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I.

»Wer  ist  der  Anwalt,  der  mit  Justizrat  Fein  hereingekommen  ist?«  fragte  eine Dame  im  Zuschauerraum  ihren  Mann,  »und  warum  hat  der  Angeklagte  zwei Anwälte? Fein ist allerdings wohl nur ein Schaustück.«

»Wenn  der  Betreffende  ein  Anwalt  wäre,  liebes  Kind,  würde  er  einen  Talar tragen,«  antwortete  der  Gefragte  vorwurfsvoll.  »Aber  wer  es  ist,  kann  ich  dir auch  nicht  sagen.«  Ein  vor  dem  Ehepaar  sitzender  Herr  drehte  sich  um  und erklärte, der fragliche Herr sei der Angeklagte Dr. Deruga.

»Ist das möglich?« rief die Dame lebhaft, »wissen Sie das bestimmt?«

Der  alte  Herr  lachte  vergnügt.  »So  bestimmt  wie  ich  weiß,  daß  ich  der Musikinstrumentenmacher  Reichardt  vom  Katzentritt  bin;  der  Herr  Doktor wohnt nämlich bei mir.«

Die  Dame  machte  große  Augen.  »Läßt  man  denn  einen  Mörder  frei herumlaufen?« fragte sie. »Ich dachte, er wäre im Gefängnis. Ist es Ihnen nicht unheimlich, einen solchen Menschen in Ihrer Wohnung zu haben?«

»Ja, sehen Sie, gnädige Frau,« sagte der alte Mann, »der Herr Justizrat Fein hat ihn bei mir eingeführt, weil er mich schon lange kennt und seinen Klienten gut versorgt  wissen  wollte,  und  wenn  der  Herr  Justizrat  so  viel  Vertrauen  in  mich setzt,  daß  er  seine  Geigen  und  Flöten  von  mir  reparieren  und  sein  Töchterchen Unterricht im Zitherspielen bei mir nehmen läßt, so schickt es sich, daß ich auch wieder  Vertrauen  zu  ihm  habe.  Und  er  hat  mir  seinen  Klienten  wärmstens empfohlen, der sich bis jetzt als ein lieber, gutartiger Mensch gezeigt hat, wenn auch etwas wunderlich.«

»Du  darfst  nicht  vergessen,  liebes  Kind,«  sagte  der  Ehemann,  »daß  ein Angeklagter noch kein Verurteilter ist.«

»Sehr richtig, sehr richtig,« sagte der Musikinstrumentenmacher und wollte eben allerlei merkwürdige Fälle von Justizirrtümern erzählen,  als  das  Erscheinen  der Geschworenen seine Aufmerksamkeit ablenkte.

Sie finde es doch ungehörig, flüsterte die junge Dame ihrem Manne zu, daß ein des  Mordes  Verdächtiger  sich  so  frei  bewegen  dürfe,  noch  dazu  einer,  der  so aussehe, als ob er zu jedem Verbrechen fähig wäre.

»Man  soll  sich  hüten,  nach  dem  Äußeren  zu  urteilen,  liebes  Kind,«  sagte  der Ehemann. »Aber abgesehen davon würde ich auch diesem Menschen nicht über den  Weg  trauen.  Es  ist  merkwürdig,  wie  leichtgläubig  und  wie  ungeschickt  im Auslegen von Physiognomien das Volk ist.«

Die meisten Zuschauer hatten denselben ungünstigen Eindruck von Dr.  Deruga empfangen,  der  durch  Nachlässigkeit  in  Kleidung  und  Haltung  und  mit  seinen neugierig  belustigten  Blicken,  die  den  Saal  durchwanderten,  der  Majestät  und Furchtbarkeit des Ortes zu spotten schien.

»Ich  dachte,  er  hätte  schwarzes,  krauses  Haar  und  Feueraugen,«  bemerkte  die junge Frau tadelnd gegen ihren Mann.

»Aber,  Kindchen,«  entgegnete  dieser,  »wir  haben  doch  auch  nicht  alle  blaue Augen und blondes Haar.«

»Er  stammt  aus  Oberitalien,«  mischte  sich  ein  Herr  ein,  »wo  der  germanische Einschlag sich bemerkbar macht.«

Ein  anderer  fügte  hinzu,  er  vertrete  doch  einen  durchaus  italienischen  Typus, nämlich den der verschlagenen, heimtückischen, rachsüchtigen Welschen, wie er seit dem frühen Mittelalter in der Vorstellung der Deutschen gelebt habe.

Unterdessen war ein Gerichtsdiener an den Angeklagten herangetreten und hatte ihn  aufgefordert,  sich  auf  der  Anklagebank  niederzulassen,  was  er  folgsam  tat, um sein Gespräch mit dem Justizrat Fein von dort aus fortzusetzen.

»Sehen  Sie,  da  kommt  der  Jäger  vor  dem  Herrn, Dr.  Bernburger,«  sagte  der Justizrat, auf einen jungen Anwalt blickend, der eben den Zuschauerraum betrat. »Den  hat  die  Baronin  Truschkowitz  auf  Ihre  Spuren  geheftet,  und  eine  gute Spürnase hat er, wie Sie sehen. Er ist Ihr gefährlichster Feind, der Staatsanwalt ist nur ein Popanz.«

Deruga betrachtete Dr. Bernburger, der angelegentlichst in seine Papiere vertieft schien.

»Ich  glaube,  er  ist  Ihnen  ebenso  gefährlich  wie  mir,«  sagte  er  dann  mit freundlichem  Spott,  die  große,  bequeme  Gestalt  des  Justizrats  betrachtend. »Eigentlich gefiele mir der Bernburger ganz gut, wenn er nicht ein so gemeiner Charakter wäre.«

Der  Justizrat  wendete  sich  um  und  sagte,  den  Arm  auf  das  Geländer  stützend, das  die  Anklagebank  abschloß:  »Bringen  Sie  mich  jetzt  nicht  zum  Lachen,  Sie verzweifelter  Italiener!  Wir  haben  alle  Ursache,  uns  ein  Beispiel  an  seinen Geiermanieren zu nehmen.«

»Er hat wirklich etwas von einem Raubvogel,« sagte Deruga, »ein feiner Kopf, so möchte ich aussehen. Sehe ich ihm nicht ähnlich?«

»Benehmen Sie sich ähnlich,« sagte der Justizrat, »und halten Sie Ihre Gedanken zusammen!  Mensch,  Ihre  Sache  ist  nicht  so  sicher,  wie  Sie  glauben.  Der Bernburger  hat  zweifellos  Material  im  Hinterhalt,  mit  dem  er  uns  überrumpeln will; also passen Sie auf!«

»Aber ja,« sagte Deruga ein wenig ungeduldig. »Ihren Kopf behalten Sie auf alle Fälle, und an meinem braucht Ihnen nicht mehr zu liegen als mir.«

Jetzt flogen die Türen im Hintergrunde des Saales auf, und der Vorsitzende des Gerichts,  Oberlandesgerichtsrat Dr.  Zeunemann,  trat  ein,  dem  die  beiden Beisitzer  und  der  Staatsanwalt  folgten.  Der  Luftzug  hob  den  Talar  des  rasch Vorwärtsschreitenden,  so  daß  seine  stramme  und  stattliche  Gestalt  sichtbar wurde.  Er  grüßte  mit  einer  Gebärde,  die  weder  herablassend  noch  vertraulich war und eine angemessene Mischung von Ehrerbietung und Zuversicht einflößte. Seine  Persönlichkeit  erfüllte  den  bänglich  feierlichen  Raum  mit  einer  gewissen Heiterkeit,  insofern  man  die  Empfindung  bekam,  es  werde  sich  hier  nichts ereignen,  was  nicht  durchaus  in  der  Ordnung  wäre.  Er  rieb,  nachdem  er  sich gesetzt  hatte,  seine  schönen,  breiten,  weißen  Hände  leicht  aneinander  und  ging dann  an  das  Geschäft,  indem  er  die  Auswahl  der  Geschworenen  besorgte.  Es ging  glatt  und  flott  voran,  jeder  fühlte  sich  von  einer  wohltätigen  Macht  an seinen Platz geschoben.

»Meine  Herren  Geschworenen,«  begann  er,  »es  handelt  sich  heute  um  einen etwas verwickelten Fall, dessen Vorgeschichte ich Ihnen kurz zusammenfassend vorführen will.

Am  2.  Oktober  starb  hier  in  München,  infolge  eines  Krebsleidens,  wie  man annahm, Frau Mingo Swieter, geschiedene Frau Deruga. Sie hatte nach ihrer vor siebzehn  Jahren  erfolgten  Scheidung  von  Deruga  ihren  Mädchennamen wiederangenommen. In ihrem Testament, das Anfang November eröffnet wurde, hatte sie ihren geschiedenen Gatten, Dr. Deruga, zum alleinigen Erben ihres auf etwa  vierhunderttausend  Mark  sich  belaufenden  Vermögens  ernannt,  mit Beiseitesetzung  ihrer  Verwandten,  von  denen  die  Gutsbesitzersgattin  Baronin Truschkowitz,  eine  Kusine,  die  nächste  war.  Auf  das  Betreiben  der  Baronin Truschkowitz  und  auf  gewisse  zureichende  Verdachtsgründe  hin,  die  Ihnen bekannt sind, veranlaßte das Gericht die Exhumierung der Leiche, und es wurde festgestellt,  daß  die  verstorbene  Frau  Swieter  nicht  infolge  ihrer  Krankheit, sondern eines furchtbaren Giftes, des Curare, gestorben war.

Als  dem  seit  siebzehn  Jahren  in  Prag  ansässigen Dr.  Deruga  das  Gerücht  von einem  gegen  ihn  im  Umlauf  befindlichen  Verdacht  zu  Ohren  kam,  reiste  er hierher, um zu erfahren, wer seine Verleumder, wie er sie nannte, wären, und sie zu  verklagen.  Es  wurde  ihm  mitgeteilt,  daß  das  Gericht  bereits  den  Beschluß gefaßt  habe,  die  Anklage  auf  Mord  gegen  ihn  zu  erheben,  und  daß  er  seine Anklage  bis  zur  Beendigung  des  Prozesses  verschieben  müsse.  Unter  diesen besonderen  Umständen,  da  der  Angeklagte  sich  gewissermaßen  selbst  gestellt hatte,  wurde  angenommen,  daß  Fluchtverdacht  nicht  vorliege,  und  von  einer Verhaftung  einstweilen  abgesehen.  Verdächtig  machte  den  Angeklagten  von vornherein,  daß  er  sich  in  bedeutenden  finanziellen  Schwierigkeiten  befand. Ferner belastete ihn die Tatsache, daß er am Abend des 1. Oktober vergangenen Jahres  eine  Fahrkarte  nach  München  löste  und  erst  am  Nachmittag  des  3. Oktober  nach  Prag  in  seine  Wohnung  zurückkehrte.  Einen  genügenden Alibibeweis vermochte der Angeklagte nicht zu erbringen.

Dies sind also die Hauptgründe, die das Gericht bewogen haben, die Anklage auf Totschlag zu erheben. Es wird angenommen, daß Deruga seine geschiedene Frau aufsuchte, um Geld von ihr zu erbitten, beziehungsweise zu erpressen, und daß er sie bei dieser Gelegenheit, irgendwie gereizt, vielleicht durch eine Weigerung, tötete.  Allerdings  scheint  der  Umstand,  daß  Deruga  Gift  bei  sich  gehabt  haben muß,  für  einen  überlegten  Plan  zu  sprechen.  Allein  das  Gericht  hat  der Möglichkeit  Raum  gegeben,  der  verzweifelte  Spieler  habe  damit  sich  selbst vernichten  wollen,  wenn  sein  letzter  Versuch  mißlänge,  und  nur  in  einem unvorgesehenen Augenblick der Erregung davon Gebrauch gemacht.«

Während  des  letzten  Satzes  hatte  der  Staatsanwalt  vergebens  versucht,  durch Verdrehungen  seines  hageren  Körpers  und  Deutungen  seines  knotigen Zeigefingers  die  Aufmerksamkeit  des  Vorsitzenden  auf  sich  zu  lenken. »Verzeihung,« sagte er, indem er seinem langen, weißen Gesicht einen süßlichen Ausdruck zu geben suchte, »ich möchte gleich an dieser Stelle betonen, daß ich persönlich dieser Möglichkeit nicht Raum gebe. Warum hätte der Mann es denn so  eilig  mit  dem  Selbstmorde  gehabt?  Er  amüsierte  sich  viel  zu  gut  im  Leben, um es so Hals über Kopf wegzuwerfen.

Ferner  möchte  ich  darauf  hinweisen,  daß  der  Angeklagte  auf  das  erstmalige Befragen  des  Untersuchungsrichters  die  abscheuliche  Untat  eingestand,  oder, besser gesagt, sich ihrer rühmte, um sie mit ebenso großer Dreistigkeit hernach zu leugnen.«

»Jawohl,  jawohl,  wir  kommen  darauf  zurück,«  sagte  der  Vorsitzende  mit  einer Handbewegung gegen den Staatsanwalt, wie wenn ein Kapellmeister etwa einen vorlauten  Bläser  beschwichtigt.  »Ich  will  zunächst  den  Angeklagten vernehmen.«

»Sie  müssen  aufstehen,«  flüsterte  der  Justizrat  seinem  Klienten  zu,  der  mit schläfriger Miene den Saal und das Publikum betrachtete.

»Aufstehen,  ich?«  entgegnete  dieser  erstaunt  und  beinahe  entrüstet.  »Nun  also auch  das.  Stehen  wir  auf,«  fuhr  er  fort,  erhob  sich  langsam  und  heftete  einen scharf durchdringenden Blick auf den Präsidenten; man hätte meinen können, er sei ein Examinator und Dr. Zeunemann ein zu prüfender Kandidat.

»Sie heißen Sigismondo Enea Deruga,« begann der Vorsitzende das Verhör, die beiden  klangvollen  Vornamen  durch  eine  ganz  geringe  Dosis  von  Pathos hervorhebend,  die  genügte,  die  Zuhörer  zum  Lachen  zu  bringen.  Deruga  warf einen  stechenden  Blick  in  die  Runde.  »Ist  es  hier  etwa  ein  Verbrechen,  nicht Johann Schulze oder Karl Müller zu heißen?« sagte er.

»Beantworten Sie bitte schlechtweg meine Fragen,« sagte Dr. Zeunemann kühl. »Sie  heißen  Sigismondo  Enea  Deruga,  sind  in  Bologna  geboren  und sechsundvierzig Jahre alt. Stimmt das?«

»Jawohl.«

»Sie haben in Bologna, Padua und Wien Medizin studiert und sich erst in Linz, dann  in  Wien  niedergelassen,  nachdem  Sie  dort  das  Heimatrecht  erworben hatten. Stimmt das?«

»Es wäre wirklich eine Schande,« sagte Deruga, »wenn Sie nach vier Monaten nicht einmal das richtig herausgebracht hätten.«

»Ich  erinnere  Sie  nochmals,  Angeklagter,«  sagte  der  Vorsitzende,  den  das  sich erhebende  Gelächter  ein  wenig  ärgerte,  »daß  Sie  sich  an  die  kurze  und  klare Beantwortung der an Sie gerichteten Fragen zu halten haben. Es ist Ihre Schuld, daß  sich  die  Voruntersuchung  so  lange  hingezogen  hat.  Ich  ergreife  die Gelegenheit,  Ihnen  einen  ernstlichen  Vorhalt  zu  machen.  Sie  befolgen augenscheinlich  den  Grundsatz,  das  Gericht  durch  Ungehörigkeiten  und Wunderlichkeiten hinzuhalten und irrezuführen. Sie verschlimmern dadurch Ihre Lage,  ohne  Ihren  Zweck  zu  erreichen.  Die  Untersuchung  nimmt  ihren  sicheren Gang  trotz  aller  Steine,  die  Sie  auf  ihren  Weg  werfen.  Sie  stehen  unter  einer schweren  Anklage  und  täten  besser,  anstatt  die  gegen  Sie  zeugenden  Momente durch ungebärdiges und zügelloses Betragen zu verstärken, den Gerichtshof und die  Herren  Geschworenen  durch  Aufrichtigkeit  in  ihrer  dornigen  Arbeit  zu unterstützen  und  für  sich  einzunehmen.  Sie  befinden  sich  in  einem  Lande,  wo die    Justiz    ihres    verantwortungsvollen    Amtes    mit    unerschütterlicher Unbestechlichkeit  und  Unparteilichkeit  waltet.  Der  Höchste  und  der  Niedrigste findet  bei  uns  nicht  mehr  und  nicht  weniger  als  Gerechtigkeit.  Wir  erwarten dagegen  vom  Höchsten  wie  vom  Niedrigsten  diejenige  Ehrfurcht,  die  einer  so heiligen  und  würdigen  Institution  zukommt.  Der  Gebildete  sollte  sie  uns freiwillig darbringen; aber im Notfall wissen wir sie zu erzwingen.«

»Ja, ja,« sagte Deruga gutmütig, »nur zu, ich werde schon antworten.«

Dr. Zeunemann hielt es für besser, es dabei bewenden zu lassen, und fuhr fort: »Sie  verheirateten  sich  im  Jahre  18..  mit  Mingo  Swieter  aus  Lübeck,  erzielten aus dieser Ehe ein Kind, eine Tochter, die vierjährig starb, und kurz darauf, vor jetzt  siebzehn  Jahren,  wurde  die  Ehe  geschieden.  Als  Grund  ist  böswillige Verlassung  von  seiten  der  Frau  angegeben,  und  zwar  hat  Frau  Swieter  das Wiener  Klima  vorgeschützt,  welches  sie  nicht  vertragen  könne.  In  Wirklichkeit sollen Ihr unverträglicher Charakter und Ihr unberechenbares Temperament, das zu Gewalttaten neigt, Ihre Frau zu diesem Schritt veranlaßt haben.«

Da Dr. Zeunemann bei diesen Worten fragend zu Dr. Deruga hinübersah, sagte dieser: »Es wird das beste sein, wenn Sie sich schlechtweg an die in den Akten befindlichen Angaben halten.«

Der Vorsitzende unterdrückte eine Anwandlung zu lachen und fuhr gelassen fort: »Bald  nach  erfolgter  Scheidung  zogen  Sie  von  Wien  nach  Prag  und  übten  dort Ihre Praxis aus, während Frau Swieter sich in München niederließ, wo sie einen Teil ihrer Jugendjahre verlebt hatte. Auf weitere Daten werden wir gelegentlich zurückkommen.  Erzählen  Sie  uns  jetzt,  was  Sie  am  1.  Oktober  des  vorigen Jahres getan haben.«

»Da  ich  kein  Tagebuch  führe,«  sagte Dr.  Deruga  laut,  »noch  meine  täglichen Verrichtungen durch einen Kinematographen oder ein Grammophon aufnehmen lasse,  ist  es  mir  leider  unmöglich,  Ihnen  den  Verlauf  des  Tages  mit mathematischer  Genauigkeit  wiederzugeben.  Ich  werde  eben  gefrühstückt, einige Patienten besucht,  zu Mittag gegessen  und hernach eine  Stunde im Café gesessen haben. Dann werde ich in der Sprechstunde mehrere Exemplare der mir sehr unsympathischen Gattung Mensch untersucht haben. Gegen Abend ging ich aus,  um  eine  mir  befreundete,  hochanständige  Dame  zu  besuchen.  In  der  Nähe des Bahnhofs begegnete ich einem Kollegen, der mich fragte, ob ich auch in den ärztlichen Verein ginge. Ich sagte, ich könne leider nicht, da ich verreisen müsse. Worauf  er  mich  bis  zum  Bahnhof  begleitete.  Ich  nahm  aufs  Geratewohl  eine Karte nach München, weil ich ja sonst meine Lüge hätte zugestehen müssen, und auch  weil  mir  eingefallen  war,  daß  auf  diese  Weise  die  mir  befreundete  Dame sicher wäre, nicht kompromittiert zu werden.«

»Weigern  Sie  sich  nach  wie  vor,«  fragte Dr.  Zeunemann,  »den  Namen  dieser hochanständigen Dame zu nennen?«

»Ich  habe  ja  schon  gesagt,  daß  mir  daran  liegt,  sie  nicht  zu  kompromittieren,« antwortete Deruga.

»Ich  gebe  Ihnen  zu  bedenken,  Herr  Deruga,«  sagte Dr.  Zeunemann  warnend, »daß  Ihre  Ritterlichkeit  auf  sehr  wackeligen  Füßen  steht.  Sollte  eine  Dame zulassen,  daß  sich  ein  Freund  um  ihretwillen  in  solche  Gefahr  begibt?  Da möchte  man  schon  lieber  annehmen,  daß  diese  Dame  gar  nicht  existiert.  Die ganze Geschichte, die Sie vorbringen, entbehrt der Wahrscheinlichkeit. Daß Sie eine Dame besuchten und Tage und Nächte bei ihr zubrachten, wäre an sich bei Ihrer  Lebensführung  nicht  unglaublich.  Auch  das  mag  hingehen,  daß  Sie  den Wunsch hatten, sie nicht zu kompromittieren, aber das Mittel, das Sie zu diesem Zweck  gewählt  haben  wollen,  kann  man  nur  als  ungeeignet  und  lächerlich bezeichnen. Jemand, der sich in so schlechter finanzieller Lage befindet wie Sie, gibt nicht zweiunddreißig Mark für eine Fahrkarte aus, die er nicht braucht.«

»Einunddreißig Mark fünfundsiebzig Pfennig,« verbesserte Deruga.

»Die  Karte  von  Prag  nach  München  kostet  zweiunddreißig  Mark,«  sagte Dr. Zeunemann scharf.

»Der umgekehrte Weg ist fünfundzwanzig Pfennige billiger,« beharrte Deruga.

»Lassen  wir  den  Wortstreit,«  sagte Dr.  Zeunemann.  »Man  wirft  auch einunddreißig  Mark  und  fünfundsiebzig  Pfennige  nicht  fort,  wenn  man  in Geldverlegenheiten ist.«

»Ein  verständiger  Deutscher  wohl  nicht,«  entgegnete  Deruga,  »aber  ich  habe größere  Dummheiten  in  meinem  Leben  gemacht  als  diese.  Übrigens  war  ich nicht in Geldverlegenheit, ich hatte nur Schulden.«

Der Staatsanwalt rang die Hände und wendete die Blicke nach oben, wie wenn er  den  Himmel  zum  Zeugen  einer  solchen  Verwilderung  anrufen  wollte.  Dann bat er um das Wort und fragte, wie es zugehe, daß der Angeklagte genug Geld für eine so unvorhergesehene Reise bei sich gehabt hätte.

Statt  der  Antwort  griff  Deruga  in  seine  Westentasche,  zog  eine  Handvoll  Geld hervor  und  zählte:  »Sechzig,  dreiundsechzig,  siebzig,  vierundsiebzig  Mark.  Sie sehen, ich könnte auf der Stelle nach Prag reisen, wenn ich es nicht vorzöge, in Ihrer angenehmen Vaterstadt zu bleiben.«

»Warum  bezahlten  Sie  Ihre  Schulden  nicht,  wenn  Sie  Geld  hatten?«  rief  der Staatsanwalt,  dessen  Stimme,  wenn  er  sich  aufregte,  einen  kreischenden  Ton annahm.

»O, dazu reichte es bei weitem nicht,« lachte Deruga. »Ich hatte nur so viel, um meine täglichen Bedürfnisse zu befriedigen.«

Der  Vorsitzende  erklärte  diese  Zwischenfragen  durch  eine  Handbewegung  für beendet. »Sie bleiben  also dabei, Angeklagter,«  fragte er, »daß  Sie zum Schein eine Fahrkarte nach München lösten. Was brachte Sie gerade auf München?«

»Das  ist  eine  schwierige  Frage,«  sagte  Deruga.  »Hätte  ich  eine  Karte  nach Frankfurt oder Wien genommen, könnten Sie sie ebensogut stellen. Vielleicht ist ein  Psychoanalytiker  anwesend  und  könnte  uns  interessante  Aufschlüsse  über die Gedankenassoziation geben, und ob sie gefühlsbetont war oder nicht. Meine Spezialität sind Nasen-, Hals- und Rachenkrankheiten.«

»Was  taten  Sie,  nachdem  Sie  die  Karte  gelöst  hatten?«  fragte  der  Vorsitzende weiter.

»Ich  stellte  mich  an  die  Barriere,«  erzählte  Deruga,  »ging,  als  sie  geöffnet wurde,  an  den  Zug,  stieg  aber  nicht  ein,  sondern  ging  mittels  einer  vorher gelösten  Perronkarte  zurück.  Dann  suchte  ich  die  schon  öfters  genannte  Dame auf, bei der ich bis zum Nachmittag des 3. Oktober blieb.«

»Die  Unwahrscheinlichkeiten  häufen  sich,«  sagte Dr.  Zeunemann.  »Welcher Arzt  wird  ohne  zwingende  Gründe  anderthalb  Tage  von  seiner  Praxis wegbleiben?«

»Ich  bin  der  Ansicht,«  sagte  Deruga,  »daß  nicht  ich  für  die  Praxis  da  bin, sondern daß die Praxis für mich da ist.«

»Ein bedenklicher Grundsatz für einen Arzt,« meinte Dr. Zeunemann.

»Warum?« antwortete Deruga leichthin. »Die meisten Patienten können sehr gut ein  paar  Tage  warten,  die  übrigen  brauchten  überhaupt  nicht  zu  kommen. Wichtige Fälle hatte ich damals nicht.«

»Ihre Patienten waren allerdings nicht verwöhnt,« sagte Dr. Zeunemann. »In den letzten  Jahren  hatten  Sie  sogar  eine  Anzahl  verloren,  weil  sie  nachlässig  und unaufmerksam  in  der  Führung  Ihrer  Praxis  waren.  Immerhin  war  es  selbst  an Ihnen auffallend, daß Sie außer der Zeit, ohne Abmeldung, zwei Tage abwesend waren.  Sie  kamen  nach  Ihrer  eigenen  Aussage,  die  von  Ihrer  Haushälterin bestätigt wurde, am 3. Oktober kurz vor vier Uhr wieder in Ihrer Wohnung an. Beiläufig  sei  bemerkt,  daß  der  von  hier  kommende  Schnellzug  um  drei  Uhr zwanzig  Minuten  in  Prag  eintrifft.  Ihre  Sprechstunde  war  noch  nicht  vorüber, und es warteten zwei geduldige Patienten, die sich von Ihrer Hausdame mit der Aussicht auf Ihr baldiges Erscheinen hatten vertrösten lassen. Sie weigerten sich aber,  diese  gutmütigen  Herrschaften,  die  einiger  Rücksicht  wohl  wert  gewesen wären, anzunehmen, weil Sie, so sagten Sie zu Ihrer Haushälterin, müde wären und sich zu Bett legen wollten. Ihr Aufenthalt bei der in ihrer Tugend so heiklen Dame muß also sehr anstrengend gewesen sein.«

»Ich  finde  Frauen  immer  anstrengend,«  sagte  Deruga,  »besonders  wenn  sie dumm sind.«

»Nehmen  wir  also  an,«  sagte  der  Vorsitzende,  während  der  Staatsanwalt  die Hände  rang  und  seine  unter  diabolisch  geschwänzten  Brauen  fast verschwindenden  Augen  zum  Himmel  richtete,  »daß  die  Ihnen  befreundete Dame  ebenso  dumm  wie  tugendhaft  ist!  Gehen  wir  nun  zu  einem  anderen wichtigen  Punkt  über!  Wollen  Sie  erzählen,  wann  und  wie  Sie  von  dem  Inhalt des Testamentes in Kenntnis gesetzt wurden, durch welches die verstorbene Frau Swieter Sie zum Erben ihres Vermögens einsetzte!«

»Anfang  November,«  sagte  Deruga,  »das  Datum  habe  ich  mir  nicht  gemerkt, durch die zuständige Behörde.«

»Sie  sollen«,  sagte Dr.  Zeunemann,  »Ihr  Erstaunen  und  Ihre  Freude  lebhaft geäußert  haben.  Ich  bemerke,«  wiederholte  er  mit  Nachdruck  gegen  die Geschworenen, »daß andere Personen dies bezeugen: Erstaunen und Freude.«

»O, edler Richter, wack'rer Mann,« sagte Deruga lächelnd.

»Bitte  Zwischenbemerkungen  zu  unterlassen,«  sagte  der  Vorsitzende.  »Es  ist bereits halb zwölf Uhr, und ich möchte bis zur Mittagspause mit Ihrem Verhör zu einem  vorläufigen  Ende  kommen.  Erzählen  Sie  uns  bitte,  wann  und  wie  Ihnen zuerst etwas von dem gegen Sie erhobenen Verdacht zu Ohren kam!«

»Durch einen sehr anständigen Menschen,« begann Deruga, »sehr anständig und achtungswert, obgleich er nur ein roher italienischer Weinhändler ist. Der Mann heißt  Tommaso  Verzielli  und  kam  vor  fünfzehn  Jahren  als  ein  armer  Teufel  zu mir, nachdem er eine fünfjährige Gefängnisstrafe verbüßt hatte. Er hatte nämlich einen Polizisten niedergestochen, der eine arme alte Frau verhaften wollte, weil sie  in  einem  Bäckerladen  ein  Brot  genommen  hatte.  Er  war  sehr  verzagt  und wollte nach Italien zurück, denn unter Deutschen, sagte er, würde er doch nicht aus  dem  Gefängnis  herauskommen,  weil  er  fortwährend  Dinge  mit  ansehen müßte, wobei ihm das Blut zu Kopfe stiege. Ich sagte, das würde in Italien nicht anders  sein,  und  redete  ihm  zu,  er  sollte  die  Menschen  sich  untereinander zerreißen  lassen,  sie  wären  einander  wert,  und  es  wäre  um  keinen  schade.  Er solle  heiraten  und  nur  noch  für  Frau  und  Kinder  arbeiten  und  sorgen,  und außerdem  gab  ich  ihm  den  Rat,  einen  Handel  mit  italienischen  Weinen  und anderen Lebensmitteln anzufangen, und schoß ihm ein kleines Kapital dazu vor. Das hat er mir längst zurückgestellt, denn durch Fleiß und Intelligenz brachte er sich schnell in die Höhe, aber er widmet mir immer noch eine Dankbarkeit, als ob ich ihm täglich neu das Leben schenkte.

Dieser Verzielli also kam Mitte November am späten Abend in voller Aufregung zu mir gelaufen und erzählte mir, der italienische Konsul, Cavaliere Faramengo, ein guter alter Herr, aber etwas schwachsinnig, sei bei ihm gewesen — Verzielli hat  nämlich  jetzt  ein  sehr  feines  Restaurant  —  und  habe  sich  unter  der  Hand nach  mir  erkundigt  und  als  tiefstes  Geheimnis  verraten,  daß  ich  als  Mörder meiner  geschiedenen  Frau  verhaftet  werden  sollte.  Der  gute  Mensch  war  außer sich  und  bot  mir  sein  ganzes  Vermögen  an,  wenn  ich  nach  Amerika  fliehen wollte. 'Deruga und fliehen? Da kennst du Deruga schlecht, guter Freund,' sagte ich  und  lief  sofort,  trotz  Verziellis  Flehen,  zum  italienischen  Konsul.  Der  arme alte  Herr  hat  fast  einen  Schlaganfall  bekommen,  so  heftig  stellte  ich  ihn  zur Rede, und da ich von ihm keine genügende Auskunft bekam, reiste ich hierher, um den Ursprung des infamen Gerüchtes kennenzulernen.«

»Es mußte Ihnen mitgeteilt werden,« fiel Dr. Zeunemann ein, »daß das Gericht bereits beschlossen hätte, die Anklage auf Mord gegen Sie zu erheben, und daß Sie  eine  etwaige  Beleidigungsklage  bis  zur  Beendigung  des  Prozesses  zu verschieben hätten. Wenn Ihr erstes Auftreten, wie ich nicht unterlassen will zu bemerken,  den  Schein  der  Schuldlosigkeit  erwecken  konnte,  so  belastete  Sie hingegen  Ihr  Verhalten  dem  Untersuchungsrichter  gegenüber  in  bedenklicher Weise. So haben Sie zuerst auf die Frage, wo Sie vom 1. bis 3. Oktober gewesen wären,  die  Antwort  verweigert.  Dann  haben  Sie  erzählt,  Sie  wären  in  der Absicht,  sich  das  Leben  zu  nehmen,  fortgefahren,  an  einem  beliebigen Haltepunkt  ausgestiegen  und  dann  aufs  Geratewohl  querfeldein  gegangen,  bis Sie in eine ganz einsame Gegend gekommen wären. An einem Flusse hätten Sie lange gelegen und mit sich gekämpft, bis Sie darüber eingeschlafen wären. Nach vielen  Stunden  festen  Schlafes  wären  Sie  ernüchtert  aufgewacht,  hätten  sich noch  eine  Weile  herumgetrieben  und  wären  dann  heimgefahren.  Schließlich tauchte  die  Geschichte  von  der  geheimnisvollen  Dame  auf.  Der  Born  der Phantasie sprudelt sehr ergiebig bei Ihnen.«

»Nicht  so  wie  Sie  meinen,«  sagte  Deruga.  »Ich  wollte  nur  den Untersuchungsrichter ärgern und kann wohl sagen, daß mir das gelungen ist. Er hat beinah Nervenkrämpfe bekommen.«

Dr.  Zeunemann  ließ  eine  Pause  verstreichen,  bis  das  Gelächter  im  Publikum verstummt war, und sagte dann: »Es wundert mich, daß ein Mann in Ihrer Lage, in Ihrem Alter und von Ihrem Verstande sich so kindisch benehmen mag — oder so  töricht,  denn  vielleicht  waren  Ihre  verschiedenen  Angaben  auch  nur  ein Verfahren, darauf zugeschnitten, unsicher zu machen und irrezuführen.«

»Sind  Sie  schon  einmal  von  einem  täppischen  Untersuchungsrichter  ausgefragt worden?«  fragte  Deruga.  »Nein,  wahrscheinlich  nicht.  Also  können  Sie  nicht wissen,  wie  Sie  sich  in  solcher  Lage  benehmen  würden.  Allerdings  vermutlich vernünftiger  als  ich.  Sie  haben  eine  beneidenswerte  Konstitution.  Sie  sind  so recht  ein  Musterbeispiel,  wie  der  gesunde  Mensch  sein  soll.  Alle Erschütterungen durch häßliche Eindrücke, Fragen, Zweifel und Leidenschaften werden  bei  Ihnen  durch  eine  tadellose  Verdauung  geregelt,  so  daß  Sie  sich immer im stabilen Gleichgewicht befinden; ich dagegen bin unendlich reizbar.«

Dr.  Zeunemann  hatte  versucht,  den  Angeklagten  zu  unterbrechen,  aber  ohne genügenden Nachdruck. »Sie haben wohl auch mehr Ursache unruhig zu sein als ich,« sagte er jetzt mit leichter Ironie. »Vielleicht würden Sie sich wohler fühlen, wenn Sie es einmal mit vollkommener Offenheit versuchten, anstatt sich und uns durch Ihre Winkelzüge zu reizen.«

»Sie,  Herr  Präsident,  will  ich  nicht  ärgern,  darauf  können  Sie  sich  verlassen,« sagte Deruga mit einem freundlich beschwichtigenden Tone, wie man ihn etwa einem Kinde gegenüber anschlägt.

 

»Warten  Sie  im  Vorsaal  des  ersten  Stockes  auf  mich,«  flüsterte  Justizrat  Fein seinem  Klienten  zu,  als  gleich  darauf  die  Sitzung  aufgehoben  wurde.  Von  dort aus gingen sie zusammen durch ein rückwärtiges Portal in die Anlagen, die auf eine  stille  Straße  ohne  Geschäftsverkehr  führten.  Vor  einem  mit  Gesträuch bewachsenen  Hange  blieb  der  Justizrat  stehen,  stocherte  mit  der  Spitze  seines Regenschirmes in der alten, feucht-verklebten Blätterdecke und sagte: »Da muß es bald Schneeglöckchen und Krokus geben; ich will ihnen den Weg ein wenig frei machen.«

»Kommen Sie, kommen Sie,« sagte Deruga, den Justizrat am Arm ziehend. »Die finden ihren  Weg  ohne  Sie.  Sagen  Sie,  kann  ich  heute  nachmittag  während  der Sitzung  nicht  lesen  oder  noch  lieber  schlafen?  Das  Zeug  langweilt  mich unbeschreiblich, Sie könnten mir ja einen Stoß geben, wenn ich mich betätigen muß.«

»Machen  Sie  keine  Dummheiten,«  sagte  der  Justizrat;  »heute  nachmittag  wird wahrscheinlich der Hofrat von Mäulchen vernommen, der sehr schlecht für Sie aussagen wird. Sie müssen also aufpassen, ob Sie ihm nicht Ihrerseits etwas am Zeuge flicken können.«

»Am  Zeuge  flicken!«  rief  Deruga  aus.  »Umbringen  möchte  ich  ihn.  Ich  hasse diesen Menschen, vielmehr diesen rosa Wachsguß über einer Kloake.«

»Hören Sie, Deruga,« sagte der Justizrat. »Ich verstehe Sie öfters nicht, doch das am wenigsten, wie Sie einem Menschen Geld schuldig bleiben mochten, den Sie haßten.  Sie  hätten  doch  das  Geld  auch  von  anderer  Seite  haben  können,  zum Beispiel von dem guten Verzielli.«

»Wahrscheinlich  hätte  es  Ihr  Ehrgefühl  verletzt,  einem  verhaßten  Menschen Geld zu schulden,« sagte Deruga. »Sehen Sie, bei mir ist das anders. Mir machte es Vergnügen zu sehen, was für Angst er um seine Taler hatte, und wie er sich quälte, die Angst nicht merken zu lassen, sondern den Anschein zu wahren, als wäre  es  ihm  ganz  gleichgültig.  Denn  er  will  erstens  für  unermeßlich  reich  und zweitens  für  sehr  weitherzig  in  Geldsachen  gelten.  Hätte  ich  Geld  im  Überfluß gehabt,  würde  ich  ihn  wahrscheinlich  doch  nicht  ausbezahlt  haben,  um  ihn zappeln zu sehen.«

»Ich  glaube,  Sie  können  fürchterlich  hassen,«  sagte  der  Justizrat  nachdenklich, indem er den Doktor nicht ohne Bewunderung von der Seite betrachtete.

Dieser  lachte  herzhaft  und  ausgiebig  wie  ein  Kind.  »Das  kann  ich  allerdings,« sagte er. »Ich möchte manchmal einem ein Messer im Herzen herumdrehen, nur weil mir seine Mundwinkel nicht gefallen. Ich will mich aber heute nachmittag Ihnen zuliebe zusammennehmen, so gut ich kann.«

»Ja,  darum  bitte  ich,«  sagte  der  Justizrat,  »ich  fühle  mich  doch  etwas verantwortlich für Sie.«

 

Hofrat  von  Mäulchen  erschien  in  gewählter  Kleidung,  in  einen  angenehmen, mondänen  Duft  getaucht,  mit  dem  leichten  und  sicheren  Gang  dessen,  den allgemeine  Beliebtheit  trägt,  im  Schwurgerichtssaale.  Die  Eidesformel,  die  der Präsident  ihm  vorsprach,  wiederholte  er  mit  liebenswürdiger  Gefälligkeit  und einem  leicht  fragenden  Ausklang,  so,  als  wolle  er  sich  bei  jedem  Satz vergewissern, ob es dem Vorsitzenden und dem lieben Gott so auch recht wäre.

»Der  Angeklagte,«  begann Dr.  Zeunemann  das  Verhör,  als  alle  Förmlichkeiten abgetan waren, »ist Ihnen seit Mai 19.., also seit fünf Jahren, sechstausend Mark schuldig.  Wollen  Sie,  bitte,  erzählen,  wie  Sie  den  Angeklagten  kennenlernten, und wie es kam, daß er das Geld von Ihnen borgte!«

»Beides  ist  schnell  getan,«  sagte  der  Hofrat.  »Ich  lernte  Deruga  im  ärztlichen Verein  kennen,  außerdem  hat  er  mich  gelegentlich  einer  kleinen  Wucherung  in der Nase behandelt. Kollegen empfahlen ihn mir, weil er eine besonders leichte Hand habe, was meine eigene Erfahrung bestätigt  hat.  Es  handelte  sich  bei  mir allerdings  um  einen  sehr  einfachen  Fall,  aber  auch  darin  kann  man  ja  seine Fähigkeiten beweisen. Gewisse kleine Originalitäten und Wunderlichkeiten hatte er an sich, zum Beispiel erinnere ich mich, daß er mich immer in der Erwartung hielt, als käme etwas außerordentlich Schmerzhaftes, was doch gar nicht der Fall war.  Ich  habe  sagen  hören,  daß  er  nach  Belieben,  sagen  wir  nach  Laune,  die Patienten ganz schmerzlos oder sehr grob behandelte. Aber das gehört eigentlich nicht  hierher,  und  so  weit  meine  persönliche  Erfahrung  reicht,  kann  ich  ihn  als Arzt  nur  loben.  Als  ich  nun  gelegentlich  eine  Bemerkung  über  die  schäbige Ausstattung  seines  Wartezimmers  machte,  sagte  er  mir,  er  habe  kein  Geld,  um sich  so  einzurichten,  wie  er  möchte,  worauf  ich  ihm,  einem  augenblicklichen Gefühl  folgend,  so  viel  anbot,  wie  er  brauchte.  Ich  bin  vielleicht  kein  sehr besonnener  Rechner,«  schaltete  der  Hofrat  mit  einem  Lächeln  ein,  »aber  in diesem  Falle,  einem  Kollegen  und  tüchtigen  Arzt  gegenüber,  glaubte  ich  gar nichts zu riskieren.«

»Hat der Angeklagte das Geld für eine neue Einrichtung verwendet?« fragte der Vorsitzende.

»Darüber kann ich aus eigener Anschauung nichts sagen,« antwortete der Hofrat. »Es  wurde  mir  später  einmal  zugetragen,  geschwatzt  wird  ja  viel,  die  Sessel seines  Wartezimmers  würden  immer  schäbiger;  begreiflicherweise  habe  ich  es aber vermieden, ihn aufzusuchen und mich darüber zu unterrichten.«

»Wollen  Sie  sich  dazu  äußern?«  wendete  sich  der  Vorsitzende  gegen  Deruga. »Haben Sie sich für das geliehene Geld Ihr Wartezimmer neu eingerichtet?«

»Gehört das hierher?« fragte Deruga. »Ich glaubte immer, man könne sein Geld verwenden, wie man wolle, einerlei, ob es geliehen oder gestohlen ist.«

»Sie verweigern also die Antwort?«

»Soviel  ich  mich  erinnere,«  sagte  Deruga  mürrisch,  »habe  ich  Instrumente, moderne Apparate, einen Operationsstuhl und dergleichen dafür gekauft.«

»Sie  haben,«  setzte  der  Präsident  die  Zeugenvernehmung  fort,  »im  Laufe  der nächsten Jahre den Angeklagten niemals gemahnt?«

»Bewahre,«  erwiderte  der  Hofrat.  »Einen  Kollegen!  Überhaupt  würde  ich  das ohne  genügende  Gründe  niemals  tun.  Ich  hatte  das  Geld  eigentlich  schon verloren  gegeben,  denn  das  Gerede  ging,  als  betriebe  Deruga  seine  Praxis  nur nachlässig  und  führe  ein  sehr  ungeregeltes  Leben.  Ich  habe  übrigens,  wie  ich gleich vorausschicken will, der Wahrheit dieses Geredes nicht nachgeforscht und bitte, keine Schlüsse daraus zu ziehen.«

»So gehen wir ohne weiteres zu dem Anlaß über,« sagte Dr.  Zeunemann,  »der Sie  bewog,  das  Geld  zurückzufordern.  Wollen  Sie  den  Vorgang  im Zusammenhang erzählen!«

»Im  September  vorigen  Jahres,«  berichtete  der  Hofrat,  »traf  ich  mit  Deruga  in dem schon erwähnten ärztlichen Verein zusammen, nachdem ich ihn fast ein Jahr lang nicht gesehen und das Geld sozusagen vergessen hatte. Er rief mir über den Tisch hinüber in ziemlich formloser Weise zu, er wolle eine Patientin, von der er glaube,  daß  sie  ein  Unterleibsleiden  habe,  zu  mir  schicken,  ich  solle  sie untersuchen  und  nötigenfalls  behandeln,  aber  umsonst,  zahlen  könne  sie  nicht. Mehr  über  seine  Art  und  Weise  als  über  die  Sache  selbst  verstimmt,  erwiderte ich, wie ich gern glauben will, ein wenig kühl, ich sei mit Arbeit sehr überhäuft, die Kranke könne ja zu dem in Betracht kommenden Kassenarzt gehen. Darauf wurde  Deruga  kreideweiß  im  Gesicht  und  überhäufte  mich  mit  einem  Schwall von  Beleidigungen,  wie,  daß  ich  es  nur  auf  Geldmacherei  abgesehen  hätte,  der Arzt  für  Kommerzienrätinnen  und  fürstliche  Kokotten  wäre  und  dergleichen mehr, was ich nicht wiederholen will. Ich möchte bemerken, daß ich glaube, wie ungerecht seine Beschuldigungen auch waren und wie unpassend auch die Form war,  wie  er  sie  erhob,  er  machte  sie bona  fide.  Er  hatte  die  Meinung,  ich  sei gemütlos und strebte nur nach klingendem Erfolg und äußerem Glanz, vielleicht weil  ihm  infolge  einer  gewissen  volkstümlichen  oder  zigeunerhaften Veranlagung der Sinn für geregeltes bürgerliches Leben mit seinen traditionellen Begriffen  von  Anstand  und  Ehre  überhaupt  abgeht.  In  jenem  Augenblick vermochte ich mich zu dieser objektiven Ansicht nicht zu erheben, sondern, ich gestehe es, ich fühlte mich verletzt und im Innersten empört.«

»Beinah wäre der rosa Wachsguß geschmolzen,« flüsterte Deruga dem Justizrat zu.

»Ohne mein entrüstetes Gefühl zu zügeln oder es nur zu wollen, antwortete ich heftig, er habe am wenigsten Ursache, mir derartige Vorwürfe zu machen, da ich ihm bereitwillig ausgeholfen und den Verlust nicht nachgetragen hätte. Ich hätte ihn  damals  für  zahlungsfähig  gehalten,  sagte  er  boshaft,  sonst  würde  ich  ihm nichts  geborgt  haben.  Allerdings,  sagte  ich,  hätte  ich  einen  Kollegen  für  so ehrenhaft  gehalten,  daß  er  seine  Schulden  bezahlte,  und  da  er  mich  nun  selbst herausfordere,  solle  er  es  auch  tun.  Der  Streit  wurde  dann  durch  mehrere Kollegen, die sich ins Mittel legten, geschlichtet. Bevor wir uns trennten, sagte ich zu Deruga, er solle das, was ich vorhin in heftiger Aufwallung gesagt hätte, nicht  so  auffassen,  als  wolle  ich  ihn  drängen.  Erlauben  Sie  mir  bitte, festzustellen,  daß  ich  der  ganzen  Sache  aus  freien  Stücken  niemals  in  der Öffentlichkeit Erwähnung getan haben würde!«

»Darf  ich  bitten,«  sagte  Justizrat  Fein,  sich  an  den  Zeugen  wendend,  »Sie  sind nachher mit keinem Wort und mit keiner Andeutung auf die Geldangelegenheit zurückgekommen?«

»Nein, durchaus nicht,« antwortete der Hofrat. »Es tat mir im Gegenteil leid, daß ich mir in der Erregung die Mahnung hatte entschlüpfen lassen.«

»Also«,  sagte  der  Justizrat,  »war  die  Lage  für Dr.  Deruga  nicht  im  mindesten verändert, und es liegt kein Grund zu der Behauptung vor, er habe sich durchaus Geld verschaffen müssen, um die fällige Schuld zu bezahlen.«

»Ich  bitte  sehr,«  rief  der  Staatsanwalt,  »durch  den  Vorfall  im  ärztlichen  Verein war  das  Schuldverhältnis  einer  ganzen  Reihe  von  Kollegen  bekannt  geworden; das  ist  denn  doch  eine  erhebliche  Veränderung  der  Lage.  So  viel  Ehrgefühl dürfen  wir  doch  bei  einem  jeden  gebildeten  Manne  voraussetzen,  daß  ihm  das nicht gleichgültig war.«

»Nehmen wir, bitte, Dr. Deruga wie er ist, und nicht, wie er nach der Meinung anderer sein sollte. Da es ihm nichts ausmachte, dem Hofrat von Mäulchen Geld schuldig zu bleiben, für den er augenscheinlich keine besondere Vorliebe hatte, lag  ihm  wahrscheinlich  sehr  wenig  daran,  daß  ein  paar  andere  Kollegen,  mit denen  er,  wie  es  scheint,  ganz  gut  stand,  davon  wußten.  Jedenfalls,  wenn  er früher so dickfellig in diesem Punkt war, wird er nicht plötzlich so empfindlich geworden  sein,  daß  er  ein  Verbrechen  beging,  um  sich  aus  der  Klemme  zu ziehen.«

Die  gemächliche  Grandezza,  mit  der  der  Justizrat  dastand,  die  Wucht  seiner massigen Gestalt und seines großgeformten, ruhigen Gesichtes überzeugten noch wirksamer  als  seine  Worte  und  brachten  seinen  zappeligen  Gegner  außer Fassung.

»Ja, wenn der Mensch immer so folgerichtig wäre!« sagte er heftig. »Dafür, daß Männer  lieber  Verbrechen  begehen,  als  einen  Fleck  auf  ihrer  sogenannten bürgerlichen Ehre dulden, finden sich viele Beispiele.«

Dr. Zeunemann hob Ruhe gebietend seine Hand.

»Eine verbrecherische Handlung wird dem Angeklagten zunächst noch gar nicht zugemutet,« sagte er. »Wenn er seine geschiedene Frau um Geld anging, so war das  höchstens  taktlos,  und  es  ist  um  so  weniger  auffallend,  als  wir  aus  vielen Zeugnissen wissen, daß er diese Hilfsquelle öfters in Betracht zog. Halten Sie,« wendete  er  sich  an  den  Hofrat,  »die  Schuld  für  ein  Motiv,  das  stark  genug gewesen  wäre,  den  Angeklagten  zu  veranlassen,  sich  auf  irgendeine ungewöhnliche  oder  bedenkliche,  etwa  sogar  verbrecherische  Weise  in  den Besitz von Geld zu setzen?«

»Ich muß sehr bitten,« wehrte der Hofrat ab, »mir die Antwort zu erlassen. Ich schrecke um so mehr davor zurück, ein Urteil darüber zu äußern, als ich nicht in der Lage war, mir eines zu bilden. Ich bin mit der Psyche Derugas nicht vertraut, könnte  mich  nur  in  Phantasien  ergehen,  aber  selbstverständlich  bin  ich  eher geneigt, Gutes als Schlechtes von einem Kollegen zu denken.«

»Sie waren,« fuhr der Vorsitzende fort, »derjenige Kollege, dem der Angeklagte am  1.  Oktober  zwischen  sechs  und  sieben  Uhr  in  der  Nähe  des  Bahnhofs begegnete, und der ihn fragte, ob er in den ärztlichen Verein wolle?«

»Jawohl,« sagte der Hofrat. »Ich stellte die Frage, weil ich mich nach dem, was kürzlich  vorgefallen  war,  kollegial  zu  ihm  verhalten  wollte.  Seine  Antwort,  er wolle  verreisen,  erregte  mir  keinerlei  Zweifel,  da  wir  ja  in  der  Nähe  des Bahnhofs waren und Deruga ein Paket trug. Dasselbe fiel mir auf, weil es größer war, als Herren unserer Gesellschaftskreise solche zu tragen pflegen.«

Der  Vorsitzende  wandte  sich  an  Deruga  mit  der  Frage,  ob  er  zugebe,  ein  Paket getragen zu haben, und was darin gewesen sei.

»Ich erlaubte mir allerdings,« sagte Deruga, »als ein armer Teufel, der sich nicht erdreistet,  zu  den  Gesellschaftskreisen  des  Herrn  von  Mäulchen  gehören  zu wollen, ein Paket zu tragen. Darin wird Wäsche und dergleichen gewesen sein, was man für die Nacht braucht.«

Der  Staatsanwalt  schnellte  von  seinem  Sitz  auf  und  bat,  daß  festgestellt  werde, ob Deruga, als er am 3. Oktober in seine Wohnung zurückkehrte, ein Paket bei sich gehabt habe.

»Die Haushälterin wird gleich vernommen werden,« sagte der Vorsitzende. »Der Angeklagte  antwortete  Ihnen,  Herr  Hofrat,  er  wolle  verreisen,  und  Sie begleiteten  ihn  bis  zum  Bahnhof.  Können  Sie  sonst  etwas  Sachdienliches mitteilen?«

»Nein,  durchaus  nicht,«  beteuerte  der  Hofrat.  »Gerüchte  und  Schwätzereien  zu wiederholen werden Sie mir erlassen, da dergleichen ja mehr oder weniger über jeden  Menschen  in  Umlauf  ist  und  in  ernsten  Fällen  nicht  in  Betracht  gezogen werden sollte.«

»Vielleicht könnten Sie doch sagen,« fragte der Vorsitzende, »was für einen Ruf Dr. Deruga im allgemeinen unter seinen Kollegen genoß?«

»Ich  glaube  nicht,  daß  meine  diesbezüglichen  Mitteilungen  einen  namhaften Wert  für  Sie  hätten,«  entschuldigte  sich  der  Hofrat.  »Aus  dem,  was  ich  erzählt habe, läßt sich ja schon mancherlei schließen. Den sicheren Boden der Tatsachen möchte ich nicht verlassen.«

 

Weinhändler  Verzielli,  der  nächste  Zeuge,  war  ein  untersetzter,  dunkelfarbiger Mann,  der  den  Eid  in  strammer  Haltung,  die  Augen  fest  auf  den  Präsidenten gerichtet,  die  linke  Hand  auf  das  Herz  gelegt,  mit  lauter  Stimme  und leidenschaftlichem Ausdruck leistete.

»Sie  sind  mit  dem  Angeklagten  bekannt,  aber  nicht  verwandt?«  fragte Dr. Zeunemann.

»Befreundet, sehr befreundet,« sagte Verzielli eifrig.

»Aber nicht verwandt?« wiederholte Dr. Zeunemann.

»Leider nicht,« sagte Verzielli, »aber sehr befreundet. Ich liebe und bewundere ihn.«

»Sie  fühlten  sich  ihm  zu  Dank  verpflichtet,«  sagte  der  Vorsitzende  freundlich, »weil  er  durch  einen  guten  Rat  und  auch  durch  eine  Geldsumme,  die  er  Ihnen vorschoß, Ihr Glück begründet hatte?«

»Ach, Rat und Kapital, das ist nicht die Hauptsache,« rief Verzielli aus. »Er hat mir den Glauben an die Menschheit wiedergegeben. Er ist edel und hilfsbereit.«

»Sie  konnten  ihm  das  Geliehene  bald  zurückgeben,«  fuhr  der  Vorsitzende  fort, »und haben ihm seitdem Ihrerseits zuweilen Geld geborgt?«

»Das ist ja gar nicht der Rede wert,« sagte Verzielli, Kopf und Hand schüttelnd, »wo ich ihm meine ganze Existenz verdanke. Übrigens hat er mich nie um Geld gebeten, ich habe es ihm aufgedrängt. Er verstand ja nicht mit Geld umzugehen, er war zu gut und zu edel dazu.«

»Hat er Ihnen jemals Geld zurückgezahlt?«

»O ja,« rief Verzielli stolz, »auch in bezug auf das Rückständige fragte er mich öfters,  ob  ich  es  brauche.  Aber  wozu  hätte  ich  es  brauchen  sollen?  Es  war  ja ebenso sicher bei ihm wie auf der Bank. Ich sagte ihm immer, es sei noch Zeit, wenn  er  es  einmal  meinen  Kindern  wiedergäbe.  Meine  Frau  war  auch  der Meinung, man dürfe ihn nicht drängen.«

»Hat der Angeklagte Sie zuweilen mit Hinblick auf etwaige Schenkungen oder eine etwaige Erbschaft von seiten seiner geschiedenen Frau vertröstet?«

»Zu vertrösten brauchte er mich nicht,« sagte Verzielli ein wenig gereizt. »Aber natürlich hat er zuweilen von seiner geschiedenen Frau und seinem verstorbenen Kinde gesprochen. Er hat das arme Kind sehr geliebt. Meine Frau und ich haben oft geweint, wenn er davon sprach.«

Er  zog  bei  diesen  Worten  ein  großes,  buntes  Taschentuch  hervor  und  fuhr  sich damit  über  Stirn  und  Augen,  sei  es  um  sich  Tränen  oder  Schweiß  damit  zu trocknen.

»Ich  bitte  Sie,«  sagte Dr.  Zeunemann  freundlich,  »genau  auf  meine  Fragen  zu achten  und  sie  kurz  und  deutlich  zu  beantworten.  Hat  der  Angeklagte  Ihnen zuweilen von einer Aussicht gesprochen, Geld von seiner geschiedenen Frau zu erhalten, sei es bei ihren Lebzeiten oder nach ihrem Tode?«

»Ich  glaube,«  sagte  Verzielli,  sein  Taschentuch  quetschend,  »er  sagte gelegentlich einmal, seine geschiedene  Frau  sei  reich,  und  er  sei  überzeugt,  sie würde ihm geben, was er brauchte, wenn er sie darum bäte.«

»Erinnern Sie sich, wann er Ihnen das gesagt hat?«

»Ich glaube,« sagte Verzielli, »daß es in der letzten Zeit nicht gewesen ist.«

»Wir  kommen  jetzt,«  sagte  der  Vorsitzende,  nach  einem  leichten  Räuspern  die Stimme hebend, »zu einem sehr wichtigen Punkt, und ich fordere Sie auf, Herr Verzielli,     Ihre     Aufmerksamkeit     und     Ihr     Gedächtnis     energisch zusammenzufassen.  Denken  Sie  vor  allen  Dingen  nicht  daran,  welche  Folgen Ihre Aussagen für den Angeklagten haben könnten, sondern nur daran, daß Sie einen Eid geschworen haben, die Wahrheit zu sagen!«

Verzielli  richtete  sich  stramm  auf,  blickte  dem  Vorsitzenden  fest  ins  Auge  und umfaßte krampfhaft sein Taschentuch.

»Erzählen Sie uns genau mit allen Einzelheiten, wie es sich begab, daß Sie von dem Gerücht, Dr.  Deruga  habe  seine  Frau  ermordet,  erfuhren,  und  daß  Sie  ihn davon in Kenntnis setzten!«

Verzielli  schwieg  und  starrte  angelegentlich  in  einen  Winkel,  augenscheinlich bemüht, seine Gedanken zu sammeln.

»Ich  will  Ihnen  zu  Hilfe  kommen,«  sagte Dr.  Zeunemann  nachsichtig.  »Am Abend des 25. November kam Cavaliere Faramengo, der italienische Konsul, in Ihr Restaurant, um ein Glas Wein zu trinken, wie er zuweilen tat. Er fragte Sie nach  dem  Angeklagten  aus,  und  Sie  erfuhren  von  ihm,  daß  von  München  aus Erkundigungen über ihn eingezogen wären, und daß er im Verdacht stehe, seine geschiedene  Frau,  die  Anfang  Oktober  gestorben  war  und  ihn  zum  Erben  ihres Vermögens eingesetzt hatte, ermordet zu haben. Außer sich vor Entrüstung liefen Sie  sofort  zu  dem  Angeklagten,  erzählten  ihm  alles  und  sagten,  wenn  Sie  nur wüßten, wer der Verleumder wäre, Sie würden ihn töten. Der Angeklagte sagte lachend:  'Dummkopf,  ich  habe  es  ja  getan.'  Das  ist,  was  der Untersuchungsrichter nicht ohne Mühe aus Ihnen herausgebracht hat. Bestätigen Sie es jetzt vor dem versammelten Gericht und vor den Geschworenen?«

»Es ist wahr, daß Dr.  Deruga  sagte:  'Dummkopf,  ich  habe  es  ja  getan,'  aber  er hatte nur insofern recht, als er mich einen Dummkopf nannte, denn er meinte ...«

»Bleiben  Sie  bei  der  Sache!«  sagte Dr.  Zeunemann.  »Was  antworteten  Sie darauf?«

»Ich  sagte,  das  wäre  nicht  möglich,  und  davon  war  ich  auch  überzeugt,  daß  es unmöglich  wäre;  aber  in  dem  Zustand  von  Aufgeregtheit,  in  dem  ich  mich befand, bat ich ihn, augenblicklich nach Amerika zu fliehen, und bot ihm mein ganzes Vermögen an, damit er sich dort weiter helfen könnte.«

»Guter Mann,« sagte plötzlich Deruga laut.

Verzielli, der es bisher vermieden hatte, nach der Anklagebank hinüberzusehen, wandte jetzt den Kopf herum und warf Deruga einen verzweifelten Blick zu.

Auch Dr.  Zeunemann  sah  ihn  an.  »Wie  erklären  Sie  es,«  sagte  er,  »daß  Sie  im ersten Augenblick der Überraschung Verzielli gegenüber die Tat zugaben?«

»Ich wollte sehen, was für ein Gesicht er machte,« sagte Deruga leichthin, »das ist alles.«

»Ja,  natürlich,«  fiel  Verzielli  rasch  ein.  »So  war  er.  Das  ist  ganz  er.  O  Gott,  er hatte  recht,  mich  einen  Dummkopf  zu  nennen.  Ja,  ein  Esel,  ein  verwünschter Tölpel war ich, es nicht sofort klar zu durchschauen.«

»Bei  der  Sache  bleiben,«  unterbrach Dr.  Zeunemann.  »Die  Stimmung  des Angeklagten  schlug  unvermittelt  um,  er  geriet  in  Wut  und  wollte  sofort  zum italienischen  Konsul  laufen,  um  zu  erfahren,  wer  ihn  verleumdet  hätte.  'Sie haben es also nicht getan,' riefen Sie und beschworen den Angeklagten, keinen übereilten  Schritt  zu  tun  und  mit  dem  Besuch  beim  Konsul  bis  zum  folgenden Morgen  zu  warten.  Fürchteten  Sie  vielleicht,  er  würde  sich  in  seiner  Wut  am Konsul vergreifen?«

»Gott  bewahre!«  rief  Verzielli  entrüstet.  »Der  Konsul  sollte  nur  nicht  erfahren, daß ich Deruga alles ausgeplaudert hatte. Auch fürchtete ich, daß Dr. Deruga in seinem gerechten Zorne sich allzu heftig äußern und dadurch den Konsul gegen sich einnehmen würde. Kurz, ich war ein Dummkopf und war maßlos aufgeregt. Ich wußte nicht, was ich sagte und was ich tat.«

Der  Staatsanwalt  war  im  Laufe  des  Verhörs  aufgestanden  und  begleitete  die Antworten  des  Italieners  mit  unwillkürlichen  Gebärden  und  hier  und  da  mit einem höhnischen Lachen oder entrüsteten Ausruf.

»In Ihrer Aufgeregtheit,« sagte er jetzt, sich vorbeugend, »hatten Sie jedenfalls den Eindruck, daß der Angeklagte im Ernst sprach, als er sagte: 'Ich habe es ja getan.'  Sonst  hätten  Sie  hernach  nicht  ausgerufen:  'Sie  haben  es  also  nicht getan!'«

Verzielli  warf  einen  zornigen  und  verächtlichen  Blick  auf  den  Sprecher  und sagte entschlossen: »Was ich auch gesagt und gedacht habe, ich war im Unrecht, und der Doktor war im Recht, und wenn er seine Frau getötet hätte, was er aber nicht getan hat, so hätte er auch recht gehabt.«

Eine Bewegung, mit Gelächter vermischt, ging durch den Saal.

»Eigentümliche  Auffassung,«  sagte  der  Staatsanwalt,  beide  Arme  in  die  Seite stemmend.

»Ich denke,« nahm der Vorsitzende das Wort, als es wieder still geworden war, »wir  lassen  die  Auffassungen  beiseite  und  halten  uns  an  Tatsachen.  Wünscht einer  der  Herren  Kollegen  oder  der  Herren  Geschworenen  noch  eine  Frage  an den  Zeugen  zu  stellen?  Nein?  So  können  wir  zu  Fräulein  Klinkhart,  der Haushälterin oder Empfangsdame des Angeklagten, übergehen.«

Ein Fräulein von etwa fünfunddreißig Jahren trat vor, einfach, aber gut gekleidet, schwarzhaarig,  mit  gerader  Nase  und  ruhigen,  braunen  Augen.  Sie  kam  mit raschen, sicheren Schritten und sah sich um, als suche sie, wo es etwas für sie zu tun  gäbe;  als  ihr  Blick  dabei  auf  Deruga  fiel,  nickte  sie  ihm  freundlich  und ermunternd zu. Den Eid leistete sie frisch und freudig; sie schien zu denken, nun habe sie den Faden in der Hand und werde den Wust schon entwirren.

Das Verhör begann folgendermaßen:

»Wie lange sind Sie in Stellung bei dem Angeklagten?«

»Zehn Jahre.« Ich kenne ihn also etwas besser als Sie alle, meine Herren, lag in diesen Worten.

»Worin besteht Ihre Beschäftigung?«

»Ich  führe  das  Haus;  koche  das  Essen,  mache  die  Zimmer,  empfange  die Patienten, schreibe die Rechnungen und so weiter.«

»Das  ist  sehr  viel.  Standen  oder  stehen  Sie  in  freundschaftlichen,  ich  wollte sagen,  in  mehr  als  freundschaftlichen  Beziehungen  zu  dem  Angeklagten?«  Sie runzelte  die  Brauen  und  schien  eine  rasche  Antwort  geben  zu  wollen,  besann sich aber und sagte kurz: »Nein.«

»Wieviel Lohn erhielten Sie?«

»Achtzig Kronen.«

»Hatten Sie Nebeneinkünfte?«

»Nein.«

»Die Stelle muß offenbar ideelle Annehmlichkeiten haben. Sie waren vermutlich sehr selbständig? Der Doktor behandelte Sie gut?«

»Er mich und ich ihn. Wir passen gut zusammen. Übrigens ist es leicht, mit Dr. Deruga gut auszukommen, wer es nicht tut, trägt selbst die Schuld.«

»Gut. Erinnern Sie sich an den 1. Oktober des vorigen Jahres? Der Angeklagte verließ  die  Wohnung  etwa  um  sechs  Uhr.  Sagte  er  Ihnen,  wohin  er  ginge,  und wann er wiederkomme?«

»Dr.  Deruga  sagte,  er  käme  vielleicht  nachts  nicht  nach  Hause  und  wisse  auch noch  nicht,  ob  er  am  folgenden  Tage  zur  Sprechstunde  wieder  da  sein  würde. Wenn Patienten kämen, sollte ich sie vertrösten.«

»Glaubten Sie, daß er verreise?«

»Ich glaubte gar nichts — weil es mich nichts anging. Ich pflegte nie zu fragen, wohin  er  ginge,  nur  neckte  ich  ihn  zuweilen,  weil  ich  wußte,  daß  ihm  die Frauenzimmer nachliefen. Vielleicht habe ich das auch an jenem Abend getan.«

»Was hatte der Angeklagte bei sich, als er fortging?«

»Ein Paket.«

»Wissen Sie, was der Inhalt des Paketes war?«

»Nein.«

»Sie  wissen  es  nicht,  aber  Sie  ahnten  es  doch  vielleicht.  Haben  Sie  ihn  etwas einwickeln sehen? Hat er in Schränken oder Kommoden gekramt?«

»Ja,  ich  sah,  daß  er  etwas  suchte,  und  fragte  ihn,  was  es  sei.  Da  sagte  er ärgerlich:  'Wo,  zum  Teufel,  haben  Sie  den  alten  Faschingströdel  versteckt?'  Ich sagte, es sei alles in der Truhe auf dem Vorplatz, was überhaupt noch vorhanden sei. Er hatte nämlich verschiedenes verliehen oder verschenkt.«

»Was verstehen Sie unter altem Faschingströdel?«

»Kostüme,  die  er  früher  beim  Fasching  getragen  hatte.  In  den  letzten  Jahren hatte er nichts mehr mitgemacht.«

»Was für Kostüme waren das?«

»O,  das  kann  ich  so  genau  nicht  sagen,  was  sie  bedeuteten.  Bauernkleider  und ein Bajazzo und ein Mönch, glaub' ich. Ich kenne mich nicht aus damit.«

»Vermutlich boten Sie ihm Ihre Hilfe an?«

»Ja, aber er sagte: 'Gehen Sie zum Teufel!' Das war nicht böse gemeint, es war so eine Redensart von ihm. Mir war es ganz recht, denn es war nach Tisch und ich hatte in der Küche zu tun.«

Inzwischen  war  der  Staatsanwalt  aufgestanden,  gestikulierte  mit  seinen  langen Armen  und  machte  Grimassen.  »Mein  liebes  Fräulein,«  sagte  er,  »hatte  der Angeklagte keine Reisetasche?«

»Ja, wenn er verreiste, nahm er eine Reisetasche,« sagte Fräulein Klinkhart.

»Nun,  mein  liebes  Fräulein,«  fuhr  der  Staatsanwalt  mit  süßlicher Liebenswürdigkeit  fort,  »sollten  Sie  als  Dame  und  als  Haushälterin,  teils  aus Neugier  und  teils  aus  Ordnungsliebe,  nachdem  Ihr  Brotherr  fort  war,  nicht nachgesehen  haben,  was  er  mitgenommen  hatte?  Wenn  ich  mich  in  Ihre  Lage versetze, so scheint mir, Sie mußten sich Gewißheit zu schaffen versuchen, wie lange Ihr Brotherr fortbleiben würde. Aus dem, was er mitgenommen hatte, ließ sich doch manches schließen.«

Fräulein Klinkhart faltete finster die Brauen und warf einen Blick unverhohlener Abneigung  auf  den  Staatsanwalt.  »Ich  sah,«  antwortete  sie,  »daß  in  der  Truhe alles durcheinandergeworfen war, und machte wieder Ordnung. Ob etwas fehlte, weiß ich nicht, ich habe nicht darauf geachtet. Ein Nachthemd hatte er, wie mir schien, nicht mitgenommen.«

»Sehen Sie, sehen Sie,« rief der Staatsanwalt triumphierend und mit dem langen Zeigefinger auf sie deutend, »dahin wollte ich Sie bringen! Also ein Nachthemd hatte er nicht mitgenommen?«

»Nun,  und?«  sagte  Fräulein  Klinkhart  finster,  »wenn  er  doch  gar  nicht verreiste!«

»Sehr  wohl,  mein  liebes  Fräulein,«  sagte  der  Staatsanwalt  mit  entzücktem Lächeln,  »wenn  nun  aber  kein  Nachtkleid  in  dem  Paket  war,  was  war  Ihrer Meinung nach dann darin?« Fräulein Klinkhart zuckte ärgerlich und ungeduldig die  Achseln  und  sagte:  »Wahrscheinlich  war  irgendein  Kostümstück  zum Verkleiden darin, das er jemandem leihen wollte.«

»Wollen Sie uns das Rätsel lösen?« wandte sich der Vorsitzende an Deruga.

»Es  war  ein  Kimono  darin,«  sagte  Deruga,  »den  mir  einmal  ein  Patient  aus China mitgebracht hatte, und den ich der Dame, die ich besuchte, leihen wollte.«

»Sie  sagten  ja  vorhin,  es  wäre  Wäsche  darin  gewesen,«  sagte Dr.  Zeunemann, den  Arm  auf  die  Lehne  seines  Sessels  stemmend  und  sich  nach  dem Angeklagten herumwendend.

»Ja,  können  Sie  sich  nicht  denken,  daß  ich  das  Breittreten  der  albernen Kleinigkeiten satt habe?« erwiderte dieser mit einem so wütenden Ausdruck, daß der Fragende unwillkürlich zurückfuhr. »Ich habe gesagt, was mir gerade einfiel, und nächstens werde ich überhaupt nichts mehr sagen. Es war ein Kimono, ein Nachthemd,  eine  Zahnbürste,  ein  Revolver  und  eine  Flasche  Gift  darin.  Das ganze Paket wächst mir zum Halse heraus.«

Dr.  Zeunemann  wartete  eine  Weile  und  sagte  dann  ruhig:  »Ich  frage  Sie  nicht aus, weil es mir Vergnügen macht, sondern weil es meine Pflicht ist. Ich hoffe, Sie  sehen  das  ein  und  entscheiden  sich,  was  Sie  endgültig  als  den  Inhalt  des Pakets angeben wollen.«

Derugas Züge glätteten sich. »Wahrhaftig,« sagte er mit einem liebenswürdigen Lächeln,  »ich  bin  ein  grober  Kerl,  entschuldigen  Sie  mich.  Es  war  also  ein Kimono in dem verwünschten Paket.«

»Den Sie der bewußten Dame leihen wollten,« fügte Dr. Zeunemann hinzu.

»Der  Fasching  beginnt  meines  Wissens  erst  im  Januar,«  bemerkte  der Staatsanwalt.

Deruga lachte. »Die Dame machte entweder ihre Vorbereitungen sehr früh oder sie brauchte ihn für einen anderen Anlaß. Ich werde sie gelegentlich fragen und es Ihnen dann mitteilen.«

Der  Staatsanwalt  bebte  vor  Ärger,  um  so  mehr  als  er  auf  dem  Gesicht  des Justizrats  und  auf  dem  des  Vorsitzenden  ein  belustigtes  Lächeln  sah,  das  der letztere aber schnell unterdrückte. »Gehen wir nun,« sagte er, »zu der Rückkehr des  Angeklagten  am  3.  Oktober  über.  Was  ging  dabei  vor?  Besinnen  Sie  sich noch, Fräulein Klinkhart, was Dr. Deruga sagte?«

»O  ja,«  antwortete  sie.  »Ich  sagte:  'Gut,  daß  Sie  kommen,  Doktor.  Es  warten einige Patienten über zwei Stunden auf Sie.' Der Doktor sagte: 'Desto schlimmer für sie, ich bin sehr müde und will mich sofort zu Bett legen.' Ich fragte, ob er nicht  wenigstens  einen  Augenblick  selbst  mit  ihnen  sprechen  und  sie  wieder bestellen  wollte.  Da  machte  er  eine  abwehrende  Bewegung  mit  der  Hand  und sagte:  'Ich  kann  nicht,'  und  da  wußte  ich,  daß  ich  nicht  weiter  in  ihn  dringen dürfte.«

»Fiel Ihnen denn dieses Benehmen nicht auf?« fragte der Vorsitzende.

»Durchaus nicht,« sagte Fräulein Klinkhart. »Er leidet an Migräne, und wenn ein Anfall  kommt,  hat  er  solche  Kopfschmerzen,  daß  ihm  alles  einerlei  ist.  Er  legt sich  dann  hin,  und  ich  muß  ihn  in  Ruhe  lassen.  Gewöhnlich  ist  es  am  anderen Morgen vorbei. Er sah auch so fahl aus, wie er immer tut, wenn er die Migräne hat.«

»Er  ging  also  in  sein  Schlafzimmer,  und  Sie  haben  ihn  bis  zum  folgenden Morgen nicht gesehen? Hatte er das Paket bei sich, das er mitgenommen hatte?«

»Darauf habe ich nicht geachtet.«

»Ich  erinnere  Sie,  Fräulein  Klinkhart,«  sagte Dr.  Zeunemann  streng,  »daß  Sie unter Eid aussagen. Es ist glaublich, daß Sie im ersten Augenblick nicht an das Paket  dachten;  aber  da  Sie  am  anderen  Tage  das  Zimmer  aufräumten,  wird  es Ihnen doch eingefallen sein?«

»Das  denken  Sie,  Herr  Präsident,«  sagte  Fräulein  Klinkhart  mit  einem lebhafteren Feuer ihrer stillen, braunen Augen, »weil Sie einen Argwohn haben und sich womöglich einbilden, es wäre irgendein Mordinstrument in dem Paket gewesen.  Ich  war  aber  unbefangen,  und  deshalb  fand  ich  das  Paket  gar  nicht wichtig,  was  es  auch  gewiß  nicht  war.  Aber  wenn  ein  Kostüm  darin  gewesen war,  das  er  jemandem  geliehen  hatte,  so  konnte  er  es  ja  auch  gar  nicht  wieder mitbringen.«

»Ja,  wenn,«  sagte Dr.  Zeunemann,  »das  stimmt.  Besaß  denn  der  Angeklagte einen chinesischen Kimono?«

»Chinesisches  Zeug  habe  ich  einmal  gesehen,«  sagte  Fräulein  Klinkhart. »Nebenbei  kenne  ich  aber  nicht  alles,  was  der  Doktor  besitzt.  Ich  bin  kein Spion.«

Dr.  Zeunemann  blätterte  eine  Weile  in  den  Akten  und  fragte  dann:  »Hat  der Angeklagte Ihnen sofort Mitteilung davon gemacht, als er die Nachricht von der Erbschaft bekam, die ihm zugefallen war?«

»Ja,  er  rief  mich  herein,«  erzählte  Fräulein  Klinkhart,  »denn  ich  war  gerade  in der Küche, und er war sehr erregt und machte allerlei Zukunftspläne und fragte mich,  was  ich  mir  wünschte,  aber  etwas  Schönes  und  Kostbares  sollte  es  sein. Ich  sagte,  ich  hätte  nur  einen  einzigen  Wunsch,  nämlich  ein  paar Brillantohrringe. Die versprach er mir, aber er neckte mich damit, wie es so seine Art war. Wir haben sehr gelacht.«

»Er freute sich also sehr?«

»Gewiß,«  sagte  Fräulein  Klinkhart  ruhig,  »er  war  geradezu  toll  vor  Freude.  Er litt immer unter der Beschränktheit seiner Mittel und liebte es, sich auszumalen, daß  er  reich  wäre.  Er  war  wie  ein  Kind,  wenn  er  in  solchen  Vorstellungen schwelgte. Aber oft sagte er schon eine Stunde nachher, daß er den ganzen Bettel verachte.«

Zum Beschluß wurden noch ein Schneider und ein Friseur vernommen, welchen Deruga  größere  Beträge  schuldig  war.  Die  Eleganz  des  Schneiders  war  nicht einschmeichelnd  wie  die  des  Hofrats  von  Mäulchen,  sondern  vernichtend,  und zwar  zermalmte  sie  weniger  die  ganz  armen  Teufel,  für  welche  sie  überhaupt nicht  in  Betracht  kam,  als  diejenigen,  die  zwar  Geld  hatten,  aber  nicht  genug, oder  nicht  Geschmack  und  Erziehung  genug,  um  sich  ihm  oder  einem  ihm ebenbürtigen  Kleiderkünstler  anzuvertrauen.  Er  sagte  aus,  er  habe  sehr  bald Mißtrauen  geschöpft,  weil  er Dr.  Deruga  nicht  für  einen  wahrhaft  feinen Gentleman  hätte  halten  können.  Er,  der  Schneider,  habe  nur  hochfeine Kundschaft  und  sei  deshalb  in  diesem  Punkte  nicht  leicht  zu  täuschen.  Deruga sei  viel  zu  kordial  im  Verkehr  mit  seinen  Angestellten  gewesen  und  habe zuweilen  mit  ihm,  dem  Schneider,  Späße  gemacht,  die  er  in  Gegenwart  seiner Angestellten,  des  Respekts  wegen,  nicht  gerne  angehört  hätte.  Seine diesbezüglichen  Andeutungen  habe  Deruga  nicht  verstanden.  Er  habe  Deruga daher auch halbjährliche Rechnungen geschickt, während er den feinen Kunden nur jährliche schickte. Deruga sei ihm seit zweieinhalb Jahren eintausend Mark schuldig, das sei nicht viel, und er würde einem feinen Kunden gegenüber kein Aufheben  davon  machen;  es  könne  ihm  aber  natürlich  nicht  gleichgültig  sein, wenn es sich um einen Mann mit zweifelhaftem Charakter handle.

Auf  die  Frage,  ob  Deruga  ihm  gegenüber  von  einer  zu  erwartenden  Erbschaft oder  sonst  von  Geldquellen  gesprochen  hätte,  die  ihm  zur  Verfügung  ständen, sagte  der  Schneider  mit  vornehmer  Zurückhaltung,  Deruga  habe  sehr  viel geschwatzt,  es  könnten  auch  derartige  Worte  gefallen  sein;  er  befolge  aber  seit Jahren den Grundsatz, die privaten Mitteilungen, die seine Kunden ihm machten, weder  zu  wiederholen  noch  zu  behalten,  und  sei  deshalb  gar  nicht  mehr imstande, sie sich zu merken. Vollends wären ihm die Redereien Derugas viel zu belanglos vorgekommen, als daß er sein Gedächtnis damit belastet hätte.

Der  Friseur  betonte  mit  Feuer,  daß  Deruga  ohne  Zweifel  die  ihm  ausstehende Schuld bezahlt haben würde, wenn er ihn jemals gemahnt hätte. Deruga sei ihm aber viel zu teuer gewesen, ein Mann nach seinem Herzen, genial und edel, den zu  bedienen  er  sich  immer  zur  Ehre  angerechnet  habe.  Sein  Auge  dringe  den Menschen bis ins Innerste, er lasse sich nie durch Scheingrößen blenden, und das Geringste  mißachte  er  nicht.  »Und  wenn  er  mir  nie  einen  Pfennig  bezahlte, meine  Herren,«  rief  der  Friseur  mit  Schwung  aus,  »ich  würde  ihm  stets  meine ganze Kraft weihen und nie aufhören zu sagen, das ist ein großer Mann.«

»War Deruga bei Ihnen,« fragte der Vorsitzende, »nachdem er von der Erbschaft in Kenntnis gesetzt worden war?«

»Ich darf mir schmeicheln, der erste gewesen zu sein,« sagte der Friseur, »dem der Herr Doktor sein Herz über dieses Ereignis ausschüttete. 'Nun werde ich dich königlich belohnen,' sagte er zu mir, 'denn du verdienst es sowohl wegen deiner Kunst  wie  wegen  deiner  anständigen  Gesinnung.'  Herr  Doktor  pflegte  mir nämlich  zuweilen,  wenn  er  stark  in  Stimmung  war,  das  trauliche  Du  zu  geben. Ich  erwiderte,  mit  der  Bezahlung  solle  er  es  halten,  wie  er  wolle,  nur  seine Kundschaft solle er mir nicht entziehen. 'Da kennst du Deruga schlecht!' rief er aus, 'meinst du, ich unterschätze dein Kabinett, weil es in einem Seitengäßchen liegt  und  keine  goldenen  Spiegel  und  von  denkenden  Künstlern  entworfene Stühle darin sind? Und wenn ich Kaiser von China würde, auf diesem schäbigen, aber bequemen Sessel, von deiner Meisterhand würde ich mich rasieren lassen. Ich  hasse  und  verabscheue  das  Geld,  und  wenn  ich  es  nicht  brauchte,  um  das Ungeziefer,  Menschen  genannt,  mir  vom  Leibe  zu  halten,  würfe  ich  die  ganze Erbschaft in den nächsten Straßengraben.'«




Der Staatsanwalt schüttelte mit verzweifeltem Hohnlachen den Kopf. Quousque tandem?  stand  auf  seinem  Gesicht  geschrieben;  schreit  sein  Lästern  noch  nicht genug zum Himmel?

»Kam der Angeklagte täglich zu Ihnen?« fragte der Vorsitzende.

»Ich  darf  wohl  sagen,  im  allgemeinen  täglich,«  erwiderte  der  Friseur.  »Sowohl ich selbst wie meine Kunden vermißten ihn aufs schmerzlichste, wenn er einmal ausblieb.«

»Erinnern Sie sich, ob er am 2. und 3. Oktober des vorigen Jahres ausblieb?«

»Ich erinnere mich,« sagte der Friseur, »daß ich ihn im Spätsommer oder Herbst einmal  ein  paar  Tage  lang  nicht  sah.  Das  Datum  habe  ich  mir  aber  nicht gemerkt.«

»Sie  erinnern  sich  auch  nicht,  was  er,  als  er  wiederkam,  als  Grund  seines Ausbleibens angab? Wie Sie mit ihm standen,« setzte Dr. Zeunemann in etwas strengerem Ton hinzu, »ist anzunehmen, daß Sie ihn danach fragten?«

»Ich erinnere mich allerdings,« erwiderte der Gefragte, »daß ich es unterließ ihn zu  fragen,  weil  er  schweigsam  und  in  sich  gekehrt  war.  Ich  bin  nach  meinem Beruf  nur  Friseur,«  setzte  er  mit  Hoheit  hinzu,  »aber  mir  ist  so  viel  Takt angeboren,  daß  das  Vertrauen  eines  edlen  Menschen  mich  nicht  zudringlich macht, und daß ich fühle, wann Heiterkeit und wann Ernst am Platze ist. Gerade den  Herrn  Doktor  habe  ich  nie  ausgehorcht  und  zum  Reden  anzustacheln versucht, wenn er in sich versunken oder umwölkten Mutes zu sein schien.«

»Was für Vermutungen,« fragte der Vorsitzende weiter, »hatten Sie denn bei sich über  das  Ausbleiben  des  Angeklagten  und  über  seine  ungewöhnlich  ernste Stimmung?«

»Gar keine,« sagte der Friseur, milde Mißbilligung und Belehrung im Ton, »ich erlaubte mir gar keine.«

Dr.  Zeunemann  gab  es  auf  und  wollte  den  Zeugen  eben  entlassen,  als  der Staatsanwalt noch eine Frage an ihn richten zu wollen erklärte.

»Hat  der  Angeklagte  im  Spätsommer  des  vorigen  Jahres  oder  noch  früher  eine Perücke oder einen falschen Bart oder beides bei Ihnen gekauft oder geliehen?«

»Ich  bedaure,«  sagte  der  Friseur  mit  höflich  schadenfrohem  Lächeln,  »aber dergleichen Artikel führe ich nicht. In einem kleinen, bescheidenen, abgelegenen Geschäft, wie das meinige ist, lohnt sich das nicht aus.«

Es  war  schon  eine  vorgerückte  Abendstunde,  und  der  Vorsitzende  hob  die Sitzung  auf.  Als  der  Justizrat  die  Hand  auf  die  Schulter  Derugas  legte,  der  mit aufgestütztem  Kopfe  dasaß,  fuhr  dieser  herum  und  sah  den  anderen  mit blinzelnden Augen unsicher an.

»Ich  glaube,  weiß  Gott,  Sie  haben  geschlafen?«  fragte  der  Justizrat  zwischen Staunen und Entrüstung.  »Ich glaube auch,«  sagte Deruga; »das  letzte, was ich sah, war der Kerl, der Schneider. Der ekelte und langweilte mich so, daß ich die Augen  zumachte,  und  da  war  ich  sofort  weg.  Ich  habe  mir  das  in  meiner Universitätszeit  angewöhnt,  wo  ich  oft  sehr  müde  war.  Ich  konnte  stundenlang während  der  Vorlesungen  schlafen,  ohne  daß  es  jemand  merkte,  ausgenommen mein  Freund  Carlo  Gabussi,  der  neben  mir  saß.  O  traurige  Jugend  und  süße Erinnerung!«




II.

Die  Sitzung  des  nächsten  Tages  eröffnete Dr.  Zeunemann  mit  der  Erklärung, eine Zeugin, die aus Ragusa gekommen sei, habe gebeten, sofort vernommen zu werden, damit sie möglichst bald zu ihrer Familie zurückreisen könne. Er habe um so weniger Anstoß genommen, ihrer Bitte zu willfahren, als er sie nicht für wichtig  halte  und  sie  nur  auf  Ansuchen  des  Verteidigers  zulasse.  Immerhin werde man von ihr Aufschlüsse über die Beziehungen des Angeklagten zu seiner geschiedenen Frau während der ersten Zeit seiner Ehe erhalten.

Auf  seinen  Wink  trat  eine  mittelgroße  Dame  ein,  die  mit  einer  ziegelroten Schabracke behängt war und auf ihrem brandroten, in vielen Tollen und Puffen aufgesteckten  Haar  einen  großen,  von  einem  Niagarafall  weißer  und  blauer Straußenfedern  überstürzten  Hut  trug.  Sie  trat  ein  paar  Schritte  vorwärts,  blieb dann  stehen  und  sah  mit  suchenden  Blicken  um  sich,  ein  erwartungsvolles Lächeln  auf  den  Lippen.  Augenscheinlich  hatte  sie  sich  den  Platz  des Angeklagten  beschreiben  lassen,  denn  dort  blieb  der  Blick  hängen,  ohne zunächst durch das Ergebnis seiner Forschung befriedigt zu werden.

Plötzlich  indessen  stieß  sie  einen  Schrei  aus,  rief  mit  kreischender  Stimme: »Dodo!« und lief mit ausgestreckten Armen auf Deruga zu. Sie hatte ihn jedoch nicht  erreicht,  als  der  Gerichtsdiener,  der  sie  hereingeführt  hatte,  ihrer  habhaft wurde  und  sie  vor  den  kleinen  Tisch  im  Angesicht  der  versammelten  Richter stellte, wo sie den Eid zu leisten hatte.

»Entschuldigen  Sie,«  sagte  sie  schluchzend,  indem  sie  ihr  Taschentuch hervorzog,  »aber  das  war  zu  viel  für  mich.  Dies  Wiedersehen  nach  so  viel Jahren!  Die  Veränderung!  Und  im  Grunde  doch  dasselbe  liebe,  närrische Gesicht!  Wenn  Sie  mir  eine  Pfanne  mit  glühenden  Kohlen  herstellen,  Herr Präsident,  so  schwöre  ich  Ihnen,  ich  halte  die  Hand  hinein,  um  seine  Unschuld zu beweisen!«

»Die Sache ist leider nicht so einfach,« sagte Dr. Zeunemann mit wohlwollender Überlegenheit.  »Hingegen  können  Sie  uns  unsere  Arbeit  sehr  erleichtern  und dem  Angeklagten  nützen,  wenn  Sie,  was  Sie  zu  sagen  haben,  kurz,  klar  und folgerichtig  sagen.  Sie  heißen  Rosine  Schmid  geborene  Vogelfrei,  sind Hauptmannsgattin und vierundvierzig Jahre alt?«

»Jawohl,«  sagte  die  Dame,  »ich  gehöre  nicht  zu  denjenigen  Frauen,  die  sich ihres Alters schämen. Übrigens tun die Männer auch, was sie können, um jung zu  erscheinen,  besonders  beim  Militär,  und  würden  es  noch  mehr  tun,  wenn  so viel für sie davon abhinge wie für uns Frauen.«

»Frau  Hauptmann,«  sagte  der  Vorsitzende,  »Sie  kennen  den  Angeklagten Sigismondo Enea Deruga, sind aber nicht mit ihm verwandt. Wollen Sie so gut sein und mit Vermeidung alles Überflüssigen erzählen, wann und unter welchen Umständen Sie ihn kennenlernten?«

»Mit  Vergnügen  will  ich  das,«  sagte  Frau  Hauptmann  Schmid  lebhaft.  »Alles will ich sagen, was ich weiß, denn dazu bin ich ja hergekommen. Und wenn ich ans Ende der Welt reisen müßte, sagte ich zu meinem Mann, ich täte es, um dem Dodo  aus  der  Patsche  zu  helfen.  Das  hat  er  um  mich  verdient,  so  lieb  und  gut wie er immer war. Und getan hat er es auch nicht, denn wenn er auch etwas toll und  originell  war,  der  Topf  voll  Mäuse,  gemordet  hat  er  sicherlich  keinen Christenmenschen und am wenigsten die gute Seele, seine Frau.«

»Wie  kommt  es,  daß  Sie  den  Angeklagten  einen  Topf  voll  Mäuse  nennen?« fragte Dr. Zeunemann.

»So  nennt  man  doch,«  erklärte  Frau  Schmid,  »die  Figur,  die  bei  den Feuerwerken gewöhnlich zuletzt kommt, wo es so kracht und prasselt, daß man glaubt,  einen  feuerspeienden  Berg  vor  sich  zu  haben.  Es  war  eine  Art Kosenamen,  den  seine  Frau  ihm  gegeben  hatte,  weil  er  zuweilen  Anfälle  von Wut bekam, wo er Rauch und Feuer spuckte, so daß sie sich vor ihm fürchtete.«

»Sonderbarer Kosename,« meinte der Vorsitzende.

»Ach, Herr Präsident,« sagte die Frau Hauptmann lachend, »er meinte es ja im Grunde  nicht  böse,  so  wenig  wie  ein  Topf  voll  Mäuse  gefährlich  ist.  Darum paßte der Name gerade so gut, und wir nannten ihn alle so, obgleich es sich für mich, so ein junges Mädchen wie ich war, kaum recht schickte.«

»Ich bitte zu beachten,« sagte der Staatsanwalt, »daß nach Aussage der Zeugin die damalige Frau Deruga sich vor ihrem Mann fürchtete.«

Frau  Hauptmann  Schmid  drehte  sich  schnell  nach  dem  Sprecher  herum  und sagte,  während  ihr  das  Blut  ins  Gesicht  stieg:  »Wenn  Sie  glauben,  Sie  hätten damit einen Vorteil über den Herrn Doktor gewonnen, daß ich gesagt habe, er sei aufbrausend,  so  sind  Sie  gewaltig  im  Irrtum.  Die  Aufbrausenden  sind  die Schlimmsten  nicht,  und  das  sagt  ja  auch  das  Sprichwort:  Hunde,  die  bellen, beißen nicht. Ich habe oft zu meinem Manne gesagt: 'Meinetwegen möchtest du schimpfen und fluchen,  ja, sogar in  Gottes Namen zuschlagen,  nur das Maulen und Scheelblicken, das Brummen und Nachtragen, das ist mir zuwider, und ich glaube, daß einer, dem es nie überläuft, das Herz nicht auf dem rechten Flecke hat.'«

Der  Vorsitzende  machte  eine  abschließende  Handbewegung  und  sagte:  »Ihre Mitteilungen,  Frau  Hauptmann,  sind  uns  sehr  wertvoll.  Vielleicht  erzählen  Sie uns  zunächst,  auf  welche  Weise  Sie  die  Bekanntschaft  des  Angeklagten machten!«

»Sehr  gern,  sehr  gern,«  sagte  Frau  Hauptmann,  »ich  habe  auf  der  langen  Reise immer  an  jene  Zeit  gedacht,  darum  ist  mir  alles  gegenwärtig,  obschon  es  jetzt zweiundzwanzig  Jahre  her  sind.  Ja,  zweiundzwanzig  Jahre  ist  es  her,  und einundzwanzig Jahre war ich damals alt. Die Großmutter hatte gerade viel Geld bei  der  Lotterie  verloren.  Denn,  obwohl  sie  sich  einbildete,  ein  Muster  von Vernunft  zu  sein,  konnte  sie  doch  nicht  leben,  ohne  zu  spielen.  Und  wenn  sie sich das Geld hätte zusammenbetteln müssen, gespielt mußte werden. Weil nun der Großvater ärgerlich war, was er zwar nicht aussprach, denn das traute er sich nicht,  aber  er  machte  ein  langes  Gesicht  und  manchmal  eine  spöttische Bemerkung,  wollte  die  Großmutter  es  wieder  einbringen  und  richtete  das  alte Lusthäuschen am Gartenzaun zum Vermieten ein, und es wurde eine Anzeige für die  Zeitung  gemacht.  Ich  weiß  noch  wie  heute,  wie  wir  abends  spät  um  den Tisch  unter  der  Lampe  saßen  und  uns  abrackerten,  um  die  Sache  in  richtiges Deutsch  zu  bringen.  Denn  der  Großmutter  war  das  Schriftliche  nicht  geläufig, und der Großvater wollte nichts damit zu tun haben. Erstens, sagte er, schicke es sich  für  den  Offiziersstand  nicht,  Zimmer  zu  vermieten  —  er  war  nämlich Hauptmann, aber schon lange nicht mehr im Dienst —, zweitens möchte er keine Fremden im Hause leiden, und drittens sei es eine Schande, arglosen Leuten die alte Baracke als Wohnung aufzuschwatzen.«

»Ihre  Großmutter  war  offenbar  keine  Deutsche,«  schaltete  der  Vorsitzende  ein, »da ihr das Deutsche nicht geläufig war?«

»Nein, natürlich nicht,« antwortete Frau Schmid, »sie war ja aus Bosnien; aber sie  war  eine  sehr  schöne  Frau  und  übrigens  auch  gebildet,  nur  nicht  in  den Wissenschaften.«

»Und Ihre Eltern?« fragte der Vorsitzende.

»Ja, meine Eltern waren auch von dorther,« sagte die Frau Hauptmann ein wenig errötend; »aber sie waren zu früh gestorben, als daß ich mich ihrer hätte erinnern können,  und  ich  sah  eigentlich  den  Großvater  und  die  Großmutter  als  meine Eltern  an.  Also,  um  in  meiner  Erzählung  fortzufahren,  als  der  Großvater  das sagte,  geriet  die  Großmutter  in  eine  Furie  und  sagte,  das  Lusthaus  hätte  der Kaiser  Joseph  oder  Ferdinand  oder  Maximilian,  das  weiß  ich  nicht  mehr,  für seine Geliebte gebaut, da in dieser Gegend noch lauter Wald und Heide gewesen wäre,  und  es  wäre  noch  etwas  Malerei  an  der  Decke  und  eine  steinerne  Vase, wenn  auch  zerbrochen,  an  der  Treppe.  Außerdem  wolle  sie  es  den  Leuten  gar nicht  aufschwatzen,  nur  zeigen;  sie  könnten  ja  die  Augen  auftun  und  mit  Gott wieder heimgehen, wenn es ihnen nicht paßte. Wenn die Großmutter in der Furie war, sah sie sehr majestätisch aus; sie hatte eine gebogene Nase, wie ein Papagei, aber  schöner,  Augen  wie  Diamanten  und  dickes  weißes  Haar,  das  wie  ein Schneeberg  über  ihrem  Kopfe  stand.  Um  sie  zu  begütigen,  half  der  Großvater doch  mit  bei  der  Anzeige,  und  sie  lautete  schließlich  so:  'Hier  ist  ein  fesches Sommerhaus zu vermieten, auch winters brauchbar, wenn es beliebt. Es liegt im Grünen  und  hat  einige  Möbel.  Besonders  geeignet  für  ein  junges  Ehepaar.'  Die Großmutter wollte nämlich zuerst schreiben: 'für ein Liebespaar.' Da wurde aber der Großvater beinahe böse und sagte, die Großmutter würde ihn noch um Ehre und  guten  Namen  bringen,  und  sie  wäre  ärger  als  eine  Zigeunerin.  Da  gab  die Großmutter  nach,  denn  sie  hatte  eine  große  Hochachtung  für  des  Großvaters Vornehmheit  und  Weltkenntnis,  und  es  wurde  statt  dessen  das  'junge  Ehepaar' gesetzt.«

»Und auf diese Anzeige hin kamen Herr Dr. Deruga und seine Frau?« fragte der Vorsitzende. »Wann war das?«

»Vor  zweiundzwanzig  Jahren,  wie  ich  schon  sagte,«  antwortete  Frau  Schmid; »es mag im Mai gewesen sein.«

»Juli  war  es,«  sagte  Deruga,  »denn  die  Linde,  unter  der  wir  abends  saßen, duftete,  und  der  Rosentriumphbogen  über  der  Gartenpforte  blühte,  als  wir  das erstemal hindurchgingen.«

Alle blickten erstaunt nach dem Angeklagten, dessen wohllautende Stimme und melodischer  Tonfall  jetzt  erst  auffielen;  was  er  sagte,  hatte  fast  wie  ein  kleines Lied geklungen.

Die  farbenprächtige  Frau  zeigte  wieder  eine  Neigung  auf  ihn  zuzulaufen, unterdrückte sie aber und sagte nur: »Recht haben Sie, es war Juli! Sie wissen es am besten und könnten überhaupt alles viel besser und schöner erzählen als ich.«

»Schräg über unserem Pavillon stand das Sternbild des Wagens,« sagte Deruga, »und wenn wir nachts Hand in Hand nach Hause kamen, Mingo und ich, sah ich ihn an und dachte: Wie bald, fliegender Wagen der Zeit, wirst du uns von diesen schnellen, törichten Augenblicken fortführen in das namenlose Dunkel.«

»Ja,  etwas  Ähnliches  muß  ich  wohl  mal  von  Ihnen  gehört  haben,«  fiel  Frau Schmid lebhaft ein; »denn im folgenden Sommer, wenn der Wagen am Himmel stand, sah er mir immer so leer aus, und doch hatte ich sonst auch niemand darin sitzen sehen, natürlich.«

»Sie haben also noch zuweilen an uns gedacht, Brutta?« fragte Deruga.

Frau Hauptmann Schmid zog ihr Taschentuch und brach in Tränen aus.

»Ach,« schluchzte sie, »das greift mir ans Herz, wenn Sie mich bei dem Namen anreden. Es nennt mich ja seit Jahren niemand mehr so, denn der Großvater und die  Großmutter  sind  lange  tot,  und  ich  möchte  gar  nicht  wieder  hin  nach  dem alten Hause. Wer weiß, ob der Wagen noch darübersteht!«

Der  Vorsitzende  nahm  jetzt  den  Faden  des  Verhörs  wieder  auf,  indem  er  Frau Schmid  bat,  sich  zu  beruhigen,  und  sie  fragte,  ob  die  Eheleute  Deruga  den Eindruck eines glücklichen Paares gemacht und ob sie ihren Großeltern gefallen hätten.

»Und  wie!«  sagte  Frau  Schmid,  »besonders  der  Doktor.  Das  heißt,  dem Großvater  gefiel  die  Frau  besser,  aber  er  hielt  sich  zurück.  Dagegen,  wenn  die Großmutter  einen  leiden  mochte,  dann  merkte  man's.  Und  vom  ersten Augenblick an sagte sie, das wäre ein Mann für mich gewesen.«

»Wie  kam  sie  darauf?«  fragte Dr.  Zeunemann.  »Erwies  er  Ihnen Aufmerksamkeiten?«

»Keine Spur!« sagte Frau Schmid. »Er spaßte nur mit mir, wie das so seine Art war.  Zum  Beispiel  sagte  er  mir  immer,  ich  wäre  so  häßlich,  daß  man  mich  nur mit  einem  Auge  ansehen  könnte,  sonst  hielte  man  es  nicht  aus;  und  wenn  ich ihm in den Weg kam, kniff er ein Auge zu, bald das eine, bald das andere. Um sie  zu  schonen,  wie  er  sagte.  Die  Grimassen,  die  er  dabei  schnitt,  waren  zu komisch,  daß  ich  nicht  aufhören  konnte  zu  lachen,  und  die  Großmutter  lachte auch;  aber  sie  ärgerte  sich  doch  ein  bißchen.  Das  ließ  sie  übrigens  nie  an  ihm aus, sondern an mir, wie ich denn überhaupt, um die Wahrheit zu sagen, viel von ihr  ausgestanden  habe;  denn  sie  war  rasch  und  zornig,  obwohl  sonst  eine herrliche Frau, die ich bis an mein Lebensende lieben und verehren werde.«

»Empfanden  Sie  das  Benehmen  des  Angeklagten  nicht  als  unzart?«  erkundigte sich der Vorsitzende.

»Bewahre!« sagte Frau Schmid. »Wenn einem auf solche Weise gesagt wird, daß man häßlich ist, glaubt man hübsch zu sein. An Heiraten habe ich nie gedacht, er hatte  ja  eine  Frau,  und  noch  dazu  eine,  die  ich  schwärmerisch  verehrte.  Die Großmutter  gewann  sie  erst  allmählich  lieb,  dann  aber  war  sie  fast  mehr  in  sie als in den Doktor verliebt. Anfangs hatte sie allerlei an ihr auszusetzen: sie wäre zu  alt  für  den  Doktor  —  tatsächlich  zählte  sie  ein  paar  Jahre  mehr  —,  und namentlich  wäre  sie  nicht  feurig  genug  für  einen  so  hübschen  und  reizenden Mann.  Ihr  Gesicht  wäre  nicht  übel,  wenn  man  genau  zusähe,  aber  ihre  Augen wären zu sanft und dadurch langweilig. Immer gleiche Freundlichkeit wäre wie Milchbrei;  müßte  man  den  täglich  essen,  würde  einem  übel.  Dagegen  ein  gut gepfeffertes  und  gezwiebeltes  Gulasch  würde  einem  nie  zuwider.  Nur  eins  ließ meine Großmutter an ihr gelten; das war ihr Nacken. Die arme Frau trug nämlich immer  den  Hals  frei,  obschon  das  damals  nicht  so  in  der  Mode  war  wie heutzutage, und wenn sie durch den Garten ging, leicht, wie wenn sie Flügel an den  Füßen  hätte,  sagte  meine  Großmutter:  'Übrigens  gefällt  sie  mir  nicht,  aber ich möchte sie einmal auf den Nacken küssen.'

Eines  Tages,  es  muß  im  Oktober  gewesen  sein,  weil  wir  die  Trauben abgenommen hatten, war die Großmutter besonders schlechter Laune wie jedes Jahr bei der Traubenernte. In der Zwischenzeit bildete sie sich nämlich ein, daß sie  süß  wären,  und  kam  die  Zeit  heran,  waren  sie  doch  wieder  sauer.  Morgens beim Frühstück gab sie mir eine Ohrfeige, weil ich die Kaffeetasse umgeworfen hatte. Das heißt, sie hatte mir einen Stoß gegeben, aber sie sagte, das wäre keine Entschuldigung, denn ich hätte sie dumm angeglotzt. Bei der Gelegenheit sagte sie  mir  auch,  wenn  ich  wenigstens  gescheit  wäre,  so  möchte  es  hingehen,  aber häßlich und dumm, da könne es einen nicht wundern, daß der Doktor mich nicht genommen habe; daß er  mich  als  unverheirateter  Mann  gar  nicht  gekannt  hatte und mich aus dem Grunde gar nicht hätte heiraten können, leuchtete ihr niemals ein.  In  der  Küche  stellte  ich  mich  auch  an  wie  ein  Tölpel,  sagte  sie,  und  doch hinge vom Kochen das Glück der Ehe ab, und daß sie große Stücke darauf hielt, danke ich ihr noch tagtäglich, wenn mein Mann sagt, in den feinsten Hotels von Wien und Prag schmecke es ihm nicht so gut wie zu Hause, und doch ist er weit herumgekommen und versteht sich darauf.

An  dem  Tage  nun  wollte  ich  einen  Risotto  machen,  und  weil  ich  schon  einmal einen unter der Aufsicht der Großmutter gemacht hatte, dachte ich, dabei würde es mir gewiß nicht fehlen. Ich schnitt also meine Zwiebeln und Leber und alles und  richtete  das  Zeug  an,  und  plötzlich  fiel  mir  ein,  daß  ich  Hunger  hätte,  und daß  gewiß  noch  eine  Traube  hängen  geblieben  wäre,  die  ich  mir  holen  könnte, ohne daß die  Großmutter es merkte.  Ich schüttete noch  ein wenig Fleischbrühe nach  und  dachte,  auf  die  Art  könnte  ich  es  ruhig  eine  Weile  gehen  lassen. Eigentlich nämlich muß der Risotto fortwährend gerührt werden, und das wußte ich gut genug; aber ein bißchen keck und leichtsinnig war ich schon. Jetzt kann ich  das  nicht  mehr  begreifen,  aber  in  der  Jugend  kommt  man  unversehens  von einem  aufs  andere,  wenn  man  sich  die  Zukunft  ausmalt:  Verehrer,  Körbe, Hochzeit und so weiter, und ich vergaß über solchen Träumereien wahrhaftig das Mittagessen.  Auf  einmal  steht  die  Großmutter  vor  mir,  in  der  Nachtjacke,  das Gesicht  rot  wie  ein  glühender  Ofen,  und  schreit:  'Da  steht  sie  und  maust,  die Dirne, die mir den ganzen Risotto verbrannt hat!' Wahrhaftig, ich roch es selbst durch das offene Küchenfenster, unter dem wir standen, und unbegreiflich ist es, daß ich es nicht vorher bemerkt hatte. Und dann fiel sie über mich her, griff mit der einen Hand in meine Haare und schlug mit der anderen so auf mich los, daß mir zumute war, als hätte mich ein Wirbelwind gefaßt, und drehte sich mit mir im Kreise herum. Weh tat es mir nicht, dazu war ich zu erstaunt. Aber noch viel mehr erstaunte ich, als plötzlich die Großmutter ihrerseits von einem Sturmwind erfaßt und zurückgerissen wurde, und Frau Dr. Deruga zwischen uns stand, wie der  Engel  mit  dem  feurigen  Schwerte,  der  Adam  und  Eva  aus  dem  Paradiese trieb,  mit  Augen,  die  nicht  blau  wie  sonst,  sondern  schwarz  waren  und knisterten, so kam es mir nämlich vor in meiner Erregung.

'Lassen Sie das Kind los, Sie abscheuliche, gottlose Hyäne!' rief sie so laut und hart,  wie  sie  mit  ihrer  weichen  Stimme  konnte;  und  nach  einer  kleinen  Pause sagte sie ein wenig weicher und gelinder: 'Megäre, wollte ich sagen.' Wie sie das gesagt  hatte,  kam  es  ihr  wohl  selbst  ein  wenig  komisch  vor,  daß  sie  in  den Mundwinkeln  zu  lachen  anfing,  und  dann  lachte  die  Großmutter  geradeheraus, und wie ich das hörte, lachte ich dermaßen, daß ich ordentlich kreischte, und fiel der  Frau  Doktor  um  den  Hals,  der  die  Tränen  aus  den  Augen  sprangen  vor Lachen.«

Während dieser Erzählung beobachteten sowohl die Richter wie Dr. Bernburger in  unauffälliger  Weise  den  Angeklagten,  in  dessen  Mienen  sich  deutlich ausprägte,  wie  er  die  wiedererstehende  Vergangenheit  miterlebte,  seine länglichen,  schöngeschnittenen  Augen  erglänzten  wie  die  Schuppen  eines silbernen Fisches. Er schien seine Lage und Umgebung vollständig vergessen zu haben  und  sagte  unbefangen  zu  der  alten  Freundin:  »Arme  Marmotte,«  (so nannte  er  seine  Frau)  »arme,  gute,  feige  Person!  So  hatte  sie  später  ihr  Junges gegen  mich  verteidigt,  das  natürlich  seine  Prügel  ebenso  verdiente,  wie  Sie damals, Brutta. Aber erzählen Sie weiter, erzählen Sie: was tat die Großmutter?«

»Der  Großmutter,«  fuhr  die  Frau  Hauptmann  fort,  »waren  die  Augen  auch feucht,  aber  nicht  nur  vom  Lachen,  sondern  gerührt  war  sie,  gerührt  über  die Frau Doktor, und machte kein Hehl daraus; denn obwohl sie, wie schon gesagt, eher scharf und zornig war, so war sie doch ohne Falsch und zögerte nicht, ein Unrecht  zuzugestehen,  wenn  sie  es  nämlich  eingesehen  hatte.  Sie  stemmte  die Arme  in  die  Seite  und  sagte:  'Also  so  sieht  das  stille  Wasser  aus!  Eine  richtige Feuerflamme  kann  herausschlagen!  Da  bin  ich  freilich  so  dumm  wie  alt gewesen.  Und  wenn  ich  heute  unser  Herr  Doktor  wäre,  würde  ich  Sie  morgen vom Fleck weg heiraten, so gut haben Sie mir eben gefallen. Und nun muß ich Sie auf den Nacken küssen!' Damit umarmte sie die Frau Doktor und küßte sie nicht  nur  auf  den  Nacken,  sondern  auch  auf  beide  Backen,  und  dann  sagte  sie, der  Risotto  solle  nun  vergeben  und  vergessen  sein,  und  sie  wolle  für  das Mittagessen  sorgen,  denn  kochen  könne  sie  besser,  als  man  es  von  einer gottlosen  Hyäne  erwarten  würde.  In  der  Tat  brachte  sie  in  einer  Stunde  das feinste  Essen  zusammen,  nämlich  Fleischpastete  und  Marillenknödel,  und  ich begreife heute noch nicht, wie sie es machte, denn das sind Gerichte, zu denen man seine Zeit braucht. Helfen mußte ich allerdings doch und bekam Püffe und Kniffe,  aber  das  schadete  nicht,  weil  sie  ein  vergnügtes  Gesicht  dazu  machte. Nachher  beim  Mittagessen,  an  dem  die  arme  Marmotte,  ich  meine  die  Frau Doktor, auch teilnehmen mußte, sprach die Großmutter viel über Erziehung, und daß namentlich die Mädchen lernen müßten, nicht so heikel und empfindlich zu sein, denn bei den Männern wären sie nicht auf Daunen gebettet, und wenn eine nicht  einen  Puff  vertrüge  und  sich  ihrer  Haut  wehren  könnte,  ginge  es  ihr schlecht;  die  Wehleidigen  und  Nachgiebigen  würden  nur  verachtet.  Eine  Frau, die ihnen keinen Vorteil brächte, sähen die Männer nur als eine Last an, deshalb müßte  ein  Mädchen  entweder  Geld  haben  oder  kochen  können.  Die  arme Marmotte  rühmte  ihren  Mann,  daß  er  nicht  so  wäre,  aber  die  Großmutter,  die doch  bisher  so  viel  Wesens  von  ihm  gemacht  hatte,  sagte,  da  gäbe  es  keine Ausnahmen.  In  diesem  Punkte  wäre  einer  wie  der  andere,  und  wenn  die  Liebe einmal einen uneigennützig machte, haßte er die Frau nachher doppelt, die ihn so verblendet hätte.«

»Warum  sagen  Sie  immer  'arme  Marmotte'?«  fragte  der  Vorsitzende,  der  mit außerordentlicher Geduld zugehört hatte.

»Nun, weil sie tot ist,« antwortete die Frau Hauptmann nach einer Pause etwas verblüfft.

»Ach so,« sagte Dr. Zeunemann, »bei ihren Lebzeiten haben Sie nicht so von ihr gesprochen?«

»Bewahre,«  sagte  Frau  Schmid,  »sie  kam  mir  im  Gegenteil  beneidenswert  vor. Nun ja, etwas Hilfloses hatte sie an sich, und zuweilen war sie auch traurig und sah  ängstlich  aus,  und  da  mag  ich  sie  wohl  einmal  'arme  Marmotte'  genannt haben.«

»Wissen Sie, warum sie zuweilen traurig war?« fragte der Vorsitzende.

»Warum?« fiel Deruga höhnisch ein. »Das kann ich Ihnen sagen. Weil sie ihren Mann nicht so liebte, wie sie sollte, weil sie an einen anderen dachte, der besser zu ihr passen würde, und weil sie Angst vor meiner Eifersucht hatte. Denn wir Italiener  haben  nicht  Milch  oder  Wasser  in  den  Adern,  sondern  Blut,  und  dann werden unsere Augen blutrot, wenn wir zornig werden.«

Frau Hauptmann warf einen erschrockenen und tadelnden Blick auf Deruga und sagte, zu den Richtern gewendet:

»Er macht nur Spaß! Er war immer ein Spaßmacher und liebte es, die Leute zu foppen  und  zu  erschrecken.«  Dann  wieder  zu  ihm  herüber:  »Warum  hätte  die arme Marmotte Sie denn geheiratet? Ein Kind konnte ja sehen, wie lieb sie Sie hatte.«

Deruga  hatte  bereits  den  Kopf  wieder  auf  die  Hand  gestützt,  so  daß  man  sein Gesicht nicht sah, und gab kein Zeichen des Anteils mehr.

»Wenn sie sich vor ihm fürchtete,« fuhr Frau Schmid, zu den Richtern gewendet, fort,  »so  war  das  sicherlich  nicht  seine  Schuld,  sondern  es  kam  von  ihrer außerordentlichen  Furchtsamkeit.  Einmal  in  der  Nacht  fiel  etwas  mit  einem Betrunkenen vor. Ich erinnere mich nicht mehr genau daran, aber ich weiß, wie sie von uns allen damit geneckt wurde.«

Der Vorsitzende ermunterte Frau Schmid, sich zu besinnen oder zu erzählen, was sie  noch  davon  wisse.  Dann,  da  ihr  nichts  einfiel,  fragte  er  Deruga,  ob  er  sich vielleicht noch daran erinnere.

Deruga hob den Kopf und sah aus, als habe er keine Ahnung, wovon die Rede sei.

»Ach,  Sie  wissen  doch,  Doktorchen,«  redete  ihm  Frau  Schmid  zu.  »Es  kam nachts  ein  Betrunkener  am  Pavillon  vorbei  und  grölte  so  laut,  daß  Ihre  Frau davon aufwachte und dachte, es wäre unter dem Fenster. Es wird im November gewesen  sein,  denn  es  war  eine  stürmische  und  regnerische  Nacht,  und  Sie hatten keine Lust aufzustehen und stellten sich schlafend, während Ihre Frau fast verging  vor  Angst.  So  ungefähr  war  es,  erinnern  Sie  sich  denn  nicht  mehr daran?«

»O ja,« sagte Deruga, »es stellte sich eine ungewöhnliche Zärtlichkeit bei meiner Frau ein. Ich wachte auf, weil sie sich an mich schmiegte und ihren Kopf dicht an meinen Hals drückte, und als ich mich noch in dem Traum wiegte, es habe sie plötzlich  eine  Leidenschaft  für  mich  überkommen,  flehte  sie  mich  an,  ich  solle sie  vor  dem  Betrunkenen  schützen.  'Er  ist  unter  dem  Fenster,'  sagte  sie,  'im nächsten Augenblick wird er hereinkommen. Was fangen wir an, o, was fangen wir an! Schließe wenigstens das Fenster.' Ich rief: 'Ich werde mich hüten, das zu tun; so bist du doch einmal zärtlich gegen mich' — und ich habe es ausdrücklich ziemlich bösartig gesagt, denn sie ließ mich los und drehte ihr Gesicht nach der anderen Seite und weinte. Ich sagte noch viel beißender als vorher, sie solle nicht so  dumm  sein  zu  weinen,  und  übrigens,  wenn  sie  sich  so  unglücklich  fühle, brauchte  sie  nicht  für  das  Leben  zu  zittern.  Und  wenn  sie  zum  Sterben unglücklich sei, sagte sie, sie möchte doch nicht, daß ein ekelhafter, betrunkener Mensch sie anfaßte und erwürgte. Daß sie gar nicht unglücklich wäre, sagte sie nicht.  'Der  Kerl  liegt  draußen  im  Straßengraben  und  wird  singen,  bis  er einschläft,'  sagte  ich,  und  dann  stellte  ich  mich  schlafend,  um  sie  durch  die Furcht zu quälen. Nach einer halben Stunde verstummte das Geheul, und gleich darauf schlief sie fest und ruhig, während ich wachend neben ihr lag und ihren hübschen  weißen  Hals  betrachtete  und  darüber  nachdachte,  wie  leicht  ich  ihre Kehle zudrücken könnte, fast ohne daß sie es merkte.«

Der  Staatsanwalt  zuckte  triumphierend  seine  geschwänzten  Augenbrauen  und streckte,  den  Mund  schon  zum  Reden  geöffnet,  den  Zeigefinger  aus,  als  der Justizrat  die  Hand  gegen  ihn  erhob  und  gleichgültig,  wie  man  einen  nichtigen Einwand  beseitigt,  sagte:  »Er  hat  es  ja  nicht  getan.  Hunde,  die  bellen,  beißen nicht, wie unsere Zeugin schon sagte.«

Ehe  noch  der  Staatsanwalt  einen  Laut  hervorbringen  konnte,  erklärte Dr. Zeunemann, nachdem er durch einen verbindlichen Blick nach rechts und links die  Zustimmung  erbeten,  aber  nicht  abgewartet  hatte,  die  Sitzung  der Mittagspause wegen für geschlossen. Er wollte um drei Uhr noch einige Fragen an  Frau  Hauptmann  Schmid  richten,  und  wenn  seine  Kollegen  einverstanden wären, könne sie dann abreisen. Der Nachtzug nach Wien gehe um acht Uhr.




III.

Dr. Bernburger hatte der Sitzung in Gesellschaft eines ihm befreundeten jungen Nervenarztes,  des Dr.  von  Wydenbruck,  beigewohnt  und  verließ  mit  ihm zusammen das Justizgebäude.

Die  beiden  Herren  waren  außerordentlich  verschieden,  aber  durch  das gemeinsame Interesse für Psychologie, und was damit zusammenhängt, ziemlich vertraut geworden, besonders seit Bernburger, als er infolge von Überarbeitung an nervösen Depressionen litt, sich von Dr. von Wydenbruck nach einer eignen Methode  hatte  behandeln  lassen.  Während  Bernburger  klein  war,  von verkümmertem  Wuchs,  mit  schwächlichen  Gliedmaßen,  dabei  aber  ein ausdrucksvolles Gesicht und unermüdlich kluge, aufmerksame Augen hatte, war Dr.  von  Wydenbruck  von  großer,  schmaler  und  eleganter  Figur  und  hatte  so verfeinerte  Züge,  daß  sie  sich  bei  scharfer  Beobachtung  ganz  zu  verflüchtigen schienen.  Sein  Gang  hatte  etwas  Elastisches  und  Biegsames,  als  sei  er  stets bereit,  auszuweichen  oder  sich  anzupassen,  aber  in  Wirklichkeit  streckte  er  nur höchst  bewegliche  Fühler  aus  und  blieb  auf  dem  Grunde  seines  Wesens  von schwerer, glatter Unveränderlichkeit.

»Da  sind  wieder  einmal  ein  paar  Hysterische  zusammengekommen,«  sagte  er, als sie die breite, zum Mittelpunkt der Stadt führende Straße hinuntergingen.

»Sie  halten  Deruga  doch  nicht  für  hysterisch?«  sagte Dr.  Bernburger  eifrig,  an seinem Begleiter hinaufsehend. »Ich beurteile ihn ganz anders. Daß er den Mord begangen hat, steht mir fest, und zwar hat er ihn ohne Erregung, mit einer Ruhe ohnegleichen,  ja  mit  einer  Selbstverständlichkeit  begangen,  die  es  ihm ermöglicht  hat,  keinen  Schnitzer  zu  begehen,  der  ihn  verraten  könnte.  Die Verbrecher,  die  mit  sorgfältiger  Überlegung  zu  Werke  gehen,  machen bekanntlich immer irgendeinen Fehler, der ihnen zum Verhängnis wird. Deruga hat  gemordet,  wie  ein  anderer  seine  Suppe  auslöffelt,  beiläufig,  beinah mechanisch, und darum hat er keine Spur hinterlassen.«

»Sehr  fein  bemerkt,«  lobte Dr.  von  Wydenbruck.  »Nur  die  unbewußten Handlungen sind lebendig und fruchtbar und in ihrer Art fehlerlos und unfehlbar. Ich möchte hinzusetzen, auch tadellos.«

»An  sich  meinetwegen,  in  bezug  auf  die  Zweckmäßigkeit,«  entgegnete Bernburger;  »aber  das  ist  jetzt  nicht  unser  Standpunkt.  Sonst  wäre  ja  jeder unmoralische Mensch in seinen unmoralischen Handlungen tadellos.«

»Ist  er  denn  das  nicht?«  fragte  Wydenbruck.  »Aber  Deruga,«  fuhr  er  fort, »gehört  nach  meinem  Dafürhalten  nicht  dahin.  Ich  halte  ihn  und  nicht  minder seine  Frau  für  moralisch  zurechnungsfähig,  aber  für  hysterisch.  Mord  ist  in unserer  Zeit  ein  nur  den  untersten  Schichten  des  Volkes  angemessenes Verbrechen;  tritt  er  in  gebildeten  Kreisen  auf,  so  deutet  er  auf  Hysterie  oder Perversität.«

»Das stimmt für  uns,« sagte Bernburger,  »aber nicht für  die Italiener. Übrigens gibt  es  auch  bei  uns  Umstände  und  Leidenschaften,  die  einen  Gebildeten  auf natürlicher Grundlage zum Mörder machen können, zum Beispiel Eifersucht.«

»Ich  möchte  die  Eifersucht  selbst  für  das  Dämonische  erklären,«  sagte  der andere. »Jedenfalls glaube  ich, daß wir  es hier mit  einer hysterischen Mordlust zu  tun  haben,  die  nichts  als  verdrängter  Liebestrieb  ist.  Obwohl  Derugas  Frau ihn  nach  Aussage  dieser  guten,  komischen  Brutta  liebte,  findet  er  keine Befriedigung. Um mehr herauszupressen, erregt er Furcht, ihre Angst verdoppelt seinen  Genuß,  aber  seine  Gier  bleibt  ungesättigt  und  wird  auch  über  ihrem Leichnam  nicht  erlöschen.  Diese  Unglücklichen  sind  die  eigentlichen  Vampire der Sage.«

»Daß  es  das  gibt,  bezweifle  ich  nicht,«  sagte Dr.  Bernburger,  »vielleicht  hat sogar jeder Mensch etwas vom Vampir in sich; doch kann ich Ihre Methode, die äußeren  Beweggründe  gar  nicht  in  Betracht  zu  ziehen,  nicht  billigen.  Sie  sind vorhanden und üben ihre Wirkung aus, so oder so.«

»Auf  Gesunde,  ja,«  antwortete  Wydenbruck,  »auf  Kranke  kaum  oder  nur,  um willkürlich  verwertet  zu  werden.  Auf  Hysterie  deutet  bei  Deruga  schon  seine höchst  merkwürdige  Fähigkeit,  sich  auszuschalten,  wann  es  ihm  paßt.  Er  ist überaus reizbar, leicht bis zu Tränen ergriffen, und im nächsten Augenblick ist er wie  von  Stein.  Er  ist  dann  gewissermaßen  nicht  mehr  da.  Wenn  er  sich  darauf legte, könnte er es vielleicht dahin bringen, sich tatsächlich zu spalten, und wir hätten dann die Erscheinung der Doppelgängerei.«

»Und  die  Frau?«  forschte  Bernburger;  »warum  halten  Sie  die  Frau  für hysterisch?«

»Ihre  Furchtsamkeit  ist  ein  hinreichendes  Smyptom,«  sagte Dr.  von Wydenbruck. »Beachten Sie doch, wie Mordlust und Furchtsamkeit aufeinander eingestellt  sind.  Es  ist  höchst  merkwürdig,  wie  solche  Naturen  magnetisch zueinander    hingezogen    werden,    um    ihre    Wesenseigentümlichkeiten durcheinander aufs höchste zu steigern und ihr Los zu erfüllen. Alle Schranken durchbrechend  offenbart  sich  der  Selbstvernichtungstrieb  als  rätselhafte Leidenschaft.«

 

Es war, als hätten sich diese Gedanken dem Justizrat Fein mitgeteilt. Denn als er seinen Klienten nach beendigter Sitzung traf, sagte er zu ihm:

»Hören  Sie,  Doktor,  wenn  wir  Sie  als  geisteskrank  hinzustellen  versuchten, hätten wir, glaube ich, Aussicht.«

»Machen Sie das, wie Sie wollen,« sagte Deruga, »ich überlasse ja ohnehin alles Ihnen. Da ich ein sehr guter Mensch bin und die Dinge sehe und benenne, wie sie sind, ist es leicht möglich, daß man mich für verrückt hält.«

Der  Justizrat  sprach  seine  Absicht  aus,  Deruga  zum  Mittagessen  zu  begleiten. Meister Reichardt werde schon etwas Eßbares haben, soviel er wisse, führe der Alte sogar einen ganz guten Wein. Ohne einen Schluck Wein, eine gute Zigarre und  eine  Tasse  guten  Kaffee  könne  er  allerdings  um  drei  Uhr  nicht weiterarbeiten.

»Das  ist  recht,  daß  Sie  mitkommen,«  sagte  Deruga,  »so  können  wir  noch  ein bißchen  miteinander  tratschen.  Aber  hören  Sie,«  unterbrach  er  sich  plötzlich, »kommen  Sie  wirklich  aus  Teilnahme  für  mich,  oder  wollen  Sie  mich aushorchen?«

»Ja,  mein  Freund,«  lachte  der  Justizrat,  »wozu  bin  ich  denn  eigentlich  da?  Ich vertrete  ja  Ihre  Interessen,  und  wenn  Sie  vernünftig  wären,  erzählten  Sie  von vornherein  alles  mir,  anstatt  zur  Unzeit  und  zu  Ihrem  Schaden  damit herauszuplatzen. Mensch, Sie machen einem, weiß Gott, das Handwerk schwer.«

»Wenn  ich  eine  alte  Freundin  nach  zwanzig  Jahren  unverhofft  wiedersehe,« entschuldigte sich Deruga, »komme ich natürlich ins Schwatzen. Sie hätten mich warnen sollen. Übrigens ist es mir ja gleichgültig.«

In  Derugas  kleinem,  altmodisch  eingerichtetem  Stübchen  war  der  Tisch  schon bereit,  und  es  brauchte  nur  ein  zweites  Gedeck  aufgelegt  zu  werden.  Nachdem der Justizrat seinen ersten Hunger gestillt hatte, lehnte er sich behaglich zurück und sagte: »Sie scheinen Ihre Frau aber doch mordsmäßig geliebt zu haben?«

»Wieso?«  fragte  Deruga  kühl.  »In  den  Flitterwochen  ist  das  doch selbstverständlich. Seitdem habe ich Gott weiß wie viele andere geliebt.«

»Nun  ja,«  meinte  der  Justizrat,  »aber  man  muß  doch  jedenfalls  eine  Frau  sehr lieben, um sich ihretwegen in eine solche Klemme zu bringen.«

»Erstens  konnte  ich  das  nicht  voraussehen,«  sagte  Deruga,  »und  zweitens  täte ich  das  für  jeden  Menschen,  und  es  ist  schlimm  genug,  daß  das  nicht  alle  tun. Wenn ein Jäger ein angeschossenes Tier nicht möglichst schnell vollends tötete, würde  man  ihn  mit  Recht  einen  rohen  Kerl  nennen.  Menschen  dagegen  sieht man wochenlang, monatelang Qualen leiden, bevor sie sterben können, und hilft ihnen nicht. Schöne Nächstenliebe! Als ob man einem überhaupt ein kostbareres Geschenk machen könnte als den Tod! Ich wäre dem, der mir das Leben abkürzt, wenn  ich  nicht  mehr  dazu  tauge,  bedeutend  dankbarer  als  denen,  die  es  mir gegeben.«

»Das  hat  denn  doch  seine  zwei  Seiten,  mein  Lieber,«  sagte  der  Justizrat.  »Da könnte  schließlich  jeder  Neffe  seinen  reichen  Erbonkel  umbringen  und behaupten, er habe es aus Nächstenliebe getan.«

Deruga schoß das Blut ins Gesicht. »Was meinen Sie damit?« sagte er. »Das ist eine gemeine Anspielung, die ich mir verbitte.«

»Erlauben Sie,« sagte der Justizrat besänftigend, »das war ganz sachlich geredet, und  wenn  Sie  empfindlich  sind,  kommen  wir  nicht  weiter.  Der  Mensch  ist einmal ein Kentaur, und außer guten Antrieben gibt es auch schlechte. Und wenn einer eine Person tötet, deren Tod ihm Vorteil bringt, so muß man wenigstens mit der  Möglichkeit  rechnen,  er  habe  es  mindestens  zum  Teil  des  Vorteils  wegen getan.«

»Sie  wissen,«  sagte  Deruga,  »daß  ich  von  dem  Testament  meiner  Frau  keine Ahnung hatte.«

»Das heißt, Sie haben es mir gesagt!« berichtigte der Justizrat gelassen.

»Wenn Sie meinen  Worten nicht glauben,«  rief Deruga außer  sich, »so spreche ich überhaupt nicht mehr mit Ihnen. Was fällt Ihnen ein, meine Verteidigung zu übernehmen,  wenn  Sie  mich  für  einen  gemeinen  Raubmörder  halten?  Das  ist unanständig  gehandelt,  ebenso  unanständig,  wie  wenn  ich  meine  Frau umgebracht  hätte,  um  sie  zu  beerben.  Und  unanständig  ist  es,  unter  der  Maske des Wohlwollens und der Zuneigung mit mir zu verkehren.« Er war graubleich im Gesicht geworden und hatte unwillkürlich mit der schlanken, braunen Hand den Griff seines Messers erfaßt.

»Ja,  hören  Sie  mal,«  sagte  der  Justizrat  gutmütig,  »wollen  Sie  mir  eigentlich zwischen  Käse  und  Kaffee  die  Kehle  durchschneiden?  Sie  sind  ein  rabiater Italiener,  und  ich  sollte  mir  jedesmal  einen  Blechpanzer  unterschnallen,  bevor ich zu Ihnen gehe.«

»Bevor Sie mich beleidigen, allerdings,« gab Deruga zurück; »nur würde Ihnen das wenig nützen.«

»Ist  das  eine  Beleidigung,«  fuhr  der  Justizrat  fort,  »wenn  ich  sage,  ich  halte  es für möglich, daß Sie von dem Testament Ihrer Frau Bescheid wußten? Sage ich denn,  daß  dieser  Umstand  Sie  zur  Tat  bewog?  Ich  sage  nur,  man  muß  die Möglichkeit in Betracht ziehen, daß dieser Umstand mitwirkte.«

Deruga  ließ  das  Messer  auf  den  Tisch  fallen  und  lehnte  sich  müde  in  seinen Stuhl zurück. »Die Möglichkeit ist deshalb ausgeschlossen,« sagte er, »weil die Voraussetzung  fehlt.  Sie  wissen,  daß  das  Testament  mich  nicht  beeinflussen konnte,  weil  ich  keine  Ahnung  davon  hatte.  Sie  wissen  das,  weil  ich  es  Ihnen sagte und Sie mir glauben müssen. Das sogenannte Publikum, das dumm ist und mich nicht kennt, braucht mir nicht zu glauben, aber von Ihnen verlange ich es.«

Der Justizrat schwieg eine Weile und sagte dann: »Versuchen Sie, mein Bester, einmal  einen  Teil  der  Gerechtigkeit  selbst  zu  üben,  die  Sie  von  anderen  in  so reichem  Maße  verlangen!  Ich  habe  erst  seit  kurzem  das  Vergnügen,  Sie  zu kennen,  und  zwar  lernte  ich  Sie  unter  sehr  zweideutigen  Umständen  kennen. Viel  Gutes  hört  man  nicht  von  Ihnen.  Sie  führen  ein  Lotterleben,  arbeiten  nur, wenn  Sie  keinen  Pfennig  mehr  in  der  Tasche  haben,  obwohl  Sie  einen einträglichen  Beruf  und  viel  Verstand  haben.  Sie  haben  sich  absichtlich verkommen  lassen,  sind  sozusagen  ein  mutwilliger  Vagabund.  Wäre  es  nicht leichtfertig  oder  dumm  von  mir,  wenn  ich  Ihnen  durch  dick  und  dünn  glaubte, auch  wo  etwa  Tatsachen  oder  berechtigte  Mutmaßungen  dagegen  sprechen? Wären Sie nicht der erste, mich allenfalls auszulachen und zu sagen: Der Fein ist ein echter Deutscher, dumm wie eine Kartoffel?«

Deruga  wandte  dem  Justizrat  mit  einem  liebenswürdigen  Lächeln  das  Gesicht wieder zu. »Für einen Deutschen sind Sie wirklich ziemlich gescheit,« sagte er, »und dabei ein ganz guter Kerl. Aber ich sehe nicht ein, warum Sie mich nicht die  Wahrheit  sagen  ließen.  Dann  wäre  diese  langweilige  und  ekelhafte Geschichte schon zu Ende.«

Der  Justizrat  sah  gedankenvoll  in  den  Rauch  seiner  Zigarre  und  schüttelte  den Kopf. »Ich habe Ihnen nach bester Überzeugung geraten,« sagte er. »Daß Sie die Tat  aus  reinen,  edlen  Motiven  begangen  haben,  hätten  Sie  nicht  beweisen können;  umgekehrt  kann  man  Ihnen  nicht  beweisen,  daß  Sie  sie  überhaupt begangen  haben,  es  müßten  sonst  noch  ganz  unvorhergesehene  Indizien herauskommen.  Ich  denke  also,  wenn  Sie  konsequent  leugnen,  bringe  ich  Sie durch. Und das ist doch besser als ein paar Jahre Gefängnis, wenn Sie vielleicht auch  einen  ganz  gemütlichen  Diogenes  darin  vorgestellt  hätten.  So  wagen  wir einen  hohen  Einsatz,  können  aber  auch  einen  hohen  Gewinn  davontragen;  im anderen Falle bekämen wir auch im besten Falle nur Stückwerk!«

»Und Sie sind kein Flickschneider, sondern ein Kleiderkünstler,« sagte Deruga. »Ich gehöre aber eigentlich in die Bude des Flickschneiders.«

»Ein echter Italiener kann ebensogut den Lazzarone wie den Edelmann spielen,« sagte  der  Justizrat.  »Wenn  Sie  erst  frei  und  im  Besitze  Ihres  Vermögens  sind, werden  Sie  diesen  kurzen  Schmerz  vergessen  und  womöglich  ein  neues  Leben anfangen.«

»Ein neues Leben anfangen?« lachte Deruga. »Mit sechsundvierzig Jahren! Als ob ich nicht längst genug und übergenug davon hätte!«

»Na,  da  will  ich  Ihnen  weiter  nicht  hineinreden,«  sagte  der  Justizrat.  »Sie können ja auch weiter lumpen. Jedenfalls leuchtete Ihnen mein Rat damals ein, und Sie haben ihn aus freien Stücken angenommen.«

»Ich  tue  alles,  was  Sie  wollen,  damit  die  Baronin  Truschkowitz,  diese niederträchtige Person, das Vermögen nicht bekommt,« sagte Deruga. »Wäre das nicht,  ich  ließe  mich  ruhig  köpfen  oder  ins  Zuchthaus  sperren.  Das  Leben  ist einen solchen Kampf nicht wert.«




IV.

Auf der von unsicheren Frühlingssonnenstrahlen durchflackerten, breiten Straße, die auf die Front des Justizgebäudes führte, stieß Dr. von Wydenbruck auf den Oberlandesgerichtsrat  Zeunemann,  stellte  sich  vor  und  sprach  seine Bewunderung  über  die  Art  aus,  wie  der  Oberlandesgerichtsrat  die  Verhandlung führte. Er sei für den Einblick in eine komplizierte Psyche, der ihm da gewährt würde,  sehr  erkenntlich,  und  er  sei  überzeugt, Dr.  Zeunemann  werde  noch immer mehr in ihre Tiefen und Untiefen hineinleuchten.

»Ich  pflege  meine  Fragen  so  zu  stellen,«  sagte  der  Oberlandesgerichtsrat,  »daß alles  auf  den  Fall  Bezügliche  an  äußeren  und  inneren  Tatsachen  von  selbst hervorkommt.  Nicht  mit  Hebeln  und  Schrauben,  wissen  Sie,  sondern unwillkürlich, wie sich ein Blatt entrollt.«

»Ja,  ich  habe  das  bemerkt,«  sagte Dr.  von  Wydenbruck  entzückt,  »es  ist wundervoll. Sie schaffen gewissermaßen nur die geeignete Atmosphäre, und das Spiel  des  Lebens  entfaltet  sich.  Bisher  haben  Sie  die  Bestrahlung  des  Tages vorwalten lassen, vielleicht lassen Sie es auch einmal Nacht werden, lassen die Schatten aus dem Hades der Seele aufsteigen.«

»Sie sind Psycholog und wollen Ihre Studien machen?« sagte Dr. Zeunemann.

»Von Ihrer reichbesetzten Tafel fällt vieles ab,« erwiderte Dr. von Wydenbruck verbindlich.

Sie  blieben  auf  der  breiten  Freitreppe  stehen,  um  das  Gespräch  zu  beenden, während es drei Uhr schlug. »Ich kann dazu nicht so viel tun, wie Sie glauben,« erklärte  der  Oberlandesgerichtsrat.  »Ohne  Seelenkunde  kann  allerdings heutzutage  kein  Kriminalist  auskommen,  aber  ich  sage  mit  Absicht 'Seelenkunde',  um  auszudrücken,  daß  es  sich  nach  meiner  Meinung  um  keine eigentliche  Wissenschaft  handelt,  sondern  um  ein  angeborenes  Gefühl,  man könnte  es  Genialität  nennen.  Ich  lasse  mich  weit  mehr  von  meinem  Gefühl  als von Berechnung leiten; Sie werden sich wundern, eine solche Ansicht von einem Juristen zu hören.«

Während  Herr Dr.  von  Wydenbruck  Verwunderung  und  Bewunderung ausdrückte,  hatte  sich  der  Schwurgerichtssaal  gefüllt,  und  einer  von  den Geschworenen,    Geflügelzüchter    Köcherle,    fragte    den    Obmann    der Geschworenen, Kommerzienrat Winkler, neben dem er saß, wer die feine Dame mit  der  langgestielten,  goldenen  Lorgnette  in  der  ersten  Reihe  des Zuschauerraums sei.

»Das  ist  doch  die  Baronin  Truschkowitz,  die  die  ganze  Geschichte  in  Gang gebracht hat,« sagte der Kommerzienrat. »Kennen Sie denn die nicht?«

»So sieht die aus?« rief der andere erstaunt aus. »Die hätte ich mir sehr schäbig und unterernährt vorgestellt, weil sie von der dürftigen Lage ihrer Kinder redet, und wie sie sich durchs Leben kämpfen müßten.«

»Der  Adel,«  sagte  der  Kommerzienrat,  die  Achsel  zuckend,  »hat  eben  andere Begriffe  von  dem,  was  man  braucht  und  beanspruchen  darf.  Übrigens,  wenn einer, der viel hat, noch mehr haben kann, sagt er nie Nein.«

Der  Geflügelhändler  gab  das  zu,  aber  er  fand  es  doch  geschmacklos,  sich  so kostbar  zu  tragen,  wenn  man  so  redete,  als  wimmerten  seine  Kinder  nach  dem täglichen Brot.

»Ihre Toilette ist aber geschmackvoll,« bemerkte ein anderer.

»Und teuer,« setzte der Kommerzienrat hinzu, indem er einen schätzenden Blick über die Dame gleiten ließ.

»Der  Reiherbusch  auf  dem  Hut  etwa  hundert  Mark,  die  Brillanten  im  Stiel  der Lorgnette vielleicht tausend Mark.«

»Sind es echte Brillanten?« fragte der Geflügelzüchter mit großen Augen.

»Ja,  das  Feuer  haben  nachgeahmte  Steine  nicht,«  sagte  der  Kommerzienrat beinahe hitzig. »Wenn man auch dahin kommt, Brillanten künstlich herzustellen, so  stimmt  es  meinetwegen  nach  der  chemischen  Formel,  aber  das  Feuer  der natürlichen  Steine  ist  anders.  Das  lasse  ich  mir  nicht  abstreiten.  Die  Natur  ist eben doch unerreichbar.«

»Sind  das  denn  auch  Brillanten,  die  sie  auf  dem  Hut  hat?«  fragte  der Geflügelzüchter.

»Bewahre,« antwortete der Kommerzienrat mißbilligend, »dazu weiß eine solche Dame  zu  gut  Bescheid  in  Geschmacksfragen.  Das  ist  eine  moderne Phantasieagraffe, die etwa fünfzig Mark gekostet hat. Aber Sie sind ja das reine Kind in solchen Sachen!«

»Stimmt,«  gab  der  Geflügelzüchter  zu,  »wenn  meine  Frau  nicht  ein  bißchen nach mir schaute, wäre ich von einem Bauernknecht nicht zu unterscheiden. Und ich will Ihnen ganz offen sagen, was man so eine elegante Frau von Welt nennt und eine sogenannte Demimonde-Dame, kenne ich nicht auseinander.«

»Was  Sie  sagen,«  rief  der  Kommerzienrat.  »Aber  das  gibt  es  ja  gar  nicht!  Da muß man sich doch auskennen.«

»Was  ist  denn  zum  Beispiel  die  Truschkowitz  für  ein  Typus?«  fragte  der Geflügelzüchter. »Steht das nicht ungefähr auf der Grenze?«

»Ich bitte Sie,« sagte der Kommerzienrat, vor Schreck und Ärger errötend, »das ist eine ganz feine Frau von Welt! Der Anzug ist der gute Ton und die Diskretion selbst.«

»Na,  wissen  Sie,«  wandte  der  andere  ein,  »eine  gescheite  Demimonde-Dame sollte das doch nachmachen können. So etwas lernt sich doch bald.«

»Nein,« beharrte der Kommerzienrat, noch immer rot und erregt. »Ein gewisses Etwas lernt sich eben nicht. Es läßt sich nicht lernen, weil es sich nur fühlen läßt. Da gibt ein Atom den Ausschlag.«

Der  eintretende  Gerichtshof  unterbrach  das  Zwiegespräch,  Frau  Hauptmann Schmid  wurde  wieder  vorgeführt,  und  nachdem  der  Vorsitzende  sie  nochmals ermahnt  hatte,  die  Wahrheit  zu  sagen  und  nichts  zurückzuhalten,  faßte  er  das Ergebnis ihrer bisherigen Aussage zusammen:

»Bald  nach  seiner  Verheiratung  mit  seiner  um  einige  Jahre  älteren  Frau  bezog der  Angeklagte  eine  Sommerwohnung  bei  Ihren  Großeltern  in  Laibach.  Die Derugas  machten  den  Eindruck  eines  glücklichen  Paares,  dessen  Glück immerhin  getrübt  wurde  durch  gewisse  Eigenheiten  des  Mannes,  namentlich seine an Jähzorn streifende Heftigkeit und seine Neigung zur Eifersucht. Soweit Sie  wissen,  war  eine  Eifersucht  unbegründet.  Nicht  wahr,  ich  habe  Sie  recht verstanden.«

»Darüber kann ich doch unmöglich etwas wissen,« sagte Frau Schmid. »Denn es handelte  sich  ja  um  Vergangenes.  Daß  die  arme  Marmotte  einen  anderen  gern gehabt hat, kann ja leicht sein, sie war ja gewiß schon dreißig Jahre alt, und ich glaube  es  sogar;  denn  der  Doktor  wäre  doch  närrisch  gewesen,  wenn  er  die Geschichte erfunden hätte, um sie und sich damit zu plagen.«

»Sie sagten doch aber heute morgen einmal,« hielt ihr Dr. Zeunemann vor, »Sie hielten  es  für  ausgeschlossen,  daß  Frau Dr.  Deruga  sich  jemals  hätte  etwas zuschulden kommen lassen.«

»Zuschulden kommen lassen,« wiederholte Frau Schmid, »davon ist doch keine Rede.  Mein  Gott,  man  wird  doch  einmal  einen  gern  haben  dürfen,  ohne  daß einem  gleich  daraus  der  Strick  gedreht  wird.  Ich  habe  doch  auch  unser Doktorchen gern gehabt — nun, das Gefühl ist im Keime steckengeblieben —, aber  wenn  es  auch  einmal  einen  Kuß  gegeben  hätte,  was  wäre  dabei?  Den Allzuzimperlichen traue ich am wenigsten.«

»Sie  haben  aber  keinen  Anhaltspunkt  dafür,«  sagte Dr.  Zeunemann,  »daß  die damalige  Frau  Deruga  etwaige  frühere  Beziehungen  derzeit  noch  fortgesetzt hätte?«

»Bewahre!« rief Frau Hauptmann Schmid fast schreiend, »was meinen Sie denn, dann  wäre  sie  ja  eine  ganz  infame  Kröte  gewesen!  Da  brauchen  Sie  nur  Herrn Doktor  selbst  zu  fragen,  der  wird  es  Ihnen  schon  sagen.  Ich  glaube,  er  spränge Ihnen gleich an die Kehle, wenn Sie ihn so etwas fragten!«

Dr. Zeunemann konnte nicht umhin zu lächeln. »Darum halte ich mich lieber an Sie,«  sagte  er.  »Sie  halten  also  für  möglich,  daß  Frau  Deruga  vor  ihrer Verheiratung  einmal  eine  Neigung  hatte,  sind  aber  überzeugt,  daß  derzeit  jede etwaige  Beziehung  gelöst  war.  In  Anbetracht  des  Umstandes,  daß  der Angeklagte  sich  als  Arzt  zuerst  in  Linz  niederließ,  gab  er  im  Dezember  die Sommerwohnung  bei  Ihren  Großeltern  auf.  Haben  Sie  später  noch  im  Verkehr mit ihm und seiner Frau gestanden?«

»Sie schickten eine Anzeige von der Geburt des kleinen Mädchens,« sagte Frau Schmid,  »das  nachher  starb.  Die  Anzeige  ließ  ich  mir  von  der  Großmutter schenken  und  habe  sie  noch.  Ich  hatte  immer  das  Gefühl,  daß  es  besondere Menschen wären, und wartete lange darauf, daß sich etwas Besonderes mit ihnen begeben würde. Daß es so käme, dachte ich freilich nicht.«

Nachdem  noch  einige  Fragen  über  die  Besuche,  die  Derugas  empfingen,  und über  ihren  Geldverbrauch  gestellt  waren,  wurde  Frau  Hauptmann  Schmid entlassen, und ein eleganter Herr von etwa sechsunddreißig Jahren folgte ihr. Er sah  so  überaus  tadellos  aus,  daß  er  an  eine  Figur  aus  dem  Modeblatt  erinnerte, und  auch  sein  Gesicht  hatte  einen  dementsprechenden  regelmäßigen  Zuschnitt; nur war es nicht glatt und rosig, sondern blaßgrau, müde und etwas eingefallen. Er  machte  eine  Verbeugung,  durch  welche  er  dem  Gerichtshof  den  Respekt zuteilte, den er jeder staatlichen Einrichtung, wie weit er persönlich auch darüber stehen mochte, zugestand, und ließ unter anderen Personalien feststellen, daß er Peter  Hase  heiße  und  in  München  wohnhaft  sei.  Dann  wurde  er  aufgefordert mitzuteilen, wie er die Bekanntschaft des Angeklagten gemacht habe.

»Wir wurden einander im Kavalier-Café, wo er verkehrte, vorgestellt. Es ist kein Café  ersten  Ranges,  aber  ein  sehr  behagliches  Lokal  und  ziemlich  viel  von Künstlern besucht, weil es eigentlich für Nichtkünstler gegründet wurde. Deruga ist dort sehr bekannt, und ich hatte öfters von ihm als von einer eigentümlichen Persönlichkeit und einem guten Gesellschafter sprechen hören, so daß ich mich freute,  ihn  kennenzulernen.  Er  hatte  einen  bestimmten  Platz  an  einem bestimmten Tisch, wo sich ein ziemlich gemischter Kreis um ihn zu versammeln pflegte.«

»Waren Herren aus der Gesellschaft darunter?« fragte der Vorsitzende.

»Sowohl  solche  wie  andere,«  antwortete  Peter  Hase,  »hauptsächlich  aus  der Bohème.« Er sprach das Wort so unbetont aus, daß es unmöglich gewesen wäre, herauszufühlen, ob er Verachtung oder Sympathie oder sonst was für den Begriff empfand.  Überhaupt  hatte  er  etwas  vollkommen  Beziehungsloses;  er  schien keine Umwelt als leere, weiße Mauern zu haben.

»Traten Sie in ein intimeres Verhältnis zu Deruga?« sagte Dr. Zeunemann.

»Das nicht,« sagte Herr Hase, ohne die Zumutung, er könne zu irgend jemandem in intimere Verhältnisse treten, im allermindesten zu rügen, »aber er interessierte mich immer, wenn ich ihn sah.«

»Darf ich Sie bitten,« sagte der Vorsitzende, »jetzt den Auftritt zu schildern, der zwischen Ihnen und Deruga in dem erwähnten Café stattfand?«

Herr  Hase  verbeugte  sich  zustimmend.  »Erlauben  Sie  mir  die  Richtigstellung,« begann er, »daß von einem Auftritt zwischen Dr. Deruga und mir insofern nicht die  Rede  sein  kann,  als  ich  mich  in  keiner  Weise  aktiv  dabei  beteiligt  habe.  Es hatte  damals  ein  Grubenunglück  stattgefunden,  bei  welchem  eine  Anzahl Arbeiter  verunglückt  waren,  und  es  wurde  für  die  Hinterbliebenen  gesammelt. An  jenem  Nachmittag  kam  eine  Dame  mit  einer  Liste  für  Unterschriften  und Beiträge in das Café.«

»Eine Dame?« fragte der Vorsitzende.

»Eine  Frau,  wenn  Sie  lieber  wollen,«  sagte  Herr  Hase,  »sie  war  sehr  dürftig gekleidet. Sie näherte sich unserem Tisch, und da ich zunächst saß, gab ich ihr durch  eine  Handbewegung  oder  ein  Kopfschütteln  zu  verstehen,  sie  solle  sich nicht  bemühen;  denn  ich  finde  Sammlungen  jeder  Art  in  Vergnügungslokalen unpassend.    Dr.    Deruga,    der    im    Besitz    einer    außerordentlichen Beobachtungsgabe  ist,  hatte  den  kleinen  Vorgang  bemerkt  und  rief  die  Dame oder  Frau,  die  im  Begriffe  war  weiterzugehen,  zurück.  'Warum  kommen  Sie nicht  zu  uns,  liebes  Kind?'  sagte  er.  'Kommen  Sie,  wir  möchten  auch  etwas zeichnen.'  Dann  überhäufte  er  mich  mit  Vorwürfen,  daß  ich  die  Dame eigenmächtig,  ohne  die  Absicht  der  Gesellschaft  zu  kennen,  verscheucht  hätte. Um  der  Sache  ein  Ende  zu  machen,  griff  ich  schnell  nach  der  Liste,  zeichnete einen Betrag und gab sie weiter. Als sie an Deruga kam, überlas er die Einträge und  ärgerte  sich,  wie  ich  sofort  an  seinem  Gesicht  sehen  konnte,  über  ihre Geringfügigkeit.  'Sehen  Sie,  liebes  Kind,'  sagte  er  zu  der  Dame,  'diese  Herren hier sind reich und haben infolgedessen, da sie sich Häuser bauen, Autos halten und Sekt trinken müssen, kein Geld für Arbeiterfrauen und Arbeiterkinder übrig, deren  es  ohnehin  zu  viele  gibt.  Ich  dagegen  bin  arm,  sollte  mich  eigentlich aufhängen und brauche infolgedessen nur einen Strick, der wenig kostet; daher bin  ich  in  der  Lage,  dreihundert  Mark  zu  zeichnen,  die  ich  Sie  in  meiner  hier angegebenen  Wohnung  abzuholen  bitte.  Übrigens  können  Sie  einstweilen  als Pfand  diese  Nadel  hier  mitnehmen.'  Er  zog  dabei  eine  eigentümliche, augenscheinlich  sehr  wertvolle  Nadel  aus  seiner  Krawatte  und  händigte  sie  der Dame  ein,  die,  ohnehin  durch  sein  Benehmen  in  Verlegenheit  gesetzt,  sich weigerte,  sie  anzunehmen,  aber  endlich  nachgeben  mußte.  Ein  paar  von  den Herren, die Dr. Deruga besser kannten als ich, sagten zu ihm, wenn jeder etwa fünf Mark zeichnete, käme genug zusammen; es sei doch nicht die Absicht, die hinterbliebenen  Arbeiterfrauen  reicher  zu  machen,  als  man  selbst  sei.  Er  solle Vernunft  annehmen  und  eine  seinen  Verhältnissen  angemessene  Summe  geben. Dadurch  reizten  sie Dr.  Deruga  noch  mehr,  er  wurde  wütend  und  sprudelte  im Zorne  allerlei  Äußerungen  hervor,  die  ich  natürlich  nur  ganz  ungefähr wiedergeben könnte.«

Der Vorsitzende bat dies zu tun, soweit es sein Gedächtnis erlaubte.

Herr  Hase  verbeugte  sich  zustimmend.  »Er  sagte  also  ungefähr  so:  'Meine Verhältnisse? Was wissen Sie von meinen Verhältnissen? In Ihren Augen bin ich ein  armer  Teufel,  und  Sie  glauben  deshalb  sich  über  mich  zu  amüsieren  und mich bevormunden zu können. Sie sehen eine Art Hofnarren in mir, der dazu da ist, Sie zu unterhalten, übrigens aber keine Ansprüche zu stellen hat. Ich könnte ebenso  wie  Sie  eine  reiche  Frau  heiraten  und  wäre  dann  in  denselben Verhältnissen wie Sie. Übrigens habe ich das nicht einmal nötig, denn ich kann jederzeit  über  das  Vermögen  meiner  geschiedenen  Frau  verfügen.  Nach  ihrem Tode  werde  ich  ein  reicher  Mann  und  wahrscheinlich  ebenso  geizig  und habgierig  wie  Sie  jetzt;  also  nehmen  Sie  mein  Geld,  solange  ich  noch  arm  bin, liebes Kind!' Ich bitte übrigens nochmals zu bedenken,« setzte Herr Hase hinzu, »daß  ich  erzähle,  was  die  Erinnerung  mir  aufbewahrt  hat  oder  mir  vorspiegelt. Das  beste  wird  sein,  wenn  Sie Dr.  Deruga  selbst  befragen,  ob  er  die  von  mir wiedergegebenen Worte als die seinigen anerkennt.«

Der  Vorsitzende  hatte  kaum  den  Kopf  nach  Deruga  gewendet,  als  dieser vergnügt  ausrief:  »Vorzüglich  war  die  ganze  Schilderung  und  eines  so ausgezeichneten Schriftstellers würdig. Ich mache einen viel besseren Eindruck darin,  als  ich  für  möglich  gehalten  hätte.  Wahrscheinlich  habe  ich  alles  das gesagt,  nur  hat  Herr  Hase,  anständig  wie  er  ist,  alle  die  Beschimpfungen weggelassen,  die  ich  ihm  persönlich  an  den  Kopf  geworfen  habe,  über  seine Herzlosigkeit, Verlogenheit, Nichtigkeit und so weiter.«

»Ich habe weggelassen, was nicht unbedingt zur Sache gehört,« sagte Herr Hase gegen  den  Präsidenten  gewendet,  »allerdings  hätte  ich  seine  Ausfälle  gegen mich  vielleicht  nicht  ganz  unterdrücken  sollen,  weil  daraus  deutlich  wird,  wie sehr  er  im  Augenblick  der  Erregung  unter  der  Herrschaft  seines  Temperaments steht,  und  man  nur  sehr  bedingterweise  Schlüsse  aus  den  Äußerungen  ziehen darf, die er in solchen Augenblicken tut.«

»Ich  bitte  um  die  Erlaubnis,«  sagte  Justizrat  Fein,  aufstehend,  »dieser  sehr richtigen Bemerkung des Zeugen eine ähnliche hinzuzufügen. Das Ergebnis der eben vernommenen Aussage ist hauptsächlich, daß man Deruga überhaupt nicht zu ernst nehmen darf. Man muß in Italien gewesen sein und die Italiener kennen, um ihn richtig zu beurteilen. Seine Reden erinnern zuweilen an das Pathos, mit dem  ein  italienischer  Quacksalber  auf  dem  Markte  seine  Hühneraugenpflaster anpreist: 'Meine Damen und Herren, und wenn Ihr leiblicher Bruder hier stünde, er könnte Sie nicht ehrlicher bedienen, als ich es tue. Nicht um meinetwillen, um Ihretwillen  stehe  ich  hier,  denn  was  bedeuten  die  paar  Pfennige,  die  Sie  mir geben,  gegen  das,  was  ich  Ihnen  verschaffe,  ein  schmerzloses  Dasein,  einen sieghaften Gang, die Gunst der Frauen, die Bewunderung der Männer!'«

Während  im  Publikum  gelacht  wurde,  legte Dr.  Zeunemann  seine  Stirn  in leichte Falten und sagte: »Man darf immerhin nicht vergessen, daß die Italiener als schlaue Leute von ihren nationalen Eigentümlichkeiten sehr guten Gebrauch zu machen wissen, und daß, wer häufig Masken trägt, deshalb doch ein Gesicht hat, wenn auch mitunter schwer zu entscheiden sein mag, welches das echte ist. Ich  will  aber  jetzt  nicht  Philosophie  treiben,  sondern  Tatsachen  feststellen,  und da  möchte  ich  darauf  hinweisen,  daß  uns  von  dem  Angeklagten  noch  ähnliche Aussprüche  bekannt  geworden  sind,  die  er  in  vollständigem  seelischem Gleichgewicht machte. Ferner möchte ich wissen, ob der Angeklagte damals die gezeichnete Summe gezahlt hat?«

Herr  Hase  bedauerte,  darüber  keine  Auskunft  geben  zu  können.  Auf  der vordersten Reihe der Geschworenensitze erhob sich Kommerzienrat Winkler und sagte: »Die gewünschte  Auskunft gibt uns  vielleicht die Nadel  in der Krawatte des  Angeklagten.  Es  dürfte  die  verpfändete  sein,  die  er  also  augenscheinlich ausgelöst hat!«

Deruga  bestätigte,  daß  es  die  Nadel  sei,  die  er  gegen  Bezahlung  der  genannten Summe zurückerhalten habe, zog sie heraus und bot sie zur Besichtigung an.

»Haben  Sie  denn  wirklich  die  dreihundert  Mark  gegeben?«  fragte  der  Justizrat Fein.  »Wie  hatten  Sie  denn  gleich  soviel  Geld  übrig?«  Deruga  zuckte  etwas ungeduldig  die  Schultern.  »Glauben  Sie  denn,«  sagte  er,  »ich  hätte  mir  nicht jeden Augenblick dreihundert Mark verschaffen können? Ich brauchte mir zum Beispiel  nur  einen  Vorschuß  vom  italienischen  Konsulat  geben  zu  lassen  für Übersetzungen,  Untersuchungen  oder  dergleichen.  Deruga  hat  Gehirn  im Schädel und keine Kartoffeln.«

Inzwischen hatte der Vorsitzende die Nadel betrachtet und fragte Herrn Hase, ob es dieselbe sei, die der Angeklagte an jenem Abend als Pfand gegeben habe, was Peter Hase, nachdem er einen diskreten Blick darauf geworfen hatte, bejahte.

»Es ist ein auffallend schönes Stück,« sagte Dr. Zeunemann, in den Anblick der Nadel versunken, die einen Mohrenkopf mit Turban darstellte; der Kopf bestand aus  einer  schwarzen,  der  Turban  aus  einer  weißen  Perle,  und  der  letztere  war reich mit Rubinen und Smaragden besetzt.

»Ein  Geschenk  meiner  verstorbenen  Frau,«  sagte  Deruga,  indem  er  die  Nadel wieder in Empfang nahm. »Sie meinte, sie sei wie gemacht für einen Othello wie mich.«

Nach diesem Zwischenfall fragte der Vorsitzende den Zeugen, ob er noch irgend etwas  hinzuzufügen  habe.  Über  Herrn  Hases  unbewegliches  Gesicht  ging  zum ersten  Male  ein  schwaches  Erröten;  seine  Aufmerksamkeit  war  nämlich  durch die  Baronin  Truschkowitz  abgelenkt  worden,  die,  in  der  ersten  Reihe  der Zuschauer sitzend, sich weit vorgebeugt und die von dem Präsidenten gehaltene Nadel mit leidenschaftlicher Aufmerksamkeit betrachtet hatte. Angeredet, drehte er sich erschreckt um und sagte, daß er nichts mehr zur Sache mitzuteilen wisse, aber bereit sei, auf fernere Fragen zu antworten.

Peter Hase verließ nach Schluß der Sitzung das Gerichtsgebäude nicht, sondern wartete auf Dr. Zeunemann, stellte sich ihm vor und bat, ein paar Fragen an ihn richten  zu  dürfen,  worauf  der  Oberlandesgerichtsrat  ihn  in  sein  Zimmer mitnahm.  Hauptsächlich  wünschte  Herr  Hase  zu  wissen,  welche  Strafe  den Angeklagten etwa treffen könnte, falls er wider Erwarten verurteilt würde.

»Ja,  sehen  Sie,  Verehrtester,«  antwortete Dr.  Zeunemann,  während  er  seinen Talar  mit  dem  Gehrock  vertauschte,  »bis  jetzt  geht  die  Anklage  nur  auf Totschlag,  und  dabei  würde  er  mit  ein  paar  Jahren  Zuchthaus  davonkommen. Aber  unser  Staatsanwalt  sieht  es  eigentlich  als  Mord  an,  und  wenn  noch irgendein  dahinzielendes  Indizium  auftaucht,  kann  die  Geschichte  bedenklich werden. Wenn zum Beispiel festgestellt würde, daß der Mann mit dem Inhalt des Testaments  bekannt  war,  ja,  dann  würde  die  Meinung  des  Staatsanwalts wahrscheinlich durchdringen, und in dem Falle würden wir auch sofort, so leid es mir tut, zur Verhaftung schreiten müssen.«

»Darf  ich  fragen,«  erkundigte  sich  Herr  Hase,  »wie  Sie  persönlich  die  Sache beurteilen?«

»Ich bin zu sehr Psychologe,« sagte Dr. Zeunemann, »um nicht einen gewissen Anteil  an  problematischen  Charakteren  zu  nehmen.  Was  für  eine  Grundfarbe dieses  Chamäleon  eigentlich  hat,  darüber  bin  ich,  um  die  Wahrheit  zu  sagen, noch nicht ins klare gekommen.«

»Warum  sollte  er  überhaupt  eine  Grundfarbe  haben?«  sagte  Herr  Hase verhältnismäßig  lebhaft.  »Der  schimmernde  Wechsel  ist  die  Natur  dieses fabelhaften Geschöpfes. Ich habe eine große Sympathie für Chamäleons,« fügte er nach einer Pause hinzu.

»Ich verstehe, ich verstehe,« erwiderte Dr. Zeunemann, »schön, aber schlüpfrig. Die ästhetische Betrachtungsweise ist sehr verschieden von der moralischen und diese nicht immer identisch mit der juristischen.«

Er  war  im  Begriff,  einen  breitrandigen  Filzhut  vom  Gestell  zu  nehmen,  als  es klopfte  und  auf  sein  unwirsches  Herein  die  Baronin  Truschkowitz  auf  der Schwelle erschien, der der Staatsanwalt die Tür öffnete.

»Lieber  Präsident,«  sagte  sie  rasch,  indem  sie  ihm  ihre  in  einem  weißen, festanliegenden  Lederhandschuh  steckende  Hand  reichte,  »ich  weiß,  daß  es  im höchsten Grade zudringlich ist, Sie in Ihrem Heiligtum und noch dazu um diese Zeit zu überfallen, aber Sie sind zu ritterlich, um mich hinauszuwerfen, und ich bin zu unedel, um Ihre Höflichkeit nicht auszunutzen.«

Dr. Zeunemann stieß einen komischen Seufzer aus. »Machen Sie es wenigstens kurz, Frau Baronin,« sagte er.

Sie  lachte  ein  helles,  jugendliches  Lachen,  in  dem  ein  girrender  Ton  war,  der etwas  Verführerisches  hatte.  »Ich  mache  es  schon  kurz,«  sagte  sie,  »wenn  nur Sie,  Herr  Präsident,  es  nicht  in  die  Länge  ziehen.  Es  betrifft  die  Nadel,  die  Sie heute  in  der  Hand  hatten  und  jenem  Menschen  zurückgaben.  Ich  erkannte  sie sofort  wieder  als  ein  Erbstück  meiner  Urgroßmutter,  das  heißt,  meiner  und meiner  verstorbenen  Kusine  Urgroßmutter.  Es  ist  mir  unleidlich,  dies  kostbare Andenken in den Händen jenes Menschen zu wissen, und ich möchte Sie bitten zu bewirken, daß sie mir eingehändigt wird.«

»Ihnen,  Frau  Baronin,«  sagte Dr.  Zeunemann  erstaunt,  »ja,  gehört  sie  denn Ihnen?«

»Natürlich,« sagte die Baronin, »ich bin bekanntlich die nächste Verwandte der Verstorbenen.«

Dr.  Zeunemann  war  so  betroffen,  daß  er  sich  unwillkürlich  setzte,  nicht  ohne auch  der  Baronin  durch  eine  Gebärde  einen  Stuhl  anzubieten.  »Aber  die  Nadel gehörte  ja  gar  nicht  Ihrer  Kusine,«  sagte  er,  »sie  hatte  für  gut  befunden,  sie  zu verschenken.«

»Leider,«  sagte  die  Baronin,  »aber  hernach  hat  sie  sich  scheiden  lassen,  und  in solcher  Lage  geben  sich  anständige  Menschen  ihre  Geschenke  zurück. Außerdem hat er sie doch umgebracht! Da kann man ihn doch nicht ihre Nadel tragen lassen.«

Die  ratlosen  Blicke,  die  der  Oberlandesgerichtsrat  mit  dem  Staatsanwalt wechselte,  brachten  sie  durchaus  nicht  aus  der  Fassung.  »Nun?«  fragte  sie  mit einem  energisch  aufmunternden  Nicken.  »Sie  sehen,  daß  Sie  es  sind,  der  die Sache in die Länge zieht.«

»Da Sie mir befehlen kurz zu sein,« sagte Dr. Zeunemann, der sich inzwischen gesammelt hatte, »so sage ich Ihnen rund heraus, daß Ihr Wunsch unerfüllbar ist. Selbst  wenn Dr.  Deruga  verurteilt  würde,  könnten  wir  ihm  nicht  nehmen,  was ihm gehört; aber noch ist er nicht verurteilt und hat einstweilen Ihre verstorbene Frau Kusine so wenig umgebracht wie — verzeihen Sie — wie Sie und ich.«

»Herr  Präsident,«  rief  die  Dame  mit  einem  vorwurfsvollen  Blick  ihrer graublauen  Augen  aus,  »verlieren  denn  wirklich  gerade  die  Rechtsgelehrten allen Sinn für das natürliche und menschliche Recht?«

»Ihr Recht wird Ihnen werden, Frau Baronin,« beeilte sich jetzt der Staatsanwalt zu  versichern.  »Ich  bin  überzeugt,  daß,  wenn  es  unserer  Einsicht  und  Arbeit nicht gelingen sollte, die Vorsehung selbst die Wahrheit ans Licht bringen wird.«

»Und  die  Nadel?«  fragte  die  Baronin.  »Ich  sammle  solche  Sachen,  und  das schönste Stück, auf das ich Erbansprüche habe, soll in den Händen eines solchen Menschen bleiben?«

»Dafür machen Sie Ihre Urgroßmutter, aber nicht uns verantwortlich,« sagte Dr. Zeunemann lachend, indem er aufstand und wieder nach seinem Hute griff.

»Sie  sind  ein  steinharter,  gepanzerter,  undurchdringlicher  Jurist,«  schmollte  die Baronin.

»Aber ein weicher, für die Reize schöner Damen sehr empfänglicher Mensch,« fügte Dr. Zeunemann versöhnlich hinzu.

Als  sie  alle  zusammen  aufbrachen,  bat  die  Baronin,  mit  Peter  Hase  bekannt gemacht  zu  werden.  »Sie  sind  mir  kein  Fremder,«  sagte  sie  liebenswürdig  zu ihm,  »da  ich  Ihre  Bücher  kenne  und  bewundere.  Es  tröstet  mich  über  den abscheulichen Prozeß, daß ich ihm eine so wertvolle Begegnung verdanke.«

Sie  forderte  ihn  auf,  sie  und  ihren  Mann  im  Hotel  zu  besuchen,  falls  er  noch einige  Zeit  hierbleibe,  und  als  sie  ihren  Wagen  warten  sah,  verabschiedete  sie sich  von  den  beiden  anderen  Herren,  indem  sie  lächelnd  sagte:  »Ich  bekomme die Nadel doch noch, das weissagt mir mein Gefühl.«

Die  Herren  gingen  noch  ein  paar  Schritte  miteinander.  »Wie  reizend  und anziehend,« sagte Dr. Zeunemann, »ist doch der gänzliche Mangel an Logik und Objektivität an Frauen. Wenigstens für uns Männer.«

»Und ihre Grausamkeit!« setzte Herr Hase anerkennend hinzu.

»Ich halte sie mehr für gedankenlos,« sagte Dr. Zeunemann. »Wie alt schätzen Sie übrigens diese Frau? Sie hat eine erwachsene Tochter, da muß sie doch schon zweiundvierzig Jahre alt sein.«

»Eher  älter,«  sagte  Peter  Hase,  »sie  ist  sehr  gepflegt  und  sehr  geschickt angezogen.«

»Natürlich,  natürlich,«  sagte Dr.  Zeunemann,  »keine  Arbeit,  keine  Sorgen,  das erhält jung.«




Auch  den  Kommerzienrat  Winkler  beschäftigte  die  Baronin  Truschkowitz,  und er suchte eine Gelegenheit, Dr. Bernburger ein wenig nach ihr auszufragen. »Sie hat  Charme,  Schick,  Grazie,«  sagte  er  zu  ihm,  »aber  gefährlich  viel Temperament.«

»Dazu bin ich ja da, um das zu kontrollieren,« sagte Dr. Bernburger.

»Ich  habe  beobachtet,«  fuhr  der  Kommerzienrat  fort,  »daß  sie  es  vermeidet, Deruga  anzusehen,  obschon  sie  sonst  scharf  aufpaßt.  Sie  setzt  sich  so,  daß  er nicht  in  ihr  Gesichtsfeld  kommt.  Haben  früher  irgendwelche  Beziehungen zwischen ihnen stattgefunden?«

»Sie  kennt  ihn  gar  nicht,«  sagte Dr.  Bernburger,  »aber  sie  hat  ihn  von  jeher gehaßt.«

»Also blinde Voreingenommenheit?« meinte Herr Winkler.

»Nun ja,« sagte Dr. Bernburger, »aber das macht ihn nicht besser.«

Der Kommerzienrat lachte. »Wie verhält sich denn ihr Mann dazu?« fragte er.

»O, er gibt ihr den Arm und ist neben ihr,« sagte Dr. Bernburger. »Übrigens ist er  ein  feiner  Mensch.  Selbst  seine  Dummheit  hat  etwas  an  sich,  daß  man unwillkürlich den Hut vor ihr abnimmt.«

»Dumm sein, mit der Frau!« sagte der Kommerzienrat, »na, ich gratuliere!«

»Da können Sie sich täuschen,« entgegnete der Anwalt. »Ob sie Respekt vor ihm oder Grundsätze hat, weiß ich nicht. Vielleicht ist sie eine kalte Kokette.«

Der  Kommerzienrat  schüttelte  sich.  »Das  wäre  nichts  für  mich,«  sagte  er.  »Ich glaube, da möchte ich noch lieber betrogen werden.«




V.

Der  Präsident  eröffnete  die  Sitzung  mit  den  Worten,  daß  die  nächsten Zeugenverhöre  sich  mit  der  letzten  Lebenszeit  der  verstorbenen  Frau  Swieter beschäftigen würden, und daß er hoffe, es würde von dieser Seite aus mehr Licht auf  die  noch  nicht  völlig  aufgeklärten  Vorgänge  fallen.  Man  sei  bis  jetzt  davon ausgegangen, daß der Angeklagte von dem Inhalt des Testaments keine Kenntnis gehabt  habe.  Die  einzige  Person,  die  darum  gewußt  habe,  sei  die  nächste Freundin  der  Verstorbenen,  Fräulein  Kunigunde  Schwertfeger.  Es  sei  nicht unmöglich,  daß  durch  deren  Aussage,  falls  sie  nämlich  die  bisher  beobachtete Zurückhaltung aufgäbe, das Bild erheblich verändert würde.

Es war für jedermann sichtbar, daß es Fräulein Schwertfeger Selbstüberwindung kostete,  den  Saal  zu  betreten.  Sie  war  einfach  und  nicht  nach  der  Mode gekleidet,  eine  unauffällige  Erscheinung,  die  nur,  wenn  man  sie  eingehend betrachtete,  Besonderheit  und  Reiz  verriet.  Beides  fand  man  dann  reichlich  in den  fast  zu  großen,  offenen,  grauen  Augen,  in  der  zu  kurzen  Nase,  in  dem kleinen, stets etwas geöffneten Munde und in dem Mienenspiel, das das ohnehin unregelmäßige  Gesicht  beständig  bewegte.  Wahrscheinlich,  weil  sie  sich  einer kindlichen  Unfähigkeit  zur  Verstellung  und  einer  Neigung  unbedacht herauszuplaudern  bewußt  war,  wappnete  sie  sich  unter  Fremden  gern  mit Vorsicht  und  Verschwiegenheit,  was  ihr,  verbunden  mit  der  Scheu  vor  der Öffentlichkeit, den Ausdruck eines kleinen Tieres im Käfig gab, das gewohnt ist, geneckt zu werden und sich zur Wehr setzen zu müssen.

Nachdem Dr. Zeunemann ihr den Eid abgenommen hatte, forderte er sie auf, das zur  Aufklärung  des  Falles  Dienliche  ohne  Vorbehalt  zu  sagen.  Es  gebe  Leute, fügte er hinzu, die sich für wahrheitsliebend hielten und doch unter Umständen ein  Verschweigen,  eine  Lüge  für  erlaubt,  ja  sogar  für  verdienstlich  ansähen. »Gehören Sie zu denen?« fragte er.

Sie zögerte einen Augenblick und sagte dann, indem sie die großen Augen fest auf ihn richtete: »Ja, das tue ich.«

Ihre  kleinen,  verarbeiteten  und  nicht  schön  geformten  Hände  schlangen  sich dabei fest ineinander.

»Das  sind  ja  gute  Aussichten,«  sagte Dr.  Zeunemann.  »Haben  Sie,  wenn  ich fragen darf, von vornherein die Absicht, uns die Wahrheit nur in Auszügen und Bearbeitungen zuzuteilen?«

Sie schüttelte den Kopf und lächelte, ein lustiges Lächeln, das im Nu ihr ganzes Gesicht  überrieselte.  »Nein,  nein,«  sagte  sie  treuherzig,  »ich  habe  die  Absicht, die Fragen, die Sie an mich richten werden, nach bestem Wissen und Vermögen wahrheitsgemäß zu beantworten. Es ist ja nicht gesagt, daß die vorhin erwähnten Umstände hier vorliegen.«

»Nun  das  ist  brav,«  sagte  der  Vorsitzende.  »An  die  schweren  Folgen  eines Meineides brauche  ich  Sie  wohl  nicht  zu  erinnern.  Nur  das  will  ich  sagen,  daß wir  kurzsichtigen  Menschen  allemal  am  besten  tun,  jede  Lüge  schlechthin  für Lüge,  im  häßlichsten  und  abscheulichsten  Sinne,  anzusehen  und  uns  an  die Wahrheit  zu  halten.  Die  Folgen  liegen  in  Gottes  Hand.  Jene  Sophismen  oder Trugschlüsse,  die  uns  eine  Lüge  für  geboten  erscheinen  lassen  wollen,  können gefährliche Irrlichter sein.«

Fräulein Schwertfeger nickte ernsthaft.

»Wollen  Sie  uns  und  den  Herren  Geschworenen  zunächst  ausführlich  erzählen, was  Sie  von  der  Entstehung  des  Testamentes  der  verstorbenen  Frau  Swieter wissen! Da Sie von früher Jugend an miteinander befreundet waren, wird sie vor der Aufsetzung des Testamentes mit Ihnen davon gesprochen, vielleicht Sie um Ihren Rat gefragt haben?«

»O  nein,«  antwortete  Fräulein  Schwertfeger  schnell,  »sie  sagte  wohl  immer: 'Was meinst du dazu, Gundel? Soll ich das tun, Gundel?' Aber das war nur eine Form  der  Höflichkeit  oder  Herzlichkeit.  In  wichtigen  Dingen  beanspruchte  sie nie Rat und hätte ihn nie angenommen.«

»Um  Rat  also  hat  sie  nicht  gefragt?«  sagte Dr.  Zeunemann.  »Aber  die Beweggründe ihres Willens wird sie doch angegeben haben?«

»Ja, das hat sie getan,« antwortete Fräulein Schwertfeger.

»Die  Verstorbene  war  schon  seit  acht  Jahren  krebsleidend,«  sagte Dr. Zeunemann. »Hat ihr das nicht schon früher, bevor sie das Testament aufsetzte, Anlaß gegeben, über ihre letztwilligen Verfügungen zu sprechen?«

»Mit  mir  nie,«  sagte  Fräulein  Schwertfeger.  »Und  ich  glaube,  überhaupt  nicht. Die Ärzte suchten sie doch immer über den wahren Charakter ihres Leidens zu täuschen,  und  sie  kam  ihnen  darin  entgegen,  erstens,  weil  ihr  überhaupt  leicht etwas weiszumachen war, und dann, weil sie in diesem Falle das Bedürfnis hatte, getäuscht  zu  werden.  Sie  wollte  leben  und  hoffen.  Dazu  kommt,  daß  sie  sich nach einer Operation immer wieder vollkommen gesund fühlte.«

»Wie  kam  es  denn,«  sagte Dr.  Zeunemann,  »daß  sie  doch  zuletzt  an  das Testament dachte?«

»Nun, das ist klar,« sagte Fräulein Schwertfeger, »weil es damals wirklich dem Ende zuging und sie das fühlte. Als ihr vor einem Jahre der schreckliche Anfall kam, nach welchem sie nicht wieder aufgestanden ist, war sie sehr betroffen und wußte, daß sie nicht wieder gesund werden würde. Sie sprach es nicht aus, aber ich fühlte oft, daß sie es dachte.«

Aufgefordert,  den  Vorgang  ausführlich  zu  schildern,  erzählte  Fräulein Schwertfeger:

»Eines Nachmittags, da ich sie wie gewöhnlich besuchte, empfing sie mich mit den  Worten,  ich  käme  im  rechten  Augenblick.  Sie  habe  eben  beschlossen,  ihr Testament zu machen, und ich müsse ihr dabei behilflich sein. Wenn sie wieder gesund würde, so mache es ja nichts, aber sie müsse doch auch die Möglichkeit in  Betracht  ziehen,  daß  sie  diesmal  nicht  davonkäme,  und  ohnehin  sei  es leichtfertig von ihr, so alt wie sie sei, es noch nicht getan zu haben. Es wäre doch zu sinnlos, wenn die Verwandten ihr Geld bekämen, die ihr fast ganz fremd und die  außerdem  reich  wären.  Ich  sagte,  sterben  würde  sie  noch  lange  nicht.  Ich sähe  sie  schon  im  Geiste  vor  mir,  frisch  und  stark  und  leichtfüßig  wie  früher. Darauf antwortete sie nichts, aber in ihren Augen sah ich, was sie dachte, und sie las wohl dasselbe in meinen.«

»War sie aufgeregt?« fragte Dr. Zeunemann.

»Nein,«  sagte  Fräulein  Schwertfeger,  indem  sie  mit  einer  heldenmütigen Anstrengung  die  bei  der  Erinnerung  aufsteigenden  Tränen  verschluckte,  »nicht besonders, nur im Anfang zitterte die Stimme ein wenig. Dann sagte ich, daß ich nicht gern mit Testamenten und solchen Sachen zu tun hätte, besonders wenn es sie anginge. Aber sie hätte ganz recht. Wenn man Vermögen besäße, müsse man ein Testament machen, und sie hätte es schon längst tun sollen. Was sie denn mit ihrem  Gelde  vorhätte,  wenn  ihre  Verwandten  es  nicht  bekommen  sollten?  Sie wurde  darauf  sehr  verlegen  und  machte  eine  lange  Vorrede,  ich  würde  gewiß erstaunt sein und sie auslachen und sie schelten, bis sie mir endlich sagte, daß sie Dr. Deruga zu ihrem Erben einsetzen wollte.«

»Bitte,  einen  Augenblick,«  unterbrach Dr.  Zeunemann.  »Ihre  Freundin  setzte voraus, daß der Entschluß Sie überraschen würde. Hatte sie früher einmal andere Pläne  geäußert?  Wenn  man  Sie  vorher  nach  den  Absichten  Ihrer  Freundin gefragt hätte, hätten Sie gar keine Ahnung oder Meinung gehabt?«

»Doch, das hätte ich,« sagte Fräulein Schwertfeger. »Ich hatte immer geglaubt, sie würde eine Stiftung für arme Kinder machen, zum Andenken an ihr eigenes verstorbenes Kind, und weil sie überhaupt Kinder so sehr liebte. Sie pflegte zu sagen,  schlecht  ernährte,  traurige  Kinder  wären  ein  Schandfleck  der Gesellschaft. Sie ging darin so weit, daß sie jedes Kind, das sie zufällig schreien hörte,  für  ein  mißhandeltes  hielt.  Ich  sagte  oft  zu  ihr,  um  sie  zu  trösten:  'Weißt du,  das  ist  wirklich  ein  eigensinniger  Balg.'  Aber  im  Grunde  glaubte  sie  mir nicht. Wir hatten auch von Einrichtungen gesprochen, die man zugunsten armer Kinder machen könnte.«

»Erinnerten Sie sie denn nicht daran?« fragte Dr. Zeunemann, »oder hielt sie es nicht von selbst für nötig, ihre Sinnesänderung zu erklären?«

»Sie sagte, sie hätte bei Stiftungen immer den Verdacht, das Geld käme gar nicht denen zugute, für die man es bestimmt hätte.«

Fräulein  Schwertfeger  stockte,  nachdem  sie  dies  erklärt  hatte,  und  war augenscheinlich  ungewiß,  ob  sie  noch  was  hinzufügen  müsse  oder  fortfahren dürfe.

»Und irgendeinen Weg,  diese Gefahr zu  vermeiden, hatte ihre  Freundin nie ins Auge gefaßt?« ermunterte der Vorsitzende.

Das Fräulein faßte nach kurzem Kampfe augenscheinlich Mut und sagte:

»Sie  hatte  die  Absicht  gehabt,  ihr  Vermögen  mir  zu  vermachen,  sowohl,  damit ich mein Leben bequemer einrichten könnte — meine Freundin stellte sich das Leben  einer  Zeichenlehrerin  nämlich  sehr  mühsam  vor  —  und  dann,  weil  sie wußte, ich würde in ihrem Sinne damit für arme Kinder wirken.«

»Ja  so!«  sagte Dr.  Zeunemann,  »Ihnen  hatte  sie  ihr  Vermögen  vermachen wollen.  Das  ist  doch  aber  keine  Kleinigkeit,  wenn  man  in  einer  solchen  Sache plötzlich umschwenkt. Das muß sie Ihnen doch erklärt und entschuldigt haben?«

Fräulein  Schwertfeger  machte  ein  stolz  abwehrendes  Gesicht.  »Das  mußte  sie gar  nicht,«  sagte  sie,  »wir  waren  doch  befreundet.  Allerdings  bedrückte  es  sie, und sie wollte mir weitläufig auseinandersetzen, warum sie so handelte. Sie hätte einmal  gehört,  daß  es Dr.  Deruga  schlecht  ginge,  und  daß  er  sehr heruntergekommen  wäre,  und  daran  müsse  sie  fortwährend  denken.  Er  sei  der Vater  ihres  geliebten  Kindes  und  hätte  sie  liebgehabt,  und  sie  könne  sich  noch immer nicht von dem Gedanken entwöhnen, daß, was ihr gehöre, eigentlich auch sein sei. Kurz, sie würde nicht ruhig sterben können, wenn sie ihn nicht durch ihr Vermögen  vor  Not  geschützt  wisse.  Natürlich  ließ  ich  sie  gar  nicht  ausreden, sondern  tröstete  sie  und  versicherte  sie,  daß  das  Geld  mich  nur  in  Verlegenheit setzen  würde,  weil  ich  denken  würde,  ich  müsse  es  irgendwie  ausgeben  und wisse  nicht  wie,  und  daß  ich  mein  Leben  nicht  anders  einrichten  möchte,  weil ich es einmal so gewöhnt wäre und ich mich wohl dabei fühlte. Das Geld würde mich nur an ihren Verlust erinnern und mir dadurch verhaßt werden.«

»Es  ist  doch  aber  sonderbar,«  sagte  der  Vorsitzende,  »daß  Ihre  Freundin  Ihnen nicht wenigstens ein Legat ausgesetzt hat wie ihrem Dienstmädchen.«

»Das unterließ sie auf meinen Wunsch,« sagte Fräulein Schwertfeger kurz.

»Ich bitte einen Augenblick ums Wort,« schaltete plötzlich der Staatsanwalt ein. »Nach  der  Darstellung  der  Zeugin  hatte  ich  den  Eindruck,  als  habe  die  von  ihr mitgeteilte  Unterredung,  der  sich  die  Abfassung  des  Testamentes  anschloß, gleich nach der letzten, schweren Erkrankung ihrer Freundin, also im März oder April, stattgefunden. Dagegen ist das vorliegende Testament vom 19. September, also vierzehn Tage vor dem Tode derselben, datiert.«

Fräulein  Schwertfeger  entgegnete  nichts,  sondern  warf  nur  einen  langen, feindseligen  Blick  auf  den  Fragesteller,  wie  auf  einen  unberufenerweise  sich Einmischenden, und sah dann wieder den Vorsitzenden an.

»Wollen Sie uns darüber aufklären, mein Fräulein,« bat dieser freundlich.

»Meine  Freundin  schrieb  das  Testament  zuerst  im  Frühling,«  sagte  Fräulein Schwertfeger, »und am 19. September schrieb sie es noch einmal ab.«

»Es blieb also unverändert?« fragte der Vorsitzende.

»Meine Freundin erhöhte die Summe, die sie der Ursula, ihrem Dienstmädchen, ausgesetzt hatte,« sagte Fräulein Schwertfeger.

»Vermutlich,«  sagte Dr.  Zeunemann,  »hatte  das  Mädchen  sie  während  ihrer schweren  Krankheit  so  gut  verpflegt,  daß  sie  ihre  Dankbarkeit  mehr  zum Ausdruck bringen wollte.«

Fräulein  Schwertfeger  nickte  und  sah  den  Vorsitzenden  herzlich  an.  »Dafür,« setzte sie hinzu, »fiel jetzt auf meinen Wunsch das Legat fort, das in der ersten Fassung mir ausgesetzt war.«

»Wenn  es  so  weiter  geht,  wird  unvermerkt  noch  ein  ganz  neues  Testament  aus der  unveränderten  Abschrift,«  bemerkte  der  Staatsanwalt  mit  diabolischem Kichern.

»Sie hatten also anfänglich nichts gegen das Legat einzuwenden gehabt,« sagte der  Vorsitzende.  »Aus  welchem  Grunde  lehnten  Sie  es  jetzt  ab?  Es  war  doch nichts zwischen Sie und Ihre Freundin getreten?«

»O  nein,  nein,«  beteuerte  Fräulein  Schwertfeger  lebhaft.  »Ich  gab  nur  damals nach,  um  sie  nicht  aufzuregen;  aber  ich  beschloß  von  Anfang  an,  das  Legat gelegentlich  rückgängig  zu  machen,  weil  es  mir  nicht  paßte.«  Da  sie  das spöttisch-ungläubige  Lächeln  des  Staatsanwalts  bemerkte,  warf  sie  mit  einer kleinen, trotzigen Gebärde den Kopf zurück und preßte die Lippen zusammen.

Nach einer Pause nahm der Vorsitzende das Verhör wieder auf, indem er fragte: »Ist  die  Verstorbene  in  der  Folge,  ich  meine  nach  der  ersten  Abfassung,  noch öfters auf das Testament zurückgekommen?«

»Nein,«  sagte  Fräulein  Schwertfeger  entschieden.  »Es  war  kein  angenehmer Gesprächsgegenstand für uns beide.«

Der  Staatsanwalt  lachte  hörbar,  als  wolle  er  sagen,  es  scheine  auch  jetzt  keiner für  sie  zu  sein,  worauf  sie  einen  vernichtenden  Blick  nach  der  Richtung  seines Platzes warf.

»Hat  Frau  Swieter  Ihnen  nie  erzählt  oder  Andeutungen  gemacht,«  fragte  der Vorsitzende  mit  freundlicher  Dringlichkeit,  »ob  irgendein  besonderer  Anlaß vorlag, der sie bewog, ihr Testament zugunsten des Angeklagten zu machen? Sie sprach,  wie  Sie  erzählten,  davon,  daß  es  ihm  schlecht  ginge,  daß  er heruntergekommen  sei.  Wie  war  ihr  das  zu  Ohren  gekommen?  Hatten  sich vielleicht Gläubiger von ihm an sie gewendet? Oder sollte er selbst sie um Geld angegangen haben?«

»Das  weiß  ich  nicht,«  sagte  Fräulein  Schwertfeger,  »aber  ich  glaube  es  nicht, weil sie es mir gewiß erzählt haben würde. Sie hätte mir dadurch ihr Testament ja viel leichter erklären können. Daß es Herrn Dr. Deruga nicht gut ging, wußte sie  schon  lange;  es  gibt  unzählige  Wege,  auf  denen  einem  solche  Gerüchte  zu Ohren kommen.«

»Sprach  Ihre  Freundin  zuweilen  mit  Ihnen  über  den  Angeklagten?«  fragte Dr. Zeunemann.

»Nein,  fast  nie,«  sagte  Fräulein  Schwertfeger.  »Sie  glaubte,  daß  ich  kein Verständnis für ihn hätte.«

»Also,«  fiel  der  Staatsanwalt  ein,  »konnten  sehr  wohl  Beziehungen  zwischen Ihrer Freundin und ihrem geschiedenen Gatten bestehen, ohne daß Sie Kenntnis davon hatten.«

Fräulein  Schwertfeger  warf  den  Kopf  zurück  und  kräuselte  verächtlich  ihre kurze Oberlippe.

»Es  soll  selbstverständlich  nichts  Nachteiliges  über  Ihre  Freundin  geäußert werden,« sagte der Vorsitzende vermittelnd. »Immerhin könnte sie Ihnen etwas verschwiegen haben, um nicht ein tadelndes Urteil von Ihnen hören zu müssen.«

»Möglich wäre das,« sagte Fräulein Schwertfeger, »aber sehr unwahrscheinlich. Es  liegt  jedenfalls  kein  Grund  vor,  so  etwas  anzunehmen.  Ihr  Vermögen vermachte  sie  ihm  einfach,  weil  er  der  Vater  ihres  Kindes  war  und  sie,  ihrer Meinung nach, geliebt hatte. Ich erinnere mich, daß sie früher einmal sagte, die Ehe wäre ihrem Wesen nach unauflöslich, wenn sie durch Kinder befestigt wäre, und als jemand widersprach, sagte sie, vielleicht wäre das nicht allgemein gültig, aber  sie  hätte  die  Erfahrung  an  sich  gemacht.  Meine  Freundin  war  ihrer anschmiegenden  Natur  nach  nicht  geeignet,  alleinzustehen,  und  vielleicht  hatte sie  sich  unbewußt  diese  Theorie  gebildet,  um  sich  wenigstens  seelisch  noch gebunden zu fühlen.«

»Wenn  ich  Sie  nicht  schon  über  Gebühr  angestrengt  habe,«  sagte Dr. Zeunemann höflich, »möchte ich Sie bitten, uns zu erklären, wie es kommt, daß Sie und Frau Swieter, so vertraut sie miteinander waren, in der Beurteilung des Angeklagten so sehr voneinander abwichen.«

Fräulein  Schwertfeger  lachte  ein  wenig.  »Warum  ein  Mensch  einen  anderen liebt,  versteht  der  Dritte  selten.  Außerdem  kann  man  wohl  selbst  einem Menschen  das  Unrecht  verzeihen,  das  er  einem  getan  hat;  die  Freunde  aber werden am wenigsten dazu geneigt sein.«

»Danach sind Sie der Meinung,« sagte der Vorsitzende, »daß der Angeklagte an dem ehelichen Zerwürfnis schuld war?«

»Er  quälte  sie  durch  sein  launisches,  maßloses  Wesen,«  sagte  Fräulein Schwertfeger mit Zurückhaltung.

»Trotzdem,  und  da  Frau  Swieter  seinerzeit  selbst  auf  der  Scheidung  bestand,« sagte  der  Vorsitzende,  »scheint  es,  daß  sie  fortfuhr,  an  ihrem  geschiedenen Manne zu hängen. Können Sie, als ihre Freundin, uns vielleicht zum Verstehen dieses Widerspruches helfen?«

Fräulein Schwertfeger dachte eine Weile nach und sagte dann:

»Widersprüche  gibt  es  in  jedem  einzelnen  Menschen  und  um  so  mehr  in  den Beziehungen  zwischen  zweien.  Als  meine  Freundin  noch  verheiratet  war, schenkte  sie  ihrem  Manne  einmal  ein  Buch  zum  Geburtstage;  und  als  er  eine Widmung darin haben wollte, schrieb sie auf das erste Blatt:

'Deruga, du bist eben

So schön als wunderlich.

Man kann nicht ohne dich

Und auch nicht mit dir leben.'

Es ist ein Epigramm, das Lessing auf eine gewisse Klothilde gemacht hat.«

Die  Zuhörer  lachten,  aber Dr.  Zeunemann  blieb  ganz  ernst.  »Noch  mit  einer Frage  möchte  ich  Sie  belästigen,«  sagte  er.  »Frau  Swieter  soll  außerordentlich furchtsam gewesen sein. Die Furcht vor dem hitzigen Temperament ihres Gatten soll sie mit zur Scheidung bewogen haben. Glauben Sie, daß sie sich auch nach der Scheidung noch vor ihm gefürchtet hat?«

»O nein, vor Deruga nicht,« sagte Fräulein Schwertfeger mit Überzeugung. »Vor ein  paar  Jahren  las  sie  einmal  in  der  Zeitung,  daß  ein  Mann  seiner  von  ihm geschiedenen  Frau  aufgelauert  und  sie  erstochen  habe.  Mit  Bezug  darauf  sagte sie,  das  käme  häufig  vor,  und  Frauen,  die  sich  von  ihren  Männern  trennen wollten oder getrennt hätten, müßten eigentlich irgendwie geschützt werden. Ich sagte,  sie  solle  doch  die  dummen  Zeitungen  nicht  lesen,  die  Hälfte  von  allem, was  darin  stünde,  wäre  erlogen.  Da  lachte  sie  und  sagte,  ich  meinte  wohl,  sie fürchtete  sich?  Und  dann  erklärte  sie  mir,  Deruga  sei  zwar  bei  den  kleinen Reibungen,  die  im  Zusammenleben  unvermeidlich  wären,  maßlos  heftig gewesen  und  auch  nicht  frei  von  Rachsucht,  aber  von  langer  Dauer  sei  das  nie gewesen, und sie sei gewiß, daß er gegen sie keinen Groll hege. Daher weiß ich bestimmt, daß sie keinerlei Furcht vor ihm hatte. Im allgemeinen allerdings war sie sehr furchtsam und bevorzugte zum Beispiel zum Wohnen den dritten Stock, weil sie da vor Einbrechern am geschütztesten zu sein glaubte. Sie fürchtete sich auch sehr vor dem Tode, obwohl sie ihn andererseits als eine Wiedervereinigung mit ihrem Kinde ersehnte.«

»Vermutlich  fürchtete  sie  nicht  den  Tod,  sondern  das  Sterben,«  sagte  der Vorsitzende, »das sie sich als qualvoll vorstellte.«

»Ja,« stimmte Fräulein Schwertfeger zu, »sie hatte große Angst vor Schmerzen und mußte doch so schrecklich aushalten.«

Der Staatsanwalt fragte, ob die Kranke infolge der Schmerzen jemals Störungen oder Trübungen des Bewußtseins gehabt hätte.

»O  nein,«  sagte  Fräulein  Schwertfeger  mit  einem  Lächeln,  den  Blick  auf Dr. Zeunemann  gerichtet,  »sie  klagte  im  Gegenteil  zuweilen  darüber,  daß  ihr  Kopf bei den größten Qualen stets klar bleibe. Einmal fragte sie mich, ob ich sie lieb genug hätte, um ihr ein Gift zu geben, das sie von ihrem Leiden erlöste. Ich war sehr erschrocken und sagte, ich hätte sie zu lieb dazu, ich könnte so etwas nicht denken, geschweige denn es tun. Dann erinnerte ich sie daran, wie sie sich doch des  Lebens  wieder  freuen  könne,  sobald  ihr  besser  sei,  und  daß  sie  vielleicht wieder  ganz  gesund  würde,  und  wie  bald  dann  die  Schmerzen  vergessen  sein würden,  so  wie  ich  sie  kennte.  Da  lachte  sie  und  tröstete  mich  und  sagte,  ich hätte  ganz  recht,  sie  hoffe  noch  einmal  zu  prahlen  mit  dem,  was  sie  so  tapfer ausgehalten hätte. Es gab jedenfalls keinen Augenblick, in dem sie nicht genau gewußt hätte, was sie tat.«

»Es  erübrigt  nun  noch  eine  Frage,  deren  Antwort  im  verneinenden  Sinne  mir zwar  schon  in  Ihren  übrigen  Aussagen  inbegriffen  scheint,  die  ich  aber  doch ausdrücklich stellen muß: Hat Frau Swieter ihren geschiedenen Mann von dem Inhalt ihres Testamentes in Kenntnis gesetzt?«

»Das  weiß  ich  nicht,«  sagte  Fräulein  Schwertfeger.  »Ich  glaube  es  auch  nicht. Wozu sollte sie es getan haben?«

»Das  wollen  wir  zunächst  dahingestellt  sein  lassen,«  sagte  der  Vorsitzende. »Gesetzt  den  Fall,  sie  hätte  es  ihm  mitteilen  wollen,  so  hätte  sie  ihm  schreiben müssen.  Da  sie  in  jener  Zeit  nicht  mehr  aufstand,  geschweige  denn  ausging, mußte sie den Brief irgend jemandem zur Besorgung geben. Durch Sie hat sie es also nicht getan?«

»Nein,« sagte Fräulein Schwertfeger.

»Hat sie Ihnen überhaupt nie Briefe zur Besorgung mitgegeben?«

»Vielleicht,« sagte Fräulein Schwertfeger, »ich erinnere mich nicht; aber keinen an Dr. Deruga.«

»Er konnte vielleicht anders adressiert sein, um Sie irrezuführen?«

»O  nein,«  sagte  Fräulein  Schwertfeger,  die  Stirn  faltend,  »das  hätte  sie  vorher mit ihm verabreden müssen. Solche Schleichwege hätte sie nicht gewählt, dafür stehe ich ein.«

»Ich  glaube  Ihnen,  Fräulein  Schwertfeger,«  sagte  der  Vorsitzende  nach  einer kleinen Pause. »Ich verlasse mich auf Ihre Wahrheitsliebe. Sie sind Lehrerin, die Jugend ist Ihrem Einfluß anvertraut, Sie genießen die Liebe und Verehrung Ihrer Schülerinnen  sowohl  wie  der  Eltern  derselben  und  werden  das  nicht  um  eines Hirngespinstes  willen  verschweigen  wollen.  Sie  haben  also  weder  dem Angeklagten  im  Auftrage  Ihrer  Freundin  von  dem  Inhalte  ihres  Testamentes Mitteilung  gemacht,  noch  haben  Sie  einen  Brief  Ihrer  Freundin  besorgt,  in welchem  diese  Mitteilung  enthalten  war  oder  allenfalls  hätte  enthalten  sein können?«

»Nein,« sagte Fräulein Schwertfeger.

»Sie  sind  also  überzeugt,  daß  der  Angeklagte  von  dem  Testamente  keine Kenntnis hatte?«

»Ich bin überzeugt davon,« antwortete sie.

Dr. Zeunemann bedachte sich und sagte, er wolle das Verhör damit abschließen, sie  würde  ohnehin  ermüdet  sein.  In  der  Tat  sah  sie  sehr  blaß  aus,  so  daß  ihre großen Augen beinah schwarz schienen.

»O ja, ich bin sehr müde,« sagte sie, »darf ich gehen?«

Dr.  Zeunemann  erklärte  ihr,  daß  sie  zwar  jetzt,  da  Mittagspause  sei,  wie  alle anderen  gehen  dürfe,  daß  er  aber  für  die  Dauer  des  Prozesses  um  ihre Anwesenheit bitten müsse, worauf sie sich durch eine kurze Neigung des Kopfes verabschiedete.

»Ein  wackeres  Altjüngferchen,«  sagte  Justizrat  Fein  zu  Deruga,  »obwohl  sie nicht die beste Meinung von Ihnen hat.«

»Gute,  dumme  Gans,«  antwortete  dieser  kurz.  Er  hatte  mit  aufgestütztem  Kopf und verdecktem Gesicht dagesessen und richtete sich jetzt auf wie jemand, der in dem Labyrinth einer dunklen Musik versunken war, wenn sie plötzlich abreißt. Der  stechende  Blick,  den  er  durch  den  Saal  gleiten  ließ,  blieb  zufällig  an  der Baronin  Truschkowitz  hängen,  die,  eben  im  Aufstehen  begriffen,  ihrem  einige Plätze von ihr entfernt sitzenden Anwalt ein Zeichen mit den Augen gab, und er sagte:  »Unausstehliche  Person;  paßt  ganz  zu  der  schmutzigen  Sache,  die  sie vertritt.«

»Na,  wissen  Sie,«  entgegnete  der  Justizrat.  »Daß  die  Baronin  sich  ungern  ein Vermögen  entwinden  läßt,  auf  das  sie  gerechnet  hatte,  ist  menschlich,  und  daß sie Ihnen allerhand Böses zutraut, um so eher zu entschuldigen, als sie Sie nicht kennt.«

»Halten Sie das für eine Entschuldigung?« sagte Deruga scharf. »Weil sie selbst gierig ist, kann sie sich auch bei anderen kein anderes Motiv vorstellen; das ist ihre Menschenkenntnis. Ekelhaft!«

Die  Besprochene  war  unterdessen  auf  die  Freitreppe  des  Gerichtsgebäudes gelangt  und  blickte  durch  die  Lorgnette  ungeduldig  um  sich.  »Ich  bin  ganz erregt«,  sagte  sie  zu Dr.  Bernburger,  »über  die  Art  und  Weise,  wie  man  mit diesem  Fräulein  umgeht.  Sie  mag  ja  übrigens  ein  anständiges  Mädchen  sein. Aber es ist klar, daß sie nicht die Wahrheit sagt, und ich begreife nicht, daß man das so gehen läßt.«

»Ja, das ist eine heikle Sache, Gnädigste,« sagte Dr. Bernburger, »die Folter ist längst abgeschafft.«

»Das  war  eben  sehr  voreilig,«  sagte  die  Baronin.  »Die  Alten  waren  in  vieler Hinsicht  klüger  als  wir  und  wußten  recht  gut,  warum  sie  sie  anwendeten.  Aber wir  müssen  doch  auch  Mittel  haben,  um  die  Wahrheit  aus  den  Leuten herauszubringen. Ich würde ganz anders vorgehen, wenn ich der Präsident wäre. Aber Sie kommen mir zerstreut vor, Herr Doktor.«

»Im Gegenteil,« sagte Dr. Bernburger, »ich bin vertieft in unser Problem.«

»Und haben Sie bemerkt,« fuhr die Baronin fort, »daß sie gerade das zugab, was sie  bestreiten  wollte,  nämlich  daß  meine  Kusine  sich  vor  ihrem  geschiedenen Mann fürchtete? Und wie interessant, daß die Männer eine Neigung haben, ihre geschiedene Frau umzubringen! Man muß es sich doch sehr überlegen, ehe man den Schritt tut.«

»Ich  hoffe,  Kind,«  sagte  der  neben  ihr  stehende  Baron  gutmütig,  »das  ist  nicht der einzige Grund, der dich abhält, dich scheiden zu lassen.«

Sie  sah  ihn  mit  einem  Lächeln  an,  in  dem  ein  leichter  Spott  lag,  und  sagte: »Nein,  mein  Teurer,  du  bist  viel  zu  ritterlich,  als  daß  ich  mich  vor  dir  fürchten könnte.«

Gleichzeitig winkte sie dem wartenden Schofför, das Auto näher heranzulenken, und entließ ihren Anwalt mit flüchtigem Gruß.

Der  Staatsanwalt  hatte  sich  beim  Verlassen  des  Saales  an Dr.  Zeunemann gehängt  und  begleitete  ihn  unter  vorwurfsvollen  Reden  in  sein  Zimmer.  Es  sei klar, sonnenklar, sagte er, daß dies Muster — er meinte Fräulein Schwertfeger — den  Brief  besorgt  habe.  Das  Muster  habe  keine  Übung  im  Lügen.  Er  wolle gerecht  sein,  aber  gelogen  habe  sie.  Da  müsse  eingeschritten  werden!  Oder  ob wieder  einmal  durch  die  Gunst  der  Frauen  ein  Elender  der  verdienten  Strafe entzogen  werden  solle?  Dieser  Mensch  besitze  die  Gunst  der  Frauen,  und  im Leben wie im Salon hänge ja heutzutage der Mann von der Gunst der Frauen ab. Ob  es  denn  aber  nicht  zum  Himmel  schreie,  wenn  auch  das  Recht  durch Weiberlaunen gemacht würde!

Der Staatsanwalt rang während dieser Reden die Hände und fuhr sich durch die langen, dünnen Haare, die verwildert nach allen Seiten hingen.

»Beruhigen  Sie  sich,  Herr  Kollege,«  sagte Dr.  Zeunemann  mißbilligend,  »bei Fräulein  Schwertfeger  trifft  Ihre  Zwangsvorstellung  von  der  Gunst  der  Frauen nicht zu, sie hat offenbar eine Abneigung gegen ihn.«

»Worte!« rief der Staatsanwalt verzweifelt. »Worte, Worte! In der Tat begünstigt sie  ihn.  Wahrscheinlich  hat  sie  selbst  an  ihn  geschrieben.  Ist  es  nicht sonnenklar?« wendete er sich an die beiden Beisitzer.

Diese bestätigten, daß ihnen das Verhalten von Fräulein Schwertfeger auffallend vorgekommen  sei;  aber  es  ließe  sich  auch  anders,  zum  Beispiel  durch  die  den Frauen eigentümliche Scheu vor der Öffentlichkeit, erklären.

»Ach  Gott,«  jammerte  der  Staatsanwalt,  »wohin  soll  das  führen,  wenn  ein  so schäbiges altes Muster schon den Scharfblick bewährter Juristen trüben kann!«

»Lieber  Herr  Kollege,«  sagte Dr.  Zeunemann,  nach  der  Uhr  sehend,  »Sie bedürfen ebenso wie wir des Mittagessens und der Mittagsruhe. Schlafen Sie ein Viertelstündchen!  Und  künftig  bitte  ich  Sie  die  Fragen  zu  stellen,  die  Sie  für zweckmäßig halten.«

»Was  hilft  es,  Fragen  zu  stellen,  wenn  man  mit  Lügen  abgespeist  wird?«  sagte der  Staatsanwalt  bitter.  »Ich  weiß  jetzt,  was  ich  wissen  wollte,  nämlich  daß  es sich  so  verhält,  wie  ich  von  Anfang  sagte:  es  war  kein  Totschlag,  sondern vorbedachter  Mord.  Als  er  erfuhr,  daß  sie  ihm  ihr  Vermögen  vermacht  hatte, beschloß er sie zu töten, ehe sie etwa, durch ihre Verwandten beeinflußt, anderen Sinnes werden und das Testament umstoßen könnte.«

»Soll  ich  Ihnen  Ihre  Insinuationen  zurückgeben,«  sagte Dr.  Zeunemann,  »und den  Argwohn  äußern,  daß  Sie  die  Dinge  durch  eine  von  der  Baronin Truschkowitz  aufgesetzte  Brille  ansehen?  Vergleicht  man  ihre  Reize  mit  denen des Fräuleins Schwertfeger, so erscheint dieser Verdacht beinahe begründet.«

Der  Staatsanwalt,  dem  die  Neckerei  augenscheinlich  schmeichelte,  mußte lachen. Indessen, fügte er brummend hinzu, ein Prozeß, bei dem Weiber beteiligt wären, arte immer in Tratsch aus, es müßten ihm aber alle bezeugen, daß er von Anfang an der Überzeugung gewesen sei, es handele sich um Mord.

Ja,  sagte Dr.  Zeunemann,  und  er  bezeuge  freiwillig  noch  dazu,  daß  der Staatsanwalt  in  seine  ersten  Überzeugungen  verliebt  zu  sein  pflege,  wie  eine Mutter in ihr Kind, bis das zweite käme und jenes verdrängte.




VI.

»Ursula  Züger,  achtunddreißig  Jahre  alt,  seit  neunzehn  Jahren  im  Dienst  der verstorbenen Frau Swieter,« begann der Präsident.

Ursula Züger blickte mit überlegenem Lächeln in die Runde. Ihr dampft vor Gier nach den Tatsachen, die nur ich berichten kann, schien ihre Miene zu sagen; fallt nur her über die Beute und sättigt euch, ich denke, sie soll euch schmecken.

»Sie  müssen  bei  so  langem  Zusammenleben  mit  allen  Verhältnissen  der  Frau Swieter sehr vertraut gewesen sein.«

»Das will ich meinen,« sagte Ursula, »was meine Gnädige angeht, das weiß ich von Anfang bis zu Ende, das gibt es nicht anders.«

»Hat  die  Verstorbene  zuweilen  von  der  Vergangenheit,  ich  meine,  von  der  Zeit ihrer Ehe mit dem Angeklagten, mit Ihnen gesprochen?«

»Hui!« Ursula stieß einen pfeifenden Ton aus, welcher sagen zu wollen schien, daß dies unzählige Male der Fall gewesen sei. »Namentlich seit der Zeit, wo sie krank lag, das arme Wurm. Wenn ich dann abends bei ihr saß, ging das immer: 'Wissen  Sie  noch  dies  und  das,  Urschel?  Wissen  Sie  noch  die  Geschichte  mit dem  Bettler?'  Nämlich  in  der  ersten  Zeit,  als  unser  Herr  Doktor  noch  keine Patienten hatte, da kamen ausgerechnet alle Bettler, die es in der Stadt gab, und einmal ging der Herr Doktor selbst an die Tür und sagte: 'Sie, guter Freund, ich soll  Ihnen  was  geben?  Also,  was  haben  Sie  heute  verdient?  Na,  sagen  Sie  die Wahrheit:  mindestens  eine  Mark,  mindestens!  Sie  gehen  an  der  Krücke,  haben nur ein Auge — schön, sagen wir eine Mark. Ich dagegen nichts. In vier Wochen habe ich nicht zehn Mark verdient! Aber wenn Sie eine Zigarette wollen und mir ein  bißchen  Gesellschaft  leisten'  —  und  da  hat  er  wahrhaftig  einmal  einem  mit eigener Hand eine Zigarette gedreht, der sah aus, als ob er geradeswegs aus dem Kehrichtkübel  käme,  aber  sonst  ein  verschmitzter,  lustiger  Kerl,  der  kam  dann alle  paar  Tage  und  sagte  gleich,  wenn  ich  die  Tür  aufmachte,  er  wolle  nichts haben, wolle nur dem Herrn Doktor ein bißchen Gesellschaft leisten.«

»So,« sagte der Vorsitzende, »Sie tischten der Kranken also lustige Erinnerungen auf, um sie zu erheitern.«

»Versteht  sich,«  sagte  Ursula.  »Schmerzen  und  Kummer  hatte  sie  ohnehin genug.«

»Wenn  Frau  Swieter  dem  Herrn  Doktor  nichts  nachtrug,«  fuhr  der  Vorsitzende fort, »sich seiner sogar gern erinnerte, wechselte sie wohl auch zuweilen Briefe mit ihm?«

»Das  dachte  ich  doch,  daß  Sie  wieder  davon  anfingen,«  sagte  Ursula triumphierend.  »Damit  ist  es  aber  ein  für  allemal  nichts.  Wo  wird  sie  denn  mit ihrem geschiedenen Mann Briefe gewechselt haben? Da hätten sie ja ebenso gut zusammenbleiben können.«

»Das  ist  doch  ein  Unterschied,«  setzte  der  Präsident  auseinander.  »Es  kann vorkommen,  daß  man  sich  entfernt  sehr  gut  verträgt,  während  man  sich  unter einem Dach beständig in den Haaren liegt.«

»Dazu war meine Gnädige eine viel zu feine Dame,« sagte Ursula streng. »Von In-den-Haaren-liegen  war  da  gar  keine  Rede  und  auch  nicht  von  heimlichen Tuscheleien,  nachdem  sie  einmal  auseinander  waren.  Wenn  ich  früher  wohl einmal  sagte,  der  Herr  Doktor  sei  doch  im  Grunde  gar  kein  schlechter  Mensch gewesen, und es sei doch eigentlich schade, wenn er nun auf eine schiefe Bahn geriete,  und  auch  für  uns,  weil  immer  etwas  ging,  solange  er  da  war,  dann schüttelte  meine  Gnädige  den  Kopf  und  sagte:  'Wenn  wir  uns  auch  heute versöhnten,  würden  wir  doch  übers  Jahr  wieder  auseinandergehen.'  Und  recht hatte sie, so ein Mann wie der konnte einmal keine Ruhe geben.«

»Sie sind also der Meinung,« fragte der Vorsitzende, »daß Frau Swieter weder an den Angeklagten geschrieben, noch von ihm Briefe empfangen hat?«

»Der  Meinung!«  wiederholte  Ursula  mit  blitzenden  Augen.  »Von  Meinung brauchen Sie da gar nicht zu reden, Herr Präsident, denn das weiß ich. Deswegen bilde ich mir nicht zu viel ein, wenn ich sage, daß der liebe Gott es nicht besser wissen kann. Erstens kenne ich die Handschrift vom Herrn Doktor, und weil sie vor  einem  Jahre  krank  wurde,  hat  sie  keinen  Brief  mehr  bekommen,  der  nicht durch meine Hand ging, und geschrieben hat sie auch nicht mehr, außer was sie mir  oder  Fräulein  Schwertfeger,  aber  meistens  Fräulein  Schwertfeger,  diktierte. Wir haben auch ihre Briefe auf die Post gebracht.«

»Nun, mein liebes Kind,« sagte Dr. Zeunemann. »Ihre Gnädige war doch nicht lahm! Wenn sie durchaus wollte, konnte sie auch aufstehen und sich Schreibzeug holen und schreiben, ohne daß Sie es wußten, und sie konnte auch zum Beispiel Herrn Dr. Kirchner, ihren Arzt, um die Besorgung eines Briefes bitten.« »Ja, das scheint Ihnen so, Herr Präsident,« sagte Ursula nachsichtig, »weil Sie es nicht  besser  wissen.  Aber  daß  meine  Gnädige  hinter  meinem  Rücken  Briefe schrieb  und  abschickte,  das  ist  ausgeschlossen.  Wenn  Sie  die  Verhältnisse kennten, würde Ihnen so etwas gar nicht in den Sinn kommen. Nein, und wenn sie  auch  nicht  lahm  war,  und  das  war  sie  allerdings  nicht,  so  hätte  sie  doch solche  Zeremonien  nicht  mit  mir  gemacht,  wo  gar  keine  Veranlassung  dazu  da war;  denn  sie  hätte  ja  nur  zu  sagen  brauchen:  'Ursula,  von  dem  Brief  soll niemand etwas wissen, und Sie sollen es auch nicht wissen.' Und dem Herrn Dr. Kirchner einen Brief mitgeben, darüber muß man wirklich lachen, wenn man die Verhältnisse kennt. Da hätte sie ja nicht gewußt, ob er ihn nicht ein halbes Jahr in  der  Tasche  behielte  oder  auf  der  Treppe  schon  verloren  hätte.  Und  warum hätte sie denn ihre Geheimnisse fremden Leuten anvertrauen sollen, wo sie doch Fräulein  Schwertfeger  und  mich  hatte,  auf  die  sie  sich  verlassen  konnte?  Also das  schlagen  Sie  sich  nur  aus  dem  Kopfe,  Herr  Präsident,  mit  den  heimlichen Briefen!  Was  in  unserem  Hause  vorgegangen  ist,  das  weiß  ich,  und  da  konnte nichts vorgehen, was ich nicht wußte.«

»Sie werden doch zuweilen Besorgungen gemacht haben, liebes Fräulein,« sagte der Präsident, der sich noch nicht für geschlagen erklären mochte. »Wissen Sie auch, was in der Wohnung vorfiel, wenn Sie nicht da waren?«

»Wenn Sie mich damit hereinzulegen denken, wie man so sagt, Herr Präsident,« antwortete  Ursula  unerschüttert,  »dann  sind  Sie  ausgerutscht,  mit  Erlaubnis  zu sagen.  Wenn  ich  fort  war,  konnte  am  allerwenigsten  etwas  vorfallen,  weil  ich dann  nämlich  die  Wohnungstür  hinter  mir  abschloß.  Meine  Gnädige  hatte  das selbst angeordnet und gesagt: 'Wissen Sie, Ursula, weil ich doch nicht aufstehen soll, nach dem, was der Herr Doktor sagt, so ist es am einfachsten, Sie schließen die  Tür  ab,  damit  ich  sicher  bin,  daß  niemand  hinein  kann.  Kommt  jemand,  so mag er läuten und wiederkommen. Brennen wird es ja nicht gerade, während Sie fort  sind.'  Na,  was  das  betrifft,  darüber  war  ich  ganz  ruhig,  denn  wo  sollte  es brennen,  wo  ich  immer  nur  in  der  Frühe  oder  nachmittags  ausging,  wenn  kein Feuer im Hause war. Fräulein Schwertfeger hatte eigens den Wohnungsschlüssel, damit sie zu jeder Zeit hinein konnte. Also, Herr Präsident, das müssen Sie nun doch einsehen, daß in meiner Abwesenheit nichts vorfallen konnte.«

»Nur ist in Ihrer Abwesenheit Ihre Herrschaft ermordet worden,« erhob sich die kreischende Stimme des Staatsanwalts.

Ursula verstummte; aber, wie es schien, mehr erstarrt über die Dreistigkeit, diese Tatsache  anzuführen,  als  von  ihrer  Beweiskraft  überwunden.  »So  weit  sind  wir noch  nicht,«  sagte  sie  endlich,  sich  aufraffend.  »Ich  glaube  überhaupt  nicht  an den Mord, weil es unmöglich ist, daß etwas in der Wohnung vorfiel, solange ich fort war.«

»Außer wenn Frau Swieter selbst wollte,« warf der Vorsitzende ein.

»Ja,  das  werden  Sie  doch  aber  selbst  nicht  glauben,  Herr  Präsident,«  sagte Ursula,  wieder  in  den  früheren  Gedankengang  einlenkend,  »daß  die  todkranke Frau aufstand und womöglich drei Treppen herunter auf die Straße lief, nur um unserem Herrn Doktor einen Brief zu schicken, den ich ihr jeden Augenblick mit dem größten Vergnügen besorgt hätte.«

Dr. Zeunemann seufzte. »Verreist sind Sie niemals,« begann er von neuem, »seit Frau Swieter im vorigen Jahre krank wurde und zu Bette lag?«

»Nein,«  sagte  Ursula,  »obwohl  sie  es  mir  oft  angeboten  hat  und  ich  ja  auch wußte, daß Fräulein Schwertfeger gerne solange bei ihr gewohnt hätte, und daß sie ja auch eine Krankenschwester hätte nehmen können. Aber die hätte doch die Verhältnisse  nicht  so  gekannt  wie  ich,  und  wenn  es  mir  auch  leid  tat,  meine Mutter so lange nicht zu sehen, so habe ich mir doch gesagt: die Frau hat dich seit neunzehn Jahren nicht verlassen, so verlasse ich sie auch nicht. Ruhe hätte ich zu Hause auch nicht gehabt, und ich glaube, ich fände im Grabe keine Ruhe, wenn ich das arme, kranke Wurm allein gelassen hätte.«

Ursulas  laute  Stimme  wurde  unsicher,  und  sie  fuhr  sich  mit  dem  Taschentuch über das Gesicht.

Der  Vorsitzende  wartete  ein  wenig  und  forderte  sie  dann  auf,  den  Todestag  der Frau  Swieter,  soweit  sie  sich  erinnern  könne,  vom  Anfang  bis  zum  Ende  zu schildern.

»Gerade an dem Tage,« begann Ursula, »hatte ich gar nichts Böses vermutet. Die Nacht  war  nämlich  sehr  schlecht  gewesen,  ich  hörte  sie  stöhnen,  lief  wohl fünfmal hin und fragte, ob ich den Doktor holen sollte, aber sie sagte: 'Nein, der hilft mir doch nicht,' und mich schickte sie auch fort, weil ich es ihr nur schwerer machte. Denn wenn ich da wäre, sagte sie, müßte sie sich beherrschen.

Gegen  Morgen  bin  ich  wirklich  eingeschlafen,  denn  vier  Uhr  habe  ich  es schlagen  hören,  aber  fünf  nicht  mehr,  und  um  sieben  weckte  mich  der Kaminkehrer, der anläutete. Ich war wütend, daß er so laut schellte, und lief an die  Tür  und  sagte,  das  sei  keine  Art,  so  unversehens  daherzukommen,  er  habe sich den Tag vorher anzumelden, und jetzt nähme ich ihn schon gar nicht an; ich mochte den unverschämten Kerl nämlich ohnehin nicht leiden. Ich dachte, meine Gnädige  wäre  vielleicht  auch  erst  vor  kurzem  eingeschlafen  und  nun  wieder geweckt, und da klingelte sie mir auch schon und fragte, wer draußen wäre. Ich sagte,  der  Kaminfeger,  und  daß  ich  ihn  geschimpft  und  wieder  weggeschickt hätte,  und  da  lachte  sie  und  sagte,  es  habe  nichts  zu  sagen,  sie  würde  schon wieder einschlafen, es sei ihr jetzt ganz wohl. Aussehen tat sie freilich, als wenn sie Fieber hätte, aber es blieb ganz ruhig bei ihr, und da ich um zehn Uhr wieder hereinschaute, lag sie ganz still da, und die Haare fielen ihr halb übers Gesicht. Ich ging leise heraus und beeilte mich, so gut ich konnte, und wie ich wieder da war,  guckte  ich  wieder  leise  herein,  und  da  lag  sie  mit  offenen  Augen  und lächelte  so  friedlich  und  sagte:  'Sind  Sie  da,  Urselchen,  mir  ist  ganz  wohl,  ich habe  gar  keine  Schmerzen  mehr.'  Sie  sah  auch  wirklich  ganz  gut  aus,  obgleich sie  tiefe  Schatten  wie  breite,  schwarze  Bänder  unter  den  Augen  hatte,  und  wie ich  sie  so  betrachtete,  kam  sie  mir  sonderbar  vor  und  ich  sagte:  'Gnädige  Frau sehen  so  geheimnisvoll  aus.'  Meine  Seele  dachte  aber  nicht  daran,  daß  das Geheimnis der Tod war, denn sonst hätte ich es ja nicht gesagt.«

»Was antwortete sie darauf?« fragte der Vorsitzende.

»Sie  lächelte  noch  glücklicher  als  vorher  und  sagte:  'Das  Geheimnis  ist,  daß unser  Mingo  mich  besucht  hat.'  Mingo  hieß  unser  Kind,  das  gestorben  ist,  und wir  nannten  es der  Mingo,  weil  wir  eigentlich  bestimmt  auf  einen  Buben gerechnet hatten.«

»Sie hatte also von ihrem verstorbenen Kinde geträumt,« sagte der Vorsitzende. »Erzählte sie Ihnen davon?«

»Natürlich,« sagte Ursula, »wenn sie von unserem Mingo geträumt hatte, sprach sie  den  ganzen  Tag  davon.  Es  war  in  einem  offenen  Wagen  mit  schönen schwarzen  Pferden  gekommen  und  hatte  auf  dem  Rücksitz  gesessen,  so  wie  es sonst zwischen seinen Eltern saß. Ganz gerade und stolz hatte es dagesessen und ihr mit der kleinen Hand gewinkt, daß sie sich zu ihm setzen sollte, und plötzlich war  es  dann  kein  Wagen  mehr  gewesen,  sondern  eine  Art  Karussell  oder Schaukel,  und  war  nach  einer  wunderschönen  Musik  immer  höher  und  höher geflogen.  Es  kam  ihr  so  vor,  als  ob  die  Schaukel  abgerissen  wäre,  und  wie  ihr bange wurde, sagte unser Mingo ganz ernsthaft: 'Halte dich nur an mir!' Darüber mußte  sie  lachen,  daß  das  winzige  Geschöpf  seiner  Mutter  eine  Stütze  sein wollte, und wachte auf.

Zwischen dem Kochen ging ich immer wieder herein und schwatzte mit ihr von unserem Mingo, und dann brachte ich ihr das Mittagessen und setzte mich zu ihr und  redete  ihr  zu,  ordentlich  zu  essen,  weil  sie  nämlich  immer  nur  an  allem nippte.  'Ach,  Urselchen,  lassen  Sie  mich  nur,  ich  habe  heute  keinen  Hunger,' sagte  sie,  'gewiß  kommt  unser  Bettler,  der  wird  froh  sein,  wenn  er  so  viel bekommt.'  Es  war  nämlich  Donnerstag,  und  am  Donnerstag  kam  meistens  ein alter Mann, der sagte, in der ganzen Straße gäbe es keine so gute Köchin, wie ich wäre,  und  so  hatten  wir  immer  allerlei  Spaß  miteinander.  Indem  sie  das  sagte, läutete  es  auch  schon  an  der  Tür,  es  war  aber  nicht  unser  Bettler,  sondern  ein anderer, so wie ein Slowak sah er aus, die Mausefallen verkaufen. Ich hatte ihm kaum  aufgemacht,  da  klingelte  meine  Gnädige  so  stark,  daß  es  mir  ordentlich durch  die  Knochen  fuhr,  und  wie  ich  hinlief,  sagte  sie,  ob  es  der  Doktor  sei. 'Bewahre,'  sagte  ich,  'um  die  Zeit  kommt  der  Doktor  nicht,  es  ist  ein  Bettler.' 'Dann ist es gut,' sagte sie, 'ich wollte Ihnen nur sagen, daß Sie den Doktor heute nicht  zu  mir  hereinlassen.  Ich  bin  zu  müde,  um  mich  quälen  zu  lassen.  Sie können ihm sagen, ich hätte eine schlechte Nacht gehabt und schliefe.'«

»Ist Ihnen das nicht aufgefallen?« fragte der Vorsitzende.

»Nein,«  sagte  Ursula  erstaunt,  »es  ist  auch  gar  nichts  Auffallendes  daran.  Ich mußte  manchmal  den  Doktor  unter  irgendeinem  Vorwand  fortschicken,  zum Beispiel, wenn ich ihr gerade etwas Spannendes vorlas.«

»Haben Sie ihr auch an diesem Tage vorgelesen?« fragte der Vorsitzende.

Ursula  schüttelte  traurig  den  Kopf.  »Dazu  ist  es  nicht  mehr  gekommen,«  sagte sie. »Nachdem ich meine Küche gemacht hatte wie alle Tage, fragte ich sie, ob ich  ihr  vorlesen  sollte,  oder  ob  sie  möchte,  daß  Fräulein  Schwertfeger  käme. 'Nein,'  sagte  sie,  'Gundel  kommt  gewiß  von  selbst,  wenn  sie  Zeit  hat,  und  ich glaube auch, daß ich wieder einschlafen werde. Da können Sie zur Bank gehen und die Miete bezahlen, weil Sie gestern nicht dazu gekommen sind,' — es war ja  der  2.  Oktober  —  'und  auf  dem  Rückweg  könnten  Sie  mir  eine  Flasche griechischen Wein mitbringen, ich habe solche Lust darauf, und der Doktor hat mir Wein erlaubt.' Dann trug sie mir noch auf, dem Hausmeister zu sagen, daß er auf den Abend heizte, damit ich nicht im Kalten säße, weil der Wind so stark auf meinem  Fenster  stand.  Er  hätte  nämlich  eigentlich  schon  am  Ersten  heizen müssen, aber der Mensch war ja so faul, daß er kaum die trockenen Blätter im Vorgarten  zusammenfegte,  und  in  den  Keller  gehen  und  heizen,  das  paßte  ihm erst  recht  nicht.  Wenn  man  ihn  mahnte,  hatte  er  immer  einen  Vorwand, weswegen er nicht dazu gekommen wäre. Er möchte lieber Heizer in der Hölle sein,  als  ein  Hausmeister  mit  drei  Häusern  und  achtzehn  Parteien,  von  denen jede verschieden warm haben wollte; das war eine beliebte Redensart von ihm. Ich sagte also zu meiner Gnädigen, lieber wolle ich frieren, als daß ich mich mit dem  Mehlwurm  von  Hausmeister  einließe.  Da  lachte  sie  und  sagte,  nein,  ich solle es ihm nur recht gefährlich ausmalen, wie kalt ich es hätte und wie böse sie auf ihn wäre. Und das waren die letzten Worte, die ich von ihr gehört habe.«

»Als Sie nach Hause kamen,« sagte der Vorsitzende, »war sie tot. Sie hatten die Tür abgeschlossen und fanden sie geschlossen wieder vor?«

»Abgeschlossen war die Tür nicht, und das kam daher, weil, kurz bevor ich kam, Fräulein  Schwertfeger  dagewesen  war,  und  die  dachte  gewöhnlich  nicht  ans Abschließen.«

Fräulein Schwertfeger wurde gefragt, ob sie die Tür verschlossen gefunden habe, und erklärte, daß sie nicht darauf geachtet habe und deshalb nichts darüber sagen könne. Sie sei auf dem Wege in die Abendschule und in Eile gewesen, habe eben nur  fragen  wollen,  wie  es  ginge.  Da  es  totenstill  in  der  Wohnung  gewesen  sei, habe  sie  angenommen,  daß  ihre  Freundin  schliefe,  habe  leise  in  das Schlafzimmer  hineingeguckt  und  sei  dann  wieder  gegangen.  Die  Tür,  die  vom Schlafzimmer ihrer Freundin ins Wohnzimmer geführt habe, sei wie immer weit offen  gewesen.  Sie  habe  beim  Fortgehen  die  Wohnungstür  keinesfalls abgeschlossen, denn sie habe das nie getan. Es sei etwa fünf Minuten vor sechs Uhr gewesen.

»Wieviel Uhr war es, als Sie nach Hause kamen?« wendete der Vorsitzende sich wieder an Ursula.

»Als ich um die Ecke von unserer Straße bog,« sagte Ursula, »hörte ich es von der  Schloßkirche  sechs  Uhr  schlagen,  und  von  da  sind  es  keine  fünf  Minuten mehr, besonders weil ich schnell ging. Ich hatte mich nämlich mit dem Warten auf  der  Bank,  und  weil  ich  nach  dem  Wein  hatte  laufen  müssen,  verspätet.  Ich ging  zuerst  in  die  Küche  und  legte  meine  Pakete  ab  —  ich  hatte  sonst  noch einiges für den Haushalt eingekauft — und meinen Mantel. Dann ging ich leise ins Schlafzimmer; denn daß meine Gnädige schliefe, nahm ich an, weil sie mich sonst  sofort  rief,  sowie  ich  die  Tür  aufmachte.  'Sind  Sie's,  Urselchen?'  rief  sie mit ihrer weichen Stimme. Sie hatte so eine helle, unschuldige Stimme wie ein Kind. Durch die offene Türe sah ich, wie sie ganz still dalag, den Kopf auf der Seite und die Arme über der Decke, und kehrte gleich wieder um, froh, daß sie so gut schlief. Aber als ich im Wohnzimmer war, fiel mir auf einmal ein, daß sie sonst  ganz  anders  lag,  wenn  sie  schlief,  nämlich  nie  flach  auf  dem  Rücken, sondern etwas zur Seite geneigt, und die eine Hand hatte sie unter dem Gesicht. Wie  mir  das  plötzlich  einfiel,  wurde  mir  so  sonderbar  zumute,  daß  mir wahrhaftig die Knie zitterten, und ich mußte mir ordentlich Mut machen, eh ich wieder hineinging. Und wie ich ihr leise, leise die Haare vom Gesicht nahm, sah ich, daß sie tot war, denn so still liegt ja kein lebendiger Mensch.«

»Trug sie die Haare immer offen?« erkundigte sich Dr. Zeunemann.

»O nein,« antwortete Ursula, mit einem kurzen, geringschätzigen Lächeln. »Ich frisierte sie jeden Morgen sehr schön und ordentlich, da fehlte gar nichts, aber in der  letzten  Nacht  hatte  es  sich  aufgelöst  bei  dem  Herumwälzen  wegen  der Schmerzen, und weil sie so müde war, hatte ich sie nicht damit plagen wollen.«

»Wir  wissen  durch  den  Arzt,  den  das  Mädchen  sofort  rufen  ließ,«  sagte  der Vorsitzende,  »daß  der  Tod  eine  bis  zwei  Stunden  vorher  eingetreten  war,  und zwar,  wie  der  Arzt  damals  annahm,  durch  Herzlähmung.  Der  Zustand  der Kranken  hatte  durchaus  mit  einer  solchen  rechnen  lassen,  weshalb  von  keiner Seite irgendein Argwohn geschöpft wurde.«

»Zählen  Sie,  Fräulein  Züger,  noch  einmal  im  Zusammenhang  auf,  was  für Personen im Laufe des Tages in der Wohnung gewesen waren!«

»In  der  Wohnung  war  überhaupt  niemand,«  sagte  Ursula  mit  nachdrücklicher Mißbilligung.  »Angeläutet  hatte  zuerst  in  der  Frühe  der  Kaminfeger,  den  ich wieder fortschickte. Er kam dann noch einmal wieder, der zudringliche Mensch, und  da  sagte  ich  ihm,  in  einem  ordentlichen  Haushalt  ließe  man  um  zehn  Uhr keinen  Herd  mehr  putzen,  er  solle  sich  das  merken.  Nachher  war  der  Postbote da; der warf gewöhnlich die Briefe nur herein, aber diesmal läutete er an, weil er einen ungenügend frankierten Brief hatte.«

»Was für ein Brief war das?« fragte der Vorsitzende hastig.

»Der  Brief  war  für  mich,«  antwortete  Ursula  schnippisch  triumphierend,  »von einer Freundin, die eine Stelle in Frankreich angenommen hatte.«

»Und weiter?« fragte Dr. Zeunemann.

»Danach läutete noch einmal die Gemüsefrau, der ich aber nichts abnahm, weil der Spinat letztes Mal bitter gewesen war, und am Mittag der Slowak. Sonst war niemand da, und in der Wohnung ist überhaupt niemand gewesen.«

Der Staatsanwalt bat ums Wort.

»Ich möchte bemerken, daß die Wohnung doch nicht so festungsmäßig verwahrt war, wie das gute Mädchen es darstellen möchte. Sie hat selbst erzählt, daß sie, als sie dem sogenannten Slowaken die Tür aufgemacht hatte, von Frau Swieter durch die Klingel abgerufen wurde. Er hätte also die Gelegenheit benutzen und eindringen können.«

Ursula drehte sich ganz nach dem großen, mageren Angreifer um und stemmte den Arm in die Seite, während sie ihn mit sprühenden Augen von oben bis unten maß.

»Hätte er das?« fragte sie höhnend. »Ja, wenn ich ihm nicht die Tür vor der Nase zugeworfen  hätte.  Ich  schlug  die  Tür  fest  zu,  ehe  ich  zu  meiner  Gnädigen hineinlief, und sie war auch zu, als ich wiederkam. Den Slowaken hörte ich noch auf der untersten Treppe. Ich hatte ihm nämlich einen Teller Suppe gegeben und wollte den leeren Teller wieder hereinnehmen, aber er hatte sie nicht angerührt. Um  Suppe  ist  es  diesen  Vagabunden  ja  gewöhnlich  gar  nicht  zu  tun.  Übrigens war  es  ein  ganz  harmloser  Mensch  und  sah  auch  gar  nicht  so  zerrissen  und schmutzig aus wie die richtigen Strolche.«

»Glauben  Sie  bestimmt,«  fragte  der  Vorsitzende,  »daß  Sie  den  Angeklagten  in irgendeiner Verkleidung erkannt hätten?«

Ursula brauchte einige Zeit, um den Sinn dieser Frage zu fassen.

»Unseren  Herrn  Doktor?«  fragte  sie  endlich  mit  immer  größer  werdenden Augen. »Meinen Sie, ob unser Herr Doktor der Slowak gewesen sein könnte? Ja, wissen Sie, Herr Präsident, da könnten Sie mich ebensogut fragen, ob Sie unser Herr  Doktor  sein  könnten!  Unser  Herr  Doktor!  Und  der  hätte  nicht  mit  den Augen gezwinkert und gesagt: 'Ursula, kennen Sie mich nicht, dumme Person?' Überhaupt!  Ja,  so  etwas  meinen  Sie,  Herr  Präsident,  weil  Sie  die  Verhältnisse nicht kennen!«

Dr.  Zeunemann  schnitt  die  immer  schneller  strömende  Rede  durch  eine verzweifelte Handbewegung und einen Seufzer ab. »Bleiben wir bei der Sache,« sagte  er.  »Sie  halten  es  für  unmöglich,  daß  jemand  in  die  Wohnung  eindringen konnte?«

»Ausgeschlossen, einfach ausgeschlossen,« antwortete Ursula.

»Außer wenn Frau Swieter selbst es wollte,« sagte Dr. Zeunemann. »Ja,  die  wird  gerade  Räuber  und  Mörder  eingelassen  haben,«  sagte  Ursula  mit zorniger Verachtung.

»Offensichtliche  Räuber  und  Mörder  nicht,«  rief  der  Staatsanwalt  dazwischen, »vielleicht  aber  ihren  einstigen  Gatten,  für  den  sie  leider  noch  immer,  wie  das Testament beweist, ein liebevolles Interesse hatte.«

»Und  sie  wird  gerade  nach  siebzehn  Jahren,«  sagte  Ursula  fast  schreiend,  »am Läuten erkannt haben, daß er es war.«

»Wenn  sie  ihn  erwartete,  mein  gutes  Kind,  war  das  nicht  nötig,«  sagte  der Staatsanwalt mit dem beißenden Tone eines schadenfrohen Teufels.

Dr.  Zeunemann  machte  eine  warnende  Handbewegung  gegen  Ursula,  die aussah,  als  ob  sie  ihrem  Gegner  an  die  Kehle  springen  wollte.  »Ich  glaube,« sagte  er,  die  Stimme  erhebend,  »wir  fangen  an,  uns  im  Kreise  zu  drehen.  Der Herr  Staatsanwalt  geht  davon  aus,  daß  eine  Verständigung  irgendwelcher  Art zwischen  den  geschiedenen  Eheleuten  bestanden  haben  könnte,  was  aber  noch ganz unbewiesen ist, ja wovon eher die Unmöglichkeit nachgewiesen ist. Nach meiner  Meinung  hat  die  Zeugin  nichts  Sachdienliches  mehr  vorzubringen,  und wir  könnten  zur  Vernehmung  des  Hausmeisters  übergehen,  wenn  die  Herren Kollegen und die Herren Geschworenen einverstanden sind.«

Den  Kopf  steif  im  Nacken  und  ein  verächtliches  Lächeln  auf  den  Lippen,  das dem  angekündigten  Hausmeister  galt,  begab  sich  Ursula  auf  ihren  Platz  neben Fräulein Schwertfeger.

Der  Erwartete  glich  insofern  einem  Mehlwurm  durchaus  nicht,  als  er  rot  im Gesicht  mit  einem  bläulichen  Anflug  über  der  Nase  war.  Er  schlenderte  in  der bequemen Haltung eines Menschen herein, der dem Leben zu sehr als Liebhaber gegenübersteht, um jemals Eile zu haben, sah sich gemächlich um und unterzog zuletzt den langen, grünen Tisch, vor dem er zu stehen hatte, samt allen darauf befindlichen  Gegenständen  einer  beiläufigen  Untersuchung.  Der  Vorsitzende vereidigte  ihn  und  forderte  ihn  auf,  die  an  ihn  gerichteten  Fragen  nicht  nur  der Wahrheit  gemäß,  sondern  auch  ohne  Zweideutigkeit  und  Weitschweifigkeit  zu beantworten.

»I warum nicht,« sagte der Hausmeister, »da liegt ja gar nichts dran.«

»Wo pflegen Sie sich tagsüber aufzuhalten?« lautete die erste Frage.

»Ja,«  sagte  der  Hausmeister  lachend,  »da  läßt  sich  freilich  nicht  so  eins,  zwei, drei darauf antworten. Das ist nämlich je nachdem, was ich gerade zu tun habe. Aber  wenn  ich  sage,  daß  ich  entweder  in  einem  von  meinen  drei  Häusern  bin, weil  in  einer  Wohnung  etwas  zu  richten  ist,  oder  weil  eine  Partei  mit  mir  dies oder das reden möchte, oder denn im Keller bei der Heizung oder im Garten, wo ich  so  auf  und  ab  spaziere,  so  wird  das  schon  ungefähr  stimmen.  In  meiner eigenen Wohnung bin ich am wenigsten und habe da ja auch nichts zu tun, denn für die Familie interessiere ich mich nicht so wie für den Beruf.«

»Sind die Häuser untertags abgeschlossen?« fragte der Vorsitzende.

»Gott bewahre,« sagte der Hausmeister, »da kann jedermann aus und ein gehen, wie er will. Nichts Unrechtes kommt ja bei uns sowieso nicht vor, und für alle Fälle  ist  vor  jeder  Wohnung  eine  besondere  Wohnungstür.  Nein,  von Abschließen  ist  bei  uns  keine  Rede.  Des  Morgens  um  sechs  schließe  ich  alle Türen  auf,  vielmehr  meine  Frau  tut  das,  und  abends  um  neun  Uhr  schließe  ich zu, und bei der Methode haben wir uns immer gut gestanden.«

»Aber die Keller sind doch abgeschlossen?« fragte Dr. Zeunemann.

»Ja,  sehen  Sie,  Herr  Präsident,«  antwortete  der  Hausmeister,  »das  läßt  sich wieder  nicht  so  eins,  zwei,  drei  beantworten.  Bei  Nacht  sollten  sie  wohl eigentlich  geschlossen  sein,  denn  am  Tage  ginge  das  ja  gar  nicht  an,  schon wegen  dem  Heizen,  und  wo  die  Fräuleins  so  oft  Kohlen  und  Kartoffeln  und dergleichen heraufholen. Das würde ja ein ewiges Auf- und Zuschließen. Es geht sowieso  den  ganzen  Tag:  'Herr  Hausmeister,  ach  helfen  Sie  mir  doch!'  'Herr Hausmeister,  bitte,  nur  einen  Augenblick.'  Ich  sollte  immer  an  hundert  Orten zugleich  sein.  Nein,  es  ist  für  alle  Teile  am  besten,  wenn  die  Keller  ein  für allemal offen sind, und daran hat auch noch niemand etwas auszusetzen gehabt.«

»Sie sollen aber selbst einmal,« erinnerte der Vorsitzende, »einen Mann ertappt haben, der sich im Keller eingeschlichen hatte.«

»So,«  sagte  der  Hausmeister  nachdenkend.  »Ach  so,  das  hat  wohl  die  Urschel erzählt?« rief er nach einer Pause belustigt aus. »Ja, vor dem brauchte niemand Angst  zu  haben,  der  sah  so  grün  im  Gesicht  aus,  als  ob  er  die  ganze  Nacht unreife Äpfel gegessen hätte. Das war so ein Obdachloser, oder es kann ihn auch eins  von  den  Mädels  versteckt  haben,  denn  die  Jungfern  haben  doch  alle  ihre Liebhaber, wenn sie sich auch noch so zimperlich anstellen.«

Dr. Zeunemann machte ein ernstes Gesicht und fragte streng: »Entsinnen  Sie  sich,  wer  am  2.  Oktober  des  vergangenen  Jahres  aus  und  ein gegangen ist?«

»Du  lieber  Himmel,«  seufzte  der  Hausmeister,  »wie  soll  ich  das  behalten,  was bei uns täglich ein und aus geht! Stellen Sie sich vor, Herr Präsident, drei Häuser mit  achtzehn  Parteien,  wobei  ich  mich  noch  gar  nicht  mal  gerechnet  habe;  in dem einen sind vier Parteien, in den beiden anderen je sieben. Und wie geht es vollends Anfang Oktober zu, wo die eine Partei auszieht und die andere einzieht, und die Handwerker, die das mit sich bringt!«

»Gerade  weil  es  besondere  Tage  sind,«  beharrte  der  Präsident,  »haben  Sie  sie doch  vielleicht  im  Gedächtnis  behalten.  Auch  der  plötzliche  Tod  der  Frau Swieter,  die  das  am  meisten  zurückliegende  Haus  bewohnte,  hat  den  Tag  unter den  anderen  hervorgehoben.  Als  später  der  Ihnen  bekannte  Verdacht  entstand, haben Sie doch sicher in Ihrem Gedächtnis nachgeforscht, wen Sie an jenem Tag aus und ein gehen gesehen haben.«

»Ich will tun, was ich kann, um Ihnen gefällig zu sein, Herr Präsident,« sagte der Hausmeister. »Der Kaminkehrer, der in der Frühe da war, wird Sie ja wohl nicht interessieren, und der Postbote ebensowenig, und die Handwerker ging das Haus von  der  Frau  Swieter  nichts  an,  weil  nämlich  in  dem  Hause  kein  Umzug stattgefunden  hatte.  An  Bettlern  hat  es  auch  nicht  gefehlt,  und  was  das  betrifft, so war die Frau Swieter selbst schuld daran. Die anderen Parteien beklagten sich über sie, daß sie die Bettler herzöge, weil sie ihnen immer etwas gäbe. Übrigens, mir hat sie auch immer jede Kleinigkeit ordentlich bezahlt, sie gehörte nicht zu denen,  die  meinen,  unsereiner  wäre  dazu  da,  allen  alles  umsonst  zu  machen. Also  konnte  sie  es  mit  den  Bettlern  schließlich  auch  halten,  wie  sie  wollte.  Sie sind ja auch einmal da und müssen in Gottes Namen zu ihrer Sache kommen.«

»Denken Sie gut nach,« sagte der Vorsitzende, »ob Sie zwischen vier und sechs Uhr  nachmittags  einen  Bettler  gesehen  haben,  einen,  der  Ihnen  unbekannt  war, der Ihnen auffiel!«

»Zwischen vier und sechs Uhr?« sagte der Hausmeister tiefsinnig. »Da schickte ich gerade meinen Jungen um eine Maß Bier in die Wirtschaft an der Ecke und wartete an der Gartentür, bis er wiederkam, und dann stellte ich die Maß auf die Treppe,  um  ab  und  zu  einen  Schluck  zu  nehmen.  Indem  kam  gerade  die  Frau Hofrat  im  Parterre  vom  zweiten  Hause  und  schimpfte,  was  sie  wußte,  daß  ich nicht  geheizt  hatte,  und  ich  sagte:  'Aber  Frau  Hofrat,  bei  dem  schönen  Wetter! Solches  Wetter  haben  wir  ja  den  ganzen  Sommer  über  nicht  gehabt,  und  das bißchen Wind wird Ihnen doch nichts machen, es ist ja Südwind,' und so weiter, bis  sie  es  denn  wahrscheinlich  einsah  und  wieder  fortging.  Ja,  und  dann  kam einer, der hatte wohl etwas gebracht, einen Hut oder Mantille oder dergleichen, denn er hatte eine Schachtel, wahrscheinlich für die Pension, da war damals so eine  Modesüchtige;  und  dann  kam  der  Ulkige.  Der  hatte  mich  erst  gar  nicht gesehen und wollte an mir vorbeilaufen, als ob ich ein Laternenpfahl wäre, und ich wich ihm absichtlich nicht aus, weil ich dachte, ich wollte doch sehen, ob er gegen  mich  anrennte.  Da  blieb  er  plötzlich  dicht  vor  mir  stehen  und  sagte: 'Haben  Sie  Feuer,  Euer  Gnaden?'  und  hielt  mir  eine  Zigarette  hin.  Ich  mußte lachen  und  zog  meine  Schwedischen  heraus  und  machte  ihm  Feuer,  und  zum Dank  nickte  er  ein  bißchen  und  faßte  an  die  Mütze.  Ein  Bettler  war  das  aber nicht,  er  hatte  allerlei  zu  verkaufen,  Löffel  und  Quirle,  die  trug  er  an  einem Strick  an  der  Hand.  Wie  er  eben  aus  der  Türe  gegangen  war,  warf  er  die Zigarette in das Fliedergebüsch an der Pforte, ob sie nun nicht brannte oder sonst nicht schmeckte, das weiß ich ja nicht, und ich wollte sie erst auflesen, aber dann dachte ich: Ach laß sie liegen, eine feine wird es doch nicht sein.«

»Können  Sie  eine  genaue,  zuverlässige  Beschreibung  dieses  Mannes  geben?« fragte der Vorsitzende.

»Nein,  Herr  Präsident,«  sagte  der  Hausmeister,  indem  er  lächelnd  den  Kopf schüttelte,  als  wollte  er  sagen,  um  in  die  Falle  zu  gehen,  dazu  wäre  er  doch  zu schlau. »So gern ich Ihnen den Gefallen täte, damit will ich nichts zu tun haben. Ich  glaube,  daß  er  ziemlich  lange,  schwarze  Haare  hatte,  und  daß  er  sozusagen träumerisch  dahergeschlendert  kam.  Und  wenn  Sie  ihn  da  vor  mich  hinstellen würden,  würde  ich  ihn  ja  auch  wohl  wiedererkennen.  Aber  ob  nun  sein  Kittel grau oder grün oder braun war, und was er für Stiefel anhatte, und ob er Löcher in den Strümpfen hatte, und was dergleichen mehr ist, das könnte ich wahrhaftig nicht sagen.«

»Haben Sie gar nicht darüber nachgedacht, was für ein Mann das sein könnte?« fragte der Vorsitzende.

»Na,  das  sah  ich  ja,  Herr  Präsident,  daß  er  Löffel  verkaufte,«  sagte  der Hausmeister, »dabei war nichts nachzudenken. Das nähme meine Zeit doch viel zu  sehr  in  Anspruch,  wenn  ich  mir  über  jeden  Hausierer  Gedanken  machen wollte. Sie müssen sich nur vorstellen, was für Leute bei uns aus und ein gehen! Da  ist  zum  Beispiel  im  dritten  Hause  im  zweiten  Stock  der  Herr  Rübsamen, Komponist und Musikschriftsteller, ein schrecklich nervöser Mensch, und wenn ich  nicht  so  viel  Geduld  mit  ihm  hätte,  wäre  er  längst  ausgezogen.  Sie  müssen nur sehen, was für Leute zu dem kommen, da stößt man sich nachher an nichts mehr. Herren und Damen kommen, die ihm was vorsingen oder vorspielen, die reine Zigeunerbande, und nachher sind es Künstler und feine Leute gewesen. An dem  Tage  ist  übrigens  auch  der  Klavierstimmer  bei  ihm  gewesen,  den  hat  er weggeschickt, weil er von der Ursula, dem Mädel, gewußt hat, daß ihre Gnädige eine  schlechte  Nacht  gehabt  hatte  und  schlafen  sollte.  Gutmütig  ist  er  ja,  der Herr  Rübsamen.  Der  Klavierstimmer  ist  aber  der  mit  der  Zigarette  nicht gewesen. Denn der hat ein rotes Gesicht und blonde Haare, den kenne ich, weil er alle Vierteljahre zum Herrn Rübsamen kommt.«

»Der Mann ist also aus dem dritten Hause gekommen,« fragte der Präsident.

»Aus  dem  zweiten  könnte  er  auch  gekommen  sein,  wo  die  Pension  drin  ist,« sagte der Hausmeister, »ich sah ihn erst, als er an das vordere herankam, wo ich stand.«

»Ich  bitte  den  Hausmeister  zu  fragen,  ob  der  Angeklagte  dem  Mann  mit  der Zigarette  ähnlich  sieht,«  sagte  der  Staatsanwalt,  indem  er  mit  imperatorischer Gebärde den Arm ausstreckte.

»Wollen Sie den Angeklagten daraufhin ansehen!« forderte Dr. Zeunemann den Hausmeister auf.

Der  Hausmeister  drehte  sich  langsam  um  und  betrachtete  Deruga,  den  die Untersuchung zu belustigen schien, aufmerksam und erstaunt.

»Da bin ich überfragt, Herr Präsident,« sagte er endlich. »Ich möchte schwören, daß ich den Herrn da noch nie gesehen habe.«

»Sie müssen sich ihn mit schwarzer Perücke und mit falschem Bart vorstellen,« sagte der Vorsitzende.

»Ausgeschlossen,«  rief  der  Hausmeister  mit  ungewöhnlicher  Entschiedenheit. »Wenn  ich  mit  solchen  Vorstellungen  anfange,  kenne  ich  schließlich  keinen mehr  vom  anderen,  und  hernach  soll  ich  für  das  aufkommen,  was  ich  mir vorgestellt  habe,  und  habe  unversehens  einen  Meineid  auf  dem  Halse.  Denn sehen  Sie,  Herr  Präsident,  wenn  man  anfängt  nachzudenken,  wie  einer ausgesehen hat, und ihn mit dem und jenem vergleicht, so hält man zuletzt alles für möglich, und am Ende ist es doch nur die pure Einbildung gewesen.«

»Sie haben also«, sagte der Vorsitzende, »kein genaues Erinnerungsbild von dem Manne, der Sie um Feuer bat. Besinnen Sie sich noch auf andere Personen, die am 2. Oktober zwischen vier und sechs Uhr in Ihren Häusern verkehrten?«

»Ja,«  antwortete  der  Hausmeister.  »Ich  hatte  eben  meinem  Buben  aufgetragen, den Maßkrug wieder in die Wirtschaft zu tragen, und sah ihm nach, wie er über die  Straße  ging,  da  rief  mich  einer  von  rückwärts  an  und  fragte  nach  der nächsten  Haltestelle  für  Autodroschken.  Der  war  so  in  Eile,  daß  er  kaum abwartete,  bis  ich  ihm  ordentlich  Bescheid  gegeben  hatte,  und  gab  mir  einen Puff  in  die  Seite,  als  er  an  mir  vorbeilief.  Gleich  darauf  rief  mich  meine  Frau, weil das Leitungsrohr in der Pension im zweiten Hause wieder einmal verstopft war  —  da  stecken  sie  nämlich  immer  ihre  Knochen  und  ausgekämmten  Haare hinein,  als  ob  der  Ausguß  die  Drecktonne  wäre  —  na,  und  als  ich  da nachgesehen hatte und wieder in den Garten kam, sah ich gerade den Doktor ins dritte  Haus  hineingehen  wegen  der  Frau  Swieter,  die  unterdessen  gestorben war.«

»Was für einen Eindruck machte der Herr auf Sie?« fragte der Vorsitzende, »der in so großer Eile war?«

»Das  weiß  ich  noch,«  sagte  der  Hausmeister,  »daß  er  einen  langen,  breiten Mantel  trug.  Denn  ich  dachte  bei  mir,  in  der  jetzigen  Mode  tragen  die  Weiber Männerröcke  und  die  Männer  Weiberzeug.  Von  hinten  hat  er  wie  ein eingemummtes  Frauenzimmer  ausgesehen.  Sonst  ist  es  aber  ein  feiner  Herr gewesen.«

Der  Staatsanwalt  bat,  noch  einmal  auf  den  Mann  mit  der  Zigarette zurückkommen zu dürfen. Er wünsche zu wissen, ob er reines Deutsch oder wie ein Ausländer gesprochen habe.

»Ja,  wissen  Sie«,  sagte  der  Hausmeister,  »geradeso  wie  unsereiner  reden  ja  die wenigsten.  Ich  habe  schon  oft  gedacht,  was  redet  der  für  ein  Kauderwelsch daher?  und  nachher  war  es  doch  ein  Deutscher  und  nichts  weiter.  'Haben  Sie Feuer, Euer Gnaden?'« Er wiederholte sich den Satz, wie um durch die Worte an Klang  und  Tonfall  erinnert  zu  werden.  »Eigen  hat  es  ja  geklungen,  aber  ganz lieb,  ganz  spaßig,  und  gutes  Deutsch  ist  es  doch  auch  gewesen.  Der  mit  dem Auto  dagegen,  der  hat  so  geschnauft,  daß  ich  ihn  kaum  verstehen  konnte,  und mich hat er, glaub' ich, auch nicht gut verstanden, wenigstens lief er zuerst nach der falschen Seite, obwohl ich es ihm klar auseinandergesetzt hatte. Es kann aber natürlich auch wegen der großen Eile gewesen sein.«

»Dieser  Herr,«  sagte  der  Vorsitzende,  »ist  wahrscheinlich  derselbe,  der  in  der Pension  nach  Zimmern  fragte  und  abschlägig  beschieden  werden  mußte.  Es  ist keine Spur von ihm aufzutreiben gewesen, und wir nehmen an, daß er sich nur vorübergehend hier aufgehalten hat.«




Beim  Schluß  dieser  Sitzung  waren  alle  Beteiligten  mit  Ausnahme  von  Deruga abgespannt,  gereizt  und  aufgeregt.  Herrn  von  Wydenbrucks  Gedanken  weilten bei  dem  Traume  der  verstorbenen  Frau,  den  Ursula  geschildert  hatte,  und  er sprach  sich  darüber  gegen Dr.  Bernburger  aus,  als  er  neben  ihm  durch  die breiten Gänge des Justizgebäudes ging.

»Das Kind,« sagte er, »das sie besuchte, war natürlich ein Bild für den Vater, das Schaukeln  deutet  auf  sinnliche  Regungen.  Es  ist  zweifellos,  daß  sie  ihn erwartete.«

Dr.  Bernburger,  der  sehr  blaß  aussah,  hatte  sich  eben  eine  Zigarre  angezündet und begann sich etwas zu erholen.

»Das  ist  wahr,«  sagte  er  hastig.  »Die  Schlüsse  von  zwei  entgegengesetzten Richtungen  treffen  sich  wie  die  Bohrer  in  einem  Tunnel.  Er  hatte  sie  um  Geld gebeten, das hatte ihre Erinnerungen belebt. Sie erwartete ihn in einer verliebten oder sentimentalen Stimmung. Er kam in der Verkleidung eines Hausierers, der hölzerne Löffel verkauft. Entweder ließ ihn die ins Geheimnis gezogene Ursula ein, oder er wußte ihre Aufmerksamkeit zu hintergehen, oder Frau Swieter selbst öffnete ihm. Wäre mir das Ergebnis der Voruntersuchung bekannt und hätte ich Fragen stellen können, so hätte ich den Tatbestand auf der Stelle herausgebracht. Ich  lag  auf  der  Folter,  während  dieser  schwerfällige  Apparat  arbeitete.« Dr. Bernburger trocknete seine Hand mit dem Taschentuch ab, wobei seine dünnen Finger zitterten.

»Sie  glauben  also,«  fragte Dr.  von  Wydenbruck,  »daß  der  Wunsch  des Wiedersehens von Deruga ausging und seinen Grund in der Geldsorge hatte?«

»Das  halte  ich  für  wahrscheinlich,«  sagte Dr.  Bernburger.  »Jedenfalls  hat  der Slowak sie getötet, und der Slowak war Deruga.«

»Meiner  Ansicht  nach,«  sagte Dr.  von  Wydenbruck,  »lag  die  magnetische Anziehung zugrunde, die Hysterische verhängnisvoll zueinander zieht. Wie sich auch der Wunsch eingekleidet haben mag, dies muß der Kern gewesen sein.«

»Ob  es  möglich  wäre,  daß  die  weggeworfene  Zigarette  noch  in  dem  Gebüsche läge?« sagte Bernburger, seine Gedanken verfolgend. »Aber wieviel Schnee und Regen ist schon darauf gefallen.«

»Warum könnte es nicht auch der mit dem Auto gewesen sein?« wandte Dr. von Wydenbruck ein.

»Er  zeigte  unbefangen,  daß  er  es  eilig  hatte.  Der  andere  verlangte  Feuer,  um unbefangen zu erscheinen, und warf die Zigarette gleich darauf fort, weil er gar nicht  rauchen  wollte.  Übrigens  haben  Raucher  meistens  auch  Zündhölzer  bei sich.  Außerdem  fühlte  ich  es,  sowie  das  Mädchen  den  Slowaken  anführte.  Ich sah es wie mit dem zweiten Gesicht.«

Herr von Wydenbruck betrachtete seinen Freund mit einem neuen Interesse von der Seite. »Das wäre allerdings ausschlaggebend,« sagte er und erkundigte sich, ob sein Freund schon öfter solche Erscheinungen an sich beobachtet hätte.

In demselben Gange, den die beiden eben durchschritten, stand Deruga mit dem Justizrat Fein in einer Fensternische im Gespräch, beiläufig die Vorübergehenden beobachtend.

»Wenn  ich  der  Präsident  wäre,«  sagte  Deruga,  »würde  ich  einen  geladenen Revolver  mit  in  die  Sitzung  nehmen  und  den  Zeugen  vors  Gesicht  halten,  und wenn sie sich dann noch nicht entschlössen, vernünftig zu antworten, schösse ich sie nieder. Der Mann hat eine unbegreifliche Geduld.«

In  diesem  Augenblick  sah  er Dr.  Bernburger  mit  seinem  Begleiter herankommen, nahm rasch eine Zigarette aus seinem Etui, trat ein paar Schritte vor  und  sagte  zu Dr.  Bernburger:  »Haben  Sie  Feuer,  Euer  Gnaden?«  Dann, nachdem  er  seine  Zigarette  angezündet  hatte,  stellte  er  sich  wieder  neben  den Justizrat, indem er ihm aus ernstem Gesicht zublinzelte.

Dr.  Bernburger  war  vor  Erregung  bleich  geworden,  während  er  Deruga schweigend  die  brennende  Zigarre  hinhielt.  Es  ist  klar,  dachte  er,  daß  er  sich über  mich  lustig  macht.  Über  wieviel  Scharfblick,  Geistesgegenwart,  Frechheit und  Kaltblütigkeit  verfügt  dieser  Mensch;  es  ist  ihm  alles  zuzutrauen. Allerdings,  wenn  er  nicht  schuldig  wäre,  zeugte  sein  Benehmen  nur  von  der Sicherheit  des  Unbeteiligten.  Aber  die  seine  war  die  Sicherheit  des  gewiegten zynischen Täters; es war die Herausforderung eines geistvollen Verbrechers, der sich für unüberführbar hält.

Dr. Bernburger war zu erregt und zu vertieft, um seine Gedanken laut zu äußern, er ging hastig, seinem Freund um einige Schritte voraus.

»Er hat Ihre Gedanken erraten,« sagte dieser. »Das ist wieder ein Symptom von Hysterie, ebenso wie die Kaltblütigkeit. Man wird doch zuletzt einsehen müssen, daß es sich um etwas Krankhaftes, um eine Art Lustmord handelt.«

»Aber  die  Frau,  die  er  tötete,  war  zweiundfünfzig  Jahre  alt,«  sagte Dr. Bernburger ärgerlich.

»Das  ist  eben  die  Perversität,«  sagte Dr.  von  Wydenbruck.  »Vielleicht verschmolz  sie  ihm  auch  dadurch  mit  dem  Erinnerungsbild  seiner  Mutter, wodurch  der  aus  Leidenschaft  und  Vernichtungslust  zusammengesetzte  Hang verhängnisvoll verstärkt wurde.«

Unterdessen machte der Justizrat seinem Klienten Vorwürfe. »Sie sind wirklich ein  Topf  voll  Mäuse,«  sagte  er.  »Ich  müßte  Ihnen  ein  Schloß  vor  den  Mund hängen. Was war nun das wieder für eine Eruption?«

»Ach,«  sagte  Deruga,  »warum  sollte  ich  den  beiden  jungen  Haifischen  nicht einen Knochen zwischen  die schiefen Zähne  werfen? Sahen Sie  nicht, wie ihm die  Augen  aus  dem  Kopfe  quollen  vor  Gier?  Es  tut  mir  nur  leid,  daß  ich  nicht zusehen kann, wie sie ihn abnagen.«

»Mit  Haifischen  ist  nicht  zu  spaßen,«  sagte  der  Justizrat,  »und  obwohl  Sie  ein nichtsnutziger Italiener sind, möchte ich doch nicht gerade, daß er Sie zwischen die Zähne bekäme.«




VII.

Die  Baronin  hatte  kaum  am  Arme  ihres  Mannes  den  Saal  verlassen,  als  ein Gerichtsdiener ihr in den Weg trat und sie im Namen des Oberlandesgerichtsrats Zeunemann  bat,  ihn  zu  einer  kurzen  Unterredung  in  seinem  Zimmer aufzusuchen.  Er  sei  bereit,  setzte  der  Gerichtsdiener  hinzu,  sie  sofort hinzuführen.

»Du  begleitest  mich  doch,«  sagte  sie,  zu  ihrem  Manne  hingewendet,  der  sich willig anschloß. Er müsse zwar gestehen, sagte er, daß er Hunger habe; aber die Herren vom Gericht wären sicher im gleichen Fall, und so würde es nicht lange dauern.

Der  Oberlandesgerichtsrat,  sagte  sie  in  französischer  Sprache,  wäre  ein  ganz angenehmer  Mann,  etwas  kleinbürgerlich  eitel,  aber  gefällig  und  im  Grunde, glaubte sie, ganz auf ihrer Seite.

Dr.  Zeunemann  hatte  sich  bereits  umgekleidet  und  knabberte  an  einem Stückchen  Schokolade  zur  Stärkung.  »Ich  würde  die  Herrschaften  nicht  in diesem  Augenblick  zurückgehalten  haben,«  sagte  er,  ihnen  Stühle  anbietend, »wenn  es  nicht  in  ihrem  eigenen  Interesse  wäre;  mein  Wunsch  ist,  Ihnen  einen Schreck oder eine unangenehme Überraschung, wenn nicht ganz zu ersparen, so doch zu mildern.«

»Einen  Schreck,  Herr  Oberlandesgerichtsrat,«  rief  die  Baronin  aus,  »jetzt,  wo meine  Nerven  durch  den  gräßlichen  Prozeß  ohnehin  erregt  sind!  Nein,  so grausam können Sie nicht sein!«

»Ich hoffe, das Unangenehme dadurch abzuschwächen,« sagte Dr.  Zeunemann, »daß  ich  Sie  persönlich  vorbereite.  Ich  erhielt  heute  früh  einen  Brief  Ihres Fräuleins Tochter, in dem sie schreibt, sie habe aus der Zeitung von dem Prozeß erfahren.  Sie  sei  außer  sich,  protestiere  dagegen  und  verlange,  daß  ihr  Protest veröffentlicht werde.«

»Aber  das  werden  Sie  doch  nicht  tun,  Herr  Oberlandesgerichtsrat,«  rief  die Baronin, der das Blut ins Gesicht stieg. »Sie mag unter der Hand protestieren, so viel sie will, aber das geht doch die Öffentlichkeit nichts an. Als ob der Prozeß nicht schon Skandal genug wäre!«

»Vielleicht ist Ihr Fräulein Tochter aus dem Grunde dagegen gewesen,« meinte Dr. Zeunemann, »daß Sie sich damit befassen?«

»Aber,  lieber  Oberlandesgerichtsrat,«  sagte  die  Baronin,  »Sie  werden  nicht erwarten,  daß  ich  auf  die  törichten  Einwände  eines  jungen  Mädchens,  eines Kindes, achte, wenn es sich um so wichtige Entschlüsse handelt. Würden Sie das tun?«

»Jedenfalls,«  sagte Dr.  Zeunemann,  »würde  ich  an  Ihrer  Stelle  jetzt  zu verhindern  suchen,  daß  Ihr  Fräulein  Tochter  irgend  etwas  in  Szene  setzt.  Sie scheint in großer Entrüstung und Erregung zu sein, und zwar zum Teil deshalb, weil  Sie,  gnädige  Frau,  den  Prozeß  in  ihrem  Interesse  angeregt  zu  haben behaupten.«

»O,  die  Undankbarkeit  der  Kinder,«  seufzte  die  Baronin.  »Hätte  ich  all  dies Entsetzliche und Skandalöse auf mich genommen, wenn ich es nicht  für  meine Pflicht gehalten hätte, meiner Tochter die materiellen Vorteile zu erkämpfen, die ihr  gebühren?  Warum  sagst  du  gar  nichts,  Botho?«  wendete  sie  sich  an  ihren Mann.  »Ich  hoffe,  du  wirst  deine  Autorität  gegen  Mingo  in  Anwendung bringen.«

»Ich werde versuchen, sie von auffallenden Schritten zurückzuhalten,« sagte der Baron.  »Übrigens  weißt  du  ja,  liebes  Kind,  daß  Mingo  nicht  leicht  zu beeinflussen ist.«

»Sehr  leicht  sogar,«  entgegnete  die  Baronin,  ihre  Nasenflügel  dehnend,  »man muß nur verstehen, ihr zu imponieren.«

»Dazu ist sie wohl zu sehr an uns gewöhnt,« entgegnete der Baron ruhig, »und zu sehr von uns verwöhnt.«

»Von dir!« berichtigte seine Frau. »Gottlob, daß sie zu weit entfernt ist, um uns wesentliche Unannehmlichkeiten zu bereiten.«

»Der Brief, den ich heute erhielt,« sagte Dr. Zeunemann, »trägt den Poststempel Ostende.«

»Ostende!«  rief  die  Baronin,  indem  sie  von  ihrem  Stuhl  aufstand.  »Sie  ist  aus England  abgereist,  ohne  uns  um  Erlaubnis  zu  fragen!  Das  darfst  du  nicht hingehen lassen, Botho!«

»Sie hat die Absicht hierherzukommen,« fuhr Dr. Zeunemann fort. »Ich danke Ihnen, Herr Oberlandesgerichtsrat,« sagte der Baron, sich gleichfalls erhebend, »daß Sie uns in so rücksichtsvoller Weise gewarnt haben. Wir wollen Ihre kostbare Zeit nicht eine Minute länger in Anspruch nehmen!«

Auch  die  Baronin  bedankte  sich  mit  liebenswürdigen  Worten  und  knüpfte  die Bitte daran, von den barocken Einfällen ihrer Tochter nichts bekannt werden zu lassen.

In dem großen Vorsaal zu ebener Erde drängte sich das Publikum noch, so daß das Ehepaar nicht so schnell vorwärts kommen konnte, wie es wünschte.

Halb  ärgerlich  auf  ihren  Mann,  der  ihr  nicht  so  oder  so  die  Bahn  frei  machte, halb  beleidigt  durch  die  Menschen,  die  nicht  von  selbst  vor  ihr  zurückwichen, stand  die  Baronin  still,  als  plötzlich  etwas  sie  bewog,  den  Blick  zur  Seite  zu wenden, und sie ganz in ihrer Nähe das Gesicht eines Mannes sah, der sie, wie es ihr  schien,  mit  zudringlichem  Spott  betrachtete.  Indem  sie  sich  zornig

abwendete,[TN1] sah sie eine auffallende Nadel in seiner Krawatte, und es wurde ihr mit einem Male klar, daß der Mann Deruga war.

Ein  Gefühl  von  Schwäche  und  Übelkeit  überkam  sie.  »Warum  gehen  wir  nicht weiter?«  sagte  sie  heftig  zu  ihrem  Manne,  ihn  am  Arm  vorwärts  drängend.  Er bemerkte  ihre  Gereiztheit,  verdoppelte  seine  Anstrengungen,  sich  einen  Weg durch  die  Menge  zu  bahnen,  und  brachte  sie  in  wenigen  Minuten  an  das wartende  Auto.  Mit  dem  Ausdruck  äußerster  Erschöpfung  warf  sie  sich  in  die Ecke des Rücksitzes.

»Hast  du  Deruga  gesehen,«  sagte  sie  zu  ihrem  Manne,  der  besorgt  nach  ihrem Befinden fragte, »und wie frech er mich anstarrte? Es ist unbegreiflich, daß man diesen  Menschen  frei  herumgehen  läßt.  So  schrecklich  hatte  ich  ihn  mir  nicht vorgestellt.«

»Du  hast  ihn  doch  heute  nicht  zum  erstenmal  gesehen!«  sagte  der  Baron verwundert.

»Ich  erkenne  niemand  ohne  Glas,«  sagte  sie  gereizt,  »das  weißt  du  doch.  Ich weiß nicht, wie ich mich von diesem Eindruck erholen soll. Ist es nicht unerhört, daß  ich  schutzlos  der  Rache  dieses  Mannes  ausgesetzt  bin?  Ich  werde  mich keinen Augenblick mehr meines Lebens sicher fühlen.«

Was das anbelangt, meinte der Baron, könne sie ruhig sein; ein Angeklagter oder Verdächtiger sei immer vorsichtig.

»Und gewisse Menschen glauben immer das, was am bequemsten ist,« setzte sie hinzu.

Sie werde selbst ruhiger denken, wenn sie gegessen hätte, prophezeite der Baron gutmütig.  Sie  sei  überhungrig,  übermüde  und  durch  die  schlechte  Luft angegriffen.  Dazu  sei  noch  der  durch  Mingo  verursachte  Schreck  gekommen. Sie  solle  sich  am  Nachmittag  ausruhen,  anstatt  sich  wieder  stundenlang  in  den dumpfen  Gerichtssaal  einzusperren  und  sich  widerwärtigen  aufregenden Eindrücken auszusetzen. Er sei bereit, hinzugehen und ihr ausführlichen Bericht zu erstatten; ohnehin würden die nächsten Vernehmungen nichts Neues bringen.

Dies verhielt sich in der Tat so. Frau von Liebenburg, die Inhaberin der Pension im  zweiten  Hause,  erklärte  vornehm  ablehnend,  daß  sie  nur  feines  Publikum habe, daß noch nie etwas mit ihren Pensionären vorgekommen sei, daß sie nichts den  Prozeß  Betreffendes  aussagen  könne.  Sie  könne  natürlich  nicht  für  jeden einstehen, der bei ihr nach Zimmern frage, und Buch führen könne sie auch nicht über  jeden,  der  käme,  aber  sie  weigere  sich  entschieden,  irgend  etwas  über  die bei  ihr  verkehrenden  Herrschaften  zu  sagen.  Sie  bäte  dringend,  daß  die  bei  ihr wohnenden  feinen  Herrschaften  nicht  mit  Fragen  und  Nachforschungen inkommodiert würden, die zu keinem Ergebnis führen könnten.

Nach  dieser  empfindlichen  Dame  erschien  Frau  Rübsamen,  die  Frau  des Komponisten und Musikschriftstellers im zweiten Stock des dritten Hauses, und entschuldigte ihren Mann, der leidend sei und überhaupt viel zu nervös, um als Zeuge  auftreten  zu  können,  da  schon  die  Vorstellung,  in  einen  solchen  Prozeß verflochten  zu  sein,  ihn  in  krankhafte  Erregung  versetzt  habe.  Er  habe  nun einmal ein künstlerisches Temperament, man könne mit ihm nicht umgehen wie mit  gewöhnlichen  Menschen.  Er  hätte  doch  auch  nichts  nützen  können,  denn sein  Gedächtnis  sei  schwach,  und  wenn  er  Anstrengungen  mache,  um  sich  zu besinnen, bekäme er nervöse Zustände.

Sie selbst hingegen besänne sich noch wohl auf den 2. Oktober, weil die Ursula sie  am  Morgen  gebeten  habe,  wenn  möglich,  ein  wenig  Rücksicht  zu  nehmen; Frau Swieter habe eine so schlechte Nacht gehabt und könne vielleicht am Tage ein  wenig  schlafen.  Natürlich  nähmen  ihr  Mann  und  sie  gern  Rücksicht.  Frau Swieter wäre ja auch eine angenehme Partei gewesen, und ihr Mann habe immer gesagt, er könne sie nicht genug schätzen, weil sie nicht Klavier spielte und auch sonst kein Instrument ausübte; nur die Krankheit sei ihm peinlich gewesen. Die Vorstellung, einen Sterbenden oder Toten im Hause zu haben, sei nämlich ganz unerträglich  für  ihren  Mann.  Jetzt  wohne  eine  Familie  über  ihnen,  die  turnten alle miteinander morgens und abends, und ihr Mann sage fast täglich, er würde noch  so  gern  auf  die  arme  Frau  Swieter  Rücksicht  nehmen,  wenn  er  nur  die Turner  nicht  über  dem  Kopfe  hätte.  Sie  hätten  also  das  ihrige  getan  und  den Klavierstimmer  fortgeschickt.  Es  sei  ohnehin  die  Zeit  gewesen,  wo  ihr  Mann Mittagsruhe zu halten pflegte.

Eine  Stunde  später  sei  dann  ein  Herr  dagewesen,  sie  hätte  ihn  aber  eigentlich nicht  für  einen  feinen  Herrn  angesehen.  Der  hätte  gebeten,  Herr  Rübsamen möchte  doch  seine  Stimme  prüfen,  ob  es  der  Mühe  wert  sei,  sie  ausbilden  zu lassen. Sie hätte den Herrn in den Salon geführt und es ihrem Manne gesagt; der hätte gefragt, was für ein Mann es wäre, worauf sie gesagt hätte, ihr käme er vor wie ein Kutscher oder höchstens ein Tapezierer. Solche Leute hörten nämlich oft, daß  irgendein  armer  Teufel  durch  seine  schöne  Stimme  sein  Glück  gemacht hätte,  und  wenn  sie  dann  so  recht  brüllen  könnten,  daß  die  Wände  zitterten, bildeten sie sich ein, sie wären für die Kunst geboren. Nun, daraufhin hätte ihr Mann  gar  keine  Lust  dazu  gehabt,  das  Prüfen  von  Stimmen  wäre  ohnehin  ein undankbares Geschäft. Wenn man es den Leuten ausreden wollte, würden sie oft recht grob, und für einen nervösen Mann wie Herrn Rübsamen sei das Gift.

Ihre  Aufgabe  wäre  es  denn  in  solchen  Fällen,  so  einen  Menschen  mit  guter Manier  herauszureden,  und  das  hätte  sie  auch  diesmal  getan,  indem  sie  gesagt hätte, ihr Mann sei nicht zu Hause, er möchte ein andermal wiederkommen. Sie müsse aber sagen, er hätte sich nie wieder blicken lassen.

Ob  sie  den  Herrn  nach  seinem  Namen  gefragt  habe,  erkundigte  sich Dr. Zeunemann.

»Nein,  nein,«  sagte  Frau  Rübsamen,  »ich  wollte  mich  möglichst  wenig einlassen.  Nun,  nach  ein  paar  Jahren  heißt  er  vielleicht  schon  Mirabilio  oder Birbanti.«

»Das  führt  zu  nichts,«  sagte Dr.  Zeunemann  leise  zu  seinem  Nachbarn,  der hinter der Hand gähnte. »Ich wußte es vorher.«

»Schluß, Schluß,« antwortete der Beisitzer ebenso.

Ob um die Mittagszeit ein Bettler oder Hausierer bei ihr angeläutet habe, fragte Dr.  Zeunemann  noch,  unterbrach  aber  die  Zeugin,  da  sie  eine  Reihe  von Möglichkeiten  zu  erörtern  begann,  mit  der  Aufforderung,  nur  das  mitzuteilen, was  sie  bestimmt  wisse.  Etwas  Bestimmtes  in  bezug  darauf  zu  wissen,  wies jedoch  Frau  Rübsamen  mit  Entschiedenheit  von  der  Hand,  worauf  die Untersuchung  über  verdächtige  Besucher  des  Hauses  an  dem  verhängnisvollen Tage einstweilen abgeschlossen wurde.




VIII.

»Das  war  schön  von  Ihnen,  daß  Sie  die  Kaution  für  mich  hinterlegt  haben,« sagte  Deruga  zu  Peter  Hase,  indem  er  ihm  die  Hand  reichte.  »Ganz  wie  Sie, Gentleman durch und durch. Ich bin Ihr ergebener Diener.«

Ein Anflug von Röte färbte das blasse Gesicht des Schriftstellers.

»Man hatte mir fest versprochen, daß mein Name nicht genannt werden sollte,« sagte  er,  die  Augenbrauen  zusammenziehend.  »Ich  verstehe  nicht,  wie  man davon abgehen konnte.«

Deruga lachte.

»Ich habe Ihnen nur eine Falle gestellt, und Sie sind hineingegangen,« sagte er. »Also  Sie  sind  es  wirklich.  Geben  Sie  zu,  daß  ich  ein  Menschenkenner  bin! Wenn  ich  stillsitzen  könnte  wie  ihr  Deutschen,  wäre  ich  vielleicht  auch  ein Dichter.«

»Ein  besserer  als  ich,«  sagte  Peter  Hase  ernsthaft.  »Sie  verstehen  es  jedenfalls besser, Ihr Leben zu dichten.«

»Das fällt bei Ihnen wohl eher trocken aus,« meinte Deruga. »Gesellschaftslöwe, reiche  Frau,  Liebling  des  Publikums,  Geheimrat,  etwa  noch  der  persönliche Adel.  Etwas  schematisch,  aber  doch  ganz  behaglich.  Wie?  Immer  in  einer  so leicht parfümierten Atmosphäre.«

»Ich  möchte  den  Abend  mit  Ihnen  zubringen,«  sagte  Peter  Hase  ablenkend. »Wenn Sie nichts Besseres vorhaben?«

»Das wäre Bett und Schlaf,« sagte Deruga. »Beides wundervoll, aber ich kann es immer  haben,  Sie  dagegen  vielleicht  nur  heute.  Machen  Sie  mit,  Justizrat?« wendete er sich an seinen Anwalt.

Dieser sagte, er müsse sich nach seiner Familie umsehen, ein halbes Stündchen habe er aber noch Zeit. Er freue sich, sagte er, als sie in dem abgeseilten Raum einer  Restauration  beim  Essen  saßen,  Peter  Hase  kennenzulernen.  Er  sei  zwar nur  ein  einfältiger  Fachmensch,  habe  keine  Zeit  für  die  schöne  Literatur  übrig, doch sei der Ruf von Hases Namen zu ihm gedrungen. In seiner Jugend habe er sich für einen Kenner und Feinschmecker in den Künsten gehalten, das sei aber wohl jugendliche Selbstüberhebung gewesen.

»Das  glaube  ich  auch,«  sagte  Deruga.  »Ein  feines  Beefsteak,  etwas  blutig,  am Rost gebraten, darauf verstehen Sie sich besser.«

Der  Justizrat  lächelte  gutmütig.  »Nun  ja,«  sagte  er,  »das  zu  studieren  hat  man auch  täglich  Gelegenheit,  ein  gutes  Buch  ist  selten.  Und  wissen  Sie,  wahre Geschichten, die würde ich lesen. Dabei kann man etwas lernen. Aber mich von fremder Leute Phantasien an der Nase führen zu lassen, dazu ist mir meine Zeit zu kostbar.«

»Das  Leben  ist  leider  im  allgemeinen  alltäglich  und  fade,«  sagte  Peter  Hase, »und die Dichtung soll ein schöner, bunter Teppich sein.«

»Ja,«  sagte  Deruga,  »ein  purpurnes  Meer  voller  Ungeheuer,  Wunder, Kostbarkeiten  und  Seltenheiten.  Grün  wie  Glas,  süß  wie  Opal,  schwarz  wie Sturm, unerschöpflich, unergründlich, immer von zauberhaften Geburten gärend und gefräßig nach allem Lebendigen. Aber gerade so ist doch das Leben.«

Peter Hase betrachtete Deruga aufmerksam, in dessen schmalen Augen sich die Vorstellungen  zu  spiegeln  schienen.  »Sie  sind  eben  ein  Dichter  dem  Gefühle nach,« sagte er. »Ihr Gefühl macht es so.«

»Und  im  Grunde  ist  es  alles  derselbe  gemeine  Straßendreck,«  sagte  Deruga  in verändertem Ton.

»Nun, da gehen Sie wieder zu weit,« sagte der Justizrat. »Betrachten wir einmal unseren  Prozeß!  Sie  sind  mir  gerade  originell  genug,  und  die  Baronin Truschkowitz ist jedenfalls auch keine gewöhnliche Nummer.«

»Ich  hasse  diese  Art  Weiber,«  fiel  Deruga  schnell  ein.  »Selbstsüchtig, habsüchtig,  beschränkt,  kalt  und  ewig  nach  neuen  Sensationen  lüstern.  Ohne Geld wäre sie eine Dirne.«

»Aber,  aber,  Verehrtester,«  sagte  der  Justizrat,  gelinde  scheltend,  »da  scheinen Sie mir doch ein bißchen parteiisch zu sein.«

»So,« sagte Deruga, sich erhitzend, »finden Sie es anständig, aus Geldgier einen Unbekannten  des  Mordes  zu  verdächtigen?  Einen  Menschen,  der  ihr  nichts zuleide  getan  hat?  Was  für  eine  Gesinnung!  Ich  sollte  eine  alternde  Frau,  die mein  Weib  war,  die  Mutter  meines  einzigen,  meines  teuren,  heiligen  Kindes, töten, weil sie mir kein Geld, oder nicht genug Geld geben wollte, womöglich, um ein paar Monate früher in den Besitz ihres Vermögens zu kommen? Ich, das schwöre ich Ihnen, wäre nie auf einen solchen Gedanken gekommen.«

»Herrgott,«  sagte  der  Justizrat,  »solche  Sachen  kommen  doch  aber  vor.  Man kann  das  Leben  nicht  immer  in  rosa  Beleuchtung  sehen.  Es  sind  schon Menschen um ein paar Taler umgebracht worden. Außerdem vergessen Sie oder wollen  Sie  vergessen,  daß  die  Baronin  Ihnen  dies  Motiv  nicht  ausdrücklich untergelegt hat, und wenn man Sie für rachsüchtig, hitzig und tollköpfig hält, tut man Ihnen eigentlich nicht so unrecht.«

Deruga stützte den Kopf in die Hand und antwortete nicht.

»Ich fühle mich verpflichtet, Ihnen zu sagen,« hub Peter Hase nach einer Pause an, »daß ich der Baronin auf ihre Aufforderung hin einen Besuch gemacht habe. Sie machte mir den Eindruck einer Dame.«

»Was  für  einen  Eindruck  sollte  sie  auch  sonst  machen?«  sagte  Deruga  scharf. »Einer Straßenputzerin oder eines Stallknechtes? Übrigens ist es ja einerlei. Sie will vermutlich mit dem berühmten Schriftsteller kokettieren.«

»Sie  kokettiert  nicht  mehr,  als  es  jede  Dame  tut,«  sagte  Peter  Hase.  »Sogar  in einer besonders geschmackvollen, ihrem Alter angemessenen Art und Weise. Es kommt  mir  eher  so  vor,  als  wäre  der  Wunsch  in  ihr  aufgetaucht,  ich  sollte  ihre Tochter heiraten. Sie sprach mir immer wieder von ihrer Tochter.«

»Nun ja,« sagte Deruga, höhnisch lachend, »Dirne und Kupplerin, das ist ja fast dasselbe.  Nur  ist  es  besonders  gemein,  die  eigene  Tochter  zu  verkuppeln.  Eine Frau, die die Männer kennen muß. Sie werden mir doch zugeben, meine Herren, wir haben uns alle gehörig im Schlamme gewälzt.«

»Wir  sind  allerdings  nicht  so  rein  wie  ein  Mädchen  aus  guter  Familie,«  sagte Peter Hase unverändert ruhig und höflich, »aber ich weiß nicht, ob das überhaupt zu wünschen wäre. Die Frauen selbst wünschen es augenscheinlich nicht.«

»Nein,  sie  lieben  augenscheinlich  den  Schmutz,«  sagte  Deruga.  »Basta,  wie denken Sie über die kleine Baronesse?«

»Bevor  ich  sie  gesehen  und  gesprochen  habe,«  sagte  Peter  Hase,  »enthalte  ich mich  jeder  Entscheidung.  Da  ihr  Vermögen  nicht  außerordentlich  ist,  muß  sie ungewöhnliche Qualitäten haben, um für eine Heirat in Betracht zu kommen.« »Auf mein Vermögen rechnen Sie also nicht,« sagte Deruga. »Das ist anständig und  auch  sehr  verständig.  Die  Deutschen  sind  zwar  gute  Hunde,  doch  ein italienischer Hirsch, wenn er vielleicht auch nicht so schnell läuft, ist gewandter und läßt sich nicht fangen.«

»Sie sind heute verdrießlich, Deruga,« sagte der Justizrat, indem er aufstand, um sich  zu  empfehlen,  »und  in  Ihrer  Lage  wäre  ich  es  vielleicht  auch.  Was  die deutschen  Hunde  betrifft,  so  kann  ich  zwar  nicht  besonders  gut  laufen,  aber leidlich  bellen  und  beißen,  und  stelle  mich  Ihnen  in  dieser  Hinsicht  zur Verfügung. Auf Wiedersehen!«

»Gott  sei  Dank,  erst  übermorgen,«  sagte  Deruga,  dem  ein  Versuch, liebenswürdig zu lächeln, mißlang. »Morgen ist Sonntag.«

Er  werde  doch  vielleicht  zum  Zweck  einer  kurzen  Unterredung  vorsprechen, sagte Fein.

»Auch gut,« erwiderte Deruga, »ohnehin ist der Sonntag der Selbstmörderwagen am Zuge des Lebens, Montag ist Totengräber.«




IX.

Der Sonntag zeigte sich indessen Deruga unverhofft wohltätig, indem ein Freund seiner Kindheit und Jugend eintraf, Dr. Carlo Gabussi, Landarzt in einem Dorfe oberhalb  Belluno,  den  Zeitungsberichte  über  den  Prozeß  veranlaßt  hatten,  nach München zu kommen, um Deruga allenfalls beizustehen. Die Freunde umarmten und  küßten  sich  wieder  und  wieder,  und  es  dauerte  eine  Weile,  bis  sie  ein zusammenhängendes Gespräch zu führen imstande waren.

»Kommst  du  wirklich  meinetwegen,  Carlo,  lieber  Junge?«  sagte  Deruga.  »Das ist doch der Mühe nicht wert, die Reise, die Kosten und alles das.«

»Unsinn,«  sagte  Gabussi,  »ich  war  froh,  Gelegenheit  zu  einer  Reise  zu  haben. Ich  bin  ja  seit  zehn  Jahren  nicht  von  meinem  gesegneten  Dorfe heruntergekommen.  Wenn  ich  aber  etwas  für  dich  tun  könnte,  wäre  ich allerdings glücklich. Denke dir von den vielen Opfern, die du mir gebracht hast, einmal etwas wiederzugeben!«

»Ich  dir?«  lachte  Deruga.  »Meinst  du,  daß  du  monatelang  Tag  für  Tag  bei  mir saßest, als ich krank im Spital lag?«

»Nun ja,« sagte Gabussi, »du bist zwar nicht mir zuliebe krank geworden, aber ich konnte doch zu dir kommen und brauchte nicht immer zu Hause zu sein, wo es so wenig Unterhaltung für mich gab. Du hörtest mir zu, wenn ich von meiner Angebeteten erzählte, und machtest mir Gedichte für sie.«

Deruga fragte, wie es ihr gehe, und ob sie noch immer nicht geheiratet hätten.

»Nein,«  sagte  Gabussi  mit  einem  Anflug  von  Wehmut.  »Dadurch,  daß  meine Mutter  bei  mir  wohnt,  und  daß  meine  arme  Schwester  lahm  ist,  kann  ich  nicht gut  noch  eine  Frau  unterbringen.  Geld  verdienen  könnte  sie  auf  meinem  Dorfe auch nicht, denn eine verheiratete Lehrerin wird nicht angestellt. Aber ich bin ja so glücklich, daß ich meine Mutter noch habe! Sie ist jetzt so leicht, daß ich sie auf einem Arme tragen kann, und ich trage sie jeden Abend ins Bett, obwohl sie sich fürchtet; aber ich kann es nicht lassen, und im Grunde hat sie es auch gern. Natürlich,  meine  Lisa  hat  jetzt  einige  weiße  Haare  in  ihren  schönen  schwarzen Haaren. Sie sehen mir so aus wie eine Silberspur, die Gottes liebkosende Hand zurückgelassen  hat.  Kannst  du  dir  das  denken?  Und  wenn  ich  sie  so  gut  und fröhlich  zwischen  ihren  Schulkindern  sehe,  dann  wird  mir  wohl  das  Herz  eng, und ich denke: Wenn ihr so unsere Kinder an der Hand hingen! Aber das ist ja selbstsüchtig und unrecht, wenn ich bedenke, wie gut es mir geht, zum Beispiel mit  dir  verglichen,  mein  Dodo,  mein  alter,  lieber  Junge!  Wie  konntest  du  aber nur  in  solchen  höllischen  Wirrwarr  verwickelt  werden!  Nein,  sprich  jetzt  nicht davon, wenn du nicht magst! Wir haben Zeit, ich bleibe bei dir, solange du mich brauchst.«

»Die Schweinerei soll mir gesegnet sein,« sagte Deruga, »denn ohne sie hätte ich dich  so  bald  nicht  gesehen,  Gabussi!  Ein  bißchen  magerer  bist  du  geworden, aber sonst ganz das liebe, alte, ehrbare, erschrockene Gesicht!«

»Aber  du  bist  mein  bronzener  David  nicht  mehr,«  entgegnete  Gabussi.  »Du siehst  grau  aus,  das  kommt  vom  Mangel  an  Luft  und  Bewegung.  Laß  uns spazierengehen — oder, noch besser, ich nehme einen Wagen, und du zeigst mir die Stadt und die Umgegend.«

Der  Tag  war  grau  und  weich,  und  der  offene  Wagen  fuhr  langsam  durch  die tauenden  Straßen,  vom  Geriesel  der  Tropfen  wie  von  einem  musikalischen Geleit  begleitet.  Deruga  saß  behaglich  zurückgelehnt  und  gab  Antwort  auf  die Fragen  Gabussis,  den  die  stattlichen  Plätze  und  Gebäude  entzückten.  In  einer stillen Straße, in die der Kutscher, dessen Gutdünken sie die Führung überließen, einlenkte,  erkannte  Deruga  plötzlich  ein  schmiedeeisernes  Tor.  Der  gepflasterte Weg, der an  den Häusern entlang  führte, lag verlassen,  und das Fliedergebüsch war noch unbelaubt, nur eine Weide spannte keimende Zweige in einem feinen Strahlenbogen hinüber.

»Was  ist  dir?«  fragte  Gabussi,  seinen  Arm  in  den  des  Freundes  schiebend,  der sich aufgerichtet hatte.

»Wir fuhren eben an dem Hause vorüber, wo die arme Marmotte wohnte,« sagte Deruga.

Gabussi schwieg. Erst nach einer langen Pause sagte er: »Du warst doch einmal glücklich, Dodo.«

»Nein, damals nicht,« erwiderte dieser. »Mein Gemüt war zu ruhelos, mein Herz zu empfindlich und mein Verstand zu scharf. Ich glaube, ich müßte ein Gott sein, um mit meinen Gaben glücklich zu sein.«

»Es  ist  doch  aber  auch  schön,  so  begabt  zu  sein,  wie  du  bist,«  sagte  Gabussi. »Weißt  du  noch,  wie  oft  unser  Religionslehrer  zu  dir  sagte:  'Sigismondo, Verstand hast du, Verstand genug. Aber der Verstand ist ein höllisches Feuer, die Vernunft  ist  ein  göttliches  Licht.  Und  Vernunft  hat  mancher  alte  Besenbinder mehr als du.'«

Deruga  lachte.  »Ja,  auf  den  Verstand  war  er  schlecht  zu  sprechen,«  sagte  er. »Und  weißt  du,  wie  er  dich  vor  mir  warnte  und  prophezeite,  es  würde  ein Freimaurer  und  Atheist  aus  mir  werden,  wenn  ich  nicht  etwa  gar  ein  Heiliger würde.«

Der  Wagen  hatte  inzwischen  die  städtischen  Anlagen  erreicht,  und  sie  sahen einen  schnellen,  starken  Fluß  unter  den  dicken  Stämmen  alter  Weiden  und Pappeln  durch  weite  Wiesen  fließen.  Eine  schwere  Erinnerung  aus  naher Vergangenheit  vermischte  sich  in  Deruga  wunderbar  mit  den  Erinnerungen  der Kindheit und stimmte ihn weich und träumerisch.

»Damals, als wir Buben waren,« sagte Gabussi, »da warst du doch glücklich.«

»Wenn  ich  nicht  tief  unter  dem  Glück  immer  gefühlt  hätte,  wie  häßlich, armselig, falsch und ungerecht alles um mich her war,« sagte Deruga.

»Du,  der  einen  solchen  Engel  zur  Mutter  hatte!«  rief  Gabussi  aus.  »Und  weißt du, wie gern du bei uns warst, und wie du stillhieltest, wenn meine Mutter dich auf  die  Stirn  küßte  und  'kleiner  Fremdling'  nannte?  Und  wie  wir  unter  dem Dache  saßen  und  unsere  Aufgaben  lernten  und  uns  vor  jedem  Schatten fürchteten?«

Als  die  Freunde  von  der  Fahrt  zurückkehrten,  war  eine  wohlige  Zufriedenheit über Deruga gekommen.

»Wenn diese dumme Geschichte vorbei ist,« sagte er zu Gabussi, »werde ich ein neues Leben anfangen. Was meinst du, wenn ich zu dir in die Berge käme?«

»Aber, Dodo,« sagte Gabussi außer sich vor Freude, »das wäre ein Paradies für mich.  Und  wie  würden  meine  Mutter  und  meine  Schwester  sich  freuen!  Und meine  Lisa  für  mich!  Das  größte  Glück  für  meine  Lisa  ist,  wenn  mir  etwas Glückliches  begegnet.  Zu  denken,  daß  du  mich  zuzeiten  auf  meinen  Gängen begleitest  und  wir  plaudern  und  schwatzen  und  Erinnerungen  austauschen  wie heute!«

Sie  wurden  durch  ein  feines  Klopfen  unterbrochen,  das  schon  einige  Male ungehört  in  das  laute  Gespräch  geklungen  hatte.  Als  Gabussi  zur  Tür  ging  und öffnete,  sah  er  ein  kleines,  zierliches,  blondhaariges  Mädchen  mit  großen, dunkelbraunen Augen, die ihn ängstlich, doch mit Feuer, ansahen.

»Ich  wünsche  Herrn Dr.  Deruga  zu  sprechen,«  sagte  eine  helle,  von  der Erregung etwas gedämpfte und zitternde Stimme. »Sind Sie es?«

Gabussi schüttelte den Kopf und wies auf seinen Freund, indem er ihn zugleich mit den Augen fragte, ob er gehen solle.

»Nein, bleibe,« bat Deruga, die Hand auf seinen Arm legend; und er fragte das Fräulein, mit wem er die Ehre habe zu sprechen.

»Ich  bin  Mingo  von  Truschkowitz,«  sagte  die  kleine  Dame,  »und  komme,  um Ihnen zu sagen, daß es mir sehr leid tut, daß meine Mutter den Prozeß gegen Sie angefangen hat, und daß ich nichts, gar nichts damit zu tun habe. Da meine Tante Ihnen  das  Vermögen  vermacht  hat,  kommt  es  Ihnen  zu.  Überhaupt  hat  meine Mutter  nicht  das  mindeste  Recht  darauf,  da  sie  sich  nie  um  Frau  Swieter bekümmert hat.«

»Armes Kind,« sagte Deruga, »es muß Ihnen schwer geworden sein, so allein zu mir  zu  kommen.  So  alt  wie  Sie  würde  meine  kleine  Mingo  jetzt  auch  sein,« setzte er nach einer Pause hinzu, während welcher seine Augen liebevoll auf ihr geruht hatten.

»Dasselbe,« sagte Mingo und zögerte einen Augenblick, »sagte Ihre verstorbene Frau, als sie mich sah.«

»Haben  Sie  meine  Frau  einmal  besucht?«  fragte  Deruga.  »Wann  war  es? Erzählen Sie mir davon.«

»Es war vor acht Jahren,« berichtete Mingo. »Ich besuchte sie, weil ich so vieles von  ihr  gehört  hatte,  was  mich  anzog.  Bei  uns  fand  ich  alles  herkömmlich  und alltäglich  und  unbedeutend.  Ich  liebte  mir  vorzustellen,  daß  irgendein Zusammenhang  zwischen  mir  und  ihr  bestünde,  weil  ich  so  heiße  wie  sie.  Sie gefiel mir so gut, sie war mir wie ein geheimnisvolles Märchen; aber sie sagte, ich  solle  nicht  wiederkommen,  wenn  es  ohne  Wissen  meiner  Eltern  geschehen mußte. Vielleicht hatte mein Besuch sie auch traurig gemacht, weil ich sie an ihr verlorenes Kind erinnerte.«

»So lebt doch wenigstens ein kleiner Mingo,« sagte Deruga warm. »Nach Ihrer Meinung,« fragte er nach einer Pause, »bin ich also mit Unrecht angeklagt?« »Nach  dem,  was  Ihre  Frau  mir  damals  von  Ihnen  erzählte,«  sagte  sie  mit Nachdruck,  »bin  ich  überzeugt,  daß  Sie  ihr  absichtlich  nie  etwas  zuleide  getan haben.«

»Ich habe ihr viel zuleide getan,« sagte Deruga, »aber aus Liebe.«

»Das  zählt  nicht,«  sagte  Mingo  entschieden  und  fuhr  zögernd  fort:  »Ihre  Frau zeigte mir auch ein Bild von Ihnen.«

»Es  scheint  aber  nicht,  daß  es  ähnlich  war,«  sagte  Deruga  lachend,  »oder  ich habe mich seitdem sehr verändert.«

»Nicht so sehr, wie es mir zuerst schien,« sagte sie.

Gabussi  beteuerte,  daß  sein  Freund  sich  nur  zu  seinem  Vorteil  verändert  habe, und forderte das kleine Fräulein dringend auf, dies Urteil zu bestätigen.

»Das  weiß  ich  nicht,«  sagte  sie,  tief  errötend,  »aber  wie  ein  alter  Mann  sieht Herr Deruga nicht aus.«

»Ihnen gegenüber bin ich sehr alt und weise,« sagte Deruga gütig, »und vermöge dieser Weisheit gebe ich Ihnen den Rat: Entzweien Sie sich meinetwegen nicht mit Ihrer Mutter, wenn sie mir auch unrecht tut! Ein Kind schuldet seiner Mutter zu  viel,  um  ihr  jemals  zum  Gläubiger  werden  zu  können.  Sprechen  Sie  es  aus, wenn Sie anderer Meinung als sie sind, aber nicht ohne den Ton zärtlicher Liebe! Versprechen Sie mir das?«

Er streckte ihr die Hand hin, in die Mingo völlig überwunden ihre kleine legte.

Carlo  Gabussi  umarmte,  als  das  Fräulein  gegangen  war,  seinen  Freund  mit Begeisterung,  lobte  die  Kleine  und  erkundigte  sich  nach  der  Mutter,  die  eine Teufelin sein müsse.

»Wenn  sie  das  noch  wäre,«  sagte  Deruga.  »Sie  ist  nur  eine  glatte,  hohle, genußsüchtige  Frau,  zu  oberflächlich  selbst,  um  lasterhaft  zu  sein.  Ein  Bild unserer  Gesellschaft,  wo  die  großen  Räuber  geehrt  und  die  kleinen  gehangen werden. Äußerlich ist sie nicht unangenehm.«

»Und warum haßt sie dich so?« fragte Gabussi.

»Weil  ich  das  Geld  bekommen  habe,  worüber  sie  bereits  zu  ihren  Gunsten verfügt hatte,« sagte Deruga. »Übrigens scheine ich ihr gar nicht zu mißfallen.« »Wie meinst du das?« fragte Gabussi. »Hast du denn mit ihr gesprochen?«

»Bis jetzt nur durch die Augen,« sagte Deruga. »Aber ich verstehe mich ja gut auf  Weiber.  Wenn  ich  darauf  einginge,  wäre  sie  sehr  geneigt,  eine  Liebelei  mit mir anzufangen.«

»Aber,  Dodo,«  rief  Gabussi  entrüstet  aus,  »das  ist  ja  eine  abscheuliche Entartung! Mit einem Manne kokettieren, den man ins Zuchthaus oder etwa gar auf  das  Schafott  zu  bringen  im  Begriffe  ist.  Ich  verstehe  solche  Sachen  nicht. Könnte  ich  dich  nur  aus  den  Weibergeschichten  herauswickeln,  die  die  letzte Ursache deines Unglücks sind! Du solltest wieder heiraten, eine einfache, brave, liebe Frau, und dann zu mir hinauf in die Berge kommen. Was hast du von dieser heillosen  Schlamperei?  Luft,  Licht,  Sauberkeit,  das  sind  die  wichtigsten Verordnungen der modernen Gesundheitslehre.«

»Für  gesunde  Seelen  ausgezeichnet,«  sagte  Deruga.  »Aber  Kranke  brauchen warmen Dreck und mollige Fäulnis.«

»Unsinn,«  sagte  Gabussi  in  großer  Erregung,  »der  Satz  ist  Unsinn,  und  die Voraussetzung,  daß  du  krank  bist,  auch.  Du  bist  nur  bequem  und  zu  gutmütig. Versprich  mir,  daß  du  nichts  Neues  anzettelst!  Auch  nicht  aus  Mitleid. Schließlich  geraten  die  Frauen  durch  die  Liebe  nur  noch  tiefer  in  den  Sumpf. Und versprich mir, sollte diese Baronin wirklich mit dir kokettieren wollen, daß du ihr die verdiente Abfertigung zuteil werden läßt!«

Deruga  wollte  sich  ausschütten  vor  Lachen  über  seinen  Freund,  der,  mit  den langen  Armen  gestikulierend,  wie  ein  Bußprediger  vor  ihm  stand.  »Ich  habe höchstens Lust,« sagte er endlich, als er wieder sprechen konnte, »sie noch mehr zu  reizen,  um  sie  hernach  desto  empfindlicher  kränken  und  beschämen  zu können. Ich verabscheue diese Person.«

»Ach, Dodo!« seufzte Gabussi, »das ist schlüpfrig und gefährlich. Laß sie doch gehen,  wenn  du  sie  verabscheust!  Tu  es  um  der  entzückenden  Kleinen  willen, wenn du es nicht aus Selbstachtung tust!«

In Derugas Gesicht  kam ein weicher  Ausdruck. »Kleine Mingo,«  sagte er. »Ihr möchte ich wirklich nichts zuleide tun.«

»Siehst  du,«  sagte  Gabussi  eifrig.  »Es  war  ein  Unglück,  daß  du  deine  Tochter verlieren  mußtest.  An  ihrer  Hand  wärest  du  gewiß  nur  reine,  schöne  Wege gegangen.«

»Oder  ich  hätte  sie  mit  mir  in  den  Schlamm  gezogen,«  sagte  Deruga,  plötzlich verdüstert.

»Mensch,  führe  nicht  so  verzweifelte  Reden!«  schalt  Gabussi,  »sonst  könnte sogar ich an dir irre werden.«

Deruga umarmte und küßte seinen Freund. »Immer der alte,« lachte er. »Hast du vergessen,  daß  man  mich  nicht  so  ernst  nehmen  muß?  Ich  bin  kein  am  Spalier gezogener Pfirsich. Man kann meine Worte nicht so ohne weiteres genießen, es muß  erst  etwas  Schmutz  herausgekocht  und  abgeschäumt  werden.  Hast  du  das vergessen?«

Auch  Gabussi  lachte  nun.  »Du  hast  recht,  ich  bin  ein  schwerfälliger Dummkopf,« sagte er. »Es ist kein Wunder, wenn dich in deiner unglücklichen Lage manchmal tolle Launen überkommen. Der muß vor allen Dingen ein Ende gemacht werden.«

Der  Justizrat,  den  er  befragte,  sprach  sich  ziemlich  hoffnungsvoll  aus.  Deruga habe zwar nicht durchaus einen guten Eindruck gemacht, und es bleibe zu vieles im  Dunkeln,  als  daß  jeder  Verdacht  aufgehoben  würde,  aber  die  vorhandenen Indizien  genügten  seiner  Ansicht  nach  durchaus  nicht,  daß  gewissenhafte Geschworene  daraufhin  ein  Schuldig  aussprechen  könnten.  Gabussis freundschaftliche  Gefühle  waren  davon  nicht  befriedigt;  er  bestand  darauf,  als Zeuge aufzutreten, damit die Menschen Deruga mit seinen Augen, das heißt, wie er  wirklich  wäre,  sähen  und  ihn  freisprächen,  nicht,  weil  er  nicht  überführt werden könnte, sondern von seiner Schuldlosigkeit überzeugt.

»Sie sind mit Vorurteilen an dich herangetreten,« sagte er. »Sie haben nur einen Ausschnitt  von  dir  kennengelernt.  Könnte  man  ein  Gemälde  richtig  beurteilen, wenn man nur ein millimetergroßes Stückchen davon betrachtet? Ich will ihnen von  deiner  Kindheit  und  deinen  Jugendjahren  erzählen,  so  wie  du  bist,  ohne Übertreibung  und  künstliche  Beleuchtung.  Das  ist  eine  induktive  Methode,  die den wissenschaftlichen Deutschen zusagen muß.«

 

Gabussis  Erscheinung  machte  einen  günstigen  Eindruck.  Man  fand,  daß  seine ehrlichen braunen Augen, sein schlichtes Auftreten und freimütiges Reden eines Deutschen würdig wären. Da er ein paar Semester in Wien studiert hatte, sprach er  ziemlich  gut  Deutsch,  wenn  er  langsam  und  vorsichtig  vorging.  Er  sei, erzählte  er,  mit  dem  Angeklagten  seit  früher  Kindheit  bekannt,  sie  hätten dieselbe Schule und später dasselbe Gymnasium besucht. Dodo, wie er genannt wurde,  sei  in  seinem,  Gabussis,  elterlichen  Hause  gern  gesehen  worden.  Man habe  bewundert,  wie  viel  er  geleistet,  unter  wie  schwierigen  Verhältnissen  er sich durchgearbeitet habe.

»Worin bestanden die schwierigen Verhältnisse?« fragte der Vorsitzende.

»Seine  Familienverhältnisse  waren  ungünstig,«  erklärte  Gabussi.  »Er  wurde  zu Hause viel beschäftigt, so daß er oft die Nacht zu Hilfe nehmen mußte, um mit den Schularbeiten fertig zu werden.«

»Wie kam das?« fragte der Vorsitzende, »was war sein Vater?«

»Sein  Vater  war  damals  Obstverkäufer,«  antwortete  Gabussi.  »Er  hatte  ein kleines Gewölbe hinter dem alten Rathause.«

»So,« sagte der Vorsitzende, in den Akten blätternd. »Nach Derugas Angabe war sein Vater Kaufmann.«

»Nun ja,« sagte Gabussi, »ein Obstverkäufer ist doch ein Kaufmann.«

»Übrigens,«  setzte  er  hinzu,  indem  er  einen  beunruhigten  Blick  auf  seinen Freund  warf,  »hat  er  nicht  immer  dieselbe  Beschäftigung  gehabt.  Er  war  ein guter, aber ruheloser Mann.«

Der  Vorsitzende  bat  den  Zeugen,  Derugas  Vater  etwas  ausführlicher  zu charakterisieren.

Er  habe  ihn  zu  wenig  gesehen  und  gesprochen,  um  ein  maßgebendes  Urteil fällen  zu  können,  sagte  Gabussi.  Wenn  er  dagewesen  wäre,  habe  er  meist schwermütig und ohne  Anteil zu nehmen  in einem Winkel  gesessen, nur selten einmal sei er mutwillig gewesen und habe dann laut gelacht und gescherzt.

»Er war also nicht immer da?« sagte Dr. Zeunemann.

»Nein,«  sagte  Gabussi,  »er  bekam  zuweilen  einen  Anfall,  der  ihn  zwang,  die Familie  zu  verlassen  und  sich  irgendwo  herumzutreiben.  Er  blieb  dann  oft wochenlang, ja monatelang aus.«

»Trank er?« fragte der Vorsitzende.

»O  nicht  besonders  viel,«  sagte  Gabussi;  »er  war  nur  sehr  eigentümlich.  Er bekam  von  Zeit  zu  Zeit  eine  unwiderstehliche  Sehnsucht,  etwas  zu  erleben, einen  Drang  nach  Abenteuern.  Für  das  Familienleben  war  er  nicht  geschaffen, und das war für seine Frau und seine Kinder ein Unglück. Glücklicherweise war seine  Frau  ein  Engel,  einfach  ein  Engel,  und  Dodo,  der  älteste  Sohn,  nicht weniger. Er war ihr Ebenbild innen und außen.«

»Es waren also noch mehr Geschwister da?« schaltete der Vorsitzende ein. »Was ist aus ihnen geworden?«

»O  nichts  besonders  Gutes,«  sagte  Gabussi  zögernd.  »Sie  haben  des  Vaters unglückliche Sucht nach Abenteuern geerbt.«

»Und der Älteste hatte nichts davon?« fragte Dr. Zeunemann.

»Im  Gegenteil,«  sagte  Gabussi  mit  Feuer.  »Er  war  schon  als  Kind  die  Stütze seiner Mutter. Er pflegte die kleinen Geschwister, er half in der Küche, im Hause und  im  Geschäft,  und  sang  dazu  wie  eine  Lerche.  Auch  seine  Mutter  war  stets heiter und von Dank gegen Gott erfüllt, daß er ihr einen solchen Sohn gegeben hatte. 'Den holdseligsten seiner Engel hat er mir geschickt,' pflegte sie zu sagen, 'so daß ich schon auf Erden in der himmlischen Seligkeit bin.' Verursachte es ihr Kummer,  daß  er  so  angestrengt  arbeiten  mußte,  tröstete  sie  sich  dadurch,  daß Gott  seinem  Liebling  die  Kraft  geben  werde.  Während  er  nachts  seine Schularbeiten  machte  oder  später  den  Studien  oblag,  saß  sie  neben  ihm  und nähte oder flickte. So lebten sie in Wahrheit im Paradies, solange der Vater fort war.«

»Mißhandelte er Frau und Kinder?« fragte der Vorsitzende.

»Darüber kann ich nicht viel sagen,« antwortete Gabussi, indem er wieder einen beunruhigten  Blick  nach  seinem  Freunde  warf,  »denn  weder  Dodo  noch  seine Mutter  äußerten  sich  darüber.  Nach  ihrem  Tode  gab  es  allerdings  zuweilen Auftritte  zwischen  Vater  und  Sohn;  denn  die  Arme  hatte  ihn  stets  etwas  in Schranken gehalten.«

»Geschäft und Haushalt kamen vermutlich herunter?« fragte der Vorsitzende.

»Mein  Freund  tat,  was  möglich  war,«  erzählte  Gabussi.  »Er  war  Vater  und Mutter für seine unerwachsenen Geschwister, obwohl er damals selbst ein zarter Jüngling  war.  Er  fuhr  sogar  zuweilen  abends,  wenn  es  dunkelte,  Waren  auf seinem  Karren  in  die  Häuser.  Der  Vater  wurde  allerdings  mehr  und  mehr unzurechnungsfähig. Namentlich reizte er selbst die jüngeren Kinder zu Unarten und bösen Streichen. Er würde unermeßliches Unheil angerichtet haben, wenn er sich nicht vor Dodo gefürchtet hätte.«

»War er hinfällig und gebrechlich geworden?« fragte der Vorsitzende.

»Durchaus nicht,« sagte Gabussi lebhaft, »er war ein großer, muskulöser Mann, viel  stärker  als  Dodo.  Aber  im  Zorne  schienen  sich  Dodos  Kräfte  zu verhundertfachen.  Seine  arme  Mutter  würde  gesagt  haben,  daß  Gott  ihn  mit seinem Atem erfüllte, um seinen Liebling zu schützen. Ich habe seinen Vater vor ihm davonschleichen sehen wie einen Hund, der weiß, daß er Prügel verdient.«

Langsam richtete sich der Justizrat zu seiner vollen Höhe auf. »Meine Herren,« sagte er, »ich glaube zu wissen, was viele von Ihnen jetzt denken: Da sehen wir wieder das unbezähmbare, gefährliche Temperament dieses Menschen! Wer sich an seinem Vater vergreift, warum sollte der sich nicht an seiner Frau vergreifen — und so weiter. Ich, meine Herren, habe im Gegenteil gedacht: Wieder bricht diese beinahe krankhafte Heftigkeit hervor, wenn es sich darum handelt, Böses zu  verhüten  oder  zu  bestrafen.  Wir  haben  in  Deruga  einen  ungewöhnlich reizbaren  Menschen,  aber  was  ihn  reizt,  ist  das  Schlechte,  Häßliche, Unharmonische.  Daß  er  sich  aus  selbstsüchtigen  Gründen  an  jemandem vergriffen oder jemandem unrecht getan habe, dafür liegt bis jetzt kein Beispiel vor.«

»Eifersucht  ist  denn  doch  wohl  Selbstsucht,«  entgegnete  der  Staatsanwalt, »besonders  wenn  keine  Ursache  dazu  gegeben  wird.  Auch  geht  es  nicht  an, besonders  bei  Menschen,  die  krankhaft  veranlagt  sind,  oder,  richtiger ausgedrückt,  die  sich  nicht  im  Gleichgewicht  befinden,  das  reifere  und  höhere Alter  der  Kindheit  und  Jugend  gleichzustellen.  Wir  sehen  bei  dem  Vater  des Angeklagten,  wie  seine  verhängnisvollen  Anlagen  mit  dem  Alter  mehr hervortreten, und wie verderblich ihm das Wegfallen der Hemmung wurde, die die Gegenwart seiner frommen Frau für ihn bedeutete. Etwas Ähnliches liegt bei dem Angeklagten vor: Mit der Trennung von seiner durchaus anständigen, guten Frau beginnt sein Fall.«

»Sein  Fall!«  sagte  der  Justizrat  gelassen,  »da  muß  ich  protestieren,  oder  den Ausdruck  dahin  präzisieren,  daß  es  sich  um  ein  Abweichen  von  der herkömmlichen,  ausgetretenen  Laufbahn  handelt.  Es  ist  allerdings  bei  Deruga eine  gewisse  Vernachlässigung  der  äußeren  Stellung,  äußerer  Würden,  äußerer Ehren eingetreten. Damit braucht aber der Verfall des sittlichen Menschen nicht Hand  in  Hand  zu  gehen.  Es  kann  sogar  eine  größere  Verinnerlichung  damit zusammenhängen.  Als  Staatsangehöriger  bin  ich  allerdings  für  die  bürgerliche Ordnung. Wir dürfen aber doch nicht vergessen, daß auch der Staat und jede von Menschen  geschaffene  Form  von  Kräften  lebt,  die  ihm  von  außen,  sagen  wir meinetwegen aus dem Chaos, zuströmen.«

Ein  ironisches  Lächeln  verzerrte  das  Gesicht  des  Staatsanwalts.  »Das  ist Philosophie,«  sagte  er,  »und  mit  Philosophie  läßt  man  sich  auch  die Notwendigkeit  von  Massenmördern  und  Giftmischern  beweisen.  Wir  dagegen haben  es  ganz  schlechtweg  und  einfältig  mit  strafbaren  Handlungen  zu  tun. Christus durfte sich erlauben, die Zöllner und Sünder zu lieben, wir müssen uns bescheiden, sie zu strafen.«

Der  Vorsitzende  machte  die  Handbewegung,  mit  der  man  Kreidestriche  von einer  Tafel  löscht.  »Das  führt  zu  weit,«  sagte  er,  und  dann  zum  Zeugen gewendet: »Haben Sie selbst jemals Auftritte mit Ihrem Freunde gehabt?«

»Ich? Niemals, niemals!« sagte Gabussi lebhaft, »und doch ist gewiß nicht leicht mit  mir  auszukommen.  Mein  phlegmatisches  Temperament,  das  mir  die  Natur nun einmal gegeben hat, muß eine feurige Natur, wie mein Freund ist, schon an sich  reizen.  Meine  Langsamkeit  im  Auffassen  hätte  ihn  oft  ungeduldig  machen können. Anstatt dessen war er stets opferwillig und hilfsbereit.«

»Ein Engel,« setzte der Staatsanwalt grinsend hinzu.

»Hatte der Angeklagte noch viele Freunde außer Ihnen?« fragte Dr. Zeunemann.

»Er stand mit fast allen gut,« sagte Gabussi, »aber befreundet war er nur mit mir. Ich bin überzeugt, daß kein einziger sein Inneres so gut kannte wie ich.«

»Das  ist  eigentlich  sonderbar,«  meinte  der  Vorsitzende,  »bei  einem  Menschen, dessen feuriges, geselliges Temperament Sie selbst hervorheben.«

»Ja,  so  möchte  man  denken,«  sagte  Gabussi,  »und  wenn  man  ihn  unter  seinen Schulgefährten  und  später  unter  seinen  Studiengenossen  sah,  so  mußte  man meinen, er sei mit allen verbrüdert. Ich erinnere mich, daß ich mich zuerst nicht an ihn heranwagte, weil ich dachte, ich mit meiner Schwerfälligkeit könne ihm nichts  sein,  der  von  so  vielen  wie  von  einer  Familie  umringt  war.  Aber  diese Umgänglichkeit, die er an sich hatte, und die jeden anzog, war nur der Schleier, in  den  er  seine  Seele  hüllte,  um  sie  unzugänglich  zu  machen.  Niemand  ist schwerer zu kennen, als er, der das Herz auf der Zunge zu haben scheint. Es gibt zurückhaltende  Menschen,  die  durch  Schweigsamkeit  oder  unnahbares  Wesen die  anderen  von  sich  abwehren.  Das  war  seine  Art  nicht.  Er  richtete  durch Gesprächigkeit und Vertraulichkeit eine Mauer um sich auf.«

In dem Maße, wie Gabussi eifriger wurde, um dem Präsidenten seines Freundes Eigenart  zu  erklären,  wuchs  das  verständnisvolle  Interesse  des  Vorsitzenden. »Ich begreife Sie, ich begreife Sie,« sagte er, »das kommt bei leidenschaftlichen, übermäßig  reizbaren  Naturen  vor.  Sie  müssen  immer  auf  der  Hut  sein,  daß  sie nicht zu viel von sich verausgaben, und schaffen doch ihrer Lebhaftigkeit einen gewissen Ausweg.«

»Ja,  ja,  so  ist  es,«  bestätigte  Gabussi.  »Er  war  im  Grunde  weich  und  leicht verletzlich,  schämte  sich,  das  den  anderen  zu  zeigen,  die  so  viel  gleichgültiger und  härter  waren,  und  verhüllte  sich  auf  seine  Art.  Er  war  kein  Tier,  das  zu seinem Schutze Stacheln oder Schuppen hervorbringt, er konnte nur bunte Fäden spinnen und mit solchem Blendwerk sich unkenntlich machen. Das bewahrte ihn wohl  vor  der  allzunahen  Berührung  wesensfremder  Menschen,  nicht  aber  vor allen  schmerzhaften  Zusammenstößen  mit  der  Außenwelt,  die  sein  Herz  bluten machten.  Ach,  was  für  eine  Tragik,  daß  er  so  oft  beschuldigt  wurde,  anderen Leid zugefügt zu haben, der immerfort durch andere litt!«

»Sehr interessant,« sagte Dr. Zeunemann. »Aber worunter litt er denn so sehr? Nun ja, unter seinem Vater. Dafür hatte er doch aber eine gute, liebevolle Mutter, er hatte Sie und den Verkehr mit Ihrer Familie.«

»Seine  Mutter  liebte  er  allerdings  unendlich,«  erklärte  Gabussi,  »und  durch  sie litt er gewiß nicht, wohl aber durch die Lage, in der er sie sah. Seine Seele fühlte sich  nie  heimisch  in  der  Umgebung,  in  die  sie  gepflanzt  war.  Er  hatte  einen lebhaften  Schönheitssinn,  und  alles  Geschmacklose,  sowohl  an  den Gegenständen  wie  an  den  Menschen,  stieß  ihn  ab.  Da  er  in  ärmlichen  oder wenigstens sehr beschränkten Verhältnissen geboren war und aufwuchs, kam es mir immer wunderbar vor, daß er gegen alles Kleinliche und Häßliche, und was sie mitbringen, so  überaus empfindlich war.  Ich selbst habe  das erst allmählich verstehen  lernen,  anfangs  klangen  mir  seine  darauf  bezüglichen  Klagen  wie Dichtungen in arabischer oder persischer Sprache. Es bildete oft den Gegenstand unseres Gesprächs und war ein Punkt, wo wir nie zusammenkamen. Da ich ihn nicht begriff, war ich oft ungerecht gegen ihn, wenn er zum Beispiel Reichtum als  das  Allererstrebenswerteste  hinstellte.  Ich  predigte  dann  wie  ein  rechter Moralphilosoph  auf  ihn  ein,  vielmehr  an  ihm  vorüber.  Denn  von  den Bedürfnissen, die ihn Reichtum ersehnen ließen, hatte ich keine Ahnung. Meine einfachere,  derbere  Seele  fand  sich  in  jeder  Umgebung  zurecht,  sie  ist gewissermaßen ein Naturlaut,  und wenn man  sie nur nicht  in einen glänzenden Salon  versetzt,  so  kann  sie  harmonisch  einstimmen.  Mit  einer  reichen Symphonie ist es anders. Mein Freund brauchte Schönheit um sich herum, in der sich die unendlich vielen, daher oft einander widerstrebenden Töne auflösten.«

»Hier  ist  also  doch  ein  Punkt,  wo  Sie  voneinander  abwichen,«  sagte Dr. Zeunemann.

»Allerdings,«     gab     Gabussi     zu,     »aber     über     freundschaftliche Meinungsverschiedenheit ging das nie hinaus. Wir ließen uns beide gelten, und er  beneidete  mich  wohl  sogar  manchmal,  weil  ich  so  viel  leichter zufriedenzustellen bin.«

»Es  wundert  mich,«  fuhr Dr.  Zeunemann  gemütlich  fort,  »daß  Ihr  Freund  bei seinem  leichtverletzlichen  Schönheitssinn  das  Studium  der  Medizin  ergriff,  bei dem es so viel Abstoßendes zu überwinden gibt.«

»O,«  sagte  Gabussi,  »da  kam  ihm  wieder  seine  Hilfsbereitschaft  und  Liebe  für alle  Kranken  und  Leidenden  zugute.  Er  hatte  insofern  eine  geradezu  geniale Begabung für seinen Beruf. Dazu kam, daß er auf diesem Wege am ehesten zu Gelde  zu  kommen  dachte,  was  sowohl  wegen  seiner  Familie  wünschenswert war, wie er es auch aus den erwähnten Rücksichten für sich erstrebte.«

»Und  woran  liegt  es  denn  Ihrer  Ansicht  nach,«  fragte  der  Vorsitzende,  »daß  es ihm damit doch nicht geglückt ist?«

»Jedenfalls nicht daran,« sagte Gabussi, »daß er untüchtig gewesen wäre. Aber ich sagte schon, daß seine Seele reich und vielstimmig war. Er sehnte sich nach Geld  und  verachtete  es  andererseits;  er  warf  zwei  Hände  voll  weg  für  eine Handvoll, die er eingenommen hatte. Er arbeitete flink und gut; aber er träumte noch  besser.  Er  war  geboren  mit  allen  Tugenden,  Reichtum  auf  edle  Art  zu genießen,  mit  keiner  von  denen,  die  Reichtum  machen.  Beim  Reichwerden kommt  es  ebensosehr  wie  auf  die  Fähigkeit  des  Erwerbens  auf  die  des Festhaltens  an,  und  die  hatte  er  nicht.  Es  war  jener  tragische  Zwiespalt  in  ihm, der meiner Ansicht nach nur dadurch auszugleichen ist, daß man die Nichtigkeit des Reichtums einsieht und alles dessen, was der Reichtum verschafft. Auch der Ärmste  kann  Schönheit  im  Überfluß  genießen,  wenn  er  sich  in  die  Natur zurückzieht. Es war der einzige Fehler, den Deruga beging, daß er das nicht von Anfang  an  getan  hat.  In  der  großen  Welt  konnten  die  Konflikte  seiner  Seele keine Lösung finden.«

»Wir haben Ihnen ein sehr feines Bild Ihres Freundes zu verdanken,« sagte Dr. Zeunemann  freundlich.  »Nicht  minder  brauchbar,  weil  von  Freundeshand entworfen.«  Dann  schloß  er  das  Verhör  ab,  nachdem  er  noch  einige  belanglose Fragen gestellt hatte.

 

Als  der  Justizrat  mit  den  beiden  Freunden  das  Haus  verließ,  war  die  Zeit  des Feierabends. Die Straßen füllten sich mit Menschen, aber in den Anlagen hinter dem  Gerichtsgebäude  war  es  still  wie  immer.  Mit  dem  Lichte  schienen  die Gegenstände ihr buntes Kleid abgeworfen zu haben  und  in  sanft  schimmernder Nacktheit  am  Ufer  der  unendlichen  Nacht  zu  feiern,  bevor  sie  in  das  tiefe  Bad hinuntertauchten. Gabussi erklärte sich mit dem Ergebnis seiner Aussagen nicht ganz zufrieden. Es sei alles anders herausgekommen, sagte er, als er beabsichtigt hatte.  Man  werde  da,  ohne  zu  wissen  wie,  von  einer  Strömung  ergriffen,  die einen von der eingeschlagenen Richtung abbrächte.

»Was  du  sagtest,  war  alles  schön  und  gut,«  tröstete  Deruga.  »Es  kam  mir  nur überflüssig vor, wie wenn man einem Deutschen einen feinen Mailänder Risotto vorsetzt, der doch nur die Nase dazu rümpft und nach seinen Kartoffeln verlangt. Was macht das aber? Für mich war es schön, mit dir von der Vergangenheit zu träumen.«

»Ja,« sagte der Justizrat, »das vergangene Leiden dient, wie Shakespeare sagt, zu desto süßerem Geschwätz.«

»Während  umgekehrt  nichts  weher  tut,  wie  unser  Dante  sagt,  als  sich  im Unglück vergangenen Glückes zu erinnern,« fügte Gabussi hinzu.

Bei  dem  Abhange,  wo  jetzt  ein  erstes  Schneeglöckchen  die  gelbliche  Spitze herausstreckte, blieb Deruga stehen.

»Da ist eins von den kleinen Geschöpfen,« sagte er, »es guckt wie eine Maus aus ihrem Loch hervor.«

»Sehen  Sie,«  triumphierte  der  Justizrat.  »Sie  lachten  mich  damals  aus,  als  ich ihm die trockenen Blätter vom Kopf wegstocherte.«

»Sie hatten auch unrecht,« entgegnete Deruga, »denn nun holt es wahrscheinlich die Katze.«

»Meinen  Sie  den  Nachtfrost?«  fragte  der  Justizrat.  »Diese  frühen  Pflanzen können  viel  vertragen,  sie  sind  darauf  eingerichtet.  Hören  Sie,  mein  Lieber,« setzte  er  hinzu,  indem  er  seinen  Klienten  fortzuziehen  suchte,  »Sie  werden sentimental, das gefällt mir nicht.«

Deruga  rührte  sich  nicht  von  der  Stelle  und  starrte  versunken  auf  die  feuchte Erde. Eine Zeile aus einem alten Gedicht lag ihm im Sinn, und er führte sie an, als er sich darauf besonnen hatte:

»La doglia mia cresoe coll' ombra.«

»Das  klingt  wie  ein  Ton  von  einer  Amati,«  sagte  der  Justizrat,  die  Musik  des Verses mit sichtlichem Genusse schlürfend. »Was heißt das?«

»Mein Weh wächst mit den Schatten,« übersetzte Deruga. »Das will also sagen, mit der wiederaufgehenden Sonne verschwindet es und bedeutet nicht mehr als eine Abendstimmung.« Er schüttelte sich, als werfe er die trübe Laune von sich, und wandte sich rasch dem Ausgange zu.

»Wenn du erst bei mir in meinem Bergdorfe bist,« sagte Gabussi, »werden dich solche  Stimmungen  bald  ganz  verlassen.  Das  ist  der  Kohlenstaub  der  großen Stadt, den der reine Himmel der Höhen verzehrt.«

»Ob  mir  diese  Luft  wirklich  so  gut  anschlagen  würde,  wie  du  meinst?«  sagte Deruga. »Ich bin nun einmal kein Bauer.«

»Du  wirst  einer  werden,«  rief  Gabussi  lebhaft  aus.  »Wenn  du  erst  gelernt  hast, dich für nichts als unsere paar Kühe und Ziegen zu interessieren, dann wirst du gesund sein.« Er forderte den Justizrat zur Bestätigung seiner Meinung auf.

»Ein bißchen zu verbauern, täte Ihnen gewiß gut,« sagte dieser vorsichtig.

»Sie  meinen,«  sagte  Deruga,  »wenn  man  den  verzwickten  Kerl  in  seine Bestandteile  auflösen  und  einen  ganz  neuen  daraus  machen  könnte,  dann  wäre ihm allenfalls geholfen.«

Der Justizrat lachte.

»Aber  wenn  man  den  alten  Deruga  gar  nicht  mehr  herauskennte,«  meinte  er, »das wäre doch schade.«

Als  Gabussi  mit  Deruga  allein  auf  seinem  Zimmer  war,  fuhr  er  fort,  ihm  das Leben  auf  seinem  Dorfe  auszumalen.  Deruga  könne  ihn  auf  seinen  Gängen begleiten,  er  verstehe  ja  mit  einfachen  Leuten  umzugehen  und  werde  bald  der Gott der ganzen Gegend sein. Übrigens würden seine Frauen genug mit ihm zu schwatzen haben, und wenn er außerdem noch eine Beschäftigung haben müsse, so  könne  er  ja  diese  oder  jene  medizinische  Frage  bearbeiten.  Auch  zu handwerklicher Beschäftigung gebe es Gelegenheit. Die Leute dort oben wären um  mehr  als  hundert  Jahre  zurück,  hätten  Werkzeuge  aus  der  Urwelt.  Da  wäre ein Feld für seine Erfindungsgabe und Geschicklichkeit.

»Ach,«  sagte  Deruga,  »wie  wenig  du  mich  kennst!  Begreifst  du  nicht,  daß  ich mich  nach  acht  Tagen  langweilen  und  nach  vierzehn  Tagen  dich  oder  mich umbringen würde?«

»Langweilen?«  wiederholte  Gabussi  erstaunt,  seine  großen  Augen  noch  weiter öffnend. »Langweilst du dich denn in der Stadt?«

»Nein,  hier  geht  es  an,«  sagte  Deruga,  »dies  Gewimmel  von  Würmern  auf  der Fäulnis  unterhält  mich.  Ich  verabscheue  es,  aber  ich  gebrauche  es.  Es  ist  die Form  des  Lebens,  die  ich  aufnehmen  kann.  Deine  Berge  wirken  wie  nasse Knödel auf meinen Magen.«

»Ich  verstehe  dich  nicht,«  sagte  Gabussi,  sich  ereifernd,  »das  kann  dein  Ernst nicht sein. Einem guten Menschen muß das Große und Einfache wohl tun.«

»Ach,  Gabussi,«  erwiderte  Deruga  ungeduldig,  »der  Mensch  ist  kein  Dreieck, worauf man den Pythagoräischen Lehrsatz anwenden kann. Glaube mir, daß ich schließlich  deine  gute,  alte  Schwester  verführen  würde,  nur  um  die  klare Atmosphäre ein bißchen zu trüben!«

»Dodo, wenn deine arme Mutter dich so reden hörte!« klagte Gabussi. »Es sind nur Reden, nur Worte; doch die Worte schon zerreißen mir das Herz.«

Die Unterredung setzte sich bis tief in die Nacht fort, ohne daß die Freunde zu einem  Verständnis  gekommen  wären.  Gabussi  bestand  darauf,  in  München  zu bleiben, bis der Prozeß beendigt wäre, und dann, falls er nach Wunsch erledigt wäre,  Deruga  sofort  mitzunehmen,  wogegen  dieser  eine  stets  wachsende Abneigung  ausdrückte.  Vielmehr  redete  er  Gabussi  zu,  ohne  Zeitverlust abzureisen, da er zu Hause von Mutter und Schwester und von seinen Kranken ungeduldig  erwartet  würde,  hier  aber  jetzt  nichts  nützen  könne.  Gabussi  gab endlich nach, aber er war traurig und enttäuscht.

Im Augenblick der Trennung umarmte Deruga ihn mit der alten Herzlichkeit und mit Tränen in den Augen. »Vergiß das verzweifelte Zeug, das ich geredet habe,« sagte er, »und glaube nur das eine, daß mein Herz immer dasselbe ist. Und wenn dich  morgen  der  Schlag  trifft  und  zu  einem  schlottrigen  Idioten  machte,  der seinen Mund nicht mehr finden kann, so würde ich dich zu mir nehmen und dich eigenhändig füttern, solange du lebtest. Dasselbe laß mich von dir glauben! Was für ein Strudel von Dreck wäre das Leben, wenn es nicht unwandelbare Herzen gäbe!«

»Gott  sei  Dank,«  sagte  Gabussi,  dessen  große  braune  Augen  glänzten,  »ich glaube,  ich  hätte  dem  Himmel  über  meinem  Kopfe  mißtraut,  wenn  ich  den Glauben an dich verlieren müßte!«




X.

Die  Baronin  saß  mit  ihrer  Tochter  vor  dem  mit  Gas  geheizten  Kamin  und betrachtete ihre auf das Gitter gestützten schmalen Füße, während sie sagte:

»Was meinst du, Mingo, wenn ich dir die Erlaubnis zum Studieren gäbe?«

Mingo  stand  im  Rücken  ihrer  Mutter  am  Fensterrand  und  starrte  auf  das  nach einem raschen, starken Frühlingsregen schwarzblanke Pflaster, in dem die eben angezündeten Lichter sich spiegelten. Ihre Stimme klang schwach und müde zu der  Fragenden  hinüber,  wie  sie  die  Gegenfrage  stellte:  »Hast  du  denn  die Absicht, es mir zu erlauben?«

»Ich  habe  gedacht,«  antwortete  die  Baronin,  »daß  ich  es  doch  nie  übers  Herz bringen  werde,  dich  zu  einer  dir  unsympathischen  Heirat  zu  zwingen,  und  daß also daran gedacht werden muß, was aus dir werden soll, wenn du spät oder gar nicht heiratest. Glaubst du denn, daß das Studium dich glücklich machen wird?«

»Glücklich?« sagte die schwache Stimme vom Fenster her. »Ach, Mama! Aber es wird mich doch auf eine interessante und nützliche Art beschäftigen.«

»Früher,«  sagte  die  Baronin  erstaunt  und  fast  ein  wenig  unwillig,  »als  du  mich mit  diesem  Wunsche  so  sehr  quältest,  tatest  du,  als  ob  deine  Seligkeit  davon abhinge.«

Mingo trat vom Fenster weg und kauerte sich in einen Sessel, den sie neben den ihrer Mutter gerückt hatte.

»Ob wohl alle Wünsche verblassen?« sagte sie, »wenn sie ihrer Verwirklichung nahekommen?  Aber,  Mama,  vielleicht  kann  ich  mich  nur  heute  abend  nicht  so recht  freuen,  weil  ich  müde  bin.  Wenn  du  mir  jetzt  die  Erlaubnis  mit  ins  Bett gibst, werde ich morgen früh ganz glücklich damit erwachen.«

Die Baronin warf einen nachdenklichen, freundlichen Blick auf ihre Tochter.

»Nein, geh' noch nicht zu Bett, Kleines,« sagte sie. »Ich finde es so hübsch, mit dir allein zu plaudern. Weißt du, das Heiraten steht dir ja immer noch frei, aber es ist lange nicht so unterhaltend, wie du es dir jetzt wohl vorstellst, besonders wenn man nur um des Geldes willen heiratet.«

»Hast du Papa um des Geldes willen geheiratet?« fragte Mingo.

»Nun, nicht in dem Sinne, daß er mir ohne Geld unannehmbar gewesen wäre,« sagte die Baronin, »im Gegenteil, er gefiel mir gut und zog mich an. Nur hätte das vielleicht nicht zu einer Heirat geführt, wenn er nicht so vermögend gewesen wäre.«

»Gefiel er dir später nicht mehr so gut?« fragte Mingo zaghaft.

»O, gefallen,« sagte die Baronin, »muß er einem doch. Er ist so außerordentlich vornehm, nie aufdringlich, nie geschmacklos. Nur langweilig ist er, kannst du dir das denken?«

»Ja,« nickte Mingo, »ich kann es mir vorstellen. Aber ich dachte, wenn man sich liebt!«

»Ach,  kleine  Torheit,«  lachte  die  Baronin.  »Liebe  allein  füllt  nicht  einen einzigen Abend aus, wenn man einmal verheiratet ist.«

»Ach,«  sagte  Mingo  und  träumte  mit  ihren  großen,  dunklen  Augen  auf  die rotwogende  Kupferplatte  des  Kamins.  »Aber  man  hat  doch  Kinder,«  fuhr  sie nach einer Weile fort.

Die Baronin lachte ihr junges, anmutiges Lachen. »Du Kind bist mir bald genug davongelaufen.«

Mingo fühlte plötzlich eine große Welle von Liebe und Mitleid für die Mutter in sich aufsteigen, setzte sich mit einem Sprung auf ihren Schoß, schlang die Arme um  sie  und  küßte  sie.  »Du,  meine  Frisur  und  meine  Spitzen,«  rief  die  Baronin erschreckt;  doch  war  ihr  anzumerken,  daß  sie  sich  der  Erschütterung  dieses Zärtlichkeitsausbruchs nicht ungern hingab.

»Siehst  du,«  sagte  Mingo  fröhlicher  als  vorher,  »daß  es  doch  besser  ist  zu studieren! Das ist nicht langweilig und läuft nicht fort.«

»Für  mich  ist  es  zu  spät,«  meinte  die  Baronin;  »aber  für  dich  mag  es  das Richtige sein!«

Mingo tröstete, ihre Mutter sei so klug; wenn sie wolle, könne sie es auch.

Die Baronin schüttelte den Kopf. »Mein Verstand hat nie geturnt,« sagte sie, »er kann  mit  Grazie  über  einen  Bach  hüpfen  und  eine  Blume  pflücken  und dergleichen, aber nichts, wozu man Muskeln braucht. Anstrengen kann ich mich in  gar  keiner  Weise  mehr.  Vielleicht  hätte  ich  es  früher  gekonnt,  wenn  die Notwendigkeit oder sonst ein starker Antrieb dagewesen wäre.«

»Mama,« sagte Mingo, die noch immer auf dem Schoße ihrer Mutter saß, »warst du nie verliebt? Vor deiner Heirat oder nachher?«

»Nein, so eigentlich verliebt nie,« antwortete die Baronin. »Weißt du, früher, als ich  in  deinem  Alter  war,  hielt  ich  für  Liebe  das  schmeichlerische  Gefühl,  das man  hat,  wenn  man  angebetet  wird.  Je  besser  einem  der  gefiel,  der  einen anbetete,  desto  angenehmer  war  es;  selbst  zu  lieben,  hatte  ich  gar  kein  Talent oder  Bedürfnis.  Und  als  ich  verheiratet  war,  hatte  ich  mir  vorgenommen,  mir nichts  Ernstliches  zuschulden  kommen  zu  lassen,  und  das  stand  mir  immer  im Wege.«

Mingo hatte sich inzwischen zu Füßen ihrer Mutter auf den Boden gekauert und starrte  wieder  in  den  geheimnisvoll  wogenden,  kupfernen  Feuerkessel.  »Dann weißt  du  gar  nicht,  wie  es  ist,  von  einer  Leidenschaft  hingerissen  zu  sein?« fragte sie.

»Du scheinst es mir fast vorzuwerfen,« sagte die Baronin mit einem Anflug von Schärfe im Ton, aber nach einer Weile fuhr sie milder fort: »Es mag sein, daß ich deswegen  nicht  schlechter  wäre.  Übrigens  nahm  ich  mich  nicht  eigentlich  um deines  Vaters  willen  zusammen,  sondern  es  war  ein  Ausfluß  meiner  Natur. Große Aufregungen und Umwälzungen lagen mir nicht, und das, was ich einmal gewählt hatte, wollte ich durchführen. Ich halte das für ein Erfordernis des guten Geschmacks.«

»Ja,  Mama,«  sagte  Mingo,  indem  sie  auf  die  gepflegte,  mit  vielen  kostbaren Ringen allzu belastete Hand ihrer Mutter einen Kuß drückte, »und Papa und ich haben Ursache, dir dankbar zu sein. Nur für dich macht es mich fast traurig.«

»Mach'  dir  darüber  keine  Gedanken,  mein  Kleines,«  sagte  die  Baronin.  »Was einem nicht ansteht, das würde einen auch nicht glücklich machen. Ich habe mir einen anderen Weg zu meinem Glücke ausgedacht.«

»Was meinst du, Mama?« fragte Mingo erschreckt.

Die Baronin errötete, ohne daß es im roten Widerschein der Kaminglut sichtbar geworden  wäre.  »Das  erzähle  ich  dir  ein  andermal,  Liebling,«  sagte  sie.  »Ich höre eben ein Auto vorfahren. Das wird dein Vater sein.«

»Mama,« sagte Mingo rasch. »Du hast mir noch nicht versprochen, daß du von dem  Prozeß  zurücktreten  willst.  Ohne  das  kann  mich  nichts,  nichts  glücklich machen. Ich will gern auf das Studium verzichten und immer, so lange ich lebe, bei  dir  bleiben,  damit  du  dich  nicht  langweilst,  wenn  du  mir  nur  das  zuliebe tust.«

»Rege dich nicht auf, Mingo,« sagte die Baronin abwehrend, »du weißt, daß ich das  nicht  liebe.  Nichts  in  der  Welt  ist  wert,  daß  man  sich  darüber  aufregt.  Ich habe dir gesagt, daß ich es mit dem Anwalt besprechen will!«

»Ach, dein Anwalt,« sagte Mingo, »der hat dich ja gerade hineingehetzt. Er ist ein  widerwärtiger  Mensch!  Er  hat  etwas  Kriechendes,  Schleimiges,  Saugendes, als ob er zum Spion geboren wäre. Ich begreife nicht, daß du mit einem solchen Menschen verkehren magst.«

»Das ist doch kein Verkehr,« entgegnete die Baronin. »Ich bediene mich seiner Gaben, die ihn für diese Arbeit geeignet machen. Wenn er ein Edelmann wäre, würde er mir vermutlich weniger nützen können. Es mag sein, daß er auch mich ausnützt,  aber  er  könnte  das  ja  gar  nicht,  wenn  er  nicht  meinte,  daß  ich  recht habe,  und  daß  meine  Sache  Erfolg  haben  kann.  Du  tust,  als  handle  es  sich  um eine  Privatangelegenheit,  aber  es  handelt  sich  um  ein  Verbrechen,  an  dem  die Öffentlichkeit Interesse hat.«

»Du  sollst  die  Hand  nicht  darin  haben,«  drängte  Mingo.  »Du  hast  mir  selbst zugegeben,  daß  du  an  deiner  Überzeugung  von  seiner  Schuld  irre  geworden bist.«

»Meine  Überzeugung  ist  nicht  maßgebend,«  sagte  die  Baronin.  »Die Geschworenen sind dazu da, das Recht zu finden. Es handelt sich einfach um das Recht. Ich will nichts für mich erzwingen, was nicht dem Rechte gemäß ist.«

»O Mama, Mama,« rief Mingo. »Der Schein ist aber auf dir, als wolltest du dir das Vermögen erzwingen, das dir nun einmal nicht bestimmt war.«

Die  Baronin  war  sichtlich  verletzt.  »Ein  Kind,  das  im  Überfluß  aufgewachsen ist, pflegt nicht nachzudenken, woher er fließt,« sagte sie. »Du hast es leicht, das Geld  gering  zu  schätzen.  Habe  ich  ein  Recht  darauf,  so  wäre  es  lächerlich  von mir, darauf zu verzichten. Ob ich das Recht darauf habe, das heißt, ob Deruga es nicht  hat  und  ich  meine  Ansprüche  mit  einiger  Aussicht  auf  Erfolg  werde geltend machen können, das wird dieser Prozeß ergeben. Dann ist es immer noch Zeit,  zu  erwägen,  ob  ich  es  mit  einer  Klage  wegen  des  Vermögens  versuchen soll.«

»Einstweilen  könntest  du  aber  doch  deinem  Anwalt  sagen,  daß  er  seine Nachforschungen aufgibt,« bat Mingo.

»Ich  werde  mich  mit  ihm  besprechen,«  sagte  die  Baronin  ausweichend,  »und seine Auffassung hören. Hält er Deruga jetzt für unschuldig, so bin ich die erste, mich  darüber  zu  freuen.  Persönliche  Wünsche  in  diesen  Angelegenheiten kommen weder dir noch mir zu.«




XI.

Einen Tag nach der Abreise Gabussis besuchte der Justizrat seinen Klienten, der allein  im  kalten  Zimmer  saß.  Er  hatte  das  Fenster  geöffnet,  weil  der  kleine eiserne  Ofen  zu  stark  heizte,  und  hatte  vergessen,  es  wieder  zu  schließen, nachdem es längst kalt geworden war.

Zuweilen  trieb  der  Wind  einen  Regenguß  hinein,  ohne  daß  der  Einsame,  der verdrossen vor sich hinstarrte, es bemerkte.

»Ihr  Freund  ist  also  abgereist,«  sagte  der  Justizrat.  »Das  ist  schade,  da  werden Sie sehr niedergeschlagen sein!«

»Ich  bin  froh,  daß  er  fort  ist,«  entgegnete  Deruga.  »Gabussi  ist  mir  der  liebste Mensch  auf  Erden,  aber  es  gibt  Zeiten,  wo  er  mir  im  Wege  ist.  Er  kann  sein Leben lang nüchtern sein, aber ich muß mich zuweilen betrinken.«

»So,«  sagte  der  Justizrat,  der  inzwischen  das  Fenster  geschlossen  und  sich gesetzt hatte, »und jetzt ist der Zeitpunkt für Ihre Saturnalien? Passend gewählt.«

Deruga  zuckte  die  Achseln.  »Ich  richte  mich  dabei  nach  dem  Kalender,  dessen System jeder in seinem Körper trägt.«

»Wie Sie wollen,« sagte der Justizrat. »Mich hat etwas ganz anderes hergeführt. Kennen Sie eine Frau Valeska Durich aus Prag?«

»Ja,«  sagte  dieser,  »ein  aus  Dummheit  und  Verliebtheit  zusammengesetztes Wesen. Formel D2V.«

»Sie  müssen  es  wissen,«  sagte  der  Justizrat,  »denn  sie  scheint  eben  in  Sie verliebt zu sein.«

»Ich  kann  wirklich  nichts  dafür,«  sagte  Deruga.  »Wenn  Sie  eine  halbe  Stunde mit ihr zusammen wären und sie womöglich etwas grob behandelten, würde sie sich auch in Sie verlieben.«

»Nun, wir werden sehen,« sagte der Justizrat. »Sie will nämlich herkommen.«

Deruga lachte auf und zeigte sich dann geärgert. Was die dumme Person wolle? Der  Justizrat  solle  ihr  schreiben,  daß  er,  Deruga,  in  Untersuchungshaft  sei  und nichts mit ihr zu tun haben könne und wolle.

»Das käme wohl zu spät,« sagte der Justizrat. »Sie will durchaus bezeugen, daß Sie vom Abend des 1. Oktober bis zum Nachmittag des dritten bei ihr gewesen seien. Da hätten wir denn ein Alibi.«

»Im Ernst?« sagte Deruga aufhorchend. »Das will die dumme Person? Nun, das ist  ja  eigentlich  sehr  angenehm.  Besser  könnte  der  Knoten  gar  nicht  gelöst werden.«

»Das will ich denn doch nicht gerade sagen,« meinte der Justizrat bedächtig. »Es ist doch keine Kleinigkeit, wenn einer einen Meineid auf sich nimmt.«

»Das  ist  ihre  Sache,«  sagte  Deruga  heftig.  »Herrgott,  dieser  kleinliche Wortkram!  Es  gibt  Lügen,  die  einen  anständigeren  Ursprung  haben  als  manche Wahrheit. Überhaupt ist das ihre Sache. Ich habe so viele Belästigungen von ihr ertragen, warum sollte ich nicht auch den Vorteil annehmen?«

»Natürlich,«  sagte  der  Justizrat,  »wenn  es  ohne  ernstlichen  Schaden  ihrerseits geschehen kann.«

»Es  ist  merkwürdig,  daß  Sie  auf  einmal  so  bedenklich  geworden  sind,«  sagte Deruga  scharf.  »Durch  Sie  bin  ich  in  diese  Lage  gekommen.  Wäre  ich  meiner Regung gefolgt, so wäre es längst so oder so zu Ende. Nun sich ein Mittel findet, mir den Prozeß in Ihrem Sinne vom Halse zu schaffen, machen Sie moralische Ausflüchte.« Er war vor Erregung rot geworden und warf einen wütenden Blick auf den Justizrat, der ihn nachdenklich betrachtete.

»Ich mußte mir doch erst Klarheit verschaffen,« sagte dieser, »und wissen, wie Sie  zu  der  neuen  Wendung  stehen.  Schließlich,  wenn  Sie  einverstanden  sind! Hatten Sie denn wirklich etwas mit der Dame?«

»Ich mit ihr?« sagte Deruga. »Sie hatte etwas mit mir. Sie quälte mich mit ihrer Verliebtheit.  Übrigens  irren  Sie  sich,  wenn  Sie  sie  als  opfermütige  Heldin auffassen. Sie ist zu dumm, um die Folgen ihrer Handlungen zu übersehen, und so verliebt, daß ihr jedes Mittel recht ist, um mich zu gewinnen.«

»Worin sie sich aber verrechnet?« setzte der Justizrat hinzu.

»Natürlich,«  sagte  Deruga  scharf,  »dachten  Sie,  ich  solle  sie  aus  Dankbarkeit heiraten?«

»O nein,« entgegnete der Justizrat, »Sie wollen jetzt viel höher hinaus.«

»Jetzt?« wiederholte Deruga auffahrend, »was meinen Sie damit? Was erlauben Sie sich? Meinen Sie, Sie können mich als dummen Jungen behandeln, weil ich angeklagt und vogelfrei bin? Ich halte mich allerdings für zu gut, mich an eine solche  dumme  und  ungebildete  Person  wegzuwerfen.  Die  Weiber  sind  mir überhaupt widerlich.«

»Mit Ausnahmen,« sagte der Justizrat kühl.

»Das stimmt,« fuhr Deruga in hitzigem Tone fort. »Zum Beispiel mit Ausnahme der Baronin Truschkowitz. Sie ist habgierig, eitel, selbstsüchtig; aber dafür klug, elegant  und  ganz  und  gar  unmoralisch.  So  müssen  Frauenzimmer  sein,  damit man sich gut mit ihnen unterhalten kann.«

»Geschmackssache,«  sagte  der  Justizrat.  »Einen  Meineid  würde  sie  jedenfalls nicht für Sie schwören.«

»Nein,  sie  ist  weder  einfältig  noch  hündisch,«  sagte  Deruga,  »und  ich  mag  die Hunde  nicht.  Was  kümmert  Sie  die  Valeska?  Lassen  Sie  sie  zugrunde  gehen, wenn sie will! Sie haben für mich zu sorgen.«

»Das  tue  ich,«  sagte  der  Justizrat,  »und  ich  zweifle  eben,  ob  es  ehrenhaft  von Ihnen wäre, wenn Sie ein solches Opfer annähmen.«

Deruga lachte höhnisch. »Eins von diesen pompösen Worten,« sagte er, »die in eurer  Gesellschaft  üblich  sind.  Ehre,  Moral,  Ideal,  Gott,  Unsterblichkeit,  lauter gemalte Säulen auf Sackleinewand. Man braucht euch keine dreißig Silberlinge zu  bieten,  damit  ihr  Gott  verratet.  Übrigens,  wer  sagt  denn,  daß  die  Valeska einen Meineid schwört? Woher wissen Sie, daß ich nicht vom 1. bis 3. Oktober bei ihr war?«

Der  Justizrat  stand  auf,  um  zu  gehen.  »Genug  für  heute,«  sagte  er;  »aber  ich nehme an, daß das nicht Ihr letztes Wort ist.«

»Und ich bitte Sie,« sagte Deruga, »fangen Sie nicht wieder davon an, wenn Sie wollen, daß wir gute Freunde bleiben! Weder Sie noch ich sind Valeskas Hüter. Sie tun am besten, sich an die Tatsache zu gewöhnen, daß sie leichtsinnig genug war, mich vom 1. bis zum 3. Oktober vorigen Jahres bei sich zu beherbergen.«

XII.

 

Die Baronin hatte Peter Hase zum Mittagessen eingeladen, damit er ihre Tochter kennenlerne.  Das  Diner  fand  in  einem  kleinen,  behaglichen  Salon  ihres  Hotels statt, dessen in Weiß, Schwarz und Gold gehaltene Wände mit Blumenbüschen von ausschweifender Pracht geflammt waren.

Die Baronin teilte ihrem Gaste lächelnd mit, daß er ihrer Tochter noch in jeder Beziehung unbekannt sei.

»Meine Tochter,« sagte sie, »hat von ihrem Vater eine gewisse Gleichgültigkeit gegen  die  Literatur  geerbt;  vielleicht  darf  ich  gleichbedeutend  sagen,  einen gewissen Mangel an Phantasie.«

»Ich möchte es guten Geschmack nennen,« sagte Peter Hase, »denn Jugend und Bücher  gehören  nicht  zusammen.  Auch  steht  Herr  Baron  vielleicht  auf  dem Standpunkt der Alten, welche die Dichter als Lügner verachteten.«

»Ich  bin  zu  wenig  belesen,  um  darüber  urteilen  zu  können,«  sagte  der  Baron, »aber  so  viel  ist  richtig,  daß  ich  Zeitungen  gerne  lese,  weil  sie  Wahres berichten.«

»Ach Papa, Zeitungen,« lachte Mingo, »die sollen ja gerade am meisten lügen.«

»Die  Zeitungen  sind  vielleicht  das  interessanteste  moderne  Epos,«  sagte  Peter Hase, »und jedenfalls ist das Leben die schönste Dichtung.«

Die Baronin wiegte zweifelnd den Kopf. »Ich glaube,« sagte sie, »auch in bezug auf das Leben sind die großen Talente unter den Menschen selten. Wenige leben ein  großes,  schön  geschwungenes  Leben.  Bei  den  meisten  fällt  es  zerfahren, kleinlich, alltäglich und sehr langweilig aus.«

»Für flüchtige Leser,« sagte Peter Hase, »man muß sich hinein vertiefen.«

»Ach, es lohnt nicht,« sagte die Baronin, »und wo es vielleicht lohnte, ekelt es einen.  Die  Erfahrung  haben  Sie  vielleicht  auch  bei  der  geheimnisvollen  Dame gemacht, die unserem Prozeß plötzlich eine neue Wendung zu geben scheint.«

»Die  Dame  stellte  sich  allerdings  zunächst  mehr  alltäglich  als  geheimnisvoll dar,« sagte Peter Hase. »Ein vegetatives Wesen, gutmütig, schwach, träge, aber mit einer Anlage zum Heroismus, wie primitive Frauen sie manchmal haben.«

Mingo,  die  bis  dahin  mit  fast  unhöflicher  Teilnahmlosigkeit  dagesessen  hatte, blickte  tief  errötend  auf  und  sagte  hastig:  »Wer  ist  die  Dame,  warum  war  sie da?«

»Es ist eine Dame, die aussagte, daß Herr Deruga während der verhängnisvollen Oktobertage  bei  ihr  gewesen  sei,  also  die  Tat,  der  man  ihn  verdächtigt,  nicht begangen  haben  könnte,«  erklärte  Peter  Hase.  Er  sprach  mit  Zurückhaltung,  da er  den  Gegenstand  für  gesellige  Unterhaltung  nicht  geeignet,  ganz  besonders aber für eine junge Dame nicht für passend hielt.

»Siehst du, Mama,« rief Mingo triumphierend. »Aber wer ist die Dame, daß er so lange bei ihr war? Ist er mit ihr befreundet?«

»Nun,  unverheiratete  Männer  haben  eben  Beziehungen  zu  gewissen  Frauen, Frauen  der  unteren  Stände,«  erklärte  die  Baronin.  »Das  ersetzt  ihnen  das Familienleben. Und sie bevorzugen ungebildete, anspruchslose Frauen, weil sie sich  ihnen  gegenüber  gehen  lassen  können.  Sich  gehen  zu  lassen,  ist  Männern ein wesentliches Bedürfnis.«

»Ich  möchte  es  eine  Schutzvorrichtung  der  Natur  nennen,«  sagte  Peter  Hase, »die  gerade  dem  Kulturmenschen  als  eine  Entspannung  seiner  stets  gespannten Kräfte  notwendig  ist.  Aber  es  ist  eine  tragische  Verkettung,  daß  gerade  der Kulturmensch  es  mehr  und  mehr  verlernt,  sich  gehen  zu  lassen,  bis  die unterdrückten Triebe sich zuletzt im Wahnsinn Luft machen.«

In  Mingos  Gesicht  war  zu  lesen,  daß  sie  diese  Untersuchung  weder  verstand noch  Interesse  dafür  hatte.  »Wie  war  die  Frau?«  fragte  sie,  angelegentlich  zu Peter Hase hingewendet. »War sie ganz ungebildet? War sie eine arme Frau?«

»Nein,  das  doch  nicht,«  sagte  Peter  Hase  ernst  und  schonend.  »Sie  ist  die Tochter eines Hausmeisters an einem Knabengymnasium, und es scheint, daß sie dadurch  früh  bedenklichen  Einflüssen  ausgesetzt  war.  Offenbar  sucht  sie  in rührender  Art  an  dem,  was  sie  für  Bildung  ansieht,  festzuhalten;  sie  betonte, wenn immer es möglich war, die Liebe zur Natur, zu allem Guten, Schönen und Wahren,  wie  man  zu  sagen  pflegt,  und  sie  sprach  geflissentlich  von  der Freundschaft,  die  sie  mit  Deruga  verbände.  Das  Wort  Liebe  oder Liebesverhältnis  ließ  sie  nicht  gern  gelten.  Ich  hatte  den  Eindruck,  daß  sie  das Bedürfnis  hatte,  ihrem  Leben  einen  Hintergrund  von  Schönheit  und Besonderheit zu geben, soweit sie es versteht.«

Die  Baronin  zuckte  ungeduldig  die  Schultern,  und  der  Baron  suchte  das Gespräch in eine andere Bahn zu lenken, indem er sagte, ähnliche Züge fänden sich viel bei den leichtfertigen Frauen der meisten Völker, und allerlei aus Japan, China, Indien und anderen Ländern erzählte, die er bereist hatte. Er sei in seiner Jugend  weit  herumgekommen,  sagte  er,  aber  schließlich  habe  er  gefunden,  daß sich in Paris am besten leben lasse.

»O, ja, Paris ist stets das mehr oder weniger Gegebene,« sagte die Baronin mit einem  unterdrückten  Seufzer  und  einem  verschmitzten  Ausdruck,  der  sie allerliebst kleidete.

Er  liebe  auch  Paris,  sagte  Peter  Hase,  und  sei  im  Begriff  gewesen,  zu  einem mehrwöchigen Aufenthalt hinzureisen, als Derugas Prozeß ihn abgehalten hätte.

»Dieser Mensch scheint eine ungemeine Anziehungskraft zu besitzen,« sagte die Baronin.

Peter Hase warf einen unauffälligen Blick zu Mingo herüber, um zu sehen, wie das  Besprochene  sie  berührte.  Ihre  großen  Augen  hingen  mit  Spannung  und Anteil  an  seinem  Gesicht.  »Man  begegnet  so  selten,«  sagte  er,  »innerhalb  der Kultur  einem  ganz  natürlichen  Menschen,  wie  Deruga  ist;  ein  Kind,  von  der Beschaffenheit und in den Verhältnissen eines Mannes.«

»Sie wollen ihn vielleicht in einem Roman verwerten,« spottete die Baronin.

»Kaum,«  erwiderte  Peter  Hase  ernsthaft.  »Er  ist  doch  wohl  zusammenhanglos für  den  Bau  der  Dichtung,  wo  alles  Zweck  sein  muß  und  nirgends  eine  Fuge klaffen darf.«

»Unschuldig  verurteilt,«  fuhr  die  Baronin  fort.  »Das  wäre  doch  ein  Titel,  der ziehen würde.«

»Es wird nicht dahin kommen,« sagte Peter Hase, ruhig feststellend. »Die Sache wird irgendwie im Sande verlaufen. Ich schließe aus Derugas Charakter, daß er bunte Erlebnisse, aber keine großen, tragischen, erschütternden haben wird.«

»Hörst  du,  Mama?«  rief  Mingo.  »Auch  Herr  Hase  ist  von  seiner  Unschuld überzeugt. Jeder ist es. Du bist es dir selbst schuldig, nichts mehr gegen ihn zu unternehmen.«

»Ich  sagte  dir  schon,«  fiel  die  Baronin  ein,  »daß  ich  mit  dem  Anwalt  sprechen werde.  Seine  Sache  ist  eigentlich  nicht  meine.  In  der  Tat  bedaure  ich  jetzt,  daß ich  so  schwach  war,  mich  von  ihm  in  diese  Sache  hineinziehen  zu  lassen.  Ich kam  nicht  auf  den  Gedanken,  daß  es  ihm  in  erster  Linie  daran  lag,  sich  durch einen aufsehenerregenden Prozeß bekannt zu machen. Er spiegelte mir vor, daß ich  berufen  sei,  ein  Verbrechen  ans  Licht  zu  ziehen,  und  benützte  mich  als Mittel, um berühmt zu werden.«

Die  Baronin  hatte  kaum  ausgesprochen,  als  der  Kellner  den Dr.  Bernburger anmeldete, den sie zu einer Besprechung ins Hotel gebeten hatte.

»Das ist ungeschickt,« sagte die Baronin zögernd, und Peter Hase erhob sich, um nicht zu stören. Nein, sagte sie, er dürfe auf keinen Fall schon gehen, sie hätten ja noch nicht einmal den Kaffee genommen. Im Grunde sei es ihr lieb, wenn sie die  Unterhaltung  nicht  allein  zu  führen  brauche,  Geschäftliches  sei  ihr  ohnehin zuwider, diese Angelegenheit aber vollends verhaßt.

Den nun eintretenden Anwalt begrüßte sie mit einem hochmütigen Kopfneigen, dem sie nachträglich eine etwas höflichere Wendung gab, als sie bemerkte, daß er  sie  durchschaute  und  belächelte.  Sie  erklärte  ihm,  daß  die  Anwesenden  von allem unterrichtet wären, und daß ihre Gegenwart nicht störe, und sagte dann mit einem kalten Blick:

»Die  Sache  entwickelt  sich  anders,  Herr  Doktor,  als  Sie  mir  anfänglich einredeten.«

»Ich schätze den selbständigen Charakter der Frau Baronin zu hoch,« entgegnete Dr. Bernburger, »als daß ich wagen möchte, ihr etwas einzureden.«

»Nun  gut,«  sagte  die  Baronin  unwillig,  »Sie  schilderten  mir  die  Vorgänge jedenfalls so überzeugend, wie ...«

»Wie  Sie  sich  nur  wünschen  konnten,«  fiel Dr.  Bernburger  lächelnd  ein.  »Ich bin von der Wahrscheinlichkeit der Vorgänge, wie ich sie damals darstellte, heute noch ebenso überzeugt wie damals.«

»Und die neue Zeugin?« fragte die Baronin.

»Eine  verliebte  Person,«  sagte Dr.  Bernburger  wegwerfend,  »die  sich  ein Verdienst um ihren Angebeteten erwerben möchte. Sie ist durchaus nicht wichtig und  wurde  nicht  einmal  vereidigt,  weil  der  Gerichtshof  sie  wegen  ihrer Beziehungen  zum  Angeklagten  von  vornherein  nicht  für  glaubwürdig  hielt. Übrigens würden sich wohl Zeugen auftreiben lassen, um die Unwahrheit ihrer Aussage darzutun.«

»Nein, Mama,« rief Mingo, in lichter Entrüstung aufspringend, »damit sollst du nichts zu tun haben. Dies Spionieren und Hetzen ist unwürdig. Ich leide es nicht, daß du dich dazu hergibst.«

Dr.  Bernburger  betrachtete  das  junge  Mädchen  lächelnd  durch  seine  Brille. »Ginge  der  Verbrecher  nicht  dunkle  Wege,«  sagte  er,  »brauchte  man  ihm  nicht auf  dunklen  Wegen  nachzuschleichen.  Die  Methode  des  Verbrechers  bestimmt die  Methode  dessen,  der  ihn  entlarven  soll.  Wenn  ein  Dieb  mit  Ihrer  Börse davonläuft,  und  Sie  wollen  ihn  wieder  haben,  müssen  Sie  ihm  nachspringen; oder einen anderen für sich springen lassen.«

»Ich  verlange  von  niemandem,  wozu  ich  mir  selbst  zu  gut  bin,«  sagte  Mingo feindlich. »Übrigens hat uns niemand unsere Börse genommen.«

»Mische  dich  nicht  in  Dinge,  Kind,«  sagte  die  Baronin  verweisend,  »die  du  zu wenig kennst, um sie beurteilen zu können. Ich habe indessen doch das Gefühl,« wandte  sie  sich  an Dr.  Bernburger,  »daß  wir  keine  glückliche  Rolle  in  dieser Angelegenheit spielen.«

»Es kommt auf den schließlichen Erfolg an,« sagte Dr. Bernburger, »und wie ich Ihnen schon sagte, hat sich meine Überzeugung bisher nur gefestigt. Mir ist es, als hätte ich den Vorgang mit erlebt. Ich könnte ihn in einem Drama vorführen.«

»Und  warum  tun  Sie  es  nicht?«  rief  die  Baronin  gereizt  aus.  »Ich  glaube,  die Stimmung wendet sich allgemein dem Angeklagten zu.«

»Herr Dr.  Deruga  hat  augenscheinlich  viel  Glück  bei  Frauen,«  sagte Dr. Bernburger,  »in  deren  Augen  ein  Mann  überhaupt  durch  den  Verdacht  eines Verbrechens zu gewinnen pflegt. Ferner begehen viele Menschen den Fehler, zu glauben,  ein  Verbrecher  müsse  von  der  Natur  mit  einem  besonderen  Stempel gezeichnet  sein.  Müsse  roh,  brutal,  gemein,  entstellt  aussehen.  Man  bedenkt nicht, daß der Grund der meisten Verbrechen die Schwäche des Täters ist, indem er  einem  Antriebe  nicht  genug  Widerstand  entgegenzusetzen  vermochte,  und was für eine große Rolle der Zufall dabei spielt. Es ist nicht ohne Ursache, daß in  früheren  Zeiten  viele  Verbrecher  selbst  glaubten,  der  Teufel  habe  es  ihnen eingeblasen.«

Der Baron meinte, solche Vorstellungen wären gefährlich, indem sie einem fast den Mut raubten, den Verbrecher zu verfolgen und zu bestrafen.

Der Anwalt zuckte die Schultern. »Hörte man damit auf,« sagte er, »so gäbe es ja  nur  noch  Antriebe  zum  Bösen  beziehungsweise  Verbotenen,  und  alle Hemmungen  fielen  fort.  Es  ist  wohl  das  beste,  daß  jeder  schlechtweg  das  tut, was ihm sein Amt vorschreibt, ohne sich Skrupel über die Folgen und innersten Gründe zu machen. Justizrat Fein bringt unentwegt neue Entlastungszeugen vor; er hat jetzt wieder einen Professor ausgespielt, der eine Zeitlang mit Deruga und seiner Frau dasselbe Haus bewohnte, und der, wie es scheint, bestätigen soll, was wir  längst  wissen,  daß  Deruga  ein  sogenannter  guter  Kerl  ist,  dem  man  zwar Übereilungen,  aber  nicht  überlegte  Schlechtigkeiten  zutraut.  Ich  würde  meine Pflicht  nicht  tun,  wenn  ich  mich  nicht  bemühte,  Beweise  für  unsere Überzeugung aufzutreiben, und ich hoffe noch immer, daß es mir gelingen wird, etwas  Abschließendes  zu  finden.  Ich  verfolge  eine  Spur,  von  der  ich  aber schweigen möchte, bis ich selbst vollkommene Klarheit gewonnen habe.«

Mingo betrachtete Dr. Bernburger mit unverhohlenem Abscheu. »Das geschieht aber  nicht  für  dich,  Mama,«  sagte  sie  in  flehend  befehlendem  Tone,  »nicht  in deinem Auftrage.«

»Bitte,  mische  dich  nicht  ein,«  sagte  die  Baronin  gereizt,  »verlasse  uns  lieber, wenn  du  dich  nicht  beherrschen  kannst!  Weder  du  noch  ich  haben  ein persönliches  Interesse  an  der  Angelegenheit,  sondern  einzig  ein  sachliches.  Es kann uns nur angenehm sein, wenn die Wahrheit festgestellt wird.«

»Ja,  ich  habe  ein  persönliches  Interesse,«  rief  Mingo  leidenschaftlich  aus.  »Ich weiß,  daß  er  schuldlos  ist.  Allen  Beweisen  zum  Trotz,  die  etwa  ausspioniert werden, ist er schuldlos und besser als wir alle.« Ihre Stimme zitterte, die Tränen waren ihr nahe.

Der Baron und  Peter Hase waren  gleichzeitig aufgestanden, wie  um die Kleine zu  beschützen.  Der  Baron  stellte  sich  neben  sie  und  schlug  einen  Spaziergang vor: man müsse bei den immer noch kurzen Tagen die Helligkeit benützen. Dr. Bernburger hatte das Gefühl, in Ungnade und mit Verachtung beladen entlassen zu  sein.  Die  Bitterkeit,  die  in  seinem  Innern  kochte,  verdichtete  sich  mehr  und mehr zum rachsüchtigen Haß gegen Deruga, während er der Baronin gegenüber nur den inständigen Wunsch hatte, ihr zu beweisen, daß er recht gehabt habe.




XIII.

»Wir  wurden  mit  Deruga  dadurch  bekannt,«  erzählte  Professor  Vondermühl, »daß  wir  im  gleichen  Hause  wohnten.  Kurze  Zeit  nachdem  sie  eingezogen waren,  bekam  meine  Frau  in  der  Nacht  einen  Magenkrampf,  und  um  ihr möglichst schnell Hilfe zu schaffen, ging ich hinauf und bat Deruga zu kommen. Er  zeigte  die  liebenswürdigste  Bereitwilligkeit,  und  auch  seine  Frau  bot  ihren Beistand an. Seit der Zeit sahen wir uns häufig und haben in enger Freundschaft verkehrt, bis Derugas ihr Kind verloren und sich bald hernach scheiden ließen.«

»Haben  Sie  jemals  etwas  von  Mißhelligkeiten  zwischen  den  Ehegatten bemerkt?« fragte der Vorsitzende.

»Meine  Frau  hatte  den  Eindruck,«  sagte  der  Professor,  »daß  sie  sich  zwar liebhatten, aber nicht zueinander paßten. Deruga hatte trotz seiner Verträglichkeit ein  unstetes,  unberechenbares  Temperament  und  hätte  straffer  Leitung  bedurft; seine  Frau  vermochte  solche  nicht  auszuüben,  sondern  war  zärtlich, anschmiegsam,  gleichsam  eine  Pflanze,  die  im  Schutze  einer  Mauer  hätte wachsen  sollen.  Die  Verschiedenheit  trat  wohl  nach  dem  Tode  des  Kindes,  das ein Band zwischen ihnen bildete, schärfer zutage.«

»Kam  es  zuweilen  zwischen  ihnen  zu  heftigen  Ausbrüchen?«  fragte  der Vorsitzende.

»Eines  Abends,«  erzählte  der  Professor,  »saßen  meine  Frau  und  ich  nach  dem Abendessen  auf  unserem  kleinen  Balkon,  der  vom  Wohnzimmer  nach  dem Garten hinausging. In Derugas Wohnzimmer, das über dem unsrigen lag, mußte die  Tür  offenstehen,  denn  wir  konnten  ihre  Stimmen  hören,  und  wie  ihr Gespräch  allmählich  in  einen  Wortwechsel  ausartete.  Wir  lachten  darüber,  und meine Frau sagte: 'Der schreckliche Mensch, sein Teufel ist wieder los' — was ein Ausdruck von ihr war, um gewisse Launen, denen Deruga unterworfen war, zu bezeichnen. Sie schlug vor, wir wollten hineingehen, um der Frau willen den Auftritt  zu  unterbrechen.  Ich  jedoch  war  dagegen,  da  mir  eine  Einmischung  in solchem  Augenblick  zudringlich  erschien,  vielleicht  auch  aus  Bequemlichkeit oder  sonst  einer  egoistischen  Regung.  Wir  waren  noch  in  der Auseinandersetzung darüber begriffen, als wir Frau Deruga einen unterdrückten Schrei ausstoßen hörten, einen Schrei des Schreckens, des Schmerzes, der Angst, wie  es  schien.  Da  sprang  meine  Frau  auf  und  lief,  ohne  meine  Zustimmung abzuwarten,  in  das  obere  Stockwerk  hinauf,  so  daß  ich  Mühe  hatte,  mit  ihr Schritt  zu  halten.  Als  ich  atemlos  oben  ankam,  hatte  Ursula,  das  Mädchen, meiner Frau schon die Tür geöffnet und begrüßte uns mit strahlenden Augen. Sie mochte froh sein, daß ihre Herrschaft in diesem Augenblick nicht allein blieb.

Deruga  empfing  uns  mit  gewohnter  Herzlichkeit,  von  Verlegenheit  oder Mißstimmung  war  ihm  nichts  anzumerken,  außer  daß  er  ein  paar  Redensarten wiederholte  wie:  'Ach,  die  Ehe!'  'Man  sollte  sich  das  Heiraten  gründlicher überlegen  als  das  Aufhängen!'  und  dergleichen.  Meine  Frau,  die  sehr temperamentvoll war und keine Menschenfurcht kannte, sagte scheltend, indem sie  sich  vor  ihn  hinstellte:  'Wir  Frauen  sollten  allerdings  vorsichtiger  sein,  und zumal die Ihrige  hat unüberlegt gehandelt,  als sie sich  einem solchen Wüterich anvertraute.  Weil  Ihre  Frau  allzu  gut  ist,  darum  machen  Sie  Radau!  Sie  haben einen  kleinen  Teufel  in  sich,  der  Glück  und  Frieden  nicht  verträgt,  sondern immer Schwefelgestank und Höllenspektakel um sich haben muß.' Deruga nahm solche  Strafpredigten  von  meiner  Frau  gern  an,  weil  er  fühlte,  daß  sie  wahrer Freundschaft  entsprangen,  und  sie  ihrerseits  lieh  auch  seinen  Rechtfertigungen Gehör,  in  welcher  Form  immer  sie  gegeben  wurden.  Diesmal  schien  er  seine Heftigkeit zu bereuen und sagte in verhältnismäßig ruhigem Tone: 'Ich gebe zu, daß  meine  Frau  lieb  und  sanft  ist,  aber  ich  verwünsche,  verfluche  und  hasse dieses Sanftsein. Wenn sie mich liebte, wie sie sollte und könnte, würde sie mich einmal anzischen wie eine Schlange und mir sagen, daß ich ein Scheusal wäre, mich  in  Haß  oder  Liebe  umschlingen  und  erwürgen.  Wenn  ich  eine  aussätzige alte Frau oder ein verendender Hund wäre, würde sie mich mit derselben Liebe und Sanftheit behandeln, die mich zur Wut reizt.' Die arme Frau sah ihn, wie ich mich gut erinnere, mit großen Augen an und sagte in ihrer Art zornig: 'Ich sagte dir doch eben, daß du ein Scheusal wärest,' worüber wir alle lachen mußten. Er umarmte sie und behielt ihre Hand in der seinen, während er ihr erklärte, daß das doch nicht das Richtige gewesen sei.«

»Sie  erwähnten  vorhin,«  unterbrach  der  Vorsitzende,  »daß  Frau  Deruga  einen Schrei ausgestoßen habe. Erfuhren Sie, ob sie nur aus Angst geschrien oder ob ihr Mann sie tätlich angegriffen hatte?«

»Das  kam  nicht  zur  Sprache,«  sagte  der  Professor.  »Vermutlich  hatte  er  sie unsanft  angepackt.  Sie  sah  bleich  und  verstört  aus.  Als  wir  nach  einer  Stunde aufbrechen wollten, fragte meine Frau sie, ob wir sie nun auch mit dem Unhold allein  lassen  könnten.  Worauf  sie  lachend  erwiderte:  'Für  heute  hat  der  Vulkan ausgespien.' Das sagte sie laut und unbefangen, und auch Deruga lachte. Meine Frau konnte lange nicht einschlafen, weil es ihr unheimlich war, doch gelang es mir, sie zu beruhigen, indem ich ihr sagte, sie nähme die Sache zu ernst, Derugas Liebe zu seiner Frau habe sich gerade eben deutlich gezeigt.«

»Haben Sie jemals,« fragte der Vorsitzende, »klaren Aufschluß erhalten über den Grund der Aufwallungen des Angeklagten gegen seine Frau? Oder lag derselbe nach Ihrer Meinung nur in seinem Temperament und in der Verschiedenheit der Gatten?«

»Deruga  deutete  gelegentlich  an,«  sagte  der  Professor,  »daß  er  Ursache  zur Eifersucht  habe,  und  zwar  bezog  sich  dieselbe  auf  einen  Mann,  zu  dem  seine Frau, bevor sie Deruga heiratete, eine Zuneigung gehabt hatte, den sie aber, weil er  gebunden  war,  nicht  hatte  heiraten  können.  Der  Umstand,  daß  die  alte  Frau dieses  Mannes  starb,  scheint  seine  Eifersucht  und  seinen  Argwohn  so  sehr gesteigert zu haben, daß ihr Leben an seiner Seite unbehaglich wurde. Man war vielfach  der  Ansicht,  sie  habe  die  Scheidung  betrieben,  um  jenen  anderen  zu heiraten,  was  aber  die  folgenden  Ereignisse  nicht  bestätigten,  denn  sie  ist bekanntlich ledig geblieben.«

»Halten  Sie  für  möglich,«  fragte  der  Vorsitzende,  »daß  die  Furcht  vor  dem Angeklagten dabei den Ausschlag gab? Er könnte Drohungen gegen sie und den Mann ausgestoßen haben, falls sie ihn heiratete?«

»Für möglich muß ich das halten,« sagte der Professor nach einigem Besinnen, »aber etwas Bestimmtes kann ich nicht darüber sagen. Meine Frau würde besser unterrichtet sein, da sie sehr mit Frau Deruga befreundet und gerade damals viel mit  ihr  zusammen  war.  Zwar  pflegte  sie  mir  alles  genau  zu  erzählen;  aber  ich habe  nicht  alles  genau  genug  behalten,  um  es  unter  solchen  Umständen wiedererzählen zu können.  Das weiß ich  sicher, daß Frau  Deruga, nachdem sie geschieden war, sich eine Zeitlang mit der Absicht trug, jenen Mann zu heiraten, daß  sie  aber  davon  abstand.  Der  Betreffende  hat  sich  dann  anderweitig verheiratet,  soll  aber  unglücklich  geworden  sein  und  ist  vor  einigen  Jahren gestorben.«

Dr.  Zeunemann  bemerkte,  aus  den  Schilderungen  des  Professors  scheine hervorzugehen,  daß  seine  Frau  diesen  Verkehr  mehr  als  er  gepflegt  habe;  ob etwa zwischen ihm und Deruga keine Sympathie bestanden habe.

»Nein,  nein,«  sagte  der  Professor,  »das  wäre  kein  zutreffender  Ausdruck.  Er teilte meine wissenschaftlichen Interessen nicht, und mir ist das Schweben und Gaukeln  über  den  Tiefen,  das  Ausspielen  von  Hypothesen  und  Paradoxen,  das Phantasieren im Unmöglichen nicht gegeben. Ich war zu schwerfällig für die oft grotesken  Sprünge  seines  Geistes.  Sie  belustigten  mich  wohl,  aber  im  Grunde wußte  ich  nichts  damit  anzufangen.  So  kam  es,  und  auch  weil  ich  sehr beschäftigt war, daß meine Frau die Beziehungen mehr pflegte, wozu sie schon durch  ihre  Jugend  besser  paßte.  Sie  war  bedeutend  jünger  als  ich  und  mußte doch vor mir sterben.«

Ob seine Frau nach dem Wegzuge von Frau Deruga mit dieser im Briefwechsel gestanden habe, fragte der Vorsitzende.

Es  wären  allerdings  Briefe  der  Frau  Deruga  vorhanden  gewesen,  sagte  der Professor, er hätte sie aber nach dem Tode seiner Frau verbrannt, damit sie nicht später  Unberufenen  in  die  Hände  fielen.  Er  habe  darin  geblättert,  bevor  er  sie zerstört  hätte,  und  erinnere  sich  einer  Stelle,  wo  sie  geschrieben  hätte,  der Frieden  und  die  Freudigkeit,  die  sie  sich  von  der  Auflösung  ihrer  Ehe  erwartet hätte, ließe noch immer auf sich warten.

»'Ich ertappe mich jetzt oft darauf,' so etwa schrieb sie, 'daß ich anstatt wie sonst vorwärts, in die Zukunft zu blicken, stehenbleibe und mich zurückwende. Sollte das die Besinnung des Alters sein? Ach nein, wie konnte ich auch erwarten, daß ich  jemals  anderswohin  sollte  blicken  können  als  dahin,  wo  mein  Kind  war,  in die Vergangenheit! Für mich gibt es keine Zukunft auf Erden mehr.' Diese Stelle ergriff  mich,  weil  ich  damals,  nach  dem  Tode  meiner  Frau,  selbst  anfing,  nach rückwärts, statt nach vorwärts zu leben, und sie hat sich mir aus diesem Grunde eingeprägt.«

Diese Briefstelle, sagte der Vorsitzende, deute nicht darauf, daß die Verstorbene eine  zweite  Heirat  ersehnt  hätte  und  nur  durch  Furcht  vor  dem  Angeklagten davon zurückgehalten wäre.

»Dazu  möchte  ich  folgendes  bemerken,«  sagte  der  Professor.  »Aus  anderen mündlichen oder schriftlichen Äußerungen der Verstorbenen wäre vielleicht auf jenen  Wunsch  und  jene  Furcht  zu  schließen.  Hätte  man  aber  noch  so  viele Beweise von Derugas damaligem Geladensein, so scheint es mir doch fraglich, ob das mit einem so viele Jahre später begangenen Mord in Verbindung gebracht werden könne. Es ist wahr, daß die menschlichen Handlungen Ketten sind, deren Glieder  ein  Götterauge  ins  Unendliche  muß  verfolgen  können;  aber  ob  wir Menschen uns in den labyrinthischen Verzweigungen nicht verirren müssen?«

Der  Vorsitzende  blickte  schweigend  vor  sich  nieder,  während  der  Staatsanwalt unter  kritischen  Grimassen  den  Kopf  wiegte.  Dann  stellte Dr.  Zeunemann  die Schlußfrage  an  den  Professor,  ob  ihm  noch  andere  Gründe  bekannt  wären,  mit denen  die  Scheidung  der  Derugas  damals  erklärt  worden  wäre  oder  erklärt werden könnte.

»Meine Frau wußte,« sagte der Professor, »daß Frau Deruga ihren Mann bis zu einem  gewissen  Grade  für  den  Tod  ihres  Kindes  verantwortlich  machte  und deshalb  einen  krankhaften  Haß  auf  ihn  warf.  Es  ist  das  so  zu  verstehen,  daß Deruga  für  Abhärtung  und  Rücksichtslosigkeit  in  der  körperlichen  Erziehung des Kindes war, während seine Frau es eher verzärtelte. Dieser Gegensatz bildete öfters  Anlaß  zu  Streitigkeiten.  Auf  die  Dauer  konnte  die  verständige  Frau  sich aber doch nicht dagegen verblenden, daß Deruga das Kind, auf seine Art, ebenso wie sie geliebt hatte und den Verlust ebenso wie sie betrauerte, und sie suchte die ungerechte Abneigung zu überwinden, worauf auch meine Frau mit der ganzen Lebhaftigkeit ihres Temperamentes drang. Ich kann also nicht glauben, daß diese durch  den  übermäßigen  Schmerz  zu  erklärende  Gefühlsverkehrung  den Entschluß  zur  Scheidung  bewirkt  habe,  wenn  auch  vielleicht  das  Verhältnis dadurch gelockert wurde.«

Es  entspann  sich  nun  zwischen  den  Juristen  ein  Wortwechsel  über  den  vom Staatsanwalt  gestellten  Antrag,  Fräulein  Schwertfeger  noch  einmal  zu vernehmen,  ob  sie  etwas  Aufklärendes  über  Frau  Swieters  geplante  und  nicht vollzogene  Ehe  aussagen  könne.  Justizrat  Fein  verwarf  es  als  zeitraubend  und überflüssig,  welcher  Meinung  sich Dr.  Zeunemann  anschloß,  der  sagte,  noch mehr  Einzelheiten,  wie  sie  auch  ausfielen,  würden  den  Prozeß  nicht weiterbringen.  Für  die  Eigenart  Derugas,  die  darin  bestehe,  daß  er  sich  im labilen Gleichgewicht befinde, ließen sich vermutlich noch zahlreiche Beispiele aufbringen. Es handle sich aber nicht hier darum, die Geschichte seiner Seele zu erforschen,  sondern  die  Geschichte  seines  Lebens  vom  1.  bis  zum  3.  Oktober festzustellen.  Darauf  bezüglich  habe  Fräulein  Schwertfeger  nichts  mehr  zu sagen.

»Ich  bitte  die  Herren  dringend,«  sagte  der  Justizrat,  »sich  auf  Tatsachen  zu beschränken,  damit  wir  den  Knoten  nicht  noch  mehr  verwirren,  anstatt  ihn aufzulösen.«

»Was  für  Tatsachen?«  fragte  der  Staatsanwalt,  so  plötzlich  von  seinem  Sitz aufschnellend, daß der Justizrat die Antwort nicht gleich bereit hatte.

»Tatsachen,  die  sich  auf  den  angeblichen  Mord  beziehen,«  entgegnete  er  nach einer  Pause.  »Aus  Mangel  an  Tatsachen  werden  Alltäglichkeiten  hervorgezerrt und  aufgebauscht.  Verliebte  pflegen  den  Gegenstand  ihrer  Liebe  im  Falle  der Untreue  mit  dem  Tode  zu  bedrohen,  ohne  daß  der  Gegenstand  selbst  oder jemand  anders  darauf  Gewicht  legt.  Dergleichen  hat  nicht  mehr  Bedeutung  als die Schwüre der Liebe.«

»Es kommt darauf an, was nachfolgt,« sagte der Staatsanwalt. »Übrigens wären uns allen Tatsachen auf der Handfläche lieber; da der Angeklagte, der es könnte, sie  uns  aber  nicht  liefert,  so  bleibt  uns  nichts  übrig,  als  den  Grund  zu untersuchen,  aus  dem  die  Handlungen  wachsen,  nämlich  das  menschliche Gemüt.«

»Der  Angeklagte  lieferte  sie  uns  nicht?«  begann  der  Justizrat.  Allein Dr. Zeunemann  bat,  den  fruchtlosen  Streit  zu  beenden,  und  forderte  Fräulein Schwertfeger  auf,  dem  erhobenen  Wunsche  genug  zu  tun  und  noch  einige wenige Fragen zu beantworten.

Fräulein  Schwertfeger,  die  blasser  und  elender  aussah  als  am  ersten  Tage,  ließ das  unsichtbare  Visier  über  ihr  Gesicht  herab  und  fragte,  indem  sie  zögernd vortrat,  ob  sie  dazu  verpflichtet  sei,  durchaus  private  Angelegenheiten  hier  an die Öffentlichkeit zu bringen. Sie könne sich das nicht denken.

»Im Staate ist das Private durchgehend mit dem Öffentlichen verknüpft,« sagte Dr. Zeunemann sanft belehrend. »Nur soweit die Öffentlichkeit Interesse daran hat,  bitte  ich  Sie  noch  um  einige  Aufschlüsse  über  die  Verhältnisse  Ihrer verstorbenen Freundin. Frau Swieter hatte vor ihrer Heirat mit dem Angeklagten freundschaftliche Beziehungen zu einem Manne, die sie abbrach, da sie zu einer Ehe  nicht  führen  konnten,  und  die  vermutlich,  solange  die  Ehe  mit  dem Angeklagten bestand, nicht wieder angeknüpft wurden.«

»Natürlich  nicht,«  sagte  Fräulein  Schwertfeger  hochmütig.  »Sie  sahen  sich  erst wieder, als Frau Swieter hierher übersiedelte.«

»Dabei  lebte  die  beiderseitige  Neigung  auf,  und  die  Wiedervereinigten beschlossen, sich zu heiraten. Ist es nicht so?« fragte Dr. Zeunemann.

»Ja,« antwortete das Fräulein trocken.

»Was war die Ursache, daß dieser Beschluß nicht ausgeführt wurde?« fragte Dr. Zeunemann  weiter.  »Es  ist  unmöglich,  daß  Sie,  als  nächste  Freundin  der Verstorbenen, nicht davon unterrichtet sein sollten.«

»Es lag nicht in der Natur meiner Freundin, sich bis aufs letzte auszusprechen,« sagte  Fräulein  Schwertfeger,  »und  es  liegt  nicht  in  meiner,  Verschwiegenes  zu erpressen. Meine Freundin war damals sehr aufgeregt und äußerte sich ungleich. Einmal sagte sie mir unter Tränen, ihre alte Liebe sei so stark wie je, wolle sie sich aber an die Brust des Geliebten werfen, so stehe ihr Mann, das Kind an der Hand  dazwischen,  und  dieser  Schatten  ihrer  Einbildung  sei  undurchdringlicher als eine Mauer.«

»Haben  Sie  das  so  aufgefaßt,«  fragte Dr.  Zeunemann,  »als  fürchte  sie  sich  vor ihres  Mannes  Rache,  oder  als  dränge  sich  die  Erinnerung  zwischen  sie  und  ein neues Glück?«

»Ich  habe  es  damals  so  aufgefaßt,«  lautete  die  Antwort,  »als  sei Dr.  Deruga schuld daran, daß meine Freundin den Mann nicht heiratete, den sie liebte. Es tat mir sehr, sehr leid, daß diese Heirat nicht zustande kam. Ich kannte diesen Mann viel besser als Dr. Deruga und hatte viel mehr Sympathie für ihn, schon deshalb, weil ich glaubte, meine Freundin würde es gut bei ihm haben.«

»Wenn  Sie  jenen  Herrn  gut  kannten,«  sagte Dr.  Zeunemann,  »so  haben  Sie vielleicht mit ihm darüber gesprochen und wissen, wie er es auffaßte?«

»Er faßte es so auf,« sagte Fräulein Schwertfeger mit sehr bösem Gesicht, »als fürchte  Frau  Swieter,  Deruga  würde  ihn  töten,  wenn  er  sie  heiratete.  Es  ist unmöglich,  daß  sie  ihm  das  gesagt  hat,  weil  ihn  das  weniger  traurig  machen mußte, als wenn er gewußt hätte, welchen Anteil Deruga an ihrem Gemütsleben hatte.  Es  kann  auch  sein,  daß  er  das  glauben  wollte,  weil  es  seinen  Stolz  am wenigsten verletzte. Er war stolz und herrschsüchtig.«

»Wenn  Ihre  Freundin  ihn  so  sehr  liebte,«  sagte Dr.  Zeunemann,  »so  muß  ein starkes Motiv sie abgehalten haben, ihn zu heiraten.«

»Natürlich,« sagte Fräulein Schwertfeger. »Sie hat damals auch sehr gelitten. Sie überwand es aber verhältnismäßig bald und sagte später stets, sie glaube, richtig gehandelt zu haben.«




XIV.

Es  war  Abend,  als Dr.  Bernburger  müde  in  seine  Wohnung  kam.  Er  warf  sich auf  den  schäbigen  Diwan,  den  er  alt  gekauft  hatte,  und  sah  sich  fröstelnd  nach irgend  etwas  um,  womit  er  sich  zudecken  könnte.  Drinnen  war  es  kälter  als draußen,  aber  abgesehen  davon,  daß  er  aus  Sparsamkeit  am  Abend  womöglich nicht  mehr  einheizte,  fühlte  er  sich  auch  zu  erschöpft  und  unlustig  dazu. Mißvergnügt sah er sich in dem kahlen, an ein Zimmer in einem Hotel zweiten Ranges  erinnernden  Raum  um  und  dachte  darüber  nach,  woher  und  wozu  er diesen Hang nach einer schönen, behaglichen Umgebung habe, den er vielleicht nie würde befriedigen können. Um seiner Verstimmung zu entrinnen und sich zu erwärmen,  beschloß  er,  in  ein  Café  zu  gehen.  Da  fand  er  vor  der  Glastür,  die seine  Wohnung  abschloß,  eine  kleine,  verhutzelte  Frau  stehen,  die  schon  eine Weile  nach  der  Klingel  gesucht  hatte  und  ihn  fragte,  ob  hier  ein  Herr Rechtsanwalt  wohne.  Der  sei  er,  sagte Dr.  Bernburger;  aber  jetzt  werde  nicht mehr  gearbeitet,  sie  solle  am  folgenden  Tage  in  seine  Sprechstunde  kommen. Die kleine Frau setzte auseinander, daß sie das nicht könne, weil sie tagsüber bei den  Herrschaften  sei,  um  zu  waschen;  ihr  Mann  habe  sie  ja  verlassen,  und  sie müsse die Kinder allein durchbringen. Sie komme auch jetzt von der Arbeit, und zwar  komme  sie,  weil  der  Herr  Tönepöhl  vom  Vorderen  Anger  sie  geschickt habe.

Bei  der  Nennung  dieses  Namens  durchfuhr  den  Anwalt  ein  Gedanke,  der  ihm das Blut ins Gesicht trieb und ihn bewog, mit der kleinen Frau in sein Zimmer zurückzukehren.  Während  er  Licht  machte,  bat  er  sie,  sich  zu  setzen  und  zu erzählen,  was  sie  herführe,  und  da  sie,  als  er  damit  fertig  war,  noch  immer bescheiden an der Tür stand, nötigte er sie selbst auf einen Stuhl und nahm ihr den  großen  Deckelkorb  ab,  den  sie  in  der  Hand  trug.  Sie  lächelte  verlegen  und dankbar und begann ihre Erzählung:

Vorgestern  sei  sie  zu  Herrn  Tönepöhl,  dem  Tändler  im  Vorderen  Anger, gekommen,  um  ein  Paar  Schuhe  für  ihren  Ältesten  zu  kaufen,  und  da  habe  ihr ein Paar besonders gut gefallen, weil es ungefähr die rechte Größe gehabt hätte; aber  es  sei  zu  teuer  gewesen.  Da  habe  sie  zu  Herrn  Tönepöhl  gesagt,  sie  habe einen  Arbeitskittel  von  ihrem  seligen  Mann  —  sie  sage  nämlich  immer  'ihr seliger Mann', seit er auf und davon gegangen sei — der sähe wie neu aus, ob er den  nicht  dagegen  annehmen  wolle.  Herr  Tönepöhl  habe  barsch  gesagt,  wie  er überhaupt sehr hochfahrend gegen die armen Leute sei, für solches Lumpenzeug habe  er  keine  Kunden.  Da  habe  seine  Frau,  die  in  einem  alten  Koffer  gekramt habe,  dazwischen  geschrien,  er  solle  nicht  ein  solcher  Tölpel  sein,  der  Herr Rechtsanwalt habe ihm doch viel Geld für einen alten Kittel versprochen, und er, der Mann, habe dem Herrn Rechtsanwalt fest zugesagt, sich danach umzusehen, und  nun  sähe  man,  was  für  ein  Windbeutel  er  sei.  Darauf  habe  Herr  Tönepöhl seinerseits  geschimpft,  sie  sei  dümmer  als  ein  Hering.  Der  Herr  Rechtsanwalt würde  ihm  den  Kittel  an  den  Kopf  werfen,  denn  er  wolle  einen,  der  auf  der Straße gefunden sei. Nun sei nämlich der alte Anzug, den sie gemeint habe, gar nicht  von  ihrem  seligen  Manne  gewesen,  sondern  sie  habe  ihn  gefunden,  aber wegen  der  Grobheit  des  Herrn  Tönepöhl  habe  sie  sich  nicht  getraut,  das  zu sagen, damit er nicht eine große Angelegenheit daraus mache und behaupte, sie habe ihn gestohlen.

Sie  sei  also  fortgegangen,  habe  aber  an  der  Türe  noch  mit  Frau  Tönepöhl geschwatzt und sie gefragt, was für ein Herr Rechtsanwalt das sei, und sie habe ihr alles erzählt und auch, daß es sich um einen großen Prozeß handle, und daß man  ein  gutes  Stück  Geld  verdienen  könnte,  wenn  man  den  rechten  Anzug brächte.  Darauf  habe  sie  gedacht,  sie  wolle  den  Kittel  in  Gottes  Namen  dem Herrn  Rechtsanwalt  bringen,  er  werde  ihr  ja  nichts  Böses  antun  und  sie  ins Unglück stürzen, wo sie ja nur komme, weil ihm so viel daran gelegen sei.

Nun freilich, sagte Dr. Bernburger, er sei ihr sehr dankbar, und ob er den Anzug brauchen könne oder nicht, er wolle sie für die Mühe entschädigen. Sie sei eine brave,  kleine  Frau  und  solle  recht  gründlich  erzählen,  wie  sie  zu  diesem  Kittel gekommen sei.

Es sei der 3. Oktober gewesen, erzählte die Frau. Sie erinnere sich deswegen so gut  daran,  weil  sie  an  dem  Tage  schon  vor  fünf  Uhr  aus  dem  Hause  gegangen sei.  Die  Frau  Kommerzienrat  Steinhäger  habe  sie  nämlich  ersucht,  eine  Stunde früher  zu  kommen  und  eine  oder  zwei  Stunden  länger  zu  bleiben,  damit  sie womöglich  an  einem  Tage  mit  der  Wäsche  fertig  würde;  es  habe  sich  ein auswärtiger Besuch auf den folgenden Tag bei ihr angemeldet, und das passe so schlecht,  wenn  Wäsche  sei.  Weil  nun  die  Frau  Kommerzienrat  sonst  eine  gute Frau wäre, habe sie es ihr zugesagt, und so sei sie denn schon vor fünf Uhr durch die Bahnhofsanlagen gekommen, als noch kein Mensch unterwegs gewesen sei. Ein  starker  Wind  habe  geweht,  so  daß  die  hohen  Bäume  sich  gebogen  hätten, und die dürren Blätter wären ihr wie Fledermäuse um den Kopf geflogen.

Auf der Brücke habe sie einen Augenblick stillstehen müssen, so habe der Wind gegen sie angeblasen, und da habe sie etwa hundert Schritt weiter am Ufer etwas Schwarzes gesehen. Zuerst habe sie gemeint, es sei ein Kind oder ein Hund, weil es scheinbar Arme oder Beine ausgestreckt hätte, und sie sei schnell hingelaufen, anstatt  dessen  sei  es  ein  mit  Bindfaden  umschnürter  Anzug  gewesen.  Offenbar sei  er  in  Papier  eingewickelt  gewesen,  das  habe  aber  das  Wasser  größtenteils aufgelöst  und  weggerissen.  Sie  habe  den  Anzug  losgemacht  und  ausgerungen und  beschlossen,  ihn  mitzunehmen.  Denn  der,  dem  er  gehört  habe,  müsse  ihn doch  weggeworfen  haben,  also  sei  es  kein  Unrecht,  und  vielleicht  könne  ihr seliger Mann ihn gebrauchen, wenn er etwa einmal wiederkäme, oder sonst ihr Ältester,  wenn  er  erwachsen  sei.  Ob  der  Herr  Rechtsanwalt  meine,  daß  sie unrecht getan hätte?

Sie  betrachtete  ihn  ängstlich  gespannt  aus  ihren  braunen  Augen,  die  wie  zwei kleine,    fleißige     Nachtlämpchen    aus    dem    verschrumpften    Gesicht herausleuchteten.

Aber  nein,  sagte Dr.  Bernburger,  da  könne  mancher  reiche  und  angesehene Mann froh sein, wenn er nicht mehr als das auf dem Gewissen hätte. Das sei ja herrenloses  Gut  gewesen.  Sie  habe  recht  getan,  sie  sei  ein  wackeres  Frauchen. Gewiß habe sie den Kittel in ihrem Henkelkorbe?

Ja,  sagte  die  kleine  Frau  erleichtert,  sie  habe  ihn  gleich  mitgebracht,  um  nicht noch  einmal  kommen  zu  müssen.  Denn  es  sei  ein  großer  Umweg  für  sie,  und ihre Kinder pflegten sie abends ungeduldig zu erwarten.

Sie  nahm  ein  Paket  aus  dem  Korb,  und Dr.  Bernburger  faltete  den  Anzug auseinander.

»Wissen Sie,« sagte er, »ich kaufe Ihnen den Anzug ab, ob es nun der rechte ist oder nicht. Sind Sie zufrieden, wenn ich Ihnen vorderhand zehn Mark gebe? Sie sollen aber noch mehr bekommen, wenn es sich herausstellt, daß es der ist, den ich suche.«

Die  kleine  Frau  wurde  rot  vor  schreckhafter  Freude.  Nun  könne  sie  ihrem Ältesten die schönen Schuhe kaufen, sagte sie.

Aber  sie  solle  Herrn  Tönepöhl  nichts  von  dem  Geschäft  sagen,  das  sie miteinander  gemacht  hätten,  rief Dr.  Bernburger  ihr  die  Treppe  herunter  nach. Der brauche nichts davon zu wissen.

Heiß, fast blind vor Triumph trat Dr. Bernburger in das Zimmer zurück, dessen Kälte  und  Leere  er  nicht  mehr  fühlte.  Sein  Gedankengang  war  also  richtig gewesen! Einmal kreuzte doch der Weg des Glückes den seines Verstandes. Wie würden  sie  staunen,  wenn  er  ihnen  das  Rätsel  löste  und  zugleich  das Beweisstück  vorlegte!  Würde  man  angesichts  dessen  noch  zweifeln  können? Vielleicht war irgendein Abzeichen an dem Anzuge, welches die Ermittlung des Geschäftes, wo er gekauft war, erlaubte. Eine genaue Untersuchung des Anzuges ergab nichts Derartiges, dagegen war deutlich zu erkennen, daß ein neues gutes Stück  vorlag,  dem  durch  absichtlich  eingesetzte  Flicken  der  Schein  eines dürftigen, oft getragenen Arbeitergewandes zu geben versucht worden war.

Indem Dr.  Bernburger  den  Rock  hin  und  her  wendete,  entdeckte  er  eine zugeknöpfte Seitentasche, öffnete sie, griff hinein und zog einen Briefumschlag heraus,  der  eine  von  der  Nässe  verwischte,  aber  lesbare  Aufschrift  trug.  Er  las: »Herrn Dr. S.E. Deruga,« dann die Stadt und die Straße.

Trotzdem dieser Brief ihm nur bestätigte, was er erwartet hatte, war er nicht nur überrascht, sondern fast erschrocken. Versteinert starrte er auf den Brief, der da lag  wie  die  Gaukelei  erregter  Einbildungskraft  und  doch  Wirklichkeit  war,  der Zauberschlüssel,  der  ihm  die  Pforte  zu  Ansehen  und  Reichtum  öffnen  würde. Daß der Umschlag einen Brief enthielt, hatte er gefühlt, aber noch zögerte er ihn herauszunehmen  und  zu  lesen.  Ihm  selbst  zum  Ärger  klopfte  ihm  das  Herz. Wozu  die  Aufregung?  Er  zwang  sich,  die  peinliche  Spannung  zu  beendigen, indem er las. Der Brief lautete:




»Dodo, lieber Dodo, ich bin todkrank und muß sterben, aber vorher muß ich schrecklich leiden und habe niemand, der mir hilft. Du bist der einzige, der mich lieb genug hat, um mich zu töten. Komm und befreie  Deine  arme  Marmotte,  von  der  Du  weißt,  wie  sie  sich  vor Schmerzen  fürchtet.  Dies  ist  das  erste  Wort,  das  ich  nach  siebzehn Jahren  an  Dich  richte,  und  es  ist  eine  Bitte.  Ach,  Dodo,  an  kein anderes  Herz  als  an  Deines  würde  ich  eine  solche  Bitte  zu  richten wagen. Komme bald, Du wirst wissen, wie es geschehen kann. Daß ich Dir geschrieben habe, wird kein Mensch erfahren.

Deine Marmotte.«

Dr. Bernburger las und las wieder. Es war ihm ernüchtert und ermüdet zumute. War  dieser  Brief  vielleicht  eine  List,  ein  nachträglich  angefertigtes  Machwerk, das  Deruga  oder  seine  Freunde  ihm  in  die  Hände  gespielt  hatten?  Nachdem  er ihn  sorgfältig  untersucht  und  eingesehen  hatte,  daß  ein  Betrug  ausgeschlossen war,  schob  er  ihn  in  den  Umschlag  und  steckte  ihn  in  seine  Brusttasche.  Dann nahm er Hut und Mantel, um ins Café zu gehen. Als er nur wenige Schritte von dem Restaurant entfernt war, wo er zu Abend zu essen pflegte, kehrte er um und suchte ein anderes Lokal auf, um nicht von Bekannten angesprochen zu werden; er hatte das Bewußtsein zerstreut zu sein und wollte nicht auffallen.

Während  er  aß,  mußte  er  denken,  daß  ihn  nichts  abhielte,  den  Brief  in  den kleinen eisernen Ofen zu werfen, der ein paar Schritt von ihm brannte. In einem Nu würden die hastigen Flammen das verhängnisvolle Zeugnis vernichtet haben. Er hatte nicht die Absicht es zu tun, aber die Vorstellung war so lebhaft in ihm, daß  ihm  angst  wurde,  er  müsse  es  dennoch,  wie  man  unter  dem  Eindruck  des Schwindels wohl fürchtet, man würde sich wider Willen von einer Höhe in den Abgrund werfen.

Wie  dumm,  dachte  er,  daß  er  der  alten  Frau,  durch  die  er  in  eine  so  peinliche Lage versetzt war, zehn Mark gegeben hatte! Würde er es über sich bringen, von dem  Mantel  Gebrauch  zu  machen  und  den  Brief  zu  verschweigen?  Wenn  er  es tat,  so  war  er  der  Bewunderung  und  Dankbarkeit  der  Baronin  sicher.  Welche Genugtuung würde es ihm geben, sie von seinem Scharfsinn, von der Richtigkeit seiner  Auffassung,  die  er  von  Anfang  an  gehabt  hatte,  zu  überzeugen!  Was würde  sie  dagegen  sagen,  wenn  er  ihr  den  Brief  zeigte:  »Sie  versprachen  mir, Deruga  als  Verbrecher  zu  entlarven,  und  sie  verschaffen  ihm  einen Heiligenschein!  Sie  verstehen  es,  Wort  zu  halten!«  Wahrscheinlich  würde  sie ihm verbieten, von dem Brief Gebrauch zu machen; und das war schließlich für ihn  die  glücklichste  Lösung,  indem  sie  ihm  zur  Pflicht  machte,  was  er  aus eigener  Verantwortung  ungern  getan  hätte.  Und  wie  würde  Deruga  sich verhalten? Dr.  Bernburger  begriff  nicht,  warum  er  den  wahren  Hergang verschwiegen hatte. Sollte er auch seinem Anwalt nichts davon gesagt haben?

Plötzlich  überkam  ihn  der  Wunsch,  in  die  Anlagen  zu  gehen  und  die  Stelle aufzusuchen,  wo  die  Waschfrau  den  Anzug  gefunden  haben  wollte;  in  der Restauration mochte er ohnehin nicht bleiben, und schlafen hätte er ebensowenig können. Er hatte fast eine Stunde zu gehen, bis er an die Brücke kam, die über den  Kanal  führte.  Der  Schnee,  der  in  der  letzten  Nacht  gefallen  war,  hatte  sich aufgelöst und in Schmutz verwandelt, und er hörte in der Dunkelheit die Nässe unter  seinen  Füßen  klatschen.  Die  hölzerne  Brücke  war  schlüpfrig,  und  das Wasser  stand  sehr  hoch;  schwarz  und  heimlich-hastig  floß  es  unter  ihm  fort. Nach  einer  Weile  unterschied  er  etwas  weiter  unten  die  wild  sich  bäumenden Wurzeln einer alten Ulme, die das Ufer umklammerte; dort mochte das Bündel Kleider, das der Fluß trieb, sich festgehängt haben.

Lange starrte der späte Wanderer auf die Stelle und ging dann weiter, bis er nach einigen Schritten vor einer halbkreisförmigen Steinbank stand, von der aus man in der schönen Jahreszeit einen angenehmen Blick auf die Wiesen hatte, die sich weithin zwischen dunklen Gebüschen erstreckten. Vielleicht, dachte er, hatte in der  stürmischen  Oktobernacht  Deruga  dort  gesessen  und,  nachdem  er  sich umgekleidet,  die  Stunde  erwartet,  wo  der  Zug  abging,  mit  dem  er  heimfahren wollte.  Vielleicht  war  er  sehr  bewegt  und  zugleich  sehr  erschöpft  gewesen  und hatte  hier  ausgeruht,  wo  niemand  ihn  beobachtete.  Unwillkürlich  durchwatete auch Dr.  Bernburger  die  aufgeweichte  Erde  und  setzte  sich  auf  die  steinerne Bank,  ohne  zu  beachten,  wie  naß  sie  war.  Was  mochte  Deruga  gefühlt  und gedacht  haben,  nachdem  er  die  Frau,  die  er  einst  geliebt  und  gehaßt  hatte, wiedergesehen  und  für  immer  verlassen  hatte?  Was  für  Erinnerungen  mochten ihn zusammen mit den raschelnden Blättern umschwirrt haben?

Indes  er  so  sann,  troff  es  kalt  auf  ihn  herunter,  und  plötzlich  überlief  ihn  ein Schauer, und er stand auf und ging schnell, ohne sich umzusehen, der Stadt zu.




XV.

Am  anderen  Morgen  fühlte Dr.  Bernburger  sich  so  abgespannt,  daß  es  ihm erlaubt schien, sich als krank zu entschuldigen, und nachdem er das telephonisch besorgt  hatte,  legte  er  sich  wieder  zu  Bett  in  der  Hoffnung,  noch  einmal einschlafen zu können.

Das  Klingeln  des  Telephons  weckte  ihn,  und  mit  einem  lebhaften  Gefühl  des Überdrusses beschloß er zu tun, als gehe es ihn nichts an. Aber als es von neuem begann, stand er mit einem Seufzer auf, um zu hören, was es gebe. Er erkannte sofort die Stimme der Baronin, der der Apparat eine schrille Färbung gab.

»Sie sind krank?« sagte sie. Das sei allerdings im höchsten Grade ungeschickt. Sie  sei  im  Begriff  abzureisen,  und  es  sei  darum  gerade  jetzt  notwendig,  daß  er persönlich am Platze sei.

Er  sei  nicht  zum  Vergnügen  krank,  antwortete  Bernburger.  Die  Krankheit  sei wohl  nicht  so  arg,  sagte  die  Baronin,  daß  er  nicht  auf  eine  Viertelstunde  ins Hotel kommen könne. Sie müsse ihn durchaus vor der Abreise sprechen.

Er bedauere, antwortete Bernburger, er läge zu Bett.

»Aber  Herr  Doktor,  Sie  sind  ja  am  Telephon,«  sagte  die  Baronin  mit  dem Lachen,  von  dem  er  wußte,  wie  verführerisch  es  klang,  wenn  es  ihr  darauf ankam.

»So komme ich in Gottes Namen,« rief er ärgerlich auf sich und sie.

»Das  ist  recht,  Doktor,«  antwortete  ihre  Stimme,  »Sie  können  sich  ja  einen Wagen nehmen.«

»Sie  sehen  gar  nicht  krank  aus,  Doktor,«  so  empfing  ihn  die  Baronin.  »Mein Mann  und  ich  haben  uns  plötzlich  entschlossen  nach  Paris  zu  reisen,«  fuhr  sie fort,  »da  mich  der  schreckliche  Prozeß,  wie  ich  Ihnen  schon  sagte,  so  sehr angegriffen hat.«

»Die  Stellungnahme  Ihres  Fräuleins  Tochter,«  sagte Dr.  Bernburger  mit absichtlicher Dreistigkeit, »muß sehr erschwerend für Sie sein.«

Die Baronin errötete. »Sie wissen,« sagte sie, »daß ich meine Handlungen durch das  Urteil  der  Jugend  nicht  beeinflussen  lasse.  Meine  Tochter  wird  uns begleiten.«

»Sie sind um den Aufenthaltswechsel sehr zu beneiden,« sagte Dr. Bernburger.

»Ja, der Frühling ist in Deutschland unerträglich,« sagte die Baronin. »Vielleicht wird er gerade deshalb von deutschen Dichtern so besonders viel besungen; man rühmt ja das, was man nicht kennt.«

»Sich  niemals  kennenzulernen  wäre  also  das  Geheimnis  der  glücklichen  Ehe,« erwiderte Dr.  Bernburger  und  setzte,  sich  selbst  verweisend,  hinzu:  »Aber  ich sehe,  meine  Schwäche  macht  mich  zerstreut  und  geschwätzig.  Was  wünschen Frau Baronin mir zu sagen?«

»Ich wollte Ihnen den Prozeß auf Herz und Gewissen legen,« sagte sie. »Als wir uns  das  letztemal  sahen,  war  ich  schwankend  geworden;  eine  Folge  meiner Unklugheit,  persönlich  anwesend  zu  sein,  wie  ich  jetzt  eingesehen  habe.  Die vielen  Einzelheiten,  die  wechselnden  Aussagen,  alle  die  starken  Eindrücke machen  einen  nervös,  wenn  man  nicht  daran  gewöhnt  ist.  Ich  will  nun,  ohne mich  persönlich  darum  zu  kümmern,  dem  Prozeß  seinen  Lauf  lassen  und  das Ergebnis erwarten. Daß  es gerecht ausfällt,  dafür sind die  Anwälte und Richter da.«

»Jawohl,« sagte Dr. Bernburger.

»Ich kann mich doch auf Sie verlassen?« fragte sie. »Ihre Krankheit wird doch nicht lange dauern? Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir zuweilen Bericht erstatten  wollten.  Sie  sagten  das  letztemal,  daß  Sie  eine  entscheidende Entdeckung zu machen hofften.«

Dr.  Bernburger  hatte  die  Baronin  starr  angesehen  und  fuhr  bei  ihren  letzten Worten zusammen. »Leider,« stieß er etwas gewaltsam hervor, »muß ich Ihnen mitteilen,  daß  ich  mich  gezwungen  sehe,  die  Vertretung  Ihrer  Angelegenheit niederzulegen.«

Die  erste  Regung  der  Baronin  bei  diesen  unerwarteten  Worten  war  gekränkte Entrüstung, die sie so stark erfüllte, daß sie kaum Fassung gewinnen konnte, sich zu äußern.

»Das  ist  unerhört,  das  ist  unmöglich,«  rief  sie  endlich  aus,  während  ein  kalter, stechender  Ausdruck  in  ihre  grauen  Augen  trat.  »Sie  wollen  sich  aus  der Verlegenheit zurückziehen, in die Sie mich verwickelt haben. Aber ich entlasse Sie  nicht.  Und  diese  Krankheit  haben  Sie  nur  vorgeschützt,  ich  durchschaue  es gleich. Es ist der erste Schritt, uns, mich ehrlos im Stiche zu lassen.«

Dr.  Bernburger  wurde  bleich,  aber  er  blieb  bei  wachsender  Entschlossenheit ruhig. »Ich fühle mich in der Tat krank,« sagte er, »und der Aufgabe nicht mehr gewachsen. Es ist um Ihretwillen, daß ich zurücktreten will.«

»Ich  danke  für  Ihr  rücksichtsvolles  Opfer,«  sagte  die  Baronin  spöttisch.  »Aber ich nehme es nicht an. Ich vertraue Ihnen trotz Ihrer Krankheit.«

Inzwischen  hatte  die  aufgeregte  und  scharfe  Stimme  ihrer  Mutter  Mingos Aufmerksamkeit  erregt,  die  sich  im  Nebenzimmer  befand.  Sie  trat  ein  und betrachtete die Streitenden mit verwundert fragenden Blicken. Ohne daß er sich dessen  bewußt  wurde,  flößte  ihre  Anwesenheit  dem  jungen  Rechtsanwalt  Mut ein.

»Wenn  ich  Ihnen  den  Namen  und  die  Art  meiner  Krankheit  nenne,  Frau Baronin,« sagte er, »werden Sie mich besser begreifen. Sie besteht darin, daß ich anderer Überzeugung geworden bin.«

»So plötzlich?« fragte die Baronin. »Noch vor zwei oder drei Tagen sprachen Sie sich ganz anders aus.«

»Es  kommt  vor,  daß  einem  die  Augen  ganz  plötzlich  geöffnet  werden,«  sagte Dr. Bernburger.

Er hatte noch nicht ausgesprochen, als Mingo seine heiße, feuchte Hand ergriff, deren Berührung sie sonst vermieden hatte, und ausrief: »O, Herr Doktor, sagen Sie  uns  alles!  Ich  danke  Ihnen,  Mama  freut  sich  ebenso  wie  ich,  wenn  Sie  es auch nicht gleich zugibt! Wie gut von Ihnen, daß Sie Ihren Irrtum eingestehen!«

Sie  hielt  seine  Hand  noch  immer  mit  leidenschaftlichem  Druck  fest,  und  ihre Augen standen voll Tränen, während ihre Lippen zitterten. Auch in dem Gesicht der  Baronin  lösten  sich  die  gespannten  Mienen,  obwohl  sie  Zurückhaltung  und Überlegenheit zu bewahren suchte.

»Seien  Sie  aufrichtig  gegen  mich,  Herr  Doktor,«  sagte  sie  mit  gemäßigter Strenge.  »Das  wenigstens  darf  ich  von  Ihnen  verlangen.  Beruht  Ihre Sinnesänderung  auf  psychischen  Eindrücken  oder  auf  neuen  Tatsachen,  die  Sie erfahren haben?«

Erst jetzt forderte sie ihn durch eine Handbewegung auf, sich zu setzen, und da er  einen  Stuhl  nehmen  wollte,  bot  sie  ihm  mit  lächelnder  Anspielung  auf  seine Krankheit einen Sessel an. »Auch ein Glas Wein müssen Sie trinken,« fügte sie hinzu,  indem  sie  Mingo  durch  einen  Blick  bedeutete  zu  klingeln.  »Sie  sehen wirklich angegriffen aus. Ich glaube, ich war vorhin zu hart gegen Sie, aber Sie haben  es  selbst  durch  Ihre  Unaufrichtigkeit  und  vor  allem  durch  Ihre  Zweifel verschuldet.  Ich  glaube,  wenn  Sie  die  schlechte  Meinung  in  Rechnung  ziehen, die Sie von mir hatten, bin ich Ihnen nichts mehr schuldig.«

Als Dr. Bernburger seine Erzählung beendet hatte, war Mingos blasses Gesicht von Tränen überströmt, die zu verbergen sie keinen Versuch machte; zu sprechen war sie nicht imstande. Ihrer Mutter war es nicht anzusehen, daß sie bewegt war.

»Erklären Sie mir nun, Herr Doktor, in welcher Weise sich durch Ihren Fund die Lage verändert hat,« sagte sie. »Was werden die Folgen sein?«

»Die  Lage  hat  sich  nur  verändert,  wenn  Sie  wollen,«  sagte Dr.  Bernburger. »Wenn Sie es verlangen, habe ich die Pflicht, meinen Fund zu verschweigen.«

»Das  kommt  natürlich  nicht  in  Frage,«  rief  die  Baronin  schnell  aus.  »Ich  habe nie  etwas  anderes  gewollt,  als  daß  ein  Verbrechen  gesühnt  würde.  Was  Herr Deruga  getan  hat,  halte  ich  eher  für  eine  großmütige  Tat.  Ich  weiß  aber  nicht, wie die Justiz sich dazu stellt.«

»Durch  den  Brief,«  erklärte  der  Anwalt,  »ist  einwandfrei  festgestellt,  daß Dr. Deruga  seine  geschiedene  Frau  auf  ihre  Bitte  getötet  hat,  und  seine  Tat  fällt demnach  unter  eine  Rubrik,  die  'Tötung  auf  Verlangen'  betitelt  ist.  Vermutlich wird er zu einigen Jahren Gefängnis verurteilt. Wird er aber auch freigesprochen, so  haben  Sie,  Frau  Baronin,  mit  einem  Versuch,  ihm  die  Erbschaft  streitig  zu machen, doch kaum noch Aussicht auf Erfolg.«

Ein  schnelles,  tiefes  Rot  flog  über  das  Gesicht  der  Baronin.  »Davon  ist  nicht mehr  die  Rede,«  sagte  sie  mit  einer  abwehrenden  Handbewegung.  »Jetzt begreife ich die Verfügung meiner verstorbenen Kusine vollkommen. Alles, was ich  getan  habe,  ging  aus  vollkommener  Verkennung  der  Verhältnisse  hervor. Ihrem  Eifer,  lieber  Herr  Doktor,  habe  ich  es  zu  verdanken,  daß  ich  noch rechtzeitig meinen Irrtum einsehen konnte.« Sie reichte ihm die Hand, die er an seine Lippen führte.

Mingo  vermochte  immer  noch  nicht  zu  sprechen.  Erst  als Dr.  Bernburger fortgegangen war, rief sie, indem sie ihrer Mutter um den Hals fiel: »Was für ein guter Mensch, dieser unscheinbare Bernburger! Wie unrecht habe ich ihm getan! Und was für schöne traurige Augen hat er hinter der Brille!«

Die Baronin küßte Mingo auf die Stirn und sagte: »Süßliche Augen, gut, daß die Brille davor ist.«




XVI.

Dr.  Zeunemann  eröffnete  die  nächste  Sitzung  durch  eine  überraschende Mitteilung: Dr.  Bernburger,  der  von  der  Baronin  Truschkowitz  mit Nachforschungen  über  den  Tod  ihrer  Kusine  betraut  gewesen  sei,  habe  einige Tatsachen gesammelt, die geeignet wären, dem Prozeß eine andere Wendung zu geben.  Nachdem  er  die  Genehmigung  der  Baronin  erhalten  habe,  bitte  er dieselben dem Gericht vorlegen zu dürfen.

Das  unvorhergesehene  Ereignis  schreckte  selbst  Deruga  aus  seiner  bisher beobachteten  schläfrigen  Haltung.  Unwillkürlich  spannten  seine  Muskeln  sich wie  zu  einem  Kampfe,  als Dr.  Bernburger  vortrat,  von  dem  er  sich  eines tückischen Angriffs aus dem Hinterhalt versah.

»Meine Herren Richter und Geschworenen,« begann Dr. Bernburger, »ich habe einen  wichtigen  Fund  gemacht,  den  ich  Ihnen  keine  Stunde  vorenthalten  zu sollen glaube, da er den dunklen Fall, der Sie beschäftigt, mit einem Schlage ins klare Licht setzt. Meine Herren, ich ging von der Überzeugung aus, daß Deruga den  Mord  an  Frau  Swieter  begangen  haben  müsse,  weil  er  erstens  der  einzige war,  der  ein  Interesse  an  ihrem  Tode  hatte,  und  zweitens  der  einzige,  dessen Schicksal  mit  dem  ihrigen  eng  und  in  tragischster  Weise  verflochten  gewesen war; sodann, weil es mir schien, daß ohne den Willen der Frau Swieter oder ihres Dienstmädchens  oder  beider  niemand  ihre  Wohnung  hätte  betreten  können. Diese  meine  Ansicht  wurde  durch  die  Zeugenaussagen  bestärkt  und  darin verändert,  daß  ich  von  Frau  Swieters  Dienstmädchen  absah  und  sie  allein  für diejenige ansah, die den Mörder eingelassen hatte.

Ich  stellte  mir  den  Vorgang  so  vor,  daß  entweder  Frau  Swieter  ihren geschiedenen  Gatten  zu  sich  gerufen  habe,  um  von  ihm  Abschied  zu  nehmen, oder  aber,  was  ich  für  wahrscheinlicher  hielt,  daß  er  sie  aufgesucht  habe,  um Geld  von  ihr  zu  erbitten;  und  daß  irgendeine  unvorhergesehene  Wendung  des Gesprächs  ihn  zum  Mörder  gemacht  habe.  In  beiden  Fällen  ließ  sich  das  durch die besonderen Beziehungen, die zwischen ihnen bestanden hatten, sowie durch Derugas  unbezähmbares  Temperament  erklären.  Ich  nahm  an,  daß  er  sich angemeldet oder sich durch irgendein ihnen beiden aus früherer Zeit bekanntes Zeichen bemerkbar gemacht habe. Er brauchte ja nur unter ihrem Fenster ihren Namen zu rufen, eine Melodie zu singen oder zu pfeifen, um von ihr erkannt zu werden.

Als  die  wackere  Ursula  von  dem  Slowaken  erzählte,  der  um  die  Mittagszeit angeläutet hatte und nachher verschwunden war, stand es bei mir fest, daß dies Deruga gewesen sei. Ich stellte mir vor, daß er irgendwo im Hause, vermutlich im  Keller,  die  Zeit  erwartet  hatte,  wo  Ursula  ausging,  dann  von  Frau  Swieter eingelassen  wurde  und  das  Haus  verließ,  kurz  bevor  Ursula  zurückzuerwarten war.  Auf  dem  Wege  zum  Gartentor  begegnete  er  dem  Hausmeister,  der  ihn neugierig  betrachtete  und  dadurch,  oder  nur  durch  seine  Anwesenheit,  das Bewußtsein des begangenen Frevels und die Gefahr der Entdeckung in ihm rege machte.  Er  wollte  sich  unbefangen  stellen,  und  es  fiel  ihm  nichts  Besseres  ein, als  eine  Zigarette  aus  der  Tasche  zu  ziehen  und  zu  fragen:  'Haben  Sie  Feuer, Euer  Gnaden?'  Da  er  aber  nicht  in  der  Stimmung  war,  zu  rauchen,  und  zu aufgeregt, um folgerichtig zu handeln, beging er eine Unvorsichtigkeit und warf die eben angezündete Zigarette in das Gebüsch am Gartentor.«

Die  Zuhörer  folgten  der  Erzählung  mit  einer  Spannung,  als  ob  sie  die angeführten  Ereignisse  zum  ersten  Male  hörten.  Die  Aufmerksamkeit  war zwischen Dr.  Bernburger  und  Deruga  geteilt,  der  nicht  daran  dachte,  sein Gesicht wie sonst den Blicken zu entziehen, indem er es in der Hand verbarg.

»Meine  Überzeugung,  daß  der  Slowak  Deruga  gewesen  sein  müsse,«  fuhr Dr. Bernburger fort, »war so stark, daß ich sagen kann, ich wußte es. Ich verfolgte nun  alle  seine  Schritte  von  dem  Augenblick  an,  wo  er  am  Bahnhof  in  Prag  die Fahrkarte,  wie  ja  festgestellt  war,  löste.  Er  trug  damals  einen  gewöhnlichen Anzug,  vermutlich  einen  Gehrock,  denn  wenn  er  im  Kittel  seine  Wohnung verlassen hätte, wäre es aufgefallen und gemerkt worden; den Kittel hatte er im Paket bei sich. Die Frage war nun, wo er sich umgekleidet hatte. Geschah es im Eisenbahnzuge?  Irgendwo  in  den  Bahnhofsräumen?  Oder  etwa  des  Nachts  im Freien?  Er  mußte  einen  solchen  Ort  wählen,  wo  er  sich  nicht  nur  umkleiden, sondern  auch  den  gewöhnlichen  Anzug  zurücklassen,  später  wiederfinden  und gegen den Kittel vertauschen konnte. Den Kittel hatte er entweder im Paket mit nach  Hause  genommen  oder,  wahrscheinlicher,  unterwegs  weggeworfen  oder versteckt. War das letztere der Fall, so konnte er gefunden und an einen Trödler verkauft  worden  sein,  und  trotz  der  schwachen  Aussicht  auf  Erfolg,  die  eine darauf  gerichtete  Nachforschung  haben  konnte,  machte  ich  mir  die  Mühe,  in einer großen Reihe derartiger Geschäfte nachzufragen.

Ich erhielt keine irgendwie brauchbare Auskunft und hatte bereits die Hoffnung, auf diesem Wege eine Spur zu finden, aufgegeben, als sich eine alte Frau bei mir meldete, die zufällig in dem Laden eines Trödlers von meinem Wunsche Kunde erhalten hatte. Diese Frau, eine Wäscherin, war am Morgen des 3. Oktober bald nach fünf Uhr morgens durch die Bahnhofsanlagen gegangen und hatte von der Brücke  herunter,  die  über  den  Kanal  führt,  etwas  Dunkles  im  Wasser  gesehen, das  sie  zuerst  für  etwas  Lebendiges  hielt.  Als  sie  es  näher  untersuchte,  ergab sich, daß es ein Anzug war, in der Art, wie Arbeiter ihn tragen, der sich an der Wurzel eines Baumes festgehängt hatte, und nachdem sie ihn ausgerungen hatte, nahm sie ihn als herrenloses Gut mit.«

Bei diesen Worten trat Dr. Bernburger an den Tisch, legte das Paket, das er unter dem Arm gehalten hatte, auf den Tisch, wickelte es auf und breitete den Anzug auseinander,  über  den  die  Richter  und  der  Rechtsanwalt,  von  ihren  Sitzen aufstehend, sich beugten.

»Der  Anzug,«  fuhr Dr.  Bernburger  fort,  »würde  nur  eben  eine  Spur  gewesen sein. Den Beweis, daß er dem Angeklagten gehörte, erbrachte mir ein Brief, den ich  in  einer  zugeknöpften  Seitentasche  des  Kittels  fand.  Er  ist  trotz  der stellenweise  verwischten  Schrift  vollkommen  lesbar,  und  ich  bitte  um  die Erlaubnis, ihn vorlesen zu dürfen.«

Im Laufe seines Berichtes hatte sich die Erregung des Erzählers mehr und mehr verraten.  Beim  Lesen  des  Briefes  überschlug  sich  seine  Stimme  mehrere  Male, und als er ihn zum Schlusse auf den Tisch legte, zitterte seine Hand.

»Donnerwetter!«

Mit  diesem  Ausdruck  des  Erstaunens  unterbrach  Justizrat  Fein  zuerst  die eingetretene Stille.

Dr.  Zeunemann  hatte  inzwischen  den  Brief  ergriffen,  hielt  ihn  dicht  vor  die Augen, prüfte sorgfältig die Schrift, den Poststempel und das Papier und fragte: »Wie mag er denn befördert worden sein?«

»Darüber wird uns wohl Fräulein Schwertfeger Auskunft geben können,« sagte Dr. Bernburger.

Nach  einer  neuen  Pause  wendete  sich  der  Vorsitzende  langsam  zu  Deruga  mit der Frage, ob er etwas zu der Mitteilung des Dr. Bernburger zu bemerken habe.

Deruga schüttelte stumm den Kopf, ohne aufzublicken.

»Wir möchten gern eine Bestätigung von Ihnen hören,« begann Dr. Zeunemann von  neuem,  »daß  die  Darstellung  des Dr.  Bernburger  zutreffend  ist,  oder  eine Richtigstellung.«

Bevor  er  jedoch  den  Satz  vollendet  hatte,  unterbrach  ihn  der  Staatsanwalt,  mit seinen  langen  Armen  gestikulierend  und  auf  Deruga  deutend.  »Sehen  Sie  denn nicht,  Herr  Kollege,«  sagte  er,  »daß  der  Mann  krank  geworden  ist?  Lassen  Sie ihm  doch  jetzt  Ruhe,  das  muß  ja  den  stärksten  Magen  angreifen!  Ein  Glas Wasser!  Schnell!«  winkte  er  dem  nächsten  Gerichtsdiener,  ihn  mit  drohenden Blicken zur Eile antreibend.

Justizrat Fein hatte inzwischen seinen Arm um Derugas Schulter gelegt und auf ihn  eingeredet.  Dann  wandte  er  sich  gegen  den  Richtertisch  und  sagte:  »Mein Klient  fühlt  sich  nicht  wohl  und  bittet  um  die  Erlaubnis,  sich  zurückziehen  zu dürfen. Er wird morgen alle wünschbaren Erklärungen geben.«

Die beiden verließen zusammen den Saal, und als sie draußen waren, sagte der Justizrat: »Hören Sie, Doktor, ich komme mir zum erstenmal in meinem Leben wie ein gemeiner Kerl vor.«

»Da  seien  Sie  froh,«  erwiderte  Deruga  mit  seinem  gewinnenden  Lächeln.  »In Ihrem  Alter  könnte  es  leicht  das  zehnte  oder  hundertste  Mal  sein.  Übrigens hatten Sie ganz recht, die Menschen sind dumme, schwache Tiere. Warum hätten Sie mir glauben sollen?«

Der Justizrat schüttelte den Kopf. »Ein alter Praktiker wie ich«, sagte er, »müßte unterscheiden  können.  Aber,  daß  ich  Sie  von  Anfang  an  gern  leiden  mochte, Deruga, das haben Sie hoffentlich bemerkt.«

»Ja, obwohl Sie mich nebenbei für einen Hundsfott hielten,« sagte Deruga.

Der Justizrat musterte ihn mit liebevollen Blicken.

»Sie sehen schlecht aus. Trinken wir eine Flasche Wein zusammen!«

Deruga entschuldigte sich mit starken Kopfschmerzen.

»Ich weiß nicht, was mich so mitgenommen hat,« sagte er. »Ich glaube, es war das Gefühl, wie dieser Herr mir Schritt für Schritt nachgeschlichen ist.«

»Eigentlich,« sagte der Justizrat, sich besinnend, »habe ich der Kanaille unrecht getan. Er hat sich wie ein anständiger Mensch benommen.«

»Schade, nicht?« sagte Deruga, worauf sie sich trennten.

Im Gerichtsgebäude standen die am Prozeß beteiligten Juristen noch zusammen, um Dr.  Bernburger  geschart,  den  sie  nach  verschiedenen  Einzelheiten ausfragten.  Der  Staatsanwalt  schüttelte  ihm  zum  dritten  Male  beide  Hände  und lobte seinen Eifer. Seine dünnen Haare waren zerzaust, und seine hellen Augen blinkten feucht unter den fuchsschwänzigen Augenbrauen.

»Ich gelte für scharf,« sagte er, »und das bin ich auch und will es bleiben. Aber diesem  Italiener  gegenüber  mag  man  gern  einmal  Mensch  sein.  Der  ist  durch und durch Mensch, ohne gemein zu sein, das gefällt mir an ihm.«

»Sie  sind  durch  und  durch  Staatsanwalt,  ohne  gemein  zu  sein,«  sagte Dr. Zeunemann. »Das ist vielleicht noch schwerer.«

»Was  ist  seltener,  Schönheit  im  Kostüm  oder  Schönheit  bei  nacktem  Leibe?« sagte der Staatsanwalt gedankenvoll. »Nun, ich will jedenfalls das Kostüm nicht ganz  abreißen,  sondern  juristisch-menschlich  sein,  indem  ich  alle  die  von Dr. Bernburger  beigebrachten  Tatsachen  ignoriere  und,  als  wäre  nichts  geschehen, die Anklage auf Totschlag aufrechterhalte.«

»Vorzüglich, vorzüglich,« sagte Dr.  Bernburger.  »Sonst  hätte  ich  ihm  am  Ende einen schlechten Dienst geleistet.«

»Auf die Art ginge Feins Plan durch,« sagte Dr. Zeunemann. »Etwas willkürlich finde ich es aber bei der Lage der Dinge.«

»Wieso, mein Bester?« rief der Staatsanwalt lebhaft aus. »Wie ist denn die Lage der Dinge eigentlich? Allerdings, wir wissen jetzt, daß die gute Frau Swieter ihre Leiden  durch  den  Tod  abzukürzen  wünschte,  daß  sie  ihren  geschiedenen  Mann bat,  ihr  diesen  Dienst  zu  leisten,  und  daß  Deruga  sie  daraufhin  tötete.  Aber wissen  wir  denn,  ob  er  es  wirklich  aus  Mitleid  getan  hat?  Ob  er  nicht eigennützige  Nebenabsichten  hatte?  Wissen  wir,  ob  er  ihren  Tod  nicht  längst herbeiwünschte? Ob er nicht über den Brief frohlockte, der ihm die gewünschte Handhabe  bot?  Dergleichen  wäre  nicht  zum  ersten  Male  vorgekommen. Vergegenwärtigen  Sie  sich  nur  die  Geschwindigkeit,  mit  der  er  den  heiklen Auftrag übernahm! Das Gift hatte er augenscheinlich schon bereit.«

»Hören Sie auf,« unterbrach Dr. Zeunemann lachend. »Wenn das so weiter geht, erheben Sie die Anklage auf Mord.«

»Juristisch  wäre  es  vielleicht  richtiger,«  meinte  der  Staatsanwalt  nachdenklich, »aber  ich  habe  mir  vorgenommen,  menschlich  zu  urteilen,  und  außerdem  liefe ich,  glaub'  ich,  Gefahr,  von  den  Mänaden  zerrissen  zu  werden,  wenn  ich  ihren Liebling angreife.«

»Im  anderen  Falle  werden  sie  Sie  aus  Dankbarkeit  zerreißen,«  sagte Dr. Zeunemann. »Ein Opfer der Frauen zu sein, ist nun einmal Ihr Los!«
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Nachmittags  ließ  sich  die  Baronin  bei  Deruga  melden.  Er  erhob  sich  aus  dem unbequemen  Sofa,  auf  dem  er  gelegen  und  geschlafen  hatte,  und  blinzelte verdrossen gegen das Licht. »Lieber Doktor,« sagte sie, indem sie ihm die Hand entgegenstreckte,  »ich  komme,  mir  Ihre  Verzeihung  zu  holen.  Dem  reuigen Sünder vergibt selbst Gott. Sie werden nicht unerbittlicher sein.«

»Ich maße mir nicht an, mit Gott vergleichbar zu sein,« sagte Deruga, »aber es kommt nichts darauf an, da ich Ihnen nichts zu verzeihen habe. Sie verfolgten ja nicht mich, sondern traten für das vermeintliche Recht ein.«

»Sie weichen einer Versöhnung aus,« sagte die Baronin. »Ich verstehe Sie wohl; aber  ich  lasse  mich  nicht  so  leicht  abweisen.  Von  einem  Manne,  der  so  lieben kann wie Sie, erträgt man wohl auch Haß und noch Schlimmeres. Welche Frau gäbe nicht alles hin, was sie hat, um einmal so geliebt zu werden, wie Sie geliebt haben!«

»Wahrhaftig!« rief Deruga, »von Ihnen will das, glaub' ich, etwas sagen.«

»Das  klingt  boshaft,«  sagte  die  Baronin,  »und  doch  kränkt  es  mich  nicht,  weil ich  fühle,  daß  Sie  es  nicht  böse  meinen.  Es  ist  wahr,  ich  wüßte  nicht,  wie  ich ohne  Geld  und  sogar  ohne  ziemlich  viel  Geld  sollte  leben  können.  Mein  Gott, jeder hat seine Gewohnheiten. Aber habsüchtig bin ich nicht, am Gelde an und für sich liegt mir nichts. Und wissen Sie, warum ich so außer mir war, daß die Erbschaft  mir  entging?  Ich  war  sehr  erpicht  auf  das  Geld  gewesen,  das  leugne ich nicht, und Ihnen, nur Ihnen will ich sagen, warum. Ich habe mich in meiner Ehe unbeschreiblich gelangweilt.«

»Ja, die Langeweile ist das größte Problem und die größte Gefahr des Lebens,« sagte Deruga. »Aber Ihr Mann scheint eine liebe, feine Person zu sein.«

»Natürlich,«  stimmte  die  Baronin  zu,  »man  kann  sich  nichts  Angenehmeres denken. Er ist wie reine Luft, man spürt ihn gar nicht, und ich bildete mir auch fast  ein,  ihn  ein  wenig  zu  lieben,  als  ich  ihn  heiratete.  Aber  ich  habe  mich  in seiner Gesellschaft so gelangweilt, daß ich ihm wahrscheinlich untreu geworden wäre, wenn sich das mit meinen Grundsätzen vertragen hätte. Da es sich aber um den  einzigen  Grundsatz  handelt,  zu  dem  ich  mich  bekenne,  habe  ich  daran festgehalten.«

»Sie hatten doch eine Tochter,« wandte Deruga ein.

»Sie fand es vermutlich bei uns ebenso langweilig wie ich,« sagte die Baronin, »denn  seit  sie  herangewachsen  war  und  mir  eine  Gesellschafterin  hätte  sein können,  ergriff  sie  jede  Gelegenheit,  um  von  Hause  fort  zu  sein.  Inzwischen verkürzte  ich  mir  die  Zeit  mit  einem  Zukunftsplane:  dem,  mich  von  meinem Manne  freizumachen,  sobald  meine  Tochter  versorgt,  das  heißt,  verheiratet wäre.«

In Derugas Mienen malte sich aufrichtiges Erstaunen.

»Sie denken wirklich daran, sich jetzt noch scheiden zu lassen?« sagte er.

Ein reizendes Lächeln, das sie jung machte, glitt über das Gesicht der Baronin.

»In  meinem  Alter,  wollen  Sie  sagen?  Solange  ich  den  Wunsch  habe,  bin  ich offenbar jung genug dazu,« entgegnete sie.

»Und dann wollen Sie einen amüsanteren Mann heiraten?« fragte Deruga.

»O,  heiraten!«  wiederholte  sie.  »Darauf  kommt  es  mir  nicht  an,  auch  nicht  auf förmliche  Scheidung,  nur  darauf,  frei  zu  sein  und  die  Atmosphäre  der Langenweile zu verlassen.«

Deruga zuckte die Schultern. »Im Grunde herrscht auf der ganzen Erde dasselbe Klima,« sagte er.

»Nein, nein,« rief sie lebhaft, »ich kann mir zum Beispiel nicht denken, wie man sich  in  Ihrer  Gesellschaft  je  langweilen  sollte!«  Sie  hatte  so  eine  freie  Art,  die Dinge  naiv  wie  ein  Kind  herauszusagen,  daß  selbst  Deruga,  der  sich  für  einen Kenner  der  Frauen  hielt,  nicht  unterscheiden  konnte,  ob  die  Blüte  echt  oder künstlich war.

»Das hat auch seine Kehrseite,« antwortete er gutmütig. »Erinnern Sie sich nicht an den Vers, den mir die arme Marmotte in ein Buch schrieb:

'Deruga, du bist eben

So schön als wunderlich;

Man kann nicht ohne dich

Und auch nicht mit dir leben.'«

Die  Baronin  errötete  ein  wenig,  vermochte  aber  noch  mit  leidlicher Unbefangenheit  zu  sagen:  »Nun  ja,  das  tägliche  Sich-an-einander-Reiben,  das die  Ehe  mit  sich  bringt,  das  würde  ich  freilich  wohl  nicht  wieder  auf  mich nehmen, und ich halte es auch für verderblich und gemein. Aber nun,« setzte sie hinzu,  indem  sie  aufstand,  »geben  Sie  mir  zum  Abschied  einen Versöhnungshändedruck!«

»Gern, Baronin,« sagte er, indem er ihr die Hand reichte. »Ihre Strafe haben Sie ja ohnehin, indem das Geld Ihnen entgangen ist.«

»Ja, das Geld,« sagte sie wehmütig, »das mir den Käfig öffnen sollte. Wir waren vorhin davon abgekommen: Einzig der Umstand, daß ich kein eigenes Vermögen habe und nicht wußte, wovon ich leben sollte, wenn ich meinen Mann verließe, stand  vor  der  Erfüllung  meines  Wunsches.  Das  Erbe  meiner  armen,  kranken Kusine sollte mir das neue Leben geben! Nun aber genug von mir! Erlauben Sie mir,  Ihnen  dies  Zimmer,  für  die  Zeit,  wo  Sie  es  noch  bewohnen  werden,  ein wenig zu erheitern? Mit Blumen?«

»Wenn es Ihnen Freude macht,« sagte er.

Während  sie  zögernd  auf  der  Schwelle  stand,  ruhten  ihre  Augen  auf  seiner wohlgeformten  braunen  Hand,  die  sie  immer  noch  hielt,  und  dann  ging  sie  mit einem Lächeln.

Ihr  war  zumute,  wie  sie  die  etwas  abgelegene,  düstere  Straße  entlang  ging,  als habe  sie  sich  noch  nie,  in  ihrem  ganzen  Leben  nie,  in  einer  solchen  das  ganze Leben  durchglühenden  Aufregung  befunden.  Es  war  eine  prickelnde,  zugleich ängstigende und wohltuende Empfindung, in der sich, so schien es ihr, alle ihre Kräfte  steigerten  und  veredelten.  Freilich,  noch  ein  wenig  mehr,  so  könnte  es unbehaglich  werden,  ja,  schon  jetzt  lief  ein  leises  Angstgefühl  mit  unter,  das jedoch die Wonne des allgemeinen Aufruhrs noch übertönte.

Die Baronin beschloß, einen Spaziergang zu machen. Es war noch nicht spät, die Lichter auf den Straßen und in den Schaufenstern wurden allmählich entzündet und  loderten  wie  feuergelbe  Tupfen  in  das  Durcheinander  der  dämmerblassen Farben. Langsam und lächelnd ging sie ziellos weiter. Wie reizend war es, sich so jung zu fühlen und wie ein verliebtes Mädchen verbotene Wege zu gehen! Ja, es  war  fast,  als  ginge  sie  zu  einem  Stelldichein.  Als  sie  an  einem Blumengeschäft vorbeikam, das das Aussehen eines pompösen Urwaldes hatte, fiel  es  ihr  ein,  etwas  für  Derugas  Zimmer  auszusuchen.  Sie  wählte  lange  und fragte  kaum  nach  den  Preisen,  die  sie  sonst,  besonders  wenn  es  sich  um Geschenke handelte, durchaus nicht unberücksichtigt ließ. Zufällig erblickte sie in  einem  Spiegel  ihre  Gestalt:  schlank,  tadellos,  voll  natürlicher  Eleganz.  Ein frohes Gefühl von Glück und Stolz durchzuckte sie. War sie auch keine frische, im  Morgentau  glitzernde  Blume,  so  ersetzte  den  fehlenden  Schmelz  und  das Farbenprangen  die  sichtbar  gewordene  Form  und  ein  Parfüm,  das  erst  die Dämmerung  entwickelt.  Sie  fühlte,  daß  sie  noch  anziehen,  noch  bezaubern konnte;  und  hätte  sie  selbst  nicht  lieben  können  sollen?  Sie  hatte  ja  noch  nie geliebt.

Sie  kämpfte  mit  sich,  ob  sie  am  folgenden  Morgen  zur  Sitzung  gehen  sollte, denn  es  war  ihr,  als  könne  es  Deruga  mißfallen,  und  als  liege  überhaupt  etwas Geschmackloses und Gefühlswidriges darin, wenn sie sich jetzt auf dem Platze zeigte,  den  sie  früher  aus  Neugier  und  dem  ungeduldigen  Wunsche eingenommen  hatte,  ihre  Sache  triumphieren  zu  sehen.  Doch  war  es  ihr unmöglich,  dem  Drange  zu  widerstehen,  der  sie  in  Derugas  Nähe  trieb,  sei  es auch nur, um sich Gewißheit über sein Befinden zu verschaffen.

»Hat  man  unrecht  gehabt,«  sagte  sie  beim  Frühstück  zu  ihrem  Mann  und  ihrer Tochter, »so muß man es dadurch wieder gutmachen, daß man es eingesteht. Ich möchte nicht nach Paris reisen, ehe ich weiß, was aus Deruga wird, und was wir etwa für ihn tun können.«

Der Baron war derselben Meinung, und Mingo errötete vor Freude.

»Liebe Mama,« sagte sie, »ich bin froh, daß du doch ein guter Mensch bist.«

»Aber  Mingo,«  sagte  die  Baronin  verweisend,  indem  sie  sich  doch  nicht enthalten konnte, zu lachen.

»Darf  ich  mitgehen,  Mama?«  bat  sie,  die  aufgesprungen  war  und  ihre  Mutter umarmt  hatte.  »Du  weißt,  wie  ich  darunter  gelitten  habe,  nun  möchte  ich  auch dabei  sein,  nachdem  es  sich  so  schön  gewendet  hat.  Er  wird  doch  sicher freigesprochen?«

»Daran ist wohl nicht zu zweifeln,« sagte der Baron, indes die Baronin sich von Mingos  Umarmung  freimachte  und  ein  peinliches  Gefühl  von  Eifersucht,  das plötzlich in ihr  aufstieg, zu unterdrücken  suchte. Ihr Blick  glitt schnell prüfend über  Mingo  hin,  deren  Dasein  sie  plötzlich  als  Einengung  und  Hemmung empfand.  Aber  sie  wollte  ja  studieren,  sagte  sie  sich,  und  das  war  ja  ein  gutes, richtiges  Gefühl  von  ihr,  daß  sie  noch  an  sich  arbeiten  und  sich  entwickeln wollte.  Die  Berührung  der  frischen  Lippen  war  doch  unsäglich  lieblich.  Die Baronin  legte  ihre  Hand  liebkosend  unter  das  noch  kinderrunde  Gesicht  ihrer Tochter und sagte:

»Ich  werde  Deruga  gelegentlich  erzählen,  daß  du  von  Anfang  an  sein  tapferer, kleiner Ritter gewesen bist.«

Mingo  leuchtete  vor  Stolz.  »Und  ich  stecke  mein  Schwert  nicht  ein,  bis  er  frei ist,« sagte sie.




XVIII.

Die Ungeduld des auf die Aussage Derugas gespannten Publikums wurde nicht sofort befriedigt, da als erste Zeugin Fräulein Gundel Schwertfeger vernommen wurde.  Der  Vorsitzende  legte  ihr  den  Brief  der  verstorbenen  Frau  Swieter  an Deruga vor und fragte sie, ob er ihr bekannt sei.

»Ja,« sagte Fräulein Schwertfeger, kaum einen flüchtigen Blick darauf werfend, »es ist derselbe, den ich einige Tage vor Mingos Tode zur Post gegeben habe.«

Dr.  Zeunemann  räusperte  sich  ein  wenig  und  sah  vor  sich  auf  den  Tisch.  »Sie haben uns das im Beginn des Prozesses verschwiegen,« sagte er.

»Nein, ich habe gelogen,« sagte Fräulein Schwertfeger mit trotziger Tapferkeit, während ihre großen, grauen Augen sich verdunkelten. »Es war das erstemal in meinem  Leben,  und  ich  mußte  es  tun,  weil  ich  sonst  meiner  verstorbenen Freundin  das  Wort  gebrochen  hätte.  Dazu  konnte  ich  mich  nicht  entschließen, gerade weil sie tot ist.«

»Wollen  Sie  uns  jetzt  vielleicht,«  sagte Dr.  Zeunemann  sanft,  »kurz  erzählen, was sich wegen des Briefes zwischen Ihnen begab?«

»Meine Freundin fragte mich, ob ich ihr etwas zuliebe tun wolle. Ich sagte, ich würde alles tun, was in meinen Kräften stände, die leider gering wären. Sie küßte mich und sagte, es wäre nicht viel an sich, aber für mich bedeutete es vielleicht viel:  ich  sollte  nämlich  einen  Brief  an  Deruga  besorgen,  ohne  daß  es  jetzt  oder später jemand erführe. Ich versprach zu tun, was sie wünschte, und fragte, ob sie mir sagen könnte, was sie ihm schriebe, und warum es niemand erfahren dürfte. Sie  sagte,  sie  habe  das  Bedürfnis,  ihm  für  den  Fall,  daß  sie  nicht  lange  mehr leben  sollte,  Lebewohl  zu  sagen,  und  daß  sie  das  heimlich  halten  wolle, entspringe nur der vielleicht törichten Furcht, man würde sie nicht verstehen und lächerlich finden.«

»Haben Sie sich damals,« fragte der Vorsitzende, »gar keine Gedanken gemacht, ob es sich wirklich so verhalte?«

»Damals  dachte  ich,«  sagte  Fräulein  Schwertfeger,  »sie  habe  ihm  vielleicht geschrieben, sie wünsche ihn noch einmal zu sehen, bevor sie stürbe, und habe sich  gescheut,  mir  das  zu  sagen.  Als  dann  die  Anklage  gegen  Deruga  erhoben wurde, sah ich ein, wie gefährlich der Brief für ihn werden könne, sei es, daß sie ihn gebeten hatte zu kommen, oder daß sie ihn von dem Inhalt des Testamentes in  Kenntnis  gesetzt  hatte;  und  ich  nahm  mir  vor,  lieber  zu  lügen,  als  ihn  ins Unglück  zu  bringen,  da  ich  wußte,  welchen  Schmerz  das  meiner  Freundin bereitet hätte.«

»Steht vielleicht damit im Zusammenhang,« sagte Dr. Zeunemann, »daß Sie das Vermächtnis Ihrer Freundin ausschlugen und später sogar die Ihnen vermachten Wertsachen verschenkten?«

Fräulein Schwertfeger wurde dunkelrot.

»Es  schien  mir  allerdings  nun  so  auszusehen,«  sagte  sie,  »als  wolle  meine Freundin  mich  für  mein  Stillschweigen  belohnen.  Später  vollends,  als  der Verdacht gegen Deruga aufkam, den ich teilte, wäre ich mir selbst vorgekommen wie  eine  Bestochene  und  wie  eine  Helfershelferin  bei  der  abscheulichen  Tat, wenn ich das Geringste von den Kostbarkeiten meiner Freundin behalten hätte.«

»Es  ist  Ihnen  also  niemals,«  fragte  der  Vorsitzende,  »die  Möglichkeit  des Zusammenhangs aufgetaucht, so wie sie sich jetzt dargestellt hat? Ihre Freundin hat  Ihnen  doch  selbst  einmal  gesagt,  wie  Sie  gelegentlich  erwähnten,  daß  sie demjenigen dankbar sein würde, der ihrem Leiden ein Ende bereitete, indem er sie tötete?«

»Ich  hielt  das  nur  für  eine  augenblickliche  Regung,«  sagte  Fräulein Schwertfeger. »Jetzt erst habe ich eingesehen, wie sehr sich meine Freundin im allgemeinen  beherrschte,  wenn  ich  bei  ihr  war.  Dazu  kommt,  daß  ich  Deruga nichts Gutes, aber wohl Schlechtes zutraute. Ich habe ihm sehr unrecht getan.«

»Aber das bedachten Sie nie,« sagte Dr. Zeunemann mit mildem Vorwurf, »daß der  Gerechtigkeit  dadurch  Abbruch  geschähe,  wenn  Deruga  seine  geschiedene Frau gemordet hätte und unbestraft bliebe?«

»Ich  dachte,«  sagte  Fräulein  Schwertfeger  trotzig,  »ich  wollte  tun,  was  mein Gewissen mich hieße, und das übrige Gott überlassen.«

»Als  Mensch,«  sagte Dr.  Zeunemann  nach  einer  Pause,  »kann  ich  Ihre Handlungsweise nicht tadeln, obwohl sie nicht als Muster für andere Fälle gelten dürfte.«

Nachdem Fräulein Schwertfeger entlassen war, kam Derugas Vernehmung. Um von den Geschworenen besser verstanden zu werden, wurde er aufgefordert, die Anklagebank zu verlassen und sich auf den für die Zeugen bestimmten Platz zu begeben.

Er sah blaß, gleichgültig, verdrossen und verschlossen aus, fast als habe er es auf eine abstoßende Wirkung abgesehen und empfinde Genugtuung darüber.

»Sie  haben  zugestanden,«  begann  der  Vorsitzende  ernst,  »Ihre  geschiedene Gattin  getötet  zu  haben,  was  Sie  bis  jetzt  leugneten.  Sie  reisten  zu  diesem Zwecke und mit dahinzielender Absicht von Prag ab?«

»Ich  weiß  nicht,«  sagte  Deruga  unmutig,  »warum  Sie  mich  noch  einmal  mit Fragen  behelligen.  Sie  wissen,  daß  meine  Frau  sich  sehnte,  von  unerträglichen Leiden  befreit  zu  werden,  und  daß  sie  sich  an  mich  wendete,  weil  sie  das Zutrauen  zu  mir  hatte.  Ich  fühlte  menschlich  genug,  um  ihre  Bitte  zu  erhören. Die Ärzte im allgemeinen haben den Mut zu einer so vernünftigen Tat nicht. Ich reiste sofort hin und tat es. Das sollte genügen.«

»Es kommt uns nicht nur darauf an, die Tat zu wissen,« sagte Dr. Zeunemann, »sondern auch die Absichten kennenzulernen, die den Täter leiteten.«

»Was  wollen  Sie  damit  sagen?«  fuhr  Deruga  heftig  auf.  »Was  für  Absichten könnte  ich  gehabt  haben,  außer  der  armen  Person  zu  helfen?  Daß  ich  von  der Erbschaft nichts wußte, geht aus ihrem Briefe hervor.«

»Aus  dem  Brief  geht  allerdings  hervor,«  sagte  der  Vorsitzende  mit  gelassener Würde,  »daß  Sie  mit  Ihrer  geschiedenen  Frau  seit  Ihrer  Scheidung  in  keiner Verbindung standen, daß Sie also damals von der Erbschaft nichts wußten.«

»Damals!«  rief  Deruga.  »Wollen  Sie  damit  sagen,  daß  ich  hingereist  wäre,  um meiner  Frau  anzubieten,  ich  wolle  ihr  den  Gefallen  tun,  wenn  sie  mir  soundso viel Geld dafür gäbe? Und um den Preis ihres Vermögens hätte ich mich kaufen lassen?  Ich  weiß  nicht,  nach  was  für  einem  Maßstab  Sie  die  Menschen beurteilen.  Ekelhafte  Welt,  wo  Menschen  richten,  die  nur  gemeine  Triebe  zu kennen scheinen!«

»Ich  muß  Sie  bitten,«  sagte  der  Vorsitzende,  »Ihre  Ausdrücke  zu  mäßigen.  Die gefallenen Worte lasse ich deshalb hingehen, weil ich eine krankhafte Erregung bei Ihnen voraussetze. Nachdem ich Sie aber gewarnt habe, würde ich mich im Wiederholungsfalle zu ernsten Maßregeln gezwungen sehen.«

Inzwischen war Justizrat Fein aufgestanden und bat, ein paar Worte mit seinem Klienten reden zu dürfen.

»Aber, liebster Doktor,« sagte er halblaut, indem er ihn am Rock faßte, »was für Geschichten  machen  Sie?  Es  hängt  jetzt  alles  davon  ab,  daß  Sie  einen  guten Eindruck machen. Nachher ist alles vorüber. Nehmen Sie sich doch zusammen, tun Sie es mir zuliebe! Bilden Sie sich ein, Sie erzählten die ganze Begebenheit mir! Der arme Teufel tut am Ende nur seine Pflicht, wenn er alle Möglichkeiten ins Auge faßt. Sie könnten ja auch ein Schweinehund sein, wie es viele gibt.«

»Ich weiß nicht, warum sich mein Blut empört,« entgegnete Deruga, »wenn ich diesen  Areopag  von  Stallhammeln  sehe,  die  über  hungrige  Wölfe  zu  Gericht sitzen. Wäre ich doch ein Raubmörder oder Brandstifter! Hier schäme ich mich, ein anständiger Mensch zu sein.«

»Das  sind  Sie  ja  gar  nicht,«  sagte  der  Justizrat  beruhigend,  »das  heißt,  nicht  in dem  Sinne,  wie  Sie  es  eben  meinten.  Und  haben  Sie  denn  gar  kein  Gefühl  für das  wackere  alte  Jüngferchen  auf  der  Zeugenbank?  Erzählen  Sie  der  die Geschichte!  Denken  Sie,  wie  froh  sie  sein  wird,  wenn  sie  Sie  für  keinen Bösewicht mehr zu halten braucht.«

»Dumme,  eigensinnige  Gans,«  brummte  Deruga,  aber  sein  Blick  war freundlicher  geworden,  und  er  erklärte  sich  bereit,  die  Fragen,  die  man  an  ihn richten würde, zu beantworten.

»Als Sie den Brief Ihrer geschiedenen Frau erhielten,« begann Dr.  Zeunemann von neuem, »faßten Sie da sofort den Beschluß, ihren Wunsch zu erfüllen?«

»Als  ich  ihre  Handschrift  sah,«  sagte  Deruga  in  ruhig  erzählendem  Tone,  »die ich seit Jahren nicht mehr gesehen hatte, und die ganz unverändert war, so daß ich sie sofort erkannte, da erfaßte mich sofort das Gefühl von Unruhe, Wut und Haß,  das  mich  immer  überkommen  hatte,  wenn  ich  zufällig  einmal  an  sie erinnert  wurde,  was  aber  in  den  letzten  Jahren  nur  sehr  selten  geschehen  war. Was kann sie von mir wollen? dachte ich. Will sie mir sagen, es tue ihr leid, daß sie mein Leben zerstört habe? Bildet sie sich ein, es bestehe noch irgendein Band zwischen  uns?  Bildet  sie  sich  ein,  ich  könne  je  vergessen,  was  ich  durch  sie gelitten  habe?  So  ungefähr.  Als  ich  den  Brief  gelesen  hatte,  war  das  alles verschwunden,  und  ich  empfand  nur  Mitleid  und  Liebe.  Ich  empfand,  was  ich noch nie zuvor empfunden hatte: reine, große, ungetrübte Liebe für das leidende Geschöpf,  das  ich  soviel  gequält  hatte,  eine  Liebe,  die  nur  in  dem  Wunsche bestand,  sie  zu  trösten  und  ihr  zu  helfen.  Ich  erinnerte  mich  an  ihre  Angst  vor Schmerzen,  und  wie  oft  sie  mich  gefragt  hatte,  ob  ich  sie  lieb  genug  haben würde,  sie  zu  töten,  wenn  sie  einmal  von  einer  sehr  schmerzhaften  Krankheit befallen werden sollte, wie dankbar sie mir war, wenn ich es versprach, und wie dann ihre Sicherheit und Überlegenheit verschwand und sie wie ein Kind sich an mich  schmiegte.  Es  war  alles  ausgelöscht,  was  mich  einst  an  Eifersucht, Empfindlichkeit und Rachsucht gegen sie verbittert hatte, vor dem einen Gefühl, daß sie mich nicht vergeblich angerufen haben sollte, und daß ich sie von ihren Leiden befreien wollte, wenn ich sie nicht etwa heilen könnte.«

Die  Pause,  die  Deruga  machte,  benützte  der  Staatsanwalt,  um  durch weitausholende Gestikulationen und im Flüsterton gezischte Anweisungen einen Diener zu beauftragen, daß er dem Angeklagten, der angegriffen zu sein scheine, einen Sessel brächte.

Nachdem er sich bedankt hatte, fuhr Deruga fort:

»Meine  Regung  war,  sofort  abzureisen,  aber  ich  überlegte  mir,  was  für  höchst bedenkliche Folgen die Tat für mich haben könnte, und ich beschloß, dieselben, wenn möglich, abzuwenden. Die Art und Weise betreffend, wie ich Mingo töten wollte, beschloß ich, es durch Curare zu tun, wovon ich zufällig eine genügende Dosis besaß. Chloroform, das in gewisser Beziehung vorzuziehen gewesen wäre, schloß ich deshalb aus, weil der Geruch es sofort verraten hätte. Allerdings hätte man  gerade  dabei  am  ersten  auf  Selbstmord  geschlossen,  außer  wenn  sich feststellen  ließ,  daß  kein  Chloroform  im  Hause  gewesen  war;  sicherer  erschien es  mir,  auf  alle  Fälle  ein  Gift  zu  wählen,  das  im  Augenblick  keine  Spur hinterließ, damit der Verdacht eines gewaltsamen Endes überhaupt nicht aufkam.

Da  meine  Frau  nicht  geschrieben  hatte,  wie  ich  zu  ihr  gelangen  könnte,  dachte ich, zuerst deswegen bei ihr anzufragen, unterließ es jedoch, weil ich mir sagte, der Brief würde vielleicht einer Dienerin oder Pflegerin in die Hände fallen, die voraussichtlich  nicht  in  das  Geheimnis  gezogen  werden  durfte.  Nachdem  ich vielerlei  geplant  und  verworfen  hatte,  entschloß  ich  mich,  als  Vagabund  oder Hausierer  verkleidet  in  ihrer  Wohnung  vorzusprechen  und  die  Gelegenheit auszukundschaften;  ich  traute  mir  zu,  daß  ich  auf  diese  Art  irgendeinen  Weg ausfindig  machen  würde,  und  rechnete  auf  die  glücklichen  Einfälle,  die  dem Unternehmenden  gewöhnlich  zu  Hilfe  kommen.  Darauf  brachte  mich  auch  der Umstand,  daß  ich  vor  Jahren  einmal  auf  einem  Maskenballe  als Mausefallenverkäufer  aufgetreten  und  nicht  nur  von  niemandem  erkannt, sondern von verschiedenen sogar für einen echten, zum Spaß eingeschmuggelten Slowaken  gehalten  worden  war.  Ich  wickelte  den  Anzug,  den  ich  aufgehoben hatte, in ein Papier ein und nahm ihn als einziges Gepäck mit, um mich entweder in der Eisenbahn oder im Bahnhof umzukleiden.

Unterwegs überlegte ich mir, daß der Kleiderwechsel im Zuge bemerkt werden und Verdacht erregen könnte, wodurch ich vielleicht aufgehalten würde, und im Bahnhof fand ich keine Gelegenheit. Da es noch sehr früh, etwa halb sechs Uhr war,  nahm  ich  an,  daß  ich  in  den  Bahnhofsanlagen  vollkommen  unbeobachtet sein  würde.  In  der  Tat  war  es  rings  öde  und  still,  und  als  ich  die  halbrunde, steinerne Bank sah, die uns Herr Dr. Bernburger beschrieben hat, schien mir das der  geeignete  Ort  zu  sein,  wo  ich  mich  umkleiden  und  meinen  bürgerlichen Anzug, den ich ja zur Heimreise brauchte, verbergen könnte. Nachdem ich den Vagabundenkittel  angezogen  hatte,  wickelte  ich  den  anderen  Anzug  ein  und verbarg ihn unter der Bank. Zum Überfluß häufte ich noch welkes Laub darüber, das überall verstreut war.

Zunächst  ging  ich  in  ein  kleines  Café  in  der  äußeren  Stadt  und  frühstückte, weniger um mich zu erfrischen, als um den Eindruck zu prüfen, den ich machte, und  ich  stellte  fest,  daß  ich  durchaus  für  das  genommen  wurde,  was  ich vorstellen wollte. Bis zum Mittag trieb ich mich herum, dann begab ich mich in die  Gartenstraße.  Ich  war  durchaus  nicht  aufgeregt,  außer  daß  ich  mich  sehnte, die Marmotte wiederzusehen. An den Zweck, der mich hergeführt hatte, dachte ich kaum noch, nur daran, wieviel wir uns zu erzählen haben würden.

Als  Ursula  mir  die  Tür  öffnete,  wurde  es  mir  schwer,  mich  nicht  zu  verraten, denn ich freute mich, sie wiederzusehen; ich hätte sie gern begrüßt und gefragt, ob sie mich denn nicht erkennte. Als Mingo läutete und Ursula im Weglaufen die Tür  zuschlug,  steckte  ich  rasch  einen  der  hölzernen  Löffel,  die  ich  als Verkaufsgegenstände  bei  mir  hatte,  dazwischen.  Es  war  eine  Eingebung  des Augenblicks, der ich vielleicht nicht gefolgt wäre, wenn ich Zeit zur Überlegung gehabt  hätte,  denn  das  Wagnis  konnte  leicht  mißglücken.  Immerhin  traute  ich mir zu, mich mit Ursula, wenn sie mir auf die Spur käme, auf irgendeine Weise zu verständigen. Ich stellte den Teller Suppe, den Ursula mir gebracht hatte, auf die Treppe und ging aufs Geratewohl in die nächste Zimmertür; sie führte in das Fremdenzimmer,  das  unbenutzt  war.  Von  dort  aus  hörte  ich,  wie  Ursula wiederkam,  die  Wohnungstür  öffnete  und  brummte,  als  sie  draußen  den  vollen Teller  fand.  Nachdem  sie  in  der  Küche  verschwunden  war,  ging  ich  vorsichtig weiter  und  erblickte  durch  die  offenstehende  Tür  des  Nebenzimmers  Mingos Bett. Ich sagte leise: 'Marmotte, da ist Dodo!' und sie antwortete ebenso: 'Dodo! Warte, bis Ursula fort ist.'

Während  ich  allein  in  dem  Fremdenzimmer  saß  und  wartete,  habe  ich  die Seligkeit des Himmels genossen. Mehrere Stunden lang fühlte ich die mit nichts auf  Erden  vergleichbare  Wonne,  die  vielleicht  gemarterte  Heilige  empfunden haben, wenn der Schmerz aufhörte und Engel mit der Krone des ewigen Lebens sich aus den Wolken auf sie niederließen. Mein Herz war ganz und gar voll von der  göttlichen  Liebe,  die  nichts  will  als  das  Glück  des  Geliebten.  Ich  hatte  sie nun  wiedergesehen,  die  Frau,  deren  bloßer  Name  früher  einen  Ausbruch  von Leidenschaften,  Liebe,  Haß,  Rachsucht  in  mir  entfesselt  hatte.  Was  ist  noch  an uns von dem Kinde, das wir vor dreißig, vierzig, fünfzig Jahren einmal waren? Unser  ganzer  Körper  hat  sich  seitdem  erneuert,  wir  haben  vielleicht  keinen Gedanken  und  keine  Empfindung  mehr  von  denen,  die  wir  damals  hatten,  und doch, daß wir es sind, ist das Sicherste, was wir wissen. Ach, von der Marmotte, die  ich  einmal  mein  genannt  hatte,  war  nichts  mehr  da,  und  doch  hatte  ich  in dem einzigen Augenblick in ihrem von den Jahren und der Krankheit zerstörten Gesicht  dasselbe  Gesicht  gesehen,  das  ihr  als  Kind  schon  eigen  gewesen  sein mochte: aus Unschuld, Liebe und Güte zusammengezaubert. Es war nur als eine geistige Erscheinung da, und ich weiß nicht, mit was für Augen ich es gesehen habe.  Das  Körperliche  war  das  einer  alternden,  todkranken  Frau,  einer  Pflanze ähnlich, die, vom Nachtfrost überrascht, mumienhaft im Sonnenschein steht. Es war  nichts  mehr  an  meiner  armen  Marmotte,  was  die  Leidenschaft  irgendeines Mannes  hätte  erregen  können,  aber  sie  war  mir  so  teuer,  so  kostbar  und  heilig, daß ich nicht gezögert hätte, mein Leben hinzugeben, wenn ich ihr Glück damit hätte  erkaufen  können.  Armes,  ohnmächtiges  Geschöpf,  dachte  ich,  du  sollst nicht mehr leiden! Was es mich auch kosten mag, wie hart die Folgen für mich sein mögen, ich will dir Frieden bringen. Und wenn alle deine Qualen auf mich übergingen,  so  wollte  ich  sie  annehmen  und  mich  freuen,  daß  du  statt  dessen ruhen könntest.

Vorher hatte ich gedacht, ich müsse mir erst Gewißheit über den Charakter und Grad  ihrer  Krankheit  verschaffen,  aber  ihr  Anblick  zeigte  mir  überflüssig,  wie fortgeschritten  sie  war.  Sowie  ich  Ursula  die  Tür  hinter  sich  schließen  und  die Treppe hinuntergehen hörte, erhob ich mich, und gleichzeitig rief mich auch die Marmotte.  Ich  setzte  mich  auf  den  Rand  ihres  Bettes  und  sagte,  wie  ich  mich gefreut hätte, daß Ursula noch bei ihr wäre, und wie ich kaum hätte unterlassen können, sie auszulachen, weil sie mich nicht erkannt hätte. 'Ich hätte dich gleich erkannt,'  sagte  sie,  und  dann  schwatzten  wir  von  der  Vergangenheit  und tauschten  kleine  Erinnerungen  aus.  Auch  von  ihrer  Krankheit,  ihren Operationen, und wie  sie behandelt wurde,  erzählte sie mir  auf mein Befragen. Ihre  Stimme  war  unverändert,  nur  fast  süßer  als  früher.  Sie  klang  so,  wie  man wohl  des  Abends  im  Gebirge  ein  entferntes  Alphorn  hört,  in  dem  die  rosigen, grünen  und  grauen  Farben  des  dämmernden  Horizontes  mitzutönen  scheinen. Während wir sprachen, hielt sie eine meiner Hände fest zwischen den ihren, und einmal küßte sie sie und sagte: 'Du liebe, gute, schöne Hand, ich habe oft an dich gedacht, und daß du mich erlösen würdest!'

Es  mochte  eine  halbe  Stunde  vergangen  sein,  da  sah  ich  in  ihrem  Gesicht,  daß ein  Anfall  von  Schmerzen  im  Anzuge  war,  Und  ich  dachte,  nun  sei  der Augenblick  gekommen.  Ich  hätte  etwas  mitgebracht,  um  ihr  die  Schmerzen  zu vertreiben, sagte ich, und wolle es jetzt in der Küche zurechtmachen, damit wir ungestört weiterplaudern könnten. 'Wird es weh tun?' fragte sie, indem sie mich ängstlich  ansah,  und  ihre  Mundwinkel  zitterten.  Arme,  kleine,  furchtsame Marmotte! Trotzdem sie den Tod herbeiwünschte, fürchtete sie sich vor ihm. Ich lachte und sagte: 'Was denkst du, so schnell geht es nicht. Erst will ich dich ein wenig beobachten, denn vielleicht kannst du durch verständige Behandlung noch einmal gesund gemacht werden.' Mit den Worten ging ich in die Küche, suchte mir ein Glas und mischte das Gift so mit Limonade und Zucker, daß man seine Bitterkeit nicht schmeckte. Als ich zurückkam, hatte sie starke Schmerzen, und während ich sie aufrichtete, um sie trinken zu lassen, erzählte sie mir, daß sie in der  letzten  Nacht  von  unserm  Mingo  geträumt  hatte.  'Wie  sehne  ich  mich danach, sie wiederzusehen,' sagte sie, 'und später, wenn du auch kommst, stehen wir Hand in Hand und warten auf dich.' Ich nickte, stützte sie mit meinem Arm und setzte das Glas an die Lippen. Sie sah mich dankbar an und trank begierig.

Ich  wartete,  bis  sie  gestorben  war,  dann  legte  ich  sie  nieder,  küßte  sie  auf  die Stirn  und  sagte:  'Adieu,  liebe,  süße  Marmotte.'  Dann  stellte  ich  in  den  beiden Zimmern  alles  so,  wie  es  vorher  gewesen  war,  ging  in  die  Küche,  reinigte  das Glas, vertilgte überhaupt jede Spur meiner Anwesenheit und ging fort. Im Hause begegnete  mir  niemand,  aber  auf  dem  gepflasterten  Wege,  der  zum  Gartentor führte,  sah  ich  den  Hausmeister  stehen.  Bis  dahin  war  ich  vollkommen  ruhig gewesen oder hatte geglaubt, es zu sein. Aber als ich den Hausmeister sah, kam es  mir  vor,  als  müsse  ich  ihm  auffallen  und  müsse  irgend  etwas  tun,  um unbefangen  zu  erscheinen.  Unwillkürlich  faßte  ich  in  die  Tasche  und  zog  eine Zigarette  heraus,  stellte  mich  vor  ihn  hin  und  sagte:  'Haben  Sie  Feuer,  Euer Gnaden?'  Als  ich  einen  Zug  getan  hatte,  ekelte  es  mich,  und  ich  warf  die Zigarette  ins  Gebüsch,  ohne  in  dem  Augenblick  daran  zu  denken,  daß  das auffallen könnte.

Der  nächste  Zug  nach  Prag  ging  in  der  Frühe,  und  es  war  erst  halb  sechs  Uhr nachmittags.  Ich  schlenderte  wieder  in  die  äußeren  Stadtteile  und  setzte  mich dort in ein Café. Als es Nacht wurde, begab ich mich in die Bahnhofsanlagen. Es schien  mir  noch  zu  früh  zu  sein,  um  mich  umzukleiden.  Da  ich  jedoch  nicht mehr gehen mochte, setzte ich mich auf die steinerne Bank, unter der ich meinen Anzug  verborgen  hatte,  um  die  Dunkelheit  zu  erwarten.  Die  himmlischen Gefühle, die mich bei Marmotte gehoben hatten, waren verschwunden, ich war schrecklich  ernüchtert,  und  mich  fror.  Ich  hatte  den  ganzen  Tag  nichts  zu  mir genommen  als  etwas  schwarzen  Kaffee,  und  ich  war  so  schwach  und abgespannt,  daß  ich  kaum  wußte,  wozu  ich  eigentlich  dasaß.  Ich  kam  mir abgeschmackt und lächerlich vor.

Gegen  Mitternacht  erhob  sich  ein  starker  Wind,  der  mich  bis  in  die  Knochen schaudern  machte  und  die  trübe  Erstarrung,  in  die  ich  versunken  war, durchbrach. Da weit und breit Totenstille herrschte, stand ich auf, zog das Paket unter  den  welken  Blättern  hervor,  mit  denen  ich  es  bedeckt  hatte,  und  kleidete mich  um.  Den  Arbeitskittel  wollte  ich  nicht  mitnehmen  und  dachte  erst  daran, ihn wieder unter die Bank zu legen. Da fiel mir plötzlich ein, daß ich ihn, um ihn aus der Welt zu schaffen, noch besser in den Kanal werfen könnte.

Ich  stand  schon  auf  der  Brücke,  als  ich  an  mein  Geld  dachte,  das  noch  in  dem Kittel war. Auf dem Wege zum Bahnhof malte ich mir aus, wie verhängnisvoll es für mich hätte werden können, wenn ich ohne Geld geblieben wäre, und dabei fiel mir endlich ein, daß ich auch Mingos Brief bei mir gehabt hatte für den Fall, daß ich ihre Wohnung vergäße. Es tat mir leid, den Brief verloren zu haben, aber ich  war  zu  müde  und  zu  gleichgültig,  um  umzukehren  und  einen  Versuch  zu machen,  ob  ich  das  Paket  noch  aus  dem  Wasser  fischen  könnte,  was  ohnehin unwahrscheinlich war. Auch graute mir, obwohl ich solchen Stimmungen sonst nicht  unterworfen  bin,  vor  der  verlassenen  Stelle,  und  es  war  mir  zumute,  als würde  ich  mich  selbst  auf  der  weißen  Bank  vor  dem  schwarzen  Wasser  sitzen sehen,  wenn  ich  zurückkehrte.  Im  Eisenbahnwagen  schlief  ich  sofort  ein  und schlief fest, bis ich zu Hause ankam. Ich hatte den Eindruck, daß niemand mich kommen sah und niemandem meine Abwesenheit aufgefallen war.«

»Warum  haben  Sie  den  Sachverhalt  nicht  sofort  der  Wahrheit  gemäß dargestellt?«  fragte  der  Vorsitzende,  der  während  der  langen  Erzählung  mit seinem  Bleistift  gespielt  hatte  und  in  den  Anblick  desselben  versunken  schien. »Das hätte Ihnen von vornherein eine andere Stellung gesichert.«

»Ja,  wenn  man  mir  geglaubt  hätte!«  sagte  Deruga.  »Den  einzigen  Beweis,  den ich beibringen konnte, den Brief meiner Frau, hatte ich verloren, und ich dachte nicht an die Möglichkeit, ihn wiederzufinden. Freilich war ich überzeugt, selbst wenn  sich  der  Kittel  herbeischaffen  ließe,  würde  das  Wasser  den  Brief  zerstört haben.«

»Sonderbare  Geschichte  das!«  sagte Dr.  Zeunemann  nach  der  Sitzung  zu  den übrigen  Herren.  »Ich  gestehe,  der  Mensch  hat  mich  beinahe  gerührt.  Ein derartiges gegenseitiges Wohlwollen findet man selten bei Eheleuten.«

»Die waren ja auch geschieden,« sagte der Staatsanwalt listig.

Alle Herren lachten. »Übrigens,« sagte Dr. Zeunemann, »für ein bißchen nervös und empfindsam halte ich unseren Italiener doch. Ich hatte nicht unrecht, wenn ich ihn mit einem Chamäleon verglich.«

Das wurde zugegeben. Aber es sei schließlich kein Verbrechen, ein Chamäleon zu sein. Viele fänden es sogar reizvoll.

»Ein  Spielzeug  für  Damen,«  sagte  der  Staatsanwalt  vergnügt,  »und  um  der Damen  willen  muß  er  freigesprochen  werden.  Ich  hoffe,  unsere  Geschworenen vergessen  nicht,  daß  es  die  Damen  sind,  die  im  öffentlichen  wie  im  privaten Leben den Ausschlag geben.«

»Besonders  vergessen  Sie  hoffentlich  nicht,«  sagte Dr.  Zeunemann,  »daß  es Frauen gibt, die weder im öffentlichen noch im privaten Leben hervortreten und doch tapferer sind als unser starkes Geschlecht.«

Man  wollte  allerseits  an  dem  Vorsitzenden  eine  Vorliebe  für  Fräulein  Gundel Schwertfeger bemerkt haben und neckte ihn damit.

Ja,  er  sähe  auf  den  Kern,  rechtfertigte  sich Dr.  Zeunemann,  lasse  sich  nicht durch Schein und Schimmer verblenden wie der ewig junge Staatsanwalt.

»Sie hat gelogen wie eine Heilige,« sagte dieser, »und mir ist es recht, wenn das Gericht ihr eine Aureole statt der Strafe zuerkennt, denn das Martyrium hat sie schon  hinter  sich.  Hernach  werde  ich  aber  mit  verdoppelter  Kraft  den Buchstaben des Gesetzes schwingen.«




XIX.

Es dämmerte schon, als Mingo ins Hotel kam, wo ihre Mutter am Kamin saß und in einem Buch blätterte.

»Wo warst du denn?« fragte sie mißbilligend, indem sie das Buch in den Schoß legte. »Ich habe mich deinetwegen beunruhigt.«

»Aber  Mama,«  sagte  Mingo  erstaunt,  »das  habe  ich  nicht  vorausgesetzt.  Wenn wir getrennt sind, hast du doch keine Ahnung, wann ich nach Hause komme, und sorgst dich nie um mich.«

»Das ist etwas anderes, Mingo,« antwortete die Baronin gereizt. »Ich wäre nicht mehr am Leben, wollte ich mir Gedanken um dich machen, wenn du anderswo bist. Hier mußt du dich nach mir und den herrschenden Sitten richten. Ein junges Mädchen aus guter Familie darf in der Dunkelheit nicht allein durch die Straßen laufen.«

»Daran  dachte  ich  nicht,«  entschuldigte  sich  Mingo  kleinlaut,  »weil  ich  es  so gewöhnt bin. Ich war so glücklich, Mama.«

»Glücklich? Warum?« fragte die Baronin. »Weil wir nach Paris reisen, oder weil Peter Hase uns begleitet? Oder weil du studieren darfst?«

»Ach nein, Mama,« antwortete Mingo, »weil der schreckliche Prozeß nun bald zu Ende ist, und weil er freigesprochen wird. Er wird doch freigesprochen?«

»Ich glaube bestimmt,« sagte die Baronin.

Mingo, die sich inzwischen auf ein Kissen zu Füßen ihrer Mutter gekauert hatte, rief aus: »Aber seine Unschuld ist doch sonnenklar!«

»Nach  dem  Buchstaben  des  Gesetzes  ist  er  doch  nicht  unschuldig,«  sagte  die Baronin.

Mingos  Gesicht  drückte  ängstlichen  Zweifel  aus,  allmählich  verzog  es  sich,  so daß es kläglich und hilflos wie das eines kleinen Kindes aussah, und in Tränen ausbrechend  umklammerte  sie  mit  beiden  Armen  die  Knie  ihrer  Mutter.  »O Mama, das ertrüg' ich nicht, das ertrüg' ich nicht,« schluchzte sie.

Die  Baronin  schob  sie  sacht  mit  den  Händen  zurück  und  fragte  befremdet,  fast tadelnd:  »Was  ist  dir?  Was  hast  du,  Kind?«  während  sie  sich  eines  stechenden Schmerzes zu erwehren suchte, der ihr Herz zusammenzog.

»Stoß'  mich  doch  nicht  fort,  Mama,«  schluchzte  Mingo,  ihre  Mutter  fest umklammernd, »ich kann ja nichts dafür, daß es so ist! Hilf mir doch, ich habe ja nur dich! Ich kann nicht ohne ihn leben.«

Die Baronin beugte sich herab, zog die kleine Gestalt auf ihren Schoß und preßte das  tränenüberströmte  Gesicht  an  ihres.  »Meine  kleine  Mingo,«  sagte  sie zärtlich, »so sehr liebst du ihn?«

Noch  schluchzend  drängte  sich  das  Mädchen  dicht  an  ihre  Mutter.  »Ich  wollte gern sterben, wenn ich ihn damit glücklich machen könnte,« sagte sie leise.

Die  Baronin  streichelte  sie  und  drückte  sie  fest  an  sich.  »Meine  liebe  Kleine,« sagte  sie  besänftigend,  »es  ist  natürlich,  daß  er  in  dieser  Lage  einen  starken Eindruck  auf  dein  liebevolles,  phantastisches  Gemüt  gemacht  hat.  Er  übt  einen großen  Zauber  aus,  das  ist  wahr.  Aber  glaube  mir,  das  ist  nicht  der  Mann,  der dich beglücken könnte, ganz abgesehen davon, daß sein Alter und seine Stellung im Leben den Gedanken an eine Heirat mit dir von vornherein ausschließen.«

»Seine  Stellung  im  Leben,«  rief  Mingo,  sich  entrüstet  aufrichtend.  »O  Mama, und  wenn  er  ein  Straßenkehrer  wäre,  er  stände  hoch,  hoch  über  mir  und  allen Männern, die ich kenne. O Mama, ich kann es nicht ertragen, daß du so kleinlich denkst oder sprichst. Und was frage ich nach seinem Alter? Will ich denn etwas von ihm? Wenn meine Jugend sein Herz einen Augenblick erfreuen könnte, wie man  sich  an  einer  Blume  erfreut,  so  wäre  ich  glücklich,  sie  ihm  hingeben  zu dürfen.«

Plötzlich  brach  sie  ab,  da  sie  sah,  daß  die  schönen  grauen,  schwarzumsäumten Augen  ihrer  Mutter  feucht  und  daß  auf  ihren  blassen  Wangen  Tränenspuren waren. Sie nahm das kleine, spitzenbesetzte Taschentuch, das die Baronin in der Hand hielt, trocknete damit behutsam ihr Gesicht und fragte nachdenklich: »Sind das meine Tränen?«

»Wessen wohl sonst?« fragte die Baronin lächelnd.

»Aber du hast ja auch Tränen in den Augen,« fuhr Mingo fort. »Ach Mama, was für  ein  böses  Kind  bin  ich,  dir  solchen  Kummer  zu  machen!  Aber  ich  kann  ja nichts dafür, es ist ganz gewiß stärker als ich! Alles, alles, was ich habe, wollte ich  geben,  wenn  er  mich  nur  ein  bißchen  liebhaben  könnte!  Wenn  er  mich wenigstens um sich leiden möchte! Ich weiß nicht, was aus mir werden soll ohne ihn.«

»Meine süße, kleine Mingo,« begann die Baronin.

»Sage: mein süßer, kleiner Mingo,« bat Mingo.

»Mein süßer, kleiner Mingo,« wiederholte die Baronin, »kühle vor allen Dingen dein  Gesicht,  denn  du  möchtest  gewiß  nicht  gern,  daß  dein  Vater,  der  jeden Augenblick  kommen  kann,  dich  so  überraschte.  Ich  fürchte,  er  würde  wenig Verständnis für deine Gefühle haben. Und dann laß uns zunächst ruhig das Urteil erwarten!  Sollte  er  nicht  freigesprochen  werden,  so  kann  er  weitergehen;  wir brauchen also selbst im schlimmsten Falle die Hoffnung nicht aufzugeben. Was dann  wird,  hängt  nicht  von  uns  ab.  Dich  zu  lieben,  können  wir  ihn  nicht zwingen,  aber  ich  glaube,  daß  er  schon  um  seiner  verstorbenen  Tochter  willen Sympathie für dich hat.«

»Glaubst  du?«  fragte  Mingo,  während  sie  sich  das  erhitzte  Gesicht  mit  einem nassen Tuche betupfen ließ. Die ungewohnte mütterliche Zärtlichkeit hatte etwas lieblich  Einwiegendes,  und  sie  hielt  unwillkürlich  die  Mutter  fest  umarmt,  als wolle  sie  die  wohltätige  Anwandlung  verhindern,  einem  Traume  gleich  zu verschwinden.

»Du  scheinst  plötzlich  wieder  ein  kleines  Kind  geworden  zu  sein,«  sagte  die Baronin,  »und  zu  denken,  wie  kleine  Kinder  tun:  Mama  wird  mir  Sonne  und Mond geben, wenn ich will.«

Mingo sah die Baronin mit großen, wundergläubigen Augen an und nickte. »Das kommt, weil du so gut zu mir bist,« sagte sie.

Erst gegen Morgen schlief die Baronin ein und erwachte mit müdem, unfrohem Herzen. Mingos zärtliche Begrüßung, kleine Aufmerksamkeiten und verstohlene Blicke ermunterten sie doch allmählich.

»Nun, Mingo,« sagte sie, »ich nehme dich heute nur mit in die Sitzung, wenn du brav  sein  willst.  Auftritte  sind  mir  verhaßt,  besonders  in  der  Öffentlichkeit.« Mingo  versprach  es  und  wurde  auf  keine  zu  schwere  Probe  gestellt.  Denn  die Reden  waren  kurz,  und  die  Geschworenen  lehnten  nach  kaum  halbstündiger Beratung die Schuldfrage ab.

In  der  allgemeinen  Bewegung,  die  entstand,  erschien  nur  Deruga  gleichgültig; einzig als er, nachdem die Baronin ihn beglückwünscht hatte, Mingos Auge voll Sorge und Liebe auf sich gerichtet sah, wurden seine Mienen weich.

»Kleiner  Mingo,«  sagte  er,  indem  er  ihr  zunickte,  »sind  Sie  nun  zufrieden? Sehen Sie, die Menschen sind gar nicht so böse!«

Im  ersten  Augenblick  überwältigte  sie  das  Glück  dieser  Anrede;  aber  als  sie neben ihrer Mutter im Wagen saß und alles Erlebte wieder durchträumte, schien es,  als  habe  der  bewunderte  Mann  sie  doch  recht  karg  abgespeist.  Mit  wem mochte er seinen Triumph jetzt so recht ausgiebig feiern? War er überhaupt froh? Es hatte so viel Widerwillen und Verachtung in dem Gesicht gelegen, das doch so innig lächeln konnte. Ob er glücklicher sein würde, wenn er wüßte, wie ganz und gar sie ihm ergeben war?

»Mingo,«  sagte  die  Baronin  am  Nachmittag,  als  sie  allein  miteinander  waren, »ich werde jetzt Deruga aufsuchen, um zu erfahren, welches seine Absichten für die  nächste  Zukunft  sind,  und  ihn  bitten,  daß  er  mich  als  seine  Verwandte betrachtet.  Dich  nehme  ich  nicht  mit,  weil  du  sehr  wenig  imstande  bist,  deine Empfindungen  zu  beherrschen,  und  es  nicht  schicklich  ist,  wie  du  auch  finden wirst, wenn ein Mädchen sich einem Manne anträgt.«

Mingo  war  nicht  der  Meinung.  Sich  diesem  einzigen  Manne  gegenüber  hinter Schicklichkeitsregeln zu verschanzen, schien ihr unwürdig, das einzig Natürliche und Richtige vielmehr, ihm zu sagen: Ich bin dein, nimm mich hin. Da sie aber wußte, daß sie ihre Mutter für diese Auffassung nicht würde gewinnen können, und da sie sich außerdem vor einer Begegnung mit Deruga ebensosehr fürchtete, wie sie sie herbeisehnte, erklärte sie sich dankbar einverstanden.

»Aber  ich  darf  ihn  doch  grüßen  lassen,«  fragte  sie.  Die  Baronin  lächelte  und küßte sie. »Geh' inzwischen mit deinem Vater spazieren,« sagte sie, »daß dir die Zeit nicht lang wird.«




XX.

Als  die  Baronin  bei  Deruga  eingetreten  war,  der  an  einem  Tische  saß  und schrieb, blieb sie einen Augenblick stehen und sagte dann: »Sie sehen nicht aus wie ein Sieger. Mir entfällt der Mut, Ihnen Glück zu wünschen.«

»Sie  irren  sich,«  antwortete  Deruga,  »ich  habe  soeben  einen  Entschluß  gefaßt, um dessentwillen ich zu beglückwünschen bin: Ich will den Schauplatz, der mir nicht gefällt, verlassen.«

»Das  habe  ich  vorausgesetzt,«  sagte  die  Baronin.  »Hätten  Sie  nicht  Lust,  uns nach Paris zu begleiten?«

»Nein, ich will weiter, viel weiter fort,« sagte Deruga.

»Nun,  das  ist  auch  gut,«  meinte  die  Baronin.  »In  der  Ferne  werden  Sie  die häßlichen Eindrücke, die Sie hier gehabt haben, vergessen, und wenn Sie wissen, daß  Sie  in  dem  trüben  Wust  einen  kostbaren  Schatz  gewonnen  haben,  nämlich ein reines, warmes, treues Herz, so wird Sie das allmählich zurückziehen.«

»Ich bin nicht so verwegen, mir einzubilden, ich hätte Ihr Herz gewonnen, Frau Baronin,« sagte Deruga, gutmütig spottend, »auf das Ihre Schilderung auch wohl so ganz nicht paßt.«

»Nein, nicht so ganz,« sagte die Baronin, indem sie mit wehmütiger Koketterie den  Kopf  wiegte,  »immerhin  dachte  ich  an  eines,  das  dem  meinigen  nah,  sehr nah verwandt ist.«

»Kleiner  Mingo,«  sagte  Deruga  träumerisch,  und  dann  rascher,  zu  seinem  Gast gewendet: »Ach, glauben Sie denn, Baronin, ich könnte es ertragen, ein Wesen an meiner Seite zu haben, das mich immer an meinen kleinen Mingo erinnerte, den  ich  verloren  habe?  Wenn  Sie  das  für  möglich  halten,  so  wissen  Sie  nicht, was Elternliebe ist.«

»O  doch,  ich  habe  es  erfahren,«  sagte  die  Baronin,  indem  sie  langsam  den verschleierten Blick auf ihn richtete.

»Ich  glaube  Ihnen,«  sagte  Deruga,  »aber  vielleicht  können  Sie  sich  nicht  in meine Lage denken.«

»Es  ist  natürlich,«  sagte  die  Baronin,  »daß  ich  zunächst  die  meine  und  die meines Kindes empfinde. Daß eine Mutter ihre Tochter nicht gern einem um so viel  älteren  Manne  gibt,  das  versteht  sich  doch  wohl  von  selbst.  Wenn  ich trotzdem  mich  entschlossen  habe,  Ihnen  von  dieser  Neigung  zu  sprechen,  so geschah  es,  weil  ihre  Stärke  und  unschuldige  Zuversicht  mich  rührten  und  mir den Glauben erweckten, es könne doch vielleicht — wie man so sagt — Gottes Wille sein. Dazu kommt freilich, daß ich mich davor fürchte, das Kind leiden zu sehen.«

»Wirkliches  Leiden,«  sagte  Deruga,  »würde  ihr  die  Erfüllung  ihres  Wunsches bringen.  Sie  kennt  mich  nicht.  Und  auch  Sie,  Baronin,  kennen  mich  offenbar nicht genügend.«

»Die  Natur  will  nicht,  daß  wir  Frauen  die  Männer  ganz  kennen,«  sagte  die Baronin  leicht  errötend.  »Hat  sie  uns  nicht  blind  gemacht,  so  müssen  wir  uns wohl oder übel die Augen verbinden. Aber von Ihnen, gerade von Ihnen glaubte ich,  daß  es  nur  von  Ihrem  Willen  abhinge,  wenn  nicht  ein  großer,  so  doch  ein sehr guter Mensch zu sein.«

»Wenn das wahr wäre,« sagte Deruga, »so wäre ich es ja. Mein Wille hängt aber nicht  von  mir  ab,  sondern  von  meinem  Blut,  von  meinen  Nerven,  von  den Eindrücken,  die  ich  empfange,  von  tausenderlei  Strömungen  und  Stockungen, über  die  ich  nicht  Herr  bin.  Ich  habe  Augenblicke  gehabt,  wo  es  mir  vor  mir selbst  ekelte,  und  ich  will  verhindern,  daß  sie  wiederkommen,  nachdem  ich einmal hoch über allen irdischen Niedrigkeiten war.«

»Und könnten Sie das nicht am besten dadurch verhindern,« sagte die Baronin, liebevoll  dringend,  »daß  Sie  Ihr  Leben  mit  einem  jungen,  reinen,  vertrauenden verbänden?«

»Wenn ich stark wäre, ja,« sagte Deruga. »Aber da ich schwach bin, bleibt mir doch nur der andere Weg, daß ich fortgehe.«

Etwas in seinen Mienen oder im Ton seiner Worte machte, daß die Baronin ihn plötzlich  richtig  verstand.  Ihre  Hand,  die  auf  der  Lehne  seines  Stuhles  lag, zitterte, und sie wurde bleich. Eine schreckliche Angst, er könne jetzt gleich, ihr gegenüber  Hand  an  sich  legen,  befiel  sie,  und  zugleich  durchzitterte  sie  der Gedanke, daß dies die beste Lösung für sie wäre.

»Es ist entsetzlich, mir das zu sagen,« stöhnte sie, die Augen schließend und den Kopf zurücklehnend.

»Nicht so sehr,« sagte Deruga, »ich hätte es nicht gesagt, wenn ich nicht wüßte, wie verständig Sie sind. Ich will Ihnen gestehen, als mich Ihre Augen zum ersten Male  mit  einem  Blick  trafen,  der  aus  Abneigung  und  plötzlich  erregter Zuneigung gemischt war, wurde eine starke Begierde zu leben in mir wach, wie ich  sie  jahrelang  nicht  empfunden  hatte.  Denn  eigentlich  lebte  ich  nur  so  hin, weil  ich  einmal  da  war,  ohne  daß  etwas  mich  sonderlich  reizte.  Der  Trieb,  den Sie  in  mir  entzündeten,  war  nichts  Hohes  oder  Schönes,  es  war  ein Durcheinander  von  Genußsucht,  Eitelkeit  und  Selbstliebe,  was  eben  bei  uns Männern der Leidenschaft hauptsächlich zugrunde liegt. Der Reichtum, der mir in  den  Schoß  gefallen  war,  bekam  plötzlich  doppelten  Wert  für  mich.  Von  ihm getragen, wollte ich leben um jeden Preis, was für Opfer es auch kosten möchte, leben, um ungeschränkt  zu genießen. Wer  weiß, wie es  gekommen wäre, wenn der gute Dr. Bernburger nicht den Brief von meiner armen Marmotte gefunden hätte!«

»Da verblaßte die neue vor der alten Liebe,« sagte die Baronin leise.

»Sie  mögen  es  immerhin  so  ausdrücken,«  sagte  Deruga.  »Vom  Finger  der Erinnerung berührt, stieg die göttliche Zeit vor mir auf, die mir einmal geschenkt war.  Ich  sah,  wie  flach,  zerbrechlich,  alltäglich  und  ekelhaft  alles  das  war,  was mich glänzend und genußreich umgaukelt hatte, verglichen mit der Seligkeit, die ich  empfand,  als  ich  meiner  armen,  kranken  Marmotte  den  Tod  gab.  Ja,  ich würde  reicher  und  angesehener  sein,  es  würden  mir  feinere,  höher  gestellte Frauen zu Verfügung stehen als früher, aber ich würde mit jedem Schritt tiefer in den  Schlamm  der  Alltäglichkeit  versinken  und  mich  weiter  von  jenem Götterglück  entfernen,  bis  ich  meine  Fähigkeit  dazu  endlich  vergessen  und verloren hätte.«

»Man kann nicht immer auf den Höhen verweilen,« wandte die Baronin zaghaft ein.

»Ich  wenigstens  kann  es  nicht,«  sagte  Deruga.  »Aber  ich  war  doch  einmal begnadet, in ätherischer Luft zu atmen. Mir schmeckt eure Zeit nicht mehr nach jenen ewigen Augenblicken.«

»Vielleicht,«  sagte  die  Baronin  zögernd,  »könnte  Mingo  Sie  umstimmen,  wenn sie zu Ihnen käme.«

»Das wäre zum Unglück für uns beide,« sagte Deruga. »Lassen Sie dem Kinde eine schöne, heilige Erinnerung, die vielleicht einmal dunkle Stellen des Lebens verklären  kann.  Mich  beglückt  der  Gedanke,  daß  sie  ein  unbeflecktes  Bild  von mir  in  liebevollem  Herzen  festhält.  Versprechen  Sie  mir,  es  nicht  zu  zerstören, Baronin!«

»Es ist ja mir so teuer wie ihr,« sagte sie mit erstickter Stimme. Sie drückte das Taschentuch an die  Augen und saß  ihm lange stumm  gegenüber. Plötzlich  kam ihr inmitten verworrener Gefühle und Gedanken ein Einfall, dem nachgebend sie sich  schnell  aufrichtete  und  fragte:  »Und  die  verhängnisvolle  Erbschaft?  Was wird aus der, wenn Sie — fortgehen?«

Deruga  lachte.  »Wahrhaftig,  Baronin,«  sagte  er,  »wenn  Gundel  Schwertfeger nicht  wäre,  würde  ich  sie  Ihnen  von  Herzen  gönnen.  Aber,  sehen  Sie,  Gundel Schwertfeger kommt das Geld eigentlich zu, weil die Marmotte es ihr zugedacht hatte,  und  weil  sie  es  in  ihrem  Sinne  anwenden  wird.  Und  um  mich  hat  sie  es verdient, das treue, tapfere Herz, obwohl ich ihr einmal böse war, weil sie mich zu hart beurteilte. Im Grunde galt mein Zorn nur ihrer Unbestechlichkeit.«

»Ach,«  sagte  die  Baronin  schmollend,  »Sie  und  das  Fräulein  Schwertfeger gehören  zu  den  Leuten,  die  nur  ein  Herz  für  die  Leiden  der  Armen  haben. Glauben Sie mir, verhältnismäßig bin ich ärmer als die ärmste Taglöhnersfrau.«

»Ja, aber nur verhältnismäßig,« lachte Deruga.

»Nun, lassen wir das,« sagte die Baronin, »nur um eines bitte ich Sie: Lassen Sie die  Nadel,  den  Mohrenkopf,  den  Sie  in  der  Krawatte  tragen,  nicht  in  fremde Hände fallen!«

»Sie  sollen  ihn  als  Andenken  erhalten,«  sagte  Deruga,  »wenn  ich  meine  Reise antrete.  Machen  Sie  sich  aber  niemals  Gedanken,  Baronin,  als  hätten  Sie  den Aufbruch verschuldet! Schon oft, lange vor diesem Prozeß, habe ich die Absicht gehabt, diese öde Station zu verlassen, wo ich mich ebenso langweilte wie Sie in Ihrer  Ehe.  Vielleicht  erinnern  Sie  sich,  daß  ich  einmal  im  Anfang  der Verhandlungen  erzählte,  wie  ich  fortgereist  und  aufs  Geratewohl  querfeldein gegangen  sei,  um  irgendwo  draußen  in  der  Einsamkeit  wie  ein  Tier  zu  sterben. Das  war  keine  Erfindung,  wenn  es  auch  nicht  gerade  an  dem  Tag  vorgefallen war.«

Die  Baronin  war  aufgestanden  und  hielt  ihm  zögernd  die  Hand  hin.  »Lieber Doktor,«  sagte  sie,  »alles,  was  Sie  nur  eben  sagten,  war  der  Ausdruck  einer Stimmung,  die  nach  den  vorausgegangenen  Eindrücken  erklärlich  ist,  die  aber vorübergehen  wird.  Ihre  zahlreichen  Freunde  werden  darauf  hinzuwirken suchen, und ich bin überzeugt, schon morgen werden Sie irdischer, menschlicher empfinden.  Ich  wäre  nicht  imstande  Ihnen  Lebewohl  zu  sagen,  wenn  ich  nicht fest darauf rechnete.«

»Küß die Hand, Baronin, und grüßen Sie Mingo!«

Auf  der  Treppe  zog  die  Baronin  einen  Spitzenschleier  aus  der  kleinen Handtasche,  die  sie  in  der  Hand  trug,  und  band  ihn  vor  ihr  Gesicht,  über  das unaufhaltsame Tränen flossen. Erst nachdem sie eine Zeitlang in den entlegenen, einsamen  Straßen  dieser  Gegend  auf  und  ab  gegangen  war,  versiegten  sie  und vermochte  sie  sich  zu  fassen.  Nach  Hause  zu  gehen,  fühlte  sie  sich  immerhin noch  nicht  fähig  und  beschloß,  auf  Umwegen  in  die  innere  Stadt,  wo  die eleganten  Geschäfte  waren,  zurückzukehren  und  einige  für  die  Abreise notwendige Einkäufe zu machen.

Der  Gedanke  an  Paris  hatte  etwas  Befreiendes  für  sie.  Auf  der  neuen  Szene, dachte sie, würden neue Auftritte mit neuen Eindrücken kommen und sie heilen; denn  sie  bedürfte  es  doch  mehr  als  Mingo.  Ja,  für  Mingo  war  es  gut  so,  das fühlte  sie  mit  jedem  Augenblick  deutlicher.  Eine  kurze  Zeit  leidenschaftlicher Wonne hätte sie vermutlich, wenn sie Deruga geheiratet hätte, mit einem Leben voll Enttäuschungen und mannigfacher Bitterkeit erkauft; denn was für Schätze sein  Herz  auch  bergen  mochte,  ihr  gegenüber  wäre  er  bald  der  alternde, launenhafte,  überdrüssige,  erloschene  Mann  geworden.  Der  Schmerz  hingegen, den  sie  jetzt  erfuhr,  würde  sich  bald,  wie  Deruga  vorausgesagt  hatte,  in  eine heilig  behütete  Erinnerung  verwandeln,  bei  der  man  gern  in  Träumen  verweilt. Vielleicht war sie infolge der Erregungen, die sie durchgemacht hatte, gerade in der  rechten  Verfassung,  um  für  Peter  Hases  Werbung  empfänglich  zu  sein,  der sie begleitete, oder es würde einem anderen gelingen, sie zu interessieren. Dies Erlebnis hatte den Boden ihrer Seele erst lockern müssen, der sich bisher vor der Liebe  verschlossen  hatte.  Es  lag  jetzt  nur  an  ihr,  sich  eine  reiche  Ernte  für  die Zukunft zu sichern.

Sie  dagegen,  so  dachte  die  Baronin,  hatte  einen  dürren  Herbst  und  einen  öden Winter zu erwarten. Es schauderte sie, und sie zog das Pelzgehänge, das sie an den  kühlen  Frühlingstagen  noch  trug,  dicht  um  sich  zusammen.  Gab  es  denn irgendwo  auf  Erden  die  göttliche  Zeit,  das  himmliche  Klima,  wovon  Deruga gefabelt  hatte?  Ach,  mit  was  für  fremdartigen  Gedanken  hatte  er  sie  gestört! Nein, das Verstiegene und Überschwängliche hatte sie sich immer fern gehalten und  wollte  es  auch  ferner  tun,  das  ihrem  guten  Geschmack  widerstrebte.  Das Leben  war  reich  an  heiteren,  reizenden  Augenblicken;  die  Kunst,  diese Schmetterlinge  einzufangen,  sich  an  ihrem  Schmelz  zu  erfreuen,  ohne  sie  zu betasten,  wollte  sie  sich  immer  mehr  zu  eigen  machen.  Konnte  sie  dazu  eine bessere  Gelegenheit  finden  als  in  Paris,  in  Gesellschaft  ihrer  Tochter  und  Peter Hasens? War nicht endlich auch ihr Mann ein schätzbarer Begleiter? Ansehnlich, elegant,  zuvorkommend,  eben  durch  seine  langweilige  Farblosigkeit  bequem? Ihr  Schritt  wurde  immer  elastischer  und  ihre  Mienen  heiterer.  Als  sie  im  Hotel ankam, strömte ihr Wesen einen so frischen Reisemut aus, daß ein wenig davon auf Mingo überging.

Ein paar Tage später erhielt sie in Paris ein Paketchen, in dem Derugas Nadel mit dem Mohrenkopf war. Ihre Augen wurden feucht, aber sie verbarg das Kleinod schnell in einer Schatulle, wo sie ihre Kostbarkeiten zu verschließen pflegte, um es  erst  dann  wieder  hervorzunehmen,  wenn  ihr  Herz  ganz  still  und  sicher geworden wäre.
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Die  letzten  fünfundzwanzig  Jahre  deutschen  Lebens  umfaßt  Max  Geißlers neuer  Roman,  der  ganz  eingesponnen  ist  in  den  Frieden  des  Bergwaldes. Durchs  Wettertal  fährt  im  Juli  1890  der  Doktor  Valerius  Degenhart  aus Frankfurt  am  Main,  der  Träumer,  der  aus  der  zerrüttenden  Berufsarbeit  sich nach  der  großen  Stille  sehnt.  Im  Wettertal  läßt  er,  als  seine  unmoderne Reisekutsche  verunglückt,  zu  dauernder  Rast  sich  nieder.  Zwischen  Himmel und Erde, vor einer Natur von unsagbarer Schönheit baut er sich sein Haus, die Streitburg. Wenig Äußeres geschieht in diesem Buch. Doch es hat eine Melodie tiefinnerster  Seligkeit,  die  im  Herzen  nachklingt  wie  der  Glanz  endloser Sommertage.

 

Die Arche

 

von Werner Scheff

 

In  diesem  utopischen  Roman  eines  neuen  Autors  ist  die  stolzeste  Tat vorhergeahnt, die im Weltkrieg der Geist der deutschen Technik verwirklichte, und  mit  schöpferischer  Phantasie  übertragen  auf  ferne  Zukunft.  Noch  wußten nur  die  Eingeweihten  vom  Bau  der  »Deutschland«,  als  Werner  Scheff  seine »Arche«  schrieb,  die  mit  der  Taufe  des  großen  Untersee-Passagierbotes,  der »Gloria«,  im  August  1947  beginnt.  Hammerhart,  voll  nüchternen Zweckbewußtseins,  bis  in  die  letzten  Dinge  der  Konstruktion  durchdacht  ist seine    Gestaltung    des    kühnen    Ingenieurtraums.    Mit    ungeheuersten Möglichkeiten  des  Weltenschicksals,  mit  einem  Weltuntergang,  ist  sie verbunden.  Aber  rein  und  trostvoll  in  ihrem  milden  Glauben  an  die  Ewigkeit der Kultur ist die Stimmung des Schlusses.
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Lotte Hagedorn

 

von Felix Philipp.

 

In  das  Erleben  einer  früheren  Generation  trägt  Felix  Philipps  neues  Werk zurück.  Mit  einem  Spaziergang  nach  den  Linden,  den  am  Himmelfahrtstag 1869 der Kommissionsrat Schlegel unternimmt, setzt die Geschichte der Lotte Hagedorn ein. An jenem Junitage des Jahres 1871 endet sie, an dem durch das Brandenburger  Tor  die  aus  Frankreich  heimkehrenden,  kranzgeschmückten Truppen  umjubelt  einzogen.  Stimmungen  von  altväterischem  Reiz  begleiten diesen zarten und rührenden Roman eines Frauenherzens. Den Zusammenbruch eines Bankhauses in der Jägerstraße, dessen Inhaber elegant und frivol ist wie die  Bankiers  des  napoleonischen  Paris,  schildern  die  stärksten  Kapitel.  Sie bringen  in  diese  Welt  der  bürgerlichen  Sparsamkeit  etwas  wie  eine  erste Vorahnung der Gründerjahre.

 

Candida

 

von Albert von Trentini

 

Das  neue  Werk  Trentinis  hat  ein  Motiv  von  großer  Kühnheit:  die  Zerstörung einer glühenden Leidenschaft durch einen Unfall, der das Antlitz der Geliebten jäh  entstellt.  In  einer  Sprache  voll  feierlichen  Glanzes  gibt  der  junge österreichische  Dichter  den  Kampf  zweier  Menschen  wieder,  des  Mannes, dessen  Gefühl  erstarrt,  der  Frau,  die  stolz  und  einsam  dem  selbstgewollten Schicksal entgegenschreitet, bis über Stolz und Einsamkeit die zitternde Liebe der  Seelen  triumphiert.  Rom,  seine  Gärten  und  Tempel,  die  nachtdunkle Steinwüste  des  Kolosseums  sind  der  Schauplatz  des  ersten  Teils;  in  der unberührten  Natur  der  Tiroler  Alpen,  in  Berlin  und  München  geht  die Handlung zu Ende.
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Schüsse vor Warschau

 

von Christian Bouchholtz

 

Der  weiße  polnische  Winter  ist  in  diesem  Roman  eines  jungen  Berliner Schriftstellers,  der  als  Kanonier  an  der  Bzura  lag,  einen  Tagemarsch  vor Warschau, und bei Brochow, Chopins Geburtsort. In kecken Skizzen malt er die Straßen  von  Lowicz,  die  Typen  des  polnischen  Bauernvolks,  die rohgezimmerten  Panjehütten,  die  dumpfen  Stuben  mit  der  goldglänzenden, schwarzen  Madonna  von  Czenstochau,  Bäuerinnen  und  Burschen,  die  den Krakowiak  tanzen,  den  Brand  einer  zerschossenen  Zuckerfabrik.  Ein Spionagefall  ist  das  erregende  Moment  der  Handlung  und  trägt  in  sie  die Gegenwart  von  Verrat  und  Tod.  Eine  Mädchenfigur,  schön,  künstlich, lasterhaft, steht mitten in dieser romantischen Atmosphäre des Werkes.

 

Variété

 

von Joachim Delbrück

 

Ein Kenner des Variétés, seines Glanzes und seiner Not, seines internationalen Marktes,  seiner  unerbittlich  harten  Auslese,  seiner  tragischen  und  seiner grotesken Züge, hat diesen Roman verfaßt. Doch nicht die überraschend wahre Darstellung  des  Artistentums  ist  das  Entscheidende,  sondern  die  künstlerische Note  des  Werkes.  Ein  impressionistisches  Gemälde  von  starkem  Farbenreiz wird  alles,  was  Joachim  Delbrück  schildert:  die  lichtstrotzende  Rampe  der Skala, eine goldflimmernde Akrobatentruppe, dänische Garde in Scharlachrot, Kopenhagens Freiluftstimmungen aus silbergrauer Herbstzeit. Die Seele vieler Städte  ist  in  Delbrücks  feinem  und  buntem  Roman,  mit  dem  eine  neue, persönliche Begabung sich durchsetzt.
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Das Reich von morgen

 

von Karl Figdor

 

Der  Roman  von  Karl  Figdor  ist  ein  farbiges  und  spannendes  Werk,  das  der erzählenden  Literatur  Neuland  erobert.  Nach  Mesopotamien  führt  er,  dem zukunftsvollen Gebiet zwischen den beiden Riesenströmen, und an die Strecke der  deutschen  Bagdadbahn.  Ein  deutscher  Ingenieur,  Sektionsleiter  beim  Bau der  Brücke  von  Dscherablus,  und  ein  blondes  deutsches  Mädchen,  deren Schicksal nach einer großen Lebenskrise vereinigt wird, stehen im Vordergrund des Romans. Der Höhepunkt des ersten Teiles ist die dramatische Schilderung einer  Meuterei  arabischer  und  kurdischer  Arbeiter.  Dann  trägt  die  Handlung mitten  hinein  in  die  Tage  des  Krieges,  zurück  nach  Berlin,  zurück  in  die deutsche Heimat.

 

Die neuen Weiber von Weinsberg

 

von Karin Michaelis

 

Aus inniger Liebe zu unserem Volke ist dieses Werk der Dänin Karin Michaelis geboren. Deutschlands und Österreichs Antlitz im Frieden läßt es uns schauen, in den Jahren des Glückes, und zeigt es uns verwandelt in schwerer Kriegszeit. Mit  einem  Wahrheitsmut,  der  ihr  tiefe  Dankbarkeit  sichert,  stellt  Karin Michaelis  unsere  und  unserer  Bundesgenossen  Leistung  dar.  Mit schwesterlichem  Gefühl,  jubelnd  und  klagend,  verherrlicht  sie  die Willensmacht,  die  duldende  und  hoffende  Größe  der  deutschen  Frauen.  Voll zarter  und  gewaltiger  Stimmungen  ist  dieser  Roman,  der  als  ein  dichterisches Zeugnis für die Reinheit des deutschen Wesens über unsere Tage hinaus dauern wird.
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