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Eines  Morgens  um  acht  Uhr  stand  ein  junger  Mann  vor  der  Türe  eines alleinstehenden, anscheinend schmucken Hauses. Es regnete. »Es wundert mich beinahe,« dachte der Dastehende, »daß ich einen Schirm bei mir habe.« Er besaß nämlich  in  seinen  früheren  Jahren  nie  einen  Regenschirm.  In  der  einen  nach unten  grad  ausgestreckten  Hand  hielt  er  einen  braunen  Koffer,  einen  von  den ganz  billigen.  Vor  den  Augen  des  scheinbar  von  einer  Reise  herkommenden Mannes war auf einem Emailleschild zu lesen: C. Tobler, technisches Bureau. Er wartete noch einen Moment, wie um über irgend etwas gewiß sehr Belangloses nachzudenken, dann drückte er auf den Knopf der elektrischen Klingel, worauf eine Person kam, allem Anschein nach eine Magd, um ihn eintreten zu lassen.

»Ich  bin  der  neue  Angestellte,«  sagte  Joseph,  denn  so  hieß  er.  Er  solle  nur eintreten  und  hier,  die  Magd  zeigte  ihm  die  Richtung,  nach  unten  ins  Bureau gehen. Der Herr werde gleich erscheinen.

Joseph  stieg  eine  Treppe,  die  eher  für  Hühner  als  für  Menschen  gemacht schien,  hinunter  und  trat  rechter  Hand  ohne  weiteres  in  das  technische  Bureau ein.  Nachdem  er  eine  Weile  gewartet  hatte,  ging  die  Türe  auf.  An  den  festen Schritten  über  die  hölzerne  Treppe  und  am  Türaufmachen  hatte  der  Wartende sogleich den Herrn erkannt. Die Erscheinung bestätigte nur die vorausgegangene Gewißheit, es war in der Tat niemand anderes als Tobler, der Chef des Hauses, der Herr Ingenieur Tobler. Er machte ziemlich große Augen, er schien ärgerlich zu sein und war es auch.

»Warum,«  sagte  er,  Joseph  strafend  anblickend,  »kommen  Sie  denn eigentlich  heute  schon?  Ich  habe  Sie  doch  erst  für  Mittwoch  bestellt.  Ich  bin noch gar nicht soweit eingerichtet. Haben Sie's so eilig gehabt? Wa?«

Für Joseph hatte dieses Weglassen des Schluß-s am Was etwas Verächtliches. So  ein  verstümmeltes  Wort  klingt  ja  auch  nicht  gerade  wie  eine  freundliche Liebkosung.  Er  erwiderte,  daß  man  ihn  im  Stellenvermittlungsbureau  darauf aufmerksam  gemacht  habe,  daß  er  heute,  Montag  früh,  anzutreten  habe.  Wenn das  ein  Irrtum  sei,  so  bitte  er  um  Entschuldigung,  er  aber  könne  wahrhaftig nichts dafür.

»Sieh da, wie höflich ich bin!« dachte der junge Mann und mußte innerlich unwillkürlich über sein Betragen lächeln.

Tobler  schien  nicht  geneigt,  sofort  entschuldigen  zu  wollen.  Er  redete  noch einige Male um dieselbe Sache herum, wobei sein ohnehin roter Kopf empört zu erröten  begann.  Er  »begriff«  nicht,  es  nahm  ihn  dies  und  jenes  »Wunder«, schließlich,  nachdem  sich  sein  Erstaunen  über  den  vorgekommenen  Fehler beruhigt hatte, meinte er zu Joseph schräg hinüber, er könne dableiben.

»Fortschicken  kann  ich  Sie  ja  jetzt  doch  nicht  mehr.«  –  »Haben  Sie Hunger?« setzte er hinzu. Joseph bejahte ziemlich gleichmütig. Er wunderte sich aber  sogleich  über  die  Ruhe  seiner  Antwort.  »Vor  einem  halben  Jahr  noch,« dachte  er  rasch,  »würde  mich  die  Hochbeschaffenheit  einer  derartigen  Frage eingeschüchtert haben, und wie!«

»Kommen  Sie,«  sagte  der  Ingenieur.  Mit  diesen  Worten  führte  er  seinen neuangeworbenen  Beamten  ins  Eßzimmer  hinauf,  das  im  Erdgeschoß  gelegen war.  Das  Bureau  lag  unter  der  Erdlinie  im  Keller.  Im  Wohn-  und  Eßzimmer sprach der Herr folgendes:

»Setzen  Sie  sich.  Irgendwo,  das  ist  ganz  egal.  Und  essen  Sie,  bis  Sie  satt sind. Hier ist Brot. Schneiden Sie soviel davon ab wie Sie wollen. Genieren Sie sich nur nicht. Schenken Sie nur mehrere Tassen ein. Kaffee ist genug da. Und da ist Butter. Die Butter ist zum Zugreifen da, wie Sie sehen. Und da haben Sie auch  Konfitüre,  falls  Sie  ein  Liebhaber  davon  sind.  Wollen  Sie  Bratkartoffeln dazu essen?«

»O ja, warum nicht, ganz gern,« hatte Joseph den Mut zu sagen. Worauf Herr Tobler  nach  Pauline,  der  Magd,  rief  und  ihr  auftrug,  das  Gewünschte  rasch zuzubereiten.  Nachdem  das  Frühstück  beendet  war,  gab  es  unten  im  Kontor, inmitten der Zeichenbretter und Zirkel und umherliegenden Bleistifte, zwischen beiden Männern ungefähr folgende Auseinandersetzung:

Er  müsse,  sagte  Tobler  in  rauhem  Ton,  einen  Kopf  als  Angestellten  haben. Eine Maschine könne ihm nicht dienen. Wenn Joseph planlos und geistlos in den Tag  hineinarbeiten  wolle,  so  solle  er  so  gut  sein  und  es  gleich  auf  der  Stelle sagen,  damit  man  von  Anfang  an  wisse,  woran  man  mit  ihm  sei.  Er,  Tobler, benötige  eine  Intelligenz,  eine  selbständig  arbeitende  Kraft.  Wenn  Joseph glaube, er sei keine solche, so möge er so freundlich sein, usw. Hier drückte sich der technische Erfinder in Wiederholungen aus.

»Ach,«  sagte  Joseph,  »warum  sollte  ich  denn  keinen  Kopf  haben,  Herr Tobler?  Was  mich  betrifft,  ich  glaube  und  hoffe  des  Bestimmtesten,  daß  ich jederzeit dasjenige zu leisten imstande sein werde, was Sie glauben werden, von mir  verlangen  zu  dürfen:  Übrigens,  meine  ich,  bin  ich  hier  oben  (das  Haus Tobler  stund  auf  einem  Hügel)  ja  vorläufig  nur  probeweise.  Die  Art  unseres gegenseitigen  Übereinkommens  hindert  Sie  in  keiner  Weise,  mit  mir,  wenn  Sie es für notwendig erachten, augenblicklich Schluß zu machen.«

Er  wolle,  fand  es  Herr  Tobler  für  passend  zu  sagen,  nicht  hoffen,  daß  es soweit komme. Joseph möge nichts für ungut nehmen von dem, was er, Tobler, da soeben gesagt habe. Er habe eben nur geglaubt, gleich von Anfang an klaren Wein einschenken zu sollen, und er sei der Meinung, daß das für beide Teile nur vom Guten könne gewesen sein. Alsdann wisse jeder, woran er mit dem andern sei, und so sei es am besten.

»Gewiß,« bekräftigte Joseph.

Nach dieser Rücksprache wies der Vorgesetzte dem Untergebenen den Platz an, woran er schreiben »könne«. Es war dies ein etwas zu enges, schmales und zu  niedrig  gebautes  Sitzpult  mit  einer  Schieblade,  worin  sich  die  Markenkasse und einige kleinere Bücher befanden. Der Tisch, denn nur ein solcher war's und gar kein wahrhaftiges Pult, stand dicht an einem Fenster und an der Gartenerde. Darüber  hinaus  erblickte  man  in  der  Tiefe  den  ausgedehnten  See,  weiter  das anderseitige  Seeufer.  Das  alles  sah  heute  sehr  trübe  aus,  denn  es  regnete  noch immer.

»Kommen  Sie,«  sagte  plötzlich  Tobler,  und  er  lächelte  in  etwas,  wie  es Joseph  schien,  unziemlicher  Art  zu  seinen  Worten,  »meine  Frau  muß  Sie  doch nun  auch  bald  endlich  einmal  zu  Gesicht  bekommen.  Kommen  Sie  mit,  ich werde Sie ihr vorstellen. Und dann müssen Sie auch das Zimmer sehen, wo Sie schlafen werden.«

Er  führte  ihn  hinauf  in  die  erste  Etage,  wo  den  beiden  eine  schlanke,  hohe Frauenfigur entgegentrat. Das war »sie«. »Eine gewöhnliche Frau,« wollte rasch der  junge  Angestellte  denken,  aber  er  setzte  sogleich  in  Gedanken  hinzu:  »und doch nicht.« Die Dame betrachtete den »Neuen« ironisch und gleichgültig, aber ohne Absicht. Beides, das Kalte und das Ironische, schien ihr angeboren zu sein. Sie  streckte  ihm  nachlässig,  ja  sogar  träge  die  Hand  dar,  er  ergriff  sie  und verneigte sich vor der »Herrin des Hauses«. So nannte er sie im geheimen, nicht, um sie zu etwas Schönerem zu erheben, im Gegenteil, um sie rasch im stillen zu kränken. Diese Frau benahm sich in seinen Augen entschieden zu hochmütig.

»Ich hoffe, es wird Ihnen hier bei uns gefallen,« sagte sie mit einer seltsam hochklingenden Stimme und verzog dazu ein wenig ihren Mund.

»Ja,  sag  du  das  nur.  Sehr  hübsch.  Ei  seht  mal,  wie  freundlich.  Wollen  ja sehen.«  Auf  diese  Art  hielt  es  Joseph  für  angezeigt,  für  sich  über  jene wohlwollenden Worte nachzudenken. Alsdann wurde ihm sein Zimmer gezeigt, es  lag  oben  im  kupfernen  Turm,  es  war  also  ein  Turmzimmer,  gewissermaßen ein  romantisches  und  vornehmes.  Übrigens  erschien  es  hell,  luftig  und freundlich.  Das  Bett  war  sauber,  o  ja,  in  solch  einem  Zimmer  würde  sich's wohnen  lassen.  Nicht  übel.  Und  Joseph  Marti,  so  hieß  er  mit  seinem  ganzen Namen,  legte  den  Koffer,  den  er  mit  hinaufgenommen  hatte,  auf  dem Parkettboden ab.

Später  wurde  er  in  die  Geheimnisse  der  Toblerschen  geschäftlichen Unternehmungen kurz eingeweiht und mit den Pflichten, die er zu erfüllen hatte, im  allgemeinen  vertraut  gemacht.  Es  ging  ihm  dabei  eigentümlich,  er  verstand nur die Hälfte. Was denn nur mit ihm sei, dachte er und machte sich Vorwürfe: »Bin  ich  ein  Betrüger,  ein  Schwätzer?  Will  ich  Herrn  Tobler  hintergehen?  Er verlangt  einen  ›Kopf‹  und  ich,  ich  bin  heute  absolut  kopflos.  Vielleicht  daß  es morgen früh oder bereits heute abend besser geht.«

Das Mittagessen schmeckte ihm ausgezeichnet.

Wiederum dachte er besorgt. »Wie? Hier sitze ich und esse, wie es mir seit vielleicht  Monaten  nicht  mehr  gemundet  hat,  und  kapiere  nichts  von  den Winkelzügen der Unternehmungen Toblers? Ist das nicht Diebstahl? Das Essen ist  wundervoll,  es  erinnert  mich  lebhaft  an  zu  Hause.  Solche  Suppe  hat  Mutter gemacht. Wie kräftig und saftig das Gemüse ist, und das Fleisch. Wo kriegt man in der Großstadt dergleichen?«

»Essen  Sie,  essen  Sie,«  trieb  Tobler  an,  »in  meinem  Haus  wird  tapfer gegessen, haben Sie das verstanden? Nachher wird aber auch gearbeitet.«

Der Herr sehe, er esse ja, erwiderte Joseph mit einer Schüchternheit, die ihn beinahe  zornig  machte.  Er  dachte:  »Wird  er  mich  nach  acht  Tagen  auch  noch zum  Essen  antreiben?  Wie  schmachvoll,  zu  empfinden,  wie  sehr  mir  dieses fremde  Essen  schmeckt.  Werde  ich  diesen  unverschämten  Appetit  durch entsprechende Leistungen rechtfertigen?«

Er nahm sich von jeder Speise noch einmal auf seinen Teller. Ja, er kam aus den  Tiefen  der  menschlichen  Gesellschaft  her,  aus  den  schattigen, schweigsamen,  kargen  Winkeln  der  Großstadt.  Er  hatte  seit  Monaten  schlecht gegessen.

Ob man ihm dies etwa anmerke, dachte er und errötete.

Ja, ein ganz klein wenig merkten das Toblers sicher. Die Frau betrachtete ihn mehrfach fast mitleidig. Die vier Kinder, zwei Mädchen und zwei Knaben, sahen ihn  wie  etwas  Wildfremdes  und  Sonderbares  von  der  Seite  her  an.  Diese ungeniert  fragenden  und  forschenden  Blicke  entmutigten  ihn.  Solche  Blicke erinnern  eben  an  die  Angeflogenheit  an  etwas  Fremdes,  an  die  Behäbigkeit dieses  Fremden,  das  für  sich  eine  Heimat  darstellt,  und  an  die  Heimatlosigkeit desjenigen, der nun so dasitzt und die Pflicht hat, sich möglichst rasch und guten Willens  in  das  behagliche  fremde  Bild  heimatlich  einzufügen.  Solche  Blicke machen  einen  frieren  im  heißesten  Sonnenschein,  sie  dringen  kalt  in  die  Seele, bleiben  da  einen  Moment  kalt  liegen  und  verlassen  sie  wieder,  wie  sie gekommen sind.

»So.  Jetzt  an  die  Arbeit,«  rief  Tobler.  Und  beide  verließen  den  Tisch  und begaben  sich,  der  Herr  voran,  in  das  Bureau  hinunter,  um  da,  wie  der  Befehl lautete, zu arbeiten.

»Rauchen Sie?«

Ja, Joseph rauche ganz gern.

»Nehmen  Sie  sich  einen  Zigarrenstumpen  aus  dem  blauen  Paket  dort.  Sie dürfen während der Arbeit ruhig rauchen. Ich tu's ja auch. So. Und nun sehen Sie einmal hierher, das da, aber sehen Sie sie ordentlich an, sind die zur ›Reklame-Uhr‹ erforderlichen Papiere. Können Sie gut rechnen? – Dann um so besser. Es handelt sich nun in erster Linie – was tun Sie da? Mein junger Mann, die Asche gehört  in  den  Aschenbecher.  Ich  habe  gern  Ordnung  zwischen  meinen  eigenen vier Wänden – also in erster Linie handelt es sich, nehmen Sie einen Bleistift zur Hand,  nun,  sagen  wir,  um  die  Zusammenstellung,  um  die  genaue Gewinnberechnung  dieses  Unternehmens.  Nehmen  Sie  Platz  hier,  ich  werde Ihnen  sogleich  die  nötigen  Angaben  machen.  Und  daß  Sie  mir  gefälligst aufpassen, denn ich sage meine Sachen nicht gern zweimal.«

»Werde ich taugen?« dachte Joseph. Es war wenigstens gut, daß zu einer so schwierigen  Arbeit  geraucht  werden  durfte.  Ohne  Zigarrenstumpen  würde  er jetzt an der Rechtbeschaffenheit seines Kopfes ehrlich gezweifelt haben.

Während  der  Angestellte  nun  schrieb,  wobei  ihm  der  Prinzipal  von  Zeit  zu Zeit über die Schulter in die entstehende Leistung hinabblickte, spazierte dieser, eine  krumme,  langstielige  Zigarre  zwischen  den  schönen,  blendend  weißen Zähnen  tragend,  im  Bureau  auf  und  ab,  um  allerhand  Zahlen  anzugeben,  die jeweils  flink  von  einer  heute  noch  ein  wenig  ungeübten  Angestelltenhand nachgezeichnet  wurden.  Der  bläuliche  Rauch  hüllte  beide  arbeitende  Gestalten bald gänzlich ein, draußen vor den Fenstern schien sich das Wetter aufhellen zu wollen,  Joseph  warf  ab  und  zu  einen  Blick  durch  die  Scheibe  und  merkte  die Veränderung, die sich leise am Himmel vollzog. Einmal bellte der Hund vor der Türe.  Tobler  trat  auf  einen  Moment  hinaus,  um  das  Tier  zu  beruhigen.  Nach Verlauf  zweier  Arbeitsstunden  ließ  Frau  Tobler  durch  eines  der  Kinder  zum Nachmittagskaffee rufen. Es sei draußen im Gartenhaus gedeckt, weil das Wetter sich  gebessert  habe.  Der  Chef  ergriff  seinen  Hut  und  sagte  zu  Joseph,  er  solle jetzt  Kaffeetrinken  gehen  und  nachher  das  flüchtig  Geschriebene  ins  reine setzen, bis er damit fertig sei, werde es wohl Abend geworden sein.

Dann  ging  er.  Joseph  sah  ihn  den  Hügel  durch  den  abstürzenden  Garten hinuntergehen.  Welch  eine  stattliche  Figur  er  hat,  dachte  er,  er  blieb  noch  eine ganze  Weile  so  stehen  und  begab  sich  dann  zum  Kaffee  in  das  hübsche, grünangestrichene Gartenhaus.

Während des Imbisses fragte ihn die Frau: »Sind Sie stellenlos gewesen?«

»Ja,« antwortete Joseph.

»Lange?«

Er  gab  ihr  Auskunft,  und  sie  seufzte  jedesmal,  wenn  er  von  gewissen kläglichen Menschen und Menschenverhältnissen sprach. Sie tat das ganz leicht und obenhin, und sie behielt außerdem die jeweiligen Seufzer länger als gerade nötig  war  im  Mund,  als  habe  sie  sich  jedesmal  an  der  Annehmlichkeit  dieses Tons und Empfindens weiden können.

»Gewissen Menschen,« dachte Joseph, »scheint es Vergnügen zu machen, an bedauerliche  Dinge  zu  denken.  Wie  diese  Frau  Nachdenklichkeit  mimt.  Sie seufzt, wie andere lachen, genau so fröhlich. Ist das jetzt meine Herrin?«

Später  stürzte  er  sich  in  seine  Reinschrift.  Es  wurde  Abend.  Morgen  früh würde  es  sich  ja  zeigen,  ob  er  eine  Kraft  oder  eine  Null,  eine  Intelligenz  oder eine  Maschine,  ein  Kopf  oder  ein  Hohlkopf  sei.  Für  heute  war  es  seines Erachtens  nach  genug.  Er  räumte  seine  Arbeit  zusammen  und  ging  in  sein Zimmer, froh darüber, für eine kleine Zeitlang allein sein zu dürfen. Er fing nicht ohne Wehmut an, seinen Handkoffer, seine ganze Besitzung, langsam, Stück für Stück,  auszupacken,  wobei  er  der  unzählbaren  Umzüge  gedachte,  zu  deren Erledigung  er  sich  nun  schon  so  viele  Male  dieses  Köfferchens  bedient  hatte. Schlichte Sachen werden einem so lieb, das empfand der junge Angestellte. Wie es  ihm  hier  bei  Tobler  wohl  gehen  werde,  fragte  er  sich,  während  er  die  paar Wäschestücke, die er besaß, in absichtlich säuberlichster Manier in den Schrank legte:  »Gut  oder  schlecht,  ich  bin  einmal  da,  gehe  es  wie  es  gehen  kann.«  Er gelobte  sich  im  stillen,  sich  Mühe  zu  geben,  indem  er  ein  Knäuel  alter  Faden, Bindfadenteile,  Halsbinden,  Knöpfe,  Nadeln  und  abgerissene  Leinenfetzen  auf den Fußboden warf. »Wenn ich nun schon einmal hier esse und schlafe, will ich mich geistig und körperlich dafür auch anstrengen,« murmelte er weiter, »wie alt bin ich jetzt? Vierundzwanzig! Das ist keine nennenswerte Jugend mehr. Ich bin zurückgeblieben  im  Leben.«  Er  hatte  den  Koffer  geleert  und  stellte  ihn  in  eine Ecke.  Sobald  er  glaubte,  daß  es  ungefähr  Zeit  sei,  ging  er  zum  Abendessen, später noch zur Post ins Dorf hinein, später schlafen.

 

Im Laufe des nächsten Tages glaubte er sich mit dem Wesen der »Reklame-Uhr«  dadurch  bekannt  gemacht  zu  haben,  daß  er  begreifen  lernte,  daß  dieses gewinnbringende  Unternehmen  eine  dekorative  Uhr  sei,  die  Herr  Tobler  im Begriff  war  an  Bahnverwaltungen,  Restaurateure,  Hoteliers  &c.  zu  verpachten. Solch  eine  wirklich  äußerst  hübsch  aussehende  Uhr,  kalkulierte  Joseph,  wird beispielsweise in einen oder in mehrere Straßenbahnwagen gehängt, und zwar an eine  möglichst  in  aller  Menschen  Augen  stechende  Stelle,  damit  die  fahrenden und  reisenden  Mitmenschen  ihre  Taschenuhren  danach  richten  können  und jederzeit wissen, wie spät oder wie früh es am Tage ist. Diese Uhr ist wahrhaftig nicht  schlecht,  meinte  er  allen  Ernstes,  um  so  weniger,  als  sie  den  Vorzug  hat, mit dem Reklamewesen verbunden zu sein. Zu diesem Behufe hat man ihr ja ein einfaches oder doppeltes Adlerflügelpaar aus scheinbarem Silber oder gar Gold angehängt,  zwecks  zierlicher  Bemalung.  Und  was  wird  man  anderes  darauf malen wollen als die genauen Adressen von Firmen, die sich dieser Flügel oder Felder,  wie  der  technische  Ausdruck  lautet,  zur  nutzbringenden  Insertion bedienen.  »Solch  ein  Feld  kostet  Geld;  infolgedessen  hat  man  sich,  wie  mein Herr, der Herr Tobler, ganz richtig sagt, an nur erste Handels- und Fabriksfirmen zu wenden. Die Beträge sind jeweilen zum voraus, und zwar laut auszustellender Verträge,  in  monatlichen  Raten,  zu  bezahlen.  Die  Reklame-Uhr  kann  übrigens beinahe überall im In- und Ausland Aufstellung finden. Auf sie setzt, wie es mir schien,  Tobler  die  wichtigsten  Hoffnungen.  Freilich  kostet  die  Herstellung  der Uhren  und  deren  kupfernen  und  zinnernen  Zieraten  viel  Geld,  auch  der Dekorationsmaler  will  ja  sein  Geld  haben,  dafür  aber  laufen  eben  die Inseratengelder  hoffentlich  und  sehr  wahrscheinlich  regelmäßig  ein.  Was  sagte doch  heute  früh  Herr  Tobler?  Er  hat  ziemlich  viel  Geld  geerbt,  hat  nun  aber bereits  sein  gesamtes  Vermögen  in  die  ›Reklame-Uhr  geworfen‹.  Ein sonderbarer Spaß, zehn- bis zwanzigtausend Mark in Uhren zu werfen. Gut, daß ich mir dieses Wort ›werfen‹ gemerkt habe, es scheint mir ein stark im Gebrauch bestehendes,  übrigens  sehr  klipp  und  klares  Wort  zu  sein,  das  ich  vielleicht schon in nächster Zeit in meinen Korrespondenzen werde anwenden müssen.«

Joseph steckte sich einen Stumpen in Brand.

»Eigentlich  ein  ganz  netter  Aufenthalt,  dieses  technische  Bureau  hier.  Das meiste  an  der  hiesigen  Geschäftsführung  ist  mir  allerdings  noch  ganz unverständlich.  Ich  habe  immer  das  Neue  und  Fremde  schwer  begriffen.  Ich erinnere  mich,  o  ja.  Im  allgemeinen  werde  ich  von  den  Leuten  für  klüger gehalten  als  ich  bin,  manchmal  auch  nicht.  Das  alles  ist  ja  überhaupt  so merkwürdig.«

Er nahm einen Streifen Papier zur Hand, strich den Firmenkopf mit ein paar Federstrichen durch und schrieb rasch folgendes:

 

Liebe Frau Weiß!

Sie sind wahrhaftig der erste Mensch, an den ich von hier oben aus schreibe. Der Gedanke an Sie ist der erste und leichteste und natürlichste von allen den vielen Gedanken, die mir gegenwärtig im Kopf surren. Sie werden sich oft über mein Betragen gewundert haben in der Zeit, die ich bei  Ihnen  zubrachte.  Wissen  Sie  noch,  wie  Sie  mich  oft  aus  meinem dumpfen,  einsiedlerischen  Dasein,  aus  all  meinen  üblen  Gewohnheiten haben aufrütteln müssen? Sie sind eine so liebe, gute, einfache Frau, und vielleicht  erlauben  Sie  mir,  Sie  lieb  zu  haben.  Wie  oft,  ja  beinahe  alle vier  Wochen,  bin  ich  zu  Ihnen  ins  Zimmer  getreten,  um  Sie  kurz  zu ersuchen, mit der monatlichen Miete Geduld zu haben. Sie haben mich nie  gedemütigt,  doch  ja  immer,  aber  mit  Güte.  Wie  dankbar  ich  Ihnen bin und wie froh ich bin, Ihnen dies sagen zu dürfen. Was machen und leben  Ihre  Fräulein  Töchter?  Die  Größere  ist  ja  nun  wohl  bald verheiratet.  Und  Fräulein  Hedwig,  ist  sie  immer  noch  in  der Lebensversicherungsgesellschaft tätig? Wie ich frage! Sind diese Fragen nicht äußerst dumm, da ich Sie doch erst vor zwei Tagen verlassen habe! Mich dünkt, liebe, verehrte Frau Weiß, ich sei jahre- jahre- und jahrelang bei Ihnen gewesen, so schön, ruhig und lang mutet mich der Gedanke an das  Bei-Ihnen-gewesen-sein  an.  Kann  man  Sie  kennen  gelernt  haben, ohne  daß  man  Sie  hat  lieben  lernen  müssen?  Sie  haben  immer  zu  mir gesagt,  ich  sollte  mich  schämen,  so  jung  zu  sein  und  dazu  so  wenig unternehmenslustig,  weil  Sie  mich  stets  haben  in  meinem  dunkeln Zimmer  sitzen  und  liegen  sehen.  Ihr  Gesicht,  Ihre  Stimme,  Ihr  Lachen haben mich immer getröstet. Sie sind zweimal so alt wie ich und haben zwölfmal so viel Sorgen und erscheinen nur so jung, jetzt noch viel mehr als  da  ich  noch  bei  Ihnen  war.  Wie  konnte  ich  immer  so  wortkarg  zu Ihnen  sein.  Übrigens  bin  ich  Ihnen  ja  noch  Geld  schuldig,  nicht  wahr, und  ich  bin  beinahe  froh  darüber.  Äußere  Beziehungen  können  dann innere  lebendiger  erhalten.  Zweifeln  Sie  nie  an  meiner  Achtung  vor Ihnen.  Wie  dumm  ich  spreche.  Ich  wohne  hier  in  einer  hübschen  Villa und  kann  des  Nachmittags  jeweilen  im  Gartenhaus,  wenn  schönes Wetter ist, Kaffee trinken. Mein Chef ist zurzeit ausgegangen. Das Haus liegt  auf  einem,  man  darf  sagen,  grünen  Hügel,  unten  neben  der Landstraße, hart am Seeufer, führt die Eisenbahn vorbei. Ich wohne sehr nett  in  einem,  es  kommt  mir  ganz  herrschaftlich  vor,  hochgelegenen Turmzimmer.  Mein  Herr  scheint  ein  braver  Mann  zu  sein,  etwas hochtrabend.  Möglich,  daß  es  zwischen  uns  eines  Tages  persönliche Keilereien gibt. Ich wünsche es nicht. Wirklich nicht, denn ich möchte in Frieden  leben.  Leben  Sie  wohl  Frau  Weiß.  Ich  habe  mir  ein  schönes, wertvolles  Bild  von  Ihnen  bewahrt,  es  läßt  sich  nicht  einrahmen  aber ebenso wenig vergessen.

 

Joseph  faltete  den  Streifen  zusammen  und  steckte  ihn  in  ein  Kuvert.  Er lächelte.  Für  ihn  hatte  das  Andenken  dieser  Frau  Weiß  etwas  Freundliches, warum,  darüber  wußte  er  selber  kaum  recht  Bescheid.  Da  hatte  er  nun  an  eine Frau  geschrieben,  die  dem  Eindruck  zufolge,  den  er  ihr  von  seiner  Person hinterlassen  hatte,  einen  so  raschen  und  beinahe  gefühlvollen  Brief  gar  nicht erwarten  durfte  und  sicher  auch  nicht  gewärtigte.  Hatte  die  zufällige Menschenbekanntschaft  einen  so  großen  Einfluß  auf  ihn?  Liebte  er  es,  zu überraschen und zu behexen? Aber der Brief schien ihm nach kurzer Durchsicht und Prüfung passend und er machte sich, da es ohnehin Zeit dazu war, auf den Weg zur Post.

Mitten im Dorf blieb plötzlich ein von oben bis unten rußiger junger Mensch vor  ihm  stehen,  schaute  ihn  lachend  an  und  streckte  ihm  die  Hand  entgegen. Joseph  spielte  den  Erstaunten,  da  er  sich  wirklich  nicht  entsinnen  könnte,  an welchem  Ort  und  zu  welcher  Zeit  im  bisherigen  Leben  ihm  diese  schwarze Erscheinung konnte begegnet sein. »Du auch hier, Marti?« rief der Mensch, und nun  erkannte  ihn  Joseph,  es  war  ein  Kamerad  aus  der  kürzlich  erst überstandenen  Militärdienstzeit,  er  begrüßte  ihn,  schützte  aber  dringende Aufträge vor und verabschiedete sich wieder.

»Ja, das Militär,« dachte er, indem er seines Weges weiter ging, »wie wirft es die  Menschen  aus  allen  nur  denkbaren  Lebensgebieten  auf  einen  einzigen Empfindungspunkt  zusammen.  Kein  so  feinerzogener,  im  übrigen  gesunder, junger  Mensch  lebt  im  Lande,  der  es  sich  nicht  eines  Tages  müßte  gefallen lassen, aus seiner bisherigen, sortierten Umgebung herauszutreten, um mit dem erstbesten,  ebenfalls  jungen  Bauern,  Kaminfeger,  Arbeiter,  Kommis  oder  gar Tunichtgut gemeinschaftliche Sache zu machen. Und welche gemeinschaftliche Sache!  Die  Luft  in  der  Kaserne  ist  für  einen  jeden  dieselbe,  sie  wird  für  den Baronensohn für gut genug, und für den geringsten Landarbeiter für angemessen befunden.  Die  Rang-  und  Bildungsunterschiede  fallen  unbarmherzig  in  einen großen,  bis  heute  noch  immer  unerforschten  Abgrund,  in  die  Kameradschaft. Diese  herrscht,  denn  sie  faßt  alles  zusammen.  Die  Hand  des  Kameraden  ist  für keinen  eine  unreine,  sie  darf  es  nicht  sein.  Der  Tyrann  Gleichheit  ist  oft  ein unerträglicher, oder scheint es zu sein, aber was für ein Erzieher ist er, was für ein  Lehrer.  Die  Brüderlichkeit  kann  mißtrauisch  und  kleinlich  im  kleinen  sein, sie  kann  aber  auch  groß  sein,  und  sie  ist  groß,  denn  sie  besitzt  die  Meinungen, die Gefühle, die Kräfte und Triebe aller. Wenn ein Staat es versteht, den Sinn der Jugend in diesen Abgrund zu lenken, der groß genug wäre für die Erde wieviel mehr für ein einzelnes Land, so hat er sich damit nach allen offenen Richtungen hin, an allen vier Grenzen, mit Festungen umgeben, die unbezwinglich sind, weil es  lebendige,  mit  Füßen,  Gedächtnissen,  Augen,  Händen,  Köpfen  und  Herzen ausgestattete  Festungen  sind.  Den  jungen  Leuten  tut  wahrhaftig  eine  strenge Lehre not.«

Hier unterbrach der Angestellte seine Gedanken.

In der Tat, er rede und denke da wie ein Feldhauptmann, dachte er lachend. Bald darauf befand er sich wieder zu Hause.

 

Joseph hatte in einer Elastique-Fabrik gearbeitet, ehe er zum Militär kam. Er erinnerte  sich  jetzt  jener  vormilitärischen  Zeit  und  sah  vor  sich  ein  altes, längliches  Gebäude,  einen  schwarzen  Kiesweg,  eine  enge  Stube  und  ein bebrilltes, strenges Prinzipalengesicht. Er war dort, wie man sagt, aushilfsweise engagiert  gewesen,  nur  so  vorübergehend.  Er  schien  mit  seiner  ganzen Persönlichkeit  nur  ein  Zipfel,  ein  flüchtiges  Anhängsel  zu  sein,  ein  nur einstweilen  geschlungener  Knoten.  Beim  Antritt  der  Stellung  war  ihm  bereits lebhaft  der  Austritt  aus  derselben  vor  Augen  getreten.  Der  Lehrling  im Elastique-Geschäft  war  ihm  in  allem  »über«.  Joseph  mußte  diesen unausgewachsenen  Menschen  bei  jeder  Gelegenheit  um  Rat  fragen.  Aber eigentlich  kränkte  ihn  das  nicht  einmal.  O  er  war  schon  an  so  vieles  gewöhnt gewesen.  Er  arbeitete  kopflos,  das  heißt,  er  mußte  sich  gestehen,  daß  ihm mancherlei  durchaus  notwendige  Kenntnisse  abhanden  gekommen  waren. Gewisse,  für  andere  Menschen  erstaunlich  leicht  zu  erfassende  Dinge  prägten sich ihm so merkwürdig schwer ein. Was war da zu machen gewesen. Sein Trost und  sein  Gedanke  war  die  »Vorübergänglichkeit«  der  Stellung.  Er  wohnte  bei einem  alten,  spitznasigen  und  -mundigen  Fräulein,  die  eine  sehr  sonderbare, hellgrün  gestrichene  Stube  bewohnte.  Auf  einer  Etagere  befanden  sich  einige alte und moderne Bücher. Das Fräulein war, wie es schien, eine Idealistin, aber keine feurige, sondern eher eine durch und durch erfrorene. Joseph bekam rasch heraus,  daß  sie  einen  eifrigen  Liebesbriefwechsel  unterhielt,  und  zwar,  wie  er eines Tages aus einem achtlos auf dem runden Tisch liegenden, langen Schreiben ersah,  mit  einem  nach  Graubünden  ausgewanderten  Buchdrucker  oder Architektenzeichner,  er  konnte  sich  dessen  jetzt  nicht  mehr  so  recht  genau entsinnen. Er las rasch den Brief, er hatte das Gefühl, daß er dadurch keine sehr bedeutende  Ungerechtigkeit  begehe.  Übrigens  war  der  Brief  kaum  der verstohlenen  Lektüre  wert,  man  hätte  ihn  ruhig  dürfen  an  alle  Säulen  der  Stadt plakatieren, so wenig Geheimnisvolles und dem Fernstehenden Unverständliches enthielt er. Er war den Büchern, die die Welt liest, nachgeschrieben und enthielt vorzugsweise  kühnlinierte  und  schraffierte  Reisebeschreibungen.  Die  Welt  sei doch  herrlich,  hieß  es  da,  wenn  man  sich  die  Mühe  nehme,  sie  zu  Fuß  zu durchwandern. Dann wurden der Himmel, die Wolken, die Halden, die Geißen, Kühe, Kuhglocken und die Berge beschrieben. Wie wichtig das alles war. Joseph hatte eine kleine Stube nach hinten gehend inne, dort las er. Sowie er nur dieses Stübchen  betrat,  fing  ihm  auch  gleich  die  Bücherlektüre  über  den  Kopf  zu flattern  an.  Er  las  da  so  einen  von  jenen  großen  Romanen,  an  denen  man monatelang  lesen  kann.  Die  Kost  hatte  er  in  einer  Pension  von Technikumsschülern  und  Kaufmannslehrlingen.  Er  hatte  große  Mühe,  sich  mit dem  jugendlichen  Volk  einigermaßen  zu  unterhalten  und  schwieg  daher  meist bei Tisch. Wie war das alles für ihn erniedrigend. Auch da war er ein Knopf, der nur  lose  hing,  den  man  gar  nicht  mehr  festzunähen  sich  abmühte,  da  man  zum voraus wußte, daß der Rock doch nicht lange getragen werde. Ja, seine Existenz war nur ein provisorischer Rock, ein nicht recht passender Anzug. Nahe bei der Stadt  lag  ein  runder,  mäßig  hoher  Rebhügel,  der  oben  mit  Wald  gekrönt  war. Nun,  das  war  fürs  Spazierengehen  ganz  artig.  Die  Sonntagvormittage  verlebte Joseph  regelmäßig  dort  oben,  während  welcher  Erholung  er  sich  jedesmal  in ferne, beinahe krankhaft schöne Träumereien verwickelt sah. Unten in der Fabrik ging  es  weniger  schön  zu,  trotz  des  zunehmenden  Frühlings,  der  seine  kleinen duftenden  Wunder  an  den  Bäumen  und  Sträuchern  zu  entfalten  begann.  Der Prinzipal  machte  Joseph  eines  Tages  ganz  gehörig  herunter,  ja,  er  machte  ihn schlecht, er nannte ihn geradezu einen Betrüger, und weswegen? Das war auch wieder  so  eine  Kopfträgheit  gewesen.  Hohle  Köpfe  können  ja  nun  allerdings einem  Handelsgeschäft  erheblichen  Schaden  zufügen.  Man  kann  schlecht rechnen, oder aber, und das ist das Schlimme, man rechnet einfach gar nicht. Für Joseph war es so schwer gewesen, eine in englischer Pfundwährung aufgestellte Zinsenrechnung zu prüfen. Dazu fehlten ihm die paar Kenntnisse, und statt das nun  offen  dem  Geschäftsherrn  einzugestehen,  wovor  er  sich  schämte,  setzte  er unter  die  Rechnung,  ohne  sie  wahrhaft  geprüft  zu  haben,  die  lügnerische Bestätigung.  Er  schrieb  mit  Bleistift  ein  M  zu  der  Schlußzahl,  was  so  viel  zu bedeuten hatte als die feste und ruhige Tatsache des Richtigbefundes. An diesem einen  Tage  nun  kam  es  plötzlich  durch  eine  mißtrauische  Frage  seitens  des Prinzipals heraus, daß die Prüfung nur geschwindelt, und daß ja Joseph gar nicht imstande  war,  eine  derartige  Rechnung  im  Kopf  zu  lösen.  Das  waren  eben englische  Pfund,  und  Joseph  wußte  mit  solchen  absolut  nicht  umzugehen.  Er verdiene,  sprach  der  Vorgesetzte,  mit  Schimpf  und  Schande  fortgejagt  zu werden. Wenn er etwas nicht verstehe, so sei das keine Unehrenhaftigkeit, wenn er  aber  Verständnis  lüge,  so  sei  das  Diebstahl.  Man  könne  es  nicht  anders nennen,  und  Joseph  solle  sich  in  Grund  und  Boden  hinab  schämen.  O  das  war ein  tobendes  Herzklopfen  für  ihn  gewesen.  Er  spürte  eine  schwarze,  fressende Welle  über  seinem  ganzen  Dasein.  Die  eigene,  sonst,  wie  ihm  immer  schien, nicht schlechte Seele schnürte ihn von allen Seiten zu. Er zitterte so heftig, daß die  Zahlen,  die  er  eben  schrieb,  nachher  ungeheuerlich  fremd,  verschoben  und groß  aussahen.  Aber  nach  einer  Stunde  war  ihm  so  wohl.  Er  ging  zur  Post,  es war  eben  schönes  Wetter,  er  ging  so,  und  da  meinte  er,  küsse  ihn  alles.  Die kleinen  süßen  Blätter  schienen  alle  in  einem  liebkosenden,  farbigen  Schwarm auf  ihn  zuzufliegen.  Die  vorübergehenden,  im  übrigen  ganz  alltäglichen Menschen  sahen  so  schön  aus,  zum  rein  An-den-Hals-werfen.  Er  schaute glücklich in alle Gärten hinein, zum offenen Himmel hinauf. Wie rein und schön waren die weißen, frischen Wolken. Und das satte, süße Blau. Joseph hatte das eben Vorgefallene, das Wüste, nicht vergessen, er trug es beschämt mit sich, aber es  hatte  sich  in  etwas  Unbekümmert-Leidvolles,  in  etwas  Ebenmäßig-Verhängnisvolles verwandelt. Er zitterte noch ein wenig und dachte: »Also muß man  mich  mit  Demütigungen  zur  reinen  Freude  an  der  Welt  Gottes aufpeitschen?«  Nach  Feierabend  trat  er  gemütlich  in  einen  ihm  wohlbekannten Zigarrenladen. Eine Frau hauste dort, eine womöglich, ja wahrscheinlich und nur zu  sehr  wahrscheinlich  käufliche  Frau.  Joseph  pflegte  sich  in  ihrem  Laden Abend für Abend auf einen Stuhl zu setzen, eine Zigarre dazu zu rauchen und zu plaudern  mit  der  Inhaberin.  Er  gefiel  ihr,  das  merkte  er  bald.  »Wenn  ich  dieser Frau  gefalle,  so  erweise  ich  ihr  einen  kleinen  Dienst,  regelmäßig  bei  ihr  zu sitzen,«  dachte  er  und  tat  auch  so.  Sie  erzählte  ihm  ihre  ganze  Jugend  und manches Schöne und Unschöne aus ihrem Leben. Sie alterte schon und hatte ein ziemlich  häßlich  geschminktes  Gesicht,  aber  gute  Augen  leuchteten  aus demselben  hervor,  und  ihr  Mund:  »wie  oft  wird  er  geweint  haben,«  dachte Joseph.  Er  blieb  immer  artig  und  höflich  bei  ihr,  als  ob  dieses  Betragen selbstverständlich  gewesen  wäre.  Einmal  streichelte  er  ihr  die  Wangen,  und  er bemerkte die Freude, die sie über dieser Bewegung empfand, sie errötete und ihr Mund  zuckte,  als  ob  sie  hätte  sagen  wollen:  »zu  spät,  mein  Freund.«  Sie  war früher eine Zeitlang Kellnerin gewesen, aber was hatte das alles zu bedeuten, da doch  der  ganze  Anhängezipfel  nach  ein  paar  Wochen  abgetrennt  wurde.  Der Chef schenkte Joseph zum Abschied eine Gratifikation, trotz jenes Vorfalles mit der  englischen  Geldwährung,  und  wünschte  ihm  Glück  in  die  Kaserne.  Jetzt kommt eine Eisenbahnfahrt durch ein frühlingverzaubertes Land, und dann weiß man nichts mehr, denn von da an ist man nur noch eine Nummer, man bekommt eine Uniform, eine Patronentasche, ein Seitengewehr, eine regelrechte Flinte, ein Käppi  und  schwere  Marschschuhe.  Man  ist  nichts  mehr  Eigenes,  man  ist  ein Stück  Gehorsam  und  ein  Stück  Übung.  Man  schläft,  ißt,  turnt,  schießt, marschiert  und  gestattet  sich  Ruhepausen,  aber  in  vorgeschriebener  Weise. Selbst  die  Empfindungen  werden  scharf  überwacht.  Die  Knochen  wollen anfänglich  brechen,  aber  nach  und  nach  stählt  sich  der  Körper,  die  biegsamen Kniescheiben  werden  zu  eisernen  Scharnieren,  der  Kopf  wird  frei  von Gedanken,  die  Arme  und  Hände  gewöhnen  sich  an  das  Gewehr,  das  den Soldaten  und  Rekruten  überall  hin  begleitet.  Im  Traum  hört  Joseph Kommandoworte  und  das  Knattern  der  Schüsse.  Acht  Wochen  lang  dauert  das so, es ist keine Ewigkeit, aber bisweilen scheint es ihm eine.

Doch was soll das alles, da er doch jetzt in Herrn Toblers Hause lebt.

 

Zwei oder drei Tage sind noch keine gar so sehr lange Zeit. Dieser Zeitraum genügt  nicht  einmal,  um  sich  in  einem  Zimmer  ganz  zurechtzufinden,  wie  viel weniger in einem immerhin stattlichen Haus. Joseph war ja ohnehin schwer von Begriff,  wenigstens  bildete  er  sich  das  ein,  und  Einbildungen  sind  nie  gänzlich ohne  grundlegende  Berechtigung.  Das  Toblersche  Haus  war  überdies  noch zweiteilig,  es  bestund  aus  einem  Wohnhaus  sowohl  wie  aus  einem Geschäftshaus,  und  Josephs  Pflicht  und  Schuldigkeit  war,  beide  Sorten  Häuser ergründen zu lernen. Wo Familie und Geschäft so nah beieinander sind, daß sie sich, man möchte sagen, körperlich berühren, kann man das eine nicht gründlich kennen  lernen  und  zugleich  das  andere  übersehen.  Die  Obliegenheiten  eines Angestellten  liegen  in  solch  einem  Haus  weder  ausdrücklich  da  noch ausdrücklich  dort,  sondern  überall.  Auch  die  Stunden  der  Pflichterfüllung  sind keine exakt begrenzten, sondern erstrecken sich manchmal bis tief in die Nacht hinein, um bisweilen plötzlich mitten am Tag für eine Zeitlang aufzuhören. Wer das  Vergnügen  haben  darf,  nachmittags  draußen  im  Gartenhaus  in  Gesellschaft einer  gewiß  gar  nicht  üblen  Frau  Kaffee  zu  trinken,  muß  nicht  böse  werden, wenn er abends nach acht Uhr rasch noch irgend eine dringende Arbeit erledigen soll.  Wer  so  schön  zu  Mittag  ißt,  wie  Joseph,  muß  dies  durch  verdoppelte Leistungen  wieder  gut  zu  machen  suchen.  Wer  Stumpen  rauchen  darf  während der Geschäftsstunden, der darf nicht brummen, wenn ihn die Herrin des Hauses um  einen  häuslichen  oder  familiären  Dienst  kurz  ersucht,  auch  wenn  der  Ton, womit  dieses  Gesuch  ausgesprochen  wird,  eher  ein  befehlshaberischer  als  ein schüchtern bittender sein sollte. Wer hat alles Annehmliche und Schmeichelnde immer zusammen? Wer wird so anmaßend der Welt gegenüber sein, von ihr nur Kissen zum Daraufruhen zu verlangen, ohne zu bedenken, daß die samtenen und seidenen, mit feinem Flaum gefüllten und gestopften Kissen Geld kosten? Aber Joseph  denkt  gar  nicht  so.  Man  muß  bedenken,  daß  Joseph  nie  viel  Geld  auf einmal besessen hat.

Frau  Tobler  fand  an  ihm  etwas  Seltsames,  sozusagen  Unalltägliches,  ohne ihn  aber  auch  nur  im  geringsten  gut  zu  beurteilen.  Sie  fand  ihn  ziemlich lächerlich in seinem dunkelgrün gefärbten, abgetragenen und erbleichten Anzug, aber  auch  in  seinem  Benehmen  wollte  sie  etwas  Komisches  entdeckt  wissen, worin  sie  in  gewisser  Beziehung  recht  hatte.  Komisch  war  sein  undezidiertes Auftreten,  sein  augenscheinlicher  Mangel  an  Selbstbewußtheit,  und  komisch waren  auch  seine  Manieren.  Hinwiederum  muß  bemerkt  werden,  daß  Frau Tobler,  eine  Bürgersfrau  von  echtester  Abstammung,  sehr  leicht  geneigt  war, vieles  komisch  zu  finden,  was  auch  nur  ein  ganz  klein  wenig  ihre Anschauungsweise fremd berühren konnte. Wenn das aber so ist, so wollen wir uns  weiter  nicht  darüber  aufregen,  daß  eine  solche  Frau  einen  solchen  jungen Menschen  komisch  fand,  sondern  berichten,  was  sie  zusammen  redeten. Versetzen  wir  uns  wieder  in  das  Gartenhäuschen  und  in  die  Fünf-Uhr-Abend-Stunde.

»Es ist doch ein prächtiger Tag heute,« sagte Frau Tobler.

O  ja,  es  sei  wirklich  herrlich,  sagte  seinerseits  der  Gehülfe.  Er  drehte  sich, am Tisch sitzend, halb um, und schaute in die bläuliche Ferne. Der See war ganz blaßblau.  Ein  Dampfschiff  mit  klingender  Musik  fuhr  gerade  vorüber.  Man konnte  die  wehenden  Tücher  unterscheiden,  die  dort  unten  von  den Vergnügungsreisenden  geschwenkt  wurden.  Der  Rauch  des  Dampfschiffes  flog nach  hinten  und  wurde  von  der  Luft  eingesogen.  Die  Berge  am  andern  Ufer waren  in  dem  Dunst,  den  der  vollendet  schöne  Tag  über  den  See  verbreitete, kaum  zu  sehen.  Sie  schienen  aus  Seide  gewoben  zu  sein.  Ja,  die  ganze  runde Aussicht  war  blau,  selbst  das  nahe  Grün  und  das  Rot  der  Dächer  sahen  sich bläulich  an.  Man  hörte  ein  einziges  Gesumme,  wie  wenn  die  ganze  Luft,  der ganze durchsichtige Raum leise gesungen hätten. Auch das Summen und Surren hörte  und  sah  sich  blau  an,  beinahe!  Wie  schmeckte  wieder  einmal  der  Kaffee. »Warum denke ich an zu Hause, an die Kindheit, wenn ich diesen sonderbaren Kaffee trinke?« dachte Joseph.

Die    Frau    fing    an,    von    der    letztjährigen    Sommerfrische    am Vierwaldstädtersee zu reden. Dieses Jahr gebe es, sagte sie, leider nichts aus so etwas. Keinen Gedanken! Und dann sei es ja hier wirklich auch ganz schön. Man brauche eigentlich gar keine Sommerfrische mehr, wenn man so wohnen könne, wie sie. Im Grunde genommen sei man fast immer sehr unbescheiden, man habe stets  Wünsche,  und  das  sei  ja  auch  ganz  natürlich  –  Joseph  nickte  –  aber zuweilen ähnele es einer wirklichen Arroganz.

Sie lachte. »Wie seltsam sie lacht,« dachte der Untergebene und fuhr fort zu denken:  »An  diesem  Lachen  könnte  einer,  der  sich  darauf  versteifen  wollte, Geographie studieren. Es bezeichnet genau die Gegend, wo diese Frau her ist. Es ist ein behindertes Lachen, es kommt nicht ganz natürlich zum Mund heraus, als wäre es früher durch eine allzupeinliche Erziehung stets etwas im Zaum gehalten worden.  Aber  es  ist  schön  und  fraulich,  ja,  es  ist  sogar  ein  bißchen  frivol.  Nur hochanständige Frauen dürfen so lachen.«

Inzwischen  hatte  die  Frau  längst  weitergesprochen,  und  zwar  von  jener geradezu  ideal  schönen  und  traulichen  Sommerfrische.  Ein  junger  Amerikaner habe sie jeden Tag in der Gondel auf den See hinausgerudert. Das sei noch ein Kavalier gewesen. Und dann war es doch für eine verheiratete Frau, wie sie eine sei,  reizvoll  und  neu,  einmal  ein  paar  Wochen  ganz  allein  sein  zu  können  und dazu  noch  in  solch  einer  schönen  Gegend.  Ohne  Mann  und  ohne  die  Kinder. Man  brauche  dabei  noch  lange  nicht  an  was  Unfeines  zu  denken.  Man  tue  den ganzen Tag nichts, esse köstlich und liege da so im Schatten, unter solch einem herrlichen, breitästigen Kastanienbaum, wie dort, wo sie das letzte Jahr gewesen sei,  einer  war.  Solch  ein  Baum.  Immer  wieder  sähe  sie  ihn  und  sich  selbst drunter. Sie habe auch ein kleines, weißes Hündchen gehabt, sie habe es immer zu sich ins Bett genommen. So ein feines, sauberes Geschöpfchen. Nun, dieses Tier  habe  sie  in  dem  reizenden  Gefühl,  das  ihr  vorgegaukelt  habe,  sie  sei  eine Dame,  eine  wirkliche  Dame,  noch  bestärkt.  Später  habe  sie  es  weggeben müssen.

»Ich muß an die Geschäfte gehen,« sprach Joseph und erhob sich.

Ob er so fleißig sei?

»Nun, man tut, was man für seine Pflicht hält.« Mit diesen Worten entfernte er sich. Im Bureau trat ihm eine unsichtbar-sichtbare Erscheinung entgegen: die Reklame-Uhr. Er setzte sich an den Schreibtisch und fing an zu korrespondieren. Der  Briefbote  kam,  um  eine  Nachnahme  zu  präsentieren,  es  war  ein  geringer Betrag, Joseph bezahlte aus seiner Privattasche. Dann schrieb er ein paar Briefe im Interesse der Reklame-Uhr. Was man für so eine Uhr nicht alles aufwenden mußte!

»Sie  ist  wie  ein  kleines  oder  großes  Kind,  solch  eine  Uhr,«  dachte  der Angestellte,  »wie  ein  eigensinniges  Kind,  das  der  beständigen,  aufopfernden Pflege bedarf, und das nicht einmal dankt dafür. Gedeiht denn eigentlich dieses Unternehmen, wächst dieses Kind? Man merkt wenig davon. Ein Erfinder liebt seine  Erfindungen.  Diese  kostspielige  Uhr  ist  Tobler  beinahe  ans  Herz gewachsen.  Was  aber  denken  andere  Leute  von  dieser  Idee?  Eine  Idee  muß hinreißen,  muß  überwältigen,  sonst  ist  es  eine  schwere  Sache,  sie  zu praktizieren. Was mich selber betrifft, so glaube ich fest an die Möglichkeit einer Realisierung derselben, und ich glaube deshalb daran, weil es meine Pflicht ist, weil ich dafür bezahlt werde. Zwar, wie steht es denn nun mit meinem Gehalt?«

Es war in diesem Punkt tatsächlich noch nichts abgemacht worden.

Bis zum Sonntag verlief alles ruhig. Was hätte passieren sollen? Joseph war folgsam  und  bemühte  sich,  ein  heiteres  Gesicht  an  den  Tag  zu  legen.  Aber warum  hätte  er  besonders  mißmutig  sein  sollen,  wo  ja  doch  vorläufig  nur Ursache  zur  Zufriedenheit  für  ihn  vorhanden  war.  Im  Militärdienst  ist  er  auch nicht  verzärtelt  worden.  In  das  Wesen  der  Reklame-Uhr  drang  er  immer  tiefer ein  und  glaubte  bereits,  sie  vollständig  erfaßt  zu  haben.  Was  hatte  es  zu bedeuten, daß zwei Wechsel zu je vierhundert Mark nicht bezahlt wurden. Man schob den Verfalltag dieser Billetts einfach auf einen Monat hinaus, es war sogar riesig nett für Joseph, an den Aussteller der Akzepte schreiben zu dürfen: »Bitte, haben  Sie  noch  Geduld.  Die  Finanzierung  meiner  Patente  läßt  nur  noch  kurze Zeit auf sich warten. Bis dahin wird es mir möglich geworden sein, die fälligen Verpflichtungen prompt einzulösen«.

Er  hatte  mehrere  solcher  Briefe  zu  schreiben,  und  er  freute  sich  über  die Leichtigkeit, mit der er den gesamten kaufmännischen Stil beherrschte.

Das  Dorf  hatte  er  bereits  halb  durchstöbert.  Zur  Post  zu  gehen  war  ihm jedesmal ein großes Vergnügen. Es gab zwei Wege, einen dem See entlang, auf der  breiten  Landstraße,  und  einen  über  den  Hügel,  an  Obstbäumen  und Bauernhäusern  vorbei.  Er  wählte  fast  immer  den  letztern.  Ihm  schien  das  alles sehr einfach.

Am  Sonntag  erhielt  er  von  Tobler  eine  gute,  deutsche  Zigarre  nebst  fünf Mark Taschengeld, damit er sich hie und da »etwas leisten könne«.

Das Haus lag so schön da in dem hellen Sonnenschein. Es schien Joseph ein wahres Sonntagshaus zu sein. Er ging den Garten hinunter, die Badehose in der Hand  schwenkend,  an  den  See,  zog  sich  in  einer  verfallenen  Badehütte,  durch deren  Bretterritzen  die  Sonne  hineinleuchtete,  behaglich  aus  und  warf  sich nachher  ins  Wasser.  Er  schwamm  weit  hinaus,  es  war  ihm  so  wohl  zumute. Welchem Badenden und Schwimmenden, wenn er nicht gerade am Ertrinken ist, ist es nicht wohl zumut? Es kam ihm vor, als wölbe und runde sich die heitere, warme, glatte Seeoberfläche. Das Wasser war frisch und lau zugleich. Vielleicht strich  ein  leiser  Windzug  darüber  her,  oder  irgend  ein  Vogel  flog  über  seinem Kopf,  hoch  in  der  Luft,  daher.  Einmal  kam  er  einem  kleinen  Boot  nahe,  ein einzelner  Mann  saß  drin,  ein  Fischer,  der  friedlich  den  Sonntag  verangelte  und verschaukelte.  Welche  Weichheit,  welche  schimmernde  Helle.  Und  mit  den nackten empfindungsvollen Armen macht man Schnitte in dieses nasse, saubere, gütige  Element.  Jeder  Stoß  mit  den  Beinen  bringt  einen  ein  Stück  vorwärts  in diesem schönen, tiefen Nassen. Von unten her wird man von warmen und kühlen Strömen  gehoben.  Den  Kopf  taucht  man,  um  den  Übermut  in  der  Brust  zu bewässern, auf kurze Zeit, den Atem und den Mund und die Augen zudrückend, hinab, um am ganzen Leib dieses Entzückende zu spüren. Schwimmend möchte man  schreien,  oder  nur  rufen,  oder  nur  lachen,  oder  nur  etwas  sagen,  und  man tut's  auch.  Und  dann  von  den  Ufern  her,  diese  Geräusche  und  hohen,  fernen Formen.  Diese  wundervollen  hellen  Farben  an  solch  einem  Sonntagsmorgen. Man  plätschert  mit  den  Händen  und  Füßen,  steht  im  Wasser  schwebend  und trapezturnend,  möchte  man  sagen,  aufrecht,  immer  dazu  die  Arme  bewegend. Und  es  gibt  da  kein  Untersinken.  Nun  preßt  man  noch  einmal  die  Augen geschlossen  in  das  flüssige,  grüne,  feste  Unergründliche  hinab  und  schwimmt ans Land. –

Wie herrlich das war!

Zum Mittagessen hatten sich Gäste eingefunden.

 

Dieses  mit  den  Gästen  ist  Folgendes:  Josephs  Vorgänger  im  Amt  war  ein gewisser  Wirsich  gewesen.  Diesen  Wirsich  hatten  die  Toblers  sehr  lieb gewonnen.  Sie  erkannten  in  ihm  einen  anhänglichen  Menschen  und  schätzten seine  Tüchtigkeit  hoch.  Er  war  ein  exakter  Mensch,  aber  er  war  es  nur  in  der Nüchternheit.  Solange  er  nüchtern  war,  verfügte  er  über  fast  alle,  ja  man  darf sagen,  alle  Angestelltentugenden.  Er  war  über  die  Maßen  ordnungsliebend,  er besaß Kenntnisse sowohl auf kaufmännischem wie auf dem juristischen Gebiet, er war fleißig und energisch. Seinen Chef wußte er zu jeder Zeit und in beinahe allen vorkommenden Fällen in vertrauenerweckender und überzeugender Weise zu  vertreten.  Zudem  hatte  er  eine  saubere  Handschrift.  Hell  von  Verstand  und mit lebhaftem Interesse begabt war es diesem Wirsich ein Leichtes gewesen, die Geschäfte  seines  Brotherrn  zu  dessen  vollkommener  Zufriedenheit  ganz selbständig zu führen. In der Führung der Bücher war er sogar mustergültig. Alle diese  Eigenschaften  nun  konnten  zuzeiten  mit  einem  Mal  gänzlich verschwimmen,  und  zwar  in  der  Trunkenheit.  Wirsich  war  kein  junger  Mann mehr, er zählte ungefähr fünfunddreißig Jahre, und das ist ein Alter, wo gewisse Leidenschaften, wenn sie der Träger nicht vorher gelernt hat zu bezwingen, ein schreckliches  Aussehen  und  eine  furchtbare  Ausdehnung  anzunehmen  pflegen. Der  Alkoholgenuß  machte  jeweils,  das  heißt  von  Zeit  zu  Zeit  aus  diesem Menschen  ein  wildes,  unvernünftiges  Tier,  mit  dem  begreiflicherweise  nichts anzufangen  war.  Mehrfach  wies  ihm  Herr  Tobler  auch  die  Tür  und  befahl  ihm, seine Sachen zu packen und sich nie wieder blicken zu lassen. Wirsich ging dann auch,  fluchend  und  Beleidigungen  ausstoßend,  zum  Haus  hinaus,  kehrte  aber jeweils,  sobald  er  wieder  er  selber  geworden  war,  mit  einem  zerknirschten Armesündergesicht  zu  der  Schwelle  zurück,  die  nie  wieder  zu  betreten  er  ein paar  Tage  vorher  im  Unfug  und  Wahnsinn  seiner  Betrunkenheit  heftig geschworen  hatte.  Und  Wunder:  Tobler  behielt  ihn  immer  wieder.  Er  hielt  ihm bei  solcher  Gelegenheit  je  eine  gesalzene  Strafpredigt,  wie  man  sie  auch ungezogenen  Kindern  gegenüber  anwendet,  sagte  ihm  aber  dann,  er  könne dableiben,  man  wolle  über  das  Vergangene  einen  Schleier  werfen  und  es nochmals  mit  ihm  probieren.  Das  geschah  vier  oder  fünf  Male.  Wirsich  hatte etwas Unwiderstehliches an sich. Dies trat besonders hervor, wenn er den Mund zu  einer  Bitte  oder  Abbitte  auftat.  Er  erschien  in  diesem  Fall  so  vollkommen reuig  und  unglücklich,  daß  es  den  Toblers  warm  und  heiß  wurde  und  sie  ihm verziehen, ohne daß sie sich Rechenschaft gaben, warum eigentlich. Dazu kam noch  der  sonderbare,  wie  es  schien,  tiefgehende  Eindruck,  den  es  Wirsich verstand  auf  die  Personen  weiblichen  Geschlechtes  zu  machen.  Es  ist  als ziemlich sicher anzunehmen, daß auch Frau Tobler diesem fremdartigen Zauber, diesem  Unerklärlichen,  nicht  widerstand.  Sie  respektierte  ihn,  solange  er  ruhig und vernünftig blieb, und mit dem Rohling und Wüstling hatte sie ein ihr selber ganz unerklärbares Mitleiden. Schon sein Äußeres war ja wie für das Urteil der Frauen geschaffen. Seine scharfen, männlichen Gesichtszüge, in der Schärfe und Sicherheit  durch  eine  blasse  Hautfarbe  noch  unterstützt,  sein  schwarzes  Haar, seine  tiefliegenden,  großen,  dunklen  Augen  gefielen  ebenso  unwillkürlich  wie eine  gewisse  Trockenheit,  die  seinem  ganzen  sonstigen  Auftreten  und  Wesen anhaftete.  Eine  solche  Hausbackenheit  macht  in  der  Regel  den  Eindruck  der Herzensgüte  und  der  Charakterfestigkeit,  zwei  Erscheinungen,  denen  keine fühlende Frau widersteht.

Und so kam es, daß Wirsich immer wieder von neuem angenommen wurde. Was  eine  Frau  beim  Mittagstisch  zu  ihrem  Mann  in  leichtem,  lachendem, reichem  Ton  sagt,  bleibt  nie  gänzlich  ohne  Einfluß,  hier  um  so  weniger  als  ja Tobler  selber  »diesen  unglückseligen  Menschen  immer  gern  hatte  leiden mögen«.  Die  Mutter  des  Wirsich  kam  regelmäßig  bei  Anlaß  einer Wiederanstellung ihres Sohnes in die Villa hinauf, um für denselben zu danken. Auch  sie  mochte  man  gern  leiden.  Übrigens  sind  einem  ja  die  Menschen,  die man  Macht  und  Einfluß  hat  fühlen  lassen,  immer  lieb.  Die  Wohlhabenheit  und Gutbürgerlichkeit demütigt gern, nein, vielleicht das nicht gerade, aber sie schaut doch  ganz  gern  auf  Gedemütigte  hernieder,  was  eine  Empfindung  ist,  der  man eine  gewisse  Gutmütigkeit,  aber  auch  eine  gewisse  Roheit  nicht  absprechen kann.

Eines  Nachts  nun  trieb  es  Wirsich  doch  zu  bunt.  Er  kam  aus  der  an  der Landstraße  gelegenen,  stark  von  allerhand  vagabundierendem  Volk,  darunter unsaubern Weibern, frequentierten Wirtsstube zur »Rose« vollständig berauscht, schreiend  und  tobend,  nach  Hause  und  begehrte  Einlaß.  Da  man  ihm  diesen verweigerte, zertrümmerte er mit Hilfe eines Hackenstockes, den er bei sich trug, die Haustürscheibe und dann das Gitter derselben, soweit ihm das gelang. Auch drohte  er  mit  fürchterlicher  und  unkenntlicher  Stimme  mit  »Anzünden  des ganzen  Nestes«,  wie  er  sich  in  der  Wildheit  und  Zerstörtheit  seines  Kopfes ausdrückte, brüllte, daß ihn nicht nur die Nachbarschaft, sondern auch die weiter in  der  Umgegend  wohnenden  Leute  hören  mußten,  und  gefiel  sich  in schmählichen  Verwünschungen  gegen  seine  Wohltäter.  Schon  hatte  er,  von  den Körperkräften  aller  Besinnungslosen  und  Unempfindlichen  unterstützt,  beinahe die  Türe  eingeworfen,  das  Schloß  und  der  Riegel  wackelten  schon  bedenklich, als  Herr  Tobler,  der,  wie  es  schien,  endlich  die  Geduld  verloren  hatte,  die  Türe von  innen  her  aufriß  und  über  den  Trunkenbold  mit  einem  Hagel  von Stockschlägen herfiel, der denselben zu Boden auf den Kies warf. Auf den nicht zu  mißverstehenden  Befehl  Toblers,  sich  sofort  vom  Platz  wegzubegeben,  da sonst weitere und  ähnliche Hiebe seiner  harren würden, erhob  sich Wirsich auf allen  Vieren,  um  aus  dem  Garten  zu  rutschen.  Einige  Male  fiel  die  Gestalt  des Säufers,  vom  Mond  beleuchtet,  so  daß  die  Obenstehenden  jede  seiner ungeheuerlichen  Bewegungen  verfolgen  konnten,  wieder  an  die  Erde,  stund wieder auf und warf sich endlich, einem plumpen Bären ähnlich, vollends zum Garten an die Landstraße hinaus, worauf sie sich gänzlich verlor.

Zwei  Wochen  nach  diesem  nächtlichen  Vorfall  hielt  Tobler  ein umfangreiches  Entschuldigungsschreiben  Wirsichs  in  der  Hand,  worin  der Übeltäter  in  scheinbar  geradezu  klassischem  Stil  Besserung  versprach  und  bat, Herr  Tobler  möchte  ihn  doch  noch  ein  einziges  Mal  anstellen,  da  sich  Wirsich sonst  der  bittersten  Not  preisgegeben  sähe.  Beide,  er  sowohl  als  seine  alte Mutter,  bäten  inständig  um  eine  nochmalige,  wenn  auch  letzte  Zuwendung  der alten, wohltuenden Gunst, die er, er bekenne es schmerzhaft und aufrichtig, nun schon  so  oft  verscherzt  habe.  Wirsich,  hieß  es  in  dem  Schreiben  zum  Schluß, sehne  sich  so  sehr  nach  dem  Haus,  nach  der  ganzen  ihm  lieb  und  wert gewordenen  Familie,  nach  der  Stätte  der  früheren  Wirksamkeit  zurück,  daß  er sich  sagen  müsse,  entweder  er  dürfe  auf  eine  Neubelebung  all  dieser  Dinge hoffen  und  darüber  froh  sein,  oder  der  Riegel  sei  ihm  ein  für  allemal zugeschoben und für ihn bleibe nur noch die Verzweiflung, die Reue, die Scham und die Bitternis übrig.

Es war indessen zu spät. Der Riegel war in der Tat schon vorgeschoben, es war  schon  ein  Ersatz  im  Haus.  Gleich  am  nächsten  Morgen  nach  jener  wüsten Nachtszene  hatte  sich  Tobler  nach  der  Hauptstadt  in  das  Bureau  für Stellenvermittlung  begeben  und  hatte  dort  Joseph  verpflichtet.  Das  obige Schreiben gelangte an demselben Tage wie Joseph ins Toblersche Haus.

Die  sonntäglichen  Gäste  aber  waren  niemand  anders  als  Wirsich  und  seine Mutter.

 

Von  der  Bewegung  des  Badens  erfrischt  begrüßte  Joseph  seinen  Vorgänger herzlich. Vor der alten Frau machte er eine leichte Verbeugung. Er sah wohl auf den  ersten  Blick,  daß  die  Stimmung  am  Mittagstisch  eine  ziemlich  gedrückte war.  Man  sprach  wenig,  und  das  Wenige  der  Unterhaltung  war  allgemeiner Natur.  Etwas  Klägliches,  Zimperliches  hatte  sich  rund  um  das  weiße  Tischtuch und um die dampfenden und duftenden Speisen und um die Menschengesichter herum  breit  gemacht.  Herr  Tobler  machte  »seine  größten  Augen«,  im  übrigen war  er  fröhlich  und  freundlich  und  ermunterte  seine  Gäste  in  wohlwollend-herablassendem  Ton,  zuzugreifen.  Jedes  Essen  schmeckt  nach  jedem  Baden, auch  im  Freien,  unter  solch  einem  blauen  Himmel,  will  fast  jedes  Essen schmecken, dieses heutige Essen aber fand Joseph geradezu herrlich, so einfach es  auch  war.  Auch  den  andern  schien  es  zu  munden,  nicht  zum  mindesten  der alten Frau Wirsich,  die sich heute  mit einem Schein  von feinerem Weltgebaren umgeben  hatte.  Wo  mochte  diese  ärmliche  Dame  sonst  wohnen,  und  wie?  In welchen  Zimmern  und  in  was  für  Umgebungen?  Wie  dürftig  und  mager  sie aussah!  Gleichsam  sparsam  oder  gespart  oder  spärlich  sah  sie  aus,  besonders neben  dieser  üppigen,  bürgerlichen,  in  Fülle  und  Wärme  geborenen  und erzogenen Frau Tobler. Frau Wirsich und Frau Tobler. Ja, das waren, wenn es in der  Welt  irgendwie  Differenzen  gab,  Unterschiede  vom  klarsten,  reinsten Wasser.

Immer  ein  bißchen  hochmütig  sieht  Frau  Tobler  aus,  aber  wie  gut  steht  zu den  Linien  ihres  Gesichtes  und  Körpers  diese  beständige,  zarte  Spur  von Hochmut.  So  etwas  will  man  von  ihrer  Figur  gar  nicht  wegwünschen,  denn  es gehört  ganz  einfach  dazu,  wie  der  tönende,  unaussprechliche  Zauber  zu  einem Volkslied. Dieses Lied klingt fein und in den allerhöchsten Tönen, Frau Wirsich verstand und empfand es gar wohl. Wie kläglich das eine Lied ertönte und wie voll  das  andere.  Herr  Tobler  schenkte  Rotwein  ein.  Er  wollte  auch  Wirsich einschenken,  aber  die  Mutter  verdeckte  rasch  das  Glas  ihres  Sohnes  mit  der alten, verknöcherten Hand.

»Ah  bah,  warum  denn  jetzt  nicht?  Er  muß  doch  auch  etwas  trinken,«  rief Tobler.

Da stürzten plötzlich Tränen in die Augen der alten Frau. Alle sahen es und erbebten. Wirsich wollte seiner Mutter irgend etwas zuflüstern, aber eine steife, steinerne  Macht,  deren  er  sich  nicht  zu  erwehren  vermochte,  lähmte  ihm  den Gebrauch der Zunge. Er saß da wie ein Stockfisch und schaute auf sein eigenes, zaghaftes  Essen  hinab.  Frau  Wirsich  hatte  die  Hand  zurückgenommen, gleichsam  erklärend,  es  sei  ihr  nun  gezwungenermaßen  ganz  gleichgültig,  ob jetzt ihr Sohn trinke oder nicht. Ihre Bewegung sagte: Ja, schenkt ihm nur ein. Es ist ja doch alles verloren! Wirsich nippte ein wenig an dem Glas, er schien eine unwiderstehliche Scheu zu haben vor dem Genuß des Dinges, das ihn von einer in der Tat für ihn gemütlichen Weltposition herabgestürzt hatte.

O  Frau  Wirsich,  deine  verweinten  Augen  trüben  ja  ganz  deine  paar angenommenen,  glänzenden  Weltmanieren.  Wie  hattest  du  dir  vorgenommen, dich fein zu bewegen, und wie hat dich nun dein Gram überwältigt. Deine alten Hände,  die  wie  Stirnen  durchfurcht  sind,  zittern  recht  sehr.  Was  spricht  dein Mund?  Nichts?  Ei,  Mutter  Wirsich,  man  muß  sprechen  in  guter  Gesellschaft. Sieh, sieh, wie dich eine gewisse andere Dame anschaut.

Frau  Tobler  schaute  Frau  Wirsich  mit  besorgten,  aber  kalten  Augen  leicht von der Seite her an, indem sie zugleich die Locken ihres jüngsten Kindes, das neben ihr saß, streichelte. Eine wirklich wohlhabende Frau! Von der einen Seite strahlte die kindliche Zärtlichkeit und Zutulichkeit zu ihr hinauf, und die andere Seite  erfüllte  das  Weh  einer  menschlichen  Schwester.  Beides,  sowohl  das Liebliche  wie  das  Traurige,  schmeichelte  der  Frau.  Sie  sagte  leise  etwas Tröstliches  zu  Frau  Wirsich,  worüber  diese  nur  abwehrend  aber  demutvoll  den Kopf  schüttelte.  Man  hatte  jetzt  gespeist.  Herr  Tobler  reichte  sein  Zigarrenetui herum, die Herren rauchten. Diese Sonne, diese wundervolle Berg- und See- und Wiesenumgebung.  Und  dann  diese  schmale,  vorsichtübende  Unterhaltung  von diesem Häuflein Menschen. Ja, man muß schonen, andere sind auch Menschen! Der  Gesichtsausdruck  der  Herrin  des  Hauses  sagte  das  lebhaft.  Aber  gerade dieses stumme Zuverstehengeben, daß man schonen wolle, war schonungslos. Es war vernichtend.

Die beiden Frauen sprachen dann über die Kinder Tobler; sie schienen beide erfreut zu sein, einen, jeglichen Ton der Verletzung entfernenden, Gesprächsstoff gefunden zu haben. Auch fand sich das ganz von selber. Man vergaß sich eben ein bißchen. Von Zeit zu Zeit ruhte das Auge der alten Frau auf Josephs Gestalt, Gesicht  und  Benehmen,  wie  um  die  Vorzüge  und  Schwächen  desselben herauszustudieren  und  sie  in  Gedanken  mit  der  Sohnes-Erscheinung  zu vergleichen.  Die  Knaben  sprangen  bald  von  ihren  Plätzen  weg  und  spielten  im Garten, die Mädchen folgten ihnen, so daß die erwachsenen Herrschaften allein am Tisch sitzen blieben. Inzwischen kam die Magd mit einem hölzernen Tablett in der Hand, um den Tisch abzuräumen. Man erhob sich. Tobler trug Joseph auf, »die  Glaskugel  hinaus  zu  tragen«,  letzterer  schickte  sich  an,  den  Befehl auszuführen. Die Glaskugel war der Stolz der ganzen Villa Tobler.

Sie hing an kleinen Ketten und Angeln in einem zierlichen, eisernen Gestell, und  war  verschiedenfarbig,  so  daß  sich  die  umliegenden  Weltbilder  in  runder, gleichsam  aufeinandergetürmter  Perspektive  grün,  blau,  braun,  gelb  und  rot darin  abspiegelten.  Sie  war  ungefähr  so  groß  wie  ein  überlebensgroßer Menschenkopf,  aber  zusammen  mit  dem  Fußgestell  wog  sie  sicherlich  ihre achtzig  oder  neunzig  Pfund  und  war  schwer  zu  tragen.  Bei  Regenwetter  durfte sie nie draußen im Freien stehen bleiben. Man trug sie immer hinaus und hinein, hinein und hinaus. Wurde sie einmal naß, so schimpfte Herr Tobler sehr heftig. Die  nasse  Kugel  tat  ihm  direkt  weh,  wie  es  denn  Menschen  gibt,  die  mit gewissen, toten Besitztümern wie mit etwas durchaus Lebendigem umgehen und umgegangen  wissen  wollen.  Joseph  sprang  daher  sehr  rasch  nach  der  schönen, farbigen Glaskugel, weil er die Vorliebe Toblers zu derselben bereits Gelegenheit gehabt hatte kennen zu lernen.

Nachdem  er  den  Wunsch  und  die  Schönwetterlaune  und  -Freude  seines Meisters erfüllt hatte, entwischte er flink den Augen der Übrigen, trieb sich die Treppen empor und verschwand in sein Turmgemach. Wie ruhig und still es hier oben war. Hier fühlte er sich befreit, von was, das wußte er eigentlich gar nicht einmal. Aber es genügte, dieses Gefühl zu haben; die wahre Ursache sei, dachte er, ja sicherlich irgendwie und wo versteckt da, aber was bekümmerten ihn jetzt Ursachen.  Etwas  Goldenes  schien  um  ihn  herum  zu  schweben.  Er  besah  sich einen  Moment  lang  im  Spiegel:  O  er  sah  noch  ganz  jung  aus,  gar  nicht  so  wie Wirsich.  Er  mußte  unwillkürlich  lachen.  Es  trieb  ihn,  die  Photographie  seiner verstorbenen  Mutter  zur  Hand  zu  nehmen.  Sie  stand  da  so  auf  dem  Tische. Warum sie also nicht nehmen und betrachten? Er schaute sie ziemlich lange, wie ihn deuchte, an, und legte sie dann wieder an ihren Platz zurück. Dann zog er ein anderes,  jüngeres  Bild  aus  der  Tasche  seines  Rockes,  es  war  das  Porträt  einer Tanzschülerin, eines Mädchens, das er »in der Großstadt« kennen gelernt hatte. Diese ganze, ferne, menschenerfüllte Großstadt.  Dieses  belebte,  hohe  Bild,  wie entschwunden schien es ihm, wie lang schon entschwunden. Er mußte in diesen Gedanken hinein wieder unwillkürlich lachen. Er machte gewichtige Schritte im Zimmer auf und ab, rauchend natürlich. Ob es denn eigentlich durchaus immer nötig  sei,  so  einen  Stengel  im  Mund  zu  tragen?  Wie  herrlich  die  frische  Berg-und  Seeluft  durch  seine  erhöhten  vier  Wände  strich.  Und  hier  hatte  Wirsich gehaust? Der Mann mit dem Leidensantlitz? Joseph bog seinen atmenden Kopf zum Fenster hinaus, an die sonntägliche und mittägliche Welt-Freiheit. Und ich habe  fünf  Mark  Taschengeld,  und  kann  den  Kopf  zu  solch  einem  fürstlich gebauten und gelegenen Fenster hinausstrecken? –

Unten im Bureau ging es indessen mehr gedämpft als fürstlich zu. Der Ton, in  dem  Herr  Tobler  und  sein  ehemaliger  Angestellter,  Herr  Wirsich,  sich  dort unterhielten, war ein sehr, sehr gedämpfter, ja, beinahe ein dumpfer.

»Das  müssen  Sie  selbst  zugeben,«  sagte  Tobler,  »daß  von  einer Wiederaufnahme  unserer  früheren,  gegenseitigen  Beziehungen  vorläufig  die Rede  nicht  mehr  sein  kann.  Den  Bruch  haben  Sie  herbeigeführt,  nicht  ich,  ich würde  Sie  gerne  behalten  haben.  Nichts  veranlaßt  mich,  den  Marti wegzuschicken,  er  macht  seine  Sache  auch  ganz  ordentlich.  Es  tut  mir  leid, Wirsich,  glauben  Sie  mir  das  nur,  aber  Sie  sind  selbst  schuld.  Es  hat  Ihnen niemand  befohlen,  mich,  Ihren  Brotherrn,  wie  einen  dummen  Jungen  zu behandeln.  Machen  Sie  nun  alles  Weitere  mit  sich  selber  ab.  Was  ich anstandshalber tun kann, Ihnen zu einem anderweitigen Posten zu verhelfen, will ich gern tun. Hier ist noch eine Zigarre. Da. Nehmen Sie.«

Ob sich denn wirklich jetzt nichts mehr ändern ließe?

»Nein, nein, jetzt nicht mehr. Entsinnen Sie sich übrigens nur, was Sie mir in jener  saubern  Nacht  zugebrüllt  haben,  und  Sie  werden  begreifen,  daß  es zwischen uns keine Anknüpfungen mehr geben kann.«

»Aber Herr Tobler, das war doch alles die Trunkenheit, nicht ich selber.«

»Ach was Trunkenheit und nicht Sie selber! Das ist es ja gerade. Ich habe zu fünf oder sechs oder mehr Malen gedacht: Das ist nicht er selber! Freilich sind Sie  das  alles  selber  gewesen.  Der  Mensch  besteht  nicht  aus  zweierlei  Dingen, sonst wäre wahrhaftig das ganze Erdenleben eine zu bequemliche Sache. Wenn da jeder kommen könnte mit: ›das bin nicht ich selber gewesen‹, wenn er einen Bock  geschossen  hat,  was  würden  dann  noch  Ordnung  und  Unordnung  zu bedeuten haben? Nein, nein, man sei in Gottesnamen der, der man ist. Ich habe Sie auf zweierlei Art kennen gelernt. Glauben Sie, die Welt sei verpflichtet, Sie als  ein  Kind,  als  ein  Schoßhündchen  zu  betrachten?  Sie  sind  ein  erwachsener Mann,  und  man  verlangt  von  Ihnen,  daß  Sie  wissen,  was  man  zu  tun  hat.  Mit verborgenen Leidenschaften, oder wie die Dinger heißen mögen, von denen die Philosophen  reden,  sehe  ich  mich  nicht  zu  rechnen  genötigt.  Ich  bin Geschäftsmann und Familienvater und muß mich verpflichtet fühlen, der Torheit und dem Unanstand den Eingang in mein Haus zu verbieten. Sie waren so weit immer  fleißig,  warum  sind  Sie  mir  mit  Unflätigkeiten  gekommen?  Sie  würden mich  ja  auslachen.  Einfach  auslachen  würden  Sie  mich,  und  hätten  auch  ein Recht  dazu,  wenn  ich  dumm  genug  wäre,  Sie  wieder  anzunehmen.  Ich  habe Ihnen meine Meinung jetzt gesagt, lassen Sie uns Schluß machen.«

»Es ist also aus zwischen uns?«

»Vorläufig, ja!«

Mit diesem Wort trat Tobler zur Bureautüre hinaus, ging in den Garten, wo er seiner Frau einen bedeutenden Blick zuwarf, und stellte sich dann  neben  seiner geliebten  Glaskugel  auf.  Die  Zigarre  zwischen  den  Zähnen  schaute  er  abwärts sein Besitztum behaglich an und ergab auf diese Weise unbewußt das vollendete Bild herrschaftlicher Mittagsruhe.

Zu Wirsich, der noch immer im Bureau unbeweglich festwurzelte, da, wo er zufällig stehen geblieben war, kam unversehens Joseph hinein. Beide maßen sich einen  Moment  mit  den  offenen  Augen.  Danach  aber  hielten  sie  es  für  am passendsten,  sich  über  die  Fortentwicklung  der  Toblerschen  technischen Unternehmungen  zu  unterhalten,  welches  Gespräch  aber  sehr  rasch  in  ein unausstehliches Stocken und Brechen geriet, bis es vollständig abbrach. Wirsich bemühte sich, den oberhalb über den Tatsachen Stehenden zu spielen und erteilte seinem Nachfolger allerhand Ratschläge und praktische Winke, die jedoch nicht besonders lebhaft anschlugen.

Und nun nach dem Nachmittagskaffee. Es hieß jetzt für die beiden Besucher, sich zu entschließen und Abschied zu nehmen. Da gab man sich denn die Hände, und  nachher  sah  man,  insofern  man  oben  auf  dem  Hügel  zurückblieb,  zwei unsicher  gehende  und  auftretende  Personen  längs  des  brillanten,  auf  je  einen Meter  Abstand  mit  je  einem  vergoldeten  Stern  gezierten  Gartengitters  der Landstraße  zusteuern.  Ein  wehmütiger  Anblick  war  das.  Frau  Tobler  seufzte wieder einmal. Gleich darauf aber brach sie über irgend etwas in ein Gelächter aus, und da war es deutlich zu hören, wie der Seufzer und das Gelächter ein und dieselbe Klangfarbe, ein und denselben Ton hatten.

Joseph stand etwas abseits und dachte: »Da gehen sie, der Mann und die alte Frau.  Man  sieht  sie  schon  nicht  mehr,  und  hier  oben  sind  sie  bereits  halb vergessen.  Wie  rasch  vergißt  man  das  Benehmen  und  Gebärden  und  Tun  der Menschen. Da laufen sie nun, was sie können, die staubige Landstraße entlang, um zur rechten Zeit auf dem Bahnhof zu sein oder an der Schiffshaltestelle. Sie werden  beide  auf  dem  langen  Weg,  zehn  Minuten  zu  gehen  ist  lang  für  zwei Geschlagene und Sorgenvolle, kaum ein Wort reden, und doch werden sie reden, eine sehr verständnisvolle Sprache, eine stumme, eine nur zu wohlverständliche. Das Leid hat seine ganz eigene Manier zu reden. Und nun lösen sie die Billetts, oder sie haben sie vielleicht schon, es gibt ja bekanntlich Retourbilletts, und der Zug braust heran, und die Armut und die Ungewißheit steigen zusammen in den Eisenbahnwagen. Die Armut ist eine alte Frau mit verknöcherten, begehrlichen Händen.  Sie  hat  heute  versucht,  bei  Tisch  Unterhaltung  zu  machen,  wie  eine Dame, aber es ist ihr nicht recht gelungen. Nun fährt sie dahin, an der Seite der Ungewißheit,  in  welcher  sie,  wenn  sie  recht  genau  schaut,  ihren  eigenen  Sohn erkennen  muß.  Und  der  Wagen  ist  voller  vergnüglicher  Leute,  voller Sonntagsausflügler,  die  singen,  johlen,  plaudern  und  lachen.  Ein  junger  Bursch hält sein Mädchen im Arm, um sie ein ums  andere  Mal  auf  den  üppigen  Mund zu  küssen.  Wie  furchtbar  weh  kann  die  fremde  Freude  einer  unmutigen  Seele tun!  Aber  die  arme,  alte  Frau  fühlt  sich  an  Hals  und  Herz  geschnitten.  Sie möchte  vielleicht  jetzt  laut  um  Hülfe  schreien.  Weiter  geht  es.  O,  dieses  ewige Gerassel  der  Räder.  Die  Frau  nimmt  ihr  rötliches  Taschentuch  aus  der Rocktasche,  um  die  gar  zu  dummen  und  auffälligen  Tränen  zu  verbergen,  die stürmisch aus ihren alten Augen fließen. Wer so alt ist, wie diese Frau, nein, der sollte  nicht  mehr  weinen  müssen.  Aber  was  kümmern  sich  die  Dinge  dieser sonderbaren  Erde  um  die  Gebote  der  edlen  Schicklichkeit?  Die  Hämmer  fallen ganz  blind  drauflos,  manchmal  auf  ein  arm'  Kind,  manchmal,  merke  dir  das, Frau,  auf  eine  Greisin.  Und  jetzt  sind  Mutter  und  Sohn  an  Ort  und  Stelle  und werden aussteigen. Wie wird es jetzt bei ihnen zu Hause aussehen?«

Er  wurde  aus  seinen  Gedanken  durch  Toblers  wohltönende  Stimme aufgeweckt.  Was  er  da  so  allein  mache?  Er  solle  kommen  und  ihm  helfen,  den Rest Rotwein noch auszutrinken. Ein wenig später sagte der Hausherr zu ihm:

»Ja,  ja.  Der  Wirsich  ist  nun  endgültig  verabschiedet.  Ich  hoffe,  daß  ein gewisser  Anderer  besser  zu  schätzen  weiß,  was  einer  hat,  wenn  er  hier  oben leben  darf.  Ich  brauche  wohl  nicht  zu  sagen,  wen  ich  unter  diesem  ›gewissen Andern‹  verstehe.  Sie  lachen.  Ja,  lachen  Sie  meinetwegen.  Das  aber  sage  ich Ihnen im voraus, wenn Sie irgendwelche Gelüste haben, ich meine, so Sonntags, was ja auch keinem jungen gesunden Menschen zu verargen ist, so machen Sie, daß  Sie  in  die  Stadt  kommen,  dort  ist  gesorgt  für  so  was,  mehr  wie  genug.  In meinem Hause, haben Sie verstanden, dulde ich nichts Derartiges. Der Wirsich hat  sich  gerade  dadurch  hier  ein  für  allemal  unmöglich  gemacht.  Hier  muß Anstand herrschen.«

Dann wurde über Geschäftliches gesprochen.

Vor  allen  Dingen,  meinte  Herr  Tobler,  müsse  jetzt  Geld  flüssig  gemacht werden, das sei die Hauptsache. Es komme darauf an, einen Kapitalisten für die technischen Erfindungen zu gewinnen, womöglich einen Fabrikherrn, damit mit der Massenanfertigung der  patentierten  Artikel  gleich  begonnen  werden  könne. Immerhin, wer nur Geld ins Haus bringe, der sei ihm willkommen. Seinetwegen möge es ein Schneidermeister sein, zu verstehen von der ganzen Sache brauche solch ein Geldgeber gar nichts, dazu sei er da, er, Tobler.

»Setzen Sie folgendes Inserat auf.«

Joseph zog einen Bleistift und ein Notizbuch aus der Tasche. Es wurde ihm folgendes diktiert:




Für Kapitalisten!

Ingenieur  sucht  Anschluß  an  Kapitalisten  zwecks  Finanzierung seiner  Patente.  Gewinnbringendes,  absolut  risikofreies  Unternehmen. Offerten unter …

 

»Und  dann  können  Sie  morgen  früh,  wenn  Sie  ins  Dorf  gehen,  ein  neues Paket Stumpen zu fünfhundert Stück nach Hause bringen. Man muß doch etwas zu rauchen hier haben.«

Es wurde allmählich Abend.

Im  Gartenhaus  tauchten  zwei  Frauen  auf,  eine  Parketteriebesitzerin  und deren Tochter, ein langgewachsenes, sommersprossiges Mädchen, beide aus der nächsten  Nachbarschaft.  Mit  diesen  Frauen  und  seiner  eigenen  fing  Tobler  ein im ganzen Lande verbreitetes und beliebtes Kartenspiel an. Sonst spielen dieses Spiel nur Männer, aber es wurde nach und nach auch bei den Frauen Mode, und zwar bei den sogenannten besseren, nämlich bei solchen, die nicht gar so streng zu arbeiten brauchten, den Tag über, und das gerade sind ja die Besseren.

Diese  drei  Frauen,  Frau  Tobler,  die  Fabrikbesitzerin  und  die  Tochter derselben,  spielten  ausgezeichnet  Karten,  am  besten  und  »schneidigsten«  das Fräulein, Frau Tobler noch am wenigsten gut. Wenn das Fräulein einen Trumpf ausspielte, so kam sie jedesmal in gehörige Aufregung, ganz so, wie es sich für Spielratzen ziemte, auch klatschte sie mit ihrer weiblichen Faust wie der älteste und  verbohrteste  Spieler  auf  die  Tischplatte  und  schrie  hinwiederum  echt mädchenhaft auf, sobald die Sache zu ihren Gunsten sich zeigte. Ihre Figur war eckig  und  ihr  Gesicht  recht  unschön.  Ihre  Mutter  betrug  sich  klug  und  gesittet. Wie  wäre  es  möglich,  eine  ältere  gutsituierte  Frau  zu  sein  und  ein  unleidliches Betragen zu offenbaren?

Joseph dachte bei sich, indem er dem Kartenspiel, das er noch nicht einmal Gelegenheit  gehabt  hatte  zu  lernen,  zusah:  »es  ist  interessant,  diese  drei Frauengesichter beim Spielen zu beobachten. Die eine tut es gelassen, sie lächelt dabei,  das  ist  die  Älteste.  Meine  Frau  Tobler  da  aber  ist  vollständig  weg.  Ganz reißt der Zauber des Spiels sie hin. Ihr Gesicht drückt die echte, leidenschaftliche Spielerlust aus. Dies verschönt ihr Gesicht gewissermaßen. Übrigens ist sie die Herrin, und mir steht es in keinerlei Weise zu, an ihr etwas auszusetzen. Sie ist wie ein aufpassendes Kind dieser Unterhaltung gegenüber. Aber die dritte, dieses Männerfräulein  da,  behüte,  ist  das  eine!  Die  verdreht  die  Augen,  während  sie setzt  und  spielt,  denkt  gewiß  Wunder  was  für  fremde  Dinge  und  hält  sich unbedingt  für  die  Schönste,  Beste  und  Gescheiteste.  Nicht  auf  zwei  Meter Entfernung,  in  Gedanken,  möchte  man  der  einen  Kuß  geben.  Ein  verdorbenes Mädchen.  Sieh  da,  was  für  eine  spitzige  Nase  sie  hat.  Da  erfröre  einer  bei  der kleinsten Berührung. Und in wie falschen Tonarten sie redet, lacht, sich beklagt und aufschreit. Ich halte sie für eine schlechte, teuflische Person, neben ihr aber meine Frau da für einen Engel.«

Er würde weiter so räsoniert haben, wenn nicht Frau Tobler plötzlich auf den Gedanken  gekommen  wäre,  den  sie  auch  sogleich  aussprach,  »heute  abend einmal  auf  dem  See  Gondel  zu  fahren.«  Es  sei  so  schön  heute  abend,  und  das bißchen Geld, was es koste, das sei doch gar nicht groß der Rede wert. Da das Kartenspiel  eben  beendet  worden  war,  so  hatte  niemand  etwas  wider  den  Plan einzuwenden,  nicht  einmal  Tobler  selber,  der  brummend  beistimmte.  Joseph wurde,  als  ein  richtiger  Mann  für  alles,  ins  Dorf  geschickt,  um  mit  einem dreisitzigen,  breiten  Boot  längs  des  Ufers,  ohne  sich  irgendwie  aufhalten  zu lassen, denn es müsse jetzt, da es beginne, Nacht zu werden, flink geschehen, in die  Nähe  der  Villa  zu  fahren.  Unten  in  einer  Art  Hafen  würde  man  dann einsteigen.  Der  Angestellte  hatte  sich  schon  auf  den  Weg  gemacht.  Tobler seinerseits verschmähte es, die Partie mitzumachen. Ebenso konnte man die alte Fabrikdame  nicht  mitnehmen,  dagegen  beschloß  Frau  Tobler,  die  Kinder mitzunehmen.  Das  Fräulein  erklärte  sich  bereit,  nicht  nur  mitfahren,  sondern sogar tüchtig mitrudern zu wollen, worauf die Hausfrau sich für die Lustfahrt in Bereitschaft setzen ging.

Man wartete schon an der Landungsstelle unterhalb der Villa Tobler auf den breiten Steinplatten eines alten, außer Gebrauch gestellten Dammes, als endlich das  Schiff,  von  Joseph  gerudert,  anlangte.  Alle  begannen  einzusteigen,  Frau Tobler zuerst, damit man ihr die Kleinen, eins ums andere, reichen konnte. Die beiden  Knaben  gebärdeten  sich  sehr  unmanierlich,  man  machte  sie  auf  die Gefahr  ihres  wilden,  unachtsamen  Wesens  aufmerksam,  worauf  sie  sich  stiller verhielten.  Die  Mädchen  waren  ganz  ruhig,  sie  hielten  sich  mit  ihren  kleinen Händen  fest  an  den  Rändern  des  Bootes.  Zuletzt  stieg  Joseph  ein,  indem  er  bis zuletzt das Fahrzeug an einer rasselnden Kette strammgehalten hatte. Und dann ging  es  auf  einmal  los,  Joseph  ruderte,  er  verstand  es  ganz  gut,  aber  es  ging langsam  vorwärts,  doch  verlangte  niemand,  daß  es  schneller  vorwärtsgehen sollte.  Wie  kühl  auf  einmal  die  Welt  wurde.  Frau  Tobler  sah  auf  die  Kinder, ermahnte sie, artig zu sein, sich in keiner Weise heftig zu bewegen, da sonst ein großes  Unglück  geschähe  und  sie  alle  zusammen  ohne  Erbarmen  ertrinken müßten. Alle vier Kinder horchten auf diese seltsamen Worte, hielten sich still, auch  die  Knaben,  denn  es  war  ihnen  jetzt,  so  mitten  draußen  in  der  Nacht  und mitten im murmelnden Wasser, in diesem leise dahingleitenden Boot doch etwas ängstlich zumute. Frau Tobler sagte leise, wie schön es sei, hier, und welch guten Gedanken  sie,  wie  es  ihr  scheine,  gehabt  habe,  solches  vorzuschlagen.  Da genieße man doch einmal wieder etwas, und ihr Mann würde besser getan haben, mitzukommen.  Aber,  setzte  sie  hinzu,  für  so  etwas  habe  er  keinen  Sinn.  –  Wie kühl, wie schön!

Einen  gewissen  Abstand  vom  Nachen  beschreibend  schwamm  im dunkelglitzernden Wasser Leo, der große Hund, nach. Man rief ihn. Namentlich riefen  ihm  die  Kinder  Koseworte  zu.  Neben  Frau  Tobler  lag  deren  seidenes Schirmchen.  Ein  befederter  Hut  schmückte  ihren  länglich  geschnittenen  Kopf. Ihre  Hände  und  Arme  waren  von  langen,  weißen  Handschuhen  umschlossen. Das  Fräulein  schwatzte  in  einem  fort.  Aber  Frau  Tobler,  die  sonst  dergleichen auch nicht gerade verachtete, gab nur zerstreute und einsilbige Antworten. Etwas wie  eine  schöne,  glückliche  Naturträumerei  schien  ihr  die  gewöhnlichen Tagesdinge und deren umfangreiches Gerede unwichtig und unwert gemacht zu haben.  Ihre  großen  Augen  leuchteten  ruhig  und  schön  mit  dem  Gleiten  des Schiffes dahin. Ob Joseph nicht müde werde vom Rudern, fragte sie. O nein, was sie denke, antwortete er. Das Fräulein wollte sich in die Ruderbank setzen, Frau Tobler aber gab es nicht zu, da das Boot sonst in zu starke Bewegung gerate. Es brauche  ja  gar  nicht  so  rasch  zu  gehen,  je  langsamer  gerudert  werde,  um  so länger dauere die ohnehin kurze Fahrt, und das sei ihr lieb, denn das sei schön.

Diese  Frau  kommt  aus  echt  bourgeoisen  Kreisen  her.  Sie  ist  in  der Nützlichkeit und Reinlichkeit aufgewachsen, in Gegenden, wo die Brauchbarkeit und  die  Besonnenheit  als  das  Höchste  gelten.  Sie  hat  wenig  romantische Genüsse in ihrem Leben gehabt, aber eben deshalb liebt sie sie, denn sie schätzt sie  in  der  Tiefe  ihrer  Seele.  Was  man  vor  dem  Mann  und  der  Welt  sorgsam verbergen  muß,  weil  man  keine  »überspannte  Gans«  sein  will,  ist  deswegen nicht tot, sondern lebt sein eigentümliches Leben in der Enge und Stille weiter. Eines  Tages  kommt  eine  kleine  mit  großen  Augen  grüßende  und  bittende Gelegenheit,  und  da  darf  dann  das  Halbvergessene  einmal  erwärmen  und lebendig  werden,  aber  das  wiederum  nur  für  kurze  Zeit.  Wer  mit  seiner Genußfreude  und  Gier  vor  die  Öffentlichkeit  treten  darf,  wem  solches  die Lebensverhältnisse leicht und gefällig erlauben, der stumpft in der Seele und im Herzen  nur  zu  bald,  alles,  was  darin  gebrannt  hat,  auslöschend,  ab.  Nein,  diese Frau  hat  keinerlei  Farbensinn  oder  dergleichen,  sie  versteht  nichts  von  den Gesetzen der Schönheit, aber gerade deshalb fühlt sie, was schön ist. Sie hat nie Zeit  gehabt,  ein  Buch  voller  hoher  Gedanken  zu  lesen,  ja,  sie  hat  noch  kein einziges  Mal  auch  nur  daran  gedacht,  was  hoch  und  was  niedrig  sei,  aber  der hohe Gedanke selber besucht sie jetzt, und das tiefere Gefühl selber, angezogen von ihrer Unwissenheit, netzt ihr mit dem nassen Flügel das Bewußtsein.

Ja  kühl  war's  und  dunkel  um  das  langsam  fahrende  Schiff  herum.  Der  See war  ganz  ruhig.  Das  Stille  und  Ruhige  verband  sich  mit  dem  menschlichen Empfinden und mit der undurchdringlichen Schwärze der Nacht. Vom Ufer her blitzten die zerstreuten Lichter und kamen ein paar Geräusche her, darunter eine helltönende Männerstimme, und jetzt hörte man vom jenseitigen Strand her eine warme  Handharfe  ertönen.  Die  Töne  dieser  Musik  schlangen  sich  wie  etwas Blumenartiges  oder  Efeuartiges  um  den  dunklen,  duftenden  Leib  der Seesommernachtstille.  Alles  schien  eine  sonderbare  Genugtuung,  Befriedigung und Bedeutung bekommen zu haben. Das Tiefe setzte sich an das unergründlich Nasse an. Die Frau hielt ihre Hand leicht in das Wasser, sie sagte etwas, aber sie schien  es  in  das  Wasser  hinabgesprochen  zu  haben.  Wie  das  trug,  das  schöne, tiefe Wasser. Einmal fuhr ein anderes Boot, von einem einzelnen Mann besetzt, an dem Toblerschen hart vorbei. Frau Tobler stieß einen leisen Überraschungs-, ja  beinahe  Schreckensschrei  aus.  Niemand  hatte  das  Schiff  kommen  sehen,  es schien  sich  plötzlich  in  ihre  Nähe  geworfen  zu  haben,  aus  weiter  unbekannter Ferne her, oder aus der Tiefe heraus. Der Himmel war über und über mit Sternen bedeckt.  Wie  das  hob  und  trug  und  umdrehte.  Die  Frau  sagte,  sie  fröstele  jetzt beinahe ein wenig, und sie warf sich ein Tuch, das sie mitgenommen hatte, über die  Achsel.  Joseph  schien  es,  indem  er  sie  anschaute,  als  lächle  sie  da  so  im Dunkel, genau würde er es nicht haben unterscheiden können. Wo ist unser Leo, fragte sie. Dort, dort. Er schwimmt nach, rief Walter, der Knabe.

Steige,  hebe  dich,  Tiefe!  Ja,  sie  steigt  aus  der  Wasserfläche  singend  empor und macht einen neuen, großen See aus dem Raum zwischen Himmel und See. Sie hat keine Gestalt, und dafür, was sie darstellt, gibt es kein Auge. Auch singt sie,  aber  in  Tönen,  die  kein  Ohr  zu  hören  vermag.  Sie  streckt  ihre  feuchten, langen  Hände  aus,  aber  es  gibt  keine  Hand,  die  ihr  die  Hand  zu  reichen vermöchte.  Zu  beiden  Seiten  des  nächtlichen  Schiffes  sträubt  sie  sich  hoch empor,  aber  kein  irgendwie  vorhandenes  Wissen  weiß  das.  Kein  Auge  sieht  in das Auge der Tiefe. Das Wasser verliert sich, der gläserne Abgrund tut sich auf, und das Schiff scheint jetzt unter dem Wasser ruhig und musizierend und sicher fortzuschwimmen. –

Es  muß  zugegeben  werden,  daß  Joseph  sich  ein  wenig  zu  sehr  seinen Einbildungen überlassen hatte. Er merkte kaum, daß die Fahrt zu Ende war,  als man  auch  schon  ans  Land  anstieß,  das  heißt  an  einen  dicken  Pfahl,  der  in  der Nähe  des  Aussteigedammes  aus  dem  Wasser  ragte.  Tobler,  der  dicht  daneben stand, rief seinem Untergebenen zu, er könne auch besser aufpassen. Es nehme ihn wirklich Wunder, in welchen Landesteilen Joseph rudern und steuern gelernt habe.  Aber  es  war  durchaus  kein  Unheil  entstanden,  alle  stiegen  wohlbehalten aus. Den Rest der Nacht verbrachte man in einem hübschen, menschenbesetzten Biergarten,  wo  Tobler  Bekannte  antraf,  einen  Eisenbahnwagenkontrolleur  mit seiner  Frau,  mit  denen  er  sich  in  großzügigen  Gesprächen  zu  schaffen  machte. Die kleine, lustige Beamtenfrau erzählte von ihren Hühnern und Eiern und von dem  schwungvollen  Handel  mit  diesen  beiden  ergiebigen  Artikeln.  Man  lachte viel. Joseph wurde von Tobler in seiner Eigenschaft als »mein Angestellter« den Leuten     vorgestellt.     Ein     junges,     französisches     Mädchen,     eine Warenhausverkäuferin,  trippelte  an  der  Gesellschaft  vorüber.  »Une  jolie  petite française,«  sagte  die  Kontrolleursfrau,  offenkundig  voller  Vergnügen,  ein  paar französische Worte aus dem Gedächtnis frei hersagen zu dürfen. Das ist immer so  in  deutschen  Landen,  daß  die  Leute  sich  freuen,  zeigen  zu  können,  daß  sie Französisch verstehen.

»Meine  Herrin,«  dachte  Joseph,  »versteht  kein  Wort  Französisch.  Die Arme!«

Später ging man gemeinschaftlich nach Hause.

 

Als  Joseph  in  seinem  Zimmer  angelangt  war  und  eine  Kerze  angezündet hatte,  hielt  er,  anstatt  sich  sogleich  ins  Bett  zu  legen,  halbausgezogen,  und  am Fenster stehend, folgendes Selbstgespräch: »Was leiste ich eigentlich? Ich kann mich  da,  wenn  ich  will,  sogleich  ungestört  zu  Bett  legen,  um  in  einen  sehr wahrscheinlich  gesunden  und  tiefen  Schlaf  zu  versinken.  Ich  bekomme  in Biergärten  Bier  zu  trinken.  Ich  kann  mit  Frau  und  Kindern  Gondel  fahren,  ich habe  zu  essen.  Die  Luft  hier  oben  ist  eine  ausgezeichnete,  und  was  die Behandlung betrifft, so wäre ich ein Lügner, wenn ich sie tadelte. Licht und Luft und  Gesundheit.  Aber  was  gebe  nun  ich  dafür?  Ist  das  etwas  Reelles  und Gewichtiges,  was  ich  zu  bieten  vermag?  Bin  ich  klug  und  gebe  ich  das  Maß meiner  Klugheit  auch  wirklich  voll  her?  Was  sind  das  für  Dienste,  die  ich  bis zum heutigen Tage Herrn Tobler bereits geleistet habe? Alles was recht und gut ist,  aber  ich  bin  felsenfest  davon  überzeugt,  daß  mein  Herr  und  Meister  noch wenig  Nutzen  durch  mich  davongetragen  hat.  Sollten  mir  der  Schneid,  die Initiative,  die  Begeisterungsfähigkeit  fehlen?  Das  ist  möglich,  denn  in  der  Tat, ich bin mit einer merkwürdig umfangreichen Portion Ruhe ausstaffiert zur Welt gekommen.  Aber  schadet  denn  das  etwas?  Freilich  schadet  es,  denn  die Unternehmungen  Toblers  verlangen  leidenschaftliche  Anteilnahme,  und  die Ruhe  der  Seele  ähnelt  bisweilen  der  trockenen  Gleichgültigkeit.  Das  Schicksal der  Reklame-Uhr  zum  Beispiel,  hat  es  mich  wirklich  auch  an  allen  Fasern meines Ichs angepackt? Bin ich davon erfüllt? Ich muß gestehen, ich denke nur allzu  oft  an  ganz  andere  Dinge.  Das  aber,  mein  bester  Herr  Gehülfe,  ist  Verrat. Tauche jetzt endlich mal stramm unter in die Angelegenheiten Fremder, du ißt ja auch  Fremder  ihr  Brot,  gehst  mit  Fremder  ihren  Frauen  und  Kindern  auf  dem See  schiffahren,  liegst  in  Fremder  Kissen  und  Betten  und  trinkst  Fremder Rotwein  aus.  Kopf  hoch  jetzt,  und  vor  allen  Dingen  den  Kopf  sauber  gehalten. Ich meine, wir sind hier bei Toblers nicht deshalb, daß wir es nur schön haben. Es ist eine Ehre, es sich auch ein bißchen sauer zu machen. Hopp!«

Joseph hatte sich inzwischen ausgezogen, er löschte die Kerze und warf sich ins  Bett.  Aber  noch  eine  ganze  Weile  plagten  ihn  die  Vorwürfe  »seiner Kopflosigkeit«.

Im  Traum  sah  er  sich  mit  einem  Mal  in  die  Wohnstube  der  Frau  Wirsich versetzt. Er wußte, wo er war und wußte es doch nicht recht, es war ziemlich hell in  der  Stube,  aber  sie  erschien  ihm  ganz  voll  Seewasser.  Waren  die  Wirsichs Fische  geworden?  Verwunderlicherweise  rauchte  er  eine  Pfeife,  es  war  Toblers Pfeife, diejenige, aus der er mit Vorliebe zu rauchen pflegte. Auch Tobler selber schien ganz in der Nähe zu sein, man hörte seine metallene Männerstimme, die reine Vorgesetztenstimme. Diese Stimme schien das Wohnzimmer umrahmt oder umarmt  zu  haben.  Da  ging  die  Türe  auf  und  Wirsich  erschien,  noch  blasser  im Gesicht als sonst, und setzte sich in einen Winkel des Zimmers, das fortwährend zitterte unter der starken Umschlossenheit jener Stimme. Jawohl, die Wohnstube zitterte, sie hatte Angst, auch die Fensterscheiben zitterten. Und wie hell es dazu immer  war.  Es  war  aber  kein  Taglicht,  auch  kein  Mondlicht,  sondern  ein wässeriges,  gläsernes  Licht.  Nun  ja,  man  befand  sich  eben  unter  Wasser.  Frau Wirsich war mit einer weiblichen Handarbeit beschäftigt, aber plötzlich zerfloß ihr  die  ganze  Arbeit  in  etwas  Glitzernd-Schneidendes,  und  Joseph  sagte  dazu: »sieh  da,  Tränen!«  Warum  er  das  wohl  gesagt  hatte?  In  diesem  Augenblick donnerte und krachte Toblers Stimme wie ein Ungewitter um die Wohnung der Armut  herum.  Aber  die  alte  Frau  lächelte  nur  dazu,  und  wie  man  das  Lächeln näher  betrachtete,  war  es  der  Hund  Leo,  noch  ganz  naß  von  der  eben unternommenen  Schwimmpartie.  Die  furchtbare  Stimme  ging  langsam  in  ein Säuseln über, wie Blätter im heißen, leisen Sommermittagswinde etwa zu lispeln und zu säuseln pflegen. Da erschien Frau Tobler in tiefschwarzem Seidenkleide, warum  sie  das  trug,  konnte  man  nicht  erraten.  Sie  trat  auf  Frau  Wirsich  mit vornehmer  Wohltäterinnengebärde  langsam  zu,  aber  plötzlich  schienen  ihre Gefühle eine andere Richtung angenommen zu haben, denn sie fiel der Frau um den  Hals  und  küßte  sie.  Toblers  Stimme  brummte  dazu  etwas,  was,  das  konnte man  nicht  verstehen.  Wahrscheinlich,  dachte  Joseph,  findet  er  die Herzensüberwallung  seiner  Frau  ziemlich  überflüssig.  Da  verwandelte  sich  auf einmal  die  Wirsichsche  Wohnung  in  den  Laden  jenes  häßlich  frisierten  und geschminkten  Zigarrenweibes,  bei  dem  Joseph  früher  täglich  auf  einem  Stuhl gesessen hatte, um Geschichten aus ihrem Mund anzuhören. Auch jetzt erzählte sie  eine  Geschichte,  eine  lange  und  eintönige  und  traurige,  und  merkwürdig, trotzdem sie lang war, dauerte ihre Erzählung kaum einen Moment. Träume ich das nur, oder erlebe ich's wirklich, dachte Joseph, und was hat ein Zigarrenweib mit  einer  Frau  Wirsich  zu  schaffen?  Da  drang  ein  köstlich  gebautes  und geschweiftes,  goldenes  Boot  in  den  Laden  hinein,  das  Weib  stieg  ein,  und  fort ging  es  mit  ihr,  weit  fort,  bis  sie  sich  in  einem  schwarzen,  grellen,  scharfen Luftraum  verlor,  aber  ein  Pünktchen  von  ihr  blieb  in  der  hohen  Luft  hängen. Wieder  machte  der  Traum  einen  Sprung  und  zwar  ins  Toblersche  Kontor hinunter,  dort  sah  sich  Joseph  im  bloßen  Hemd  schreibend  an  seinem Schreibtisch  sitzen,  und  alles  schaute  ihn  fragend  an,  durchdringend  und fragend.  Was  das  alles  war,  was  ihn  beobachtete,  konnte  er  nicht  genau  sehen, aber  es  war  eben  alles,  es  war  scheinbar  die  ganze,  lebendige  Welt.  Überall waren  Augen,  die  sich  boshaft  an  seiner  sonderbaren  Blöße  erfreuten.  Das Bureau  war  ganz  grün  vor  Schadenfreude,  stechend  grün.  Da  suchte  er  sich  zu erheben,  um  von  diesem  Punkte  der  Scham  fortzukommen,  aber  er  blieb  fest daran kleben, es war ihm entsetzlich zumut und er erwachte. –

Er  empfand  einen  brennenden  Durst,  stand  auf  und  trank  ein  Glas  Wasser. Darauf trat er ans Fenster, atmete und horchte hinaus, es war alles ganz still, das weißliche Mondlicht umzauberte und umflüsterte die Gegend. Und so warm war es. Die kleinen, alten Arbeiterhäuser dicht unterhalb des Hügels schienen in ihrer Form zu schlafen. Kein einziges kleines Menschen- und Lampenlicht mehr! Die Seefläche war von Dunst umwoben, man sah sie nicht. Der zaghafte Schrei eines Vogels unterbrach kurz die Stille der Nacht. Solch ein Mondlicht, wie das noch den  Schlaf  versinnbildlichen  konnte.  Das  war  eine  Stille,  das.  Joseph  erinnerte sich  nicht,  je  so  etwas  gesehen  zu  haben.  Er  wäre  beinahe  am  offenen  Fenster selber eingeschlafen.

Am Morgen verspätete er sich.

Das liebe er nicht, meinte Tobler grollend.

Joseph  hatte  die  Unverschämtheit,  zu  sagen,  es  werde  ja  doch  wohl  auf  ein paar Minuten nicht ankommen. Da aber kam er schön an. Erstens bekam er ein böses Gesicht anzuschauen, zweitens wurde ihm folgendes gesagt:

»Sie  haben  pünktlich  bei  der  Arbeit  zu  erscheinen.  Mein  Haus  und  mein Geschäft  sind  kein  Hühnerstall.  Schaffen  Sie  sich  einen  Wecker  an,  wenn  Sie nicht erwachen können.  Übrigens, wollen Sie  oder wollen Sie  nicht? Wenn Sie den  guten  Willen  nicht  haben,  so  sagen  Sie's,  dann  machen  wir  kurzen  Prozeß mit Ihnen. In der Stadt gibt es genug Leute, die froh über eine solche Stelle sind. Man kann nur den Zug nehmen und hinfahren. Man kann sie heutzutage ja auf der Straße auflesen. Von Ihnen aber erwarte ich Pünktlichkeit, verstanden, sonst – ich will das jetzt nicht mehr aussprechen.«

Joseph schwieg wohlüberdachtermaßen.

Eine halbe Stunde später war Herr Tobler der gütigste Herr und freundlichste Mann  seinem  Gehülfen  gegenüber.  Er  hätte  ihn  beinahe  aus  überlaufender Gutherzigkeit geduzt, er sagte Marti zu ihm. Bis jetzt hatte er immer Herr Marti gesagt.

Der Grund dieser Freundlichkeit war eigentlich ein außenstehender, er war in der  Idee  der  Vaterlandsliebe  zu  suchen.  Der  folgende  Tag  war  nämlich  der  1. August,  und  an  diesem  Tage  feierte  man  allgemein  im  Land  das  alljährlich wiederkehrende  Jubelfest  zur  Erinnerung  an  eine  hochherzige  und  wackere  Tat der Vorfahren.

Joseph mußte ins Dorf laufen, um für den morgigen Tag allerhand Lampen, Lampions,  kleine  Fahnen  und  Flaggen,  sowie  Kerzen  und  Brennmaterialien  zu Feuerwerkzwecken  einzukaufen.  Außerdem  hatte  er  so  rasch  wie  möglich, wunderbarerweise beim Dorfbuchbinder, der dergleichen anzufertigen verstand, einen hölzernen, zwei Meter hohen und breiten Rahmen zu bestellen, sowie zwei Fahnentücher,  ein  dunkelrotes  und  ein  weißes.  Das  Tuch  würde  dann  über  den Rahmen  gespannt,  und  das  Ganze  ergäbe  das  Wappen  des  Landes,  nämlich  ein großes  rotes  Feld  mit  dem  weißen  Kreuz  in  der  Mitte,  alles  zum  Aufstellen  in der kommenden Nacht vor die Fassade der Villa Tobler. Hinter den Rahmen und das Bild würde man brennende Lampen stellen, damit das Licht durch das Tuch schimmere  und  jedermann  aus  der  weiteren  und  weitesten  Entfernung  die  zwei Landesfarben leuchten sähe.

Nach  Verlauf  von  anderthalb  Stunden  kamen  alle  die  notwendigen Gegenstände  an.  Leute  stellten  sich  plötzlich  ein,  um  an  der  Dekorierung  des Hauses zu helfen, Leute, die einfach mit einmal da waren, und so begann man, überall an Gesimsen und Nischen, an Borden und Fenstern und Gittern Fähnchen zu  befestigen  und  Lampen  anzubringen.  Sogar  in  die  Büsche  und  festeren Gewächse  des  Gartens  legte  und  hing  und  stellte  und  klemmte  man  die Beleuchtungsapparate  an,  so  daß  in  der  ganzen  Toblerschen  Besitzung  keine heimlich  nicht  unterminierte  und  zum  bevorstehenden  Feuerwerk  vorbereitete Stelle mehr zu finden war. Wie glücklich sah Tobler aus. Das war etwas für ihn. Für  Feste  und  deren  schöne  Inszenierung  schien  er  wie  kaum  ein  zweiter geschaffen  zu  sein.  Beständig  trat  er  vors  Haus  hinaus,  um  da  oder  dort  noch etwas  anzuordnen  oder  selber  einen  Draht  mit  der  Zange  zu  krümmen,  eine schief  hängende,  elektrische  Lampe  gerade  zu  drehen  oder  um  bloß  dem  Ding zuzuschauen.  Seine  Reklame-Uhr  schien  er  vergessen  oder  wenigstens verschoben zu haben. Natürlich war diese ganze Veranstaltung etwas Freudiges, Feierliches  und  Geheimnisvolles  für  die  Kinder,  die  sich  nicht  genug  wundern konnten  und  fragen  konnten  und  denken  konnten,  was  das  eigentlich  nun  zu bedeuten habe. Joseph hatte an diesem Tage genug für den Festtag zu tun, so daß ihm  gar  keine  Zeit  blieb,  darüber  nachzusinnen,  ob  die  Dienste,  die  er  Tobler leistete, wirklich auch wahre Dienste seien. Frau Tobler schien den ganzen Tag zu lächeln, und das Wetter –.

Davon  sagte  Tobler,  daß,  wenn  das  so  anhaltend  prachtvoll  schön  sei,  man ruhig  etwas  Besonderes  in  Szene  setzen  könne.  Auch  brauche  man  bei  einer solchen  Gelegenheit  das  bißchen  Kosten  nicht  zu  scheuen.  Das  sei  schließlich für das Vaterland, und traurig müsse es um den Mann und Menschen stehen, der nicht auch ein bißchen Vaterlandsliebe im Leibe habe. Man mache ja da absolut nicht  mehr  als  wie  anständig  sei,  zu  übertreiben  brauche  man  die  Sache  auch nicht.  Aber  wer  gar  keinen  Sinn  mehr  für  derartiges  habe,  wer  nur  noch  die ganze Zeitlang auf seinem Beruf und Geldschrank hocke, der sei wirklich nicht wert, ein schönes Heimatland zu haben, der könne jeden Tag nach Amerika oder nach  Australien  abdampfen,  das  komme  solch  einem  doch  ganz  genau  auf  ein und dasselbe heraus. Übrigens sei das zuletzt noch Geschmackssache. Er, Tobler, möge es nun einmal eben gern so, und damit dürfe es gut sein.

Von Josephs Turm herab flatterte eine schöne, große Fahne. Je nachdem der Wind wehte, machte sie mit ihrem leichten Leib einen kühnen, stolzen Schwung, oder  sie  bog  sich  beschämt  und  müde  zusammen,  oder  sie  kräuselte  und schwang  sich  kokett  um  die  Stange,  wobei  sie  sich  in  ihren  eigenen,  graziösen Bewegungen  zu  sonnen  und  zu  spiegeln  schien.  Und  dann  auf  einmal  wieder wehte  sie  hoch  und  breit  und  weit  empor,  einer  Siegerin  und  starken Beschützerin ähnlich, um allmählich von neuem rührend und liebkosend in sich selber zusammenzusinken. Dieses prachtvolle Blau am Himmel.

Geschäftlich  vieles  zu  erledigen,  das  erschien  beinahe  unmöglich.  Die  Post (es  wunderte  einen,  daß  sie  heute  überhaupt  kam)  brachte  eine  ziemlich  hohe Rechnung betreffend die kürzlich erst stattgefundene Ausführung des kupfernen Turmdaches, desselben Daches, auf welches man eine so schöne Fahne gesteckt hatte.  Der  hohe  Betrag  der  Rechnung  prägte  sich  in  einem  Stirnrunzeln  auf Toblers  Gesicht  aus,  und  zwar  deutlich,  beinahe  mathematisch  genau,  als  hätte man  der  Stirn  den  genauen  Zahlenbetrag  müssen  ablesen  können.  Als  Beigabe zur patriotischen Feier war solches nicht gerade besonders erbaulich.

»Der kann warten,« sagte der Chef, indem er die Faktura Joseph dicht neben den  aufs  Pult  herabgebeugten,  denkenden  und  korrespondierenden  Kopf  warf. Joseph sprach durch die Nase: natürlich! als sei er bereits jahrelang im Geschäft tätig  gewesen,  als  kenne  er  mehr  als  zur  Genüge  schon  die  Verhältnisse, Gewohnheiten, Qualen, Freuden und Hoffnungen seines Herrn. Überdies fand er es heute für passend, gutmütige Töne und Gebärden an den Tag zu legen. Bei so schönem Wetter –

»Wie  eilig  es  die  Leute  haben,  wenn  es  gilt,  Rechnungen  zu  präsentieren,« bemerkte  Tobler.  Er  war  gerade  mit  Zeichnen  beschäftigt,  und  zwar  mit  der Skizzierung der »Tiefbohrmaschine«.

»Wenn  die  Reklame-Uhr  nicht  geht,  dann  geht  wenigstens  die Bohrmaschine,«    murmelte    er    zu    Joseph    hinüber,    und    von    dem Korrespondenztisch her klang zur Antwort wieder ein:

»Natürlich!«

»Im  schlimmsten  Fall  habe  ich  ja  noch  den  ›Schützenautomaten‹,  der  reißt alles heraus,« redete der Skizziertisch, worauf die Abteilung für kaufmännisches Wesen antwortete:

»Selbstverständlich!«

»Glaube ich eigentlich an das, was ich da sage?« dachte Joseph.

»Nicht zu vergessen der patentierte Krankenstuhl,« rief Tobler.

»Aha!« machte der Gehülfe.

Tobler frug Joseph, ob er nun auch wirklich schon einen einigermaßen klaren Begriff von diesen Sachen habe.

»Ach ja,« glaubte der Schreiber erwidern zu dürfen.

Ob er den Brief an das staatliche Patentamt aufgesetzt habe?

»Nein, noch nicht.« Joseph habe heute noch keine Zeit dazu gefunden.

»So machen Sie doch, zum Kuckuck!«

Als  Joseph  den  Brief  zur  Unterschrift  vorlegte,  ergab  es  sich,  daß  das Schreiben  falsch  war,  es  wurde  zerrissen  und  mußte  noch  einmal  geschrieben werden.  Nichtsdestoweniger  behagte  ihm  die  Nachmittagskaffeestunde ausgezeichnet.  Außerdem  erhielt  er  von  seiner  Frau  Weiß  aus  der  Stadt  eine Antwort  auf  seine  letzte  Benachrichtigung.  Sie  schrieb,  er  brauche  mit Schuldenabzahlen  gar  nicht  zu  eilen,  das  habe  gute  Zeit.  Der  Brief  war  im übrigen  ziemlich  hausbacken,  ja  sogar  langweilig.  Aber  hatte  er  denn  etwas anderes  erwartet?  Nicht  im  geringsten.  Er  hielt  gottlob  diese  gute  Frau  nie  für geistreich.

Er  bemerkte  heute  zum  ersten  Mal  eine  vernarbte  Wunde  unter  den  Ohren am Hals der Frau Tobler.

Woher sie das habe?

Sie  erzählte  ihm,  es  komme  von  einer  Operation  her,  und  sie  werde  sich wahrscheinlich ein zweites Mal an derselben Stelle müssen operieren lassen, da die Krankheit noch nicht geheilt sei. Sie klagte: da werfe man für so eine Sache viel  Geld  aus,  in  den  Rachen  der  allezeit  kostspieligen  Arzneikunst,  und  von einer wirklichen Heilung sei dann doch nicht die Rede. Ja, diese Menschen, die Ärzte  und  Professoren,  sagte  sie,  nehmen  für  den  kleinsten,  dem  Auge  des gewöhnlichen  Sterblichen  kaum  bemerkbaren  Schnitt  mit  der  Lanzette  ein kleines,  halbes  Vermögen  in  Empfang,  und  wofür?  Dafür,  daß  sie  irgend  einen Fehler  begehen,  damit  man  nach  kurzer  Zeit  wieder  zu  ihnen  laufen,  und  sich von neuem kurieren lassen könne.

Ob es denn schmerze?

»So! Bisweilen!« sagte die Frau.

Dann  erzählte  sie  Joseph  den  Hergang  der  Operation.  Wie  man  sie aufgefordert  habe,  in  einen  großen,  leeren  Saal  zu  treten,  in  welchem  nichts anderes  zu  sehen  gewesen  sei  als  ein  hohes  Bett  oder  Gestell  und  vier gleichmäßig angezogene Krankenschwestern. Diese Schwestern hätten eine wie die  andere  ausgeschaut,  so  leer  und  fühllos.  Ihre  Gesichter  seien  einander  so ähnlich  gewesen  wie  vier  gleich  große  und  gleichfarbige  Steine.  Alsdann  habe man ihr befohlen, und zwar in sonderbar barschem Ton, das Gestell zu besteigen. Sie  wolle  nicht  übertreiben,  aber  sie  müsse  schon  sagen,  daß  ihr  entsetzlich zumute  geworden  sei.  Nicht  ein  Zug,  nicht  ein  Fingernagel  voll  Freundlichkeit sei um sie herum gewesen, sondern es habe ihr alles den Eindruck der Härte und der  Herzensverlassenheit  gemacht.  Nicht  ein  Schein  einer  milden  Miene,  nicht die Spur eines tröstenden oder beruhigenden Wortes. Als ob ein bißchen gütiges Wesen sie hätte vergiften, anstecken oder gar töten können. Sie meine, das heiße die Vorsicht und die Korrektheit denn doch gar zu weit treiben. Dann habe man sie eingeschläfert, und von da an habe sie natürlich nichts mehr empfunden und nichts mehr gewußt, bis es vorbei war. Und vielleicht, schloß sie ihren Bericht, müsse  ja  das  alles  so  sein.  Man  empfinde  es  nur  als  überflüssig  herzlos.  Der wahre Arzt dürfe aber vielleicht gar kein Herz haben, wer könne das beurteilen.

Sie seufzte und strich sich mit der Hand durch das Haar.

Der Gedanke, fuhr sie fort, sich ein zweites Mal dort – hinlegen zu müssen, sei ihr abscheulich und peinlich. Und auch noch wegen etwas anderem. Joseph könne  das  leicht  erraten.  Es  sei  ihr  schwer,  ihrem  Mann  mit  so  etwas  zu kommen, wo die ganze finanzielle Lage, Joseph müsse das ja wissen, sich immer mehr  zuspitze.  Da  sei  eine  Frau  froh,  wenn  sie  keine  Ursache  zu außergewöhnlichen  Ausgaben  habe.  Dieses  dumme  Geld;  wie  schnöde  doch eigentlich  die  beständige  Sorge  um  so  etwas  sei.  Nein,  da  müsse  sie,  und  sie lächelte, zuerst das neue Kleid haben, das sie sich schon längst wünschte, ehe sie den Ärzten wieder etwas gebe. Das könne ihretwegen noch eine Zeitlang warten.

Joseph  dachte:  »Der  Herr  will  die  Schlosserwerkstätten  warten  lassen  und die Frau die Ärzte.« –

Der 1. August!

Ein  Abend,  eine  Nacht  und  ein  Tag  sind  ohne  besondere  Dinge vorübergegangen.  Der  Abend  ist  wieder  da,  es  ist  der  Festabend.  Schon  fängt man  an,  Kerzen  in  Brand  zu  stecken.  Aus  der  Ferne  dringen  die  dumpfen Schläge der Böllerschüsse zu den Ohren der um das Haus Versammelten. Tobler hat  für  einige  Flaschen  guten  Weines  gesorgt.  Der  Mechaniker,  der  den »Schützenautomaten«  in  Arbeit  hat,  ist  vom  Nachbardorf  zu  der  festlichen Veranstaltung  zu  Toblers  herübergekommen.  Auch  die  beiden  Parketteriefrauen sind da. Man sitzt im Gartenhaus und hat die Weine bereits angestochen. Tobler glänzt  vor  Festnachtfreude,  schon  jetzt,  und  je  dunkler  es  am  Himmel  und  auf der Erde wird, um so feuriger drückt sich dieser eigentümliche Glanz auf seinem rötlichen  Gesicht  ab.  Joseph  zündet  Kerzen  und  Lampen  an,  er  muß  sich  unter jeden Busch hinabducken, um Beleuchtungsstellen zu suchen. Vom Dorf her hört man  ein  murmelndes  Singen  und  Lärmen,  als  müsse  dort,  in  der  Entfernung eines schwachen Kilometers, eine rauschende Freude herrschen. Neue Schüsse! Diesmal  donnern  sie  vom  andern  Seeufer  herüber.  Tobler  ruft:  »Ah,  die  da drüben machen auch schon Ernst!« Er ruft Joseph zu sich heran, um ihm »etwas zu  trinken«,  und  neue  ergiebige  Winke  bezüglich  der  elektrischen  Beleuchtung des  großen  Wappenschildes  zu  geben.  Der  Angestellte  ist  heute  nacht  ein Angestellter im Namen des großen, heiligen Vaterlandes.

Wie  tönte  doch  da  die  sonore  Stimme  des  Herrn  Tobler,  an  diesem  großen Abend. Bald flogen die knisternden und zischenden Raketen in die Höhe, oder es platzte ein Feuerteufel. Auch ganze Glutschlangen sprangen, von der Hand des eifrigen Gehülfen dirigiert, in die dunkle Luft hinauf, wahrhaftig, es konnte bald einem Märchen aus Tausendundeine Nacht gleichen. Wiederum, pum, ein Schuß aus  der  Ferne.  Die  im  Dorf  schossen  jetzt  auch.  Tobler  rief:  »Nun?  Kommt  ihr auch bald einmal? Ihr seid doch immer die Spätesten. Das gleicht euch halt, ihr Wirtstischhocker!«  –  Er  lachte  aus  vollem  Halse,  ein  gefülltes  Glas schimmernden,  hellgoldenen  Weines  in  der  Hand  schwenkend.  Seine verhältnismäßig  kleinen  Augen  sprühten,  als  hätten  sie  Feuerwerk  abgeben mögen.

Immer eine Rakete nach der andern, eine Glutgarbe und -schlange nach der andern. Joseph glich einem heldenmütigen Kanonier in der heißen Schlacht, so, wie  er  dastand.  Er  hatte  die  romantisch-edle  Stellung  und  Haltung  eines Kämpfers  angenommen,  der  scheinbar  entschlossen  war,  sein  letztes  bißchen Blut für die Ehre herzugeben. Das machte sich ohne eigenes Wollen, nein, ganz von allein. In solchen Momenten glauben ja die Menschen Wunder was zu sein, die  Vorstellung  von  etwas  Gutem  und  Hohem  und  Eigenartigem  ist  von  selbst da.  Es  bedarf  nur  des  Weines  und  des  Gewehrdonners,  und  der  Wahn  des Außergewöhnlichen  ist  zusammengewoben,  fest  genug,  eine  ganze,  lange, ruhige, bescheidene Nacht zu durchschwärmen. Auch Joseph war, wie sein Herr, vom Herzensfeuer der Festnacht ergriffen worden.

»Schießt, ihr Fötzel!«

Solches  rief  Tobler  aus,  und  zwar  in  die  Dorfrichtung,  und  er  meinte  damit jene paar Leute, die sich immer einen gewissen spöttischen Ton herausnahmen, wenn er angefangen hatte, am Biertisch von seinen technischen Erfindungen zu reden.    Durch    seinen    Ausdruck    und    Ausruf    zeigte    er    diesen »Schlappschwänzen«,  wie  seine  abermalige,  kurze  Ansprache  lautete,  deutlich seine Verachtung.

»Aber Karl!«

Frau Tobler mußte hell auflachen.

Berauschend  schön  war's,  als  jetzt  von  den  fernen,  unsichtbaren  Bergen herab,  gleichsam  im  hohen  Raum  bodenlos  schwebend,  Freudenfeuer  zündeten und  brannten.  Auch  Hornrufe,  groß  und  wuchtig  tönende,  kamen  aus  weiter Höhe und Ferne herabgeklungen, langsam den metallenen Atem ausstoßend und ihn  lange  anhaltend.  Das  war  schön,  und  alles,  was  Ohren  hatte,  horchte.  Ja, wenn  die  Berge  selber  zu  tönen  und  zu  reden  anfangen,  muß  wohl  bald  das kleine  Gezische  und  Geknatter  der  hastigen  Raketen  schweigen.  Bergfeuer brennen  still  aber  lang,  während  der  Sprühregen  der  Nähe  emporprasselt,  mit recht vielem augenblicklichen Erfolg und Geräusch, aber auch gleich wieder ins Nichts zusammensinkt.

Mit  dem  Eindruck,  den  das  große,  erleuchtete  Wappenschild  mit  der  roten und weißen Farbe machte, war Tobler ausnehmend zufrieden. Er ließ daher noch ein paar Flaschen bringen und konnte sich mit Einschenken in die verschiedenen Gläser  gar  nicht  genug  tun.  Ei  was,  sprach  er  laut,  heute  müsse  eins  über  den Durst genommen werden.

Und  so  klangen  denn  die  Gläser  eifrig  aneinander,  der  Gläserklang vermischte  sich  mit  dem  Gelächter,  das  über  allerhand  rasch  ersonnenen  und ausgeführten Torheiten erschallte. Die Wangen waren so heiß wie der Ausdruck der  Augen.  Die  Kinder  hatte  Frau  Tobler  natürlich  schon  längst  in  die  Betten schaffen  lassen.  Ein  Flaschenpfropfen  wurde  heimlicherweise  mit  roter Lackfarbe bestrichen und plötzlich der alten Dame aus der Parkettfabrik auf die Nase gesetzt, daß er kleben blieb. Tobler lief auf diesen Anblick hin Gefahr, sich halb  krank  zu  lachen,  er  mußte  sich  die  Backen  festhalten,  da  diese  zu zerspritzen drohten.

Schließlich klingelte und lächelte das Fest mit dem letzten Glas Wein an den Lippen der Teilnehmer aus. Die Lust am Späßetreiben erlahmte und sank jeden Augenblick, hintenüber taumelnd, in Schlaf. Die Frauen standen auf und gingen nach  Hause,  wogegen  die  Männer  sich  noch  eine  halbe  Stunde,  allmählich wieder ernsthaft werdend, im Gartenhaus aufhielten.

 

Das  Dorf  Bärensweil,  die  Gemeinde,  in  deren  Bezirk  sich  die  Toblersche Ansiedelung  befindet,  liegt  eine  gute  Dreiviertelstunde  Eisenbahnfahrt  von  der großen  Kantonshauptstadt  entfernt.  Der  Ort  ist,  wie  fast  alle  Dörfer  in  dieser Gegend,  reizend  gelegen  und  zeichnet  sich  durch  eine  ganze  Anzahl,  teilweise aus  der  Rokokozeit  herrührender,  stattlicher,  herrschaftlicher  oder  öffentlicher Bauten  aus.  Auch  sind  viele  angesehene  Fabriken  hier,  so  Seidenfabriken, Bandwebereien,  die  ebenfalls  schon  ein  ziemliches  Alter  haben.  Die  Industrie und der Handel haben hier vor ungefähr hundertfünfzig Jahren zum ersten Mal ihre mehr oder minder primitiven Räder und Gurten geschwungen, und sie haben sich  bis  zum  heutigen  Tag  eines  fortgesetzt  guten  Rufes  nicht  nur  im  Inland, sondern auch in der übrigen, weiten Welt zu erfreuen gehabt. Die Kaufleute und Fabrikanten sind aber nicht bloß im Gelderwerb hängen und stecken geblieben, nein,  sie  haben  im  Laufe  der  Jahre  und  der  Geschmacksänderungen  auch  Geld ausgegeben, sie haben, wie man noch heute sehen kann, mit einem Wort gesagt, zu  leben  gewußt.  Sie  ließen  sich  in  den  verschiedenen  Zeiten  und  Baustilen allerhand  reizende,  villenartige  Gebäude  aufrichten,  deren  unaufdringliche  aber graziöse  Form  der  zufällige  Beschauer  noch  heute  bewundern  und  im  stillen beneiden  kann.  Jene  reichgewordenen  Leute  haben  sicher  ihre  Schlößchen  und Häuser mit Geschmack und Gewicht zu bewohnen verstanden, derart, daß, wie man  ahnen  kann,  damals  ein  schönes,  solides  häusliches  Leben  regiert  und bestanden haben muß. Nun bauen aber die Nachkommen dieser alten vornehmen Handelsfamilien auch heute noch in einem gemessenen Stil. Sie verstecken ihre Häuser  gern  in  ältere,  bereits  durch  ein  tüchtiges  Wachstum  ausgezeichnete Gärten, denn ihnen ist der Sinn für die Besonderheit und Schlichtheit durch die Übertragungen  des  gleichen  Blutes  geschenkt  und  gegeben  worden.  Auf  der andern  Seite  sehen  wir  in  Bärenswil  oder  Bärensweil  viele  armütige  und elendigliche Bauwerke, und in diesen wohnen die Arbeiter, und auch diese dem Reichtum  und  der  zierlichen  Schönheit  entgegengesetzte  Seite  hat  schon  ihre lange  natürliche  Überlieferung.  Das  armselige  Haus  kann  eben  ganz  genau  so fest und so lang und so gutbegründet weiterbestehen wie das wohlhabende und ausgesuchte;  das  Elend  stirbt  nicht  aus,  so  lange  die  Pracht  und  das  feinere Weltleben fortexistieren.

Ja, Bärensweil ist ein hübsches und nachdenkliches Dorf. Seine Gassen und Straßen  gleichen  Gartenwegen.  Sein  Anblick  vereinigt  sowohl  städtisches  als dörfliches  und  ländliches  Wesen  und  Treiben.  Wenn  man  hier  eine  stolze  Frau nebst  Gefolge  zu  Pferd  daherreiten  sieht,  so  muß  man  nicht  vor  lauter  dummer Verwunderung  vor  den  Kopf  geschlagen  sein,  sondern  man  muß  sich  nur  die Fabrikrohre anschauen und denken: hier wird eben Geld verdient, und das Geld schafft bekanntlich alles. Auch Kaleschen mit streng uniformierter Dienerschaft sind  hier  keine  gar  so  sehr  fabelhafte  Seltenheit.  Sie  brauchen  nicht  Gräfinnen oder  Baroninnen  zu  gehören,  solches  kann  auch  hie  und  da  einer Fabrikbesitzersfrau  gebühren,  um  so  mehr,  als  in  diesen  Gegenden  der  stolze Gewerbefleiß wirklich zum alten Land- und Stadtadel zu zählen ist.

»Ein  reizendes  Nest,«  würde  ein  gebildeter  Fremder  von  Bärensweil  sagen. Herr Tobler aber sagt das seit einiger Zeit nicht mehr, ja, er schimpft sogar auf »das Drecknest«, und zwar nur deshalb, weil einige Bärensweiler, mit denen er am Stammtisch des »Segelschiffes« zu sitzen pflegt, an die gesunde Basis seiner technischen Unternehmungen nicht so recht glauben wollen.

Denen wolle er es schon zeigen. Die möchten ihre Augen eines Tages schön aufreißen, sagt er in letzter Zeit öfters.

Aber  warum  ist  Herr  Tobler  denn  eigentlich  hierher  gezogen?  Was  hat  ihn veranlaßt,  zum  Aufenthaltsort  diese  Gegend  zu  wählen?  Darüber  herrscht folgende, etwas unklare Geschichte. Tobler ist vor noch drei Jahren ein einfacher Angestellter, Hilfsingenieur in einer großen Maschinenfabrik gewesen. Da hat er eines  Tages  eine  größere  Summe  Geldes  geerbt  und  dadurch  den  Plan  genährt, sich selbständig zu machen. Ein noch verhältnismäßig so junger und heißblütiger Mann  ist  in  allen  Dingen,  so  auch  in  der  Ausführung  von  heimlichen  Plänen, stets etwas rasch, und das ist ja ganz in der Ordnung. Tobler liest eines Abends, Nachts  oder  Tages  eine  Zeitungsannonce,  wonach  die  Villa  zum  Abendstern, denn so nennt sie sich, zum Verkauf ausgeschrieben ist. Prachtvolle Seegegend, schöner, hochherrschaftlicher Garten, gute Eisenbahnverbindungen mit der nicht allzu weitentfernten Hauptstadt: Teufel, das sei, denkt er, etwas für ihn! Er macht kurzen  Prozeß  und  kauft  sich  das  Grundstück.  Er  kann  als  freier  unabhängiger Erfinder  und  Geschäftsmann  wohnen,  wo  es  ihm  beliebt,  er  ist  an  keinerlei Scholle gebunden.

Ein  eigenes  Heim!  Dies  ist  der  alleinige  treibende  Gedanke  gewesen,  der Tobler nach Bärensweil geführt hat. Das Heim kann stehen, wo es will, wenn es nur ein eigenes ist. Tobler will ein freiverfügender und -bestimmender Herr sein, und er ist es.

 

Am frühen Morgen nach der Festnacht schaute sich Joseph unten im Bureau ein wenig den »Schützenautomaten« an, der schließlich auch studiert sein wollte. Zu  diesem  Zweck  nahm  er  ein  Blatt  Papier  zur  Hand,  auf  welchem  die ausführliche  Beschreibung  dieser  Maschine  nebst  zeichnerischen  Wegleitungen zu  lesen  und  zu  sehen  war.  Was  war  es  nun  mit  dieser  Nummer  zwei  der Toblerschen  Artikel?  Die  Nummer  eins  kannte  man  ja  bereits  beinahe auswendig, da sei es, dachte Joseph bei sich, Zeit, sich mit Neuem im Geist zu befassen.  Und  er  wunderte  sich,  wie  rasch  es  ihm  gelang,  sich  mit  dem  innern und äußern Wesen dieser Nummer zwei vertraut zu machen.

Der    Schützenautomat    erwies    sich    als    ein    Ding,    ähnlich    den Schokoladenautomaten,  die  die  reisenden  Menschen  auf  Bahnhöfen  und  in allerlei  öffentlichen  Lokalen  antreffen,  nur  entsprang  dem  Schützenautomaten nicht  eine  Platte  Süßigkeit,  Pfefferminz  oder  dergleichen,  sondern  ein  Paket scharfer Patronen. Die Idee als solche war also keine gerade neue, sondern nur eine  verfeinerte  und  verschärfte,  auf  ein  anderes  Lebensgebiet  geschickt übertragene.  Auch  war  der  Toblersche  Automat  bedeutend  größer,  er  war  ein dickes, hohes Gestell von einem Meter und achtzig Höhe und dreiviertel Meter Breite. Der Leibesumfang des Apparates war der eines vielleicht hundertjährigen Baumstammes.  Am  Automaten  war  in  ungefährer  Manneshöhe  ein  Schlitz angebracht, zum Hineinwerfen oder -fügen des Geldstückes oder der Münze, die für Geld erhältlich war. Nach dem Einwurf hatte man einen Moment zu warten, dann  an  einem  bequem  zu  erfassenden  Hebel  zu  ziehen  und  das  nun  in  eine offene Schale stürzende Paket Patronen ruhig in Empfang zu nehmen. Die ganze Sache war praktisch und einfach. Die innere Konstruktion beruhte auf drei sich gegenseitig bedienenden Hebeln, sowie auf einem abwärts gleitenden Kanal zur Beförderung der Patronen, die sich in gleichmäßigen, der staatlichen Verpackung entsprechenden  Paketen  in  einer  Art  von  Kamin  zu  dreißigen  von  Stücken aufeinandergetürmt  befanden;  zog  man  nun  an  dem  Hebel  mit  dem  bequem  zu erreichenden Griff, so fiel eben eines der im Kamin befindlichen Stücke äußerst elegant heraus, und der Apparat funktionierte weiter, das heißt er blieb still, bis ein zweiter oder ein dritter Schütze des Weges daherkam und ihn von neuem zu der  eben  beschriebenen  Betätigung  reizte.  Aber  noch  mehr!  Der  Automat  hatte den Vorzug, mit dem Reklamewesen verbunden zu sein, indem eine kreisrunde Öffnung am oberen Teil desselben jeweilen bei Einwurf der Münze und Ziehen am  Griff  des  Hebels  eine  schönbemalte  Reklamescheibe  zeigte.  Dieses Reklamewesen  bestand  sehr  einfach  aus  einem  Reifen  verschiedenartig gefärbten  Papieres,  der  mit  der  ganzen  Hebelvorrichtung  in  engster  und zweckentsprechendster  Verbindung  stand,  derart,  daß  der  Sturz  eines Patronenpäckchens jeweilen eine erneute Reklame unmittelbar und exakt an die kreisrunde Öffnung schob, indem sich der Papierreifen stückweis umdrehte. Der Streifen oder Reifen war in »Felder« abgeteilt, die Besetzung und Benützung der einzelnen  Felder  kostete  Geld,  und  dieses  Geld  mußte  die  Kosten  der Anfertigung  des  Automaten  brillant  herausschlagen:  »Aufzustellen  ist  der Schützenautomat  auf  Schützenwiesen  gelegentlich  der  zahlreich  stattfindenden Schützenfeste.  Was  die  Reklamen  betrifft,  so  hat  man  sich  zur  Erlangung  von Bestellungen  und  Aufträgen  wiederum,  wie  bei  der  Reklame-Uhr,  an  nur  erste Firmen  zu  wenden.  Wenn  man  annehmen  darf,  daß  sämtliche  Felder  mit Reklamen  besetzt  werden,  und  man  darf  das  wohl  annehmen,  so  verdient  da Tobler (Joseph war mit seinen Gedanken so sehr beschäftigt, daß er anfing, mit sich selbst zu reden) wieder einen schönen Haufen Geld, denn was die Inserate einbringen,  das  übersteigt  bei  weitem  die  Kosten  der  Fabrizierung.  Bei  der Besetzung je eines Feldes in mehreren, sagen wir zehn Automaten, tritt natürlich eine wesentliche Preisermäßigung ein.«

Der Kassenbote der Bärensweiler Sparbank trat ein.

»Natürlich  ein  Wechsel,«  dachte  Joseph.  Er  stand  von  seinem  Platz  auf, nahm das Formular in die Hand, besah es von allen Seiten, schüttelte es hin und her,  prüfte  es  auf  das  Genaueste,  machte  ein  zugleich  nachdenkliches  und wichtiges  Gesicht  und  sagte  dann  zu  dem  Boten,  es  sei  gut,  man  werde vorbeikommen.

Der Mann nahm den Wechsel wieder zu sich und ging. Joseph nahm sogleich die Feder zur Hand, um brieflich den Aussteller des Wechsels zu ersuchen, noch einen Monat Geduld zu haben.

Wie  leicht  sich  das  schrieb.  Auch  der  Bank  mußte  gleich  telephoniert werden. In diesen Dingen hatte man nun hoffentlich bald ein wenig Routine. Da hatte  er  sich  einfach  hingestellt  und  seine  Augen  fest  auf  den  zu  zahlenden Betrag  gerichtet,  und  dann  hatte  er  einfach  den  Boten  ruhig,  ja  sogar  etwas streng  angeschaut.  Wie  der  Mann  Respekt  bekam!  Leute,  die  Geld  von  Tobler haben  wollten,  mußten  in  Zukunft  noch  ganz  anders,  noch  viel  kräftiger, abgefertigt  werden.  Das  war  Pflicht,  das  gebot  das  Zartgefühl  Herrn  Tobler gegenüber. Der Chef durfte jetzt unter keinen Umständen an diese widerwärtigen Bagatellen  erinnert  werden.  Der  hatte  gerade  jetzt  ganz  anderes  zu  tun,  den konnten  jetzt  nur  die  großen  Sorgen  beschäftigen.  Dafür  hatte  ja  Tobler  einen Angestellten,  damit  dieser  womöglich  intelligente  und  geistreiche  Kerl  ihm  die kleinlichen  Unannehmlichkeiten  abnahm,  sich  dicht  an  der  Tür  aufstellte,  um ungerufene,  steife  Akzeptwechselmenschen  energisch  weiterzubefördern.  Nun, das tat Joseph ja auch. Aber dafür rauchte er jetzt auch wieder einmal einen von den eben aus dem Dorf herspedierten, neuen Zigarrenstumpen.

Er  ging  im  Bureauraum  auf  und  ab.  Tobler  war  den  Geschäften nachgegangen  und  blieb  wahrscheinlich  heute  den  ganzen  Tag  von  zu  Hause weg. Wenn da jetzt nur nicht etwa der Herr Johannes Fischer ankam, das würde fatal sein.

Dieser  Johannes  Fischer  hatte  auf  die  Annonce  »Für  Kapitalisten«  hin  sich schriftlich  gemeldet  und  schrieb,  er  werde  sehr  wahrscheinlich  schon  in allernächster  Zeit  einmal  in  Bärensweil  zwecks  Besichtigung  der  betreffenden Erfindungen vorsprechen.

Welch  zarte,  beinahe  weibliche  Handschrift  der  Mann  besaß.  Dagegen  war die  Schrift  Toblers  wie  mit  dem  Spazierstock  gesetzt.  Solche  schlank-  und feinschreibenden Menschen machten einen schon zum voraus große Reichtümer ahnen.  So  wie  dieser  Mann  schrieben  beinahe  alle  Kapitalisten:  exakt  und zugleich  etwas  nachlässig.  Diese  Handschrift  entsprach  ganz  und  gar  einer vornehmen und leichten Körperhaltung, einem unmerklichen Kopfnicken, einer ruhigen, sprechenden Handbewegung. Sie war so langstielig, diese Schrift, eine gewisse  Kälte  strömte  sie  aus,  sicher  war  er  das  Gegenteil  eines  heißblütigen Gesellen,  der  so  schrieb.  Diese  paar  Worte:  kurz  und  artig  im  Stil.  Die Höflichkeit  und  Bündigkeit  erstreckten  sich  sogar  auf  das  intime  Format  des blitzsauberen  Briefpapieres.  Auch  noch  parfümiert  trat  dieser  Herr  Johannes Fischer  unbekannterweise  auf.  Wenn  er  nur  heute  nicht  kam.  Tobler  würde  das lebhaft bedauern, ja, es konnte geschehen, daß er, toll vor Ärger, ganz außer sich käme.  Übrigens  hatte  er  den  Befehl  zurückgelassen,  dem  Herrn,  wenn  er anlangte,  alles  ordentlich  zu  zeigen  und  auseinanderzusetzen,  und  ganz besonders  eingeschärft  hatte  er  Joseph,  diesen  Herrn  Fischer  unter  keinen Umständen  wegziehen  zu  lassen,  sondern  ihn  so  lange  aufzuhalten  zu  suchen, bis  Tobler  wieder  zu  Hause  wäre.  Womöglich  ließ  sich  ja  diesem  anscheinend hocheleganten  Fremdling  eine  Tasse  Kaffee  anbieten,  denn  es  war  noch  lange nicht gesagt, daß der zu nobel für so etwas sei. Solch ein zierliches Gartenhaus, wie  Toblers  eins  hatten,  durfte  für  jedermann,  auch  für  die  höchstgestellte  und erhobene Person, ein Gegenstand ruhigen Betrachtens und Genusses sein. Dieser Herr  Kapitalist  mochte  also  immerhin  nur  daherzutraben  kommen,  es  war, glaubte Joseph, genügend gesorgt für ihn.

Aber Joseph war es doch ein wenig bange.

Wie  nett  es  sich  übrigens  für  ihn  hier  lebte,  wenn  der  Herr  Prinzipal  sich außerhalb befand. So ein Prinzipal, er mochte der netteste Mensch von der Welt sein,  blieb  doch  immer  eine  Ursache  zum  fortwährenden  Aufpassen.  War  er guter  Laune,  so  hatte  man  beständig  Angst,  etwas  könnte  kommen  und  die fröhliche  Gebieterlaune  ins  gerade  Gegenteil  umschlagen.  War  er  gehässig  und bissig,  so  hatte  man  die  mehr  wie  saure  Pflicht,  sich  selber  für  einen  struben Gauner  zu  halten,  weil  man  sich  unwillkürlich  als  der  elende  Veranlasser  der schlechten  Stimmung  ansah.  War  er  gleichmütig  und  gesetzt,  so  blieb  die Aufgabe  vor,  diesem  gleichmäßigen  Wesen  keinen  auch  nur  fadenscheinig dünnen  Schaden  anzutun,  damit  es  sich  ja  nicht  etwa  mit  einem  Ritzchen  und Spältchen verletzt fühle. War der Herr spaßig aufgelegt, so verwandelte man sich augenblicklich in einen Pudel, da es doch galt, dieses lustige Tier nachzuahmen und die Witze und Zoten behend aufzuschnappen. War er gütig, so kam man sich wie ein Elender vor, war er grob, so fühlte man sich verpflichtet zu lächeln.

Das ganze Haus war ein anderes, wenn der Hausherr nicht da war. Die Frau schien  auch  eine  ganz  andere  zu  sein,  und  die  Kinder,  namentlich  die  beiden Knaben,  denen  sah  man  das  Vergnügen  über  des  strengen  Vaters  Abwesenheit von  weitem  an.  Es  war  etwas  Ängstliches  fort,  wenn  Tobler  weg  war.  Auch etwas allzu Gespanntes und Gewichtiges.

»Bin  ich  eine  solche  duckmäuserische  Angestelltenseele?«  dachte  Joseph. Da kam Silvi, das ältere der kleinen Mädchen, und rief zum Mittagessen.

Nachmittags, Joseph saß gerade beim Kaffee und plauderte mit Frau Tobler, schritt ein Herr den Garten zum Haus hinauf.

»Gehen Sie ins Bureau, es kommt jemand,« sagte die Frau zum Gehülfen.

Dieser lief eilig weg und konnte nur bis zur Bureau-Eingangstüre gelangen, als ihm auch schon der Fremde entgegentrat. Ob er die Ehre habe, Herrn Tobler selber vor sich zu haben, frug mit angenehmer Stimme der Ankömmling. Nein, sagte Joseph etwas betreten, Herr Tobler sei leider gerade verreist, er selber sei nur der Angestellte, aber er bitte, eintreten zu wollen.

Der  Herr  sagte  seinen  Namen.  »Ah  Herr  Fischer!«  rief  Joseph  aus.  Er verneigte  sich  etwas  zu  fröhlich,  etwas  zu  freudig  vor  Herrn  Johannes  Fischer, und er bemerkte auch sogleich den Fehler, den er gemacht hatte.

Sie traten beide, der Kapitalist voran, in das Zeichenbureau ein, wo derselbe sogleich  nach  den  technischen  Dingen  sich  zu  erkundigen  begann,  während  er sich mit einer gewissen Überlegenheit nach allen Seiten umschaute.

Joseph  erklärte  ihm  die  Reklame-Uhr.  Er  holte  ein  Exemplar  derselben  in Natura  herbei,  legte  sie  vor  die  Augen  des  Gastes  auf  den  Tisch  zur Besichtigung, und schickte sich zu gleicher Zeit an, dem aufmerksam alles, was ihn  umgab,  beobachtenden  Mann  die  Gewinnchancen  des  Werkes auseinanderzusetzen.

Der  Fremde,  der  mit  Interesse  zuzuhören  schien,  fragte,  indem  er  die Adlerflügel  der  Uhr  betrachtete,  ob  man  sich  in  der  Höhe  der  angenommenen Reklamegelder nicht vielleicht, wie das ja in einem solchen Falle leicht möglich sei, ein wenig verrechne? Und ob bereits Reklame-Aufträge eingelaufen seien?

Er nahm es ruhig mit seinen Fragen. Und ein bißchen nachdenklich schien er geworden  zu  sein,  was  sich  Joseph,  vielleicht  etwas  früh,  zu  seinen  Gunsten auslegte.

Dieser  erwiderte,  die  Summe  dürfte  wohl  kaum  als  zu  hoch  gegriffen betrachtet werden, im Gegenteil, und Aufträge seien bereits in ganz erfreulicher Anzahl da.

»Und die Uhr kostet?«

Joseph versuchte auch das dem Herrn Fischer klar zu machen, wobei er ein ganz  klein  wenig,  er  wußte  selbst  nicht  warum,  stotterte.  In  der  Ungewißheit, wie  er  sich  zu  benehmen  habe,  wollte  er  sich  einen  gemütlichen  Stumpen anzünden,  verwarf  aber  dieses  plötzliche  Gelüste  als  nicht  ganz  schicklich.  Er errötete.

»Wie ich sehe,« sprach Herr Fischer, »handelt es sich hier um ein scheinbar ganz  vortrefflich  geplantes  und  auch,  wie  mir  scheint,  bereits  ganz  gut vorbereitetes  Unternehmen.  Dürfte  ich  mir  erlauben,  einige  kleine  Notizen  zu machen?«

»Aber bitte!«

Joseph  hatte  eigentlich  sagen  wollen:  bitte  recht  sehr.  Aber  Stimme  und Lippe  wollten  ihm  den  erforderlichen  Dienst  nicht  leisten.  Warum?  War  er aufgeregt? Jedenfalls, das spürte er deutlich, war er schon darauf vorbereitet, zu sagen,  dem  Herrn  dürfte  es  vielleicht  angenehm  sein,  im  Garten  eine  Tasse Kaffee zu trinken.

»Meine  Frau  wartet  unten,«  bemerkte  leicht  der  andere.  Er  schrieb  einiges mit Bleistift in ein elegantes Notizbuch. Plötzlich war er fertig. Joseph hatte den unfeinen  Eindruck,  als  habe  es  der  Kapitalist  mit  seinen  verständnis-erleichternden  Notizen  nicht  ernst  genommen.  Er  wollte  den  Mund  auftun,  um zu  sagen,  er  könne  ja  rasch  hinunterspringen  und  die  Dame,  die  unten  wartete, heraufholen.

Herr Fischer sagte, er bedaure, Herrn Tobler persönlich nicht angetroffen zu haben. Dies sei schade, aber er hoffe, dieses Vergnügen werde ihm nicht verloren gehen.  Jedenfalls  danke  er  verbindlichst  für  die  erhaltene,  liebenswürdige Auskunft. Joseph versuchte zu reden.

»Schade,«  nahm  wieder  der  andere  das  Wort,  »ich  würde  mich  äußerst wahrscheinlich  gleich  zu  etwas  Definitivem  haben  entschließen  können.  Die Reklame-Uhr  hat  mir  sehr  gut  gefallen,  und  ich  bin  der  Ansicht,  daß  sie  sich rentieren wird. Wollen Sie die Güte haben, und Ihrem Herrn Chef eine höfliche Empfehlung von mir ausrichten? Ich danke Ihnen.«

»Man kann ja« – War das Joseph, der nicht besser sprechen konnte?

Herr  Johannes  Fischer  hatte  sich  kurz  verbeugt  und  war  gegangen.  Sollte man  ihm  nachspringen?  Was  ist  man  in  diesem  Augenblick?  Muß  Joseph  sich nun vor die Stirn schlagen? Nein, es scheint, er muß nun ins Gartenhaus gehen, zu  einer  gespannt  und  besorgt  wartenden  Frau,  um  derselben  zu  sagen,  wie »unverantwortlich kopflos« er sich benommen hat.

»Das ist dumm, sehr dumm,« dachte er.

Als  er  im  Garten-  oder  Kaffeehaus  anlangte,  war  Frau  Tobler  eben  damit beschäftigt, dem Knaben Walter eine Tracht Prügel zu verabreichen. Sie weinte und  sagte,  es  sei  nicht  schön,  was  sie  für  Unholde  von  Kindern  habe.  Dadurch wurde es dem Angestellten recht eigentlich trübe ums Herz: Auf der einen Seite eine  weinende  und  erzürnte  Frau,  auf  der  andern  Seite  ein  ironisch  winkender und grüßender Kapitalist, und im Hintergrund die Ahnung von der Mißbilligung Toblers.

Er setzte sich an den vor zehn Minuten eilig verlassenen Platz und goß sich noch eine Tasse Kaffee ein. Er dachte: »Warum nicht nehmen, wenn es doch da ist? Alle Abstinenz der Welt ist jetzt doch nicht imstande, das herankommende Ungewitter von meinem Kopf abzulenken.« –

»War  das  dieser  Herr  Fischer?«  fragte  die  Frau.  Sie  hatte  die  Augen getrocknet und schaute nach der Landstraße hinunter. Dort unten stand in der Tat noch Herr Fischer. Er und die Dame schienen sich am Anblick des Toblerschen Besitztums zu ergötzen.

»Ja,«  antwortete  Joseph,  »ich  habe  versucht,  ihn  aufzuhalten,  aber  es  war unmöglich, er sagte, er müsse absolut gehen. Übrigens hat man ja für alle Fälle seine Adresse.«

Er log! Wie einem die Schwindeleien ruhig zum Mund herauskamen. Nein, er hatte nicht sein Möglichstes getan, zu versuchen, Herrn Fischer aufzuhalten. Wenn er solches jetzt behauptete, so war es einfach eine freche, frivole Lüge.

Frau  Tobler  sagte  bekümmert,  das  werde  ihnen  beiden  ihr  Mann  sehr  übel nehmen, sie kenne ihn genau in diesen Stücken.

Sie  schwiegen  beide  eine  Weile.  Silvi,  das  Mädchen,  saß  auf  einem Gartenstein  und  sang  in  leisen,  dummen  Tönen.  Frau  Tobler  befahl  ihr  zu schweigen. Wie das heiß war, sonnig, gelblich und bläulich. Der Geldmann war jetzt nicht mehr zu sehen.

»Sie haben wohl ein wenig Angst?« sagte die Frau und lächelte.

»O  wegen  der  Angst,«  entgegnete  Joseph  trotzig,  »das  ist  das  wenigste. Übrigens kann Herr Tobler mich fortjagen, wenn er will.«

Er  solle  nicht  so  sprechen,  sagte  sie,  das  sei  weder  klug  noch  recht  und müsse  eigentlich  ein  recht  schlimmes  Licht  auf  seinen  Charakter  werfen. Natürlich  habe  er  jetzt  ein  wenig  Angst,  man  könne  ihm  das  ja  ganz  schön ansehen.  Aber  er  solle  sich  nur  beruhigen,  auffressen  werde  ihn  »Karl«  nicht können. Es werde heute abend eben ein gelindes Donnerwetter absetzen, auf das dürfe Joseph immerhin sich gefaßt machen.

Sie lachte hell und schön auf und fuhr fort zu sprechen.

Sie  habe,  sagte  sie,  immer  recht  gut  den  Respekt  begriffen,  den  ihr  Mann andern  Menschen  einzuflößen  verstehe.  Für  Fernerstehende  habe  er  beinahe etwas  Furchtgebietendes,  das  sei  so,  und  sie  spreche  jetzt  ernsthaft,  und  sie verstehe  das  ausgezeichnet.  Nur  sie  selber  habe  nicht  die  geringste  Angst  vor Tobler.

»Wirklich?« machte Joseph. Er war ruhiger geworden.

Wirklich nicht, plauderte sie weiter. Sie müsse nicht hell von Verstand sein, wenn  sie  sich  in  dieser  Beziehung  einer  Täuschung  hingeben  könne.  Sie empfinde die schrecklichsten Wutausbrüche ihres Mannes eher als ein Lustspiel, als  wie  eine  Tragödie,  sie  müsse  jedesmal,  sie  wisse  selbst  nicht  ganz  recht warum,  laut  lachen,  wenn  er  ihr  grob  begegne.  Ihr  sei  das  nie  merkwürdig, sondern  immer  natürlich  an  ihr  erschienen,  aber  sie  wisse  wohl,  daß  es  Leute gebe, die, wenn sie so etwas sehen, die Augen und den Mund vor Verwunderung aufreißen, darüber, daß es eine anscheinend so unselbständige Frau, wie sie eine sei, wage, das Betragen des Mannes komisch zu finden. Komisch finden? O sie finde  es  manchmal  gar  nicht  so  komisch,  wenn  Tobler  heimkomme  und  an  ihr alle  aufgesammelten  schlechten  Eindrücke,  die  ihm  die  Welt  hinterlassen  habe, auslasse, in solchen Fällen habe sie nötig, Gott zu bitten, ihr die Kraft zu einem Gelächter  zu  geben.  Man  gewöhne  sich  übrigens  nach  und  nach  ans  Gehudelt-und  Gescholtenwerden,  auch  wenn  man  nur  »eine  unselbständige  Frau«  sei. Auch eine solche Frau denke hin und wieder ernsthaft über die Dinge der Erde nach, so zum Beispiel denke sie jetzt, der Tumult, der ihnen beiden heute abend bevorstehe,  werde  kein  andauernder,  sondern,  wie  es  stets  mit  derartigen Gewittern bestellt sei, nur ein vorübergehender sein können.

Sie erhob sich. Sie hatte in diesem Augenblick etwas Gelassen-Ironisches an sich.

Joseph  rannte  rasch  in  sein  Turmzimmer  hinauf.  Er  hatte  das  Bedürfnis, einen  Augenblick  allein  mit  sich  zu  sein.  Er  wollte  sich  in  aller  Eile  ein  wenig »zurechtdenken«, aber er fand die passenden und beruhigenden Gedanken nicht. So  trieb  es  ihn  wieder  in  das  Kontor  hinunter,  aber  auch  dort  wurde  er  dieses beschämende  Gefühl  des  Unheimlichen  nicht  los.  Um  es  endgültig  zu bewältigen, lief er schnurstracks zur Post, obgleich es noch nicht Zeit dazu war. Das Marschieren mit den Beinen beruhigte und tröstete ihn, und der Anblick der freundlichen,  landschaftlichen  Welt  erinnerte  ihn  an  die  Nichtigkeit  und Bedeutungslosigkeit  der  Unruhe.  Im  Dorf  trank  er  ein  Glas  Bier,  um  Humor  in den Ton seiner Stimme zu bekommen, er würde eine gewisse Unempfindlichkeit heute  nacht  gut  brauchen  können,  dachte  er.  Wieder  zu  Hause  angekommen, machte er sich sogleich dahinter, vermittels eines langen Gummischlauches den Garten zu spritzen. Das dünne Wasser beschrieb in der Abendluft einen schönen, hohen Bogen und fiel klatschend auf die Blumen und Gräser und Bäume herab. Wenn  etwas  beruhigen  konnte,  so  war  es  das  Spritzen,  denn  man  empfand während  dieser  Arbeit  eine  eigentümlich  gemütliche  und  fest  geschlossene Zugehörigkeit  zum  Toblerschen  Haus.  Wer  noch  kurz  vorher  so  viel  Eifer bewies,  den  Garten  zu  pflegen,  den  konnte  man  sicherlich  nicht  allzuwüst anschimpfen.

Zum Abendessen gab es gebackene Fische. Es war doch einfach unmöglich, kurz  vorher  noch  gebackene  Fische  zu  essen  und  dann  gleich  nachher  der Elendeste der Menschen zu sein. Das vertrug sich nicht recht zusammen.

Wie  schön  wieder  der  Abend  war.  Konnte  man  an  solch  einem  herrlichen Abend den Unternehmungen Toblers Verluste beigebracht haben?

Die Magd setzte eine brennende Lampe ins Gartenhaus. Nein, im Licht einer so hübschen, traulichen Lampe durfte man von Tobler erwarten, daß er sich den verfehlten Besuch des Herrn Fischer nicht allzu heftig zu Herzen nähme.

Endlich  begehrte  Frau  Tobler  noch,  von  Joseph  in  der  Schaukelbahn geschaukelt zu werden. Sie setzte sich auf das Brett und er zog die Seile an, und die  Reitschule  setzte  sich  in  schwingende  Bewegung.  Das  war  so  schön anzusehen,  daß  der  Gedanke,  jetzt  werde  Tobler  kommen  und  alle  diese  Bilder stören, leichtsinnig abgewiesen wurde.

Gegen zehn Uhr hörten Frau Tobler und Joseph Schritte im Kies den Garten heraufkommen, es waren »die seinen«.

Sonderbar,  sowie  man  Schritte  eines  Bekannten  hört,  ist  dieser Näherkommende auch bereits leibhaftig da, sein wirkliches Erscheinen ist dann nie eine Überraschung mehr, mag er dann ausschauen wie er will.

Tobler  war  müde  und  gereizt,  aber  das  war  nichts  Überraschendes,  denn  so pflegte er immer nach Hause zu kommen. Er setzte sich, atmete hörbar auf, als einem  wohlbeleibten  Mann  hatte  ihm  das  Erklimmen  des  Hügels  Mühe verursacht,  und  verlangte  seine  Pfeifen.  Joseph  sprang  wie  besessen  ins  Haus hinein,  um  sogleich  das  Gewünschte  herbeizuholen,  glücklich  darüber,  seinem Vorgesetzten für eine halbe Minute wenigstens aus dem Wege zu gehen.

Als  er  mit  den  Rauchutensilien  zurückkam,  hatte  sich  die  Lage  der  Dinge bereits  verändert.  Tobler  sah  schrecklich  aus.  Die  Frau  hatte  ihm  rasch  alles gesagt. Sie stand jetzt da, unerhört kühn, wie es Joseph erschien, den Mann ruhig anschauend. Dieser sah aus, wie einer, der nicht fluchen kann, weil er fühlt, daß er es zu unmäßig täte.

»Also  Herr  Fischer  war  da,  wie  ich  höre,«  sagte  er,  »wie  haben  ihm  die Dinger gefallen?«

»Sehr gut!«

»Die Reklame-Uhr?«

»Ja,  die  hat  ihm  besonders  gut  gefallen.  Er  sagte,  sie  scheine  ihm  ein  ganz ausgezeichnetes Unternehmen zu sein.«

»Haben Sie ihn auch auf den Schützenautomaten aufmerksam gemacht?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Herr Fischer hatte so große Eile, seiner Frau wegen, die unten am Gartentor wartete.«

»Und Sie haben sie warten lassen?«

Joseph schwieg.

»Und ich muß einen solchen Tropf von Angestellten haben,« schrie Tobler, außerstande, die Wut und den geschäftlichen Jammer, die ihn verzehrten, länger zurückzuhalten, »ich muß das Unglück haben, von der eigenen Frau und einem nichtsnutzigen  Gehülfen  betrogen  zu  werden.  Da  soll  der  Teufel  Geschäfte machen.«

Er  würde  die  Petroleumlampe  mit  der  Faust  zerschlagen  haben,  wenn  Frau Tobler  sie  nicht  glücklicherweise  in  diesem  Moment,  bevor  die  Hand niedersauste, etwas weiter gerückt hätte.

»Du brauchst dich gar nicht so furchtbar aufzuregen,« rief die Frau, »und zu sagen, ich betrüge dich, das verbiete ich dir. Sonst weiß ich dann auch noch, wo Vater  und  Mutter  wohnen.  Auch  der  Joseph  verdient  nicht,  daß  er  mit Ausdrücken  solcher  Art  beschimpft  werde.  Schick  ihn  ganz  fort,  wenn  du  dich durch ihn geschädigt glaubst, aber mach keine solche Szenen.«

Sie  hatte  das  als  »unselbständige  Frau«  natürlich  weinend  gesprochen,  aber was  sie  sprach,  das  hatte  seinen  Eindruck  durchaus  nicht  verfehlt,  Tobler  war sofort  ruhig  geworden,  das  »Gewitter«  war  am  Vorübergehen.  Er  fing  an,  mit Joseph  zu  ratschlagen,  was  man  tun  könne,  um  sich  die  Kapitalien  des  Herrn Johannes  Fischer  nicht  entgehen  zu  lassen.  Morgen  früh  müsse  sogleich telefoniert werden.

Im  Leben  gewisser  Handelsleute  spielt  das  Telephon  eine  große  Rolle.  Die kaufmännischen  Gewaltstreiche  wollen  in  der  Regel  telephonisch  begonnen werden.

Schon  der  bloße  Gedanke,  daß  man  ja  diesem  Herrn  Fischer  morgen  früh telephonieren  könne,  machte  beider,  Toblers  und  Josephs,  Hoffnungen  wieder aufleben.  Wie  war  es  denn  möglich,  daß,  wenn  man  derartige  Hilfsmittel  zur Verfügung hatte, das Geschäft zu Schanden gehen konnte?

Und Tobler würde sich unmittelbar nach der drahtlichen Ankündigung in den Zug setzen und nach der Residenz fahren, um diesem »entflohenen Vogel« einen persönlichen Besuch abzustatten.

Die  Stimme  Toblers  zitterte  noch  dunkel,  als  er  schon  längst  wieder  heiter und  vergnügt  geworden  war,  als  habe  die  Aufregung  innerlich  weitergebrannt. Alle  drei  spielten  noch  bis  in  die  späte  Nacht  hinein  Karten.  Joseph  müsse  das Kartenspiel auch lernen, hieß es, es sei einer kein rechter Mann, wenn er dieses Spiel nicht verstehe.

Am  nächsten  Morgen  wurde,  wie  verabredet,  telephoniert.  Tobler  warf  sich in  den  Eisenbahnwagen,  mit  welch  zuversichtlicher  Miene!  Abends  war  die Miene  eine  gedrückte,  zornige  und  traurige.  Das  Geschäft  war  nicht  zustande gekommen.  Statt  der  flüssigen  Gelder  gab  es  eine  neue,  bittere  Szene  im nächtlichen Gartenhaus. Tobler saß da wie das verhaltene Ungewitter selber und gefiel  sich  in  unschönen,  gotteslästerlichen  Verwünschungen.  So  sagte  er  unter anderem,  seinetwegen  möchte  die  ganze  Erde  in  Morast  versinken,  das  käme jetzt  alles  auf  ein  und  dasselbe  heraus.  Er  selber  wate  so  wie  so  in  nichts anderem mehr als in einer Unmasse von Schlamm.

Als er sich sogar dazu verstieg, sich und alles, was ihn umgebe, zum Teufel in die Hölle zu wünschen, gebot ihm Frau Tobler Mäßigung. Er aber fuhr sie so grausam hart an, daß es sie, den Kopf voran, auf die Tischplatte niederstreckte, worauf sie sich hoch aufrichtete und mit sanft gesetzten Schritten davonging.

»Sie  haben  Ihrer  Frau  wehgetan,«  wagte  Joseph  in  einem  Anflug  von weltmännischer Ritterlichkeit zu sagen.

»Ach was wehgetan! Da ist eine kleine Welt verletzt,« erwiderte Tobler.

Dann  skizzierten  sie  beide  zusammen  eine  neue  Annonce  für  die  täglich erscheinenden  Weltblätter.  In  dem  Inserat  kamen  Worte  vor  wie:  »Glänzendes Unternehmen«,  »Höchster  Gewinn  bei  absoluter  Risikolosigkeit«.  Das  würde man gleich andern Tages in die Annoncenexpedition schicken.

 

Es wurde wieder Sonntag und Joseph bekam wieder fünf Mark in die Tasche. Er  genoß  wieder  den  Vorzug,  nach  Belieben  im  Zeichenzimmer  antreten  zu dürfen.  Gerade  das  hatte  entschieden  etwas  Poetisches.  Heute  würde  es  wieder ein  feines  Essen  geben,  vielleicht  einen  Kalbsbraten,  schön  gelblich  und bräunlich,  mit  Blumenkohl  aus  dem  Garten,  und  dann  vielleicht  Apfelmus,  das hier  oben  so  wundervoll  schmeckte.  Auch  die  bessere  Zigarre  wurde  ihm verabreicht.  Was  doch  Tobler  für  eine  Manier  besaß,  zu  lachen  und  einen spöttisch von oben herab anzusehen, sobald es sich darum handelte, Zigarren zu verabreichen. Gerade, als ob Joseph ein Schlossermeister gewesen wäre, zu dem man  sagt:  »Da.  Nehmen  Sie.  Sie  rauchen  gewiß  auch  ganz  gern  einmal  eine bessere  Zigarre.«  Als  ob  Joseph  soeben  mit  Gitteranstreichen  oder Türschloßausbessern  fertig  geworden  wäre,  oder  als  ob  er  soeben  einen  Baum gestutzt  hätte.  Das  war  die  Art,  wie  man  einem  tüchtigen  Gärtner  eine  Zigarre gibt.  War  denn  etwa  Joseph  nicht  Toblers  »rechte  Hand«,  und  durfte  man glauben, man zeichnete eine solche rechte Hand gebührend aus, indem man ihr Sonntags etwas Besseres zu rauchen darbot?

Er blieb etwas länger im Bett heute, er öffnete die Fenster und ließ sich im Bett von der weißlichen Morgensonne anscheinen und anblenden, was eben auch genossen sein wollte, so gut wie verschiedenes anderes auch, wie zum Beispiel der Gedanke an das Frühstück. Wie war heute alles sonnig und sonntäglich. Das Sonnige  und  das  Sonntägliche  schienen  von  weit  her  schon  Brüderschaft miteinander  geschlossen  zu  haben,  und  der  innige  Gedanke  ans  ruhige Frühstück,  ja,  der  war  auch  aus  so  etwas  Sonnigem  und  Sonntäglichem gewoben,  das  spürte  man  jetzt  deutlich.  Wie  wäre  es  möglich  gewesen,  heute etwa verdrießlich zu sein, oder gar mißgestimmt, oder gar melancholisch. Es war etwas Geheimnisvolles in allem, in jedem Gedanken, an den eigenen Beinen, an den  Kleidern  auf  dem  Stuhl,  am  Schrank,  zwischen  den  blendend  sauber gewaschenen Gardinen, an der Waschkommode, aber dieses Geheimnisvolle war nicht  beunruhigend,  im  Gegenteil,  es  ruhete  und  lächelte  und  friedelte  einen förmlich an. Eigentlich war man gedankenlos, und man wußte gar nicht warum, aber  man  schien  zwingende  Ursache  dazu  zu  haben.  In  und  an  der Gedankenlosigkeit  lag  so  viel  Sonne,  und  wo  Sonne  war,  da  dachte  Joseph unwillkürlich  an  köstlich  gedeckte  Frühstückstische.  Ja,  mit  dem  einfachen Gedanken fing dieses dumme aber beinahe süße Sonntägliche schon an.

Er  stund  vom  Bett  auf,  kleidete  sich  besser  als  sonst  an  und  trat  auf  die viereckige Plattform, die ihm zur Verfügung stand, hinaus. Von hier sah man auf die Kronen der im Nachbarobstgarten gelegenen Bäume hinüber. Wie ruhig und blendend  sonnig  hier  alles  aussah.  Pauline,  die  Magd,  deckte  den  Morgentisch draußen  an  der  freien  Luft.  Diesem  Anblick  konnte  der  Gehülfe  nicht  länger widerstehen, es riß ihn hinunter zu Kaffee, Brot, Butter und Eingemachtem.

Später ging er ins Bureau hinunter. Es war ja nicht viel zu machen da unten, aber  er  setzte  sich  trotzdem,  angezogen  von  einem  beinahe  lieblichen Gewohnheitsgefühl,  an  den  Schreibtisch,  der  wie  ein  Küchentisch  aussah,  und korrespondierte.  Ach,  es  war  heute  das  reine  Tändeln  mit  der  sonst  so ernsthaften  Feder.  Das  Wort  »telephonische  Unterredung«  erschien  ihm  ebenso sonntäglich  geputzt  wie  das  Wetter  und  die  Welt  draußen.  Die  Redewendung »und gestatte ich mir« war blau wie der See zu Füßen der Villa Tobler, und das »hochachtungsvoll«  am  Schluß  des  Schreibens  schien  nach  Kaffee,  Sonne  und Kirschenmarmelade zu duften.

Er trat zur Bureautür in den Garten hinaus. Das war ja auch sonntäglich, daß man  sich  gestatten  durfte,  mir  nichts  dir  nichts  die  Arbeit  zu  unterbrechen,  um rasch den Garten ein bißchen inspizieren zu gehen. Wie das duftete, wie heiß es schon  war,  trotz  der  noch  frühen  Morgenstunde.  Da  würde  man  vielleicht  in einer halben Stunde baden gehen, so »genau kam es sicher nicht darauf an«. Ja heute  durfte  man  diese  Worte  Tobler  ruhig  ins  Gesicht  hineinsagen,  er  würde ganz derselben Meinung wie Joseph sein. Das »Nichtdaraufankommen«, das war schließlich der ganze Unterschied zwischen einem Sonntag und einem Werktag. Wie  der  ganze  Garten  verzaubert  dalag,  verzaubert  von  Hitze,  Bienensummen und  Blumenduften.  Heute  abend  würde  man  den  Garten  auch  wieder  einmal recht tüchtig spritzen müssen.




Joseph kam sich wie das Ideal eines Angestellten vor, indem er das dachte. Er trug jetzt die Glaskugel ans Freie hinaus.

Da  kam  ihm  Tobler,  mit  einem  wahrhaft  noblen  neuen  Anzug  bekleidet, entgegen und erklärte ihm, daß er heute mit Frau und Kindern ausreisen wolle. Man könne nicht immer zu Hause sitzen, und der Frau müsse man auch einmal eine  Freude  gönnen.  Was  Joseph  beträfe,  so  werde  der  wahrscheinlich,  wie Tobler denke, nach der Stadt fahren, um seine dortigen Freunde aufzusuchen.

»Das laß du nur einstweilen meine Sache sein, das mit den Freunden,« gab Joseph dem Herrn im stillen als stumme Antwort zurück. Laut sagte er, nein, er wolle heute da bleiben, es passe ihm besser so.

»Das können Sie meinetwegen halten, wie Sie wollen,« sprach Herr Tobler. Ungefähr  nach  einer  halben  Stunde  stand  die  kleine  Ausflugsgesellschaft, bestehend aus den beiden Ehehälften Tobler, den beiden Knaben, dem Fräulein aus der Nachbarschaft und der kleinen Dora, reisefertig vor dem Haus, um dem an  einem  ziemlich  weit  entfernten  Ort  stattfindenden  kantonalen  Sängerfest einen  halbtägigen  Besuch  abzustatten.  Frau  Tobler  hatte  ein  schwarzseidenes Kleid  an  und  sah  beinahe  imponierend  darin  aus.  Sie  empfahl  Pauline  Obacht über  das  Haus  an,  und  zu  Joseph  sagte  sie  in  gemütlichem  Ton,  er  möge ebenfalls ein bißchen aufpassen auf alles, was um das Haus herum vorgehe, da er doch, wie sie gehört habe, zu Hause bleiben wolle.

Endlich  begab  man  sich  fort  unter  dem  Geheul  des  an  der  Kette festgebundenen Hundes, den es bitter zu verdrießen schien, allein zurückbleiben zu  müssen.  Neben  Joseph  kauerte  die  Silvi,  das  Schwesterchen  der  Dora,  am Boden.  Dieses  Mädchen  schien  sich  nicht  im  geringsten  über  die Ungerechtigkeit, die ihr widerfuhr, zu grämen. Darin, daß allein sie von den vier Kindern  dagelassen  wurde,  erblickte  sie  etwas  Alltägliches.  In  der  Tat  war  sie längst an allerlei Zurücksetzungen gewöhnt, derart, daß ihr beinahe schon alles Empfinden dafür abhanden gekommen war.

»Viel Vergnügen zu Hause, Marti,« hatte Tobler zu Joseph noch gesagt.

»Ja viel Vergnügen! Sorgen Sie gefälligst für Ihr Vergnügen, Herr Ingenieur Tobler,«  dachte  Joseph  ein  wenig  bitter,  als  er  es  sich,  mit  einem  Buch  in  der Hand, auf dem Bett, das er halb abdeckte, oben in seinem Lustgemach, bequem gemacht hatte:

»Da  gehen  sie,  diese  merkwürdigen  Herrschaften  Tobler,  mitsamt  dem sauren  Engel  aus  der  Parkettfabrik,  auf  vergnügliche  Sängerfahrten,  und  die kleine  Silvi  lassen  sie  zu  Hause  wie  ein  widerwärtiges  Häuflein  Unrat.  Diese Silvi  ist  nur  so  ein  kleines  Hudelchen,  für  das  das  schöne  Sonntagswetter  zu schade ist. Die schöne Frau Tobler mag das Mädchen nicht ausstehen, es ist ihr zu wenig schön, da muß es eben zu Hause sitzen. Und dieser Herr Unternehmer! Vor  drei  Tagen  noch  haben  ihn  die  Wut  und  das  Gefühl  der  Enttäuschung  von links  nach  rechts  und  im  Kreis  herum  geschüttelt,  daß  es  ein  Jammer  gewesen ist, und heute sagt er zu mir, er wünsche mir viel Vergnügen, und ich solle in die Stadt  zu  Bekannten  und  Freunden  fahren.  Er  fürchtet,  ich  würde  mit  Pauline, seiner Dienstmagd, anbandeln, das ist alles.«

Er gestand sich, daß er zu bitter sei und zwang sich zur Lektüre des Buches. Da  ihm  aber  dies  nicht  gelingen  wollte,  legte  er  das  Buch  beiseite,  trat  an  den Tisch  heran,  nahm  seine  private  Feder  zur  Hand  und  einen  Streifen  Papier  und schrieb folgendes darauf:

 

Memoiren.

Ich habe soeben gehässige Gedanken hegen wollen, aber ich verbiete mir  das.  Dann  habe  ich  lesen  wollen,  aber  ich  bin  dazu  nicht  imstande gewesen, der Inhalt des Buches hat mich nicht ergriffen, da habe ich das Buch weggelegt, denn es ist mir unmöglich zu lesen, ohne begeistert von der  Lektüre  zu  sein.  So  sitze  ich  nun  an  diesem  Tisch  und  beschäftige mich mit der eigenen Person, da ich niemanden auf der Welt besitze, der begehrt, von mir irgendwelche Nachrichten zu erhalten. Wie lange habe ich nun schon keinen warmen Brief geschrieben? Jener Brief an die Frau Weiß  gibt  mir  deutlich  zu  verstehen,  wie  es  mich  aus  dem  Kreis nahestehender  und  teilnehmender  Menschen  herausgeschüttelt  und  -gerüttelt hat, wie sehr mir Menschen fehlen, die aus natürlichen Gründen ein  billiges  Recht  haben,  von  mir  Auskunft  über  mein  Wesen  und Treiben zu fordern. Jener Brief ist mit einem ersonnenen und erdichteten Gefühl  geschrieben  worden,  er  ist  wahr,  aber  er  ist  zugleich  eine Erfindung gewesen, herauserfunden aus einem Geist, der erschreckt ist, darüber, daß ihm einfachere und näherliegende Beziehungen vollständig mangeln. Bin ich ruhig jetzt? Ja. Und ich sage zu der mittäglichen Stille, was  ich  jetzt  sage.  Rund  um  mich  herrscht  sonntägliche  Ruhe,  schade, daß  ich  das  nicht  irgend  einem  Menschen  von  Gewicht  mitteilen  kann, denn das wäre ein ganz hübscher Briefanfang. Doch jetzt will ich mein Wesen ein bißchen beschreiben.

Joseph hielt einen Augenblick inne und fuhr dann fort zu schreiben:

 

Ich komme aus gutem Hause, aber ich glaube, ich habe eine etwas zu flüchtige  Erziehung  genossen.  Ich  will  mit  diesen  Worten  keineswegs meinen  Vater  oder  meine  Mutter  anklagen,  behüte  Gott  im  Himmel, sondern  ich  will  nur  versuchen,  ob  ich  mir  klar  darüber  werden  kann, was mit meiner Person eigentlich los ist und mit dem Umkreis von Welt, der  die  Mühe  gehabt  hat,  mich  zu  ertragen.  Die  Verhältnisse,  in  denen ein  Kind  aufwächst,  erziehen  dasselbe  großenteils.  Die  ganze  Gegend und  Gemeinde  helfen  mit,  es  zu  erziehen.  Das  elterliche  Wort  und  die Schule  sind  freilich  die  Hauptsache,  aber  was  ist  das  für  eine  Art  und Weise,  mich  hier  mit  meiner  eigenen,  werten  Person  zu  befassen,  ich gehe lieber baden.

 

Der  zum  Tagebuchschreiben  so  wenig  taugliche  Gehülfe  legte  die  Feder beiseite, zerriß das Geschriebene und verließ das Zimmer.

Nach  dem  Bad  gab  es  ein  Mittagessen  mit  Pauline  und  Silvi.  Die  ziemlich roh  fühlende  Magd  suchte  unter  beständigem  Gelächter,  das  bei  Joseph bezüglich  ihres  Betragens  Zustimmung  voraussetzte,  dem  Kind  Manieren beizubringen,  während  sie  doch  selber  kaum  solche  besaß.  Das  eitle  und herzlose  Bemühen  gipfelte  in  dem  mehrere  Male  wiederholten  Vormachen  und Einexerzieren der Führung von Messer und Gabel, wobei irgendwelcher Erfolg des Unterrichtes gar nicht erwartet, ja nicht einmal gewünscht wurde, da ja sonst das  Vergnügen  des  barschen  und  belustigenden  Einstudierens  vorbei  gewesen wäre. Das Kind saß da und schaute mit großen, tatsächlich dummen Augen bald seine  Lehrmeisterin,  bald  den  gleichmütig  zuschauenden  Joseph  an  und verschüttete  in  ziemlich  garstiger  Weise  ihr  Essen,  worüber  sich  Pauline  in einem  erneuten  und  übertriebenen  Entrüstungswortesturm  berauschte,  der  für Silvi  ernst,  aber  für  Joseph  komisch  wirken  sollte,  gleichsam,  um  zwei entgegengesetzte  Welt-  und  Lebensanschauungen  mit  einem  Streich  zu befriedigen.  Silvi  benahm  sich  so  läppisch,  daß  es  die  Dienstmagd,  der  seitens der Mutter des Kindes beinahe unbeschränkte Herrschaft über das kleine Wesen zuerteilt worden war,  für passend fand  oder für nötig  erachtete, den Tunichtgut ohne Umstände zu ohrfeigen und an den Haaren zu schütteln, so daß Silvi laut aufschrie,  nicht  vielleicht  so  sehr  des  körperlichen  Schmerzes  wegen,  der übrigens gar so geringfügig auch nicht war, als wegen eines letzten Stümpchen Stolzes,  verletzten,  erniedrigten  Kinderstolzes,  sich  derart  von  einer  fremden Person, wie die Pauline eine war, malträtieren lassen zu müssen. Joseph schwieg dazu.  Angesichts  des  kindlichen  Zornes  und  Schmerzes  spielte  die  Magd handkehrum die ernstlich Gekränkte und Beleidigte; das kam daher, weil Joseph gar  nicht  lachen  wollte,  was  sie  ganz  unbegreiflich  fand,  und  auch  daher,  weil Silvi  nicht  ruhig  sich  hatte  schlagen  lassen,  was  sie  in  ihrer  Gedankenlosigkeit und  Roheit  als  selbstverständlich  vorausgesetzt  hatte.  »Ich  will  dich  schreien lehren, du Unflat,« rief sie, oder krächzte sie vielmehr, und nahm das Kind, das von seinem Platz weggelaufen war, und stellte es wieder auf seinen Stuhl, wobei das Geschöpfchen hart an die Rücklehne desselben anprallte. Silvi mußte Gabel und Messer von neuem, und zwar ordentlich, wie ihr die Lehrerin und Erzieherin durch einen strengen und spitzen Zuruf befahl, in das Händchen nehmen, um die wehmütige  und  appetitlose  Mahlzeit  gezwungenermaßen  zu  beenden.  Sie  sah infolge der verweinten Augen für Pauline noch viel dümmer und ungerader als vorher  aus,  und  da  lachte  denn  das  Muster  aller  Erziehungsmethoden  der  Welt laut  auf.  Der  Anblick  der  traurig  essenden  Silvi  mußte  auf  ihre  Lachmuskeln geradezu  erschütternd  wirken.  Der  Humor  war  also  wieder  da.  Ein  schamloses Mundwerk ist nie zu verachten, und so frug denn mit breiter Stirn, auf der sich bäuerlich-beschränktes Erstaunen deutlich abmalte, Pauline den still dasitzenden Joseph, ob er etwa böse sei, oder was er sonst habe, daß er gar kein Wort rede? Die Dreistigkeit und Stiernackigkeit dieser mutwilligen Frage machten, zu einem unerträglichen  Eindruck  vereint,  denselben  heftig  erröten.  Er  hätte  seine Tischnachbarin tätlich angreifen müssen, wenn er es hätte unternehmen wollen, sie  von  dem  Gefühl,  das  ihn  beherrschte,  zu  überzeugen.  So  murmelte  er  nur etwas  und  stand  vom  Tisch  auf,  welches  Benehmen  die  Magd  in  dem  Instinkt bestärkte, der ihr weis machte, Joseph sei in allem ein sehr wenig verträglicher und  vertraulicher  Mensch,  der  es  sicherlich  darauf  müsse  abgesehen  haben,  sie zu  kränken  und  unwirsch  zu  machen.  Diese  neue  boshafte  Empfindung  bekam Silvi sogleich zu kosten, indem ihr befohlen wurde, den Tisch abzuräumen, eine Arbeit, der sich Pauline eigentlich selber zu unterziehen gehabt hätte. Das Kind, eifrig  bemüht,  dem  Befehl  der  Tyrannin  und  Unterdrückerin  nachzukommen, stellte sich jeweilen, wenn es etwas vom Tisch herunter zu nehmen hatte, auf die Zehen der kleinen Füße, erfaßte mit beiden Händen je eine Schüssel, einen Teller oder  ein  paar  Bestecke  und  trug  so  Stück  für  Stück  demütig  und  sorgsam,  und den  Küchenwüterich  stets  anschauend,  an  den  Platz  hinaus,  wo  die  Sachen gereinigt  werden  mußten.  Es  tat  dies  so,  als  trüge  es  in  den  Ärmchen  und Händchen  jedesmal  eine  kleine,  dornige,  feuchte  Krone,  die  von  den  eigenen Augen  schimmernd  naß  geweinte  Krone  des  frühen  und  unabänderlichen Kinderleides.

Joseph  ging  in  den  Wald  hinauf.  Der  Weg  dahin  war  sehr  hübsch  und  sehr still.  Natürlich  war  er,  während  er  so  ging,  von  Gedanken  an  die  kleine, verhutzelte und verschuggte Silvi in Anspruch genommen. Pauline kam ihm wie ein gefräßiger Raubvogel vor und Silvi wie die Maus, die sich unter den Krallen des  grausamen  Tieres  befand.  Wie  konnte  Frau  Tobler  ihr  zartes  Töchterchen diesem Drachen von Dienstmagd ausliefern? Aber war denn Silvi so zart und die Magd  so  sehr  ein  Drache?  Vielleicht  war  alles  das  gar  nicht  so  schlimm.  Man würde da leicht zu Übertreibungen neigen, wollte man von der einen Seite sofort das  Teuflischste,  was  es  in  der  Welt  gab,  annehmen,  und  vom  andern  Teil  das Lieblichste  und  Beste.  Der  »Unflat«  Silvi  war  ja  schon  ein  wenig  ein  solcher, aber  Pauline  war  Pauline.  Joseph  erschien  es  undenkbar,  im  stillen  etwas Günstiges von Pauline aussagen zu dürfen, als höchstens etwa, daß ihr Vater ein ehrlicher  Bahnwärter  und  Landmann  sei.  Aber  was  hatte  das  Bahnwärterhaus mit dem brutalen Vergnügen an der Kindermißhandlung zu tun? Möglich war es ja, daß der Vater der Pauline ein halber, wütender Stier sein konnte, was wußte man denn Genaues! Aber diese feine, beinahe aristokratische Toblerdame, diese Mutter,  diese  aus  echt  bürgerlichen  Kreisen  herstammende  Frau,  die  das  zarte Empfinden mit der Muttermilch einsog, diese Kluge, in mancher Hinsicht sogar Schöne, was war es mit der? Was hatte die für Ursache, das Kind zu verstoßen und  zu  verschuggen?  Joseph  freute  sich  an  diesem  kuriosen  Wort: »verschuggen«,  er  fand  es  für  die  Eigentümlichkeit,  die  es  benannte,  so kennzeichnend.  »Verstoßen«,  das  erinnerte  ein  wenig  an  die  Märchenbücher, aber  »verschuggen«  konnte  man  heute  noch  so  gut  arme,  kleine,  wehrlose Kinder wie vor aberhunderten von Jahren. Solches gelang ja sogar in einer Villa Tobler,  dem  Ort,  wo  zwei  Feen  sich  so  gern  aufhielten,  nach  Toblers  eigener Redensart,  der  Anstand  (es  muß  anständig  zugehen  bei  mir)  und  die Säuberlichkeit  (potz  tausend,  mehr  Ordnung,  haben  Sie  gehört).  Konnten  zwei so reizende Feen etwas so Unsauberes und in der Tat Unanständiges, wie es die fortwährende  Demütigung  eines  kindlichen  Gemütes  war,  in  ihrem  Beisein dulden,  war  das  möglich?  Wie  es  schien,  ja!  Es  war  eben  allerlei  möglich,  in dieser  Welt,  wenn  man  sich  die  Mühe  und  Liebe  nahm,  auf  einem Wiesenspaziergang ein bißchen darüber nachzudenken.

Joseph begegnete fast gar keinen Leuten. Ein paar Bauern standen am Weg. Zu beiden Seiten desselben streckten sich üppige Wiesen aus, von hunderten von Fruchtbäumen  besetzt.  Es  war  alles  so  eng  und  zugleich  so  weit  und  so  grün. Bald langte er im Wald an, er entdeckte nach kurzer Zeit des Umherlaufens eine kleine,  enge,  von  einem  Wasser  durchzogene  Waldschlucht  und  machte  es  sich im Moos bequem, indem er sich einfach auf den weichen Boden hinfallen ließ. Der  Bach  murmelte  so  artig,  durch  die  Blätter  der  hohen  Buchen  blitzte  die Sonne, so bekannt, so wohlig, und das saftige Grün umwob die Schlucht wie mit feinen, süßen Schleiern. Hier wäre für eine romantische Geschichte ein schöner, passender  Schauplatz  gewesen.  Von  irgend  woher  aus  den  umliegenden Hochebenen ertönten Schüsse, da war wohl in ziemlicher Nähe ein Schießstand. Wie  still  sonst!  Kein  Lüftchen  konnte  in  diese  grüne,  verborgene  Welt hineindringen.  Die  Bäume  hätten  vorher  umfallen  müssen,  aber  es  waren  hohe und alte, die hielten einem Unwetter, ja zehn Unwettern stand, und heute sah es da  oberhalb  der  Schlucht  nicht  nach  Winden  und  Wettern  aus.  Irgend  ein Ritterfräulein  in  Samtrock  und  ledernen  Handschuhen,  das  weiße  Roß  an  der Leine  führend,  das  reiche,  goldene  Haar  ungebunden  tragend,  hätte  jetzt daherkommen  können,  Joseph  würde  sich  nicht  allzusehr  über  den  Auftritt gewundert  haben.  So  sah  es  hier  aus,  ganz  nach  ritterlichen  und  frauenhaften Begebenheiten. Aber was konnte viel Schönes und Ritterliches in der Nähe der Villa  Tobler  vorkommen?  Etwa  gar  die  Pauline,  oder  Tobler  selber  als abenteuerlustiger und ebenso gekleideter Unternehmer? Unternehmungen, ja, die gab  es  in  Hülle  und  Fülle,  kein  Zweifel,  aber  was  für  welche?  Was  hatten technische Unternehmungen mit grünen Waldschluchten, weißen Rössern, edlen, lieben  Frauengestalten  und  mit  mutigen  Taten  zu  tun?  Ritten  in  früheren Jahrhunderten die Ritter und Unternehmer auch auf der »Reklame-Uhr« und auf dem  »Schützenautomaten«,  oder  auf  ähnlichen  Gäulen  herum?  Gab  es  damals auch schon »verschuggte« Kinder, Ecepecen Silvi? O ja, aber eben, man nannte sie  »Verstoßene«,  und  heute  nannte  sie  da  so  einer,  der  zwischen  dem herrlichsten Grün im Moose lag, »Verschuggte«.

Er  lachte.  O  es  war  so  schön  hier.  Im  Wald  ist  die  Stille  eine  doppelte.  Ein weiter Ring von Bäumen und Gesträuchen bildet die erste Stille, und die zweite, noch schönere, ist der eigene erwählte Platz. So wie der Bach murmelte, glaubte man sich schon in lange, kühle Träumereien verstrickt, und so wie man ins Grün hinaufschaute,  befand  man  sich  mitten  in  silbernen  und  goldenen  und  guten Weltanschauungen.  Die  selber  erdachten,  einem  fernen  und  nahen Bekanntenkreis  entnommenen  Personen  flüsterten  leise,  sie  sagten  etwas,  oder sie  machten  bloß  Mienen,  während  die  Augen  eine  tief  innerliche  Sprache  für sich redeten. Die Gefühle traten nackt und mutig auf, und das Feinstempfundene traf  ein  verborgenes,  sehnsuchtsvolles  Verständnis  an.  Die  Lippen  und Gedanken,  ohne  der  Zeiträume  und  Lebensstraßen  zu  bedürfen,  küßten  sich, wenn  sie  sich  erkannt  hatten;  auf  den  Lippen  sah  man  die  Freude hochaufbrennen,  und  aus  den  Gedanken  heraus  sang  eine  zu  Bach,  Busch  und Waldstille  passende,  freundliche  Wehmut.  Man  brauchte  nur  zu  denken,  es werde  bald  Abend  werden,  und  so  schienen  auch  schon  alle  bekannten  und unbekannten  Landschaften  im  Abendlicht  zu  schwimmen.  Der  Wald  über  dem Kopf  des  Träumers  hob  und  senkte  und  wiegte  sich  leise  und  tanzte  in  dem hinaufgerichteten Auge, und für das Auge war das Mittanzen keine Frage. Wie schön  ist  es  hier,  sagte  Joseph  mehrmals  still  für  sich.  Plötzlich  hatte  er  eine lebhafte Erinnerung aus dem Kindheitleben.

Damals, in der Jugendzeit, gab es auch so eine Art Schlucht, aber eigentlich war  es  mehr  eine  Sandsteingrube,  aber  eine  so  seltsame  und  zierliche,  wie  er später  nie  wieder  eine  gesehen  hatte.  Diese  rundliche  Grube  befand  sich  am Rand eines ausgedehnten Buchen- und Tannen- und Eichenwaldes, er und seine Geschwister  entdeckten  sie  eines  Tages  auf  einem  hin  und  herstreifenden Nachmittagsspaziergang. Es war auch an einem Sommersonntag, vielleicht war es  auch  schon  ein  wenig  gegen  den  Herbst  zu.  Die  Kinder  waren vorausgesprungen, Spiele erfindend und betreibend, hinterher kamen die Eltern. Die  neuaufgefundene  Grube  erwies  sich  als  der  herrlichste  Spielplatz,  man beschloß,  dazubleiben  und  die  Eltern  hier  zu  erwarten.  Diese  kamen  an,  und auch  sie  fanden  den  Ort  reizend,  es  gibt  Naturpunkte,  die  einfach  berücken,  so dieser. Die Ränder der Grube waren von einem wahren, kaum durchdringbaren Baumdickicht  bewachsen,  so  daß  es  eigentlich  nur  neugierigen  Kindern aufbewahrt bleiben konnte, den Ort ausfindig zu machen. Freilich befand sich an einer Stelle eine breitere Öffnung zum bequemen Durchschreiten. Mutter setzte sich auf ein Rasenbord und lehnte sich mit dem Rücken an eine Tanne an. Es gab da mitten in der Grube eine kleine Erhöhung natürlichen Ursprunges, die, da sie so  hübsch  mit  jungen  Bäumen  besetzt  war,  von  selbst  zum  Sitzen  und  Liegen einlud. Wem hätte das nicht gefallen müssen? Der Ort, wie er dalag, schien von einer  sinnigen  Naturschwärmerhand  geschaffen  worden  zu  sein,  aber  nein,  die Natur  selber,  so  unbekümmert  sie  sonst  ist,  war  hier  gleichsam  so  zartfühlend gewesen,  indem  sie  die  Traulichkeit  und  Geschlossenheit  selber  erschuf.  Rund um  die  kleine  Erhöhung  streckte  und  rundete  sich  eine  Spielbahn,  eine Waldwiese,  bewachsen  von  den  wunderlichsten  Gräsern,  Kräutern  und  wilden Blumen,  die  einen  berauschenden,  romantischen  Duft  verbreiteten.  Von  der übrigen  Welt  sah  man  nichts  als  ein  Stück  Himmel,  das  die  hohen  Bäume  am Rand  der  Grube  gesetzmäßig  den  Blicken  abschnitten.  Das  Ganze  glich  einem Plätzchen  in  einem  weitläufigen,  herrschaftlichen  Garten,  nicht  einer  zufälligen Waldstelle.  Die  Eltern  schauten  schweigsam  dem  Treiben  der  Kinder  zu,  die sich,  eines  das  andere,  die  steilansteigende  Sandwelle  der  Grube  hinauf  und hinabjagten,  wobei  gelacht  und  geschrieen  wurde.  Diese  frühen  Stimmen.  Wie man nur so wild sein konnte. Die Kinder waren alle darüber erfreut, daß es der Mutter  hier  gefiel,  daß  sie  ruhig  sitzen  bleiben  durfte,  umweht  von  den Annehmlichkeiten eines so hübschen Ruheplatzes. Sie kannten die Wünsche und Bedürfnisse des Muttergemütes. Bald schien denn auch der ganze Ort erfüllt zu sein von diesem freundlichen, gedankenvollen Gefallen und von dem kindlichen Meinen, Glauben und Hoffen, das Richtige getroffen zu haben. Ein sonderbarer Gemütszauber  machte  die  lebhaften  Spiele  noch  um  ein  Bedeutendes  beliebter und  stürmischer.  Man  durfte  sich  jetzt,  da  die  Mutter  zufrieden  zu  sein  schien, schon ein wenig Ausgelassenheit über das gewöhnliche Maß erlauben. Wie es in fast jedem bürgerlichen Familienhaus irgend eine bedrückende Misere gibt: hier war  sie  vollständig  neben  die  Seite  gestellt  worden,  ja,  die  Welt  schien  man vergessen zu haben. Die Kinder schauten von Zeit zu Zeit auf die Mutter, ob sie böse  war  oder  nicht,  nein,  sie  schaute  gütig  und  im  übrigen  gemessen  gradaus. Das  war  ein  gutes  Zeichen,  und  der  kleine  Grashügel  selbst  schien  von  da  an Empfindung bekommen zu haben. »Sie ist gut aufgelegt,« flüsterten den Kindern die  Blätter  der  rauschenden  Bäume  zu.  Wenn  die  Mutter  lächeln  konnte,  was eine so große Seltenheit war, dann lächelte ihnen die ganze umliegende Welt zu. Mutter war schon damals krank, sie litt an übergroßer Empfindlichkeit. Wie süß kam  nun  den  Kindern  das  ruhige  Daliegen  der  Frau  vor,  an  der  das  Unglück herumnagte.  Das  Unglück  schien  von  diesem  traulichen  Winkel  verbannt  zu sein,  und  so  lispelte  und  flüsterte  denn  eine  Freude  in  jedem  Grashalm  der kleinen,  weltentrückten  Waldwiese  und  ein  freundlicher  Glauben  in  jeder Tannennadel.  Im  Schoß  der  Mutter  lagen  ein  paar  Feldblumen,  und  der Sonnenschirm  lag  neben  ihr,  den  Händen  war  irgend  ein  Buch  entglitten.  Das Gesicht,  das  die  Kinder  fürchteten,  sah  so  friedlich  aus.  Da  durfte  man  schon toben  und  schreien  und  Übermütigkeiten  einfädeln.  Jeder  Zug  des  Gesichtes sagte:  »Ja  tobt  nur,  es  geht  jetzt.  Tobt  euch  nur  aus,  es  macht  nichts.«  Und  der ganze liebliche Ort schien sich gesellig und stürmisch mit im Kreise des Spieles zu drehen. – »Das war eine Grube gewesen, und hier ist nur eine Waldschlucht, und  das  Haus  Tobler  ist  in  der  Nähe,  und  es  ist  eine  unverzeihliche  Sünde,  zu träumen, wenn der Mensch das dreiundzwanzigste Jahr überschritten hat.«

Joseph machte sich auf den Heimweg.

 

Das Haus Tobler, wie steht es da, fest und zugleich zierlich, als werde es von lauter Anmut und Lebensgenügsamkeit bewohnt! Solch ein Haus ist nicht leicht umzuwerfen;  fleißige,  geschickte  Hände  haben  es  dauerhaft  zusammengefügt, mit Mörtel, Balken und Ziegelsteinen. Ein Seewind weht es nicht um, selbst ein Orkan  nicht  einmal.  Was  können  ein  paar  geschäftliche  Verfehlungen  solch einem Haus schaden?

Nun besteht ja allerdings ein Haus aus zwei Seiten, aus einer sichtbaren und einer unsichtbaren, aus einem äußeren Gefüge und aus einem inneren Halt, und der  innere  Bau  ist  vielleicht  ebenso  wichtig,  ja,  manchmal  vielleicht  noch wichtiger  zum  Tragen  und  Stützen  des  Ganzen,  wie  der  äußere.  Was  nützt  es, wenn  ein  Haus  schmuck  und  gefällig  steht,  wenn  die  Menschen,  die  es bewohnen, es nicht zu stützen und zu ertragen vermögen? Da sind allerdings die geschäftlichen und ökonomischen Fehler von großer Bedeutung.

Item,  das  Haus  Tobler  besteht  noch,  trotzdem  Herr  Johannes  Fischer  seine geldspendende  Hand  jählings  zurückgezogen  hat.  Gibt  es  nur  einen  einzigen darlehnfähigen Menschen auf der Welt? Wenn so, dann mußte ja Tobler den Mut wirklich  verlieren.  Wie  kommt  er  aber  dann  gerade  jetzt  dazu,  sich  im  Garten eine Grotte bauen zu lassen? Es scheint halt doch, der Mann hat noch nicht das mindeste verloren, sonst dächte er wohl kaum an solche Bauereien.

Unten auf der Landstraße stehen öfters Menschen still, biegen den Kopf zur Höhe  und  schauen  sich  die  Villa  gemächlich  an,  und  man  gewinnt,  wenn  man von oben herabschaut, den Eindruck, daß diese zufälligen Beobachter über den Anblick erfreut sind. Wer sollte auch nicht erfreut sein beim Anschauen eines so reizend gelegenen Hauses? Schon allein der kupferne Turm ist ja allen Interesses wert.  Der  Turm  hat  ja  auch  genug  Geld  gekostet.  Auf  die  Idee,  daß  die diesbezügliche Rechnung oben im Bureau im Fach der unbezahlten Rechnungen liegt, wird nicht so leicht jemand, der in den Anblick des Hauses versunken ist, verfallen, dazu machen Haus und Garten einen viel zu wohlhabenden Eindruck.

Der  Verwalter  der  Bank  von  Bärenswil  ist  ja  gewiß  schon  ein  wenig nachdenklich  geworden,  darüber,  daß  es  im  Hause  Tobler  Sitte  sei,  die  zur Zahlung  präsentierten  Wechsel  unter  dem  Gesuch,  dieselben  prolongieren  zu lassen,  zurückzuweisen.  Aber  er  hütet  sich,  die  Gedanken  des  Mißtrauens  und der Besorgnis, die er leise zu hegen angefangen hat, laut zu äußern. Es kann alles nur eine vorübergehende Krisis sein, und ein Bankverwalter ist in der Regel kein Waschweib,  sondern  ein  mit  sich  selbst  strenger  Mann,  der  weiß,  was  vorlaute Bemerkungen einem strebenden und mit der Existenz ringenden Geschäftsmann für  Unheil  anrichten  können.  Man  ist  ein  wenig  stutzig  geworden,  runzelt  in seinem Direktionszimmer leicht die Stirn, macht mit der Hand eine kleine Geste, aber man schweigt, denn man dient dem Handel und dem industriellen Verkehr der aufblühenden Ortschaft, und Herr Tobler rechnet auch dazu, obschon es, wie es  scheint,  in  letzter  Zeit  da  oben  auf  dem  Hügel  zum  Abendstern  ein  bißchen bergab  geht.  Die  Banken  und  Sparkassen  haben  gewöhnlich  einen  feinen, zugekniffenen  Mund,  und  solche  Lippen  reden  erst  dann,  wenn  die  Gewißheit der endgültigen Zahlungsunfähigkeit buchstäblich vorhanden ist. Da kann Tobler also noch ins Fäustchen lachen und froh sein. Das Geheimnis seiner schwierigen Lage  ruht  in  der  Sparbank  von  Bärenswil  wie  in  einem  wohlverschlossenen Grabe.

Wer  noch  Lust  hat,  mit  Frau  und  Kindern  rauschende  Sänger-  oder Turnerfestlichkeiten mitzumachen, der wird wohl noch im geheimen irgend eine Kreditquelle liegen und fließen haben, die er eben nur deshalb noch nicht auftut, weil er diese letzte aller Hülfsbewegungen bis jetzt noch nicht nötig gehabt hat. Wer  eine  solche  stattliche  Frau  hat,  die,  wenn  sie  durchs  Dorf  geht,  von  allen Seiten  fröhlich  gegrüßt  wird,  mit  dem  wird  es  sicher  noch  nicht  so  schlimm stehen.

Und  es  stand  ja  auch  gar  nicht  so  schlimm.  Geld  konnte  über  Nacht  in  das technische  Bureau  hinabregnen,  inseriert  war  worden,  man  brauchte  vorläufig nur Geduld zu haben, die Erfolge mußten sich ja einstellen. Welcher reiche und unternehmende  Mann  konnte  einer  Annonce  widerstehen,  die  mit  den  Worten begann:  »Glänzendes  Unternehmen«?  Und  wenn  einer  einmal  so  weit gekommen war und angebissen hatte, würde man ihn schon zu halten verstehen. Man würde es nicht so machen wie mit dem Herrn Fischer, der ja übrigens, wenn man sich die Sache recht überlegte, vielleicht gar nicht gesonnen gewesen war, Ernst zu machen, und der daher eigentlich auch gar nicht verdient habe, daß man ihn so ernst nahm.

War  die  Reklame-Uhr  etwa  plötzlich  ins  Wasser  gefallen?  I  woher.  Im Gegenteil,  heller  und  schimmernder  als  je  prangten  die  eleganten  Flügel  ihrer Reklamefelder,  und  der  Schützenautomat?  War  man  nicht  mit  der  Herstellung eines  ersten  Exemplares  desselben  schon  seit  Wochen  beschäftigt?  Kam  nicht der  tüchtigste  und  dienstfertigste  aller  Mechaniker  fast  täglich  in  die  Villa,  um mit Tobler Karten zu spielen? Andere Leute spielten auch Karten und tranken ihr Glas  Wein,  und  prosperierten  trotzdem,  warum  Tobler  nicht?  Das  war  nicht einzusehen.

Dazu,  um  voreilig  kleinmütig  zu  werden,  war  Herr  Tobler  nicht  nach »diesem Lumpen-Bärenswil« gekommen, das konnte er sich anderswo, wenn es durchaus  sein  mußte,  auch  noch  leisten,  und  zur  Genüge.  Nein,  es  galt  gerade jetzt,  diesen  Hechten  und  Heringen  ein  Beispiel  zu  geben,  rund  um  die neugierigen,  spöttischen  Nasen  herum,  was  ein  lebendiger  und  arbeitsfroher Mensch und Mann zu leisten imstande war, selbst noch in dem Augenblick, wo ihm  die  Bretter  des  eigenen  Wohn-  und  Geschäftshauses  auseinanderzugehen drohten. Und deshalb ließ Tobler, unbekümmert um das, was man sich im Dorf in den Wirtshäusern in die Ohren flüstern würde, den Garten umbauen, um eine Grotte zu errichten, mochte es einen ganzen Heuwagen voll Geld kosten.

Diese  Bärenswiler  mußten  nicht  triumphieren  dürfen,  das  wäre  noch  besser gewesen! Denen mußte man mit aller verfügbaren Gewalt die Freude versalzen, die diese Menschen empfinden würden, wenn es so weit käme, daß Tobler wie ein Hampelmann im Kasperletheater »abzotteln« müßte. Nein, so weit war man noch  nicht.  Und  zum  Trotz  würde  Tobler  gelegentlich  der  Einweihung  seiner Grotte, sobald sie nur einigermaßen fertig hergestellt wäre, an die angesehensten Bürger  des  Dorfes,  an  solche,  die  es  mit  ihm  etwa  noch  ein  bißchen  aufrichtig meinten, Einladungskarten schicken, damit sie sähen, wie fest und wie überlegen er das Leben betrachtete und anpackte.

Wer sich für seine Familie, wie Tobler, verantwortlich fühlte, wer Frau und vier  Kinder  sein  eigen  nannte,  den  stieß  man  noch  nicht  so  rasch  von  einem einmal erworbenen und bewohnten Platz und Punkt herunter. Da sollten nur ihrer ein  paar  herankommen,  er  würde  sie  davonjagen  mit  Hieben,  geblitzt  und gestrahlt aus den bloßen, zornigen Augen. Und wenn sie dann noch nicht genug hätten, die Speck- und Wurstesser, nun, so würde es ihm eben einfallen können, den  einen  oder  den  andern  von  ihnen  handlich  anzupacken  und  über  den Gartenzaun  hinüberzuwerfen,  Umstände  würde  er  in  einem  solchen  Fall  nicht machen.

Aber  so  weit  war  es  noch  lange  nicht.  Noch  hatte  die  Firma  C.  Tobler, technisches  Bureau,  überall  uneingeschränkten  Kredit  bei  den  Handwerks-  und Geschäftsleuten  von  Bärenswil.  Tapezierer  und  Schreiner,  Schlosser  und Zimmermann, Fleischer und Weinhändler, Buchbinder und Buchdrucker, Gärtner und  Kürschner  lieferten  ihre  Arbeiten  und  Waren,  ohne  sofortige  Zahlung  zu fordern, in vollem Vertrauen auf eine spätere, gelegentliche Regulierung, in die Villa  zum  Abendstern.  Von  einem  Getuschel  und  Gezischel  in  den  öffentlichen Lokalen  des  Dorfes  war  keine  Rede,  Tobler  schien  sich,  indem  er  auf  seine Miteinwohner  loszog,  bloß  auf  diesen  Fall  und  für  diese  Lage  zum  voraus einzuüben, und das auch nur dann, wenn ihn ein Mensch oder eine geschäftliche Sache geärgert hatten.

Noch duftet das Haus Tobler von Sauberkeit und Wohlanständigkeit rings in die  schöne  Umgebung  hinein,  und  wie!  Umblitzt  von  der  strahlenden  Sonne, erhoben von einem grünen, wundervoll zum See und zur Ebene herablachenden Hügel, umgeben und umarmt von einem wahrhaft herrschaftlichen Garten, steht es da, die reine bescheidene und besonnene Freude. Nicht vergebens wird es von zufällig  vorübergehenden  Spaziergängern  lange  angeschaut,  denn  es  ist  eine wahrhaftige Zier zum Anschauen. Hell glänzen seine Fensterscheiben und seine weißen Gesimse, bräunlich winkt der schöne Turm, und die Fahne, die man vom Nachtfest  her  da  oben  hat  stehen  lassen,  windet  sich  in  heiter-majestätischen Bewegungen,  in  Zuckungen,  Windungen  und  flammenartigem  Geröll  um  die schlanke,  feste  Stange.  Dieses  Haus  drückt  in  seiner  Bauart  und  an  seinem Bauplatz  zweierlei  Gefühle  aus,  das  der  Lebendigkeit,  und  das  der  Ruhe.  Ein ganz klein wenig protzt es allerdings, es ist anders als die tief in den lieben, alten Gärten versteckten Herrenhäuser älteren Ursprungs, aber es ist lieblich, und wer darin wohnt und dabei denken muß, es könne sein, daß er es unehrenhafterweise verlassen müsse, dem darf übel zumut sein, er hat Ursache.

Aber solches zu denken, das verbietet sich Herr Tobler.

 

Si-vi, Si-vi!

Wie  schneidend  das  klingt.  Und  doch  schneidet  es  nicht  einmal  recht.  Ein grobes, seit Jahren nicht mehr geschliffenes Küchenmesser kann ebenso gut Sivi rufen,  wie  Pauline,  die  infolge  eines  Zungenfehlers  das  l  nicht  zu  artikulieren vermag.  Aber  zu  befehlen  weiß  diese  Magd  ausgezeichnet,  wenn  es  die  Silvi betrifft.  Betrifft  es  Dora,  dann  sinkt  die  Befehlshaberstimme  zu  einem  Säuseln und  Lispeln  herab.  Zu  der  Dora  sagt  die  Pauline  immer:  Do-li,  denn  jetzt erstreckt sich ihre schwache Zunge auf das r  im  Namen  Dorli,  das  l  spricht  sie aus, was verwunderlich genug ist, da sie es bei Si-vi doch stets wegläßt. Aber Si-vi klingt eben spitz, und die Silvi will man verwunden, man will ihr schon mit dem  bloßen  Zuruf  wehtun,  zu  diesem  kleinen  Mädchen  spricht  niemand liebevoll.

Die eigene Mutter mag das Kind nicht ausstehen, da geht es wohl mit ganz natürlichen  Dingen  zu,  daß  alle  ein  wenig  es  verabscheuen.  Dora  dagegen besteht  aus  Zucker,  wenigstens  meint  man  das  eine  Zeitlang,  denn  aus  allen Ecken tönt und flötet und bittet es: Dorli, liebes Dorli! heraus, daß man glaubt, es  müsse  eine  schneeweiße  Konditorei  in  unmittelbarer  Nähe  sein.  Dora  ist beinahe nicht Fleisch und Bein, sondern es sind Mandeln, Torten und Sahne an ihr,  so  scheint  es  wenigstens,  so  voll  ist  die  Luft  um  das  Mädchen  herum  von Artigkeiten, Süßigkeiten, Knixen und Liebkosungen.

Wenn Dora krank ist, ist sie die Lieblichkeit selber. Sie liegt dann, in Kissen gebettet,  auf  dem  Ruhbett  im  Wohnzimmer,  ein  Spielzeug  in  der  Hand  und  ein Engelslächeln  auf  den  Lippen.  Jedermann  geht  hin  und  schmeichelt  ihr,  auch Joseph tut das, er muß es beinahe tun, es zwingt ihn, denn die Kleine ist wirklich schön.  Sie  ist  ganz  der  Vater,  dieselben  dunklen  Augen,  dieselbe  Fülle  des Gesichts, ein und dieselbe Nase, überhaupt ganz Herr Tobler.

Silvi dagegen ist ein nicht recht gelungenes Abbild der Mutter, eine zugleich verkleinerte, aber auch ziemlich mißratene Photographie derselben. Armes Kind! Was  kann  sie  dafür,  daß  man  sie  schlecht  photographiert  hat?  Sie  ist  dünn  und doch  plump.  Sie  scheint  von  Charakter,  wenn  man  bei  einem  Kind  von  einem solchen  sprechen  darf,  mißtrauisch,  und  in  der  Seele  scheint  sie  falsch  und verlogen zu sein.

Wie ist dagegen Dorli entzückend aufrichtig im ganzen Wesen. Deshalb hat man sie ja auch im ganzen Haus und in der Nachbarschaft so gern. Man macht ihr Geschenke und man gehorcht ihr. Joseph trägt die Dora im Garten herum, auf den  Achseln,  sie  braucht  nur  zu  sagen:  tu's,  und  so  tut  er's.  Sie  bittet  so  schön. Der Himmel selber scheint ihr auf den Lippen zu liegen, wenn sie bittet. Weiße, kleine  Wolken  scheinen  diesem  Kinderhimmel  alsdann  zu  entschweben,  und irgendwo,  meint  man,  müsse  jemand  plötzlich  angefangen  haben  Harfe  zu spielen.  Sie  bittet  und  befiehlt  zugleich.  Eine  Art  unwiderstehlicher  Befehl  ist immer mit einer tatsächlich schönen Bitte verbunden.

Silvi kann nicht bitten, sie ist zu schüchtern, zu verschlagen dazu, sie getraut sich nicht recht, es zu tun, aber um bitten zu können, muß man ein unbändiges, kräftiges Vertrauen zu sich und zu andern haben. Wenn man den schönen Mut zu einer  flehentlichen  Bitte  finden  soll,  muß  eines  zum  voraus  von  der  Erfüllung derselben  fest,  ja  felsenfest  überzeugt  sein,  aber  Silvi  ist  von  niemands  Güte überzeugt, da man sie nur zu rasch und zu unvorsichtig an ganz anderes gewöhnt hat.  Ein  verprügeltes  Hudelgeschöpfchen  wie  Silvi  wird  leicht  von  Tag  zu  Tag unliebenswürdiger  und  häßlicher  zum  Anschauen  und  Ertragen,  weil  sich  ein solch  kleiner  Mensch  nicht  nur  nicht  mehr  in  Acht  und  Zucht  nimmt,  sondern sogar,  aus  einem  geheimen,  schmerzlichen  Trotz,  den  nur  niemand  einem unentwickelten  Kind  zutraut,  bemüht,  durch  ein  immer  schlechteres  Betragen den  Abscheu  und  den  Ekel  der  Nebenmenschen  stets  höher  zu  reizen.  Es  ist überhaupt mit der Silvi ganz eigentümlich, es ist einem fast unmöglich, sie lieb zu  haben,  wenn  man  sie  sieht.  Die  Augen  beurteilen  sie  sogleich  schlecht,  nur das Herz, wenn man eines hat, sagt hinterher: Arme, kleine Silvi!

Von  den  Knaben  ist  Walter  der  Bevorzugte,  Edi,  der  Jüngere,  der Vernachlässigte. Aber in gewissen Familien sind Knaben höher im allgemeinen geschätzt als Mädchen, so daß es nicht möglich ist, daß einem weniger geliebten Knaben in einem solchen Maß alle gütige, warme Zuneigung verloren geht, wie es beim »verschuggten« Mädchen der Fall sein kann. Auch in der Familie Tobler ist  das  so:  Walter  und  Edi  sind,  zusammengerechnet,  ein  höherer  Wert  als  das weibliche Doppelgebild Dora und Silvi. Walter und Edi sind ganz verschiedene Naturen,  der  erste  ist  ein  wilder,  zu  Streichen  aufgelegter,  aber  offenherziger Bursche, während Edi gern in den Winkeln der Wohnung kauern bleibt, ganz wie Silvi, sein Schwesterchen, und sehr wenig spricht, ebenso wie diese. Edi macht sich auch nie über Silvis Benehmen lustig, es herrscht zwischen den beiden ein unausgesprochenes,    aber    vielleicht    um    so    natürlicher    empfundenes Einverständnis.  Ja,  sie  spielen  sogar  zusammen.  Walter  würde  nie  mit  Silvi Ernsthaftes  zu  tun  haben.  Er  macht  sich  über  sie  lustig  und  mißhandelt  sie  oft, weil man den Knaben daran gewöhnt hat, nichts dabei zu empfinden.

Von  Silvi  muß  noch  erwähnt  werden,  daß  sie  fast  jede  Nacht  ihr  Bettchen vernäßt, trotzdem sie von Pauline regelmäßig aus dem Schlaf geweckt wird, um auf  das  Nachttöpfchen  gesetzt  zu  werden.  Diesem  körperlichen  Makel  hat  die Kleine  hauptsächlich  die  strenge  Behandlung,  welcher  man  sie  aussetzt,  zu verdanken,  denn  man  ist  allgemein  des  festen  Glaubens,  sie  sei  zu  faul  zu erwachen  und  vom  Bett  aufzustehen.  Pauline  hat  Auftrag  von  Frau  Tobler,  das Kind zu hauen, wenn das Bettlaken unsauber sei, und zwar jedesmal, und wenn Ohrfeigen  nichts  nützen,  so  solle  die  Magd  nur  den  Möbelausklopfer  nehmen, dann  fruchte  es  vielleicht  eher  etwas,  und  Pauline  gehorcht  der  Herrin.  So  hört man  denn  oft  mitten  in  der  Nacht  ein  jämmerliches  Geschrei  aus  dem Kinderschlafzimmer  dringen,  vermischt  mit  den  Scheltworten  und  laut ausgerufenen  Schimpfnamen,  die  Pauline  der  Sünderin  glaubt  anhängen  zu müssen. Morgens muß Silvi das Häfchen, das sie während der Nacht benutzt hat, selber  nach  unten  tragen.  Es  ist  dies  auch  eine  Verordnung  der  Mama,  die  der Ansicht  ist,  daß  es  sich  für  eine  Bettverunreinigerin  zieme,  dies  mit  eigenen Händen  zu  besorgen,  die  Pauline  habe  auch  sonst  noch  genug  zu  tun.  Da  sitzt dann  das  Hutzel-  und  Hudelkind  mit  dem  bewußten  Gegenstand,  den  sie  in kurioser  Weise  neben  sich  hinstellt,  auf  einem  der  Treppenabsätze  und  scheint, wenn  man  sie  so  betrachtet,  von  allen  guten  Schutzengeln,  die  sonst  den  Ruf haben, sich um arme, schutzlose Kinder zu bekümmern, verlassen zu sein. Wenn sie sich »zum Überfluß« noch widerspenstig zeigt, sperrt man sie in den Keller, und  dann  ist  des  Geschreies  und  Polterns  gegen  die  zugeschlossene  Kellertüre kein Ende, so daß sogar Nachbarn, schlichte Arbeiterleute, auf den Jammer, der aus der Villa tönt, aufmerksam werden.

Tobler  weiß  von  alledem  wenig,  er  ist  ja  so  selten  zu  Hause,  jetzt  geht  er überhaupt immer mehr auf Reisen. Er ist von Geschäftssorgen erfüllt und kann sich der Erziehung und Überwachung seiner Kinder in nur ganz geringem Grade widmen. So ein Mann, wie Tobler einer ist, überläßt gern die häuslichen Dinge seiner Frau, denn er selber reist und kämpft in Dingen der Reklame-Uhr und des Schützenautomaten.  Der  Mann  trägt  die  Verantwortung,  da  müßte  man  hoffen dürfen,  die  Frau  trage  die  Liebe  und  die  Mühe.  Der  Mann  kämpft  mit  der Existenz, und die Frau sorgt für die Haltung und für das friedliche Benehmen zu Hause. Inwiefern das Frau Tobler tut, wird es sich zeigen? Vielleicht.

Wo Kinder sind,  da wird es  ja immer Ungerechtigkeiten  geben. Die Kinder Tobler  bilden  ein  sehr  ungleichmäßiges  Viereck.  An  den  vier  Spitzen  des Quadrates  stehen  Walter,  Dora,  Silvi  und  Edi.  Walter  spreizt  seine  Beine  und zerreißt seinen frechen Mund zu einem gesunden Lachen. Dora saugt am Finger und lächelt und schaut auf die sie bedienende Silvi herab, die der Prinzessin die Schuhe binden muß. Edi schnitzt an einem Holzstück herum, das er irgendwo im Garten aufgelesen hat, ganz in die Arbeit, die das Taschenmesser, dessen er sich bedient,  leistet,  versunken.  Wo  ist  da  Regelmäßigkeit?  Wie  kann  man  jedem kleinen  Sinn  und  Herzen  gerecht  sein?  Pauline  schaut  zum  Küchenfenster heraus. Diese Person aus den weiteren Volksschichten hat verwunderlicherweise keinen Sinn für Gerechtigkeit, oder sie versteht sie eben falsch. Nun verschiebt sich  das  unregelmäßige  Viereck,  die  Kinder  zerstreuen  sich,  jedes  in  seine  Art und  Weise  hinein,  in  die  Stunden  und  Tage  und  in  die  geheimen Kinderempfindungen, und in den Weltraum rund um das Haus Tobler herum, in die  Schmerzen  und  Freuden  hinein,  in  die  Demütigungen  und  in  die  kosenden Worte,  in  die  Stube  und  in  den  täglichen  Kreis,  in  die  Schlafnächte  und  in  den Fortgang  der  kindlichen  Erfahrungen.  Vielleicht  üben  sie  sogar  einen  gewissen richtungbeeinflussenden  Druck  auf  das  Steuerruder  des  Toblerschen Unternehmungenschiffes aus. Wer kann's wissen. –

 

Im Laufe der Woche, die im übrigen ruhig verlief, waren eines Abends zwei Leute,  Herr  und  Frau  Doktor  Specker,  in  die  Villa  zum  Abendstern  zu  Besuch gekommen. Es war recht gemütlich gewesen, wie man sich auszudrücken pflegt. Man holte wieder einmal ein Spiel Karten und »jaßte«. Der »Jaß«, so hieß in der weiten  und  breiten  Landesgegend  ein  beliebtes,  ja  sogar  national  gefärbtes  und angehauchtes  Kartenspiel.  Frau  Tobler,  die  es  in  diesem  Spiel,  wie  bereits angedeutet  worden  ist,  bis  zu  einer  gewissen  Meisterschaft  gebracht  hatte, unterrichtete  Frau  Doktor  Specker  in  den  zahlreichen  Kniffen,  die  dasselbe enthielt,  letztere  Dame  war  darin  noch  nicht  so  sehr  beschlagen.  Es  war  an diesem Abend viel gelacht und gescherzt worden. Joseph wurde das Amt eines Kellermeisters übertragen, er hatte Wein aus dem Keller zu holen und den Inhalt der  Flaschen  dann  in  die  Gläser  zu  gießen,  und  es  zeigte  sich  bei  dieser Gelegenheit, daß er einen gewissen Stolz besaß, der Tobler dumm vorkam, aber als Gegengewicht einigen gesellschaftlichen Takt, so daß sich sein Chef nicht zu genieren  brauchte,  ihn  mit  den  herrschaftlichen  Gästen  näher  bekannt  zu machen.  Dies  ist  mein  Angestellter,  hatte  Tobler  laut  gesagt,  auf  welche  Worte sich Joseph vor der Dame und dem Herrn aus dem Dorf verneigte.

Was waren es denn eigentlich für Leute gewesen? Er war Arzt und dazu ein noch blutjunger Mann, und was sie betraf, so stellte sie gar nichts weiteres vor, als  die  Bestätigung  in  Weibesgestalt,  die  Frau  des  Arztes  zu  sein,  weiter  gar nichts.  Sie  war  die  Frau  ihres  Mannes  und  führte  sich  als  solche  den  ganzen Abend still und schüchtern auf. So war Frau Tobler nicht ganz, der sah man denn doch, namentlich wenn man beide Frauen miteinander verglich, etwas Geheimes an, obschon wenig, aber an der Frau Doktor Specker war gar nichts Geheimes. Man aß süßes Gebäck zum Wein, und die Herren rauchten.

»Welch ein junger, glücklich aussehender Mensch, dieser Herr Arzt,« dachte Joseph, indem er sich bemühte, so klug und so knifflig wie möglich zu spielen. Man  hatte  ihn  aufgefordert,  mitzuhelfen.  Der  Arzt  richtete  an  den  Gehülfen mehrfach  Fragen,  woher  er  sei,  seit  wie  lange  er  in  Bärenswil  und  bei  Toblers wohne, und ob es ihm hier oben gefalle usw., und Joseph erstattete Antwort, so ausführlich,  als  ihm  die  Zurückhaltung,  die  Menschen  von  unstetem Lebenswandel  in  solchen  Fällen  immer  eigen  ist,  erlaubte.  Inzwischen  hatte  er ziemlich unklug gespielt, und es wurden ihm nun in der Spielregel von allen vier Seiten  des  Tisches  die  glänzendsten  Reden  gehalten,  als  würde  es  gegolten haben, einen verbohrten, schwerfälligen Ketzer zu bekehren.

Gesprochen  war  im  übrigen  das  Alltägliche  worden,  und  das  war  ja schließlich das »Gemütliche« gewesen.

Noch  in  derselben  Woche  kam  auch  ein  kleiner  Zwischenfall  sittlichen  und kulturellen Charakters vor, in welchem die Gestalt des Vorgängers Wirsich eine Rolle  spielte,  dermaßen,  daß  von  diesem  aus  dem  Hause  Tobler  beförderten Menschen einige Tage lang wieder die ziemlich beständige Rede war. Die Sache war folgende:

Gleichzeitig mit Wirsich war vor einigen Wochen auch die Dienstmagd aus der Villa Tobler hinausgejagt worden, die Vorläuferin von Pauline, ein nach den Darstellungen  der  Frau  Tobler  robustes  und  schelmisch,  d.  h.  diebisch veranlagtes junges Weibsbild, das der Herrin, nach deren Behauptungen, denen man  wohl  glauben  durfte,  ganze  Wäschestücke  und  anderes  gestohlen  hatte. Entlassen  war  sie  worden  wegen  ihres  gierigsinnlichen  Wesens  und  Treibens, demzufolge  sie  mit  Wirsich  in  ziemlich  kecke  und  schamlose,  geschlechtliche Beziehungen  getreten  war,  die  der  Herrschaft  nicht  verborgen  bleiben  konnten, da sie zu augenfällig und in der Tat unanständig unterhalten wurden. Außerdem war die betreffende Magdsperson hysterisch veranlagt, und das erschien als eine Gefahr  für  die  Kinder.  Sie  hatte  sich  öfters  plötzlich  im  bloßen  Hemd  auf  der Treppe  und  in  der  Küche  gezeigt,  indem  sie  dann  steif  und  fest  und  hoch  und teuer, und unter Tränen und Krämpfen ihres fetten Leibes, auf die Vorwürfe, die man ihr machte, behauptete, sie habe es nicht mehr ausgehalten in den Kleidern, und  müsse  sterben,  und  was  des  zynischen  und  läppischen  Geschwätzes  mehr sein  mochte.  Da  die  Herrschaften  Tobler  genau  um  die  nächtlichen  Besuche wußten,  die  die  lüsterne  Person  dem  Wirsich  im  Turmzimmer  abstattete,  so fanden  sie  es  kluger-  und  billigerweise  geraten,  das  Dienstverhältnis  zu  dem ungesunden  und  verderblichen  Mädchen  aufzulösen  und  ihr  den  Abschied  zu geben.

Nun kam dieser Tage ein Brief eben dieser Person, adressiert an Frau Tobler, im  Abendstern  an,  in  welchem  die  ehemalige  Magd  in  einem  unangenehm vertraulichen  Ton  schrieb,  es  seien  über  Frau  Tobler  in  der  Gegend,  wo  sie wohne, Gerüchte verstreut worden, dahin deutend, ihre frühere Herrin habe mit dem  Untergebenen  Herrn  Toblers,  dem  Wirsich,  ein  Liebesverhältnis unterhalten, woran sie, die Magd, in keinerlei Weise glaube, da sie zum voraus überzeugt sei, daß nur lästerliche und lügenhafte Zungen es seien, die so etwas hätten sagen können. Aber verpflichtet habe sie sich gefühlt, der Frau, bei der sie so  lange  Zeit  gedient  hätte,  von  den  abscheulichen  Lästerreden  Mitteilung  zu machen, um sie zu warnen usw.

Dieser  Brief,  der  natürlich  weder  orthographisch  richtig  noch  auch  nur vernünftig geschrieben war, versetzte die Empfängerin in die hellste Entrüstung, denn  die  darin  enthaltene  Anhänglichkeit  eines  Dienstboten  an  die  frühere Herrschaft  war  ebenso  sehr  erlogen,  wie  das  Vorhandensein  eines  schlimmen Gerüchtes betreffs das Betragen der Frau Tobler. Diese zeigte den Brief Joseph, es war um die Mittagsstunde, man saß draußen im Gartenhaus, und Herr Tobler war abwesend, und ersuchte ihn, nachdem sie ihn das Schreiben hatte durchlesen lassen,  ihr  beim  Aufsetzen  einer  energischen  Antwort,  die  sie  der  frechen Lügnerin schulde, behülflich zu sein.

»Warum  nicht?  gern!«  gab  Joseph  der  erregten  und  ungehaltenen  Frau  zur Antwort. Da er dies in ziemlich trockenem Ton gesagt hatte, weil ihn der Eifer, mit dem sie sich in diese Wirsichsche Affäre hineinwickelte, beinahe kränkte, so glaubte Frau Tobler, er tue ihr nicht gern den erbetenen Gefallen und sagte, wenn er es nicht gern tue, so könne sie es ja wohl auch noch allein zustande bringen. Zwingen wolle sie ihn durchaus nicht. Es scheine ihm eben kein Vergnügen zu bereiten, ihr zu dienen, und höflich sei sein Benehmen ihr gegenüber heute auch nicht gerade.

»Wieso  kein  Vergnügen?«  entgegnete  Joseph  beinahe  zornig,  »erteilen  Sie mir  einen  strikten  Befehl.  Sagen  Sie  mir,  wie  Sie  den  Brief  abgefaßt  haben wollen, und ich gehe ins Bureau, und in ein paar Minuten ist die Sache erledigt. Es braucht gar kein besonderes Vergnügen dabei zu sein.«

Das  war  ungezogen.  Frau  Tobler  fühlte  das  und  wandte  ihm,  indem  sie  ihn mit einem erstaunten Blick maß, den Rücken. Joseph kehrte stillschweigend zu seiner Arbeit zurück.

Nach  ein  paar  Minuten  erschien  auch  Frau  Tobler,  noch  ganz  ereifert,  im Bureau,  bat  sich  von  dem  Gehülfen  eine  Feder,  sowie  einen  Briefbogen  aus, setzte sich an das Pult ihres Mannes, dachte einen Augenblick nach und fing an zu  schreiben.  Da  dies  etwas  Ungewohntes  für  sie  war,  hielt  sie  mehrmals während  der  Übung  inne,  wobei  sie  hochaufseufzte  und  laut  über  die Schlechtigkeit des niederen Volkes klagte. Endlich war sie fertig geworden, und da  konnte  sie  sich  des  Bedürfnisses  doch nicht erwehren, die vollendete Arbeit dem Korrespondenten zu zeigen, um dessen Meinung zu hören. Der Brief war an die Mutter der heimtückischen Magd gerichtet und lautete:




Geachtete Frau!

Es  ist  mir  ein  Schreiben  zugegangen  von  Eurer  Tochter,  meiner ehemaligen  Dienstmagd,  und  daß  ich  es  nur  gleich  sage,  ein unverschämtes  und  nichtswürdiges  Schreiben.  Es  werden  darin,  unter dem  Schein  der  Treue  und  Anhänglichkeit  an  die  Herrschaft, Beleidigungen  der  gröbsten  Art  gegen  eine  Frau  ausgestoßen,  die,  weil sie  gütig  und  nachsichtig  gewesen  ist,  nun  dafür  bestraft  wird,  daß  sie nicht hart und mitleidlos hat sein können. Wißt, geachtete Frau, daß Eure Schande  von  Tochter  mich,  währenddem  sie  hier  im  Dienst  war, bestohlen hat, und daß ich sie dem Gericht überliefern könnte, wenn ich wollte,  aber  so  etwas  sucht  eine  Frau  wie  ich  zu  vermeiden.  Ich  will mich  kurz  fassen:  Sorget,  geachtete  Frau,  dafür,  daß  dieser  Nichtsnutz seinen Schnabel halte. Ich weiß, wer es ist, und wer die Gerüchte sind, die über mich Schlechtigkeiten und Schamlosigkeiten verbreiten. Es ist niemand  anderes  als  dieselbe  freche  Person,  die  sich  selber  bei  mir  im Haus  der  Verletzungen  guter  Sitte  und  züchtigen  Lebenswandels schuldig gemacht hat, und zwar, wie ich beweisen kann, mit demselben Menschen,  mit  dem  die  lügnerische  Schwätzerin  nun  mich,  ihre  Herrin von  ehemals,  in  eine  schmutzige  Verbindung  setzen  will.  Der empfangene Brief hat mich in die höchste Aufregung versetzt, daß Ihr es wisset, Frau! Und nun habt acht auf die Böswillige, ich rate es Euch im freundlichen  und  schwesterlichen  Sinne  hiermit  an,  weil  Ihr,  wie  ich gern  annehme,  achtenswert  seid  und  nichts  dafür  könnt,  daß  Euer ausgeschämtes  Mädchen  ein  »Räf«  ist.  Andernfalls  würde  ich  mich  zu keinen so langen und gutmütigen Worten mehr, wohl aber, wie Ihr Euch vorstellen  könnt,  zu  strafrechtlichen  Maßregeln  veranlaßt  sehen.  Die Hochachtung, die die Welt einer Dame bezeigt, kann dieselbe, wenn es nötig ist, nicht hindern, vor die Schranken der öffentlichen Gerechtigkeit zu treten, um eine Verleumderin ihrer Ehre bestraft zu sehen.

Somit achtungsvoll, Eure Euch grüßende

Frau Carl Tobler.

 

Joseph  sagte,  nachdem  er  diesen  Brief  durchgeflogen  hatte,  er  finde denselben gut, nur scheine er ihm etwas zu hochtrabend. Solch ein Stil, wie Frau Tobler ihn da angewendet habe, passe eher ins Mittelalter als in die gegenwärtige Welt,  die  daran  sei,  die  bestehenden  gesellschaftlichen  Rang-  und Geburtsunterschiede allmählich, wenn auch nur nach außen, zu verwischen und aufzulösen.  So  schroff  dürfe  schließlich  eine  bürgerlich  geborene  Frau  einer andern bürgerlich Geborenen nicht schreiben, das könne nur böses Blut erregen und  den  Wunsch  und  Zweck  des  ganzen  Schreibens  verfehlen.  Die Wohlhabenheit  tue  im  übrigen  gut,  sich  gegenüber  der  Armut  nicht  allzuhoch aufzurichten, sondern es dünke ihn nichts wie recht und billig, zu der Mutter der Magd  ganz  einfach  »Sie«,  und  »Sehr  geehrte  Frau«  zu  sagen,  damit  ein  etwas herzlicherer und zugleich höflicherer Ton da sei, was sicher nicht schaden könne, wie  er  glaube.  Frau  Tobler  sei  eben  nicht  ans  Briefeschreiben  gewöhnt,  wie  er sehe.  Dies  erhelle  sich  schon  aus  dem  Vorhandensein  der  zahlreichen Schreibfehler,  die  er  während  des  Lesens  bemerkt  habe,  und  wenn  sie  gestatte, so wolle er sich gern dahintersetzen und den niedlichen Aufsatz korrigieren.

Er lachte und bemerkte des weitern, er würde auch die Behauptung, daß das Mädchen  eine  Diebin  sei,  aus  dem  Schreiben  entfernen,  obschon  er  seinerseits keinen  Moment  an  der  Wahrhaftigkeit  dessen,  was  Frau  Tobler  sage,  zweifle, aber  es  könnten,  sagte  er,  dumme  Geschichten  daraus  entstehen,  die  mehr Verdruß als Genugtuung einbrächten. Ob sie Beweise habe?

Frau  Tobler  wurde  ein  wenig  nachdenklich,  dann  sagte  sie,  sie  wolle  einen zweiten  Brief  schreiben.  Ihre  Erregung  habe  jetzt  ein  wenig  nachgelassen,  und so  hoffe  sie,  werde  sie  ruhiger  und  milder  schreiben  können.  Aber  der  ganze Brief  müsse  doch  in  einem  energischen  Ton  abgefaßt  sein,  sonst  habe  er  ja  gar keinen Sinn. Sonst schreibe sie lieber schon gar nicht.

Während  sie  schrieb,  wurde  sie,  ohne  daß  sie  es  merkte,  von  Joseph beobachtet,  der  ihren  Rücken  und  Hals  betrachtete.  Das  schöne,  frauliche  Haar betupfte und berührte in kleinen, geringelten Löckchen den schlanken Hals. Wie schlank  überhaupt  diese  ganze  Frauenerscheinung  war.  Da  saß  sie  nun  und bemühte sich, dem Sinn und Verstand gemäß, und der Schreiblehre und richtigen Methode  entsprechend,  an  eine  Frau  zu  schreiben,  die  vielleicht  kaum  lesen konnte.  Joseph  bedauerte  jetzt  unwillkürlich,  indem  er  sie  so  anschaute,  ihr bezüglich  ihres  gutbürgerlichen  Hochmutes,  den  er  im  Grunde  genommen reizend  fand,  Vorhaltungen  gemacht  zu  haben.  Ihn  rührte  etwas  am  Aussehen dieses Frauenrückens, dessen Bekleidung sich in kleine, liebliche Falten verzog, wenn  der  darunter  befindliche  Leib  sich  ein  bißchen  bewegte.  War  diese  Frau schön?  Im  landläufigen  Begriff  sicher  nicht,  im  Gegenteil.  Aber  auch  das Gegenteil entsprach nicht den landläufigen Begriffen. Joseph würde noch ruhig weitere  Betrachtungen  angestellt  haben,  wenn  sich  die  schreibende  Frau  nicht umgedreht  hätte.  Beider  Augen  begegneten  sich.  Diejenigen  des  Gehülfen wichen  denjenigen  der  Frau  aus,  das  schickte  sich  beinahe  so.  Joseph  empfand und  mußte  empfinden,  daß  es  fast  frech  gewesen  wäre,  den  Blicken  der  Frau stand  zu  halten,  die  wieder  einmal  voll  jenes  Erstaunens  waren,  das  so vortrefflich  den  Hochmut  widerspiegelte,  der  der  Frau,  man  konnte  es  nicht leugnen, sehr gut zu Gesicht stand. Wozu waren denn überhaupt Gehülfenaugen gut, als zum Ausweichen und Niederschlagen, und welcher andere Ausdruck war diesem  andern  Augenpaar  natürlicher  als  der  Ausdruck  des  Erstaunt-  und Verwundertseins?  Er  bückte  sich  demzufolge  wieder  auf  seine  Arbeit  herab, obschon es ihm um das Arbeiten jetzt gar nicht so besonders zu tun war.

Eine  halbe  Stunde  später  gab  es  im  Gartenhaus  beim  Kaffeetrinken  einen etwas unfeinen Auftritt.

Frau  Tobler,  die  nun  wieder  gänzlich  beruhigt  schien,  fing  plötzlich  an, lebhaft  den  Wirsich  zu  rühmen,  wie  dieser  leider  lasterhafte  Mensch  in  allem Sonstigen  so  brauchbar,  geschickt  und  anstellig  gewesen,  wie  er  sich  in  jeden kleinen  Dienst  und  in  jede  Aufgabe  sogleich,  ohne  viel  Wesens  zu  machen, hineingefunden  habe  und  dergleichen  mehr,  wobei  sie  Joseph  mehrmals spöttisch,  wie  er  es  empfinden  mußte,  anschaute,  was  ihn  beleidigte.  Er  rief deshalb aus:

»Dieser  ewige  Wirsich.  Man  möchte  bald  meinen,  er  sei  ein  einzig dastehendes Genie gewesen. Warum befindet er sich denn eigentlich nicht mehr hier,  da  man  doch  beständig  von  seinen  geradezu  himmlischen  Eigenschaften redet?  Weil  er  betrunken  gewesen  ist?  Und  glaubt  man  denn,  man  habe  ein Recht, alles und jedes Gute von der Person eines Angestellten zu verlangen, und einen  Menschen  wegzujagen,  in  die  offene,  schwierige  Welt  hinaus,  nur  weil eine seiner Eigenschaften, eine einzige, die übrigen ausgezeichneten verdunkelt hat?  Das  ist  wahrhaftig  ein  bißchen  zu  viel  verlangt.  Da  haben  wir  Treue  und Klugheit,  Wissen  und  Dienstfertigkeit,  Unterhaltungsgabe  und  Gehorsamkeit, und alle diese Eigenschaften, und noch einige feine andere dazu, stecken wir in unsere  Dienste,  nehmen  wir  gleichmütig  und  fröhlich  hin,  weil  sich  das  so schickt, und weil wir ja dem Inhaber eines solchen Sackes voll Auszeichnungen für die Hingabe derselben Gehalt, Kost und Logis geben. Und nun bemerken wir eines  Tages  den  dunklen  Fleck  am  schönen  Körper,  und  weg  ist  die  ganze, bequemliche Zufriedenheit, und wir lassen den Mann sein Bündelchen schnüren und  fortziehen,  wohin  er  will,  aber  wir  reden  nachher  noch  einen  halben  oder ganzen  Meter  und  ein  ganzes  Jahr  lang  und  breit  von  ihm  und  seinen  ›guten Eigenschaften‹.  Man  muß  zugeben,  daß  das  kein  so  gar  besonders  korrektes Verhalten  ist,  insbesondere  dann  nicht,  wenn  man  alle  diese  köstlichen  und königlichen  Dinge  dem  Nachfolger,  wahrscheinlich,  um  ihn  zu  treffen,  auf  die Nase  bindet,  wie  Sie,  gnädige  Frau  Tobler,  mir,  dem  Nachfolger  Ihres Wirsich.« –

Er  lachte  laut  auf,  und  zwar  absichtlich,  um  den  aufrührerischen  Eindruck seiner etwas langen Rede zu besänftigen und zu zerstreuen. Er hatte ein bißchen Angst,  jetzt,  da  er  wieder  zu  sich  gekommen  war,  und  um  dem  empfindlichen Ton seiner Sprache einen lustigen Anstrich zu geben, lachte er, aber es war ein gezwungenes Entschuldigungslachen.

Joseph  habe  nicht  nötig,  sagte  Frau  Tobler  nach  einigem  Stillschweigen,  so zu ihr zu reden, einen solchen Ton verbitte sie sich, und sie sei erstaunt, ihn ein solches Betragen annehmen zu sehen. Wenn er so stolz und empfindlich sei, daß er seinen Vorgänger nicht rühmen hören könne, so sei es für ihn besser, sich eine Einsiedlerhütte  oben  im  Wald  zu  bauen  und  da  zu  hausen,  wo  nur  Wildkatzen und Füchse leben, unter die Menschen müsse er dann lieber nicht gehen wollen. In der Welt dürfe einer nicht alles auf eine so scharfe Wage nehmen. Sie werde im  übrigen  nicht  umhin  können,  ihrem  Mann  von  dem  Inhalt  seiner  sehr sonderbaren Rede Kenntnis zu geben, damit Tobler wisse, woran er mit seinem Angestellten sei.

Sie wollte aufstehen und weggehen. In diesem Augenblick rief Joseph aus:

»Sagen Sie nichts. Ich bitte alles ab. Ich bitte um Verzeihung!«

Frau  Tobler  streifte  den  jungen  Mann  mit  einem  Blick  der  Verachtung,  sie sagte: »Das ist schon gescheiter« und ging weg.

»Ich  habe  die  höchste  Zeit  gehabt.  Dort  unten  kommt  Tobler!«  dachte Joseph,  und  in  der  Tat  kam  eben  der  Chef,  heute  unerwarteterweise  früher  als sonst, nach Hause.

Nach  einer  Viertelstunde  schon,  von  allem,  was  geschehen  war,  peinlich genau unterrichtet, sagte Herr Tobler zu Joseph:

»Sie fangen wohl an, meine Frau schlecht zu behandeln? Was?«

Weiter sagte er nichts. Seiner Frau hatte er, als deren Klagen nicht aufhören wollten, zugerufen, sie solle ihm »weggehn mit so dummen Sachen.«

Tatsächlich hatte der Ingenieur jetzt wichtigere Dinge zu bedenken.

Am Abend dieses Tages war das Turmzimmer wieder einmal der stille, von einer  Lampe  erleuchtete  Schauplatz  eines  laut  vor  sich  hergesprochenen Selbstgespräches. Joseph, indem er sich Rock und Weste auszog, sagte folgendes zu sich:

»Ich  muß  mich  besser  zusammennehmen,  das  geht  nicht  mehr  so.  Was  hat mich nur antreiben können, dieser Frau Tobler Grobheiten zu sagen? Achte und nehme  ich  so  sehr  wichtig,  was  aus  dem  Mund  einer  solchen  Dame herauskommt?  Und  inzwischen  muß  sich  der  arme  Herr  Tobler  auf Geschäftsreisen  abplagen,  und  sein  Herr  Angestellter  treibt  in  Gartenhäusern, neben  einer  Tasse  Kaffee,  solchen  Gefühlsunsinn.  Solche  Frauengeschichten! Was geht es mich denn an, wenn Frau Tobler an diesem Wirsich manches Gute zu  rühmen  weiß?  Das  ist  doch  so  einfach.  Dieser  bleiche  Ritter  mit  der Armesündermiene  hat  ihrem  Weibergemüt  Eindruck  gemacht.  Muß  mich  das aufregen?  Wieso  denn?  Statt  stündlich  und  halbstündlich  an  die  technischen Unternehmungen  zu  denken,  lasse  ich  es  mir  angelegen  sein,  eine  Frau  von meinem  Charakter  zu  überzeugen.  Von  was?  Aha,  Charakter!  Als  ob  es  nötig wäre, daß ein Ingenieur-Angestellter Charakter hat. Ich habe eben immer nur die dümmsten Dinge in einem Kopf, der sich zu einem wirklich nutzbringenden und geschäftefördernden  Nachdenken  verpflichtet  finden  sollte.  Habe  ich  so  wenig Pflichtgefühl?  Ich  esse  hier  Brot  und  trinke  Kaffee  und  verbinde  mit  diesen hübschen  Vorteilen  und  Nutznießungen  eine  in  der  Tat  unpassende  Sehnsucht nach schädlicher Gedankenlosigkeit. Und dann halte ich halbstündige Reden vor einer  erschrockenen  und  verwunderten  Frau,  um  ihr  zu  zeigen,  daß  sie  mich erbost hat. Was nützt das Herrn Tobler? Wird dadurch seine finanziell schwierige Lage  leichter?  Haben  sich  dadurch  die  an  den  Mann  zu  bringenden  Geschäfte von  der  Lähmung,  die  gegenwärtig  an  ihnen  haftet,  erholt?  Ich  bewohne  hier eines  der  aussichtsfreisten  und  schönstgelegenen  Zimmer  der  Welt.  See  und Gebirge und Wiesenlandschaft sind mir als Gratiszulage vor die Blicke und Füße gelegt  worden,  und  womit  rechtfertige  ich  ein  solches  verschwenderisches Entgegenkommen? Durch »Kopflosigkeit«! Was geht mich der Wirsich an samt seinen  nächtlichen  Weiberbesuchen?  Etwas  viel  Wichtigeres  geht  mich  viel näher an, und das ist die Firma, deren Schild ich auf meiner Stirne trage, deren Interessen ich im Kopf und im Herzen tragen sollte. Im Herzen? Warum nicht? Das Herz muß bei einer Sache sein, wenn die Finger und die Gedanken richtig sollen arbeiten können. Am Herzen liegen! Nicht umsonst sagen die Leute so.«

Er  zergrübelte  sich  lange  darüber  den  Kopf,  was  man  wohl  jetzt  noch  tun könnte,  um  der  Reklame-Uhr  stramm  auf  die  Beine  zu  helfen,  über  welchem »geschäftlichen Nachdenken« er endlich einschlief.

Mitten in der Nacht erwachte er plötzlich. Er richtete sich in den Kissen auf: Ah, das war Silvis Geschrei! Er stund auf, ging zur Türe, öffnete sie und horchte, und  da  hörte  er  die  Töne  einer  widerwärtigen  Szene.  Es  war  Paulines  Stimme, die jetzt rief:

»Bist wieder zu faul gewesen, aufzustehen und dich aufs Töpfchen zu setzen, du  wüstes  Geschöpf?«  Silvi  wimmerte  und  suchte  sich  mit  abgebrochenen Worten zu rechtfertigen, was ihr aber nicht gelingen mochte, denn zur Antwort auf  ihre  jämmerlichen  Entgegnungen  gab  ihr  die  Magd  Hiebe,  daß  es  klatschte wie nasse Wäsche.

Joseph  kleidete  sich  an,  ging  die  Treppe  hinunter,  in  das  Schlafzimmer  der Kleinen,  und  machte  Pauline  milde  Vorwürfe.  Diese  aber  rief,  er  habe  sich  gar nicht einzumischen, sie wisse, was sie zu tun habe, und er solle nur machen, daß er  fortkomme,  worauf  sie  die  Silvi,  wie  um  zu  zeigen,  welche  Autorität  sie  im Kinderzimmer  habe,  an  den  Haaren  riß  und  ihr  befahl,  sich  wieder  ins  Bett  zu legen, und zwar, zur Strafe, in das durchnäßte.

Der  Gehülfe  entfernte  sich  wieder,  scheinbar  demütig  das  Regiment  der Zuchtmeisterin  anerkennend.  »Morgen  oder  übermorgen  oder  wann  es  sei,« dachte  er,  indem  er  sich  von  neuem  schlafen  legte,  »muß  ich  der  Frau  Tobler eine zweite Rede halten. Mag es lächerlich sein. Es nimmt mich doch wunder, ob sie  ein  Herz  hat.  Als  Angestellter  des  Hauses  Tobler  bin  ich  verpflichtet,  ein Wort für die Silvi einzulegen, denn Silvi ist auch ein Glied dieses Hauses, dessen Interessen ich zu vertreten habe.«

Am nächsten Sonntag eilte er per Bahn nach der Hauptstadt, nachdem er ein Fünfmarkstück  wie  gewohnt  in  Empfang  genommen  hatte.  Es  war  schönes, heißes  Wetter,  und  die  Eisenbahnfahrt  ging  den  blauleuchtenden  See  entlang. Schon  beim  Aussteigen  aus  dem  Wagen  kam  ihm  die  früher  so  wohlbekannte Stadt  ganz  fremdartig  vor.  Wie  doch  eine  verhältnismäßig  nur  kurze Abwesenheit einen Ort umgestalten und ganz anders färben konnte; er hätte das nie  für  möglich  gehalten.  Es  kam  ihm  alles  so  klein  vor.  Am  Quai,  längs  des Seeufers spazierten im grellen Mittagssonnenschein eine Menge Menschen. Was für ganz fremde Gesichter! Und so arm erschienen Joseph alle diese Menschen. Freilich  waren  es  ja  Leute  aus  dem  dürftigen,  arbeitenden  Volk,  keine  Herren und  Damen,  aber  etwas  Kümmerliches,  das  nichts  mit  der  Dürftigkeit  der wirtschaftlichen  Armut  zu  tun  hatte,  wob  sich  um  dieses  ganze,  helle Spaziergängerbild. Es war nichts anderes als die Fremdheit, die Ungewohntheit, die ihm entgegenblendete, und er fühlte es auch und sagte sich, daß, wenn einer bereits seit Wochen in der Toblerschen Villa lebe, er nicht nötig habe, sich über den  Anblick  eines  Städtebildes  und  dessen  Entfremdung  zu  verwundern.  Bei Toblers  gäbe  es  eben  dickere,  rötere  Gesichter  und  festere  Hände  und  ein gewichtigeres  Auftreten,  als  wie  man  es  hier  in  der  leichten  Stadt  sähe,  wo  die Menschen nur zu bald mager und unscheinbar von Aussehen werden. Das Kleine und  Enge  sei  immer  eine  ziemlich  große  und  bedeutende  Welt  für  sich,  sobald man eine Zeitlang in nichts anderes mehr hineingeschaut habe, während gerade umgekehrt  das  Weite  und  wirklich  Bedeutende  anfangs  klein  und  unansehnlich erscheine,  weil  es  gar  zu  verbreitet,  ausgedehnt  und  luftig  sei.  Im  Toblerschen Haus herrsche eben von Anfang an eine gewisse kleine Dicke und Fülle, und die habe  stets  viel  auf  sich  und  bestricke  sogleich,  wogegen  die  Freiheit  und  die Weitschweifigkeit  mit  ihren  breiten  und  auseinandergezogenen  Rundsichten scheinbar  erkälten,  weil  sie  nach  nichts  Festem  ausschauen.  Das  wirklich Wohltuende  sei  immer  so  bescheiden  von  Ansehen,  während  wiederum  das Toblersche  oder  Tyrannische  manches  Gemütliche  und  Herzliche  an  sich  habe, das einem aus Turmzimmern und dergleichen verlockend und vielversprechend entgegenkomme.  Das  irgendwo  Gefesselt-  und  Gebundensein  sei  zuweilen wärmer  und  reicher  voll  zärtlicher  Heimlichkeiten  als  die  offene,  Tür  und Fenster der ganzen Welt offenstehen-lassende Freiheit, in deren hellen Räumen den  Menschen  oft  nur  zu  bald  grimmige  Kälte  oder  drückende  Hitze  anfahre, aber die Freiheit, die er, Joseph, meine, du liebe Zeit, das sei doch am Ende das Schicklichste und Schönste und enthalte unsterblichen Zauber. –

Bald kam ihm denn auch das Bild städtischen Sonntaglebens nicht mehr so fremdartig  und  flüchtig  und  rauhbeinig  vor,  und  je  weiter  er  ging,  um  so vertrauter  den  Augen  und  dem  Herzen  wurde  ihm  alles.  Er  ließ  seine  Augen mitten  unter  die  vielen  Spaziergänger  spazieren  gehen,  mit  seiner  an  die Toblersche  Küche  gewöhnten  Nase  zog  er  wieder  die  Düfte  der  Stadt  und  des Stadttreibens ein, seine Beine marschierten wieder ganz munter auf städtischem Boden, als ob sie nie auf Landerde getreten wären.

Wie hell doch die Sonne schien, und wie bescheiden die Menschen sich hin-und herbewegten. Wie hübsch das war, daß man sich unter das Treiben, Stehen, Gehen  und  Hin-  und  Herpendeln  verlieren  konnte.  Wie  hoch  der  Himmel  war, und  wie  das  Sonnenlicht  es  sich  auf  allen  Gegenständen,  Körpern  und Bewegungen  bequem  machte,  und  wie  leicht  und  fröhlich  der  Schatten dazwischenhuschte.  Die  Wellen  des  Sees  schlugen  gar  nicht  stürmisch  an  die steinernen Dämme an. Es war alles so mild, so bedeckt, so leicht und hübsch, es war ebenso groß wie klein geworden, ebenso nah wie fern, ebenso weit wie fein und  ebenso  zart  wie  bedeutend.  Es  schien  bald  alles,  was  Joseph  sah,  ein natürlicher,  stiller,  gütiger  Traum  geworden  zu  sein,  nicht  ein  gar  so  sehr schöner, nein, ein bescheidener, und doch ein so schöner. –

Unter  den  Bäumen  eines  kleinen  Parkes  oder  Anlage  ruhten  Menschen  auf Bänken.  Wie  oft  hatte  Joseph  die  eine  oder  die  andere  von  diesen  Bänken  in Anspruch  genommen,  damals,  als  er  in  der  Stadt  gewohnt  hatte.  Er  setzte  sich auch  jetzt,  und  zwar  neben  ein  hübsch  aussehendes  Mädchen.  Es  ergab  sich  in einem durch den Gehülfen eingeleiteten  Gespräch,  daß  sie  Münchnerin  sei,  die hier  in  der  ihr  gänzlich  fremden  Stadt  auf  Arbeit  lauere.  Sie  erschien  arm  und unglücklich,  aber  schon  so  manches  Mal  hatte  er  arme  und  wehmütige Menschen  auf  diesen  Bänken  angetroffen  und  angeredet.  Die  beiden  sprachen einiges,  dann  erhob  sich  die  Münchnerin  plötzlich,  um  davonzugehen.  Ob Joseph  ihr  mit  einer  Kleinigkeit  an  Geld  helfen  könne?  Nein,  nein,  sagte  sie, nahm dann aber doch etwas an und verabschiedete sich.

Was saßen auf solchen öffentlichen Ruhebänken nicht für verschiedenartige Menschen.  Joseph  fing  an,  sie  der  Reihe  nach  im  Kreis  herum  zu  betrachten. Jener junge, einzelne Mensch dort, der mit seinem Spazierstock Figuren in den Sand der Erde zeichnete, was konnte er sein, was in aller Welt, wenn nicht ein Buchhandlungsgehilfe? Vielleicht täuschte man sich, nun ja, so war er eben einer jener zahlreichen Warenhauskommis, die Sonntags jeweilen irgend etwas »vor« haben.  Und  dieses  Mädchen  da vis-à-vis,  war  sie  eine  Kokotte  oder  eine Anstandsdame oder ein artiges, zimperliches, den Erfahrungen, die die Welt mit beiden,  reichen,  warmen  Armen  den  Menschen,  einem  wundervollen Blumenstrauß ähnlich, darbietet, abholdes Zierpflänzchen und -Püppchen? Oder konnte sie zweierlei  oder gar dreierlei  Gattung auf einmal  sein? Möglich, denn das  war  ja  auch  schon  vorgekommen.  Das  Leben  ließ  sich  nicht  so  leicht  in Kasten  und  Ordnungen  abteilen.  Und  dort  der  alte,  zerfallene  Mann  mit  dem zerzausten  Bart,  was  war  er,  woher  kam  er  gerade,  welchen  Berufes  und Zeichens durfte man annehmen, daß er etwa sei? War er ein Bettler? Gehörte er zu  den  undefinierbaren  Gesellen,  die  während  der  Woche  in  der  famosen Schreibstube  für  Stellenlose  sitzen,  wo  sie  ein  paar  Mark  im  Tagelohn  oder Wochenlohn  verdienen?  Was  war  er  früher  gewesen?  Trug  er  einen  eleganten Anzug  einst  nebst  dito  Stock  und  Handschuhen?  Ah,  das  Leben  machte  bitter, aber es konnte auch froh und innig demütig machen, und dankbar fürs Wenige, für das bißchen süße, freie Luft zum Einatmen. – Und was war das dort links für ein feines, ja sogar, wie es schien, vornehmes Liebes- oder Brautpaar? Waren es reisende  und  alle  vorhandene  Welt  im  Flug  genießende  Engländer  oder Amerikaner?  Die  Dame  trug  eine  zierliche  Feder  auf  dem  kleinen,  ihr  wie  von irgendher angeflogenen Hut, und der Herr lachte, er schien sehr glücklich, nein, beide! Daß sie doch nur immer lachten, es war ja so schön, zu lachen und sich zu freuen.

Dieser  schöne,  liebe,  lange  Sommer!  Joseph  erhob  sich  und  ging  langsam weiter, durch eine reiche, elegante, aber stille Straße. An Sonntagen, ja, da saßen eben die reichen Leute zu Hause, die ließen sich heute recht spärlich sehen; auf die  Straße  zu  gehen,  das  mochte  an  diesem  Tage  nicht  fein  genug  sein.  Alle Magazine waren geschlossen. Einzelnes, verstreutes Volk pendelte und wackelte daher,  oft  recht  unschön  anzuschauende  Männer  und  Frauen.  Welche  Demut  in solch  einem  verzettelten  Spaziergängerbildnis  war.  Wie  bitterlich  arm  ein Menschensonntag  auftreten  konnte.  »Demütig  werden,«  dachte  der  Gehülfe, »wie ist das für so Manchen der letzte Lebenszufluchtsort.« –

Und er kam allmählich durch neue und andere Straßen.

Wie viele Straßen! Das dehnte sich in die Ebene hinaus, Haus an Haus, und die  Hügel  hinauf,  und  den  Kanälen  entlang,  lauter  größere  und  kleinere Steinblöcke,  ausgehauen  mit  Wohnungen  für  reichere  und  ärmere  Menschen. Hin  und  wieder  kam  eine  Kirche,  eine  steife,  glatte,  neue,  oder  eine eindrucksvolle,  ruhig  dastehende  alte  mit  Efeu  am  zerbröckelnden  Gemäuer. Joseph  ging  an  einem  Polizeigebäude  vorüber,  aus  dessen  Lokalen  einem  ihm eines  Tages  vor  Jahren  der  Schrei  eines  gemißhandelten  Menschen entgegentönte,  den  man  geknebelt  hielt  und  mit  Stockschlägen  zu  bändigen versucht hatte.

Es  ging  jetzt  über  eine  Brücke,  die  Straßen  erschienen  nach  und  nach unregelmäßiger  und  loser,  die  Gegend,  durch  die  er  ging,  bekam  etwas Dörfliches. Katzen lagen vor den Haustüren, und die Häuser waren von kleinen Gärten  umsäumt.  Die  Abendsonne  legte  sich  gelblich-rot  auf  die  hohen Hauswände und auf die Bäume in den Gärten und auf die Gesichter und Hände der Menschen. Man war in der Vorstadt.

Joseph  trat  in  eines  der  neuen  Häuser,  die  dieser  noch  beinahe  ländlichen Gegend  ein  so  merkwürdiges  Aussehen  gaben,  stieg  die  Treppen  empor,  in  die dritte  Etage,  blieb  dort  stehen,  atmete  sich  anstandshalber  aus,  putzte  sich  ein wenig den Staub ab und klingelte dann. Die Türe wurde aufgetan, und die Frau, die  in  der  Öffnung  erschien,  stieß,  wie  sie  den  Gehülfen  erblickte,  einen  leisen Überraschungsschrei aus:

»Sie sind es, Joseph? Sie sind es? – Kommen Sie.«

Die Frau, indem sie ihm die Hand reichte, zog Joseph in ihr Zimmer hinein. Dort  schaute  sie  ihm  ziemlich  lange  in  die  Augen,  nahm  dem  etwas  steif Dastehenden den Hut vom Kopf, lächelte und sagte:

»Wie lange haben wir uns nicht gesehen. Setzen Sie sich.«

Einen Augenblick später sagte sie:

»Komm,  Joseph,  komm.  Setz  dich  hierher,  ans  Fenster.  Und  dann  erzähle mir.  Du  mußt  mir  sagen,  wie  du  so  lange  hast  leben  können,  ohne  mir  ein einziges  Sterbenswörtchen  zu  schreiben,  und  ohne  mich  ein  einziges  Mal aufzusuchen.  Trinkst  du?  Sage  es  nur  ruhig.  Ich  habe  noch  einen  Rest  Wein  in der Flasche.«

Sie zog ihn zu sich ans Fenster, und er fing an, ihr von der  Elastiquefabrik, von den englischen Pfund, von der Militärdienstzeit und von der Firma Tobler zu erzählen. Unten auf der vorstädtischen Wiese spielten und lärmten eine Anzahl Kinder  im  Abendsonnenschein.  Ein  oder  das  andere  Mal  pfiff  eine  nahe Lokomotive, oder man konnte einen Betrunkenen singen und johlen hören, einer von  jenen  Gesellen,  die  den  Sonntagabend  mit  wüsten,  sozusagen  brandroten Tönen zu heulen und zu charakterisieren pflegen.

Name  und  Geschichte  der  Frau,  die  jetzt  ihrem  jungen  Bekannten  zuhörte, sind sehr einfach.

Sie  hieß  Klara  und  war  die  Tochter  eines  Zimmermanns.  Zufälligerweise stammte  sie  aus  derselben  Gegend  wie  Tobler  und  kannte  daher  dessen  Jugend so ziemlich. Sie war streng katholisch erzogen worden, aber von der Zeit an, da sie in's Leben trat, veränderten sich ihre Weltanschauungen völlig, sie ergab sich der  Lektüre  freisinniger  Schriftsteller,  wie  Heine  und  Börne.  Sie  arbeitete  in einem  Photographengeschäft,  zuerst  als  Retoucheuse,  dann  als  Empfangsdame und Buchführerin; der Chef des Geschäftes verliebte sich in sie, und sie gab sich ihm, nicht ohne an die Folgen einer solchen zwanglosen Hingebung zu denken, ja dieselben mit fester und freier Stirn gewärtigend, hin und war sehr glücklich. Sie  bewohnte  noch  immer  das  väterliche  Haus,  eine  jüngere  Schwester  von  ihr war  inzwischen  an  der  Auszehrung  gestorben.  Nach  dem  Geschäft  fuhr  sie täglich  hin,  und  zurück  in  ihr  Haus,  mit  der  Eisenbahn,  ein  und  eine Viertelstunde lang. Zu jener Zeit empfing sie zum ersten Mal Josephs Besuche. Sie  fand  einiges  Gefallen  an  dem  jungen,  damals  kaum  zwanzig  Jahre  alten Menschen  und  liebte  es,  seine  Ergüsse,  die  von  jugendlich-unreifer  Art  waren, anzuhören.

Es  war  damals  eine  sonderbare  Welt  und  Zeit  gewesen.  Unter  dem  Namen »Sozialismus«  hatte  sich,  einer  üppigen  Schlingpflanze  ähnlich,  eine  zugleich befremdende  und  anheimelnde  Idee  in  die  Köpfe  und  um  die  Körper  der Menschen,  alte  und  erfahrene  nicht  ausgenommen,  geworfen,  dermaßen,  daß, was nur Dichter und Schriftsteller hieß, und was nur jung und rasch bei der Hand und  beim  Entschluß  war,  sich  mit  dieser  Idee  beschäftigte.  Zeitungen  solchen Schwunges  und  Charakters  schossen  wie  brennendfarbige,  mit  Düften hinreißende  Blumen  aus  dem  Dunkel  der  Unternehmungsgeister  heraus  an  die erstaunte und erfreute Öffentlichkeit. Die Arbeiter und ihre Interessen nahm man damals  allgemein  mehr  geräuschvoll  als  ernst.  Es  wurden  häufig  Umzüge veranstaltet,  an  deren  Spitze  auch  Frauen  schritten,  blutigrote  oder  schwarze Fahnen  hoch  in  der  Luft  daherschwenkend.  Was  nur  immer  mit  den Verhältnissen  und  Ordnungen  der  Welt  unzufrieden  war,  schloß  sich  dieser leidenschaftlichen  Gedanken-  und  Gefühlsbewegung  hoffnungsvoll  und zufrieden  an,  und  was  die  Abenteuerlust  einer  gewissen  Sorte  von  Schreiern, Krakehlmachern  und  Schwätzern  vermochte,  die  Bewegung  einesteils prahlerisch  hochzuheben  und  anderteils  in  die  Gemeinheit  des  Tages herabzuziehen,  das  bemerkten  die  Feinde  dieses  »Gedankens«  mit  einer  Art vergnüglichem  Hohnlächeln.  Die  ganze  Welt,  Europa  und  die  übrigen  Erdteile, so  hieß  es  damals  unter  den  jungen  und  halbreifen  Geistern,  verbände  und vereinige  diese  Idee  zu  einer  fröhlichen  Menschenversammlung,  aber  nur  wer arbeite, sei berechtigt, usw.

Joseph  und  Klara  waren  damals  ganz  und  gar  von  diesem  vielleicht  edlen und schönen Feuer ergriffen worden, das nach ihrer beiderseitigen Meinung kein Wasserstrahl  und  keine  üble  Nachrede  auszulöschen  vermochte,  und  das  sich, einem rötlichen Himmel ähnlich, über die ganze runde rollende Erde erstreckte. Sie liebten beide, wie es damals Mode war, die »Menschheit«.

Sie saßen oft stundenlang, bis in die späteste Nacht hinein, in der Stube, die Klara  in  dem  kleinen  Hause  ihres  Vaters  bewohnte,  und  unterhielten  sich  über die  Wissenschaften  und  über  herzliche  Dinge,  wobei  Joseph,  so  schüchtern  er sonst auch im Umgang mit Menschen war, immer das meiste redete, wie es sich auch  ziemte,  da  ihm  die  Freundin  wie  eine  erhabene  Lehrerin  vorkam,  der gegenüber  er  seine  Gedanken  wie  mehr  oder  weniger  gut  einstudierte Schulaufgaben zu äußern und aufzuzählen hatte. Wie schön waren diese Abende. Jedesmal,  wenn  er  dann  nach  Hause  ging,  leuchtete  ihm  die  Frau,  die  damals noch Mädchen war, mit einem Licht die Treppe hinunter und sagte ihm mit ihrer sanften Stimme adieu und auf Wiedersehen. Wie ihre Augen leuchteten, wenn er sich zurückbog, um sie zu guter Letzt noch einmal anzuschauen.

Dann  bekam  Klara  ein  Kind  und  wurde  eine  »freie  Frau«,  das  heißt,  sie fühlte  sich  sehr  bald  in  der  härtesten  Weise  durch  ihren  Freund,  den Photographen, verraten und infolgedessen aufs tiefste degoutiert, so daß sie ihm eines  Abends,  sie  selber  lebte  in  den  ärmlichsten  Umständen,  einfach  die  Türe zeigte und zu ihm nur das eine, kurze, befehlende Wort sagte: »Geh!« – Er war ihrer  unwürdig!  Sie  mußte  sich  das  tapfer  sagen,  oder  sie  mußte  verzweifeln. Aber  von  da  an  liebte  sie  nicht  mehr  die  »Menschheit«,  sondern  sie  betete  ihr Kind an.

Sie schlug sich durch, sie war mutig und war von jeher ans Zugreifen in die Arbeit    gewöhnt    gewesen.    Bald    hatte    sie    sich    einen    eigenen Photographenapparaten  angeschafft  und  eine  Dunkelkammer  eingerichtet,  und während sie die Herrlichkeiten der Erziehung und Pflege eines kleinen Kindes, die  Mühen  derselben,  die  Freuden,  die  Sorgen  um  dies  alles  empfand, photographierte  sie  auf  Postkarten  und  verkehrte  mit  Händlern  und  Grossisten wie  der  geriebenste  Geschäftemacher.  Sie  schloß  sich  einer  Freundin  aus  der Jugendzeit, die ein ähnliches Geschick wie sie selber zu kosten bekommen hatte, häuslich  an  und  lebte  mit  ihr  in  ein  und  derselben  Wohnung.  Es  war  eine  Frau Wenger, eine intelligente aber ungebildete Frau, ein »guter Kerl«, wie Klara von ihr  sagte.  Der  Mann  dieser  Frau  war  Mitglied  oder  Soldat  der  Heilsarmee, obgleich  er  ein  durchaus  an  Verstand  und  Gemüt  geradegebauter  Mensch,  und durchaus kein religiöser Schwärmer war. Zu den Schwärmern war er einfach aus praktischen  Gründen  übergetreten.  »Tritt  du  nur  dort  ruhig  ein,  Hans,  du verlernst dort am besten das Trinken,« hatte die eigene Frau zu ihm gesagt. Ihr Hans »trank« nämlich.

In dieser Zwei-Frauen-Wohnung fand sich Joseph als ein gerngelittener Gast häufig ein. Etwas zu essen und zu trinken mochte es da immer geben, eine Tasse Milch oder ein Glas Tee, und fidel, wenn auch in den Schranken der Zartheit, die immer  um  Frauen  von  Lebenserfahrung  gezogen  sind,  ging  es  zu.  Man  lachte und  meinte,  jetzt  dürfe  man  lachen,  da  man  ein  Stück  Welt  hinter  sich  habe. Klaras  Knabe  und  dessen  Eigenschaften  wurden  besprochen.  O  man  hatte  nun schon  vielerlei  erfahren.  Auch  Joseph  sprach  kein  Wort  mehr  von  der »Menschheit«. Das war längst vorüber. Je schwerer es einem wurde, ein »rechter Mensch«  zu  werden,  desto  weniger  mochte  man  große  Worte  in  den  Mund nehmen,  und  schwer  war  es,  »recht«  zu  bleiben,  das  empfand  man  jeden  Tag deutlicher.

Nach und nach kam Joseph spärlicher, und dann geschah es, daß er sich ein ganzes Jahr nicht mehr blicken ließ. Ein Tages erhielt Klara dann plötzlich einen wunderlich  kurzen  Brief,  ob  er  sie  wieder  besuchen  dürfe?  Sie  hieß  ihn willkommen, und so ein paar Male, nach wiederholten, langen Absenzen, immer wieder.

Und nun saß er da am Fenster, und sie lauschte dem, was er erzählte.

Auch  Klara  erzählte,  unter  anderem,  daß  sie  sich  bald  ehelich  verheiraten werde.  Das  Kind  müsse  einen  Vater  haben,  und  sie  selber  bedürfe  einer Mannesstütze, sie sei jetzt öfters unwohl und unfähig, das Erwerbsleben, das sie so lange geführt habe, zu ertragen. Sie sei zu schwach geworden, so allein und ungeliebt  zu  leben,  sie  sehne  sich  darnach,  die  Müdigkeit,  die  ihre  ganze  Seele beherrsche,  von  einer  Hand  und  von  einem  guten,  offenen  Willen  gestreichelt und geliebkost zu sehen. Sie sei nur eine Frau, und nur eine hoffende Frau. Der Mann,  den  sie  erwählt  habe,  habe  sich  einfach  von  ihr  bereden,  rühren  und erwählen  lassen,  das  Ganze  sei  eine  zu  einfache  Geschichte,  als  daß  sie  lange erzählt zu werden brauche. »Er« liebe sie und begehre, begehre und begehre nur, sie glücklich zu machen. Ob das nicht das Einfachste von der Welt sei? Und was Joseph,  den  sie  nun  schon  so  lange  kenne,  zu  dem  allem  sage?  Er  solle schweigen,  denn  sie  wisse,  daß  er  jetzt  nur  eine  Artigkeit  habe  auf  die  Lippen legen wollen, sie kenne ihn, das genüge.

Sie gab ihm lächelnd die Hand.

All das Vergangene, sprach sie weiter, all das schöne Vergangene! Wie gut es gewesen  sei,  all  das  Vorübergegangene,  und  wie  »recht«.  Und  die mannigfaltigen Irrtümer: wie recht. Und das Gedankenlose, wie notwendig! Jung sein,  das  irre,  das  müsse  ohne  Gedankentiefe  reden  und  handeln,  damit  es  ein Vorwärts  gebe.  Nach  den  Erfahrungen  kämen  immer  noch  Gedanken  und Empfindungen genug, und ein langes Leben erdrücke nachher das Jugendleben.

Und sie sprachen beide von der Vergangenheit, indem sie einander die Worte und Ausrufe aus dem Mund wegnahmen, um sie gutzuheißen und nachzusagen.

Es  gibt  bei  einem  solchen  Wiederfinden  keine  Widersprüche,  es  will  keine geben.  Eines  sagt  dem  andern  die  Erinnerungen  nachdenklich  und  freundlich nach, die Lippen sprechen ineinander, die gesprochenen Worte finden nur Beifall und  Widerhall,  keine  Einwendungen;  und  Auseinandersetzungen  finden,  man möchte sagen, nur im musikalischen Sinne statt.

Ja, das Vergangene kam über sie, und rauschte um sie herum, und machte sie die  Welt  rückwärts,  gleichsam  treppab,  überschauen.  Sie  brauchten  ihre Gedächtnisse gar nicht zu zwingen, dieselben bogen von selber ihre feinen Arme und Schlingen nach den Gegenden des Erinnernswerten, um es spürbar näher zu bringen und zu tragen.

»Wie  oft  bin  ich  launisch  und  ungroßherzig  gewesen,«  sagte  Joseph bedauernd.  Und  Klara  erwiderte,  er  sei  doch  der  einzige,  der  immer  wieder  zu ihr komme:

»Du machst lange Pausen, aber du kommst immer wieder. Du liebst es, dich selten  zu  machen,  aber  man  hat  während  der  Pause  das  Gefühl,  du  denkest  an einen.  Und  eines  Tages  bist  du  dann  da,  und  man  wundert  sich  darüber,  wie wenig  du  dich  verändert,  wie  vortrefflich  du  es  verstanden  hast,  der  Alte  zu bleiben.  Und  man  spricht  mit  dir,  als  seiest  du  bloß  in  den  nächstbesten Bäckerladen getreten, habest kein jahrelanges Loch in die Freundschaft gemacht, wie  es  doch  jedesmal  mit  dir  Flüchtling  der  Fall  ist,  seiest  immer  um  einen herum  gewesen.  Andere  Männer,  Joseph,  wissen  für  immer  wegzubleiben,  das Leben  wirft  sie  in  neue  Richtungen,  und  sie  kehren  nie  wieder  an  den  alten Freundschaftsplatz zurück. Dich vernachlässigt ein bißchen das Leben, hörst du, und deshalb kannst du so schön deinen eigenen Neigungen treu bleiben. Ich will dich  weder  verletzen  noch  preisen,  beides  wäre  unwahr,  und  wir  beide,  nicht wahr, sind bis jetzt immer noch ganz gut mit der Eindeutigkeit gefahren. Was du mir bist und was ich dir bin, bleiben wir uns!«

Es war Nacht geworden über den Gesprächen. Sie verabschiedeten sich.

»Kommst du bald wieder?«

Joseph sagte, indem er den Hut aufsetzte, es sei ja, da er doch, wie sie sage, immer  der  Alte  bleibe,  gleichgültig,  ob  er  in  Jahrzehnten  oder  in  vier  Tagen wiederkomme.

Sie schieden infolge dieses Wortes kalt voneinander.

 

Du  bist  jetzt,  Herr  Angestellter,  oder  wie  du  sonst  gern  genannt  sein  willst, wieder  in  der  Villa  Tobler,  merke  dir  das,  und  die  Reklame-Uhr  schießt  dir  als ein flügelschlagender Vogel über den etwas poetisch, wie es scheint, veranlagten Kopf.  Der  weichliche  Sonntag  ist  vorüber,  und  der  harte,  robuste  Werktag  hat dich soeben wieder angepackt, und da wirst du dich in die Brust werfen müssen, wenn du seinem kraftvollen Willen einigermaßen Stand halten willst. Bleibe nur ruhig  der  »Alte«,  wie  deine  Freundin  Klara  sich  ausdrückte,  das  wird  weniger schaden,  als  wenn  du  dir  plötzlich  einreden  wolltest,  ein  vollkommen  »Neuer« zu  werden.  So  von  einem  Tag  auf  den  andern  wird  man  kein  Neuer,  auch  das schreibe  dir,  wenn  es  dir  beliebt,  nur  gleich  hinter  die  Ohren.  Wenn  aber  einen »das  Leben  vernachlässigt«,  auch  so  ein  Frauensprüchlein,  und  wie  es  scheint, ein  zutreffendes,  so  muß  man  gegen  diese  in  der  Tat  unwürdige Vernachlässigung  ankämpfen,  hörst  du,  und  nicht  am  heiterhellen  Tag  und  an Abenden voll wehmütigen Sonnenuntergangscheines mit alten Freundinnen über das  »Vergangene«  reden.  Man  wird  so  etwas  jetzt  gefälligst  bleiben  lassen müssen. Dagegen wird man sich seiner Pflichten zu erinnern haben, da Sonntage und  Sonntagsausflüge  zufälligerweise  nicht  ewig  andauern,  und  wird  müssen zugeben, daß diese Pflichten bislang von einem gewissen Gehülfen auch so ein wenig »vernachlässigt« worden sind, gerade wie das Leben es mit diesem Herrn selber  bis  jetzt  getan  hat.  Und  die  »Kopflosigkeit«?  Ist  sie  nun  endgültig beseitigt  worden?  So  schnell  füllen  sich  Köpfe  nicht  an,  das  muß  erarbeitet werden.  Dulde  du  nur  keine  Trägheit  in  dir,  und  so  wird,  meint  man,  nach  und nach  schon  etwas  in  deinen  Kopf  kommen.  Die  Reklame-Uhr  liegt  am  Boden und  jammert  nach  flüssigen  Kapitalien.  Nun  also,  gehe  auf  sie  zu,  stütze  sie, damit sie sich wieder langsam, Glied für Glied, erheben und sich in der Meinung und im Urteil der Menschen ein für allemal befestigen kann. Eine deines Geistes, wenn  du  willst,  würdige  und  nutzbringende  Aufgabe.  Sorge  du  nur  auch  dafür, daß  aus  dem  Schützenautomaten  bald  Patronen  herausfallen,  zaudere  nicht  so lange,  zieh  energisch  am  Hebel,  die  Maschine,  die  von  Herrn  Tobler,  deinem Herrn  und  Meister,  so  ingeniös  erdacht  und  ausgeführt  worden  ist,  wird  sich dann schon in Bewegung setzen. Keine Gefühle jetzt. Man spaziert nicht immer, man leistet auch einmal etwas, und man wird sich auch gelegentlich, aber nicht erst in Wochen, sondern so rasch wie möglich, die Bohrmaschine näher ansehen müssen, damit man mit allem, was das Geschäft Tobler betrifft, Bescheid weiß. Eine nur zu bescheidene Pflicht für denselben jungen Mann, der der Frau Tobler, was  er  so  sehr  schätzt,  helfen  darf,  im  Garten  Wäsche  aufzuhängen.  Man  muß auch  die  verborgenen  Dinge  bedenken,  auf  die  kommt  es  an  in  einem Ingenieurbureau.  Zum  Waschseilspannen,  mein  Herr  Gartenbespritzer  und  -Bewässerer,  hat  man  Sie  nicht  hier  hinauf  auf  den  grünen  Hügel  berufen.  Sie spritzen mit Vorliebe den Garten, nicht wahr? Schämen Sie sich! Und haben Sie auch  schon  nur  ein  einziges  Mal  an  den  patentierten  Krankenstuhl  gedacht? Nicht?  Gott  im  Himmel,  ein  solcher  Angestellter.  Sie  verdienen,  vom  »Leben vernachlässigt« zu werden. –

Das  ungefähr  waren  Josephs  eigene  Gedanken,  als  er  am  Montag  Morgen früh  im  Bett  erwachte.  Er  stund  auf,  schickte  sich  an,  das  Nachthemd  mit  dem Taghemd zu wechseln, wobei er aber eine gute Minute im Anblick seiner Beine versunken  blieb.  Nachdem  die  Beine  studiert  waren,  wurden  die  nackten  Arme einer Prüfung unterworfen. Joseph stellte sich vor den Spiegel und fand es sehr interessant,  sich  hin  und  her  zu  drehen  und  seinen  Körper  zu  betrachten.  Ein guter, ordentlicher Körper, und gesund, fähig, Anstrengungen und Entbehrungen zu  ertragen.  Mit  einem  solchen  Leib  ausgestattet  mußte  es  eine  wahre  Sünde sein,  länger  als  für  das  Ruhen  notwendig  im  Bett  liegen  zu  bleiben.  Ein Karrenschieber konnte keine gesunderen, fester gebauten Glieder haben. Er zog sich an.

Und  zwar  sehr  langsam.  Es  war  ja  noch  Zeit,  und  auf  ein  paar  Minuten konnte es nicht ankommen. Zwar war Tobler in diesem Punkt anderer Meinung, wie  Joseph  bereits  tüchtig  erfahren  hatte,  aber  Tobler  selber,  der  montagete heute.  Unter  montagen  verstund  man  das  länger  als  sonst  ausgestreckt  im  Bett Liegen-Bleiben,  das  sich  ein  bißchen  mehr  als  alle  andern  Wochentage Wohlseinlassen und Gehenlassen, und gerade Tobler, der war ja der Richtige in diesen  Montagdingen,  der  würde  heute  sowieso  erst  um  halb  elf  Uhr  unten  im Bereiche der technischen Lösungen und Probleme erscheinen.

Die  Haare  schienen  heute  früh  außerordentlich  schwer  zu  bürsten  und  zu kämmen  zu  sein.  Die  Zahnbürste  erinnerte  an  vergangene  Zeiten.  Die  Seife, womit man die Hände waschen sollte, glitt aus, fuhr unters Bett, und man mußte sich bücken und sie aus dem hintersten Winkel hervorziehen. Der Kragen war zu hoch  und  zu  eng,  obgleich  er  doch  gestern  prächtig  gepaßt  hatte.  Welche wunderbaren Dinge. Und wie langweilig das alles war.

An  einem  andern  Ort  und  zu  einer  andern  Stunde  wäre  das  alles  vielleicht niedlich, belehrend, nett, fein, amüsant, ja entzückend gewesen. Joseph erinnerte sich gewisser Zeiten in seinem Leben, wo ihn der Ankauf einer neuen Krawatte oder  eines  steifen,  englischen  Hutes  in  seelische  Aufregung  versetzen  konnte. Vor  einem  halben  Jahr  hatte  er  eine  solche  Hutgeschichte  erlebt.  Es  war  ein halbhoher,  ganz  guter,  normaler  Hut,  wie  ihn  die  »bessern«  Herren  zu  tragen pflegten. Er aber traute dem Hut nichts Gutes zu. Er setzte sich ihn tausendmal auf  den  Kopf,  vor  dem  Spiegel,  um  ihn  dann  endlich  auf  den  Tisch  zu  legen. Dann  ging  er  drei  Schritte  weg  von  dem  niedlichen  Ungetüm  und  beobachtete ihn, wie ein Vorposten den Feind beobachtet. Es war nichts an ihm auszusetzen. Hierauf  hängte  er  ihn  an  den  Nagel,  auch  da  erschien  er  ganz  harmlos.  Er versuchte es wieder mit dem Kopf, entsetzlich! Es schien ihn von unten bis oben zerspalten  zu  wollen.  Er  hatte  das  Gefühl,  als  ob  seine  Persönlichkeit  eine benebelte, gesalzene, halbierte geworden sei. Er trat auf die Straße: er schwankte wie  ein  schnöder  Betrunkener,  er  fühlte  sich  wie  verloren.  Er  trat  in  eine Erfrischungshalle,  legte  den  Hut  ab:  gerettet!  –  Ja,  das  war  eine  Hutgeschichte gewesen.  Auch  Kragengeschichten,  Mäntelgeschichten  und  Schuhgeschichten kamen in seinem Leben vor.

Er  verfügte  sich  ins  Wohnzimmer  hinunter,  um  zu  frühstücken.  Er  aß unbändig,  geradezu  unanständig.  Es  befand  sich  übrigens  niemand  am  Tisch, aber trotzdem! Gerade dann! Den Anstand beim Essen brauchte man ja auch so nicht  außer  acht  zu  lassen.  Woher  er  nur  einen  solchen  Hunger  hatte?  Weil  es Montag war? Nein, ihm mangelte eben der Charakter, das war es. Er hatte eine solche  kindische  Freude  beim  Brotabschneiden,  und  doch  war  es  Toblers  Brot, nicht seines, und dann empfand er ein solches Vergnügen beim Herauslöffeln der Bratkartoffeln, und wessen Bratkartoffeln waren es wenn nicht Toblers? Es kam ihm  wunder  wie  schön  vor,  noch  etwas  über  den  Appetit  hinaus  zu  essen,  und wem  schadete  er  dadurch?  Nachdem  er  so  weit  fertig  war,  hätte  er  eigentlich aufstehen können, um hinter seine Arbeit zu gehen, aber was machen, wenn es einem  festhielt  am  Platz,  wenn  man  sich  nicht  zu  trennen  vermochte  vom Eßtisch?  Da  kam  Pauline  und  verjagte  ihn  mit  ihrer  ihm  unangenehmen Erscheinung.

Im Bureau! Erst ein bißchen auf und ab gehen, das gehörte doch schließlich zur  Sache,  so  fing  einer  immer  an,  wenn  er  zu  arbeiten  sich  vornahm.  Gehörte Joseph zu den Menschen, die mit Ausschnaufen ein Geschäft beginnen und erst nach  Beendigung  desselben,  das  heißt,  nach  halber  Beendigung  energisch werden,  das  heißt  wiederum,  nur  dazu  energisch,  um  sich  über  irgend  einen billigen  Genuß  herzumachen?  Er  zündete  langsam  einen  der  wohlbekannten Stumpen  an,  die  ihm  jeweilen  den  Gedanken  an  die  beginnende  Arbeit  so  sehr versüßten, und rauchte drauf los wie das Mitglied eines Rauchklubs.

Und  dann  setzte  er  sich  wieder  einmal  an  seinen  Schreibtisch,  und  fing  an, sich nützlich zu erweisen.

Gegen  zehn  Uhr  erschien  Tobler,  sehr  aufgeräumt,  wie  Joseph  sogleich bemerkte.  Man  durfte  daher  etwas  Leichtigkeit  in  das  »Guten  Morgen,  Herr Tobler«  legen  und  den  Stumpen  von  neuem  anzünden.  In  der  Tat  ging  von  der Figur  des  Vorgesetzten  und  Chefs  der  Firma  eine  außerordentliche  Fröhlichkeit aus.  Er  schien  den  Abend  vorher  tapfer  gezecht  zu  haben.  Jede  seiner gegenwärtigen Gesten sagte: »Nun, jetzt weiß ich, wo der Haken liegt. Von jetzt an wird im Gang meiner Geschäfte eine neue Wendung eintreten.«

Er  erkundigte  sich  in  der  freundlichsten  Weise  nach  der  Richtung,  die Josephs  sonntägliche  Vergnügungen  eingeschlagen  hätten  und  rief,  als  derselbe ihm sagte, wo er gewesen sei, aus:

»Ja so? In der Stadt sind Sie gewesen? Und wie hat es Ihnen denn dort nach der  längern  Abwesenheit  wieder  gefallen?  Nicht  schlecht,  was?  Jawohl,  die Städte  vermögen  manches  zu  bieten,  aber  man  kommt  schließlich  doch  auch gern wieder zurück. Habe ich recht oder nicht? Aber was ich sagen wollte, Sie haben,  wie  ich  bemerkt  habe,  entschuldigen  Sie,  ha,  ha,  keine  gar  sehr  guten Kleider  mehr  am  Leib.  Da  gehen  Sie  heute  nur  zu  meiner  Frau,  die  soll  Ihnen einen noch ganz wie neu aussehenden Anzug von mir geben. Sagen Sie nur, den grauen Anzug, dann wird sie schon verstehen, welchen. Sie brauchen sich nicht im  mindesten  zu  genieren,  ich  trage  doch  so  wie  so  diesen  Anzug  nicht  mehr. Und ein paar farbige Hemden mit dazugehörigen Brüsten und Manschetten, für Sie  sicher  ganz  ausgezeichnet  passend,  wird  es  wohl  noch  in  der  Villa  Tobler geben. Meinen Sie etwa nicht?«

»Ich habe alle diese Sachen gar nicht nötig,« sagte Joseph.

»Warum  nicht  nötig?  Sie  sehen  ja  selber,  wie  bitter  nötig  Sie's  haben. Machen Sie keine Umstände, wenn ich Ihnen etwas gebe. Nehmen Sie's, fertig.«

Tobler war ungehalten. Plötzlich dachte er an etwas. Er setzte sich unter die Mechanik  des  Probe-Schützenautomaten  auf  einen  dort  stehenden  Stuhl  und sagte nach einer halben Minute: »Ich weiß wohl, was Sie denken, Marti. Es ist wahr,  Sie  haben  noch  keinen  Gehalt  bekommen,  und  Sie  werden  denken,  es werde  auch  keinen  geben.  Gedulden  Sie  sich.  Andere  müssen  jetzt  eben  auch Geduld haben. Im übrigen will ich nicht hoffen, daß Sie's für nötig finden, mir deswegen  eine  bittere  Miene  zu  machen.  So  etwas  würde  ich  keineswegs  in meiner  Umgebung  dulden.  Wer  so  ißt,  wie  Sie  essen  und  eine  solche  Luft genießt, wie diejenige ist, die Sie hier oben bei mir einatmen, der hat noch eine lange  Strecke  zu  laufen  bis  zur  Klage.  Sie  leben!  Denken  Sie  nur  immer  ein bißchen  daran,  in  welcher  Verfassung  Sie  dagestanden  sind,  als  ich  Sie  dort  in der Stadt engagiert habe. Sie sehen wie ein Fürst aus. Dafür werden Sie mir denn auch ein wenig Dank wissen müssen.«

Joseph sagte, und es war ihm später unbegreiflich, wo er die Frechheit dazu hernahm:

»Schon  gut,  Herr  Tobler!  Aber  erlauben  Sie  Ihrem  Untergebenen,  Ihnen  zu sagen,  daß  es  mir  recht  peinlich  ist,  beständig  an  das  gute  Essen,  an  die prachtvolle Luft und an die Betten und Kissen, in denen ich schlafe, erinnert zu werden.  So  etwas  kann  einem  die  Luft,  den  Schlaf  und  das  Essen  beinahe vollständig  verderben.  Was  muten  Sie  mir  zu,  wenn  Sie  glauben,  Ursache  zu haben,  mir  den  natürlichen  Aufenthalt  und  Genuß,  den  ich  hier  oben  bei  Ihnen habe, in einem fort vorwerfen zu müssen? Bin ich ein Bettler oder ein Arbeiter? Ruhig,  Herr  Tobler.  Bitte,  ich  mache  hier  keine  Szene,  ich  setze  ganz  einfach etwas  für  unser  gegenseitig  notwendiges  Verständnis  auseinander.  Ich  möchte festgestellt  haben  dreierlei.  Erstens  weiß  ich  Ihnen  für  alles,  was  Sie  mir ›bieten‹,  Dank,  zweitens  wissen  Sie  das,  denn  Sie  konnten  das  meinem bisherigen  Betragen  ruhig  entnehmen,  und  drittens  leiste  ich  etwas,  ein  Beweis für dieses Letztere ist die Tatsache, daß mein Gewissen und Ihre Klugheit mich immer  noch  hier  beschäftigt  sehen.  Was  die  Kleidergeschenke,  die  Sie  mir gütigst  machen  wollen,  betrifft,  so  habe  ich  mich  in  diesem  Moment  eines Bessern besonnen: ich nehme sie mit geziemendem Dank an, ich kann Wäsche und Kleider brauchen, wenn ich mich aufrichtig frage. Den Ton dieser Sprache werden Sie mir verzeihen müssen, oder – Sie werden gezwungen sein, mich aus dem  Hause  zu  werfen.  Es  bedurfte  dieser  Sprache  und  dieses  Tones,  denn  ich habe  das  aufrichtige  Bedürfnis  gefühlt,  Ihnen  zu  zeigen,  daß  ich  mich  unter Umständen gegen – wie soll ich sagen – Grobheiten wehren kann.«

»Donnerwetter noch einmal!  Wo haben Sie  dieses Mundwerk her?  Es ist ja zum Lachen, das. Sind Sie eigentlich närrisch geworden, Joseph Marti?«

Tobler fand es für das Vernünftigste, laut zu lachen. Aber schon im nächsten Augenblick zog sich seine Stirne in grimmige Falten:

»So  zeigen  Sie  auch,  Teufel  noch  einmal,  daß  Sie  imstande  sind,  etwas  zu leisten.  Bis  jetzt  habe  ich  noch  wenig  davon  bemerkt.  Ein  großes  Maul  macht noch  keine  nennenswerte  Leistung,  haben  Sie  das  verstanden?  Wo  sind  die Briefe, die noch beantwortet werden sollen?«

Joseph sagte kleinmütig: »Hier!« Er war wieder völlig befangen. Die Briefe lagen am falschen Ort. Tobler packte den ganzen Briefkorb und schleuderte ihn mit einer wilden Zornesbewegung zu Boden. Er schrie:

»Und  das  will  noch  immer  aufbegehren.  Passen  Sie  lieber  besser  auf  und seien Sie weniger empfindlich. – Schreiben Sie!«

Und er diktierte folgendes:




An Herrn Martin Grünen in Frauenberg.

Ihren  Brief,  worin  Sie  mir  das  mir  seinerzeit  zwecks  Realisierung meiner Reklame-Uhr bewilligte Darlehn von fünftausend Mark auf den Ersten  des  kommenden  Monates  aufkündigen,  habe  ich  erhalten  und gestatte mir – haben Sie das? – Ihnen folgendes zu erwidern: 1. ist meine derzeitige  finanzielle  Lage  derart,  daß  es  mir  eine  reine  Unmöglichkeit ist,  Ihnen  auf  den  angegebenen  Termin  den  fraglichen  Darlehnsbetrag zurückzuerstatten; 2. befinden Sie sich in einem groben Irrtum, wenn Sie ein  gesetzliches  Recht  zu  haben  glauben,  auf  so  unerwartet  rasche Zurückzahlung  zu  dringen,  indem  3.  zwischen  uns  bei  Abschluß  des Darlehens, so viel ich mich erinnere, und wie ich, wenn nötig, schwarz auf  weiß  beweisen  kann,  die  Vereinbarung  getroffen  worden  ist,  –  sind Sie so weit? – daß eine Zurückerstattung der Schuldsumme erst dann zu erfolgen  hat,  sobald  die  Geschäfte  der  Reklame-Uhr  ein  gewisses, gewinnbringendes Ziel gefunden haben. 4. Dies ist noch nicht der Fall. 5.  Das  gemachte  Darlehen  ist  nicht  außer  Verbindung  speziell  dieses Reklame-Uhr-Unternehmens  zu  setzen,  sowie  die  Abzahlung  des ersteren  nicht  zu  trennen  ist  vom  Gelingen  des  letzteren.  6.  Würde  es sich  fragen,  ob  eine  so  kurzfristige  Zahlungsforderung  in  einem  Falle, wie  dem  unsrigen,  überhaupt  gestattet  wäre.  Hauptsache:  das  geliehene Geld  liegt  im  obengenannten  Unternehmen  und  verfällt  dem  Risiko desselben.  –  Sehr  geehrter  Herr,  Sie  werden  sich  nun  hoffentlich, nachdem  ich  Ihnen  meinen  Standpunkt  erklärt  habe,  die  Sache  noch einmal  ernstlich  überlegen.  Bedenken  Sie,  bitte,  in  welcher  Lage  ich mich  befinde,  und  Sie  werden  kaum  den  Mut  finden,  einen Geschäftsmann  ruinieren  zu  wollen,  der  sich  mit  aller  ihm  zu  Gebote stehenden  Kraft  dagegen  stemmt  und  wehrt,  in  die  ihm  drohende  Tiefe zu sinken. Wenn Sie Ihr Geld wieder haben wollen, so drängen Sie mich nicht.  Die  Reklame-Uhr  wird  sich  bewähren!  Ich  hoffe  Sie  genügend überzeugt zu haben und zeichne hochachtungsvoll – –

 

»Geben  Sie  her!«  Und  Tobler  unterzeichnete,  indem  er  eine  volle  Minute lang,  scheinbar  gedankenabwesend,  in  den  Anblick  des  Schreibens  versunken blieb.

Inzwischen gab sich auch der Angestellte seinen privaten Gedanken hin. Er dachte:  »So  ist  er,  dieser  Herr  Tobler.  Zuerst  nimmt  er  eine  hochmütige  und drohende  Stellung  ein,  dann  duckt  er  plötzlich  klein  zusammen  und  bittet,  zu bedenken usw. Der Herr Grünen werde nicht den Mut finden, meint mein Herr Tobler. Wie aber, wenn er ihn findet? So wie dieser Brief abgefaßt ist, so pflegen Verzweifelte  zu  reden.  Zuerst  klingt  es  hochtrabend,  dann  bedeutend,  dann wichtig,  dann  prahlerisch,  dann  beißend  spöttisch,  dann  auf  einmal  kleinmütig, dann zornig, dann flehentlich, dann plötzlich grob, dann Brust hoch und noch ein letztes  Mal  in  hochmütigem  Ton:  die  Uhr  w i r d  sich  bewähren!  Wer  beweist das?  O  ein  solcher  pfiffiger  Darlehngeber,  wie  dieser  Grünen  aus  Frauenberg einer ist, der wird hohnlächeln, wenn er diesen gefühlvollen Brief liest.« –

Ihm  scheine  der  Ton  des  Briefes  kein  ganz  richtiger,  wagte  er  halblaut  zu seinem Chef zu sagen. Das war ein Funke ins Pulverfaß.

Tobler sprang jählings auf: Was Joseph da Dummheiten zu schwatzen habe. Wenn  er  Bemerkungen  machen  müsse,  so  solle  er  sie  nicht  erst  eine  halbe Stunde nach Erledigung der Sache vom Mund ablaufen lassen, und dann solle er sehen, daß es keine so läppischen seien, wie die, die er sich soeben erlaubt habe.

»Unsinn!« schrie er, ergriff seinen Hut und ging davon.

Joseph  kopierte  das  Schreiben  mit  der  Kopierpresse,  faltete  es  zusammen, steckte  es  in  einen  vorher  schon  adressierten  Briefumschlag,  klebte  zu  und frankierte.

Es  waren  ein  paar  hundert  Zirkulare  aus  der  Buchdruckerei  angekommen. Joseph fing an, diese Zirkulare exakt zusammenzufalten, und zwar zu jeweiliger Briefkuvertgröße, damit sie in alle Welt hinaus verschickt werden konnten. Das Rundschreiben enthielt in hübscher Druckschrift, und mit Klischee-Abbildungen versehen,  die  genaue  Beschreibung  nebst  Preistabelle  eines  kleinen Dampfapparaten,  auch  einer  Toblerschen  Erfindung.  Vor  allen  Dingen  galt  es, diesen  Dampfbehälter  den  zahlreichen,  in  der  Umgebung  von  Bärenswil  und weiter  im  Land  herum  verstreuten  Fabriken  und  mechanischen  Werkstätten anzupreisen, womit man einen ganz hübschen Gewinn zu erzielen hoffte.

Der  Gehülfe  faltete  bis  zur  Mittagsessenszeit  diese  Papiere  zusammen, welche  Arbeit  für  ihn  etwas  geradezu  Fröhliches  und  Gedankenförderndes enthielt, und ging dann zu Tisch. Man schwieg während des Essens, abgesehen von  Dora,  die  ihren  reizenden  Mund  nicht  zu  halten  vermochte.  Die  Knaben erwiesen  sich  unartig.  Frau  Tobler  klagte  die  langen  Schul-Ferien  als  die Ursache  der  allgemeinen  Jugendverwilderung  an,  indem  sie  sagte,  sie  sei wahrhaftig  froh  über  den  baldigen  Wiederbeginn  der  Schulzeit,  es  werde  nun gottlob bald wieder eine andere Zeit für die Schlingel herantreten. Die Autorität und das Meerrohr des Lehrers würden dann vielleicht erreichen, was der Mutter nicht  möglich  sei:  artiges  und  aufmerksames  Benehmen  ihren  Buben anzugewöhnen.  Es  sei  ganz  gut,  wenn  es  allmählich  Herbst  werde.  Während dieser langen, schönen Sommertage wisse das kleine Volk vor lauter Langeweile gar  nicht  mehr,  wo  noch  irgend  eine  Gelegenheit  sei,  Übles  und  Dummes anzustellen.

Bei dem Wort »Herbst« fühlte sich Joseph in der Seele betroffen. Der schöne Herbst! dachte er. Einen Augenblick später war er mit Essen fertig geworden, er stand auf und sagte zu Frau Tobler, es fehle ihm Geld, um Briefmarken kaufen zu können. Die dadurch unangenehm berührte Frau sagte, so solle sie auch noch für solche Dinge sorgen, seufzte und händigte dem Angestellten das Gewünschte schmollend, aber zugleich ein wenig geschmeichelt, ein. Man mußte also zu ihr, der  Frau,  kommen,  um  Markengeld  zu  erwischen  und  zu  ergattern.  Joseph spielte wiederum ein wenig den Beleidigten.

Schließlich  war  er  ein  Mannesuntergebener,  nicht  ein  Frauengehülfe.  Wie lästig  das  war,  jedes  Zweimarkstück  einem  Frauenrock  abbetteln  zu  müssen. Frau Tobler sah seinen unpassenden Zorn und begnügte sich, ihn von oben herab halb anzuschauen.

Er begab sich  zur Post. Im  Garten waren mehrere  Arbeiter und Handlanger damit  beschäftigt,  Gartenerde  hoch  aufzuschaufeln  und  zu  einem  mächtigen Haufen zu türmen. Die Erde war naß, es hatte kurz vorher geregnet.

»Auch  noch  eine  unterirdische  Feengrotte  zu  allem.  Was  denkt  Tobler?« brummte Joseph und erreichte die Landstraße. Aus dem Wirtshaus zur »Rose«, das  nicht  gar  weit  entfernt  lag,  drang  zur  offenen  Tür  ein  schneidender Schnapsgeruch heraus. Hier war es, wo der Wirsich seine ersparten Gehälter und Löhne  vertrank.  Von  hier  aus  pflegte  er  in  eine  »andere  Welt«  hinüber  zu taumeln, indem er seinen bessern Teil in der »Rose« unter dem Tisch liegen ließ. Im  Dorf  angekommen,  trat  der  Gehülfe,  einer  seit  kurzem  erst  angenommenen Gewohnheit gemäß, in das Restaurant zum Segelschiff ein, und wer saß dort am runden Stammtisch? Tobler!

Da  hatte  man  sie  also  beide,  den  Herrn  und  den  Knecht,  und  wo?  In  der Kneipe.

Gewiß  muß  man  in  den  Zorn  gewöhnlich  rasch  eins  hinabtrinken,  um  das Hitzige, was man in der Brust fühlt, abzukühlen und zu verlöschen, und ebenso natürlich  ist  der  Durst  eines  Untergebenen,  der  soeben  erst  Markengeld  hat »betteln« müssen und infolgedessen ziemlich unwirsch aufgelegt ist. Der Unmut kann, indem man »eins« zu sich nimmt, zerstreut werden. Gewiß muß und kann man  auch  das,  aber  –  es  war  doch  für  einen  Moment  den  beiden  etwas  kurios zumut, sich im »Segelschiff« plötzlich bei Trinkgedanken zu ertappen, und beide schauten sich kurz aber bedeutend an.

»So?  –  Sie  scheinen  ja  auch  Durst  zu  haben,«  sagte  Herr  Tobler  gewichtig aber freundschaftlich zu dem Eingetretenen. Dieser sagte:

»Ja! Muß auch sein.«

Herr  Tobler  erwartete  im  »Segelschiff«  immer  die  anfahrenden  und abfahrenden Züge, auch jetzt »paßte er nur auf seinen Zug auf«. Das Restaurant lag in unmittelbarer Nähe des Bahnhofes. Aber wie oft verpaßte trotzdem Tobler seine  Züge;  man  konnte,  wenn  man  Wirt  hieß,  manchmal  beinahe  meinen,  er verpasse  sie  absichtlich.  In  solchen  Fällen  pflegte  er  jedesmal  zu  brummen: »Jetzt ist mir das cheibe Züglein schon wieder an der Nase vorbeigefahren.«

Joseph  trank  aus  und  ging.  Sein  Chef  rief  ihm  nach,  so  daß  die  andern Wirtsgäste  es  hören  konnten:  »Schreiben  Sie  dem  Uhrmacher,  wie  heißt  er schnell,  er  solle  mit  der  Montierung  der  Uhren  für  die  Utzwil-Stäfener-Bahn unverzüglich beginnen. Der Brief muß noch heute abgehen. Das Übrige werden Sie wohl wissen.«

Joseph schämte sich ein wenig seines »redeseligen« Prinzipals, wie er ihn im stillen nannte, er nickte und drückte sich zur Türe hinaus.

Er  ging  zum  Buchbinder  und  Papierwarenhändler  und  ließ  sich  eine  ganze Reihe  Gebrauchsgegenstände  für  Bureau  und  Zeichentisch  geben,  indem  er's »ins Buch aufschreiben ließ«.

Solch  ein  niedliches  Rechnungsbüchlein,  was  ging  da  nicht  alles  Mögliche hinein. Man nahm einfach die Waren und ließ munter aufschreiben.

Der Inhaber des Papierladens erlaubte sich die Frage, wann und ob er einen gewissen Betrag einkassieren lassen dürfe.

»O gelegentlich etwa,« entgegnete obenhin Joseph. »Ich handle sehr richtig,« dachte  er,  »man  muß  zu  den  Leuten  in  oberflächlichem  Ton  sprechen,  dann haben sie absolut festes Vertrauen. Wo man keinen Ernst zeigt, da scheint auch noch  keiner  erforderlich  zu  sein.  Hätte  ich  die  Frage  dieses  Mannes  wichtig genommen,  so  würde  er  jetzt  Verdacht  haben  und  schon  morgen  früh  mit  der quittierten  Note  im  Bureau  erscheinen.  Ich  diene  meinem  Herrn,  wenn  ich fortfahre, leise sich rührende Verdächtigungen von ihm abzulenken.«

Während  dieses  Gedankenganges  hatte  er  sich  scheinbar  aufs  Gemütlichste eine  Sammlung  Ansichtspostkarten  angeschaut.  Indem  er  jetzt  den  Laden verließ,  lächelte  er  freundlich,  und  er  wurde  ebenso  freundlich  vom  Besitzer desselben angelächelt.

Zu Hause angelangt machte er sich wieder mit dem Falzen der Zirkulare zu schaffen. Für je ein Zirkular verwendete er vier Händebewegungen. Er träumte dabei.  Diese  Arbeit  forderte  das  gemütvolle  Herumsinnen  um  irgend  etwas geradezu  heraus.  Von  Zeit  zu  Zeit  wurde  ein  berauschender  Zug  aus  dem Stumpenstengel  getan.  Dicht  vor  dem  Schreibtisch  und  Bureaufenster  saß  auf einer  dort  plazierten  Gartenbank  Frau  Tobler,  sie  nähte  und  unterhielt  sich  in singender Sprechweise mit ihrem Dorchen.

»Was dieses Kind es gut hat!« dachte Joseph.

»Wollen Sie diese ganze Masse Zirkulare fortschicken?« fragte Frau Tobler. Sie setzte hinzu: »Übrigens ist es Kaffeetrinkenszeit. Kommen Sie. Der Kaffee steht schon.«

Im Gartenhaus, während des Imbisses, fühlte sich der Angestellte durch die Freundlichkeit, mit der ihn die Frau behandelte, gezwungen, zu sagen, er bereue, sich so keck gegen Frau Tobler benommen zu haben.

Was er damit meine? Sie verstehe nicht.

»Nun, wegen dem Wirsich!«

Sie  sagte,  das  habe  sie  längst  vergessen.  Für  solche  Sachen  habe  sie  kein haarscharfes  Gedächtnis.  Gottlob.  Was  denn  das  auch  weiter  gewesen  sei?  Gar nichts von Bedeutung. Aber es freue sie, Joseph bekennen zu hören, daß es ihm leid  sei,  sie  gekränkt  zu  haben.  Er  dürfe  ruhig  sein,  und  er  solle  sich  in  allem, was das Geschäft ihres Mannes anbelange, nur immer Mühe geben, das sei die Hauptsache.  Ach  sie  wünsche  manchmal,  und  besonders  in  letzter  Zeit,  ein geschäftstüchtiger Mensch zu sein, um Tobler helfen zu können. Wenn sie daran denke, von hier fortziehen, das Haus, das sie so lieb gewonnen habe, verlassen – zu – mü–ssen – –

Tränen standen ihr in den Augen.

»Ich will mir Mühe geben!« Er schrie es beinahe.

Dann sei es recht, sagte sie und versuchte zu lächeln.

»Sie dürfen nicht gleich verzagen.«

Das  tue  sie  auch  nicht.  Sie  sei  gleichmütig  genug  all  diesen  sorgenvollen Dingen  gegenüber.  Gestern  habe  ihr  Tobler  bittere,  und  wie  ihr  scheine, ungerechte Vorwürfe gemacht, deswegen, daß sie seine ganze schwere Lage zu leichtsinnig  nehme;  sie  habe  es  für  nötig  befunden,  zu  schweigen  dazu.  Was denn  in  einem  solchen  Fall  eine  schwache  und  ungeübte  Frau  machen  könne? Ob  sie  gar  etwa  den  ganzen,  guten  Tag  lang  jammern,  und  eine  wehklagende Miene  zur  Schau  tragen  solle?  Und  was  das  nütze?  Das  würde  doch  einer einigermaßen  vernünftigen  Frau  weder  einfallen,  noch  auch  nur  anstehen können,  so  etwas  würde  sie  eher  für  gefährlich  als  ziemlich  halten.  Sie  sei  im Gegenteil  immer  ganz  guten  Mutes,  und  sie  wage  es,  sich  im  stillen  für  diese Haltung zu loben. Ja, das tue sie, und wenn es auch sonst auf der ganzen Welt ihr kein einziges Wesen anerkennen wolle. – Sie wisse im übrigen, wer sie sei, und sie  fühle  sich  schon  aus  diesem  Grunde  verpflichtet,  den  fröhlichen  und gemessenen Lebensmut nicht so bald sinken zu lassen. Daneben fühle sie wohl, wie schwer es ihr Mann zurzeit habe.

Sie war wieder heiter geworden.

»Und  was  Sie  betrifft,  Joseph,«  fuhr  sie  fort,  indem  sie  den  Gehülfen  mit ihren großen Augen anschaute, »so weiß ich ja, daß Sie ernst bei Ihren Aufgaben sind.  Und  von  einem  einzelnen  Mann  wird  man  nicht  alle  Lösungen  und trefflichen  Leistungen  aufs  Mal  verlangen  wollen.  Sie  fahren  einen  nur manchmal ein bißchen grob an. Ja, ja!«

»Sie demütigen mich, aber ich verdiene es,« sagte Joseph.

Beide lachten.

»Sie  sind  ein  kurioser  Mensch,«  bemerkte  Frau  Tobler,  das  Gespräch beendend.  Sie  stund  auf.  Joseph  sprang  ihr  nach,  um  sie  zu  fragen,  ob  sie  die Güte  haben  wolle,  die  Kleider,  die  ihm  Herr  Tobler  soeben  geschenkt  habe, herauszusuchen  und  auf  sein  Zimmer  legen  zu  lassen,  er  wünsche  dieselben heute  noch  anzuprobieren.  Sie  sagte,  ja,  sie  wolle  die  betreffenden  Sachen sogleich aus dem Schrank herausnehmen.

Nach  ungefähr  einer  Stunde  spritzte  er  den  Garten.  Er  fand  das  zu  nett,  so den  dünnen,  silbernen  Wasserstrahl  durch  die  Luft  schneiden  zu  sehen  und  das Aufklatschen  des  Wassers  auf  den  Blättern  der  Bäume  anzuhören.  Die Erdarbeiter warfen bald ihre Schaufeln und Bickel weg und machten Feierabend. »Ein  kurioser  Mensch,«  dachte  der  mit  den  Schläuchen  Beschäftigte,  und  es wollte ihm beinahe trübe zumut werden: »Wieso ein kurioser Mensch?« –

Doktor Speckers kamen an diesem Abend, auch Tobler kam an, ungehalten, unfreiwillig.  Er  hatte  es  sich  eben  im  »Segelschiff«  gemütlich  machen  wollen, als er telephonisch angerufen, und davon in Kenntnis gesetzt worden war, wer in der Villa zu Besuch gekommen sei. »Müssen die schon wieder kommen?« hatte er durchs Telephon zu seiner Frau gesagt, konnte aber nicht gut absagen, und so verzichtete er eben auf den Wirtshausjaß, um dafür zu Hause zu jassen, was nach seinem Geschmack ein wenig »kindelig« war. In der Tat ging es beim Jaß unter Berufsjassern  eben  viel  ernsthafter  und  männlicher  zu,  vor  allem  viel schweigsamer,  und  Tobler  hatte  nachgerade  diese  häusliche,  plaudernde, unschuldige Jasserei ziemlich verachten gelernt.

Joseph entschuldigte sich, er habe Kopfweh, er möchte noch ein wenig in der frischen  Luft  spazieren  gehen.  »So,  der  entzieht  sich  der  Pflicht,  und  ich,  ich muß  dahocken,«  schien  Toblers  Gesicht  zu  sagen,  als  er  Joseph  sich  ausreden hörte.

Dieser flüchtete »an die Natur« hinaus. Der Mond beleuchtete zart und groß die ganze Umgegend. Irgendwo plätscherte ein Wasser. Er ging den Berg hinauf, zwischen  den  bekannten  Wiesen  hindurch.  Die  großen  Wegsteine  waren  weiß vom Mondschein. In dem Baumdickicht tuschelte und zischelte und flüsterte es. Es war alles in einen duftenden, träumerischen Dunst getaucht. Vom nahen Wald her  hörte  er  Käuzchengeschrei.  Einige  zerstreute  Häuser,  ein  paar  zaghafte Geräusche, und plötzlich da oder dort ein Licht, ein wandelndes, das irgend ein später  Wanderer  in  der  Hand  trug,  oder  ein  ruhendes,  ein  Licht  hinter  einem halbverdeckten  Fenster.  Welche  Stille  im  Dunkel,  und  welche  Weite  im Unsichtbaren,  welche  Ferne!  Joseph  überließ  sich  vollständig  seinen Empfindungen.

Plötzlich  dachte  er  wieder  an  den  »kuriosen  Menschen«,  der  er  sei.  Was  er denn  eigentlich  so  Kurioses  an  sich  hatte?  Einsam  in  der  Nacht umherzuspazieren,  das  war  allerdings  seltsam  genug,  dieses  Vergnügen  durfte man  schon  als  kurios  bezeichnen.  Aber  was  weiter?  War  das  alles?  Nein,  die Hauptsache war die: sein Leben, sein ganzes Leben, das bisher geführte und das vorauszuahnende  zukünftige,  das,  das  war  kurios,  und  Frau  Tobler  hatte  ganz recht, wenn sie bemerkte – – Diese Frauen, wie sie es verstunden, in den Herzen und Charakteren zu lesen. Wie talentiert sie waren, einem mit so einem einzigen Wort  das  Richtige  und  Treffende  in  die  erstaunte  Seele  hinein  zu  sagen.  Ein kurioser Kerl. Spaßhaft war das, nicht wahr? –

Trauernd um Vieles, Vieles ging er nach Hause.

Die Bärenswiler oder Bärensweiler sind ein gutmütiger, aber zugleich etwas heimtückischer, oder, wie vielleicht der richtige Ausdruck lautet, heimlichfeißer Menschenschlag. Sie haben es alle mehr oder weniger dick hinter den Ohren, sie besitzen  alle,  der  eine  mehr,  der  andere  weniger,  irgend  etwas  Geheimes  oder Heimliches, und sie sehen daher alle ein bißchen pfiffig und verschlagen in die Welt  hinaus.  Sie  sind  ehrlich  und  moralisch  und  nicht  ohne  Stolz,  sie  sind  von Jahrhunderten  her  an  eine  gesunde  bürgerliche  und  politische  Freiheit  gewöhnt gewesen. Aber sie verbinden mit der Ehrlichkeit gern einen gewissen Schein von Schlauheit und Weltbenehmen und sehen gern nach was ganz Klugem und noch Klügerem  aus.  Sie  schämen  sich  alle  ein  wenig  ihrer  kernigen,  natürlichen Gradheit, und jeder von ihnen allen will lieber ein »schlechter Hund« sein als ein Tropf  von  Esel,  den  man  leicht  übers  Ohr  hauen  kann.  Die  Bärenswiler  sind nicht  leicht  übers  Ohr  zu  hauen,  davor  kann  sich  jeder,  der  das  probieren  will, tüchtig gewarnt sein lassen. Sie sind herzensgut, wenn man sie achtet, sie haben eine  gute  Portion  Ehre  im  Leib,  denn  sie  sind  seit  Jahrhunderten  usw.  Aber  sie schämen  sich  auch  ihrer  Güte,  wie  fast  jeglicher  Gefühlsäußerung.  Sie  lachen mit  den  Stockzähnen,  wo  andere  Menschen  und  Nationen  mit  den  Lippen lachen,  sie  plaudern  mehr  mit  den  gespitzten  Ohren  als  mit  dem  ungenierten Mund,  sie  schweigen  gerne,  aber  manchmal  fangen  sie  an  zu  prahlen  wie  die leibhaftigen  Matrosen,  als  ob  sie  alle  mit  einem  Wirtshaustischmaul  zur  Welt gekommen  wären.  Später  schweigen  sie  wieder  volle  vier  Wochen  lang.  Im allgemeinen  kennen  sie  sich  ausgezeichnet,  sie  rechnen  nach,  wo  sie  Vorzüge, wo Fehler besitzen, und sie sind immer eher geneigt, ihre Mängel als ihre guten Eigenschaften  öffentlich  strahlen  zu  lassen,  damit  ja  niemand  Bescheid  wisse, wie tüchtig sie sind. Um so bessere Handelsgeschäfte machen sie dann. Sie seien grob  wie  die  Teufel,  sagt  man  in  der  rundum  liegenden  Welt,  und  nicht  ganz ohne Ursache, aber es sind ihrer immer nur ein paar unter ihnen, die grobe Laster sind,  und  um  dieser  paar  Ausnahmen  willen  müssen  die  Bärenswiler  manches kecke und ungerechte Wörtlein hören. Sie haben viel Einbildungskraft, und Lust, diese  Kräfte  zu  üben;  die  Geschmacklosen  unter  ihnen  prahlen  deshalb  öfters mehr als gut und recht ist und sind verschrieen im übrigen Land. Aber vor allen Dingen,  Herr  Tobler,  sind  sie  trocken  und  nüchtern,  ein  Schlag  Menschen,  wie geschaffen dazu, bescheidene aber sichere Geschäfte zu machen und dito Erfolge zu  erzielen.  Die  Häuser,  die  sie  bewohnen,  sind  sauber  wie  sie  selber,  die Straßen, die sie bauen, sind ein bißchen holperig, genau wie sie selber, und das elektrische  Licht,  das  ihre  Dorfstraßen  Abends  beleuchtet,  ist  praktisch, wiederum  exakt  wie  sie  selber.  Und  unter  solch  ein  Volk  mußte  Herr  Tobler geraten.

Herr Ingenieur Tobler!

 

Die  Zeit  machte  einen  unsichtbaren  Schritt  vorwärts.  Auch  in  der  Gegend von  Bärenswil  blieben  die  Jahreszeiten  nicht  stehen,  sondern  sie  hatten natürlicherweise zu tun, was sie anderorts auch tun müssen, sie veränderten sich, trotz  des  Herrn  Tobler,  der  vielleicht  wünschen  mochte,  die  Zeit  stillstehen  zu sehen.  Ein  Mann  wie  er,  dessen  Geschäfte  nicht  gingen,  war  der  unbewußte Feind alles dessen, was ruhig und gleichmäßig vorwärtsschritt. Der Tag oder die Woche ist solch einem Menschen stets entweder zu kurz oder zu lang, zu kurz, weil  man  die  Krisis  herankommen  sieht,  zu  lang,  weil  man  sich  langweilt  am Anblick des lahmen Geschäftsganges. Ging die Zeit scheinbar schnell dahin, so murmelte Tobler, man komme zu gar nichts Gescheitem mehr seit einigen Tagen, und  machte  sie  scheinbar  langsame  und  bequemliche  Schritte,  so  wünschte  er sich  über  die  Berge  in  ein  späteres  Jahrzehnt  versetzt,  um  alle  diese  ihn umgebenden Dinge nicht mehr anschauen zu müssen.

Es  fing  an  zu  herbsteln,  sich  zu  setzen,  es  stund  irgendwo  etwas  still,  die Natur  schien  sich  manchmal  die  Augen  reiben  zu  müssen.  Die  Winde  wehten anders  als  bisher,  wenigstens  schien  das  oft  so,  Schatten  huschten  an  den Fenstern vorbei, und die Sonne war eine andere Sonne geworden. Wenn es warm war draußen, so sagten ein paar Menschen, echte Bärenswiler, sieh da, wie warm es immer noch ist. Man dankte für die Milde, weil man einen Tag vorher, unter der Haustüre stehend, gesagt hatte: Potz blitz, es fängt zu rumoren an!

Hin und wieder runzelte der Himmel seine schöne, reine Stirne, oder er zog sie  sogar  in  Gramesfalten  und  -schleiern  zusammen.  Alsdann  war  die  ganze Hügel-  und  Seegegend  von  grauen,  nassen  Tüchern  umhüllt.  Der  Regen  fiel schwer  auf  die  Bäume,  was  nicht  hinderte,  daß  man  zur  Post  lief,  wenn  man zufällig ein Angestellter des Hauses Tobler war. Herr Martin Grünen schien sich um die schönen, sanften Wechsel der Jahreszeiten auch nicht viel zu kümmern, sonst  würde  er  kaum  haben  schreiben  können,  alles,  was  Tobler  an Zahlungsverweigerungsgründen  ihm  angebe,  das  berühre  ihn  gar  nicht,  und  er beharre auf seiner Kündigung.

Und  wenn  dann  das  schöne  Wetter  wieder  kam,  wie  glücklich  konnte  das einen  berühren.  Es  waren  vornehmlich  drei  Farben  in  der  Natur  zu  sehen,  ein Weiß,  ein  Blau  und  ein  Gold,  Nebel,  Sonne  und  Himmelsbläue,  drei  sehr,  sehr feine,  ja  sogar  vornehme  Farben.  Man  konnte  dann  fortfahren,  draußen  im Garten zu essen, man stund dann da so, lehnte sich gegen das Gitter und dachte darüber  nach,  ob  man  das  schon  einmal,  irgendwo  in  der  Jugend  vielleicht, könne  gesehen  haben.  Die  Wärme  und  Farbe  waren  eines  geworden.  Ja,  sagte man, solche Farben ergeben eine solche Wärme! Die Gegend schien zu lächeln, der  Himmel  schien  selber  glücklich  über  sein  Aussehen  geworden  zu  sein,  er schien  der  Duft  und  der  Inhalt  und  die  liebe  Bedeutung  dieses  Land-  und Seelächelns  zu  sein.  Wie  das  alles  nur  so  liegen,  stillsein  und  strahlen  konnte. Wenn  man  über  die  Seefläche  hinaus  schaute,  fühlte  man  sich,  man  brauchte nicht  einmal  Gehülfe  zu  sein,  von  freundlichen,  wohltuenden  Worten angesprochen. Schaute man in die gelbliche Baumwelt hinein, so regte sich eine zarte  Melancholie  in  einem.  Sah  man  das  Haus  an,  so  mußte  man  lachen, obschon die herrische Pauline gerade am Küchenfenster Teppiche bürstete. Die Welt  schien  voller  Musik  zu  sein.  Über  den  Kronen  der  Bäume  erschienen  wie ferne, verhallende Töne die blendend-leichten-weißen Umrisse der Alpen. Man sah hin und empfand mit einem Mal das alles als unwirklich. Dann war's wieder anders. Andere Aussichten, andere Empfindungen! Auch die Gegend schien zu empfinden  und  ihre  Empfindungen  zu  ändern.  Das  Empfundene  verlor  sich jedesmal  in  das  allesbeherrschende  Blau.  Ja,  alles  war  blau  angefärbt  und angehaucht.  Und  dazu  diese  Frische,  dieses  Rauschen  von  den  Bäumen  her,  in denen  immer  eine  leise,  kühle  Bewegung  war.  Konnte  man  da  arbeiten,  sich nützlich  erweisen?  Ja,  man  spannte  das  Waschseil  auf  und  half  der  Waschfrau einen Korb nasser Wäsche aus dem Keller hinauf an das golden-blaue Licht der Erde tragen. So etwas zu tun ziemte sich an einem so schönen, bis in die letzten Winkel von Farben und Tönen durchzuckten, gleichsam hellgeschliffenen Tage. Und es gab eine ganze Reihe solcher Tage, wo man nur vom Bett aufstehen, sich zum  Fenster  hinauslehnen  und  mehrere  Male  hintereinander  sagen  mußte:  wie wundervoll!

Ja, aus dem Sommerland war ein Herbstland geworden.

Aber im Marschtempo der Toblerschen Geschäfte war keine neue Wendung, keinerlei Umschwung, nicht einmal ein Seitensprung eingetreten. Die Sorge und die Enttäuschungen gingen wie ermüdete, aber an Zucht gewöhnte Soldaten im Schritt  vorwärts,  sie  erlaubten  sich  keine  Abweichungen.  Sie  bildeten, Mißerfolge  und  Aussichtslosigkeiten  mithinzugerechnet,  einen  wohlgeordneten Marschzug,  der  sich  langsam  aber  stetig  vorwärtsbewegte,  gradaus  in  das Kommende schauend.

Tobler ging jetzt immer mehr auf Geschäftsreisen, als würde ihn der Anblick seines reizenden Hauses schmerzlich und vorwurfsvoll berührt haben. Er besaß ein  Generalabonnement  für  sämtliche  Bahnen  auf  ein  volles  Vierteljahr  gültig, das er schließlich, da er es sich einmal angeschafft hatte, auch ausnützen mußte. Wo wäre denn da die gesunde Vernunft gewesen? Das Reisen als solches schien ihm überhaupt Vergnügen zu bereiten. Dazu war er der Mann. Im »Segelschiff« auf  den  Zug  zu  passen,  denselben  womöglich  fürs  erste  einmal  zu  verpassen, dann  in  den  nächsten  einzusteigen,  eine  gewichtige  Geschäftsmappe  unter  dem Arm, dann so zu fahren, in alle Welt hinaus, mit den Fahrgästen ein Gespräch zu beginnen,  dem  einen  oder  dem  andern  derselben  eine  Zigarre  oder  einen  guten Stumpen  zu  offerieren,  in  einer  fremden  Gegend  schließlich  auszusteigen,  mit flotten, lebenslustigen Leuten zu verkehren, bis in alle Nächte hinein in feineren Restaurants Unterhandlungen zu  pflegen usw.: das  war etwas für  ihn, das glich ihm  und  seinem  Wesen,  das  lenkte  ihn  ab  von  unwürdigen  Gedanken,  das  half ihm,  sich  wieder  ein  bißchen  er  selber  zu  fühlen,  das  war  wie  sein  Anzug,  der ihm so prachtvoll saß.

Was hatte er nötig, zu Hause zu sitzen, wo er doch einen Angestellten hatte, den  er  »füttern«  mußte?  Käme  ihm  gerade  noch  recht!  Da  versauerte  er  noch gänzlich das bißchen Unternehmungsgeist, das er noch hatte. Würde dann nicht mehr  viel  fehlen  und  er  konnte  endgültig  »die  Bude  zuschließen«.  Das  fehlte noch:  zu  Hause  sitzen  und  sich  von  den  Bärenswilergesichtern  höhnisch anglotzen  lassen.  Nein,  lieber  dann  gleich  eine  Kugel  vor  den  Kopf.  Das  war dann noch vorzuziehen.

Und so reiste er eben.

Zu  Hause  hatte  inzwischen  die  Sorge  um  die  täglichen  Lebensbedürfnisse angefangen, leise an die Fensterscheiben zu klopfen, eine Gardine hochzuheben, um gemütlich in das Interieur der Toblerschen Familie blicken zu können, an der Tür zu stehen, um jemand, der vorüberging, an das Gefühl der Unsicherheit zu erinnern.  Die  Sorge  interessierte  sich  jetzt  schon  ein  bißchen  mehr  als  im Sommer. Sie stund einstweilen da und prüfte das Terrain, im übrigen verhielt sie sich still. Es genügte ihr, daß man manchmal ihre Anwesenheit empfand, sie war höflich  und  vorsichtig.  Eine  Türschwelle,  ein  Fenstergesims,  ein  Plätzchen  auf dem  Dach  oder  unter  dem  Eßtisch,  diese  Orte  schienen  ihr  vollkommen  zu passen.  Sie  machte  sich  in  keiner  Weise  wichtig,  sie  streifte  mit  ihrem  kalten Hauch  von  Zeit  zu  Zeit  allerdings  das  Herz  der  Frau  Tobler,  so  daß  diese  sich manchmal am heiter hellen Tag umdrehte, als ob jemand hinter ihr sei, als ob sie hätte fragen sollen: »wer hält sich denn da hinter mir auf?« –

Die paar Gelder, die dem technischen Geschäft zuflossen, wurden sogleich, auf  Anraten  ihres  Mannes,  von  der  Hausfrau  in  Empfang  genommen.  Brot, Milch  und  Fleisch  wollten  doch  täglich  bezahlt  sein.  Man  lebte  und  aß  wie immer, man sparte in keiner Weise an diesen Dingen. Lieber gar nicht leben, als schlecht leben. Pauline erhielt ihren Lohn regelmäßig ausbezahlt, dagegen setzte man beim Gehülfen Verständnis und Takt genug voraus, die Lage zu begreifen, wortlos,  und  sich  in  dieselbe  zu  schicken.  Joseph  war  ein  Mann,  Pauline  ein unberechenbares  Kind  aus  dem  Volk.  Einem  Mann  durfte  man  Entsagungen zutrauen,  einem  Kind  aus  den  niederen  Schichten  des  Volkes  niemals,  und  der Angestellte begriff das.

Die  Knaben  gingen  wieder  zur  Schule,  was  für  die  Mutter  eine  große Erleichterung  war,  die  sich  nun  öfters  an  die  milde,  herbstliche  Sonne  auf  die kleine  Veranda  begeben,  und  dort  in  einem  sanft  schaukelnden  Stuhl  liegen konnte.  Der  Traum  besuchte  sie  da  zuweilen  und  spiegelte  ihr  in  angenehmen Farben  vor,  sie  sei  eine  Herrin  und  eine  von  den  freiesten  und  besten,  welcher schönen  Gaukelei  sie  jeweilen  ein  kurzes  Viertelstündchen,  nicht  ohne  tiefe Wehmut dabei zu empfinden, den Aufenthalt gestatten mußte.

Eines Tages rief sie den Gehülfen zu sich in die Veranda hinaus, sie möchte ihn  gern  etwas  fragen.  Es  war  kurz  nach  dem  Mittagessen,  Tobler  befand  sich auf Reisen, die beiden kleinen Mädchen spielten im Wohnzimmer.

Was das heute wieder für schönes Wetter sei, bemerkte Joseph beim Betreten des Balkons. Die Frau nickte, sagte jedoch, sie denke an ganz anderes.

»An was denn?«

So. An mancherlei. Vor allen Dingen denke sie seit ein paar Tagen beständig daran,  ob  es  nicht  viel  gescheiter  wäre,  das  Haus,  wie  es  da  sei,  jetzt  schon  zu verkaufen,  und  freiwillig  fortzuziehen,  denn  die  Schande  des  Zwanges,  es  zu verlassen,  das  fühle  sie,  komme  ja  doch  langsam  heran.  Mit  den Unternehmungen ihres Mannes sei es doch nichts, sie glaube das jetzt bestimmt zu wissen.

»Wieso jetzt gerade?«

Sie  wehrte  mit  ihrer  Hand  ab  und  ersuchte  Joseph,  ihr  frank  und  frei  seine Meinung bezüglich der Reklame-Uhr herauszusagen.

»Ich  bin  fest  davon  überzeugt,«  sagte  er,  »daß  sie  sich  auf  guten  Wegen befindet. Man muß  nur jetzt noch  ein wenig Geduld  haben. Anknüpfungen mit weiteren Kapitalisten« – –

Ach, sagte sie eifrig, er solle doch schweigen. Sie sehe es ihm ja deutlich an, daß er sich verstelle und ihr da Dinge sage, an die er selber nicht glaube. Das sei wenig  schön  von  ihm.  Was  ihn  denn  veranlasse,  zu  glauben,  sie  könne  den harten  Ausdruck  der  Wahrheit  nicht  aushalten?  Wenn  er  lügen  wolle,  so  sei  er ein  ungetreuer  und  unanhänglicher  Angestellter,  dann  glaube  sie  wirklich,  es habe keinen weiteren Zweck, ihn noch länger dazubehalten. Sie habe zu wissen verlangt, wie und was er denke, und sie befehle ihm jetzt, offen seine Meinung herauszusagen.  Vor  allem  wünsche  sie  zu  erfahren,  ob  der  kaufmännische Gehülfe ihres Mannes überhaupt fähig eines eigenen Gedankens sei. Er solle nur ruhig sitzen bleiben und ihr Red' und Antwort stehen, wenn ihm die Mannesehre kein ganz unbekanntes Ding sei.

Joseph schwieg.

Was das für ein Betragen sei? Sie glaube auch noch das Recht zu haben, ihm einen  Befehl  erteilen  zu  dürfen.  Ob  ihm  der  Mund  in  die  Schuhsohlen hinuntergefallen sei? Platz würde dort schon sein, Löcher seien genug darin. Was für  ein  Stolz  das  sei  bei  so  wenig  äußerer  Ehre?  Toblers  Kleider  stünden  ihm ausgezeichnet. Ja, ja. Und er solle verschwinden, wohin er wolle, daß sie ihn ja nur nicht mehr zu sehen brauche.

Joseph war bereits weggegangen. Er ging um das Haus herum, sagte ein paar Worte  zu  Leo,  dem  Hund,  trat  ins  Bureau  hinein  und  setzte  sich  an  den Schreibtisch.  Den  Stumpen  anzuzünden  vergaß  er  beinahe,  er  erinnerte  sich jedoch  sehr  bald  dessen  Annehmlichkeiten  und  steckte  sich  einen  von  diesen immer vorrätigen Rauchstengeln an. Das behagete ihn seltsam an und er konnte arbeiten.

Kurz darauf erschien Frau Tobler in der Bureautüre und sagte ruhig:

»Ihr  Betragen  hat  mich  gereizt,  Marti,  aber  es  war  gut.  Vergessen  Sie  was eben geschehen ist. Kommen Sie bald zum Kaffee.«

Sie schloß die Tür leise und ging wieder. Der Angestellte zitterte heftig. Es war ihm eine Unmöglichkeit, die Feder in der Hand zu halten. Das Leben selber tanzte ihm vor den Augen. Fenster, Tische und Stühle schienen lebendige Wesen geworden zu sein. Er setzte den Hut auf und ging baden. »Rasch noch vor dem Kaffeetrinken,« dachte er.  Und dieser Frau  hatte er eine  Strafrede Silvis wegen halten wollen. Welche Torheit!

Das  Glück  und  die  Gesundheit  selber  baden  nicht  mit  mehr  Genuß  in  den Wellen  des  Lebens,  wie  jetzt  er  im  See  badete.  Das  Wasser  dampfte  auf  seiner stillen,  aber  schon  kalten  Oberfläche,  die  wie  Öl  dalag,  so  ruhig,  so  fest.  Die Frische  des  Elementes  ließ  den  nackten  Körper  sich  kräftiger  und  lebhafter bewegen.  Vom  Badehaus  schrie  ihm  der  Wärter  laut  zu:  »Nicht  so  weit hinausschwimmen,  Sie  da  draußen.  He!  Hören  Sie  nicht?«  Joseph  aber schwamm  ruhig  weiter,  er  fürchtete  nicht  im  geringsten,  den  Gliederkrampf  zu bekommen.  Er  zerteilte  und  zerschnitt  mit  weiten  Armbewegungen  die  nasse, schöne  Bahn.  Aus  der  Tiefe  des  Sees  hauchten  ihn  eiskalte  Ströme  an:  um  so schöner,  und  er  legte  sich  auf  den  Rücken,  die  Augen  zum  wunderbar  blauen Himmel  erhoben.  Als  er  zurückschwamm,  hatte  er  vor  den  Augen  das  von  den Herbstfarben  trunkene  Land,  das  Ufer,  die  Häuser.  Alles  lag  da,  eingehüllt  in einen  seligen  Farben-  und  Düfterausch.  Er  stieg  aus  dem  Wasser  und  kleidete sich  an.  Beim  Weggehen  aus  der  Anstalt  sagte  ihm  der  ängstlich  gewordene Wärter,  er  hätte  ihm  wohl  gehorchen,  und  auf  seinen  Mahnruf zurückschwimmen  können;  wenn  ein  Unglück  passiere,  sei  er  es,  den  man verantwortlich mache. Joseph lachte.

Frau Tobler spielte die Entsetzte, als er ihr sagte, es hätte ihn zu sehr gelockt, er habe halt dieses Jahr noch ein letztes Mal baden müssen.

Sie  saßen  im  Gartenhaus.  Unvergleichlich  schmeckte  Joseph  das  braune Getränk  nach  dem  Bad.  Man  müsse  wirklich  jetzt  die  paar  warmen  Tage  noch profitieren,  sagte  Frau  Tobler.  Sie  fing  an  zu  plaudern  von  ihrer  Verheiratung, von ihrer früheren Wohnung.

So  ein  eigenes  Haus,  wo  man  ein-  und  ausgehen  könne,  wie  es  einem beliebe,  das  sei  doch  etwas  Reizendes  und  Ruhiges.  Das  fände  man  vielleicht nicht so bald wieder – –

Joseph unterbrach sie. Er sagte höflich:

»Frau Tobler, Sie werden sich wieder ereifern. Warum denken Sie immer an das? Ich möchte Sie darauf aufmerksam machen, daß ich Ihr gehorsamer Diener bin. Doch wozu diese Reibereien? Hier stehe ich vom Tisch auf und gewärtige die Erlaubnis, mich wieder setzen zu dürfen.«

Er war aufgestanden. Sie sagte, er solle sich setzen. Er tat es.

Sie  schwiegen  eine  Weile,  dann  kam  ihr  plötzlich  die  Laune,  sich  in  die Reitschule  zu  setzen,  und  sie  bat  den  Gehülfen,  sie  zu  stoßen  und  die  Seile anzuziehen.  Indem  sie  mit  ihrem  Brett  hoch  in  die  Luft  flog  und  wieder hinuntersauste,  rief  sie,  das  gefalle  ihr,  und  »man  müsse  jetzt  noch  ein  wenig vom  Garten  profitieren«.  Bald  käme  der  Winter  und  dann  heiße  es  nur  zu herrisch: Zu Hause sitzen!

Er  mußte  sie  jedoch  bald  aufhalten,  da  es  ihr  schwindlig  zu  werden  drohte. Indem  er  das  tat,  atmete  er  gezwungenermaßen  den  Duft  ihres  Körpers,  den  er einen Augenblick mit dem Arm umfassen mußte, ein. Ihre Haare berührten sein Gesicht. Diese vollen, langen Arme! Er nötigte sich, wegzusehen. Der Gedanke, ihren Hals zu küssen, durchzuckte ihn augenblicklich, aber er tat es nicht. Eine Minute  später  dachte  er  mit  Schaudern  an  diese  einfache  Möglichkeit,  und  er war sehr froh, dieselbe vernachlässigt zu haben.

Sie saßen wieder einander gegenüber. Sie plauderte ausgelassen:

Wie  da  in  dem  Haus,  welches  ihr  Mann  und  sie  früher  bewohnt  hätten,  ein junger Mensch ihr den Hof gemacht habe, ein so närrisch verliebter Kerl – nein, sie  müsse  schon  laut  lachen,  daran  nur  zu  denken,  geschweige  denn,  davon  zu sprechen.  Eines  Nachts  sei  dieser  junge,  übrigens  besseren  Kreisen  angehörige Mann  in  ihr  Schlafzimmer  eingedrungen  und  habe  sich,  sie  sei  schon  im  Bett gelegen, davor niedergestürzt und ihr seine heiße Sehnsucht gestanden. Sie habe ihm vergeblich entrüstet zugerufen und ihm befohlen, sich sogleich zu entfernen. Der Mensch sei aufgestanden, aber nicht, um sich fortzumachen, sondern um sie zu umarmen. Noch jetzt, wenn sie sich in jenen fürchterlichen Moment versetze, spüre sie den Druck der Hände, die sich um sie spannten. Sie habe natürlich um Hilfe gerufen, und da sei zufälligerweise – und jetzt komme der lustige Teil der Geschichte  –  ihr  Mann  gerade  die  Treppe  hinaufgekommen.  Er  hört  nur  die Schreie, stürzt sich ins Zimmer, und da habe er den jungen Mann wirklich wüst hergenommen. Den Stock, und der sei dick gewesen, habe er ihm auf Kopf und Schultern  entzweigeschlagen,  so  daß  sie,  die  Ursache  der  Prügel,  Tobler  habe anflehen müssen, den Gegner, der ja auch gar kein solcher war, doch zu schonen. Ihr Mann habe denselben dann die Treppe hinuntergeworfen.

»Ich muß mich also in acht nehmen,« sagte Joseph.

»Sie?«  Es  hat  nie  ein  verständnisloseres  Gesicht  in  der  Welt  gegeben,  wie das, das Frau Tobler dem Gehülfen zeigte, als sie das sagte.

Sie fing an, sich mit Dora zu beschäftigen. Ob Joseph ihr einen Gefallen tun möge,  wandte  sie  sich  plötzlich  an  diesen.  Auf  der  Post  liege  das  etwas  große Paket,  das  ihr  neues  Kleid  enthalte.  Sie  möchte  es  gar  zu  gern  heute  noch anprobieren.  Ob  es  von  dem  Angestellten  nicht  zu  viel  verlangt  sei,  zu wünschen,  er  möchte  das  Paket  herbeiholen?  Es  sei  vielleicht  zu  mühsam,  und Joseph habe womöglich Wichtigeres zu tun.

Nein,  nein,  er  werde  sofort  gehen  und  es  holen,  sagte  er,  ganz  glücklich darüber,  eine  Ursache  gefunden  zu  haben,  wieder  einmal  zur  Post  laufen  zu können.

Er  lief  sogleich  weg  und  brachte  nach  einer  halben  Stunde  den  Karton  ins Wohnzimmer  der  Villa  Tobler.  Die  Frau  war  das  völlige  Selbstvergessen  im Öffnen der langersehnten Postsendung. Sie ging in ihr Schlafzimmer hinauf, um das Kleid anzuziehen, Pauline mußte ihr behilflich sein. Gut, daß der Herr nicht da  war.  Wie  würde  der  über  ihre  freudige,  frauliche  Erregung  gehöhnt  und geschimpft haben.

Nach ein paar Minuten trat sie wieder in das Wohnzimmer, angetan mit dem hochmodern zugeschnittenen Kostüm. Es stand ihr prachtvoll. Sie wünschte von Joseph  zu  wissen,  wie  sie  aussehe.  Silvi,  die  kleine  Botenläuferin,  mußte  den Gehülfen  aus  dem  Bureau  heraufholen.  Dieser  war  erstaunt,  Frau  Tobler  so schön zu finden. Akkurat wie eine Baronin, sagte er lachend. Nein, sagte sie, im Ernst, wie sehe ich aus? Vorzüglich sehe sie aus, gestand er, und er erlaubte sich hinzuzufügen: »Ihre Figur tritt sehr gut zum Vorschein. Sie sehen jetzt eigentlich gar nicht mehr wie Frau Tobler aus, sondern wie eine seeentstiegene Nixe. Für Bärenswiler-Augen  dürfte  das  Kleid  beinahe  zu  schön  sein.  Aber  schließlich verdienen  diese  Leute  auch,  daß  sie  erfahren  und  sehen  können,  was hauptstädtische  Schneiderinnen  zu  leisten  vermögen.  Stoff  und  Form  dieses Kostüms sind derart, daß man meinen möchte, der Stoff selber habe zu der Form den Gedanken gegeben, und umgekehrt scheint die Form selber diesen schönen Stoff erwählt zu haben.«

Über  diese  Rede  war  Frau  Tobler  ganz  glücklich.  Sie  mochte  in Geschmackssachen ein wenig unsicher sein. Sie sagte lächelnd, sie getraue sich nicht,  in  diesem  Aufzug  über  die  Gassen  von  Bärenswil  zu  gehen,  sie  wolle daher das Kleid nur tragen, wenn sie gelegentlich in die Stadt fahre.

 

Unbezahlte  Wechsel  und  Rechnungen.  Die  Bank  stutzte  immer  mehr.  Der Ton,  in  welchem  die  Kassenbeamten  der  Bärenswiler  Bank  mit  Joseph  etwas besprachen,  wenn  er  dort  zu  tun  hatte,  drückte  nicht  mehr  nur  Erstaunen, sondern  auch  herablassendes  Mitleid  aus.  »Schlimm  steht  es  bei  euch  da  oben auf eurem Hügel,« sagte dieser Ton. Erinnerungen und Ermahnungen, nun doch endlich zu zahlen, liefen täglich per Post im Abendstern ein. Nichts war bezahlt, nicht einmal die Zigarren, die fortlaufend geraucht wurden.

Die Gartengrotte war nun auch fertig geworden, bis auf einige Kleinigkeiten, die Tobler später machen lassen wollte, sobald es mit ihm wieder einigermaßen besser  stünde.  Die  Bauunternehmer  reichten  ihre  Rechnung  ein,  sie  belief  sich auf  ungefähr  tausendfünfhundert  Mark,  eine  Summe,  wie  man  sie  in  der  Villa Tobler  schon  seit  langer  Zeit  nicht  mehr  beisammen  gesehen  hatte.  Wo hernehmen? Aus der Erde graben? Den Leo nächtlich auf einen lustwandelnden Rentier    hetzen,     denselben    zu    Boden    schlagen    und    berauben? Raubrittergeschichten gab es im zwanzigsten Jahrhundert leider nicht mehr.

Jetzt  war  die  Zeit  da,  wo  man  wenigstens  wieder  ein  kleines  Fest  feiern konnte.  Es  wurden  Karten  versandt  an  sieben  angesehene  Männer  des  Dorfes, drei  nahmen  die  Einladung  zum  nächtlichen  Grottenfest  an,  die  übrigen  vier waren, wie man sich zu entschuldigen pflegt, verhindert. Das tat übrigens nichts zur  Sache.  Je  weniger  Teilnehmer  erschienen,  desto  mehr  bekam  jeder  dieser Wenigen  zu  trinken.  Es  befanden  sich  noch  einige  Flaschen  ausgezeichneten Neuenburgerweines im Keller. Der sollte jetzt verknallt werden. Eine würdigere Gelegenheit würde sich nicht so rasch wieder bieten.

Die  drei  Männer,  ein  Spezereihändler,  der  Segelschiffwirt  und  ein Versicherungsagent,  kamen  eines  Abends  bei  stürmischem  Wetter,  zu  der festgesetzten  Zeit,  an.  Alsogleich  begab  man  sich  in  die  Feengrotte,  ein höhlenartiges,  mit  Zement  ausgeschlagenes  und  tapeziertes  Ding,  länglich  wie ein  größeres  Ofenloch,  etwas  zu  niedrig,  so  daß  die  Besucher  mehr  als  einmal die  Köpfe  anstießen.  Ein  Tisch  wurde  in  diese  Grotte  gestellt  nebst  ein  paar Stühlen,  die  der  Gehülfe  und  Pauline  herbeischleppten.  Eine  Lampe  war  die Beleuchtung.

Bald  kam  auch  der  Wein,  der  sich  als  ein  edles,  feuriges  Getränk  in  die Gläser  ergoß,  worauf  er  über  die  kostenden  und  schmeckenden  und schnalzenden  Lippen  sprang,  die  Kehlen  hinunter.  So  lange  noch  ein  solches Weinlein im Hause sei, so – – Tobler hielt in seiner Ansprache inne, zur Vorsicht und Besonnenheit gemahnt durch einen blitzenden Blick aus seiner Frau Augen. Ja,  da  hatte  er  vor  drei  heimlichfeißen  Bärenswilern  eine  Dummheit  sagen wollen. Er, er war ein offenes Gemüt von einem Mann.

Die  Unterhaltung  wurde  immer  fröhlicher  und  ungezwungener.  Recht unfeine  Witze,  die  in  Gegenwart  dreier  Damen  (die  Parketteriedamen  waren auch  da)  eigentlich  unschicklich  klangen,  flogen  von  Mund  zu  Mund, aufgefangen von laut lachendem Verständnis. Nur Joseph lachte nicht viel. Ob er nicht zufrieden sei, wandte sich Tobler an ihn. Er solle nur trinken, dann werde er schon munter werden. Die Sorgen lägen auf dem Grund der Gläser, und man müsse kurzen Prozeß machen und sie austrinken. Wo Pauline sei? Die solle den Neuenburger  auch  zu  versuchen  bekommen.  Frau  Tobler  sagte,  das  sei  nicht nötig, aber der Ingenieur bestand darauf.

Geschichten  von  der  anzüglichsten  Sorte  wurden  zum  besten  gegeben.  Die drei  Bärenswiler  erwiesen  sich  als  Meister  in  der  komischen  Wiedergabe derselben.  Würde  Tobler  für  jedes  Lachen,  das  an  diesem  Abend  erschallte, einen Hundertmarkschein bekommen haben, so wäre er über Nacht ein wahrhaft fürstlich  reicher  Mann  geworden,  hundertmal  wohlhabend  genug,  alle  seine Schulden  auf  einen  Schlag  zu  tilgen.  Aber  das  Gelächter  trug  nichts  ein,  es verhallte an den Wänden der kleinen Grotte, es belustigte bloß, aber bereicherte nicht.

»Auf  das  Gelingen  deiner  Unternehmungen,  Tobler!«  sprach  der Segelschiffwirt,  indem  er  ein  volles  Glas  hochhob.  Hierdurch  gerührt  und verletzt schwang sich Herr Tobler zu folgender Rede auf:

 

Das will ich auch hoffen!

Wenn ein gesunder Mann sein Letztes an seine Ideen setzt, so gibt es immer  im  weiten  Umkreis  der  Menschen  Geschwätze,  die  dieses Mannes  Werke  verleumden  und  herabsetzen.  Dieser  Mann  aber  steht hoch  über  diesen  Verdächtigungen.  Er  ist  ein  Unternehmer  und  als solcher  verpflichtet,  nicht  nur  etwas,  sondern  alles  zu  wagen.  Das Wagnis, meine Herren, sieht kühn, aber es sieht auch oft prahlerisch und lächerlich  aus,  weil  es  die  einzig  dastehende  und  beständige  Aufgabe hat,  niemandes  Urteil  zu  scheuen.  Was  will  das  Wagnis  in  der Dachstube,  im  Laboratorium,  im  Heft,  auf  dem  Zeichentisch  tun?  Es entsteht an diesen Orten, aber wollte es da bleiben, wo es entstanden ist, so wäre es eine bloße, genußsüchtige Träumerei. Hinaus an das Licht der Welt  muß  es.  Es  muß  sich  zeigen,  es  muß  die  Gefahr,  lächerlich  und unbrauchbar  befunden  zu  werden,  besiegen,  oder  es  muß  von  dieser Gefahr  erdrückt  werden.  Was  nützen  der  Welt  die  klugen  Köpfe,  wenn sie  im  Verborgenen  dahinleben,  was  nützen  die  bloßen  Erfindungen? Eine  Erfindung  ist  eine  Arbeit  aber  kein  Wagnis,  ein  bloßer  hoher Gedanke  rüttelt  nicht  das  Kleinste  am  bestehenden  Bau  der  Welt.  Die Ideen  müssen  sich  verwirklichen,  die  Gedanken  streben  nach  der Verkörperung.  Hierzu  braucht  es  des  kühnen  und  unerschrockenen Mannes, des gesunden und starken Armes, der festen und treuen Hand. Eines  Fußes,  der,  wenn  es  ihm  endlich,  nach  vielen  Widerwärtigkeiten, gelingt, Boden zu fassen, diesen Boden nicht bald wieder verlassen wird. Eines  Herzens,  das  Stürme  erträgt,  einer,  mit  einem  Wort,  männlichen Seele. Es ist nicht gesagt, daß dieser Mann glücklich ist, sobald er seine Unternehmungen vom duftenden und rauschenden Erfolg gekrönt sieht, er erstrebt keine persönliche Macht, er hat nur erreicht, was ihn, wenn er es  nicht  erreicht  hätte,  würde  erstickt  haben.  Seine  Idee  will  etwas erreichen, nicht er, seine Idee will aber dafür auch alles erreichen. Eine Idee stirbt oder sie siegt. Mehr habe ich nicht zu sagen.

 

Auf  diese  ziemlich  romantisch  gefärbte  Rede  lächelten  die  stillen,  schlauen Bärenswilerherren  mit  erzwungen  zugepreßten  Lippen.  Frau  Tobler  war  im höchsten  Grad  ängstlich  geworden.  Das  Fräulein  aus  der  Nachbarschaft  schien die  gesamte  ohrenspitzende,  lauschende  Umgegend  zu  verkörpern,  so  sehr  mit offenem  Mund  saß  sie  da.  Die  alte  Dame  verstund  kein  Wort.  Joseph  teilte  die Empfindungen  seiner  Herrin,  und  er  war  zugleich  mit  ihr  froh,  als  sich  Tobler wieder  setzte,  um  ein  neues  volles  Glas  Neuenburger  herunterzustürzen.  Seine Rede  hatte  ihn  beinahe  stärker  mithergenommen  als  der  genossene  Wein.  Bald aber  lachten  wieder  alle.  Der  flüchtig  sich  in  die  Grotte  verlorne  Ernst  verflog wieder.  Es  wurde  ein  »Jaß«  beschlossen.  Toblers  Augen  glänzten  wieder  ganz genau so fiebrig wie in jener vergangenen Sommernacht, in der die Raketen zu Dutzenden aufgeflogen waren. »Ja, für Feste jeglicher Sorte paßt er prachtvoll,« dachte Joseph.

Am  nächsten  Morgen  schwammen  etliche  Pfropfen  im  Teich  herum,  nebst ein paar gelber, vom gestrigen Sturm hier herüber gewehter Blätter. Es regnete. Die  ganze  Besitzung  sah  traurig  und  verlassen  aus.  Joseph  stand  im  Garten: welch  ein  Anblick!  Aber  er  verbot  sich  die  Stimmung,  die  ihn  ergreifen  wollte und zwang seinen Gedanken eine alltäglich-praktische Richtungnahme auf.

Geschäfte im bejahenden und erwerbenden Sinne gab es immer weniger zu erledigen. Das Hauptgeschäft bestund nur noch im Abwehren der Gläubiger, die anfingen, von allen Seiten her, und in immer schrofferer Weise, zu drängen, und im  Verzögern  und  Verschieben  der  Notwendigkeit,  mit  Geld  herausrücken  zu müssen.  Geld,  Geld,  das  mußte  herbeigeschafft  werden  mit  allen  noch  zur Verfügung  stehenden  Mitteln,  aber  der  Mittel  und  Wege,  dieses  zu bewerkstelligen,  gab  es  verschwindend  wenige,  und  die  paar  wenigen  Wege waren  durchaus  zweifelhafte  und  unsichere.  Eines  dieser  noch  möglichen Gelderwerbsmittel  bestund  in  einem  gemeinen  und  schamhaften  und  heimlich betriebenen Anpumpen privaten Charakters. Auf seinen Reisen traf Tobler etwa einen Verwandten oder einen Bekannten an, dem gestand er entweder die nackte, unfreundliche  Wahrheit,  oder  er  schwindelte  ihm  irgend  eine  momentane Verlegenheit  vor  und  verstund  es  auf  diese  Weise,  hie  und  da  Geld,  Summen geringen Umfanges, herauszuerwischen. Dieses Geld kam dann in der Regel auf Privat- oder auf Haushaltungskonto zu buchen.

Grundsätzlich  hatte  Joseph  seine  Bureaustunden  inne  zu  halten,  aber  in Wahrheit gab es im Bureau kaum noch etwas Reelles und Vorwärtsführendes zu tun,  sondern  es  galt  im  Grunde  nur  noch  überhaupt  da  zu  sein.  Eines  Morgens ließ der Gehülfe aus Vergeßlichkeit die Bureautüre offen stehen beim Weggehen nach  der  Post.  Als  er  zurückkam,  gab  es  eine  Szene:  Tobler  sagte  heftig, Unordnung  brauche  deswegen,  daß  kein  Geld  da  sei,  noch  lange  nicht einzureißen.  Das  verbitte  er  sich.  Wenn  auch  keine  Barschaften  zu  entwenden seien, so könne doch jemand, sei es der Briefbote, sei es ein anderer, durch die offene Türe, unangemeldet, ohne daß ein Mensch im Hause es merke, eintreten und in den Büchern und Papieren herumstöbern.

Joseph gab zur Antwort, es werde wohl Pauline gewesen sein, die die Türe habe offen stehen lassen. So etwas tue er nicht, er halte stets streng auf Ordnung.

Gerade Pauline, brauste der Chef auf, sei ja diejenige, die ihn wegen dessen verklagt  habe,  was  er,  erstaunlich  unverschämterweise,  nun  auf  sie  schieben wolle. Er schiebe überhaupt immer alles auf Pauline.

Was sie ihn zu verklagen habe, dieses Plappermaul, sagte der in der Schlinge Gefangene. Tobler gebot ihm zu schweigen.

Das waren Tage, das, nasse und stürmische, und doch war ein eigener Zauber dabei.  Das  Wohnzimmer  wurde  auf  einmal  so  wehmütig-gemütlich.  Die  Nässe und  Kälte  draußen  machten  die  Zimmer  freundlicher.  Man  heizte  jetzt  schon. Durch  das  neblige  Grau  der  Landschaft  brannten  und  leuchteten  fiebrig  die gelben und roten Blätter. Das Rot der Kirschbaumblätter hatte etwas Glühendes und  Wundes  und  Wehes,  aber  es  war  schön,  das  versöhnte  und  erheiterte wiederum. Oft erschien das ganze Wiesen- und Baumland in Schleier und nasse Tücher eingehüllt, oben und unten und in der Ferne und Nähe alles grau und naß. Wie  durch  einen  trüben  Traum  schritt  man  durch  das  alles  hindurch.  Und  doch drückte auch dieses Wetter und diese Art Welt eine geheime Heiterkeit aus. Man roch die Bäume, unter denen man ging, man hörte reifes Obst in die Wiese und auf den Weg fallen. Es schien alles doppelt und dreifach still geworden zu sein. Die  Geräusche  schienen  zu  schlafen  oder  sich  zu  fürchten,  zu  tönen.  An  den frühen Morgen und späten Abenden drang über den See der langdahingeatmete Ton  der  Nebelhörner,  die  einander  da  draußen,  Schiffe  ankündigend,  das warnende Signal gaben. Sie erklangen wie Klagelaute von hülflosen Tieren. Ja, Nebel gab es genug. Dazwischen gab es einmal wieder einen schönen Tag. Und Tage  gab  es,  echt  herbstliche,  weder  schöne  noch  wüste,  weder  besonders freundliche,  noch  besonders  trübe,  weder  sonnige,  noch  dunkle  Tage,  sondern solche, die ganz gleichmäßig licht und dunkel blieben von Morgens bis Abends, wo vier Uhr nachmittags dasselbe Weltbild bot wie elf Uhr vormittags, wo alles ruhig und mattgolden und ein bißchen betrübt da lag, wo die Farben still in sich selber  zurücktraten,  gleichsam  für  sich  sorgenvoll  träumend.  Solche  Tage,  wie liebte  sie  Joseph.  Alles  kam  ihm  dann  schön,  leicht  und  vertraut  vor.  Diese leichte Traurigkeit in der Natur machte ihn sorglos, beinahe gedankenlos. Es war dann  vieles  nicht  schlimm,  vieles  nicht  mehr  schwer,  was  ihm  vorher  schlimm und  schwerfällig  erschienen  war.  Eine  angenehme  Vergeßlichkeit  trieb  ihn  an solchen  Tagen  die  hübschen  Dorfstraßen  entlang.  Die  Welt  war  ruhig,  gelassen und  gut  und  gedankenvoll  anzusehen.  Man  konnte  überall  hingehen,  es  blieb immer dasselbe blasse und volle Bild, dasselbe Gesicht, und das Gesicht blickte einen ernst und zart an.

Zu dieser Zeit wurde, unter dem verschwiegenen Aufruf: Geld her! ein neues Inserat  »Fabrikbeteiligung  gesucht«  in  die  Zeitungen  gedruckt.  Die  kleinen Geschäftsleute  des  Dorfes  hatten  Geld  haben  wollen,  waren  aber  abgewiesen, und  auf  spätere  Zeiten  vertröstet  worden.  Im  Dorf  wurde  infolgedessen  laut gesprochen:  Tobler  zahlt  nicht!  Die  Frau  wagte  sich  kaum  noch  recht  in  die innere  Ortschaft,  sie  fürchtete,  beleidigt  zu  werden.  Die  hauptstädtische Schneiderin  ersuchte  brieflich  um  Einsendung  des  Preises  für  das  angefertigte Kleid. Der Betrag belief sich auf rund hundert Mark, eine dem Frauengedächtnis nur zu gut sich einprägende Summe.

»Schreiben  Sie  ihr,«  sagte  Frau  Tobler  zum  Gehülfen.  Es  war  eben  ein  Faß jungen Weines oder sogenannten Sausers angekommen. Schmal wurde auch jetzt noch nicht im Hause gelebt, das verbot der natürliche Frohsinn, der sich gerade jetzt wieder einzustellen begann. Mochten die Leute im Dorf sagen und denken, was  sie  wollten,  auch  Doktor  Speckers,  die  seit  drei  Wochen  ihre  Besuche aufgegeben hatten.

Joseph  schrieb  der  Schneiderin,  einer  Frau  Berta  Gindroz,  einer  Französin: sie  solle  gefälligst  noch  ein  wenig  Geduld  haben.  Momentan  sei  eine Berichtigung  nicht  gut  möglich.  Frau  Tobler  sei  übrigens  mit  der  Arbeit  nicht ganz  so  zufrieden  wie  frühere  Male,  indem  das  Jüpon  zu  eng  geraten  sei, dasselbe  drücke  sie  unter  den  Armen.  Auf  alle  Fälle  möchte  Frau  Gindroz betreffs der Zahlung nur ruhig sein. Man könne zurzeit nur nicht gut den Herrn wegen dieser Sache angehen, Herr Tobler sei mit Geschäften und Sorgen zu sehr überladen.  Ob  das  Kleid  nicht  wohl  erst  noch  müsse  geändert  werden?  Man erwarte hierüber Bescheid und man bitte, davon überzeugt zu sein, usw.

Frau  Tobler  unterschrieb  den  Brief  wie  ein  Geschäftsherr  seine  zahlreichen Korrespondenzen zu unterschreiben pflegt.

Der ganze Garten lag voller abgefallener und zugewehter Blätter, da machte sich  der  Angestellte  eines  Nachmittags  dahinter  und  fing  an  aufzulesen, zusammenzurechen  und  zu  Haufen  zusammenzutragen,  was  er  vermochte.  Der Tag  war  kalt  und  finster.  Große,  unbestimmbare  Wolken  lagerten  düster  am Himmel.  Das  Haus  Tobler  schien  zu  frieren  und  sich  nach  dem  edlen,  heiteren Sommer  zurückzusehnen.  Die  Bäume  in  der  Umgebung  waren  jetzt  ganz  kahl geworden,  ihre  Äste  waren  schwarz  und  naß.  Der  Bahnwärter  kam  herzu. Derselbe  wohnte  ganz  in  der  Nähe,  er  war  ein  freundlicher,  bescheidener,  zur Dankbarkeit  geneigter  Mann,  und  er  kam  nun  heran  und  half  Joseph  Blätter auflesen, indem er sagte, was in guten und bessern Tagen recht gewesen sei, das sei  nun  wohl  in  schlimmen  Zeiten  nichts  als  nur  billig.  Er  habe  manches  Gute von  Herrn  Tobler  genossen.  Derselbe  habe  ihm  etwa  manche  Zigarre  gegeben und  manches  hübsche  Trinkgeld,  so  sähe  er  nicht  ein,  weshalb  das  immer  so andauern müßte, und er sei jedenfalls einer von denjenigen Bärenswilern, die es gut mit dem allezeit freigebig gewesenen Ingenieur meinen.

Bald  war  der  ganze  Garten  gesäubert.  »Auch  schon  wieder  eine  Arbeit erledigt,«  sagte  lachend  der  Bahnwärter.  »Ja  junger  Herr,  es  gibt  mancherlei Sorten Beschäftigungen, und in allem, was man mit aufrichtigem Bemühen tut, kann  ein  Stück  Ehre  liegen.  Wenn  Sie  mir  jetzt  ein  paar  von  Herrn  Toblers Stumpen  zum  Rauchen  geben  wollen,  so  ist  mir  das  nicht  unwillkommen.  Bei dieser Witterung kann man einen glühenden Stengel schon vertragen.«

Frau Tobler ließ dem Mann einen halben Liter »Sauser« geben.

 

Der  Aktienbierbrauerei  Bärenswil  wurde  betreffs  Besetzung  einer  Anzahl Felder  oder  Flügel  der  Reklame-Uhr  Offerte  gemacht.  Die  Firma  schlug  ab, später vielleicht! Das war ein neuer, peinlicher Mißerfolg, der Tobler veranlaßte, den Briefbeschwerlöwen zu Boden zu schmettern, wo er in Stücke flog, die der Gehülfe  aufhob.  Gleichzeitig  wurde  auf  das  technische  Bureau  ein  neues Zahlungsforderungsgeschütz  gerichtet.  Die  Kanonenkugel  verletzte  zwar niemanden, aber sie reizte, ärgerte und vermehrte die Unruhe.

Das  war  niemand  anderes  als  der  frühere  Agent  und  Reisende  Toblers,  ein gewisser Herr Sutter, der jetzt per eingeschriebenen Briefen daherzutraben kam, um  die  rückständigen  Gehälter  und  Provisionen,  die  sich  auf  die Konzessionserwerbungen  für  die  Reklame-Uhr  bezogen,  einzufordern.  Tobler würde diesem Menschen am liebsten zurückgeantwortet haben: »Du kannst mir in  der  Gegend  von  Genua  in  die  Schuhe  hineinblasen,  du  Narr,  was  du  bist,« aber    er    mußte    vernünftigerweise    auch    diese    neue,    unangenehme Schuldforderung anerkennen und schrieb dem Mann: »ich kann nicht bezahlen!«

Geduld!  Herr  Tobler  sah  sich  genötigt,  von  allen  seinen  Mitarbeitern, Lieferanten und Mitmenschen Geduld zu verlangen, gleichsam so: Habt Geduld, ich, Tobler, meine es ehrlich und aufrichtig. Ich bin so unvorsichtig gewesen und habe  mein  gesamtes  Barvermögen  in  meine  Unternehmungen  geworfen.  Treibt mich nicht bis zum Äußersten. Ich ordne meine Verpflichtungen, ich kann noch erben,  ich  besitze  noch  Ansprüche  auf  ein  mütterliches  Erbteil.  Auch  habe  ich ein  neues  Inserat,  Kapitalien  gesucht,  in  die  Zeitungen,  die  die  Welt  bedeuten, rücken lassen. Der Kopf schwindelt mir zwar ein wenig, aber usw. –

Wegen  des  zu  erwartenden  Erbteiles  unterhandelte  jetzt  Tobler  mit  seinem Advokaten, an welchen man jeden Tag Briefe und Postkarten schrieb.

Das erste Schützenautomaten-Exemplar war inzwischen fertig geworden, es funktionierte  in  der  Tat  glänzend  und  erweckte  fröhliche  Hoffnungen.  Diesem Automaten,  meinte  sein  Erfinder,  bleibe  es  womöglich  noch  vorbehalten,  die Reklame-Uhr  und  das  darin  geworfene  Vermögen  zu  retten.  Der Hilfsmechaniker  lud  Joseph  eines  Tages  ein,  das  fertige  Werk  zu  besichtigen, und  dieser  folgte  der  Aufforderung  gerne,  umsomehr  als  der  Herbsttag  schön und  mild  war.  Er  machte  sich  zu  Fuß  auf  und  spazierte  gemächlich  gegen  das eine gute Stunde weit entlegene Nachbardorf zu, rechts zur Begleitung der in die Höhe  schießende  Wald,  links  der  ruhige  See,  so  ließ  es  sich  ganz  gut  »in Geschäften«  die  Landstraße  entlang  gehen.  In  der  Ortschaft  angekommen, erkundigte  er  sich  nach  der  mechanischen  Werkstätte,  fand  sie  nach  vielem Suchen in den durcheinander gekneteten und gebauten Dorfgassen und stand nun vor  dem  elegant  mit  Dekorationsfarben  angemalten  Schützenautomaten.  Der Hersteller desselben, indem er Joseph dartat, wie glatt und geräuschlos das Ding lief,  brummte,  nun  erwarte  man  aber  auch  von  Herrn  Tobler  eine  angemessene Entlöhnung, oder man dürfe, meine man, eine solche gewärtigen, nachdem man doch,  was  aber  Tobler  nur  nicht  anerkennen  wolle,  die  Hauptsache  am  Werk getan habe. Mit Springen, Befehle erteilen und Umherreisen sei eine Sache eben noch lange nicht in Wirklichkeit im Gang. Dazu bedürfe es der Hände, die auch tatsächlich  arbeiten.  Ja,  Joseph  solle  nur  seinen  Chef  davon  unterrichten,  wie man  hierorts  die  Sachlage  auffasse,  es  könne  nicht  schaden,  wenn  Tobler  es wisse.

Joseph  schwieg  zu  allen  diesen  unzufriedenen  Auslassungen  und  trat  bald den Heimweg wieder an.

Zu Hause rief man ihm schon von Weitem entgegen, es warte ein Herr unten im Bureau auf Herrn Joseph Marti.

Es  war  der  Verwalter  des  hauptstädtischen  Stellenvermittlungsbureaus,  der Mann,  dem  der  Gehülfe  seine  Stelle  zu  verdanken  hatte,  ein  sonderbar verwilderter  Herr,  der  aber,  wie  es  schien,  die  demütigsten  und  sanftesten Manieren hatte. Die Herren begrüßten sich gegenseitig freundschaftlich, beinahe brüderlich,  obschon  ein  bedeutender  Altersunterschied  sie  trennte.  Das gleichsam  zerzauste  und  zerfetzte  Gesicht  des  Verwalters  ließ  Joseph  an  längst überstandene  Dinge  denken.  Eine  armselige  Schreibstube  tauchte  vor  seinen inneren Augen auf, sich selber sah er dort an einem Pult sitzen, dann sah er den Herrn Tobler zur Tür eintreten, den Verwalter vom Platz aufstehen, wie er sich umguckte  nach  dem  passenden  Menschen,  der  diesem  Herrn  Tobler  dienen konnte. Wie weit das alles schon zurücklag.

Was denn den Herrn Verwalter nach Bärenswil hinaufgeführt habe?

Der  ältliche  Mann,  indem  er  sich  im  Bureau  nach  allen  Seiten  umschaute, sagte, er komme vor allen Dingen lediglich aus bloßem Interesse, damit er sich einmal  den  Ort  ansehe,  an  welchem  es,  wie  es  scheine,  Joseph  gefalle.  Es  sei heute  in  der  Schreibstube  gerade  ein  schläfriger  Tag  gewesen,  keinerlei Aufträge, da habe er sich eben in den Zug gesetzt und sich den kleinen Ausflug gestattet. Aber ganz nur neugierdehalber komme er auch nicht, er verbinde gerne mit  dem  Genußvollen  das  Nützliche  und  Notwendige,  und  so  möchte  er  sich denn  die  Frage  erlauben,  warum  ihm  bis  heute  noch  nicht  einmal,  trotzdem  er wiederholt  Mahnbriefe  geschrieben  habe,  der  Betrag,  den  die  übliche Vermittlungsgebühr  ausmache,  eingesandt  worden  sei.  Ob  seine  Briefe  und Mahnungen nicht eingetroffen seien?

»Ja,  die  sind  angekommen,  aber  es  ist  kein  Geld  da,  Herr  Verwalter,« antwortete Joseph.

»Wie? Und nicht einmal für einen so geringen Betrag?«

»Nein!«

Der  Verwalter  machte  ziemlich  nachdenkliche  Augen  und  frug,  ob  Herr Tobler zu sprechen sei. Joseph sagte:

»Herr  Tobler  ist  während  all  dieser  Tage  für  Menschen,  die  Geld  von  ihm haben  wollen,  unter  keinen  Umständen  zu  sprechen.  Hiefür  bin  ich  da,  sein Angestellter. Wollen Sie sich nicht einen Moment, bitte, setzen, Herr Verwalter. Sie  werden  sich  zehn  Minuten  ausruhen  und  alsdann  wieder  gehen.  Bei  aller Hochschätzung vor Ihnen bin ich gezwungen, Ihnen zu sagen, daß man hier im Hause Tobler die Leute, die bei uns etwas zu fordern  haben,  sehr  ungern  sieht. Sowohl  Frau  wie  Herr  Tobler  haben  mir  den  bestimmten  Befehl  erteilt,  mit Erscheinungen  solcher  Gattung  kurzen  Handel  zu  machen,  mich  mit  ihnen  in keine  Gespräche  einzulassen,  sondern  sie  kühl  abzuweisen.  Sie  selber,  Herr Verwalter,  haben  mir  damals,  als  ich  Ihnen  vor  dreieinhalb  Monaten  in  der Schreibstube  adieu  sagte,  um  mich  nach  Bärenswil  zu  begeben,  anempfohlen, mich als treuen, gehorsamen und fleißigen Mann zu erweisen, damit man mich brauchen  könne  und  mich  nicht  nach  einem  halben  Tag  schlechtbestandener Probezeit wieder fortjagen müsse. Sie sehen, ich bin heute noch da, ich scheine mich also zu bewähren. Ich habe mich in die hiesigen, eigenartigen Verhältnisse hineingefunden, und ich glaube, ich passe in diese Verhältnisse.«

»Wird  Ihnen  denn  auch  Ihr  Gehalt  ausgezahlt?«  fragte  der  Verwalter.  Der Gehülfe sagte:

»Nein,  und  das  gehört  allerdings  zu  den  Punkten,  die  mir  nicht  recht gefallen.  Ich  habe  hierüber  schon  mehrmals  mit  Herrn  Tobler  sprechen  wollen, aber jedesmal, wenn ich den Mund habe auftun wollen, um meinen Vorgesetzten an diese, wie ich wohl habe empfinden müssen, für ihn nicht gerade angenehme Sache  zu  erinnern,  ist  mir  der  Mut,  zu  reden,  vergangen,  und  ich  habe  dann jedesmal  zu  mir  gesagt:  Du  verschiebst  es!  Und  ich  lebe  ja,  auch  ohne  Gehalt, heute noch.«

»Wie lebt sich's denn hier. Bekommen Sie gut zu essen?«

»Ausgezeichnet!«

Es  bleibe  ihm  also,  meinte  sorgenvoll  der  Verwalter,  nach  allem  was gesprochen worden sei, nichts anderes übrig, als Herrn Tobler auf gerichtlichem Wege zu betreiben.

»Tun  Sie  das,«  sagte  Joseph.  Der  Verwalter  griff  nach  dem  abgeschabten Hut, schaute den Gehülfen väterlich an, gab ihm die Hand und ging.

Joseph  nahm  ein  Stück  Papier  zur  Hand  und  schrieb,  da  er  sich  weiter  mit nichts Wichtigerem beschäftigt sah, folgendes darauf:




Schlechte Gewohnheit.

Eine  solche  ist  das  Bedürfnis,  gleich  alles  zu  bedenken,  was  mir Lebendiges  vorgekommen  ist.  Das  kleinste  Begegnis  erregt  in  mir  eine sonderbare Denklust. Eben ist ein Mann von mir weggegangen, der mir um  der  Erinnerungen  willen,  die  mit  seiner  alten,  armen  Gestalt verbunden  sind,  lieb  und  bedeutend  ist.  Ich  glaubte  etwas  vergessen, verloren,  oder  nur  liegen  gelassen  zu  haben,  als  ich  in  sein  Gesicht schaute.  Ein  Verlust  prägte  sich  sogleich  meinem  Herzen  ein  und  ein altes Bild meinen Augen. Ich bin vielleicht ein etwas überspannter, aber ich  bin  auch  ein  genauer  Mensch.  Ich  empfinde  die  kleinsten  Verluste, ich  bin  in  gewissen  Dingen  peinlich  gewissenhaft,  und  nur  ab  und  zu muß  ich  mir  wohl  oder  übel  gebieten:  Vergiß  das!  Ein  einziges  Wort kann mich in die ungeheuerste und stürmischste Verlegenheit setzen, ich bin dann von dem Gedanken an dieses scheinbar Winzige und Nichtige erfüllt, durch und durch, während die Gegenwart, wie sie treibt und lebt, für mich unerklärlich geworden ist. Diese Momente sind eine schlechte Gewohnheit.  Auch  dies  ist  eine  schlechte  Gewohnheit,  das  was  ich  da mache,  Gedankenaufnotieren.  Ich  gehe  jetzt  zu  Frau  Tobler.  Vielleicht hat sie eine Arbeit häuslichen Charakters für mich. –

 

Er warf das Geschriebene in den Papierkorb und verließ das Bureau. In der Tat  harrte  seiner  eine  häusliche  Arbeit,  die  darin  bestand,  die  für  den  Winter bestimmten  Vorfenster  aus  der  Bodenkammer  hinunter  in  den  Keller  zu  tragen, wo  sie  geputzt  und  gewaschen  werden  mußten.  So  zog  er  denn  gleich  seinen Rock  aus  und  schleppte  Fenster  hinunter.  Frau  Tobler  war  erstaunt  über  seinen feurigen Diensteifer, und die Waschfrau, die inzwischen putzte, sagte zu ihm, er sei etwa noch einer, den man ein bißchen zu allem brauchen könne. Sie hängte dem  Lob  eine  Lehre  an  und  bemerkte  mit  ihrer  rauhen  Stimme,  das  sei heutzutage,  wo  die  Welt  immer  unsicherer  und  veränderlicher  werde,  beinahe notwendig, daß junge Leute lernten, sich in alles zu schicken. Ein Schaden sei es für  einen  jungen  Mann  jedenfalls  nicht,  wenn  er  auch  mit  den  verachteten  und geringen Dingen umzugehen wisse.

Nachdem die Fenster gewaschen waren, mußten sie in die Zimmer getragen, und  in  die  richtigen  Fensteröffnungen  ordentlich  hineingehängt  werden.  Frau Tobler  ermahnte  den  Gehülfen  zur  Vorsicht,  stund  dabei  und  sah  ein  wenig ängstlich  seinen  Aushänge-Bewegungen  zu,  die  ihr  manchmal  zu  kühn vorkamen.  »Wie  gut  dieser  Frau  der  Ausdruck  des  Bangens  steht,«  dachte  der Fensterarbeiter und war sehr zufrieden mit sich.

Das  war  vielleicht  auch  so  eine  schlechte  Gewohnheit  von  ihm,  daß  er zufrieden,  ja  glücklich  war,  sobald  es  ihm  vergönnt  wurde,  körperlich  zu arbeiten. Strengte er denn wirklich seinen Geist, die bessere Menschenhälfte, so ungern  an?  War  er  zum  Holzhauer  oder  zum  Kutscher  geboren?  Hätte  er  in Urwäldern oder auf Meerschiffen als Matrose leben sollen? Schade, daß es in der Nähe von Bärenswil keine Blockhäuser zu bauen gab.

Nein,  geistlos  war  er  vielleicht  keineswegs,  das  ist  übrigens  nicht  so  rasch irgend    ein    gesundgeborener    Mensch.    Aber    er    hatte    so    etwas Körperbevorzugendes  an  sich.  In  der  Schule,  er  erinnerte  sich  öfters  lebhaft daran,  war  er  ein  guter  Turner.  Er  liebte  das  Gehen  über  Land,  das  Steigen  auf Berge,  das  Abwaschen  von  Küchengeschirr.  Er  hatte  letzteres  zu  Hause  als Knabe  getan  und  dabei  seiner  Mutter  Geschichten  erzählt.  Arme-  und Beinbewegungen empfand er als etwas Köstliches. Das Baden in kaltem Wasser war ihm lieber als das Nachdenken über hohe Dinge. Er schwitzte gern, das ließ unter Umständen tief blicken. War er der geborne Ziegelsteinträger? Hätte man ihn an einen Karren spannen sollen? Herkules war er jedenfalls nicht.

Ja, er hatte schon Geist, wenn er nur wollte, aber er machte zu gern Pausen im  Denken.  Als  er  eines  Tages  mitten  im  Dorf  Bärenswil  einen  Mann  sah,  der Säcke schleppte, dachte er sogleich, das tue er auch, sobald Tobler ihn fortjage. Das  war  im  Hochsommer  gewesen.  Und  jetzt  ist  es  Herbstende  und  man  hängt Vorfenster an.

Nach Beendigung dieser Arbeit gab es jungen Wein zu trinken. Auch war es schon Nacht und Abendessenszeit. Die Unterhaltung am Tisch war sehr lebhaft, man  blieb  sitzen,  nachdem  alle  schon  längst  mit  Essen  fertig  geworden  waren. Der Mann der Waschfrau, ein einfacher Fabrikarbeiter, fand sich ein. Frau Tobler lud ihn zu einem Glas Sauser ein, er setzte sich mit an den Tisch, und bald gab er ein fröhliches Lied zum besten. Es wurde ihm immer von neuem eingeschenkt, auch  die  andern  tranken  viel.  Zu  Bett  mit  euch,  Kinder!  rief  nach  einer  Stunde Frau  Tobler.  Pauline  trug  Dora  auf  dem  Arm  von  einem  zum  andern,  um  gute Nacht  zu  sagen.  Die  Waschfrau  bewies,  daß  sie  ein  drolliges,  schnellläufiges Mundwerk  hatte,  sie  erzählte  in  einem  fort  Dorfgeschichten,  Liebes-  und Schauergeschichten.  Der  Mann  fing  wieder  an  zu  singen.  Seine  Frau  wollte  es ihm verbieten, denn was er sang, war sehr frei, aber Frau Tobler sagte, er solle nur  singen,  was  ihm  einfalle,  die  Kinder  seien  ja  jetzt  fort,  und  ihnen  andern allen könne ein ausgelassenes Wort nicht viel schaden, sie selber höre so etwas auch  gern  einmal  an.  Der  Zauber  des  Weines  legte  dem  schwärzlich anzuschauenden, einäugigen Gesellen tolle Reimereien auf die Lippen. Es wurde unbändig  gelacht,  am  meisten  von  Frau  Tobler,  die  »profitieren«  zu  wollen schien,  da  sie  in  den  letzten  Wochen  zu  ihrem  Kummer  fast  gar  keine Geselligkeiten genossen hatte. Wenn es keine feinen Leute waren, die ihr heute abend  Gesellschaft  leisteten,  so  waren  es  doch  fidele.  Arme  Leute,  aber aufrichtig  fühlende.  Außerdem  empfand  sie,  sie  konnte  selber  kaum  sagen,  aus welchem  Grunde,  das  Bedürfnis,  einmal  recht  ausgelassen  zu  sein,  derart,  daß sie  Vergnügen  fand,  die  Gläser  immer  wieder  neu  zu  füllen,  bis  es  Mitternacht wurde.  Joseph  war  betrunken,  er  lallte  und  war  nahe  daran,  unter  den  Tisch  zu sinken.  Die  andern  hielten  sich  besser.  Frau  Tobler  hatte  sich  überhaupt  mehr dem Genuß des Gespräches und des Lachens hingegeben als dem des Trinkens. Der  Arbeiter  aber  schien  ungeheuer  viel  vertragen  zu  können.  Joseph  stolperte eben die Treppe hinauf, um in sein Zimmer zu gelangen, als Tobler erschien mit der  ärgerlichen  Frage,  warum  wieder  einmal  die  Verandalampe  nicht  gebrannt habe.  Im  Garten  draußen  sei  es  stockdunkel,  da  könne  einer  ja  Arm  und  Beine brechen.  Er  sah,  was  im  Wohnzimmer  vorging.  Frau  und  Mann  aus  der Nachbarschaft  waren  aufgestanden.  Ein  wenig  später  sagten  die  Leute schüchtern  gute  Nacht  und  gingen.  Was  das  für  eine  Wirtschaft  hier  sei?  fragte Tobler seine Frau. Diese konnte nur noch lachen und deutete mit dem Finger auf den  Angestellten,  der  mit  der  einfachen  Schwierigkeit  kämpfte,  die  Treppe emporzugelangen.  Der  Herr  war  müde,  so  sagte  er  nicht  viel.  »Gesausert«  war worden, es war ein wenig unschicklich, aber es war kein Verbrechen.

Am andern Morgen stand Joseph etwas früher auf und arbeitete extra fleißig, er  empfand  Gewissensbisse  und  fürchtete  sich  vor  der  Begegnung  seines Meisters.  Aber  es  wurde  ihm  weder  ein  Ohr  abgerissen  noch  flog  etwas  um seinen  Kopf  herum.  Tobler  war  freundlicher  und  vertraulicher  als  je,  ja,  er machte sogar Witze.

Im Laufe des Tages gestand der Gehülfe Frau Tobler, daß er sich gefürchtet habe.  Sie  schaute  ihn  groß  an,  als  begreife  sie  irgend  etwas  an  ihm  nicht  und sagte:

»Sie sind ein sonderbares Gemisch von Feigheit und Kühnheit, Joseph. Auf die  schmalen  Gesimse  zu  treten  und  mitten  im  Spätherbst  in  den  See hinauszuschwimmen,  das  tun  Sie  ohne  die  mindesten  Furchtgedanken.  Auch eine Frau können Sie beleidigen, ohne stutzig zu werden. Wenn es aber gilt, vor dem  Herrn  und  Vorgesetzten  einen  ganz  unschuldigen  Fehler  zu  vertreten,  so fürchten Sie sich. Da ist man ja wahrhaftig gezwungen, anzunehmen, entweder Sie sind Ihrem Herrn sehr zugetan, oder aber, Sie hassen ihn heimlich. Was soll man  glauben?  Was  soll  ein  so  scharfausgeprägter  Respekt  eines  Mannes  vor einem  andern  Mann  bedeuten?  Gerade  jetzt,  wo  es  um  die  äußere  Weltlage Toblers  schlecht  steht,  muß  es  einen  wundern,  Sie  diesen  Mann  in  so  zarter Weise  hochachten  zu  sehen.  Ich  bin  noch  nicht  klug  aus  Ihnen  geworden.  Sind Sie großherzig? Sind Sie ein Niedriger? Gehen Sie arbeiten. Ich soll nicht heftig werden und bin es doch Ihnen gegenüber. Und fürchten Sie sich in Zukunft nicht mehr vor meinem Mann, er hat noch keinem Menschen den Kopf abgebissen.«

Das  war  im  Wohnzimmer  gesprochen  worden.  Etwas  später  überraschte Joseph die Frau oben an der Türe ihres Schlafzimmers, sie hatte dieselbe zufällig offen  stehen  lassen,  im  Negligé.  Sie  stand,  ohne  an  etwas  zu  denken,  mit entblößten  Armen  neben  dem  Waschtisch  und  war  mit  dem  Ordnen  der  Haare beschäftigt. Als sie Joseph hörte und sah, stieß sie einen Schrei aus und warf die Türe  zu.  Welche  herrlichen  Arme!  dachte  der  Gehülfe  und  ging  die  Treppe weiter  hinauf.  Er  hatte  oben  auf  dem  Boden  etwas  aus  altem  Gerümpel hervorzusuchen. Statt  das  was  er  suchte,  fand  er  ein  Paar  alte  Schaftstiefel  von Tobler, die augenscheinlich nicht mehr benutzt wurden. Er schaute diese hohen Stiefel  unverhältnismäßig  lange  an,  bis  er  in  Lachen  ausbrach  ob  seiner Gedankenabwesenheit.

Da erschien Silvi auf dem Estrich, sie trug Wäsche in der Hand, die sie hier oben abzulegen hatte. Sie blieb vor Joseph stehen und betrachtete ihn, als ob sie ihn  überhaupt  noch  nie  gesehen  hätte.  Was  für  ein  Kind!  Dann  legte  sie  ihre Sachen ab, aber statt hinunterzugehen, stöberte sie, und zwar scheinbar ohne viel Vernunft,  in  einer  offenen  Kiste  herum  und  richtete  an  den  ihr  zuschauenden jungen Mann allerhand unverständliche Fragen. Silvis Anblick wurde demselben rasch unerträglich und er ging hinunter.

Im Bureau: »Frau Tobler wundert sich über mein Betragen. Dagegen möchte ich mich fast über das ihrige verwundern. Wie kommt sie dazu, solche Worte zu mir zu sagen, sie, die unselbständige Frau, die Mutter Silvis? Gleich werde ich gehen und es ihr ins Gesicht hineinsagen, was für eine Rabenmutter sie ist. Ich bin  zwar  nur  der  Angestellte  des  Hauses  Tobler.  Dieses  Haus  aber  wankt,  mag denn auch meine Lebensstellung wanken.«

Neben  der  Wohnzimmertüre  stand  Frau  Tobler  und  sprach  mit  großer Erregung ins Telephon hinein. Offenbar handelte es sich wieder einmal um eine unangenehme  Sache.  Ihr  Rücken  zitterte  und  die  Schultern  hoben  und  senkten sich stürmisch. Sie sprach streng und gebieterisch. Sollte der andere Sprecher ein unverschämter  Gläubiger  sein?  Ihre  Stimme  klang  so  hoch,  daß  sie  in  den eigenen  Tönen  und  Bändern  zu  zerreißen  drohte.  Endlich  war  sie  fertig.  Sie zeigte  Joseph  ein  ebenso  stolzes  wie  schmerzvolles  Gesicht.  Sie  hatte  während des Sprechens geweint.

»Wer war das?« fragte er.

»O,« sagte sie, »der Bauunternehmer, der, der die Grotte gemacht hat. Er will Geld. Ich habe ihn aber, wie Sie soeben werden gehört haben, in die Schranken zurückgewiesen.«

Sie sagte nicht, in was für Schranken. Aber ob sie es nun gesagt oder nicht gesagt  hatte,  jedenfalls  hatte  der  Gehülfe  nicht  mehr  den  Mut,  sie  eine Rabenmutter zu schelten.

Er  hätte  auch  ebenso  gut  ans  Telephon  gehen  können.  Ob  er  es  denn  nicht klingeln gehört habe? Nein? Dann solle er doch immer die Bureautüre ein wenig offen stehen lassen, dann werde er es schon hören.

Joseph hatte es ganz gut klingeln gehört, aber er war zu träge gewesen und er hatte  gedacht:  »Die  kann  jetzt  auch  einmal  telephonieren.  Das  schadet  dem Hochmutston nichts.«

Walter kam und erzählte, wie Edi, sein Bruder, einem Bärenswiler Herrn die Zunge  ausgestreckt,  und  die  lange  Nase  gemacht  habe.  Edi  sei  in  des  Mannes Garten  gedrungen,  um  Birnen  zu  nehmen,  er  sei  aber  überrascht  worden  und habe eine Ohrfeige gekriegt. Aus der Ferne habe dann Edi dem Mann allerhand Schimpfwörter nachgerufen.

Das müsse sie ihrem Mann sagen, meinte Frau Tobler.

»An  Ihrer  Stelle,  Frau  Tobler«,  warf  Joseph  ein,  »würde  ich  selber  den Knaben bestrafen, meinetwegen hart, aber ich würde es niemals ›meinem Mann‹ sagen.  Erstens  ist  Herr  Tobler  jetzt,  wie  ja  Sie  am  besten  wissen,  mit anderweitigen  Dingen  genug  beschäftigt,  und  zweitens  sind  Sie  doch  Edis Mutter  und  können  gewiß  ebenso  gut  wie  Ihr  Mann  die  Strenge,  womit  der Schlingel  bestraft  werden  soll,  messen.  Hört  Herr  Tobler  heute  abend  wieder, wie  nun  schon  so  oft,  solcherlei  Klagen  aus  Ihrem  Munde,  so  dürfte  er  leicht außer sich geraten, und die Strafe wird nur zu leicht eine grausame, aber keine gerechte sein. Denken Sie doch, gnädige Frau, in welche Wutstimmung Sie Ihren Mann versetzen, wenn Sie ihn mit derartigen, in der Tat nicht sehr gewichtigen Dingen, in dem Moment belästigen, den er dazu benutzen will, wieder ein wenig im  Kreise  seiner  Familie  von  seinen  Geschäften  und  Gelderwerbsplänen auszuruhen,  und  Sie  werden  mir,  so  sehr  Sie  auch  geneigt  sind,  mich  für  Ihren Kränker  zu  halten,  recht  geben.  Verzeihen  Sie  mir.  Ich  habe  im  Interesse  des Hauses Tobler gesprochen, ich liebe dieses Haus, ich habe den Wunsch, hier nur nützlich zu sein. Sind Sie mir böse, Frau Tobler?«

Sie  lächelte  und  schwieg,  indem  sie  es  scheinbar  für  überflüssig  fand,  ein Wort zu erwidern. Sie ging in die Küche hinaus, er ins Bureau hinunter.

Herr  Tobler  kam  zum  Abendessen  nach  Hause,  was  selten  geschah.  Wie  es gehe zu Hause, fragte er mit dunkler, gepreßter Stimme, er befand sich in übler Laune.  Joseph  fühlte  sich  sogleich  unbehaglich  beim  Klang  dieser  Stimme. Diese Stimme, welchen Eindruck sie auf ihn machte! Mußte denn Tobler gerade zum  Essen  heimkommen,  um  zu  konstatieren,  wie  sein  Gehülfe  es  sich  wohl schmecken ließ? Der Appetit verging ihm beinahe, und er nahm sich vor, gleich nach  dem  Essen  noch  rasch  zur  Post  ins  Dorf  zu  springen.  Tobler  hatte  seinen Überzieher  mühsam  abgelegt.  Joseph  dachte  bei  sich,  vielleicht  wäre  es  gut getan gewesen, wenn er vom Platz aufgesprungen wäre und dem Herrn geholfen hätte,  aus  dem  Mantel  herauszukommen.  Das  würde  womöglich  Toblers schlechte Laune, die man ihm anmerkte, bedeutend gebessert haben. Warum nur so  wenig  zuvorkommend?  Ob  ihm  das  an  der  Mannesehre  geschadet  hätte? Schöne  Ehre,  dazusitzen  und  ängstlich  zu  hoffen,  es  werde  keine  Szene  geben. Toblers  Auftreten  ließ  Joseph  immer  Szenen  befürchten.  Ja,  dieser  Mann  hatte etwas  so  Zurückgebändigtes  an  sich,  etwas  dick  und  rot  Aufgehäuftes,  etwas innerlich  Knatterndes  und  leise  Krachendes.  Das  sah  aus,  als  ob  es  jeden Moment losbrechen möchte. Und da war es denn wirklich nicht angebracht, an Ehrverletzung zu denken, da tat man einfach das Gute, das Notwendige und das Zornesausbruch-Verhütende.  Man  zog  einen  Überzieher  aus,  und  der  ganze Familienabend  konnte  gerettet  sein.  Tobler  konnte  ja  so  entzückend kameradschaftlich  werden,  wenn  er  bei  Laune  war.  Geradezu  freigebig.  Aber Joseph hatte sich geschämt, artig zu sein, und noch etwas, die Frau tat jetzt, als ob er an einem Schnürchen mechanisch wäre aufgezogen worden, den Mund auf und erzählte in aufreizendem Tone die Geschichte und Sünde Edis.

Der Vater trat zu dem Sohn hin und versetzte demselben einen Schlag an den kleinen  Kopf,  der  einen  starken  Mann  hätte  umwerfen  können,  wie  mehr  ein derartiges  Bürschchen,  wie  der  Edi  eins  war.  Alle  im  Zimmer  zitterten.  Frau Tobler senkte ihre Augen schamhaft. Es tat ihr jetzt leid, gesprochen zu haben. Tobler  jagte  Edi  mit  Hieben  und  Stößen  in  die  dunkle  Nebenkammer  hinein. Walter,  der  kleine  Angeber,  war  totenbleich  geworden.  Dora  umklammerte  den Arm der Mutter. Diese wagte zu sagen, es sei genug, Tobler solle sich beruhigen. Dieser stöhnte.

»Eine unbegreifliche Frau,« murmelte Joseph für sich.

Das müsse noch sein, zu der Zeit, da sowieso im ganzen Dorf alles, was eine Stimme und ein Maul habe, wider ihn rede, sagte Tobler, indem er sich an den Tisch  setzte.  Solche  Rangen!  Damit  jeder  Beliebige  bald  mit  Fingern  auf  ihn, den Erzieher und Vater, deuten dürfe und sagen dürfe, die Jungen machen's halt wie  der  Alte.  So  wie  man  nur  einen  Fuß  ins  Haus  setze,  springe  einem  eine Widerwärtigkeit entgegen. Da solle einer noch den Mut haben, zu hoffen, es sei irgend  eine  Wendung  zu  Besserem  möglich.  Mit  den  eigenen  Kindern  sei  man gestraft. Das komme, weil man sich verpflichtet glaube, sie ordentlich zu halten, zu kleiden und zu ernähren. Der Teufel auch. Barfuß mußten sie ihm nächstens zur  Schule  gehen,  die  Spitzbuben,  und  trockenes  Brot  zu  essen  haben  statt Fleisch. Er werde einen andern Takt einführen. Aber das sei gar nicht nötig, es mache  sich  bald  von  selber.  Wenn  bald  nichts  mehr  werde  zu  essen  da  sein, wolle er sehen, daß diese seine Brut ganz anders sich aufführe.

Er versündige sich, und es genüge jetzt, sagte Frau Tobler.

 

Tobler  führte  kein  anderes  Regiment  in  seinem  Hause  ein,  Taktstock  und Tonart  blieben  dieselben  im  Abendstern.  Der  Dirigent  hatte  zu  viel  anderes  im Kopf, und der Hülfsdirigent war eine zu bescheidene, zu zufriedene Natur. Dem brauchte man ja nicht einmal die längst verfallenen Gehälter auszubezahlen. Der nahm  mit  der  Idylle  vorlieb,  mit  dem,  was  da  war.  Wolken  und  Winde  flogen auch um das Haus Tobler noch herum, und so lange diese Gebilde Lust hatten, dazubleiben, mochte es den Gehülfen auch nicht ans Fortgehen mahnen.

Eines  Tages  schneite  es.  Erster  Schnee  im  Jahr,  wie  bist  du  nur  so erinnerungsreich  anzuschauen.  Altes  Erlebtes  fliegt  mit  dir  stürmisch  dem Erdboden zu. Die Gesichter von Vater und Mutter und Geschwistern lösen sich deutlich und vielsagend von deinen nassen, weißen Schleiern ab. Es wird einem so  ernst  und  so  lustig  zumut,  wenn  du  daherkommst,  mit  deinen  unzähligen Flocken.  Man  glaubt,  du  seiest  ein  Kind,  ein  Bruder  oder  eine  liebe,  zaghafte Schwester.  Man  hält  die  Hand  hin,  um  dich  aufzufangen,  nicht  dich  ganz, sondern nur kleine Stücke von dir. Der Kübel, der dich auffangen wollte, müßte breit und groß sein, wie die Erde. Lieber, erster Schnee, schneie! Es macht sich ganz  prachtvoll,  das  weiche  Ding,  das  du  da  über  Toblers  Haus  und  Garten  in aller  Stille  breitest.  Frau  Tobler  ruft  erstaunt  aus:  »Es  schneit!«  Die  Kinder kommen  mit  Geschrei  und  mit  Flocken  in  den  geröteten  Gesichtern  und  mit Schneestücken  in  den  Haaren  in  die  warme  Stube  hinein.  Da  wird  Pauline  im Garten bald Wege in den Schnee hineinscharren und fegen müssen, damit Herrn Toblers Füße und Schuhe nicht allzu naß werden.

Tobler  schickte  auch  seine  Buben  noch  nicht  barfuß  zur  Schule.  Solch  eine Verordnung  hatte  ihre  guten  Wege.  Auch  zu  essen  gab  es  noch  immer  in  der netten Villa trotz des wilden Schneegestöbers und trotz Kälte und Nässe. Joseph zog  seinen  Überzieher  an,  wenn  er  zur  Post  lief,  es  war  ein  geschenkt bekommener,  aber  er  gab  trotzdem  warm  und  kleidete  hübsch.  Frau  Tobler  bat den Gehülfen, ihr aus dem Dorf etwas zum Lesen mitzubringen, das Lesen fange an  in  die  langen  Nächte  ganz  gut  zu  passen.  Jassen  könne  man  auch  nicht jedesmal  nach  dem  Abendessen.  Joseph  ging  in  die  Gemeindebibliothek  und holte  und  brachte  Lesestoffe.  Die  Mädchen  gingen  in  kleinen,  roten,  dicken Überkleidern  in  den  Schnee  hinaus,  mit  Schlitten,  um  den  Hügel hinunterzufahren,  aber  es  ging  noch  nicht  recht,  der  junge  Schnee  war  zu  naß und  saß  nicht  fest  genug  auf  der  steinigen  Erde.  Leo,  der  Hund,  half  mit  sich umherzutummeln.

Wie  doch  alle  vier  Jahreszeiten  ihren  besonderen  Geruch  und  Ton  haben. Den  Frühling  meint  man,  wenn  man  ihn  sieht,  nie  so  gesehen  zu  haben,  nie  so besonders. Im Sommer ist einem die Sommerüppigkeit jedes neue Jahr neu und zauberhaft. Den Herbst hat man sich früher nie recht angeschaut, erst dieses Jahr, und im Winter ist wieder der Winter ganz neu, ganz, ganz anders wie vor einem oder vor drei Jahren. Ja, auch die Jahre haben ihre eigene Note und ihren eigenen Duft.  Das  Jahr  da  und  da  zugebracht  zu  haben,  heißt  es  erlebt  und  gesehen haben. Orte und Jahre sind eng miteinander verbunden, und erst Ereignisse und Jahre? Die Erlebnisse können ein Jahrzehnt ganz neu färben, wie mehr und wie rascher  ein  kurzes  Jahr.  Ein  kurzes  Jahr?  Joseph  ist  mit  diesem  Ausspruch keineswegs  zufrieden.  Soeben  ist  er  vor  der  Villa  gestanden  und  hat,  in Gedanken verloren, gesagt: »Solch ein Jahr, wie lang und wie voll ist es doch.« –

Und das Lange war ihm nicht rasch vorübergegangen, erst als er an dasselbe dachte,  schien  es  ihm  Flügel,  Federn  und  Flaumesleichtigkeit  gehabt  zu  haben. Es  war  nun  Mitte  November,  aber  wenn  er  es  sich  recht  überlegte,  so  hatte  er schon  im  Mai  der  Welt  diese  Miene  und  diese  Manieren  und  diese  Gedanken gezeigt. Er hatte sich, wie seine Freundin Klara sagte, wenig verändert.

Und  die  Welt,  verändert  sie  sich?  Nein.  Das  Winterbild  kann  sich  über  die Sommerwelt  werfen,  aus  dem  Winter  kann  Frühling  werden,  aber  das  Gesicht der Erde ist dasselbe geblieben. Es legt Masken an und ab, es runzelt und lichtet die große, schöne Stirne, es lächelt oder es zürnt, aber bleibt immer dasselbe. Es liebt die Schminke, es färbt sich bald bunter, bald matt, bald ist es glühend und bald blaß, es ist nie ganz dasselbe, es verändert sich immer ein wenig und bleibt doch  immer  lebendig  und  ruhelos  gleich.  Es  blitzt  mit  den  Augen  Blitze  und donnert  mit  seiner  gewaltigen  Stimme  den  Donner,  es  weint  den  Regen  in Strömen  herab  und  läßt  den  saubern,  glitzernden  Schnee  zu  seinem  Mund herauslächeln,  aber  an  den  Zügen  und  Linien  des  Gesichtes  verändert  sich spurwenig. Manchmal nur fährt ihm ein schauderndes Erdbeben, ein Hagelsturz, eine Fluten-Überschwemmung oder ein Vulkanfeuer über die ruhige Oberfläche dahin, oder es erbebt und erschaudert innerlich von Welt- und Erdempfindungen und  -Zuckungen,  aber  es  bleibt  dasselbe.  Die  Gegenden  bleiben  dieselben, Städteansichten allerdings weiten und runden sich aus, aber wegfliegen und sich einen andern Ort aussuchen, von einer Stunde auf die andere, das können Städte auch nicht. Die Ströme und Flüsse fließen dieselbe Bahn wie seit Jahrtausenden, sie können versanden,  aber sie stürzen  nicht plötzlich über  ihre Strombetten  an die  offene  leichte  Luft  hinaus.  Das  Wasser  muß  sich  durch  Kanäle  und  Höhlen hindurcharbeiten. Das Strömen und Wühlen ist sein uraltes Gesetz. Und die Seen liegen, wo sie seit langer, langer Zeit liegen. Sie springen nicht zur Sonne hinauf und spielen nicht Ball wie Kinder. Sie sind manchmal empört und schlagen ihre Wasser und Wellen zornig zischend zusammen, aber sie verwandeln sich weder eines Tages in Wolken noch eines Nachts in wilde Pferde. Alles in und auf der Erde gehorcht schönen, strengen Gesetzen, wie die Menschen.

Es war also jetzt Winter geworden um Toblers Haus herum.

 

Einen  Sonntag  gab  es  zu  dieser  Zeit,  an  dem  Joseph  geglaubt  hatte,  in  die Hauptstadt fahren, und sich wieder einmal amüsieren zu sollen. In der Stadt hatte er  Nebel  in  den  Straßen  gefunden,  nasse  Blätter  am  Boden,  Bänke  in  den Anlagen,  auf  die  man  sich  jetzt  nicht  mehr  setzen  konnte  noch  mochte,  in  den innern  Gassen  Lärm  und  am  Abend  vor  den  zahlreichen  Kneipen  gröhlende Betrunkene. Eine halbe Stunde lang war er bei seiner Frau Weiß gewesen, um ihr zu  erklären,  wer  Tobler  und  Frau  Tobler  seien,  aber  eine  innere  Scham  und Ungeduld hatte ihn bei der ruhigen und gelassenen Frau nicht lange gelitten, er war wieder in die Gassen der Sonntagnacht hinuntergegangen und hatte ein paar Lokale  zweifelhaften  Genres  aufgesucht,  um  sich  zu  »amüsieren«.  War  er  der Mensch  dazu  gewesen?  Jedenfalls  hatte  er  viel  Bier  getrunken,  und  im »Wintergarten«  hatte  er  mit  jungen,  gigerlhaften  Italienern  am  Büffet  Händel angefangen.  Ebendaselbst  stieg  er  auf  die  kleine  Variétébühne,  vor  aller Anwesenden  Augen,  und  zum  größten  Gaudium  derselben,  und  fing  an,  den Gaukler,  der  sich  dort  produzierte,  in  den  Gesetzen  des  Geschmackes  und  der körperlichen  Geschicklichkeit  zu  unterrichten,  bis  er  schließlich  von  einer Handvoll Kellner zum Lokal hinausgewiesen wurde.

In der Kälte der Nacht setzte er sich in den Anlagen auf eine Bank, um sich den  Rausch  von  der  herrschenden,  rauhen  Witterung  aus  Kopf  und  Gliedern hinausblasen zu lassen.  Ein wahrer Sturmwind  sauste und rüttelte  in den Ästen der  Parkanlagebäume.  Das  aber  schien  einem  zweiten,  nächtlich  hier,  wie  es schien,  ebenfalls  ausruhenden  Menschen,  der  sich  auf  die  Bank vis-à-vis  von Joseph  gelagert  hatte,  gänzlich  gleichgültig  zu  sein.  Was  konnte  das  für  ein Mensch sein, und was hatte ihn veranlaßt, sich hier, gleich Joseph, in die offene, rücksichtslose Sturmnacht zu setzen? Tat man solches? Der Gehülfe, irgend ein Unglück oder einen Schmerz ahnend, trat auf die ruhende, dunkle Gestalt zu und erkannte – Wirsich.

»Sie  hier?  Wie  geht's  Ihnen  denn,  Wirsich?«  frug  er  erstaunt.  Sein  Rausch war mit einmal verflogen. Wirsich gab lange keine Antwort. Dann sagte er:

»Wie es mir geht? Schlecht. Wer läge sonst hier im Regen und in der Kälte? Ich  bin  ohne  Stellung  und  ohne  jeden  Halt.  Ich  werde  stehlen,  ich  werde  ins Gefängnis kommen.«

Er brach in lautes, elendes Weinen aus.

Joseph bot seinem Vorgänger in Toblers Amt ein Goldstück an. Dieser nahm es, ließ es aber zu Boden fallen. Der Gehülfe schrie ihn an:

»Seien  Sie  doch  nicht  so  borniert,  Mensch.  Nehmen  Sie  das  Geld.  Tobler selber hat es mir heute zaudernd genug gegeben. Wir dort oben im Abendstern haben jetzt auch sozusagen kein Geld mehr, aber wir lassen den Mut keineswegs sinken.  Sie,  Wirsich,  brauchen  durchaus  nicht  zu  sagen,  Sie  müssen  stehlen gehen. Da schlägt man sich lieber mit der Hand eins auf den Mund, bevor man so  etwas  sagt.  Warum  stehlen  gehen?  Gibt  es  nicht  eine  Schreibstube  für Arbeitslose?  Aber  Sie  schämen  sich  wohl,  dorthin  zu  gehen,  zu  dem  Herrn Verwalter, der ein sehr, sehr lieber, mildedenkender, erfahrener Mensch ist. Wir im Abendstern, wir sind eines Tages freidenkend genug gewesen und haben uns aus  dieser  Schreibstube  einen  jungen  und  in  der  Tat  vielleicht  nicht  ganz tüchtigen, wohl aber brauchbaren und schmiegsamen Menschen, namens Joseph Marti, geholt, weil Herr Wirsich nicht mehr hat gut tun wollen. Gehen Sie und arbeiten Sie, fragen Sie morgen früh überall, wo Sie auch mit dem Fuß hintreten, nach Arbeit, und sein Sie überzeugt, man gibt Ihnen irgendwie und wo welche. Was  für  Manieren!  Sie  werden  an  manchen  Orten  sicherlich  schnöde  und  kalt abgefertigt  werden,  aber  dann  gehen  Sie  eben  weiters,  bis  Sie  gefunden  haben, was Sie in die Lebenslage versetzt, aus welcher heraus man langsam wieder ein Mitmensch  wird.  Man  soll  sich  verbieten,  ans  Stehlen  zu  denken.  Der  gesunde Kopf soll der Gebieter sein und bleiben, man soll ihn nicht reizen und reizen, bis er zum Narren und Schurken wird. Doch jetzt würde ich an Ihrer Stelle mit dem Gelde  da,  das  nicht  ich,  sondern  Tobler  Ihnen  jetzt  gegeben  hat,  irgend  ein vernünftiges  Nachtlager  für  den  vorbereitenden  Schlaf  aufsuchen  gehen.  Sagen Sie, was macht Ihre Mutter?«

»Krank!« machte Wirsich mehr mit der Hand als mit dem Mund. Joseph rief aus:

»Und wegen Ihnen, nicht wahr? Entgegnen Sie mir nichts, ich weiß es, als ob ich  der  ständige  Zeuge  dieser  Krankheit  und  dieses  Verfalles  gewesen  wäre. Welche Mutter verzweifelt nicht, wo der Sohn aus jeder Art schlägt, derart, daß er  dem  fleißigen  Zigarrenstummelaufleser  nicht  mehr  gerade  in  die  Augen  zu blicken wagt? Da ist sie jahrelang stolz auf den Herrn Sohn gewesen, hat stets zu ihm hinauf mit den Augen der Liebe und Bewunderung geschaut, hat ihn gesorgt und  gepflegt,  lebt  noch,  ist  krank,  aber  könnte  gesund  sein  in  den  alten  und ausglimmenden  Tagen,  wenn  der  Gegenstand  der  Pflege  und  Liebe  recht  und tüchtig und nur ein strohhalmdünn wacker tun wollte. Es brauchte ganz wenig, und  die  alte  Frau  wäre  zufrieden,  und  sie  würde  versuchen,  ihrem  alten, zerbrochenen  Stolz  neue  Flammen  anzuhauchen.  Ihr  Kind  würde  sie  schon  um der  Versuche  willen,  honett  und  stark  zu  bleiben,  beinahe  anbeten.  Und  der Vergeßliche  und  Entartete  ist  dazu  noch  der  einzige  Sohn,  die  erste  und  letzte Möglichkeit  des  mütterlichen  Gefühlsfeuers,  und  er  ist  plump  und  grausam genug, auf die Liebe und tage- und jahrelange Freude täppisch zu treten. Hören Sie, Wirsich, ich möchte Sie am liebsten durchprügeln.«

Sie  gingen  zusammen,  um  eine  Schlafstätte  ausfindig  zu  machen.  Im Gasthaus  zum  »Roten  Haus«  war  noch  Licht,  sie  traten  in  die  Gaststube. Allerhand  Handwerks-  und  Wandersmenschen  saßen  um  einen  Tisch  herum, einer gab Schelmenstreiche, die er scheinbar vielfach verübt hatte, zum besten, die Übrigen horchten zu. Joseph bestellte ein Nachtessen und etwas zu trinken. Er würde, dachte er, morgen früh mit dem allerersten Zug zurück nach Bärenswil fahren.

Es  war  nur  noch  ein  einziges  Zimmer  im  ganzen  Gasthof  frei.  Wirsich  und Marti  schliefen  daher  beide  in  ein  und  demselben  Bett.  Bevor  sie  einschliefen, plauderten sie noch eine ganze halbe Stunde lang zusammen. Wirsich war nach und nach munter geworden. Joseph sagte ihm, er solle nur von morgen ab ruhig in  diesem  Gasthauszimmer  wohnen  bleiben  und  hier  fleißig  Offertbriefe schreiben,  die  er,  in  Kuverts  säuberlich  gesteckt,  selber  an  Ort  und  Stelle hintragen könne. Man müsse sich unter keinen Umständen schämen, Armut und Not  an  den  heiteren  Tag  zu  legen,  dürfe  aber  dabei  keine  gar  zu  wehleidige Jammermiene  machen,  sonst  widere  das  die  Leute,  auf  deren  Wohlwollen  es ankomme,  nur  zu  bald  an.  Eine  Trauermiene  sei  überdies  geschmacklos.  Das Persönlich-Hingehen  zu  den  Geschäftsleuten  habe  das  Gute,  daß  diese  meist gebildeten  und  vernunftvollen  Menschen  einem  etwa  ein  Fünfmarkstück  in  die Hand  drückten,  da  sie  den  Beweis  vor  Augen  hätten,  daß  der  Stellensuchende sich ehrlich Mühe gäbe. So hätten es etliche und andere, die er, Joseph, sehr gut kenne,  gemacht,  und  sie  hätten  dabei  immer  gewisse  bescheidene  Erfolge  zu erzielen  gewußt.  Namen  und  Schicksal  von  Hülfeflehenden  seien  den  Reichen meist ganz schnuppe, aber diese Herren gäben eben etwas, das sei in guten, alten Firmen und Familien von alters her gutmütiger und vornehmer Brauch gewesen. Wirklich  armes  müsse  zu  wirklich  vornehmem  Wesen  hingehen,  in  aller  Ruhe, dort sei es immer noch am wenigsten am Halse geschnürt und könne atmen und könne sich zeigen, wie es beschaffen sei und so, wie es eben einmal leide. Man müsse,  wenn  man  schon  nun  einmal  am  Boden  liege  und  Not  erdulde,  lernen, mit Anstand und Freiheit zu zeigen, daß man bitte, das entschuldige und verstehe man,  das  erweiche  ein  wenig  die  Herzen  und  könne  niemals  die  gute  und geschmeidige  Sitte  verletzen.  Voll  Haltung  müsse  aber  einer  dabei  sein,  dürfe nicht zu greinen anfangen wie ein halbjähriges Wickelkind, sondern solle zeigen durch sein Benehmen, daß er von etwas Großem und Mächtigem, vom Unglück, darniedergeworfen worden sei. Das ehre wiederum ein wenig und veranlasse den Härtesten  zur  flüchtigen,  süßen,  edlen,  anstandsvollen  Milde.  So,  jetzt  habe  er ihm da eine lange Rede gehalten, und gehörig schwungvoll obendrein, jetzt aber, wie er zu tun gedenke, wolle er schlafen, denn er müsse früh wieder aufstehen.

»Sie  sind,  glaube  ich,  ein  guter  Kerl,  Marti,«  sagte  der  andere.  Dann schliefen sie ein. Es war schon halb vier Uhr morgens. Um acht Uhr, nach drei Stunden Schlaf und einer dämmernden Eisenbahnfahrt, stand der Gehülfe wieder im  technischen  Bureau,  zwischen  Zeichen-  und  Schreibtisch.  Jetzt  ging  er  ins Wohnzimmer frühstücken.

 

Acht Tage darauf hatte er sich wieder, und zwar als Arrestant, nach der Stadt zu  begeben.  Einen  zweitägigen  Arrest  hatte  er  dafür  abzusitzen,  daß  er  die herbstliche  Wiederholungsübung  versäumte.  Er  meldete  sich  zur  bestimmten Stunde in der Kaserne an, man nahm ihm die Militärpapiere ab und führte ihn in den  Karzer.  Dort  lagerten  auf  Pritschen  und  untergelegten  Mänteln  an  die fünfzehn jüngere und ältere Männer, die alle den Neuankömmling musterten. Es roch nach allem möglichen Schlechten in dem Raum, dessen vergittertes Fenster direkt  an  den  Straßenboden  anstieß.  »Ich  habe  wenigstens  zu  rauchen,«  dachte Joseph und begann, es sich auf einer der Pritschen nach Möglichkeit bequem zu machen. Bald hatten ihn alle Insassen der bunten Reihe nach angesprochen. Es waren  aller  Art  Menschen,  die  ähnliche  Strafen  wie  der  Gehülfe  zu  verbüßen hatten. Einer wie der andere schimpfte. Entweder war es ein höherer Offizier, der irgend  etwas  Ungeheuerliches  begangen  haben  sollte,  oder  es  wurde  irgend einem  Staats-  oder  Zivilbeamten  heimgezündet.  Die  Gesichter  aller  dieser fünfzehn  oder  sechzehn  Menschen  drückten  Langeweile,  Appetit  nach Bewegungsfreiheit  und  Unzufriedenheit  mit  der  Stumpfheit,  die  im  Raume herrschte, aus. Es lagen welche Burschen da, die schon wochenlang saßen, einer sogar, ein Melker, monatelang.

Neben  dem  Hoteliersohn  und  Amerikareisenden  lag  hier  der  Tapezierer, neben  dem  Maurer  und  Handlanger  der  Kommis,  neben  dem  Kuhmelker  und Schweizer  der  reiche,  jüdische  Handelsmann,  neben  dem  Schlossergesellen  der Bäckermeister.  Keiner  von  den  fünfzehn  Leuten  glich  dem  andern,  aber  alle glichen  sich  in  der  Art,  wie  sie  schimpften  und  Kurzweil  trieben.  Daß  auch wohlhabende  und  gebildete  Leute  da  waren,  hatte  seinen  Grund  in  der gesetzlichen Unmöglichkeit, Arreststrafen in Geldstrafen umzugestalten, so daß hier  eine  Gleichheit  der  Behandlung  herrschte,  wie  man  sie  im  ungebändigten, offenen Leben lange suchen konnte.

Plötzlich wurde ein, wie es Joseph schien, regelmäßig an der Tagesordnung stehendes Spiel arrangiert. Es hieß das »Schinkenklopfen« und bestand in einem ziemlich brutalen Draufloshauen mit der gestreckt flachen Hand auf den Podex desjenigen,  der  verdammt  war,  denselben  den  unbarmherzigen  Hieben darzuhalten. Einer der Nichtmitspieler mußte dem Dulder die Augen zudecken, damit er sich nicht die Herkunft der Hiebe und Schläge merken konnte. Erriet er nun aber trotzdem die Person dessen, der ihn gehauen hatte, so war er frei, und der Ertappte hatte sich, willig oder nicht, an die unangenehme Stelle des Erlösten herabzubücken,  bis  auch  ihm  das  rasch-  oder  langsam-erkämpfte  Glück  des richtigen Erratens zufiel.

Dieses Spiel wurde eine gute Stunde aufs eifrigste betrieben, bis die Hände vom Schlagen ermüdet waren. Nach einiger Zeit kam das Essen, du liebe Zeit, es war eben eine Karzerkost, keine Bohnen, Rüben oder Blumenkohl, nicht einmal ein  kleines  Schweinefilet,  sondern  Suppe  und  ein  Stück  Brot,  langweiliges, trockenes  Brot,  nebst  einem  Schluck  Wasser.  Die  Suppe  war  auch  eine  Art Wasser, und die Löffel waren außerdem noch in ziemlich degoutierender Art und Weise  an  die  Suppentöpfe  angekettet,  wie  wenn  einer  das  Blei  hätte  stehlen wollen, wozu doch sicherlich kein Grund da war. Aber es war praktisch, dieses Anketten,  und  militärisch  und  beleidigend,  und  Karzerinsassen  waren begreiflicherweise  nicht  dazu  da,  um  geschmeichelt,  liebkost  und  flattiert  zu werden. »Der verächtlichen Handlungsweise die verächtliche Strafe«: das stund scheinbar auf dem Eßgeschirr deutlich und ankältend geschrieben.

Langweilige, öde zwei Tage!

Der  Schweizer  oder  Melker  war  von  allen  noch  der  Lustigste.  Diesen wahrhaft schön anzuschauenden Burschen hatten »sie« gefesselt dahergebracht, weil  er  sich  herausgenommen  hatte,  den  Polizeiunteroffizier,  der  ihn  arretierte, um  den  Kopf  zu  schlagen,  daß  demselben  das  Blut  zu  Mund  und  Nase hervorspritzte. Für diese Tat wurde natürlich dem Melker dann ein ganzer Monat oder  mehr  zu  der  anfänglichen  Strafe  hinzudiktiert,  was  aber  diesen  scheinbar unerschrockenen  und  in  Dingen  der  schönen  Ehre  vollständig  gleichgültigen Menschen  gar  nicht  weiter  beunruhigte.  Im  Gegenteil,  er  schuf  sich  aus  dem stumpfsinnigen,  gezwungenen  Daliegen  einen  possierlichen  und  fidelen, monatelang anhaltenden Witz, er verstund es vortrefflich, sich und alle andern zu unterhalten, und nie wollte in diesem Kellerraum das Lachen ganz verhallen und erlahmen. Dieser Melker sprach von Staats- oder Militärpersonen nie anders als im  Tone  kindlich-kräftiger  Überlegenheit  und  Übermutes.  Nie  kam  etwas Giftiges und Wütend-Zurückgehaltenes über seine Lippen. Tausend  Anekdoten, die  er,  erfunden  oder  wahrhaft  erlebt,  erzählte,  hatten  alle  mehr  oder  weniger zum Inhalt die Betölpelung und Naseführung irgend welcher Standesmenschen, mit denen dieser schöne, verdorbene Mensch wie mit lächerlichen und hölzernen Puppen  umzugehen  gewohnt  schien.  Kraftvoll  und  geschmeidig  wie  er  war, durfte man der Hälfte seiner Erzählungen ruhig, und ohne die gesunde Vernunft zu verletzen, Glauben schenken, denn das schien in der Tat solch ein Mensch zu sein,  herkommend  direkt  noch  von  den  stolzen  und  unbändigen  Ahnen  des Landes, ausgestattet mit längst aus den Generationen entschwundenen Spiel- und Raufkräften,  und  mit  dem  Mute  begabt,  der  eben  die  Gesetze  und  Gebote  der weiten  Öffentlichkeit  fast  notwendigerweise  verachtete.  Sonderbarerweise  trug er, um den Unfug, den er mit Vorgesetzten aller Art trieb, noch zu schärfen, auf dem Lockenkopf eine Militärmütze, die er Gott weiß wo noch von einem Dienst her  aufbewahrt  hatte.  Neben  all  seinen  Vagabondiergewohnheiten  schien  er indessen durchaus den einfachen, weicheren Empfindungen nicht abhold zu sein, wenigstens hörte man ihn von Zeit zu Zeit jodeln und singen, was er sehr schön und voll Taktgefühl tat. Auch erzählte er nicht ohne Sehnsucht von seinen vielen und weitläufigen Wanderschaften,  die  ihn  durch  das  ganze,  große  Deutschland, von  Landgut  zu  Landgut,  getrieben  hatten.  Wie  er  da  mit  den  Herren  und Rittergutsbesitzern umgegangen war, das war, ob es nun teilweise aus Schwindel oder  aus  fortreißender  Erzählerphantasie  bestehen  mochte,  höchst  possierlich und  angenehm,  ja  sogar  romantisch  anzuhören.  Dieser  Bursche  hatte  einen wahrhaft  schön  geschwungenen  und  geformten  Mund,  eine  edle  und  freie  und ruhige  Gesichtsbildung,  und  er  würde  vielleicht,  mußte  man,  wenn  man  ihn betrachtete,      denken,      unter      kriegerischen      und      kühnangelegten Lebensverhältnissen  dem  Land  außerordentliche  Dienste  haben  erweisen können.  Alles  an  ihm  sprach  von  untergegangenen  Lebens-  und  Weltformen; namentlich wenn er sang, was er zu der Zeit, die Joseph im »Loch« zubrachte, einmal plötzlich mitten in der Nacht tat, glaubte man, die Töne und den Zauber der  alten,  starken  Zeit  vernehmen  zu  sollen.  Eine  wundervolle,  abendliche Landschaft stieg mit dem Lied wehmütig empor, und man bedauerte den Sänger und  das  Zeitalter,  das  sich  gezwungen  sah,  mit  Menschen  von  des  Melkers Veranlagung  derart  kleinlich  und  mißverständlich  zu  verfahren,  wie  es tatsächlich der Fall war.

Während  diesen  zwei  Karzertagen  hätte  der  Gehülfe  die  schönste Gelegenheit  gehabt,  über  Verschiedenes  nachzudenken,  über  sein  bisheriges Leben  zum  Beispiel,  oder  über  Toblers  schwierige  Weltlage,  oder  über  die Zukunft, oder über das »Allgemeine Obligationenrecht«, aber er tat es wiederum nicht,  er  versäumte  auch  diese  kostbare  Gelegenheit  und  begnügte  sich,  den Späßen  und  Liedern  und  Zoten  des  Schweizers  zuzuhorchen,  die  ihm interessanter  erschienen  als  sämtliche  Nachdenklichkeit  der  neuen  und  alten Welt.  Überdies  wurde  beinahe  alle  zwei  Stunden  das  »Schinkenklopfen« wiederholt,  auch  eine  Ablenkung  vom  Drang,  zu  philosophieren,  oder  der Gefangenenwärter trat zur rasselnden Türe herein, um einen der Arrestanten, der »fertig« war, abzuberufen, was auch wiederum die geistige Aufmerksamkeit von höheren Dingen den niedrigen und gemeinen Interessen zuzog. Wozu aber auch denken?

War denn nicht das Erleben und Mitleben der Gedanke, auf dessen Pflege es am  allermeisten  ankam?  Und  wenn  auch  die  achtundvierzig  Stunden  des Absitzens  achtundvierzig  Gedanken  ergaben,  genügte  denn  nicht  ein  einziger, allgemeiner  Gedanke,  um  im  Leben  auf  guter,  glatter  Bahn  zu  bleiben?  Diese reizenden,  achtunggebietenden,  mühsam  zusammenerdachten  achtundvierzig Gedanken,  was  konnten  sie  dem  jungen  Menschen  nutzen,  da  es  doch vorauszusehen war, daß er sie morgen vergaß? Ein einzelner richtungangebender Gedanke  war  da  gewiß  viel  besser,  aber  dieser  Gedanke  war  nicht  zu  denken, dieser Gedanke zerfloß in die Empfindungen.

Einmal hörte Joseph den Melker sagen, das Vaterländli könne ihm in seiner ganzen Größe, wenn es wolle, den Buckel hinaufsteigen.

Wie war das natürlich und unrecht gesprochen. Freilich, das Vaterland, oder der gesetzliche Begriff desselben, schikanierte den Melker, hemmte ihn, fesselte ihn,  diktierte  ihm  öde  und  gliederzerbrechende  Freiheitsstrafen,  langweilte  ihn, bereitete ihm Verdrießlichkeiten, Kosten und Schädigungen an der körperlichen Gesundheit.  Und  so  wie  der  Melker  sprach,  dachten  Tausende.  Tausende  vom Leben  nicht  ganz  so  gleichmäßig  behandelte  und  vorwärtsgeschobene Menschen,  wie  es  das  militärische  Gebot  blind  und  trocken  voraussetzte.  Die Diensterfüllungen kamen nicht einem jeden so glatt gelegen, wie vielen andern, die  aus  den  Diensterfüllungen  sogar  ein  Lebens-  und  Weltgeschäftchen  zu machen  wußten,  indem  sie  sich  auf  Staatskosten  unterhalten  und  beköstigen ließen.  Manchem  riß  der  Dienst  ein  unangenehmes  Loch  in  die  Laufbahn,  ja manchen konnte er sogar in die bitterste und brutalste Verlegenheit setzen, indem die  paar  mühsam  ersparten  Rappen,  Centimes  oder  Pfennige  in  das anspruchsvolle  Militärtreiben  flossen,  wovon  am  Ende  der  Dienstpflicht  kein Hauch mehr übrig blieb. Nicht ein jeder konnte dann zu Vater und Mutter gehen und  um  Unterstützung  bitten,  nicht  einen  jeden  nahmen  dann  Kontor,  Fabrik oder  Werkstätte  sogleich  wieder  auf,  sondern  er  mußte  oft  lange  warten,  bis  er wieder  zu  dem  Kreis  arbeitender,  lernender,  erwerbender  und  zielbewußter Menschen  gehörte.  Konnte  man  da  groß  zählen  auf  dieses  Einzelnen Vaterlandsliebe? Welch eine Idee!

»Und  trotzdem!«  Mit  dem  erwärmenden  Gefühl,  das  in  diesem  gedachten »trotzdem«  lag,  sprang  der  Gehülfe  von  seiner  Pritsche  auf,  um  sich  am »Schinkenklopfen«  zu  beteiligen.  Er  hatte  Glück,  er  mußte  nie  lange »darhalten«.  Er  erriet  die  Hand,  die  ihn  schlug,  jeweilen  sofort.  Den Schlossergesellen erkannte er jedesmal an der Wucht des Drauflosschlagens, den Tapezierer an der Ungeschicktheit des Schlages, den Juden an den Fehlschlägen, den Amerikaner an der Zimperlichkeit und Geniertheit, womit derselbe sich am Spiel beteiligte und den Melker an der absichtlich gemilderten und gedämpften Schwungkraft.  Der  Melker  hatte  für  Joseph  von  Anfang  an  eine  gewisse Zärtlichkeit empfunden. Er wandte sich jedesmal, wenn er zu erzählen begann, an diesen, weil er sah, daß der Gehülfe sein aufmerksamster Zuhörer war.

Zu rauchen war den »Gefangenen« verboten, aber Schulkinder kamen an das Gitterfenster  heran  und  vermittelten  den  zierlichsten  und  schönsten Tabakschmuggel.  Einer  der  Insassen  kletterte  auf  die  Achseln  eines  zweiten hinauf  und  pickte  vermittels  eines  an  einen  geheimnisvollen  Stock  befestigten Nagels die Tabak- und Zigarrenpakete behend und geschickt auf und warf dafür die  Groschen  oder  Rappen  den  kleinen  Verkäuferinnen  und  Schmugglerinnen durchs  Fenster  zu,  derart,  daß  das  »Loch«  immer  voller  Rauch  war.  Der Gefangenenwärter, ein anscheinend gutmütiger Mann, schwieg dazu.

Die zwei Karzernächte waren für Joseph kalt, fröstelnd und schlaflos. In der zweiten Nacht konnte er ein wenig schlafen, aber ein unruhiger Schlaf war es. Er träumte fieberhaft.

Das  »Vaterländli«  des  Melkers  lag  ihm  großausgestreckt  mit  allen  seinen Bezirken  und  Kantonen  vor  den  leidenschaftlich  schauenden  Augen.  Aus  einer Schicht  Nebel  hervor  tauchten  die  geisterhaften,  blendenden  Alpen.  Zu  ihren Füßen  erstreckten  sich  himmlisch  grüne  und  schöne  Matten,  umhallt  von Kuhglockentönen.  Ein  blauer  Fluß  beschrieb  ein  leuchtendes  und  friedlich gezeichnetes Band durch die Gegenden, Dörfer und Städte und Ritterburgen zart berührend.  Das  ganze  Land  glich  einem  Gemälde,  aber  dieses  Gemälde  lebte; Menschen,  Geschehnisse  und  Gefühle  bewegten  sich  darin  auf  und  ab  wie hübsche  und  bedeutende  Muster  auf  einem  großen  Teppich.  Handel  und Industrie  schienen  wunderbar  zu  gedeihen,  und  die  ernsten,  schönen  Künste lagen in brunnenrauschenden Winkeln und träumten. Man sah die Dichtkunst am einsamen  Schreibtisch  sitzen  und  sinnen  und  die  Malerei  an  der  Staffelei siegreich  arbeiten.  Die  zahlreichen  Fabrikarbeiter  kehrten  still  und  schön  und ermüdet  von  ihren  Schaffenswerkstätten  heim.  Man  sah  den  Wegen  am Abendlicht  an,  daß  es  Heimwege  waren.  Weite  und  schallende  und  ergreifende Glocken tönten. Dieses hohe Tönen schien alles, was da war, zu umschallen, zu umdonnern  und  zu  umarmen.  Daraufhin  hörte  man  das  feine,  silberne  Klingen eines  Geißenglöckchens,  und  es  war  einem,  als  stünde  man  auf  einer hochgelegenen  Bergweide,  umschlossen  von  Nachbarbergen.  Von  weit  unten her, aus den Ebenen, drangen die Pfiffe der Eisenbahnen herauf und das Lärmen der menschlichen Arbeit. Mit einem Male aber zerschnitten sich diese Bilder von selber, als wären sie auseinandergeblasen worden, und eine Kaserne hob sich in ihren Fronten deutlich und stolz empor. Vor der Kaserne stand eine Kompagnie Soldaten  in  geradeausgerichteter  und  unbeweglicher  Achtungstellung.  Der Oberst  oder  Hauptmann  saß  zu  Pferd  und  ordnete  die  Bildung  eines  Quadrates an,  worauf  die  Soldaten,  geleitet  von  den  Offizieren,  diese  Bewegung ausführten.  Wunderbarerweise  war  aber  dieser  Oberst  kein  anderer  als  der Melker.  Joseph  erkannte  ihn  deutlich  am  Mund  und  an  der  weithinschallenden Stimme.  Der  Melker  hielt  nun  eine  kurze,  aber  feurige  Rede,  worin  er  der militärischen Jugend das Vaterland ans Herz legte. »Trotz allem!« dachte Joseph und lächelte. Sie waren ja in der Ruhestellung, und da durfte sich einer schon zu lächeln  erlauben.  Der  Tag  war  ein  Sonntag.  Ein  junger,  hübscher  Leutnant  trat auf  den  Soldaten  Joseph  zu  und  sagte  freundlich:  »Nicht  rasiert,  Marti.  He?« Worauf er säbelklirrend die Front weiterschritt. Joseph griff sich verlegen unter das  Kinn:  »Noch  nicht  einmal  rasiert  bin  ich  heute!«  –  Wie  die  Sonne  strahlte. Wie heiß es war! Plötzlich gab es im Traum einen Stoß, und ein freies Feld tat sich  auf  mit  einer  liegenden,  auseinandergezogenen,  halbrunden  Schützenlinie. Die Gewehrschüsse widerhallten in den nahen Waldbergen, die Signale ertönten. »Sie  sind  tot,  stürzen  Sie  um,  Marti!«  rief  der  auf  seinem  Pferd  das  Bild  des Gefechtes  überschauende  Melker-Oberst.  »Aha,«  dachte  Joseph,  »er  ist  nett  zu mir.  Er  läßt  mich  hier  auf  dem  reizenden  Grasboden  ausruhen.«  Er  blieb  am Boden  liegen,  bis  das  Gefecht  aus  war,  indem  er  sich  die  Zeit  damit  vertrieb, Grashalme  durch  den  durstigen  Mund  zu  ziehen.  Welch  eine  Welt,  welche Sonne!  Welch  eine  Sorglosigkeit,  so  dazuliegen!  Aber  er  sollte  jetzt  wieder aufspringen  und  in  Reih  und  Glied  treten.  Er  konnte  nicht,  es  hielt  ihn  fest  am Boden.  Der  Grashalm  wollte  nicht  aus  dem  Mund  herausgehen,  er  arbeitete daran,  Schweiß  trat  ihm  auf  die  Stirn,  Angst  in  die  Seele,  und  er  erwachte  und befand  sich  wieder  auf  der  Pritsche,  dicht  neben  dem  schnarchenden Schlossergesellen.

Nach  drei  Stunden  rief  ihn  der  Wärter.  Er  war  »fertig«.  Er  nahm  Abschied von allen. Dem armen Melker, der noch sechs Wochen zu sitzen hatte, drückte er herzlich die Hand. Er bekam seine Papiere wieder zurück und konnte die Straße betreten.  Die  Glieder  waren  kalt  und  steif,  im  Kopf  summte  und  läutete  und schoß  noch  der  Traum.  Eine  Stunde  später  stand  er  wieder  inmitten  der  realen, Toblerschen  Geschäfte.  Reklame-Uhr  und  Schützenautomat  winkten  ihm ärgerlich  und  zugleich  hilfeflehend  entgegen,  und  Joseph  schrieb  wieder  an seinem Schreibtisch.

 

»Sie  haben  jetzt  da  eine  tüchtige  Erholungspause  gemacht,«  sprach  der Ingenieur, »zwei volle Tage spürt man in einem Geschäft wie dem meinigen. Es heißt  jetzt  doppelt  hinter  der  Arbeit  her  sein.  Hoffentlich  merken  Sie  sich  das, was  ich  sage.  Dazu  habe  ich  natürlich  einen  Gehülfen  nicht  nötig,  um  ihn  alle Wochen  etwa  Arreste  absitzen  zu  lassen.  Es  wird  niemand  von  mir  verlangen dürfen, daß ich Gehälter aus« – –

Er  hatte  sagen  wollen:  »auszahle«,  schnitt  aber  plötzlich  seiner  Rede, nachdenklich werdend, den Atem ab. Joseph glaubte nicht nötig zu haben, auch nur ein Wort zu erwidern.

Der  Krankenstuhl  war  fertig  geworden.  Ein  bildhübsches,  kleines  Modell stand  auf  Toblers  Zeichentisch  und  wurde  alle  Augenblicke  von  einer  neuen Seite betrachtet, indem es der Ingenieur, scheinbar voller Entzücken, hin und her drehte, um den Genuß des Anschauens von überall her zu haben. Sogleich mußte sich der Gehülfe dahinter setzen und Offertbriefe schreiben an verschiedene in-und ausländische, größere Krankenmöbelgeschäfte.

Tobler  legte  das  feine  Gerät  durch  einfache  Schraubendrehung  und Hebelverschiebung  glatt  zusammen,  ließ  sich  das  Ding  in  gutes  Papier einpacken,  nahm  seinen  Hut  und  ging  ins  Dorf,  um  diesen  Ungläubigen,  den sarkastischen Bärenswilern, zu zeigen, welch eine Erfindung da wieder komplett und gangbar gemacht worden sei.

Joseph hatte inzwischen dem Friedensrichter des Ortes zu schreiben, Tobler könne der morgen früh um neun Uhr stattfindenden Besprechung bezüglich der Streitsache  Martin  Grünen  persönlich  nicht  beiwohnen,  da  ihn  dringende Geschäfte  abhielten.  Er  erlaube  sich  daher,  dem  Herrn  Friedensrichter  die nötigen  Aufklärungen  und  Zahlenaufstellungen  schriftlich  zu  geben,  woraus  er ersehen könne, daß usw.

»Daß mein Herr Tobler ein Engel ist,« lächelte innerlich, nicht ohne flüchtige Bosheit,  der  Gehülfe.  Nachdem  dieses  Schreiben  erledigt  war,  galt  es  ein ähnliches,  in  beinahe  noch  brüskerem  Ton  gehaltenes  Erklärungsschreiben  an das  löbliche  Bezirksgericht  abzufassen.  Joseph  wunderte  sich  wieder  einmal über die Prägnanz seines Briefstiles, sowie über die Höflichkeitswendungen, die er plötzlich dem energischen Ton hie und da einzuflechten wußte. »Man darf nie zu  grob  sein,«  dachte  er  bei  solchen  Seitensprüngen  in  die  Gegenden  der Artigkeit und des bescheidenen Wesens. Er erledigte auch diesen Brief ziemlich rasch,  denn  er  hatte  die  Sache  jetzt  ja  »schon  so  sehr  los«,  über  welchem zufriedenen Bewußtsein er wieder einmal einen der wohlbekannten, unfehlbaren Stumpen  anzündete.  Mochten  sie  kommen,  die  Friedensrichterämter  und Bezirksgerichte,  und  die  ebenso  zahlreichen  wie  tückischen  amtlichen Zahlungsaufforderungen,  er  und  Tobler,  sie  würden  deswegen  noch  lange fortfahren, und zwar ganz ruhig und seelengemütlich, ihre duftenden Stengel und Rauchzinken herunterzudampfen.

Im Dorf war man allmählich, zuerst einander es zuflüsternd, jetzt aber es laut auf  der  Straße  erzählend,  einer  immer  höher  steigenden  Welle,  aus  Einsicht bestehend, ähnlich, zu der Überzeugung gekommen, daß da oben im Abendstern nichts  mehr  zu  »retten«  sei,  wenn  man  nicht  die  nötigen  Schritte,  wenigstens etwas  noch  herauszufischen,  an  Hand  der  Betreibungsgesetze  einleite.  Und  so war  es  denn  dahin  gekommen,  daß  Herr  Tobler,  sowohl  was  die  Firma  als  was die  Haushaltung  betreffen  mochte,  von  allen  Himmelsrichtungen  her wechselrechtlich  bestrahlt,  beschattet  und  betrieben  wurde.  Es  glich  einem festtäglichen  Speerewerfen,  wie  es  da  von  links  und  rechts,  von  daher  und dorther  auf  das  Haus  Tobler,  Löcher  und  Verstimmungen  einschlagend, niederprasselte.  Der  Gerichts-  oder  Betreibungsbote  schlich  den  ganzen  Tag hämisch  und  zugleich  gemütlich  ums  Haus  und  rund  um  den  ganzen  Garten herum, als hätte er hier besonders guter Weile gehabt, als würde es ihm gerade hier oben ganz besonders wohl gefallen haben. Es sah aus, als ob der Mann ein stiller Gartenkunst- und Naturbewunderer gewesen wäre.

Oder war die hagere, spitze Gestalt von einem Baukonsortium oder gar von einer  geographischen  Gesellschaft  beauftragt,  mit  den  Augen  und  mit  dem Gedächtnis  die  Gegend  abzumessen?  Kaum!  Aber  so  sah  der  Kerl  aus.  Frau Tobler  haßte  und  fürchtete  ihn  und  floh,  sobald  sie  ihn  sah,  eilig  von  den Fenstern  weg,  als  wäre  dieser  Mann  die  personifizierte  trübe  Ahnung  und Stimmung gewesen. Die Frau hatte recht, denn wenn man sich erkühnte, dieses Menschen zugeklemmtes und zugenageltes Antlitz zu betrachten, so fror einen, und man fühlte sich unwillkürlich von der eiskalten Hand des Unheiles berührt und gestrichen.

Mit  Joseph  verkehrte  dieser  Mann  in  der  ausgesucht  eigentümlichsten  Art und  Weise.  Er  verstand  es,  plötzlich,  als  hätte  ihn  die  dunkle  Erde  selber ausgespien,  vor  dem  Bureau,  Licht  und  Luft  gleichsam  weghauchend,  zu erscheinen. Dann blieb er eine gute, volle Minute stehen, nicht, um etwas zu tun oder  vorzubereiten,  sondern  zu  seiner,  wie  es  schien,  persönlichen  Lust  und Freude. Dann öffnete er die Türe, trat aber noch nicht ein, würde ihm noch lange nicht eingefallen sein, sondern blieb stehen, anscheinend, um zu prüfen, welchen Eindruck sein unheimliches Benehmen machte. Seine kalten Augen fest auf den unangenehm berührten Gehülfen gerichtet, kam er jetzt in das Bureau hinein, um vorläufig  abermals  eine  Pause  zu  machen.  Nie  sagte  er  guten  Tag  oder  guten Abend.  Für  ihn  schien  die  Tagesstunde  gar  nicht  zu  existieren,  ja  nicht  einmal die Gottesluft, denn dieser Mann schaute in die Welt hinaus, als ob er nicht nötig hätte, zu atmen. Sein knochiges Gesicht fest ineinanderklemmend nahm er jetzt ein  oder  zwei  Formulare  aus  einer  schwarzledernen  Tragtasche,  hob  sie  absurd hoch  in  die  Luft  und  ließ  sie  auf  den  Schreibtisch  des  Gehülfen  fallen, schweigend,  spitz  und  hackig,  wie  Krallen  eines  Raubvogels  hacken.  Dies abgetan  schien  er  sich  an  dem  Bewußtsein  zu  weiden,  das  ihm  sagen  mochte, seine  Erscheinung  sei  eine  trostlose  und  herzbeklemmende  gewesen,  denn  er dachte  in  keinerlei  Weise  daran,  sich  zu  entfernen,  sondern  probierte minutenlang, ob es  ihm gelinge, die  Brieftasche wieder in  seine Rocktasche zu befördern. Dann sagte er – beinahe – adieu und ging. Dieses Adieu des Mannes war viel frostiger, als wenn er gar nichts gesagt hätte, es klang geistesabwesend und  zugleich  bewußt  kurz  und  hart.  Der  Mann  schien  dann  gehen  zu  wollen, nein,  jetzt  tat  er  jedesmal  erst  das  Schreckliche,  er  maß  mit  seinen  Augen  die Umgebung,  das  Haus  und  den  Garten.  Dann  ging  die  andere  Türe  auf,  Frau Tobler erschien aufgeregt im Bureau, mit großen Augen und mit den angstvollen Worten: »Jetzt steht er wieder im Garten! Sehen Sie, sehen Sie!« –

An  den  Tagen,  wo  dieser  Mann  erschien,  war  das  Wetter  meist  ein  graues, kaltes,  schweigendes  Mittelding  zwischen  Schnee  und  Regen.  Die  Mauern  des Hauses  waren  an  den  Sockeln  naß,  ein  scharfer  Seewind  blies,  neue Schneegestöber  oder  Regenstürze  versprechend,  und  der  See  lag  da  so  bleiern und  farblos  und  traurig.  Wo  waren  jetzt  seine  schönen  Abend-  und Morgenfarben?  Versunken  in  der  Tiefe  des  Wassers?  An  solchen  Tagen  gab  es weder einen Morgen noch einen Abend mehr, die Stunden zeigten alle dasselbe trübe  Aussehen,  die  Zeiten  schienen  ihrer  Bezeichnungen  und  der  lieben, wohlbekannten  Lichtunterschiede  überdrüssig  geworden  zu  sein.  Zeigte  sich  in solch  einer  Naturtrübheit  und  -Entstelltheit  noch  der  Mann  mit  der schwarzledernen  Mappe,  so  meinten  Frau  Tobler  und  der  Angestellte,  das Erdbild sei plötzlich umgedreht worden, und man erblicke die Schattenseite alles Tatsächlichen und Gewohnten, nicht mehr das Natürliche. Etwas Gespenstisches schien  sich  um  das  schöne  Haus  Tobler  aufzuhalten,  und  das  Glück  und  die Zierlichkeit  dieses  Hauses,  ja  selbst  seine  Berechtigung,  schienen  sich  in  einen fahlen, müden, glanzlosen und bodenlosen Traum verloren zu haben. Wenn dann Frau  Tobler  durchs  Fenster  schaute  und  ihren  Sommersee  ansah,  der  jetzt  ein Winter-  und  Nebelsee  geworden  war,  die  Melancholie  erblickte  und  empfand, die  sich  auf  allem  Sichtbaren  breit  machte,  mußte  sie  ihr  Tuch  an  die  Augen halten und hineinweinen.

Als  einer  der  wildesten  Gläubiger  und  Schuldenforderer  erwies  sich  der Gärtner,  der  bis  dahin  stets  die  Gartenarbeiten  besorgt,  und  die  Gewächse geliefert und gepflegt hatte. Dieser Mann schimpfte wie ein ganzes Bataillon von Schimpfern auf Tobler und dessen ganze Familie und sagte, er wolle sich keine einzige  ruhige  Stunde  mehr  gönnen,  bis  der  Tag  da  sei  und  er  die  Genugtuung habe,  diese  »hochmütige  Gesellschaft«  gepfändet  und  aus  dem  Abendstern hinausgeworfen  zu  sehen.  Man  hinterbrachte  Herrn  Tobler,  halb,  um  ihm  zu schmeicheln,  halb,  um  ihn  im  geheimen  zu  kränken,  diese  rohen  Worte,  und sofort  befahl  dieser,  die  Pflanzen,  die  ihm  gehörten,  und  die  sich  in  den Gewächshäusern  der  Gärtnerei  befanden,  von  dort  ohne  weiteres  abholen,  und sie  nach  dem  Keller  des  befreundeten  Versicherungsagenten,  des  Mannes,  der die  Grottennacht  mitgemacht  hatte,  führen  zu  lassen.  Joseph  war  mit  der schleunigen  Erledigung  dieses  Befehles  betraut,  und  er  hatte  keine  Ursache,  zu zögern.  So  wurde  mit  einem  einpferdigen  Wagen  nach  der  Gärtnerei  gefahren, und  dort  wurden  dann  auch  die  Pflanzen,  darunter  ein  bereits  ziemlich hochgewachsenes  Edeltännchen,  aufgeladen.  Der  zum  Garten  verwandelte Wagen fuhr ab, durch die Straßen, neben den augenaufreißenden Leuten vorbei, und  hielt  vor  der  Wohnung  des  dem  Fuhrmann  bezeichneten  Hauses  und Mannes.  Der  Versicherungsagent  selber  half  mit  abladen  und  in  den  Keller tragen,  was  immer  hineingehen  mochte.  Das  junge  edle  Tännchen  mußte  an Schnüren  befestigt  werden,  damit  es  in  den  für  sein  schlankes  und  stolzes Wachstum  zu  niedern  Gewölben  wenigstens  schräg  stehen  konnte.  Es  tat  dem Gehülfen weh, den Baum derart untergebracht zu schauen, aber, was war da zu machen?  Tobler  wollte  es  so,  und  der  Wille  Toblers  blieb  alleinige  und unbedingte Richtschnur für das Tun des ersteren.

Dieser Versicherungsagent war in der Tat Tobler treu geblieben. Es war dies ein  einfacher  aber  aufgeklärter  Mensch,  dem  es  nicht  einfiel,  wegen Schwierigkeiten  rein  äußeren  Gepräges  einem  Manne  Freundschaft  und Vertrautheit aufzukünden, den er einmal schätzen gelernt hatte. Er war nun noch beinahe der einzige, der etwa Sonntags herüber in die Villa kam, um einen Jaß inszenieren zu helfen. Etwas zu trinken gab es bei Toblers immer noch, behüte! Da  war  ja  erst  noch  in  den  letzten  Tagen  ein  kleines  Faß  voll  prächtigen Rheinweines  aus  Mainz  angekommen,  eine  verspätete,  aber  deshalb  nur  um  so mehr willkommene Lieferung, die einer Bestellung aus früheren, besseren Tagen entsprechen mochte. Tobler schaute groß auf dieses Faß herab, er wußte sich gar nicht  mehr  an  den  einmal  der  Firma  gegebenen  Auftrag,  ihm  solchen  teuren Wein  zu  senden,  zu  erinnern.  Joseph  hatte  nun  wieder  eine  Nebenaufgabe,  die darin bestand, den Wein in Flaschen abzuziehen und dann dieselben gehörig mit Korken  zu  verschließen,  zu  welcher  Arbeit  er  eine  ganz  erstaunliche Geschicklichkeit an den Tag legte, so daß Frau Tobler, die dem behenden Ding zusah,  scherzweise  fragte,  ob  er  denn  früher  schon  einmal  in  Kellereien gearbeitet  habe.  Auf  solche  Art  gab  es  im  Haus  manche  muntere  und selbstvergessene  Stunde,  die  vortrefflich  dazu  beitrug,  über  die  zahlreich vorkommenden,  schweren  Stunden  hinüberzuhelfen,  was  für  alle  nötig  genug und eine nicht zu unterschätzende Wohltat war. Da aber wurde eines Tages Frau Tobler plötzlich krank.

Sie mußte sich, so ungern sie das gerade jetzt tat, zu Bett legen, und man war gezwungen,  den  Arzt  zu  holen,  denselben  Doktor  Specker,  der  es  seit  vielen Wochen  zu  vermeiden  gewußt  hatte,  den  Fuß  weiter  über  die  Schwelle  eines Hauses  zu  setzen,  um  dessen  innere  Grundpfeiler  es  so  schlimm  stund.  Er leistete  dem  Ruf  Folge,  trotzdem  er  fürchten  mußte,  daß  er  für  die  ärztliche Arbeit  und  für  die  Mühe  des  mitternächtlichen  Ganges  durch  eine  stockdunkle Gegend  nicht  honoriert  werden  würde.  Er  trat  an  das  Bett  der  Frau  still  heran und tat in Manier und Sprache so, als wenn er seine freundschaftlichen Besuche nie eingestellt hätte, sondern fortwährend in bester Verbindung mit der Familie geblieben  wäre.  Er  fragte  teilnahmevoll  nach  den  Schmerzen,  und  danach,  seit wann Frau Tobler sie habe usw. und übte die ernsten Pflichten seines Berufes so angenehm, als er es vermochte, aus. Tobler zeigte dem Doktor später, trotzdem es  schon  bald  ein  Uhr  war,  noch  den  Krankenstuhl,  dessen  erstes  naturgroßes Modell am selben Tag angekommen war. Jetzt könne er ja das Möbel gleich an seiner  Frau  praktisch  erproben,  sagte  der  Erfinder  und  versuchte  einen  lustigen Ton  anzuschlagen,  was  aber  nicht  recht  gelingen  wollte.  »Nicht  noch  rasch  ein Glas Wein trinken, Herr Doktor?« – Nein. Der Arzt ging.

So  müsse  sie  nun  auch  noch  zu  allem  unschönen  Übrigen  im  Bett  liegen, klagte die Frau zu jedem, der zu ihr an das Bett trat. Nicht genug, wehklagte sie weiter,  daß  im  Haus  und  im  Geschäft  bald  alles  zusammenstürze,  möge  nun nicht  einmal  die  nackte  Gesundheit  mehr  bleiben.  Krank  müsse  man  sein,  wo eine  Hand  zum  Arbeiten  und  ein  Auge  zum  Überwachen  mehr  als  nötig geworden sei. Und Geld werde das wieder kosten, und wo es hernehmen? Sie sei so  matt,  und  sie  möchte  so  gern  munter  sein,  möchte  gern  das  Schlimmste ertragen. Wo Dora sei? Dora solle zu ihr kommen. --

Joseph  hatte  keinen  Zutritt  in  das  Krankenzimmer.  Da  es  aber  tagelang  so dauerte  und  er  ihr  einmal  etwas,  das  unbedingt  sein  mußte,  zu  sagen  hatte,  so wagte  er  es,  das  Zimmer  zu  betreten.  Er  tat  es  mit  der  Zaghaftigkeit  des Menschen von sonst rauhen Gewohnheiten. Sie schaute ihn lächelnd an und gab ihm die Hand, und er brachte es zustande, ihr gute Besserung zu wünschen. Wie groß  ihre  Augen  waren.  Und  diese  Hand.  Was  für  eine  Blässe.  War  das  eine Rabenmutter?  Sie  fragte,  wie  es  unten  im  Wohnzimmer  aussehe,  und  wie  sich die Kinder benähmen und sagte schwach, nun müsse einstweilen er ein bißchen den Erzieher spielen, bis sie wieder aufstehen könne. Sie sehne sich darnach. Ob auch Pauline noch recht koche. Und was die Geschäfte machten?

Er gab ihr Auskunft und war sehr glücklich über diesen Moment. Und dieser Frau,  die  sogar  im  Bett  eine  vollendete  Dame  zu  bleiben  verstand,  der  die Krankheit  eher  Schönheit  zutrug  als  wegnahm,  hatte  er  eine  Moralrede  halten wollen?  Wie  unrecht  und  unreif.  Und  doch,  wie  wahrscheinlich!  Denn  Silvi wurde auch zu dieser Stunde noch um kein Haar besser als wie immer behandelt.

Wenn  Silvi  während  dieser  Tage  ein  Geschrei  ausstoßen  wollte,  zischte  ihr Pauline in die Ohren: »Bist still!« Die Kranke mußte geschont werden.

Bei der nächsten passenden Gelegenheit geschah es sodann, daß Tobler dazu kam,  den  patentierten  Krankenstuhl  an  der  Frau  zu  probieren.  Sie  war  wenig zufrieden mit den Eigenschaften dieser Erfindung und wagte es, die Fehler, die diesem Möbel anhafteten, zu rügen. Vor allen Dingen, sagte sie, sei der Stuhl zu schwer, er drücke, und dann müsse er breiter gebaut sein, er enge zu sehr ein.

Das  war  unangenehmer  Bescheid  von  der  eigenen  Frau.  Tobler,  der  einsah, daß  er  gewisse  Dinge  außer  acht  gelassen  hatte,  ging  sofort  daran,  die  nötigen Änderungen  zu  treffen,  indem  er  am  Zeichentisch  ein  paar  neue  Bestandteile rasch  entwarf,  um  die  Muster  alsobald  an  die  Schreinerei  senden  zu  lassen.  Es bedurfte  nur  ganz  weniger  Umänderungen,  und  der  Stuhl  konnte  dann  um  so energischer in Fabrikation genommen werden. Bereits schrieben ja eine Anzahl Verkaufs-  und  Vertriebsgeschäfte,  sie  seien  gespannt  auf  die  Zusendung  eines ersten, kompletten Exemplares.

Und  die  Reklame-Uhr,  wie  ging  sie?  Man  stund  mit  einer  ganz neubegründeten  Unternehmungsgesellschaft  in  Verbindung,  man  hatte ausführlich  Offerte  eingereicht,  sogar  nebst  kurzer  Lebensbeschreibung  des Geschäftsherrn, da dies gewünscht worden war. Man hoffte!

Inzwischen  war  das  elektrische  Licht  im  ganzen  Hause  vom  Werk  aus abgestellt  worden,  aus  Gründen,  die  auch  allen  andern  Lieferanten  verboten, weiterhin  auf  gutes  Vertrauen  Waren  und  Werte  in  den  Abendstern  fließen  zu lassen. Die Nachricht von der plötzlichen Ausschaltung des elektrischen Stromes machte  Tobler  beinahe  krank  vor  Wut  und  veranlaßte  ihn,  den  Herren  vom Elektrizitätswerk  einen  ebenso  ohnmächtig  zornigen  wie  überflüssig  groben Brief zu schreiben, bei dessen Empfang und Lektüre diese Leute, allen voran der Direktor    der    Anstalt,    in    gutmütig-verächtliches    Lachen    ausbrachen. Zwangshalber  mußte  man  sich  nun  im  Hause  Tobler  wieder  einmal  der bescheidenen  Petroleumlampen  bedienen,  an  welches  Licht  sich  alle,  außer Tobler,  auch  rasch  gewöhnen  konnten.  Dieser  aber  vermißte  zu  sehr,  wenn  er nachts  spät  nach  Hause  kam,  den  Anblick  seiner  geliebten  elektrischen Verandalampe,  die  ihm  jeweilen  als  das  schönleuchtende  Wahrzeichen  und  als der  hellschimmernde  Beweis  der  sicheren  Fortexistenz  seines  Hauses vorgekommen  war.  Der  Schmerz  um  das  hellere  Licht  verband  sich  in  seiner Brust mit der großen übrigen Wunde und trug dazu bei, seine Gemütsstimmung noch  mehr  zu  verdunkeln,  derart,  daß  der  jähe  Wechsel  seiner  Laune  für  alle Mitwohner das täglich zu kostende Brot wurde.

Jetzt  aber  mußte  in  allererster  Linie  eine  Summe  Geldes  beschafft  werden, koste  es  was  es  wolle.  Die  dringendsten  Verpflichtungen  wenigstens  mußten beseitigt  werden,  so  galt  es  eines  Morgens,  der  Mutter  Toblers,  einer vermögenden,  aber  hartnäckigen  und  in  ihren  Grundsätzen  als  unerschütterlich bekannten Frau, einen Brief zu schreiben, und zwar folgenden:




Liebe Mutter!

Durch meinen Anwalt Bintsch wird es Dir zu Ohren gekommen sein, in  welch  elender  Lage  ich  mich  zurzeit  befinde.  Ich  sitze  in  meinem Haus  wie  der  gefangene  Vogel  unter  den  stechenden  und  zum  voraus schon  tötenden  Blicken  der  Schlange.  Ich  bin  von  Gläubigern  derart umgeben, daß, wenn das Freunde und Gönner wären, ich zu den reichen und  allbeliebten  Menschen  zählen  müßte;  aber  leider  sind  es  die unbarmherzigsten  Leute  und  ich  der  Bedrängteste  der  Menschen.  Du hast  mir,  liebe  Mutter,  früher  auch  schon  mehr  als  einmal  aus  der Klemme  geholfen,  ich  weiß  es,  und  ich  bin  Dir  allezeit  im  stillen dankbar dafür gewesen, so bitte ich Dich denn, und zwar dringendst, und so, wie Menschen bitten, denen das Messer der öffentlichen Schande am Halse  sitzt,  hilf  mir  auch  dieses  Mal  noch  aus  der  Verlegenheit  und sende  mir  umgehend,  wenn  es  Dir  irgendwie  möglich  ist,  wenigstens einen vorläufigen Teil  der Gelder, die  ich nach allem,  was Recht heißt, heute noch zu beanspruchen habe. Mutter, versteh mich, ich drohe nicht, ich  sehe  ein,  daß  ich  vollkommen  von  Deinem  guten  Willen  abhängig bin, ich sehe auch ein, daß Du mich ins Verderben stürzen kannst, wenn Du  willst,  aber  warum  solltest  Du  das  wollen  können?  Gegenwärtig  ist auch noch meine Frau krank, Deine Tochter. Sie liegt im Bett und wird es  so  rasch  nicht  wieder  verlassen  dürfen,  ja,  ich  darf  noch  froh  sein, wenn  sie  es  überhaupt  eines  Tages  wird  verlassen  können.  Du  siehst, auch das noch! Was soll ein Geschäftsmann, der dermaßen von Schlägen und  Stößen  getroffen  worden  ist,  beginnen?  Bis  jetzt  habe  ich  noch immer einigermaßen gewußt mich über dem Wasser zu halten, jetzt aber bin  ich  in  der  Tat  am  Rande  der  absoluten  Unmöglichkeit,  mich  ferner zu halten, angekommen. Was sagst Du dazu, wenn es bald einmal, eines schönen  Morgens  oder  Abends,  in  der  Zeitung  steht,  Dein  Sohn  habe sich  das  Le  –  –  –  doch  nein,  ich  bin  nicht  imstande,  das  ganz auszusprechen,  denn  ich  spreche  zu  meiner  Mutter.  Schicke  mir unverzüglich das Geld. Auch das ist keine Drohung, nur eine Mahnung, aber eine sehr ernste. Auch in der Haushaltung ist fast kein Geld mehr, und  an  den  Gedanken,  daß  die  Kinder  über  kurz  oder  lang  nichts  mehr werden zu essen haben, bin sowohl ich wie meine Frau längst gewöhnt. Ich schildere Dir meine Zustände nicht wie sie sind, sondern so, wie ich sie  sehen  will,  um  den  Anstand  der  Sprache  zu  bewahren.  Meine  Frau grüßt Dich herzlich und umarmt Dich, ebenso Dein Sohn

Karl Tobler.

Nachbemerkung:  Ich  bin  auch  heute  noch  vom  endlichen  Gelingen meiner  Unternehmungen  felsenfest  überzeugt.  Die  Reklame-Uhr bewährt sich, verlaß Dich darauf. Und noch etwas: Mein Gehülfe verläßt mich, wenn er seinen rückständigen Gehalt jetzt nicht ausbezahlt erhält.

Der Obige.

 

Während  Tobler  diesen  Brief  an  seinem  Pult  aufsetzte,  richtete  der Angestellte an seinem Schreibtisch die Mündung des Korrespondenzgeschützes auf  einen  Bruder  von  Tobler,  einen  in  angesehener  Weltstellung  in  einem entfernteren  Landesteil  lebenden  Regierungsbaumeister,  indem  er  demselben, gemäß  den  von  seinem  Chef  soeben  erhaltenen  Instruktionen,  ans  Herz  legte, wie miserabel es im Abendstern hergehe und daß es allerhöchste Zeit sei usw.

»Haben Sie geschrieben? Zeigen Sie her. Ich werde unterzeichnen, oder nein, halt, der Brief muß so abgefaßt sein, als würden Sie ihn aus eigenem Antrieb und Interesse  für  Ihren  Prinzipal  geschrieben  haben.  Schreiben  Sie  ihn  anders  und unterschreiben Sie selbst. Tun Sie so, als schrieben Sie ohne mein Wissen, haben Sie  gehört?  Ich  stehe  mit  meinem  Bruder  nicht  gut,  Sie  aber  sind  ihm  ein vollständig  Fremder.  Machen  Sie  rasch.  Ich  muß  überlesen,  was  Sie  da aufsetzen. Und dann muß ich zum Bahnhof.« –

Tobler lachte und sagte:

»Das  sind  Kunststücke,  mein  lieber  Marti,  aber  man  muß  sich  in Gottesnamen  zu  helfen  wissen.  Schreiben  Sie  das  nur  auch  gleich  meinem noblen Herrn Bruder, das von Ihrem rückständigen Gehalt. Und dann wollen wir beide  jetzt  sehen,  ob  die  Dinger  einschlagen,  oder  nicht.  Meine  Mutter  wird schon müssen. Andernfalls – – und vergessen Sie nicht, die ganze Reklame-Uhr-Geschichte  noch  einmal  mit  sauberer  Schrift  übersichtlich  zusammenzustellen. Rauchen  Sie!  Stumpen  sind  wenigstens  noch  da.  Nun  holt  uns  entweder  der Teufel oder wir brechen durch.«

»Wie  diesen  Mann  die  Hoffnungen  und  ›Kunststücke‹  hinreißen,«  dachte Joseph.

Nach ein paar Tagen konnte dann Frau Tobler wieder aufstehen. Es war auch gut,  denn  die  Pauline  bedurfte  einer  regierenden  Hand  in  der  Tat.  Sie  hatte angefangen,  nachlässig  zu  werden.  Die  Frau  erschien  wieder,  mit  einem dunkelblauen  Hauskleid  lose  bedeckt,  im  Wohnzimmer  und  fing  leise  an,  sich den  häuslichen  Geschäften  und  Sorgen  wieder  zu  widmen.  Sie  trat  leise  und schön auf, und sie schien mit ihrer ganzen Gestalt still zu lächeln. Ihre Stimme war dünner geworden, ihre Bewegungen kürzer und furchtsamer, und ihre Augen schauten  nach  allen  Seiten  umher  wie  neugierige  Kinderaugen.  Die  Krankheit hatte  eine  schöne  Sanftheit  über  ihr  ganzes  Betragen  geworfen,  sie  sah  aus,  als hätte sie sich von nun an nie mehr ereifern, als hätte sie niemals mehr für irgend etwas Partei ergreifen können. Mit ihrer Dora verfuhr sie natürlicher, nicht mehr gar  so  zuckerig,  die  Konditorei  hörte  ein  bißchen  auf  zu  blühen,  und  die  Silvi konnte  sie  anschauen,  ohne  daß  ihr  der  offenbare  Zorn  ins  Gesicht  schoß,  was vorher  beinahe  jedesmal  der  Fall  gewesen  war.  Sie  schien  im  allgemeinen  eine gewisse  Kompliziertheit  des  Herzens  abgeworfen  zu  haben,  sie  sah  nach  etwas Edlerem  und  Schlichterem  als  sonst  aus,  man  schaute  sie  an  und  empfand  so, und  sie  selber  glaubte  auch  so  empfinden  zu  müssen.  Das  Gesicht  drückte Kummer  aus,  aber  auch  Freundlichkeit  und  Gelassenheit  und  etwas  beinahe hoheitsvoll Mütterliches. »Ich bin wieder einigermaßen gesund, Gott sei Dank!« schienen  alle  ihre  kleinen  Gebärden  zu  sagen,  und  diese  Sprache  mußte  eine tiefe  und  wahrhaftige  sein,  denn  Bewegungen  und  Manieren  können  nicht  gut lügen.  Der  Mund  fieberte  noch  ein  wenig,  als  läge  auf  ihm  noch  das  erregte Zucken  früherer  unschöner  Aufregungen,  aber  im  großen  ruhigen  Auge  lag  es und  leuchtete  es  klar  geschrieben:  »Ich  bin  ein  wenig  besser,  feiner  und überlegener  geworden.  Seht  mich  an.  Nicht  wahr,  ihr  merkt  es?«  –  Ihre  Hände griffen behutsam nach den Handarbeiten oder Geschirren oder nach einem Buch, es  war,  als  ob  diese  Hände  die  Gabe  des  Nachdenkens  bekommen  hätten.  Sie schienen auch Lippen zu haben und zu sagen: »Wir denken jetzt über manches, manches  viel  ruhiger  und  offener  nach.  Wir  sind  zarter  geworden.«  –  Ja,  die ganze Frau Tobler war ein wenig zarter, aber auch ein wenig blasser geworden.

Wie gut es ihr gefiel im Wohnzimmer. Das war tüchtig geheizt worden. Sie schaute  durch  die  Fensterscheiben  hinaus.  Draußen  lag  alles  im undurchsichtbaren Nebel. Wie schön das war, daß man gar nichts sehen konnte. Wie gemütlich es hier drinnen war. Einen Augenblick lang flatterte ihr das Bild des Sommers vor den zufriedenen Augen, sie sah es in Gedanken ganz ruhig an mit  einem:  Nun  ja!  und  es  verschwand  wieder.  Dann  dachte  sie  an  ihr  neues Kleid  und  an  die  hauptstädtische  Schneiderin,  Frau  Bertha  Gindroz,  und  sie mußte leise lachen. Sie wischte ein bißchen den Staub von den Möbeln, aber sie rührte  die  Möbel  eigentlich  mehr  nur  so  an,  als  würde  sie  dieselben  haben liebkosen  und  grüßen  wollen.  Wie  ihr  alles  lieb  und  neu  war.  Diese  paar  Tage! Und diese paar Tage, diese eine kurze Woche, hatte ihr alles in eine fremdartige, wohltuende  Neuheit  geworfen.  Es  lag  alles  in  einem  eigentümlichen, verkleinernden,  verzierlichenden  Schimmer,  es  schwindelte  ihr  ein  wenig,  sie setzte sich.

Der  Hund  war  jetzt  die  meiste  Zeit  im  Zimmer.  Es  war  längst  zu  kalt  im Hundehaus geworden. Nur während der Nacht mußte er draußen liegen.

Auch  oben  im  Turmzimmer,  welches  man  nicht  heizen  konnte,  fing  es  an unleidlich  kalt  zu  werden,  so  verbrachte  Joseph  die  Abende  und  manchmal halben  Nächte  unten  in  der  Wohnstube,  meistens  allein  mit  der  Frau,  die  jetzt kaum noch jemanden zu Besuch empfing. Die Parketteriefrauen, die alte Dame und das Fräulein, waren mit Toblers infolge eines Meinungs- und Rechtsstreites böse  geworden.  Es  handelte  sich  um  einen  kleinen,  an  beide  Nachbargüter anstoßenden Grundstücksecken, den jeder von beiden Parteien beanspruchte. Die Sache war zu geringfügig, um vor Gericht getragen zu werden, aber sie machte böses  Blut,  es  entstanden  Schimpfworte,  Beleidigungen,  und  der  bisherige freundnachbarliche  Verkehr  hörte  eben  auf.  Die  alte  Gluckhenne  solle  ihm  nur nie  wieder  über  den  Gartenhag  ins  Haus  kommen,  hatte  Tobler  gesagt.  Die Freundschaft  war  damit  bündig  gebrochen.  Überhaupt,  von  welchen  Personen hatte nicht Tobler ähnliches gesagt? Fast die meisten »sollten es nur noch einmal wagen,  den  Fuß  auf  Toblersches  Terrain  zu  setzen,  dann  würden  sie  schön ankommen!« –

So saß man an den langen Abenden allein. Die Lampe beleuchtete meistens zwei  Köpfe,  den  der  Frau  und  den  des  Gehülfen,  der  ihr  Gesellschaft  leistete, und ein Spiel Karten, oder ein Buch, das aufgeschlagen auf dem Eßtisch lag.

Es  vergingen  einige  Tage.  Sie  wurden  in  allen  ihren  Stunden  empfunden, diese  Tage.  Man  zählte  sie,  man  rechnete  mit  ihnen,  denn  es  war  nicht gleichgültig, ob sie rasch oder langsam dahingingen, hing doch das Bestehen des Hauses Tobler nur noch von Tagen ab. Man verlernte es, an Monate oder Jahre zu denken, oder man verkürzte die Gedanken-Monate und -Jahre und veranlaßte die Erinnerungen zu einem rascheren Erfassen, und man lebte so und wartete auf die Zeichen, die die Tage gaben. Ein Geräusch war wichtig, denn es konnte der Briefbote  sein,  der  eine  neue,  sorgenvolle  Unannehmlichkeit  brieflich  oder  in Form  eines  Postzahlungsbegehrens  daherbrachte.  Irgend  Töne  waren  wichtig, denn  es  konnten  die  Töne  der  Haustürklingel  sein,  und  es  konnte  jemand kommen,  der  Betrübliches  im  Sinn  hatte.  Ein  Ruf  war  wichtig,  denn  er  konnte bedeutend  sein:  »Heda,  Herr  Tobler  und  Frau,«  konnte  diese  Stimme  rufen, »rasch  mit  euch  jetzt  hinaus  aus  dieser  lieblichsten  und  gewohntesten  aller Menschenstätten.  Sputet  euch,  denn  es  ist  Zeit.  Ihr  habt's  lange  genug  schön gehabt.« – Solchen schrecklichen Inhaltes konnte irgend ein Ruf sein. Aber auch die Farben waren wichtig, das Gesicht des Tages, die Züge und Gebärden dieser, wie es schien, letzten Tage, denn sie sprachen von den letzten Hoffnungen und letzten  Anstrengungen  und  von  der  Art,  wie  man  es  machen  mußte,  um  auch jetzt  noch  guter  Hoffnung  voll  zu  sein.  Sie  redeten  so  leise,  diese  Tage.  Sie waren keineswegs zornig auf das Haus Tobler, im Gegenteil, sie schienen es von hoch  und  von  fern,  in  Gestalt  von  Wolken  und  Genien,  beschirmen,  ihm zulächeln und es trösten zu wollen. Diese Tage glichen der Frau Tobler beinahe ein  wenig.  Auch  die  Tage  schienen  krank  gewesen  zu  sein,  und  jetzt  hatten  sie ein ebenso blasses und weiches Aussehen wie die Frau, um die herum sie sich in der unabänderlichen Reihenfolge ablösten.

Aber  Frau  Tobler  war  nach  und  nach  wieder  die  frühere  Frau  Tobler geworden.  Je  mehr  sie  gesundete,  desto  mehr  glich  sie  wieder  sich  selbst.  Es wäre ja auch gar zu sonderbar zugegangen, wenn sie plötzlich eine andere hätte werden  können.  Nein,  so  rasch  sprang  eine  lebendige  Menschennatur  nicht  aus ihrem  eigenen  Wesen  heraus.  Dafür  war  gesorgt,  daß  das  nicht  geschehen konnte, und wie! Daß die Frau milder ausschaute, das war nur, weil sie sich noch schwach fühlte.

 

Eines  Abends  während  dieser  Zeit  saßen  die  Beiden,  die  Frau  und  der Gehülfe,  bei  der  Lampe,  im  Wohnzimmer.  Der  Herr  war  auf  der  Reise.  Wann war er denn überhaupt nicht auf der Reise? Auf dem Tisch, neben jeder der zwei Personen stand ein halb gefülltes Glas Rotwein. Sie spielten Karten. Frau Tobler war  am  Gewinnen,  der  Ausdruck  ihres  Gesichtes  war  infolgedessen  heiter.  Sie pflegte  immer  zu  lachen,  wenn  sie  beim  Kartenspielen  gewann,  und  so  tat  sie auch jetzt. Sie ließ ein naiv-schadenfrohes Lachen aus ihrem Mund springen, das vielleicht  zu  einer  andern  Zeit  den  Partner  geärgert  hätte.  Aber  Joseph  trank einen  Schluck  Wein  auf  den  Verlust  hinab,  und  beide  setzten  das  Spiel  fort, indem  Frau  Tobler  die  Karten  von  neuem  zu  mischen  begann.  Nach  ungefähr einer Stunde sagte sie, sie wolle gern noch etwas lesen, in dem Buch, das ihr der Gehülfe heute aus dem Dorf gebracht habe. Das Spiel wurde unterbrochen, die Frau  begann  gleich  zu  lesen,  während  Joseph  sich,  unlustig,  eine  Zeitung  oder ein Buch zur Hand zu nehmen, auf das Ruhebett setzte und anfing, die lesende Frau  zu  betrachten.  Diese  schien  sich  ganz  und  gar  in  die  Geschichte,  die  das Buch enthielt, versenkt zu haben. Mit der einen Hand strich sie sich von Zeit zu Zeit  sorgfältig  über  die  scheinbar  tief  nachdenkende  Stirne,  während  ihr  Mund sich  still  aber  unruhig  zu  bewegen  begann,  als  habe  er  etwas  zu  den Geschehnissen  der  Lektüre  mitzusagen  gehabt.  Einmal  stieß  sie  sogar  einen leisen aber kummervollen Seufzer aus und atmete hörbar mit der Brust auf und ab. Wie das still und sonderbar anzuschauen war! Joseph versank immer mehr in die Betrachtung der Leserin, und es war ihm, als lese auch er in einem großen, geheimnisvoll-spannenden  Buch,  ja  es  war  ihm,  als  lese  er  geradezu  im  selben Buch  wie  Frau  Tobler,  deren  Stirne,  die  er  aufmerksam  ansah,  ihm  den  Inhalt desselben auf merkwürdige Weise zu vermitteln und zu erklären schien.

»Wie still sie liest,« dachte er, sie noch immer betrachtend. Plötzlich schaute sie vom Buch auf, großen Auges zu dem Gehülfen hinüberschauend, als sei sie mit  ihren  Gedanken-Augen  in  einer  weitentfernten  Welt  gewesen,  und  als  habe das  Auge  Mühe  gehabt,  sich  zu  entsinnen,  was  das  sei,  was  es  jetzt  sah.  Sie sagte:

»Sie schauen mich scheinbar die ganze Zeit über, während ich gelesen habe, an,  und  ich  merke  nicht  einmal  etwas  davon.  Behagt  Ihnen  denn  das?  Ist  es Ihnen nicht zu langweilig?«

»Nein gar nicht,« erwiderte er.

»Wie doch so ein Buch fesselt,« bemerkte sie und las weiter.

Nach einer Weile schien sie müde geworden zu sein. Die Augen mochten ihr ein  bißchen  weh  tun.  Jedenfalls  hielt  sie  inne  mit  Lesen,  sie  schloß  aber  das Buch noch nicht, als überlege sie, ob sie noch fortfahren solle oder nicht.

»Frau Tobler!« sagte Joseph ruhig.

»Was?« fragte sie.

Sie schloß ihr Buch und schaute nach dem Angestellten hinüber, der ihr, wie es schien, etwas Besonderes zu sagen hatte. Aber es verging eine halbe Minute des  Schweigens.  Endlich  sagte  Joseph  zögernd,  er  sei  unvorsichtig.  Da  habe  er ihr  etwas  ganz  Bestimmtes  sagen  wollen.  Er  habe  bemerkt,  daß  sie  eben  mit Lesen scheinbar fertig geworden sei, und daß sie, wie er noch jetzt sehe, einen gutmütigen  Gesichtsausdruck  zur  Schau  trage.  Plötzlich  sei  ihm  der  Gedanke gekommen,  die  Gelegenheit,  die  er  schon  lang  gesucht  habe,  zu  ergreifen,  und sie anzusprechen, und nun fehle ihm wieder einmal der Mut, das zu sagen, was er  habe  in  den  Mund  nehmen  wollen.  Nun  sehe  er  selber  ein,  was  Frau  Tobler schon  vor  Wochen  einmal  zu  ihm  gesagt  habe,  nämlich,  daß  er  ein  komischer Mensch  sei.  Das  was  er  habe  sagen  wollen,  sei  dumm  und  gar  nicht  des Anhörens wert. Sie solle ihm erlauben, schweigen zu dürfen.

Die Frau runzelte die Stirn und ersuchte den Gehülfen, sich näher zu ihr zu setzen und zu reden. Sie begehre zu wissen, was er habe sagen wollen. Man rede nicht  mir  nichts  dir  nichts  die  Menschen  an,  um  sie  auf  Dinge  neugierig  zu machen, die dann nicht kämen. So etwas sei feig oder gedankenlos. Sie höre.

Joseph hatte sich auf ihr Geheiß an den Tisch gesetzt und sagte, das, was er zu berichten habe, handle von der Silvi.

Frau Tobler schwieg und senkte die Augen. Er fuhr fort:

»Erlauben Sie mir, gnädige Frau, Ihnen rund herauszusagen, wie abscheulich mir  die  Behandlungsweise  vorkommt,  die  man  für  dieses  Kind  übrig  hat.  Sie schweigen.  Gut,  ich  nehme  das  als  einen  Wink,  den  mir  Ihre  Güte  erteilt, fortzufahren.  Sie  begehen  ein  großes  Unrecht  an  dem  kleinen  Wesen.  Was  soll aus diesem Geschöpfchen später werden? Wird es je den Mut und die gehörige Lust haben, den  Mitmenschen ein menschliches  Betragen zu zeigen,  da es sich erinnern  wird  und  erinnern  muß,  daß  man  es  in  seiner  Jugend  unmenschlich erzogen hat? Was ist das für eine Erziehung, ein Kind einer rohen und dummen Magd,  einer  Person,  einer  Pauline  auszuliefern?  So  etwas  müßte  die  Klugheit verbieten,  auch  dann  noch,  wenn  es  die  Lieblosigkeit  zugibt.  Ich  rede  so,  weil ich darüber nachgedacht habe, weil ich so manchen Tag gesehen habe, was mir aufrichtig weh getan hat, und weil ich in mir den Drang, Ihnen, Frau Tobler,  zu dienen,  so  viel  ich  vermag,  verspüre.  Ich  bin  grob,  nicht  wahr?  So  sind  eben zuweilen  komische  Menschen.  Doch  nein.  Ich  möchte  ganz  anders  zu  Ihnen reden. Es paßt sich nicht so. Ich habe schon zu viel gesagt, und es kommt heute kein Wort mehr über meine Lippen.«

Es herrschte eine minutenlange Stille im Zimmer, endlich sagte Frau Tobler, ihr sei schon lange auch der Gedanke gekommen, man habe Ursache, sich wegen Silvi Vorwürfe zu machen. Das alles komme ihr übrigens jetzt so sonderbar vor. Der  Gehülfe  aber  brauche  keine  Angst  zu  haben,  sie  verzeihe  ihm  die  soeben gesprochenen Worte, sie sehe ja, er meine es gut.

Sie schwieg wiederum. Später bemerkte sie, sie liebe eben das Kind nicht.

»Warum nicht?« fragte Joseph.

Warum  nicht?  Das  komme  ihr  wie  eine  dumme,  unüberlegte  Frage  vor.  Sie liebe  eben  Silvi  nun  einmal  nicht  und  möge  sie  nicht  ausstehen.  Ob  man  sich denn zur Liebe und zum Wohlwollen zwingen könne, und was das für ein Gefühl sei,  solch  ein  erzwängtes  und  hervorgewürgtes?  Was  sie  dafür  könne,  wenn  es sie mit eisernen Schlägen und Hämmern von der Silvi fortjage, sobald sie sie nur von  weitem  erblicke?  Warum  gerade  Dora  ihr  so  süß  sei?  Das  wisse  sie  nicht und  begehre  sie  auch  gar  nicht  zu  erfahren,  und  wenn  auch;  würden  ihr  die treffenden  Antworten  auf  solche,  wie  ihr  scheine,  überflüssigen  und aussichtslosen  Fragen  je  zufallen  können?  Das  sei  schwer.  Ja,  sie  wisse  wohl, daß  sie  Unrecht  begehe.  Schon  als  ganz  kleines  Kind  habe  sie  Silvi,  sonderbar genug, zu hassen angefangen. Ja, hassen, das sei das richtige Wort, es bezeichne das Gefühl, das sie mit dem Kind verbinde, ausgezeichnet. Sie wolle probieren, in  den  nächsten  Tagen,  ob  sie  sich  ihm  wieder  ein  wenig  mit  dem  Herzen anschließen könne, aber sie hoffe wenig von solchen Versuchen, Liebe lasse sich nicht  erlernen,  die  habe  man  und  empfinde  man,  oder  man  habe  und  empfinde sie nicht. Sie nicht haben, das heiße, glaube sie, ebenso viel wie: sie nie haben. Aber sie wolle versuchen, und nun wünsche sie, zu Bett zu gehen, sie fühle sich recht müde.

Sie  stund  auf  und  ging  zur  Türe.  An  der  Schwelle  drehte  sie  sich  um  und sagte:

»Ich  hätte  es  bald  vergessen  –  gute  Nacht,  Joseph.  Wie  zerstreut  ich  bin. Löschen Sie die Lampe, bevor Sie hinauf in Ihr Zimmer gehen. Tobler wird wohl noch  lange  nicht  kommen.  Sie  haben  mir  heute  abend  das  Herz  ein  wenig erschwert, aber ich bin Ihnen nicht böse.«

»Ich wollte, ich hätte geschwiegen,« sagte Joseph.

»Machen Sie sich keine Gedanken.«

Mit diesen Worten ging sie die Treppe hinauf.

Der  Gehülfe  blieb  mitten  im  Zimmer  stehen.  Nach  kurzer  Zeit  erschien Tobler. Der andere sagte:

»Guten  Abend,  Herr  Tobler,  hm,  was  ich  da  mir  zu  sagen  erlauben  wollte: ich  habe  vor  einer  halben  Stunde  die  Unvorsichtigkeit  begangen,  Ihrer  Frau wieder  einmal  Grobheiten  zu  sagen.  Ich  will  Ihnen  das  zum  voraus  bekennen. Ihre Frau Gemahlin wird sich veranlaßt fühlen, sich über mich zu beklagen. Ich beteure, es sind nur Dummheiten, Dinge letzten und allerletzten Gewichtes. Ich bitte Sie höflichst, keine so großen Augen machen zu wollen, ich glaube, weder Ihre Augen sind ein Mund noch ich etwas Verzehrbares, es gibt nichts zu essen an  meiner  Person.  Was  den  Ton  dieser  Sprache  betrifft,  so  erklärt  sich  dieser daraus,  daß  er  von  einem  wütenden  Gemüt  diktiert  wird.  Wäre  es  nicht  besser, Sie  jagten  Ihren  kuriosen  Herrn  Angestellten  jetzt  endlich  einmal  zum  Haus hinaus? Ihre Frau mißhandelt das ganze Jahr lang ungestört die Silvi. Wo haben Sie Ihre Augen? Sind Sie ein Vater oder nur ein Unternehmer? Gute Nacht, gute Nacht, ich glaube, ich habe es nicht mehr nötig, zu warten und zu hören, was Sie auf  eine  so  sonderbare  Aufführung  erwidern.  Ich  darf  annehmen,  ich  bin entlassen.«

»Sind Sie betrunken? He!«

Tobler  rief  umsonst.  Der  Gehülfe  war  bereits  die  Treppen  hinaufgestiegen. Vor  der  Türe  des  Turmzimmers  blieb  er  plötzlich  stehen:  »Bin  ich  ganz  toll?« Und er lief so schnell er vermochte wieder die Stufen hinunter. Herr Tobler saß noch  im  Wohnzimmer.  Joseph  blieb,  wie  vorhin  die  Frau,  auf  der  Schwelle stehen und sagte, es täte ihm leid, sich in unziemlicher und unsinniger Art und Weise  benommen  zu  haben,  er  bereue,  aber  er  bemerke,  daß  er  –  noch  nicht entlassen sei. Wenn Herr Tobler noch Geschäftliches zu besprechen habe: Joseph stehe zur Verfügung.

Tobler schrie so laut er konnte:

»Meine  Frau  ist  eine  Gans,  und  Sie  sind  ein  verrückter  Kerl.  Diese verdammten Bücher!«

Er  nahm  das  Leihbibliothekbuch  und  schmiß  es  zu  Boden.  Er  suchte  nach beleidigenden Worten in seinem Gedächtnis, fand sie aber nicht. Teils sagten die, die er gefunden hatte, zu wenig, teils wieder zu viel. »Räuber« schwebte ihm auf der  Zunge,  aber  dieses  Wort  konnte  ja  gar  nicht  beleidigen.  Seine  Wut  kannte infolge  seiner  Verwirrung  keine  Grenzen.  Er  hätte  sagen  mögen  »Hund«,  aber dieses  Wort  machte  dann  wieder  alle  Vernunft  zu  schanden.  Er  schwieg,  da  er sich  außerstande  sah,  seinen  Gegner  in  anständiger  Weise  niederzuwerfen. Schließlich lachte er. Nein, er brüllte.

»Machen Sie, daß Sie sofort hinauf in Ihr Nest kommen.«

Joseph hielt es  für das Geratenste,  sich zu entfernen.  Oben angelangt, blieb er im Zimmer stehen, lange, ohne das Kleinste denken zu können. Nur der eine Gedanke  flackerte  ihm  wie  ein  Irrlicht  vor  dem  Bewußtsein:  Er  hatte  seinen Gehalt  noch  nicht  und  gestattete  sich  –  solche  Torheiten.  –  Wie  würde  das morgen  werden?  Er  nahm  sich  vor,  sich  der  Frau  zu  Füßen  zu  werfen.  Wie unsinnig!  Von  der  Unmöglichkeit,  denken  zu  können,  gepeinigt,  trat  er  auf  die Plattform  hinaus.  Es  war  eine  trockene,  kalte  Nacht.  Der  Himmel  strahlte  und glitzerte und fror voller Sterne. Es war, als ob die Sterne alle Kälte, die herrschte, auf  die  Erde  hinunterstrahlten.  Auf  der  dunklen  Landstraße  ging  noch  ein Mensch.  Die  Schuhe  klapperten  metallen  auf  den  Steinen.  Alles  da  draußen schien von Stahl oder Stein zu sein. Die Stille der Nacht selber schien zu tönen, zu  klirren.  Joseph  dachte  an  Schlittschuhe,  dann  an  Erz,  dann  plötzlich  an Wirsich. Wie mochte es jetzt dem ergehen? Er hatte das Gefühl von einem leisen Freundschaftsempfinden  für  diesen  Menschen.  Dem  begegnete  er  sicher  noch wieder irgend einmal. Aber wo? Er trat in sein Zimmer zurück und zog sich aus.

In diesem Augenblick ertönte ein Schrei Silvis.

»Da wird die Kleine wieder aus dem Bett gezogen. Hu, wie kalt,« dachte er. Er horchte noch eine Weile, im Bett aufgerichtet, aber er hörte nichts mehr und schlief ein.

 

Am  Morgen  schlich  er  zitternd  und  mutlos  ins  Bureau  hinunter.  Er  dachte: »Wird man mich fortjagen? Wie? Ich dieses Haus verlassen?«

Ja, er fühlte, wie lieb es ihm geworden war, und er dachte weiter:

»Wie  ist  es  mir  möglich,  zu  leben,  ohne  Dummheiten  zu  begehen?  Und  in diesem  Haus  konnte  ich  so  hübsch  Dummheiten  begehen.  Wie  wird  es anderwärts hiermit bestellt sein? Und wie kann ich daran denken, zu existieren, ohne  von  Toblers  Kaffee  zu  trinken?  Wer  wird  mir  anderswo  satt  zu  essen geben? Und so bequem, und so mannigfaltig? An andern Orten ist das Essen so langweilig, so ganz und gar das Gegenteil von üppig! Und in wessen sauber zu-und  aufgedeckten  Betten  will  ich  mich  nachher  schlafen  legen?  Unter  einen behaglichen  Brückenbogen  wohl!  Gemach!  Ach  Gott,  sollte  es  schon  so  weit sein? Und wie kann ich fortfahren zu atmen ohne die Gegenwart dieser auch im Winter reizenden, landschaftlichen Gegend? Und wie will ich mich dann abends unterhalten,  wie  jetzt  mit  der  lieben,  prächtigen  Frau  Tobler?  Wem  Grobheiten sagen?  Nicht  alle  Menschen  nehmen  sie  so  besonders,  so  eigen,  so  schön  in Empfang.  Wie  traurig.  Wie  liebe  ich  dieses  Haus!  Und  wo  wird  eine  Lampe brennen,  so  zärtlich,  und  wo  ein  Wohnzimmer  sein,  so  heimelig,  so  herz-voll, wie Toblers Lampen und Wohnzimmer sind? Wie macht mich das mutlos. Und wie  können  meine  Gedanken,  ohne  alltägliche  Gegenstände  wie  Reklame-Uhr, Schützenautomat,  Krankenstuhl  und  Tiefbohrmaschine  zu  haben,  ferner auskommen?  Ja,  das  wird  mich  unglücklich  machen,  ich  weiß  es.  Ich  bin  hier gebunden,  ich  lebe  hier.  Wie  sonderbar  anhänglich  ich  bin!  Und  Toblers  tiefe, grollende Stimme, wie bitter werde ich ihren Klang entbehren. Warum kommt er noch  nicht?  Ich  möchte  wissen,  woran  ich  bin.  Ja,  alles  das.  Was?  Wo  wird wieder  solch  ein  Sommer  mich  in  die  üppigen,  grünen  Arme  und  an  die blühende  und  duftende  Brust  drücken,  wie  der  war,  den  ich  hier  oben  habe erleben  und  genießen  dürfen?  Wo,  in  welcher  Gegend  der  Welt,  gibt  es  solche Turmzimmer?  Und  eine  solche  Pauline?  Obschon  ich  mich  mit  ihr  des  öftern gezankt habe, gehört auch sie schließlich mit zu dem Schönen. Wie es mir elend zumut  ist.  Hier  durfte  ich  ›kopflos‹  sein,  wenigstens  bis  zu  einem  gewissen Grade.  Ich  möchte  wissen,  an  welchen  Orten  der  zivilisierten  Welt  das  sonst noch  gestattet  wäre?  Und  der  Garten,  den  ich  so  oft  gespritzt  habe,  und  die Grotte?  Wo  gibt  man  mir  das?  Menschen  wie  ich  genießen  sonst  nirgends  die Annehmlichkeit  und  den  Zauber  von  Gärten.  Bin  ich  verloren?  Mir  ist  elend zumut,  ich  glaube,  ich  werde  jetzt  einen  Stumpen  rauchen  müssen.  Auch  das wird mir fehlen. Sei es.« –

Als  er  auch  noch  an  die  Fahne  im  Sommer  dachte,  sah  er  sich  genötigt,  zu grinsen,  um  nicht  plötzlich  wie  ein  Schwächling  weinen  zu  müssen.  Dann  trat Herr  Tobler  ins  Bureau,  wie  jedesmal,  ordentlich  guten  Morgen  sagend.  Nichts von Zum-Haus-hinaus-jagen.

Nichts dergleichen!

Joseph  setzte  seine  demütigste  und  dienstfertigste  Miene  auf,  er  war unbeschreiblich  froh,  daß  es  noch  nicht  »so  weit«  war.  Er  setzte  sich  geradezu leidenschaftlich  hinter  die  Erledigung  der  heute  bestehenden  geschäftlichen Aufgaben,  und  er  drehte  sich  alle  Augenblicke  auf  seinem  Stuhl  um,  damit  er sehe, was Tobler an seinem Pult machte. Tobler tat das Gewöhnliche.

Was er da gestern für einen Anfall gehabt habe? frug der Chef in unglaublich freundlichem Tone.

»Ja, das war dumm,« sagte der Gehülfe, bescheiden und beschämt lächelnd.

Er brauche nicht zu ängsten. Seinen Gehalt kriege er schon, brummte Tobler.

»O, ich will gar keinen Gehalt. Ich verdiene ihn nicht.«

»Dummheiten,«  sagte  Tobler,  »ich  bin,  einige  Kopflosigkeiten,  die  Sie  sich haben  zuschulden  kommen  lassen,  ausgenommen,  zufrieden  mit  Ihnen.  Und wenn ich die Fabrik bekomme, um deren Beteiligung ich mich beworben habe, so bleiben wir hoffentlich auch dann noch zusammen. Man wird in diesem Fall auch einen Buchhalter brauchen können.«

Später ging der Chef.

Dora  war  an  diesem  Tage  krank  geworden,  nicht  ernstlich.  Es  war  nur  eine kleine Erkältung, aber diese genügte, um das Mädchen zu pflegen, als wäre ihr letzter  Tag  herangekommen.  Dora  lag  auf  dem  Sofa  im  Wohnzimmer,  und  als Joseph  zufällig  sagte,  er  wolle  zur  Post  gehen,  es  war  gegen  Abend,  mußte  er Dora  versprechen,  ihr  ein  paar  Orangen  oder  Apfelsinen  aus  einer Spezereihandlung mitzubringen, was er denn auch tat.

Während  des  Nachtessens  redete  Frau  Tobler  beständig  zu  der  kleinen, reizenden Unpäßlichen hinüber, in der Richtung nach dem Ruhbett. Silvi machte große  Augen  und  hielt  den  Mund  sperrangelweit  offen,  als  dächte  sie  darüber nach,  wie  es  zugehe,  daß  man  so  reizend  krank  sein  könne.  Warum  war  denn eigentlich  Silvi  nie  krank?  War  das  nichts  für  sie?  Mußte  die  Natur  ihr  diesen hübschen  Zustand  vorenthalten?  War  sie  zu  gering,  eine  kleine  Erkältung bekommen zu dürfen? Sie wäre so gern einmal zärtlicher als sonst, ja nur einmal ein  bißchen  wärmer  und  milder  als  sonst  behandelt  worden.  Die  Dora!  Nein! Silvi  schaute  ihr  Schwesterchen  betrübt  und  erstaunt  an,  als  wäre  sie  nicht imstande  gewesen,  es  sich  zu  erklären,  wie  die  da  so  schön  krank  daliegen konnte.

»Tu  den  Löffel  aus  dem  Mund,  Silvi.  Ich  kann  das  nicht  ausstehen!«  sagte Frau  Tobler.  Ihr  Gesicht  schien  in  diesem  Augenblick  zwei  Mienen  bekommen zu  haben,  eine  liebliche  und  glatte  für  Dora,  und  eine  darunter  liegende gerunzelte  und  strenge  für  Silvi.  Gleichzeitig  schaute  die  Frau  kurz  den Angestellten an, als forsche sie auf dessen Gesicht nach dem, was er dazu etwa denken oder sagen mochte. Aber Josephs Gesicht lächelte zu Dora hinüber.

Es  war  dies  durchaus  kein  Wunder:  die  Menschen  richten  eben  ihre  Augen mit  Vorliebe  dorthin,  wo  das  Schöne  und  Wohlgestaltete  zu  sehen  ist,  nicht dahin,  wo  in  unappetitlicher  Weise  mit  einem  Kaffeelöffel  in  einem ausdruckslosen Mund herumgerührt wird.

Doras  volles  Gesicht  guckte  anmutig  zu  den  schneeweißen  Bettkissen heraus,  auf  denen  verstreut,  und  Höhlen  in  den  Flaum  eindrückend,  die mitgebrachten  Apfelsinen  herumlagen.  Dieser  reizende,  üppige  Kindermund. Diese kleinen, aber beinahe schon bewußt schönen und graziösen Bewegungen. Diese  bittende,  liebe,  leichte  Stimme,  dieses  Vertrauen!  Ja,  Dora,  du  durftest vertrauen,  du  sahest  jeden  Moment  aus  deiner  Frau  Mama  Gesicht  Güte  dir entgegenstrahlen.

Wie  arm  war  da  Silvi.  Würde  dieses  Mädchen  je  auf  den  Gedanken gekommen  sein,  zu  wünschen,  man  solle  ihr  Orangen  aus  den Delikateßwarengeschäften  mit  nach  Hause  bringen?  Unter  keinen  Umständen. Dazu  wußte  sie  viel  zu  gut,  wie  sehr  jedermann  geneigt  war,  ihre  Bitten abzuschlagen.  Ihre  Bitten  waren  auch  gar  keine  Bitten,  sondern  nur gestammelter  Neid.  Sie  bat  erst,  wenn  Dora  längst  ihr  gewünschtes  hatte.  Nie kam sie auf einen ersten Wunsch. Die Wünsche Silvis waren alle Wunschkopien, ihre Einfälle waren keine Einfälle, sondern nur Nachahmungen von solchen, die Dora zuerst gehabt hatte. Ein echtes Kinderherz nur kommt auf frische Einfälle, ein verprügeltes und verachtetes niemals. Die wahre Bitte ist immer ersten, nie zweiten  Ranges,  gerade  wie  das  wahre  Kunstwerk.  Silvi  war  eben  nun  einmal zweiten, dritten, vielleicht sogar siebenten Ranges. Alles was sie sagte, war aus falschem Tone geschmiedet und gebacken, und alles was sie tat, war altbacken. Wie alt Silvi bei ihren blütenjungen Jahren schon war. Welches Unrecht! –

Joseph hatte das einen Moment überdacht, während er Dora anschaute. Wenn man  die  anschaute,  konnte  man  sich  ein  klares  Bild  von  ihrem  Gegenstück machen, und man hatte dann gar nicht nötig, die prüfenden und vergleichenden Augen erst noch lange auf Silvi zu werfen.

Wie  das  traurig  war.  Diese  zwei  ungleichen  Kinder!  Joseph  hätte  aus  dem Grund  seines  Denkens  heraus  hörbar  seufzen  mögen.  Als  Dora  jetzt  in  ihr richtiges  Schlafbett  hinaufgetragen  werden  sollte,  trat  er  zu  ihr  hin  und  war  so betroffen von dem Anblick ihres keck-unschuldigen Wesens, daß er nicht anders konnte, als ihr die kleine Hand zu küssen. Mit diesem Huldigungskuß wollte er gleichsam die zwei Arten liebkosen, die Dora-Art und auch die Silvi-Art. Aber wie  hätte  er  der  zweiten  Art  tatsächlich  huldigen  können?  Unmöglich!  So versuchte  er,  wenigstens  in  Gedanken  der  jungen  Bitterkeit  und  Bei-Seite-Geschobenheit  etwas  Tröstendes  und  Achtungsvolles  zu  sagen,  indem  er  das Unausgesprochene  mit  seinem  Mund  auf  die  Hand  der  schwesterlichen  Liebe und Naturgnade drückte.

Frau Tobler sah es. Sein Betragen fand ihren Beifall. »Ein kurioser Mensch, dieser Marti!« dachte sie, »da hat er mich gestern der Silvi wegen ausgescholten, und  nun  ist  er  mir  selber  hier  halb  verliebt  in  die  Dora.«  –  Sie  lächelte  gnädig und sagte zu Dora, da müsse sie aber in Zukunft ihre Hände säuberlicher halten, wenn sie ferner solche Küsse darauf bekommen wolle und lachte.

Zur Silvi sagte sie, indem sie ihr mit verzogenem Gesicht gute Nacht sagte, sie solle sich besser zusammennehmen und ihr keine Ursache mehr geben, streng mit  ihr  zu  sein,  dann  sei  man  auch  gut  zu  ihr.  Es  sei  ein  Jammer,  wie  man  sie behandeln  und  immer  wieder  strafen  müsse.  Sie  erwarte  jetzt  einmal  gehörig Besserung. Silvi werde auch älter. Marsch. Sie solle gehen.

Zuerst hatte der Ton dieser kurzen Ansprache liebreich klingen wollen, dann aber,  als  sei  ihm  die  Milde  unpassend  und  unmöglich  vorgekommen,  war  er  in die  Härte  hinübergesprungen,  in  Abstufungen,  bis  er  zuletzt  selber  in  einem gebieterischen »Marsch« sich abbrach.

Als  die  vier  Kinder  fort  waren,  wurde  ein  »Jaß«  angefangen.  Der  Gehülfe hatte jetzt schon eine ziemlich bedeutende Geschicklichkeit in der Übung dieses Spiels  erlangt,  er  bewies  dieselbe  und  gewann  fast  fortwährend,  was  ihn veranlaßte,  ganz  besonders  vorsichtig  seine  Worte  zu  wählen,  da  er  die Gereiztheit,  die  in  der  Frau  bei  Spielverlusten  hervorzubrechen  pflegte,  genau kannte.  Sie  spielten  eine  Stunde  lang,  von  Zeit  zu  Zeit  wieder  an  den Rotweingläsern  nippend,  wie  am  Vorabend.  Plötzlich  sagte  Frau  Tobler,  indem sie das Spiel unterbrach:

»Wissen  Sie  es  schon,  Marti,  daß  mein  Mann  mich  zu  meiner Schwiegermutter schickt? Ja, es ist so, und ich werde mich morgen früh auf die Bahn  begeben,  um  ihr  einen  Besuch  zu  machen.  Wir  müssen  ja  jetzt  das  Geld haben,  sonst  sind  wir  verloren,  und  sie  schickt  nichts.  Sie  ist  sehr  geizig, wenigstens  hält  sie  ihre  Gelder  scharf  beisammen.  Sie  werden  sich  denken können, wie unangenehm mir eine solche Fahrt jetzt ist, aber es muß sein. Diese Frau, die ich schon so lange nicht mehr gesehen habe, die ich kaum recht kenne, werde ich bitten müssen, ja Marti! Und sie wird kalt zu mir sein, von oben herab, das fühle ich nur zu deutlich. Es wird so leicht für sie sein, mich zu kränken, mir weh zu tun, denn schließlich behandelt man ja eine Bettlerin nicht, wie man mit Glacéhandschuhen jemanden anrührt. Sie hat mich übrigens von jeher ein wenig ›auf  dem  Zug‹  gehabt,  ich  habe  das  immer  empfunden.  Als  ob  ich  von  jeher ihrem Sohn, meinem Mann, nur Unheil gebracht hätte. Und so wird sie mir jetzt natürlich  entgegentreten:  wie  einer  Sünderin.  Sie  wird  mir  die  Kleider,  die  ich am  Leib  trage,  vorwerfen,  die  unnötige  Eleganz  derselben,  den  unglaublich überflüssigen  guten  Schnitt.  Nein,  das  neue  Kleid  werde  ich  schon  nicht anziehen  dürfen.  Das  hat  auch  keinen  Zweck.  Eine,  die  daherkommt,  um  zu heischen,  soll  schwarz  gehen,  ich  werde  das  alte,  schwarze  Seidenkleid anziehen, das macht einen sehr unterwürfigen Eindruck. Ja ja, Joseph, Sie sehen, andere  müssen  sich  auch  zwingen  und  dulden  und  herabwinden  zur Bescheidenheit. Es geht eben so, man weiß gar nicht, woher und wie und wieso so rasch. Diese Welt!« –

»Wir wollen hoffen, daß Sie Erfolg haben,« bemerkte der Gehülfe. Sie fuhr fort:

»Dafür schickt mich ja auch Tobler, weil er der Ansicht ist, daß seiner Mutter meine  Erscheinung  zu  einem  solchen  schwierigen  und  heiklen  Zeitpunkt angenehmer  sein  werde  als  die  seinige.  Sonst  sehe  ich  allerdings  nicht  ein, warum  er  selber  nicht  hinfahren  könnte.  Ein  Stück  Bequemlichkeit  seinerseits mag  ja  dabei  sein.  Die  Männer  nehmen  gern  die  gemütlosen  und  trockenen Geschäfte auf sich. Wo es sich aber um ein persönlich-innerliches Opfer handelt, um  eine  Pflicht  und  Arbeit  herzlichen  Charakters,  um  rein  seelische Überwindungen,  da  schieben  sie  lieber  ihre  Frauen  vor  die  Front  und  sagen gewöhnlich:  ›Geh  du!  Du  machst  das  besser  als  ich!‹  was  man  dann  noch  als eine Art Gnade und Liebkosung aufzufassen beinahe gezwungen ist.«

Beide lachten. Frau Tobler nahm wieder das Wort:

»Ja,  Sie  lachen!  Übrigens  verbiete  ich  Ihnen  das  nicht.  Lachen  Sie  nur.  Ich habe ja auch gelacht, obschon es uns beiden eigentlich ernster zu Mut sein sollte. Ja,  hoffen  wir,  daß  ich  Erfolg  haben  werde.  Im  übrigen,  was  rede  ich  da!  Ich meinerseits  habe  diese  Hoffnungen,  die  in  bezug  auf  Toblers  Geschäfte  noch immer wieder Erfolge vorspiegeln, längst aufgegeben. Es ist jetzt einmal so: das Vertrauen  in  meines  Mannes  Geschäftstüchtigkeit  ist  in  mir  gründlich  ins Schwanken  geraten.  Ich  glaube  jetzt  überzeugt  zu  sein,  daß  er  nicht  genügend Raffiniertheit,  nicht  genügend  Herzlosigkeit  besitzt,  um  rentable  Geschäfte machen zu können. Er hat in all dieser Zeit meines Erachtens nach nur den Ton dieser  pfiffigen  und  schlauen  Leute  angenommen,  das  äußere  Betragen,  die Manieren,  nicht  aber  zugleich  die  Fähigkeiten.  Gewiß,  es  muß  einer,  der  gute Geschäfte  macht,  deswegen  kein  Blutsauger  und  schlechter  Kerl  sein.  Das  ist noch  lange  nicht  gesagt.  Aber  mein  Mann  ist  zu  temperamentvoll,  zu  rasch,  zu gut  und  zu  natürlich  empfindend.  Auch  zu  leichtgläubig  ist  er.  Nicht  wahr,  Sie wundern sich, mich dermaßen reden zu hören, aber glauben Sie mir, wir Frauen, beständig  an  die  Enge  und  an  die  Beschränktheit  des  Hauses  gebunden,  wir denken über mancherlei nach, und wir sehen auch manches und fühlen manches. Es  ist  uns  gegeben,  die  Dinge  ein  bißchen  zu  erraten,  da  einmal  die  korrekten Wissenschaften  unsere  geschwornen  Feindinnen  sind.  Wir  verstehen  es,  in  den Blicken  und  im  Betragen  zu  lesen.  Wir  sagen  seltsamerweise  nie  etwas,  wir schweigen,  denn  wir  drücken  uns  ja  in  der  Regel  so  schlecht  und  immer  so unpassend  aus.  Unsere  Worte  regen  meistens  die  geschäftsüberladenen  Männer nur auf, aber überzeugen nie. So leben wir Frauen dahin, erklären uns mit dem allermeisten, was um uns her und mit uns selber geschieht, einverstanden, reden nebensächliche Dinge, die uns immer stärker der Vermutung, daß wir kleine und untergeordnete Geister sind, aussetzen und sind immer zufrieden, ich glaube es wenigstens.  Nein,  mein  Mann  wird  mit  seinen  Patenten  auf  keinen  trockenen Zweig mehr kommen, der kleine Finger, der Schuh am Fuß, meine eigene Nase sagen  es  mir.  Er  lebt  zu  gern  gut,  und  das  dürfen  eine  Zeitlang  Unternehmer nicht.  Er  ist  zu  wild,  das  schadet.  Er  liebt  zu  sehr  seine  eigenen  Pläne,  das untergräbt  dieselben.  Er  ist  ein  viel  zu  heiterer  Mensch,  und  er  nimmt  alles  zu gerade, zu plötzlich, deshalb viel zu einfach. Er ist eine schöne, volle Natur, und solche Naturen reüssieren mit solchen Unternehmungen nie, oder fast nie. Nicht wahr, Marti, wie ich heute rede.«

Er  schwieg  und  erlaubte  sich  ein  unmerkliches  Lächeln.  Sie  hatte  schon wieder mit Reden angefangen:

»Meinen  Karl  fürchten  die  Menschen  und  hintergehen  ihn  zugleich  und lachen  ihn  hinter  seinem  Rücken  aus,  denn  sie  gönnen  gerade  ihm merkwürdigerweise  allen  nur  erdenklichen  Schaden,  und  ich  glaube  deshalb, weil er seinen Wohlstand und sein Besitztum zu offen und zu ungeniert gezeigt hat, dermaßen, daß es ihnen in die Augen hat stechen müssen. Er ist immer naiv genug  gewesen,  vorauszusetzen,  andere  Leute  hätten  Freude  an  seiner Lebensfreude und Lust an der seinigen, was offenbar ein geradezu der richtigen Auffassung entgegengesetzter Standpunkt war. Er hat immer mit vollen Händen gegeben,  das  ist  eine  Schwäche  gewesen,  verzeihlich  zum  Beispiel  in  meinen Augen,  aber  unverzeihlich  im  Urteil  derjenigen  Menschen,  die  von  ihm  eben diese  verschwenderischen  Wohltaten  genossen,  mit  einem  Wort,  die  von  ihm profitiert haben. Er hat seine besondere Art, ein bißchen barsch und laut zu sein, das nennt man jetzt, jetzt im Unglück, Prahlerei. Wäre er erfolgreich, so würde man zu derselben Gewohnheit sagen: Schneid! Ja. Nein, mein Mann würde viel besser  getan  haben,  wenn  er  sich  nie  selbständig  gemacht,  sich  nie  auf  eigene Füße  gestellt,  sondern  sich  in  seiner  bescheidenen  Stellung  als  technischer Angestellter still gehalten hätte. Wir waren alle so wohl damals. Freilich hatten wir kein eigenes Haus, aber was bedarf es dessen, da doch nur Sorgen in solch ein  eigenes  Haus  kommen?  Nach  Feierabend  machten  wir  unsern  stillen, hübschen  Spaziergang  rund  um  den  Hügel.  Es  war  zu  schön,  um  es  derart eigensinnig  von  sich  wegzuwerfen,  aber  eines  Tages  wurde  es  eben weggeworfen.«

»Es  kann  noch  alles  gut  kommen,  Frau  Tobler,«  sagte  Joseph.  Diese  Worte schlugen wie mit Flammen in ihr Gesicht. Sie rief:

»Sie  sollen  das  nicht  sagen.  Das  ist  abscheulich.  So  redet  man  nicht  zu  der Frau des Geschäftsmannes, in dessen Bücher man tagtäglich hineinblicken kann. Auf diese Art soll man nicht schonen wollen und einer schwachen Frau das Herz mit Gewichten beladen. Wieso kann noch alles gut kommen? Gehen Sie zu den Bedrängern meines Mannes mit dieser fluchwürdigen Redensart. Sie haben mich wieder  einmal  unglücklich  gemacht.  Ich  will  gehen  und  versuchen,  dies  zu vergessen.«

Sie lief aus dem Zimmer.

Der Gehülfe dachte: »Was ist nun da wieder? Muß es bald jeden Abend eine heftige  Szene  geben?  Bald  bin  ich  unmutig,  bald  sie,  bald  wir  beide,  und  bald kracht es wieder aus Toblers Gemüt heraus. Bald schreit die Silvi, bald bellt der Leo, bald ist wieder die Dora krank. Fehlte noch, daß wir alle zusammen eines Tages,  Mittags  oder  Abends  vollständig  hinten  hinüber  schnappten.  Dann  gute Nacht  schönes  Haus  Tobler!  Aber  soweit  sind  wir  noch  nicht.  Wollen  jetzt  erst einmal  die  mütterlichen  Gelder  abwarten,  und  dann  teilweise  unsere  Schulden bezahlen.  So  viel  wie  in  diesem  Hause  ist  mir  in  meinem  ganzen  sonstigen Leben  der  Kopf  nicht  gewaschen  worden.  Aber  auch  das  mag  gut  sein. Übrigens! Habe ich etwa wieder einmal Angst? Bin ich unruhig? Nein, Gott sei Dank  nicht.  Tobler  hat  wohl  heute  wieder  im  Sinn,  im  ›Segelschiff‹  zu übernachten.  Das  gehört  scheinbar  auch  zu  meinen  Berufspflichten,  daß  ich inzwischen hier seiner Frau Gesellschaft leiste. Die Arme! Warum hat sie keinen bessern Gesellschafter?«

Er löschte die Lampe und ging zu Bett.

 

Andern Tages, es war wieder mehr nasses als kaltes Wetter, und die Luft hing schwer herunter, sah man Frau Tobler, schwarzseiden gekleidet, den Gartenhügel hinabgehen,  um  sich  zur  Bahn  zu  begeben.  Tobler  begleitete  sie  ein  Stück hinunter,  sprach  ihr  zu,  guten  Mutes  zu  bleiben  und  sich  nicht  etwa  wieder  zu erkälten  in  der  Eisenbahnwagenzugluft  und  dergleichen.  Man  sah  von  oben herab  ein  Lächeln  im  Gesicht  der  Frau,  und  ein  Winken  mit  dem  Taschentuch, das  galt  der  Dora,  die  der  Mutter  ebenfalls  nachwinkte.  Wie  naß  alles  war.  Zu dieser  Winterzeit  hätte  es  eigentlich  trockener  und  kälter  sein  können,  dachte man,  und  dann  verschwand  Frau  Tobler  den  Augen,  die  ihre  Bewegungen  bis zuletzt verfolgten. Es waren dies Josephs, Paulinens, Silvis, Doras, der Knaben und Leos Augen gewesen. Der Hund bellte traurig, wie er die Herrin fortgehen gesehen hatte.

Das  Ganze  glich,  wenn  einer  sich  auf  seine  romantische  Einbildungskraft hätte versteifen wollen, dem Weggang einer Königin. Joseph, der Vasalle, hätte jetzt,  wenn  er  einer  jener  aus  alten  Geschichten  zu  uns  modernen  Menschen hinübergrüßenden getreuen Untertanen gewesen wäre, bitterlich weinen müssen, während  die  Kammerfrau  Pauline  ein  Wehgeschrei  ausgestoßen  haben  würde, wenn sie eine von denjenigen gewesen wäre, die in alten Zeiten schöne und hohe Königinnen,  wie  die  Geschichten  lehren,  bedient  haben.  Und  der  Hund  wäre vielleicht ein Drache gewesen, und die Kinder Königskinder und Herr Tobler der wuchtigen  Rittergestalten  eine,  die  früher  immer  dabei  waren,  wenn  es  solche traurige  Abschiede  für  immer  gab,  als  es  noch  Schlösser,  Burgen,  Stadtmauern und Tränen der Treue gab. Doch nein. Hier war es ja ganz anders.

Hier  handelte  es  sich  nicht  um  eine  immerwährende  Verbannung  auf  eine öde  Felseninsel,  sondern  nur  um  eine  Tagesreise  per  Eisenbahn  und  um  einen praktischen und ein wenig unangenehmen Besuch. Auch eine Königin kam hier nicht  vor,  es  sei  denn,  man  hätte  Frau  Tobler  als  die  sorgenvolle  Königin  des Hauses  zum  Abendstern  empfunden,  was  so  ganz  apart  und  wunderlich  nicht hätte  sein  können.  Auch  keine  düstere  Heldengestalt,  sondern  nur  ein  modern gekleideter und beschaffener Herr Ingenieur Tobler gab der Dame ein Stück weit das  Geleite,  um  ihr,  auch  nicht  gerade  Trost,  sondern  nur  einige  vernünftige Worte  zuzusprechen.  Und  von  einem  besonders  betrübten  Knecht  und  Vasallen war  hier  ebensowenig  die  Frage  und  Rede  als  von  einer  noch  fassungsloseren Kammerfrau.  Joseph  und  Pauline,  diese  beiden  Personen  standen  da,  weiter niemand, außer den Kindern, und das waren weder Königs- noch Fürstenkinder, sondern schlichte, bürgerliche, wie sie jedes bessere Haus haben kann. Leo war kein  Drache.  Er  würde  eine  solche  mittelalterliche  Zumutung  vielleicht  sogar bissig  übel  genommen  haben.  Alles  in  allem  war  es  ein  Bild  des  zwanzigsten Jahrhunderts.

Es werde sich nun bald zeigen, wessen man sich zu gewärtigen habe, meinte Herr  Tobler,  als  er  wieder  ins  Bureau  zurückkehrte.  Was  ihn  betreffe,  er  werde und  müsse  durchdringen.  Jeder  andere  Gedanke  sei  lächerlich.  Was  er  immer behauptet habe, das behaupte er auch heute, und heute erst recht.

Und  er  beschäftigte  sich  mit  der  Tiefbohrmaschine.  Die  Handelsabteilung schrieb  einen  Brief  an  den  Tiefbauingenieur  Joël,  der  sich,  wie  es  schien, »gewaltig« für dieses Werk interessierte. Die Kinder spielten und rauften sich im Bureau.  Tobler  jagte  sie  hinaus.  Später  verließ  er  das  technische  Bureau  selber und ging ins Dorf, des Automaten wegen.

Ein  wenig  später  ging  auch  der  Gehülfe  weg  und  zwar  zur  Post.  Auf  dem Wege  dahin  wurden  ihm  von  zwei  Landarbeitern  schimpfliche  Worte nachgeschrien.  Diese  Bauernknechte  schickten  dem  Angestellten  nach,  was  sie dem  Chef  würden  nachgebrüllt  haben,  wenn  sie  den  Mut  dazu  gehabt  hätten. Joseph kam ohne weitern Zwischenfall ins Dorf, auf die breitere Straße, und hier begegnete ihm der, den er eher im Gasthaus zum »Roten Haus« vermutet hätte, Wirsich.

»Sie sind wieder hier?«

Sie schüttelten sich die Hände. Wirsich schaute ganz vergnügt drein, er sah aus, als wenn ihm eben etwas sehr Entgegenkömmliches passiert wäre. Er sagte zu  Joseph,  eben  sei  er  neuangestellt  worden  und  zwar  in  der Kolonialwarenhandlung Bachmann & Co. Er sei, wie der Gehülfe ihm angeraten habe, mit fertig geschriebenen und kuvertierten Offertbriefen in der Tasche, auf die  Wanderung,  von  Geschäftshaus  zu  Geschäftshaus  gezogen,  und  in  der  Tat habe  man  ihn  fast  überall  menschenfreundlich  behandelt,  aber  man  habe nirgends  eine  Stellung  für  ihn  frei  gehabt,  bis  er  schließlich  zu  den  Herren Bachmann  &  Co.  hineingegangen  sei,  und  dort  sei  dann  die  Sache  zu  seinem Glück  komplett  geworden.  Und  nun  glaube  er  sich  nach  langer  Zeit  endlich wieder  als  ein  gehobener  Mensch  fühlen  zu  dürfen.  Jedenfalls  könne  er  sagen: »Guten Tag, Freund, du siehst, mir geht es gut.« Ob es nun nicht ganz nett sei, zusammen in die nächstbeste Wirtschaft zu treten und eins auf den Durst hinauf zu nehmen?

»Aber  gewiß.  Sehr  gern.  Aber  hören  Sie,  Wirsich,  sagen  Sie,  können  Sie's vertragen?« sagte Joseph.

Der andere beteuerte: »Natürlich!« – So gingen sie in das zunächst liegende Restaurant Central, wo sie sich jeder einen Schoppen Bier geben ließen.

»Denn  sonst  lieber  nicht.  Es  wäre  schade  um  die  neue  Position,«  glaubte Joseph gut zu tun, nachzufügen.

Wirsich  winkte  belustigt  mit  der  Hand  ab.  Es  fiele  ihm  nicht  ein,  sagte  er, etwa  gar  wieder  so  unvernünftig  zu  trinken,  wie  früher.  Er  habe  sich  das  jetzt, glaube er, ein für allemal abgewöhnt, so verkommen sei er denn doch noch lange nicht. Wie es bei Toblers stehe?

»Nicht  gut,«  sagte  der  Gehülfe,  und  er  erzählte  in  kurzen  Umrissen  den Verfall  des  Hauses.  Wirsich  solle  sich  aber  hüten,  zu  plaudern,  das  seien Geschäftsgeheimnisse und die gingen niemand etwas an.

Wirsich sagte:

»So  habe  ich  es  dem  Großhans,  diesem  Tobler,  doch  noch  prophezeien können,  daß  er  noch  einmal  zu  seinem  prahlerischen  Haus  und  Garten hinausfliegt. In jener Nacht hat er's von mir gehört, und jetzt gehen die Worte in Erfüllung.  Was  er  andern  getan  hat,  das  geschieht  ihm  nun  selber,  und  recht geschieht ihm. Ist unsereins kein Mensch? Sind wir Angestellten ohne die Spur von Empfindung auf diese Welt gekommen? Wir werden eines Abends einfach zum Haus und zur Lebensexistenz herausgeworfen, und man glaubt noch, recht und  milde  getan  zu  haben.  Pardon,  Marti,  Sie  sind  mein  Nachfolger  und genießen  infolge  meines  Sturzes  einen,  wie  Sie  selber  sagen,  angenehmen Lebensaufenthalt.  Sie  können  natürlich  nichts  dafür,  daß  Sie  mich  vom  Posten verdrängt haben. Was rede ich: durch Sie habe ich ja die neue Stellung gefunden. Also Entschuldigung. Ich meine nur, der Zorn kann einen fortreißen, sich eine so lange  Zeit  in  der  elendesten  Verlegenheit  und  Erniedrigung  geschaut  zu  haben. Wegen  was?  Wegen  eines  Fehlers?  Donnerwetter,  jetzt  trinke  ich  grade  extra noch  eins.  Heda,  Herr  Wirt,  oder  Sie  lieber,  Frau  Gastwirtin,  bringen  Sie  mir noch  solch  einen  Schoppen.  Sie  Marti  werden  doch  wohl  auch  noch  einen trinken.«

»Nur bitte ich,« sagte Joseph, »meinen Chef nicht angreifen zu wollen. Und dann auch nicht gar so laut, wenn ich bitten darf. Mein gegenwärtiger Prinzipal ist  kein  Großhans.  Sie  werden  diesen  unvorsichtigen,  und  ich  gebe  gern  zu,  im Zorn gesprochenen Ausdruck zurücknehmen. Tun Sie's alsogleich, sonst sind wir geschieden.  Ich  habe  Ihnen  nicht  vertrauliche  Aufklärungen  über  Toblers  Lage gegeben, um diesen Mann hinterher beleidigen zu hören. Im übrigen: Prost! Es freut mich, daß es Ihnen gut geht.«

»Ich sag' ja: im Zorn!« entschuldigte sich Wirsich.

Der Streit sei erledigt, bemerkte Joseph. Beide tranken je noch ein Glas, auf welche »Lage« eine vierte folgte. Sie würden so fortgefahren haben, wenn nicht jetzt die Türe aufgegangen, und Herr Tobler selber ins Restaurant getreten wäre. Er überflog beide Zecher und Angestellten mit einem zündenden Blick, der den Männern genug sagte.

Joseph hatte beim Eintritt des Herrn sofort den Hut abgezogen, den er vorher ziemlich burschikos auf dem Kopf behalten hatte. Das gebot die Höflichkeit, und der  Toblersche  Blick  gebot  es  nicht  minder.  Er  stand  übrigens  bald  auf,  da  das Gespräch  mit  Wirsich  ohnehin  verstummte,  rief,  er  möchte  bezahlen  und bewegte  sich  gegen  den  Ausgang  zu.  Ein  Wink  des  Ingenieurs  veranlaßte  ihn jedoch, in dessen Nähe zu treten. Dieser fragte:

»Was will dieser Ungut hier, der Wirsich?«

Joseph  antwortete:  »O,  er  hat  eine  Stelle  gefunden.  Hier  dicht  nebenan,  bei Bachmann & Co. Seit heute. Er freut sich sehr darüber.«

»So? Und er trinkt wohl noch immer gern, was? Der wird sicherlich lange in der neuen Stellung verbleiben, der! Es ist gut. Waren Sie auf der Post?«

»Nein,  ich  gehe  jetzt.  Sie  werden  entschuldigen.  Mein  Vorgänger  hat  mich aufgehalten. Ich werde gleich gehen, und wenn Sie wünschen, daß ich Ihnen die Briefe hieherbringe« – –

Tobler verneinte, und der Gehülfe entfernte sich.

Auch  Wirsich  war  jetzt  aufgestanden,  er  bezahlte,  marschierte  unsicher vorwärts, wußte nicht, ob er seinen ehemaligen Vorgesetzten grüßen sollte oder nicht, tat es, und sogar tief und demütig, und stieß zum Überfluß noch an einen Tisch  an,  bei  welcher  Gelegenheit  er  beinahe  umgestürzt  wäre.  Sein Achtungsgruß  wurde  mit  keinem  Zug  einer  Miene  erwidert.  Tobler  »wollte nichts mehr mit diesem Menschen zu tun haben«. An der Tür stolperte Wirsich zum zweiten Mal. War das eine schlimme Vorbedeutung?

 

Frau  Tobler  kam  mit  dem  Nachtschnellzug  nach  Hause  gefahren.  Herr Tobler,  Pauline  und  Joseph  erwarteten  sie  am  Bahnhof.  Der  Zug  kam schnaubend  und  rasselnd  an.  Allerlei  Menschen  drängten  sich  in  die  Nähe  des langen, schwarzen, prachtvoll-dastehenden Ungetümes heran. Die Frau stieg aus, Joseph  und  Pauline  sprangen  hinzu,  um  Körbe  und  Pakete  in  Empfang  zu nehmen.  Mutter  Tobler  hatte  der  Sohnesfrau  Verschiedenes  mitgegeben,  das konnte man ungefähr zum Voraus wissen, deshalb war man zu dritt am Bahnhof erschienen.  In  zwei  Körben  befanden  sich  teils  Äpfel,  teils  Nüsse.  Die  Pakete enthielten Sachen für die Frau selber und für die Kinder.

Dem Gesicht der Ausgestiegenen war abzulesen, daß die ganze Sache weder ganz  gut  noch  auch  ganz  schlecht  abgelaufen  war.  Es  drückte  Müdigkeit  und Gelassenheit  aus.  Es  schien,  als  ob  eine  Hälfte  des  Gesichtes  ein  bißchen gelächelt  hätte.  Im  ganzen  schien  sie  ihrem  Mann,  der  sie  neugierig  darum befragte,  eine  genügende  und  zufriedenstellende  Auskunft  gegeben  zu  haben, denn Tobler schien nicht übel Lust zu haben, rasch jetzt noch für eine Weile ins »Segelschiff«  zu  gehen.  Seine  Frau  sagte,  sie  merke  ihm  wohl  an,  wohin  er  zu gehen  wünsche,  mit  welchen  paar  Worten  denn  auch  die  bezügliche  Erlaubnis erteilt  war.  Er  rief  den  Davongehenden  noch  nach,  er  sei  in  mindestens  einer Stunde wieder im Abendstern und verschwand in seiner Stammkneipe.

Die  Übrigen  gingen  nach  Hause.  Dem  Gehülfen  war  es  eine  angenehme Pflicht,  die  Körbe,  so  schwer  sie  waren,  zu  tragen.  Das  war  doch  wenigstens wieder einmal etwas »Körperliches«. Er schritt hinter den beiden Frauen, hinter der Magd und der Frau, leicht daher, gänzlich gedankenlos. Ja, das kam von den Körben her. »Ich bin zum Laufburschen geboren,« dachte er.

Zu Hause angelangt, gab es einen Schwarm von Fragen, aus der kindlichen Wißbegierde  heraus  ertönend.  Und  eine  Belagerung  der  Pakete  und  Obstkörbe. Was  Großmutter  sagen  ließe,  wollten  die  drei  Kinder  wissen.  Nur  das  Vierte nicht.  Silvi  blieb  schläfrig  und  gleichgültig.  Auch  die  Geschenke  ließen  dieses Mädchen gleichgültig. »Mich betrifft das nicht,« sagte ihre Miene. Um so mehr mußten die Sachen die übrigen drei betreffen. Sie wurden jedoch bald alle samt ihren Forderungen, Fragen und Neugierden in die Betten geschickt.

»Wie bin ich müde,« sagte Frau Tobler.

Pauline kniete vor ihr am Boden und zog ihr die Schuhe aus. Sie saß auf dem Sofa.  Joseph,  der  daneben  stand,  dachte:  »Ich  muß  gestehen,  daß  es  mir  nicht unangenehm  gewesen  wäre,  wenn  sie  zu  mir  gesagt  hätte:  zieh  mir  die  Schuhe aus! Ich glaube, ich hätte mich mit Vergnügen gebückt.« –

Ein  Handschuh  entglitt  ihr,  sofort  sprang  er  hinzu  und  hob  ihn  ihr  auf.  Sie lächelte matt und dankte und sagte:

»Wie sind Sie dienstfertig! So sind Sie nicht immer gewesen. Kommt wohl mein Mann bald nach Hause? Wie geht es Ihnen, Joseph?«

»Sehr, sehr gut,« gab er zur Antwort. Pauline hatte das Zimmer verlassen.

Er  sei  eben  noch  jung,  da  spreche  er  so  und  müsse  wohl  auch  so  sprechen, sagte die Frau. Ihr sei es so schwer zumut.

»Haben Sie Verdruß gehabt?«

Auch! Aber dieser kleine Verdruß berühre sie wenig. Sie fühle sich heute zu allerhand Gedanken hingezogen. Ob Joseph noch jassen möge? Ja? Das sei nett. Sie habe gerade jetzt eine unglaubliche Lust, Karten zu spielen. Sie glaube, das helfe ihr.

Sie  setzten  sich  an  den  Tisch  und  spielten  Karten.  Pauline  trug  etwas  zu essen  auf  für  Frau  Tobler  und  ging  dann  wieder.  »Vielleicht  ist  diese  Frau zugleich leichtsinnig und schwermütig veranlagt. So kann es sein. Übrigens bin ich ein Dummkopf!« dachte der Gehülfe.

»Sie  will  mir  nicht  gern  geben,  die  alte  Frau,«  sagte  mitten  im  Spiel  Frau Tobler.

»Wer? Ach so! Die Mutter Tobler! Das kann man sich denken. Aber sie wird müssen!«

»Ja eben!« machte sie. Sie lachten beide. »Wie das wieder leichtsinnig ist,« dachte der Buchhalter und Korrespondent des technischen Bureau C. Tobler. Die Firma! Schließlich war man denn doch  ein  gesetzter  Mann.  Da  saßen  sie  beide wieder zusammen, sie, die »unbegreifliche Frau« und er, der »kuriose Mensch«. Joseph mußte laut auflachen. Was er habe? –

»O nichts. Dummheiten.«

Sie sagte, ernster werdend, er werde sich etwa ihr gegenüber keine Scherze erlauben.  Er  erwiderte  auf  diese  Bemerkung,  er  sei  der  kaufmännische Angestellte des Hauses Tobler, worauf sie sagte, sie hoffe, daß er das bestimmte Gefühl  habe,  er  sei  das.  Er  warf  die  Karten,  die  er  in  der  Hand  hielt,  auf  den Tisch,  erbebte  und  erklärte,  ein  ernsthafter  und  solider  Angestellter  sei's  nicht gewohnt,  bis  in  alle  Nächte  hinein  Karten  zu  spielen.  Er  war  aufgestanden  und ging, indem er erwartete, sie werde ihn zurückrufen, nach der Türe hin. Sie ließ ihn gehen.

Statt  nach  oben  in  sein  Zimmer  zu  gehen,  stieg  er  ins  Bureau  hinunter, zündete  die  dort  befindliche  Lampe  an,  setzte  sich  an  seinen  Tisch  und  schrieb an den Verwalter des Tit. Stellenvermittlungsbureau folgendes:




Sehr geehrter Herr!

Ich  bitte  Sie  höflichst,  mich  als  Bewerber  um  eine  gelegentlich  frei werdende, passende Stelle gütigst vormerken zu wollen. Ich finde mich nicht  veranlaßt,  es  darauf  ankommen  zu  lassen,  eventuell  wieder  auf dem Pflaster zu sitzen. Die Dinge hier oben, Herr Verwalter, spitzen sich immer schärfer zu. Ich sage: für alle Fälle! und empfehle mich Ihnen

Hochachtungsvoll

Ihr aufrichtig ergebener Joseph Marti.

 

Er war noch nicht so bald mit Kuvertieren und Adressieren dieses Schreibens fertig geworden, als er vom Garten her Schritte hörte. Eine halbe Minute später traten  Herr  Tobler  und  zwei  andere  Herren,  offenbar  Stammgäste  aus  dem »Segelschiff«, ins Bureau ein, laut redend und lachend, und wie es schien, voll trunkenen Übermutes.

Was Joseph noch so spät in der Nacht zu arbeiten habe? fragte mit unsicherer Stimme  Tobler.  Er  habe  wenigstens  noch  einen  wahrhaft  fleißigen  und aufopfernden  Gehülfen,  wie  es  scheine,  bemerkte  er  weiter,  indem  er  sich lachend  seinen  Jaßkollegen  zuwandte.  Jetzt  aber  solle  er  nur  ruhig  Feierabend machen,  denn  morgen  früh  sei  es  auch  wieder  Tag.  Dann  ging  er  zur  Türe,  die ins Innere des Hauses führte und rief, so laut er konnte: Pauline!

»Herr Tobler?« kam die Antwort von oben herab.

»Bringen Sie uns ins Bureau ein paar Flaschen von dem Rheinwein. Aber es muß rasch geschehen.«

Joseph  hatte  kaum  nötig,  sich  von  den  Herren  zu  verabschieden,  er  sagte kurz gute Nacht und ging weg. Die andern hörten und bemerkten ihn gar nicht mehr, denn die hatten jetzt ganz anderes zu tun. Die lagen halb am Boden, halb auf dem Zeichentisch, ohne sonderlich zu achten, auf was sie saßen. Die Stühle wurden als Fußschemel benutzt, und mit den zeichnerischen Entwürfen Toblers kamen  die  schläfrigen  und  lustigen  Köpfe  in  engste  Berührung.  Tobler  stopfte, hin und her taumelnd, seine Tabakpfeife, und als endlich der Wein kam, machte er sich mit vieler Mühe und Ungeschicktheit an das Geschäft des Gläserfüllens, worauf dann ein Trinken begann, das halb mit Schnarchen und Hochaufgähnen verbunden  und  vermischt  war.  Das  bißchen  gute  Vernunft,  das  der  Ingenieur noch  zur  Verfügung  hatte,  glaubte  er  jetzt  mit  einem  Mal  dazu  verwenden  zu sollen, den Herren und Kameraden die Toblerschen Erfindungen zu erklären, er stieß  aber  nur  auf  ein  Gelächter  und  sonst  auf  keinerlei  Verständnis.  Der  Ernst der  männlichen  Weltanschauung  lag  in  einem  fallen  gelassenen  und zerbrochenen  und  seinen  Inhalt  ausgeschütteten  Glas  Wein  am  Boden.  Der männliche  und  menschliche  Verstand  gröhlte  und  johlte  und  lallte,  daß  die Wände  des  Hauses  beinahe  erzitterten.  Tobler  hatte  zu  allem,  was  er  eben inszeniert hatte, jetzt noch die wenig rücksichtsvolle Idee, seine Frau mit lauter Stimme in das Bureau hinunterzurufen, um ihr, wie er sagte, seine guten Freunde aus dem Dorf vorzustellen. Sie kam, steckte aber nur den Kopf durch die Türe, die  sie  schüchtern  geöffnet  hatte,  und  verschwand  wieder,  zurückgeworfen  von dem,  wie  sie  selber  andern  Tags  zu  ihrem  Mann  sagte,  widerlichen  und unflätigen  Bilde,  das  sich  ihren  Augen  darbot,  und  welches  ein  holländischer Trunkenboldszenenmaler  nicht  überzeugender  und  abschreckender  hätte  malen können,  als  wie  es  hier  in  Wahrheit  und  Wirklichkeit  lebte  und  sich  regte.  Die Trinkerei  hatte  mit  dem  Verschwinden  der  Frau  noch  lange  nicht  ihr  Ende erreicht,  im  Gegenteil,  sie  flammte  und  kochte  und  brannte  bis  zum  frühen Morgen und bis zu der Ermattung, jener vollständigen, die den stärksten Zechern schließlich über die Nacken herfällt, um sie zu beugen und der Länge und Breite nach  unter  Tische  und  Stühle  zu  strecken.  So  geschah's  auch,  und  die ausgelassene  Gesellschaft  übernachtete  unter  gräßlichem  Schnarchen  im technischen Bureau, bis Pauline kam, um den Ofen zu heizen. Es war Tag. Die Gesellen  erwachten.  Die  zwei  Bärenswiler  zottelten  in  ihre  Dorfschaft  und engere Heimat zurück, während Herr Tobler nach oben ging, in sein und seiner Frau Zimmer, um den Rausch und Sturm auszuschlafen.

Pauline  hatte  eine  wahre  Heidenarbeit  zu  verrichten,  das  verwüstete  und entstellte  Bureau  wieder  einigermaßen  in  Ordnung  zu  bringen.  Als  Joseph  um acht Uhr unten ankam, sah es noch bitterlich schlimm darin aus, so daß er sich entschloß,  sogleich  auf  die  Post  zu  gehen.  Alles  lag  durcheinander,  Stühle, Zeichnungen, Schreib- und Zeichengegenstände, Gläser und Pfropfen. Tinte war verschüttet,  rote  und  schwarze.  Wein  schwamm  am  Boden.  Einer  Flasche  war der Hals abgeschlagen worden. Es schienen Bären, nicht nur Bärenswiler in dem Raum gewirtschaftet zu haben, den ein Geruch erfüllte, daß es schien, als müßte man  zehn  Tage  hintereinander  die  Fenster  offen  stehen  behalten,  um  es  hier wieder sauber, gemütlich und wohnlich zu bekommen.

Auf der Post warf Joseph den Brief an den Verwalter in den Kasten. »Für alle Fälle,« dachte er.

Am folgenden Tag flossen dem Hause Tobler aus dem elterlichen Vermögen viertausend Mark zu. Das war wenig, aber es war wenigstens etwas, es genügte gerade,  um  die  allerungeduldigsten  und  am  schärfsten  vorgehenden  Dränger zufriedenzustellen.  Joseph  hatte  längst  eine  Gläubigerliste  zusammengestellt, und so wurden nun aus dieser bunten Wiese die am heftigsten duftenden Blumen ausgesucht, um wenigstens vorläufig diese zu betäuben. Unter diesen wütenden und  augenblendenden  Gewächsen  befanden  sich  unter  andern  der  Gärtner,  der gesagt  hatte,  er  wolle  nicht  eher  ruhen,  bis  er  Tobler  gepfändet  und  vom  Ort verjagt  sähe,  das  Elektrizitätswerk,  das  so  höhnisch  mit  den  Schultern  gezuckt, und  die  schöne  Beleuchtung  abgestellt  hatte,  der  Schlosser  aus  der Nachbarschaft, dieser »undankbare Hund«, wie Tobler ihn nannte, dem man, wie man  sich  vorgenommen  hatte,  das  »Geld  vor  die  Füße  schmeißen  würde«,  der Fleischer,  und  aber  von  jetzt  an  »keinen  Bissen  Fleisch  mehr  aus  dieser Metzgerei«!  Der  Buchbinder,  das  »alte  Kamel«,  der  froh  sein  dürfte  usw.,  die Uhrenfabrikanten,  denen  »man  allerdings  ihr  Drängen  nicht  sehr  verübeln konnte«,  der  Metallwarenfabrikant,  der  den  kupfernen  Turm  gebaut  und verrechnet hatte, und einige, die ihr Geld »wohl verdienten«.

Ein  halber  Tag  genügte,  um  diesen  lautesten  und  unverschämtesten Forderungen  den  Mund  zu  verstopfen,  aber  auch  das  Geld  war  damit verschwunden.  Was  bedeuteten  viertausend  Mark  für  ein  über  und  über verschuldetes  Haus?  Ein  kleiner  Rest  dieser  Summe  wurde  der  Haushaltung gegeben, und einen noch winzigeren erhielt Joseph als Gehalt-Anzahlung.

Es  war  ein  sonniger  Schneevormittag  gewesen,  mit  blauem  Himmel  und Winden  und  mit  Schneenässe  an  der  Erde,  als  der  Gehülfe  von  Haus  zu  Haus gegangen war, um Beträge auszubezahlen. Auch beim Betreibungsbeamten war er  vorbeigegangen.  Und  wie  rasch  das  Geld  schwand,  das  merkte  er  an  der leichter werdenden Rocktasche.

Gegen  den  Nachmittag  langte  ein  Schreiben  des  Advokaten  Bintsch  an, worin  derselbe  erklärte,  es  sei  von  der  Mutter  nichts  mehr  zu  gewärtigen.  Er habe  sein  Möglichstes  versucht,  die  Frau  zu  überzeugen;  seine  Bemühungen seien aber zu seinem Leidwesen ohne Erfolg geblieben. Er rate daher Tobler an, mit Ruhe die Folgen dieser Resultatlosigkeit zu ertragen.

Tobler verzog, während er diesen Brief las, sein Gesicht zu einer schmerzhaft anzusehenden Grimasse. Er schien einen namenlosen Zorn zu bemeistern. Dann brach  es  aus  ihm  los  und  warf  ihn  auf  einen  Stuhl  nieder,  als  ob  Zentnerlasten ihn  niedergeschmettert  hätten.  Er  keuchte  mit  seiner  starken  Brust,  die  zu zersprengen  drohte,  ähnlich  einem  zu  straff  angespannten  Bogen.  Sein  Gesicht schaute  von  unten  herauf,  als  sei  es  von  oben  herab  von  Fäusten  niedergepreßt worden.  Auf  seinem  Nacken  schienen  jähzornig  wiegende  und  sausende  und stemmende Gewichte zu liegen, lebendige Gewichte. Die Farbe seines Gesichtes war dunkelrot. Rund um ihn schien die Luft dick und steinern geworden zu sein, und  eine  unsichtbar-sichtbare  Gestalt  schien  sich  jetzt  dicht  neben  Tobler  zu erheben,  um  ihm  gemütlich  aber  kalt  auf  die  zusammenzuckende  Achsel  zu klopfen.  Die  eiserne  Notwendigkeit  selber  schien  ihm  zugeflüstert  zu  haben. »Mann! Versuche dein Letztes!«

Tobler öffnete schwerfällig sein amerikanisches Rollschreibpult, nahm unter Ächzen und Rückenbiegungen, als ob er Schmerzen gehabt hätte, eine Feder zur Hand,  ein  Blatt  Papier,  um  seiner  Mutter  einen  Brief  zu  schreiben.  Aber  die Buchstaben, die er aufsetzte, tanzten ihm vor den Augen. Das Pult flog an seiner wild  gewordenen  Empfindung  hoch  auf,  das  Bureau  drehte  sich,  er  mußte aufhören. Er sagte mit röchelnder Stimme zu Joseph:

»Telefonieren Sie Bintsch und ersuchen Sie ihn, Ihnen zu sagen, wann er zu einer Besprechung mit mir bereit  sein kann. Sagen  Sie ihm, es  hätte die größte Eile.«

Joseph  schickte  sich  sogleich  an,  dem  Befehl  Folge  zu  leisten.  Er  war aufgeregt, sprach vielleicht etwas undeutlich, es war möglich, daß man ihn nicht recht  verstanden  hatte,  kurz  und  gut,  es  dauerte  ziemlich  lange,  ehe  er  mit Doktor  Bintsch  reden  konnte.  Hinter  ihm  her  war  Tobler  die  Treppe hinaufgekommen und stund nun hinter dem Gehülfen, den die Gegenwart eines so  krankhaft  erregten  Herrn  und  Meisters  noch  mehr  verwirrte,  derart,  daß,  als nunmehr  die  gewünschte  Verbindung  hergestellt  war,  er  sich  mit  dem Rechtsanwalt  in  stammelnden  Gesprächen  herumschlug,  ohne  sich  verständlich machen zu können.

Das  war  zu  viel  für  Tobler.  Mit  einem  häßlich  tönenden  Wutschrei  warf  er den  ungeschickten  Sprecher  zur  Seite,  daß  derselbe  an  den  Türrahmen  des Wohnzimmers  anflog,  und  ergriff  selber  den  telephonischen  Hörer,  um  das verunglückte Gespräch zu Ende zu führen und sich den erforderlichen Bescheid selbst sagen zu lassen.

Seine  Wut  war  verflogen,  aber  er  zitterte  am  ganzen  Leib  heftig.  Er  bekam Fieber und mußte sich auf das Ruhbett legen, auf dasselbe, das vor kurzer Zeit Dora  eingenommen  hatte.  »Ist  Vater  krank?«  frug  diese  jetzt.  Frau  Tobler,  die besorgt  neben  dem  liegenden  und  stöhnenden  Manne  stand,  sagte  zu  dem Mädchen:  »Ja  Kind,  Vater  ist  krank.  Joseph  hat  ihn  geärgert,«  wobei  sie  den Gehülfen  mit  einem  erstaunten  und  verächtlichen  Blick  streifte,  der  denselben ins Bureau hinunter jagte. An seinem Schreibtisch angelangt, versuchte er, als ob nichts geschehen wäre, zu arbeiten, aber es war keine Arbeit, was er tat, sondern ein  Tappen  und  Tasten  mit  zitternden,  zerstreuten  Fingern,  ein  Bemühen, gleichmütig zu sein, ein Nichtkönnen, ein Anderes, ein Nichts, etwas Schwarzes. Sein Herz klopfte zum Zerspringen.

Später  wurde  er  zum  Kaffee  gerufen.  Tobler  war  inzwischen  in  sein Schlafzimmer  hinaufgegangen.  Die  Besprechung  mit  dem  Advokaten  konnte erst  andern  Tags  stattfinden,  und  bis  dahin  gab  es  für  den  Ingenieur  ja  in  der weiten  Welt,  scheinbar  und  offenbar,  vorläufig  nichts  mehr  zu  tun.  Welches Bemühen  konnte  noch  einen  reellen  Zweck  haben?  Welche  Pläne  waren  nicht lächerlich? Und krank! Es tat dem gehetzten Mann so wohl, zu denken, er liege im  Bett  und  könne  bis  am  andern  Tag  ungestört  liegen  bleiben.  Er  ließ  sagen, wenn  Joseph  zur  Post  gehe,  so  möchte  er  ihm  ein  paar  gute  Zigarren  mit  nach Hause  bringen.  »Und  für  Dora  ein  paar  Orangen,  Joseph,«  fügte  Frau  Tobler hinzu. Dieser führte die Aufträge aus.

Nach  dem  Abendessen,  die  Kinder  waren  bereits  zu  Bett  gebracht  worden, sagte der Gehülfe zu Frau Tobler, es sei ihm schwer, länger in einem Hause zu bleiben, dessen Chef sich nicht scheue, ihn, nachdem er ihn oft genug schon mit Worten beleidigt habe, nun auch tätlich und körperlich zu beschimpfen. Das sei zu  viel,  und  er  glaube,  er  täte  am  besten,  gleich  jetzt  zu  Tobler  hinaufzugehen, und  es  diesem  Mann  zu  sagen,  wie  roh  und  dumm  seine  Handlungen  seien.  Er könne nicht mehr arbeiten, das fühle er deutlich. Einer, den man herumstoße und gegen Türen heranwerfe, der sei wohl auch nicht imstande, Nutzen zu bringen. Solch  einer  müsse  ein  Esel  und  Taugenichts  sein,  sonst  sei  es  ja  gar  nicht möglich,  ihn  derart,  wie  es  geschehen  sei,  zu  behandeln.  Dies  drücke  ihm  den Atem ab. Er meine, auch wenn er nichts wie Schindluder all die Zeit her, die er nun  hier  oben  zugebracht  habe,  getrieben  hätte,  so  könne  das  körperliche Schmach und Schande noch nicht einmal rechtfertigen, und er? Ob er nicht sich immer  ein  wenig  Mühe  gegeben  habe?  Er  wenigstens  wisse  es,  daß  er  hin  und wieder  mit  Liebe  und  Lust  und  mit  allen  seinen  Kräften  gearbeitet  habe,  wenn auch die Kräfte nicht immer den, er gestehe es, gerechten Anforderungen hätten entsprechen können. Ob man so, wie es geschehen sei, die Versuche, tüchtig und aufrichtig zu sein und zu bleiben, behandle?

Er weinte.

Frau  Tobler  sagte  kalt:  »Mein  Mann  ist  krank,  wie  Sie  wissen,  und  eine Störung wird ihm nicht gerade willkommen sein. Aber wenn Sie Lust haben, und wenn Sie glauben, es hier oben bei uns nun so plötzlich nicht mehr aushalten zu können, so gehen Sie nur zu ihm hinauf und sagen Sie ihm, was Sie auf Ihrem Herzen  haben.  Ich  denke,  Sie  werden  den  Ihnen  und  Ihrem  Betragen geziemenden, kurz und bündigen Bescheid erhalten.«

Der Gehülfe blieb sitzen. Dann erhob er sich und sagte: »Ich gehe noch rasch auf die Post.«

»Sie wollen also nicht zu meinem Manne hinaufgehen?«

Nein,  Herr  Tobler  sei  krank,  sagte  Joseph,  man  dürfe  ihn  nicht  stören.  Er dagegen habe jetzt noch Lust, einen kleinen Spaziergang zu machen.

Draußen  empfing  ihn  eine  klare,  kalte  Welt.  Etwas  Hohes  und  Gewölbtes von  einer  Welt.  Es  war  kalt  geworden.  Die  Füße  schlugen  gegen  Steine  und Eisstücke. Ein eiskalter Wind wehte durch die Bäume. Durch die Äste derselben schimmerten  die  Sterne.  Sein  Herz  war  voll,  er  lief  wie  besessen.  Nein,  er mochte  nicht  fortgehen.  Er  hatte  Angst,  Frau  Tobler  würde  inzwischen  ihrem Mann  alles  ausplaudern  gehen.  Infolge  dieses  Gedankens  beschleunigte  und jagte er seine Schritte. Seinen Gehalt hatte er überdies auch noch nicht endgültig ausbezahlt  erhalten.  Item.  Die  Hauptsache  war:  im  Haus  bleiben.  »Wie unanständig, mich derart beklagt zu haben,« rief er in die Winternacht hinaus. Er nahm sich vor, Frau Tobler kniefällig die Hände zu küssen.

Sie  saß  noch  im  Wohnzimmer,  als  er  es  wieder  betrat.  Er  fing  schon  in  der Türe, welche er aber vorsichtig zuschloß, zu reden an:

»Ich habe Ihnen zu sagen, Frau Tobler, wie gut, daß Sie noch hier sitzen, daß ich  mich  vollständig  im  Unrecht  fühle,  darum,  daß  ich  gegen  meinen  Chef Klagen vorgebracht habe.  Ich bin zu  voreilig gewesen, und  ich bitte, verzeihen Sie  mir.  Ich  habe  mich  läppisch  benommen,  und  Herr  Tobler,  in  welche Aufregung hat ihn der unselige Advokatenbrief geworfen. Waren Sie schon bei Ihrem Mann? Haben Sie es ihm schon sagen müssen?«

»Nein, ich habe ihm noch nichts gesagt,« antwortete die Frau.

»Ich bin froh!« sagte der Gehülfe, und er setzte sich. Er fuhr fort: »Und ich bin  hieher  zu  springen  gekommen,  in  der  hellen  Angst,  daß  Sie  es  ihm  schon hätten können gesagt haben. Es tut mir alles leid, was ich gesagt habe. Man sagt im  Sturm  der  Gefühle,  gnädige  Frau,  gar  so  manches,  was  man  nicht aussprechen sollte. Ich bin so froh, daß Sie noch nichts gesagt haben.«

Das sei vernünftig gesprochen, sagte Frau Tobler.

»Ich habe mir vorgenommen, Ihnen zu Füßen zu stürzen und kniend Abbitte zu tun,« stammelte der Gehülfe.

So etwas sei gar nicht nötig, pfui, entgegnete sie.

Sie  schwiegen  eine  Weile.  Es  kam  dem  Angestellten  so  schön  im  Zimmer vor. Das war etwas, das glich einem Heim. Und wie oft war er in früheren Zeiten durch  die  bewegten  und  menschenleeren  Gassen  gegangen  mit  dem  kalten  und bösen  und  niederwerfenden  Verlassenheitsgefühl  im  Herzen.  Er  war  so  alt gewesen in seiner Jugend. Wie hatte ihn das Bewußtsein, nirgends zu Hause zu sein,  lähmen  und  innerlich  würgen  können.  Wie  schön  war  es,  jemandem anzugehören, in Haß oder in Ungeduld, in Mißmut oder in Ergebenheit, in Liebe oder  in  Wehmut.  Dieser  Menschenzauber  in  solchen  Heimstätten,  wie  war Joseph  immer  davon  traurig  entzückt  gewesen,  wenn  er  ihn  aus  irgend  einem offen  stehen  gelassenen  Fenster  zu  sich,  dem  Einsamen  und  Umhergeworfenen und  Heimatlosen,  herabwiderspiegeln  sah,  zu  dem  auf  der  kalten  Straße Stehenden hernieder. Wie dufteten Ostern, Weihnachten oder Pfingsten oder das Neujahr  zu  solchen  Fenstern  heraus,  und  wie  arm  mutete  der  Gedanke  an,  von diesem  Goldenen  und  Uraltschönen  nur  den  kargen,  kaum  empfindbaren Widerschein  mitgenießen  zu  dürfen.  Dieses  schöne  Vorrecht  der  Bürgerlichen. Diese Güte in den Gesichtern. Dieses friedliche Weben und Lassen und Leben! Er sagte:

»Es ist so dumm, sich gleich so beleidigt zu glauben.«

Er habe recht, wenn er das sage, meinte die Frau, indem sie ruhig fortfuhr, an einem Unterjäckchen für Dora zu stricken oder zu häkeln. Sie setzte hinzu:

»Und  muß  ich,  seine  Frau,  nicht  auch  allerhand  von  ihm  dulden  und ertragen?  Er  ist  nun  eben  einmal  der  Herr  im  Hause,  und  das  ist  eine verantwortliche Position, die von den übrigen Bewohnern und Gliedern Duldung und  Achtung  herausfordert.  Freilich  soll  er  nicht  beleidigen,  aber  kann  er  sich immer im Zaum behalten? Kann er seinem Zorn sagen: sei vernünftig? Der Zorn und  die  Gereiztheit  sind  halt  nicht  vernünftig.  Und  wir  andern,  die  den unübersehbaren Vorteil haben, seinen Anordnungen, deren Entwurf und Plan ihn anstrengen,  gehorchen  zu  dürfen,  seine  Winke,  deren  Weisheit  wir  fast  immer einsehen, zu befolgen, wir sollen ihm in Zeiten der Unruhe und der Empörtheit eben ein wenig aus dem Wege zu gehen verstehen. Wir sollen es gelernt haben, ihn zu behandeln, denn ein Herr und Gebieter will auch auf eine ganz bestimmte Art und Weise behandelt werden. Wir sollen geschickt und geschmeidig sein in Momenten, wo er seiner Gelassenheit und sicheren Kräfte nicht mehr, wie sonst immer,  bewußt  ist,  in  denen  wir  ihn  unfähig,  sich  noch,  wie  bisher,  zu beherrschen,  erblicken.  Und  wenn  wir  plump,  und,  nach  unsern  Verhältnissen gerechnet,  voll  Fehler  gewesen  sind,  so  müssen  wir  nicht  allzusehr  gekränkt sein,  wenn  seine  Stimme  und  das  Unmaß  seiner  Sorgen  und  Qualen  uns andonnern.  Marti!  Glauben  Sie  mir,  auch  ich  bin  oft  voll  Wut  über  denselben Mann gewesen, der Ihnen heute Unrecht getan hat, der Sie soll beleidigt und in der unwürdigsten Weise soll gekränkt haben. Nun, so setzt man selber eben diese seine Würde ein bißchen herab und verzeiht, denn – man muß seinem Herrn und Vorgesetzten  verzeihen.  Was  sollte  aus  Unternehmungen,  aus  Haushalten,  aus Geschäften  aller  Art,  aus  Häusern,  ja,  was  sollte  aus  der  Welt  selber  werden, wenn die Gesetze mit einem Mal nicht auch fernerhin einen ein wenig zwicken und  stoßen  und  verletzen  dürften?  Hat  man  das  ganze  Jahr  lang  deshalb  die Wohltat des Gehorchens und Nachahmens genossen, daß man dann eines Tages oder  Abends  auftreten  durfte  und  sich  in  die  stolze  Brust  werfen  durfte  und sagen  durfte:  beleidige  mich  nicht!?  Nein,  zum  Beleidigtwerden  ist  man  ja allerdings  nicht  da,  aber  auch  nicht  zum  Zorn-Anlaß-Geben.  Wenn  die Verwirrtheit nichts dafür kann, daß sie sich dumm benimmt, so ist auch die Wut nicht  so  rasch  für  ihr  Schnauben  und  Toben  verantwortlich  zu  machen.  Und  es ist immer die Frage, wo ist man, und wer ist man. Ich bin jetzt ja zufrieden mit Ihnen, Joseph. Geben Sie mir die Hand. Man kann reden mit Ihnen, und gehen wir jetzt zu Bett.«

 

Weihnachten näherten sich. Auch ins Haus Tobler mußte die festliche Zeit ja kommen, die Festzeit, das war etwas Unentrinnbares, das war etwas Flugartiges, das war ein Gedanke, der sich allen Menschen mitteilte, der alle Empfindungen durchdrang,  warum  hätte  er,  dieser  Gedanke,  um  die  Villa  zum  Abendstern herum einen Umweg machen sollen? Wie wäre das möglich gewesen? Wenn ein Haus schon einmal, und dazu noch so hübsch, so auffällig, wie das Toblersche, in der Welt stund, so gab es ja auch keine vernünftige oder natürliche Ursache, warum es von irgend etwas, das in dieser Welt voll Ansehen und Duft bestund, hätte  sollen  verschont  bleiben.  Und  dann  war  auch  noch  die  Frage:  hätten Toblers gern mögen verschont bleiben?

Nein, sie freuten sich darauf. Tobler sagte, wenn es schon schlimm mit ihm stehe,  so  meine  er  doch,  Weihnachten  brauchten  deshalb  nicht  etwa  gar ungefeiert an und in seinem Haus vorüberzuziehen. So etwas möchte ihm noch gefehlt haben.

Die  umliegende  Gegend  selber  schien  sich  ja  sogar  in  ihrer  Art  auf  das schöne Fest zu freuen. Sie ließ sich ruhig und wohlig mit dicht herabfallendem Schnee  bedecken  und  hielt  so  still  gleichsam  die  große,  breite,  alte  und  weite Hand  dar,  um  aufzunehmen,  was  da  fleißig  herunterstürzte,  daß  alle  Menschen beinahe sagten: »Seht! Es wird weiß, es weißelt in der Welt. Das ist recht, denn das schickt sich für Weihnachten.«

Bald  lag  auch  das  ganze  See-  und  Bergland  in  einem  dicken,  festen Schneeschleier.  Die  rasch  sich  etwas  einbildenden  Köpfe  hörten  schon  das Klingeln  von  schnell  dahinfahrenden  Schlitten,  obschon  noch  gar  keine herumfuhren. Die Weihnachtstische waren auch schon gedeckt, denn das ganze Land glich einem säuberlich weiß überzogenen Weihnachtstisch. Und die Stille und Gedämpftheit und Wärme solch einer Landschaft! Man hörte alle Geräusche nur  halb,  als  ob  die  Schlosser  ihre  Hämmer,  und  die  Zimmerleute  ihre  Balken, und  die  Fabrikräder  ihre  Schaufeln,  und  die  Lokomotiven  ihre  schrillen  Pfiffe mit  Watte  oder  mit  wollenen  Tüchern  eingewickelt  hätten.  Man  sah  nur  das Nächste,  das,  was  man  mit  zehn  Schritten  abmessen  konnte,  die  Ferne  war  ein undurchdringliches  Geschneie  und  ein  fleißiges  Übermalen  mit  grauer  und weißer Farbe. Auch die Menschen kamen weiß dahergestampft, und man konnte unter fünf Menschen immer einen sehen, der sich den Schnee von den Kleidern abschüttelte.  Es  war  ein  Friede  da  draußen,  daß  man  unwillkürlich  alle Weltdinge als befriedigt und erledigt und beruhigt annehmen mußte.

Und da mußte nun Tobler hinfahren, durch solchen Schneezauber hindurch, per Eisenbahn nach der Stadt, um eine Zwiesprache mit dem Herrn Rechtsanwalt Bintsch abzuhalten. Aber an seiner Seite saß wenigstens seine Frau, die mitfuhr, um  einige  Geschenksachen  im  hauptstädtischen  Warenhaus  für  das  nahe bevorstehende Fest einzukaufen.

Am Abend gab es wieder eine Bahnhofsszene, aber diesmal eine verschneite und  deshalb  ein  wenig  fröhlichere.  Paulinens  Gelächter  und  Leos  freudiges Gebell warfen in den Schnee dunklere Ton-Flecken, obschon sonst ein Gelächter und  ein  Gebell  hell  zu  färben  pflegten,  aber  was  kam  gegen  die  glitzernde Schneeweiße  an  Helligkeit  und  Schimmer  auf?  Man  nahm  wieder  Pakete  in Empfang,  und  eine  Dame  in  Pelzen  war  ausgestiegen  und  sah  aus  wie  die wahrhaftige, reiche und gütige Weihnachtsfrau selber, und doch war es nur Frau Tobler,  die  Frau  eines  Geschäftsmannes,  und  noch  dazu  eines  ruinierten.  Aber sie lächelte, und solch ein Lächeln kann aus der ärmsten und bedrängtesten Frau eine  halbe  Fürstin  machen,  denn  ein  Lächeln  erinnert  immer  an  etwas Hochachtbares und Wohlanständiges.

Der Schnee blieb liegen bis zum eigentlichen Tage, sauber und fest, denn es gab  kalte  Nächte,  die  die  weiße  Decke  knirschend  zufrieren  machten.  Am Weihnachtstag  ging  Joseph  gegen  Abend  den  bekannten  Berg  hinauf.  Die kleinen Wege schlängelten sich hellgelb durch die schimmernd weißen Wiesen, die  Äste  der  tausend  Bäume  waren  mit  Reif  überglitzert:  ein  zu  süßes Schauspiel!  Die  Bauernhäuser  stunden  in  dieser  feinen,  weißen,  verzweigten Pracht  da,  wie  Schmuck-  oder  Zierhäuser,  für  den  Anblick  und  für  das unschuldige Verständnis eines Kindes geschaffen. Die ganze Gegend schien eine hohe  Prinzessin  zu  erwarten:  so  zierlich  und  sauber  angezogen  sah  sie  aus.  Sie schien  ein  Mädchen  zu  sein,  ein  schüchternes  und  ein  bißchen  kränkliches,  ein unendlich  zart  veranlagtes.  Joseph  schritt  höher  hinauf,  und  da  hoben  sich  mit einem  Mal  die  grauen  Schleier,  die  die  untere  Erde  belegten,  zerfasernd  auf, durchstochen von dem feurigsten Himmelblau, und eine Sonne, so warm wie im Sommer, machte den Spaziergänger an ein eitles Märchen glauben. Hohe Tannen standen da, in stolzer, kraftvoller Haltung, mit Schnee beladen, der in der Sonne zerfloß und von den großen Ästen herabfiel.

Als  Joseph  mit  der  bereits  begonnenen  Nacht  nach  Hause  kam,  brannte schon  im  Gastzimmer,  einem  Eckzimmer,  das  man  fast  nie  betrat,  der Weihnachtsbaum. Frau Tobler führte die Kinder zu demselben hinein und zeigte ihnen  die  Geschenke.  Auch  Pauline  wurde  beschenkt,  und  Joseph  erhielt  eine Kiste Zigarren unter der Bemerkung, daß das zwar wenig aber dafür von Herzen sei.  Tobler  war  bemüht,  dem  Fest  einen  gemütlichen,  wirtshäuselnden  Anstrich zu  geben,  er  rauchte  die  gewohnte  Pfeife  und  blinzelte  mit  seinen  Augen  den Tannenbaum  an,  der  lieblich  umherstrahlte.  Frau  Tobler  lächelte  und  sagte  ein paar  schickliche  Worte,  zum  Beispiel,  wie  schön  doch  so  ein  Bäumchen  sei. Aber es mochte ihr nicht so recht zum Mund herauskommen. Überhaupt stockte alles ein bißchen, und es verbreitete sich keine sonderliche Freudenandacht um die  paar  dastehenden  Menschen,  sondern  es  legte  sich  Wehmut  um  alles.  Auch war es kalt im Gastzimmer, und wo Weihnachtsfreude hätte herrschen sollen, da durfte  es  nicht  kalt  sein.  Man  ging  daher  immer  ins  Wohnzimmer  hinüber,  um sich  dort  ein  wenig  Wärme  zu  holen,  und  kam  dann  wieder  zum  Baum.  Jeder Weihnachtsbaum  ist  schön  und  jeder  hat  noch  Rührung  erzwungen.  Auch  der Toblersche  war  schön,  nur  die  Menschen,  die  um  ihn  herumstanden,  konnten sich zu keiner längeren und tieferen Rührung und Freude aufschwingen.

»Da  hätten  Sie  letztes  Jahr  sollen  dabei  gewesen  sein,  das  waren  noch Weihnachten!  Kommen  Sie.  Trinken  Sie  ein  Glas  Wein,«  sagte  Tobler  zum Gehülfen und veranlaßte ihn, ins Wohnzimmer an die Wärme zu treten. Letzterer machte  ein  unzufriedenes  Gesicht,  als  wäre  er  der  Zigarren  wegen  verstimmt gewesen,  was  er  selber  nicht  genau  wußte.  Man  sei  halt  dieses  Jahr,  sagte  und seufzte  die  Frau,  nicht  in  der  richtigen  Stimmung  für  so  etwas.  Sie  schlug zaghaft  vor,  noch  einen  »Jaß«  zu  machen.  Habe  man  es  das  ganze  Jahr  lang getan,  so  könne  man  auch  einmal  am  Weihnachtsabend  zu  den  Karten  greifen, vielleicht werde es dann ein bißchen lustiger im Zimmer. So nahm man zu den Spielkarten Zuflucht.

Der  Baum  war  inzwischen  strahlen-  und  lichterlos  geworden.  Die  Kinder ließ man noch eine halbe Stunde sich mit den Geschenken beschäftigen, worauf sie in die Betten geschickt wurden. Nach und nach verwirtshäuselte die Luft im weihnachtlichen  Wohnzimmer  gänzlich.  Das  Lachen  und  Benehmen  der  drei einsamen Menschen, die da Wein tranken, teils Zigarren rauchten, teils Bonbons aßen  und  miteinander  Karten  spielten,  verlor  alle  besondere  Scheu  und Eigenheit, die etwa noch hätten an einen Festhauch erinnern können. Es war das gewöhnliche  Benehmen  und  das  allerunfeierlichste  Lachen.  Die  Stimmung,  die nun  diese  Spieler  beherrschte,  war  aber  nicht  einmal  die  gewohnt-gemütliche, denn  –  es  war  halt  doch  Weihnachten,  und  der  feinere  und  schönere  Gedanke, der  hie  und  da  aufblitzen  mochte,  mahnte  vorüberhuschend  an  die  Sünde,  das Fest und den Inhalt desselben derart, wie es geschah, verdorben und entwertet zu haben.

Ja, einsam waren  diese drei Menschen,  am einsamsten der  Gehülfe, weil er fühlte, daß er als ein hinzugeflogenes Glied einem Haus angehörte, das langsam aufhörte, ein solches zu sein; weil er sich nicht, wie Herr Tobler, sagen durfte, er habe  das  Recht,  in  diesem  Hause  zu  tun  und  zu  verhindern  oder  zu  umgehen, was ihm beliebe, da es nicht sein eigenes war; weil er hätte Weihnachten haben und begehen wollen, da er sich doch einmal in solch einem Hause und in solch einer  bürgerlichen  Familie  befand;  weil  er  des  Glaubens  gewesen  war  in  den letzten  Jahren,  er  entbehre  viel,  solches  vermissen  zu  müssen,  und  weil  er  am mißgestimmtesten  von  allen  dreien  Kartenspielern  war  und  dies  als  ein  großes Unrecht empfinden mußte.

»Ist dieses nun heiliger Abend?« dachte er.

Die  Frau  sagte  unter  anderem  auf  einmal,  es  sei  doch  nicht  ganz  recht,  an Weihnachten Karten zu spielen. Bei ihnen im Elternhaus würde es so etwas nie gegeben haben. Es habe doch eigentlich gar keine Art, wie man da heute Nacht wieder wirtshäusele.

Dadurch in Unlaune versetzt, erwiderte Tobler: »So hören wir eben auf!«

Er warf die Karten auf den Tisch und rief aus:

»Jawohl ist es nicht recht, so etwas am Weihnachtsabend zu tun. Aber was ist das für ein Kreis, wir hier? Was sind wir? Uns kann der Wind morgen zum Haus hinausfegen. Ja, da wo Geld ist, da ist noch Lust, Feste, und noch dazu heilige, zu feiern. Wo Wohlstand ist, wo Glück, Erfolg und allgemeine, häusliche Freude ist. Wer hat sich drei oder mehr Monate hindurch unnatürlich um das Gelingen der  Lebensgeschäfte  abplagen  müssen,  erfolglos,  und  will  dann  mit  einem  Mal fröhliche  Feste  feiern?  Ist  so  etwas  überhaupt  denkbar?  Habe  ich  recht  oder nicht, Marti? He?«

»Nicht ganz, Herr Tobler,« sagte der Gehülfe.

Es gab ein langanhaltendes Schweigen, das, je länger es dauerte, niemand zu unterbrechen  wagte.  Tobler  wollte  etwas  von  der  Reklame-Uhr,  die  Frau  etwas von Dora, und Joseph etwas von Weihnachten sagen, aber alle unterdrückten ihre Gedanken.  Es  war,  als  ob  allen  der  Mund  zugenäht  gewesen  wäre.  Plötzlich schrie Tobler:

»So tut doch bald eure Schnäbel auf und saget etwas. Das ist zu langweilig, da geht man ja gescheiter ins Wirtshaus.«

»Ich gehe ins Bett,« sagte Joseph und verabschiedete sich. Auch die andern gingen bald nach oben, und das war Weihnacht gewesen.

 

Die  Neujahrswoche  verlief  still  und  eigentümlich  gemütvoll,  die  Geschäfte lagen am Boden, es gab wenig zu tun, außer, um einen seltsamen Menschen, den Erfinder einer Kraftmaschine, im Kontor von Zeit zu Zeit zu empfangen. Dieser halb  bäuerlich,  halb  weltstädtisch  angehauchte  Kauz  besuchte  in  dieser  Woche das Haus Tobler fast täglich, indem er den Chef desselben antrieb, er möchte für das Geniewerk, dessen Entwürfe er im Bureau liegen ließ, tätig sein. Man lachte über den Mann, dessen Sache man nicht ernst nehmen konnte, aber Tobler sagte einmal beim Mittagessen zu den übrigen: »Lacht doch nicht so. Der Mann ist gar nicht dumm.«

Die  Begeisterung,  mit  welcher  der  Kraftanlagenschöpfer  das  Kind  seines Geistes verfocht und in fast himmelhohe Bedeutung hochhob, gab viel zu reden und  sorgte  in  gar  nicht  übler  Weise  für  die  Unterhaltung  in  der  still  und  träge dahingehenden  Woche.  Der  seltsame  Mensch  besaß  keinerlei  exakte  und elegante  Bildung,  er  sprach  einesteils  wie  ein  junger  Träumer  und  Bauer,  und andersteils  hätte  man  ihn  für  einen  Schwindler  oder  Jahrmarktbudenbesitzer halten können, denn eines Tages schlug er Herrn Tobler die öffentliche und unter Bezahlung    von    Eintrittsgeld    zu    besichtigende    Schaustellung    der Selbstkrafterzeugmaschine  in  Städten  und  Großstädten  vor,  an  Orten,  wo  recht viel Volk sich zu tummeln pflege, über welche Idee man gar nicht genug glaubte lachen zu sollen.

Da sollte nun Tobler schon wieder einmal einem anscheinend ganz begabten Menschen  auf  die  Beine  helfen,  damit  derselbe  nicht  in  einer Schlosserwerkstätte als Arbeiter geistig zu verträgen und zu erlahmen brauchte, aber er, Tobler, selber, wie erging es denn ihm, und wo waren die hülfsbereiten Menschen, die dann auch ihm halfen?

»Alle kommen zu ihm,« sagte Frau Tobler, »alle denken sie an ihn, wenn sie auf der Suche nach einem Bereitwilligen sind, alle haben sie Lust, ihn und seine gesellige Natur auszubeuten, und er hilft jedem. So ist er.«

Der  Gehülfe  machte  in  dieser  Woche  kürzere  und  weitere  Spaziergänge  in die kalten aber schönen Winterlandschaftsgegenden und -Bilder hinein. Da gab es  Wagenfurchen  auf  der  Landstraße,  an  die  die  Füße  anschlugen.  Da  gab  es steifgefrorene Wiesen, die den Berg anliefen, und kalte, rote Hände, die man vor den Mund hielt, um hineinzublasen. Dickbemäntelte Menschen begegneten ihm, und  Nächte  überraschten  ihn  in  unbekannten  Gegenden.  Oder  es  gab  da  eine Eisbahn auf einem ehemalig herrschaftlich gewesenen Parkweiher, fahrende und umfallende  Menschen  jeden  Alters  und  beiderlei  Geschlechtes  darauf,  mit  den Geräuschen,  die  solche  Schlittschuhbahnen  auszuzeichnen  und  abzumalen pflegen. Und dann stand er plötzlich wieder vor dem Toblerschen Haus, schaute von unten zu ihm hinauf und sah, wie der kalte Mond es verzauberte, während die  halbdunklen  Nachtwolken  um  dasselbe  herumflogen,  großen,  trauernden, aber lieblichen Frauen ähnlich, um es scheinbar in die Höhe zu ziehen, damit es sich auflöse in schöner Weise.

Zu  Hause  war  dann  alles  so  sonderbar  still,  nicht  einmal  die  Silvi  mehr konnte man hören. Die Tugenden und Untugenden des Hauses Tobler schienen sich  beiderseits  zufrieden  gegeben  und  sich  stumm  verbrüdert  zu  haben.  In  der Wohnstube  saß  etwa  die  Frau  in  dem  Schaukelstuhl,  arbeitete  etwas  oder  las etwas, oder sie hielt Dora auf ihrem Schoß und tat gar nichts.

»Wie  Sie  mich  im  Sommer  draußen  im  Garten  gereitschaukelt  haben, Marti!«  sagte  sie  einmal.  Sie  sehne  sich  nach  dem  Garten,  sie  wisse  nicht  wie. Wie das schon so lange her scheine. Joseph sei jetzt ein halbes Jahr hier, und ihr sei es, als sei er schon so viel länger um sie herum. Wie doch so etwas derart ins Gefühl komme.

Sie  schaute  die  Lampe  an.  Der  Blick,  womit  sie  das  tat,  schien  zu  seufzen. Sie sagte:

»Sie, Marti, haben es eigentlich recht gut, viel besser als mein Mann und als ich,  aber  von  mir  will  ich  gar  nicht  reden.  Sie  können  von  hier  weggehen,  Sie packen einfach Ihre paar Sachen, setzen sich in die Eisenbahn und fahren nach wohin  Sie  wollen.  Sie  finden  überall  Stellung,  denn  Sie  sind  jung,  und  man glaubt, wenn man Sie vor sich sieht, Sie seien tüchtig, und Sie sind es ja auch. Sie haben mit niemandem auf der Welt, mit niemandes Eigenheit und Bedürfnis, zu  rechnen,  es  zieht  niemand  Sie  ab,  in  die  Weite  und  in  die  Ungewißheit hinauszuschweifen. Das ist vielleicht oft bitter, aber wie schön und wie frei kann es sein. Wenn es Ihnen paßt, und wenn es Ihnen die paar kleinen, nicht gar sehr genierenden Verhältnisse erlauben, so marschieren Sie, und wenn Sie zu dürfen glauben,  ruhen  Sie  an  irgend  einem  festen  Punkt  und  Ort  wieder  aus,  und  wer wollte,  und  was  wollte  und  könnte  Sie  daran  verhindern?  Sie  sind  vielleicht manchmal unglücklich, aber wer ist es nicht, manchmal verzweifelt, aber wessen Seele schonen die Schwierigkeiten? An nichts Dauerndes sind Sie gebunden, an nichts  Hemmendes  gefangen  und  an  nichts  Allzuliebevolles  gefesselt  und angekettet.  Es  muß  Ihnen  manchmal  unerhört  läuferisch  und  luftspringerisch zumute  sein,  daß  Sie  sich  dermaßen  voller  Bewegungs-Erlaubnis  erblicken dürfen.  Und  gesund  sind  Sie  auch,  und  Ihr  Herz  mag  schon  am  rechten  Fleck sitzen,  ich  kann  es  mir  denken,  trotzdem  Sie  sich  öfters  so  zaghaft  benommen haben. Vielleicht bin ich undankbar. Ich habe mich nun all die Zeit her mit Ihnen nett  und  lang  und  ruhig  unterhalten  können,  und  es  hat  sich  vielleicht  gut getroffen,  daß  Sie  ins  Haus  zu  fliegen  gekommen  sind,  und  ich  habe  Sie  oft schlecht behandelt –«

»Frau Tobler!« bat Joseph. Sie schnitt ihm das Wort ab und fuhr fort:

»Unterbrechen  Sie  mich  nicht.  Lassen  Sie  mich  die  Gelegenheit  ergreifen, Ihnen zu raten, wenn Sie einmal von uns fort sind – –«

»Aber ich gehe ja gar nicht fort!« –

Sie fuhr weiter:

»–  –  fort  sind,  und  gedenken,  sich  selbständig  zu  machen,  es  anders anzustellen als mein Mann, ganz anders. Pfiffiger vor allen Dingen.«

»Ich bin nicht pfiffig,« sagte der Gehülfe.

»Wollen Sie denn Ihr Lebtag lang Angestellter bleiben?«

Er  sagte,  das  wisse  er  nicht.  Er  bekümmere  sich  um  Zukunftsfragen  nicht viel. Sie nahm wieder das Wort auf und sagte:

»Jedenfalls  haben  Sie  hier  oben  etwas  sehen  und  sich  etwas  einprägen können, auch gelernt haben Sie mancherlei, wenn Sie es der Mühe wert gehalten haben,  die  Augen  zu  öffnen,  und  das  werden  Sie,  so  wie  ich  Sie  einigermaßen schon kenne, getan haben. Sie sind ein bißchen an Erfahrung, an Wissen und an Gesetzen  reicher  geworden,  und  Sie  werden  das  alles  womöglich  eines  Tages brauchen  können.  Nicht  wahr,  manches  Mal  ist  man  Ihnen  über  den  Mund gefahren, und getragen und ertragen haben Sie manches. Sie mußten! Wenn ich so denke – ach was, ich habe, mit einem Wort, das Gefühl, Joseph, daß Sie uns jetzt bald, bald verlassen. Nein, sagen Sie nichts. Sagen Sie lieber nichts. Einige Tage werden wir ja doch wohl schon noch zusammen bleiben, oder nicht? Was meinen Sie?«

»Ja,« sagte er. Es war ihm unmöglich, mehr zu sagen.

Am  nächsten  Tag  schickte  er  die  zu  Weihnachten  geschenkt  bekommene Kiste  Zigarren  per  Post  seinem  Vater,  folgendes  Schreiben  der  Sendung beifügend:

 

Lieber Vater, hier mache ich Dir ein kleines Neujahrsgeschenk. Die Zigarren  sind  mir  von  meinem  gegenwärtigen  Herrn  zu  Weihnachten gegeben  worden.  Du  wirst  sie  gewiß  gern  rauchen,  es  sind  gute,  zwei davon habe ich probiert, wie Du siehst, denn zwei fehlen. Wenn ich mit meinen  heutigen  sprunghaften  Gedanken  diese  zwei  fehlenden  Stücke mit  zwei  Fehlern  vergleiche,  die  meinen  Eigenschaften  anhaften,  so kommt  mir  so  recht  zum  Bewußtsein,  erstens,  daß  ich  Dir  niemals schreibe,  zweitens,  daß  ich  arm  bin,  derart,  daß  ich  Dir  nie  Geld schicken kann, zwei Mängel, die ich beweinen würde, wenn ich mir das erlauben  dürfte.  Wie  geht  es  Dir?  Ich  bin  überzeugt,  daß  ich  ein schlechter Sohn bin, aber ich bin ebenso vollkommen von der Gewißheit durchdrungen,  daß  ich  ein  guter  Kerl  von  Sohn  wäre,  wenn  es  einen Sinn hätte, Briefe zu schreiben ohne erfreulichen Inhalt. Das Leben, mit dem man ehrlich glaubt kämpfen zu sollen, gestattete mir bis jetzt nicht, Dir  zu  gefallen.  Adieu  lieber  Papa.  Bleibe  gesund  und  lasse  Dir  das Essen immer wohlschmecken und fange das neue Jahr gut an. Ich will's auch versuchen.

Dein Sohn Joseph.

»Er ist ein Greis und geht immer noch den Geschäften nach,« dachte er.

 

Die  mündlichen  Verhandlungen  Toblers  mit  seinem  Rechtsbeistand bewirkten,  daß  derselbe  der  Mutter  Tobler  einen  in  energischen  Tönen gehaltenen  Brief  schrieb,  den  aber  die  festbewußte  alte  Dame  dahin beantwortete,  daß  der  Rest  der  Sohnesansprüche  bei  weitem  erschöpft  sei,  ja, daß  sie  selber,  eine  nunmehr  hochbejahrte  Frau,  sehen  müsse,  wie  sie  sich  in ihren  alten  Tagen  durchschlage,  und  daß  von  weiteren  Auszahlungen  an  Karl Tobler die Rede  überhaupt nicht mehr  sein könne. Derselbe  Mann, fast möchte sie  sagen,  leider  ihr  Sohn,  habe  nichts  anderes  zu  tun,  als  die  notwendigen Folgen seiner Unvorsichtigkeiten und Unüberlegtheiten zu tragen. In der Art der Geschäfte,  in  die  er  sein  Vermögen  geworfen  habe,  könne  sie  nichts  Gewinn-und  Existenzversprechendes  begründet  erblicken.  Das  Haus  zum  Abendstern solle nur aufgegeben werden, es sei allerhöchste Zeit, daß Tobler sich wieder in bescheidenere Lebensverhältnisse fügen lerne, die ihn zwängen, ehrlich, wie es andere  Menschen  ebenfalls  tun  müssen,  zu  arbeiten.  Für  ihn  sei  es  das  Beste, wenn  man  ihn  in  der  selbsteingebrockten  Suppe  belasse,  damit  er  aus  den Verlegenheiten,  in  die  er  sich  gestürzt  sehe,  eine  Lehre  ziehe.  Von  ihr,  der Mutter, sei nichts mehr zu erwarten.

Tobler,  dem  der  Advokat  eine  Abschrift  des  mütterlichen  Bescheides übermittelte, wurde rasend, als er dieselbe durchgelesen hatte. Er gebärdete sich wie ein wildes Tier, stieß unnatürliche Schimpfworte gegen seine Mutter aus, in der direkten Anrede, als wenn sie zugegen gewesen wäre, und brach dann, wie schon einmal, erschöpft zusammen.

Dies geschah am letzten Tage des Jahres, im technischen Bureau, das nun so oft  schon  der  Schauplatz  ungehöriger  und  unbeherrschter  Szenen  hatte  sein müssen.  Auch  Joseph  hatte  alles  Würdelose  und  Fassungslose  wieder  mit angesehen und angehört. In diesem Moment wäre er am liebsten gleich auf und davon gegangen, aber »wozu es herbeiziehen,« dachte er, »es kommt schon von selber.« Er bemitleidete Tobler, er verachtete ihn, und er fürchtete sich zugleich vor  ihm.  Das  waren  drei  sehr  häßliche  Empfindungen,  eine  wie  die  andere natürlich,  aber  auch  ungerecht.  Was  veranlaßte  ihn,  nun  noch  länger  der Angestellte  dieses  Mannes  zu  bleiben?  Der  Gehalt-Rückstand?  Ja,  das  auch. Aber  es  war  noch  etwas  ganz  anderes,  etwas  Wichtigeres:  er  liebte  aus  dem Grund  seines  Herzens  diesen  Menschen.  Die  reine  Farbe  dieser  einen Empfindung  machte  die  Flecken  der  drei  andern  vergessen.  Und  wegen  dieser einen  Empfindung  waren  auch  die  drei  andern  immer,  beinahe  von  Anfang  an, dagewesen,  und  um  so  lebhafter.  Denn  was  einer  gern  hatte,  an  was  einer  sich gebunden  und  geschlossen  fühlte,  das  machte  ihm  eben  zu  schaffen,  mit  dem stritt  er  sich,  an  dem  paßte  ihm  vieles  nicht,  das  haßte  er  gelegentlich,  weil  er sich mächtig von ihm immer angezogen gefühlt hatte.

Das  Wetter  war  an  diesem  letzten  Jahres-Tag  mit  einmal  wunderbar  mild geworden.  Die  winterliche  Natur  schien  gleichsam  zu  schmelzen  und  stille Freudentränen  zu  weinen,  denn  was  Eis  und  Schnee  sein  mochte,  das  lief  als munteres, warmes Wasser die Hänge und Hügel hinunter, dem Seewasser zu. Es rauschte  und  dampfte,  als  wenn  sich  ein  Frühlingstag  mitten  in  den  Winter hinein verloren hätte. Eine solche Sonne! Der reine Maitag. Die beiderlei Sorten Gefühle, die schönen und die schmerzlichen, die sich heute besonders lebhaft in der Brust des Gehülfen bewegten, reizte das herrliche Wetter noch mehr hervor, beruhigte und beunruhigte sie zugleich, so daß es ihm, als er zur Post lief, war, als  laufe  er  nun  da  zum  letzten  Mal  den  schönen  Weg  entlang,  unter  diesen bekannten, guten Bäumen, an all den Dingen und Gesichtern vorbei, die Winters und Sommers immer gleich angenehm anzuschauen gewesen waren.

Er trat bei Bachmann & Co. ein und fragte nach Wirsich, den er schon an die zehn Tage nicht mehr gesehen hatte, und mit dem er sich für den Silvesterabend zu einer gemütlichen Zusammenkunft zu verabreden gedachte.

Der Wirsich? Der sei längst abgegangen. Das sei ja eine pure Unmöglichkeit gewesen,  den  zu  behalten.  Der  sei  ja  den  halben  und  ganzen  Tag  betrunken gewesen.

Joseph entschuldigte sich und verließ den Laden. »Ist das möglich,« dachte er  und  ging  langsamen  Schrittes  nach  dem  Postgebäude.  Im  Postfach  lag  eine Neujahrswunschkarte seiner Frau Weiß, auf welcher diese gute Frau ihm Glück und Gedeihen wünschte. Er lächelte, schloß das Fach zu und machte sich auf den Heimweg,  indem  er  die  Richtung  der  Landstraße  einschlug.  Das  Wirtshaus  zur »Rose« streifend, das an der Straße lag, erblickte er in demselben Wirsich, der an einem Tisch saß und den Kopf schrecklich verzweifelt in die hohle Hand stützte. Das  Gesicht  des  unglücklichen  Menschen  war  blaß  wie  der  Tod,  seine  Kleider waren schmutzig, und sein Blick hatte alles Leben verloren.

Joseph trat näher und setzte sich zu seinem Vorgänger. Viel wurde zwischen den  beiden  nicht  gesprochen.  Das  Bewußtsein  des  Unheils  findet  in  der  Regel keine Worte. Der Gehülfe trank ziemlich stark, gleichsam, um dem Kameraden um  eine  Seelenstufe  und  um  ein  Stück  Verständnis  näher  zu  rücken,  indem  er fühlte,  daß  hier  der  nüchterne  Sinn  und  Verstand  beinahe  unpassend  gewesen wäre. Die Zeit verging, indem er sich erzählen ließ, wie es gekommen war, daß der andere aus dem guten Lebensposten wieder verjagt werden mußte.

»Kommen Sie, Wirsich, wir wollen ein wenig spazieren gehen,« sagte dann Joseph. Sie bezahlten, der Festere nahm den Schwankenden und Trostlosen unter den Arm, es war schon Nachmittag geworden, und so gingen sie zusammen, erst ein Stück gradaus, dann bergauf, über die freundlichen Wiesen. Wie milde alles war. Wie man da hätte plaudern und scherzen können, wenn man in Begleitung eines  Kindes,  eines  Mädchens  oder  einer  schönen  Dame  gegangen  wäre.  Wie man  sich,  wenn  es  halb  erlaubt  gewesen  wäre,  hätte  küssen  können.  Auf  einer Bank in Bergeshöhe vielleicht. Oder wie man gesprochen hätte, etwa mit einem Bruder,  oder  wie  es  da  hätte  sein  können,  wenn  Wirsich  ein  gesetzter, welterfahrener  und  gutmütiger  älterer  Herr  gewesen  wäre.  Gelacht  würde  man haben,  und  ein  ernstes,  aber  ruhiges  Wort  würde  man  schön  vor  sich hingesprochen  haben.  Wenn  man  aber  Wirsich  betrachtete,  mußte  man  mit  den Verhältnissen  und  Geschicken  der  Welt  heimlich  zürnen  und  grollen,  denn Wirsich bot keinen schönen Anblick dar.

Joseph  dachte  an  Toblers  und  das  Herz  schlug  ihm  leise.  Wie  kam  er  dazu, den  ganzen  halben  Tag  von  Geschäft  und  Haus  fern  zu  bleiben,  ohne  um Erlaubnis gebeten zu haben? Er machte sich unbehagliche Vorwürfe.

Und  dazwischen  war  es  ihm  beinahe  heilig  zumut.  Die  ganze  Landschaft schien  ihm  zu  beten,  so  freundlich,  mit  all  den  leisen,  gedämpften  Erdfarben. Das  Grün  der  Matten  lächelte  aus  dem  Schnee,  dieser  war  von  der  Sonne  zu weißen  Flecken  und  Inseln  zerteilt  worden.  Jetzt  fing  es  an,  Abend  zu  werden, und nun hätte er doch nicht wünschen mögen, er wäre besser nicht mit Wirsich spazieren gegangen.

Doch!  Er  hatte  ganz  gut  daran  getan,  das  fühlte  er  lebhaft.  Dieser verunglückte  Mensch  durfte  nicht  gänzlich  allein  gelassen  werden.  Und  jetzt paßte die Gestalt des Trinkers auf einmal wundervoll in die Gegend und in die Dämmerungen  des  Abends.  Schon  zündeten  Menschen  in  Häusern  Lichter  an, schon  sah  man  die  Farben  nicht  mehr,  nur  noch  die  weicheren  und  breiteren Umrisse, und sie gingen heim, und sonderbar, sie schlugen beide den Weg nach Toblers Haus ein, ohne irgend welche Verabredung getroffen zu haben.

Tobler war nicht zu Hause. Die Frau saß im Wohnzimmer, in der Dunkelheit, ganz  allein,  die  Lampe  hatte  sie  noch  nicht  angezündet,  und  Pauline  und  die Kinder  waren  noch  irgendwo  draußen  in  der  Umgebung.  Sie  erschrak  über  die unvermutete  Ankunft  zweier  solcher  abendlichen  Gesellen,  aber  sie  faßte  sich rasch,  machte  Licht  und  frug  Joseph,  warum  er  denn  heute  nicht  zum  Essen erschienen sei, Tobler habe sich darüber aufgeregt, er sei böse, und sie fürchte, es werde nun wieder etwas Unangenehmes geben.

»Guten  Abend,  Wirsich,«  sagte  sie  zu  dem  andern  und  reichte  die  Hand, »wie geht es Ihnen?«

»So! Es geht so,« machte der. Joseph ergriff das Wort:

»Frau  Tobler,  würden  Sie  mir  erlauben,  für  heute  nacht  meinen  Kameraden bei  mir  oben  im  Turmzimmer  zu  behalten?  Wie  ich  denke,  befindet  er  sich  in Verlegenheit, wo er übernachten soll, es sei denn in der ›Rose‹ da unten, aber ich will mein Möglichstes getan haben, zu versuchen, daß man ihn verhindert, dort zu  nächtigen.  Wirsich  hat  soeben  seine  neue  Lebensstellung  verloren,  durch eigene Schuld, das weiß er selber. Sein Geld hat er vertrunken. Wenn er sich nun in den See stürzt, so begeht er ein Ding, worüber wohlsituierte Leute leicht die Achseln zucken können, das aber schrecklich und nie wieder zu verbessern ist. Er ist ein Säufer und ein kaum noch zu rettender Mensch, ich spreche das hier, auch  vor  Ihnen  selber,  Wirsich,  laut  aus,  denn  es  gibt  vor  Naturen,  wie  er  eine ist, keinerlei Takt zu bewahren, weil überhaupt keine Haltung mehr da ist. Aber er muß nicht heute zugrunde gehen, und was mich betrifft, so nehme ich ihn als meinen besten Freund und Kameraden ungeniert in ein Haus mit, in dem ich als Arbeiter tätig, und als Bewohner vertraut bin. Ich werde jetzt noch ein wenig mit ihm  ausgehen,  denn  es  hat  heute  am  Silvesterabend  keinen  Sinn,  sich  in  ein Zimmer einzusperren, trocken und lustlos; ich gedenke im Gegenteil die Nacht mit meinem Vorgänger, daß ich es nur sage, ruhig und anständig zu durchzechen, denn  so  machen  es  heute  ja  alle  Menschen,  die  glauben,  es  sich  erlauben  zu dürfen.  Ich  werde  dann  mit  Wirsich  hieher  zurückkehren,  um  ihn  bei  mir  oben übernachten  zu  lassen,  mag  Herr  Tobler  das  nun  übel  nehmen  oder  nicht.  Ich wollte Ihnen das, gnädige Frau, im voraus sagen. Vieles, was mich diese ganze Zeit  über  in  Erregung  hat  versetzen  können,  begegnet  in  meinem  Herzen  hier jetzt,  nachdem  ich  das  Unglück  meines  Kameraden  angeschaut  habe,  der gleichmütigsten und allerschönsten Ruhe. Ich wage es, dem kommenden Leben tief  und  sorglos  und  warm  ins  Auge  zu  blicken.  Ich  vertraue  meinem  bißchen Kraft aufrichtig, und das ist mehr, als wenn einer Wagenladungen voller Kräfte und Heuschober voll Fähigkeiten hätte, aber denselben nicht traute oder sie gar nicht kennte. Gute Nacht, Frau Tobler, Ihnen danke ich, daß Sie die Güte hatten, mich anzuhören.«

Frau  Tobler  sagte  den  beiden  gute  Nacht.  Die  Kinder  kamen  gerade  in diesem  Augenblick  zurück.  »Der  Wirsich  ist  da,«  riefen  sie  in  heller,  lustiger Freude  aus.  Er  mußte  allen  die  Hand  geben,  und  alle,  die  dabeistanden,  hatten das  seltsame  Gefühl,  als  habe  jetzt  Wirsich  angefangen,  wieder  ein  Glied  des Hauses  Tobler  zu  werden,  oder  als  sei  er  während  all  dieser  Zeit  seiner Abwesenheit  eins  geblieben,  als  wäre  er  nur  in  ein  anderes  Zimmer  gegangen und hätte dort ein etwas ausschweifendes, überspanntes Buch gelesen, als hätte seine Abschweifung nur eine Stunde oder zwei gedauert, so sehr sprach jetzt die Wiedersehensfröhlichkeit der Kinder für ihn.

Da wurde auch die Frau, die ein strenges und kaltes Gesicht hatte aufsetzen wollen, wieder leutselig und gewohnt-heiter, und sie sagte den beiden, die schon in den Garten hinaus getreten waren, sie sollten aber etwa auch ein bißchen aufs Maß schauen und mit Trinken und Feten nicht allzu hoch über die Schnur hauen. Daß  Wirsich  hier  bei  Toblers,  wo  er  doch  früher  wie  zur  Familie  gehört  habe, übernachten könne, das verstehe sich von selber. Und sie werde mit ihrem Mann schon ein Wort reden, damit es keine Szene gebe.

»Gut'  Nacht,  Frau  Tobler,  adieu  Dora,  adieu  Walter!«  scholl  es  aus  Josephs Mund nach dem Haus zurück.

Unten  in  seinem  kleinen  Haus  sang  der  Bahnwärter  ein  Lied.  Die  warme Männerstimme  wollte,  wie  es  schien,  ausgezeichnet  in  die  milde  Nacht hineinpassen.  Das  Lied  klang  so  gleichmäßig  und  gleichtönend,  daß  man  ihm, als  man  es  hörte,  zutraute,  es  werde  noch  über  das  alte  Jahr  hinaus  ins  neue hinein und hinüber tönen wollen.

Joseph Marti und Wirsich bewegten sich auf der Landstraße langsam gegen das Dorf zu.

 

Was diese zwei Neujahrskameraden in der Ortschaft und während der Nacht betrieben  und  taten,  welche  Wirtschaften  sie  aufsuchten,  wie  viele  Gläser  sie tranken, welche Art von Gesprächen sie zusammen führten, das zu beschreiben würde  das  Wichtige  und  Wesentliche  in  das  Unwichtige  und  Unbedeutende hinüberschieben.  Sie  sprachen,  was  Kollegen  zu  sprechen  pflegen,  und  sie handelten,  wie  man  in  der  Silvesternacht  etwa  zu  handeln  pflegt,  das  heißt,  sie gaben  sich  einem  langsamen,  aber  desto  vergnüglicheren  und  desto zielbewußteren  Rausch  hin.  In  einem  der  zahlreichen  Bärenswiler  Restaurants streiften sie Tobler, der am Tisch mit Freunden saß und merkwürdigerweise über Religion  sprach.  Joseph  hörte,  so  gut  er  noch  hören  konnte,  wie  sein  Chef ausrief,  er  erziehe  seine  Kinder  gemäß  den  Prinzipien  der  Religion,  er  selber aber  glaube  an  nichts,  so  etwas  höre  auf,  wenn  einer  Mann  werde.  Den  beiden Angestellten,  dem  gegenwärtigen  und  dem  früheren,  schenkte  der  Ingenieur infolge seiner heftigen Gesprächsanteilnahme keine Beachtung.

Um  zwölf  Uhr  fingen  die  Glocken  an  zu  tönen  und  zu  erschallen,  um  den Beginn  des  neuen  Jahres  läutend  und  donnernd  anzuzeigen.  Am  Hafenplatz spielte  die  Dorfmusik,  begleitet  und  abgelöst  von  den  Chören  des Männergesangvereines.  Viele  Leute  umstanden,  die  Gesichter  von  Fackeln beleuchtet, das nächtliche Konzert. Joseph bemerkte den Versicherungsagenten, der  mit  Tobler  gut  stand,  aber  auch  den  wütenden  Handelsgärtner,  den  ärgsten Feind der technischen Unternehmungen, unter den Zuschauern und Zuhörern.

Die  Wirte  machten  in  dieser  Nacht  gute  Geschäfte,  bessere,  als  sonst  in Wochen. Manch einer trank heute eine Flasche vom ganz Guten, der das ganze Jahr nur Bier getrunken hatte. Mancher gönnte sich etwas, das er sich sonst nicht wohl  hätte  erlauben  dürfen;  das  ergab  schöne,  fette  Rechnungen,  und  diese wurden gleich bar bezahlt.

Frau  Tobler  war  in  Begleitung  Paulinens  zu  der  Mitternachtsmusik gekommen, still und verschämt, im Gegensatz zu den unverschämten Augen, die sie unter ihren Mitbürgerinnen antraf, die es sich zur Wonne machten, die Frau in Verlegenheit zu bringen. Sie war heute eine einsame, wenig geachtete, wenig beliebte Frau, aber sie ertrug es.

Am  späten  Morgen  erwachten  im  Turmzimmer  zwei  noch  nicht ausgeschlafene  Köpfe.  Es  war  heller  Tag  und  bereits  elf,  halb  zwölf  Uhr,  also schon beinahe Mittag. Schnell kleideten sich Marti und Wirsich an, um hinunter zu gehen. Im Bureau stund schon Herr Tobler. Sein Zorn, als er den Spätling und den  unberufenen  Eindringling  erblickte,  kannte  keine  Grenzen.  Er  war  nahe daran, Joseph zu schlagen.

»Nicht nur,« rief er aus, »daß Sie den ganzen vorigen Tag, ohne auch nur ein Wort  der  Entschuldigung  oder  der  Benachrichtigung  zu  sagen,  weggeblieben sind und die Nacht durchgelungert haben, besitzen Sie auch noch die Frechheit, einen neuen halben Tag zu versäumen und zu verschlafen. Unerhört ist das. Es gibt  ja  vielleicht  hier  unten  heute  gar  nichts  Wesentliches  zu  tun,  zugegeben, aber  es  kann  jemand  Geschäfte  halber  daherkommen,  und  welchen  Eindruck macht  dann  das,  wenn  die  Magd  dem  Ankömmling  sagen  muß,  der  Lump  von Angestellter  liege  noch  oben  in  seinem  Nest.  Schweigen  Sie.  Seien  Sie  froh, wenn ich Sie nicht links und rechts, wie Sie's verdienen, ohrfeige. Und hat auch noch  die  Stirne,  in  Gesellschaft  eines  Menschen  anzulangen,  der,  wenn  er  sich nicht  augenblicklich  jetzt  aus  dem  Staube  macht,  auf  Niewiedersehen,  wie  ich ihm  befehle,  anderes  und  deutlicheres  zu  gewärtigen  hat.  Und  kommt  an,  mit einer  Gelassenheit,  die  dem  erstbesten  Galgenvogel,  aber  nicht  dem schuldbewußt sein sollenden Angestellten des Hauses Tobler ziemt. Dieses Haus ist noch immer ein Haus und mein Haus, und wegen der Unsicherheit, in der es sich  befindet,  darf  niemand  mich  zum  Narren  und  Buben  machen,  am allerletzten mein Angestellter, dem ich Lohn ausbezahle, damit er zu leben hat. Setzen  Sie  sich  ans  Pult  und  arbeiten  Sie.  Schreiben  Sie.  Es  gilt  einen  letzten Versuch mit der Reklame-Uhr zu machen. Nehmen Sie die Feder zur Hand.«

Der Gehülfe sagte mit einer endgültig verletzenden Ruhe:

»Zahlen Sie mir den Rest des versprochenen Lohnes aus.«

Er wußte kaum, was er sagte, er hatte nur das bestimmte Schluß-Bewußtsein. Es  wäre  ihm  unmöglich  gewesen,  die  Feder  in  die  Hand  zu  nehmen,  so  stark erzitterte  er,  deshalb  sagte  er  unwillkürlich  dasjenige,  was  die  stärkste Möglichkeit darbot, zu Ende mit all diesen Dingen zu gelangen.

Tobler war denn auch außer aller Fassung.

»Machen  Sie,  daß  Sie  sofort  zum  Haus  hinauskommen.  Fort!  Zu  meinen Feinden! Ich brauche Sie nicht mehr.«

Er  überhäufte  Joseph  mit  Beleidigungen,  zuerst  heftigen,  dann  immer schwächeren, bis der Ton der Wut gänzlich in Klage und Schmerz übergegangen war. Joseph stand immer noch da. Es dünkte ihn, mit der ganzen Welt Mitleiden haben zu sollen, ein wenig auch mit sich, aber stark und nachdenklich mit allem ihn  Umgebenden.  Wirsich  war  längst  vorläufig  in  den  Garten  hinausgetreten. Der  Hund  wedelte  seinen  alten  Bekannten  an.  Frau  Tobler  aber  stand unterdessen am Fenster des Wohnzimmers und hörte mit gespanntem Ohr durch die  Wände  und  Mauern,  was  von  unten  her  zu  ihr  durchdringen  mochte. Gleichzeitig beobachtete sie die Bewegungen des im Garten stehenden, früheren Gehülfen.

»Ich  erledige  noch  diese  paar  Briefe,  Herr  Tobler,  dann  gehe  ich,«  sprach's vom Schreibtisch aus.

Ob er ohne Lohn fortgehen wolle? fragte Tobler.

Der  andere  erwiderte,  es  sei  ihm  nicht  mehr  möglich,  zu  bleiben,  worauf Tobler  sagte,  das  sei  doch  wohl  nicht  so  bluternst  aufzufassen.  Der  Chef  nahm seinen  Hut  und  entfernte  sich.  Nach  einer  Stunde  begab  sich  der  Gehülfe,  so unauffällig  er  konnte,  in  sein  Turmzimmer  hinauf  und  begann  dort,  seine  paar Sachen  einzupacken.  Da  nahm  er  der  Reihe  nach  wieder  diese  kleinen,  nichts-und  für  ihn  vielbedeutenden  Gegenstände  in  die  Hand,  um  sie  säuberlich  aber rasch  in  den  bereitgehaltenen  Koffer  zu  stecken.  Als  er  mit  Packen  fertig  war, stellte er sich für zwei Minuten an das offene Fenster und schaute noch einmal so  recht  mit  dem  dankbaren  Herzen  die  Gegend  an.  Dem  großen  See  da  unten warf er sogar eine Kußhand zu, ohne zu überlegen, was er tat, sondern einfach in dem Gefühl des plötzlich notwendig gewordenen Abschiednehmens.

Von  der  Plattform  aus,  auf  die  er  jetzt  trat,  rief  er  Wirsich  zu:  »Warten  Sie. Ich komme im Moment.« – Dann ging er die Treppe hinunter, das Köfferchen in der Hand tragend. Wie ihm das Herz klopfte!

»Ich  muß  nun  Adieu  sagen,  ich  muß  nun  gehen,«  sagte  er  zu  Frau  Tobler. Diese fragte:

»Was hat's denn gegeben? Müssen Sie gehen?«

»Ja,« antwortete der Gehülfe.

»Denken Sie ein bißchen an mich, wenn Sie fort sind?«

Er bückte sich und küßte ihr beide Hände. Sie sagte:

»Ja,  Joseph,  denken  Sie  ein  wenig  an  Frau  Tobler,  es  wird  Ihnen  nicht schaden. Das ist eine Frau, wie viele, keine bedeutende Frau. Lassen Sie! Küssen Sie  mir  jetzt  nicht  mehr  die  Hand.  Sagen  Sie  meinen  Kindern  adieu.  Walter! Komm  doch.  Joseph  will  uns  verlassen.  Komm  Dora,  gib  Joseph  die  Hand. Kommt. Ja.« –

Sie schwieg einen Moment und fuhr dann fort:

»Es  wird  Ihnen  sicherlich  gut  gehen,  ich  hoffe  es  und  wünsche  es,  und  ich weiß  es  beinahe.  Seien  Sie  immer  ein  bißchen  demütig,  nicht  zu  viel,  Ihren Mann werden Sie immer stellen müssen. Aber brausen Sie nie auf, lassen Sie die ersten Worte des Übelwollens immer unbeantwortet; auf ein heftiges erstes Wort folgt  ja  so  schnell  ein  züchtiges,  sanftes.  Gewöhnen  Sie  sich  daran, Empfindlichkeiten  in  der  Stille  zu  besiegen.  Was  Frauen  jeden  Tag  tun  müssen das  soll  auch  der  Mann  nicht  wollen  ganz  außer  acht  lassen.  Das  Weltleben unterliegt  ja  denselben  Gesetzen  wie  das  häusliche  Leben,  nur  größeren  und breiteren.  Nur  nie  stürmisch!  Haben  Sie  auch  alles,  was  Ihnen  gehört, eingepackt?  Gehen  Sie  jetzt  mit  Wirsich?  Hören  Sie,  Marti,  nur  nie zwangsweise,  immer  ein  bißchen  artig.  Dann  werden  Sie  schon vorwärtskommen. Ich, ich werde auch bald fortgehen. Dieses Haus ist verloren. Wir werden, ich und mein Mann und meine Kinder, irgendwo dann in der Stadt wohnen, wahrscheinlich in einem billigen Quartier. Man gewöhnt sich an alles, und nicht wahr, ein ganz klein wenig gern sind Sie doch hier bei  uns  gewesen. Nicht  wahr?  Es  war  doch  vieles  hübsch.  Wollen  Sie  Tobler  nicht  auch  adieu sagen lassen?«

»Von Herzen!« sagte der Gehülfe. Sie ergriff zum letzten Mal das Wort:

»Ich werde es ihm ausrichten, es wird ihn freuen. Er hat es um Sie verdient, daß  Sie  ihm  nicht  grollen,  er  hat  Sie  gern  gehabt,  wie  wir  alle.  Sie  sind  unser Angestellter gewesen – nein, gehen Sie jetzt. Viel Glück, Joseph.«

Sie  bot  ihm  die  Hand  und  wandte  sich  dann  zu  ihren  Kindern,  als  sei  gar nichts weiter geschehen. Er nahm seinen Handkoffer vom Boden auf und ging. Und dann verließen die beiden, Marti und Wirsich, den Abendstern.

Unten  auf  der  Landstraße  angekommen,  machte  Joseph  halt,  zog  einen Toblerschen Stumpen aus der Tasche, zündete sich denselben an und drehte sich noch  einmal  nach  dem  Haus  um.  Er  grüßte  es  in  Gedanken,  dann  gingen  sie weiter.
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