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Langsam fallend deckte der Schnee das blache Feld und die Dacher
vereinzelter Hofe rechts und links von der Heerstralde, die aus den
warmen Heilbadern an der Limmat nach der Reichsstadt Zirich
fahrt. Dichter und dichter schwebten die Flocken, als wollten sie das
bleiche Morgenlicht ausloschen und die Welt stille machen, Weg und
Steg verhullend und das wenige, was sich darauf bewegte.

Jetzt erscholl auf dem Holzboden der bedachten Bricke, welche
sich unfern der Stadt Uber den Sihistrom legt, der dumpfe Hufschlag
eines Pferdes, und unter dem Sparrenwerk der finstern, den
Stadtmauern zugewendeten Offnung erschien ein einsamer Reiter.
Seine feste Gestalt war so warm in einen grobwollenen Mantel
gewickelt und er hatte sich dessen Kapuze derart Uber den Kopf
gezogen, dald von seiner Person kaum mehr als ein breiter grauer
Bart zum Vorschein kam. Hart hinter dem starken Gaul von
heimischer Rasse trabte mit beschneitem Riucken und
melancholisch gesenkter Schweiffahne ein grolder Pudel. Der
polternde Widerhall des Hufes in der Holzwdlbung weckte die drei
Reisegefahrten aus dem Halbschlummer, den Frost und Schnee
uber sie gebracht hatten, und stellte ihnen Tor und Herberge in nahe
Aussicht. Ersteres wurde in raschem Trotte erreicht. Unter dem
niedrigen Torbogen warf der Reiter seine Kapuze zuruck, schuttelte
die Flocken vom Mantel, ruckte sich die Pelzmutze aus der
energischen Stirn und ritt in guter, trotz der Last seiner Jahre
kriegerischer Haltung durch den Rennweg, die erste am FulRe der
kaiserlichen Pfalz sich hinziehende Stral3e.

Es war der drittletzte Tag des Jahres der Gnade 1191, denn der
Reisende hatte die Gewohnheit, Zurich zwischen Weihnachten und
Jahresende heimzusuchen.

Rechts, wo der Backer seine frischen Laibe ausgab, links, wo unter



dem rufigen Vordach der Rollenschmiede der Ambof3 erdrohnte und
die Funken spruhten, ward der Reiter auch heute, wie jederzeit bei
seinem Einzug in Zurich, mit schallendem Zuruf als Hans der
Armbruster, Hans der Engellander bewillkommt. Die alemannischen
Laute aber, in welchen er Grul3 und Rede zurlckgab, schlugen so
rund und frank aus seinem Munde, dal} sein zweiter Zuname kaum
auf eine ferne Heimat zuruckfuhrte, sondern auf befriedigte Reiselust
und kecke Wanderfahrt.

Auch gab der Reisende dem Herbergsvater zum Lowen, der bei
ertonendem Hufschlag neugierig unter die Tur getreten war und, den
Voruberreitenden erkennend, sich von demselben, mit gezogener
Kappe, Auskunft Uber das Verhalten des heurigen Schaffhausers im
Keller erbat, so sachkundige und den Beteiligten verratende Antwort,
dal® unschwer zu erkennen war, wo Hans dem Engellander heute
sein Weizen bluhe und sein Wein reife.

Bis hieher geschah alles, wie Hans der Armbruster die Stadt der
FUrstin-Abtissin seit Jahrzehnten kannte. Eines aber befremdete ihn
an diesem Tage, der kein Festtag war, und allgemach begann er sich
daruber zu wundern. Von Frauen verkehrten sonst in dieser strengen
Jahreszeit und frUihen Stunde nur wenige vor dem Hause; heute
aber Uberschritten sie eilfertig und geschmuckt alle Schwellen; und
als Meister Hans durch steil abfallende Gallein der Mitte der Stadt
und den rasch dahinschieBenden Wassern der Limmat sich
zuwandte, als er Uber die untere Brucke und am Rathause
vorUberritt, sah er es wie Ameisenzige an beiden FluBRufern
aufwarts laufen. Hauflein folgte dem Hauflein. Frauen jeglichen
Standes, hochmutige Edelweiber mit kostbaren MeRbuchern in der
Hand, ehrbare Tochter des Handwerks, zichtige Klosterfrauen,
hibsche Dirnen von leichtem Wandel eilten neben runzligen,
hustenden Grol3muttern, die das Oberkleid im Schneegestdber Uber
die armen, grauen Haupter gezogen hatten. Alles stromte seewarts,
wo am Ausfluf® der Limmat wie zwei Behelmte die Munster stehen.

Doch — was bedeutete das? — nur eines derselben, das Munster
unserer lieben Frau, lie3 mit fiegenden Glocken seine dringende



Einladung erschallen: das gegenuberliegende gro3e Munster aber
verharrte in einem mifbilligenden Schweigen.

Nachdenklich ritt der Armbruster, dem allgemeinen Zuge folgend,
unter den Schwibbdgen langs der Limmat hinauf der berihmten
Herberge zu den Raben St. Meinrads entgegen, wo er alljahrlich
abzusteigen pflegte. Jetzt aber, unten am Hugel, wo weiland St.
Felix und Regula geblutet haben, hielt er seinen Braunen an. Er
hatte einen Blick in die steile Kirchgasse geworfen, die hier, vom
Grolmunster herabfuhrend, ausmindet. Es bewegte sich darin, ihm
entgegenschreitend und sorgsam die besten Stellen im
schmelzenden Schnee aussuchend, die feine, ehrwirdige, in
Marderpelz gehllite Gestalt eines Chorherrn. Das unter dem
schwarzen Barett blaly erscheinende Antlitz heftete sich mit
schmerzlichem Ausdruck auf die genafdten Schuhe. So wurde er des
Armbrusters nicht gleich gewahr, der sich rustig vom Pferde
geschwungen hatte, um den alten Herrn in bescheidener Stellung
und trotz des noch immer dauernden Gestobers mit entblotem
Haupte zu erwarten.

»Gottes und seiner Mutter Gnade zum Grul3, ehrwirdiger Herr,
sagte Hans der Engellander, als der Greis neben ihm stand.

Leicht Uberrascht heftete dieser das kluge Auge auf den Griuf3enden,
und ein plotzlicher Gedanke leuchtete Uber seine durchsichtigen
Zuge, ein Gedanke offenbar erfreulicher Art, den er aber listig fur
sich behielt.

So sprach ihn denn der Armbruster zuerst und folgendermalien an:
»Gestattet, dald ich mich bei Euch erkundige, ob ich den edeln Herrn
Kuno, Euern wurdigen Bruder, im Stifte finden werde. Er schuldet mir
eine Kleinigkeit fur hergestellte Armbruste, ferner den Kaufpreis
eines nach englischer Manier gebauten Stuckes, das vor drei Jahren
bestellt und geliefert wurde, was alles, nach meiner Ubung, ich vor
Neujahr einzuziehen trachte. Den vorletzten und letzten Christmond
traf ich den edeln Herrn bei erschopfter Kasse, da er mit dauerndem
Unglick im Waurfelspiel zu kampfen hatte. Wie mag es wohl heuer



um ihn stehen?«

»Das frage du ihn selber, nachdem du Imbif} bei mir gehalten hast!«
erwiderte der Alte. »Er kehrt bei Zunachten ins Stift. Alle Bruder,
Propst und Kapitel, sind auf die Jagd verritten, mich Alten, wie du
siehst, ausgenommen. Ich gedachte meinen Ausgang dem neuen
Heiligen zu widmen, dessen Marter und Wunder dort druben« — er
wies nach dem schlank aufsteigenden Chor des Fraumunsters — »zu
dieser Stunde von einem geistreichen Luzernerpfaffen dem
glaubigen Volke dargelegt werden und dessen Glorie meine daruber
unbilligerweise empfindlichen Bruder fur heute aus der Stadt
vertrieb. Da jedoch mehr Neugier als Andacht meine Schritte lenkte
und der Schnee des Himmels sie hemmt, so mag ich ohne Schaden
meiner Seele umkehren.

Lald deinen Braunen in die Herberge zu den Raben fuhren! Dort
steht der Stallknecht St. Meinrads wie eingepflanzt am Wasser und
starrt nach der Frauen Munster hintber! Dein Tapp, der hier trubselig
im Schnee sitzt, mag sich an meinem Kuchenfeuer warmen. Aber
bei St. Felix' blutigem Haupte, ich kann nicht langer im Nassen
stehen! In diesen Schneepfutzen sitzt die tlickische Hexe mit ihrer
Zange, ich meine die bdse Gicht, die mich diesen Winter gezwickt
und erst vor kurzem losgelassen hat. Folge mir bald, Engellander!«

Nach diesen gefligelten Worten schmiegte Herr Burkhard sich
frostelnd in seinen Pelz und begann, vorsichtig, wie er gekommen
war, die feuchte Gasse wieder hinanzusteigen.

Hans aber rief den lungernden Knecht herbei und Ubergab ihm mit
den Zugeln seines Gauls allerhand Auftrage und Weisungen an den
Wirt und die Stammgaste des Hauses zu den Raben; denn dort
sprach der Adel ein, und unter ihm hatte der Armbruster viele
Kunden und Schuldner.

Dann schnallte er sein Felleisen von dem Rucken des Tieres, nahm
das Gepack unter den Arm und schritt mit Tapp, der sich nie von
dem Eigentum seines Herrn trennte, die zum Stifte fuhrende steile



Gasse hinauf.

Die Einladung des Chorherrn kam ihm gelegen, denn Hans der
Armbruster war ein sparsamer Mann.

Der Wintertag blieb so dunkel, dal3 der schmale Wohnraum des
Chorherrn, wo er seinen Gast bewirtete, mehr von der golden
flackernden Flamme des Herdes als durch das einzige
hochgelegene Bogenfensterchen erhellt wurde.

Wahrend der Armbruster sein Mahl beendigte, hatte sich Herr
Burkhard, der von feiner Korperlichkeit und maldiger Lebensweise
war, schon eine Weile in seinen mit weichen Vliesen Uberlegten
Armstuhl versenkt und die pelzumhiliten FuURe dem Feuer
zugestreckt. Ein ebenfalls ergreister Schaffner raumte das
Tischgerate weg und stellte eine Kanne kraftigen Landweins mit zwei
silbernen Bechern auf das Steinsims des Kamines.

Der Chorherr war offenbar in vergnugter Stimmung. Es ergotzte ihn,
an diesem truben Wintertage einen welt- und menschenkundigen,
auch weitgewanderten Mann schnellen Geistes in sein Gelaly
gelockt zu haben zur Befriedigung einer langst gehegten Neugierde.
Das feingeformte Haupt mit seinen wenigen schneeweillen Locken
lag auf dem roten Kissen der Lehne, mit geschlossenen Augen, aber
dem wachen Ausdrucke des Triumphes Uber einen gelungenen
Anschlag.

Jetzt oOffnete er plotzlich einen leuchtenden Blick und sagte:
»Gesegnete Mahlzeit, Hans! Wende deinen Stuhl und rlcke zu mir.
Du fragtest mich, wer der neue, von der Frau am Munster erhdhte,
von uns Chorherren aber geschmahte Heilige sei. Uber Tisch halte
ich es nicht fur heilsam, von kirchlichen oder gar himmlischen



Dingen zu reden; aber nun bin ich da, um Auskunft zu geben. Der
neue, von dem Heiligen Vater der Christenheit bescherte
Flrsprecher im Himmel hat im selben Jahre mit mir das Licht der
Welt erblickt. Schon das spricht gegen ihn. Es gilt von den Heiligen
wie vom Weine: je alter, desto besser und wundertatiger. Wie dieser
hier« — er schlurfte aus seinem Becher —, »das Blut unseres Bodens,
mit unserem Blute verwandt ist und es seit undenklicher Zeit wurzt
und starkt, ahnlich wirken unsere Heiligen St. Felix und Regula, Uber
deren Leibern dieses Stift und diese Stadt erbaut sind. Geschlecht
um Geschlecht haben sie als streitbare Nothelfer behutet. Wir sind
ihnen und sie uns vertraut und verpflichtet. Mit ihrem Bild und Siegel
machen wir, nach dem Vorgange unserer Vater, unser Tun und
Lassen gultig. Ich will keine Hoffart damit treiben, dal® sie nach ihrer
blutigen Marter die abgeschlagenen Haupter urkundlich in den
eigenen Handen von der Richtstatte am Limmatufer bis hieher
getragen haben, vierzig Schritte bergan, obgleich ihnen das
sicherlich keiner der abgeschwachten neuen Heiligen nachtut. Fur
mich kommt in Betracht, dal} St. Felix und Regula ihren Glauben
gegen einen heidnischen Kaiser mit ihrem Blute bezeugt und nicht
gegen einen christlichen Konig und Lehensherrn sich Gberhoben und
aufgelehnt haben wie dieser neue Heilige von meinem Jahrgang.

Solcher gerechten Erwagungen aber sind die Kopfe unserer Frauen
vom furstlichen Stifte nicht fahig! Da mufte ihnen unter andern
kostbaren Schriftsticken ein Pergament zukommen, worauf das
Leben und die Marter meines Altersgenossen beschrieben und
verherrlicht ist. Die heiligen Akten wurden zur Erbauung wahrend der
Mahlzeit vorgelesen, und von Stund an konnten die Gedanken der
edeln Frauen nicht mehr zur Ruhe kommen. Sie trieben offen und
heimlich daran, dal3 der Tag dieses Martyrers auch bei uns feierlich
begangen werde.

Den Weibern gefallt das Neue und Fremdlandische.
Der Rat unserer Stadt war aus genannten Grinden der Sache

abhold und hatte sie auch wohl verhalten, ware den Frauen nicht
eine Gute des Himmels zu Hilfe gekommen.



Verwichenen Herbstmonat bei der langen Durre geriet der Abtei eine
Scheune voll Heu neben ihrem groRen Gehofte zu Wiedikon in
Brand. Der Fohn jagte die Flamme gerade auf das Meierhaus zu,
das zu rauchen begann und verloren schien. Da liel3 die machtig
fromme Kusterin, Frau Berta, die eben zugegen war, durch den
Meier und seine Sohne den schweren Schiefertisch vor das Haus
schleppen, zog eine Kreide aus der Tasche und schrieb mit
armlangen Buchstaben auf die Platte:

Sancte Thoma, steh uns beil!

Was geschah? Blickte der Heilige vom Himmel herunter und las?
Dem sei wie ihm wolle, der Wind wandte sich augenblicklich, das
Scheuerlein fiel in erloschenden Schutt zusammen, und die Meierei
war gerettet. Jetzt langte die Hilfe aus der Stadt an. Hier stand der
Tisch, dort verkohlte der Trummerhaufen — das Wunder und der
Heilige waren nicht weiter anzufechten.

So ist es gekommen, dald wir heute sein Fest feiern, den Tag, dal
ich's zu sagen nicht vergesse, des heiligen Thomas von
Canterbury.«

Nach dieser ausgiebigen Rede ergriff der Chorherr seinen Pokal, tat
ein paar kleine Zuge, und, die Kanne ergreifend, sah er sich nach
seinem Zuhorer um, dessen Becher er auffullen wollte. Hans, der auf
einem Holzschemel am Feuer sal3, gab keinen Laut von sich. Etwas
Seltsames war mit ihm vorgegangen. Im Anfang war er, die
Ellenbogen auf die Knie stutzend und das gesenkte Haupt in die
Hande gelegt, der Erzahlung des Chorherrn mit Aufmerksamkeit
gefolgt. Herr Burkhard hatte den Namen des Heiligen absichtlich bis
zuletzt verschwiegen, doch der Armbruster mochte ihn schon friher
erraten haben. Er blieb jetzt unbeweglich, wie in sich selbst
zusammengebrochen, und es war, als schuttle ein Schauder seine
Glieder. Der Chorherr schenkte ihm den Becher voll und betrachtete



ihn mit Blicken der Teilnahme und etwas durchschimmernder
Schadenfreude.

»Halt ich dich endlich, schlauer Mann!« begann er wieder. »Bei den
blutigen Zopfen der heiligen Regula, heute, Armbruster, trittst du mir
nicht Uber die Schwelle zurick, ohne mir von St. Thomas von
Canterbury erzahlt zu haben, was du weil3t, und ganz andere Dinge,
als der Luzernerpfaffe unserer gnadigen Frau driben im Stift
aufbindet oder als in dem Pergamente stehen, das mir die edle
Herrin zur Gesundung meiner Seele geliehen hat. Du bist dem
Heiligen zu seinen Lebzeiten begegnet, das wirst du mir nicht
leugnen! Ich habe es selbst gehort, wie du meinen Brudern, den
Chorherren, es mag sich jetzt gerade verjahren, in unserer
Trinkstube mit lauter Stimme — denn sie hatten dir mit dem Becher
stark zugesetzt — und gewaltigen Gebarden dartatest, dal® du an
Konig Heinrich gehaftet habest wie der Knopf am Wamse, ja wie die
Haut am Leibe. Du gerietest in lodernden Eifer; denn die Herren
hatten in Zweifel gezogen, dald Konig Heinrich bei jener unseligen
Kronung seines altesten Sohnes Tranen der Freude vergossen
habe. Du riefest: »Ich habe sie rieseln sehen!< und verschwurest dich
bei deiner Seelen Seligkeit. Ich, der gerade eintreten wollte, um
einen geselligen Becher zu trinken, denn ich war noch um das
junger, und dich deine Geschichte beteuern horte, ich glaubte dir,
denn du bist kein Prahler. Bist du aber immerdar um Konig Heinrich
gewesen, hast ihm Gewand und Becher gereicht, sein Lachen und
Weinen gekannt, wie du versichertest, so muf3t du auch den Mann
gekannt haben, der ihm Leib und Seele zerstort hat, sei es, wahrend
er als Kanzler ihm zu Diensten war, sei es spater, da er als heiliger
Bischof, sein Feind und sein Opfer, ihn zur Verzweiflung und ins
Verderben trieb. Am Ende, Unglucklicher, warest auch du unter
jenen, die dem Heiligen zu seinem Martertode geholfen haben. Doch
nein! In dem Pergamente der Abtissin steht geschrieben, wie die
Morder des Heiligen durch ihre Sunde dergestalt entmenscht
wurden, dal} es der ganzen Schopfung vor ihnen graute und selbst
ihre Leibhunde den Bissen aus ihrer Hand verabscheuten. Tapp
aber« — er wies auf den zwischen den Knien des Armbrusters sich
aufmerksam hervordrangenden Pudelkopf — »nimmt, wie ich



gesehen habe, alles, was du ihm reichst.«

»Der gnadige Gott hat mich davor behutet«, murmelte Hans; »aber
den Heiligen — ja — ich habe ihn gekannt, so gut als ich Euch kenne,
Herr Burkhard. Und dabei bin ich auch gewesen, wenn |hr es doch
wissen wollt, als ihm der Wilhelm Tracy vor dem Hochaltare den
Schadel einschlug. Und sein Lacheln sehe ich noch, das — Gott
genade mir — heilige Hohnlacheln, mit dem er verschied, als
erwiesen ihm seine Henker gerade einen Liebesdienst. O Herr, das
sind schwere, unerforschliche Geschichten!«

»Erzahle, Hans«, rief der Chorherr mit zitternder Lebendigkeit und
richtete sich, die alten Hande auf die Armlehnen stutzend, begierig in
seinem Stuhl in die Hohe.

Der Armbruster schurte schweigend das Feuer und falte seine
Gedanken zusammen. Seine festen eckigen Zuge waren finster
geworden, und seine funkelnden Augen sannen. Offenbar schien
ihm billig, den Wunsch seines Gastfreundes zu erfullen; aber
ungerne tat er es. Denn jene Ereignisse, staunenswert und
unbegreiflich nicht nur fur die Fernstehenden, sondern auch fur die
Mithandelnden, waren der wichtigste Teil seiner eigenen Geschichte,
die es dem verschlossenen Manne zu erzahlen schwer wurde, und
griffen in Tiefen seiner Seele hinunter, wo sein Empfinden
zwiespaltig wurde und seine Gedanken wie vor einem Abgrunde
stehenblieben.

Er dullerte sich mit behutsamen Worten: »lhr mogt leichtlich besser
Bescheid wissen, Herr Burkhard, in dem, was meines Herrn Konigs
Furstenhandel und Taten im Weltlauf betrifft; was aber den Wandel
und die Natur seiner Person angeht — und des Thomas Becket
Menschenantlitz auch« — fugte er scheu und leise hinzu —, »so habe
ich wahrlich vor einem Jahre in jener trunkenen Nacht nicht geprahlt,
als ich mich beruhmte, sie zu kennen, obwohl ich, heilsamer fur
mich, davon geschwiegen hatte. Noch jetzt, Herr, brauch ich nur die
Augen zu schliefen, um den Konig wie den Priester leibhaft vor mir
zu sehen. Lieblich ist der Anblick nicht, wie der dieser langen



ruhigen Gesichter, welche Eure Stadtheiligen hier in den Handen
tragen!« und er wies auf das Mittelbild eines farbig gewirkten
Teppichs, der die Mauer bekleidete. »Viele Jahre lang, nachdem ich
aus Engelland heimgekehrt war, hatte ich wahrend des Tages in
Gedanken und des Nachts im Traume mit jenen zwei ungltcklichen
Herren zu schaffen. Am Tage muldte ich mir die sanften,
spitzfindigen Reden des einen, die leichtfertigen Scherze, harten
Drohungen und verzweiflungsvollen Zornworte des andern ohne
Unterlal} wiederholen und war gezwungen, darlber nachzusinnen,
wie unabwendbar beider Verderben sich daraus entwickelte. Des
Nachts sah ich sie aufeinanderstol3en mit Rauch und Feuer, wie der
Apostel Hans in seiner Offenbarung schreibt, und keines meiner
Weiber — ich habe deren etliche geehlicht und begraben — konnte es
dann unterlassen, mich mit Angst und Grauen aus dem Schlafe zu
rutteln. Denn, Herr, es ist etwas anderes, wenn Konige und Heilige
gegeneinanderfahren, als wenn in unseren schwabischen
Trinkstuben geschrien und gestochen wird. Wohlan, ich will Euch
von diesen Geschichten erzahlen, obwohl es ein schlimmes Ding ist
und schwierig zu bewaltigen; aber ich darf den Wunsch meines
Gastfreundes nicht unerfullt lassen« schlof3 der Armbruster mit
einem grimmigen Lacheln.

»So tue, wie du verheil3est«, sagte der Stiftsherr und legte sich mit
erwartungsvoll angeregten Mienen in seinen Sessel zuruck.

»lch rede nicht gerne von meiner Jugend« — begann Hans der
Engellander seine Erzahlung —, »und meine Gedanken weichen ihr
aus, wenn ich nicht vor den heiligen Festen, um mich vor Gott und
seiner heiligen Mutter zu demdutigen, sie aus dem Dunkel
emporsteigen lasse, oder wenn nicht ein Neider und Widersacher
mir dieselbe boswillig in meinen alten Tagen gegen die Zahne wirft.



Lieber Herr« — und der Armbruster tat einen tiefen Seufzer —, »sie ist
eine unehrliche und befleckte. Dennoch muf} ich damit Euch und mir
zur Last fallen, denn mein armer Lebenslauf |akt sich von dem des
Heiligen und des Konigs nicht trennen, wenigstens in meinem alten
Kopfe nicht. Ihr mufdt wissen, ich bin aus einem edeln Geschlechte,
und wenn lhr Hohenklingen oder Hohenkrahen sagt, so nennet Ihr
zwar nicht mein Stammhaus, das in Schutt versunken ist, aber sein
Name lautete ahnlich, und es lag, wie jene festen Hauser, unweit
vom Bodan und vom Rhein. Schon mein Vater war schwer
verschuldet und — warum, das weild Gott — von seiner Sippe
gescheut und gemieden, als er, um seinen Glaubigern zu entgehen
und um seine Seele zu retten, sich das Kreuz anheftete und nach
dem Gelobten Lande zog, aus welchem er nicht zurickkehrte. Mein
Mdutterlein schleppte seit meiner Geburt einen siechen Leib und
weinte sich die Augen blind, als mein alterer Bruder nicht in
ritterlicher Fehde, sondern in bosem Raufhandel um Dein und Mein
erschlagen wurde; denn wir halfen uns, wie wir konnten, und
lauerten an den Wegen, wo etwas voruberkam. Bei meiner Sippe
suchte ich weder Rat noch Hilfe, ich hatte dort keine gefunden. Die
einzigen Freunde waren mir meine Armbrust und meine Hunde, mit
denen ich zu Walde zog; aber ich selbst ward wie ein Wild gehetzt
von einem bodsen Feinde, den ich wie den Teufel haldte. Das war der
Jude Manasse, der in Schaffhausen sal®3 und auf Zinsen lieh. Ihm
hatte mein Vater seinen Burgstall und seine wenigen Acker
verpfandet. Nun begab es sich, dal} mich meine Mutter zu dem
Juden schickte, um Aufschub zu verlangen, aber keine
Barmherzigkeit war bei dem Wucherer zu finden. Da erfald3te mich
plotzlich eine grole Kimmernis und ein Erbarmen mit meinem
siechen Mutterlein und auch mit dem blutigen Leiden unseres
Heilandes, den die Juden grausam gemartert haben, und ich schlug
den Manasse hart mit Fausten, dal} er starb. Gott rechne mir diesen
Mord nicht zu! Als ich ihn beging, war ich, wenn auch schon von
Mannesgestalt und Starke, noch ein Kind und dazu von weicher und
heftiger Gemutsart. Der Jude indessen hatte in der Stadt und unter
dem umliegenden Adel viele Freunde, und ich ware verloren
gewesen ohne die gedffnete Klosterpforte von Allerheiligen. Und da
ich froh sein multe, dal} sie sich fest hinter mir schlof3, wurde ich



unverhofft geistlich und nach Jahresfrist ein Monch. In alledem hatte
ich aufrichtig gehandelt und war kein Falsch an mir gewesen; aber
ich taugte schlecht zum Monche und hatte den Wuchs meiner Natur
und das Erdreich ihres Gedeihens nicht vorausgekannt. Mi3versteht
mich nicht, Herr! Nicht das suindige Blut unserer Stammeltern allein
meine ich, sondern mehr noch den zundenden Funken, der aus der
Schopferhand Gottvaters in den Ton, aus welchem ich geformt bin,
heribergesprungen ist, das ist: Kraft, Verstand, Unternehmung,
Baukunst und Wanderlust. Aber von menschlicher Kunst und
Wissenschaft war zu Allerheiligen nichts zu lernen als der Poet
Virgilius, den ich auch heute noch grol3enteils auswendig weil3.

Der Prior rihmte an diesem Poeten, dal} er ein frommer Heide
gewesen und Gott ihm zum Lohne seiner Tugenden prophetische
Kraft eingehaucht, so dal} in seinen Versen die hochgelobte Mutter
mit dem Kinde sich spiegle und deutlich zu erkennen sei. Daher kam
es, dal} die Rolle, aus der ich lernte, ganz von Messerstichen
durchléchert war. In der Johannisnacht, da ich von Allerheiligen
schied und bevor ich den Sprung uber die Mauer tat, habe auch ich
hineingestochen zu dreien Malen, nach inbrunstiger Anrufung der
drei heiligen Namen, und die Worte getroffen: sagittas, calamo,
arcui. Und Virgilius hatte wahr gesprochen: mit Pfeil und Bogen hab
ich all mein Lebtag zu tun gehabit.

So genold ich denn meiner raschen Fulke wieder und eilte durch das
Waldgebirg dem Elsal} zu, den grof3en Bogen des Rheines mit einer
geraden Linie abschneidend. Gegen Mittag kam ich vor einem festen
Orte auf eine Wiese, wo von allerlei Volk ein Bogenschielden
abgehalten wurde. Ich war schon unterwegs wie berauscht von dem
Odem der Erde und der Lust, meine Glieder zu brauchen, und da ist
es nicht zu verwundern, daf} ich mir in dem Lustlager und Getummel
der Schiellenden von den ausgelassenen Gesellen, die der
verlaufene Monch ergotzte, einen Bogen in die Hand geben liel3 und
dann, mit vorgestrecktem Fulie Stand fassend, Schul® um Schul}
ans Ziel schickte. Mein Blick, sei Euch gesagt, ist scharf und sicher
von Natur und hat mich von Kindheit an nie betrogen.



Ich glaube, dal’ sie mich, der den Becher verlernt hatte, trunken
machten, daR ich in der Glut die Armel aufstreifte und die Kutte bis
an die Schenkel schurzte, und mir steht dunkel und argerlich vor
Augen, dal} ich zuletzt unter Spott und Gelachter mit nackten Armen
und Beinen im Narrentriumphe herumgetragen wurde.

Am frUhen Morgen, in der Knechtstracht, die mir ein guter Gesell
geschenkt, weiter wandernd, betrachtete ich nicht ohne Scham den
Stand meiner Dinge. Ein beflecktes Wappen lag rechts und eine
zerrissene Kutte links hinter mir am Wege. Nichts blieb mir als das
Handwerk, und ich suchte mir eines, das mich von ritterlichen Leuten
und Dingen nicht ganz entferne und seinen Mann ernahre in Kriegs-
und Friedenszeiten. Da erhellte sich mir die Losung des Virgilius,
und ich beschlo3, ein Bogner und Armbruster zu werden. Aller
Anfang ist schwer, lieber Herr; und neben den muRigen
Gewohnungen des Wegelagerers und des Monches hatte ich noch
viel Torheit eines weichen Herzens zu Uberwinden. Ich mufl3te zu
festem Stande kommen; denn, ob ich schon einen Juden getotet und
ein Klostergelibde gebrochen, so hatte mich doch mein frommes
Gemut fast in eine dritte Missetat gesturzt. Dies will ich Euch noch
erzahlen — vom ubrigen werde ich kurz sein.

Ich war, gen StralRburg wandernd, unter eine Bande von fahrenden
Schulern geraten, und wir zechten in einer Schenke gegenuber den
Mauerwerken und Turmspitzen der berithmten Stadt. Da fiel mir ein,
wie mein Mutterlein mir weiland viel geredet hatte von einer frommen
Muhme, die in einem StralRburger Kloster ein heiliges Leben gefuhrt
und deren Fursprache im Himmel sie, wenn das Wasser des Elends
ihr bis an den Mund stieg, mit Nutzen anzurufen pflegte. Solches
dachte ich auf meinen irrenden Wegen auch zu tun. Also ging ich
einen der Fahrenden, der ein helles offenes Gesicht hatte und, wie
er sagte, die Stadt von fruher her wohl kannte, mit freundlichen
Worten an, ob er mir das Kloster nicht weisen kbnne, wo meine
Muhme Willibirg im Geruche der Heiligkeit gestorben sei.

Lieber¢, antwortete er, >siehest du dort den achteckigen Turm mit
dem farbigen Dache? Und daneben das lange Gebaude an der



Stadtmauer? Dort hat deine Muhme gewaltet.«

Da warf ich mich auf die Knie und rief, nach dem Hause
hinuberblickend, die heilige Frau inbrinstig an, mir zu allem guten
und heilsamen Werke behilflich zu sein. Was hore ich hinter mir? Ein
unterdrucktes Gekicher, ein toll ausbrechendes Gelachter, und,
rasch den Kopf wendend, sehe ich den Fahrenden, der die Zipfel
seines Gewandes zu zwei langen Ohren gestaltet hatte, die er
neben den meinigen winken und wedeln lalkt. Zu gleicher Zeit
lachten die anderen unbandig: >Der Esel betet zum Hause der
schonen Frauen hinuber!...< Aber schon lag der Schalk unter meinen
Knien, wahrend ich schwere Tranen fallen liel3 Gber die Bosheit und
Schlechtigkeit der Welt und ihn wurgte, dal} ihm der Lebensodem
ausgegangen ware, wenn ihn mir die anderen nicht entrissen hatten.

In StralRburg trat ich in die erste Lehre bei einem Bogner, der mich
ehrlich hielt und mir die Handgriffe, so viel er sie wuldte,
rechtschaffen beibrachte. Doch war er ein Mann des Brauches und
der Gewohnheit, der den Kopf eigensinnig schittelte zu den
Verfeinerungen und Ausbildungen, deren das Wesen und die Gestalt
der Armbrust fahig ist und die damals aus Engelland und Flandern,
besonders aber aus dem heidnischen Granada bis zu uns in das
Deutsche Reich hereindrangen. Mir aber, der einen jungen und
neugierigen Geist hatte, lie es, nach den einmal Uberwundenen
Anfangen, keine Rast noch Ruhe; denn, lieber Herr, in jeder, auch
der geringsten Kunst ist ein Ziel der Vollendung verborgen, das uns
ruft und lockt, ihm Tag und Nacht sehnsuchtig nachzuziehen.

Oft hab ich damals im Traume eine Armbrust gebaut und einen
Bolzen gebildet, die noch weiter trugen als das sarazenische
Schielizeug, aber im Frahlicht verblichen meine Fundlein wie
hohnische Irrwische; denn es waren plumpe Tastungen oder
willkurliche Gedanken, da ich wohl einige Griffe, aber noch nicht die
Grunde und Gesetze meiner Kunst erkannt hatte.

So beschlof ich zu wandern und bei den Meistern zu lernen. Durch
Frankreich und Aquitanien wanderte ich und Uberstieg den



Pyrenaenberg und erblickte jeden Abend in den roten Wolken des
Sonnenniederganges die Wunderstadt Granada, wohin mich meine
Seele zog, bis sie zuletzt wahr und wirklich vor mir auf dem
Abendhimmel stand. Und es war mir vergonnt, die Weltpracht, die
sie dort aufgerichtet haben, zu betrachten, das durchbrochene
Schmuckwerk ihrer Palaste, die Palmen und Zypressen ihrer
Zaubergarten und die aufsteigenden Strahlen ihrer rauschenden
Wasserkunste.«

»Und du bist unbeschnitten an Leib und Glauben wieder
zuruckgekehrt, armer Hans?« warf Herr Burkhard ein.

»Zweifelt nicht daran, und mit einem weit kligeren Kopfe auf den
Schultern, als ich ihn hingetragen hatte. Was aber meinen
Christenglauben betrifft, Herr, so habe ich ihn gegen einen grol3en
Philosophen behauptet, dem ich die Rohren, wodurch er den Gang
der Gestirne beobachtete, vervollkommnen half. Allnachtlich zeigte
er mir die langsam wandelnden Heere des Himmels und erklarte mir,
wie von Ewigkeit her die menschlichen Geschicke an diese
leuchtenden Zeichen und Figuren, diese Tiergestalten und Wagen
geschmiedet seien, so dall keine Hand, weder menschliche noch
goéttliche, in die sich drehenden Speichen des Feuerrades greifen
konne und kein Raum bleibe weder fur die menschliche Wahl noch
far den Zorn und die Gnade Gottes.

Ich aber glaubte ihm nicht und berief mich auf die Gewitterflut der
Reue, wann ich meine Sunde vollbracht hatte.

Im Ubrigen fand und lernte ich in Granada, was ich dort zu suchen
gekommen war. Es ist nur die Wahrheit, lieber Herr! die heidnischen
Bogner sind unubertroffen. Haben sie doch vor Zeiten mit klugem
Witze aus dem Umfange des Bogens die gedrungene und handliche
Gestalt der Armbrust gezogen, wie die Sage lautet und ich gerne
glauben will: denn Gott hat den Heiden viele Kunst und
Wissenschaft gegeben, Mathematik, Mechanik, Baukunde, alle
Lehre, wo gezahlt und gewogen wird, um ihnen, wie ich meine, vor
dem ewigen Tode einen kurzen Stolz zu gonnen.«



Der Chorherr nickte billigend zu diesem weisen Worte, und der
Bogner fuhr fort:

»Drei Jahre verblieb ich in der Heidenstadt, die Tage verflogen mir
im Wettlaufe der Arbeit, und an den Abenden ergotzte ich mich, da
mir nach und nach die arabische Zunge gelaufig wurde, ohne Wein
und Streit in den luftigen, offenen Hallen, wo sie Marchen erzahlen.
Dort vernahm ich einmal aus dem Munde eines braunen,
glutaugigen Burschen, dem sie am liebsten lauschten, denn er
verstand es, die Gebarde beider Geschlechter und jeden Alters und
Standes mit beweglichem Mienen- und Gliederspiele darzustellen,
eine Geschichte, nicht besser und nicht schlechter als seine Ubrigen:
Sie scheint Euch abweges; aber ich lasse sie nicht liegen, denn sie
gehort zur Sache.

Es ist das Marchen vom Prinzen Mondschein.

Ein junger Fremdling sei von einer gegen Mitternacht gelegenen
Insel nach Cordova gekommen und habe sich dort bei dem Kalifen
in Gunst gesetzt durch den Zauber seiner Gestalt und Rede und
durch seine Meisterschaft im Schachspiele. Daneben habe er trotz
seiner anmutigen Jugend eine solche Scharfe des Verstandes und
politische Weisheit besessen, dal} der von ihm beratene Kalife ohne
Krieg und BlutvergieBen durch die bloRe Anwendung der
Staatskunst in nicht langer Zeit der machtigste der maurischen
Konige geworden sei. Darum habe er den Prinzen Mondschein — so
nannten die Cordovaner den Fremdling um der Blasse und Sanftmut
seines Antlitzes willen — ganz narrisch liebgewonnen und ihm ohne
Bedenken die schonste seiner Schwestern zum Weibe gegeben,
Prinzessin Sonne, die, nachdem sie einmal den Fremdling erblickt,
ihre leuchtenden Augen nicht mehr von ihm habe abwenden konnen.
Sonne und Mond seien aber nicht Uber einen Jahreslauf
zusammengeblieben, da die Geburt eines Madchens der Prinzessin
das Leben gekostet. Hierauf hatten hundert neidische Hoflinge
gegen den Fremden, dessen Stellung sie erschuttert glaubten, sich
heimlich verschworen. Der Kluge habe sie entlarvt, doch in milder



Gesinnung fur ihr Leben gebeten. Da seien eines Tages von
koniglichen Sklaven zehn Maultiere, mit ebenso vielen Sacken
beladen, durch die Pforten seines Palastes getrieben worden, und
als das Gesinde die Sacke geoffnet, seien die abgeschnittenen
Kopfe seiner hundert Feinde auf den Marmorboden des Hofes
gerollt. Der Beschenkte aber sei beim Anblicke der blutigen Gabe
erblassend in seine Gemacher zuruckgetreten und habe nach
eingebrochener Nacht sein Kind aus der Wiege gehoben, ein Pferd
bestiegen und die schlummernde Cordova verlassen. Mit ihm aber
habe Gluck und Macht dem Konig auf immer den Rucken gewandt.

Der Marchenerzahler verschwor sich im Feuer seines Vortrages, den
Prinzen Mondschein personlich gekannt und ihn oft auf den Platzen
von Cordova mit Uber der Brust gekreuzten Armen demutig begruf3t
zu haben. Sie seien nicht sehr verschieden an Alter, und nicht zehn
Jahre seien voruber seit jenen Begebenheiten.

Er war Uberzeugt, dal® er die Wahrheit rede, aber ich nicht vollig;
denn die Mauren, ehrwurdiger Herr, ligen mit mehr Aufrichtigkeit als
wir, weil ihnen ihre rasche Einbildungskraft das Nichtgeschehene
tauschend wie das Geschehene vorgaukelt.

Kurz vor meiner Abreise dann horte ich den braunen Gesellen die
Mare vom Prinzen Mondschein zum anderen Male erzahlen und —
diese Gerechtigkeit widerfahre ihm! — ohne merklichen Ausschmuck
oder Umbau. Das fiel mir auf. Doch hatte ich nicht Zeit, ihn
auszufragen, denn ich selber bereitete mich damals darauf vor, wie
Prinz Mondschein, aus diesen fremden Sitten und Gebrauchen mich
in der Stille nach der Christenheit heimzufinden.

Ich unternahm eine Meerfahrt nach Engelland, wo es mir bald
gelang, bei dem vornehmsten Bogner in der Stadt London selbst
Arbeit zu finden. Er hatte seine Werkstatte an der Themse unweit
des festen Stadtturmes aufgetan und arbeitete mit vielen Gesellen.
Da seine Kunst von Konig und Ritterschaft gesucht wurde, war sein
Gut gro® angewachsen, und man hatte ihn einen angesehenen
Mann nennen konnen, ware er nicht, wie alle vom Handwerk, von



sachsischem Geblute gewesen. Die Sachsen aber werden seit der
Eroberung von ihren normannischen Herren unehrlich gehalten und
auf eine unchristliche Weise unterdrickt. «

»Ohol!« unterbrach Herr Burkhard. »lst das die Rede eines Mannes,
der ein halbes Menschenalter hinter Herrn Heinrich getrabt und
stolziert hat?«

Hans warf dem Chorherrn einen gescheiten Blick zu und erwiderte
ohne langes Besinnen:

»Es kommt, o Herr, beim Urteilen wie beim Schiel3en lediglich auf
den Standpunkt an. Damals, mitten unter den Sachsen lebend,
druckte ich mich beiseite oder zog die Mdutze, wann ein Zug
Normannen auf ihren gepanzerten Rossen vorubersprengte.
Hernach, als ich selber droben saf, hatte es meine Ehre nicht
gelitten, mich von einem Sachsen anders als barhaupt ansprechen
zu lassen. Jetzt, da Sachsen und Normannen fur mich verblichene
Bilder sind, habe ich, nebst der Weisheit meiner grauen Haare,
einen mittleren und maRigen Stand und spreche: Macht und
Eroberung sind von Gott gesetzt, und da die Normannen scharferes
Blut und ungestimere Geister haben, so sind sie die Herrscher. Aber
derselbe Gott hat Knechtsgestalt angenommen und uns alle mit
seinem teuern Blute gekauft: darum mache der Herr sein Gesinde
nicht bitter und vergreife sich nicht an dem Weibe und Kinde seines
Knechts!

Solches aber geschah meinem Meister, dem zu seinem Unsegen
eine schone Tochter im Hause wuchs.

In Wahrheit, die goldhaarige Hilde war die schonste Magd in
London, und ich konnte kein Auge von ihr verwenden, wann sie uns
nach der Vespermahlzeit, ohne sich allzulange bitten zu lassen, ihre
Balladen vorsang.«

Von Erinnerung uberwaltigt, wiegte der Bartige seine breit



vorragende Stirn und summte in unmelodischen Tonen:

»In London was Young Beichan born,
He longed strange countries for to see —«

»Wohin verlaufst du dich, Hans?« rief Herr Burkhard, der das
Englische nicht verstand, mit beginnendem Mildmut.

Der Armbruster fuhr aus seinem Traume auf, und in den etwas
abgespannten Zlgen seines alten Zuhorers lesend, dal} diesem der
Einleitung zu viel und die Weile lang werde, sprach er ihn heftig an:
»Wisset |hr, Herr, von was diese Ballade, welche jung Hilde uns
vorsang, handelt?...

Von der Geburt eines Heiligen aus dem Schol3e einer Sarazenin,
desselben heiligen Thomas, dessen Geschichte Euch zu erzahlen
ich hier binl«

Die plotzliche Wendung, mit welcher Hans sein Schifflein aus dem
Fahrwasser des eigenen Lebens in die Stromung eines grofleren
hineinsteuerte, gab dem Chorherrn einen Stol3; er richtete sich in
seinem Sessel so steil und so rasch in die Hohe, als sein Alter es
zuliely, und rief erstaunt:

»Sarazenenblut in den Adern des heiligen Thomas? Lieber, bist du
bei guten Sinnen?«

»Hattet Ihr das Pergament geduldig gelesen, das Euch die Frau vom
Munster, wie lhr sagt, geliehen hat, lhr wirdet mich nicht mit so
entsetzten Augen anschauen. Denn gerade dieser Punkt, will ich
wetten, ist darin schon hervorgehoben. Hat sich doch die ganze
Pfaffheit von London stark der Sache angenommen und die Heidin,
bevor sie dieselbe in eine christliche Ehe treten lie3, sorgfaltig
bekehrt! Sie tauften sie auf den Namen Grazia oder Grace, was
deutsch lautet: Gnade. Um der grolken Gnade willen, welche die



Mutter der Unglaubigen erwiesen!

In der Brautnacht der Sarazenin aber hatte eine prophetische Nonne
zu London ein Gesicht und sah aus dem neuen Ehebunde eine
weilde Lilie, das ist einen Heiligen, entspriefen und gen Himmel
wachsen.

Und es geschah, wie die Nonne gesehen hatte.

Aber viel hat es gebraucht, bis aus dem Heidenkinde der Heilige
herauswuchs: Blut und unendlichen Jammer, den Sturz eines Konigs
und, wo nicht den Untergang, doch die Erschutterung eines
Konigreiches!

Ich will nun ganz nach der Ordnung, wie es Euch bequem ist, Herr,
erzahlen, wer die Eltern des Thomas Becket gewesen sind.

Die Geschichte ist mir vertraut; denn sie war die Freude der blonden
Hilde, welche damals noch jung und unschuldig war und das
Wunder naturlich fand, dal® zweie, die sich liebten, tber Land und
Meer zusammenkamen.

Vor vielen Jahren begab es sich einmal, dal3 ein Handelsmann aus
London mit Namen Gilbert Becket nach dem Morgenlande fuhr und
dort von einem mit seinen Reitern und Herden in der Wduste
ziehenden Fursten Uberrascht und gebunden wurde. Die eigene
Tochter des Heiden aber erbarmte sich seiner Bande und zerschnitt
sie. Vor Jahresfrist dann floh sie dem Sachsen nach; denn sie hatte
ihr Herz an ihn verloren, und in Engelland singen und sagen sie, dal}
die vornehme heidnische Magd, obwohl ihrem Willen und Gedanken
nur zwei Worte zu Gebote standen: London und Gilbert, mit diesen
den Weg zu ihrem Lieblinge gesucht und gefunden habe.«

»HoOre, Hans«, gab der Chorherr einem aufsteigenden Zweifel
Ausdruck, »du reitest das geflugelte RoORBlein der Fabel nicht
schlechter als dein brauner Freund, der Marchenerzahler in
Cordova. Es fehlt nur noch, dafl} auch du darauf schworest, du seiest



dabei gewesen.«
Der Bogner zuckte gleichmutig die Achseln.

»Nicht ich, lieber Herr; mein Meister aber in London, der ein
punktlicher und trockener Mann war, hat mir oft gesagt, wie er, ein
junger Geselle, durch die Stra’en der Stadt hinter der fahrenden
Sarazenin  hergelaufen sei. Denn diese habe jeden
Vorubergehenden angehalten und ihn gefragt: »Gilbert?« Dadurch sei
sie stadtkundig geworden, so dald ihr am Ende viel Volk
nachgezogen, um mit ihr »Gilbert!« zu rufen. Die einen aus Mitleid mit
dem schonen, ausgehungerten Frauenbilde, das vor Kummernis
jede Speise zuruckwies, die andern der Torin spottend, die einen
Gilbert aus Tausenden in London, wo der Name gemein ist,
herausfinden wollte. Endlich sei der wahre Gilbert an sein Fenster
und vor seine Schwelle getreten, habe die Heidin bei der Hand
ergriffen und an seinen Herd gefuhrt.

Wann aber der Meister so erzahlte, ermangelte er nie anzufugen:

yFahrende Heidinnen, Hans, bringen uns Christen nichts Gutes.
Ware doch das Wustenkind in seinem Zelte geblieben, statt nach
unserm Engelland zu schwimmen und uns hier den Kanzler auf die
Welt zu setzen, den Verrater an seinem Volkel« —

Der Kanzler, der weltberihmte Kanzler von Engelland, die Wonne
und Weisheit des Konigs, die Bewunderung und der Neid der
Normannen, der Hall und geheime Schrecken der Sachsen, war
damals in aller Munde.

Sein rasch aufleuchtender Stern, die wie aus einem
unerschopflichen Fullhorn Gber ihn ausgeschutteten Gnaden und
Waurden, seine Turme, Burgen, Abteien, seine Zaubergarten und
unbegrenzten Walder, sein Gefolge von hundert und dann von
tausend Rittern, die goldenen Geschirre seiner Rosse und Mauler,
die Uppigen Tafeln seiner Feste und die unabsehbaren Reihen der
Geladenen, seine kostlichen Gewande und blitzenden Steine — das



alles gab den Leuten von London zu wundern und zu reden von
Morgen bis Abend.

In der Werkstatte konnte ich mir wahrend der Arbeit die Ohren nicht
verhalten, und so klangen sie mir unablassig von dem Sohne des
Sachsen und der Sarazenin. Dal’l ihm seine Landsleute alle
schwarzen Frevel nachredeten, setzte mich nicht in Erstaunen und
lag in den Staatsverhaltnissen, da der Kanzler der einzige Sachse
war, der im Sonnenlichte der koniglichen Gnade wandelte. Aber
denkwdrdig bleibt es immerhin, dal} die Vater an demselben Manne
keine gute Faser fanden, den die S6hne jetzt auf den Knien anrufen.

Ein schlechter Sohn sei er gewesen, der den Geruch der vaterlichen
Olfasser und Warenballen verabscheut habe. In den Dienst eines
schwelgerischen normannischen Bischofs sei der Jungling zuerst
getreten, dort habe er franzosisch lispeln gelernt, und kein ehrliches
sachsisches Wort sei mehr Uber seine Lippen gekommen. Um
seinen von Vaterseite sachsischen Ursprung zu verwischen, habe er
von den Handen dieses Normannen, als ein Leichtfertiger, die ersten
Weihen empfangen. Dann, reich geworden durch den Tod des
Vaters, sei er uUber Meer gefahren, habe in Calais seine treuen
sachsischen Diener verabschiedet, welsches Gesinde gedungen,
kostliche Gewande gekauft und sich als Ritter aufgetan. Durch
Aquitanien und Spanien sei er an die maurischen Hofe gezogen, von
seinem mutterlichen heidnischen Blute getrieben, und beim Konige
von Cordova in die hochste Gunst gekommen. Dort habe er mit
Weisen aus dem Morgenlande Sterndeutung und geheime
Wissenschaft getrieben, worin er seine Meister bald Ubertroffen, so
dall es ihm nach seiner Heimkehr habe glucken konnen, Konig
Heinrich durch hollische Sympathie unverganglich an sich zu ketten.

Herr, darin war das Goldkorn der Wahrheit schwer zu finden. Um so
mehr wuchs meine Begierde, diese lebendige Fabel mit Augen zu
schauen; aber lange mufdt' ich mich gedulden, denn Thomas Becket
weilte damals mit dem Konige jenseits des Meerarmes in Aquitanien,
das, wie |Ihr wifdt, zu dem Weibergute seiner Kdnigin gehorte.



Endlich kam der Tag. Ich schnitzte in der Werkstatt an einem Bolzen.
Da fangt es an, auf der Stral’e unruhig zu werden, zu treiben und zu
summen. Meine Gesellen verlassen ihr Zeug, steigen auf Schemel
und Banke und dricken die Kopfe in die Fenster. Pauken und
Zimbeln schmettern. Hinter den berittenen Spielleuten folgte ein
Herold mit den drei Pardeln auf der Brust und bereitete den Weg
dem Sohne der Heidin Grazia.

Ein schoner Mann war er und furstlich, wie Konig Salomo. Mit den
normannischen Herren konnte er sich wohl nicht messen an Frische
des Antlitzes und Macht des Wuchses. Aber er lenkte mit
unvergleichlichem Anstande seinen goldgeschirrten, tanzenden
Araber, und sein farbloses Antlitz besal} eine ernste Lieblichkeit.

Wie ich damals, mitten unter dem niedern Volke stehend, ihn
bewunderte, lie3 ich mir nicht einfallen, dal} ich selbst Uber ein
kurzes in den Dienst des Konigs treten und dort diesem
wundersamen Herrn taglich, ja stindlich begegnen wurde.

Das begab sich aber folgendergestalt.

In der Werkstatte meines Meisters gingen die Normannen ein und
aus, denn da gab es stets mit neuer Kunst erfundene oder
vervollkommnete Armbruste zu prufen. Leider blieb bei diesen
Besuchen die schuchterne Hilde nicht immer verborgen. Sie war die
Freude und der Wunsch meiner Augen; so konnte mir nicht
entgehen, dal} die der normannischen Ritter scharfer auf ihr hafteten
als heilsam war. Einer von ihnen, den sie Gui Malherbe, das ist Veit
Unkraut, hieBen und der im Gefolge und an der reichen Tafel des
Kanzlers sein schadliches Dasein fristete, ein frecher, ungebundener
Edelknecht, aber gegen die Frauen von geschmeidigen Manieren,
wurde mir taglich mehr zum Stachel und zum Argernis, und es frall
mir das Herz ab, ihn mit der sachsischen Magd auf der
Grenzscheide verblumter Tandelei und nackter Herrenfrechheit
spielen zu sehen, ohne ihm dafir mein Messer zwischen die Rippen
stoRen zu durfen. Mein Leben hatt' ich es mir vielleicht kosten
lassen; aber den Meister und das Magdlein wollt' ich nicht ins



Verderben sturzen, wie es doch damit geschehen ware.

Was soll ich da Worte machen, wo mein Herr Burkhard sich aus
seiner Jugend erinnert, wie behend der Bose in solchen Fallen sein
Netz auswirft und zuzieht!

Eines Tages wurden der Meister und ich auf ein etliche Meilen von
London gelegenes Schlol} gerufen, um einem normannischen Herrn
die Waffenkammer einzurichten. Es wird ein verabredetes Spiel
gewesen sein. Wir wurden unter allerlei Vorwand dort aufgehalten,
und als wir nach London heimkehrten, war Jung Hilde verschwunden
— gewaltsam entfUhrt nach der Aussage der Nachbarn, die
nachtlicherweile Pferdegetrappel und eine jammernde Stimme
gehort hatten, willig folgend, wie die feigen Gesellen und
furchtsamen Magde logen, da sie der Meister zur Rede stellte.

Ich warf meinen Verdacht auf Gui Malherbe — was sage ich? die
Sache war mir gewil3, und so riet ich meinem Meister, dem Kanzler
kniend den Weg zu verlegen, wenn er an unserer Werkstatt
voruberritte nach dem festen Turme von London, zu dessen
Kastellan der Konig ihn erhoben hatte, und nicht zu weichen, bis er
ihm Gehor gebe und seinen normannischen Knecht zur
Rechenschaft ziehe.

So geschah es eines Tages. Mein armer Meister warf sich vor dem
prachtig geschirrten Zelter des Kanzlers in den Staub und heischte,
seinen grauen Bart raufend, mit erstickter Stimme und mit
tranenbedeckten Wangen Gerechtigkeit gegen den Rauber seines
Kindes, der mit trotziger Miene, aber unruhigen Augen in der dritten
Reihe hinter seinem prunkenden Gebieter betritt.

Ich kann es nie vergessen und sehe es jetzt noch, wie dieser
gelassen und unbewegt, ohne eine Miene zu verziehen, den
Geangstigten kaum mit einem dunkeln Blicke aus seinen
halbgeschlossenen Augen streifte, das Pferd langsam an ihm
voruberlenkend.



Als dann der verzweifelnde Sachse auf die FuRe sprang, die
geballten Fauste gegen ihn schittelte und ihm nachschrie: »Schade,
Pfaffe, da® du kein Kind hast, das dir ein Normanne verderben
kann!« da berihrte Thomas Becket, wie von einem lastigen Insekt
umschwarmt, leise sein arabisches Rol3, um es in etwas raschere
Gangart zu setzen. Ich aber drangte den alten Mann in sein Haus
zurick und entzog ihn den hohnenden Blicken und verachtlichen
Scherzreden der den Kanzler geleitenden Reiterschar.

Nun folgten jammervolle Tage, an die ich noch heute nur mit
Bitterkeit zurickdenke; damals glaubte ich sie kaum zu Uberstehn.
Es wurde nichts besser, als eines Tages die arme Hilde
unversehens, da es dunkelte, in der verlassenen Werkstatt saly, den
Vater erwartend, von dem sie wuldte, dall er bei einbrechender
Nacht mit eigenen Handen Laden und Ture verriegelte.

Ich habe nie erfahren, ob der Normanne Malherbe seine Gefangene
freiwillig zurickgab, weil er ihrer mude geworden, oder ob der
Kanzler in seiner verborgenen Weise einen Druck auf ihn ausgeubt
hatte.

Eines dagegen sah ich deutlich: der Meister trieb mich in treuer
Absicht aus dem Hause. Er war gesonnen, sein zertretenes und
scheu gewordenes Kind einem Angelsachsen aus seiner
Verwandtschaft, der in der Werkstatt arbeitete und Trustan Grimm
hiel3, einem ungeschlachten Rotkopf, zum Weibe zu geben. Dabei
wollte er mich nicht zusehen lassen. So lag er mir taglich an, eine
bessere Stellung zu suchen, und da ich in jener Zeit, um Groll und
Gram zu verwinden, eine Armbrust erfand, die weiter trug und sich
leichter spannen liel® als alle damaligen — ein braves Werk, wenn ich
es auch spater abermals ubertroffen habe —, so redete er mir zu,
meine Erfindung Konig Heinrich, der ein Forderer und Pfleger der
edeln Wurf- und Schiel3kunst war, personlich zu uberbringen und zu
empfehlen. Ich sah, er meinte es gut mit mir, und ich befolgte seinen
Rat.



IV

Als ich auf Schlo® Windsor zum ersten Male vor den Konig von
Engelland trat, zitterte mir das Herz im Leibe, denn er war von
gewaltigem Wuchs und herrischer Gebarde, und seine blauen
unbeschatteten Augen brannten wie zwei Flammen. Er blickte mich
zuerst ungnadig an, begriff aber sogleich, worum es sieh handelte,
mehr aus der dargebotenen Armbrust als aus meinen stockenden
Worten, nahm, spannte sie, legte den Pfeil, trat an das geoffnete
Fenster und schol} nach einer Krahe, welche sich auf die, da es
windstill war, bewegungslose Fahne des Schlof3turms gesetzt hatte;
und ein helles Lachen ging Uber sein Antlitz, wie sich die Fahne
drehte und das Tier flatternd in die Dachrinne sturzte.

Noch einmal prufte er mit dem Finger Senne und Drucker, dann warf
er mir einen befriedigten Blick zu. »Das ist mit Kunst gemacht, mein
Junges, lobte er mein Werk. >Da, trag es in meine Rustkammer und
melde dich beim Waffenmeister als meinen Dienstmann; denn du
bleibst um mich, Deutscher, und magst mir die Armbrust auf die
Birsch nachtragen.«

Da war keine Widerrede, auch wenn mein eigenes Herz nicht
danach gelUstet hatte, den Konigsdienst zu versuchen als das
Hochste im Weltspiel.

Wahrend Herr Heinrich noch zu mir sprach, kam sein Dritter, der
halbwichsige Herr Richard, hereingesprungen mit dem Jubelrufe:
»Vater, die normannischen Hengste sind da! Prachtiges Blut!« und
Herr Heinrich liel sich von seinem Lieblinge fortziehen.

Jetzt erhob sich aus einer tiefen Nische, wo er, ohne von mir erblickt
zu werden, vor einem mit Schriftstucken belegten Marmortisch
gesessen hatte, ein vornehmer, bleicher Mann in kostlichen
Gewanden und trat, diese schon und langsam bewegend, zu mir, als
trige er Verlangen, auch seinerseits Uber meine Erfindung sich



unterrichten zu lassen. Es war der Kanzler. Ich wiederholte meine
Lehre mit mehr Verwirrung — konnet |hr es glauben? — als vor dem
Konige; denn mir wurde bange, da er, aufmerksam lauschend, mich
ganz ausreden lie3, und mir schien, als ertone meine einsame Rede
viel zu keck und laut in der hochgewdlbten Halle.

yEure Gnade¢, endigte ich, »ist ein Gelehrter und hat wohl kein
Gefallen an Kriegszeug?«

Er senkte die dunkeln Augen und antwortete leutselig: »Ich liebe das
Denken und die Kunst und mag es leiden, wenn der Verstand Uber
die Faust den Sieg davontragt und der Schwachere den Starkeren
aus der Ferne trifft und Uberwindet.

Mit diesem schonen und einsichtigen Lobe der Armbrust, lieber Herr,
koderte mich der Kanzler, ohne es zu wollen, und ich hatte ihm
meine Lust an seiner Weisheit mit dankbaren Worten bezeigt, hatte
ich meine Scheu vor seinem blassen und Ubermenschlich klugen
Antlitz verwinden konnen.

In die Rustkammer tretend, fand ich dort den Waffenmeister, einen
eisgrauen Normannen, der mich wohl um Kopfeslange uberragte.
Herr Rollo empfing mich hochfahrend und geringschatzig,
beschaftigte sich dann aber eingehend mit meiner Erfindung; denn
er war in Engelland der beste Kenner alles Ristzeuges. Er brummte
etwas Beifalliges zwischen den Zahnen und kam endlich dahin,
meinen Gedanken zu billigen. Als er mich dann um meine Heimat
befragte und erfuhr, ich stamme von unweit des schwabischen
Meeres her, schenkte er mir aus seinen harten Runzeln einen
aufmerksamen Blick.

»Treue Leute, die Schwaben, und deren sind wir hier zu Hofe
bedurftig¢, sagte er. »Haltst du dich aufrichtig, Deutscher, so mangelt
es hier nicht an Gnaden und Lohn. Du trittst in eines gewaltigen
Herren Dienst.«



Und er hob an, das Wesen der normannischen Konige mit grof3en
Worten zu preisen und mir ihre Reiche und Herrschaften
aufzuzahlen. >Diesseits und jenseits des Meeres sind sie machtigs,
ruhmte er, »und was sie ergreifen, das lassen sie nimmermehr los.«

Dabei zeigte er mir die Panzerhemden und Kronhelme des
Eroberers und seines Sohnes, welche, an den Mauern der
langgestreckten Halle, zuvorderst in einer endlosen Reihe von
Rustungen und Waffenstucken hingen.

yEines nur¢, fuhr er kopfschuttelnd fort und wehrte mir, einen
verrosteten Pfeil zu beruhren, der unter der Rustung des zweiten
Konigs auf den Steinfliesen lag, »eines nur, das Letzte, mildrat ihnen.
Die hohen Herren haben allesamt ein boses Sterben. Dieser Bolz —
Gott und der Teufel wissen, wer ihn abschol3 — hat Herrn Wilhelm
dem Rothaarigen mitten im lustigen Jagen den Lebensfaden
zerschnitten. Aber was tut's? Glanzende Sonnen gehen blutig unter.<

So ritt ich denn von nun an in Jagd und Fehde hinter meinem Herrn
und Konige her und fand ihn, wie er sich mir am ersten Tage gezeigt
hatte: von wechselnden Launen wie April, barsch, ungeduldig,
aufbrausend, schrecklich im Zorn, aber auch wieder von
mitteilsamem Gemute, zuganglich und leutselig, so dald man zur
guten Stunde einen Scherz wagen durfte und es geschehen konnte,
dal’ der erhabene Herr mit seinem Gesinde lachte, bis ihm die hellen
Tranen uUber die Backen liefen.

Dal} ich aber aus dem Stalle und der Gewehrkammer in das
Vorzimmer gelangte und mich zuletzt auf die Schwelle der
koniglichen Schlafkammer wie ein Rude betten durfte, das geschah
nicht sprungweise, sondern allmahlich von Schritt zu Schritte.

Konig Heinrich war ein gewaltiger Nimrod, der es liebte, in
gestrecktem Jagen auf den Fahrten eines Hirsches zu fliegen, sein
Gefolge weit hinter sich lassend, und der dann, von wenig
Bedurfnissen wie er war, bei einbrechender Nacht mit dem ersten



besten Lager vorlieb nahm. Da war ich, auf meinem schnaubenden
Tiere mich dicht hinter ihm haltend, oft der einzige in der Nahe, ihn
zu bedienen, und brachte ihn auch trunken zu Bette, wann er, nach
dem Schweil3e der Jagd, dem Becher zugesetzt hatte. So gewdhnte
er sich an meinen Dienst und mich, und, wenn ich mich auch nicht
mit bosen Listen einschmeichelte, war ich doch witzig genug
geworden, um mir mein gutes Spiel nicht tappisch zu verderben.

Dreierlei aber kam mir dabei zugute: daf’ ich weder Normanne noch
Sachse war, dal} ich von niemandem als meinem Herrn Miet' und
Gabe nahm - einzig den Kanzler, dem keiner etwas weigern durfte,
zu Zeiten und unter Umstanden ausgenommen — und dal} ich, ohne
gerade den dummen Hans zu spielen, mich etwas einfaltiger stellte,
als ich von Natur war, und etwas neuer, als mich die Erfahrung
gelassen hatte. Dergestalt fand Herr Heinrich ein Wohlgefallen an
meiner schwabischen Treuherzigkeit.

Doch auch Herr Thomas half mir weiter in der Gunst des Konigs
dadurch, dal} er seine Blicke gnadig auf mir ruhen liel3 — denn der
Konig sah mit den Augen seines Kanzlers —, und dadurch, dal er
mir zuweilen ein scherzendes, sinnvolles Wort zuwarf, welches er in
seiner Ehrerbietung an Herrn Heinrich nicht richten durfte und von
welchem er doch winschte, dal} dieser es vernehmen maoge.

Das Wohlwollen des Kanzlers aber fiel mir zu an einem Tage, da er
und ich den Finger an den Mund legten.

Im ersten Jahre meines Konigsdienstes namlich begab es sich, dal}
Herr Heinrich an einem schwilen Sommernachmittage in seinem
Gemache sich zum Schlummer gelegt hatte, als der Kanzler in
dringenden Geschaften ihn aufsuchte. Ich trat Herrn Thomas
entgegen und flusterte, den Finger auf die Lippen legend:
yHerrlichkeit, der Konig schlaft..« Nun musset Ihr wissen,
ehrwurdiger Herr, dal} die Heiden in Granada, Vornehm und Gering,
die fromme Gewohnung haben, jedesmal, wann von Schlummer und
Schlaf geredet wird, hinzuzufugen: »Gelobt sei, der nicht schlaft noch
schlummert!« So tun sie von Kindesbeinen an, ohne sich mehr dabei



zu denken, als wir Schwaben bei unserem >Gruf® Gott«. Da ich unter
den Heiden lebte, hatte ich mir diesen Spruch gleicherweise
angewohnt, um mir auf eine unschuldige Art etwas Landesfarbe zu
geben. War ich nun selber schlummertrunken, oder erinnerte mich
der im verhangten Zimmer noch blasser als sonst erscheinende
Kanzler an einen Mauren, oder tat ich es aus bloRer Gewohnheit,
deren Macht stark ist — kurz, ich sagte: >Herrlichkeit, der Konig
schlaft — gelobt sei, der nicht schlaft noch schlummert!«

Da lachelte der Kanzler wider seinen Willen, bis zuletzt die ganze
Reihe seiner Perlenzahne schimmerte, und fragte mich dann in
ernsthaftem Tone: »Wie kommt ein Deutscher zu diesem Grul3e?«

Ich erzahlte ihm, das Erwachen des Konigs erwartend, dal} ich drei
Jahre in Granada die Bognerkunst erlernt hatte, und erzahlte ihm
auch die Geschichte des Prinzen Mondschein. Das war freilich ein
gewagter Mutwille und hatte mir zum Schlimmen gereichen konnen.
Aber die Versuchung zu ergrunden, ob Prinz Mondschein und der
Kanzler ein und dieselbe Person seien, und zu erproben, ob der
ewig Ruhige nicht wenigstens diesmal sich Uberraschen lasse, war
fur mich zu stark. Herr Thomas aber verzog keine Miene. Er hielt
eine Weile, wie er zu tun pflegte, die Augen sinnend gesenkt, dann
erhob er sie auf mich und legte langsam den weil3en Finger auf den
Mund. Ich dagegen bog das Knie vor ihm und meldete ihn dann dem
Konige, der in seiner Kammer eben ein Gerausch gemacht hatte.

Da mich nun die beiden Herren leiden mochten und mir
gleicherweise trauten, werdet Ihr an das Wunder glauben, dal} ich
der selthen Gunst genof3, hinter dem Stuhle meines Konigs zu
stehen, wenn er mit dem Kanzler in Staatsgeschaften
zusammensal. Herr Heinrich lie3 sich dann von mir einen perlenden
weillen Wein einschenken, der aus Frankreich kam, wahrend er mit
listigen Augen und innigem Vergnugen den scharfsinnigen
Auseinanderlegungen und verwickelten Schachzigen seines
Kanzlers folgte, und dieser sonnte sich, wie eine schlanke weil3e
Schlange, in den Strahlen der furstlichen Gunst.



Konig Heinrich betrachtete den von ihm aus dem Nichts Gehobenen
mit Wohlgefallen als sein Geschopf; aber das Geschopf, ehrwardiger
Herr, war dem Schopfer unentbehrlich geworden und unterjochte ihn
mit seinem sanften Eigensinne.

Oft habe ich dabeigestanden, wann der Kanzler den Konig, dessen
zur Jagd gesattelte Pferde schon im Schlo3hofe wieherten und
stampften, noch beim Uberschreiten der Schwelle aufhielt, seine
Rollen vor ihm entfaltete und den Unbandigen durch den Zwang
seiner milden Worte notigte, ihm Gehor zu schenken, und ich muldte
mich wundern, wie er, den Stift in der einen und das Pergament in
der andern Hand, Herrn Heinrichs hingeworfenen Bescheid
wiederholte und entwickelte, denselben in eine schone,
geschmeidige Rede verwandelnd, da® es nur so stromte, wie
flussiges Gold.«

»Auch deine Rede stromt, dal} ich mich wundern muf3«, stichelte der
greise Chorherr.

»Gebt Raum meiner Rede«, rief Hans, »und laf3t mich Euch den
wundersamsten Mann beschreiben, welchen die Erde getragen hat,
das Vorbild und die Mode des Jahrhunderts. Der vornehmste Adel
von Engelland gab ihm seine S6hne als Edelknaben in die Lehre,
und welcher Jungherr den Ritterschlag nicht von der Hand des
emporgekommenen Sachsen empfangen hatte, galt nicht fur voll
unter dieser hochmutigen und wegwerfenden Jugend.

Es hat mich oft ergotzt, wann die schmucken Knaben, welche ihre
bluhenden Lippen nie mit einem englischen Worte verunreinigt
hatten, an den farblosen des Thomas Becket hingen, dem freilich die
franzOsische Herrensprache zierlicher vom Munde klang als nicht
einem unter ihnen; wie sie sich jede seiner Redensarten und
Wendungen sorgfaltig merkten, die Feinheit seiner Scherze
bewunderten, den Schnitt seiner Kleidung nachzeichneten und seine
ruhige Gebarde nachahmten, als das Hochste hofischer Vollendung.

Eines aber, mein ich, mangelte dem Kanzler. das Ungestim und die



Scharfe eines mannlichen Blutes.

Nicht, dal® er feige gewesen ware! Eine Memme hatte sich keinen
Tag am Hofe Konig Heinrichs gehalten; denn die Normannen sind
kitzlig im Ehrenpunkt wie kein anderer Adel. Gleich fahrt das
Schwert aus der Scheide, und verloren ist unter ihnen, wer den Stich
eines Blickes oder einer Klinge nicht parieren und zuruckgeben
kann.

Obzwar ein halber Kleriker, war Herr Thomas in jeder ritterlichen
Ubung und Waffe wohlerfahren, wobei ihm sein biegsamer Wuchs
zustatten kam, und zog wohl auch, wenn es die Staatsgeschafte
erlaubten, mit dem Konig zu Felde. Ich bin einmal hinter seinen
Fersen eine Sturmleiter hinaufgeklettert und habe ihn innerhalb der
erstiegenen Ringmauer jener franzosischen Burg mit einem wutigem
Pikarden handgemein werden sehen, totenblal} in der Tat und die
Zahne aufeinanderbeillend. Aber er tauschte die feindliche Waffe
und jagte dem Recken richtig zielend das Schwert durch das Herz,
freilich um es dann, als sein Gegner in der Lache seines Blutes lag,
mit Ekel und Abscheu zu betrachten und wegzuwerfen. >Bogner, gib
mir ein reines!k gebot er mir. Und doch war dieses Schwert ein
Meisterstuck fremder Schmiedekunst, das Euch die Maschen jedes
Panzers durchschnitt wie Tuch. Ich habe es aufgehoben und lange
Jahre zu meiner eigenen Sicherheit gebraucht.

Herr Thomas konnte kein Blut vergiel3en.

In den Bezirken seiner weiten Besitztumer spielte und weidete das
Wild in den Waldlichtungen wie im Paradiese, und wann er seine
Forste besuchte, naherten sich die Rehe und freuten sich, ihm aus
der Hand zu fressen.

Auch das Todesurteil eines Menschen vermochte er ohne Erblassen
nicht zu unterschreiben, und eine Hinrichtung, wie solche in einem
ordentlichen Staatswesen haufig sind, mit anzusehen, Uberstieg
seine Kraft, wahrend mein Herr und Konig sich gerne herabliel3,
ihnen, als die verkorperte Gerechtigkeit, vorzustehen. Oft gab es



Herrn Heinrich zu lachen, wann er mit seinem Kanzler an einem
Rabensteine voruber ritt und Herr Thomas mit Unlust das Haupt
abwendete, nicht wegen der Geister, die dort heimisch sind (denn
der Kanzler war ein unglaubiger Mann), sondern aus Grauen, wie er
einmal fallen lie3, vor der gequalten Menschheit, deren zerrissene
Glieder dort auf dem Rade zuckten.

Sogar das Urteil einer landkundigen und ihrer teuflischen Frevel
gestandigen Zauberfrau und Hexe zu unterschreiben, weigerte sich
der Kanzler und setzte sich dadurch, der sonst so kluge Mann, einer
heidnischen Laune wegen, in Widerspruch mit ganz Engelland:
Konig, Adel, Volk und Pfaffheit.

Das war die schwarze Mary, die in einem Dorfe unfern von London
ihr Wesen trieb, Gewitter braute, Seuchen ausgehen lief3, Vieh und
Kindlein wurgte, bis sie zuletzt von einem geistlichen Gerichte
gefoltert und, nachdem sie willig bekannt, um ihre reuige Seele aus
dem ewigen Brande zu retten, zum zeitlichen Feuer begnadigt
wurde.

Da geschah es, dal} der verzartelte Kanzler die Unholdin in ihrem
ekeln Kerker aufsuchte und sich ihre verlassene Jugend und ihren
spatern Umgang mit dem Teufel erzahlen lie. Konnet Ihr es mir nun
glauben, da® Herr Thomas der schwarzen Mary, die unter heil3en
Tranen nach der reinigenden Flamme schrie, den Satan auszureden
suchte und ihr vorhielt, sie betruge andere und sich selbst? Und je
handgreiflicher sie ihm alles schilderte, um so unglaubiger wurde der
Heide. Herr Thomas ril3 den Prozel3 vor den Konig; dieser aber
wollte nichts von Gnade horen, sondern sagte majestatisch:
yKanzler, ich bin das christliche Gewissen von Engelland, ich kann
nichtl« Da sprach der Kanzler gelassen: »Was vermag ich gegen die
hohe Weisheit des Jahrhunderts, welche, o Herr, die deinige ist!« und
unterschrieb das Todesurteil.

Spater, als er den Saal verliel, wendete er sich zu mir, der neben
der Schwelle stand, und sagte: »Die Mary ist eine Hexe wie ich ein
Heiliger! Alter Hans, es gibt Augenblicke, da mir gleichermalien



graut vor dem, was die Menschen sind, und vor dem, was sie sich zu
sein einbilden!«

Diese Rede habe ich nie verstanden; aber ich mul} vermuten, daf}
Herr Thomas in hochmutiger Philosophie nicht an die Klinste Satans
glaubte.

Als hernach die schwarze Mary hinausgefuhrt und gerichtet werden
sollte, fanden sie ihren Kerker leer, und da Herr Heinrich mit
drohendem Finger den Kanzler daruber zur Rede stellte, meinte
dieser, das sei ein Blendwerk, so gut wie alles Frihere — und damit
war die Sache abgetan.

Spater lief die Rede, die schwarze Mary sei nicht mit solchem
Gestank abgefahren, sondern fuhre auf einer entlegenen Meierei
des Kanzlers ein stilles und eingezogenes Leben. Wenn sie
aufrichtig in sich gegangen ist, sei es ihr wohl gegonnt! Ich will Euch
nur gestehen, dal} auch mich ein Mitleid mit der Sunderin Uberfallen
hatte, als ich sie auf ihrem modrigen Strohhaufen sitzen und unter
den verwirrten Strahnen ihrer Haare hervor mit schwarzen, irren
Augen zu dem Kanzler aufblicken sah, als ich sie Uber ihre
unbeschirmte Jugend klagen horte und Uber die Unbill, die man ihr
angetan, als sie noch unschuldig war. Wul3te doch auch ich ein Lied
davon zu singen!

lhr sehet nun, Herr, denn ich habe es in meiner Ehrlichkeit an den
Tag gelegt, dal® der Kanzler, als er die Hexe besuchte, mich als
einen verlallichen Mann hatte mitreiten lassen.«

Der Chorherr blickte den Armbruster prufend an. »Du bist es, Hans,
rief er, »der das arge Weib geflichtet hatl«

»Meint |hr wirklich, Herr?« versetzte Hans, und es war, als ob er
unter seinem Barte den Mund verzdoge. Dann lenkte er seitwarts:

»Eine schlimmere Hexe, die zu jener Zeit in Engelland lebte, konnte
auch nicht verbrannt werden, und aus triftigen Grinden. Mein Herr



und Konig war mit ihr verheiratet.

Warum Herr Heinrich mit Frau Ellenor in die Ehe getreten war, dem
geschiedenen Weibe des Kdnigs von Frankreich, das offenbart sich
jedem, der die Weltkarte betrachtet und darauf die Lander zahlt, die
sie ihm zubrachte; das ist Gascogne, Saintonge und Poitou mit
unzahligen Burgen und Stadten. Sie soll in ihrer Jugend lieblich und
bescheiden gewesen sein. Ich will ihr diese Marzblume nicht aus der
Krone nehmen. Zur Zeit, da ich das Knie vor ihr bog, hatte sie einen
schwarzen Helm von Uppigen Haaren, unstete, beschaftigte Augen
und stets gejagte FulRe. Auch hielt sie Herr Heinrich beiseits, bald in
einer Abtei, denn sie war zeitweise andachtig, bald in einer
abgelegenen Burg mit wenig Gesinde, das zuweilen ein ehrgeiziger
nachgeborener Sohn oder ein eitler Fahrender, der mit einer
Vornehmen zu tun haben wollte, vergrol3erte.

Der Kanzler begegnete ihr, wo er ihr nicht ausweichen konnte, mit
tiefer Ehrerbietung, wahrend ich glaube, dal® sie ihm zuwider war;
denn er liebte an Frauen das Zarte und Anstandige. So vergnugte er
sein Auge — wenngleich der groRe falsche Prophet den Seinigen
diese bildlichen Ergotzungen untersagt hat — oft an den weif3en und
ruhigen GliedmalRen der keuschen Marmorweiber, die er in seinen
Palasten aufgestellt hatte. Ihr habet wohl noch keine gesehen. Sie
werden aus dem Schutte zerstorter Griechentempel hervorgezogen,
und der Herr von Byzanz hatte dem Kanzler fUr eine politische
Gefalligkeit deren einige zugeschickt. Es sind tote Steine ohne Blick
und Kraft der Augen, aber betrachtet man sie langer, so fangen sie
an zu leben, und nicht selten bin auch ich vor diesen kalten
Geschopfen stehengeblieben, um zu ergrinden, ob sie heitern oder
traurigen Gemutes sind.

An Frau Ellenor dagegen, die nicht von Marmor war, hatte der
Kanzler kein Wohlgefallen, und ihrerseits halte sie ihn von Herzen.
Moglich, dall er ihr einmal, wie der unschuldige Joseph der
Agypterin, seinen Purpurmantel in den Handen zuriicklieR; denn sie
hatte, obschon sie eine Rechtglaubige war — in diesem Punkte hab
ich ihr nie etwas nachreden horen —, eine Anmutung zu den Heiden;



wie sie es denn auch vor Zeiten mit einem sarazenischen
Flaumbarte gehalten hatte, da sie ihren gottesflrchtigen ersten
Gemabhl auf seiner Kreuzfahrt nach dem Gelobten Lande begleitete.

Es kann Euch das nicht unbekannt sein, denn es ist uber den
Erdkreis erschollen.

Oder sie haldte ihn auch nur, weil er sie auf allen ihren Wegen im
Auge behielt, als eine Gefahr und drohende Verwirrung des
Konigreiches. Bedenket wohl, lieber Herr, dal® ihre drei Lander den
Herren Heinrich, Gottfried, Richard und Hans, des Konigs vier
Sohnen, als Muttererbe zugehorten. So bemuhte sich die Weisheit
des Kanzlers, Frau Ellenor in ertraglicher Gangart und maliger
Zugelung zu halten, nicht zu locker, damit sie nicht durch die Launen
ihres heilen Blutes Schande Uber den Konig und Engelland bringe,
nicht zu hart, damit sie sich nicht baume in jahem Unmut und sich
losreil3e mit ihren Landern und Sohnen.

Diese Sohne aber liel® Herr Thomas nicht von seiner Seite und war
ihnen ein zartlicher Vater und stindlicher Lehrer. Wenn die Natur der
Zucht nicht ofter spottete als ihr gehorchte, die vier Kinder von
Engelland hatten nicht inresgleichen gefunden, eine so grof3e Liebe
und herrliche Weisheit hat der Kanzler an sie gewendet. Aber Junker
Heinrich schatzte an ihm nur den Wurf seines Kleides und die edle
Beredsamkeit seiner Gebarde; denn er war ein Geck und ein
Schauspieler. Junker Gottfried dagegen vergald GUber Nacht, was er
gestern geliebt oder geschworen hatte, und konnte, von unsteter Art,
keine Ergotzung und keinen Ernst zu Ende fuhren.

Den Dritten des Konigs, Richard, das Lowenherz, hatte Herr Thomas
besonders lieb, und auch mir war er ins Herz gewachsen. Das Spiel
seiner Natur war ehrlich wie ein Stol3 ins Hifthorn und Uberquoll wie
der Schaum am Gebild eines jungen Renners. Da blieb kein
Widerstand, man mufdte ihm gut sein — aber Klugheit war nicht in
ihm, nicht eines Pfennigs wert; wie er denn auch zu dieser laufenden
Stunde fiir eine Tat seines jahen Blutes unten in Osterreich
eingeturmt liegt.



Junker Hans, der Vierte — Gott behute meine Zunge, gegen ihn zu
reden, denn er steht jetzt zunachst dem Throne! —, aber einen
nichtsnutzigern, bosern Buben trug die Erde nicht; und diese meine
Hand hat mir oft gegen ihn gezuckt, wenn er an mir oder einem
andern Gottesgeschopf seine Tucke auslie® — wenn er mir eine
kunstreiche Armbrust mutwillig schandete oder stumme Tiere
marterte.

Wie er lachte! Ich habe Tag meines Lebens, auch in Schenken und
auf Markten, nicht gemeiner lachen horen.

Wildt, der Kanzler sah zuweilen nach, wann ich die viere schiel3en
lehrte, und erzahlte ihnen dann wohl wahrend einer Rast, zu Lust
und Warnung, Tierfabeln, die mich, als einen Weidmann, besonders
ergotzten. Da redeten und handelten Geflugelte und VierfuRige, je
nach ihrer Natur, oder wenigstens nach der Art, die ihnen von den
Menschen beigelegt wird. Auch dieses kluge Spiel haben die Araber
erfunden, um ungestraft die Fehler ihrer Machthaber unter der
Tiermaske zu tadeln und zu verspotten.

Kam nun eines dieser Fabelgeschopfe zu Schande und Schaden im
Munde des Kanzlers, plumpte Braun der Bar in die Grube, hing
Isegrim in der Falle und dergleichen, so schlug der kleine Hans
unversehens eine gellende teuflische Lache auf, dal} ich, obwohl mit
seinem Wesen vertraut, zusammenschrak und der Kanzler, der doch
ein Freund der Klugheit war, das Kind mit traurigen Augen
betrachtete. Aber er gab seinen Ekel dem innerlich Mil3schaffenen
nicht zu fuahlen, sondern lie3 sich mehr zu ihm herunter und
bedachte ihn mehr als die andern. Ich habe ihn auch wohl seufzen
horen, was sonst nicht seine Art war, wann ich ihm eine frische
Missetat Herrn Hansens zu berichten hatte.

In Wahrheit, der Reichskanzler liebte die Konigskinder wie seine
eigenen, und ubel ward ihm vergolten.

Jetzt komme ich zu reden auf ein Geheimnis der Ungerechtigkeit,



das zwar in keiner Chronik wird verzeichnet stehen, aber doch die
Grabschaufel ist, die Herrn Thomas und Herrn Heinrich, einem nach
dem andern, seine Grube gemacht hat.«

Hans der Armbruster faltete mechanisch die starken alten Hande,
als hatten auch sie mit dieser Schaufel gegraben.

»detzt, da Ihr einen Einblick habt in Herrn Heinrichs Haushalt«, fuhr
Hans der Armbruster fort, »erkennt lhr von weitem, dal} er bei Frau
Ellenor keine Ruhe und kein Vergnugen fand und dal} er auf seinen
Kriegs- und Konigsfahrten haufige Umschau hielt unter den Tochtern
seiner Lander diesseits und jenseits des Meeres.

Ich will es Euch nicht verhalten, dal3 ich ihn auf manchem Ritte
begleitet habe, den ich als ein anfanglich unter geistlicher Zucht
Gewachsener lieber unterlassen hatte und welcher mir zeitweilig die
Beichte erschwerte. Aber wollet bedenken, dald der Konig wenig
sichere Leute um sich hatte und ich durch meine Treue auf geraden
und krummen Strallen Hauszwist, ja Meucheltat und Giftmord
verhutete.

Denn Frau Ellenor war ein eifersuchtiger Teufel, ob sie auch selber
ihrem Eheherrn keine Treue hielt. Sie bestach von Herrn Heinrichs
Leibknechten, was sich bestechen liel3, dermalien, dal® ihr seine
Abspringe alle bekannt wurden und sie ihre Nebenbuhlen in
feindseliger morderischer Weise verfolgen konnte. Mehr als eine
fand der Konig tot, oder sie verwelkte plotzlich in seinen Armen.

So war es ihm billig zu génnen, dal® er an mir einen verlalllichen
Knecht gefunden hatte.



Eines Tages begab es sich, da® der Konig mit wenig Gefolge eine
Birsch anstellte in einem entlegenen Forste, wo er, meines Wissens,
sonst nicht zu jagen pflegte. Gegen Abend Uberfiel uns ein
flammendes Wetter und trieb die Herren auseinander. Ich aber hielt
mich bei dem Konig und fand fur ihn Schutz unter einem
ausgehohlten Felsen, wo er den Wolkenbruch vorubergehen liel3.
Als die Donner verrollt hatten und der Regen kaum noch durch das
Laub der Eichen schlug, suchte ich den Weg, den wir hergekommen
waren, fand ihn aber versperrt durch ein Wirrsal abgerissener Aste
und blof3gewaschener Wurzeln, worlUber die gelben Wasser eines
ausgetretenen Baches sich walzten. Ich lie mein Hifthorn
schmettern, doch von keiner Seite kam Antwort. Da befahl mir der
Konig, nach derjenigen vorzuschreiten, wo der Wald sich lichte. Ich
tat es und bahnte fur ihn Pfad mit dem Jagdschwert. Bald sah ich die
Glut der sinkenden Sonne purpurn vor mir auf den Stammen blinken.
Ich wandte mich um nach dem Konige, er aber drang ungeduldig an
mir voruber der rotlichen Helle entgegen, so heftig, dal} ich Muhe
hatte, ihm auf den Fersen zu bleiben.

Da sah ich ihn plotzlich verwundert den Schritt hemmen. Am
Waldsaume stand er unter den tropfelnden Zweigen und lugte, die
Augen mit der erhobenen Rechten beschattend, unverwandt in die
untergehende Sonne hinaus. Ich hob mich auf den Zehen und reckte
das Haupt uber seine Schulter empor, und was ich erblickte,
erschien mir als eine Verblendung und Zauberei, die in den nachsten
Augenblicken zerfliefen musse.

Auf einer goldgrinen Waldwiese stand ein Schlolichen, wie ich
seinesgleichen wohl im Konigreiche Granada gesehen hatte. Es war
von hohen glatten Mauern aus gelbem Steine umgeben, Uber
welchen eine kleine blauschimmernde Kuppel emporstieg und
schlanke dunkle Baumspitzen ragten, die ich Zypressen genannt
hatte, waren wir unter einem sudlicheren Himmel gewesen.

Das zierliche, feste Bauwerk war frisch und neu und glanzte im
letzten Lichte wie ein Juwel.



Der Konig verlor kein Wort, sondern ging mit raschen Schritten auf
die schmale Pforte zu und klopfte mit dem Griffe seines Schwertes
an. Nichts regte sich drinnen. Nun begann auch ich gegen das Holz
des tief in einer Mauerwolbung verborgenen Tores zu hammern. Da
glaubte ich in der schmalen Spalte eines Seitenfensterchens ein
altes Gesicht erscheinen und verschwinden zu sehen, und bald
darauf wurden die Riegel gerauschlos zuriickgezogen.

Ein grauer Sachse offnete und bog stumm und zitternd das Knie vor
dem Konig. »Du, Ascher?« sprach ihn Herr Heinrich an und fuhr
ungeduldig lachend fort: »Du wirst deinen Konig doch nicht draufden
stehen lassen? Ich bin nal® und hungrig! Wem gehort denn dieser
schmucke Schrein? Dem Kanzler? Oder stehst du nicht mehr in
seinen Diensten? — Bei Sankt Jorg, ich mul® glauben, der strenge
Herr habe sich mit einer Waldfei eingelassen! Welche Melusine hat
ihm zu Lust und Ruhe dies da hingezaubert? Flugs melde mich ihrer
elfischen Lieblichkeit!«

Nun erkannte auch ich den Alten und erinnerte mich, daf® ich ihn
einst in London mitten im Trosse des Kanzlers an unsrer
Bognerwerkstatt vorubertraben sah. Dort war er mir aufgefallen
durch sein schwermuitiges Aussehen und seine schwarzen
zusammengewachsenen Brauen unter weillem Haupthaar. Am Hofe
hatte ich ihn hinter Herrn Thomas nicht wieder wahrgenommen.

Der Sachse blickte den Konig mit flehenden Augen an und
stammelte, das konne ihm das Leben kosten.

yBei meinem Konigswort, das soll es nicht. Mich kann das Gebot,
das du erhalten, nicht angehen!< drangte Herr Heinrich und setzte
seinen Fuld uber die Schwelle, wahrend er mir einen Wink gab,
drauf3en zu verharren.

Ascher in seiner (ibergroRen Bestlrzung wulte nicht, wohin zuerst
sich wenden, bis ihn mein Herr mit majestatischen Worten
zurechtwies:



»Schliele dies Tor und melde deiner Herrin den Besuch und die
Gnade ihres Konigs!«

Ich setzte mich wartend nieder und lehnte den Ricken gegen die
Mauer. Mir war behaglich zumut in der Abendkuhle und die Rast
nicht unlieb. Das Abenteuer schien mir ergotzlich. Ich lachte unter
meinem Bart Uber Herrn Heinrichs letzte erhabene Rede und lobte
es in meinem Geiste, dald der Herr diesmal, in Anbetracht seines
Hungers und seiner reifen Jahre, nicht als singender Troubadour vor
der Pforte geblieben, sondern der Dame des Schldlichens, kurz und
gut, seine Wurde und konigliche Herrlichkeit offenbaren liel3.

Ich elender Tor!

Als sich nach geraumer Zeit die Pforte wieder offnete und Herr
Heinrich aus dem Burglein trat, war es, obwohl das Jahr in der
Sommermitte stand, tiefe Nacht geworden. Der Sachse schritt uns
mit der Fackel den schmalen Pfad voran, auf welchem wir bald einen
einsamen Meierhof erreichten, wo man uns Pferde und einen Fuhrer
gab.

Als wir im Frahrot in das Tor der Burg einritten, aus welcher gestern
der Konig zur Jagd gezogen war, und ich ihm den Bugel hielt, gab er
mir aus leuchtenden Augen einen Blick, und wahrend seine Linke
mir den Mund zuschlof3, warf mir seine Rechte eine mit Edelsteinen
besetzte Spange zu, die er sich vom Hute gerissen.

Das Gold, das er im Beutel trug, hatte er alles dem alten Ascher in
die Hande geschuttet.

Das war der Anfang. Aber von der Sonnenwende jenes Jahres bis
zu seinen fallenden Blattern habe ich den Konig oft durch jenen
friedlichen Forst begleitet und den Ritt haufiger noch allein gemacht,
um seinen Besuch anzusagen oder die Zeichen seiner brunstigen
Liebe, seltene Perlen des Meeres und was der Erdenschol}



Kostbares gibt, seiner verborgenen Buhle zu Uberbringen. Ohne dal}
ich diese je erblickt oder den Burghof betreten hatte! Nur an der
Pforte verkehrte ich mit dem alten Ascher, der freilich jedesmal,
wann er meiner ansichtig wurde, erbarmlich seufzte, aber weder den
Gehorsam weigerte, noch je zurlckwies, was aus der koniglichen
Hand auf seine Seite fiel.

Ich hatte strenges Verbot, auf diesen Pfaden mich bei Tageslichte
blicken zu lassen; auch gehorten sie zu den einsamsten, die ich je
geritten bin. Keiner lebendigen Seele bin ich darauf begegnet, als
etwa im Morgengrauen einem atzenden Wilde und zweimal, da ich
mich verspatet hatte, einsamen Waldfahrern.

Der Mond hatte gewechselt seit Beginn dieses Abenteuers, als eines
Tages mein brauner Hans sich einen Hinterful® verstauchte. Ich
liebte das Tier wie einen Bruder und blieb bei ihm in der Meierei
zuruck, bis ich um dasselbe auler Sorge sein konnte. Dann schlug
ich den Ruckweg zu Ful ein. Rasch eilte ich von hinnen. Es war
klarer Tag, als ich eine weite grune, von spottenden Echostellen
umgebene Lichtung durchschritt, an deren Ende ein dort
beginnender Felsweg vom Hufschlag eines Pferdes erklang. Ich
schlug mich schnell ins Gebusch und legte mich auf den Bauch, die
Augen spahend auf den langen Wiesenpfad gerichtet. Und ich
erblickte dort den arabischen Schimmel des Kanzlers, von seinem
Herrn langsam und lassig gelenkt. Das schone Tier schnoberte
wollustig und sog mit geodffneten Nustern die Morgenluft und den
Waldgeruch ein.

Herr, ich war nicht Uberrascht, den Kanzler auf diesen grunen
Wegen zu finden. Ich war darauf gefaldt, seiner frGher oder spater
ansichtig zu werden, wie er diese Stralde fahre; denn die Zierfeste
wurde von seinem Knechte gehutet, und ihre maurische Bauart, die
auslandischen Baume des Burggartens, das jagdfreie Wild
ringsherum hatten mich langst Uber den Erbauer ins Gewisse
gebracht. Daraus hatte auch der Konig am ersten Tage erraten, wer
hier etwas Liebes versteckt halte.



Ich will mich nicht besser machen, als ich bin. Es ergotzte mich,
diesen Vater der Weisheit und tiefen Gelehrten auf etwas
Menschlichem zu betreffen, und dal} ihm Herr Heinrich, der einzige,
der es ungestraft durfte, ins Gehege gekommen, das liel3 mich in
Sicherheit lachen. Auch ist es seit grauen Zeiten angenommen, daf
in Buhlschaft und Liebeswette Kleriker und Gelehrte ausgestochen
werden von Fursten und Kriegsleuten.

Sicherlich jedoch liel3 ich von meiner Wissenschaft gegen Herrn
Heinrich nichts merken, weder mit einer schlauen Anspielung noch
mit einem lustigen Gesichte; denn es gibt Grenzen, Herr, im
gefahrlichen Umgange eines Knechtes mit einem Konig, selbst dem
leutseligsten. In der Stille meiner Gedanken ergdtzte mich ein Tun,
das ich fur einen furstlichen Mutwillen hielt; aber ich verwickelte mich
in einen Greuel und in eine Torheit, die Herrn Heinrich die Krone,
das Leben und — wehe — seiner Seele Seligkeit gekostet hat.

Versteht, Herr, ich meinte, der Kanzler hatte sich eine reife, sulde
Traube aus irgendeinem besonderen aquitanischen Weinberge in
den englischen Nebel herubergeholt, und wenn er nun an ihr die
gefaulten Beeren entdecke, schiebe er sie gleichgultig und
hochstens, als ein Zartling, mit etwas Ekel auf die Seite. Schon sah
ich ihn, wie er, seinen Konig und Schopfer als Nebenbuhler findend,
mit einer hofischen, leise verachtlichen Miene aus den Schranken
trat.

Dergestalt gewahrte ich in diesem Verrate wenig Ubel und keine
Gefabhr.,

Mit schadenfroher Neugier blickte ich aus meinem Versteck zu dem
langsamen Reiter hinuber, der seit wenigen Tagen aus Canterbury
zurickgekommen war, wo ihm die Pfaffen des Konigs zu tun
gegeben hatten, und der jetzt seine Nachte in Windsor Uber den
wahrend seiner Abwesenheit liegengebliebenen Geschaften
zubrachte. Bei dem gleichmalig milden Scheine einer griechischen
Ampel schrieb er unermudet, so daf® der Konig, wann er aus
unruhigem Schlafe auffuhr, iUber den Hof hinweg den fur ihn und das



Reich Sorgenden erblicken konnte.

Aber ist er's? Ist dies der verschlossene Kanzler mit den Kkalt
prufenden Blicken und den Staatssorgen, fragte ich mich
verwundert, oder ein andachtiger Ritter und Pilger nach dem heiligen
Grale? — |hr kennet die Mar von dem Kelch mit dem kostbaren Blute,
der, unter sullem Geton vom Himmel sinkend, auf Montsalvatsch
sich niedergelassen hat? — In den blassen, traumenden Zugen lag
eine selige Gute, und das Antlitz schimmerte wie Mond und Sterne.
Sein langes Gewand von violetter Seide flof3 in priesterlichen Falten
uber den Bug des silberfarbenen Zelters, der, sonst nach dem
feurigen Schalle der Zinken und Pauken zu tanzen gewohnt, heute
langsam den weichen Pfad beschritt und den zierlichen Ful® hob wie
nach dem Tone der Floten, welche die verborgenen Waldgotter
spielen.

Ich entsetzte mich ob der Frommigkeit, mit welcher der Scheinheilige
auf sundige Buhlschaft ritt — ganz anders als mein furstlich frecher
und minnedurstiger Herr —, und doch ubermannte mich ein Mitleid
mit dieser getauschten Andacht und dann eine plotzliche Furcht, der
Blasse dort, dessen Wesen mir von jeher eine mir ungewohnte
Scheu angehaucht hatte, mochte den Raub seines Heiligtums an
uns, meinem Konig und mir, insgeheim, aber unerhort und grausam
rachen.

In diesem Augenblicke zeigte sich die senkrechte, tiefe Staatsfalte
wieder zwischen den feinen Brauen des Kanzlers. Herr Thomas trieb
sein Pferd an, nicht von Ungeduld befallen, sondern von einer
aufsteigenden Sorge, wie mir schien.

Wieder stand die Sichel eines neuen Mondes am Himmel, als ich
zum andern Male auf diesen Wegen vom Tag ereilt wurde. Der
Konig hatte gegen Mitternacht von seiner Buhle Abschied
genommen, denn es stand seine Reise nach der Normandie bevor,
mich dann aber, an der Grenze des Forstes angelangt, wieder
zuruckjagen lassen mit der Botschaft, er begehre sie noch einmal zu



umfangen und werde morgen wiederkommen.

Nach ausgerichtetem Auftrage ritt ich mide und schlafrig durch den
schon herbstfeuchten Wald zurtick. Wahrend mein schreitender Gaul
die gelben Blatter von den Zweigen strich, hatte ich trubselige
Gedanken Uber die Verganglichkeit des irdischen Wesens, wie sie
mir gewohnlich sind, wann ich die bleichen Lichter der Zeitlosen auf
den Wiesen erblicke.

Ein helles Gewieher in nachster Nahe erweckte mich aus meiner
Schwarmerei. Nach einer Wendung des Pfades erblickte ich einen
gesattelten Gaul, der an das Gehege des Meierhofes gebunden
stand. Ich gleite vom Pferde, fuhre es ins Dickicht und spahe,
gerauschlos zuruckgeschlichen, Uber den hohen Zaun des Gehoftes.
Drinnen verkehrte mit dem ihn mitrauisch betrachtenden Meier ein
hagerer geharnischter Gesell, der mir erst den Ricken zuwandte,
dann aber mitten im Gesprache rasch den Kopf drehend, gerade in
der Richtung des Schldlichens, den scharfen Haken seines
Raubvogelgesichtes zeigte. Ich erkannte den Geier, suchte meinen
Gaul und setzte ihn in Galopp. Niemand anders umkreiste das
Lustrevier meines Konigs als der Normanne Malherbe, mir verhaliter
seit Hildes EntfUhrung als jener Kriegsknecht auf dem Passionsbilde
zu Allerheiligen, welcher unserm Herrn und Heiland ins Gesicht speit
und gegen den ich schon auf Kindesbeinen einen besonderen
Grimm verspurte. Der Kanzler hatte den Verworfenen aus seinem
Gefolge entfernt, und es verlautete, er habe bei Frau Ellenor Dienst
und Gunst gefunden. Ich sah, was da bevorstand. Erfuhr Frau
Ellenor das Versteck der Waldelfe, so wettete ich keinen Pfennig auf
ihr zartes Leben.

Als ich dem Konige von dieser schlimmen Begegnung Bericht gab,
schofd ihm das Blut dunkelrot zu Kopfe vor Zorn und Liebe.

YWir mussen mit der kleinen Dame Uber Meer¢, sagte er und runzelte
die Brauen. »Und zur Stunde! Bevor der Habicht die Taube
zerfleischtl«



Er befahl mir, auf den Abend drei gesattelte Rosse und fur ihn eine
unscheinbare Tracht bereit zu halten.

Es war schon dunkel, als der erst spat vom Kanzler freigelassene
Herr Mantel und Kappe ergriff und sich zu Pferde warf.

Nach einer Stunde scharfen Rittes, schon fast auf der Halfte des
Weges, winkte er mich an seine Seite und sagte mir, ich kehre in der
FrGhe nicht mit ihm zurick, sondern habe morgen in dem
Schlélkchen zu bleiben und die Herrin mit einer Zofe nach
eingebrochener Nacht auf seine nachste Burg zu bringen, von wo er
sie werde uber Meer geleiten lassen.

Rasch waren wir am Ziel. Der Herr fand fur sein Haupt einen
weichen Pfuhl und ich am Ful3e der Mauer einen harten, den Sattel
meines Pferdes, dem ich mit den zwei andern eine nachtliche freie
Weide gonnte.

Als sich die nebelfeuchten Wipfel des Waldes vergoldeten und ich
eben die drei Tiere wieder eingefangen hatte, trat der Konig aus der
Pforte, und an seinem Arme hing ein liebliches Geschopf, nicht Gber
funfzehn Jahre alt. Das schonste Madchenhaupt, das ich je erblickt
habe, lehnte an der Schulter des Konigs und heftete auf seine
lusttrunkenen Augen zwei flehende und furchtsame. Rabenschwarze
Haare, von einem goldenen Stirnreif zusammengehalten, flossen
aufgelost Uber die zarten Schultern und Huften nieder bis fast zur
Erde. Sie war in Tranen, und Herr Heinrich sprach ihr Mut ein.

»Ich lasse dir diesen hier. Er ist mein treuer Knecht und wird dich
haten wie seinen Augapfel. Lal} dich heut' abend ohne Furcht zu
Rosse heben. Es mul} sein, ich will es, Grace! Ein kurzes, und wir
sind unter einem warmen Himmel wieder vereinigt.«

Er kafldte sie, schwang sich zu Pferde und sprengte von dannen,
wahrend ihm das Kind mit beiden Armen Grif3e nachsendete. Mir
aber war alles Blut aus dem Herzen gewichen. Die Wahrheit



durchfuhr mich wie ein scharfer Strahl. Vernehmt es: der Konig hatte
den Kanzler nicht bei einer prachtigen und ehrgeizigen Schonheit
ausgestochen, Leid und Sunde! er hatte sich an des Thomas Becket
unschuldigem Kinde vergriffen. Wildt: Gnade, wie sie der Konig
genannt hatte, war des Kanzlers leibhaftiges Ebenbild, soweit ein
junges unwissendes Antlitz einem erkalteten und welterfahrenen
gleichen kann. Der edle Zug seiner Brauen, seine dunkeln,
schwermutigen Augen, das ernste Lacheln seines Mundes, die
Sanftmut seiner Gebarde — da war kein Zweifel: Gnade, zu jung, um
des Kanzlers Schwester zu sein, war sein eigen Fleisch und Blut.
Herr Heinrich, ein christlicher Konig, hatte schlimmer als heidnisch
an einer unmundigen Seele und einem kaum reifen Leibe gesundigt.

Obgleich ein armer Knecht, zurnte ich mit meinem Herrn, und meine
Fauste ballten sich, als hatte man mir das eigene Kind zerstort.
Alsobald ergriff mich auch eine grole Kummernis, und ich hatte
blutige Tranen weinen mogen, dal® mein Konig, den ich lieb hatte,
durch den Mord der Unschuld den gottlichen Zorn herausfordere. Ich
suchte den hohen Herrn zu entschuldigen mit seinem starken Blute,
seiner Allmacht, seinen blinden, unklugen Stunden, doch vergeblich!
Es klang mir in den Ohren: dein Herr hat eine Todsinde begangen!
Meine Sinne oOffneten sich: ich sah Gnades Schutzengel, der sich
aus Betrubnis und Scham mit beiden Handen ein weil3es Tuchlein
vor das Gesicht hielt, und horte die Posaunen des Gerichtes machtig
erdrohnen.

Doch ich nahm mich zusammen. Die zwei Tiere, zwischen denen ich
stand, wurden unruhig, ich falte sie fester, und meine Verzickung
wich.

Das Kind des Kanzlers war in der Burg verschwunden. Ascher stand
allein im Torweg und winkte mich zum ersten Male in sein kleines, in
die dicke Ringmauer hineingebautes Wachterstubchen.

Er sah scheu und elend aus und war so zerfahrenen Gemutes, daf}
er vergal’, mir die Speise und den Trank vorzusetzen, deren ich



nach meinem Schrecken wahrlich bedurftig war. Wahrend ich mir
selbst zu einem Brote verhalf und den Weinkrug aus dem
Wandschrank holte, gestand er zogernd, die von meinem Konige
befohlene Flichtung der schonen Gnade werde nicht ohne Gefahr
sein. Er habe seinem Herrn, dem Kanzler, in aller Treu und
Redlichkeit berichtet, das Waldschlol3 werde von dem Normannen
Malherbe seit mehreren Tagen belauert und umkreist. Er erwarte
stundlich den Kanzler, der mit Bewaffneten anlangen und eine
Besatzung hinter diese Mauern legen werde.

yHatte ich doch dem Teufel widerstanden¢, jammerte er in elender
Reue, >»und meinem Herrn gleich den ersten Besuch des deinigen
geoffenbart. Mein Leib ware daraufgegangen — jetzt hab ich auch
meine Seele verkauft! — Aber woher den Mut nehmen, mich der
hochsten Gewalt zu widersetzen! Verwirrender Schrecken wandelt
vor deinem Konige her! Fluch uber die Stunde meiner Geburt! Alles,
selbst die Kenntnis des Guten und Bosen, haben uns diese
Normannen geraubt!... Aber auch mein Herr, der Kanzler, tragt eine
Schuld. Er, welcher die verkorperte Weisheit ist, hat Gnade schlecht
erzogen. Glaubst du mir's, Bogner? Kein Kruzifix, kein Mel3buch,
keinen Heiligen halten wir im Hause!... Aul3er einem geringen Sankt
Joseph dort in der Mauernische fur uns Dienstleute. — Mit arabischen
Lettern bedeckte Pergamente brachte er dem Kinde, heidnische
Marchen, die den grausamen Weltlauf zu einem suf3en Abenteuer
verfalschen — und das Kind ergotzte sich bei Tag und Nacht an
diesem schonen Lug und Trug. Auch Monna Lisa, die welsche
Lautenspielerin, ihre Zofe, hat den Kanzler in Gedanken oft dartber
angeklagt. Die Armste! Sie hielt den Gang des Koénigs kniend auf.
Aber er fullte ihr die Hande und schob sie beiseite. Bei den Weibern
ist dein Gebieter ein so herzgewinnender Herr als fur uns ein
grausamer Konig — und so wurde die Torheit begangen.«

Wahrend der greise Sachse also banglich und unnutz jammerte,
hatte ich mich nach und nach mit Trank und Speise gestarkt und in
meinem Gemdite ermuntert.

yHans¢, sprach ich zu mir, >sei kein altes Weib — nimm dich



zusammen. Unheil ist geschehen; aber noch ist eine Moglichkeit,
dal} es zum Bessern umschlage. Wer weil3, ob Konigin Ellenor nicht
vor ihrer Zeit mit dem Tode oder nach ihrer Zeit mit einem
Fahrenden abgeht! So wiurde der Herr frei und machte seine Gnade
zur Konigin. Ist sie doch zwiefach aus furstlichem Geblute! Besorge
du das Heutige und bringe das Kind uber Meerl«

Wildt, Herr, das sagte ich, um mich zu trosten. Aber, glaubet mir, all
meine im Herrendienst schwer erworbene Habe, meine Kunst und
die Halfte meines Blutes hatte ich daran gegeben, um Herrn Heinrich
von seiner Tat und mich von meiner Dienstleistung dabei
loszukaufen. Diese Sunde sank so schwer in die gottliche
Waagschale, dald ihr Gewicht den Herrn und den Knecht wohl
erdrucken konnte.

Herr Heinrich hatte den Glauben eines Kindes mil3braucht. Gnade
war von beiden Eltern her heidnischen Blutes, und die unterwurfigen
arabischen Weiber beugen sich vor dem Zepter bis in den Staub.
Der Konig ist ihnen an Gottes und des Gesetzes Statt und mehr als
Vater und Mutter. So begriff ich, dall Gnade das bdse Geheimnis
des Konigs vor dem Vater bewahrt hatte.

Wie heil3 und unbesonnen muflite der Kanzler sein Tochterlein
lieben, um es, der sonst nach allen Seiten Umblickende und das
Keimen der Dinge Belauschende, in seine und damit in die Nahe des
normannischen Hofes gebracht zu haben — so klugelte ich weiter.
Und wie schwer wird er es bereuen! — Doch ich raffte mich schleunig
auf, um das Notige zu beschicken.

Ich nahm drei runde Brote unter den Arm und fUhrte meine zwei
Rosse, die drauBen angebunden standen, in eine nahe
Waldschlucht neben ein klares Wasserlein, speiste sie, liel} sie
saufen und knupfte ihre Zugel an zwei Fichtenstamme. Es tat mir
wohl, fur zwei kluge und treue Geschopfe zu sorgen, die nichts
wuldten von Verrat und Suinde.

Als ich aus der Schlucht wieder emporstieg, schreckte mich ein



Hornruf, der aus einer andern Ecke des Waldes erscholl und auf
welchen das Flattern eines Tuchleins von der die blaue Kuppel
umgebenden Zinne antwortete.

Schleunig durcheilte ich den mich von der Burgmauer trennenden
Raum und schlich, in ihren Schatten gedrickt, nach der Pforte,
durch die mich der erbleichte Ascher zitternd hineinzog. Seine kleine
Pfortnerstube blickte durch drei schmale Luken in das Freie, in die
Torwolbung und in den Burghof.

Wohl ein Dutzend Reisige sprengten aus dem Walde. Voran der
Kanzler, den ich an seinem wunderschlanken arabischen
Grauschimmel erkannte und an der feierlichen Art, wie er ihn lenkte.
Er war in voller Rustung mit gesenktem Visier. Vor dem Tore, wo sie
abstiegen, lield er von einigen die Tiere in der Richtung der Meierei
wegfuhren; die Ubrigen folgten ihm, nicht zu meiner Freude, durch
die Pforte und erhielten im Hofe den Befehl, sich rings auf die
Mauerzinnen zu verteilen.

Ich hatte meinen Standort gewechselt, den Kanzler im Auge
behaltend, dem jetzt Ascher Rechenschaft abzulegen schien und der
dann in der Burgwohnung verschwand. Der alte Pfortner trug den
Schlissel meines Versteckes am Gurt, ich war in der Falle und legte
mich auf die Lauer.

Mir gerade gegenuber, in der Mitte des Burghofs, stand der
Kuppelbau, von dem Halbrunde seiner mit immergrinen Uppigen
Strauchern bewachsenen Terrasse umgeben. Nach einer Weile trat
Herr Thomas, Gnade an der Hand haltend, durch die hohe Bogentur
und liel sich mit ihr auf einer weill schimmernden Marmorbank
nieder neben einer rot geaderten Schale, Uber welcher
emporschielliende Wasserstrahlen sich in der Luft kreuzten. Und aus
solcher Nahe blickte ich in die besorgte, aber nicht argwohnische
Miene des Herrn und in Gnades ratselhaftes Gesichtchen, dal} ich
plotzlich den Kopf zurlckbog, obgleich die Mauer, durch die ich
auslugte, aulden von Eppich Ubersponnen war.



Jetzt winkte der Kanzler die Zofe, welche mit gesenkten Augen unter
der Tur stand, hinweg — wohl jene welsche Monna Lisa, deren
Tugenden ich eben aus Aschers Munde kennengelernt hatte. Eine
Weile sal’en sie schweigend, und Grace blickte, um den vaterlichen
Augen auszuweichen, in das perlende Wasser.

Dann begann der Kanzler in arabischer Sprache: >Mein Kind, du
wirst nur noch wenige Tage hier bleiben, und es ist nicht unmaoglich,
daR du in dieser kurzen Zeit noch durch einen Uberfall geangstigt
wirst. Aber furchte dich nicht. Ich lasse dir zehn tapfere Leute,
welche diese Mauern gegen feindliche Uberraschung zu halten
vollkommen imstande sind. Du wirst dich nach und nach an
Waffenlarm gewohnen mussen, mein scheuer Vogel. Das ist das Los
jeder Burgfrau in der Willkur und Zuchtlosigkeit dieser Tage.

Und es ist die Zeit gekommen, daf} ich mich von dir, meine Wonne,
trenne und dich vermahle. Nicht zwar unter diesem feuchten
Himmel, sondern jenseits des Meeres in einem sonnigen Lande von
mildern Sitten. Wenn es sein kann und dich dein Stern dahin fuhrt,
nicht weit von deinen Pflegeeltern im Poitou. Du gedenkst doch
immer noch des ehrlichen Calas, dem sie, weil er Arabisch versteht,
nachreden, daf® er aus maurischem Gebllte stamme, der aber sein
Vaterunser betet nicht anders als wir beide? Ist doch kaum ein Jahr
vergangen, dal} der Alte, dich hieher bringend, mit Tranen sich von
dir getrennt hat!

Ich weild nicht, ob es gut war, sagte er, die Stirne faltend.
»Sollt' ich mich¢, fuhr er fort, wie sich selbst entschuldigend, da
Grace schwieg, »nicht eine kurze Spanne meines Lebens an deiner

keuschen Jugend ohne Teilung erfreuen?

Doch ist nun die letzte Frist verflossen, die ich mir gonnen konnte,
und der Augenblick des Scheidens da.

Ich darf dieses liebe Haupt nicht gefahrden!< und er legte ihr die



schmale Hand auf den Scheitel.

yDer Herr verreist morgen nach dem Festlande, und ich folge ihm in
wenig Tagen. Du aber begleitest mich, dicht verschleiert, mit deinen
Frauen und weichst nicht von meiner Seite, bevor ich dich in die Hut
eines tapfern und feinen Mannes gebe.

Der Konig wird mir doch einen Tag, wenn er von seinen unreinen
Freuden trunken ist, fur meine reinen gonnen. Dieser Konig!« sagte
er mit verachtlichen Lippen, als erblickte er ihn leibhaftig vor sich. —
Wahrhaftig, ich wunderte mich, ihn so reden zu horen.

yErschrick mir nicht¢, fuhr er fort, denn Graces Hand, die er festhielt,
zuckte in der seinigen, »ich verstehe zu wahlen. Ich werde zusehen,
wem ich dich anvertraue, und auch aus der Ferne meine Hand
schirmend Uber dir halten, denn ich bin machtig in allen
normannischen Landen.

Und in ein Kloster begehrst du dich nicht einzuschlieRen? Nein,
sagen mir deine Blicke, du hast keine Stinde zu buflen und Licht und
Sonne notig.«

Ware der weise Herr Thomas nicht in seinen eigenen Gedanken
befangen gewesen, er hatte die Seelenangst seines Kindes
bemerken mussen; aber seine Augen waren gehalten, und Gnade,
die nach Worten rang, brachte endlich ein schwaches FlUstern
hervor:

»Wer ist es, Vater, der mich hier gefahrdet?«

yWer?« wiederholte der Kanzler mit leise bebender Stimme und wie
mit dem Entschlusse, seinem Kinde den Lauf und die Bosheit der
Welt nicht langer zu verbergen, sagte er ohne Hehl: >Eine besudelte
Konigin. Sie haf3t mich, ihre Spaher haben ihr von deinem Dasein
berichtet, und ich will nicht, dal® Frau Ellenor von dir wisse und an dir
herumrate — ihre Gedanken schon verunreinigen.< Grace erblalite,
woran ich ersah, daf® Herr Heinrich vor ihr sein Eheweib, an dem



nichts zu rithmen war, kluglich mochte beschwiegen haben.

Sie raffte sich aber zusammen und flusterte wieder: »So sprachest
du, mein Herr und Vater, nicht immer. Hattest du nicht beschlossen,
mich einst vor das Angesicht des Konigs zu stellen, und rihmtest du
nicht seine Gunst als die eines gutigen und majestatischen Herrn?
Auch Herrn Richard hast du vor mir gelobt.. .

»Sprach ich so«, erwiderte Thomas ernsthaft, >so sprach ich toricht
und beirrt von meinem vaterlichen Wohlgefallen an dir. Ich habe
mich eines Bessern besonnen. Jene eitle Rede sei verweht, wie die
Luft, in der sie verhallte. Du darfst nicht an den Hof, in diesen
Pesthauch, wo nichts Reines gedeiht. Aber in einem sprichst du
recht: dem Konige gebuhrt Ehrfurcht und Gehorsam!

Doch genug! Meine Stunde ist um. Ubergib dich kindlich und ohne
weitere Gedanken meiner Sorge. Meinst du, dal} ich dich liebe?
Unermellich! Mein Einziges, mein Alles!«

Und er druckte ihr einen sanften Kuld auf die Stirne.

Herr Thomas hatte sich erhoben. Er liel® seinen prufenden Blick
rings Uber die Zinnen gehen, ob jeder seiner Reisigen den
befohlenen Posten wahre, und so durchdringend war dieser Blick,
dafd ich mich in meinem dunkeln Versteck auf den Boden gleiten lief
und nur noch die Worte vernahm: »>In drei Tagen denn! Bereite dich.
Auf Wiedersehen!k und den an den Anfuhrer der zehn gerichteten
Befehl: »Du lassest mir niemanden ein noch aus bei deinem eigenen
Lebenlk

Als ich mich vorsichtig wieder in die Hohe richtete, war die
Marmorbank leer. Thomas Becket mit seinem unglucklichen Kinde
war verschwunden.

Mir hatte geschaudert, da ich den Mann, welchen ich als allwissend
kannte, zum ersten Male als einen Getauschten und Betrogenen



erblickte; Entsetzen kam Uber mich, dal} der vaterliche Glaube an
die teure Unschuld eines Kindes dem Teufel dazu hatte dienen
mussen, den Scharfblick des Kllugsten zu blenden und durch eine
vollkommene Rustung den vergifteten Pfeil zu treiben.

Nach einer Weile wurde draul3en die arabische Stute des Kanzlers
vorgefuhrt, Herr Thomas verritt, und der SchlUssel knarrte in der
Tire meines Gelasses. Ascher starrte mich mit seinen hilflosen,
matten Augen an, ich sah, daf® er vollig haltlos war, und ergriff die
Herrschaft.

»Geh hinuber¢, sagte ich, »bringe Monna Lisa, der Lautenspielerin, im
Namen des Konigs den Befehl, sie habe sich bei Todesstrafe mit
ihrer jungen Herrin reisefertig zu machen und diese Nacht im
Torgewolbe sich einzufinden, sobald deine Ampel erlischt. Geh!«

Er kam mit der Antwort zurick, die Welsche leiste Gehorsam. Ich
hie® ihn, da es dammerte, sein Licht anzinden und sich, die Kreide
in der Hand, vor seine Rechentafel setzen, wenn etwa eine auf der
gegenuberliegenden Zinne auf und nieder schreitende Wache einen
miltrauischen Blick in das helle Fenster schickte, und warf mich in
eine Ecke auf sein Lager, denn ich war nach der Spannung des
Tages der Ruhe bedurftig. Aber der stohnende Alte verdrol3 mich mit
seinem  angstlichen Gemurmel und seinen  eintonigen
Selbstanklagen. Ich gebot ihm Ruhe und fand doch den Schlaf nicht.

Wie es denn grausamerweise geschehen kann, dal3, wahrend das
Herz von Angst zusammengepreldt ist, die kalten Gedanken
unermudlich und gleichgultig ihren besonderen Weg wandern,
arbeiteten die meinigen daran herum, aus welchem Grunde der
Kanzler sein unseliges Kind habe Grazia nennen mussen. Ob der
gnadigen Bekehrung seiner eigenen so getauften Mutter zu Ehren
oder einer heidnischen Anwandlung nachgebend, weil Grazia wohl
die himmlische Gnade bedeutet — die Gott uns allen schenken
moge! —, aber ebensogut die feinste Blute menschlicher Art und
Anmut.



Weiter gab es mir zu denken, daly Herr Thomas Gnade von seinem
Liebling Richard erzahlt und sich also wohl eine Weile in dem
straflichen Ehrgeiz gewiegt hatte, sein Kind an Herrn Heinrichs Hof
und zu furstlichen Ehren zu bringen. Daruber entschlummerte ich,
und der Traumgott betrog mich mit allerhand Gaukelspiel. Es ist ja
bekannt, dal} getraumte Trauer Freude bedeutet, getraumte Lust
Tranen. — Mir war, als trate ich wieder aus dem Walde hinter Herrn
Heinrich, dessen Antlitz sich plotzlich verjungte und in das seines
Sohnes Richard verwandelte. Der unbandige Konigssohn pochte an
das Tor des Waldschlosses und zertrimmerte die Pforte mit einem
Schlage seiner gepanzerten Faust. Aber der treue Ascher warf sich
ihm dreist in den Weg, und Monna Lisa zurnte in tugendhaften
Tranen. Doch siehe, da trat der Kanzler, Gnade an der Hand
haltend, aus dem Innern des Schlosses, und die Rechte Richards
ergreifend, fuhrte er die beiden unter die Wolbung der Baume. Diese
aber verwandelte sich in die Wolbung der Halle von Windsor. Vor
Heinrich und Ellenor, die elterlich blickten, kniete das von Schonheit
duftende Brautpaar, Pauken und Drommeten schmetterten, ich warf
meinen Filz in die Luft und schrie: »Lang lebe Prinz Richard und
Prinzessin Grazial«

Darliber erwachte ich und hérte den fahlen Siinder Ascher Gebete
murmeln, und an das Fenster tretend, erblickte ich das Licht in dem
Burggemach, wo Monna Lisa mit dem unreifen Kebsweibe eines
alten Konigs auf das Erloschen meiner Ampel harrte.

Es war eine bose Nacht, die schlimmste meines Lebens. Am Himmel
wanderten schwarze lange Wolken und bedeckten die wachsende
Mondsichel mit ihren schleppenden Gewandern. Eben verhallte auf
den Zinnen der Schritt der Runde. Ich I6schte die Ampel. »Wir haben
zwei Rosse, Ascher¢, sagte ich, >du setzest Monna Lisa auf das
deinige.< Wir tasteten uns die Wendeltreppe hinunter. Im Torwege
standen zwei verhullte Frauen. Eine von ihnen, die Schlanke, dicht
Verschleierte, ward von Schluchzen erschuttert. Ich zog behutsam
die Riegel zuruck, schlich aus dem Tore und spahte Uber mich. Mir
war, als horte ich auf der Mauer die Sehne eines Bogens spannen,



aber es regte sich nichts weiter — ich muf3te mich getauscht haben.

Drei Vaterunser lang, ich habe in meinem Leben keine
inbrinstigeren gebetet, wartete ich. Ein Bracke heulte, dann wurde
wieder alles still.

Jetzt holte ich die zitternde Gnade, hob sie auf meinen Arm und lief
mit ihr, was ich konnte, dem Walde zu. Plotzlich wurde es licht und
lichter um uns. Ein Wolkenbild ward vom Winde so hastig getrieben,
daf} der Mond aus seiner Schleppe hervorrolite.

Ein Pfiff und sausender Schwung! Hatte doch der Pfeil mich
getroffen! Das leichte Wesen in meinen Armen ergriff krampfhaft
meinen Hals. Warmes Blut Uberstromte mich, und die
hervordringende Spitze des Pfeiles, der dem Kinde des Kanzlers die
Kehle durchbohrt hatte, ritzte meine Wange. Ein ersticktes Rocheln,
und es war mit Gnade zu Ende!

Ich lie die junge Leiche der mir auf den Fersen folgenden Monna
Lisa in die Arme gleiten, und wahrend das leichtsinnige Weib ein
durchdringendes Geschrei ausstiel3, erreichte ich den Wald, von
Pfeilen umschwirrt und gefolgt von dem keuchenden Atem Aschers.

Ich hatte mich auf das eine RoB geschwungen, Ascher auf das
andere. Wir brausten Uber den nachtlichen Waldweg, und ich und
Ascher, der im Sattel wankte, wir driickten unsere Haupter in die
fliegenden Mahnen der Pferde, damit wir nicht abgestreift wirden
von den kahlen Asten, welche, als trauerten sie, schwarz und tiefer
als sonst herabhingen.

Doch wir erreichten glucklich die mondhelle, groRe Lichtung, an
deren Ende der Weg sich senkt. Hier flogen unsere geangstigten
Tiere. Da hore ich einen mi3tonigen Schrei hinter mir. Ich wende
mich und sehe Aschers Rappen, sonst ein frommes Tier, bolzgerade
aufsteigen mit gestraubten Mahnen und plétzlich in wilder Angst sich
rickwarts Uberschlagen. Ein voruberhuschender weilker Schein
hatte ihn erschreckt. Es mag eine blanke Hirschkuh gewesen sein,



wie sie der Kanzler der Seltenheit wegen in seinen gefriedeten
Forsten hegte. Neben einem Haufen Feldsteine walzte sich das Rol}
und lag ein Toter mit entstelltem Gesicht. Da stieg mir das Haar zu
Berge. Ich trieb mein Tier an, ohne mich mehr nach dem
verendenden Rappen noch dem gerichteten ungetreuen Knechte
umzusehen.

VI

Ich wandte mich nach Dover, um Herrn Heinrich Uber das Meer in
die Normandie zu folgen; doch widrige Winde hatten ihn
aufgehalten. Ich fand ihn noch dort, und die Stunde, ihm das Unheil
zu berichten, traf ich fraher, als ich geglaubt, und noch auf
englischem Boden.

Der Herr brach in schwere Jammertranen aus und verschlof3 sich in
seiner Kammer. Ich aber legte mich auf die Schwelle meines Konigs,
wie ich von jeher in gefahrvollen Stunden zu tun gewohnt war.
Drinnen floh ihn der Schlaf, und ich horte ihn nachtlicherweile mit
harten Tritten auf und nieder schreiten. Dazwischen wehklagte er
erbarmlich und redete zu sich selber laut und ungestum, so dal} ich
seine von Seufzern unterbrochene Rede wohl vernehmen konnte.

»War sie nicht meine Wonnel« klagte er. >lch hatte mein zartes
Lammchen auf eine sichere Weide gebracht!... Aber was kann ich
gegen die bose Art meiner Konigin und die Dummheit meiner
Knechte! Was kann ich gegen die Tucke des Schicksals?... Mir und
dem Kanzler — uns beiden — ist auf der Waldwiese grol3 Herzeleid
gewachsen... Aber ich will ihm mein Gemut schreiben... er soll es
wissen, dal} ich ihn mit Gunst und Gnaden Uberschutten will, mehr
als je zuvor, und daf® er meinem Herzen und meinem Throne fur
immer der Nachste bleibt.«

Gegen Morgen wurde er ruhiger, und im ersten Fruhlichte ruckte er



sich Tisch und Sitz zurecht und schien einen Brief zu beginnen, je
und je einen Satz vor sich her murmelnd, bevor er ihn niederschrieb.
— Zuletzt horte ich seines Siegels schweren Druck.

Er rief mich und Ubergab mir ein Schreiben.

»Dieses hast du in des Kanzlers eigene Hande zu legens, sagte er,
ysuche ihn, bis du ihn findest.«

Dergestalt fuhr der Konig uber Meer, ich mit meinem Briefe nach
London, und der war keine leichte Blurde, das durft Ihr mir glauben.
Ob ich auch im Gehorsam meines Herrn gehandelt, war mein
Gewissen schwer bedrickt und hatte ich eine heilige Furcht, vor den
Kanzler zu treten; denn dieser muldte jetzt die wahre Ursache von
Gnades Untergang ans Licht gezogen haben.

In London, wo ich ihn zuerst suchte, war er nicht. Auf welchem
seiner vielen Schlosser er sich befinde, konnte oder wollte mir sein
stadtisches Gesind' nicht sagen: ich hatte es auch nicht nétig, denn
ich wulte es.

Auf einem frischen Pferde jagte ich am hellen Tage — was war noch
zu verbergen? — denselben Weg, den ich oft genug in Dammer und
Mondlicht gemacht hatte. Der klarste Himmel schimmerte Gber den
gelben Baumkronen und zwischen den hier und dort schon
entlaubten Zweigen.

Das Herz pochte mir wie ein Hammer, als ich das schimmernde
Schlélkchen erblickte und, vom Pferde springend, die sonst so wohl
verschlossene Pforte offenstehen sah. Kein Turhiuter fragte nach
meinem Begehr. Im Burghof war es still, nur der Wind flusterte in den
immergrinen Zweigen des fremden Holzes, und der Springbrunnen
spielte platschernd mit seinen goldenen Kugeln.

Ich hielt den FulR an, mich nach einem lebendigen Wesen
umschauend. Da ward ich eines Weibes gewahr, das an der



Gartenmauer vor einem dort eingefugten Heiligenschreine kniete.
Sie hielt das Haupt in beide Hande versenkt und bemerkte mein
Kommen nicht. Ich aber berihrte Monna Lisa hart an der Schulter.
Sie wandte sich erschrocken und starrte mich mit von Tranen
geroteten Augen an. Dann bedeutete sie mich mit beiden Handen,
schleunig zu entweichen. Da wies ich ihr den Brief und verlangte, als
Bote des Konigs, unverzuglich vor den Kanzler gefuhrt zu werden.

Zitternd, aber ohne Widerrede, stieg sie die Stufen zu den gelblichen
Saulen des Kuppelbaues mir voran und offnete die Tur: »Sie liegt in
der Kapelle — ich habe sie noch geputzt wie eine Konigin¢, sagte sie
furchtsam und verschwand.

Ich trat in den heitern Raum einer von oben erleuchteten kleinen
Rundhalle. Rings der Mauer entlang lief ein kostbares Polster, und in
der Mitte stand ein vergoldetes Gitterhaus voll Geflatter und
Gezwitscher. Bunte, fremdlandische Vogel spielten da unter
Zwergpalmen, aber nirgends war ein menschliches Wesen, das sich
daran gefreut hatte.

Ich schritt Uber die farbigen Figuren des Mosaikbodens nach einer
schmalen Marmortreppe, die zu einer Bogenpforte fuhrte, offnete
und schlug scheu die innen daruber hangende Damastdecke zuruck.

Mir wurde ein Anblick, der mir das Wort auf der Lippe bannte und
den Atem in die Brust zurlckdrangte. Ich schaute in das Halbdunkel
der Burgkapelle. Aber da war kein Crucifixus und kein ewiges Licht,
und statt eines heiligen Leichnams unter dem Altare lag in einem
Schreine vor demselben, ebenso reich geschmiuckt, die tote Gnade.
Ein Lichtstrom, der durch das einzige, hoch gelegene Fenster sich
ergol3, beleuchtete ihre Uberirdische Schonheit. |hr Haupt ruhte auf
einem Purpurkissen und trug ein Kronchen von blitzendem
Edelgestein. Der zarte Korper verschwand in den von Goldstickerei
und Perlen starrenden Falten ihres Uber die Wande des Schreins
ausgebreiteten Gewandes. Die kleinen durchsichtigen Hande lagen
auf der Brust gekreuzt und hielten keusch den schwarzen Schleier
ihres Haares zusammen, der vom Scheitel flieRend die zarten



Wangen einrahmte und, die zwei Wunden des Halses bedeckend,
sich unter dem blassen Marmorkreuz ihrer Arme wieder vereinigte.

Neben dem lieblichen Todesantlitz aber lag ein anderes
hingesunken, von demselben Sonnenstrahle gebadet, lebloser und
gestorbener als das der Leiche, ein Antlitz, Uber das die Sterbenot
der Verzweiflung gegangen und von dem sie, nach getanem Werke,
wieder gewichen. Es war der Kanzler, der mit zerrauftem Haar und
aufgerissenem Gewande neben dem Sarge lag, die Arme auf den
Rand desselben stutzend.

Lautlose Stille herrschte. Nur ein Laubgefllster regte sich im offenen
Fenster, und leichte Blatterschatten tanzten Uber das Purpurkissen
und die beiden Angesichter.

Ilch weil} nicht, wie es geschah, dal} mir in dieser bangen Stunde das
maurische Wesen in Granada durch den Sinn fuhr. Ich erzahle Euch
eben die Sache, wie sie war. Was immer es sein mochte, die
Einflisterung eines lichten oder eines schwarzen Geistes, ich wurde
getrieben, in arabischer Zunge einen Vers des Korans
auszusprechen — Gott der Heilige rechne es mir nicht zu —, der
Anblick der erblaRten Gnade mag mich an das Paradies der
Unglaubigen und seine Engel erinnert haben. — Der heidnische
Spruch aber lautete so:

»Schon sind sie und lieblich, ja, sie sind schon wie Lilien und
Hyazinthen. Sie senken die Lider, und ihr reines Antlitz hat die
Blasse des Straulieneis, das im Sande wohl geborgen ist.«

Kaum war der Spruch meinen Lippen entfahren, so ging mit dem
Gesichte des Kanzlers eine Veranderung vor. Es glitt eine Bewegung
der Freude und Liebe daruber hin. Er wandte sich langsam zu dem,
der ihn mit diesem Koranvers getrostet hatte.

Ich nahm den Augenblick wahr, nahte mich ihm, bog das Knie und
uberreichte mit banger Furcht den koniglichen Brief.



Eine Weile brauchte der Entruckte, sich in diese Welt
zuruckzufinden. Nun wurde er der drei Leoparden des koniglichen
Siegels ansichtig — die Hand, in welche ich das Schreiben gelegt
hatte, zuckte, wie von einem Skorpion gestochen, und schleuderte
es in heftigem Schmerze von sich. Gleich einem Manne, der auf der
Folter liegt und unsagbare Qual erduldet, verzog er seine edeln
Brauen. Die vorwurfsvollen Augen richteten sich auf mich, und in
ihrer Tiefe entglomm eine Flamme, grausam und gramvoll wie die
Holle. Dieser Blick traf mich mit der Gewalt eines Wurfgeschosses,
ich entsetzte mich in der Seele und floh ohne Urlaub von dannen.

Vi



Nun erschreckt lhr, Herr, und vermutet, zu dieser Stunde sei die
Feindschaft ausgebrochen zwischen dem Konig und Thomas Becket
— |Ihr wurdet irren. Eine Weile zwar mieden sie einer des anderen
Atem und Angesicht; doch in begriundeter und ungezwungener
Weise, weil Herr Heinrich jenseits des Meeres mit dem Capetinger in
Fehde stand und der Kanzler inzwischen in Engelland die
Staatsgeschafte besorgte.

Denn der Glaube meines Herrn an die Weisheit und Treue des
Kanzlers blieb unerschittert; ja dieser Felsenglaube war tUberhaupt
nicht ins Wanken zu bringen. Und seinerseits nahm Herr Thomas nie
williger jede Burde der Arbeit und Feindschaft auf sich, die ihm aus
seinem Eifer fur die Gro3e seines Konigs entsprang.

Er hatte damals keinen leichten Stand, da er zum Vorteil der
koniglichen Rechte mit der vornehmen normannischen Pfaffheit
angebunden und sich verbissen hatte. Ihr kennt diese Handel, Herr,
denn sie wuchern dudberall. In Engelland waren sie aus den
unmaligen, von dem Eroberer an die bischoflichen Stahle
geknupften Vorrechten erwachsen. Nicht nur, wie auch anderwarts,
Handel von Pfaffe mit Pfaffe wurden den koniglichen Gerichten
entzogen, sondern auch der von einem Pfaffen geschadigte Laie
multe den Geschorenen vor dem geistlichen Richter suchen. Da
nun — in aller Einfalt geredet — keine Krahe der anderen die Augen
aushackt, blieben, schwachere Dinge ungerechnet, pfaffischer
Totschlag und Weiberraub ohne Ahndung oder, schlimmer noch,
wurden so sanft bestraft, dal} es einem bdsen Scherze glich und die
ungedampfte Brunst der Geschorenen immer weiter um sich griff.

Dartber ergrimmte mein Herr und Konig, denn er war im gemeinen
Wesen ein gerechter Mann, und versuchte, seine Pfaffheit einzutun.
Kein leichtes Werk!

Auf dem Stuhle des Primas und Erzbischofs von Canterbury,
welchem der Eroberer weiland aus Staatsgrinden die anderen



englischen Bistumer vollig untergegeben hatte, sall damals ein
trotziger Normanne, dem seine Tonsur gerade recht war, um gegen
seinen Lehensherrn und Konig Panier aufzuwerfen. Und auch der
damalige Heilige Vater in Rom — sie sagen, man habe ihn aus einem
Kloster hervorgezogen, um ihn auf den Thron zu setzen, und er
hatte zeit seines Lebens nicht viel von der Welt und ihren
Geschaften gehalten und begriffen — nahm Partei fur den
normannischen Bischof, weil er Uberhaupt kein geistliches Recht
wollte umkommen lassen. An diesen wendete sich nun der Kanzler
von Engelland in zahlreichen Staatsschriften, das taube Ohr Seiner
Heiligkeit besturmend, sie moge dieser in Mutwillen ausgearteten
geistlichen Gerichtsbarkeit Regeln und Schranken setzen.

Und ich sage Euch, Herr — denn ich weil3, auf welcher Seite die
Chorherrn von St. Felix und Regul stehen —, Gerechteres wie
Schlaueres wurde nichts gegen die weltliche Gewalt der Pfaffen
geschrieben und wird in Ewigkeit nicht geschrieben werden, als was
dem Kanzler aus seiner geschmeidigen Feder flol3. Mit keiner
beleidigenden Rede oder langweiligen Beghardenpredigt verdarb er
seine Sache, das ist nicht gebrauchlich im Staatsverkehr; sondern er
berannte den schlichten Geist des Heiligen Vaters mit schlagenden
Tatsachen. Er stiel, figurlich geredet, einen Fensterladen nach dem
andern auf, so dal} eine grolde Helle entstand und selbst ein Kind
begreifen mufte: Geiz, Habsucht, Raub, Hinterlist, Unzucht und
Gewalttat, wie sie die Pfaffen Konig Heinrichs an sich hatten, seien
etwas anderes als der reine und unschuldige Wandel des Heilands
und seiner zwolf Boten.

War es auch nur, um seinen Schmerz zu verwinden, der Kanzler zog
mannhaft ins Feld. Schrift, Kirchenvater, Rechtslehrer liel3 er fur sich
streiten, und sein scharfstes Schwert war der schone evangelische
Spruch: »Mein Reich ist nicht von dieser Welt.«

Ich sehe die Frage auf Euern Lippen, wie mir solches zur Kenntnis
kam. Hort an. Wann eine Botschaft oder ein Staatsbrief des Kanzlers
ins Lager gelangte, welche mein Konig zu unterzeichnen hatte —
denn in Person und Kraft des Konigs stritt der Kanzler mit dem



Papste —, liel® sich Herr Heinrich, wenn ihm gerade keiner seiner
Kleriker zur Hand war, das Schriftstuck von seinem unwurdigen
Knechte vorlesen. Es war ihm bewul3t, daf3 ich in meiner Jugend auf
pfaffischen Wegen gewandelt und des Lesens kundig sei; seine
eigenen Augen aber, ob sie wohl noch scharf und sicher in die Ferne
blickten, waren untauglich geworden, Handschriftliches zu entziffern.

Er lachte herzlich Uber die getroffenen Bildnisse, welche der Kanzler
von seiner Pfaffheit entwarf. »Merke, Hans, es macht ihm Kurzweil,
sagte er wohl zu mir, ymeine Pfaffen an den Haaren zu ziehen, denn
er ist ein unglaubiger Philosoph und verkappter Sarazen.«

Auch mich hat dabei oft ein Lachen angewandelt, aber kein
frohliches. Nicht dald ich es dem Heiligen Vater miRgonnt hatte, wie
er zu Zeiten beschaffen ist, sondern mir schien, was meinem Herrn
und Konige bei seiner treuherzigen Art ganzlich entging, unter
diesem spielenden Witz brenne ein Abgrund von strafendem Ernst
und dunkler Trauer.

Herr, ich konnte das Antlitz aus der Burgkapelle nicht vergessen!

Oft, wann ich etwa einen Pfeil schnitzte und dabei meinen Gedanken
freien Lauf gab, fragte ich mich, ob Herr Thomas sich je wieder an
den koniglichen Tisch setzen und Scherzreden mit Herrn Heinrich
werde wechseln kdnnen, den Hauch seines Mundes mit dem des
Koniges mischend. Dieser schien nicht daran zu zweifeln und mit
seiner naturlichen Tapferkeit vergangene Dinge hinter sich zu
werfen.

Aber ich wettete in meinem Geiste gegen ihn; denn nach dem Urteile
meines Herzens ging es wider menschliche Moglichkeit.

Mein Herr und Konig safl® nach beendigter Fehde auf einer seiner
Burgen in der Normandie; da geschah es eines Tages, dal} ich, was
selten vorkam, ein muRiger Mann war und auf dem Turme mit dem
Wartel, einem guten Gesellen, plauderte. Er Ubergab mir eine Weile



sein Amt, da ihm das Liebchen aus dem Kuchengarten winkte.

Wie ich Umschau halte, erblicke ich an einem nahen Hugel eine
kleine, auf den Krimmungen des Weges sich herabwindende
Heerfahrt. Voran in der Abendsonne ein blitzender Gewappneter, der
in das Hifthorn sto3t! Das war das Lowenherz. Hinter ihm ritten seine
drei Bruder und ein reisiges Gefolge. Jetzt erblick ich etwas
leuchtend Weilles — den Schimmel des Kanzlers. Ein hohnisches
Lachen der Sicherheit uberkommt mich — ich ergreife das grolde
Wachterhorn, erwidere Herrn Richards Ruf und begruf3e den
Kanzler, freilich nur mit meinem naturlichen, auf diese Entfernung
nicht vernehmbaren Mundwerke, mit den frechen Worten: >Herr
Thomas, |hr habt keines Mannes Mark in den Knochen und keines
Ritters Blut in den Adern! A la bonne heure! Mich soll's nicht
anfechten, wenn meinem Herrn einfallt, Euch lebendig auf dem
Roste zu braten und Euch zu einem heiligen Lorenz zu machen.«
Und mir schien, da ich das weilte Rol3 erblickte, der Herr und der
Knecht habe von dem Kanzler nichts weiter zu befahren und auch
der Himmel werde die Rache des feigen Mannes sinken lassen.

Ich eilte hinunter und beobachtete den Einzug, mich moglichst
beiseite haltend.

Herr Thomas war nicht verandert, seine Gebarde so ruhig und sein
Gewand so kostbar wie vordem. Der Konig in seiner heftigen Art
sturzte den Sohnen und seinem Kanzler entgegen, nach dem er sich
wohl noch mehr als nach seinen Kindern gesehnt hatte. Dieser
ersparte ihm jede Scham und aulerliche Reue, er verneigte sich
ehrfurchtig vor ihm und redete dann von den Knaben mit Sorgfalt
und Wohlwollen, fugte aber mit milder Ruhe hinzu, seine Zeit, die
wachsenden Staatssorgen, seine Reisen und Gesandtschaften,
auch eine fruher ihm unbekannte Mudigkeit erlaube ihm nicht langer,
ihre Erziehung personlich zu leiten, er werde ihnen beriuhmte
Manner zu Lehrern geben, die ihn leicht entbehrlich machen wirden.

Der Konig stand betroffen von dieser Rede, und seine Kinder
umringten den Kanzler und umarmten ihn mit Tranen, bittend und



flehend, er moge sich ihnen nicht entziehen. Nur der kleine Hans
schnitt eine vergnugte Grimasse. Da bat Herr Heinrich mit den
Knaben, dal} er sie nicht von sich weise.

Die beredten Lippen des Kanzlers wiederholten seine Weigerung mit
neuen anmutigen Wendungen, aber seine dunkeln Augen richteten
sich auf den Konig und schienen zu sagen: »Grausamer Mann, du
hast mich meines Kindes beraubt und verlangst, dal® ich mich um
die deinigen bekimmere!«

Ich weild nicht, ob Herr Heinrich in diesem Blicke die Wahrheit las;
aber er drang nicht weiter in den Kanzler.

Von jener Stunde an brach Hader aus zwischen den vier
Konigskindern, und die Liebe des Kanzlers versohnte sie nicht; denn
sie waren ihm gleichgultig geworden, und er uberliel} sie ihren
Trieben.

Ich habe Euch schon erzahlt, dal} ich im Bogen und in der Armbrust
der Lehrmeister der vier Jungherren war. Ich hatte strenges Verbot,
von ihnen jemals zu weichen oder ihnen eine Armbrust in den
Handen zu lassen; denn da sie von verschiedener und
unbruderlicher Natur waren, multe gewehrt werden, dal} sie nicht
mit der Schiel3waffe aufeinander losgingen.

Eines Tages nun, da ich mit den vier Armbrusten zu den vier
Jungherren in den hintern Burghof ging, horte ich schon von weitem
zwischen dem Gebelle der Bracken Getummel und Schlachtruf. Ich
fand die Herren dort so hart ineinander verwickelt, dal® ich Muhe
hatte, sie zu sondern. Das Lowenherz hatte Herrn Gottfried mit der
Rechten an der Kehle, mit der Linken aber Herrn Heinrich an den
gekrauselten Haaren gefaldt und schittelte beide wacker. Ihm selbst
hinwiederum hatte sich der kleine Hans, der es mit den beiden
Altesten hielt, an den Riicken gekrallt und biR ihn in den Hals. Ich
griff zuerst nach dem Kleinen, der Wildkatze, und Ioste dann die
Herren Heinz und Gottfried aus den streitbaren Fausten des



Lowenherzens.

Da warf sich Herr Richard mit flammendem Zorne nach mir herum
und schrie mich an: >In Teufels Namen, Armbruster, willst du uns
unser Hauserbe rauben?« — >Welches Erbe, Beausire?« fragte ich
verblufft. — »Uns zu hassenl« rief er. »Darauf leistet keiner von uns
Verzicht.« — Mich erfal3te ein tiefes Verbarmnis uber diesen Worten
eines Unmundigen. Ich zog ihn beiseite und redete ihm christlich zu,
wie suf} es sei, wenn Bruder eintrachtig beisammen wohnen. Herr
Richard aber brach in stirmische Tranen aus und schluchzte: >Er hat
mich heute nur nicht angeschautl« Und ich erriet, daf® er von Herrn
Thomas sprach. »Wenn der Kanzler sich weniger mit Euch abgibts,
trostete ich, »so ist es dringender Staatsgeschafte halb Eurem Herrn
Vater zu Nutz und Lieb.« Da schuttelte jung Richard trotzig den Kopf,
leuchtete mich mit seinen grof3en blauen Augen an und rief. »Das
lugst du, Armbruster! Der Kanzler liebt den Vater nichtl«

Aber nicht nur untereinander verfolgten sich die viere; sondern —
wehe — sie begannen auch der Majestat ihres Vaters die schuldige
Ehrerbietung zu versagen. Ich weil3 noch, wie es mir ins Herz
schnitt, was ich sehen und hoéren multe, als ich einst meinen Herrn
und Konig in seine Schlafkammer geleitete. Er hatte sich den Kopf
an den Staatsgeschaften zerarbeitet und den Leib mit einer
Hirschjagd ermudet; so hatte er denn sein schweres Haupt Uber dem
Schlaftrunke geneigt und schnarchend in seine auf den Tisch
gelegten Arme versinken lassen.

Wir begegneten auf dem Gange den schlimmern seiner Sohne, dem
altesten und dem jungsten. Erfrechte sich da nicht der kleine Hans,
der, ware der Herr bei unverhullten Sinnen gewesen, sich vor ihm
verkrochen hatte, schwankend, als spotte er eines Trunkenen, hinter
den koniglichen Tritten herzuziehen, und der andere, der Kleidernarr,
wandte sich von seinem Erzeuger mit einem hochmutigen Pfui.
Nachdem ich meinen Herrn wohl versorgt hatte, traf ich Junker
Heinrich noch auf dem Gange. Da lie® ich ihn hart an, nannte ihn
einen schwarzen Ham und drohte, ihn bei dem Kanzler zu
verklagen. »Herr Thomas verachtet den Vater«, versetzte der Knabe.



»Wie hielte der feine Berberhengst mit dem borstigen Eber
Freundschaft?« Entsetzt hielt ich ihm die Hand auf den Mund; er
aber warf die langen weichen Locken aus dem Gesicht und
entsprang mit einem scharfen Gelachter.

Ich mulRte mich Uber die feine Witterung wundern, welche oft
kindliche Unerfahrenheit von den verborgenen Dingen des Gemutes
hat. Denn, wahrlich, es war nicht Herr Thomas, der sich etwas
merken liel® von seinem Widerwillen gegen den Konig oder der es in
irgendeinem Falle an williger Ehrfurcht hatte fehlen lassen.

Allabendlich sal} dieser Unentbehrliche am koniglichen Tische und
erheiterte den Herrn mit den feinen Spielen seiner Rede.

Noch seh ich, wie er lachelnd in seinem Stuhle zurtcklehnte und der
frohe Konig lauschend an seinen kaum bewegten Lippen hing. Ich
stand hinter dem Stuhle meines Herrn und betrachtete zuweilen mit
stiller Furcht dieses unkorperliche Antlitz, das im Ampelschein wie im
Tageslicht gleich blal® war und auf welchem fur mich jener Todeszug,
der mich daraus angestarrt hatte, als es damals neben Graces
Haupt auf dem Sargkissen lag, auch in der belebten Laune des
Bankettes nie mehr vollig verschwinden wollte.

Habt Ihr das aus Byzanz gekommene Bild gesehen, das die Monche
in Allerheiligen zu Schaffhausen als ihren besten Schatz huten? Es
ist ein toter Salvator mit eingesunkenen Augen und geschlossenen
Lidern; aber betrachtet man ihn langer, so andert er durch eine List
der Zeichnung und Verteilung der Schatten die Miene und sieht Euch
mit offenen Schmerzensaugen traurig an. Eine unehrliche Kunst,
Herrl Denn der Maler soll nicht zweideutig, sondern klar seine
Striche ziehen.

Mit dem Kanzler aber ging es mir umgekehrt. Wenn ich sein Antlitz
langer betrachtete und er gerade schwieg, so war es, als schlossen
sich seine Lider und es sitze ein Gestorbener mit dem Koénig zu
Tische.



Ich bin dessen nicht gewil3, Herr, aber ich mul} es glauben, dal3 mein
Konig in jenen Tagen sich gegen den Kanzler mag ausgelassen
haben Uber die Trauer, die er ihm wider Willen bereitet. Wenn auch
nur mit wenigen oder verdeckten Worten, hat er ihm wohl sein Leid
bezeugt und gebeichtet. Ich denke, dal} er die Last von sich
abzuwalzen suchte, und zwar auf diese meine Schultern hier, was
ich ihm nicht veruble, denn so ist der Lauf der Welt, und zu befahren
hatte ich dabei nichts. Der Kanzler war viel zu weise, um das
Werkzeug mit der Hand, die es fuhrt, zu verwechseln, und viel zu
hoch, um einen Knecht seiner Rache zu wurdigen.

Versteht mich! Herr Heinrich mag das Spiel des Zufalls und mich
verklagt und verlastert haben, was das bdse Sterben des Kindes
angeht; den Raub desselben und die Fleischeslust rechnete er sich
nicht hoch an, denn er kannte in diesen Dingen kein Recht und kein
Gesetz. Auch trug er die Tat damals leicht, glaub ich, weil unser aller
Richter sie ihm noch nicht in ihrer vollen Schwere zugewogen hatte.

In jenen Tagen begab es sich, da® der Kanzler einmal gegen Abend
dem Konig auf die Jagd nachgeritten kam und die Herren unter einer
weithin schattenden Eiche sich lagerten. Ich sal3 an der lichten Seite
des Stammes und kraute einem Jagdhunde hinter den Ohren. Der
Konig kannte meine Treue und war gewohnt, meinetwegen sich
keinen Zwang anzutun, und Herr Thomas sah Uber mich hinweg
oder, wann er mir einen Blick schenkte, war es kein unfreundlicher,
denn jener von mir neben Gnades Sarg gesprochene Koranvers
hatte ihm gefallen und wohlgetan. So war ich Zeuge eines
wunderbaren und dem Menschenverstand unglaubwurdigen
Gespraches, das aber so wortlich wahr und gewil} ist, als dal} ich
hier bei Euch sitze.

Die beiden Herren beredeten sich Uber ein Schreiben des Konigs
von Frankreich, das Herr Thomas aus seinem Gewande
hervorgezogen hatte. Er unterhielt namlich einen geheimen
Briefwechsel mit dem Capetinger in Paris, dem dazumal sein
Kanzler, der Abt Sugerius, gestorben war und der, um einen Ersatz



zu finden, Herrn Thomas, als den klugsten Mann der Erde, gerne
seinem Herrn abtrinnig gemacht und in den eigenen Dienst gelockt
hatte. Dieser tat nicht unwillig und erfuhr unter der ungesucht ihm in
die Hand gefallenen Larve auf einem kurzen und sichern Wege
alles, was er von den Anschlagen des fremden Konigs gegen den
seinigen und die normannische Krone durchaus wissen mulfite.

In dem Briefe, den der Kanzler Herrn Heinrich Ubergeben hatte,
mochte der Konig von Frankreich ihm wieder hart zusetzen, in seine
Dienste Uberzutreten, denn mein Herr ergotzte sich mit wahrhaft
koniglicher Lust an dem Schreiben.

»Schau, schaul« spottete er, »zehntausend Pfund bietet er dir. Er will
es sich etwas kosten lassen. Aber daraus wird nichts, mein Vetter
Frankreich. Diesen preiswurdigen Mann lal} ich nimmermehr fahren!«
Und er legte die Hand liebevoll auf die Schulter seines Gunstlings.
Dann scherzte er in Ubermutig vermessener Laune:

yHast du etwas gegen mich auf dem Herzen, mein Thomas, und
willst es mich entgehen lassen, tapferer Mann, ohne Gefahr deines
Leibes und Lebens, wohlan, dazu kann Rat werden! Morgen send
ich dich — in den Geschaften, die du weil3t — nach Paris zu dem, der
um dich wirbt! Lal} sehen, ob es ihm gelingt, dich zu verfuhren und
mit Schmeichelwort zu Falle zu bringen!«

Wundert Euch nicht allzusehr Uber diese unvernunftige Scherzrede
und die freche Sicherheit meines Konigs. Sahet |hr die zweie
zusammensitzen, den gewaltigen Leib und den Lowenkopf des
einen, die feinen Gliedmalen und die milde Miene des andern, es
ware Euch verstandlich gewesen.

Darauf entstand eine Stille. Ich glaubte, der Kanzler empfinde es
bitter, dal} Herr Heinrich, der so tief in seiner Schuld stand, ihm die
Angeborenheit seines schmiegsamen und unterwurfigen Wesens,
die doch der Majestat allein zugute kam, in grausamem Leichtsinne
vorhalten mochte. Doch erwiderte Herr Thomas nach einer Weile
ohne merkliche Argernis in ruhiger und — wie sage ich -



philosophischer Rede:

»Was ich gegen dich auf dem Herzen habe, ob wenig oder viel, du
hast Grund, mein Gebieter, an meiner Treue nicht zu zweifeln. So
bose bin ich nicht und auch nicht so kurzsichtig und abenteuerlich,
dal ich an dir zum Verrater wirde. Doch hat deine scherzende
Weisheit meinen wunden Punkt getroffen; denn du kennst meine
unvollkommene Natur und mein zur Erniedrigung der Dienstbarkeit
geschaffenes Wesen. Sei es fruhe Gewohnheit des Herrendienstes,
sei es die Eigenschaft meines Stammes und Blutes, ich kann dem
gesalbten Haupte und den hohen Brauen der Konige keinen
Widerstand leisten. — Und da du so glucklicher Laune bist und ein
Wohlgefallen hast an deinem Knechte, erkuhnt er sich, dir in dieser
traulichen Einsamkeit einen Rat zu erteilen: Gib mich nie aus deiner
Hand in die Hand eines Herrn, der machtiger ware als du! — Denn in
der Schmach meiner Sanftmut mufte ich ihm allerwege Gehorsam
leisten und seine Befehle ausfuhren auch gegen dich, o Konig von
Engelland... Aber ich rede toricht... wo ist der Konig, der machtiger
ware als du? Welche Herrschaft kann mit der deinigen hadern ohne
ihren eigenen Schaden und Verlust? Siehe, es lebt keiner, der dich
vor Gericht zoge!... Darum rede ich toricht und spreche von etwas,
das nicht vorhanden ist, von einem Traum, einem Hauch, einem
Nichts.<

Der Konig mochte diese Rede nicht hoher anschlagen als der
Kanzler; denn nachdem er ein bilkchen gesonnen, gahnte er, wie zu
einer unnutzen und unangenehmen Betrachtung, und befahl mir, ihm
einen Becher Weines zu reichen. — Auch ich konnte mir aus der
Rede des Kanzlers nichts machen und legte es mir erst spater aus,
dal der heimlich zu Tode Verwundete verdeckter- und
zweifelnderweise von der dunkeln und langsamen Rache Gottes
sprach.

Herr Heinrich erhob den Becher, betrachtete das schimmernde Gold
des Rheinweins, als ergotze er seinen Geist an dessen Klarheit,
leerte den starken Trank auf einen Zug und lachte, daf® ihm die
Augen ubergingen.



»Wie du mir vorkommst, mein Thomasg, lallte der Herr mit unsicherer
Zunge, denn er hatte durstig getrunken und der Wein stieg ihm zu
Kopfe, »immer erhabener!... Meiner Treu — ich weil3 nicht, was ich
rede, aber nicht Ubel Lust hatte ich, dir ein Melglocklein um deinen
Ziegenhals zu hangen und dich in Teufels Namen mit einem Ruck
auf den Stuhl von Canterbury zu setzen!... Dort throne mir und
orakle gegen den Heiligen Vater!.. .«

Der Kanzler erhob sich rascher, als seine Gewohnheit war. >Unter
dieser Eiche ist nicht gut wohnen¢, sagte er. )Es mag in der Vorzeit
grausamer Zauber unter ihr getrieben worden sein! — |hr Schatten
verwirrt das Hirn.«

Hier verstummte das Gesprach.

So ganz neben das Ziel traf ubrigens mein Herr und Konig in der
Laune seiner Trunkenheit nicht, wenn er meinte, der Kanzler ergebe
sich zeitweilig tiefsinnigen und wunderbaren Betrachtungen. Ich
selbst weild davon zu erzahlen. In der Vorhalle, wo ich oft meines
Herrn gewartig mich stundenlang aufhielt und auch der Kanzler
zuweilen, ohne meiner zu achten, in tiefem Sinnen auf und nieder
schritt, hing in einer dustern Ecke ein groler holzerner Crucifixus,
ein grobes, mageres Werk, aber ein Haupt mit rihrenden Zugen.
Der Konig hielt ihn hoch in Ehren, weil sein Vorfahr, Wilhelm der
Eroberer, ihn vor der Schlacht bei Hastings inbrunstig angebetet und
durch seine Macht dann auch den Sieg erlangt hatte. Auf dieses
Bildwerk hatte der Kanzler sich sonst wohl gehitet, seine
verwohnten Augen zu heften; denn er verabscheute das rieselnde
Blut und das HaRliche. Aber in jener Zeit horte ich zuweilen mit
Verwundern, wie er mit dem gebraunten Crucifixus Zwiesprach hielt.
In arabischer Zunge, ich vernahm es deutlich, flusterte er mit ihm. —
Ich freute mich, dal} er sich an den guten Troster wandte, obschon
mir dabei fast unheimlich zumute war; denn, Herr, ich horte davon zu
wenig und zu viel und Dinge, die ich nicht gern wiederholen mag,
weil sie, wenn nicht Eure Seele gefahrden, doch Eurer Frommigkeit



zZum Argernis sein konnten. Wuldt' ich doch nicht, inwieweit Herr
Thomas das maurische Wesen von sich getan und ob er, wie wir,
den Hochgelobten, der am Kreuze hangt, als den heiligen Gott
selber anrufe. Einzelne StoRRseufzer, unzusammenhangende Worte
nur vernahm ich in der allmahlich aus meinem Gedachtnisse
entschwindenden Sprache, die mich erbauten oder auch
erschreckten. Innig und schmerzvoll sprach er zu dem stillen
Gekreuzigten, aber lasterlich und wie zu seinesgleichen, so schien
mir.

Also geschah es eines Tages, dall der Kanzler wiederum vor dem
Bildnisse stand, ohne mich gewahr zu werden, der, in einer Ecke des
weiten Gemaches auf einem Schemel sitzend, sich stille hielt und
gering machte.

»Auch du hast gelitten¢, so hauchte er, »und wohl so grausig, als du
hier in der Marter schwebst!... Warum? Warum?... Der Welt Stinde
zu tragen, steht geschrieben... Was hast du gestuhnt, du himmlisches
Gemdut?... Friede solltest du bringen und an den Menschen ein
Wohlgefallen... aber, siehe, diese Erde dampft und stinkt noch von
Blut und Greuel... und Schuld und Unschuld wird gemordet wie vor
deiner Zeit!

Sie haben dich geschlagen, angespien, gemartert... du aber
beharrtest in der Tapferkeit der Liebe und batest am Kreuze fur
deine Morder... Verscheuche den Geier des unversohnlichen Grams,
der mein Herz verzehrt!... Damit ich in deine Stapfen trete... Ich bin
der Armste und Elendeste der Sterblichen... Siehe, ich gehdre dir zu
und kann nicht von dir lassen, du geduldiger Konig der verhohnten
und gekreuzigten Menschheit!.. .<

Nachdem der Kanzler noch eine Weile mit dem Bilde geflustert,
wendete er sich langsam und entdeckte mich auf meinem Schemel.
Ich hielt mich unverwundert und beschlol3, tapfer zu ligen, wenn er
mich frige, ob ich ihn belauscht hatte.

Er aber naherte sich mit ruhigen Schritten, unmerklich lachelnd. —



ySohn Japhets¢, sprach er mich an, »du hast unter den Kindern Sems
gelebt und weil’t, dal® sie es nicht glauben, der Ewige habe seinen
einzigen Sohn ans Kreuz schlagen lassen — wie belehrst du sie
eines Besseren?«

Ich erhob meine Augen fest auf den Kanzler und antwortete
unverzagt: »Mein Salvator hat den Verrater Judas gekuft und seinen
Peinigern vergeben; solches aber vermag ein bloRer Mensch nicht,
denn es geht gegen Natur und Geblut.«

Herr Thomas wiegte leise das Haupt. »Das hast du recht gesagts,
meinte er, »es ist schwer und unmaoglich.« —

Waren aber die Worte des Kanzlers nicht allesamt christlich, so
wurden es seine Werke je mehr und mehr. Es schien in jenen Tagen,
als wolle Herr Thomas, mude seines Glanzes, der Herrlichkeit sich
entkleiden und, selbst ein friedloser und herzkranker Mann, Ubel
heilen und Frieden bringen, so weit seine Macht reichte. Aber er tat
es mit furchtsamer Klugheit, damit der Konig und die Normannen
seiner nicht spotteten oder einen Argwohn gegen ihn fal3ten.

Es wurde ihm nicht schwer, dem Konige zu zeigen, dal} es klug sei,
nicht Uber Mal® seine Sachsen zu belasten und sie nicht zur
Verzweiflung zu treiben, und dal} es vorteilhaft sei, als ein gutiges
Wesen uber ihnen zu stehen, groldmutiger als seine Normannen, die
ihre sachsischen Knechte und Magde nach ihrem Gefallen
miRhandelten. So durfte er mit kdniglichen Gesetzen das sachsische
Volk erleichtern, nicht auffallig und herausfordernd, sondern
umsichtig und verborgen, um die Normannen nicht zu reizen.
Begreift, er packte die Last auf dem Ricken des Saumtieres um,
ohne sie zu vermindern, und sorgte nur dafur, dal die Riemen nicht
zu tief ins Fleisch schnitten.

Aber auch den Normannen erwies er Dienste und verdoppelte gegen
sie seine Freigebigkeit. Er Uberhaufte sie mit Gunst und furstlichen
Geschenken und schlichtete ihre personlichen Zwiste mit weisen



Schiedsprichen. Hatten sich zwei Machtige verfeindet, so trat er als
Friedensstifter zwischen sie.

»Wer bin ich?« sagte er dann wohl, »um mich in die Angelegenheiten
der GroRen zu mischen? Ein Diener meines Herrn, der ihm die
Stutzen seines Thrones erhalten will.c Und die zwei Feinde gingen
versohnt und in ihrem Stolze befriedigt von ihm.

Hatte sich Herr Fauconbridge nur warnen lassen! Dieser beneidete
den Kanzler um seine Gunst bei beiden Konigen, Herrn Heinrich und
dem Capetinger, und stellte ihm nach mit gezogenem Schwerte,
aber auch mit heimlicher Verleumdung und der Schrift des Kanzlers
nachgefalschten, an den Konig von Frankreich gerichteten Briefen,
mit denen er unter der Hand Herrn Thomas des Hochverrats
bezichtete, wahrend er selbst mit dem Hofe von Frankreich
gefahrliche Ranke spann.

Doch Herr Thomas durchschaute und uberblickte ihn. Er lud ihn
ohne Wissen und Beunruhigung des Konigs zu sich — ich selber trug
den Brief — und legte ihm dann mit gelassenen Worten und in
sichern Beweisstucken die Wahrheit vor. — Weil er ihn aber, ohne
Rache an ihm zu suchen, ziehen liel, statt ihn, wie er gekonnt hatte,
mit einem Schlage zu vernichten, hielt ihn der Normann fur einen
vorsichtigen Feigling, der sich vor dem entscheidenden Streiche
fUrchte, und gebardete sich fortan zwiefach sicher und frech, bis er
mit einer Tat offener Felonie die Krone angriff und man ihm dann
freilich sein Blutgertst zimmern mufite.

Dergestalt verlor Herr Fauconbridge, dessen Ahnen mit dem
Eroberer gekommen waren, sein Erbe und sein Haupt durch die
langmutige Barmherzigkeit des Kanzlers.

Als dieser dem Konige spater erzahlte, er habe die verwegenen
Pfade des rebellischen Barons von Anfang an gekannt und im Auge
behalten, der Konig aber ihn fragte, warum er den Verrater nicht
froher entlarvt habe, antwortete der Kanzler: »O Herr, wozu?... Es
regen sich unter dem Tun eines jeglichen unsichtbare Arme. Alles



Ding kommt zur Reife, und jeden ereilt zuletzt seine Stunde.«

VI

Da begab es sich eines Tages, dald der Konig mit seinem Kanzler
uber Staatsgeschaften zusammensaf. Das war in einem Schlosse
der Normandie. Der Herr liel3 sich von mir den Becher fullen mit
jenem leichten Schaumweine, den er liebte, und der Kanzler legte
ihm den Inhalt der eben aus Engelland angelangten Botentasche
vor. Einen Brief, an welchem das Siegel von Canterbury hing, behielt
er bis zuletzt und sprach dann, denselben vor dem Konige
entfaltend, in seiner ruhigen Art:

»Der Primas von Canterbury ist zu Anfang verwichener Woche
gestorben, erhabener Herr.« — Herr Heinrich wunderte sich wenig
dartber. Ohne etwas zu entgegnen, liel3 er wohlgefallige Blicke auf
dem Kanzler ruhen.

yEr krankelte schon lange«, fuhr Herr Thomas fort, >doch glaubte ich
ihn seinem Ziele noch nicht so nahe. Jetzt ist fur dich, o Koénig, und
fur die englische Staatsmacht die gelegene Zeit, die entscheidende
Stunde gekommen, wo du das schadliche Geschwur deines Reichs,
die geistliche Gerichtsbarkeit, schneiden und heilen kannst. Wenn
mein Herr diese gefahrliche Stelle mit kiihner Wahl besetzt, so ist er
der Erfullung seiner kdniglichen Winsche nahe gertckt.<

Der Konig zwinkerte schalkhaft mit den Augen, sei es, dal® er wie
gewohnlich an der Weisheit seines Kanzlers sich ergotzte, sei es,
dal} er dieselbe mit der seinigen diesmal noch zu Uberbieten und zu
uberraschen hoffte.

Herr Thomas sah die schlaue Miene des Konigs und beobachtete
sie gelassen. »Auch einen besseren Heiligen Vater als den, welchen
sie vor etlichen Monden in Rom auf den Thron gehoben haben,



konnten wir uns nicht wunschen. Er hat eine Leidenschaft, durch
welche wir ihm menschlich nahe kommen konnen. Mit gelehrter Hast
sammelt und betrachtet er Munzen, und, wunderbar, wahrend er sich
begnugt, die alten romischen Imperatoren in ein paar wohlerhaltenen
Exemplaren zu besitzen, kann er deiner Goldstlicke, o Herr, nie
genug bekommen, zu Hunderten, zu Tausenden ersehnt er sie, weil
sie dein erhabenes Antlitz tragen und er an ihm, als an demjenigen
eines treuen Sohnes der Kirche, sein Gefallen findet.

Herr Heinrich schuttelte sich vor Lachen, wahrend der Kanzler diese
Hohnrede mit ernstem und traurigem Munde, wie er immer zu
scherzen pflegte, vortrug. »Wie aber wird mein Herr nun den Stuhl
des Primas besetzen?« sprach er weiter. »Mit jenem Bischof oder mit
diesem Abte« — ich bin der Namen nicht mehr sicher und mochte
Euch um nichts in der Welt, auch nur in einer Kleinigkeit, das
Unwahre sagen —, »beide sind sie geeignet fur die Zwecke meines
Herrn, doch vielleicht der Abt noch besser, denn er ist der
Lasterhaftere.«

»So laldt er sich leichter handhaben¢, ging der Konig auf den
Gedanken seines Kanzlers ein.

»Der Bischof ware nicht weniger geflugig¢, versetzte Herr Thomas,
»der Vorzug des Abtes ist ein anderer, und ich gebe nur der Weisheit
meines Konigs Worte, wenn ich der Gefahr deiner Politik
folgendermallen das Antlitz aufdecke. Du weil3t, o Herr, wie und
warum der Eroberer, dein erhabener und ruhmbedeckter Ahne, die
englischen Bistiumer nicht nur mit der Gerichtsbarkeit Uber die
Kleriker, sondern, was den Staat entkraftet und zerstort, Uber die
Handel zwischen Klerikern und Laien begabt hat. Das war damals
natzlich, da die ersten Bischofe des Eroberers Kreaturen waren; jetzt
ist es schadlich und unertraglich, denn aller Eigenwille deiner
Normannen duckt unter den Bischofsstab, und jeder Emporer gegen
deine Majestat laldt sich eine Krone scheren, um die Blitze deiner
Gerechtigkeit ungestraft verhohnen zu kdnnen.« —

Mein Herr und Konig ballte seine auf der Lehne des Stuhles liegende



Hand, denn er war ein Freund der Ordnung und der Gerechtigkeit.

»Deiner Weisheit ist nicht verborgen<, bemerkte Herr Thomas,
»warum auch erschlichene Rechte der Kirche sich so schwer
mindern oder aufheben lassen: weil die Kirche ein Doppelwesen ist,
das aus Leib und Seele besteht. Der Leib ist ein Heer von
Geschorenen und Ehelosen, ein paar tausend von Minstern und
Klostern, ein Bundel von Gebrauchen, Gelubden und auf Fabeln und
Falschungen beruhenden Anspruchen. — Die Seele der Kirche aber
ist Tugend, Bescheidenheit, Erbarmen, Keuschheit« — der Konig
machte unwillktrlich eine Gebarde und zuckte mit den Wimpern —,
ykurz, alles, was jener Andere lehrte, den sie gekreuzigt haben.<

Ihr muRt wissen, Herr Burkhard, da® der Kanzler den Salvator nie
bei einer seiner hochgelobten Wurden nannte, sondern immer nur
den >Andern¢, und ich meine, dall es seinem heidnischen Blute
widerstrebte, den heiligen Namen auszusprechen.

yDas Volk aber, o Herr, kann Gefal® und Inhalt nicht trennen; — hast
du es mit einem Primas zu tun, der durch seine Tugend Gewalt Uber
die englischen Seelen Ubt, du nimmst ihm nicht ein Titelchen seiner
Vorrechte. Darum wahle du einen oOffentlichen Sunder, einen
unbestrittenen Lasterhaften wie unsern Abt...<«

Also fuhr der Armbruster, der im besten Zuge war, in der Rede des
Kanzlers fort, doch Herr Burkhard hatte sich gegen ihn vorgeneigt
und zupfte ihn am Armel.

»Armbruster«, tat er Einspruch, »ich halte dich flr einen wahrhaften
Mann; aber es wird mir schwer zu glauben, dal} ein jetziges Mitglied
der triumphierenden Kirche sich bei Lebzeiten, auch vor seiner
Bekehrung, uber die hienieden streitende so schnode geauflert und
deinem Konig einen so ruchlosen Rat gegeben. Ich habe es dir
gesagt, dem neuen Heiligen bin ich nicht grin; aber was zu viel ist,
ist zu viel. Das kommt aus deinem Eigenen!«



»Herr«, versetzte Hans der Engellander mit einem bdsen Lacheln
unter seinem grauen Barte, »es mag sein, dal} der Kanzler dazumal
nicht diese korperlichen Worte ausgesprochen hat, dem Geiste nach
aber hat er sich so ergangen, das durft Ihr mir glauben, und nicht
ein-, sondern hundertmal — versteht mich, als Staatsmann. Er hat vor
meinem Konige diese Frage haufig erortert. Dald aber etwas von
dem Meinigen beifloB3, ist nicht unmoglich, denn leider beten wir alle
dieselbe Litanei, sobald auf die Sitten der Pfaffheit die Rede fallt —
natlrlich mit gebuhrender Ausnahme Eures Stiftes und noch mehr
Eurer eigenen ehrwurdigen Person. —

Gesetzt aber auch, meine Geschichte ware etwas ins Ungewisse
geraten, von jetzt an wird sie echt und unumstolllich wie das
Evangelium. Denn was nun geredet wurde, haftet in meinem grauen
Kopfe wie die romische Schrift auf einem umgesturzten Meilenstein,
dessen Bruchstucke noch die unausloschlich eingegrabenen Lettern
tragen. Bei der Gnade der Mutter Gottes, ich rede die Wahrheit und
lige nicht. Wo aber stand ich, ehrwurdiger Herr, als |hr mich
unterbrochen habt?«

»Bei deinem lasterhaften Abte«, versetzte der Alte noch etwas
gereizt.

»Zweifelt nicht daran, dal} der Kanzler ihn empfohlen hat!« fuhr
Hans mit Feuer fort.

»Mein Konig¢, sagte Herr Thomas, >diesem tierischen Menschen
wird es nicht gelingen, die Rechte seines Stuhles als gottliche zu
verteidigen. Du wirst sie ihm entrei3en — und dann: weg mit ihm!«

Er stiel¥ diese Worte verachtungsvoll von seinen feinen Lippen und
fugte hinzu: >Der Unreine wird sich Uberdies selbst zerstoren.
Begnugt er sich doch nicht, o Herr, wie deine anderen Bischofe,
Buhlerinnen zu halten, sondern Uberfallt und verdirbt die unschuldige
Jugend.<



Ich meine, dal3 der Kanzler nur jenen landkundigen Sunder im Sinne
hatte; aber unversehens muf3te ich an Gnade denken, und auch der
Konig bewegte sich unruhig. Doch schnell Uberwand er die Scham
und verwarf diesen Verdacht, wuldte er doch, daly Herr Thomas es
verschmaht hatte, sein Inneres durch eine Anspielung zu enthullen.

In der hellen Laune eines Freigebigen, der im Begriffe steht, ein
grof3es Geschenk zu machen, und mit freudestrahlenden Augen fuhr
der Konig fort:

»Wohin denkst du, Thomas? Diesen Stuhl, worin zwei Heilige und
Gelehrte gesessen haben, von denen der eine, der selige Lanfranc,
den die Wandlung leugnenden Ketzer Berengar besiegt, der andere,
St. Anselm, einen triumphierenden Beweis fur das Dasein Gottes
gefuhrt hat, diesen Stuhl sollte ich mit einem Schweine besetzen?
Das bleibe ferne von meinem koniglichen Willenl« Und mein Herr
und Konig freute sich seines Wissens.

In der Miene des Kanzlers war die vorwurfsvolle Frage zu lesen, ob
ihm Herr Heinrich durch eine plotzliche Laune lang erwogene Plane
durchkreuzen werde.

Der Konig ergriff seinen Becher und leerte ihn frohlich. »lch will
meinen Pfaffen einen Primas setzen, darob sie sich wundern
werden, einen Mann von vornehmer und unbefleckter Sitte, einen
spitzfindigen Philosophen und dazu einen mir ergebenen Mann und
geborenen Gegner des papstlichen Wesens.«

Herr Thomas aber erwiderte mit einem unglaubigen Lacheln: >lch
lasse meine Blicke, o Herr, durch deinen Klerus wandern, aber sie
suchen deinen Erwahlten vergebens.«

»Du erratst nicht?« drangte der Konig, »ich will dir zu Hilfe kommen!
Ich sage dir, wahrlich keiner wird auf dem Stuhle des Primas sitzen
als dul



Der Kanzler blieb ruhig, aber in allmahlichem Erblassen wich jede
Farbe aus seinem Antlitz. Er lehnte sich in seinen Sessel zuruck.
Dann wendete er, den Anblick des Konigs vermeidend, seine
dunkeln Augen seitwarts zu mir. Mit zwei Fingern seiner lassig
herabhangenden Rechten hob er eine Falte seines Purpurgewandes
langsam in die Hohe, so dal} die zurickgebogenen Schnabel seiner
kostlichen Schuhe sichtbar wurden.

yBogner¢, scherzte er und streifte mit einem verachtlichen Blicke
seine von Edelsteinen schimmernde Kleidung, <beschaue dir einmal
den heiligen Mann!... Diesen Taufer Hans, der die weichen Kleider
verschmaht, die man an den Hofen der Konige tragt — betrachte dir
diesen guten Hirten, der das verirrte Lamm auf den Schultern
heimholt und sein Leben laldt fur die Herde.«

Der Konig stiel ein grelles Gelachter aus — mir aber ward ubel dabei
zumute.

Inzwischen hatte sich der Kanzler mit kaltem Angesichte gegen den
Konig gewendet. »Hoheit¢, sagte er, »diese Wahl ist nicht dein Ernst.
Sie ist eine unmogliche in den Augen deiner Bischofe, deiner
Normannen und deiner Sachsen. — Soll der englische Klerus, als
seinem Vater, einem geschmeidigen Hofling gehorchen, weil dieser
einmal in seiner Jugend durch Zufall oder um eines Vorteils willen
die erste Weihe empfangen hat — soll ein Sachse die Seelen deiner
Normannen oder ein Abtrinniger — wie sie ihn nennen — die Seelen
deiner Sachsen weiden? Herr, dein Kanzler widerrat dir diese
schlechte Wahl .«

»Sie ist die vortrefflichste<, behauptete Herr Heinrich hartnackig. —
»Du auf dem Stuhl von Canterbury, und der Thron St. Petri kracht in
seinen Fugen; du unter der Mitra, und dem Heiligen Vater wackelt
die seinige auf dem Kopfe! Schach und Schachmatt!«

yich weild nicht, Herr¢, fuhr der Kanzler mit ernsthaftem Spotte fort,
»ob du je von jenen plotzlichen Wandlungen gehort hast, die mit
einem Menschen vorgehen konnen, der sein Kleid wechselt und



geistliches Gewand anzieht. Es ist kein Geringes, den Hirtenstab zu
ergreifen, den zwei jetzt in der Glorie Stehende in den Handen
getragen haben: der selige Lanfranc, der die Frucht der Ahre und
des Weinstockes als den Leib und das Blut Gottes erkannte, und der
heilige Anselm, der den Unergrundlichen ergrindete. Wenn ich nun
durch ein Wunder zu einem wahren Bischof wirde? Das kame dir
unerwartet und ungelegenl

»Thomas, zugle deine Zunge!« drohte ihm der Konig mit dem Finger,
vich leide keinen Spott Uber heilige Dinge! Wohl ist es schon lange,
dal ich anfange, dich zu durchblicken. Du hast arabische
Philosophie eingezogen — du folgst einer Geheimlehre und bist kein
demutiger Christ; ich aber will als ein solcher leben und sterben!«

»Du kannst nicht glauben, o Konig¢, antwortete Herr Thomas traurig
und deutete auf seine Brust, »dal’ auf diesen abgestorbenen Baum
noch ein Tau des Himmels fallen mége — und du hast wohl recht!
Aber auch ohne Frommigkeit kann man der Welt mide werden.
Unter den Flugeln deiner Macht habe ich dieses Reich lange Jahre
regiert, mit welchen Mitteln? Mit Gewalt, Bestechung, Wortbruch...
und mit schlimmern, die ich nicht aussprechen mag. So werden die
Reiche der Welt verwaltet, aber ich bin es mude. Was ist mir dieses
Engelland? Ich bin kein Normanne, nicht einmal ein Sachse!
Fremdes Blut fliel3t in meinen Adern. — Und die Schatze, mit welchen
du mich, GroBmutiger, Uberhaufst — fur wen sammle ich sie? — Fur
den Rost und die Motten!«

Hier sah ich gleich, dald Herr Thomas an den Tod von Gnade dachte,
und auch der Konig war davon geruhrt. Eine Trane rollte auf seiner
Wange, denn Herr Heinrich hatte ein weiches Herz.

»Sunt lacrimae rerum¢, murmelte der Kanzler vor sich hin.
»Von wem ist dieser Vers, Armbruster? Du warst ja ein Klerikerl

wandte er sich von neuem gegen mich, als wollte er die Maske des
Gleichmutes, die einen Augenblick gefallen war, wieder vornehmen.



»Von dem romischen Poeten Virgilius¢, antwortete ich ohne Anstand,
»und er bedeutet, dald man die menschlichen Dinge nicht zu stark
pressen soll; denn sie sind innerhalb voller Tranen.< Also wollte ich
meinem Herrn und Konige zu Hilfe kommen.

yNimm mir ab das alte Joch«, bat der Kanzler, »statt mir ein neues
aufzuburden, das mich zum Doppelsinnigen und Zweideutigen
macht.<

Einen andern Kanzler suchen? Unmoglich. Herr Thomas war
unentbehrlich, und das konnte nicht sein Ernst sein. So sagte sich
Herr Heinrich, wie ich mir es denken mul}, denn er brach plotzlich in
die Worte aus:

»Du bist ehrgeizig, ehrgeizig, ehrgeizig! — Du machst dich kostbar, du
Uberkluger, weil du dich unersetzlich weifl’t. Sieh, Thomas, das
gefallt mir nicht. Ein frohlicher Geber, ein frohlicher Nehmerl«

»Dein Kanzler muf} ich bleiben, denn ich glaube, unsere Sterne und
unsere Geburtsstunden stehen zueinander in Beziehung¢, erwiderte
Herr Thomas; »aber zwinge mich nicht, dein Primas zu werden!«

»Greif zu, greif zul« schrie Herr Heinrich, durch diesen Beginn von
Nachgiebigkeit angefeuert.

yHalt ein, o Konigl« rief zu gleicher Zeit der Kanzler — mit einem
Blicke, ehrwirdiger Herr, den ich nie vergesse, mit dem Blicke eines
Sterbenden. Er fuhr mit der Hand an die Stirn, als brenne ihn dort
eine Wunde, und seine Stimme sank zum Gefluster herab:

»Wohin werde ich gefuhrt? In welche Zweifel? In welchen Dienst und
Gehorsam? In welchen Tod?«

Dann erhob er sie wieder fast drohend zur Frage: >Bist du meiner
gewild, o Konig?«

yGewisser als meiner selbst(, versicherte Herr Heinrich, der kein



feines Ohr besal} und deshalb die geflusterten Worte uberhort hatte.
»Genug des Ratselns! — Ich brauche dich, Thomas! Und sage nicht:
was geht mich Engelland an? Meine Gunst hat dich langst Uber die
Sachsen weggehoben, und ich habe mehr fur dich getan als fur
irgendeinen Normann.«

Hier verzog ein Blitz des Hohns das Antlitz des Kanzlers; aber Herr
Heinrich achtete dessen nicht und schrie ungeduldig: >Keine
Widerrede mehr! Ich erhebe dich so hoch ich will und du, gehorchel«

Da neigte Herr Thomas sein bleiches Haupt und sprach: »Was du
verhangst, das geschehel«

IX

So begab sich denn der Kanzler mit unbeschrankter koniglicher
Volimacht im Gehorsame seines Herrn nach Engelland zurtck, und
dort formte und bildete er mit seinen geschickten Fingern die
Bischofe, die den Primas zu wahlen hatten, wie geschmeidigen Ton,
bis sie aus seiner Meisterhand als seine Geschopfe hervorgingen
und ihre Stimmen zu seinen Gunsten vereinigten. Alles verlief aufs
beste. Herr Thomas wurde ernannt, und der normannische Bischof
von Wincester legte ihm mit bittersuBer Miene und groler
Feierlichkeit seinen bruderlichen Segen aufs Haupt.

Da gelangte eines Tages eine unglaubliche Mar in die Normandie.
Meinem Herrn und Konige wurde berichtet, sein Kanzler habe alle
Pracht des weltlichen Lebens mit einem Male und ganzlich von sich
getan. Zu dem ublichen Gastmahle seiner Bischofsweihe habe er
gegen alle Art und Sitte nicht seine Bruder, die Bischofe, und Ubrige
vornehme Pfaffheit nebst der Blute des normannischen Adels
geladen, sondern er habe Armut und Schwaren, die Bettler und
Krappel von den LandstralRen und Zaunen holen lassen, um seine
weiten Sale und seine bischofliche Tafel wirdig zu fullen.



Der Konig hielt dieses staunenswerte Ereignis fur erfunden oder
wenigstens von den Neidern und Feinden seines Lieblings ins Grolde
getrieben. Er machte sich Uber seine normannischen Hofleute lustig,
die solches neue und unerhdrte Ding verdrof3. »Herren¢, schakerte er
mit ihnen, >das mufRt ihr meinem Kanzler schon lassen, Uber Miene
und schickliche Tracht jeden Standes weild er Bescheid. In allem
zeigt er Geschmack! Euch hat er in der Vollendung des Hoflings
vorgeleuchtet und euch alle an feinem ritterlichen Anstand
ubertroffen. Jetzt gibt er seinen neuen Standesgenossen, den
Bischofen, das hohe Beispiel der echten apostolischen Lebensart.
Ein seltener, oh, ein einziger Mann!« —

Als neue Kunden die erste bestatigten, hinzufugend, der Primas
habe sein kostbares Bischofsgewand gleich nach der feierlichen
Handlung der Weihe wieder abgelegt und wandle mit magerem,
verfastetem Angesicht in einer groben Kutte durch die Stralden von
Canterbury, seine Gaste, die sachsischen Bettler, wo er gehe und
stehe, hinter sich herziehend, da wurde Herr Heinrich unsicher, und
die scherzhaften Anwandlungen vergingen ihm; doch bald hatte er
erraten, dal® der unvergleichlich Kluge die Maske eines heiligen
Mannes nur vorgenommen, um gegen den Papst in den
bevorstehenden Unterhandlungen Uber die geistliche Gerichtsbarkeit
in Engelland eine Macht zu gewinnen.

Immerhin beschlofs__er, selbst zu der Sache zu sehen, und
beschleunigte seine Uberfahrt nach Engelland.

Unterwegs zwischen Dover und London wurde er zu wiederholten
Malen von normannischen Herren erwartet und um Recht angerufen
gegen den neuen Primas, seinen Kanzler, der sich weigere, ihnen
ihre entlaufenen sachsischen Knechte zurtickzugeben, welche — so
klagten die Herren — jetzt haufenweise den Kldstern zueilen, um sich
das Haupt scheren zu lassen; wozu Herr Heinrich miBmutig das
seinige schuttelte.



Am Morgen nach seiner Ankunft in Windsor versammelte sich in der
grolen Halle des Schlosses aller Adel, um die heimgekehrte
Majestat zu begrulRen. Sie schlummerte noch. Ich aber bewachte die
Tar, durch welche mein Konig in die Halle zu treten pflegte und von
wo sich die glanzende Versammlung leicht Uberschauen liel}.

Unter all den Herren war von nichts anderem die Rede als von der
unerklarlich plotzlichen Verwandlung des Herrn Thomas. Sie waren
gespannt auf seine Erscheinung; denn sie wuldten, da® er kommen
wurde, die Majestat zu begruf’en, und unterhielten sich lebhaft mit
gedampften Stimmen, wie es sich in koniglichen Gemachern
geziemt. Nur Herr Rollo, der Greis, der sie alle um Haupteslange
uberragte, tat sich keine Gewalt an, und seine Rede grollte wie ein
dumpf rollender Donner.

Er stand auf der rechten Seite des Saales in einem Kreise bejahrter
Herren, die hagerste, trockenste Gestalt unter ihnen, und lasterte
nach seiner Art gegen die Gesamtheit der Geschorenen und den
neuen Primas insbesondere.

>Nie traute ich ihm Mannestreue zu¢, schalt der Waffenmeister,
dieser blassen Memme! Der falsche und feige Sklave duckt seinen
dinnen Leib in die Kutte, weil er ihn dort mehr in Sicherheit glaubt
als unter dem Schilde seines Konigs. Hatt' ich mit dem Heuchler
angebunden, solange er ein Schwert trug! lIhr werdet erleben, der
Rankeschmied stiftet uns schweres Unheil anl«

Und die Herren stimmten ihm bei.

Auf der anderen Seite hohnten und kicherten die Jungeren, denen
Herr Wilhelm Tracy sein Mokierbuchlein wies.

Dieser Herr war ein fertiger Zeichner, muft Ihr wissen, der mit dem
Stifte zu spotten verstand wie kein anderer. Mit einer kleinen
Verzerrung verwandelte er ein Menschenantlitz in das eines Tieres
oder in das Abbild eines toten Dinges, dem Gelachter aller Welt
preisgebend. Auch mich faldte einmal sein Griffel und schuf mich zu



einem krummbeinigen Jagdhund, der dem Konig in seiner grof3en
Schnauze eine Schnepfe zutrug. Obschon mir damals der Spald
nicht gefiel, war ich der erste, ihn zu belachen, denn es war das
kligste. Andere, von reizbarerem Blute und besserem Adel als ich,
erzurnten sich wohl, wenn sie Herr Wilhelm in solcher Verwandlung
auf die Tafelchen seines Buches kritzte, das er jederzeit an den Gurt
gekettelt trug. Gut, dald seine Klinge ebenso spitz war als sein
Griffel, sonst hatte ihm dessen Scharfe das Leben gekostet.

Der Spotter wies jetzt der jungen Ritterschaft ein neues Blatt seiner
Schildereien. Neugierig naherte ich mich Herrn Rinald dem
Schonen, wie sie ihn nannten, der das Spottbluchlein eben in der
Hand hielt. Er wand sich vor Lachen und lie3 dabei das Buchlein auf
den Boden fallen. Ich hob es ihm auf und erblickte darin eine
seltsame Pflanze. Aus einem mageren Halme, dessen
herabhangende Blatter die Armel einer Kutte bildeten, wuchs am
schwanken Stielchen eines dinnen Halses als Ahre ein mir
wohlbekanntes Marterangesicht. Es war die Heuchelgestalt eines
Eremiten und der Primas, wie er leibte und lebte.

So schnell wird am Hofe ein Gefurchteter zu einem Verlachten.

Das Buchlein machte noch die Runde, da vernahm man aus der
Ferne einen wunderlichen Klang. Es war eine fromme, einfaltige
Litanei, die sich dem Burghofe langsam naherte, von tausend und
aber tausend inbrinstigen Stimmen halb kriegerisch, halb klagsam
gesungen.

»Der Primas und seine Bettlerl« ertonte es im Saal, und die Herren
eilten an die Fenster. Auch ich fand meine Spalte und sah, wie Herr
Rollo von der zunachst ragenden Zinne die gepanzerte Rechte
gebieterisch ausstreckte.

»Die Zugbrucke auf! Zu die Torflugell« schrie er in den Burghof
hinunter, wo normannische Waffenknechte das Tor huteten. Aber der
friedliche Heerhaufe: Monche, Bettler, Kinder, jegliches Volk geringer
Art, druckte und drang wie eine Herde unaufhaltsam herein. Die



Kriegsknechte konnten Herrn Rollo nicht mehr gehorchen, sie waren
unwillktrlich zurtckgewichen, denn Herr Thomas hatte sie mit
ausgebreiteten Armen gesegnet. Er schritt hinter einem
hochgetragenen Kreuze an der Spitze seines armen Zuges. Er, den
ich nie anders hatte zu Hofe kommen sehen als im kostbarsten
Aufzuge und mit dem edelsten Geleite, trug ein grobes, harenes
Gewand, und die Zehen seines nackten, auf Sandalen wandelnden
FuRes glanzten unter der dunkeln Wolle hervor wie ein Stlck
Elfenbein.

Ehrerbietig und scheu empfing ihn die kdnigliche Dienerschaft, um
ihn in die Burg zu geleiten. Noch einmal wandte er sich auf der
Schwelle gegen die Seinigen und gebot ihnen, geduldig seiner
Ruckkehr zu harren.

Sie gehorchten und lagerten sich demutig auf den Boden, die
steinernen Banke des Hofes und die Stufen der Marmortreppe frei
lassend. Mein Blick fiel auf den Sachsen, der dem Primas das Kreuz
vorgetragen hatte. Er war in der Mitte des Haufens stehengeblieben
und hielt das ihm anvertraute Zeichen noch immer hoch. Ein roter
Bart deckte zum gro3en Teil das lehmfarbene Gesicht; dennoch
schien mir, ich sollte diese groben Zuge kennen. Wahrhaftig, es war
Trustan Grimm, der Verlobte meiner Hilde, der Tochter des Bogners
in London. Ich freute mich, ihn als Monch zu finden, und mutmalte,
dal’ ihn Hilde trotz ihrer Erniedrigung und dem Willen ihres Vaters
verschmaht habe, wie es sich auch verhielt, ich aber erst in spateren
Tagen mit Gewilheit erfuhr.

Inzwischen hatte Herr Thomas die inneren Treppen erstiegen und
gerade, da ich mich wieder vom Fenster zurickwandte, trat er in die
Halle. Das Ziel aller Blicke, schritt er leise bis in die Mitte des
Gemaches. Hier erhob er langsam den Blick auf die Versammlung
und mit einer vaterlichen Gebarde die segnende Rechte. Ein
unmutiges Gemurmel lief durch die Reihen, aus dem das Scheltwort
des Waffenmeisters hervorbrach:



»Behalt ihn fur dich, Pfaff, deinen schabigen Segen; wir begehren ihn
nicht!«

Herr Thomas bewegte sich schweigend gegen das offene Fenster
und breitete, von den Normannen verschmaht, seine barmherzige
Rechte Uber das Volk der Sachsen aus.

Da stieg aus der Tiefe des Hofes ein lautes Getdne auf, gemischt
aus Geschrei des Weinens und der Freude, so dald man den Jubel
vom Jammer nicht unterscheiden und trennen konnte; denn es war,
seit die Sachsen ihre heimischen Konige verloren hatten, seit
hundert Jahren das erste Mal, dald aus einem koniglichen Fenster
Grul® und Segen auf sie herabfloR3.

Die Normannen aber ballten die Fauste oder legten sie an den Knauf
ihrer Schwerter.

Der Primas wandte sich, ohne jemandes zu achten, gegen die
wohlbekannte Ture des Konigs, gerade da ein Kammerer von innen
sie offnete und Herr Heinrich in guter Morgenlaune in den Saal trat.
Ehrerbietig stand Herr Thomas vor ihm und harrte seiner Anrede mit
gesenktem Haupte und in unterwurfiger Haltung.

Herr Heinrich betrachtete seinen Kanzler eine Weile aufmerksam
und zweifelnd, nicht anders — haltet mir's zugute — als man einen
langjahrigen Liebling — Rol3 oder Bracken — beschaut, der durch
Schur oder Stutzen des Schweifes seine Gestalt verwunderlich
geandert hat. Uberraschung und Geldchter stunden auf seinem
Gesicht; doch gedachte er seiner koniglichen Wirde und Weisheit
und entliel3 zuerst die Hofleute mit einer leutseligen Handbewegung.

»Wir danken euch, Herrschaften<, sagte er, >fur eure Begrufiung,
Dienstwilligkeit und Liebe. Freude und Frohlichkeit des
Wiedersehens versparen Wir auf Unsere festliche Tafel, zu der Wir
euch alle einladen, wie es Unsrer Gnade und euerm Werte ziemt.
Doch vorerst die Geschafte mit Unserm Kanzler. Wollet inzwischen
einen Gang in Unsre neuen Garten tun. Vergeft nicht, einen Blick zu



werfen auf den neuen Wasserspender im hinteren Hofe, den
grimmigen ehernen Lowenkopf, den Uns der wallonische Meister in
Unsrer Abwesenheit vollendet hat. Au revoir, seigneurs barons!«

Nach diesen Worten des Konigs leerte sich der Saal; der letzte, der
widerwillig hinausschritt, war Herr Rollo der Waffenmeister.

Jetzt konnte sich mein Herr und Konig nicht langer halten. >Zum
Henker, Thomas, wie siehst du aus?« sprach er neckend seinen
Kanzler an, kommst du aus der Mauser? Die Federn sind dir
ausgefallen, und die Widderhdrnchen deiner ritterlichen Schuhe hast
du dir abgestolen — ja, wie ich sehe, sogar die Schuhe selbst
verloren!... Ei, eil Was kann man nicht alles an einem Philosophen,
wie du, erleben! — Du bist doch keine schillernde Schlange, welche
die Haut wechselt? Zugegeben, dal} etwas Abstinenz einen Bischof
kleide, so tust du des Guten zu viel, du GroRartiger, viel zu viell...
Willst du dich wie ein Asket der Wuste abtéten? So kann ich nicht
wieder mit dir Mahlzeit halten, was meine Wonne war; denn Wasser
und Wurzeln taugen einem koniglichen Magen nicht!«

Herr Thomas hatte diesen lustigen Worten mit gesenkter Stirne
zugehort, ohne eine Miene zu verziehen; nun richtete er die Augen
auf das Angesicht des Konigs. Da sah mein Herr, wie strenges
Fasten und grausame Kasteiung die Wangen des Bischofs verzehrt,
die Form seines Schadels verscharft und seinen jederzeit ernsten
Blick fremdartig vertieft hatte.

Es Ubermannte meinen Herrn ein Mitleid. yThomas, mein Lieblingg,
begann er wieder, >wirf nun deine Maske weg! Wir sind allein und
unbelauscht. Ich glaub es, die Mummerei ist zu meinem Besten,
aber Gott verdamme mich, wenn ich verstehe, wohin du damit zielst!
Was bedeutet diese Verwandlung? Offne deinen Mund, du
Ratselhafter, Geheimnisvoller.<

»Deine Rede, mein Herr und Konig, trifft mich unerwartet<, antwortete
der Kanzler. »>Ich bin kein anderer als ich scheine und mich trage!
dein Diener, den du kennst.<



»So bin denn ich behext?« rief Herr Heinrich. »Ist dies meine Hand? —
Bin ich der Konig? — Bist du mein Kanzler? — Haben wir Tag um Tag
zusammengesessen und dieses Land regiert?... — Nein, treiben wir
keinen unzeitigen Scherz! Es ist nicht Faschingsnacht, sondern
heller, nuchterner Tag! Welch ein unheimlicher Geist ist in dich
gefahren? Schutte dein Herz vor mir aus... Du weil3t, das meinige
steht dir immer offenl«

»Ich danke dir, o Konig, dald du dein Geschopf ermutigst, frei mit dir
zu redeng¢, erwiderte der Primas. »So wag ich es, dir zu bekennen,
dalk diese Hand zu schwach ist, um zugleich den Bischofsstab und
dein Siegel zu fuhren. Unausbleiblich kdme das eine der mir
anvertrauten Kleinode oder das andere dabei zu Schaden, und ich
bin ein zu getreuer Knecht, um dir einen unbrauchbaren Kanzler
oder der Kirche einen schlechten Bischof zu gonnen. Nimm, ich
flehe dich darum an, o Herr, dies Zeichen deines machtigen Willens,
der mich zu seinem Werkzeuge erkor, dies Pfand deiner
ubergrof3en, unverdienten Gnade, die mich lange Jahre begluckte,
nimm es heute wieder von mirlk

Und Herr Thomas griff in die Falten seines allzu weiten Gewandes,
zog das Staatssiegel mit den drei Leoparden daraus hervor und
reichte es dem Konige entgegen, um es in seine Hand zu legen.

yKeineswegs!« rief Herr Heinrich und trat einen Schritt zuruck, »>so,
Kanzler, haben wir nicht gewettet! Nicht eine Stunde kann ich deinen
Dienst entbehren. Nur du und deine Klugheit konnen das zustande
bringen, wortber wir zusammen gedacht und gewacht haben. Ich
konnte mit meiner starken Hand das zarte Gewebe deiner Finger
zerstoren! Kein Strauben! Mein Kanzler bist und bleibst dul«

»Du willst nicht mein Verderben¢, beschwor ihn Herr Thomas, »dafur
bist du zu grolmutig! Siehe, ich furchte mich, den Hohern zu
erzurnen, dem du selbst mich anheimgegeben hast. Er ist ein
eiferstichtiger Meister, der keinen zweiten neben sich duldet.c



Diese schwer zu deutende Rede verwirrte den Konig dergestalt, dal}
er das Siegel unwissentlich zuricknahm. Er runzelte argwohnisch
die Stirn, und seine Stimme klang mil3tonig, als er fragte: »Wem
habe ich dich abgetreten? Doch nicht dem Papste in Rom?«

Der Primas verneinte mit dem Haupte.

Ein Uberirdisches Licht umglanzte plotzlich seine Stirn. Er erhob den
hagern Arm, daR der Armel der Kutte weit zurlckfiel, und zeigte
nach oben. Da erstaunte mein Herr und Konig und erschrak in den
Tiefen seiner Seele. Das Staatssiegel entglitt seiner Hand und fiel
klirrend auf den Marmorboden. Ich trat hinzu und buckte mich nach
dem kostbaren Gerate, dessen Griff von purem Golde war. Als ich es
prufend besichtigte, siehe, war es zersprungen, und eine feine
Spalte lief mitten durch den edeln Stein und das Wappen von
Engelland! Schweigend stellte ich es auf den Tisch mit den vier
Drachenfulden, der neben dem Sessel meines Konigs stand.

Als ich mich wieder nach den beiden wandte, hatte sich mein Herr
gefaldt und sagte in gewaltsam scherzhafter Laune: »Sankt Jorg steh
mir bei! Du hast mir einen frommen Schreck eingejagt, Thomas!
Jetzt aber genug der Uberraschungen und Kunststiicklein!... Setze
dich zu mir, wie immer, und lal} uns die trockenen Geschafte
vornehmen.«

Er warf sich in seinen Stuhl, und ich rickte einen anderen, etwas
niedrigeren, aber ebenso reich verzierten fir den Kanzler herbei,
denselben, auf welchem er immer neben dem Konig gesessen.

Aber Herr Thomas blieb in ehrfurchtsvoller Entfernung vor dem
Konige stehen.

yErhabener Herr, gib mir Zeit und gedulde dich¢, sagte er. >Ein
halbes Leben habe ich gebraucht, um die Verhaltnisse und Rechte
deines Reiches zu erforschen — wie konnte ich diejenigen der
heiligen Kirche, in deren Dienst du mich gestellt hast und der ich
lange fremd blieb, ja feindselig entgegenstand, von heute auf



morgen erkannt haben? Darum trage mich mit Geduld.<

»Zur Sache, Thomas, zur Sachel« drangte der Konig. »Dir ist wohl
bewul3t, warum ich dich zu meinem Primas gemacht habe! Lal3 uns
nun gemeinsam die geistliche Gerichtsbarkeit aufheben und
vernichten.«

»Du sollst mich geneigt findenc, antwortete der Bischof nachdenkend.
»Sind doch in meinen Augen diese Rechte, uber die hin und her
gestritten wird, veranderliche Gestaltungen, wechselnde Formen,
irdene Gefalde, tauglich oder untauglich, je nachdem sie den Wein
der ewigen Gerechtigkeit rein bewahren oder vergiften. Ich will mich
an den Meister selbst wenden mit der Frage, wie er es meine.«

»Bei wem willst du dich erkundigen, Thomas?« lachte der Konig, »>bei
der heiligen Dreifaltigkeit?«

»In den Evangelieng, flusterte Herr Thomas, »bei Inm, an dem keine
Ungerechtigkeit erfunden wurde.<

»So spricht kein Bischofl« rief Herr Heinrich in ehrlicher Entristung,
»sO redet nur ein boser Ketzer! Das hochheilige Evangelienbuch
gehort auf eine perlengestickte Altardecke und hat nichts zu tun mit
dem Weltwesen und der Wirklichkeit der Dinge. Blicke mir ins Auge,
Thomas! Entweder willst du mein Feind werden, oder du hast mit
unsinnigem Fasten die herrliche Klarheit deines Geistes getrubt. In
Klrze: bringe mir die geistliche Gerichtsbarkeit um, Thomas! DafUr,
nur dafur habe ich dich auf meinen schonen Stuhl von Canterbury
gesetzt. — Ich will nicht, indem ich die Frevel meiner Pfaffheit
ungerochen lasse, die Blitze des gottlichen Gerichtes auf mich und
mein Haus herablenken. Jungst noch hat ein sachsischer Kleriker
das Werk und den Ruhm meines Ahns, des Eroberers, auf der
Kanzel rebellisch gelastert und ein normannischer sich an der
Unschuld eines Kindes vergriffen.«

yHerr¢, versetzte der Primas, und seine eingefallene Wange flammte,
ysei gewily, dald ich die SUnden meiner Kleriker harter ahnde als kein



weltliches Gericht tun waurde!... Abscheuliche Dingel... und das
Abscheulichste...< hier hielt er inne und schlo3 dann mit sinkender,
veranderter Stimme... >Aufruhr und Emporung gegen deine Ahnen
und dich — christliche Konige. — Hier erkenne ich den Willen Gottes.
— Ob er mir aber die in meine Kloster geflichteten Sachsen ihren
Peinigern, deinen Baronen, auszuliefern gebietet, das frag ich mich
und zweifle!

Jetzt erkannte Herr Heinrich deutlich, da® der Primas ihm die
geistliche Gerichtsbarkeit nicht zurlckgeben wolle und seinen
heiligen Spott mit ihm trieb.

»Ich bin ein Betrogenerl< schrie er und sprang von seinem Sitze
empor.

In diesem Augenblicke begannen die im Burghofe harrenden
Sachsen, vielleicht um ihre Besorgnis fur den Primas zu
beschwichtigen, eine neue Litanei. Sie sangen das siegesgewisse
»Vexilla Dei prodeuntc.

Da sturzte der schon gereizte Herr Heinrich ans Fenster und blickte
hinunter. »Thomas¢, gebot er, >heilde die Schacher schweigen, die du
hinter deinen Fersen nachziehst. Das Geheul deiner verhungerten
Meute ist mir widerlich.«

Herr Thomas regte sich nicht. yMag auch ein Bischof den Armen und
Muhseligen verbieten, dem Kreuze zu folgen?« fragte er demdtig.

Da geriet der Konig in bleiche Wut. »Du wiegelst mir die Sachsen
auf, Rebell! Verraterl< schrie er und tat einen Schritt gegen den
Primas. Seine blauen Augen quollen aus den Hohlen, und er griff mit
den nervigen Handen in die Luft, als wolle er den ruhig vor ihm
Stehenden erwurgen.

Da offnete sich eine Ture.

Frau Ellenor sturzte herein und warf sich, in Tranen aufgelost, dem



Primas zu FuRen.

»Ich bin die grof3te der Sunderinnen!< schluchzte sie, »und nicht wert,
den Staub von deinen Sandalen wegzukussen, du heiliger Mann!«

Herr Thomas neigte sich zu ihr und beschwichtigte sie mit milden
Worten.

Dieses Schauspiel gab meinem Herrn die verlorene Fassung wieder.
Er betrachtete sein zu den Fulen des Bischofs liegendes Weib eine
geraume Weile. Dann zuckte er die Achseln, schlug eine Lache auf,
wandte den Rucken und verliel3 die Halle.

An jenem Tage verwundete ein Giftpfeil das Herz Konig Heinrichs.
Erst war der Stich nur klein, und mitunter schien es, als wolle er
heilen. Aber in der Tiefe eiterte er fort und frald immer schmerzhafter
ins Fleisch, bis zuletzt von diesem einzigen Punkte aus Herrn
Heinrichs ganzes Wesen untergraben und sein Konigsleben zerstort
wurde.

Schnell zwar kam das Verderben nicht Uber ihn, denn meines Konigs
starke, freudige Natur leistete ihm Widerstand. Im Drange der
Geschafte, im Wetten und Wagen des Lebens verbild und vergal’ er
wohl auch seinen Groll. Zu Nacht aber fuhr er, kaum
eingeschlummert, aus unruhigen Traumen empor, sprang von
seinem Lager und stellte, rastlos in der Kammer auf und nieder
schreitend, den undankbaren Liebling, der ihn als nachtliche
Scheingestalt heimgesucht und erschreckt hatte, zur Rede, bald
beleidigt und drohend, bald aber auch liebreich mit kosenden
Worten. Er hielt ihm alle Beispiele des Undankes vor, deren er sich
aus biblischer und weltlicher Historie entsann, und Uberwies ihn, der
seinige sei der grolReste. Keines Menschen Mund schildert, was



mein Konig litt. Anwesend und abwesend verfolgte ihn Herr Thomas
gleicherweise.

Stand der Primas leiblich als ein stiller Dulder vor dem Konige, so
ergrimmte dieser Uber den erbarmungswurdigen Anblick; hielt sich
Herr Thomas abseits vom koniglichen Angesichte im Frieden seiner
bischoflichen Wohnung, so ziurnte und klagte Herr Heinrich um so
herzzerreilRender, dal} sein Vertrautester, fruher die Seele seiner
Ratschlage, der ihn kenne wie keiner, sein Herz verrate, sich von
ihm entferne und sondere, die Scharfe einer Ubermenschlichen
Klugheit gegen ihn wendend.

Und doch lie3 es der Primas nicht fehlen an versdhnlichen Worten
und unterwurfigem Entgegenkommen. Dann fuhr der Konig zu und
fallte hastig die bedingungsweise gebotene Hand, welche der Uber
dies triumphierende Zugreifen Erschrockene schon wieder erkaltet
zuruckzog. Ebensogut hatte mein Konig eine Wolke umarmt als
seinen ehemaligen Kanzler, diesen schlanken, schmeidigen Aal,
festgehalten.

Aber auch wenn der Primas uUber einen streitigen Punkt ein wahres
und wirkliches Zugestandnis machen wollte, durfte es nicht gelingen.
Entweder stie® er auf der Fahrt nach Windsor mit einem
weltentfremdeten Einsiedler zusammen, der gerade jenes Tages aus
seiner Hohle kriechen mufdte, um den ubertreuen Bischof zu
beschworen, die Rechte Gottes und der Armen, seiner Kinder, nicht
dem Fursten der Welt preiszugeben. Oder es vertrat ihm, wenige
Schritte vor der koniglichen Schwelle, ein verzickter Monch, das
Kreuz in der Faust, den Weg und trieb mit schwarmerischen Worten
den Demdutigen nach Canterbury zurtck.

Wollt Ihr die Wahrheit erfahren?

Eine vermittelnde Formel, welche die englische Kdnigsmacht und die
Rechte der barmherzigen Kirche zu gleichen Teilen geschont und
gesichert hatte, ware schon vorhanden und der Klugheit des
Kanzlers erfindlich gewesen, wie ich meine. War doch der Konig



nicht unmenschlich und Thomas kein erhitzter Eiferer! Aber die
Herzen der beiden Herren kannten sich nicht mehr, und wann sie
den letzten Schritt zueinander tun wollten, trat das Gespenst ihrer
gestorbenen Liebe als blasse Feindschaft zwischen sie.

Dann sei nicht vergessen, dal® Frau Ellenor jetzt als ein zlchtiges
Eheweib nicht mehr von meinem Herrn wich und ihm seit ihrer
Bekehrung Tag und Nacht in den Ohren lag, den Heiligen Gottes
nicht zu beleidigen, womit sie den Konig erboste und verhartete.

Gehetzt und gezischelt, Glut gelegt und ins Feuer geblasen wurde
gleichfalls nach Hofgebrauch. Der normannische Adel insgesamt
hatte seinen Hall und Abscheu geworfen auf den gottseligen
Rebellen, der den entlaufenen Hoérigen der eroberten Guter die
unersturmbare Zuflucht seiner Kloster offnete. Taglich und stundlich
wurde dem Herrn hinterbracht, wie der Bischof zunehme und grof3
werde im Volke der Sachsen und seine gleisnerischen Hande Uberall
und allezeit hilfreich und segnend ausstrecke. Er unterwuhle das
Reich mit einem heimlich brutenden frommen Aufruhr der Seelen,
gefahrlicher als ein offener und korperlicher, weil er sich nicht mit
Waffen niederwerfen lasse.

Wurde dem Konig solcher Argwohn eingeraunt, so gab der Gereizte
seinem liebsten Riuden einen Tritt und behandelte auch mich
unwirsch, besonders wann ich ihm eines jener subtilen Schreiben
uberreicht hatte, in welchen der Primas mit der angstlichen Linken
zuricknahm, was seine grol3mutige Rechte gegeben.

Dann geschah es wohl, dal3 der Herr das trugliche Schriftstiick
fluchend in der Faust zerdrickte und zur Jagd blasen liel3, ob er
seinen Unmut auf freier Heide verwinde. Aber es gelang ihm nicht.
Wurde ihm der Edelhirsch zugetrieben und reichte ich ihm die
Armbrust, so erblickte er statt des geangstigten Wildes seinen
Verfolger, stohnte qualvoll: »HUte dich, Thomas Schlankhals!< und
durchbohrte dem Tiere das Herz.

Endlich entschlol} sich Herr Heinrich, forderte den Primas vor ein



Gericht seiner Barone, liel3 ihn als Reichsverrater verurteilen und
vertrieb ihn auf ewig aus seinen Landen. Am selben Tage aber, da
Herr Thomas wie ein Verbrecher Uber Meer entfliehen mufdte, wich
Frau Ellenor von ihrem Gemahl und verlie3 Schlo3 Windsor mit
einem weit vernehmbaren Wehegeschrei.

Jetzt begann das Ohr meines Herrn und Konigs Tag und Nacht Uber
Meer zu lauschen, was Herr Thomas druben beginne.

Zuerst verlautete, der Capetinger habe ihn an der jenseitigen Kiste
mit Ehrfurcht empfangen und um seinen Segen gebeten, ihn
versichernd, er, als ein christlicher Furst, habe wahrlich sein Leben
lang nie einen Mdnch beleidigt, geschweige einen Bischof.

Das war Konig Ludwig, den sie den Jungling nannten, weil er als ein
unbartiger Knabe den Thron bestieg, und der Name blieb inm, da er
es nie zu einer herzhaften Mannlichkeit gebracht hat; wie denn auch
Frau Ellenor, die er als seine Konigin heimgefuhrt hatte, in der
Garung ihrer Ubermutigen Jugend sich bitterlich beklagte, man habe
sie mit einem heiligen Monche vermahit.

Dieser Herr war ein geborner Freund der Geistlichkeit und beschwor
den Vater der Christen mit Beilegung goldener Pfennige, die Sache
des heiligen Primas an die Hand zu nehmen gegen Herrn Heinrich,
welcher sein und seines Hauses Erbfeind war und den er mit den
Waffen der Kirche wirksamer zu bekriegen hoffte als mit seinen
weltlichen.

Seinerseits hielt der Heilige Vater die Waage in sorgsamer Hand,
beflissen, seine Gnade je und je in diejenige der Schalen zu legen,
die durch das Gewicht hineingelegten Goldes herabgezogen werde.

Diese papstliche Weisheit gedieh meinem Konige in jener Zeit zum
Nachteil, da ihm seine Kriege in Irland ein schweres Geld kosteten
und ihm weniger als fruher fur den Vater der Christenheit Gbrigblieb.



Dennoch zogerte der Heilige Vater, fur Herrn Thomas ohne Rickhalt
einzutreten. Er konnte kein rechtes Vertrauen zu ihm fassen und in
seinem Geiste den verfolgten Bischof von dem ehemaligen Kanzler
nicht sondern. Diesen hatte er wiederholt als einen durchtriebenen
Staatsmann erfahren, und es erschien ihm verdachtig, dal} er jetzt
von seiner Kunst keinen Gebrauch mache, sondern sich verfolgen
lasse wie ein groller Apostel der ersten Kirche oder ein
schwarmerischer Ketzer der jungsten Zeit.

Es wurde mir von glaubwurdigen Zeugen versichert, und wie ich
Herrn Thomas kannte, hielt ich es fur Wahrheit, er habe seine Sache
heilig gehalten und seine Hande rein von jedem Verrat an seinem
Herrn und Konige, den Papst nicht weiter in Anspruch genommen
und vom Capetinger nichts verlangt als eine Klosterzelle, wohin er
sein Haupt berge.

Dergestalt ging er denn, vom Heiligen Vater aufgeopfert, die
Hoflager des Capetingers vermeidend, am Wanderstabe des Elends
von Kloster zu Kloster, und oft verloren sich seine Spuren. Wahrend
so seine Leiblichkeit in Frankreich abnahm und schwand, wuchs
seine Macht und geistige Gegenwart in Engelland und stand Uber
den trauernden Sachsen wie der Vollmond in der Nacht. Oder, wenn
Ihr lieber wollt, Herr Thomas wohnte wie das Christkind im Stalle,
niedrig und prachtig, in allen englischen Hutten und Herzen. Er
herrschte dort als Konig und vertrieb die Furcht aus den Seelen.

Diese meine Augen haben es gesehen, wie die Sachsen und mehr
noch ihre Weiber jetzt, da Herr Heinrich den Primas gerichtet hatte,
seiner Majestat Ehrfurcht und Kniebeugung verweigerten, sich
abkehrend, wo er voruberritt. Noch ist mir ein Stiucklein davon
erinnerlich. Mein Konig lustwandelte eines Tages in seinen Garten,
wo sie sich gegen Wald und FIuB ins Freie verlieren, und ich ging
nach meiner Gewohnheit von ferne in seinen Stapfen. Da kroch aus
den blihenden Blschen ein blondes Sachsenkind hervor und geriet
dem Konig zwischen die FulRe. Der heute gutgelaunte Herr hob den
Buben auf, liebkoste ihn und druckte ihm ein Silberstick in das
Handchen. >Halte fest, mein Junge!« sagte er. Da sprang die Mutter,



die sich in einer ersten Anwandlung von Ehrfurcht und Zittern hinter
einen Baumstamm geduckt hatte, mit brennenden Augen hervor,
entril dem Kinde die Minze und warf sie entsetzt ins Dickicht, als
ware es einer der dreif3ig verfluchten Silberlinge. Ich eilte herbei, um
die Freche, welche mit dem Kinde auf dem Arme davonrannte, zu
ergreifen. Herr Heinrich aber sprach: >Hans, la} sie laufen!< und
wandelte furbal® mit verdorbener Laune, seufzend und nachdenklich.

Tag und Nacht ging alles Traumen und Sinnen meines Konigs darauf
hin, wie er Herrn Thomas seiner Primaswurde, an der, wie er sich
einredete, die Verehrung der Sachsen hing, rechtsgultig und fur
immer entkleide. Daruber habe ich ihn oft, die Faust auf die Stirne
gedruckt, grubeln und bruten sehen. Eines Morgens trat er mit
triumphierendem Angesicht aus seiner Kammer — er glaubte das
Ratsel gelost.

Es war am Tage der Himmelfahrt unseres Herrn, dal} Herr Heinrich
vor die Versammlung seiner Barone trat und ihnen vorstellte, sein
weit verastetes Reich bedurfe eines zweiten Hauptes, und er wirde
sich, die Krone mit seinem Erstgeborenen teilend, Last und Sorge
erleichtern.

Die Herren willigten in guten oder bosen Gedanken und Absichten
ein, dal® Prinz Heinrich neben seinem Vater gekront werde, und es
kronte und salbte den Jungling der normannische Bischof von York.
Darauf folgte ein der Gelegenheit wurdiges Festmahl, und dabei
begab es sich, wie ich hier vor einem Jahre Euern Brudern, den
Herren im Stift, vorgemacht und nach Wahrheit beteuert habe, dal}
mein Herr dem Jungkonige Heinz bei Tische diente und ihm
eigenhandig die Speise vorlegte. »Heute bin ich einer schweren
Burde ledig geworden!« rief er und vergold Tranen der Freude.

Ist Euch die List der Sache klar, Herr? Erkennet lhr, welche Last
mein Konig abzuwerfen wahnte?

Ihr schittelt das Haupt? Wohlan, hier habt Ihr den Schllssel dazu.



Das grof3e Privilegium, der unvergleichliche Edelstein der
bischoflichen Mutze von Canterbury war die Kronung der englischen
Konige. Dadurch, dal} sie ein anderer Bischof vollzog, wurde die
Primaswurde vernichtet und Herr Thomas heruntergerickt. So
rechnete mein Konig und ergriff das Mittel, den eiteln Heinz an seine
Seite auf den Thron zu heben; denn er meinte, sein Erstgeborner
werde sich damit begnugen, das schimmernde Kronlein auf seinem
Haupte im Spiegel zu betrachten und es auf Gewand und
Pferdedecke sticken zu lassen.

War der Plan nicht fein und staatsklug wie weiland die Ratschlage
des jetzt der Schlauheit der Welt abgestorbenen Kanzlers?

Es war ein boses Fundlein, wie Herr Heinrich kein schlimmeres hatte
tun konnen!

Wenige Wochen spater zeigte es sich. Zwei Unheilskunden langten
an dem gleichen Tage in Windsor an.

Die eine erzahlte, Jungkonig Heinrich sei, den wetterwendischen
Herrn Gottfried mit sich ziehend, nach Paris geritten unter dem
Vorwande eines Turniers, in Wahrheit aber, um die jenseits der
Meeresenge gelegenen Lander des Normannenreiches unnotiger-
und schmahlicherweise von dem Capetinger zu Lehen zu nehmen.

Die andere lautete, der verborgene Herr Thomas sei in einer
franzOsischen Stadt zu Pfingsten an den Tag getreten und habe
unter drohnendem Glockenschlage die brennenden Kerzen auf dem
Hauptaltare des Domes mit dem Hauche seines Mundes geloscht,
den Bischof von York, der in die Rechte des Stuhles von Canterbury
gegriffen, mit dem Banne schlagend.

Wie der alte Konig, denn diesen unlieben Namen mul3te mein Herr
seit der Kronung seines Sohnes tragen, diese zwei Botschaften
erhielt, gebardete er sich wie ein wahnsinniger Mann. Er tobte,
entgurtete sieh vor seinen Knechten, warf sich stohnend auf sein



Lager, zerfetzte die seidenen Decken, ril3 mit den Zahnen die Wolle
aus den Polstern und zerschlug sich die Brust mit verzweifelten
Fausten.

»LOoset mir den versuchten Vampir vom Herzen!«< heulte er, den
Schaum vor dem Munde, und meinte Herrn Thomas, »er zernagt mir
Leib und Seelel««

Herr Burkhard horte diese Mar mit Unlust, denn er war ein
reichstreuer Waiblinger und darum auch in den Handeln anderer
Nationen ein koniglich gesinnter Mann. Es konnte ihm nicht gefallen,
einen grofen und tapfern Fursten in solcher Erniedrigung seiner
selbst zu erblicken.

Er machte seinem Millbehagen mit einem Stiche gegen den
geharteten Armbruster Luft.

»Die zwei Hiobsposten an demselben Tage?... Hans, du traumst! —
Liegt doch ein volles Jahr dazwischen, wenn die Zahlen auf den
Randern meiner Chronik nicht fugen!...«

»Bleibt mir vom Leib mit nichtigen Zahlen!« grollte der Armbruster.
»Ein anderes ist es«, fugte er, seines unwirschen Wortes sich
sogleich bewuft, mildernd hinzu, »ob einer noch im Tagewerke und
in der Zeit steht, oder ob der Tod sein Lebensbuch geschlossen hat.
Ist einmal das letzte Sandkorn verrollt, so tritt der Mensch aus der
Reihe der Tage und Stunden hinaus und steht als ein fertiges und
deutliches Wesen vor dem Gerichte Gottes und der Menschen.
Beide haben redet und unrecht, Eure Chronik und mein Gedachtnis,
jene mit ihren auf Pergament gezeichneten Buchstaben, ich mit den
Zeichen, die in mein Herz gegraben sind.

Aber, haltet mich nicht auf! Mich verlangt zu enden, lieber Herr. Denn
ich erblicke ein blutiges, totes Haupt vor mir und den gegeil3elten
Rucken meines Konigs.



Xl

Am Abende des Tages, da mein Herr und Konig durch sein blindes
Witen sich selbst geschandet und vor seinen Knechten erniedrigt
hatte, sal} ich niedergeschlagen und einsam, voll Scham und Trauer
um meinen Herrn, auf einem Mauerchen bei den Stallungen. Da
erhielt ich unversehens einen Schlag auf die Schulter, und Herr
Richard, der nach seinen Hengsten geschaut, schwang sich,
leutselig, wie er mit den Knechten war, rittlings neben mich auf die
Mauer.

yHans¢, sagte er ohne Umschweif, >deine Augen haben gesehen,
wie sinnlos und unritterlich der Vater sich heute gebardete! Versanke
dieser Tag in ewige Finsternis!... Eine reillende Bestie!... Jammer
und Schande!...« Zwei kindliche Zornestranen rannen Uber seine
Wangen. — »Gut noch, dall die Aufrihrer, der Heinz und der
Gottfried, solches Ding nicht geschaut haben; sie wurden den
elenden Mann am franzosischen Hofe und bei allen andern Thronen
als einen Wahnwitzigen und Unfahigen auskunden, der sein Reich
so wenig als sein eigen Gemut bezahmen und regieren kann. Bleibt
es so, oder wird es schlimmer mit ihm, ei, wie leichtes Spiel haben
die Bruderlein, dem Vater die Krone vom Haupte zu reillen und mir
mein Erbteil zu entwinden! Aber bei den Augen Gottes«, beteuerte
er, »das darf nicht dauern!...c

yHabet Geduld, Herr Richard«, unterbrach ich ihn, »und weichet nicht
von einem Kranken! Wenn |hr mit Sicherheit in Euer Erbe treten
wollt, bauet auf Gottes Verheildung, die denen, so Vater und Mutter
ehren, langes Leben und den Besitz des Landes verburgt!«

»Nicht meinetwegen allein muld das Ding ein Ende nehmen¢, sagte
Herr Richard. »>lch bin der Drittgeborne, und, meiner Treu, mich
ergotzte besser, ein Reich mit dieser Faust zu ergreifen als das des



Eroberers zu erben! Aber...<, er sprang auf die FuRe und reckte die
Hand gen Himmel, r>umkommen lasse ich es nicht, das Reich des
Normannen, so wahr sein Blut in meinen Adern rollt! Diesseits und
jenseits des Meeres soll es zusammenhalten und die Welt
beherrschenl«

Wie er so hoch und herrlich vor mir stand, konnte ich von seinem
Glanz das Auge nicht verwenden. Er aber wandte sich zu mir mit
den ungeduldigen Worten: »Hans, wo begann das? Und wurde so
schlimm? In der Stunde, sag ich dir, wo der Vater mit der Weisheit,
das ist mit Herrn Thomas, sich entzweite. — Widersprich mir nicht! —
Ich will verkappt Uber Meer und nach dem Kloster fahren, wo der
Primas fastet und betet. Er hat mich lieb gehabt und liebt mich zur
heutigen Stunde, wenn noch eine Faser seines Wesens
unvermoncht ist. — Rede mir nicht ein! — Ich gehe, seine Knie zu
umfassen! Ich will flehen und bitten — nicht wie ein Konigskind und
nicht wie zu einem Menschen... ich ruhe und raste nicht, bis ich die
zweie zueinander gezogen und versohnt habe!... Er muld wiederum
des Vaters Kanzler werden; denn allein seiner grof3en und einzigen
Weisheit ist es moglich, das Wirrnis zu I6senl« —

Ich wuldte, wie gerne Herr Richard sich verkleidete und auf
Abenteuer ausritt. Diesmal jedoch wurde er durch frommes,
kindliches Leid mehr noch als durch sein Blut getrieben.

Ich hielt dem ehrlichen Wildfang noch vor, wie leicht mi3lungene
Versbhnung in verscharfte Feindschaft umschlagt; dann ging ich
unverzuglich, ihm und mir geringes Gewand zu verschaffen,
willfahrig ihn auf seinen Wegen zu begleiten, denn die frohliche
Zuversicht seiner Augen hatte mich Gewitzigten verblendet.

Urlaub von meinem Konige nahm ich nicht, dieweil es ihm selbst

genehm sein mufte, nachdem ich der Zeuge seiner Schmach
gewesen, meinen Anblick etliche Tage zu missen.

Wir durchritten Frankreich, in zwei armliche deutsche Reiter



verkleidet, die Kriegsdienst und Lohnung suchen. Herrn Richards
Jugend und Adel aber strahlte so siegreich aus dem geflickten
Mantel hervor, dal® ich, um jeden Verdacht abzuwenden, mich
meiner Hofsitten ganzlich entaullerte, in Herbergen und auf
HeerstralRen groblich fluchend und schworend in meinem vaterlichen
Alemannisch. Auch ritten wir nachts und rasteten des Tages.

Da stie® ich mit einem zusammen in einer Herberge, wo Herr
Richard in der entlegensten Kammer schlief, mit einem, der von
unten her Gewalt Uber die Geister empfangen hatte, der mit
scharfem Schwerte und noch scharferer Zunge, wo er stand und
ging, wie ein Engel der Zwietracht Bande der Natur zerschnitt und
den Frieden mordete. Auch das Lowenherz sollte ihn spater
erfahren, aber jenes Tages blieb er noch vor ihm verschont.

Ich sal3 vor meinem Imbi} in der Trinkstube, da horte ich
Pferdegestampf auf dem gepflasterten Flur und den Larm eines
anlangenden reisigen Truppes. Ein funf oder sechs in Kostbarkeit
gekleideter und turniermalig gewaffneter Ritter traten ein und
verlangten einen guten, schnellen Trunk.

Es waren Sudfranzosen von gelenken Gliedern, feurigen Augen und
geflugelter Rede, die, wie ich bald erfuhr, von einem Lanzenspiele in
der berUhmten Stadt Paris kamen, das sie infolge eines plotzlich
entloderten bdsartigen Zwistes fluchtweise verlassen hatten.

Sie liel3en Scheiter ins Feuer werfen und setzten sich scherzend und
silbenstechend um den lodernden Herd. Kreuz und quer sprangen
die klingenden Worte. Die einen der Junglinge setzten die Frauen
von Paris herunter neben den Schonheiten von Arles und Tarascon,
die andern erhitzten sich wiederum an dem Zwist, der ihnen das
Fest vergallt und gekurzt hatte.

Wer diesen gestiftet, dariber war ich nicht im Zweifel. Gerade jetzt
sprang er wieder von seinem Sitze und in ihre Mitte, der mit den
brennenden Augen und flatternden Haaren, und machte sich zum



Herrn des Gespraches.

»Wahr ist es, Uberall, wo ich hintrete, lodert die Flamme aus der
Erde, rief er ihnen zu, »hoch und aufrichtig, kein ersticktes Feuer,
wie das eurige! Hasset ihr sie doch auch im stillen, ihr Provenzalen
und Aquitanier, Kinder der Sonne, diese Leute des Nordens mit den
gepanzerten Gliedern und steifen Gebarden, mit der herrischen
Sprache und den begehrlichen Augen! Fuhlet ihr doch, wie sie euch
beneiden, ihr Beglnstigten, eure von Ol und Wein triefenden Hugel,
die alte Freiheit eurer romischen Stadte, eure glucklichen Porte, wo
die Waren und die Gedanken der Erde getauscht werden, Meer und
Himmel, eure vollkommenen Weiber, eure sulleste Sprache! Fuhlet
ihr doch, dal} sie euch aus der Sonne drangen und wie Ungeziefer
zertreten werden!

So wird es kommen! Denn die Volker der Erde vertilgen sich, und
der Hald ist der allmachtige Konig der Welt! Ihr aber wollet euch nicht
storen lassen — so bauet denn eure Nester, rastet und scherzet im
Reiche der Tauschung, ihr Sonettendichter! Liebet, bis ihr in der
Liebe den Hal} findet!

Mich aber lasset auffahren Uber den Schein in die Wahrheit der
Dinge. Hoch lebe der Hal, der gluhende Atem der Erde! Sehet
dieses Herz, das Gefal} seiner prachtigen Flamme! Wer da hassen
will, der pilgere zu dem lodernden Herzen Bertrams de Born! Vor
diesem Altar werden die Gesinnungen offenbar und fahren die
Hande an die Schwerter!«

Und er deutete auf ein flammendes Herz in feiner Stickerei von Gold
und Purpur, das auf der linken Seite sein schwarzes, eng
anschlieendes Wams zierte.

yDas Herzchen auf Euerm Wams hatt' ich mir anders gedeutet, Herr
Bertramg, spottelte schiuchtern ein junges Blut, das Violenblau — wohl
die Farbe seiner Dame — auffallig zur Schau trug. >lhr wandtet Eure
Augen doch auch wohl in Liebe Frauen zu, wenn auch nur
furstlichen! Unlangst noch fuhret |hr Uber Meer zu Eurer alten



Flamme, der Konigin Ellenor. Wollet uns das Kriegslied singen, das
Ihr  dem tugendsamen Gemahl Konig Heinrichs in den
Dammerstunden zuflistertet!c

»Das lakt sich nicht singen und sagen!< hohnte der Wilde. »>Zwei
Worte hab ich ihr zugeraunt und zwei andere ihrem Sohne, dem
Jungkonig Heinz: Gestreut ist die Saat, und Bluternten werden
aufgehen!

Bei den Flugeln Lucifers, ich verstricke Konig Heinrich und seine
Sohne in die Ringe eines Drachen, giftiger als der, welcher den
Priester Laokoon und seine Kinder erdruckte!«

Ich konnte den Blick nicht von dem Manne verwenden, der sich jetzt
— zu meinem Grauen — nach der Richtung kehrte, in der wir zum
Kloster reiten sollten, mit beiden Armen in die Weite gruf3end.

Verwundert Euch nicht! ich wuldte, wen er vor sich sah.

yDort betet einer, der noch besser haft als ich!« rief er aus... »lch
grufde dich, Gefahrtel«

Und er trank dem Fernen, den seine Augen erblickten, feierlich aus
voller Schale zu.

»Du stiller, langsam grabender Mann! Du duldest wie dein Meister
und lassest dich toten wie er: Du glaubst der Liebe zu dienen, aber
der Hal} ist der machtigere, und dein Tod, wie der deines Gottes, ist
die Verdammnis der Menschen!

Bischof! Die Wette gilt: wer von uns beiden Konig Heinrich von
Engelland am tiefsten in die Holle sturze! Dort will ich ihn finden und,
mein Knie auf seiner Kehle, einen Triumphgesang anstimmen, dal}
die Hollenkreise sich dehnen, die Verdammten zu Riesen werden
und was daruber schwebt, in sein Nichts verschwindet!« —

Das grausige Lasterwort, als ob der suf3e Pelikan nicht uns allen zu



Lieb und Heil sich die Brust geotffnet, hatte mir das Haar zu Berge
getrieben, wahrend die an  Ketzerscherze  gewoOhnten
provenzalischen Herren sich wenig daraus machten, wohl aber
daran herumrieten, wer Herrn Bertrams Mithasser sei.

Dann sprang das Gesprach Uber auf ein seltsames Zeichen, das
jungst die Leute von Arles erschreckt hatte. Auf dem dortigen
romischen Markte sei ein marmornes Madchenhaupt zu Tage
gekommen mit gebrochenen Augen und der Bitterkeit des Todes auf
dem Munde, und wenn man seine geflochtenen Locken naher
betrachtete, so seien es zlungelnde Nattern. Sie meinten, dieses
traurige Haupt bedeute ein kommendes grolRes Sterben in ihren
sonnigen Landern.

All dieses kunftige Elend und das gegenwartige meines Konigs
bewegte mir das Herz so klaglich, dal} ich mich nicht halten konnte
und einen schweren Seufzer ausliell. Die Herren, die mich bisher
nicht in acht genommen, blickten sich nun verwundert nach mir um.
Da erhob ich mich von meinem Becher und ging mit schweren
Reitertritten und einem ehrlichen schwabischen >Griez Gott« an
ihnen vorbei. Sie antworteten als hofliche Leute ohne Zogern mit
einem hubschen Kopfnicken. Als ich aber aus dem obern
Stockwerke, wohin ich gegangen war, Herrn Richard zu wecken,
ihnen nachblickte, die sich rasch zu Pferde schwangen, ebenso
sturmisch aufbrechend, wie sie gekommen waren, da warf der
Unbandige, ihr Anfuhrer, gerade noch ein loses Spottwort Uber
meinen schwabischen Seufzer unter sie, und die Herren verritten
unter dem Gellen eines scharfen welschen Gelachters.«

Der zuchtige Herr Burkhard hatte sich Uber den Lasterungen dieses
Fremdlings zu wiederholten Malen still bekreuzt. Jetzt bemerkte er
nachdenklich: »Aus dem Schwefelgeruche dieser Reden, Hans,
ersiehest du leichtlich, mit wem du in dieser franzosischen
Trinkstube zusammengesessen hast. Mir ist es aulRer Zweifel, wer
jenen fahrenden Mann besal} und begeisterte. Kein Besserer als der
Arge, der ein Rebell und Morder ist von Anfang.



Darum auch wuldte er den Martertod des Herrn Thomas voraus, und
gleichermalien, so flurchte ich, wird sich erflllen, was dieser
Unheimliche von der drohenden Verwustung jener sudlichen Lande
wahrsagte, worauf auch das ausgegrabene Schreckensweib
hindeuten mag.

An jenen Kusten wimmelt es, wie verlautet, von Ketzern jedes
Irrtums, besonders von hartnackigen Manichaern. Ich liebe den
Frieden, bin den Menschen hold und freue mich, die laflichen
Sunden zu vergeben. Hier aber wird die Gnade verworfen, und ich
konnte es wabhrlich geistlichen und weltlichen Herren nicht verargen,
wenn sie sich zusammentaten, um diese Verstockten aus dem Mittel
der Christenheit zu heben, dal ihre Statte sie nicht langer kenne.

Doch besser ist, bei diesen traurigen Dingen nicht zu verweilen.
Hans, erzahle mir, ob ein Segen war bei der Fahrt des Herrn
Richard. Er ist der einzige deiner Engellander, an welchem meine
Seele ein Gefallen finden kann.«

»Es war mir kaum moglich, mein Rol3 neben dem flichtigen Falben
des Lowenherzens zu halten«, fuhr der Armbruster willig fort; »denn
seine Sehnsucht nach Herrn Thomas wuchs von Stunde zu Stunde
und war kaum mehr zu zugeln, als die Turme des Klosters, wo
dieser sich barg, auf dem Kklaren, blauen Herbsthimmel sich
vergroRerten und die Mauern seiner Umfassung schimmerten wie
die himmlische Stadt.

Mein Lowenherz kennend und den Sturm seiner Gefuhle, beschwor
ich den Herrn, mich ihm vorausreiten und die Gelegenheit erkunden
zu lassen, worein er, wenn auch ungern und scheltend, zuletzt
willigte.

Der Bruder Pfortner vernahm mein Gesuch ohne Argwohn, und als
ich den Herrn Thomas nannte, machte er eine so ehrflrchtige
Gebarde und zog ein so frommes Gesicht, dald ich wohl merken



konnte, der Kanzler stehe hier in hohem Ansehen und im Geruche
der Heiligkeit. Er sagte mir, der Primas befinde sich in der Kirche und
er wage es nicht, auch ware es frevelhaft, ihn in seiner Andacht zu
storen.

Inzwischen zeigte mir der Monch die nackte Zelle des aus dem
bischoflichen Palaste von Canterbury VerstolRenen mit dem rauhen
Feldsteine, worauf er schlummernd das Haupt zu stutzen pflegte.
Dies harte Kopfkissen verwunderte mich, denn ich wulte, von wie
empfindlicher Natur und von wie feinen Gliedmalien der Kanzler war.
Endlich aber, als es nicht werden wollte und des heiligen Mannes
Andacht zu keinem Ende kam, liel® mich der Pfortner in die Kirche
treten gegen das Versprechen, mich still und eingekehrt zu
verhalten, solange der Betende meiner nicht ansichtig wurde. So trat
ich denn achtsam zwischen den Saulen hervor und wurde alsbald
Herrn Thomas gewabhr, der in einem hochlehnigen Chorstuhle stand,
eher sinnend als betend. Da ich den wundersamen Herrn seit
manchen Jahres Frist nicht mehr gesehen hatte, so erschrak ich
uber die widernaturliche Schmalheit seines Antlitzes und seine tiefen
schmerzlichen Augen, deren Blick mehr nach innen als nach aul3en
gerichtet schien.

Ich kniete im Schatten des Hochaltars auf die Stufen nieder und
verehrte das Heiligste, ohne Herrn Thomas aus dem Auge zu
lassen. Ob er meiner Gegenwart gewahr wurde oder nicht, blieb mir
unbewul3t, denn nichts an ihm geriet in Bewegung.

Als ich aber nach einer guten Weile langsam mich von den Knien
erhob, richtete der Kanzler, ohne mich anzublicken oder eine Miene
zu verziehen, die Frage an mich: »Wie befindet sich mein Herr und
Konig?« — Ganz in dem Tone, wie er vormals zu fragen pflegte, wann
er mich in Windsor vor der Schwelle der koniglichen Kammer traf.
Da schossen mir die heilden Tranen in die Augen.

Er aber bewegte sich leise die Stufen herunter, winkte mir mit der
Hand, ihm zu folgen, und schwebte mir voraus in den Klostergarten,
ein lustiges grunes Geviert mit bluhenden Rosenbuschen in der



Mitte eines kunstvollen Kreuzganges von neuester Bauart. Obwonhl
draul3en schon die Blatter fielen, hatte das Welken und Sterben der
Natur noch keinen Einlall gefunden in diesen von sorgfaltigen
Monchen gepflegten grinen Raum.

Der Primas lie3 sich zwischen dem uppigen Gestrauch auf eine
Steinbank nieder und wiederholte seine Frage: »Wie steht es um
meinen Herrn und Konig?«

»Herr Thomas¢, sagte ich, »es steht mit ihm nach gemeinem
Menschenschicksal und erbarmlicher noch. Er ist nicht mehr zu
kennen. Sahet I|hr ihn, es jammerte Euch seiner, und Euer
Eingeweide wurde sich uber ihn erbarmen!< Dann schilderte ich ihm
mit beweglichen Worten den Verfall und die Verstérung des eines so
majestatischen Fursten.

Er hatte mich lange reden lassen.

Herr, er horte mich an ohne Schadenlust, auch ohne sichtbares
Mitleid, auch nicht fremd und gleichgultig, sondern wie man wohl
vernimmt, da® ein Unheil eingebrochen ist, welches man lange
vorhergesehen und worauf man sich im Geiste gefaldt hat.

So schwieg er. Aber ich meinte zu fuhlen, dal} sein Herz sich
erweichte, darum erkuhnte ich mich und schrie: yHerr Thomas, lhr
seid ein heiliger Mann und kasteiter Christ! Wenn |hr vergeben
konntet, was Herr Heinrich an Euch gefrevelt hat... es nahme heute
noch ein gutes Endel«

Er aber schwieg.
»Verzeiht dem Konigeg, schrie ich wieder, »dal® Gnade verlorenging!«

Da senkte Herr Thomas das Haupt und antwortete ratselhaft:
»Schlimm, wenn die suf’e Gnade verlorenging... das sei ferne.«



In diesem Augenblicke vernahmen wir das wehklagende Schelten
der Monche, welche einen jungen Reitersmann, der den Pfortner
uberrumpelt hatte und in den Kreuzgang einbrach, an den Armen
zurackhielten. Es war Herr Richard. Das Harren und seine
Verkleidung mochten das Lowenherz verdrossen haben.

Die Monche abschuttelnd, sturzte er zu den FufRen des Primas und
rief: yMein Vater, mein Vater! Sie wollen mich nicht zu dir lassen.«

Dieser betrachtete ihn eine Weile schweigend. Dann strich er ihm
mit sanfter Hand die schweildgenalten, verworrenen Blondhaare aus
der Stirn und schlichtete sie ihm matterlich.

Wie ich dies Zeichen seiner zartlichen Liebe zum Lowenherzen sah,
hielt ich unsern Handel fur gewonnen und verzog mich bescheiden
unter die Gewodlbe des Kreuzganges, die beiden Herren ihren
Engeln und Schutzheiligen Uberlassend.

Ich setzte mich unter den Bogen einer durch ein Bundel feiner
Marmorstabe geteilten Fensteroffnung auf die breite Steinplatte und
warf hie und da einen forschenden Blick ins Grine zu den zwei
Herren hinuber. Dieser Kreuzgang war voll Bildwerk und, wie gesagt,
nach dem neuesten Geschmacke gebaut. Seine Saulen waren mit
reichem Gesimse gekront, auf welchem, in abwechselnder Reihe, je
ein Geschopf der obern oder der untern Regionen saf3, hier ein
psallierender Engel, dort ein lacherlicher oder boshaft grinsender
Wechselbalg. Aber ich verwendete auf diesen Zierat wenig
Aufmerksamkeit, denn mein Auge wurde immer wieder von der
Steinbank im Klostergarten angezogen.

Der Konigssohn hielt die Knie des Kanzlers umfaldt, der nur sanft zu
widerstreben schien, bis jetzt Herr Richard mit gluihenden Wangen
seine letzte Bitte vorbrachte und den Primas noch herzlicher
umfaldte. Hier wandte sich Herr Thomas mit traurigem Antlitze weg,
aber der Prinz liel3 nicht von ihm, bis er auch diese gewahrte. Ich
horte, wie der Jungling wahrend dieses Ringens um die Seele
seines Vaters das Wort »baiser« wiederholt ausrief, und erriet, dal} es



sich um den Friedenskul3 der Kirche handle, mit welchem der
Primas seine nachste Unterredung mit dem Konige zu weihen und
zu beginnen versprechen sollte.

Nach einer guten Weile schritten die Herren, der bluhende Jungling
zur Linken des kasteiten Bischofs, Hand in Hand an mir voruber
durch den Kreuzgang und trennten sich noch innerhalb desselben.
Ich folgte. — Herr Richard neigte sich uUber die blasse Hand des
Kanzlers und benetzte sie mit Tranen kindlichen Dankes. Wahrlich,
auch mein Herz jubelte, dal® die erbarmungswurdigen Leiden
meines Konigs zu Ende gingen. Da mufte ich, wehe, Uber den
Hauptern der zweie ein steinernes kleines Scheusal erblicken, das,
auf dem Gurt eines Pfeilers hockend, mit seinem Krotenbeinchen
hohnisch nach ihnen stie® und dazu die Zunge reckte. Dieses
milfiel mir, obschon es ein Zufall war, und ich hatte die beiden
Herren lieber erst am nachsten Pfeiler sich scheiden sehen, wo ein
harfenierender Engel seine Schwanenfittiche ausbreitete.

Herr Richard schickte mich dann Hals uUber Kopf zum Konige,
seinem Vater, mit einem Schreiben, worin er diesen bat, um Gottes
Wunden und um seines eigenen Heiles willen die den Bitten des
Sohnes gewahrte Zusammenkunft mit dem Primas zu
beschleunigen.

Als Herr Heinrich aus dem Briefe entnahm, der Bischof verspreche
ihm den heiligen Friedenskul, litt es ihn nicht langer in seiner Burg,
er trieb seine Ritter und schalt seine Knechte, bis wir nach wenigen
Stunden spornstreichs verritten — so heily durstete ihn nach der
BerUhrung der Lippen, die seine langjahrigen Qualen stillen und
seinem Leben den Frieden geben sollten, wie sein Glaube war.

Es war an einem grauen Tage und auf einer trubseligen Heide, dal}
die Herren zusammentrafen. Herr Thomas, der mit kleinem Gefolge
erschien, hatte Muhe, sich von seinem Tiere zu heben. Er war
schmal von Gestalt und schwankend geworden, wie ein in Sonne



und Wind verschmachtetes Schilf. Der Konig sturzte vor, um ihm den
Bugel zu halten, den Primas aber hatten seine Monche schon in
ihren Armen empfangen. Er stand ehrerbietig vor meinem Herrn, ein
muder Mann; aus tiefen Hohlen blickten seine Augen, und zitternd
klang seine Stimme, als er an den Konig die erste Rede richtete:
»Gnadiger Herr, laldt die andern zurucktreten, damit unser Geheimnis
unbelauscht bleibe.« Er winkte seine Monche weg, und der Konig
wies mit hastigem Gehorsam seine Ritter zurtck, denn ihn durstete
nach dem Friedenskusse. Ich aber ergriff die Zugel der beiden
Pferde und hielt mich mit ihnen in kleiner Entfernung von den
Herren, wahrend die andern, Monche und Ritter, wohl auf die Weite
eines Bogenschusses nach zwei Seiten zurlckwichen.

Herr Heinrich konnte sich jetzt nicht langer halten; mit gespitzten
Lippen naherte er sein zerfallenes, aufgedunsenes Angesicht dem
kasteiten, heiligen Haupte des Kanzlers. Es war haflich und
abstollend, das Antlitz meines Konigs, aber so ruhrend und
sehnslchtig, als begehre es nach dem Genusse des goéttlichen
Leibes.

Was jetzt geschah, Herr, was in dem Innern des Kanzlers vorging,
wer kann es sagen?

Ich meine, dal® dieser Verein von Haldlichkeit und Begierde ihn an
die Erwurgung der kindlichen Gnade erinnerte. Er entzog ekelnd
seine Lippen dem Konige und betrachtete das nahe Haupt mit
Schauder, als erblicke er den Inbegriff jeder Unterdrickung und
Schandtat.

Doch der Konig in seiner blinden Sehnsucht ergriff die Arme und
suchte den Mund des Kanzlers, als ihn dieser mit einem Schrei des
Entsetzens zuruckstiel}.

Wie nun Herr Heinrich mit Schmerz und Zorn gewahr wurde, dal}
ihm der Primas trotz des gegebenen Wortes den Frieden nicht
gewahren konnte, verhartete sich plotzlich sein Gemut, und er stiel®



verzweifelnd die Worte aus: »Was hab ich mit dir zu schaffen,
Thomas? Was verfolgst du meine Seele?«

Der Kanzler aber war seines Willens wieder machtig und seines
Pfades sicher geworden. Er erwiderte mit ruhiger Hoheit: »Du kennst
seit langem meine Natur, o Herr, die in die Stapfen eines GrofRReren
treten mul3. Ich bin dessen nicht gewil3, ob der Nazarener, dem ich
gehore und nachzufolgen suche, es Uber sich gebracht hatte, deine
scheusaligen Lippen zu beruhren. Den Verrater Judas hat er gekuf3t,
der ihn, die Unschuld und Liebe selbst, verkauft und in den Tod
geliefert hat; aber ob er einen Mund gekuft hatte, der die Seele
seines Kindes vergiftete und den Leib der Unschuld verdarb, daran
mufd ich zweifeln. Und da er zugleich ein Gott ist, wie die Kirche
lehrt, so kann er den Mord seines Lammes nicht vergeben ohne eine
schwere und vollige Suhne, weil er sich selbst, das heilt die
Gerechtigkeit, die sein Wesen ist, nicht zerstoren kann. Und ich, der
ein Mensch, aus heidnischem Blute und nicht so gelassen bin, als
ich scheine, ich soll Uber mich bringen, was mein Meister nicht
vermocht hatte! Und doch, es soll geschehen. Aber um ein
Losegeld, Seelen gegen Seele! Sammle deine Sinne, Konig, hore
mich an und uberlege.

Siehe, ich habe noch andere Kinder, deine Sachsen, deren Seelen
du selbst einst meiner Hut anvertraut hast.

Aber wie soll sie der verbannte Hirte weiden? Und wie sollen diese
Seelen gedeihen, wenn ihre Leiber das Eigentum deiner Wolfe,
deiner unersattlichen Barone sind? Seit dein Ahn, der Eroberer, viele
Tausende dieser Uberwundenen Sachsen einer Handvoll eiserner
Normannen unterworfen hat, wohnen die Beraubten nicht mehr auf
eigenem Grunde. Du verstummelst die Manner wegen eines
erlegten schadlichen Wildes kraft deiner barbarischen Jagdgesetze
und scheuchst Junglinge und Magde in den Schatten der Kloster
weg von der Sonne und von der ererbten nahrenden Erde, die sie
friedlich bauen und bevolkern sollten.

Lald mich gewahren! Hore mich an: ich will dir und dem Sohne, der



dir bleibt, ein Volk schaffen. Nicht mit Eroberung und Gewalttat,
sondern mit Weisheit und Gerechtigkeit, mit dem sanften Stabe des
Bischofs will ich Uberwinden. Weil ich die Seelen beherrsche, so
furchte ich mich nicht vor den Schwertern deiner Normannen. Ich bin
in diesen Tagen des blinden Zornes und der plumpen List noch
immer der Klugste der Sterblichen.

O mein Konig, wie toricht hast du gehandelt, da du, meine Macht zu
zerstoren, deinen Sohn Heinrich gekront hast! Und wie ungerecht!
Denn du selbst hast mich zu deinem Primas gemacht, und dein
Primas bin ich auf immer.

Siehe hier« — er hob eine Rolle aus seinem Busen, »den Bannstrahl
des Papstes in Rom, den er gegen dich wirft, weil du an die Rechte
meines Stuhles getastet hast — ein unreines Feuer, das ich nicht auf
dein Haupt herabbeschworen habe! — Heute ist der Heilige Vater ein
Mietling deines koniglichen Vetters von Frankreich, wie er einst, da
ich dir diente, der deinige war. Du hast die Seele des Latiners nicht
verstanden und spartest das Geld zur Unzeit.

Gib dich, mein Herr und Gebieter, in meine Hande zurtck, und ich
trete dir diese kaufliche Brandfackel aus! Auch auf die Rechte
meines Stuhles werde ich einst verzichten, wann ich sie gebraucht
haben werde, um in deinem Konigreiche jedem Raum und Recht
und dir ein Volk zu schaffen. Denn nicht des Latiners Knecht bin ich,
sondern ein Diener und Bruder des Nazareners.«

Uber diesen erstaunlichen Worten war das Angesicht des Konigs
bald aufgeflammt und bald erbleicht. Zuweilen schien er Uberwaltigt,
dann straubte sich sein Konigsstolz, dem Bischof und seiner
Weisheit sich zuzuneigen und zu ergeben. Feindschaft und Grauen
gewann wieder die Ubermacht, und seine Seele blieb zwiespaltig.

»Siehe, mein Fuld ist mude«, fuhr Herr Thomas mit weicher Stimme
fort. »Ich bin eine erloschende Flamme, doch scheint mir lebenswert,
in diesem Zeitalter des Hasses und Zwiespalts ein Reich zu
grunden, wo Gott und dem Menschen nicht ins Angesicht gespien



und geschlagen werde.
Erbe des Eroberers, willst du ein gerechter Konig werden?

Begehrst du eine mildere Todesstunde als die deiner Ahnen? Uber
dir schwebt« — und Thomas schaute in den leeren Raum Uber dem
Haupte des Konigs, wo ich im Geiste eine Hand mit gezucktem
Schwerte erblickte — >eine andere als meine Rache. Ich sihne sie
dir. Ich schirme dich. Besser diene ich dir jetzt als einst dein
ehrgeiziger Kanzler. Ich bin dein Freund! Denn, siehe, dein Sohn
Richard hat fur dich gebeten.< —

Diese schone und geistliche Rede hatte vielleicht meinen armen
Konig uberwunden, hatte nur der kluge Herr Thomas das Lowenherz
nicht ins Spiel gezogen!

Mein Herr Heinrich, obwohl er seinen Dritten Uber alles liebte, war
durch den unkindlichen Verrat und Abfall der Jungherren Heinz und
Gottfried gegen sein eigenes Fleisch und Blut argwdhnisch
geworden. lhn argerte zu dieser Stunde, dal} sein Sohn Richard fur
ihn gebeten, und in seinem Herzen schwoll und kochte ein
schwarzes Mifltrauen.

»Wohin drangst du mich, Thomas?« begann er, »ich soll meine
Normannen erzurnen? Was sinnst du?... Meine sachsischen
Knechte freigeben?... Meinst du's im Guten... Willst du mich
verderben?...« Er runzelte die Stirn, als muhe er sich nachzudenken,
aber plotzlich kam ein verwirrender Geist des Zornes Uber ihn: >lch
erkenne dichg, rief er, >du willst mich und mein Reich zerstoren!...
Seit Gnade, die Gott verdamme, dahin ist, britest du Tag und Nacht
uber meinem Untergange, du Heuchler, du Verderber, du
rachsuchtiger Heide!«

Das Antlitz des Herrn Thomas aber leuchtete wie das eines Engels,
und er sagte mit strahlenden Augen: >lch vergebe dir den Tod
Gnades und deine Lasterung, wenn du meine Bruder, die Sachsen,
freigibst und fortan goéttliche und menschliche Wege wandelst! Willst



du, Konig Heinrich?.. .

In diesem Augenblicke wurde der Haufe der normannischen Herren
unruhig, die es verdrol3, den Konig so lange mit dem geachteten
Bischof, dessen Klugheit sie furchteten, verhandeln zu sehen, und
deren Ehrerbietung gegen ihren Fursten schon merklich gesunken
war. Sie rasselten mit den Speeren und Schilden, tummelten ihre
Rosse und schrien: >Finissez, Seigneur Roi, finissez!«

Herr Heinrich erschrak und bedeutete den Primas, schleunig von
ihm zu weichen.

»Zurlick mit dir¢, rief er, »>in dein franzosisches Kloster!... Und daf}
deine Sohlen nimmermehr den englischen Boden beruhren, du
Volksverfuhrer! Weder hier noch jenseits will ich je mit dir wieder
zusammenkommen und zu schaffen haben, du Zauberer und
Schicksalsrabe!.. .

Aus dem Angesichte des Primas wich jedes Leben.

Er antwortete mit sanfter Stimme: >Ich weil3 nicht, ob ich deinem
Worte folgen kann, denn lange bin ich nun gewandert, und Hirt und
Herde verlangen nach einander. Auch sehne ich mich nach meiner
Ruhestatte. Darum, o Herr, verspreche ich nicht, dir zu gehorchen. —
Doch besorge nichts von mir, meine Schritte suchen den Frieden.«

yHute, hute dich, bei deinem Leben, meinen englischen Boden zu
betreten!< schrie der Konig aul’er Sinnen und gebardete sich so
heftig, da® Herr Richard, das Lowenherz, der, aufmerksam auf die
zweie, sich in der Nahe der normannischen Ritter hielt, mit
verhangtem Zugel und besturzten Mienen herangesprengt kam.

Thomas Becket aber wendete sich von dem Konige mit einem
wehen Lacheln. »lch glaube, die Stunde meiner Befreiung nahets,
sagte er. YWo hatte ich Zager sonst den Mut genommen, das Haupt
zu erheben und meinen Herrn und Konig zu erzirnenlk —



So schieden sich Herr Heinrich und Herr Thomas voneinander ohne
den Frieden, den sie doch beide redlich gesucht hatten.

Xl

Als wir die graue Heide, den Ort des verweigerten Kusses, verlassen
hatten und schweigsam in uns gekehrt nach der festen
normannischen Stadt Rouen trabten, trieb uns nach einem warmen,
verlangerten Spatherbst eine rauhe Winterluft die ersten Flocken
entgegen. Mich drickte der Kummer wie ein zu enger Brustpanzer,
denn ich gab die Sache meines Konigs verloren, wohl wissend, was
ich Herrn Richard nicht verhehlt hatte, dall das an einem
Sonnenstrahl der Gute schmelzende Eis der Herzen, von neuer
Kalte Uberfallen, sich zwiefach verhartet. Mit meinen Augen hatte ich
es gesehen, wie der Primas dem Lowenherzen zuliebe sein
innerstes Naturwesen hatte zwingen wollen, die Lippen meines
Konigs zu berthren, und wie er es nicht gekonnt.

Von Dohlen und Krahen umflattert, sprengte Herr Heinrich Uber das
Blachfeld, das sich langsam mit Schnee bedeckte.

Da, an einem Kreuzwege, spornte Herr Richard seinen Falben, den
er bei wahrendem Ritte gegen seinen Gebrauch in den hinteren
Reihen gehalten hatte, neben den Berberhengst des Konigs und
beurlaubte sich von dem Vater mit gesenktem Haupte und, wie mir
schien, tiefsinnigen und hinterhaltigen Mienen, wie sein tapferes
Antlitz sie sonst niemals zeigte. Er schutzte ich weil® nicht welche
personlichen Anliegen und Verwickelungen in seiner Grafschaft
Poitou vor, und ich verstand, dal} er zwar nicht mit den Brudern
gegen den Konig Panier aufwerfen, aber aul3erhalb des Streites sich
halten werde.



In der Stadt Rouen hielt sich Herr Heinrich bis zur Weihnacht, die
nicht ferne war, in guter Zucht und christlicher Zerknirschung, horte
fleiBig die Messe und tat sich wehe mit Fasten und jeglicher
Enthaltsamkeit; denn er war gesonnen, am Morgen des teuern
Festes das hochheilige Brot zu essen.

So tat er auch mit Andacht und Freude. Dann setzte er sich mit
seinem adeligen Gesinde an die reich beladene Tafel, um seinen
kasteiten Magen zu ergotzen. Das festliche Mahl war zu seiner Mitte
gelangt, da regte sich der Bose und schickte einen Storefried.

Gestiefelt und gespornt — denn er hatte sich eben vom Pferde
gekugelt — keuchte der Bischof von York durch die Halle und stellte
sich, rot wie ein Puter, mit erzirnten Gebarden vor den tafelnden
Konig. Dieser kurze, hitzige Normanne konnte mit seiner Unrast und
dem Auffahren seiner Gliedmalien einen Gelassenen und Gesunden
aus der schonen Fassung bringen, geschweige meinen Konig. lhm
an der Seite erschien einer seiner Kleriker, ein Mann mit langem
Gesichte voller Vernunft, der ihn mit bedachtigen Reden zu
beruhigen und zu regeln trachtete.

yHelfet mir, gerechter Konig Heinrich¢, Uberschrie sich der Kleine.
>Nicht genug am Primas, hat nun auch der Heilige Vater in Rom
seinen Bannstrahl auf mein Haupt geschossen. Thomas Becket, den
Gott verpeste, hat die Bulle verstohlenerweise auf seinem eigenen
Leibe in Euer englisches Konigreich getragen, und eben jetzt, zur
heiligen Freudenzeit, wird sie in allen Kirchen, wo Sachsen Messe
lesen, zu meiner und meines Konigs Schmach feierlich verkundigt.
Und wie ist der Sohn der Bosheit nach Canterbury gekommen?... Als
ein Triumphator mit Rol3 und Wagen und einem langen sachsischen
Heerzugel...«

Hier gelang es dem verstandigen Kleriker, seine Stimme horbar zu
machen.

Dem sei nicht so, wandte er ein, auf einer frommen Eselin sei der
Primas eingeritten; wahr sei es aber, dal} das Volk Gewand vor ihm



ausgebreitet und, was Grunes in dieser Winterzeit vorhanden, auf
seinen Weg gestreut habe. Der Verbannte sei als ein muder Mann
nach Canterbury zurlckgekehrt und habe sein erzbischoéfliches
Haus, ja sein Gemach seither nicht wieder verlassen. Freilich habe
der Primas zwei papstliche Bullen in seinem Gewande nach
Engelland gebracht: die eine aber habe er in die Flamme seines
Herdes geworfen, die andere von seinen kriegslustigen Klerikern nur
mit Widerstand sich entreilen lassen. Herr Thomas sei am
Erloschen, und die Natur selbst werde Herrn Heinrich von seinem
Peiniger und Widersacher in Balde befreien.

Das sei die ntchterne Wahrheit. Ein ihm verpflichteter Hausgenosse
des Primas habe sie ihm getreulich erzahlt.

Der Bischof aber rannte diese Vernunft mit gewaltsamen Worten zu
Boden. »>Thomas am Erléschen?< schrie er. >Bei meiner
Bischofsmutze, drei Lebensgeister hat der Zahe, um deiner Majestat
zu schaden! Thomas ein Friedebringer? Den Krieg bringt er dir nach
Engelland! Uberall auf seinen Wegen tumultuierten die Sachsen und
griffen zu ihren Axten! Ich habe es von Augenzeugen!«

Das schien mir schon damals unmaoglich, wie ich die geschwachten
Sachsen kannte. Aber ich horte kaum auf die kollernden Worte des
Bischofs, denn alle meine Sinne waren auf meinen Konig geheftet,
dessen Innerstes zu sieden begann.

Er hatte die Berichtigungen des verstandigen Klerikers in der
Betaubung seines Zornes nicht vernommen.

Jetzt kam die lodernde Flamme zum Ausbruch. Herr Heinrich, von
dem Aufruhr oder der Demut des Primas gleicherweise emport,
sprang in sinnlosem Zorne vom Sitz empor und stield seinen Becher
so hart von sich, dal} er weit Uber die Tafel rollte, den Wein in roten
Stromen auf das Linnen vergief3end, wie Blut in den Schnee.

»Ich habe ihm verboten, meinen Boden zu betreten!< schrie der
Konig mit bebender Stimme. >lch weil3, er verbirgt in seinem Busen



und Gewande auch einen papstlichen Bannbrief gegen mich, seinen
Konig. Er hat mir ihn selbst gezeigt, der Bosel« Jetzt schlug er
verzweifelnd die Fauste gegeneinander und wehklagte: »Ilch habe ihn
gekleidet und geschmuckt wie eine Geliebte. Er hat wie ein
schmeichelndes Hiundlein das Brot aus meiner Hand gegessen, und
dieser Teufel von Undankbarkeit tritt mich mit FURen, zerreil3t mein
Haus und zerstort mein Reich.«

Er blickte irr Uber die verstummte Tafelrunde und schleuderte seinen
Rittern die beschimpfenden Worte zu: >lch maste Knechte! Sie
zehren am Mark meiner Lander und strecken die Fule aus unter
meinem vollen Tisch; aber keiner dieser Fresser und Schwelger ist
Mannes genug, mir einen Verrater vom Halse zu schaffen!«

Wahrend der Herr mit rollenden Augen auf und nieder schritt und
sich keiner mit der Rede an ihn wagte, hatte sich die Mehrzahl der
Konigsgaste erhoben und umringte den Bischof, diesen mit Fragen
und Vorwurfen besturmend.

Hinter dem Stuhle des Konigs stehengeblieben, sah ich am untern
Ende der plotzlich gelichteten Tafel viere zusammensitzen, die sich
Blicke zornigen Einverstandnisses zuwarfen und im Flustertone, als
hielten sie geheimen Rat, aufgeregte Worte tauschten. Ihre Namen,
Herr, sind Euch bekannt, denn die Legende hat sie in alle vier Winde
gerufen, sie sind die Unseligsten aller Lebenden, und jedes
Christenkind in Engelland bekreuzt sich vor ihnen.

Das ist zum ersten Herr Wilhelm Tracy, der Spoétter, dann Herr
Richard aus der Bretagne, Herr Rinald, der Schone, ein Liebling der
Weiber, und letztens Herr Hug, der Einsilbige.

Ich stand zu ferne, um ihre Worte zu verstehen, aber ihre Gebarden
sprachen deutlich genug.

Noch seh ich, wie Herr Hug sich die Lippe benagte, wie Herr Rinald
seine weichen Langhaare um die Finger schlang und zerril3,



wahrend Herrn Richard der Zorn dunkelrot in die Stirne stieg und der
witzige Mund des Herrn Wilhelm Tracy, der sonst voller Gelachter
war, sich zum bittersten Hohne verzog. Dann schienen sie eins
geworden und verschwanden zusammen durch eine Hinterture.

Ich wandte mich nach dem Fenster und sah die viere im SchloRhofe
ungeduldig auf ihre Rosse harren und sie dann hastig besteigen.

Als ich am Abend dieses schlimmen Christtages in der Kammer
meines Herrn erschien, um seinen Jagdbefehl fir morgen zu holen,
fand ich ihn, wie den Zornmutigen zu geschehen pflegt, stumm und
niedergeschlagen, so daf® ich es wagen durfte, meinem
geangstigten Herzen Luft zu machen.

»Zu Mittag nach Eurer scharfschneidigen Tischrede<, begann ich,
ysind vier Eurer Gaste¢, und ich nannte sie, »spornstreichs verritten,
ich meine nach der Kuste. — Hatten sie aus Euern entrusteten
Worten einen Wunsch oder einen Befehl herausgehort... o Herr! Was
dann? Wenn sie Eure Rede in Eure Tat verwandelten — es ware
nicht Euer Wille.< —

Er starrte mich an, muhsam seine Gedanken zusammenknupfend,
und antwortete nicht.

»Bei der gluckseligen Krippe<, warnte ich flehentlich, >das ist kein
Geringes! Alle Heiligen und Engel wollen Euch behuten, dald lhr
Euch keinen Martyrer auf die Seele ladet!« —

Jetzt begriff er mich plotzlich und packte mich an der Schulter.
»Wann sind sie verritten?« fragte er, obwohl ich es ihm eben gesagt
hatte. »Warum mahnst du nicht zu guter Zeit, krachzender Rabe?« —

»Noch ist es nicht zu spat!« versetzte ich unerschrocken. >Betrachtet
die von Mitternacht heranziehenden Schneewolken! Sicherlich tobt
die See, und sie haben Gegenwind.«



»So sattle meinen Berber¢, befahl er, >er Uberholt den Sturm.
Erreiche die viere und bring sie mir zurtck. Du ereilst sie mir — ich
will esl«

yHerr¢, sagte ich, >sie werden mich nicht horen; denn |hr habt ihre
Ehre aufs Blut gereizt. Besser, ich reite einen andern Weg, erreiche
die Kuste, wo der Meeresarm am dunnsten ist, presse dort das
schnellste Schiff, wem es gehore, gelange nach Canterbury vor den
vier von Euerm Zorne Gejagten und schaffe Herrn Thomas in Euerm
Namen Sicherheit.<

»Das ist deine Sachel« drohte er. »Wisse eines: ich will nicht, dal®
dem Primas ein Leides geschehe! Wird ein Haar dieses ehrwuirdigen
Hauptes gekrimmt, so buldest du dafur und baumelst mir am
nachsten Galgen!«

Es hatte dieser unsinnigen Drohung fur mich nicht bedurft. Nie
wurde schneller gesattelt, nie rastloser geritten! Unterwegs erfuhr
ich, die viere hatten sich dem nachsten Seehafen, welchen sie den
Port der Gnade nennen, zugewendet, und eilte quer durch
franzosisches Land nach Calais, von wo mich ein Schnellsegler in
wenig Stunden nach Engelland hintber brachte, wahrend ich
inmitten der stirzenden Wellen Gottes liebe Mutter, die mich auch
erhorte, inbrunstig anrief, mich den vier Zornmutigen nur wenigstens
um zwanzig Ave Maria vorkommen zu lassen.

Auf englischem Boden wurde ich haufig von streifenden
geharnischten Normannen angerufen; denn das Land war in Unruhe
und die Sage Uuberall verbreitet, der Primas umgebe sich in
Canterbury mit sachsischen Waffen.

Von diesem in der Luft herrschenden Geiste der Bangigkeit gejagt,
trieb ich, auf die fliegende Mahne des Berbers mich beugend, das
edle Tier zu rasendem Laufe, und dennoch schien es mir, als wollten
sich die aus dem Hauserhaufen von Canterbury aufsteigenden
Turme der Kathedrale, auf die ich meinen Blick unverwandt geheftet
hielt, nicht vergroRern.



Als ich mich endlich in Schweily gebadet den Mauern der Stadt
naherte, fand ich die StralRe vor dem Tor mit frisch abgehauenen
Tannenzweigen und durftigen Wintermaien, den Zeugen eines
friedfertigen Einzuges, bestreut. —

Ich glitt vom Pferde und fuhrte das schnaufende Tier durch eine
Hintergasse in die Brauerei, wo ich abzusteigen pflegte; denn ich
hatte nicht selten meinen Koénig nach Canterbury begleitet, dessen
eben vollendetes Munster als ein Wunder der neuen Baukunst galt.
Der Hauswirt, ein Sachse, der zugleich der Alderman von
Canterbury war, schlof} gerade behutsam die Laden der gegen die
lange Hauptgasse gewendeten Fensterreihe. Als ich ihn fragte, wozu
er am hellen Tage Finsternis mache, deutete er mir mit der Linken zu
schweigen und schob mich mit der Rechten vor die breite Spalte
eines Fensterbalkens. Ich lugte durch und sah die viere von der
Konigstafel in voller Rustung die Gasse auf und nieder reiten, mit
ausgestreckten Schwertern auf die Fenster und die Haustore
weisend.

»Jeder halte sich im Hause! Keiner setze den Fuld auf die Gasse!«
gebot Herr Wilhelm Tracy, der seinen Rappen vor der Wohnung des
Aldermans herumril3, wahrend das Tier aus schnaubenden Nustern
eine Dampfwolke in die kalte Winterluft ausstiel3.

Nachdem der Herr sein Rol3 gewendet, wiederholte er den Befehl,
nicht in der verachtlichen Weise, wie der normannische Hochmut die
Sachsen anzufahren pflegt, sondern mit feierlichem Heroldsrufe.

Die erschrockenen Burger gehorchten. Hier schlof® sich eine
Kaufbude, dort trug ein Hokerweib jammernd seine Korbe weg,
weiter unten hob eine geangstete Mutter ihr auf der Gasse
spielendes Kind auf den Arm und flichtete es heim.

Der witzige Herr Wilhelm war nicht zu kennen. Ernst und unglucklich
schauten seine Augen unter den schwarzen Brauen hervor aus der
Blasse seines Angesichtes. Es wurde mir deutlich, dal} sich die viere



unterwegs geeinigt hatten und die auf ihrer Seele brennenden
Schmachworte des Konigs nicht mit einer zornigen Mordtat, sondern
mit Gericht und Bluturteil zu 16schen gedachten.

Auch ich ratschlagte mit dem Alderman, machte den echten und
letzten Willen meines Herrn und Konigs geltend und gebot ihm,
sobald die viere gewichen, seine Burger zu ermutigen, zu bewaffnen
und mit ihnen meines Zeichens zu harren.

Dann schlupfte ich durch Seitengal’chen und erreichte das feste
erzbischofliche Haus, wo sie mich als Konigsknecht und eine in
Engelland wohlbekannte Person ohne Schwierigkeit, ja bereitwillig
wie einen Nothelfer, einliel3en.

Sie fuhrten mich in eine prachtige, lieblich erwarmte Halle, wo der
Primas unter vielen Klerikern und dienenden Brudern Tafel hielt,
hinter denen ich mich barg, ungern mich geduldend, bis der
Augenblick es erlaube, mich Herrn Thomas zu nahen.

Er selbst berlhrte keinen Bissen, sondern hielt das geisterhafte
Haupt mit geschlossenen Augen in den bischoflichen Stuhl
zuruckgelehnt, einen armen, frommen Mann aus Canterbury
anhorend, der mit bebender Stimme den Eintritt der viere berichtete.

Nachdem er ihn von der Nahe der Gefahr Uberzeugt hatte, beschwor
der Sachse den Primas, sein Leben durch die Flucht zu retten. Ein
angstliches Gemurmel lief um die Tafel.

Herr Thomas aber regte sich nicht. >Es ist genug¢, sagte er ruhig,
segnete und entlie® den Weinenden. Dann sprach er: »Gib mir den
Kelch!s, und der junge Kleriker, an den er sich wandte, ein
blondlockiger Knabe in weillem faltigen Gewand, reichte ihm eine
mit Wasser gefullte kristallene Schale, die er langsam ausschlurfte.

Jetzt trat ich vor und warf mich dem Primas zu FuRRen. >Ehrwurdiger
Vater, ich komme von meinem Konig! — Ihm ist bange um Euch!« rief



ich. »Er sendet mich auf eiligen Schiffen und dampfenden Rossen,
dafd ich Euch mit meinem Leibe decke und die konigliche Macht Uber
Euer Haupt breite!... Auf, fromme Brluder¢, und ich wendete mich an
seine Kleriker, »auf! Stehet mir bei! Fuhret Euern Bischof in sein
innerstes, festestes Gemach! Und ihr andern, helfet mir die Tore
versperren und die Turen verrammeln! Ist nur das erste Feuer der
vier Herren verlodert und ihr erster Anlauf abgeschlagen, so geleite
ich mit Hilfe der Leute von Canterbury den Primas in die nachste
konigliche Burg. — Herr Thomas, im Namen der benedeiten Mutter,
widerstrebet nicht! Gebt Euch in des Konigs Schutz, und Euch wird
kein Haar gekrimmt werden!«

Ohne sich von der Stelle zu ruhren, richteten die Kleriker insgesamt
ihre Blicke auf den Primas; doch dieser machte mit wenigen
gelassenen Worten meinen Anschlag zunichte. >Besser als dir ist der
Wille deines Herrn mir bekannt. Ich lese deutlich in seinem Herzen!
Gottes ewiger Ratschluf® und der Vorsatz meines Konigs erfulle sich
an mirl

»Bei den funf heiligen Wunden!« schrie ich, auRer mich geratend,
yder Konig will nicht, daf3 Ihr hier erwargt werdet! Tragt er die Schuld,
wenn |hr die trotzige Absicht habt, Euern Leib und des Konigs Seele
wissentlich und freventlich zu verderben?« —

Da wandte sich plotzlich Herr Thomas gegen mich und schlug mich
mit biblischen Worten: »Hebe dich von hinnen, du Schalk und boéser
Knecht, denn du bist mir argerlich!« —

Erschrocken sprang ich auf die Fufde und wich zurlck unter die
Kleriker. Ich war betribt und mehr noch ergrimmt, dal3 Herr Thomas,
der bis heute sauberlich mit mir gefahren war, im Augenblicke, da
sein Innerstes offenbar wurde, mir so bose und ehrruhrige Namen
gab, als ware ich ein Erzschelm von lange her. — War das nicht eine
Ungerechtigkeit? Ich Uberlasse Euch das Urtelil, jetzt, da Ihr meinen
Wandel von jung auf kennt und ich Euch nichts von meiner Blole
verhehlt habe.



Bevor ich den Schmerz dieses unverdienten Schlages verwunden
hatte, wurde die Ture gedffnet, und die vier normannischen Herren
traten in die Halle, ohne Rustung und Waffen, in gewdhnlicher
Hoftracht. Sie begruf3ten den Primas mit tadelloser Courtoisie und
feindseligen Mienen.

Der Bischof hatte sich bei ihrem Eintreten in seinem Stuhl
emporgerichtet, und ich wunderte mich uber die Erhabenheit seiner
Gestalt, aus welcher jede Schwache gewichen schien. Er erwiderte
den Grul} seiner finstern Gaste ebenso adelig und lud sie, die Hand
leise bewegend, an seine Tafel. Sie setzten sich.

»Wie steht es um meinen Herrn und Konig?« fragte er sie nach einer
Weile und erhielt keine Antwort.

vIst's Friede?« fragte er wieder.

Die viere aber betrachteten den Bischof, die einen mit gesenkter
Stirn unter drohenden Brauen hervor, die andern mit scheuen
Seitenblicken, nur ein unverstandliches Gemurmel kam Uber ihre
Lippen.

Zuerst ermannte sich Herr Richard, den sie seiner unbezwinglichen
Faust halben Frappedur, das heil3t in unserer Zunge Schlagehart,
nannten. >Im Namen des Konigs kommen wirl« sagte er.

»Ich glaube euchs, versetzte der Primas. >lhr, die ihr um ihn seid,
verstehst seine Winke und erfullet seinen Willen.«

yHebe den Bann von dem Bischof zu York, Primas, oder hebe dich
selbst aus Engelland!« fuhr Herr Frappedur fort, und der Einsilbige
stimmte bei: yHebe den Bann oder dich selbst.«

»Nicht ich allein, jetzt hat ihn auch ein anderer als ich, der Heilige
Vater in Rom, mit dem Banne belegt¢, erwiderte Herr Thomas ruhig.
»An diesen wende sich mein Bruder in York. Meine Sache kann das
nicht langer sein. Ich suche nur den Frieden.<



»So entrinnst du uns nicht, du Doppelzungiger!« drang Herr Wilhelm
Tracy, der unter den vieren der gewandteste Redner war, auf den
Primas ein. »Befreie den Bischof von dem Banne, den du auf ihn
geschleudert hast! Er brennt ihm starker auf der Haut als der
romische. Genug der Unterscheidungen und Spitzfindigkeiten!
Gehorche deinem Konige und Lehensherrn in geraden Treuen, wie
wir alle tun! Bist du nicht lediglich ein Geschopf seiner Gnade? Wer
hat dich aus dem Nichts gezogen und aus einem Sachsen zu einem
Menschen gemacht? Woher kommt dir die erhabene Macht dieses
Stuhles? Du Undankbarer, Feindseliger, sprich und bekenne: aus
wessen Handen hast du sie empfangen?«

Da rief Herr Thomas mit durchdringender Stimme, dal} es durch die
Halle zitterte:

»Aus den Handen meines Konigs zu seinem Gerichtl«

Uber dieser harten Rede gerieten die viere in Aufruhr. Rinald der
Schone drehte an den Fingern seiner Handschuhe, die er bis jetzt
spielend in der Linken gehalten. Herr Richard Frappedir stiel3 mit
Rucken und Ful® seinen Stuhl zurtick, dald das Eichenholz krachte,
und der Einsilbige sagte: >Endet!«

Herr Thomas aber sprach mit heiliger Hoheit: »Ilch glaube, Ihr drohet,
tapfre Herren? Was will mein Konig von mir? Was sein ist, will ich
ihm geben. Meinen Leib? Hier ist er. Nehmet ihn. Mein Gewissen
aber gehort weder ihm noch mir.« —

»Vergessen wir der ritterlichen Sitte nicht!< sprach Herr Wilhelm.
yHerren, Uberlasset mir die Fragestellung!«

Er erhob sich und trat in Totenblasse vor den Primas.

yThomas Becket, nimmst du den Bann von dem Bischofe zu York?
Redel«



Herr Thomas aber schwieg und verurteilte sich damit zum Tode.

»Thomas Becket, du hast den englischen Boden gegen den Willen
deines Konigs und den Spruch seines Parlamentes wieder betreten.
Weiche aus Engelland! Zugesagt ist dir freies Geleit bis ans Meer.
Wann ziehst du von hinnen? Redel«

Herr Thomas aber schwieg.

Eine Weile harrte Herr Wilhelm auf Antwort, dann schlol} er finster:
yDas ist Felonie. Dein Blut uber dich!« —

Die viere verlielien den Saal mit gemessenen Schritten. Ich wulite,
sie gingen, sich zu waffnen.

Es entstand nun eine so grol3e Stille, dal} ich mein Herz wie einen
Hammer gegen die Rippen schlagen horte. Da erklang aus dem
Schweigen, stark und markig, eine Stimme, die ich anfangs nicht
erkannte. Sie gehorte Herrn Thomas, der einen ihm gegenuber an
der Wand hangenden Crucifixus mit Inbrunst ansprach:

yFurst der Schmerzen, nimm Wohnung in diesem Leibe!«

Wieder horte ich lange Zeit nichts als die Schlage meines Herzens.
Dann sprach Herr Thomas zum andern Male und streckte seine
schmalen Hande aus:

»Durchstich sie und gewahre mir deine Passion!«

Da erbebte ich in Ehrfurcht und getraute mir nicht langer, das
Angesicht des Herrn Thomas zu besehen, weil ich furchtete, der
Dreifaltige habe in seinem Leib Einzug gehalten und blicke
majestatisch aus seinen Augen.

Aber ich raffte mich zusammen, als ich auf dem Gange Waffenlarm
vernahm, stirmte nach der Pforte und stiel3 alle Riegel vor. Durch



mein Zufahren wie aus dem Banne eines Traumes gelost, umringte
der ganze Haufe der Kleriker den Primas, etliche fielen ihm zu
FuRen, andere, die ihn fortziehen wollten, fal’ten seine Arme, noch
andere umschlangen seine Huften, um sich seiner zu bemachtigen
und ihn mit liebender Gewalt wegzutragen.

Inzwischen schmetterten Beilschlage von draul3en gegen die Ture.

Der Primas aber wollte von dem Sitze, wo er gerichtet worden, nicht
weichen. Da trat ein schlanker, klug blickender Diakon vor ihn hin,
legte den Finger auf den Mund und machte ihn auf das feine Gelaute
eines Glockleins aufmerksam, das in dem Tumulte kaum zu
vernehmen war. >Es lautet zur Vesper, und man erwartet Euch in der
Kirche, Vater«, mahnte er.

Thomas Becket erhob sich ohne Weigerung, ein Zug ordnete sich,
und der Primas durchschritt hinter dem vorgetragenen Kreuze den
langen Gang, der durch das Innere des bischoflichen Hauses in den
Chor der Kathedrale fuhrte. Auch ich wandelte in Reih und Glied mit
den psallierenden Pfaffen.« —

Hier hielt der Armbruster inne. Sein Blick richtete sich auf eine neben
ihm auf dem Kaminsimse stehende Sanduhr, in welcher eben die
letzten Korner aus dem oberen in das untere Glas rollten. Hans
drehte die Uhr und sagte: »Heute jahrt es sich, und es war zu dieser
Stunde des Nachmittags, dald Herr Thomas seinen letzten Gang
antrat.

In den Chor des Munsters gelangt, warf er sich vor dem Fronaltar
auf die Knie, von seinen Klerikern umlagert, deren mehr als einer, an
den Bogentoren des Lettners lauschend, furchtsam Blicke durch die
Lange des Schiffes nach dem Hauptportale irren liefld, durch welches
die Normannen jeden Augenblick eindringen konnten; denn der
Diakon hatte diese Zufluchtsstatte nicht der Festigkeit, sondern der
unantastbaren Heiligkeit des Ortes wegen gewahit.



Auch ich hielt das Portal unverwandt im Auge, entschlossen, im
letzten Augenblicke, nicht gegen die vier Herren das Schwert zu
ziehen — solches war mir als einem Knechte verwehrt —, aber Herrn
Thomas mit meinem Leibe zu decken, ob ich die Schuld
vergossenen Martyrerblutes von meinem Herrn und Konige
abwende.

Alle Zeit und Frist nimmt ein Ende. Es klirrte und blitzte unter dem
Portal, die viere traten, geharnischt vom Wirbel bis zur Sohle, in die
Pforte und sturmten mit nackten Schwertern durch das Schiff der
Kirche. »Mir nach, Getreue des Konigs!« schrie Herr Wilhelm Tracy.

Schleunig wollte ich noch die offenstehenden festen Gitterpforten
schliel®en, die den Chor von der Kirche trennen; aber der Primas,
der sich erhoben und gegen seine Morder gewendet hatte, wehrte
es mir mit unwiderstehlicher Gebarde. Seine Kleriker aber alle
umdrangten ihn. Die jungeren und mutigeren flllten die Stufen.
Voran auf die unterste stellte sich festen FulRes Trustan Grimm, der
das Kreuz trug. Die anderen standen und knieten um den Bischof
und drickten sich durcheinander wie eine erschreckte und verwirrte
Herde, deren Hirte geschlagen wird.

YWo ist der Verrater?« rief Herr Wilhelm Tracy. Da hielt der tapfere
Monch Trustan das Kreuz mit beiden Handen gegen ihn empor als
einen Schutz und eine Drohung. Ein Schwerthieb, ein Blutstrahl, und
der vom Leibe getrennte Arm sank mit dem Kreuz auf die Erde. Jetzt
griffen die viere mit flach fallenden Hieben die geangstigte Pfaffheit
an und trieben die auseinanderstlirzenden Geschornen in feige
Flucht. Ich aber trat neben Herrn Thomas, der mitten vor dem
Hochaltare stand, die Arme 6ffnend, wie der Gekreuzigte Uber ihm,
als hatte sich dieser verdoppelt.

»Der Konig will, da® du sterbest!« sprach Tracy und erhob das
Schwert. yEs geschehel« antwortete Herr Thomas.

Ich umschlang ihn mit diesen beiden Armen und fuhlte den Schilag
niederblitzen und wurde in demselben Augenblicke unter dem Rufe:



yFort, Knechtl« von einer eisernen Faust, die nur dem Frappedur
gehoren konnte, gepackt und geschleudert, dal} ich sausend mit
dem Schadel gegen eine Saule fuhr.

Wahrend mir die Sinne schwanden, sah ich ein Blutmeer vor meinen
Augen und darin ein sterbendes, lachelndes Haupt.

Wie lange ich auf den Steinplatten lag, ist mir unbewuf3t. Als meine
Sinne wiederkehrten, war ich allein in der Kirche. Ich versuchte, mich
aufzurichten, aber wagte nicht, nach der Leiche des Heiligen
hinzublicken, die zwei Schritte von mir entfernt vor dem Altare lag.
Das aber sah ich, wieder zurlicksinkend, dal3 mein Lederkoller mit
dem Blute des Gemordeten benetzt war.

Jetzt erhoben sich aus der dunkeln Tiefe des Schiffes zerreif3ende
Klagetone, das Wehgeschrei wuchs und wuchs, und die Kirche fullte
sich mit armem sachsischen Volke, das nach seinem Vater schrie
und die Rache des Himmels auf die Morder herabflehte. Mit
unheimlicher Hast und Liebe sturzten sich neben mir die Gestalten
uber den heiligen Leichnam, umfal3ten die toten Hande und Fule,
kifRten die Wunden und wuschen sie mit Tranenstromen. lhre
Kleider und Lumpen aber tunkten sie gierig in das ausgegossene
Martyrerblut.

Endlich brachte ich mich auf die Knie, zog mit noch umnebelten
Sinnen ein Tuchlein hervor und wischte die rieselnden Tropfen von
meinem Wams. Da ward mir jammervoll zumute, und ich stohnte:

»Mea culpa, mea maxima culpa.«« — —

Also sprechend, liel3 sich Hans der Armbruster, als ware das
Vergangene wieder gegenwartig, stohnend von seinem Schemel in
die Knie sinken. Herr Burkhard streckte mitleidig seine alten Arme
nach ihm aus und trostete ihn mit liebreichem Zuspruche.



Xl



Unterdessen war das kargliche Licht des Wintertages zur Neige
gegangen, und da gerade ein dichter Tanz von Schneeflocken vor
dem Fenster wirbelte, ward es plotzlich so dunkel in dem schmalen
Gemache, dall die zwei Alten kaum mehr die Zuge der eine des
andern unterscheiden konnten. Ein paar letzte Flammchen zuckten
wie Irrlichter Uber die Kohlen, denn der Erzahler wie der Horer hatten
das Schuren des Feuers vergessen, und nichts war vernehmbar als
das leise Schnarchen des hart vor dem Herde ausgestreckten Tapp
und das Knuspern eines in der Nahe des Brotkastens geschaftigen
Mauschens.

Da trat der alte Knecht des Chorherrn mit einem Arm voll Holz
herein, nahrte die Glut und lie3 mit schnarrendem Gerausche die in
Ketten hangende, dreischnablige Ollampe nieder, welche nach einer
Weile mit ihren gleichmafig brennenden Lichtern den gewolbten
Raum ruhig erhellte.

»lch bin zu Ende« seufzte der Armbruster. »Denn was ware noch zu
sagen, nachdem lhr nun jenes blutende und an den Steinstufen
zerschlagene Haupt erblickt habt? Was ware noch zu sagen von
dem Konige und mir, seinem armen Knechte?...

Aulder wenn lhr horen wollt, wie mein Herr unter der immer schwerer
druckenden Burde des heiligen Leichnams zusammenbrach — denn
Herr Thomas durfte ihm auch in der Glorie nicht verzeihen — und wie
der Friedlose den Knecht als einen Verhallten und Mitschuldigen
von sich trieb. Und doch hat sich Herr Heinrich vor der Gruft seines
Getoteten gegeil’elt und ihn aufrichtig angebetet, wie es in der
Chronik verzeichnet steht.«

»Nach der glaubwurdigen Aussage meiner Chronik«, bemerkte der
Chorherr bedenklich, »hat sich dein Konig am Grabe des heiligen
Thomas zu Canterbury gegeilRelt, aber nicht ohne kluge und
weltliche Absichten; denn er wollte sich im Streite gegen die Sohne
starken und die ihm abgewendeten Herzen seiner Sachsen



wiedergewinnen. Du selbst, Hans, hast mir offenbart, dafl3 dein Konig
ein groRer Sunder gewesen ist.«

»Als ein Gleisner und Heuchler, meint |hr?« rief der Armbruster
entsetzt und fuhr, durch diese Anklage weitergerissen, fort: »Bei dem
dorngekronten Haupte Gottes, nie hat ein Mensch redlicher gebetet
als Herr Heinrich in der Stunde, da er die steinernen FuRe des
Heiligen mit Kissen und Tranen bedeckte! Ein sachsischer
Steinmetz hatte ihn abgebildet, auf seiner Gruft liegend, die Hande
uber der Brust gekreuzt, still lachelnd. Nicht des Mannes Kunst, aber
die Ahnlichkeit des Bildes war grol}; denn er hatte sich den Primas
bei dessen Lebzeiten wohl eingepragt und sich seines Antlitzes
bemachtigt.

Ich kniete hinter meinem Herrn, wahrend er reuig seiner Sunden
gedachte, und als er das Fleisch seines Ruckens zur Geil3elung
entbloldte, lief es mir heily und kalt Uber den meinen. Inbrunstig bat
auch ich den Heiligen, in die Stapfen Gottes zu treten und seinen
Mordern zu verzeihen.

Inzwischen stohnte Herr Heinrich: >Nur den Liebling, das Lowenherz,
nimm mir nicht, du machtiger Streiter Gottes! Wie wenig habe ich
dich gekannt, du heiliger Mann, in dessen Nahe und Atem ich
Verworfener zu leben gewdurdigt warc...

Ein Hornstol® ertont. Ich kenne das Signal: ein Reitender aus dem
Heerlager meines Konigs in Frankreich. Geschwind werf ich Herrn
Heinrich einen Mantel Uber die Striemen seiner Schultern, trete vor
das Portal, empfange die Botschaft und stlrze mit dem Schreiben zu
meinem Konige zuruck.

Ich glaubte, Herr Thomas habe ihn augenblicklich erhort und ihm
Sieg gegeben Uber die Sohne.

Er bricht zitternd das Siegel, aber die Buchstaben schwimmen ihm
vor den Augen. >Liesl« befiehlt er zornig vor Sehnsucht nach Sieg



und Friede; aber was ich las, lautete anders:

»Ich, Richard Graf von Poitou, klage nicht in meiner Sache, sondern
in der meines Erziehers und geistlichen Vaters im Himmel, dessen
Morder heil und ledig auf der Erde umhergehen, ohne ein
Konigsurteil, welches sie verfolge. Ich verdamme diese Lassigkeit,
und damit niemand daran zweifle, verkundige ich Konigen und
Volkern, daf® ich mich lossage von meinem Vater nach dem Blute,
wie er selber von Christus und seinem Zeugen sich losgesagt hat.«

Wahrend ich stammelnd dieser grausamen Schrift Sprache gab, war
der Herr mit starren, hervorquellenden Augen an mich
herangetreten. Die Stimme versagte mir, er aber fuhr mir mit beiden
Handen an die Gurgel. »Das lugst du, Schandbubel!« schrie er und
brach ohnmachtig zusammen.

Herr Thomas aber auf seinem Grabsteine lachelte.« —

»Genug!« rief der erbleichende Chorherr und streckte seine Hande
abwehrend gegen den Armbruster aus.

Herr Burkhard liebte das Heitere und Ergotzliche, wie das hohe Alter
pflegt, das nur noch einen letzten Rest des Lebens zu genief3en hat.
Als er den Armbruster in sein Gemach zog, war es ihm darum zu tun
gewesen, ein paar Geschichtchen und Menschlichkeiten aus dem
Leben des Heiligen zu belacheln und das Gold des neuen
Heiligenscheines — der Bescheidenheit zulieb — ein wenig zu
schwarzen. Hans aber hatte ihm einen qualvollen Kampf und zwei
schmerzverzogene Menschenangesichter gezeigt, und diesem
Eindrucke war er nicht gewachsen. Er suchte nach einem
Scherzworte, um ihn abzustumpfen.

»Mich trostet«, sagte er nach einer Weile, »dal} du vor mir sitzest als
ein Frommer und Ehrbarer. Wahrlich, du bist ein schmeidiger Mann,
dafld dich dein Konig nicht am Gurt erwischt und mit hinuntergerissen
hat.« —



Der Armbruster hatte sich mit funkelnden Augen auf seinem
Schemel aufgerichtet. Seine Erzahlung hatte ihn erleichtert wie eine
Beichte und in allen Muskeln gestarkt; denn er besal} trotz seiner
grauen Haare ein tapferes Herz, das die harten Spruche der in den
menschlichen Dingen verborgenen Gerechtigkeit ertragen konnte.

»Auch ich bin nicht ungeschlagen davongekommen«, sagte er,
»doch ich verzog mich bei Zeiten und lie® es an mancherlei
Heilbringendem nicht fehlen. ich will Euch das noch in Kurze
berichten und wie ich der jetzige geworden bin.

Die Gaule laufen rascher, wenn es dem Stalle zugenht.

Als ich nach jener Geil3elung hinter Herrn Heinrich nach Schlof}
Windsor zurtcktrabte, ward mir zur Sicherheit, da® meines Bleibens
im Konigsdienste nicht langer sein werde. Seit dem Tode des Primas
war ich den Augen meines Kdnigs ein Argernis geworden, und er
hatte mir meine Ohnmacht, jenen aus den Handen seiner Morder zu
reillen, mit zornigen, unbilligen Worten vorgeruckt. Wo der Herr mich
erblickte, wendete er sich ab. Ein wohigebildeter Page von
vornehmem aquitanischem Geblute hatte mich Bartigen im
Schenkendienst ausgestochen. Auch auf die Jagd begleitete ich ihn
nur noch selten, und zu seiner Bulde in Canterbury hatte er mich
mitreiten lassen, weil er sich vor mir nicht zu schamen brauchte.

Auf Schlol3 Windsor nahm mich der Waffenmeister, Herr Rollo, ins
Verhor; denn die GeilRelung des Konigs war ruchbar geworden und
wanderte unter den Sachsen, Erbauung und Schadenfreude
verbreitend, von Mund zu Munde. Da er die schmahliche Wahrheit
vernahm, schwoll ihm die dunkle Zornader auf der Stirn zum
Zerspringen, und er machte sich nach seiner Weise Luft mit frechen
Worten:

»An seine Gruft ist er gekrochen und hat den Feigling angebetet! Wie



mag der Bleiche in seiner Hohle gekichert haben!... Und dal} er ihm
noch unter dem Boden hervor einen Stich gab, das ist der Schlange
wurdig!... Ein gepeitschter normannischer Konig!... Aber es ist sich
nicht zu wundern! Hast du gesehen, Hans, schon seit Jahr und Tag
tragt Konig Heinrich ein Pfaffengesicht auf den Schultern!«

Hierin sagte Herr Rollo die Wahrheit. Das Angesicht meines Konigs
war nicht mehr zu kennen. Es war zerfallen und nach unten
gesunken. Statt des freudigen Leuchtens von ehemals gab es nur
noch einen matten weilden Schein von sich, wie faules Holz in der
Nacht.

»Die englische Luft ist mir stinkend geworden!< zirnte Herr Rollo.
Ich ziehe nach der feuerspeienden Insel Sicilia, wo mir ein Neffe
lebt. Hans, nimm eine Kohle dort vom Herd« — wir standen in der
Waffenkammer —, »und schreibe fur mich ein Valet an die Wand, daf}
ich keinem gegeildelten Konige diene.< Ich wulte, der edle Herr war
des Schreibens unkundig, und ich brachte seine Gedanken nach
Kraften in einen lateinischen Spruch, mit dessen Fassung er sich
zufrieden gab und der lautete:

yEgo — Normannus Rollo — valedico — regi Henrico.«

Bevor ich aber die Kohle ansetzte, bemerkte ich: »lch habe dieselbe
Fahrt, Herr.<

»Wie, du gehst, Bogner? Der Konig wird dich missen!l< warf er hin
und runzelte die Stirn.

Ich wies auf die blauen Flecken meines gewulrgten Halses und
sagte: »Zum dritten Male schon habe ich Herrn Heinrich Unheil
verkundet, was Wunder, dal® er dem Raben gram wird! Mein
Konigsdienst bringt ihm kein Gluck mehr. Was soll ich seinen Zorn
reizen! Ich will gehen, bevor er wie Konig Saul zur schlimmen
Stunde einen Spield nach mir wirft. Aber dafd Ihr von ihm lasset, Herr,
den er wert und teuer halt als den altesten Zeugen und die
Verkorperung des normannischen Ruhms, das wird ihn als ein boses



Omen erschrecken und verfinstern.«

Da ri3 mir der Waffenmeister die ungebrauchte Kohle aus der Hand,
warf sie gegen den Herd und wandte mir finster brummend den
Rucken.

Am selben Tage trat ich vor meinen Herrn und bat um Entlassung,
mit schwererm Herzen noch als an jenem ersten Tage meines
Herrendienstes, da ich ihm in demselben Gemache meine
vervollkommnete Armbrust gezeigt hatte. Er schaute mich nicht
unfreundlich, nur fremd und traurig an und gnadete mich ab. Ein
reicher Mann wurde ich damit nicht, aber meinen ehrlichen Lohn liel3
mir Herr Heinrich durch seinen Schatzmeister ausrichten.

Als ich meine Kammer in Windsor raumte, fand ich in der Tiefe einer
Truhe, wohin ich es verstolden hatte, das Tuchlein mit dem Blute des
Heiligen. Was damit beginnen? Wohl war es kdstlicher als der ganze
Lohn, den mir Konig Heinrich hatte verabreichen lassen, denn schon
damals wurden die geringsten Uberbleibsel des Herrn Thomas
hundert-, ja tausendfach mit Gold aufgewogen. Aber es ging mir
gegen die Erinnerungen des Gemdutes, ein Blut zu verkaufen, an
welchem ich nicht ohne einige Schuld war. Die zwei Ubrigen
Auswege, das blutige Tuchlein an mir zu behalten oder es zu
vertilgen, waren gleicherweise bedenklich.

Bevor ich Engelland verliel3, versaumte ich nicht, meinen frihern
Meister, den Bogner in London, aufzusuchen. Er hatte mir Gutes
erwiesen, und wahrend meines Konigsdienstes war ich ihm
abtrinnig  geworden. Er empfing mich mit grolRen
Ehrenbezeugungen, denn er wufdte nicht, dal} ich in Ungnade
gefallen war, und lachte und weinte wie ein Kind. Bitternis und
Herzeleid hatten ihn an Leib und Seele geschwacht. Ich fragte nach
Hilde. Sie liege an einem zehrenden Fieber darnieder, sagte er und
fuhrte mich in ihre Kammer.



Als sie mich erkannte, leuchtete ein Glanz aus ihren tiefliegenden
blauen Augen. Sie dankte mir, da® ich gekommen sei; sie habe
danach gedurstet, mich noch einmal vor ihnrem Sterben zu sehen. In
mir aber stieg mit dem Mitleid die alte Liebe machtig auf, so daf} ich
ihr vorschlug, gedemdatigt, wie ich war durch die Schlage des
Schicksals, sie als mein angetrautes Weib mit mir heimzufuhren,
wenn sie nur gesunden konnte. Sie nickte, aber zweifelnd und
traurig.

Da fiel mir mein kostbares Heiligtum ein, denn es war in ganz
Engelland ein gro® Ruhmen und Prahlen von den durch die
Reliquien des heiligen Thomas gewirkten Genesungen und
Wundertaten. Tote sogar, so predigte die sachsische Pfaffheit, seien
kraft der Beruhrung mit denselben in die Zeitlichkeit
zuruckgekommen. Im schnellsten Ritte jagte ich nach Windsor und
zuruck. Ich eilte mit meinem Tuchlein hinauf in ihre Kammer. Sie
schlummerte, und ich legte es ihr leise auf die Brust. Da regte sie
sich, lachelte freundlich, tat ein paar schwere Atemzuge, schlug die
Augen strahlend auf und schlol} sie wieder mit einem leisen Seufzer.
Herr, sie war tot.

Da fal3te mich ein grimmiger Schreck und Zorn, dal} Herr Thomas,
der die Toten auferwecke, mich unversohnlich verfolge und mir mein
Liebes tote. Ich entfloh, und das blutige Tuchlein ist wohl mit ihr
eingesargt worden.

Ich hatte eine sturmische Meerfahrt, und zweimal warf mich die
Welle an die englische Kuste zurtck. Nachdem ich endlich festen
Boden beschnitt, strebte ich nach schwabischen Landen; denn die
Erfahrung des Lebens hatte mir die Lust der Wanderung und
weltlichen Neugier vollig ausgetrieben. Wie ich einmal wieder mein
Rofl im Rhein getrankt hatte, zog mich das Heimweh unaufhaltsam
stromaufwarts, bis durch das Tor Schaffhausens.

Dort fand ich den Juden Manasse verschollen und wurde als ein
weltkundiger und namhafter Mann mit Ehren aufgenommen. Ehe der



Flitter meines Ruhmes verblieb, heiratete ich eine junge Wittib, die
mir neben zwei Knablein ihres ersten Bettes einen Turm in
Schaffhausen und einen sonnigen Weinberg am Rheine zubrachte.

lhr traut es mir zu, Herr, dal} ich, obzwar ein adeliger Mann und
gewesener Konigsknecht, mein Handwerk nicht aufgab, vielmehr
unverweilt eine frohliche Werkstatt auftat, aus welcher ich bald einen
weiten Umkreis von Burgen und Stadten mit groem und kleinem
Geschol} versah.

Von meinem Konig aber erfuhr ich nichts, als daly er mit sich und
seinen Sohnen nicht zum Frieden kommen konnte.

Da begab es sich eines Tages, dal} ich, das altere Bublein meiner
Frau an der Hand, gegen den Rheinsturz hinausging, um mit einer
neuen Armbrust Uber den Strom zu schief3en, prufend, in welchem
Malde durch den Wirbelwind, der dort Uber den Wassern schwebt,
der Flug des Geschosses gestort werde.

Wie ich nach einem Zielpunkte am jenseitigen Ufer spahe, erblicke
ich die graue Gestalt eines Ritters, auf einem Felsblocke sitzend,
das Schwert quer Uber die Knie gelegt wie Euer Carolus Magnus
hier am Munsterturme. Meinem Knablein beginnt es zu grauen, und
ich zerbreche mir den Kopf, wer das seltsam naturliche Bildwerk
uber Nacht in die Wildnis an den Strom gesetzt habe.

Da hebt der Ritter langsam die geharnischte Hand empor, und ich
sehe, wie er mir winkt. Jetzt erkenn ich ihn, springe in den Nachen
des Fergen, stof3e mich Uber, und Herr Rollo ruft mir entgegen: »Ich
gruf3e dich, Schwabe, und lade mich bei dir zum Nachttrunke.«

Heimkehrend sagte er mir, er sei auf der Fahrt nach Palermo. Heute
in dies Stadtchen am Rheine gekommen, habe er Hengst und
Dienstleute dort untergebracht und sei dann, von einem fernen
Donnern gelockt, neugierig stromabwarts gegangen bis zu diesem



tapfern Wasserspiele.

Als wir zusammen durch die Gassen von Schaffhausen schritten und
das Volk den gewaltigen alten Herrn bestaunte, war mir, als hatt' ich
vor Zeiten unter einem fremden Riesengeschlechte gelebt. Herr
Rollo trank manchen Becher meines Weines und lobte ihn. Ich aber
wagte endlich eine Frage nach meinem Herrn und Konige. Da blies
der Waffenmeister in die Luft, und ich verstand, Herrn Heinrichs
Seele sei von hinnen gefahren.

»Und sein Sterben?« fragt' ich angstvoll, »wie war es?«

yUnpfaffisch!« gab er zur Antwort. »Ein roter Vaterzorn hat ihn wie der
Strahl getotet. Dein Abgott, der Knabe Richard, hatte ihn mit Hilfe
des Capetingers unter sich gebracht und forderte als erste
Bedingung des Friedens einen vaterlichen Segen, wenn es auch nur
die leere Gebarde ware.

Da erhob sich Herr Heinrich, von meinen Armen gehalten, voll stillen
Grimmes auf seinem Siechbette und streckte gezwungen seine
Rechte Uber den Sohn aus. Aber die falsch segnenden Finger zog
der Sterbekrampf zusammen, und sie erstarrten in der Luft.c

yHaltet ein, Herr Rollol rief ich schaudernd, und nach einer Weile
fuhr ich fort: »Gestattet |hr es, so begleite ich Euch eine Strecke weit,
ich will eine Wallfahrt tun zu der schwarzen Muttergottes von
Einsiedeln, mich verlangt, flr die Seele meines Herrn zu beten.«

Am zweiten Tage erreichten wir die unfruchtbare Hochebene, wo
Meinrads Zelle liegt. Herr Rollo kehrte nicht an, er wandte und
spornte sein Pferd, indem er mit leichtem Kopfnicken von mir
Abschied nahm und gegen die Turme des Klosters ausspie.

Ich aber stieg von meinem Tiere und zog mit nackten FuRen und
barem Haupte zu der Heilsstatte. Nachdem ich dort alles ubliche und
Reinigende verrichtet, trank ich zum Abschiede noch einmal von
jeglicher Rohre des Brunnens, der, wie lhr wi3t, dem gesegneten



Leibe St. Meinrads entsprungen ist.

Wie ich den andachtigen Mund von einer Rohre weghebe, sehe ich
an der nachsten das durstige Haupt eines Pilgers hangen, dem der
rechte Armel leer an der Seite niederfiel. Jetzt erhob auch er das
Angesicht gegen mich, und wir schauten uns in die Augen.

Ehe wir uns dessen weiter versahen, waren wir beide
aufgesprungen und hielten uns an den Gurgeln — Trustan Grimm
und ich.

Da erscholl neben uns ein kraftiger Ball: yHande weg!<, und ein
blihender, junger Monch fragte uns nach Herkommen und Heimat.

Als er erfuhr, der eine von uns sei der Kreuztrager des heiligen
Thomas, der andere der Leibknecht Konig Heinrichs gewesen, fand
er es verzeihlich, dald wir uns an die Halse gefahren, schied uns
aber mit gleichmaliger Bulle, jedem seine Zahl Vaterunser
auferlegend, und der ehrlichen Predigt, kleine Leute hatten sich nicht
in den Streit groRer Herren zu mischen, zumal wenn diese schon an
einem der drei jenseitigen Orte ihren richtigen Platz gefunden hatten.

So zog jeder von uns seine Stralle. Ich in meine Werkstatt am
Rhein, Trustan Grimm nach dem Heiligen Grabe, noch etwas Boses
gegen die lauen schwabischen Pfaffen in seinen roten Bart
murmelnd.

Nach zehn Jahren erhob der noch heute regierende Papst, dem
Schrei Engellands und der Christenheit Gehor gebend, Herrn
Thomas in den leuchtenden Kreis der Kirchenheiligen. Statt der
geforderten drei Wunder wurden deren uber hundert vermeldet und
verburgt, und das verdienstliche Sterben auf den Stufen des Altars
wog nicht weniger in der Schale seiner Wurdigkeit.

Als solches den christlichen Landern verkundigt wurde, schrieb ich
den Namen des Herrn Thomas in meinen selbstgefertigten Kalender
ein, hart unter die kleinen ersten Martyrer, die unschuldigen Kindlein



von Bethlehem, mit welchen er freilich, den gewaltsamen Tod durchs
Schwert ausgenommen, nur wenig gemein hat.« —

In diesem Augenblicke fuhr Tapp scharf bellend auf, und bald
antwortete ihm von der Gasse herauf Rudengeheul und
RolRgestampf. Ein greller Fackelschein fuhr durch das Zimmer, und
wie die beiden in den holzernen Soller hinaustreten, erkannte der
Armbruster an der Spitze des die steile Gasse herabreitenden
Jagdzuges seinen Gonner und Schuldner, Herrn Kuno, und wurde
auch von ihm erkannt. Denn wahrend die Linke des jungen
Chorherrn den Zugel kurzte, rily er mit der Rechten einen vollen
Ledersackel aus seinem Gewande hervor, welchen er dem
Armbruster in groBmautiger Laune entgegenstreckte.

Hans wollte sich beurlauben, doch Herr Burkhard legte ihm die
zitternde Hand auf die Schulter.

»Freund«, sagte er, »nachtige du unter dem Dache von St. Felix und
Regul! Hat dich doch der heute hier regierende Heilige einen
Schalksknecht genannt und mochte dir leichtlich, unversohnt, wie er
ist, auf deinem finstern Wege zur Herberge Fallstrick und Hinterhalt
legen. Gehe jetzt und erhebe deine Schuld bei Herrn Kuno, ehe die
Warfel rasseln. Unterdessen wird dir das Lager in meiner Kammer
gerustet. Ich schlafe wenig, und es ist mir lieb, heute nacht einen
lebendigen Atem neben mir zu horen, denn ich flrchte, das blutige
Haupt des Herrn Thomas konnte mir im Dunkel der Nacht
vorschweben!

Morgen aber, als am Tage des gottseligen Konigs David, magst du
getrost deines Weges fahren.«
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