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Conrad Ferdinand Meyer 

 

Der Heilige




I 

 

Langsam fallend deckte der Schnee das blache Feld und die Dächer vereinzelter Höfe rechts und links von der Heerstraße, die aus den warmen  Heilbädern  an  der  Limmat  nach  der  Reichsstadt  Zürich führt. Dichter und dichter schwebten die Flocken, als wollten sie das bleiche Morgenlicht auslöschen und die Welt stille machen, Weg und Steg verhüllend und das wenige, was sich darauf bewegte. 

Jetzt  erscholl  auf  dem  Holzboden  der  bedachten  Brücke,  welche sich unfern der Stadt über den Sihlstrom legt, der dumpfe Hufschlag eines  Pferdes,  und  unter  dem  Sparrenwerk  der  finstern,  den Stadtmauern  zugewendeten  Öffnung  erschien  ein  einsamer  Reiter. Seine  feste  Gestalt  war  so  warm  in  einen  grobwollenen  Mantel gewickelt  und  er  hatte  sich  dessen  Kapuze  derart  über  den  Kopf gezogen,  daß  von  seiner  Person  kaum  mehr  als  ein  breiter  grauer Bart  zum  Vorschein  kam.  Hart  hinter  dem  starken  Gaul  von heimischer  Rasse  trabte  mit  beschneitem  Rücken  und melancholisch  gesenkter  Schweiffahne  ein  großer  Pudel.  Der polternde  Widerhall  des  Hufes  in  der  Holzwölbung  weckte  die  drei Reisegefährten  aus  dem  Halbschlummer,  den  Frost  und  Schnee über sie gebracht hatten, und stellte ihnen Tor und Herberge in nahe Aussicht.  Ersteres  wurde  in  raschem  Trotte  erreicht.  Unter  dem niedrigen Torbogen warf der Reiter seine Kapuze zurück, schüttelte die  Flocken  vom  Mantel,  rückte  sich  die  Pelzmütze  aus  der energischen  Stirn  und  ritt  in  guter,  trotz  der  Last  seiner  Jahre kriegerischer  Haltung  durch  den  Rennweg,  die  erste  am  Fuße  der kaiserlichen Pfalz sich hinziehende Straße. 

Es  war  der  drittletzte  Tag  des  Jahres  der  Gnade  1191,  denn  der Reisende  hatte  die  Gewohnheit,  Zürich  zwischen  Weihnachten  und Jahresende heimzusuchen. 

Rechts, wo der Bäcker seine frischen Laibe ausgab, links, wo unter dem rußigen Vordach der Rollenschmiede der Amboß erdröhnte und die Funken sprühten, ward der Reiter auch heute, wie jederzeit bei seinem  Einzug  in  Zürich,  mit  schallendem  Zuruf  als  Hans  der Armbruster, Hans der Engelländer bewillkommt. Die alemannischen Laute  aber,  in  welchen  er  Gruß  und  Rede  zurückgab,  schlugen  so rund und frank aus seinem Munde, daß sein zweiter Zuname kaum auf eine ferne Heimat zurückführte, sondern auf befriedigte Reiselust und kecke Wanderfahrt. 

Auch  gab  der  Reisende  dem  Herbergsvater  zum  Löwen,  der  bei ertönendem Hufschlag neugierig unter die Tür getreten war und, den Vorüberreitenden  erkennend,  sich  von  demselben,  mit  gezogener Kappe, Auskunft über das Verhalten des heurigen Schaffhausers im Keller erbat, so sachkundige und den Beteiligten verratende Antwort, daß  unschwer  zu  erkennen  war,  wo  Hans  dem  Engelländer  heute sein Weizen blühe und sein Wein reife. 

Bis  hieher  geschah  alles,  wie  Hans  der  Armbruster  die  Stadt  der Fürstin-Abtissin seit Jahrzehnten kannte. Eines aber befremdete ihn an diesem Tage, der kein Festtag war, und allgemach begann er sich darüber zu wundern. Von Frauen verkehrten sonst in dieser strengen Jahreszeit  und  frühen  Stunde  nur  wenige  vor  dem  Hause;  heute aber  überschritten  sie  eilfertig  und  geschmückt  alle  Schwellen;  und als Meister Hans durch steil abfallende Gäßlein der Mitte der Stadt und  den  rasch  dahinschießenden  Wassern  der  Limmat  sich zuwandte,  als  er  über  die  untere  Brücke  und  am  Rathause vorüberritt,  sah  er  es  wie  Ameisenzüge  an  beiden  Flußufern aufwärts  laufen.  Häuflein  folgte  dem  Häuflein.  Frauen  jeglichen Standes,  hochmütige  Edelweiber  mit  kostbaren  Meßbüchern  in  der Hand,  ehrbare  Töchter  des  Handwerks,  züchtige  Klosterfrauen, hübsche  Dirnen  von  leichtem  Wandel  eilten  neben  runzligen, hustenden Großmüttern, die das Oberkleid im Schneegestöber über die armen, grauen Häupter gezogen hatten. Alles strömte seewärts, wo am Ausfluß der Limmat wie zwei Behelmte die Münster stehen. 

Doch  –  was  bedeutete  das?  –  nur  eines  derselben,  das  Münster unserer  lieben  Frau,  ließ  mit  fliegenden  Glocken  seine  dringende Einladung  erschallen:  das  gegenüberliegende  große  Münster  aber verharrte in einem mißbilligenden Schweigen. 

Nachdenklich  ritt  der  Armbruster,  dem  allgemeinen  Zuge  folgend, unter  den  Schwibbögen  längs  der  Limmat  hinauf  der  berühmten Herberge  zu  den  Raben  St.  Meinrads  entgegen,  wo  er  alljährlich abzusteigen  pflegte.  Jetzt  aber,  unten  am  Hügel,  wo  weiland  St. Felix  und  Regula  geblutet  haben,  hielt  er  seinen  Braunen  an.  Er hatte  einen  Blick  in  die  steile  Kirchgasse  geworfen,  die  hier,  vom Großmünster herabführend, ausmündet. Es bewegte sich darin, ihm entgegenschreitend  und  sorgsam  die  besten  Stellen  im schmelzenden  Schnee  aussuchend,  die  feine,  ehrwürdige,  in Marderpelz  gehüllte  Gestalt  eines  Chorherrn.  Das  unter  dem schwarzen  Barett  blaß  erscheinende  Antlitz  heftete  sich  mit schmerzlichem Ausdruck auf die genäßten Schuhe. So wurde er des Armbrusters  nicht  gleich  gewahr,  der  sich  rüstig  vom  Pferde geschwungen  hatte,  um  den  alten  Herrn  in  bescheidener  Stellung und  trotz  des  noch  immer  dauernden  Gestöbers  mit  entblößtem Haupte zu erwarten. 

»Gottes  und  seiner  Mutter  Gnade  zum  Gruß,  ehrwürdiger  Herr«, sagte Hans der Engelländer, als der Greis neben ihm stand. 

Leicht überrascht heftete dieser das kluge Auge auf den Grüßenden, und  ein  plötzlicher  Gedanke  leuchtete  über  seine  durchsichtigen Züge,  ein  Gedanke  offenbar  erfreulicher  Art,  den  er  aber  listig  für sich behielt. 

So sprach ihn denn der Armbruster zuerst und folgendermaßen an: »Gestattet, daß ich mich bei Euch erkundige, ob ich den edeln Herrn Kuno, Euern würdigen Bruder, im Stifte finden werde. Er schuldet mir eine  Kleinigkeit  für  hergestellte  Armbruste,  ferner  den  Kaufpreis eines nach englischer Manier gebauten Stückes, das vor drei Jahren bestellt und geliefert wurde, was alles, nach meiner Übung, ich vor Neujahr einzuziehen trachte. Den vorletzten und letzten Christmond traf ich den edeln Herrn bei erschöpfter Kasse, da er mit dauerndem Unglück  im  Würfelspiel  zu  kämpfen  hatte.  Wie  mag  es  wohl  heuer um ihn stehen?« 

»Das frage du ihn selber, nachdem du Imbiß bei mir gehalten hast!« erwiderte  der  Alte.  »Er  kehrt  bei  Zunachten  ins  Stift.  Alle  Brüder, Propst  und  Kapitel,  sind  auf  die  Jagd  verritten,  mich  Alten,  wie  du siehst,  ausgenommen.  Ich  gedachte  meinen  Ausgang  dem  neuen Heiligen  zu  widmen,  dessen  Marter  und  Wunder  dort  drüben«  –  er wies nach dem schlank aufsteigenden Chor des Fraumünsters – »zu dieser  Stunde  von  einem  geistreichen  Luzernerpfaffen  dem gläubigen Volke dargelegt werden und dessen Glorie meine darüber unbilligerweise  empfindlichen  Brüder  für  heute  aus  der  Stadt vertrieb. Da jedoch mehr Neugier als Andacht meine Schritte lenkte und der Schnee des Himmels sie hemmt, so mag ich ohne Schaden meiner Seele umkehren. 

Laß  deinen  Braunen  in  die  Herberge  zu  den  Raben  führen!  Dort steht der Stallknecht St. Meinrads wie eingepflanzt am Wasser und starrt nach der Frauen Münster hinüber! Dein Tapp, der hier trübselig im  Schnee  sitzt,  mag  sich  an  meinem  Küchenfeuer  wärmen.  Aber bei  St.  Felix'  blutigem  Haupte,  ich  kann  nicht  länger  im  Nassen stehen!  In  diesen  Schneepfützen  sitzt  die  tückische  Hexe  mit  ihrer Zange,  ich  meine  die  böse  Gicht,  die  mich  diesen  Winter  gezwickt und erst vor kurzem losgelassen hat. Folge mir bald, Engelländer!« 

Nach  diesen  geflügelten  Worten  schmiegte  Herr  Burkhard  sich fröstelnd  in  seinen  Pelz  und  begann,  vorsichtig,  wie  er  gekommen war, die feuchte Gasse wieder hinanzusteigen. 

Hans  aber  rief  den  lungernden  Knecht  herbei  und  übergab  ihm  mit den Zügeln seines Gauls allerhand Aufträge und Weisungen an den Wirt  und  die  Stammgäste  des  Hauses  zu  den  Raben;  denn  dort sprach  der  Adel  ein,  und  unter  ihm  hatte  der  Armbruster  viele Kunden und Schuldner. 

Dann schnallte er sein Felleisen von dem Rücken des Tieres, nahm das  Gepäck  unter  den  Arm  und  schritt  mit  Tapp,  der  sich  nie  von dem  Eigentum  seines  Herrn  trennte,  die  zum  Stifte  führende  steile Gasse hinauf. 

Die  Einladung  des  Chorherrn  kam  ihm  gelegen,  denn  Hans  der Armbruster war ein sparsamer Mann. 

 

II 

 

Der  Wintertag  blieb  so  dunkel,  daß  der  schmale  Wohnraum  des Chorherrn,  wo  er  seinen  Gast  bewirtete,  mehr  von  der  golden flackernden  Flamme  des  Herdes  als  durch  das  einzige hochgelegene Bogenfensterchen erhellt wurde. 

Während  der  Armbruster  sein  Mahl  beendigte,  hatte  sich  Herr Burkhard,  der  von  feiner  Körperlichkeit  und  mäßiger  Lebensweise war,  schon  eine  Weile  in  seinen  mit  weichen  Vliesen  überlegten Armstuhl  versenkt  und  die  pelzumhüllten  Füße  dem  Feuer zugestreckt.  Ein  ebenfalls  ergreister  Schaffner  räumte  das Tischgeräte weg und stellte eine Kanne kräftigen Landweins mit zwei silbernen Bechern auf das Steinsims des Kamines.

Der Chorherr war offenbar in vergnügter Stimmung. Es ergötzte ihn, an  diesem  trüben  Wintertage  einen  welt-  und  menschenkundigen, auch  weitgewanderten  Mann  schnellen  Geistes  in  sein  Gelaß gelockt zu haben zur Befriedigung einer längst gehegten Neugierde. Das  feingeformte  Haupt  mit  seinen  wenigen  schneeweißen  Locken lag auf dem roten Kissen der Lehne, mit geschlossenen Augen, aber dem  wachen  Ausdrucke  des  Triumphes  über  einen  gelungenen Anschlag. 

Jetzt  öffnete  er  plötzlich  einen  leuchtenden  Blick  und  sagte: »Gesegnete Mahlzeit, Hans! Wende deinen Stuhl und rücke zu mir. Du fragtest mich, wer der neue, von der Frau am Münster erhöhte, von uns Chorherren aber geschmähte Heilige sei. Über Tisch halte ich  es  nicht  für  heilsam,  von  kirchlichen  oder  gar  himmlischen Dingen  zu  reden;  aber  nun  bin  ich  da,  um  Auskunft  zu  geben.  Der neue,  von  dem  Heiligen  Vater  der  Christenheit  bescherte Fürsprecher  im  Himmel  hat  im  selben  Jahre  mit  mir  das  Licht  der Welt erblickt. Schon das spricht gegen ihn. Es gilt von den Heiligen wie vom Weine: je älter, desto besser und wundertätiger. Wie dieser hier« – er schlürfte aus seinem Becher –, »das Blut unseres Bodens, mit  unserem  Blute  verwandt  ist  und  es  seit  undenklicher  Zeit  würzt und stärkt, ähnlich wirken unsere Heiligen St. Felix und Regula, über deren  Leibern  dieses  Stift  und  diese  Stadt  erbaut  sind.  Geschlecht um  Geschlecht  haben  sie  als  streitbare  Nothelfer  behütet.  Wir  sind ihnen und sie uns vertraut und verpflichtet. Mit ihrem Bild und Siegel machen  wir,  nach  dem  Vorgange  unserer  Väter,  unser  Tun  und Lassen gültig. Ich will keine Hoffart damit treiben, daß sie nach ihrer blutigen  Marter  die  abgeschlagenen  Häupter  urkundlich  in  den eigenen  Händen  von  der  Richtstätte  am  Limmatufer  bis  hieher getragen  haben,  vierzig  Schritte  bergan,  obgleich  ihnen  das sicherlich  keiner  der  abgeschwächten  neuen  Heiligen  nachtut.  Für mich  kommt  in  Betracht,  daß  St.  Felix  und  Regula  ihren  Glauben gegen  einen  heidnischen  Kaiser  mit  ihrem  Blute  bezeugt  und  nicht gegen einen christlichen König und Lehensherrn sich überhoben und aufgelehnt haben wie dieser neue Heilige von meinem Jahrgang. 

Solcher gerechten Erwägungen aber sind die Köpfe unserer Frauen vom  fürstlichen  Stifte  nicht  fähig!  Da  mußte  ihnen  unter  andern kostbaren  Schriftstücken  ein  Pergament  zukommen,  worauf  das Leben  und  die  Marter  meines  Altersgenossen  beschrieben  und verherrlicht ist. Die heiligen Akten wurden zur Erbauung während der Mahlzeit  vorgelesen,  und  von  Stund  an  konnten  die  Gedanken  der edeln  Frauen  nicht  mehr  zur  Ruhe  kommen.  Sie  trieben  offen  und heimlich daran, daß der Tag dieses Märtyrers auch bei uns feierlich begangen werde. 

Den Weibern gefällt das Neue und Fremdländische. 

Der  Rat  unserer  Stadt  war  aus  genannten  Gründen  der  Sache abhold  und  hätte  sie  auch  wohl  verhalten,  wäre  den  Frauen  nicht eine Güte des Himmels zu Hilfe gekommen. 

Verwichenen Herbstmonat bei der langen Dürre geriet der Abtei eine Scheune  voll  Heu  neben  ihrem  großen  Gehöfte  zu  Wiedikon  in Brand.  Der  Föhn  jagte  die  Flamme  gerade  auf  das  Meierhaus  zu, das  zu  rauchen  begann  und  verloren  schien.  Da  ließ  die  mächtig fromme  Kusterin,  Frau  Berta,  die  eben  zugegen  war,  durch  den Meier  und  seine  Söhne  den  schweren  Schiefertisch  vor  das  Haus schleppen,  zog  eine  Kreide  aus  der  Tasche  und  schrieb  mit armlangen Buchstaben auf die Platte: 

 

Sancte Thoma, steh uns bei! 

 

Was  geschah?  Blickte  der  Heilige  vom  Himmel  herunter  und  las? Dem  sei  wie  ihm  wolle,  der  Wind  wandte  sich  augenblicklich,  das Scheuerlein fiel in erlöschenden Schutt zusammen, und die Meierei war gerettet. Jetzt langte die Hilfe aus der Stadt an. Hier stand der Tisch,  dort  verkohlte  der  Trümmerhaufen  –  das  Wunder  und  der Heilige waren nicht weiter anzufechten. 

So  ist  es  gekommen,  daß  wir  heute  sein  Fest  feiern,  den  Tag,  daß ich's  zu  sagen  nicht  vergesse,  des  heiligen  Thomas  von Canterbury.« 

Nach dieser ausgiebigen Rede ergriff der Chorherr seinen Pokal, tat ein  paar  kleine  Züge,  und,  die  Kanne  ergreifend,  sah  er  sich  nach seinem Zuhörer um, dessen Becher er auffüllen wollte. Hans, der auf einem Holzschemel am Feuer saß, gab keinen Laut von sich. Etwas Seltsames  war  mit  ihm  vorgegangen.  Im  Anfang  war  er,  die Ellenbogen  auf  die  Knie  stützend  und  das  gesenkte  Haupt  in  die Hände  gelegt,  der  Erzählung  des  Chorherrn  mit  Aufmerksamkeit gefolgt. Herr Burkhard hatte den Namen des Heiligen absichtlich bis zuletzt verschwiegen, doch der Armbruster mochte ihn schon früher erraten  haben.  Er  blieb  jetzt  unbeweglich,  wie  in  sich  selbst zusammengebrochen,  und  es  war,  als  schüttle  ein  Schauder  seine Glieder. Der Chorherr schenkte ihm den Becher voll und betrachtete ihn  mit  Blicken  der  Teilnahme  und  etwas  durchschimmernder Schadenfreude. 

»Halt ich dich endlich, schlauer Mann!« begann er wieder. »Bei den blutigen Zöpfen der heiligen Regula, heute, Armbruster, trittst du mir nicht  über  die  Schwelle  zurück,  ohne  mir  von  St.  Thomas  von Canterbury erzählt zu haben, was du weißt, und ganz andere Dinge, als  der  Luzernerpfaffe  unserer  gnädigen  Frau  drüben  im  Stift aufbindet  oder  als  in  dem  Pergamente  stehen,  das  mir  die  edle Herrin  zur  Gesundung  meiner  Seele  geliehen  hat.  Du  bist  dem Heiligen  zu  seinen  Lebzeiten  begegnet,  das  wirst  du  mir  nicht leugnen!  Ich  habe  es  selbst  gehört,  wie  du  meinen  Brüdern,  den Chorherren,  es  mag  sich  jetzt  gerade  verjähren,  in  unserer Trinkstube mit lauter Stimme – denn sie hatten dir mit dem Becher stark  zugesetzt  –  und  gewaltigen  Gebärden  dartatest,  daß  du  an König Heinrich gehaftet habest wie der Knopf am Wamse, ja wie die Haut  am  Leibe.  Du  gerietest  in  lodernden  Eifer;  denn  die  Herren hatten  in  Zweifel  gezogen,  daß  König  Heinrich  bei  jener  unseligen Krönung  seines  ältesten  Sohnes  Tränen  der  Freude  vergossen habe. Du riefest: ›Ich habe sie rieseln sehen!‹ und verschwurest dich bei  deiner  Seelen  Seligkeit.  Ich,  der  gerade  eintreten  wollte,  um einen  geselligen  Becher  zu  trinken,  denn  ich  war  noch  um  das jünger,  und  dich  deine  Geschichte  beteuern  hörte,  ich  glaubte  dir, denn du bist kein Prahler. Bist du aber immerdar um König Heinrich gewesen,  hast  ihm  Gewand  und  Becher  gereicht,  sein  Lachen  und Weinen  gekannt,  wie  du  versichertest,  so  mußt  du  auch  den  Mann gekannt haben, der ihm Leib und Seele zerstört hat, sei es, während er als Kanzler ihm zu Diensten war, sei es später, da er als heiliger Bischof,  sein  Feind  und  sein  Opfer,  ihn  zur  Verzweiflung  und  ins Verderben  trieb.  Am  Ende,  Unglücklicher,  warest  auch  du  unter jenen, die dem Heiligen zu seinem Martertode geholfen haben. Doch nein!  In  dem  Pergamente  der  Äbtissin  steht  geschrieben,  wie  die Mörder  des  Heiligen  durch  ihre  Sünde  dergestalt  entmenscht wurden, daß es der ganzen Schöpfung vor ihnen graute und selbst ihre  Leibhunde  den  Bissen  aus  ihrer  Hand  verabscheuten.  Tapp aber« – er wies auf den zwischen den Knien des Armbrusters sich aufmerksam  hervordrängenden  Pudelkopf  –  »nimmt,  wie  ich gesehen habe, alles, was du ihm reichst.« 

»Der gnädige Gott hat mich davor behütet«, murmelte Hans; »aber den Heiligen – ja – ich habe ihn gekannt, so gut als ich Euch kenne, Herr Burkhard. Und dabei bin ich auch gewesen, wenn Ihr es doch wissen  wollt,  als  ihm  der  Wilhelm  Tracy  vor  dem  Hochaltare  den Schädel  einschlug.  Und  sein  Lächeln  sehe  ich  noch,  das  –  Gott genade  mir  –  heilige  Hohnlächeln,  mit  dem  er  verschied,  als erwiesen ihm seine Henker gerade einen Liebesdienst. O Herr, das sind schwere, unerforschliche Geschichten!« 

»Erzähle,  Hans«,  rief  der  Chorherr  mit  zitternder  Lebendigkeit  und richtete sich, die alten Hände auf die Armlehnen stützend, begierig in seinem Stuhl in die Höhe. 

Der  Armbruster  schürte  schweigend  das  Feuer  und  faßte  seine Gedanken  zusammen.  Seine  festen  eckigen  Züge  waren  finster geworden,  und  seine  funkelnden  Augen  sannen.  Offenbar  schien ihm  billig,  den  Wunsch  seines  Gastfreundes  zu  erfüllen;  aber ungerne  tat  er  es.  Denn  jene  Ereignisse,  staunenswert  und unbegreiflich nicht nur für die Fernstehenden, sondern auch für die Mithandelnden, waren der wichtigste Teil seiner eigenen Geschichte, die es dem verschlossenen Manne zu erzählen schwer wurde, und griffen  in  Tiefen  seiner  Seele  hinunter,  wo  sein  Empfinden zwiespältig  wurde  und  seine  Gedanken  wie  vor  einem  Abgrunde stehenblieben. 

Er äußerte sich mit behutsamen Worten: »Ihr mögt leichtlich besser Bescheid wissen, Herr Burkhard, in dem, was meines Herrn Königs Fürstenhändel und Taten im Weltlauf betrifft; was aber den Wandel und  die  Natur  seiner  Person  angeht  –  und  des  Thomas  Becket Menschenantlitz auch« – fügte er scheu und leise hinzu –, »so habe ich wahrlich vor einem Jahre in jener trunkenen Nacht nicht geprahlt, als  ich  mich  berühmte,  sie  zu  kennen,  obwohl  ich,  heilsamer  für mich, davon geschwiegen hätte. Noch jetzt, Herr, brauch ich nur die Augen zu schließen, um den König wie den Priester leibhaft vor mir zu  sehen.  Lieblich  ist  der  Anblick  nicht,  wie  der  dieser  langen ruhigen  Gesichter,  welche  Eure  Stadtheiligen  hier  in  den  Händen tragen!«  und  er  wies  auf  das  Mittelbild  eines  farbig  gewirkten Teppichs, der die Mauer bekleidete. »Viele Jahre lang, nachdem ich aus  Engelland  heimgekehrt  war,  hatte  ich  während  des  Tages  in Gedanken und des Nachts im Traume mit jenen zwei unglücklichen Herren  zu  schaffen.  Am  Tage  mußte  ich  mir  die  sanften, spitzfindigen  Reden  des  einen,  die  leichtfertigen  Scherze,  harten Drohungen  und  verzweiflungsvollen  Zornworte  des  andern  ohne Unterlaß  wiederholen  und  war  gezwungen,  darüber  nachzusinnen, wie  unabwendbar  beider  Verderben  sich  daraus  entwickelte.  Des Nachts sah ich sie aufeinanderstoßen mit Rauch und Feuer, wie der Apostel  Hans  in  seiner  Offenbarung  schreibt,  und  keines  meiner Weiber – ich habe deren etliche geehlicht und begraben – konnte es dann unterlassen, mich mit Angst und Grauen aus dem Schlafe zu rütteln. Denn, Herr, es ist etwas anderes, wenn Könige und Heilige gegeneinanderfahren,  als  wenn  in  unseren  schwäbischen Trinkstuben  geschrien  und  gestochen  wird.  Wohlan,  ich  will  Euch von diesen Geschichten erzählen, obwohl es ein schlimmes Ding ist und  schwierig  zu  bewältigen;  aber  ich  darf  den  Wunsch  meines Gastfreundes  nicht  unerfüllt  lassen«  schloß  der  Armbruster  mit einem grimmigen Lächeln. 

»So tue, wie du verheißest«, sagte der Stiftsherr und legte sich mit erwartungsvoll angeregten Mienen in seinen Sessel zurück. 

 

III 

 

»Ich  rede  nicht  gerne  von  meiner  Jugend«  –  begann  Hans  der Engelländer  seine  Erzählung  –,  »und  meine  Gedanken  weichen  ihr aus, wenn ich nicht vor den heiligen Festen, um mich vor Gott und seiner  heiligen  Mutter  zu  demütigen,  sie  aus  dem  Dunkel emporsteigen  lasse,  oder  wenn  nicht  ein  Neider  und  Widersacher mir dieselbe böswillig in meinen alten Tagen gegen die Zähne wirft. Lieber Herr« – und der Armbruster tat einen tiefen Seufzer –, »sie ist eine unehrliche und befleckte. Dennoch muß ich damit Euch und mir zur Last fallen, denn mein armer Lebenslauf läßt sich von dem des Heiligen und des Königs nicht trennen, wenigstens in meinem alten Kopfe nicht. Ihr müßt wissen, ich bin aus einem edeln Geschlechte, und  wenn  Ihr  Hohenklingen  oder  Hohenkrähen  sagt,  so  nennet  Ihr zwar nicht mein Stammhaus, das in Schutt versunken ist, aber sein Name  lautete  ähnlich,  und  es  lag,  wie  jene  festen  Häuser,  unweit vom  Bodan  und  vom  Rhein.  Schon  mein  Vater  war  schwer verschuldet  und  –  warum,  das  weiß  Gott  –  von  seiner  Sippe gescheut und gemieden, als er, um seinen Gläubigern zu entgehen und  um  seine  Seele  zu  retten,  sich  das  Kreuz  anheftete  und  nach dem Gelobten Lande zog, aus welchem er nicht zurückkehrte. Mein Mütterlein  schleppte  seit  meiner  Geburt  einen  siechen  Leib  und weinte  sich  die  Augen  blind,  als  mein  älterer  Bruder  nicht  in ritterlicher Fehde, sondern in bösem Raufhandel um Dein und Mein erschlagen  wurde;  denn  wir  halfen  uns,  wie  wir  konnten,  und lauerten  an  den  Wegen,  wo  etwas  vorüberkam.  Bei  meiner  Sippe suchte ich weder Rat noch Hilfe, ich hätte dort keine gefunden. Die einzigen Freunde waren mir meine Armbrust und meine Hunde, mit denen ich zu Walde zog; aber ich selbst ward wie ein Wild gehetzt von einem bösen Feinde, den ich wie den Teufel haßte. Das war der Jude  Manasse,  der  in  Schaffhausen  saß  und  auf  Zinsen  lieh.  Ihm hatte  mein  Vater  seinen  Burgstall  und  seine  wenigen  Äcker verpfändet.  Nun  begab  es  sich,  daß  mich  meine  Mutter  zu  dem Juden  schickte,  um  Aufschub  zu  verlangen,  aber  keine Barmherzigkeit  war  bei  dem  Wucherer  zu  finden.  Da  erfaßte  mich plötzlich  eine  große  Kümmernis  und  ein  Erbarmen  mit  meinem siechen  Mütterlein  und  auch  mit  dem  blutigen  Leiden  unseres Heilandes, den die Juden grausam gemartert haben, und ich schlug den Manasse hart mit Fäusten, daß er starb. Gott rechne mir diesen Mord  nicht  zu!  Als  ich  ihn  beging,  war  ich,  wenn  auch  schon  von Mannesgestalt und Stärke, noch ein Kind und dazu von weicher und heftiger Gemütsart. Der Jude indessen hatte in der Stadt und unter dem  umliegenden  Adel  viele  Freunde,  und  ich  wäre  verloren gewesen ohne die geöffnete Klosterpforte von Allerheiligen. Und da ich  froh  sein  mußte,  daß  sie  sich  fest  hinter  mir  schloß,  wurde  ich unverhofft geistlich und nach Jahresfrist ein Mönch. In alledem hatte ich  aufrichtig  gehandelt  und  war  kein  Falsch  an  mir  gewesen;  aber ich taugte schlecht zum Mönche und hatte den Wuchs meiner Natur und das Erdreich ihres Gedeihens nicht vorausgekannt. Mißversteht mich nicht, Herr! Nicht das sündige Blut unserer Stammeltern allein meine ich, sondern mehr noch den zündenden Funken, der aus der Schöpferhand Gottvaters in den Ton, aus welchem ich geformt bin, herübergesprungen  ist,  das  ist:  Kraft,  Verstand,  Unternehmung, Baukunst  und  Wanderlust.  Aber  von  menschlicher  Kunst  und Wissenschaft  war  zu  Allerheiligen  nichts  zu  lernen  als  der  Poet Virgilius, den ich auch heute noch großenteils auswendig weiß. 

Der  Prior  rühmte  an  diesem  Poeten,  daß  er  ein  frommer  Heide gewesen  und  Gott  ihm  zum  Lohne  seiner  Tugenden  prophetische Kraft eingehaucht, so daß in seinen Versen die hochgelobte Mutter mit dem Kinde sich spiegle und deutlich zu erkennen sei. Daher kam es,  daß  die  Rolle,  aus  der  ich  lernte,  ganz  von  Messerstichen durchlöchert  war.  In  der  Johannisnacht,  da  ich  von  Allerheiligen schied und bevor ich den Sprung über die Mauer tat, habe auch ich hineingestochen  zu  dreien  Malen,  nach  inbrünstiger  Anrufung  der drei  heiligen  Namen,  und  die  Worte  getroffen:  sagittas,  calamo, arcui. Und Virgilius hatte wahr gesprochen: mit Pfeil und Bogen hab ich all mein Lebtag zu tun gehabt. 

So genoß ich denn meiner raschen Füße wieder und eilte durch das Waldgebirg dem Elsaß zu, den großen Bogen des Rheines mit einer geraden Linie abschneidend. Gegen Mittag kam ich vor einem festen Orte  auf  eine  Wiese,  wo  von  allerlei  Volk  ein  Bogenschießen abgehalten wurde. Ich war schon unterwegs wie berauscht von dem Odem der Erde und der Lust, meine Glieder zu brauchen, und da ist es nicht zu verwundern, daß ich mir in dem Lustlager und Getümmel der  Schießenden  von  den  ausgelassenen  Gesellen,  die  der verlaufene Mönch ergötzte, einen Bogen in die Hand geben ließ und dann,  mit  vorgestrecktem  Fuße  Stand  fassend,  Schuß  um  Schuß ans Ziel schickte. Mein Blick, sei Euch gesagt, ist scharf und sicher von Natur und hat mich von Kindheit an nie betrogen. 

Ich  glaube,  daß  sie  mich,  der  den  Becher  verlernt  hatte,  trunken machten, daß ich in der Glut die Ärmel aufstreifte und die Kutte bis an  die  Schenkel  schürzte,  und  mir  steht  dunkel  und  ärgerlich  vor Augen, daß ich zuletzt unter Spott und Gelächter mit nackten Armen und Beinen im Narrentriumphe herumgetragen wurde. 

Am  frühen  Morgen,  in  der  Knechtstracht,  die  mir  ein  guter  Gesell geschenkt, weiter wandernd, betrachtete ich nicht ohne Scham den Stand  meiner  Dinge.  Ein  beflecktes  Wappen  lag  rechts  und  eine zerrissene Kutte links hinter mir am Wege. Nichts blieb mir als das Handwerk, und ich suchte mir eines, das mich von ritterlichen Leuten und Dingen nicht ganz entferne und seinen Mann ernähre in Kriegs-und  Friedenszeiten.  Da  erhellte  sich  mir  die  Losung  des  Virgilius, und  ich  beschloß,  ein  Bogner  und  Armbruster  zu  werden.  Aller Anfang  ist  schwer,  lieber  Herr;  und  neben  den  müßigen Gewöhnungen  des  Wegelagerers  und  des  Mönches  hatte  ich  noch viel  Torheit  eines  weichen  Herzens  zu  überwinden.  Ich  mußte  zu festem Stande kommen; denn, ob ich schon einen Juden getötet und ein  Klostergelübde  gebrochen,  so  hätte  mich  doch  mein  frommes Gemüt  fast  in  eine  dritte  Missetat  gestürzt.  Dies  will  ich  Euch  noch erzählen – vom übrigen werde ich kurz sein. 

Ich war, gen Straßburg wandernd, unter eine Bande von fahrenden Schülern geraten, und wir zechten in einer Schenke gegenüber den Mauerwerken und Turmspitzen der berühmten Stadt. Da fiel mir ein, wie mein Mütterlein mir weiland viel geredet hatte von einer frommen Muhme, die in einem Straßburger Kloster ein heiliges Leben geführt und deren Fürsprache im Himmel sie, wenn das Wasser des Elends ihr  bis  an  den  Mund  stieg,  mit  Nutzen  anzurufen  pflegte.  Solches dachte  ich  auf  meinen  irrenden  Wegen  auch  zu  tun.  Also  ging  ich einen der Fahrenden, der ein helles offenes Gesicht hatte und, wie er  sagte,  die  Stadt  von  früher  her  wohl  kannte,  mit  freundlichen Worten  an,  ob  er  mir  das  Kloster  nicht  weisen  könne,  wo  meine Muhme Willibirg im Geruche der Heiligkeit gestorben sei. 

›Lieber‹,  antwortete  er,  ›siehest  du  dort  den  achteckigen  Turm  mit dem  farbigen  Dache?  Und  daneben  das  lange  Gebäude  an  der Stadtmauer? Dort hat deine Muhme gewaltet.‹ 

Da  warf  ich  mich  auf  die  Knie  und  rief,  nach  dem  Hause hinüberblickend,  die  heilige  Frau  inbrünstig  an,  mir  zu  allem  guten und heilsamen Werke behilflich zu sein. Was höre ich hinter mir? Ein unterdrücktes  Gekicher,  ein  toll  ausbrechendes  Gelächter,  und, rasch  den  Kopf  wendend,  sehe  ich  den  Fahrenden,  der  die  Zipfel seines  Gewandes  zu  zwei  langen  Ohren  gestaltet  hatte,  die  er neben  den  meinigen  winken  und  wedeln  läßt.  Zu  gleicher  Zeit lachten  die  anderen  unbändig:  ›Der  Esel  betet  zum  Hause  der schönen Frauen hinüber!...‹ Aber schon lag der Schalk unter meinen Knien, während ich schwere Tränen fallen ließ über die Bosheit und Schlechtigkeit  der  Welt  und  ihn  würgte,  daß  ihm  der  Lebensodem ausgegangen wäre, wenn ihn mir die anderen nicht entrissen hätten. 

In Straßburg trat ich in die erste Lehre bei einem Bogner, der mich ehrlich  hielt  und  mir  die  Handgriffe,  so  viel  er  sie  wußte, rechtschaffen beibrachte. Doch war er ein Mann des Brauches und der  Gewohnheit,  der  den  Kopf  eigensinnig  schüttelte  zu  den Verfeinerungen und Ausbildungen, deren das Wesen und die Gestalt der Armbrust fähig ist und die damals aus Engelland und Flandern, besonders  aber  aus  dem  heidnischen  Granada  bis  zu  uns  in  das Deutsche  Reich  hereindrangen.  Mir  aber,  der  einen  jungen  und neugierigen  Geist  hatte,  ließ  es,  nach  den  einmal  überwundenen Anfängen,  keine  Rast  noch  Ruhe;  denn,  lieber  Herr,  in  jeder,  auch der geringsten Kunst ist ein Ziel der Vollendung verborgen, das uns ruft und lockt, ihm Tag und Nacht sehnsüchtig nachzuziehen. 

Oft  hab  ich  damals  im  Traume  eine  Armbrust  gebaut  und  einen Bolzen  gebildet,  die  noch  weiter  trugen  als  das  sarazenische Schießzeug,  aber  im  Frühlicht  verblichen  meine  Fündlein  wie höhnische  Irrwische;  denn  es  waren  plumpe  Tastungen  oder willkürliche Gedanken, da ich wohl einige Griffe, aber noch nicht die Gründe und Gesetze meiner Kunst erkannt hatte. 

So beschloß ich zu wandern und bei den Meistern zu lernen. Durch Frankreich  und  Aquitanien  wanderte  ich  und  überstieg  den Pyrenäenberg  und  erblickte  jeden  Abend  in  den  roten  Wolken  des Sonnenniederganges  die  Wunderstadt  Granada,  wohin  mich  meine Seele  zog,  bis  sie  zuletzt  wahr  und  wirklich  vor  mir  auf  dem Abendhimmel  stand.  Und  es  war  mir  vergönnt,  die  Weltpracht,  die sie  dort  aufgerichtet  haben,  zu  betrachten,  das  durchbrochene Schmuckwerk  ihrer  Paläste,  die  Palmen  und  Zypressen  ihrer Zaubergärten  und  die  aufsteigenden  Strahlen  ihrer  rauschenden Wasserkünste.« 

»Und  du  bist  unbeschnitten  an  Leib  und  Glauben  wieder zurückgekehrt, armer Hans?« warf Herr Burkhard ein. 

»Zweifelt  nicht  daran,  und  mit  einem  weit  klügeren  Kopfe  auf  den Schultern,  als  ich  ihn  hingetragen  hatte.  Was  aber  meinen Christenglauben  betrifft,  Herr,  so  habe  ich  ihn  gegen  einen  großen Philosophen behauptet, dem ich die Röhren, wodurch er den Gang der  Gestirne  beobachtete,  vervollkommnen  half.  Allnächtlich  zeigte er mir die langsam wandelnden Heere des Himmels und erklärte mir, wie  von  Ewigkeit  her  die  menschlichen  Geschicke  an  diese leuchtenden  Zeichen  und  Figuren,  diese  Tiergestalten  und  Wagen geschmiedet  seien,  so  daß  keine  Hand,  weder  menschliche  noch göttliche,  in  die  sich  drehenden  Speichen  des  Feuerrades  greifen könne und kein Raum bleibe weder für die menschliche Wahl noch für den Zorn und die Gnade Gottes. 

Ich  aber  glaubte  ihm  nicht  und  berief  mich  auf  die  Gewitterflut  der Reue, wann ich meine Sünde vollbracht hatte. 

Im  übrigen  fand  und  lernte  ich  in  Granada,  was  ich  dort  zu  suchen gekommen war. Es ist nur die Wahrheit, lieber Herr! die heidnischen Bogner  sind  unübertroffen.  Haben  sie  doch  vor  Zeiten  mit  klugem Witze aus dem Umfange des Bogens die gedrungene und handliche Gestalt  der  Armbrust  gezogen,  wie  die  Sage  lautet  und  ich  gerne glauben  will:  denn  Gott  hat  den  Heiden  viele  Kunst  und Wissenschaft  gegeben,  Mathematik,  Mechanik,  Baukunde,  alle Lehre, wo gezählt und gewogen wird, um ihnen, wie ich meine, vor dem ewigen Tode einen kurzen Stolz zu gönnen.« 

Der  Chorherr  nickte  billigend  zu  diesem  weisen  Worte,  und  der Bogner fuhr fort: 

»Drei  Jahre  verblieb  ich  in  der  Heidenstadt,  die  Tage  verflogen  mir im Wettlaufe der Arbeit, und an den Abenden ergötzte ich mich, da mir nach und nach die arabische Zunge geläufig wurde, ohne Wein und Streit in den luftigen, offenen Hallen, wo sie Märchen erzählen. Dort  vernahm  ich  einmal  aus  dem  Munde  eines  braunen, glutäugigen  Burschen,  dem  sie  am  liebsten  lauschten,  denn  er verstand es, die Gebärde beider Geschlechter und jeden Alters und Standes  mit  beweglichem  Mienen-  und  Gliederspiele  darzustellen, eine Geschichte, nicht besser und nicht schlechter als seine übrigen: Sie scheint Euch abweges; aber ich lasse sie nicht liegen, denn sie gehört zur Sache. 

Es ist das Märchen vom Prinzen Mondschein. 

Ein  junger  Fremdling  sei  von  einer  gegen  Mitternacht  gelegenen Insel nach Cordova gekommen und habe sich dort bei dem Kalifen in  Gunst  gesetzt  durch  den  Zauber  seiner  Gestalt  und  Rede  und durch  seine  Meisterschaft  im  Schachspiele.  Daneben  habe  er  trotz seiner  anmutigen  Jugend  eine  solche  Schärfe  des  Verstandes  und politische Weisheit besessen, daß der von ihm beratene Kalife ohne Krieg  und  Blutvergießen  durch  die  bloße  Anwendung  der Staatskunst  in  nicht  langer  Zeit  der  mächtigste  der  maurischen Könige geworden sei. Darum habe er den Prinzen Mondschein – so nannten die Cordovaner den Fremdling um der Blässe und Sanftmut seines Antlitzes willen – ganz närrisch liebgewonnen und ihm ohne Bedenken  die  schönste  seiner  Schwestern  zum  Weibe  gegeben, Prinzessin  Sonne,  die,  nachdem  sie  einmal  den  Fremdling  erblickt, ihre leuchtenden Augen nicht mehr von ihm habe abwenden können. Sonne  und  Mond  seien  aber  nicht  über  einen  Jahreslauf zusammengeblieben, da die Geburt eines Mädchens der Prinzessin das  Leben  gekostet.  Hierauf  hätten  hundert  neidische  Höflinge gegen den Fremden, dessen Stellung sie erschüttert glaubten, sich heimlich  verschworen.  Der  Kluge  habe  sie  entlarvt,  doch  in  milder Gesinnung  für  ihr  Leben  gebeten.  Da  seien  eines  Tages  von königlichen  Sklaven  zehn  Maultiere,  mit  ebenso  vielen  Säcken beladen,  durch  die  Pforten  seines  Palastes  getrieben  worden,  und als  das  Gesinde  die  Säcke  geöffnet,  seien  die  abgeschnittenen Köpfe  seiner  hundert  Feinde  auf  den  Marmorboden  des  Hofes gerollt.  Der  Beschenkte  aber  sei  beim  Anblicke  der  blutigen  Gabe erblassend  in  seine  Gemächer  zurückgetreten  und  habe  nach eingebrochener Nacht sein Kind aus der Wiege gehoben, ein Pferd bestiegen  und  die  schlummernde  Cordova  verlassen.  Mit  ihm  aber habe Glück und Macht dem König auf immer den Rücken gewandt. 

Der Märchenerzähler verschwor sich im Feuer seines Vortrages, den Prinzen Mondschein persönlich gekannt und ihn oft auf den Plätzen von Cordova mit über der Brust gekreuzten Armen demütig begrüßt zu haben. Sie seien nicht sehr verschieden an Alter, und nicht zehn Jahre seien vorüber seit jenen Begebenheiten. 

Er  war  überzeugt,  daß  er  die  Wahrheit  rede,  aber  ich  nicht  völlig; denn die Mauren, ehrwürdiger Herr, lügen mit mehr Aufrichtigkeit als wir,  weil  ihnen  ihre  rasche  Einbildungskraft  das  Nichtgeschehene täuschend wie das Geschehene vorgaukelt. 

Kurz  vor  meiner  Abreise  dann  hörte  ich  den  braunen  Gesellen  die Märe  vom  Prinzen  Mondschein  zum  anderen  Male  erzählen  und  – diese Gerechtigkeit widerfahre ihm! – ohne merklichen Ausschmuck oder  Umbau.  Das  fiel  mir  auf.  Doch  hatte  ich  nicht  Zeit,  ihn auszufragen, denn ich selber bereitete mich damals darauf vor, wie Prinz Mondschein, aus diesen fremden Sitten und Gebräuchen mich in der Stille nach der Christenheit heimzufinden. 

Ich  unternahm  eine  Meerfahrt  nach  Engelland,  wo  es  mir  bald gelang,  bei  dem  vornehmsten  Bogner  in  der  Stadt  London  selbst Arbeit  zu  finden.  Er  hatte  seine  Werkstätte  an  der  Themse  unweit des  festen  Stadtturmes  aufgetan  und  arbeitete  mit  vielen  Gesellen. Da seine Kunst von König und Ritterschaft gesucht wurde, war sein Gut  groß  angewachsen,  und  man  hätte  ihn  einen  angesehenen Mann  nennen  können,  wäre  er  nicht,  wie  alle  vom  Handwerk,  von sächsischem  Geblüte  gewesen.  Die  Sachsen  aber  werden  seit  der Eroberung von ihren normännischen Herren unehrlich gehalten und auf eine unchristliche Weise unterdrückt.« 

»Oho!« unterbrach Herr Burkhard. »Ist das die Rede eines Mannes, der  ein  halbes  Menschenalter  hinter  Herrn  Heinrich  getrabt  und stolziert hat?« 

Hans  warf  dem  Chorherrn  einen  gescheiten  Blick  zu  und  erwiderte ohne langes Besinnen: 

»Es  kommt,  o  Herr,  beim  Urteilen  wie  beim  Schießen  lediglich  auf den  Standpunkt  an.  Damals,  mitten  unter  den  Sachsen  lebend, drückte  ich  mich  beiseite  oder  zog  die  Mütze,  wann  ein  Zug Normannen  auf  ihren  gepanzerten  Rossen  vorübersprengte. Hernach,  als  ich  selber  droben  saß,  hätte  es  meine  Ehre  nicht gelitten,  mich  von  einem  Sachsen  anders  als  barhaupt  ansprechen zu  lassen.  Jetzt,  da  Sachsen  und  Normannen  für  mich  verblichene Bilder  sind,  habe  ich,  nebst  der  Weisheit  meiner  grauen  Haare, einen  mittleren  und  mäßigen  Stand  und  spreche:  Macht  und Eroberung sind von Gott gesetzt, und da die Normannen schärferes Blut und ungestümere Geister haben, so sind sie die Herrscher. Aber derselbe  Gott  hat  Knechtsgestalt  angenommen  und  uns  alle  mit seinem  teuern  Blute  gekauft:  darum  mache  der  Herr  sein  Gesinde nicht bitter und vergreife sich nicht an dem Weibe und Kinde seines Knechts! 

Solches  aber  geschah  meinem  Meister,  dem  zu  seinem  Unsegen eine schöne Tochter im Hause wuchs. 

In  Wahrheit,  die  goldhaarige  Hilde  war  die  schönste  Magd  in London, und ich konnte kein Auge von ihr verwenden, wann sie uns nach der Vespermahlzeit, ohne sich allzulange bitten zu lassen, ihre Balladen vorsang.« 

Von  Erinnerung  überwältigt,  wiegte  der  Bärtige  seine  breit vorragende Stirn und summte in unmelodischen Tönen: 

 

»In London was Young Beichan born, 

He longed strange countries for to see –« 

 

»Wohin  verläufst  du  dich,  Hans?«  rief  Herr  Burkhard,  der  das Englische nicht verstand, mit beginnendem Mißmut. 

Der  Armbruster  fuhr  aus  seinem  Traume  auf,  und  in  den  etwas abgespannten Zügen seines alten Zuhörers lesend, daß diesem der Einleitung zu viel und die Weile lang werde, sprach er ihn heftig an: »Wisset  Ihr,  Herr,  von  was  diese  Ballade,  welche  jung  Hilde  uns vorsang, handelt?... 

Von  der  Geburt  eines  Heiligen  aus  dem  Schoße  einer  Sarazenin, desselben  heiligen  Thomas,  dessen  Geschichte  Euch  zu  erzählen ich hier bin!« 

Die  plötzliche  Wendung,  mit  welcher  Hans  sein  Schifflein  aus  dem Fahrwasser  des  eigenen  Lebens  in  die  Strömung  eines  größeren hineinsteuerte,  gab  dem  Chorherrn  einen  Stoß;  er  richtete  sich  in seinem  Sessel  so  steil  und  so  rasch  in  die  Höhe,  als  sein  Alter  es zuließ, und rief erstaunt: 

»Sarazenenblut in den Adern des heiligen Thomas? Lieber, bist du bei guten Sinnen?« 

»Hättet Ihr das Pergament geduldig gelesen, das Euch die Frau vom Münster,  wie  Ihr  sagt,  geliehen  hat,  Ihr  würdet  mich  nicht  mit  so entsetzten  Augen  anschauen.  Denn  gerade  dieser  Punkt,  will  ich wetten,  ist  darin  schön  hervorgehoben.  Hat  sich  doch  die  ganze Pfaffheit von London stark der Sache angenommen und die Heidin, bevor  sie  dieselbe  in  eine  christliche  Ehe  treten  ließ,  sorgfältig bekehrt!  Sie  tauften  sie  auf  den  Namen  Grazia  oder  Grace,  was deutsch  lautet:  Gnade.  Um  der  großen  Gnade  willen,  welche  die Mutter der Ungläubigen erwiesen! 

In der Brautnacht der Sarazenin aber hatte eine prophetische Nonne zu  London  ein  Gesicht  und  sah  aus  dem  neuen  Ehebunde  eine weiße  Lilie,  das  ist  einen  Heiligen,  entsprießen  und  gen  Himmel wachsen. 

Und es geschah, wie die Nonne gesehen hatte. 

Aber  viel  hat  es  gebraucht,  bis  aus  dem  Heidenkinde  der  Heilige herauswuchs: Blut und unendlichen Jammer, den Sturz eines Königs und,  wo  nicht  den  Untergang,  doch  die  Erschütterung  eines Königreiches! 

Ich will nun ganz nach der Ordnung, wie es Euch bequem ist, Herr, erzählen, wer die Eltern des Thomas Becket gewesen sind. 

Die Geschichte ist mir vertraut; denn sie war die Freude der blonden Hilde,  welche  damals  noch  jung  und  unschuldig  war  und  das Wunder  natürlich  fand,  daß  zweie,  die  sich  liebten,  über  Land  und Meer zusammenkamen. 

Vor vielen Jahren begab es sich einmal, daß ein Handelsmann aus London mit Namen Gilbert Becket nach dem Morgenlande fuhr und dort  von  einem  mit  seinen  Reitern  und  Herden  in  der  Wüste ziehenden  Fürsten  überrascht  und  gebunden  wurde.  Die  eigene Tochter des Heiden aber erbarmte sich seiner Bande und zerschnitt sie. Vor Jahresfrist dann floh sie dem Sachsen nach; denn sie hatte ihr Herz an ihn verloren, und in Engelland singen und sagen sie, daß die vornehme heidnische Magd, obwohl ihrem Willen und Gedanken nur zwei Worte zu Gebote standen: London und Gilbert, mit diesen den Weg zu ihrem Lieblinge gesucht und gefunden habe.« 

»Höre,  Hans«,  gab  der  Chorherr  einem  aufsteigenden  Zweifel Ausdruck,  »du  reitest  das  geflügelte  Rößlein  der  Fabel  nicht schlechter  als  dein  brauner  Freund,  der  Märchenerzähler  in Cordova. Es fehlt nur noch, daß auch du darauf schwörest, du seiest dabei gewesen.« 

Der Bogner zuckte gleichmütig die Achseln. 

»Nicht  ich,  lieber  Herr;  mein  Meister  aber  in  London,  der  ein pünktlicher  und  trockener  Mann  war,  hat  mir  oft  gesagt,  wie  er,  ein junger  Geselle,  durch  die  Straßen  der  Stadt  hinter  der  fahrenden Sarazenin    hergelaufen    sei.    Denn    diese    habe    jeden Vorübergehenden angehalten und ihn gefragt: ›Gilbert?‹ Dadurch sei sie  stadtkundig  geworden,  so  daß  ihr  am  Ende  viel  Volk nachgezogen, um mit ihr ›Gilbert!‹ zu rufen. Die einen aus Mitleid mit dem  schönen,  ausgehungerten  Frauenbilde,  das  vor  Kümmernis jede  Speise  zurückwies,  die  andern  der  Törin  spottend,  die  einen Gilbert  aus  Tausenden  in  London,  wo  der  Name  gemein  ist, herausfinden  wollte.  Endlich  sei  der  wahre  Gilbert  an  sein  Fenster und  vor  seine  Schwelle  getreten,  habe  die  Heidin  bei  der  Hand ergriffen und an seinen Herd geführt. 

Wann aber der Meister so erzählte, ermangelte er nie anzufügen:

›Fahrende  Heidinnen,  Hans,  bringen  uns  Christen  nichts  Gutes. Wäre  doch  das  Wüstenkind  in  seinem  Zelte  geblieben,  statt  nach unserm Engelland zu schwimmen und uns hier den Kanzler auf die Welt zu setzen, den Verräter an seinem Volke!‹ – 

Der  Kanzler,  der  weltberühmte  Kanzler  von  Engelland,  die  Wonne und  Weisheit  des  Königs,  die  Bewunderung  und  der  Neid  der Normannen,  der  Haß  und  geheime  Schrecken  der  Sachsen,  war damals in aller Munde. 

Sein  rasch  aufleuchtender  Stern,  die  wie  aus  einem unerschöpflichen  Füllhorn  über  ihn  ausgeschütteten  Gnaden  und Würden,  seine  Türme,  Burgen,  Abteien,  seine  Zaubergärten  und unbegrenzten  Wälder,  sein  Gefolge  von  hundert  und  dann  von tausend  Rittern,  die  goldenen  Geschirre  seiner  Rosse  und  Mäuler, die  üppigen  Tafeln  seiner  Feste  und  die  unabsehbaren  Reihen  der Geladenen, seine köstlichen Gewande und blitzenden Steine – das alles  gab  den  Leuten  von  London  zu  wundern  und  zu  reden  von Morgen bis Abend. 

In der Werkstätte konnte ich mir während der Arbeit die Ohren nicht verhalten,  und  so  klangen  sie  mir  unablässig  von  dem  Sohne  des Sachsen  und  der  Sarazenin.  Daß  ihm  seine  Landsleute  alle schwarzen  Frevel  nachredeten,  setzte  mich  nicht  in  Erstaunen  und lag  in  den  Staatsverhältnissen,  da  der  Kanzler  der  einzige  Sachse war,  der  im  Sonnenlichte  der  königlichen  Gnade  wandelte.  Aber denkwürdig bleibt es immerhin, daß die Väter an demselben Manne keine gute Faser fanden, den die Söhne jetzt auf den Knien anrufen. 

Ein schlechter Sohn sei er gewesen, der den Geruch der väterlichen Ölfässer  und  Warenballen  verabscheut  habe.  In  den  Dienst  eines schwelgerischen  normännischen  Bischofs  sei  der  Jüngling  zuerst getreten, dort habe er französisch lispeln gelernt, und kein ehrliches sächsisches  Wort  sei  mehr  über  seine  Lippen  gekommen.  Um seinen von Vaterseite sächsischen Ursprung zu verwischen, habe er von den Händen dieses Normannen, als ein Leichtfertiger, die ersten Weihen  empfangen.  Dann,  reich  geworden  durch  den  Tod  des Vaters,  sei  er  über  Meer  gefahren,  habe  in  Calais  seine  treuen sächsischen  Diener  verabschiedet,  welsches  Gesinde  gedungen, köstliche  Gewande  gekauft  und  sich  als  Ritter  aufgetan.  Durch Aquitanien und Spanien sei er an die maurischen Höfe gezogen, von seinem  mütterlichen  heidnischen  Blute  getrieben,  und  beim  Könige von  Cordova  in  die  höchste  Gunst  gekommen.  Dort  habe  er  mit Weisen  aus  dem  Morgenlande  Sterndeutung  und  geheime Wissenschaft  getrieben,  worin  er  seine  Meister  bald  übertroffen,  so daß  es  ihm  nach  seiner  Heimkehr  habe  glücken  können,  König Heinrich durch höllische Sympathie unvergänglich an sich zu ketten. 

Herr, darin war das Goldkorn der Wahrheit schwer zu finden. Um so mehr  wuchs  meine  Begierde,  diese  lebendige  Fabel  mit  Augen  zu schauen; aber lange mußt' ich mich gedulden, denn Thomas Becket weilte damals mit dem Könige jenseits des Meerarmes in Aquitanien, das, wie Ihr wißt, zu dem Weibergute seiner Königin gehörte. 

Endlich kam der Tag. Ich schnitzte in der Werkstatt an einem Bolzen. Da fängt es an, auf der Straße unruhig zu werden, zu treiben und zu summen.  Meine  Gesellen  verlassen  ihr  Zeug,  steigen  auf  Schemel und  Bänke  und  drücken  die  Köpfe  in  die  Fenster.  Pauken  und Zimbeln  schmettern.  Hinter  den  berittenen  Spielleuten  folgte  ein Herold  mit  den  drei  Pardeln  auf  der  Brust  und  bereitete  den  Weg dem Sohne der Heidin Grazia. 

Ein  schöner  Mann  war  er  und  fürstlich,  wie  König  Salomo.  Mit  den normännischen Herren konnte er sich wohl nicht messen an Frische des  Antlitzes  und  Macht  des  Wuchses.  Aber  er  lenkte  mit unvergleichlichem  Anstande  seinen  goldgeschirrten,  tanzenden Araber, und sein farbloses Antlitz besaß eine ernste Lieblichkeit. 

Wie  ich  damals,  mitten  unter  dem  niedern  Volke  stehend,  ihn bewunderte,  ließ  ich  mir  nicht  einfallen,  daß  ich  selbst  über  ein kurzes  in  den  Dienst  des  Königs  treten  und  dort  diesem wundersamen Herrn täglich, ja stündlich begegnen würde. 

Das begab sich aber folgendergestalt. 

In  der  Werkstätte  meines  Meisters  gingen  die  Normannen  ein  und aus,  denn  da  gab  es  stets  mit  neuer  Kunst  erfundene  oder vervollkommnete  Armbruste  zu  prüfen.  Leider  blieb  bei  diesen Besuchen die schüchterne Hilde nicht immer verborgen. Sie war die Freude  und  der  Wunsch  meiner  Augen;  so  konnte  mir  nicht entgehen, daß die der normännischen Ritter schärfer auf ihr hafteten als heilsam war. Einer von ihnen, den sie Gui Malherbe, das ist Veit Unkraut,  hießen  und  der  im  Gefolge  und  an  der  reichen  Tafel  des Kanzlers sein schädliches Dasein fristete, ein frecher, ungebundener Edelknecht,  aber  gegen  die  Frauen  von  geschmeidigen  Manieren, wurde mir täglich mehr zum Stachel und zum Ärgernis, und es fraß mir  das  Herz  ab,  ihn  mit  der  sächsischen  Magd  auf  der Grenzscheide  verblümter  Tändelei  und  nackter  Herrenfrechheit spielen zu sehen, ohne ihm dafür mein Messer zwischen die Rippen stoßen  zu  dürfen.  Mein  Leben  hätt'  ich  es  mir  vielleicht  kosten lassen;  aber  den  Meister  und  das  Mägdlein  wollt'  ich  nicht  ins Verderben stürzen, wie es doch damit geschehen wäre. 

Was  soll  ich  da  Worte  machen,  wo  mein  Herr  Burkhard  sich  aus seiner Jugend erinnert, wie behend der Böse in solchen Fällen sein Netz auswirft und zuzieht! 

Eines Tages wurden der Meister und ich auf ein etliche Meilen von London gelegenes Schloß gerufen, um einem normännischen Herrn die  Waffenkammer  einzurichten.  Es  wird  ein  verabredetes  Spiel gewesen  sein.  Wir  wurden  unter  allerlei  Vorwand  dort  aufgehalten, und als wir nach London heimkehrten, war Jung Hilde verschwunden –  gewaltsam  entführt  nach  der  Aussage  der  Nachbarn,  die nächtlicherweile  Pferdegetrappel  und  eine  jammernde  Stimme gehört  hatten,  willig  folgend,  wie  die  feigen  Gesellen  und furchtsamen Mägde logen, da sie der Meister zur Rede stellte. 

Ich  warf  meinen  Verdacht  auf  Gui  Malherbe  –  was  sage  ich?  die Sache war mir gewiß, und so riet ich meinem Meister, dem Kanzler kniend  den  Weg  zu  verlegen,  wenn  er  an  unserer  Werkstatt vorüberritte  nach  dem  festen  Turme  von  London,  zu  dessen Kastellan der König ihn erhoben hatte, und nicht zu weichen, bis er ihm  Gehör  gebe  und  seinen  normännischen  Knecht  zur Rechenschaft ziehe. 

So geschah es eines Tages. Mein armer Meister warf sich vor dem prächtig geschirrten Zelter des Kanzlers in den Staub und heischte, seinen  grauen  Bart  raufend,  mit  erstickter  Stimme  und  mit tränenbedeckten  Wangen  Gerechtigkeit  gegen  den  Räuber  seines Kindes, der mit trotziger Miene, aber unruhigen Augen in der dritten Reihe hinter seinem prunkenden Gebieter betritt. 

Ich  kann  es  nie  vergessen  und  sehe  es  jetzt  noch,  wie  dieser gelassen  und  unbewegt,  ohne  eine  Miene  zu  verziehen,  den Geängstigten  kaum  mit  einem  dunkeln  Blicke  aus  seinen halbgeschlossenen  Augen  streifte,  das  Pferd  langsam  an  ihm vorüberlenkend. 

Als  dann  der  verzweifelnde  Sachse  auf  die  Füße  sprang,  die geballten Fäuste gegen ihn schüttelte und ihm nachschrie: ›Schade, Pfaffe,  daß  du  kein  Kind  hast,  das  dir  ein  Normanne  verderben kann!‹  da  berührte  Thomas  Becket,  wie  von  einem  lästigen  Insekt umschwärmt,  leise  sein  arabisches  Roß,  um  es  in  etwas  raschere Gangart  zu  setzen.  Ich  aber  drängte  den  alten  Mann  in  sein  Haus zurück  und  entzog  ihn  den  höhnenden  Blicken  und  verächtlichen Scherzreden der den Kanzler geleitenden Reiterschar. 

Nun  folgten  jammervolle  Tage,  an  die  ich  noch  heute  nur  mit Bitterkeit  zurückdenke;  damals  glaubte  ich  sie  kaum  zu  überstehn. Es  wurde  nichts  besser,  als  eines  Tages  die  arme  Hilde unversehens, da es dunkelte, in der verlassenen Werkstatt saß, den Vater  erwartend,  von  dem  sie  wußte,  daß  er  bei  einbrechender Nacht mit eigenen Händen Laden und Türe verriegelte. 

Ich habe nie erfahren, ob der Normanne Malherbe seine Gefangene freiwillig  zurückgab,  weil  er  ihrer  müde  geworden,  oder  ob  der Kanzler in seiner verborgenen Weise einen Druck auf ihn ausgeübt hatte. 

Eines  dagegen  sah  ich  deutlich:  der  Meister  trieb  mich  in  treuer Absicht  aus  dem  Hause.  Er  war  gesonnen,  sein  zertretenes  und scheu  gewordenes  Kind  einem  Angelsachsen  aus  seiner Verwandtschaft,  der  in  der  Werkstatt  arbeitete  und  Trustan  Grimm hieß,  einem  ungeschlachten  Rotkopf,  zum  Weibe  zu  geben.  Dabei wollte  er  mich  nicht  zusehen  lassen.  So  lag  er  mir  täglich  an,  eine bessere Stellung zu suchen, und da ich in jener Zeit, um Groll und Gram zu verwinden, eine Armbrust erfand, die weiter trug und sich leichter spannen ließ als alle damaligen – ein braves Werk, wenn ich es  auch  später  abermals  übertroffen  habe  –,  so  redete  er  mir  zu, meine  Erfindung  König  Heinrich,  der  ein  Förderer  und  Pfleger  der edeln Wurf- und Schießkunst war, persönlich zu überbringen und zu empfehlen. Ich sah, er meinte es gut mit mir, und ich befolgte seinen Rat. 

IV 

 

Als  ich  auf  Schloß  Windsor  zum  ersten  Male  vor  den  König  von Engelland  trat,  zitterte  mir  das  Herz  im  Leibe,  denn  er  war  von gewaltigem  Wuchs  und  herrischer  Gebärde,  und  seine  blauen unbeschatteten Augen brannten wie zwei Flammen. Er blickte mich zuerst  ungnädig  an,  begriff  aber  sogleich,  worum  es  sieh  handelte, mehr  aus  der  dargebotenen  Armbrust  als  aus  meinen  stockenden Worten,  nahm,  spannte  sie,  legte  den  Pfeil,  trat  an  das  geöffnete Fenster  und  schoß  nach  einer  Krähe,  welche  sich  auf  die,  da  es windstill war, bewegungslose Fahne des Schloßturms gesetzt hatte; und  ein  helles  Lachen  ging  über  sein  Antlitz,  wie  sich  die  Fahne drehte und das Tier flatternd in die Dachrinne stürzte. 

Noch einmal prüfte er mit dem Finger Senne und Drücker, dann warf er mir einen befriedigten Blick zu. ›Das ist mit Kunst gemacht, mein Junge‹, lobte er mein Werk. ›Da, trag es in meine Rüstkammer und melde  dich  beim  Waffenmeister  als  meinen  Dienstmann;  denn  du bleibst  um  mich,  Deutscher,  und  magst  mir  die  Armbrust  auf  die Birsch nachtragen.‹ 

Da  war  keine  Widerrede,  auch  wenn  mein  eigenes  Herz  nicht danach  gelüstet  hätte,  den  Königsdienst  zu  versuchen  als  das Höchste im Weltspiel. 

Während  Herr  Heinrich  noch  zu  mir  sprach,  kam  sein  Dritter,  der halbwüchsige  Herr  Richard,  hereingesprungen  mit  dem  Jubelrufe: ›Vater,  die  normännischen  Hengste  sind  da!  Prächtiges  Blut!‹  und Herr Heinrich ließ sich von seinem Lieblinge fortziehen. 

Jetzt erhob sich aus einer tiefen Nische, wo er, ohne von mir erblickt zu  werden,  vor  einem  mit  Schriftstücken  belegten  Marmortisch gesessen  hatte,  ein  vornehmer,  bleicher  Mann  in  köstlichen Gewanden und trat, diese schön und langsam bewegend, zu mir, als trüge  er  Verlangen,  auch  seinerseits  über  meine  Erfindung  sich unterrichten  zu  lassen.  Es  war  der  Kanzler.  Ich  wiederholte  meine Lehre mit mehr Verwirrung – könnet Ihr es glauben? – als vor dem Könige; denn mir wurde bange, da er, aufmerksam lauschend, mich ganz ausreden ließ, und mir schien, als ertöne meine einsame Rede viel zu keck und laut in der hochgewölbten Halle. 

›Eure  Gnade‹,  endigte  ich,  ›ist  ein  Gelehrter  und  hat  wohl  kein Gefallen an Kriegszeug?‹ 

Er senkte die dunkeln Augen und antwortete leutselig: ›Ich liebe das Denken und die Kunst und mag es leiden, wenn der Verstand über die  Faust  den  Sieg  davonträgt  und  der  Schwächere  den  Stärkeren aus der Ferne trifft und überwindet.‹ 

Mit diesem schönen und einsichtigen Lobe der Armbrust, lieber Herr, köderte  mich  der  Kanzler,  ohne  es  zu  wollen,  und  ich  hätte  ihm meine Lust an seiner Weisheit mit dankbaren Worten bezeigt, hätte ich  meine  Scheu  vor  seinem  blassen  und  übermenschlich  klugen Antlitz verwinden können. 

 

In  die  Rüstkammer  tretend,  fand  ich  dort  den  Waffenmeister,  einen eisgrauen  Normannen,  der  mich  wohl  um  Kopfeslänge  überragte. Herr  Rollo  empfing  mich  hochfahrend  und  geringschätzig, beschäftigte  sich  dann  aber  eingehend  mit  meiner  Erfindung;  denn er war in Engelland der beste Kenner alles Rüstzeuges. Er brummte etwas  Beifälliges  zwischen  den  Zähnen  und  kam  endlich  dahin, meinen  Gedanken  zu  billigen.  Als  er  mich  dann  um  meine  Heimat befragte  und  erfuhr,  ich  stamme  von  unweit  des  schwäbischen Meeres  her,  schenkte  er  mir  aus  seinen  harten  Runzeln  einen aufmerksamen Blick. 

›Treue  Leute,  die  Schwaben,  und  deren  sind  wir  hier  zu  Hofe bedürftig‹, sagte er. ›Hältst du dich aufrichtig, Deutscher, so mangelt es  hier  nicht  an  Gnaden  und  Lohn.  Du  trittst  in  eines  gewaltigen Herren Dienst.‹ 

Und  er  hob  an,  das  Wesen  der  normännischen  Könige  mit  großen Worten  zu  preisen  und  mir  ihre  Reiche  und  Herrschaften aufzuzählen.  ›Diesseits  und  jenseits  des  Meeres  sind  sie  mächtig‹, rühmte er, ›und was sie ergreifen, das lassen sie nimmermehr los.‹

Dabei  zeigte  er  mir  die  Panzerhemden  und  Kronhelme  des Eroberers  und  seines  Sohnes,  welche,  an  den  Mauern  der langgestreckten  Halle,  zuvörderst  in  einer  endlosen  Reihe  von Rüstungen und Waffenstücken hingen. 

›Eines  nur‹,  fuhr  er  kopfschüttelnd  fort  und  wehrte  mir,  einen verrosteten  Pfeil  zu  berühren,  der  unter  der  Rüstung  des  zweiten Königs auf den Steinfliesen lag, ›eines nur, das Letzte, mißrät ihnen. Die hohen Herren haben allesamt ein böses Sterben. Dieser Bolz – Gott  und  der  Teufel  wissen,  wer  ihn  abschoß  –  hat  Herrn  Wilhelm dem  Rothaarigen  mitten  im  lustigen  Jagen  den  Lebensfaden zerschnitten. Aber was tut's? Glänzende Sonnen gehen blutig unter.‹ 

 

So ritt ich denn von nun an in Jagd und Fehde hinter meinem Herrn und Könige her und fand ihn, wie er sich mir am ersten Tage gezeigt hatte:  von  wechselnden  Launen  wie  April,  barsch,  ungeduldig, aufbrausend,  schrecklich  im  Zorn,  aber  auch  wieder  von mitteilsamem  Gemüte,  zugänglich  und  leutselig,  so  daß  man  zur guten Stunde einen Scherz wagen durfte und es geschehen konnte, daß der erhabene Herr mit seinem Gesinde lachte, bis ihm die hellen Tränen über die Backen liefen. 

Daß  ich  aber  aus  dem  Stalle  und  der  Gewehrkammer  in  das Vorzimmer  gelangte  und  mich  zuletzt  auf  die  Schwelle  der königlichen Schlafkammer wie ein Rüde betten durfte, das geschah nicht sprungweise, sondern allmählich von Schritt zu Schritte. 

König  Heinrich  war  ein  gewaltiger  Nimrod,  der  es  liebte,  in gestrecktem Jagen auf den Fährten eines Hirsches zu fliegen, sein Gefolge  weit  hinter  sich  lassend,  und  der  dann,  von  wenig Bedürfnissen  wie  er  war,  bei  einbrechender  Nacht  mit  dem  ersten besten Lager vorlieb nahm. Da war ich, auf meinem schnaubenden Tiere mich dicht hinter ihm haltend, oft der einzige in der Nähe, ihn zu bedienen, und brachte ihn auch trunken zu Bette, wann er, nach dem Schweiße der Jagd, dem Becher zugesetzt hatte. So gewöhnte er sich an meinen Dienst und mich, und, wenn ich mich auch nicht mit  bösen  Listen  einschmeichelte,  war  ich  doch  witzig  genug geworden, um mir mein gutes Spiel nicht täppisch zu verderben. 

Dreierlei aber kam mir dabei zugute: daß ich weder Normanne noch Sachse  war,  daß  ich  von  niemandem  als  meinem  Herrn  Miet'  und Gabe nahm – einzig den Kanzler, dem keiner etwas weigern durfte, zu Zeiten und unter Umständen ausgenommen – und daß ich, ohne gerade den dummen Hans zu spielen, mich etwas einfältiger stellte, als  ich  von  Natur  war,  und  etwas  neuer,  als  mich  die  Erfahrung gelassen  hatte.  Dergestalt  fand  Herr  Heinrich  ein  Wohlgefallen  an meiner schwäbischen Treuherzigkeit. 

Doch  auch  Herr  Thomas  half  mir  weiter  in  der  Gunst  des  Königs dadurch,  daß  er  seine  Blicke  gnädig  auf  mir  ruhen  ließ  –  denn  der König  sah  mit  den  Augen  seines  Kanzlers  –,  und  dadurch,  daß  er mir zuweilen ein scherzendes, sinnvolles Wort zuwarf, welches er in seiner  Ehrerbietung  an  Herrn  Heinrich  nicht  richten  durfte  und  von welchem er doch wünschte, daß dieser es vernehmen möge. 

Das Wohlwollen des Kanzlers aber fiel mir zu an einem Tage, da er und ich den Finger an den Mund legten. 

Im ersten Jahre meines Königsdienstes nämlich begab es sich, daß Herr  Heinrich  an  einem  schwülen  Sommernachmittage  in  seinem Gemache  sich  zum  Schlummer  gelegt  hatte,  als  der  Kanzler  in dringenden  Geschäften  ihn  aufsuchte.  Ich  trat  Herrn  Thomas entgegen  und  flüsterte,  den  Finger  auf  die  Lippen  legend: ›Herrlichkeit,  der  König  schläft...‹  Nun  müsset  Ihr  wissen, ehrwürdiger Herr, daß die Heiden in Granada, Vornehm und Gering, die fromme Gewöhnung haben, jedesmal, wann von Schlummer und Schlaf geredet wird, hinzuzufügen: ›Gelobt sei, der nicht schläft noch schlummert!‹ So tun sie von Kindesbeinen an, ohne sich mehr dabei zu denken, als wir Schwaben bei unserem ›Grüß Gott‹. Da ich unter den  Heiden  lebte,  hatte  ich  mir  diesen  Spruch  gleicherweise angewöhnt, um mir auf eine unschuldige Art etwas Landesfarbe zu geben.  War  ich  nun  selber  schlummertrunken,  oder  erinnerte  mich der  im  verhängten  Zimmer  noch  blasser  als  sonst  erscheinende Kanzler  an  einen  Mauren,  oder  tat  ich  es  aus  bloßer  Gewohnheit, deren  Macht  stark  ist  –  kurz,  ich  sagte:  ›Herrlichkeit,  der  König schläft – gelobt sei, der nicht schläft noch schlummert!‹ 

Da  lächelte  der  Kanzler  wider  seinen  Willen,  bis  zuletzt  die  ganze Reihe  seiner  Perlenzähne  schimmerte,  und  fragte  mich  dann  in ernsthaftem Tone: ›Wie kommt ein Deutscher zu diesem Gruße?‹ 

Ich erzählte ihm, das Erwachen des Königs erwartend, daß ich drei Jahre  in  Granada  die  Bognerkunst  erlernt  hätte,  und  erzählte  ihm auch  die  Geschichte  des  Prinzen  Mondschein.  Das  war  freilich  ein gewagter Mutwille und hätte mir zum Schlimmen gereichen können. Aber  die  Versuchung  zu  ergründen,  ob  Prinz  Mondschein  und  der Kanzler  ein  und  dieselbe  Person  seien,  und  zu  erproben,  ob  der ewig  Ruhige  nicht  wenigstens  diesmal  sich  überraschen  lasse,  war für  mich  zu  stark.  Herr  Thomas  aber  verzog  keine  Miene.  Er  hielt eine Weile, wie er zu tun pflegte, die Augen sinnend gesenkt, dann erhob er sie auf mich und legte langsam den weißen Finger auf den Mund. Ich dagegen bog das Knie vor ihm und meldete ihn dann dem Könige, der in seiner Kammer eben ein Geräusch gemacht hatte. 

Da  mich  nun  die  beiden  Herren  leiden  mochten  und  mir gleicherweise  trauten,  werdet  Ihr  an  das  Wunder  glauben,  daß  ich der  seltnen  Gunst  genoß,  hinter  dem  Stuhle  meines  Königs  zu stehen,  wenn  er  mit  dem  Kanzler  in  Staatsgeschäften zusammensaß. Herr Heinrich ließ sich dann von mir einen perlenden weißen Wein einschenken, der aus Frankreich kam, während er mit listigen  Augen  und  innigem  Vergnügen  den  scharfsinnigen Auseinanderlegungen  und  verwickelten  Schachzügen  seines Kanzlers  folgte,  und  dieser  sonnte  sich,  wie  eine  schlanke  weiße Schlange, in den Strahlen der fürstlichen Gunst. 

König Heinrich betrachtete den von ihm aus dem Nichts Gehobenen mit Wohlgefallen als sein Geschöpf; aber das Geschöpf, ehrwürdiger Herr, war dem Schöpfer unentbehrlich geworden und unterjochte ihn mit seinem sanften Eigensinne. 

Oft habe ich dabeigestanden, wann der Kanzler den König, dessen zur  Jagd  gesattelte  Pferde  schon  im  Schloßhofe  wieherten  und stampften,  noch  beim  Überschreiten  der  Schwelle  aufhielt,  seine Rollen  vor  ihm  entfaltete  und  den  Unbändigen  durch  den  Zwang seiner milden Worte nötigte, ihm Gehör zu schenken, und ich mußte mich  wundern,  wie  er,  den  Stift  in  der  einen  und  das  Pergament  in der  andern  Hand,  Herrn  Heinrichs  hingeworfenen  Bescheid wiederholte  und  entwickelte,  denselben  in  eine  schöne, geschmeidige  Rede  verwandelnd,  daß  es  nur  so  strömte,  wie flüssiges Gold.« 

»Auch deine Rede strömt, daß ich mich wundern muß«, stichelte der greise Chorherr. 

»Gebt  Raum  meiner  Rede«,  rief  Hans,  »und  laßt  mich  Euch  den wundersamsten Mann beschreiben, welchen die Erde getragen hat, das  Vorbild  und  die  Mode  des  Jahrhunderts.  Der  vornehmste  Adel von  Engelland  gab  ihm  seine  Söhne  als  Edelknaben  in  die  Lehre, und  welcher  Jungherr  den  Ritterschlag  nicht  von  der  Hand  des emporgekommenen  Sachsen  empfangen  hatte,  galt  nicht  für  voll unter dieser hochmütigen und wegwerfenden Jugend. 

Es  hat  mich  oft  ergötzt,  wann  die  schmucken  Knaben,  welche  ihre blühenden  Lippen  nie  mit  einem  englischen  Worte  verunreinigt hätten, an den farblosen des Thomas Becket hingen, dem freilich die französische  Herrensprache  zierlicher  vom  Munde  klang  als  nicht einem  unter  ihnen;  wie  sie  sich  jede  seiner  Redensarten  und Wendungen  sorgfältig  merkten,  die  Feinheit  seiner  Scherze bewunderten, den Schnitt seiner Kleidung nachzeichneten und seine ruhige Gebärde nachahmten, als das Höchste höfischer Vollendung. 

Eines aber, mein ich, mangelte dem Kanzler. das Ungestüm und die Schärfe eines männlichen Blutes. 

Nicht,  daß  er  feige  gewesen  wäre!  Eine  Memme  hätte  sich  keinen Tag  am  Hofe  König  Heinrichs  gehalten;  denn  die  Normannen  sind kitzlig  im  Ehrenpunkt  wie  kein  anderer  Adel.  Gleich  fährt  das Schwert aus der Scheide, und verloren ist unter ihnen, wer den Stich eines  Blickes  oder  einer  Klinge  nicht  parieren  und  zurückgeben kann. 

Obzwar  ein  halber  Kleriker,  war  Herr  Thomas  in  jeder  ritterlichen Übung  und  Waffe  wohlerfahren,  wobei  ihm  sein  biegsamer  Wuchs zustatten  kam,  und  zog  wohl  auch,  wenn  es  die  Staatsgeschäfte erlaubten,  mit  dem  König  zu  Felde.  Ich  bin  einmal  hinter  seinen Fersen eine Sturmleiter hinaufgeklettert und habe ihn innerhalb der erstiegenen Ringmauer jener französischen Burg mit einem wütigem Pikarden  handgemein  werden  sehen,  totenblaß  in  der  Tat  und  die Zähne  aufeinanderbeißend.  Aber  er  täuschte  die  feindliche  Waffe und jagte dem Recken richtig zielend das Schwert durch das Herz, freilich um es dann, als sein Gegner in der Lache seines Blutes lag, mit Ekel und Abscheu zu betrachten und wegzuwerfen. ›Bogner, gib mir  ein  reines!‹  gebot  er  mir.  Und  doch  war  dieses  Schwert  ein Meisterstück fremder Schmiedekunst, das Euch die Maschen jedes Panzers durchschnitt wie Tuch. Ich habe es aufgehoben und lange Jahre zu meiner eigenen Sicherheit gebraucht. 

Herr Thomas konnte kein Blut vergießen. 

In  den  Bezirken  seiner  weiten  Besitztümer  spielte  und  weidete  das Wild  in  den  Waldlichtungen  wie  im  Paradiese,  und  wann  er  seine Forste besuchte, näherten sich die Rehe und freuten sich, ihm aus der Hand zu fressen. 

Auch das Todesurteil eines Menschen vermochte er ohne Erblassen nicht  zu  unterschreiben,  und  eine  Hinrichtung,  wie  solche  in  einem ordentlichen  Staatswesen  häufig  sind,  mit  anzusehen,  überstieg seine  Kraft,  während  mein  Herr  und  König  sich  gerne  herabließ, ihnen,  als  die  verkörperte  Gerechtigkeit,  vorzustehen.  Oft  gab  es Herrn  Heinrich  zu  lachen,  wann  er  mit  seinem  Kanzler  an  einem Rabensteine  vorüber  ritt  und  Herr  Thomas  mit  Unlust  das  Haupt abwendete,  nicht  wegen  der  Geister,  die  dort  heimisch  sind  (denn der Kanzler war ein ungläubiger Mann), sondern aus Grauen, wie er einmal  fallen  ließ,  vor  der  gequälten  Menschheit,  deren  zerrissene Glieder dort auf dem Rade zuckten. 

Sogar  das  Urteil  einer  landkundigen  und  ihrer  teuflischen  Frevel geständigen Zauberfrau und Hexe zu unterschreiben, weigerte sich der Kanzler und setzte sich dadurch, der sonst so kluge Mann, einer heidnischen  Laune  wegen,  in  Widerspruch  mit  ganz  Engelland: König, Adel, Volk und Pfaffheit. 

Das war die schwarze Mary, die in einem Dorfe unfern von London ihr Wesen trieb, Gewitter braute, Seuchen ausgehen ließ, Vieh und Kindlein  würgte,  bis  sie  zuletzt  von  einem  geistlichen  Gerichte gefoltert und, nachdem sie willig bekannt, um ihre reuige Seele aus dem  ewigen  Brande  zu  retten,  zum  zeitlichen  Feuer  begnadigt wurde. 

Da  geschah  es,  daß  der  verzärtelte  Kanzler  die  Unholdin  in  ihrem ekeln  Kerker  aufsuchte  und  sich  ihre  verlassene  Jugend  und  ihren spätern Umgang mit dem Teufel erzählen ließ. Könnet Ihr es mir nun glauben,  daß  Herr  Thomas  der  schwarzen  Mary,  die  unter  heißen Tränen nach der reinigenden Flamme schrie, den Satan auszureden suchte und ihr vorhielt, sie betrüge andere und sich selbst? Und je handgreiflicher sie ihm alles schilderte, um so ungläubiger wurde der Heide.  Herr  Thomas  riß  den  Prozeß  vor  den  König;  dieser  aber wollte  nichts  von  Gnade  hören,  sondern  sagte  majestätisch: ›Kanzler,  ich  bin  das  christliche  Gewissen  von  Engelland,  ich  kann nicht!‹ Da sprach der Kanzler gelassen: ›Was vermag ich gegen die hohe Weisheit des Jahrhunderts, welche, o Herr, die deinige ist!‹ und unterschrieb das Todesurteil. 

Später,  als  er  den  Saal  verließ,  wendete  er  sich  zu  mir,  der  neben der Schwelle stand, und sagte: ›Die Mary ist eine Hexe wie ich ein Heiliger!  Alter  Hans,  es  gibt  Augenblicke,  da  mir  gleichermaßen graut vor dem, was die Menschen sind, und vor dem, was sie sich zu sein einbilden!‹ 

Diese  Rede  habe  ich  nie  verstanden;  aber  ich  muß  vermuten,  daß Herr Thomas in hochmütiger Philosophie nicht an die Künste Satans glaubte. 

Als hernach die schwarze Mary hinausgeführt und gerichtet werden sollte,  fanden  sie  ihren  Kerker  leer,  und  da  Herr  Heinrich  mit drohendem  Finger  den  Kanzler  darüber  zur  Rede  stellte,  meinte dieser, das sei ein Blendwerk, so gut wie alles Frühere – und damit war die Sache abgetan. 

Später  lief  die  Rede,  die  schwarze  Mary  sei  nicht  mit  solchem Gestank  abgefahren,  sondern  führe  auf  einer  entlegenen  Meierei des  Kanzlers  ein  stilles  und  eingezogenes  Leben.  Wenn  sie aufrichtig in sich gegangen ist, sei es ihr wohl gegönnt! Ich will Euch nur gestehen, daß auch mich ein Mitleid mit der Sünderin überfallen hatte,  als  ich  sie  auf  ihrem  modrigen  Strohhaufen  sitzen  und  unter den  verwirrten  Strähnen  ihrer  Haare  hervor  mit  schwarzen,  irren Augen  zu  dem  Kanzler  aufblicken  sah,  als  ich  sie  über  ihre unbeschirmte Jugend klagen hörte und über die Unbill, die man ihr angetan, als sie noch unschuldig war. Wußte doch auch ich ein Lied davon zu singen! 

Ihr  sehet  nun,  Herr,  denn  ich  habe  es  in  meiner  Ehrlichkeit  an  den Tag  gelegt,  daß  der  Kanzler,  als  er  die  Hexe  besuchte,  mich  als einen verläßlichen Mann hatte mitreiten lassen.« 

Der Chorherr blickte den Armbruster prüfend an. »Du bist es, Hans«, rief er, »der das arge Weib geflüchtet hat!« 

»Meint  Ihr  wirklich,  Herr?«  versetzte  Hans,  und  es  war,  als  ob  er unter seinem Barte den Mund verzöge. Dann lenkte er seitwärts: 

»Eine schlimmere Hexe, die zu jener Zeit in Engelland lebte, konnte auch  nicht  verbrannt  werden,  und  aus  triftigen  Gründen.  Mein  Herr und König war mit ihr verheiratet. 

Warum Herr Heinrich mit Frau Ellenor in die Ehe getreten war, dem geschiedenen Weibe des Königs von Frankreich, das offenbart sich jedem, der die Weltkarte betrachtet und darauf die Länder zählt, die sie  ihm  zubrachte;  das  ist  Gascogne,  Saintonge  und  Poitou  mit unzähligen Burgen und Städten. Sie soll in ihrer Jugend lieblich und bescheiden gewesen sein. Ich will ihr diese Märzblume nicht aus der Krone nehmen. Zur Zeit, da ich das Knie vor ihr bog, hatte sie einen schwarzen  Helm  von  üppigen  Haaren,  unstete,  beschäftigte  Augen und stets gejagte Füße. Auch hielt sie Herr Heinrich beiseits, bald in einer  Abtei,  denn  sie  war  zeitweise  andächtig,  bald  in  einer abgelegenen Burg mit wenig Gesinde, das zuweilen ein ehrgeiziger nachgeborener  Sohn  oder  ein  eitler  Fahrender,  der  mit  einer Vornehmen zu tun haben wollte, vergrößerte. 

Der  Kanzler  begegnete  ihr,  wo  er  ihr  nicht  ausweichen  konnte,  mit tiefer  Ehrerbietung,  während  ich  glaube,  daß  sie  ihm  zuwider  war; denn er liebte an Frauen das Zarte und Anständige. So vergnügte er sein  Auge  –  wenngleich  der  große  falsche  Prophet  den  Seinigen diese bildlichen Ergötzungen untersagt hat – oft an den weißen und ruhigen  Gliedmaßen  der  keuschen  Marmorweiber,  die  er  in  seinen Palästen  aufgestellt  hatte.  Ihr  habet  wohl  noch  keine  gesehen.  Sie werden aus dem Schutte zerstörter Griechentempel hervorgezogen, und  der  Herr  von  Byzanz  hatte  dem  Kanzler  für  eine  politische Gefälligkeit deren einige zugeschickt. Es sind tote Steine ohne Blick und Kraft der Augen, aber betrachtet man sie länger, so fangen sie an  zu  leben,  und  nicht  selten  bin  auch  ich  vor  diesen  kalten Geschöpfen stehengeblieben, um zu ergründen, ob sie heitern oder traurigen Gemütes sind. 

An  Frau  Ellenor  dagegen,  die  nicht  von  Marmor  war,  hatte  der Kanzler kein Wohlgefallen, und ihrerseits haßte sie ihn von Herzen. Möglich,  daß  er  ihr  einmal,  wie  der  unschuldige  Joseph  der Ägypterin, seinen Purpurmantel in den Händen zurückließ; denn sie hatte, obschon sie eine Rechtgläubige war – in diesem Punkte hab ich ihr nie etwas nachreden hören –, eine Anmutung zu den Heiden; wie  sie  es  denn  auch  vor  Zeiten  mit  einem  sarazenischen Flaumbarte  gehalten  hatte,  da  sie  ihren  gottesfürchtigen  ersten Gemahl auf seiner Kreuzfahrt nach dem Gelobten Lande begleitete. 

Es  kann  Euch  das  nicht  unbekannt  sein,  denn  es  ist  über  den Erdkreis erschollen. 

Oder  sie  haßte  ihn  auch  nur,  weil  er  sie  auf  allen  ihren  Wegen  im Auge  behielt,  als  eine  Gefahr  und  drohende  Verwirrung  des Königreiches. Bedenket wohl, lieber Herr, daß ihre drei Länder den Herren  Heinrich,  Gottfried,  Richard  und  Hans,  des  Königs  vier Söhnen,  als  Muttererbe  zugehörten.  So  bemühte  sich  die  Weisheit des  Kanzlers,  Frau  Ellenor  in  erträglicher  Gangart  und  mäßiger Zügelung zu halten, nicht zu locker, damit sie nicht durch die Launen ihres heißen Blutes Schande über den König und Engelland bringe, nicht  zu  hart,  damit  sie  sich  nicht  bäume  in  jähem  Unmut  und  sich losreiße mit ihren Ländern und Söhnen. 

Diese Söhne aber ließ Herr Thomas nicht von seiner Seite und war ihnen ein zärtlicher Vater und stündlicher Lehrer. Wenn die Natur der Zucht  nicht  öfter  spottete  als  ihr  gehorchte,  die  vier  Kinder  von Engelland hätten nicht ihresgleichen gefunden, eine so große Liebe und herrliche Weisheit hat der Kanzler an sie gewendet. Aber Junker Heinrich schätzte an ihm nur den Wurf seines Kleides und die edle Beredsamkeit  seiner  Gebärde;  denn  er  war  ein  Geck  und  ein Schauspieler.  Junker  Gottfried  dagegen  vergaß  über  Nacht,  was  er gestern geliebt oder geschworen hatte, und konnte, von unsteter Art, keine Ergötzung und keinen Ernst zu Ende führen. 

Den Dritten des Königs, Richard, das Löwenherz, hatte Herr Thomas besonders lieb, und auch mir war er ins Herz gewachsen. Das Spiel seiner Natur war ehrlich wie ein Stoß ins Hifthorn und überquoll wie der  Schaum  am  Gebiß  eines  jungen  Renners.  Da  blieb  kein Widerstand,  man  mußte  ihm  gut  sein  –  aber  Klugheit  war  nicht  in ihm, nicht eines Pfennigs wert; wie er denn auch zu dieser laufenden Stunde  für  eine  Tat  seines  jähen  Blutes  unten  in  Österreich eingetürmt liegt. 

Junker  Hans,  der  Vierte  –  Gott  behüte  meine  Zunge,  gegen  ihn  zu reden,  denn  er  steht  jetzt  zunächst  dem  Throne!  –,  aber  einen nichtsnutzigern, bösern Buben trug die Erde nicht; und diese meine Hand  hat  mir  oft  gegen  ihn  gezuckt,  wenn  er  an  mir  oder  einem andern  Gottesgeschöpf  seine  Tücke  ausließ  –  wenn  er  mir  eine kunstreiche  Armbrust  mutwillig  schändete  oder  stumme  Tiere marterte. 

Wie er lachte! Ich habe Tag meines Lebens, auch in Schenken und auf Märkten, nicht gemeiner lachen hören. 

Wißt,  der  Kanzler  sah  zuweilen  nach,  wann  ich  die  viere  schießen lehrte,  und  erzählte  ihnen  dann  wohl  während  einer  Rast,  zu  Lust und Warnung, Tierfabeln, die mich, als einen Weidmann, besonders ergötzten.  Da  redeten  und  handelten  Geflügelte  und  Vierfüßige,  je nach  ihrer  Natur,  oder  wenigstens  nach  der  Art,  die  ihnen  von  den Menschen beigelegt wird. Auch dieses kluge Spiel haben die Araber erfunden,  um  ungestraft  die  Fehler  ihrer  Machthaber  unter  der Tiermaske zu tadeln und zu verspotten. 

Kam nun eines dieser Fabelgeschöpfe zu Schande und Schaden im Munde  des  Kanzlers,  plumpte  Braun  der  Bär  in  die  Grube,  hing Isegrim  in  der  Falle  und  dergleichen,  so  schlug  der  kleine  Hans unversehens eine gellende teuflische Lache auf, daß ich, obwohl mit seinem Wesen vertraut, zusammenschrak und der Kanzler, der doch ein  Freund  der  Klugheit  war,  das  Kind  mit  traurigen  Augen betrachtete.  Aber  er  gab  seinen  Ekel  dem  innerlich  Mißschaffenen nicht  zu  fühlen,  sondern  ließ  sich  mehr  zu  ihm  herunter  und bedachte ihn mehr als die andern. Ich habe ihn auch wohl seufzen hören,  was  sonst  nicht  seine  Art  war,  wann  ich  ihm  eine  frische Missetat Herrn Hansens zu berichten hatte. 

In  Wahrheit,  der  Reichskanzler  liebte  die  Königskinder  wie  seine eigenen, und übel ward ihm vergolten. 

Jetzt  komme  ich  zu  reden  auf  ein  Geheimnis  der  Ungerechtigkeit, das  zwar  in  keiner  Chronik  wird  verzeichnet  stehen,  aber  doch  die Grabschaufel ist, die Herrn Thomas und Herrn Heinrich, einem nach dem andern, seine Grube gemacht hat.« 

 

Hans  der  Armbruster  faltete  mechanisch  die  starken  alten  Hände, als hätten auch sie mit dieser Schaufel gegraben. 

 

V 

 

»Jetzt, da Ihr einen Einblick habt in Herrn Heinrichs Haushalt«, fuhr Hans der Armbruster fort, »erkennt Ihr von weitem, daß er bei Frau Ellenor keine Ruhe und kein Vergnügen fand und daß er auf seinen Kriegs- und Königsfahrten häufige Umschau hielt unter den Töchtern seiner Länder diesseits und jenseits des Meeres. 

Ich  will  es  Euch  nicht  verhalten,  daß  ich  ihn  auf  manchem  Ritte begleitet  habe,  den  ich  als  ein  anfänglich  unter  geistlicher  Zucht Gewachsener lieber unterlassen hätte und welcher mir zeitweilig die Beichte  erschwerte.  Aber  wollet  bedenken,  daß  der  König  wenig sichere Leute um sich hatte und ich durch meine Treue auf geraden und  krummen  Straßen  Hauszwist,  ja  Meucheltat  und  Giftmord verhütete. 

Denn Frau Ellenor war ein eifersüchtiger Teufel, ob sie auch selber ihrem  Eheherrn  keine  Treue  hielt.  Sie  bestach  von  Herrn  Heinrichs Leibknechten,  was  sich  bestechen  ließ,  dermaßen,  daß  ihr  seine Absprünge  alle  bekannt  wurden  und  sie  ihre  Nebenbuhlen  in feindseliger  mörderischer  Weise  verfolgen  konnte.  Mehr  als  eine fand der König tot, oder sie verwelkte plötzlich in seinen Armen. 

So  war  es  ihm  billig  zu  gönnen,  daß  er  an  mir  einen  verläßlichen Knecht gefunden hatte. 

Eines  Tages  begab  es  sich,  daß  der  König  mit  wenig  Gefolge  eine Birsch anstellte in einem entlegenen Forste, wo er, meines Wissens, sonst  nicht  zu  jagen  pflegte.  Gegen  Abend  überfiel  uns  ein flammendes Wetter und trieb die Herren auseinander. Ich aber hielt mich  bei  dem  König  und  fand  für  ihn  Schutz  unter  einem ausgehöhlten  Felsen,  wo  er  den  Wolkenbruch  vorübergehen  ließ. Als die Donner verrollt hatten und der Regen kaum noch durch das Laub der Eichen schlug, suchte ich den Weg, den wir hergekommen waren,  fand  ihn  aber  versperrt  durch  ein  Wirrsal  abgerissener  Äste und  bloßgewaschener  Wurzeln,  worüber  die  gelben  Wasser  eines ausgetretenen  Baches  sich  wälzten.  Ich  ließ  mein  Hifthorn schmettern,  doch  von  keiner  Seite  kam  Antwort.  Da  befahl  mir  der König, nach derjenigen vorzuschreiten, wo der Wald sich lichte. Ich tat es und bahnte für ihn Pfad mit dem Jagdschwert. Bald sah ich die Glut der sinkenden Sonne purpurn vor mir auf den Stämmen blinken. Ich wandte mich um nach dem Könige, er aber drang ungeduldig an mir  vorüber  der  rötlichen  Helle  entgegen,  so  heftig,  daß  ich  Mühe hatte, ihm auf den Fersen zu bleiben. 

Da  sah  ich  ihn  plötzlich  verwundert  den  Schritt  hemmen.  Am Waldsaume  stand  er  unter  den  tröpfelnden  Zweigen  und  lugte,  die Augen  mit  der  erhobenen  Rechten  beschattend,  unverwandt  in  die untergehende Sonne hinaus. Ich hob mich auf den Zehen und reckte das  Haupt  über  seine  Schulter  empor,  und  was  ich  erblickte, erschien mir als eine Verblendung und Zauberei, die in den nächsten Augenblicken zerfließen müsse. 

Auf  einer  goldgrünen  Waldwiese  stand  ein  Schlößchen,  wie  ich seinesgleichen wohl im Königreiche Granada gesehen hatte. Es war von  hohen  glatten  Mauern  aus  gelbem  Steine  umgeben,  über welchen  eine  kleine  blauschimmernde  Kuppel  emporstieg  und schlanke  dunkle  Baumspitzen  ragten,  die  ich  Zypressen  genannt hätte, wären wir unter einem südlicheren Himmel gewesen. 

Das  zierliche,  feste  Bauwerk  war  frisch  und  neu  und  glänzte  im letzten Lichte wie ein Juwel. 

Der  König  verlor  kein  Wort,  sondern  ging  mit  raschen  Schritten  auf die schmale Pforte zu und klopfte mit dem Griffe seines Schwertes an. Nichts regte sich drinnen. Nun begann auch ich gegen das Holz des tief in einer Mauerwölbung verborgenen Tores zu hämmern. Da glaubte  ich  in  der  schmalen  Spalte  eines  Seitenfensterchens  ein altes  Gesicht  erscheinen  und  verschwinden  zu  sehen,  und  bald darauf wurden die Riegel geräuschlos zurückgezogen. 

Ein grauer Sachse öffnete und bog stumm und zitternd das Knie vor dem  König.  ›Du,  Äscher?«  sprach  ihn  Herr  Heinrich  an  und  fuhr ungeduldig lachend fort: ›Du wirst deinen König doch nicht draußen stehen  lassen?  Ich  bin  naß  und  hungrig!  Wem  gehört  denn  dieser schmucke  Schrein?  Dem  Kanzler?  Oder  stehst  du  nicht  mehr  in seinen  Diensten?  –  Bei  Sankt  Jörg,  ich  muß  glauben,  der  strenge Herr habe sich mit einer Waldfei eingelassen! Welche Melusine hat ihm zu Lust und Ruhe dies da hingezaubert? Flugs melde mich ihrer elfischen Lieblichkeit!‹ 

Nun  erkannte  auch  ich  den  Alten  und  erinnerte  mich,  daß  ich  ihn einst  in  London  mitten  im  Trosse  des  Kanzlers  an  unsrer Bognerwerkstatt  vorübertraben  sah.  Dort  war  er  mir  aufgefallen durch  sein  schwermütiges  Aussehen  und  seine  schwarzen zusammengewachsenen Brauen unter weißem Haupthaar. Am Hofe hatte ich ihn hinter Herrn Thomas nicht wieder wahrgenommen. 

Der  Sachse  blickte  den  König  mit  flehenden  Augen  an  und stammelte, das könne ihm das Leben kosten. 

›Bei  meinem  Königswort,  das  soll  es  nicht.  Mich  kann  das  Gebot, das  du  erhalten,  nicht  angehen!‹  drängte  Herr  Heinrich  und  setzte seinen  Fuß  über  die  Schwelle,  während  er  mir  einen  Wink  gab, draußen zu verharren. 

Äscher  in  seiner  übergroßen  Bestürzung  wußte  nicht,  wohin  zuerst sich  wenden,  bis  ihn  mein  Herr  mit  majestätischen  Worten zurechtwies: 

›Schließe  dies  Tor  und  melde  deiner  Herrin  den  Besuch  und  die Gnade ihres Königs!‹ 

Ich  setzte  mich  wartend  nieder  und  lehnte  den  Rücken  gegen  die Mauer.  Mir  war  behaglich  zumut  in  der  Abendkühle  und  die  Rast nicht  unlieb.  Das  Abenteuer  schien  mir  ergötzlich.  Ich  lachte  unter meinem  Bart  über  Herrn  Heinrichs  letzte  erhabene  Rede  und  lobte es  in  meinem  Geiste,  daß  der  Herr  diesmal,  in  Anbetracht  seines Hungers und seiner reifen Jahre, nicht als singender Troubadour vor der Pforte geblieben, sondern der Dame des Schlößchens, kurz und gut, seine Würde und königliche Herrlichkeit offenbaren ließ. 

Ich elender Tor! 

 

Als  sich  nach  geraumer  Zeit  die  Pforte  wieder  öffnete  und  Herr Heinrich  aus  dem  Bürglein  trat,  war  es,  obwohl  das  Jahr  in  der Sommermitte  stand,  tiefe  Nacht  geworden.  Der  Sachse  schritt  uns mit der Fackel den schmalen Pfad voran, auf welchem wir bald einen einsamen Meierhof erreichten, wo man uns Pferde und einen Führer gab. 

Als wir im Frührot in das Tor der Burg einritten, aus welcher gestern der König zur Jagd gezogen war, und ich ihm den Bügel hielt, gab er mir  aus  leuchtenden  Augen  einen  Blick,  und  während  seine  Linke mir den Mund zuschloß, warf mir seine Rechte eine mit Edelsteinen besetzte Spange zu, die er sich vom Hute gerissen. 

Das Gold, das er im Beutel trug, hatte er alles dem alten Äscher in die Hände geschüttet. 

Das  war  der  Anfang.  Aber  von  der  Sonnenwende  jenes  Jahres  bis zu  seinen  fallenden  Blättern  habe  ich  den  König  oft  durch  jenen friedlichen Forst begleitet und den Ritt häufiger noch allein gemacht, um  seinen  Besuch  anzusagen  oder  die  Zeichen  seiner  brünstigen Liebe,  seltene  Perlen  des  Meeres  und  was  der  Erdenschoß Kostbares gibt, seiner verborgenen Buhle zu überbringen. Ohne daß ich  diese  je  erblickt  oder  den  Burghof  betreten  hätte!  Nur  an  der Pforte  verkehrte  ich  mit  dem  alten  Äscher,  der  freilich  jedesmal, wann er meiner ansichtig wurde, erbärmlich seufzte, aber weder den Gehorsam  weigerte,  noch  je  zurückwies,  was  aus  der  königlichen Hand auf seine Seite fiel. 

Ich  hatte  strenges  Verbot,  auf  diesen  Pfaden  mich  bei  Tageslichte blicken zu lassen; auch gehörten sie zu den einsamsten, die ich je geritten  bin.  Keiner  lebendigen  Seele  bin  ich  darauf  begegnet,  als etwa  im  Morgengrauen  einem  ätzenden  Wilde  und  zweimal,  da  ich mich verspätet hatte, einsamen Waldfahrern. 

Der Mond hatte gewechselt seit Beginn dieses Abenteuers, als eines Tages  mein  brauner  Hans  sich  einen  Hinterfuß  verstauchte.  Ich liebte  das  Tier  wie  einen  Bruder  und  blieb  bei  ihm  in  der  Meierei zurück, bis ich um dasselbe außer Sorge sein konnte. Dann schlug ich  den  Rückweg  zu  Fuß  ein.  Rasch  eilte  ich  von  hinnen.  Es  war klarer  Tag,  als  ich  eine  weite  grüne,  von  spottenden  Echostellen umgebene  Lichtung  durchschritt,  an  deren  Ende  ein  dort beginnender  Felsweg  vom  Hufschlag  eines  Pferdes  erklang.  Ich schlug mich schnell ins Gebüsch und legte mich auf den Bauch, die Augen  spähend  auf  den  langen  Wiesenpfad  gerichtet.  Und  ich erblickte  dort  den  arabischen  Schimmel  des  Kanzlers,  von  seinem Herrn  langsam  und  lässig  gelenkt.  Das  schöne  Tier  schnoberte wollüstig  und  sog  mit  geöffneten  Nüstern  die  Morgenluft  und  den Waldgeruch ein. 

Herr,  ich  war  nicht  überrascht,  den  Kanzler  auf  diesen  grünen Wegen  zu  finden.  Ich  war  darauf  gefaßt,  seiner  früher  oder  später ansichtig  zu  werden,  wie  er  diese  Straße  fahre;  denn  die  Zierfeste wurde von seinem Knechte gehütet, und ihre maurische Bauart, die ausländischen  Bäume  des  Burggartens,  das  jagdfreie  Wild ringsherum  hatten  mich  längst  über  den  Erbauer  ins  Gewisse gebracht. Daraus hatte auch der König am ersten Tage erraten, wer hier etwas Liebes versteckt halte. 

Ich  will  mich  nicht  besser  machen,  als  ich  bin.  Es  ergötzte  mich, diesen  Vater  der  Weisheit  und  tiefen  Gelehrten  auf  etwas Menschlichem zu betreffen, und daß ihm Herr Heinrich, der einzige, der  es  ungestraft  durfte,  ins  Gehege  gekommen,  das  ließ  mich  in Sicherheit lachen. Auch ist es seit grauen Zeiten angenommen, daß in  Buhlschaft  und  Liebeswette  Kleriker  und  Gelehrte  ausgestochen werden von Fürsten und Kriegsleuten. 

Sicherlich  jedoch  ließ  ich  von  meiner  Wissenschaft  gegen  Herrn Heinrich  nichts  merken,  weder  mit  einer  schlauen  Anspielung  noch mit  einem  lustigen  Gesichte;  denn  es  gibt  Grenzen,  Herr,  im gefährlichen Umgange eines Knechtes mit einem König, selbst dem leutseligsten.  In  der  Stille  meiner  Gedanken  ergötzte  mich  ein  Tun, das ich für einen fürstlichen Mutwillen hielt; aber ich verwickelte mich in  einen  Greuel  und  in  eine  Torheit,  die  Herrn  Heinrich  die  Krone, das Leben und – wehe – seiner Seele Seligkeit gekostet hat. 

Versteht,  Herr,  ich  meinte,  der  Kanzler  hätte  sich  eine  reife,  süße Traube  aus  irgendeinem  besonderen  aquitanischen  Weinberge  in den  englischen  Nebel  herübergeholt,  und  wenn  er  nun  an  ihr  die gefaulten  Beeren  entdecke,  schiebe  er  sie  gleichgültig  und höchstens, als ein Zärtling, mit etwas Ekel auf die Seite. Schon sah ich ihn, wie er, seinen König und Schöpfer als Nebenbuhler findend, mit  einer  höfischen,  leise  verächtlichen  Miene  aus  den  Schranken trat. 

Dergestalt  gewahrte  ich  in  diesem  Verrate  wenig  Übel  und  keine Gefahr. 

Mit schadenfroher Neugier blickte ich aus meinem Versteck zu dem langsamen  Reiter  hinüber,  der  seit  wenigen  Tagen  aus  Canterbury zurückgekommen  war,  wo  ihm  die  Pfaffen  des  Königs  zu  tun gegeben  hatten,  und  der  jetzt  seine  Nächte  in  Windsor  über  den während  seiner  Abwesenheit  liegengebliebenen  Geschäften zubrachte. Bei dem gleichmäßig milden Scheine einer griechischen Ampel  schrieb  er  unermüdet,  so  daß  der  König,  wann  er  aus unruhigem Schlafe auffuhr, über den Hof hinweg den für ihn und das Reich Sorgenden erblicken konnte. 

Aber  ist  er's?  Ist  dies  der  verschlossene  Kanzler  mit  den  kalt prüfenden  Blicken  und  den  Staatssorgen,  fragte  ich  mich verwundert, oder ein andächtiger Ritter und Pilger nach dem heiligen Grale? – Ihr kennet die Mär von dem Kelch mit dem kostbaren Blute, der,  unter  süßem  Getön  vom  Himmel  sinkend,  auf  Montsalvatsch sich  niedergelassen  hat?  –  In  den  blassen,  träumenden  Zügen  lag eine selige Güte, und das Antlitz schimmerte wie Mond und Sterne. Sein langes Gewand von violetter Seide floß in priesterlichen Falten über  den  Bug  des  silberfarbenen  Zelters,  der,  sonst  nach  dem feurigen Schalle der Zinken und Pauken zu tanzen gewöhnt, heute langsam den weichen Pfad beschritt und den zierlichen Fuß hob wie nach  dem  Tone  der  Flöten,  welche  die  verborgenen  Waldgötter spielen. 

Ich entsetzte mich ob der Frömmigkeit, mit welcher der Scheinheilige auf  sündige  Buhlschaft  ritt  –  ganz  anders  als  mein  fürstlich  frecher und  minnedurstiger  Herr  –,  und  doch  übermannte  mich  ein  Mitleid mit dieser getäuschten Andacht und dann eine plötzliche Furcht, der Blasse  dort,  dessen  Wesen  mir  von  jeher  eine  mir  ungewohnte Scheu  angehaucht  hatte,  möchte  den  Raub  seines  Heiligtums  an uns, meinem König und mir, insgeheim, aber unerhört und grausam rächen. 

In  diesem  Augenblicke  zeigte  sich  die  senkrechte,  tiefe  Staatsfalte wieder zwischen den feinen Brauen des Kanzlers. Herr Thomas trieb sein  Pferd  an,  nicht  von  Ungeduld  befallen,  sondern  von  einer aufsteigenden Sorge, wie mir schien. 

 

Wieder  stand  die  Sichel  eines  neuen  Mondes  am  Himmel,  als  ich zum  andern  Male  auf  diesen  Wegen  vom  Tag  ereilt  wurde.  Der König  hatte  gegen  Mitternacht  von  seiner  Buhle  Abschied genommen, denn es stand seine Reise nach der Normandie bevor, mich  dann  aber,  an  der  Grenze  des  Forstes  angelangt,  wieder zurückjagen lassen mit der Botschaft, er begehre sie noch einmal zu umfangen und werde morgen wiederkommen. 

Nach ausgerichtetem Auftrage ritt ich müde und schläfrig durch den schon herbstfeuchten Wald zurück. Während mein schreitender Gaul die  gelben  Blätter  von  den  Zweigen  strich,  hatte  ich  trübselige Gedanken  über  die  Vergänglichkeit  des  irdischen  Wesens,  wie  sie mir gewöhnlich sind, wann ich die bleichen Lichter der Zeitlosen auf den Wiesen erblicke. 

Ein  helles  Gewieher  in  nächster  Nähe  erweckte  mich  aus  meiner Schwärmerei.  Nach  einer  Wendung  des  Pfades  erblickte  ich  einen gesattelten  Gaul,  der  an  das  Gehege  des  Meierhofes  gebunden stand.  Ich  gleite  vom  Pferde,  führe  es  ins  Dickicht  und  spähe, geräuschlos zurückgeschlichen, über den hohen Zaun des Gehöftes. Drinnen verkehrte mit dem ihn mißtrauisch betrachtenden Meier ein hagerer  geharnischter  Gesell,  der  mir  erst  den  Rücken  zuwandte, dann aber mitten im Gespräche rasch den Kopf drehend, gerade in der  Richtung  des  Schlößchens,  den  scharfen  Haken  seines Raubvogelgesichtes  zeigte.  Ich  erkannte  den  Geier,  suchte  meinen Gaul  und  setzte  ihn  in  Galopp.  Niemand  anders  umkreiste  das Lustrevier meines Königs als der Normanne Malherbe, mir verhaßter seit Hildes Entführung als jener Kriegsknecht auf dem Passionsbilde zu Allerheiligen, welcher unserm Herrn und Heiland ins Gesicht speit und  gegen  den  ich  schon  auf  Kindesbeinen  einen  besonderen Grimm  verspürte.  Der  Kanzler  hatte  den  Verworfenen  aus  seinem Gefolge entfernt, und es verlautete, er habe bei Frau Ellenor Dienst und  Gunst  gefunden.  Ich  sah,  was  da  bevorstand.  Erfuhr  Frau Ellenor das Versteck der Waldelfe, so wettete ich keinen Pfennig auf ihr zartes Leben. 

Als ich dem Könige von dieser schlimmen Begegnung Bericht gab, schoß ihm das Blut dunkelrot zu Kopfe vor Zorn und Liebe. 

›Wir müssen mit der kleinen Dame über Meer‹, sagte er und runzelte die  Brauen.  ›Und  zur  Stunde!  Bevor  der  Habicht  die  Taube zerfleischt!‹ 

Er befahl mir, auf den Abend drei gesattelte Rosse und für ihn eine unscheinbare Tracht bereit zu halten. 

 

Es  war  schon  dunkel,  als  der  erst  spät  vom  Kanzler  freigelassene Herr Mantel und Kappe ergriff und sich zu Pferde warf. 

Nach  einer  Stunde  scharfen  Rittes,  schon  fast  auf  der  Hälfte  des Weges, winkte er mich an seine Seite und sagte mir, ich kehre in der Frühe  nicht  mit  ihm  zurück,  sondern  habe  morgen  in  dem Schlößchen  zu  bleiben  und  die  Herrin  mit  einer  Zofe  nach eingebrochener Nacht auf seine nächste Burg zu bringen, von wo er sie werde über Meer geleiten lassen. 

Rasch  waren  wir  am  Ziel.  Der  Herr  fand  für  sein  Haupt  einen weichen Pfühl und ich am Fuße der Mauer einen harten, den Sattel meines Pferdes, dem ich mit den zwei andern eine nächtliche freie Weide gönnte. 

Als  sich  die  nebelfeuchten  Wipfel  des  Waldes  vergoldeten  und  ich eben die drei Tiere wieder eingefangen hatte, trat der König aus der Pforte, und an seinem Arme hing ein liebliches Geschöpf, nicht über fünfzehn Jahre alt. Das schönste Mädchenhaupt, das ich je erblickt habe,  lehnte  an  der  Schulter  des  Königs  und  heftete  auf  seine lusttrunkenen Augen zwei flehende und furchtsame. Rabenschwarze Haare,  von  einem  goldenen  Stirnreif  zusammengehalten,  flossen aufgelöst  über  die  zarten  Schultern  und  Hüften  nieder  bis  fast  zur Erde. Sie war in Tränen, und Herr Heinrich sprach ihr Mut ein. 

›Ich  lasse  dir  diesen  hier.  Er  ist  mein  treuer  Knecht  und  wird  dich hüten  wie  seinen  Augapfel.  Laß  dich  heut'  abend  ohne  Furcht  zu Rosse  heben.  Es  muß  sein,  ich  will  es,  Grace!  Ein  kurzes,  und  wir sind unter einem warmen Himmel wieder vereinigt.‹ 

Er  küßte  sie,  schwang  sich  zu  Pferde  und  sprengte  von  dannen, während  ihm  das  Kind  mit  beiden  Armen  Grüße  nachsendete.  Mir aber  war  alles  Blut  aus  dem  Herzen  gewichen.  Die  Wahrheit durchfuhr mich wie ein scharfer Strahl. Vernehmt es: der König hatte den  Kanzler  nicht  bei  einer  prächtigen  und  ehrgeizigen  Schönheit ausgestochen, Leid und Sünde! er hatte sich an des Thomas Becket unschuldigem  Kinde  vergriffen.  Wißt:  Gnade,  wie  sie  der  König genannt  hatte,  war  des  Kanzlers  leibhaftiges  Ebenbild,  soweit  ein junges  unwissendes  Antlitz  einem  erkälteten  und  welterfahrenen gleichen  kann.  Der  edle  Zug  seiner  Brauen,  seine  dunkeln, schwermütigen  Augen,  das  ernste  Lächeln  seines  Mundes,  die Sanftmut seiner Gebärde – da war kein Zweifel: Gnade, zu jung, um des  Kanzlers  Schwester  zu  sein,  war  sein  eigen  Fleisch  und  Blut. Herr  Heinrich,  ein  christlicher  König,  hatte  schlimmer  als  heidnisch an einer unmündigen Seele und einem kaum reifen Leibe gesündigt. 

Obgleich ein armer Knecht, zürnte ich mit meinem Herrn, und meine Fäuste  ballten  sich,  als  hätte  man  mir  das  eigene  Kind  zerstört. Alsobald  ergriff  mich  auch  eine  große  Kümmernis,  und  ich  hätte blutige  Tränen  weinen  mögen,  daß  mein  König,  den  ich  lieb  hatte, durch den Mord der Unschuld den göttlichen Zorn herausfordere. Ich suchte den hohen Herrn zu entschuldigen mit seinem starken Blute, seiner Allmacht, seinen blinden, unklugen Stunden, doch vergeblich! Es klang mir in den Ohren: dein Herr hat eine Todsünde begangen! Meine  Sinne  öffneten  sich:  ich  sah  Gnades  Schutzengel,  der  sich aus  Betrübnis  und  Scham  mit  beiden  Händen  ein  weißes  Tüchlein vor das Gesicht hielt, und hörte die Posaunen des Gerichtes mächtig erdröhnen. 

 

Doch ich nahm mich zusammen. Die zwei Tiere, zwischen denen ich stand,  wurden  unruhig,  ich  faßte  sie  fester,  und  meine  Verzückung wich. 

Das Kind des Kanzlers war in der Burg verschwunden. Äscher stand allein im Torweg und winkte mich zum ersten Male in sein kleines, in die dicke Ringmauer hineingebautes Wächterstübchen. 

Er sah scheu und elend aus und war so zerfahrenen Gemütes, daß er  vergaß,  mir  die  Speise  und  den  Trank  vorzusetzen,  deren  ich nach  meinem  Schrecken  wahrlich  bedürftig  war.  Während  ich  mir selbst  zu  einem  Brote  verhalf  und  den  Weinkrug  aus  dem Wandschrank  holte,  gestand  er  zögernd,  die  von  meinem  Könige befohlene  Flüchtung  der  schönen  Gnade  werde  nicht  ohne  Gefahr sein.  Er  habe  seinem  Herrn,  dem  Kanzler,  in  aller  Treu  und Redlichkeit  berichtet,  das  Waldschloß  werde  von  dem  Normannen Malherbe  seit  mehreren  Tagen  belauert  und  umkreist.  Er  erwarte stündlich  den  Kanzler,  der  mit  Bewaffneten  anlangen  und  eine Besatzung hinter diese Mauern legen werde. 

›Hätte  ich  doch  dem  Teufel  widerstanden‹,  jammerte  er  in  elender Reue,  ›und  meinem  Herrn  gleich  den  ersten  Besuch  des  deinigen geoffenbart.  Mein  Leib  wäre  daraufgegangen  –  jetzt  hab  ich  auch meine  Seele  verkauft!  –  Aber  woher  den  Mut  nehmen,  mich  der höchsten  Gewalt  zu  widersetzen!  Verwirrender  Schrecken  wandelt vor deinem Könige her! Fluch über die Stunde meiner Geburt! Alles, selbst  die  Kenntnis  des  Guten  und  Bösen,  haben  uns  diese Normannen geraubt!... Aber auch mein Herr, der Kanzler, trägt eine Schuld. Er, welcher die verkörperte Weisheit ist, hat Gnade schlecht erzogen.  Glaubst  du  mir's,  Bogner?  Kein  Kruzifix,  kein  Meßbuch, keinen Heiligen halten wir im Hause!... Außer einem geringen Sankt Joseph dort in der Mauernische für uns Dienstleute. – Mit arabischen Lettern  bedeckte  Pergamente  brachte  er  dem  Kinde,  heidnische Märchen,  die  den  grausamen  Weltlauf  zu  einem  süßen  Abenteuer verfälschen  –  und  das  Kind  ergötzte  sich  bei  Tag  und  Nacht  an diesem  schönen  Lug  und  Trug.  Auch  Monna  Lisa,  die  welsche Lautenspielerin, ihre Zofe, hat den Kanzler in Gedanken oft darüber angeklagt.  Die  Ärmste!  Sie  hielt  den  Gang  des  Königs  kniend  auf. Aber er füllte ihr die Hände und schob sie beiseite. Bei den Weibern ist  dein  Gebieter  ein  so  herzgewinnender  Herr  als  für  uns  ein grausamer König – und so wurde die Torheit begangen.‹ 

Während  der  greise  Sachse  also  bänglich  und  unnütz  jammerte, hatte ich mich nach und nach mit Trank und Speise gestärkt und in meinem Gemüte ermuntert. 

›Hans‹,  sprach  ich  zu  mir,  ›sei  kein  altes  Weib  –  nimm  dich zusammen.  Unheil  ist  geschehen;  aber  noch  ist  eine  Möglichkeit, daß es zum Bessern umschlage. Wer weiß, ob Königin Ellenor nicht vor  ihrer  Zeit  mit  dem  Tode  oder  nach  ihrer  Zeit  mit  einem Fahrenden abgeht! So würde der Herr frei und machte seine Gnade zur Königin. Ist sie doch zwiefach aus fürstlichem Geblüte! Besorge du das Heutige und bringe das Kind über Meer!‹ 

Wißt, Herr, das sagte ich, um mich zu trösten. Aber, glaubet mir, all meine  im  Herrendienst  schwer  erworbene  Habe,  meine  Kunst  und die Hälfte meines Blutes hätte ich daran gegeben, um Herrn Heinrich von  seiner  Tat  und  mich  von  meiner  Dienstleistung  dabei loszukaufen.  Diese  Sünde  sank  so  schwer  in  die  göttliche Waagschale,  daß  ihr  Gewicht  den  Herrn  und  den  Knecht  wohl erdrücken konnte. 

Herr  Heinrich  hatte  den  Glauben  eines  Kindes  mißbraucht.  Gnade war von beiden Eltern her heidnischen Blutes, und die unterwürfigen arabischen  Weiber  beugen  sich  vor  dem  Zepter  bis  in  den  Staub. Der König ist ihnen an Gottes und des Gesetzes Statt und mehr als Vater  und  Mutter.  So  begriff  ich,  daß  Gnade  das  böse  Geheimnis des Königs vor dem Vater bewahrt hatte. 

Wie  heiß  und  unbesonnen  mußte  der  Kanzler  sein  Töchterlein lieben,  um  es,  der  sonst  nach  allen  Seiten  Umblickende  und  das Keimen der Dinge Belauschende, in seine und damit in die Nähe des normännischen  Hofes  gebracht  zu  haben  –  so  klügelte  ich  weiter. Und wie schwer wird er es bereuen! – Doch ich raffte mich schleunig auf, um das Nötige zu beschicken. 

Ich  nahm  drei  runde  Brote  unter  den  Arm  und  führte  meine  zwei Rosse,  die  draußen  angebunden  standen,  in  eine  nahe Waldschlucht  neben  ein  klares  Wässerlein,  speiste  sie,  ließ  sie saufen  und  knüpfte  ihre  Zügel  an  zwei  Fichtenstämme.  Es  tat  mir wohl,  für  zwei  kluge  und  treue  Geschöpfe  zu  sorgen,  die  nichts wußten von Verrat und Sünde. 

Als  ich  aus  der  Schlucht  wieder  emporstieg,  schreckte  mich  ein Hornruf,  der  aus  einer  andern  Ecke  des  Waldes  erscholl  und  auf welchen  das  Flattern  eines  Tüchleins  von  der  die  blaue  Kuppel umgebenden Zinne antwortete. 

Schleunig  durcheilte  ich  den  mich  von  der  Burgmauer  trennenden Raum  und  schlich,  in  ihren  Schatten  gedrückt,  nach  der  Pforte, durch die mich der erbleichte Äscher zitternd hineinzog. Seine kleine Pförtnerstube  blickte  durch  drei  schmale  Luken  in  das  Freie,  in  die Torwölbung und in den Burghof. 

Wohl  ein  Dutzend  Reisige  sprengten  aus  dem  Walde.  Voran  der Kanzler,  den  ich  an  seinem  wunderschlanken  arabischen Grauschimmel erkannte und an der feierlichen Art, wie er ihn lenkte. Er war in voller Rüstung mit gesenktem Visier. Vor dem Tore, wo sie abstiegen, ließ er von einigen die Tiere in der Richtung der Meierei wegführen;  die  übrigen  folgten  ihm,  nicht  zu  meiner  Freude,  durch die  Pforte  und  erhielten  im  Hofe  den  Befehl,  sich  rings  auf  die Mauerzinnen zu verteilen. 

Ich  hatte  meinen  Standort  gewechselt,  den  Kanzler  im  Auge behaltend, dem jetzt Äscher Rechenschaft abzulegen schien und der dann  in  der  Burgwohnung  verschwand.  Der  alte  Pförtner  trug  den Schlüssel meines Versteckes am Gurt, ich war in der Falle und legte mich auf die Lauer. 

Mir  gerade  gegenüber,  in  der  Mitte  des  Burghofs,  stand  der Kuppelbau,  von  dem  Halbrunde  seiner  mit  immergrünen  üppigen Sträuchern bewachsenen Terrasse umgeben. Nach einer Weile trat Herr Thomas, Gnade an der Hand haltend, durch die hohe Bogentür und  ließ  sich  mit  ihr  auf  einer  weiß  schimmernden  Marmorbank nieder  neben  einer  rot  geäderten  Schale,  über  welcher emporschießende Wasserstrahlen sich in der Luft kreuzten. Und aus solcher  Nähe  blickte  ich  in  die  besorgte,  aber  nicht  argwöhnische Miene  des  Herrn  und  in  Gnades  rätselhaftes  Gesichtchen,  daß  ich plötzlich  den  Kopf  zurückbog,  obgleich  die  Mauer,  durch  die  ich auslugte, außen von Eppich übersponnen war. 

Jetzt winkte der Kanzler die Zofe, welche mit gesenkten Augen unter der  Tür  stand,  hinweg  –  wohl  jene  welsche  Monna  Lisa,  deren Tugenden  ich  eben  aus  Äschers  Munde  kennengelernt  hatte.  Eine Weile saßen sie schweigend, und Grace blickte, um den väterlichen Augen auszuweichen, in das perlende Wasser. 

 

Dann  begann  der  Kanzler  in  arabischer  Sprache:  ›Mein  Kind,  du wirst nur noch wenige Tage hier bleiben, und es ist nicht unmöglich, daß  du  in  dieser  kurzen  Zeit  noch  durch  einen  Überfall  geängstigt wirst.  Aber  fürchte  dich  nicht.  Ich  lasse  dir  zehn  tapfere  Leute, welche  diese  Mauern  gegen  feindliche  Überraschung  zu  halten vollkommen  imstande  sind.  Du  wirst  dich  nach  und  nach  an Waffenlärm gewöhnen müssen, mein scheuer Vogel. Das ist das Los jeder Burgfrau in der Willkür und Zuchtlosigkeit dieser Tage. 

Und es ist die Zeit gekommen, daß ich mich von dir, meine Wonne, trenne  und  dich  vermähle.  Nicht  zwar  unter  diesem  feuchten Himmel, sondern jenseits des Meeres in einem sonnigen Lande von mildern Sitten. Wenn es sein kann und dich dein Stern dahin führt, nicht  weit  von  deinen  Pflegeeltern  im  Poitou.  Du  gedenkst  doch immer noch des ehrlichen Calas, dem sie, weil er Arabisch versteht, nachreden, daß er aus maurischem Geblüte stamme, der aber sein Vaterunser betet nicht anders als wir beide? Ist doch kaum ein Jahr vergangen, daß der Alte, dich hieher bringend, mit Tränen sich von dir getrennt hat! 

Ich weiß nicht, ob es gut war‹, sagte er, die Stirne faltend. 

›Sollt'  ich  mich‹,  fuhr  er  fort,  wie  sich  selbst  entschuldigend,  da Grace schwieg, ›nicht eine kurze Spanne meines Lebens an deiner keuschen Jugend ohne Teilung erfreuen? 

Doch  ist  nun  die  letzte  Frist  verflossen,  die  ich  mir  gönnen  konnte, und der Augenblick des Scheidens da.

Ich  darf  dieses  liebe  Haupt  nicht  gefährden!‹  und  er  legte  ihr  die schmale Hand auf den Scheitel. 

›Der Herr verreist morgen nach dem Festlande, und ich folge ihm in wenig Tagen. Du aber begleitest mich, dicht verschleiert, mit deinen Frauen und weichst nicht von meiner Seite, bevor ich dich in die Hut eines tapfern und feinen Mannes gebe. 

Der  König  wird  mir  doch  einen  Tag,  wenn  er  von  seinen  unreinen Freuden trunken ist, für meine reinen gönnen. Dieser König!‹ sagte er mit verächtlichen Lippen, als erblickte er ihn leibhaftig vor sich. – Wahrhaftig, ich wunderte mich, ihn so reden zu hören. 

›Erschrick mir nicht‹, fuhr er fort, denn Graces Hand, die er festhielt, zuckte in der seinigen, ›ich verstehe zu wählen. Ich werde zusehen, wem  ich  dich  anvertraue,  und  auch  aus  der  Ferne  meine  Hand schirmend  über  dir  halten,  denn  ich  bin  mächtig  in  allen normännischen Landen. 

Und  in  ein  Kloster  begehrst  du  dich  nicht  einzuschließen?  Nein, sagen mir deine Blicke, du hast keine Sünde zu büßen und Licht und Sonne nötig.‹ 

Wäre  der  weise  Herr  Thomas  nicht  in  seinen  eigenen  Gedanken befangen  gewesen,  er  hätte  die  Seelenangst  seines  Kindes bemerken  müssen;  aber  seine  Augen  waren  gehalten,  und  Gnade, die  nach  Worten  rang,  brachte  endlich  ein  schwaches  Flüstern hervor: 

›Wer ist es, Vater, der mich hier gefährdet?‹ 

›Wer?‹ wiederholte der Kanzler mit leise bebender Stimme und wie mit  dem  Entschlusse,  seinem  Kinde  den  Lauf  und  die  Bosheit  der Welt nicht länger zu verbergen, sagte er ohne Hehl: ›Eine besudelte Königin.  Sie  haßt  mich,  ihre  Späher  haben  ihr  von  deinem  Dasein berichtet, und ich will nicht, daß Frau Ellenor von dir wisse und an dir herumrate  –  ihre  Gedanken  schon  verunreinigen.‹  Grace  erblaßte, woran  ich  ersah,  daß  Herr  Heinrich  vor  ihr  sein  Eheweib,  an  dem nichts zu rühmen war, klüglich mochte beschwiegen haben. 

Sie  raffte  sich  aber  zusammen  und  flüsterte  wieder:  ›So  sprachest du, mein Herr und Vater, nicht immer. Hattest du nicht beschlossen, mich einst vor das Angesicht des Königs zu stellen, und rühmtest du nicht  seine  Gunst  als  die  eines  gütigen  und  majestätischen  Herrn? Auch Herrn Richard hast du vor mir gelobt...‹ 

›Sprach  ich  so‹,  erwiderte  Thomas  ernsthaft,  ›so  sprach  ich  töricht und  beirrt  von  meinem  väterlichen  Wohlgefallen  an  dir.  Ich  habe mich eines Bessern besonnen. Jene eitle Rede sei verweht, wie die Luft,  in  der  sie  verhallte.  Du  darfst  nicht  an  den  Hof,  in  diesen Pesthauch,  wo  nichts  Reines  gedeiht.  Aber  in  einem  sprichst  du recht: dem Könige gebührt Ehrfurcht und Gehorsam! 

Doch  genug!  Meine  Stunde  ist  um.  Übergib  dich  kindlich  und  ohne weitere  Gedanken  meiner  Sorge.  Meinst  du,  daß  ich  dich  liebe? Unermeßlich! Mein Einziges, mein Alles!‹ 

Und er drückte ihr einen sanften Kuß auf die Stirne. 

 

Herr  Thomas  hatte  sich  erhoben.  Er  ließ  seinen  prüfenden  Blick rings  über  die  Zinnen  gehen,  ob  jeder  seiner  Reisigen  den befohlenen  Posten  wahre,  und  so  durchdringend  war  dieser  Blick, daß ich mich in meinem dunkeln Versteck auf den Boden gleiten ließ und nur noch die Worte vernahm: ›In drei Tagen denn! Bereite dich. Auf  Wiedersehen!‹  und  den  an  den  Anführer  der  zehn  gerichteten Befehl: ›Du lässest mir niemanden ein noch aus bei deinem eigenen Leben!‹ 

Als  ich  mich  vorsichtig  wieder  in  die  Höhe  richtete,  war  die Marmorbank  leer.  Thomas  Becket  mit  seinem  unglücklichen  Kinde war verschwunden. 

Mir hatte geschaudert, da ich den Mann, welchen ich als allwissend kannte,  zum  ersten  Male  als  einen  Getäuschten  und  Betrogenen erblickte;  Entsetzen  kam  über  mich,  daß  der  väterliche  Glaube  an die  teure  Unschuld  eines  Kindes  dem  Teufel  dazu  hatte  dienen müssen,  den  Scharfblick  des  Klügsten  zu  blenden  und  durch  eine vollkommene Rüstung den vergifteten Pfeil zu treiben. 

 

Nach einer Weile wurde draußen die arabische Stute des Kanzlers vorgeführt,  Herr  Thomas  verritt,  und  der  Schlüssel  knarrte  in  der Türe  meines  Gelasses.  Äscher  starrte  mich  mit  seinen  hilflosen, matten  Augen  an,  ich  sah,  daß  er  völlig  haltlos  war,  und  ergriff  die Herrschaft. 

›Geh hinüber‹, sagte ich, ›bringe Monna Lisa, der Lautenspielerin, im Namen  des  Königs  den  Befehl,  sie  habe  sich  bei  Todesstrafe  mit ihrer  jungen  Herrin  reisefertig  zu  machen  und  diese  Nacht  im Torgewölbe sich einzufinden, sobald deine Ampel erlischt. Geh!‹ 

Er  kam  mit  der  Antwort  zurück,  die  Welsche  leiste  Gehorsam.  Ich hieß ihn, da es dämmerte, sein Licht anzünden und sich, die Kreide in der Hand, vor seine Rechentafel setzen, wenn etwa eine auf der gegenüberliegenden Zinne auf und nieder schreitende Wache einen mißtrauischen Blick in das helle Fenster schickte, und warf mich in eine  Ecke  auf  sein  Lager,  denn  ich  war  nach  der  Spannung  des Tages der Ruhe bedürftig. Aber der stöhnende Alte verdroß mich mit seinem    ängstlichen    Gemurmel    und    seinen    eintönigen Selbstanklagen. Ich gebot ihm Ruhe und fand doch den Schlaf nicht. 

Wie  es  denn  grausamerweise  geschehen  kann,  daß,  während  das Herz  von  Angst  zusammengepreßt  ist,  die  kalten  Gedanken unermüdlich  und  gleichgültig  ihren  besonderen  Weg  wandern, arbeiteten  die  meinigen  daran  herum,  aus  welchem  Grunde  der Kanzler  sein  unseliges  Kind  habe  Grazia  nennen  müssen.  Ob  der gnädigen  Bekehrung  seiner  eigenen  so  getauften  Mutter  zu  Ehren oder  einer  heidnischen  Anwandlung  nachgebend,  weil  Grazia  wohl die  himmlische  Gnade  bedeutet  –  die  Gott  uns  allen  schenken möge!  –,  aber  ebensogut  die  feinste  Blüte  menschlicher  Art  und Anmut. 

Weiter gab es mir zu denken, daß Herr Thomas Gnade von seinem Liebling  Richard  erzählt  und  sich  also  wohl  eine  Weile  in  dem sträflichen Ehrgeiz gewiegt hatte, sein Kind an Herrn Heinrichs Hof und  zu  fürstlichen  Ehren  zu  bringen.  Darüber  entschlummerte  ich, und  der  Traumgott  betrog  mich  mit  allerhand  Gaukelspiel.  Es  ist  ja bekannt,  daß  geträumte  Trauer  Freude  bedeutet,  geträumte  Lust Tränen. – Mir war, als träte ich wieder aus dem Walde hinter Herrn Heinrich,  dessen  Antlitz  sich  plötzlich  verjüngte  und  in  das  seines Sohnes Richard verwandelte. Der unbändige Königssohn pochte an das  Tor  des  Waldschlosses  und  zertrümmerte  die  Pforte  mit  einem Schlage seiner gepanzerten Faust. Aber der treue Äscher warf sich ihm  dreist  in  den  Weg,  und  Monna  Lisa  zürnte  in  tugendhaften Tränen.  Doch  siehe,  da  trat  der  Kanzler,  Gnade  an  der  Hand haltend,  aus  dem  Innern  des  Schlosses,  und  die  Rechte  Richards ergreifend, führte er die beiden unter die Wölbung der Bäume. Diese aber  verwandelte  sich  in  die  Wölbung  der  Halle  von  Windsor.  Vor Heinrich und Ellenor, die elterlich blickten, kniete das von Schönheit duftende Brautpaar, Pauken und Drommeten schmetterten, ich warf meinen  Filz  in  die  Luft  und  schrie:  ›Lang  lebe  Prinz  Richard  und Prinzessin Grazia!‹ 

Darüber  erwachte  ich  und  hörte  den  fahlen  Sünder  Äscher  Gebete murmeln, und an das Fenster tretend, erblickte ich das Licht in dem Burggemach,  wo  Monna  Lisa  mit  dem  unreifen  Kebsweibe  eines alten Königs auf das Erlöschen meiner Ampel harrte. 

Es war eine böse Nacht, die schlimmste meines Lebens. Am Himmel wanderten  schwarze  lange  Wolken  und  bedeckten  die  wachsende Mondsichel mit ihren schleppenden Gewändern. Eben verhallte auf den Zinnen der Schritt der Runde. Ich löschte die Ampel. ›Wir haben zwei  Rosse,  Äscher‹,  sagte  ich,  ›du  setzest  Monna  Lisa  auf  das deinige.‹  Wir  tasteten  uns  die  Wendeltreppe  hinunter.  Im  Torwege standen  zwei  verhüllte  Frauen.  Eine  von  ihnen,  die  Schlanke,  dicht Verschleierte,  ward  von  Schluchzen  erschüttert.  Ich  zog  behutsam die Riegel zurück, schlich aus dem Tore und spähte über mich. Mir war, als hörte ich auf der Mauer die Sehne eines Bogens spannen, aber es regte sich nichts weiter – ich mußte mich getäuscht haben. 

Drei  Vaterunser  lang,  ich  habe  in  meinem  Leben  keine inbrünstigeren  gebetet,  wartete  ich.  Ein  Bracke  heulte,  dann  wurde wieder alles still. 

Jetzt holte ich die zitternde Gnade, hob sie auf meinen Arm und lief mit ihr, was ich konnte, dem Walde zu. Plötzlich wurde es licht und lichter um uns. Ein Wolkenbild ward vom Winde so hastig getrieben, daß der Mond aus seiner Schleppe hervorrollte. 

Ein  Pfiff  und  sausender  Schwung!  Hätte  doch  der  Pfeil  mich getroffen!  Das  leichte  Wesen  in  meinen  Armen  ergriff  krampfhaft meinen  Hals.  Warmes  Blut  überströmte  mich,  und  die hervordringende Spitze des Pfeiles, der dem Kinde des Kanzlers die Kehle durchbohrt hatte, ritzte meine Wange. Ein ersticktes Röcheln, und es war mit Gnade zu Ende! 

Ich  ließ  die  junge  Leiche  der  mir  auf  den  Fersen  folgenden  Monna Lisa  in  die  Arme  gleiten,  und  während  das  leichtsinnige  Weib  ein durchdringendes  Geschrei  ausstieß,  erreichte  ich  den  Wald,  von Pfeilen umschwirrt und gefolgt von dem keuchenden Atem Äschers. 

Ich  hatte  mich  auf  das  eine  Roß  geschwungen,  Äscher  auf  das andere.  Wir  brausten  über  den  nächtlichen  Waldweg,  und  ich  und Äscher,  der  im  Sattel  wankte,  wir  drückten  unsere  Häupter  in  die fliegenden  Mähnen  der  Pferde,  damit  wir  nicht  abgestreift  würden von den kahlen Ästen, welche, als trauerten sie, schwarz und tiefer als sonst herabhingen. 

Doch  wir  erreichten  glücklich  die  mondhelle,  große  Lichtung,  an deren  Ende  der  Weg  sich  senkt.  Hier  flogen  unsere  geängstigten Tiere.  Da  höre  ich  einen  mißtönigen  Schrei  hinter  mir.  Ich  wende mich und sehe Äschers Rappen, sonst ein frommes Tier, bolzgerade aufsteigen mit gesträubten Mähnen und plötzlich in wilder Angst sich rückwärts  überschlagen.  Ein  vorüberhuschender  weißer  Schein hatte  ihn  erschreckt.  Es  mag  eine  blanke  Hirschkuh  gewesen  sein, wie  sie  der  Kanzler  der  Seltenheit  wegen  in  seinen  gefriedeten Forsten hegte. Neben einem Haufen Feldsteine wälzte sich das Roß und lag ein Toter mit entstelltem Gesicht. Da stieg mir das Haar zu Berge.  Ich  trieb  mein  Tier  an,  ohne  mich  mehr  nach  dem verendenden  Rappen  noch  dem  gerichteten  ungetreuen  Knechte umzusehen. 

 

VI 

 

Ich  wandte  mich  nach  Dover,  um  Herrn  Heinrich  über  das  Meer  in die  Normandie  zu  folgen;  doch  widrige  Winde  hatten  ihn aufgehalten. Ich fand ihn noch dort, und die Stunde, ihm das Unheil zu  berichten,  traf  ich  früher,  als  ich  geglaubt,  und  noch  auf englischem Boden. 

Der Herr brach in schwere Jammertränen aus und verschloß sich in seiner Kammer. Ich aber legte mich auf die Schwelle meines Königs, wie  ich  von  jeher  in  gefahrvollen  Stunden  zu  tun  gewohnt  war. Drinnen  floh  ihn  der  Schlaf,  und  ich  hörte  ihn  nächtlicherweile  mit harten  Tritten  auf  und  nieder  schreiten.  Dazwischen  wehklagte  er erbärmlich und redete zu sich selber laut und ungestüm, so daß ich seine von Seufzern unterbrochene Rede wohl vernehmen konnte. 

›War  sie  nicht  meine  Wonne!‹  klagte  er.  ›Ich  hätte  mein  zartes Lämmchen  auf  eine  sichere  Weide  gebracht!...  Aber  was  kann  ich gegen  die  böse  Art  meiner  Königin  und  die  Dummheit  meiner Knechte! Was kann ich gegen die Tücke des Schicksals?... Mir und dem  Kanzler  –  uns  beiden  –  ist  auf  der  Waldwiese  groß  Herzeleid gewachsen...  Aber  ich  will  ihm  mein  Gemüt  schreiben...  er  soll  es wissen, daß ich ihn mit Gunst und Gnaden überschütten will, mehr als  je  zuvor,  und  daß  er  meinem  Herzen  und  meinem  Throne  für immer der Nächste bleibt.‹ 

Gegen Morgen wurde er ruhiger, und im ersten Frühlichte rückte er sich  Tisch  und  Sitz  zurecht  und  schien  einen  Brief  zu  beginnen,  je und je einen Satz vor sich her murmelnd, bevor er ihn niederschrieb. – Zuletzt hörte ich seines Siegels schweren Druck. 

Er rief mich und übergab mir ein Schreiben. 

›Dieses hast du in des Kanzlers eigene Hände zu legen‹, sagte er, ›suche ihn, bis du ihn findest.‹ 

 

Dergestalt  fuhr  der  König  über  Meer,  ich  mit  meinem  Briefe  nach London, und der war keine leichte Bürde, das dürft Ihr mir glauben. Ob  ich  auch  im  Gehorsam  meines  Herrn  gehandelt,  war  mein Gewissen schwer bedrückt und hatte ich eine heilige Furcht, vor den Kanzler  zu  treten;  denn  dieser  mußte  jetzt  die  wahre  Ursache  von Gnades Untergang ans Licht gezogen haben. 

In  London,  wo  ich  ihn  zuerst  suchte,  war  er  nicht.  Auf  welchem seiner vielen Schlösser er sich befinde, konnte oder wollte mir sein städtisches Gesind' nicht sagen: ich hatte es auch nicht nötig, denn ich wußte es. 

Auf einem frischen Pferde jagte ich am hellen Tage – was war noch zu verbergen? – denselben Weg, den ich oft genug in Dämmer und Mondlicht  gemacht  hatte.  Der  klarste  Himmel  schimmerte  über  den gelben  Baumkronen  und  zwischen  den  hier  und  dort  schon entlaubten Zweigen. 

Das  Herz  pochte  mir  wie  ein  Hammer,  als  ich  das  schimmernde Schlößchen erblickte und, vom Pferde springend, die sonst so wohl verschlossene  Pforte  offenstehen  sah.  Kein  Türhüter  fragte  nach meinem Begehr. Im Burghof war es still, nur der Wind flüsterte in den immergrünen Zweigen des fremden Holzes, und der Springbrunnen spielte plätschernd mit seinen goldenen Kugeln. 

Ich  hielt  den  Fuß  an,  mich  nach  einem  lebendigen  Wesen umschauend.  Da  ward  ich  eines  Weibes  gewahr,  das  an  der Gartenmauer  vor  einem  dort  eingefügten  Heiligenschreine  kniete. Sie  hielt  das  Haupt  in  beide  Hände  versenkt  und  bemerkte  mein Kommen  nicht.  Ich  aber  berührte  Monna  Lisa  hart  an  der  Schulter. Sie  wandte  sich  erschrocken  und  starrte  mich  mit  von  Tränen geröteten  Augen  an.  Dann  bedeutete  sie  mich  mit  beiden  Händen, schleunig zu entweichen. Da wies ich ihr den Brief und verlangte, als Bote des Königs, unverzüglich vor den Kanzler geführt zu werden. 

Zitternd, aber ohne Widerrede, stieg sie die Stufen zu den gelblichen Säulen des Kuppelbaues mir voran und öffnete die Tür: ›Sie liegt in der Kapelle – ich habe sie noch geputzt wie eine Königin‹, sagte sie furchtsam und verschwand. 

Ich  trat  in  den  heitern  Raum  einer  von  oben  erleuchteten  kleinen Rundhalle. Rings der Mauer entlang lief ein kostbares Polster, und in der  Mitte  stand  ein  vergoldetes  Gitterhaus  voll  Geflatter  und Gezwitscher.  Bunte,  fremdländische  Vögel  spielten  da  unter Zwergpalmen, aber nirgends war ein menschliches Wesen, das sich daran gefreut hätte. 

Ich  schritt  über  die  farbigen  Figuren  des  Mosaikbodens  nach  einer schmalen  Marmortreppe,  die  zu  einer  Bogenpforte  führte,  öffnete und schlug scheu die innen darüber hangende Damastdecke zurück. 

Mir  wurde  ein  Anblick,  der  mir  das  Wort  auf  der  Lippe  bannte  und den Atem in die Brust zurückdrängte. Ich schaute in das Halbdunkel der Burgkapelle. Aber da war kein Crucifixus und kein ewiges Licht, und  statt  eines  heiligen  Leichnams  unter  dem  Altare  lag  in  einem Schreine vor demselben, ebenso reich geschmückt, die tote Gnade. Ein  Lichtstrom,  der  durch  das  einzige,  hoch  gelegene  Fenster  sich ergoß,  beleuchtete  ihre  überirdische  Schönheit.  Ihr  Haupt  ruhte  auf einem  Purpurkissen  und  trug  ein  Krönchen  von  blitzendem Edelgestein. Der zarte Körper verschwand in den von Goldstickerei und  Perlen  starrenden  Falten  ihres  über  die  Wände  des  Schreins ausgebreiteten Gewandes. Die kleinen durchsichtigen Hände lagen auf  der  Brust  gekreuzt  und  hielten  keusch  den  schwarzen  Schleier ihres  Haares  zusammen,  der  vom  Scheitel  fließend  die  zarten Wangen  einrahmte  und,  die  zwei  Wunden  des  Halses  bedeckend, sich unter dem blassen Marmorkreuz ihrer Arme wieder vereinigte. 

Neben  dem  lieblichen  Todesantlitz  aber  lag  ein  anderes hingesunken,  von  demselben  Sonnenstrahle  gebadet,  lebloser  und gestorbener  als  das  der  Leiche,  ein  Antlitz,  über  das  die  Sterbenot der Verzweiflung gegangen und von dem sie, nach getanem Werke, wieder gewichen. Es war der Kanzler, der mit zerrauftem Haar und aufgerissenem  Gewande  neben  dem  Sarge  lag,  die  Arme  auf  den Rand desselben stützend. 

Lautlose Stille herrschte. Nur ein Laubgeflüster regte sich im offenen Fenster,  und  leichte  Blätterschatten  tanzten  über  das  Purpurkissen und die beiden Angesichter. 

Ich weiß nicht, wie es geschah, daß mir in dieser bangen Stunde das maurische Wesen in Granada durch den Sinn fuhr. Ich erzähle Euch eben  die  Sache,  wie  sie  war.  Was  immer  es  sein  mochte,  die Einflüsterung eines lichten oder eines schwarzen Geistes, ich wurde getrieben,  in  arabischer  Zunge  einen  Vers  des  Korans auszusprechen  –  Gott  der  Heilige  rechne  es  mir  nicht  zu  –,  der Anblick  der  erblaßten  Gnade  mag  mich  an  das  Paradies  der Ungläubigen  und  seine  Engel  erinnert  haben.  –  Der  heidnische Spruch aber lautete so: 

›Schön  sind  sie  und  lieblich,  ja,  sie  sind  schön  wie  Lilien  und Hyazinthen.  Sie  senken  die  Lider,  und  ihr  reines  Antlitz  hat  die Blässe des Straußeneis, das im Sande wohl geborgen ist.‹ 

Kaum  war  der  Spruch  meinen  Lippen  entfahren,  so  ging  mit  dem Gesichte des Kanzlers eine Veränderung vor. Es glitt eine Bewegung der Freude und Liebe darüber hin. Er wandte sich langsam zu dem, der ihn mit diesem Koranvers getröstet hatte. 

Ich nahm den Augenblick wahr, nahte mich ihm, bog das Knie und überreichte mit banger Furcht den königlichen Brief. 

Eine  Weile  brauchte  der  Entrückte,  sich  in  diese  Welt zurückzufinden.  Nun  wurde  er  der  drei  Leoparden  des  königlichen Siegels  ansichtig  –  die  Hand,  in  welche  ich  das  Schreiben  gelegt hatte,  zuckte,  wie  von  einem  Skorpion  gestochen,  und  schleuderte es in heftigem Schmerze von sich. Gleich einem Manne, der auf der Folter  liegt  und  unsagbare  Qual  erduldet,  verzog  er  seine  edeln Brauen.  Die  vorwurfsvollen  Augen  richteten  sich  auf  mich,  und  in ihrer  Tiefe  entglomm  eine  Flamme,  grausam  und  gramvoll  wie  die Hölle. Dieser Blick traf mich mit der Gewalt eines Wurfgeschosses, ich entsetzte mich in der Seele und floh ohne Urlaub von dannen. 

 

VII 




Nun  erschreckt  Ihr,  Herr,  und  vermutet,  zu  dieser  Stunde  sei  die Feindschaft ausgebrochen zwischen dem König und Thomas Becket –  Ihr  würdet  irren.  Eine  Weile  zwar  mieden  sie  einer  des  anderen Atem  und  Angesicht;  doch  in  begründeter  und  ungezwungener Weise, weil Herr Heinrich jenseits des Meeres mit dem Capetinger in Fehde  stand  und  der  Kanzler  inzwischen  in  Engelland  die Staatsgeschäfte besorgte. 

Denn  der  Glaube  meines  Herrn  an  die  Weisheit  und  Treue  des Kanzlers  blieb  unerschüttert;  ja  dieser  Felsenglaube  war  überhaupt nicht ins Wanken zu bringen. Und seinerseits nahm Herr Thomas nie williger jede Bürde der Arbeit und Feindschaft auf sich, die ihm aus seinem Eifer für die Größe seines Königs entsprang. 

Er  hatte  damals  keinen  leichten  Stand,  da  er  zum  Vorteil  der königlichen  Rechte  mit  der  vornehmen  normännischen  Pfaffheit angebunden und sich verbissen hatte. Ihr kennt diese Händel, Herr, denn  sie  wuchern  überall.  In  Engelland  waren  sie  aus  den unmäßigen,  von  dem  Eroberer  an  die  bischöflichen  Stühle geknüpften  Vorrechten  erwachsen.  Nicht  nur,  wie  auch  anderwärts, Händel  von  Pfaffe  mit  Pfaffe  wurden  den  königlichen  Gerichten entzogen,  sondern  auch  der  von  einem  Pfaffen  geschädigte  Laie mußte  den  Geschorenen  vor  dem  geistlichen  Richter  suchen.  Da nun – in aller Einfalt geredet – keine Krähe der anderen die Augen aushackt,  blieben,  schwächere  Dinge  ungerechnet,  pfäffischer Totschlag  und  Weiberraub  ohne  Ahndung  oder,  schlimmer  noch, wurden so sanft bestraft, daß es einem bösen Scherze glich und die ungedämpfte Brunst der Geschorenen immer weiter um sich griff. 

Darüber ergrimmte mein Herr und König, denn er war im gemeinen Wesen ein gerechter Mann, und versuchte, seine Pfaffheit einzutun. Kein leichtes Werk! 

Auf  dem  Stuhle  des  Primas  und  Erzbischofs  von  Canterbury, welchem  der  Eroberer  weiland  aus  Staatsgründen  die  anderen englischen  Bistümer  völlig  untergegeben  hatte,  saß  damals  ein trotziger Normanne, dem seine Tonsur gerade recht war, um gegen seinen  Lehensherrn  und  König  Panier  aufzuwerfen.  Und  auch  der damalige Heilige Vater in Rom – sie sagen, man habe ihn aus einem Kloster  hervorgezogen,  um  ihn  auf  den  Thron  zu  setzen,  und  er hätte  zeit  seines  Lebens  nicht  viel  von  der  Welt  und  ihren Geschäften  gehalten  und  begriffen  –  nahm  Partei  für  den normännischen  Bischof,  weil  er  überhaupt  kein  geistliches  Recht wollte umkommen lassen. An diesen wendete sich nun der Kanzler von Engelland in zahlreichen Staatsschriften, das taube Ohr Seiner Heiligkeit  bestürmend,  sie  möge  dieser  in  Mutwillen  ausgearteten geistlichen Gerichtsbarkeit Regeln und Schranken setzen. 

Und  ich  sage  Euch,  Herr  –  denn  ich  weiß,  auf  welcher  Seite  die Chorherrn  von  St.  Felix  und  Regul  stehen  –,  Gerechteres  wie Schlaueres  wurde  nichts  gegen  die  weltliche  Gewalt  der  Pfaffen geschrieben und wird in Ewigkeit nicht geschrieben werden, als was dem  Kanzler  aus  seiner  geschmeidigen  Feder  floß.  Mit  keiner beleidigenden Rede oder langweiligen Beghardenpredigt verdarb er seine Sache, das ist nicht gebräuchlich im Staatsverkehr; sondern er berannte den schlichten Geist des Heiligen Vaters mit schlagenden Tatsachen. Er stieß, figürlich geredet, einen Fensterladen nach dem andern  auf,  so  daß  eine  große  Helle  entstand  und  selbst  ein  Kind begreifen  mußte:  Geiz,  Habsucht,  Raub,  Hinterlist,  Unzucht  und Gewalttat, wie sie die Pfaffen König Heinrichs an sich hatten, seien etwas anderes als der reine und unschuldige Wandel des Heilands und seiner zwölf Boten. 

War es auch nur, um seinen Schmerz zu verwinden, der Kanzler zog mannhaft ins Feld. Schrift, Kirchenväter, Rechtslehrer ließ er für sich streiten,  und  sein  schärfstes  Schwert  war  der  schöne  evangelische Spruch: ›Mein Reich ist nicht von dieser Welt.‹ 

Ich sehe die Frage auf Euern Lippen, wie mir solches zur Kenntnis kam. Hört an. Wann eine Botschaft oder ein Staatsbrief des Kanzlers ins  Lager  gelangte,  welche  mein  König  zu  unterzeichnen  hatte  – denn  in  Person  und  Kraft  des  Königs  stritt  der  Kanzler  mit  dem Papste  –,  ließ  sich  Herr  Heinrich,  wenn  ihm  gerade  keiner  seiner Kleriker  zur  Hand  war,  das  Schriftstück  von  seinem  unwürdigen Knechte vorlesen. Es war ihm bewußt, daß ich in meiner Jugend auf pfäffischen  Wegen  gewandelt  und  des  Lesens  kundig  sei;  seine eigenen Augen aber, ob sie wohl noch scharf und sicher in die Ferne blickten, waren untauglich geworden, Handschriftliches zu entziffern. 

Er lachte herzlich über die getroffenen Bildnisse, welche der Kanzler von seiner Pfaffheit entwarf. ›Merke, Hans, es macht ihm Kurzweil‹, sagte er wohl zu mir, ›meine Pfaffen an den Haaren zu ziehen, denn er ist ein ungläubiger Philosoph und verkappter Sarazen.‹ 

Auch  mich  hat  dabei  oft  ein  Lachen  angewandelt,  aber  kein fröhliches. Nicht daß ich es dem Heiligen Vater mißgönnt hätte, wie er zu Zeiten beschaffen ist, sondern mir schien, was meinem Herrn und  Könige  bei  seiner  treuherzigen  Art  gänzlich  entging,  unter diesem  spielenden  Witz  brenne  ein  Abgrund  von  strafendem  Ernst und dunkler Trauer. 

Herr, ich konnte das Antlitz aus der Burgkapelle nicht vergessen! 

Oft, wann ich etwa einen Pfeil schnitzte und dabei meinen Gedanken freien Lauf gab, fragte ich mich, ob Herr Thomas sich je wieder an den  königlichen  Tisch  setzen  und  Scherzreden  mit  Herrn  Heinrich werde  wechseln  können,  den  Hauch  seines  Mundes  mit  dem  des Königes  mischend.  Dieser  schien  nicht  daran  zu  zweifeln  und  mit seiner  natürlichen  Tapferkeit  vergangene  Dinge  hinter  sich  zu werfen. 

Aber ich wettete in meinem Geiste gegen ihn; denn nach dem Urteile meines Herzens ging es wider menschliche Möglichkeit. 

 

Mein  Herr  und  König  saß  nach  beendigter  Fehde  auf  einer  seiner Burgen in der Normandie; da geschah es eines Tages, daß ich, was selten vorkam, ein müßiger Mann war und auf dem Turme mit dem Wärtel, einem guten Gesellen, plauderte. Er übergab mir eine Weile sein Amt, da ihm das Liebchen aus dem Küchengarten winkte. 

Wie  ich  Umschau  halte,  erblicke  ich  an  einem  nahen  Hügel  eine kleine,  auf  den  Krümmungen  des  Weges  sich  herabwindende Heerfahrt. Voran in der Abendsonne ein blitzender Gewappneter, der in das Hifthorn stößt! Das war das Löwenherz. Hinter ihm ritten seine drei  Brüder  und  ein  reisiges  Gefolge.  Jetzt  erblick  ich  etwas leuchtend  Weißes  –  den  Schimmel  des  Kanzlers.  Ein  höhnisches Lachen  der  Sicherheit  überkommt  mich  –  ich  ergreife  das  große Wächterhorn,  erwidere  Herrn  Richards  Ruf  und  begrüße  den Kanzler,  freilich  nur  mit  meinem  natürlichen,  auf  diese  Entfernung nicht  vernehmbaren  Mundwerke,  mit  den  frechen  Worten:  ›Herr Thomas, Ihr habt keines Mannes Mark in den Knochen und keines Ritters  Blut  in  den  Adern!  A  la  bonne  heure!  Mich  soll's  nicht anfechten,  wenn  meinem  Herrn  einfällt,  Euch  lebendig  auf  dem Roste  zu  braten  und  Euch  zu  einem  heiligen  Lorenz  zu  machen.‹ Und  mir  schien,  da  ich  das  weiße  Roß  erblickte,  der  Herr  und  der Knecht  habe  von  dem  Kanzler  nichts  weiter  zu  befahren  und  auch der Himmel werde die Rache des feigen Mannes sinken lassen. 

Ich  eilte  hinunter  und  beobachtete  den  Einzug,  mich  möglichst beiseite haltend. 

Herr Thomas war nicht verändert, seine Gebärde so ruhig und sein Gewand  so  kostbar  wie  vordem.  Der  König  in  seiner  heftigen  Art stürzte den Söhnen und seinem Kanzler entgegen, nach dem er sich wohl  noch  mehr  als  nach  seinen  Kindern  gesehnt  hatte.  Dieser ersparte  ihm  jede  Scham  und  äußerliche  Reue,  er  verneigte  sich ehrfürchtig  vor  ihm  und  redete  dann  von  den  Knaben  mit  Sorgfalt und  Wohlwollen,  fügte  aber  mit  milder  Ruhe  hinzu,  seine  Zeit,  die wachsenden  Staatssorgen,  seine  Reisen  und  Gesandtschaften, auch eine früher ihm unbekannte Müdigkeit erlaube ihm nicht länger, ihre  Erziehung  persönlich  zu  leiten,  er  werde  ihnen  berühmte Männer zu Lehrern geben, die ihn leicht entbehrlich machen würden. 

Der  König  stand  betroffen  von  dieser  Rede,  und  seine  Kinder umringten  den  Kanzler  und  umarmten  ihn  mit  Tränen,  bittend  und flehend,  er  möge  sich  ihnen  nicht  entziehen.  Nur  der  kleine  Hans schnitt  eine  vergnügte  Grimasse.  Da  bat  Herr  Heinrich  mit  den Knaben, daß er sie nicht von sich weise. 

Die beredten Lippen des Kanzlers wiederholten seine Weigerung mit neuen  anmutigen  Wendungen,  aber  seine  dunkeln  Augen  richteten sich  auf  den  König  und  schienen  zu  sagen:  ›Grausamer  Mann,  du hast  mich  meines  Kindes  beraubt  und  verlangst,  daß  ich  mich  um die deinigen bekümmere!‹ 

Ich  weiß  nicht,  ob  Herr  Heinrich  in  diesem  Blicke  die  Wahrheit  las; aber er drang nicht weiter in den Kanzler. 

 

Von  jener  Stunde  an  brach  Hader  aus  zwischen  den  vier Königskindern, und die Liebe des Kanzlers versöhnte sie nicht; denn sie  waren  ihm  gleichgültig  geworden,  und  er  überließ  sie  ihren Trieben. 

Ich habe Euch schon erzählt, daß ich im Bogen und in der Armbrust der Lehrmeister der vier Jungherren war. Ich hatte strenges Verbot, von  ihnen  jemals  zu  weichen  oder  ihnen  eine  Armbrust  in  den Händen  zu  lassen;  denn  da  sie  von  verschiedener  und unbrüderlicher  Natur  waren,  mußte  gewehrt  werden,  daß  sie  nicht mit der Schießwaffe aufeinander losgingen. 

Eines  Tages  nun,  da  ich  mit  den  vier  Armbrusten  zu  den  vier Jungherren in den hintern Burghof ging, hörte ich schon von weitem zwischen dem Gebelle der Bracken Getümmel und Schlachtruf. Ich fand  die  Herren  dort  so  hart  ineinander  verwickelt,  daß  ich  Mühe hatte, sie zu sondern. Das Löwenherz hatte Herrn Gottfried mit der Rechten  an  der  Kehle,  mit  der  Linken  aber  Herrn  Heinrich  an  den gekräuselten Haaren gefaßt und schüttelte beide wacker. Ihm selbst hinwiederum  hatte  sich  der  kleine  Hans,  der  es  mit  den  beiden Ältesten  hielt,  an  den  Rücken  gekrallt  und  biß  ihn  in  den  Hals.  Ich griff  zuerst  nach  dem  Kleinen,  der  Wildkatze,  und  löste  dann  die Herren  Heinz  und  Gottfried  aus  den  streitbaren  Fäusten  des Löwenherzens. 

Da  warf  sich  Herr  Richard  mit  flammendem  Zorne  nach  mir  herum und  schrie  mich  an:  ›In  Teufels  Namen,  Armbruster,  willst  du  uns unser  Hauserbe  rauben?‹  –  ›Welches  Erbe,  Beausire?‹  fragte  ich verblüfft.  –  ›Uns  zu  hassen!‹  rief  er.  ›Darauf  leistet  keiner  von  uns Verzicht.‹  –  Mich  erfaßte  ein  tiefes  Verbärmnis  über  diesen  Worten eines Unmündigen. Ich zog ihn beiseite und redete ihm christlich zu, wie  süß  es  sei,  wenn  Brüder  einträchtig  beisammen  wohnen.  Herr Richard aber brach in stürmische Tränen aus und schluchzte: ›Er hat mich heute nur nicht angeschaut!‹ Und ich erriet, daß er von Herrn Thomas  sprach.  ›Wenn  der  Kanzler  sich  weniger  mit  Euch  abgibt‹, tröstete ich, ›so ist es dringender Staatsgeschäfte halb Eurem Herrn Vater zu Nutz und Lieb.‹ Da schüttelte jung Richard trotzig den Kopf, leuchtete  mich  mit  seinen  großen  blauen  Augen  an  und  rief:  ›Das lügst du, Armbruster! Der Kanzler liebt den Vater nicht!‹ 

Aber  nicht  nur  untereinander  verfolgten  sich  die  viere;  sondern  – wehe – sie begannen auch der Majestät ihres Vaters die schuldige Ehrerbietung  zu  versagen.  Ich  weiß  noch,  wie  es  mir  ins  Herz schnitt, was ich sehen und hören mußte, als ich einst meinen Herrn und  König  in  seine  Schlafkammer  geleitete.  Er  hatte  sich  den  Kopf an  den  Staatsgeschäften  zerarbeitet  und  den  Leib  mit  einer Hirschjagd ermüdet; so hatte er denn sein schweres Haupt über dem Schlaftrunke  geneigt  und  schnarchend  in  seine  auf  den  Tisch gelegten Arme versinken lassen. 

Wir begegneten auf dem Gange den schlimmern seiner Söhne, dem ältesten und dem jüngsten. Erfrechte sich da nicht der kleine Hans, der,  wäre  der  Herr  bei  unverhüllten  Sinnen  gewesen,  sich  vor  ihm verkrochen hätte, schwankend, als spotte er eines Trunkenen, hinter den königlichen Tritten herzuziehen, und der andere, der Kleidernarr, wandte  sich  von  seinem  Erzeuger  mit  einem  hochmütigen  Pfui. Nachdem  ich  meinen  Herrn  wohl  versorgt  hatte,  traf  ich  Junker Heinrich  noch  auf  dem  Gange.  Da  ließ  ich  ihn  hart  an,  nannte  ihn einen  schwarzen  Ham  und  drohte,  ihn  bei  dem  Kanzler  zu verklagen. ›Herr Thomas verachtet den Vater‹, versetzte der Knabe. ›Wie  hielte  der  feine  Berberhengst  mit  dem  borstigen  Eber Freundschaft?‹  Entsetzt  hielt  ich  ihm  die  Hand  auf  den  Mund;  er aber  warf  die  langen  weichen  Locken  aus  dem  Gesicht  und entsprang mit einem scharfen Gelächter. 

Ich  mußte  mich  über  die  feine  Witterung  wundern,  welche  oft kindliche Unerfahrenheit von den verborgenen Dingen des Gemütes hat.  Denn,  wahrlich,  es  war  nicht  Herr  Thomas,  der  sich  etwas merken ließ von seinem Widerwillen gegen den König oder der es in irgendeinem Falle an williger Ehrfurcht hätte fehlen lassen. 

Allabendlich  saß  dieser  Unentbehrliche  am  königlichen  Tische  und erheiterte den Herrn mit den feinen Spielen seiner Rede. 

Noch seh ich, wie er lächelnd in seinem Stuhle zurücklehnte und der frohe  König  lauschend  an  seinen  kaum  bewegten  Lippen  hing.  Ich stand hinter dem Stuhle meines Herrn und betrachtete zuweilen mit stiller Furcht dieses unkörperliche Antlitz, das im Ampelschein wie im Tageslicht gleich blaß war und auf welchem für mich jener Todeszug, der  mich  daraus  angestarrt  hatte,  als  es  damals  neben  Graces Haupt  auf  dem  Sargkissen  lag,  auch  in  der  belebten  Laune  des Bankettes nie mehr völlig verschwinden wollte. 

Habt Ihr das aus Byzanz gekommene Bild gesehen, das die Mönche in Allerheiligen zu Schaffhausen als ihren besten Schatz hüten? Es ist  ein  toter  Salvator  mit  eingesunkenen  Augen  und  geschlossenen Lidern; aber betrachtet man ihn länger, so ändert er durch eine List der Zeichnung und Verteilung der Schatten die Miene und sieht Euch mit  offenen  Schmerzensaugen  traurig  an.  Eine  unehrliche  Kunst, Herr!  Denn  der  Maler  soll  nicht  zweideutig,  sondern  klar  seine Striche ziehen. 

Mit dem Kanzler aber ging es mir umgekehrt. Wenn ich sein Antlitz länger betrachtete und er gerade schwieg, so war es, als schlössen sich  seine  Lider  und  es  sitze  ein  Gestorbener  mit  dem  König  zu Tische. 

Ich bin dessen nicht gewiß, Herr, aber ich muß es glauben, daß mein König  in  jenen  Tagen  sich  gegen  den  Kanzler  mag  ausgelassen haben über die Trauer, die er ihm wider Willen bereitet. Wenn auch nur mit wenigen oder verdeckten Worten, hat er ihm wohl sein Leid bezeugt  und  gebeichtet.  Ich  denke,  daß  er  die  Last  von  sich abzuwälzen  suchte,  und  zwar  auf  diese  meine  Schultern  hier,  was ich ihm nicht verüble, denn so ist der Lauf der Welt, und zu befahren hatte  ich  dabei  nichts.  Der  Kanzler  war  viel  zu  weise,  um  das Werkzeug  mit  der  Hand,  die  es  führt,  zu  verwechseln,  und  viel  zu hoch, um einen Knecht seiner Rache zu würdigen. 

Versteht  mich!  Herr  Heinrich  mag  das  Spiel  des  Zufalls  und  mich verklagt  und  verlästert  haben,  was  das  böse  Sterben  des  Kindes angeht; den Raub desselben und die Fleischeslust rechnete er sich nicht hoch an, denn er kannte in diesen Dingen kein Recht und kein Gesetz. Auch trug er die Tat damals leicht, glaub ich, weil unser aller Richter sie ihm noch nicht in ihrer vollen Schwere zugewogen hatte. 

 

In jenen Tagen begab es sich, daß der Kanzler einmal gegen Abend dem König auf die Jagd nachgeritten kam und die Herren unter einer weithin schattenden Eiche sich lagerten. Ich saß an der lichten Seite des  Stammes  und  kraute  einem  Jagdhunde  hinter  den  Ohren.  Der König  kannte  meine  Treue  und  war  gewohnt,  meinetwegen  sich keinen  Zwang  anzutun,  und  Herr  Thomas  sah  über  mich  hinweg oder, wann er mir einen Blick schenkte, war es kein unfreundlicher, denn  jener  von  mir  neben  Gnades  Sarg  gesprochene  Koranvers hatte  ihm  gefallen  und  wohlgetan.  So  war  ich  Zeuge  eines wunderbaren  und  dem  Menschenverstand  unglaubwürdigen Gespräches,  das  aber  so  wörtlich  wahr  und  gewiß  ist,  als  daß  ich hier bei Euch sitze. 

Die  beiden  Herren  beredeten  sich  über  ein  Schreiben  des  Königs von  Frankreich,  das  Herr  Thomas  aus  seinem  Gewande hervorgezogen  hatte.  Er  unterhielt  nämlich  einen  geheimen Briefwechsel  mit  dem  Capetinger  in  Paris,  dem  dazumal  sein Kanzler, der Abt Sugerius, gestorben war und der, um einen Ersatz zu  finden,  Herrn  Thomas,  als  den  klügsten  Mann  der  Erde,  gerne seinem Herrn abtrünnig gemacht und in den eigenen Dienst gelockt hätte. Dieser tat nicht unwillig und erfuhr unter der ungesucht ihm in die  Hand  gefallenen  Larve  auf  einem  kurzen  und  sichern  Wege alles,  was  er  von  den  Anschlägen  des  fremden  Königs  gegen  den seinigen und die normännische Krone durchaus wissen mußte. 

In  dem  Briefe,  den  der  Kanzler  Herrn  Heinrich  übergeben  hatte, mochte der König von Frankreich ihm wieder hart zusetzen, in seine Dienste  überzutreten,  denn  mein  Herr  ergötzte  sich  mit  wahrhaft königlicher Lust an dem Schreiben. 

›Schau, schau!‹ spottete er, ›zehntausend Pfund bietet er dir. Er will es  sich  etwas  kosten  lassen.  Aber  daraus  wird  nichts,  mein  Vetter Frankreich. Diesen preiswürdigen Mann laß ich nimmermehr fahren!‹ Und  er  legte  die  Hand  liebevoll  auf  die  Schulter  seines  Günstlings. Dann scherzte er in übermütig vermessener Laune: 

›Hast  du  etwas  gegen  mich  auf  dem  Herzen,  mein  Thomas,  und willst es mich entgehen lassen, tapferer Mann, ohne Gefahr deines Leibes  und  Lebens,  wohlan,  dazu  kann  Rat  werden!  Morgen  send ich dich – in den Geschäften, die du weißt – nach Paris zu dem, der um dich wirbt! Laß sehen, ob es ihm gelingt, dich zu verführen und mit Schmeichelwort zu Falle zu bringen!‹ 

Wundert  Euch  nicht  allzusehr  über  diese  unvernünftige  Scherzrede und  die  freche  Sicherheit  meines  Königs.  Sahet  Ihr  die  zweie zusammensitzen,  den  gewaltigen  Leib  und  den  Löwenkopf  des einen,  die  feinen  Gliedmaßen  und  die  milde  Miene  des  andern,  es wäre Euch verständlich gewesen. 

Darauf  entstand  eine  Stille.  Ich  glaubte,  der  Kanzler  empfinde  es bitter, daß Herr Heinrich, der so tief in seiner Schuld stand, ihm die Angeborenheit  seines  schmiegsamen  und  unterwürfigen  Wesens, die doch der Majestät allein zugute kam, in grausamem Leichtsinne vorhalten  mochte.  Doch  erwiderte  Herr  Thomas  nach  einer  Weile ohne  merkliche  Ärgernis  in  ruhiger  und  –  wie  sage  ich  – philosophischer Rede: 

›Was ich gegen dich auf dem Herzen habe, ob wenig oder viel, du hast  Grund,  mein  Gebieter,  an  meiner  Treue  nicht  zu  zweifeln.  So böse  bin  ich  nicht  und  auch  nicht  so  kurzsichtig  und  abenteuerlich, daß  ich  an  dir  zum  Verräter  würde.  Doch  hat  deine  scherzende Weisheit  meinen  wunden  Punkt  getroffen;  denn  du  kennst  meine unvollkommene  Natur  und  mein  zur  Erniedrigung  der  Dienstbarkeit geschaffenes Wesen. Sei es frühe Gewohnheit des Herrendienstes, sei  es  die  Eigenschaft  meines  Stammes  und  Blutes,  ich  kann  dem gesalbten  Haupte  und  den  hohen  Brauen  der  Könige  keinen Widerstand  leisten.  –  Und  da  du  so  glücklicher  Laune  bist  und  ein Wohlgefallen hast an deinem Knechte, erkühnt er sich, dir in dieser traulichen Einsamkeit einen Rat zu erteilen: Gib mich nie aus deiner Hand in die Hand eines Herrn, der mächtiger wäre als du! – Denn in der  Schmach  meiner  Sanftmut  müßte  ich  ihm  allerwege  Gehorsam leisten  und  seine  Befehle  ausführen  auch  gegen  dich,  o  König  von Engelland... Aber ich rede töricht... wo ist der König, der mächtiger wäre als du? Welche Herrschaft kann mit der deinigen hadern ohne ihren eigenen Schaden und Verlust? Siehe, es lebt keiner, der dich vor Gericht zöge!... Darum rede ich töricht und spreche von etwas, das  nicht  vorhanden  ist,  von  einem  Traum,  einem  Hauch,  einem Nichts.‹ 

Der  König  mochte  diese  Rede  nicht  höher  anschlagen  als  der Kanzler; denn nachdem er ein bißchen gesonnen, gähnte er, wie zu einer unnützen und unangenehmen Betrachtung, und befahl mir, ihm einen  Becher  Weines  zu  reichen.  –  Auch  ich  konnte  mir  aus  der Rede des Kanzlers nichts machen und legte es mir erst später aus, daß  der  heimlich  zu  Tode  Verwundete  verdeckter-  und zweifelnderweise  von  der  dunkeln  und  langsamen  Rache  Gottes sprach. 

Herr Heinrich erhob den Becher, betrachtete das schimmernde Gold des  Rheinweins,  als  ergötze  er  seinen  Geist  an  dessen  Klarheit, leerte  den  starken  Trank  auf  einen  Zug  und  lachte,  daß  ihm  die Augen übergingen. 

›Wie du mir vorkommst, mein Thomas‹, lallte der Herr mit unsicherer Zunge,  denn  er  hatte  durstig  getrunken  und  der  Wein  stieg  ihm  zu Kopfe,  ›immer  erhabener!...  Meiner  Treu  –  ich  weiß  nicht,  was  ich rede, aber nicht übel Lust hätte ich, dir ein Meßglöcklein um deinen Ziegenhals  zu  hängen  und  dich  in  Teufels  Namen  mit  einem  Ruck auf  den  Stuhl  von  Canterbury  zu  setzen!...  Dort  throne  mir  und orakle gegen den Heiligen Vater!...‹ 

Der  Kanzler  erhob  sich  rascher,  als  seine  Gewohnheit  war.  ›Unter dieser Eiche ist nicht gut wohnen‹, sagte er. ›Es mag in der Vorzeit grausamer  Zauber  unter  ihr  getrieben  worden  sein!  –  Ihr  Schatten verwirrt das Hirn.‹ 

Hier verstummte das Gespräch. 

 

So  ganz  neben  das  Ziel  traf  übrigens  mein  Herr  und  König  in  der Laune seiner Trunkenheit nicht, wenn er meinte, der Kanzler ergebe sich  zeitweilig  tiefsinnigen  und  wunderbaren  Betrachtungen.  Ich selbst  weiß  davon  zu  erzählen.  In  der  Vorhalle,  wo  ich  oft  meines Herrn  gewärtig  mich  stundenlang  aufhielt  und  auch  der  Kanzler zuweilen,  ohne  meiner  zu  achten,  in  tiefem  Sinnen  auf  und  nieder schritt,  hing  in  einer  düstern  Ecke  ein  großer  hölzerner  Crucifixus, ein  grobes,  mageres  Werk,  aber  ein  Haupt  mit  rührenden  Zügen. Der  König  hielt  ihn  hoch  in  Ehren,  weil  sein  Vorfahr,  Wilhelm  der Eroberer, ihn vor der Schlacht bei Hastings inbrünstig angebetet und durch  seine  Macht  dann  auch  den  Sieg  erlangt  hatte.  Auf  dieses Bildwerk  hatte  der  Kanzler  sich  sonst  wohl  gehütet,  seine verwöhnten  Augen  zu  heften;  denn  er  verabscheute  das  rieselnde Blut  und  das  Häßliche.  Aber  in  jener  Zeit  hörte  ich  zuweilen  mit Verwundern, wie er mit dem gebräunten Crucifixus Zwiesprach hielt. In arabischer Zunge, ich vernahm es deutlich, flüsterte er mit ihm. – Ich freute mich, daß er sich an den guten Tröster wandte, obschon mir dabei fast unheimlich zumute war; denn, Herr, ich hörte davon zu wenig  und  zu  viel  und  Dinge,  die  ich  nicht  gern  wiederholen  mag, weil sie, wenn nicht Eure Seele gefährden, doch Eurer Frömmigkeit zum  Ärgernis  sein  könnten.  Wußt'  ich  doch  nicht,  inwieweit  Herr Thomas  das  maurische  Wesen  von  sich  getan  und  ob  er,  wie  wir, den  Hochgelobten,  der  am  Kreuze  hängt,  als  den  heiligen  Gott selber  anrufe.  Einzelne  Stoßseufzer,  unzusammenhängende  Worte nur  vernahm  ich  in  der  allmählich  aus  meinem  Gedächtnisse entschwindenden  Sprache,  die  mich  erbauten  oder  auch erschreckten.  Innig  und  schmerzvoll  sprach  er  zu  dem  stillen Gekreuzigten,  aber  lästerlich  und  wie  zu  seinesgleichen,  so  schien mir. 

Also  geschah  es  eines  Tages,  daß  der  Kanzler  wiederum  vor  dem Bildnisse stand, ohne mich gewahr zu werden, der, in einer Ecke des weiten  Gemaches  auf  einem  Schemel  sitzend,  sich  stille  hielt  und gering machte. 

›Auch du hast gelitten‹, so hauchte er, ›und wohl so grausig, als du hier  in  der  Marter  schwebst!...  Warum?  Warum?...  Der  Welt  Sünde zu tragen, steht geschrieben... Was hast du gesühnt, du himmlisches Gemüt?...  Friede  solltest  du  bringen  und  an  den  Menschen  ein Wohlgefallen...  aber,  siehe,  diese  Erde  dampft  und  stinkt  noch  von Blut und Greuel... und Schuld und Unschuld wird gemordet wie vor deiner Zeit! 

Sie  haben  dich  geschlagen,  angespien,  gemartert...  du  aber beharrtest  in  der  Tapferkeit  der  Liebe  und  batest  am  Kreuze  für deine Mörder... Verscheuche den Geier des unversöhnlichen Grams, der mein Herz verzehrt!... Damit ich in deine Stapfen trete... Ich bin der Ärmste und Elendeste der Sterblichen... Siehe, ich gehöre dir zu und kann nicht von dir lassen, du geduldiger König der verhöhnten und gekreuzigten Menschheit!...‹ 

Nachdem  der  Kanzler  noch  eine  Weile  mit  dem  Bilde  geflüstert, wendete er sich langsam und entdeckte mich auf meinem Schemel. Ich hielt mich unverwundert und beschloß, tapfer zu lügen, wenn er mich früge, ob ich ihn belauscht hätte. 

Er  aber  näherte  sich  mit  ruhigen  Schritten,  unmerklich  lächelnd.  – ›Sohn Japhets‹, sprach er mich an, ›du hast unter den Kindern Sems gelebt und weißt, daß sie es nicht glauben, der Ewige habe seinen einzigen  Sohn  ans  Kreuz  schlagen  lassen  –  wie  belehrst  du  sie eines Besseren?‹ 

Ich  erhob  meine  Augen  fest  auf  den  Kanzler  und  antwortete unverzagt: ›Mein Salvator hat den Verräter Judas geküßt und seinen Peinigern vergeben; solches aber vermag ein bloßer Mensch nicht, denn es geht gegen Natur und Geblüt.‹ 

Herr  Thomas  wiegte  leise  das  Haupt.  ›Das  hast  du  recht  gesagt‹, meinte er, ›es ist schwer und unmöglich.‹ – 

 

Waren  aber  die  Worte  des  Kanzlers  nicht  allesamt  christlich,  so wurden es seine Werke je mehr und mehr. Es schien in jenen Tagen, als  wolle  Herr  Thomas,  müde  seines  Glanzes,  der  Herrlichkeit  sich entkleiden  und,  selbst  ein  friedloser  und  herzkranker  Mann,  Übel heilen und Frieden bringen, so weit seine Macht reichte. Aber er tat es  mit  furchtsamer  Klugheit,  damit  der  König  und  die  Normannen seiner nicht spotteten oder einen Argwohn gegen ihn faßten. 

Es wurde ihm nicht schwer, dem Könige zu zeigen, daß es klug sei, nicht  über  Maß  seine  Sachsen  zu  belasten  und  sie  nicht  zur Verzweiflung  zu  treiben,  und  daß  es  vorteilhaft  sei,  als  ein  gütiges Wesen über ihnen zu stehen, großmütiger als seine Normannen, die ihre  sächsischen  Knechte  und  Mägde  nach  ihrem  Gefallen mißhandelten. So durfte er mit königlichen Gesetzen das sächsische Volk  erleichtern,  nicht  auffällig  und  herausfordernd,  sondern umsichtig  und  verborgen,  um  die  Normannen  nicht  zu  reizen. Begreift,  er  packte  die  Last  auf  dem  Rücken  des  Saumtieres  um, ohne sie zu vermindern, und sorgte nur dafür, daß die Riemen nicht zu tief ins Fleisch schnitten. 

Aber auch den Normannen erwies er Dienste und verdoppelte gegen sie  seine  Freigebigkeit.  Er  überhäufte  sie  mit  Gunst  und  fürstlichen Geschenken  und  schlichtete  ihre  persönlichen  Zwiste  mit  weisen Schiedsprüchen. Hatten sich zwei Mächtige verfeindet, so trat er als Friedensstifter zwischen sie. 

›Wer bin ich?‹ sagte er dann wohl, ›um mich in die Angelegenheiten der  Großen  zu  mischen?  Ein  Diener  meines  Herrn,  der  ihm  die Stützen  seines  Thrones  erhalten  will.‹  Und  die  zwei  Feinde  gingen versöhnt und in ihrem Stolze befriedigt von ihm. 

Hätte  sich  Herr  Fauconbridge  nur  warnen  lassen!  Dieser  beneidete den Kanzler um seine Gunst bei beiden Königen, Herrn Heinrich und dem  Capetinger,  und  stellte  ihm  nach  mit  gezogenem  Schwerte, aber auch mit heimlicher Verleumdung und der Schrift des Kanzlers nachgefälschten,  an  den  König  von  Frankreich  gerichteten  Briefen, mit  denen  er  unter  der  Hand  Herrn  Thomas  des  Hochverrats bezichtete,  während  er  selbst  mit  dem  Hofe  von  Frankreich gefährliche Ränke spann. 

Doch  Herr  Thomas  durchschaute  und  überblickte  ihn.  Er  lud  ihn ohne Wissen und Beunruhigung des Königs zu sich – ich selber trug den  Brief  –  und  legte  ihm  dann  mit  gelassenen  Worten  und  in sichern  Beweisstücken  die  Wahrheit  vor.  –  Weil  er  ihn  aber,  ohne Rache an ihm zu suchen, ziehen ließ, statt ihn, wie er gekonnt hätte, mit  einem  Schlage  zu  vernichten,  hielt  ihn  der  Normann  für  einen vorsichtigen  Feigling,  der  sich  vor  dem  entscheidenden  Streiche fürchte, und gebärdete sich fortan zwiefach sicher und frech, bis er mit  einer  Tat  offener  Felonie  die  Krone  angriff  und  man  ihm  dann freilich sein Blutgerüst zimmern mußte. 

Dergestalt  verlor  Herr  Fauconbridge,  dessen  Ahnen  mit  dem Eroberer  gekommen  waren,  sein  Erbe  und  sein  Haupt  durch  die langmütige Barmherzigkeit des Kanzlers. 

Als  dieser  dem  Könige  später  erzählte,  er  habe  die  verwegenen Pfade des rebellischen Barons von Anfang an gekannt und im Auge behalten,  der  König  aber  ihn  fragte,  warum  er  den  Verräter  nicht früher  entlarvt  habe,  antwortete  der  Kanzler:  ›O  Herr,  wozu?...  Es regen  sich  unter  dem  Tun  eines  jeglichen  unsichtbare  Arme.  Alles Ding kommt zur Reife, und jeden ereilt zuletzt seine Stunde.‹ 

 

VIII

 

Da  begab  es  sich  eines  Tages,  daß  der  König  mit  seinem  Kanzler über  Staatsgeschäften  zusammensaß.  Das  war  in  einem  Schlosse der  Normandie.  Der  Herr  ließ  sich  von  mir  den  Becher  füllen  mit jenem  leichten  Schaumweine,  den  er  liebte,  und  der  Kanzler  legte ihm  den  Inhalt  der  eben  aus  Engelland  angelangten  Botentasche vor. Einen Brief, an welchem das Siegel von Canterbury hing, behielt er  bis  zuletzt  und  sprach  dann,  denselben  vor  dem  Könige entfaltend, in seiner ruhigen Art: 

›Der  Primas  von  Canterbury  ist  zu  Anfang  verwichener  Woche gestorben,  erhabener  Herr.‹  –  Herr  Heinrich  wunderte  sich  wenig darüber. Ohne etwas zu entgegnen, ließ er wohlgefällige Blicke auf dem Kanzler ruhen. 

›Er kränkelte schon lange‹, fuhr Herr Thomas fort, ›doch glaubte ich ihn seinem Ziele noch nicht so nahe. Jetzt ist für dich, o König, und für die englische Staatsmacht die gelegene Zeit, die entscheidende Stunde gekommen, wo du das schädliche Geschwür deines Reichs, die  geistliche  Gerichtsbarkeit,  schneiden  und  heilen  kannst.  Wenn mein Herr diese gefährliche Stelle mit kühner Wahl besetzt, so ist er der Erfüllung seiner königlichen Wünsche nahe gerückt.‹ 

Der  König  zwinkerte  schalkhaft  mit  den  Augen,  sei  es,  daß  er  wie gewöhnlich  an  der  Weisheit  seines  Kanzlers  sich  ergötzte,  sei  es, daß er dieselbe mit der seinigen diesmal noch zu überbieten und zu überraschen hoffte. 

Herr  Thomas  sah  die  schlaue  Miene  des  Königs  und  beobachtete sie gelassen. ›Auch einen besseren Heiligen Vater als den, welchen sie  vor  etlichen  Monden  in  Rom  auf  den  Thron  gehoben  haben, könnten  wir  uns  nicht  wünschen.  Er  hat  eine  Leidenschaft,  durch welche wir ihm menschlich nahe kommen können. Mit gelehrter Hast sammelt und betrachtet er Münzen, und, wunderbar, während er sich begnügt, die alten römischen Imperatoren in ein paar wohlerhaltenen Exemplaren  zu  besitzen,  kann  er  deiner  Goldstücke,  o  Herr,  nie genug bekommen, zu Hunderten, zu Tausenden ersehnt er sie, weil sie dein erhabenes Antlitz tragen und er an ihm, als an demjenigen eines treuen Sohnes der Kirche, sein Gefallen findet.‹ 

Herr Heinrich schüttelte sich vor Lachen, während der Kanzler diese Hohnrede  mit  ernstem  und  traurigem  Munde,  wie  er  immer  zu scherzen  pflegte,  vortrug.  ›Wie  aber  wird  mein  Herr  nun  den  Stuhl des Primas besetzen?‹ sprach er weiter. ›Mit jenem Bischof oder mit diesem  Abte‹  –  ich  bin  der  Namen  nicht  mehr  sicher  und  möchte Euch  um  nichts  in  der  Welt,  auch  nur  in  einer  Kleinigkeit,  das Unwahre  sagen  –,  ›beide  sind  sie  geeignet  für  die  Zwecke  meines Herrn,  doch  vielleicht  der  Abt  noch  besser,  denn  er  ist  der Lasterhaftere.‹ 

›So  läßt  er  sich  leichter  handhaben‹,  ging  der  König  auf  den Gedanken seines Kanzlers ein. 

›Der  Bischof  wäre  nicht  weniger  gefügig‹,  versetzte  Herr  Thomas, ›der Vorzug des Abtes ist ein anderer, und ich gebe nur der Weisheit meines  Königs  Worte,  wenn  ich  der  Gefahr  deiner  Politik folgendermaßen  das  Antlitz  aufdecke.  Du  weißt,  o  Herr,  wie  und warum  der  Eroberer,  dein  erhabener  und  ruhmbedeckter  Ahne,  die englischen  Bistümer  nicht  nur  mit  der  Gerichtsbarkeit  über  die Kleriker,  sondern,  was  den  Staat  entkräftet  und  zerstört,  über  die Händel  zwischen  Klerikern  und  Laien  begabt  hat.  Das  war  damals nützlich, da die ersten Bischöfe des Eroberers Kreaturen waren; jetzt ist  es  schädlich  und  unerträglich,  denn  aller  Eigenwille  deiner Normannen duckt unter den Bischofsstab, und jeder Empörer gegen deine  Majestät  läßt  sich  eine  Krone  scheren,  um  die  Blitze  deiner Gerechtigkeit ungestraft verhöhnen zu können.‹ – 

Mein Herr und König ballte seine auf der Lehne des Stuhles liegende Hand, denn er war ein Freund der Ordnung und der Gerechtigkeit. 

›Deiner  Weisheit  ist  nicht  verborgen‹,  bemerkte  Herr  Thomas, ›warum  auch  erschlichene  Rechte  der  Kirche  sich  so  schwer mindern oder aufheben lassen: weil die Kirche ein Doppelwesen ist, das  aus  Leib  und  Seele  besteht.  Der  Leib  ist  ein  Heer  von Geschorenen  und  Ehelosen,  ein  paar  tausend  von  Münstern  und Klöstern, ein Bündel von Gebräuchen, Gelübden und auf Fabeln und Fälschungen beruhenden Ansprüchen. – Die Seele der Kirche aber ist  Tugend,  Bescheidenheit,  Erbarmen,  Keuschheit‹  –  der  König machte  unwillkürlich  eine  Gebärde  und  zuckte  mit  den  Wimpern  –, ›kurz, alles, was jener Andere lehrte, den sie gekreuzigt haben.‹ 

Ihr  müßt  wissen,  Herr  Burkhard,  daß  der  Kanzler  den  Salvator  nie bei  einer  seiner  hochgelobten  Würden  nannte,  sondern  immer  nur den  ›Andern‹,  und  ich  meine,  daß  es  seinem  heidnischen  Blute widerstrebte, den heiligen Namen auszusprechen. 

›Das Volk aber, o Herr, kann Gefäß und Inhalt nicht trennen; – hast du es mit einem Primas zu tun, der durch seine Tugend Gewalt über die englischen Seelen übt, du nimmst ihm nicht ein Titelchen seiner Vorrechte.  Darum  wähle  du  einen  öffentlichen  Sünder,  einen unbestrittenen Lasterhaften wie unsern Abt...‹« 

 

Also fuhr der Armbruster, der im besten Zuge war, in der Rede des Kanzlers  fort,  doch  Herr  Burkhard  hatte  sich  gegen  ihn  vorgeneigt und zupfte ihn am Ärmel. 

 

»Armbruster«, tat er Einspruch, »ich halte dich für einen wahrhaften Mann; aber es wird mir schwer zu glauben, daß ein jetziges Mitglied der  triumphierenden  Kirche  sich  bei  Lebzeiten,  auch  vor  seiner Bekehrung, über die hienieden streitende so schnöde geäußert und deinem  König  einen  so  ruchlosen  Rat  gegeben.  Ich  habe  es  dir gesagt, dem neuen Heiligen bin ich nicht grün; aber was zu viel ist, ist zu viel. Das kommt aus deinem Eigenen!« 

»Herr«,  versetzte  Hans  der  Engelländer  mit  einem  bösen  Lächeln unter seinem grauen Barte, »es mag sein, daß der Kanzler dazumal nicht diese körperlichen Worte ausgesprochen hat, dem Geiste nach aber  hat  er  sich  so  ergangen,  das  dürft  Ihr  mir  glauben,  und  nicht ein-, sondern hundertmal – versteht mich, als Staatsmann. Er hat vor meinem  Könige  diese  Frage  häufig  erörtert.  Daß  aber  etwas  von dem Meinigen beifloß, ist nicht unmöglich, denn leider beten wir alle dieselbe  Litanei,  sobald  auf  die  Sitten  der  Pfaffheit  die  Rede  fällt  – natürlich  mit  gebührender  Ausnahme  Eures  Stiftes  und  noch  mehr Eurer eigenen ehrwürdigen Person. – 

Gesetzt  aber  auch,  meine  Geschichte  wäre  etwas  ins  Ungewisse geraten,  von  jetzt  an  wird  sie  echt  und  unumstößlich  wie  das Evangelium. Denn was nun geredet wurde, haftet in meinem grauen Kopfe wie die römische Schrift auf einem umgestürzten Meilenstein, dessen Bruchstücke noch die unauslöschlich eingegrabenen Lettern tragen. Bei der Gnade der Mutter Gottes, ich rede die Wahrheit und lüge  nicht.  Wo  aber  stand  ich,  ehrwürdiger  Herr,  als  Ihr  mich unterbrochen habt?« 

 

»Bei  deinem  lasterhaften  Abte«,  versetzte  der  Alte  noch  etwas gereizt. 

»Zweifelt  nicht  daran,  daß  der  Kanzler  ihn  empfohlen  hat!«  fuhr Hans mit Feuer fort. 

»›Mein  König‹,  sagte  Herr  Thomas,  ›diesem  tierischen  Menschen wird  es  nicht  gelingen,  die  Rechte  seines  Stuhles  als  göttliche  zu verteidigen. Du wirst sie ihm entreißen – und dann: weg mit ihm!‹ 

Er stieß diese Worte verachtungsvoll von seinen feinen Lippen und fügte  hinzu:  ›Der  Unreine  wird  sich  überdies  selbst  zerstören. Begnügt  er  sich  doch  nicht,  o  Herr,  wie  deine  anderen  Bischöfe, Buhlerinnen zu halten, sondern überfällt und verdirbt die unschuldige Jugend.‹ 

Ich meine, daß der Kanzler nur jenen landkundigen Sünder im Sinne hatte; aber unversehens mußte ich an Gnade denken, und auch der König  bewegte  sich  unruhig.  Doch  schnell  überwand  er  die  Scham und  verwarf  diesen  Verdacht,  wußte  er  doch,  daß  Herr  Thomas  es verschmäht hätte, sein Inneres durch eine Anspielung zu enthüllen. 

In  der  hellen  Laune  eines  Freigebigen,  der  im  Begriffe  steht,  ein großes Geschenk zu machen, und mit freudestrahlenden Augen fuhr der König fort: 

›Wohin  denkst  du,  Thomas?  Diesen  Stuhl,  worin  zwei  Heilige  und Gelehrte gesessen haben, von denen der eine, der selige Lanfranc, den die Wandlung leugnenden Ketzer Berengar besiegt, der andere, St.  Anselm,  einen  triumphierenden  Beweis  für  das  Dasein  Gottes geführt  hat,  diesen  Stuhl  sollte  ich  mit  einem  Schweine  besetzen? Das  bleibe  ferne  von  meinem  königlichen  Willen!‹  Und  mein  Herr und König freute sich seines Wissens. 

In der Miene des Kanzlers war die vorwurfsvolle Frage zu lesen, ob ihm Herr Heinrich durch eine plötzliche Laune lang erwogene Pläne durchkreuzen werde. 

Der  König  ergriff  seinen  Becher  und  leerte  ihn  fröhlich.  ›Ich  will meinen  Pfaffen  einen  Primas  setzen,  darob  sie  sich  wundern werden,  einen  Mann  von  vornehmer  und  unbefleckter  Sitte,  einen spitzfindigen Philosophen und dazu einen mir ergebenen Mann und geborenen Gegner des päpstlichen Wesens.‹ 

Herr  Thomas  aber  erwiderte  mit  einem  ungläubigen  Lächeln:  ›Ich lasse  meine  Blicke,  o  Herr,  durch  deinen  Klerus  wandern,  aber  sie suchen deinen Erwählten vergebens.‹ 

›Du errätst nicht?‹ drängte der König, ›ich will dir zu Hilfe kommen! Ich sage dir, wahrlich keiner wird auf dem Stuhle des Primas sitzen als du!‹ 

Der  Kanzler  blieb  ruhig,  aber  in  allmählichem  Erblassen  wich  jede Farbe  aus  seinem  Antlitz.  Er  lehnte  sich  in  seinen  Sessel  zurück. Dann  wendete  er,  den  Anblick  des  Königs  vermeidend,  seine dunkeln  Augen  seitwärts  zu  mir.  Mit  zwei  Fingern  seiner  lässig herabhängenden Rechten hob er eine Falte seines Purpurgewandes langsam in die Höhe, so daß die zurückgebogenen Schnäbel seiner köstlichen Schuhe sichtbar wurden. 

›Bogner‹,  scherzte  er  und  streifte  mit  einem  verächtlichen  Blicke seine von Edelsteinen schimmernde Kleidung, ‹beschaue dir einmal den  heiligen  Mann!...  Diesen  Täufer  Hans,  der  die  weichen  Kleider verschmäht, die man an den Höfen der Könige trägt – betrachte dir diesen  guten  Hirten,  der  das  verirrte  Lamm  auf  den  Schultern heimholt und sein Leben läßt für die Herde.‹ 

Der König stieß ein grelles Gelächter aus – mir aber ward übel dabei zumute. 

Inzwischen hatte sich der Kanzler mit kaltem Angesichte gegen den König gewendet. ›Hoheit‹, sagte er, ›diese Wahl ist nicht dein Ernst. Sie  ist  eine  unmögliche  in  den  Augen  deiner  Bischöfe,  deiner Normannen  und  deiner  Sachsen.  –  Soll  der  englische  Klerus,  als seinem  Vater,  einem  geschmeidigen  Höfling  gehorchen,  weil  dieser einmal  in  seiner  Jugend  durch  Zufall  oder  um  eines  Vorteils  willen die erste Weihe empfangen hat – soll ein Sachse die Seelen deiner Normannen oder ein Abtrünniger – wie sie ihn nennen – die Seelen deiner  Sachsen  weiden?  Herr,  dein  Kanzler  widerrät  dir  diese schlechte Wahl.‹ 

›Sie  ist  die  vortrefflichste‹,  behauptete  Herr  Heinrich  hartnäckig.  – ›Du auf dem Stuhl von Canterbury, und der Thron St. Petri kracht in seinen  Fugen;  du  unter  der  Mitra,  und  dem  Heiligen  Vater  wackelt die seinige auf dem Kopfe! Schach und Schachmatt!‹ 

›Ich  weiß  nicht,  Herr‹,  fuhr  der  Kanzler  mit  ernsthaftem  Spotte  fort, ›ob  du  je  von  jenen  plötzlichen  Wandlungen  gehört  hast,  die  mit einem  Menschen  vorgehen  können,  der  sein  Kleid  wechselt  und geistliches Gewand anzieht. Es ist kein Geringes, den Hirtenstab zu ergreifen,  den  zwei  jetzt  in  der  Glorie  Stehende  in  den  Händen getragen  haben:  der  selige  Lanfranc,  der  die  Frucht  der  Ähre  und des Weinstockes als den Leib und das Blut Gottes erkannte, und der heilige Anselm, der den Unergründlichen ergründete. Wenn ich nun durch  ein  Wunder  zu  einem  wahren  Bischof  würde?  Das  käme  dir unerwartet und ungelegen!‹ 

›Thomas, zügle deine Zunge!‹ drohte ihm der König mit dem Finger, ›ich leide keinen Spott über heilige Dinge! Wohl ist es schon lange, daß  ich  anfange,  dich  zu  durchblicken.  Du  hast  arabische Philosophie eingezogen – du folgst einer Geheimlehre und bist kein demütiger Christ; ich aber will als ein solcher leben und sterben!‹ 

›Du kannst nicht glauben, o König‹, antwortete Herr Thomas traurig und deutete auf seine Brust, ›daß auf diesen abgestorbenen Baum noch  ein  Tau  des  Himmels  fallen  möge  –  und  du  hast  wohl  recht! Aber  auch  ohne  Frömmigkeit  kann  man  der  Welt  müde  werden. Unter den Flügeln deiner Macht habe ich dieses Reich lange Jahre regiert,  mit  welchen  Mitteln?  Mit  Gewalt,  Bestechung,  Wortbruch... und mit schlimmern, die ich nicht aussprechen mag. So werden die Reiche der Welt verwaltet, aber ich bin es müde. Was ist mir dieses Engelland?  Ich  bin  kein  Normanne,  nicht  einmal  ein  Sachse! Fremdes Blut fließt in meinen Adern. – Und die Schätze, mit welchen du mich, Großmütiger, überhäufst – für wen sammle ich sie? – Für den Rost und die Motten!‹ 

Hier sah ich gleich, daß Herr Thomas an den Tod von Gnade dachte, und auch der König war davon gerührt. Eine Träne rollte auf seiner Wange, denn Herr Heinrich hatte ein weiches Herz. 

›Sunt lacrimae rerum‹, murmelte der Kanzler vor sich hin. 

›Von  wem  ist  dieser  Vers,  Armbruster?  Du  warst  ja  ein  Kleriker!‹ wandte er sich von neuem gegen mich, als wollte er die Maske des Gleichmutes, die einen Augenblick gefallen war, wieder vornehmen. ›Von dem römischen Poeten Virgilius‹, antwortete ich ohne Anstand, ›und  er  bedeutet,  daß  man  die  menschlichen  Dinge  nicht  zu  stark pressen soll; denn sie sind innerhalb voller Tränen.‹ Also wollte ich meinem Herrn und Könige zu Hilfe kommen. 

›Nimm  mir  ab  das  alte  Joch‹,  bat  der  Kanzler,  ›statt  mir  ein  neues aufzubürden,  das  mich  zum  Doppelsinnigen  und  Zweideutigen macht.‹ 

Einen  andern  Kanzler  suchen?  Unmöglich.  Herr  Thomas  war unentbehrlich,  und  das  konnte  nicht  sein  Ernst  sein.  So  sagte  sich Herr Heinrich, wie ich mir es denken muß, denn er brach plötzlich in die Worte aus: 

›Du bist ehrgeizig, ehrgeizig, ehrgeizig! – Du machst dich kostbar, du Überkluger,  weil  du  dich  unersetzlich  weißt.  Sieh,  Thomas,  das gefällt mir nicht. Ein fröhlicher Geber, ein fröhlicher Nehmer!‹ 

›Dein Kanzler muß ich bleiben, denn ich glaube, unsere Sterne und unsere Geburtsstunden stehen zueinander in Beziehung‹, erwiderte Herr Thomas; ›aber zwinge mich nicht, dein Primas zu werden!‹ 

›Greif  zu,  greif  zu!‹  schrie  Herr  Heinrich,  durch  diesen  Beginn  von Nachgiebigkeit angefeuert. 

›Halt  ein,  o  König!‹  rief  zu  gleicher  Zeit  der  Kanzler  –  mit  einem Blicke, ehrwürdiger Herr, den ich nie vergesse, mit dem Blicke eines Sterbenden.  Er  fuhr  mit  der  Hand  an  die  Stirn,  als  brenne  ihn  dort eine Wunde, und seine Stimme sank zum Geflüster herab: 

›Wohin werde ich geführt? In welche Zweifel? In welchen Dienst und Gehorsam? In welchen Tod?‹ 

Dann  erhob  er  sie  wieder  fast  drohend  zur  Frage:  ›Bist  du  meiner gewiß, o König?‹ 

›Gewisser  als  meiner  selbst‹,  versicherte  Herr  Heinrich,  der  kein feines Ohr besaß und deshalb die geflüsterten Worte überhört hatte. ›Genug des Rätselns! – Ich brauche dich, Thomas! Und sage nicht: was geht mich Engelland an? Meine Gunst hat dich längst über die Sachsen  weggehoben,  und  ich  habe  mehr  für  dich  getan  als  für irgendeinen Normann.‹ 

Hier verzog ein Blitz des Hohns das Antlitz des Kanzlers; aber Herr Heinrich  achtete  dessen  nicht  und  schrie  ungeduldig:  ›Keine Widerrede mehr! Ich erhebe dich so hoch ich will und du, gehorche!‹ 

Da  neigte  Herr  Thomas  sein  bleiches  Haupt  und  sprach:  ›Was  du verhängst, das geschehe!‹ 

 

IX 

 

So  begab  sich  denn  der  Kanzler  mit  unbeschränkter  königlicher Vollmacht im Gehorsame seines Herrn nach Engelland zurück, und dort  formte  und  bildete  er  mit  seinen  geschickten  Fingern  die Bischöfe, die den Primas zu wählen hatten, wie geschmeidigen Ton, bis  sie  aus  seiner  Meisterhand  als  seine  Geschöpfe  hervorgingen und  ihre  Stimmen  zu  seinen  Gunsten  vereinigten.  Alles  verlief  aufs beste.  Herr  Thomas  wurde  ernannt,  und  der  normännische  Bischof von  Wincester  legte  ihm  mit  bittersüßer  Miene  und  großer Feierlichkeit seinen brüderlichen Segen aufs Haupt. 

Da  gelangte  eines  Tages  eine  unglaubliche  Mär  in  die  Normandie. Meinem  Herrn  und  Könige  wurde  berichtet,  sein  Kanzler  habe  alle Pracht des weltlichen Lebens mit einem Male und gänzlich von sich getan.  Zu  dem  üblichen  Gastmahle  seiner  Bischofsweihe  habe  er gegen alle Art und Sitte nicht seine Brüder, die Bischöfe, und übrige vornehme  Pfaffheit  nebst  der  Blüte  des  normännischen  Adels geladen,  sondern  er  habe  Armut  und  Schwären,  die  Bettler  und Krüppel  von  den  Landstraßen  und  Zäunen  holen  lassen,  um  seine weiten Säle und seine bischöfliche Tafel würdig zu füllen. 

Der  König  hielt  dieses  staunenswerte  Ereignis  für  erfunden  oder wenigstens von den Neidern und Feinden seines Lieblings ins Große getrieben. Er machte sich über seine normännischen Hofleute lustig, die solches neue und unerhörte Ding verdroß. ›Herren‹, schäkerte er mit ihnen, ›das müßt ihr meinem Kanzler schon lassen, über Miene und  schickliche  Tracht  jeden  Standes  weiß  er  Bescheid.  In  allem zeigt  er  Geschmack!  Euch  hat  er  in  der  Vollendung  des  Höflings vorgeleuchtet  und  euch  alle  an  feinem  ritterlichen  Anstand übertroffen.  Jetzt  gibt  er  seinen  neuen  Standesgenossen,  den Bischöfen,  das  hohe  Beispiel  der  echten  apostolischen  Lebensart. Ein seltener, oh, ein einziger Mann!‹ – 

Als  neue  Kunden  die  erste  bestätigten,  hinzufügend,  der  Primas habe  sein  kostbares  Bischofsgewand  gleich  nach  der  feierlichen Handlung  der  Weihe  wieder  abgelegt  und  wandle  mit  magerem, verfastetem Angesicht in einer groben Kutte durch die Straßen von Canterbury,  seine  Gäste,  die  sächsischen  Bettler,  wo  er  gehe  und stehe, hinter sich herziehend, da wurde Herr Heinrich unsicher, und die  scherzhaften  Anwandlungen  vergingen  ihm;  doch  bald  hatte  er erraten,  daß  der  unvergleichlich  Kluge  die  Maske  eines  heiligen Mannes  nur  vorgenommen,  um  gegen  den  Papst  in  den bevorstehenden Unterhandlungen über die geistliche Gerichtsbarkeit in Engelland eine Macht zu gewinnen. 

Immerhin  beschloß  er,  selbst  zu  der  Sache  zu  sehen,  und beschleunigte seine Überfahrt nach Engelland. 

 

Unterwegs  zwischen  Dover  und  London  wurde  er  zu  wiederholten Malen von normännischen Herren erwartet und um Recht angerufen gegen  den  neuen  Primas,  seinen  Kanzler,  der  sich  weigere,  ihnen ihre entlaufenen sächsischen Knechte zurückzugeben, welche – so klagten die Herren – jetzt haufenweise den Klöstern zueilen, um sich das  Haupt  scheren  zu  lassen;  wozu  Herr  Heinrich  mißmutig  das seinige schüttelte. 

Am Morgen nach seiner Ankunft in Windsor versammelte sich in der großen  Halle  des  Schlosses  aller  Adel,  um  die  heimgekehrte Majestät zu begrüßen. Sie schlummerte noch. Ich aber bewachte die Tür, durch welche mein König in die Halle zu treten pflegte und von wo sich die glänzende Versammlung leicht überschauen ließ. 

Unter all den Herren war von nichts anderem die Rede als von der unerklärlich plötzlichen Verwandlung des Herrn Thomas. Sie waren gespannt auf seine Erscheinung; denn sie wußten, daß er kommen würde,  die  Majestät  zu  begrüßen,  und  unterhielten  sich  lebhaft  mit gedämpften  Stimmen,  wie  es  sich  in  königlichen  Gemächern geziemt.  Nur  Herr  Rollo,  der  Greis,  der  sie  alle  um  Haupteslänge überragte, tat sich keine Gewalt an, und seine Rede grollte wie ein dumpf rollender Donner. 

Er stand auf der rechten Seite des Saales in einem Kreise bejahrter Herren,  die  hagerste,  trockenste  Gestalt  unter  ihnen,  und  lästerte nach  seiner  Art  gegen  die  Gesamtheit  der  Geschorenen  und  den neuen Primas insbesondere. 

›Nie  traute  ich  ihm  Mannestreue  zu‹,  schalt  der  Waffenmeister, ›dieser blassen Memme! Der falsche und feige Sklave duckt seinen dünnen  Leib  in  die  Kutte,  weil  er  ihn  dort  mehr  in  Sicherheit  glaubt als  unter  dem  Schilde  seines  Königs.  Hätt'  ich  mit  dem  Heuchler angebunden,  solange  er  ein  Schwert  trug!  Ihr  werdet  erleben,  der Ränkeschmied stiftet uns schweres Unheil an!‹ 

Und die Herren stimmten ihm bei. 

Auf  der  anderen  Seite  höhnten  und  kicherten  die  Jüngeren,  denen Herr Wilhelm Tracy sein Mokierbüchlein wies. 

Dieser Herr war ein fertiger Zeichner, müßt Ihr wissen, der mit dem Stifte  zu  spotten  verstand  wie  kein  anderer.  Mit  einer  kleinen Verzerrung  verwandelte  er  ein  Menschenantlitz  in  das  eines  Tieres oder  in  das  Abbild  eines  toten  Dinges,  dem  Gelächter  aller  Welt preisgebend. Auch mich faßte einmal sein Griffel und schuf mich zu einem  krummbeinigen  Jagdhund,  der  dem  König  in  seiner  großen Schnauze  eine  Schnepfe  zutrug.  Obschon  mir  damals  der  Spaß nicht  gefiel,  war  ich  der  erste,  ihn  zu  belachen,  denn  es  war  das klügste. Andere, von reizbarerem Blute und besserem Adel als ich, erzürnten sich wohl, wenn sie Herr Wilhelm in solcher Verwandlung auf die Täfelchen seines Buches kritzte, das er jederzeit an den Gurt gekettelt  trug.  Gut,  daß  seine  Klinge  ebenso  spitz  war  als  sein Griffel, sonst hätte ihm dessen Schärfe das Leben gekostet. 

Der Spötter wies jetzt der jungen Ritterschaft ein neues Blatt seiner Schildereien.  Neugierig  näherte  ich  mich  Herrn  Rinald  dem Schönen,  wie  sie  ihn  nannten,  der  das  Spottbüchlein  eben  in  der Hand hielt. Er wand sich vor Lachen und ließ dabei das Büchlein auf den  Boden  fallen.  Ich  hob  es  ihm  auf  und  erblickte  darin  eine seltsame  Pflanze.  Aus  einem  mageren  Halme,  dessen herabhängende  Blätter  die  Ärmel  einer  Kutte  bildeten,  wuchs  am schwanken  Stielchen  eines  dünnen  Halses  als  Ähre  ein  mir wohlbekanntes  Marterangesicht.  Es  war  die  Heuchelgestalt  eines Eremiten und der Primas, wie er leibte und lebte. 

So schnell wird am Hofe ein Gefürchteter zu einem Verlachten. 

Das  Büchlein  machte  noch  die  Runde,  da  vernahm  man  aus  der Ferne  einen  wunderlichen  Klang.  Es  war  eine  fromme,  einfältige Litanei,  die  sich  dem  Burghofe  langsam  näherte,  von  tausend  und aber  tausend  inbrünstigen  Stimmen  halb  kriegerisch,  halb  klagsam gesungen. 

›Der  Primas  und  seine  Bettler!‹  ertönte  es  im  Saal,  und  die  Herren eilten an die Fenster. Auch ich fand meine Spalte und sah, wie Herr Rollo  von  der  zunächst  ragenden  Zinne  die  gepanzerte  Rechte gebieterisch ausstreckte. 

›Die  Zugbrücke  auf!  Zu  die  Torflügel!‹  schrie  er  in  den  Burghof hinunter, wo normännische Waffenknechte das Tor hüteten. Aber der friedliche Heerhaufe: Mönche, Bettler, Kinder, jegliches Volk geringer Art,  drückte  und  drang  wie  eine  Herde  unaufhaltsam  herein.  Die Kriegsknechte konnten Herrn Rollo nicht mehr gehorchen, sie waren unwillkürlich  zurückgewichen,  denn  Herr  Thomas  hatte  sie  mit ausgebreiteten  Armen  gesegnet.  Er  schritt  hinter  einem hochgetragenen Kreuze an der Spitze seines armen Zuges. Er, den ich  nie  anders  hatte  zu  Hofe  kommen  sehen  als  im  kostbarsten Aufzuge  und  mit  dem  edelsten  Geleite,  trug  ein  grobes,  härenes Gewand, und die Zehen seines nackten, auf Sandalen wandelnden Fußes  glänzten  unter  der  dunkeln  Wolle  hervor  wie  ein  Stück Elfenbein. 

Ehrerbietig  und  scheu  empfing  ihn  die  königliche  Dienerschaft,  um ihn  in  die  Burg  zu  geleiten.  Noch  einmal  wandte  er  sich  auf  der Schwelle  gegen  die  Seinigen  und  gebot  ihnen,  geduldig  seiner Rückkehr zu harren. 

Sie  gehorchten  und  lagerten  sich  demütig  auf  den  Boden,  die steinernen  Bänke  des  Hofes  und  die  Stufen  der  Marmortreppe  frei lassend. Mein Blick fiel auf den Sachsen, der dem Primas das Kreuz vorgetragen hatte. Er war in der Mitte des Haufens stehengeblieben und  hielt  das  ihm  anvertraute  Zeichen  noch  immer  hoch.  Ein  roter Bart  deckte  zum  großen  Teil  das  lehmfarbene  Gesicht;  dennoch schien mir, ich sollte diese groben Züge kennen. Wahrhaftig, es war Trustan Grimm, der Verlobte meiner Hilde, der Tochter des Bogners in London. Ich freute mich, ihn als Mönch zu finden, und mutmaßte, daß  ihn  Hilde  trotz  ihrer  Erniedrigung  und  dem  Willen  ihres  Vaters verschmäht habe, wie es sich auch verhielt, ich aber erst in späteren Tagen mit Gewißheit erfuhr. 

 

Inzwischen  hatte  Herr  Thomas  die  inneren  Treppen  erstiegen  und gerade, da ich mich wieder vom Fenster zurückwandte, trat er in die Halle.  Das  Ziel  aller  Blicke,  schritt  er  leise  bis  in  die  Mitte  des Gemaches.  Hier  erhob  er  langsam  den  Blick  auf  die  Versammlung und  mit  einer  väterlichen  Gebärde  die  segnende  Rechte.  Ein unmutiges Gemurmel lief durch die Reihen, aus dem das Scheltwort des Waffenmeisters hervorbrach: 

›Behalt ihn für dich, Pfaff, deinen schäbigen Segen; wir begehren ihn nicht!‹ 

Herr  Thomas  bewegte  sich  schweigend  gegen  das  offene  Fenster und  breitete,  von  den  Normannen  verschmäht,  seine  barmherzige Rechte über das Volk der Sachsen aus. 

Da  stieg  aus  der  Tiefe  des  Hofes  ein  lautes  Getöne  auf,  gemischt aus Geschrei des Weinens und der Freude, so daß man den Jubel vom Jammer nicht unterscheiden und trennen konnte; denn es war, seit  die  Sachsen  ihre  heimischen  Könige  verloren  hatten,  seit hundert  Jahren  das  erste  Mal,  daß  aus  einem  königlichen  Fenster Gruß und Segen auf sie herabfloß. 

Die Normannen aber ballten die Fäuste oder legten sie an den Knauf ihrer Schwerter. 

Der  Primas  wandte  sich,  ohne  jemandes  zu  achten,  gegen  die wohlbekannte Türe des Königs, gerade da ein Kämmerer von innen sie öffnete und Herr Heinrich in guter Morgenlaune in den Saal trat. Ehrerbietig stand Herr Thomas vor ihm und harrte seiner Anrede mit gesenktem Haupte und in unterwürfiger Haltung. 

Herr  Heinrich  betrachtete  seinen  Kanzler  eine  Weile  aufmerksam und  zweifelnd,  nicht  anders  –  haltet  mir's  zugute  –  als  man  einen langjährigen  Liebling  –  Roß  oder  Bracken  –  beschaut,  der  durch Schur  oder  Stutzen  des  Schweifes  seine  Gestalt  verwunderlich geändert  hat.  Überraschung  und  Gelächter  stunden  auf  seinem Gesicht;  doch  gedachte  er  seiner  königlichen  Würde  und  Weisheit und entließ zuerst die Hofleute mit einer leutseligen Handbewegung. 

›Wir  danken  euch,  Herrschaften‹,  sagte  er,  ›für  eure  Begrüßung, Dienstwilligkeit  und  Liebe.  Freude  und  Fröhlichkeit  des Wiedersehens versparen Wir auf Unsere festliche Tafel, zu der Wir euch  alle  einladen,  wie  es  Unsrer  Gnade  und  euerm  Werte  ziemt. Doch  vorerst  die  Geschäfte  mit  Unserm  Kanzler.  Wollet  inzwischen einen Gang in Unsre neuen Gärten tun. Vergeßt nicht, einen Blick zu werfen  auf  den  neuen  Wasserspender  im  hinteren  Hofe,  den grimmigen ehernen Löwenkopf, den Uns der wallonische Meister in Unsrer Abwesenheit vollendet hat. Au revoir, seigneurs barons!‹ 

Nach diesen Worten des Königs leerte sich der Saal; der letzte, der widerwillig hinausschritt, war Herr Rollo der Waffenmeister. 

Jetzt  konnte  sich  mein  Herr  und  König  nicht  länger  halten.  ›Zum Henker,  Thomas,  wie  siehst  du  aus?‹  sprach  er  neckend  seinen Kanzler  an,  ›kommst  du  aus  der  Mauser?  Die  Federn  sind  dir ausgefallen, und die Widderhörnchen deiner ritterlichen Schuhe hast du  dir  abgestoßen  –  ja,  wie  ich  sehe,  sogar  die  Schuhe  selbst verloren!... Ei, ei! Was kann man nicht alles an einem Philosophen, wie du, erleben! – Du bist doch keine schillernde Schlange, welche die Haut wechselt? Zugegeben, daß etwas Abstinenz einen Bischof kleide,  so  tust  du  des  Guten  zu  viel,  du  Großartiger,  viel  zu  viel!... Willst  du  dich  wie  ein  Asket  der  Wüste  abtöten?  So  kann  ich  nicht wieder mit dir Mahlzeit halten, was meine Wonne war; denn Wasser und Wurzeln taugen einem königlichen Magen nicht!‹ 

Herr  Thomas  hatte  diesen  lustigen  Worten  mit  gesenkter  Stirne zugehört, ohne eine Miene zu verziehen; nun richtete er die Augen auf  das  Angesicht  des  Königs.  Da  sah  mein  Herr,  wie  strenges Fasten und grausame Kasteiung die Wangen des Bischofs verzehrt, die  Form  seines  Schädels  verschärft  und  seinen  jederzeit  ernsten Blick fremdartig vertieft hatte. 

Es  übermannte  meinen  Herrn  ein  Mitleid.  ›Thomas,  mein  Liebling‹, begann  er  wieder,  ›wirf  nun  deine  Maske  weg!  Wir  sind  allein  und unbelauscht.  Ich  glaub  es,  die  Mummerei  ist  zu  meinem  Besten, aber Gott verdamme mich, wenn ich verstehe, wohin du damit zielst! Was  bedeutet  diese  Verwandlung?  Öffne  deinen  Mund,  du Rätselhafter, Geheimnisvoller.‹

›Deine Rede, mein Herr und König, trifft mich unerwartet‹, antwortete der  Kanzler.  ›Ich  bin  kein  anderer  als  ich  scheine  und  mich  trage! dein Diener, den du kennst.‹ 

›So bin denn ich behext?‹ rief Herr Heinrich. ›Ist dies meine Hand? – Bin ich der König? – Bist du mein Kanzler? – Haben wir Tag um Tag zusammengesessen  und  dieses  Land  regiert?...  –  Nein,  treiben  wir keinen  unzeitigen  Scherz!  Es  ist  nicht  Faschingsnacht,  sondern heller,  nüchterner  Tag!  Welch  ein  unheimlicher  Geist  ist  in  dich gefahren?  Schütte  dein  Herz  vor  mir  aus...  Du  weißt,  das  meinige steht dir immer offen!‹ 

›Ich danke dir, o König, daß du dein Geschöpf ermutigst, frei mit dir zu  reden‹,  erwiderte  der  Primas.  ›So  wag  ich  es,  dir  zu  bekennen, daß diese Hand zu schwach ist, um zugleich den Bischofsstab und dein  Siegel  zu  führen.  Unausbleiblich  käme  das  eine  der  mir anvertrauten  Kleinode  oder  das  andere  dabei  zu  Schaden,  und  ich bin  ein  zu  getreuer  Knecht,  um  dir  einen  unbrauchbaren  Kanzler oder  der  Kirche  einen  schlechten  Bischof  zu  gönnen.  Nimm,  ich flehe dich darum an, o Herr, dies Zeichen deines mächtigen Willens, der  mich  zu  seinem  Werkzeuge  erkor,  dies  Pfand  deiner übergroßen,  unverdienten  Gnade,  die  mich  lange  Jahre  beglückte, nimm es heute wieder von mir!‹ 

Und Herr Thomas griff in die Falten seines allzu weiten Gewandes, zog  das  Staatssiegel  mit  den  drei  Leoparden  daraus  hervor  und reichte es dem Könige entgegen, um es in seine Hand zu legen. 

›Keineswegs!‹  rief  Herr  Heinrich  und  trat  einen  Schritt  zurück,  ›so, Kanzler, haben wir nicht gewettet! Nicht eine Stunde kann ich deinen Dienst entbehren. Nur du und deine Klugheit können das zustande bringen,  worüber  wir  zusammen  gedacht  und  gewacht  haben.  Ich könnte  mit  meiner  starken  Hand  das  zarte  Gewebe  deiner  Finger zerstören! Kein Sträuben! Mein Kanzler bist und bleibst du!‹ 

›Du willst nicht mein Verderben‹, beschwor ihn Herr Thomas, ›dafür bist  du  zu  großmütig!  Siehe,  ich  fürchte  mich,  den  Höhern  zu erzürnen,  dem  du  selbst  mich  anheimgegeben  hast.  Er  ist  ein eifersüchtiger Meister, der keinen zweiten neben sich duldet.‹ 

Diese schwer zu deutende Rede verwirrte den König dergestalt, daß er  das  Siegel  unwissentlich  zurücknahm.  Er  runzelte  argwöhnisch die  Stirn,  und  seine  Stimme  klang  mißtönig,  als  er  fragte:  ›Wem habe ich dich abgetreten? Doch nicht dem Papste in Rom?‹ 

Der Primas verneinte mit dem Haupte. 

Ein überirdisches Licht umglänzte plötzlich seine Stirn. Er erhob den hagern  Arm,  daß  der  Ärmel  der  Kutte  weit  zurückfiel,  und  zeigte nach oben. Da erstaunte mein Herr und König und erschrak in den Tiefen  seiner  Seele.  Das  Staatssiegel  entglitt  seiner  Hand  und  fiel klirrend auf den Marmorboden. Ich trat hinzu und bückte mich nach dem kostbaren Geräte, dessen Griff von purem Golde war. Als ich es prüfend  besichtigte,  siehe,  war  es  zersprungen,  und  eine  feine Spalte  lief  mitten  durch  den  edeln  Stein  und  das  Wappen  von Engelland!  Schweigend  stellte  ich  es  auf  den  Tisch  mit  den  vier Drachenfüßen, der neben dem Sessel meines Königs stand. 

Als  ich  mich  wieder  nach  den  beiden  wandte,  hatte  sich  mein  Herr gefaßt und sagte in gewaltsam scherzhafter Laune: ›Sankt Jörg steh mir  bei!  Du  hast  mir  einen  frommen  Schreck  eingejagt,  Thomas! Jetzt  aber  genug  der  Überraschungen  und  Kunststücklein!...  Setze dich  zu  mir,  wie  immer,  und  laß  uns  die  trockenen  Geschäfte vornehmen.‹ 

Er  warf  sich  in  seinen  Stuhl,  und  ich  rückte  einen  anderen,  etwas niedrigeren,  aber  ebenso  reich  verzierten  für  den  Kanzler  herbei, denselben, auf welchem er immer neben dem König gesessen. 

Aber  Herr  Thomas  blieb  in  ehrfurchtsvoller  Entfernung  vor  dem Könige stehen. 

›Erhabener  Herr,  gib  mir  Zeit  und  gedulde  dich‹,  sagte  er.  ›Ein halbes  Leben  habe  ich  gebraucht,  um  die  Verhältnisse  und  Rechte deines  Reiches  zu  erforschen  –  wie  könnte  ich  diejenigen  der heiligen  Kirche,  in  deren  Dienst  du  mich  gestellt  hast  und  der  ich lange  fremd  blieb,  ja  feindselig  entgegenstand,  von  heute  auf morgen erkannt haben? Darum trage mich mit Geduld.‹

›Zur  Sache,  Thomas,  zur  Sache!‹  drängte  der  König.  ›Dir  ist  wohl bewußt, warum ich dich zu meinem Primas gemacht habe! Laß uns nun  gemeinsam  die  geistliche  Gerichtsbarkeit  aufheben  und vernichten.‹ 

›Du sollst mich geneigt finden‹, antwortete der Bischof nachdenkend. ›Sind  doch  in  meinen  Augen  diese  Rechte,  über  die  hin  und  her gestritten  wird,  veränderliche  Gestaltungen,  wechselnde  Formen, irdene  Gefäße,  tauglich  oder  untauglich,  je  nachdem  sie  den  Wein der ewigen Gerechtigkeit rein bewahren oder vergiften. Ich will mich an den Meister selbst wenden mit der Frage, wie er es meine.‹ 

›Bei wem willst du dich erkundigen, Thomas?‹ lachte der König, ›bei der heiligen Dreifaltigkeit?‹ 

›In den Evangelien‹, flüsterte Herr Thomas, ›bei Ihm, an dem keine Ungerechtigkeit erfunden wurde.‹ 

›So  spricht  kein  Bischof!‹  rief  Herr  Heinrich  in  ehrlicher  Entrüstung, ›so  redet  nur  ein  böser  Ketzer!  Das  hochheilige  Evangelienbuch gehört auf eine perlengestickte Altardecke und hat nichts zu tun mit dem Weltwesen und der Wirklichkeit der Dinge. Blicke mir ins Auge, Thomas!  Entweder  willst  du  mein  Feind  werden,  oder  du  hast  mit unsinnigem  Fasten  die  herrliche  Klarheit  deines  Geistes  getrübt.  In Kürze: bringe mir die geistliche Gerichtsbarkeit um, Thomas! Dafür, nur  dafür  habe  ich  dich  auf  meinen  schönen  Stuhl  von  Canterbury gesetzt.  –  Ich  will  nicht,  indem  ich  die  Frevel  meiner  Pfaffheit ungerochen lasse, die Blitze des göttlichen Gerichtes auf mich und mein  Haus  herablenken.  Jüngst  noch  hat  ein  sächsischer  Kleriker das  Werk  und  den  Ruhm  meines  Ahns,  des  Eroberers,  auf  der Kanzel  rebellisch  gelästert  und  ein  normännischer  sich  an  der Unschuld eines Kindes vergriffen.‹ 

›Herr‹, versetzte der Primas, und seine eingefallene Wange flammte, ›sei gewiß, daß ich die Sünden meiner Kleriker härter ahnde als kein weltliches  Gericht  tun  würde!...  Abscheuliche  Dinge!...  und  das Abscheulichste...‹  hier  hielt  er  inne  und  schloß  dann  mit  sinkender, veränderter  Stimme...  ›Aufruhr  und  Empörung  gegen  deine  Ahnen und dich – christliche Könige. – Hier erkenne ich den Willen Gottes. –  Ob  er  mir  aber  die  in  meine  Klöster  geflüchteten  Sachsen  ihren Peinigern, deinen Baronen, auszuliefern gebietet, das frag ich mich und zweifle!‹ 

Jetzt  erkannte  Herr  Heinrich  deutlich,  daß  der  Primas  ihm  die geistliche  Gerichtsbarkeit  nicht  zurückgeben  wolle  und  seinen heiligen Spott mit ihm trieb. 

›Ich  bin  ein  Betrogener!‹  schrie  er  und  sprang  von  seinem  Sitze empor. 

In  diesem  Augenblicke  begannen  die  im  Burghofe  harrenden Sachsen,  vielleicht  um  ihre  Besorgnis  für  den  Primas  zu beschwichtigen,  eine  neue  Litanei.  Sie  sangen  das  siegesgewisse ›Vexilla Dei prodeunt‹. 

Da stürzte der schon gereizte Herr Heinrich ans Fenster und blickte hinunter. ›Thomas‹, gebot er, ›heiße die Schächer schweigen, die du hinter  deinen  Fersen  nachziehst.  Das  Geheul  deiner  verhungerten Meute ist mir widerlich.‹ 

Herr Thomas regte sich nicht. ›Mag auch ein Bischof den Armen und Mühseligen verbieten, dem Kreuze zu folgen?‹ fragte er demütig. 

Da  geriet  der  König  in  bleiche  Wut.  ›Du  wiegelst  mir  die  Sachsen auf,  Rebell!  Verräter!‹  schrie  er  und  tat  einen  Schritt  gegen  den Primas. Seine blauen Augen quollen aus den Höhlen, und er griff mit den  nervigen  Händen  in  die  Luft,  als  wolle  er  den  ruhig  vor  ihm Stehenden erwürgen. 

Da öffnete sich eine Türe. 

Frau Ellenor stürzte herein und warf sich, in Tränen aufgelöst, dem Primas zu Füßen. 

›Ich bin die größte der Sünderinnen!‹ schluchzte sie, ›und nicht wert, den Staub von deinen Sandalen wegzuküssen, du heiliger Mann!‹ 

Herr  Thomas  neigte  sich  zu  ihr  und  beschwichtigte  sie  mit  milden Worten. 

Dieses Schauspiel gab meinem Herrn die verlorene Fassung wieder. Er betrachtete sein zu den Füßen des Bischofs liegendes Weib eine geraume Weile. Dann zuckte er die Achseln, schlug eine Lache auf, wandte den Rücken und verließ die Halle. 
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An  jenem  Tage  verwundete  ein  Giftpfeil  das  Herz  König  Heinrichs. Erst  war  der  Stich  nur  klein,  und  mitunter  schien  es,  als  wolle  er heilen. Aber in der Tiefe eiterte er fort und fraß immer schmerzhafter ins  Fleisch,  bis  zuletzt  von  diesem  einzigen  Punkte  aus  Herrn Heinrichs ganzes Wesen untergraben und sein Königsleben zerstört wurde. 

Schnell zwar kam das Verderben nicht über ihn, denn meines Königs starke,  freudige  Natur  leistete  ihm  Widerstand.  Im  Drange  der Geschäfte, im Wetten und Wagen des Lebens verbiß und vergaß er wohl  auch  seinen  Groll.  Zu  Nacht  aber  fuhr  er,  kaum eingeschlummert,  aus  unruhigen  Träumen  empor,  sprang  von seinem  Lager  und  stellte,  rastlos  in  der  Kammer  auf  und  nieder schreitend,  den  undankbaren  Liebling,  der  ihn  als  nächtliche Scheingestalt  heimgesucht  und  erschreckt  hatte,  zur  Rede,  bald beleidigt  und  drohend,  bald  aber  auch  liebreich  mit  kosenden Worten. Er hielt ihm alle Beispiele des Undankes vor, deren er sich aus biblischer und weltlicher Historie entsann, und überwies ihn, der seinige  sei  der  größeste.  Keines  Menschen  Mund  schildert,  was mein König litt. Anwesend und abwesend verfolgte ihn Herr Thomas gleicherweise. 

Stand  der  Primas  leiblich  als  ein  stiller  Dulder  vor  dem  Könige,  so ergrimmte  dieser  über  den  erbarmungswürdigen  Anblick;  hielt  sich Herr Thomas abseits vom königlichen Angesichte im Frieden seiner bischöflichen  Wohnung,  so  zürnte  und  klagte  Herr  Heinrich  um  so herzzerreißender,  daß  sein  Vertrautester,  früher  die  Seele  seiner Ratschläge,  der  ihn  kenne  wie  keiner,  sein  Herz  verrate,  sich  von ihm  entferne  und  sondere,  die  Schärfe  einer  übermenschlichen Klugheit gegen ihn wendend. 

Und  doch  ließ  es  der  Primas  nicht  fehlen  an  versöhnlichen  Worten und  unterwürfigem  Entgegenkommen.  Dann  fuhr  der  König  zu  und faßte  hastig  die  bedingungsweise  gebotene  Hand,  welche  der  über dies  triumphierende  Zugreifen  Erschrockene  schon  wieder  erkältet zurückzog.  Ebensogut  hätte  mein  König  eine  Wolke  umarmt  als seinen  ehemaligen  Kanzler,  diesen  schlanken,  schmeidigen  Aal, festgehalten. 

Aber auch wenn der Primas über einen streitigen Punkt ein wahres und wirkliches Zugeständnis machen wollte, durfte es nicht gelingen. Entweder  stieß  er  auf  der  Fahrt  nach  Windsor  mit  einem weltentfremdeten Einsiedler zusammen, der gerade jenes Tages aus seiner  Höhle  kriechen  mußte,  um  den  übertreuen  Bischof  zu beschwören, die Rechte Gottes und der Armen, seiner Kinder, nicht dem  Fürsten  der  Welt  preiszugeben.  Oder  es  vertrat  ihm,  wenige Schritte  vor  der  königlichen  Schwelle,  ein  verzückter  Mönch,  das Kreuz in der Faust, den Weg und trieb mit schwärmerischen Worten den Demütigen nach Canterbury zurück. 

Wollt Ihr die Wahrheit erfahren? 

Eine vermittelnde Formel, welche die englische Königsmacht und die Rechte  der  barmherzigen  Kirche  zu  gleichen  Teilen  geschont  und gesichert  hätte,  wäre  schon  vorhanden  und  der  Klugheit  des Kanzlers  erfindlich  gewesen,  wie  ich  meine.  War  doch  der  König nicht  unmenschlich  und  Thomas  kein  erhitzter  Eiferer!  Aber  die Herzen  der  beiden  Herren  kannten  sich  nicht  mehr,  und  wann  sie den  letzten  Schritt  zueinander  tun  wollten,  trat  das  Gespenst  ihrer gestorbenen Liebe als blasse Feindschaft zwischen sie. 

Dann  sei  nicht  vergessen,  daß  Frau  Ellenor  jetzt  als  ein  züchtiges Eheweib  nicht  mehr  von  meinem  Herrn  wich  und  ihm  seit  ihrer Bekehrung  Tag  und  Nacht  in  den  Ohren  lag,  den  Heiligen  Gottes nicht zu beleidigen, womit sie den König erboste und verhärtete. 

Gehetzt  und  gezischelt,  Glut  gelegt  und  ins  Feuer  geblasen  wurde gleichfalls  nach  Hofgebrauch.  Der  normännische  Adel  insgesamt hatte  seinen  Haß  und  Abscheu  geworfen  auf  den  gottseligen Rebellen,  der  den  entlaufenen  Hörigen  der  eroberten  Güter  die unerstürmbare Zuflucht seiner Klöster öffnete. Täglich und stündlich wurde  dem  Herrn  hinterbracht,  wie  der  Bischof  zunehme  und  groß werde im Volke der Sachsen und seine gleisnerischen Hände überall und  allezeit  hilfreich  und  segnend  ausstrecke.  Er  unterwühle  das Reich  mit  einem  heimlich  brütenden  frommen  Aufruhr  der  Seelen, gefährlicher  als  ein  offener  und  körperlicher,  weil  er  sich  nicht  mit Waffen niederwerfen lasse. 

Wurde dem König solcher Argwohn eingeraunt, so gab der Gereizte seinem  liebsten  Rüden  einen  Tritt  und  behandelte  auch  mich unwirsch,  besonders  wann  ich  ihm  eines  jener  subtilen  Schreiben überreicht  hatte,  in  welchen  der  Primas  mit  der  ängstlichen  Linken zurücknahm, was seine großmütige Rechte gegeben. 

Dann  geschah  es  wohl,  daß  der  Herr  das  trügliche  Schriftstück fluchend  in  der  Faust  zerdrückte  und  zur  Jagd  blasen  ließ,  ob  er seinen Unmut auf freier Heide verwinde. Aber es gelang ihm nicht. Wurde  ihm  der  Edelhirsch  zugetrieben  und  reichte  ich  ihm  die Armbrust,  so  erblickte  er  statt  des  geängstigten  Wildes  seinen Verfolger,  stöhnte  qualvoll:  ›Hüte  dich,  Thomas  Schlankhals!‹  und durchbohrte dem Tiere das Herz. 

Endlich  entschloß  sich  Herr  Heinrich,  forderte  den  Primas  vor  ein Gericht  seiner  Barone,  ließ  ihn  als  Reichsverräter  verurteilen  und vertrieb ihn auf ewig aus seinen Landen. Am selben Tage aber, da Herr Thomas wie ein Verbrecher über Meer entfliehen mußte, wich Frau  Ellenor  von  ihrem  Gemahl  und  verließ  Schloß  Windsor  mit einem weit vernehmbaren Wehegeschrei. 

Jetzt begann das Ohr meines Herrn und Königs Tag und Nacht über Meer zu lauschen, was Herr Thomas drüben beginne. 

 

Zuerst verlautete, der Capetinger habe ihn an der jenseitigen Küste mit  Ehrfurcht  empfangen  und  um  seinen  Segen  gebeten,  ihn versichernd, er, als ein christlicher Fürst, habe wahrlich sein Leben lang nie einen Mönch beleidigt, geschweige einen Bischof. 

Das war König Ludwig, den sie den Jüngling nannten, weil er als ein unbärtiger Knabe den Thron bestieg, und der Name blieb ihm, da er es nie zu einer herzhaften Männlichkeit gebracht hat; wie denn auch Frau  Ellenor,  die  er  als  seine  Königin  heimgeführt  hatte,  in  der Gärung ihrer übermütigen Jugend sich bitterlich beklagte, man habe sie mit einem heiligen Mönche vermählt. 

Dieser Herr war ein geborner Freund der Geistlichkeit und beschwor den Vater der Christen mit Beilegung goldener Pfennige, die Sache des heiligen Primas an die Hand zu nehmen gegen Herrn Heinrich, welcher  sein  und  seines  Hauses  Erbfeind  war  und  den  er  mit  den Waffen  der  Kirche  wirksamer  zu  bekriegen  hoffte  als  mit  seinen weltlichen. 

Seinerseits  hielt  der  Heilige  Vater  die  Waage  in  sorgsamer  Hand, beflissen, seine Gnade je und je in diejenige der Schalen zu legen, die durch das Gewicht hineingelegten Goldes herabgezogen werde. 

Diese päpstliche Weisheit gedieh meinem Könige in jener Zeit zum Nachteil, da ihm seine Kriege in Irland ein schweres Geld kosteten und ihm weniger als früher für den Vater der Christenheit übrigblieb. Dennoch zögerte der Heilige Vater, für Herrn Thomas ohne Rückhalt einzutreten. Er konnte kein rechtes Vertrauen zu ihm fassen und in seinem Geiste den verfolgten Bischof von dem ehemaligen Kanzler nicht  sondern.  Diesen  hatte  er  wiederholt  als  einen  durchtriebenen Staatsmann  erfahren,  und  es  erschien  ihm  verdächtig,  daß  er  jetzt von  seiner  Kunst  keinen  Gebrauch  mache,  sondern  sich  verfolgen lasse  wie  ein  großer  Apostel  der  ersten  Kirche  oder  ein schwärmerischer Ketzer der jüngsten Zeit. 

Es  wurde  mir  von  glaubwürdigen  Zeugen  versichert,  und  wie  ich Herrn Thomas kannte, hielt ich es für Wahrheit, er habe seine Sache heilig  gehalten  und  seine  Hände  rein  von  jedem  Verrat  an  seinem Herrn  und  Könige,  den  Papst  nicht  weiter  in  Anspruch  genommen und  vom  Capetinger  nichts  verlangt  als  eine  Klosterzelle,  wohin  er sein Haupt berge. 

Dergestalt  ging  er  denn,  vom  Heiligen  Vater  aufgeopfert,  die Hoflager des Capetingers vermeidend, am Wanderstabe des Elends von Kloster zu Kloster, und oft verloren sich seine Spuren. Während so  seine  Leiblichkeit  in  Frankreich  abnahm  und  schwand,  wuchs seine  Macht  und  geistige  Gegenwart  in  Engelland  und  stand  über den trauernden Sachsen wie der Vollmond in der Nacht. Oder, wenn Ihr  lieber  wollt,  Herr  Thomas  wohnte  wie  das  Christkind  im  Stalle, niedrig  und  prächtig,  in  allen  englischen  Hütten  und  Herzen.  Er herrschte dort als König und vertrieb die Furcht aus den Seelen. 

Diese meine Augen haben es gesehen, wie die Sachsen und mehr noch ihre Weiber jetzt, da Herr Heinrich den Primas gerichtet hatte, seiner  Majestät  Ehrfurcht  und  Kniebeugung  verweigerten,  sich abkehrend,  wo  er  vorüberritt.  Noch  ist  mir  ein  Stücklein  davon erinnerlich.  Mein  König  lustwandelte  eines  Tages  in  seinen  Gärten, wo  sie  sich  gegen  Wald  und  Fluß  ins  Freie  verlieren,  und  ich  ging nach meiner Gewohnheit von ferne in seinen Stapfen. Da kroch aus den blühenden Büschen ein blondes Sachsenkind hervor und geriet dem König zwischen die Füße. Der heute gutgelaunte Herr hob den Buben  auf,  liebkoste  ihn  und  drückte  ihm  ein  Silberstück  in  das Händchen. ›Halte fest, mein Junge!‹ sagte er. Da sprang die Mutter, die sich in einer ersten Anwandlung von Ehrfurcht und Zittern hinter einen  Baumstamm  geduckt  hatte,  mit  brennenden  Augen  hervor, entriß  dem  Kinde  die  Münze  und  warf  sie  entsetzt  ins  Dickicht,  als wäre es einer der dreißig verfluchten Silberlinge. Ich eilte herbei, um die  Freche,  welche  mit  dem  Kinde  auf  dem  Arme  davonrannte,  zu ergreifen.  Herr  Heinrich  aber  sprach:  ›Hans,  laß  sie  laufen!‹  und wandelte fürbaß mit verdorbener Laune, seufzend und nachdenklich. 

Tag und Nacht ging alles Träumen und Sinnen meines Königs darauf hin,  wie  er  Herrn  Thomas  seiner  Primaswürde,  an  der,  wie  er  sich einredete,  die  Verehrung  der  Sachsen  hing,  rechtsgültig  und  für immer  entkleide.  Darüber  habe  ich  ihn  oft,  die  Faust  auf  die  Stirne gedrückt,  grübeln  und  brüten  sehen.  Eines  Morgens  trat  er  mit triumphierendem  Angesicht  aus  seiner  Kammer  –  er  glaubte  das Rätsel gelöst. 

Es war am Tage der Himmelfahrt unseres Herrn, daß Herr Heinrich vor  die  Versammlung  seiner  Barone  trat  und  ihnen  vorstellte,  sein weit verästetes Reich bedürfe eines zweiten Hauptes, und er würde sich,  die  Krone  mit  seinem  Erstgeborenen  teilend,  Last  und  Sorge erleichtern. 

Die  Herren  willigten  in  guten  oder  bösen  Gedanken  und  Absichten ein, daß Prinz Heinrich neben seinem Vater gekrönt werde, und es krönte und salbte den Jüngling der normännische Bischof von York. Darauf  folgte  ein  der  Gelegenheit  würdiges  Festmahl,  und  dabei begab  es  sich,  wie  ich  hier  vor  einem  Jahre  Euern  Brüdern,  den Herren im Stift, vorgemacht und nach Wahrheit beteuert habe, daß mein  Herr  dem  Jungkönige  Heinz  bei  Tische  diente  und  ihm eigenhändig  die  Speise  vorlegte.  ›Heute  bin  ich  einer  schweren Bürde ledig geworden!‹ rief er und vergoß Tränen der Freude. 

 

Ist  Euch  die  List  der  Sache  klar,  Herr?  Erkennet  Ihr,  welche  Last mein König abzuwerfen wähnte? 

Ihr  schüttelt  das  Haupt?  Wohlan,  hier  habt  Ihr  den  Schlüssel  dazu. Das  große  Privilegium,  der  unvergleichliche  Edelstein  der bischöflichen Mütze von Canterbury war die Krönung der englischen Könige.  Dadurch,  daß  sie  ein  anderer  Bischof  vollzog,  wurde  die Primaswürde  vernichtet  und  Herr  Thomas  heruntergerückt.  So rechnete mein König und ergriff das Mittel, den eiteln Heinz an seine Seite  auf  den  Thron  zu  heben;  denn  er  meinte,  sein  Erstgeborner werde sich damit begnügen, das schimmernde Krönlein auf seinem Haupte  im  Spiegel  zu  betrachten  und  es  auf  Gewand  und Pferdedecke sticken zu lassen. 

War  der  Plan  nicht  fein  und  staatsklug  wie  weiland  die  Ratschläge des jetzt der Schlauheit der Welt abgestorbenen Kanzlers? 

Es war ein böses Fündlein, wie Herr Heinrich kein schlimmeres hätte tun können! 

 

Wenige Wochen später zeigte es sich. Zwei Unheilskunden langten an dem gleichen Tage in Windsor an. 

Die  eine  erzählte,  Jungkönig  Heinrich  sei,  den  wetterwendischen Herrn  Gottfried  mit  sich  ziehend,  nach  Paris  geritten  unter  dem Vorwande  eines  Turniers,  in  Wahrheit  aber,  um  die  jenseits  der Meeresenge  gelegenen  Länder  des  Normannenreiches  unnötiger-und schmählicherweise von dem Capetinger zu Lehen zu nehmen. 

Die  andere  lautete,  der  verborgene  Herr  Thomas  sei  in  einer französischen  Stadt  zu  Pfingsten  an  den  Tag  getreten  und  habe unter dröhnendem Glockenschlage die brennenden Kerzen auf dem Hauptaltare  des  Domes  mit  dem  Hauche  seines  Mundes  gelöscht, den Bischof von York, der in die Rechte des Stuhles von Canterbury gegriffen, mit dem Banne schlagend. 

Wie der alte König, denn diesen unlieben Namen mußte mein Herr seit  der  Krönung  seines  Sohnes  tragen,  diese  zwei  Botschaften erhielt,  gebärdete  er  sich  wie  ein  wahnsinniger  Mann.  Er  tobte, entgürtete  sieh  vor  seinen  Knechten,  warf  sich  stöhnend  auf  sein Lager, zerfetzte die seidenen Decken, riß mit den Zähnen die Wolle aus  den  Polstern  und  zerschlug  sich  die  Brust  mit  verzweifelten Fäusten. 

›Löset  mir  den  versuchten  Vampir  vom  Herzen!‹  heulte  er,  den Schaum vor dem Munde, und meinte Herrn Thomas, ›er zernagt mir Leib und Seele!‹« 

 

Herr  Burkhard  hörte  diese  Mär  mit  Unlust,  denn  er  war  ein reichstreuer  Waiblinger  und  darum  auch  in  den  Händeln  anderer Nationen ein königlich gesinnter Mann. Es konnte ihm nicht gefallen, einen  großen  und  tapfern  Fürsten  in  solcher  Erniedrigung  seiner selbst zu erblicken. 

 

Er  machte  seinem  Mißbehagen  mit  einem  Stiche  gegen  den gehärteten Armbruster Luft. 

»Die zwei Hiobsposten an demselben Tage?... Hans, du träumst! – Liegt  doch  ein  volles  Jahr  dazwischen,  wenn  die  Zahlen  auf  den Rändern meiner Chronik nicht fügen!...« 

»Bleibt  mir  vom  Leib  mit  nichtigen  Zahlen!«  grollte  der  Armbruster. »Ein  anderes  ist  es«,  fügte  er,  seines  unwirschen  Wortes  sich sogleich bewußt, mildernd hinzu, »ob einer noch im Tagewerke und in der Zeit steht, oder ob der Tod sein Lebensbuch geschlossen hat. Ist  einmal  das  letzte  Sandkorn  verrollt,  so  tritt  der  Mensch  aus  der Reihe  der  Tage  und  Stunden  hinaus  und  steht  als  ein  fertiges  und deutliches  Wesen  vor  dem  Gerichte  Gottes  und  der  Menschen. Beide haben redet und unrecht, Eure Chronik und mein Gedächtnis, jene mit ihren auf Pergament gezeichneten Buchstaben, ich mit den Zeichen, die in mein Herz gegraben sind. 

Aber, haltet mich nicht auf! Mich verlangt zu enden, lieber Herr. Denn ich  erblicke  ein  blutiges,  totes  Haupt  vor  mir  und  den  gegeißelten Rücken meines Königs. 

XI 

 

 

Am Abende des Tages, da mein Herr und König durch sein blindes Wüten  sich  selbst  geschändet  und  vor  seinen  Knechten  erniedrigt hatte, saß ich niedergeschlagen und einsam, voll Scham und Trauer um  meinen  Herrn,  auf  einem  Mäuerchen  bei  den  Stallungen.  Da erhielt  ich  unversehens  einen  Schlag  auf  die  Schulter,  und  Herr Richard,  der  nach  seinen  Hengsten  geschaut,  schwang  sich, leutselig,  wie  er  mit  den  Knechten  war,  rittlings  neben  mich  auf  die Mauer. 

›Hans‹,  sagte  er  ohne  Umschweif,  ›deine  Augen  haben  gesehen, wie sinnlos und unritterlich der Vater sich heute gebärdete! Versänke dieser  Tag  in  ewige  Finsternis!...  Eine  reißende  Bestie!...  Jammer und  Schande!...‹  Zwei  kindliche  Zornestränen  rannen  über  seine Wangen.  –  ›Gut  noch,  daß  die  Aufrührer,  der  Heinz  und  der Gottfried,  solches  Ding  nicht  geschaut  haben;  sie  würden  den elenden Mann am französischen Hofe und bei allen andern Thronen als  einen  Wahnwitzigen  und  Unfähigen  auskünden,  der  sein  Reich so wenig als sein eigen Gemüt bezähmen und regieren kann. Bleibt es so, oder wird es schlimmer mit ihm, ei, wie leichtes Spiel haben die Brüderlein, dem Vater die Krone vom Haupte zu reißen und mir mein  Erbteil  zu  entwinden!  Aber  bei  den  Augen  Gottes‹,  beteuerte er, ›das darf nicht dauern!...‹ 

›Habet Geduld, Herr Richard‹, unterbrach ich ihn, ›und weichet nicht von  einem  Kranken!  Wenn  Ihr  mit  Sicherheit  in  Euer  Erbe  treten wollt, bauet auf Gottes Verheißung, die denen, so Vater und Mutter ehren, langes Leben und den Besitz des Landes verbürgt!‹ 

›Nicht  meinetwegen  allein  muß  das  Ding  ein  Ende  nehmen‹,  sagte Herr  Richard.  ›Ich  bin  der  Drittgeborne,  und,  meiner  Treu,  mich ergötzte besser, ein Reich mit dieser Faust zu ergreifen als das des Eroberers zu erben! Aber...‹, er sprang auf die Füße und reckte die Hand  gen  Himmel,  ›umkommen  lasse  ich  es  nicht,  das  Reich  des Normannen, so wahr sein Blut in meinen Adern rollt! Diesseits und jenseits  des  Meeres  soll  es  zusammenhalten  und  die  Welt beherrschen!‹ 

Wie  er  so  hoch  und  herrlich  vor  mir  stand,  konnte  ich  von  seinem Glanz  das  Auge  nicht  verwenden.  Er  aber  wandte  sich  zu  mir  mit den  ungeduldigen  Worten:  ›Hans,  wo  begann  das?  Und  wurde  so schlimm? In der Stunde, sag ich dir, wo der Vater mit der Weisheit, das ist mit Herrn Thomas, sich entzweite. – Widersprich mir nicht! – Ich  will  verkappt  über  Meer  und  nach  dem  Kloster  fahren,  wo  der Primas  fastet  und  betet.  Er  hat  mich  lieb  gehabt  und  liebt  mich  zur heutigen  Stunde,  wenn  noch  eine  Faser  seines  Wesens unvermöncht  ist.  –  Rede  mir  nicht  ein!  –  Ich  gehe,  seine  Knie  zu umfassen! Ich will flehen und bitten – nicht wie ein Königskind und nicht wie zu einem Menschen... ich ruhe und raste nicht, bis ich die zweie zueinander gezogen und versöhnt habe!... Er muß wiederum des Vaters Kanzler werden; denn allein seiner großen und einzigen Weisheit ist es möglich, das Wirrnis zu lösen!‹ – 

Ich  wußte,  wie  gerne  Herr  Richard  sich  verkleidete  und  auf Abenteuer  ausritt.  Diesmal  jedoch  wurde  er  durch  frommes, kindliches Leid mehr noch als durch sein Blut getrieben. 

Ich  hielt  dem  ehrlichen  Wildfang  noch  vor,  wie  leicht  mißlungene Versöhnung  in  verschärfte  Feindschaft  umschlägt;  dann  ging  ich unverzüglich,  ihm  und  mir  geringes  Gewand  zu  verschaffen, willfährig  ihn  auf  seinen  Wegen  zu  begleiten,  denn  die  fröhliche Zuversicht seiner Augen hatte mich Gewitzigten verblendet. 

Urlaub  von  meinem  Könige  nahm  ich  nicht,  dieweil  es  ihm  selbst genehm  sein  mußte,  nachdem  ich  der  Zeuge  seiner  Schmach gewesen, meinen Anblick etliche Tage zu missen. 

 

Wir  durchritten  Frankreich,  in  zwei  ärmliche  deutsche  Reiter verkleidet,  die  Kriegsdienst  und  Löhnung  suchen.  Herrn  Richards Jugend  und  Adel  aber  strahlte  so  siegreich  aus  dem  geflickten Mantel  hervor,  daß  ich,  um  jeden  Verdacht  abzuwenden,  mich meiner  Hofsitten  gänzlich  entäußerte,  in  Herbergen  und  auf Heerstraßen gröblich fluchend und schwörend in meinem väterlichen Alemannisch. Auch ritten wir nachts und rasteten des Tages. 

 

Da  stieß  ich  mit  einem  zusammen  in  einer  Herberge,  wo  Herr Richard  in  der  entlegensten  Kammer  schlief,  mit  einem,  der  von unten  her  Gewalt  über  die  Geister  empfangen  hatte,  der  mit scharfem  Schwerte  und  noch  schärferer  Zunge,  wo  er  stand  und ging,  wie  ein  Engel  der  Zwietracht  Bande  der  Natur  zerschnitt  und den  Frieden  mordete.  Auch  das  Löwenherz  sollte  ihn  später erfahren, aber jenes Tages blieb er noch vor ihm verschont. 

Ich  saß  vor  meinem  Imbiß  in  der  Trinkstube,  da  hörte  ich Pferdegestampf  auf  dem  gepflasterten  Flur  und  den  Lärm  eines anlangenden  reisigen  Truppes.  Ein  fünf  oder  sechs  in  Kostbarkeit gekleideter  und  turniermäßig  gewaffneter  Ritter  traten  ein  und verlangten einen guten, schnellen Trunk. 

Es waren Südfranzosen von gelenken Gliedern, feurigen Augen und geflügelter Rede, die, wie ich bald erfuhr, von einem Lanzenspiele in der  berühmten  Stadt  Paris  kamen,  das  sie  infolge  eines  plötzlich entloderten bösartigen Zwistes fluchtweise verlassen hatten. 

Sie ließen Scheiter ins Feuer werfen und setzten sich scherzend und silbenstechend  um  den  lodernden  Herd.  Kreuz  und  quer  sprangen die  klingenden  Worte.  Die  einen  der  Jünglinge  setzten  die  Frauen von Paris herunter neben den Schönheiten von Arles und Tarascon, die  andern  erhitzten  sich  wiederum  an  dem  Zwist,  der  ihnen  das Fest vergällt und gekürzt hatte. 

Wer diesen gestiftet, darüber war ich nicht im Zweifel. Gerade jetzt sprang  er  wieder  von  seinem  Sitze  und  in  ihre  Mitte,  der  mit  den brennenden  Augen  und  flatternden  Haaren,  und  machte  sich  zum Herrn des Gespräches. 

›Wahr  ist  es,  überall,  wo  ich  hintrete,  lodert  die  Flamme  aus  der Erde‹,  rief  er  ihnen  zu,  ›hoch  und  aufrichtig,  kein  ersticktes  Feuer, wie das eurige! Hasset ihr sie doch auch im stillen, ihr Provenzalen und Aquitanier, Kinder der Sonne, diese Leute des Nordens mit den gepanzerten  Gliedern  und  steifen  Gebärden,  mit  der  herrischen Sprache und den begehrlichen Augen! Fühlet ihr doch, wie sie euch beneiden, ihr Begünstigten, eure von Öl und Wein triefenden Hügel, die alte Freiheit eurer römischen Städte, eure glücklichen Porte, wo die Waren und die Gedanken der Erde getauscht werden, Meer und Himmel, eure vollkommenen Weiber, eure süßeste Sprache! Fühlet ihr doch, daß sie euch aus der Sonne drängen und wie Ungeziefer zertreten werden! 

So  wird  es  kommen!  Denn  die  Völker  der  Erde  vertilgen  sich,  und der Haß ist der allmächtige König der Welt! Ihr aber wollet euch nicht stören  lassen  –  so  bauet  denn  eure  Nester,  rastet  und  scherzet  im Reiche  der  Täuschung,  ihr  Sonettendichter!  Liebet,  bis  ihr  in  der Liebe den Haß findet! 

Mich  aber  lasset  auffahren  über  den  Schein  in  die  Wahrheit  der Dinge.  Hoch  lebe  der  Haß,  der  glühende  Atem  der  Erde!  Sehet dieses Herz, das Gefäß seiner prächtigen Flamme! Wer da hassen will,  der  pilgere  zu  dem  lodernden  Herzen  Bertrams  de  Born!  Vor diesem  Altar  werden  die  Gesinnungen  offenbar  und  fahren  die Hände an die Schwerter!‹ 

Und er deutete auf ein flammendes Herz in feiner Stickerei von Gold und  Purpur,  das  auf  der  linken  Seite  sein  schwarzes,  eng anschließendes Wams zierte. 

›Das Herzchen auf Euerm Wams hatt' ich mir anders gedeutet, Herr Bertram‹, spöttelte schüchtern ein junges Blut, das Violenblau – wohl die Farbe seiner Dame – auffällig zur Schau trug. ›Ihr wandtet Eure Augen  doch  auch  wohl  in  Liebe  Frauen  zu,  wenn  auch  nur fürstlichen!  Unlängst  noch  fuhret  Ihr  über  Meer  zu  Eurer  alten Flamme, der Königin Ellenor. Wollet uns das Kriegslied singen, das Ihr  dem  tugendsamen  Gemahl  König  Heinrichs  in  den Dämmerstunden zuflüstertet!‹ 

›Das  läßt  sich  nicht  singen  und  sagen!‹  höhnte  der  Wilde.  ›Zwei Worte  hab  ich  ihr  zugeraunt  und  zwei  andere  ihrem  Sohne,  dem Jungkönig  Heinz:  Gestreut  ist  die  Saat,  und  Bluternten  werden aufgehen! 

Bei  den  Flügeln  Lucifers,  ich  verstricke  König  Heinrich  und  seine Söhne  in  die  Ringe  eines  Drachen,  giftiger  als  der,  welcher  den Priester Laokoon und seine Kinder erdrückte!‹ 

Ich konnte den Blick nicht von dem Manne verwenden, der sich jetzt –  zu  meinem  Grauen  –  nach  der  Richtung  kehrte,  in  der  wir  zum Kloster reiten sollten, mit beiden Armen in die Weite grüßend.

Verwundert Euch nicht! ich wußte, wen er vor sich sah. 

›Dort  betet  einer,  der  noch  besser  haßt  als  ich!‹  rief  er  aus...  ›Ich grüße dich, Gefährte!‹ 

Und er trank dem Fernen, den seine Augen erblickten, feierlich aus voller Schale zu. 

›Du  stiller,  langsam  grabender  Mann!  Du  duldest  wie  dein  Meister und lässest dich töten wie er: Du glaubst der Liebe zu dienen, aber der Haß ist der mächtigere, und dein Tod, wie der deines Gottes, ist die Verdammnis der Menschen! 

Bischof!  Die  Wette  gilt:  wer  von  uns  beiden  König  Heinrich  von Engelland am tiefsten in die Hölle stürze! Dort will ich ihn finden und, mein  Knie  auf  seiner  Kehle,  einen  Triumphgesang  anstimmen,  daß die  Höllenkreise  sich  dehnen,  die  Verdammten  zu  Riesen  werden und was darüber schwebt, in sein Nichts verschwindet!‹ – 

Das grausige Lästerwort, als ob der süße Pelikan nicht uns allen zu Lieb  und  Heil  sich  die  Brust  geöffnet,  hatte  mir  das  Haar  zu  Berge getrieben,     während     die     an     Ketzerscherze     gewöhnten provenzalischen  Herren  sich  wenig  daraus  machten,  wohl  aber daran herumrieten, wer Herrn Bertrams Mithasser sei. 

Dann  sprang  das  Gespräch  über  auf  ein  seltsames  Zeichen,  das jüngst  die  Leute  von  Arles  erschreckt  hätte.  Auf  dem  dortigen römischen  Markte  sei  ein  marmornes  Mädchenhaupt  zu  Tage gekommen mit gebrochenen Augen und der Bitterkeit des Todes auf dem  Munde,  und  wenn  man  seine  geflochtenen  Locken  näher betrachtete,  so  seien  es  züngelnde  Nattern.  Sie  meinten,  dieses traurige  Haupt  bedeute  ein  kommendes  großes  Sterben  in  ihren sonnigen Ländern. 

All  dieses  künftige  Elend  und  das  gegenwärtige  meines  Königs bewegte mir das Herz so kläglich, daß ich mich nicht halten konnte und  einen  schweren  Seufzer  ausließ.  Die  Herren,  die  mich  bisher nicht in acht genommen, blickten sich nun verwundert nach mir um. Da  erhob  ich  mich  von  meinem  Becher  und  ging  mit  schweren Reitertritten  und  einem  ehrlichen  schwäbischen  ›Grüez  Gott‹  an ihnen  vorbei.  Sie  antworteten  als  höfliche  Leute  ohne  Zögern  mit einem  hübschen  Kopfnicken.  Als  ich  aber  aus  dem  obern Stockwerke,  wohin  ich  gegangen  war,  Herrn  Richard  zu  wecken, ihnen  nachblickte,  die  sich  rasch  zu  Pferde  schwangen,  ebenso stürmisch  aufbrechend,  wie  sie  gekommen  waren,  da  warf  der Unbändige,  ihr  Anführer,  gerade  noch  ein  loses  Spottwort  über meinen  schwäbischen  Seufzer  unter  sie,  und  die  Herren  verritten unter dem Gellen eines scharfen welschen Gelächters.« 

 

Der züchtige Herr Burkhard hatte sich über den Lästerungen dieses Fremdlings  zu  wiederholten  Malen  still  bekreuzt.  Jetzt  bemerkte  er nachdenklich:  »Aus  dem  Schwefelgeruche  dieser  Reden,  Hans, ersiehest  du  leichtlich,  mit  wem  du  in  dieser  französischen Trinkstube  zusammengesessen  hast.  Mir  ist  es  außer  Zweifel,  wer jenen fahrenden Mann besaß und begeisterte. Kein Besserer als der Arge, der ein Rebell und Mörder ist von Anfang. 

Darum auch wußte er den Martertod des Herrn Thomas voraus, und gleichermaßen,  so  fürchte  ich,  wird  sich  erfüllen,  was  dieser Unheimliche von der drohenden Verwüstung jener südlichen Lande wahrsagte,  worauf  auch  das  ausgegrabene  Schreckensweib hindeuten mag. 

An  jenen  Küsten  wimmelt  es,  wie  verlautet,  von  Ketzern  jedes Irrtums,  besonders  von  hartnäckigen  Manichäern.  Ich  liebe  den Frieden,  bin  den  Menschen  hold  und  freue  mich,  die  läßlichen Sünden  zu  vergeben.  Hier  aber  wird  die  Gnade  verworfen,  und  ich könnte es wahrlich geistlichen und weltlichen Herren nicht verargen, wenn sie sich zusammentäten, um diese Verstockten aus dem Mittel der Christenheit zu heben, daß ihre Stätte sie nicht länger kenne. 

Doch  besser  ist,  bei  diesen  traurigen  Dingen  nicht  zu  verweilen. Hans,  erzähle  mir,  ob  ein  Segen  war  bei  der  Fahrt  des  Herrn Richard.  Er  ist  der  einzige  deiner  Engelländer,  an  welchem  meine Seele ein Gefallen finden kann.« 

 

»Es war mir kaum möglich, mein Roß neben dem flüchtigen Falben des Löwenherzens zu halten«, fuhr der Armbruster willig fort; »denn seine Sehnsucht nach Herrn Thomas wuchs von Stunde zu Stunde und  war  kaum  mehr  zu  zügeln,  als  die  Türme  des  Klosters,  wo dieser  sich  barg,  auf  dem  klaren,  blauen  Herbsthimmel  sich vergrößerten  und  die  Mauern  seiner  Umfassung  schimmerten  wie die himmlische Stadt. 

Mein Löwenherz kennend und den Sturm seiner Gefühle, beschwor ich den Herrn, mich ihm vorausreiten und die Gelegenheit erkunden zu  lassen,  worein  er,  wenn  auch  ungern  und  scheltend,  zuletzt willigte. 

Der Bruder Pförtner vernahm mein Gesuch ohne Argwohn, und als ich  den  Herrn  Thomas  nannte,  machte  er  eine  so  ehrfürchtige Gebärde  und  zog  ein  so  frommes  Gesicht,  daß  ich  wohl  merken konnte,  der  Kanzler  stehe  hier  in  hohem  Ansehen  und  im  Geruche der Heiligkeit. Er sagte mir, der Primas befinde sich in der Kirche und er wage es nicht, auch wäre es frevelhaft, ihn in seiner Andacht zu stören. 

Inzwischen  zeigte  mir  der  Mönch  die  nackte  Zelle  des  aus  dem bischöflichen  Palaste  von  Canterbury  Verstoßenen  mit  dem  rauhen Feldsteine,  worauf  er  schlummernd  das  Haupt  zu  stützen  pflegte. Dies  harte  Kopfkissen  verwunderte  mich,  denn  ich  wußte,  von  wie empfindlicher Natur und von wie feinen Gliedmaßen der Kanzler war. Endlich  aber,  als  es  nicht  werden  wollte  und  des  heiligen  Mannes Andacht  zu  keinem  Ende  kam,  ließ  mich  der  Pförtner  in  die  Kirche treten  gegen  das  Versprechen,  mich  still  und  eingekehrt  zu verhalten, solange der Betende meiner nicht ansichtig würde. So trat ich  denn  achtsam  zwischen  den  Säulen  hervor  und  wurde  alsbald Herrn Thomas gewahr, der in einem hochlehnigen Chorstuhle stand, eher  sinnend  als  betend.  Da  ich  den  wundersamen  Herrn  seit manchen  Jahres  Frist  nicht  mehr  gesehen  hatte,  so  erschrak  ich über die widernatürliche Schmalheit seines Antlitzes und seine tiefen schmerzlichen Augen, deren Blick mehr nach innen als nach außen gerichtet schien. 

Ich  kniete  im  Schatten  des  Hochaltars  auf  die  Stufen  nieder  und verehrte  das  Heiligste,  ohne  Herrn  Thomas  aus  dem  Auge  zu lassen. Ob er meiner Gegenwart gewahr wurde oder nicht, blieb mir unbewußt, denn nichts an ihm geriet in Bewegung. 

Als  ich  aber  nach  einer  guten  Weile  langsam  mich  von  den  Knien erhob, richtete der Kanzler, ohne mich anzublicken oder eine Miene zu verziehen, die Frage an mich: ›Wie befindet sich mein Herr und König?‹ – Ganz in dem Tone, wie er vormals zu fragen pflegte, wann er  mich  in  Windsor  vor  der  Schwelle  der  königlichen  Kammer  traf. Da schossen mir die heißen Tränen in die Augen. 

Er  aber  bewegte  sich  leise  die  Stufen  herunter,  winkte  mir  mit  der Hand, ihm zu folgen, und schwebte mir voraus in den Klostergarten, ein  lustiges  grünes  Geviert  mit  blühenden  Rosenbüschen  in  der Mitte  eines  kunstvollen  Kreuzganges  von  neuester  Bauart.  Obwohl draußen schon die Blätter fielen, hatte das Welken und Sterben der Natur  noch  keinen  Einlaß  gefunden  in  diesen  von  sorgfältigen Mönchen gepflegten grünen Raum. 

Der  Primas  ließ  sich  zwischen  dem  üppigen  Gesträuch  auf  eine Steinbank  nieder  und  wiederholte  seine  Frage:  ›Wie  steht  es  um meinen Herrn und König?‹ 

›Herr  Thomas‹,  sagte  ich,  ›es  steht  mit  ihm  nach  gemeinem Menschenschicksal  und  erbärmlicher  noch.  Er  ist  nicht  mehr  zu kennen.  Sähet  Ihr  ihn,  es  jammerte  Euch  seiner,  und  Euer Eingeweide würde sich über ihn erbarmen!‹ Dann schilderte ich ihm mit beweglichen Worten den Verfall und die Verstörung des eines so majestätischen Fürsten. 

Er hätte mich lange reden lassen. 

Herr,  er  hörte  mich  an  ohne  Schadenlust,  auch  ohne  sichtbares Mitleid,  auch  nicht  fremd  und  gleichgültig,  sondern  wie  man  wohl vernimmt,  daß  ein  Unheil  eingebrochen  ist,  welches  man  lange vorhergesehen und worauf man sich im Geiste gefaßt hat. 

So  schwieg  er.  Aber  ich  meinte  zu  fühlen,  daß  sein  Herz  sich erweichte,  darum  erkühnte  ich  mich  und  schrie:  ›Herr  Thomas,  Ihr seid  ein  heiliger  Mann  und  kasteiter  Christ!  Wenn  Ihr  vergeben könntet, was Herr Heinrich an Euch gefrevelt hat... es nähme heute noch ein gutes Ende!‹ 

Er aber schwieg. 

›Verzeiht dem Könige‹, schrie ich wieder, ›daß Gnade verlorenging!‹ 

Da  senkte  Herr  Thomas  das  Haupt  und  antwortete  rätselhaft: ›Schlimm, wenn die süße Gnade verlorenging... das sei ferne.‹ 

In  diesem  Augenblicke  vernahmen  wir  das  wehklagende  Schelten der  Mönche,  welche  einen  jungen  Reitersmann,  der  den  Pförtner überrumpelt  hatte  und  in  den  Kreuzgang  einbrach,  an  den  Armen zurückhielten.  Es  war  Herr  Richard.  Das  Harren  und  seine Verkleidung mochten das Löwenherz verdrossen haben. 

Die Mönche abschüttelnd, stürzte er zu den Füßen des Primas und rief: ›Mein Vater, mein Vater! Sie wollen mich nicht zu dir lassen.‹ 

Dieser  betrachtete  ihn  eine  Weile  schweigend.  Dann  strich  er  ihm mit sanfter Hand die schweißgenäßten, verworrenen Blondhaare aus der Stirn und schlichtete sie ihm mütterlich. 

Wie ich dies Zeichen seiner zärtlichen Liebe zum Löwenherzen sah, hielt ich unsern Handel für gewonnen und verzog mich bescheiden unter  die  Gewölbe  des  Kreuzganges,  die  beiden  Herren  ihren Engeln und Schutzheiligen überlassend. 

Ich  setzte  mich  unter  den  Bogen  einer  durch  ein  Bündel  feiner Marmorstäbe geteilten Fensteröffnung auf die breite Steinplatte und warf  hie  und  da  einen  forschenden  Blick  ins  Grüne  zu  den  zwei Herren hinüber. Dieser Kreuzgang war voll Bildwerk und, wie gesagt, nach  dem  neuesten  Geschmacke  gebaut.  Seine  Säulen  waren  mit reichem Gesimse gekrönt, auf welchem, in abwechselnder Reihe, je ein  Geschöpf  der  obern  oder  der  untern  Regionen  saß,  hier  ein psallierender  Engel,  dort  ein  lächerlicher  oder  boshaft  grinsender Wechselbalg.  Aber  ich  verwendete  auf  diesen  Zierat  wenig Aufmerksamkeit,  denn  mein  Auge  wurde  immer  wieder  von  der Steinbank im Klostergarten angezogen. 

Der Königssohn hielt die Knie des Kanzlers umfaßt, der nur sanft zu widerstreben  schien,  bis  jetzt  Herr  Richard  mit  glühenden  Wangen seine  letzte  Bitte  vorbrachte  und  den  Primas  noch  herzlicher umfaßte. Hier wandte sich Herr Thomas mit traurigem Antlitze weg, aber  der  Prinz  ließ  nicht  von  ihm,  bis  er  auch  diese  gewährte.  Ich hörte,  wie  der  Jüngling  während  dieses  Ringens  um  die  Seele seines Vaters das Wort ›baiser‹ wiederholt ausrief, und erriet, daß es sich  um  den  Friedenskuß  der  Kirche  handle,  mit  welchem  der Primas  seine  nächste  Unterredung  mit  dem  Könige  zu  weihen  und zu beginnen versprechen sollte. 

Nach einer guten Weile schritten die Herren, der blühende Jüngling zur  Linken  des  kasteiten  Bischofs,  Hand  in  Hand  an  mir  vorüber durch  den  Kreuzgang  und  trennten  sich  noch  innerhalb  desselben. Ich  folgte.  –  Herr  Richard  neigte  sich  über  die  blasse  Hand  des Kanzlers  und  benetzte  sie  mit  Tränen  kindlichen  Dankes.  Wahrlich, auch  mein  Herz  jubelte,  daß  die  erbarmungswürdigen  Leiden meines  Königs  zu  Ende  gingen.  Da  mußte  ich,  wehe,  über  den Häuptern der zweie ein steinernes kleines Scheusal erblicken, das, auf  dem  Gurt  eines  Pfeilers  hockend,  mit  seinem  Krötenbeinchen höhnisch  nach  ihnen  stieß  und  dazu  die  Zunge  reckte.  Dieses mißfiel  mir,  obschon  es  ein  Zufall  war,  und  ich  hätte  die  beiden Herren lieber erst am nächsten Pfeiler sich scheiden sehen, wo ein harfenierender Engel seine Schwanenfittiche ausbreitete. 

 

Herr  Richard  schickte  mich  dann  Hals  über  Kopf  zum  Könige, seinem Vater, mit einem Schreiben, worin er diesen bat, um Gottes Wunden  und  um  seines  eigenen  Heiles  willen  die  den  Bitten  des Sohnes  gewährte  Zusammenkunft  mit  dem  Primas  zu beschleunigen. 

Als Herr Heinrich aus dem Briefe entnahm, der Bischof verspreche ihm den heiligen Friedenskuß, litt es ihn nicht länger in seiner Burg, er trieb seine Ritter und schalt seine Knechte, bis wir nach wenigen Stunden  spornstreichs  verritten  –  so  heiß  dürstete  ihn  nach  der Berührung  der  Lippen,  die  seine  langjährigen  Qualen  stillen  und seinem Leben den Frieden geben sollten, wie sein Glaube war. 

 

Es war an einem grauen Tage und auf einer trübseligen Heide, daß die Herren zusammentrafen. Herr Thomas, der mit kleinem Gefolge erschien,  hatte  Mühe,  sich  von  seinem  Tiere  zu  heben.  Er  war schmal  von  Gestalt  und  schwankend  geworden,  wie  ein  in  Sonne und Wind verschmachtetes Schilf. Der König stürzte vor, um ihm den Bügel  zu  halten,  den  Primas  aber  hatten  seine  Mönche  schon  in ihren Armen empfangen. Er stand ehrerbietig vor meinem Herrn, ein müder  Mann;  aus  tiefen  Höhlen  blickten  seine  Augen,  und  zitternd klang  seine  Stimme,  als  er  an  den  König  die  erste  Rede  richtete: ›Gnädiger Herr, laßt die andern zurücktreten, damit unser Geheimnis unbelauscht  bleibe.‹  Er  winkte  seine  Mönche  weg,  und  der  König wies mit hastigem Gehorsam seine Ritter zurück, denn ihn dürstete nach  dem  Friedenskusse.  Ich  aber  ergriff  die  Zügel  der  beiden Pferde  und  hielt  mich  mit  ihnen  in  kleiner  Entfernung  von  den Herren, während die andern, Mönche und Ritter, wohl auf die Weite eines Bogenschusses nach zwei Seiten zurückwichen. 

Herr  Heinrich  konnte  sich  jetzt  nicht  länger  halten;  mit  gespitzten Lippen  näherte  er  sein  zerfallenes,  aufgedunsenes  Angesicht  dem kasteiten,  heiligen  Haupte  des  Kanzlers.  Es  war  häßlich  und abstoßend,  das  Antlitz  meines  Königs,  aber  so  rührend  und sehnsüchtig,  als  begehre  es  nach  dem  Genusse  des  göttlichen Leibes. 

Was  jetzt  geschah,  Herr,  was  in  dem  Innern  des  Kanzlers  vorging, wer kann es sagen? 

 

Ich  meine,  daß  dieser  Verein  von  Häßlichkeit  und  Begierde  ihn  an die  Erwürgung  der  kindlichen  Gnade  erinnerte.  Er  entzog  ekelnd seine  Lippen  dem  Könige  und  betrachtete  das  nahe  Haupt  mit Schauder,  als  erblicke  er  den  Inbegriff  jeder  Unterdrückung  und Schandtat. 

Doch  der  König  in  seiner  blinden  Sehnsucht  ergriff  die  Arme  und suchte den Mund des Kanzlers, als ihn dieser mit einem Schrei des Entsetzens zurückstieß. 

Wie  nun  Herr  Heinrich  mit  Schmerz  und  Zorn  gewahr  wurde,  daß ihm  der  Primas  trotz  des  gegebenen  Wortes  den  Frieden  nicht gewähren konnte, verhärtete sich plötzlich sein Gemüt, und er stieß verzweifelnd  die  Worte  aus:  ›Was  hab  ich  mit  dir  zu  schaffen, Thomas? Was verfolgst du meine Seele?‹ 

Der  Kanzler  aber  war  seines  Willens  wieder  mächtig  und  seines Pfades sicher geworden. Er erwiderte mit ruhiger Hoheit: ›Du kennst seit langem meine Natur, o Herr, die in die Stapfen eines Größeren treten muß. Ich bin dessen nicht gewiß, ob der Nazarener, dem ich gehöre und nachzufolgen suche, es über sich gebracht hätte, deine scheusäligen Lippen zu berühren. Den Verräter Judas hat er geküßt, der  ihn,  die  Unschuld  und  Liebe  selbst,  verkauft  und  in  den  Tod geliefert  hat;  aber  ob  er  einen  Mund  geküßt  hätte,  der  die  Seele seines Kindes vergiftete und den Leib der Unschuld verdarb, daran muß  ich  zweifeln.  Und  da  er  zugleich  ein  Gott  ist,  wie  die  Kirche lehrt, so kann er den Mord seines Lammes nicht vergeben ohne eine schwere  und  völlige  Sühne,  weil  er  sich  selbst,  das  heißt  die Gerechtigkeit, die sein Wesen ist, nicht zerstören kann. Und ich, der ein  Mensch,  aus  heidnischem  Blute  und  nicht  so  gelassen  bin,  als ich  scheine,  ich  soll  über  mich  bringen,  was  mein  Meister  nicht vermocht  hätte!  Und  doch,  es  soll  geschehen.  Aber  um  ein Lösegeld,  Seelen  gegen  Seele!  Sammle  deine  Sinne,  König,  höre mich an und überlege. 

Siehe, ich habe noch andere Kinder, deine Sachsen, deren Seelen du selbst einst meiner Hut anvertraut hast. 

Aber wie soll sie der verbannte Hirte weiden? Und wie sollen diese Seelen  gedeihen,  wenn  ihre  Leiber  das  Eigentum  deiner  Wölfe, deiner unersättlichen Barone sind? Seit dein Ahn, der Eroberer, viele Tausende  dieser  überwundenen  Sachsen  einer  Handvoll  eiserner Normannen  unterworfen  hat,  wohnen  die  Beraubten  nicht  mehr  auf eigenem  Grunde.  Du  verstümmelst  die  Männer  wegen  eines erlegten  schädlichen  Wildes  kraft  deiner  barbarischen  Jagdgesetze und  scheuchst  Jünglinge  und  Mägde  in  den  Schatten  der  Klöster weg  von  der  Sonne  und  von  der  ererbten  nährenden  Erde,  die  sie friedlich bauen und bevölkern sollten. 

Laß mich gewähren! Höre mich an: ich will dir und dem Sohne, der dir  bleibt,  ein  Volk  schaffen.  Nicht  mit  Eroberung  und  Gewalttat, sondern mit Weisheit und Gerechtigkeit, mit dem sanften Stabe des Bischofs  will  ich  überwinden.  Weil  ich  die  Seelen  beherrsche,  so fürchte ich mich nicht vor den Schwertern deiner Normannen. Ich bin in  diesen  Tagen  des  blinden  Zornes  und  der  plumpen  List  noch immer der Klügste der Sterblichen. 

O mein König, wie töricht hast du gehandelt, da du, meine Macht zu zerstören,  deinen  Sohn  Heinrich  gekrönt  hast!  Und  wie  ungerecht! Denn  du  selbst  hast  mich  zu  deinem  Primas  gemacht,  und  dein Primas bin ich auf immer. 

Siehe hier‹ – er hob eine Rolle aus seinem Busen, ›den Bannstrahl des Papstes in Rom, den er gegen dich wirft, weil du an die Rechte meines Stuhles getastet hast – ein unreines Feuer, das ich nicht auf dein Haupt herabbeschworen habe! – Heute ist der Heilige Vater ein Mietling deines königlichen Vetters von Frankreich, wie er einst, da ich dir diente, der deinige war. Du hast die Seele des Latiners nicht verstanden und spartest das Geld zur Unzeit. 

Gib  dich,  mein  Herr  und  Gebieter,  in  meine  Hände  zurück,  und  ich trete  dir  diese  käufliche  Brandfackel  aus!  Auch  auf  die  Rechte meines  Stuhles  werde  ich  einst  verzichten,  wann  ich  sie  gebraucht haben  werde,  um  in  deinem  Königreiche  jedem  Raum  und  Recht und dir ein Volk zu schaffen. Denn nicht des Latiners Knecht bin ich, sondern ein Diener und Bruder des Nazareners.‹ 

Über  diesen  erstaunlichen  Worten  war  das  Angesicht  des  Königs bald aufgeflammt und bald erbleicht. Zuweilen schien er überwältigt, dann  sträubte  sich  sein  Königsstolz,  dem  Bischof  und  seiner Weisheit sich zuzuneigen und zu ergeben. Feindschaft und Grauen gewann wieder die Übermacht, und seine Seele blieb zwiespältig. 

›Siehe, mein Fuß ist müde‹, fuhr Herr Thomas mit weicher Stimme fort. ›Ich bin eine erlöschende Flamme, doch scheint mir lebenswert, in  diesem  Zeitalter  des  Hasses  und  Zwiespalts  ein  Reich  zu gründen,  wo  Gott  und  dem  Menschen  nicht  ins  Angesicht  gespien und geschlagen werde. 

Erbe des Eroberers, willst du ein gerechter König werden? 

Begehrst  du  eine  mildere  Todesstunde  als  die  deiner  Ahnen?  Über dir schwebt‹ – und Thomas schaute in den leeren Raum über dem Haupte  des  Königs,  wo  ich  im  Geiste  eine  Hand  mit  gezücktem Schwerte  erblickte  –  ›eine  andere  als  meine  Rache.  Ich  sühne  sie dir.  Ich  schirme  dich.  Besser  diene  ich  dir  jetzt  als  einst  dein ehrgeiziger  Kanzler.  Ich  bin  dein  Freund!  Denn,  siehe,  dein  Sohn Richard hat für dich gebeten.‹ – 

Diese  schöne  und  geistliche  Rede  hätte  vielleicht  meinen  armen König überwunden, hätte nur der kluge Herr Thomas das Löwenherz nicht ins Spiel gezogen! 

Mein  Herr  Heinrich,  obwohl  er  seinen  Dritten  über  alles  liebte,  war durch den unkindlichen Verrat und Abfall der Jungherren Heinz und Gottfried  gegen  sein  eigenes  Fleisch  und  Blut  argwöhnisch geworden. Ihn ärgerte zu dieser Stunde, daß sein Sohn Richard für ihn  gebeten,  und  in  seinem  Herzen  schwoll  und  kochte  ein schwarzes Mißtrauen. 

›Wohin  drängst  du  mich,  Thomas?‹  begann  er,  ›ich  soll  meine Normannen  erzürnen?  Was  sinnst  du?...  Meine  sächsischen Knechte  freigeben?...  Meinst  du's  im  Guten...  Willst  du  mich verderben?...‹ Er runzelte die Stirn, als mühe er sich nachzudenken, aber plötzlich kam ein verwirrender Geist des Zornes über ihn: ›Ich erkenne  dich‹,  rief  er,  ›du  willst  mich  und  mein  Reich  zerstören!... Seit Gnade, die Gott verdamme, dahin ist, brütest du Tag und Nacht über  meinem  Untergange,  du  Heuchler,  du  Verderber,  du rachsüchtiger Heide!‹ 

Das Antlitz des Herrn Thomas aber leuchtete wie das eines Engels, und  er  sagte  mit  strahlenden  Augen:  ›Ich  vergebe  dir  den  Tod Gnades und deine Lästerung, wenn du meine Brüder, die Sachsen, freigibst und fortan göttliche und menschliche Wege wandelst! Willst du, König Heinrich?...‹ 

In diesem Augenblicke wurde der Haufe der normännischen Herren unruhig,  die  es  verdroß,  den  König  so  lange  mit  dem  geächteten Bischof,  dessen  Klugheit  sie  fürchteten,  verhandeln  zu  sehen,  und deren  Ehrerbietung  gegen  ihren  Fürsten  schon  merklich  gesunken war.  Sie  rasselten  mit  den  Speeren  und  Schilden,  tummelten  ihre Rosse und schrien: ›Finissez, Seigneur Roi, finissez!‹ 

Herr  Heinrich  erschrak  und  bedeutete  den  Primas,  schleunig  von ihm zu weichen. 

›Zurück  mit  dir‹,  rief  er,  ›in  dein  französisches  Kloster!...  Und  daß deine  Sohlen  nimmermehr  den  englischen  Boden  berühren,  du Volksverführer!  Weder  hier  noch  jenseits  will  ich  je  mit  dir  wieder zusammenkommen  und  zu  schaffen  haben,  du  Zauberer  und Schicksalsrabe!...‹ 

Aus dem Angesichte des Primas wich jedes Leben. 

Er  antwortete  mit  sanfter  Stimme:  ›Ich  weiß  nicht,  ob  ich  deinem Worte folgen kann, denn lange bin ich nun gewandert, und Hirt und Herde verlangen nach einander. Auch sehne ich mich nach meiner Ruhestätte. Darum, o Herr, verspreche ich nicht, dir zu gehorchen. – Doch besorge nichts von mir, meine Schritte suchen den Frieden.‹ 

›Hüte,  hüte  dich,  bei  deinem  Leben,  meinen  englischen  Boden  zu betreten!‹  schrie  der  König  außer  Sinnen  und  gebärdete  sich  so heftig,  daß  Herr  Richard,  das  Löwenherz,  der,  aufmerksam  auf  die zweie,  sich  in  der  Nähe  der  normännischen  Ritter  hielt,  mit verhängtem Zügel und bestürzten Mienen herangesprengt kam. 

Thomas  Becket  aber  wendete  sich  von  dem  Könige  mit  einem wehen  Lächeln.  ›Ich  glaube,  die  Stunde  meiner  Befreiung  nahet‹, sagte er. ›Wo hätte ich Zager sonst den Mut genommen, das Haupt zu erheben und meinen Herrn und König zu erzürnen!‹ – 

So schieden sich Herr Heinrich und Herr Thomas voneinander ohne den Frieden, den sie doch beide redlich gesucht hatten. 

 

XII 

 

Als wir die graue Heide, den Ort des verweigerten Kusses, verlassen hatten  und  schweigsam  in  uns  gekehrt  nach  der  festen normännischen Stadt Rouen trabten, trieb uns nach einem warmen, verlängerten  Spätherbst  eine  rauhe  Winterluft  die  ersten  Flocken entgegen. Mich drückte der Kummer wie ein zu enger Brustpanzer, denn ich gab die Sache meines Königs verloren, wohl wissend, was ich  Herrn  Richard  nicht  verhehlt  hatte,  daß  das  an  einem Sonnenstrahl  der  Güte  schmelzende  Eis  der  Herzen,  von  neuer Kälte überfallen, sich zwiefach verhärtet. Mit meinen Augen hatte ich es  gesehen,  wie  der  Primas  dem  Löwenherzen  zuliebe  sein innerstes  Naturwesen  hatte  zwingen  wollen,  die  Lippen  meines Königs zu berühren, und wie er es nicht gekonnt. 

Von Dohlen und Krähen umflattert, sprengte Herr Heinrich über das Blachfeld, das sich langsam mit Schnee bedeckte. 

Da, an einem Kreuzwege, spornte Herr Richard seinen Falben, den er  bei  währendem  Ritte  gegen  seinen  Gebrauch  in  den  hinteren Reihen  gehalten  hatte,  neben  den  Berberhengst  des  Königs  und beurlaubte sich von dem Vater mit gesenktem Haupte und, wie mir schien,  tiefsinnigen  und  hinterhältigen  Mienen,  wie  sein  tapferes Antlitz  sie  sonst  niemals  zeigte.  Er  schützte  ich  weiß  nicht  welche persönlichen  Anliegen  und  Verwickelungen  in  seiner  Grafschaft Poitou  vor,  und  ich  verstand,  daß  er  zwar  nicht  mit  den  Brüdern gegen den König Panier aufwerfen, aber außerhalb des Streites sich halten werde. 

In  der  Stadt  Rouen  hielt  sich  Herr  Heinrich  bis  zur  Weihnacht,  die nicht ferne war, in guter Zucht und christlicher Zerknirschung, hörte fleißig  die  Messe  und  tat  sich  wehe  mit  Fasten  und  jeglicher Enthaltsamkeit;  denn  er  war  gesonnen,  am  Morgen  des  teuern Festes das hochheilige Brot zu essen. 

So  tat  er  auch  mit  Andacht  und  Freude.  Dann  setzte  er  sich  mit seinem  adeligen  Gesinde  an  die  reich  beladene  Tafel,  um  seinen kasteiten Magen zu ergötzen. Das festliche Mahl war zu seiner Mitte gelangt, da regte sich der Böse und schickte einen Störefried. 

Gestiefelt  und  gespornt  –  denn  er  hatte  sich  eben  vom  Pferde gekugelt – keuchte der Bischof von York durch die Halle und stellte sich,  rot  wie  ein  Puter,  mit  erzürnten  Gebärden  vor  den  tafelnden König. Dieser kurze, hitzige Normanne konnte mit seiner Unrast und dem Auffahren seiner Gliedmaßen einen Gelassenen und Gesunden aus  der  schönen  Fassung  bringen,  geschweige  meinen  König.  Ihm an  der  Seite  erschien  einer  seiner  Kleriker,  ein  Mann  mit  langem Gesichte  voller  Vernunft,  der  ihn  mit  bedächtigen  Reden  zu beruhigen und zu regeln trachtete. 

›Helfet  mir,  gerechter  König  Heinrich‹,  überschrie  sich  der  Kleine. ›Nicht  genug  am  Primas,  hat  nun  auch  der  Heilige  Vater  in  Rom seinen Bannstrahl auf mein Haupt geschossen. Thomas Becket, den Gott  verpeste,  hat  die  Bulle  verstohlenerweise  auf  seinem  eigenen Leibe  in  Euer  englisches  Königreich  getragen,  und  eben  jetzt,  zur heiligen  Freudenzeit,  wird  sie  in  allen  Kirchen,  wo  Sachsen  Messe lesen,  zu  meiner  und  meines  Königs  Schmach  feierlich  verkündigt. Und wie ist der Sohn der Bosheit nach Canterbury gekommen?... Als ein Triumphator mit Roß und Wagen und einem langen sächsischen Heerzuge!...‹ 

Hier  gelang  es  dem  verständigen  Kleriker,  seine  Stimme  hörbar  zu machen. 

Dem  sei  nicht  so,  wandte  er  ein,  auf  einer  frommen  Eselin  sei  der Primas eingeritten; wahr sei es aber, daß das Volk Gewand vor ihm ausgebreitet  und,  was  Grünes  in  dieser  Winterzeit  vorhanden,  auf seinen  Weg  gestreut  habe.  Der  Verbannte  sei  als  ein  müder  Mann nach  Canterbury  zurückgekehrt  und  habe  sein  erzbischöfliches Haus, ja sein Gemach seither nicht wieder verlassen. Freilich habe der  Primas  zwei  päpstliche  Bullen  in  seinem  Gewande  nach Engelland  gebracht:  die  eine  aber  habe  er  in  die  Flamme  seines Herdes geworfen, die andere von seinen kriegslustigen Klerikern nur mit  Widerstand  sich  entreißen  lassen.  Herr  Thomas  sei  am Erlöschen,  und  die  Natur  selbst  werde  Herrn  Heinrich  von  seinem Peiniger und Widersacher in Bälde befreien. 

Das sei die nüchterne Wahrheit. Ein ihm verpflichteter Hausgenosse des Primas habe sie ihm getreulich erzählt. 

Der Bischof aber rannte diese Vernunft mit gewaltsamen Worten zu Boden.  ›Thomas  am  Erlöschen?‹  schrie  er.  ›Bei  meiner Bischofsmütze, drei Lebensgeister hat der Zähe, um deiner Majestät zu schaden! Thomas ein Friedebringer? Den Krieg bringt er dir nach Engelland! Überall auf seinen Wegen tumultuierten die Sachsen und griffen zu ihren Äxten! Ich habe es von Augenzeugen!‹ 

Das schien mir schon damals unmöglich, wie ich die geschwächten Sachsen kannte. Aber ich hörte kaum auf die kollernden Worte des Bischofs,  denn  alle  meine  Sinne  waren  auf  meinen  König  geheftet, dessen Innerstes zu sieden begann. 

Er  hatte  die  Berichtigungen  des  verständigen  Klerikers  in  der Betäubung seines Zornes nicht vernommen. 

Jetzt  kam  die  lodernde  Flamme  zum  Ausbruch.  Herr  Heinrich,  von dem  Aufruhr  oder  der  Demut  des  Primas  gleicherweise  empört, sprang in sinnlosem Zorne vom Sitz empor und stieß seinen Becher so hart von sich, daß er weit über die Tafel rollte, den Wein in roten Strömen auf das Linnen vergießend, wie Blut in den Schnee. 

›Ich  habe  ihm  verboten,  meinen  Boden  zu  betreten!‹  schrie  der König mit bebender Stimme. ›Ich weiß, er verbirgt in seinem Busen und Gewande auch einen päpstlichen Bannbrief gegen mich, seinen König.  Er  hat  mir  ihn  selbst  gezeigt,  der  Böse!‹  Jetzt  schlug  er verzweifelnd die Fäuste gegeneinander und wehklagte: ›Ich habe ihn gekleidet  und  geschmückt  wie  eine  Geliebte.  Er  hat  wie  ein schmeichelndes Hündlein das Brot aus meiner Hand gegessen, und dieser Teufel von Undankbarkeit tritt mich mit Füßen, zerreißt mein Haus und zerstört mein Reich.‹ 

Er blickte irr über die verstummte Tafelrunde und schleuderte seinen Rittern  die  beschimpfenden  Worte  zu:  ›Ich  mäste  Knechte!  Sie zehren  am  Mark  meiner  Länder  und  strecken  die  Füße  aus  unter meinem  vollen  Tisch;  aber  keiner  dieser  Fresser  und  Schwelger  ist Mannes genug, mir einen Verräter vom Halse zu schaffen!‹ 

 

Während  der  Herr  mit  rollenden  Augen  auf  und  nieder  schritt  und sich keiner mit der Rede an ihn wagte, hatte sich die Mehrzahl der Königsgäste  erhoben  und  umringte  den  Bischof,  diesen  mit  Fragen und Vorwürfen bestürmend. 

Hinter  dem  Stuhle  des  Königs  stehengeblieben,  sah  ich  am  untern Ende  der  plötzlich  gelichteten  Tafel  viere  zusammensitzen,  die  sich Blicke zornigen Einverständnisses zuwarfen und im Flüstertone, als hielten sie geheimen Rat, aufgeregte Worte tauschten. Ihre Namen, Herr, sind Euch bekannt, denn die Legende hat sie in alle vier Winde gerufen,  sie  sind  die  Unseligsten  aller  Lebenden,  und  jedes Christenkind in Engelland bekreuzt sich vor ihnen. 

Das  ist  zum  ersten  Herr  Wilhelm  Tracy,  der  Spötter,  dann  Herr Richard aus der Bretagne, Herr Rinald, der Schöne, ein Liebling der Weiber, und letztens Herr Hug, der Einsilbige. 

Ich stand zu ferne, um ihre Worte zu verstehen, aber ihre Gebärden sprachen deutlich genug. 

Noch seh ich, wie Herr Hug sich die Lippe benagte, wie Herr Rinald seine  weichen  Langhaare  um  die  Finger  schlang  und  zerriß, während Herrn Richard der Zorn dunkelrot in die Stirne stieg und der witzige  Mund  des  Herrn  Wilhelm  Tracy,  der  sonst  voller  Gelächter war,  sich  zum  bittersten  Hohne  verzog.  Dann  schienen  sie  eins geworden und verschwanden zusammen durch eine Hintertüre. 

Ich wandte mich nach dem Fenster und sah die viere im Schloßhofe ungeduldig auf ihre Rosse harren und sie dann hastig besteigen. 

 

Als  ich  am  Abend  dieses  schlimmen  Christtages  in  der  Kammer meines Herrn erschien, um seinen Jagdbefehl für morgen zu holen, fand ich ihn, wie den Zornmütigen zu geschehen pflegt, stumm und niedergeschlagen,  so  daß  ich  es  wagen  durfte,  meinem geängstigten Herzen Luft zu machen. 

›Zu  Mittag  nach  Eurer  scharfschneidigen  Tischrede‹,  begann  ich, ›sind vier Eurer Gäste‹, und ich nannte sie, ›spornstreichs verritten, ich  meine  nach  der  Küste.  –  Hätten  sie  aus  Euern  entrüsteten Worten einen Wunsch oder einen Befehl herausgehört... o Herr! Was dann?  Wenn  sie  Eure  Rede  in  Eure  Tat  verwandelten  –  es  wäre nicht Euer Wille.‹ – 

Er  starrte  mich  an,  mühsam  seine  Gedanken  zusammenknüpfend, und antwortete nicht. 

›Bei  der  glückseligen  Krippe‹,  warnte  ich  flehentlich,  ›das  ist  kein Geringes!  Alle  Heiligen  und  Engel  wollen  Euch  behüten,  daß  Ihr Euch keinen Märtyrer auf die Seele ladet!‹ – 

Jetzt  begriff  er  mich  plötzlich  und  packte  mich  an  der  Schulter. ›Wann sind sie verritten?‹ fragte er, obwohl ich es ihm eben gesagt hatte. ›Warum mahnst du nicht zu guter Zeit, krächzender Rabe?‹ – 

›Noch ist es nicht zu spät!‹ versetzte ich unerschrocken. ›Betrachtet die  von  Mitternacht  heranziehenden  Schneewolken!  Sicherlich  tobt die See, und sie haben Gegenwind.‹ 

›So  sattle  meinen  Berber‹,  befahl  er,  ›er  überholt  den  Sturm. Erreiche die viere und bring sie mir zurück. Du ereilst sie mir – ich will es!‹ 

›Herr‹,  sagte  ich,  ›sie  werden  mich  nicht  hören;  denn  Ihr  habt  ihre Ehre aufs Blut gereizt. Besser, ich reite einen andern Weg, erreiche die  Küste,  wo  der  Meeresarm  am  dünnsten  ist,  presse  dort  das schnellste Schiff, wem es gehöre, gelange nach Canterbury vor den vier von Euerm Zorne Gejagten und schaffe Herrn Thomas in Euerm Namen Sicherheit.‹ 

›Das  ist  deine  Sache!‹  drohte  er.  ›Wisse  eines:  ich  will  nicht,  daß dem Primas ein Leides geschehe! Wird ein Haar dieses ehrwürdigen Hauptes  gekrümmt,  so  büßest  du  dafür  und  baumelst  mir  am nächsten Galgen!‹ 

Es  hätte  dieser  unsinnigen  Drohung  für  mich  nicht  bedurft.  Nie wurde  schneller  gesattelt,  nie  rastloser  geritten!  Unterwegs  erfuhr ich, die viere hätten sich dem nächsten Seehafen, welchen sie den Port  der  Gnade  nennen,  zugewendet,  und  eilte  quer  durch französisches  Land  nach  Calais,  von  wo  mich  ein  Schnellsegler  in wenig  Stunden  nach  Engelland  hinüber  brachte,  während  ich inmitten  der  stürzenden  Wellen  Gottes  liebe  Mutter,  die  mich  auch erhörte, inbrünstig anrief, mich den vier Zornmütigen nur wenigstens um zwanzig Ave Maria vorkommen zu lassen. 

Auf  englischem  Boden  wurde  ich  häufig  von  streifenden geharnischten Normannen angerufen; denn das Land war in Unruhe und  die  Sage  überall  verbreitet,  der  Primas  umgebe  sich  in Canterbury mit sächsischen Waffen. 

Von  diesem  in  der  Luft  herrschenden  Geiste  der  Bangigkeit  gejagt, trieb  ich,  auf  die  fliegende  Mähne  des  Berbers  mich  beugend,  das edle Tier zu rasendem Laufe, und dennoch schien es mir, als wollten sich  die  aus  dem  Häuserhaufen  von  Canterbury  aufsteigenden Türme der Kathedrale, auf die ich meinen Blick unverwandt geheftet hielt, nicht vergrößern. 

Als  ich  mich  endlich  in  Schweiß  gebadet  den  Mauern  der  Stadt näherte,  fand  ich  die  Straße  vor  dem  Tor  mit  frisch  abgehauenen Tannenzweigen  und  dürftigen  Wintermaien,  den  Zeugen  eines friedfertigen Einzuges, bestreut. – 

Ich  glitt  vom  Pferde  und  führte  das  schnaufende  Tier  durch  eine Hintergasse  in  die  Brauerei,  wo  ich  abzusteigen  pflegte;  denn  ich hatte  nicht  selten  meinen  König  nach  Canterbury  begleitet,  dessen eben vollendetes Münster als ein Wunder der neuen Baukunst galt. Der  Hauswirt,  ein  Sachse,  der  zugleich  der  Alderman  von Canterbury  war,  schloß  gerade  behutsam  die  Läden  der  gegen  die lange Hauptgasse gewendeten Fensterreihe. Als ich ihn fragte, wozu er am hellen Tage Finsternis mache, deutete er mir mit der Linken zu schweigen  und  schob  mich  mit  der  Rechten  vor  die  breite  Spalte eines  Fensterbalkens.  Ich  lugte  durch  und  sah  die  viere  von  der Königstafel  in  voller  Rüstung  die  Gasse  auf  und  nieder  reiten,  mit ausgestreckten  Schwertern  auf  die  Fenster  und  die  Haustore weisend. 

›Jeder  halte  sich  im  Hause!  Keiner  setze  den  Fuß  auf  die  Gasse!‹ gebot Herr Wilhelm Tracy, der seinen Rappen vor der Wohnung des Aldermans herumriß, während das Tier aus schnaubenden Nüstern eine Dampfwolke in die kalte Winterluft ausstieß. 

Nachdem  der  Herr  sein  Roß  gewendet,  wiederholte  er  den  Befehl, nicht in der verächtlichen Weise, wie der normännische Hochmut die Sachsen anzufahren pflegt, sondern mit feierlichem Heroldsrufe. 

Die  erschrockenen  Bürger  gehorchten.  Hier  schloß  sich  eine Kaufbude,  dort  trug  ein  Hökerweib  jammernd  seine  Körbe  weg, weiter  unten  hob  eine  geängstete  Mutter  ihr  auf  der  Gasse spielendes Kind auf den Arm und flüchtete es heim. 

Der witzige Herr Wilhelm war nicht zu kennen. Ernst und unglücklich schauten seine Augen unter den schwarzen Brauen hervor aus der Blässe seines Angesichtes. Es wurde mir deutlich, daß sich die viere unterwegs  geeinigt  hatten  und  die  auf  ihrer  Seele  brennenden Schmachworte des Königs nicht mit einer zornigen Mordtat, sondern mit Gericht und Bluturteil zu löschen gedachten. 

Auch  ich  ratschlagte  mit  dem  Alderman,  machte  den  echten  und letzten  Willen  meines  Herrn  und  Königs  geltend  und  gebot  ihm, sobald die viere gewichen, seine Bürger zu ermutigen, zu bewaffnen und mit ihnen meines Zeichens zu harren. 

Dann  schlüpfte  ich  durch  Seitengäßchen  und  erreichte  das  feste erzbischöfliche  Haus,  wo  sie  mich  als  Königsknecht  und  eine  in Engelland  wohlbekannte  Person  ohne  Schwierigkeit,  ja  bereitwillig wie einen Nothelfer, einließen. 

 

Sie  führten  mich  in  eine  prächtige,  lieblich  erwärmte  Halle,  wo  der Primas  unter  vielen  Klerikern  und  dienenden  Brüdern  Tafel  hielt, hinter  denen  ich  mich  barg,  ungern  mich  geduldend,  bis  der Augenblick es erlaube, mich Herrn Thomas zu nahen. 

Er  selbst  berührte  keinen  Bissen,  sondern  hielt  das  geisterhafte Haupt  mit  geschlossenen  Augen  in  den  bischöflichen  Stuhl zurückgelehnt,  einen  armen,  frommen  Mann  aus  Canterbury anhörend, der mit bebender Stimme den Eintritt der viere berichtete. 

Nachdem er ihn von der Nähe der Gefahr überzeugt hatte, beschwor der Sachse den Primas, sein Leben durch die Flucht zu retten. Ein ängstliches Gemurmel lief um die Tafel. 

Herr  Thomas  aber  regte  sich  nicht.  ›Es  ist  genug‹,  sagte  er  ruhig, segnete und entließ den Weinenden. Dann sprach er: ›Gib mir den Kelch!‹,  und  der  junge  Kleriker,  an  den  er  sich  wandte,  ein blondlockiger  Knabe  in  weißem  faltigen  Gewand,  reichte  ihm  eine mit Wasser gefüllte kristallene Schale, die er langsam ausschlürfte. 

Jetzt trat ich vor und warf mich dem Primas zu Füßen. ›Ehrwürdiger Vater, ich komme von meinem König! – Ihm ist bange um Euch!‹ rief ich.  ›Er  sendet  mich  auf  eiligen  Schiffen  und  dampfenden  Rossen, daß ich Euch mit meinem Leibe decke und die königliche Macht über Euer Haupt breite!... Auf, fromme Brüder‹, und ich wendete mich an seine  Kleriker,  ›auf!  Stehet  mir  bei!  Führet  Euern  Bischof  in  sein innerstes,  festestes  Gemach!  Und  ihr  andern,  helfet  mir  die  Tore versperren  und  die  Türen  verrammeln!  Ist  nur  das  erste  Feuer  der vier Herren verlodert und ihr erster Anlauf abgeschlagen, so geleite ich  mit  Hilfe  der  Leute  von  Canterbury  den  Primas  in  die  nächste königliche  Burg.  –  Herr  Thomas,  im  Namen  der  benedeiten  Mutter, widerstrebet nicht! Gebt Euch in des Königs Schutz, und Euch wird kein Haar gekrümmt werden!‹ 

Ohne sich von der Stelle zu rühren, richteten die Kleriker insgesamt ihre  Blicke  auf  den  Primas;  doch  dieser  machte  mit  wenigen gelassenen Worten meinen Anschlag zunichte. ›Besser als dir ist der Wille deines Herrn mir bekannt. Ich lese deutlich in seinem Herzen! Gottes ewiger Ratschluß und der Vorsatz meines Königs erfülle sich an mir!‹ 

›Bei  den  fünf  heiligen  Wunden!‹  schrie  ich,  außer  mich  geratend, ›der König will nicht, daß Ihr hier erwürgt werdet! Trägt er die Schuld, wenn Ihr die trotzige Absicht habt, Euern Leib und des Königs Seele wissentlich und freventlich zu verderben?‹ – 

Da wandte sich plötzlich Herr Thomas gegen mich und schlug mich mit biblischen Worten: ›Hebe dich von hinnen, du Schalk und böser Knecht, denn du bist mir ärgerlich!‹ – 

Erschrocken  sprang  ich  auf  die  Füße  und  wich  zurück  unter  die Kleriker. Ich war betrübt und mehr noch ergrimmt, daß Herr Thomas, der  bis  heute  säuberlich  mit  mir  gefahren  war,  im  Augenblicke,  da sein  Innerstes  offenbar  wurde,  mir  so  böse  und  ehrrührige  Namen gab, als wäre ich ein Erzschelm von lange her. – War das nicht eine Ungerechtigkeit? Ich überlasse Euch das Urteil, jetzt, da Ihr meinen Wandel  von  jung  auf  kennt  und  ich  Euch  nichts  von  meiner  Blöße verhehlt habe. 

Bevor  ich  den  Schmerz  dieses  unverdienten  Schlages  verwunden hatte, wurde die Türe geöffnet, und die vier normännischen Herren traten  in  die  Halle,  ohne  Rüstung  und  Waffen,  in  gewöhnlicher Hoftracht.  Sie  begrüßten  den  Primas  mit  tadelloser  Courtoisie  und feindseligen Mienen. 

Der  Bischof  hatte  sich  bei  ihrem  Eintreten  in  seinem  Stuhl emporgerichtet, und ich wunderte mich über die Erhabenheit seiner Gestalt, aus welcher jede Schwäche gewichen schien. Er erwiderte den Gruß seiner finstern Gäste ebenso adelig und lud sie, die Hand leise bewegend, an seine Tafel. Sie setzten sich. 

›Wie steht es um meinen Herrn und König?‹ fragte er sie nach einer Weile und erhielt keine Antwort. 

›Ist's Friede?‹ fragte er wieder. 

Die  viere  aber  betrachteten  den  Bischof,  die  einen  mit  gesenkter Stirn  unter  drohenden  Brauen  hervor,  die  andern  mit  scheuen Seitenblicken,  nur  ein  unverständliches  Gemurmel  kam  über  ihre Lippen. 

Zuerst ermannte sich Herr Richard, den sie seiner unbezwinglichen Faust  halben  Frappedür,  das  heißt  in  unserer  Zunge  Schlagehart, nannten. ›Im Namen des Königs kommen wir!‹ sagte er. 

›Ich  glaube  euch‹,  versetzte  der  Primas.  ›Ihr,  die  ihr  um  ihn  seid, verstehst seine Winke und erfüllet seinen Willen.‹ 

›Hebe den Bann von dem Bischof zu York, Primas, oder hebe dich selbst  aus  Engelland!‹  fuhr  Herr  Frappedür  fort,  und  der  Einsilbige stimmte bei: ›Hebe den Bann oder dich selbst.‹ 

›Nicht  ich  allein,  jetzt  hat  ihn  auch  ein  anderer  als  ich,  der  Heilige Vater in Rom, mit dem Banne belegt‹, erwiderte Herr Thomas ruhig. ›An diesen wende sich mein Bruder in York. Meine Sache kann das nicht länger sein. Ich suche nur den Frieden.‹ 

›So entrinnst du uns nicht, du Doppelzüngiger!‹ drang Herr Wilhelm Tracy,  der  unter  den  vieren  der  gewandteste  Redner  war,  auf  den Primas  ein.  ›Befreie  den  Bischof  von  dem  Banne,  den  du  auf  ihn geschleudert  hast!  Er  brennt  ihm  stärker  auf  der  Haut  als  der römische.  Genug  der  Unterscheidungen  und  Spitzfindigkeiten! Gehorche deinem Könige und Lehensherrn in geraden Treuen, wie wir alle tun! Bist du nicht lediglich ein Geschöpf seiner Gnade? Wer hat dich aus dem Nichts gezogen und aus einem Sachsen zu einem Menschen  gemacht?  Woher  kommt  dir  die  erhabene  Macht  dieses Stuhles?  Du  Undankbarer,  Feindseliger,  sprich  und  bekenne:  aus wessen Händen hast du sie empfangen?‹ 

Da rief Herr Thomas mit durchdringender Stimme, daß es durch die Halle zitterte: 

›Aus den Händen meines Königs zu seinem Gericht!‹

Über  dieser  harten  Rede  gerieten  die  viere  in  Aufruhr.  Rinald  der Schöne  drehte  an  den  Fingern  seiner  Handschuhe,  die  er  bis  jetzt spielend  in  der  Linken  gehalten.  Herr  Richard  Frappedür  stieß  mit Rücken und Fuß seinen Stuhl zurück, daß das Eichenholz krachte, und der Einsilbige sagte: ›Endet!‹ 

Herr Thomas aber sprach mit heiliger Hoheit: ›Ich glaube, Ihr drohet, tapfre  Herren?  Was  will  mein  König  von  mir?  Was  sein  ist,  will  ich ihm  geben.  Meinen  Leib?  Hier  ist  er.  Nehmet  ihn.  Mein  Gewissen aber gehört weder ihm noch mir.‹ – 

›Vergessen  wir  der  ritterlichen  Sitte  nicht!‹  sprach  Herr  Wilhelm. ›Herren, überlasset mir die Fragestellung!‹ 

Er erhob sich und trat in Totenblässe vor den Primas. 

›Thomas  Becket,  nimmst  du  den  Bann  von  dem  Bischofe  zu  York? Rede!‹ 

Herr Thomas aber schwieg und verurteilte sich damit zum Tode. 

›Thomas  Becket,  du  hast  den  englischen  Boden  gegen  den  Willen deines Königs und den Spruch seines Parlamentes wieder betreten. Weiche  aus  Engelland!  Zugesagt  ist  dir  freies  Geleit  bis  ans  Meer. Wann ziehst du von hinnen? Rede!‹ 

Herr Thomas aber schwieg. 

Eine Weile harrte Herr Wilhelm auf Antwort, dann schloß er finster: ›Das ist Felonie. Dein Blut über dich!‹ – 

Die viere verließen den Saal mit gemessenen Schritten. Ich wußte, sie gingen, sich zu waffnen. 

 

Es entstand nun eine so große Stille, daß ich mein Herz wie einen Hammer  gegen  die  Rippen  schlagen  hörte.  Da  erklang  aus  dem Schweigen,  stark  und  markig,  eine  Stimme,  die  ich  anfangs  nicht erkannte.  Sie  gehörte  Herrn  Thomas,  der  einen  ihm  gegenüber  an der Wand hängenden Crucifixus mit Inbrunst ansprach: 

›Fürst der Schmerzen, nimm Wohnung in diesem Leibe!‹ 

Wieder hörte ich lange Zeit nichts als die Schläge meines Herzens. Dann  sprach  Herr  Thomas  zum  andern  Male  und  streckte  seine schmalen Hände aus: 

›Durchstich sie und gewähre mir deine Passion!‹ 

Da  erbebte  ich  in  Ehrfurcht  und  getraute  mir  nicht  länger,  das Angesicht  des  Herrn  Thomas  zu  besehen,  weil  ich  fürchtete,  der Dreifaltige  habe  in  seinem  Leib  Einzug  gehalten  und  blicke majestätisch aus seinen Augen. 

Aber ich raffte mich zusammen, als ich auf dem Gange Waffenlärm vernahm,  stürmte  nach  der  Pforte  und  stieß  alle  Riegel  vor.  Durch mein Zufahren wie aus dem Banne eines Traumes gelöst, umringte der  ganze  Haufe  der  Kleriker  den  Primas,  etliche  fielen  ihm  zu Füßen, andere, die ihn fortziehen wollten, faßten seine Arme, noch andere  umschlangen  seine  Hüften,  um  sich  seiner  zu  bemächtigen und ihn mit liebender Gewalt wegzutragen. 

Inzwischen schmetterten Beilschläge von draußen gegen die Türe. 

Der Primas aber wollte von dem Sitze, wo er gerichtet worden, nicht weichen.  Da  trat  ein  schlanker,  klug  blickender  Diakon  vor  ihn  hin, legte den Finger auf den Mund und machte ihn auf das feine Geläute eines  Glöckleins  aufmerksam,  das  in  dem  Tumulte  kaum  zu vernehmen war. ›Es läutet zur Vesper, und man erwartet Euch in der Kirche, Vater‹, mahnte er. 

Thomas  Becket  erhob  sich  ohne  Weigerung,  ein  Zug  ordnete  sich, und  der  Primas  durchschritt  hinter  dem  vorgetragenen  Kreuze  den langen Gang, der durch das Innere des bischöflichen Hauses in den Chor der Kathedrale führte. Auch ich wandelte in Reih und Glied mit den psallierenden Pfaffen.« – 

Hier hielt der Armbruster inne. Sein Blick richtete sich auf eine neben ihm  auf  dem  Kaminsimse  stehende  Sanduhr,  in  welcher  eben  die letzten  Körner  aus  dem  oberen  in  das  untere  Glas  rollten.  Hans drehte die Uhr und sagte: »Heute jährt es sich, und es war zu dieser Stunde  des  Nachmittags,  daß  Herr  Thomas  seinen  letzten  Gang antrat. 

 

In  den  Chor  des  Münsters  gelangt,  warf  er  sich  vor  dem  Fronaltar auf die Knie, von seinen Klerikern umlagert, deren mehr als einer, an den Bogentoren des Lettners lauschend, furchtsam Blicke durch die Länge des Schiffes nach dem Hauptportale irren ließ, durch welches die  Normannen  jeden  Augenblick  eindringen  konnten;  denn  der Diakon  hatte  diese  Zufluchtsstätte  nicht  der  Festigkeit,  sondern  der unantastbaren Heiligkeit des Ortes wegen gewählt. 

Auch  ich  hielt  das  Portal  unverwandt  im  Auge,  entschlossen,  im letzten  Augenblicke,  nicht  gegen  die  vier  Herren  das  Schwert  zu ziehen – solches war mir als einem Knechte verwehrt –, aber Herrn Thomas  mit  meinem  Leibe  zu  decken,  ob  ich  die  Schuld vergossenen  Märtyrerblutes  von  meinem  Herrn  und  Könige abwende. 

Alle  Zeit  und  Frist  nimmt  ein  Ende.  Es  klirrte  und  blitzte  unter  dem Portal, die viere traten, geharnischt vom Wirbel bis zur Sohle, in die Pforte  und  stürmten  mit  nackten  Schwertern  durch  das  Schiff  der Kirche. ›Mir nach, Getreue des Königs!‹ schrie Herr Wilhelm Tracy. 

Schleunig  wollte  ich  noch  die  offenstehenden  festen  Gitterpforten schließen,  die  den  Chor  von  der  Kirche  trennen;  aber  der  Primas, der  sich  erhoben  und  gegen  seine  Mörder  gewendet  hatte,  wehrte es  mir  mit  unwiderstehlicher  Gebärde.  Seine  Kleriker  aber  alle umdrängten  ihn.  Die  jüngeren  und  mutigeren  füllten  die  Stufen. Voran auf die unterste stellte sich festen Fußes Trustan Grimm, der das  Kreuz  trug.  Die  anderen  standen  und  knieten  um  den  Bischof und drückten sich durcheinander wie eine erschreckte und verwirrte Herde, deren Hirte geschlagen wird. 

›Wo  ist  der  Verräter?‹  rief  Herr  Wilhelm  Tracy.  Da  hielt  der  tapfere Mönch Trustan das Kreuz mit beiden Händen gegen ihn empor als einen Schutz und eine Drohung. Ein Schwerthieb, ein Blutstrahl, und der vom Leibe getrennte Arm sank mit dem Kreuz auf die Erde. Jetzt griffen die viere mit flach fallenden Hieben die geängstigte Pfaffheit an  und  trieben  die  auseinanderstürzenden  Geschornen  in  feige Flucht.  Ich  aber  trat  neben  Herrn  Thomas,  der  mitten  vor  dem Hochaltare stand, die Arme öffnend, wie der Gekreuzigte über ihm, als hätte sich dieser verdoppelt. 

›Der  König  will,  daß  du  sterbest!‹  sprach  Tracy  und  erhob  das Schwert. ›Es geschehe!‹ antwortete Herr Thomas. 

Ich  umschlang  ihn  mit  diesen  beiden  Armen  und  fühlte  den  Schlag niederblitzen und wurde in demselben Augenblicke unter dem Rufe: ›Fort,  Knecht!‹  von  einer  eisernen  Faust,  die  nur  dem  Frappedür gehören  konnte,  gepackt  und  geschleudert,  daß  ich  sausend  mit dem Schädel gegen eine Säule fuhr. 

Während mir die Sinne schwanden, sah ich ein Blutmeer vor meinen Augen und darin ein sterbendes, lächelndes Haupt. 

 

Wie lange ich auf den Steinplatten lag, ist mir unbewußt. Als meine Sinne wiederkehrten, war ich allein in der Kirche. Ich versuchte, mich aufzurichten,  aber  wagte  nicht,  nach  der  Leiche  des  Heiligen hinzublicken,  die  zwei  Schritte  von  mir  entfernt  vor  dem  Altare  lag. Das  aber  sah  ich,  wieder  zurücksinkend,  daß  mein  Lederkoller  mit dem Blute des Gemordeten benetzt war. 

Jetzt  erhoben  sich  aus  der  dunkeln  Tiefe  des  Schiffes  zerreißende Klagetöne, das Wehgeschrei wuchs und wuchs, und die Kirche füllte sich  mit  armem  sächsischen  Volke,  das  nach  seinem  Vater  schrie und  die  Rache  des  Himmels  auf  die  Mörder  herabflehte.  Mit unheimlicher  Hast  und  Liebe  stürzten  sich  neben  mir  die  Gestalten über  den  heiligen  Leichnam,  umfaßten  die  toten  Hände  und  Füße, küßten  die  Wunden  und  wuschen  sie  mit  Tränenströmen.  Ihre Kleider  und  Lumpen  aber  tunkten  sie  gierig  in  das  ausgegossene Märtyrerblut. 

Endlich  brachte  ich  mich  auf  die  Knie,  zog  mit  noch  umnebelten Sinnen ein Tüchlein hervor und wischte die rieselnden Tropfen von meinem Wams. Da ward mir jammervoll zumute, und ich stöhnte: 

›Mea culpa, mea maxima culpa.‹« – – 

 

Also  sprechend,  ließ  sich  Hans  der  Armbruster,  als  wäre  das Vergangene  wieder  gegenwärtig,  stöhnend  von  seinem  Schemel  in die  Knie  sinken.  Herr  Burkhard  streckte  mitleidig  seine  alten  Arme nach ihm aus und tröstete ihn mit liebreichem Zuspruche. 

XIII

 




Unterdessen  war  das  kärgliche  Licht  des  Wintertages  zur  Neige gegangen,  und  da  gerade  ein  dichter  Tanz  von  Schneeflocken  vor dem Fenster wirbelte, ward es plötzlich so dunkel in dem schmalen Gemache,  daß  die  zwei  Alten  kaum  mehr  die  Züge  der  eine  des andern  unterscheiden  konnten.  Ein  paar  letzte  Flämmchen  zuckten wie Irrlichter über die Kohlen, denn der Erzähler wie der Hörer hatten das Schüren des Feuers vergessen, und nichts war vernehmbar als das leise Schnarchen des hart vor dem Herde ausgestreckten Tapp und das Knuspern eines in der Nähe des Brotkastens geschäftigen Mäuschens. 

Da  trat  der  alte  Knecht  des  Chorherrn  mit  einem  Arm  voll  Holz herein, nährte die Glut und ließ mit schnarrendem Geräusche die in Ketten hangende, dreischnäblige Öllampe nieder, welche nach einer Weile  mit  ihren  gleichmäßig  brennenden  Lichtern  den  gewölbten Raum ruhig erhellte. 

»Ich bin zu Ende« seufzte der Armbruster. »Denn was wäre noch zu sagen,  nachdem  Ihr  nun  jenes  blutende  und  an  den  Steinstufen zerschlagene  Haupt  erblickt  habt?  Was  wäre  noch  zu  sagen  von dem Könige und mir, seinem armen Knechte?... 

Außer wenn Ihr hören wollt, wie mein Herr unter der immer schwerer drückenden Bürde des heiligen Leichnams zusammenbrach – denn Herr Thomas durfte ihm auch in der Glorie nicht verzeihen – und wie der  Friedlose  den  Knecht  als  einen  Verhaßten  und  Mitschuldigen von sich trieb. Und doch hat sich Herr Heinrich vor der Gruft seines Getöteten  gegeißelt  und  ihn  aufrichtig  angebetet,  wie  es  in  der Chronik verzeichnet steht.«

»Nach  der  glaubwürdigen  Aussage  meiner  Chronik«,  bemerkte  der Chorherr  bedenklich,  »hat  sich  dein  König  am  Grabe  des  heiligen Thomas  zu  Canterbury  gegeißelt,  aber  nicht  ohne  kluge  und weltliche Absichten; denn er wollte sich im Streite gegen die Söhne stärken  und  die  ihm  abgewendeten  Herzen  seiner  Sachsen wiedergewinnen. Du selbst, Hans, hast mir offenbart, daß dein König ein großer Sünder gewesen ist.« 

»Als  ein  Gleisner  und  Heuchler,  meint  Ihr?«  rief  der  Armbruster entsetzt und fuhr, durch diese Anklage weitergerissen, fort: »Bei dem dorngekrönten Haupte Gottes, nie hat ein Mensch redlicher gebetet als  Herr  Heinrich  in  der  Stunde,  da  er  die  steinernen  Füße  des Heiligen  mit  Küssen  und  Tränen  bedeckte!  Ein  sächsischer Steinmetz hatte ihn abgebildet, auf seiner Gruft liegend, die Hände über der Brust gekreuzt, still lächelnd. Nicht des Mannes Kunst, aber die Ähnlichkeit des Bildes war groß; denn er hatte sich den Primas bei  dessen  Lebzeiten  wohl  eingeprägt  und  sich  seines  Antlitzes bemächtigt. 

Ich  kniete  hinter  meinem  Herrn,  während  er  reuig  seiner  Sünden gedachte,  und  als  er  das  Fleisch  seines  Rückens  zur  Geißelung entblößte, lief es mir heiß und kalt über den meinen. Inbrünstig bat auch  ich  den  Heiligen,  in  die  Stapfen  Gottes  zu  treten  und  seinen Mördern zu verzeihen. 

Inzwischen stöhnte Herr Heinrich: ›Nur den Liebling, das Löwenherz, nimm  mir  nicht,  du  mächtiger  Streiter  Gottes!  Wie  wenig  habe  ich dich  gekannt,  du  heiliger  Mann,  in  dessen  Nähe  und  Atem  ich Verworfener zu leben gewürdigt war‹... 

 

Ein  Hornstoß  ertönt.  Ich  kenne  das  Signal:  ein  Reitender  aus  dem Heerlager  meines  Königs  in  Frankreich.  Geschwind  werf  ich  Herrn Heinrich einen Mantel über die Striemen seiner Schultern, trete vor das Portal, empfange die Botschaft und stürze mit dem Schreiben zu meinem Könige zurück. 

Ich  glaubte,  Herr  Thomas  habe  ihn  augenblicklich  erhört  und  ihm Sieg gegeben über die Söhne. 

Er  bricht  zitternd  das  Siegel,  aber  die  Buchstaben  schwimmen  ihm vor  den  Augen.  ›Lies!‹  befiehlt  er  zornig  vor  Sehnsucht  nach  Sieg und Friede; aber was ich las, lautete anders: 

›Ich, Richard Graf von Poitou, klage nicht in meiner Sache, sondern in  der  meines  Erziehers  und  geistlichen  Vaters  im  Himmel,  dessen Mörder  heil  und  ledig  auf  der  Erde  umhergehen,  ohne  ein Königsurteil,  welches  sie  verfolge.  Ich  verdamme  diese  Lässigkeit, und  damit  niemand  daran  zweifle,  verkündige  ich  Königen  und Völkern,  daß  ich  mich  lossage  von  meinem  Vater  nach  dem  Blute, wie er selber von Christus und seinem Zeugen sich losgesagt hat.‹ 

Während ich stammelnd dieser grausamen Schrift Sprache gab, war der  Herr  mit  starren,  hervorquellenden  Augen  an  mich herangetreten. Die Stimme versagte mir, er aber fuhr mir mit beiden Händen  an  die  Gurgel.  ›Das  lügst  du,  Schandbube!‹  schrie  er  und brach ohnmächtig zusammen. 

Herr Thomas aber auf seinem Grabsteine lächelte.« – 

»Genug!«  rief  der  erbleichende  Chorherr  und  streckte  seine  Hände abwehrend gegen den Armbruster aus. 

 

Herr Burkhard liebte das Heitere und Ergötzliche, wie das hohe Alter pflegt, das nur noch einen letzten Rest des Lebens zu genießen hat. Als er den Armbruster in sein Gemach zog, war es ihm darum zu tun gewesen,  ein  paar  Geschichtchen  und  Menschlichkeiten  aus  dem Leben  des  Heiligen  zu  belächeln  und  das  Gold  des  neuen Heiligenscheines  –  der  Bescheidenheit  zulieb  –  ein  wenig  zu schwärzen.  Hans  aber  hatte  ihm  einen  qualvollen  Kampf  und  zwei schmerzverzogene  Menschenangesichter  gezeigt,  und  diesem Eindrucke  war  er  nicht  gewachsen.  Er  suchte  nach  einem Scherzworte, um ihn abzustumpfen. 

»Mich tröstet«, sagte er nach einer Weile, »daß du vor mir sitzest als ein Frommer und Ehrbarer. Wahrlich, du bist ein schmeidiger Mann, daß dich dein König nicht am Gurt erwischt und mit hinuntergerissen hat.« – 

Der  Armbruster  hatte  sich  mit  funkelnden  Augen  auf  seinem Schemel aufgerichtet. Seine Erzählung hatte ihn erleichtert wie eine Beichte  und  in  allen  Muskeln  gestärkt;  denn  er  besaß  trotz  seiner grauen Haare ein tapferes Herz, das die harten Sprüche der in den menschlichen Dingen verborgenen Gerechtigkeit ertragen könnte. 

»Auch  ich  bin  nicht  ungeschlagen  davongekommen«,  sagte  er, »doch  ich  verzog  mich  bei  Zeiten  und  ließ  es  an  mancherlei Heilbringendem  nicht  fehlen.  ich  will  Euch  das  noch  in  Kürze berichten und wie ich der jetzige geworden bin. 

Die Gäule laufen rascher, wenn es dem Stalle zugeht. 

 

Als  ich  nach  jener  Geißelung  hinter  Herrn  Heinrich  nach  Schloß Windsor zurücktrabte, ward mir zur Sicherheit, daß meines Bleibens im Königsdienste nicht länger sein werde. Seit dem Tode des Primas war  ich  den  Augen  meines  Königs  ein  Ärgernis  geworden,  und  er hatte mir meine Ohnmacht, jenen aus den Händen seiner Mörder zu reißen, mit zornigen, unbilligen Worten vorgerückt. Wo der Herr mich erblickte,  wendete  er  sich  ab.  Ein  wohlgebildeter  Page  von vornehmem  aquitanischem  Geblüte  hatte  mich  Bärtigen  im Schenkendienst ausgestochen. Auch auf die Jagd begleitete ich ihn nur  noch  selten,  und  zu  seiner  Buße  in  Canterbury  hatte  er  mich mitreiten lassen, weil er sich vor mir nicht zu schämen brauchte. 

 

Auf  Schloß  Windsor  nahm  mich  der  Waffenmeister,  Herr  Rollo,  ins Verhör; denn die Geißelung des Königs war ruchbar geworden und wanderte  unter  den  Sachsen,  Erbauung  und  Schadenfreude verbreitend,  von  Mund  zu  Munde.  Da  er  die  schmähliche  Wahrheit vernahm,  schwoll  ihm  die  dunkle  Zornader  auf  der  Stirn  zum Zerspringen, und er machte sich nach seiner Weise Luft mit frechen Worten: 

›An seine Gruft ist er gekrochen und hat den Feigling angebetet! Wie mag der Bleiche in seiner Höhle gekichert haben!... Und daß er ihm noch unter dem Boden hervor einen Stich gab, das ist der Schlange würdig!...  Ein  gepeitschter  normännischer  König!...  Aber  es  ist  sich nicht zu wundern! Hast du gesehen, Hans, schon seit Jahr und Tag trägt König Heinrich ein Pfaffengesicht auf den Schultern!‹ 

Hierin sagte Herr Rollo die Wahrheit. Das Angesicht meines Königs war  nicht  mehr  zu  kennen.  Es  war  zerfallen  und  nach  unten gesunken.  Statt  des  freudigen  Leuchtens  von  ehemals  gab  es  nur noch  einen  matten  weißen  Schein  von  sich,  wie  faules  Holz  in  der Nacht. 

›Die  englische  Luft  ist  mir  stinkend  geworden!‹  zürnte  Herr  Rollo. ›Ich  ziehe  nach  der  feuerspeienden  Insel  Sicilia,  wo  mir  ein  Neffe lebt.  Hans,  nimm  eine  Kohle  dort  vom  Herd‹  –  wir  standen  in  der Waffenkammer –, ›und schreibe für mich ein Valet an die Wand, daß ich keinem gegeißelten Könige diene.‹ Ich wußte, der edle Herr war des  Schreibens  unkundig,  und  ich  brachte  seine  Gedanken  nach Kräften  in  einen  lateinischen  Spruch,  mit  dessen  Fassung  er  sich zufrieden gab und der lautete: 

›Ego – Normannus Rollo – valedico – regi Henrico.‹ 

Bevor ich aber die Kohle ansetzte, bemerkte ich: ›Ich habe dieselbe Fahrt, Herr.‹ 

›Wie,  du  gehst,  Bogner?  Der  König  wird  dich  missen!‹  warf  er  hin und runzelte die Stirn. 

Ich  wies  auf  die  blauen  Flecken  meines  gewürgten  Halses  und sagte:  ›Zum  dritten  Male  schon  habe  ich  Herrn  Heinrich  Unheil verkündet,  was  Wunder,  daß  er  dem  Raben  gram  wird!  Mein Königsdienst  bringt  ihm  kein  Glück  mehr.  Was  soll  ich  seinen  Zorn reizen!  Ich  will  gehen,  bevor  er  wie  König  Saul  zur  schlimmen Stunde einen Spieß nach mir wirft. Aber daß Ihr von ihm lasset, Herr, den  er  wert  und  teuer  hält  als  den  ältesten  Zeugen  und  die Verkörperung des normännischen Ruhms, das wird ihn als ein böses Omen erschrecken und verfinstern.‹ 

Da riß mir der Waffenmeister die ungebrauchte Kohle aus der Hand, warf  sie  gegen  den  Herd  und  wandte  mir  finster  brummend  den Rücken. 

 

Am  selben  Tage  trat  ich  vor  meinen  Herrn  und  bat  um  Entlassung, mit  schwererm  Herzen  noch  als  an  jenem  ersten  Tage  meines Herrendienstes,  da  ich  ihm  in  demselben  Gemache  meine vervollkommnete  Armbrust  gezeigt  hatte.  Er  schaute  mich  nicht unfreundlich,  nur  fremd  und  traurig  an  und  gnadete  mich  ab.  Ein reicher Mann wurde ich damit nicht, aber meinen ehrlichen Lohn ließ mir Herr Heinrich durch seinen Schatzmeister ausrichten. 

 

Als ich meine Kammer in Windsor räumte, fand ich in der Tiefe einer Truhe, wohin ich es verstoßen hatte, das Tüchlein mit dem Blute des Heiligen. Was damit beginnen? Wohl war es köstlicher als der ganze Lohn, den mir König Heinrich hatte verabreichen lassen, denn schon damals  wurden  die  geringsten  Überbleibsel  des  Herrn  Thomas hundert-,  ja  tausendfach  mit  Gold  aufgewogen.  Aber  es  ging  mir gegen  die  Erinnerungen  des  Gemütes,  ein  Blut  zu  verkaufen,  an welchem  ich  nicht  ohne  einige  Schuld  war.  Die  zwei  übrigen Auswege,  das  blutige  Tüchlein  an  mir  zu  behalten  oder  es  zu vertilgen, waren gleicherweise bedenklich. 

Bevor  ich  Engelland  verließ,  versäumte  ich  nicht,  meinen  frühern Meister,  den  Bogner  in  London,  aufzusuchen.  Er  hatte  mir  Gutes erwiesen,  und  während  meines  Königsdienstes  war  ich  ihm abtrünnig     geworden.     Er     empfing     mich     mit     großen Ehrenbezeugungen,  denn  er  wußte  nicht,  daß  ich  in  Ungnade gefallen  war,  und  lachte  und  weinte  wie  ein  Kind.  Bitternis  und Herzeleid hatten ihn an Leib und Seele geschwächt. Ich fragte nach Hilde. Sie liege an einem zehrenden Fieber darnieder, sagte er und führte mich in ihre Kammer. 

Als  sie  mich  erkannte,  leuchtete  ein  Glanz  aus  ihren  tiefliegenden blauen  Augen.  Sie  dankte  mir,  daß  ich  gekommen  sei;  sie  habe danach gedürstet, mich noch einmal vor ihrem Sterben zu sehen. In mir aber stieg mit dem Mitleid die alte Liebe mächtig auf, so daß ich ihr  vorschlug,  gedemütigt,  wie  ich  war  durch  die  Schläge  des Schicksals,  sie  als  mein  angetrautes  Weib  mit  mir  heimzuführen, wenn  sie  nur  gesunden  könnte.  Sie  nickte,  aber  zweifelnd  und traurig. 

Da  fiel  mir  mein  kostbares  Heiligtum  ein,  denn  es  war  in  ganz Engelland  ein  groß  Rühmen  und  Prahlen  von  den  durch  die Reliquien  des  heiligen  Thomas  gewirkten  Genesungen  und Wundertaten. Tote sogar, so predigte die sächsische Pfaffheit, seien kraft  der  Berührung  mit  denselben  in  die  Zeitlichkeit zurückgekommen.  Im  schnellsten  Ritte  jagte  ich  nach  Windsor  und zurück.  Ich  eilte  mit  meinem  Tüchlein  hinauf  in  ihre  Kammer.  Sie schlummerte,  und  ich  legte  es  ihr  leise  auf  die  Brust.  Da  regte  sie sich, lächelte freundlich, tat ein paar schwere Atemzüge, schlug die Augen strahlend auf und schloß sie wieder mit einem leisen Seufzer. Herr, sie war tot. 

Da faßte mich ein grimmiger Schreck und Zorn, daß Herr Thomas, der die Toten auferwecke, mich unversöhnlich verfolge und mir mein Liebes  töte.  Ich  entfloh,  und  das  blutige  Tüchlein  ist  wohl  mit  ihr eingesargt worden. 

 

Ich  hatte  eine  stürmische  Meerfahrt,  und  zweimal  warf  mich  die Welle  an  die  englische  Küste  zurück.  Nachdem  ich  endlich  festen Boden  beschnitt,  strebte  ich  nach  schwäbischen  Landen;  denn  die Erfahrung  des  Lebens  hatte  mir  die  Lust  der  Wanderung  und weltlichen  Neugier  völlig  ausgetrieben.  Wie  ich  einmal  wieder  mein Roß im Rhein getränkt hatte, zog mich das Heimweh unaufhaltsam stromaufwärts, bis durch das Tor Schaffhausens. 

Dort  fand  ich  den  Juden  Manasse  verschollen  und  wurde  als  ein weltkundiger und namhafter Mann mit Ehren aufgenommen. Ehe der Flitter  meines  Ruhmes  verblieb,  heiratete  ich  eine  junge  Wittib,  die mir  neben  zwei  Knäblein  ihres  ersten  Bettes  einen  Turm  in Schaffhausen und einen sonnigen Weinberg am Rheine zubrachte. 

Ihr  traut  es  mir  zu,  Herr,  daß  ich,  obzwar  ein  adeliger  Mann  und gewesener  Königsknecht,  mein  Handwerk  nicht  aufgab,  vielmehr unverweilt eine fröhliche Werkstatt auftat, aus welcher ich bald einen weiten  Umkreis  von  Burgen  und  Städten  mit  großem  und  kleinem Geschoß versah. 

Von  meinem  König  aber  erfuhr  ich  nichts,  als  daß  er  mit  sich  und seinen Söhnen nicht zum Frieden kommen konnte. 

 

Da  begab  es  sich  eines  Tages,  daß  ich,  das  ältere  Büblein  meiner Frau  an  der  Hand,  gegen  den  Rheinsturz  hinausging,  um  mit  einer neuen  Armbrust  über  den  Strom  zu  schießen,  prüfend,  in  welchem Maße  durch  den  Wirbelwind,  der  dort  über  den  Wassern  schwebt, der Flug des Geschosses gestört werde. 

Wie ich nach einem Zielpunkte am jenseitigen Ufer spähe, erblicke ich  die  graue  Gestalt  eines  Ritters,  auf  einem  Felsblocke  sitzend, das  Schwert  quer  über  die  Knie  gelegt  wie  Euer  Carolus  Magnus hier am Münsterturme. Meinem Knäblein beginnt es zu grauen, und ich  zerbreche  mir  den  Kopf,  wer  das  seltsam  natürliche  Bildwerk über Nacht in die Wildnis an den Strom gesetzt habe. 

Da  hebt  der  Ritter  langsam  die  geharnischte  Hand  empor,  und  ich sehe, wie er mir winkt. Jetzt erkenn ich ihn, springe in den Nachen des Fergen, stoße mich über, und Herr Rollo ruft mir entgegen: ›Ich grüße dich, Schwabe, und lade mich bei dir zum Nachttrunke.‹ 

 

Heimkehrend sagte er mir, er sei auf der Fahrt nach Palermo. Heute in  dies  Städtchen  am  Rheine  gekommen,  habe  er  Hengst  und Dienstleute  dort  untergebracht  und  sei  dann,  von  einem  fernen Donnern  gelockt,  neugierig  stromabwärts  gegangen  bis  zu  diesem tapfern Wasserspiele. 

Als wir zusammen durch die Gassen von Schaffhausen schritten und das Volk den gewaltigen alten Herrn bestaunte, war mir, als hätt' ich vor  Zeiten  unter  einem  fremden  Riesengeschlechte  gelebt.  Herr Rollo trank manchen Becher meines Weines und lobte ihn. Ich aber wagte endlich eine Frage nach meinem Herrn und Könige. Da blies der  Waffenmeister  in  die  Luft,  und  ich  verstand,  Herrn  Heinrichs Seele sei von hinnen gefahren. 

›Und sein Sterben?‹ fragt' ich angstvoll, ›wie war es?‹ 

›Unpfäffisch!‹ gab er zur Antwort. ›Ein roter Vaterzorn hat ihn wie der Strahl  getötet.  Dein  Abgott,  der  Knabe  Richard,  hatte  ihn  mit  Hilfe des  Capetingers  unter  sich  gebracht  und  forderte  als  erste Bedingung des Friedens einen väterlichen Segen, wenn es auch nur die leere Gebärde wäre. 

Da erhob sich Herr Heinrich, von meinen Armen gehalten, voll stillen Grimmes  auf  seinem  Siechbette  und  streckte  gezwungen  seine Rechte  über  den  Sohn  aus.  Aber  die  falsch  segnenden  Finger  zog der Sterbekrampf zusammen, und sie erstarrten in der Luft.‹

›Haltet  ein,  Herr  Rollo!‹  rief  ich  schaudernd,  und  nach  einer  Weile fuhr ich fort: ›Gestattet Ihr es, so begleite ich Euch eine Strecke weit, ich  will  eine  Wallfahrt  tun  zu  der  schwarzen  Muttergottes  von Einsiedeln, mich verlangt, für die Seele meines Herrn zu beten.‹ 

Am  zweiten  Tage  erreichten  wir  die  unfruchtbare  Hochebene,  wo Meinrads  Zelle  liegt.  Herr  Rollo  kehrte  nicht  an,  er  wandte  und spornte  sein  Pferd,  indem  er  mit  leichtem  Kopfnicken  von  mir Abschied nahm und gegen die Türme des Klosters ausspie. 

Ich  aber  stieg  von  meinem  Tiere  und  zog  mit  nackten  Füßen  und barem Haupte zu der Heilsstätte. Nachdem ich dort alles übliche und Reinigende  verrichtet,  trank  ich  zum  Abschiede  noch  einmal  von jeglicher  Röhre  des  Brunnens,  der,  wie  Ihr  wißt,  dem  gesegneten Leibe St. Meinrads entsprungen ist. 

Wie ich den andächtigen Mund von einer Röhre weghebe, sehe ich an der nächsten das durstige Haupt eines Pilgers hangen, dem der rechte  Ärmel  leer  an  der  Seite  niederfiel.  Jetzt  erhob  auch  er  das Angesicht gegen mich, und wir schauten uns in die Augen. 

Ehe  wir  uns  dessen  weiter  versahen,  waren  wir  beide aufgesprungen  und  hielten  uns  an  den  Gurgeln  –  Trustan  Grimm und ich. 

Da  erscholl  neben  uns  ein  kräftiger  Baß:  ›Hände  weg!‹,  und  ein blühender, junger Mönch fragte uns nach Herkommen und Heimat. 

Als  er  erfuhr,  der  eine  von  uns  sei  der  Kreuzträger  des  heiligen Thomas, der andere der Leibknecht König Heinrichs gewesen, fand er  es  verzeihlich,  daß  wir  uns  an  die  Hälse  gefahren,  schied  uns aber  mit  gleichmäßiger  Buße,  jedem  seine  Zahl  Vaterunser auferlegend, und der ehrlichen Predigt, kleine Leute hätten sich nicht in den Streit großer Herren zu mischen, zumal wenn diese schon an einem der drei jenseitigen Orte ihren richtigen Platz gefunden hätten. 

So  zog  jeder  von  uns  seine  Straße.  Ich  in  meine  Werkstatt  am Rhein, Trustan Grimm nach dem Heiligen Grabe, noch etwas Böses gegen  die  lauen  schwäbischen  Pfaffen  in  seinen  roten  Bart murmelnd. 

Nach  zehn  Jahren  erhob  der  noch  heute  regierende  Papst,  dem Schrei  Engellands  und  der  Christenheit  Gehör  gebend,  Herrn Thomas  in  den  leuchtenden  Kreis  der  Kirchenheiligen.  Statt  der geforderten drei Wunder wurden deren über hundert vermeldet und verbürgt,  und  das  verdienstliche  Sterben  auf  den  Stufen  des  Altars wog nicht weniger in der Schale seiner Würdigkeit. 

Als  solches  den  christlichen  Ländern  verkündigt  wurde,  schrieb  ich den Namen des Herrn Thomas in meinen selbstgefertigten Kalender ein, hart unter die kleinen ersten Märtyrer, die unschuldigen Kindlein von Bethlehem, mit welchen er freilich, den gewaltsamen Tod durchs Schwert ausgenommen, nur wenig gemein hat.« – 

 

In  diesem  Augenblicke  fuhr  Tapp  scharf  bellend  auf,  und  bald antwortete  ihm  von  der  Gasse  herauf  Rüdengeheul  und Roßgestampf. Ein greller Fackelschein fuhr durch das Zimmer, und wie  die  beiden  in  den  hölzernen  Söller  hinaustreten,  erkannte  der Armbruster  an  der  Spitze  des  die  steile  Gasse  herabreitenden Jagdzuges  seinen  Gönner  und  Schuldner,  Herrn  Kuno,  und  wurde auch  von  ihm  erkannt.  Denn  während  die  Linke  des  jungen Chorherrn  den  Zügel  kürzte,  riß  er  mit  der  Rechten  einen  vollen Ledersäckel  aus  seinem  Gewande  hervor,  welchen  er  dem Armbruster in großmütiger Laune entgegenstreckte. 

Hans  wollte  sich  beurlauben,  doch  Herr  Burkhard  legte  ihm  die zitternde Hand auf die Schulter. 

»Freund«, sagte er, »nächtige du unter dem Dache von St. Felix und Regul!  Hat  dich  doch  der  heute  hier  regierende  Heilige  einen Schalksknecht genannt und möchte dir leichtlich, unversöhnt, wie er ist, auf deinem finstern Wege zur Herberge Fallstrick und Hinterhalt legen. Gehe jetzt und erhebe deine Schuld bei Herrn Kuno, ehe die Würfel  rasseln.  Unterdessen  wird  dir  das  Lager  in  meiner  Kammer gerüstet.  Ich  schlafe  wenig,  und  es  ist  mir  lieb,  heute  nacht  einen lebendigen Atem neben mir zu hören, denn ich fürchte, das blutige Haupt  des  Herrn  Thomas  könnte  mir  im  Dunkel  der  Nacht vorschweben! 

 

Morgen aber, als am Tage des gottseligen Königs David, magst du getrost deines Weges fahren.« 
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