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Der	Kunstreiter

2.	Band
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»Wirt,	mir	 noch	 einen	 Schnaps,«	 sagte	 Tobias,	 »der	Waldläufer	 holt	mir	 zu
weit	und	moralisch	aus.«

»Mir	 auch	 noch	 einen!«	 rief	Mühler,	 den	 der	 Bursche	mit	 seinem	 Ernst	 zu
amüsieren	anfing.	Barthold	nahm	keine	Notiz	von	der	Unterbrechung.

»Siehst	du,«	fuhr	er	fort,	»wenn	du	einen	einzelnen	Baum	da	draußen	stehen
siehst,	 so	denkst	du	wohl	–	wenn	du	überhaupt	 je	etwas	dächtest	–	das	sei	ein
lebloses,	totes	Ding,	was	da	steht,	und	allerdings	kann	sich's	nicht	von	der	Stelle
bewegen,	es	muß	am	Boden	haften,	wo	unser	Herrgott	es	hingepflanzt	hat.	Aber
in	ihm	lebt's	und	wirkt	und	schafft	und	treibt	und	wächst,	reckt	die	Arme	nach
dem	Himmel	empor,	von	dort	her	Licht	und	Regen	zu	saugen,	und	hält	sich	mit
den	 Wurzeln	 derb	 im	 Boden	 fest,	 um	 vom	 Winde	 nur	 gerüttelt,	 aber	 nicht
geworfen	zu	werden.	Mehr	im	Leben	tut	auch	nicht	einmal	der	Mensch,	nur	auf
ein	wenig	andere,	sogar	nicht	immer	so	erfolgreiche	Art.	Der	Baum	ist	aber	nicht
tot,	er	lebt	–	er	lebt	und	atmet,	wie	ein	jedes	Tier,	wenn	sich	ihm	auch	die	Brust
dabei	nicht	heben	kann;	aber	durch	seine	Poren	zieht	der	Lebenssaft,	zieht	Luft
und	Feuchtigkeit,	was	er	zum	Leben	braucht,	und	wird	ihm	das	genommen,	muß
er	sterben.	Nimm	nur	die	Axt	und	hau'	 in	einen	Stamm	hinein,	und	sieh,	ob	er
nicht	 blutet,	 wenn	 auch	 sein	 Blut	 nicht	 rot	 aussieht	 wie	 das	 unsere.	 Langsam
tropft	 es	 zu	Boden,	 und	wenn	die	Wunde	 ausgeblutet	 hat,	 vernarbt	 sie	wieder,
wie	bei	dem	Menschen.	Sieh	nur	einen	gefällten	Baum	dir	an,	aber	nicht,	wie	es
die	 meisten	 Menschen	 tun,	 die	 bei	 einem	 solchen	 Baume	 immer	 gleich
berechnen,	wie	viel	Klaftern	Scheite	oder	wie	viel	Ellen	Nutzholz	er	geben	kann.
Sieh	 ihn	 an,	 wie	 er	 als	 Leiche	 daliegt,	 denn	 es	 gibt	 ebensogut	 Baum-	 wie
Menschenleichen	 –	 sieh,	 wie	 die	 Rinde	 abstirbt,	 ihre	 gesunde,	 frische	 Farbe
verliert	 und	 fahl	 und	 erdfarben	 wird,	 und	 die	 Blätter	 welken	 und	 dorren,	 die
Zweige	eintrocknen	–	und	langsam	geht	er	zur	Erde	zurück,	von	der	er	kam,	wie
der	 Mensch,	 anderen,	 seinesgleichen,	 Raum	 zu	 geben.	 Und	 das	 ist	 nur	 der
einzelne	Baum,	nun	aber	seht	die	Masse,	 seht	den	Wald,	wo	einer	dem	andern
die	Hand	hinüberreicht;	seht	ihn,	wenn	er	sich	abends	die	Sternendecke	über	den
Kopf	zieht	und	duftet	und	träumt,	und	leise	rauschend	der	Atem	des	Herrn	durch
seine	 Wipfel	 fährt;	 seht	 ihn,	 wenn	 er	 morgens	 erwacht,	 mit	 rosig	 verklärtem
Gesicht	der	Sonne	entgegenlächelt,	und	all	die	 tausend	Sänger	hegt	und	pflegt,
die	 mit	 der	 Morgensonne	 dem	 Allerhalter	 ihre	 Danklieder	 entgegenwirbeln	 –
seht	ihn	am	Tage,	wie	er	die	Arme	schützend	über	die	Erde	breitet,	den	heißen



Sonnenstrahlen	 zu	wehren,	 seine	Quellen	 am	 liebsten	Kinder,	 die	 Blumen,	 zu
erreichen	 und	 auszutrocknen;	 seht	 ihn,	 wie	 ihm	 am	 Abend	 spät	 der	 helle
Schweiß	von	der	vielen	Anstrengung	an	der	Stirn	steht	und	in	Millionen	Tropfen
von	 den	 Blättern	 funkelt.	 Seht	 ihn	 im	 Sommer	 in	 seiner	 Kleiderpracht,	 im
Winter,	wenn	er	sich	fest	eingehüllt	hat	in	seine	warmen	Schneetücher	–	seht	ihn,
wenn	ihr	wollt,	aber	er	bleibt	 immer	schön	und	groß	und	hehr,	ein	Tempel	des
Herrn,	den	er	sich	selber	auferbaut.«

Barthold	 hätte	 sich	 für	 seine	 schwärmerischen	 Gedanken	 keine
unglückseligeren	 und	 unpassenden	 Zuhörer	 wählen	 können,	 und	 wenn	 er	 ein
Jahr	danach	gesucht	hätte,	als	eben	die	beiden	alten	Burschen	mit	dem	Wirt	zu
Kauf,	der	mit	offenem	Munde	hinter	ihm	stand.	Auf	Tobias'	Gesicht	lag,	solange
der	 alte	 Mann	 sprach,	 ein	 breites	 Grinsen,	 und	 die	 rotgeränderten	 feuchten
Augen	zwinkerten	nur	manchmal	mit	einem	verschmitzt	sein	sollenden	Lächeln
nach	dem	»Schwiegervater«	hinüber.	Mühler	 seinerseits	 saß	mit	 fast	bis	 in	die
Haare	hinaufgezogenen	Augenbrauen,	 die	Stuhllehne	 zwischen	den	Knien	und
beide	 Ellbogen	 darauf	 gelehnt,	 dicht	 vor	 dem	 alten	 Forstwart,	 und	 über	 sein
Gesicht	 zuckte	 und	 zerrte	 es	 dabei	 so	wunderbar,	 daß	Tobias	 zuletzt	 gar	 nicht
mehr	 auf	 die	 Worte	 hörte,	 sondern	 nur	 ganz	 erstaunt	 in	 die	 wunderbar
veränderliche	Physiognomie	des	»Schwiegervaters«	schaute.

»Bravo!«	 sagte	 dieser	mit	 seiner	 heisern	Stimme,	 als	Barthold	 jetzt	 geendet
und	wie	verklärt	 durch	 das	 Fenster	 nach	 seinem	 lieben	Walde	 hinüberschaute,
»bravo,	alter	Junge,	vortrefflich	–	der	Pastor	hätt's	nicht	besser	machen	können!
–	Wirt,	 noch	mehr	Kümmel,	 für	 uns	 alle,	 nicht	 in	 so	 kleinen	 spitzen	Gläsern,
sondern	 die	 ganze	 Flasche,	 wir	 schenken	 uns	 selber	 ein	 und	 machen
Kreidestriche.«

»Ich	danke	Ihnen,«	sagte	der	Forstwart	ruhig,	»ich	trinke	höchstens	morgens
ein	einziges	Glas.«

»Auf	einem	Beine	kann	kein	Mensch	stehen!«	rief	Tobias.

»Gott	 sei	Dank,	 daß	 ich	 den	Branntwein	 noch	 nicht	 brauche,	 um	 darauf	 zu
stehen,«	meinte	der	alte	Forstwart,	»ein	nüchterner	Kopf	und	ein	volles	Herz	ist
mein	Wahlspruch,	und	–	andere	Leute	führen	vielleicht	besser,	wenn	es	auch	der
ihrige	wäre.	Das	aber	ist	anderer	Leute	Sache	und	geht	mich	nichts	an	–	und	nun
guten	Morgen	mitsammen.	Ich	denke,	Tobias,	meine	Rede	hat	mir	bei	dir	nicht
viel	geholfen,	und	du	wirst	nach	wie	vor	doch	lieber	in	das	Wirtshaus	als	in	den
Wald	gehen.	Du	hast	aber	auch	recht,	du	paßt	nicht	hinein,	und	ein	Baum	sähe



gewiß	 nicht	 besser	 aus,	wenn	 du	 darunter	 in	 seinem	 Schatten	 lägst.	 Gott	 zum
Gruß	–	 ich	muß	wieder	hinaus!«	Mit	den	Worten	zahlte	er	dem	Wirt	sein	Glas
Branntwein	und	verließ,	still	wie	er	gekommen,	die	Stube.

»Bei	 dem	 rappelt's	 wohl?«	 lachte	 Mühler,	 als	 Barthold	 die	 Tür	 hinter	 sich
zugezogen	hatte.

»Ein	 bißchen,	 ja,«	 bestätigte	 der	 Wirt,	 »aber	 er	 ist	 ganz	 harmlos	 und	 tut
keinem	Menschen	was.	Nur	im	Walde	darf	man	ihm	nicht	begegnen,	und	abends
möchte	ich	da	drin	nicht	um	alles	in	der	Welt	mit	ihm	zusammenstoßen.«

»Beißt	er?«	meinte	Mühler	trocken.

»Nun,	 er	 beißt	wohl	 gerade	nicht,«	 erwiderte	 der	Wirt,	 »aber	 daß	 er	 allerlei
faule	Kunststücke	kann,	ist	gewiß.	Hier	spricht	er	immer	vom	lieben	Gott,	aber
da	 draußen	 da	 schwatzt	 er	 mit	 den	 Bäumen	 und	 den	 Vögeln,	 ruft	 die	 wilden
Tiere,	sucht	geheimnisvolle	Wurzeln	und	treibt	allerlei	heidnischen	Unsinn,	wie
es	hier	 früher	 soll	Sitte	gewesen	sein.	 Im	Walde	drin	steht	auch	noch	eine	alte
Eiche	–	kein	Mensch	weiß,	wie	alt	sie	ist	–	mit	einem	steinernen	Altar	darunter,
auf	 dem	 in	 alten	 Zeiten	 die	 Heiden	 ihren	 Abgöttern	 Menschen	 geschlachtet
haben.	Dort	ist	er	am	liebsten,	und	da	treibt	er	auch	nicht	selten	um	Mitternacht
seinen	 Spuk	 mit	 bösen	 Geistern,	 was	 eigentlich	 gar	 nicht	 geduldet	 werden
sollte.«

»Ach	 was!«	 sagte	 Tobias,	 der	 indessen	 mit	 Mühler	 wacker	 der	 Flasche
zugesprochen	hatte,	»er	 schadet	doch	keinem	Menschen	damit,	und	wenn	man
ihn	zufrieden	läßt,	ist	er	gut	genug;	nur	manchmal	ein	bißchen	grob.«

»Wie	viel	Uhr	schlägt	das?«	sagte	Mühler	aufhorchend.

»Eben	elf	–	Zeit	genug	zum	Mittagessen.«

»Ja,	aber	ich	muß	fort,«	meinte	der	Alte,	»will	meinen	Jungen	gleich	aus	der
Schule	mit	nach	Hause	nehmen.	–	Hier,	Wirt,	meine	Zeche,	–	zwei	Glas	Bier	und
ein,	zwei,	drei,	vier,	fünf,	sechs,	sieben	Schnäpse	–	gerade	sieben	–	seht	Ihr,	hier
sind	die	Striche	–	famoses	Zeug,	der	Kümmel	–	hahahaha,	den	alten	Forstwart
müssen	wir	uns	einmal	wieder	hierher	einladen;	das	ist	ein	kreuzkurioser	Kerl.	–
Guten	Morgen,	Tobias,	 guten	Morgen,	Sternenwirt	 –	 der	Kümmel	 soll	 leben!«
Und	seinen	Hut	gegen	die	Decke	werfend,	daß	er	ihm	zurück	gerade	wieder	auf
den	 Kopf	 fiel,	 nickte	 er	 den	 beiden,	 darüber	 nicht	 wenig	 erstaunten	Männern
huldreich	zu	und	verließ	mit	steifen	Schritten	die	Wirtsstube.



14.

Die	 Schule	war	 gerade	 aus,	 und	 die	Knaben	 und	Mädchen,	 froh,	 der	 engen
Stube	entronnen	zu	 sein,	 tummelten	 sich	 lustig	draußen	herum.	 In	der	Tür	des
Schulhauses	aber	stand	der	Lehrer	und	zog	mit	voller	Brust,	nach	drei	Stunden
dunstiger,	 erdrückender	Schulstubenatmosphäre,	 die	 kalte,	 frische	Luft	 ein,	 die
von	 dem	 See	 herüberstrich.	 Die	 Kleinen,	 die	 sich	 noch	 etwas	 im	 Zimmer
aufgehalten	hatten,	drückten	sich	scheu	und	grüßend	an	ihm	vorüber,	bogen	dann
um	die	Ecke,	warfen	noch	einen	Blick	zurück,	ob	er	sie	nicht	mehr	sehen	könne,
und	 sprangen	 dann	 jauchzend	 den	Gefährten	 nach.	Es	war	 Samstag	 und	 heute
nachmittag	keine	Schule	weiter,	und	die	kleinen	Kerle	wußten	das	zu	würdigen
und	zu	genießen.

Es	ist	aber	doch	die	Frage,	wer	sich	mehr	darüber	freute	–	der	Lehrer	oder	die
Schüler	–	wenn	der	 erstere	 auch	keine	Luftsprünge	machte,	 sondern	ernst,	mit
dem	bleichen,	 abgemagerten	Gesicht	 nach	 den	 leichten	Wolken	 hinaufschaute,
die	oben	am	Himmel	ihre	freie,	luftige	Bahn	zogen.	Auge	und	Atemzug	drängte
dem	Weiten	 entgegen,	 und	wie	 gern,	wie	 froh	wäre	 der	Körper	 ihnen	 gefolgt!
Der	 aber	 war	 gebannt,	 gefesselt	 an	 den	 engen	 Raum,	 an	 seine	Klasse,	 an	 der
Schüler	 Schar,	 und	 wenn	 er	 auch	 nur	 wenig,	 erstaunlich	 wenig	 Lohn	 dafür
bekam,	 die	 wenigen	 Taler	 brauchte	 er	 eben	 zum	 Leben	 und	 konnte	 sie	 nicht
entbehren:	 denn	 leben	wollen	wir	 ja	 alle,	 obgleich	 viele	 Leute	 das	 auch	 noch
leben	nennen,	was	eigentlich	existieren	heißt.

Heute	war	Samstagnachmittag,	 und	 anderthalb	Tage	–	wenn	 auch	nur	 kurze
Wintertage	 –	 freie	 Zeit	 lag	 vor	 ihm,	 in	 denen	 er	 seine	 kranke	 Brust	 ausruhen
konnte,	 um	 am	 nächsten	 Montag	 wieder	 einen	 neuen	 Anlauf	 zu	 nehmen,	 sie
vollständig	 zu	 ruinieren.	Und	 doch	 lächelte	 er,	 als	 sein	Blick	 auf	 die	 sich	 von
ihm	 forttummelnde	 kleine	 lustige	 Schar	 fiel,	 die,	 mit	 den	 Büchern	 unter	 dem
Arm	 oder	 im	Ränzel	 auf	 dem	Rücken,	 keine	 Sorgen,	 keinen	Kummer	 ahnten,
wie	 viel	 das	 Schicksal	 auch	 vielleicht	 schon	 für	 sie	 bereit	 hielt.	 Er	 dachte	 der
eigenen	Jugendzeit,	dachte	der	frohen	Jahre,	die	auch	er	durchlebt,	und	seufzte
nur	eigentlich	darüber,	daß	er	an	frohe	Jahre	stets	so	weit	zurück	denken	mußte,



wenn	er	sich	ihrer	freuen	wollte.

Auch	 die	 Knechte	 kehrten	 von	 ihrer	 Arbeit	 heim,	 denn	 die	 Pferde	 mußten
zwei	 Stunden	 Ruhe	 haben.	 Vom	 Gute	 waren	 drei	 Geschirre	 unten	 am	 See
beschäftigt	 gewesen,	 bei	 dem	 jetzigen	 Frostwetter	 Schlamm	 herauszuschaffen
und	auf	die	Wiesen	zu	fahren.	Die	Geschirre	hatten	sie	unten	stehen	lassen	und
ritten	 nun	 auf	 den	 Sattelpferden,	 die	 Handpferde	 führend,	 in	 den	Hof	 zurück,
quer	über	die	gefrorene	Wiese	hinüber,	den	nächsten	Weg	einschlagend.

Auf	 der	 Straße	 kam	 die	 Erzieherin	 mit	 Josefine	 herunter;	 sie	 hatten	 einen
kleinen	Spaziergang	gemacht,	dem	aus	der	Schule	kommenden	Karl	entgegen	zu
gehen,	und	der	Hauslehrer	begleitete	sie,	um	seinen	Schüler	gleich	in	Empfang
zu	nehmen.	Karl	 hatte	 sich	 in	der	 letzten	Zeit	 besonders	wild	und	ausgelassen
gezeigt,	 und	 der	 Hauslehrer,	 ein	 junger	 Kandidat	 der	 Theologie,	 wußte	 aus
eigener	Erfahrung,	wie	es	die	jungen	Burschen	gerade	an	einem	Samstagmittag
gewöhnlich	 ausgelassen	 treiben;	 es	 war	 deshalb	 besser,	 ihm	 beizeiten	 einen
Zügel	anzulegen.

Der	 alte	 Mühler	 hatte	 seinen	 Neffen	 schon	 im	 Dorfe	 selber	 unter	 dem
Schwarm	der	übrigen	herausgelesen,	 sich	aber	keineswegs	Mühe	gegeben,	den
Uebermut	der	kleinen	fröhlichen	Bande	zu	zähmen.	Selber	äußerst	guter	Laune,
stieß	er,	wie	er	mitten	unter	die	Knaben	kam,	einen	eigentümlich	schrillen	Schrei
aus	und	sammelte	dadurch	im	Nu	den	ganzen	Schwarm	um	sich.

»Hallo,	 ihr	 Kerle!«	 rief	 er	 jetzt,	 »gebt	 Frieden,	 macht	 nicht	 einen	 solchen
Heidenspektakel,	daß	man	seine	eigenen	Worte	nicht	hören	kann!	Heda,	was	seid
ihr	für	ungeschickte	Jungen!«	wandte	er	sich	plötzlich	an	zwei,	die	übereinander
wegzuspringen	suchten,	»kommt	einmal	her,	so	müßt	ihr's	machen!«

»Hurra,	der	Schwiegervater	will	springen!«	riefen	einige	der	größeren	Jungen
und	drängten	sich	rasch	herbei,	und	der	alte	Mühler	machte	in	der	Tat,	von	dem
Branntwein	 aufgeregt,	Anstalt,	 ihnen	eine	 seiner	Künste	 zum	besten	 zu	geben,
als	etwas	anderes	ihre	Aufmerksamkeit	plötzlich	ablenkte.

»Dort!	dort!	da	geht	ein	Pferd	durch!«	schrie	der	eine	der	Knaben,	und	als	alle
nach	der	angedeuteten	Richtung	blickten,	sahen	sie,	wie	eins	der	herrschaftlichen
Pferde,	 das	 sich	 losgerissen	 hatte,	 in	 voller	 Flucht	 über	 die	 Wiese	 nach	 der
Straße	zu	kam	und	quer	darüber	hin	wollte.

»Nimm	meinen	Ranzen,	Onkel!«	schrie	da	Karl,	der,	ohne	ein	Wort	weiter	zu
sagen,	seinen	Ranzen	und	seine	Mütze	zu	Boden	warf	und,	ehe	nur	jemand	eine



Ahnung	hatte,	was	er	wollte,	dem	durchgehenden	Pferde	entgegenflog.

»Karl!	 Teufelsjunge!«	 schrie	 der	 Alte	 hinter	 ihm	 drein,	 aber	 Karl	 hörte	 ihn
schon	 nicht	 mehr.	 Mit	 einer	 Schnelle,	 die	 seine	 Mitschüler	 besonders	 in
Erstaunen	setzte,	flog	er	mehr	als	er	lief,	über	die	hartgefrorene	Straße	hin,	und
traf	 gerade	 dort	mit	 dem	wenig	 seiner	 achtenden	Pferde	 zusammen,	 als	 dieses
über	den	Chausseegraben	setzte.	 Im	Nu	aber	war	er	an	seiner	Seite	–	die	 linke
Hand	 krallte	 in	 seine	 Mähne,	 die	 rechte	 stemmte	 er	 gegen	 die	 Schulter	 des
Tieres,	 und	halb	 im	Sprunge,	halb	von	dem	bäumenden	Pferde	 emporgerissen,
saß	er	schon	auf	dessen	Rücken,	wie	es	eben	an	der	andern	Seite	wieder	heraus
über	die	Wiese	setzte,	um	dem	Walde	zuzustürmen.

Der	kleine	wilde	Reiter	machte	ihm	aber	bald	begreiflich,	daß	es	nicht	länger
sein	 eigener	 Herr	 sei,	 sondern	 folgen	 müsse,	 wohin	 er	 es	 lenkte.	 Kaum	 auf
seinem	Rücken,	auf	dem	er	sich	vollkommen	zu	Hause	fühlte,	griff	er,	mit	dem
rechten	 Bein	 sich	 einklammernd,	 nach	 dem	 heruntergefallenen	 Zügel,	 brachte
ihn	dem	Pferde	über	den	Kopf	und	hatte	es,	ehe	es	kaum	zweihundert	Schritte
weiter	geflogen	war,	völlig	wieder	 im	Zaum	und	 in	seiner	Gewalt.	Zu	gleicher
Zeit	spielte	unter	der	Schuljugend	ein	anderes	Intermezzo,	das	die	kleine	Schar
kaum	weniger	belustigte	und	in	Erstaunen	setzte	als	der	tollkühne	Reitersprung
ihres	Kameraden.

Der	 alte	 Mühler	 nämlich	 hatte,	 statt	 Ranzen	 und	 Mütze	 seines	 Neffen
aufzuheben,	mit	halb	zusammengeducktem	Körper,	beide	Hände	auf	die	Kniee
gestützt,	 den	 Kopf	 etwas	 zurückgebogen,	 die	 Augenbrauen	 bis	 in	 die	 Haare
hineingezerrt,	Mund	 und	 Augen	 weit	 geöffnet,	 ihm	 nachgeschaut.	 Kaum	 aber
sah	 er,	 daß	 der	 Sprung	 gelungen	war,	 sah,	 daß	 sein	Karl	 sich	 »nicht	 blamiert
hatte«	–	wie	er	ihm	später	gestand,	daß	er	gefürchtet	–	sah	ihn	auf	dem	Rücken
des	Tieres,	 als	er	plötzlich	ein	 lautes	Hussa!	ausstieß.	Zu	gleicher	Zeit	warf	er
seinen	Hut	 in	 die	 Luft,	 sprang	 selber	 hoch	 in	 die	Höhe,	 überschlug	 sich,	 zum
unsagbaren	Ergötzen	der	Umstehenden,	in	freier	Luft,	kam	wieder	auf	die	Füße,
fing	in	demselben	Moment	den	zurückfallenden	Hut,	ohne	ihn	mit	den	Händen
zu	berühren,	 auf	 der	Stirn	und	 stieß	dabei	 ein	wahrhaft	 diabolisches	Gelächter
aus.

Der	 Jubel	 der	Schuljugend	bei	 dem	Luftsprunge	des	»Schwiegervaters«	 läßt
sich	 eher	 denken	 als	 beschreiben.	 Ueberhaupt	 wurden	 ihnen	 hier	 zu	 viele	 der
Genüsse	 auf	 einmal	 geboten,	 um	 nicht	 dabei	 über	 die	 Stränge	 zu	 schlagen.
Samstagmittag,	 ein	 durchgehendes	 Pferd,	 das	Kunststück	 des	Kameraden,	 und
nun	hier	gar	der	Luftsprung	eines	Mannes,	der	bis	 jetzt,	als	zum	Gute	gehörig,



nur	mit	 scheuen	Blicken	von	 ihnen	betrachtet	worden	und	 in	der	Tat	 auch	nur
finster	 und	 grämlich	 zwischen	 ihnen	 aufgetreten	 war	 –	 das	 alles	 zusammen
schien,	wie	gesagt,	zu	viel	für	sie.

Ein	 ähnliches	 Geschrei	 oder	 Geheul,	 wie	 es	 die	 Wilden	 in	 Amerika	 bei
plötzlichen	 Ueberfällen	 ausstoßen,	 machte	 für	 einen	 Augenblick	 die	 Luft
erzittern,	und	dann	brach	sich	der	Jubel	der	 jugendlichen	Bevölkerung	 in	einer
Unzahl	 von	 Purzelbäumen,	 wie	 anderen	 ländlich-gymnastischen	 Uebungen
Bahn.

Aber	 auch	 der	 Erzieherin	 Josefinens	 war	 eine	 kleine,	 wenn	 auch	 nicht	 in
Tätlichkeiten	 ausartende	 Ueberraschung	 vorbehalten.	 Wie	 nämlich	 das
durchgehende	 Pferd,	 kaum	 zehn	 Schritt	 von	 ihnen	 entfernt,	 über	 die	 Straße
setzte,	 und	 Karl	 vor	 ihren	 Augen	 auf	 dessen	 Rücken	 sprang,	 da	 faßte	 die
Erzieherin	 erschreckt	 Josefinens	Arm,	 sie	 zurück	 und	 einer	möglichen	Gefahr
aus	dem	Wege	zu	ziehen.	Josefine	aber,	sich	rasch	und	erregt	von	ihr	losmachend
–	 denn	 die	 Szene	 hatte	 ebenfalls	 in	 ihrem	 kleinen	 Herzen	 all	 die	 früheren
lustigen	 Ritte,	 das	 freie,	 herrliche	 Leben	 im	 Zirkus	 zurückgerufen	 –	 sagte
lachend:	 »Ich	 fürchte	 mich	 nicht,	 Mademoiselle,	 wenn	 ich	 die	 langen,
unbequemen	Kleider	nicht	anhätte,	könnte	ich	das	auch!«

»Du?«	rief	Mademoiselle	Adele	erschreckt	aus.

»Ich?	gewiß.	 Ich	 reite	 so	 gut	wie	Charles,	 und	das	 ist	 gar	 nichts,	was	 er	 da
macht.	Er	sitzt	ja	auf	dem	Pferde.«

Zum	Glück	 für	 die	 Ordnung	 in	 Schildheim	 –	 denn	wer	weiß,	 wie	weit	 der
einmal	 losgelassene	 Uebermut	 der	 Knaben	 sowohl	 wie	 des	 Alten	 gegangen
wäre!	 –	 erschien	 in	 diesem	Augenblick	 eine	 Person	 auf	 dem	 Schauplatze,	 die
den	Lärm	plötzlich	verstummen	machte.	–	Auf	seinem	Rappen	sprengte	Baron
von	 Geyfeln,	 der	 am	 See	 heruntergeritten	 war,	 um	 zu	 sehen,	 wie	 weit	 die
Knechte	mit	 ihrer	Arbeit	gekommen	wären,	unten	in	den	Schwarm	hinein,	und
sein	Anruf	 erschreckte	und	bändigte	 zugleich	 die	Schuljugend,	 die	 den	Baron,
als	oberste	Herrschaft	im	Orte,	mit	ganz	besonderem	Respekt	betrachtete.

Aber	auch	der	alte	Mühler	geriet,	wie	er	nur	den	Kopf	nach	dem	Geräusche
des	 herangaloppierenden	 Pferdes	 gedreht	 hatte,	 fast	 unwillkürlich	 wieder	 in
seine	 gewöhnlich	 ernsthafte	Verbissenheit	 hinein,	 hielt	 sich	 steif	 und	 aufrecht,
rückte	sich	rasch	den	verkehrt	sitzenden	Hut	zurecht	und	gab	dem	ihm	nächsten
Jungen,	 der	 von	 dem	Gutsherrn	 noch	 nichts	 gesehen	 hatte	 und	 eben	 zu	 einem
frischen	 Purzelbaume	 ausholte,	 eine	 so	 gutgemeinte	 Ohrfeige,	 daß	 er	 ihn



stolpernd	bis	über	den	Weg	hinüberschickte.

Georg	 sprach	 kein	 Wort,	 weder	 zu	 den	 Kindern	 noch	 zu	 seinem
Schwiegervater.	Nur	 einen	einzigen	 finstern	Blick	warf	 er	dem	Alten	zu,	dann
aber,	wie	er	sich	aus	dem	Menschengedränge	frei	sah,	fühlte	sein	Pferd	Sporen
und	Peitsche,	und	in	gestreckter	Karriere	flog	es	die	Straße	hin,	dem	ahnungslos
vor	 ihm	 hergaloppierenden	 Karl	 nach.	 Dessen	 Pferd,	 wie	 es	 die	 raschen
Hufschläge	 hinter	 sich	 hörte,	 wollte	 allerdings	 jetzt	 ebenfalls	 in	 ein	 rascheres
Tempo	fallen,	aber	sein	junger	Reiter,	der	den	Nachfolgenden	erkannte,	griff	ihm
erschreckt	 in	die	Zügel.	Dem	Rappen	hätte	er	auch	nicht	entfliehen	können.	In
kaum	 zwei	 Minuten	 hatte	 er	 ihn	 eingeholt,	 und	 während	 Georg,	 der	 das
Kunststück	 des	 Knaben	 von	 dem	 Ufer	 des	 Sees	 aus	 mit	 angesehen,	 jetzt
dunkelrot	vor	Zorn	 im	Antlitz,	dicht	neben	 ihm	sein	Tier	parierte,	hieb	er	dem
zusammenzuckenden	Knaben	mit	voller	Wucht	die	Peitsche	über	die	Schultern,
daß	dieser	mit	einem	Angst-	und	Schmerzensschrei	seitwärts	von	seinem	Pferde
hinunterflog	und,	was	er	laufen	konnte,	quer	hin	über	die	Wiese	floh.

Georg	 aber	 sah	 sich	 nicht	weiter	 nach	 ihm	um.	Das	 davonsprengende	Pferd
rasch	einholend	und	am	Zügel	fassend,	führte	er	es	langsam	dem	jetzt	nicht	mehr
fernen	Gute	zu	und	überließ	den	anderen,	ihm	zu	folgen.

Zu	 Hause	 angelangt,	 nahm	 indessen	 ein	 wirtschaftliches	 und	 noch	 dazu
unangenehmes	Geschäft	Georgs	Aufmerksamkeit	gleich	so	in	Anspruch,	daß	er
eine	Zeitlang	im	Hofe	aufgehalten	wurde.

Ein	Knecht	hatte	nämlich	Hafer	veruntreut,	denselben	den	Pferden	entzogen
und	 verkauft,	 der	 Verwalter	 ihn	 aber	 auf	 der	 Tat	 ertappt,	 und	 der	 Schuldige
mußte	 verhört	 und	 bestraft	 werden.	 Georg	 war	 auch	 heute	 nicht	 in	 der
Stimmung,	ihm	das	Vergehen	nachzusehen.	Der	Bursche	wollte	allerdings	seine
Tat	 erst	 noch	 ableugnen	 und	 dann	 wenigstens	 beschönigen,	 aber	 es	 half	 ihm
nichts.	Sein	Lohn	wurde	 ihm	ausgezahlt	und	er	 in	derselben	Stunde	mit	 seiner
Kiste,	die	er	auf	dem	Rücken	nach	Schildheim	hinunter	tragen	mußte,	vom	Hofe
fortgejagt.

Zum	Mittagessen,	das	bald	nachher	aufgetragen	wurde,	kam	die	ganze	Familie
zusammen.	 Selbst	 Karl	 hatte	 sich	 wieder	 eingefunden,	 denn	 er	 wußte,	 daß	 er
nicht	 fehlen	durfte.	Der	 alte	Mühler	war	 aber	 vollkommen	nüchtern	geworden
und	 blieb	 sehr	 kleinlaut,	 und	 kein	 Wort	 wurde	 über	 dem	 Essen	 von	 den
Vorgängen	des	heutigen	Tages	erwähnt.

Georginen	 konnte	 übrigens	 nicht	 entgehen,	 daß	 irgend	 etwas



Außergewöhnliches	vorgefallen	sein	müsse.	Als	sie	ihren	Gatten	deshalb	fragte,
schützte	dieser	allerdings	die	Angelegenheit	mit	dem	Knechte	vor,	aber	sie	ließ
sich	nicht	durch	solche	Ausrede	täuschen;	denn	wenn	das	ihn	auch	verstimmen
konnte,	 hatte	 es	 den	 nämlichen	 Einfluß	 doch	 nicht	 auch	 zu	 gleicher	 Zeit	 auf
ihren	 Vater,	 wie	 alle	 übrigen,	 die	 gar	 nicht	 damit	 in	 Verbindung	 standen,
ausgeübt.	Da	Georg	indessen	selber	nichts	weiter	darüber	äußerte,	so	vermutete
sie,	 daß	 er	 mit	 ihr	 allein	 davon	 reden	 wolle,	 und	 schwieg	 ebenfalls,	 und	 die
Mahlzeit	verlief	düster	und	lautlos.

Nach	Tische	verließ	Georg	die	Tafel,	ohne	ihr	das	geringste	zu	sagen.	Er	ging
mit	dem	Verwalter	in	sein	Zimmer,	das	im	andern	Flügel	lag,	ihm	das	Geld	für
die	 heutige	Ablohnung	 der	Tagelöhner	 zu	 überliefern,	 und	 der	Hauslehrer	 zog
sich	ebenfalls	zurück,	um	nach	Tische	ungestört	seine	Zigarre	zu	rauchen.	Nur
die	Gouvernante	blieb	noch	zurück,	und	diese	entfernte	Georgine	bald	mit	einem
Auftrage.

Als	sie	das	Zimmer	verlassen	hatte,	sah	die	Frau	erst	den	Vater,	dann	Karl,	der
an	den	Nägeln	kauend	am	Fenster	 stand,	dann	Josefinen	 an,	 und	 sagte	 endlich
mit	ernster,	strenger	Stimme,	sich	ihrer	Herrschaft	selbst	über	den	Vater	bewußt:
»Was	ist	heute	vorgefallen?	–	Ihr	habt	etwas,	das	ihr	mir	verbergt,	und	ich	will	es
wissen.	Was	war	es,	Vater?«

»Nichts	 –	Alfanzerei!«	brummte	dieser,	 indem	er	 ebenfalls	 zum	Fenster	 trat
und	 an	 den	 Scheiben	 trommelte.	 »Der	 Junge	 da,	 der	 Karl,	 ist	 hinter	 einem
durchgegangenen	 Pferde	 dreingesprungen,	 hat	 es	 eingefangen	 und	 ist	 damit
fortgeritten,	und	e r 	kam	dazu	und	wurde	böse	darüber	–	das	ist	alles.«

»Und	ich	lasse	mich	nicht	mehr	mißhandeln!«	knirschte	jetzt	Karl,	der	nur	mit
Mühe	und	Not	die	vorquellenden	Tränen	zurückhielt,	 in	verbissener	Wut.	»Ich
bin	alt	genug,	mir	mein	Brot	selber	zu	verdienen,	und	brauche	mich	nicht	hier
füttern	und	–	peitschen	zu	lassen,	wie	einen	Hund!«

»Er	hat	dich	geschlagen?«	fragte	Georgine	düster.

»Gepeitscht!«	knirschte	der	Knabe	zwischen	den	Zähnen,	»gepeitscht	vor	der
ganzen	Schule!	Ich	bleibe	nicht	länger	hier,	denn	ich	weiß,	wenn	er	es	mir	noch
einmal	täte,	würde	ich	ihm	mein	Messer	zwischen	die	Rippen	rennen	–	dem...«

»Du	 bleibst,«	 sagte	 Georgine	 mit	 fester,	 entschiedener	 Stimme,	 »ich	 selber
werde	mit	Georg	reden.«



»Ich	begreife	gar	nicht,	warum	Vater	so	böse	darüber	geworden	 ist,«	meinte
Josefine.

»Höre,	Georgine,«	sagte	nach	einigem	Zögern	der	alte	Mühler,	der	sich	nicht
ganz	sicher	wußte,	ob	Georg	seinen	eigenen	Luftsprung	gesehen	hatte	oder	nicht,
»laß	das	lieber	bleiben.«

»Weshalb?«

»Du	weißt,	Georg	ist	heftig	und...«

»Er	 hat	 kein	 Recht,	 den	 Knaben	 zu	 schlagen,	 weil	 er	 ein	 wild	 gewordenes
Pferd	einfängt.«

»Nun	ja,	die	Sache	war	aber	auch	eigentlich	ein	bißchen	anders.	Karl	 ist	auf
das	Pferd	hinauf	voltigiert,	was	 ihm	Georg	 streng	verboten	hatte.	Dafür	hat	 er
ihm	eins	mit	der	Reitpeitsche	aufgezählt,	das	war	alles.«

»Alles?	–	aber	ich	bin	kein	Kind	mehr	und	–	kein	Pferd,«	rief	Karl,	nur	noch
mehr	in	seinem	Trotze	beharrend,	da	er	Georginen	auf	seiner	Seite	fand.

»Aber	 du	 hattest	 unrecht,«	 sagte	 der	 Alte,	 »du	 weißt,	 du	 sollst	 keine
Kunststücke	mehr	machen.«

»Und	wer	will	 es	mir	wehren?«	 rief	 der	Knabe,	 »wenn	mich	 der	Mann	 als
Kind	Kunststücke	machen	 ließ	 und	mich	 besonders	 dazu	 anlernte,	 hat	 er	 kein
Recht,	es	mir	jetzt,	da	es	ihm	nicht	mehr	paßt,	zu	verwehren.	Ich	brauche	ihn	gar
nicht,	 ich	 kann	 ohne	 ihn	 leben,	 und	 das	 verdammte	Lernen	 habe	 ich	 ohnedies
satt.	 Ich	bringe	nichts	 in	den	Kopf,	und	 in	der	Schule	 lachen	mich	die	kleinen
Jungen	 aus,	weil	 ich	 noch	 zwischen	 ihnen	 sitzen	muß.	Das	 tue	 ich	 auch	 nicht
länger;	ich	laufe	fort.«

»Du	bist	ein	Esel!«	sagte	der	Alte	trocken,	»wo	willst	du	hin,	he?«

»Ueberall	hin,	ich	komme	durch,«	trotzte	aber	der	Bursche.	»Hol's	der	Böse,
so	 ein	 Leben	 hier	 fortzuführen,	 halte	 ich	 doch	 nicht	 aus,	 und	 da	 war's	 in	 der
freien	Reitbahn	zehntausend-,	millionenmal	besser.	Ich	komme	durch.«

»Warte,	bis	ich	mitlaufe,«	brummte	der	Alte,	»dann	kannst	du	mit;	jetzt	aber
geh	zu	deinem	Herrn	Doktor	und	lerne	deine	Geschichten,	was	du	zu	lernen	hast;
das	ist	gescheiter.	Marsch	auf	mein	Zimmer,	ich	komme	selbst	gleich	nach	–	da
kommt	 auch	 schon	 die	 Französin	 wieder.	 –	 Nun	 haltet	 das	 Maul,	 wenn	 ihr



gescheit	 seid,	 und	 macht	 keinen	 Skandal	 aus	 der	 Sache,	 daß	 e r 	 nicht	 noch
einmal	 böse	 darüber	wird.	Komm,	Karl,	 heut	 abend	 lassen	wir	 den	Hanswurst
wieder	tanzen,	wenn	du	brav	bist.«	Und	mit	diesen	Worten	den	Knaben	bei	der
Hand	ergreifend,	zog	er	ihn	mit	sich	aus	der	Tür.



15.

Mühler	ging	mit	dem	Knaben	den	Gang	hinunter,	seiner	eigenen	Stube	zu,	als
ihnen	Georg	begegnete.	Der	Alte	wäre	ihm	gern	ausgewichen,	aber	es	war	nicht
mehr	möglich.

»Mühler,«	sagte	Georg	ruhig,	»ich	habe	ein	paar	Worte	mit	Euch	zu	sprechen.
Karl,	 geh	 auf	 dein	 Zimmer	 –	 ich	 hoffe,	 die	 heutige	 Lektion	 wird	 dir	 ins
Gedächtnis	 zurückgerufen	 haben,	 meinen	 Befehlen	 künftig	 genauer
nachzukommen.	Geh	nur	jetzt	–	wir	brauchen	dich	hier	nicht«	–	und	er	winkte
dabei	dem	Knaben	so	gebieterisch	zu,	daß	dieser,	wenn	auch	verdrossen,	doch
scheu	dem	Befehle	Folge	leistete.	Er	wußte	recht	gut,	daß	er	gehorchen	mußte.

Georg	sah	ihm	nach,	bis	er	um	die	Ecke	des	Ganges	verschwunden	war,	dann
sagte	er	mit	wohl	gedämpfter,	aber	finsterer	Stimme	zu	dem	Alten,	der	sich	ihm
höchst	 unbehaglich	 gegenüber	 fühlte:	 »Mühler,	 Ihr	 solltet	 Euch	 in	 Eure	 Seele
hinein	schämen,	solche	Streiche	zu	treiben,	wie	Ihr	heute	getan!«

»Ich?	ich	weiß	gar	nicht...«

»Schweigt!«	befahl	ihm	aber	Georg.	»Ihr	wißt	recht	gut,	was	ich	meine,	denn
ich	habe	Euch	gesehen.	Versteht	Ihr	denn	nicht	besser,	als	ich	es	Euch	je	erklären
könnte,	die	eigentümliche	Lage,	in	der	ich	mich	hier	der	Welt	gegenüber	befinde,
und	 sollte	 Euch	 nicht	 gerade	 besonders	 daran	 liegen,	 das	 Verhältnis	 nicht
mutwillig	zu	stören,	ja,	zu	zerstören,	das	Euch	sowohl	wie	uns	hier	Frieden	und
eine	anständige,	geachtete	Existenz	sichert?«

»Ich	vergaß	mich	einmal...«

»Das	weiß	 ich,	 aber,«	 und	 er	 hob	 dabei	 drohend	 den	 Finger,	 »es	 darf	 nicht
wieder	geschehen.	 Ihr	werdet	 jetzt,	wie	 es	 steht,	Mühe	genug	haben,	Euch	die
Achtung	 im	 Orte	 wieder	 zu	 sichern,	 die	 Ihr	 durch	 Euer	 heutiges	 Betragen
vielleicht	 auf	 immer	 verscherzt	 habt.	 Erfahren	 die	 Leute	 erst	 einmal,	 was	 Ihr
gewesen	seid,	dann	haltet	Euch	auch	versichert,	daß	kein	anständiger	Bauer,	von



den	 Gutsherren	 gar	 nicht	 zu	 reden,	 mehr	 Gemeinschaft	 mit	 Euch	 wird	 haben
wollen,	 denn	 so	 viel	 habt	 Ihr	 im	Leben	 draußen	 doch	 gewiß	 gelernt,	 daß	man
über	einen	Hanswurst	wohl	lacht,	aber	nicht	mit	ihm	verkehrt.	Noch	könnt	Ihr	es
aber	vielleicht	wieder	gut	machen;	 haltet	Euch	die	Leute	 fern,	 so	viel	 es	 geht,
und	 besonders	 trinkt	 nicht	mit	 ihnen.	Euer	Kopf	 verträgt	 die	 starken	Getränke
nicht,	und	einmal	halb	im	Rausch,	und	Ihr	seid	Eurer	Zunge,	Eurer	Handlungen
nicht	mehr	mächtig.	Aber	ich	denke,	ich	habe	Euch	genug	darüber	gesagt	–	nur
das	noch	als	Warnung:	fällt	etwas	Aehnliches	noch	einmal	vor,	so	müßt	Ihr	den
Platz	verlassen	–	darauf	gebe	ich	Euch	mein	Wort,	und	wie	Georg	Bertrand	sein
Wort	 niemals	 brach,	 so	 breche	 auch	 ich	 es	 nicht.	 Ich	 dächte,	 Ihr	 kenntet	mich
darin.«	Und	ohne	weiter	eine	Antwort	abzuwarten,	 ließ	er	den	Alten	im	Gange
stehen	und	schritt	nach	Georginens	Stube.	Mühler	aber	drückte	sich	rasch	um	die
Gangecke,	 seinem	 eigenen	 Zimmer	 zu;	 als	 er	 sich	 jedoch	 aus	 dem	 Bereiche
Georgs	wußte,	blieb	er	stehen,	schüttelte	sich,	wie	ein	Pudel	eine	Tracht	Schläge
abschüttelt,	 und	 zwar	 auf	 eine	 ihm	 eigentümliche	 Weise,	 die	 schon	 oft	 die
Galerien	 zu	 kreischendem	Gelächter	 gezwungen	 hatte,	 daß	 nämlich	 alle	 seine
Glieder	 wie	 locker	 am	 Leibe	 hingen	 und	 hin	 und	 her	 flogen.	 –	 Dann	 einen
scheuen	Blick	über	die	Schulter	werfend,	ob	die	Luft	noch	rein	sei,	rieb	er	sich
vergnügt	 die	 Hände	 und	 lachte	 still	 vor	 sich	 hin,	 während	 er	 den	 Gang
hinabtrollte.

»Das	ist	noch	gut	gegangen	–	Teufel	auch!	heute	glaubt'	ich,	kriegt'	ich's	dick.
Er	 sieht	 aber	 auch	 alles,	 der	 Kujon	 –	 na,	 warte,	 du	 sollst	 mich	 nicht	 wieder
erwischen,	 mein	 Schatz,	 denn	 fort	 möcht'	 ich	 mich	 doch	 auch	 nicht	 aus	 dem
bequemen	Platz	hier	jagen	lassen.«

Georg	ging	in	das	Zimmer	seiner	Frau	und	fand	diese	mit	geröteten	Wangen
und	raschen	Schritten,	die	Arme	fest	verschränkt,	auf	und	ab	gehen.	Bei	seinem
Eintritt	blieb	sie	stehen	und	sah	ihren	Gatten	finster	an.

»Was	hast	du?«	sagte	dieser	ruhig,	die	Bewegung	der	Frau	konnte	ihm	nicht
entgehen.

»Was	 ich	 habe,	Georg,«	 rief	Georgine,	 die	 diesen	Augenblick	 ersehnt	 hatte,
indem	sie	nach	dem	Herzen	griff,	»einen	Schmerz	hier,	einen	bittern,	nagenden
Schmerz,	der	mir	nicht	Rast	noch	Ruhe	läßt.«

»Das	 alte	 Leiden?«	 sagte	Georg	 düster,	 indem	 er	 seinen	Hut	 auf	 den	 Tisch
warf.

»Ja	 und	 nein,«	 lautete	 die	 Antwort,	 »du	 selber	 hast	 es	 heute



heraufgezwungen!«

»Ich?	–	wieso?«

»Daß	du	den	Knaben	gemißhandelt,	weil	 er	 in	 fröhlicher	 Jugendlaune	 einen
Augenblick	vergaß,	welch	 freie	 schöne	Kunst	 er	 einst	 ausgeübt	 hatte	 und	 jetzt
nicht	mehr	ausüben	sollte.	Glaubst	du	nicht,	daß	wir	den	Zwang	doppelt	fühlen,
wenn	 er	 auf	 so	 rohe	Weise	 in	Kraft	 gehalten	wird?	Glaubst	 du	 nicht,	 daß	 der
Stab,	 der	 sich	 bis	 jetzt	 nur	 gebogen,	wenn	 er	 zu	 straff	 angespannt	wird,	 auch
brechen	könnte?«

»Wenn	 er	 das	Biegen	 nicht	 vertragen	 kann,	mag	 er	 brechen,«	 erwiderte	mit
tiefer,	fester	Stimme	der	Mann.

»Georg!«

»Höre	mich,«	fuhr	ihr	Gatte	fort,	»denn	ich	zweifle	sehr,	daß	du	den	ganzen
Umfang	des	heutigen	Vergehens	weißt.	Karl	hat	nicht	allein	gefehlt,	das	hätte	ich
vielleicht	 verziehen,	 da	 er	 sich	 bis	 jetzt	 gut	 gehalten,	 aber	 Vater	 selber,
wahrscheinlich	wieder	 vom	 starken	Trunke	 erregt,	 vergaß	 sich	 so	weit,	 daß	 er
mitten	 im	Dorfe,	 von	der	 ganzen	Schule	 umgeben,	 seine	 alten	Künste	 ausübte
und	 sich	 in	 der	Luft	 überschlug.	Den	 Jubel,	 den	 das	 von	 dem	 alten,	 bisher	 so
gesetzten	 Manne	 erregte,	 kannst	 du	 dir	 denken.	 Ich	 kam	 zum	 Glück
zufälligerweise	 dazu	 und	 verhinderte	weiteren	Unfug.	 Soll	 ich	mein	Ansehen,
mein	ganzes	künftiges	Lebensglück,	wie	das	meines	Kindes,	auf	solche	ekelhafte
Art	gefährdet	und	untergraben	sehen?	Georgine,	du	weißt,	wie	lieb	ich	dich	und
euch	alle	habe,	aber	du	kennst	mich	auch;	du	weißt,	daß	 ich	Begonnenes	auch
durchführe,	 daß,	 wo	 ich	 einmal	 meinen	Willen	 eingesetzt,	 ich	 auch	 die	 Kraft
besitze,	 da	 zu	 handeln;	 deshalb	 warne	 deine	 Angehörigen.	 Noch	 ein	 solches
Vergehen,	 und	 die	 Bande,	 die	 mich	 bis	 jetzt	 an	 sie	 fesseln,	 sind	 unerbittlich,
unwiderruflich	gelöst.«

»Meine	Angehörigen?	 und	 sind	 es	 nicht	 die	 deinen	 auch?«	 fragte	Georgine
scharf.

»Sie	sollen	es	bleiben,	solange	sie	meinen	Anordnungen	folgen	–	nicht	einen
Augenblick	länger.«

»Anordnungen?	–	sage	lieber	Befehlen.«

»So	nenne	es	denn	Befehle,	wenn	du	willst.«



»Ich	weiß	es	wohl,«	zürnte	die	Frau,	»du	hast	kein	Herz	für	uns.	Solange	wir
dir	Nutzen	brachten,	waren	wir	dir	gut,	doch	jetzt,	wo...«

»Halt	ein,	Georgine,«	unterbrach	sie	ernst	der	Mann,	»das	ist	ein	harter,	böser
Vorwurf,	der	nicht	aus	deinem	Herzen	kam.	Du	bist	aber	jetzt,	wenn	auch	völlig
grundlos,	gereizt,	und	wir	wollen	nicht	weiter	darüber	rechten.	Ich	habe	deinen
Vater	freundlich	ermahnt,	an	uns	sowohl,	wie	an	sich	selbst	zu	denken;	ich	hoffe,
das	 wird	 für	 ihn	 genügen.	 Karl	 hat	 gleich	 an	 Ort	 und	 Stelle	 seine	 Strafe
bekommen,	und	die	Sache	ist	also	abgemacht.	Willst	du	selber	noch	einmal	mit
ihnen	darüber	sprechen,	so	gehe	erst	mit	deiner	Vernunft	zu	Rate,	die	wird	dich
den	 richtigen	Weg	 schon	 leiten.«	 Und	 ohne	 weiter	 eine	 Antwort	 abzuwarten,
verließ	er	das	Zimmer,	bestieg	unten	im	Hofe	sein	schon	bereit	gehaltenes	Pferd
und	sprengte	in	den	Wald	hinaus.

Georgine	 blieb,	wie	 er	 sie	 verlassen,	 im	Zimmer	 stehen	 und	 sah	 ihm	düster
nach.	Der	ungebeugte	Charakter	des	bisher	so	selbständigen,	verwöhnten	Weibes
konnte	 sich	 dem	 Zwange	 noch	 nicht	 fügen,	 der	 es	 hier	 von	 allen	 Seiten
hemmend	 umgab.	Wohl	 tauchten	wieder	 jene	Gedanken,	 ihn	 abzuschütteln,	 in
ihr	auf,	aber	wieder	und	wieder	hielt	sie	der	Gedanke	an	Josefine	zurück,	die	das
verhaßte	Gesetz	 ihren	Händen	 entzog,	 das	 Schicksal	 des	Kindes	 in	 die	Hände
des	 Vaters	 legend.	 Allerdings	 hatte	 sie	 schon	 in	 ***,	 ehe	 sie	 dem	Willen	 des
Gatten	 nachgab,	 alles	 versucht,	 sich	Recht	 in	 ihrem	Sinne	 zu	 verschaffen.	 Sie
selber	war	zu	den	besten	Advokaten	der	Stadt	gegangen,	ihren	Beistand	in	dieser
Sache	zu	erfragen	und	für	sich	zu	sichern.	Sie	alle	aber	hatten	ihr	einfach	das	in
diesem	 Falle	 wirklich	 einmal	 nicht	 anders	 zu	 deutende	 Gesetz	 vorgelegt,	 das
keinen	Ausweg	offen	 ließ:	Bis	 zum	siebenten	 Jahre	blieb,	bei	 einer	Scheidung
der	 Gatten,	 das	 Kind	 der	 Mutter,	 damit	 diese	 über	 das	 zarte	 Alter	 desselben
wachen	konnte;	nach	dem	siebenten	Jahre	aber	wurde	es	dem	Vater,	als	seinem
eigentlichen	Erhalter	und	Ernährer,	anvertraut,	und	es	hätte	der	Beweise	bedurft,
daß	dieser	dessen	Erziehung	nicht	leiten	und	bestreiten	konnte,	um	es	zugunsten
der	Mutter	 umzuändern	–	Beweise,	 die	 sie	 in	 diesem	Falle	 unmöglich	bringen
konnte.	Sie	sah	sich	deshalb	gezwungen,	nachzugeben	–	nachzugeben	vielleicht
zum	erstenmal	 in	 ihrem	ganzen	Leben,	und	das	vergaß	 sie	deshalb	 schon	dem
Gatten	nie.

Georg	sprengte	 indessen	 in	den	Wald,	das	Herz	voll	von	trüben,	drückenden
Gedanken;	denn	nie	mehr,	als	gerade	in	diesem	Augenblick,	fühlte	es	die	Last,
die	 mit	 den	 Ueberresten	 seines	 früheren	 Lebens	 hereinragte	 in	 sein	 jetziges
edleres	Sein.	Wie	war	es	möglich,	daß	er	den	alten	Mann,	den	er	verachtete,	von
sich	abschütteln	konnte,	ohne	Georginen	im	tiefsten	Herzen	zu	verwunden	–	und



tat	 er	 es	 nicht,	 wer	 bürgte	 ihm	 dafür,	 daß	 nicht	 bei	 nächster	 Gelegenheit	 der
Mensch,	der	nun	einmal	zur	Hefe	des	Volkes	gehörte,	seine	eigene	Stellung	im
neuen	 bürgerlichen	 Leben	 durch	 irgend	 einen	 tollen	 Streich	 untergraben,	 ja,
rettungslos	 zerstören	 könne?	 –	 Und	 was	 dann?	 Hatte	 er	 nicht	 die	 Pein	 seiner
früheren	 Existenz	 kennen	 gelernt?	 War	 nicht	 der	 Schleier	 von	 seinen	 Augen
gefallen,	 durch	 den	 geblendet	 er	 jenen	 wilden,	 zügellosen	 Stand	 nur	 stets	 im
rosigsten	 und	 schönsten	 Lichte	 gesehen?	Dahin	 konnte	 er	 nicht	 zurückkehren,
ohne,	 wie	 er	 recht	 gut	 fühlte,	 geistig	 und	 moralisch	 zugrunde	 zu	 gehen,	 und
machte	es	 ihm	hier	die	Verbindung	mit	 jenen	alten	Ketten,	 in	der	er	durch	den
früheren	Possenreißer	 seiner	Bande	 gehalten	wurde,	 nicht	 doch	 am	Ende	 auch
noch	unmöglich,	seinem	Ziele	fest	und	unverzagt	entgegen	zu	streben?

Er	fühlte	selber	nicht,	wie	der	Rappe,	von	Schenkeldruck	und	Sporn	getrieben,
in	 sausendem	Galopp	mit	 ihm	 die	 Straße	 entlang	 flog.	 Der	Wind	 aber	 kühlte
seine	heißen	Schläfen,	die	rasche,	kräftige	Bewegung	tat	ihm	wohl,	und	seinem
feurigen	 Tier	 die	 Zügel	 lassend,	 sprengte	 er	 mit	 ihm,	 dem	 nächsten	 breiten
Holzwege	 folgend,	 gerade	 in	 den	Wald	 hinein.	 Hier	 aber	 mäßigte	 der	 Rappe
selber	seinen	Schritt;	der	Weg	war	rauh	und	hart	gefroren,	und	die	zarten	Hufe
des	edlen	Tieres	nicht	an	solche	Bahn	gewöhnt.	Und	als	auch	hierin	der	Reiter
ihm	volle	Freiheit	ließ,	blieb	es	endlich	schnaubend	und	mit	dem	schönen	Kopf
auf-	und	niederfahrend	auf	einer	Waldblöße	stehen,	wo	ein	Jäger,	die	Flinte	vor
sich	 auf	 den	 Knien,	 auf	 einem	 gefällten	 Baume	 saß	 und	 jetzt	 erst,	 als	 er	 den
Nahenden	erkannte,	aufstand,	ihn	achtungsvoll	zu	begrüßen.

Er	 war	 der	 alte	 Forstwart	 Barthold,	 und	Georgs	 Blick	 haftete	 unwillkürlich
lange	und	mit	 einem	eigenen	 Interesse	 auf	 den	gefurchten	 eisernen	Zügen	des
Greises,	um	dessen	Schläfe	der	kalte	Nordwind	die	von	den	 Jahren	zu	Schnee
gebleichten	Locken	jagte.

»Setzt	 auf,	 Alter,	 setzt	 auf,«	 sagte	 er	 endlich	 hastig,	 als	 sein	 Geist	 zu	 den
Gegenständen	 um	 ihn	 her	 zurückkehrte,	 »das	 ist	 kein	Wetter,	 mit	 entblößtem
Kopfe	zu	stehen,	und	noch	dazu	in	Euren	Jahren!«	Der	Alte	neigte	sich	leise	und
gehorchte	dem	Befehl.

»Und	was	macht	 Ihr	 hier?«	 fuhr	 Georg	 fort,	 indem	 er	 abstieg,	 den	Nacken
seines	Tieres	klopfte	und	ihm	dann	den	Zügel	auf	den	Sattel	legte,	»kommt,	geht
mit	mir	ein	Stück	durch	den	Wald;	mein	Pferd	ist	etwas	warm	geworden,	und	ich
möchte	es	nicht	still	stehen	lassen.«

»Ich	 hab'	 hier	 in	 der	 Gegend	 ein	 Eisen	 für	 eine	 wilde	 Katze	 gestellt,«



erwiderte	der	Forstwart,	indem	er	sich	an	der	Seite	Georgs	hielt,	aber	nicht	ohne
einiges	Erstaunen	sah,	daß	diesem	der	 feurige	Rappe	 lammfromm	und	wie	ein
Hund	folgte.

»Gibt	es	deren	hier?«

»Selten	einmal	 eine,	 aber	 sie	kommen	doch	zu	Zeiten	vor	und	 tun	dann	gar
erschrecklichen	 Schaden	 unter	 den	 lieben	 Waldtieren.	 Es	 ist	 blutdürstiges,
unersättliches	 Zeug,	 das	 Katzengeschlecht,	 und	 Wolf	 und	 Fuchs	 reichen	 ihm
nicht	das	Wasser.	–	Nur	der	Mensch	treibt	es	manchmal	noch	schlimmer	als	sie.«

»Und	so	haltet	Ihr	den	Wolf	für	besser	als	den	Menschen,«	lächelte	Georg,	der
schon	 von	 den	 Eigenheiten	 des	 Alten	 gehört	 hatte,	 und	 der	 sich	 jetzt	 freute,
einmal	so	allein	mit	ihm	zusammengetroffen	zu	sein	–	vertrieb	es	ihm	doch	auch
die	bösen	Gedanken,	die	sein	Hirn	peinigten	und	seine	Seele	quälten.

»Gewiß	tu'	ich	das,«	erwiderte	leise	der	Mann.	»Der	Wolf	ist	ein	wildes	Tier,
ohne	weiteren	Verstand	als	den,	den	 ihm	der	 liebe	Gott	gegeben	hat,	um	seine
Beute	zu	beschleichen.«

»Ihr	meint	den	Instinkt.«

»Den	mein'	ich	nicht,	ich	meine	Verstand,«	beharrte	der	Alte,	»Instinkt	ist	ein
Wort,	 das	 prächtig	 für	 die	Art	 von	Leuten	 paßt,	 die	 in	 den	Städten	 die	 dicken
Bücher	schreiben,	und	deren	eigener	Verstand	still	steht,	wenn	sie	einmal	zu	uns
in	 den	Wald	 kommen	und	 das	Leben	 und	Treiben	 der	Tiere	 zu	 sehen	 kriegen.
Wir	 aber,	 die	 wir	 eben	 diese	 Tiere	 näher	 kennen,	 wissen	 das	 wohl	 besser.
Glauben	Sie	zum	Beispiel,	gnädiger	Herr,	daß	Ihnen	das	kluge	Pferd	da	etwa	nur
aus	Instinkt	folgt?«

»Ein	Pferd?	nein,	das	hat	gewiß	Verstand.«

»Schön,	 das	 sagen	 Sie,	 weil	 Sie	 näher	 mit	 ihm	 bekannt	 geworden	 sind;
würden	Sie	meine	lieben	Waldtiere	so	gut	kennen	lernen,	so	fänden	Sie	gar	bald,
daß	wir	ihn	denen	noch	viel	weniger	absprechen	dürfen.	–	Der	Mensch	aber,	was
ich	vorhin	sagen	wollte,	hat	seinen	vollen	Verstand	und	Geist	und	Vernunft	und
Seele,	 und	 wie	 er	 es	 sonst	 noch	 nennt,	 vom	 lieben	 Gott	 erhalten,	 und	 wie
gebraucht	er	das	alles	nur	zu	oft!«

»Und	nur	die	wilde	Katze	setzt	Ihr	noch	an	bösartigen	Eigenschaften	über	den
Menschen?«	lächelte	Georg.



»Vielleicht	hab'	ich	unrecht,«	sagte	der	Alte,	»aber	ich	kann	mir	einmal	nicht
helfen,	 wenn	 ich	 die	 Katzen	 mehr	 als	 anderes	 wildes	 Getier	 hasse	 und
verabscheue.	Aber	gerade	sie,	mehr	als	Schuhu	und	Raubvögel,	zerstören	mir	im
Frühjahr	die	junge	Brut	meiner	lieben	kleinen	Singvögel,	und	wenn	ich	dann	so
ein	 armes	Tierchen	neben	 seinem	zerrissenen	Nestchen	 sitzen	und	 trauern	und
die	zerbrochenen	Eierschalen	unter	dem	Baume	liegen	sehe,	dann	überläuft's	mir
immer,	 ich	 weiß	 eigentlich	 selber	 nicht	 wie,	 und	 ich	 schwör's	 den	 Katzen,
Mardern	 und	 Iltissen	 zu,	 daß	 sie	mir's	 büßen	 sollen	 für	 alle	 Zeit	 –	wo	 ich	 sie
nämlich	erwischen	kann.«

»Und	Ihr	habt	die	Singvögel	so	gern,	Forstwart?«

»Ja,	gnädiger	Herr,	und	mit	Recht,«	sagte	der	alte	Mann,	und	es	war	fast,	als
ob	seine	Stimme	bei	den	Worten	zitterte.	»Die	kleinen	Waldsänger	sind	mir	die
liebsten	Tiere	in	der	Welt;	vielleicht,	weil	es	die	einzigen	Freunde	sind,	die	ich	in
der	Welt	habe,«	setzte	er	 langsamer	hinzu,	»und	bei	denen	wäre	es	denn	schon
nicht	 mehr	 als	 Schuldigkeit,	 daß	 man	 ihnen	 wieder	 Anhänglichkeit	 bewiese.
Haben	 sie	 doch	 niemanden	 hier	weiter	wie	mich,	 der	 ihren	 Feinden	 nachstellt
und	sie	schützt	und	beschirmt,	wo	es	not	tut.«

»Und	weiter	habt	Ihr	keine	Freunde,	Barthold?«

»Keine	weiter,«	sagte	der	alte	Mann	und	schüttelte	dazu	langsam	den	greisen
Kopf.

»Aber	der	Graf	hat	mir	 sehr	 freundlich	von	Euch	gesprochen	und	Euch	mir
warm	empfohlen.«

»Der	 Graf	 ist	 ein	 wackerer,	 braver	 Herr,«	 meinte	 der	 Forstwart,	 »und	 ich
werde	ihm	ewig	danken,	was	er	an	mir	getan	–	mehr,	als	Sie	und	jemand	anders
wissen	 können;	 –	 aber	 –	 den	Herrn	 kann	 ich	 doch	 nicht	 zu	meinen	 Freunden
zählen!«

»Nicht?	–	und	weshalb?«

»Lieber	Gott,	weshalb?	Der	Herr	Graf	ist	mir	ein	lieber	und	gnädiger	Herr	–
aber	 er	 ist	 eben	 ein	 Herr	 und	 noch	 dazu	 ein	 recht	 vornehmer,	 wenn	 auch
wohlwollend	und	herablassend,	und	da	kann	mit	Unsereinem	von	Freundschaft
nicht	 die	 Rede	 sein.	 Unter	 Freunden,	 mein	 gnädiger	 Herr,	 verstehe	 ich	 zwei
Teile,	 die	 voreinander	 kein	 Geheimnis	 haben,	 die	 einander	 mitteilen,	 was	 sie
freut,	was	sie	drückt,	die	einander	helfen,	wo	sie	können	–	nicht	nur	der	eine	Teil



dem	andern,	 sondern	 auch	umgekehrt,	 und	die	 beisammen	ausharren	 in	Freud'
und	 Leid	 –	 solange	 eben	 dieses	 morsche	 Leben	 noch	 zusammenhält	 und	 das
Herz	nicht	aufgehört	hat	zu	schlagen.«

»Aber	 unter	 der	Bedingung,	Forstwart,	 dürft	 Ihr	 die	Vögel	 des	Waldes,	 und
wenn	 sie	 noch	 so	 lieb	 und	 freundlich	 singen,	 doch	 nicht	 zu	 Euren	 Freunden
zählen,	denn	Ihr	mögt	ihnen	so	viel	klagen	und	gestehen,	wie	Ihr	wollt,	ihr	Mund
bleibt	 stumm	 für	 Euch,	 und	 mit	 der	 Hilfe	 und	 dem	 Beistande,	 die	 sie	 Euch
leisten	könnten,	sieht	es	auch	nur	windig	aus.«

»Meinen	Sie,	gnädiger	Herr?«	sagte	der	alte	Mann	und	lächelte	dabei	gar	still
und	heimlich	vor	sich	hin,	»aber	da	hätten	Sie	sich	doch	vielleicht	geirrt,	denn
nicht	allein	verstehen	die	Vögel	mich,	wenn	 ich	bei	 ihnen	einmal	hier	draußen
dem	 gedrückten	 Herzen	 Luft	 mache,	 nein,	 ich	 verstehe	 sie	 ebensogut,	 ob	 die
paar	Zurückgebliebenen	mir	nun	im	kalten	Winter	ihr	Leid	oder	im	Sommer	den
Verlust	 eines	 lieben	 Angehörigen	 klagen	 oder	 mir	 im	 Frühling	 die
heimkehrenden	Wanderer	ihren	Jubel,	ihre	Seligkeit	entgegen	zwitschern.	–	Sie,
gnädiger	 Herr,	 sind	 eigentlich	 seit	 langer,	 langer	 Zeit	 der	 erste,	 mit	 dem	 ich
wieder	darüber	rede,	weil	–	weil	mich	etwas	zu	Ihnen	zieht,	dem	ich	keine	Worte
geben	 kann,	 für	 das	 ich	 eigentlich	 keine	 Ursache	 habe.	 Früher,	 ja,	 sprach	 ich
mich	 offen	 darüber	 gegen	 jeden	 aus,	 aber	 mein	 Lohn	 war,	 daß	 ich	 von	 dem
unwissenden	 Volke	 verlacht	 und	 ausgespottet	 wurde.	 Da	 behielt	 ich,	 was	 ich
wußte,	 lieber	 für	 mich,	 und	 zog	 mich	 mehr	 und	 mehr	 nur	 auf	 mich	 selbst
zurück.«

»Und	Ihr	glaubt	wirklich,	daß	Ihr	die	Sprache	der	Tiere	verstehen	könnt	–	daß
sie	Euch	wieder	verstehen,	wenn	Ihr	mit	ihnen	sprecht?«

»Ich	 glaube	 es	 nicht	 nur,«	 sagte	 zuversichtlich	 der	 alte	Mann,	 »ich	weiß	 es
ganz	gewiß.	Stundenlang	hab'	ich	schon	draußen	auf	der	Wiese	bei	den	Störchen
gesessen	und	mir	von	ihren	Reisen	erzählen	lassen	–	stundenlang	dem	muntern,
manchmal	ein	bißchen	leichtfertigen	Stieglitz	zugehört,	und	was	meine	alte	treue
Amsel	 betrifft,	 die	 mir	 eigentlich	 die	 liebste	 ist	 von	 allen	 zusammen,	 so
verstehen	wir	beide	wohl	jede	Silbe,	die	wir	miteinander	reden.«

»Die	Amsel	ist	Euch	die	liebste?«	fragte	Georg,	der	unwillkürlich	Interesse	an
den	Phantasien	des	alten	Mannes	nahm.

»Gewiß,«	 erwiderte	 dieser.	 »Die	 Amsel	 ist	 eines	 von	 den	 bescheidenen,
anspruchslosen	Wesen	in	der	Welt,	die	trotz	ihres	eigenen	Verdienstes,	eben	ihrer
Zurückhaltung	wegen,	es	doch	nirgends	zu	etwas	Ordentlichem	bringen	und	stets



zurückgesetzt	und	übersehen	werden.	Und	wie	treu	hält	sie	bei	uns	in	Frost	und
Kälte	 aus;	 wie	 bescheiden	 hüpft	 sie	 in	 ihrem	 anspruchslosen	 schwarzen
Kleidchen	einher,	und	was	für	eine	lieblich	grüne	Stimme	hat	sie	dabei!«

»Eine	grüne	Stimme?«	fragte	Georg,	dem	dieser	Ausdruck	neu	war.

»Allerdings,«	versicherte	der	alte	Mann,	»und	zwar	das	ganz	bestimmte	junge
Waldesgrün,	 wenn	 ihm	 der	 Frühling	 seinen	 ersten	 Saft	 gegeben	 –	 nicht	 ein
Mischmasch	von	Farben,	wie	der	Finke	mit	seinem	Violett	oder	der	Zeisig	gar
mit	 seinem	 schmutzig	 gelben	 Ton	 –	 ein	 reines,	 schönes,	 helles	 Grün,	 das	mit
seinem	 lieben	Klange	meine	 alten	Ohren	 auch	 noch	 erfreut,	 wenn	 der	Winter
schon	 lange	 das	 wirkliche	 Grün	 von	 den	 Zweigen	 gefegt	 und	 seine	 weiße
Schneedecke	über	den	Wald	gebreitet	hat.«

»So	beurteilt	Ihr	den	Gesang	der	Vögel	nach	den	Farben?«

»Gewiß	tue	ich	das,«	versicherte	der	Greis,	»und	nirgends	zeigen	sich	mir	die
Farben	 deutlicher	 als	 eben	 im	 Gesange.	 Die	 Grasmücke	 singt	 rot,	 aber	 kein
brennend	 schmerzendes	 Rot	 wie	 der	 Kanarienvogel,	 sondern	 sanft	 und	 doch
leuchtend,	 wie	 ich	 nur	 einmal	 in	 meinem	 Leben	 am	 nördlichen	 gestirnten
Himmel	 habe	 Strahlen	 schießen	 sehen.	 Die	 Nachtigall	 singt	 dunkelblau	 –
dunkelblau	wie	der	Nachthimmel	selber,	daß	man	die	beiden	kaum	voneinander
unterscheiden	 kann.	 Die	 Lerche	 singt	 jenes	 wundervolle	 Korngelb	 der	 reifen
Aehren,	 das	 Rotschwänzchen	 ein	 allerliebstes	 bläuliches	 Grau,	 die	 Schwalbe
weiß,	 der	 Nußhäer,	 der	 spöttische	 Gesell,	 ein	 tiefes	 Schwarz,	 ich	 mag	 den
geschwätzigen	 hirnlosen	 Burschen	 auch	 deshalb	 nicht	 besonders	 leiden;	 die
Drossel	singt	dunkelgrün,	und	fast	alle	Farben	finden	sich	unter	den	Sängern	des
Waldes,	alle,	mit	ihren	leisesten	Schattierungen	–	nur	nicht	hellblau.	Kein	Vogel,
und	das	ist	etwas,	worüber	ich	schon	oft	und	lange	nachgedacht,	singt	hellblau,
und	nur	ein	einziges	Mal,	und	zwar	eine	einzige	Nacht,	habe	ich	eine	Nachtigall
gehört,	die	hellblau	sang,	und	das	war	das	schönste	Himmelblau,	das	man	sich
nur	denken	kann.«

»Und	 nie	wieder	 hat	 sie	 gerade	 so	 gesungen?«	 fragte	Georg,	 den,	 er	wußte
selber	nicht	weshalb,	ein	eigenes	Gefühl	der	Teilnahme	für	den	Greis	beschlich.

»Nie	wieder,«	sagte	der	alte	Mann	leise,	»es	war	ihr	Sterbelied	gewesen,	denn
am	nächsten	Morgen	fand	ich	sie	tot	in	demselben	Busche	–	tot	und	unverletzt,
und	habe	sie	auch	dort,	wo	 ich	sie	 fand,	nachher	begraben.	 Ich	werde	den	Tag
nie	 vergessen;	 es	 war	 derselbe	 Morgen,	 an	 dem	 die	 Kinder	 wieder	 von	 hier
abreisten,	 und	wie	 ich	 da	 drüben	 unter	 dem	Busche	 bei	 dem	 toten	Vogel	 saß,



liefen	mir	die	hellen	Tränen	die	Backen	herunter.	Ich	weiß	aber	wahrhaftig	nicht,
ob	ich	über	den	Vogel	oder	über	die	Kinder	geweint	habe,	die	ich	–	wenigstens
beide	zusammen	–	nicht	wiedersehen	sollte.«

Der	 alte	Mann	 schwieg	 und	 sah	 still	 und	 traurig	 vor	 sich	 nieder,	 und	 auch
Georg	wagte	im	ersten	Augenblick	nicht	die	Stille	zu	unterbrechen.	Von	welchen
Kindern	sprach	der	Greis,	und	war	es	nicht	etwa	gar	die	eigene	Jugend,	die	an
das	Herz	dieses	alten,	starren	Waldbewohners	geklopft	und	die	Erinnerung	darin
zurückgelassen	hatte?	–	Er	mußte	darüber	Gewißheit	haben.

»Was	 für	 Kinder,	 Forstwart?«	 fragte	 er	 mit	 so	 viel	 Gleichgültigkeit	 als
möglich	im	Tone.

»Das	eine	kennen	Sie,	gnädiger	Herr,«	sagte	da	der	alte	Mann,	»es	 ist	unser
gnädigster	Herr	Graf,	den	Gott	uns	noch	recht	lange	erhalten	möge.	Wie	hübsch
und	schlank	und	kräftig	der	emporgewachsen	ist,	und	wie	viel	Freude	er	schon
seiner	braven	Frau	Mutter	gemacht	hat,	daß	sie	wohl	stolz	auf	ihn	sein	darf!«

»Und	das	andere?«	 fragte	Georg	nach	sichtlichem	Widerstreben,	als	der	alte
Mann	hartnäckig	schwieg,	»was	ist	aus	dem	andern	geworden?«

»Da	 fragen	 Sie	 den	 lieben	 Herrgott!«	 seufzte	 der	 alte	 Mann,	 »der	 andere
Knabe	war	sein	Bruder.	Auf	ein	Haar	fast	glichen	sich	die	beiden	jungen	Herren,
und	 so	 wild	 und	 lebenslustig	 waren	 sie,	 und	 so	 gut,	 so	 engelgut	 dabei!	 Der
jüngste	 besonders	 war	 ein	 herzig	 Kind	 –	 ich	 sehe	 ihn	 noch	 vor	 mir	 mit	 den
langen	dunklen	Locken	und	den	großen,	 sterngleichen	Augen	–	und	 ich	durfte
mit	ihnen	durch	den	Wald	gehen	und	ihnen	das	Wild	zeigen	und	die	Stellen,	wo
die	saftigsten	Erdbeeren	wuchsen,	und	der	kleinste	faßte	mich	dann	an	der	Hand
und	fragte	mich,	wie	hoch	der	Himmel	noch	über	den	hohen	Bäumen	sei,	und	ob
es	 wahr	 wäre,	 daß	 die	 Sterne	 dort	 droben	 die	 Augen	 von	 lieben	 Engelchen
wären,	 die	 herabschauten	 auf	 die	Kinder,	 ob	 sie	 auch	brav	und	gut	wären	und
ihren	Eltern	Freude	machten?	Und	dann	erzählte	er	mir	von	seinem	Vater,	daß	er
gestorben	und	zum	lieben	Gott	gegangen	sei	und	sie,	die	beiden	Knaben,	mit	der
Mutter	hier	allein	zurückgelassen	habe,	und	–	Gottes	Zorn!«	murmelte	der	alte
Mann	vor	sich	hin	und	wandte	sich	ab	von	Georg,	denn	er	schämte	sich	vor	dem
Fremden,	daß	ihm,	selbst	in	der	Erinnerung	an	jene	Zeit,	die	sein	Herz	mit	einer
eigenen	Wehmut	 erfüllte,	 die	 Tränen	 ins	Auge	 gekommen	waren.	Georg	 aber,
der	ihn	mit	schmerzlicher	Spannung	beobachtete,	war	das	nicht	entgangen,	wenn
er	auch	 tat,	als	ob	er	es	nicht	bemerkte;	hatte	er	doch	Mühe	genug,	die	eigene
Rührung	 niederzukämpfen.	 Endlich,	 sich	 gewaltsam	 zwingend,	 sagte	 er	 leise:



»Und	von	dem	andern	Knaben	habt	Ihr	nie	wieder	–	den	andern	Knaben	habt	Ihr
nie	wieder	gesehen?«

»Nein,«	 erwiderte	 der	 Alte,	 »damals	 blieben	 sie	 acht	Wochen	 bei	 uns,	 und
kein	 Tag	 verging,	 wo	wir	 uns	 nicht	 zusammen	 hier	 draußen	 herumgetummelt
hätten.	Ein	paar	wilde	Burschen	waren	es	alle	beide,	und	tolle	Streiche	haben	wir
mitsammen	ausgeführt.	Der	jüngste	besonders	–	der	kleine	Tollkopf	konnte	mit
mir	machen,	was	er	wollte	–	 schien	sein	Herz	an	mich	gehängt	zu	haben.	Auf
mir	 geritten	 ist	 er	 sogar,	 oft	 und	 oft,	 und	 hat	 mir	 dann	 versprochen,	 wenn	 er
einmal	 groß	 wäre,	 wollte	 er	 mich	 zu	 seinem	 Stallmeister,	 und	 Gott	 weiß	 was
sonst	 noch	 machen.	 Dann	 gingen	 sie	 fort,	 und	 ich	 blieb	 hier	 zurück	 –	 als
Forstwart,	Waldläufer	 oder	was	Sie	wollen.	Ein	 paarmal	 noch	 ließen	mich	 die
Knaben,	besonders	der	kleine	Georg	–	er	hieß	wie	Sie,	gnädiger	Herr,	Georg	–
grüßen,	dann	war	auch	das	vorbei.	Ich	selber	vergaß	die	Kinder	wohl	nicht,	denn
wenn	man	so	ganz	allein	steht	auf	der	Welt,	vergißt	man	nicht	so	leicht	etwas,	an
dem	das	Herz	einmal	so	gehangen,	wie	 ich	an	den	Kindern,	besonders	an	dem
jungen	Herrn.	Während	aus	den	Knaben	aber	Männer	wurden,	hörte	ich	endlich,
daß	der	eine	–	mein	armer	kleiner	Georg	–	Deutschland	ganz	verlassen	habe	und
–	 in	der	Fremde	gestorben	 sei,	 und	da	konnte	 ich	denn	natürlich	nichts	weiter
tun,	als	–	um	ihn	trauern.«

»Und	habt	Ihr	seinen	Bruder	nie	nach	ihm	gefragt?«	sagte	endlich	nach	langer
Pause,	 während	 die	 beiden	 Männer	 schweigend	 nebeneinander	 hingeschritten
waren,	Georg.

Der	Alte	 schüttelte	mit	dem	Kopfe.	»Das	ging	nicht	gut,«	meinte	 er,	 »sollte
ich	 die	 Wunde	 im	 Bruderherzen	 wieder	 aufreißen?	 Und	 ich	 war	 froh	 und
glücklich,	daß	ich	wenigstens	den	einen	wieder	hatte	und	mir	in	dessen	heiteren,
männlich	schönen	Zügen	das	Bild	des	andern	heraufrufen	und	festhalten	konnte.
Die	Jahre	sind	auch	darüber	hingegangen,	und	wie	der	Hügel	auf	dem	Grabe	des
längst	Entschlafenen	eingesunken	sein	wird,	sind	meine	Wangen	eingefallen,	ist
mein	 Haar	 gebleicht,	 und	 ich	 dachte	 kaum,	 daß	 ich	 noch	 einmal	 so	 lebhaft
wieder	an	ihn	denken	würde,	bis	–	bis	Sie	neulich,	gnädiger	Herr,	mit	unserem
gnädigen	Grafen	in	den	Hof	einritten.«

»Ich?«	rief	Georg	und	suchte	die	Bewegung	zu	verbergen,	die	seine	Stimme
zittern	machte.

»Ja,«	 sagte	 der	 Greis,	 und	 unwillkürlich	 suchte	 sein	 Blick	 dabei	 den	 des
Begleiters,	 »wie	 ich	 Sie	 beide	 zusammen	 und	 nebeneinander,	 in	 all	 der	 Kraft



männlicher	 Schönheit,	 beide	 einander	 so	 ähnlich,	 und	 doch	 auch	 wieder	 so
verschieden,	 auf	 einmal	 vor	mir	 sah,	 war	 es	 plötzlich,	 als	 ob	 eine	 Stimme	 in
meinem	 Innern	 spräche:	da	 sind	 sie	–	die	Zeit	 ist	wiedergekommen,	die	du	 so
heiß	ersehnt;	er	ist	nicht	tot,	der	kleine	Georg,	sondern	zurückgekehrt,	wie	er	es
mir	als	Kind,	seine	kleine	Hand	in	der	meinen,	fest	versprochen.	–	Ich	hatte	mich
doch	 geirrt;	 und	 nur	 daß	 Sie	 Georg	 heißen,	 ist	 ein	 merkwürdiger	 Zufall.
Fünfundzwanzig	Jahre	sind	freilich	eine	lange	Zeit;	aber,	lieber	Gott!	mein	altes
Herz	 hat	 sich	 doch	 geirrt,	 denn	 was	 man	 eben	 wünscht,	 erhofft	 man	 ja	 auch
gern.«

»Und	Ihr	habt	den	Knaben	also	noch	nicht	vergessen,	Barthold?«

»Ich?	–	das	Kind?	nein,	mein	gnädiger	Herr.	Ich	weiß	nicht,	weshalb	–	es	war
nicht	 mein	 Kind,	 und	 ging	 mich	 auch	 weiter	 nichts	 an,	 als	 daß	 es	 eben	 der
Herrschaft	 angehörte	 und	 vielleicht	 einmal	 später	 selber	 mein	 Herr	 geworden
wäre;	denn	uns	alten	Dienstboten	geht	es	wie	dem	Inventar	auf	den	Gütern,	zu
dem	 wir	 auch	 mitgehören	 –	 wir	 wechseln	 die	 Besitzer.	 Aber	 ich	 glaube,	 der
kleine	Bursch	 hatte	 es	mir	 damals	mit	 seinen	 klugen,	 treuen	Augen	 angetan	 –
vielleicht	 mit	 einer	 Kleinigkeit,	 die	 aber	 bei	 uns	 Menschen	 oft	 wunderbaren
Einfluß	ausübt.«

»Und	die	war?«

»Ich	 hatte	 die	 Kinder	 gebeten,	 mich	 –	 ich	 weiß	 eigentlich	 selber	 nicht
weshalb,	 bei	 meinem	 Vornamen	 Franz	 zu	 nennen,	 der	 Aelteste	 aber,	 unser
gnädiger	 Herr	 Graf	 jetzt,	 der	 auch	 schon	 ein	 bißchen	 besser	 mit	 den	 Leuten
umzugehen	wußte,	 konnte	 oder	wollte	 es	 nicht	merken	 und	 nannte	mich	 nicht
anders	als	Barthold	oder	Forstwart.	Der	kleine	Georg	aber	–	Sie	dürfen	es	mir
aber	nicht	übel	deuten,	daß	ich	ihn	noch	so	nenne,	denn	für	mich	ist	er	der	kleine
Georg	 geblieben,	 alle	 Zeit	 –	 tat	 mir	 den	Willen	 und	 nannte	 mich	 Franz,	 und
einmal,	wie	er	Abschied	von	mir	nahm,	hat	er	mich	sogar	geküßt,	und	von	der
Zeit	an,	wo	ich	die	Kinder	in	die	große	Kutsche	steigen	und	mir	noch	einmal	mit
den	Tüchern	winken	 sah,	war	 es	mir,	 als	 ob	 alles,	was	 ich	 noch	 auf	 der	Welt
mein	 nenne,	 mit	 dem	 Kinde	 auf	 Nimmerwiedersehen	 geschieden	 sei.	 Aber,
lieber	 Gott!	 ich	 schwatze	 und	 schwatze	 da	 von	 Dingen,	 die	 Euer	 Gnaden
unmöglich	interessieren	können.	Halten	Sie	es	einem	alten	Manne	zugute,	dem
es	überdies	 selten	genug	gestattet	 ist,	 sein	Herz	einmal	einem	Nebenmenschen
auszuschütten.	Ich	fühle,	daß	ich	Sie	gelangweilt	habe.«

»Das	 habt	 Ihr	 nicht,	 Barthold,«	 sagte	 Georg,	 der	 gewaltsam	 die	 in	 ihm



aufsteigende	 Rührung	 niederkämpfen	 mußte,	 um	 sich	 nicht	 zu	 verraten.	 »Ihr
habt	 mir	 überdies	 vorher	 gesagt,	 daß	 Ihr	 Euer	 Herz	 nur	 Euren	 Freunden
gegenüber	 öffnen	möchtet,	 zählt	mich	dazu	von	 jetzt	 an,	 ich	meine	 es	 gut	mit
Euch.	 Nehmt	 meine	 Hand,	 sie	 ist	 Euch	 gern	 geboten,	 wenn	 ich	 auch	 –	 Euer
kleiner	Georg	nicht	bin,	für	den	Ihr	mich	gehalten.«

»Gnädiger	Herr,«	sagte	der	alte	Forstwart	verlegen,	indem	er	schüchtern	seine
Hand	 in	 die	 ihm	 dargebotene	 Rechte	 seines	 Begleiters	 legte	 –	 »Sie	 sind	 so
gütig...«

»Wohin	 führt	 dieser	 Weg?«	 unterbrach	 ihn	 jetzt	 Georg,	 der	 das	 Gespräch
abzubrechen	 wünschte,	 denn	 er	 vermochte	 nicht	 länger	 dem	 Alten	 gegenüber
kalt	und	gleichgültig	zu	scheinen.

»Mitten	 in	 den	 Wald,«	 lautete	 die	 Antwort,	 »ich	 muß	 tausendmal	 um
Verzeihung	bitten,	wenn	ich	Sie	einen	falschen	geführt	habe.	Wir	sind	hier	gleich
an	 der	Grenze,	 und	 ich	wollte	 eigentlich	 nur	 nach	 einem	Fuchsbau	 sehen;	 ich
habe	gar	nicht	daran	gedacht,	daß	Sie...«

»Es	schadet	nichts;	ich	habe	nur	einen	Spazierritt	gemacht,	und	jede	Richtung
bleibt	 sich	da	gleich.	Aber	 ich	will	 jetzt	 umkehren.	Adieu,	Barthold,	 sorgt	nur
hübsch	 für	Eure	kleinen	gefiederten	Freunde,	die	Singvögel,	denn	 ich	habe	sie
ebenfalls	gern,	und	–	wenn	Ihr	einmal	etwas	habt,	das	Euch	auf	dem	Herzen	liegt
und	 das	 andere	 Hilfe	 verlangt,	 als	 sie	 Euch	 gewähren	 können,	 dann	 kommt
ungescheut	 zu	 mir.	 Wenn	 es	 in	 meinen	 Kräften	 steht,	 helfe	 ich	 Euch.	 Lebt
wohl!«	Mit	den	Worten	wandte	er	sich	zu	seinem	Pferde,	das	auf	sein	Zeichen
rasch	herbeigetrabt	kam,	schwang	sich	 in	den	Sattel	und	 ritt	 langsam	den	Weg
wieder	zurück,	den	er	mit	dem	Alten	heraufgekommen.

Barthold	blieb	noch	lange,	wie	ihn	Georg	verlassen	hatte,	im	Wege	stehen	und
schaute	 ihm	 schweigend	 nach,	 dann	 setzte	 er	 seine	 Pelzmütze,	 die	 er	 beim
Abschied	abgenommen,	wieder	auf	und	murmelte	leise,	während	er	sich	jetzt	in
den	Wald	wandte:	»Gerade	so	würde	mein	kleiner	Georg	wohl	auch	zu	seinem
alten	Freunde	gesprochen	haben;	gerade	so	sähe	er	vielleicht	auch	aus,	aber	–	du
lieber	Gott!	 alter	 Franz,	was	 hilft	 es	 dir?	 er	 ist	 es	 ja	 doch	 nicht,	 und	wenn	 er
wiedergekommen	 wäre?	 –	 wer	 weiß,	 ob	 er	 dann	 noch	 so	 freundlich	 mit	 dem
alten	 Forstwart,	 der	 eben	 doch	 nichts	 weiter	 als	 ein	 Forstwart	 ist,	 gesprochen
hätte,	und	dann	–	dann	hätt'	es	mir	freilich	noch	viel,	viel	weher	getan,	als	so,	wo
er	 gar	 nicht	 wiedergekommen	 ist.«	 –	 Und	 leise	 noch	 viel	 mehr	 vor	 sich
hinsprechend	 und	 langsam	 dazu	 mit	 dem	 Kopfe	 nickend,	 verfolgte	 er	 seinen



Weg.
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Georg	 ritt	 langsam	 den	Weg,	 den	 er	 gekommen,	 zurück,	 das	Herz	 aber	mit
anderen	Gedanken	erfüllt	 als	denen,	die	er	 so	 toll	und	wild	auf	 schnaubendem
Rosse	 in	 den	 Wald	 hinausgetragen.	 Es	 war	 die	 Jugendzeit,	 die	 liebe,	 holde
Jugendzeit,	die	wieder	vor	 seinem	 innern	Blicke	emportauchte,	und	doch	auch
brachte	 sie	kein	Lächeln	auf	die	zusammengepreßten	Lippen,	doch	drängte	 sie
keine	Freudenträne	in	das	fest	und	starr	auf	dem	Wege	haftende	Auge.	Erst	als
sich	der	Wald	lichtete,	sah	der	Reiter	wieder	auf,	und	durch	seine	Umgebung	zur
Gegenwart	zurückgekehrt,	lenkte	er	sein	Pferd	hinter	dem	Dorfe	weg,	um	unten
am	See	nach	seinen	Arbeitern	zu	schauen.	Er	fühlte	sich	noch	nicht	ruhig	genug,
nach	Hause	zurückzukehren.

Die	 Straße	 selber,	 als	 er	 sie	 endlich	 erreichte,	 war	 heute	 außerordentlich
belebt,	 und	 er	 erinnerte	 sich	 jetzt,	 gehört	 zu	 haben,	 daß	 an	 diesem	Abend	 im
Stern	 zu	Schildheim	 eine	Hochzeit	 gefeiert	werden	 sollte.	Die	 einzige	Tochter
des	Wirtes	 heiratete	 hinüber	 nach	 Oledorf,	 und	 der	 Vater	 hatte	 bestimmt,	 die
Feierlichkeit	mit	einem	solennen	Schmaus	und	Tanz	zu	beschließen,	zu	dem	eine
Menge	 Verwandte	 und	 Gäste	 aus	 Oledorf	 sowohl,	 wie	 aus	 Schildheim	 selber
geladen	waren.

Eine	Strecke	hinter	dem	Dorfe	sah	der	Reiter	einen	Knäuel	Menschen	auf	der
Straße	 stehen,	 die	 um	 ein	 umgeworfenes	 Fuhrwerk	 versammelt	 waren.	 Fast
unwillkürlich	 lenkte	 er	 sein	 Pferd	 dorthin	 und	 entdeckte	 bald	 einen	 vornehm
aussehenden	 Herrn,	 der	 in	 Reisekleidern	 neben	 einem	 zerbrochenen	 Wagen
stand.	 Das	 linke	 Hinterrad	 war	 in	 Stücken,	 augenscheinlich	 an	 einem	 der
Wegsteine	zerschellt	und	lag	im	Straßengraben,	während	ein	Kutscher	mit	Hilfe
des	Bedienten	und	einiger	gefälligen	Bauern	bemüht	war,	das	Riemenzeug	der
Pferde	 wieder	 in	 Ordnung	 zu	 bringen.	 Der	 Reisende	 selber	 bekümmerte	 sich
jedoch	 weder	 um	 Pferde	 noch	 Wagen,	 sondern	 schien	 nur	 damit	 beschäftigt,
seinen	etwas	beschmutzten	und	sogar	beschädigten	Rock	wieder	zu	reinigen,	wie
die	 Stöße	 ungeschehen	 zu	 machen,	 die	 sein	 Hut,	 wahrscheinlich	 beim
Herausfallen	aus	dem	Wagen,	erhalten	hatte.



Durch	 die	 Umstehenden,	 die	 Georg	 kannten,	 wurde	 er	 jedoch	 auf	 den
Nahenden	aufmerksam	gemacht	und	wandte	sich	jetzt	höflich	gegen	diesen.

»Herr	von	Geyfeln	–	wie	ich	höre,	ist	das	Ihr	Name	–	ich	bedaure	sehr,	mich
Ihnen	in	dieser	Situation	und	diesem	Zustande	vorstellen	zu	müssen;	mein	Name
ist	Baron	von	Zühbig,	und	ich	bin	hier	auf	abominable	Art	mit	meinem	Geschirr
erst	 fest	 und	 dann	 auseinander	 gefahren.	Könnten	 Sie	 uns	 nicht	 helfen	 lassen,
daß	wir	wenigstens	mit	dem	Wagen	das	dort	liegende	Dorf	erreichten?«

»Das	kann	ich	allerdings,	Herr	Baron,«	erwiderte	Georg,	»und	es	tut	mir	leid,
daß	Sie	der	Unfall	hier	betroffen	hat.	Ich	begreife	freilich	nicht,	wie	es	auf	der
trocknen	Straße	möglich	war.«

»Ein	Leiterwagen	voll	 junger	Bauern	kam	 in	gestreckter	Karriere	hinter	uns
drein,«	 erzählte	 der	 Baron.	 »Die	 jungen	 übermütigen	 Burschen,	 die
wahrscheinlich	 zu	 irgend	 einem	 Feste	 zogen,	 jauchzten	 und	 schrieen	 und
schwenkten	 die	 Hüte,	 meine	 Pferde	 scheuten	 dadurch	 etwas	 zur	 Seite,	 das
Vorderrad	 vermied	 jenen	 Stein,	 aber	 das	 Hinterrad	 wurde	 dagegen	 gerissen,
brach	wie	Glas	und	warf	mich	in	diesem	Zustande,	wie	Sie	mich	hier	erblicken,
in	den	Graben	hinein.«

»Ich	 bedaure	 Sie	 innig;	 die	 Leute	 haben	 heute	 im	Dorfe	 eine	Hochzeit	 und
sind	dabei	gern	ein	wenig	laut;	aber	 ich	darf	Sie	nicht	 länger	als	nötig	hier	auf
der	 Straße	 lassen.	 Dort	 drüben	 arbeiten	 meine	 Leute	 –	 die	 Hinterräder	 Ihres
Wagens	 sind	 ziemlich	hoch;	 ich	denke,	 eins	 von	meinen	Schlammwagen	kann
Ihr	Geschirr	wenigstens	bis	zum	Dorfe	bringen,	und	dort	werde	ich	Sorge	tragen,
daß	Ihr	Schade,	trotz	der	Hochzeit	heute,	augenblicklich	wieder	verbessert	wird.
Entschuldigen	 Sie	 mich	 nur	 auf	 wenige	 Minuten,	 ich	 bin	 gleich	 wieder	 bei
Ihnen.«

Und	 damit	wandte	 er	 sein	 Pferd	 und	 ritt	 in	 scharfem	Trabe	 über	 die	Wiese
hinüber	 der	 Stelle	 zu,	 wo	 seine	 Leute	 arbeiteten,	 um	 diese	 zur	 Hilfe	 des
beschädigten	Wagens	herbeizuholen.	Er	kehrte	auch	bald	mit	ihnen	zurück.	Das
Fuhrwerk	wurde	wieder	so	weit	instand	gesetzt,	die	kurze	Strecke	bis	zum	Dorfe
wenigstens	 zusammen	 zu	 halten,	 und	 Georg,	 der	 sein	 Pferd	 jetzt	 am	 Zügel
führte,	schritt	neben	dem	Fremden	auf	der	Straße	hin.

Er	selber	kam	aber	dabei	nicht	viel	zu	Wort;	der	Fremde,	der	außerordentlich
wißbegierig	 schien,	 richtete	 hundert	 Fragen	 an	 ihn,	 ohne	 ihm	 jedoch	 Zeit	 zu
lassen,	auch	nur	eine	genügend	zu	beantworten,	und	interessierte	sich	besonders
dafür,	zu	erfahren,	ob	es	hier	 in	nächster	Nähe	nicht	 irgend	eine	Stadt	oder	ein



Städtchen	gäbe,	das	er	heute	abend	noch	erreichen	könnte	und	 in	dem	Theater
gespielt	würde.

Das	war	allerdings	nicht	der	Fall,	und	der	Fremde,	der	um	diesen	Preis	wohl
seinen	 zerbrochenen	 Wagen	 heute	 im	 Stiche	 gelassen	 hätte,	 sah	 sich	 jetzt
genötigt,	diesem	wieder	seine	Aufmerksamkeit	zu	schenken.	Sie	hatten	nämlich
das	 Dorf	 erreicht,	 und	 der	 Schmied	 erklärte	 sich	 mit	 dem	 Wagen-	 oder
Stellmacher,	wenn	auch	im	Anfange	nach	entschiedenem	Weigern,	doch	endlich
bereit,	 die	 nötige	 Reparatur	 sofort	 vorzunehmen,	 und	 daß	 die	 Leute	 rasch
arbeiten	würden,	dafür	bürgte	die	Hochzeit,	zu	der	sie	beide	eingeladen	waren.

Jetzt	galt	 es,	dem	Fremden	Unterkommen	 im	Gasthause	zu	verschaffen;	das
war	 aber	 entschieden	 unmöglich	 und	 jedes	 Winkelchen	 im	 Hause,	 bis	 in	 die
Ställe	 hinein,	 besetzt.	 Nicht	 einmal	 Kutscher	 und	 Pferde	 konnten	 dort
untergebracht	werden.	So	ungern	es	Georg	gerade	bei	einem	Fremden	tat,	sah	er
sich	 doch	 endlich	 genötigt,	 ihm	 für	 die	Nacht	 –	 denn	 an	 ein	Weiterreisen	 ließ
sich	 nicht	 denken	 –	 seine	 Gastfreundschaft	 anzubieten,	 die	 indessen	 von	 dem
Fremden,	 wenn	 auch	 erst	 nach	 scheinbarem	 Sträuben	 und	 tausend
nichtssagenden,	meist	französischen	Phrasen	von	»Stören«	und	»zur	Last	fallen«
angenommen	 wurde.	 Den	 Wagen	 hatte	 man	 indessen	 den	 betreffenden
Handwerkern	übergeben,	der	Kutscher	 führte	die	Pferde	 in	 das	Gut	 voran,	 der
Bediente	folgte	mit	dem	Nötigsten,	was	sein	Herr	für	die	Nacht	brauchte	–	und
das	war	mehr,	als	er	allein	tragen	konnte	–,	das	übrige	Gepäck	hatte	der	Wirt	in
sein	 eigenes	 Zimmer	 gestellt,	 und	 die	 beiden	 Herren	 schritten	 jetzt	 ebenfalls
plaudernd	 zum	 Gute	 hinauf,	 wo	 Georg	 die	 Wirtschafterin	 rufen	 ließ	 und	 ihr
auftrug,	augenblicklich	eines	der	Fremdenzimmer	für	den	Gast	herzurichten.

Das	war	bald	geschehen,	und	Baron	von	Zühbig	wurde	instand	gesetzt,	seine
Toilette	mit	ängstlichster	Sorgfalt,	wie	er	es	stets	gewohnt	war,	zu	vollenden.	Bis
dahin	 konnte	 auch	 das	 Abendbrot	 bereitet	 sein,	 und	 zwar	 heute	 nur	 für	 die
beiden	 Gatten	 und	 den	 Fremden.	 Der	 alte	 Mühler	 hatte	 gebeten,	 auf	 seinem
Zimmer	 essen	 zu	 dürfen,	 und	 die	 Erzieherin	 trank	 überdies	 jeden	 Abend	 mit
Josefinen	den	Tee	auf	dem	ihrigen.

Georgine	war	 von	 dem	unerwarteten	Besuch	 rechtzeitig	 in	Kenntnis	 gesetzt
worden	 und	 eben	mit	 ihren	 Anordnungen	 in	 Küche	 und	Keller,	 wie	mit	 ihrer
eigenen	Toilette	 fertig	 geworden,	 als	Herr	 von	Zühbig,	 von	Georg	 geführt,	 ihr
Zimmer	betrat,	und	sich	ihr	mit	seiner	zierlichsten	Verbeugung	nahte.

»Gnädige	 Frau,	 ich	 muß	 unendlich	 bedauern,	 wenn	 auch	 die	 unschuldige,



doch	die	Ursache	zu	sein,	die	Sie	heut	abend	 Ihrer	gewohnten	Bequemlichkeit
und	ungestörten	Häuslichkeit	 entreißt,	um	einem	Fremden	Gastfreundschaft	 zu
erweisen,	 aber	 Ihr	 Herr	 Gemahl	 war...«	 Er	 blieb	 plötzlich	mitten	 in	 der	 Rede
stecken	 und	 sah	 die	Dame	 erstaunt	 und	 forschend	 an,	 die	 aber	 ruhig	 lächelnd
erwiderte:	 »Lassen	 Sie	 sich	 das	 nicht	 stören,	Herr	Baron.	Wir	 auf	 dem	Lande
sind	einmal	darauf	eingerichtet,	Nachbarn	und	Freunde,	die	uns	besuchen,	auch
bei	uns	zu	beherbergen.	Freilich	müssen	Sie	Nachsicht	mit	uns	haben,	denn	die
Zeit	war	ein	wenig	kurz.«

»Gnädige	Frau	–	ich,«	stammelte	Herr	von	Zühbig,	»ich	weiß	wirklich	nicht	–
ob	ich	–	ob	ich	nicht	schon	früher	das	–	das	Vergnügen	hatte...«

»Der	Baron	wird	 fürlieb	nehmen,«	unterbrach	 ihn	Georg,	»ein	Reisender	 ist
darauf	 eingerichtet,	 oft	 in	 irgend	dem	ersten,	 besten	Wirtshause	 zu	kampieren,
und	die	Bequemlichkeiten	sind	dort	auch	nicht	immer	ausgesuchter	Art.	Im	Stern
unten	 hätten	 Sie	 es	 keinesfalls	 besser	 gefunden	 und	 wahrscheinlich	 noch
außerdem	die	ganze	Nacht	vor	tobender	Musik	kein	Auge	schließen	können.«

»Gewiß	 –	 gewiß,«	 stammelte	 der	Baron,	 »aber	 –	Sie	 verzeihen	wohl	meine
Zudringlichkeit	–	doch	nein,	es	ist	nicht	möglich	–	und	doch	–	Herr	von	Geyfeln
–	Sie	müssen	mich	wahrhaftig	entschuldigen	–	diese	–	diese...«

»Was	ist	Ihnen?	Sie	scheinen	ganz	außer	sich	zu	sein!«	sagte	Georg.

»Das	bin	ich	auch,«	rief	von	Zühbig,	indem	er	abwechselnd	bald	Georginen,
bald	Georg	 staunend	und	 immer	noch	ungewiß	anstarrte,	»wahrhaftig,	gnädige
Frau	–	ich	weiß	in	diesem	Augenblick	nicht,	ob	ich	auf	dem	Kopfe	oder	auf	den
Füßen	stehe.	 Ich	würde	das	Ganze	auch	nur	 für	einen	scharmanten,	 feenhaften
Traum	 halten,	 wenn	 Ihre	 beiden	 Persönlichkeiten	 mich	 nicht	 eines	 Besseren
belehrten;	–	aber	ich	muß	Sie	schon	früher	einmal	gesehen	haben	–	wenn	auch
unter	 anderem,	wahrscheinlich	 angenommenen	Namen.	Wenn	 nicht,	 haben	Sie
beide	entweder	Doppelgänger,	oder	es	besteht	eine	Aehnlichkeit	 zwischen	vier
verschiedenen	Personen	in	der	Welt,	die	ich	bis	zu	diesem	Augenblick	nicht	für
möglich	gehalten	hätte.«

Georgine	errötete	 leicht	und	sah	 ihren	Gatten	an.	Georgs	Brauen	aber	zogen
sich	finster	zusammen,	und	kaum	fähig,	seine	Fassung	zu	behalten,	sagte	er:	»Es
finden	 sich	 oft	Aehnlichkeiten	 auf	 der	Welt,	 Herr	 Baron,	 die	 uns	 im	Anfange
stutzig	machen	–	es	gibt	deren	auch,	die	 schmeichelhaft	–	andere,	die	es	nicht
sind.	Das	beste	ist,	man	läßt	sich	nicht	von	ihnen	beirren,	und	nimmt	das	Leben,
wie	es	sich	eben	bietet,	ohne	darüber	nachzugrübeln.«



Irgend	 ein	 anderer	 Mann,	 an	 des	 Barons	 Stelle,	 hätte	 sich	 vielleicht	 den
ziemlich	 deutlichen	 Wink	 genügen	 lassen;	 Herr	 von	 Zühbig	 aber,	 mit	 dem
entzückenden	 Gefühl,	 für	 die	 Salons	 und	 deren	 Klatsch	 eine	 neue	 superbe
Entdeckung	 gemacht	 zu	 haben,	 und	 von	 der	 Identität	 der	 vor	 ihm	 Stehenden
dabei	fest	überzeugt,	hörte,	sah	und	verstand	nichts	weiter.

»Wenn	ich	Ihnen	nur	gestehen	dürfte,	wie	glücklich	ich	mich	fühle,	Ihnen	hier
in	 Ihrer	 reizenden	 Einsamkeit	 begegnet	 zu	 sein!«	 fuhr	 er	 fort,	 als	 er	 sah,	 daß
Georgine	verlegen	schwieg,	»ich	segne	jetzt	den	Unfall	mit	meinem	Wagen,	der
mich	auf	keiner	passenderen	Stelle	hätte	aufs	Trockene	setzen	können.«

»Und	 mit	 wem	 haben	 wir	 Aehnlichkeit,	 Herr	 Baron?«	 sagte	 in	 diesem
Augenblick	Georgs	tiefe	Stimme	an	seiner	Seite.

»Mit	wem?«	fuhr	Herr	von	Zühbig	rasch	und	beinahe	etwas	erschreckt	herum
und	starrte	seinen	Wirt	verblüfft	an.	Dessen	Ruhe	machte	ihn	nämlich	in	seiner
Entdeckung	wieder	schwankend,	und	wenn	er	auch	auf	Georginens	Gesicht	mit
gutem	 Gewissen	 hätte	 schwören	 mögen,	 so	 war	 ihm	 das	 ihres	 Gatten	 doch
keineswegs	so	sicher	im	Gedächtnis	geblieben,	darin	jeden	Irrtum	außer	Zweifel
zu	lassen.	»Mit	wem,	Verehrtester?	o,	mit	–	aber,	hahahaha,	–	Sie	wollen	doch
nicht	etwa	–	Ihr	Name...«

»Georg	von	Geyfeln.«

»Von	Geyfeln	–	Georg?	–	o	gewiß	–	außer	allem	Zweifel.	Ich	bitte,	mich	um
Gottes	willen	 nicht	mißverstehen	 zu	wollen.	Der	 frühere	Name	war	 jedenfalls
angenommen	–	ein	Kunstname.	Wir	haben	das	ja	bei	der	Bühne	alle	Tage,	und
ich	–	darf	wohl	mit	Recht	von	mir	sagen,	daß	ich	selber	mit	zur	Kunst	gehöre.«

»Sie	selber?	wie	verstehe	ich	das?«	fragte	Georg,	dem	der	Fremde	eben	nicht
wie	ein	Künstler	vorkommen	mochte.

»Ich	 bin,«	 stellte	 sich	 der	 Herr	 von	 Zühbig	 vor,	 »Generalintendant	 des
***schen	Hoftheaters,	wo	ich	–	wenn	ich	nicht	jetzt	an	ein	Wunder	glauben	soll
–	das	Glück	hatte,	durch	Sie	beide	in	eine	reine	Ekstase	versetzt	zu	werden.	Sie	–
aber,	bester	Baron,	machen	Sie	kein	solch	ernsthaftes	Gesicht	–	Sie	bringen	mich
wirklich	in	–	in	Ungewißheit	und	Gewißheit	–	ich	fange	schon	an,	ganz	konfus
zu	reden	–	zur	Verzweiflung.«

»Am	 ***schen	 Hoftheater?«	 sagte	 Georg,	 immer	 noch	 in	 der,	 wenn	 auch
vergeblichen	 Hoffnung,	 den	 Fremden	 von	 seiner	 Beute	 für	 Tee-	 und



Abendunterhaltung	abzulenken.

»Bitte,	 um	 Verzeihung	 –	 nicht	 im	 Hoftheater,	 sondern	 im	 –	 aber	 Sie
wahrhaftig	 brauchen	 sich	 Ihrer	Erfolge	 nicht	 zu	 schämen	–	 gnädige	Frau,	was
Sie	 auch	 immer	bewogen	haben	konnte,	 auf	 eine	Zeit	 Ihr	 enormes	Talent	dem
Publikum	zu	widmen.	In	diesem	Augenblick...«

»Habe	 ich	 das	 Vergnügen,	 Ihnen	 in	 ihr	 meine	 Frau,	 Baronin	 von	 Geyfeln,
vorzustellen,«	unterbrach	ihn	Georg	kalt.

»Ungemein	erfreut,«	stotterte	Herr	von	Zühbig,	der	dabei	nicht	einmal	wußte,
was	er	sprach,	»ungemein	in	der	Tat	–	gnädige	Frau,	erlauben	Sie	mir,	daß	ich...«
Er	nahm	ihre	Hand	und	führte	sie	ehrfurchtsvoll	an	die	Lippen.

»Und	jetzt,	denke	ich,	wird	ein	Imbiß	wohl	bereit	sein,«	rief	Georg	wieder	mit
lebendigerem	 Tone,	 denn	 er	 wünschte	 dieser	 fatalen	 Auseinandersetzung	 ein
Ende	zu	machen.	»Der	Baron	wird	nach	seiner	langen	Fahrt	und	seinem	Unfalle
hungrig	geworden	sein.	Hast	du	bestellt,	mein	Kind,	daß	wir	hier	oben	in	deinem
Zimmer	essen?«

»Ja,	es	ist	alles	angeordnet	und	wird	gleich	gebracht	werden,«	sagte	die	Frau,
die	 sich	 an	 der	 Verwirrung	 des	 Fremden	 ergötzte,	 ohne	 im	 geringsten	 das
Peinliche	 zu	 fühlen,	 das	 ihres	 Gatten	 Herz	 beugte,	 »aber	 bitte,	 Herr	 Baron,
nehmen	 Sie	 doch	 Platz.	 Sie	 müssen	 sich	 ja	 nach	 der	 heutigen	 Anstrengung
ermüdet	fühlen.«

»Jawohl	–	 ich?	–	bitte	um	Verzeihung	–	mit	dem	größten	Vergnügen,«	sagte
von	 Zühbig	 vollkommen	 außer	 Fassung	 gebracht.	 Daß	 er	 sich	 den	 beiden
Kunstreitern	Monsieur	Bertrand	und	Georginen	gegenüber	befand,	darauf	hätte
er	 in	 dem	 einen	 Augenblick	 den	 höchsten	 körperlichen	 Eid	 ablegen	 mögen,
während	 er	 im	 andern	 durch	Georgs	 ernstes,	 abgemessenes	Wesen	 fast	wieder
schwankend	 gemacht	 worden	 wäre.	 Dazu	 kam	 die	 veränderte	 Kleidung	 der
beiden,	die	andere,	 fremde	Umgebung,	und	dann	der	Name	–	von	Geyfeln.	Es
gab	ein	Geschlecht	von	Geyfeln	–	Herr	von	Zühbig	war	zu	sehr	Edelmann,	nicht
den	 ganzen	 deutschen	Adelskatalog	 im	Kopfe	 zu	 haben,	 und	war	wirklich	 der
Edelmann	 ein	 Kunstreiter	 oder	 der	 Kunstreiter	 ein	 Edelmann	 geworden,	 oder
bestand	zwischen	vier	sich	einander	gar	nichts	angehenden	Personen	eine	solche
frappante	 Aehnlichkeit	 –	 daß	 selber	 er	 –	 der	 Generalintendant	 des	 ***schen
Hoftheaters	getäuscht	werden	konnte?

Herr	von	Zühbig	ließ	sich	auf	das	Sofa	neben	Georginen	nieder,	und	saß	dort



wie	auf	Nadeln,	bis	ihn	die	Fragen	der	schönen	Frau	nach	seiner	Reise	und	dem
heutigen	Unfalle	wieder	zu	sich	selber	brachten.	Er	erzählte	jetzt,	wie	er	Urlaub
in	 ***	 genommen,	 trotzdem	 daß	 seine	 Anwesenheit	 dort	 dringend	 nötig	 sei,
denn	 er	 fürchte,	 daß	 am	 dortigen	 Theater,	 selbst	 während	 seiner	 kurzen
Abwesenheit,	 die	 größten	 Mißgriffe	 geschehen	 würden.	 Notwendige
Familiengeschäfte	hatten	 ihn	aber	nach	Norden	gerufen,	und	er	 selber	war	nur
der	 angenehmen	 Pflicht	 gefolgt,	 bei	 einer	 im	 Innern	 des	 Landes	 lebenden
Schwester,	 der	Gräfin	Hostenbruk,	 Gevatter	 zu	 stehen.	 Von	 da	 kehrte	 er	 eben
zurück	 –	 Herr	 von	 Geyfeln	 kannte	 gewiß	 die	 in	 Mecklenburg	 ziemlich
ausgebreitete	Familie	Hostenbruk	–	und	während	er	im	Anfange	geglaubt	habe,
daß	ihm	sein	böser	Stern	heute	einen	fatalen	Aufenthalt	zugezogen,	finde	er	jetzt
–	 und	 er	 setzte	 das	 mit	 seinem	 süßesten	 Lächeln	 hinzu	 –	 daß	 es	 sein	 guter
gewesen	sei,	dem	er	nicht	genug	danken	könne.	Einmal	im	Zuge,	war	auch	keine
Gefahr,	daß	Herr	von	Zühbig	ein	anderes	Thema	berühren	würde	als	sich	selber,
und	 als	 er	 das	 erschöpft	 zu	 haben	 schien,	 brachte	 ein	 einziges	 hingeworfenes
Wort	Georgs,	das	Theater	berührend,	ihn	in	eine	neue	Bahn,	aus	deren	Gleisen	er
nicht	 mehr	 wich,	 bis	 das	 Essen	 hereingebracht	 wurde.	 Auf	 eine	 einladende
Bewegung	Georgs	hatte	Herr	von	Zühbig	eben	der	Dame	des	Hauses	den	Arm
geboten,	sie	zu	ihrem	Stuhl	zu	führen,	als	Josefine	in	das	Zimmer	kam	und	sich
gegen	 den	 Fremden	 verneigend	 sagte:	 »Mama,	 ich	 habe	 mein	Musikheft	 hier
liegen	lassen!«

»Mademoiselle	Josefine,	beim	Zeus!«	rief	Herr	von	Zühbig	erstaunt	aus.

Josefine	sah	staunend	von	 ihm	zu	 ihren	Eltern,	der	 finstere	Blick	des	Vaters
aber	ließ	sie	die	Szene	rasch	durchschauen,	und	wieder	sich	graziös	verbeugend,
gewissermaßen	wie	 um	 für	 Nennung	 ihres	 Namens	 zu	 danken,	 ergriff	 sie	 das
vergessene	Heft	und	verschwand	im	nächsten	Augenblick	aus	dem	Zimmer.

»Bitte,	 diesen	 Platz	 einzunehmen,	 Herr	 Baron,«	 sagte	 indessen	 Georgine,
während	der	Generalintendant	noch	immer	auf	derselben	Stelle	stand	und	hinter
dem	jungen	Mädchen	wie	hinter	einer	Erscheinung	dreinsah.

»Entschuldigen	 Sie,«	 erwiderte	 verlegen	 Herr	 von	 Zühbig,	 und	 sein	 Blick
streifte	 über	 die	 beiden	 Gatten.	 Wenn	 aber	 auch	 Georgine	 ihre	 volle
Unbefangenheit	 gewahrt	 hatte	 –	 denn	 ihr	 selber	 machte	 es	 sogar	 Freude,	 die
Erinnerung	 an	 sich	 und	 ihre	 Tochter	 so	 bewahrt	 zu	 sehen	 –	 konnte	 sich	 der
Baron	 doch	 nicht	 gut	 über	 den	 finstern	 Ernst	 täuschen,	 der	 auf	 »Monsieur
Bertrands«	 Zügen	 lag.	 Zu	 viel	 Weltmann	 dabei,	 einen	 so	 argen	 Mißgriff	 zu
begehen,	als	jetzt	noch	einmal	das	Thema	zu	berühren,	das,	wie	er	fühlen	mußte,



seinem	 Wirte	 wenigstens	 kein	 angenehmes	 war,	 erwähnte	 er	 der	 neuen
Bestätigung,	 die	 er	 in	 seinem	 ersten	 Erkennen	 durch	 Josefinens	 Erscheinen
gewonnen	hatte,	mit	keinem	Worte,	und	warf	sich	jetzt,	vielleicht	mit	etwas	nur
zu	 großem	 Eifer,	 auf	 ein	 Gespräch	 über	 Ackerbau	 und	 Viehzucht,	 das	 ihm
vollkommen	fern	 lag	und	von	dem	er	kein	Wort	verstand.	Georg	aber	war	 ihm
dennoch	 dafür	 dankbar	 und	 ging	 rasch	 darauf	 ein.	 Trotzdem	 herrschte	 ein
Mißton	in	der	Unterhaltung,	die	unter	diesen	Umständen	nicht	natürlich	fließen
konnte.	 Der	 eine	 Teil	 verschwieg	 etwas,	 von	 dem	 der	 andere	 schon	 zu	 viel
Kenntnis	 erlangt	 hatte,	 um	 es	 ungeschehen	 zu	 machen,	 und	 wenn	 auch	 das
Gespräch	bald	auf	die	Jagd,	dann	auf	die	Nachbarschaft	und	die	Unterhaltung	im
Winter	 hinüberwechselte,	 ließ	 sich	 der	 heitere	 Ton	 darin	 nicht	 wiederfinden.
Herr	von	Zühbig	sehnte	deshalb	die	Zeit	herbei,	 in	der	er	sich	auf	sein	eigenes
Zimmer	 zurückziehen	 konnte,	 und	Georg	 kam	 ihm	darin	 unter	 dem	Vorwande
zuvor,	den	reisemüden	Gast	nicht	zu	lange	die	nötige	Ruhe	und	Bequemlichkeit
entbehren	 zu	 lassen.	 Am	 nächsten	 Morgen	 beim	 Frühstück	 wollte	 man	 sich
wieder	 treffen,	 und	 bis	 dahin	 war	 auch	 der	 Wagen,	 wie	 sich	 Georg	 indessen
schon	 hatte	 erkundigen	 lassen,	 wieder	 hergestellt,	 damit	 die	 Reise	 ungesäumt
fortgesetzt	werde.

So	früh	indessen	Herr	von	Zühbig	an	diesem	Abend	zu	Bett	gegangen	war,	so
früh	war	er	am	nächsten	Morgen	wieder	auf	und	–	unten	 im	Dorfe.	Nicht	aber
um	nur	nach	seinem	Geschirr	zu	sehen	–	das	würde	er	unter	anderen	Umständen
allein	 seinem	 Kutscher	 oder	 Bedienten	 überlassen	 haben	 –	 sondern	 in	 einer
Sache,	die	für	ihn	weit	größere	Wichtigkeit	hatte:	über	die	Geyfelnsche	Familie
nämlich	 so	 viel	 Nachrichten	 als	 möglich	 einzuziehen.	 Schon	 beim	 Schmied
erfuhr	er	denn	auch	zu	seinem	unbegrenzten	Erstaunen,	daß	das	Gut	Schildheim
der	Familie	Geyerstein	gehöre	und	Herr	von	Geyfeln	nur	der	neue	Pächter	sei,
der	 mit	 dem	 Grafen	 von	 Geyerstein	 vor	 noch	 nicht	 sehr	 langer	 Zeit	 hier
eingetroffen	wäre.	Weiter	vermochte	 ihm	aber	der	Schmied	keine	Auskunft	 zu
geben,	 und	 ebenso	 der	 Wagenmacher,	 das	 ausgenommen,	 daß	 der	 »gnädige
Herr«	noch	außer	seiner	Tochter	den	Vater	seiner	Frau	und	einen	Knaben,	einen
Neffen	 oder	 Vetter,	 bei	 sich	 habe.	 So	 viel	 einmal	 erkundschaftet,	 gelüstete	 es
Herrn	 von	 Zühbig	 jetzt	 außerordentlich,	 noch	mehr	 zu	 erfahren,	 denn	 daß	 die
Residenz	 bei	 solcher	 Neuigkeit	 auch	 die	 kleinsten	 Details	 von	 ihm	 verlangen
würde,	verstand	sich	wohl	von	selbst;	aber	es	gelang	ihm	nicht.	Selbst	der	Wirt,
der,	 als	 er	 den	 Stern	 betrat,	 nach	 durchschwärmter	 Nacht	 eben	 sein	 Bett
verlassen	hatte	und	ihn	gähnend	in	Pantoffeln	und	Schlafpelz	mitten	im	Hausflur
begrüßte,	 wußte	 keine	 nähere	 Auskunft,	 und	 Herr	 von	 Zühbig	 hätte	 auch	mit
Vergnügen	 –	 trotz	 seiner	 dringenden	 Geschäfte	 zu	 Hause	 –	 einen	 Tag	 in



Schildheim	zugegeben,	seine	Chronique	scandaleuse	zu	vervollständigen,	wenn
ihm	nur,	dem	Baron	von	Geyfeln	gegenüber,	der	geringste	haltbare	Grund	dafür
eingefallen	wäre.	Das	ging	jedoch	nicht	an;	der	Wagen	war	leider	fix	und	fertig;
sein	 Diener	 hatte	 das	 Gepäck	 schon	 vom	 Gute	 heruntergebracht	 und	 eben
begonnen,	 es	 wieder	 aufzuladen,	 und	 er	 mußte	 sogar	 eilen,	 daß	 er	 zu	 der
bestimmten	Zeit	oben	beim	Frühstück	eintraf.

Hatte	 er	 übrigens	 gehofft,	 hier	 noch	 einmal	 mit	 Georginen
zusammenzutreffen,	so	sollte	er	sich	darin	getäuscht	sehen.	Georg	empfing	 ihn
allein	und	benachrichtigte	 ihn,	daß	sich	seine	Frau,	eines	 leichten	Unwohlseins
wegen,	 entschuldigen	 ließe,	 zu	 so	 früher	 Stunde	 an	 ihrem	 Mahl	 nicht
teilzunehmen.	 Das	 Frühstück	wurde	 dann	 fast	 schweigend	 eingenommen,	 und
Georg	 begleitete	 danach	 seinen	Gast	 in	 das	 Dorf	 hinunter,	 um	 ihn	 sicher	 und
schnell	unterwegs	zu	sehen.

»Herr	von	Geyfeln,«	sagte	hier,	als	sie	das	Dorf	fast	erreicht	hatten,	der	Baron,
indem	 er	 sich	 zu	 seinem	 Begleiter	 wandte,	 »ich	 weiß	 wirklich	 nicht,	 wie	 ich
Ihnen	 genug	 für	 die	 mir	 so	 herzlich	 erwiesene	 Hilfe	 und	 Gastfreundschaft
danken	soll.	Ich	wollte	nur,	daß	Sie	selber	mir	einmal	Gelegenheit	gäben...«

»Sie	 haben	 ein	Mittel,	 Herr	 Baron,«	 unterbrach	 ihn	 freundlich	Georg,	 »und
noch	dazu	eins,	das	den	Dank	ganz	und	gar	auf	meine	Schultern	werfen	würde.«

»O,	bitte,	nennen	Sie	es!«	rief	von	Zühbig	rasch.	»Sie	glauben	gar	nicht,	wie
Sie	mich	dadurch	verpflichten	würden.«

»Es	ist	sehr	einfach,«	lächelte	Georg,	aber	er	fühlte	selber,	wie	er	sich	Zwang
antun	 mußte,	 unbefangen	 zu	 scheinen.	 »Wir	 sind	 uns,	 wie	 Sie	 gestern	 ganz
richtig	bemerkten,	nicht	zum	erstenmal	in	diesem	Leben	begegnet.«

»Nicht	wahr?«	rief	von	Zühbig	rasch	und	entzückt	über	diese	Bestätigung.

»Es	 wäre	 töricht,	 das	 verleugnen	 zu	 wollen,«	 fuhr	 Georg	 ruhig	 fort.	 »Was
mich	 dabei	 bewogen	 haben	 mag,	 eine	 Zeitlang	 die	 frühere	 Laufbahn	 zu
verfolgen,	 kann	 dem	 Fremden,	 der	 kein	 weiteres	 Interesse	 als	 das	 einer
flüchtigen	Bekanntschaft	an	mir	nimmt,	vollkommen	gleichgültig	sein.	Jetzt	aber
bin	 ich	 in	 das	 gesellschaftliche	 Leben,	 mit	 dem	 früheren	 abschließend,
zurückgetreten,	 und	wie	 ich	hier	 still	 und	 abgeschieden	von	der	Welt,	 fast	mit
niemandem	 verkehrend,	 lebe,	 möchte	 ich	 die	 frühere	 Existenz	 auch	 als
abgeschlossen	betrachten.	Sie	werden	mich	also	außerordentlich	verbinden,	Herr
Baron,	wenn	Sie,	der	Zeit	gedenkend,	die	Sie	mit	uns	verlebt,	sich	nur	erinnern



wollten,	 daß	 ich	 von	 Geyfeln	 heiße.	 Ich	 brauche	 Ihnen	 kaum	 zu	 sagen,	 daß
weder	 ich	 noch	meine	 Gattin	 stolz	 auf	 unsere	 früheren	 Triumphe	 sind.	 Einen
Monsieur	 Bertrand,	 den	 ich	 früher	 kannte,	 habe	 ich	 vollständig	 vergessen	 –
wollen	Sie	das	nämliche	versuchen?«

»Mit	dem	größten,	innigsten	Vergnügen,	bester	Freund!«	rief	Herr	von	Zühbig
rasch	und	herzlich.	»Ich	selber	muß	nur	noch	tausendmal	um	Pardon	bitten,	daß
ich	vielleicht	durch	irgend	eine	indiskrete	Frage...«

»Die	Sache	ist	abgemacht,«	lächelte	Georg,	die	dargebotene	Hand	ergreifend,
»unter	 Männern	 ist	 nichts	 weiter	 nötig,	 und	 ich	 kann	 Ihnen	 jetzt	 mit	 gutem
Gewissen	 sagen,	 daß	 ich	 mich	 von	 Herzen	 freue,	 imstande	 gewesen	 zu	 sein,
Ihnen	 den	 kleinen,	 unbedeutenden	Dienst	 zu	 leisten.	 –	Aber	 hier	 sind	wir	 bei
Ihrem	Wagen;	etwas	plump	ist	das	Rad	gemacht,	doch	müssen	Sie	mit	unseren
Dorfarbeitern	 schon	 fürlieb	 nehmen.	 Jedenfalls	 hält	 es,	 und	 Sie	 können	 Ihre
Reise	ungehindert	fortsetzen.«

»Also	nochmals	meinen	wärmsten	Dank,	und	wenn	ich	Ihnen	in	***	vielleicht
irgend	etwas...«

»Ich	danke	freundlichst,«	wehrte	Georg	ab.	»Sie	kennen	unsern	Vertrag,	und
nun	glückliche	Reise!«

»Bitte,	 empfehlen	Sie	mich	noch	 Ihrer	Frau	Gemahlin	auf	das	untertänigste,
und	wenn	Sie	je	wieder	nach	***	kommen	sollten...«

»Es	 wird	 nicht	 geschehen;	 wäre	 es	 aber,	 so	 würde	 ich	 mir	 erlauben,	 Sie
aufzusuchen.«

»Sie	 würden	 mich	 außerordentlich	 glücklich	 machen	 –	 alles	 in	 Ordnung,
Jean?«

»Alles,	gnädiger	Herr!«

»Schön	–	zufahren	–	also	adieu,	lieber	Baron,	adieu!«

Georg	 neigte	 sich	 leicht,	 als	 der	 Wagen,	 von	 einem	 Teil	 der	 Dorfjugend
umstanden,	 vorüberrasselte,	 und	 Herr	 von	 Zühbig	 unterließ	 nicht,	 noch
mehrmals	 freundlichst	 aus	 dem	 Wagen	 nach	 dem	 Zurückbleibenden
hinauszuwinken.	Georg	 blieb	 auf	 der	Straße	 stehen	und	 sah	 ihm	nach,	 bis	 das
leichte	 Fuhrwerk	 um	 die	 nächste	 Ecke	 verschwunden	 war.	 Dann	 schritt	 er
langsam,	seinen	eigenen	Gedanken	nachhängend,	auf	das	Gut	zurück.



17.

Der	letzte	Abend	war	nicht	allein	oben	im	Gute,	sondern	auch	in	Schildheim
ein	 sehr	 ereignisreicher	 gewesen,	 denn	 die	 Verheiratung	 von	 des	 Sternenwirts
einziger	Tochter,	der	hübschen	Kathrine,	bildete	schon	an	und	für	sich	eine	Aera
in	dem	sonstigen	Stilleben	des	kleinen,	abgeschiedenen	Ortes.	Der	Sternenwirt
hatte	 sich	aber	 auch	noch	außerdem	an	dem	Abend	 sehr	 splendid	gezeigt,	 und
der	Tanz,	neben	anderen	 teils	vorbereiteten,	 teils	zufälligen	Genüssen,	bis	nahe
zum	Morgengrauen	gedauert;	mit	ihm	natürlich	das	Zechen	und	Jubilieren.

Der	 alte	Mühler	 wäre	mit	 Karl	 gern	 ebenfalls	 an	 dem	 gestrigen	 Abend	 ins
Dorf	hinuntergegangen,	nur	der	Vorfall	des	Morgens	hielt	ihn	ab,	denn	er	wußte
recht	gut,	daß	Georg	nicht	damit	einverstanden	war,	und	wollte	 ihn	nicht	noch
böser	machen.	Auch	Karl	durfte	nicht	fort,	und	wenn	etwas,	so	erbitterte	das	den
jungen,	bis	dahin	keines	Zwanges	gewohnten	Burschen	nur	noch	mehr.	So	saß	er
um	 elf	 Uhr	 mittags	 etwa	 –	 Georg	 war	 schon	 lange	 wieder	 auf	 das	 Gut
zurückgekehrt	und	arbeitete	auf	 seiner	Stube	–	dem	alten	Onkel	gegenüber,	an
dem	auf	den	Hof	hinausführenden	Fenster,	kaute	an	den	Nägeln	und	baute	und
verwarf	Plan	nach	Plan,	um	sich	diesem,	ihm	unerträglich	werdenden	Leben	zu
entziehen.	Da	ertönte	plötzlich	unten	auf	dem	Hofe	lustige	Musik	–	die	Kirche
war	aus,	und	die	Musikbande,	die	gestern	abend	im	Stern	aufgespielt,	war	hinauf
auf's	Gut	gezogen,	 sich	dort	 ein	Trinkgeld	zu	verdienen.	Mit	 ihnen	aber	–	und
Karl	fuhr	mit	einem	Freudenschrei	von	seinem	Sitz	empor	–	waren	wunderlich
und	phantastisch	gekleidete	Gaukler	gekommen,	die	 in	kurzen	 Jacken	und	eng
anliegenden	Trikots	zum	Takte	der	Musik	auf	dem	Hofe	und	vor	den	Fenstern
Georgs	ihre	Künste	begannen.	Einer	hatte	Stelzen	an	die	Füße	geschnallt,	womit
er	 zur	Musik	 einen	Walzer	 tanzte	 und	 andere	Kapriolen	 ausführte;	 ein	 anderer
überschlug	 sich	 und	 kugelte	 sich,	 Brust	 und	Bauch	 nach	 außen,	wie	 ein	Ring
zusammen,	 und	 der	 dritte	 lief	 an	 einer	 freistehenden	 kurzen	Leiter	 hinauf,	 auf
deren	 oberster	 Sprosse	 er	 dann	 mit	 großer	 Geschicklichkeit	 seine	 Künste
ausführte.

»Bei	Gott,	Onkel!«	rief	Karl	jubelnd	aus,	»da	unten	ist	Müllheimer,	Hentz	und



Bentling	–	komm	rasch	–	Hentz	macht	sein	Leiterkunststück	–	siehst	du	dort?«

»Alle	Teufel!«	murmelte	der	Alte	in	den	Bart,	»was	wollen	die	denn	hier,	und
wo	kommen	sie	her?	Ob	sie	wissen,	daß	Georg	das	Gut	bewohnt?«

»Schwerlich,«	 lachte	Karl,	»sonst	hätten	sie	wohl	kaum	ihre	Kunststücke	 im
Hofe	 gemacht,	 sondern	 wären	 gleich	 von	 vornherein	 heraufgekommen.	 Die
werden	Augen	machen!«

»Was	willst	du	tun?«	rief	der	alte	Mühler	erschreckt,	als	Karl	eben	im	Begriff
war,	das	Fenster	zu	öffnen.

»Ich?«	sagte	der	junge	Bursche	erstaunt,	»sie	anrufen	natürlich;	ich	soll	doch
wohl	 meine	 alten	 Freunde	 und	 Kameraden	 bei	 euch	 hier	 nicht	 auch	 noch
verleugnen	und	nicht	mehr	kennen	dürfen?«

»Du	 bist	 rein	 verrückt!«	 rief	 der	Alte,	 bestürzt	 dazwischen	 springend.	 »Na,
das	Donnerwetter	und	das	Hallo	von	dem	da	drüben	möcht'	ich	sehen,	wenn	der
dazu	käme.	Wenn	du	nicht	absolut	willst,	daß	er	uns	beide	noch	heute	am	Tage
zum	Tempel	hinausjagt,	so	geh'	vom	Fenster	und	tu	gar	nicht,	als	ob	du	die	da
unten	siehst.«

Karl	 war	 leichenblaß	 vor	 verhaltenem	 Grimm	 geworden,	 aber	 er	 ließ	 es
geschehen,	daß	ihn	der	Alte	beim	Handgelenk	vom	Fenster	zog	und	das	Rouleau
herunterließ,	 jedes	weitere	Hinaussehen	 zu	 verhindern.	 Er	 selber	 blinzelte	 nur
eben	einmal	hinter	der	Gardine	vor,	und	sah	gerade,	wie	der	alte	Verwalter	auf
die	 Leute	 zuging,	 ihnen	 ein	 Geldstück	 gab	 und	 sie	 vom	 Hofe	 schickte.	 Das
Geschenk	mußte	auch	ein	ziemlich	reichliches	gewesen	sein,	denn	die	Gaukler
schienen	sehr	erfreut.	Desto	weniger	zufrieden	waren	aber	die	Leute	vom	Hofe
damit,	 die	 sich	 schon	 um	 sie	 gedrängt	 hatten	 und	 ihnen	 jetzt,	 als	 sie	 den	Hof
verließen,	meist	in	das	Dorf	hinab	folgten,	um	dort	vielleicht	noch	mehr	von	den
fabelhaften	Künsten	zu	sehen	zu	bekommen.	Noch	stand	er	am	Fenster	und	sah
ihnen	nach,	als	die	Tür	aufging	und	Georg	eintrat.

»Das	ist	recht,	Mühler,«	sagte	er,	als	er	die	niedergelassene	Gardine	bemerkte.
»Ich	 weiß	 nicht,	 durch	 welchen	 Zufall,	 aber	 einige	 unserer	 alten	 Bekannten
haben,	 wahrscheinlich	 auf	 der	 Durchreise,	 ihren	 Weg	 bis	 zu	 uns	 hierher
gefunden.	 Ihr	 seid,	 wie	 ich	 sehe,	 vernünftig	 genug,	 Euch	 fern	 von	 ihnen	 zu
halten;	 überdies	 werden	 die	 Burschen	 Schildheim	 jedenfalls	 heute	 wieder
verlassen.	Ich	brauche	Euch	also	nicht	weiter	zu	ermahnen,	Euch	heute	lieber	zu
Hause	zu	halten,	damit	Ihr	ihnen	nicht	etwa	zufällig	in	den	Weg	liefet.«



»Denke	gar	nicht	dran,	auszugehen,«	brummte	Mühler,	»und	will	 selber	mit
ihnen	nichts	zu	tun	haben.«

»Ich	 habe	 es	 von	 Euch	 nicht	 anders	 erwartet,«	 sagte	 Georg,	 »und	 auf	 den
jungen	Burschen	da	werdet	Ihr	mir	auch	ein	wachsames	Auge	haben.	Ich	hoffe,
Karl,	daß	du	verstanden	hast,	was	ich	eben	sagte?«

»Ja,«	 erwiderte	der	 junge	Bursche,	 sich	gleichgültig	 abdrehend,	 »wenn	 ich's
nicht	wieder	vergesse.«

»Nicht	 wieder	 vergesse?«	 fragte	 Georg	 scharf,	 »ich	 ersuche	 dich,	 Geselle,
dein	Gedächtnis	anzustrengen,	oder	du	möchtest	das	nächste	Mal	nicht	wieder	so
leicht	 davonkommen.	 Ich	 will,	 daß	 du	 es	 nicht	 vergißt,	 und	 das	 merke	 dir,
Patron,	sonst	sprechen	wir	ein	anderes	Wort	zusammen.	Ich	werde	überhaupt	–
doch	genug,«	brach	er	kurz	ab,	»es	wird	keine	weitere	Mahnung	nötig	sein,	denn
du	weißt	selber	am	besten,	Karl,	was	dir	gut	ist	und	was	du	von	mir	zu	hoffen	–
oder	zu	fürchten	hast.«	Mit	diesen	Worten	verließ	er	rasch	das	Zimmer.

»Verdammt,	 ob	 ich	 das	 nicht	weiß,«	 fluchte	 der	 junge	Bursche,	 als	 die	 Tür
kaum	hinter	dem	Forteilenden	zugefallen	war,	»besser	als	du	es	vielleicht	denkst,
mein	Herz,	und	daß	ich	es	tun	werde,	darauf	kannst	du	dich	verlassen.«

»Karl,«	 warnte	 ihn	 der	 Alte,	 »sei	 vernünftig	 und	 mach'	 keine	 dummen
Streiche.	Georg	läßt	nicht	mit	sich	spaßen.«

»Ob	er's	 tut	oder	nicht,	was	kümmert's	mich!«	 trotzte	der	Knabe.	»Wenn	du
Lust	hast,	Onkel,	 seinen	Knecht	und	gehorsamen	Diener	zu	machen	und	dafür
das	 Gnadenbrot	 zu	 nehmen,	 gut	 –	 du	 bist	 alt	 genug,	 um	 zu	 wissen,	 was	 dir
zusagt,	ich	aber	vertrage	es	nicht.	Er	hat	gesagt,	ich	wisse,	was	mir	gut	sei,	und
ich	will	ihm	dieses	Mal	wenigstens	beweisen,	daß	er	sich	nicht	geirrt.«

»Was	hast	du	vor?«	sagte	der	alte	Mann	besorgt,	als	Karl	seine	Mütze	aufgriff,
»du	darfst	nicht	fort.«

»Darf	 ich	 nicht?«	 lachte	 der	 junge	Bursche,	 der	 ihm	 unter	 den	Händen	 fort
und	 zur	 Tür	 glitt,	 »und	 wer	 will	 mich	 hindern?«	 und	 mit	 den	 Worten	 schon
verschwand	er	im	Gange	draußen.

»Karl!«	 rief	 ihm	 der	 alte	 Mühler	 besorgt	 nach;	 Karl	 aber	 war	 nicht	 mehr
zurückzurufen,	und	mit	dem	Gute	und	dessen	Ausgängen	genau	bekannt,	lief	er
in	 die	 untere	 Etage	 hinab,	 sprang	 von	 da	 in	 den	Garten,	 um	Georg	 in	 diesem
Augenblick	 nicht	 zu	 begegnen,	 und	 gelangte	 ungesehen,	 wenigstens



ungehindert,	 in	das	Dorf	hinab.	Dort	 brauchte	 er	 auch	nicht	 lange	nach	 seinen
früheren	Kameraden	zu	suchen.	Ein	Volkshaufe,	der	sich	vor	einem	Bauernhause
schreiend	und	lachend	umher	drängte,	verriet	ihm	augenblicklich	die	Stelle,	wo
die	drei	»Künstler«	eine	rohe	Schar	von	Zuschauern	entzückten	und	unterhielten,
hätte	selbst	nicht	Hentz	schon	wieder	auf	der	Spitze	der	Leiter,	den	Kopf	nach
unten,	 die	Beine	 in	 die	Luft	 gestreckt,	 hoch	 über	 die	 ihn	 umgebenden	Dörfler
hinausgeragt.

Karl	hatte	auch	vom	Fenster	aus	ganz	recht	gesehen.	Es	waren	in	der	Tat	jene
drei	 jungen	 Burschen,	 die	 früher	 zu	 ihrer	 Gesellschaft	 gehörten	 und	 bei	 der
Auflösung	derselben	brotlos	in	die	Welt	geworfen	wurden.	Wie	sie	indessen	ihr
Leben	 gefristet,	 zeigte	 sich	 deutlich	 in	 dem	 gegenwärtigen	 Possenspiel	 auf
offener	Straße,	und	Karl	schämte	sich	fast,	sie	hier	vor	allen	Leuten	anzureden.
Aber	 sprechen	 wollte	 und	 mußte	 er	 mit	 ihnen	 –	 er	 wußte	 überdies,	 daß	 die
Mittagszeit	 sie	 zwingen	 würde,	 ihre	 Künste	 einzustellen,	 denn	 hier	 und	 da
entfernten	 sich	 schon	 einzelne	 der	 bisherigen	 Zuschauer,	 um	 ihren	 eigenen
Wohnungen	und	gedeckten	Tischen	zuzueilen.	Karl	hatte	 sich	darin	auch	nicht
geirrt.	 Die	 Glocke	 des	 kleinen	 Kirchturmes	 hob	 kaum	 aus,	 ihre	 zwölf	 Mal
anzuschlagen,	 als	 die	 Zuschauer,	 die	 bis	 jetzt	 einen	 festen	 Ring	 um	 das
Künstlertrifolium	 geschlossen,	 nach	 allen	 Richtungen	 hin	 auseinander	 stoben,
und	ohne	daß	 einer	 von	 ihnen	daran	gedacht	 hätte,	 die	 doch	 jedenfalls	 ebenso
hungrigen	 Equilibristen	 einzuladen,	 ja,	 ohne	 selbst	 das	 geringste	 für	 den
gehabten	 Genuß	 zu	 zahlen,	 waren	 sie	 im	 nächsten	 Augenblick	 spurlos
verschwunden.

»Alle	Teufel!«	rief	der	eine	von	ihnen,	Hentz,	der	diesen	plötzlichen	Rückzug
aus	der	verkehrten	Vogelperspektive	von	der	Leiter	aus	mit	angesehen,	indem	er
mit	einem	geschickten	Satz	herunter	und	auf	die	Füße	kam,	»wie	die	Canaillen
laufen,	und	du,	Müllheimer,	läßt	sie	auch	fort,	ohne	einzusammeln!«

»Da	 sammle	 du	 einmal,«	 brummte	 der	 Angeredete,	 »wenn	 bei	 derartigem
Gesindel,	 noch	 dazu	 an	 einem	 Sonntag,	 die	 Freßglocke	 schlägt!	 Aber	 nach
Tische	will	ich	sie	schon	wieder	zusammenkriegen,	und	dann	sollen	sie	doppelt
dafür	 bluten.	 –	Wetter	 –	wer	 ist	 denn	 das,	 der	 da	 drüben	 steht?	 –	 das	Gesicht
kommt	mir	sehr	bekannt	vor.«

»He,	Roter,	wie	geht's?«

»Charles!	 bei	 allen	 sieben	 Todsünden!«	 rief	 der	 bei	 seinem	 Spottnamen
Angeredete	erstaunt	aus,	»alle	Hagel,	Junge,	wo	kommst	du	auf	einmal	wie	aus



den	Wolken	hergeschneit?«

»Davon	 nachher,«	 sagte	 Karl,	 dem	 nicht	 daran	 lag,	 hier	 auf	 der	 Straße	 ein
langes	 Gespräch	 mit	 ihnen	 anzuknüpfen.	 »Kommt	 ins	 Wirtshaus	 nach	 –	 ich
werde	 dort	 für	 euch	 etwas	 zu	 essen	 bestellen«	 –	 und	 ohne	 eine	 Antwort
abzuwarten,	 bog	 er	 in	die	nach	dem	Stern	 führende	Gasse	 ein	und	überließ	 es
seinen	früheren	Gefährten,	ihm,	der	willkommenen	Einladung	nach,	so	rasch	mit
ihren	verschiedenen	Utensilien	zu	folgen,	wie	sie	eben	konnten.

Es	war	 dreiviertel	 auf	 ein	Uhr	 –	 pünktlich	 um	 ein	Uhr	wurde	 Sonntags	 auf
dem	Gute	gegessen	–	als	Karl,	ebenso	heimlich,	wie	er	sich	entfernt	durch	das	in
den	Garten	 führende	Saalfenster	mit	Hilfe	einer	 in	der	Nähe	 lehnenden	Stange
zurückstieg	und	seines	Onkels	Zimmer	betrat.

»Na,	 da	 ist	 er	 –	 gottlob!«	 sagte	 dieser.	 »Ich	 fürchtete	 wahrhaftig,	 er	 hätte
dumme	Streiche	gemacht.	Es	ist	gleich	eins,	Junge.«

Karls	Blick	haftete	auf	Georginen,	die	in	der	Mitte	der	Stube,	die	rechte	Hand
auf	 den	 Tisch	 gestützt,	 stand,	 und	 starr	 vor	 sich	 niedersah,	 ohne	 von	 dem
Eintretenden	die	geringste	Notiz	zu	nehmen.

»Ja,	Onkel,«	erwiderte	Karl	 ruhig,	ohne	den	Blick	von	der	Frau	zu	wenden,
»und	wahrscheinlich	 auch	 das	 letzte	Mal,	 daß	 ich	 es	 hier	werde	 eins	 schlagen
hören.«

»Bist	du	toll?«	rief	Mühler	erschreckt,	und	Georgine	sah	rasch	und	forschend
zu	ihm	auf.	Karl	aber,	ohne	sich	im	geringsten	irre	machen	zu	lassen,	entgegnete:
»Nichts	weniger	 als	 das,	Onkel;	 ich	 habe	 im	Gegenteil	 heute,	wie	 ich	 glaube,
meinen	Verstand	erst	wiedergefunden	und	bin	nicht	gesonnen,	mich	hier	länger
knechten	 und	 mißhandeln	 zu	 lassen,	 nur	 um	 zu	 leben,	 wie	 es	 einem	 dritten
gefällt,	während	ich	draußen	mein	eigener	freier	Herr	sein	kann.	Die	Kameraden
gehen	 nach	 Altona,	 wo	 sich	 ein	 neuer	 Zirkus	 unter	 dem	 berühmten	 Royazet
etabliert	 hat.	Royazet	 zahlt	 brillante	Gagen,	 und	wenn	Georgine	mit	 Josefinen
bei	dem	einträte,	könnten	sie...«

»Royazet?«	 unterbrach	 ihn	Georgine	 emporfahrend,	 und	 tiefes	Rot	 färbte	 in
diesem	Augenblick	ihre	Wangen,	»weißt	du	das	gewiß?«

»Gewiß,«	 erwiderte	 Karl	 bestimmt,	 »Müllheimer,	 Hentz	 und	 Bentling	 sind
eben	dorthin	unterwegs.	Royazet	hat	sich	mit	dem	größten	Teil	seiner	früheren



Gesellschaft	veruneinigt	oder	sonst	Schwierigkeiten	mit	 ihnen	gehabt,	denn	sie
sind	 ihm	 fast	 alle	 von	 London	 aus	 nach	 Australien	 durchgegangen.	 Hier
allerdings	bekommen	wir	nichts	zu	hören	noch	zu	sehen,	draußen	aber	hat's	 in
allen	Zeitungen	gestanden,	daß	er	eine	neue	Gesellschaft	gründen	will,	um	mit
ihr	nach	Rußland	zu	gehen,	und	deshalb	alle	namhaften	Künstler	auffordert,	sich
an	ihn	zu	wenden.«

»Aber	ich	habe	keine	einzig	solche	Aufforderung	in	den	Zeitungen	gelesen,«
sagte	Georgine.

»Das	glaube	 ich,«	sagte	Karl	erbittert,	»wer	 liest	sie	zuerst?	Georg,	und	was
wir	nicht	wissen	sollen,	das	weiß	er	gut	genug	zu	unterschlagen.	Erst	vorgestern
kam	ich	gerade	dazu,	wie	er	die	neue	Zeitung	in	den	Ofen	steckte,	und	meinen
Kopf	setze	ich	zum	Pfande,	daß	in	der	die	nämliche	Aufforderung	stand.«

»Von	Royazet	will	er	überhaupt	nichts	wissen,«	meinte	Mühler	nachdenklich,
»und	du	kennst	den	Grund	gut	genug,	Georgine,	denn	er	ist	eifersüchtig	wie	der
Teufel	auf	 ihn.	Aber	wenn	er	wirklich	die	Zeitung	verbrannt	hätte,	hat	er	doch
nur	recht	damit	gehabt.	Was	nützt	uns	hier,	zu	wissen,	daß	sie	da	draußen	in	der
Welt	noch	lustige	Streiche	treiben!	Wir	haben	nichts	mehr	damit	zu	tun.«

»Meinst	 du,	Onkel?«	 rief	Karl,	 »wenn	 du	wirklich	 eine	 solche	 Schlafmütze
geworden	bist,	dich	ruhig	unter	dem	Daumen	halten	zu	lassen...«

»Junge,«	lachte	der	Alte,	»ich	bitte	mir	mehr	Respekt	aus...«

»So	magst	du	es	tun,«	fuhr	jedoch	Karl	unbekümmert	fort.

»Er	 hat	 recht,«	 fuhr	 Georgine	 dazwischen,	 »wenn	 ich	 so	 wenig	 hätte,	 was
mich	hier	bindet,	wie	er,	nicht	drei	Tage	würde	ich	den	Zwang	ertragen	haben.«

»Den	Henker	auch,«	sagte	knurrend	der	Alte,	»er	hat	seine	ganze	Familie	hier,
und	wenn	ihn	die	nicht	bindet,	was	sonst?«

»Wenn	 die	 von	 der	 Familie,	 an	 denen	 mir	 etwas	 liegt,	 gescheit	 sind,«
entgegnete	 Karl,	 »so	 machen	 sie	 es	 gerade	 so	 wie	 ich	 und	 lassen	 den	 alten
Brummbär	seine	Felder	allein	düngen.	Zum	Henker,	wenn	Georgine	zu	Royazet
käme,	der	stellte	sich	auf	den	Kopf	vor	lauter	Freude,	und	auf	den	Händen	würde
sie	dort	getragen,	von	den	Leuten	wie	vom	Publikum.«

»Na	ja,	setz'	du	ihr	nur	auch	noch	solche	Dinge	in	den	Kopf,«	schalt	der	Alte,
»weiter	hat	gar	nichts	mehr	gefehlt!	Das	braucht's	auch	eben	noch,	sie	über	die



Stränge	schlagen	zu	machen	–	und	sie	weiß,	daß	sie	nicht	darf.«

»Ich	kann	nicht	fort,«	erwiderte	auch	Georgine	düster	vor	sich	niederblickend,
»er	gibt	mir	mein	Kind	nicht,	und	ohne	Josefinen	geh'	ich	keinen	Schritt.«

»So	nimm	dir's,«	 trotzte	der	 junge	Bursche.	»Was	will	er	machen,	wenn	wir
heute	abend	unsere	Sachen	heimlich	zusammenpacken	und	am	nächsten	Morgen
über	alle	Berge	sind?«

»Bah,	du	sprichst,	wie	du's	verstehst,«	sagte	der	Alte,	»du	könntest	vielleicht
weglaufen,	und	ich	glaube	nicht	einmal,	daß	es	Georgs	Herz	brechen	würde,	aber
die	Frau	und	das	Kind	–	in	zwei	Stunden	hätt'	er	sie	wieder,	und	nachher...«

Die	Augen	der	Frau	leuchteten	von	einem	unheimlichen	Glanze,	aber	sie	sagte
kein	Wort.	Karl	dagegen	lachte:	»Aber	mein	armer	Kandidat	–	dem	breche	 ich
das	Herz	gewiß.	Wen	hat	er	nun	morgen,	den	er	quälen	und	drangsalieren	kann?
Und	die	lateinische	Grammatik	nehme	ich	zum	Andenken	mit.«

»Red'	nicht	so	tolles	Zeug,	Karl!«	ermahnte	der	Alte,	»du	sprichst	wahrhaftig,
als	ob	du	ganz	im	Ernste	an	solche	Torheit	dächtest.«

»Tu'	 ich	wirklich?«	 spottete	 ihm	Karl	 nach,	 »gut,	 dann	komm	doch	morgen
früh	an	mein	Bett,	Onkel,	und	weck'	mich	–	willst	du?«

»Da	schlägt's	eins,«	rief	Mühler,	der	froh	schien,	dieses	Gespräch	abbrechen
zu	können.	»Wir	müssen	hinüber.	Georg	ist	Sonntags	immer	auf	die	Minute	bei
Tische.«

»Dann	 dürfen	 wir	 natürlich	 als	 gehorsame	 Diener	 unseres	 Herrn	 nicht
säumen,«	spottete	Karl.

»Höre,	 mein	 Bursche,«	 sagte	 der	 Alte	 ernsthaft,	 indem	 er	 sich	 zum	 Gehen
rüstete,	 »sei	 nicht	 übermütig!	 Wenn	 ich	 die	 Beine	 unter	 eines	 andern	 Tisch
stecke,	 muß	 ich	 auch	 tun,	 wie	 der	 andere	 mich	 heißt	 –	 so	 lange	 ich	 nämlich
keinen	eigenen	habe.«

»Und	 siehst	 du,	 das	 ist	 der	Haken!«	 rief	Karl,	 »denn	 ich	 habe	 von	 nächster
Woche	 an	 einen	 eigenen,	 und	will	 dann	 nur	 abwarten,	wie	 lange	 du	 dich	 hier
wirst	füttern	lassen.	Royazet	hat	gar	keinen	eigenen	Klown	mehr.	Sie	sind	ihm
alle	 davongelaufen,	 und	 wenn	 er	 schon	 in	 Frankreich	 enorme	 Gagen	 zahlte,
kannst	du	dir	denken,	daß	er	in	Rußland	nicht	weniger	zahlen	wird.	Jetzt	weißt
du,	was	dir	zu	wissen	not	tut,	und	nun	mach',	was	du	willst;	ich	rede	kein	Wort



weiter	drum.«

Mühler,	der	den	trotzköpfigen,	unbändigen	Charakter	des	Knaben	nur	zu	gut
kannte	und	schon	oft	darunter	gelitten	hatte,	schritt	mürrisch	den	Gang	entlang,
dem	Eßzimmer	zu.	Georgine	aber,	Karls	Arm	ergreifend,	hielt	 ihn	noch	einige
Sekunden	 zurück,	 bis	 ihr	 Vater	 so	 weit	 voran	 war,	 sie	 nicht	 mehr	 hören	 zu
können,	dann	flüsterte	sie	rasch:

»Schreib	mir	von	dort,	Karl,	willst	du?«

»Gewiß	will	ich,	und	ausführlich.«

»Gut,	 ich	 werde	 dir	 nach	 Tische	 einen	 Zettel	 geben,	 auf	 dem	 eine	 Anzahl
Fragen	 stehen.	 Schreib	mir	 die	Antwort	 darauf	 –	 aber	 vergiß	 keine	 und	 –	 laß
mich	nicht	lange	warten.«

»Und	du	willst	 kommen?«	 fragte	der	 junge	Bursche	mit	 glänzenden	Augen.
»Du	weißt	am	besten,	wie	sich	Royazet	darüber	freuen	würde.«

»Ich	kann	nichts	Bestimmtes	sagen.	–	Wir	müssen	auch	fort.	Georg	darf	nicht
ahnen,	daß	ich	mit	dir	darüber	gesprochen.«

»Hab'	keine	Furcht,«	lachte	Karl,	»wir	beide	stehen	auf	keinem	solchen	Fuße
miteinander,	daß	wir	uns	unsere	Geheimnisse	anvertrauen,	und	ich	besorge	es	dir
–	darauf	kannst	du	dich	verlassen.«

»Ich	danke	dir	–	ich	werde	nachher	wieder	herüberkommen	und	dir	Reisegeld
bringen	–	du	mußt	wenigstens	einen	Zehrpfennig	haben,	daß	du	nicht	als	Bettler
dort	ankommst.«

»Desto	 besser,«	 lachte	 der	 Knabe	 still	 vor	 sich	 hin,	 »aber	 auch	 ohne	 einen
Schilling	in	der	Tasche	hätt'	ich	meinen	Plan	durchgeführt.«

Georgine	 antwortete	 ihm	 nichts	 darauf,	 sondern	 eilte	 dem	 Vater	 nach,	 die
streng	 gehaltene	 Essensstunde	 nicht	 zu	 versäumen.	 Karl	 folgte	 ihr	 langsamer.
Was	lag	ihm	daran,	wenn	er	auch	zu	spät	kam	und	Georg	böse	darüber	wurde	–
es	war	das	letzte	Mal	heute,	und	wenn	er	sich	über	ihn	ärgerte,	desto	besser!



18.

Der	 alte	 Mühler	 suchte	 an	 dem	 Nachmittag	 noch	 durch	 alle	 seine
Ueberredungskünste	 dem	 Knaben	 den	 Entschluß	 des	 Fortlaufens	 auszureden,
aber	vergeblich.	Karl,	mit	dem	neuen,	freien	Leben	vor	sich,	und	des	Zwanges,
dem	er	sich	hier	hätte	fügen	müssen,	 lange	müde,	beharrte	nicht	allein	fest	auf
seinem	einmal	gefaßten	Vorsatze,	sondern	überredete	sogar	den	Alten,	daß	er	ihn
bis	 nach	 Schildheim	 hinter	 begleitete,	 um	 dort	 selber	 seine	 neugefundenen
Freunde	zu	treffen.	Das	mußte	natürlich	heimlich	geschehen;	der	Präzeptor	störte
sie	 dabei	 nicht,	 da	 dieser	 die	 Sonntagnachmittage	 gern	 zu	 seinen	 Studien
benutzte	und	Karl	dann	 immer	auf	seines	Onkeln	Stube	war.	Ueberdies	konnte
die	Zusammenkunft	nur	eine	kurze	sein,	denn	mit	der	Dämmerung	machten	sich
die	»Künstler«	schon	wieder	auf	den	Weg,	um	im	nächsten	Dorfe	zu	übernachten
und	den	andern	Morgen	rechtzeitig	die	nächste	Bahnstation	zu	erreichen.	Georg
erfuhr	 Karls	 Flucht	 auch	 erst	 am	 andern	 Morgen,	 und	 zwar	 durch	 den
Hauslehrer,	 der	 seinen	 Zögling	 vergebens	 zur	 Stundenzeit	 erwartete	 und	 ihn
dann	 ebenfalls	 ohne	 Erfolg	 bei	 seinem	Onkel	 suchte.	Der	 alte	Mühler	machte
sich	nun	allerdings	darauf	gefaßt,	eine	heftige	Szene	mit	seinem	Schwiegersohne
bestehen	 zu	müssen,	 denn	 daß	 er	 um	Karls	 Flucht	 gewußt,	 lag	 auf	 der	Hand.
Sehr	 erstaunt	 und	 nicht	 unangenehm	 überrascht	 war	 er	 aber	 sowohl	 wie
Georgine,	daß	Georg	keine	Silbe	davon	erwähnte.	Dieser	 ritt	 allerdings,	gleich
nachdem	er	die	Nachricht	erhalten,	 fort	und	kehrte	erst	gegen	Abend	zurück	–
war	er	ihm	gefolgt,	 in	der	Absicht,	 ihn	wieder	einzufangen?	Wenn	das	der	Fall
gewesen,	 sprach	 er	 mit	 niemandem	 darüber,	 und	 selbst	 beim	 Abendessen
erwähnte	 er	 des	 Flüchtlings	 mit	 keiner	 Silbe.	 Georgine	 glaubte	 nicht	 mit
Unrecht,	 daß	 er	 selber	 froh	 war,	 den	 lästig	 werdenden	 Knaben,	 ohne	 eigenes
Zutun,	aus	seiner	Nähe	entfernt	zu	wissen.

So	 vergingen	 die	 nächsten	 Wochen.	 Der	 Kandidat,	 dessen	 Zögling	 auf	 so
seltsame	Weise	abhanden	gekommen,	war	entlassen	worden,	und	das	Leben	auf
dem	 Gute	 ging	 wieder	 im	 alten,	 stillen	 Gleise.	 Allerdings	 suchte	 jetzt	 Georg
seine	Frau	 in	mancher	Weise	 zu	 zerstreuen	 und	 führte	 sie	wieder	mehr	 als	 im



letzten	 Monat	 auf	 die	 benachbarten	 Güter,	 deren	 Insassen	 auch	 Schildheim
manchmal	aufsuchten	–	aber	Georgine	 fand	keine	Freude	mehr	daran.	Die	alte
Sehnsucht	war	in	ihr	erwacht;	es	drängte	sie	jetzt	mehr,	allein	und	ungestört	zu
sein,	um	ihre	eigenen	Pläne	und	Träume	zu	überdenken,	als	sich	durch	fremde,
gleichgültige	 und	 ihr	 oft	 langweilige	 Menschen	 zerstreuen	 zu	 lassen,	 und
während	Georg	dieses	Zurückziehen	von	der	Gesellschaft	mit	Freuden	sah	und
zu	 seinen	Gunsten	 deutete,	 brütete	 der	Geist	 der	Frau	 über	Trennung	–	Flucht
von	ihm.

Nicht	 so	 bald	 hatte	 der	 alte	Mühler	 den	 Knaben	 vergessen,	 an	 den	 er	 sich
einmal	gewöhnt	–	an	dem	sein	Herz	hing.	Er	fehlte	 ihm	auf	Schritt	und	Tritt	–
Tag	und	Nacht	mußte	er	an	ihn	denken,	und	um	die	Zeit	zu	töten,	mit	der	er	jetzt
weniger	anzufangen	wußte	als	je,	ging	er	nun	häufiger	in	den	»Stern«	hinunter,
in	 des	 alten	 Tobias'	 Gesellschaft,	 seine	 eigenen	 mürrischen	 Gedanken	 zu
vergessen.

Georg	mußte	das	endlich	bemerken,	und,	um	ihn	davon	abzuziehen,	suchte	er
den	Alten	im	Gute	selber	zu	beschäftigen.	Er	wollte	ihn	nach	und	nach	an	eine
geregelte	Tätigkeit	gewöhnen	–	aber	das	ging	nicht	mehr.	Mühler	hatte	sich	 in
seinem	ganzen	Leben	noch	nie	nützlich	beschäftigt,	und	dachte	gar	nicht	daran,
auf	seine	alten	Tage	etwas	derartiges	zu	beginnen.	War	er	dem	nun	früher	so	viel
als	 möglich	 ausgewichen,	 so	 kam	 es	 ihm	 jetzt,	 mit	 den	 Gedanken	 an	 den
entlaufenen	 Neffen	 und	 das	 lustige	 Leben,	 in	 dem	 dieser	 schwelgte,	 doppelt
zuwider	vor.	Alles	ihm	Aufgetragene	führte	er	deshalb	nachlässig	oder	gar	nicht
aus,	 und	 der	 Heftigkeit	 Georgs	 begegnete	 er	 mit	 einer	 störrischen
Gleichgültigkeit,	die	eben	alles	über	sich	ergehen	ließ.	Nach	vierzehn	Tagen	aber
hielt	 er	 selbst	 das	 nicht	mehr	 aus.	 Es	war	 ein	Brief	 von	Karl	 gekommen,	 und
Georgine	hatte	ihm	den	Inhalt	desselben	mitgeteilt.	Die	Versprechungen	von	dort
lauteten	dabei	so	verlockend,	daß	er	ihnen,	mit	der	Sehnsucht	nach	dem	Jungen,
nicht	länger	widerstehen	konnte,	und	er	beschloß,	einen	entschiedenen	Schritt	zu
tun.

Das	 bequeme,	 bis	 dahin	 geführte	 Leben	 hatte	 aber	 doch	 auch	 zu	 viel
Anziehendes	für	ihn	gehabt,	es	so	ohne	weiteres,	besonders	ohne	Sicherheit,	was
er	dafür	eintausche,	von	der	Hand	zu	weisen	–	eine	Hintertür	beschloß	er	 sich
jedenfalls	offen	zu	halten,	noch	dazu,	da	ihm	das	zugleich	Gelegenheit	bot,	sich
auf	friedlichere	Weise	von	Georg	zu	trennen.	Schnell	deshalb	mit	seinem	Plane
im	 reinen,	 ging	 er	 noch	 an	 dem	 nämlichen	Abend	 zu	 seinem	Schwiegersohne
und	erklärte	ihm,	daß	ihn	die	Angst	um	den	Neffen	nicht	ruhen	noch	rasten	lasse
und	 er	 ihn	 um	 die	 Erlaubnis	 bitte,	 einen	 Versuch	 zu	 machen,	 ihn	 wieder



aufzufinden.	Er	verlangte	nur	vierzehn	Tage	Zeit	dazu,	und	habe	er	ihn	bis	dahin
nicht	gefunden,	so	wolle	er	ohne	ihn	zurückkehren.

Georg	 war	 klug	 genug,	 den	 Alten	 zu	 durchschauen,	 denn	 daß	 dieser	 den
Aufenthalt	 des	 Burschen	 oder	 doch	 wenigstens	 wußte,	 wohin	 er	 sich	 damals
gewandt,	 blieb	 gewiß.	Wollte	 er	 ganz	 fort	 von	 ihm?	–	 hatte	 er	 im	Sinne	 nicht
zurückzukehren?	–	Vielleicht	–	er	 selber	aber	hätte	Gott	gedankt,	den	 lästigen,
fatalen	Menschen	auf	solche	Weise	loszuwerden;	durfte	er	dann	doch	weit	eher
auf	 ein	 friedlich	 häusliches	 Leben	 rechnen,	 und	 wurde	 noch	 dazu	 der	 steten
Angst	und	Gefahr	enthoben,	durch	ihn	seine	eigene	Existenz	gefährdet	zu	sehen.
Nur	daß	Georgine	bei	der	Flucht	des	Vetters	sowohl	wie	bei	der	 jetzt	erklärten
Abreise	des	Vaters	so	ruhig	und	teilnahmlos	blieb,	war	ihm	rätselhaft.

Trieb	den	alten	Mann	wirklich	nur	die	Sehnsucht	nach	dem	Knaben,	an	dem
er,	wie	Georg	recht	gut	wußte,	mit	ganzem	Herzen	hing	–	und	wollte	er	 in	der
Tat	 ihn	zurückholen?	Oder	fühlte	Georgine	 jetzt	selber,	daß	 ihr	Vater	den	alten
Possenreißer	 nicht	 vergessen,	 sich	 nun	 einmal	 in	 seinen	 Jahren	 nicht	 mehr
ändern	könnte?	Fühlte	sie,	daß	es	zu	ihrem	und	ihres	Gatten	Wohl	und	Frieden
sei,	 wenn	 er	 sie	 verlasse?	 O,	 dann	 hätte	 er	 dieses	 endliche	 Erkennen	 ihrer
Pflichten,	zu	ihres	und	ihres	Kindes	Bestem,	von	ganzem	Herzen	segnen	wollen.

Dem	alten	Manne	gab	er	natürlich	mit	Freuden	die	Erlaubnis	zur	Reise,	wie
Geld,	 sie	 zu	 bestreiten,	 aber	 vergebens	 suchte	 er	 Georginen,	 als	 Mühler	 sie
verlassen	hatte,	zu	einem	offenen	Geständnis	ihrer	Gefühle	zu	bringen.	Georgine
gab	 ihm	 nur	 ausweichende,	 ja,	 fast	 leichtfertige	 Antworten,	 und	 hatte	 es	 ihn
gedrängt,	sein	übervolles	Herz	einmal	gegen	sie	offen	ausschütten	zu	dürfen,	so
stieß	sie	ihn	jetzt	mehr	zurück,	als	daß	sie	ihn	ermutigt	hätte.	Er	konnte	freilich
nicht	ahnen,	daß	der	alte	böse	Geist	aufs	neue	Besitz	von	der	ehrgeizigen	Seele
der	Frau	genommen	hatte	und	sie	 in	 ihm,	dem	Gatten,	nur	noch	den	Tyrannen
sah,	der	ihrem	wie	ihres	Kindes	Glück	aus	elendem	Stolz	im	Wege	stand.

Georg	war,	 das	 sah	 sie	 klar,	 seit	 jener	 Zusammenkunft	mit	 dem	Grafen	 ein
durchaus	 anderer	 geworden.	Wo	war	 der	 todesverachtende	Mut	 geblieben,	mit
dem	 er	 sich	 früher	 den	 verwegensten	 Künsten	 entgegenwarf?	 wo	 die	 frische,
fröhliche	 Lebenslust,	 die	 ihn	 den	 Augenblick	 genießen	 ließ,	 eben	 des
Augenblicks	wegen,	und	nicht	der	nächsten	Stunden	gedachte,	viel	weniger	der
nächsten	Jahre?	So	hatte	sie	ihn	kennen	gelernt,	so	geliebt,	und	jetzt?	–	Sie	haßte
die	 Bücher,	 über	 denen	 er	 halbe	 Tage	 grübelte,	 sie	 haßte	 die	 friedliche
Beschäftigung,	in	der	er	seinen	Frieden	fand,	und	mit	keinem	solchen	Ziele	vor
sich,	wie	er,	in	diesem	Leben	ein	verlorenes	Glück	wiederzugewinnen,	zürnte	ihr



Herz	im	Gegenteil	über	das,	was	er	ihr	geraubt,	und	sann	und	sann	darauf,	es	mit
Gewalt	 oder	 mit	 List	 sich	 wieder	 zu	 erobern.	 Aber	 sie	 war	 klug	 genug,	 den
Gatten	gerade	das,	was	jetzt	ihre	ganze	Seele	erfüllte,	nicht	ahnen	zu	lassen.	Sie
kannte	 den	 unbeugsamen,	 starren	 Geist	 des	 Mannes;	 hier	 aber	 erst	 hatte	 sie
dessen	Einfluß	fühlen	gelernt;	denn	so	lange	ihre	Bahnen	draußen	in	Licht	und
Jubel	nebeneinander	hinflogen,	war	er	ihr	nimmer	störend	in	den	Weg	getreten.
Jetzt	 dagegen,	 wo	 sie	 ihm	 gehorchen	 sollte,	 sie,	 die	 bis	 dahin	 nur	 gewohnt
gewesen,	 zu	 befehlen,	 empörte	 sich	 ihr	 ganzes	 Selbst	 gegen	 einen	 solchen
Zwang,	und	kein	Wunder,	daß	sie	den	Augenblick	herbeisehnte,	in	dem	sie	sich
und	ihr	Kind	demselben	entziehen	konnte.

Der	 alte	 Mühler	 war	 indessen,	 nachdem	 er	 Abschied	 von	 Georginen
genommen	 und	 von	 ihr	 heimlich	 mehrere	 Briefe	 erhalten	 hatte,	 mit	 seinem
treuen	 Begleiter,	 dem	 Spitz,	 nach	 Schildheim	 hinunter	 gegangen.	 Georg	 erbot
sich	zwar,	ihn	bis	zur	nächsten	Eisenbahnstation	fahren	zu	lassen,	aber	er	lehnte
es	ab,	und	zwar	unter	dem	Vorwande,	daß	er	noch	gar	nicht	genau	wisse,	nach
welcher	Richtung	 er	 sich	wenden	 solle.	 In	 der	Tat	 aber	wollte	 er	Georg	 keine
Kontrolle	 geben,	wohin	 er	 gefahren	 sei;	 der	Kutscher	 konnte	 ihn,	wie	 er	 recht
gut	wußte,	 nicht	 leiden,	 und	würde	 jedenfalls	 an	 der	 Station	 aufgepaßt	 haben,
wohin	er	sein	Billett	genommen.

Gepäck	 führte	 er	 übrigens	 fast	 gar	 keins	 bei	 sich,	 sondern	 hatte	 das	Nötige
deshalb	 schon	 mit	 Georginen	 besprochen.	 Georg	 war	 oft	 auf	 halbe	 Tage
abwesend,	 und	 es	 fand	 sich	 dann	 leicht	 eine	 Gelegenheit,	 seine	 sämtlichen
Sachen	nachzuschicken.

Mühler	nun,	seit	langer	Zeit	zum	erstenmal	wieder	mit	einer	Summe	Geldes	in
der	 Tasche,	 und	 mit	 voller	 Freiheit,	 jeden	 beliebigen	 Gebrauch	 davon	 zu
machen,	 konnte	 sich	 nicht	 entschließen,	 trockenen	 Mundes	 am	 »Stern«
vorüberzugehen.	 Fand	 er	 niemanden	 weiter	 dort,	 so	 war	 er	 doch	 sicher,	 »den
faulen	Tobias«	anzutreffen,	und	seinen	Abschiedstrunk	nahm	er	dann	mit	dem.

Der	faule	Tobias	saß	auch	wirklich,	nach	alter	Gewohnheit,	dicht	neben	dem
Ofen	hinter	einem	der	kleinen	schweren	Tische,	ein	Glas	Branntwein	vor	sich,
und	zwar	nicht	das	erste.	Das	spirituöse	Getränk	schien	aber	keineswegs	heute
den	sonst	so	belebenden	Eindruck	auf	ihn	gemacht	zu	haben,	und	während	sich
sein	 faltiges	 und	 etwas	 schmutziges	 Gesicht	 immer	 aufhellte,	 wenn	 er	 seinen
»Freund«	Mühler	entdeckte,	und	nun	sicher	war,	ein	paar	Stunden	angenehm	mit
erzählten	 Schnurren	 und	 Anekdoten	 zu	 verbringen,	 zogen	 sich	 heute	 seine
Augenbrauen	womöglich	noch	 finsterer	zusammen.	Nur	die	geballte	Faust,	die



er	auf	dem	Tische	liegen	hatte,	nahm	er	herunter	und	steckte	sie,	geballt	wie	sie
war,	in	die	Tasche,	als	ob	sein	Grimm	und	Aerger	niemandem	weiter	gehöre	als
ihm	selber,	und	er	auch	wisse,	wo	er	ihn	hintun	könne.

Mühler	merkte	auf	den	ersten	Blick,	daß	mit	dem	alten	Burschen	etwas	nicht
richtig	sei,	und	da	ihm	besonders	heute	gar	nichts	daran	lag,	einen	mürrischen,
verdrossenen	 Trinkgenossen	 zu	 haben,	 setzte	 er	 sich	 hinüber	 zu	 ihm	 auf	 die
Bank,	warf	 seinen	Hut	 und	das	 kleine	Bündel,	 das	 er	 in	 der	Hand	 trug,	 hinter
sich	 und	 sagte,	während	 sein	 Spitz	 auf	 einem	 Stuhl	 neben	 ihm	 ganz	 ernsthaft
Platz	nahm:	»Wirt,	eine	Flasche	Wein,	aber	von	Eurem	besten	–	nicht	etwa	den
Rachenreißer	wieder,	den	Ihr	mir	das	letzte	Mal	gegeben.«

Tobias	warf	 ihm	einen	etwas	erstaunten	Seitenblick	zu	und	rückte	ein	wenig
bei,	um	ihm	mehr	Raum	zu	geben,	schien	aber	trotzdem	entschlossen,	in	seinem
Schweigen	 zu	 verharren,	 und	 erwiderte	 nicht	 einmal	 den	 guten	 Tag,	 den	 ihm
jener	bot.

»Na	zum	Teufel,«	sagte	Mühler,	»was	steckt	dir	denn	in	der	Krone,	he?	Hast
du	 die	 verkehrte	Maulsperre,	 Kamerad,	 oder	 kennst	 du	 mich	 nicht	 mehr?	 Du
schneidest	ein	Gesicht	heut,	als	ob	dir	das	Wasser	ausgeblieben	wäre	und	du	jetzt
mit	Schnaps	mahlen	müßtest,	um	das	alte	Räderwerk	im	Gange	zu	halten.«

»Ist	ihm	auch	was	Aehnliches	passiert,	Herr	Mühler,«	nahm	da,	für	Tobias,	ein
alter	 Bauer,	 der	 unfern	 von	 ihrem	 Tische	 hinter	 einem	 Kruge	 Bier	 saß,	 die
Antwort	 auf,	»das	Wasser	 zum	Mahlen	 ist	 ihm	 freilich	ausgeblieben	–	nur	mit
dem	Schnaps	wird's	 etwas	 dünn	 aussehen.	 Es	 bleibt	 ihm	 schon	 nichts	 anderes
übrig,	wie	eine	Windmühle	anzulegen.«

»Auch	 kein	 schlechtes	 Geschäft,	 Kamerad,«	 lachte	 Mühler,	 von	 dem
gebrachten	Wein	 den	 Stöpsel	 ziehend,	 »he,	 noch	 ein	 Glas,	 Herr	Wirt!	 –	 Sind
famose	Dinger,	diese	Windmühlen,	 in	denen	einem	 früh	die	Morgensonne	und
nachmittags	die	Abendsonne	in	dasselbe	Fenster	scheint.«

»Du	weißt	den	Henker	davon,«	 fuhr	Tobias	mit	 einem	 tückischen	Blick	den
alten	Bauer	an.	»Wenn	ich	Schnaps	brauche,	werde	ich	ihn	auch	bekommen.	Du
Hungerleider	gibst	mir	doch	keinen.«

»Nein,	 Tobias,	 da	 hast	 du	 recht,«	 lachte	 der	Alte	 gutmütig,	 »das	wäre	 auch
dreimal	weggeworfenes	Geld,	und	hättest	du	nicht	so	viel	von	dem	bösen	Stoff
getrunken,	sähe	es	jetzt	auch	besser	mit	dir	aus.«



»Aber	was	ist	denn	vorgefallen?«	rief	Mühler	erstaunt.

»Nichts,	als	was	wir	alle	lange	vorhergesehen	haben,«	sagte	der	Bauer.	»Sein
Geld,	 das	 ihm	 gehörte,	 hat	 der	 Tobias	 durchgebracht,	 und	 wenn	 der	 Müller
drunten	auch	genötigt	 ist,	 ihn	bis	an	seinen	Tod	zu	 füttern,	 so	hat	er	sich	doch
geweigert,	 ihm	 von	 heute	 ab	 einen	 Pfennig	 weiter	 zu	 geben,	 sein	 liederliches
Leben	zu	unterstützen.«

»Der	Müller	ist	ein	Lump!«	fiel	hier	Tobias	wütend	ein,	indem	er	die	geballte
Faust	wieder	aus	der	Tasche	zog	und	damit	auf	den	Tisch	schlug,	»ich	habe	mich
für	ihn	aufgeopfert,	und	jetzt	kommt	er...«

»Der	Müller	 ist	 ein	 Ehrenmann,«	 unterbrach	 ihn	 ruhig	 der	 Bauer,	 indem	 er
von	seiner	Bank	aufstand,	sein	Bier	austrank	und	seinen	Hut	vom	Nagel	nahm,
»er	hat	bis	jetzt	mehr	für	dich	getan,	wie	einer	von	uns	getan	haben	würde,	und
Not,	Aerger	und	Schande	außerdem	dafür	genug	gehabt.	Da	er	jetzt	sieht,	daß	du
kein	anderer	Mensch	werden	willst,	so	mag	er	dich	wenigstens	auch	nicht	länger
in	dem	 liederlichen	Leben	unterstützen,	 und	da	hat	 er,	 sollt'	 ich	denken,	 recht.
Daß	 du	 anders	 denkst,	 ist	 deine	 Sache	 –	 Gott	 befohlen!«	 Und	 seinen	 Hut
aufstülpend,	verließ	der	alte	Mann	das	Zimmer.

Tobias	schleuderte	ihm	mit	einem	boshaften	Blick	den	bittersten	Fluch	nach,
auf	 den	 er	 sich	 besinnen	 konnte;	 Mühler	 aber	 lachte	 und	 sagte:	 »Laß	 den
Brummbär	 laufen,	Kamerad;	gut,	daß	er	 fort	 ist;	der	 soll	uns	den	 schönen	Tag
noch	 lange	nicht	verderben.	Da	 trink,	das	 ist	der	Sorgenbrecher,	besser	als	das
verwünschte	Vitriolöl,	das	sie	hier	für	Schnaps	verkaufen.	Der	hier	brennt	nicht
und	wärmt	doch,	und	je	mehr	man	davon	trinkt,	desto	leichter	wird's	einem	im
Kopfe.«

Tobias	schien	noch	immer	keine	rechte	Lust	zu	haben,	geselliger	zu	werden,
wenn	 er	 auch	 das	 dargebotene	Glas	 nicht	 verschmähte;	mit	 jedem	Glase	 aber
taute	 er	mehr	 auf,	 und	während	 sich	Mühler,	 in	 einer	 eigenen	Art	 von	 rauher
Herzlichkeit,	 bemühte,	 den	 alten	 niedergebrochenen	 Säufer	 aufzurichten,	 fing
ihm	selber	der	Wein	an	zu	schmecken.

»Hol'	der	Henker	die	Kosten!«	lachte	er,	als	er	die	dritte	Flasche	bestellte,	»wo
das	herkommt,	ist	mehr,	und	so	jung	treffen	wir	doch	nicht	wieder	zusammen.«

»Wo	das	herkommt,	 ist	mehr?«	 sagte	Tobias,	 aufmerksam	werdend,	»der	da
droben«	–	und	er	deutete	mit	dem	Daumen	nach	der	Richtung	des	Gutes	hinüber
–	»ist	wohl	schmählich	reich?«



»Puh,	 reich!«	 rief	 Mühler,	 das	 große	 Glas	 bis	 zum	 Rande	 füllend	 und	 auf
einen	 Zug	 leerend,	 »was	 heißt	 reich?	 Was	 man	 hat,	 kann	 einem	 die	 nächste
Stunde	 gestohlen	 werden	 oder	 sonst	 abhanden	 kommen,	 aber	 was	 man	 kann,
Kamerad,	darauf	kommt's	an,	und	das,	was	man	kann,	das	macht	den	Mann.«

»Nun,	Kamerad,«	lachte	Tobias,	der	bis	jetzt	noch	viel	nüchterner	als	Mühler
war,	trotzdem	daß	er	schon	ungezählte	Gläser	Branntwein	vorher	hinabgegossen,
»bis	jetzt	hast	du	uns	aber	noch	nicht	gezeigt,	was	du	kannst...«

»Vielleicht	habe	ich	nicht	gewollt,«	schmunzelte	Mühler.

»Und	willst	du	jetzt?«

»Nein,«	schüttelte	Mühler	mit	dem	Kopfe,	indem	er	einen	Blick	nach	der	am
Fenster	spinnenden	Wirtin	hinüberwarf.	Der	Wirt	war	hinausgegangen,	um	nach
seinen	 Getränken	 zu	 sehen,	 und	 weitere	 Gäste	 nicht	 im	 Zimmer	 –	 »andere
brauchen	auch	nichts	davon	zu	wissen.«

»Na,	vor	der	darfst	du	dich	nicht	genieren,«	meinte	Tobias,	»wenn	du	 sonst
ein	Geheimnis	daraus	machst,	denn	die	ist	stocktaub.	Aber	weißt	du	–	wenn's	–
was	wäre,	das	man	zum	Leben	und	besonders	zum	Trinken	gebrauchen	könnte,
verstehst	du,	da	wär'	mir's	recht,	wenn	ich	auch	etwas	davon	erführe.	Wer	weiß,
wie	man's	einmal	gebrauchen	kann.«

»Du?«	lachte	der	Alte,	dem	der	Gedanke	ungemeinen	Spaß	machte,	sich	den
»faulen	Tobias«	als	»Künstler«	vorzustellen,	»hahaha,	das	ist	kostbar	–	du,	mit
den	 lahmen	 Knochen,	 du	 wärst	 ein	 Kapitalexemplar	 für	 irgend	 eine
Gesellschaft!«

»Hoho!«	rief	Tobias,	leicht	gereizt,	»ich	weiß	mich	wohl	in	jeder	Gesellschaft
zu	benehmen,	und	du	hast	noch	gar	keine	Ursache	gehabt,	mir	das	unter	die	Nase
zu	reiben.«

»Puh,	 Tobi,	 schwatz'	 von	 nichts,	wovon	 du	 nichts	 verstehst,«	 sagte	Mühler,
der	keineswegs	 trunken,	aber	durch	den	Wein	gesprächig	geworden	war.	»Was
ich	 unter	 Gesellschaft	 verstehe,	 ist	 etwas	 ganz	 anderes	 –	 nicht	 das,	 was	 du
meinst,	 wo	 zehn	 oder	 zwanzig	 oder	 dreißig	 Personen	 zusammenkommen	 und
sich	 um	 die	 Tische	 herumsetzen	 und	 ihr	 Bier	 trinken.	 Kannst	 du	 aber	 –
Donnerwetter,	die	Flasche	ist	schon	wieder	leer	–	he,	Wirtschaft!	–	kannst	du	auf
dem	Kopfe	stehen?«

»Ich?«	sagte	Tobias,	ihn	mit	einem	entsetzlich	verblüfften	Gesicht	anstarrend,



»ich	weiß	nicht	–	ich	habe	es	noch	nicht	versucht.«

»Ist	 auch	 gar	 nicht	 nötig,	 Kamerad,	 denn	 du	 kannst's	 doch	 nicht,«	 sagte
Mühler,	»und	das	ist	noch	das	Leichteste	dabei.	–	Hast	du	neulich	gesehen,	was
für	Kunststücke	die	drei	Burschen	machten,	die	hier	im	Dorfe	waren?«

»Von	denen	der	eine	die	Leiter	hinauflief,	ohne	daß	sie	jemand	hielt?«

»Ganz	 recht,	 und	das	 sind	noch	Spielereien,	 denn	 sie	 riskieren	nichts	 dabei,
als	vielleicht	einmal,	wenn	es	mißglückt,	auf	den	Hintern	zu	fallen.«

»Aber	was	hat	das	mit	dir	und	–	mit	dem	Baron	da	oben	zu	schaffen?«	sagte
Tobias,	der	aus	den	Worten	seines	Nachbarn	nicht	recht	klug	wurde.

»Kannst	du	das	Maul	halten?«	fragte	Mühler	leise.

»Das	 kann	 ich,«	 versicherte	 Tobias,	 wirklich	 froh,	 endlich	 einmal	 etwas	 zu
finden,	was	er	wirklich	zu	können	glaubte.

»Gut,«	sagte	Mühler,	»das	ist	manchmal	schon	viel	wert	–	da	kommt	aber	der
Wirt	wieder	–	der	braucht	nichts	zu	wissen.«

»Na,	Herr	Mühler,«	 sagte	 dieser,	 der	mit	 einer	 frischen	Flasche	 zum	Tische
trat,	»sind	ja	heute	recht	fidel.	Hab's	mir	gleich	gedacht,	daß	Sie	mehr	wollten,
und	die	alte	Sorte	mitgebracht.	Nicht	wahr,	die	schmeckt?«

»Es	 geht	 –	 da	 nehmt	 die	 leeren	 Flaschen	 mit.	 Tobias	 hier	 ist	 heute	 etwas
niedergeschlagen,	und	den	müssen	wir	wieder	fidel	machen	–	trinkt	Ihr	ein	Glas
mit,	Sternenwirt?«

»Gleich	 steh'	 ich	 zu	Befehl,	Herr	Mühler	 –	muß	 nur	 einmal	 hinunter	 in	 die
Schmiede,	dort	 etwas	zu	besorgen	–	 ich	bin	bald	wieder	da.	Sollten	Sie	 in	der
Zeit	etwas	wollen,	so	steht	es	drüben	 in	der	Stube,	und	meine	Alte	da	kann	es
Ihnen	geben.«

»Der	 kann	 abkommen,«	 sagte	 brummend	 Tobias,	 als	 der	Wirt	 das	 Zimmer
verlassen	hatte,	»Lump	nichtsnutziger.	Wer	Geld	hat,	dem	macht	er	den	Buckel
krumm,	und	so	wie	er	merkt,	daß	es	dünn	wird,	kennt	er	einen	nicht	mehr	und
fängt	an	schwer	zu	hören.	Dir	knöpfe	ich	die	Ohren	noch	einmal	auf,	Halunke	–
aber	–	über	was	sollt'	ich's	Maul	halten,	Mühler?	–	Was	kann	der	Baron,	und	was
kannst	du?«

»Baron,«	 sagte	Mühler,	 die	Achsel	 zuckend	 und	 sich	 und	 Tobias	 aufs	 neue



einschenkend,	»der	da	drüben	ist	so	wenig	Baron	wie	du	und	ich.«

»Den	Teufel	auch!«	murmelte	Tobias	leise	und	erstaunt	vor	sich	hin.

»Das	 schadet	 auch	 nichts,	Kamerad,«	 lachte	 der	Alte	 in	 übermütiger	 Laune
weiter,	»bah,	so	viel	für	einen	lumpigen	Baron,	wenn	er	nichts	weiter	kann,	als
Samstags	dem	Verwalter	sein	Geld	auszahlen,	und	für	das	übrige	den	lieben	Gott
sorgen	läßt	–	unser	Monsieur	Bertrand	kann	mehr.«

»Mosje	Bertrand?«	fragte	Tobias	erstaunt.

»Sagte	ich	Bertrand?«	fragte	Mühler,	dem	das	Wort	nur	so	entfahren	war.

»Ich	dächte...«

»Na,	 bleibt	 sich	 gleich	 –	 den	 solltest	 du	 einmal	 auf	 drei	 Pferden	 zugleich
reiten	sehen.«

»Auf	 dreien,	 na,	 so	 lüg'	 du	 und	 der	 Teufel!	 wie	 will	 er	 denn	 auf	 dreien
zugleich	sitzen?«

»Sitzen?	–	er	sitzt	auch	nicht,	er	steht,	mit	jedem	Fuß	auf	einem	und	das	dritte
zwischen	den	Füßen,	und	vier	dabei	vorn	im	Zügel,	daß	die	Haare	sausen.«

»Aber	das	machen	ja	die	Kunstreiter!«	sagte	Tobias,	jetzt	völlig	verblüfft	über
alles,	was	er	hörte.

»Tun	 sie	 auch,	 Kamerad,«	 lachte	 Mühler,	 »und	 seine	 Frau,	 meine	 Tochter,
solltest	du	erst	sehen	–	der	Jubel	von	den	Leuten,	wenn	sie	auf	ihrem	Schimmel
geflogen	kam	und	durch	Reifen	sprang	und	über	Tücher	wegsetzte	und	sich	so
und	 so	 drehte	 –	 und	 die	 Kleine	 –	 die	 Josefine,	 das	 ist	 ein	 wahrer	 Teufel	 von
einem	Kinde	 auf	 dem	Sattel	 –	 sie	 könnte	 nicht	 leichter	 auf	 dem	 festen	Boden
tanzen.«



»Ja,	 zum	 Donnerwetter,	 Kamerad,«	 sagte	 Tobias,	 erstaunt	 Front	 gegen	 ihn
machend,	»der	Baron	da	drüben	ist	doch	nicht	etwa...«

»Der	beste	Kunstreiter,	der	je	ein	Pferd	dressiert	hat,«	ergänzte	Mühler,	»das
muß	man	ihm	lassen,	wenn	er	auch	noch	ein	so	schlechter	Oekonom	sein	mag.«

»Und	die	ganze	Familie	–	und	du?«

»Lauter	Kunstreiter,«	 lachte	der	Alte	 triumphierend,	ohne	sich	 jedoch	selber
als	 Bajazzo	 zu	 denunzieren.	 »Das	 ist	 ein	 lustiges	 Leben,	 Kamerad,	 und	 du
solltest	einmal	dabei	sein,	wenn	es	so	recht	mitten	im	Glanz	und	Gang	ist.	Hier	–
der	 Teufel	 soll's	 holen,	 ein	 Hund	 hat's	 besser,	 als	 den	 ganzen	 Tag	 da	 drinnen
hinter	den	steinernen	Mauern	zu	sitzen	und	Maulaffen	feil	zu	halten,	und	ich	hab'
es	auch	satt	bekommen	und	gehe	meiner	Wege.«

»Was?«	 rief	 Tobias,	 jetzt	 noch	 mehr	 erstaunt	 als	 vorher.	 »Du	 willst	 fort,
Kamerad,	willst	mich	 hier	 allein	 lassen?«	 setzte	 er	mit	 einer	 eigenen	Art	 von
Rührung	hinzu.

»Kann's	nicht	ändern,«	bestätigte	Mühler,	»das	Leben	hier	führ'	ein	anderer	–
mein	Junge	ist	schon	voraus.«

»Und	die	da	drüben	auf	dem	Gute?«

»Mögen's	 halten,	wie	 sie	wollen,«	 sagte	Mühler	 gleichgültig,	 »ich	 kann	mir
mein	 Brot	 verdienen,	 ohne	 die	 da,	 und	 lustigeres	 Brot,	 wie	 sie	 mir	 bieten
können.	Wenn	mit	dir	nur	etwas	anzufangen	wäre,	nähm'	ich	dich	mit,	Tobi,	aber
–	es	geht	nicht,	du	bist	zu	steif	in	den	Knochen	–	meine	müssen	freilich	auch	erst
wieder	 gelenkig	 werden,	 denn	 das	 lange	 Stillhocken	 ist	 ihnen	 schwerlich
dienlich	gewesen.«

Tobias	 antwortete	 ihm	 nicht,	 andere	Gedanken	 gingen	 ihm	 im	Kopf	 herum,
und	Mühler	 tat	 einen	 langen	Zug	aus	 seinem	Glase.	Dabei	 fiel	 aber	 sein	Blick
auf	die	Wanduhr,	und	sich	aufraffend,	sagte	er:	»Donnerwetter,	es	wird	spät,	ich
muß	fort.«

»Heute	noch?«

»Gleich.«

»So	warte	wenigstens,	bis	der	Wirt	wiederkommt.«



»Wozu?«	 lachte	 Mühler,	 »die	 paar	 Flaschen	 kann	 er	 mir	 zum	 Andenken
aufschreiben,	 bis	 ich	 zurückkehre.	Wirte	 vergessen	 einen	 so	 leicht,	wenn	man
ihnen	nicht	ein	kleines	Andenken	da	läßt.«

»Das	geschieht	dem	Lump	recht,«	lachte	Tobias,	»sonst	aber,«	setzte	er,	von
einem	 plötzlichen	 Gedanken	 ergriffen,	 hinzu,	 »hätt'st	 du	 mir	 es	 vielleicht	 da
lassen	können,	und	ich	hätt's	ihm	gegeben,	wenn	er	wiederkam.«

»Wolltest	du	wirklich?«	 fragte	Mühler	und	ein	eigener,	drolliger	Zug	zuckte
ihm	um	die	Mundwinkel.	Wie	sein	Blick	aber	auf	die	Jammergestalt	des	vor	ihm
stehenden,	zusammengebrochenen	alten	Säufers	fiel,	 regte	sich	auch	etwas	wie
Mitleiden	in	seinem	Herzen.	Leichtsinnige	Menschen	sind	gewöhnlich	gutmütig,
und	in	einem	eigenen	Anfall	von	Großmut	sagte	er:	»Na,	meinetwegen,	Tobias	–
ich	 will	 dir	 das	 Geld	 da	 lassen,	 gib	 es	 dem	Wirt,	 wenn	 er	 kommt.	 Drei,	 vier
Flaschen	hatten	wir	ja	wohl,	die	Flasche	kostete	18	Schillinge,	macht	zusammen
1	Taler	24	Schillinge,	da	–	da	hast	du's	und	–	vergiß	es	nicht	etwa...«

»I	 bewahre!«	 sagte	 Tobias,	 das	 Geld,	 ohne	 es	 zu	 überzählen,	 in	 die
Westentasche	schiebend,	»und	du	kommst	wirklich	nicht	wieder?«

»Wenigstens	 so	 bald	 nicht.	 Heut	 abend	 denk'	 ich	 noch	 bis	 Kerkhofen	 zu
marschieren.«

»Dann	 darfst	 du	 dich	 auch	 nicht	 länger	 aufhalten,«	 sagte	 Tobias,	 der	 seine
eigenen	 Gründe	 hatte,	 den	 Kameraden	 unterwegs	 zu	 wünschen,	 ehe	 der	Wirt
wiederkam.

»Darf	ich	nicht?«	lachte	Mühler,	»aber	ich	glaube,	du	hast	recht;	es	wird	spät.
So	behüt'	dich	Gott,	Alter,	und	trink	mir	nicht	zu	viel;	es	wär'	schade,	wenn	wir
dich	verlieren	sollten,	denn	eine	solche	natürlich	rote	Nase	kommt	nicht	gleich
wieder	vor.«

»Ist	mir	auch	sauer	genug	geworden,«	meinte	Tobias,	»sie	dahin	zu	bringen.«

»Kann	 ich	mir	denken	–	also	nochmals	adieu!	komm,	Hanswurst!«	Und	mit
den	Worten	schüttelte	er	 ihm	die	Hand,	griff	dann	seinen	Hut	und	sein	Bündel
auf	 und	 verließ,	 von	 seinem	 Spitz	 gefolgt,	 das	 Haus	 und	 das	 Dorf.	 Tobias
begleitete	 ihn	nicht.	Es	war	noch	ein	Rest	 in	der	Flasche,	den	er	erst	vertilgen
mußte,	 und	dann	gingen	 ihm	auch	 eine	Menge	Dinge	 im	Kopfe	 herum,	 die	 er
vorher	 in	 aller	Ruhe	ordnen	und	 sichten	mußte;	 das	Denken	 fing	 ihm	doch	 an
schwer	zu	werden.	Wie	er	noch	so	da	saß,	kam	der	Wirt	zurück.



»Nun,«	 sagte	 der,	 »wohin	 geht	 denn	 der	 Schwiegervater?	 Ich	 sah	 ihn	 von
weitem,	mit	einem	Bündel	in	der	Hand,	aus	dem	Dorf	marschieren	–	weißt	du's,
Tobias?«

»Was	 geht	 mich	 der	 Mühler	 an?«	 murrte	 dieser,	 »ich	 bin	 sein	 Aufpasser
nicht.«

Der	Wirt	ging	zu	seiner	Frau	ans	Fenster,	faßte	sie	an	der	Schulter	und	schrie
ihr	ins	Ohr:	»Hat	der	Mühler	bezahlt?«

Die	Frau	schüttelte	mit	dem	Kopfe,	und	der	Wirt	warf	einen	Blick	nach	Tobias
und	der	jetzt	leeren	Flasche	hinüber.	Der	aber	regte	sich	nicht	oder	tat,	als	ob	er
nicht	 ein	 Wort	 von	 dem	 Gesprochenen	 gehört.	 Was	 ging	 ihn	 Mühler	 an?	 –
Endlich	 stand	 er	 auf,	 nahm	 seinen	 alten	 Filzhut	 und	 sagte:	 »Was	 bin	 ich
schuldig?«

»Schuldig?«	 fragte	 der	 Wirt,	 »wenn	 du	 alles	 zahlen	 wolltest,	 was	 du	 hier
schuldig	bist,	so	hättest	du	eine	lange	Rechnung	und	ich	einen	guten	Tag.	Heute
habe	ich	dir	von	vornherein	gesagt,	daß	ich	dir	die	paar	Glas	Schnaps	schenke,
damit	 hört's	 aber	 jetzt	 auf,	 und	 von	 nun	 an	 wird	 dir	 hier	 im	 Stern	 nicht	 eher
wieder	ein	Glas	Branntwein	hingestellt,	als	bis	du	das	Geld	auf	den	Tisch	legst.«

»Ich	will	von	Euch	nichts	geschenkt,«	grollte	 finster	der	Alte,	»und	brauche
nichts	–	vier	Glas	Branntwein	habe	ich	gehabt,	etwa	so	viel	wenigstens.	Da	sind
Eure	paar	lumpigen	Schillinge«	–	und	damit	warf	er	die	Münze	auf	den	Tisch.

»Haha,	 hast	 du	 doch	 noch	 etwas	 in	 einer	 Taschenecke	 aufgehoben?«	 lachte
der	Wirt,	»na,	mir	kann's	recht	sein;	bei	dem	aber,	was	ich	gesagt	habe,	bei	dem
bleibt's.«

»Will	schon	wieder	Geld	kriegen,«	lachte	der	Alte	tückisch	vor	sich	hin.	»Ich
weiß,	was	ich	weiß,	und	der	Baron	muß	zahlen.«

»Der	wird	dich	vom	Hofe	jagen,	wenn	du	da	'nauf	betteln	gehst.«

»Betteln?	habe	noch	 in	meinem	Leben	nicht	gebettelt,	und	werd's	auf	meine
alten	Tage	nicht	anfangen.	Was	ich	weiß,	kauft	er	mir	gern	ab.«

»Was	 du	 weißt?«	 lachte	 der	 Wirt,	 »na,	 höre,	 Tobias,	 du	 machst	 deinem
Schulmeister	zu	viel	Komplimente.	 Ja,	wenn	der	verantwortlich	wäre	 für	alles,
was	du	nicht	wüßtest!«



»Mein	 Schulmeister	 hat	 nichts	 damit	 zu	 tun,«	 murrte	 der	 alte	 Mann
verdrießlich.

»Und	wer	sonst?«

»So	fragt	man	die	Narren	aus,«	erwiderte	Tobias	 trocken,	schlug	sich	seinen
Hut	 noch	 einmal	 fest	 und	 verließ	 das	 Haus,	 die	 Straße	 nach	 dem	 Gute	 zu
einschlagend.



19.

Tobias	 hatte	 sich	 einen	 tollen	 Plan	 ausgedacht,	 der	 ihm	 aber	 ganz	 in	 seine
verzweifelte	Lage	 paßte,	 und	mit	 einer	Quantität	 Spirituosen	 im	Kopfe	war	 er
auch	 gerade	 in	 der	 Stimmung,	 ihn	 auszuführen.	 Ob	 er	 sonst	 den	Mut	 gehabt
haben	würde,	dem	seines	ernsten	Wesens	wegen	eher	gefürchteten	Gutsherrn	auf
die	eigene	Stube	zu	rücken,	muß	dahingestellt	bleiben.	Noch	nicht	mit	sich	 im
klaren,	wie	er	das	Wirtshaus	verließ,	verbiß	er	sich	aber	mehr	und	mehr	in	den
einmal	gefaßten	Gedanken,	und	ohne	daß	er	es	selber	merkte,	verringerte	er	die
Entfernung	zwischen	sich	und	dem	Gute	mit	jedem	Schritte.

Wäre	er	dem	Verwalter	oben	begegnet,	so	würde	ihn	dieser,	in	dem	Zustande,
in	dem	er	sich	befand	und	der	deutlich	genug	die	in	reichem	Maße	genossenen
Getränke	 verriet,	wohl	 kaum	vorgelassen,	 sondern	 rundweg	 abgefertigt	 haben;
denn	Tobias	war	ein	Mensch,	mit	dem	man	sowohl	im	Dorfe	wie	auf	dem	Gute
wenig	Umstände	machte.	So	aber	traf	er	nur	einen	der	Knechte	im	Hofe,	der	ihn,
da	er	nach	dem	Gutsherrn	fragte	und	vorgab,	er	habe	etwas	Wichtiges	mit	ihm	zu
besprechen,	zu	der	Treppe	brachte,	die	zu	Georgs	Zimmer	führte.	Dort	ließ	er	ihn
allein,	 und	 Tobias	 balancierte	 sich	 die	 breite	 steinerne	 Stiege	 –	 jetzt	 aber	 gar
nicht	mehr	so	behaglich	und	zuversichtlich	wie	unten	in	frischer	Luft	–	hinauf.
Er	war	jedoch	einmal	da,	wie	er	sich	wieder	und	wieder	vorerzählte	–	umkehren
half	nichts	mehr,	und	deshalb	die	Zähne	fest	aufeinander	beißend,	kletterte	er	die
wenigen	Stufen	vollends	hinan,	hielt	einen	Augenblick	an	der	Tür,	um	Atem	zu
schöpfen,	und	klopfte	dann	an.

»Herein!«	tönte	Georgs	tiefe	und	ruhige	Stimme,	und	Tobias	wäre	vielleicht	in
diesem	 Augenblick	 doch	 noch	 wieder	 umgekehrt,	 aber	 es	 war	 zu	 spät;	 seine
Hand	lag	auf	dem	Drücker,	und	im	nächsten	Augenblick	sah	er	sich	dem	Herrn
selber	gegenüber.

»Was	wollt	Ihr?«	fragte	ihn	mit	eben	nicht	freundlicher	Stimme	Georg,	denn
er	sah	mit	einem	Blick,	in	welchem	Zustande	sich	der	alte	Trunkenbold	befand.



»Guten	 Abend,«	 erwiderte	 Tobias	 vor	 allen	 Dingen	 auf	 die	 Anrede,	 nahm
seinen	Hut	ab	und	drehte	ihn	zwischen	den	Händen.

»Guten	Abend	–	was	soll's?«

»Ich	wollte	nur...«

»Nun?«

»Ich	wollte	Sie	nur	bitten,	Herr	Baron,«	stotterte	der	Alte.

»Tobias,«	 fertigte	 ihn	da	Georg	ab,	der	 ihn	vom	Dorfe	her	kannte,	»Ihr	 seid
heut	wieder	in	einem	Zustande,	bei	dem	Ihr	Euch	viel	lieber	hättet	zu	Bette	legen
sollen,	als	zu	mir	heraufzukommen.	Ueberdies	hasse	ich	jede	Bettelei,	noch	dazu
von	 einem	Burschen	wie	 Ihr,	 an	 den	 jeder	 Schilling	 rettungslos	 weggeworfen
wäre.	–	Marsch!	packt	Euch,	und	macht,	daß	Ihr	nach	Hause	kommt.	–	Ihr	riecht
bis	 hierher	 nach	 Spirituosen.	 –	 Wird's	 bald,	 oder	 soll	 ich	 Euch	 fortschaffen
lassen?«

Wäre	Georg	 freundlich	oder	 auch	nur	 ernsthöflich	mit	 ihm	gewesen,	Tobias
hätte	nie	den	Mut	gehabt,	ein	Wort	über	die	Lippen	zu	bringen.	Die	doppelten
Vorwürfe	 des	 Trinkens	 und	 Bettelns	 aber	 stachelten	 ihm	 die	 verworrenen
Geisteskräfte	 zum	 Widerstande	 auf,	 und	 seinen	 alten	 Hut	 in	 den	 Händen
zusammenrollend,	 sagte	 er	 mit	 einem	 höhnischen	 Blick	 auf	 den	 Gutsherrn:
»Halten	zu	Gnaden,	Herr	von	Geyfeln	–	oder	wie	Sie	sonst	heißen	mögen,	was	–
ich	 trinke,	bezahle	 ich,	und	das	geht	niemanden	etwas	an	–	und	zum	Betteln	–
bin	 ich	 ebenfalls	 –	 nicht	 hierher	 gekommen,	 daß	 Sie	 es	 nur	 wissen!	 –	 Im
Gegenteil	wollte	 ich	 Ihnen	 einen	Gefallen	 tun	 –	 daß	Sie	wüßten,	woran	Sie	 –
woran	Sie	wären,	und	nicht	etwa	dächten,	wir	wären	alle	so	dumm	und	glaubten
die	Geschichte	mit	dem	–	Baron...«

Georg	 horchte	 hoch	 auf,	 denn	 die	Worte	 des	 Trunkenen,	 mit	 wie	 schwerer
Zunge	er	 sie	auch	herausbrachte,	verrieten	mehr,	als	 sie	 jetzt	noch	eingestehen
mochten.	 »Was	 ist	 das,	 was	 aus	 dir	 spricht,	 mein	 Bursche?«	 sagte	 er	 deshalb
ruhig,	 aber	 mit	 wirklich	 mühsamer	 Fassung,	 indem	 er	 auf	 ihn	 zuging,	 »was
willst	du	von	mir?«

»Aha!«	 lachte	der	Alte	 still	vor	 sich	hin,	»werden	wir	zahm?	Ja,	 ich	hab'	es
mir	wohl	gedacht,	mein	Täubchen.	Der	alte	Tobias	ist	auch	nicht	auf	den	Kopf
gefallen,	 wie	 manche	 Leute	 ihn	 wohl	 gern	 wollten	 glauben	 machen	 –	 der
Sternwirt	zum	Beispiel	–	und	dieses	Mal	an	die	richtige	Schmiede	gegangen.«



»Was	 willst	 du	 von	 mir,	 und	 weshalb	 bist	 du	 heute	 hierher	 gekommen?«
wiederholte	Georg	 noch	 einmal	 seine	 Frage;	 denn	 ein	 dunkler	 Verdacht	 stieg
über	die	Absicht	des	Trunkenen	in	ihm	auf.

»Na?«	sagte	Tobias,	der	noch	immer	nicht	trunken	genug	war,	die	veränderte
Anrede	unbemerkt	zu	lassen,	»geduzt	haben	wir	einander	freilich	noch	nicht,	so
viel	ich	weiß,	aber	das	schadet	nichts	–	was	nicht	ist,	kann	noch	werden,	und	der
Mühler,	der	Schwiegervater,	war	auch	ein	sauberer	Mensch	und	wir	nannten	uns
doch	du	miteinander.	Also,	lieber	Bruder,	hahaha	–	lieber	Bruder,	ich	wollte	dir
nur	sagen,	daß	wir	–	ne,	nicht	wir	–	im	Dorfe	drunten	sind	zu	dumm	–	die	wissen
noch	 nichts	 –	 aber	 daß	 ich,	 der	 alte	 Tobias,	 herausgekriegt	 habe,	 wer	 du
eigentlich	bist	–	weißt	du	wohl?«	–	Er	versuchte	dabei	eine	Art	von	Pantomime
zu	machen,	wie	er	sie	vielleicht	einmal	von	Kunstreitern	gesehen	haben	mochte,
indem	er	 sich	 auf	 das	 eine	Bein	 balancierte	 und	 das	 andere	 aushob,	 den	Kopf
etwas	auf	die	Seite	neigte	und	seine	beiden	Arme,	mit	dem	zerknitterten	Hut	in
der	 einen,	 ausstreckte.	Dieser	 gewagten	 Position	war	 er	 aber	 doch	 in	 solchem
Augenblick	 nicht	 gewachsen.	 Er	 verlor	 die	 Balance	 und	 wäre	 auf	 den	 Boden
geschlagen,	wenn	er	nicht	noch	glücklich	die	Tischecke	erwischt	hätte,	um	sich
daran	zu	halten.

In	Georgs	Armen	zuckte	es,	den	frechen,	widerlichen	Burschen	aus	der	Tür	zu
werfen,	 aber	 er	 bezwang	 sich	 trotzdem.	 Er	 wollte	 jetzt	 erst	 wissen,	 was	 er
eigentlich	im	Schilde	führe,	und	die	Arme	fest	ineinander	schlagend,	wie	um	sie
zu	sichern,	daß	sie	 ihm	nicht	unwillkürlich	vorgriffen,	haftete	nur	sein	düsterer
Blick	fest	und	verächtlich	auf	der	vor	ihm	schwankenden	schmutzigen	Gestalt	–
dem	Spottbild	eines	Menschen.

»Ha	–	hallo,«	sagte	Tobias	dabei,	indem	er	sich	gewaltsam	im	Gleichgewicht
zu	 halten	 suchte,	 »hoppa	 –	 beinahe	 wären	 wir	 gefallen	 –	 Boden	 ist	 hier
verdammt	uneben.	–	Ja	–	was	ich	gleich	sagen	wollte	–	Sehen	Sie,	Herr	–	Herr
Baron	oder	Herr	Berthold	oder	wie	Sie	sonst	heißen	–	ja	so	–	das	wollte	ich	dir
nur	 sagen	 –	 ich	 weiß	 die	 Geschichte;	 ich	 bin	 dahintergekommen,	 hinter	 den
blauen	Dunst.	–	Mir	macht	keiner	ein	X	für	ein	U	–	aber	ich	kann	auch's	Maul
halten	–	wie	Bruder	Mühler,	 der	Schwiegervater,	 ganz	 richtig	gesagt	hat	 –	 ich
kann,	 wenn	 ich	 eben	 will	 und	 –	 wenn's	 gut	 bezahlt	 wird.	 Verstehst	 du,
Bruderherz?«

Georg	 brauchte	 nicht	 mehr	 zu	 wissen.	 Der	 alte	 Trunkenbold	 hatte	 ihm	 in
wenigen	 Worten	 klar	 und	 deutlich	 gezeigt,	 daß	 Mühler	 ihm	 sein	 Geheimnis
verraten	 und	 er	 jetzt	 in	 den	Händen	 dieses	 liederlichen	Menschen	 sei,	 der	 aus



seiner	Entdeckung	den	größten	Nutzen	 zu	 ziehen	 suchte.	Daß	er	 sich	 aber	mit
einer	 solchen	 Kreatur	 nicht	 weiter	 einlassen	 konnte,	 mochten	 sich	 nun	 die
Folgen	 stellen,	 wie	 sie	 wollten,	 fühlte	 er	 in	 dem	 Augenblick	 mehr,	 als	 er	 zu
einem	klaren	Bewußtsein	desselben	gekommen	wäre.	Ohne	deshalb	ein	weiteres
Wort	an	ihn	zu	richten,	öffnete	er	das	Fenster	und	rief	im	Hofe	zwei	gerade	dort
beschäftigte	Knechte	an:	»He,	Hans	–	Gottlieb!	kommt	einmal	herauf	–	rasch!«

»Hans?	–	Gottlieb?«	wiederholte	Tobias	etwas	erstaunt.	»Hans	–	Gottlieb?	–
Wozu	brauchen	wir	Hans	und	Gottlieb	–	he?	–	Wie	ist	es,	Herr	Baron	oder	Herr
Berthold	–	hahaha,	über	die	Namen	alle	wird	man	ordentlich	konfus!	–	Ich	kann
das	 Maul	 halten,	 und	 will	 das	 Maul	 halten,	 aber«	 –	 und	 hier	 machte	 er	 mit
freundlichem	 Grinsen	 eine	 Gebärde	 des	 Geldzählens	 –	 »hier	 müssen	 wir
zusammenkommen,	wenn	ich	nicht...«

Georg	 hörte	 die	 Leute	 auf	 der	 Treppe,	 riß	 die	 Tür	 auf	 und	 sagte:	 »Den
Burschen	da	werft	mir	einmal	aus	dem	Hofe	hinaus	und	das	jedesmal,	so	oft	er
sich	 hier	 sollte	 sehen	 lassen.	 Schickt	 mir	 dann	 den	 Verwalter	 und	 den	 Vogt
herauf.«

»Na	 komm,	 Tobias,«	 sagte	 der	 eine	 der	 Knechte,	 den	 Alten	 ohne	 weitere
Umstände	 beim	 Kragen	 nehmend,	 »es	 hilft	 dir	 nichts,	 weder	 Strampeln	 noch
Wehren.	Der	Herr	Baron	hat's	einmal	gesagt.«

»So?«	 schrie	 Tobias,	 aus	 allen	 seinen	 Himmeln	 geträumter	 Schätze	 etwas
unsanft	 geweckt	 und	 über	 dieses	 keineswegs	 erwartete	 Resultat	 zugleich
erstaunt,	»so?	ist	das	eine	Behandlung	–	Herr	Baron	–	wissen	Sie	–	wenn	ich	will
–	 so	kann	 ich...«	Alle	 seine	weiteren	Reden	und	Drohungen	wurden	durch	die
beiden	handfesten	Burschen	unterbrochen,	von	denen	der	eine,	als	sie	sahen,	daß
er	nicht	gutwillig	gehen	wollte,	ihn	unter	den	Armen	packte.	Der	andere	hob	ihm
zu	gleicher	Zeit	die	Beine	aus,	und	Tobias	wurde,	trotz	seinem	Grimm,	der	sich
jetzt	 gegen	 die	 Knechte	 kehrte,	 ohne	weiteres	 die	 Treppe	 hinunter,	 durch	 den
Hof	und	bis	vor	das	Tor	getragen,	wo	ihn	die	Leute	ruhig	absetzten	und	laufen
ließen.	 Zwar	 sprudelte	 er	 hier	 noch	 eine	 Menge	 Dinge	 von	 Baronen	 und
Lumpen,	Kunstreitern	und	»Geheimnissen«	heraus,	die	Knechte	verstanden	aber
kein	Wort	davon,	ließen	ihn	stehen	und	gingen	an	ihre	Arbeit	zurück.

Tobias	 wütete,	 als	 er	 aber	 Miene	 machte,	 noch	 einmal	 in	 den	 Hof
zurückzukehren,	 drohten	 ihm	 die	 beiden	 Burschen	 mit	 den	 Fäusten,	 und	 das
Herz	 voll	 Ingrimm,	 aber	 doch	 zu	 feige,	 sich	 einer	 weiteren	 Handgreiflichkeit
auszusetzen,	drehte	er	sich	endlich	um	und	taumelte,	rücksichtslos	um	Weg	und



Steg,	gerade	über	Wiese	und	Felder	weg,	ins	Tal	hinab.

Zu	 derselben	 Zeit,	 in	 welcher	 Tobias	 jenen	 verunglückten	 Versuch	 machte,
von	 Herrn	 von	 Geyfeln	 entweder	 eine	 Summe	 Geldes	 oder	 noch	 lieber	 eine
fortlaufende	 Unterstützung	 zu	 erpressen,	 saß	 Josefine	 mit	 ihrer	 Erzieherin,
fleißig	mit	Lesen	und	Arbeiten	beschäftigt,	in	ihrem	Stübchen.

Josefine	 war	 jetzt	 etwa	 acht	 Jahre	 alt	 und	 hier	 auf	 dem	 Gute,	 da	 sich	 die
Mutter	 fast	 gar	 nicht	 oder	 doch	 nur	 sehr	 selten	 oder	 oberflächlich	 um	 sie
kümmerte,	einzig	auf	den	Umgang	mit	der	Erzieherin	angewiesen.	In	dieser	aber
hatte	 Georg	 einen	 glücklichen	 Fund	 getan,	 denn	 die	 junge	 Dame	 besaß	 nicht
allein	 sehr	 wackere	Kenntnisse,	 sondern	 auch	 ein	 gutes,	 für	 alles	 Schöne	 und
Edle	 empfängliches	 Herz.	 Praktisch	 dabei	 in	 allem,	 was	 sie	 anfaßte,	 und
bescheiden	und	anspruchslos	 in	 ihrem	ganzen	Wesen,	 sicherte	 sie	 sich	 in	 ihrer
schwierigen	 Stellung	 bald	 die	 Liebe	 des	 einen,	 sowie	 die	Achtung	 des	 andern
Teiles,	 und	 ging	 dazwischen	 ruhig	 ihre	 Bahn.	 Bald	 hatte	Mademoiselle	Adele
auch	 den	 Charakter	 der	 Frau	 und	Mutter	 durchschaut,	 mit	 der	 sie	 zusammen
lebte,	und	Georgine	besaß	in	der	Tat	keine	Eigenschaften,	die	das	stille,	einfache
Mädchen	 an	 sie	 hätten	 fesseln	 und	 zwischen	 beiden	 ein	 wirklich
freundschaftliches	Verhältnis	entstehen	 lassen	können.	Vergnügungssüchtig	und
nur	an	sich	selber	denkend,	fehlte	Georginen	jene	ruhige	Weiblichkeit,	die	da	im
Stillen	wirkt	und	schafft,	und	selbst	oft	mit	den	bescheidensten	Mitteln	imstande
ist,	den	Familienkreis	zu	einem	Paradiese	umzuschaffen.	Wo	aber	hätte	sie	auch
diese	 Eigenschaften	 sich	 erwerben,	 wo	 in	 ihrer	 ganzen	 früheren	 Lebensweise
einen	 Sinn	 für	 Häuslichkeit	 gewinnen	 sollen?	 Ihre	 ganze	 Erziehung	 lag	 dem
Begriffe	 zu	 fern,	 und	 wenn	 ihr	 auch	 in	 der	 ersten	 Zeit	 ihres	 Aufenthalts	 zu
Schildheim	 manchmal	 dieses	 stille,	 zurückgezogene	 Leben	 nicht	 mehr	 in	 so
dunklen	 Farben	 erschien	 und	 sie	 die	 Möglichkeit	 dachte,	 sich	 einst
hineinzufinden,	verdrängten	die	letzten	Wochen	doch	jeden	derartigen	Gedanken
wieder	aus	 ihrem	Herzen.	Noch	zu	keiner	Zeit	hatte	 sie	 sich	dabei,	 so	sehr	 sie
Josefinen	 liebte,	 mit	 deren	 Erziehung	 beschäftigen	 können	 und	 mögen.	 Sie
wußte	gar	nicht,	wie	 sie	es	anfangen	müsse,	und	konnte	und	wollte	 sich	keine
Mühe	in	dieser	Hinsicht	geben.	Im	Zirkus,	 ja,	dort	hätte	Josefine	keine	bessere
Lehrmeisterin	 haben	 können,	 als	 eben	 ihre	 Mutter,	 aber	 hier,	 zwischen	 den
Büchern	 und	 weiblichen	 Arbeiten,	 von	 denen	 allen	 sie	 wenig	 oder	 nichts
verstand,	 fühlte	 sie	 sich	 fremd	 und	 überließ	 das	 bereitwillig	 und	 allein	 der
Fremden.



Georg	fand	dieses	Wesen	seiner	Gattin	durch	 ihr	früheres	Leben,	wenn	auch
nicht	vollständig	gerechtfertigt,	doch	wenigstens	entschuldigt,	und	ertrug	es	eben
um	der	Tochter	willen;	Mademoiselle	Adele	aber	fühlte	ihr	Herz	dadurch	verletzt
und	wandte	 sich	mit	 um	 so	größerer	Liebe	dem	 jungen	Mädchen	 zu,	 dem	 sie,
wie	sie	recht	gut	einsah,	die	Mutter	ersetzen	mußte.	Und	das	Kind	selber	kam	ihr
dabei	mit	vollem	Herzen	und	inniger	Liebe	entgegen.	Von	früh	an,	ja,	solange	sie
eigentlich	 denken	konnte,	 an	 ein	wildes,	 unstetes	Leben	gewöhnt,	 in	 dem	 sich
das	junge	Herz	nicht	wohl	fühlen,	von	rauhen	Menschen	umgeben,	an	die	es	sich
nicht	anschließen	konnte,	hatte	es	hier	zum	erstenmal	eine	Heimat	und	in	seiner
Erzieherin	 ein	 Wesen	 gefunden,	 das	 wirklich	 teil	 an	 ihm	 nahm	 und	 ihm	 mit
mütterlicher	Liebe	ergeben	war.

Wohl	hatte	es	der	kleinen	Eitelkeit	geschmeichelt,	mit	den	mühsam	erlernten
Künsten	 im	 Zirkus	 draußen	 rauschenden	 Applaus	 einzuernten,	 aber	 mit
heimlichem	Neid	 sah	 Josefine	 dabei	 zugleich	 unter	 den	 geputzten	 Zuschauern
die	 vielen	 anderen	 kleinen	Mädchen,	 die	 von	 den	 Ihrigen	 gehegt	 und	 gepflegt
und	–	nicht	gezankt	wurden,	wenn	sie	eine	Ungeschicklichkeit	auf	dem	Pferde
begangen.	Das	Kind	auch	 fühlte,	wenn	es	 sich	dessen	 selbst	nicht	klar	bewußt
wurde,	ein	Bedürfnis	nach	Pflege.	Jene	heilige	Sympathie,	die	Mutter	und	Kind
gegenseitig	 aneinander	 zieht,	 wenn	 sie	 auch	 in	 Georginens	 Herzen	 anderen,
unheiligeren	 Empfindungen	 Raum	 geben	 mußte	 –	 war	 in	 Josefinens	 Brust
ebensogut	 gepflanzt	 gewesen	 und	 nur	 die	 Zeit	 über	 verkümmert	 und
niedergehalten	worden.	Jetzt	aber,	durch	 ihrer	Erzieherin	 treue	Pflege	geweckt,
entfaltete	 sie	 sich	 rasch	 und	 gewaltig,	 und	 bald	 hing	 das	 kleine	 Wesen	 mit
unendlicher	Liebe	an	der	Pflegerin.

Georgine	 würde	 selber	 erschrocken	 sein,	 hätte	 sie	 einen	 Blick	 in	 dieses
aufknospende	Kinderherz	tun	können,	in	dem	ihr	Bild	nicht	mehr	wie	früher	den
vollen	Raum	erfüllte	 –	 aber	 sie	 hatte	 andere	Dinge	 im	Kopfe,	 als	 sich	 um	die
Einzelheiten,	 um	 die	 kleinlichen	 Anhängsel	 der	 Erziehung	 und	 Pflege	 ihrer
Tochter	 zu	 kümmern.	 Daß	 sich	 diese	 täglich	mehr	 heranbildete,	 sah	 sie	wohl,
und	es	erfüllte	sie	mit	Freude;	nur	aber	mit	dem	einen	Ziel	im	Auge,	Josefinen
einst	als	einen	Stern	erster	Größe	an	dem	Himmel	prangen	zu	sehen,	der	allein
ihre	eigene	Welt	bildete,	dachte	sie	nicht	daran,	ob	gerade	die	Nahrung,	die	das
Kind	jetzt	für	Herz	und	Geist	empfing,	 ihm	später	dienlich	werden	könnte.	Sie
sah	 nur	 für	 sich	 und	 die	 Tochter	 die	 Lichtseite	 des	 Lebens,	 dem	 sie
entgegenstrebte,	 und	 so	 blendete	 diese	 ihre	 Augen,	 daß	 sie	 für	 alles	 andere
gleichgültig	–	blind	wurde.

Mademoiselle	 Adele	 hatte	 indessen	 im	 steten	 Umgange	 mit	 Josefinen	 die



Vergangenheit	 des	 Kindes	 kein	 Geheimnis	 bleiben	 können.	 Die	 unbewachte
Aeußerung	 der	 Kleinen,	 als	 das	 Pferd	 durchging,	 entdeckte	 ihr	 auch	 nichts
Neues,	 sondern	 bestätigte	 nur	 den	 schon	 früher	 gefaßten	 Verdacht.	 Aber	 nur
noch	inniger,	wenn	das	überhaupt	möglich	gewesen	wäre,	fühlte	sie	sich	dadurch
zu	dem	Kinde	hingezogen,	dem	sie	solcher	Art	ein	neues	Leben	verschaffen	half;
noch	 mehr	 aber	 wachte	 sie	 über	 all	 seine	 kleinen	 Unarten	 und	 Fehler,	 deren
Quelle	 ihr	kein	Geheimnis	mehr	war,	und	die	sie	 jetzt	desto	 leichter	beseitigen
oder	 heben	 konnte,	 und	 dabei	 durften	weder	 Josefine	 noch	 ihre	 Eltern	 ahnen,
welchen	 tiefen	Blick	sie	 in	 ihre	 früheren	Verhältnisse	getan.	Es	war	 ihr	genug,
daß	 sie	 es	wußte,	 dem	Kinde	 zum	Nutzen,	 und	 das	Geheimnis	 ruhte	 sicher	 in
ihrer	Brust.

Josefine	 hatte	 zum	 Weihnachtsfeste	 unter	 anderen	 Sachen	 auch	 mehrere
Jugendbücher	 bekommen,	 in	 denen	 kleine	 Erzählungen	 mit	 hübschen	 Bildern
standen.	Das	junge	Mädchen,	das	eigentlich	hier	erst	ordentlich	lesen	gelernt	–
denn	 wo	 wäre	 ihm	 früher	 die	 Zeit	 dazu	 geworden?	 –	 verschlang	 gierig	 die
frische	Nahrung,	die	ihrem	Geiste	geboten	wurde.	Eine	neue	Welt	erschloß	sich
ihr	 dadurch,	 und	 ihrer	 Erzieherin	 liebevolle	 Geduld	 gehörte	 dazu,	 ihr	 all	 die
tausend	 und	 tausend	 an	 sie	 gerichteten	 Fragen	 zu	 beantworten.	 Eine	 kleine
Erzählung	 stand	 aber	 in	 dem	 Buche,	 die	 Josefine	 wieder	 und	 wieder
durchgelesen,	 und	 doch	 noch	 keine	 Frage	 deshalb	 an	 ihre	Erzieherin	 gerichtet
hatte.	 Dieselbe	 war	 überschrieben:	 »Das	 gestohlene	 Kind.«	 Josefine	 hatte	 das
Buch	vor	sich	auf	den	Knien	und	las	darin,	und	zwar	wieder	und	wieder	die	eine
Seite,	und	Mademoiselle	Adele,	die	lange	schon,	wenn	auch	von	ihm	unbemerkt,
die	Augen	auf	dem	Kinde	haften	ließ,	wußte,	was	es	las	und	was	seinem	kleinen
Kopfe	nicht	recht	erklärlich	werden	sollte.	Und	dennoch	fürchtete	sich	Josefine
zu	 fragen,	 die	 Erzählung	 berührte	 für	 sie	 verbotenen	 Grund	 –	 ihr	 eigenes
früheres	 Leben,	 und	 von	 dem	 gegen	 andere	 Leute	 zu	 sprechen,	 hatte	 ihr	 die
Mutter	verboten,	und	der	Vater	sie	gebeten,	es	nicht	zu	tun,	und	des	Vaters	Bitte
wog	 in	 ihrem	 kleinen	 Herz	 viel	 mehr	 noch	 selbst,	 als	 das	 Verbot.	 Ueber	 die
Worte	aber,	die	sie	hier	oft	und	immer	wieder	durchgelesen,	schüttelte	sie	auch
ebenso	oft	den	Kopf.	Es	war	ihr	etwas	darin	nicht	klar,	aber	Mademoiselle	Adele
–	 so	 lieb	 sie	dieselbe	hatte,	konnte	 sie	nicht	darüber	 fragen	–	wenn	sie	einmal
wieder	mit	dem	Vater	 spazieren	ginge,	 sollte	der	 ihr	Aufschluß	darüber	geben.
Endlich	 riß	 sie	 sich	 von	 der	 sie	 fesselnden	 Seite	 los	 und	 schlug	 eine	 andere
Erzählung	auf.

»Nun,	Josefine?«	fragte	die	Erzieherin,	die	sich	die	Gelegenheit	nicht	wollte
entgehen	lassen.	»Was	hattest	du	da,	worüber	du	nicht	recht	einig	warst?	Kann



ich	 dir	 helfen?	 Hast	 du	 vielleicht	 irgend	 ein	 schweres	 Wort	 nicht	 ordentlich
verstanden?«

»O	nein,«	 sagte	die	Kleine,	 »ich	verstehe	 alle	 die	Worte,	 die	hier	 im	Buche
stehen,	aber	da	–	da	war	eine	Erzählung...«

»Was	für	eine	Erzählung,	mein	Herz?«

»Eine	 Geschichte,	 wo	 von	 einem	 Kinde	 erzählt	 wird,	 das	 böse	 Menschen
seinen	 Eltern	 gestohlen	 haben,	 und	 zuletzt	 –	 finden	 es	 die	 Eltern	 wieder	 und
freuen	sich	so	darüber.«

»Nun,	 das	 ist	 doch	 eine	 sehr	 erfreuliche	 Sache,	 daß	 die	 Eltern	 ihr	 Kind
wiedergefunden	haben.«

»Ja	–	gewiß	–	aber...«

»Wer	waren	denn	die	Leute,	die	es	gestohlen	hatten?«

»Kunstreiter,«	zögerte	das	Kind,	»und	das	sind	doch	keine	bösen	Menschen?«

»Nein,	gewiß	nicht,«	erwiderte	Mademoiselle	Adele.	»Es	gibt	wohl	auch	böse
Leute	unter	ihnen,	wie	in	allen	Ständen,	aber	im	ganzen	ein	solches	Urteil	über
sie	zu	fällen,	wäre	höchst	ungerecht	und	sogar	schlecht.	Das	ist	doch	wohl	auch
nicht	in	dem	Buche	gesagt?«

»Nein	–	nein,	sicherlich	nicht	–	es	war	auch	gewiß	ein	großes	Glück,	daß	die
armen	Eltern	ihr	Kind	wiedergefunden	haben,	aber...«

»Aber?	mein	Herz?	–	was	ist	dir	noch	darin	aufgefallen?«

»Eigentlich	wollte	ich	den	Papa	darum	fragen.«

»Und	kann	ich	es	dir	nicht	auch	sagen?«

»Doch	nicht	so	gut	wie	Papa	–	der	weiß	es	viel	besser.«

»Aber	vielleicht	kann	ich	es	dir	auch	erklären,	und	du	magst	dann	den	Papa
noch	immer	darum	fragen.«

»Ja,«	sagte	Josefine,	der	das	einleuchtete.

»So	lies	mir	einmal	die	Stelle	vor,	die	dir	so	viel	Kopfzerbrechens	machte.«

Josefine	blätterte	einige	Seiten	zurück.



»Soll	ich	das	Ganze	lesen?«

»Nein,	ich	kenne	die	Erzählung	schon,	nur	das,	was	du	nicht	genau	verstehst.«

»Ja	–	hier	steht:	Wie	dankbar	waren	die	Eltern	gegen	Gott,	daß	sie	nicht	allein
ihr	Kind,	ihre	liebe	Marie,	wieder	erhalten	hatten,	sondern	daß	die	arme	Kleine
auch	 dem	 traurigen	 Leben	 unter	 solchen	 Leuten	 entrissen	 war!	 Und	 wie
glücklich	 fühlte	 sich	Marie,	 als	 sie	 sich	 endlich	nicht	mehr	genötigt	 sah,	 unter
den	rohen	Menschen	zu	leben,	indem	sie	die	Schule	ordentlich	und	regelmäßig
besuchen	und	fleißig	 lernen	konnte,	und	 jetzt	doch	hoffen	durfte,	zu	einem	für
sie	 passenden	 Leben	 erzogen	 zu	 werden,	 zu	 einem	 Leben,	 das	 sie	 zu	 einem
braven	Mädchen	und	einer	tüchtigen,	wackern	Frau	heranbilden	konnte.«

Das	Kind	schwieg,	als	es	diese	Zeilen	gelesen	hatte.

»Nun?«	fragte	Adele,	»was	ist	dir	dabei	aufgefallen,	mein	Herz?«

»Das	letzte,	Mademoiselle,«	antwortete	die	Kleine	zaghaft:	–	»und	jetzt	doch
hoffen	durfte,	zu	einem	für	sie	passenden	Leben	erzogen	zu	werden,	das	sie	zu
einem	braven	Mädchen	und	einer	tüchtigen,	wackern	Frau	heranbilden	konnte.	–
Konnte	sie	denn	das	unter	den	–	Kunstreitern	nicht	auch	werden?«

»Mein	liebes	Herz,«	sagte	die	Erzieherin	mit	weicher	Stimme,	und	sie	mußte
sich	Gewalt	antun,	die	Rührung	zu	verbergen,	die	jene	einfachen,	schüchternen
Worte	 hervorgerufen,	 »das	 Leben	 solcher	 Leute	mag	 an	 sich	manches	 Schöne
und	Angenehme	haben,	und	besonders	die	Männer,	die	da	ihre	Geschicklichkeit
und	 Kraft	 zeigen	 können,	 fühlen	 sich	 vielleicht	 oft	 wohl	 darin.	 Ein	 junges
Mädchen	gehört	aber	nicht	in	einen	solchen	Kreis	–	du	bist	noch	nicht	alt	genug,
um	 zu	 begreifen,	 weshalb	 nicht,	 aber	 du	 wirst	 es	 selber	 fühlen,	 wenn	 du	 nur
einige	 Jahre	 älter	 sein	wirst.	 Der	 Tanz	 und	 die	Kunststücke	 auf	 einem	 Pferde
mögen	vielleicht	–	ich	verstehe	das	nicht	–	für	einen	Mann	passend	und	hübsch
sein,	 aber	 die	 Frau,	 das	 junge	 Mädchen,	 die	 Gott	 geschaffen	 hat	 in	 stiller
Häuslichkeit	 zu	 wirken,	 sind	 nicht	 dazu	 gemacht,	 sich	 in	 solcher	 Weise
öffentlich	 zu	 zeigen.	Das	Publikum,	das	 dabei	 sitzt,	 applaudiert	 allerdings	und
freut	sich	an	den	köstlichen	Sprüngen,	aber	im	Herzen	denken	alle	ebenso,	und
von	Tausenden,	die	in	die	Hände	schlagen	und	Bravo	rufen,	möchte	gewiß	nicht
ein	einziger	sein	eigenes	Kind	zu	solchem	Leben	hergeben.«

»Nicht?«

»Nein,	 meine	 Josefine,	 denn	 Kinder	 vor	 allem	 gehören	 in	 den	 Schutz	 des



Hauses	–	Kinder	müssen	lernen,	denn	ihre	Jugend	ist	die	einzige	Zeit,	in	der	sie
noch	 lernen	können,	 und	nicht	 bloß	Lesen	und	Schreiben,	was	 in	 jetziger	Zeit
jeder	Tagelöhner	kann,	sondern	alles,	was	sie	später	einmal	im	Leben	brauchen
können,	und	was	sie,	wenn	sie	selber	einmal	Kinder	vom	lieben	Gott	bekommen,
diese	wieder	lehren	sollen.	Bei	einem	solchen	Leben	aber	können	sie	das	nicht;
sie	 verfehlen	 also	 den	 Zweck,	 zu	 dem	 sie	 hier	 auf	 Erden	 bestimmt	 sind,	 und
wenn	sie	dann	einmal	älter	werden,	 fühlen	sie	es	und	sind	unglücklich.	Darum
sollen	 alle	Kinder,	 die	 nicht	 nötig	 haben,	 schon	 in	 so	 zartem	Alter	 ihr	Brot	 in
solcher	Weise	zu	verdienen,	dem	lieben	Gott	recht	von	Herzen	danken,	daß	er	sie
in	Verhältnisse	gebracht	hat,	in	denen	sie	mit	anderen	guten	Menschen	leben	und
sich	heranbilden	können,	und	sollen	die	Zeit,	die	ihnen	also	zu	ihrer	Pflege	und
Erziehung	geboten	wird,	recht	fleißig	benutzen	–	das,	mein	Kind,	meint	der	Satz,
den	du	nicht	verstanden	hast.«

Josefine	schwieg	eine	lange,	lange	Weile;	endlich	stand	sie	langsam	auf,	legte
das	 Buch	 hin,	 ging	 zu	 ihrer	 Erzieherin,	 und	 das	 Köpfchen	 an	 deren	 Schulter
schmiegend,	 sagte	 sie	 leise:	 »Und	 glauben	 Sie,	 daß	 auch	 ich	 dem	 lieben	Gott
dafür	dankbar	sein	müsse?«

»Wenn	du	 fühlst,	mein	 liebes	Kind,«	 erwiderte	gerührt	Adele,	 »daß	du	gute
Menschen	um	dich	hast,	die	dich	lieben	und	bemüht	sind,	dein	Bestes	zu	wollen
und	dein	einstiges	Glück	zu	gründen,	gewiß.«

Josefine	schmiegte	sich	fester	an	sie	an,	legte	den	Arm	um	ihre	Schulter,	und
während	 sie	 das	 Antlitz	 daran	 barg,	 quollen	 ihr	 ungesehen	 die	 großen,	 hellen
Tränen	aus	den	Augen.



20.

In	der	Residenz	***	hatte	die	so	plötzliche	Auflösung	des	Zirkus	Bertrand	–
besonders	 nach	 so	glänzenden	Erfolgen	–	 im	Anfange	nicht	 geringe	Sensation
erregt,	 und	 die	 Tagesblätter	 füllten	 ihre	 Spalten	 fast	 eine	Woche	 lang	mit	 den
verschiedensten	 Vermutungen	 und	 Gerüchten.	 Dann	 kam	 anderes,	 was	 ihre
Aufmerksamkeit	in	Anspruch	nahm,	und	der	Zirkus	mit	all	seinen	Angehörigen
war	 vergessen	 –	 und	 doch	 ließ	 er	 in	 einem	Herzen	 eine	 tiefe	 und	 böse	Narbe
zurück.

Graf	 Geyerstein	 hatte	 in	 derselben	 Zeit,	 in	 welcher	 sich	 der	 Zirkus	 damals
trennte,	 einen	 mehrwöchentlichen	 Urlaub	 erbeten	 und	 angetreten,	 über	 das
Wohin	 seiner	 Reise	 aber	 strenges	 Stillschweigen	 beobachtet.	 Er	 war	 indessen
stets	in	seinem	ganzen	Wesen	ernst	und	zurückhaltend,	und	sein	Schweigen	fiel
deshalb	 nicht	 besonders	 auf.	 Trotzdem	 gaben	 sich	 aber	 doch	 verschiedene
Personen	nicht	unbedeutende,	wenn	auch	vergebliche	Mühe,	den	Zweck	seines
Urlaubs	und	besonders	das	Ziel	seiner	Reise	heraus	zu	bekommen,	unter	diesen
ganz	besonders	Fräulein	von	Zahbern	–	aus	Gründen,	die	 ihr	 selber	am	besten
bekannt	 waren.	 Graf	 Geyerstein	 nahm	 aber	 nicht	 einmal	 seinen	 Burschen	mit
unterwegs,	 und	 ehe	man	 eigentlich	 recht	wußte,	wann	 er	 reisen	wolle,	war	 er
plötzlich	 spurlos	 verschwunden,	 und	 ebenso	 unerwartet,	 drei	 Tage	 noch	 vor
abgelaufenem	Urlaub	zurückgekehrt.

In	 der	Zwischenzeit	 hatte	 beim	Kriegsminister	 von	Ralphen	 ein	 großer	Ball
sein	sollen,	wenigstens	sprach	man	schon	in	der	Stadt	davon	und	unterhielt	sich
über	 die	wahrscheinlichen	 Einladungen.	 Die	 älteste	 Tochter	Melanie	war	 aber
sehr	leidend	gewesen,	und	da	die	Feier	eigentlich	ihrem	Geburtstag	galt,	konnte
sie	natürlich	nicht	stattfinden,	wenigstens	nicht	zu	der	bestimmten	Zeit.	Es	hieß,
daß	sie	aufgeschoben	wäre.

Die	 »höheren	 Schichten	 der	 Gesellschaft«	 beschäftigen	 sich	 in	 dieser	 Zeit
überhaupt	viel	–	vielleicht	mehr	als	nötig	–	mit	der	Ralphenschen	Familie,	bei
der	jedenfalls	eine	auffallende	Veränderung	in	einer	Hinsicht	stattgefunden	hatte,



wenn	 auch	 die	 Ralphensche	 Familie	 selber	 das	 nicht	 zu	 bemerken	 oder	 zu
beachten	schien.

Jenen	 Kreisen	 hatte	 es	 nämlich	 kein	 Geheimnis	 bleiben	 können,	 war	 auch
nicht	 als	 solches	 betrieben	 worden,	 daß	 Graf	 Geyerstein	 sehr	 häufig	 das
Ralphensche	 Haus	 besuche,	 von	 dem	 alten	 Kriegsminister	 sowohl,	 wie	 von
seiner	Tochter	Melanie	 sehr	 gern	 gesehen	 sei,	 und	 infolge	 davon	 natürlich	 die
letztere	 heiraten	 würde.	 Man	 hatte	 sich	 in	 der	 Tat	 schon	 daran	 gewöhnt,	 die
beiden	 jungen	 Leute	 als	 ein	 Paar	 zu	 betrachten,	 so	 wenig	 sie	 sich	 selber
vielleicht	 darüber	 klar	 geworden.	 Da	 plötzlich,	 nach	 dem	 Urlaub	 des	 jungen
Grafen,	änderte	sich	die	ganze	Sache,	und	zwar	so	auffallend,	daß	Geyerstein	das
Ralphensche	 Haus	 fast	 gar	 nicht	 mehr	 oder	 doch	 nur	 selten	 betrat.	 Ein	 desto
häufigerer	Gast	dagegen	wurde	der	junge	Graf	Selikoff,	und	wenn	dieser	selber
auch	recht	gut	fühlen	mochte,	daß	er	dem	Herzen	Melanies	noch	sehr	fern	stand
–	obgleich	sich	seine	Bemühungen	dahin	nicht	verkennen	ließen,	–	übernahm	die
überhaupt	zu	allen	Zeiten	sehr	rasch	mit	ihrem	Urteil	fertige	»Gesellschaft«	den
Ausspruch	und	erklärte	 sich	dahin:	die	Alliance	mit	Graf	Geyerstein	habe	 sich
aus	irgend	welchen	nicht	bekannten	Gründen	zerschlagen,	und	Graf	Selikoff	sei
an	dessen	Stelle	gerückt.

Der	alte	Herr	von	Ralphen	mochte	etwas	Aehnliches	fühlen,	ja,	fürchten,	denn
er	 liebte	 den	 jungen	Geyerstein	wie	 einen	 Sohn	 und	 kannte	 den,	 der	 an	 seine
Stelle	rücken	sollte,	noch	zu	wenig,	um	schon	mit	einem	Urteil	über	ihn	fertig	zu
sein.	 Aber	 er	 hatte	 sich	 auch	 fest	 vorgenommen,	 seiner	 Tochter	 in	 einer
Herzensangelegenheit	keinen	Zwang	anzutun,	noch	ihr	sein	Urteil	aufzudringen.
Erst	wenn	sie	selber	ihn	um	Rat	fragen	würde,	war	die	Zeit	zu	sprechen	für	ihn
gekommen.	Uebrigens	durfte	er	seiner	Melanie,	wie	er	glaubte,	schon	vertrauen,
daß	sie	keinen	raschen,	unüberlegten	Schritt	ohne	seinen	Rat	tun	würde,	und	er
sah	 deshalb	 der	 nächsten	 Zukunft	 mit	 vieler	 Ruhe	 entgegen.	 Nicht	 ganz	 so
gleichgültig	 nahm	Exzellenz	die	Frau	Kriegsminister	 die	Sache,	 und	 zwar	von
einem,	 dem	 jungen	 Grafen	 Geyerstein	 weniger	 günstigen	 Gesichtspunkte	 aus.
Sie	 hatte	 ihn	 ebenso	 gern	 wie	 ihr	 Gatte,	 aber	 –	 im	 Vergleich	 mit	 dem
außerordentlich	 reichen	 russischen	 Grafen,	 dessen	 Hilfsquellen	 wirklich
unerschöpflich	 schienen,	war	Geyerstein	doch	 eine	minder	 gute	Partie	 für	 ihre
Melanie,	und	den	Rücksichten	–	der	Sorge	der	Mutter	für	ihrer	Tochter	Wohl	–
mußten	 alle	 anderen	nachstehen.	Nicht	 so	 zartfühlend	wie	der	 alte	Herr	 dabei,
hatte	 sie	 allerdings	 versucht,	 von	Melanie	 selber	 die	Ursache	 in	 dem	Wechsel
ihres	 Betragens,	 wenn	 nicht	 ihrer	 Neigung,	 zu	 erfahren,	 doch	 ohne	 Erfolg.
Melanie	 konnte	 und	wollte	 nicht	 die	wahre	Ursache	 eingestehen,	 und	mit	 den



ausweichenden	 Antworten,	 die	 sie	 gab,	 mußte	 sich,	 wohl	 oder	 übel,	 die
Exzellenz	begnügen.

Wer	aber	 seit	 einiger	Zeit	 zu	den	 fleißigsten	Besuchern	des	Hauses	gehörte,
ohne	 jedesmal	erst	eine	Einladung	abzuwarten,	war	Fräulein	von	Zahbern,	und
selbst	 ein	 minder	 herzliches	 Entgegenkommen,	 als	 sie	 mitbrachte,	 konnte	 sie
nicht	 davon	 zurückschrecken.	 War	 Offenheit	 dabei	 eine	 hervorragende
Eigenschaft	 ihres	 Charakters,	 so	 empfand	 sie	 für	 Melanie	 eine	 tief	 innige
Freundschaft.	Sie	gestand	ihr,	daß	sie	den	Augenblick	ordentlich	herbeisehne,	in
dem	sie	wieder	in	ihre	Arme	fliegen	könne,	und	Melanie	müsse	ihr	es	ordentlich
angetan	haben,	denn	sie	wäre	nicht	imstande,	vor	ihr	auch	nur	das	geringste,	was
auf	ihrem	Herzen	läge,	geheim	zu	halten.	Melanie	selber,	viel	zu	gutmütig	und
zartfühlend,	 jemanden,	 der	 ihr	 so	 herzlich	 entgegenkam,	 von	 sich	 abzustoßen,
duldete	 diese	 Freundschaftsbezeigungen	mehr,	 als	 daß	 sie	 dieselben	 erwiderte.
Ihr	 Geheimnis	 behielt	 sie	 aber,	 und	 trotz	 der	 jungen	 Dame	 direkten	 und
indirekten	Anspielungen	darauf,	für	sich,	und	Franziska	von	Zahbern	fand	es	bei
späteren	Besuchen	 im	Zühbigschen	Hause	 eben	 noch	 so	 unerklärlich,	weshalb
Melanie	total	mit	dem	Grafen	Geyerstein	gebrochen	habe,	wie	früher.	Daß	dem
aber	wirklich	so	sei,	ließ	sich	nicht	verkennen,	und	so	oft	Fräulein	von	Zahbern
den	Grafen	Selikoff	bei	Ralphens	traf,	ebenso	oft	kehrte	sie	auch	mit	vermehrter
Verachtung	 gegen	 das	 Menschengeschlecht	 im	 allgemeinen	 und	 einzelne
Individuen	insbesondere	in	ihre	eigene	stille	und	einsame	Wohnung	zurück.

In	diese	Zeit	 fiel	es,	daß	Herr	von	Zühbig	seinen	Ausflug	nach	dem	Norden
machen	 mußte,	 wohin	 ihn	 seine	 Frau	 begleiten	 sollte.	 Frau	 von	 Zühbig	 hatte
dazu	allerdings	nicht	die	geringste	Lust,	würde	 ihrem	Manne	aber	doch	dieses
Opfer	 gebracht	 haben,	wenn	nicht	 gerade	 ein	 heftiges	Nervenleiden	 einen	Tag
vor	 seiner	 Abreise	 sie	 an	 ihr	 Lager	 gefesselt	 hätte.	 Herr	 von	 Zühbig	 mußte
deshalb	 allein	 fort;	 aber	 auch	 hierüber	 schien	 er	 sich	 zu	 trösten,	 da	 ihm	 noch
dazu	von	anderer	Seite	die	höchste	Aufmunterung	zuteil	ward.	Seine	königliche
Hoheit	 hatten	 nämlich	 geruht,	 ihm	noch	 einige	 spezielle	Aufträge	 –	 allerdings
höchst	unbedeutender	Art,	aber	doch	Aufträge	–	zu	erteilen,	und	er	verließ	seine
Heimat	genau	mit	einem	solchen	Gesicht	und	solchen	Gefühlen,	mit	denen	ein
anderer	 an	 seiner	 Stelle	 zurückgekehrt	 wäre.	 Herr	 von	 Zühbig	 war	 aber	 nicht
allein	 Mensch,	 er	 war	 auch	 Kavalier,	 und	 es	 ist	 einmal	 nicht	 kavaliermäßig,
irgend	ein	Gefühl	des	Schmerzes	oder	der	Niedergeschlagenheit	–	ausgenommen
bei	Hoftrauer	–	dem	Publikum	zu	verraten.

Frau	 von	 Zühbig	 erholte	 sich	 glücklicherweise	 gleich	 nach	 ihres	 Gatten
Abreise	 so	vollkommen	wieder,	um	 ihre	gewöhnlichen	Whistpartien	mit	Herrn



von	Silberglanz	und	Fräulein	von	Zahbern	ohne	Zögern	aufnehmen	zu	können,
und	 da	 kein	 Rückfall	 erfolgte,	 befand	 sie	 sich	 auch	 während	 ihres	 Gatten
Abwesenheit	vollkommen	wohl,	ja,	wie	sie	erklärte,	wohler	als	je.	Die	Heilung
aber	selber	verdankte	sie	niemandem	weiter	als	dem	Baron	von	Silberglanz,	der
nicht	 unbedeutende	 magnetische	 Kraft	 besaß	 und	 dieselbe	 in	 einzelnen
speziellen	Fällen	zum	Besten	seiner	Mitmenschen	anwandte.	Er	tat	es	aber,	wie
er	 versicherte,	 nur	 ausnahmsweise	 und	 selbst	 dann	 höchst	 ungern,	 da	 es	 ihn
außerordentlich	angriff	und	seine	eigene	Gesundheit	darunter	litt.

Jedenfalls	war	 der	Erfolg	 hier	 ein	 vortrefflicher	 gewesen,	 und	 unsere	 kleine
Partie	 saß	 eines	 Abends	 auch	 wieder	 fröhlich	 beisammen,	 als	 draußen	 die
Klingel	 etwas	 stark	 gezogen	 wurde	 und	 Frau	 von	 Zühbig,	 mit	 dem	 freudigen
Ausruf:	 »Mein	 Mann!«	 die	 Karten	 fallen	 ließ	 und	 die	 neben	 ihr	 stehende
Teetasse	vom	Tische	warf.

Der	 herbeispringende	 Bediente	 hatte	 noch	 nicht	 die	 Hälfte	 der	 Scherben
wieder	 aufgelesen,	 als	 Herr	 von	 Zühbig,	 in	 Pelz	 und	 Mütze,	 »gestiefelt	 und
gespornt«	in	das	Zimmer	seiner	Frau	trat	–	und	wie	glücklich	war	diese,	daß	sie
den	Gatten	endlich	wieder	hatte	–	flog	sie	an	seinen	Hals,	unbekümmert	um	die
fremden	Menschen,	um	die	Dienerschaft!	wie	half	sie	ihm	selber,	so	viel	er	sich
auch	dagegen	sträuben	mochte,	Pelz	und	Schal	ablegen,	und	ruhte	nicht	eher,	als
bis	 er	 behaglich	 hinter	 einer	 Tasse	 heißen	 Tees	 in	 der	 Sofaecke	 saß!	 Der
»Rubber«	mußte	natürlich	erst	ausgespielt	werden,	Herr	von	Zühbig	drang,	als
Whistspieler	 von	 Fach,	 selber	 darauf.	Dann	 aber	wurde	 der	 Spieltisch	 beiseite
gerückt,	und	der	»Reisende«	sollte	erzählen	–	viel	erzählen,	und	zwar	alles,	was
er	gesehen	und	erlebt,	und	–	wenn	irgend	möglich	–	ein	klein	wenig	mehr.

Herr	von	Zühbig	befand	sich,	nach	allen	ausgestandenen	»Beschwerden	und
Fährlichkeiten«	 ausnehmend	 wohl	 in	 der	 weichen	 Sofaecke,	 und	 ebenfalls
gerade	in	der	Stimmung,	sich	mitzuteilen.	So	offen	und	ausführlich	er	aber	über
alles	 sprach,	 was	 ihn	 betroffen	 und	 was	 er	 »durchgemacht«,	 so	 waren	 seine
Zuhörer	keinen	Augenblick	im	Zweifel	darüber,	daß	er	noch	etwas	–	und	gerade
die	 Hauptsache	 –	 verhehle,	 und	 konnten	 den	 Moment	 kaum	 erwarten,	 wo	 er
ihnen	auch	dieses	enthüllen	würde.	Bis	jetzt	aber	waren	die	Dienstboten	noch	ab
und	 zu	gegangen;	 die	Gouvernante	 hatte	 die	Kinder	 hereingebracht,	 dem	Papa
die	 Hand	 zu	 küssen	 und	 ihm	 »bonne	 nuit«	 zu	 sagen	 –	 es	 war	 noch	 keine
ordentliche	Ruhe	gewesen.	Jetzt	schien	das	beseitigt;	die	Tür	schloß	sich	hinter
den	 letzten	 Friedensstörern,	 und	 Fräulein	 von	 Zahbern,	 die	 indessen	 wie	 auf
Kohlen	gesessen	hatte,	rief:	»Und	jetzt	heraus,	mein	Intendant!	wir	wissen,	Sie
haben	 noch	 etwas	 auf	 dem	 Herzen,	 und	 es	 drückt	 Sie	 ausnehmend,	 es



loszuwälzen.	Befreien	Sie	sich	davon	–	bitte,	bitte,	erzählen	Sie!«

Die	 junge	 Dame	 schlug	 dabei	 die	 Hände	 zusammen,	 wie	 es	 die	 lieben
Kindlein	 machen,	 wenn	 sie	 die	 Eltern	 um	 etwas	 ersuchen	 wollen	 –	 übrigens
gehörte	sie	schon	seit	längerer	Zeit	nicht	mehr	zu	den	Kindern.

Der	 Generalintendant	 sah	 den	 kleinen	 Kreis	 ihn	 erwartend	 umgebender
Menschen	 innig	 vergnügt	 an	 –	 der	 Moment	 war	 gekommen,	 auf	 den	 er	 sich
schon	die	ganze	Heimfahrt	über	gefreut,	und	er	erntete	jetzt	in	vollen	Zügen	die
Belohnung	dafür	ein,	daß	er	es	sich	versagt	hatte,	sein	Geheimnis	leichtsinnig	–
vielleicht	gar	durch	einen	Brief	–	zu	verschleudern.

»Also	ein	Geheimnis	glaubt	ihr,	daß	ich	habe?«	fragte	er	schmunzelnd.

»Es	ist	grausam,	wie	er	uns	martert,«	rief	seine	Frau.

»Er	spannt	uns	absichtlich	auf	die	Folter,«	sagte	Baron	von	Silberglanz,	»und
vielleicht	 ist	es	nicht	einmal	der	Mühe	wert,	daß	wir	uns	so	darüber	den	Kopf
zerbrechen.«	 Diese	 List,	 es	 herauszubekommen,	 war	 etwas	 plump,	 aber	 auf
Herrn	von	Zühbig	von	vortrefflicher	Wirkung.

»Meinen	 Sie	 wirklich?«	 rief	 der	 genannte	 Herr,	 sich	 im	 Sofa	 rasch
emporrichtend,	 »aber	 Sie	 sollen	 mir	 Abbitte	 tun,	 Silberglanz	 –	 Sie	 vor	 allen
anderen,	denn	gerade	Sie	wird	es	mehr	als	alle	anderen	interessieren.«

»Mich?«	rief	der	Baron	erstaunt.

»Tun	Sie	nicht	so	unschuldig	–	als	ob	wir	nicht	wüßten,	wie	Sie	für	die	schöne
Bertrand	geschwärmt	hätten.«

»Die	Kunstreiterin?«	 riefen	Fräulein	von	Zahbern	und	Frau	von	Zühbig	wie
aus	einem	Munde.

»Georgine	Bertrand,«	 bestätigte	 der	Generalintendant,	 sich	 an	 dem	Genusse
ihres	 Erstaunens	 weidend,	 »aber«	 –	 setzte	 er	 plötzlich	 mit	 gebrochener	 Hand
hinzu	–	»Diskretion,	meine	Herrschaften!	Was	ich	Ihnen	jetzt	mitteile,	geschieht
wie	unter	dem	Siegel	der	Beichte.	 Ich	selber	habe	versprochen,	das	Geheimnis
zu	bewahren,	und	werde	es	 tun	–	hier	natürlich,	unter	Freunden,	darf	man	sich
aussprechen.«

»Versteht	 sich,	 versteht	 sich,«	 rief	 Fräulein	 von	 Zahbern	 rasch	 und
ungeduldig,	 »aber	 wo,	 bester	 Intendant,	 wo	 haben	 Sie	 Madame	 Bertrand



gefunden?«

»Madame?«	 fragte	 von	 Zühbig	 lächelnd,	 »Madame	 nicht	 allein,	 Monsieur
Bertrand,	 Fräulein	 Josefine,	 das	 ganze	 Nest,	 und	 darin	 wäre	 nichts	 besonders
Außerordentliches,	aber	eben	das	wo?	Das	erraten	Sie	nicht,	und	wenn	ich	Ihnen
ein	Jahr	Zeit	dazu	gäbe.«

»Nun?	–	o,	quälen	Sie	uns	nicht	länger.«

»Du	bist	mehr	als	grausam,	Guillaume.«

»Nun	gut,	so	hören	Sie	denn	–	aber	noch	einmal,	stumm	wie	das	Grab!«

»Wie	das	Grab,«	sagten	alle	drei	feierlich.

»Auf	dem	Gute	des	Grafen	von	Geyerstein.«

»Es	 ist	 nicht	möglich,«	 platzte	 Fräulein	 von	 Zahbern	 heraus,	 während	Herr
von	Silberglanz	ebenfalls	einen	Ausruf	des	Staunens	nicht	unterdrücken	konnte.

»Nicht	möglich,	meine	Gnädige?«	lächelte	von	Zühbig.	»Ich	gebe	Ihnen	mein
Wort,	und	es	 ist	das	Wort	eines	Mannes,	der	Erfahrung	 in	der	Welt	gesammelt
hat.	Es	existiert	außerordentlich	viel	Unmögliches	in	eben	dieser	Welt.«

»Und	ich	sehe	daran	eben	gar	nichts	Außerordentliches,«	bemerkte	seine	Frau.
»Geyerstein	hat	sich	in	die	Bertrand	vergafft	–	das	wußten	wir	schon	damals,	nur
daß	er	den	Mann	mit	auf	das	Gut	nimmt,	ist	etwas	außergewöhnlich	–	und	selbst
das	vielleicht	nicht	einmal,«	setzte	sie	achselzuckend	hinzu.

»Bertrands	 auf	 dem	Gute	 des	Grafen	Geyerstein,«	wiederholte	 noch	 einmal
Fräulein	von	Zahbern,	als	ob	sie	die	Worte	 in	einer	Verzückung	spräche	–	was
Frau	von	Zühbig	gesagt,	hatte	sie	gar	nicht	gehört	–	»und	wissen	Sie	das	ganz
gewiß?«

»Ich	weiß	nicht,	 ob	Sie	das	gewiß	wissen	nennen	können,	meine	Gnädige,«
erwiderte	 lächelnd	 Herr	 von	 Zühbig,	 »aber	 ich	 habe	 mit	 ihnen	 zu	 Abend
gespeist,	habe	dort	übernachtet	und	gefrühstückt,	und	bin	von	Monsieur	Bertrand
oder	vielmehr	Baron	von	Geyfeln	noch	ein	Stück	begleitet	worden.«

»Baron	von	Geyfeln?«	fragte	Frau	von	Zühbig,	»wer	ist	das	nun	wieder?	Den
Namen	kenne	ich	ja	gar	nicht.«

»Nun,	 ma	 chere,	 die	 Sache	 ist	 sehr	 klar.	 Den	 Namen	 Bertrand	 braucht	 die



Familie	nicht	mehr	und	nennt	sich	einfach	jetzt:	von	Geyfeln.«

»Monsieur	Bertrand?«	rief	die	gnädige	Frau	entrüstet,	»aber	das	darf	er	ja	gar
nicht.	Wie	kann	sich	der	Mensch	Baron	nennen?«

»Liebes	 Herz,«	 beschwichtigte	 sie	 ihr	 Gatte,	 »wer	 fragt	 dort	 danach,	 wen
kümmert	 oder	 geniert	 es?	und	 es	nennen	 sich	 so	viele	Menschen	Baron,	 die	 –
hm,	 noch	 eine	 Tasse	 Tee,	 mein	 Schatz.	 Ich	 bin	 wirklich	 ganz	 ausgetrocknet
angekommen.	 –	 Nun,	 Silberglanz,	 Sie	 sitzen	 ja	 ganz	 versteinert	 da!	 An	 was
denken	Sie?«

»Ich?	 sonderbare	 Frage!	 an	 diese	 unerwartete	 Nachricht	 –	 dieser	 stille
Duckmäuser,	dieser	Graf	Geyerstein!«

»Ja,	 stille	Wasser	sind	 tief,	 lieber	Freund,«	bemerkte	Frau	von	Zühbig,	»mir
haben	Sie	immer	nicht	glauben	wollen.«

»Aber,	 gnädige	 Frau!«	 rief	 von	 Silberglanz,	 »kein	 Mensch	 hat	 doch	 eine
Ahnung	haben	können,	daß	Geyerstein...«

»Kein	Mensch?«	 unterbrach	 ihn	 die	Dame	 lächelnd,	 »wir	 sind	 nicht	 alle	 so
kurzsichtig	wie	Sie.	Fragen	Sie	die	Zahbern,	was	wir	schon	vor	langen	Wochen
miteinander	besprochen	haben.«

»Ich	 kann	 noch	 gar	 nicht	 wieder	 zu	 mir	 selber	 kommen,«	 stöhnte	 die
Genannte,	»es	ist	zu	unglaublich.	Und	deshalb	der	lange	Urlaub!«

»Er	übt	noch	Entsagung	genug,«	lächelte	Frau	von	Zühbig,	»und	wird	selber
über	 die	 Dauer	 seines	 Urlaubs	 ganz	 das	 Gegenteil	 gedacht	 haben,	 liebe
Franziska.«

»Aber	wie	geht	es	den	–	Leuten?«	fragte	von	Silberglanz,	»fühlt	sich	denn	die
Dame	in	solchem	Doppelverhältnis	wohl?«

»Was	kann	das	uns	interessieren!«	bemerkte	die	gnädige	Frau.

»Es	 ist	 doch	 immer	 interessant	 in	 psychischer	 Hinsicht,«	 sagte	 von
Silberglanz.

»Da	hat	der	Baron	recht,«	bestätigte	von	Zühbig,	»und	nur	aus	diesem	Grunde
war	 auch	 mir	 das	 Begegnen	 dieser	 Leute	 –	 ich	 wurde	 genötigt,	 dort	 zu
übernachten,	weil	ich	ein	Rad	zerbrochen	hatte	–	höchst	interessant.«



»Gott,	wie	romantisch!«	rief	Silberglanz.

»Wenn	 man	 mit	 so	 vielen	Menschen	 zu	 tun	 hat,	 wie	 unsereiner,«	 fuhr	 der
Intendant	fort,	»so	gewinnt	man	einen	raschen	Ueberblick	über	Charaktere	und
Seelenzustände,	und	ich	glaube,	ohne	mir	zu	schmeicheln,	daß	ich	mich	darin	als
Autorität	betrachten	darf.	Ich	weiß	wenigstens	seit	langen	Jahren	kein	Beispiel,
daß	ich	mich	nach	solchem	gefaßten	Urteil	geirrt	hätte.	Demzufolge	schien	sich
Monsieur	 Bertrand,	 oder	 besser	 gesagt:	 Baron	 von	 Geyfeln,	 außerordentlich
behaglich	in	seiner	neuen	Würde	zu	fühlen.«

»Und	seine	Frau?«

»Aber	was	für	Interesse	nehmen	Sie	an	dem	Seelenzustand	der	Frau?«

»Nur	ein	allgemeines,	meine	Gnädigste,	auf	Parole;	nur	ein	allgemeines.	Herr
von	Zühbig	wird	mir	darin	recht	geben.«

»Vollkommen,	 lieber	Silberglanz,«	 lächelte	Herr	von	Zühbig,	und	der	Blick,
den	er	dabei	heimlich	dem	Baron	zuwarf,	hatte	etwas	von	einem	Faun,	»die	Frau
schien	 sich	 übrigens,	 wie	 ich	 fest	 überzeugt	 bin,	 nicht	 glücklich	 in	 diesen
Verhältnissen	 zu	 fühlen.	 Sie	 sprach	mit	 Entzücken	 von	 ihren	 früher	 gefeierten
Triumphen,	 sobald	 der	 Herr	 Gemahl	 nur	 einmal	 den	 Rücken	 wandte	 –	 was,
beiläufig	gesagt,	sehr	selten	geschah.«

»Gemahl,«	sagte	Frau	von	Zühbig	verächtlich,	»ich	glaube	gar	nicht,	daß	die
beiden	miteinander	getraut	sind.«

»Ist	auch	gar	nicht	notwendig,	mein	Schatz,«	lächelte	ihr	Gatte,	»und,	wie	du
ganz	 richtig	 bemerkst,	 unter	 den	 stattfindenden	 Verhältnissen	 in	 der	 Tat
unwahrscheinlich.	 Desto	 mehr	 gerechtfertigt	 bleibt	 aber	 dann	 meine
Behauptung,	daß	sie	sich	nicht	behaglich	unter	solcher	Aufsicht	fühlen	könnte	–
wenn	nicht	Bertrand	doch	immer	ein	sehr	hübscher,	stattlicher	Mann	wäre.«

»Ich	begreife	aber	nicht,	daß	Graf	Geyerstein	sie	zusammenläßt.«

»Wird	 es	 nicht	 hindern	 können;	 es	 gäbe	 auch	 sonst	 zu	 viel	 Aufsehen.	 So
verläuft	die	Sache	ganz	ruhig	und	gleichmäßig,	denn	Herr	von	Geyfeln	ist	dem
Namen	nach	der	Pachter	 seines	 dortigen	Gutes,	 und	daß	der	Eigentümer	 seine
Pachtersleute	 dann	 und	 wann	 besucht	 und	 nach	 der	Wirtschaft	 sieht,	 ist	 nicht
mehr	wie	in	der	Ordnung,	kann	wenigstens	keiner	Seele	auffallen.«

»Eine	schöne	Wirtschaft,	die	sie	dort	mitsammen	führen	werden!«



»Allerdings,«	 lächelte	 Herr	 von	 Zühbig,	 »Madame	 Georgine	 bleibt	 immer
eine	schöne	Frau.«

»Es	war	sehr	rücksichtslos	von	ihrem	Gatten,	euch	so	wenig	allein	zu	lassen,«
bemerkte	etwas	boshaft	Madame.

»Mein	bester	Engel,	du	glaubst	doch	nicht	etwa,	daß...«

»Daß	Monsieur	Bertrand	eifersüchtig	wäre?	–	nein.	Die	Leidenschaft	scheint
er	 wenigstens	 nicht	 zu	 kennen.	 Aber	 weshalb	 sollte	 sich	 die	 Donna	 da
unbehaglich	fühlen?«

»Aus	 Langerweile,	 ma	 chere,	 jedenfalls	 aus	 Langerweile;	 denke	 nur,	 wie
lange	Graf	Geyerstein	schon	wieder	in	der	Stadt	ist,	und	für	eine	Frau,	die	an	ein
solches	Leben,	wie	das	frühere,	gewöhnt	war,	mag	es	wahrhaftig	kein	Spaß	sein,
auf	einem	Fleck	in	einer	quasi	Wildnis	zu	hocken.«

»Warum	ist	sie	nicht	bei	ihrer	Kunst	geblieben?«

»Das	ist	mir	auch	unerklärlich,«	versicherte	Silberglanz.

»Aber	 bildschön	 ist	 sie,	 das	 muß	man	 ihr	 lassen,«	 versicherte	 von	 Zühbig,
vielleicht	 nur,	 um	 seine	 Frau	 damit	 zu	 necken.	 »Ich	 gebe	 Ihnen	 mein	 Wort,
Baron,	in	dem	kleinen	Morgenhäubchen	sah	sie	rein	zum	Anbeißen	aus«	–	und
er	 küßte	 dabei	 auf	 das	 zarteste	 die	 Spitzen	 des	 dritten	 Fingers	 und	 Daumens
seiner	linken	Hand.

»Du	bist	immer	sehr	leicht	entzündet,	mon	cher,«	sagte	seine	Frau,	»sie	hat	ein
ganz	alltägliches	Gesicht,	und	nur	hübsche	Augen.«

»Was?«	fuhr	ihr	Gatte	erstaunt	nach	ihr	herum,	»Silberglanz,	ich	bitte	Sie	um
Gottes	willen,	 nehmen	Sie	meine	 Partei	 –	Georgine	 nicht	 schön?	 Ich	 gebe	 dir
mein	Wort,	Amelie,	sie	ist	das	verführerischste	Weib,	das	ich	in	meinem	Leben
gesehen	habe	–	present	company,	versteht	sich,	always	excepted.«

»Sie	hat	auch	Anbeter	genug	gehabt,«	seufzte	von	Silberglanz,	während	Frau
von	Zühbig	mit	den	Achseln	zuckte.

»Und	 über	 die	 neuen	 die	 alten	 doch	 nicht	 vergessen,«	 lächelte	 mit	 einem
bezeichnenden	Blick	Herr	von	Zühbig.

»Wieso?«	fragte	leicht	errötend	der	Baron.



»Ein	andermal,«	beschwichtigte	ihn	der	Intendant,	und	seine	Frau	sagte:	»Du
bist	 unausstehlich	 heute	 –	 aber,	 liebe	 Franziska,	 Sie	 sprechen	 ja	 kein	 einziges
Wort	mehr	und	sitzen	da,	stumm	wie	ein	Fisch;	doch	natürlich,	solches	Interesse
können	wir	nicht	an	der	Dame	nehmen,	wie	die	beiden	Herren	da,	die	nur	in	der
Erinnerung	an	sie	in	einer	wahren	Verzückung	schwimmen.«

»Sie	 tun	mir	unrecht,	gnädige	Frau,«	verteidigte	 sich	von	Silberglanz,	»aber
das	 Interesse,	 das	 wir	 an	 einer	 bekannten	 Persönlichkeit	 nehmen,	 noch	 dazu,
wenn	 sie	 uns	 in	 solcher	 Art	 ins	 Gedächtnis	 zurückgerufen	 wird,	 ist	 wohl
erklärlich.	Fräulein	von	Zahbern	wird	ganz	meiner	Meinung	sein.«

Fräulein	von	Zahbern	war	es	in	der	Tat,	ja,	so	überrascht	durch	die	Nachricht
geworden,	daß	sie	 im	ersten	Augenblick	wirklich	nur	daran	dachte,	auf	welche
Weise	sie	dieselbe	am	besten	verwerten	könne.	Durch	Frau	von	Zühbigs	Anrede
kam	sie	 auch	erst	wieder	 zu	 sich	 selbst	und	erwiderte	darauf:	»Nein,	natürlich
nicht	–	interessant	bleibt	es	allerdings	immer,	aber	was	gehen	uns	eigentlich	die
Leute	weiter	 an.	Lieber	Gott,	man	hat	 so	viel	mit	 sich	 selber	 zu	 tun,	 daß	man
sich	wahrhaftig	nicht	auch	noch	um	andere	Menschen	zu	bekümmern	braucht.«

»So	 laßt	 denn	Monsieur	 Bertrand	 und	 seine	 Donna	 ruhen,	 wenn	 ich	 bitten
darf,«	sagte	Frau	von	Zühbig,	der	das	Gespräch	unangenehm	wurde.	»Ich	hätte
dem	 Grafen	 Geyerstein	 einen	 besseren	 Geschmack	 zugetraut,	 aber	 über
Geschmack	 läßt	 sich	 nicht	 streiten.	 Apropos,	 Geyerstein	 –	 die	 Alliance	 mit
Melanie	und	Selikoff	ist	also	so	gewiß	wie	arrangiert.«

»Natürlich,«	sagte	von	Zühbig,	»das	war	vorauszusehen.«

»Ich	 bitte	 um	 Verzeihung!«	 rief	 Fräulein	 von	 Zahbern	 rasch,	 »so	 ganz
bestimmt	und	ausgemacht	ist	die	Sache	doch	noch	nicht.	Ich	bin	fast	täglich	im
Ralphenschen	Hause	und	müßte	da	auch	etwas	davon	erfahren	haben.«

»Liebe	Franziska,«	sagte	Frau	von	Zühbig	gutmütig,	»ereifern	Sie	sich	nicht;
die	Sache	ist	in	der	Tat	so	gut	wie	geschehen.	Ich	gebe	Ihnen	mein	Wort	darauf,
und	 ich	 habe	 sehr	 sichere	 Quellen.	 Die	 Verlobung	 wird	 in	 drei	 Wochen	 bei
Gelegenheit	des	Hochzeitstages	der	Exzellenzen	bekannt	gemacht	werden,	und
der	große	Ball	ist	auch	bis	auf	jenen	Tag	verschoben	worden.	Sie	sehen,	daß	ich
ganz	genau	unterrichtet	bin.«

»Und	Sie	glauben	wirklich?«

»Von	 glauben	 ist	 da	 gar	 keine	 Rede	 mehr,	 liebe	 Franziska,	 die	 Sache	 ist



geschehen,	und	ich	denke,	Melanie	macht	an	dem	Russen	eine	bessere	Partie,	als
an	dem	armen	Grafen	Geyerstein.«

»Nun,	mein	Kind,	Geyerstein	ist	doch	nicht	so	arm?«

»Er	braucht	dann	sehr	viel,	mein	liebes	Herz,	denn	hier	in	der	Stadt	wissen	wir
genau,	daß	er	sich,	in	der	letzten	Zeit	besonders,	außerordentlich	eingeschränkt
und	nur	das	Allernötigste	ausgegeben	hat.	Lieber	Gott,	so	etwas	kann	ja	in	den
Verhältnissen,	 in	 denen	 wir	 nun	 einmal	 leben,	 kein	 Geheimnis	 bleiben	 und
spricht	sich	aus.	–	Aber	was	ist	das,	Sie	wollen	schon	fort?«

»Mama	 erwartet	 mich,«	 sagte	 Fräulein	 von	 Zahbern,	 die	 aufgestanden	 war
und	 ihren	 Schal	 festigte,	 »es	 ist	 auch	 schon	 spät,	 und	 nach	 so	 langer
Abwesenheit	werden	Sie	mit	Ihrem	Herrn	Gemahl	noch	manches	zu	besprechen
haben.«

»Aber	Sie	können	doch	nicht	allein	gehen?«

»Wenn	 mir	 das	 gnädige	 Fräulein	 erlauben,	 werde	 ich	 Sie	 begleiten,«	 sagte
Baron	Silberglanz,	ebenfalls	aufstehend.	»Fräulein	von	Zahbern	hat	recht,	es	ist
Zeit,	daß	wir	gehen.«

»Aber	ich	bitte	Sie,	Baron.«

»Auf	 ein	 andermal,	 mein	 lieber	 Zühbig.	 Wenn	 jemand	 von	 einer	 größeren
Reise	zurückkommt,	tut	ihm	Ruhe	wohl.	Gnädige	Frau,	ich	habe	die	Ehre.«

»Wenn	Sie	also	nicht	anders	wollen,	bon	soir,	Baron,«	sagte	Herr	von	Zühbig,
»hoffentlich	haben	wir	bald	wieder	das	Vergnügen,	Sie	bei	uns	zu	sehen.	Mein
gnädiges	Fräulein,	 kommen	Sie	 gut	 nach	Hause,	Sie	 haben	 ja	 nicht	 so	weit.	 –
Aber	noch	einmal	bitte	ich	in	der	bewußten	Angelegenheit	um	Ihre	Diskretion.
Herr	 von	 Geyfeln	 hat	 mich	 selber	 gebeten,	 hier	 in	 ***	 nichts	 von	 dem
Zusammentreffen	zu	erwähnen,	und	ich	werde	auch	darüber	schweigen	wie	das
Grab.	–	En	famille	ist	es	natürlich	eine	andere	Sache.«

»Nicht	eine	Silbe!«	rief	Baron	Silberglanz	beteuernd.

»Gute	 Nacht,	 meine	 liebe	 Franziska,«	 sagte	 Frau	 von	 Zühbig,	 die
aufgestanden	war	und	Fräulein	von	Zahbern	zärtlich	umarmte	und	küßte,	»gute
Nacht,	mein	liebes	Herz.	Verwahren	Sie	sich	nur	ja	recht	gut,	daß	Sie	sich	nicht
erkälten;	es	ist	entsetzlich	rauh	draußen	und	Ihre	Gesundheit	überdies	so	zart.«



»Gute	 Nacht,	 meine	 liebe	 Amelie,«	 erwiderte	 die	 junge	 Dame,	 »haben	 Sie
keine	Angst	um	mich;	ich	bin	vortrefflich	eingepackt,	und	die	paar	Schritte	lauf'
ich	schnell	hinüber.	–	Gute	Nacht,	Herr	Intendant.	Morgen	müssen	Sie	uns	noch
mehr	von	Ihren	Reisen	erzählen.«

Frau	von	Zühbig	begleitete	die	Freundin	bis	zur	Tür,	und	hier	umarmten	sich
die	 beiden	 Damen	 nochmals	 auf	 das	 Herzlichste;	 der	 Baron	 empfahl	 sich
ebenfalls,	und	die	beiden	Gatten	blieben	allein.

»Die	arme	Zahbern	dauert	mich,«	sagte	Frau	von	Zühbig,	indem	sie	zu	ihrem
Platze	 auf	 dem	 Sofa	 zurückkehrte,	 »sie	 hatte	 sich	 so	 feste	 Rechnung	 auf	 den
jungen	Russen	gemacht.«

»Auf	den	Selikoff?«

»Gewiß.	Einmal	glaubte	sie	ihn	auch	schon	ganz	sicher	im	Netz	zu	haben;	er
war	 ihr	 aber	 zu	 klug.	 Hast	 du	 nicht	 gesehen,	 wie	 sie	 ordentlich	 gelb	 vor
heimlichem	 Aerger	 wurde,	 als	 ich	 ihr	 erzählte,	 daß	 die	 Verbindung	 fest
beschlossen	sei?«

»Das	glaub'	ich,	daß	ihr	die	Partie	recht	gewesen	wäre,«	lachte	ihr	Gatte,	»ein
solcher	Goldfisch!«

»Irgend	eine,	bester	Freund,«	versicherte	Frau	von	Zühbig	nachlässig.	»Lieber
Gott,	 Franziska	 ist	 nun	 einmal	 in	 den	 Jahren,	 in	 denen	 sie	 einen	 Mann
bekommen	 muß	 –	 wenn	 sie	 sich	 nicht	 ihr	 übriges	 Leben	 ohne	 einen	 solchen
behelfen	 soll,	 und	 ich	glaube	kaum,	daß	 sie	 sehr	wählerisch	darin	 sein	würde.
Natürlich	ist	ihr	der	beste	der	liebste.	–	Aber	was	war	denn	das,	worüber	du	dich
noch	mit	Silberglanz	besprechen	wolltest?«

»Ich?	–	mit	Silberglanz?«

»Wegen	der	Donna.«

»Ach	so,«	lachte	der	Intendant,	»weiter	nichts	als	ein	Scherz,	liebes	Kind.	Der
arme	Silberglanz	war	bis	über	die	Ohren	in	jene	Kunstreiterin	verliebt,	und	rein
toll	vor	Eitelkeit,	wie	er	einmal	 ist,	glaubt	er	alles,	was	dem	Nahrung	gibt.	 Ich
werde	mir	einen	Scherz	mit	 ihm	machen	und	 ihm	erzählen,	daß	sich	Georgine
angelegentlich	nach	ihm	erkundigt	und	mir	unter	der	Hand	zu	verstehen	gegeben
habe,	daß	ich	ihn	wissen	lassen	möchte,	wo	sie	schmachte.«

»Du	irrst	dich	darin	doch	vielleicht	in	dem	Baron.«



»Gott	 bewahre,	 liebes	 Herz	 –	 ich	 irre	 mich	 nie.	 Aber	 ich	 bin	 müde,	 mein
Schatz,	 und	werde	 heute	 früh	 zu	Bett	 gehen.	 Bitte,	 laß	mir	 noch	 die	 indessen
eingegangenen	Briefe	und	Zeitungen	bringen.«	Frau	von	Zühbig	läutete,	und	ihr
Gatte	 saß	 bald,	 behaglich	 im	 Sofa	 zurückgelehnt,	 hinter	 einem	 Haufen
aufgerissener	Papiere.



21.

Frau	 von	 Zühbig	 kannte	 ihre	 Freundin	 Franziska	 so	 genau	 wie	 Herr	 von
Zühbig	 den	 Baron,	 und	 beide	 verließen	 an	 dem	 Abend	 das	 Zühbigsche	 Haus
trotz	aller	Freundschaftsbezeugungen	mit	einem	Stachel	im	Herzen,	der	aber	nur
die	 junge	Dame	wirklich	 schmerzte.	Unterwegs	blieb	 sie	 auch	 außerordentlich
einsilbig,	trotz	aller	Bemühungen	des	Barons,	der	es	für	seine	Pflicht	hielt,	sich
liebenswürdig	zu	machen.	Zu	Hause	angekommen,	sagte	sie	ihrer	Mutter	kaum
guten	Abend,	schloß	sich	dann	in	ihr	Zimmer	ein,	warf	sich	in	ihr	Sofa,	und	ihr
Gesicht	in	die	Hand	stützend,	starrte	sie	finster	brütend	vor	sich	nieder.	Fräulein
von	Zahbern	hatte	Augenblicke,	in	denen	sie	hübscher	aussah	als	in	diesem.

»Also	doch,«	murmelte	sie	leise	vor	sich	hin,	mit	dem	Fuße	dabei	den	Teppich
schlagend,	 »also	 doch!	 –	 Diese	 kokette	 Ralphen,	 dieses	 unreife,	 eingebildete
Ding,	 voll	 Kapricen	 und	 Launen!	 Und	wie	 scheinheilig	 und	 unschuldig	 die	 –
Person	gegen	mich	tat!	ob	ihr	je	ein	Wort	davon	über	die	Lippen	gegangen	wäre!
Das	 ist	Freundschaft,	 das	 ist	Vertrauen	–	die	kleine	giftige	Schlange,	die!	Und
was	für	eine	Ursache	nur	sie	und	Geyerstein	auseinander	gebracht	haben	mag?	–
Sie	 hat	 ihn	 geliebt,	 ich	 weiß	 es	 bestimmt,	 ja,	 meinen	 Kopf	 möcht'	 ich	 zum
Pfande	setzen,	daß	 sie	 ihn	noch	 liebt;	 sie	kann	sich	einmal	nicht	verstellen,	 so
viel	Mühe	sie	sich	gibt,	und	als	ich	ihr	neulich	nur	den	Namen	nannte,	wurde	sie
bald	blaß	und	bald	rot.	Hätte	ich	damals	meinen	Vorteil	verfolgt,	ich	glaube,	ich
hätte	sie	zu	einem	Geständnis	bringen	können,	aber	meine	alberne	Gutmütigkeit
ließ	 es	 nicht	 zu.	 Gutmütigkeit	 für	 solches	 Entgegenkommen!	 –	 Doch	 warte,«
setzte	 sie	 entschlossen	 hinzu,	 als	 sie	 aufsprang	 und	 mit	 raschen	 Schritten	 in
ihrem	 Zimmer	 auf	 und	 ab	 lief,	 »jetzt	 hab'	 ich	 dich!	 Liebt	 sie	 den	 Geyerstein
wirklich	noch,	so	ist	er	auch	zurückgetreten	und	nicht	sie,	und	das	zu	erfahren,
hab'	 ich	 jetzt	 ein	prachtvolles	Mittel.	Die	Zühbigsche	Nachricht	 ist	Gold	wert,
und	daß	ich	ihr	das	Gift	tropfenweise	beibringe,	darauf	kann	sie	sich	verlassen.
Hat	sie	Selikoff	wirklich	so	fest	umgarnt	–	 ist	die	Verbindung	beschlossen	und
festgesetzt,	 wie	 diese	 boshafte	 Zühbig	 behauptet,	 so	 kann	 ich	 darin	 so	 nichts
mehr	verderben	–	nur	meine	Rache	will	ich	noch	haben.	Der	Wurm	krümmt	sich,



wenn	er	getreten	wird,	aber	die	Schlange	sticht,	und	ich	will	selber	jetzt	einmal
die	Zeitlang	die	Schlange	spielen.	Wie	sie	die	Neuigkeit	wohl	aufnehmen	wird?
–	Ich	bin	neugierig,	ob	sie	sich	so	weit	verstellen	kann!	–	Aber	nein,	dazu	fehlt
ihr	 Charakterstärke,	 denn	 sie	 ist	 ja	 noch	 weiter	 nichts	 als	 eine	 arme,	 hilflose
Kokette.«

Fräulein	 von	 Zahbern	 hatte	 sich	 selber	 in	 eine	 recht	 fatale,	 unangenehme
Laune	 hineingedacht	 und	 gesprochen,	 und	 würde,	 um	 dem	 Resultate	 zu
entgehen,	 wenn	 andere	 Personen	 gegenwärtig	 gewesen	 wären,	 jedenfalls	 zu
Tränen	und	Krämpfen	 ihre	Zuflucht	 genommen	haben.	Eingeschlossen	 aber	 in
ihr	Zimmer,	 dachte	 sie	 an	nichts	derartiges,	 sondern	kleidete	 sich	 aus,	 ging	 zu
Bett	und	grübelte	unter	der	warmen	Decke	über	die	Rachepläne	weiter.

Melanie	saß	am	nächsten	Tage	allein	mit	Luise	in	ihrem	Zimmer	und	arbeitete
an	einer	Stickerei.	Graf	Selikoff	hatte	sie	gerade	verlassen,	und	ein	prachtvolles
Blumenbukett	lag	vor	ihr	auf	ihrem	Arbeitstische	–	aber	ihr	eigenes	Antlitz	paßte
nicht	 zu	 den	 blühenden	 Rosen	 und	 Kamelien,	 mit	 denen	 es	 prangte.	 Sie	 sah
bleich	 und	 angegriffen	 aus,	 und	 ein	 schmerzlicher	 Zug	 umzuckte	 den
feingeschnittenen	Mund.

»Ich	 will	 ein	 Glas	 Wasser	 holen,«	 sagte	 Luise	 aufstehend,	 »die	 Blumen
welken	sonst	so	schnell.«

»Ich	danke	Ihnen,«	erwiderte	Melanie,	»aber	bitte,	setzen	Sie	die	Blumen	in
das	andere	Zimmer	hinüber,	ich	habe	Kopfschmerzen,	und	die	Rosen	duften	mir
zu	stark.«

»Sie	sehen	heute	leidend	aus,	Melanie,«	sagte	Luise,	zu	ihr	gehend	und	leise
ihre	Stirn	küssend,	»fehlt	Ihnen	etwas?«

»Nein,	 nicht	 das	 geringste	 weiter,«	 lächelte	 das	 junge	 Mädchen,	 »ein
rheumatischer	 Kopfschmerz	 jedenfalls;	 ich	 fürchte	 fast,	 daß	 ich	 mich	 gestern
beim	Nachhausekommen	erkältet	habe.«

»Sie	waren	auch	so	leicht	angezogen.«

»Es	wird	vorübergehen	–	da	kommt	jemand.«

»Es	 ist	 Rosalie	 –	 sie	 wird	 mich	 zum	 Spazierengehen	 abholen	 wollen.
Begleiten	Sie	uns	vielleicht	ein	wenig?«



»Heute	nicht	–	Ruhe	wird	mir	besser	sein.	Was	hast	du,	Rosalie?	Du	siehst	ja
so	verdrießlich	aus!	Ist	dir	etwas	geschehen?«

»Mir?«	sagte	das	junge	Mädchen,	indem	sie	zu	der	Schwester	ins	Zimmer	trat
und	ans	Fenster	ging,	»was	 soll	mir	geschehen	sein?	 Ich	ärgere	mich	nur	über
jemanden.«

»Ueber	wen?	–	wer	hat	dir	die	Ursache	dazu	gegeben?«

»Ueber	wen?	–	über	den	Grafen	Geyerstein	–	es	ist	recht	häßlich	von	ihm!«

»Was,	 mein	 Herz?«	 sagte	 Melanie	 und	 fühlte	 dabei,	 wie	 ihr	 das	 Blut	 zum
Herzen	zurückschoß.

»Und	hast	du	es	denn	auch	vergessen?«	rief	Rosalie	erstaunt,	»ist	denn	nicht
heute	mein	Geburtstag,	an	dem	er	jedesmal	morgens	bei	mir	gewesen,	und	den	er
mit	uns	gefeiert	hat,	und	habe	ich	ihn	auch	heute	nur	mit	einem	Auge	zu	sehen
bekommen?	Ja	–	vorbei	geritten	 ist	er	vorhin	–	vor	einer	Viertelstunde,	gerade
wie	 des	 Grafen	 Selikoff	 Wagen	 vorgefahren	 war,	 aber	 ob	 er	 auch	 nur
heraufgesehen	und	gegrüßt	hätte	–	Gott	bewahre!	 Ich	bin	so	ernstlich	böse	auf
ihn,	daß	ich	ihn	recht	tüchtig	auszanken	werde,	wenn	er	das	nächste	Mal	wieder
zu	uns	kommt.	Da	ist	Graf	Selikoff	viel	freundlicher	–	wenn	er	nur	das	Zeichnen
verstände!«

»Er	wird	heute	Dienst	gehabt	haben,	Rosalie,«	sagte	Melanie	 leise,	»und	da,
weißt	du	wohl,	kann	er	nicht	abkommen,	wenn	er	auch	gern	möchte.«

»Ach	 was,«	 rief	 das	 junge	 Mädchen,	 »die	 ganze	 Woche,	 und	 die	 ganzen
letzten	 vier	 Wochen	 hat	 er	 nicht	 in	 einem	 fort	 Dienst	 gehabt,	 und	 wenn	 er
kommen	wollte,	 hätte	 er	 gewiß	 schon	 einmal	Zeit	 dazu	 gefunden	 –	 und	 heute
hatte	 ich	mich	so	darauf	gefreut,	denn	meine	große	Schweizerlandschaft	hat	er
noch	 nicht	 einmal	 gesehen.	 Was	 macht	 denn	 Graf	 Selikoff	 so	 lange	 bei	 der
Mama	drüben?	Ich	wollte	eben	hinüber	und	wurde	nicht	hineingelassen.«

»Ich	weiß	es	nicht;	er	hat	doch	wohl	etwas	mit	ihr	zu	besprechen.«

»Kommen	Sie,	Komtesse,«	sagte	Luise,	die	recht	gut	fühlte,	wie	das	Gespräch
der	 Schwester	 peinlich	 wurde,	 »es	 wird	 sonst	 zu	 spät	 zu	 unserm	 Spaziergang
heute.«

»Ich	 kann	 heute	 nicht	 gehen,«	 rief	 Rosalie	 rasch,	 »Mama	 hat	 mir	 Besuch
geladen	–	da	fährt	er	fort,«	unterbrach	sie	sich	selber.	»Gott	sei	Dank!	jetzt	kann



ich	hinüber	und	Mama	 fragen,	welches	Kleid	 ich	 anziehen	 soll.«	Und	mit	 den
Worten	huschte	sie	leicht	und	fröhlich	aus	der	Tür	hinaus,	allen	Aerger	in	dem
einen	Gedanken	ihres	Anzuges	vergessend.

»Fräulein	 von	 Zahbern	 läßt	 fragen,	 ob	 es	 der	 gnädigen	 Komtesse	 genehm
wäre,«	meldete	in	dem	Augenblick	die	Kammerjungfer	durch	die	halbgeöffnete
Tür.

»Lieber	Himmel,«	sagte	Melanie	erschreckt,	»gerade	heute!«	aber	es	blieb	ihr
nicht	einmal	Zeit,	den	Satz	zu	vollenden,	denn	Fräulein	von	Zahbern	hüpfte	auf
Melanie	zu,	und	sie	umarmend	und	küssend,	sagte	sie	lachend:	»Ich	konnte	mir
die	 Freude	 nicht	 versagen,	 unserer	 kleinen	 Rosalie	 zu	 ihrem	 Geburtstage	 zu
gratulieren	–	und	wo	steckt	denn	der	kleine,	liebe,	wilde	Engel?«

»Rosalie,	 liebe	 Franziska,	 ist	 eben	 zu	 ihrer	Mutter	 gegangen;	 sie	 wird	 aber
jedenfalls	bald	zurückkehren.	Bitte,	nimm	so	lange	Platz.«

»Du	siehst	auch	heute	wieder	angegriffen	aus,«	sagte	Fräulein	von	Zahbern,
indem	 sie	 der	 Gouvernante,	 ohne	 diese	 selbst	 nur	 eines	 Grußes	 zu	 würdigen,
Mantel	und	Muff	überließ,	den	Hut	dann	auf	einen	nahen	Stuhl	legte	und	sich	die
Locken	vor	dem	Spiegel	ordnete,	»fehlt	dir	etwas,	mein	Herz?«

»Etwas	Migräne,	mein	altes	Leiden,	vielleicht	auch	nur	eine	Erkältung,	die	ich
mir	gestern	abend	beim	Nachhausegehen	zugezogen.«

»Ach	ja.	Ihr	hattet	ja	euer	Kränzchen	bei	Schodens	gestern.	Nun,	was	macht
unsere	 überschwengliche	 Euphrosyne?	 schmachtet	 sie	 noch?	 –	 Ich	 begreife
wahrhaftig	nicht,	wie	sie	bei	dem	Vater	auf	diese	Weise	hat	ausarten	können.	Sie
webt	 und	 lebt	 und	 schwebt	 immer	 in	 einer	 höheren	Welt,	 und	 kommt	mit	 uns
anderen	armen	Sterblichen	eigentlich	nur	bei	Kaffeegesellschaften	zusammen	–
hahaha!«

»Euphrosyne,«	sagte	Melanie	gutmütig,	»ist	ein	sehr	liebes,	braves	Mädchen,
und	wenn	 sie	 kleine	 Eigenheiten	 hat,	 dürfen	wir	 die	 recht	 gern,	 ihrer	 anderen
vortrefflichen	Eigenschaften	wegen,	übersehen	oder	müssen	sie	doch	wenigstens
milde	 beurteilen.	 Sie	 spricht	 zum	Beispiel	 nie	 ein	 böses	 oder	 gehässiges	Wort
über	 einen	 andern	 hinter	 dessen	 Rücken,	 und	 das	 ist	 doch	 gewiß	 schon	 viel
wert.«

»Weil	 sie	 unsere	Schwächen	nicht	 sieht,«	 lachte	Fräulein	 von	Zahbern,	 »ihr
Auge	 hängt	 ja	 immer	 an	 den	Wolken	 und	 ihren	 Idealen.	 Bei	 Zühbigs	 hat	 sie



neulich	 geschwärmt,	 daß	 mir	 Amelie	 versicherte,	 es	 sei	 gar	 nicht	 mehr	 zum
Aushalten	 gewesen.	 –	 Apropos,	 Zühbig,	 der	 Intendant,	 ist	 gestern	 von	 seiner
nordischen	Reise,	wie	er	es	nennt,	zurückgekehrt	und	hat	eine	ganze	Tasche	voll
Neuigkeiten	mitgebracht.«

»Das	 läßt	 sich	 denken,«	 lächelte	 Melanie,	 »und	 er	 ist	 jetzt	 gewiß	 recht	 in
seinem	Element.«

»Er	hat	auch	eine	Entdeckung	gemacht.«

»Wirklich?	–	einen	neuen	Stern	am	Theaterhimmel	entdeckt?	Der	wird	nach
ihm	benannt	werden	müssen.	Doch	hoffentlich	einen	Planeten,	den	wir	 in	dem
Falle	auch	einmal	auf	seiner	Wanderung	bewundern	dürfen.«

»Nein,	einen	alten	Stern,«	sagte	Fräulein	von	Zahbern,	»einen	Stern,	der	nur
eine	Zeitlang	vom	Horizont	verschwunden	war	–	einen	Stern	erster	Größe	noch
dazu.	Die	Frau	des	Georg	Bertrand.«

»In	der	Tat?«	sagte	Melanie	ruhig,	»aber	ich	glaube,	die	Entdeckung	wird	im
öffentlichen	 Zirkus	 und	 mit	 Hilfe	 des	 Programms	 nicht	 so	 außerordentlich
schwer	gewesen	sein.«

»Sie	 reitet	 ja	 nicht	mehr,	 schon	 seit	 sie	 von	 hier	 fort	 ist,«	 rief	 Fräulein	 von
Zahbern	rasch,	»hat	sich	auch	in	 ihren	Verhältnissen,	 ja	selbst	 in	 ihrem	Namen
sehr	gebessert	und	heißt	jetzt	Frau	von	Geyfeln.«

»Von	Geyfeln?«

»Und	 selbst	 das	 ist	 noch	 nicht	 das	 Merkwürdigste,«	 setzte	 das	 gnädige
Fräulein	 still	 vor	 sich	 hin	 lachend	 hinzu.	 »Du	 rätst	 gewiß	 nicht,	Melanie,	 auf
wessen	Gut	sie	sich	befindet.«

»Wie	 soll	 ich	 das	 raten?«	 sagte	Melanie,	 die	 sich	 alle	Gewalt	 antun	mußte,
ihre	Fassung	zu	bewahren;	sie	schöpfte	dabei	viel	Atem,	denn	es	war,	als	ob	eine
eiserne	Hand	 ihr	 die	 Brust	 zusammenschnüre,	 »Land	 und	 Leute	 dort	 sind	mir
vollkommen	fremd.«

»Wer	hätte	das	dem	stillen	Grafen	zugetraut!«	fuhr	Fräulein	von	Zahbern	fort,
und	ihr	Blick	hing	lauernd	an	den	Zügen	der	Gepeinigten,	»Amelie	hat	aber	ganz
recht:	Stille	Wasser	sind	tief,	und	die	Ruhigen	haben	es	oft	faustdick	hinter	den
Ohren.«



»Von	welchem	Grafen	sprichst	du?«	fragte	Melanie.	Sie	wußte,	welcher	Name
folgen	 würde	 und	mußte,	 aber	 sie	 hatte	 einen	 von	 der	 Freundin	 unbewachten
Blick	aufgefangen;	sie	 fühlte,	daß	sie	beobachtet	wurde,	welchen	Eindruck	die
Nachricht	 auf	 sie	 mache,	 sie	 wußte,	 daß	 Franziska	 im	 Innern	 triumphieren
würde,	wenn	 sie	 sich	 schwach	 zeigte,	 und	 ihre	 ganze	Kraft	 zusammenraffend,
dem	zu	begegnen,	sah	sie	ruhig	in	der	Redenden	Auge.

»Von	 welchem	 Grafen?«	 lächelte	 Fräulein	 von	 Zahbern,	 ihres	 Sieges	 jetzt
gewiß,	»von	welchem	könnt'	ich	reden	als	von	unserem	unvergleichlichen	Ritter
Bayard	ohne	Furcht	und	ohne	Tadel,	dem	Grafen	Geyerstein!«

»In	der	Tat?«	erwiderte	Melanie,	aber	so	ruhig,	als	ob	Fräulein	von	Zahbern
ihr	 eben	 erzählt	 hätte,	 daß	 irgend	 eine	 Modehandlung	 in	 ***	 einen	 neuen
Kleiderschnitt	 erhalten	 hätte.	 »Hat	 sich	 Madame	 Bertrand	 von	 ihrem	 Gatten
scheiden	lassen?	dann	dürfen	wir	bald	einer	Verlobungsanzeige	in	den	Zeitungen
entgegensehen.«

»Aber	du	bist	gar	nicht	erstaunt	darüber?«	rief	Fräulein	von	Zahbern,	die	eine
stärkere	Wirkung	erwartet	hatte.

»Und	 warum	 erstaunt?	 Graf	 Geyerstein	 ist	 sein	 eigener	 Herr	 und	 hat
niemandem	von	 uns	Rechenschaft	 über	 seine	Handlungen	 abzulegen.	Wenn	 er
mit	 seiner	Familie	wegen	 einer	 solchen	Mesalliance	 übereinkommt,	wen	 sonst
dürfte	und	würde	es	kümmern?«

»Von	einer	Heirat	ist	vorderhand	wohl	noch	keine	Rede,«	rief	die	junge	Dame,
die	 ihr,	wie	 sie	 beabsichtigt,	 das	Gift	 tropfenweise	 zumaß,	 »denn	der	Graf	 hat
den	Herrn	Bertrand	ebenfalls	mit	dort	hingenommen,	und	er	wie	 seine	Schöne
sind	angeblich	die	Pachtersleute	auf	dem	Gute.	Eigentlich	ist	es	ein	wunderliches
Verhältnis,	 in	 dem	 sich	 die	 beiden	 Herren	 da	 einander	 gegenüberstehen;	 aber
dort	 in	der	Wildnis	kann	man	 sich	über	manches	hinwegsetzen,	 und	Monsieur
Bertrand	wird	wohl	schon	seinen	Nutzen	dabei	finden.«

»Herr	von	Zühbig	hat	sich	wohl	sehr	auf	seiner	Reise	amüsiert?«

»Außerordentlich,	und	eine	Menge	Fährlichkeiten	dabei	erlebt.	Einmal	brach
ihm	ein	Rad,	gerade	in	der	Nähe	des	Baron	Geyfeln,	wie	Monsieur	Bertrand	ja
jetzt,	 ich	 weiß	 nicht,	 von	 wem	 geadelt,	 heißt,	 und	 er	 übernachtete	 dort.
Uebrigens	 hat	 er	 mich	 gebeten,	 keinen	 Gebrauch	 davon	 zu	 machen;	 Baron
Geyfeln	hat	ihn	selber	darum	ersucht,	hier	in	***	nichts	davon	zu	erwähnen,	daß
er	 ihn	gefunden	hätte.	–	Doch	Rosalie	bleibt	 lange.	 Ist	 sie	noch	 immer	bei	der



Mama	drüben?«

»Wahrscheinlich	 –	 sie	 wird	 später	 herüberkommen,	 um	 sich	 ankleiden	 zu
lassen.«

»Dann	werde	 ich	 doch	 lieber	 einmal	 zur	Mama	 hinüber	 springen	 und	 auch
gleich	der	lieben	Exzellenz	meinen	Glückwunsch	zu	dem	heutigen	Tage	bringen.
Sie	ist	doch	wohl?«

»Ganz	wohl.«

»Und	was	 stickst	du	da	Schönes?	–	das	 ist	 ja	ganz	prachtvoll,	 ein	 reizendes
Muster.	Was	wird	denn	das?«

»Eine	Zigarrentasche.«

»Also	nicht	für	den	Papa,	denn	der	raucht	nicht.«

»Nein.«

»Aha	 –	 ein	 Geheimnis	 –	 nun	 auf	 Wiedersehen,	 mein	 süßes	 Herz	 –	 auf
Wiedersehen,	 ich	 habe	 dich	 lange	 genug	 gestört.«	Und	 ihre	 vorhin	 abgelegten
Garderobestücke	mit	Hilfe	Luisens,	die	ein	stummer,	aber	erregter	Zuhörer	des
ganzen	Gespräches	gewesen	war,	wieder	anlegend,	rauschte	Fräulein	Franziska
aus	 dem	Zimmer,	 in	 dem	 sie	 bitteres	Weh,	weit	 ärger,	 als	 sie	wohl	 je	 geahnt,
ausgesäet	hatte.

Melanie	war	schweigend	aufgestanden,	sie	bis	zur	Tür	zu	begleiten	–	ihr	Kuß
brannte	 noch	 auf	 ihren	 Lippen,	 und	 ebenso	 still	 wollte	 sie	 wieder	 zurück	 zu
ihrem	Stuhle	gehen,	als	ihr	Blick	auf	das	mitleidsvolle,	teilnehmende	und	für	sie
ängstlich	besorgte	Gesicht	Luisens	fiel.

»Meine	 liebe,	 liebe	 Melanie,«	 flüsterte	 die	 Gouvernante,	 »glauben	 Sie	 um
Gottes	willen	nicht,	was	das	Fräulein	Ihnen	erzählt	hat.	Fräulein	von	Zahbern	ist
nicht	wählerisch	 in	 ihren	 Neuigkeiten,	 und	 der	 Stadtklatsch	 zieht	 alles	 in	 den
Staub,	was	er	erreichen	kann.«

Melanie	streckte	die	Hand	aus,	als	ob	sie	ihr	etwas	erwidern	wollte	–	aber	sie
vermochte	es	nicht.	Bis	hierher	hatte	ihre	Kraft	gereicht,	und	die	Arme	um	den
Nacken	des	treuen	Mädchens	schlingend,	barg	sie	das	Antlitz	an	ihrer	Schulter
und	weinte	still.	Luise	störte	sie	auch	nicht	darin;	sie	wußte	aus	Erfahrung,	daß
Tränen	 den	 wildesten	 Schmerz	 lindern,	 lösen	 können,	 und	 ließ	 sie	 sich	 ruhig



ausweinen.	 Dann	 aber,	 als	 Melanie	 ihren	 Platz	 am	 Stickrahmen	 wieder
eingenommen	 hatte	 und	 nur	 noch	 den	 Kopf	 in	 die	 Hand	 gestützt	 nach	 den
ziehenden	Wolken	am	Himmel	hinaufschaute,	sagte	sie	freundlich:	»Es	ist	nicht
wahr.	 Ich	 habe	 die	 feste,	 innige	 Ueberzeugung:	 es	 ist	 nicht	 wahr.	 Was	 Herr
Zühbig	–	sollte	die	Kunde	wirklich	von	ihm	ausgehen	–	veranlaßt	haben	kann,
ein	 solches	 Gerücht	 auszusprengen,	 weiß	 ich	 nicht,	 daß	 aber	 Graf	 Geyerstein
sich	 mit	 dieser	 Frau	 so	 weit	 einlassen	 sollte,	 in	 ein	 solches,	 ihrem	 Manne
gegenüber	entwürdigendes	Verhältnis	zu	treten,	das	glaube	ich	nicht,	und	wenn«
–	 Luise	 mochte	 selber	 über	 das	 Feuer	 erschrecken,	 mit	 dem	 sie	 den	 Grafen
verteidigte,	 denn	 ruhiger	 setzte	 sie	 plötzlich	 hinzu	 –	 »wenn	 selbst	 ein	 anderer
Mund	es	bestätigte,	als	der	des	Fräuleins	von	Zahbern.«

»Doch,	Luise	–	doch	–	es	ist	wahr,«	flüsterte	leise	Melanie,	»jedes	Wort,	das
sie	gesagt,	 ist	wahr,	 so	oft	 sie	sonst	auch	übertreiben	mag.	Eine	einzelne	Lüge
läßt	sich	erfinden	und	verbreiten,	aber	nicht	ein	ganzes	Gewebe	von	Tatsachen,
und	daß	–	Graf	Geyerstein	jene	Frau	liebt	–	des	bin	ich	selber	Zeuge.«

»Sie	selber?«

»Ja	–	 fragen	Sie	mich	nicht	weiter,	Luise,	aber	–	 ich	habe	die	Beweise,	und
was	mich	am	meisten	schmerzt,	 ist	nur,	daß	 ich	noch	schwach	genug	gewesen
bin,	das	so	zu	fühlen	und	–	wie	ich	fast	fürchte	–	der	Zahbern	verraten	zu	haben.
Jetzt	 ist	 das	 vorbei;	 ich	 habe	 mich	 selber	 wieder,	 und	 wenn	 mein	 Herz	 noch
törichterweise	an	jenem	Manne	hing,	dem	es	sich	in	erster	Neigung	zugewandt,
so	ist	das	jetzt	vorbei	–	vorbei	für	immer.	Ihnen,	Luise,	konnte	ich	das	sagen;	ich
weiß,	wie	 lieb	 Sie	mich	 haben,	wie	 gut	 und	 treu	 Sie	 sind,	 und	 daß	 ich	 Ihnen
vertrauen	 darf,	 wie	 einer	 Schwester.	 Ihnen	 war	 ja	 auch	 meine	 unglückselige
Neigung	 kein	 Geheimnis,	 aber	 jetzt	 lassen	 Sie	 es	 abgetan	 –	 geschlossen	 sein
zwischen	uns.	–	Eine	flüchtige	Leidenschaft	 für	 jene	schöne,	verlockende	Frau
hätte	 ich	 ihm	 vielleicht	 verzeihen	 können	 –	 ein	 Verhältnis	 aber	 ihrem	 Gatten
gegenüber,	 in	 das	 kein	 Ehrenmann	 treten	würde,	mag	 ihm	Gott	 vergeben,	 ich
kann	 es	 nicht.	Wenn	 von	 jetzt	 an	 der	 Name	 des	 Grafen	 von	 Geyerstein	 noch
zwischen	 uns	 genannt	 wird,	 so	 sei	 es	 als	 der	 eines	 fremden	 –	 gleichgültigen
Menschen.«

»Und	wollen	Sie	dem	Grafen	nicht	gestatten,	sich	zu	verteidigen?«

»Wie	kann	er	es?«	fragte	Melanie	schnell,	»und	hat	er	selbst	nur	den	Versuch
gemacht?	Er	weiß,	daß	 ich	das	Verhältnis	kenne,	wenn	er	auch	vielleicht	nicht
ahnt,	daß	ich	jetzt	von	seinem	ganzen	Umfange	unterrichtet	bin.	Von	da	an	mied



er	 selber	 unser	 Haus,	 meine	 Nähe,	 und	 ich	 bedurfte	 fast	 keines	 stärkeren
Beweises,	 als	 dieses	 stille	 Eingestehen	 seiner	 Schuld.	 Lassen	 Sie	 es	 deshalb
abgetan	 sein,	 es	 ist	 das	 viel	 besser	 so,	 als	 wenn	 wir	 ihn	 vielleicht	 nötigten,
Unwahrheiten	und	Beschönigungen	mir	gegenüber	 zu	versuchen.	 Ich	kann	 ihn
nicht	mehr	achten	–	ich	möchte	ihn	nicht	auch	noch	verachten	lernen.«

»Der	 arme	Graf!«	 seufzte	 Luise,	 »und	wenn	 er	 nun	 doch	 unschuldig	 wäre,
wenn	irgend	ein	unglückseliges	Mißverständnis...«

»Beruhigen	 Sie	 sich,	 Luise;	 das	 ist	 es	 nicht.	 Hätte	 ich	 mich	 nicht	 selber
überzeugt	–	wüßte	ich	nicht	drei,	vier	verschiedene	Fälle,	in	denen	er	mit	jener
Frau	in	Verbindung	stand,	ja,	ich	würde	es	auch	glauben.	Madame	Bertrand	hat
ihn	 aber	 sogar	 verkleidet	 auf	 seinem	 Zimmer	 besucht	 –	 verlangen	 Sie	 einen
stärkeren	Beweis?«

»Das	wäre	allerdings	stark	genug,	wenn	es	erwiesen...«

»Es	ist	erwiesen	und	die	Sache	erledigt.	Gott	sei	Dank,	ich	habe	mich	selbst
wiedergefunden,	 und	 keine	 solche	 Schwäche	 soll	 mich	 je	 mehr	 überwältigen.
Aber	 still;	 ich	glaube,	Rosalie	 kommt	 zurück	und	wird	 ihren	Putz	 in	Ordnung
bringen	wollen.«

»Es	ist	die	Exzellenz,«	sagte	Luise,	»ich	höre	ihre	Stimme.«

»Meine	Mutter?«

In	 diesem	 Augenblick	 öffnete	 sich	 die	 Tür,	 und	 Ihre	 Exzellenz	 die	 Frau
Kriegsminister	von	Ralphen	betrat	mit	Rosalie	das	Zimmer.

»Fräulein,	haben	Sie	die	Güte,	Rosalien	ankleiden	zu	lassen,«	sagte	sie,	zu	der
Gouvernante	gewandt,	 »ich	wünsche	mit	meiner	Tochter	 etwas	 zu	besprechen.
Geh,	mein	Kind,	und	komme	nachher	wieder	hinüber	zu	mir	–	ich	erwarte	dich
in	 einer	 halben	 Stunde.«	Die	Gouvernante	 verließ,	 dem	Winke	 gehorsam,	mit
ihrem	Zögling	das	Gemach,	und	Frau	von	Ralphen,	langsam	zu	Melanie	tretend,
neben	 deren	 Stuhl	 sie	 sich	 auf	 denselben	 Fauteuil	 niederließ,	 in	 dem	 vorhin
Fräulein	von	Zahbern	gesessen,	sagte	freundlich:	»Mein	liebes	Kind	–	aber	 ich
dächte	fast,	du	hättest	geweint;	deine	Augen	sehen	so	verschwollen	aus.	Fehlt	dir
etwas?«

»Nichts,	liebste	Mutter,	nur	ein	wenig	Kopfschmerz	hatte	ich,	und	selbst	den
kaum	 mehr,	 denn	 seit	 der	 letzten	 Viertelstunde	 fühle	 ich	 mich	 um	 vieles
leichter.«



»Desto	besser,	denn	ich	habe	ein	paar	ernste	Worte	mit	dir	zu	reden.«

»Liebe	Mutter!«

»Graf	 Selikoff	 war	 vorhin	 bei	 mir,	 um	 Abschied	 zu	 nehmen.	 Er	 war	 auch
vorher	bei	dir,	und	du	weißt,	daß	er	in	Familienangelegenheiten	nach	Petersburg
muß.	Wie	lange	er	sich	dort	aufhalten	wird,	hängt	allerdings	von	Umständen	ab;
er	hofft	 aber	doch	 in	 sechs	bis	 acht	Wochen	 spätestens	wieder	 zurück	zu	 sein,
und	hat	mich	indessen	feierlich	um	mein	Fürwort	bei	dir	gebeten.«	Melanie	ließ
die	Hand	mit	der	Nadel,	die	sie	gehoben	hatte,	um	in	ihrer	Arbeit	fortzufahren,
wieder	 sinken	 und	 sah	 still	 vor	 sich	 nieder,	 und	 die	Mutter,	 die	 sie	 kurze	Zeit
beobachtete,	fuhr	mit	 langsamer,	aber	eindringlicher	Stimme	fort:	»Ich	brauche
dir	die	Vorteile	nicht	auseinanderzusetzen,	die	für	dich	wie	für	uns	alle	aus	einer
Verbindung	 mit	 einem	 so	 edlen	 und	 angesehenen	 Hause	 entstehen	 würden;
Vorteile	sollen	auch	keinen	Einfluß	bei	meiner	Tochter	auf	die	Wahl	eines	Gatten
haben,	 denn,	 Gott	 sei	 Dank,	 wir	 können	 und	 dürfen	 die	 höchsten	 Ansprüche
machen	und	stehen	keinem	nach.	Aber	Selikoff	ist	auch	ein	liebenswürdiger	und
braver	Mensch,	mit	dem	eine	Frau	schon	hoffen	darf,	glücklich	und	angenehm
zu	 leben,	 und	 ich	möchte	 dir	 die	 Sache	 hiermit	 warm	 und	 dringend	 ans	Herz
gelegt	haben.	Eine	Zeitlang	glaubte	ich	einmal	–	und	ich	meine	sogar,	ich	hätte
Ursache	dazu	gehabt	–	daß	Graf	Geyerstein	sich	um	dich	bewerbe,	und	daß	du
selber	ihm	nicht	abgeneigt	wärest.	Ich	hätte	allerdings	nicht	das	geringste	gegen
Geyerstein	einzuwenden;	er	 ist	aus	edlem	Geschlecht,	ein	braver	und	wackerer
Mann,	und	der	Vater	hat	ihn	besonders	gern	und	hält	große	Stücke	auf	ihn,	aber
–	Selikoff	ist	denn	doch	eine	bessere	und	schicklichere	Partie	für	dich,	und	ich
habe	 mit	 Genugtuung	 gesehen,	 daß	 du	 selber	 so	 zu	 denken	 scheinst.	 Graf
Geyerstein	 mag	 das	 auch	 wohl	 fühlen,	 denn	 er	 hat	 sich	 in	 letzter	 Zeit	 fast
auffallend	 zurückgezogen.«	 Die	 Mutter	 schwieg	 eine	 kleine	 Weile,	 um	 die
Wirkung	zu	beobachten,	die	ihre	Worte	auf	die	Tochter	machen	würden.	Melanie
aber	 erwiderte	 keine	 Silbe,	 regte	 sich	 nicht,	 und	 die	 alte	 Exzellenz	 fuhr	 fort:
»Graf	Selikoff	hofft,	daß	er	dir	nicht	ganz	gleichgültig	sei.	Er	hat	schüchtern,	wie
er	 ist	–	freilich	noch	nicht	gewagt,	dich	selber	darum	zu	fragen,	er	 ist	aber	bei
mir	 gewesen,	 und	 hat	 mich	 ohne	 Umschweife	 offen	 und	 ehrlich	 gebeten,	 ein
Fürwort	für	 ihn	bei	dir	einzulegen,	also	förmlich	und	in	aller	Ordnung	bei	mir,
der	 Mutter,	 um	 deine	 Hand	 geworben.	 Ebenso	 einfach	 und	 ohne	 alle
Umschweife	 frage	 ich	also	dich	 jetzt,	Melanie,	willst	du	die	Gattin	des	Grafen
Selikoff	werden?«

»Liebste,	beste	Mutter...«



»Laß	mich	eine	einfache	Antwort	haben,	Ja	oder	Nein;	Selikoff	selber	hat	dir
noch	Zeit	mit	der	Antwort	gelassen,	bis	er	zurückkommt,	nur	für	mich	verlange
ich	sie,	um	darüber	beruhigt	zu	sein;	denn	diese	Ungewißheit	reibt	mich	auf,	und
das	vertragen	meine	Nerven	nicht.	Hast	du	etwas	gegen	ihn	einzuwenden?«

»Nein!«

»Also	darf	er	hoffen,	daß	du	ihm	deine	Hand	reichst,	dich	wenigstens	mit	ihm
verlobst,	 sobald	 er	 zurückkehrt,	 denn	 die	Vorbereitungen	 zu	 einer	Vermählung
sind	 nicht	 so	 im	 Nu	 beendet,	 wie	 die	 jungen	 Leute	 gar	 nicht	 selten	 glauben.
Also:	Ja	oder	Nein?«

»Ja!«	hauchte	Melanie.

»Ich	danke	dir,	mein	liebes	Kind,«	sagte	die	Mutter	mit	einiger	Rührung,	denn
sie	 freute	 sich,	daß	ein	Lieblingsplan	von	 ihr	zur	Wahrheit	geworden	war,	und
fühlte	doch	auch	dabei,	daß	Melanie	noch	 irgend	etwas	auf	dem	Herzen	hatte,
das	nicht	so	ganz	mit	diesem	Ja	übereinstimmte,	ihr	also	dadurch	vielleicht	ein
Opfer	brachte.	Sie	hütete	 sich	 aber	wohl,	 danach	 zu	 fragen,	denn	 sie	 fürchtete
und	 haßte	 jede	 Aufregung.	 Die	 Hauptsache	 war	 überdies	 erledigt,	 und	 alles
andere	konnte	nicht	weiter	in	Betracht	kommen.

»Meinst	 du	 da	 nicht	 vielleicht,«	 setzte	 sie	 nach	 einer	 kleinen	 Pause	 hinzu,
»daß	wir	dem	armen	Grafen	ein	paar	Zeilen	schreiben	sollen,	um	ihn	aus	seiner
Ungewißheit	zu	reißen?«

»Nein,	ja	nicht!«	bat	Melanie	rasch.

»Ich	meine	nicht	eine	bestimmte	Zusage;	nur	ein	paar	freundliche	Worte,	die
ihm	 Hoffnung	 machen	 und	 seine	 Rückkehr	 zu	 uns	 vielleicht	 beschleunigen	 –
wenn	 er	 sich	 überdies	 nicht	 schon	 genug	 beeilt,	 um	 seine	 Geschäfte	 zu
beenden.«

»Nein,	Mama	–	bitte,	nein!	Ich	kann	ihm	nicht	schreiben,	ehe	er	selber	bei	mir
um	meine	Hand	geworben	hat,	und	–	ich	möchte	auch	weiter	keine	Vermittlung
in	 einer	 so	 wichtigen	 Sache	 haben.	 Er	 hat	 sich	 selber	 diese	 Frist	 gestellt,	 wir
dürfen	sie	auf	keinen	Fall	kürzen.«

»Du	hast	recht,«	sagte	die	Exzellenz,	»das	sähe	am	Ende	gar	aus,	als	ob	wir	es
nicht	erwarten	könnten.	Uebrigens	scheint	er	fast	einen	Brief	zu	erhoffen,	denn
er	hat	mir	seine	Adresse	in	Petersburg	dagelassen.«



»Kehrt	 er	 zurück,«	 sagte	 Melanie,	 »so	 ist	 es	 früh	 genug,	 und	 ich	 selber
brauche	 die	 Zeit,	 mich	 zu	 sammeln	 und	 –	 darauf	 vorzubereiten.	 Es	 ist	 ein
wichtiger	 Schritt,	 den	 ich	 zu	 tun	 gedenke	 –	 ein	 Schritt,	 von	 dem	 es	 keinen
Rückweg	gibt.	Laß	mir,	liebe	Mutter,	die	mir	dazu	gegönnte	Zeit	ungeschmälert,
damit	 ich	 mich	 nicht	 vorher	 schon	 als	 gebunden	 zu	 betrachten	 brauche	 –
versprich	mir	das.«

»Von	Herzen	 gern,	 liebes	Kind;	 guter	Gott,	 die	 kurze	Zeit	wird	 überdies	 so
rasch	verlaufen,	daß	man	am	Ende	gar	nicht	weiß,	wo	sie	geblieben	ist,	und	ich
habe	noch	so	erstaunlich	viel	zu	tun!	Jetzt	mach'	mir	aber	auch	kein	so	trauriges
Gesicht	mehr;	 das	 ist	 kein	Gesicht,	 wie	 es	 sich	 für	 ein	 glückliches	 Bräutchen
schickt.	Apropos,	ich	habe	der	Rosalie	zu	ihrem	Geburtstage	heute	Gesellschaft
gebeten	 –	 ihre	 gewöhnlichen	 Spielkameraden	 und	 Freundinnen	 aus	 der
Tanzstunde.	Komm	später	ein	wenig	zu	uns	hinüber,	das	wird	dich	zerstreuen.«

»Weiß	Papa	darum?«	fragte	Melanie,	ihre	Augen	zu	der	Mutter	hebend.

»Um	die	Kindergesellschaft?	–	Ja,	so,	du	meinst	Selikoffs	Antrag?	–	Nein,	er
war	nicht	zu	Hause.	Es	wird	ihm	nicht	so	ganz	recht	sein;	ich	weiß,	er	hat	sich	zu
deinem	Gatten	einen	andern	ausgedacht,	aber	er	schätzt	den	jungen	Russen	doch
auch	sehr;	er	weiß,	wie	gern	ihn	der	Fürst	hat,	und	ist	außerdem	ein	viel	zu	guter
Vater,	als	daß	er	deinem	Willen	Zwang	antun	sollte.	Also	beruhige	dich	darüber
nur	vollkommen;	ein	Einspruch	von	seiner	Seite	ist	nicht	zu	befürchten.	–	Aber
ich	 sitze	 hier	 und	 schwatze	 und	 schwatze,	 und	 drüben	 warten	 eine	 Menge
Geschäfte	 auf	 mich.	 Also	 adieu,	 meine	 liebe	 Melanie,	 adieu.	 Sei	 wieder
freundlich	 –	 nicht	 so	 ernst,	 mein	 liebes	 –	 glückliches	 Bräutchen!«	 Und	 die
Tochter	umarmend	und	küssend,	nickte	sie	ihr	noch	einmal	zu	und	verließ	dann
rasch	das	Zimmer.



22.

Herr	 von	 Zühbig	 hatte	 in	 diesem	Morgen	 außerordentlich	 lange	 geschlafen,
um	 sich	 von	 den	 gehabten	 Strapazen	 gehörig	 auszuruhen,	 war	 dann	 in	 sein
Bureau	 gegangen,	 um	 die	 nötigen	 und	 laufenden	 Geschäfte	 zu	 ordnen,	 und
schlenderte	 danach	 langsam	 einem	 Frühstückskeller	 zu,	 eine	 Erfrischung
einzunehmen.

Es	war	das	ein	Platz,	der	ausschließlich	von	der	Hautevolee	besucht	wurde	–
Herr	von	Zühbig	wäre	auch	sonst	nicht	hingegangen.	Besonders	fanden	sich	die
Kavallerieoffiziere	 gern	 hier	 des	Morgens	 zusammen,	 und	 der	 Intendant	 hatte
viele	Freunde	unter	dem	Militär,	dem	einst	selber	angehört	zu	haben	sein	Stolz
war.

Das	 höchst	 elegant	 eingerichtete	 Lokal	 wurde	 selbst	 den	 Tag	 über	 von
Gasflammen	erhellt,	da	Tageslicht	nie	hineindringen	konnte;	weiche	Plüschsofas
zogen	sich	an	den	Seiten	hin,	und	kleine,	durch	schwere	Gardinen	abgeschiedene
Räumlichkeiten	 bildeten	 traulich	 gemütliche	 Plätzchen,	 in	 denen	 sich	 ein	 paar
Zecher	hübsch	abgesondert	von	den	übrigen	halten	konnten.

Von	 Zühbig	 war	 aber	 gesellschaftlicher	 Natur;	 er	 gehörte	 zu	 den
Persönlichkeiten,	die	ein	stilles,	zurückgezogenes	Familienleben	nur	dem	Namen
nach	 kennen	 –	 wenigstens	 davon	 gehört	 hatten,	 wenn	 sie	 auch	 nicht	 daran
glaubten,	und	eigentlich	nur,	wie	der	Jäger	sagt,	»in	Rudeln«	gefunden	werden.
Morgens	 war	 er	 in	 seinem	 Bureau	 oder	 auf	 der	 Promenade,	 bei	 schlechtem
Wetter	 im	Café	oder	Delikatessenkeller,	nachmittags	hier	und	da	mit	Freunden
zusammen,	 und	 abends	 im	 Theater	 oder	 beim	 Whist.	 Aus	 diesem	 Grunde
verschmähte	 er	 auch	 die	 kleinen	 abgeschiedenen	 Lokale,	 nannte	 sie
»Gefangenzellen«	 und	 protegierte	 den	 langen	 Gesellschaftstisch,	 an	 dem	 er
hoffen	durfte,	mit	Gleichgesinnten	zusammen	zu	treffen.

Heute	hatte	er	übrigens	dazu	eine	ungünstige	Zeit	gewählt.	Es	war	noch	früh
oder	 schon	 zu	 spät	 für	 die	 gewöhnlichen	 Gäste,	 und	 von	 Zühbig	 befand	 sich



hinter	 einem	Glas	 altem	Madeira	und	einem	Teller	mit	Kaviar	ganz	allein	und
keineswegs	so	gemütlich,	wie	er	es	erwartet	haben	mochte.	Vergebens	hatte	er
auch,	in	einer	Art	von	Instinkt,	dann	und	wann	nach	den	Fenstern	geschaut,	ob
nicht	 etwa	 Ankömmlinge	 sein	 Los	 erleichtern	 wollten.	 Die	 Fenster	 waren
nämlich	 bloß	 Imitationen	 von	 wirklichen,	 tatsächlichen	 Lichtverbreitern;	 sie
bestanden	aus	Spiegelglas	und	warfen	ihm	stets	nur	sein	eigenes	unzufriedenes
Bild	zurück.

»Garcon!«	rief	Herr	von	Zühbig.

»Zu	Befehl,	Ew.	Gnaden.«

»Der	Madeira	ist	heute	abominabel	–	der	muß	auf	einem	Heringsfaß	gelegen
haben.«

»Bitte	 tausendmal	um	Verzeihung,	Ew.	Gnaden	–	er	hat	 in	Flaschen	dreimal
die	Linie	passiert.«

»So?	–	in	der	Tat?	dann	ist	er	oder	ich	jetzt	an	der	andern	Seite	vom	Aequator
–	aber	Sie	sprechen	wahrscheinlich	von	dem	Kaviar.	Der	schmeckt	wirklich	so,
als	ob	er	dreimal	die	Linie	passiert	haben	könnte.	Er	ist	ganz	ranzig.«

»Der	beste	russische,	der	nur	zu	bekommen	war.«

»Ein	hartes	Brötchen	haben	Sie	mir	auch	dazu	gegeben,	und	die	Zitrone	hier
hat	wahrscheinlich	eine	ägyptische	Mumie	einige	 tausend	Jahre	zur	Verzierung
in	 der	 Hand	 gehalten.	 Mit	 solchen	Waren	 ist	 es	 kein	Wunder,	 daß	 die	 Gäste
ausbleiben,	 und	 ich	 scheine	 hier	 als	 letzter	 der	 Mohikaner	 die	 Reste	 zu
verzehren.	Fürchten	Sie	sich	nicht,	den	Keller	hier	so	allein	zu	bewohnen?«

Der	Kellner	lächelte	verlegen,	und	Herr	von	Zühbig	trank	seinen	Madeira	aus
und	schob	das	Glas	von	sich.

»Geben	Sie	mir	noch	einen	Schnitt,	aber	aus	einer	andern	Flasche;	ich	fürchte,
diese	ist	aus	Versehen	irgendwo	zurückgeblieben,	als	ihre	Kameraden	auf	Reisen
gingen.«

»Herr	von	Zühbig	–	richtig	wie	ich	gehofft,«	sagte	in	diesem	Augenblick	eine
feine	Stimme,	 und	 durch	 die	 halbgeöffnete	Tür	 schaute	 das	 vergnügte	Gesicht
des	Baron	Silberglanz,	während	er	jetzt	ins	Zimmer	glitt	und,	von	dem	Kellner
unterstützt,	Hut	und	Paletot	ablegte.



»Wirklich	noch	ein	Mensch!«	rief	der	Intendant.	»Mein	guter	Baron,	Sie	sind
wohl	 auf	 einer	 Entdeckungsreise	 begriffen,	 mich,	 als	 einen	 Verschollenen,
irgendwo	 an	 den	 unwirtlichen	Ufern	 des	Eismeeres	 aufzusuchen.	 Sie	 kommen
zur	rechten	Zeit	–	eine	Hundekälte	herrscht	überhaupt	hier,	und	ich	habe	mich	in
Ermangelung	eines	Bessern	die	letzte	Zeit	über	schon	mit	Fischeiern	und	Tran,
welchen	jener	junge	scherzhafte	Mensch	Madeira	nennt,	ernähren	müssen.«

»Ich	habe	Sie	in	der	Tat	gesucht,	bester	Intendant,«	sagte	der	Baron,	indem	er
sich	 neben	 Herrn	 von	 Zühbig	 niederließ.	 –	 »Garcon,	 mir	 auch	 von	 diesen
Fischeiern	und	Tran	–	und	war	schon	auf	Ihrem	Bureau,	um	Sie	dort	zu	finden.«

»Aus	reiner	Anhänglichkeit	oder	aus	einem	andern	Grunde?«

»Beides	–	zuerst	wollte	ich	mich	erkundigen,	wie	Ihnen	die	Fahrt	bekommen
ist.«

»Vortrefflich,	 wie	 Sie	 sehen;	 ich	 habe	 sogar	 eine	 so	 robuste	 Konstitution
mitgebracht,	 daß	 ich	 imstande	 bin,	 die	 Kost	 hier	 zu	 vertragen.	 Darüber	 also
beruhigt,	mit	was	kann	kann	ich	Ihnen	weiter	dienen?«

»Ja,	mein	bester	Herr	von	Zühbig	–	Sie	–	Sie	wissen	doch,	daß	ich	Sie	schon
früher	 gebeten	 hatte,	 mir	 sicher	 für	 die	 neue	 Oper	 eine	 Loge	 reservieren	 zu
lassen?«

»Allerdings.«

»Das	wollte	 ich	 Ihnen	gern	noch	einmal	ans	Herz	 legen,	daß	Sie	es	 ja	nicht
vergäßen.	 Ich	habe	es	einer	befreundeten	Familie	 fest	versprochen	und	möchte
nicht	wortbrüchig	werden.«

»Das	ist	allerdings	viel	Aufopferung,«	versicherte	Herr	von	Zühbig,	»daß	Sie
sich,	 nur	 um	 ein	 Versprechen	 zu	 halten,	 dem	 hiesigen	 Madeira	 und	 Kaviar
aussetzen.	Weiter	war	es	nichts?«

»Weiter?	 –	 nein	 –	 nicht	 daß	 ich	 wüßte	 –	 Ihre	 Gesellschaft	 allerdings
ausgenommen«	 –	 von	 Zühbig	 verbeugte	 sich	 leicht	 und	 lächelnd.	 »Allein
schmeckt	mir	der	Wein	auch	nicht,«	fuhr	der	Baron	fort,	»und	es	plaudert	sich
am	besten	zu	zweien.	Apropos,	haben	Sie	auf	Ihrer	letzten	Reise	einige	Jagden
mitgemacht?«

»Nein,	Sie	wissen	ja,	ich	hatte	keine	Zeit	dazu.«



»Sonst	–	haben	Sie	keine	Bekannten	unterwegs	getroffen?«

»Sonst?	–	ah	so,	Sie	meinen	außer	dem	Monsieur	Bertrand	und	seiner	schönen
Frau,«	 erwiderte	 Herr	 von	 Zühbig,	 und	 ein	 eigenes	 Lächeln	 zuckte	 um	 seine
Lippen.	 Er	wußte	 jetzt,	 wo	 hinaus	 sein	 teilnehmender	 Freund	wollte,	 und	mit
einigem	trocknen	Humor,	den	er	besaß,	fühlte	er	sich	gerade	in	der	Stimmung,
ein	 halb	 Stündchen	 Zeit	 damit	 zu	 töten,	 Herrn	 von	 Silberglanz	 ein	 wenig	 zu
dupieren.	Er	konnte	ihn	außerdem	nicht	leiden	–	vielleicht	nur	weil	ihn	Frau	von
Zühbig	protegierte	–	vielleicht,	weil	er	 im	stillen	den	neugebackenen	Adel	mit
Geringschätzung	betrachtete.	Viele,	sehr	viele	der	Hautevolee,	Herr	von	Zühbig
nicht	ausgenommen,	würden	sich	auch	wenig	um	den	jungen	Baron	mit	seinem
unangenehm	eitlen	Wesen	gekümmert	und	ihn	vollständig	links	liegen	gelassen
haben,	wenn	–	sie	ihn	eben	hätten	entbehren	können.	Herr	von	Silberglanz	war
aber	sehr	reich	und	gegen	den	hohen	Adel	–	zu	dem	zu	gehören	er	den	größten
Stolz	fühlte	–	sehr	liberal,	und	die	Konsequenz	daraus	ist	leicht	zu	ziehen.

Herr	von	Zühbig	brauchte	ebenfalls	sehr	häufig	Geld,	und	je	nachdem	dieses
Bedürfnis	 stieg	 oder	 sank,	 stieg	 und	 sank	 auch	 zugleich	 sein
Freundschaftsthermometer	für	den	Baron.	Ganz	fallen	lassen	konnte	er	ihn	aber
nie,	und	unter	vier	Augen	oder	im	kleinen	Familienkreise	war	er	die	Herzlichkeit
selber;	öffentlich	jedoch	machte	er	keinen	Staat	mit	ihm	und	vermied	ihn,	wo	es
nur	irgend	schicklicherweise	geschehen	konnte.

»Nein,	lieber	Freund,«	setzte	von	Zühbig	deshalb,	wie	sich	besinnend,	hinzu,
»nicht	daß	ich	wüßte.	Keinesfalls	irgend	eine	hervorragende	Persönlichkeit,	für
die	Sie	sich	besonders	interessieren	würden.«

»Eigene	 Sache	 das,	 mit	 jenem	 Monsieur	 Bertrand	 und	 seiner	 Frau!«	 sagte
Silberglanz	 nach	 einer	 kleinen	 Pause,	 in	 der	 er	 an	 seinem	 Madeira	 langsam
gesogen.

»Höchst	eigen,	in	der	Tat!«	erwiderte	von	Zühbig,	seinem	Beispiele	folgend.

»Daß	sich	der	Mann	zu	einer	solchen	Rolle	hergibt!«

»Er	wird	es	bald	satt	bekommen.«

»Und	die	Frau?«

»Hat	es	schon	lange	satt.«

»Glauben	Sie	wirklich?«



»Lieber	Silberglanz,	von	glauben	kann	keine	Rede	mehr	sein,	wenn	es	einem
mit	dürren	Worten	gesagt	wird.«

»Aber	das	erwähnten	Sie	doch	nicht?«

»Weil	ich	vor	meiner	Frau	von	jener	Georgine	so	wenig	wie	möglich	sprechen
wollte,	denn	das	arme	Kind	ist	fabelhaft	eifersüchtig	und	oft	ohne	den	geringsten
Grund;	wahrhaftig,	Baron,	ohne	den	geringsten	Grund.	Apropos,	Silberglanz,	Sie
Schelm	Sie!	ich	habe	ja	gar	nicht	gewußt,	daß	Sie	in	so	genauer	Verbindung	mit
der	Bertrand	gestanden	haben.«

»Ich,	 lieber	Zühbig?	Bitte,	sprechen	Sie	nicht	so	 laut,	der	Kellner	da	drüben
spitzt	die	Ohren	schon,	das	–	war	auch	gar	nicht	der	Fall.«

»Bst,	 bst,	Männchen,	 keine	 Flausen!«	 drohte	 ihm	 von	 Zühbig	 lächelnd	mit
dem	 Finger,	 »wenn	 eine	 Frau	 einmal	 das	 eingesteht,	 was	 mir	 die	 schöne
Georgine	eingestanden	hat,	da	ist's	nachher	nicht	mehr	richtig,	und	mir	machen
Sie	 in	 der	 Hinsicht	 nichts	 mehr	 weis.	 Aber	 was	 geht's	 mich	 an!	 das	 ist	 eine
Sache,	die	jeder	mit	sich	selber	auszumachen	hat,	und	ich	wäre	der	letzte,	der	Sie
deshalb	tadelte.«

»Aber	was	 hat	 sie	 Ihnen	 nur	 gesagt?«	 flüsterte	 der	 Baron,	 dem	 jetzt	 selber
daran	 lag,	 etwas	 zu	 erfahren,	 von	 dem	 er	 fast	 überzeugt	 war,	 daß	 es	 ein
Mißverständnis	 sein	 müsse,	 hätte	 ihn	 von	 Zühbigs	 Ruhe	 und	 Sicherheit	 nicht
wieder	irre	gemacht.	»Was	kann	sie	Ihnen	um	Gottes	willen	gestanden	haben?«

»Daß	 sie	 sich	 unglücklich	 in	 dem	Verhältnis	 fühle,	 und	 daß	 ihr	 ein	 Freund
fehle!«	flüsterte	von	Zühbig.

»Ein	Freund?«

»Ja	 –	 noch	 einer,«	 sagte	 der	 Intendant.	 »Zwei	 hat	 sie,	 die	 scheinen	 ihr	 aber
noch	nicht	genug	zu	sein	–	sie	sagte,	sie	müßte	jemanden	haben,	der	es	ehrlich
mit	ihr	meinte.«

»Ehrlich?«

»Nun,	das	sind	die	Redensarten.«

»Aber	was	habe	ich	damit	zu	tun?«

»Sie	 sagte	mir	 ferner,«	 fuhr	 von	Zühbig	 fort,	 »daß	 sie	 hier	 in	 der	Residenz
eine	 Bekanntschaft	 gemacht	 habe	 –	 aber	 Verhältnisse	 wären	 damals	 störend



dazwischen	getreten	–	sie	nannte	keinen	Namen,	aber	sie	versicherte	mir,	das	sei
ein	Ehrenmann	gewesen.«

»Da	war	ja	aber	von	mir	noch	immer	keine	Rede.«

»So?	aber	kurz	vorher	hatte	sie	mich	gefragt,	ob	ich	einen	gewissen	Baron	von
Silberglanz	in	der	Residenz	kenne,	und	als	ich	es	bejahte	und	ihr	versicherte,	daß
er	zu	meinen	speziellen	Freunden	gehöre,	wurde	sie	so	rot,	wie	Blut	nur	machen
kann.«

»In	der	Tat?«

»Und	als	 ich	fortging	und	uns	 ihr	–	Mann	einen	Augenblick	verlassen	hatte,
trug	 sie	 mir	 wohl	 keinen	 Gruß	 an	 Sie	 auf,	 he?	 und	 hat	 mir	 wohl	 nicht	 dabei
freundlich	 gesagt,	 ich	möchte	 den	Namen	 ihres	 stillen	Aufenthalts	 Schildheim
nicht	vergessen?«

»Hat	sie	das	in	der	Tat?«	sagte	von	Silberglanz,	und	wie	in	Gedanken	leerte	er
sein	 Glas	 Madeira	 und	 schlug	 mit	 dem	 Messer	 daran,	 es	 von	 dem
herbeischnellenden	Garcon	wieder	füllen	zu	lassen.

»Ich	denke	doch,«	sagte	von	Zühbig,	als	der	Kellner	mit	dem	Glase	durch	die
Büfettür	 verschwunden	 war,	 »daß	 eine	 Dame	 eigentlich	 nicht	 gut	 mehr	 zu
verstehen	geben	könnte.«

Baron	von	Silberglanz	schüttelte	 lächelnd	mit	dem	Kopfe.	»Und	doch	haben
Sie	die	Donna	falsch	verstanden,«	sagte	er,	»sie	hat	mich	auf	keinen	Fall	damit
gemeint	 –	 wahrscheinlich	 den	 Grafen	 selber.	 Sie	 weiß,	 daß	 Sie	 mit	 ihm
befreundet	 sind,	 und	wünscht,	 allem	Vermuten	 nach,	 ihn	 auf	 eine	 feine	Weise
wissen	zu	lassen,	daß	sie	–	eben	Langeweile	hat.«

»Lieber	Freund!«

»Ich	gebe	Ihnen	mein	Wort,	nicht	anders.	Und	wenn's	wirklich	anders	wäre,
was	hilfe	es	mir.	Jener	Ort	–	Schildheim	nannten	Sie	ihn?«

»Jawohl.«

»Nun	 ja,	 jener	 Ort	 liegt	 Gott	 weiß	 wie	 weit	 von	 hier	 entfernt	 –	 im
Mecklenburgischen,	nicht	wahr?«

»Allerdings.«



»Nun	sehen	Sie,	und	vielleicht	weit	von	einer	Eisenbahn?«

»Etwa	sechs	Stunden	zu	fahren.«

»Entsetzlich	–	aber	das	ist	ja	kaum	möglich.	Da	irren	Sie	sich,	lieber	Zühbig.
In	letzter	Zeit	sind	mehrere	Eisenbahnen	dort	gebaut,	daß	man	wohl	kaum	sechs
Stunden	von	einem	Gleis	zum	andern	hat.	Sechs	Stunden	vielleicht	zu	gehen.«

»Bitte	um	Verzeihung;	zu	fahren.«

»Wie	heißt	denn	die	nächste	Station?«

»Kolbendorf,«	 erwiderte	 von	 Zühbig,	 und	 mußte	 sich	 Mühe	 geben,	 das
Lächeln	 zu	 verbergen,	 das	 ihm	wider	Willen	 um	 die	 Lippen	 zuckte.	 Er	 durfte
natürlich	 nicht	 merken,	 daß	 von	 Silberglanz	 alle	 nötigen	 geographischen
Kenntnisse	unter	der	Hand	zu	sammeln	wünsche.

»Lauter	fremde	Namen,«	sagte	der	Baron	gleichgültig.	»Ja,	wenn	der	Ort	auf
meinem	Wege	nach	Paris	 läge,	machte	 ich	vielleicht	des	Spaßes	halber	auf	der
Hin-	oder	Rückreise	einen	Abstecher	da	hinüber.«

»Wollen	Sie	nach	Paris,	Baron?«

»Ich	muß	dahin	–	in	Geschäften	für	meinen	Papa,	den	alten	Baron.	Die	Zeit	ist
aber	 noch	 nicht	 bestimmt	 und	 hängt	 eben	 von	Umständen	 ab.	Wahrscheinlich
werde	ich	den	Rest	des	Winters	dort	zubringen.«

»Ach,	da	beneide	ich	Sie;	wer	da	mit	könnte!«	seufzte	von	Zühbig,	indem	er
von	seinem	Sitze	aufstand	und	an	sein	Glas	schlug.

»Sie	wollen	schon	fort?«

»Ja,	 ich	 werde	 nervös,	 wenn	 ich	 noch	 länger	 hier	 in	 dem	 einsamen	 Keller
sitzen	 bleibe.	 Ich	 habe	 schon	 jetzt	 ein	 Gefühl,	 als	 ob	 wir	 durch	 irgend	 einen
tückischen	Zufall	verschüttet	wären	und	nun	erst,	nach	einigen	 tausend	Jahren,
bei	 gelegentlicher	 Bohrung	 eines	 Brunnens	 als	 getrocknete	 Ueberreste	 eines
vorsündflutlichen	 Menschengeschlechts	 wieder	 an	 die	 freie	 Luft	 gebracht
würden.	 Hier,	 Garcon,	 für	 Ihren	 frischen	 Madeira	 und	 alten	 Kaviar	 der
Sündenlohn	–	das	für	Sie,	für	schlechte	Behandlung	–	au	revoir.«

»Danke	untertänigst,«	lächelte	der	Kellner.

»Aber	 so	warten	Sie	 doch	 nur	 einen	Moment!«	 rief	 von	Silberglanz,	 seinen



Wein	rasch	austrinkend,	»ich	begleite	Sie.«

»Sehr	wohl,«	 sagte	von	Zühbig,	dem	daran	nicht	 einmal	besonders	viel	 lag;
der	 Baron	 war	 aber	 bald	 an	 seiner	 Seite,	 und	 die	 beiden	 Männer	 stiegen
zusammen	 die	 Kellertreppe	 hinauf,	 die	 sie	 wieder	 in	 Licht	 und	 Sonnenschein
und	an	die	frische,	wenn	auch	kalte	Luft	führte.

Als	sie	das	Trottoir	betraten,	ritt	ein	Kürassieroffizier	im	Schritt	vorüber,	ohne
sie	 jedoch	 zu	 sehen.	Er	 hielt	 den	Zügel	 locker	 in	 der	Hand	 und	 sah	 ernst	 und
schweigend,	den	Kopf	weder	rechts	noch	links	drehend,	vor	sich	nieder.

»Graf	 Geyerstein,«	 flüsterte	 der	 Baron	 seinem	Begleiter	 zu,	 und	 als	 ob	 der
Graf	 seinen	 ausgesprochenen	 Namen	 gefühlt	 habe,	 denn	 die	 Klänge	 des
gelispelten	Wortes	konnten	sein	Ohr	nicht	erreichen,	drehte	er	langsam	den	Kopf
nach	 ihnen	 um.	 Die	 beiden	 Herren	 lüfteten	 die	 Hüte;	 der	 Graf	 erwiderte	 den
Gruß,	indem	er	seinen	Arm	nur	etwas	hob,	und	ritt	vorbei.

»Wetter	auch,«	sagte	von	Zühbig,	»wie	blaß	und	elend	Geyerstein	geworden
ist,	seit	ich	ihn	nicht	gesehen	habe!	Ich	hätte	ihn	fast	gar	nicht	wiedererkannt.«

»Sehnsucht	nach	Urlaub	vielleicht,«	schmunzelte	Silberglanz.	»Es	geht	doch
nichts	 über	 eine	 freie,	 ungebundene	Existenz.«	Und	 seinen	Arm	vertraulich	 in
den	 von	 Zühbigs	 legend,	 wollte	 er	 mit	 ihm	 die	 breite	 Hauptstraße
hinaufschlendern.	Daran	lag	aber	diesem	nichts.

»Sie	wollen	dort	hinauf?«	sagte	er.

»Wohin	 Sie	 gehen;	 die	 Richtung	 ist	mir	 vollkommen	 gleichgültig.	 Bis	 zum
Diner	habe	ich	weiter	gar	nichts	vor.«

»Aber	 ich	 desto	mehr,	 bester	 Freund,«	 erwiderte	 der	 Intendant.	 »Sie	 haben
recht,	es	geht	nichts	über	eine	freie,	ungebundene	Existenz,	ich	aber	gehöre	mit
zu	 jenen	 armen,	 geknechteten	Menschenkindern,	 die	 nicht	 einmal	 eine	 eigene
Zeit	 besitzen.	 Ich	 muß	 noch	 einmal	 auf	 mein	 Bureau,	 um	 einige	 Briefe	 zu
beantworten.«

»Schön,	 dann	 begleite	 ich	 Sie	 wenigstens	 bis	 zur	 Tür,«	 sagte	 der	 nicht	 so
leicht	abzuschüttelnde	Silberglanz,	und	dagegen	konnte	Herr	von	Zühbig	nichts
einwenden.	Das	Theater	lag	aber	nur	eine	sehr	kurze	Strecke	von	dort	entfernt,
und	 hier	 verabschiedete	 sich	 denn	 wirklich	 der	 Baron,	 irgendwo	 auf	 der
Promenade	einen	andern	Bekannten	aufzutreiben,	dem	er	 sich	 in	Ermangelung
Zühbigs	anhängen	konnte.



23.

Wir	haben	Georg	verlassen,	als	damals	der	alte	Tobias	auf	seinen	Befehl	aus
dem	 Hofe	 gejagt	 wurde.	 Damit	 war	 er	 allerdings	 für	 den	 Augenblick	 den
Burschen	los;	daß	dieser	aber,	über	die	Behandlung	wütend	und	von	Branntwein
und	Aerger	aufgeregt,	ins	Dorf	hinabgehen	und	dort	sein	Geheimnis	ausschreien
würde,	 ließ	 sich	 voraussehen	 –	 und	was	 dann?	Wie	 unangenehm	mußte	 selbst
hier	auf	dem	Gute	Georgs	Stellung	werden,	wenn	die	Bauern	von	Schildheim,	ja,
seine	 eigenen	 Knechte	 erfuhren,	 daß	 er	 unter	 einem	 angenommenen	 Namen
hierher	 gekommen	 wäre!	 und	 wie	 erst	 sollte	 sich	 sein	 Verhältnis	 zu	 den
benachbarten	 Gutsbesitzern	 stellen,	 wenn	 aus	 dem	 Baron	 von	 Geyfeln	 der
frühere	 Kunstreiter	 Monsieur	 Bertrand	 wurde?	 Er	 selber	 hätte	 sich	 vielleicht
darüber	 hinweggesetzt,	 aber	 würde	 Georgine	 dieses	 einsame	 Leben	 ertragen,
wenn	sie	von	da	an	nur	auf	ihre	eigene	Familie	angewiesen	blieb?

Selbst	 der	 frühere	 Besuch	 von	 Zühbigs	 –	 wenn	 auch	 seit	 der	 Zeit	Wochen
vergangen	waren	 –	 kam	 ihm	wieder	 ins	Gedächtnis	 und	 zeigte	 ihm	mehr	 und
mehr,	daß	sein	Geheimnis	bald	kein	Geheimnis	mehr	bleiben	würde.	Die	Bosheit
des	alten	Possenreißers	und	der	Zufall	hatten	sich	in	die	Hände	gearbeitet,	und	er
sah	mit	recht	bitteren,	sorgenden	Gefühlen	der	Zukunft	entgegen.

Vor	 allem	mußte	 er	 aber	 jetzt	 erfahren,	was	 unten	 im	Dorfe	 vorgefallen	 sei
oder	 noch	 geschehe,	 und	 er	 schickte	 deshalb	 den	 Verwalter	 mit	 einem
gleichgültigen	 Auftrage	 zum	 Sternenwirt	 hinunter.	 Dort	 sollte	 er	 nebenbei
anfragen,	 ob	Mühler	 im	Krug	 noch	 eingekehrt	 oder	 seinen	Weg	 gleich	 weiter
gezogen	sei.

Das	abgemacht,	setzte	er	sich	hin	und	schrieb	einen	ausführlichen	Brief	über
die	Erlebnisse	der	letzten	Wochen,	besonders	über	sein	Begegnen	mit	Herrn	von
Zühbig,	an	Wolf	und	sprach	darin	die	Befürchtung	aus,	daß	seine	Stellung	hier
nicht	 lange	 mehr	 haltbar	 sein	 würde;	 denn	 zogen	 sich	 die	 benachbarten
Gutsbesitzer	von	 ihm	zurück,	 so	 sah	er	voraus,	wie	unglücklich	 sich	Georgine
fühlen	 und	 ihm	 das	 Leben	 dann	 auf	 jede	Art	 verbittern	würde.	 In	 dem	Briefe



teilte	er	aber	auch	dem	Bruder	mit,	daß	ihn	Karl,	der	Neffe	des	Alten,	heimlich
verlassen	habe	und	er	 jetzt	 fest	 entschlossen	 sei,	 nach	dem	Vorhergegangenen,
möge	 sich	Georgine	 darüber	 gebärden,	wie	 sie	wolle,	 den	 alten	Mühler	 selbst
nicht	wieder	bei	sich	aufzunehmen.

Den	 Brief	 sandte	 er	 durch	 einen	 besonderen	 Boten	 auf	 die	 nächste
Postexpedition,	 sagte	 aber	Georginen	 noch	 nichts	 von	 dem	Vorfalle	mit	 ihrem
Vater.	 Da	 der	 Alte,	 wie	 es	 nicht	 anders	 sein	 konnte,	 das	 Geheimnis	 Georgs
ausgeplaudert	hatte,	so	war	es	mehr	als	wahrscheinlich,	daß	er	selber	gar	nicht
beabsichtigte,	 zurückzukehren,	 und	 in	 dem	 Falle	 vermied	 Georg	 eine	 fatale
Erörterung	 mit	 der	 überhaupt	 leicht	 reizbaren	 Frau.	 Solange	 das	 umgangen
werden	konnte,	sollte	es	geschehen.

Ungelegen	 kam	 ihm	 in	 dieser	 Zeit	 gerade	 eine	 kleine	 Reise,	 die	 er	 in
Geschäften	machen	mußte.	 Diese	 betraf	 aber	 seinen	 Getreideverkauf	 und	 ließ
sich	 nicht	 länger	 aufschieben,	 und	 die	 Abreise	 war	 schon	 auf	 den	 nächsten
Morgen	 angesetzt.	 Die	 Vorbereitungen	 dazu	 nahmen	 auch	 jetzt	 seine	 Zeit	 in
Anspruch,	 und	 damit	 beschäftigt,	 suchte	 er	 das	 unangenehme	 Gefühl	 zu
bewältigen,	das	 ihn	 immer	und	 immer	wieder	beschleichen	wollte,	wenn	er	 an
den	letzten	Auftritt	mit	dem	alten	Trunkenbold	zurückdachte.

Der	Verwalter	war	 indessen	 in	das	Dorf	hinabgegangen	und	erfuhr	dort	bald
Mühlers	 letzte	 Erlebnisse	 in	 Schildheim.	 Ohne	 daß	 er	 eine	 Frage	 danach	 tat,
erzählte	ihm	der	Wirt,	wie	der	»Schwiegervater	vom	Gute«	heute	nachmittag	bei
ihm	vier	 Flaschen	Wein	mit	 dem	 faulen	Tobias	 getrunken	 und	 –	 nicht	 bezahlt
habe,	 und	 dann	 mit	 einem	 Bündel	 in	 der	 Hand	 den	 Weg	 am	 See	 entlang
marschiert	 sei.	 Er	 wollte	 dabei	 vom	Verwalter	 wissen,	 ob	 der	 Schwiegervater
wiederkomme	oder	nicht;	der	Verwalter	beruhigte	ihn	indes	darüber,	denn	seines
Wissens	hatte	Mühler	allerdings	nur	eine	kleine	Reise	vor,	von	der	er	vielleicht
schon	in	zwei	oder	drei	Tagen	zurück	wäre.	Vom	Krug	aus	ging	der	Verwalter,
ehe	er	nach	dem	Gute	zurückkehrte,	am	Bache	hinauf.	Er	hatte	dort	in	der	letzten
Woche	Weiden	schneiden	lassen	und	wollte	sehen,	was	da	noch	zu	tun	wäre.	Der
Bach	war	durch	die	letzte	milde	Witterung	ziemlich	angeschwollen.	Das	Wetter
änderte	 sich	 aber;	 seit	 Mittag	 wurde	 die	 Luft	 auffällig	 kälter,	 und	 einzelne
Flocken	 aus	 dem	grauen	Himmel	 verkündeten	 einen	Schneefall	 für	 die	Nacht.
Der	Verwalter	schritt	rasch	am	Bache	entlang,	ohne	sich	länger	als	irgend	nötig
an	 den	 einzelnen	 Stellen	 aufzuhalten,	 und	 dort	 angelangt,	 wo	 das	 schmale
Wasser	eine	scharfe	Biegung	nach	Norden	machte,	wollte	er	sich	eben	wenden
und	 in	 gerader	 Richtung	 wieder	 nach	 dem	 Gute	 hinaufschneiden,	 als	 seine
Aufmerksamkeit	 auf	 einen	 in	 seinem	 Wege	 liegenden	 Gegenstand	 gelenkt



wurde.	Es	war	ein	alter	Hut,	der	dort,	unter	einem	Weidenbaume	auf	der	Wiese,
etwa	drei	oder	vier	Schritt	vom	Wasser	entfernt,	lag.	Er	blieb	einen	Augenblick
dabei	stehen	und	drehte	ihn	mit	dem	Fuße	um;	die	fragliche	Kopfbedeckung	sah
aber	so	schäbig	und	abgenutzt	aus,	daß	er	sich	nicht	zu	wundern	brauchte,	wenn
den	der	Eigentümer	in	Ekel	fortgeworfen	hatte	–	eher	war	es	ein	Rätsel,	daß	er
ihn	noch	so	lange	getragen.	Die	Schneeflocken	wurden	auch	schärfer,	der	Wind
setzte	mit	größerer	Härte	ein,	und	seine	Hände	in	die	Taschen	schiebend,	eilte	er,
so	rasch	er	konnte,	den	schützenden	Gebäuden	des	Gutes	wieder	zu.

In	der	Nacht	 fiel	 ein	 tüchtiger	Schnee.	Der	Förster	 schickte	 allerdings	 einen
Boten	aufs	Gut,	daß	er	zwei	Füchse	stecken	habe,	und	ob	der	Herr	Baron	nicht
herauskommen	 wolle,	 diese	 zu	 schießen;	 Georg	 aber	 hatte	 seine	 Abreise	 auf
neun	Uhr	festgestellt,	und	der	Schlitten	hielt	zur	bestimmten	Zeit	vor	der	Tür.

Georg	hatte	mit	seiner	Frau	schon	am	vorigen	Abend	seine	Reise	und	die	Zeit
seiner	 Abwesenheit	 besprochen.	 Als	 er	 an	 diesem	 Morgen	 von	 ihr	 Abschied
nehmen	 wollte,	 war	 sie	 gerade	 mit	 Ankleiden	 beschäftigt	 und	 ließ	 sich	 nicht
darin	 stören.	 Georg	 ging	 zu	 Josefinen	 hinüber,	 um	 ihr	 Adieu	 zu	 sagen.	 Die
Kleine	saß	bei	ihrer	Erzieherin	am	Schreibtisch	und	arbeitete	fleißig.	Der	Vater
nickte	 ihr	 freundlich	 zu	und	 trat	 dann,	während	Mademoiselle	Adele	 aufstand,
näher	zum	Tische.

»Es	 tut	mir	 leid,	 daß	 ich	 Sie	 störe,	Mademoiselle!	 bitte,	 behalten	 Sie	 Ihren
Platz	 –	 aber	 ich	 werde	 drei	 oder	 vier	 Tage	 in	 Geschäften	 abwesend	 sein	 und
wollte	nur	Josefinen	Adieu	sagen.	Leider	bin	ich	gerade	in	der	letzten	Zeit	gar	zu
sehr	beschäftigt	gewesen,	mich	viel	mit	ihr	abzugeben.	Sind	Sie	noch	zufrieden
mit	ihr?«

»Recht	 sehr	 zufrieden,«	 antwortete	 das	 junge	Mädchen	 aus	 vollem	Herzen.
»Josefine	ist	ein	braves	Kind	und	macht	mir	viel,	viel	Freude;	ich	darf	das	wohl
in	ihrem	Beisein	sagen.«

»Sie	 glauben	 nicht,	 Mademoiselle,	 wie	 große	 Freude	 Sie	 mir	 mit	 dieser
Nachricht	machen,	und	dir,	Josefine,	danke	ich	besonders	dafür.	Leid	hat	es	mir
bis	jetzt	auch	immer	getan,	daß	du	so	allein,	ohne	Spielgefährtin,	besonders	den
langen	Winter	hier	verbringen	mußtest,	und	ich	will	dir	jetzt	zeigen,	daß	ich	auch
dankbar	für	dein	gutes	Betragen	sein	kann.	Sie	werden	bald	noch	einen	Zögling
bekommen,	Mademoiselle.	Der	Geistliche	in	Sostheim	ist	gestorben.	Sie	wissen,
er	 war	 schon	 ein	 Jahr	 Witwer	 und	 hat	 ein	 Töchterchen	 in	 Josefinens	 Alter
hinterlassen.	Das	 arme	 kleine	Wesen	 ist	 dort	 von	 der	Gemeinde	 einer	 Familie



zugeteilt	worden,	in	der	es	sich	nicht	wohl	fühlt,	sich	nicht	wohl	fühlen	kann.	Ich
habe	 deshalb	 beschlossen,	 es	 zu	 mir	 zu	 nehmen	 und	 mit	 meinem	 Kinde	 zu
erziehen.	Meine	Frau	 ist	 allerdings	 noch	 nicht	 damit	 einverstanden	 und	 glaubt
vielleicht,	 daß	 wir	 dadurch	 zu	 große	 Verantwortlichkeit	 auf	 uns	 nehmen.	 Sie
wird	sich	aber	leicht	darein	finden,	wenn	sie	die	liebe	kleine	Marie	erst	kennen
lernt.«

»Marie	heißt	sie?«	rief	Josefine	rasch	und	errötend.

»Ja,	mein	Kind.«

»Und	ich	will	ihr	gern,«	sagte	Adele	herzlich,	»die	Mutter	zu	ersetzen	suchen,
soweit	das	in	meinen	Kräften	steht.	Ich	glaube	auch	mit	Ihnen,	Herr	Baron,	daß
solche	 Gesellschaft	 einen	 glücklichen	 und	 segensreichen	 Einfluß	 auf	 Ihre
Tochter	 ausüben	 wird	 –	 nicht	 gerechnet	 das	 gute	 Werk,	 das	 Sie	 an	 der
verlassenen	Waise	üben.«

»Ich	komme	 jetzt	 dort	 in	 die	Nähe,«	 fuhr	Georg	 fort,	 »und	werde	das	Kind
wahrscheinlich	gleich	mitbringen.	Haben	Sie	die	Güte,	alles	vorzubereiten,	daß
es	 hier	 eine	 freundliche	 Heimat	 findet.	 Und	 du	 wirst	 gut	 mit	 deiner	 neuen
Schwester	sein,	Josefine?«

»O	gewiß,	Papa,	gewiß,«	rief	die	Kleine,	die	Hände	zusammenschlagend,	»ich
freue	mich	so	sehr	–	so	sehr	auf	die	–	Marie!«

»So	 bleibe	 denn	 hübsch	 brav,	 bis	 ich	 wiederkomme,	 und	 folge	 der
Mademoiselle	 in	allen	Dingen.	Sie	meint	es	gut	mit	dir.	 Ich	selber,«	wandte	er
sich	dann	an	die	Erzieherin,	»werde	 in	drei,	 spätestens	vier	Tagen	zurück	sein,
leben	Sie	wohl	bis	dahin.«	Und	seiner	Tochter	freundlich	zunickend,	verließ	er
das	Zimmer.

»Wird	der	Schlitten	gehen?«

»Gewiß,«	sagte	der	Kutscher,	»trotz	dem	Tauwetter	ist	doch	noch	alter	Schnee
genug	 liegen	 geblieben,	 und	 heute	 nacht	 hat	 es	 eine	 tüchtige	 Partie	 frischen
darauf	geworfen.	Jedenfalls	geht	es	besser	als	der	Wagen.«

Georg	 stieg	 ein	 und	 warf	 noch	 einen	 Blick	 nach	 den	 Fenstern	 hinauf.	 Die
Georginens	waren	verhängt,	und	Fräulein	Adeles	Zimmer	lag	nach	dem	Garten
hinaus,	aber	 sie	war	mit	der	Kleinen	 in	die	dem	Hofe	zunächst	 liegende	Stube
gekommen,	um	den	Vater	abfahren	zu	sehen.	Das	Fenster	wurde	geöffnet,	und
Josefine	bog	sich	heraus	und	winkte	fröhlich	herab.	Der	Vater	grüßte	hinauf,	und



der	Schlitten	klingelte	lustig	zum	Tor	hinaus	der	breiten,	weißgedeckten	Straße
folgend,	und	zwar	in	der	entgegengesetzten	Richtung	von	Schildheim	fort.

Etwa	eine	Stunde	vom	Gute	entfernt,	begegnete	der	Schlitten	einem	leichten
Reisewagen.	Ein	einzelner	Herr	 saß	darin,	aber	 so	bis	unter	die	Augen	 in	Pelz
eingehüllt,	daß	man	seine	Züge	nicht	erkennen	konnte.	Georg	achtete	auch	nicht
auf	 ihn,	 denn	 andere	 Dinge	 gingen	 ihm	 im	 Kopfe	 herum,	 als	 sich	 um
gleichgültige	Reisende	zu	bekümmern.	Der	Fremde	aber	bog	sich,	als	er	an	ihm
vorüber	war,	 rasch	 aus	 dem	Wagen	 hinaus	 und	 sah	 ihm	nach,	 so	 lange	 er	 den
Schlitten	noch	erkennen	konnte,	dann	sich	zu	seinem	Kutscher	wendend,	sagte
er:	»Kanntest	du	den	Herrn,	der	da	eben	an	uns	vorüberfuhr?«

»Das	war	 der	 Baron	 vom	 nächsten	Gute	 Schildheim,«	 erwiderte	 der	Mann.
»Vom	Dorfe	Schildheim,	wohin	ich	Sie	fahren	soll,	liegt	es	kaum	zehn	Minuten
oder	 ein	 Viertelstündchen	 entfernt.	 Sie	 wollten	 wohl	 den	 Herrn	 Baron
besuchen?«

»Nein,«	sagte	der	Fremde,	»überdies	bleibe	ich	einen	Tag	in	Schildheim,	und
wenn	ich	ja	noch	hinübergehen	wollte,	ist	er	bis	dahin	jedenfalls	zurück.	Er	wird
wohl	nur	auf	die	Jagd	gefahren	sein.«

Die	 Sache	 interessierte	 den	 Kutscher	 zu	 wenig,	 und	 er	 antwortete	 nichts
darauf,	hieb	dagegen	auf	seine	Tiere	ein,	um	sobald	wie	möglich	aus	dem	ihm
immer	 schärfer	 entgegenwehenden	 Nordwinde	 und	 in	 die	 warme	 Stube	 zu
kommen,	wo	er	die	Gewißheit	eines	Rasttages	hatte.	Die	Pferde	griffen	 tüchtig
aus,	und	bald	konnten	sie	von	weitem	die	roten	Dächer	des	kleinen	freundlichen
Ortes	und	die	weite	Fläche	des	Sees	durch	die	Bäume	herüber	schimmern	sehen.
Der	Wagen	 rollte	 jetzt	 in	 dem	 flachen	 Tale	 hin,	 und	 der	 Kutscher,	 nach	 links
hinauf	deutend,	sagte:	»Da	drüben	liegt	das	Gut,	das	der	Herr	Baron	gepachtet
hat.«

»So?	 –	 das	 ist	 Schildheim?«	 sagte	 der	 Fremde	mit	 großem	 Interesse,	 »also
sind	wir	jetzt	auch	gleich	im	Dorfe?«

»Wird	nicht	mehr	 lange	dauern	–	da	vorn	 liegt's	schon,«	sagte	der	Kutscher,
und	 während	 er	 mit	 leisem	 Schnalzen	 die	 Peitsche	 schwang,	 legten	 sich	 die
Pferde	von	selber	mehr	in	den	Zug,	als	ob	sie	den	ihrer	wartenden	Hafer	und	den
warmen	Stall	schon	witterten.	Es	dauerte	auch	nicht	lange,	so	erreichten	sie	die
ersten	Außengebäude,	und	bald	darauf	hielt	das	leichte	Fuhrwerk	vor	dem	Stern,
an	dem	sie	der	Wirt	mit	abgezogenem	Käppchen	bewillkommnete	und	Gast	wie
Pferden	 vortreffliches	Unterkommen	 versprach.	 Zu	 gleicher	 Zeit	 kam	 von	 der



andern	Seite	die	Briefpost	durch	das	Dorf,	hielt	 am	Wirtshause,	um	die	Briefe
für	Dorf	und	Gut	abzugeben,	und	rasselte	dann	weiter.	Ein	Knecht	aber,	der	um
diese	Zeit	immer	vom	Gute	herabgeschickt	wurde,	etwa	eingetroffene	Briefe	und
Zeitungen	 in	 Empfang	 zu	 nehmen,	 tat	 die	 erhaltenen	 Papiere	 in	 einen	 hierzu
bestimmten	 ledernen	 Beutel	 und	 wollte	 damit	 ungesäumt	 nach	 Hause
zurückkehren,	 als	 er	 von	 jemandem	 angerufen	wurde.	Er	 drehte	 sich	 nach	 der
Stimme	 um	 und	 sah	 den	 Schulzen	 mit	 dem	 Müller	 und	 noch	 zwei	 anderen
Bauern,	die	ihm	winkten	und	dann	zu	ihm	herankamen.

»Hör'	 einmal,	 Gottlieb,«	 sagte	 der	 erstere,	 als	 sie	 nahe	 genug	 waren,	 sich
verständlich	 zu	 machen,	 »was	 habt	 Ihr	 denn	 gestern	 auf	 dem	 Gute	 mit	 dem
Tobias	angefangen?«

»Wir?«	lachte	der	Knecht,	»an	die	Luft	haben	wir	ihn	gesetzt,	wie	es	uns	der
gnädige	Herr	geheißen!«

»Wieso,	an	die	Luft	gesetzt?«

»Nun,	vors	Tor	gebracht	und	laufen	lassen.	Er	war	so	betrunken,	daß	er	kaum
stehen	konnte.	Hat	er	uns	verklagt?«

»Nein,	 das	 nicht,«	 sagte	 der	 Schulze,	 »habt	 Ihr	 ihm	 weiter	 nichts	 zuleide
getan?«

»Nicht	 das	 geringste,«	 erwiderte	 der	 Knecht.	 »Er	 schimpfte	 wohl	 und
räsonnierte	 in	 einem	 fort;	 aber	 was	 ist	 mit	 einem	 besoffenen	 Menschen
anzufangen?«

»Und	was	machte	er,	als	Ihr	ihn	vor	das	Tor	setztet?«

»Erst	schimpfte	er	und	wollte	wieder	zurück,	dann	aber,	als	wir	ihm	drohten,
drehte	er	sich	um	und	torkelte	seiner	Wege.	Wir	haben	uns	nicht	weiter	um	ihn
bekümmert.«

»Und	der	Baron	auch	nicht?«

»Der	Baron?«

»Hat	sich	auch	nicht	weiter	um	ihn	bekümmert?«

»Wird	sich	der	mit	dem	betrunkenen	Menschen	einlassen!«	lachte	der	Knecht.
»Was	ist	denn	aber	los,	daß	ihr	alle	miteinander	so	lange	Gesichter	schneidet?«



»Weiter	nichts,«	sagte	der	Müller,	»als	daß	mein	Schwiegervater,	seit	Ihr	ihn
oben	 aus	 dem	 Gute	 gejagt	 habt,	 nicht	 wieder,	 weder	 hier	 im	 Dorfe	 noch
irgendwo	anders	gesehen	worden	ist.«

»Und	er	wäre	die	Nacht	nicht	nach	Hause	gekommen?«

»Mit	keinem	Schritt.«

»Und	im	Wirtshause	ist	er	auch	nicht	gewesen?«

»Nein.«

»Dann	ist	er	sicher	unter	irgend	einem	Baume	umgefallen	und	eingeschlafen,«
meinte	 der	 Knecht,	 »aber	 jedenfalls	 hätte	 ihn	 doch	 heute	 morgen	 die	 Kälte
wecken	müssen.«

»Wenn	ihn	die	Kälte	die	Nacht	über	nicht	umgebracht	hat,«	sagte	der	Schulze.
»Weshalb	habt	Ihr	ihn	denn	vom	Hofe	gejagt?«

»Ich	weiß	es	nicht,«	erwiderte	Gottlieb,	»er	ist	wohl	unverschämt	gegen	den
gnädigen	Herrn	 gewesen,	 denn	 er	war	 oben	bei	 ihm	 im	Zimmer	und	hatte	 ein
schrecklich	großes	Maul,	wie	uns	der	Baron	hinaufrief;	der	war	aber	ganz	ruhig
und	 befahl	 uns	 nur,	 wir	 sollten	 den	 Besoffenen	 vors	 Tor	 bringen	 und	 nicht
wieder	ins	Gut	lassen.«

»Na,	 Müller,«	 sagte	 der	 Schulze,	 »wenn	 ihm	 wirklich	 etwas	 Menschliches
begegnet	wäre,	könntet	Ihr	Euch	trösten	–	und	das	Dorf	auch.	Freude	hätten	wir
an	dem	Tobias	nicht	mehr	erlebt.«

»Das	ist	wohl	wahr,«	sagte	der	Müller,	»und	die	Haare	würde	ich	mir	deshalb
nicht	ausraufen.	Es	bleibt	aber	doch	immer	meiner	Frau	Vater,	und	daß	mir	die
Leute	später	nachsagten	–	wenn's	auch	nicht	wahr	wäre	–	daß	 ich	 ihn	draußen
auf	 der	 Straße	 hätte	 liegen	 und	 umkommen	 lassen,	 das	 könnt	 Ihr	 ebenfalls
glauben.«

»Dann	 beruft	 Euch	 nur	 auf	 uns	 hier	 im	 Dorfe,	 Müller,«	 beruhigte	 ihn	 der
Schulze.	»Ihr	habt	an	dem	faulen	Strick	getan,	was	kein	anderer	getan	hätte,	und
braucht	Euch	wahrhaftig	keine	Gewissensbisse	darüber	zu	machen.	Jetzt	wollen
wir	 indessen	 einmal	 die	 Gemeinde	 aufbieten	 und	 sehen,	 ob	 wir	 nicht
herausbekommen	können,	was	 aus	 ihm	geworden	 ist.	Weit	 kann	 er	 auf	 keinen
Fall	gestern	mehr	gelaufen	sein,	und	ist	ihm	ein	Unglück	passiert,	so	müssen	wir
ihn	ganz	in	der	Nähe	finden.«



Die	 Gemeinde	 wurde	 zusammengerufen;	 als	 Sammelplatz	 gab	 es	 natürlich
keinen	andern	und	passenderen	Ort	als	den	Krug,	und	hier	 füllte	 sich	 indessen
auch	die	Gaststube	mehr	und	mehr	mit	 eintreffenden	und	eifrig	debattierenden
Bauern.	Sobald	die	Gemeinde	vollzählig	war,	wollte	man	ausrücken.	Der	hatte
aber	noch	dies,	jener	das	zu	Hause	zu	tun;	andere	waren	auf	dem	Felde	draußen
und	 mußten	 erst	 hereingeholt	 werden,	 und	 die	 Leute	 im	 Wirtshause	 konnten
indessen	 ihre	 Zeit	 nicht	 besser	 verwerten,	 als	 daß	 sie	 Bier	 tranken	 und	 ihre
Pfeifen	in	Brand	hielten.

Das	 Gespräch	 drehte	 sich	 dabei	 natürlich	 ausschließlich	 um	 den	 »faulen
Tobias«,	 sein	 früheres	 und	 sein	 jetziges	 Leben,	 seine	 guten	 und	 seine	 bösen
Seiten,	und	man	kam,	trotz	allen	seinen	Fehlern,	doch	zu	dem	Resultat,	daß	man
wünschte,	 es	 möchte	 ihm	 kein	 Unglück	 geschehen	 sein.	 –	 Im	 stillen	 hoffte
freilich	doch	ein	jeder,	daß	er	nicht	wieder	zum	Vorschein	käme,	denn	er	war	in
der	letzten	Zeit	dem	Dorfe	eine	Last	geworden.

Eine	 volle	 Stunde	 war	 mit	 solchen	 Vorbereitungen	 vergangen,	 und	 noch
immer	fehlten	einige.	Der	Schulze	aber	erklärte,	daß	sie	jetzt	nicht	länger	warten
könnten,	rief	die	Leute	in	der	Stube	zusammen	und	wollte	sie	eben	einteilen,	wie
sie	 nach	 verschiedenen	 Richtungen	 hin	 ausgehen	 und	 ihnen	 angewiesene
Distrikte	absuchen	sollten,	als	der	Verwalter	in	die	Stube	trat.

»Hört	 einmal,	 ihr	 Leute,«	 redete	 dieser	 die	 Bauern	 an,	 »wie	 mir	 eben	 der
Gottlieb	sagt,	vermißt	ihr	den	Müllers-Tobias	seit	gestern.	Ist	dem	so?«

»Ja,	 Herr	 Verwalter,«	 sagte	 der	 Schulze,	 »wir	 wollen	 eben	 fort	 und	 ihn
suchen.«

»Dann	geht	vor	allen	Dingen	einmal	am	Bache	hinauf,«	sagte	der	Verwalter,
»ihr	wißt,	dort,	wo	das	Wasser	die	scharfe	Biegung	macht	und	die	beiden	Steine
stehen,	auf	denen	früher	einmal	eine	hölzerne	Bank	lag.«

»Ist	er	dort?«	riefen	einige	durcheinander.

»Das	weiß	 ich	 nicht,«	 sagte	 der	Verwalter,	 »aber	 als	 ich	 gestern	 abend	 dort
hinauf	ging,	um	nach	den	Kopfweiden	zu	sehen,	 fand	 ich	nicht	weit	vom	Ufer
einen	alten	Hut,	der	recht	gut	dem	Tobias	gehört	haben	kann.	Ich	habe	allerdings
nichts	 weiter	 von	 ihm	 gesehen	 und	 mich	 gestern	 abend,	 an	 keinen	 Unfall
denkend,	 auch	 nicht	 länger	 dort	 aufgehalten,	 denn	 das	 Wetter	 war	 mir	 zu
schlecht;	aber	 ich	fürchte	 fast,	wenn	 ihm	irgend	etwas	zugestoßen	 ist,	war's	an
der	Stelle.	Ist's	euch	recht,	gehe	ich	mit,	und	finden	wir	dort	nichts,	so	könnt	ihr



euch	 ja	 nachher	 noch	 immer	 einteilen	 und	 die	 Nachbarschaft	 ordentlich
absuchen.«

Gegen	 den	 Vorschlag	 ließ	 sich	 nichts	 einwenden,	 gab	 er	 ihnen	 doch	 ein
bestimmtes	Ziel,	und	die	ganze	Schar	brach	lärmend	auf,	den	bezeichneten	und
nicht	sehr	entfernten	Platz,	den	sie	alle	recht	gut	kannten,	sobald	als	möglich	zu
erreichen.	Als	sie	vor	das	Wirtshaus	kamen,	sahen	sie	einen	fremden	Herrn,	der
allein	den	Weg	zum	Gute	einschlug.



»Wer	ist	das,	Verwalter?«	fragte	diesen	der	Schulze.

»Ich	 weiß	 es	 nicht,«	 lautete	 die	 Antwort.	 »Jedenfalls	 ein	 Fremder,	 der	 den
Baron	 zu	 sprechen	 wünscht	 –	 da	 kommt	 er	 aber	 zu	 spät,	 denn	 der	 ist	 heute
morgen	verreist.«

»Vielleicht	ein	Bekannter	von	der	Herrschaft?«

»Möglich.«

»Er	ist	vor	etwa	einer	Stunde	aus	dem	Lande	unten	heraufgekommen,«	sagte
einer	der	Bauern,	»muß	auch	wohl	etwas	hier	 im	Orte	zu	 tun	haben,	denn	sein
Kutscher	sagt,	daß	er	einen	Tag	hier	bleiben	wolle.«

»Dann	müßte	er	aber	ja	unserm	Herrn	begegnet	sein!«

»Vielleicht	ein	Getreidehändler	–	die	reisen	jetzt	im	ganzen	Lande	umher,	das
liebe	 Gut	 aufzukaufen,	 und	 wenn	 sie's	 uns	 um	 einen	 Spottpreis	 abgeschwatzt
haben,	 machen	 sie	 nachher	 ihre	 eigenen	 Preise	 und	 treiben's	 in	 die	 Million
'nauf.«

Aber	die	Leute	hatten	jetzt	andere	Dinge	im	Kopfe,	als	sich	diesen	über	den
Fremden	 zu	 zerbrechen.	 Rechtsab	 bogen	 sie	 von	 der	 Straße,	 dem	Wasserkurs
aufwärts	folgend,	und	während	einige	der	jüngeren	Burschen	lange	Stangen	mit
Haken	 trugen,	 den	Bach	damit	 auszufühlen,	 liefen	 andere	 voraus,	 um	den	Hut
wiederzufinden	 und	 sich	 damit	 der	 genauen	 Stelle	 zu	 versichern,	 in	 deren
Nachbarschaft	sie	den	armen	Teufel	vielleicht	doch	noch	auf	trockenem	Boden
antreffen	konnten.

Mit	dem	Hute	hatte	es	indessen	einige	Schwierigkeit.	Der	in	der	letzten	Nacht
ziemlich	dicht	gefallene	Schnee	deckte	alles	mit	seiner	weichen,	ausgleichenden
Masse,	 und	 so	 genau	 konnte	 der	 alte	 Verwalter	 die	 Stelle	 ebenfalls	 nicht
angeben,	denn	er	erinnerte	sich	nur	ungefähr	des	Platzes.	Während	aber	einige
am	Ufer	 auf	 und	 ab	 liefen	 und	 jeden	Baum	 untersuchten,	 klopften	 andere	 auf
jede	kleine	Erhöhung	im	Schnee	und	stocherten	sie	auf,	bis	sie	endlich	wirklich
den	 alten	 Hut	 fanden.	 Er	 wurde	 von	 dem	 Müller	 augenblicklich	 als	 Tobias'
Eigentum	anerkannt,	und	die	Arbeiter	begannen	jetzt	den	Bach	abwärts	von	dort
mit	den	Stangen	nachzusuchen.	Leider	bewährte	sich	hier,	was	der	Müller	gleich
von	 Anfang	 an	 gefürchtet.	 Gleich	 wo	 sie	 begannen,	 und	 der	 Stelle	 genau
gegenüber,	 an	welcher	 der	Hut	 gelegen,	 trafen	 die	 eingeworfenen	Stangen	 auf
die	Leiche,	die	von	einem	Gegenstande	unter	Wasser	 festgehalten	wurde.	Man



mußt	 sie	 mit	 einiger	 Gewalt	 ans	 Ufer	 ziehen,	 und	 dabei	 hob	 sich	 ein	 alter
Weidenast	 mit	 aus	 dem	Wasser,	 der	 sich	 fest	 in	 den	 Rock	 des	 Unglücklichen
verwickelt	 hatte.	 Die	 Ursache	 seines	 Todes	 war	 deshalb	 auch	 allen	 klar;	 er
mußte,	 jedenfalls	 im	 Trunke,	 hier	 den	Weg	 verfehlt	 haben	 und	 in	 das	Wasser
hineingetaumelt	sein,	dessen	Ufer	er	doch	wohl	wieder	erreicht	hätte,	wenn	ihn
eben	nicht	der	zähe,	elastische	Zweig	daran	verhinderte.	Ueberdies	seiner	Sinne
nicht	mächtig	 und	mit	 dem	 geschwächten	Körper,	 ließ	 es	 sich	 leicht	 erklären,
daß	er	selbst	in	dem	schmalen	und	eben	nicht	tiefen	Bache	ertrinken	konnte.

Die	 Männer	 hoben	 die	 Leiche	 schweigend	 aufs	 Trockene,	 und	 einige	 der
mitgebrachten	Seile	quer	zwischen	die	beiden	Stangen	bindend,	machten	sie	eine
Art	von	Bahre	daraus,	 auf	der	 sie	den	alten	Tobias	 ins	Dorf	und	 in	die	Mühle
hinabtrugen.



24.

Georgine	 war	 angekleidet	 und	 saß	 über	 einen	 Brief	 brütend	 in	 ihrer	 Stube,
deren	Riegel	 sie	 vorgeschoben	hatte.	Wieder	 und	wieder	 las	 sie	 das	Schreiben
durch,	und	dann,	als	ob	ihr	der	Inhalt	keine	Ruhe	lasse,	sprang	sie	auf	und	ging
mit	festverschränkten	Armen	und	raschen	Schritten	in	dem	Gemache	auf	und	ab.

»Und	wer	könnte	mich	tadeln,	wenn	ich	meinem	Willen	folgte?«	murmelte	sie
dabei	leise	vor	sich	hin.	»Liebt	das	gefangene	Tier	nicht	seine	Freiheit	und	sucht
sie	wieder	 zu	 erlangen,	wie	 viel	mehr	 denn	 der	Mensch,	 dem	 die	Natur	 nicht
umsonst	den	kühnen	Geist	gegeben!	–	Und	bin	ich	weniger	als	eine	Gefangene
in	 diesem	 öden,	 abgelegenen	 Hause,	 das	 ich	 nur	 wie	 der	 an	 einen	 Faden
gebundene	Vogel	verlassen	darf,	um	hierher	 zurückzukehren,	wenn	es	meinem
Herrn	 gefällt,	mich	wieder	 an	 dem	Faden	 einzuziehen?	Gift	 und	Tod!«	 zürnte
sie,	und	die	dunklen	Augen	sprühten	Feuer,	die	Lippen	preßten	sich	zusammen,
und	der	kleine	Fuß	stampfte	ungeduldig,	wild	den	Boden.

»Und	 jetzt	 gerade	 –	 jetzt	 kommt	 der	Brief,	wo	Georg	 –	 und	 ich	 kann	 nicht
fort.	Ohne	Geld	–	ohne	Paß,	eine	Frau	allein	mit	 ihrem	Kinde.	An	den	Stäben
darf	ich	rütteln,	an	den	Stäben,	die	mich	halten,	und	meinem	Zorn	darf	ich	Luft
machen,	heimlich	–	heimlich,	daß	es	niemand	hört,	und	das	ist	Georgine	–	das	ist
die	 kühne	Reiterin	 –	 das	 ist	 die	 Frau,	 die	 ihr	 Schicksal	 nur	 deshalb	 an	 diesen
Georg	Bertrand	fesselte,	weil	er	noch	kühner	war	als	sie,	und	die	sich	jetzt	von
ihm	an	den	Pflug	spannen	läßt,	den	Acker	für	das	 tägliche	Brot	als	Bäuerin	zu
lockern.«	 Ein	 leises	 Klopfen	 an	 der	 Tür	 unterbrach	 sie,	 und	 rasch	 den	 Kopf
danach	umdrehend,	rief	sie:	»Wer	ist	da?«

»Ich	bin's,«	sagte	die	Wirtschafterin,	und	zu	gleicher	Zeit	versuchte	eine	Hand
die	Tür	zu	öffnen,	was	jedoch	der	vorgeschobene	Riegel	verhinderte.

»Was	wollen	Sie?«

»Ein	 fremder	 Herr	 ist	 da,«	 lautete	 die	 Antwort,	 »der	 erst	 nach	 dem	 Herrn
Baron	gefragt	hat	und	dann	die	Frau	Baronin	zu	sprechen	wünschte.	Er	hat	mir



seine	Karte	gegeben,	und	ich	habe	ihn	so	lange	in	das	Besuchszimmer	geführt,
aber	es	ist	dort	nicht	eingeheizt.«

Georgine	ging	zur	Tür,	schob	den	Riegel	zurück	und	nahm	die	Karte,	die	sie
leise	las:	»Baron	Hugo	von	Silberglanz?«

»In	 des	 Herrn	 Barons	 Zimmer	 ist	 es	 noch	 warm,«	 fuhr	 dabei	 die
Wirtschafterin	fort,	»aber	da	hinein	durfte	ich	ihn	ja	doch	nicht	bringen,	denn	da
liegen	immer	so	viele	Papiere	herum,	und	der	Herr	Baron	hat's	auch	nicht	gern.«

»Nein	–	versteht	sich,«	sagte	Georgine,	die	Karte	noch	immer	kopfschüttelnd
in	 der	 Hand,	 »schicken	 Sie	 mir	 doch	 das	 Mädchen,	 daß	 es	 hier	 ein	 wenig
aufräumt,	und	gehen	Sie	dann	zu	dem	fremden	Herrn	hinüber	und	bitten	ihn,	ein
wenig	zu	verziehen	–	nachher	bringen	–	Sie	ihn	hier	in	mein	Zimmer.«

»Soll	gleich	besorgt	werden,	gnädige	Frau,«	 sagte	die	Wirtschafterin,	 indem
sie	 geschäftig	 nach	 ihrem	 Schlüsselbund	 griff,	 »und	 doch	 wohl	 ein	 bißchen
Frühstück	besorgen,	wenn	es	ein	alter	Bekannter	ist?«

»Frühstück?	 –	 ich	 weiß	 es	 nicht	 –	 warten	 Sie	 damit,	 bis	 ich	 klingeln	 und
danach	verlangen	werde	–	ich	kenne	den	Herrn	gar	nicht.«

Die	Wirtschafterin	ging,	und	Georgine	blieb	 in	einem	eigenen	Zustande	von
Zweifel	und	Staunen	zurück.

»Baron	Silberglanz?«	sagte	sie	leise,	»ist	das	nicht	derselbe	fade	Mensch,	der
mich	 in	 ***	 mit	 seinem	 zudringlichen	 Wesen	 verfolgte,	 und	 was	 hätte	 den
hierher	zu	uns	geführt?	Soviel	ich	weiß,	kennt	ihn	Georg	gar	nicht	–	und	sollte	er
mich	suchen?	aber	woher	wüßte	er,	daß	ich	hier	bin?	–	Ha,	vielleicht	 ist	er	ein
Bekannter	 des	Grafen	Geyerstein	 und	 bringt	Aufträge	 oder	 Briefe	 von	 ihm.	 –
Geyerstein,«	 sagte	 sie,	 sich	 auf	 ihr	 Sofa	 werfend	 und	 den	 Kopf	 in	 die	 Hand
stützend,	»dieser	rätselhafte	Mensch	–	ernst	und	kalt	in	seinem	ganzen	Aeußern,
und	 doch	 so	 herzlich	 gegen	 Georg.	 Und	 sollten	 die	 beiden	 wirklich	 –	 doch
welchen	Grund	könnten	sie	haben,	es	mir	zu	verheimlichen	–	mir,	der	Frau	des
einen	–	aber	in	welcher	Verbindung	stehen	sie	dann	zusammen?«

Das	Hausmädchen	kam	herein,	räumte	die	Stube	auf	und	verließ	das	Zimmer
wieder,	während	Georgine	ihren	Gedanken	nachhing,	bis	sie	durch	Stimmen	auf
dem	 Gange	 zu	 sich	 selber	 gebracht	 wurde.	 Es	 war	 der	 Fremde,	 den	 ihr	 die
Haushälterin	zuführte.

»Bitte,	 treten	 Sie	 nur	 hier	 ein,	 Herr	 Baron;	 die	 gnädige	 Frau	 erwarten	 Sie



schon.«

»Danke,	liebe	Frau,«	sagte	der	Fremde,	»ich	finde	mich	jetzt	schon	zurecht.«
Und	er	klopfte	leise	an	die	Tür.

»Herein!«

Die	 Tür	 öffnete	 sich,	 eine	 elegant	 gekleidete,	 sehr	 schmächtige	Gestalt,	 die
den	 Paletot	 schon	 draußen	 abgelegt	 hatte,	 glitt	 herein	 und	 schloß	 sie
augenblicklich	 wieder,	 und	 die	 feine,	 schwächliche	 Stimme	 des	 zierlichen
Männchens	 sagte:	 »So	 habe	 ich	 mich	 nicht	 geirrt	 –	 Glück	 ist	 heute	 meinen
Augen	 widerfahren,	 denn	 sie	 dürfen	 die	 holde	 Georgine,	 die	 Königin	 der
Amazonen,	wieder	schauen.	Gnädige	Frau,	ich	lege	mich	nicht	nur	in	der	leeren
Phrase	Ihnen	zu	Füßen«	–	und	den	Worten	die	Tat	folgen	lassend,	hüpfte	er	auf
Georgine	zu,	ergriff	ihre	Hand,	die	er	an	das	zierliche	Schnurrbärtchen	drückte,
und	ließ	sich	vor	ihr	auf	ein	Knie	nieder.

»Herr	von	Silberglanz!«	sagte	Georgine,	die	 ihn	 jedoch	mit	der	noch	 immer
gehaltenen	Hand	emporhob,	»das	ist	in	der	Tat	eine	Ueberraschung	–	aber	bitte	–
Sie	vergessen,	daß	wir	hier	nicht	in	der	Residenz,	sondern	auf	dem	Lande	sind,
und	 Sie	 es	 außerdem	 nicht	 mit	 der	 holden	 Georgine,	 sondern	 mit	 der
Pachtersfrau,	Baronin	von	Geyfeln,	zu	tun	haben.	Ich	bedaure	übrigens,	daß	Sie
meinen	Mann	nicht	zu	Hause	treffen,	dem	doch	jedenfalls	Ihr	Besuch	gilt.«

»Soll	ich	aufrichtig	gegen	Sie	sein,	schöne	Frau,«	sagte	Herr	von	Silberglanz,
indem	 er	 aufstand,	 sich	 sein	 rechtes	 Knie	 mit	 dem	 Hute	 abwischte	 und	 den
angebotenen	 Stuhl	 neben	 Georginen	 einnahm,	 ohne	 jedoch	 ihre	 noch	 immer
gefaßte	 Hand	 loszulassen,	 »wollen	 Sie	 mein	 ganzes	 Herz	 offen,	 ohne	 ein
Fünkchen	Falschheit	vor	sich	ausgelegt	haben?«

»Ich	bin	kein	Anatom,	bester	Baron,«	sagte	Georgine,	ihm	ihre	Hand	langsam
entziehend,	 »und	 doch	 wäre	 es	 vielleicht	 von	 Interesse,«	 setzte	 sie	 lächelnd
hinzu,	»einmal	das	Herz	eines	so	vollständig	zivilisierten	Herrn	genau	studieren
zu	können,	wenn	man	nur	eben	auch	wüßte,	daß	man	nicht	angeführt	würde.«

»Göttliche	Frau...«

»Ich	bitte	Sie	ernstlich,	keine	dieser	überschwenglichen	Anreden	mehr,	wenn
Sie	 wollen,	 daß	 ich	 Ihnen	 länger	 zuhören	 soll.	 Sie	 wissen,	 daß	 ich	 jetzt	 in
anderen	Verhältnissen	lebe	–	also,	was	wünschten	Sie	mir	zu	sagen?«

»Teuerste	–	gnädige	Frau,«	sagte	Herr	von	Silberglanz	bestürzt,	»Sie	werfen



mich	nicht	allein	aus	der	siebenten	Etage	aller	meiner	Himmel,	nein,	von	einem
ordentlichen	Turme	hinunter.	Ich	kam	mit	so	fröhlichem	Herzen...«

»Das	zu	verlieren	Sie	bis	jetzt	noch	keine	Ursache	gehabt	haben.«

»Sie	geben	mir	 neue	Hoffnung!«	 rief	 von	Silberglanz	belebt.	 »So	hören	Sie
denn	–	aber	verraten	Sie	mich	nicht	–	daß	ich	keineswegs	Ihres	Gatten	wegen	–
den	 ich	 gar	 nicht	 die	 Ehre	 habe,	 persönlich	 zu	 kennen,	 sondern	 nur	 allein
Ihretwegen	hierher	gekommen	bin.«

»Meinetwegen?«	 rief	 Georgine,	 mit	 Recht	 erstaunt.	 »Woher	 wußten	 Sie
überhaupt,	daß	Sie	mich	hier	treffen	würden?«

»Durch	Herrn	von	Zühbig,	den	Sie	hier	gastlich	aufgenommen.«

»Ich	dachte	mir,	daß	der	Herr	nicht	würde	schweigen	können.«

»Er	wäre	mehr	als	grausam	gewesen,	hätte	er	es	getan.	Aber	er	sagte	uns	mehr
–	 er	 sagte	 uns,	 daß	 Sie	 sich,	 holde	 Frau,	 nicht	 glücklich	 in	 Ihren	 neuen
Verhältnissen	 fühlen,	 und	 da	 –	 brach	 mir	 das	 Herz,	 da	 konnte	 ich	 nicht
widerstehen,	ich	mußte	Sie	aufsuchen,	mußte	das	selber	von	Ihren	Lippen	hören,
und	Ihnen	meine	Hilfe	anbieten	–	im	Falle	Sie	dieselbe	gebrauchen	wollten.«

»Aber	 woher	 wußte	 Herr	 von	 Zühbig	 etwas	 derartiges?«	 fragte	 Georgine
erstaunt,	»ich	habe	mit	dem	Herrn	nur	 im	Beisein	meines	Mannes	gesprochen,
und	keine	derartige	Klage	ist	über	meine	Lippen	gekommen.«

»Und	 muß	 dem	 Menschenkenner	 nur	 alles	 mit	 dürren	 Worten	 gesagt
werden?«	 fuhr	 Herr	 von	 Silberglanz	 fort,	 »genügt	 nicht	 oft	 ein	 unbewachter
Blick,	 ein	 halb	 unterdrückter	 Seufzer,	 selbst	 eine	 verzögerte	Antwort	 auf	 eine
dahinzielende	Frage?«

»Also	aus	reiner	Teilnahme	für	mich	sind	Sie	gekommen?«	lächelte	Georgine.
Und	 wäre	 Herr	 von	 Silberglanz	 wirklich	 solch	 ein	Menschenkenner	 gewesen,
wie	er	eben	beschrieb,	er	hätte	das	halb	höhnische	Lächeln,	das	um	die	Lippen
der	 jungen	Frau	spielte,	verstehen	müssen	und	nicht	zu	seinen	Gunsten	deuten
können.	So	aber	fuhr	er	mit	seiner	süßesten	Stimme	fort:	»Nur	Ihretwegen,	holde
Georgine,	die	ganze	Reise;	nur	deshalb,	um	von	Ihren	Lippen	die	Bestätigung	zu
hören	und	 Ihnen	meine	Hilfe	anzubieten	oder	das	Gegenteil	 zu	erfahren	und	–
selig	in	dem	Bewußtsein,	Sie	glücklich	zu	wissen	–	wieder	heimzufahren.«

»Und	 wie	 glauben	 Sie,	 daß	 mein	 Mann	 eine	 solche	 Einmischung	 in	 seine



Rechte	aufnehmen	möchte?«	sagte	Georgine,	die	indessen	aufgestanden	war	und
die	Tür	geöffnet	hatte,	um	sich	zu	überzeugen,	daß	die	Wirtschafterin	nicht	mehr
draußen	stehe	–	aber	der	Gang	war	leer,	und	sie	nahm	ihren	Platz	wieder	ein.

»Er	 ist	 verreist	 –	 ich	 bin	 ihm	 unterwegs	 begegnet,«	 erwiderte	 Herr	 von
Silberglanz	 rasch,	 »er	wird	 sogar,	wie	 ich	unten	 im	Dorfe	hörte,	 vor	 drei,	 vier
Tagen	nicht	wieder	zurückkehren.«

»Das	 ist	 allerdings	 so	und	hat	 sich	 zufällig	getroffen.	Sie	 aber	mußten	doch
darauf	rechnen,	ihn	hier	zu	treffen.«

»Ich	habe	Glück,	gnädige	Frau,«	schmunzelte	Herr	von	Silberglanz,	»wirklich
ganz	 schmähliches	Glück,	 bei	 allem,	was	 ich	 angreife,	 darauf	 verlaß	 ich	mich
stets,	und	es	hat	mich	noch	nie	betrogen.	Außerdem	kennt	mich	Ihr	Herr	Gemahl
gar	nicht	persönlich,	denn	wenn	ich	Sie	in	***	aufsuchte,	wußte	ich	es	immer	so
einzurichten,	daß	er	abwesend	war.	Aber	es	hätte	auch	nichts	gemacht,	wenn	ich
ihn	wirklich	 zu	Hause	 fand.	Um	 irgend	 eine	Ausrede	wäre	 ich	 nicht	 verlegen
gewesen;	konnte	ich	mich	doch	den	ganzen	Weg	hierher	darauf	vorbereiten,	und
einmal	 hätte	 sich	 schon	 die	 Gelegenheit	 geboten,	 Sie	 allein	 zu	 sprechen;	 ich
wäre	 wenigstens	 nicht	 eher	 wieder	 fortgegangen.	 So	 aber	 half	 mir	 mein	 altes
Glück,	und	Sie	können	mir	ungestört	Ihr	Herz	ausschütten.«

»Und	 wenn	 ich	 Ihnen	 nun	 einfach	 sage,	 daß	 sich	 jener	 Herr	 von	 Zühbig
vollständig	geirrt?«

»Dann	glaube	ich	es	Ihnen	nicht!«	rief	von	Silberglanz	schnell.	»Ihr	bleiches
Antlitz,	das	sonst	 in	Jugendfrische	und	Gesundheit	gerötet	war,	sagt	Nein.	 Ihre
matten	Augen,	der	wehmütige,	schmerzkündende	Zug	um	den	Mund,	das	alles
spricht	 lauter,	 als	Sie	 es	 selbst	bestätigen	könnten,	 für	meine	Behauptung,	und
wollen	Sie	jetzt	noch	leugnen,	daß	ich	recht	habe?«

»Und	 wenn	 Sie	 recht	 hätten,«	 sagte	 Georgine	 bitter,	 »was	 könnten	 Sie	 mir
helfen?«

»Was	 ich	 Ihnen	 helfen	 könnte?«	 rief	 Silberglanz	 erstaunt,	 »ich	 liebe	 Sie	 –
sehen	Sie	mich	nicht	so	finster	an,	göttliches	Weib	–	ich	bin	rein	toll	vor	Liebe,
sage	ich	Ihnen	–	nicht	ruhen	und	schlafen	habe	ich	können,	als	ich	gehört	habe,
Sie	wären	unglücklich	–	keinen	Frieden	hat's	mir	gelassen,	bis	ich	im	Wagen	saß
und	zu	Ihnen	durfte.	Und	was	ich	Ihnen	helfen	kann?	–	ich	habe	Geld	–	ich	bin
reich	–	mit	Geld	ist	alles	zu	machen	in	der	Welt.	–	Was	wollen	Sie	mehr?«



Georgine	 wandte	 den	 Kopf	 von	 ihm	 ab	 und	 biß	 ihre	 Unterlippe;	 ihr	 Stolz
empörte	 sich	 gegen	 die	 Liebeswerbung	 dieses	 Menschen,	 und	 doch	 mußte
gerade	 er	 –	 gerade	 jetzt,	 in	 diesem	Augenblick	 ihr	 nahen,	wo	 ihre	 Fesseln	 sie
ärger	 drückten	 als	 je.	 Sie	 fühlte	 dabei,	 daß	 sie	 ihrer	 Bewegung	 nicht	 länger
Meister	war	–	sie	mußte	Zeit	gewinnen,	und	aufstehend	ging	sie	zur	Tür	und	zog
die	Glocke.

»Was	 wollen	 Sie	 tun?«	 rief	 Herr	 von	 Silberglanz	 erschreckt,	 denn	 ein
ähnliches	 Glockenzeichen	 in	 solchem	 Moment	 bildete	 eine	 von	 den
Erinnerungen	seines	Lebens,	bei	denen	er	gerade	nicht	mit	Vorliebe	weilte.

»Sie	 sind	 so	weit	gefahren,«	antwortete	Georgine	 ruhig,	»ich	kann	Sie	doch
nicht	ohne	Frühstück	lassen.«

»Aber	ich	gebe	Ihnen	mein	Wort...«

»Es	 ist	 alles	 vorbereitet	 –	 ich	 danke	 Ihnen	 vorderhand	 für	 Ihr	 freundliches
Anerbieten	–	lassen	Sie	mir	Zeit,	darüber	nachzudenken.«

»Aber	wenn	Monsieur	Bertrand	zurückkehren	sollte?«

»Sie	meinen	den	Baron	von	Geyfeln?«

»Ja	–	gewiß	–	versteht	sich	–	wenn	der	Baron	zurückkehren	sollte?«

»Sie	 sind	 ja	um	keine	Ausrede	verlegen,«	 lächelte	Georgine.	»Frühstück	 für
den	Herrn,«	 sagte	 sie	 dann	 laut,	 als	 die	Wirtschafterin	 die	 Zimmertür	 öffnete,
»aber	was	ist	denn,	Sibylle,	Sie	haben	ja	geweint?«

»Ach,	denken	Sie	 sich	nur	das	Unglück,	gnädige	Frau,«	sagte	die	Alte,	 sich
die	 Tränen	 trocknend,	 »den	 armen	 Tobias	 unten	 im	Dorfe	 haben	 sie	 eben	 aus
dem	Bache	gefischt,	in	den	er	gestern	abend	gefallen	und	ertrunken	ist.«

»Den	Tobias?	Wer	war	das?«

»Ach,	es	war	wohl	ein	leichtfertiger,	alter	Mensch,	der	sich	den	bösen	Trunk
angewöhnt	hatte	und	nicht	davon	lassen	wollte,	und	wenn	man's	recht	bedenkt,
ist	es	vielleicht	ein	Glück	für	ihn	und	uns	alle,	daß	ihn	der	liebe	Herrgott	zu	sich
genommen	hat;	wenn	es	nur	nicht	auf	eine	gar	 traurige	Weise	geschehen	wäre.
Und	dann	waren	wir	doch	miteinander	Geschwisterkinder,	und	gestern	noch	hat
ihn	 der	 gnädige	 Herr	 aus	 dem	 Hofe	 schaffen	 lassen,	 weil	 er	 im	 Trunke
heraufgekommen	 war	 und	 sich	 wohl	 unanständig	 oder	 unehrerbietig	 betragen



hatte.«

»Das	 tut	mir	 leid,	Sibylle,«	 sagte	Georgine,	»jetzt	 aber	 seien	Sie	 so	gut	und
schicken	 Sie	 das	 Frühstück	 für	 den	Herrn	 herauf	 –	 Sie	 haben	 doch	 das	 blaue
Zimmer	heizen	lassen?«

»Ach	du	mein	Himmel,	das	habe	ich	in	dem	Schreck	ganz	vergessen!«

»Dann	müssen	 Sie	 es	 hier	 hereinschaffen.	 In	 die	 eiskalte	 Stube	 können	wir
den	Herrn	nicht	führen.«

»Soll	gleich	alles	besorgt	werden!«	rief	Sibylle,	die	in	dem	Augenblick	selbst
den	armen	Tobias	über	das	Frühstück	vergaß.	Im	nächsten	schoß	sie	auch	schon
wieder	 den	 Gang	 entlang,	 und	 Herr	 von	 Silberglanz	 atmete	 freier.	 Vergebens
suchte	 er	 aber	 das	 Gespräch	 auf	 den	 früheren	 Gegenstand	 zurückzulenken;
Georgine	wich	 ihm	entschieden	aus,	 und	bald	wurden	draußen	wieder	Schritte
laut,	denn	die	Hausmagd	kam	mit	den	bestellten	Speisen,	deckte	den	Tisch	mit
zwei	Kuverts	 und	 blieb,	 auf	Georginens	 Befehl,	 im	 Zimmer,	 falls	 noch	 etwas
gebraucht	werden	 sollte,	 bis	 ihr	 Gast	 gegessen	 und	 getrunken	 hätte.	 Georgine
selber	 nippte	 nur	 an	 einem	 Glase	 Wein,	 das	 Herr	 von	 Silberglanz	 für	 sie
eingeschenkt.

Erst	wie	er	abgegessen,	verließ	die	Magd	das	Zimmer	wieder,	um	das	Geschirr
fortzutragen,	 und	 Georgine	 wandte	 sich	 jetzt	 an	 ihren	 Gast:	 »Herr	 von
Silberglanz,«	 sagte	 sie,	 und	 so	 kalt	 und	 ruhig	 sie	 dabei	 blieb,	 bebte	 doch	 ihre
Stimme	 und	 verriet	 die	Aufregung,	 in	 der	 sie	 sich	 befand,	 »ich	muß	 Sie	 jetzt
bitten,	mich	zu	verlassen	und	heute	nicht	zu	mir	zurückzukehren.«

»Den	ganzen	Tag	nicht	–	und	wollen	Sie	meinen	Tod?«

»Lassen	 Sie	 jetzt	 Ihre	 Uebertreibungen,«	 unterbrach	 ihn	 die	 Frau,	 und	 ihre
Brauen	 zogen	 sich	 finster	 zusammen.	 »Sollte	 ich	 noch	 in	 den	 Fall	 kommen,
Ihren	Beistand	in	Anspruch	zu	nehmen,	so	müssen	Sie	dabei	wie	ein	Mann,	nicht
wie	 ein	 junger	 verliebter	Geck	 handeln,	 und	 vor	 allem	 dürfen	wir	 hier	 keinen
Verdacht	erregen.	Sind	Sie	in	eigener	Equipage	gekommen?«

»Nein,	mit	einem	Lohnkutscher	von	der	letzten	Eisenbahnstation.«

»Desto	besser.	Haben	Sie	irgend	einen	vernünftigen	Vorwand,	sich	heute	den
Tag	über	hier	im	Orte	aufzuhalten?«

»Vortrefflichen,«	 lautete	 die	 rasche	Antwort,	 »ich	 erkundige	mich	 nach	 den



Kornpreisen	 und	 sehe	mir	 das	Getreide	 an,	 kaufe	 auch,	wenn	 ich	 es	 zu	 einem
annehmbaren	Preise	bekommen	kann,	und	adressiere	es	an	eine	Firma	in	***.«

»Sehr	gut.	Auf	wie	lange	haben	Sie	Ihren	Kutscher	gemietet?«

»Auf	unbestimmte	Zeit;	ich	kann	ihn	gleich	wieder	fortschicken,	oder	ihn	und
seine	 Pferde	 so	 lange	 behalten,	 wie	 und	 wohin	 ich	 sie	 brauche.	 O,	 wenn	 ich
hoffen	dürfte...«

»Meinen	Sie	es	ehrlich	und	aufrichtig	mit	mir?«

»Können	Sie	zweifeln,	holdeste	der	Frauen?«	rief	Herr	von	Silberglanz,	und
schien	nicht	übel	Lust	zu	haben,	sich	wieder	auf	ein	Knie	vor	ihr	niederzulassen;
Georginens	Ernst	aber	hielt	ihn	zurück.

»Wollen	 Sie	 mir	 nur	 meiner	 selbst,	 nicht	 anderer	 eigennütziger	 Absichten
wegen	helfen?«	fuhr	die	Frau	fort.

»Aber,	teuerste	Georgine.«

»Antworten	Sie	mir	klar	und	deutlich	auf	die	Frage.«

»Ich	beschwöre	Sie.«

»Ja	oder	nein!«

»Ja	denn;	können	Sie	etwas	anderes	glauben?«

»Gut,«	erwiderte	die	junge	Frau,	indem	ein	tiefer	Seufzer	ihre	Brust	hob,	»ich
will	es	wagen.«

»Befehlen	Sie	über	mich.«

»Jetzt	nicht.	Tun	Sie,	was	ich	Ihnen	gesagt	habe.	Beschäftigen	Sie	sich	heute
ausschließlich	 mit	 dem	 Getreide	 in	 Schildheim.	 Morgen	 früh	 aber	 vor	 Tage
schicken	 Sie	 Ihren	 Kutscher	 mit	 dem	 Gepäck	 nach	 Hottweil,	 der	 nächsten
Eisenbahnstation.	Ich	selber	werde	Ihnen	heute	abend	spät	noch	eine	Kiste	und
einen	Koffer	hinunter	senden,	die	er	mitnimmt.«

»Sie	machen	mich	zum	Glücklichsten	der	Sterblichen!«	rief	von	Silberglanz,
der	 über	 diese	 rasche	 Wendung,	 wie	 den	 kaum	 geahnten,	 seine	 kühnsten
Hoffnungen	überschreitenden	Erfolg	selber	so	erstaunt	war,	daß	er	keine	Worte
fand,	seine	Bereitwilligkeit	auszudrücken.	»Und	morgen?«



»Morgen	 früh	 um	 zehn	 Uhr	 kommen	 Sie	 wieder	 zu	 mir,	 das	 weitere	 zu
erfahren,«	 erwiderte	 Georgine,	 die	 kalt	 und	 besonnen	 ihren	 Plan	 überdachte.
»Ich	 weiß	 nicht,	 wie	 weit	 ich	 selber	 imstande	 sein	 werde,	 bis	 dahin	 meine
Vorkehrungen	zu	treffen.	–	Aber	noch	eins:	Nehmen	Sie	heute	die	Gelegenheit,
einen	Spaziergang	in	den	Wald	zu	machen.	Dort	lassen	Sie	sich	die	Zaubereiche
zeigen	und	merken	sich	genau	den	nächsten	Weg	dorthin.	Einen	Führer	 finden
Sie	überall.«

»Schön,	sehr	schön;	es	soll	alles	pünktlich	ausgeführt	werden;	aber	Ihre	Pläne,
gnädige	 Frau!	Wollten	 Sie	 nur	 die	Güte	 haben,	mir	 in	 etwas	 –	 in	 der	 größten
Kleinigkeit	Ihre	Pläne	mitzuteilen,	daß	ich	meine	eigenen	Maßregeln...«

»Morgen,«	erklärte	Georgine	bestimmt.	»Mein	Kopf	brennt	mir;	bitte,	lassen
Sie	mich	jetzt	allein,	daß	ich	Zeit	habe	mich	zu	sammeln,	lieber	Baron.«

»Ihr	Wille	ist	mir	Befehl!«	rief	von	Silberglanz,	der	dem	 l i eben 	Baron	nicht
widerstehen	 konnte.	 »Holde	 Georgine,	 Sie	 haben	 mich	 in	 Ihrer	 Hand	 –	 Sie
können	mich	um	den	kleinen	Finger	wickeln	–	Sie	können	alles,	 alles	mit	mir
machen	–	ich	kenne	Hugo	von	Silberglanz	nicht	mehr	–	Hugo	von	Silberglanz	ist
ein	anderer	Mensch	geworden	–	er	ist	eigentlich	gar	kein	Mensch	mehr,	er	ist	ein
Gott	–	er	geht	nicht	mehr	auf	der	Erde,	er	fliegt	–	er	schwimmt	in	einem	ganzen
Ozean	voll	Wonne.«

Er	hatte	Georginens	Hand	ergriffen	und	bedeckte	sie	mit	seinen	Küssen;	aber
es	war	kein	Liebesblick,	der	dabei	aus	ihren	Augen	auf	ihn	fiel.	Wieder	zuckte
der	 schmerzlich-böse	 Zug	 um	 ihre	 Lippen,	 und	 ihm	 ihre	 Hand	 endlich
entziehend,	 deutete	 sie	 mit	 einer	 bittenden	 Bewegung	 nach	 der	 Tür;	 von
Silberglanz	vermochte	 jetzt	 auch	nicht	 länger	 ihrem	Wunsche	zu	widerstreben.
Gern	 wäre	 er	 freilich	 noch	 kühner	 geworden,	 aber	 der	 Frau	 ernste	 Haltung
entmutigte	ihn	wieder	–	er	mußte	ihr	erst	Zeit	lassen.	Morgen	–	morgen	sollte	er
seinen	 Triumph	 feiern,	 und	 mit	 einem	 schmachtend	 süßen	 Blick	 auf	 das	 von
ihren	Gefühlen	erregte,	wirklich	wunderschöne	Weib	griff	er	seinen	Hut	auf	und
verließ	rasch	das	Zimmer	und	das	Gut.

Ende	des	zweiten	Bandes
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