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Der	Kunstreiter

1.	Band

Bosse	&	Co.,	Hamburg
1914



1.

Auf	 der	 Hauptpromenade	 der	 Residenzstadt	 ***	 herrschte	 heute,	 bei	 dem
außerordentlich	freundlichen	und	warmen	Wetter,	reges	Leben.	Dieser	Platz	lag
am	entferntesten	von	dem	Meßtreiben,	das	gerade	jetzt	die	übrige	Stadt	erfüllte,
und	 zahlreiche	 Equipagen	 fuhren	 auf	 und	 ab,	während	 das	 schattige	 Laub	 der
Parkanlagen	 selbst	 eine	 Menge	 Fußgänger	 angelockt	 hatte.	 Da	 kam	 plötzlich
eine	 ganz	 ungewohnte	 Bewegung	 in	 die	 vor	 wenigen	Minuten	 noch	 so	 ruhig
Promenierenden.	 Ein	 großer	 Volkshaufe	 wälzte	 sich	 von	 oben	 die	 breite
Hauptstraße	 herab,	 und	 die	Equipagen	 drehten	 um	und	 fuhren	 aus	 dem	Wege,
während	 die	 meisten	 der	 Fußgänger	 dem	 Schwarme	 ebenfalls	 auszuweichen
suchten.

Zwei	junge	Damen,	von	einem	Kürassieroffizier	begleitet,	blieben	unschlüssig
stehen	und	sahen	den	Weg	hinauf.

»Wenn	 wir	 zurückgehen,«	 sagte	 die	 ältere	 von	 ihnen,	 »so	 verfehlen	 wir
jedenfalls	Papa,	der	gerade	 in	dieser	Stunde	aus	dem	Ministerium	kommt,	und
wir	 haben	versprochen,	 ihm	bis	 hierher	 entgegen	 zu	 gehen.	Was	 kann	das	 nur
sein?«

»Jedenfalls	 irgend	 ein	 Meßzug,«	 erwiderte	 der	 Offizier,	 »wenn	 wir	 einen
Augenblick	 in	 der	 Veranda	 jenes	 Cafés	 Schutz	 suchen,	 wird	 sich	 die	 Menge
vorüberwälzen	und	verlaufen.«

Unter	 der	 mit	 allen	 möglichen	 Blumen	 und	 Pflanzen	 der	 Tropenwelt
geschmückten	 Veranda	 fand	 sich	 so	 nach	 und	 nach	 in	 gleicher	 Absicht	 eine
zahlreiche	 Gesellschaft	 von	 Herren	 und	 Damen	 ein,	 und	 wie	 sich	 dort	 eine
Menge	Bekannte	trafen,	sammelten	sich	plaudernd	und	lachend	kleine	Gruppen.

Unter	einem	in	vollen	Blüten	prangenden	Granatbaume	hatte	sich	die	 junge,
reizende	Komtesse	Melanie,	die	Tochter	des	Kriegsministers	von	Ralphen,	mit
ihrer	 jüngeren	Schwester	auf	ein	paar	leichte	Rohrfauteuils	niedergelassen.	Der
Menschenschwarm	stockte	oben	in	der	Straße,	und	es	dauerte	eine	Zeitlang,	bis



er	sich	wieder	 in	Bewegung	setzte.	Die	 junge	Komtesse	hielt	einen	Becher	mit
Erdbeer-Gefrorenem	 in	den	zarten	Fingern,	nur	 langsam	dann	und	wann	daran
kostend,	und	neben	ihr,	beide	Hände	auf	den	zwischen	seinen	Knieen	stehenden
Pallasch	 gestützt,	 saß	 Graf	Wolf	 von	 Geyerstein,	 Rittmeister	 eines	 Kürassier-
Regiments	 in	 ***schen	 Diensten.	 Graf	 Geyerstein	 stammte	 aus	 einer	 alten,
norddeutschen	Familie	und	war	ein	deutscher	Edelmann	im	schönsten	Sinne	des
Wortes.	 Von	 ernstem,	 für	 seine	 Jahre	 vielleicht	 zu	 ernstem	Wesen,	mischte	 er
sich	 dabei	 selten	 oder	 nie	 in	 die	 leichtfertigen	Vergnügungen	 der	 Kameraden,
und	wenn	ihn	auch	manche	für	stolz	und	kalt	hielten,	schlug	doch	ein	für	alles
Gute	warmes	Herz	in	seiner	Brust.

In	diesem	Augenblicke	hatte	aber	die	 reizende	Plauderin	an	seiner	Seite	den
Ernst	aus	den	edlen	Zügen	gebannt.	Das	offene,	dunkle	Auge	hing	lächelnd	an
den	 Lippen	 der	 schönen	 Nachbarin	 und	 lauschte,	 weniger	 dem	 Sinn,	 als	 dem
Klange	der	Worte,	die	wie	das	Rauschen	eines	murmelnden	Waldquells	zu	ihm
drangen.

»Aber	nun	sagen	Sie	mir	um	Gottes	willen,	an	was	Sie	jetzt	gedacht	haben!«
unterbrach	sich	da	Melanie,	indem	sie	ihren	kleinen	Teller	senkte	und	sich	halb
gegen	ihren	Nachbar	wandte.

»Ich,	 Komtesse?«	 rief	 der	 Graf,	 halb	 erschreckt	 wie	 aus	 einem	 Traume
auffahrend,	und	er	fühlte	dabei,	daß	er	errötete,	»wahrhaftig	nur	an	Sie.«

»An	 mich?«	 sagte	 die	 Dame,	 ungläubig	 mit	 dem	 Kopfe	 schüttelnd,	 »und
zweimal	 habe	 ich	 Sie	 indes	 gefragt,	 ob	 Sie	 den	 jungen	Grafen	 Selikoff	 schon
gesprochen,	ohne	daß	Sie	mir	auch	nur	mit	einer	Silbe	geantwortet	hätten.«

»Und	doch	war	ich	nur	bei	Ihnen,«	entgegnete	mit	herzlichem	Tone	der	junge
Mann.	»Zürnen	Sie	mir	nicht,	daß	 ich	den	Sinn	der	gleichgültigen	Frage	dabei
überhörte.«

»Gleichgültige	 Frage?«	 lachte	 die	 Komtesse,	 »und	 woher	 wissen	 Sie,	 Herr
Rittmeister,	 daß	mir	 die	 Frage	 oder	 vielmehr	 deren	Beantwortung	 gleichgültig
war?	–	Aber	 ich	 sehe,	Sie	 sind	heute	wieder	 in	einer	verzweifelten	Stimmung.
Man	muß	erstaunliche	Geduld	mit	Ihnen	haben.«

»Und	nicht	wahr,	Komtesse,	d i e 	fehlt	Ihnen?«	lächelte	der	Graf.

»Darüber	können	 S ie 	sich	wahrlich	nicht	beklagen,	und	ich	weiß	gar	nicht	–
aber	 was	 ist	 das?«	 unterbrach	 sich	 die	 junge	 Dame	 im	 nächsten	 Augenblicke



selbst,	als	jene	lärmende,	wogende	Menschenmenge	die	Straße	herunter	drängte.
Einzelne	Trompetenstöße	wurden	dazwischen	laut,	und	der	Graf	selber	horchte
erstaunt	auf.

»Ach,	 das	 ist	 herrlich!«	 rief	 die	 Komtesse	 Rosalie,	 Melanies	 jüngere
Schwester,	»das	muß	die	Kunstreiter-	und	Seiltänzergesellschaft	sein,	Monsieur
Bertrand	mit	seiner	Truppe,	der	seine	Tour	durch	die	Residenz	macht,	um	sich
dem	Publikum	vorzustellen.	Letzte	Woche	hat	er	auf	dem	hochgespannten	Seile
getanzt,	 und	 diesen	Abend	wird	 die	 erste	Vorstellung	 in	 dem	 erst	 heute	 fertig
gewordenen	Zirkus	sein.«

»Du	 bist	 ja	 sehr	 genau	 unterrichtet,«	 lächelte	 Melanie.	 »Haben	 Sie	 diesen
Monsieur	 Bertrand	 schon	 gesehen,	 Herr	 Graf?	 Er	 soll	 in	 seiner	 Kunst	 ganz
Ausgezeichnetes	leisten.«

»Noch	 nicht,	 Komtesse,«	 erwiderte	 der	 junge	 Mann.	 »Ich	 liebe	 derartige
Kunststücke	 nicht,	 und	 das	 Seiltanzen	 vor	 allem	 ist	 mir	 das	 Verhaßteste,
Entwürdigendste	für	den	Menschen.«

»Und	weshalb?	Gehört	nicht	ein	außergewöhnlicher	Mut	dazu,	um	sein	Leben
in	schwindelnder	Höhe	auf	dem	schwanken	Seil	zu	wagen?«

»Es	 ist	 das	 kein	Mut	 mehr,	 den	 ich	 in	 dem	 Manne 	 gewiß	 ehren	 würde,«
erwiderte	 der	Rittmeister,	 »sondern	nur	 eine	verzweifelte	Tollkühnheit,	welche
Glieder	und	Leben	um	wenige	Taler,	oft	um	Groschen	preisgibt;	ja	nicht	selten
sogar	 kaum	 mehr	 als	 feige	 Furcht,	 durch	 Arbe i t 	 eine	 Existenz	 erringen	 zu
müssen,	die	jedenfalls	ehrenvoller	wäre	als	solch	ein	Dasein.«

»Sie	urteilen	zu	streng.«

»Ich	glaube	kaum.	Es	ist	wenigstens	meine	Ueberzeugung.«

»Und	doch	fühlen	sich	die	Menschen	glücklich	in	ihrem	Berufe.«

»Das	 kann	 ich	 mir	 kaum	 denken,«	 erwiderte	 kopfschüttelnd	 der	 Graf.
»Aeußerlich	 mag	 es	 allerdings	 so	 scheinen;	 wer	 sie	 aber	 beobachten	 könnte,
wenn	sie	sich	unbeachtet	wissen,	möchte	doch	wohl	ein	anderes	Urteil	über	sie
fällen.	 Aber	 da	 kommen	 sie;	 ich	 kann	 wenigstens	 die	 wallenden	 Federn	 des
Baretts	oder	Helms	erkennen.«

Hunderte	von	Menschen	drängten	indessen	lachend	und	erzählend	vorbei,	mit
dem	 Zuge	 zu	 gehen	 und	 den	 Marsch	 mit	 anzuhören,	 den	 das	 gemietete



Musikkorps	 blies,	 während	 andere	 wieder	 stehen	 blieben,	 die	 wunderlich
gekleideten	 Gestalten	 an	 sich	 vorbei	 passieren	 zu	 lassen.	 So	 etwas	 sahen	 sie
nicht	alle	Tage.

Und	macht	 es	 nicht	 einen	 gar	 eigentümlichen	 Eindruck	 auf	 den	 Zuschauer,
plötzlich,	 in	 dem	wirklichen,	 bestimmt	 ausgesprochenen	Alltagsleben,	 das	 ihn
nach	allen	Seiten	umgibt,	und	in	dem	ihn	das	geringste	Außergewöhnliche	schon
störte,	 ja	 selbst	 im	hellen,	 lichten	Sonnenschein	 phantastisch	 aufgeputzten	 und
geschminkten	Menschen	zu	begegnen?	Die	unteren	Schichten	der	Bevölkerung,
mit	den	Kindern,	freuen	sich	allerdings	darüber.	Sie	sehen	nur	die	äußere	Hülle,
das	 Flittergold	 und	 die	 wallenden	 Federn,	 die	 gestickten	Wämser	 und	 bunten
Farben.	Den	Gebildeten	 überkommt	 bei	 solchem	Anblick	 aber	 fast	 immer	 ein
eigenes	unbehagliches	Gefühl	–	nicht	der	Bewunderung	etwa,	sondern	eher	des
Mitleids	 mit	 den	 Unglücklichen,	 die	 solcher	 Art,	 in	 ihrem	 glänzenden	 Elend,
äußerlich	stolz	und	guter	Dinge,	doch	nur	–	»an	der	menschlichen	Gesellschaft
vorüber	–	den	Pranger	reiten.«

Weit	anders	ist	es	mit	der	Bühne.	Hier	wird	uns	ein	abgerundetes	und	in	sich
fest	 stehendes	Kunstwerk	 von	 Küns t l e rn 	 vorgeführt,	 und	 die	 phantastischen
Trachten,	 die	 durch	 die	Kulissen	 ihren	wahren	Hintergrund,	 durch	 die	 Lichter
ihre	 richtige	 Beleuchtung	 erhalten,	 stören	 uns	 nicht,	 ja,	 sind	 sogar	 nötig,	 die
Täuschung	zu	vollenden,	die	uns	in	andere	Zeiten,	andere	Sitten	versetzen	soll.
Ich	 rede	 hier	 freilich	 nicht	 von	 jener	 Entweihung	 der	 Kunst,	 dem	 neu
aufgekommenen	Unfug	der	Sommertheater,	die	zu	den	»Kunstreitern«	schon	den
Uebergang	bilden.	–	Hier	dagegen,	wo	die	Häuser,	in	denen	wir	selber	wohnen,
den	Hintergrund	formen	und	wir	in	eigener	Person,	sobald	solche	abenteuerliche
Gestalten	zwischen	uns	und	aus	ihrem	Rahmen	heraustreten,	Mitspieler	in	dem
Drama	werden,	schaut	uns	der	Erns t 	des	Lebens	nur	so	viel	greller	aus	solchem
Spottgebild	entgegen.

Aber	ähnliche	Gedanken	erfüllen	schwerlich	die	Herzen	der	lärmenden	Schar,
die	 gerade	 jetzt	 die	 Straße	 heraufgezogen	 kam,	 bis	 dicht	 am	 Café	 francais
vorüber,	von	wo	aus	man	den	bunten	Trupp	vollkommen	gut	übersehen	konnte.
Wenn	 auch	 das	 Volk	 –	 Arbeiter,	 Kindermädchen	 und	 Müßiggänger	 –	 einen
festen	 Wall	 an	 der	 Seite	 bildete,	 so	 ragten	 die	 berittenen	 und	 phantastisch
geschmückten	Gestalten	 doch	 über	 die	Köpfe	 dieser	 hoch	 hinaus.	Voran	 ritten
dem	 Zuge	 zwölf	 Trompeter	 in	 roten,	 abgetragenen	 und	 verschossenen,	 mit
unechten	Borden	 besetzten	Uniformen,	 ungeschickte,	 hohe	Tschakos	mit	 roten
und	 weißen	 Federbüschen	 auf	 dem	 Kopfe,	 und	 bliesen	 einen	 schmetternden
Marsch.	 Der	 Zug	 wollte	 gesehen 	 werden,	 und	 je	 mehr	 Lärm	 sie	 deshalb



machten,	desto	besser.	Unmittelbar	hinter	diesen	folgte	der	Herr	der	Schar,	der
berühmte	 Monsieur	 Bertrand,	 in	 einem	 reichbesetzten,	 schwarzsamtnen
Waffenrock,	ein	 schwarzes	Barett	 auf	dem	Kopfe	mit	wallenden	schneeweißen
Straußenfedern,	die	von	einer	mit	jedenfalls	unechten	Steinen	besetzten	Agraffe
gehalten	wurde.	Es	war	eine	hohe,	männliche	Gestalt,	mit	edlen	Zügen,	so	weit
sich	diese	nämlich	unter	dem	nach	vorn	gerückten	Barett	und	dem	vollen	Bart
erkennen	 ließen.	 Ernst	 und	 schweigend	 blickte	 der	 Reiter	 aber	 auf	 den	 Kopf
seines	Rappen	nieder,	der	unter	ihm	sprang	und	tanzte;	weder	nach	rechts	noch
links	 schaute	 er	 hinüber	 und	 schien	 die	 ihn	 umtobende,	 jauchzende	Menge	 so
wenig	zu	hören,	als	ob	er	allein	durch	eine	Wüste	ritte.

Den	Gegensatz	zu	ihm	bildete	ein	wunderschönes	Weib	an	seiner	Seite.	Eine
wahrhaft	junonische	Gestalt,	mit	Augen	voll	Glut	und	Leben	und	in	feuerfarbene
goldgestickte	Seide	gekleidet,	bändigte	sie	den	wilden	Fuchs,	den	sie	ritt,	doch
mit	 der	 kleinen	Hand	 so	 kräftig	 und	 hielt	 ihn	 so	 fest	 im	Zügel,	 daß	 er	 seinen
Platz	 innehalten	mußte,	er	mochte	wollen	oder	nicht.	Dabei	neigte	sie	sich	mit
holdem	 Lächeln	 bald	 hier,	 bald	 da	 hinüber,	 einem	 oder	 dem	 andern	 der
Grüßenden	 zu	 danken,	 und	 nichts	 entging	 dem	 scharfen	 Blick	 der	 kühnen
Reiterin.

Die	 Gesellschaft,	 die	 bis	 dahin	 in	 der	 Veranda	 des	 Cafés	 gesessen,	 war
aufgestanden,	um	den	Zug	besser	übersehen	zu	können,	und	Komtesse	Melanie
sagte	 jetzt:	»Das	 ist	die	 sogenannte	 schöne	Georgine,	die	Frau	des	Seiltänzers.
Sehen	Sie	nur,	Herr	Graf,	wie	sie	so	keck	nach	uns	herüberschaut.«	Ihr	Nachbar
erwiderte	kein	Wort,	und	als	sie	sich	erstaunt	nach	ihm	umwandte,	hielt	er	den
Blick	fest	und	starr	auf	die	Gruppe	geheftet	–	ja,	es	schien	ihr	fast,	als	ob	alles
Blut	seine	Wangen	verlassen	hätte.

»Ei,	 ei,	 Herr	 Rittmeister!«	 flüsterte	 die	 schöne	 Komtesse,	 während	 ihr	 ein
Gefühl	durch	das	Herz	zuckte,	von	dem	sie	sich	selber	keine	Rechenschaft	geben
konnte	 oder	 wollte,	 »wie	 mir	 scheint,	 haben	 sie	 dort	 drüben	 eine	 alte
Bekanntschaft	entdeckt.«

»Ich	glaubte	es	im	Anfange,	Komtesse,	aber	ich	habe	mich	geirrt.	Es	war	nur
eine	Aehnlichkeit,	wie	man	sie	ja	so	oft	im	Leben	findet.«

Wildes	Jauchzen	und	Geschrei,	sowie	Lachen	und	Jubeln	der	Masse	übertönte
in	 diesem	 Augenblick	 seine	 Worte,	 denn	 hinter	 dem	 Zuge,	 der	 gerade	 jetzt
vorüber	 war,	 kam	 der	 Hanswurst	 der	 Truppe	 in	 buntscheckigem	 Anzuge,	 die
weiße	spitze	Filzmütze	auf	dem	Kopf,	das	Gesicht	auf	die	grellste	Weise	bemalt,



auf	einem	kleinen	Pony	nachgeritten.	Auf	diesem	aber	führte	er	die	groteskesten
Künste	 aus:	 bald	 stand	 er	 auf	 dem	Kopf,	 bald	 überschlug	 er	 sich,	 bald	war	 er
unten	 und	 fuhr	 mit	 seiner	 Pritsche	 unter	 die	 kreischend	 zurückdrängende
Straßenjugend,	während	er	 im	nächsten	Augenblick	wieder	rittlings	auf	seinem
Tiere	 saß	 und	 den	 Nachspringenden	 Gesichter	 schnitt.	 Das	 Volk	 schrie	 und
jauchzte	 dabei	 vor	 Vergnügen,	 und	 selbst	 die	 in	 dem	 Gedränge	 mitgehenden
Polizeidiener	vergaßen	für	kurze	Zeit	ihren	sonstigen	Ernst	und	lächelten.

Mit	dem	Hanswurst	wogte	aber	auch	der	Menschenschwarm	vorüber,	und	wie
die	 Trompeten	 in	 weiter	 Ferne	 verklangen,	 nahm	 die	 Straße	 wieder	 ihren
früheren	ruhigen	Charakter	an.	Ein	paar	Freundinnen	der	Komtesse	Melanie,	die
sich	 ebenfalls	 vor	 dem	 Gedränge	 hierher	 geflüchtet	 hatten,	 beschäftigten	 die
junge	Dame	jetzt	vollkommen,	da	es	galt,	den	Besuch	der	heutigen	Vorstellung
Monsieur	Bertrands	zu	bereden.	Außerdem	ging	das	sehr	 interessante	Gerücht,
das	 die	 beiden	 Damen	 mitbrachten,	 der	 tollkühne	 Mensch	 habe	 sich	 erboten,
zwischen	den	Türmen	der	Katharinenkirche	ein	Seil	zu	spannen	und	dort	oben
seine	Künste	zu	zeigen.	Der	Magistrat	hätte	es	aber	bis	jetzt	noch	nicht	gestattet,
und	man	glaubte,	er	wolle	sich	deshalb	an	den	Fürsten	selber	wenden.

Der	Kriegminister	von	Ralphen,	der	versprochen	hatte,	 seinen	Töchtern	hier
zu	 begegnen,	 kam	 jetzt	 ebenfalls	 die	 Straße	 herunter	 und	 ging,	 als	 er	 den
Rittmeister	von	Geyerstein	erkannte,	auf	ihn	zu,	um	ihn	zu	begrüßen.

»Ach,	Papa,«	bat	die	Komtesse	Rosalie,	die	sich	schmeichelnd	an	seinen	Arm
hing,	»heut'	abend	ist	die	erste	Vorstellung	Monsieur	Bertrands	im	Zirkus,	und	es
soll	so	hübsch	werden.	Dürfen	wir	hin?«

»Recht	gern,	mein	liebes	Kind,«	sagte	der	alte	Herr	freundlich,	indem	er	ihre
Stirn	 streichelte,	 »und	 deine	Mutter	wird	 euch	 gewiß	 begleiten.	 Ich	 selber	 bin
leider	durch	eine	Sitzung	verhindert,	die	meine	Zeit	wenigstens	bis	neun	Uhr	in
Anspruch	nimmt,	und	doch	möchte	ich	euch	nicht	gern	ohne	männlichen	Schutz
an	solchem	Platze	wissen.«

»O,	 dann	 begleitet	 uns	 Graf	 Geyerstein!«	 rief	 die	 lebhafte	 Rosalie,	 halb
bittend,	 halb	 fragend	 zu	 dem	Rittmeister	 aufschauend.	 »Ich	 habe	 überdies	 ein
Vielliebchen	von	 ihm	gewonnen,	 das	 er	 noch	 einlösen	muß,	 und	 setze	 es	 jetzt
zum	Pfand.«

»Sie	 sind	 zu	gnädig,	Komtesse,«	 lächelte	mit	 einer	 leichten	Verbeugung	der
junge	Mann,	 »mir	 eine	 solche	Ehre	 als	Buße	 aufzuerlegen.	 Ich	 stehe	 natürlich
den	Damen	mit	Vergnügen	zu	Diensten	–	wenn	Exzellenz	es	gestatten.«



»Ich	bin	Ihnen	dankbar	dafür,	lieber	Geyerstein,«	nickte	ihm	der	alte	Herr	zu,
»und	da	es	gerade	mit	der	Zeit	zusammentrifft,	so	speisen	Sie	heute	mittag	bei
uns,	und	fahren	dann	mit	den	Damen	nach	dem	Diner	hinüber	in	den	Zirkus.	Das
wäre	also	abgemacht,	Kinder,	und	da	sich	die	Menge	 jetzt	verlaufen	hat,	denk'
ich,	 wir	 gehen	 nach	Hause.	 Es	 ist	 spät	 geworden,	 und	 eure	Mutter	wird	 euch
erwarten.«



2.

Mitten	auf	dem	breiten	Landgrafenplatz	stand	eine	mächtige	 runde	bretterne
Bude,	 von	 deren	 spitzer	 Zinne	 die	 französische	 Trikolore	 wehte.	 Das	 Innere
derselben	war	übrigens	geschmackvoll	dekoriert	und	mit	Gas	erleuchtet,	und	an
der	 Kasse	 für	 den	 ersten	 und	 zweiten	 Platz	 saß	 ein	 bildhübsches	 junges
Mädchen,	die	Billetts	auszugeben.	–	Nur	etwas	zu	hell	fiel	das	Gaslicht	auf	die
leicht	geschminkten	Wangen	und	die	nachgemachten,	an	einigen	Stellen	 schon
etwas	zerknickten	Blumen,	die	ihren	Kopfschmuck	bildeten.

Das	 Publikum	 beteiligte	 sich	 indessen	 sehr	 bedeutend	 an	 diesem	 ersten
Abend,	 für	 den	 auf	 riesengroßen,	 farbigen	 Anschlagzetteln	 Außerordentliches
versprochen	worden.	Die	dritte	Galerie	war	schon	eine	halbe	Stunde	vor	Beginn
der	Vorstellung	bis	 in	 ihre	 letzten	Räume	gefüllt,	während	noch	umsonst	 nach
Billetts	 rufende	 Scharen	 vor	 dem	 Schiebfenster	 unter	 der	 schmalen,	 dort
hinaufführenden	Holztreppe	standen.

Auch	die	erste	und	zweite	Galerie	füllte	sich	rasch,	und	manche	Equipage	fuhr
sogar	vor,	der	Damen	in	glänzender	Toilette	entstiegen.	Monsieur	Bertrand,	über
den	man	 sich	 in	 der	 Residenz	 die	 abenteuerlichsten	 Dinge	 erzählte,	 war	 eben
Mode	 geworden,	 und	 da	 es	 gerade	 in	 dieser	 Zeit,	 besonders	 in	 den	 höheren
Kreisen,	an	Stoff	zur	Unterhaltung	fehlte,	so	wollte	niemand	versäumen,	ihn	zu
sehen.

Oben	 auf	der	 über	dem	Eingange	 für	 die	Pferde	 angebrachten	Tribüne	hatte
sich	das	Musikkorps	gesammelt,	das	heute	morgen	auch	den	Umzug	durch	die
Stadt	anführen	mußte,	und	die	Leute	stimmten	ihre	Instrumente	und	tranken	Bier
dazu.	 In	 der	Reitbahn	 selber,	 die	 durch	 einen	 improvisierten	Kronleuchter	 und
zahlreiche	Flammen	 an	 den	Seitensäulen	 reichlich	 erhellt	wurde,	 kehrten	 eben
ein	 paar	 Stallknechte	 den	Kreis,	 und	 ein	Mann	 in	 hohen	Kanonenstiefeln	 und
einem	Reitfrack,	eine	lange	Peitsche	in	der	Hand,	kam	herein,	um	zu	sehen,	ob
alles	in	Ordnung	wäre.



»Ist	er	das?«	flüsterte	es	hier	und	da,	aber	die	Antwort	fiel	verneinend	aus.	Es
war	nur	einer	der	Leute,	ein	Bereiter	–	so	sah	er	wenigstens	aus	–	irgend	jemand
aus	 dem	 untergeordneten	 Personal	 der	 Gesellschaft.	 Die	 Familie	 des
Kriegsministers	von	Ralphen	erschien	gerade	und	nahm	eben	ihre	Plätze	auf	der
zweiten	Bank	ein,	als	die	dritte	Galerie	in	ein	schallendes	Gelächter	und	lauten
Jubel	ausbrach.	Der	Hanswurst	sprang	nämlich,	sich	fünf-	oder	sechsmal	dabei
überschlagend,	 eben	 in	 den	 Zirkus	 und	 warf	 sich	 dem	 dort	 sehr	 ernsthaft
befehlenden	 Stallmeister	 oder	 Bereiter	 so	 geschickt	 zwischen	 die	 Füße,	 daß
dieser	 auf	 ihn	 zu	 sitzen	 kam	 und	 durch	 den	Wurf	 die	 Balanze	 verlor.	 Er	 fiel
wenigstens	hinterrücks	 in	den	Sand,	 und	während	 er	 unter	 dem	Gejauchze	der
Menge	 wieder	 aufsprang	 und	 den	 flüchtenden	 Hanswurst	 mit	 der	 Peitsche	 zu
treffen	 suchte,	 benutzte	 dieser	 die	 anscheinend	 darüber	 sehr	 entrüsteten
Stallknechte,	 sich	 hinter	 ihnen	 zu	 verbergen	 und	 sie	 die	 nach	 ihm	 gezielten
Hiebe	auffangen	zu	lassen.

Der	 Bajazzo	 hatte	 jedenfalls	 die	 Sympathien	 der	 dritten	 Galerie	 und	 der
Kinder	für	sich;	aber	auch	selbst	den	Ernstesten	entlockte	er	mit	seiner	grotesken
Malerei	 und	Gliedergewandheit	 ein	 Lächeln.	 Sein	Alter	 ließ	 sich	 allerdings	 in
den	 dick	mit	weißer	 und	 roter	 Farbe	 bestrichenen	Zügen	 nicht	 erkennen,	 aber
seine	 Figur	 war	 schlank	 und	 schmächtig,	 und	 die	 kleinen	 blitzenden	 Augen
behielten	 selbst	 unter	 den	 bis	 zur	 Verzerrung	 gemalten	 Brauen	 ihre	 scharfe
Lebendigkeit.	 Die	 ganze	 Szene	 hatte	 übrigens	 nur	 dazu	 dienen	 sollen,	 die
Aufmerksamkeit	des	Publikums	kurze	Zeit	zu	beschäftigen,	und	noch	während
des	Umherspringens	 und	Ausweichens	 des	 Bajazzos	 flog	 plötzlich	 ein	 kleines
weißes	 Pony	 in	 gestrecktem	 Galopp	 über	 die	 niedere	 Eingangsbarriere	 und
mitten	in	den	Zirkus	hinein.	Auf	seinem	Rücken	aber	saß	ein	kleines,	vielleicht
siebenjähriges,	 als	 Elfe	 gar	 phantastisch	 gekleidetes	 Mädchen.	 Stallknechte,
Bajazzo	und	Stallmeister	stoben	blitzschnell	auseinander,	und	während	das	Pony
den	Zirkus	durchflog,	war	die	jugendliche	Reiterin	in	die	Höhe	gesprungen	und
grüßte,	 auf	 dem	 breiten	 Sattel	 stehend,	 freundlich	 lächelnd	 nach	 allen	 Seiten
hinüber.	Sie	trug	fleischfarbene	Trikots,	ein	kurzes,	leichtes	rosa	Röckchen	von
durchsichtigem	 Stoff,	 das	 Kleidchen	 dabei	 tief	 ausgeschnitten,	 und	 an	 den
halbnackten	Schultern	ein	Paar	buntfarbige	Flügel,	handhabte	auch	ihr	zierliches
Roß	vortrefflich	und	zeigte	eine	für	ihre	Jahre	außerordentliche	Uebung.

Die	Frauen	waren	ganz	entzückt	von	dem	kleinen	Wesen,	das	in	jeder	seiner
Bewegungen	–	nur	nicht	 im	Körper	selber	–	erwachsen	schien.	Zum	äußersten
kokett	und	überlegen,	grüßte	und	winkte	sie	bald	da,	bald	dorthin,	trieb	ihr	Pferd
mit	 der	 kleinen	 Peitsche	 an,	 und	 hielt	 plötzlich,	 um	 sich	 von	 dem	 rasch



herbeispringenden	Stallmeister	noch	einmal	die	Sohlen	mit	Kreide	streichen	zu
lassen.	 Dabei	 lächelte	 sie	 auch	 dem	 Bajazzo	 zu,	 der	 um	 sie	 her	 die	 tollsten
Kapriolen	machte,	 sprang	dann	durch	Reifen	und	Girlanden,	und	 trieb	alle	die
übrigen	 Kunststücke,	 die	 Kinder	 in	 dem	 Alter	 gewöhnlich	 bei	 solchen
Gesellschaften	 treiben.	Das	Publikum	applaudierte	 zwar	 lebhaft,	 aber	 es	 bleibt
doch	 immer	 ein	 eigenes,	 eben	 nicht	 angenehmes,	 oft	 sogar	 unbehagliches
Gefühl,	 ein	 Kind 	 zu	 solchen	 Künsten	 abge r i ch te t 	 zu	 sehen.	 –	 Was	 für
Erfahrungen	 hat	 das	 Kinderherz	 nicht	 schon	 gesammelt,	 das	 dort	 mit	 der
affektierten	Handbewegung	und	halben	Kußhänden	den	Applaus	des	Publikums
erwidert!	 Wie	 lange	 schon	 mußte	 es	 seinen	 schönsten	 Schmuck,	 die
Kindlichkeit,	abgeschüttelt	haben,	jede	Bewegung	einer	erwachsenen	Kokette	so
täuschend	nachzuahmen!	 Ihr	applaudiert	und	 jubelt	der	Kleinen	zu.	Fragt	euch
einmal,	 wie	 euch	 zu	Mute	 sein	 würde,	 wenn	 das	 eue r 	 Kind	wäre,	 und	 dann
bedauert	 das	 unglückliche	Wesen,	 das	 sein	 böses	Geschick	 in	 solche	Bahn,	 in
solch	 ein	 glänzendes	 Elend	 geworfen.	 Und	 fühlt	 es	 sich	 selber	 glücklich	 in
solchem	Leben?	–	Es	nickt	und	 lächelt	da	oben	mit	 freudestrahlendem	Gesicht
und	 sprengt	 lustig	 –	 hinter	 die	 Kulissen.	 –	Was	 es	 do r t 	 treibt,	 kümmert	 das
Publikum	nicht.

»Mademoiselle	Josefine,«	wie	die	Kleine	auf	dem	Zettel	genannt	wurde,	hatte
mit	 diesem	 Ritt	 die	 Vorstellung	 eröffnet,	 und	 ihr	 folgte	 auf	 einem
schwarzbraunen	 Pony	 Monsieur	 Charles,	 »der	 kleine	 Herkules«.	 Monsieur
Charles,	 ebenfalls	 in	 fleischfarbenen	 Trikots,	 mit	 einem	 kurzen	 Löwenfell
bekleidet	 und	mit	 einer	Keule	 in	 der	Hand,	war	 ein	Knabe	 von	 etwa	 vierzehn
Jahren,	aber	für	sein	Alter	von	außergewöhnlicher	Kraft	und	Gewandheit	–	ein
wahres	Talent	in	seinem	Fache.	Die	schwierigsten	Kunststücke	führte	er	auf	dem
Rücken	 des	 dahinsausenden	 Pferdes	 aus,	 und	 mit	 kaltem	 ja	 tollkühnem	Mute
schien	er	die	Gefahr	weit	 eher	zu	 suchen,	als	 zu	vermeiden.	Monsieur	Charles
wurde	 hervorgerufen,	 wie	 er	 die	 Arena	 kaum	 unter	 stürmischem	 Applaus
verlassen	 hatte,	 und	 zwei	 Athleten	 nahmen	 jetzt	 seine	 Stelle	 ein,	 die	 mit
halsbrechender	Geschicklichkeit,	der	eine	eine	Stange	balanzierte,	während	der
andere	 daran	 hinaufkletterte	 und	 oben	 die	 gefährlichsten	 und	 kühnsten
Stellungen	ausführte.

Und	 wie	 hing	 das	 kecke	 Menschenkind	 da	 oben!	 Das	 Nachlassen	 einer
Muskel,	ein	Krampf	in	den	zum	Zerspringen	angespannten	Sehnen	der	Hand,	ein
Straucheln	 des	 Stangenträgers,	 und	 er	 war	 rettungslos	 verloren.	 –	 Und	 das
Publikum	saß	dabei,	hielt	den	Atem	in	peinlicher	Spannung	an,	dankte	Gott,	als
der	Frevler	mit	seinen	Gliedern	den	Boden	wieder	berührte,	und	–	applaudierte



doch	 wie	 rasend,	 ihn	 dadurch	 nur	 zu	 neuen	 noch	 tollkühneren	 Versuchen
anfeuernd.	 Komtesse	 Melanie	 hatte	 sich	 schaudernd	 abgewandt,	 denn	 sie
fürchtete	den	Menschen	im	nächsten	Augenblick	zerschmettert	vor	ihren	Füßen
zu	 sehen.	 Graf	 Geyerstein,	 der	 an	 ihrer	 Seite	 saß,	 flüsterte:	 »Sie	 haben	 recht,
Komtesse;	 ein	 Nervenkitzel	 erscheint	 vielen	 erwünscht,	 die	 Monotonie	 ihres
alltäglichen	 Lebens	 zu	 unterbrechen.	 Diese	 Kunststücke	 werden	 aber	 zur
Nervenqual	 –	 und	 doch,	 sehen	 Sie	 die	 freudig	 staunenden	 Gesichter	 Ihrer
Umgebung,	 die	 keine	 Ahnung	 von	 dem	 zu	 haben	 scheinen,	 was	 schon	 im
nächsten	Moment	ihren	Genuß	unterbrechen	könnte.«

»Es	 sollte	 verboten	 werden,	 solch	 entsetzliche	 Kunststücke	 öffentlich	 zu
zeigen,«	sagte	Melanie.	Graf	Geyerstein	zuckte	mit	den	Achseln.

»Ja	und	nein,«	sagte	er	dabei.	»Wir	wissen	dann	nur	nicht,	wo	wir	die	Grenzen
ziehen	sollen,	die	der	Polizei	gestatten,	in	das	Privatleben	bürgerlichen	Erwerbes
einzugreifen.	 Solange	 Seiltanzen	 und	 Kunstreiterei	 erlaubt	 bleibt,	 wird	 es
unmöglich	 sein	 einen	 Maßstab	 anzulegen,	 welches	 von	 ihnen	 für	 den
Ausführenden	 gefährlicher	 –	 für	 den	 Zuschauer	 peinlicher	 ist.	 Das	 Publikum
allein	hätte	es	 in	seiner	Gewalt,	 sich	solche	Schau	zu	verbitten,	aber	die	große
Mehrzahl	verlangt	derartige	Produktionen,	 ja	 läuft	gerade	dem	Unnatürlichsten
und	Widerlichsten	am	meisten	nach.	Doch,	Gott	sei	Dank,	es	ist	vorüber,	und	der
tollkühnste	 Ritt	 der	 Gesellschaft	 wird	 uns	 nach	 dieser	 Schau	 wie	 Spielerei
erscheinen.«

Der	 Jubel	 der	 Zuschauer,	 als	 die	 beiden	 jungen	 Athleten	 den	 Schauplatz
verlassen	 hatten,	 legte	 sich	 eben,	 als	 jener	 Stallmeister	 mit	 einer
halbkreisförmigen	 Verbeugung	 anzeigte:	 Madame	 Georgine	 Bertrand	 und
Monsieur	Bertrand!	–	Bajazzo	benutzte	diesen	unbewachten	Augenblick,	 seine
klappernde	Pritsche	 auf	 den	hervorragendsten	Teil	 desselben	niederprasseln	 zu
lassen,	und	wenn	der	Scherz	auch	eben	nicht	zart	war,	wurde	er	doch	von	dem
Publikum	dankbar	angenommen.	Während	der	Stallmeister	auf	seinen	Erzfeind
vergebens	 einfuhr,	 sprengte	 das	 wunderschöne	 Weib	 des	 Kunstreiters	 und
Seiltänzers	 in	 die	 Arena.	 Mochte	 nun	 die	 Beleuchtung	 und	 die	 vielleicht
aufgetragene	Farbe	dem	Gesichte	der	Frau	diese	jugendliche	Frische	geben,	aber
Georgine	war	wirklich	schön,	und	ein	lautes	unwillkührliches	»Ah!«	entfloh	den
Lippen	der	Versammlung,	als	sie	leicht	geschürzt	und	in	ganz	ähnlicher,	nur	weit
brillanterer	Kleidung	wie	»Mademoiselle	Josefine«	im	Zirkus	erschien.

Ein	 paar	 junge	 Kavallerieoffiziere	 fingen	 an	 zu	 applaudieren,	 und	 das
Einstimmen	 des	 Publikums	 war	 eine	 Huldigung,	 die	 man	 der	 lieblichen



Erscheinung	 brachte.	 Madame	 Bertrand	 zeigte	 sich	 auch	 dankbar	 dafür.	 Ihre
Bahn	dahinfliegend,	hatte	sie	fast	für	jeden	ein	Lächeln,	wenn	auch	ein	noch	so
flüchtiges,	für	jeden	einen	freundlichen	Blick,	eine	halbversteckte	Kußhand,	mit
der	 sie	 die	Herzen	gleichsam	 sichelförmig	 abschnitt	 oder	mähte	 –	 denn	 zwe i
genügten	 für	 das	 ganze	 Publikum.	 Und	 wie	 sie	 dahinflog,	 siegesgewiß	 –
siegesgewohnt!	 Das	 hochgeschürzte	 leichte	 Kleid	 im	 Winde	 flatternd,	 die
Locken	 von	 dem	 Luftzug	 gelöst,	 mit	 den	 zarten	 Fußspitzen	 den	 Sattel	 kaum
berührend,	glaubte	man	wirklich,	sie	habe	Flügel,	und	wäre	kaum	noch	erstaunt
gewesen,	 das	Pferd	 unter	 ihr	 davoneilen	 und	 sie	 ihren	Rundzug	ohne	dasselbe
fortsetzen	zu	sehen.

»Eine	 reizende	Erscheinung!«	 flüsterte	Melanie	 ihrem	Nachbar	 zu,	während
Madame	Bertrand	ihr	schnaubendes	Tier	am	Eingange	plötzlich	parierte,	daß	es
auf	den	Hinterbeinen	herumflog	und	Front	gegen	die	Mitte	machte;	»wenn	sie
nur	e twas 	weniger	keck	und	zuversichtlich	auftreten	wollte!«

Ihr	 Nachbar	 antwortete	 ihr	 nur	 durch	 ein	 langsames,	 kaum	 bewußtes
Kopfnicken,	und	als	 sie	 ihr	Auge	zu	 ihm	hob,	 sah	sie,	daß	sein	Blick	 fest	und
fast	 stier	 auf	 der	 Stelle	 haftete,	 an	 der	 die	 schöne	 Reiterin	 hielt.	 Ihre	 eigene
Aufmerksamkeit	wurde	aber	in	dem	Moment	von	ihm	abgelenkt.

»Monsieur	Bertrand!	Monsieur	Bertrand!«	ging	der	flüsternde	Ruf	durch	die
Reihen	der	Zuschauer,	und	als	Melanie	den	Kopf	dorthin	wandte,	sah	sie,	wie	an
Georginens	 Seite,	 in	 phantastischer,	 aber	 höchst	 geschmackvoll	 gewählter
Tracht,	 der	Reiter	 auf	milchweißem	arabischen	Hengste	 hielt.	Doch	 auch	Graf
Geyerstein	bog	sich	jetzt	zu	ihr	nieder	und	erwiderte	auf	die	frühere	Bemerkung
seiner	 Nachbarin	 vollkommen	 ruhig:	 »Sie	 dürfen	 bei	 solchen	 Damen	 nicht
sittsame	 Schüchternheit	 erwarten,	 Komtesse.	 Schon	 das	 Reiten	 selber	 bedingt
eine	gewisse	Zuversicht,	die	Reiter	oder	Reiterin	haben	muß ,	um	das	Tier	in	der
Gewalt	 zu	 halten.	Wie	 viel	mehr	 also	 hier,	wo	 der	Ritt	 für	 die	Oeffentlichkeit
bestimmt	ist	und	die	Frau	nur	zu	leicht	jede	zarte	Weiblichkeit	abschüttelt!«

»Sie	mögen	recht	haben,«	sagte	Melanie	nach	kurzem	Zögern.	»Aber	gerade
das	Außergewöhnliche	 hat	 ja	 auch	 uns	 hierher	 geführt.	Wir	wollen	 die	 Pferde
und	Menschen	 bewundern	 –	 uns	wenigstens	 an	 ihnen	 ergötzen.	Was	 kümmert
uns	das	Uebrige!«	Der	junge	Offizier	sah	die	schöne	Gräfin	etwas	erstaunt	über
diese	Bemerkung	an;	Melanies	Aufmerksamkeit	schien	aber	wieder	vollständig
auf	 das	 Paar	 gerichtet,	 das	 jetzt	 mit	 außerordentlicher	 Geschicklichkeit	 und
wirklich	vieler	Grazie	en	Pas	de	deux	mit	den	Pferden	tanzte.	Gleich	darauf,	und
inmitten	desselben,	sprengten	die	beiden	Kinder	wieder	herein	–	der	Knabe	jetzt



genau	so	gekleidet	wie	Monsieur	Bertrand	–	 indem	sie	das	Pas	de	deux	 in	ein
Pas	de	quatre	verwandelten.	Die	Pferde	führten	dasselbe	auch	vortrefflich	durch,
und	 der	 rauschende	 Beifall	 galt	 diesmal	 besonders	 der	 Geschicklichkeit	 und
Ausdauer	 des	 Mannes,	 der	 die	 Dressur	 der	 edlen	 Tiere	 zu	 solcher
Vollkommenheit	 gebracht.	 Nach	 dem	 Tanze	 hielten	 die	 beiden	 Paare	 wieder
ihren	 Umritt	 um	 die	 Arena,	 in	 einer	 Art	 Triumphzug	 den	 wohlverdienten
Applaus	einzuernten,	den	ihnen	diesmal	selbst	die	Damen	nicht	versagten.	Nur
Melanie	saß	still	und	regungslos,	ihren	Blick	fest	auf	die	Reiterin	heftend,	deren
Auge	sie	bewachte.	Es	war	 ihr	nämlich	nicht	entgangen,	daß	die	Kunstreiterin,
wo	 das	 nur	 irgend	 geschehen	 konnte,	 ihren	 Nachbar,	 den	 Grafen	 Geyerstein,
scharf	fixierte.	Der	nach	allen	Seiten	hin	grüßende	Blick	haftete	in	der	Sekunde,
in	 der	 sie	 an	 ihnen	 vorüberflog,	 jedesmal	 fest	 und	 forschend	 auf	 der	 edlen
Gestalt	des	Rittmeisters,	und	als	sie	die	Arena	verlassen	und	durch	dröhnenden
Applaus	zurückgerufen	wurde,	schien	derselbe	Blick	nur	ihm	allein	zu	danken.

Die	 Szene	wechselte	 jetzt,	 und	 der	Bajazzo	 übernahm	die	Unterhaltung	 des
Publikums	 aufs	 neue	 durch	 halsbrechende	 Kunststücke	 und
Gliederverrenkungen.	 Aber	 das	 Publikum	 wollte	 sich	 amüsieren;	 die
übersättigten	 Bewohner	 der	 Residenz	 verlangten	 einen	 neuen	 Reiz	 für	 ihre
abgespannten	 Nerven	 –	 und	 diese	 atemlose	 Angst	 um	 ein	 Stück	 wertlosen
Menschenlebens	gewährte	 ihn.	Ein	Mulatte	beschloß	die	erste	Abteilung	durch
groteske	 Sprünge	 und	 gymnastische	 Uebungen,	 die	 er	 mit	 seinem	 Pferde
ausführte.	 Wie	 eine	 Schlange	 wand	 und	 schnellte	 er	 sich	 im	 vollen	 Rennen
seines	Tieres	darüber	hin.	All	die	verschiedenen	und	schwierigsten	Piecen	führte
er	 aber	 mit	 solcher	 Leichtigkeit	 aus,	 und	 war	 dabei	 in	 jeder	 seiner	 noch	 so
gewagten	 Bewegungen	 so	 sicher,	 daß	 sich	 das	 Publikum	 unmöglich	 für	 ihn
interessieren	konnte.	Es	sah	eben	keine	Gefahr	dabei	und	die	Szene	vorher	hatte
es	verwöhnt.

Eine	 kurze	 Pause	 folgte	 jetzt,	 in	 der	 selbst	 die	 ebenso	 unermüdlichen	 wie
erbarmungslosen	 Musiker	 ihre	 gequälten	 Instrumente	 für	 eine	 Viertelstunde
ruhen	ließen.	Das	Trommelfell	der	ihnen	zunächst	sitzenden	Zuschauer	vibrierte
aber	eine	ganze	Weile	fort,	als	ob	sich	die	aufgewühlten	Schallwellen	des	hohen
Raumes	 noch	 nicht	 beruhigt	 hätten.	 Die	 Trompeter	 gossen	 dabei	 ihre
Instrumente	 aus	 und	 ließen	 ihre	Bierkrüge	 füllen,	wechselten	 die	Notenblätter,
um	eine	andere	 Nummer 	aufzulegen,	und	nahmen	dann	ihre	Sitze	wieder	ein,
beim	ersten	gegebenen	Zeichen	mit	 schmetterndem	Tusch	und	 lustiger	Fanfare
bereit	zu	sein.

Ein	 Teil	 des	 Publikums,	 besonders	 alle	 solche,	 die	 den	 Ausgang	 leicht



erreichen	 konnten,	 ohne	 die	 hinter	 ihnen	 sitzenden	 Damen	 zu	 sehr	 zu
inkommodieren,	 strömte	 hinaus	 an	 das	 Büffet	 und	 fand	 dort	 nicht	 allein
Erfrischungen	 in	Masse,	 sondern	 auch	–	Buketts,	Kränze	und	Zuckertüten,	 für
die	der	vortrefflich	spekulierende	Restaurateur	Sorge	getragen.	Die	Blumen	für
die	 Damen,	 das	 Zuckerwerk	 für	 die	 Kinder!	 Die	 jungen	 Kavaliere	 kauften	 in
Masse,	 und	 das	 Büfett	 machte	 ausgezeichnete	 Geschäfte.	 Unter	 den
zurückgebliebenen	 Zuschauern	 entspann	 sich	 indessen	 eine	 lebhafte
Unterhaltung	über	das	Gesehene,	und	besonders	 schien	Monsieur	Bertrand	auf
die	 Damen	 einen	 für	 ihn	 nur	 schmeichelhaften	 Eindruck	 hervorgebracht	 zu
haben.	Die	jüngeren	besonders	–	vielleicht	weniger	zurückhaltend	als	die	älteren
–	 schwärmten	 für	 ihn,	 und	 Komtesse	 Rosalie	 erklärte,	 daß	 sie	 kaum	 die	 Zeit
erwarten	könne,	in	der	er	wieder	erscheinen	würde.

»Und	was	halten	S ie 	von	Monsieur	Bertrand,	Herr	Rittmeister?«	wandte	sich
da	Melanie	 an	 ihren	 auffallend	 schweigsamen	 Nachbar.	 »Als	 so	 vortrefflicher
Reiter	werden	auch	Sie	ihm	Ihren	Beifall	kaum	versagen	können.«

»Allerdings	 nicht,	 Komtesse,«	 erwiderte	 der	 junge	Mann,	 »es	 ist	 eine	 edle,
männliche	Gestalt	und	–	er	reitet	untadelhaft.«

»Wie	ernst	er	aber	aussieht	und	was	für	dunkle,	seelenvolle	Augen	er	hat!	Ich
kann	mir	kaum	denken,	daß	er	wirklich	zum	Kunstreiter	–	und	noch	schlimmer	–
zum	Seiltänzer	erzogen	ist,	denn	mit	seiner	Erscheinung	würde	er	 j eden 	Platz
in	der	menschlichen	Gesellschaft	ehrenvoll	ausfüllen.«

»Ich	glaube	auch,«	sagte	der	Rittmeister	leise,	fast	wie	mit	sich	selber	redend.
»Wer	 weiß,	 welche	 unglücklichen	 Verhältnisse	 ihn	 gerade	 in	 diese	 Bahn
getrieben!«

»Und	doch	fühlt	er	sich	vielleicht	vollkommen	glücklich	darin,«	warf	Melanie
ein.	 »Wir	 dürfen	 andere	 nicht	 immer	 nach	 uns	 selber	 beurteilen.	 Eine	 andere
Erziehung	 gibt	 dem	 Menschen	 doch	 auch	 sicher	 andere	 Ansichten	 über	 das
Leben,	und	jeder	hält	die	seinigen	gewiß	immer	für	die	richtigen.«

»Sein	 Erns t 	 widerspricht	 dem,«	 entgegnete	 Graf	 Geyerstein.	 »Eher	 glaub'
ich,	daß	 sich	die	Dame	glücklich	 in	 ihrem	Berufe	oder	–	 ihrer	 Kuns t 	 fühlt	 –
wenn	wir	es	so	nennen	wollen.«

»Es	ist	seine	Frau?«	sagte	Melanie,	leicht	hingeworfen.

»Ich	 glaube	wohl	 –	 ich	weiß	 es	 nicht,«	 erwiderte	 der	Graf.	 »Sie	 trägt,	 dem



Zettel	nach,	wenigstens	seinen	Namen.«

»Vielleicht	seine	Schwester.«

»Der	Zettel	sagt	Madame 	Bertrand.«

»Die	 Kleine	 kann	 aber	 kaum	 ihre	 Tochter	 sein;	 die	 Frau	 sieht	 dafür	 zu
jugendlich	aus.	Wo	sind	S ie 	früher	schon	mit	ihnen	zusammengetroffen?«

»Ich?«	 fragte	der	Rittmeister,	»so	viel	 ich	mich	besinnen	kann,	habe	 ich	die
Gesellschaft	heute	zum	ersten	Male	gesehen.«

»Sagten	 Sie	 mir	 nicht	 heute	 morgen,	 daß	 es	 eine	 alte	 Bekanntschaft	 sei?«
fragte	die	Komtesse,	und	ihr	Blick	haftete	dabei	forschend	auf	den	Zügen	ihres
Nachbars.

»Ich	wüßte	nicht,	Komtesse,«	erwiderte	der	Graf.	»So	viel	ich	mich	entsinne,
sprach	ich	von	einer	Aehn l i chke i t ,	und	das	begegnet	uns	ja	oft	im	Leben,	daß
uns	die	Züge	eines	sonst	vollkommen	fremden	Menschen	irgend	eine	Erinnerung
aus	 früheren	 Zeiten	 wecken,	 so	 wenig	 er	 selber	 auch	 mit	 ihnen	 im
Zusammenhange	steht.	Ist	Ihnen	das	noch	nie	vorgekommen?«

»Mir?	–	ja,	o	ja.	Ich	habe	mich	dann	geirrt.	Ich	glaubte,	Sie	sprächen	von	einer
alten	 Bekanntschaft.	 Aber	 die	 Vorstellung	 beginnt	 wieder.	 Jene	 schrecklichen
Menschen	 da	 oben	 in	 den	 alten,	 uniformierten	 Jacken	 nehmen	 ihre
Marterinstrumente	wieder	zur	Hand.	Mir	wirbelt	der	Kopf	schon	ordentlich	von
dem	furchtbaren	Lärm.	Ob	man	uns 	damit	einen	Genuß	bereiten	will?«

»Täuschen	Sie	sich	darüber	nicht,	Komtesse,«	lächelte	der	Rittmeister.	»Was
jene	 Leute	 Mus ik 	 nennen,	 ist	 meist	 nur	 ein	 für	 die	 P fe rde 	 bestimmter,
taktmäßiger	Lärm,	den	 sie	 vollführen.	Schwiegen	 sie	 still,	 so	würden	 auch	die
Tiere	 ihre	Kunststücke	 nicht	 ausführen,	 zu	 denen	 sie	 den	 geräuschvollen	 Takt
notwendig	brauchen.	Daß	die	Zuschauer	gewöhnlich	glauben,	die	Musik	würde
ihretwegen	gemacht,	ist	ihre	eigene	Schuld.«

»Dann	 werde	 ich	 mich	 künftig	 nicht	 mehr	 darüber	 beklagen,«	 lächelte
Melanie.	 »Aber	 da	 beginnen	 sie	wirklich	 ihre	 Pferdemusik	 schon	 von	 neuem,
und	 jener	 gräßliche	 Gliederverrenker	 scheint	 seine	 Künste	 ebenfalls	 wieder
produzieren	 zu	 wollen.	 Sehen	 Sie	 nur,	 Herr	 Graf,	 was	 dieser	 Bajazzo	 für	 ein
fataler	Mensch	ist.	Ein	frecheres,	widerlicheres	Gesicht	ist	mir	im	ganzen	Leben
noch	nicht	vorgekommen.	–	Ob	de r 	Mann	auch	Familie	hat?«



»Und	warum	nicht?«	erwiderte	der	Rittmeister.	»In	 se inen 	Kreisen	glänzt	er
vielleicht	sogar.«

»Und	 glauben	 Sie	wirklich,	 daß	 sich	 ein	Mädchen	 in	 solch	 ein	 –	Geschöpf
verlieben	kann?«

»Komtesse,«	sagte	achselzuckend	der	Rittmeister,	»in	 j enen 	Kreisen	kommt
es	 oft	 auf	 Liebenswürdigkeit	 oder	 eh renvo l l e s 	 Brot	 nicht	 an.	 Sobald	 der
Mann	nur	eben	sein	Brot	 ha t 	–	sobald	er	imstande	ist,	eine	Frau	vor	Mangel	zu
schützen	 –	 denn	 mehr	 verlangen	 solche	 Leute	 selten	 –	 sobald	 hat	 er	 auch
Anspruch	darauf,	als	gute	Partie	betrachtet	zu	werden	–	betrachtet	er	sich	doch
selber	dafür.	In	welcher	Ach tung 	er	bei	seinen	Nachbarn	oder	gar	den	höheren
Schichten	 der	Gesellschaft	 steht,	 was	 liegt	 ihm	 daran!	 Solange	 das	 Publikum,
dem	 er	 seine	 Späße	 vormacht,	 darüber	 lacht,	 solange	 ihn	 sein	 Brotherr	 dafür
bezahlt,	 solange	 er	 ein	 Mann	 ist,	 der	 seinen	 Platz	 in	 der	 menschlichen
Gesellschaft,	gleichviel,	wie	–	ausfüllt:	so	lange	hat	er	eben	sein	Brot.	Hört	das
einmal	auf,	bricht	er	einen	Arm	oder	ein	Bein	oder	wird	er	sonst	zum	Krüppel,
vielleicht	gar	krank	–	dann	ist	er	eben	verloren.	Dann	macht	er	Kollekten	oder
schickt	die	Frau	betteln	–	aber	das	alles	liegt	für	ihn	noch	in	der	Zukunft	–	liegt
weiter	 als	 der	 nächste	 Tag,	 und	 was	 sollte	 er	 sich	 jetzt	 schon	 deshalb	 Sorge
machen?«

»Ein	fürchterliches	Leben!«	sagte	die	Komtesse,	zusammenschaudernd,	»und
doch	klingt	 es,	 als	ob	es	wahr	 sein	könnte.	Wo	haben	 S ie 	nur	einen	 so	 tiefen
Blick	in	diesen	Abgrund	des	Elends	getan,	Graf?«

»Guter	Gott,«	sagte	der	Rittmeister,	»ein	Soldat	verkehrt	mit	allerlei	Ständen,
und	ohne	daß	wir	es	wollen	oder	suchen,	wendet	uns	oft	das	Leben	auch	seine
dunkeln	Seiten	zu.«

Wüstes	Geschrei	und	 Jauchzen	unterbrach	 ihr	Gespräch,	denn	Bajazzo	hatte
die	zweite	Abteilung	auf	einem	Esel	eröffnet,	mit	dem	er	in	die	Arena	sprengte.
Auf	dem	Rücken	des	Tieres	suchte	er	Monsieur	Bertrand	nachzuahmen,	und	die
Galerie	war	glücklich	darüber.	Ihm	folgten	die	beiden	Kinder	wieder,	denen	man
die	 erst	 angekauften	 Zuckertüten	 zur	 Belohnung	 zuwarf,	 und	 als	 Bajazzo	 ein
paar	 davon	 entwenden	 wollte	 und	 von	 dem	 Stallmeister	 dabei	 erwischt	 und
daran	verhindert	wurde,	kannte	der	Jubel	des	Publikums	keine	Grenzen	mehr.

Dem	Kinderritt	 folgte	ein	 imposanteres	Schauspiel:	 ein	Turnier,	 in	 einer	Art
von	 Pantomime,	 in	 der	 sich	 zwei	 Ritter	 um	 den	 Besitz	 der	 schönen	Georgine
stritten.	 Monsieur	 Bertrand	 war	 einer	 von	 diesen,	 und	 in	 voller	 Rüstung,	 mit



geschlossenem	Visier	 und	 eingelegter	 Lanze,	warf	 er	 in	wirklich	 prachtvollem
Rennen	seinen	Gegner	in	den	Sand.	Dann,	mit	abgeworfenem	Helm,	hielt	er	an
der	Seite	der	erbeuteten	Schönen	seinen	Siegesritt	um	die	Arena,	und	die	Buketts
flogen	 jetzt	von	allen	Seiten	dem	lieblichen	Ritterfräulein	zu.	Eins	der	Buketts
hatte	die	schöne	und	kecke	Reiterin	selber	vom	Boden	aufgehoben,	und	es	hoch
in	 der	 Hand	 haltend,	 schwang	 sie	 sich	 damit	 unter	 dem	 Beifallsjauchzen	 der
Menge	 wieder	 auf	 ihr	 Pferd,	 während	 dieses,	 bei	 dem	 Schmettern	 der
Trompeten,	 in	 wilder	 Flucht	 die	 Arena	 umschnaubte.	 Der	 Ritter	 konnte	 sich
kaum	 an	 ihrer	 Seite	 halten,	 und	 immer	 wilder,	 immer	 toller	 hieb	 er	 auf	 das
schäumende	 Tier	 ein,	 es	 noch	 zu	 stärkerem,	 rasenderem	 Laufe	 anzutreiben.
Wieder	kam	es	Melanie	da	vor,	als	ob	 ihr	Blick,	 so	oft	die	 tolle	Jagd	an	 ihnen
vorüberbrauste,	den	Nachbar	suche	und	finde.	Grüßend	neigte	sie	sich	gegen	ihn
und	jetzt	–	als	sie	ihren	Zelter	mitten	in	vollster	Flucht	herumriß,	die	Arena,	dem
Ausgange	 zu,	 quer	 zu	 durchfliegen,	 warf	 sie	 die	 linke	 Hand,	 in	 der	 sie	 die
Blumen	hielt,	empor,	und	der	Strauß	–	ob	absichtlich	oder	zufällig	nach	dieser
Richtung	 getrieben	 –	 fiel	 im	 nächsten	 Augenblicke	 zu	 den	 Füßen	 des	 jungen
Grafen	nieder.	Fast	in	demselben	Moment	war	auch	die	Schöne,	über	die	Bahn
hinweg,	 verschwunden,	 und	 Melanie	 sah	 zu	 dem	 Rittmeister	 empor,	 dessen
Antlitz	Totenblässe	bedeckte.

»Wollen	Sie	den	Strauß	nicht	aufheben?«	sagte	sie	mit	vor	innerer	Bewegung
fast	erstickter	Stimme.

Der	 Rittmeister	 bückte	 sich,	 aber	 er	 tat	 es	 wie	 in	 einem	 Traume,	 und	 die
Blumen	aufgreifend,	hielt	er	sie	fast	bewußtlos	seiner	Nachbarin	hin.

»Sie	befehlen,	Komtesse?«

»Ich	 danke	 Ihnen,	 Herr	 Graf!«	 erwiderte	 jedoch	 die	 junge	 Dame	 mit	 so
auffallender	 Kälte	 im	 Tone,	 daß	 Graf	 Geyerstein	 erstaunt	 sie	 ansah.	 »Die
Blumen	sind	ohne	Zweifel	dorthin	gelangt,	wohin	sie	bestimmt	waren,	und	ich
möchte	 Sie	 derselben	 nicht	 berauben	 –	würde	 ich	 überhaupt	 etwas	 annehmen,
was	einer	–	Kunstreiterin	zugeworfen	ist.«

»Komtesse?«

»Sie	 haben	 jetzt	 Gelegenheit,	 Ihr	 Bukett	 wieder	 zu	 verwerten,«	 sagte	 das
schöne	und,	wie	es	schien,	beleidigte	Mädchen.	In	der	Tat	erschien	Georgine	in
diesem	Augenblick	wieder	auf	den	donnernden	Hervorruf	der	Menge,	während
ihr	aufs	neue	von	allen	Seiten	Blumen	entgegenflogen.	Graf	Geyerstein	war	aber
durch	die	Worte	Melanies	so	überrascht	worden,	daß	er	das	Bukett	unschlüssig



in	der	Hand	behielt,	bis	die	schöne	Reiterin	die	Arena	verlassen	hatte.

Wieder	 sprang	 jetzt	 der	Bajazzo	mit	 seinen	 gliederverrenkenden	Künsten	 in
die	 Arena,	 nachdem	 die	 Bahn	 vorher	 von	 den	 hineingeworfenen	 Blumen
gesäubert	 worden,	 und	 zwei	 andere	 junge	 Damen,	 Mademoiselle	 Amelie	 und
Leontine,	waren	ebenfalls	noch	in	dem	Programm	angeführt.	Komtesse	Melanie
hatte	durch	den	Lärm	der	Trompeten	Kopfschmerzen	bekommen,	und	obgleich
sich	 die	 jüngere	 Schwester	 dem	 nur	 ungern	 fügte,	 bat	 doch	 die	 Mutter	 den
Grafen,	 ihren	 Wagen	 vorfahren	 zu	 lassen.	 Zehn	 Minuten	 später	 verließ	 die
Familie	 des	 Kriegsministers	 von	 Ralphen,	 vom	 Grafen	 Geyerstein	 natürlich
begleitet,	den	Zirkus,	um	nach	Hause	zurückzukehren.



3.

Der	 nächste	 Tag	 war	 ein	 Sonntag.	 Reges,	 bewegtes	 Leben	 herrschte	 in	 der
Residenz,	 wo	 einesteils	 die	 gerade	 abgehaltene	 Messe	 eine	 Menge	 von
Landleuten	 und	 Fremden	 in	 die	 Stadt	 gelockt	 hatte,	 während	 zugleich,	 zur
Geburtstagsfeier	 des	 Fürsten,	 große	 Parade	 abgehalten	 wurde.	 Equipage	 um
Equipage	 fuhr	 langsam	 durch	 das	Gedränge	 der	 Straßen,	 dem	Landesherrn	 zu
diesem	 Tage	 die	 Glückwünsche	 des	 Hofes	 und	 der	 Beamten,	 ja	 des	 ganzen
Volkes	 zu	 bringen.	Der	 Rittmeister	 von	Geyerstein	 sah	 sich	 den	Morgen	 über
durch	 seinen	Dienst	 teils	 auf	der	Parade,	 teils	bei	Hofe	gefesselt	 und	kam	erst
gegen	 zwei	 Uhr	 nach	 Hause,	 während	 er	 um	 fünf	 schon	 wieder	 zur	 Tafel
befohlen	worden.	Zum	nicht	geringen	Erstaunen	seines	Burschen	kleidete	er	sich
aber,	so	wie	er	zurückkehrte,	um	und	in	Zivil,	und	während	dieser,	immer	dabei
mit	 dem	 Kopfe	 schüttelnd,	 die	 verschiedenen	 nötigen	 Gegenstände
herbeibrachte,	sagte	sein	Herr:	»Hast	du	mir	die	Wohnung	gefunden,	wie	ich	dir
aufgetragen,	Karl?«

»Zu	Befehl,	Herr	Rittmeister	–	die	von	dem	Seiltänzer,	meinen	Sie	doch?«

»Von	Monsieur	Bertrand.«

»Sehr	wohl.	Rosenstraße	Nummer	47,	zweiter	Stock,	erste	Türe	rechts.«

»Rosenstraße?	–	wo	ist	die	Rosenstraße?	die	kenne	ich	gar	nicht.«

»Gleich	am	Landgrafenplatz,	zu	Befehl,	die	kleine	Gasse,	die	hinter	der	Bude
hineinläuft.	Nummer	47	 ist	das	 rechte	Eckhaus,	aber	der	Eingang	 in	der	Gasse
drin.	Das	Haus	selber	heißt	auch	die	Rose	und	war	früher	ein	Hospital,	ist	aber
jetzt	ein	Wirtshaus,	und	die	Kunstreiter	kehren	gewöhnlich	dort	ein,	weil	ihnen
die	Ställe	unten	bequem	liegen	und	der	Mann,	dem	das	Haus	gehört,	auch	Futter
und	Streu	zu	verkaufen	hat.«

»Es	ist	gut,	du	–	kannst	mir	eine	Droschke	holen.«



»Herr	Rittmeister	halten	zu	Gnaden,	um	fünf	Uhr	Tafel.«

»Ich	weiß	es	–	bis	dahin	bin	ich	wieder	zurück.	Du	gehst	mir	indessen	nicht
fort	und	hältst	alles	bereit.«

»Sehr	wohl,	Herr	Rittmeister!«

Wenige	Minuten	später	 rasselte	die	Droschke	über	das	Pflaster	und	hielt	vor
der	Türe.

»Wohin?«	fragte	der	Kutscher.

»Landgrafenplatz!«	 und	 fort	 klapperte	 das	 Fuhrwerk,	 der	 bezeichneten
Richtung	zu.

Am	 Landgrafenplatz	 angekommen,	 schaute	 der	 Kutscher	 in	 das	 vordere
Fenster	 hinein,	 zu	 erfahren,	 ob	 er	 sich	 rechts	 oder	 links	 halten	 müsse.	 Eine
Handbewegung	 des	 Fahrenden	wies	 ihn	 zurecht,	 und	 in	 der	Nähe	 der	 kleinen
Straße	 angekommen,	 stieg	der	Rittmeister	 aus.	Er	wollte	 nicht	 vor	dem	Hause
mit	dem	Wagen	halten.	Den	bezeichneten	Platz	fand	er	ohne	alle	Schwierigkeit.
Die	Beschreibung	des	Burschen	war	genau	gewesen,	und	er	betrat	gleich	darauf
einen	 dunkeln,	 schmutzigen	Hausflur,	 in	 dem	 sich	 nur	 ein	 paar	 Pferdeknechte
herumtrieben	und	mit	dem	hindurchgehenden	Hausmädchen	schäkerten.	Einige
Schwierigkeit	 hatte	 es,	 die	 Treppe	 in	 den	 zahlreichen	 Einschnitten	 des	 alten
Gebäudes	 zu	 finden,	 die	 zu	 ebenso	 vielen	 Keller-	 oder	 Stubentüren,	 bald	 mit
Stufen	 abwärts,	 bald	 aufwärts,	 führten.	 Endlich	 fand	 er	 aber	 die	 schmale,
hölzerne	Stiege,	 der	 er,	 ohne	weiter	 jemandem	 zu	 begegnen,	 bis	 in	 die	 zweite
Etage	 folgte.	Die	 ihm	von	 seinem	Burschen	bezeichnete	 erste	Türe	 rechts	 trug
eine	 daran	 geheftete	 Visitenkarte,	 und	 als	 er	 näher	 trat,	 las	 er	 die	 mit	 feiner,
zierlicher	Schrift	gestochenen	Worte:	»George	Bertrand.«

»Georg,«	flüsterte	der	Rittmeister	leise	vor	sich	hin,	und	zögernd,	unschlüssig
hob	 sich	 seine	 Hand	 nach	 dem	Drücker.	 Sollte	 er	 anklopfen?	 –	 aber	 die	 Zeit
verging,	und	im	nächsten	Augenblicke	tönte	ihm	schon	ein	lautes	»Herein!«	aus
dem	Zimmer	entgegen.

Ohne	 sich	 länger	 zu	besinnen,	 öffnete	 er	die	Türe	und	überraschte	hier	 eine
Dame,	die	 seh r 	ungeniert	und	in	tiefstem	Negligé	auf	dem	Sofa	lag,	auch	nur
langsam	 den	Kopf	 nach	 dem	Eintretenden	 umdrehte.	Kaum	 aber	 erkannte	 sie,
daß	es	ein	Fremder	sei,	als	sie	auch	blitzschnell	aufsprang	und	wie	ein	Schatten
durch	die	dicht	daneben	befindliche	Türe	huschte.	Verlegen,	hier	 so	gestört	 zu



haben,	 sah	 sich	 der	Rittmeister	 im	Zimmer	 um	 und	 entdeckte	 jetzt	 erst	 in	 der
anderen	Ecke,	dicht	am	Fenster,	noch	eine	andere	Persönlichkeit,	einen	älteren
Mann,	 der	 ihn	 mit	 eben	 nicht	 freundlichem	 Blick	 und	 etwas	 vorgebogenem
Kopfe	über	eine	Klemmbrille	hinüber	betrachtete.

»Suchen	Sie	jemanden?«	fragte	er	dabei	mit	heiserer	Stimme.

»Herrn	Bertrand.	Ist	er	zu	Hause?«

»Nein.«

»Wann	kann	ich	ihn	treffen?«

»Weiß	ich	nicht.	Was	wollen	Sie?«

»Ich	möchte	ihn	sprechen.«

»Müssen	Sie	morgen	wiederkommen	–	heute	hat	er	keine	Zeit,«	brummte	der
Alte,	der,	wie	der	Rittmeister	 jetzt	erst	sah,	mit	einer	kurzen	Pfeife	 im	Munde,
eine	Hanswurstjacke	auf	den	Knieen	liegen	hatte	und	beschäftigt	schien,	sie	mit
Nadel	und	Zwirn	auszubessern.

»Ich	 bitte	 den	 Herrn,	 ein	 klein	 wenig	 zu	 warten	 –	 ich	 komme	 den
Augenblick,«	rief	da	die	Stimme	der	Dame	aus	dem	Nebenzimmer,	und	der	Alte,
als	ob	damit	die	Sache	für	 ihn	erledigt	sei,	 schob	sich	seine	Brille	zurecht	und
nahm	seine	Arbeit	wieder	auf.	Der	Fremde	mochte	sich	indessen	selber	die	Zeit
vertreiben.

Dem	 Rittmeister	 war	 es	 nicht	 wohl	 in	 dieser	 Umgebung	 und	 er	 überlegte
schon,	 ob	 er	 nicht	 lieber	 Monsieur	 Bertrand	 zu	 sich	 bestellen	 solle.	 Er	 hatte
gehofft,	 ihn	 allein	 zu	 finden,	 denn	 bei	 dem,	 was	 er	 mit	 ihm	 zu	 sprechen
wünschte,	brauchte	und	wollte	er	keinen	Zeugen.	Aber	er	mochte	nicht	unartig
gegen	die	Dame	sein;	jedenfalls	erhielt	er	von	ihr	auch	bessere	Auskunft,	als	der
mürrische	Alte,	 in	dem	er	 jetzt	den	Hanswurst	von	gestern	abend	zu	erkennen
glaubte,	 geben	 mochte.	 –	 Ganz	 recht	 –	 er	 hatte	 sich	 nicht	 getäuscht.	 An	 der
linken	Seite	 des	 eben	 nicht	 zu	 sorgfältig	 gewaschenen	Gesichts	 ließ	 sich	 noch
ein	 schmaler	 Streifen	 der	 weißen	 Farbe	 erkennen,	 mit	 der	 er	 gestern	 bemalt
gewesen.	Aber	wie	anders	sah	der	sauertöpfische	Gesell	heute	aus	gegen	gestern,
wie	er	da,	zusammengekauert,	ein	Bein	über	das	andere	geschlagen,	mit	hohlen,
tief	liegenden	Augen	und	runzeligen	Wangen,	das	stark	mit	Grau	gemischte	Haar
wirr	und	ungekämmt	um	den	Kopf	hängend,	vor	ihm	saß	und	seine	Narrenjacke
flickte!	Doch	in	der	ganzen	Stube	sah	es	ebenso	wild	und	ungeordnet	aus.	Auf



dem	 Sofa	 lagen	 eine	 Menge	 getragener	 Kleidungsstücke,	 die	 jedenfalls	 der
Dame	 gehörten	 –	 Unterkleider	 und	 Trikots,	 ohne 	 den	 Glanz,	 den	 ihnen	 die
abendliche	 Beleuchtung	 verliehen;	 über	 einen	 Stuhl	 daneben	 war	 ein
prachtvoller	 Waffenrock	 von	 kirschfarbenem	 Samt	 geworfen.	 Darunter	 stand
ungeputztes	Schuhwerk,	und	Schmuck	und	Tand,	mit	Schminknäpfchen,	Pinseln,
Farben	 und	 allen	 möglichen	 anderen	 Utensilien,	 das	 Publikum	 zu	 täuschen,
deckten	den	Tisch	und	die	benachbarte	Kommode.	Das	Zimmer	war	auch	noch
nicht	ausgekehrt,	eine	Decke	mit	einem	schon	mehrfach	gebrauchten	Kopfkissen
nahm	einen	der	Stühle	ein	–	es	sah	 fast	aus,	als	ob	 jemand	die	Nacht	auf	dem
Sofa	 gelegen	 hätte,	 und	 der	 Tabaksqualm	 aus	 der	 Pfeife	 des	 Alten	 hatte	 den
Schlafdunst	noch	nicht	bewältigen	können.

Dem	 Rittmeister	 benahm	 es	 bald	 den	 Atem,	 und	 draußen	 lag	 der	 helle
Sonnenschein	so	warm	auf	den	Fensterscheiben.	Er	hätte	Gott	weiß	was	darum
gegeben,	 ein	 Fenster	 aufreißen	 zu	 dürfen.	 Da	 öffnete	 sich	 die	 Kammertüre
wieder,	durch	welche	die	Dame	vorhin	geflüchtet	war,	und	Madame	Bertrand	–
nicht	so	bezaubernd	wie	sie	gestern	abend	wohl	dem	Publikum	erschienen,	aber
noch	immer	ein	bildschönes	Weib	–	trat	auf	die	Schwelle.

»Ich	muß	tausendmal	um	Entschuldigung	bitten,«	sagte	sie,	während	ihr	Blick
im	 Zimmer	 umherschweifte	 und	 sie	 rasch	 die	 jedenfalls	 ihr	 gehörigen	 und
zunächst	 liegenden	 Kleidungsstücke	 aufraffte	 und	 hinter	 sich	 in	 die	 Kammer
warf	–	»Sie	finden	uns	aber	noch	so	in	Unordnung...«

»Madame,«	 unterbrach	 sie	 der	 Rittmeister	 höflich,	 »wenn	 jemand	 hier	 um
Entschuldigung	 zu	 bitten	 hat,	 so	 bin	 ich	 es,	 der	 ich	 unangemeldet	 bei	 Ihnen
eintrat	und	Sie	unberufen	störte.«

Madame	Bertrand	hatte	indessen	zu	ihm	aufgesehen,	und	ein	eigenes	Lächeln
belebte	plötzlich	ihre	Züge.

»Ich	 glaube,	 ich	 habe	 schon	 gestern	 das	Vergnügen	 gehabt,	 Sie	 bei	 unserer
Vorstellung	 zu	 sehen,«	 sagte	 sie,	 »aber	wollen	 Sie	 nicht	 Platz	 nehmen?	Guter
Gott,	 es	 sieht	 wahrhaftig	 gerade	 heu te 	 zu	 unordentlich	 bei	 uns	 aus!	 Was
müssen	 Sie	 nur	 von	 uns	 denken!«	 Sie	 räumte	 dabei	 rasch	 und	 ziemlich
rücksichtslos,	wohin	sie	die	Sachen	aus	dem	Wege	brachte,	das	Sofa	ab,	und	sich
dann	 in	 die	 eine	 Ecke	 lehnend,	 zeigte	 sie	 mit	 einer	 leichten	 Handbewegung
lächelnd	 auf	 die	 andere,	 sodaß	Graf	Geyerstein	 nicht	 umhin	konnte,	 neben	 ihr
Platz	zu	nehmen.	Halb	verlegen	gehorchte	er	auch	der	Einladung,	und	es	entging
ihm	 dabei	 nicht,	 daß	 die	 schöne	 Frau	 dem	 Alten	 einen	 bezeichnenden	 Blick



zuwarf.	 Dieser	 griff,	 demselben	 gehorchend,	 und	 wie	 es	 schien	 ziemlich
mürrisch,	seine	Arbeit	auf,	 sah	 rechts	und	 links	neben	sich	auf	die	Erde,	ob	er
nicht	etwas	vergessen	habe,	und	verließ	dann	ohne	weiteren	Gruß	das	Zimmer.

»Ich	 bin	 Ihnen	 vor	 allen	 Dingen	 eine	 Erklärung	 schuldig,	Madame,«	 nahm
jetzt	der	Rittmeister	das	Wort,	»daß	ich	gewagt	habe...«

»Ich	 bitte	 Sie	 um	 Gotteswillen,	 keine	 Entschuldigung,«	 unterbrach	 ihn
lächelnd	die	Frau,	»Sie	sind	da,	und	das	genügt	mir	–	was	wollen	Sie	mehr?	Es
soll	mich	nur	freuen,	wenn	ich	Ihnen	mit	etwas	dienen	kann.«

Graf	 Geyerstein	 geriet	 dieser	 Antwort,	 ja	 Ermunterung	 gegenüber	 in
Verlegenheit	und	Madame	Bertrand	schaute	ihn	so	freundlich	dabei	an,	und	sah
in	 dem	 leichten,	 seidenen	 Oberkleide,	 das	 ihren	 vollen	 Körper	 nur	 locker
umschloß,	wirklich	 so	 reizend	 aus	 –	 er	 konnte	 nur	 eine	 dankende	Verbeugung
machen.

»Sie	 sind	 Soldat,	 nicht	wahr?«	 nahm	 da	 die	Dame	 die	Unterhaltung	wieder
auf,	»Kavallerieoffizier?«

»Allerdings.«

»Ich	dachte	es	mir	–	oder	vielmehr,	ich	erinnere	mich	Ihrer	Uniform,«	setzte
die	Frau,	leicht	errötend,	aber	doch	auch	wieder	halb	schelmisch	hinzu,	»und	Sie
–	interessieren	sich	für	unsere	schönen	Pferde?«

»Ich	muß	gestehen,	daß	ich	entzückt	davon	bin,«	erwiderte	der	Graf,	der	um
jeden	Preis	diese	Unterredung	abzubrechen	wünschte,	»aber	das	ist	es	eigentlich
nicht,	was	mich	hierher	geführt.«

»Sie	 wollten	 auch	 die	 Re i t e r 	 kennen	 lernen,«	 lächelte	Madame	 Bertrand,
»ein	 sehr	 natürlicher	 Wunsch,	 der	 aber	 leider	 nur	 gewöhnlich	 die	 Illusion
zerstört,	die	bis	dahin	einen	eigenen,	fremdartigen	Zauber	um	sich	warf.«

»Ich	wünschte	Monsieur	Bertrand	zu	sprechen.«

»Georg?	 –	 er	 ist	 leider	 nicht	 zu	Hause.	Heute,	 am	Meßsonntage,	 geben	wir
zwei	Vorstellungen	und	seine	Anwesenheit	im	Zirkus	ist	deshalb	unumgänglich
nötig,	um	die	erforderlichen	Anordnungen	dort	zu	treffen.	Er	wird	vielleicht	vor
der	 Vorstellung	 nur	 noch	 auf	 einen	 Augenblick	 herüberkommen.«	 Graf
Geyerstein	schwieg	und	sah	sinnend	vor	sich	nieder.	»Kann	ich	vielleicht	irgend
einen	 Auf t r ag 	 ausrichten?	Georg	wird	 sich	 jedenfalls	 geehrt	 fühlen.	 –	Aber,



mein	Gott!	fehlt	Ihnen	etwas?	–	Sie	sehen	totenbleich	aus.«	Sie	legte	ihre	Hand
auf	seinen	Arm	und	sah	besorgt	zu	ihm	auf.

»Nicht	das	mindeste,«	sagte	abwehrend	der	Graf,	»ich	danke	Ihnen,	Madame,
aber	 ich	 befinde	 mich	 vollkommen	 wohl	 –	 nur	 die	 drückende	 Luft	 hier	 im
Zimmer...«

»Sie	haben	recht!«	rief	Madame	Bertrand,	aufspringend	und	rasch	ein	Fenster
öffnend,	»es	ist	hier	auch	entsetzlich	heiß,	und	Vater	hat	dabei	wieder	einmal	so
gequalmt.«

»Der 	 Va te r !«	 flüsterte	 der	 Rittmeister	 leise	 vor	 sich	 hin,	 und	 fast
krampfhaft	faßte	die	Linke	den	Tisch,	an	dem	er	sich	emporrichtete.

»Sie	wollen	schon	wieder	fort?«	rief	da	Georgine,	mit	einem	halb	erstaunten,
halb	bittenden	Blick.

»Ich	darf	Ihre	Zeit	nicht	länger	in	Anspruch	nehmen.«

»Aber	Sie	stören	mich	gar	nicht,	und	wenn	Sie	Geschäfte	mit	Georg...«

»Geschäfte	nicht,	Madame,	aber	–	ich	wünschte	ihn	zu	sprechen,«	unterbrach
sie	der	Graf,	»und	–	ich	sehe	auch	keinen	Grund,	weshalb	ich	Ihnen	die	Ursache
verschweigen	 sollte.	Eine	merkwürdige	Aehnlichkeit,	 die	 er	mit	 einem	meiner
früheren	Freunde	hat,	läßt	mich	wünschen,	ihn	kennen	zu	lernen	–	möglich,	daß
es	nur	eben	eine	Aehnlichkeit	ist,	aber	ich	würde	ihm	 seh r 	dankbar	sein,	wenn
er	mich	 vielleicht	morgen	 früh	 zwischen	 acht	 und	 zehn	Uhr	 besuchen	wollte.
Meine	Karte	hier	haben	Sie	wohl	die	Güte	ihm	zu	überreichen.«

»Graf	 Wolf	 von	 Geyerstein,«	 las	 Georgine,	 sich	 leise	 und	 lächelnd	 dabei
gegen	 den	 jungen	 Offizier	 verneigend,	 »ich	 werde	 nicht	 ermangeln,	 Ihren
Auftrag	pünktlich	auszurichten,	Herr	Graf.	Aber	–	wissen	Sie	wohl,	daß	das	ein
recht	eigenes	Zusammentreffen	ist?«

»Welches,	Madame?«

»Daß	 S ie 	Georg	einer	 Aehn l i chke i t 	wegen	aufsuchen	wollen,«	sagte	die
junge	 Frau,	 »während	 gerade	 S ie ,	 Herr	 Graf,	 auch	 mir	 einer	 Aehnlichkeit
wegen	von	Anfang	an	aufgefallen	sind.«

»Und	 wem	 sah	 ich	 ähnlich?«	 flüsterte	 der	Graf,	 und	 seine	Blicke	 hafteten
fest	und	stier	auf	den	Augen	des	schönen	Weibes.



»Keinem	 so	 entsetzlichen	 Wesen,	 als	 Sie	 zu	 glauben	 scheinen,«	 lächelte
schalkhaft	 Georgine,	 »nur	 –	 einem	 früheren	 Geliebten	 von	 mir	 –	 meinem
jetzigen	Manne.«

»Georg	Bertrand?«

»Demselben	–	wenigstens	damals,	als	er	noch	nicht	einen	so	furchtbaren	Bart
trug	wie	jetzt.«

»Sie	sind	schon	längere	Zeit	verheiratet,	Madame?«

»Leider!«	seufzte	Georgine	mit	komischem	Bedauern.

»Leider?«

»Ich	 weiß	 nicht,	 ob	 S ie 	 vermählt	 sind,	 Herr	 Graf,	 aber	 –	 es	 ist	 doch	 ein
anderes	 Ding	 um	 einen	 Liebhaber,	 als	 um	 einen	 Ehemann,	 und	 Monsieur
Bertrand	ist,	besonders	in	der	 letzten	Zeit,	so	ernst	–	ja,	 ich	möchte	fast	sagen,
finster	geworden,	als	ob	er	die	ganze	Lust	an	seiner	Kunst	verloren	hätte.«

»Und	wenn	dem	wirklich	so	wäre?«

»Wenn	 dem	 so	 wäre?«	 lachte	 Georgine.	 »Sie	 reden	 gerade,	 als	 ob	 er	 von
seinen	 Renten	 leben	 könnte!	 Er	 hat	 weiter	 nichts	 gelernt,	 als	 die	 sogenannte
»brotlose	 Kunst«,	 die	 uns	 aber	 doch	 ein	 ganz	 hübsches	 Brot	 abwirft,	 und	 die
Dressur	der	Pferde,	 in	der	er	Meister	 ist.	Sollte	er	 aber	 jetzt,	wo	er	 so	viele	 in
seinem	Dienste	gehabt,	selber	Dienste	bei	einem	Herrn	nehmen	und	 Bere i t e r
werden?	Er	hielte	es	nicht	vierundzwanzig	Stunden	aus.«

»Und	finden	Sie	selber	Freude	an	diesem	Beruf	–	an	dieser	Kuns t ,	wenn	Sie
wollen?«

»Ich	 lebe	 und	 atme	 darin!«	 rief	 Georgine,	 und	 ihre	 Augen	 leuchteten,	 ihre
ganze	 Gestalt	 hob	 sich.	 »Auf	 dem	 Rücken	meines	 Tieres	 bin	 ich	 ein	 anderes
Wesen,	gehöre	 ich	dieser	Erde	kaum	mehr	an,	und	was	dem	Fisch	das	Wasser,
der	Pflanze	das	Licht	 sein	mag,	 ist	mir	 der	 jauchzende	Beifall	 der	Menge,	 die
buntgeschart	mich	umgibt.	 Ich	 schwimme	dann	 in	einem	Meer	von	Glanz	und
Licht	und	Wonne,	und	–	erwache	erst,	wenn	 d ie se 	Wände	hier	aufs	neue	mich
umgeben	–	einschließen.«

»Und	das	ist	doch	ein	unnatürlich	Leben,«	sagte	der	junge	Graf,	»das	 Haus
ist	eigentlich	des	Weibes	schönster	Wirkungskreis.«



»Nicht	der	meine!«	 rief	Georgine,	 indem	ein	 trotziges	Lächeln	 ihre	 schönen
Lippen	umspielte.	»Das	Haus?	–	ja,	für	die	Weiber,	die	nähen	und	stricken	und
Freude	 an	 ihrem	 Wäschschrank	 finden	 können.	 Mein 	 Wirkungskreis	 liegt
draußen	in	der	Bahn;	ich	 t anze ,	 f l i ege 	durch	das	Leben,	und	so	–	so	möcht'
ich	enden,	wenn	es	denn	einmal	geschieden,	gestorben	sein	muß.	Aber	S ie 	sind
Soldat.	Sie	können	sich	am	besten,	am	leichtesten	in	solche	Sehnsucht	denken.
Und	 möchten	 S ie ,	 wie	 Sie	 da	 vor	 mir	 stehen,	 als	 Mann,	 das	 Leben	 eines
Stubenhockers,	 eines	 Aktenmenschen,	 wählen,	 der	 über	 seinen	 staubigen
Papieren	 brütet	 und	 Licht	 und	 Luft	 und	 Sonnenschein	 da	 draußen	 ungesehen,
unbeachtet	 wirken,	 schaffen,	 segnen	 läßt?	 Sie	 nicht,	 Sie	 wahrlich	 nicht,	 und
gerade	so	denk'	auch	ich.	Von	klein	auf	zu	diesem	Beruf	herangebildet,	hab'	ich
mit	der	Muttermilch	schon	die	Lust	an	solchem	Leben	eingesogen,	und	wem	das
nun	 einmal	 im	 Blute	 liegt,	 glauben	 Sie	 nicht,	 daß	 der	 sich	 einer	 geregelten	 –
einer	 festgeschnürten	 Existenz	 möcht'	 ich	 es	 nennen,	 einem	 Gang	 in	 der
Tretmühle	des	menschlichen	Lebens	 je	wieder	 fügen	könne.	Zugvögel,	die	wir
sind,	 müssen	 wir	 auch	 die	 Freiheit	 des	 Zugvogels	 behalten,	 wenn	 wir	 nicht
verkümmern,	nicht	untergehen	sollen.«

»Und	denkt	Ihr	Gatte	ebenso?«

»Gewiß	–	er	wäre	sonst	nicht	der,	der	er	ist:	Bertrand,	der	kühnste	aller	Reiter
und	–	mein	Mann.	Aber	ich	plaudere	und	plaudere	und	denke	nicht	daran,	daß	es
S ie 	 wenig	 kümmern	 wird,	 welche	 Gesinnungen	 über	 ihr	 Leben	 eine
Kuns t r e i t e r in 	 hegt.	 Von	 Ih ren 	 Sphären	 sind	 wir	 freilich	 ausgeschlossen,
und	doch,	–	wer	weiß,	ob	nicht	so	wackere	Herzen	oft	unter	dem	bunten	Tand,
mit	 dem	 wir	 uns	 behängen	 müssen,	 wie	 unter	 Stern	 und	 Ordensbändern
schlagen!	Doch	mein	Geschwätz	 ermüdet	 Sie;	 nehmen	 Sie	wieder	 Platz,	 Herr
Graf,	und	–	wenn	Sie	es	wünschen	und	etwas	Besonderes	mit	Monsieur	Bertrand
zu	bereden	haben,	will	 ich	 ihn	rufen	 lassen.	Der	Zirkus	 ist	nur	wenige	Schritte
von	hier	entfernt.«

»Ich	danke	 Ihnen,	Madame,«	unterbrach	 sie	der	Rittmeister.	»Meine	Zeit	 ist
überdies	heute	beschränkt,	wie	die	seine	wahrscheinlich.	Morgen	früh	wird	ihm
eher	Raum	bleiben,	mir	 eine	halbe	Stunde	zu	gönnen.	Meine	Wohnung	 finden
Sie	 auf	 der	 Karte	 angegeben.	 Ich	 darf	 Sie	 bitten,	 ihm	 meinen	 Wunsch
mitzuteilen?«

»Ihr	 Auftrag	 soll	 pünktlich	 vollzogen	 werden,«	 sagte	 die	 Frau,	 und	 der
Rittmeister,	 indem	 er	 sich	 dankend	 verbeugte,	 grüßte	 sie	 achtungsvoll	 und
verließ	das	Zimmer.



Georgine	blieb,	die	Unterlippe	mit	den	kleinen,	weißen	Zähnen	gefaßt,	wohl
mehrere	Minuten	in	derselben	Stellung	am	Fenster.	Sie	hielt	die	Karte,	die	er	ihr
gegeben,	noch	in	der	Hand,	und	ihre	Augen	hafteten	darauf.

»Kalt	 wie	 Eis,«	 murmelte	 sie	 dann	 mit	 einem	 spöttischen	 und	 doch	 auch
wieder	verdrießlichen	Lächeln	vor	sich	hin,	»aber	–	was	er	nur	von	Georg	will,
denn	 die	 Aehnlichkeit	 war	 leere	 Ausrede	 –	 Graf	 Wolf	 von	 Geyerstein,
Rittmeister	 –	 hier	 –	 und	Adjutant	 des	 Fürsten?	 –	 Sollte	 der	 Fürst	 –	 vielleicht
wegen	 des	 Turmseiles?	 aber,	 bah!	 was	 hat	 der	 mit	 dem	 Kuns t r e i t e r 	 zu
schaffen,	daß	er	einen	seiner	 Ad ju tan ten 	zu	ihm	schicken	würde?	Auch	war
der	 Herr	 Rittmeister	 nicht	 in	 Uniform,	 sondern	 in	 Zivil;	 er	 hat	 sich	 vielleicht
geschämt,	 in	 Uniform	 bei	 uns 	 gesehen	 zu	 werden.	 Aber	 er	 wollte	 Georg
sprechen,	 nicht	 mich.	 –	 Doch,	 was	 zerbreche	 ich	 mir	 den	 Kopf?«	 rief	 sie
plötzlich,	die	Karte	neben	sich	auf	den	Tisch	werfend.	»Ob	Herr	Graf	Wolf	von
Geyerstein	Ursache	 hat	 den	 Kuns t r e i t e r 	 Bertrand	 aufzusuchen	 oder	 nicht	 –
was	kümmert's	mich!	Georg	mag	das	selber	untersuchen.	Die	ganze	Sache	läuft
doch	nur	zuletzt	auf	einen	P fe rdekauf 	hinaus.«

»Ist	er	 fort?«	sagte	 in	diesem	Augenblicke	der	Alte,	der	seinen	Kopf	wieder
zur	Türe	hereinsteckte.

»Wie	du	siehst,	ja,«	erwiderte	gleichgültig	die	Frau,	»dort	unten	geht	er	eben
über	die	Straße.«

»War	gerade	noch 	so	ein	Musjö	da,	der	dich	sprechen	wollte.«

»So?	–	Wer?«

»Der	 geschniegelte	 und	 geleckte	 Bengel	 mit	 dem	 Schnurbart	 wie	 ein
Malerpinsel.	 Silbermann	 oder	 Silberfranz	 –	 was	 weiß	 ich's,	 wie	 er	 heißt!	 Ich
habe	ihn	gleich	an	der	Treppe	abgefertigt.«

»Das	war	recht	–	ich	mag	den	faden	Menschen	überhaupt	nicht	leiden.«

»Und	wer	war	de r?«

»Ein	Graf.«

»Und	wollte?«

»Georg	sprechen.«

»Nur 	Georg?«



»Nur 	Georg.«

»Pferdehändler!«	 brummte	 der	 Alte	 und	 schleppte	 seine	 Jacke	 wieder	 zum
Fenster,	an	dem	er	den	alten	Platz	einnahm,	um	mürrisch	und	finster	wie	vorher
an	 dem	 scheckigen,	 schmutzigen	 Kleidungsstück	 weiter	 zu	 nähen.	 Kein	Wort
wurde	 mehr	 zwischen	 den	 beiden	 gewechselt,	 die	 jedes	 mit	 den	 eigenen
Gedanken	vollständig	beschäftigt	schienen.	Da	schallten	Schritte	vom	Vorsaale
herein.

»Georg,«	sagte	die	Frau	aufhorchend.

»Wird	 mich	 wieder	 zur	 Probe	 haben	 wollen,«	 knurrte	 der	 Alte,	 »aber
verdammt	will	ich	sein,	wenn	ich	jetzt	hinübergehe.	Heute	die	Rackerei	zweimal
ist	vollständig	genug.«

Die	Türe	ging	auf,	und	Monsieur	Bertrand	betrat	in	der	Tat	das	Zimmer,	ohne
die	beiden	aber	nur	im	Mindesten	zu	beachten.	Selbst	ohne	Gruß	kam	er	herein,
warf	 seinen	 Hut	 auf	 einen	 Stuhl	 und	 schritt	 dann	 eine	 Weile,	 die	 Arme	 fest
ineinander	geschlagen,	 in	dem	kleinen	Raume	auf	und	ab.	Der	Alte	warf	einen
forschenden	Blick	nach	ihm	hin,	nahm	aber	weiter	keine	Notiz	von	ihm,	und	nur
Georgine	sagte	endlich:	»Ist	etwas	vorgefallen,	daß	du	so	verdrießlich	bist?«

»Vorgefallen?	 –	 nein,«	 erwiderte	 der	 Mann,	 ohne	 seinen	 Spaziergang	 zu
unterbrechen.

»Ist	die	Erlaubnis	zu	deinem	Turmseil	noch	nicht	gekommen?«

»Nein.«

»Und	wär'	 auch	 kein	Schade,	wenn	 sie	 ganz	 ausbliebe!«	 brummte	 der	Alte.
»Mit	dem	verwünschten	Seiltanzen	nimmt	es	noch	einmal	ein	böses	Ende.	Und
wenn	 Ihr's	 noch	nötig	 hättet!	Aber	 die	Reiterei	 ist	weit	 ehrenvoller	 und	 bringt
hundertmal	mehr	Geld	ein,	als	der	halsbrechende	Lauf.«

»Aber	 er	 macht	 Aufsehen!«	 rief	 Georgine	 rasch.	 »Wenn	 sich	 die	 Kunde
verbreitet,	 daß	Georg	 gewagt	 hat,	was	 vor	 ihm	 noch	 keiner	wagte,	 strömt	 das
Volk	von	nah	und	fern	herzu,	um	ihn	zu	sehen.«

»Sie	denken	gar	nicht	daran,«	sagte	der	Alte	finster,	»und	 du 	solltest	gerade
die	letzte	sein,	die	dem	Tollkopf	auch	noch	zuredete,	sein	Leben	an	solch	einen
Quark	zu	wagen.	Was	wird	aus	d i r ,	aus	uns	allen,	wenn	er	den	Hals	bricht	oder
selbst	nur	zum	Krüppel	stürzt?«



»Und	geht	er	nicht	so	sicher	auf	dem	Seil,	wie	hier	auf	ebenem	Boden?«	rief
die	Frau.

»Papperlapapp!	 mi r 	 mußt	 du	 so	 etwas	 nicht	 sagen,«	 meinte	 aber
kopfschüttelnd	 der	 Hanswurst.	 »Mein	 Bruder,	 der	 lange	 Franz,	 mit	 dem	 ich
meine	 tollsten	Jahre	verlebt,	war	ein	 so	 tüchtiger	Seiltänzer	wie	nur	einer,	und
wie	er	zuletzt	glaubte,	er	könnt's	ganz	allein,	und	höher	und	immer	höher	stieg,
passierte	ihm	doch	einmal	etwas	Menschliches.	Ob	er	den	Krampf	bekam,	ob	er
schwindelig	wurde	–	er	hat's	keinem	Menschen	mehr	erzählt,	aber	 ich	seh'	 ihn
noch	 vor	 mir,	 wie	 er	 da	 oben	 haushoch	 über	 die	 staunende	 Menschenmenge
hinlief,	daß	wir	unten,	gegen	den	grauen	Himmel	hin,	nicht	einmal	mehr	das	Seil
erkennen	konnten	–	ich	sehe	ihn	noch	vor	mir,	wie	er	auf	einmal	schwankte,	wie
ihm	 die	 Stange	 aus	 der	Hand	 fiel,	 und	 e in 	 Schrei	 von	 den	Tausenden	 –	 e in
furchtbarer	Schrei	zu	ihm	hinaufgellte	–	dann	kam	ein	dumpfer	Schlag	–	und	als
ich	wieder	scheu	den	Kopf	hob,	 lag	ein	häßlicher,	blutiger	Klumpen	vor	mir	–
der	lange	Franz.	–	Seit	dem	Tage	hab'	ich	kein	Seil	wieder	betreten.«



Bertrand	war	vor	dem	Alten	stehen	geblieben,	aber	sein	Blick	schweifte	über
ihn	hin	nach	seinem	Weibe,	das	halb	abgewandt	von	 ihm,	die	 rechte	Hand	auf
das	Fensterbrett	gestützt,	den	Kopf	unwillig	 langsam	hin-	und	herwiegend,	am
Fenster	lehnte.

»Du	 hättest	 etwas	 Gescheiteres	 tun	 können,«	 sagte	 sie	 jetzt,	 während	 der
Vater,	 in	der	Erinnerung	noch	zusammenschaudernd,	 schwieg,	»als	 ihm	gerade
heute	 d i e 	Geschichte	zu	erzählen.	Daß	etwas	derartiges	passieren	 kann ,	weiß
ich	auch,	aber	eben	die	Möglichkeit	desselben	übt	den	Reiz	auf	die	Zuschauer,
gründet	den	Ruf	des	kühnen	Läufers.	Wäre	keine	Gefahr	dabei,	wer	würde	sich
die	Mühe	geben,	auch	nur	zuzusehen?«

»Du	hast	gut	reden,«	sagte	der	Alte	finster.

»Und	 glaubst	 du,	 i ch 	 fürchte	 die	 Gefahr?«	 rief	 rasch	 und	 heftig	 die	 Frau,
»glaubst	du,	ich	rede	ihm	zu,	wenn	ich	sie	nicht	teilen	wollte?	–	Ich	werde	ihn
begleiten.«

»Du?	 –	 auf	 dem	Turmseil?«	 lachte	 kopfschüttelnd	 ihr	Vater.	 »Du	 bist	 nicht
gescheit!«

»Das	 geht	 nicht,	 Georgine,«	 sagte	 Bertrand.	 »Wenn	 ich	 mich	 selber	 auch
sicher	 genug	 da	 draußen	 weiß,	 um	 nicht	 das	 Schicksal	 des	 langen	 Franz	 zu
befürchten,	 möchte	 ich	 doch	 nicht	 die	 Angst	 für	 dich	 mit	 hinausnehmen.
Außerdem	weißt	du	selber,	daß	es	viel	schwerer	ist,	zu	zweien,	als	allein	das	Seil
zu	begehen.«

»Bah!	wir	sind	so	oft	zu	zweien	darauf	gewesen.«

»Allerdings,	doch	nicht	in	so lche r 	Höhe.«

»Und	welcher	Unterschied	ist	zwischen	Haus-	und	Turmhöhe?	Ein	Sturz	wäre
von	der	einen	genau	so	verderblich	wie	von	der	andern.«

»Gewiß!	aber	du	selber	hast	ein	Seil	in	 so lche r 	Höhe	noch	nie	betreten;	du
weißt	 nicht,	wie	 es	 dich	 erregen	würde	 –	 doch	wir	 streiten	 da	 um	 einen	 ganz
nutzlosen	Gegenstand.	Bis	jetzt	hat	es	mir	der	Magistrat	verboten,	und	ob	mein
direkt	an	den	Fürsten	gerichtetes	Gesuch	einen	anderen	Erfolg	haben	wird,	weiß
ich	noch	nicht.«

»Ein	 Adjutant	 des	 Fürsten	 war	 heute	 morgen	 hier,«	 sagte	 Georgine,	 »ich



zweifle	aber,	ob	in	de r 	Angelegenheit.	Jedenfalls	wollte	er	d i ch 	sprechen.«

»Ein	Adjutant	des	Fürsten?«	rief	Bertrand	rasch	–	»und	weshalb	hast	du	mich
da	nicht	rufen	lassen?«

»Er	hatte	keine	Zeit.	Dort	liegt	seine	Karte.	Er	ersucht	dich,	ihn	morgen	früh
zwischen	acht	und	zehn	Uhr	zu	besuchen.«

»Sonderbar!«	sagte	Bertrand	und	schritt	 langsam	zu	dem	Tisch,	auf	dem	die
Karte	lag.	Georgine	hatte	sich	dem	Fenster	zugewandt	und	sah	hinaus,	und	der
Alte	nähte	den	letzten	abgerissenen	großen	weißen	und	ballähnlichen	Knopf	an
seine	Jacke.

»Nun?«	sagte	Georgine	endlich,	als	Bertrand	noch	immer	schwieg,	indem	sie
sich	nach	ihm	umdrehte.	»Kennst	du	den	Herrn?«	Bertrand	antwortete	nicht.	Er
hielt	 die	 Karte	 zwischen	 den	 Fingern;	 seine	 Augen	 hafteten	 darauf,	 aber	 er
sprach	kein	Wort.	Georgine	schritt	hinüber	zu	 ihm	und	sah	über	seine	Schulter
auf	die	Karte	nieder;	erst	als	er	noch	immer	nicht	sprach,	schaute	sie	zu	ihm	auf
und	erschrak	über	die	plötzliche	Blässe	seiner	Züge.

»Was	fehlt	dir,	Georg?«	rief	sie.	»Du	siehst	kreideweiß	aus.	Was	 i s t 	mit	dem
Fremden?«

»Kreideweiß?«	 lächelte	 Bertrand,	 aber	 ihrem	 scharfen	 Blick	 entging	 nicht,
welche	 Gewalt	 er	 sich	 dabei	 antun	 mußte,	 wenn	 er	 auch	 sonst	 seine	 ganze
Fassung	und	Ruhe	behielt.	–	»Du	träumst.	Aber	wer	brachte	diese	Karte?«

»Der,	dessen	Namen	sie	trägt.«

»Wolf	von	Geyerstein,«	flüsterte	Bertrand	halblaut	vor	sich	hin,	aber	es	war,
als	 ob	 er	 die	Worte	 mehr	 zu	 sich	 selber	 spräche,	 als	 sie	 für	 ein	 anderes	 Ohr
bestimmte.

»Du	kennst	ihn?«	fragte	die	Frau,	und	ihre	Augen	hingen	erwartend	an	denen
des	Gatten.

»Ich	kenne	den	Namen,«	sagte	dieser	ruhig,	»kannte	wenigstens	 e inen ,	der
ihn	trug	–	aber	das	ist	lange	Jahre	her	und	war	auch	an	einem	andern	Orte	–	weit
von	hier.«

»Und	der	hieß	Wol f 	von	Geyerstein?«

»Nein	–	se in 	Vorname	ist	mir	jetzt	entfallen;	aber	de r 	lebt	auch	nicht	mehr.«



»Ein	Verwandter	denn	–	ein	Bruder	vielleicht?«

»Möglich,«	 sagte	 Bertrand	 gleichgültig,	 »aber	 wir	 werden	 ja	 sehen.	 Also
morgen?«

»Morgen	 früh	 zwischen	 acht	 und	 zehn.	 –	Du	 glaubst	 also	 nicht,	 daß	 es	 auf
deine	Eingabe	Bezug	haben	könnte?«

»Und	warum	nicht?	–	was	sonst	hätte	 i ch 	mit	einem	Adjutanten	des	Fürsten
zu	tun	und	zu	verkehren?	–	Aber	mach'	dich	fertig;	die	Zeit	vergeht,	und	es	muß
drei	Uhr	vorbei	sein.	Die	Leute	drängten	sich	schon	zur	dritten	Galerie,	als	 ich
vorüberkam.«

»Heute	gibt's	eine	gute	Einnahme,«	sagte	der	Alte,	der	seinen	Plunder	aus	den
verschiedenen	Zimmerecken	 zusammensuchte,	 »wo	 zum	Teufel	 ist	 jetzt	meine
Pritsche?	Ich	habe	sie	gestern	abend	dort	auf	den	Stuhl	gelegt.«

Georgine	 verließ	 das	 Zimmer,	 um	 noch	 einiges	 für	 ihre	 Garderobe
zusammenzusuchen,	 und	 Georg	 stand	 noch	 immer	 und	 starrte	 still	 und
schweigend	 auf	 die	 Karte	 nieder,	 bis	 er	 sich	 endlich,	 als	 er	 die	 Frau
zurückkommen	hörte,	davon	losriß	und	seinen	Hut	ergriff.	Es	war	in	der	Tat	Zeit
für	den	Zirkus,	und	alle	anderen	Gedanken	nahm	der	Augenblick	vollkommen	in
Anspruch.



4.

Ueber	den	Landgrafenplatz	wälzte	sich	eine	jubelnde	Volksmasse	herüber,	als
Graf	Geyerstein	gerade	das	Haus	verlassen	wollte.	Ein	Kamel,	mit	einem	Affen
auf	 dem	 Rücken,	 wurde	 dort	 vorbeigeführt,	 und	 von	 allen	 Seiten	 strömte	 das
Meßvolk	 hinzu,	 den	 seltenen	 Anblick	 zu	 genießen.	 Eine	 Equipage,	 die	 des
Weges	 kam,	 sah	 sich	 der	 Menschenmasse	 plötzlich	 gegenüber,	 und	 da	 der
Kutscher	 vielleicht	 auch	 fürchten	mochte,	 daß	 seine	 lebhaften	Pferde	 vor	 dem
Kamel	 sich	 scheuen	 könnten,	 so	 bog	 er	 rasch	 nach	 rechts	 in	 die,	 wenn	 auch
schmale,	doch	kurze	Rosenstraße	ein,	um	dadurch	dem	lärmenden	Volk	aus	dem
Wege	zu	kommen.

Der	Graf	 von	Geyerstein	hörte	wohl	das	Rasseln	der	Räder,	 das	 jauchzende
Toben	der	sich	heranwälzenden	Schar,	aber	er	sah	nicht,	was	um	ihn	her	vorging.
Den	Hut	 fest	 in	die	Augen	gedrückt,	 die	Blicke	 am	Boden,	 schritt	 er	 aus	dem
Hause,	 und	wollte	 eben	 links	nach	dem	Platze	 zu	 einbiegen,	 als	 eine	 lachende
Mädchenstimme	seinen	Namen	rief.	Fast	unwillkürlich	schaute	er	empor	und	sah
sich	 der	 Equipage	 des	Kriegsministers	 von	Ralphen	 gegenüber,	 der	mit	 seiner
Tochter	Melanie	im	Fond,	mit	Rosalie	und	ihrer	Gouvernante	auf	dem	Rücksitz,
von	 einem	 Besuch	 oder	 einer	 Spazierfahrt	 nach	 Hause	 zurückkehrte.	 Rosalie
nickte	ihm	freundlich	zu,	und	während	ihn	auch	die	Exzellenz	grüßte,	bemerkte
er	nicht,	wie	Melanie	den	erstaunten	Blick	auf	 ihm	haften	und	dann	nach	dem
Hause	 hinaufschweifen	 ließ.	 Da	 erkannte	 sie	 oben	 am	 Fenster	 die	 Gestalt
Georginens,	 und	 als	 sie	 mit	 kalter	 Verbeugung	 seinen	 überraschten	 Gruß
erwiderte,	 war	 der	 Wagen	 im	 nächsten	 Augenblick	 die	 Straße	 hinab
verschwunden.	Der	Rittmeister	aber,	ohne	ihnen	auch	nur	nachzuschauen,	fand
sich	 gleich	 darauf	 in	 dem	 das	 Kamel	 umtobenden,	 lachenden,	 kreischenden
Schwarme	 von	 Menschen,	 durch	 den	 hindrängend	 er	 seinen	 Weg	 heimwärts
suchte.

Seinen	 Burschen	 Karl	 fand	 er	 dort	 übrigens	 schon	 in	 Verzweiflung	 seiner
harrend,	denn	eine	Ordonnanz	hatte	einen	Befehl	des	Fürsten	gebracht,	der	 ihn
eine	Stunde	vor	Tafel	ins	Schloß	berief,	und	bis	er	Toilette	machen	konnte,	war



d ie 	Zeit	verstrichen.	Karl	schüttelte	auch,	während	er	seinem	Herrn	dabei	half,
sehr	bedenklich	mit	dem	Kopfe,	denn	der	Rittmeister	sprach,	ganz	gegen	seine
sonstige	Gewohnheit,	kein	Wort.	Nur	als	er	fertig	war,	begehrte	er	einen	Wagen
und	 fuhr	 ins	 Schloß.	 Dienstsachen	 hielten	 ihn	 dort	 bis	 zur	 Stunde	 des	 Diners
beschäftigt,	 und	 das	 Diner	 selber	 verlief	 dann,	 wie	 alle	 derartigen	 steifen
Festtafeln	gewöhnlich	verlaufen.

Es	 waren	 ungefähr	 fünfzig	 Personen	 geladen	 worden,	 und	 die	 Säle
schwärmten	 dazu	 im	wahren	Sinne	 des	Wortes	 von	 geschäftigen	 und	müßigen
Lakaien	in	höchster	Gala	und	in	höchster	Eile,	die	herüber	und	hinüber	stürzten,
das 	zu	besorgen	und	auszuführen,	wozu	beim	dritten	Teil	von	ihnen	die	Hälfte
überflüssig	 gewesen	wäre.	Der	Haushofmeister	 prüfte	 noch	mit	 scharfer	Brille
die	Etiketten	und	Siegel	der	verschiedenen	Flaschen,	und	befahl,	welche	Sorten
in	Eis	zu	bleiben	hatten,	welche	nicht,	und	der	an	der	Suppe	stationierte	Beamte
warf	 schon	 verzweiflungsvolle	 Blicke	 nach	 den	 beiden	 an	 den	 Flügeltüren
postierten	 Lakaien	 hinüber,	 denn	 seit	 einer	 vollen	 Viertelstunde	 war	 Seiner
Königlichen	Hoheit	angezeigt,	daß	die	Tafel	serviert	wäre,	und	trotzdem	kamen
die	Herrschaften	nicht.	Noch	einmal	zu	erinnern,	ging	auch	nicht	an	–	aber	der
Magen	des	gnädigsten	Herrn	half	ihnen	endlich	aus	der	Not.	Er	gab	das	Zeichen,
die	Flügeltüren	schossen	auseinander,	und	der	ganze	Zug	der	Herrschaften	und
Gäste	bewegte	sich	unter	der	geheimnisvollen	Leitung	des	Hofmarschalls	in	den
Saal.	Im	Nu	war	jedem	hier	sein	Platz	bezeichnet	–	nicht	nach	geselliger	Wahl,
sondern	nach	strengem	Standesunterschied	und	Rang,	und	wie	die	Zähne	eines
trefflich	 ineinander	 greifenden	 Räderwerkes	 schoben	 sich	 jetzt	 die	 Teller,	 von
weißen	Handschuhen	lautlos	dirigiert,	zwischen	die	Sitzenden.	–	Und	Gänge	und
Weine	 wechselten	 wie	 das	 Gespräch,	 das	 jetzt,	 lebendiger	 werdend,	 hin	 und
wieder	 flog	und	dem	nur	einzelne,	mit	Liebe	den	Getränken	zusprechende	alte
Herren	hartnäckig	widerstanden.

Und	 wie	 süß	 die	 Damen	 lächelten,	 und	 wie	 rücksichtsvoll	 die	 Herren
sprachen,	 und	 wie	 heimlich,	 aber	 deshalb	 nicht	 weniger	 gut	 gemeint,	 der
Haushofmeister	einem	oder	dem	andern	der	unaufmerksam	gewesenen	Lakaien
einen	Knuff	versetzte	und	ihn	blitzschnell	bald	da-,	bald	dorthinüber	sandte!

Da	 klirrte	 ein	 Teller	 auf	 den	 getäfelten,	 spiegelglatten	 Boden	 nieder	 und
zerbrach	in	tausend	Scherben	–	der	Haushofmeister	wurde	totenbleich.	Der	arme
Sünder,	 der	 das	 Verbrechen	 verübt,	 stand	 wie	 vernichtet	 –	 aber	 keiner	 der
Herrschaften	oder	Gäste	wandte	den	Kopf.	Nur	ein	paar	nervenschwache	Damen
zuckten	 zusammen	 –	 sonst	 hatte	 niemand	 es	 gehört,	 und	 die	 übrigen	Lakaien,
hier	 und	 da	 einen	 lächelnden	 Blick	 miteinander	 wechselnd,	 flogen	 eifriger,



geschäftiger	umher	als	je.

Der	Fürst	legte	endlich	seine	Serviette	auf	den	Teller	und	richtete	sich	empor.
Die	Tafel	war	aufgehoben,	und	in	den	zunächst	liegenden	Gemächern	wurde	der
Kaffee	 umhergereicht.	 Dort	 sammelten	 sich	 die	 Gäste	 zu	 verschiedenen
Gruppen,	während	Seine	Königliche	Hoheit	von	einer	zur	anderen	ging,	ein	paar
freundliche	Worte	bald	an	den,	bald	an	jenen	richtend.	Graf	Geyerstein	hatte	sich
indes	umsonst	bemüht,	in	die	Nähe	der	ebenfalls	anwesenden	Komtesse	Melanie
zu	 gelangen.	 Zuerst	 war	 die	 Komtesse	 von	 der	 Fürstin	 selber	 in	 Anspruch
genommen,	und	dann	fand	er	sie	zwischen	zwei	alte,	verwitwete	Staatsdamen	so
hineingezwängt,	daß	ihr	von	keiner	Seite	beizukommen	war.	Auch	schien	sie	das
gar	 nicht	 zu	 wünschen,	 denn	 sie	 unterhielt	 sich	 auf	 das	 lebhafteste	 mit	 den
beiden	 von	 Bändern	 und	 Schmuck	 bedeckten	 Ueberresten	 eines	 vergangenen
Jahrhunderts	und	hatte	für	weiter	niemanden	im	Saale	Augen.

An	 einem	 der	 Fenster	 fand	 er	 endlich	 den	 Kabinettssekretär	 des	 Fürsten	 in
lebhaftem	Gespräch	mit	zwei	 jungen	Damen	wie	ein	paar	anderen	Herren,	und
der	Name	des	Kunstreiters	Bertrand	fesselte	hier	zuerst	seine	Aufmerksamkeit.
Er	trat	näher	und	traf	die	kleine	Gruppe	in	lebendiger	Debatte,	weniger	über	die
Leistungen	 des	 Mannes	 und	 seiner	 Gesellschaft,	 –	 als	 seine
Familienverhältnisse.	 In	 der	 Stadt	 hatte	 sich	 nämlich	 das	 Gerücht	 verbreitet,
Madame	Georgine	 stamme	aus	einer	 altadeligen	 französischen	Familie	und	 sei
von	dem	kühnen	Reiter	und	Seiltänzer	unter	den	abenteuerlichsten	Verhältnissen
aus	einem	Kloster	entführt	und	zum	Kunstritt	erzogen	worden.	Ueber	die	Sache
selber	 schien	 man	 auch	 vollständig	 einig,	 nur	 über	 den	 früheren	 Namen	 der
Dame	schwankten	die	Meinungen,	und	alles	wandte	sich	in	vollem	Eifer	gegen
den	jungen	Grafen,	als	dieser	das	ganze	Gerücht	bezweifeln	wollte.	War	er	doch
im	Begriff,	 sich	 an	 der	 ganzen	Gesellschaft	 zu	 versündigen,	 indem	 er	 ihr	 den
pikantesten	Stoff	zur	Konversation	damit	zu	 rauben	gedachte.	Wie	die	Debatte
gerade	am	lebendigsten	war,	näherte	sich	der	Fürst	mit	einem	jungen	Fremden,
der	sich	seit	einigen	Tagen	in	***	aufhielt,	der	Gruppe,	die	sich	augenblicklich
gegen	ihn	öffnete.

»Ah,	lieber	Geyerstein,«	wandte	er	sich	zugleich	gegen	den	Rittmeister,	»was
für	einen	Kampf	führen	Sie	denn	hier?	Aber	ich	weiß	nicht	einmal,	ob	sich	die
Herren	schon	kennen?	–	Rittmeister	Graf	von	Geyerstein	–	Graf	Selikoff	aus	St.
Petersburg.	–	Doch	um	was	handelte	Ihr	Streit,	wenn	man	fragen	darf?«

Die	 beiden	 jungen	 Leute	 verbeugten	 sich	 gegeneinander,	 und	 Fräulein	 von
Zahbern,	 die	 eine	 der	 Damen,	 antwortete:	 »Um	 kein	 Geheimnis,	 Königliche



Hoheit,	und	doch	auch	wieder	ein	Geheimnis,	nämlich	um	die	Abstammung	der
Frau	des	Kunstreiters.«

»Ah,	 apropos,	 Lerchenstein,	 wie	 steht	 denn	 die	 Sache	mit	 jenem	Monsieur
Bertrand?«	 wandte	 sich	 der	 Fürst	 an	 seinen	 Geheimsekretär.	 »Haben	 Sie	 mir
nicht	gestern	morgen	etwas	darüber	vorgelegt?«

»Allerdings,	 Königliche	 Hoheit.	 Es	 betraf	 die	 verweigerte	 Erlaubnis	 des
Magistrats,	 daß	 der	 etwas	 tollkühne	Mensch	 zwischen	 den	 beiden	Türmen	der
Katharinenkirche	ein	Seil	aufspanne,	um	darauf	seine	Künste	zu	zeigen.«

»Ganz	recht.	Jetzt	erinnere	ich	mich.	Ja,	was	soll	man	da	tun?	Der	Magistrat
wird	 wohl	 seine	 Gründe	 gehabt	 haben,	 es	 ihm	 zu	 verbieten,	 wenn	 ihm	 auch
eigentlich	 kein	 Mensch	 verwehren	 kann,	 seinen	 Hals	 zu	 wagen.	 Meinen	 Sie
nicht,	Geyerstein?«

»Ich	meine,	Königliche	Hoheit,	daß	es	ein	wohltätiges	Verbot	war.	Es	heißt	an
Gott	 gefrevelt,	 seine	 Glieder	 in	 solcher	 Weise	 der	 fast	 gewissen	 Gefahr
preiszugeben.«

»Das	nehmen	Sie	aber	doch	wohl	zu	ernst,	lieber	Geyerstein,«	sagte	der	Fürst,
»denn	wenn	Sie	so	weit	gehen	wollten,	dürfte	ich	das	Seiltanzen	überhaupt	nicht
gestatten.	Ich	meinesteils	täte	das	auch	mit	dem	größten	Vergnügen,	aber	wo	die
Grenze	 nachher	 ziehen	 zwischen	 gefährlichen	 und	 weniger	 gefährlichen
Künsten?«

Der	 Rittmeister	 schwieg,	 denn	 er	 erinnerte	 sich,	 daß	 er	 fast	 dieselben
Einwendungen	 mit	 beinahe	 den	 nämlichen	 Worten	 vor	 ganz	 kurzer	 Zeit	 der
Komtesse	 Melanie	 gemacht.	 Fräulein	 von	 Zahbern	 aber	 rief:	 »Der	 Herr
Rittmeister	 ist	ein	durchaus	grausamer	Mensch,	er	will	uns	 j ede 	Unterhaltung
rauben.«

»Und	würden	Sie,	mein	gnädiges	Fräulein,	wirklich	eine	Unterhaltung	darin
finden,«	 entgegnete	 der	 Rittmeister,	 »einen	Menschen	 zwischen	 zwei	 Türmen
auf	 einem	dünnen	Seile	 spazieren	gehen	 zu	 sehen?	Würden	Sie	 sich	 an	 einem
Schauspiel	 ergötzen	 können,	 bei	 dem	 Sie	 jeden	 Augenblick	 fürchten	 müßten,
daß	 es	 damit	 endete,	 Ihnen	 den	 zerschmetterten	 Leichnam	 vor	 die	 Füße	 zu
senden?«

»Sie	gebrauchen	gräßliche	Ausdrücke,	Herr	Graf!«	rief	das	gnädige	Fräulein,
ihren	Fächer	in	Schauder	vor	die	Augen	hebend,	»aber	Monsieur	Bertrand	fällt



auch	nicht	herunter,	er	ist	ja	ein	Seiltänzer.«

Graf	 Geyerstein	 zuckte	 die	 Achseln.	 Selikoff	 aber	 sagte:	 »Ich	 glaube,	 das
gnädige	 Fräulein	 hat	 im	 Grunde	 recht.	 Der	 Broterwerb	 fast	 aller	 dieser
sogenannten	 Meßkünstler	 ist	 lebensgefährlich,	 seien	 das	 nun	 Kunstreiter,
Seiltänzer,	Tierbändiger,	Feueresser	oder	was	immer,	und	wollte	man	die	Leute
aus	 übertriebener	 Humanität	 daran	 verhindern,	 sich	 mög l i che rwe i se 	 den
Hals	zu	brechen,	so	gäbe	man	sie	sicher	dem	Verhungern	preis	oder	zwänge	sie
wenigstens,	 ihr	 Brot,	 das	 sie	 nun	 einmal	 haben	 müssen,	 sich	 auf	 irgend	 eine
andere	ungesetzliche	Art	und	Weise	zu	erwerben.«

»Das	ist	schön	von	Ihnen,	Herr	Graf,«	rief	das	Fräulein	von	Zahbern,	fröhlich
in	 die	 Hände	 schlagend,	 »daß	 Sie	 uns	 das	 Wort	 reden,	 dem	 sehr	 gestrengen
Herrn	Rittmeister	gegenüber.«

»Aber,	mein	gnädiges	Fräulein...«

»Ich	 lasse	 gar	 keine	 Entschuldigung	 gelten,«	 rief	 die	 junge	 Dame,	 »denn
gerade	S ie 	sollten	der	letzte	sein,	der	sich	halsbrechenden	Künsten	widersetzt.«

»Und	warum	ich?«

»Weil	 Sie	 fortwährend	 die	 wildesten,	 unbändigsten	 Pferde	 ganz
unnötigerweise	selber	reiten,	und	wenn	Sie	den	Seiltanz	verboten	haben	wollen,
trage	ich	bei	Seiner	Königlichen	Hoheit	wahrhaftig	darauf	an,	daß	er	Ihnen	auch
verbietet,	 Ih r 	 Leben	 so	 mutwillig	 dem	 Eigensinne	 des	 ersten	 besten	 Pferdes
preiszugeben.«

»Ich	glaube	selber,	Sie	sind	da	zu	strenge,	mein	guter	Geyerstein,«	sagte	jetzt
auch	 der	 Fürst.	 »Es	 ist	 einmal	Messe,	 und	wenn	 ich	 dem	Seiltänzer	 verbieten
will,	 sein	 Seil	 so	 hoch	 zu	 spannen,	 wie	 es	 ihm	 beliebt,	 muß	 ich	 auch	 dem
Menageriebesitzer	 –	 wie	 heißt	 er	 gleich?	 –	 untersagen,	 mit	 den	 Hyänen	 zu
frühstücken	und	seinen	Kopf	in	des	Tigers	Rachen	zu	stecken.«

»Also	befehlen	Königliche	Hoheit?«	fragte	der	Sekretär.

»Lassen	Sie	den	Magistrat	ersuchen,	dem	Manne	kein	Hindernis	in	den	Weg
zu	legen,«	sagte	der	Fürst.

»Zu	Befehl,	Königliche	Hoheit.«

»Und	 –	was	 ich	 noch	 gleich	 sagen	wollte,«	 fuhr	 der	 Fürst	 fort,	 »wo	 steckt



denn	 eigentlich	 unsere	 kleine	 Ralphen?	 Ich	 habe	 mich	 in	 der	 letzten
Viertelstunde	vergebens	nach	ihr	umgesehen.«

»Dort	 drüben,	 mein	 gnädigster	 Herr,«	 erwiderte	 der	 Rittmeister,	 mit	 einer
leichten	 Verbeugung	 nach	 der	 Richtung	 hinüberdeutend,	 in	 der	 er	 die	 junge
Dame	 wußte.	 »Komtesse	 Melanie	 hat	 sich	 den	 beiden	 Staatsdamen
angeschlossen.«

»Ah	 –	 danke	 –	 kommen	 Sie,	 Selikoff,	 ich	 sehe	 unsere	 schöne	 Komtesse
schon;	also	auf	Wiedersehen!«	Und	mit	freundlichem	Nicken	verließ	er	die	sich
tief	verbeugende	Gruppe.

Natürlich	 hatte	 das	 Gespräch	 dadurch	 augenblicklich	 eine	 andere	Wendung
genommen.	Der	Kunstreiter,	dessen	Sache	man	überdies	als	erledigt	betrachtete,
war	vergessen,	und	die	Unterhaltung	drehte	sich	ausschließlich	um	den	jungen,
fremden	Grafen	Selikoff,	den	einige	mit	einer	geheimen	politischen	Mission	am
hiesigen	Hofe	 betraut	wissen	wollten.	Er	 sollte	 dabei	 steinreich	 und,	 einer	 der
ersten	 russischen	 Familien	 angehörend,	 sogar	 der	 Liebling	 des	 Zaren	 sein;	 so
wenigstens	 behauptete	 Fräulein	 von	 Zahbern,	 die	 einen	 wahren	 Schatz	 von
Kenntnissen	 in	 dieser	 Angelegenheit	 entwickelte.	 Graf	 Geyerstein	 hatte	 sich
indessen	 schon	 lange	 von	 der	 Gruppe	 zurückgezogen	 und	 verfolgte	 fast
unwillkürlich	mit	den	Blicken	den	jungen	Russen,	mit	dem	der	Fürst	gerade	jetzt
zur	Komtesse	von	Ralphen	trat.	Ihm	war	es	fast,	als	ob	Melanies	Auge	über	die
Schulter	des	Fremden	 ihn 	gesucht	habe	–	aber	 er	hatte	 sich	doch	wohl	geirrt,
oder	die	neue	Bekanntschaft	nahm	sie	so	in	Anspruch,	daß	sie	des	alten	Freundes
nicht	weiter	gedachte.	Wie	süß	und	lieb	sie	den	jungen	Fremden	anlächelte,	und
wie	 leichtherzig	 tändelnd	 das	 schöne	 Mädchen,	 als	 der	 Fürst	 sie	 sich	 selber
überlassen	hatte,	mit	ihm	den	Salon	hinunterschritt.

»Cher	 comte!	 Sie	 schneiden	 ein	 ganz	 verzweifelt	 finsteres	 und	 festwidriges
Gesicht,«	 lächelte	 in	 diesem	 Augenblicke	 ein	 kleiner,	 schmächtiger,	 mit
Goldstickereien	und	Orden	 fast	bedeckter	Herr,	der,	den	dreieckigen	Hut	unter
den	Ellbogen	gedrückt,	seinen	Arm	vertraulich	in	den	des	Grafen	schob.

Es	war	eine	eigentümliche,	und,	einmal	gesehen,	kaum	wieder	zu	vergessende
Persönlichkeit,	 dieser	 Herr	 von	 Zühbig,	 dessen	 Gesicht	 mit	 dem	 tief
hinabgedrehten,	schwarzen	Schnurrbart,	wie	den	hinaufgezogenen,	etwas	starken
Augenbrauen	 den	 unverkennbaren	 Ausdruck	 trug,	 als	 ob	 er	 permanent	 über
irgend	 einen	 Gegenstand	 sein	 äußerstes,	 aber	 auch	 untertänigstes	 Bedenken
ausdrücken	wolle.	Der	Mann	 sp rach 	 auch	 eigentlich	 nie,	 er	 lispelte	 nur,	 und



lispelte	dabei	so	süß,	so	lieb,	so	herzlich,	recht	aus	tiefster	Seele,	daß	man	ihm
zuletzt	den	Schnurrbart	gar	nicht	mehr	glaubte.

»Habe	 ich	wirklich	so	ein	 finsteres	Gesicht	gemacht,	Herr	 Intendant?«	sagte
Geyerstein,	sich	zu	ihm	wendend.

»Entsetzlich!«	 rief	 der	 Höfliche,	 und	 die	 Augenbrauen	 berührten	 fast	 das
wohlgelockte	und	geölte	Haar.

»Dann	 denunzieren	 Sie	 diesen	 Verstoß	 gegen	 die	 Etikette	 um	 Gotteswillen
nicht	dem	Zeremonienmeister.	Uebrigens	gebe	ich	Ihnen	die	Versicherung,	daß
es	nur	ganz	in	Gedanken	geschehen	sein	kann,	ohne	den	geringsten	Grund,	denn
ich	dachte	wirklich	eben	nur	an	ganz	gleichgültige,	unbedeutende	Sachen.«

»Apropos,	Herr	Graf,	haben	Sie	die	neue	Robe	unserer	Allergnädigsten	schon
bewundert?	Sie	ist	wirklich	magnifique.«

»Ich	muß	 Ihnen	meine	Unaufmerksamkeit	 gestehen;	 ich	 habe	 es	 in	 der	 Tat
noch	n ich t 	getan.«

»Dann	 versäumen	 Sie	 keinen	 Augenblick	 länger,	 cher	 comte.	 Die
Herrschaften	werden	sich	überdies	bald	wieder	zurückziehen.	Unser	gnädigster
Herr	war	so	unendlich	huldreich	heute.	–	Sie	hatten	vorher	eine	längere	Audienz
bei	Seiner	Königlichen	Hoheit,	nicht	wahr?	Wohl	Dienstsachen?«

»Allerdings.«

»Königliche	Hoheit	haben	nichts	über	die	gestrige	Vorstellung	erwähnt?«

»Nicht,	daß	ich	mich	erinnere.«

»Herr	Generalintendant,«	flüsterte	in	diesem	Augenblicke	ein	Kammerherr	an
seiner	Seite,	»Königliche	Hoheit	wünschen...«

»Zu	Befehl!«	rief	der	Geschmeidige,	indem	er	in	dem	Moment	auch	fast	um
wenigstens	sechs	Zoll	kleiner	wurde,	und	den	Arm	des	Kammerherrn	ergreifend,
schritt	 er	mit	 diesem,	 nach	 einem	huldreichen,	 überglücklichen	Lächeln	 gegen
den	Grafen,	der	Richtung	zu,	 in	der	 sich	der	Fürst	befand,	unterwegs	 indessen
die	ihm	übersandten	Befehle	des	Herrn	entgegennehmend.

Noch	 stand	 der	 Rittmeister	 auf	 seiner	 Stelle,	 wo	 ihn	 von	 Zühbig	 verlassen
hatte,	als	ein	Herr,	ein	großer,	stattlicher	Mann	mit	militärischem	Anstand,	aber
glatt	 rasiertem	 Gesicht,	 mehr	 jedoch	 noch	 durch	 seinen	 einfachen	 schwarzen



Frack,	 an	 dem	 nicht	 ein	 einziger	 Orden	 prangte,	 gegen	 die	 übrige	 gestickte,
geschmückte	und	uniformierte	Gesellschaft	abstechend,	zu	ihm	trat.	Es	war	der
amerikanische	Gesandte,	Oberst	Pollard,	erst	seit	kurzer	Zeit	in	***.

»Mein	Herr	Graf,«	redete	er	den	jungen	Mann	an,	den	er	schon	früher	kennen
gelernt	und	lieb	gewonnen	hatte,	»ich	muß	Sie	um	eine	Auskunft	bitten.«

Der	Graf	verbeugte	sich	leicht.

»Wer	war	der	Herr,	der	Sie	eben	verlassen	hat?«	fragte	der	Oberst.	»Es	soll	ein
französischer	General	bei	Tafel	gewesen	sein.	–	War	jener	Herr	vielleicht?...«

»Da	tun	Sie	ihm	Unrecht,«	lächelte	der	Rittmeister.	»Herr	von	Zühbig	ist	der
harmloseste	und	am	wenigsten	blutdürstige	Mann	seines	Jahrhunderts,	obgleich
allwöchentlich	zahlreiche	Personen	unter	seiner	Leitung	teils	erstochen	werden,
teils	an	gebrochenem	Herzen	sterben.«

»Sie	sprechen	in	Rätseln.«

»Es	ist	der	Generalintendant	unseres	Hoftheaters.«

»Und	trägt	einen	wahren	Panzer	von	Orden?«	sagte	der	Amerikaner	erstaunt.

»Mr.	Pollard,«	 lachte	 der	Graf,	 »Sie	 sind	 erst	 zu	kurze	Zeit	 in	Deutschland,
um	sich	hier	an	unsere	Sitten	und	Gebräuche	schon	hinlängst	gewöhnt	zu	haben.
Aber	–	erinnern	Sie	sich	wohl,	daß	Sie	mir	neulich	einmal	von	Ihren	Indianern
erzählten,	die	gewisse	Kerbhölzer	haben	sollen,	an	denen	sie	ihre	verschiedenen
Zeitabschnitte	 sowohl,	 wie	 außergewöhnliche	 Begebenheiten	 ihres	 Lebens
anzeichnen?«

»Allerdings.«

»Nun	gut!	–	unsere	Höflinge	–	das	Wort	 jedoch	 in	der	 freundlichsten	Weise
gebraucht	–	sind	ebenso	die	Kerbhölzer	der	Fürsten,	an	denen	sich	dieselben	für
alle	 Geburtsanzeigen	 befreundeter	 Höfe,	 für	 Besuche	 auswärtiger	 Potentaten,
überhaupt	 für	 festliche	 und	 außergewöhnliche	 Gelegenheiten	 –	 ein	 Zeichen
machen.	Für	ein	so	zierliches	Kerbholz	gehört	aber	auch,	wie	sie	mir	zugestehen
werden,	ein	zierlicher	Schmuck,	und	–	voila.«

Oberst	 Pollard	 lächelte	 still	 vor	 sich	 hin,	 als	 plötzlich	 eine	 allgemeine
Bewegung	in	den	Salons	entstand.	Die	Herrschaften	zogen	sich	zurück,	und	die
Gruppen	der	Gäste	neigten	sich	tief	und	ehrfurchtsvoll	vor	dem	Herrscherpaare.



Und	jetzt	auf	einmal	kam	reges,	 na tü r l i ches 	Leben	in	die	bis	dahin	noch	so
steife,	 förmliche	Menschenmenge.	Alles	 brach	 auf,	 und	wie	 der	 Fürst	mit	 der
Fürstin	den	Saal	 verlassen	hatte,	 zogen	 sich	die	Gäste	 ebenfalls	 den	Türen	 zu.
Der	Amerikaner	war	von	dem	jungen	Grafen	durch	einige	dazwischen	tretende
Herren	 vom	Hofe	 getrennt	worden,	 als	 sich	Graf	Geyerstein	wieder	 angeredet
sah.

Es	war	diesmal	durch	eine	ihm	nicht	eben	angenehme	Persönlichkeit,	mit	der
er	 bis	 jetzt	 auch	 noch	 keinen	 Verkehr	 gehalten	 hatte:	 ein	 noch	 sehr	 junger,
ungemein	 geschniegelter,	 nach	 Parfüm	 duftender	 Herr,	 mit	 kleinem,	 stark
gewichstem,	pechschwarzem	Schnurrbart,	gebogener	Nase	und	sehr	lebendigen,
rasch	 umherschweifenden	 schwarzen	 Augen,	 zwei	 große	 ausländische
Ordenskreuze	 auf	 der	 Brust,	mit	 einem	Worte,	 der	 Sohn	 eines	 erst	 vor	 kurzer
Zeit	 baronisierten,	 sehr	 reichen	 Bankiers,	 dessen	 Vater	 mit	 dem	 Hofe	 in
fortwährender	Verbindung	stand.

»Herr	 Graf,«	 sagte	 der	 junge	 Mann,	 sich	 selbstgefällig	 dem	 Rittmeister
vorstellend,	»Sie	müssen	mich	entschuldigen,	wenn	ich	mir	die	Freiheit	nehme,
mich	 selber	 bei	 Ihnen	 einzuführen.	 Ich	 bin	 Baron	 Hugo	 von	 Silberglanz	 und
habe	schon	lange	nach	dem	Vergnügen	und	der	Ehre	getrachtet,	Ihre	persönliche
Bekanntschaft	zu	machen.«

»Herr	Baron,«	sagte	der	Graf,	»es	war	mir	sehr	angenehm,	Ihre	Bekanntschaft
gemacht	zu	haben,«	und	sich	leicht	und	kalthöflich	vor	ihm	neigend,	schritt	er	an
ihm	vorüber	den	Saal	entlang.

Baron	Hugo	von	Silberglanz	blieb,	etwas	verdutzt	über	diesen	Empfang,	noch
einige	Sekunden	an	derselben	Stelle	stehen,	als	er	den	Blick	des	Staatsrats	von
Zädnitz	mit	 innigem	 und	 boshaftem	Vergnügen	 auf	 sich	 haften	 sah.	 Er	 fühlte,
wie	er	rot	wurde,	und	sich	rasch	und	mit	einem	vollständig	gleichgültigen	Blick
emporraffend,	warf	 er	 den	Kopf	 zurück	 und	 schritt	 einem	 der	 Seitengemächer
zu.	Graf	Geyerstein	indessen,	der	schon	gar	nicht	mehr	an	den	faden	Menschen
dachte,	suchte	noch	der	Komtesse	Melanie	zu	nahen,	denn	bis	jetzt	war	er	nicht
imstande	gewesen,	ein	einziges	Wort	mit	ihr	zu	wechseln	–	aber	es	gelang	ihm
nicht.	Einmal	glaubte	er	allerdings,	daß	 ihr	 im	Saale	umherschweifendes	Auge
ihn	wenigstens	streife	–	doch	konnte	sie	ihn	nicht	gesehen	haben,	denn	schon	im
nächsten	Moment	wandte	sie	sich	ihrem	jetzigen	Begleiter,	dem	jungen	Grafen
Selikoff,	zu,	an	dessen	 linker	Seite	Fräulein	von	Zahbern	dahinschritt	und	sehr
angelegentlich	auf	ihn	einsprach.



»Sehen	 Sie	 nur,	 wie	 sich	 die	 Zahbern	 an	 den	 Selikoff	 drückt,	 und	 wie
bezaubernd	 sie	 zu	 ihm	 hinüberlächelt,«	 flüsterte	 nicht	 weit	 von	 ihm	 der
Kabinettssekretär	einem	neben	ihm	gehenden	Kammerherrn	des	Fürsten	zu.

»Das	hilft	ihr	doch	nichts,«	erwiderte	dieser,	»er	scheint	nur	Auge	und	Ohr	für
die	kleine	Ralphen	zu	haben.«

»Die	arme	Zahbern,«	lächelte	der	Sekretär,	»und	sie	gibt	sich	so	viel	Mühe!«

»Und	hat	schon	so	viel	bittere	Erfahrungen	gemacht!«	sagte	der	Kammerherr.

Die	beiden	Herren	schlenderten	langsam	der	Tür	zu,	ließen	sich	draußen	von
den	Lakaien	ihre	Paletots	überhängen	und	stiegen	die	Treppe	hinunter,	um	ihren
Wagen	dort	zu	erwarten.	Auch	Graf	Geyerstein	folgte	ihnen	und	sah	eben	noch,
wie	der	junge	Russe	mit	dem	Kriegsminister	von	Ralphen	und	Melanie	in	deren
Equipage	stieg	und	in	die	Stadt	hinein	fuhr.

»Aber,	Herr	Graf,	Sie	antworten	mir	ja	gar	nicht,«	sagte	in	diesem	Augenblick
eine	 vorwurfsvolle	 Stimme	 an	 seiner	 Seite,	 und	Fräulein	 von	Zahbern	 schaute
mit	einem	freundlich	verweisenden	Blick	zu	ihm	auf.

»Mein	 gnädiges	 Fräulein,	 ich	 bitte	 tausendmal	 um	 Entschuldigung	 –	 das
Rasseln	der	Wagen	–	Sie	befehlen?«

»Gar	 nichts,	 lieber	 Graf;	 ich	 meinte	 nur,	 daß	 der	 junge	 Graf	 Selikoff	 ein
höchst	 liebenswürdiger	Mensch	 ist	 –	 er	 war	 so	 artig;	 die	 alte	 Exzellenz	 weiß
auch	wohl,	was	sie	tut.«

»Wer?	–	Herr	von	Ralphen?«

Fräulein	von	Zahbern	nickte.

»Der	 junge	Graf	 ist	 steinreich,	 ein	Wort,	 das	man	 ganz	 vorzüglich	 von	 den
Russen	 gebrauchen	 kann,	 denn	 sie	 wühlen	 in	 Diamanten,	 und	 bei	 Ralphens
sollen	die	Vermögensverhältnisse	–	Sie	wissen,	man	munkelt	da	Verschiedenes.«

»In	Kaffeegesellschaften?«

»Nur	nicht	boshaft,	wenn	ich	bitten	darf!«

»Aber	mein	gnädiges	Fräulein...«

»Ich	 weiß	 schon,	 was	 Sie	 sagen	 wollten	 –	 auf	 uns	 arme	 Frauen	 wird	 von
diesen	sogenannten	Herren	der	Schöpfung	am	liebsten	gleich	alles	gewälzt.	Das



habe	 ich	 übrigens	 aus	 ganz	 sicherer	 Quelle	 und	 nicht	 aus	 einer
Kaffeegesellschaft.«

»Daß	die	sogenannten	Herren	der	Schöpfung...?«

»Da	nicht	sehen	wollen,	wo	sie	 se lbe r 	blind	sind,«	sagte	die	junge	Dame	mit
sehr	scharfer	Betonung	des	Selber.

»Und	sind	sie	da	nicht	vollkommen	entschuldigt?«	lächelte	der	Graf.

»Der	 Kriegsminister	 wird	 a l l e s 	 daran	 wenden,	 um	 den	 Russen	 hier	 zu
fesseln,«	fuhr	die	junge	Dame	fort.

»Glauben	Sie?«

»Was	die	Augen	sehen,	glaubt	das	Herz.«

»Und	wenn	wir	den	Satz	umdrehen?«

»Sie	 sind	unausstehlich	heute,	Graf!«	 rief	die	Dame,	»für	meine	 freundliche
Warnung	hätte	ich	andern	Dank	verdient.«

»Für	Ihre	Warnung,	mein	gnädiges	Fräulein?«	sagte	Graf	Geyerstein	erstaunt.

»Tun	Sie	nur	nicht	so	unschuldig,«	rief	die	junge	Dame,	»und	trauen	Sie	der
Residenz	nicht	zu,	daß	sie	blind	ist,	wenn	Sie	blind	sein	wollen.	Sie	kennen	doch
die	Fabel	vom	Strauß?«

»Mit	dem	Kieselstein-Verschlucken?«

Fräulein	von	Zahbern	wollte	etwas	darauf	erwidern,	aber	sie	biß	sich	auf	die
Lippen.	»Wem	nicht	zu	raten	ist,	lieber	Graf,«	sagte	sie	endlich,	indem	sie	sich
gegen	ihn	verneigte,	»dem	ist	auch	nicht	zu	helfen	–	ich	sehe,	da	ist	mein	Wagen
–	au	revoir!«

»Mein	gnädiges	Fräulein...«

»Apropos	–	werden	Sie	heut	abend	den	Zirkus	besuchen?«

»Es	ist	Meßsonntag.«

»Leider	Gottes,	 und	 ich	ginge	 so	gern!	Madame	Bertrand	 soll	 eine	 reizende
Frau	sein.	Graf,	Graf,	nehmen	Sie	sich	in	acht!«

Fräulein	von	Zahbern	drohte	ihm	dabei,	als	er	ihr	gerade	den	Arm	bot,	um	sie



in	den	Wagen	zu	heben,	lächelnd	mit	dem	Finger.

»Wieder	eine	Warnung,	mein	gnädiges	Fräulein?«	fragte	der	Rittmeister.

»Ich	will	weiter	 nichts	 gesagt	 haben,«	 erwiderte	 die	Dame,	 und	 die	weitere
Unterhaltung	wurde	durch	das	Anziehen	der	Pferde	abgebrochen.

Der	Rittmeister	schritt	langsam	seiner	eigenen	Wohnung	zu.



5.

Am	nächsten	Morgen	war	Graf	Geyerstein	früh	aufgestanden	und	hatte	einige
Briefe	geschrieben.	Nach	dem	Frühstück	ging	er	unruhig	in	seinem	Zimmer	auf
und	ab,	und	sah	wohl	hundertmal	nach	der	Uhr,	deren	Zeiger	ihm	nie	so	langsam
fortgeschlichen	waren,	wie	gerade	heute.	Endlich	schlug	es	acht.	Sein	Bursche
Karl	 trat	 herein	 und	 fragte	 nach	 den	 Briefen,	 die	 ihm	 der	 Herr	 Rittmeister
befohlen	hätte	auf	die	Post	zu	schaffen.

»Warte	noch	einen	Augenblick,	ich	bin	noch	nicht	fertig,«	lautete	die	Antwort.
»Hat	noch	niemand	nach	mir	gefragt?«

»Noch	nicht,	Herr	Rittmeister.«

»Ich	werde	dich	rufen,	wenn	ich	dich	brauche.«

Der	 Bursche	 schloß	 die	 Tür	 wieder,	 und	 der	 Rittmeister	 setzte	 mit
untergeschlagenen	 Armen	 seinen	 unruhigen	 Spaziergang	 fort.	 Es	 schlug	 halb
neun,	da	klingelte	draußen	die	Vorsaaltür,	und	der	Rittmeister	zuckte	zusammen.
Er	 blieb	 stehen	und	horchte;	 draußen	wurden	Stimmen	 laut,	 und	gleich	 darauf
trat	Karl	ein	und	überreichte	ihm	eine	Karte,	die	den	einfachen,	außerordentlich
fein	darauf	gestochenen	Namen	trug	»Georg	Bertrand.«

»Es	ist	gut,«	sagte	der	Rittmeister,	»laß	–	laß	den	Herrn	eintreten	–	aber	warte.
Hier,	nimm	das	gleich	mit	fort:	diese	beiden	Briefe	auf	die	Post	–	diese	Bücher
hier	 kommen	 zum	Buchbinder,	 und	hier	 die	Koppel	 trägst	 du	 zum	Sattler	 und
läßt	 dir	 eine	 andere	 Schnalle	 für	 die	 gebrochene	 ansetzen.	 Du	 magst	 gleich
darauf	warten.«

»Zu	Befehl,	Herr	Rittmeister.«

»Also	bitte	den	Fremden,	einzutreten,	und	halte	dich	nicht	länger	auf,	als	nötig
ist.«

Der	Bursche	verschwand	wieder,	gleich	darauf	öffnete	sich	aufs	neue	die	Tür



und	 schloß	 sich	 hinter	 dem	 eingetretenen	 Fremden,	 der	 mit	 leiser,	 aber	 fester
Stimme	und	leichter	Verneigung	sagte:	»Sie	haben	gewünscht,	mich	zu	sprechen,
Herr	Graf.«

Graf	 Geyerstein	 stand	 der	 hohen,	 männlichen	 Gestalt	 des	 Kunstreiters
Bertrand	gegenüber,	aber	er	antwortete	keine	Silbe.	Totenbleich	sah	er	dabei	aus;
jeder	Tropfen	Blut	hatte	seine	Wangen	verlassen,	und	nur	seine	Blicke	hafteten
fest,	ja	stier	auf	den	Zügen	Bertrands.

»Sie	 haben	 gewünscht,	 mich	 zu	 sprechen,	 Herr	 Graf,«	 wiederholte	 der
Kunstreiter	endlich	–	aber	noch	leiser	als	vorher.

Da	streckte	der	Graf	die	Arme	nach	ihm	aus.

»Georg,«	sagte	er	mit	vor	innerer	Bewegung	fast	erstickter	Stimme	–	»Bruder
Georg!«

Monsieur	Bertrand	rührte	sich	nicht.	Er	hatte	die	Zähne	aufeinander	gebissen
und	sah	fest	und	ernst	in	die	Züge	des	Grafen,	aber	es	war	nur	ein	Moment,	im
nächsten	warf	er	sich	an	seine	Brust,	und	die	beiden	Männer	hielten	sich	stumm
und	schweigend	Herz	an	Herz	in	eiserner	Umarmung	fest	umschlossen.

»Ich	hatte	keine	Ahnung,	dich	hier	in	***schen	Diensten	zu	finden,«	flüsterte
endlich	 Georg,	 als	 er	 sich	 langsam,	 die	 Augen	 von	 Tränen	 gefüllt,	 wieder
emporrichtete.

»Ich	erkannte	dich	auf	den	ersten	Blick,	wie	ich	dich	die	Straße	niederreiten
sah,«	 erwiderte	 der	 Rittmeister,	 »aber,	 Georg,	 um	 Gottes,	 um	 unserer	 Ehre
willen,	welchen	Lebensweg	hast	du	gewählt?	Was	konnte	dich	 in	 d i e se 	Bahn
schleudern?«

»Wir	sind	allein?«	sagte	Georg,	während	er	einen	Blick	nach	der	Türe	warf.

»Vollkommen	und	ungestört.	Mein	Bursche	ist	fort;	außerdem	weiß	er,	daß	er
nicht	horchen	darf.	Setze	dich	hierher	zu	mir.«

Georg	 zögerte	 einen	Augenblick,	 dann	 legte	 er	 seinen	Hut	 ab	 und	 ließ	 sich
still	 neben	dem	Bruder	nieder,	 der	 seine	Hand	ergriff	 und	bittend	 sagte:	 »Jetzt
sprich,	Georg	–	gestehe	mir	alles	–	alles,	was	geschehen	ist,	schütte	dein	ganzes
Herz	 in	 meine	 Brust	 aus,	 und	 laß	mich	 dann	Mittel	 und	Wege	 finden,	 dir	 zu
helfen,	dich	zu	retten.«



»Mich 	zu	retten?«	lächelte	aber	Georg	bitter	vor	sich	hin,	»das	ist	vorbei	–
zu	 spät,	 und	 ich	 glaubte	 auch	 die	 Vergangenheit	 schon	 fest	 und	 sicher
abgebrochen,	glaubte	mit	der	Welt	und	meinem	früheren	Namen	abgeschlossen
zu	 haben,	 als	 deine	 Karte	 gestern	 all'	 diese	 Hoffnungen	 und	 Pläne	mit	 einem
Schlage	über	den	Haufen	warf.«

»Und	 so	 lange	 bist	 du	 schon	 nach	 Deutschland	 zurückgekehrt,	 ohne	 selbst
mi r 	ein	Lebenszeichen	zu	geben!«	sagte	Wolf	vorwurfsvoll.

»Ich	wagte	es	nicht,«	 flüsterte	Georg,	 finster	das	Antlitz	zur	Seite	wendend.
»Ich	 vermied	 sogar,	 die	 heimischen	 Grenzen	 zu	 betreten,	 denn	 ich	 fürchtete,
erkannt	 zu	werden,	 fürchtete	mich	 selber	 zu	verraten,	 und	–	mochte	den	Spott
derer	nicht	ertragen,	die	ich	früher	–	als	meinesgleichen	wußte.«

»Georg,«	 sagte	 der	 Bruder	 tief	 bewegt,	 »nicht	 um	 dir	 Vorwürfe	 über
Vergangenes	zu	machen,	hab'	ich	dich	aufgesucht,	hab'	ich	dich	gebeten,	zu	mir
zu	kommen.	Deine	eigenen	Worte	 jetzt	gestehen	mir	alles,	was	 ich	dir	darüber
zum	Herzen	reden	könnte;	denn	du,	der	sich	seinen	Lebensberuf	darin	gewählt
hat,	 dem	Tod	 in	 seiner	 häßlichsten	Form	 zu	 trotzen,	 schämst	 dich	 jetzt,	 denen
unter	 die	 Augen	 zu	 treten,	 die	 f rühe r 	 deinesgleichen	 waren	 und	 aus	 deren
Kreisen	du	fort	–	 h inab 	gestiegen	bist.	Daß	du	das	aber	fühlst,	bürgt	mir	auch
für	die	Erfüllung	meiner	Hoffnung,	dich	diesem	Leben	wieder	zu	entreißen.«

»Es	ist	zu	spät,«	sagte	düster	der	Kunstreiter,	»ich	–	kann	nicht	mehr	zurück.«

»Der	Mensch	kann	alles,	was	er	ernstlich	will,	und	deine	See le 	hast	du	nicht
verpfändet,«	entgegnete	ernst	der	Graf,	»ja,	wenn	du	es	deinethalben	selbst	nicht
tun	wolltest,	müßtest	du	es	meinethalben	–	müßtest	du	es	der	Mutter	wegen	tun.«

Georg	barg	das	Antlitz	 in	den	Händen,	und	Wolf,	seine	Hand	freundlich	auf
des	Bruders	Schulter	 legend,	fuhr	 leise	fort:	»Sieh,	Georg,	so	gut	wie	 ich	dich,
selbst	 unter	dem	dichten	Barte	und	dem	Flittertande	 erkannt,	mit	 dem	du	dich
umgeben,	so	gut	kann	einer	deiner	früheren	Kameraden	dich	ebenfalls	erkennen,
und	daß	es	bis	jetzt	noch	nicht	geschehen,	begreife	ich	sogar	nicht	einmal.	Das
Tagesgespräch	 beschäftigt	 sich	 sogar	 fast	 ausschließlich	 mit	 dir	 und	 –	 deiner
Frau,	 und	wunderliche	Gerüchte	 über	 euch	 durchlaufen	 schon	 die	 Stadt,	wenn
sie	die	rechte	Fährte	auch	noch	nicht	gefunden	haben.«

»Und	 gerade	 diese	 tollen	 Gerüchte	 sichern	 mir	 vielleicht	 meine
Verborgenheit.«



»Vielleicht	–	aber	auf	wie	lange?	Und	glaubst	du	nicht,	daß	du	das	Herz	der
Mutter	 brechen	würdest,	wenn	 ihr	 die	 furchtbare	Wahrheit	 je	 zu	Ohren	käme?
Sie	hat	dich	als	einen	Toten	beweint;	o,	 laß	sie	nicht	den	Lebenden	noch	mehr
beklagen,	als	den	Toten!«

Georg	war	aufgesprungen	und	mit	unruhigen	Schritten	maß	er	das	Zimmer	auf
und	ab,	bis	er	endlich	wieder	neben	dem	ihm	mit	mitleidigen	Blicken	folgenden
Bruder	Platz	nahm	und	sagte:	»Du	weißt,	Wolf,	wie	mein	ungezügeltes	Leben	in
früheren	Jahren	langsam,	aber	sicher	das	Netz	über	mich	zusammenzog,	in	dem
ich	 endlich	 unterging,	 –	 dem	 ich	 erlag.	Dem	Trunk	 gab	 ich	mich	 hin,	 und	 in
dem	Trunk	dem	Spiel,	und	mi t 	dem	Spiel	verlor	ich	alles,	was	ich	mein	nannte
–	 verlor	 mich	 selbst.	 Ich	 mußte	 flüchten,	 mein	 ganzes	 mir	 zukommendes
Vermögen	reichte	nicht	hin,	die	hinterlassenen	Schulden	zu	decken	–	unterbrich
mich	 nicht	 –	 ich	 weiß,	 daß	 du,	 Wolf,	 über	 deine	 Kräfte	 beigesprungen	 bist,
wenigstens	die	Ehre	unseres	Namens	zu	retten,	wenn	du	mich	auch	nicht	mehr
retten	 konntest.	Da,	 als	 ich	 das	 hörte,	 erfaßte	mich	 die	Verzweiflung;	 ich	 floh
nach	 Frankreich,	 und	 mein	 böser	 Stern	 warf	 mich	 in	 die	 Arme	 einer	 dort
umherziehenden	 Kunstreitertruppe.	 Du	 weißt,	 daß	 ich	 von	 jeher	 ein	 guter,
vielleicht	 zu	 tollkühner	 Reiter	 gewesen;	 die	 kleinen	 Kunstgriffe	 jener	 Truppe
lernte	 ich	 deshalb	 bald	 und	 fühlte	 dadurch	 einen	 gewissen	Stolz,	mein	Leben,
meine	 Existenz	 dem	 Schicksal	 selber	 abringen	 zu	 können.	 Der	 Chef	 unserer
Truppe	 war	 zugleich	 ein	 Seiltänzer,	 und	 wie	 mein	 in	 eine	 falsche	 Bahn
geworfener	Stolz	nicht	ertragen	konnte	und	wollte,	daß	irgend	jemand	es	mir	in
dem	Berufe,	den	ich	mir	jetzt	gewählt,	zuvortun	sollte,	warf	ich	mich	mit	tollem
Eifer	 dieser	 neuen	 Kunst	 in	 die	 Arme.	 Vollkommen	 schwindelfrei,	 denn	 der
Leidenschaft	 des	 Trunkes,	 wie	 dem	 Spiel	 hatte	 ich	 lange	 entsagt,	 machte	 ich
rasend	schnelle	Fortschritte,	und	mein	wertloses	Dasein	doch	nicht	achtend	und
keck	bei	 jeder	Gelegenheit	 in	die	Schanze	schlagend,	übertraf	 ich	bald	meinen
Meister.«

»Und	hast	du	nie	dabei	an	uns 	gedacht?«

»Ja,«	flüsterte	Georg,	»nur	zu	oft;	aber	gerade	der	Gedanke	an	euch,	der	mir
beim	 Ritt	 die	 Kraft,	 beim	 Seiltanz	 Mut	 und	 Geistesgegenwart	 raubte,	 wurde
mein	schlimmster	Feind	–	wenigstens	hielt	ich	ihn	dafür.«

»Es	war	dein	guter	Engel,	der	dich	zurück	in	unsere	Arme	führen	wollte.«

»Möglich,«	sagte	Georg,	scheu	den	Kopf	abgewandt,	»aber	–	ich	hielt	ihn	für
meinen	Teufel	und	suchte	mich	für	immer	von	ihm	zu	befreien.«



»Aber	das	war	nicht	möglich.«

»Doch,«	hauchte	Georg,	»der	Menschengeist	 ist	erfinderisch,	und	–	 ich	fand
ein	Mittel.	 Ich	 lernte	damals	Georginen	kennen,	das	 schönste	Weib,	 das	 ich	 je
gesehen,	und	–	heiratete	sie.«

»Es	 geht	 hier	 ein	Gerücht	 in	 der	 Stadt,«	 sagte	 der	Graf,	 »daß	Georgine	 die
Tochter	 eines	 französischen	 Edelmannes	 sei,	 die	 du	 aus	 einem	 Kloster	 auf
abenteuerliche	Weise	entführt	haben	solltest.	Ist	das	begründet?«

»Eines	 französischen	 Edelmannes?«	 erwiderte	 mit	 finster
zusammengezogenen	 Brauen	 und	 bitterem	 Lächeln	 der	 Kunstreiter.	 »Du	 hast
ihren	 Vater	 gesehen	 –	 er	 ist	 Hanswurst	 bei	 unserer	 Truppe,	 dem	 niedrigsten
Pöbel	entsprungen,	in	dem	er	schwelgt.«

»Also	doch!«	seufzte	Wolf	aus	tiefster	Brust.

»Du	 siehst,	 daß	 es	 mir	 gelungen	 ist,	 mir	 den	 Rückweg	 für	 alle	 Zeiten
abzuschneiden,«	 fuhr	 sein	Bruder	 fort.	 »Ich	 wuß te ,	 daß	 ich	mit	 dieser	Heirat
mich	für	immer	von	allem,	was	mich	noch	im	alten	Vaterlande	hielt,	was	mich
dahin	zurückzog,	 losriß,	und	einmal	 den 	Schritt	getan,	und	ich	war	 f r e i .	Von
dem	Augenblicke	 an	war	 ich	Kunstreiter,	war	 ich	Seiltänzer	mit	 ganzer	 Seele.
Toller	 und	 rücksichtsloser	 aber	 trieb	 ich	 es	 als	 bisher;	 meine	 Keckheit	 wurde
zum	Sprichwort,	die	Leute	kamen	meilenweit,	meine	halsbrechenden	Künste	zu
sehen	und	anzustaunen,	und	–	der	Ehrgeiz,	der	Stolz	des	Edelmannes	versank	in
dem	des	Luftspringers.	–	Da	hast	du	meine	Geschichte,	kurz	und	einfach	bis	zur
heutigen	 Stunde,	 und	 nun	 laß	 mich	 fort.	 Daß	 Du	 mich	 erkannt,	 ist	 mir	 ein
Beweis	 der	Gefahr,	 der	 ich	mich	 hier	 in	Deutschland	 aussetze,	 wieder	 einmal
einem	 der	 früheren	 Kameraden	 zu	 begegnen.	 Der	 Gefahr	 will	 ich	 nicht
preisgegeben	 sein,	 und	 weniger	 meinet-,	 als	 eurethalben.	 Ich	 kehre	 nach
Frankreich	zurück,	um	Deutschland	nicht	wieder	zu	betreten.	–	Vielleicht	gehe
ich	nach	Amerika	mit	meiner	Truppe,	denn	dort	bin	ich	ganz	sicher.	E ine 	Frage
nur	beantworte	mir	noch,	Wolf,	und	glaube	mir,	daß	dein	Wiedersehen	dabei,	du
treues	Herz,	den	einzigen	Lichtblick	auf	meinen	dunkeln	Lebenspfad	geworfen,
an	dem	ich	viele,	viele	Jahre	zehren	werde	–	wie	geht	es	–	der	Mutter?«

Er	 hatte	 sich	 abgewandt	 und	 die	 letzten	 Silben	 so	 leise	 gesprochen,	 daß	 sie
kaum	zu	dem	Ohr	des	Bruders	drangen.

»Denks t 	 du	 noch	 an	 unsere	 Mutter,	 Georg?«	 fragte	 Wolf,	 seine	 Hand
ergreifend	und	seinen	ängstlichen	Blick	fest	auf	ihn	geheftet.



»Glaubst	 du,	 daß	 ich	 sie	 je	 vergessen	 könnte?«	 erwiderte	 der	Unglückliche,
»o,	 wenn	 ich	 sie	 noch	 einmal	 sehen,	 mein	 müdes	 Haupt	 noch	 einmal	 an	 ihr
treues	Herz	pressen	könnte...«

»Armer,	 armer	Georg!«	 seufzte	Wolf,	»und	mit	dem	nagenden	Wurm	 in	der
Brust	willst	du	wieder	hinaus?	–	Bleibe	bei	uns.	 Noch 	 ist	es	möglich,	daß	du
die	Mutter	wiedersiehst,	ohne	ihr	das	Herz	zu	brechen.	Noch	ist	es	möglich,	daß
du	 dem	 Leben,	 der	 Gesellschaft	 zurückgegeben	 würdest	 –	 aber	 du	 mußt
wol l en !«

Georg	sah	staunend	zu	ihm	auf.	»Je t z t 	noch?«	sagte	er,	»jetzt,	nachdem	ich
dir	 erzählt,	 daß	 der	 Hanswurst	 mein	 Schwiegervater,	 daß	 Georgine,	 die
Kunstreiterin,	die	nur	im	Zirkus	lebt	und	atmet,	mein	Weib	ist?«

»Selbst	jetzt	noch,«	erwiderte	fest	der	Bruder,	»aber	du	mußt	wollen;	du	mußt
das	alte	Leben	mit	Gewalt	von	dir	 abschütteln,	mußt	die	deinen	zwingen,	 sich
dem	 zu	 fügen,	 und	 glaube	mir,	 nach	 einem	 einzigen	 Jahre	 habe	 ich	 dich	 dem
bürgerlichen	Leben,	habe	ich	dich	uns,	der	Mutter	wiedergewonnen.«

»Aus	dem	Kunstreiter	wolltest	du	wieder	einen	Grafen	machen,	Wolf?«	sagte
Georg,	 traurig	 dazu	 mit	 dem	 Kopfe	 schüttelnd;	 »ins	 bürgerliche	 Leben
einzutreten,	 wäre	 möglich,	 was	 sollte	 mich	 daran	 hindern?	 denn	 ich	 bin	 mir
keiner	 schlechten,	 unehrenhaften	 Tat	 weiter	 bewußt,	 als	 der,	 die	 ich	 im
jugendlichen	Leichtsinn	verübt.	Aber	meinen	früheren	Rang	habe	ich	verscherzt,
und	selbst	der	Bürger,	der	vielleicht	mit	dem	früheren	Monsieur	Bertrand	gern
verkehren	 möchte,	 würde	 er	 sich	 nicht	 scheu	 zurückziehen,	 wenn	 er	 den
Hanswurst	mit	 in	den	Kauf	nehmen	müßte?	Nein,	Wolf,	nein;	es	geht	nun	und
nimmermehr.	Mit	nur	zu	sicherer	Hand	habe	ich	mich	selber	ins	Leben	getroffen,
und	ich	bin	und	bleibe	für	euch	verloren.	Beantworte	mir	jetzt	noch	eine	Frage,
und	dann	laß	mich	ziehen.	Dir	selber	bleibe	 ich	trotzdem	ewig	dankbar	für	die
brüderlichen	Worte,	die	du	zu	mir	gesprochen.	Wie	geht	es	unserer	Mutter,	und
hat	sie	aufgehört,	den	toten	Georg	zu	beweinen?«

»Kräftig	 und	 wohl	 ist	 sie,«	 erwiderte	 Wolf,	 »und	 in	 den	 letzten	 Jahren
besonders	 hat	 sie	 sich	wunderbar	wieder	 erholt.	Dein	Verlust,	Georg,	 hatte	 sie
schwer	niedergebeugt,	und	als	die	wenn	auch	unbestimmte	Kunde	deines	Todes
zu	 uns	 kam,	 da	 hat	 sie	 jahrelang	 nicht	 mehr	 gelacht,	 und	 ging	 gebeugt,
gebrochen	still	umher.	Du	warst	von	 je	 ihr	Liebling	gewesen,	und	dein	Verlust
hat	 sie	 bitter,	 bitter	 geschmerzt.	 Jetzt	 scheint	 die	 Zeit	 jene	 Wunde	 in	 etwas
vernarbt	 zu	 haben;	 sie	 ist	wieder	 heiter	 geworden,	 und	 nur	 die	 Tage,	 die	 dein



Gedächtnis	 lebhafter	als	andere	wecken,	wecken	auch	damit	den	Schmerz	aufs
neue.«

»Und	wenn	sie	wüßte,	daß	ich	lebte	–	daß	ich	so	lebte	–	sie	würde	mir	fluchen
und	sterben.«

»Sie	 würde	 sterben,	 Georg,«	 sagte	 der	 Bruder	 tief	 bewegt,	 »aber	 nie	 dir
fluchen.	Du	weißt	nicht,	wie	viel	Liebe	in	einem	Mutterherzen	Raum	hat	–	und
wie	wenig	Haß.	Aber	denke,	Georg,	wie	glücklich,	wie	unsagbar	glücklich	du	sie
machen	könntest,	wenn	du	zurückkehrtest.«

»Aber	wie	kann	ich,	Wolf?	–	wie	kannst	du,	der	so	genau	die	Sphäre	kennt,	in
der	 ihr	 Leben,	 in	 der	 das	 deine	 liegt,	 nur	 an	 die	 Möglichkeit	 eines	 solchen
Rückschrittes	glauben?«

»So	höre,«	sagte	Wolf,	»was	ich	mir	ausgedacht.	Ich	habe	gestern	mit	deiner
Frau,	mit	Georginen	gesprochen,	wenig	nur,	doch	vielleicht	genug,	mich	einen
Blick	in	ihren	Charakter	tun	zu	lassen,	und	muß	dir	gestehen,	daß	der	mir	nicht
geeignet	schien,	meine	Pläne	zu	fördern.	Dem	festen	Willen	des	Mannes	aber	ist
alles	möglich,	und	die	Frau	soll	und	muß	sich	fügen,	besonders	noch,	wenn	alles
nur	zu	seinem,	zu	ihrem	Heil	selber	führt.	Deshalb	habe	ich	den	Mut	auch	nicht
verloren,	und	selbst	dem	Vater	kann	Gelegenheit	geboten	werden,	sein	früheres
Leben	zu	vergessen,	ungeschehen	zu	machen.«

Georg	 schüttelte	 seufzend	 mit	 dem	 Kopfe.	 Wolf	 aber,	 von	 der	 Hoffnung
hingerissen,	den	Bruder	zu	retten,	fuhr	fort:	»Wie	unsere	Vermögensverhältnisse
stehen,	weißt	du	so	gut,	wie	ich	es	dir	sagen	könnte.	Sie	sind,	wenn	auch	nicht
glänzend,	 doch	 vollständig	 unserer	 Stellung	 im	 Leben	 genügend.	 Deine
hinterlassenen	Schulden	erforderten	allerdings	ein	nicht	unbedeutendes	Kapital,
und	es	verstand	sich	von	selbst,	daß	das	geschafft	werden	mußte.	In	den	letzten
Jahren	 hat	 sich	 aber	 der	Wert	 des	 Grundeigentums	 durch	 zahllose	 industrielle
Unternehmungen	bedeutend	gesteigert,	 und	die	 damals	 erlittenen	Verluste	 sind
schon	lange	mehr	als	gedeckt.	O,	wärest	du	damals	zu	uns	zurückgekehrt,	alles
hätte	noch	gut	und	vergessen	werden	können!	Doch	ich	will	dir	keine	Vorwürfe
mehr	 machen,	 sondern	 zur	 Sache	 kommen,	 die	 dich	 selbst	 j e t z t 	 noch	 uns
erhalten	kann.	Kunstreiter	–	Seiltänzer	darfst	du	nicht	bleiben,	das	siehst	du	ein;
selbst	 ich	 müßte	 mich	 dann	 von	 dir	 lossagen,	 und	 wenn	 mir	 das	 Herz	 auch
blutete,	aber	ich	habe	eine	andere	Bahn	für	dich.	Als	ich	dich	zuerst	wiedersah,
und	 rasch	dabei	die	Möglichkeit	überdachte,	 einen	andern	Lebensweg	 für	dich
zu	finden,	kamen	mir	fremde	Kriegsdienste	als	das	Natürlichste	vor	–	o,	hättest



du	 selber	 diesen	 Weg	 schon	 früher	 gewählt!	 Jetzt,	 nachdem	 ich	 deine	 F rau
gesprochen,	nachdem	 ich	 erfahren,	 daß	du	 ein	Kind	–	 eine	Tochter	 hast,	 fühle
ich,	daß	das	nicht	mehr	geschehen	kann.	Georginen	kannst	und	darfst	du	nicht
mi t 	 de ine r 	 Toch te r	 allein	 zurücklassen;	 sie	 würden	 ohne	 dich	 rettungslos
zugrunde	 gehen,	 und	 dem	 zu	 begegnen,	 gibt	 es	 noch	 ein	 anderes	Mittel.	Wir
haben	schon	vor	längeren	Jahren	das	Gut	Schildheim	im	Mecklenburgischen,	das
du	ja	selber	kennst	und	welches	früher	einer	alten	Großtante	gehörte,	geerbt.	Es
ist	jetzt	der	Mutter	Eigentum,	ich	aber	habe	die	Administration	darüber	und	bis
jetzt	 einen	 Pachter	 darauf	 gehabt.	 Dieser	 tritt	 nun	 in	 nächster	 Zeit	 die
Hinterlassenschaft	 seines	 gerade	 verstorbenen	Vaters	 an	 und	 übernimmt	 damit
dessen	 in	 Preußen	 gelegenes	 Besitztum.	 Dort	 nun,	 in	 Schildheim,	 rückst	 du
indessen	vorläufig	ein.«

»Als	Pachter?	ich	verstehe	nichts	von	der	Oekonomie,«	sagte	Georg	finster.

»Es	ist	das	keine	so	schwierige	Kunst	zu	erlernen,«	erwiderte	aber	der	Bruder,
»und	du	behältst	 den	Verwalter,	 der	bis	 jetzt	 auf	dem	Gute	war,	 bei	dir.	Da	er
sich	mit	dem	vorigen	Pachter	nicht	gut	vertragen	konnte,	wird	er	nicht	mit	ihm
gehen	 und	 hat	 mich	 schon	 gebeten,	 bei	 dem	 nächsten	 ein	 gut	 Wort	 für	 ihn
einzulegen,	daß	er	bleiben	könne.	Es	ist	ein	schon	bejahrter,	aber	sehr	tüchtiger,
nur	etwas	eigener,	pedantischer	Mann,	dessen	Kenntnisse	du	benutzen,	dich	auch
sicher	bald	mit	 ihm	befreunden	und	von	 ihm	lernen	wirst.	Fühlst	du	dann,	daß
dich	das	Leben	 freut,	 fühlst	 du,	 daß	du	bei	 uns	 dich	heimisch	machen	kannst,
dann,	 Georg,	 darfst	 du	 getrosten	Mutes	 der	Mutter	 wieder	 ins	 Auge	 schauen,
dann	 finden	 sich	auch	Mittel	und	Wege,	dir	wieder,	wenn	auch	nicht	gleich	 in
deiner	 früheren	 Heimat	 selber,	 eine	 selbständige,	 unabhängige	 Stellung	 zu
gründen,	dann	bist	du	wieder	der	Unsere,	Bruder	Georg,	und	gibst	dafür	mehr,
als	wir	dir	je	im	Leben	bieten	können,	du	gibst	unserer	Mutter	mit	dem	Sohne	ihr
Glück,	ihren	Frieden	wieder.«

»Wolf,	 mein	 treuer,	 wackerer	 Wolf,«	 rief	 Georg,	 indem	 er	 mit	 tränenden
Augen	gerührt	des	Bruders	Hand	ergriff,	»habe	ich	das	um	dich	–	um	euch	alle
auch	verdient?«

»Und	du	willigst	ein?«	rief	Wolf	rasch	und	erfreut.

»Für	 mich	 von	 Herzen	 gern,«	 sagte	 Georg,	 in	 die	 dargebotene	 Hand	 des
Bruders	schlagend,	»Gott	mag	dir	die	brüderliche	Liebe	lohnen,	ich	selber	kann
es	nie,	 aber	–	Georgine!	Wird	 sie	 sich	an	das	 stille	Leben	gewöhnen,	wird	 sie
sich	 heimisch	 fühlen	 können	 auf	 dem	 einsamen	 Landsitz,	 fern	 von	 dem



Geräusche	der	Stadt,	 das	 ihr	noch	nicht	 einmal	genügt,	 nach	dem	aufregenden
Leben	ihres	bisherigen	Berufes?	Ich	fürchte,	Wolf,	daß	mir	da	schwere	Kämpfe
bevorstehen.«

»Du	glaubst,	daß	sie	dich	liebt?«

»Sie	liebt	mich	als	den	besten	und	kühnsten	Reiter,	den	sie	kennt.«

»Und	ihr	Kind?«

»Ihr	 liebster	Gedanke	war	 von	 je	 –	 eine	 zweite	Georgine	 aus	 ihr	 zu	 ziehen.
Was	 ihren	Vater	anlangt,	so	glaube	 ich,	daß	dieser	einem	solchen	neuen	Leben
weniger	Schwierigkeiten	 in	den	Weg	 legen	würde.	Er	 ist	 in	den	 letzten	 Jahren
recht	 alt	 und	 entsetzlich	 mürrisch	 geworden,	 scheint	 auch	 an	 dem	 wüsten
Treiben	 und	 der	 Schattenseite	 unseres	 Berufes,	 dem	 Hanswurst,	 dem	 wir	 des
Publikums	wegen	aber	doch	nicht	entsagen	können,	kein	besonderes	Vergnügen
mehr	zu	finden.	Wenn	er	nur	imstande	sein	wird,	sich	an	eine	geregelte	Tätigkeit
zu	gewöhnen!«

»Er	wird	 es	 gewiß,	wenn	 er	 nur	 sieht,	 daß	 eure	 Zukunft	 sich	 dadurch	 auch
sichert.	Was	um	Gottes	willen	würde	aus	euch,	wenn	ein	unglücklicher	Sturz	den
einen	oder	den	andern	zum	Krüppel	machte?	und	seid	ihr	diesem	Schicksal	nicht
jede	Stunde	ausgesetzt?«

»Denkt	 der	 Soldat	 an	 Wunden	 oder	 Tod,	 wenn	 er	 dem	 Feinde
gegenübersteht?«

»Aber	der	Soldat	hat	noch	ein	höheres	Ziel	als	seinen	Sold	–	er	hat	die	Ehre,
für	die	er	kämpft,	sein	Vaterland,	das	er	verteidigt.«

»O,	wäre	ich	Soldat	geworden!«	seufzte	Georg.

»Das	 ist	zu	spät,«	erwiderte	Wolf,	»aber	auch	 im	bürgerlichen	Leben	kannst
du	 noch	 deinen	 Platz	 ehrenhaft	 ausfüllen,	 kannst	 dich	 zu	 dem	 Range	 wieder
hinaufarbeiten,	der	dir	nach	Geburt	und	Recht	gehört;	und	 ist	das	nicht	ein	ein
schönes	Ziel,	dem	entgegen	zu	streben?	Denk'	an	unsere	Mutter	dabei	–	denke,
wie	 unsagbar	 glücklich	 sie	 sich	 fühlen	 würde,	 wenn	 ich	 imstande	 wäre,	 den
verloren	 geglaubten	 Sohn	 wieder	 in	 ihre	 Arme	 zu	 führen!	 Du	 bist	 ohne	 den
Segen	 der	 Mutter	 vom	 Hause	 geschieden,	 kannst	 du	 ein	 schöneres	 Ziel	 vor
Augen	haben,	als	einen	solchen	dir	zu	verdienen?«

Georg	warf	sich	an	des	Bruders	Brust,	und	lange	hielten	sich	die	beiden	fest



und	 schweigend	 umschlungen.	 Endlich	 richtete	 sich	 Georg	 empor	 und	 sagte
leise:	 »Aber	wie	 entgehe	 ich	 den	 übernommenen	Verpflichtungen?	Wie	 trenne
ich	 mich	 von	 der	 Gesellschaft,	 selbst	 angenommen,	 daß	 sich	 Georgine	 willig
jeder	meiner	Anordnungen	fügen	würde?«

»Auf	wie	lange	Zeit	hast	du	deine	Leute	noch	engagiert?«	fragte	Wolf.

»Der	Kontrakt	der	meisten	 läuft	allerdings	mit	dieser	Messe	ab.	Nur	einigen
bin	 ich	 länger	verbunden,	aber	auch	mit	denen	 ließe	sich	wohl	ein	Abkommen
treffen.	–	Und	meine	Pferde?«

»Verkaufst	 du	 hier.	 Du	 findest	 kaum	 einen	 besseren	 Markt	 dafür.	 Möglich
sogar,	 daß	 deine	 Leute	 dir	 einen	 Teil	 derselben	 abkaufen,	 um	 ihre	 Laufbahn
damit	fortzusetzen.«

»Dazu	 fehlt	 es	 ihnen	 an	 Geld,«	 sagte	 Georg.	 »Es	 ist	 ein	 wildes,
abenteuerliches	 Leben,	 das	 wir	 führen,	 und	 bares	 Geld	 hält	 sich	 nicht	 dabei.
Pferde	und	Garderobe	sind	auch	das	einzige,	was	ich	besitze,	doch	steckt	darin
ein	nicht	unbedeutendes	Kapital,	das	schon	imstande	wäre,	mich	eine	Weile	über
Wasser	zu	halten.	Sauer	genug	ist	es	außerdem	verdient.«

»Das	Kapital	wird	dir	dann	wesentlich	den	Anfang	erleichtern,«	 sagte	Wolf.
»Richte	 dich	 aber	 auch	 ein,	 daß	 du	 jedenfalls	 imstande	 bist,	 gleich	 nach 	 der
Messe,	 also	 in	 acht	 Tagen	 etwa,	 deine	Maßregeln	 zu	 treffen,	 dich	 von	 deiner
bisherigen	Gesellschaft	loszusagen	und	den	Umzug	anzutreten.	Und	noch	eins	–
deine	Frau	darf	nicht	wissen,	welcher	Rang	und	welcher	Titel	dir	zusteht!«

»Du	fürchtest,	daß	sie	nicht	schweigen	kann?«

»Das	fürchte	ich	nicht;	ich	glaube,	sie	kann	ganz	gut	schweigen,	wo	es	ihren
Zwecken	entspricht,	 aber	–	 ich	 fürchte	 ihren	 S to lz .	Sie	würde	dich	vielleicht
quälen,	 deinen	 rechten	 Namen	 vor	 der	 Zeit	 wieder	 anzunehmen,	 und	 dir
wenigstens,	 wenn	 nichts	 weiter,	 doch	 unnötigen	 Kummer,	 nutzlose	 Sorge
bereiten.«

»Aber	 welchen	 anderen	 Grund	 kann	 ich	 ihr	 nennen,	 dem	 sie	 auch	 nur	 im
entferntesten	 Glauben	 schenken	 würde?	 –	 Ja,	 sollte	 sie	 sich	 weigern,	 mir	 zu
folgen,	 so	 gäbe	 sie	mir	 das	Kind	 auf	 keinen	 Fall,	 und	 von	 Josefinen	mich	 zu
trennen,	wäre	ich	nicht	imstande.«

»Das	brauchtest	du	auch	nicht,	selbst	das	Schlimmste	angenommen!«	rief	sein
Bruder.	»Die	Gesetze	schützen	dich	darin,	denn	das	Kind	gehört	vom	sechsten



oder	siebenten	Jahre	an	dem	Va te r ,	wenn	sich	beide	Gatten	trennen	sollten.«

»Und	wenn	sie	mir	dann	gezwungen	 folgt,	 so	wird	sie	 sich	unglücklich	und
elend	fühlen.«

»Die	 erste	 Zeit	 vielleicht,	 doch	 dürfte	 sie	 sich	 bald	 in	 das	 neue	 Leben
schicken.	 Sie	wird	 und	muß	 einsehen	 lernen,	 daß	 des	Weibes	 Beruf	 nicht	 der
Oeffentlichkeit,	wenigstens	nicht	in	solcher	Weise,	angehört.	Sie	wird	dabei	ihre
Tochter	 zu	 einer	 ehrenvollen,	 gesicherten	 Zukunft	 heranwachsen	 sehen	 und	 in
dem	 Bewußtsein	 volle	 Entschädigung	 für	 die	 aufgegebenen	 so	 unweiblichen
Triumphe	 finden.	 Sie	 muß 	 sich	 dann	 auch	 glücklich	 fühlen,	 oder	 sie	 wäre
nimmer	deiner	Achtung,	–	deiner	Liebe	wert.«

»Ich	 will	 es	 versuchen,«	 sagte	 Georg,	 dem	 Bruder	 noch	 einmal	 die	 Hand
reichend	und	fest	und	herzlich	schüttelnd,	»hier	hast	du	Handschlag	und	Wort,
und	 was	 in	 eines	 Menschen	 Kräften	 steht,	 dem	 einmal	 über	 ihn
hereingebrochenen	 Schicksal	 Trotz	 zu	 bieten,	 soll	 geschehen.	 Bist	 du	 damit
zufrieden?«

»Ich	 bin's,	Georg,	 und	 stärke	 dich	Gott	 auf	 deiner	 neuen	Bahn,	 der	 dich	 so
sicher	schützen	wird,	wie	ich	dir	treu	zur	Seite	stehen	werde.	Beginne	denn	mit
gutem,	frischem	Mut	und	wirf	dieses	Leben,	das	deiner	unwert	ist,	von	dir,	wie
ein	altes,	abgetragenes	Kleid.«

»Aber	diese	Woche	kann	 ich	mich	 ihm	noch	nicht	 entziehen.	 Ich	 muß 	 ihm
wie	bisher	folgen,	wenn	ich	nicht	gerade	dort,	wo	ich	es	am	wenigsten	möchte,
Verdacht	 erwecken	 will.	 Ich	 hoffe	 jetzt	 nur,	 daß	 mir	 der	 Fürst	 meine	 Bitte
abschlägt,	den	Seiltanz	zwischen	den	Türmen	zu	wagen.«

»Hoffe	 das	 nicht,«	 sagte	 der	 Graf,	 »ich	 war	 gestern	 zugegen,	 wie	 er	 dir
günstigen	 Bescheid	 erteilte,	 und	 konnte	 es	 nicht	 hindern.	 Aber	 eine	 Ausrede
findest	du	 leicht,	 ein	verstauchter	Fuß,	 ein	plötzliches	Unwohlsein	 selber	kann
dich	leicht	verhindern,	von	der	erhaltenen	Erlaubnis	Gebrauch	zu	machen.	Laß
selbst	 die	 Vorbereitungen	 dazu	 treffen,	 wenn	 du	 willst,	 nur	 wage	 dein	 Leben
nicht	 weiter	 in	 solch	 nutzloser,	 frevelhafter	 –	 ja,	 du	 darfst	 mir	 den	 Ausdruck
nicht	übelnehmen	–	entehrender	Kunst.«

»Ich	will	versuchen,	ob	es	möglich	ist,«	sagte	Georg.	»Aber	ich	sehe	auch	ein,
daß	 du	 recht	 hast:	 Georgine	 darf	 vorderhand	 noch	 nichts	 weiter	 erfahren;	 ich
selber	muß	dagegen	alles	vermeiden,	ihren	Verdacht	zu	erwecken.	Sie	ist	einmal
mein	Weib,	 die	 Mutter	 meines	 Kindes,	 und	 ich	 bin	 mit	 ihr	 für	 dieses	 Leben



verbunden.	 Sie	 einen	 höheren	Lebenszweck	 kennen	 zu	 lehren,	 sei	 fortan	mein
Ziel,	und	mein	Kind	mag	dir	später	danken,	was	du	an	ihm	–	an	uns	getan.«

»Georg!«

»Genug,	jetzt	laß	mich	fort;	ich	höre,	wie	draußen	deine	Türe	geöffnet	wird.«

»Mein	 Bursche	 kommt	 zurück.	 Ich	 habe	 ihm	 verschiedene	Aufträge	 erteilt,
um	ihn	für	diese	Zeit	entfernt	zu	halten.«

»Und	wo	sehe	ich	dich	wieder?«

»Hier,	 jeden	Morgen	 bin	 ich	 bis	 zehn	Uhr	 zu	Hause.	Willst	 du	mich	 früher
treffen,	so	laß	mich	durch	ein	paar	Zeilen	wissen,	wo	wir	uns	ungestört	begegnen
können.«

»Leb	wohl!«

»Leb	wohl,	Georg,	und	Gott	stärke	dich	in	deinem	neuen	Leben.«



6.

Eine	volle	Woche	war	nach	der	gepflogenen	Unterredung	der	beiden	Brüder
verflossen,	und	der	Rittmeister	hatte	in	der	ganzen	Zeit	nichts	weiter	von	Georg
gehört.	 Nur	 die	 Stadt	 beschäftigte	 sich	 indessen	 mehr	 und	 mehr	 mit	 dem
beabsichtigten	 Seiltanz	 zwischen	 den	 beiden	 Türmen,	 je	 mehr	 das	 Ende	 der
Messe	heranrückte;	wußte	man	doch,	daß	die	Erlaubnis	dazu	erteilt	worden,	und
trotzdem	 spannte	 sich	 kein	 Seil	 auf	 jener	 Höhe,	 und	 nichts	 verriet,	 daß	 es
überhaupt	 noch	 beabsichtigt	werde.	War	 es	 nur	 Prahlerei	 von	 dem	Kunstreiter
gewesen,	 das	 Publikum	 neugierig	 zu	 machen?	 Graf	 Geyerstein	 kannte	 den
Grund	und	dankte	Gott	 in	seinem	Herzen	dafür;	aber	trotzdem	beunruhigte	ihn
dieses	 Schweigen,	 und	 er	 hatte	 schon	 beschlossen,	 den	Bruder	 heute	 in	 seiner
eigenen	Wohnung	aufzusuchen,	 als	 sein	Bursche	 ihm	meldete,	 ein	 junger	Herr
sei	 draußen	 und	 wünsche	 ihn	 zu	 sprechen.	 Zugleich	 überreichte	 er	 dem
Rittmeister	die	nämliche,	mit	seiner	Adresse	beschriebene	Karte,	die	er	damals
in	der	Wohnung	Monsieur	Bertrands	hinterlassen	hatte.

»Ein	 junge r 	Herr?«	fragte	der	Rittmeister	erstaunt,	die	Karte	neben	sich	auf
den	Tisch	werfend.

»Blutjung,«	bestätigte	Karl,	»sieht	auch	ein	wenig	lustig	aus,	als	ob	er	mit	zu
der	–	Sie	wissen	schon	–	zu	der	Reiterbande	gehörte.«

»Es	ist	gut	–	laß	ihn	eintreten.	Du	störst	uns	indessen	nicht,	hörst	du?«

»Zu	Befehl,	Herr	Rittmeister,«	erwiderte	mit	militärischem	Takt	der	Bursche
und	verschwand	aus	der	Türe,	um	 im	nächsten	Augenblick	den	angekündigten
Besuch	hereinzulassen.

Graf	von	Geyerstein	sah	einen	jungen,	sehr	elegant	gekleideten	Mann	zu	sich
eintreten,	 mit	 vollen,	 schwarzen	 Locken	 und	 kleinem,	 leicht	 aufgedrehtem
Schnurrbart,	 der	 erst	 jetzt,	 bereits	 in	 der	 Tür,	 seinen	 schwarzen,	 breiträndigen
Filzhut	 abnahm.	 Das	 Gesicht	 desselben	 kam	 ihm	 allerdings	 bekannt	 vor,	 er
konnte	sich	aber	doch	nicht	entsinnen,	wo	er	ihm	schon	begegnet	wäre,	und	der



Fremde	 machte	 dabei	 eine	 mehr	 formelle	 und	 tiefe	 Verbeugung,	 bis	 Karl	 die
Türe	wieder	hinter	sich	ins	Schloß	gedrückt	hatte.

»Was	steht	zu	Ihren	Diensten?«	fragte	der	Rittmeister	gespannt.

»Herr	 Graf,«	 erwiderte	 der	 Fremde,	 indem	 er	 einen	 Blick	 zurück	 nach	 der
Türe	warf,	»ich	schätze	mich	unendlich	glücklich,	daß	Sie	mir	vergönnt	haben	–
wir	sind	doch	einen	Augenblick	ungestört?«

»Und	zu	welchem	Zwecke,	wenn	ich	fragen	darf?«

»Sie	kennen	mich	nicht	mehr?«	lachte	der	Fremde,	und	die	Stimme	klang	dem
Rittmeister	jetzt	ganz	anders	–	viel	weicher	als	vorher.

»Ich	muß	in	der	Tat	gestehen...«	sagte	dieser.

»Also	 ist	 die	Verkleidung	 gelungen?«	 lachte	 plötzlich	 der	 junge	Mann,	 und
mit	einem	Griff	nach	dem	Munde	stand	er	 ohne 	Schnurrbart	vor	dem	dadurch
allerdings	überraschten	Grafen.

»Madame	Bertrand!«	rief	dieser	aber	auch	im	nächsten	Augenblicke	erstaunt
aus.

»Bst	–	nicht	so	laut!«	warnte	die	mutwillige	junge	Frau,	indem	sie	dem	Grafen
lachend	mit	 dem	 Finger	 drohte.	 »Ihr	 Bursche	 braucht	 gerade	 nicht	mit	 in	 das
Geheimnis	gezogen	zu	werden.«

»Aber	was,	um	Gotteswillen,	hat	Sie	bewegen	können...«

»In	 Verkleidung	 zu	 Ihnen	 zu	 kommen?«	 unterbrach	 ihn	 die	 Schöne.	 –	 »In
anderer	Weise	konnte	ich	Ihnen	keinen	Gegenbesuch	abstatten,	ohne	sämtlichen
Kaffeegesellschaften	 der	 Residenz	 auf	 wenigstens	 drei	 Wochen	 Stoff	 zur
Unterhaltung	zu	liefern.	Die	Verkleidung	schlägt	aber	in	meinen	Beruf,	und	daß
ich	 geschickt	 darin	 bin,	 hab'	 ich	 Ihnen,	 glaub'	 ich,	 bewiesen.	 Doch	 Scherz
beiseite,«	setzte	sie	plötzlich,	ernster	werdend,	hinzu,	»ich	muß te 	Sie	sprechen,
und	 da	 Sie	 uns 	 nicht	 mehr	 mit	 Ihrem	 Besuche	 beehrten,	 so	 blieb	 mir	 keine
andere	Wahl,	als	S ie 	aufzusuchen.	Das	Resultat	sehen	Sie	vor	sich.«

»Und	haben	Sie	 nicht	 bedacht,	welchen	Mißdeutungen	Sie	 sich	durch	 einen
solchen	Schritt	aussetzen?«	sagte	der	Graf	ernst.

Die	 junge,	 schöne	 Frau	 warf	 den	 Kopf	 mit	 einem	 halb	 spöttischen,	 halb
verdrießlichen	Lächeln	zur	Seite.



»Von	 dem	 Rittmeister	 eines	 Kürassierregiments	 hatte	 ich	 allerdings	 einen
anderen	Empfang	erwartet,«	lächelte	sie	dabei,	»als	eine	ernste	Strafpredigt	und
Ermahnung.	Doch	wie	dem	auch	sei,	mein	Herr	Graf,	ich	bin	einmal	da,	und	Sie
werden	 mich	 hoffentlich	 nicht	 wieder	 fortschicken,	 ohne	 mich	 wenigstens	 zu
hören.«

Graf	von	Geyerstein	war	in	peinlicher	Verlegenheit,	aber	allerdings	blieb	ihm
hier	keine	andere	Wahl,	als	die	Dame	eben	gewähren	zu	 lassen,	und	er	bat	 sie
artig,	 dann	 wenigstens	 auf	 dem	 Sofa	 Platz	 zu	 nehmen.	 Er	 selber	 rückte	 sich
einen	 Stuhl	 zum	Tisch	 und	wollte	 sich	 eben	 darauf	 niederlassen,	 als	Madame
Bertrand	lachend	sagte:	»Selbst	das	kann	ich	Ihnen	nicht	gestatten,	–	Sie	müssen
sich	zu	mir	auf	das	Sofa	setzen,	denn	was 	ich	Ihnen	zu	sagen	habe,	möchte	ich
eben	nicht	laut	schreien.	Fürchten	Sie	sich	vor	mir?«

Ihr	dunkles	Auge	brannte	ihm	dabei	entgegen,	und	der	Graf	sagte	artig:	»Ich
unterschätze	wenigstens	 die	Gefahr	 nicht	 –	 aber	wie	 Sie	wollen.	Und	welcher
Ursache	verdanke	ich	jetzt	die	Ehre	dieses	so	–	unverhofften	Besuches?«

»Ich	 danke	 Ihnen,	 daß	Sie	 kein	 härteres	Wort	 dafür	 gebrauchten,«	 sagte	 die
schöne	Frau,	»aber	ein	eigentümlicher	Grund	ist	es	in	der	Tat,	der	mich	zu	Ihnen
führt,	und	zwar	kein	geringerer	als	–	mein	Mann.«

»Monsieur	Bertrand?«

»Derselbe.	Seit	dem	Besuch	bei	 Ihnen,	Herr	Graf,	kenne	 ich	 ihn	nicht	mehr.
Er	 ist	 vollständig	 ein	 anderer	 Mensch	 geworden:	 trüb,	 ineinander	 gebrochen,
zurückhaltend,	scheu	und	–	das	Schlimmste	für	ihn	und	uns	alle	–	verzagt.	Die
Zeit	über	habe	ich	es	auch	ertragen	und	geglaubt,	er	selber	würde	es	mir	endlich
gestehen,	was	ihn	drückt,	denn	drücken	 muß 	ihn	etwas	–	etwas	 muß 	 ihm	auf
der	 Seele	 liegen,	 das	 den	 sonst	 so	 kräftigen,	 elastischen	 Geist	 mit	 eiserner
Schwere	 darniederhält;	 aber	 er	 bleibt	 stumm,	 und	 ich	 bin	 fest	 überzeugt,
niemand	kann	mir	darüber	Auskunft	geben	als	Sie.«

»Aber	welchen	Einfluß	könnte	 i ch 	auf	ihn	ausgeübt	haben?«	sagte	der	Graf,
der	nichts	weniger	wünschte,	als	mit	des	Bruders	Gattin	in	diesem	Augenblicke
den	Seelenzustand	desselben	zu	besprechen.

»Das	 ist	 auch	 mir	 rätselhaft,«	 erwiderte	 die	 Frau,	 indem	 sie	 ihm	 fest	 und
forschend	ins	Auge	sah,	»denn	ich	hatte	bis	jetzt	nicht	geglaubt,	daß	irgend	ein
Mensch	 imstande	 sei,	 den	 tollkühnen,	 vor	 nichts	 zurückschreckenden	Bertrand
zu	zähmen.	Aber	zahm	ist	er	geworden,	seit	er	Sie	gesprochen.«



»Wir	 haben	 uns	 allerdings	 nur	 über	 sehr	 zahme	 und	 alltägliche	 Sachen
unterhalten,«	 lächelte	 der	 Rittmeister.	 »Ist	 aber	 wirklich	 eine	 Verwandlung	 in
seinem	Charakter,	sich	einer	ruhigen	Richtung	zuzuwenden	eingetreten,	so	mag
er	die	vielleicht	 schon	 früher	gefaßt	haben;	warum	soll	 ich	die	Schuld	deshalb
tragen?	–	wäre	überdies	eine	Schuld	dabei?	Sie	 selber	haben	doch	gewiß	auch
schon	manchmal	an	die	Zukunft	für	sich,	für	Ihre	Tochter	gedacht,	und	können
doch	nur	wünschen,	diese	gesichert	zu	sehen.«

»Allerdings	 habe	 ich	 das!«	 rief	 Georgine,	 und	 ihre	 ganze	 Gestalt	 hob	 sich
dabei,	ihr	Auge	blitzte.	»Josefine	soll	und	muß	die	gefeiertste	Reiterin	Europas
werden.«

»Und	Sie	selber?	–	wenn	Sie	einmal	altern?«

»Die 	Zeit	 liegt	noch	fern,«	sagte	die	 junge	schöne	Frau,	 indem	ein	 leichtes
trotziges	Lächeln	ihre	Lippen	umspielte,	»und	an	eine	Zukunft	für	mich	habe	ich
noch	nie	gedacht.«

»Und	könnten	Sie	sich	nicht	glücklich	fühlen,	wenn	Sie	Ihren	Gatten	in	einem
ruhigen	 Leben	 glücklich	 wüßten?«	 fragte	 Graf	 Geyerstein,	 mit	 weit	 mehr
Herzlichkeit	im	Ton,	als	er	bisher	gezeigt.

Georgine	lachte	laut	auf.	–	»Der	moralische	Ton	steht	Ihnen	prächtig,«	rief	sie
dabei.	 »Wenn	 Sie	 sich	 nur	 selber	 sehen	 könnten,	 Herr	 Rittmeister	 –	 aber«
unterbrach	sie	sich	plötzlich	und	fuhr	fast	erschreckt	empor,	»liegt	Ihren	Worten
etwa	 ein	 tieferer	 Sinn	 zugrunde?	 –	 Wenn	 ich	 mir	 alles	 zusammenreime,	 was
Georg	in	den	letzten	Tagen	gesprochen,	auf	was	er	hingedeutet	hat	–	auch	seinen
unterlassenen	Seiltanz,	zu	dem	er	schon	am	Montag	die	Erlaubnis	bekam...«

»Ich	 freue	 mich	 recht	 von	 Herzen,	 daß	 er	 ihn	 unterlassen	 hat,«	 sagte	 der
Rittmeister	 ruhig,	 »diese	 halsbrechenden	 Künste	 sind	 so	 undankbar	 für	 den
Exekutierenden,	wie	peinlich	für	die	Zuschauer,	und	Sie	selber	sollten	froh	sein,
Ihren	Gatten	von	einer	Gefahr	abstehen	zu	sehen,	der	er	doch	einmal	über	kurz
oder	lang	erliegen	könnte.«

»Gefahr!«	 rief	 das	 schöne	 Weib	 verächtlich,	 »wär'	 ich	 noch	 Georgine
Bertrand,	wenn	ich	vor	einer	Gefahr	zurückschrecken	wollte?	und	glauben	Sie,
daß	 Georg	 etwas	 fürchtet	 auf	 der	 Welt!	 Nein,	 das	 ist	 es	 nicht;	 eine	 andere
Ursache	 liegt	 seinem	 jetzigen	 Benehmen	 zugrunde,	 und	 nur	 bei	 Ihnen,	 Herr
Graf,	kann	ich	die	Lösung	finden.«



»Und	wenn	Sie	sich	dennoch	darin	irren	sollten?«

»Sie	haben	mir	von	einer	Aehnlichkeit	gesagt,	die	Sie	zuerst	zu	uns	geführt!«
flüsterte	 da	Georgine,	 und	 ihre	 Augen	 bohrten	 sich	 in	 die	 Augen	 des	 Grafen,
welcher	 fühlte,	wie	 ihm	das	 verräterische	Blut	 in	 die	 Schläfe	 stieg,	 aber	 seine
Züge	 blieben	 kalt	 und	 fest,	 und	 er	 erwiderte	 ruhig:	 »Allerdings,	Madame,	 die
Aehnlichkeit	mit	einem	Jugendfreunde,	nicht	allein	im	Antlitz,	nein,	auch	selber
im	Namen;	 es	war	 aber	 ein	 Irrtum.	 Schon	 als	 ich	Herrn	Bertrand	 ganz	 in	 der
Nähe	sah,	fand	ich	das.«

»Sie	täuschen	mich	nicht,	Herr	Graf!«	rief	Georgine,	seinen	Arm	ergreifend.
»Georg	ist	ein	anderer,	als	er	sich	mir	gegeben,	und	die	Wahrheit	soll	jetzt	selbst
seinem	Weibe	Geheimnis	bleiben.«

»Wenn	 Herr	 Bertrand	 ein	 Geheimnis	 vor	 Ihnen	 hat,	 Madame,«	 sagte	 der
Rittmeister	artig,	aber	ernst,	»so	 ist	es	nicht	meine	Sache,	das	zu	 lüften,	 selbst
wenn	ich	darum	wüßte.«

»So	geben	Sie	mir	Ihr	Wort	als	Kavalier	–«

»Halt,	Madame,«	unterbrach	der	Graf	sie	kalt,	»Sie	gehen	zu	weit.	 Ich	habe
Herrn	 Bertrand	 allerdings	 an	 jenem	Morgen	 gesehen,	 aber	 seit	 der	 Zeit	 nicht
wieder,	 weiß	 deshalb	 auch	 nicht,	 was	 seine	 Pläne	 sind.	 Was	 wir	 damals
miteinander	gesprochen,	deutete	wohl	darauf	hin,	daß	er	dieses	wilden,	wüsten
Lebens	 überdrüssig	 sei;	 wenn	 dem	 aber	 wirklich	 so	 wäre,	 würde	 ich	 nur	 mit
Freuden	die	Hand	dazu	bieten,	ihm	einen	solchen	Plan	ausführen	zu	helfen.«

»Sie?«	rief	Georgine	erstaunt,	»und	welches	Interesse	könnten	Sie,	Graf	von
Geyerstein,	an	dem	Kunstreiter	nehmen,	wenn	nicht	ein	besonderer	Beweggrund
Sie	 dabei	 leitete?	 Sie	 verschweigen	 mir,	 was	 ich	 als	 Georgs	 Weib	 erfahren
müßte,	 was	 ich	 erfahren	 will,	 und	 gönnen	 Sie	 mir	 nicht	 gutwillig	 oder
erzwungen	Ihr	Vertrauen,	so	seien	Sie	fest	versichert,	daß	ich	Ihre	Pläne	kreuze.«

»Madame	Bertrand	–«

»Das	ist	mein	offenes	Wort,«	rief	die	Frau,	»und	Krieg	oder	Friede	liegt	jetzt
in	Ihrer	Hand.«

Der	Graf	schüttelte	ernst	mit	dem	Kopfe.	»Sie	irren	sich,	schöne	Frau,«	sagte
er,	»und	würden	selbst	 in	dem	Falle,	daß	Sie	 recht	hätten,	einen	schweren,	nie
wieder	gut	zu	machenden	Fehler	begehen.«



»Wie	so,	ich?«

»Daß	Sie	einen	Fremden	zum	Mittelsmann	Ihres	häuslichen	Friedens	machen
wollen.«

»Häuslichen	Friedens?«	rief	aber	die	kecke	Reiterin	mit	spöttischem	Lachen,
»denken	Sie	sich	unser	Leben	nicht	so	idyllisch,	Herr	Rittmeister.	Nicht	für	die
Häuslichkeit	sind	wir	bestimmt	oder	darauf	angewiesen,	und	die	Gesetze,	die	bei
anderen	Frauen	vielleicht	gelten	mögen,	halten	deshalb	auch	bei	mir	nicht	Stich.
Mein	Mann	und	 ich	haben	uns	überdies	schon	 lange	darüber	verständigt,	 jedes
von	uns	 seine	 eigene,	 für	 sich	 abgeschlossene	Bahn	 zu	gehen.	Vereinigen	 sich
diese	von	selber,	desto	besser;	tun	sie	es	nicht,	so	ist	jedes	selbständig	genug,	die
eigene	zu	verfolgen.«

»Und	Ihr	Kind?«

»Josefine?	die	allerdings	folgt	der	meinen,	wenn	ihr	Vater	derselben	abtrünnig
werden	sollte,«	rief	Georgine,	und	der	forschende	Blick,	mit	dem	sie	bei	diesen
Worten	den	Grafen	betrachtete,	sagte	diesem,	daß	sie	den	Eindruck	beobachten
wollte,	 den	 sie	 machten.	 Graf	 von	 Geyerstein	 verriet	 aber	 durch	 keinen	 Zug,
welchen	Anteil	er	an	dem	eben	Gehörten	nahm.	Wohl	schien	es,	als	ob	er	etwas
darauf	erwidern	wollte;	er	überlegte	sich	aber	bald,	daß	ein	Drängen	von	seiner
Seite	die	Frau	nur	noch	mißtrauischer,	 ja	 auch	neugieriger	machen	müßte,	und
kurz	abbrechend	sagte	er	nur:	»Es	ist	das	ein	unerquickliches	Gespräch	für	uns
beide,	 Madame,	 und	 kann	 zu	 keinem	 Resultat	 führen.	 Ich	 stehe	 Ihren
Familienangelegenheiten	 auch	 zu	 fern,	 um	 eine	 Einmischung	 in	 solche	 zu
beanspruchen,	 selbst	 wenn	 sie	 von	 dem	 einen	 oder	 dem	 anderen	 Teile
angenommen	werden	 sollte.	Machen	Sie	das,	 falls	 er	nicht	 Ihrer	Meinung	sein
sollte,	 mit	 Ihrem	Gatten	 ab.	 Kann	 ich	 Ihnen	 in	 irgend	 sonst	 etwas	 dienen,	 so
verfügen	Sie	frei	über	mich.«

»Sie	sind	sehr	gnädig,	Herr	Graf,«	lachte	die	junge	Frau,	»aber	so	bald	und	so
leichten	Kaufes	werden	Sie	mich	noch	nicht	los.«

»Ich	habe	mich	selber	erboten...«

»Ich	weiß	es	schon	und	bin	Ihnen	sehr	dankbar	dafür	–	in	allem	mir	gefällig
zu	sein	–	nur	in	dem	nicht,	was	mich	hierher	geführt.«

»Und	das	ist?«

»Zu	 erfahren,	 in	 welcher	 Beziehung	 Sie	 zu	 meinem	 Gatten	 stehen,	 –	 den



Beweggrund	kennen	zu	lernen,	der	Sie	leiten	konnte,	sich	für	den	Kunstreiter	zu
interessieren	und	auf	ihn	einzuwirken.«

Wolf	war	aufgestanden	und	trat	zum	Fenster;	er	kämpfte	augenscheinlich	mit
einem	 Entschluß,	 und	 Georgine	 fühlte	 es,	 denn	 sie	 unterbrach	 ihn	 nicht.
»Madame,«	sagte	er	endlich,	zu	Georginen	zurückkehrend,	»ich	sehe	eigentlich
keinen	 Grund,	 Ihnen,	 da	 Sie	 auf	 diese	 Weise	 in	 mich	 dringen,	 länger	 zu
verheimlichen,	 daß	 ich	 mich	 allerdings	 in	 der	 Aehnlichkeit	 mit	 Ihrem	 Gatten
n ich t 	 getäuscht.	 Ich	 habe	 in	 ihm	 einen	 meiner	 früheren	 Jugendgespielen
erkannt,	aber	das	Geheimnis	ist	nicht	mein	eigenes,	es	gehört	seiner	Familie,	und
der	gegenüber	stehe	ich	nur	als	Mittelsmann	zwischen	ihr	und	Herrn	Bertrand.«

»Also	 doch	 ein	 Geheimnis,«	 lachte	 Georgine	 bitter	 vor	 sich	 hin,	 »ein
Geheimnis,	Frau	und	Kind	um	ihre	Existenz	zu	betrügen.«

»Nennen	Sie	das	um	 Ihre	Existenz	betrügen,	Madame,	wenn	man	 Ihnen	die
Aussicht	 gibt,	 sich	 eine	 unabhängige	 und	 ehrenvolle	 Stellung	 im	 bürgerlichen
Leben	zu	sichern?«	sagte	der	Graf.

»Und	ist	unsere	Stellung	nicht	unabhängig	–	nicht	ehrenvoll?«	rief	Georgine
gereizt.

»Lassen	 Sie	 uns	 abbrechen?«	 bat	 Wolf	 von	 Geyerstein,	 dem	 das	 Gespräch
schon	 lange	 peinlich	war.	 »Das	 ist	 eine	 Sache,	 die	 Sie	mit	 Ihrem	Gatten	weit
besser	 beraten	können	 als	mit	mir,	 die	Sie	 nur	 allein	mit	 ihm	beraten	müssen.
Wenn	 ich	Ihnen	die	Versicherung	gäbe,	daß	 ich	selber	den	wärmsten	Anteil	an
Ihrem	Schicksale	nehme,	glaubten	Sie	mir	vielleicht	das	nicht	einmal.«

»Nein,«	sagte	Georgine	finster,	»nicht	eher,	als	bis	Sie	mir	auch	den	wahren
Grund	 dafür	 sagen	 würden.	 Glauben	 Sie	 mir,	 Herr	 Graf,	 daß	 wi r 	 da	 nur	 zu
bittere	Erfahrungen	mit	 solcher	 Teilnahme	machen.	Aber	 ich	 fühle,	 daß	 Ihnen
unsere	Unterredung	nicht	länger	angenehm	ist.«

»Madame	Bertrand.«

»Bitte,	–	keine	Komplimente	zwischen	uns.	Ich	bin	wahr	und	offen	gegen	Sie
gewesen	–	ohne	dasselbe	bei	 Ihnen	erzielt	zu	haben.	 Ich	will	nicht	zudringlich
sein.	–	Entschuldigen	Sie,	daß	ich	Sie	gestört	habe.«

Sie	 war	 aufgestanden	 und	 wandte	 sich	 zur	 Tür,	 als	 sich	 diese	 in	 dem
nämlichen	Augenblick	öffnete	und	ein	 fremder	Bedienter	 in	grauer	Livree	den
Kopf	hereinsteckte.



»Was	wollen	Sie,	und	wer	hat	 Ihnen	erlaubt,	hier	 einzutreten?«	 rief	 ihm	der
Graf	finster	entgegen.

»Bitte	 tausendmal	um	Entschuldigung,	Herr	Rittmeister,«	sagte	der	Bursche,
den	Blick	dabei	aber	auf	den	Fremden	geheftet,	»ich	habe	zweimal	geklopft	und
konnte	Ihren	Karl	nirgends	draußen	finden.«

»Warten	Sie	dann	draußen,	bis	er	kommt	oder	bis	ich	Zeit	habe,«	lautete	die
eben	 nicht	 freundliche	Antwort,	 und	 der	 Bursche	 verschwand	mit	 einer	 tiefen
Verbeugung,	wie	er	gekommen.

Der	 Rittmeister	 hielt	 den	 Blick	 auf	 die	 Tür	 geheftet,	 aber	 er	 hörte	 keinen
Schritt.	Der	Bediente	stand	 jedenfalls	noch	vor	der	Türe	und	horchte.	Madame
Bertrand	 hatte	 aber	 indessen	 wieder	 mit	 großer	 Geschicklichkeit,	 den
benachbarten	 Spiegel	 benutzend,	 den	 kleinen	 Schnurrbart	 befestigt.	 Dann	 sich
gegen	 den	 jungen	 Mann	 tief	 verneigend,	 aber	 doch	 wieder	 mit	 dem	 vorigen
Spott	auf	den	Lippen,	sagte	sie	laut,	indes	mit	weit	tieferer,	als	ihrer	natürlichen
Stimme:	»Herr	Graf	von	Geyerstein,	ich	habe	die	Ehre,	mich	Ihnen	gehorsamst
zu	empfehlen.«

»Bleiben	Sie	noch,«	bat	der	Graf	sie	leise,	»lassen	Sie	mich	erst	den	Horcher
entfernen.«	Dabei	 öffnete	 er	 rasch	 die	 Türe	 –	 der	 fremde	Bediente	 stand	 aber
nicht,	 wie	 er	 erwartet	 hatte,	 davor,	 sondern	 war	 verschwunden,	 und	 nur	 die
draußen	 angelehnte	 und	 nicht	 wieder	 ins	 Schloß	 gedrückte	Vorsaaltüre	 zeigte,
daß	er	sich	entfernt	hatte.

»Die	Bahn	ist	frei,«	sagte	Georgine	mit	ihrer	natürlichen	Stimme.	Sich	leicht
gegen	 den	 Grafen	 verneigend,	 verließ	 sie	 rasch	 und	 jede	 weitere	 Begleitung
zurückweisend,	 das	 Zimmer,	 und	 gleich	 darauf	 das	 Haus,	 warf	 sich	 in	 eine
Droschke	und	fuhr	ihrer	eigenen	Wohnung	zu.	Graf	von	Geyerstein	aber	schritt
mit	 untergeschlagenen	Armen	und	gesenktem	Haupte	 rasch	 in	 seinem	Zimmer
auf	und	ab,	ungeduldig	dann	und	wann	nach	der	Türe	horchend,	bis	draußen	die
Vorsaaltüre	aufs	neue	geöffnet	wurde	und	Karl	gleich	darauf	im	Zimmer	seines
Herrn	erschien.

»Herr	 Rittmeister,«	 berichtete	 er	 hier	 in	 militärischer,	 das	 heißt	 sehr	 steifer
Haltung,	 »ein	 Bedienter	 Seiner	 Exzellenz	 des	 Herrn	 Kriegsministers	 von
Ralphen	wünscht...«

»Wo	bist	du	die	Zeit	über	gewesen?«	unterbrach	ihn	sein	Herr.



»Im	Stalle	unten,	zu	Befehl,	Herr	Rittmeister.«

»Laß	den	Burschen	hereinkommen.«

Karl	 machte	 rechtsum	 kehrt,	 und	 gleich	 darauf	 erschien	 die	 graue	 Livree
wieder	auf	der	Schwelle.

»Herr	 Graf,«	 sagte	 der	 Diener	 mit	 einer	 tiefen	 Verbeugung,	 »Se.	 Exzellenz
lassen	 mit	 besten	 Empfehlungen	 morgen	 abend	 um	 acht	 Uhr	 um	 die	 Ehre
bitten.«

Der	 Rittmeister	 antwortete	 ihm	 nicht;	 er	 sah	 den	 Burschen,	 dessen	 Erröten
ihm	nicht	entgehen	konnte,	forschend	an	und	dann	wieder	schweigend	vor	sich
nieder.	 Endlich	 sagte	 er	 kalt:	 »Es	 ist	 gut	 –	 meine	 Empfehlung	 an	 Seine
Exzellenz;	ich	werde	zur	bestimmten	Zeit	erscheinen.«

»Wer	war	denn	der	junge	Herr,	der	vorhin	bei	deinem	Herrn	Besuch	gemacht
hat?«	 sagte	 der	mit	 der	 grauen	Livree,	 als	 er	 neben	Karl	 über	 den	Vorsaal	 der
Treppe	zuschritt.

»Weiß	 ich	 nicht,«	 antwortete,	 ziemlich	 kurz	 angebunden,	 Karl,	 »geht	 mich
auch	nichts	an.«

»Der	kommt	wohl	oft	hierher?«	fragte	der	Graue,	dadurch	nicht	im	mindesten
eingeschüchtert.

»Das	weiß	ich	auch	nicht	und	geht	 d i ch 	wieder	nichts	an,«	meinte	aber	Karl,
»guten	Morgen!«	und	öffnete	dem	Grauen	die	Tür.

»Grobian!«	murmelte	dieser,	als	er	langsam	die	Treppe	hinunterstieg,	um	die
übrigen	Einladungen	auszuführen.



7.

Die	Salons	Seiner	Exzellenz	des	Kriegsministers	von	Ralphen	waren	festlich
erleuchtet,	 und	 eine	 kleine,	 aber	 ausgewählte	 Gesellschaft	 wurde	 erwartet.	 Es
war	dreiviertel	auf	Acht,	und	die	Wirtin	revidierte,	schon	in	voller	Toilette,	noch
einmal	selber	die	befohlenen	Anordnungen,	während	geschäftige	Diener	hin	und
wieder	 flogen,	 neu	 bestimmte	 auszuführen.	 Auf	 den	 beiden	 Spieltischen	 hatte
man	 noch	 die	 Whistmarken	 vergessen,	 und	 der	 eine	 Bediente	 war	 hinauf	 zu
Seiner	 Exzellenz	 gesandt	 worden,	 sie	 von	 dessen	 Kammerdiener
herbeizuschaffen.	Aber	 er	 hielt	 sich	 länger	 unterwegs	 auf,	 als	 eigentlich	 nötig
gewesen	wäre,	denn	er	traf	auf	der	Treppe	Annette,	Komtesse	Melanies	Zofe	–
allerdings	in	eben	solcher	Eile	wie	er	selber.

»Lassen	Sie	mich	los,	Herr	Franz,«	sagte	das	junge	Mädchen,	indem	sie	einen,
wenn	 auch	 schwachen	 Versuch	 machte,	 die	 Hände	 des	 galanten	 Lakaien	 von
ihrer	Taille	zu	entfernen,	»das	gnädige	Fräulein	wartet	auf	mich,	und	wenn	ich	so
lange	ausbleibe...«

»Nur	 einen	 einzigen	Kuß,	 teuerste	Annette!«	bat	Herr	Franz	 in	 jugendlicher
Kühnheit,	und,	vom	Augenblick	außerdem	gedrängt,	gleich	zur	Sache	kommend.

»Sie	sind	nicht	gescheit,«	sagte	Annette	erzürnt,	»und	hier,	auf	der	Treppe!«

»Nur	einen	einzigen!«

»Lassen	Sie	mich	los	–	ich	will	nicht	–	wahrhaftig,	ich	schreie!«

»Und	wenn	ich	nun	eine	höchst	merkwürdige	und	interessante	Neuigkeit	 für
Sie	hätte?«	 sagte	Herr	Franz,	 in	 dem	Gefühl,	 daß	 ein	Dienst	 des	 anderen	wert
sei,	ohne	jedoch	ihrer	Drohung	nachzugeben.

»Ja	–	 Ih re 	Neuigkeiten	kenn'	 ich!«	rief	die	Schöne,	»sie	hat	wahrscheinlich
schon	in	der	Zeitung	gestanden	–	lassen	Sie	mich	los!«

»Selbst	erlebt	–	gestern	morgen	–	bei	Graf	Geyerstein,«	beharrte	Herr	Franz.



»Wenn	sie	nicht	zehn 	Küsse	wert	ist,	sollen	Sie	mich	nie	wieder	ansehen.«

»Und	die	wäre?«	 fragte	neugierig	gemacht,	die	Kammerzofe,	»hat	 er	 seinen
Karl	fortgeschickt?	Mein	Himmel,	da	klingelt	die	Komtesse	schon	–	lassen	Sie
mich	los!«

»Erst	den	Kuß!«

»Sie	 sind	 ein	 unverschämter	Mensch	 –	 und	 Ihre	 Neuigkeit	 –	 so	 lassen	 Sie
mich	doch	nur	los!«

»Und	bekomme	ich	dann	den	Kuß	–	einen	jetzt	und	einen	anderen	später...«

»Gleich	zwei?	–	ich	schreie	wahrhaftig	–	ich	kann 	nicht	länger	warten!«

»Schön	–	Graf	von	Geyerstein	hat	gestern	morgen	verkleideten	Damenbesuch
gehabt	–	ist	das	zwei	Küsse	wert?«

»Nicht	einen	halben,	wenn	ich	nicht	weiß,	wen!«

»Madame	Bertrand.«

»Die	Kunstreiterin?«	rief	Annette	schnell;	»es	ist	nicht	wahr.«

»Auf	meine	Ehre	–	in	Männerkleidung.	–	Oben	im	Zimmer	hatte	sie	ihr	glattes
Gesicht,	und	als	sie	unten	aus	dem	Hause	 trat,	einen	Schnurrbart.	Sie	kam	mir
gleich	bekannt	vor,	aber	ich	konnte	mich	doch	nicht	recht	besinnen,	wo	ich	das
hübsche	 Gesicht	 schon	 gesehen	 hatte,	 merkte	 mir	 aber	 die	 Nummer	 der
Droschke,	 in	 die	 sie	 stieg,	 und	 als	 ich	 heute	 nachmittag	 dieselbe	 Droschke
wiederfand,	nannte	mir	der	Kutscher	auf	meine	Frage	ohne	weiteres	das	Haus,
wohin	er	den	jungen	Herrn	gefahren.«

»Und	das	war?«

»Die	Rose,	wo	die	Kunstreiter	wohnen.«

»Meine	 Güte!	 die	 Komtesse	 reißt	 die	 Klingelschnur	 ab!«	 rief	 in	 diesem
Augenblick	Annette,	erschreckt	zusammenfahrend.	Unten	klingelte	es	in	der	Tat
heftig,	und	sie	wollte	sich	von	Franz	freimachen.	Ohne	den	versprochenen	Lohn
kam	 sie	 aber	 nicht	 davon,	Herr	 Franz	 nahm	 sie	 im	Nu	 beim	Kopf,	 und:	 »Sie
böser	Mensch!«	sagte	die	Schöne,	als	sie	sich	endlich	glücklich	von	ihm	befreit,
und,	 ihre	 Frisur	wieder	 in	Ordnung	 bringend,	 die	Treppe,	 so	 rasch	 sie	 konnte,
hinabeilte.	 Herr	 Franz	 aber	 blieb	 noch	 eine	Weile	 dort,	 wo	 sie	 ihn	 verlassen,



stehen	und	schaute	ihr,	sich	vergnügt	dabei	die	Hände	reibend,	nach,	bis	sie	im
Gange	 unten	 verschwunden	war.	Dann	 stieg	 er	 selber,	 langsam	und	behaglich,
die	 Stufen	 hinauf,	 den	 ihm	 gegebenen	 Auftrag	 nach	 seiner	 Bequemlichkeit
auszuführen.

Es	 schlug	 acht;	 einzelne	 Equipagen	 fuhren	 vor;	 die	 Familie	 des
Kriegsministers	 war	 unten	 im	 Salon	 versammelt,	 die	 nach	 und	 nach
eintreffenden	 Gäste	 zu	 empfangen,	 und	 die	 Dienerschaft	 kam	 herbei,	 um	 den
Tee,	 den	 die	 alte	 Exzellenz	 eigenhändig	 bereitete,	 herumzureichen.	 Komtesse
Melanie	stand	neben	ihrer	Mutter	und	unterhielt	sich	mit	dem	eben	eingetretenen
Grafen	Selikoff;	aber	sie	sah	bleich	und	angegriffen	aus,	und	nur	einmal	färbte
ein	 leichtes	 Rot	 ihre	 Wangen,	 als	 ihr	 Blick,	 neben	 dem	 jungen	 Manne
hinstreifend,	auf	den	eintretenden	Grafen	Geyerstein	 traf.	Aber	es	 schwand,	 so
rasch	wie	es	gekommen,	und	kalt	und	förmlich	dankte	sie	der	Verbeugung	des
sonst	so	willkommenen,	ja	oft	heimlich	ersehnten	Gastes.

Dem	jungen	Grafen	konnte	diese	Veränderung	in	dem	Benehmen	des	ganzen
Wesen	Melanies	nicht	entgehen,	aber	die	Gesellschaft	selber	gestattete	ihm	auch
nicht,	sie	darum	zu	befragen.	Der	alte,	 freundliche	Herr	von	Ralphen,	der	dem
gern	gesehenen	jungen	Manne	so	herzlich	entgegentrat	wie	früher,	nahm	ihn	vor
allen	 Dingen	 in	 Beschlag,	 um	 ihn	 mit	 einigen	 anderen	 fremden	 Offizieren
bekannt	zu	machen,	und	er	kam	nicht	eher	wieder	von	ihm	los,	als	bis	der	alte
Herr	 seine	 Aufmerksamkeit	 auf	 die	 zu	 arrangierenden	 Spieltische	 wenden
mußte.	 Graf	 Geyerstein	 selber	 spielte	 nicht	 und	 hatte	 dadurch	 die	 beste
Entschuldigung,	 sich	 von	 ihm	 zurückzuziehen.	 Ehe	 er	 aber	 seinen	 Vorsatz,
Melanie	unter	jeder	Bedingung	anzureden,	zur	Ausführung	bringen	konnte,	 lief
er	 Ihrer	 Exzellenz,	 der	 Frau	 von	 Ralphen,	 in	 den	 Weg,	 die	 freundlich	 ihre
ringbedeckte	Hand	auf	seinen	Arm	legte.

»Aber,	 lieber	 Geyerstein,	 wo	 in	 aller	Welt	 haben	 Sie	 nur	 die	 ganze	Woche
gesteckt?	Man	 sieht	Sie	 ja	 gar	 nicht	mehr	 und	muß	Sie	 ordentlich	mit	Gewalt
herbeiziehen,	wenn	man	Sie	wirklich	einmal	haben	will.«

»Exzellenz	 sind	 zu	gnädig,	mich	glauben	 zu	machen,	 daß	Sie	mich	vermißt
haben,«	sagte	der	junge	Mann	leicht	errötend.	»Sie	mögen	aber	selber	beurteilen,
wie	streng	in	dieser	Woche	unser	Dienst	gewesen	sein	muß,	da	ich	genötigt	war,
die	liebsten	Menschen	zu	meiden.«

»Aber	 abends	 hätten	 Sie	 doch	 gewiß	 einmal	 Zeit	 gehabt.	 Sogar	 aus	 der
gewöhnlichen	Vorlesung	sind	Sie	uns	neulich	weggeblieben,	und	Graf	Selikoff



hat	an	Ihrer	Stelle	lesen	müssen,	denn	unsere	Racine	durften	wir	doch	nicht	im
Stiche	lassen.«

»Es	 würde	 mir	 unendlich	 leid	 tun,	 wenn	 ich	 die	 Ursache	 einer	 Störung
gewesen	wäre.«

»Das	ist	das	wenigste	–	darüber	beruhigen	Sie	sich.	Rosalie	hat	Sie	aber	am
meisten	vermißt,	 denn	 sie	 brennt	 vor	Begierde,	 Ihnen	 ihre	 neuen	Zeichnungen
vorzulegen.«

»Darf	 ich	sie	holen,	Mama?«	flüsterte	 ihr	die	 junge	Komtesse,	die	neben	sie
getreten	war,	rasch	ins	Ohr.

»Jetzt	nicht,	mein	Kind,«	lächelte	die	Exzellenz,	»der	Herr	Graf	hat	jetzt	mehr
zu	 tun,	 als	 sich	 mit	 deinen	 Kunstprodukten	 abzugeben	 –	 aber,	 Fräulein,«
unterbrach	sie	sich	plötzlich,	mit	einem	strengen	Blick	nach	einer	jungen	Dame
hinübersehend,	 die	 unfern	 von	 ihnen,	 den	 Blick	 fest	 auf	 die	 Gruppe	 geheftet,
stand,	»Sie	vergessen	Ihr	Amt	–	dürfte	 ich	Sie	bitten	darauf	zu	achten,	daß	die
Herrschaften	 Tee	 bekommen?«	 Und	 mit	 einer	 heimlichen,	 nicht	 ganz
leidenschaftslosen	 Bewegung	 deutete	 sie	 dabei	 auf	 den	 Rittmeister,	 der	 sich
indes	 zu	 Rosalien	 gewandt	 hatte	 und	 mit	 freundlichem	 Gruß	 zu	 dem	 jungen
Mädchen	sagte:	»Lassen	Sie	sich	nicht	abschrecken,	Komtesse,	bringen	Sie	mir
getrost	 ihre	 Studien.	 Die	 Gesellschaft	 soll	 mich	 nicht	 abhalten,	 mich	 recht
herzlich	über	Ihre	Fortschritte	zu	freuen.«

»Das	 ist	 sehr	 freundlich	 von	 Ihnen,	 lieber	Graf,«	 sagte	 das	 junge	Mädchen,
dessen	 Antlitz	 hohes	 Rot	 überflog	 und	 ihre	 lebendigen	 Augen	 noch	 viel
lieblicher	erhellte,	»ich	werde	Sie	auch	nicht	lange	plagen,	ich	habe	mich	aber	so
darauf	 gefreut,«	 und	mit	 leichten	 Schritten	 huschte	 sie	 durch	 den	 Salon,	 dem
nächsten	Ausgange	zu,	um	die	Blätter	selber	schnell	herbeizuholen.

Die	 Exzellenz	 hörte	 diese	 kleine	 Unterredung	 nicht,	 denn	 ihr	 Blick	 haftete
noch,	 und	 zwar	 lange	 nicht	 mit	 der	 Freundlichkeit,	 mit	 der	 sie	 vorher	 den
Rittmeister	 angeredet,	 auf	 der	 jungen	 Dame,	 die	 schon	 bei	 ihren	 ersten
mahnenden	 Worten	 tief	 errötend	 zusammengefahren	 war	 und	 sich	 rasch
abgewandt	hatte,	ihre	für	den	Augenblick	versäumte	Pflicht	zu	erfüllen.

Luise	 von	Mechern,	 aus	 einem	 altadligen	Geschlecht	 stammend,	war	 durch
die	Empfehlung	des	***schen	Gesandten	nach	***	und	in	das	Ralphensche	Haus
gekommen,	wo	sie	die	Stelle	einer	Gouvernante	bei	Rosalien	und	ihrer	jüngsten,
erst	 siebenjährigen	Schwester	ausfüllte	und	zugleich	mit	musterhafter	Ordnung



die	Wirtschaft	 der	 nichts	 weniger	 als	 wirtschaftlichen	 Exzellenz	 führte.	 Luise
von	 Mechern	 war	 ein	 liebes,	 bescheidenes	 und	 dabei	 höchst	 geistreiches,
gebildetes	 Wesen,	 das	 jede	 Stellung	 im	 Leben	 vollkommen	 ausgefüllt	 haben
würde.	Aber	ihr	Körper	hatte	mit	ihrem	Geiste	nicht	Schritt	gehalten,	und	einer
Unvorsichtigkeit	 der	 Wärterin	 in	 frühesten	 Jugendjahren	 verdankte	 sie	 ein
Uebel,	 das	 sie	 jetzt	 durch	 das	 ganze	 Leben	 tragen	 mußte.	 Ihr	 Gesicht	 war
bildschön,	 ein	 wahrhaft	 griechisches	 Profil	 mit	 großen,	 sprechenden	 blauen
Augen,	 dunklem	 vollen	 Haar	 und	 feinen,	 edlen	 Zügen,	 aber	 –	 ihre	 rechte
Schulter	war	verwachsen	und	dadurch	dem	übrigen	Körper	nicht	die	nötige	freie
Entwicklung	 geworden.	Wie	 bald	 vergaß	man	 aber,	 sobald	man	 näher	mit	 ihr
bekannt	wurde,	diesen	körperlichen	Fehler	in	all	den	geistigen	Vorzügen,	die	ihr
eigen	waren,	und	welchen	wohltätigen	Einfluß	übte	sie	dabei	auf	die	Erziehung
der	ihr	anvertrauten	Kinder,	ja	durch	ihren	Umgang	selbst	auf	Melanie	aus!	Die
Töchter	 des	 Kriegsministers	 hingen	 auch	 mit	 treuer	 Liebe	 an	 dem	 jungen
Mädchen,	 und	 Melanie	 besonders	 fühlte,	 welch	 ein	 wohltätiger	 Geist	 der
Ordnung	in	 ihr	ganzes	Haus	gekommen	sei,	seit	Luise	von	Mechern	mit	 ihrem
stillen,	einfachen	Wesen	die	Leitung	desselben	übernommen	hatte.	Nur	Frau	von
Ralphen	schien	das	nicht	zu	bemerken	oder	wenn	sie	es	bemerkte,	dies	für	der
Ordnung	 gemäß	 zu	 halten.	 Daß	 die	 angenommene	 Gouvernante	 und
Wirtschafterin	 ihre	 Pflicht	 tat,	 verstand	 sich	 von	 selbst;	 eine	 weitere
Anerkennung	blieb	deshalb	überflüssig.	Frau	von	Ralphen	war	nicht	etwa	eine
böse	 oder	 übermäßig	 strenge	 Frau	 –	 ihren	 Kindern	 gegenüber	 hätte	 sie	 sogar
noch	 bedeutend	 strenger	 sein	 dürfen.	Aber	 sie	 fühlte,	 daß	 sie	 in	 der	Residenz
eine	sehr	bedeutende	Rolle	spiele;	sie	wußte	und	war	überzeugt,	daß	sie	zu	den
»ersten	Damen«	des	Landes	gehöre,	und	dadurch	stolz,	rücksichtslos	stolz	gegen
alle	 geworden,	 die	 unter	 ihr	 standen.	 Das	 gerade	 gab	 denn	 auch	 oft	 ihrem
Betragen	 und	 ganzen	 Wesen	 eine	 Härte	 und	 Schroffheit,	 die	 unter	 anderen
Umständen	 ihrem	 sonst	 wirklich	 weichen	 und	 guten	 Herzen	 fern	 geblieben
wären.

Luise	ertrug	das	aber	mit	einer	wahren	Engelsgeduld.	Still	und	freundlich,	mit
der	ihr	eigentümlichen	sanften	und	immer	guten	Laune,	vermied	sie	jede	Klippe,
die	zwischen	ihr	und	der	Exzellenz	hätte	zu	einem	Wortwechsel	führen	können,
fügte	sich	ihren	kleinen	Eigenheiten,	ohne	sich	selber	je	das	geringste	dabei	zu
vergeben,	und	erwiderte	zugleich	von	ganzer	Seele	die	Liebe,	die	ihr	die	Kinder
entgegenbrachten.	 Nur	 in	 Gesellschaft,	 selbst	 bei	 einem	 einzelnen	 Besuche,
fühlte	sie	sich	gedrückt.	Sie	wußte,	wie	sehr	sie	mit	ihrem	Körper,	dem	raschen,
oberflächlichen	Urteil	der	Welt	gegenüber	im	Nachteil	war,	und	suchte	es	soviel
als	 möglich	 zu	 vermeiden,	 dem	 zu	 begegnen.	 Darin	 unterstützte	 indessen	 die



Exzellenz	sie	nicht;	denn	ob	sie	nun	Luisen	wirklich	nicht	entbehren	konnte	oder
gar	 heimlich	 fühlte,	 daß	 durch	 die	Gegenwart	 der	 unscheinbaren	Gouvernante
die	Erscheinung	ihrer	eigenen	Töchter	gehoben	würde	–	wer	vermag	im	Innern
eines	 menschlichen	 Herzens	 zu	 lesen?	 –	 aber	 Luise	 mußte	 stets	 und	 in	 jeder
Gesellschaft	 erscheinen,	 und	 nur	 die	 dringendste	 Abhaltung	 oder	 wirkliches
Unwohlsein	konnte	sie	entschuldigen.	Von	den	gewöhnlichen	Gästen	wurde	sie
aber	selten	oder	nie	beachtet.	Die	Damen	besonders	nahmen	nie	Notiz	von	ihr	–
es	 war	 ja	 nur	 die	 Gouvernante,	 wenn	 auch	 aus	 einer	 edlen,	 vielleicht	 edleren
Familie,	als	sie	selber,	entsprossen.	Nur	Graf	Geyerstein	hatte	sich	gern	und	viel
mit	 ihr	 unterhalten,	 in	 früheren	 Zeiten	 sogar	 manche	 Partie	 Schach,	 das	 sie
meisterhaft	 spielte,	mit	 ihr	 gezogen,	 und	 an	Melanies	 Seite	 stundenlang	 ihrem
seelenvollen	 Vortrage	 auf	 dem	 Piano	 gelauscht.	 Das	 alles	 nahm	 sie	 still	 und
dankbar	hin,	zog	sich	nach	solchen	Abenden	aber	immer	um	so	viel	scheuer	in
sich	selbst	zurück.	Dergleichen	Abende	waren	aber	auch	in	der	letzten	Zeit	viel
seltener	 geworden,	 ja	 hatten	 sogar	 in	 der	 letzten	 Woche	 ganz	 aufgehört,	 und
vielleicht	 dachte	 Luise,	 als	 ihr	Auge	 vorhin	 so	 ernst	 und	 fast	 traurig	 auf	 dem
Grafen	ruhte,	 j ene r 	Zeit	–	war	er	ihr	doch	indessen	fast	fremd	geworden.

Und	Graf	Geyerstein?	–	er	kam	sich	 selber	hier	 fast	wie	ein	Fremder	vor.	–
War	es	Melanies	verändertes	Betragen,	über	das	er	sich	nicht	täuschen	konnte?	–
war	es	des	Bruders	Schicksal,	das	 in	der	 letzten	Zeit	seine	Seele	so	erfüllt,	 ihn
fast	 die	 ganze	 übrige	Welt	 darüber	 vergessen	 zu	 lassen?	 –	war	 es	 der	 fremde
junge	Russe,	der,	kaum	hier	eingeführt,	sich	mit	einer	Zuversicht	und	Sicherheit
in	 diesen	 Räumen	 bewegte,	 als	 ob	 er	 selber	 schon	 seit	 Jahren	 des	 Hauses
intimster	 Freund	 gewesen?	 –	 Er	 wußte	 es	 nicht	 –	 nur	 wie	 ein	 dunkler,
unheimlicher	 Schatten	 lag	 es	 auf	 seinem	 Herzen,	 und	 die	 hell	 erleuchteten,
menschenbelebten	Gemächer	kamen	ihm	tot,	öde	und	einsam	vor,	als	ob	er	hier
allein	gestanden	hätte.	Da	tönte	plötzlich	ein	helles,	reines	Lachen	an	sein	Ohr.	–
Das	 war	Melanies	 Stimme;	 unter	 Tausenden	 hätte	 er	 sie	 ja	 herausgekannt.	 Er
wandte	 rasch	 den	 Kopf	 dorthin	 –	 der	 fremde	 Graf	 mußte	 ihr	 gerade	 etwas
unendlich	 Komisches	 erzählt	 haben,	 denn	 ihr	 Antlitz	 strahlte	 vor	 Laune	 und
Uebermut.

»Herr	Graf,«	flüsterte	in	diesem	Augenblick	eine	leise	Stimme	an	seiner	Seite,
und	 Luise	 von	 Mechern	 suchte	 ihn	 durch	 die	 Anrede	 auf	 den	 Lakaien
aufmerksam	 zu	machen,	 der	mit	 dem	 Teeservice	 auf	 dem	 silbernen	 Teller	 bis
jetzt	 vergebens	 bemüht	 gewesen	 war,	 dem	 Rittmeister	 die	 Erfrischung	 zu
präsentieren.	 Der	 Graf	 sah	 aber	 nichts	 weiter	 als	 Melanies	 halb	 von	 ihm
abgedrehtes	glückliches	Gesicht.	Nur	einen	flüchtigen	Blick	warf	er	herum,	der



Anrede	zu,	und	wandte	sich,	ohne	das	junge	Mädchen,	das	schüchtern	neben	ihm
stand,	auch	nur	zu	bemerken,	mit	einem	einfachen	»Ich	danke«	wieder	ab.

Der	 Lakai	 balanzierte	 seinen	 Präsentierteller	 nicht	 ohne	 Geschicklichkeit
weiter,	 zwischen	 den	 verschiedenen	 beweglichen	 Gruppen	 durch,	 und	 Luise
selber	 schrak	 schüchtern	 zurück.	 Rosalie	 aber	 kam	 jetzt	 mit	 ihrer	 Mappe
herbeigehüpft,	 und	den	Grafen	 am	Arm	nehmend,	 der	 sich	 ihr	 nicht	 entziehen
durfte,	 führte	 sie	 ihn	 in	 ein	 kleines,	 etwas	 abgesondertes	 Seitenkabinett,	 dort
ungestört	 seinen	Beifall	über	die	wirklich	mit	vielem	Talent	und	 fast	nur	unter
der	 Leitung	 Luisens	 ausgeführten	 Skizzen	 einzuernten.	 Hier	 sollten	 sie	 aber
nicht	lange	ungestört	bleiben,	denn	Fräulein	von	Zahbern	hatte	den	Grafen	schon
vorher	nicht	aus	den	Augen	verloren	und	folgte	ihnen	bald,	sich	anscheinend	den
ausgebreiteten	 Zeichnungen	 Rosaliens	mit	 größtem	 Interesse	 widmend.	 In	 der
Tat	aber	 suchte	 sie	nur	die	Durchsicht	derselben	zu	beschleunigen,	und	als	die
Komtesse,	 von	 der	 Anwesenheit	 der	 jungen	 Dame	 eben	 nicht	 erfreut,	 ihre
Arbeiten	wieder	zusammenlegte	und	 forttrug,	ergriff	Fräulein	von	Zahbern	des
Grafen	Arm	und	flüsterte:	»Aber	sagen	Sie	mir	nur	um	Gottes	willen,	Herr	Graf,
wollen	Sie	denn	den	Kampf	ganz	ohne	Schwertstreich	aufgeben?«

»Den	Kampf,	mein	gnädiges	Fräulein?«

»Ah,	stellen	Sie	sich	nicht,	als	ob	Sie	nicht	verständen,	was	ich	meine,«	rief
die	 Dame	 rasch,	 »wir	 haben	 hier	 auch	 keine	 Zeit	 durch	 Aufklärungen	 zu
versäumen.	Sie	müssen 	doch	sehen,	daß	jener	Russe	Sturm	auf	Melanies	Herz
läuft.«

»Und	 glauben	 Sie	 nicht,	 daß	 die	 Festung	 stark	 genug	 sein	 wird,	 sich	 zu
halten?«	 sagte	 der	 Rittmeister	 lächelnd,	 während	 aber	 doch	 ein	 ganz	 eigenes
Weh	sein	Herz	durchzuckte.

»Nein!«	rief	das	Fräulein	rasch	und	entschieden,	wenn	auch	noch	immer	mit
unterdrückter	 Stimme.	 »Sie	 sind	 entweder	 erschrecklich	 leichtsinnig	 oder
erschrecklich	 –	 zuversichtlich,	 wenn	 Sie	 die	Gefahr	 nicht	 sehen	 wol l en ,	 die
Ihnen	droht.«

»Aber	woher	auf	einmal	diese	Teilnahme	für	mich,	mein	gnädiges	Fräulein?«
sagte	 der	 junge	Mann	mit	 viel	 größerer	Ruhe,	 als	 Fräulein	 von	Zahbern	wohl
erwartet	haben	mochte.

»Aus	Patriotismus.	Ich	hasse 	die	Russen,	und	d ie sen 	Russen...«



»Vor	allen	anderen?«

»Nein	 –	 ärgern	 Sie	 mich	 nicht	 –	 d i e sen 	 Russen	 gönne	 ich	 eben	Melanie
nicht.	Die	ganze	Stadt	weiß	ja	doch,	daß	S ie 	für	sie	schwärmen.«

»Die	 ganze	 Stadt	weiß	 oft	mehr	 von	 uns,	 als	 wir	 selber	wissen,«	 sagte	 der
Graf	trocken.

»Mehr	 wenigstens,	 als	 uns	 oft	 lieb	 ist,«	 ergänzte	 das	 gnädige	 Fräulein	 mit
einem	 bezeichnenden	 Blick	 auf	 den	 Rittmeister	 selber,	 der	 jedoch	 an	 diesem
machtlos	 abglitt.	 »Sie	 aber,	 Herr	 Graf,«	 setzte	 sie	 dann,	 als	 sie	 es	 bemerkte,
hinzu,	 »sind	mir	 ein	 vollkommenes	Rätsel	 und	 entweder	 der	 –	 durchtriebenste
oder	der	unschuldigste	Mann,	dem	ich	in	meinem	ganzen	Leben	begegnet	bin.«

»Lassen	 Sie	 uns	 das	 letztere	 hoffen,	 mein	 gnädiges	 Fräulein,«	 sagte	 der
Rittmeister,	dem	das	Gespräch	unangenehm	zu	werden	anfing.	»Wir	sollen	von
unseren	Mitmenschen	immer	nur	das	Beste	denken.«

»Also	 muß	 ich	 denken,	 daß	 Sie	 jede	 Bewerbung	 um	 Melanie	 aufgegeben
haben?«	sagte	Fräulein	von	Zahbern	mit	kaum	verheimlichtem	Aerger.

»Mein	gnädiges	Fräulein,«	erwiderte	der	Rittmeister,	durch	die	unzarte	Frage
verletzt,	»meine	Ansichten	und	Wünsche	können	hier	nicht	gut	in	solcher	Weise
von	uns	beiden	verhandelt	werden.	Komtesse	Melanie	ist	jedenfalls	ihre	eigene
Gebieterin,	 und	 vollständig	 fähig	 und	 berechtigt,	 solche	Bewerbungen,	 die	 ihr
nicht	anstehen,	zurückzuweisen.	Bewirbt	sich	Graf	Selikoff	wirklich	um	sie,	so
wird	sie	auch	entscheiden,	ob	sie	das	günstig	oder	ungünstig	aufzunehmen	hat.
Ein	drittes	dabei	wäre,	meiner	Meinung	nach	–	überflüssig.«

»Und	wenn	der	Graf	ä l t e re 	Verpflichtungen	hätte?«	sagte	die	Dame	gereizt.

»Graf	Selikoff	ist,	soweit	ich	bis	jetzt	über	ihn	urteilen	kann,«	erwiderte	kalt
der	 Rittmeister,	 »ein	 Ehrenmann	 und	 deshalb	 einer	 unedlen	 Tat	 unfähig.	Wie
dem	aber	auch	sei,	meine	Gnädige,	die	ä l t e ren 	Ansprüche	würden	in	dem	Falle
nichts	weiter	 zu	 tun	 haben,	 als	 –	 sich	 geltend	 zu	machen.«	 Fast	 unwillkürlich
hatte	er	sich	bei	diesen	Worten	dem	Eingange	des	Kabinetts	zugewandt,	an	dem
gerade	 zwei	 alte	 Geheimräte	 eine	 fast	 leidenschaftliche	 Debatte	 über
Schnupftabak	 führten.	 Andere	 Gruppen	 auf	 und	 ab	 wandelnder	 Gäste	 waren
ebenfalls	 in	 die	 Nähe	 gekommen,	 und	 Graf	 Geyerstein	 glaubte	 zu	 hören,	 daß
sein	eigener	Name	genannt	würde.	Er	drehte	sich	danach	um	und	sah	unfern	von
sich	den	alten	General	von	Schoden	mit	seiner	Tochter	Euphrosyne	und	Melanie,



die	mit	dem	Grafen	Selikoff	in	ein	eifriges	Gespräch	verwickelt	schienen.

»Ich	kann	 Ihnen	nicht	 helfen,	Komtesse,«	 lachte	der	 alte	General,	 »aber	 die
Sache	 ist	 so,	 wie	 ich	 sage:	 Monsieur	 Bertrand	 gibt	 seine	 Truppe	 auf	 oder
verkauft	wenigstens	seine	Pferde,	denn	ich	weiß	aus	ganz	sicherer	Quelle,	daß	er
den	Falben	mit	dem	weißen	Hinterfuß	und	den	Fuchs	mit	der	schwarzen	Mähne,
die	beiden	Prachtpferde,	dem	General	Beuter	zum	Verkauf	angeboten	hat.«

»Und	 ich	 berufe	 mich	 nochmals	 auf	 Graf	 Geyerstein,«	 erwiderte	 Melanie,
jetzt	kaum	zwei	Schritt	von	dem	Rittmeister	entfernt.	»Der	Graf	ist	 s eh r 	genau
mit	 der	 Truppe	 bekannt	 und	 hätte	 uns	 doch,	wenn	 sich	 die	 Sache	wirklich	 so
verhielte,	gewiß	schon	ein	Wort	davon	gesagt,	da	er	weiß,	wie	großen	Anteil	wir
daran	nehmen.«

»Es	tut	mir	leid,	Komtesse,	in	diesem	Streite	nicht	auf	Ihrer	Seite	kämpfen	zu
können,«	fiel	hier	Graf	Selikoff	mit	etwas	gebrochenem	Deutsch	ein,	»aber	der
General	hat	recht,	den	Falben	wie	den	einen	weißen	arabischen	Hengst	habe	ich
sogar	selber	gekauft,	um	beide	nach	Petersburg	zu	schicken.«

Melanie	schien	im	Anfang	die	Worte	gar	nicht	zu	hören,	denn	ihr	Blick	hing
fest	 und	 forschend	 an	 den	 Zügen	 des	 Rittmeisters;	 aber	 diesen	 Moment	 des
Selbstvergessens	bezwang	sie	rasch	und	zu	dem	Russen	gewandt,	sagte	sie:	»In
der	 Tat?	 –	 das	 hätte	 ich	 nicht	 geglaubt.	 –	Was	mag	 den	Mann	 dazu	 bewogen
haben?	 Herr	 Rittmeister,	 wissen	 S ie 	 vielleicht	 etwas	 Näheres	 über	 diesen
überraschenden	 Verkauf?	 Will	 sich	 vielleicht	 Monsieur	 Bertrand	 ganz	 dem
Seiltanz	widmen?«

»Ich	bedauere	unendlich,	Komtesse,«	erwiderte	ruhig	Graf	Geyerstein,	»Ihnen
nichts	Näheres	darüber	mitteilen	zu	können.	Es	ist	sogar	dies	das	erste	Wort,	das
ich	von	dem	Verkauf	höre,	ich	muß	also	doch	nicht	so	genau	davon	unterrichtet
sein.«

Komtesse	 Melanie	 schwieg	 und	 eine	 fliegende	 Röte	 färbte	 ihr	 für	 einen
Augenblick	 Wangen	 und	 Nacken,	 um	 gleich	 darauf	 wieder,	 so	 rasch	 wie	 sie
gekommen,	zu	verschwinden.	Fräulein	von	Zahbern	aber,	mit	dem	Interesse,	das
sie	an	 j ede r 	Stadtneuigkeit	nahm,	rief	erstaunt:	»Ist	es	denn	möglich,	Monsieur
Bertrand	will	sein	Geschäft	aufgeben?	Aber	das	kann	ja	gar	nicht	sein,	oder	er
hat	 sich	genug	verdient,	 um	den	Kunstreiter	 an	 den	Nagel	 zu	 hängen	und	den
Rentier	 zu	 spielen.	 Da	 freue	 ich	 mich	 nur,	 daß	 wi r 	 ihn	 noch	 zu	 guter	 Letzt
gehabt	und	gesehen	haben.	Und	seine	Frau	reitet	nun	also	auch	nicht	mehr?«



»Nur	Vermutungen	von	unserer	Seite,	meine	Gnädige,«	sagte	der	alte	General
von	Schoden.	»Wir	wissen	selber	darüber	nicht	mehr	als	Sie.«

»Ich	 finde	 es	 auch	 so	 erstaunlich	 unweiblich,	 zu	 reiten,«	 bemerkte	 Fräulein
Euphrosyne	 von	 Schoden,	 »ich	muß	 gestehen,	 ich	 hätte	 die	Vorstellungen	 um
keinen	Preis	wieder	besucht.«

»Larifari!«	 lachte	der	alte	General,	»wegen	der	kurzen	Röcke?	–	mit	 langen
Reifröcken	können	sie	auf	keinem	Pferd	herumtanzen.«

»Aber,	Papa,	ich	bitte	dich	um	Gottes	willen...«

»Ich	fragte	Monsieur	Bertrand,«	fiel	hier	Graf	Selikoff	ein,	»ob	er	die	Absicht
habe,	 seine	 Reitkunst	 aufzugeben,	 erhielt	 von	 ihm	 aber	 nur	 ausweichende
Antworten.	Die	Sache	kann	übrigens	kein	Geheimnis	bleiben,	denn	seine	Truppe
wird	uns	bald	darüber	aufklären,	wenn	er	es	selber	nicht	für	nötig	finden	sollte.«

»In	der	Stadt	erzählt	man,«	nahm	hier	der	hinzutretende	Intendant	das	Wort,
»daß	 sich	 Monsieur	 Bertrand	 schon	 wegen	 des	 unterlassenen	 Seiltanzes
zwischen	den	beiden	Türmen	sehr	heftig	mit	seiner	Frau	gezankt	habe,	und	die
beiden	sich	wollten	scheiden	lassen.«

»In	der	Tat?«	rief	Melanie	schnell,	und	ihr	Blick	streifte	fast	unwillkürlich	den
Rittmeister.

»Ja,	 meine	 Gnädigste,«	 versicherte	 Herr	 von	 Zühbig	 mit	 wichtiger	 Miene,
indem	 sich	 seine	 Stirn	 in	 dichte	 Falten	 zog,	 »Madame	Bertrand	 scheint	 etwas
heftiger,	 selbständiger	 Natur	 zu	 sein,	 wie	 alle	 diese	 Art	 Damen,	 und	 es	 sollte
mich	 gar	 nicht	 wundern,	 wenn	 sie	 das	 Geschäft	 ohne 	 Herrn	 Bertrand	 allein
fortsetzen	würde.«

»Ohne	Pferde?«	fragte	der	General.

»Ohne	Pferde?	–	Pardon!	nein.«

»Aber	ihr	Mann	verkauft	sie	alle.«

»Ha,	 dann	 dressiert	 sie	 vielleicht	 andere!	 Es	 ist	 ein	 pompöses	Weib,	 diese
Madame	Bertrand,	ein	kleiner	Teufel	–	wie	ich	mir	habe	sagen	lassen.«

»Es	kann	ja	auch	sein,«	nahm	hier	Melanie	das	Wort,	»daß	sie	sich	selber	nach
Ruhe	sehnt,	und	vielleicht	in	stiller	Zurückgezogenheit	ihr	Leben	nach	so	vielen
Gefahren	und	–	Aufregungen	zu	genießen	gedenkt.«



»Sehr 	leicht	möglich,	meine	Gnädigste,	 s eh r 	leicht	möglich!«	rief	Herr	von
Zühbig	mit	einem	lüsternen	Lächeln	um	die	Lippen.	»Man	munkelt	sogar	in	der
Stadt	 von	 einer	 Liaison,	 die	 verlockend	 genug	 sein	 sollte,	 selbst	 den	 schönen
Monsieur	Bertrand	aufzugeben.«

»Sie	 sind	 boshaft,	 Baron,«	 sagte	 Melanie,	 indem	 sie	 fühlte,	 daß	 ihr	 das
Herzblut	selbst	zu	Eis	gerann.	Aber	sie	wagte	nicht	 in	diesem	Augenblicke,	zu
dem	Rittmeister	aufzuschauen.

»Die	 Stadt	 wird	 nie	 müde,«	 sagte	 da	 Graf	 Geyersteins	 ruhige,	 klangvolle
Stimme,	»dergleichen	Erzählungen	zu	erfinden,	und	es	gibt	auch	stets	gefällige
und	geschäftige	Menschen,	die	sie	weiter	tragen.«

»Ich	sage	nur	nach,	was	mir	erzählt	worden	ist!«	rief	von	Zühbig	rasch.

»Natürlich,	Herr	Intendant,«	lachte	Fräulein	von	Zahbern,	»mehr	tun	wir	alle
nicht.	Wenn	wir	alle	so	finster	und	schweigsam	wären,	wie	der	Herr	Rittmeister,
so	 hörte	 jede	 Unterhaltung	 auf,	 und	 man	 säße	 in	 stiller	 Selbstbeschauung
nebeneinander,	 eine	 Tasse	 Tee	mit	Würde	 zu	 trinken.	Hahahaha	 –	 eine	 solche
Damengesellschaft	möchte	ich	einmal	sehen!«

»Haben	 Sie	 keine	 Furcht,	mein	 gnädiges	 Fräulein,«	 lachte	 der	 alte	General,
»hier	in	***	passiert	Ihnen	das	nicht,	ihr	Weiber	müßt	einmal	klatschen,	das	ist
euer	Erbfehler...«

»Aber,	bester	Papa...«

»Und	du,	Euphrosyne,	bist	nicht	um	ein	Haar	besser	als	die	andern!«	rief	der
alte	Haudegen.

»Aber	du	gebrauchst	solche	incroyable	Ausdrücke,	Papa!«

»Larifari!	Ich	nenne	das	Kind	beim	rechten	Namen.«

»Komtesse,	ich	habe	den	ganzen	Abend	bis	zu	diesem	Augenblicke	vergebens
eine	 Gelegenheit	 gesucht,	 Sie	 begrüßen	 zu	 können,«	 wandte	 sich	 Graf
Geyerstein	an	Melanie	–	diesen	Augenblick	benutzend,	wo	die	Aufmerksamkeit
der	übrigen	auf	den	General	und	seine	Tochter	gerichtet	war.

»Ich	bin	sehr	erfreut,	Sie	nach	so	langer	Zeit	wieder	einmal	bei	uns	zu	sehen,«
erwiderte	die	junge	Gräfin	mit	einer	artigen,	aber	kalten	Bewegung	des	Hauptes.

»Wenn	Sie	wüßten...«



»Wie	beschäftigt	Sie	 die	 letzte	Zeit	 gewesen?«	unterbrach	 ihn	Melanie,	 und
fast	 unwillkürlich	 suchte	 ihr	 scharfer,	 forschender	 Blick	 sein	 Auge.	 Ruhig
jedoch,	 nur	mit	 einem	 leisen,	 fast	 schmerzlichen	 Ausdruck	 begegnete	 es	 dem
ihrigen.	Sie	wandte	sich	rasch	ab	und	fuhr	fort:	»Ich	kann	es	mir	denken,	und	Sie
sind	 vollkommen	 entschuldigt.	 –	Aber	 kommen	 Sie,	Herr	Graf,«	 redete	 sie	 in
demselben	Augenblicke	den	jungen	Russen	an,	»ich	versprach	Ihnen	vorhin	die
russische	 Volkshymne	 –	 Luise	 soll	 sie	 uns	 spielen	 –	 es	 ist	 ein	 Genuß,	 sie	 zu
hören.«

»Es	 ist	 auch	 eine	 der	 schönsten	Melodien,	 die	 es	 gibt,«	 sagte	 der	Graf,	 die
letzten	 Worte	 falsch	 verstehend,	 »und	 Sie	 machen	 mich	 unendlich	 glücklich,
Komtesse,	daß	Sie	ein	solches	Interesse	an	unserer	Nationalhymne	nehmen.«

Melanie	 verneigte	 sich	 leicht	 gegen	 den	Grafen	Geyerstein,	 legte	 dann	 ihre
Hand	 in	den	 ihr	gebotenen	Arm	des	 jungen	Russen	und	 schritt	 an	 seiner	Seite
dem	anderen	Salon	zu,	in	dem	der	Flügel	aufgeschlagen	stand.

»Und	hatte	 ich	unrecht?«	 flüsterte	Fräulein	von	Zahbern	 in	 des	Rittmeisters
Ohr,	 indem	 ihr	 Blick	 mit	 einer	 ihr	 sonst	 nicht	 unschönes	 Gesicht	 fast
entstellenden	Mischung	von	Zorn	und	Eifersucht	das	Paar	verfolgte.

»Lassen	 Sie	 uns	 die	 Nationalhymne	mit	 anhören,	mein	 gnädiges	 Fräulein,«
sagte	 Graf	 Geyerstein	 statt	 aller	 Antwort,	 indem	 er	 ihr	 den	 Arm	 bot	 und	 die
erbitterte	 Schöne,	 ohne	 ihr	 Zeit	 zu	 einer	 weiteren	 Bemerkung	 zu	 geben,	 den
Vorangegangenen	nachführte.



8.

An	 demselben	 Abend,	 an	 welchem	 beim	 Kriegsminister	 von	 Ralphen	 die
Soiree	 gehalten	wurde,	 und	während	 dort	 in	 den	 hell	 erleuchteten	 und	wohlig
durchwärmten,	 von	 Blumen	 duftenden,	 von	 sanften	 Melodien	 durchströmten
Räumen	 fröhliche	 Menschen	 gesellig	 beieinander	 saßen,	 bereitete	 sich	 eine
andere,	 von	 dieser	 sehr	 weit	 verschiedene	 Szene	 in	 der	 zweiten	 Etage	 der
Rosengasse	vor.

Die	Vorstellung	im	Zirkus	war	beendet,	und	mit	ihr	die	letzte,	der	Gesellschaft
für	diese	Messe	gestattete.	Draußen	auf	dem	Platze,	als	die	letzten	Menschen	das
hohe,	 runde	 Bretterhaus	 kaum	 verlassen	 hatten,	 arbeiteten,	 hämmerten	 und
pochten	schon	wetterbraune	Gestalten	in	Hemdsärmeln	und	Schurzfellen,	um	die
Bude	wieder	abzuschlagen	und	sie	so	rasch	als	möglich	von	dem	Platze,	den	sie
mit	ihrer	bretternen	Masse	entstellte,	zu	entfernen.

Auch	oben	in	dem	Zimmer	Georg	Bertrands	sah	es	aus,	als	ob	der	Eigentümer
des	Gemaches	im	Begriff	sei,	abzureisen,	denn	wild	und	unordentlich	lagen	alle
möglichen	 Kostümstücke	 bunt	 zerstreut	 über	 Stuhl-	 und	 Sofalehnen,	 ja	 selbst
über	 den	 Boden	 hin.	 Handschuhe,	 Hüte,	 Reitpeitschen,	 ja	 selbst	 andere	 Teile
einer	Damengarderobe	bedeckten	zum	Teil	den	großen,	runden	Tisch,	der	in	der
Mitte	 der	 Stube	 stand,	 und	 waren	 nur	 zur	 Hälfte	 zurück-	 und
zusammengeschoben,	um	dem	durch	die	Hausmagd	heraufgebrachten	Abendbrot
für	 drei	 Personen	 notdürftigen	 Raum	 zu	 geben.	 Die	 Luft	 in	 dem	 ziemlich
geräumigen,	 aber	 sehr	 niederen	Gemache	war	 dabei	 schwül	 und	dumpfig,	 und
kaltgewordener	 Tabaksqualm,	 wie	 der	 warme	 Fettgeruch	 verschiedener
Fleischspeisen	 diente	 nicht	 dazu,	 sie	 zu	 verbessern.	 Auf	 dem	 Sofa	 lag
Demoiselle	 Josefine,	Georginens	 siebenjährige	Tochter.	Das	Kind	war	 von	der
für	 seine	 Jahre	 übermäßigen	 Anstrengung	 erschöpft	 eingeschlafen,	 und	 der
Schein	der	Lampe	fiel,	ohne	die	Schläferin	zu	stören,	grell	auf	das	bleiche,	aber
stark	geschminkte,	abgespannte	Gesicht	des	Kindes.

Georg	 Bertrand	 war	 noch	 nicht	 nach	 Hause	 gekommen.	 Er	 mußte	 darauf



sehen,	daß	vor	allen	Dingen	seine	Pferde	gut	gewartet,	abgerieben	und	gefüttert
wurden,	 ehe	 er	 selber	 an	 seine	 eigene	 Verpflegung	 denken	 konnte.	 Fremden
Menschen,	 und	 noch	 dazu	 solch	 leichtsinnigem	 Volke,	 wie	 seinen	 Künstlern,
durfte	er	das,	wie	er	recht	gut	wußte,	nicht	überlassen.	Georgine	dagegen	hatte
eben	das	Zimmer	betreten,	aber	ihr	leichtes,	luftiges	Kostüm,	mit	dem	sie	in	der
letzten	 Piece	 als	 Elfe	 die	 Zuschauer	 entzückt,	 noch	 nicht	 abgelegt.	 Nur	 ein
langer,	leichter,	grauer	Mantel,	den	sie	beim	Nachhausegehen	darüber	geworfen,
schützte	 sie	 gegen	 die	 kalte	 Nachtluft,	 und	 selbst	 hier,	 in	 dem	 fast	 schwülen
Zimmer,	hatte	sie	ihn	noch	nicht	abgelegt,	denn	ihre	Seele	beschäftigte	anderes,
als	die	Veränderung	ihrer	Toilette.	Unruhig	und	rasch	schritt	sie	in	dem	breiten,
niederen	Gemache	auf	und	ab.	Die	nackten	Arme	fest	auf	der	unruhig	wogenden
Brust	 verschränkt,	 das	 Haupt	 gesenkt,	 auf	 dem	 die	 noch	 nicht	 abgelegten
Blumen	 und	 Federn	 herüber	 und	 hinüber	 wehten,	 maß	 sie	 den	 engen	 Raum
wieder	 und	 wieder	 und	 unterbrach	 ihre	 Schritte	 nicht	 einmal,	 als	 ihr	 Vater
endlich,	ebenfalls	noch	in	seinem	Hanswurstkostüm,	ins	Zimmer	trat.

»Ist	Georg	noch	nicht	zu	Hause?«	fragte	der	Alte,	 indem	er	seine	Kappe	auf
dem	Kopfe	 rückte	und	sich	mit	der	Hand	durch	die	 langen,	 schon	dünnen	und
ergrauenden	Haare	fuhr.

»Nein,«	 lautete	 die	 kurze	 Antwort,	 und	 die	 Frau	 schritt,	 ohne	 nur	 zu	 ihm
aufzusehen,	an	ihm	vorüber.

Der	Alte	betrachtete	sie	eine	Weile	kopfschüttelnd,	dann	ging	er	zu	dem	Sofa,
auf	 dem	 Josefine	 lag,	 und	 blieb	 davor	 stehen.	 »Hm,«	 sagte	 er	 hier,	 indem	 er
einen	alten,	auf	der	Sofalehne	hangenden	Rock	über	die	halbentblößten	Glieder
der	Kleinen	zerrte,	»das	Kind	wird	sich	erkälten.	Hat	sie	denn	schon	zu	Nacht
gegessen?«

»Ja,	sie	war	früher	fertig	als	wir.«

»Wo	hockt	denn	die	Christel,	daß	sie	gewaschen	und	zu	Bett	gebracht	wird?«

»Rufe	sie	–	die	faule	Dirne	ist	nie	da,	wenn	sie	gebraucht	werden	soll.«

Der	Alte	ging	kopfschüttelnd	wieder	hinaus	und	kam	bald	mit	einer	Art	von
Dienstmädchen	zurück,	das	den	Tag	über	auch	noch	dazu	verwandt	wurde,	die
verschiedenen	 Kostüme	 in	 Ordnung	 zu	 halten.	 Das	 Mädchen	 schien	 selber
irgendwo	eingeschlafen	und	eben	geweckt	zu	sein,	denn	sie	konnte	noch	nicht	in
das	Licht	sehen.	Ohne	viele	Umstände	ergriff	sie	das	schlafende	Kind	mit	dem
darüber	 gedeckten	 Rock,	 warf	 es	 sich	 halb	 über	 die	 Schulter,	 ohne	 daß	 es



dadurch	erwacht	wäre,	und	trug	es	in	sein	Schlafzimmer	nebenan.

»Das	Fleisch	wird	ganz	kalt,«	sagte	 indes	der	Alte,	der	sich	nicht	weiter	um
das	übrige	bekümmerte.	»Wo	nur	Georg	wieder	bleibt	–	setz'	dich	mit	her,	man
muß	jetzt	das	bischen	Fressen	so	nur	immer	in	aller	Hast	hineinhetzen.«

»Iß	nur,«	erwiderte	die	Frau,	»ich	habe	keinen	Hunger.«

»Keinen	 Hunger?	 Und	 nach	 der	 Anstrengung?«	 brummte	 der	 Alte.	 »Dabei
kann	man	doch	wahrhaftig	nicht	von	der	Luft	leben!	–	Meinetwegen	aber,	wenn
du	nicht	willst	–	ich	habe	Hunger!«	Und	damit	warf	er	seine	alte	Filzkappe	in	die
Ecke,	 holte	 sich	 einen	 großen	 Krug	 Bier	 und	 vom	 Fenster	 eine	 Flasche
Branntwein,	 langte	 dann	 aus	 den	 vor	 ihm	 stehenden,	 mit	 guten,	 nahrhaften
Speisen	 gefüllten	 Schüsseln	wacker	 zu,	 und	 schien	 sich	 bald	 nach	Umständen
vollständig	behaglich	zu	fühlen.	Nur	das	unruhige	Wesen	der	Frau	störte	ihn;	er
sah	ihr	ein	paarmal	auf	ihrem	Gange	kopfschüttelnd	nach,	und	dann	wieder	nach
der	alten	Schwarzwälder	Uhr,	die	 im	Zimmer	hing,	hinüber,	 rückte	ungeduldig
eine	Weile	auf	seinem	Stuhle	hin	und	her	und	sagte	endlich:	»Was	hast	du	denn
nur	heut'	abend,	Gine,	daß	du	wie	 toll	 im	Zimmer	auf	und	ab	rennst?	Weshalb
hast	du	dich	noch	nicht	ausgezogen?	Zum	Donnerwetter,	setz'	dich	einmal,	man
wird	ganz	wirr	im	Kopf.«

Die	 Frau	 antwortete	 weder,	 noch	 unterbrach	 sie	 ihren	 Gang,	 und	 nur
manchmal	blieb	sie	einen	Moment	plötzlich	stehen,	um	nach	der	Tür	hinüber	zu
horchen.	Der	Alte	sah	ihr	kopfschüttelnd	zu,	dann	aß	er	ruhig	weiter,	bis	er	satt
war,	 schob	 jetzt	 den	 Teller	 zurück,	 schenkte	 sich	 ein	 Bierglas	 halb	 voll
Branntwein,	das	er	auf	einen	Zug	und	ohne	eine	Miene	zu	verziehen,	leerte,	und
nahm	 dann	 das	 Gespräch	 noch	 einmal	 auf:	 »Dir	 geht	 Georgs	 neuer	 Plan	 im
Kopfe	herum	–	er	paßt	dir	nicht,	ich	weiß	es	–	er	paßt	auch	mir	eigentlich	nicht
recht,	aber	–	bei	Lichte	besehen,	hat	er	doch	am	Ende	nicht	so	ganz	unrecht.	Wir
werden	alt,	und	ich	für	meinen	Teil	hätte	nichts	dagegen,	wenn	ich	mich	einmal
–	wenigstens	eine	Zeitlang	–	ausruhen	könnte,	ohne	gerade	am	Hungertuche	zu
nagen.«

Georgine	schleuderte	ihm	einen	finsteren	Blick	zu,	erwiderte	aber	noch	immer
keine	Silbe,	und	der	Alte,	noch	einmal	zu	der	Flasche	greifend,	aus	der	er	sich
langsam	einschenkte,	fuhr,	eigentlich	mehr	zu	sich	selbst	als	zur	Tochter	redend,
fort:	»Und	es	ist	doch	eigentlich	nur	ein	Hundeleben,	das	wir	führen,	Faxen	und
Narrenspossen	 machen,	 daß	 das	 Lumpenvolk	 sich	 für	 seine	 paar	 Groschen
darüber	 ausschütten	 kann	 und	 besser	 danach	 verdaut	 –	Kanaillen,	 verdammte,



die	 uns	 nachher	 auf	 der	 Straße	 über	 die	Achsel	 ansehen	 oder	 hinter	 uns	 drein
feixen	 –	 und	 wegen	 solcher	 Bande	 riskiert	 man	 seine	 Gliedmaßen,	 bis	 man
einmal	 zum	Krüppel	wird!	Nachher	 kann	man	betteln	 gehen,	mit	Krücke	oder
Stelzfuß	und	ihretwegen	auch	verhungern	–	was	kümmert	das	sie!«

Der	alte	Mann	hatte	den	Ellbogen	auf	den	Tisch	gestützt	und	schaute	mit	den
kleinen,	 tiefliegenden	 Augen	 finster	 und	 verdrossen	 in	 die	 dicht	 vor	 ihm
flackernde	Lampe	hinein.	Aber	wo	war	 jetzt	der	 tolle	Humor	 in	diesen	Zügen,
der	noch	vor	wenigen	Viertelstunden	das	Volk	da	draußen	hatte	aufjauchzen	und
jubeln	machen?	Wo	war	die	Laune	geblieben,	mit	der	er	sich	dem	Stallmeister
zwischen	die	Füße	warf	 und	 seinen	Körper	 verrenkte	 und	durcheinanderwand,
nur	um	dem	süßen	Pöbel	zu	gefallen?	Nichts	von	alledem	ließ	sich	mehr	in	dem
finstern,	verdrossenen	und	doch	so	entsetzlich	bemalten	Angesicht	erkennen,	auf
das	die	Lampe	jetzt	ihr	volles,	grelles	Licht	warf.	Scharf	und	verzerrt	schnitten
dabei	 die	 weißgemalten	 Streifen	 desselben	 ein,	 während	 das	 Zinnoberrot
ordentlich	 leuchtete	 und	 die	 beiden	 Augen	 unter	 den	 tief	 herabgezogenen
buschigen	Brauen	wie	ein	paar	Stücke	rotheißen	Eisens	funkelten.	Fest	hatte	sich
dabei	die	magere,	sehnige	Hand	in	das	lange,	dünne	Haar	gekrallt,	das	zwischen
den	 Fingern	 in	 spärlichen	 Locken	 herausquoll,	 und	 ein	 eigener	 Ausdruck	 von
Trotz,	 Grimm	 und	 Ekel	 lag	 in	 den	 tiefgefurchten,	 farbebestrichenen	 Zügen.
Georgine	war	neben	ihm	stehen	geblieben,	und	den	weißen,	vollen	Arm	auf	den
Tisch	 stützend,	 sagte	 sie	 mit	 leiser,	 wie	 höhnisch	 klingender	 Stimme:	 »Und
willst	du	ein	Bauer	werden?«

»Warum	 nicht?«	 erwiderte	 der	Mann,	 ohne	 seine	 Stellung	 auch	 nur	 um	 ein
Haar	breit	zu	verändern,	»immer	noch	besser	ein	Bauer	als	ein	–	Hanswurst.«

»So	zieht	 ihr	beiden	allein	zwischen	eure	Schafe	und	Kühe!«	rief	das	 junge,
schöne	Weib,	in	wildem	Zorn	emporfahrend,	»ich	selber	weiß,	was	ich	mir	und
Josefinen	schuldig	bin,	und	den	will	ich	sehen,	der	mich	zwingen	will,	draußen
zwischen	Kraut-	und	Kartoffelfeldern	mein	Leben	zu	beschließen!«

»Niemand	 Georgine,	 niemand!«	 sagte	 in	 diesem	 Augenblicke	 die	 tiefe,
klangvolle	Stimme	Georg	Bertrands,	der	unbemerkt	von	den	beiden	 in	die	Tür
getreten	 und	 auf	 der	 Schwelle	 stehen	 geblieben	war.	 »Wenn	 du	 es	 übers	Herz
bringen	kannst,	deinen	Gatten	allein	ziehen	zu	 lassen,	allein	deinen	Weg	dir	 in
der	Welt	zu	bahnen,	in	Gottes	Namen	dann,	ich	kann	und	werde	dich	nicht	daran
hindern.«

»Nicht?«	 rief	 die	 Frau	 erstaunt,	 ja	 überrascht	 nach	 ihm	 herumfahrend,	 »du



würdest	dich	von	mir	und	Josefinen	trennen	wollen?«

»Von	Josefinen?	–	nein,«	sagte	der	Mann	ruhig,	indem	er	seinen	Hut	auf	den
Stuhl	neben	der	Türe	legte	und	langsam	jetzt	ins	Zimmer	trat.

»Von	 Josefinen	nicht?«	 rief	 in	 schnell	wieder	 aufloderndem	Zorne	die	Frau,
»welche	Macht	der	Erde	wird	das	Kind	von	der	Mutter	trennen?«

»Das	Gesetz,«	 erwiderte	mit	 dem	vorigen	Gleichmut	 ihr	Gatte,	 »das	Gesetz
spricht	nach	dem	siebenten	Jahre	das	Kind	dem	Vater	zu.«

»Du	darfst	mir	 Josefinen	 nicht	 nehmen,«	 zischte	 da	Georgine	 zwischen	 den
zusammengebissenen	 Zähnen	 durch,	 »du	 weißt,	 daß	 ich	 ohne	 das	 Kind	 nicht
leben	kann,	daß	ich	mit	mehr	als	Mutterliebe	an	ihm	hange,	daß	sie	mein	ein	und
mein	alles	ist	auf	dieser	Welt	–	du	kannst	und	darfst	mich	nicht	töten	–	und	mir
das	Kind	nehmen,	hieße	mehr	als	mich	morden.«

»Und	 will	 ich	 das?«	 erwiderte	 Georg,	 jetzt	 vor	 sie	 tretend	 und	 ihre	 Hand
ergreifend,	»habe	ich	nicht	Bitten	auf	Bitten	an	dich	verschwendet,	mir	und	dem
Kinde	 das	 Opfer	 zu	 bringen,	 diesem	 unseligen	 Leben	 zu	 entsagen?	 Hat	 nicht
Josefine	 selber	 dich	 gebeten,	 mich	 nicht	 zu	 verlassen	 und	 draußen	 in	 der
freundlichen	 Natur	 zu	 vergessen,	 was	 dich	 hier	 berauscht	 –	 den	 Beifall	 der
Menge!	 –	Georgine,	 kann	 dir	 denn	 nicht	 ein	 häusliches	Familienglück,	 das	 du
noch	gar	nicht	kennst	und	das	nur	zu	bald	seinen	Zauber	um	dich	breiten	wird,
das	 Jauchzen	 und	Beifallklatschen	 fremder,	 gleichgültiger	Menschen	 ersetzen?
Lebst	du	denn	nur	für	diese	Masse,	die	dir	nichts,	gar	nichts	entgegenbringt,	als
nur	 das	 Verlangen,	 auf	 angenehme	 Weise	 amüsiert	 zu	 werden,	 und	 die
gleichgültig	 selbst	 an	 deinem	 Sarge	 vorübergehen	 würde,	 wenn	 ein
unglücklicher	Fall	dich	in	der	nächsten	Stunde	vielleicht	abriefe?«

»Nach	 meinem	 Tode?	 Nicht	 so	 viel	 kümmere	 ich	 mich	 darum!«	 rief	 das
schöne	Weib	 verächtlich.	 »Ob	 sie	 mich	 lieben	 werden	 oder	 hassen,	 was	 liegt
daran!	 Nur	 dieses	 Leben	 ist	 mein,	 nur	 dem	 Leben	 gehöre	 ich	 an.	Was	 schert
mich	die	Liebe	oder	der	Haß	des	Volkes	nach	dem	Tode!«

»Und	ich?	–	und	dein	Kind?«	sagte	Georg	mit	weicher	Stimme.

»Wenn	ihr	mich	liebtet,	quältet	ihr	mich	nicht	so,«	rief	die	Frau	zurück.	»Du
weißt,	daß	ich	so	wenig	für	das	Land	passe,	wie	dein	Araber	zum	Karrenziehen
und	Ackern;	die	Hand	möchte	ich	sehen,	die	uns	beide	dazu	zwingen	kann.«

»Du	weißt,«	 sagte	Georg	 ruhig,	»daß	 ich	den	Araber	zu	allem	zwang,	wozu



ich	ihn	haben	wollte.«

»Aber	mich	nicht,	Georg,	mich	bei	Gott	nicht!«	rief	die	Frau,	wieder	zu	voller
Heftigkeit	ausbrechend.	»Versuch'	es	nicht,	du	möchtest	es	bereuen.«

»Es	ist	zu	spät,	darüber	noch	zu	reden,«	sagte	fest	entschlossen	Georg,	»Heut'
abend	 nach	 der	 Vorstellung	 habe	 ich	 den	 Handel	 über	 mein	 letztes	 Pferd
abgeschlossen,	die	wenigen	ausgenommen,	die	ich	mit	mir	zu	nehmen	gedenke,
und	 morgen	 schon	 verlassen	 wir	 ***,	 um	 keine	 weitere	 Messe	 mehr	 zu
besuchen.	Die	Gesellschaft	 ist	 aufgelöst,	 die	Leute	werden	morgen	ausgezahlt,
und	 ich	 und	 Josefine	 ziehen	 hinauf	 nach	 Mecklenburg,	 ein	 neues	 Leben	 von
heute	an	zu	beginnen.«

»Und	 glaubst	 du,	 daß	 ich	 das	 Kind	 dir	 gutwillig	 lassen	 werde?«	 fragte
Georgine,	und	ihre	ganze	Gestalt	zitterte	in	der	furchtbaren	Bewegung,	die	sich
ihrer	bemächtigt	hatte.

»Du	mußt,	Georgine,«	lautete	die	feste	Antwort,	»die	Gesetze	schützen	mich
darin	 –	 wenn	 ich	 deren	 Schutz	 anrufen	 müßte.	 Ich	 habe	 mich	 genau	 danach
erkundigt,	 Josefine	 ist	 über	 sieben	 Jahre	 alt,	 und	 das	Gesetz	 spricht	 in	 diesem
Falle	dem	Vater	des	Kindes,	falls	sich	die	Eltern	trennen	sollten,	das	Recht	zu,
über	seine	Zukunft	zu	wachen	und	zu	bestimmen.«

»Und	wer	hat	dich	mit	den	Gesetzen	so	genau	bekannt	gemacht?	–	glaubst	du
nicht,	daß	ich	deinen	Helfershelfer	errate?«

»Wenn	 du	 den	 Mann	 meinen	 Helfershelfer	 nennst,	 der	 mir	 wie	 einem
Ertrinkenden	die	Hand	bietet,	mich	aus	einem	Leben	zu	erretten,	das	mich	die
letzten	Jahre	nur	zwischen	Verzweiflung	und	Selbstmord	schwanken	ließ,	so	hast
du	recht,«	sagte	Georg	düster.

»Zwischen	Verzweiflung	und	Selbstmord,	du?«	rief	erstaunt	die	Frau,	»du,	der
nur	Lust	 und	Stolz	 in	 der	Ausübung	 seiner	Kunst	 fand,	 dem	 an	Kühnheit	 und
Geschicklichkeit	keiner	gleichkam?«

»Es	ist	gut,«	erwiderte	der	Mann,	ernst	mit	der	Hand	abwehrend,	»die	Zeiten
sind,	Gott	 sei	Dank,	 vorbei,	 denn	 du	 kennst	mein	 früheres	Leben	 nicht,	weißt
nicht,	 kannst	 nicht	 wissen,	 was	 ich	 gelitten	 und	 geduldet	 habe,	 um	 es	 zu
vergessen.	Jetzt	endlich	ist	mir	Rettung	geboten;	jetzt	streckt	sich	mir	eine	Hand
entgegen,	 mich	 zurück	 zu	 Sicherheit	 und	 Ruhe	 zu	 führen,	 und,	 beim	 ewigen
Gott!	ich	will	sie	nicht	undankbar	von	mir	stoßen.	–	Du	kennst	mich,	du	weißt,



daß	 ich	 durchführe,	 wozu	 ich	 einmal	 fest	 entschlossen	 bin;	 glaube	 also	 nicht,
mich	 durch	 zornige	Worte	 oder	machtlose	 Drohungen	 schwanken	 zu	machen.
Auch	dir	bietet	sich	die	Hand,	auch	für	dich	ist	die	Hilfe	gemeint.	Folge	deshalb
meinem	 Rat,	 –	 folge	 deinem	 Gatten	 –	 deinem	 Kinde,	 und	 stürze	 dich	 nicht
wieder	einem	Leben	entgegen,	an	dem	du	jetzt	vielleicht	Freude	findest,	in	dem
du	aber	doch	mit	der	Zeit	rettungslos	untergehen	müßtest.«

»Er	hat	recht,	Gine,«	sagte	auch	der	Alte,	der,	ohne	bis	jetzt	seine	Stellung	zu
verändern,	 aufmerksam	 den	 Worten	 Bertrands	 gelauscht	 und	 nur	 manchmal
langsam	dazu	mit	dem	Kopfe	genickt	hatte.	»Wir	alle	werden	nicht	jünger,	und
ein	solcher	Schlupfwinkel	für's	Alter	bietet	sich	nicht	einem	jeden	von	uns.	Der
rote	Kaspar	war	 zu	meiner	Zeit,	wie	 ich	 noch	 in	Bundhosen	herumlief,	 ein	 so
toller	Hanswurst,	wie	es	 je	einen	gegeben	hat:	die	Banden	zahlten	 ihm	damals
schon	sechs-	bis	siebenhundert	Taler	jährlich	mit	Kußhand,	und	er	brauchte	sich
noch	nicht	einmal	bei	ihnen	zu	bedanken.	Auf	der	Messe	jetzt	habe	ich	ihn	mit
einem	 abgeschnittenen	 Beine	 und	 einer	 Drehorgel	 und	 Mordgeschichten
getroffen,	 und	 ich	 mußte	 ihm	 ein	 paar	 Groschen	 geben,	 daß	 er	 nur	 endlich
einmal	 wieder,	 wie	 er	 meinte,	 etwas	Warmes	 in	 den	 Leib	 bekäme.	 Ich	 selber
habe	nicht	 die	geringste	Lust,	 in	meinen	alten	Tagen	mit	 einer	Drehorgel	 oder
mit	 Fleckseife	 im	Lande	 herumzureisen,	Winter	 und	Sommer	 draußen	 auf	 den
Straßen	 zu	 liegen	 und	 den	Bauernlümmeln	 die	 alten,	 schmierigen	Rockkragen
abzuseifen	 oder	 schreckliche	 Blutgeschichten	 vorzuleiern,	 in	 denen	 zuletzt
immer	die	Polizei	 gelobt	wird.	 Ich	und	der	Karl,	wir	 gehen	mit.	Der	Karl	 soll
auch	Oekonom	werden,	daß	er	mir	nicht	den	Hals	bricht,	wie	sein	Vater,	was	ihm
der	lahme	Jörgen	schon	vor	vier	Jahren	prophezeit	hat.«

»Geh	mit	uns,	Georgine,«	bat	da	auch	Bertrand,	mit	weit	mehr	Herzlichkeit,
als	er	bisher	zu	ihr	gesprochen.	–	»Versuche	es	nur	einmal	ein	Jahr	mit	uns,	und
du	wirst	sehen,	daß	du	gar	rasch	und	freudig	dich	in	den	neuen	Zustand	findest.
–	Du	kennst	das	 stille,	 bürgerliche	Leben	 ja	noch	gar	nicht;	weißt	nicht,	 ahnst
noch	nicht	einmal,	welche	Reize	und	Genüsse	es	bietet.	Bleibe	bei	uns,	bleibe
bei	deinem	Kinde,	dem	doch	kein	Fremder	je	die	Mutter	wird	ersetzen	können.«



»Soll	 ich	 Komödie	 in	 deinem	 Familienkreise	 spielen?«	 fragte	 das	 schöne
Weib	höhnisch,	in	dem	sie	mit	untergeschlagenen	Armen	vor	dem	Gatten	stehen
blieb.

»Nenne	es	die	 erste	Zeit,	wie	du	willst,«	 sagte	Bertrand	 ruhig,	»nur	zu	bald
wirst	du	doch	einsehen	lernen,	daß	du	nie	mehr	dein	eigener	Herr	gewesen,	als
gerade	in	jenem	einfach	natürlichen	Leben	auf	dem	Lande!«

»Und	 glaubst	 du	 wirklich,	 daß	 du	 mich	 je	 zur	 Bäuerin	 machen	 könntest,«
lachte	 Georgine,	 indem	 sie	 in	 Verachtung	 und	 Zorn	 die	 schön	 geschnittenen
Lippen	emporwarf,	»ich	hätte	gedacht,	daß	du	mich	besser	kennen	solltest.«

»Und	du	willst	mir	wenigstens	gestatten,	den	Versuch	zu	machen?«

»Nein	 –	 dreimal	 und	 tausendmal	 nein!«	 rief	 Georgine	 mit	 wieder
aufloderndem	 Zorn,	 »bis	 ich	 nicht	 sicher	 weiß,	 daß	 die	 Gesetze	 dir	 wirklich
erlauben,	mir	mein	Kind	zu	stehlen.	Ich	zweifle	nicht	an	der	Möglichkeit,	denn
ihr	Männer	habt	die	Gesetze	gemacht,	und	was	gilt	euch	das	Herz	einer	Mutter?
Aber	selber	erfragen	will	ich	erst	die	Schmach,	und	ist	das	sicher	–	gut	–	dann
gehe	ich	mit	euch.	Von	Josefinen	kann,	will	ich	mich	nicht	trennen,	und	über	sie
wachen	werde	ich	dort,	wie	die	Löwin	über	ihr	Junges.	Versucht	es	dann,	sie	mir
abtrünnig	zu	machen.«

»Bah!«	 sagte	 der	 Alte,	 unwillig	 seinen	 Kopf	 schüttelnd,	 »schwatze	 keinen
Unsinn;	 es	 will	 sie	 dir	 niemand	 stehlen,	 und	 Georg	 ist	 am	 kleinen	 Finger
vernünftiger,	 als	du	 am	ganzen	Leibe.	Beschlafe	die	Geschichte;	morgen	wirst
du	vernünftiger	darüber	denken.	Morgen	halte	 ich	dann	auch	Auktion	mit	dem
Plunder	hier	 oder	werfe	 ihn	 am	 liebsten	 auf	 die	 Straße	 hinaus.	 Ich	wäre	 doch
wirklich	neugierig,	zu	sehen,	ob	es	noch	solch	einen	Narren	hier	im	Neste	gäbe,
der	ihn	aufhöbe.	Jetzt	macht,	daß	ihr	zu	Bett	kommt.	Es	ist	ein	Uhr	vorbei	und
mir	sind	alle	Knochen	im	Leibe	schon	wie	zerschlagen.«

Mit	 diesen	Worten	 zündete	 er	 sich	 einen	 Stummel	 Talglicht	 an,	 der	 auf	 der
Kommode	 stand,	 nahm	 seine	 Mütze	 wieder	 aus	 der	 Ecke	 hervor	 und	 verließ
langsam,	ohne	eine	»Gute	Nacht«	weiter	für	nötig	zu	halten,	das	Zimmer.



9.

Am	nächsten	Morgen	saß	Komtesse	Melanie	allein	in	ihrem	Boudoir.	Rosalie
war	mit	 Luisen	 ausgefahren	 –	 sie	 selber	 hatte	 sie	 nicht	 begleiten	 können	 oder
wollen	–	und	Kopfschmerzen,	Unwohlsein	vorgeschützt.	Sie	war	in	der	Tat	nicht
wohl,	wenigstens	ganz	ungewöhnlich	aufgeregt	und	unruhig,	und	nahm	bald	ein
Buch	zur	Hand,	ein	paar	Seiten	desselben	zu	durchblättern,	bald	begann	sie	an
einer	angefangenen	Zeichnung,	bald	an	einer	Stickerei	und	schob	nach	wenigen
Minuten	alles	wieder	beiseite,	um	sich	auf	das	Sofa	zu	werfen	und	ihren	eigenen
Gedanken	 nachzuhangen.	 So	 war	 es	 zwölf	 Uhr	 geworden,	 als	 es	 leise	 an	 die
Türe	 klopfte	 und	 auf	 ihr	Herein	 ein	Diener	 eintrat,	welcher	meldete:	 der	Herr
Rittmeister	 von	Geyerstein	 lasse	 anfragen,	 ob	 er	 der	 gnädigen	Komtesse	 seine
Aufwartung	machen	dürfe.

»Graf	Geyerstein?«	rief	Melanie,	fast	erschreckt	von	dem	Sofa	emporfahrend.
Die	Ueberraschung	dauerte	aber	nur	wenige	Momente,	denn	schon	im	nächsten
Augenblicke	wieder	vollständig	gesammelt,	 sagte	 sie	 ruhig:	»Es	wird	mir	 sehr
angenehm	sein,	führen	Sie	den	Grafen	herein!«

Wenige	Minuten	 später	 hörte	 sie	 draußen	 den	 festen,	 klirrenden	 Schritt	 des
Offiziers,	und	der	Graf	stand	in	ihrem	Zimmer,	ehe	sie	selber	sich	genug	gefaßt
hatte,	ihn	ruhig	begrüßen	zu	können.

»Komtesse,«	sagte	der	Rittmeister,	sich	förmlicher	vor	 ihr	verneigend,	als	er
sonst	als	alter,	gern	gesehener	Freund	des	Hauses	getan,	»Ihr	Herr	Vater	trägt	die
Schuld	 einer	Störung,	wenn	 ich	 Ihnen	 eine	 solche	 verursacht	 habe,	 denn	mein
Dienst	rief	mich	zu	ihm,	und	da	er	für	den	Augenblick	noch	beschäftigt	ist,	war
er	so	gütig,	mich	indes	zu	Ihnen	herüberzuweisen	–	ich	wäre	sonst	nicht	so	früh
bei	Ihnen	erschienen.«

Eine	rasche,	freundliche	Entgegnung	lag	schon	auf	Melanies	Lippen,	aber	sie
zwang	 sie	 zurück	 und	 sagte	 artig,	 aber	 lange	 nicht	 mit	 der	 gewohnten
Zärtlichkeit	 im	 Ton	 und	 Ausdruck:	 »Mein	 Vater	 weiß	 recht	 gut,	 daß	 Sie	 uns



immer	willkommen	sind,	auch	ohne	die	Entschuldigung,	Herr	Graf.«

»Aber	 auch	 ohne	 die	 Veranlassung	 hätte	 ich	 Sie	 heute	 noch	 aufgesucht,
Komtesse,«	 nahm	 der	 Graf	 nach	 einer	 leisen	 Verbeugung	 wieder	 das	 Wort,
indem	 er	 sich,	 einer	 einladenden	 Handbewegung	Melanies	 folgend,	 auf	 einen
Stuhl	ihr	gegenüber	niederließ,	»denn	ich	wollte	mich	auf	einige	Zeit	von	Ihnen
verabschieden.«

»Sie	 wollen	 fort	 von	 hier?«	 rief	 Melanie	 schneller	 und	 mit	 weit	 mehr
Teilnahme,	als	sie	vielleicht	zu	verraten	willens	war.

»Nur	 auf	 kurze	 Zeit;	 auf	 eine,	 vielleicht	 auf	 einige	 Wochen;	 und	 zwar	 in
Angelegenheiten,	die	meine	Anwesenheit	auf	einer	meiner	Besitzungen	dringend
nötig	machen.	Ich	habe	dazu	den	Urlaub	vom	Fürsten	erbeten	und	erhalten.«

Melanie	 sah	 zu	 ihm	 auf	 und	 vermochte	 keine	 Silbe	 als	 Antwort	 zu	 finden.
Allerlei	wunderliche,	wirre	Gedanken	kreuzten	 ihr	Hirn.	 Jetzt	gerade	wollte	 er
fort?	–	jetzt,	wo	–	sie	durfte	dem	nicht	weiter	folgen	–	und	so	kalt,	so	förmlich
nahm	 er	 jetzt	 Abschied,	 er	 mußte	 bemerkt	 haben,	 wie	 sie	 Graf	 Selikoff
bevorzugte.	–	Und	weshalb	nicht?	War	sie	nicht	frei,	zu	tun,	zu	lassen,	was	sie
wollte,	 war	 sie	 nicht	 von	 ihm,	 der	 so	 kalt	 und	 eisern	 vor	 ihr	 saß,	 schändlich,
schmählich	betrogen	und	verraten	worden?	–	und	wenn	nicht?	–	–	Auch	der	Graf
schwieg;	 das	 Herz	 war	 ihm	 voll	 und	 schwer,	 und	 dem	 kalten,	 förmlichen
Empfang	des	Wesens	gegenüber,	das	er	mehr	als	sein	eigenes	Leben	liebte,	hatte
er	 sich	 bezwungen,	 hatte	 er	 ebenso	 kalt	 und	 ruhig	 von	 ihr	 scheiden	wollen	 –
scheiden	 vielleicht	 für	 ein	 ganzes	 Leben,	 indem	 sie	 sich	 von	 nun	 an	 nur	 als
Fremde	wieder	begegnen	sollten.	Als	er	aber	die	Bewegung	in	Melanies	Zügen
sah,	 als	 ihm	 nicht	 verborgen	 bleiben	 konnte,	 daß	 die	 Jungfrau,	 so	 kalt	 und
abgemessen	 sie	 sich	auch	gezeigt,	 doch	vielleicht	mehr,	 ja	 innigeren	Anteil	 an
ihm	nehme,	da	raffte	er	sich	selber	auch	empor,	und	mit	bewegter	Stimme	sagte
er:	»Komtesse	–	Melanie	–	es	ist	 in	letzter	Zeit	etwas	zwischen	uns	gewesen	–
was,	weiß	nur	Gott	–	was	aber	nicht	sein	sollte.«

»Zwischen	uns,	Herr	Graf?«	unterbrach	ihn,	wie	erstaunt,	Melanie,	die	durch
die	Worte	rasch	zu	sich	selbst	gerufen	wurde.

»Stoßen	 Sie	mich	 nicht	 so	 ungehört	 zurück,«	 fuhr	 der	 Rittmeister,	 der	 jetzt
einmal	 das	 Eis	 gebrochen	 hatte,	 fort.	 »Womit	 ich	 Sie	 beleidigt	 oder	 gekränkt
haben	mag,	ich	weiß	es	nicht	–	wissentlich	nicht,	beim	ewigen	Gott,	und	nur	ein
Mißverständnis	 kann	 es	 deshalb	 sein,	was	 Sie	 in	 diesen	Tagen	mir	 entfremdet
hat.	 Sehen	 Sie	 mich	 nicht	 so	 stolz	 an,	Melanie,	 Sie	 waren	 sonst	 so	 offen,	 so



ehrlich	 gegen	mich	 –	 o,	 lassen	 Sie	 die	Zeit,	 die	 liebe,	 liebe	Zeit,	 nicht	 so	mit
einem	 Schlage	 abgebrochen	 sein.	 Sagen	 Sie	 mir,	 was	 ich	 getan,	 was	 ich
verbrochen	habe,	gestatten	Sie	mir	dann,	daß	ich	mich	verteidige.«

»Was	Sie	getan,	Herr	Graf,«	erwiderte	Melanie,	der	bei	der	Erinnerung	alles
dessen,	über	das	sie	Ursache	zu	haben	glaubte	–	gerechte	Ursache	–	zu	zürnen,
das	Blut	mit	voller	Macht	in	Wange	und	Schläfe	strömte,	»ich	glaube	nicht,	daß
es	mir	zusteht,	Sie	über	irgend	etwas,	was	Sie	getan	haben	könnten,	zur	Rede	zu
stellen.	Hätten	Sie	es	für	gut	gefunden,	mich	irgend	eines	Schrittes	wegen,	den
Sie	zu	tun	gedachten,	um	Rat	zu	fragen,	wäre	es	vielleicht	etwas	anderes,	doch
so...«

»O,	weichen	Sie	mir	nicht	aus,«	bat	Geyerstein	 in	herzlichem	Tone	und	von
der	Gewalt	des	Augenblicks	hingerissen,	»Melanie	Sie	müssen	wissen,	wie	mein
Herz...«

»Herr	Graf	–	nicht	weiter,	wenn	ich	bitten	darf,«	unterbrach	ihn	plötzlich	mit
ernstem,	 strengem	Tone	die	 junge	Gräfin,	 indem	sie	 sich	zu	 ihrer	vollen	Höhe
stolz,	ja	fast	zürnend	emporrichtete.	–	»Ersparen	Sie	sich	und	mir	ein	Thema,	das
nur	für	beide	Teile	–	schmerzlich	enden	kann.«

»Melanie!«	rief	Geyerstein	entsetzt,	»was,	um	aller	Heiligen	willen...«

»Sie	 vergaßen	 wohl	 in	 dem	Augenblick,«	 fuhr	 die	 Komtesse	 fort,	 und	 ihre
Züge	glichen	jetzt	denen	einer	Marmorbüste,	»das	Verhältnis,	in	dem	Sie	zu	der
Seiltänzergruppe	jenes	Bertrand	stehen?	–	Sie	vergaßen...«

»Großer	 Gott!«	 stöhnte	 der	 Rittmeister,	 und	 bleich,	 wie	 das	 ihm
gegenüberstehende	schöne	Weib,	fuhr	er	von	seinem	Sitz	empor.

»Wie	das	Geheimnis	zu	meinen	Ohren	kam,«	fuhr	Melanie	kalt	und	ruhig	fort,
»bleibt	sich	gleich,	Sie	selber	bestätigen	alles	durch	Ihr	Schweigen.	–	Jetzt	aber
werden	 Sie	 doch	 auch	 wohl	 fühlen,	 daß	 zwischen	 uns	 nicht	 mehr	 von	 den
Empfindungen	 des	 Herzens	 die	 Rede	 sein	 kann.	 Die	 Tochter	 des	 Grafen	 von
Ralphen	dünkt	sich	zu	gut...«

»Halten	Sie	 ein,	Komtesse!«	 rief	 der	Graf	mit	 ausgestreckter	Hand	und	 fast
tonloser	Stimme,	»sagen	Sie	nichts	weiter!	Es	ist	genug	–	übergenug	–	und	das
wenige	selbst	–	hätte	sich	vielleicht	auf	weniger	harter	Weise	sagen	lassen	–	aber
es	ist	geschehen.	Sie	haben	nicht	zu	fürchten,	daß	ich	Ihnen	je	wieder	mit	Wort
oder	Blick	nur	nahen	werde	–	dennoch	bitte	ich	Sie,	in	den	Augen	der	Welt...«



»Fürchten	Sie	nicht,	daß	ich	Ihr	Geheimnis	mißbrauchen	werde,«	unterbrach
ihn	Melanie,	 »wie	 immer	 die	Welt	 auch	 wohl	 dergleichen	 beurteilen	 möchte.
Was	 ich	gesprochen,	 sprach	 ich	nur	 für	mich,	und	wie	 ich	glaube,	war	 ich	das
mir	und	meiner	Stellung	in	der	Welt	schuldig.	Aber	ich	höre	meinen	Vater	–	er
wird	kommen,	um	Sie	abzurufen.«

Der	Graf	neigte	sich	ehrerbietig,	aber	kalt	vor	ihr,	er	hatte	seine	ganze	Fassung
und	 Männlichkeit	 wiedergewonnen,	 und	 in	 demselben	 Augenblick	 auch	 fast
öffnete	sich	die	Tür,	in	welcher	der	Kriegsminister,	schon	in	Uniform,	um	gleich
nachher	zum	Fürsten	zu	fahren,	erschien.

»So,	mein	 lieber	Geyerstein,«	 sagte	er	 freundlich,	 als	 er	dem	 jungen	Manne
die	Hand	entgegenstreckte,	»jetzt	bin	ich	mit	allem	fertig	und	stehe	Ihnen	noch
auf	eine	halbe	Stunde	zu	Diensten.	Er	will	uns	davonlaufen,	Melanie,	will	hinauf
nach	Mecklenburg	und	Hirsche	schießen,	Güter	einrichten,	und	Gott	weiß	was
alles.	Wir	werden	 Sie	 hier	 vermissen,	Geyerstein,	 und	Rosalie	 besonders	wird
untröstlich	darüber	sein.	Wo	steckt	denn	das	Mädchen	überhaupt	heute	morgen	–
wohl	wieder	ausgefahren?	Aber	du	 siehst	 so	blaß	heute	aus,	Melanie;	 fehlt	dir
was,	mein	Kind?«

»Nichts,	lieber	Vater	–	nur	ein	wenig	Kopfschmerz	hatte	ich	heute,	und	habe
deshalb	Rosalie	auch	nicht	begleitet.	Es	wird	bald	vorübergehen.«

»Exzellenz	 gestatten	 mir	 dann	 vielleicht,	 Ihnen	 oben	 in	 Ihrem	 Zimmer	 die
Papiere	vorzulegen,«	sagte	Graf	Geyerstein.

»Schön;	wenn	Sie	alles	bei	der	Hand	haben,	desto	besser.	–	Apropos,	Sie	sind
auf	heute	mittag	schon	versagt?	Ich	möchte	Sie	gern	noch	so	lange	als	möglich
bei	uns	haben.«

»Ich	muß	unendlich	bedauern...«

»Machen	Sie	um	Gottes	willen	keine	Umstände;	Sie	sollen	nicht	im	mindesten
geniert	sein.	Also	kommen	Sie.	–	Adieu,	mein	liebes	Kind;	lies	nicht	zu	viel,	das
nimmt	dir	den	Kopf	nur	noch	mehr	ein.«

Graf	 Geyerstein	 verabschiedete	 sich	 bei	 der	 Komtesse	 mit	 einer	 tiefen
Verbeugung,	und	ebenso	förmlich	dankte	ihm	die	Dame.	Der	alte	Herr	bemerkte
das	 aber	 nicht;	 er	 übersah	 schon	 flüchtig	 die	 Papiere,	 die	 ihm	 der	 Rittmeister
eben	übergeben	hatte,	und	mit	freundlichem	Kopfnicken	nur	von	seiner	Tochter
Abschied	 nehmend,	 verließ	 er	 gleich	 darauf,	 von	 dem	 Grafen	 gefolgt,	 das



Zimmer.

Melanie	blieb,	als	die	beiden	Männer	die	Tür	hinter	sich	geschlossen	hatten,
noch	eine	ganze	Weile	stumm	und	regungslos	stehen.	Hatte	aber	auch	ihr	stolzer
Geist	in	dem	entscheidenden	Moment	den	Sieg	über	das	nur	zu	schwache	Herz
davongetragen,	 jetzt	 –	 jetzt	 vermochte	 sie	 nicht	mehr.	 Ein	 leises	 Frösteln	 flog
über	 ihren	 Körper,	 sie	 schwankte	 zum	 Sofa,	 barg	 das	 bleiche	 Antlitz	 in	 den
Händen	und	weinte	–	weinte,	als	ob	ihr	Herz	vor	unendlichem	Weh	zerbrechen
müsse	in	der	Brust.



10.

Oben,	 inmitten	 des	 schönen	 Mecklenburger	 Landes,	 an	 einem	 der	 kleinen
reizenden	 Seen,	 lag	 das	 nicht	 unbeträchtliche	 Rittergut	 Schildheim,	 seit
undenklichen	 Zeiten	 schon	 einem	 alten	 Mecklenburger	 Geschlecht	 erb-	 und
eigentümlich.	Der	letzte	desselben	heiratete	eine	Komtesse	Geyerstein	aus	einer
Nebenlinie	 im	 nordöstlichen	 Preußen,	 und	 um	 sie	 die	 Heimat	 nicht	 so	 sehr
vermissen	zu	lassen,	wurde	damals	das	alte,	durchaus	neu	restaurierte	Gut	ganz
nach	preußischer	Art	eingerichtet;	ja	sogar	einen	preußischen	Verwalter	und	eine
Wirtschafterin	brachte	die	junge	Frau	mit	dorthin,	sowie	Leute	von	ihren	eigenen
Gütern,	und	Schildheim	hieß	demnach	und	von	der	Zeit	an	in	der	Umgegend	nur
»das	 preußische	 Gut«.	 Der	 Besitzer	 starb,	 aber	 seine	 Witwe,	 eine	 Großtante
Wolfs	 von	Geyerstein,	 überlebte	 ihn	 noch	 viele	 Jahre,	 und	 als	 auch	 sie	 in	 der
Familiengruft	beigesetzt	wurde,	ging	das	Gut	durch	Erbschaft	an	Wolfs	Mutter
über.

Mit	den	 Jahren	hatte	 sich	 jetzt	dort	vieles	verändert.	Die	Wirtschafterin	war
gestorben	 und	 eine	 andere	 aus	 dem	Lande	 selber	 angenommen	worden.	Dann
hatte	ein	Pächter	das	Ganze	übernommen,	und	die	preußischen,	dazu	gehörigen
Familien	 verdingten	 sich	 teils	 auf	 anderen	 Gütern,	 teils	 hatten	 sie	 sich	 selber
etwas	erspart	und	einen	eigenen	kleinen	Grundbesitz	gekauft.	Nur	die	Gebäude
waren	 noch	 die	 alten	 und	 der	 Name	 »das	 preußische	 Gut«	 ebenfalls	 auf	 dem
alten	Herrensitze	 haften	geblieben.	Die	Leute	 in	 der	Nachbarschaft	 kannten	 es
fast	unter	keiner	andern	Benennung,	und	doch	verdiente	sie	das	Gut	schon	lange
nicht	mehr.	Von	 den	 eigentlichen,	 dort	 hinübergezogenen	Preußen	 lebte	 in	 der
Tat	nur	noch	 einer,	 der	 alte	Verwalter,	 ein	Mann	hoch	 in	die	Sechzig	 aber	mit
noch	 rüstigen	 Kräften,	 der	 samt	 den	 Dienstleuten	 der	 seligen	 Besitzerin,	 und
zwar	 als	 Ochsenjunge,	 herübergekommen	 war	 und	 sich	 durch	 Fleiß	 und
ehrliches	 Betragen	 zu	 solchem	 Ehrenposten	 aufgeschwungen	 hatte.	 Das
eigentliche	 Inventar	 aus	 ältester	 Zeit	 blieb	 aber	 eine	 andere,	 höchst
eigentümliche	Persönlichkeit,	und	das	war	der	alte	Forstwart,	wie	er	dort	überall
hieß.	 Dieser,	 ein	 origineller	 Kauz,	 aber	 ein	 durchaus	 braver	 und	 rechtlicher



Mann,	hatte	seine	Karriere	auf	dem	preußischen	Gute	von	der	Pike	auf	gemacht,
das	 heißt	 vom	 Holzdieb	 bis	 zum	 Forstwart,	 wo	 er	 halten	 blieb,	 und	 jetzt,	 in
seinem	 hohen	 Alter,	 eigentlich	 mehr	 das	 Gnadenbrot	 aß,	 als	 noch	 wirklichen
Nutzen	leistete.	Dabei	hing	er	an	dem	alten	Platz,	besonders	an	seinem	Walde	–
denn	 um	 die	Menschen	 bekümmerte	 er	 sich	wenig	 oder	 gar	 nicht	 –	mit	 einer
Zuneigung,	 die	 man	 in	 dem	 sonst	 so	 abgeschlossenen	 und	 selbst	 scheuen
Gesellen	gar	nicht	gesucht	haben	würde.

Der	Förster	war	allerdings	sein	Vorgesetzter,	aber	bekümmerte	sich	wenig	um
ihn	und	tat	seine	Pflicht,	ohne	ihn	viel	damit	zu	belästigen.	Jener	war	auch	gern
damit	zufrieden,	wenn	er	nur	den	Holzfrevlern	ein	wenig	auf	die	Finger	sah	und
im	Winter	dem	Raubzeug	Fallen	stellte,	und	zu	beiden	Beschäftigungen	ließ	sich
niemand	besser	verwenden	als	der	alte,	für	seine	Jahre	aber	noch	außerordentlich
rüstige	Forstwart	Barthold.	Die	Frevler	fürchteten	nämlich	den	alten	Mann	weit
mehr	und	gingen	 ihm	weit	sorgfältiger	aus	dem	Wege,	als	wenn	er	der	 jüngste
und	kräftigste	Forstgehilfe	gewesen	wäre,	denn	sie	glaubten:	er	könne	mehr	als
Brot	 essen,	 das	 heißt,	 er	 stände	 mit	 verschiedenen	 über-	 und	 unterirdischen
Mächten	 im	Bunde,	was	 sich	mit	dem	Seelenheil	 eines	gewöhnlichen	Christen
nicht	vertrug.	Ging	er	doch	auch	in	keine	Kirche,	und	man	erzählte	sich	von	ihm
im	Dorfe	die	tollsten	und	abenteuerlichsten	Geschichten	–	und	doch	gab	es	kaum
ein	 harmloseres	Wesen	 in	 der	weiten	Umgegend,	 als	 eben	 diesen	 braven	 alten
Forstwart.	 Nur	 dem	 Raubzeug	 im	 Walde,	 den	 Füchsen,	 Mardern,	 Wieseln,
Iltissen	 und	 wilden	 Katzen	 war	 er	 ein	 grimmer	 und	 schlauer	 Feind,	 weil	 sie
Sicherheit	und	Leben	seiner	lieben	Waldsänger,	der	Vögel,	bedrohten.

Etwa	 zehn	Minuten	Weges	 –	 oder	 eine	 halbe	 Pfeife	 Tabak,	wie	 die	 Bauern
manchmal	ihre	Wege	messen	–	von	dem	Rittergut	Schildheim	entfernt	und	dicht
am	 Ufer	 des	 kleinen	 schilfbewachsenen	 Sees,	 lag	 ein	 sehr	 freundliches	 Dorf
gleichen	 Namens	 mit	 einigen	 wohlhabenden	 Bauern,	 wie	 auch	 von	 den
Arbeitern	 bewohnt,	 die	 auf	 dem	 Gute	 ihre	 Nahrung	 fanden.	 Dort	 war	 eben
Kirchweih	abgehalten	worden,	und	die	Bauern	und	Insassen	feierten	jetzt	noch	–
gewissermaßen	 zur	 Erholung	 von	 den	 überstandenen	 Festlichkeiten	 –	 die
Nachkirchweihe	in	einer	Art	von	verlängertem	blauen	Montag.	Die	Köpfe	wüst
von	 vielem	 Tanzen	 und	 Trinken	 und	 den	 verschiedenen	 durchschwärmten
Nächten,	hatten	sie	noch	keine	rechte	Lust,	wieder	zu	ihrer	regelmäßigen,	steten
Arbeit	 zurückzukehren	 und	 glaubten	 die	 Zeit	 denn	 natürlich	 nicht	 besser
anwenden	zu	können,	als	wenn	sie	das	früher	begonnene	Zechen	ein	klein	wenig
länger	 fortsetzten.	 Der	 arbeitsame	 Bauer	 ist	 schwer	 aus	 seiner	 altgewohnten,
täglichen	Beschäftigung	herauszubringen;	wenn	aber	einmal	draußen,	bekommt



er	sich	selber	auch	nur	äußerst	schwer	wieder	hinein.	–	Er	weiß	das	selber	recht
gut	und	läßt	sich	deshalb	eben	Zeit	dazu.

Im	Dorfe	war	ein	ziemlich	großes	Wirtshaus:	Zum	Stern;	denn	die	Chaussee
führte	um	den	See	herum	und	wurde	besonders	stark	von	Fuhrleuten	befahren,
welche	die	Landesprodukte	früher	bis	an	die	See	nach	Wismar,	seit	Einrichtung
der	 Eisenbahn	 aber,	 mit	 noch	 viel	 lebendigerem	 Verkehr,	 nach	 der	 nächsten,
etwa	sechs	Meilen	entfernten	Eisenbahnstation	schafften.	Der	Stern	bildete	denn
auch	 jetzt	 den	 Mittelpunkt,	 in	 welchem	 die	 Honoratioren	 des	 Ortes
zusammenkamen,	bei	Wein	oder	Bier	die	Nachwehen	der	überstandenen	frohen
Tage	 zu	 vertreiben,	 und	 selbst	 der	 alte	Verwalter	 vom	 Schloß,	 eigentlich	 kein
Wirtshausgänger,	war	heute	unter	ihnen	und	saß	mit	einem	Glase	Wein	vor	sich
am	runden	Tisch	in	der	unteren	Stube,	denn	kaltes,	unfreundliches	Wetter	hatte
die	 Gäste	 in	 das	 Innere	 des	 Hauses	 getrieben.	 Der	 alte	 Verwalter	 war	 aber
eigentlich	nicht	bloß	um	zu	trinken	hergekommen,	sondern	er	brauchte	Leute	aus
dem	 Dorfe	 zur	 Arbeit,	 und	 wußte,	 wie	 schwer	 es	 hielt,	 sie	 selbst	 von	 der
Nachkirchweihe	fortzulocken.	So	willig	sie	sich	auch	sonst	finden	ließen,	heute
wichen	sie	ihm	aus,	und	der	alte	Mann,	der	nicht	hinter	ihnen	herlaufen	konnte,
hatte	 sich	deshalb	wie	die	Spinne	hier	mitten	 in	das	Netz	gesetzt,	wo	 sie	 ihm,
wie	 er	 recht	 gut	 wußte,	 doch	 zuletzt	 anlaufen	 mußten.	 Neben	 ihm,
ineinandergedrückt	und	schläfrig,	saß	ein	anderer	alter	Gesell,	der	faule	Tobias,
wie	 sie	 ihn	 im	 Dorfe	 nannten.	 Er	 sah	 fast	 wie	 ein	 Müller	 aus,	 mit	 seinem
hellblauen,	weiß	 bestaubten	Rock,	war	 auch	 früher	 ein	Müller,	 und	noch	dazu
ein	 ganz	 tüchtiger,	 gewesen,	 und	wohnte	 in	 der	 unteren	Mühle,	 aber	 nur	 zum
Auszug.	 Er	 hatte	 vor	 längeren	 Jahren	 Mühle	 wie	 Anwesen	 an	 seinen
Schwiegersohn	verkauft	 und	 sich	 nur,	wie	 das	 häufig	Sitte	 ist,	 seinen	Auszug,
das	heißt	Wohnung	und	Verpflegung	bis	zum	Tode,	vorbehalten,	dann	das	Geld
genommen	und	lustig	damit	gelebt,	und	jetzt	hieß	es	allgemein,	daß	er	wohl	bald
mit	der	erhaltenen	Summe	fertig	sein	müsse.	Das	aber	kümmerte	ihn	gar	wenig.
Ohne	 die	 geringste	 Beschäftigung,	war	 er	 den	Vor-	wie	Nachmittag	 sicher	 im
Stern	zu	treffen.	Nur	an	warmen	Tagen	ging	er	manchmal	mit	der	Angel	an	den
Bach,	 aber	 er	 war	 selbst	 zu	 faul,	 Würmer	 zu	 suchen,	 besteckte	 seine	 Angel
deshalb	nur,	legte	sie	ins	Wasser	und	sich	daneben	in	den	Schatten	irgend	eines
Baumes,	 und	 schlief	 so	 lange,	 bis	 er	 durstig	wurde.	Dann	 stand	 er	 auf,	 packte
sein	Angelzeug	zusammen	und	ging	wieder	in	den	Stern,	und	die	Leute	im	Dorfe
nannten	ihn	so	mit	Recht	den	faulen	Tobias.

Daß	der	Bursche	nicht	zum	Arbeiten	zu	bringen	war,	selbst	wenn	er	noch	hätte
arbeiten	können,	wußte	der	Verwalter	recht	gut,	richtete	deshalb	auch	kein	Wort



an	 ihn,	 und	 die	 beiden	 saßen	 eine	 Weile	 schweigend	 neben	 einander,	 wobei
Tobias	 manchmal	 mit	 den	 rotgeränderten	 und	 feuchten	 Augen	 nach	 ihm
hinüberblickte,	 und	 sich	 nur	 bewegte,	 wenn	 er	 sein	 Glas	 hob	 oder	 es	 von
frischem	füllen	ließ.

»Na,«	nahm	da	endlich	Tobias	das	Gespräch	auf,	denn	es	verdroß	ihn,	daß	ihn
der	Verwalter	keines	Wortes	würdigte,	»wird	ja	 jetzt	bald	ein	anderes	Leben	in
dem	alten	Schlosse	werden,	 he?	 –	Kommt	heute	 ein	 neuer	Pachter	 hinein,	 der
wahrscheinlich	einmal	ein	bischen	reine	Bahn	macht.«

»Möglich,«	 sagte	 Schönle,	 der	Verwalter,	 trocken.	 »Euch	wird	 er	 aber	 doch
wohl	nicht	ändern	können.«

»Mich?	 –	 ne	 –	wäre	 auch	 schade,«	 lachte	Tobias	 stillvergnügt	 vor	 sich	 hin,
denn	er	wußte	jetzt,	daß	er	den	Verwalter	geärgert	hatte,	»bin	so	hübsch	genug
und	muß	nun	 auch	 so	bis	 an	mein	Ende	–	das	Gott	 der	Herr	mir	 und	meinem
Schwiegersohn	 zuliebe	 wohl	 noch	 ein	 paar	 Jährchen	 hinausschieben	 wird,	 –
aufgebraucht	werden;	hehehe!«

Der	Verwalter	antwortete	 ihm	nichts	darauf,	 trank	einen	Schluck	aus	seinem
Glas	und	sah	ungeduldig	nach	der	Tür.	Die	Gesellschaft	gefiel	ihm	nicht,	und	er
wäre	 gern	 aufgestanden,	 hätte	 er	 nur	 irgendwo	 anders	 einen	 passenden	 Platz
gehabt.	Der	Alte	merkte	 dies	 recht	wohl,	 aber	 noch	 viel	 zudringlicher	 fuhr	 er
fort:	»Es	hieß	ja	einmal	eine	Weile	im	Ort,	der	Herr	Verwalter	würden	den	Pacht
selber	übernehmen,	he?	Der	gnädige	Herr	da	draußen	hat	aber	wohl	nichts	davon
wissen	wollen?	Ja	–	ist	eine	alte	Geschichte:	der	Prophet	gilt	nichts	im	eigenen
Lande,	hehehe!«

Damit	 hatte	 er	 übrigens,	 wie	 er	 recht	 gut	 wußte,	 des	 Verwalters	 wundesten
Fleck	 getroffen;	 der	 alte	Mann	 stand	 auch	 auf,	 trank	 sein	Glas	 aus	 und	 sagte:
»Ihr	seid	ein	unverbesserlicher	Schwätzer,	Tobias,	und	ein	so	nutzloses	Subjekt,
wie	je	auf	zwei	Beinen	herumgetaumelt	ist.	Wenn	Ihr	einmal	nüchtern	seid,	will
ich	weiter	mit	Euch	reden.«	Und	damit	wollte	er	sich	von	dem	höhnisch	zu	ihm
aufschauenden	Alten	 abdrehen,	 als	 die	 Türe	 aufgerissen	wurde,	 und	 einer	 der
Gutsknechte	atemlos	hereingestürzt	kam.

»Sie	 sind	 da	 –	 sie	 sind	 da!«	 schrie	 der	 Bursche,	 ohne	 nur	 zu	 grüßen,	 den
Verwalter	an,	»eben	fahren	sie	die	Allee	hinauf	–	zwei	Wagen	hintereinander.«

»Alle	 Wetter!«	 rief	 der	 Verwalter	 erschreckt,	 »und	 ich	 sitze	 hier	 und
verschwatze	 die	 Zeit	 mit	 dem	 –	 Lump	 da!«	 Und	 ohne	 weiter	 einen	 Blick



zurückzuwerfen,	 fuhr	 er	 aus	 der	 Türe,	 sprang	 auf	 sein	 draußen	 angebundenes
Pferd,	 das	 der	Knecht	 rasch	 von	 dem	 eisernen	Ringe	 löste,	 und	 sprengte,	was
dieses	 laufen	 konnte,	 den	 breiten	 Fahrweg	 hin,	 der	 nach	 dem	 Schlosse
hinaufführte.	Der	alte	Tobias	sah	ihm	tückisch	nach.

»Lump?«	brummte	er	 leise	und	grimmig	vor	sich	hin,	»na,	warte,	Alter,	den
Lump	werde	 ich	Dir	gedenken,	preußischer	Dickkopf,	der	 sich	 immer	aus	was
besserem	 gemacht	 denkt!	 –	 Verwalterhacke,	 auf	 eine	 Ochsenjungenpeitsche
gepfropft	–	wenn	ich	die	Zeit	nur	noch	erlebe,	daß	sie	dich	vom	Hofe	jagen.	–
Lump!	–	selber	einer!«	–	und	mit	den	giftig	hervorgestoßenen	Worten	goß	er	den
letzten	Rest	seines	Kruges	hinunter.

Oben	im	Schlosse	ging	es	indessen	lebhaft	zu,	denn	mit	Blitzesschnelle	hatte
sich	die	Nachricht	von	dem	Eintreffen	des	Gutsherrn,	wie	des	neuen	Pachters,
die	eigentlich	erst	auf	morgen	angesagt	waren,	verbreitet.	Die	Leute	sammelten
sich	rasch	im	Schloßhofe,	und	als	die	Wagen	über	die	etwas	morsche	Brücke	des
sogenannten	Teichgrabens	rasselten,	sprengte	auch	schon	der	Verwalter	von	der
anderen	Seite	vor	das	Herrenhaus	und	behielt	gerade	noch	Zeit,	sein	Pferd	einem
der	Knechte	 zu	 übergeben	und	 sich	 selber	 dem	Pachter	 anzuschließen,	 um	die
Herrschaft	 zu	 empfangen.	Die	Wirtschafterin	war	 allein	 nicht	 fertig	 geworden
und	 in	 ihre	 Kammer	 hinaufgesprungen,	 wo	 sie	 in	 aller	 Hast	 und	 Eile	 den
Schlüssel	suchte,	den	sie	schon	von	Anfang	an	in	der	Hand	hielt,	um	eine	reine
Schürze	vorzubinden	und	eine	frische	Haube	aufzusetzen.

Die	beiden	Wagen	hielten	 jetzt	vor	dem	Herrenhause,	der	alte	Verwalter	 sah
aber	 kaum	 die	 beiden	 Herren	 und	 die	 elegant	 gekleidete	 Dame,	 die	 aus	 dem
ersten	 stiegen	 und	 von	 dem	Pachter	 auf	 das	 ehrfurchtsvollste	 begrüßt	wurden.
Sein	Auge	hing	vielmehr	an	dem	zweiten,	 in	dem	ein	ältlicher	Mann	mit	zwei
Kindern	 saß.	Hatte	 der	 neue	Pachter	 sich	 seinen	Verwalter	 gleich	mitgebracht,
und	konnte	er	jetzt	gehen,	um	sich	auf	seine	alten	Tage	sein	Brot	wo	anders	in
der	Welt	zu	suchen?	Den	alten	Mann	überlief	es	siedendheiß;	ein	eigenes	Zittern
überkam	 ihn,	 und	 die	 fremden	Gestalten	 flimmerten	 und	 zuckten	 ihm	vor	 den
Augen,	daß	er	kaum	imstande	war,	sie	voneinander	zu	unterscheiden.	Nur	einen
von	 ihnen	 allen	 kannte	 er	 schon,	 den	 Herrn	 Rittmeister	 von	 Geyerstein,	 der
zuerst	aus	dem	Wagen	gesprungen	war	und	der	Dame	jetzt	die	Hand	bot,	um	ihr
beim	Aussteigen	behilflich	zu	sein.	Wie	behend	aber	gerade	die	Dame	von	dem
ziemlich	 hohen	 Wagentritt,	 nur	 leise	 die	 ihr	 gebotene	 Hand	 berührend,
niedersprang!	 Der	 Pachter	 kam	 dadurch	 mit	 der	 Anrede	 ganz	 aus	 seinem
Konzept,	und	der	Rittmeister	hatte	seine	Hand	genommen	und	geschüttelt,	ehe	er
imstande	gewesen	war,	ihn	zu	begrüßen.



Auch	 die	 Insassen	 des	 zweiten	 Wagens	 stiegen	 jetzt	 aus,	 und	 das	 kleine
Mädchen	hatte	 zum	Entsetzen	der	Mägde	 ebenfalls	 von	oben	herunterspringen
wollen,	aber	der	ältliche	Mann,	der	bei	ihnen	saß,	verhinderte	sie	daran,	ließ	erst
den	Wagenschlag	öffnen	und	stieg	dann	langsam	mit	den	Kindern	aus.

»Da	 sind	 wir	 denn	 an	 Ort	 und	 Stelle,«	 sagte	 jetzt	 Graf	 Geyerstein,	 sich
freundlich	zu	seinem	Begleiter	wendend,	»und	ich	hoffe,	daß	es	Ihnen	hier	recht
gut	 gefallen	 wird.	 Die	 Gegend	 ist	 fruchtbar	 und	 nicht	 ohne	 landschaftliche
Reize,	der	hier	wohnende	Menschenstamm	einfach	und	bieder,	und	einzelne	der
Nachbarn	sind	vortreffliche	Leute,	 so	daß	es	sich	hier	 im	Notfalle	schon	 leben
läßt.	Unser	alter	Pachter	hat	sich	hier,	so	viel	ich	weiß,	ganz	wohl	befunden.«

»Und	würde	den	Platz	im	Leben	nicht	verlassen	haben,	Herr	Graf,«	sagte	der
Mann,	»wenn	nicht	außergewöhnliche	Umstände,	wie	Sie	recht	gut	wissen,	mich
dazu	 genötigt	 hätten.	 Ich	 habe	 hier	 eine	 frohe	 und	 glückliche	Zeit	 verlebt	 und
viel	Gutes	genossen,	und	müßte	ein	schmählich	undankbarer	Mensch	sein,	wenn
ich	das	leugnen	oder	auch	nur	verheimlichen	wollte.«

»Der	Platz	sieht	nicht	übel	und	das	Gut	reinlich	und	freundlich	aus,«	bemerkte
jetzt	die	Dame,	die	ein	dunkles	Reisekleid	trug,	»nur	die	Nachbarn	scheinen	mir
ein	etwas	weitläufiger	Begriff.«

»Wir	 haben	 es	 vorderhand	 auch	 nicht	 mit	 den	 Nachbarn,	 sondern	 mit	 uns
selber	zu	tun,«	bemerkte	rasch	der	Fremde,	»und	werden	Fleiß	darauf	zu	wenden
haben,	uns	tüchtig	einzuarbeiten.«

»Und	 darin	 wird	 Sie	 hoffentlich	 mein	 alter	 Verwalter	 hier	 nach	 Kräften
unterstützen.	 Wie	 geht's,	 Schönle?«	 mit	 diesen	 Worten	 wandte	 sich	 der	 Graf
plötzlich	an	den	alten	Mann	und	reichte	ihm	die	Hand.	»Noch	immer	frisch	und
kräftig	bei	der	Arbeit?	 Ich	bringe	Euch	hier	den	neuen	Pachter	vom	Gute,	und
bitte	Euch,	nachher	einmal	auf	mein	Zimmer	zu	kommen.	Ich	habe	manches	mit
Euch	über	die	neue	Einrichtung	zu	besprechen.«

»Gnädigster	 Herr	 Graf,	 Erlaucht	 –«	 stammelte	 der	 alte	 Mann,	 und	 die
freundliche	 Anrede	 hatte	 ihm	 eine	 Zentnerlast	 von	 der	 Brust	 gewälzt,	 »Sie
können	gar	nicht	glauben	–	schon	lange	darauf	gefreut	–	heidenglücklich.«

»Schon	gut,	Alter,	schon	gut,«	nickte	 ihm	der	Rittmeister	freundlich	zu,	und
fuhr	 dann,	 zu	 seinem	 Begleiter	 gewandt,	 fort:	 »Das	 ist	 ein	 altes	 Inventar	 des
Gutes,	das	wir	in	Ehren	halten	müssen.	Der	Mann	kennt	jeden	Stein	und	Baum
umher,	 versteht	 seine	 Sache	 und	 ist	 brav	 und	 ehrlich.	 Ich	 hoffe,	 ihr	 sollt	 gute



Freunde	mitsammen	werden.	Gott	 grüß'	 euch,	 ihr	Leute,	 ich	 denke,	wir	 gehen
hinauf.	Die	gnädige	Frau	wird	 sich	umziehen	wollen,	 um	zum	Diner	bereit	 zu
sein.	Schönle,	führen	Sie	die	Herrschaften	in	die	für	sie	bestimmten	Zimmer.	Es
ist	doch	alles	in	Ordnung	gebracht?«

»Alles,	Herr	Graf,«	versicherte	der	Pachter,	»obgleich	wir	Sie	eigentlich	auf
morgen	 erwarteten.	 –	 Vogt,	 sorgt	 Ihr	 dafür,	 daß	 die	 Sachen	 augenblicklich
hinaufgebracht	werden.«

Die	Leute	hatten	sich	bei	dem	an	sie	gerichteten	freundlichen	Gruße	des	Herrn
herzugedrängt	 und	 warfen	 sich	 jetzt	 in	 einem	 wahren	 Feuereifer	 auf	 die
verschiedenen	Koffer	und	Hutschachteln,	da	 jedes	von	 ihnen	wenigstens	 einen
Teil	des	Gepäckes	tragen	und	sich	dabei	diensteifrig	beweisen	wollte.	War	doch
ihr	 junger	 Herr	 von	 allen	 recht	 von	 Herzen	 geliebt,	 und	 der	 Tag	 immer	 ein
Freudenfest,	 wo	 er	 einmal	 –	 was	 freilich	 selten	 genug	 geschah	 –	 unter	 ihnen
erschien.	Wie	die	Fremden	aber	im	Schlosse	verschwanden,	und	das	Gepäck	an
Ort	und	Stelle	abgeliefert	war,	blieben	sie	auch	den	Blicken	der	Dienstleute	für
diesen	Tag	entzogen,	und	die	Knechte	und	Mägde	hatten	nun	Raum,	abends	 in
der	Gesindestube	 ihre	Ansichten	über	den	neuen	Pachter	und	 seine	Begleitung
auszutauschen.	Das	geschah	denn	auch	ohne	Rückhalt,	und	der	gemeine	Mann
hat	da	oft,	was	das	erste	Urteil	über	eine	neue	Erscheinung	betrifft,	 einen	weit
schärferen	Blick	und	gesünderen	Takt,	als	man	ihm	gewöhnlich	zutraut.

Selbst	der	Vogt,	eine	Art	Unterverwalter	auf	dem	Gute,	eigentlich	aber	nur	der
erste	Knecht	mit	dem	Titel	Vogt,	 schien	heute	das	Bedürfnis	gefühlt	zu	haben,
dem	übrigen	Gesinde,	von	dem	er	sich	sonst	gern	etwas	abgesondert	hielt,	seine
Meinung	über	die	neue	Pachterfamilie	mitzuteilen.	Er	stand	an	dem	Ofen,	neben
dem	 die	 Milchmagd	 eben	 einige	 ausgewaschene	 Gefäße	 zum	 Trocknen
aufgestellt	hatte,	 indem	er	an	seiner	Pfeife	arbeitete,	um	sie	wieder	 in	Gang	zu
bringen.	 Er	 wartete	 augenscheinlich,	 von	 den	 übrigen	 als	 Autorität	 zuerst
angeredet	zu	werden,	und	hatte	sich	darin	denn	auch	nicht	getäuscht.

»Na,	Vogt,«	sagte	der	erste	Schafknecht	oder	Schäfer,	der	oben	am	Tische	saß
und,	während	die	Mägde	die	abgegessenen	Schüsseln	wieder	hinaustrugen,	sein
Rauchzeug	ebenfalls	hervorholte,	»da	haben	wir	ja	den	neuen	Pachter	warm	aus
der	Stadt	heraus.	Wie	gefällt	er	Euch?«

»Gut,«	sagte	der	Vogt,	einen	langen	Spanfidibus	an	die	kurze	Pfeife	haltend,
»er	 hat	 etwas	 Respektierliches	 im	 Aussehen;	 beinahe	 so,	 wie	 unser	 gnädiger
Herr	selber,	wenn	er	auch	mit	dem	großen	Bart	ein	bischen	wild	drein	schaut.«



»Uns	auch,«	meinte	der	andere	Knecht,	»und	Donnerwetter,	wie	die	Madame,
die	neue	Pachterin,	springen	konnte!	Die	möcht'	ich	einmal	auf	dem	Tanzboden
sehen;	die	muß	nicht	schlecht	fliegen	können.«

»Wer	 war	 nur	 der	 Alte,	 der	 in	 dem	 zweiten	Wagen	 bei	 den	 Kindern	 saß?«
meinte	der	Schäfer,	»das	ist	ein	wunderlicher	Kauz.	Ueber	das	Gesicht	zuckt	es
ihm	immer,	wie	tausend	Falten,	als	ob's	ihn	an	der	Nase	juckte	und	er	sich	nicht
kratzen	dürfte.«

»Hm,«	meinte	der	Vogt,	 »ich	denke	mir,	 das	wird	wohl	 der	Lehrer	 von	den
beiden	Kindern	sein,	den	sie	sich	mitgebracht	haben.	Erst	hielt	ich	ihn	für	einen
neuen	Verwalter,	aber	wie	ein	Oekonom	sieht	er	mir	doch	nicht	aus,	und	der	Alte
bleibt	ja	auch,	das	hat	ihm	der	gnädige	Herr	gleich	versichert.«

»Aber	 der	 gnädige	 Herr	 sieht	 recht	 bleich	 und	 abgemagert	 aus,«	 sagte	 die
Großmagd,	»er	muß	gewiß	krank	gewesen	sein.	Er	war	auch	so	ernst	und	still;
gar	nicht	so	fröhlich,	wie	das	letzte	Mal,	wo	er	hier	war.«

»Das	macht	die	Stadtluft,«	meinte	der	Vogt,	»in	dem	vielen	Steinkohlenqualm
und	 Dampf	 können	 die	 Menschen	 natürlich	 nicht	 so	 gesund	 sein,	 wie	 hier
draußen	bei	uns	in	der	frischen	Luft.	Wo	soll's	denn	herkommen?«

»Ach	 was!«	 sagte	 die	 Magd,	 »das	 ist	 kein	 Steinkohlendampf,	 was	 dem
gnädigen	Herrn	auf	dem	Gesichte	liegt,	das	ist	was	anderes,	viel	schwereres,	und
ich	will	ihm	zu	Gott	wünschen,	daß	er	kein	geheimes	Herzeleid	zu	tragen	hat.«

»Herzeleid,«	 lachte	 der	 Pferdejunge,	 der	 sich	 hinter	 den	Ofen	 auf	 die	Bank
gedrückt	hatte,	und	erst	vor	ein	paar	Monaten	hier	angezogen	war,	überhaupt	ein
etwas	 naseweiser	 Gesell,	 »wo	 soll	 derlei	 Herzeleid	 herkriegen!	 Das	 hat	 Geld
genug,	und	mit	dem	Geld	kauf'	ich	dem	Teufel	sein	Ohr	ab	in	der	Welt.«

»Du	Gelbschnabel,	weißt	wohl	auch	schon,	wie	es	in	der	Welt	aussieht,«	sagte
die	Großmagd,	ihn	verächtlich	über	die	Achsel	ansehend,	»daß	solche	–	Nasen,
die	 noch	 nicht	 einmal	 hinter	 den	 Ohren	 trocken	 sind,	 auch	 schon	 mitreden
wollen!«

»Nun,	 nu,«	 sagte	 der	 Pferdejunge,	 »beiß	 mich	 nur	 nicht,	 Kathrine!«	 Das
Mädchen	aber	antwortete	ihm	gar	nicht	mehr,	und	der	Vogt	meinte:	»Die	kleine
Deren	 ist	 ein	 fixes	Ding,	drall	 und	nett,	 und	hält	 sich	wie	 ein	Grenadier	–	der
Junge	scheint	mir's	aber	hinter	den	Ohren	zu	haben.	Wie	er	den	Jahn	mit	seinen
weiten	Hosen	sah,	stieß	er	heimlich	den	Alten	an,	und	der,	wenn	er	auch	keine



Miene	 verzog,	 sah	 doch	 aus,	 als	 ob	 er	 sich	 innerlich	 ausschüttete	 –	 der	 Junge
aber	lachte	laut	heraus.«

»Na,	ich	möchte	wissen,	was	sie	an	mir	zu	lachen	fänden,«	brummte	Jahn,	der
Schafknecht.

»Die	 Madame	 sieht	 aber	 nicht	 aus,	 als	 ob	 sie	 Butter	 und	 Käse	 machen
könnte,«	 meinte	 die	 Mittelmagd,	 ein	 junges,	 dralles	 Ding,	 »sie	 trug	 auch	 so
neumodische	 Handschuhe	 an	 den	 Händen,	 und	 mit	 der	 weißen	 Haut	 wird	 sie
wohl	noch	keine	Garben	mit	gebunden	haben.	Das	scheinen	vornehme	Leut'	zu
sein,	die	neuen	Pachters.«

»Ja,«	 meinte	 der	 Vogt,	 »jetzt	 wird	 alles	 in	 den	 Schulen	 und	 Instituten	 aus
lauter	 Büchern	 gelehrt:	 das	 Melken	 und	 Käsemachen,	 und	 das	 Ackern	 und
Eggen,	mit	dem	Pferdeputzen	in	den	Kauf,	und	das	haben	sie	denn	alles	da	drin
mit	 Bildern	 hübsch	 aufgezeichnet	 und	 können	 es	 nur	 so	 am	 Schnürchen
hersagen.	Den	Mist	lassen	sie	ja	sogar	aus	Amerika	kommen.	Wie's	aber	nachher
um	die	Wirtschaft	aussieht,	das	ist	eine	andere	Sache,	und	da	verexperimentieren
sie	 denn	 gewöhnlich	 die	 ganze	 Blase,	 und	 unsereiner	 muß	 nachher	 mit	 den
Fäusten	 wieder	 dreinspringen	 und	 gut	 machen,	 was	 die	 klugen	 Leute	 alles
verdorben	haben.«

»Wo	war	denn	der	Schafmeister	heute,	 als	die	Herrschaft	kam?«	 fragte	 jetzt
der	 eine	 Knecht,	 »der	 fehlt	 doch	 sonst	 gewöhnlich	 nicht	 bei	 solcher
Gelegenheit.«

»Ich	weiß	nicht,«	meinte	der	Schafknecht,	»drunten	im	Ort	vielleicht...«

»Der	wird	wieder	schön	um	die	neue	Herrschaft	herumscherwenzeln,«	meinte
der	 Vogt,	 »aber	 ich	 passe	 ihm	 diesmal	 auf	 die	 Finger,	 darauf	 kann	 er	 sich
verlassen.«

»Wenn	 Ihr	 nur	 immer	was	 auf	 den	Schafmeister	 zu	 hacken	 habt,«	 brummte
Jahn,	»der	ist	lange	gut.«

»Aber	 wozu?«	 fragte	 der	 Vogt,	 und	 die	 anderen	 lachten.	 »Wo	 es	 was	 zu
horchen	 und	 zu	 spionieren	 gibt,	 ja,«	 fuhr	 der	 Vogt	 fort,	 »irgend	 was	 der
Herrschaft	zu	rapportieren,	oder	anderen	Menschen...«

»Jahn,«	sagte	in	dem	Augenblick	der	Schafmeister,	der	seinen	Kopf	zur	Türe
hereinsteckte,	»sieh	nach	den	Schafen,	ehe	es	dunkel	wird	–	und	Ihr,	Vogt,	habt
wohl	auch	weiter	nichts	zu	tun,	als	hier	zu	schwatzen?«	Und	damit	schloß	sich



die	 Türe	 wieder,	 hinter	 welcher	 der	 Schafmeister	 wie	 eine	 Erscheinung
verschwand.

Im	 ersten	 Moment	 herrschte	 in	 der	 Gesindestube	 Totenstille,	 nur	 der
Pferdejunge	hinter	dem	Ofen	kicherte	 leise	vor	 sich	hin,	dann	aber	 fuhr	der	 in
seiner	Würde	gekränkte	Vogt	empor	und	rief,	aber	doch	noch	immer	mit	etwas
gedämpfter	Stimme:	»So?	–	ich	denke	wohl,	ich	werde	selber	wissen,	was	ich	zu
tun	habe,	ohne	daß	ich	einen	Schafmeister	brauche,	der	es	mir	erzählt.	Gewisse
Leute	mögen	überhaupt	nur	denken,	daß	ihre	Herrschaft	jetzt	aus	und	vorbei	ist,
und	die	Kriecherei	jetzt	nichts	mehr	hilft,	wie	vormalen.«	Damit	aber,	als	ob	er
jetzt	alles	getan	hätte,	um	die	Achtung	vor	seiner	Stellung	aufrecht	zu	erhalten,
schob	 er	 seine	 Pfeife	 in	 die	 Brusttasche,	 griff	 seinen	 Hut	 auf,	 und	 sich	 zum
Gehen	wendend,	 fuhr	 er	 noch	 einmal	 die	Knechte	 an:	 »Und	 Ihr	 braucht	 auch
nicht	hier	bei	hellem,	lichtem	Tage	schon	dazusitzen	und	Maulaffen	feilzuhalten.
Der	Verwalter	wird	gleich	wieder	unten	 sein,	 und	wer	dann	die	 ewigen	Nasen
kriegt,	 das	 bin	 ich!«	Und	mit	 den	Worten	 fuhr	 er	 zur	 Türe	 hinaus,	 um	 seinen
Aerger	womöglich	draußen	an	den	Dreschern	und	Tagelöhnern	auszulassen.



11.

An	 diesem	 Abend	 ließ	 sich	 die	 Herrschaft	 nicht	 mehr	 blicken;	 das	 Diner
wurde	 oben	 gemeinschaftlich	 genommen,	 und	 dann	 hatte	Graf	Geyerstein	 den
ganzen	 Abend	 mit	 seinem	 Pachter	 zu	 rechnen	 und	 zu	 revidieren,	 um	 nur	 die
nötigsten	Vorarbeiten	 für	die	auf	die	nächsten	Tage	 festgesetzte	Uebergabe	des
Inventars	usw.	zu	beseitigen.	Es	war	zwölf	Uhr	vorbei,	ehe	die	beiden	Männer	zu
Bett	kamen.

Am	nächsten	Morgen,	früh	um	acht	Uhr,	standen	schon	zwei	Pferde	gesattelt
vor	dem	Schlosse,	und	Graf	Geyerstein	ritt	gleich	darauf	mit	dem	neuen	Pachter
über	die	Brücke	hinüber	und	schlug	den	Weg	nach	dem	Walde	ein.	Die	Mägde,
die	 draußen	 Runkelrüben	 ausmachten,	 richteten	 sich	 auf	 und	 schauten	 ihnen
nach,	so	weit	sie	konnten;	die	beiden	Männer	saßen	gar	zu	fest	und	herrlich	im
Sattel,	und	die	Tiere	schienen	zu	wissen,	was	für	tüchtige	Reiter	sie	trugen,	denn
sie	 wieherten	 fröhlich	 der	 frischen	 Morgenluft	 entgegen	 und	 flogen	 mit	 den
kräftigen	Gliedern	nur	so	hin	über	den	weichen	Rasen.	Die	Reiter	hatten	in	der
Tat	 ihren	 Pferden	 im	 Anfang	 die	 Zügel	 gelassen,	 daß	 sie	 nach	 Gefallen	 eine
Strecke	ausholen	konnten.	Aber	vom	Gute	weiter	entfernt,	und	als	sie	jetzt	vom
See	 ab,	 dem	 etwa	 eine	Viertelstunde	 entfernten	Holze	 zu	 bogen,	 zügelte	Graf
Geyerstein	 zuerst	 sein	 Tier	 ein,	 ritt	 dann	 dicht	 bis	 an	 die	 Holzung,	 deren
mächtige	 Eichen	 ihre	 Riesenarme	 über	 sie	 ausspannten,	 und	 wandte	 hier	 den
Kopf	 seines	 Pferdes	 der	Richtung	 zu,	 von	 der	 sie	 hergekommen	waren.	Einen
besseren	 Fleck	 zu	 einem	 Ueberblick	 der	 ganzen	 Nachbarschaft	 hätte	 er	 auch
nicht	 wählen	 können,	 und	 ein	 reizendes,	 landschaftliches	 Bild	 lag	 vor	 ihnen
ausgebreitet.	 Rechts	 hob	 sich,	 von	 einer	 Masse	 Fruchtbäume	 dicht	 umdrängt,
und	 von	 einer	 Reihe	 hoher,	 italienischer	 Pappeln	 überragt,	 das	 Gut	 empor,
dessen	 rote	 Dächer	 gar	 freundlich	 aus	 dem	 dunkeln	 Grün	 der	 Bäume
hervorschauten.	Gerade	 voraus	 spannte	 sich	 die	 in	 der	Morgensonne	 blitzende
und	 funkelnde	 Fläche	 des	 Sees,	 und	 zur	 Linken,	 längs	 dem	 schilfigen	 Ufer
desselben	 hingebaut,	 lag	 das	 kleine,	 freundliche	 Dörfchen	 Schildheim,	 von
gelben	Stoppelfeldern	und	braunen	Sturzäckern	dicht	und	reich	umgeben.	Berge



konnte	 das	Land	 freilich	 nicht	 aufweisen,	 einzelne	wellenförmige	 Erhöhungen
und	Hügelketten	ausgenommen,	aber	heute	hatten	die	Wolken	einen	Hintergrund
geliefert,	und	im	Südosten	hoben	sich,	wie	kühne	Alpenjoche,	hohe,	milchweiße
Massen	jach	empor,	die	ganze	Landschaft	wie	in	einen	Rahmen	schließend.

»Siehst	du,	Georg,«	sagte	der	Rittmeister,	seine	Hand	hinüber	auf	des	Bruders
Arm	legend,	»es	ist	ein	schönes,	freundliches	Land,	in	das	ich	dich	geführt,	und
geht	deine	Erinnerung	weit	genug	zurück,	so	mußt	du	sogar	in	dieser	noch	einen
Anhalt	finden.	Als	Kinder	haben	wir	die	alte	Großtante	hier	einmal	besucht,	bald
nachher,	als	der	Onkel	gestorben	war,	und	sind	auf	dem	See	dort	gefahren,	wie
wir	durch	den	Wald	hier	mit	demselben	alten	Forstwart	gezogen,	der	selbst	jetzt
noch	am	Leben	ist,	und	den	wir	wahrscheinlich	heute	morgen	sehen	werden.«

»Und	wie	soll	ich	dir	je	danken,	Wolf,	daß	du	mich	eben	hierher	geführt?«	rief
Georg,	während	 eine	Träne	 in	 seinem	männlichen	Auge	 zitterte,	 »wie	 soll	 ich
je...«

»Laß	das,	Georg,«	unterbrach	 ihn	 freundlich	der	Bruder,	»glaube	mir,	dieser
Augenblick	wiegt	 –	 alles	 andere	 auf,	 was	mich	 je	 betroffen	 haben	 könnte,	 so
glücklich,	so	selig	macht	er	mich	selber.	Ich	weiß	dich	aus	einem	Leben	gerettet,
das	 deiner	 unwürdig	 war,	 in	 dem	 du	 hättest	 untergehen	 müssen;	 ich	 sehe	 für
unsere	Mutter	einen	unverhofften	und	deshalb	so	viel	reicheren	Segen	an	Glück
herniedertauen,	 ich	weiß	 dich	 froh	und	 für	 deine	Zukunft	 gesichert,	 und	wenn
das	 wenige,	 was	 ich	 getan,	 wirklich	 einen	 Lohn	 verdient,	 so	 finde	 ich	 ihn
tausendfach	in	diesem	Gefühl.«

»Mein	 guter,	 braver	 Wolf!«	 sagte	 Georg,	 des	 Bruders	 Hand	 fassend	 und
herzlich	drückend.

»Komm	jetzt,«	rief	Wolf	fröhlich,	»laß	uns	absteigen	und	zu	Fuß	in	den	Wald
gehen.	 Dort	 drüben	 sehe	 ich	 einen	 der	 Holzmacher,	 dem	 wir	 unsere	 Tiere
übergeben	können.	Ich	selber	gehe	dann	mit	dir	den	Fußpfad	durch	das	Holz.«

Ohne	eine	Antwort	abzuwarten,	sprengte	er	auch,	von	dem	Bruder	gefolgt,	am
Holzrande	 hin,	 auf	 einen	 einzelnen,	 dort	 mit	 Anzeichnen	 von	 Bäumen
beschäftigten	Arbeiter	zu.	Diesem	wurden	die	Pferde	mit	dem	Befehl	übergeben,
sie	 zum	 Försterhause	 zu	 führen,	 und	 die	 beiden	 Brüder	 verschwanden	 gleich
darauf	in	dem	Schatten	des	wunderschönen	Waldes.

Kaum	 aber	 im	 Dickicht	 drin,	 als	 Wolf	 auch	 den	 Arm	 des	 Bruders	 in	 den
seinen	zog	und	mit	herzlicher	Stimme	sagte:	»O,	Georg,	wie	habe	ich	mich	nach



diesem	Augenblicke	gesehnt,	wieder	 so	einmal	Arm	 in	Arm	mit	dir	durch	den
Wald	 zu	 ziehen,	 wieder	 einmal	 der	 alten	 Zeiten	 gedenken	 zu	 können,	 und
Mensch	–	Kind	zu	sein!	Ach,	es	war	doch	eine	schöne,	liebe	Zeit,	da	wir	noch
als	 Knaben	 hier	 zusammen	 spielten,	 den	 alten	 Forstwart	 neckten	 und	 in	 die
Bäume	hinaufkletterten,	um	dem	Sperber	ins	Nest	zu	schauen!«

»Und	 sehnst	 auch	 du	 dich	 nach	 der	 alten	 Zeit	 zurück,	 Wolf?«	 fragte	 der
Bruder.	»Du	könntest	doch	 jetzt	glücklich	sein;	aber	mir	 selber	 ist	es	 schon	so
vorgekommen,	als	ob	ein	geheimer	Schmerz	an	deiner	Seele	nage.	Darf	ich	ihn
wissen?	 –	 kann	 ich	 vielleicht	 mit	 meinem	 Rat	 dir	 helfen?	 denn	 wenn	 weiter
nichts	 in	der	Welt,	Erfahrung	habe	 ich	 in	 reichem,	vollem	Maße	gesammelt.	 –
Oder	drückt	nur	die	Sorge	um	mich	dich	so	schwer	zu	Boden?	Dann	sei	guten
Mutes,	ich	werde	dir	beweisen,	was	der	feste	Wille	eines	Mannes	vermag.«

»Wirst	du	das	 in	der	Tat,	Georg?«	 rief	Wolf	bewegt,	»dann	machst	du	mich
wirklich	glücklich	–	und	dich	 zugleich	mit.	Wie	 es	 scheint,	 hast	 du	 aber	 harte
Kämpfe	mit	deiner	Frau	gehabt.	Wir	waren	noch	nicht	einmal	imstande,	darüber
zu	sprechen.«

»Allerdings,«	seufzte	Georg,	»und	eigentlich	bewog	ich	sie	nur	dadurch,	mir
zu	folgen,	daß	ich	darauf	bestand,	wie	du	mir	geraten,	mein	Recht	auf	das	Kind
geltend	zu	machen.	Sie	wollte	sich	nicht	von	Josefinen	trennen.	Ich	fürchte	auch,
es	wird	sehr	schwer	halten,	sie	hier	heimisch	zu	machen.«

»Glaube	das	nicht,«	sagte	Wolf,	»die	Hauptsache	war,	sie	jenem	aufregenden,
wilden	Reiterleben	erst	einmal	zu	entrücken,	und	aus	dessen	Bereich,	wird	sie	es
bald	vergessen	lernen.«

»Ich	fürchte,	das	wird	nicht	der	Fall	sein.«

»Georgine	 ist	eine	durchaus	gescheite	Frau,«	sagte	der	Rittmeister,	»und	 ich
zweifle	 gar	 nicht,	 daß	 sie	 bald	 selber	 begreifen	 und	 einsehen	 wird,	 wie	 ihre
Stellung	im	gesellschaftlichen	Leben	doch	hier	eine	ganz	andere	ist,	als	früher,
da	 sie	 sich	 für	 Geld	 im	 Zirkus	 zeigte.	 Schon	 der	 genauere	 Umgang	 mit	 der
besseren	Gesellschaft,	von	dem	sie	ja	bis	jetzt	ausgeschlossen	war,	wird	sie	erst
über	ihre	frühere	Stellung	im	Leben	aufklären,	und	einmal	das	gewonnen,	kann
sie	nicht	daran	denken,	je	zu	einem	solchen	Dasein	zurückzukehren.«

»Aber	das	Kind,	auf	das	sie	ihre	ganze	Hoffnung,	ihren	ganzen	Stolz	setzt!«

»Gerade	 das	 Kind	 wird	 zuletzt	 das	 Band	 werden,«	 versicherte	 der	 Bruder,



»das	 sie	 zuletzt	 nur	 fester	 und	 inniger	 an	 das	 neue	 Leben	 kettet.	 Sie	 wird
einsehen	lernen,	daß	sie	für	ihre	Tochter	ein	glücklicheres	Los	erwarten	darf,	als
sie	 bis	 dahin	 für	 möglich	 hielt,	 und	 gerade	 ihr	 jetzt	 in	 eine	 falsche	 Bahn
geworfener	 Stolz	wird	 und	muß	 sie	 dem	 richtigen	Wege	 entgegenlenken.	 Das
aber,	 mein	 Georg,	 überlasse	 der	 Zeit,	 die	 wird	 dabei	 das	 meiste	 wirken,	 und
arbeite	du	selber	dich	nur	wacker	in	den	neuen	Stand	hinein.	Die	Frau	macht	mir,
da	wir	 sie	 einmal	 so	weit	 haben,	 keine	Sorgen	mehr.	Eins	 nur,	was	mich	 eher
beunruhigt,	 ist,	 wie	 sich	 der	 Vater	 deiner	 Frau	 und	 –	 der	 Knabe	 in	 dieses
geregelte,	 ja	steif	bürgerliche	Leben	finden	werden.	Die	beiden	mußt	du	streng
überwachen	und	darfst	sie	nicht	aus	den	Augen	lassen.«

»Für	den	Alten	ist	nichts	zu	besorgen,«	sagte	Georg,	»er	hat	sogar	der	Tochter
von	Anfang	 an	 zugeredet,	 sich	meinem	Wunsche	 zu	 fügen,	 und,	 ziemlich	 bei
Jahren	schon,	fühlt	er	sich	sehr	zufrieden	und	glücklich,	seine	Zukunft	gesichert
zu	 sehen.	 Das	 Beispiel,	 das	 er	 an	 vielen	 seines	 Standes	 im	 Alter	 vor	 Augen
gehabt,	mag	ihn	gewitzigt	haben,	und	ich	kann	mich,	wie	ich	glaube,	fest	auf	ihn
verlassen.	 Nicht	 so	 sicher	 ist	 mir	 der	 junge	 Bursche,	 der	 Sohn	 seines	 einst
verunglückten	 Bruders,	 von	 dem	 er	 sich	 aber	 unter	 keiner	 Bedingung	 trennen
wollte.	 Es	 ist	 das	 der	 einzige	 weiche	 Zug	 in	 seinem	 sonst	 ziemlich	 schroffen
Charakter:	die	Anhänglichkeit	an	den	Knaben,	und	wenn	ich	selber	 im	Anfang
auch	 dagegen	 war,	 daß	 er	 uns	 begleiten	 sollte,	 sah	 ich	 mich	 endlich	 doch
genötigt,	 nachzugeben.	 Außerdem	 hat	 der	 Alte	 mir	 fest	 versprochen,	 ihn	 im
Zaume	zu	halten,	und	einmal	mit	dem	früheren	Leben	gebrochen,	wollte	ich	die,
welche	doch	nun	einmal	meine	Verwandten	sind,	auch	nicht	länger	dabei	wissen.
Ich	selber	hätte	sonst	nie	Ruhe	gehabt	und	immer	fürchten	müssen,	daß	sie	mir	–
selbst	in	späterer	Zeit	–	noch	einmal	Schimpf	und	Schande	gebracht.«

»Du	hast	recht,«	sagte	Wolf,	»es	ist	besser,	viel	besser	so,	und	für	den	Knaben
wird	sich,	wenn	er	etwas	Ordentliches	gelernt	hat,	auch	wohl	schon	eine	Stellung
finden	lassen.	Wir	müssen	aber	vorsichtig	mit	 ihm	zu	Werke	gehen,	daß	er	das
alte	Leben	 erst	 vergißt	 und	 selber	 Freude	 am	Lernen	 findet.	 In	 Schildheim	 ist
übrigens	ein	tüchtiger	Lehrer,	und	es	wird	deine	Sorge	sein,	ihn	nach	und	nach
heranzubilden	und	zu	ziehen,	damit	das	wilde	Leben	nicht	wieder	zum	Ausbruch
kommt,	 das	 doch	 wohl	 noch	 in	 ihm	 steckt.	 –	 Aber	 dort	 liegt	 das	 Forsthaus,
Georg;	erinnerst	du	dich	noch	des	alten,	mit	Hirschgeweihen	reich	geschmückten
Hauses,	mit	seinem	spitzen	Giebel	und	den	Sprüchen	über	der	Tür?«

»Jetzt,	da	es	vor	mir	liegt,«	sagte	Georg,	»taucht	es,	wie	aus	alten	Zeiten,	vor
meiner	 innern	Seele	auf,	und	mir	 ist,	als	ob	mich	ein	Mann	mit	einem	krausen
Bart	 und	 einem	 grünen	Rocke	 dort	 über	 den	 Plan	 trüge	 und	mich	 auf	 seinem



Rücken	unter	jene	Linde	reiten	ließe.«

»Das	 war	 der	 Forstwart!«	 rief	 Wolf,	 »derselbe	 Bursche,	 der	 dort	 mit
eisgrauem	Haare	jetzt,	unter	dem	nämlichen	Baume	sitzt	und	den	Schwanenhals
scheuert,	 im	Winter	Füchse	oder	 anderes	Raubzeug	damit	 zu	 fangen.	Der	Alte
wird	dich	aber	nicht	mehr	wiedererkennen,	und	das	 ist	auch	ganz	gut	so,	denn
unter	 deinem	 rechten	 Namen	 darfst	 und	 willst	 du	 ja	 noch	 nicht	 erscheinen.
Betrachte	ihn	für	jetzt	deshalb	nur	als	eine	Reliquie	aus	der	Jugendzeit,	denn	nur
als	 solche	 ist	 er	 noch	 auf	 dem	 Posten,	 dem	 er,	 seines	 Alters	 und	 seiner
wunderlichen	 Grillen	 wegen,	 kaum	 mehr	 vorstehen	 kann.	 Auch	 der	 alte
Verwalter	stammt	noch	aus	unserer	Zeit	–	alle	anderen	sind	neu,	der	Förster	ist
sogar	erst	seit	drei	Jahren	auf	dem	Gute,	so	viel	ich	aber	von	dem	Pachter	gehört
habe,	 ein	 treuer	 und	 zuverlässiger	 Mann.	 Dich,	 Georg,	 verweise	 ich	 nun
hauptsächlich	 an	 den	 alten	 Verwalter.	 Der	Mann	 hat	 vielleicht	 manche	 kleine
Eigenheiten	 und	 hängt	 ein	 wenig	 an	 seinem	 altpreußischen	 System,	 –	 ein
Hauptgrund,	weshalb	er	mit	dem	letzten	Pachter	nicht	sympathisieren	konnte	–
sonst	 aber	 ist	 er	 treu	 wie	 Gold	 und	 aufrichtig	 und	 ehrlich,	 ohne	 sich	 je
vorzudrängen.	 Den	 halte	 dir	 warm;	 er	 ist	 dabei	 ein	 durchaus	 praktischer
Oekonom,	der	den	Boden	und	seine	Behandlungsart	hier	aus	dem	Grunde	kennt,
und	 du	 kannst	 dich	 also	 in	 jeder	 Hinsicht	 auf	 ihn	 verlassen.	 Aber	 wir	 sind
gemeldet,	 die	 Hunde	 schlagen	 an,	 ich	 werde	 dich	 dem	 Förster	 als	 den	 neuen
Pachter,	Herrn	von	Geyfeln,	vorstellen.«	Und	seinen	Arm	aus	dem	des	Bruders
nehmend,	schritt	er	mit	ihm	dem	Försterhause	zu.

Förster	Alwart	war	eben	vom	Revier	hereingekommen,	und	als	die	Hunde	laut
wurden,	trat	er,	seine	Büchse	noch	in	der	Hand,	in	die	Tür,	um	zu	sehen,	was	es
gäbe.	Als	er	die	Herren	erkannte,	kam	er	ihnen,	die	Mütze	abziehend,	entgegen,
und	 auch	 der	 alte	 Forstwart	 hatte	 seine	Arbeit	 ruhen	 lassen,	 ohne	 jedoch	 von
seinem	Sitze	aufzustehen.	Erst	als	sich	die	Männer	der	Stelle,	wo	er	sich	befand,
näherten,	erhob	er	sich	langsam,	um	seinen	jungen	Herrn	zu	begrüßen.

»Nun,	lieber	Förster,«	sagte	indessen	der	Graf	zu	dem	Weidmann,	»hier	bringe
ich	Ihnen	den	neuen	Pachter,	Baron	von	Geyfeln,	der	das	Gut	übernehmen	wird,
und	ich	hoffe,	daß	Sie	gut	mitsammen	auskommen	werden.	Der	Baron	versteht
übrigens	 noch	 nicht	 viel	 von	 der	 Forstwirtschaft,	wie	 er	mir	 selbst	 gesagt	 hat,
und	bittet	Sie	durch	mich,	ihm	da	mit	Rat	und	Tat	an	die	Hand	zu	gehen,	um	das
Nötige	 kennen	 zu	 lernen.	 Ich	 glaube,	 daß	 ich	 mich	 dabei	 auf	 Sie	 verlassen
kann.«

»Herr	Graf,«	sagte	der	Jäger,	»es	wird	mir	eine	Ehre	sein,	dem	Herrn	Baron	in



allem	 Auskunft	 zu	 geben,	 was	 ich	 selber	 weiß,	 und	 daß	 ich	 mein	 Bestes	 tun
werde...«

»Davon	bin	 ich	überzeugt	–	 ah,	unser	 alter	Forstwart!	–	Nun,	Barthold,	wie
geht's?	Noch	immer	munter	und	rüstig,	seit	wir	uns	nicht	gesehen?«

»Zu	Befehl,	Herr	Graf,«	 erwiderte	 der	 Forstwart,	 der	 aufgestanden	war	 und
seine	Mütze	abgenommen	hatte,	 jetzt	aber,	während	er	mit	dem	Grafen	sprach,
den	 Blick	 fest	 auf	 seinem	 Begleiter	 haften	 ließ	 und	 nur	 manchmal	 von	 ihm
hinüber	 zu	 dem	Grafen	 sah,	 »es	 geht	 noch	 immer,	 so	wie's	 eben	 geht.	 Besser
natürlich	 nicht,	 mit	 den	 Jahren,	 und	 man	 muß	 nur	 Gott	 danken,	 wenn's	 eben
nicht	 schlechter	 wird.	 Nur	 der	 Wald	 bleibt	 jung	 –	 ich	 kenn'	 ihn	 seit	 meiner
Jugendzeit,	und	er	ist	seitdem	wohl	fester	und	stämmiger	geworden,	aber	älter	–
beileibe	nicht.«

»Ja,	 ja,	mein	guter,	 alter	Barthold,«	 sagte	der	Graf,	 »jünger	werden	wir	 alle
nicht	–	wie	alt	seid	Ihr?«

»Fünfundsiebzig,	im	letzten	Wonnemond.«

»Ein	schönes	Alter.«

»Halten	zu	Gnaden,	Herr	Graf,	ein	hohes	Alter	ist's	wohl,	aber	kein	schönes.
Fünfundzwanzig,	denk'	ich,	war	doch	mein	schönstes,	vielleicht	ist's	noch	länger
her,	aber	ich	habe	die	Zeit	nun	auch	bald	vergessen.«

»Und	wie	steht's	mit	den	Wilderern	und	Holzfrevlern,	Barthold?«

»I	nun,	Herr	Graf,«	 lächelte	der	Alte	 schlau	vor	 sich	hin,	»so	viel	 ich	weiß,
befinden	die	sich	wohl.«

»So?«	lachte	der	Rittmeister,	»also	es	geht	ihnen	gut	hier?«

»Das	 wollte	 ich	 doch	 nicht	 damit	 sagen,«	 meinte	 der	 Alte,	 und	 aus	 seinen
kleinen	grauen	Augen	blitzte	 ein	 eigenes	Feuer.	 »Wir	haben	 auch	 lange	nichts
von	ihnen	gesehen,	aber	auf	den	Nachbargütern	kehren	sie	manchmal	ein,	und	ist
mir	nie	zu	Ohren	gekommen,	daß	dort	einem	ein	Schaden	geschehen	wäre.	Den
Holzlesern	 tun	wir	natürlich	nichts.	Die	armen	Leute	brauchen	im	Winter	auch
das	bißchen	Holz,	und	draußen	verfault's	doch.«

»Das	ist	auch	nicht	mein	Wille,«	sagte	freundlich	der	Graf.	»Und	wie	ist's	mit
dem	Wildstand,	Förster,	schreien	die	Hirsche	noch?«



»Brav,«	erwiderte	der	Weidmann,	»da	wir	wußten,	daß	der	Herr	Graf	 selber
herkäme,	ist	auch	noch	keiner	das	Jahr	geschossen	worden.«

»Vortrefflich;	 wenn	 wir	 Zeit	 haben,	 werden	 wir	 da	 nächstens	 einmal
hinausgehen.	Geyfeln,	Sie	sind	doch	Jäger?«

»Leidenschaftlich,	aber	ein	besserer	Jäger	wohl	als	Schütze.«

»Das	 lernt	 sich	 alles,	 und	 das	 vielleicht	 am	 leichtesten;	 unsere	 Jagd	 ist	 hier
nicht	schlecht.	Aber	da	seh'	 ich	unsere	Pferde.	Adieu,	Förster,	adieu,	Barthold;
ich	 werde	 es	 euch	 sagen	 lassen,	 wenn	 wir	 herauskommen;	 aber	 noch	 besser,
kommt	morgen	einmal	hinauf	auf's	Schloß	–	ich	habe	so	noch	manches	mit	euch
zu	bereden.«

Und	mit	 den	Worten	 grüßte	 er	 die	 beiden	Forstleute,	 und	wieder	 zu	Pferde,
sprengten	die	Reiter	auf	das	Gut	zurück.

Der	Forstwart	war	neben	dem	Förster	 stehen	geblieben	und	 sah	 ihnen	nach,
solange	er	sie	zwischen	den	stattlichen	Eichenstämmen	mit	den	Augen	verfolgen
konnte.	Erst	 als	 sie	 hinter	 den	Büschen	 des	Unterholzes	 verschwunden	waren,
wandte	 er	 sich	 kopfschüttelnd	 ab	 und	 wollte	 eben	 wieder	 an	 seine	 vorher
verlassene	Arbeit	gehen.

»Nun,	Forstwart,	Ihr	schüttelt	mit	dem	Kopfe,«	meinte	da	der	Förster,	»gefällt
Euch	der	fremde	Pachter	nicht?«

»Doch,	Förster,«	erwiderte	der	Alte,	»sehr	gefällt	er	mir,	aber	es	kommt	mir
fast	so	vor,	als	ob	es	kein	ganz	Fremder	wäre.«

»Nicht?	–	Kennt	Ihr	ihn	von	früher	her?«

»Nein,	Förster	–	ich	habe	sein	Gesicht	wohl	nie	gesehen,	und	doch	kommt	es
mir	so	wunderbar	bekannt	und	freundlich	vor.	Wenn	ich	nicht	wüßte,	daß...«

»Was?«

»O,	nichts	–	ist	so	eine	alte	Idee	von	mir.	Man	bekommt	auch	so	viele	Leute
im	Leben	zu	sehen,	bis	einem	die	verschiedenen	Gesichter	zuletzt	im	Gedächtnis
durcheinander	 laufen.	 Nachher	 kann	 man	 sie	 nicht	 wieder	 auseinander
herausfinden.	Ich	werde	schon	recht	alt,	Förster.«

»Na,	 Ihr	könnt	noch	 immer	eine	Weile	mit	herumlaufen,«	 lachte	der	Förster
gutmütig.	»Mein	Vater	ist	neunzig	alt	und	noch	so	frisch	auf	den	Beinen,	als	ob



er	kaum	sechzig	zählte.«

»Wie	Gott	will,«	seufzte	der	alte	Mann,	ging	zu	seinem	Sitz	unter	der	Linde
und	nahm	den	Schwanenhals	wieder	auf,	an	dem	er	fortscheuerte,	um	das	Eisen
blank	 und	 rostfrei	 zu	 bekommen.	Leise	 vor	 sich	 hin	 summte	 er	 dazu	 ein	 altes
Lied,	und	manchmal	sprach	er	auch	mit	sich	selber,	aber	immer	nur	halblaut,	daß
es	kein	anderer	verstehen	konnte,	und	dazu	nickte	er	zuweilen	mit	dem	Kopfe.

Endlich	war	er	fertig,	ging	in	ein	kleines	Seitengebäude,	in	dem	sein	Zimmer
lag,	hing	dort	sein	Schwanenhals	auf,	nahm	dafür	seine	alte	einfache	Flinte	von
der	 Wand,	 und	 schlenderte	 dann	 langsam,	 ohne	 sich	 um	 das	 für	 ihn
bereitgehaltene	Frühstück	zu	bekümmern,	in	den	Wald	hinein.



12.

Auf	 Schloß	 Schildheim	 wurde	 jetzt	 ein	 Doppelleben	 geführt.	 Aeußerlich
schien	 es,	 als	 ob	 nicht	 das	 geringste	 Außergewöhnliche	 vorginge.	 Was	 an
Feldfrüchten	noch	draußen	war,	wurde	nach	und	nach	eingefahren.	Die	Knechte
ritten	morgens	zum	Ackern	hinaus	und	kamen	zum	Mittagessen	wieder	heim	–
auf	zwei	Tennen	wurde	sogar	schon	gedroschen,	um	das	junge	Korn,	das	heuer
noch	 einen	 guten	 Preis	 hatte,	 bald	 auf	 den	 Markt	 zu	 bringen.	 Wie	 die	 Welt
draußen	 keinen	 Stillstand	 kennt,	 welchem	Wechsel	 auch	 ihre	 einzelnen	 Teile
unterworfen	sein	mögen,	so	ging	das	Wesen	hier	auch	ruhig	und	ununterbrochen
fort,	 welche	 wichtige	 Veränderung	 auch	 in	 der	 innern	 Verwaltung	 vorgehen
mochte.

Das	 Dienstpersonal	 berührte	 das	 alles	 nicht;	 das	 schaffte	 und	 arbeitete
unverdrossen	weiter,	denn	der	Lohn	ging	 fort,	die	Arbeit	mußte	getan	werden,
unter	wessen	Leitung	das	Ganze	auch	 stand,	wer	auch	die	Zügel	 in	die	Hände
nahm.	»Der	König	ist	tot!	es	lebe	der	König!«	Das	alte	Machtwort,	wie	dort	im
großen,	 so	 hier	 im	 kleinen,	 übte	 seine	 alte	Kraft	 und	 Eigenschaft,	 und	 als	 am
Abend	des	 zweiten	Tages	der	 frühere	Pachter	 sich	 in	 seinen	Wagen	 setzte,	 die
Leute	grüßte	und	zum	Tor	hinausfuhr,	hörten	die	Drescher	einen	Augenblick	mit
Dreschen	 auf	 und	 sahen	 ihm	 nach;	 als	 aber	 der	 Wagen	 um	 die	 Biegung
verschwand,	 fielen	 die	 Flegel	 wieder	 klappernd	 im	 Takt	 ein,	 und	 der	 ganze
Epilog,	 der	 ihm	 auf	 der	 Tenne	 gehalten	 wurde,	 war:	 »Glückliche	 Reise,	 Herr
Pachter	–	bin	jetzt	nur	neugierig,	wie	der	neue	einschlägt.«

Die	ersten	Tage	vergingen	so	in	dem	Einrichten	des	neuen	Pachters,	und	selbst
Frau	 von	Geyfeln	 –	wie	 sich	Georgine	 gar	 nicht	 ungern	 nennen	 hörte,	war	 es
doch	nur	eine	neue	Rolle,	die	sie	spielte	–	fand	Unterhaltung	darin,	sich	von	der
alten	Wirtschafterin,	 die	 gar	 geschäftig	 in	 den	weitläufigen	Gebäuden	 hin	 und
her	fuhr,	in	die	Geheimnisse	einer	ländlichen	Haushaltung	einweihen	zu	lassen.
Sie	war	 dabei	 klug	genug,	 der	Frau	 zu	verheimlichen,	 daß	 sie	 noch	gar	 nichts
von	 solchem	 Wirtschaftswesen	 verstand,	 und	 bei	 ihr	 vollkommen	 fremden
Sachen	fragte	sie	erst	auf	weiten	Umwegen	vorsichtig	herum,	bis	sie	zum	Ziele



kam	 und	 erfuhr,	 was	 sie	 eben	 wissen	 wollte.	 Frau	 Sibylle	 fühlte	 sich	 dabei
außerordentlich	geschmeichelt	über	das	herablassende	Benehmen	der	gnädigen
Frau,	 die	 sich	 natürlich	 nur	 informieren	 wollte,	 wie	 die	 Sachen	 hier	 in	 ihrer
Gegend	gemacht	und	vorgenommen	würden;	denn	jedenfalls	hatten	sie	es	bei	ihr
zu	Hause	 ganz	 anders,	 nur	 lange	 nicht	 so	 gut	 und	 zweckmäßig	 betrieben.	Die
Wirtschafterin	wollte	sie	auch	überhaupt	sehen,	die	so	gute	Käse	machte	wie	sie,
die	 solch	 fette	 Butter	 lieferte,	 deren	 Kühe	 so	 fette	Milch	 gäben,	 und	 was	 das
Trocknen	von	Obst,	 das	Räuchern	von	Fleisch,	 das	Einmachen	von	Kraut	 und
Gurken	betraf,	da	suchte	sie	ihren	Meister.	–	Und	wie	vornehm	sah	die	neue	Frau
Pachterin	 dabei	 aus!	 was	 für	 feine	 Hände	 hatte	 sie,	 und	 wie	 lief	 sie	 mit	 den
blankgewichsten,	papierdünnen	Schuhchen	so	keck	mit	durch	alle	Ställe	und	in
Milch-	und	Käsekammern,	auf	Rauch-	und	Trockenböden!	Und	kannte	sie	nicht
schon	am	ersten	Abend	fast	alle	Kühe	beim	Namen	nach	der	Reihe	her?	Selbst	in
dem	Pferdestall,	obgleich	 sie	da	eigentlich	nicht	hingehörte,	war	 sie	gleich	am
ersten	Morgen	gegangen	und	hatte	gefragt,	wie	die	Tiere	behandelt	würden	und
wie	 viel	 Futter	 sie	 bekämen	 –	 und	 vor	 den	Pferden	 fürchtete	 sie	 sich	 nicht	 so
viel!	 Georg	 indessen,	 der,	 wenn	 auch	 mit	 stiller,	 doch	 inniger	 Freude	 dem
wirtschaftlichen	Leben	seiner	Frau	aus	der	Ferne	zusah,	hatte	selber	alle	Hände
voll	zu	tun,	um	die	kurze	Zeit	zu	benutzen,	die	sein	Bruder	noch	bei	ihnen	auf
dem	Gute	zubringen	konnte,	um	soviel	wie	möglich	von	dem	Verwaltungswesen
eines	solchen	Gutes	zu	lernen.	Die	Zeit	war	doch	so	kurz	und	gar	so	mancherlei
dabei	zu	erfragen,	was	sich	durch	Erfahrung	gewöhnlich	nur	mit	Schaden	lernen
läßt.	 Aber	 er	 hatte	 den	 festen,	 männlichen	Willen,	 sich	 in	 dieses	 neue	 Leben
einzuarbeiten,	 und	Wolf	 war	 unermüdlich,	 ihm,	 was	 er	 selber	 wußte,	 darüber
mitzuteilen.

Der	einzige,	der,	wenn	auch	nicht	teilnahmlos,	doch	vollkommen	untätig	dem
ganzen	Treiben	und	Schaffen	zusah	und	alles	ruhig	an	sich	vorübergleiten	ließ,
war	 der	 Alte,	 Georginens	 Vater,	 der	 unter	 seinem	 wirklichen	 Namen	 Mühler
eingeführt	war,	und	auch	keine	weitere	Auszeichnung	beanspruchte,	als	daß	man
ihn	 eben	 zufrieden	 ließ.	 Er	 glich	 dabei	 einem	 Manne	 der	 nach	 harter
Anstrengung	und	Arbeit	 längere	Ferien	angetreten	und	vorderhand	auch	weiter
keinen	 Zweck	 hatte,	 als	 sich	 recht	 ordentlich	 und	 gründlich	 auszuruhen.	 Er
schlief	 gewöhnlich	 bis	morgens	 acht	 oder	 neun	Uhr,	 frühstückte	 dann	mit	 den
Kindern	 auf	 seinem	 Zimmer,	 machte	 einen	 Spaziergang	 mit	 ihnen	 nach	 dem
Walde	zu,	kam	mittags	wieder	nach	Hause,	 aß	 sehr	 stark	und	verträumte	dann
seinen	Nachmittag	in	ähnlicher	Weise,	wie	er	den	Vormittag	durchgebracht	hatte.
Georg	 sah	 nun	 wohl	 ein,	 daß	 dieses	 Nichtstun	 auf	 die	 Länge	 der	 Zeit	 nicht
ausführbar	 sein	 würde	 und	 einer,	 wenn	 auch	 geringen,	 doch	 festen	 Tätigkeit



weichen	müsse.	Für	jetzt	ließ	er	den	Alten	aber	gewähren,	einesteils,	weil	er	zu
viel	 zu	 tun	 hatte,	 um	 sich	mit	 ihm	 abzugeben,	 andernteils,	weil	 er	 hoffte,	 daß
sein	Schwiegervater	endlich	selber	zu	 ihm	kommen	würde,	 ihn	um	irgend	eine
Beschäftigung	 zu	 bitten.	 Selber	 an	 Tätigkeit	 gewöhnt,	 hielt	 er	 es	 nicht	 für
möglich,	 daß	 sich	 irgend	 ein	 Mensch	 an	 einem	 solchen	 Leben	 lange	 freuen
könne.

Die	Kinder	befanden	sich	 jedenfalls	am	wohlsten;	denn	ganz	ungewohnt,	 so
wie	hier	in	der	freien,	schönen	Natur	zu	schwelgen,	mit	dem	grünen	Rasen	unter,
den	 breitästigen	 Bäumen	 über	 sich,	 sangen	 und	 hüpften	 sie	 mit	 den	 Vögeln
draußen	 um	 die	Wette	 und	 schienen	 am	 raschesten	 das	 früher	 geführte	 Leben
vergessen	 zu	 wollen.	 Nur	 die	 eine	 Angst	 hatte	 Georg,	 daß	 sie	 auch	 am
leichtesten	 und	 unbefangensten	 ihren	 frühern	 Stand	 ausplaudern	 würden,	 und
obgleich	 ihnen,	 selbst	 von	 der	Mutter,	 auf	 das	 strengste	 eingeschärft	 war,	mit
niemandem,	wer	es	auch	sei,	darüber	zu	sprechen,	erhielt	der	alte	Mühler	noch
besonders	 den	Auftrag,	 darüber	 zu	wachen,	 daß	dieses	Verbot	 nicht	 übertreten
würde	–	und	daß	es	ein	notwendiges	sei,	wußte	er	am	besten.

Wolf	 von	 Geyerstein,	 mit	 dem	 Charakter	 von	 Georgs	 Frau	 jetzt	 genau
bekannt,	 fühlte	 daß	 ihr,	 besonders	 in	 der	 ersten	 Zeit,	 in	 diesem	 einförmigen
Leben	auch	etwas	geboten	werden	mußte,	um	sie	zu	unterhalten,	und	beschloß,
ehe	 er	wieder	 in	die	Residenz	 zurückkehrte,	 sie	bei	 einigen	der	Nachbarn,	mit
denen	 er	 selber	 befreundet	 war,	 einzuführen.	 Daß	 sie	 diesen	 gefallen	 würde,
daran	 zweifelte	 er	 keinen	 Augenblick,	 und	 einmal	 in	 bessere	 Gesellschaft
gebracht,	 als	 sie	 bisher	 gekannt	 hatte,	 ließ	 es	 sich	 auch	 denken,	 daß	 ihr	 Stolz
darin	 Befriedigung	 und	 sie	 sich	 selber,	 wenn	 auch	 nicht	 glücklich,	 doch
zufrieden	 fühlen	 würde.	 Damit	 verging	 wieder	 eine	 Woche,	 und	 Georg	 und
Georgine	 wurden	 überall,	 schon	 in	 Rücksicht	 auf	 den	 allgemein	 beliebten
Grafen,	mit	 offenen	Armen	 empfangen,	 ja	 für	 den	Winter	 die	 verschiedensten
Pläne	entworfen,	wie	man	häufiger	 zusammenkommen,	geselliger	 leben	wolle.
Graf	von	Geyerstein	fühlte	damit	eine	große	Last	von	seiner	Seele	genommen,
denn	 er	 hatte	 jetzt	 die	 feste	 Hoffnung,	 daß	 der	 Bruder	 von	 seiten	 seiner	 Frau
keinen	so	harten	Widerstand	mehr	würde	zu	bekämpfen	haben	–	und	erst	einmal
ein	 halbes	 Jahr	 nur	 hinter	 sich,	 und	 das	 Schwierigste	 war	 überwunden.	 Ein
besonders	drückendes	Gefühl	blieb	es	 ihm	nur	 in	dieser	ganzen	Zeit,	und	zwar
weniger	in	Gegenwart	von	Fremden	als	der	Georginens,	gegen	den	Bruder	kälter
zu	scheinen,	als	sein	Herz	sprach,	 ja,	 ihn	als	einen	Fremden	zu	behandeln.	Der
durch	ihr	Mißtrauen	scharfsichtigen	Frau	war	dabei	der	Zwang	nicht	entgangen,
den	 er	 sich	 augenscheinlich	 antat.	 Vergebens	 hatte	 sie	 aber	 bis	 jetzt	 durch



Anspielungen	 versucht,	 ihn	 zum	Reden	 zu	 bringen.	 Sie	 fühlte,	 daß	 die	 beiden
Männer	 ein	 Geheimnis	 vor	 ihr	 hatten,	 und	 tat,	 wenn	 auch	 ohne	 Erfolg,	 ihr
möglichstes,	dieses	zu	lüften.

Graf	 Geyerstein	mußte	 nach	 Schwerin,	 um	 die	 Papiere	 des	 jetzigen	 Barons
von	Geyfeln,	die	er	durch	seinen	Einfluß	in	***	erhalten	hatte,	dort	vorzulegen.
Dadurch	 entzog	 er	 ihn	 allen	 weiteren	 Umständen	 und	 beugte	 möglicherweise
daraus	 entstehenden	 Schwierigkeiten	 vor.	 Es	 gibt	 nun	 einmal	 in	 unserm	 gar
künstlich	eingerichteten	Staate	eine	Menge	von	Formalitäten,	die	beachtet	 sein
wollen,	die	sich	aber,	wo	ihnen	irgend	ein	Einfluß	entgegentritt,	auch	immer	sehr
leicht	als	bloße	Formalitäten	behandeln	lassen	–	man	muß	nur	eben	wissen,	wie
man	 es	 anzugreifen	 hat.	Graf	Geyerstein	war	 auch	 dazu	 der	 richtige	Mann;	 er
hatte	 in	 der	 Residenz	 Verbindungen	 genug,	 um	 sich	 das	 zu	 erleichtern,	 und
wußte,	daß	nur	 eben	 seine	Gegenwart	dort	nötig	war,	die	Sache	 rasch	und	mit
günstigem	 Erfolg	 zu	 beseitigen.	 Er	 kannte	 aber	 auch	 den	 Zeitverlust,	 der	 bei
allen	mit	den	Gerichten	zu	verhandelnden	Gegenständen	unausbleiblich	war,	und
durfte	deshalb	nicht	zu	lange	säumen,	um	seinen	Urlaub	nicht	zu	überschreiten.
Von	Schwerin	aus	wollte	er	dann	direkt	nach	Hause	zurückkehren.

Es	war	 der	 letzte	Abend,	 den	 er	 bei	 ihnen	 in	 der	 breiten,	 geräumigen	Stube
saß,	in	deren	Ofen	schon,	der	vorgerückten	Jahreszeit	wegen,	ein	lustiges	Feuer
knisterte.	 Das	 Wetter	 draußen	 hatte	 sich	 kalt	 und	 unfreundlich	 gestaltet,	 der
Regen	schlug	an	die	Fenster,	und	der	Wind	heulte	draußen	durch	die	Wipfel	der
alten	 Linden	 und	warf	 die	 schwanken	 Pappeln	 in	 einem	 tollen	 Spiele	 herüber
und	 hinüber.	 An	 dem	 heutigen	 Tage	 war	 eine	 von	 dem	 Grafen	 verschriebene
Erzieherin	–	eine	junge	Französin	aus	guter	Familie	–	eingetroffen,	die	von	jetzt
an	Josefinens	Ausbildung	übernehmen	sollte.	Georgine	hatte	vorher	nichts	davon
gewußt	und	war	damit,	aber	nicht	unangenehm,	überrascht	worden,	denn	an	dem
Kinde	hing	ihr	ganzes	Herz.	Klug	genug,	dabei	einzusehen,	daß	Josefine	nicht	zu
viel	 lernen	 könne,	 fürchtete	 sie	 aber	 doch	 auch	wieder,	 daß	 dies	 am	Ende	 ein
neues	 Band	 werden	 könne,	 sie	 an	 dieses	 ruhige	 Leben	 zu	 fesseln	 und	 ihren
eigenen	Hoffnungen	und	Plänen	zu	entziehen.	Aber	ein	Kind	des	Augenblicks,
wie	 sie	 es	 ihr	 ganzes	 Leben	 gewesen,	 tröstete	 sie	 sich	 auch	 hierin	 mit	 der
Gegenwart.	 Sie	 selber	wollte	 erst	 sehen	 und	 prüfen,	 und	 das	 andere	 fand	 sich
von	 selber	 früh	 genug.	 Josefine	 war	 mit	 ihrer	 neuen	 Erzieherin	 in	 das	 ihnen
angewiesene	 Zimmer,	 der	 alte	 Mühler	 mit	 dem	 Knaben	 auf	 seine	 Stube
gegangen,	 doch	 hatte	 der	 Rittmeister	 auch	 für	 diesen	 schon	 gesorgt	 und	 mit
seinem	 Bruder	 Rücksprache	 genommen,	 daß	 er	 in	 nächster	 Zeit	 der
ausschließlichen	 und	 für	 ihn	 nicht	 wohltätigen	 Gesellschaft	 des	 alten	Mannes



entzogen	werden	solle.	Nur	allmählich	durfte	das	geschehen,	um	Georginen	 in
ihrem	Vater	nicht	zu	sehr	zu	kränken.

Das	 Essen	 war	 abgeräumt,	 die	 beiden	 Männer	 arbeiteten	 noch	 mit	 dem
Verwalter	 zusammen,	 das	 Nötigste	 für	 die	 nächste	 Zeit	 zu	 besprechen	 und
festzustellen,	und	Georgine	lehnte	auf	dem	Sofa	und	las	–	hatte	wenigstens	ein
Buch	 in	der	Hand,	denn	 ihre	Augen	flogen	 immer	und	 immer	wieder	nach	der
Gestalt	 des	 Grafen	 hinüber,	 der	 in	 einem	 einfach	 grauen,	 aber	 militärisch
zugeschnittenen	 Rocke	 neben	 ihrem	 Gatten	 saß	 und	 mit	 ihm	 die
Wirtschaftsbücher	durchging.	Endlich	war	alles	besorgt,	der	Verwalter	empfahl
sich,	 die	Bücher	wurden	weggelegt	 –	 es	mußte	 schon	elf	Uhr	 sein	–	und	Graf
Geyerstein	erhob	sich	ebenfalls,	um	sein	Lager	aufzusuchen.

»Unser	trockenes	Gespräch	und	Geschäft	wird	Sie	gelangweilt	haben,«	sagte
er,	 als	 er	 zu	 Georginen	 trat,	 ihr	 gute	 Nacht	 zu	 bieten,	 »aber	morgen	 sind	 Sie
dessen	enthoben,	und	Ihr	Gatte	wird	schon	alles	tun,	was	in	seinen	Kräften	steht,
Ihnen	das	Leben	hier	angenehm	und	lieb	zu	machen.«

»Herr	Graf,«	sagte	das	schöne	Weib,	indem	sie	aufstand	und	ihm	entgegentrat,
»ich	bin	schon	einmal	von	Ihnen	mit	einer	Bitte	abgewiesen	worden,	aber	jetzt
weichen	 Sie	 mir	 nicht	 mehr	 aus.	 Fremde	 Ohren	 hören	 uns	 nicht,	 also
beantworten	Sie	mir	wahr	und	offen	nur	die	eine	Frage:	wem	verdanken	wir	den
Anteil,	den	Sie	uns	gezeigt?«

»Madame...«

»Halten	Sie	es	nicht	für	leere	Neugierde,«	fuhr	die	Frau	fast	bewegt	fort,	»es
ist	mehr	 als	 das.	 Sie	 haben	 sich	 uns	mit	 einer	Aufopferung	 gewidmet,	 die	 für
einen	Fremden	unerklärlich	ist.	Sie	sorgen	für	unser	Wohl,	wie	kaum	ein	Bruder
für	 uns	 sorgen	 könnte	 –	 Sie	 denken	 auf	 das	Kleinste	wie	 auf	 das	Größte,	 Sie
müssen	 sogar	 Bertrand	mit	 Geldmitteln	 unterstützt	 haben,	 er	 wäre	 sonst	 nicht
imstande,	trotz	dem,	was	uns	noch	von	dem	Verkauf	der	Pferde	geblieben,	und
was	ich	genau	taxieren	kann,	ein	solches	Anwesen,	wie	dieses,	auf	dem	wir	uns
jetzt	 befinden,	 zu	 übernehmen,	 und	 so	 dabei	 zu	 leben,	 wie	 Sie	 es	 für	 uns	 in
Absicht	zu	haben	scheinen.	Daß	dem	allen	ein	Geheimnis	zugrunde	liegt,	haben
Sie	mir	 schon	 dadurch	 gestanden	 –	 daß	Georg	 ein	 anderer	 ist,	 als	 er	 sich	mir
gezeigt.	 Sie	 mußten	 mir	 so	 viel	 eingestehen,	 denn	 Sie	 fühlten,	 daß	 es	 zu
unwahrscheinlich	bleiben	würde,	den	Grafen	als	einfachen	Freund	und	Protektor
des	Kunstreiters	 hinzustellen	 –	 auch	 unser	Namenswechsel	 zeigt	 das	 an.	Aber
selbst	 dieser	 ist	 noch	 darauf	 berechnet,	 mich	 irre	 zu	 führen.	 Vollenden	 Sie



deshalb	 –	 behandeln	Sie	mich	 nicht	 länger	 als	 eine	 Fremde	 –	 lassen	Sie	mich
wissen,	wem	wir	diese	Aufopferung	verdanken	–	welches	der	wahre	Name	und
Rang	meines	Mannes	ist,	und	ich	werde	dann	alles,	was	in	meinen	Kräften	steht,
tun,	Sie	zu	unterstützen.	Verweigern	Sie	mir	aber	meine	Bitte	–	wollen	Sie	mich
als	 eine	 Fremde	 betrachtet	 wissen,	 so	 –	 könnte	 ich	 mich	 an	 nichts	 gebunden
halten.«



»Georgine,«	sagte	Georg	mit	leisem	Vorwurf	im	Ton,	»ist	es	recht,	daß	du	in
den	Mann,	den	du	selber	unsern	Wohltäter	nennst,	mit	solchen	Fragen	dringst?«

»Wohltäter?«	 rief	 das	 schöne	Weib,	 sich	 stolz	 emporrichtend,	 »den	 Namen
leugne	ich.	Der	Wohltaten	waren	wir	nie	bedürftig,	sind	es	noch	nicht,	denn	frei
wie	 der	 Vogel	 in	 der	 Luft	 zogen	 wir	 unsere	 Straße,	 erwarben,	 was	 wir
gebrauchten,	ja,	mehr	als	das,	und	durften	niemandem	dafür	danken,	als	unserer
eigenen	Kraft.	Das	auch	ist	es	allein,	was	mir	jetzt	am	Leben	zehrt,	daß	ich	nicht
mehr	 mein	 eigen	 Brot	 verdienen	 soll,	 daß	 ich	 dem	 Manne	 –	 daß	 ich	 einem
Fremden	dafür	danken	muß.«

»Nicht	doch,	gnädige	Frau,«	sagte	der	Graf	ernst,	»so	viel	wie	je	werden	Sie
jetzt	dazu	beitragen	müssen,	Ihr	Brot,	wie	Sie	es	nennen,	zu	verdienen.	Bei	einer
solchen	Wirtschaft	 ist	 nicht	 allein	 der	Mann,	 der	 draußen	 die	 Felder	 baut,	 der
Ernährer	und	Erhalter,	 sondern	 ebensoviel	 die	Frau,	 die	daheim	den	Viehstand
überwacht,	das	ganze	 innere	Hauswesen	besorgt	und	in	Ordnung	hält.	Glauben
Sie	mir,	daß	bei	einem	solchen	Gute	fast	mehr	von	der	Tüchtigkeit	der	Frau	als
von	der	 des	Mannes	 abhängt,	 und	haben	Sie	 auch	noch	 in	 diesem	Augenblick
nicht	 alle	 dazu	 nötigen	 Kenntnisse,	 so	 wird	 es	 Ihnen,	 mit	 nur	 einigem	 guten
Willen,	nicht	schwer	fallen,	sich	die	anzueignen.«

»Und	weshalb	nennen	Sie	mich	gnädige	Frau?	Wir	 sind	hier	unter	uns,	 und
Sie	wissen,	daß	mir	der	Titel	nicht	gebührt.«

Graf	 Geyerstein	 hatte	 mit	 sich	 geschwankt.	 Auf	 die	 erste,	 fast	 herzliche
Anrede	der	Frau	war	er	–	uneinig	mit	sich,	ob	es	zum	Guten	oder	Bösen	führen
könne	–	schon	fast	geneigt	gewesen,	Georginen,	gegen	seine	frühere	Absicht,	in
sein	Geheimnis	einzuweihen.	 Ihre	 letzte,	halb	versteckte	Drohung,	 ihr	zorniges
Auffahren	 jedoch	 zerstörte	 den	 guten	 Eindruck	 wieder,	 den	 ihre	 ersten	Worte
gemacht.	Wer	bürgte	 ihm	dafür,	daß	die	Frau	nicht	doch	über	kurz	oder	 lang	–
und	wenn	sie	wußte,	wer	 ihr	Gatte	war	–	zu	dem	alten	 liebgewonnenen	Leben
zurückkehren	 könne,	 und	 dann	 war	 ihrem	 leichtfertigen	 Gutdünken	 das
Geheimnis	eines	edlen	Hauses	unwiderruflich	anvertraut.	So	viel	aber	fühlte	er,
etwas	mußte	 ihr	 jetzt	 geboten	werden,	 sie	wenigstens	vorderhand	zufrieden	zu
stellen,	denn	sie	durfte	nicht	gereizt	und	zum	Aeußersten	getrieben	werden.	Mit
ruhiger	Stimme	sagte	er	deshalb:	»Im	Gegenteil,	gnädige	Frau,	ich	weiß,	daß	er
Ihnen	gebührt,	Sie	haben	recht;	ich	kenne	Ihren	Gatten	von	früheren	Zeiten	her.
Wir	waren,	wie	ich	Ihnen	schon	gesagt,	Jugendfreunde,	ich	kenne	seine	Familie
und	 weiß,	 wie	 unglücklich	 sich	 diese	 fühlen	 würde,	 ihn	 in	 eine	 Laufbahn



geworfen	 zu	 sehen,	 die	 –	 Sie	mögen	 dafür	 noch	 so	 sehr	 eingenommen	 sein	 –
seinem	Stande	nicht	entspricht.	Ich	selber	versichere	Ihnen	aber	jetzt,	ich	handle
in	dem,	was	ich	scheinbar	für	Sie	tue,	nicht	in	meinem	Namen	allein,	sondern	in
dem	seiner	Familie,	in	die	Sie	selber	einst	aufgenommen	werden	können	–	wenn
Sie	Ihr	früheres	Leben	eben	vergessen	wollen.	Denken	Sie	dabei	an	Ihr	Kind	–
denken	 Sie,	 welchen	 verschiedenen	 Rang	 Josefine	 einst	 im	 Leben	 einnehmen
wird,	als	Baronesse	und	als	Kunstreiterin.	Denken	Sie	daran,	daß	Sie	jetzt	noch
imstande	 sind,	 durch	 Fleiß	 und	 Sparsamkeit	 ihr	 auch	 die	 Mittel	 dazu	 zu
verschaffen,	und	ich	bin	überzeugt,	Sie	werden	Ihre	neuen	Verhältnisse	im	Leben
nicht	allein	mit	anderen	Augen	ansehen,	sondern	Ihrem	Gatten	auch	danken,	der
Mut	und	Selbstbeherrschung	genug	hatte,	einem	augenblicklichen	und	doch	nur
sehr	zweifelhaften	Ruhme	zu	entsagen,	um	in	stiller	Zurückgezogenheit	für	Sie
und	 sein	 Kind	 zu	 wirken,	 und	 sich	 später	 mit	 seiner	 Familie	 wieder
auszusöhnen.«

»Und	seine	Familie	heißt	in	der	Tat	Geyfeln?«	fragte	Georgine	gespannt.

»Ihr	Gatte	heißt	Georg	von	Geyfeln,«	erwiderte	ernst	der	Graf,	»und	ich	bin
fest	 überzeugt,	 daß	 es	 Ihnen	genügen	wird,	wenn	Sie	wissen,	 daß	 er	Titel	 und
Namen	mit	Recht	führt.«

»Und	wenn	es	mir	nicht	genügte?«	sagte	Georgine.

»Es	 wird	 dir	 genügen,«	 erwiderte	 hier,	 an	 des	 Grafen	 Stelle,	 Georg	 mit
finsterem	Blick.	»Herr	Graf,	verzeihen	Sie	der	tollen	Neugierde	einer	Frau,	die
bis	 jetzt	 nur	 zu	 sehr	 gewohnt	 war,	 ihren	 eigenen	 Launen	 und	 Neigungen	 zu
folgen.	 Aber	 ihr	 Herz	 ist	 gut	 und	 ihr	 Verstand	 klar;	 sie	 wird	 in	 kurzer	 Zeit
einsehen	lernen,	wie	töricht	sie	gehandelt	hat,	auf	so	kindische	Weise	in	Sie	zu
dringen.	Es	 ist	 spät,	 lassen	Sie	 uns	 zur	Ruhe	 gehen,	 denn	Sie	müssen	morgen
früh	aufbrechen,	um	den	Ort	Ihrer	Bestimmung	zu	erreichen.	Daß	ich	Ihnen	dann
bald	recht	gute	und	erfreuliche	Nachrichten	über	uns	alle	geben	kann,	 ist	mein
heißer	Wunsch,	meine	feste	Hoffnung.«

»Und	hoffen	Sie	das	auch,	gnädige	Frau?«

»Ja,«	sagte	Georgine,	ihre	Rechte	in	die	dargebotene	Hand	des	Grafen	legend,
es	war	das	erste	Mal,	daß	er	sie	ihr	bot,	»ich	will	sehen,	ob	ich	mich,	wie	mein
Mann	hofft,	bessern	kann;	sonst	verspreche	ich	vorderhand	noch	nichts.«

»Auf	gute	Besserung	denn!«	lächelte	der	Graf,	hob	die	Hand	Georginens	leise
an	seine	Lippen	und	verließ,	nach	einem	herzlichen	Händedruck	Georgs,	 rasch



das	Zimmer.



13.

Es	waren	nicht	 ganz	drei	Monate	 seit	 dem	Einzuge	der	 neuen	Pachtersleute
auf	Schildheim	vergangen,	und	dieser	Zeit	 hatte	 es	 auch	bedurft,	 um	die	volle
Einrichtung	 der	 Uebersiedelten,	 das	 volle	 Eingewöhnen	 in	 ihr	 neues,	 ihnen
vollkommen	fremdes	Leben	zu	regeln	und	festzustellen	–	und	vieles	hatte	sich	in
der	Zeit	geändert.	Georg	arbeitete	in	der	Zeit	mit	dem	alten	Verwalter	aus	allen
Kräften,	sich	die	für	ihn	unumgänglich	nötigen	Kenntnisse	zu	erwerben,	und	da
sich	der	Platz	als	vollkommen	geeignet	dazu	erwies,	legte	er	sogar	den	Grund	zu
einer	Rassenverbesserung	der	Pferde	und	Stuterei	–	und	besser	verstand	niemand
mit	 Pferden	 umzugehen	 als	 er.	 Für	 Karl	 waren	 zu	 gleicher	 Zeit	 die	 nötigen
Einrichtungen	 getroffen,	 daß	 er	 die	 Schule	 in	 Schildheim	 regelmäßig	 besuchte
und	 zugleich	Privatstunden	bekam;	denn	der	große	Bursche	war	 in	 allem,	was
Lernen	betraf,	noch	hinter	den	kleinsten	Knaben	weit	zurück!	Ein	junger	Mann
wurde	dazu,	trotzdem	daß	sich	Georgine	im	Anfange	dagegen	sträubte,	ins	Haus
genommen	 und	 ihm	 die	 Aufsicht	 über	 den	 Knaben	 besonders	 übergeben.	 Die
Erzieherin,	die	Wolf	von	Geyerstein	für	Josefine	besorgte,	erwies	sich	ebenfalls
vortrefflich,	und	in	einigen	Jahren	hoffte	Georg	die	Kinder	so	weit	gebracht	zu
haben,	 daß	 sie	 sich,	 ihren	 Altersgenossen	 gegenüber,	 nicht	 mehr	 zu	 schämen
brauchten.

Selbst	Georgine	schien	sich	in	das	neue	Leben	zu	finden,	und	besonders	waren
es	 in	 der	 ersten	 Zeit	 die	 neuen	 Bekanntschaften,	 die	 sie	 fesselten.	 Auf	 zwei
Nachbargütern	 in	 der	Nähe	 lebten	 nämlich	 zwei	 sehr	 liebe	 Familien,	 ein	 ganz
jung	 verheiratetes	 Paar	 aus	 dem	Preußischen,	 und	 ein	 alter	mecklenburgischer
Major,	 der	 hier	 sehr	 bedeutende	 Besitzungen	 mit	 besonders	 herrlichen
Waldungen	liegen	hatte.	Dieser	brachte	den	größten	Teil	des	Jahres	auf	seinem
Gute	zu,	sah	sehr	viel	Besuch	bei	sich	und	machte	ein	großes	Haus,	in	dem	die
landesübliche	 Gastfreundschaft	 im	 reichsten	 Maße	 herrschte	 –	 daß	 ihm	 die
lebendige,	 bildschöne	Nachbarin	dabei	 nur	willkommen	war,	 läßt	 sich	denken.
Natürlich	 wurde	 sie	 dort	 bald	 von	 einer	 Schar	 müßiger	 junger	 Herren
umschwärmt,	und	so	gleichgültig	Georg	das	 in	früherer	Zeit	und	unter	anderen



Verhältnissen	 liegend,	 geduldet	 hatte,	 so	 überkam	 ihn	 jetzt	 dabei	 ein
unbehagliches,	 demütigendes	 Gefühl	 –	 ein	Mittelding	 zwischen	 erwachendem
Stolz	 und	 Eifersucht,	 das	 er	 nicht	 niederzukämpfen	 vermochte.	 Er	 machte
Georginen	deshalb	freundliche,	indes	leere	Vorstellungen,	denn	sie	lachte	ihn	aus
und	 fragte	 ihn,	 ob	 er	 glaube,	 daß	 sie	 hier	 zwischen	 den	 Bauern	 ebenfalls
verbauern	solle.	Daß	sie	sich	amüsiere,	wo	 ihr	die	Gelegenheit	dazu	überhaupt
nur	so	spärlich	geboten	werde,	dürfe	er	 ihr	nicht	verdenken,	und	außerdem	sei
sie	 es	 sich	 selber	und	»ihrem	Rang«	 schuldig,	den	Ton,	der	nun	einmal	 in	der
vornehmen	Welt	herrsche,	anzunehmen.

Eine	 andere	 Sorge	 machte	 dem	 Manne	 der	 Alte,	 der,	 jetzt	 mit	 gar	 keiner
Beschäftigung,	da	er	sich	durchaus	nicht	zu	einer	geregelten	Arbeit	entschließen
wollte,	der	Flasche	zusprach,	wo	er	dazu	gelangen	konnte	–	und	 leider	 fand	er
dafür	nur	zu	häufig	Gelegenheit.	Allerdings	hielt	er	sich	dabei	stets	auf	seinem
Zimmer,	aber	Georg	fürchtete	mit	Recht,	daß	er	sich	einmal	wirklich	betrinken
und	 dann	 den	 Dienstleuten	 nicht	 allein	 ein	 Aergernis	 geben,	 sondern	 auch
verraten	könne,	zu	welcher	Klasse	des	Volkes	er	eigentlich	gehöre.	War	es	ihm
doch	nicht	entgangen,	daß	der	alte	Verwalter,	wenn	er	sich	unbemerkt	glaubte,
schon	 manchmal	 heimlich	 den	 Kopf	 über	 das	 etwas	 wunderliche	 und	 rohe
Benehmen	des	Mannes	geschüttelt	hatte,	und	welches	Licht	mußte	eine	 solche
Entdeckung	 dann	 auf	 seine	 Frau,	 auf	 ihn	 selber	 zurückwerfen!	 Die	 einzige
Beschäftigung,	zu	der	sich	Mühler	verstehen	wollte,	war	die,	daß	er	sich	einen
aus	 dem	 Dorfe	 gehalten	 Spitz	 abrichtete,	 und	 stundenlang	 saß	 er	 mit	 diesem
zusammen	 eingeschlossen,	 ihm	 allerlei	 tolle	 Kunststücke	 beizubringen.	 Den
Hund	nannte	er	Hanswurst,	und	er	kam	nicht	mehr	von	seiner	Seite.

Georg	sah	das	alles,	ohne	irgend	eine	Aenderung	herbeiführen	zu	können,	und
fühlte	 jetzt	 erst	 in	 seiner	 ganzen	 Schwere	 den	 Fluch	 seines	 früheren	 tollen
Lebens,	das	ihn,	den	Edelmann,	unter	die	Hefe	des	Volkes	geworfen	hatte.	Jetzt
verdammte	 es	 ihn	 dazu,	 nicht	 allein	 mit	 solch	 rohem	 Menschen,	 wie	 dieser
Mühler,	zusammen	zu	leben	und	auszuhalten,	nein,	es	zwang	ihn	sogar,	ihn	als
Verwandten	 anzuerkennen	 und	 in	 seiner	 eigenen	 Familie	 zu	 halten.	 Das	 war
freilich	nicht	mehr	zu	ändern	–	es	mußte	ertragen	werden	und	erforderte	nur	all
seine	Klugheit	und	Wachsamkeit,	um	den	fatalen	Folgen,	die	es	möglicherweise
für	seine	und	der	Seinigen	Zukunft	haben	könne,	vorzubeugen.

Allerdings	 sprach	 er	 offen	 mit	 seiner	 Frau	 darüber,	 und	 machte	 ihr	 einmal
sogar	 den	 Vorschlag,	 dem	 Alten	 irgend	 eine	 Heimat	 entfernt	 von	 ihnen	 zu
gründen,	und	ihm	–	wenn	auch	mit	großen	Opfern	–	dasselbe,	was	er	früher	als
Gehalt	 bezogen,	 als	 Pension	 zu	 sichern.	 Aber	 Georgine	 wollte	 nichts	 davon



hören	 –	 fürchtete	 sie	 vielleicht,	 daß	 sie	 durch	 ein	 Fortschicken	 des	Vaters	 die
Partei	schwächen	könne,	mit	der	sie	noch	immer	dem	Gatten	gegenüberstand?

Der	alte	Mühler	unterstützte	sie	allerdings	nicht	in	ihren	noch	schlummernden
Plänen:	 dem	 müßigen	 Leben	 wieder	 zu	 entsagen	 und	 zu	 ihrer	 »Kunst«
zurückzukehren;	 denn	 er	 selber	 hatte	 von	 dieser	 Kunst	 nur	 eine	 sehr	 geringe
Meinung	und	fühlte	sich	keineswegs	geneigt,	das	ruhige	Schlaraffenleben,	das	er
jetzt	 führte,	 mit	 der	 alten	 unbequemen	 Narrenjacke	 so	 bald	 wieder	 zu
vertauschen.	Aber	er	war	doch	da	–	und	bildete	dadurch	den	Anknüpfungspunkt,
durch	 den	 sie	 an	 ihre	 frühere	 fröhliche	 Zeit	 zurückdenken,	 sich	 wieder
hineinversetzen	 konnte,	 und	 sie	 mochte	 sich	 deshalb	 nicht	 von	 ihm	 trennen.
Nicht	 kindliche	 Liebe	 fesselte	 sie	 an	 den	 alten	Mann,	 sondern	 die	 Erinnerung
ihrer	Triumphe,	und	die	konnte	und	wollte	sie	nicht	vergessen.

Und	 wenn	 sie	 dann	 so	 manchmal	 allein	 in	 ihrer	 Stube	 saß,	 wenn	 die
gefährliche	 Dämmerstunde	 kam	 und	 sie	 im	 Geiste	 nun	 wieder	 an	 den	 mit
Menschen	gefüllten	Zirkus	dachte,	der	in	Ungeduld	sie,	ihr	Erscheinen	erwartete
–	wenn	sie	sich	dann	wieder	und	wieder	sagte,	jetzt	–	jetzt	galt	das	Zeichen	dir,
da	 draußen	 im	 Lichterglanz,	 von	 Tausenden	 umjubelt,	 auf	 flüchtigem	 Rosse
dahinzufliegen	–	wenn	sie	den	Beifall,	das	Jauchzen	der	Menge	hörte,	und	dann
plötzlich,	 zu	 düsterer	 Wirklichkeit	 erwachend,	 die	 trübe	 Lampe	 neben	 sich
brennen,	die	kalten,	engen	Räume	um	sich	sah,	da	ballte	sich	die	kleine,	weiße
Faust	 oft	 ungeduldig	 zusammen,	 der	 zarte	 Fuß	 stampfte	 den	 Boden,	 und	 ihr
trotziger	Sinn	grübelte	und	sann,	wie	er	 sich	dem	unwillig	getragenen	Zwange
entziehen	sollte.

Und	 was	 machten	 sie	 hier	 aus	 ihrem	 Kinde	 –	 aus	 ihrer	 Josefine?	 eine
Modedame	 vielleicht,	mit	 leerem	Titel,	 ohne	Vermögen	 –	 eine	 Pachterstochter
auf	dem	Lande,	die	sich	in	Sieg	und	Jubel	ihre	Bahn	im	Leben	selbst	erkämpfen
konnte.	 Und	 sie	 mußte	 es	 dulden,	 mußte	 zusehen,	 wie	 hier	 Tag	 für	 Tag	 in
tatenloser	 Ruhe	 langsam,	 zäh	 verstrich	 –	 es	 war	 zum	 Verzweifeln	 –	 aber
niemand	 kümmerte	 sich	 mehr	 um	 ihren	 Schmerz,	 um	 ihre	 Ungeduld.	Wo	 sie
vergöttert	war,	wurde	sie	jetzt	schon	vergessen,	und	wenige	Jahre	nur	vielleicht,
und	 die	 Leute	 draußen,	 das	 schwankende,	 Veränderung	 liebende	 Publikum
kannte	 sie	 nicht	 einmal	 mehr,	 und	 doch	 nur	 dieses	 schwankenden,	 nach
Veränderung	haschenden	Publikums	wegen	sehnte	sie	sich	fort	aus	 ihrer	stillen
Häuslichkeit,	die	Millionen	anderer	Frauen	gesegnet	und	gehegt	haben	würden
als	ihr	teuerstes	Kleinod.

Georg	hatte	in	dieser	Zeit	viel	auf	dem	Felde	und	im	Walde	zu	tun,	und	fand



dabei	auch	 in	der	Jagd	eine	angenehme	und	seinem	Körper	zusagende,	 seinem
Geist	entsprechende	Erholung	–	Georgine	dagegen	war	viel	allein	und	deshalb
launischer	als	je,	so	daß	ihr	selbst	ihr	Vater	aus	dem	Wege	ging.	Da	sich	übrigens
im	Schlosse	niemand	um	 ihn	kümmerte,	und	Karl,	 sehr	gegen	 seine	Wünsche,
den	 ganzen	 Tag	 mit	 Lernen	 beschäftigt	 gehalten	 wurde,	 schlenderte	 der	 alte
Mühler	 einmal	 in	 solcher	 Zeit	 zur	 Abwechselung	 nach	 Schildheim	 hinaus,
weniger	freilich,	um	die	Gegend	kennen	zu	lernen,	als	im	Stern	einzukehren	und
ein	Glas	zu	trinken.

Hier	 fand	 er	 den	 unvermeidlichen	 Stammgast,	 den	 »faulen	 Tobias«,	 der
behaglich	hinter	dem	Ofen	kauerte,	an	einem	alten,	entsetzlich	schmutzigen	und
verbrannten	 Maserkopf	 sog,	 und	 seinen	 Krug	 Bier	 neben	 sich	 auf	 der	 Bank
stehen	hatte.

»Holla!«	 sagte	 Tobias,	 als	 der	Alte	 zur	 Tür	 hereinkam	 und	 sich	 unfern	 von
ihm,	nach	kurzem	Gruß,	 an	 einen	der	 um	diese	Zeit	 leeren	Tische	 setzte,	 »ich
dächte	 gar,	 das	 wäre	 der	 Schwiegervater	 vom	 preußischen	 Gute	 oben.	 Schön
willkommen,	das	ist	gescheit,	daß	Ihr	auch	einmal	zu	unsereinem	heruntersteigt«
–	und	er	hielt	ihm	sein	Glas	zum	Anstoßen	hin.

»Ist	ein	verdammt	langweiliges	Leben	da	oben,«	brummte	der	Alte,	indem	er
mit	ihm	anstieß,	»muß	doch	auch	einmal	heraus	und	frische	Luft	schöpfen.«

»Gescheit,«	lachte	Tobias	stillvergnügt,	Gesellschaft	gefunden	zu	haben,	»und
das	kann	man	meiner	Meinung	nach	am	allerbesten	im	Wirtshause.	Nirgends	ist
man	so	ungestört	und	daheim,	wie	an	so	einem	Orte,	und	wenn	 ich	mein	Glas
Bier	bezahle,	gehört	die	ganze	Bescherung	mir.«

»Hört	 einmal,	 Kamerad,«	 sagte	 der	 Alte	 zutraulich,	 »Ihr	 seid	 der	 erste
vernünftige	Mensch,	 den	 ich	 hier	 im	 ganzen	 Neste	 finde,	 und	 ich	 denke,	 ich
werde	öfter	hier	herunterkommen.	Hol'	die	da	oben	der	Henker!	denn	mein	Bier
will	ich	im	Frieden	trinken	und	mich	nicht	damit	verstecken.«

»Verstecken?	oho!	halten	sie	Euch	so	knapp?«	lachte	Tobias.

»Knapp?	–	verdamm'	es,«	murmelte	der	Alte,	»ich	bin	alt	genug,	mich	selber
zu	halten,	wie	ich	es	gerade	für	nötig	finde.«

»Na,	nichts	für	ungut	–	meinte	nur	so,«	entschuldigte	sich	Tobias,	der	mit	dem
»Schwiegervater«,	 wie	 der	 Alte,	 ohne	 daß	 er	 es	 wußte,	 in	 der	 Nachbarschaft
hieß,	keinen	Wortwechsel	haben	wollte.



»Ihr	seid	ein	Müller,	wie?«	fragte	Mühler	nach	einer	kleinen	Pause,	in	der	er
sein	Bier	ausgetrunken	und	jetzt	mit	dem	Deckel	klappte,	sich	den	Krug	wieder
füllen	zu	lassen.	Er	sah	dabei	den	faulen	Tobias	von	oben	bis	unten	an.

»Gewesen,«	meinte	Tobias,	»habe	das	Geschäft	aber	aufgegeben	und	es	den
Kindern	 überlassen	 –	 lebe	 so	 behaglicher.	 Was	 ist	 Euer	 Geschäft,	 wenn	 man
fragen	darf?«

»Meins?«	 wiederholte	 der	 Alte,	 durch	 die	 Frage	 doch	 in	 Verlegenheit
gebracht,	 »hm,	 ich	 –	 revidiere	 die	 Rechnungen	 und	 –	 und	 besorge	 die
Schreibereien.«

»Aber	Ihr	seht	mir	nicht	aus	wie	ein	Oekonom.«

»Nicht?«	lachte	jener	verschmitzt	vor	sich	hin,	»bin	auch	mein	ganzes	Leben
nichts	weniger	als	das	gewesen.	Habe	studiert,	in	meinen	jungen	Jahren	versteht
sich	 –	 sage	 Euch,	 habe	 ein	 verteufeltes	 Studium	 durchgemacht	 und	 könnte
manchem	Professor	was	zu	raten	aufgeben,	aber	–	wenn	man	alt	wird,	versteht
Ihr,	macht	man	eben	nicht	mehr	viel	Gebrauch	davon.«

»So?	–	studiert?«	sagte	Tobias,	nur	mit	einem	unbestimmten	Begriff	von	der
Bedeutung	des	Wortes,	»des	Schulmeisters	Fritze	hat	auch	studiert,	 ist	aber	nie
was	 Rechtes	 aus	 ihm	 geworden.	 –	 Konnte	 das	 Sitzen	 nicht	 vertragen,	 wie	 er
meinte.	–	Muß	nicht	hübsch	sein,	das	Studieren!«

»Und	was	treibt	Ihr	nun	so	hier	das	ganze	Leben	durch?«

»Wir?	 verteufelt	 wenig.	 –	 So	 lange	 man	 jung	 ist	 und	 das	 Leben	 genießen
könnte,	hat	man	Plackerei	und	Schinderei	genug	–	und	wird	man	alt	–	ja,	dann
ist's	 eben	vorbei,	und	man	kann	weiter	nichts	 tun,	als	 sich	ausruhen	–	und	das
gönnen	sie	einem	nicht	einmal.«

»Guten	Tag	mitsammen,«	sagte	in	dem	Augenblick	eine	tiefe	Stimme,	und	der
alte	Forstwart	Barthold	trat	in	die	Stube.

»Guten	Tag,	alter	Waldläufer,«	lachte	Tobias,	während	sich	Mühler	nach	dem
neu	Eintretenden	umschaute,	»na,	wo	hast	du	wieder	gesteckt?«

»Ich	habe	ein	paar	Eisen	für	Fischottern	gelegt,«	sagte	der	Forstwart,	»nimm
dich	in	acht,	Tobias,	wenn	du	unter	dem	Wehr	etwa	herumkriechen	solltest	–	in
der	Mühle	hab'	 ich	es	auch	schon	gesagt	–	du	könntest	sonst	einmal	einen	von
deinen	alten	Hinterläufen	unversehens	in	einen	Schwanenhals	hinein	bekommen,



und	die	Dinger	spaßen	eben	nicht.«

»Ich	habe	nichts	unten	am	Wehr	zu	suchen,«	sagte	Tobias,	»die	Fischerei	 ist
vorbei,	 und	bei	dem	Wetter	gehe	 ich	 außerdem	nicht	 raus.	Du	wirst	 aber	 auch
was	Rechtes	fangen.	Daß	du's	nur	nicht	satt	kriegst,	die	Eisen	aufzustellen	und	in
dem	kalten	Wasser	herumzupatschen;	es	geht	dir	doch	keine	Otter	hinein.«

»Kann	man	 nicht	wissen,«	meinte	 der	 Forstwart,	 »und	 gearbeitet	muß	 doch
sein.	So	bequem	wie	du	können	wir's	nicht	alle	haben.	Herr	Wirt,	einen	Bittern!«

»Hol's	 der	 Teufel,	 mir	 auch	 einen!«	 sagte	 Mühler,	 »mit	 dem	 kalten	 Bier
verschwemmt	man	sich	nur	den	Magen.«

»Ich	habe	auch	nichts	dagegen,«	stimmte	Tobias	ein,	»bei	der	Kälte	draußen
kann	man	schon	was	Warmes	im	Leibe	vertragen.	Ich	begreife	nur	nicht,	wie	du
Winter	 und	 Sommer	 Freude	 daran	 finden	 kannst,	 draußen	 im	 Walde
herumzukriechen.	Aus	den	Wasserstiefeln	kommst	du	 im	Leben	nicht	heraus	–
ich	glaube,	du	schläfst	drin.«

»Manchmal	nachmittags,	ja,«	lächelte	der	alte	Mann,	»aber	ich	will	dir	etwas
sagen,	Tobias:	wem's	nicht	gegeben	 ist,	der	kann	auch	 im	Walde	keine	Freude
finden,	 so	 wie	 du	 und	 deinesgleichen,	 die	 eben	 nur	 Büsche	 und	 Bäume	 drin
sehen.«

»Na,	siehst	du	was	anderes	drin?«	lachte	Tobias.

»Allerdings	tu'	ich	das,«	erwiderte	der	alte	Mann	und	wurde	auf	einmal	dabei
ganz	ernst,	ja,	fast	feierlich,	»und	wenn	ich	dir	auch	das	jetzt	sage,	Tobias,	wirst
du	mich	doch	nicht	verstehen.	Aber	das	schadet	auch	nichts	–	gute	Lehren	und
Wahrheiten	 werden	 oft	 weggeworfen,	 aber	 manchmal	 bleibt	 doch	 ein	 Korn
davon	hängen	und	fällt	auf	guten	Boden,	wie	der	Baum	auch	seinen	Samen	über
das	 dürrste	 Land	 hinstreut.	 Irgend	 ein	 Körnchen	 wurzelt	 doch	 vielleicht	 und
treibt	dann	wieder	einen	jungen	Baum.«

Ende	des	ersten	Bandes.
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Seite	5
[Satz	an	das	Ende	der	Seite	6	verschoben]
»Und	nicht	wahr,	Komtesse,	die	fehlt	Ihnen?«	lächelte	der	Graf.
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rief	die	Komtesse	Rosalie,	Meladies	jüngere	Schwecher
rief	die	Komtesse	Rosalie,	Melanies	jüngere	Schwester

Er	soll	in	seiner	Kust	ganz	Ausgezeichnetes	leisten
Er	soll	in	seiner	Kunst	ganz	Ausgezeichnetes	leisten
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in	dem	ihm	das	geringste	Außergewöhnliche	schon	störte
in	dem	ihn	das	geringste	Außergewöhnliche	schon	störte
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Barett	auf	dem	Kopfe	mit	wallenden	schneeweißen	Staußenfedern
Barett	auf	dem	Kopfe	mit	wallenden	schneeweißen	Straußenfedern
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das	Gesichcht	auf	die	grellste	Weise	bemalt
das	Gesicht	auf	die	grellste	Weise	bemalt
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Zeit	wenigstens	bis	nuen	Uhr	in	Anspruch	nimmt
Zeit	wenigstens	bis	neun	Uhr	in	Anspruch	nimmt
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zu	Diensten	–	wenn	Exellenz	es	gestatten
zu	Diensten	–	wenn	Exzellenz	es	gestatten

[Zeile	23	verschoben	nach	Seite	17,	Zeile	10]
riesengroßen,	farbigen	Anschlagzetteln	Außer-
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In	der	Reitbhn	selber,	die	durch	einen
In	der	Reitbahn	selber,	die	durch	einen

sich	fünf-	oder	sechmal	dabei	überschlagend
sich	fünf-	oder	sechsmal	dabei	überschlagend
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dem	kleinen	Wesen,	das	in	jeder	seiner	Bewegung
dem	kleinen	Wesen,	das	in	jeder	seiner	Bewegungen
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sprengte	das	wundeschöne	Weib	des	Kunstreiters
sprengte	das	wunderschöne	Weib	des	Kunstreiters
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zum	Seilltänzer	erzogen	ist,	denn	mit	seiner	Erscheinung
zum	Seiltänzer	erzogen	ist,	denn	mit	seiner	Erscheinung
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der	Bajazzo	mit	seinen	gliederverenkenden	Künsten
der	Bajazzo	mit	seinen	gliederverrenkenden	Künsten
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die	mit	feiner,	zierlicher	Schrift	gestochenenen	Worte
die	mit	feiner,	zierlicher	Schrift	gestochenen	Worte

tönte	ihm	schon	ein	lauets	»Herein!«
tönte	ihm	schon	ein	lautes	»Herein!«

Seite	53
Sie	sind	schon	längere	Zeit	versheiratet,	Madame?
Sie	sind	schon	längere	Zeit	verheiratet,	Madame?
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ohne	die	beiden	aber	nur	im	mindesten	zu	beachten
ohne	die	beiden	aber	nur	im	Mindesten	zu	beachten

Seite	60
die	den	Tollkopf	auch	noch	zuredete
die	dem	Tollkopf	auch	noch	zuredete

Seite	67
Ueber	den	Landgrafenplatz	welzte	sich
Ueber	den	Landgrafenplatz	wälzte	sich

Seite	70
heimlich,	aber	deshlab	nicht	weniger	gut	gemeint
heimlich,	aber	deshalb	nicht	weniger	gut	gemeint
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Also	befehlen	Königlliche	Hoheit?
Also	befehlen	Königliche	Hoheit?
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werden	sich	überdies	bald	wieder	zurückziehn
werden	sich	überdies	bald	wieder	zurückziehen
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sagte	in	diesem	Augenblick	eine	vorwurfvolle	Stimme
sagte	in	diesem	Augenblick	eine	vorwurfsvolle	Stimme



Seite	88
die	alte	Exellenz	weiß	auch	wohl
die	alte	Exzellenz	weiß	auch	wohl

Seite	89
Sie	sind	unausstehlig	heute,	Graf!
Sie	sind	unausstehlich	heute,	Graf!

Frälein	von	Zahbern	wollte	etwas	darauf	erwidern
Fräulein	von	Zahbern	wollte	etwas	darauf	erwidern

Seite	101
jetzt,	dachdem	ich	dir	erzählt,	daß	der	Hanswurst
jetzt,	nachdem	ich	dir	erzählt,	daß	der	Hanswurst

Seite	105
Doch	ich	will	der	keine	Vorwürfe	mehr	machen
Doch	ich	will	dir	keine	Vorwürfe	mehr	machen

Jetzt,	nachdem	ich	deine	Frau	gegesprochen
Jetzt,	nachdem	ich	deine	Frau	gesprochen

Seite	106
und	du	behälst	den	Verwalter,	der	bis	jetzt
und	du	behältst	den	Verwalter,	der	bis	jetzt

Seite	107
fühlst	du,	dast	du	bei	uns	dich	heimisch	machen
fühlst	du,	daß	du	bei	uns	dich	heimisch	machen

Seite	108
Sie	liebt	mich	als	den	besten	und	kühsten	Reiter
Sie	liebt	mich	als	den	besten	und	kühnsten	Reiter

Seite	109
und	seit	ihr	diesem	Schicksal	nicht	jede	Stunde	ausgesetzt?
und	seid	ihr	diesem	Schicksal	nicht	jede	Stunde	ausgesetzt?

Denkt	der	Soldat	an	Wunden	oder	Tod,	wenne	er	dem	Feinde
Denkt	der	Soldat	an	Wunden	oder	Tod,	wenn	er	dem	Feinde



Seite	126
tun	sie	es	nicht,	so	ist	jedes	selstständig	genug
tun	sie	es	nicht,	so	ist	jedes	selbständig	genug
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[Zeile	8	gelöscht	weil	doppelt]
Frisur	wieder	in	Ordnung	bringend,	die	Treppe,

Komtesse	Melnaie	stand	neben	ihrer	Mutter
Komtesse	Melanie	stand	neben	ihrer	Mutter
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wo	in	aller	Welt	haben	Sie	nur	den	ganze	Woche
wo	in	aller	Welt	haben	Sie	nur	die	ganze	Woche

sagte	sagte	der	junge	Mann	leicht	errötend
sagte	der	junge	Mann	leicht	errötend

Seite	140
Gesellschaft	soll	mich	nicht	abhaltten,	mich	recht
Gesellschaft	soll	mich	nicht	abhalten,	mich	recht
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Luise	von	Merchern,	aus	einem	altadligen	Geschlecht	stammend
Luise	von	Mechern,	aus	einem	altadligen	Geschlecht	stammend

Seite	142
an	dem	jungen	Mädchen,	und	Meanie	besonders	fühlte
an	dem	jungen	Mädchen,	und	Melanie	besonders	fühlte
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auf	dem	silbernen	Teller	bis	jetzt	vergebenst	bemüht
auf	dem	silbernen	Teller	bis	jetzt	vergebens	bemüht
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folgte	ihnen	bald,	sie	anscheinend	den	ausgebreiteten
folgte	ihnen	bald,	sich	anscheinend	den	ausgebreiteten
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sah	unfern	von	sich	den	alten	General	von	von	Schoden
sah	unfern	von	sich	den	alten	General	von	Schoden



Seite	156
eine	solche	Damengegesellschaft	möchte	ich	einmal	sehen
eine	solche	Damengesellschaft	möchte	ich	einmal	sehen

Seite	158
Es	ist	auch	eine	der	schönsten	Melodieen
Es	ist	auch	eine	der	schönsten	Melodien

in	des	Rittmeisters	Ohr,	Zindem	ihr	Blick	mit	einer
in	des	Rittmeisters	Ohr,	indem	ihr	Blick	mit	einer

Seite	162
die	verschiedenen	Kostüms	in	Ordnung	zu	halten
die	verschiedenen	Kostüme	in	Ordnung	zu	halten
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Was	schiert	mich	die	Liebe	oder	der	Haß
Was	schert	mich	die	Liebe	oder	der	Haß
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Versuche	es	nur	einmal	ein	Jahre	mit	uns
Versuche	es	nur	einmal	ein	Jahr	mit	uns
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wirklich	erlauben,	mir	mein	Kind	zu	zu	stehlen
wirklich	erlauben,	mir	mein	Kind	zu	stehlen

Seite	189
zur	Erholung	von	den	überstandenen	Festliten
zur	Erholung	von	den	überstandenen	Festlichkeiten

Seite	198
eine	frohe	und	glückliche	Zeit	Zeit	verlebt
eine	frohe	und	glückliche	Zeit	verlebt

Seite	199
immer	frisch	und	und	kräftig	bei	der	Arbeit
immer	frisch	und	kräftig	bei	der	Arbeit

Seite	204
Wie	er	den	Jan	mit	seinen	weiten	Hosen	sah
Wie	er	den	Jahn	mit	seinen	weiten	Hosen	sah



Seite	210
hohe,	milchweise	Massen	jach	empor
hohe,	milchweiße	Massen	jach	empor

Seite	214
da	sie	sich	für	Geld	im	Zirkuns	zeigte
da	sie	sich	für	Geld	im	Zirkus	zeigte

Seite	215
mir	fest	versprochen,	ihn	im	Zaune	zu	halten
mir	fest	versprochen,	ihn	im	Zaume	zu	halten

Seite	218
noch	in	der	Hand,	in	die	die	Tür,	um	zu	sehen
noch	in	der	Hand,	in	die	Tür,	um	zu	sehen

Seite	220
Gott	danken,	wenn's	eber	nicht	schlechter	wird
Gott	danken,	wenn's	eben	nicht	schlechter	wird

vielleicht	ist'n	noch	länger	her,	aber	ich	habe
vielleicht	ist's	noch	länger	her,	aber	ich	habe

Seite	231
nach	Schwerin,	um	die	Papieren	des	jetzigen	Barons
nach	Schwerin,	um	die	Papiere	des	jetzigen	Barons

Seite	247
Nicht	kinderliche	Liebe	fesselte	sie	an	den	alten	Mann
Nicht	kindliche	Liebe	fesselte	sie	an	den	alten	Mann

Seite	249
entsetzlich	schmutzigen	und	verbrannten	Masekopf	sog
entsetzlich	schmutzigen	und	verbrannten	Maserkopf	sog

»Hallo!«	sagte	Tobias,	als	der	Alte	zur	Tür	hereinkam
»Holla!«	sagte	Tobias,	als	der	Alte	zur	Tür	hereinkam
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