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Lju an Konstantin
Kremskoje, 5. Mai 19..

G%aieber Konstantin! Ich habe mein Amt angetreten und will Dir berichten,
wie sich mir die Lage darstellt. Dal mir gelingen wird, was ich vorhabe,
@/ﬁbezweiﬂe ich nicht, es scheint sogar, dal die Umstdnde giinstiger sind, als
man voraussetzen konnte. Meine Personlichkeit wirkt in der ganzen Familie des
Gouverneurs sympathisch, von Argwohn ist keine Rede; dies ist im Grunde
natiirlich, nur wir Wissende konnten das Gegenteil befiirchten. Wenn der
Gouverneur Erkundigungen iiber mich eingezogen hat, so konnten diese mir
nicht schaden; meine Zeugnisse von der Kinderschule an bis zur Universitdt sind
glanzend, und das einzige, was zu meinem Nachteil sprechen kénnte, dal§ ich
mich mit meinem Vater iiberworfen habe, wird dadurch entkriftet, dal{ sein
herrschsiichtiger und verschrobener Charakter allgemein bekannt ist. Ich glaube
aber eher, dal$ er es nicht getan hat; der Mann ist so ganz ohne MifStrauen, dal3 es
in seiner Lage an FEinfalt grenzen wiirde, wenn es nicht mehr mit seiner
Furchtlosigkeit und seiner unrichtigen Beurteilung der Menschen
zusammenhinge. Aullerdem scheint meine Anstellung durchaus ein Werk seiner
Frau zu sein, die, von Natur dngstlich, seit sie den Drohbrief erhalten hat, nichts
andres mehr denkt, als wie sie das Leben ihres Mannes schiitzen kann.
Miltrauen liegt auch in ihrer Natur nicht; wdhrend sie in jedem Winkel
unmogliche Gefahren wittert, konnte sie dem Morder einen Loffel Suppe
anbieten, wenn es ihr so vorkdme, als ob der arme Mann nichts Warmes im
Leibe hitte.

Sie erzdhlte mir, da eben der von Dir verfalSte Brief sie auf den Gedanken
gebracht hitte, einen jungen Mann zu suchen, der unter dem Vorwande, ihres
Mannes Sekretdr zu sein, seine Person vor etwaigen Anschldgen beschiitzte,
ohne dal§ er selbst es bemerkte. Es sei ihr jedoch nicht méglich gewesen, weder
ihre Angst noch ihren Plan vor ihrem Manne geheimzuhalten, und auf ihr
instandiges Bitten und um Ruhe vor ihr zu haben, sei er endlich darauf
eingegangen, teils auch, weil er seit kurzem eine Art Nervenschmerz am rechten
Arm habe, der ihm das Schreiben erschwere. Er habe aber die Bedingung
gestellt, dalS er wenigstens des Nachts unter dem alleinigen Schutze seiner Frau
bleiben diirfe. Sie lachten beide, und er setzte hinzu, seine Frau verstehe sich so
ausgezeichnet auf die Befestigung der Schlafzimmer, dal8 er sich dreist ihr



anvertrauen diirfe; sie gehe nie zu Bett, ohne vorher alle Schranke und besonders
die Vorhdnge untersucht zu haben, die sie fiir Schlupfwinkel von Verbrechern
hielte. Natiirlich, sagte sie lebhaft, vorsichtig miisse man doch sein, d@ngstlich sei
sie durchaus nicht, sie lasse sogar nachts die Fenster offen, weil sie eine
Freundin der frischen Luft sei, gehe allerdings mit dem Gedanken um, Gitter
machen zu lassen, die man davor setzen konne; denn da die Haustiire
verschlossen wire, bliebe doch den Leuten, die Bdses vorhétten, nichts andres
ibrig, als durchs Fenster einzusteigen. Indessen, sagte sie, habe sie schon jetzt
das Gefiihl, dal$ sie sich weniger Gedanken machen wiirde, nun ich da ware. Ihr
Gesicht hatte etwas ungemein Gewinnendes bei diesen Worten. Ich sagte: ,,Das
hoffe ich. Ich wiirde jede Sorge, die Sie sich jetzt noch machten, als einen
Vorwurf gegen meine Berufstreue auffassen.“ Wahrend dieses Gespraches war
der Sohn ins Zimmer gekommen; er sah mich mit einem besorgten Blick an und
sagte: ,,Fangen Sie heute schon an?“, woriiber wir alle so lachen mufiten, dal$
dadurch sofort ein vertraulicher Ton hergestellt war. Dieser Sohn, er heilst Welja,
ist ein hiibscher und sehr drolliger Junge, nicht viel jiinger als ich, spielt aber
noch wie ein Kind von fiinf Jahren, nur dall das Spielzeug nicht mehr ganz
dasselbe ist. Studieren tut er die Rechte, um einmal die diplomatische Laufbahn
einzuschlagen; man merkt aber nichts davon. Er ist klug und ein moderner
Mensch mit zahllosen unbeschnittenen Trieben und unbegrenzter
Empfanglichkeit; sein Charakter ist, keinen zu haben, und dies macht ihn
vollkommen belanglos. Er sieht von jeder Sache nur die Seite, an die sich ein
Bonmot ankniipfen 1dft, dessen grofSter und unwiderstehlicher Reiz in der
verschlafenen Art besteht, wie er es vorbringt.

AuBer dem Sohne sind zwei Tochter da, Jessika und Katja, zwischen zwanzig
und dreiundzwanzig Jahren, blond, niedlich, einander dhnlich wie Zwillinge. Sie
waren gegen mich eingenommen, weil sie die Furchtsamkeit ihrer Mutter albern
finden und weil sie fiirchteten, in ihrer sommerlichen Zuriickgezogenheit gestort
zu werden; da ihnen aber mein Aeulleres hiibsch und stilvoll vorkommt, und da
Welja, der ihr Vorbild ist, sich zu mir hingezogen fiihlt, fangen sie an, sich mit
meiner Anwesenheit zu befreunden. Diese drei Kinder erinnern mich, ich weil$
nicht warum, an kleine Kanarienvogel, die dicht zusammengedrdngt auf einer
Stange sitzen und zwitschern. Ueberhaupt hat die ganze Familie etwas kindlich
Harmloses, das mich und meine Aufgabe vor mir selbst ldacherlich machen
konnte; aber ich kenne die menschliche Seele gut genug, um zu wissen, dal§
diesem Wesen mallloser Hochmut zugrunde liegt. Hal$, ja selbst Uebelwollen
setzt doch eine gewisse Ndhe zu den Menschen voraus; diese fiihlen sich im
Grunde allein in einer ihnen gehorenden Welt. Alle andern haben nicht die
Bedeutung der Wirklichkeit und greifen nicht in ihren Frieden ein.



Die Dienerschaft besteht aus einem Kutscher, Iwan, der trinkt, und den Welja
Viterchen nennt, und drei Méadchen; alles sind Leute altrussischer Art, fiihlen
noch als Leibeigene, beten ihre Herrschaft an und urteilen doch mit unbewulSter
Ueberlegenheit tiber sie, weil sie dem Urquell noch nédher sind. Liebe Wesen, die
mir, wie Tiere, eine gewisse Ehrfurcht einfl6en.

Dies sind meine ersten Eindriicke; Du horst bald mehr von mir.

Lju.



Welja an Peter
Kremskoje, 6. Mai.

Lieber Peter! Ich habe mich damit abgefunden, dafl ich wahrend der ganzen
Dauer von Papas Urlaub hier auf dem Lande bleiben muR3. Blédsinnige Sache,
dieser Schlul8 der Universitdt. Ich hatte doch vollkommen recht, als ich Ruhe
empfahl; denn dal wir bei einem Kampfe den kiirzeren ziehen mufSten, war
vorauszusehen. Aber Du mufitest natiirlich wie eine geheizte Maschine ohne
Bremse drauflos, und es ist reiner Zufall, dal8 Du nicht von meinem eignen Vater
an den Galgen gebracht wirst. Es ist durchaus keine Schande, der Uebermacht
nachzugeben, vielmehr Stumpfsinn und Raserei, gegen sie anzugehen; ich leide
an keinem von beiden. Wenn mir die armen Kerls nicht leid tdten, die mit ihrem
heiligen Eifer so rettungslos hereingefallen sind, wiirde ich mich mit der
Geschichte ganz auss6hnen; den Sommer geniefSt man hier schlieflich am
besten, und aus der Affdre mit der Lisabeth, die ich ein biSchen uniiberlegt
angezettelt hatte, hdtte ich mich nicht so leicht loswickeln kénnen, wenn ich in
Petersburg geblieben ware. Wenn Papa und Mama auch etwas riickstdndig sind,
so haben sie doch Verstand und Geschmack und sind zum tdglichen Umgang viel
angenehmer als die rabiaten Képfe, mit denen Du Deine antediluvianische
Dickhaut zu umgeben liebst. Papa darf man zwar nicht ernstlich widersprechen,
wenn man seine Ruhe bei Tisch haben will, aber Mama hort gelegentlich eine
rebellische Ansicht recht gern und frondiert mit einer gewissen Verve gegen
Papa, was ihm auch in angemessenen Grenzen gut an ihr gefdllt; wenn er sich
aber nachdriicklich rauspert oder die Augenbrauen zusammenzieht, lenkt sie
gleich ein, schon um uns mit dem guten Beispiel der Unterordnung
voranzugehen. Uebrigens ist ja auch Katja hier, es ist also nicht nur ertraglich,
sondern positiv nett.

Der Schutzengel ist angekommen. Mama ist iiberzeugt, dall er das Talent hat,
alle Gifte, Waffen, Dynamitpatronen und sonstigen Unfélle von Papa ab- und auf
sich hinzulenken, und schédtzt den begabten jungen Mann unendlich. Wir
dachten, es wiirde ein Mann mit breitem Vollbart, biederen F&dusten und
aufgeblasenen Redensarten ankommen; anstatt dessen ist er schlank, glattrasiert,
zuriickhaltend, eher ein englischer Typus. Mir sagte er, sein Vater habe verlangt,
daR er sich zu einer Professur melde, er hat ndmlich Philosophie studiert, aber er
wolle keinen Beruf und habe besonders einen Widerwillen gegen die ziinftigen



Philosophen. Um ihn zu zwingen, habe sein Vater ihm alle Geldmittel entzogen,
und deshalb habe er diese Stellung angenommen, zu der er im Grunde wohl
wenig befdhigt sei. Er sagte: ,Ich glaube, ich kann mich am ersten dadurch
niitzlich machen, dal8 ich Thre Frau Mutter ein wenig beruhige, und das scheint
mir gar nicht schwer zu sein. Sie hat die liebenswiirdige Eigenschaft, nicht
zweifelsiichtig zu sein, und wird mich gern fiir einen geborenen Blitzableiter
halten, wenn ich mir einigermallen Miihe gebe, einen solchen vorzustellen.” Ich
sagte: ,,Wenn Sie sich nur nicht dabei langweilen.“ Dariiber lachte er und sagte:
,Ich langweile mich nie. Der Mensch befindet sich, wo er auch ist, im
Mittelpunkt eines Mysteriums. Aber auch abgesehen davon: ich liebe das
Landleben und gute Gesellschaft, fiir mich ist also gesorgt.“ Er hat einen
durchdringenden Blick, und ich bin {iberzeugt, dal§ er uns alle schon ziemlich
zutreffend zerlegt und eingeteilt hat. Er selbst glaubt unergriindlich zu sein; ich
halte ihn trotz seiner anscheinenden Kalte fiir verwegen, sehr leidenschaftlich
und ehrgeizig. Es wire schade, wenn er doch noch einmal Professor wiirde. Man
hat das Gefiihl, dal§ er mehr will und kann als andre Menschen. Seine Ansichten
werden wohl nicht weniger revolutiondr sein als unsre, aber er ist bis jetzt ganz
unpersonlich im Gesprach. Diese Objektivitdt imponiert mir eigentlich am
meisten, besonders weil seine Unterhaltung trotzdem anregend ist. Jessika und
Katja sind dafiir natiirlich sehr empfanglich, weswegen Du aber noch nicht
eifersiichtig zu werden brauchst, alter Saurier.
Dein Welja.



Jessika an Tatjana
Kremskoje, 7. Mai.

Liebe Tante! Da es tiefstes Geheimnis ist und bleiben soll, dalf Mama einen
Sekretdr fiir Papa angestellt hat, dessen eigentliche Bestimmung ist, Papa vor
den Bomben zu schiitzen, die ihm angedroht sind, kann ich die Tatsache wohl als
bekannt voraussetzen. Vielleicht ist es auch besser, wenn sie in den weitesten
Kreisen verbreitet wird, dann fangen die Anarchisten gar nicht erst an zu werfen,
wodurch unserm Schutzengel seine Arbeit erleichtert wird. Du siehst, dal ich
ihm wohl will, und er verdient es schon deshalb, weil seine Anwesenheit so
giinstig auf Mamas Stimmung einwirkt. Am ersten Mittag fragte Mama ihn, was
er getrdumt habe; der erste Traum an einem neuen Aufenthalt sei
bedeutungsvoll. Ich glaube, er hatte gar nichts getraumt, aber er erzdhlte, ohne
sich zu besinnen, eine lange Geschichte, dal er sich im Innern eines herrlichen
Palastes befunden habe und langsam von einem Raume zum andern gegangen
sei, und beschrieb alle ganz ausfiihrlich. Zuletzt sei er zu einem Gemach
gekommen, in dem es ganz dunkel gewesen sei und auf dessen Schwelle ihn eine
unerklarliche Bangigkeit befallen habe; er habe gezdgert, weiterzugehen, dann
sich zusammengenommen, dann wieder innegehalten und sei dann unter
Herzklopfen aufgewacht. Mamas Augen wurden immer grofSer. ,,Wie gut,“ sagte
sie, ,,dall Sie nicht hereingegangen sind, es wire gewils etwas Schreckliches
darin gewesen.” ,,Vielleicht eine Badewanne,“ sagte Welja ruhig. Wir multen
alle lachen, und da Katja erst anfing, als wir andern schon fertig waren, dauerte
es sehr lange. Ich sagte: ,Bitte, trdumen Sie doch ndchste Nacht weiter und
nehmen Sie ein Bad, damit Mama beruhigt ist; denn Baden kann doch nur Gutes
bedeuten.“ Nein, sagte Mama, Wasser widre zweideutig, nur Feuer wdire ein
unbedingter Gliickstraum, und sie hdtte eben diese Nacht einen gehabt. Dann
erzdhlte sie ihren Traum, er war zu niedlich; sie hatte ndmlich mit Papa schlafen
gehen wollen, und da hatten ihre Betten in Flammen gestanden, schénen, hellen
Flammen ohne Rauch (das ist sehr wichtig!), und sie hatte immer hineingeblasen
in der Meinung zu l6schen. Da hatte Papa gerufen: ,,Lusinja, so blase doch
nicht!“ und hatte vor Lachen kaum sprechen kénnen, und dariiber war sie auch
ins Lachen gekommen und war lachend aufgewacht. Diesen Traum bezog Mama
auf Lju, dessen Ankunft fiir uns gliickbringend sei; Lju heilst unser Schutzengel.
Daran ankniipfend erklarte er, woher der Volksglaube an die Bedeutung der



Trdume stamme und dall und warum Wasser und Feuer bei allen Voélkern im
selben Sinne aufgefalt wiirden und was Wahres daran sei; leider kann ich es Dir
nicht so hiibsch auseinandersetzen, wie er es tat. Papa horte auch sehr interessiert
zu, obgleich er von Traumen und dergleichen eigentlich gar nichts versteht, und
sagte zuletzt mit einem Seufzer: ,,Sie wiirden ausgezeichnet zum Sekretdr meiner
Frau passen!*

Nun will ich Dir noch etwas Niedliches erzdhlen, das heute mittag passierte.
Ich fragte Welja, ob er noch Pudding wolle, und er sagte nach seiner
Gewohnbheit: , Vater, wie du willst.“ Lju sah ihn neugierig an, und da erklarte
Mama, das ware Weljas Lieblingsredensart, die er immer im Munde fiihrte, um
zu sagen, es ist mir gleichgiiltig; sie hoffe aber, setzte sie nachdriicklich hinzu, er
unterdriickte nun einmal diese iible Angewohnheit, denn sie moge Profanationen
des Heiligen durchaus nicht leiden. ,,Profanationen des Heiligen?*“ sagte Welja
erstaunt. ,,Was meinst du damit?“ ,,Aber Welja,“ sagt Mama mit Entriistung, ,,tu
doch nicht, als ob du nicht wiiStest, dal die Worte in der Bibel stehen!*“ ,,Nein,
wahrhaftig,” ruft Welja, ,,wenn ich eine Ahnung gehabt hdtte, da8 solche faule
Redensarten in der Bibel stehen, hitte ich auch mal drin gelesen!“ Der gute
Junge, das ehrlichste Staunen strahlte aus seinen weitaufgerissenen Augen. Lju
konnte gar nicht aufhéren zu lachen, ich glaube, er ist entziickt von Welja.

Mit Papas Nerven geht es ganz gut, er hat Iwan einmal angegrollt, als er
dachte, er wére betrunken — er war es zuféllig gerade nicht — und einmal, weil
ihm der Reis angebrannt vorkam, aber einen richtigen Krach hat er noch nicht
gemacht, obgleich wir schon vier Tage drauen sind.

Geliebteste Tante, ich lege alle Tage Straufle von Thymian, Lavendel und
Rosmarin in unser Gastzimmer, nicht nur auf den Tisch, sondern auch in
Schranke und Kommoden, damit es durch und durch einen hiibschen
Biedermeiergeruch bekommt. Belohne meine Aufmerksamkeit, indem Du
kommst.

Deine Jessika.



Katja an Peter
Kremskoje, 9. Mai.

Lieber Peter! Du bist ein Kalb, wenn Du mir wirklich {ibelgenommen hast, daf§
ich nicht zu Hause war, als Du mir Adieu sagen wolltest. Konnte ich wissen, dal$
Du kommen wiirdest? Und aullerdem machte ich noch einen Besuch bei der
alten Generalin, was doch wahrhaftig kein Vergniigen ist. Uebelnehmen ist
kleinbiirgerlich, hoffentlich hat Welja mich angelogen. Wenn ich es nicht so
unverschamt von Papa fidnde, dal8 er die Universitdt geschlossen hat, wiirde ich
froh sein, dalf ich hier bin. Ich tue nichts als essen, schlafen, lesen und radfahren.
Der neue Sekretdr ist sehr elegant, obgleich er kein Geld hat, eine glianzende
Erscheinung und fabelhaft klug. Er radelt auch mit uns, aber er tut es nicht gern,
er sagt, es ware schon veraltet, man miilte jetzt Automobil fahren. Ich finde, er
hat ganz recht, wir wollen Papa auch dahin bringen, dafl er eins anschafft,
einstweilen halten wir eine Zeitung fiir Automobilwesen. Grufl
Katja.



Lju an Konstantin
Kremskoje, 10. Mai.

Der Aufenthalt hier ist mir von grollem psychologischem Interesse. Die Familie
hat alle Vorziige und Fehler ihres Standes. Vielleicht kann man von Fehlern nicht
einmal reden; sie haben vorziiglich den einen, einer Zeit anzugehoren, die
vergehen muf}, und einer im Wege zu stehen, die sich entwickelt. Wenn ein
schoner alter Baum fallen mufl, um einer Eisenbahnlinie Platz zu machen, so
schmerzt es einen; man steht bei ihm wie bei einem alten Freunde und betrachtet
ihn bewundernd und trauernd bis zu seinem Sturze. Unleugbar ist es schade um
den Gouverneur, der ein vortreffliches Exemplar seiner Gattung ist; allerdings
glaube ich, dall er seinen Hohepunkt bereits iiberschritten hat. Wenn er die
Einsicht davon hatte und von seinem Amte zuriicktriate, oder wenn er es tdte, um
sein Leben nicht auszusetzen, niemand wiirde es freudiger begriilen als ich; aber
dazu ist er zu stolz. Er glaubt, nur wer arbeite und etwas leiste, habe ein Recht zu
leben, iiberhaupt kann er sich ein Leben ohne Arbeit nicht vorstellen; darum will
er arbeiten und glaubt, wenn er dies und das tue, was die Aerzte ihm empfehlen,
so wiirde er die friithere Kraft allmédhlich wiedererhalten. Neulich schlief er ein,
wahrend er am Schreibtische saf}, und ich konnte ihn ungestort beobachten; wie
das schone, dunkle und leidenschaftliche Auge sein Gesicht nicht belebte,
erschien es sehr schlaff und erschopft, wahrend er im allgemeinen noch den
Eindruck reifer Manneskraft hervorruft. Als er aufwachte, setzte er sich sofort
aufrecht hin, warf einen schnellen Blick auf mich und war sichtlich dadurch
beruhigt, dal§ ich nichts bemerkt zu haben schien. Es ist charakteristisch fiir ihn,
dall er nicht gern zugibt, wenn er ermiidet oder schléfrig ist. So ist es ihm
angenehm, dall ich ihm das bifchen Arbeit, das er hier wadhrend des Urlaubs
erledigt, abnehme oder erleichtere, und er sagt es auch; aber er mochte nicht, dal$
man ddchte, er widre zu abgespannt, um es allein zu tun, ja es wiirde ihn
ungliicklich machen, es selbst zu denken.

Er ist, wie oft Menschen, die im Amte fiir streng und mitleidlos gelten, gegen
jeden einzelnen wohlwollend, ja sogar von unbegrenzter Gutmiitigkeit, wenn er
liebevoller Nachgiebigkeit und Unterordnung begegnet. Widersetzlichkeit macht
ihn fassungslos, da er unmittelbar nichts empfindet als seinen Willen und naiv
genug ist, um vorauszusetzen, dal er ebenso fiir alle andern malgebend sein
miilSte. Er kommt mir vor wie eine Sonne, die schon und treu, wenn auch etwas



riicksichtslos, ihre Welt zu unterhalten beflissen ist; er tragt, brennt und leuchtet
nach Kraften und zweifelt nicht, dall die Planeten ihr Ideal darin finden, sich
zeitlebens um ihn herumzudrehen. An die Existenz von Kometen und
Abnormitdten glaubt er im Grunde nicht, es sei denn, dal8 sie in ihm selbst
vorkdmen; ich konnte mir denken, dal§ die ernstliche, tatsdchliche Abtriinnigkeit
eines Trabanten ihn eher wahnsinnig als zornig machte. Dabei tun seine Kinder
im allgemeinen, was sie Lust haben; aber in der Theorie tasten sie seine
Herrschaft nicht an; dann sind es seine eignen Kinder, und er ist ein Mann von
starken Instinkten, und schlieBlich ist er bequem, was sich mit Arbeitsamkeit
wohl vereinen laf3t; zu Hause will er es behaglich haben.

Welja ist ein reizvoller Junge, obwohl er hier nicht an seinem Platze ist. Er hat
die Seele eines neapolitanischen Fischerknaben oder eines fiirstlichen Lieblings,
der hiibsche Kleider trdgt, hiibsche, kecke Dinge sagt und keinen grofSen
Unterschied zwischen Leben und Traum macht. Die beiden T6chter sind nicht so
zwillingshaft, wie es mir zuerst schien, auch duRerlich nicht. Sie sind beide eher
klein als grof und haben Massen blonden Haares iiber zarten Gesichtern,
ibrigens sind sie so verschieden voneinander wie eine Teerose von einer
Moosrose. Wenn Jessika geht, ist es, als ob ein weicher Wind ein losgerissenes
Bliitenblatt durchs Zimmer wehte; Katja steht fest auf der Erde, und was ihr
nicht ausweicht, wird wo moglich mit Nachdruck beiseitegeworfen. Jessika ist
zart, hat oft Schmerzen, und ihre Verletzlichkeit gibt ihr einen besonderen,
raffinierten Zauber; man glaubt, man kénne sie nicht ans Herz driicken, ohne dal
es ihr weh tdte. Katja ist gesund, ehrlich, durchaus nicht aufregend, ein kluges,
temperamentvolles Kind, an dem man seine Freude hat. Jessika hat zuweilen
etwas Schmachtendes, dann wieder iiberrascht sie durch anmutigen Witz, der
niemals verletzend, sondern eher wie eine auserwahlte Liebkosung wirkt. Es hat
einen Zauber, Einflul§ auf diese jungen Menschen zu gewinnen, und ich genielle
ihn einstweilen: das Schwere und Harte bleibt nicht aus.

Lju.



Jessika an Tatjana
Kremskoje, 10. Mai.

Liebste Tante! Du beunruhigst Dich wegen unsers Beschiitzers, der eigens zum
Beruhigen da ist? Ich bin entziickt von ihm, und aus meinem Briefe spricht eine
verdachtige Frohlichkeit? Mein Gott, natiirlich finde ich ihn angenehm, da seine
Anwesenheit Mamas Besorgnisse zerstreut hat! Sei ruhig, geliebteste Tante,
wenn er sich verliebt, wird er sich in Katja verlieben, und Katjas Herz héltst Du
doch nicht fiir so zerbrechlich wie meins. Oder fiirchtest Du in dem Falle, dal$
Peter eifersiichtig wird? Weilft Du, ich glaube, Katja verliebt sich iiberhaupt
nicht ernstlich; sie steckt mit Welja in den Johannisbeeren, und beide essen mit
derselben Geschwindigkeit und Unbedenklichkeit wie vor zehn Jahren, als
bekdmen sie einen Orden dafiir.

Mama ist jetzt wirklich so ruhig und vergniigt wie seit langer Zeit nicht. Gott,
wenn ich an die letzte Zeit in der Stadt denke, an die Auftritte, wenn Papa eine
halbe Stunde ldnger ausblieb, als sie gerechnet hatte! Neulich fand sie ihn nicht
in seinem Zimmer, im ganzen Hause nicht und auch nicht im Garten. Sie fing
schon an aufgeregt zu werden, da sagte unsre Mariuschka, der Herr Gouverneur
wdre mit dem Herrn Sekretdr spazieren gegangen. Sofort war ihre Stimmung
wieder im Gleichgewicht, sie forderte mich auf, ein Duett mit ihr zu singen,
behauptete, ich sdnge entziickend, und schmetterte selbst wie eine Nachtigall in
Liebesromanen.

Heute nachmittag war Papa, als er zum Tee gerufen wurde, noch etwas
verschlafen. Mama nahm ihre Lorgnette zur Hand, betrachtete ihn aufmerksam
und fragte mit zartlicher Betonung: ,,Warum bist du so blal$, Jegor?*“ Papa sagte:
,Endlich! Ich habe schon gedacht, du liebtest mich nicht mehr, weil du mich seit
acht Tagen nicht danach gefragt hast.“ Dies war natiirlich Spal§; aber wenn
Mamas Aengstlichkeit, iiber die er sich immer lustig macht, wirklich mal
ausbliebe, wiirde er sich tatsdchlich sehr vernachlassigt fiihlen; so ist der Herr
Gouverneur.

Da féallt mir ein, geliebteste Tante, dal ich noch nicht weill, ob Deine
Erkéltung ganz verschwunden ist. Ob der fatale, rdtselhafte Schmerz an Deinem
kleinen Finger nachgelassen hat. Ob und wann Du kommst. Der Flieder bliiht,
die Kastanien bliihen, alles, was bliithen kann, bliiht!

Deine Jessika.



Welja an Peter
Kremskoje, 12. Mai.

Lieber Peter! Wenn Du Eifersucht merken ldllt, machst Du Dich lacherlich bei
Katja. Wozu auch? Am ersten kénntest Du noch auf mich eifersiichtig sein, aber
dazu bist Du zu grob organisiert. Lju macht Jessika den Hof, das heilst er sieht
sie an und regiert sie mit den Augen, denn sie fallt natiirlich darauf herein. Lju
ist ein fabelhafter Mensch, man kénnte sagen seelenlos, wenn man ein Element,
das ganz Kraft ist, so nennen kann. Er wiirde sich wahrscheinlich kein Gewissen
daraus machen, Jessika oder sonst ein Mddchen ungliicklich zu machen; wenn
man den Mut hat, sich ihm ganz hinzugeben, mufl man auch den haben, sich
zerstoren zu lassen. Und warum stiirzen sich die Mddchen so gierig ins Licht? Es
ist jedenfalls ihre Bestimmung, wie die der Motten, sich die Fliigel zu
verbrennen. Uebrigens wiirde Lju niemals ein Mddchen seiner Eitelkeit zum
Opfer bringen, wie doch schliellich die meisten von uns tun. Er zerstort sie nur
so beildufig, wie zum Beispiel die Sonne tut; sie sollten ihm einfach nicht zu
nahe kommen, aber das konnen sie natiirlich nicht lassen. Katja ist gottlob
anders, das gefdllt mir so gut an ihr, obgleich ich nicht méchte, dall alle so
wadren.

Katja und ich haben gestern im Dorfe einen tiirkischen Konfekthdndler
entdeckt, der unerhért gute Sachen hat, rosa und klebrig und durchsichtig und
gummiartig. Er scheint ein echter Tiirke zu sein, denn etwas so Siies habe ich
noch nie gegessen. Ich glaube, je mehr man nach Siidosten kommt, desto
wundervoller werden die Siifigkeiten. Katja und ich allen immerzu, der Tiirke
betrachtete uns ganz ausdruckslos mit seinen grofSen Kuhaugen. Endlich konnten
wir nicht mehr, und ich sagte: ,,Jetzt miissen wir aufhéren.”“ — , Haben Sie kein
Geld mehr?*“ fragte er; ich glaube, er hielt uns fiir Kinder. Ich sagte: ,,Mir wird
ibel.“ Sein gelbes Gesicht verdnderte sich nicht; ich glaube, wenn wir vor seinen
Augen geplatzt waren, er hétte nicht mit der Wimper gezuckt.

Wir trafen ein sehr niedliches Maddchen im Dorf, mit dem wir als Kinder
zuweilen gespielt haben. Damals fanden wir sie furchtbar hadfllich, weil sie rote
Haare hat, und neckten sie damit; jetzt kam sie mir verteufelt niedlich vor. Ich
rief ihr zu: ,,Anetta, du bist ja gar nicht mehr haBlich?“ und sie antwortete gleich:
,Welja, du bist ja gar nicht mehr blind!“ Weil Katja dabei war, konnte ich weiter
nichts machen, aber ich habe ihr zugenickt, und sie hat mich verstanden.



Welja.



Lusinja an Tatjana
Kremskoje, 13. Mai.

Liebe Tatjana! Nun sag, warum bildest Du Dir so fest ein, meine Téchter miilSten
sich in Lju verlieben? Ich habe sie bisher fiir viel zu unentwickelt zur Liebe
gehalten, Katja ist ja wirklich noch ein Kind. Da Du mich einmal darauf
aufmerksam gemacht hast, sehe ich ein, da8 Lju gefahrlich ist; mannlich, mutig,
klug, interessant, auffallend, alles, was einem jungen Mddchen imponiert. Ich
mul es aber riithmen, dal8 er eher zuriickhaltend gegen meine beiden Kleinen ist;
moglicherweise ist er schon gebunden. Dall Jessika ihn bewundert, habe ich
wohl bemerkt; wenn er spricht, hingen ihre Augen an ihm, sie ist selbst
gesprachiger als sonst und voll allerliebster Einfélle. Ich dachte mir nichts Arges
dabei, sondern freute mich an ihrer Freudigkeit. Tatjana, wenn Du sie einladen
willst und sie gern zu Dir kommen will, werde ich ihr nichts in den Weg legen.
Es mag sein, dal8 es besser ist. Meine arme kleine Jessika, wenn ich mir denke,
dalS sie ihn liebte! Liebte er sie nicht, miilte sie leiden, und vielleicht noch mehr,
wenn er sie liebte. Nein, der ist kein Mann fiir sie. Er versteht alles, aber er
vergiflit sich niemals, er hat gar keinen Sinn fiir Kleinigkeiten und Torheiten,
oder, wenn er Sinn dafiir hat, so ist es wie fiir Krduter, die man in ein Herbarium
sammelt. Hingeben kann er sich nicht, er verzehrt nur. Ich traue ihm sehr viel zu,
zum Beispiel, daR er einmal ein sehr berithmter Mann wird; jedenfalls braucht er
diinne Hohenluft, in der mein kleines Maddchen nicht atmen konnte.

Merkwiirdig ist es an ihm, dal$ er sich offenbar fiir uns alle lebhaft interessiert,
daB er fiir unsre Vorziige empfanglich scheint, da3 er das Vertrauen, das wir ihm
entgegenbringen, als etwas Selbstverstandliches hinnimmt und doch von sich
selbst eigentlich nichts hergibt. Nicht dall er nicht offen wire, er beantwortet
jede Frage, die man zufillig einmal an ihn richtet, freimiitig und ausgiebig; man
kann vielleicht nicht einmal sagen, dald er verschlossen ist, wenigstens spricht er
ziemlich viel und stets von Dingen, die ihm wirklich wichtig sind. Trotzdem hat
man nicht das Gefiihl, dal§ man sein Inneres kennt. Ich habe schon gedacht, dal§
es Geheimnisse in seinem Leben geben koénnte, die ihm Zuriickhaltung
auferlegen; aber es beunruhigt mich nicht, weil ich sicher bin, dafl es nichts
Gemeines ist.

Neulich war von Liigen die Rede. Da sagte Lju, Liigen ware unter Umstdnden
eine Waffe im Kampfe des Lebens, nicht schlechter als eine andre, nur sich



selbst beliigen ware verachtlich. Welja sagte: ,,Sich selbst beliigen? Wie macht
man das liberhaupt? Ich wiirde mir doch niemals glauben.“ Lju lachte ganz
beseligt, ich mufSte auch lachen, hielt mich aber doch verpflichtet, Welja zu
sagen, es ware ein schlechter Witz gewesen. ,,Bessere konnen wir doch hier nicht
machen,” sagte der Junge, ,,sonst versteht Katja sie nicht.“ Ja, eigentlich wollte
ich Dir nur sagen, die Ueberzeugung habe ich wirklich, daf Lju sich niemals
selbst beliigen wiirde, und das ist mir das Wesentliche. Der Grundsatz mag
gefdhrlich sein, aber einem bedeutenden Menschen ist er angemessen.

Liebe Schwester meines geliebten Mannes, wenn ich nicht die grofSen Kinder
um mich hétte, konnte ich mir jetzt einbilden, wir wédren auf der Hochzeitsreise.
Brauchten wir nur niemals in die Stadt zuriick! Jegor hat sein Klavierspiel
wieder aufgenommen, da er nun einmal nicht unbeschaftigt sein kann, und ich,
die es sehr wohl kann, hore zu und traume. Erinnerst Du Dich noch an die Zeit,
wo ich ihn meinen Unsterblichen nannte? Manchmal jetzt, wenn ich ihn ansehe,
tiberlduft mich das Gefiihl, dal§ etwas anders geworden ist; es sind nicht die
weillen Haare, deren schon mehr als schwarze sind, nicht die tiefen Schatten, die
oft unter seinen Augen liegen, nicht die strengen Linien, die sein Gesicht
verdunkeln, es ist etwas Unnennbares, das sein ganzes Wesen umgibt. Einmal
mulfite ich plotzlich aufspringen und fortlaufen, weil mir die Trdnen aus den
Augen sprangen, und im Schlafzimmer habe ich ins Kissen geschrien: ,,Mein
Unsterblicher! ach, mein Unsterblicher!*“ Siehst Du, das ist nicht merkwiirdig,
dall es Wahnsinnige gibt, aber dall auch die Allerverniinftigsten einmal einen
Wahnsinnsanfall haben kénnen, das ist beklagenswert.

Deine Lusinja.



Lju an Konstantin
Kremskoje, 15. Mai.

Lieber Konstantin! Ich hétte mir das denken konnen; aber ich mochte, dall ich
mich tdusche, wenn ich es kiinftig denke. Es macht den Eindruck, dafl ich mich
zum Zweck psychologischer Studien hier befinde; Du findest, dal§ ich sehr viel
Sinn fiir das Familienleben entwickle; Du meinst, ich hétte ebensogut meine
GrolStante in Odessa besuchen konnen, und sonst noch mehreres. Was willst Du?
Hattest Du erwartet, ich wiirde mich wie ein hungriger Kannibale oder
halSerfiillter Nebenbuhler oder betrogener Ehemann auf sein Opfer stiirzen? Wir
waren uns dariiber einig, dall wir es nicht machen wollten wie die fanatischen
Biiffel, denen es bei ihren Attentaten mehr darauf anzukommen scheint, daR sie
ihr eignes Leben wegwerfen, als das des Gegners. Wir wollten unser Ziel
erreichen, ohne unser Leben, unsre Freiheit, womdéglich sogar unsern Ruf aufs
Spiel zu setzen; denn wir haben noch mehr zu erreichen, und wir wissen, da8 wir
nicht leicht zu ersetzen sind. Wenn es eilte, wiirde ich anders gehandelt haben;
aber der Studentenprozell beginnt erst Anfang August, bis dahin dauert der
Urlaub des Gouverneurs, und ich habe demnach noch drei Monate Zeit, von
denen erst ein halber verflossen ist. Ich sehe mich hier um, ich lerne die
Menschen, die Umgebung kennen und warte auf eine Gelegenheit. Natiirlich
hitte ich den Gouverneur lingst ermorden kénnen, wenn es mir nur darauf
ankdme; ich bin oft mit ihm allein gewesen, sowohl im Hause wie im Garten und
im Walde. Aber dann hitte ich unrichtig gehandelt. Jetzt, wo ich zwar geschatzt
und fast geliebt werde, aber immerhin noch ein Fremder bin, kénnte sich ein
Argwohn gegen mich erheben; in ein paar Wochen werde ich wie ein Glied der
Familie und wird das nicht mehr méglich sein. Ich schrieb Dir neulich, glaube
ich, dal§ ich einige Minuten neben ihm gesessen habe, wahrend er schlief. Ich
betrachtete den Teil seines Gesichtes, der mir zugewendet war; die breiten
schwarzen Brauen — ein Zeichen starker Vitalitit —, die strenggebogene Nase,
in jeder Linie liegt Feuer und Noblesse; durch vornehmes Empfinden gemaRigte
Leidenschaft scheint mir auch ein Grundzug seines Charakters zu sein. Ein
wundervolles Geschépf! Indem ich ihn betrachtete, dachte ich, wieviel lieber ich
diesen Kopf meinen Gedanken, meinen Absichten zugdnglicher machen als ihn
mit einer Kugel zerstéren mochte. Auch dies mulSt Du bedenken, dal§ ich den
Mord umgehen konnte, wenn es mir gliickte, ihn zu beherrschen, zu



beeinflussen. Ich will aber gleich hinzusetzen, dal’ ich die Moglichkeit fiir gering
halte: in kleinen Dingen ist er wie Wachs, in wichtigen wie Eisen. Wenn er etwas
bestimmt will, konnen weder Furcht noch Liebe ihn umstimmen; so scheint es
mir bis jetzt.

Der Kleine ist anders; er ist so indolent, daR er einem dankbar ist, wenn man
fiir ihn will, man mul§ es nur mit Verstand tun. Seine Vorurteilslosigkeit setzt in
Erstaunen. Er scheint gar nicht durch Tradition beherrscht; er hat etwas, als ob er
mit keinem Bande an Vergangenheit, Familie, Vaterland angekniipft wére. Ich
mull an ein altes Marchen denken, in dem ein elternloses Kind als Kind der
Sonne auftritt; daran erinnert auch seine goldbraune Haut. Im Gesprdch mit ihm
spreche ich fast so, wie ich denke; er ist so unbefangen, dal§ es ihm nicht einmal
auffdllt, wie ich mit meinen Ideen eine Stellung bei seinem Vater habe annehmen
konnen. Er findet es offenbar selbstverstiandlich, daf§ ein Mensch von Verstand
so denkt, wie ich denke, und nebenbei jede Rolle spielt, die nach seinem
Geschmack und zu seinem Fortkommen niitzlich ist. Ich habe ihn lieb, und es
freut mich, dal8 ich ihm nichts zuleide zu tun brauche. Katja denkt wie ihr
Bruder, zum Teil vielleicht aus Liebe zu ihm. Sie ist fiir ein Mddchen sehr klug
und einsichtsvoll; aber sie kann so verstdndig reden, wie sie will, sie ist immer
wie ein kleiner, niedlicher Vogel, der auf einem Zweige sitzt und zwitschert, das
ist das Reizende an ihr.

Konstantin, mache mir nicht wieder Vorwiirfe. Wenn mir solche zu machen
wadren, wiirde ich es selbst tun; deshalb hat kein andrer das Recht dazu.

Lju.



Jessika an Tatjana
Kremskoje, 15. Mai.

Tante, Du hast mich eingeladen, huldvolle Tante! Ich kiisse dankbar Deine
schone Hand. Vielleicht komme ich auch einmal, wenn Du gerade gar nicht
daran denkst. Aber Liebste, weilst Du denn gar nicht, da8 ich Pflichten habe? Ich
kann doch nicht so ohne weiteres fort. Wir haben doch einen Haushalt, und Du
weillit, dall auch die besten Dienstleute von einem héheren Wesen inspiriert
werden miissen. Ich bedaure die Kochin, die bei unsrer fiinffachen
Waunderlichkeit gar keinen Riickhalt hatte. Papa schwarmt fiir gefiillte Tomaten,
aber nicht fiir Tomaten an der Sauce, was Mama besonders liebt, wiahrend Welja
eine Leidenschaft fiir Tomaten in Salat hat, Katja i3t sie nur roh. Katja if8t keinen
siil zubereiteten Reis, Papa keinen gepfefferten, ich keinen Milchreis. Niemand
von uns ifSt Kohl, wir wollen aber tdglich griines Gemiise; so kénnte ich noch
seitenlang fortfahren. Keine Kochin behélt das alles, und lesen kann unsre nicht.
Wenn ich fort ware, miilfte Mama an das alles denken — denn Katja fiele das
nicht ein —, und das tdte mir so leid. Sie geht den ganzen Tag herum und ist
gliicklich, ihren Mann einmal fiir sich und in Sicherheit zu haben; man mag ihr
keine dummen Alltdaglichkeiten aufbiirden gerade jetzt.

Thr denkt, ich wire nur eine unbedeutende kleine Person! Aber sie wiirden es
schon bemerken, wenn nicht vor jedem die Tasse Tee oder Kaffee mit gerade so
viel Zucker und Milch oder Zitrone stdnde, wie er es haben mag, oder wenn ihm
die Orangenschnitten nicht so fein geschdlt und entkernt auf den Teller flogen,
wie er es gewohnt ist, oder wenn die Bleistifte und Scheren und Schirme, die er
verliert oder verlegt, nicht gerade im richtigen Augenblick von mir
wiedergefunden wiirden! Ja, so bin ich! Komm Du nur einmal hierher und
iberzeuge Dich, wie unentbehrlich ich bin.

Wenn Du nun findest, da8 ich belohnt und entschadigt werden muf}, Tante
Tatjana, so schicke mir doch lila Batist zu einer Bluse und dazu passenden
Zwischensatz und Spitzen. Ich habe nichts, was leicht genug ware bei der Hitze.
Niemand hat so viel Geschmack wie Du, darum besorge es, bitte, selbst,
Holdseligste.

Deine dankbare Jessika.



Welja an Peter
Kremskoje, 17. Mai.

Lieber Peter! Ich habe mich nicht getdauscht, Lju ist im Grunde ein Revolutiondr,
nur dall noch etwas dabei ist, was seine Ansichten himmelhoch iiber die
durchschnittlichen erhebt. Wie soll ich Dir das begreiflich machen, siiles
Megatherium? Er denkt und steht zugleich {iber dem, was er denkt. Er hélt das,
was er denkt und wiinscht, nicht fiir das Letzte, Absolute. Darum steht er auch
abseits von den Parteien, weil er iiber sie hinaussieht. Er sagt, der alten
Generation gegeniiber haben die Neuen recht, obwohl sie an sich betrachtet fast
noch weniger recht haben als die Alten. Natiirlich verstehst Du das nicht, weil
Dir die Selbstironie fehlt, sowohl der Begriff wie die Qualitdt. Ihr habt keine
Idee, wie komisch es ist, wenn ihr euch iiber die Verkommenheit der alten Kultur
erhitzt und nicht von ferne ahnt, was Kultur eigentlich bedeutet. Macht nichts,
briille nicht, alter Saurier, ich bin ganz euer. Mein Vater ist kostlich; er findet,
daB Lju ein sehr angenehmer, kluger und unterhaltender Mensch ist, weiter
dringt sein Scharfblick nicht. Er kommt nicht auf die Idee, dall ein Mensch in
honetten Kleidern, der héflich mit ihm umgeht und ihm nicht widerspricht, sich
aullerhalb seines Systems bewegen konnte. Mama ist viel weniger, wie soll ich
es nennen, auf ihr Selbst beschriankt. Sie sieht wenigstens deutlich ein, dald sie
langst nicht Ljus ganzes Wesen erfalst hat; sie fiihlt etwas Fremdes, wenn sie
dessen auch nicht habhaft werden kann. Neulich sagte sie zu ihm, seinen
Talenten und Kenntnissen und seiner Leistungsfahigkeit sei eigentlich das Amt,
das er in unserm Hause bekleide, nicht angemessen, ebensowenig das Entgelt, er
hétte es gar nicht annehmen diirfen. Lju sagte, er hitte gehofft, als Privatsekretar
freie Zeit iibrig zu haben, die er gebrauche, um ein philosophisches Werk zu
vollenden, das sei sein ndchstes Arbeitsziel. Dariiber wurde Mama ordentlich rot
und meinte, er sei nun gewill enttdauscht, da ja seine ganze Person bei uns
dauernd in Anspruch genommen werde. Ich glaube, Lju hatte schon ganz
vergessen, dal$ er hier ist, um Morder und Bomben abzufangen, wahrend Mama
denkt, er riebe sich bei dieser schwer zu definierenden Téatigkeit auf. Sie fordert
ihn seitdem ofters auf, sich in sein Zimmer zuriickzuziehen und zu arbeiten, und
ist geneigt, es sehr anspruchsvoll von Papa zu finden, wenn er ihm mal aulSer der
Zeit einen Brief diktieren will; er konnte sich eigentlich eine Schreibmaschine
anschaffen, meinte sie. Man kann nicht behaupten, dal Mama die Leute



ausbeutet.

Wir sind augenblicklich damit beschéftigt, Papa ein Automobil kaufen zu
lassen; er ist auch schon nahe daran. Wir sprechen bei Tisch immer von den
letzten Automobilrennen und erértern, ob es mit Benzin oder Elektrizitdt billiger
ist. Lju meinte, ob wir nicht lieber warten und dann gleich ein lenkbares
Luftfahrzeug anschaffen wollten. Von dem Gedanken war Papa ordentlich
hingerissen, und wie er die Kosten davon berechnete, kam ihm das Auto hernach
schon ganz alltdglich und kleinbiirgerlich vor.

Lju ist gar nicht musikalisch. Er sagt, Musik wdre eine primitive Kunst,
wenigstens die man bis jetzt kennte. Es konnte vielleicht auch anders sein,
wovon Richard Wagner gewisse Andeutungen gdbe. Das Musikalische in unsrer
Familie ware primitiv. Ich glaube, dal das ganz richtig ist, besonders bei Papa.
Er spielt schén in dem Sinne, wie der Wald rauscht oder der Wind saust, es ist
etwas Ddmonisches. Aber das Besessensein ist kein Kulturfaktor. Lju hat aber
viel ibrig fiir das Primitive. Er findet, Jessikas Stimme kldnge so, wie wenn in
der fahlen Dammerung tief im Osten die Morgenrote aufginge. Jessikas Stimme
finde ich auch fein, auf mich wirkt sie wie ein Harfenton; sonst habe ich mir nie
viel aus Gesang gemacht, bei der Sinfonie fingt doch die Musik eigentlich erst
an. Bilde Du Dir aber ja nicht ein, Du wirest ein Uebermensch, weil Du
unmusikalisch bist. Bei Dir ist es ein Vakuum.

Welja.



Katja an Tatjana
Kremskoje, 17. Mai.

Liebe Tante! Jessika hat vergessen, Dich zu bitten, dafS Du uns die Partitur von
,»lristan und Isolde® besorgst oder besorgen laRt. Papa ist dagegen, er meint,
man koénnte Noten auch leihen! Gibt es das iiberhaupt? Ach, erkundige Dich nur
gar nicht, Biicher aus Leihbibliotheken beziehen ist unfein, und Noten sind auch
Biicher, also. Im Grunde drgert sich Papa nur, dalfl wir uns mit Wagner
beschéftigen wollen, er ist nun einmal einseitig. Nicht mal kennen lernen will er
ihn, sondern ist von vornherein entschlossen, ihn grdflich zu finden. Ja, hatte
Wagner vor ein paar hundert Jahren gelebt und Kirchenmusik gemacht wie
Palestrina — ach so, das klingt dumm, aber ich habe es nun einmal geschrieben,
und Du verstehst mich auch schon. Natiirlich sind Beethovens Lieder an seine
ferne Geliebte schon, die Papa immer singt, aber unsre Zeit und unser Leben
driickt das doch nicht aus. Jedenfalls, Tante Tatjana, Du schickst uns ,Tristan
und Isolde®, nicht wahr? Bitte recht bald, Peter kann es ja besorgen.
Deine Katja.



Lju an Konstantin
Kremskoje, 20. Mai.

Lieber Konstantin! Dein Brief hat mich zu einer Unvorsichtigkeit veranlafit; aber
der wére ein schlechter Feldherr, der nicht einen falschen Zug wieder einbringen
oder sogar verwerten konnte. Das Geriicht, dafl der Studentenprozely sofort
vorgenommen wiirde und der Gouverneur infolgedessen sofort nach Petersburg
zuriickginge, mufl unbegriindet sein; denn er selbst wiirde es doch am ersten
wissen und gleichzeitig auch ich. Trotzdem erwog ich gestern die Mdéglichkeit
und bereitete mich darauf vor, schnell oder plétzlich handeln zu miissen. Ich
sagte mir, bei Tage wiirde ich nicht leicht eine Gelegenheit finden, besonders
keine fiir mich giinstige. Nachts konnte ich ihn und seine Frau, denn sie schlafen
zusammen, mit Aether betduben, ihn durch einen Stich ins Herz t6ten und mich
ungesehen wieder zu Bett legen. Kein besonderes Verdachtsmoment wiirde auf
mich hinweisen; bei Tage hingegen konnte sich kaum jemand an den
Gouverneur herandrdngen, ohne dafl irgendwer, namentlich ohne dafl ich es
bemerkte. Am Tage konnen unzdhlige unvorhergesehene Stérungen
dazwischenkommen; nachts liegen bestimmte, {ibersichtliche Umstédnde vor. Die
Ausfiihrbarkeit des Planes hingt wesentlich von dem mehr oder weniger leisen
Schlafe des Gouverneurs und seiner Frau ab; ich beschloR, mir sofort GewilSheit
iber die Frage zu verschaffen. Ich warf einen Mantel iiber und schlich mich nach
ihrem Schlafzimmer, das durch ein Ankleidezimmer mit angrenzendem Bade-
und Garderoberaum von meinem getrennt ist. Kaum hatte ich den Ful {iber die
Schwelle gesetzt, als ich Frau von Rasimkara auf mich zustiirzen sah. Ich will
Dir gestehen, dal ich in diesem Augenblick fast die Besinnung verloren hitte:
die Frau so merkwiirdig, so schon, so anders als am Tage vor mir zu sehen, es
raubte mir den Atem. In ihrem Gesicht stand zugleich der Ausdruck des
Entsetzens und der unbedenklichsten Entschlossenheit, der sofort, da sie mich
erkannte, dem Gefiihl der Erlésung, dem Erstaunen und ich méchte sagen dem
Gefiihl fiir das Komische der Lage Platz machte. Ja, fiir die Dauer eines
Augenblicks dachte und empfand ich nichts, als wie hinreilSend sie war, sie zog
mich rasch in das Ankleidezimmer zuriick und sagte fliisternd, ich hétte sie sehr
erschreckt, sie hatte mich fiir einen Morder gehalten, was geschehen wére? Ob
mir etwas fehlte, ob ich nachtwandelte? Ich sagte, sie mochte ganz ruhig sein,
geschehen wdre nichts, ich wire aufgewacht, hitte geglaubt, ein Gerdusch zu



hoéren, und hétte mich iiberzeugen wollen, ob bei ihnen alles ruhig und in
Ordnung wadre; ich hétte das schon ofters getan, weil ich es als zu der von mir
libernommenen Pflicht gehorig betrachtete, bisher hétte sie es aber nicht
bemerkt. Ich setzte noch hinzu, sie wiirde vielleicht gut tun, ihrem Manne nichts
von dem Vorfall zu sagen. Natiirlich nicht, sagte sie, sie ware froh, dal8 er nicht
erwacht ware; dann driickte sie mir die Hand, nickte mir zu und lachelte und
ging in ihr Schlafzimmer zurtick.

Dies war ein sehr gefdhrlicher Augenblick, und ich habe erst gegen Morgen
wieder einschlafen konnen. Als sie vor mir stand und mich anldchelte, dachte
ich, dal$ sie hinreilSend sei und gleichzeitig, dall ich sie wiirde t6ten miissen. Ich
dachte es mit solcher Lebhaftigkeit, dal mir war, es schreie aus meinen Augen
heraus: ich bin dein Moérder, weil ich sein Moérder bin. Du wirst immer an seiner
Seite sein, dein Leib wird sich vor seinen werfen, wenn die Stunde da ist, darum
mullt du mit ihm fallen. Das eigentiimliche Lacheln, mit dem sie mich ansah,
schien zu sagen: ich verstehe dich, es ist mein Schicksal, ich nehme es auf mich.

In gewisser Weise habe ich bei meinem ungliicklichen Versuch etwas
gewonnen. Ich weils nun, dal8 der Gouverneur tief und fest schléft. Thr habe ich
die Meinung eingeflofit, dafl ich zum Schutze ihres Mannes zuweilen ihr
Schlafzimmer betrete. Sdhe sie mich eintreten, mich iiber sie beugen, sie wiirde
bis zum letzten Augenblick keinen Verdacht schopfen, mich nur mit groflen
Augen erwartungsvoll ansehen. Anderseits habe ich erfahren, dall mir diese Art
der Ausfiihrung widerstrebt. Ich wiirde nur im dullersten Notfall dazu schreiten.
Ein andrer Weg wird sich finden lassen, der mir mehr zusagt. Sei Du jedenfalls
ohne Sorge: es mag sein, dal$ ich uniiberlegt gehandelt habe, aber ich habe auch
die etwaigen schlimmen Folgen im Keim erstickt.

Lju.



Welja an Peter
Kremskoje, 20. Mai.

Lieber Peter! Heute habe ich das Gefiihl, in einem Irrenhaus zu sein. Mama hat
diese Nacht irgend etwas gehort, was nachher gar nichts war, aber trotzdem sich
alles als Einbildung entpuppt hat, sieht sie verweint aus und fdhrt bei jedem
Gerdusch zusammen. Papa hat Furoranfdlle, die wir als Nervositdt respektieren
sollen. Vorhin klingelt er Mariuschka her, weil sie in der Garderobe das
elektrische Licht habe brennen lassen. Er machte solchen Krakeel, dal§ ich es im
Garten horte, und stellte sich ungefédhr so an, als ob dies elektrische Flammchen
das Verderben auf unsre ganze Familie herunterziehen miiSte. Nachher stellte
sich heraus, dal8 er selbst es angeziindet und auszumachen vergessen hatte. Katja
erhob nun ihrerseits ein Geschrei, es ware emporend von Papa, das ganze Haus
schwdmme in Trdnen seinetwegen, die Dienstleute konnten unmoglich Respekt
vor ihm haben, wenn er sich so bendhme, und dazwischen rief sie mich an, ob
ich es nicht auch fande. Ich sagte: ,,Vater, wie du willst.“ Da wendete sich
plotzlich ihre Entriistung gegen mich, woriiber wir dann gliicklich alle ins
Lachen kamen. Papa sagte, nun miillte er sich wohl bei Mariuschka
entschuldigen, weil er ihr unrecht getan hétte, und begab sich zu diesem Zweck
ins Leutezimmer. Wir wollten gern mitgehen, um der Szene beizuwohnen, aber
Mama verbot es als unschicklich. Ich fand die Geschichte von vornherein nur
komisch und verstehe nicht, wie Katja sich drgern kann.



Katja an Peter

Natiirlich drgere ich mich, Welja kann eben nichts ernst nehmen, weil er zu faul
ist. Es ist doch empoérend, dall ein Mann wie Papa, der sich selbst gar nicht
beherrschen kann, die Universitdt schlief§t, weil die Studenten ihre Rechte
verteidigen. Es ist emporend, dal ein Mann solche Macht hat, die Tatsache allein
verdammt unsre Zustdnde. Sieh doch zu, ob sich nicht Lehrer finden, uns und
allen, die teilnehmen wollen, Privatkurse zu halten. Es konnte ja bei Dir zu
Hause sein, das kann man doch nicht verbieten. Ich finde, dalf man sich so etwas
nicht gefallen lassen soll. Mir ist es ganz gleichgiiltig, ob ich ein paar Jahre
frither oder spéter fertig werde, aber es soll doch wenigstens von mir abhdngen.
Und wenn das nicht geht, mochte ich fort, ins Ausland. Es ist mir unleidlich, in
Rullland leben zu miissen. Von Welja habe ich gar nichts, er ist zu dusselig, was
ich auch sage und vorschlage, ihm ist alles gleich. Natiirlich, wenn man mubR,
mull man, aber erst versucht man doch, ob es nicht anders geht.
Katja.



Lusinja an Tatjana
24. Mai.

Du Liebe! Die Kinder haben Dir geschrieben, dall wir wieder sehr nervos sind?
Wenn Du mich nicht verraten willst, will ich Dir sagen, wovon es bei mir
gekommen ist. Du weil3t, ich bin dngstlich und schreckhaft, und Du weilSt auch,
dal ich leider sehr ernsten Anlall dazu habe. Ich gebe zu, daR ich es auch ohne
das ware, das dndert aber nichts daran, dalf der Anlall da ist. Nun also, neulich
nachts wache ich auf und sehe einen Mann auf der Schwelle unsers
Schlafzimmers stehen. Natiirlich denke ich, dal er Jegor téten will, und stiirze
blindlings auf ihn zu, um Jegor zu schiitzen — wie, dariiber nachzudenken hatte
ich keine Zeit. Es war nur ein Augenblick, dann erkannte ich Lju. Ja, es war Lju.
Das plotzliche Aufhoéren der Angst und des Schreckens wirkte so befreiend auf
mich, daR ich beinahe lachen mufte; ich hitte ihn umarmen konnen. Aber
nachher, als ich wieder im Bett lag, machten sich die Folgen der heftigen
Nervenerregung geltend, ich mufSte nun weinen und konnte gar nicht mehr
aufhoren. Es kam ein Unbehagen iiber mich, das viel peinlicher war als die
Furcht, die ich vorher gehabt hatte; es war mir ndmlich so unheimlich, dal§ Lju
nachtwandelt. Anders kann ich mir das Vorgefallene doch nicht erklaren, als daf$
er somnambul ist. Er selbst hat mir eine andre Erklarung gegeben; er betrachte es
als zu seiner Pflicht gehorig, sich zuweilen zu {iberzeugen, ob bei uns alles in
Ordnung sei, und er sei schon o6fters in unserm Schlafzimmer gewesen,
besonders wenn er ein Gerdusch zu horen geglaubt hdtte. Das klingt ganz
plausibel, und Du wirst vielleicht sagen, es miifite etwas Beruhigendes fiir mich
haben, zu wissen, dal§ er so treu iiber uns wacht. Vorher wiirde ich das auch
gedacht haben; aber ich sehe nun, dal§ die Vorstellung von einer Tatsache ganz
etwas andres ist als die Tatsache selbst. Es ist mir nichts Beruhigendes, sondern
etwas im hochsten Grade Unheimliches, dall ein Mensch plétzlich nachts in
unserm Zimmer stehen kann, sei es nun, weil er nachtwandelt oder aus andern
Griinden. Ich kann nicht mehr schlafen, weil ich immer denke, plétzlich steht er
da und sieht mich aus diesen seltsamen grauen Augen an, die alle Koérper zu
durchdringen scheinen. Wenn ich eben eingeschlafen bin, schrecke ich entsetzt
wieder auf. Der Einfall ist mir gekommen, er konnte durch das offene Fenster
hereinsteigen; Du weillt doch, daff Nachtwandler iiberall, selbst auf der Kante
des Daches, gehen konnen. Und das zu denken, ist mir unheimlich, ich kann



nicht dagegen an. Ich mochte gern das Fenster schliefen, aber Jegor will es
nicht; er sagt, es ware Unsinn, und ich miiffite solche krankhafte Einbildungen
unterdriicken. Schlangen koénnten wohl an einer glatten Hausmauer
hinaufkriechen, Nachtwandler nicht. Was meinst Du? Ich habe einmal gelesen,
fiir Nachtwandler wére das Gesetz der Schwere aufgehoben; Gott weils es.

Ungliicklicherweise habe ich Jegor, der nicht aufgewacht war und nichts
gehort hatte, alles erzdhlt. Er ist gut, aber meine Furchtsamkeit macht ihn ein
wenig ungeduldig, weil er sie aus sich selbst nicht nachempfinden kann. Und
dann allerdings machen ihn auch die Verhéltnisse nervos, die eine gewisse
Vorsicht verniinftigerweise doch nétig machen, die er seinem Temperament nach
so ungern beobachten mochte.

Die Kinder wissen von dem Vorfall nichts, denn ich mochte nicht, dafl dartiber
bei Tisch gesprochen wird. Es scheint mir auch riicksichtsvoller gegen Lju zu
sein, dem wir so viel verdanken; wenn sich das Geriicht verbreitete, er ware
Nachtwandler, wiirde es ihm bei den Leuten schaden. Und daR er nachts in unser
Zimmer kommt, um uns zu bewachen, soll auch nicht bekannt werden.

Katja, mein Goldkind, ist ein unverbesserlicher kleiner Teufel. Sie schilt bei
jeder Gelegenheit iiber die SchlieSung der Universitdt, obwohl sie weils, dal$
jetzt die politischen und geschéftlichen Dinge nicht beriihrt werden sollen, weil
es Jegor aufregt. Mich wundert, ob Dein Peter einmal mit ihr fertig wird, es
spricht fiir seinen Charakter, dall er es sich zutraut. Von Dir, Liebste, hat er
nichts; er schldgt ganz Deinem Manne nach, und der hat ja sogar Dir zu
imponieren verstanden, nicht wahr? Ach, meine Kleine ist noch zu kindisch, als
daR ihr irgend etwas auf der Welt imponieren konnte. Ich wollte, es geldnge ihm,
ihr Herz zu gewinnen, ware es nur, damit sie Dich zur Schwiegermutter bekame.
Aber auch Dein Sohn wiirde ihr gut tun mit seiner Stdmmigkeit und
Wurzelfestigkeit. Jessika bliiht, die Landluft tut ihr gut, sie ist unsre Hebe mit
den Rosenwangen. Mich wird das kleine nédchtliche Intermezzo auch nicht lange
storen, hoffe ich. Sei gegriifit und gekiilft von Deiner

Lusinja.



Jessika an Tatjana
Kremskoje, 25. Mai.

Liebste Tante! Es ist sehr gut, dal ich hiergeblieben bin. Mama hat jetzt gerade
eine Zeit, wo sie sich um nichts bekiimmert als um ihren Jegor, unsern Vater.
Und ein Geist mul§ doch iiber dem Haushalt schweben. In ein paar Tagen kommt
unser Automobil, denke dir, Tante. Mama schlug im letzten Augenblick vor, wir
wollten lieber doch keins haben, weil es gefdhrlich wére, und das gab der Sache
gerade den letzten kleinen Stol, den es noch brauchte, um Papa zum Entschluf§
zu bringen. Denn nun sagte er, auf Mamas Aengstlichkeit diirfe keine Riicksicht
genommen werden; sie miifite endlich einmal erzogen werden, sonst wiirde sie
schlieRlich zu alt dazu. Einen Chauffeur will Papa nicht haben, das verteuerte die
Geschichte, und er mochte keine fremden Leute ins Haus nehmen; unser Iwan
soll sich dazu ausbilden. Welja sagte: ,,Vaterchen fdhrt ja schon mit der Kutsche
in den Graben, wohin wird er erst mit dem Automobil fallen!*“ Papa sagte, Welja
sollte nicht {ibertreiben, Iwan wdre auch oft ganz niichtern. Mama sagte mit
einem Seufzer, hoffentlich wire er es gerade dann, wenn wir ausfahren wollten.
Ich schlug vor, wir wollten nur selten fahren, dann triafen wir gewill gerade mit
den oftmaligen Niichternheiten Iwans zusammen. Das leuchtete Mama sehr ein,
aber Katja schmetterte los, dazu hitte man kein Automobil, sie wolle alle Tage
fahren und so weiter. Zum Gliick sprang Lju ein und sagte, er widre Dilettant im
Automobilfahren und wollte sich noch mehr ausbilden, dann koénnte er Iwan
zuweilen ersetzen. Welja sagte nachher, als Papa nicht dabei war: ,,Papa wird
doch lieber mit Iwan fahren, weil er denkt, daR die Betrunkenen in Gottes Hand
sind.” Das ist doch ein Sprichwort, weifst du.

Von unserm Iwan mull ich dir noch etwas erzdhlen. Welja sagte gestern
mittag, er hatte ihn gefragt, was er von Lju hielte, eigens weil er gemerkt hitte,
dal er ihn nicht leiden mochte. Iwan hétte Ausfliichte gemacht und nicht mit der
Sprache heraus wollen. Welja hitte gesagt, Lju ware doch freundlich, gerecht,
hilfsbereit, gescheit, geschickt, was Iwan alles zugegeben hétte. Endlich hatte
Iwan dann gesagt: ,,Er ist mir zu gebildet.“ Darauf hitte Welja gesagt, Papa wire
doch auch gebildet; da hitte Iwan ganz listige Augen gemacht und den Kopf
geschiittelt und gesagt: ,,Das stellt sich duerlich wohl so vor, aber im Grunde ist
er nur ein guter Kerl wie unsereiner.“ Wir haben alle sehr gelacht, Lju am
meisten, er war geradezu begeistert iiber die Bemerkung und sah allen



erdenklichen Tiefsinn darin. Ob jemand ihn leiden mag oder nicht, danach fragt
Lju gar nicht, das finde ich grof§ an ihm.

Liebe Tante, ich singe Tristan, Isolde, Brangdne, Konig Marke und noch ein
paar Heldenkrdfte. Kannst Du Dir mich vorstellen? Papa hat nur einen
unwilligen Seitenblick auf die Partitur geworfen, und ich singe natiirlich nur,

wenn er auller Horweite ist.
Deine Jessika.



Lju an Konstantin
Kremskoje, 27. Mai.

Lieber Konstantin! Du meinst, dall ich vielleicht mittels des Automobils zum
Ziele kommen konnte. Ja, wenn es sich so einrichten lielle, dalf der Gouverneur
das Genick brdache und ich das Handgelenk! Weilst Du, wie man das macht?
Durch den Kopf gegangen ist mir der Gedanke natiirlich, sowie von dem
Automobil die Rede war, und ich habe im Hinblick darauf die Anschaffung
befiirwortet, habe mich auch anerboten, zuweilen den Chauffeur zu machen, was
mit Beifall aufgenommen wurde. Es hat aber aulSer der erwdhnten Schwierigkeit
das gegen sich, dal ich mit dem Einiiben viel Zeit verlieren miifte,
wahrscheinlich ohne Erfolg und sicher ganz ohne Vergniigen fiir mich. Ich bin
kein Sportsmann. Zeit und Aufmerksamkeit lasse ich mir solche Dinge nicht
gern in hohem Male kosten. Fiir die Luftschiffahrt wiirde ich mich etwa
interessieren; aber das ist Arbeit und Tat, nicht Sport, und hat allerlei
wissenschaftliche Haupt- und Nebenzwecke. Ein wenig werde ich mich aber
doch mit dem Automobil befassen; es konnte auch der Fall eintreten, dal ich es
zu schleuniger Flucht benutzen miifSte.

Ein andrer Einfall ist mir gekommen, von dem ich fiihle, dal§ er ergiebig sein
wird. Ich méchte wo moglich bei dem Akt selbst nicht personlich beteiligt sein;
es miilSte also eine Maschine meine Rolle spielen. Nun schwebt mir vor, dal8 dies
eine Schreibmaschine sein konnte. Das Nédhere sage ich Dir, wenn der Plan
etwas reifer in mir ist. Dann konnte es wohl sein, dal ich Deiner
verstandnisvollen Mithilfe bediirfte, damit die Maschine zweckentsprechend
eingerichtet wird, ohne dal} der Fabrikant etwas davon erféhrt.

Frau von Rasimkara ist seit jener Nacht verdndert, blal und beinahe etwas
scheu, bestdndig in der Ndhe ihres Mannes. Es liel8e sich so erkldren, dal$ mein
Benehmen ihre Aengstlichkeit verdoppelt hat, weil sie den Schlul§ daraus ziehen
mullte, ich hielte ihren Mann fiir sehr gefdahrdet. Vielleicht schléft sie seitdem
nicht mehr gut. Vorher hatte meine Sicherheit und Sorglosigkeit beruhigend auf
sie eingewirkt. Eine gewisse Zuriickhaltung, die sie mir gegeniiber weniger zeigt
als wider ihren Willen verrdt, konnte darin begriindet sein, da8 die Erinnerung an
unser ndchtliches Begegnen, das so seltsam, so fliichtig und doch so
eindrucksvoll war, und das niemand aufler uns weil3, sie verlegen macht oder
wenigstens in irgendeiner Hinsicht bewegt. Verdacht gegen mich hat sie nicht,



dessen bin ich sicher; sie behandelt mich im Gegenteil mit vermehrter
Freundlichkeit und Riicksicht. Da sie jetzt fast immer um ihren Mann ist, bin ich
mehr in die Gesellschaft der Kinder gedrdngt, deren Vertrauter und teuerster
Freund ich geworden bin.
Du darfst dich in der ndchsten Zeit nicht von Petersburg entfernen, da ich
Deiner wegen der Schreibmaschine bediirfen konnte.
Lju.



Welja an Peter
Kremskoje, 28. Mai.

Lieber Peter! Heute hitte es beinahe eine Familienkatastrophe gegeben, bei der
ich natiirlich nicht aktiv war. Katja fing bei Tisch von den
Universitatsgeschichten an; ihr konne es ja gleichgiiltig sein, denn sie braucht
ihren Lebensunterhalt nicht zu verdienen, fiir die meisten widre es aber
verhdngnisvoll, da8 sie ihr Studium auf unbestimmte Zeit unterbrechen miilSten.
Papa sagte, noch verhaltnisméallig ruhig und beherrscht, allerdings wére das ein
Ungliick fiir viele; um so hérter waren diejenigen zu verurteilen, die durch ihr
aufriihrerisches Tun mutwillig das Ungliick iiber ihre Kollegen gebracht hatten.
Jetzt aber sauste Katja los! Wie ein kiinstlicher Wasserfall, den man plétzlich
springen laRt! Das wdre die Art ungerechter Despoten, die Opfer noch zu
verleumden und die eigne Schuld auf sie abzuladen! Demodow und die andern
wdren Martyrer, hinrichten und nach Sibirien schicken konnte man sie, nicht
aber ihnen den Ruhm rauben, dall sie tapfer und selbstlos gehandelt hatten.
Uebrigens hétten fast alle ebenso wie sie gedacht, Du zum Beispiel héttest auch
die Absicht gehabt, den Kosaken Widerstand zu leisten, Du wérest nur durch
einen Zufall auf dem Wege zur Universitdt aufgehalten, sonst kénnte Papa Dich
auch in die Bergwerke schicken. Mama gelang es endlich, sie zu unterbrechen,
indem sie sagte, das wiirde Papa allerdings tun, wenn er es fiir seine Pflicht
hielte; denn daran zweifele sie doch wohl nicht, dafl Papa sich von seiner Pflicht
leiten lielSe, folglich diirfe sie auch seine Handlungen nicht kritisieren. Ich sagte:
,Mit deinem Spatzengehirn im Kopfe wiirde er natiirlich anders handeln,“
worauf sie mir einen vernichtenden Blick zuwarf. Papa war ganz bleich und
seine Augenbrauen sahen wie ein zackiger schwarzer Blitz aus, furchtbar
stimmungsvoll; wenn es sich nicht um Katja gehandelt hitte, wdre ein Unwetter
losgebrochen, das den ganzen Tisch und alle Stiihle fortgeschwemmt hétte; so
hielt er einigermallen an sich. Und dann hebt Ljus Gegenwart eigentlich jede
Katastrophe auf; seine {iiberlegene Ruhe zerstreut gewissermallen alle
angesammelte Elektrizitét, oder er hat so viel Kraft, dal er sie in sich sammeln
und unschddlich machen kann. Er sal$ kiihl wie Talleyrand dabei und bewies, dal§
jeder recht hatte, so dall alle schweigen und zufrieden sein mulSten. Er sagte,
selbstverstandlich ~ schliefe die Maliregel der UniversitdtsschlieBung
Ungerechtigkeiten ein, deshalb kdnnte sie aber vollstandig gerecht sein innerhalb



des Systems, zu dem sie gehore. Er billige dies System nicht durchaus, er
glaube, dal8 es sich iiberlebt habe, aber so lange es herrsche, miisse man mit
seinen Gesetzen arbeiten. Papa sah Lju interessiert und etwas erstaunt an und
fragte, wie das zu verstehen sei, da er das System nicht billige. Keine
Regierung sei fehlerlos, weil die menschliche Natur iiberhaupt fehlerhaft sei.
Seiner Meinung nach sei es besser, dahin zu wirken, dafl jeder seine Pflicht tue,
anstatt die Irrtlimer des Systems aufzudecken. Lju sagte, ohne den Grundsatz,
daR jeder einzelne seine Pflicht zu erfiillen habe, kénne kein gesellschaftliches
System sich halten. Er glaube, das herrschende System habe den Fehler, das
Pflichtgefiihl nicht auszubilden, weil es lauter Gesetze und Vorschriften an
dessen Stelle gesetzt habe. Dies sei fiir eine primitive Kultur berechtigt, jetzt
aber sei das Volk keine Herde mehr, sondern bestehe aus Individuen. Kein
Kunstverstandiger werde die byzantinische Malerei mit ihren starren Formen
nicht bewundern; man konne es vielleicht sogar beklagen, dall der
Individualismus sie durchbrochen habe; man kénne vielleicht sogar glauben und
wiinschen, dal8 man einmal auf irgendwelchen Umwegen dahin zuriickkehre;
aber verstandigerweise konne man doch nicht die Entwicklung auf jene Stufe
zuriickdrehen wollen.

Er sprach so liebenswiirdig, galant und beinahe herzlich gegen Papa, dal$ der
ganz angeregt wurde und lebhaft auf alles einging; ich glaube, er hatte das
Gefiihl, vollkommen einer Meinung mit Lju zu sein.

Bei Tisch waren also die Fugen wieder eingerenkt; aber hernach ergol$ sich
Katjas zuriickgehaltener Zorn gegen Lju. Er hétte sich verdchtlich benommen, er
hédtte zu ihr halten miissen, denn er ddchte ebenso wie sie. Was er gesagt hdtte,
mochte ganz schon sein, sie hétte es nicht verstanden, wolle es auch nicht
verstehen, es ware doch nur eine Briihe gewesen, um seine wahren Ansichten zu
verkleistern. Von mir erwartete sie ja nichts andres, als da8 ich falsch und feig
wadre, aber ihn hitte sie fiir stolzer gehalten. Sie war zu niedlich, wie ein kleiner
Vogel, der gereizt wird und sein Federschépfchen straubt, mit dem Schnabel um
sich pickt und in den héchsten Tonen lospiepst. Lju fand sie offenbar auch
niedlich, denn er ging sehr liebevoll auf ihren Kohl ein. Ich ging mitten darin
fort, weil meine Dorfschonheit auf mich wartete.

Ich habe Papa eine Auswahl von den feinsten Siifigkeiten mitgebracht, die der
Tiirke hat. Er fand sie ausgezeichnet und sagte, er hitte sich gleich gedacht, daf§
ich einen bestimmten Grund hétte, immer ins Dorf zu radeln. Er a8 {ibrigens
mehr davon als ich und wurde nicht einmal {ibel; er ist eigentlich ein grolRartiger
Mensch, ich bin dekadent gegen ihn. Mit Lju kann er sich allerdings nicht
vergleichen; er ist wie ein schéner Dolch mit kunstvollem Griff und einer mit
Edelsteinen buntgeschmiickten Scheide, wie sie zuweilen in Museen ausgestellt



sind; Lju ist wie der schlichte Bogen des Apollo, der nie fehlende Pfeile
entsendet. Schmucklos, schlank, elastisch, durch die vollendete ZweckmaRigkeit
schon, ein Bild gottlicher Kraft, Treffsicherheit und Gewissenlosigkeit. Ach
Gott, ich schreibe ja an ein silurisches Faultier und nicht an einen feinwitternden
Griechen. Qudle Dich nicht mit der Durchdringung meiner poetischen Bilder
und triumphiere nicht, wenn sie hinken sollten; ein Achilles, der hinkt, kommt
immer noch eher an als ein Brontosaurus, der im Sande stecken bleibt.
Welja.



Katja an Peter
Kremskoje, 30. Mai.

Lieber Peter! Wir sind nicht verlobt, ich habe Dir sogar einmal gesagt, ich wiirde
Dich niemals heiraten; aber ich weil8 ja, dal$ Du doch noch daran denkst, darum
will ich Dir etwas sagen. Ich habe jetzt den Mann kennen gelernt, den ich
heiraten werde, wenn ich iiberhaupt heirate. Den einzigen, den ich lieben kann.
Frage nicht, wer er ist, frage iiberhaupt nicht weiter. Ich hétte Dir ja nichts davon
zu sagen brauchen, ich tue es nur, weil ich Dich gern habe und Dich als meinen
Freund betrachte, und weil Du mich seit unsrer Kindheit als Deine zukiinftige
Frau angesehen hast. Dafiir kann ich freilich nichts. Wissen darf dies niemand
auller Dir.
Katja.



Lusinja an Tatjana
Kremskoje, 2. Juni.

Meine liebe Tatjana! Auf unsern einzig schonen Sommer fillt von irgendwoher
ein kleiner Schatten. Vielleicht eben weil er so schon ist, mul§ er das Abzeichen
seiner Erdennatur tragen. Jetzt sorge ich mich besonders um Jessika; ich kann es
mir nicht mehr verhehlen, da8 sie den Lju liebt. Ohne daR sie es weil, richtet
sich ihr ganzes Wesen nach ihm: ich kdnnte sagen, sie ist eine Art Sonnenuhr,
von der man immer ablesen kann, wo ihr Gestirn steht. Er hat auch etwas
Sonnenhaftes; es ist, als ob eine lebenzeugende Kraft von ihm ausginge, in der
freilich auch Leben verdorren kann. Auf Welja und Katja {ibt er einen heilsamen
Einflufl aus; er regt sie zum Denken, zu gesteigerter geistiger Tatigkeit an; fiir
meine kleine Jessika, fiirchte ich, sind seine Strahlen zu heill. Sie mulf Warme
haben, darf aber nicht mitten im Feuer stehen. So erscheint es mir wenigstens.
Zuweilen kommt es mir so vor, als ob nicht nur in ihr ein Neigen zu ihm wire,
sondern als ob auch ihn ein leises Anziehen zu ihr hinzége. Ob er sie liebt? Ich
kann nicht umhin, mit ihr in meiner Seele aufzujubeln, wenn ich es zu bemerken
glaube, denn eine Mutter fiihlt jeden Schmerz und jedes Gliick mit ihrem Kinde.
Wire es aber iiberhaupt wiinschbar? Wiirde es ein Gliick fiir sie sein? Ljus
Ansichten und, was wichtiger ist, seine ganze Auffassung des Lebens weicht
sehr von Jegors und meiner ab, das fiihle ich. Auch den Kindern steht er nach
Erziehung und Lebensgewohnheiten ferner, als sie selbst es ahnen. Vielleicht ist
er uns gegeniiber im Rechte; aber verbiirgt das die Mdglichkeit dauernden
Zusammenlebens? Und was wiirde Jegor sagen? Er hat nichts gegen Lju, er ist
frei von gewdhnlichen Vorurteilen; aber er méchte unsre Madchen mit Méannern
verheiraten, deren Lebensfithrung ihm vertraut ist, mit denen wir alle zu einer
Familie verwachsen konnen. Und dann, Liebste, dall er nachtwandelt! Das ist
beinahe das Schrecklichste fiir mich. Ach Gott, es ist ja so téricht, aber
manchmal wiinsche ich, Lju wére niemals zu uns gekommen oder er verliele
uns wieder.
Nachmittags.

Lju ist doch ein unheimlicher Mensch! Er hat Augen, die im Herzen lesen. Ich
hatte eben den Satz geschrieben, als er kam und mir sagte, er fiihle sich sehr
wohl bei uns, er hitte auch das Gefiihl, dall wir ihn gern hétten, aber er kdame



sich {iberfliissig vor und fande, dal8 es richtiger wére, wenn er ginge; er mochte
mit mir dariiber sprechen. Er sprach so vertrauensvoll, so einfach, beinahe
kindlich. Ich war ganz betroffen und sagte, meine Besorgnis um das Leben
meines Mannes hétte sich allerdings allméhlich gelegt; aber er ware doch auch
als Sekretdr tdtig, selbst schreiben kénne mein Mann augenblicklich nicht — er
leidet doch am Schreibkrampf — und er wiirde sich nur ungern an einen andern
Herrn gewohnen, auch sicher keinen von seiner, Ljus, Bildung und seinen
Kenntnissen finden. Er sagte, dariiber hdtte er schon nachgedacht, fiir meinen
Mann wiirde gewill das zweckmadlligste sein, wenn er sich an eine
Schreibmaschine gewdhnte, dann wére er von niemand abhdngig, und er hatte
doch so manche Korrespondenzen, die womoglich geheimbleiben sollten.
Diesen Gedanken lobte ich sehr — ich finde ihn wirklich héchst verniinftig —
und sagte, eine Schreibmaschine konnte sich ja Jegor anschaffen, es wiirde aber
wohl eine gute Weile dauern, bis er damit umzugehen verstande, wenn er es
tiberhaupt wollte, und auch sonst wiirde er dadurch doch nicht ganz ersetzt
werden. Etwas andres wdre es natiirlich, wenn er aus irgendeinem Grunde
seinetwegen fort wollte. Darauf sagte er, wenn es im Leben auf Gliicklichsein
ankdme, wiirde er sein ganzes Streben darauf richten, immer bei uns bleiben zu
konnen. Er hétte bei uns eine Art des Gliickes kennen gelernt, an die er vorher
nicht geglaubt hitte; er hatte unausloschliche Eindriicke empfangen. Aber er
hielte es fiir die Bestimmung des Menschen oder wenigstens fiir seine, tdtig zu
sein, zu wirken, an groflen Zielen zu bauen. Er wére wie ein Pferd, das, wenn es
ihm noch so wohl vor seiner Krippe voll Hafer wire, der Trompete folgen
miilte, die zur Schlacht riefe; er glaubte in der Ferne den Ruf der Trompete
gehort zu haben. Ich fragte: ,,Haben Sie etwas Bestimmtes vor? Wollen Sie uns
sofort verlassen?“ Nein, sagte er, so wdre es nicht gemeint. Er hdtte nur von mir
bestdtigt horen wollen, dall er iiberfliissig hier wire, und ich ware freimiitig
genug, ihm das zuzugestehen. Er wiirde sich nun {iberlegen, wohin er gehen
wollte. Inzwischen kénnte mein Mann sich eine Schreibmaschine kommen
lassen und versuchen, ob er Geschmack daran fédnde.

Ja, siehst Du, Tatjana, nun bin ich betriibt, dal8 es so gekommen ist. Meine
kleine Jessika! Weilst Du, was ich glaube? Es ist Jessikas wegen, daf er fort will.
DalS sie ihn liebt, mul§ er bemerkt haben; entweder er erwidert das Gefiihl nicht,
oder er will im BewulRtsein seiner Armut und seiner unselbstdndigen Lage nicht
um sie anhalten und hélt es fiir seine Pflicht, sie zu meiden. Das ist edel
gehandelt und besonders fein die Art und Weise, wie er es ausfiihrt. Er hat nichts
angedeutet, nichts erschwert, alles geebnet. Er ist mir nie so liebenswert
erschienen, und ich empfinde Schmerz fiir Jessika, trotzdem ist mir leichter
zumute, nun ich sehe, dall der Konflikt — wenn einer vorhanden ist — sich



16sen 1dl3t. Was fiir ein Schreibebrief! Hast Du Geduld bis zu Ende gehabt?
Deine Schwagerin
Lusinja.



Jessika an Tatjana
7. Juni.

Geliebteste Tante! Du hast lange keine Nachricht von uns gehabt? Und ich habe
das Gefiihl, Dir erst gestern geschrieben zu haben, auf so leichten und schnellen
FiiBen laufen diese Sommertage. Und wenn man sogar noch ein Automobil
davorspannt! Lju hat uns einmal spazierengefahren, aber nicht lange, weil er
noch nicht sicher ist. Unser Iwan kann noch weniger als er, obwohl er tdglich ein
paar Stunden damit herumturnt. Papa mochte auch gern selbst lenken, Mama
will es aber nicht, weil es die Nerven angreife, sie wiillte aufs bestimmteste, dal3
zwei Drittel aller Chauffeure durch Wahnsinn oder Selbstmord infolge von
Nervenzerriittung endeten. Papa versuchte zwar das Argument anzugreifen, aber
wir schrien im Chore, er miiSte sich fiir Staat und Familie erhalten, und
einstweilen hat er nachgegeben. Er hat ja nun auch einen andern Sport, ndmlich
die Schreibmaschine. Gestern abend nach dem Essen sallen wir in der Veranda.
Es war so schon, wie es nirgends sonst als hier ist; iiber uns im Schwarz des
Himmels schimmerten die feuchten Sterne und um uns her im Dunkel der Erde
die bleichen Birken. Wir sa8en still und jedes trdumte seine eignen Traume, bis
Mama Lju fragte, weil er doch alles wisse, sollte er sagen, was fiir Schlangen es
in dieser Gegend gdbe. Er nannte augenblicklich eine Reihe lateinischer Namen
und sagte, es waren alles Ottern und Vipern, harmlose, ungiftige Geschopfe. Ich
dachte bei mir, ob es diese Namen wohl {iberhaupt gdbe, aber Mama hielt alles
fir Evangelium und war sehr angenehm davon beriihrt. Papa hétte namlich
neulich gesagt, erzdhlte sie, an der glatten Mauer eines Hauses konnte niemand
hinaufkriechen auller Schlangen, und seitdem koénnte sie die Vorstellung nicht
mehr los werden, wie der feste, glatte, klebrige Schlangenleib sich am Hause
heraufzoge, und sie konnte oft nachts nicht davor einschlafen. Welja sagte, er
begriffe nicht, wie man sich vor Schlangen fiirchten kénnte, er fande sie schon,
anmutig, schillernd, geheimnisvoll, gefdhrlich, und er wiirde sich in keine Frau
verlieben konnen, die nicht etwas von einer Schlange hitte. Katja sagte: ,,Du
Kalb!“ und Lju sagte, ich hitte etwas von einer Schlange, namlich das lautlos
Gleitende und Mystische. Dann erzdhlte er ein siidrussisches Marchen von einer
Schlange, das sehr grausig war. Ein Zaubrer liebte eine Konigstochter, die in
einen hohen Turm eingesperrt war. Um Mitternacht kroch er als Schlange am
Turm herauf durch das Fenster in ihr Gemach, dort nahm er wieder seine



Menschengestalt an, weckte sie und blieb in Liebe bei ihr bis zum Morgen.
Einmal aber schlief die Konigstochter nicht und wartete auf ihn; da sah sie
plotzlich mitten im Fenster im weillen Mondschein den schwarzen Kopf einer
Schlange, flach und dreieckig auf steilem Halse, die sie ansah. Dartiber erschrak
sie so sehr, dal§ sie ohne einen Laut ins Bett zuriickfiel und starb. Gerade in
diesem Augenblick klingelte es heftig an der Gartentiir, wo ein alter, verrosteter
Klingelzug ist, der fast nie gebraucht wird und deswegen in Vergessenheit
geraten ist. Wir wunderten uns alle, da8 Mama nicht auch umfiel und tot war.
Papa stand auf, um an die Gartentiir zu gehen und zu sehen, was es gdbe, Mama
sprang auch auf und sah Lju flehend an, damit er zuerst dem Mdérder die Stirn
bote, wenn einer da auf Papa wartete, und weil das Aufstehen und die ersten
Schritte bei Papa immer etwas miihsam sind und Lju sehr schnell laufen kann,
kam er zuerst an und empfing den Paketboten, der eine Kiste trug. Er sagte, es
wiirde eigentlich nichts mehr ausgetragen, aber der Postmeister hitte gesagt, die
Kiste sei aus Petersburg und enthalte vielleicht etwas Wichtiges, und weil es der
Herr Gouverneur sei, fiir den der Postmeister eine besondere Verehrung habe,
hétte er sie ihm doch noch zustellen wollen. Na, der Bote bekam ein Trinkgeld,
und in der Kiste war die Schreibmaschine. Lju packte sie gleich aus und fing an
zu schreiben, Papa wollte auch, konnte aber nichts, wir probierten alle, konnten
es aber ebensowenig, nur ich — ungelogen — ein bilichen, und dann sahen wir
zu, wie Lju schrieb. Nach einer Weile probierte Papa noch einmal, und wie Lju
sagte, er hitte Talent, war er ganz zufrieden. Mama war geradezu selig und
sagte, sie hdtte sogar die Schlange vergessen, so hiibsch wdre die
Schreibmaschine. Welja sagte: ,Was wollt ihr denn eigentlich mit der
Scharteke?“ Und Katja sagte, wenn man doch schon einmal die Finger
gebrauchen miiSte, konnte man gerade so gut schreiben, sie sihe den Zweck
davon nicht ein; sie wurde aber iiberstimmt.

Bist Du nun au fait, einzige Tante? Nun sage ich Dir nur noch, dal§ die Rosen
zu blilhen anfangen, die Zentifolien und die gelben Kletterrosen, die so
merkwiirdig riechen, und die wilden Rosen auch, und dal$ die Erdbeeren reifen,
ferner, dal$ Papa in der umganglichsten Stimmung ist und neulich sogar gefragt
hat, ob denn diesen Sommer gar kein Besuch kdme!

Deine Jessika.



Lju an Konstantin
Kremskoje, 9. Juni.

Lieber Konstantin! Ja, Du bist mein Freund, das empfinde ich. Du ehrst und
schdtzest dasjenige in mir, was wir fiir das Hohere halten, und kennst und liebst
doch auch das andre, den Urstrom des Ahnenblutes, dessen unfallbare
Verzweigungen iiberall eingreifen und mich leiden machen. Dal8 ich leide, will
ich Dir nicht verhehlen, auch hast Du es langst bemerkt. Vielleicht habe ich noch
nie so gelitten, aber dafl es iiberwunden werden wird, weils ich auch. Ich habe
alle diese Menschen vom ersten Augenblick an, da ich in ihre Mitte trat, zu
beherrschen gesucht, daraus folgt alles iibrige; denn auch der Herrscher ist
gebunden, nicht nur der Beherrschte. Was mir gelungen ist, ist ebenso
verhdngnisvoll fiir mich geworden wie das, woran ich scheiterte. Den
Gouverneur kann ich vielleicht tduschen, aber ich habe keinen Einfluf auf ihn.
Es krankt ein wenig meine Eitelkeit, hauptsdchlich beklage ich es aber wegen
alles dessen, was daraus folgt. Der Mann iibt einen Zauber aus, fiir den ich nicht
unempfanglich bin, obwohl er von Kriften ausgeht, die ich nicht fiir die
hochsten halte. Man sieht die Merkmale eines Geschlechtes an ihm, in welchem
das Lebensfeuer starker und schéner brannte als in den gemeinen Menschen. Er
ist etwas in sich Vollendetes, wenn auch durchaus nicht vollendet iiberhaupt.
Gerade seine Unzugdnglichkeit geféllt mir; ich glaube, er ist im Kampfe des
Lebens gewachsen, fester und harter geworden, aber er hat sich nicht erweitert,
hat nichts Neues in sich aufgenommen. Das ist beschrankt, aber es verleiht eine
gewisse Intensitdt. Verloren hat er auch nichts; er hat noch viel von der Torheit,
von dem Eigensinn und der Innigkeit der Kindheit an sich, was der in der Regel
nicht behélt, der sich viel Neues und Fremdes aneignet. Sein Ich ist ganz, so
saftreich und gesammelt und stolz, dal§ es einen schmerzt, daran zu tasten; und
gerade weil es so ist, mul ich ihn zerstéren. Einmal falte ich die Hoffnung, ich
konnte ihn gewinnen, konnte ihm andre Ansichten erdffnen. Ich schrieb Dir
nichts davon, es lag mir allzusehr am Herzen, und ich ahnte schon, dal es
vergebens sein wiirde. Mein Gott, dieser Mann, diese heille, blinde Sonne! Ich
rolle wie ein Komet neben ihm her, und er ahnt nicht, da§ der Augenblick, wo
unsre Bahnen zusammenstofen, ihn in Stiicke reilfen wird! Von den Kindern laf8
mich schweigen. Besser, viel besser wire es gewesen, ich hétte auf den Vater so
gewirkt wie auf sie. Das klingt albern; es ist ja natiirlich, dal§ die Jugend leichter



zu beeinflussen und zu beherrschen ist als das Alter; aber hitte nicht einmal,
durch Zufall oder Wunder, das Umgekehrte stattfinden kénnen? Da es nicht der
Fall ist, versuche ich daran zu denken, daf ich keine Wahl habe, dall ich tun
mull, was ich fiir notwendig erkannt habe, dall die Heilkraft der Jugend
liberschwenglich ist, dall es diesen spielenden Kindern vielleicht niitzlich ist,
vom Schicksal aufgeriittelt zu werden. Ach Gott, was heilst niitzlich? Sie waren
so wundervoll in ihrem Traumleben! Freilich, einmal mul§ es doch enden. Kinder
mit Runzeln und gebeugten Riicken sind Zerrbilder, und beizeiten muf§ die
Umbildung beginnen. Vielleicht kann sogar ich selbst ihnen bei der Verdnderung
hilfreich zur Seite stehen. Was ein Mensch wollen kann, ist méglich; nur zum
Wollen gehort Kiihnheit.

So werde ich Dir nun nicht wieder schreiben. Auch rechne ich darauf, dal Du
mich nicht miverstehst. Zweifel ist nicht in mir. Antworte mir auch nicht auf
alles dies! Trosten kann mich niemand, und dalS Du mich verstehst, weil§ ich

Lju.



Welja an Peter
Kremskoje, 11. Juni.

Lieber Peter! Sei morgen oder iibermorgen zu Hause, wenn du einen historischen
Augenblick erleben willst. Unser treuer Iwan ist mit dem Automobil in den
Graben gefallen, was von ihm auf die Tiicke des Vehikels, von uns auf die des
Branntweins geschoben wird. Da er nebst Automobil mehrere Stunden im
Graben gelegen hat, war er ziemlich niichtern, als er heimkam, und die
Streitfrage ist nicht mehr zu entscheiden. Das Automobil hat mehr gelitten als er,
es sieht aus wie eine Schildkréte ohne Schale; laufen kann es aber. Mama war
ganz zufrieden mit dem Ergebnis und fand, wir mochten es so lassen, bis Iwan
ganz erprobt wdre, damit er uns nicht auch noch in den Graben fiihre. Papa
hingegen sagte, in diesem Zustande konnte er das Automobil nicht auf die Stralle
lassen, auch wenn niemand als Iwan darinsdlle, das wiirde seinem Ansehen
schaden, es widre geradeso, als ob seine Tochter mit durchlécherten Kleidern
ausgingen. Hierdurch iiberzeugt, beschlossen wir, dafl das Automobil repariert
werden miisse, und Lju hat sich erboten, das Wrack in die Stadt zu fahren und
das Notige zu veranlassen. Jessika will gern mitfahren, aber Lju will es nicht,
weil es bei dem schadhaften Zustande nicht sicher wére. Seitdem geht sie mit
einem wehleidigen Gesicht herum; denn sie ist natiirlich in Lju verliebt.
,Natiirlich“ sage ich, weil in einen Mann wie Lju, dessen Willenskraft jedes
Atom seiner Materie durchdringt, sich alle verlieben miissen. Mir ist eigentlich
alles einerlei, sogar wenn ich verliebt bin, ist es mir im allertiefsten Grunde
einerlei, ob ich sie habe oder nicht.

Auch das hat einen gewissen Reiz fiir manche Frauen; aber das wahrhaft
Unwiderstehliche ist der Wille. Niemand kann dagegen an, es ist die Schwerkraft
der Seele. Lju hat in bezug auf alles einen bestimmten Willen. Ich hielte eine
solche Lebensweise nicht ein Jahr lang aus, und er treibt es schon
achtundzwanzig Jahre so und wird wahrscheinlich sehr alt werden. Ob er sich
fir einzelne Frauen auf die Dauer interessieren kann, bezweifle ich; die
Vielweiberei miifte fiir ihn eingefiihrt werden. Er wiirde sich nicht viel um sie
bekiimmern, aber an einem Satz, den er mal im Vorbeigehen fallen lieRe, wiirden
sie wochenlang saugen und damit zufrieden sein. Also er wird Deiner Mutter
einen Besuch machen, sieh Dir ihn an!

Welja.



Lju an Konstantin
Kremskoje, 11. Juni.

Lieber Konstantin! Ich komme morgen oder {ibermorgen nach Petersburg und
rechne darauf, Dich zu treffen. Es handelt sich um die Einrichtung der
Schreibmaschine, woriiber ich am liebsten miindlich mit Dir verhandeln will; sie
kann explosiv wirken oder mit einem Revolverschul§ geladen werden. Im
letzteren Falle wiirden wir aber nicht sicher sein, ob die Kugel ihr Ziel trédfe. Ich
werde sie demndchst unter dem Vorwande einer Reparatur an die Fabrik
schicken, wo sie gekauft worden ist. Sie mull dorthingehen und von dort
zuriickexpediert werden, damit bei einer spateren Untersuchung keine Spur zu
mir fithrt. Deine Sorge mull es sein, dall sie nicht abgeht, ohne zu unserm
Gebrauch eingerichtet zu sein; also wirst Du iiber einen Angestellten der Fabrik
oder iiber einen Angestellten der Bahn verfiigen miissen. Es eilt nicht, Du kannst
Deine Vorkehrungen mit ruhiger Ueberlegung treffen.
Lju.



Jessika an Tatjana
Kremskoje, 12. Juni.

Geliebteste Tante! Ich wollte Dich gern besuchen, aber ich soll nicht! Ich wére
so gern mit dem zerfetzten Automobil bei Dir vorgefahren, gerade weil es so
schrecklich kaput ist. Denke Dir, ich hdtte mich so hiibsch wie méglich gemacht
und wdre aus dem zersplitterten Kasten herausgestiegen wie eine Dryade aus
einem hohlen Baumstamme. Und vor allen Dingen, ich hétte Dich gesehen, ich
hdtte meinen Charakter an der schweren Aufgabe gestdhlt, Deine blithenden
Wangen, Deine mit dem Schmelz ewiger Jugend gepuderte Haut neidlos zu
bewundern. Meine Wangen sind, fiirchte ich, augenblicklich blal$ und tranennabR,
so enttduscht bin ich, daR ich nicht mitfahren kann.

Wir werden nun ohne Beschiitzer sein, Tante. Ich habe vorgeschlagen, wir drei
konnten Tag und Nacht Fangen ums Haus spielen, dann kénnte sich gewily
niemand ungesehen ins Haus einschleichen. Der gute Welja war auch bereit
dazu, aber Katja nicht; sie sagte, sie ware doch kein Kind mehr! Lju bringt Dir
diesen Brief. Lal Du Dich unterdessen von ihm beschiitzen, wenn Du es auch
nicht nétig hast.

Deine Jessika.



Welja an Peter
Kremskoje, 14. Juni.

Wenn ich nicht sehr titig bin, kommt es im Grunde daher, dal meine Familie
immer zur Betrachtung einlddt. Durch Anpassung an die bewegten Verhdltnisse
hat sich mein beschauliches Temperament herausgebildet; wenn ich auch noch
mitagierte, wiirde es zu toll. Heute ist wieder der Teufel los. Ich sal}, noch
erschopft von gestern — denn seit Lju fort ist, muf§ ich immer bis Mitternacht
auf der Lauer liegen, weil Mama Gefahren wittert —, also ich sal8 in der
Bibliothek und blétterte in einem Buche, als Katja wie ein wirbelnder Federball
herein und ans Telephon gestiirzt kam. Damit Dein Gehirn nicht ebenso
erschiittert wird, wie meins bei dieser Gelegenheit wurde, will ich Dir zur
Erklarung voranschicken, dal Katja soeben Jessika dabei betroffen hatte, dal$ sie
einen Brief an Lju schrieb, und daRl Jessika, von Katja zur Rede gestellt, damit
herausgeplatzt war, sie liebte Lju und wére so gut wie verlobt mit ihm. Ich mufSte
dies schlielfen und erraten, was ich Deinem Walfischschéddel nicht zumuten will.

Also Katja verbindet sich mit Petersburg. Ich frage, mit wem sie reden will.
Mit Lju, obgleich mich das nichts anginge. Ich sage, du kannst doch wohl so
lange warten, bis er wieder hier ist, so wichtig wird es nicht sein. Sie: ,,Kannst
du das beurteilen? Hier werde ich iiberhaupt nicht mehr mit ihm sprechen und
bedaure, es jemals getan zu haben.” Ich: ,,Alle Heiligen!“ In dem Augenblicke
klingelt das Telephon, Katja ergreift es. ,,Sind Sie da? Quak, quak, quak ... Ich
will Thnen nur sagen, dal$ ich Sie verachte! Quak, quak ... Sie sind ein Heuchler,
eine Qualle, ein Judas! Quak, quak, quak, quak. Bitte, leugnen Sie nicht! Sie
haben die Stirn, sich zu verteidigen? Sie haben mich genug belogen! Ich werde
Jessika aufkldren. Fiir einen solchen Elenden ist sie trotz ihrer Schwachheit zu
gut. Quak, quak, quak, quak, quak ... Sie halten mich fiir diimmer, als ich bin.
Sie glauben, Sie allein waren klug und alle andern wéren schwachsinnig, aber
vielleicht ist es umgekehrt!“

Dies alles trompetete Katja mit so gellender Stimme, dall Papa und Mama es
horten, glaubten, es wire etwas passiert, und herbeigelaufen kamen. Beide horen
erstaunt zu und fragen: ,,Was bedeutet das? Mit wem spricht sie denn?“ Ich:
,»Ach, mit Lju, sie hat sich ein bichen iiber ihn gedrgert.“ Katja am Telephon:
,Ich du zu Thnen sagen? Zu einem so abgefeimten, zweiziingigen Charakter, wie
Sie sind? Niemals!”“ Papa und Mama: ,,Aber um Gottes willen, was hat er denn



getan?“ Ich: ,,Ach, sie hat eine Karte von ihm bekommen mit der Adresse
Katinka von Rasimkara, und das betrachtet sie doch nun einmal als Beleidigung,
wenn man ihren Namen Katja von Katinka ableitet.“ Papa und Mama entziickt:
,Das ist ganz Katja!“ Beide wollen sich totlachen. Katja dreht sich um. Ich:
, Taubchen, ruh dich doch mal aus!“ Katja mit einem vernichtenden Blick auf
mich: ,,Affe!“ Dann ab.

Ich stiirze ans Telephon, erwische Lju noch und gebe ihm das Versprechen,
beruhigend zu wirken. Er sagte mit einem durchs Telephon zu Herzen gehenden
Seufzer: ,,Du bist das Oel auf den Sturmwogen deiner Familie; ohne dich wiirde
man seekrank.“ Das Gesprdch schien ihn sehr mitgenommen zu haben.

Ob er von euch aus gesprochen hat, weill ich gar nicht; es widre sehr
belustigend, wenn Du die andre Hélfte des Gesprdaches mit angehort héttest. Das
ist sicher, Katja ist fertig mit Lju, wenn auch ihre Wut mit der Zeit nachlassen
wird. Ob sie nun, nachdem sie mit der Intelligenz gebrochen hat, wieder fiir
Deinen Stumpfsinn schwarmen wird, dariiber 1d6t sich noch nichts sagen, rechne
nicht zu bestimmt darauf. Uebrigens gedeiht sie vortrefflich bei ihrer
Enttduschung; zu beklagen ist nur die arme kleine Jessika. Sie kommt mir vor
wie ein kleiner Vogel, dem sein Nest zerstort ist, der Sturm und Regen ergeben
iber sich ergehen 14d8t, erschrocken und behutsam piepst und zuweilen mit dem
zerzausten Kopfchen hervorlugt, ob es noch nicht besser wird. Ich glaube, zuerst
hat sie stundenlang geweint, ihr Gesicht zitterte noch lange nachher. Sie hat
etwas so Siiles wie eine iiberreife Feige und etwas so Weiches wie eine
Schneeflocke, die einem in der Hand zerschmelzen will. Es wire fiir sie sehr gut,
wenn Du sie heiratetest; aber Dir ist nun einmal zuerst Katja eingefallen, und
nach dem Gesetz der Trdgheit, das Dich beherrscht, rollst Du damit durch dick
und diinn und haéltst es fiir Charakter. Fiir Dich ist es ja ziemlich einerlei, wen Du
betreust; aber fiir Jessika wire es gut, wenn sie durch die Dickhaut Deiner
saurischen Person vor der Welt geschiitzt ware, wadhrend Katja eine solche
antediluvianische Mauer nicht nétig hat und sie vielleicht auf die Dauer sogar
nicht gut aushalten kénnte. Ich will aber nicht so téricht sein, jemand Vernunft
zu predigen, der keine hat.

Katja hat Einsicht genug, um Papa und Mama den wahren Sachverhalt zu
verschweigen; aber wenn Papa sie mit Katinka anredet, um sie zu necken, wirft
sie mir zornige Blicke zu, was die andern erst recht ins Lachen bringt. Lebe
wohl!

Welja.



Lju an Konstantin
Kremskoje, 17. Juni.

Lieber Konstantin! Es war durchaus zweckmafig, dal$ ich Frau Tatjana bewogen
habe, mit mir nach Kremskoje zu fahren; der Einfluf$, den ich auf sie ausiibe, hat
auf den Gouverneur und seine Familie Eindruck gemacht, weil sie diese
Verwandte sehr bewundern, die in der Gesellschaft eine grofle Rolle spielt. Sie
ist schon und hat Geist genug, um zu wissen, wieviel davon eine Frau merken
lassen darf. Thr Verstand ist gut, wenn auch nicht ausgebildet. Sie liebt die
geistigen Geniisse, die man ohne Anstrengung haben kann, deshalb bevorzugt
sie zum Umgang kenntnisreiche und denkende Menschen, die das Ergebnis ihrer
Gedankenarbeit in anregende Form zu kleiden wissen. Thre Vorurteilslosigkeit
wiirde man noch mehr bewundern, wenn sie etwas dadurch riskierte; aber der
ganz unpolitischen Dame 1dt man gern die Freiheit, das Gesellschaftseinerlei
durch naive Offenheiten zu kolorieren.

Ihr Sohn Peter, der seit seiner Kindheit Katja liebt und unbeeinfluf$t durch die
Tatsache, dal sie seine Neigung nicht erwidert, dabei verharrt, hat, oberfldachlich
betrachtet, etwas von den gutmiitigen Riesen des Marchens. Aus einer Art von
kindlicher Menschlichkeit und naivem Gerechtigkeitssinn zdhlt er sich zur
revolutiondren Partei. Trotzdem er eifersiichtig auf mich ist, da seine Cousine
mich ihm vorzieht, kam er mir, wenn auch nicht gerade herzlich, doch mit
anstandiger Vorurteilslosigkeit entgegen. Er hat mit einigen andern Studenten,
die, wie er, iliber bedeutende Mittel verfiigen, medizinische Privatkurse
eingerichtet, um sich und seinen Kollegen die Fortsetzung des Studiums zu
ermoglichen, zugleich natiirlich, um gegen die Maliregel der Regierung zu
protestieren. An diesen Kursen, die ndchstens beginnen werden, will Katja
teilnehmen. Der Gouverneur wulSte bis jetzt nichts davon und ist empfindlich
betroffen, dal ein solches Unternehmen von seinem Neffen ausgeht, und
vollends, da8 Katja sich daran beteiligen will. Da er gegen Katja nicht gut streng
sein kann, begann er damit, seiner Schwester Tatjana Vorwiirfe zu machen, dal$
sie ihren Sohn nicht von so édrgerlichen Donquichotterien zuriickhielte. Sie
lachelte wie ein Kind und sagte, ihr Sohn wére ein erwachsener Mensch, sie
konne ihn nicht am Géngelbande fiihren, iiberhaupt sollte man sie mit
politischen Dingen, von denen die Frauen doch ausgeschlossen wiren, in Ruhe
lassen. Warum sollte sie sich ein Urteil bilden, das sie doch nicht geltend machen



konnte? In Gesellschaft besonders sollten Gesprdche iiber politische Dinge
verboten sein, bei denen auch der kliigste Mann plétzlich ein beschrankter und
borstiger Esel wiirde. Uebrigens schiene es ihr eigentlich erlaubt zu sein, dafs,
wenn der Staat ihm die Mittel dazu ndhme, ein junger Mann sich auf eigne Hand
die zu seinem Berufe nétige Bildung zu verschaffen suchte, denn eine Tatigkeit
miisse ein Mann doch einmal haben.

Katja fiel ein, es wére emporend, die Schulen zu schlieSen, was die Regierung
sich einbildete, die Universititen wdren unabhdngige Korperschaften, ob
schlieRlich auch die Eltern den Zaren um Erlaubnis fragen sollten, ehe sie die
Kinder lesen und schreiben lehren diirften.

Der Gouverneur sagte, wenn die Universitit sich damit begniigt hatte,
Wissenschaft zu lehren, wiirde die Regierung sie respektiert haben, aber indem
sie sich in die 6ffentlichen Angelegenheiten gemischt und Partei ergriffen hatte,
hétte sie sich ihres Rechtes auf Unantastbarkeit begeben. Die Hérte, welche die
Malregel mit sich brachte, wiirde dadurch nicht ausgeglichen, dal§ einige, denen
ihr Vermoégen es erlaubte, sich den Unterricht auf privatem Wege verschafften,
dessen Wegfall fiir Unbemittelte ohnehin viel schddlicher wére. Da fuhr aber
Katja los: ,,Du kennst Peter schlecht! Der verschafft sich keine Vorteile vor den
Armen! Im Interesse der Unbemittelten hat er die Kurse hauptsdchlich
eingerichtet! Es konnen alle daran teilnehmen, auch die nicht zahlen kénnen!“
Der Gouverneur wurde dunkelrot und sagte, dann ware die Sache schlimmer, als
er geahnt hatte. Er hdtte geglaubt, es handelte sich gewissermallen um
Privatstunden, dies ware aber eine Gegenuniversitdt, eine Herausforderung, ein
revolutiondrer Akt. Er hétte nie fiir moglich gehalten, daf sein eignes Kind sich
in die Reihen seiner Gegner stellte.

Ich habe ihn noch nie so zornig gesehen. Seine Stirn zog sich dicht
zusammen, seine Nase schien zu flammen wie ein frisch geschliffener Dolch, es
war eine unheimliche Atmosphére um ihn, wie wenn ein Hagelwetter im Anzuge
ist. Katja fiirchtete sich ein wenig, hielt aber tapfer stand, Tatjana wunderte sich
unbefangen und kindlich ldachelnd weiter, dal§ er die Sache so ernst auffalSte.
Frau von Rasimkara sah traurig aus; ich weil nicht, was sie dachte, aber ich
glaube, sie war auller mir die einzige, die das Gefiihl eines unabwendbaren
Verhdngnisses hatte. Nicht aus einem bestimmten Grunde, nur weil sie liebt, und
wer liebt, fiirchtet und ahnt.

In dem unangenehmsten Augenblick sagte ich zum Gouverneur, er mochte
doch Welja und Katja ins Ausland schicken; er hdtte doch sowieso die Absicht,
sie eine Zeitlang an ausldndischen Universitdten studieren zu lassen, und sie
bereiteten ihm dann hier keine Aergernisse mehr. Dieser Vorschlag heiterte die
Gewitterstimmung auf. Welja war bezaubert. ,Ja, Papa,” sagte er, ,alle



vornehmen jungen Leute werden ins Ausland geschickt, wenn etwas aus uns
werden soll, mufSt du es auch tun. Ich bin fiir Paris.“ Frau Tatjana sagte: ,,Ich
gebe euch Peter mit, damit ein verniinftiger Mensch dabei ist. Und fiir Peter ist
Paris notwendig, es fehlt ihm an Grazie.”“ Der Gouverneur beschrdnkte seinen
Widerspruch darauf, dal8 er Berlin fiir angemessener als Paris erklarte; aber der
Vorschlag leuchtete ihm sichtlich ein, und ich bin {iberzeugt er wird zur
Ausfiihrung kommen. Gemacht habe ich ihn, damit Katja und Welja abwesend
sind, wenn das Ungliick geschieht; Jessika zu entfernen wird sich auch noch ein
Vorwand finden. Ich denke, die Sache wird nun schnell fortschreiten.
Lju.



Katja an Welja
Petersburg, 20. Juni.

Du bist ein Dussel, Welja! Du hast ja doch Peter die ganze Geschichte mit Lju
geschrieben! Ich konnte es mir ja denken, aber warum prahlst Du denn, Du
héttest keiner Menschenseele ein Wort davon mitgeteilt? Erstens fragte ich Dich
nicht danach, und zweitens glaubte ich Dir nicht einmal. Peter denkt nun, er
miiSte mich trosten, und ich miite ihn heiraten; Logik hat er doch nicht.
Uebrigens ist er entziickend, Gott, zu schade, dal§ ich nicht in ihn verliebt bin!
Nun mul$ ich diese Albernheit von Peter ertragen und dazu noch anhéren, wie
Tante Tatjana fiir Lju schwarmt: wie elegant er wére, und wie anregend, und wie
energisch, und was fiir einen guten Einflufl er auf uns gehabt hitte! Pall Du nur
wenigstens auf Jessika auf. Es ist auch zu toll, daf8 sie solche Eltern hat. Papa
merkt nichts, Mama findet alles sympathisch, und Dir ist alles einerlei. Besinn
Dich mal darauf, daf Du ein Mann bist; Lju kann alles mit Dir anstellen und Dir
alles weismachen, gerade als ob Du in ihn verliebt warest, das ist unwiirdig.
Wenn Tante Tatjana nicht gerade von Lju redet, ist sie reizend und sehr
verniinftig. Die Kurse sind noch nicht er6ffnet. Wie steht es mit Paris? Hat Papa
ja gesagt? Im Notfall gehen wir natiirlich auch nach Berlin, wenn wir erst fort
sind, findet sich das iibrige. Adieu!
Katja.



Jessika an Katja
Kremskoje, 20. Juni.

Mein siiler kleiner Maikéfer! Ich mochte lieber weinen, als Dir schreiben, aber
davon héttest Du ja nichts. Ich kann das Gefiihl nicht loswerden, als ware ich
daran schuld, dal$ Du fortgegangen bist. An etwas bin ich schuld, das fiihle ich
ganz sicher, und es fing damit an, dal3 ich an Lju schrieb; dal Du dariiber aulSer
Dir warst, kannst Du doch nicht leugnen. Erst dachte ich, Du liebtest Lju auch,
aber er lachte und sagte, das tdtest Du ganz gewill nicht, und als ich euch
nachher zusammen sah, kam es mir auch nicht mehr so vor. Und wenn Du ihn
liebtest, liebtest Du ihn doch nicht so wie ich; Du wiirdest nicht daran sterben,
wenn er Dich nicht wiederliebte. Aber das tdte ich. Du bist doch iiberhaupt nicht
so, dafl Du Dich ernstlich verliebst, mein Klimperkleinchen, nicht? Welja sagt
doch immer, Du waérest nicht so sentimental wie ich. Schreib mir etwas
Trostliches! Alle sind jetzt unzufrieden. Papa ist schrecklich nervos, seit ihr fort
seid, Besuch greift ihn ja immer etwas an, aber hauptsachlich ist es, glaube ich,
wegen Deiner Kurse. Es ist doch auch fatal fiir ihn, wenn seine Tochter und sein
Neffe bei etwas beteiligt sind, was gegen die Regierung gerichtet ist. Gestern
wurden ein paar Bibliotheksbiicher entdeckt, die Welja vor einem oder zwei
Jahren entlehnt und vergessen hat zuriickzubringen. Das kostet nun natiirlich
verhaltnismallig viel, und Papa wurde wiitend und machte Krach. Er sagte, Welja
wdre gedankenlos und verschwenderisch und téte, als wenn er ein Millionar
wadre, und wiirde uns noch alle an den Bettelstab bringen. Mama, die dazukam,
versuchte Welja zu verteidigen, da wurde Papa erst recht bose. Mittags, als wir
uns zu Tisch setzten, waren alle ernst und still, und Papa starrte finster vor sich
hin. Mama nahm ihre Lorgnette, guckte ratlos von einem zum andern, endlich
betrachtete sie Papa eine Weile und fragte liebevoll: ,,Warum bist Du so blals,
Jegor?“ Wir fingen alle dermafen zu lachen an, Papa auch, dal§ die Stimmung
wiederhergestellt war.

Welja war hauptsdchlich deshalb niedergeschlagen, weil Papa unter anderm
auch sagte, er konnte ihn doch nicht auf weite Reisen schicken, weil er zu
leichtsinnig wdre. Aber das hat er nur so im Aerger gesagt, ich glaube, er will
euch doch gehen lassen.

Qualt Peter Dich sehr? Meinetwegen mache Dir keine Sorge. Lju hat mir von
Anfang an gesagt, er konnte und wollte nicht um mich anhalten, bis er eine



entsprechende Stellung hitte, er wollte nur mein Freund sein; Du siehst, wie
ehrenhaft er ist. Welja wiirde niemals so sein. Mein geliebtes Sonnenkéferchen,
ich vermisse Dich stiindlich. Du mich wohl nicht?

Deine Jessika.



Lusinja an Katja
Kremskoje, 21. Juni.

Meine kleine Katja! Du hast nun Deinen Willen. Bist Du gliicklich, dal$ Du in
der Stadt bist? Wirst Du dadurch kliiger, besser, froher? Ich will Dir nicht
verschweigen, mein Liebling, daf es mich schmerzte, dal Du fortgingest,
obwohl Du sahest, was Du Deinem Papa damit zufiigst. Ist das so schwer zu
begreifen? Denn wenn Du es recht begriffen héttest, hattest Du es doch nicht tun
konnen. Es ist ja nicht, dal Du anders denkst als er, was ihn am meisten
schmerzt, auch nicht, daR Du seinen Wiinschen zuwiderhandelst. Aber er liebt
Dich zu sehr, um Dir das zu verbieten, was er andern verbieten wiirde. Er liebt
Dich, trotzdem Du etwas tust, wodurch alle andern seine Teilnahme verscherzen
wiirden. Das macht ihn irre an sich, an seinem System, an allem. Warum fiigst
Du das Deinem Vater zu, der Dich liebt, einem alternden Manne? Erreichst Du
etwas Bedeutendes fiir Dich oder fiir andre damit? Ach, ich glaube zuweilen,
unsre Kinder sind da, um eine Rache an uns zu nehmen, und doch konnte ich
nicht sagen fiir wen und fiir was. Kinder sind die einzigen Wesen, denen
gegeniiber wir ganz selbstlos sind, darum sind sie die einzigen, die uns wahrhaft
vernichten konnen. In ein paar Jahren vielleicht wirst Du selbst Mutter sein und
mich verstehen, und auch wissen, dal§ ich solche Betrachtungen anstellen kann,
ohne dal meine Liebe zu Dir um den allerkleinsten Grad vermindert wdre.

Ich denke, es wird dazu kommen, da Papa Dich und Welja ins Ausland
schickt; er neigt schon sehr dazu, und es wird das beste fiir uns alle sein. Lju ist
uns eine Stiitze in diesen Tagen. Ich bin ihm zu Danke verpflichtet, und doch
mochte ich am liebsten, dall wir nach eurer Abreise ganz allein wéren, Dein
Papa und ich. Der Urlaub hat noch nicht die guten Folgen fiir ihn gehabt, die ich
erhoffte, vielleicht weil zu viel Umtrieb und Unruhe bei uns herrschte. Furcht
habe ich seinetwegen augenblicklich nicht, weil ich zu sehr von Dingen erfiillt
bin, die noch schlimmer sind als kérperliche Gefahren.

Sei riicksichtsvoll gegen Tante Tatjana, mein Liebling, und auch gegen Peter.
Ich will Dich nicht bereden, einen Mann zu heiraten, den Du nicht liebst; aber
die Freundschaft eines guten Mannes suche Dir zu erhalten.

Deine Mama.



Welja an Katja
Kremskoje, 23. Juni.

Dein Spatzengehirn hat, Gott weils woher, einen verniinftigen Einfall gehabt,
indem Du fortgingest. Spatzen und Madause wittern auch ungiinstige
Futterverhaltnisse, das ist Instinkt, und den will ich Dir ja auch nicht absprechen.
Es ist in der Tat jetzt sehr ungemiitlich hier. Gestern friih hat Mama unter ihrem
Kopfkissen wieder einen Drohbrief gefunden: wenn Demodow und die iibrigen
Studenten nicht begnadigt wiirden, wiirde Papa ihnen im Tode folgen oder
vorangehen. Dies wire die letzte Warnung, die er erhielte. Durch die Post kam
am selben Tage ein Brief der Mutter Demodows, in dem sie Papa anflehte, das
Leben ihres Sohnes zu schonen. Ob der Drohbrief mit dem in Zusammenhang
steht? Mama fand den Brief nicht so schrecklich, wie dal$ sie ihn erst am Morgen
fand und also die ganze Nacht darauf gelegen hat; das ist ihr unheimlich.
Merkwiirdig ist es ja, wie er dahin gekommen ist; unsern Leuten kann man so
etwas nicht zutrauen, es ist ausgeschlossen, und wer kann sonst in Papas und
Mamas Schlafzimmer kommen? Selbstverstandlich ist es auf natiirliche Art
zugegangen, aber dahinterkommen kénnen wir nicht. Man meint, es miilSte spét
abends jemand zum Fenster eingestiegen sein; es leuchtet mir nicht ein, aber
widerlegen kann ich es natiirlich auch nicht. Lju ist peinlich beriihrt, weil seine
Bewachung sich so deutlich als ungentiigend erwiesen hat. Ich glaube, im Grunde
hat er in der letzten Zeit gar nicht mehr daran gedacht. Er ist sehr ernst,
ordentlich diister. Heute hat er lange mit mir iiber die Geschichte gesprochen; er
hélt es fiir ausgemacht, dall die Verfasser des Drohbriefs von dem Briefe der
Frau Demodow Kenntnis hatten; dall er also aus dem Kreise seiner Freunde
hervorgegangen sei. Natiirlich braucht Frau Demodow nichts davon zu wissen.
Zunéchst, meint Lju, sollte der Drohbrief wahrscheinlich nur bewirken, dafl Papa
den Brief der Frau Demodow in giinstigem Sinne beantworte, gewissermalien
seine Wirkung verstdrken. Bei Papas Charakter wiirde er aber natiirlich seinen
Zweck ganzlich verfehlen. Lju sagte, er achtete und liebte Papa, der immer
seinem Charakter und seiner Einsicht gemal$ handle; aber anderseits miifSte man
zugeben, dall die Revolution ihm gegeniiber im Rechte widre. Die Regierung
hétte einen allgemein verehrten Professor, einen der wenigen, die noch den Mut
freier Meinungsdullerung gehabt héatten, verhaften und nach Sibirien schicken
wollen; Demodow hdtte ihn und die Rechte der Universitdt verteidigen wollen.



In spéteren Jahren wiirde man auf diese paar Studenten hindeuten als Beweis,
dall es damals in Petersburg noch junge Mianner von Mut und Ehre gegeben
hétte. In diesem Falle waren im Grunde die Regierung Aufriihrer und gesetzloser
Barbar, die sogenannten Revolutiondre Bewahrer des Rechtes. Sie handelten
anstandig, indem sie Papa von ihrer Ansicht und von ihren Absichten
unterrichteten und ihm Zeit lieSen, einen andern Weg einzuschlagen, der sie
befriedigen wiirde. Ich gab ihm natiirlich recht, aber ich sagte, ich konnte es
doch Papa nachfiihlen, dal8 er nun erst recht nicht nachgdbe. Vielleicht, sagte
Lju, wenn Papa sicher wiilite, dall die Drohungen ernst gemeint wadren und
ausgefiihrt wiirden, tdte er es doch aus Liebe zu seiner Frau und seinen Kindern.
Ich glaube es doch nicht; und jedenfalls wiirde er eben davon nicht zu
liberzeugen sein. Papa ist der einzige, der ganz unerschiittert ist, das geféallt mir
von ihm. Es ist kein Schatten von Furcht an ihm, wenn es frither noch méglich
gewesen ware, wiirde er jetzt auf keinen Fall einlenken. Es ist natiirlich auch
Trotz und Eigensinn und Rechthaberei dabei, aber fein ist es doch. Mama ist
traurig; sie findet es natiirlich schrecklich, dal§ die Studenten hingerichtet werden
sollen, oder wenigstens Demodow, und dal8 Papa es @ndern kénnte und es nicht
tut; ich glaube aber, sie hat jetzt nicht wieder versucht auf ihn einzuwirken, weil
sie weill, daf es doch umsonst wire. Papa und Mama sind beides
aullerordentlich geschmackvolle Menschen, ich hitte mir keine andern Eltern
ausgesucht, obgleich mir ihr Charakter und ihre Ansichten oft komisch
vorkommen.

Lju hat iibrigens gesagt, nach seiner Meinung wére Papas Leben zundchst
noch gar nicht gefdhrdet, erst wenn die Studenten wirklich verurteilt wéren,
wiirde es vielleicht kritisch. Unsre Dienerschaft wére ja aber unbedingt treu, und
deshalb wédre kaum fiir ihn zu fiirchten. Ich fragte ihn ndmlich, weil er so
ungewohnlich ernst und gedankenvoll war. Er sagte, er hdtte eingesehen, dal er
uns so bald wie méglich verlassen miifSte, und das stimmte ihn traurig. Er hatte
es ja sowieso getan, nun wiirde er es beschleunigen. Auch weil die
Nichtiibereinstimmung zwischen seinen Ideen und Papas doch zu gro wire, als
dall er ein Zusammenarbeiten fiir anstandig halten konnte. Ich habe versucht,
ihm das auszureden.

Ich bleibe jedenfalls noch hier, um Papa und Mama ein bilSchen zu zerstreuen,
sie tun mir leid. Jessika ist nur verliebt. Gottlob, dal§ ich es nicht bin, es ist ein
scheuflicher Zustand. Benimm Dich korrekt, Spatz, damit Papa in dieser Zeit
Unannehmlichkeiten erspart werden.

Welja.



Jegor von Rasimkara an Frau Demodow
Kremskoje, 23. Juni.

Gnadige Frau! Hatte Thr Sohn mich personlich beleidigt oder angegriffen, so
hdtte es Threr Fiirbitte nicht bedurft, damit ich seiner Jugend und seinem
ungestiimen  Charakter die Krdnkung wunbedingt vergeben hdtte.
Ungliicklicherweise ist es nicht die Privatperson, an die Sie sich wenden,
sondern der Vertreter der Regierung; als solcher kann ich nicht grofmiitig sein,
denn den Staat angehend handelt es sich nicht um Gefiihle, sondern um Nutzen
und Notwendigkeit. Ich habe den jungen Mann, dessen Gesinnung mir bekannt
war, zeitig gewarnt, sowohl in seinem wie im Interesse seiner ungliicklichen
Eltern; damit, dal er meine Warnung unbeachtet lief, erkldrte er, die Folgen
seiner Handlungsweise auf sich nehmen zu wollen. Ich traue ihm zu, dal§ er
selbst weder um Gnade bittet, noch der Regierung aus ihrer Strenge einen
Vorwurf machen wird.

Ihnen zu sagen, gnddige Frau, wie sehr ich mit Thnen empfinde, hétte ich
vielleicht nur das Recht, wenn ich Ihre Bitte gewdhren kénnte. Erlauben Sie mir
jedoch, Thnen zu sagen, dal8 ich Thnen dankbar wére, wenn Sie mir jemals
Gelegenheit gdben, Thnen mein aufrichtiges und schmerzliches Mitgefiihl durch
die Tat zu beweisen.

Thr ergebener
Jegor von Rasimkara.



Lju an Konstantin
Kremskoje, 24. Juni.

Lieber Konstantin! Frau von Rasimkara hat von dem Brief, den ich ihr unter das
Kopfkissen legte, einen starken Eindruck empfangen. Sie fand ihn erst am
Morgen, nachdem sie eine ganze Nacht darauf geschlafen hatte. Dies und dals sie
nicht begreifen kann, wie der Brief an seine Stelle gekommen ist, findet sie am
unheimlichsten. Uebrigens ist sie gefalit; sie ist iiberzeugt, dalf ihr Mann
verloren ist, daf niemand es &ndern kann, und erwartet das unvermeidliche
Schicksal. Das ist aber eine Stimmung, die durch andre Stimmungen wieder
verscheucht werden kann; oder es ist ein Grundbewulitsein, iiber das der Tag
immer wieder hinflutet. Der Gouverneur ist beinahe unempfindlich fiir den
immerhin aufregenden, auch ihm unerklérlichen Vorfall. Er hat die Bittschrift
der Frau Demodow ohne Zdbgern in abschligigem Sinne beantwortet. Es ist
keinerlei Verdnderung an ihm wahrzunehmen; allerdings litt er schon einige Zeit
unter dem Verhalten seiner Tochter Katja. Dall ihm eine ernstliche Gefahr droht,
scheint er nicht fiir méglich zu halten, jedenfalls will er sie nicht fiir méglich
halten.

Dall es so kommen wiirde, habe ich vorausgesehen. Ich hitte den
unerschrockenen und unerschiitterlichen Menschen gern gerettet; ich habe fast
zu lange an die Moglichkeit geglaubt, dall ich es vermochte. Wenn ich an
Selbstiiberhebung gelitten habe, konnen die Erfahrungen, die ich in diesem
Hause gemacht habe, mich davon heilen. Ich sehe, einen Menschen dndern kann
nur Gott; oder nicht einmal Gott! Das konnte meinen Stolz trosten. Man hat so
wenig Macht iiber die Menschen wie iiber die Sterne; man sieht sie nach ihren
unbeugsamen Gesetzen auf- und untergehen.

Es wird nun nicht mehr lange dauern, es gibt keinen Ausweg. Jetzt ist mir
selbst das liebste, wenn es bald voriiber ist.

Lju.



Katja an Welja
Petersburg, 25. Juni.

Welja, ich glaube, Du bist noch nie ganz wach gewesen, seit Du lebst. Wache
doch endlich mal auf! Mir werden von allen Seiten Vorwiirfe gemacht, von
andern kann es ja hingehen, aber von Dir? Unerhort! Was tu’ ich denn? Papa hat
seine Ideen und ich meine; warum soll er mehr Recht haben, seinen
nachzuleben, als ich? Seine sind schéddlicher als meine, find’ ich. Ich bringe doch
niemand um. Vielleicht weil er alter ist als ich? Schoner Grund; sein Alter
spricht doch héchstens gegen ihn. Aber lieb habe ich ihn gewill ebenso wie Ihr,
wahrscheinlich mehr als Du. Du siehst nicht einmal ein, dal$ Lju nicht im Hause
bleiben darf, wenn er solche Ansichten hat, wie er Dir gesagt hat. Wenn wir
finden, dal8 Papa im Unrecht ist, und dal§ es der Gegenpartei schliellich nicht zu
verdenken ist, wenn sie ihn umbringt, so ist das etwas ganz andres, als wenn ein
Fremder es findet. Was wissen wir denn eigentlich von Lju? Ich weil$, da3 er
vollkommen gewissenlos ist. Dir imponiert das natiirlich, mir hat es zuerst auch
imponiert, es mag ja auch grolartig sein, vielleicht hast Du auch kein Gewissen,
vielleicht mochte ich ebensowenig haben wie er, aber das ist mir jetzt ganz
einerlei, in unserm Hause darf er nicht bleiben. Siehst Du denn nicht ein, dal§ er
wirklich Papa ganz ruhig umbringen lassen wiirde? Halte wenigstens die Augen
offen und passe auf. Es wurde mir geradezu unheimlich zumute, als ich Deinen
Brief las. Er heftet seine eisigen Augen auf Papa und denkt: eigentlich hétten sie
recht, wenn sie dich umbrdchten. Wozu soll er iiberhaupt dasein? Dal$ er kein
Mann fiir Jessika ist, mufst du doch einsehen; iibrigens will er sie ja gar nicht
einmal heiraten, er macht sie nur ungliicklich. Die Geschichte mit Jessika mufl
auch Mama einsehen, das andre darf sie natiirlich nicht wissen, damit sie sich
keine Gedanken macht. Horst Du, Du darfst ihn nicht zuriickhalten, sondern
mullt ihm im Gegenteil sagen, ja, geh sofort, Du héttest es schon ldngst tun
sollen! Wenn Du ein Mann wadrest, hdttest Du ihm ldangst gesagt, er miilSste
Jessikas wegen aus dem Hause. Sei mal ein Mann! Papa sieht und hort ja leider
Gottes nichts; eigentlich ware es besser, er spielte im Berufe die Rolle, die er bei
uns spielt, und umgekehrt, dann waren Volk und Familie zufrieden. Armer
Mann, er opfert sich einem Popanz von Pflichtgefiihl — und doch ist auch etwas
Schones an dem Unsinn. Ich weils nicht, was mir mehr gefillt, das oder Ljus
Gewissenlosigkeit. Ach, Papa ist nun einmal Papa, und darum geht er vor. Wir



miissen {iber ihn wachen, Du muf3t mir fiir ihn biirgen, hoérst Du?
Katja.



Lusinja an Tatjana
Kremskoje, 26. Juni.

Liebe Tatjana! Es ist gerade, als ob Du die Sonne mit fortgenommen hattest;
seitdem haben wir hdRliche Regentage. Der Tag, an dem Du so iiberraschend
ankamest, wie war der sorglos und heiter! So werden wir gewifl lange keinen
mehr erleben. Als wir hier herauszogen im Mai, dachte ich nur an die Zeit, die
vor mir lag, die ich mir unbeschreiblich gliicklich dachte, wo ich Jegor ganz fiir
mich haben wiirde, fern von Geschidften und Sorgen, und mein Gefiihl war
geradeso, als ob nachher nichts mehr kdme. Das hat man wohl immer so, wenn
man ein Gliick vor sich hat; Gliick scheint einem ewig zu sein — obwohl es im
Gegenteil nur fliichtig sein kann. Nun merke ich, dall der Sommer voriibergehen
wird, dal$, noch ehe er voriiber ist, die Zeit kommen wird, wo wir wieder in die
Stadt ziehen miissen, wo der Prozel§ anfdangt mit allen Schrecknissen fiir andre
und fiir uns. Jegor wird der Menge und Energie des aufgehduften Hasses nicht
entrinnen. Wenn sie ihn kennten! Aber sie kennen nur seine Taten. Und ist der
Mensch nicht in seinen Taten? Ach Gott, ich habe mir fest vorgenommen, ich
will nicht urteilen: es ist so viel auf beiden Seiten abzuwdgen, dal8 ich irren
konnte. Nur das weil$ ich sicher, da8 Jegor niemals aus angeborener Grausamkeit
oder aus personlicher Rachsucht handelte, er glaubte immer das Rechte zu tun,
und es ist ihm oft schwer geworden. Vielleicht hat er unrecht; aber dal$ er irren
kann, macht ihn mir nicht weniger teuer. Er wertet das Bestehende und die
legitime Macht am hochsten, mich hédtte die Neigung eher in eine andre
Richtung gezogen, aber ich bin deshalb nicht besser als er. Das liegt im Blute;
seine Ahnen haben ihm andres Blut vererbt, als meine mir.

Ach, Tatjana, mein Herz ist schwer! Wohin ich sehe, ist alles dunkel, so
gleichmdfig dunkel, dall ich schon gedacht habe, es wiren meine Augen, die
nicht mehr hell sehen kdnnten. Aber sage selbst, wo ist etwas Gutes, Trostendes?
Wie soll der Konflikt mit den Kindern enden, die nur ihren Neigungen
nachrennen und stolz darauf sind, daf sie sich kaum nach uns umsehen? Miissen
alle Menschen dies erleben? Ja, vielleicht haben wir unsre Eltern dhnliches
erleben lassen; aber es ist darum nicht minder bitter.

Furcht ist das Aergste; die Furcht, glaube ich, hat mich so entnervt, dal§ ich an
keiner Freude mehr teilnehmen kann, daf ich aus mir selbst keine mehr
hervorbringen kann. Ich fiirchte ja immer, Tag und Nacht, auch wéahrend ich



schlafe. Das ist das Schlimmste. Du kannst Dir gewill nicht vorstellen, wie das
ist, zu schlafen und zu trdumen und wahrenddessen fortwdhrend von Furcht
gequalt zu sein. Seit ich den Brief unter meinem Kopfkissen gefunden habe, ist
mir zumute wie einem, der zum Tode verurteilt ist und nicht weilS, wann das
Urteil vollstreckt wird. Siehst Du, der Morder mul§ durch das offene Fenster
gekommen sein, am Hause hinaufgekrochen wie eine Schlange, und hat an
meinem Bett gestanden, ganz dicht, und hat den Brief unter mein Kissen
geschoben. Er mul§ lautlos gekommen sein, wirklich wie eine Schlange, Du
weillt doch, dal ich damals sofort aufwachte, als Lju in unser Schlafzimmer
kam, und dal$ ich iiberhaupt einen leisen Schlaf habe. Er hatte ein Messer in der
Hand oder einen Strick und hétte Jegor auf der Stelle ermorden kénnen; aber er
wollte ihm noch eine Frist geben, oder er hatte im Augenblick nicht das Herz
dazu, oder er wollte uns nur auf die Folter spannen. Jede ndchste Nacht kann die
sein, wo er wiederkommt und es ausfiihrt.

Und warum horte Lju nichts? Ja, warum hétte er mehr horen sollen als wir, in
deren unmittelbarer Néhe sich alles abspielte? Vor diesem Verhdngnis ist auch
seine Wachsamkeit unwirksam. Er scheint mir ganz verandert seitdem, ernst und
in sich gekehrt; aber mit diesen Worten ist sein Wesen noch nicht treffend genug
bezeichnet. Sicherlich leidet er darunter, dal§ er das nicht leisten konnte, was er
versprochen hatte und was ich ihm zutraute. Vielleicht ist es ihm selbst
unheimlich. Er sieht, dall wir verloren sind. Er mag nicht dabei sein. Oder wenn
nun das ware, dall er uns nicht schiitzen kann, nicht schiitzen darf? Nach seiner
Meinung natiirlich. Ob er diejenigen gesehen und erkannt hat, die Jegor
nachstellen? Ob er Freunde unter ihnen erkannt hat? Oder irgendwelche
Menschen, die er fiir wertvoller hdlt als uns? Diese Vermutung — nicht
Vermutung, dies Gedankengespinst wird Dir wahnsinnig erscheinen; ich ware
auch nie daraufgekommen, wenn ich nicht sein seltsames Wesen vor meinen
Augen hitte. Irgend etwas Geheimnisvolles ist um ihn. Zuweilen, wenn sein
Blick auf Jegor und mir ruht, schaudert mich. Vorwerfen tue ich ihm nichts, das
Mitleid, das ich mit ihm habe, spricht deutlich fiir ihn. Wenn es wahr ist, dal3 er
uns schiitzen kénnte und es doch nicht tun zu diirfen glaubt, so glaubt er im
Rechte zu sein. O Gott, alle Leute haben recht, alle die, welche hassen und
morden und verleumden — o Gott, was fiir eine Welt! Was fiir eine
Verschlingung! Am Ende ist der wohl daran, fiir den sie gelost ist.

Ich gebe zu, dall meine Nerven sehr iiberreizt sind. Es ist zu entschuldigen
unter diesen Umstdnden, nicht wahr, Tatjana? Jegor ist ganz ohne Furcht. Er
gefdllt mir so gut, ich glaube, ich habe ihn noch nie so geliebt wie jetzt. Das ist
auch ein Gliick. Ich weil8 ja wohl, dal8 ich gliicklich bin vor vielen, vielen
Frauen; aber es ist ein schwarzer Vorhang vor diesem Wissen. Ob noch einmal



ein guter Wind kommt und ihn fortrei$t? Denke an mich, Liebe.
Deine Lusinja.



Welja an Katja
Kremskoje, 27. Juni.

Taubchen, Katinka, was fiir einen Unsinn schreibst Du mir da von meinem
Schlafen und Wachen? Und von Ljus Gewissenlosigkeit und Papas
Pflichtgefiihl, die Dir abwechselnd imponieren? Vater, wie Du willst! Wenn Du
psychologischen Scharfblick hattest, wiirdest du bemerkt haben, dall Lju ein
Theoretiker ist, Handeln ist eigentlich seine Sache nicht. Er findet, dal8 gewisse
Leute ganz recht hitten, wenn sie Papa toteten. Ist das neu? Natiirlich hétten sie
recht. Als sie voriges Jahr den Kaiser in die Luft sprengen wollten, waren wir
uns auch dariiber einig, dald sie recht hatten, und hédtten es doch nicht getan.
Dann konntest Du ja auch von mir denken, ich brdchte Papa um. So etwas tut
man eben nicht, wenn man es auch theoretisch tadellos findet oder sogar billigt;
die Kultur hindert einen daran. Du bist einfach noch eifersiichtig, ich hétte besser
von Dir gedacht. Die Liebe macht alle Frauenzimmer dumm und kleinlich.
Jessikas wegen wire es ja besser, Lju ginge fort, das gebe ich zu; ich mag nur
selbst verliebt sein, von andern kann ich es nicht leiden, sie werden lacherlich
dadurch, fiir Jessika ist es geradezu ein Elend. Das heilst, ich kann mir denken,
dafl andre Leute es entziickend finden, sie kommt mir selbst oft so vor wie ein
blithendes Pfirsichbdaumchen, das in Flammen steht. An sich eine hiibsche
Erscheinung — aber wenn ich denke, daf8 sie ein Mensch und meine Schwester
ist, finde ich es albern. Ich habe auch zu Lju gesagt, die Sache hitte sich
iberlebt, und es wire besser, dal8 sie nun ein Ende ndhme. Er war ganz damit
einverstanden und sagte, er ginge ja schon ldngst mit dem Gedanken um, unser
Haus zu verlassen, er wollte nur sicher sein, ob Mama ihn auch gern gehen liefe.
Du siehst, wie unrecht Du hast. Vielleicht geht er mit uns ins Ausland; natiirlich
geht das nur, wenn Du verniinftig bist. Er kann doch nicht jedes Madchen
heiraten, das sich in ihn verliebt, kleines Kalb! Hatte ich das getan? Was Dich
anbetrifft, Du brauchst iiberhaupt nicht zu heiraten. Du bist ein furchtbar
niedlicher Spatz, als Eheweib und Mutter wérest Du ldcherlich.
Welja.



Lju an Konstantin
Kremskoje, 29. Juni.

Lieber Konstantin! Ich habe Frau von Rasimkara gebeten, dal$ sie mich entlassen
mochte. Ich sagte, der Vorfall mit dem Briefe hétte mich davon iiberzeugt, daf$
meine Anwesenheit nutzlos ware. Ich hdtte Tag und Nacht dariiber nachgedacht,
wie es hitte geschehen kdnnen, und wére zu keinem Ergebnis gekommen. Durch
das Fenster konnte bei Nacht niemand gekommen sein, dessen ware ich sicher,
ich wiirde es gehort haben. Die Dienstboten kdnnte man meiner Ansicht nach
nicht verdachtigen, ich hielte sie fiir unbestechlich treu. Sie unterbrach mich und
sagte lebhaft, in diesem Punkte hitte sie keinen Zweifel. Ich sagte, die einzige
Moglichkeit wére, dall ein Dienstbote es in der Hypnose getan hdtte. Immerhin
wadre es nicht wahrscheinlich. So etwas interessiert sie sehr, und wir sprachen
eine Weile dariiber. Uebrigens, sagte sie, wollte sie die Sache mit dem Briefe
ruhen lassen, es kime doch nichts dabei heraus. Eine eigentliche Untersuchung
wollte ihr Mann nicht anstellen, er pflegte Drohbriefe immer zu ignorieren und
madlle ihnen keine grolle Bedeutung bei. Bis jetzt hdtten die Erfahrungen ihm ja
auch recht gegeben. Ich bestritt dies weder, noch bestétigte ich es. Jedenfalls,
sagte ich, ware die Lage so, dal sie meiner nicht mehr bediirfte, sei es nun, weil
keine Gefahr vorhanden sei oder weil ich nicht dafiir einstehen konnte, dal§ ich
sie abzuwenden imstande wdre.

Sie fragte, wohin ich mich zu wenden und was ich zu tun gedédchte. Ich sagte,
ich wollte mein Werk vollenden, das ldge mir zumeist am Herzen. Wenn ich
mich mit meinem Vater aussohnte, wiirde ich bis auf weiteres zu Hause bleiben;
er hitte mir kiirzlich einen entgegenkommenden Brief geschrieben. Sonst wiirde
ich bei einem Freunde Zuflucht finden. Sie sagte, da§ sie und ihr Mann mir zu
Dank verpflichtet waren und dal$ ich ihnen gestatten miilSte, daf$ sie mir zu Hilfe
kdmen, wenn ich Hilfe gebrauchte; das wiirde keine Wohltat, sondern Erstatten
einer Schuld sein. Sie war ernst, liebenswiirdig, von gewahltester Feinheit. Wenn
es mir palSte, sagte sie, ware ich frei, sofort zu gehen, wenn ich aber iiber meinen
kiinftigen Aufenthalt noch nicht im klaren ware, sollte ich bleiben, solange ich
mochte. Ich sagte, ich wollte versuchen, ein Verstdndnis mit meinem Vater zu
erzielen, und wiirde ihr dankbar sein, wenn ich ihre Gastfreundschaft noch etwa
vierzehn Tage in Anspruch nehmen diirfte; bis dahin wiirde sich das entschieden
haben. Ich wollte ihre Hand kiissen, die sehr schon ist; aber ich dachte plotzlich



daran, was ich ihr anzutun willens bin, und unterliel§ es.

Ich habe den Eindruck, dal meine Mitteilung sie froh gemacht hat,
wahrscheinlich Jessikas wegen. Ich glaube sogar, sie denkt, ich hielte es Jessikas
wegen fiir meine Pflicht, zu gehen, und hat deswegen ein Gefiihl der

Dankbarkeit fiir mich. Lebe wohl!
Lju.



Jessika an Tatjana
Kremskoje, 29. Juni.

Liebste, holdeste Tante! Ich glaube, ich komme bald zu Dir. Die paar Tage, wo
Du hier warest, waren so schon! Alle waren heiter und zufrieden durch Deine
Gegenwart. Jetzt ist es schrecklich. Lju wird fortgehen, er sagt, er miisse fort,
weil es sich gezeigt hitte, dal$ er iiberfliissig wire, und weil Mama ihn nicht
mehr brauchte. Zuerst sagte Mama doch, sie hdtte noch niemals ein solches
Sicherheitsgefiihl gehabt wie jetzt, weil Lju da wédre. Aber Papa hatte es niemals
gern, und er wird zu Mama gesagt haben, dafl er es nun nicht langer méchte. Du
weillt ja, dal8 Papa nicht gern fremde Menschen um sich hat, sogar dal8 Du hier
warest, hat seine Nerven angegriffen. Mama ist gewill im Grunde sehr
ungliicklich, da8 Lju fortgeht. Und wenn nun Welja und Katja auch noch
fortgehen! Papa ist schon beinahe iiberzeugt, dall es am besten ist, wenn sie in
Berlin oder Paris die Universitdt besuchen. Welja freut sich schrecklich und
Katja natiirlich auch, ich génne es ihnen, sie mogen ja so gern reisen. Aber
nimm mich dann zu Dir, Tante Tatjana, bis wir wieder in die Stadt ziehen. Es ist
mir hier zu traurig so allein, nachdem es im Mai so schon war wie noch nie. Die
Stimmung hier ist so erdriickend. Papa und Mama werden ganz einverstanden
sein, vielleicht tut es ihnen gut, einmal allein zu sein. Dann kann Papa sich am
besten ausruhen, und die Arbeit, die fiir die beiden zu machen ist, konnen unsre
Dienstboten ja bequem ohne mich ausrichten. Lju weiS noch nicht, wohin er
geht. Er sagte mir, wenn er nach Petersburg ginge, wiirde er Dich besuchen, falls
Du es erlaubtest. Er schwarmt oft von Deiner Schonheit und Deinem Geist. Wer
tate das nicht? Am meisten
Deine kleine Jessika.



Welja an Katja
Kremskoje, 1. Juli.

Nun, mein siiler Spatz, Deine Schopffedern sind wohl noch zornig gestraubt
gegen Deinen Bruder, weil er Dir, wie es seine Pflicht ist, die Wahrheit gesagt
hat? Unterdessen arbeitet er fiir Dein und sein und unser aller Wohl. Seit Papa
sich liberzeugt hat, dall wir die tiefere Bildung nur erlangen kénnen, wenn wir
ein paar Semester im kultivierten Westen studieren, ist seine Laune wieder sehr
gestiegen. Er findet es jetzt auch besser, dal§ wir mit dem mehr duflerlichen Paris
beginnen, um spdter zum griindlichen philosophischen Deutschland
fortzuschreiten. Wir sollen bald fort; denn Papa begreift auf einmal, dafl alle
unsre Unzuldnglichkeiten nur davon kommen, dall wir den Einflul der alten
westlichen Kultur noch nicht durchgemacht haben. Du mufit also Dein Studium
sofort aufgeben und fiir unsre Ausriistung sorgen, das heilst dabeistehen, wenn
Tante Tatjana es tut.

Lju geht fort, vielleicht schon vor uns. Ich denke mir, er wird auch nach Paris
kommen, wenn wir da sind, obgleich er sich nicht bestimmt dariiber ausspricht.
Wir fahren oft Automobil zusammen. Ich habe Mama mein Wort geben miissen,
ihn moglichst selten mit Jessika allein zu lassen — ganz tiberfliissig, denn er hat
selbst gar keine Lust dazu. Auf Papa nehme ich auch viel Riicksicht, ich spiele
nie mehr Wagner, weil ihn das nervés macht. Uebrigens geht es ihm wirklich
viel besser, auller seiner Scharteke hat er jetzt noch unsre Reise, die ihn
angenehm beschéftigt, er gibt mir Anweisungen, welche Ziige wir nehmen
miissen, in welchen Hotels wir absteigen sollen, und hat dabei fast das Gefiihl, er
konnte selbst mit. Sei Deinem Bruder dankbar, anstatt zu schmollen, was
tiberhaupt kindisch ist.

Welja.



Welja an Peter
Kremskoje, 1. Juli.

Lieber Peter! Das beste wire, Du gingest mit nach Paris. Meine Mutter wiinscht
es, weil sie Dich fiir verstandiger halt als uns, denn sie ist auch einverstanden,
und mir muflt Du nur versprechen, kein verliebtes Gedusel mit Katja
anzufangen. So bist Du ja aber auch nicht; was Du im Innern fiihlst, ist mir
natiirlich einerlei. Wenn Deine Kurse sich durch Deine Abreise auflGsen, ist es
um so besser. Papa hat noch Schererei genug, er kann einem wirklich leid tun.
Mit der Gesinnungsmeierei kann es ja dann wieder losgehen, wenn wir
zuriickkommen. Ich meinerseits mache sehr gern mal eine Pause. In Paris wirst
Du Dich auch noch politisch entwickeln, ich sehe Dich schon als gereiften
Robespierre ins heilige Ruffland einbrechen.
Unbedingt Dein
Welja.



Lusinja an Katja
Kremskoje, 2. Juli.

Mein Herzenskind! Es ist beschlossen, dal$ Thr, Du und Welja, nach Paris geht.
Du freust Dich, nicht wahr? Ich denke, Ihr werdet verniinftig sein und nicht gar
zu viel Geld ausgeben, Ihr seid doch alt genug, um die Verhaltnisse zu begreifen
und Euch in sie zu schicken. Ihr habt den besten Vater, der sich niemals auf
unrechtméllige oder auch nur unfeine Weise bereichert hat, wie so viele tun, und
ich hoffe, ihr ehrt und liebt ihn deswegen um so mehr und seid stolz auf die
verhdltnismdlige Beschranktheit unsrer Mittel. Er hat trotzdem immer mit
verschwenderischer Giite fiir Euch gesorgt, milbraucht es nicht. Das
Ueberschreiten eines gewissen Malles wiirde ihm nicht nur Kummer, sondern
sehr ernste Widerwdrtigkeiten bereiten. Innerhalb dieser Begrenzung, mein
Liebling, sollt Thr eure Freiheit herzhaft geniefen und die Euch gebotenen
Mittel, Euch zu ganzen Menschen zu bilden, benutzen.

Ich denke mir, dafl Jessika, wenn Lju und Ihr fort sein werdet, zu Tante
Tatjana gehen wird. Thr armes, zartliches Herz mufS noch viel durchmachen, sie
wird dort weniger leiden als hier, deshalb lege ich ihr nichts in den Weg. Dal$ Lju
fortgeht, ist ihretwegen notwendig. Seine anregende Art zu sprechen, die
naheliegenden mit entfernten und interessanten Vorstellungen zu verbinden,
werde ich vermissen. Er 1d6t nie ein Wort, das man sagt, fallen, sondern fangt es
auf und spinnt daran weiter. Das lieb’ ich sehr an ihm; am meisten aber, dal3 er
eine Personlichkeit ist, ein Mensch mit einem intensiven BewulStsein von allen
Dingen und mit einem klaren Willen. Anderseits erleichtert es mein Gemiit, dafl
er fortgeht, und nicht nur Jessikas wegen. Er hat etwas Fremdartiges und
Unergriindliches fiir mich, das mich zuzeiten sehr aufgeregt hat. Er hat einen
sonderbaren Blick; vielleicht hat er auch damit solche Macht iiber Jessika
gewonnen. Das Ratselhafte zieht an und dngstigt zugleich. Er gehort nun einmal
nicht zu uns, und all sein Sinn fiir die verschiedenartigsten Menschen kann das
nicht tberbriicken. Und dann nachtwandelt er; dariiber kann ich nicht
wegkommen.

Nach allen Erregungen dieses Sommers freue ich mich darauf, mit Papa allein
zu sein. Wirklich, ich freue mich darauf — macht Euch also keine Gedanken
unsertwegen. Thr werdet uns viele schone Briefe schreiben, und wir werden Euch
im Geiste zur Mona Lisa und zur Place de la Concorde und zu den



Springbrunnen von Versailles begleiten. Dabei féllt mir ein, dal8 wir dazu nicht
einmal den Hut aufzusetzen brauchen, daR Ihr aber Reisekleider und sonst noch
allerlei haben miif8t. Vieles werdet Thr gewils geschmackvoller und billiger in
Paris besorgen. Wairet Thr nur praktischer! Kann ich es Euch {iiberlassen?
Jedenfalls, eine gewisse kleine Ausriistung miift Ihr doch von hier mitnehmen,
damit beschéftige Dich jetzt, Du hast ja Tante Tatjana, die beste Ratgeberin, zur
Seite. Lebe wohl, mein Herzenskind, schreibe Deinem Vater bald, daf Du Dich
auf Paris freust.
Deine Mama.



Katja an Jegor
Petersburg, 4. Juli.

Lieber Papa! Es ist fabelhaft anstdndig von Dir, daf Du uns nach Paris gehen
1a8t. Du hast aber auch etwas Gutes davon, indem Du uns los wirst. Peter will
vielleicht auch mit, es ist mir ganz recht, denn er ist so praktisch, dal8 man ihn
eigentlich gar nicht entbehren kann. Zum Beispiel ein Automobil heilmachen,
weswegen Lju damals eigens in die Stadt fuhr, das kann er selbst und wenn es
noch so kompliziert ist. Er ersetzt einem Dienstmann, Schlosser, Tapezierer,
Schneider, Koch und sogar Putzmacherin, nur ist sein Geschmack etwas veraltet.
Er ist jetzt auch sehr zuriickhaltend gegen mich, es scheint mir beinahe, als ware
er nicht mehr verliebt; das ist eigentlich schade, obgleich es mir manchmal lastig
war. Fiir die Reise ist es aber besser so, das sehe ich ein. Und gefillig ist er auch
doch noch ebenso wie friiher, gestern hat er mir erst ein Buch sehr schén
eingebunden und einen Schliissel gemacht fiir einen, den ich verloren hatte, was
Tante Tatjana nicht erfahren sollte.

Wenn Peter mitgeht, werden wir viel Geld sparen, auch weil er immer aufpalit.
Soll ich noch einmal kommen und Euch Adieu sagen? Ich tue es sehr gern, dann
miiflt Thr aber Lju vorher wegschicken, ich kann ihn nicht ausstehen, und seine
Gegenwart wiirde mir alles verleiden.

Deine allerkleinste Katja.



Lusinja an Tatjana
Kremskoje, 5. Juli.

Liebste Tatjana! Ich habe die melancholischen Anwandlungen ganz iiberwunden,
das muf$ ich Dir doch erzdhlen. Weil es einfach so nicht weiterging, hat sich in
mir ein Umschwung vollzogen. Man entdeckt oft platte Wahrheiten, so ist es mir
mit dem Sprichwort gegangen, dall Gott dem Mutigen hilft. Zuerst kostete es
mich Anstrengung, die Furchtgedanken zu unterdriicken und zuversichtlich in
die Zukunft zu sehen, aber nachdem ich dies ein paarmal gemacht hatte, schien
mich auf einmal eine unbekannte Kraft zu tragen und von selbst iiberstromte
mich Heiterkeit. Zum Teil kommt es allerdings auch daher, da8 Jegor wieder in
guter Stimmung ist, seit er den Entschlufl gefallt hat, die Kinder nach Paris
gehen zu lassen. Das ist mir der grofSte Schmerz, ihn so gedriickt und
ohnmadchtig traurig zu sehen. Nun freue ich mich ordentlich auf die Zeit, wo wir
allein sein werden. Ich glaube, so ganz allein waren wir noch niemals, seit die
Kinder auf der Welt sind. Und auf dem Lande, ohne etwas zu tun, in schoner
Umgebung! Es mul jetzt alles schnell gehen, sonst ist die Zeit des Urlaubs zu
Ende, bevor sie alle fort sind. Jegor freut sich auch darauf, er meint nur immer,
ich konnte gar nicht mehr fiir ihn und in ihm allein leben, weil ich gewohnt
wadre, mich fiir viele und vieles auszugeben, aber im Herzen weill er genau, daf§
ich mit ihm allein erst in meinem Elemente sein werde. Wann wird man wohl
einmal dlter? Bis jetzt bin ich seit meinem zwanzigsten Jahre immer jiinger
geworden — ich! Meine Haare und meine Haut natiirlich nicht.

Liebe Tatjana! Hilfst Du meiner kleinen Katja besorgen, was sie zur Reise
braucht? Du hast ja soviel Geschmack und Einsicht. Wenn Dein Peter mitginge
nach Paris, das wire eine grole Beruhigung fiir uns. Obwohl er nur so wenig
alter ist als Welja, wére es mir doch, als wenn ein Mentor mitginge. Ich dachte
erst an Lju in diesem Sinne, aber Katjas Abneigung ist ja nicht zu besiegen. Und
wenn ich denke, wie sie zuerst fiir ihn schwarmte! Er war ein Orakel fiir alle drei
Kinder. Da nannte er sie einmal Katinka statt Katja, und aus war es fiir immer.
Ein bichen verriickt kommen mir meine Kinder zuweilen vor, Gott weils, woher
sie es haben. Natiirlich, Tatjana, glaube ich nicht, dall diese Namensirrung der
einzige Grund ist. Es wird wohl allerlei zwischen den Kindern vorgefallen sein,
Eifersucht und dergleichen. Im Charakter wiirden ja Lju und Katja ganz gut
zusammenpassen, wenigstens eher als Lju und Jessika; aber es pflegen sich nun



einmal die Gegensédtze anzuziehen. Jedenfalls ist mir die Abneigung, und wenn
sie noch so ungerecht wire, lieber als das Gegenteil. Es ist mir auch viel lieber,
wenn Peter mitgeht. Ich weil}, da Lju die Kinder liebt und versteht, er hat etwas
Imponierendes, etwas Gewandtes, und wdre insofern geeignet, ihr Fiihrer zu
sein. Aber ich glaube, ich wiirde zuweilen davon traumen, dall er in
somnambulem Zustande in ihr Schlafzimmer ginge und an ihrem Bett stdnde
und sie mit dem ratselhaften Blick, der ihm eigen ist, betrachtete.

Ach, Tatjana, das mul§ ich Dir doch erzdhlen! Als ich damals den Drohbrief
unter meinem Kopfkissen gefunden hatte, sagte Lju, es konnte auch jemand im
Hause getan haben, den ein andrer daraufhin hypnotisiert hétte, so etwas ware
moglich. Da dachte ich an seinen rdtselhaften Blick und sein néachtliches
Wandern, und es kam mir in den Sinn, er selbst konnte ja von einem fremden,
ddamonischen Willen besessen sein. Ich wére damals nicht imstande gewesen, mit
jemand dartiber zu sprechen oder Dir davon zu schreiben, so grausig war mir die
Vorstellung. Jetzt kann ich es ganz ruhig und lache sogar dabei. Neulich erzdhlte
ich es Jegor, der amiisierte sich so dariiber, dal8 ich jetzt immer lachen mubf,
wenn ich daran denke. Er sagte, je aberwitziger eine Geschichte wére, desto
bereitwilliger glaubte ich sie. Fiir ganz unméglich halte ich so etwas aber doch
an sich nicht, sonst hétte auch Lju es nicht gesagt.

Du bist also einverstanden, liebe Tatjana, dal$ Jessika zu Dir kommt? Wenn
Peter fortgeht, warest Du ja sonst allein, und Jessika ist so gern bei Dir. Uns freut
es, wenn sie Dir etwas sein kann.

Deine Lusinja.



Jessika an Katja
Kremskoje, 6. Juli.

Liebes Kleines! Werde nicht bose, aber es ist doch sehr hdlich von Dir, dalf Du
nicht kommen willst, solange Lju hier ist, und ihn dadurch aus dem Hause
treibst. Das hat er doch nicht um uns verdient. Ich glaube, Du denkst, er handelte
schlecht gegen mich, und das ist doch gar nicht richtig. Er liebt mich, aber er hat
mir von Anfang an gesagt, dall er nicht wiiflite, ob er mich jemals heiraten
konnte, weil er zu stolz ist, und dall ich meinen Gefiihlen den Charakter der
Freundschaft geben miifSte. Das tue ich doch auch, und was ist denn dabei, dal§
er mein Freund ist? Er ist doch auch Weljas Freund und war auch Deiner, bis Du
Dich so abstofSend gegen ihn benahmest. Er kann sich ja so einrichten, dal§ er
den ganzen Tag nicht zu Hause ist, wenn Du hier bist. Fiir Papa und Mama ist
die Geschichte doch auch peinlich, und da Du so viel Schénes vor Dir hast,
konntest Du recht gut in solchen Kleinigkeiten ein wenig Riicksicht nehmen.

Bist Du bose, mein Brummerchen, dal$ ich Dir das sage? Ich predige Dir doch
selten Moral, das mufSt Du mir zugestehen. Aber Du wirst ja doch tun, was Du
willst. Papa und Mama sind jetzt sehr wohl, es ist zu niedlich, wie sie sich auf
ihr Alleinsein freuen. Sie sehen manchmal aus wie ein Brautpaar, das bald
Hochzeit haben wird, jung und schén und geheimnisvoll beseligt. Ich freue
mich, dal§ gerade Rosenzeit ist; in ein paar Wochen werden alle bliihen, dann
kann Mama alle Tage ihre Tafel mit Rosen bedecken und sich Rosen ins Haar
stecken und alle Vasen vollfiillen.

Jessika.



Welja an Peter
Kremskoje, 8. Juli.

Lieber Peter! Gestern begegnete mir etwas Merkwiirdiges. Ich wollte Lju in
seinem Zimmer aufsuchen, und da er nicht da war, wartete ich auf ihn. Ich setzte
mich an seinen Schreibtisch und blétterte gedankenlos in seiner Schreibmappe,
da sah ich einen Zettel, auf den mit einer Handschrift etwas geschrieben war,
was mir auffiel. Erst wullte ich gar nicht warum — dann fiel mir plétzlich ein,
da mit derselben oder einer ganz dhnlichen Handschrift der Drohbrief
geschrieben war, den Mama unter ihrem Kopfkissen gefunden hat. Denke Dir,
ich habe zum erstenmal in meinem Leben einen wahnsinnigen Schrecken
bekommen, es drehte sich alles um mich. Und dabei weill ich gar nicht
bestimmt, was mich eigentlich so entsetzte; aber meine Hdnde und meine
Schlifen waren in einem Augenblick mit Schweill bedeckt. Wahrscheinlich
machte mein UnbewulStes blitzschnell eine Reihe von Schliissen, deren Ergebnis
der Schrecken war. Ich ging rasch fort und versuchte meine Gedanken zu
ordnen, ich schwore Dir, ich war so bestiirzt, dafl ich nicht klar denken konnte.
Als Lju wieder da war, richtete ich es so ein, dal§ wir uns in sein Zimmer setzten,
ich blatterte in seiner Mappe, spielte mit dem Zettel und sagte so beildufig, die
Handschrift wére ja der auf dem Drohbrief ganz dhnlich. ,,Nicht wahr?“ sagte
Lju vergniigt, ,,ich glaube auch, dal man sie fiir dieselbe halten kann. Ich habe
versucht, sie aus dem Gedachtnis nachzumachen, damit man eventuell damit auf
die Spur des Schreibers kommen konnte; aber dein Vater will ja nicht, dal§ die
Sache verfolgt wird.“ Papa hat ndmlich den Brief zerrissen, das machte er immer
so mit anonymen Zuschriften. Es ist ja unfalllich, dal$ mir dies passieren konnte!
Ich wullte, dal Lju anfangs mit dem Plan umging, herauszukriegen, wer den
Brief geschrieben hat, und wulite auch, dal8 er sich viel mit Graphologie
beschéftigt! Allerdings, sowie ich seine Stimme horte und ihn sah, kam mir
meine Aufregung schon gleich kindisch vor. Am liebsten hdtte ich hernach zu
Lju gesagt, wie es gewesen ist, aber ich weils nicht warum, ich brachte es nicht
tiber die Lippen. Er ist vollkommen ahnungslos und freut sich iiber seinen
Erfolg; es ist ja auch eine kolossale Leistung, eine Schrift aus dem Gedachtnis so
tauschend nachzuahmen.

Ich erklire mir meine Dummbheit damit, daf die Geschichte mit dem
Drohbrief einen doch ein bifchen nervos gemacht hat. Wenn Papa anders wire,



wiirde man sich, glaube ich, tatsdchlich dngstigen; aber er hat eine solche
Sicherheit, dal man es fiir unmoglich hdlt, ihm konnte etwas zustofSen.
SchlieRlich erlebt man doch auch solche Schauergeschichten nicht in
Wirklichkeit, das ist hochstens Reiselektiire. Attentate sind ja allerdings oft
vorgekommen. Aber Papa sagt, er wére im allgemeinen gar nicht so verhal$t, und
die Angehorigen der Studenten wéaren gebildete Leute, unter denen keine Mdérder
zu suchen wiren. Dieser letzte Drohbrief sollte ihn doch nur einschiichtern, das
wadre klar, und iibrigens kénnte man auch plétzlich krank werden und sterben,
dem Tode wire man immer ausgesetzt, man miiflite dergleichen nicht beachten.
Manchmal frage ich mich, ob die Furchtlosigkeit ein Vorzug oder ein Mangel an
Papa ist; vielleicht hat er einfach gar keine Phantasie.

Er ist jetzt ganz besonders gut aufgelegt. Seine Scharteke ist entzweigegangen
und er kliitert stundenlang mit Lju daran herum, um herauszukriegen, woran es
liegt. Lju betreibt die Sache auch mit Eifer und Ernst, es ist mir nicht klar
geworden, ob er es tut, um Papa ein Vergniigen zu machen oder weil es ihn
wirklich auch interessiert.

Herrgott, ich will froh sein, wenn wir erst in Paris sind; helfen oder dndern
kann ich hier doch nichts. Erzdhle Katja nichts von meiner Geschichte mit Lju.
Papa sagt, in Deutschland kdnnte man sehr gut zweiter Klasse fahren. Vater, wie
du willst, wenn wir nur iiberhaupt reisen.

Welja.



Jessika an Katja
Kremskoje, 10. Juli.

Katja, Du sollst auf gar keinen Fall kommen, hérst Du! Wenn Du nur noch nicht
fort bist! Denke Dir, gestern ist das Vaiterchen plétzlich furchtbar krank
geworden. Er hatte Krampfe und wand sich und wurde blau im Gesicht, es war
einfach schrecklich. Zuerst sagte Welja, er wére betrunken, aber das merkte man
bald, dal es etwas andres war, und die Madchen sagten, er hétte die Cholera, und
stellten sich unbeschreiblich an, keine wollte bei ihm bleiben. Lju nahm alles in
die Hand, er sagte, Cholera konnte es nicht sein, das hitte andre Symptome, es
wadre wahrscheinlich ein typhoses Fieber mit irgendwelchen Komplikationen. Er
verordnete allerlei und blieb bei Iwan, obgleich Papa und Mama es nicht leiden
wollten, weil sie meinten, es kénnte ansteckend sein; aber er sagte, erstens
glaubte er das nicht und aullerdem fiirchtete er sich gar nicht davor und ware
deshalb auch nicht empfanglich. Iwan starrte ihn immer ganz erschrocken an,
wenn er zu sich kam, ich glaube, er hatte ihn ungern bei sich, aber er wagte es
nicht zu sagen. Als der Arzt kam, sagte er, alles, was Lju angeordnet hitte, ware
angemessen, er wiirde auch nichts andres gemacht haben und er glaubte auch,
dall es Unterleibstyphus ware. Papa und Mama wollen durchaus nicht, dafS Du
kommst, wegen der Ansteckung. Wir waren nun einmal da, das wére nicht zu
dndern, Du solltest Dich aber nicht mutwillig der Gefahr aussetzen. Ich finde, sie
haben ganz recht, helfen kannst Du doch nicht, und Mama wiirde sich dngstigen,
selbst wenn es mit der Ansteckung gar nicht so schlimm ist. Zunédchst kann Iwan
noch nicht in die Stadt transportiert werden, weil er zu krank ist. Das arme
Viterchen! Welja sagt immer, es ware zu schade um ihn, der Wein schmeckte
ihm so gut, ja, mit Branntwein war er schon gliicklich.

Ich sehe Dich nun gewil auch nicht mehr vor der Reise, mein
Glithwiirmchen! Aber ich komme nicht dazu, Dich zu vermissen, so viel ist jetzt
zu tun!

Deine Jessika.



Lju an Konstantin
Kremskoje, 10. Juli.

Lieber Konstantin! Ich habe die Schreibmaschine abgeschickt. Es bleibt also
dabei, dall die Explosion durch Druck auf den Buchstaben J zur Entladung
kommt. Da wir uns auf einen Buchstaben einigen miissen, soll es der sein, mit
dem der Vorname des Gouverneurs beginnt; es ist ausgeschlossen, dall er einen
Brief schreibt, ohne ihn zu benutzen. Zunéachst liegt nun die Verantwortung auf
Dir. Ich bin froh, auf kurze Zeit davon frei zu sein, denn ich fithle mich krank. Es
liegt mir ein Fieber in den Knochen, am liebsten wiirde ich mich zu Bett legen,
ich glaube aber, dal ich das Entstehen einer Krankheit am ersten durch
Widerstand verhindern kann. Es ist mir schon einmal gelungen. Der Kutscher
Iwan hat den Unterleibstyphus in hohem Grade, er ist noch in Lebensgefahr; und
weil hier Schrecken und Ratlosigkeit herrschte, denn die Dienstleute meinten, er
hitte die Cholera, und ich einigermallen Bescheid mit solchen Sachen weik,
habe ich mich seiner angenommen. Der Mann mag mich nicht leiden, er
empfindet eine unklare Furcht oder Abneigung gegen mich, ich denke mir, er
spiirt in der Art, wie Tiere das konnen, die Gefahr, die seinem Herrn von mir
droht. Ich habe eine besondere Vorliebe fiir diese noch halb tierischen, im
UnbewulSten lebenden Volksnaturen, es war mir eine ordentliche Freude, ihn zu
behandeln und zu beobachten. Vielleicht habe ich mich bei der Pflege
iberanstrengt, da ich ohnehin angegriffen war.

Sollte die Krankheit starker als ich sein und sollte ich nach Petersburg ins
Spital geschafft werden, das ware sehr schlimm. Denn ich mul§ durchaus die
Maschine selbst in Empfang nehmen und aufstellen. Ich kann aber mit Sicherheit
darauf rechnen, dal§ Herr und Frau von Rasimkara mich im Hause behalten und
bei sich verpflegen wiirden, selbst wenn ich mich strdubte. Vor allen Dingen
rechne ich auf meine gesunde Natur und auf die Kraft meines Willens. Mauern
einreifen wie Simson kann man wohl nicht mehr, aber seinen Korper
aufrechthalten, wenn er einstiirzen mochte, wenigstens fiir eine Weile. Auf alle
Fille erwarte noch ein Zeichen von mir, ehe Du handelst.

Lju.



Lusinja an Tatjana
Kremskoje, 12. Juli.

Liebste Tatjana! Wie sehr schnell wandelt sich doch das Antlitz aller irdischen
Dinge, wirklich schneller als der bewdlkte Himmel; das ist auch so ein
Gemeinplatz, der uns plotzlich wie eine Offenbarung vorkommt, wenn wir seine
Wahrheit erleben. Unserm guten alten Iwan scheint es besser gehen zu wollen;
wenigstens meint der Arzt, dals, wenn die Krankheit zum Ende fiihrte, schon
eine erhebliche Verschlimmerung eingetreten wére. Du weilst, wie eng wir mit
unsern Leuten verbunden sind; andre zu haben, wére fiir uns geradeso traurig,
wie in ein andres Haus zu ziehen. Einen Menschen in Lebensgefahr,
gewissermallen sterben zu sehen, ist fiir mich iiberhaupt ein schreckliches
Leiden; es wird mir dann auf einmal klar, dall dies unser aller Los ist, dal8 die
schwarze Kugel ebensogut mich hétte treffen konnen und mich morgen vielleicht
trifft oder iibermorgen vielleicht, dal§ sie eines Tages mich unabwendbar treffen
mufBl. Dann kann mich eine Angst erfassen, eine Angst, die tausendmal
schlimmer als der Tod ist. Ja, an Iwan scheint es diesmal voriibergegangen zu
sein. Aber gestern abend mufite sich Lju hinlegen. Er hat doch Iwan so gut
gepflegt und sich der Ansteckung ausgesetzt, als ob es etwas
Selbstverstandliches ware. Wir bewunderten ihn um so mehr, als Iwan ihn
niemals hat leiden m6égen und kein Hehl daraus gemacht hat. Vorgestern war er
schon nicht wie sonst; aber wenn ich ihn fragte, behauptete er, vollstandig wohl
zu sein. Gestern mittag sah er fieberhaft aus. Jegor, der natiirlich nichts merkte,
sprach davon, dal3 er seine Schreibmaschine vermifite, an die er sich so gewohnt
hétte, und daR er hoffe, sie kdme bald wieder. Da sagte Lju: ,,Ach, sagen Sie das
nicht! Mir wére es lieber, wenn sie noch recht lange ausbliebe!” Ich habe mal
von einem beriihmten Schauspieler gelesen, der sich zuweilen vor der
Auffiihrung berauschte und so haltlos war, dal man fiir unmoglich hielt, er
konnte spielen; wenn er aber auftreten mufte, nahm er sich mit dimonischer
Willenskraft zusammen und spielte hinreilSend, nur selten liel$ diese Kraft etwas
nach, so dafl sein Zustand zum Durchbruch kam. Weilst Du, daran erinnerte er
mich in dem Augenblick; er war immer nahe daran, zu phantasieren. Ich stellte
ihm eindringlich vor, daR er Fieber hdtte und dal$ er sich hinlegen miifite, er gab
es auch zu, behauptete aber, Bewegung ware fiir ihn in solchen Fillen das Beste,
er wollte einen Ausflug auf dem Rade machen. Es war ihm nicht auszureden, er



fuhr fort und kam nach drei Stunden ganz in Schweill und vollstandig erschopft
zuriick. Dann hat er sich zu Bett gelegt, ohne etwas zu sich zu nehmen. Heute ist
er vollstandig ermattet liegen geblieben, aber das Fieber scheint wirklich
gebrochen zu sein. Der Arzt, der Iwans wegen kam, sagte, solche Kuren kénnten
tatsdchlich zuweilen gliicken, aber er wiirde sie niemand vorschreiben, es wére
nicht jedermanns Sache. Ein aullerordentlicher Mensch ist Lju, er fesselt einen
immer wieder aufs neue.

Liebe Tatjana, wenn wir nur erst allein sind! Ich pflege gern Kranke, und es ist
mir ordentlich lieb, dal8 ich etwas fiir Lju tun kann — es ist nur sehr wenig,
eigentlich pflegen kann man ihn gar nicht, er ist ein Mensch, der nur geben kann,
zum Empfangen fehlt ihm das Organ — ja, aber ich hatte mich nun einmal auf
das Alleinsein mit Jegor gefreut, und alles Unerwartete, was jetzt geschieht,
kommt mir wie ein tiickisches Hemmnis vor, das sich zwischen uns und die
ersehnten Ferientage schiebt. Welja und Jessika wiren schon heute zu Dir
gekommen, aber sie wollten durchaus nicht abreisen, bevor sich entschieden
hdtte, ob Lju ernstlich krank wiirde. Gott sei Dank, dafl diese Gefahr
voriibergegangen ist — wie wiirde das in Jessikas weichem Herzen die Liebe
gesteigert haben! Iwan wird, sowie er transportfdhig ist, ins Spital geschafft
werden, und bis er hergestellt ist, wird ein verldfSlicher Mann, den wir schon
mehrmals zur Aushilfe hatten, an seine Stelle treten. Ich dachte daran, mit Jegor
in die Stadt zu kommen, um die Kinder abreisen zu sehen; er sagt aber, da er
eigens Urlaub genommen hiétte, um seiner Gesundheit wegen einen
Landaufenthalt zu nehmen, moéchte er sich lieber nicht in Petersburg sehen
lassen, es konnte milldeutet werden. Er meint auch, der Abschied wiirde mir dort
viel mehr zum Bewul$tsein kommen, ich wiirde mich sehr aufregen, weinen und
so weiter. Ja, weinen werde ich wohl doch. Ein Jahr werden sie sicher
fortbleiben, wenn nicht noch ldnger, sonst hat es kaum Zweck. Ein ganzes Jahr
ohne die beiden Kinder! Wenn ich nicht Jegor gerade jetzt so fiir mich hatte —!
Und dann bin ich auch nicht mehr so jung, dal ein Jahr mir lang schiene; es sind
nur zwolfmaldreiRig Tage, ach, es ist eigentlich nur ein Atemzug! Wie froh bin
ich, dal§ Peter mitgeht; ich will den Kindern auftragen, dal8 sie ihm folgen.

Deine Lusinja.



Welja an Katja
Kremskoje, 12. Juli.

Mein kleiner Trompetenstol$, Du kannst losschmettern, denn morgen reise ich.
Solltest Du kontra schmettern, so schadet es nichts, weil ich es nicht hore, es
wiirde Dir also auch nichts helfen. Wir kénnen Papa und Mama jetzt keine
grofSere Wohltat erweisen, als dal wir abreisen. Es hat bereits eine Notiz in den
Bldttern gestanden iiber die ,rote Universitdt“. Etwas Schlimmes kann den
Leuten nicht passieren, als hochstens, dal§ die Kurse aufgehoben werden, aber
Papa ist es natiirlich lieb, wenn wir nicht dabei sind. Viterchen lebt noch, er hat
heute bereits nach einem Tropfen Schnaps verlangt, also scheint er mir in der
Genesung begriffen zu sein. Da ich ihm nicht Ade sagen soll, der Ansteckung
wegen, habe ich ihm ein Abschiedsgedicht gemacht. Es fangt an:

Schon fiinf Tage sind hinabgesunken,
Seit sich Vaterchen zuletzt betrunken.

Und endet:

Soll ich Dir die treue Hand nicht reichen,
Ohne Abschiedskul§ ins Ausland weichen,
Wiinsch’ ich unter Trdnen Dir hienieden
Gute Besserung oder ruh in Frieden.

Ich habe es Lju vorgelesen, der noch zu Bett liegt, er konnte gar nicht aufhéren
zu lachen, obgleich er wirklich sehr schwach ist. Er sagte, er wire {iberzeugt,
Iwan wiirde mich fiir den groBten Dichter Rullands und das Gedicht fiir die
Ausgeburt aller Poesie halten, und er beneidete die Menschen, die noch durch
den bloRen Rhythmus und den simpeln Reim in einen seelischen Rausch geraten
konnen. Lju mochte gern mit uns nach Petersburg fahren, er fiirchtet aber, er
wiirde noch zu schwach sein, und Mama wird ihn auch gar nicht gehen lassen.
Du wirst ihn also nicht mehr sehen. Jessika ist ein dummer kleiner Wurm mit
ihrer Liebe, trotzdem empfehle ich Dir, siies Spédtzchen, zart mit ihr
umzugehen, nicht zu zetern, nicht zu picken. Sie ist gerade wie ein Tautropfen,
der in der Sonne schén wie ein Edelstein funkelt und beweglich lebendig ist und,
wenn die Sonne fortgeht, glanzlos wird und versiegt. Dies schreibe ich, damit
Du siehst, dal§ ich mich auch echt dichterisch ausdriicken kann. Hor mal, Peter
soll fiir Zigarren und Zigaretten unterwegs sorgen, der hat gern Aufgaben zu



erfiillen.
Welja.



Lju an Konstantin
Kremskoje, 13. Juli.

Lieber Konstantin! Du hast mir nicht geschrieben, damit, wenn ich todkrank
oder tot ware, der Brief nicht in unrechte Hiande geriete. Jetzt ist die Gefahr
voriibber. Wenn Du keine weitere Nachricht von mir erhdltst, lal die
Schreibmaschine am 16. abgehen; melde es mir gleichzeitig. Die Krankheit ist
endgiiltig gebrochen, aber ich bin noch sehr erschopft, so erschopft, dafl§ ich gern
noch ein paar Tage lang im Bett liegen wiirde, ohne zu denken, ohne andre
Bilder in meinem Gehirn als das der dunkeln Frau und des blonden Madchens,
die von Zeit zu Zeit durch mein Zimmer gleiten, sich iiber mich beugen und mit
sanfter Stimme freundlich zu mir sprechen, oder das der Tannen und Birken, die
ich durch das offene Fenster sehen kann. Wird es einmal Menschen geben, die
ohne Qual, ohne den gottlich-fluchwiirdigen Stachel der Seele im Anschauen der
Schonheit verharren kénnen?

Welja und Jessika reisen morgen nach Petersburg, Jessika bleibt bei ihrer
Tante. Wenn ich sie wiedersehe, wird sie ein schwarzes Kleid tragen. Diese
Nacht, als ich den Mond, leuchtend bleich, von dunkelm Gewdlk umgeben sah,
multe ich an ihren blonden Kopf iiber dem schwarzen Kleide denken. Ach, das
ist das wenigste. Sie wird wieder rosige Wangen bekommen und ldcheln und
weille Kleider tragen. Dal$ alles verdammt ist zu vergehen, indem es entsteht, das
ist die einzige Tragik des Lebens; weil es das Wesen des Lebens ist, weil dies so
geartete Leben das einzige ist, das jemals unser sein kann. Ich erwarte Deine
Nachricht.

Lju.



Lusinja an Katja
14. Juli.

Mein Jiingstes! Heute reisen Welja und Jessika ab. Sie haben noch einen Tag auf
Lju gewartet, ihm zuletzt aber selbst davon abgeredet, die Anstrengung des
Reisens heute schon auf sich zu nehmen. Er ist aufgestanden, aber noch
schwach. Etwa drei Tage wird er gewill noch hierbleiben, also wirst Du ihn auf
keinen Fall mehr sehen, wenn Ihr {ibermorgen fahrt. Jessika hat tapfer mit ihren
Gefiihlen gekampft, ich hétte ihr so viel Selbstiiberwindung nicht zugetraut.
Heute war sie schon in aller Frithe im Garten und pfliickte Kérbe voll Rosen, mit
denen sie das ganze Haus geschmiickt hat. ,Ich finde, es ist wie ein
Hochzeitshaus,”“ sagte sie. Dann sagte sie: ,Mama, wir miissen euch doch
eigentlich recht im Wege gewesen sein, als wir gleich so nacheinander
anriickten?“ Ich sagte: ,,Ja, wenn wir nicht selbst schuld gewesen waren, hatten
wir uns vielleicht ein billchen gedrgert.“ Dein Bruder Welja, der dazukam, sagte:
,Gott, was denkst du, sie hdtten sich schrecklich gelangweilt ohne uns.“ Jessika
entriistet: ,,Anmafender Junge! Du mit deiner Faulheit hast vor dem zweiten
Jahre nicht gesprochen und vor dem zehnten keinen Witz gemacht.“ Nun, Du
kannst Dir denken, wie zierlich sie einander anklafften. Und dazu das kleine
Gesicht, so still und blaR unter dem alten Kinderlachen. Gebt ihr noch recht viel
Liebe an dem letzten Tage, horst Du, Herzblatt? Und krdnke sie nicht dadurch,
dal Du etwas gegen Lju sagst. Du bist ein viel zu junges und torichtes
Glithwiirmchen, als dall Du ihn richtig beurteilen konntest. Er ist jedenfalls ein
bedeutender Mensch, und vor bedeutenden Menschen muf§ man die Achtung
haben, daf man zunidchst das Beste von ihnen denkt und im Zweifelsfalle mit
seinem Urteil zurtickhalt.

Was den Chauffeur anbelangt, den Tante Tatjana anstatt des alten
Aushilfsdieners zu nehmen vorschldgt, so kann sich Papa nicht dazu
entschliefen, obwohl er zugibt, dall es vielleicht angenehmer fiir uns ware. Er
sagt, einen ganz fremden Menschen will er nicht ins Haus nehmen. Es kdme
nicht selten vor, dall die revolutiondre Partei auf diese Art ihre Leute in die
Héauser einschmuggelte, um durch sie private Verhdltnisse auszukundschaften
oder sich mit der Dienerschaft in Verbindung zu setzen. Er mochte nicht gern ein
zweideutiges Element zwischen unsre so treuen und zuverldssigen Dienstboten
bringen. Da Papa von jeder Aengstlichkeit frei ist, wird diese Vorsicht wohl



berechtigt sein. Wir bleiben also bei dem alten Kyrill, mehr als Iwan trinkt er
auch nicht, und Papa sagt, Trunkenbolde hétten die treuesten Herzen.

Ich umarme Dich, Du geliebtes Kind! Habt Euch recht lieb, alle drei, und
zankt Euch nicht auf der Reise, Du und Welja. Nennt Euch auch nicht Kalb oder
Molch oder Spatzengehirn — das letzte geht allenfalls noch —, aus dem Scherz
konnte einmal Ernst werden, und iiberhaupt ist es eine hdllliche Gewohnheit, die
bei Menschen, die Euch nicht kennen, Anstol8 erregen kann. Gib auch acht auf
Welja, als ob Du die Aeltere wérest, aber ohne es ihn merken zu lassen; um ihn
sorge ich mich mehr als um Dich, Du, mein Liebling, wirst schon das Rechte tun
und etwas Rechtes werden.

Also bin ich nun eine kinderlose Frau! In meinem Herzen habe ich Euch aber,
ganz fest, da seid Ihr noch klein und habt es gern, in einem winzigen Raum
geschlossen dicht bei Eurer Mama zu sitzen.

Lebe wohl!



Welja und Katja an Jegor
Petersburg, 16. Juli.

Lieber Papa! Als Katja in Mamas Brief Deinen Ausspruch gelesen hatte,
Trunkenbolde hétten die treuesten Herzen, trompetete sie los: ,,Seht ihr, Lju ist
kein Trinker! Er trank Wein nur wegen der schonen Farbe und des Aromas!“ Es
wird sich nun gewill verbreiten, Du héttest Lju entlassen, weil er sich niemals
betrunken hitte, Du wirst ein Liebling des Volkes werden, und eine Horde
taumelnder Kosaken wird Dich als freiwillige Schutzgarde bestdndig umgeben.
Wir haben gestern abend Tante Tatjana iiberzeugt, dall sie uns zum
Abschiedsessen sehr feinen Wein vorsetzte, und Peter, der gerade im Begriff
war, in einen Abstinenzverein einzutreten, hat das deshalb bis zu unsrer
Riickkehr verschoben.

Lieber Papa! Welja schreibt doch nur Dummbheiten. Es ist nicht moglich, mit
ihm zu leben, ohne zuweilen Kalb oder Molch zu sagen. Mama, Du hdttest ihn
von vornherein besser erziehen sollen. Mit dem Trinken hast Du ganz recht,
Papa, es war eine abgeschmackte Idee von Peter, in einen Abstinenzverein
eintreten zu wollen. Warum soll man nicht trinken, wenn es einem schmeckt? Zu
dumm! Jessika sagt, um Euch brauchte man sich keine Gedanken zu machen, Thr
sdhet beide jung und gliicklich aus. So wollen wir Euch uns unterwegs
vorstellen. Mit Jessika bin ich sehr nett, aber ein Schaf ist sie doch. Da féhrt
unser Wagen vor! Morgen um diese Zeit sind wir schon iiber die Grenze.
Unterwegs schreibe ich Dir einen richtigen langen Brief, siife Mama.

Katja.



Lju an Konstantin
Kremskoje, 17. Juli.

Lieber Konstantin! Ich fahre morgen in der Friihe ab. Ich nehme das Automobil
nach Petersburg. Von da fahre ich zu meinem Vater. Ich nehme an, dal§ die
Schreibmaschine heute abend kommt. Es wire mir nicht lieb, wenn sie friiher
kdme, weil der Gouverneur dann wahrscheinlich sofort zu schreiben verlangen
wiirde. Die beiden Menschen freuen sich auf ihr Alleinsein wie gliickliche
Kinder. Sie wissen selbst nicht, was sie eigentlich erwarten — ach, mein Gott,
was erwartet man iiberhaupt, wenn man einem Augenblick der Liebesaufwallung
entgegensieht? Was findet man?

Dald jemand anders vor dem Gouverneur die Maschine benutzt, das einzige,
was meinen Plan zerstoren konnte, halte ich fiir ausgeschlossen. Die
Dienstmddchen getrauen sich aus Angst vor dem Gouverneur nicht, sie
anzuriihren, besonders seit sie einmal entzweigegangen ist. Er hat ihnen einmal
sogar verboten, sie abzustauben, er wolle das selbst tun. Auch wird er sie sehr
bald in Gebrauch nehmen, einige Briefe hat er immer zu schreiben, auch wird er
sie nach der Reparatur probieren wollen. Ein Tag wird nicht dariiber hingehen.
Vermutlich wird er an die Kinder schreiben. Sie — seine Frau — was wird aus
ihr werden? Das beste wdre fiir sie, wenn sie an seiner Seite wdre. Sie ist es ja
fast immer. Wenn ich das ndchstemal nach Petersburg komme, mochte ich Dich
sehen. Zundchst brauche ich Ruhe.

Lju.



Lusinja an Jessika
Kremskoje, 17. Juli.

Jessika, mein Bliimchen, Deine schonen Rosen sind nun welk, noch ehe die
Freude des Alleinseins angefangen hat. Der Garten ist aber voll neuer. Lju reist
morgen in aller Friihe ab, er hat sich schon verabschiedet, weil er friiher fahrt, als
wir aufgestanden sein werden. Vorhin, als wir von einem Spaziergang
zuriickkamen, stand ein Mann an der Gartentiir. Ich sah ihn erst, als wir ganz
nahe bei ihm waren, und fuhr unwillkiirlich zusammen. Lju lachte und sagte: ,,Es
ist gewill wieder der Paketbote mit der Schreibmaschine.”“ Und wirklich, er war
es. Ich sah ihn ganz entsetzt und bewundernd an, und da lachte er wieder und
Papa auch; es war namlich ganz natiirlich, dal er es erriet, weil sie eigentlich
schon mit der ersten Post erwartet wurde. Denke Dir, Papa fiel gar nicht iiber die
Kiste her, sondern lief§ Lju auspacken und sitzt jetzt noch bei mir und spielt so
schon Klavier, wie sonst niemand auf der Welt spielt. Vielleicht duftet zur selben
Zeit die Lindenbliite Deiner Stimme an Tante Tatjanas Fliigel. Du weilst doch,
dall Lju gesagt hat, Dein Gesang ware so zart, dal8 man nicht sagen konnte, er
klange; er duftete. Es ist mir gerade, als horte ich Dich, meine kleine
Holdseligkeit.

Lju sah mich wieder mit einem unergriindlichen Blick an, als er mir Lebewohl
sagte; ich freue mich, dal§ ich diesem Blick morgen nicht mehr begegnen werde.
Aber sei ganz ruhig, ich habe ihm ein allerliebstes Futterkdrbchen fiir die Reise
zurechtgemacht und will ihm sehr wohl. Wenn er nicht nachtwandelte, wére ich
seine unbedingte Freundin. Denke Dir, Viterchen hat zuletzt noch die
Anwandlung bekommen, auller sich zu sein, dal§ Lju fortginge, bevor er wieder
auf den Beinen wdre; er ware jetzt krank und hinféllig und zéhlte nicht, und ein
Mann miifSte doch im Hause sein. Da hat Papa wiitend gesagt: ,,Bin ich denn ein
Klapperstorch?“ Dariiber hat Iwan erst geweint, und dann hat er gesagt, er hitte
Papa noch nie fiir einen Klapperstorch gehalten, aber er sollte doch gerade
beschiitzt werden, und sich selber beschiitzen kénnte man nicht, so wenig wie
man sich selbst den Riicken waschen konnte. Papa fragte Mariuschka, die uns
dies berichtete: ,,Wer wascht ihm denn seinen? Du?“ Was sie entriistet verneinte;
also ist das im Dunkeln geblieben.

Gute Nacht, Liebling. Wann werde ich Dir einmal Dein Haar mit Rosen
schmiicken? Wer weil} wie bald! Das Schéne kommt unverhofft iber Nacht.



Deine Mama.



Jegor an Welja und Katja
Kremskoje, 18. Juli.

Nun ihr beiden kleinen Kinder, was fiir ein Unsinn ist das mit dem Trinken? Was
soll ich gesagt haben? Gebildete Menschen miissen Maf halten, das ist
selbstverstiandlich. Wenn ein russischer Bauer nicht trinkt, kann man auf
Theorien und Berechnung schliefen, auf den Hang zu irgendeiner
Vervollkommnung, und wo der tierische Trieb einmal gebrochen ist, da tritt
zundchst nichts Gutes an die Stelle. So; ihr habt maBig zu sein, weil ihr fiir
gebildete Menschen gelten wollt. Unser Schutzengel ist abgereist, ich habe
augenblicklich keinen andern als Eure Mutter, unter deren Fliigeln ich mich am
wohlsten befinde. Eben tritt sie hinter meinen Stuhl, legt den Arm um mich und

tut die nicht mehr neue, aber immer wieder gern gehorte Frage: ,,Warum bist du
so blak, J......«



Anmerkungen zur Transkription

Die Schreibweise der Buchvorlage wurde weitgehend beibehalten. Offensichtliche Fehler
wurden korrigiert wie hier aufgefiihrt (vorher/nachher):

= ... Zum Gliick sprang Lju ein und sagt er ware ...
... Zum Gliick sprang Lju ein und sagte, er ware ...

= ... wenigstens auf Jessika. Es ist auch zu toll, da8 ...
... wenigstens auf Jessika auf. Es ist auch zu toll, daR ...

» ... ihnen denkt und im Zweifelfalle mit seinem Urteil ...
... ihnen denkt und im Zweifelsfalle mit seinem Urteil ...

= ... Ihr noch klein und habt es gern, in einen winzigen ...
... Ihr noch klein und habt es gern, in einem winzigen ...

**END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK DER LETZTE
SOMMER***

*dxAckx* This file should be named 55578-h.htm or 55578-h.zip *****¥*

This and all associated files of various formats will be found in:
http://www.gutenberg.org/5/5/5/7/55578

Updated editions will replace the previous one--the old editions will be
renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law
means that no one owns a United States copyright in these works, so the
Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the
General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing
Project Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-
tm concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may
not be used if you charge for the eBooks, unless you receive specific permission.
If you do not charge anything for copies of this eBook, complying with the rules
is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation of
derivative works, reports, performances and research. They may be modified and


http://www.gutenberg.org/dirs/5/5/5/7/55578

printed and given away--you may do practically ANYTHING in the United
States with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject
to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE
OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free distribution
of electronic works, by using or distributing this work (or any other work
associated in any way with the phrase "Project Gutenberg"), you agree to comply
with all the terms of the Full Project Gutenberg-tm License available with this
file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg-tm electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm electronic
work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the
terms of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement.
If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease
using and return or destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works
in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to
whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be used on or
associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound
by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most
Project Gutenberg-tm electronic works even without complying with the full
terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you



can do with Project Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of
this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" or
PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg-
tm electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the
public domain in the United States. If an individual work is unprotected by
copyright law in the United States and you are located in the United States, we
do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as all
references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will
support the Project Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic
works by freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the
terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated
with the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project Gutenberg-tm
License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what
you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant
state of change. If you are outside the United States, check the laws of your
country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying,
displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this
work or any other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any country
outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access
to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently whenever any
copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the phrase "Project
Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project Gutenberg" is associated)
is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you'll have
to check the laws of the country where you are located before using this
ebook.


http://www.gutenberg.org

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived from
texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating
that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees or
charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase
"Project Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain
permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm trademark as
set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted with the
permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with
both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the
copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg-tm
License for all works posted with the permission of the copyright holder found at
the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this work or any
other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic
work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the
sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the
full terms of the Project Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed,
marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing
or hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a
Project Gutenberg-tm work in a format other than "Plain Vanilla ASCII" or other
format used in the official version posted on the official Project Gutenberg-tm
web site (Wwww.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to
the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a
copy upon request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm License
as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing,
copying or distributing any Project Gutenberg-tm works unless you comply with
paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or
distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided that

¢ You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of



Project Gutenberg-tm works calculated using the method you already use to
calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, but he has agreed to donate royalties under this
paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty
payments must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns.
Royalty payments should be clearly marked as such and sent to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section
4, "Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation."

¢ You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in
writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to
the terms of the full Project Gutenberg-tm License. You must require such a
user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical
medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project
Gutenberg-tm works.

¢ You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic
work is discovered and reported to you within 90 days of receipt of the
work.

¢ You comply with all other terms of this agreement for free distribution of
Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than are set forth in this
agreement, you must obtain permission in writing from both the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation and The Project Gutenberg Trademark
LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the Foundation
as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort
to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not
protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg-tm collection.
Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic works, and the medium on
which they may be stored, may contain "Defects,” such as, but not limited to,
incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium,
a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your
equipment.



1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for
the "Right of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg-tm electronic
work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and
expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO
REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF
WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED
IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS
AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT,
INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES
EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you
discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written
explanation to the person you received the work from. If you received the work
on a physical medium, you must return the medium with your written
explanation. The person or entity that provided you with the defective work may
elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work
electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a
second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the
second copy is also defective, you may demand a refund in writing without
further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in
paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS'’, WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT
NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS
FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or
the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or
limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to
this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum
disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining
provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing
copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance with this



agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and
distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, harmless from all
liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly
from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or additions or
deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of electronic
works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete,
old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds
of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they
need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's goals and ensuring that the
Project Gutenberg-tm collection will remain freely available for generations to
come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created
to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit 501(c)(3)
educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and
granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation's
EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full
extent permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the mailing
address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its volunteers and
employees are scattered throughout numerous locations. Its business office is
located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887.
Email contact links and up to date contact information can be found at the
Foundation's web site and official page at www.gutenberg.org/contact

For additional contact information:



Dr. Gregory B. Newby
Chief Executive and Director
gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide spread
public support and donations to carry out its mission of increasing the number of
public domain and licensed works that can be freely distributed in machine
readable form accessible by the widest array of equipment including outdated
equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to
maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities
and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance
requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork
and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit
donations in locations where we have not received written confirmation of
compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for
any particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have
not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against
accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us with
offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any
statements concerning tax treatment of donations received from outside the
United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation methods
and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including
checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit:
www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm
electronic works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be freely shared with anyone.
For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg-tm eBooks with


http://www.gutenberg.org/donate

only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed editions,
all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a
copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in
compliance with any particular paper edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, including
how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation,
how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email
newsletter to hear about new eBooks.



	E-text prepared by Jens Sadowski and the Online Distributed Proofreading Team (http://www.pgdp.net) from page images generously made available by Internet Archive (https://archive.org)
	Der letzte Sommer
	Lju an Konstantin
	Welja an Peter
	Jessika an Tatjana
	Katja an Peter
	Lju an Konstantin
	Jessika an Tatjana
	Welja an Peter
	Lusinja an Tatjana
	Lju an Konstantin
	Jessika an Tatjana
	Welja an Peter
	Katja an Tatjana
	Lju an Konstantin
	Welja an Peter
	Katja an Peter
	Lusinja an Tatjana
	Jessika an Tatjana
	Lju an Konstantin
	Welja an Peter
	Katja an Peter
	Lusinja an Tatjana
	Jessika an Tatjana
	Lju an Konstantin
	Welja an Peter
	Lju an Konstantin
	Jessika an Tatjana
	Welja an Peter
	Lju an Konstantin
	Katja an Welja
	Jessika an Katja
	Lusinja an Katja
	Welja an Katja
	Jegor von Rasimkara an Frau Demodow
	Lju an Konstantin
	Katja an Welja
	Lusinja an Tatjana
	Welja an Katja
	Lju an Konstantin
	Jessika an Tatjana
	Welja an Katja
	Welja an Peter
	Lusinja an Katja
	Katja an Jegor
	Lusinja an Tatjana
	Jessika an Katja
	Welja an Peter
	Jessika an Katja
	Lju an Konstantin
	Lusinja an Tatjana
	Welja an Katja
	Lju an Konstantin
	Lusinja an Katja
	Welja und Katja an Jegor
	Lju an Konstantin
	Lusinja an Jessika
	Jegor an Welja und Katja
	START: FULL LICENSE THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
	Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm electronic works
	Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
	Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
	Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
	Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.



