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Lju	an	Konstantin

Kremskoje,	5.	Mai	19..

ieber	Konstantin!	 Ich	habe	mein	Amt	angetreten	und	will	Dir	berichten,
wie	sich	mir	die	Lage	darstellt.	Daß	mir	gelingen	wird,	was	ich	vorhabe,
bezweifle	ich	nicht,	es	scheint	sogar,	daß	die	Umstände	günstiger	sind,	als

man	voraussetzen	konnte.	Meine	Persönlichkeit	wirkt	in	der	ganzen	Familie	des
Gouverneurs	 sympathisch,	 von	 Argwohn	 ist	 keine	 Rede;	 dies	 ist	 im	 Grunde
natürlich,	 nur	 wir	 Wissende	 konnten	 das	 Gegenteil	 befürchten.	 Wenn	 der
Gouverneur	 Erkundigungen	 über	 mich	 eingezogen	 hat,	 so	 konnten	 diese	 mir
nicht	schaden;	meine	Zeugnisse	von	der	Kinderschule	an	bis	zur	Universität	sind
glänzend,	 und	 das	 einzige,	was	 zu	meinem	Nachteil	 sprechen	 könnte,	 daß	 ich
mich	 mit	 meinem	 Vater	 überworfen	 habe,	 wird	 dadurch	 entkräftet,	 daß	 sein
herrschsüchtiger	und	verschrobener	Charakter	allgemein	bekannt	ist.	Ich	glaube
aber	eher,	daß	er	es	nicht	getan	hat;	der	Mann	ist	so	ganz	ohne	Mißtrauen,	daß	es
in	 seiner	 Lage	 an	 Einfalt	 grenzen	 würde,	 wenn	 es	 nicht	 mehr	 mit	 seiner
Furchtlosigkeit	 und	 seiner	 unrichtigen	 Beurteilung	 der	 Menschen
zusammenhinge.	Außerdem	scheint	meine	Anstellung	durchaus	ein	Werk	seiner
Frau	zu	sein,	die,	von	Natur	ängstlich,	seit	sie	den	Drohbrief	erhalten	hat,	nichts
andres	 mehr	 denkt,	 als	 wie	 sie	 das	 Leben	 ihres	 Mannes	 schützen	 kann.
Mißtrauen	 liegt	 auch	 in	 ihrer	 Natur	 nicht;	 während	 sie	 in	 jedem	 Winkel
unmögliche	 Gefahren	 wittert,	 könnte	 sie	 dem	 Mörder	 einen	 Löffel	 Suppe
anbieten,	 wenn	 es	 ihr	 so	 vorkäme,	 als	 ob	 der	 arme	Mann	 nichts	Warmes	 im
Leibe	hätte.
Sie	 erzählte	mir,	 daß	eben	der	von	Dir	verfaßte	Brief	 sie	 auf	den	Gedanken

gebracht	 hätte,	 einen	 jungen	Mann	 zu	 suchen,	 der	 unter	 dem	Vorwande,	 ihres
Mannes	 Sekretär	 zu	 sein,	 seine	 Person	 vor	 etwaigen	 Anschlägen	 beschützte,
ohne	daß	er	selbst	es	bemerkte.	Es	sei	ihr	jedoch	nicht	möglich	gewesen,	weder
ihre	 Angst	 noch	 ihren	 Plan	 vor	 ihrem	 Manne	 geheimzuhalten,	 und	 auf	 ihr
inständiges	 Bitten	 und	 um	 Ruhe	 vor	 ihr	 zu	 haben,	 sei	 er	 endlich	 darauf
eingegangen,	teils	auch,	weil	er	seit	kurzem	eine	Art	Nervenschmerz	am	rechten
Arm	 habe,	 der	 ihm	 das	 Schreiben	 erschwere.	 Er	 habe	 aber	 die	 Bedingung
gestellt,	daß	er	wenigstens	des	Nachts	unter	dem	alleinigen	Schutze	seiner	Frau
bleiben	dürfe.	Sie	lachten	beide,	und	er	setzte	hinzu,	seine	Frau	verstehe	sich	so
ausgezeichnet	 auf	 die	 Befestigung	 der	 Schlafzimmer,	 daß	 er	 sich	 dreist	 ihr



anvertrauen	dürfe;	sie	gehe	nie	zu	Bett,	ohne	vorher	alle	Schränke	und	besonders
die	Vorhänge	 untersucht	 zu	 haben,	 die	 sie	 für	 Schlupfwinkel	 von	Verbrechern
hielte.	Natürlich,	sagte	sie	lebhaft,	vorsichtig	müsse	man	doch	sein,	ängstlich	sei
sie	 durchaus	 nicht,	 sie	 lasse	 sogar	 nachts	 die	 Fenster	 offen,	 weil	 sie	 eine
Freundin	 der	 frischen	 Luft	 sei,	 gehe	 allerdings	mit	 dem	Gedanken	 um,	 Gitter
machen	 zu	 lassen,	 die	 man	 davor	 setzen	 könne;	 denn	 da	 die	 Haustüre
verschlossen	wäre,	 bliebe	doch	den	Leuten,	 die	Böses	vorhätten,	 nichts	 andres
übrig,	als	durchs	Fenster	einzusteigen.	 Indessen,	 sagte	 sie,	habe	sie	 schon	 jetzt
das	Gefühl,	daß	sie	sich	weniger	Gedanken	machen	würde,	nun	ich	da	wäre.	Ihr
Gesicht	hatte	etwas	ungemein	Gewinnendes	bei	diesen	Worten.	Ich	sagte:	„Das
hoffe	 ich.	 Ich	 würde	 jede	 Sorge,	 die	 Sie	 sich	 jetzt	 noch	 machten,	 als	 einen
Vorwurf	 gegen	meine	Berufstreue	 auffassen.“	Während	dieses	Gespräches	war
der	Sohn	ins	Zimmer	gekommen;	er	sah	mich	mit	einem	besorgten	Blick	an	und
sagte:	 „Fangen	Sie	 heute	 schon	 an?“,	worüber	wir	 alle	 so	 lachen	mußten,	 daß
dadurch	sofort	ein	vertraulicher	Ton	hergestellt	war.	Dieser	Sohn,	er	heißt	Welja,
ist	 ein	 hübscher	 und	 sehr	 drolliger	 Junge,	 nicht	 viel	 jünger	 als	 ich,	 spielt	 aber
noch	 wie	 ein	 Kind	 von	 fünf	 Jahren,	 nur	 daß	 das	 Spielzeug	 nicht	 mehr	 ganz
dasselbe	ist.	Studieren	tut	er	die	Rechte,	um	einmal	die	diplomatische	Laufbahn
einzuschlagen;	 man	 merkt	 aber	 nichts	 davon.	 Er	 ist	 klug	 und	 ein	 moderner
Mensch	 mit	 zahllosen	 unbeschnittenen	 Trieben	 und	 unbegrenzter
Empfänglichkeit;	 sein	 Charakter	 ist,	 keinen	 zu	 haben,	 und	 dies	 macht	 ihn
vollkommen	belanglos.	Er	 sieht	 von	 jeder	Sache	nur	die	Seite,	 an	die	 sich	 ein
Bonmot	 anknüpfen	 läßt,	 dessen	 größter	 und	 unwiderstehlicher	 Reiz	 in	 der
verschlafenen	Art	besteht,	wie	er	es	vorbringt.
Außer	dem	Sohne	sind	zwei	Töchter	da,	Jessika	und	Katja,	zwischen	zwanzig

und	dreiundzwanzig	Jahren,	blond,	niedlich,	einander	ähnlich	wie	Zwillinge.	Sie
waren	gegen	mich	eingenommen,	weil	sie	die	Furchtsamkeit	ihrer	Mutter	albern
finden	und	weil	sie	fürchteten,	in	ihrer	sommerlichen	Zurückgezogenheit	gestört
zu	werden;	da	ihnen	aber	mein	Aeußeres	hübsch	und	stilvoll	vorkommt,	und	da
Welja,	der	ihr	Vorbild	ist,	sich	zu	mir	hingezogen	fühlt,	fangen	sie	an,	sich	mit
meiner	Anwesenheit	zu	befreunden.	Diese	drei	Kinder	erinnern	mich,	 ich	weiß
nicht	 warum,	 an	 kleine	Kanarienvögel,	 die	 dicht	 zusammengedrängt	 auf	 einer
Stange	sitzen	und	zwitschern.	Ueberhaupt	hat	die	ganze	Familie	etwas	kindlich
Harmloses,	 das	 mich	 und	 meine	 Aufgabe	 vor	 mir	 selbst	 lächerlich	 machen
könnte;	 aber	 ich	 kenne	 die	 menschliche	 Seele	 gut	 genug,	 um	 zu	 wissen,	 daß
diesem	Wesen	 maßloser	 Hochmut	 zugrunde	 liegt.	 Haß,	 ja	 selbst	 Uebelwollen
setzt	 doch	 eine	 gewisse	 Nähe	 zu	 den	Menschen	 voraus;	 diese	 fühlen	 sich	 im
Grunde	 allein	 in	 einer	 ihnen	 gehörenden	 Welt.	 Alle	 andern	 haben	 nicht	 die
Bedeutung	der	Wirklichkeit	und	greifen	nicht	in	ihren	Frieden	ein.



Die	Dienerschaft	besteht	aus	einem	Kutscher,	Iwan,	der	trinkt,	und	den	Welja
Väterchen	 nennt,	 und	 drei	Mädchen;	 alles	 sind	 Leute	 altrussischer	Art,	 fühlen
noch	als	Leibeigene,	beten	ihre	Herrschaft	an	und	urteilen	doch	mit	unbewußter
Ueberlegenheit	über	sie,	weil	sie	dem	Urquell	noch	näher	sind.	Liebe	Wesen,	die
mir,	wie	Tiere,	eine	gewisse	Ehrfurcht	einflößen.
Dies	sind	meine	ersten	Eindrücke;	Du	hörst	bald	mehr	von	mir.

Lju.



Welja	an	Peter

Kremskoje,	6.	Mai.

Lieber	 Peter!	 Ich	 habe	 mich	 damit	 abgefunden,	 daß	 ich	 während	 der	 ganzen
Dauer	von	Papas	Urlaub	hier	auf	dem	Lande	bleiben	muß.	Blödsinnige	Sache,
dieser	 Schluß	 der	Universität.	 Ich	 hatte	 doch	 vollkommen	 recht,	 als	 ich	 Ruhe
empfahl;	 denn	 daß	 wir	 bei	 einem	 Kampfe	 den	 kürzeren	 ziehen	 mußten,	 war
vorauszusehen.	 Aber	 Du	 mußtest	 natürlich	 wie	 eine	 geheizte	 Maschine	 ohne
Bremse	drauflos,	und	es	ist	reiner	Zufall,	daß	Du	nicht	von	meinem	eignen	Vater
an	den	Galgen	gebracht	wirst.	Es	 ist	durchaus	keine	Schande,	der	Uebermacht
nachzugeben,	vielmehr	Stumpfsinn	und	Raserei,	gegen	sie	anzugehen;	ich	leide
an	keinem	von	beiden.	Wenn	mir	die	armen	Kerls	nicht	leid	täten,	die	mit	ihrem
heiligen	 Eifer	 so	 rettungslos	 hereingefallen	 sind,	 würde	 ich	 mich	 mit	 der
Geschichte	 ganz	 aussöhnen;	 den	 Sommer	 genießt	 man	 hier	 schließlich	 am
besten,	 und	 aus	 der	 Affäre	 mit	 der	 Lisabeth,	 die	 ich	 ein	 bißchen	 unüberlegt
angezettelt	hatte,	hätte	ich	mich	nicht	so	leicht	loswickeln	können,	wenn	ich	in
Petersburg	geblieben	wäre.	Wenn	Papa	und	Mama	auch	etwas	rückständig	sind,
so	haben	sie	doch	Verstand	und	Geschmack	und	sind	zum	täglichen	Umgang	viel
angenehmer	 als	 die	 rabiaten	 Köpfe,	 mit	 denen	 Du	 Deine	 antediluvianische
Dickhaut	zu	umgeben	liebst.	Papa	darf	man	zwar	nicht	ernstlich	widersprechen,
wenn	man	 seine	Ruhe	bei	Tisch	haben	will,	 aber	Mama	hört	gelegentlich	eine
rebellische	 Ansicht	 recht	 gern	 und	 frondiert	 mit	 einer	 gewissen	 Verve	 gegen
Papa,	was	 ihm	auch	 in	angemessenen	Grenzen	gut	an	 ihr	gefällt;	wenn	er	 sich
aber	 nachdrücklich	 räuspert	 oder	 die	 Augenbrauen	 zusammenzieht,	 lenkt	 sie
gleich	 ein,	 schon	 um	 uns	 mit	 dem	 guten	 Beispiel	 der	 Unterordnung
voranzugehen.	Uebrigens	 ist	 ja	auch	Katja	hier,	es	 ist	also	nicht	nur	erträglich,
sondern	positiv	nett.
Der	Schutzengel	ist	angekommen.	Mama	ist	überzeugt,	daß	er	das	Talent	hat,

alle	Gifte,	Waffen,	Dynamitpatronen	und	sonstigen	Unfälle	von	Papa	ab-	und	auf
sich	 hinzulenken,	 und	 schätzt	 den	 begabten	 jungen	 Mann	 unendlich.	 Wir
dachten,	 es	 würde	 ein	 Mann	 mit	 breitem	 Vollbart,	 biederen	 Fäusten	 und
aufgeblasenen	Redensarten	ankommen;	anstatt	dessen	ist	er	schlank,	glattrasiert,
zurückhaltend,	eher	ein	englischer	Typus.	Mir	sagte	er,	sein	Vater	habe	verlangt,
daß	er	sich	zu	einer	Professur	melde,	er	hat	nämlich	Philosophie	studiert,	aber	er
wolle	keinen	Beruf	und	habe	besonders	einen	Widerwillen	gegen	die	zünftigen



Philosophen.	Um	ihn	zu	zwingen,	habe	sein	Vater	ihm	alle	Geldmittel	entzogen,
und	 deshalb	 habe	 er	 diese	 Stellung	 angenommen,	 zu	 der	 er	 im	 Grunde	 wohl
wenig	 befähigt	 sei.	 Er	 sagte:	 „Ich	 glaube,	 ich	 kann	 mich	 am	 ersten	 dadurch
nützlich	machen,	daß	ich	Ihre	Frau	Mutter	ein	wenig	beruhige,	und	das	scheint
mir	 gar	 nicht	 schwer	 zu	 sein.	 Sie	 hat	 die	 liebenswürdige	 Eigenschaft,	 nicht
zweifelsüchtig	 zu	 sein,	 und	 wird	 mich	 gern	 für	 einen	 geborenen	 Blitzableiter
halten,	wenn	ich	mir	einigermaßen	Mühe	gebe,	einen	solchen	vorzustellen.“	Ich
sagte:	„Wenn	Sie	sich	nur	nicht	dabei	langweilen.“	Darüber	lachte	er	und	sagte:
„Ich	 langweile	 mich	 nie.	 Der	 Mensch	 befindet	 sich,	 wo	 er	 auch	 ist,	 im
Mittelpunkt	 eines	 Mysteriums.	 Aber	 auch	 abgesehen	 davon:	 ich	 liebe	 das
Landleben	 und	 gute	 Gesellschaft,	 für	 mich	 ist	 also	 gesorgt.“	 Er	 hat	 einen
durchdringenden	Blick,	 und	 ich	 bin	 überzeugt,	 daß	 er	 uns	 alle	 schon	 ziemlich
zutreffend	zerlegt	und	eingeteilt	hat.	Er	selbst	glaubt	unergründlich	zu	sein;	ich
halte	 ihn	 trotz	 seiner	 anscheinenden	Kälte	 für	 verwegen,	 sehr	 leidenschaftlich
und	ehrgeizig.	Es	wäre	schade,	wenn	er	doch	noch	einmal	Professor	würde.	Man
hat	das	Gefühl,	daß	er	mehr	will	und	kann	als	andre	Menschen.	Seine	Ansichten
werden	wohl	nicht	weniger	revolutionär	sein	als	unsre,	aber	er	ist	bis	jetzt	ganz
unpersönlich	 im	 Gespräch.	 Diese	 Objektivität	 imponiert	 mir	 eigentlich	 am
meisten,	 besonders	weil	 seine	Unterhaltung	 trotzdem	anregend	 ist.	 Jessika	und
Katja	 sind	 dafür	 natürlich	 sehr	 empfänglich,	 weswegen	 Du	 aber	 noch	 nicht
eifersüchtig	zu	werden	brauchst,	alter	Saurier.

Dein	Welja.



Jessika	an	Tatjana

Kremskoje,	7.	Mai.

Liebe	 Tante!	 Da	 es	 tiefstes	 Geheimnis	 ist	 und	 bleiben	 soll,	 daß	 Mama	 einen
Sekretär	 für	 Papa	 angestellt	 hat,	 dessen	 eigentliche	 Bestimmung	 ist,	 Papa	 vor
den	Bomben	zu	schützen,	die	ihm	angedroht	sind,	kann	ich	die	Tatsache	wohl	als
bekannt	 voraussetzen.	Vielleicht	 ist	 es	 auch	 besser,	wenn	 sie	 in	 den	weitesten
Kreisen	verbreitet	wird,	dann	fangen	die	Anarchisten	gar	nicht	erst	an	zu	werfen,
wodurch	 unserm	 Schutzengel	 seine	Arbeit	 erleichtert	wird.	Du	 siehst,	 daß	 ich
ihm	 wohl	 will,	 und	 er	 verdient	 es	 schon	 deshalb,	 weil	 seine	 Anwesenheit	 so
günstig	auf	Mamas	Stimmung	einwirkt.	Am	ersten	Mittag	fragte	Mama	ihn,	was
er	 geträumt	 habe;	 der	 erste	 Traum	 an	 einem	 neuen	 Aufenthalt	 sei
bedeutungsvoll.	 Ich	glaube,	er	hatte	gar	nichts	geträumt,	aber	er	erzählte,	ohne
sich	zu	besinnen,	eine	lange	Geschichte,	daß	er	sich	im	Innern	eines	herrlichen
Palastes	 befunden	habe	und	 langsam	von	 einem	Raume	zum	andern	gegangen
sei,	 und	 beschrieb	 alle	 ganz	 ausführlich.	 Zuletzt	 sei	 er	 zu	 einem	 Gemach
gekommen,	in	dem	es	ganz	dunkel	gewesen	sei	und	auf	dessen	Schwelle	ihn	eine
unerklärliche	Bangigkeit	 befallen	 habe;	 er	 habe	 gezögert,	weiterzugehen,	 dann
sich	 zusammengenommen,	 dann	 wieder	 innegehalten	 und	 sei	 dann	 unter
Herzklopfen	aufgewacht.	Mamas	Augen	wurden	immer	größer.	„Wie	gut,“	sagte
sie,	 „daß	 Sie	 nicht	 hereingegangen	 sind,	 es	 wäre	 gewiß	 etwas	 Schreckliches
darin	 gewesen.“	 „Vielleicht	 eine	 Badewanne,“	 sagte	Welja	 ruhig.	Wir	mußten
alle	lachen,	und	da	Katja	erst	anfing,	als	wir	andern	schon	fertig	waren,	dauerte
es	 sehr	 lange.	 Ich	 sagte:	 „Bitte,	 träumen	 Sie	 doch	 nächste	 Nacht	 weiter	 und
nehmen	Sie	ein	Bad,	damit	Mama	beruhigt	ist;	denn	Baden	kann	doch	nur	Gutes
bedeuten.“	 Nein,	 sagte	 Mama,	 Wasser	 wäre	 zweideutig,	 nur	 Feuer	 wäre	 ein
unbedingter	 Glückstraum,	 und	 sie	 hätte	 eben	 diese	 Nacht	 einen	 gehabt.	 Dann
erzählte	sie	ihren	Traum,	er	war	zu	niedlich;	sie	hatte	nämlich	mit	Papa	schlafen
gehen	wollen,	und	da	hatten	ihre	Betten	in	Flammen	gestanden,	schönen,	hellen
Flammen	ohne	Rauch	(das	ist	sehr	wichtig!),	und	sie	hatte	immer	hineingeblasen
in	 der	 Meinung	 zu	 löschen.	 Da	 hatte	 Papa	 gerufen:	 „Lusinja,	 so	 blase	 doch
nicht!“	und	hatte	vor	Lachen	kaum	sprechen	können,	und	darüber	war	sie	auch
ins	Lachen	gekommen	und	war	lachend	aufgewacht.	Diesen	Traum	bezog	Mama
auf	Lju,	dessen	Ankunft	für	uns	glückbringend	sei;	Lju	heißt	unser	Schutzengel.
Daran	 anknüpfend	 erklärte	 er,	 woher	 der	 Volksglaube	 an	 die	 Bedeutung	 der



Träume	 stamme	 und	 daß	 und	warum	Wasser	 und	 Feuer	 bei	 allen	 Völkern	 im
selben	Sinne	aufgefaßt	würden	und	was	Wahres	daran	sei;	leider	kann	ich	es	Dir
nicht	so	hübsch	auseinandersetzen,	wie	er	es	tat.	Papa	hörte	auch	sehr	interessiert
zu,	obgleich	er	von	Träumen	und	dergleichen	eigentlich	gar	nichts	versteht,	und
sagte	zuletzt	mit	einem	Seufzer:	„Sie	würden	ausgezeichnet	zum	Sekretär	meiner
Frau	passen!“
Nun	will	 ich	Dir	noch	etwas	Niedliches	erzählen,	das	heute	mittag	passierte.

Ich	 fragte	 Welja,	 ob	 er	 noch	 Pudding	 wolle,	 und	 er	 sagte	 nach	 seiner
Gewohnheit:	 „Vater,	wie	 du	willst.“	 Lju	 sah	 ihn	 neugierig	 an,	 und	 da	 erklärte
Mama,	das	wäre	Weljas	Lieblingsredensart,	die	er	immer	im	Munde	führte,	um
zu	sagen,	es	ist	mir	gleichgültig;	sie	hoffe	aber,	setzte	sie	nachdrücklich	hinzu,	er
unterdrückte	nun	einmal	diese	üble	Angewohnheit,	denn	sie	möge	Profanationen
des	Heiligen	durchaus	nicht	 leiden.	 „Profanationen	des	Heiligen?“	 sagte	Welja
erstaunt.	„Was	meinst	du	damit?“	„Aber	Welja,“	sagt	Mama	mit	Entrüstung,	„tu
doch	nicht,	als	ob	du	nicht	wüßtest,	daß	die	Worte	in	der	Bibel	stehen!“	„Nein,
wahrhaftig,“	 ruft	Welja,	„wenn	 ich	eine	Ahnung	gehabt	hätte,	daß	solche	 faule
Redensarten	 in	 der	 Bibel	 stehen,	 hätte	 ich	 auch	 mal	 drin	 gelesen!“	 Der	 gute
Junge,	das	ehrlichste	Staunen	strahlte	aus	seinen	weitaufgerissenen	Augen.	Lju
konnte	gar	nicht	aufhören	zu	lachen,	ich	glaube,	er	ist	entzückt	von	Welja.
Mit	 Papas	 Nerven	 geht	 es	 ganz	 gut,	 er	 hat	 Iwan	 einmal	 angegrollt,	 als	 er

dachte,	er	wäre	betrunken	—	er	war	es	zufällig	gerade	nicht	—	und	einmal,	weil
ihm	der	Reis	angebrannt	vorkam,	aber	einen	 richtigen	Krach	hat	er	noch	nicht
gemacht,	obgleich	wir	schon	vier	Tage	draußen	sind.
Geliebteste	 Tante,	 ich	 lege	 alle	 Tage	 Sträuße	 von	 Thymian,	 Lavendel	 und

Rosmarin	 in	 unser	 Gastzimmer,	 nicht	 nur	 auf	 den	 Tisch,	 sondern	 auch	 in
Schränke	 und	 Kommoden,	 damit	 es	 durch	 und	 durch	 einen	 hübschen
Biedermeiergeruch	 bekommt.	 Belohne	 meine	 Aufmerksamkeit,	 indem	 Du
kommst.

Deine	Jessika.



Katja	an	Peter

Kremskoje,	9.	Mai.

Lieber	Peter!	Du	bist	ein	Kalb,	wenn	Du	mir	wirklich	übelgenommen	hast,	daß
ich	nicht	zu	Hause	war,	als	Du	mir	Adieu	sagen	wolltest.	Konnte	ich	wissen,	daß
Du	 kommen	 würdest?	 Und	 außerdem	 machte	 ich	 noch	 einen	 Besuch	 bei	 der
alten	 Generalin,	 was	 doch	 wahrhaftig	 kein	 Vergnügen	 ist.	 Uebelnehmen	 ist
kleinbürgerlich,	 hoffentlich	 hat	 Welja	 mich	 angelogen.	 Wenn	 ich	 es	 nicht	 so
unverschämt	von	Papa	fände,	daß	er	die	Universität	geschlossen	hat,	würde	ich
froh	sein,	daß	ich	hier	bin.	Ich	tue	nichts	als	essen,	schlafen,	lesen	und	radfahren.
Der	 neue	 Sekretär	 ist	 sehr	 elegant,	 obgleich	 er	 kein	 Geld	 hat,	 eine	 glänzende
Erscheinung	und	fabelhaft	klug.	Er	radelt	auch	mit	uns,	aber	er	tut	es	nicht	gern,
er	sagt,	es	wäre	schon	veraltet,	man	müßte	jetzt	Automobil	fahren.	Ich	finde,	er
hat	 ganz	 recht,	 wir	 wollen	 Papa	 auch	 dahin	 bringen,	 daß	 er	 eins	 anschafft,
einstweilen	halten	wir	eine	Zeitung	für	Automobilwesen.	Gruß

Katja.



Lju	an	Konstantin

Kremskoje,	10.	Mai.

Der	Aufenthalt	hier	ist	mir	von	großem	psychologischem	Interesse.	Die	Familie
hat	alle	Vorzüge	und	Fehler	ihres	Standes.	Vielleicht	kann	man	von	Fehlern	nicht
einmal	 reden;	 sie	 haben	 vorzüglich	 den	 einen,	 einer	 Zeit	 anzugehören,	 die
vergehen	 muß,	 und	 einer	 im	 Wege	 zu	 stehen,	 die	 sich	 entwickelt.	 Wenn	 ein
schöner	 alter	 Baum	 fallen	muß,	 um	 einer	 Eisenbahnlinie	 Platz	 zu	machen,	 so
schmerzt	es	einen;	man	steht	bei	ihm	wie	bei	einem	alten	Freunde	und	betrachtet
ihn	bewundernd	und	trauernd	bis	zu	seinem	Sturze.	Unleugbar	ist	es	schade	um
den	Gouverneur,	 der	 ein	 vortreffliches	 Exemplar	 seiner	Gattung	 ist;	 allerdings
glaube	 ich,	 daß	 er	 seinen	 Höhepunkt	 bereits	 überschritten	 hat.	 Wenn	 er	 die
Einsicht	davon	hätte	und	von	seinem	Amte	zurückträte,	oder	wenn	er	es	täte,	um
sein	Leben	nicht	auszusetzen,	niemand	würde	es	freudiger	begrüßen	als	ich;	aber
dazu	ist	er	zu	stolz.	Er	glaubt,	nur	wer	arbeite	und	etwas	leiste,	habe	ein	Recht	zu
leben,	überhaupt	kann	er	sich	ein	Leben	ohne	Arbeit	nicht	vorstellen;	darum	will
er	arbeiten	und	glaubt,	wenn	er	dies	und	das	tue,	was	die	Aerzte	ihm	empfehlen,
so	würde	er	die	frühere	Kraft	allmählich	wiedererhalten.	Neulich	schlief	er	ein,
während	er	am	Schreibtische	saß,	und	ich	konnte	ihn	ungestört	beobachten;	wie
das	 schöne,	 dunkle	 und	 leidenschaftliche	 Auge	 sein	 Gesicht	 nicht	 belebte,
erschien	 es	 sehr	 schlaff	 und	 erschöpft,	 während	 er	 im	 allgemeinen	 noch	 den
Eindruck	 reifer	Manneskraft	 hervorruft.	Als	 er	 aufwachte,	 setzte	 er	 sich	 sofort
aufrecht	 hin,	 warf	 einen	 schnellen	 Blick	 auf	 mich	 und	 war	 sichtlich	 dadurch
beruhigt,	daß	ich	nichts	bemerkt	zu	haben	schien.	Es	ist	charakteristisch	für	ihn,
daß	 er	 nicht	 gern	 zugibt,	 wenn	 er	 ermüdet	 oder	 schläfrig	 ist.	 So	 ist	 es	 ihm
angenehm,	 daß	 ich	 ihm	 das	 bißchen	 Arbeit,	 das	 er	 hier	 während	 des	 Urlaubs
erledigt,	abnehme	oder	erleichtere,	und	er	sagt	es	auch;	aber	er	möchte	nicht,	daß
man	 dächte,	 er	 wäre	 zu	 abgespannt,	 um	 es	 allein	 zu	 tun,	 ja	 es	 würde	 ihn
unglücklich	machen,	es	selbst	zu	denken.
Er	ist,	wie	oft	Menschen,	die	im	Amte	für	streng	und	mitleidlos	gelten,	gegen

jeden	einzelnen	wohlwollend,	ja	sogar	von	unbegrenzter	Gutmütigkeit,	wenn	er
liebevoller	Nachgiebigkeit	und	Unterordnung	begegnet.	Widersetzlichkeit	macht
ihn	 fassungslos,	da	er	unmittelbar	nichts	empfindet	 als	 seinen	Willen	und	naiv
genug	 ist,	 um	 vorauszusetzen,	 daß	 er	 ebenso	 für	 alle	 andern	 maßgebend	 sein
müßte.	Er	kommt	mir	vor	wie	eine	Sonne,	die	schön	und	treu,	wenn	auch	etwas



rücksichtslos,	ihre	Welt	zu	unterhalten	beflissen	ist;	er	trägt,	brennt	und	leuchtet
nach	Kräften	 und	 zweifelt	 nicht,	 daß	 die	 Planeten	 ihr	 Ideal	 darin	 finden,	 sich
zeitlebens	 um	 ihn	 herumzudrehen.	 An	 die	 Existenz	 von	 Kometen	 und
Abnormitäten	 glaubt	 er	 im	 Grunde	 nicht,	 es	 sei	 denn,	 daß	 sie	 in	 ihm	 selbst
vorkämen;	ich	könnte	mir	denken,	daß	die	ernstliche,	tatsächliche	Abtrünnigkeit
eines	Trabanten	ihn	eher	wahnsinnig	als	zornig	machte.	Dabei	tun	seine	Kinder
im	 allgemeinen,	 was	 sie	 Lust	 haben;	 aber	 in	 der	 Theorie	 tasten	 sie	 seine
Herrschaft	nicht	an;	dann	sind	es	seine	eignen	Kinder,	und	er	ist	ein	Mann	von
starken	 Instinkten,	 und	 schließlich	 ist	 er	 bequem,	 was	 sich	 mit	 Arbeitsamkeit
wohl	vereinen	läßt;	zu	Hause	will	er	es	behaglich	haben.
Welja	ist	ein	reizvoller	Junge,	obwohl	er	hier	nicht	an	seinem	Platze	ist.	Er	hat

die	Seele	eines	neapolitanischen	Fischerknaben	oder	eines	fürstlichen	Lieblings,
der	 hübsche	 Kleider	 trägt,	 hübsche,	 kecke	 Dinge	 sagt	 und	 keinen	 großen
Unterschied	zwischen	Leben	und	Traum	macht.	Die	beiden	Töchter	sind	nicht	so
zwillingshaft,	wie	es	mir	zuerst	schien,	auch	äußerlich	nicht.	Sie	sind	beide	eher
klein	 als	 groß	 und	 haben	 Massen	 blonden	 Haares	 über	 zarten	 Gesichtern,
übrigens	 sind	 sie	 so	 verschieden	 voneinander	 wie	 eine	 Teerose	 von	 einer
Moosrose.	Wenn	Jessika	geht,	ist	es,	als	ob	ein	weicher	Wind	ein	losgerissenes
Blütenblatt	 durchs	 Zimmer	 wehte;	 Katja	 steht	 fest	 auf	 der	 Erde,	 und	 was	 ihr
nicht	 ausweicht,	wird	wo	möglich	mit	Nachdruck	beiseitegeworfen.	 Jessika	 ist
zart,	 hat	 oft	 Schmerzen,	 und	 ihre	 Verletzlichkeit	 gibt	 ihr	 einen	 besonderen,
raffinierten	Zauber;	man	glaubt,	man	könne	sie	nicht	ans	Herz	drücken,	ohne	daß
es	ihr	weh	täte.	Katja	ist	gesund,	ehrlich,	durchaus	nicht	aufregend,	ein	kluges,
temperamentvolles	 Kind,	 an	 dem	man	 seine	 Freude	 hat.	 Jessika	 hat	 zuweilen
etwas	 Schmachtendes,	 dann	 wieder	 überrascht	 sie	 durch	 anmutigen	Witz,	 der
niemals	verletzend,	sondern	eher	wie	eine	auserwählte	Liebkosung	wirkt.	Es	hat
einen	Zauber,	Einfluß	auf	diese	jungen	Menschen	zu	gewinnen,	und	ich	genieße
ihn	einstweilen:	das	Schwere	und	Harte	bleibt	nicht	aus.

Lju.



Jessika	an	Tatjana

Kremskoje,	10.	Mai.

Liebste	Tante!	Du	beunruhigst	Dich	wegen	unsers	Beschützers,	der	eigens	zum
Beruhigen	da	ist?	Ich	bin	entzückt	von	ihm,	und	aus	meinem	Briefe	spricht	eine
verdächtige	Fröhlichkeit?	Mein	Gott,	natürlich	finde	ich	ihn	angenehm,	da	seine
Anwesenheit	 Mamas	 Besorgnisse	 zerstreut	 hat!	 Sei	 ruhig,	 geliebteste	 Tante,
wenn	er	sich	verliebt,	wird	er	sich	in	Katja	verlieben,	und	Katjas	Herz	hältst	Du
doch	nicht	 für	so	zerbrechlich	wie	meins.	Oder	 fürchtest	Du	 in	dem	Falle,	daß
Peter	 eifersüchtig	 wird?	 Weißt	 Du,	 ich	 glaube,	 Katja	 verliebt	 sich	 überhaupt
nicht	ernstlich;	sie	steckt	mit	Welja	in	den	Johannisbeeren,	und	beide	essen	mit
derselben	 Geschwindigkeit	 und	 Unbedenklichkeit	 wie	 vor	 zehn	 Jahren,	 als
bekämen	sie	einen	Orden	dafür.
Mama	ist	jetzt	wirklich	so	ruhig	und	vergnügt	wie	seit	langer	Zeit	nicht.	Gott,

wenn	ich	an	die	letzte	Zeit	in	der	Stadt	denke,	an	die	Auftritte,	wenn	Papa	eine
halbe	Stunde	länger	ausblieb,	als	sie	gerechnet	hatte!	Neulich	fand	sie	ihn	nicht
in	 seinem	Zimmer,	 im	ganzen	Hause	nicht	und	auch	nicht	 im	Garten.	Sie	 fing
schon	an	aufgeregt	zu	werden,	da	sagte	unsre	Mariuschka,	der	Herr	Gouverneur
wäre	 mit	 dem	 Herrn	 Sekretär	 spazieren	 gegangen.	 Sofort	 war	 ihre	 Stimmung
wieder	 im	 Gleichgewicht,	 sie	 forderte	 mich	 auf,	 ein	 Duett	 mit	 ihr	 zu	 singen,
behauptete,	ich	sänge	entzückend,	und	schmetterte	selbst	wie	eine	Nachtigall	in
Liebesromanen.
Heute	 nachmittag	 war	 Papa,	 als	 er	 zum	 Tee	 gerufen	 wurde,	 noch	 etwas

verschlafen.	Mama	nahm	ihre	Lorgnette	zur	Hand,	betrachtete	 ihn	aufmerksam
und	fragte	mit	zärtlicher	Betonung:	„Warum	bist	du	so	blaß,	Jegor?“	Papa	sagte:
„Endlich!	Ich	habe	schon	gedacht,	du	liebtest	mich	nicht	mehr,	weil	du	mich	seit
acht	 Tagen	 nicht	 danach	 gefragt	 hast.“	 Dies	 war	 natürlich	 Spaß;	 aber	 wenn
Mamas	 Aengstlichkeit,	 über	 die	 er	 sich	 immer	 lustig	 macht,	 wirklich	 mal
ausbliebe,	würde	 er	 sich	 tatsächlich	 sehr	 vernachlässigt	 fühlen;	 so	 ist	 der	Herr
Gouverneur.
Da	 fällt	 mir	 ein,	 geliebteste	 Tante,	 daß	 ich	 noch	 nicht	 weiß,	 ob	 Deine

Erkältung	ganz	verschwunden	ist.	Ob	der	fatale,	rätselhafte	Schmerz	an	Deinem
kleinen	Finger	nachgelassen	hat.	Ob	und	wann	Du	kommst.	Der	Flieder	blüht,
die	Kastanien	blühen,	alles,	was	blühen	kann,	blüht!

Deine	Jessika.



Welja	an	Peter

Kremskoje,	12.	Mai.

Lieber	Peter!	Wenn	Du	Eifersucht	merken	 läßt,	machst	Du	Dich	 lächerlich	bei
Katja.	Wozu	auch?	Am	ersten	könntest	Du	noch	auf	mich	eifersüchtig	sein,	aber
dazu	bist	Du	zu	grob	organisiert.	Lju	macht	Jessika	den	Hof,	das	heißt	er	sieht
sie	an	und	regiert	sie	mit	den	Augen,	denn	sie	fällt	natürlich	darauf	herein.	Lju
ist	ein	fabelhafter	Mensch,	man	könnte	sagen	seelenlos,	wenn	man	ein	Element,
das	ganz	Kraft	ist,	so	nennen	kann.	Er	würde	sich	wahrscheinlich	kein	Gewissen
daraus	machen,	 Jessika	oder	 sonst	 ein	Mädchen	unglücklich	 zu	machen;	wenn
man	 den	Mut	 hat,	 sich	 ihm	 ganz	 hinzugeben,	muß	man	 auch	 den	 haben,	 sich
zerstören	zu	lassen.	Und	warum	stürzen	sich	die	Mädchen	so	gierig	ins	Licht?	Es
ist	 jedenfalls	 ihre	 Bestimmung,	 wie	 die	 der	 Motten,	 sich	 die	 Flügel	 zu
verbrennen.	 Uebrigens	 würde	 Lju	 niemals	 ein	 Mädchen	 seiner	 Eitelkeit	 zum
Opfer	bringen,	wie	doch	schließlich	die	meisten	von	uns	tun.	Er	zerstört	sie	nur
so	 beiläufig,	wie	 zum	Beispiel	 die	 Sonne	 tut;	 sie	 sollten	 ihm	 einfach	 nicht	 zu
nahe	 kommen,	 aber	 das	 können	 sie	 natürlich	 nicht	 lassen.	 Katja	 ist	 gottlob
anders,	 das	 gefällt	 mir	 so	 gut	 an	 ihr,	 obgleich	 ich	 nicht	 möchte,	 daß	 alle	 so
wären.
Katja	 und	 ich	 haben	 gestern	 im	 Dorfe	 einen	 türkischen	 Konfekthändler

entdeckt,	 der	 unerhört	 gute	Sachen	hat,	 rosa	 und	klebrig	 und	durchsichtig	 und
gummiartig.	Er	scheint	ein	echter	Türke	zu	sein,	denn	etwas	so	Süßes	habe	ich
noch	 nie	 gegessen.	 Ich	 glaube,	 je	 mehr	 man	 nach	 Südosten	 kommt,	 desto
wundervoller	werden	die	Süßigkeiten.	Katja	und	 ich	 aßen	 immerzu,	der	Türke
betrachtete	uns	ganz	ausdruckslos	mit	seinen	großen	Kuhaugen.	Endlich	konnten
wir	nicht	mehr,	und	ich	sagte:	„Jetzt	müssen	wir	aufhören.“	—	„Haben	Sie	kein
Geld	mehr?“	fragte	er;	ich	glaube,	er	hielt	uns	für	Kinder.	Ich	sagte:	„Mir	wird
übel.“	Sein	gelbes	Gesicht	veränderte	sich	nicht;	ich	glaube,	wenn	wir	vor	seinen
Augen	geplatzt	wären,	er	hätte	nicht	mit	der	Wimper	gezuckt.
Wir	 trafen	 ein	 sehr	 niedliches	 Mädchen	 im	 Dorf,	 mit	 dem	 wir	 als	 Kinder

zuweilen	gespielt	haben.	Damals	fanden	wir	sie	furchtbar	häßlich,	weil	sie	rote
Haare	hat,	und	neckten	sie	damit;	 jetzt	kam	sie	mir	verteufelt	niedlich	vor.	 Ich
rief	ihr	zu:	„Anetta,	du	bist	ja	gar	nicht	mehr	häßlich?“	und	sie	antwortete	gleich:
„Welja,	du	bist	ja	gar	nicht	mehr	blind!“	Weil	Katja	dabei	war,	konnte	ich	weiter
nichts	machen,	aber	ich	habe	ihr	zugenickt,	und	sie	hat	mich	verstanden.



Welja.



Lusinja	an	Tatjana

Kremskoje,	13.	Mai.

Liebe	Tatjana!	Nun	sag,	warum	bildest	Du	Dir	so	fest	ein,	meine	Töchter	müßten
sich	 in	 Lju	 verlieben?	 Ich	 habe	 sie	 bisher	 für	 viel	 zu	 unentwickelt	 zur	 Liebe
gehalten,	 Katja	 ist	 ja	 wirklich	 noch	 ein	 Kind.	 Da	 Du	 mich	 einmal	 darauf
aufmerksam	gemacht	hast,	sehe	ich	ein,	daß	Lju	gefährlich	ist;	männlich,	mutig,
klug,	 interessant,	 auffallend,	 alles,	 was	 einem	 jungen	Mädchen	 imponiert.	 Ich
muß	es	aber	rühmen,	daß	er	eher	zurückhaltend	gegen	meine	beiden	Kleinen	ist;
möglicherweise	 ist	 er	 schon	 gebunden.	 Daß	 Jessika	 ihn	 bewundert,	 habe	 ich
wohl	 bemerkt;	 wenn	 er	 spricht,	 hängen	 ihre	 Augen	 an	 ihm,	 sie	 ist	 selbst
gesprächiger	als	sonst	und	voll	allerliebster	Einfälle.	Ich	dachte	mir	nichts	Arges
dabei,	sondern	freute	mich	an	 ihrer	Freudigkeit.	Tatjana,	wenn	Du	sie	einladen
willst	und	sie	gern	zu	Dir	kommen	will,	werde	ich	ihr	nichts	in	den	Weg	legen.
Es	mag	sein,	daß	es	besser	ist.	Meine	arme	kleine	Jessika,	wenn	ich	mir	denke,
daß	sie	ihn	liebte!	Liebte	er	sie	nicht,	müßte	sie	leiden,	und	vielleicht	noch	mehr,
wenn	 er	 sie	 liebte.	 Nein,	 der	 ist	 kein	Mann	 für	 sie.	 Er	 versteht	 alles,	 aber	 er
vergißt	 sich	 niemals,	 er	 hat	 gar	 keinen	 Sinn	 für	 Kleinigkeiten	 und	 Torheiten,
oder,	wenn	er	Sinn	dafür	hat,	so	ist	es	wie	für	Kräuter,	die	man	in	ein	Herbarium
sammelt.	Hingeben	kann	er	sich	nicht,	er	verzehrt	nur.	Ich	traue	ihm	sehr	viel	zu,
zum	Beispiel,	daß	er	einmal	ein	sehr	berühmter	Mann	wird;	jedenfalls	braucht	er
dünne	Höhenluft,	in	der	mein	kleines	Mädchen	nicht	atmen	könnte.
Merkwürdig	ist	es	an	ihm,	daß	er	sich	offenbar	für	uns	alle	lebhaft	interessiert,

daß	er	für	unsre	Vorzüge	empfänglich	scheint,	daß	er	das	Vertrauen,	das	wir	ihm
entgegenbringen,	 als	 etwas	 Selbstverständliches	 hinnimmt	 und	 doch	 von	 sich
selbst	 eigentlich	 nichts	 hergibt.	 Nicht	 daß	 er	 nicht	 offen	 wäre,	 er	 beantwortet
jede	Frage,	die	man	zufällig	einmal	an	ihn	richtet,	freimütig	und	ausgiebig;	man
kann	vielleicht	nicht	einmal	sagen,	daß	er	verschlossen	ist,	wenigstens	spricht	er
ziemlich	viel	und	stets	von	Dingen,	die	ihm	wirklich	wichtig	sind.	Trotzdem	hat
man	nicht	das	Gefühl,	daß	man	sein	Inneres	kennt.	Ich	habe	schon	gedacht,	daß
es	 Geheimnisse	 in	 seinem	 Leben	 geben	 könnte,	 die	 ihm	 Zurückhaltung
auferlegen;	 aber	 es	 beunruhigt	 mich	 nicht,	 weil	 ich	 sicher	 bin,	 daß	 es	 nichts
Gemeines	ist.
Neulich	war	von	Lügen	die	Rede.	Da	sagte	Lju,	Lügen	wäre	unter	Umständen

eine	 Waffe	 im	 Kampfe	 des	 Lebens,	 nicht	 schlechter	 als	 eine	 andre,	 nur	 sich



selbst	belügen	wäre	verächtlich.	Welja	 sagte:	„Sich	selbst	belügen?	Wie	macht
man	 das	 überhaupt?	 Ich	 würde	 mir	 doch	 niemals	 glauben.“	 Lju	 lachte	 ganz
beseligt,	 ich	 mußte	 auch	 lachen,	 hielt	 mich	 aber	 doch	 verpflichtet,	 Welja	 zu
sagen,	es	wäre	ein	schlechter	Witz	gewesen.	„Bessere	können	wir	doch	hier	nicht
machen,“	sagte	der	Junge,	„sonst	versteht	Katja	sie	nicht.“	Ja,	eigentlich	wollte
ich	Dir	 nur	 sagen,	 die	Ueberzeugung	 habe	 ich	wirklich,	 daß	 Lju	 sich	 niemals
selbst	 belügen	 würde,	 und	 das	 ist	 mir	 das	 Wesentliche.	 Der	 Grundsatz	 mag
gefährlich	sein,	aber	einem	bedeutenden	Menschen	ist	er	angemessen.
Liebe	Schwester	meines	geliebten	Mannes,	wenn	ich	nicht	die	großen	Kinder

um	mich	hätte,	könnte	ich	mir	jetzt	einbilden,	wir	wären	auf	der	Hochzeitsreise.
Brauchten	 wir	 nur	 niemals	 in	 die	 Stadt	 zurück!	 Jegor	 hat	 sein	 Klavierspiel
wieder	aufgenommen,	da	er	nun	einmal	nicht	unbeschäftigt	sein	kann,	und	ich,
die	es	sehr	wohl	kann,	höre	zu	und	träume.	Erinnerst	Du	Dich	noch	an	die	Zeit,
wo	ich	ihn	meinen	Unsterblichen	nannte?	Manchmal	jetzt,	wenn	ich	ihn	ansehe,
überläuft	 mich	 das	 Gefühl,	 daß	 etwas	 anders	 geworden	 ist;	 es	 sind	 nicht	 die
weißen	Haare,	deren	schon	mehr	als	schwarze	sind,	nicht	die	tiefen	Schatten,	die
oft	 unter	 seinen	 Augen	 liegen,	 nicht	 die	 strengen	 Linien,	 die	 sein	 Gesicht
verdunkeln,	 es	 ist	 etwas	Unnennbares,	 das	 sein	 ganzes	Wesen	 umgibt.	 Einmal
mußte	 ich	 plötzlich	 aufspringen	 und	 fortlaufen,	 weil	 mir	 die	 Tränen	 aus	 den
Augen	 sprangen,	 und	 im	 Schlafzimmer	 habe	 ich	 ins	 Kissen	 geschrien:	 „Mein
Unsterblicher!	 ach,	mein	Unsterblicher!“	 Siehst	Du,	 das	 ist	 nicht	merkwürdig,
daß	 es	Wahnsinnige	 gibt,	 aber	 daß	 auch	 die	 Allervernünftigsten	 einmal	 einen
Wahnsinnsanfall	haben	können,	das	ist	beklagenswert.

Deine	Lusinja.



Lju	an	Konstantin

Kremskoje,	15.	Mai.

Lieber	Konstantin!	 Ich	hätte	mir	das	denken	können;	aber	 ich	möchte,	daß	 ich
mich	täusche,	wenn	ich	es	künftig	denke.	Es	macht	den	Eindruck,	daß	ich	mich
zum	Zweck	psychologischer	Studien	hier	befinde;	Du	findest,	daß	ich	sehr	viel
Sinn	 für	 das	 Familienleben	 entwickle;	 Du	 meinst,	 ich	 hätte	 ebensogut	 meine
Großtante	in	Odessa	besuchen	können,	und	sonst	noch	mehreres.	Was	willst	Du?
Hattest	 Du	 erwartet,	 ich	 würde	 mich	 wie	 ein	 hungriger	 Kannibale	 oder
haßerfüllter	Nebenbuhler	oder	betrogener	Ehemann	auf	sein	Opfer	stürzen?	Wir
waren	uns	darüber	 einig,	daß	wir	 es	nicht	machen	wollten	wie	die	 fanatischen
Büffel,	denen	es	bei	ihren	Attentaten	mehr	darauf	anzukommen	scheint,	daß	sie
ihr	 eignes	 Leben	 wegwerfen,	 als	 das	 des	 Gegners.	 Wir	 wollten	 unser	 Ziel
erreichen,	ohne	unser	Leben,	unsre	Freiheit,	womöglich	 sogar	unsern	Ruf	aufs
Spiel	zu	setzen;	denn	wir	haben	noch	mehr	zu	erreichen,	und	wir	wissen,	daß	wir
nicht	 leicht	zu	ersetzen	sind.	Wenn	es	eilte,	würde	 ich	anders	gehandelt	haben;
aber	 der	 Studentenprozeß	 beginnt	 erst	 Anfang	 August,	 bis	 dahin	 dauert	 der
Urlaub	 des	 Gouverneurs,	 und	 ich	 habe	 demnach	 noch	 drei	 Monate	 Zeit,	 von
denen	 erst	 ein	 halber	 verflossen	 ist.	 Ich	 sehe	 mich	 hier	 um,	 ich	 lerne	 die
Menschen,	 die	 Umgebung	 kennen	 und	 warte	 auf	 eine	 Gelegenheit.	 Natürlich
hätte	 ich	 den	 Gouverneur	 längst	 ermorden	 können,	 wenn	 es	 mir	 nur	 darauf
ankäme;	ich	bin	oft	mit	ihm	allein	gewesen,	sowohl	im	Hause	wie	im	Garten	und
im	Walde.	Aber	dann	hätte	ich	unrichtig	gehandelt.	Jetzt,	wo	ich	zwar	geschätzt
und	 fast	 geliebt	 werde,	 aber	 immerhin	 noch	 ein	 Fremder	 bin,	 könnte	 sich	 ein
Argwohn	gegen	mich	erheben;	in	ein	paar	Wochen	werde	ich	wie	ein	Glied	der
Familie	und	wird	das	nicht	mehr	möglich	sein.	 Ich	schrieb	Dir	neulich,	glaube
ich,	 daß	 ich	 einige	Minuten	neben	 ihm	gesessen	habe,	während	 er	 schlief.	 Ich
betrachtete	 den	 Teil	 seines	 Gesichtes,	 der	 mir	 zugewendet	 war;	 die	 breiten
schwarzen	Brauen	—	ein	Zeichen	starker	Vitalität	—,	die	strenggebogene	Nase,
in	jeder	Linie	liegt	Feuer	und	Noblesse;	durch	vornehmes	Empfinden	gemäßigte
Leidenschaft	 scheint	 mir	 auch	 ein	 Grundzug	 seines	 Charakters	 zu	 sein.	 Ein
wundervolles	Geschöpf!	Indem	ich	ihn	betrachtete,	dachte	ich,	wieviel	lieber	ich
diesen	Kopf	meinen	Gedanken,	meinen	Absichten	zugänglicher	machen	als	ihn
mit	 einer	Kugel	 zerstören	möchte.	Auch	 dies	mußt	Du	 bedenken,	 daß	 ich	 den
Mord	 umgehen	 könnte,	 wenn	 es	 mir	 glückte,	 ihn	 zu	 beherrschen,	 zu



beeinflussen.	Ich	will	aber	gleich	hinzusetzen,	daß	ich	die	Möglichkeit	für	gering
halte:	in	kleinen	Dingen	ist	er	wie	Wachs,	in	wichtigen	wie	Eisen.	Wenn	er	etwas
bestimmt	will,	können	weder	Furcht	noch	Liebe	 ihn	umstimmen;	so	scheint	es
mir	bis	jetzt.
Der	Kleine	ist	anders;	er	ist	so	indolent,	daß	er	einem	dankbar	ist,	wenn	man

für	ihn	will,	man	muß	es	nur	mit	Verstand	tun.	Seine	Vorurteilslosigkeit	setzt	in
Erstaunen.	Er	scheint	gar	nicht	durch	Tradition	beherrscht;	er	hat	etwas,	als	ob	er
mit	 keinem	Bande	 an	Vergangenheit,	 Familie,	Vaterland	 angeknüpft	wäre.	 Ich
muß	 an	 ein	 altes	 Märchen	 denken,	 in	 dem	 ein	 elternloses	 Kind	 als	 Kind	 der
Sonne	auftritt;	daran	erinnert	auch	seine	goldbraune	Haut.	Im	Gespräch	mit	ihm
spreche	ich	fast	so,	wie	ich	denke;	er	ist	so	unbefangen,	daß	es	ihm	nicht	einmal
auffällt,	wie	ich	mit	meinen	Ideen	eine	Stellung	bei	seinem	Vater	habe	annehmen
können.	Er	 findet	es	offenbar	selbstverständlich,	daß	ein	Mensch	von	Verstand
so	 denkt,	 wie	 ich	 denke,	 und	 nebenbei	 jede	 Rolle	 spielt,	 die	 nach	 seinem
Geschmack	und	zu	 seinem	Fortkommen	nützlich	 ist.	 Ich	habe	 ihn	 lieb,	 und	 es
freut	 mich,	 daß	 ich	 ihm	 nichts	 zuleide	 zu	 tun	 brauche.	 Katja	 denkt	 wie	 ihr
Bruder,	zum	Teil	vielleicht	aus	Liebe	zu	ihm.	Sie	ist	für	ein	Mädchen	sehr	klug
und	einsichtsvoll;	aber	sie	kann	so	verständig	reden,	wie	sie	will,	sie	ist	 immer
wie	ein	kleiner,	niedlicher	Vogel,	der	auf	einem	Zweige	sitzt	und	zwitschert,	das
ist	das	Reizende	an	ihr.
Konstantin,	mache	mir	 nicht	wieder	Vorwürfe.	Wenn	mir	 solche	 zu	machen

wären,	würde	ich	es	selbst	tun;	deshalb	hat	kein	andrer	das	Recht	dazu.
Lju.



Jessika	an	Tatjana

Kremskoje,	15.	Mai.

Tante,	 Du	 hast	 mich	 eingeladen,	 huldvolle	 Tante!	 Ich	 küsse	 dankbar	 Deine
schöne	 Hand.	 Vielleicht	 komme	 ich	 auch	 einmal,	 wenn	 Du	 gerade	 gar	 nicht
daran	denkst.	Aber	Liebste,	weißt	Du	denn	gar	nicht,	daß	ich	Pflichten	habe?	Ich
kann	doch	nicht	so	ohne	weiteres	fort.	Wir	haben	doch	einen	Haushalt,	und	Du
weißt,	 daß	 auch	 die	 besten	 Dienstleute	 von	 einem	 höheren	 Wesen	 inspiriert
werden	 müssen.	 Ich	 bedaure	 die	 Köchin,	 die	 bei	 unsrer	 fünffachen
Wunderlichkeit	gar	keinen	Rückhalt	hätte.	Papa	schwärmt	für	gefüllte	Tomaten,
aber	nicht	für	Tomaten	an	der	Sauce,	was	Mama	besonders	liebt,	während	Welja
eine	Leidenschaft	für	Tomaten	in	Salat	hat,	Katja	ißt	sie	nur	roh.	Katja	ißt	keinen
süß	zubereiteten	Reis,	Papa	keinen	gepfefferten,	ich	keinen	Milchreis.	Niemand
von	uns	 ißt	Kohl,	wir	wollen	 aber	 täglich	grünes	Gemüse;	 so	könnte	 ich	noch
seitenlang	fortfahren.	Keine	Köchin	behält	das	alles,	und	lesen	kann	unsre	nicht.
Wenn	 ich	 fort	wäre,	müßte	Mama	an	das	alles	denken	—	denn	Katja	 fiele	das
nicht	 ein	—,	und	das	 täte	mir	 so	 leid.	Sie	geht	 den	ganzen	Tag	herum	und	 ist
glücklich,	ihren	Mann	einmal	für	sich	und	in	Sicherheit	zu	haben;	man	mag	ihr
keine	dummen	Alltäglichkeiten	aufbürden	gerade	jetzt.
Ihr	denkt,	ich	wäre	nur	eine	unbedeutende	kleine	Person!	Aber	sie	würden	es

schon	bemerken,	wenn	nicht	vor	jedem	die	Tasse	Tee	oder	Kaffee	mit	gerade	so
viel	Zucker	und	Milch	oder	Zitrone	stände,	wie	er	es	haben	mag,	oder	wenn	ihm
die	Orangenschnitten	nicht	so	fein	geschält	und	entkernt	auf	den	Teller	 flögen,
wie	er	es	gewohnt	ist,	oder	wenn	die	Bleistifte	und	Scheren	und	Schirme,	die	er
verliert	 oder	 verlegt,	 nicht	 gerade	 im	 richtigen	 Augenblick	 von	 mir
wiedergefunden	 würden!	 Ja,	 so	 bin	 ich!	 Komm	 Du	 nur	 einmal	 hierher	 und
überzeuge	Dich,	wie	unentbehrlich	ich	bin.
Wenn	 Du	 nun	 findest,	 daß	 ich	 belohnt	 und	 entschädigt	 werden	muß,	 Tante

Tatjana,	 so	 schicke	 mir	 doch	 lila	 Batist	 zu	 einer	 Bluse	 und	 dazu	 passenden
Zwischensatz	und	Spitzen.	Ich	habe	nichts,	was	leicht	genug	wäre	bei	der	Hitze.
Niemand	 hat	 so	 viel	 Geschmack	 wie	 Du,	 darum	 besorge	 es,	 bitte,	 selbst,
Holdseligste.

Deine	dankbare	Jessika.



Welja	an	Peter

Kremskoje,	17.	Mai.

Lieber	Peter!	Ich	habe	mich	nicht	getäuscht,	Lju	ist	im	Grunde	ein	Revolutionär,
nur	 daß	 noch	 etwas	 dabei	 ist,	 was	 seine	 Ansichten	 himmelhoch	 über	 die
durchschnittlichen	 erhebt.	 Wie	 soll	 ich	 Dir	 das	 begreiflich	 machen,	 süßes
Megatherium?	Er	denkt	und	steht	zugleich	über	dem,	was	er	denkt.	Er	hält	das,
was	er	denkt	und	wünscht,	nicht	für	das	Letzte,	Absolute.	Darum	steht	er	auch
abseits	 von	 den	 Parteien,	 weil	 er	 über	 sie	 hinaussieht.	 Er	 sagt,	 der	 alten
Generation	gegenüber	haben	die	Neuen	recht,	obwohl	sie	an	sich	betrachtet	fast
noch	weniger	 recht	haben	als	die	Alten.	Natürlich	verstehst	Du	das	nicht,	weil
Dir	 die	 Selbstironie	 fehlt,	 sowohl	 der	 Begriff	 wie	 die	Qualität.	 Ihr	 habt	 keine
Idee,	wie	komisch	es	ist,	wenn	ihr	euch	über	die	Verkommenheit	der	alten	Kultur
erhitzt	und	nicht	von	 ferne	ahnt,	was	Kultur	eigentlich	bedeutet.	Macht	nichts,
brülle	nicht,	 alter	Saurier,	 ich	bin	ganz	euer.	Mein	Vater	 ist	köstlich;	 er	 findet,
daß	 Lju	 ein	 sehr	 angenehmer,	 kluger	 und	 unterhaltender	 Mensch	 ist,	 weiter
dringt	 sein	Scharfblick	nicht.	Er	kommt	nicht	 auf	die	 Idee,	daß	ein	Mensch	 in
honetten	Kleidern,	der	höflich	mit	ihm	umgeht	und	ihm	nicht	widerspricht,	sich
außerhalb	seines	Systems	bewegen	könnte.	Mama	ist	viel	weniger,	wie	soll	 ich
es	nennen,	auf	 ihr	Selbst	beschränkt.	Sie	sieht	wenigstens	deutlich	ein,	daß	sie
längst	 nicht	 Ljus	 ganzes	Wesen	 erfaßt	 hat;	 sie	 fühlt	 etwas	 Fremdes,	 wenn	 sie
dessen	 auch	 nicht	 habhaft	 werden	 kann.	 Neulich	 sagte	 sie	 zu	 ihm,	 seinen
Talenten	und	Kenntnissen	und	seiner	Leistungsfähigkeit	sei	eigentlich	das	Amt,
das	er	in	unserm	Hause	bekleide,	nicht	angemessen,	ebensowenig	das	Entgelt,	er
hätte	es	gar	nicht	annehmen	dürfen.	Lju	sagte,	er	hätte	gehofft,	als	Privatsekretär
freie	 Zeit	 übrig	 zu	 haben,	 die	 er	 gebrauche,	 um	 ein	 philosophisches	Werk	 zu
vollenden,	das	sei	sein	nächstes	Arbeitsziel.	Darüber	wurde	Mama	ordentlich	rot
und	 meinte,	 er	 sei	 nun	 gewiß	 enttäuscht,	 da	 ja	 seine	 ganze	 Person	 bei	 uns
dauernd	 in	 Anspruch	 genommen	 werde.	 Ich	 glaube,	 Lju	 hatte	 schon	 ganz
vergessen,	daß	er	hier	ist,	um	Mörder	und	Bomben	abzufangen,	während	Mama
denkt,	er	riebe	sich	bei	dieser	schwer	zu	definierenden	Tätigkeit	auf.	Sie	fordert
ihn	seitdem	öfters	auf,	sich	in	sein	Zimmer	zurückzuziehen	und	zu	arbeiten,	und
ist	geneigt,	es	sehr	anspruchsvoll	von	Papa	zu	finden,	wenn	er	ihm	mal	außer	der
Zeit	 einen	Brief	diktieren	will;	 er	könnte	 sich	 eigentlich	 eine	Schreibmaschine
anschaffen,	 meinte	 sie.	 Man	 kann	 nicht	 behaupten,	 daß	 Mama	 die	 Leute



ausbeutet.
Wir	 sind	 augenblicklich	 damit	 beschäftigt,	 Papa	 ein	 Automobil	 kaufen	 zu

lassen;	 er	 ist	 auch	 schon	 nahe	 daran.	Wir	 sprechen	 bei	 Tisch	 immer	 von	 den
letzten	Automobilrennen	und	erörtern,	ob	es	mit	Benzin	oder	Elektrizität	billiger
ist.	 Lju	 meinte,	 ob	 wir	 nicht	 lieber	 warten	 und	 dann	 gleich	 ein	 lenkbares
Luftfahrzeug	 anschaffen	 wollten.	 Von	 dem	 Gedanken	 war	 Papa	 ordentlich
hingerissen,	und	wie	er	die	Kosten	davon	berechnete,	kam	ihm	das	Auto	hernach
schon	ganz	alltäglich	und	kleinbürgerlich	vor.
Lju	 ist	 gar	 nicht	 musikalisch.	 Er	 sagt,	 Musik	 wäre	 eine	 primitive	 Kunst,

wenigstens	 die	 man	 bis	 jetzt	 kennte.	 Es	 könnte	 vielleicht	 auch	 anders	 sein,
wovon	Richard	Wagner	gewisse	Andeutungen	gäbe.	Das	Musikalische	in	unsrer
Familie	wäre	primitiv.	Ich	glaube,	daß	das	ganz	richtig	ist,	besonders	bei	Papa.
Er	spielt	schön	in	dem	Sinne,	wie	der	Wald	rauscht	oder	der	Wind	saust,	es	ist
etwas	Dämonisches.	Aber	 das	Besessensein	 ist	 kein	Kulturfaktor.	Lju	hat	 aber
viel	übrig	für	das	Primitive.	Er	findet,	Jessikas	Stimme	klänge	so,	wie	wenn	in
der	fahlen	Dämmerung	tief	im	Osten	die	Morgenröte	aufginge.	Jessikas	Stimme
finde	ich	auch	fein,	auf	mich	wirkt	sie	wie	ein	Harfenton;	sonst	habe	ich	mir	nie
viel	aus	Gesang	gemacht,	bei	der	Sinfonie	fängt	doch	die	Musik	eigentlich	erst
an.	 Bilde	 Du	 Dir	 aber	 ja	 nicht	 ein,	 Du	 wärest	 ein	 Uebermensch,	 weil	 Du
unmusikalisch	bist.	Bei	Dir	ist	es	ein	Vakuum.

Welja.



Katja	an	Tatjana

Kremskoje,	17.	Mai.

Liebe	Tante!	Jessika	hat	vergessen,	Dich	zu	bitten,	daß	Du	uns	die	Partitur	von
„Tristan	 und	 Isolde“	 besorgst	 oder	 besorgen	 läßt.	 Papa	 ist	 dagegen,	 er	 meint,
man	könnte	Noten	auch	leihen!	Gibt	es	das	überhaupt?	Ach,	erkundige	Dich	nur
gar	nicht,	Bücher	aus	Leihbibliotheken	beziehen	ist	unfein,	und	Noten	sind	auch
Bücher,	 also.	 Im	 Grunde	 ärgert	 sich	 Papa	 nur,	 daß	 wir	 uns	 mit	 Wagner
beschäftigen	wollen,	er	ist	nun	einmal	einseitig.	Nicht	mal	kennen	lernen	will	er
ihn,	 sondern	 ist	 von	 vornherein	 entschlossen,	 ihn	 gräßlich	 zu	 finden.	 Ja,	 hätte
Wagner	 vor	 ein	 paar	 hundert	 Jahren	 gelebt	 und	 Kirchenmusik	 gemacht	 wie
Palestrina	—	ach	so,	das	klingt	dumm,	aber	ich	habe	es	nun	einmal	geschrieben,
und	Du	verstehst	mich	auch	 schon.	Natürlich	 sind	Beethovens	Lieder	an	 seine
ferne	Geliebte	 schön,	 die	 Papa	 immer	 singt,	 aber	 unsre	 Zeit	 und	 unser	 Leben
drückt	 das	 doch	 nicht	 aus.	 Jedenfalls,	 Tante	 Tatjana,	Du	 schickst	 uns	 „Tristan
und	Isolde“,	nicht	wahr?	Bitte	recht	bald,	Peter	kann	es	ja	besorgen.

Deine	Katja.



Lju	an	Konstantin

Kremskoje,	20.	Mai.

Lieber	Konstantin!	Dein	Brief	hat	mich	zu	einer	Unvorsichtigkeit	veranlaßt;	aber
der	wäre	ein	schlechter	Feldherr,	der	nicht	einen	falschen	Zug	wieder	einbringen
oder	 sogar	 verwerten	 könnte.	 Das	 Gerücht,	 daß	 der	 Studentenprozeß	 sofort
vorgenommen	würde	und	der	Gouverneur	infolgedessen	sofort	nach	Petersburg
zurückginge,	 muß	 unbegründet	 sein;	 denn	 er	 selbst	 würde	 es	 doch	 am	 ersten
wissen	und	gleichzeitig	auch	 ich.	Trotzdem	erwog	 ich	gestern	die	Möglichkeit
und	 bereitete	 mich	 darauf	 vor,	 schnell	 oder	 plötzlich	 handeln	 zu	 müssen.	 Ich
sagte	mir,	 bei	 Tage	würde	 ich	 nicht	 leicht	 eine	Gelegenheit	 finden,	 besonders
keine	für	mich	günstige.	Nachts	könnte	ich	ihn	und	seine	Frau,	denn	sie	schlafen
zusammen,	mit	Aether	betäuben,	ihn	durch	einen	Stich	ins	Herz	töten	und	mich
ungesehen	wieder	zu	Bett	 legen.	Kein	besonderes	Verdachtsmoment	würde	auf
mich	 hinweisen;	 bei	 Tage	 hingegen	 könnte	 sich	 kaum	 jemand	 an	 den
Gouverneur	 herandrängen,	 ohne	 daß	 irgendwer,	 namentlich	 ohne	 daß	 ich	 es
bemerkte.	 Am	 Tage	 können	 unzählige	 unvorhergesehene	 Störungen
dazwischenkommen;	nachts	liegen	bestimmte,	übersichtliche	Umstände	vor.	Die
Ausführbarkeit	des	Planes	hängt	wesentlich	von	dem	mehr	oder	weniger	 leisen
Schlafe	des	Gouverneurs	und	seiner	Frau	ab;	ich	beschloß,	mir	sofort	Gewißheit
über	die	Frage	zu	verschaffen.	Ich	warf	einen	Mantel	über	und	schlich	mich	nach
ihrem	 Schlafzimmer,	 das	 durch	 ein	Ankleidezimmer	mit	 angrenzendem	Bade-
und	Garderoberaum	von	meinem	getrennt	ist.	Kaum	hatte	ich	den	Fuß	über	die
Schwelle	gesetzt,	 als	 ich	Frau	von	Rasimkara	auf	mich	zustürzen	 sah.	 Ich	will
Dir	gestehen,	daß	 ich	 in	diesem	Augenblick	 fast	die	Besinnung	verloren	hätte:
die	Frau	so	merkwürdig,	so	schön,	so	anders	als	am	Tage	vor	mir	zu	sehen,	es
raubte	 mir	 den	 Atem.	 In	 ihrem	 Gesicht	 stand	 zugleich	 der	 Ausdruck	 des
Entsetzens	 und	 der	 unbedenklichsten	 Entschlossenheit,	 der	 sofort,	 da	 sie	mich
erkannte,	dem	Gefühl	der	Erlösung,	dem	Erstaunen	und	ich	möchte	sagen	dem
Gefühl	 für	 das	 Komische	 der	 Lage	 Platz	 machte.	 Ja,	 für	 die	 Dauer	 eines
Augenblicks	dachte	und	empfand	ich	nichts,	als	wie	hinreißend	sie	war,	sie	zog
mich	rasch	in	das	Ankleidezimmer	zurück	und	sagte	flüsternd,	ich	hätte	sie	sehr
erschreckt,	sie	hätte	mich	für	einen	Mörder	gehalten,	was	geschehen	wäre?	Ob
mir	etwas	 fehlte,	ob	 ich	nachtwandelte?	 Ich	 sagte,	 sie	möchte	ganz	 ruhig	 sein,
geschehen	 wäre	 nichts,	 ich	 wäre	 aufgewacht,	 hätte	 geglaubt,	 ein	 Geräusch	 zu



hören,	 und	 hätte	 mich	 überzeugen	 wollen,	 ob	 bei	 ihnen	 alles	 ruhig	 und	 in
Ordnung	wäre;	 ich	hätte	das	schon	öfters	getan,	weil	 ich	es	als	zu	der	von	mir
übernommenen	 Pflicht	 gehörig	 betrachtete,	 bisher	 hätte	 sie	 es	 aber	 nicht
bemerkt.	Ich	setzte	noch	hinzu,	sie	würde	vielleicht	gut	tun,	ihrem	Manne	nichts
von	dem	Vorfall	zu	sagen.	Natürlich	nicht,	sagte	sie,	sie	wäre	froh,	daß	er	nicht
erwacht	wäre;	 dann	 drückte	 sie	mir	 die	Hand,	 nickte	mir	 zu	 und	 lächelte	 und
ging	in	ihr	Schlafzimmer	zurück.
Dies	war	ein	 sehr	gefährlicher	Augenblick,	und	 ich	habe	erst	gegen	Morgen

wieder	 einschlafen	 können.	Als	 sie	 vor	mir	 stand	 und	mich	 anlächelte,	 dachte
ich,	daß	sie	hinreißend	sei	und	gleichzeitig,	daß	ich	sie	würde	töten	müssen.	Ich
dachte	es	mit	solcher	Lebhaftigkeit,	daß	mir	war,	es	schreie	aus	meinen	Augen
heraus:	ich	bin	dein	Mörder,	weil	ich	sein	Mörder	bin.	Du	wirst	immer	an	seiner
Seite	sein,	dein	Leib	wird	sich	vor	seinen	werfen,	wenn	die	Stunde	da	ist,	darum
mußt	du	mit	 ihm	 fallen.	Das	 eigentümliche	Lächeln,	mit	 dem	 sie	mich	 ansah,
schien	zu	sagen:	ich	verstehe	dich,	es	ist	mein	Schicksal,	ich	nehme	es	auf	mich.
In	 gewisser	 Weise	 habe	 ich	 bei	 meinem	 unglücklichen	 Versuch	 etwas

gewonnen.	Ich	weiß	nun,	daß	der	Gouverneur	tief	und	fest	schläft.	Ihr	habe	ich
die	 Meinung	 eingeflößt,	 daß	 ich	 zum	 Schutze	 ihres	 Mannes	 zuweilen	 ihr
Schlafzimmer	betrete.	Sähe	sie	mich	eintreten,	mich	über	sie	beugen,	sie	würde
bis	 zum	 letzten	 Augenblick	 keinen	 Verdacht	 schöpfen,	 mich	 nur	 mit	 großen
Augen	erwartungsvoll	ansehen.	Anderseits	habe	ich	erfahren,	daß	mir	diese	Art
der	Ausführung	widerstrebt.	Ich	würde	nur	im	äußersten	Notfall	dazu	schreiten.
Ein	andrer	Weg	wird	sich	finden	lassen,	der	mir	mehr	zusagt.	Sei	Du	jedenfalls
ohne	Sorge:	es	mag	sein,	daß	ich	unüberlegt	gehandelt	habe,	aber	ich	habe	auch
die	etwaigen	schlimmen	Folgen	im	Keim	erstickt.

Lju.



Welja	an	Peter

Kremskoje,	20.	Mai.

Lieber	Peter!	Heute	habe	ich	das	Gefühl,	in	einem	Irrenhaus	zu	sein.	Mama	hat
diese	Nacht	irgend	etwas	gehört,	was	nachher	gar	nichts	war,	aber	trotzdem	sich
alles	 als	 Einbildung	 entpuppt	 hat,	 sieht	 sie	 verweint	 aus	 und	 fährt	 bei	 jedem
Geräusch	zusammen.	Papa	hat	Furoranfälle,	die	wir	als	Nervosität	 respektieren
sollen.	 Vorhin	 klingelt	 er	 Mariuschka	 her,	 weil	 sie	 in	 der	 Garderobe	 das
elektrische	Licht	habe	brennen	lassen.	Er	machte	solchen	Krakeel,	daß	ich	es	im
Garten	hörte,	und	stellte	sich	ungefähr	so	an,	als	ob	dies	elektrische	Flämmchen
das	 Verderben	 auf	 unsre	 ganze	 Familie	 herunterziehen	müßte.	 Nachher	 stellte
sich	heraus,	daß	er	selbst	es	angezündet	und	auszumachen	vergessen	hatte.	Katja
erhob	nun	ihrerseits	ein	Geschrei,	es	wäre	empörend	von	Papa,	das	ganze	Haus
schwämme	in	Tränen	seinetwegen,	die	Dienstleute	könnten	unmöglich	Respekt
vor	 ihm	haben,	wenn	er	sich	so	benähme,	und	dazwischen	rief	sie	mich	an,	ob
ich	 es	 nicht	 auch	 fände.	 Ich	 sagte:	 „Vater,	 wie	 du	 willst.“	 Da	 wendete	 sich
plötzlich	 ihre	 Entrüstung	 gegen	 mich,	 worüber	 wir	 dann	 glücklich	 alle	 ins
Lachen	 kamen.	 Papa	 sagte,	 nun	 müßte	 er	 sich	 wohl	 bei	 Mariuschka
entschuldigen,	weil	er	ihr	unrecht	getan	hätte,	und	begab	sich	zu	diesem	Zweck
ins	Leutezimmer.	Wir	wollten	gern	mitgehen,	um	der	Szene	beizuwohnen,	aber
Mama	verbot	 es	 als	 unschicklich.	 Ich	 fand	 die	Geschichte	 von	 vornherein	 nur
komisch	und	verstehe	nicht,	wie	Katja	sich	ärgern	kann.



Katja	an	Peter

Natürlich	ärgere	ich	mich,	Welja	kann	eben	nichts	ernst	nehmen,	weil	er	zu	faul
ist.	 Es	 ist	 doch	 empörend,	 daß	 ein	 Mann	 wie	 Papa,	 der	 sich	 selbst	 gar	 nicht
beherrschen	 kann,	 die	 Universität	 schließt,	 weil	 die	 Studenten	 ihre	 Rechte
verteidigen.	Es	ist	empörend,	daß	ein	Mann	solche	Macht	hat,	die	Tatsache	allein
verdammt	unsre	Zustände.	Sieh	doch	zu,	 ob	 sich	nicht	Lehrer	 finden,	 uns	und
allen,	 die	 teilnehmen	 wollen,	 Privatkurse	 zu	 halten.	 Es	 könnte	 ja	 bei	 Dir	 zu
Hause	sein,	das	kann	man	doch	nicht	verbieten.	Ich	finde,	daß	man	sich	so	etwas
nicht	 gefallen	 lassen	 soll.	 Mir	 ist	 es	 ganz	 gleichgültig,	 ob	 ich	 ein	 paar	 Jahre
früher	oder	später	fertig	werde,	aber	es	soll	doch	wenigstens	von	mir	abhängen.
Und	wenn	das	nicht	geht,	möchte	ich	fort,	ins	Ausland.	Es	ist	mir	unleidlich,	in
Rußland	leben	zu	müssen.	Von	Welja	habe	ich	gar	nichts,	er	ist	zu	dusselig,	was
ich	 auch	 sage	 und	vorschlage,	 ihm	 ist	 alles	 gleich.	Natürlich,	wenn	man	muß,
muß	man,	aber	erst	versucht	man	doch,	ob	es	nicht	anders	geht.

Katja.



Lusinja	an	Tatjana

24.	Mai.

Du	Liebe!	Die	Kinder	haben	Dir	geschrieben,	daß	wir	wieder	sehr	nervös	sind?
Wenn	 Du	 mich	 nicht	 verraten	 willst,	 will	 ich	 Dir	 sagen,	 wovon	 es	 bei	 mir
gekommen	ist.	Du	weißt,	ich	bin	ängstlich	und	schreckhaft,	und	Du	weißt	auch,
daß	ich	leider	sehr	ernsten	Anlaß	dazu	habe.	Ich	gebe	zu,	daß	ich	es	auch	ohne
das	wäre,	das	ändert	aber	nichts	daran,	daß	der	Anlaß	da	ist.	Nun	also,	neulich
nachts	 wache	 ich	 auf	 und	 sehe	 einen	 Mann	 auf	 der	 Schwelle	 unsers
Schlafzimmers	 stehen.	Natürlich	denke	 ich,	daß	er	 Jegor	 töten	will,	und	stürze
blindlings	auf	ihn	zu,	um	Jegor	zu	schützen	—	wie,	darüber	nachzudenken	hatte
ich	keine	Zeit.	Es	war	nur	ein	Augenblick,	dann	erkannte	ich	Lju.	Ja,	es	war	Lju.
Das	plötzliche	Aufhören	der	Angst	und	des	Schreckens	wirkte	so	befreiend	auf
mich,	 daß	 ich	 beinahe	 lachen	 mußte;	 ich	 hätte	 ihn	 umarmen	 können.	 Aber
nachher,	 als	 ich	 wieder	 im	 Bett	 lag,	 machten	 sich	 die	 Folgen	 der	 heftigen
Nervenerregung	 geltend,	 ich	 mußte	 nun	 weinen	 und	 konnte	 gar	 nicht	 mehr
aufhören.	 Es	 kam	 ein	 Unbehagen	 über	 mich,	 das	 viel	 peinlicher	 war	 als	 die
Furcht,	die	ich	vorher	gehabt	hatte;	es	war	mir	nämlich	so	unheimlich,	daß	Lju
nachtwandelt.	Anders	kann	ich	mir	das	Vorgefallene	doch	nicht	erklären,	als	daß
er	somnambul	ist.	Er	selbst	hat	mir	eine	andre	Erklärung	gegeben;	er	betrachte	es
als	 zu	 seiner	Pflicht	 gehörig,	 sich	 zuweilen	 zu	überzeugen,	 ob	bei	 uns	 alles	 in
Ordnung	 sei,	 und	 er	 sei	 schon	 öfters	 in	 unserm	 Schlafzimmer	 gewesen,
besonders	 wenn	 er	 ein	 Geräusch	 zu	 hören	 geglaubt	 hätte.	 Das	 klingt	 ganz
plausibel,	und	Du	wirst	vielleicht	sagen,	es	müßte	etwas	Beruhigendes	für	mich
haben,	 zu	 wissen,	 daß	 er	 so	 treu	 über	 uns	 wacht.	 Vorher	 würde	 ich	 das	 auch
gedacht	haben;	aber	 ich	sehe	nun,	daß	die	Vorstellung	von	einer	Tatsache	ganz
etwas	andres	ist	als	die	Tatsache	selbst.	Es	ist	mir	nichts	Beruhigendes,	sondern
etwas	 im	 höchsten	 Grade	 Unheimliches,	 daß	 ein	 Mensch	 plötzlich	 nachts	 in
unserm	Zimmer	stehen	kann,	sei	es	nun,	weil	er	nachtwandelt	oder	aus	andern
Gründen.	Ich	kann	nicht	mehr	schlafen,	weil	ich	immer	denke,	plötzlich	steht	er
da	 und	 sieht	mich	 aus	 diesen	 seltsamen	 grauen	Augen	 an,	 die	 alle	 Körper	 zu
durchdringen	scheinen.	Wenn	 ich	eben	eingeschlafen	bin,	 schrecke	 ich	entsetzt
wieder	 auf.	Der	Einfall	 ist	mir	gekommen,	 er	könnte	durch	das	offene	Fenster
hereinsteigen;	Du	weißt	 doch,	 daß	Nachtwandler	 überall,	 selbst	 auf	 der	Kante
des	 Daches,	 gehen	 können.	 Und	 das	 zu	 denken,	 ist	 mir	 unheimlich,	 ich	 kann



nicht	 dagegen	 an.	 Ich	 möchte	 gern	 das	 Fenster	 schließen,	 aber	 Jegor	 will	 es
nicht;	 er	 sagt,	 es	wäre	Unsinn,	 und	 ich	müßte	 solche	 krankhafte	Einbildungen
unterdrücken.	 Schlangen	 könnten	 wohl	 an	 einer	 glatten	 Hausmauer
hinaufkriechen,	Nachtwandler	nicht.	Was	meinst	Du?	 Ich	habe	einmal	gelesen,
für	Nachtwandler	wäre	das	Gesetz	der	Schwere	aufgehoben;	Gott	weiß	es.
Unglücklicherweise	 habe	 ich	 Jegor,	 der	 nicht	 aufgewacht	 war	 und	 nichts

gehört	 hatte,	 alles	 erzählt.	 Er	 ist	 gut,	 aber	meine	 Furchtsamkeit	macht	 ihn	 ein
wenig	 ungeduldig,	weil	 er	 sie	 aus	 sich	 selbst	 nicht	 nachempfinden	 kann.	Und
dann	 allerdings	 machen	 ihn	 auch	 die	 Verhältnisse	 nervös,	 die	 eine	 gewisse
Vorsicht	vernünftigerweise	doch	nötig	machen,	die	er	seinem	Temperament	nach
so	ungern	beobachten	möchte.
Die	Kinder	wissen	von	dem	Vorfall	nichts,	denn	ich	möchte	nicht,	daß	darüber

bei	Tisch	 gesprochen	wird.	 Es	 scheint	mir	 auch	 rücksichtsvoller	 gegen	Lju	 zu
sein,	 dem	 wir	 so	 viel	 verdanken;	 wenn	 sich	 das	 Gerücht	 verbreitete,	 er	 wäre
Nachtwandler,	würde	es	ihm	bei	den	Leuten	schaden.	Und	daß	er	nachts	in	unser
Zimmer	kommt,	um	uns	zu	bewachen,	soll	auch	nicht	bekannt	werden.
Katja,	mein	Goldkind,	 ist	 ein	unverbesserlicher	kleiner	Teufel.	Sie	 schilt	bei

jeder	 Gelegenheit	 über	 die	 Schließung	 der	 Universität,	 obwohl	 sie	 weiß,	 daß
jetzt	die	politischen	und	geschäftlichen	Dinge	nicht	berührt	werden	sollen,	weil
es	 Jegor	 aufregt.	Mich	 wundert,	 ob	 Dein	 Peter	 einmal	 mit	 ihr	 fertig	 wird,	 es
spricht	 für	 seinen	 Charakter,	 daß	 er	 es	 sich	 zutraut.	 Von	 Dir,	 Liebste,	 hat	 er
nichts;	 er	 schlägt	 ganz	 Deinem	 Manne	 nach,	 und	 der	 hat	 ja	 sogar	 Dir	 zu
imponieren	verstanden,	nicht	wahr?	Ach,	meine	Kleine	ist	noch	zu	kindisch,	als
daß	ihr	irgend	etwas	auf	der	Welt	imponieren	könnte.	Ich	wollte,	es	gelänge	ihm,
ihr	Herz	zu	gewinnen,	wäre	es	nur,	damit	sie	Dich	zur	Schwiegermutter	bekäme.
Aber	 auch	 Dein	 Sohn	 würde	 ihr	 gut	 tun	 mit	 seiner	 Stämmigkeit	 und
Wurzelfestigkeit.	 Jessika	blüht,	 die	Landluft	 tut	 ihr	 gut,	 sie	 ist	 unsre	Hebe	mit
den	Rosenwangen.	Mich	wird	das	kleine	nächtliche	Intermezzo	auch	nicht	lange
stören,	hoffe	ich.	Sei	gegrüßt	und	geküßt	von	Deiner

Lusinja.



Jessika	an	Tatjana

Kremskoje,	25.	Mai.

Liebste	Tante!	Es	ist	sehr	gut,	daß	ich	hiergeblieben	bin.	Mama	hat	jetzt	gerade
eine	Zeit,	wo	 sie	 sich	 um	nichts	 bekümmert	 als	 um	 ihren	 Jegor,	 unsern	Vater.
Und	ein	Geist	muß	doch	über	dem	Haushalt	schweben.	In	ein	paar	Tagen	kommt
unser	Automobil,	denke	dir,	Tante.	Mama	schlug	im	letzten	Augenblick	vor,	wir
wollten	lieber	doch	keins	haben,	weil	es	gefährlich	wäre,	und	das	gab	der	Sache
gerade	den	letzten	kleinen	Stoß,	den	es	noch	brauchte,	um	Papa	zum	Entschluß
zu	bringen.	Denn	nun	sagte	er,	auf	Mamas	Aengstlichkeit	dürfe	keine	Rücksicht
genommen	werden;	sie	müßte	endlich	einmal	erzogen	werden,	sonst	würde	sie
schließlich	zu	alt	dazu.	Einen	Chauffeur	will	Papa	nicht	haben,	das	verteuerte	die
Geschichte,	und	er	möchte	keine	 fremden	Leute	 ins	Haus	nehmen;	unser	 Iwan
soll	sich	dazu	ausbilden.	Welja	sagte:	„Väterchen	fährt	ja	schon	mit	der	Kutsche
in	den	Graben,	wohin	wird	er	erst	mit	dem	Automobil	fallen!“	Papa	sagte,	Welja
sollte	 nicht	 übertreiben,	 Iwan	 wäre	 auch	 oft	 ganz	 nüchtern.	 Mama	 sagte	 mit
einem	Seufzer,	hoffentlich	wäre	er	es	gerade	dann,	wenn	wir	ausfahren	wollten.
Ich	schlug	vor,	wir	wollten	nur	selten	fahren,	dann	träfen	wir	gewiß	gerade	mit
den	oftmaligen	Nüchternheiten	Iwans	zusammen.	Das	leuchtete	Mama	sehr	ein,
aber	Katja	schmetterte	los,	dazu	hätte	man	kein	Automobil,	sie	wolle	alle	Tage
fahren	und	so	weiter.	Zum	Glück	sprang	Lju	ein	und	sagte,	er	wäre	Dilettant	im
Automobilfahren	 und	 wollte	 sich	 noch	 mehr	 ausbilden,	 dann	 könnte	 er	 Iwan
zuweilen	 ersetzen.	Welja	 sagte	 nachher,	 als	 Papa	 nicht	 dabei	war:	 „Papa	wird
doch	lieber	mit	Iwan	fahren,	weil	er	denkt,	daß	die	Betrunkenen	in	Gottes	Hand
sind.“	Das	ist	doch	ein	Sprichwort,	weißt	du.
Von	 unserm	 Iwan	 muß	 ich	 dir	 noch	 etwas	 erzählen.	 Welja	 sagte	 gestern

mittag,	er	hätte	ihn	gefragt,	was	er	von	Lju	hielte,	eigens	weil	er	gemerkt	hätte,
daß	er	ihn	nicht	leiden	möchte.	Iwan	hätte	Ausflüchte	gemacht	und	nicht	mit	der
Sprache	heraus	wollen.	Welja	 hätte	 gesagt,	Lju	wäre	 doch	 freundlich,	 gerecht,
hilfsbereit,	 gescheit,	 geschickt,	 was	 Iwan	 alles	 zugegeben	 hätte.	 Endlich	 hätte
Iwan	dann	gesagt:	„Er	ist	mir	zu	gebildet.“	Darauf	hätte	Welja	gesagt,	Papa	wäre
doch	 auch	 gebildet;	 da	 hätte	 Iwan	 ganz	 listige	 Augen	 gemacht	 und	 den	Kopf
geschüttelt	und	gesagt:	„Das	stellt	sich	äußerlich	wohl	so	vor,	aber	im	Grunde	ist
er	 nur	 ein	 guter	 Kerl	 wie	 unsereiner.“	 Wir	 haben	 alle	 sehr	 gelacht,	 Lju	 am
meisten,	 er	 war	 geradezu	 begeistert	 über	 die	 Bemerkung	 und	 sah	 allen



erdenklichen	Tiefsinn	darin.	Ob	jemand	ihn	leiden	mag	oder	nicht,	danach	fragt
Lju	gar	nicht,	das	finde	ich	groß	an	ihm.
Liebe	Tante,	 ich	singe	Tristan,	 Isolde,	Brangäne,	König	Marke	und	noch	ein

paar	 Heldenkräfte.	 Kannst	 Du	 Dir	 mich	 vorstellen?	 Papa	 hat	 nur	 einen
unwilligen	 Seitenblick	 auf	 die	 Partitur	 geworfen,	 und	 ich	 singe	 natürlich	 nur,
wenn	er	außer	Hörweite	ist.

Deine	Jessika.



Lju	an	Konstantin

Kremskoje,	27.	Mai.

Lieber	 Konstantin!	 Du	meinst,	 daß	 ich	 vielleicht	 mittels	 des	 Automobils	 zum
Ziele	kommen	könnte.	Ja,	wenn	es	sich	so	einrichten	ließe,	daß	der	Gouverneur
das	 Genick	 bräche	 und	 ich	 das	 Handgelenk!	Weißt	 Du,	 wie	 man	 das	 macht?
Durch	 den	 Kopf	 gegangen	 ist	 mir	 der	 Gedanke	 natürlich,	 sowie	 von	 dem
Automobil	 die	 Rede	 war,	 und	 ich	 habe	 im	 Hinblick	 darauf	 die	 Anschaffung
befürwortet,	habe	mich	auch	anerboten,	zuweilen	den	Chauffeur	zu	machen,	was
mit	Beifall	aufgenommen	wurde.	Es	hat	aber	außer	der	erwähnten	Schwierigkeit
das	 gegen	 sich,	 daß	 ich	 mit	 dem	 Einüben	 viel	 Zeit	 verlieren	 müßte,
wahrscheinlich	ohne	Erfolg	und	sicher	ganz	ohne	Vergnügen	 für	mich.	 Ich	bin
kein	 Sportsmann.	 Zeit	 und	 Aufmerksamkeit	 lasse	 ich	 mir	 solche	 Dinge	 nicht
gern	 in	 hohem	 Maße	 kosten.	 Für	 die	 Luftschiffahrt	 würde	 ich	 mich	 etwa
interessieren;	 aber	 das	 ist	 Arbeit	 und	 Tat,	 nicht	 Sport,	 und	 hat	 allerlei
wissenschaftliche	 Haupt-	 und	 Nebenzwecke.	 Ein	 wenig	 werde	 ich	 mich	 aber
doch	mit	dem	Automobil	befassen;	es	könnte	auch	der	Fall	eintreten,	daß	ich	es
zu	schleuniger	Flucht	benutzen	müßte.
Ein	andrer	Einfall	ist	mir	gekommen,	von	dem	ich	fühle,	daß	er	ergiebig	sein

wird.	Ich	möchte	wo	möglich	bei	dem	Akt	selbst	nicht	persönlich	beteiligt	sein;
es	müßte	also	eine	Maschine	meine	Rolle	spielen.	Nun	schwebt	mir	vor,	daß	dies
eine	 Schreibmaschine	 sein	 könnte.	 Das	 Nähere	 sage	 ich	 Dir,	 wenn	 der	 Plan
etwas	 reifer	 in	 mir	 ist.	 Dann	 könnte	 es	 wohl	 sein,	 daß	 ich	 Deiner
verständnisvollen	 Mithilfe	 bedürfte,	 damit	 die	 Maschine	 zweckentsprechend
eingerichtet	wird,	ohne	daß	der	Fabrikant	etwas	davon	erfährt.
Frau	 von	 Rasimkara	 ist	 seit	 jener	 Nacht	 verändert,	 blaß	 und	 beinahe	 etwas

scheu,	beständig	in	der	Nähe	ihres	Mannes.	Es	ließe	sich	so	erklären,	daß	mein
Benehmen	ihre	Aengstlichkeit	verdoppelt	hat,	weil	sie	den	Schluß	daraus	ziehen
mußte,	 ich	 hielte	 ihren	Mann	 für	 sehr	 gefährdet.	Vielleicht	 schläft	 sie	 seitdem
nicht	mehr	gut.	Vorher	hatte	meine	Sicherheit	und	Sorglosigkeit	beruhigend	auf
sie	eingewirkt.	Eine	gewisse	Zurückhaltung,	die	sie	mir	gegenüber	weniger	zeigt
als	wider	ihren	Willen	verrät,	könnte	darin	begründet	sein,	daß	die	Erinnerung	an
unser	 nächtliches	 Begegnen,	 das	 so	 seltsam,	 so	 flüchtig	 und	 doch	 so
eindrucksvoll	 war,	 und	 das	 niemand	 außer	 uns	 weiß,	 sie	 verlegen	macht	 oder
wenigstens	 in	 irgendeiner	Hinsicht	bewegt.	Verdacht	gegen	mich	hat	 sie	nicht,



dessen	 bin	 ich	 sicher;	 sie	 behandelt	 mich	 im	 Gegenteil	 mit	 vermehrter
Freundlichkeit	und	Rücksicht.	Da	sie	jetzt	fast	immer	um	ihren	Mann	ist,	bin	ich
mehr	 in	 die	 Gesellschaft	 der	 Kinder	 gedrängt,	 deren	 Vertrauter	 und	 teuerster
Freund	ich	geworden	bin.
Du	 darfst	 dich	 in	 der	 nächsten	 Zeit	 nicht	 von	 Petersburg	 entfernen,	 da	 ich

Deiner	wegen	der	Schreibmaschine	bedürfen	könnte.
Lju.



Welja	an	Peter

Kremskoje,	28.	Mai.

Lieber	Peter!	Heute	hätte	es	beinahe	eine	Familienkatastrophe	gegeben,	bei	der
ich	 natürlich	 nicht	 aktiv	 war.	 Katja	 fing	 bei	 Tisch	 von	 den
Universitätsgeschichten	 an;	 ihr	 könne	 es	 ja	 gleichgültig	 sein,	 denn	 sie	 braucht
ihren	 Lebensunterhalt	 nicht	 zu	 verdienen,	 für	 die	 meisten	 wäre	 es	 aber
verhängnisvoll,	daß	sie	ihr	Studium	auf	unbestimmte	Zeit	unterbrechen	müßten.
Papa	sagte,	noch	verhältnismäßig	ruhig	und	beherrscht,	allerdings	wäre	das	ein
Unglück	 für	viele;	um	so	härter	wären	diejenigen	zu	verurteilen,	die	durch	 ihr
aufrührerisches	Tun	mutwillig	das	Unglück	über	ihre	Kollegen	gebracht	hätten.
Jetzt	 aber	 sauste	Katja	 los!	Wie	 ein	 künstlicher	Wasserfall,	 den	man	 plötzlich
springen	 läßt!	 Das	 wäre	 die	 Art	 ungerechter	 Despoten,	 die	 Opfer	 noch	 zu
verleumden	und	die	eigne	Schuld	auf	sie	abzuladen!	Demodow	und	die	andern
wären	Märtyrer,	 hinrichten	 und	 nach	 Sibirien	 schicken	 könnte	 man	 sie,	 nicht
aber	 ihnen	 den	 Ruhm	 rauben,	 daß	 sie	 tapfer	 und	 selbstlos	 gehandelt	 hätten.
Uebrigens	hätten	fast	alle	ebenso	wie	sie	gedacht,	Du	zum	Beispiel	hättest	auch
die	 Absicht	 gehabt,	 den	Kosaken	Widerstand	 zu	 leisten,	 Du	wärest	 nur	 durch
einen	Zufall	auf	dem	Wege	zur	Universität	aufgehalten,	sonst	könnte	Papa	Dich
auch	in	die	Bergwerke	schicken.	Mama	gelang	es	endlich,	sie	zu	unterbrechen,
indem	 sie	 sagte,	 das	 würde	 Papa	 allerdings	 tun,	 wenn	 er	 es	 für	 seine	 Pflicht
hielte;	denn	daran	zweifele	sie	doch	wohl	nicht,	daß	Papa	sich	von	seiner	Pflicht
leiten	ließe,	folglich	dürfe	sie	auch	seine	Handlungen	nicht	kritisieren.	Ich	sagte:
„Mit	 deinem	 Spatzengehirn	 im	 Kopfe	 würde	 er	 natürlich	 anders	 handeln,“
worauf	 sie	 mir	 einen	 vernichtenden	 Blick	 zuwarf.	 Papa	 war	 ganz	 bleich	 und
seine	 Augenbrauen	 sahen	 wie	 ein	 zackiger	 schwarzer	 Blitz	 aus,	 furchtbar
stimmungsvoll;	wenn	es	sich	nicht	um	Katja	gehandelt	hätte,	wäre	ein	Unwetter
losgebrochen,	das	 den	 ganzen	Tisch	 und	 alle	 Stühle	 fortgeschwemmt	 hätte;	 so
hielt	 er	 einigermaßen	 an	 sich.	 Und	 dann	 hebt	 Ljus	 Gegenwart	 eigentlich	 jede
Katastrophe	 auf;	 seine	 überlegene	 Ruhe	 zerstreut	 gewissermaßen	 alle
angesammelte	Elektrizität,	oder	er	hat	so	viel	Kraft,	daß	er	sie	in	sich	sammeln
und	unschädlich	machen	kann.	Er	saß	kühl	wie	Talleyrand	dabei	und	bewies,	daß
jeder	 recht	 hätte,	 so	 daß	 alle	 schweigen	 und	 zufrieden	 sein	mußten.	 Er	 sagte,
selbstverständlich	 schließe	 die	 Maßregel	 der	 Universitätsschließung
Ungerechtigkeiten	ein,	deshalb	könnte	sie	aber	vollständig	gerecht	sein	innerhalb



des	 Systems,	 zu	 dem	 sie	 gehöre.	 Er	 billige	 dies	 System	 nicht	 durchaus,	 er
glaube,	 daß	 es	 sich	 überlebt	 habe,	 aber	 so	 lange	 es	 herrsche,	 müsse	 man	mit
seinen	Gesetzen	 arbeiten.	 Papa	 sah	 Lju	 interessiert	 und	 etwas	 erstaunt	 an	 und
fragte,	 wie	 das	 zu	 verstehen	 sei,	 daß	 er	 das	 System	 nicht	 billige.	 Keine
Regierung	 sei	 fehlerlos,	 weil	 die	 menschliche	 Natur	 überhaupt	 fehlerhaft	 sei.
Seiner	Meinung	nach	sei	es	besser,	dahin	zu	wirken,	daß	jeder	seine	Pflicht	tue,
anstatt	 die	 Irrtümer	 des	 Systems	 aufzudecken.	 Lju	 sagte,	 ohne	 den	Grundsatz,
daß	 jeder	einzelne	seine	Pflicht	zu	erfüllen	habe,	könne	kein	 gesellschaftliches
System	 sich	 halten.	 Er	 glaube,	 das	 herrschende	 System	 habe	 den	 Fehler,	 das
Pflichtgefühl	 nicht	 auszubilden,	 weil	 es	 lauter	 Gesetze	 und	 Vorschriften	 an
dessen	 Stelle	 gesetzt	 habe.	 Dies	 sei	 für	 eine	 primitive	 Kultur	 berechtigt,	 jetzt
aber	 sei	 das	 Volk	 keine	 Herde	 mehr,	 sondern	 bestehe	 aus	 Individuen.	 Kein
Kunstverständiger	 werde	 die	 byzantinische	 Malerei	 mit	 ihren	 starren	 Formen
nicht	 bewundern;	 man	 könne	 es	 vielleicht	 sogar	 beklagen,	 daß	 der
Individualismus	sie	durchbrochen	habe;	man	könne	vielleicht	sogar	glauben	und
wünschen,	 daß	 man	 einmal	 auf	 irgendwelchen	 Umwegen	 dahin	 zurückkehre;
aber	 verständigerweise	 könne	man	 doch	 nicht	 die	 Entwicklung	 auf	 jene	 Stufe
zurückdrehen	wollen.
Er	sprach	so	liebenswürdig,	galant	und	beinahe	herzlich	gegen	Papa,	daß	der

ganz	 angeregt	 wurde	 und	 lebhaft	 auf	 alles	 einging;	 ich	 glaube,	 er	 hatte	 das
Gefühl,	vollkommen	einer	Meinung	mit	Lju	zu	sein.
Bei	Tisch	waren	 also	 die	Fugen	wieder	 eingerenkt;	 aber	 hernach	 ergoß	 sich

Katjas	zurückgehaltener	Zorn	gegen	Lju.	Er	hätte	sich	verächtlich	benommen,	er
hätte	zu	ihr	halten	müssen,	denn	er	dächte	ebenso	wie	sie.	Was	er	gesagt	hätte,
möchte	 ganz	 schön	 sein,	 sie	 hätte	 es	 nicht	 verstanden,	 wolle	 es	 auch	 nicht
verstehen,	es	wäre	doch	nur	eine	Brühe	gewesen,	um	seine	wahren	Ansichten	zu
verkleistern.	Von	mir	erwartete	sie	 ja	nichts	andres,	als	daß	 ich	falsch	und	feig
wäre,	aber	ihn	hätte	sie	für	stolzer	gehalten.	Sie	war	zu	niedlich,	wie	ein	kleiner
Vogel,	der	gereizt	wird	und	sein	Federschöpfchen	sträubt,	mit	dem	Schnabel	um
sich	 pickt	 und	 in	 den	 höchsten	 Tönen	 lospiepst.	 Lju	 fand	 sie	 offenbar	 auch
niedlich,	 denn	 er	 ging	 sehr	 liebevoll	 auf	 ihren	Kohl	 ein.	 Ich	 ging	mitten	darin
fort,	weil	meine	Dorfschönheit	auf	mich	wartete.
Ich	habe	Papa	eine	Auswahl	von	den	feinsten	Süßigkeiten	mitgebracht,	die	der

Türke	hat.	Er	fand	sie	ausgezeichnet	und	sagte,	er	hätte	sich	gleich	gedacht,	daß
ich	 einen	 bestimmten	 Grund	 hätte,	 immer	 ins	 Dorf	 zu	 radeln.	 Er	 aß	 übrigens
mehr	davon	als	ich	und	wurde	nicht	einmal	übel;	er	ist	eigentlich	ein	großartiger
Mensch,	 ich	 bin	 dekadent	 gegen	 ihn.	 Mit	 Lju	 kann	 er	 sich	 allerdings	 nicht
vergleichen;	 er	 ist	wie	 ein	 schöner	Dolch	mit	 kunstvollem	Griff	 und	 einer	mit
Edelsteinen	buntgeschmückten	Scheide,	wie	sie	zuweilen	in	Museen	ausgestellt



sind;	 Lju	 ist	 wie	 der	 schlichte	 Bogen	 des	 Apollo,	 der	 nie	 fehlende	 Pfeile
entsendet.	Schmucklos,	schlank,	elastisch,	durch	die	vollendete	Zweckmäßigkeit
schön,	 ein	 Bild	 göttlicher	 Kraft,	 Treffsicherheit	 und	 Gewissenlosigkeit.	 Ach
Gott,	ich	schreibe	ja	an	ein	silurisches	Faultier	und	nicht	an	einen	feinwitternden
Griechen.	 Quäle	 Dich	 nicht	 mit	 der	 Durchdringung	 meiner	 poetischen	 Bilder
und	 triumphiere	nicht,	wenn	sie	hinken	sollten;	ein	Achilles,	der	hinkt,	kommt
immer	noch	eher	an	als	ein	Brontosaurus,	der	im	Sande	stecken	bleibt.

Welja.



Katja	an	Peter

Kremskoje,	30.	Mai.

Lieber	Peter!	Wir	sind	nicht	verlobt,	ich	habe	Dir	sogar	einmal	gesagt,	ich	würde
Dich	niemals	heiraten;	aber	ich	weiß	ja,	daß	Du	doch	noch	daran	denkst,	darum
will	 ich	 Dir	 etwas	 sagen.	 Ich	 habe	 jetzt	 den	 Mann	 kennen	 gelernt,	 den	 ich
heiraten	werde,	wenn	ich	überhaupt	heirate.	Den	einzigen,	den	ich	lieben	kann.
Frage	nicht,	wer	er	ist,	frage	überhaupt	nicht	weiter.	Ich	hätte	Dir	ja	nichts	davon
zu	sagen	brauchen,	ich	tue	es	nur,	weil	ich	Dich	gern	habe	und	Dich	als	meinen
Freund	betrachte,	 und	weil	Du	mich	 seit	 unsrer	Kindheit	 als	Deine	 zukünftige
Frau	angesehen	hast.	Dafür	kann	 ich	 freilich	nichts.	Wissen	darf	dies	niemand
außer	Dir.

Katja.



Lusinja	an	Tatjana

Kremskoje,	2.	Juni.

Meine	liebe	Tatjana!	Auf	unsern	einzig	schönen	Sommer	fällt	von	irgendwoher
ein	kleiner	Schatten.	Vielleicht	eben	weil	er	so	schön	ist,	muß	er	das	Abzeichen
seiner	Erdennatur	tragen.	Jetzt	sorge	ich	mich	besonders	um	Jessika;	ich	kann	es
mir	nicht	mehr	verhehlen,	daß	 sie	den	Lju	 liebt.	Ohne	daß	 sie	 es	weiß,	 richtet
sich	 ihr	ganzes	Wesen	nach	 ihm:	 ich	könnte	sagen,	sie	 ist	eine	Art	Sonnenuhr,
von	 der	 man	 immer	 ablesen	 kann,	 wo	 ihr	 Gestirn	 steht.	 Er	 hat	 auch	 etwas
Sonnenhaftes;	es	ist,	als	ob	eine	lebenzeugende	Kraft	von	ihm	ausginge,	 in	der
freilich	auch	Leben	verdorren	kann.	Auf	Welja	und	Katja	übt	er	einen	heilsamen
Einfluß	aus;	er	 regt	 sie	zum	Denken,	zu	gesteigerter	geistiger	Tätigkeit	an;	 für
meine	kleine	Jessika,	 fürchte	 ich,	 sind	seine	Strahlen	zu	heiß.	Sie	muß	Wärme
haben,	darf	aber	nicht	mitten	 im	Feuer	stehen.	So	erscheint	es	mir	wenigstens.
Zuweilen	kommt	es	mir	so	vor,	als	ob	nicht	nur	in	ihr	ein	Neigen	zu	ihm	wäre,
sondern	als	ob	auch	ihn	ein	leises	Anziehen	zu	ihr	hinzöge.	Ob	er	sie	liebt?	Ich
kann	nicht	umhin,	mit	ihr	in	meiner	Seele	aufzujubeln,	wenn	ich	es	zu	bemerken
glaube,	denn	eine	Mutter	fühlt	jeden	Schmerz	und	jedes	Glück	mit	ihrem	Kinde.
Wäre	 es	 aber	 überhaupt	 wünschbar?	 Würde	 es	 ein	 Glück	 für	 sie	 sein?	 Ljus
Ansichten	 und,	 was	 wichtiger	 ist,	 seine	 ganze	 Auffassung	 des	 Lebens	 weicht
sehr	von	Jegors	und	meiner	ab,	das	 fühle	 ich.	Auch	den	Kindern	steht	er	nach
Erziehung	und	Lebensgewohnheiten	ferner,	als	sie	selbst	es	ahnen.	Vielleicht	ist
er	 uns	 gegenüber	 im	 Rechte;	 aber	 verbürgt	 das	 die	 Möglichkeit	 dauernden
Zusammenlebens?	Und	was	würde	Jegor	sagen?	Er	hat	nichts	gegen	Lju,	er	 ist
frei	von	gewöhnlichen	Vorurteilen;	aber	er	möchte	unsre	Mädchen	mit	Männern
verheiraten,	 deren	Lebensführung	 ihm	vertraut	 ist,	mit	 denen	wir	 alle	 zu	 einer
Familie	 verwachsen	 können.	Und	 dann,	 Liebste,	 daß	 er	 nachtwandelt!	Das	 ist
beinahe	 das	 Schrecklichste	 für	 mich.	 Ach	 Gott,	 es	 ist	 ja	 so	 töricht,	 aber
manchmal	wünsche	 ich,	 Lju	wäre	 niemals	 zu	 uns	 gekommen	 oder	 er	 verließe
uns	wieder.

Nachmittags.

Lju	ist	doch	ein	unheimlicher	Mensch!	Er	hat	Augen,	die	im	Herzen	lesen.	Ich
hatte	 eben	 den	 Satz	 geschrieben,	 als	 er	 kam	 und	mir	 sagte,	 er	 fühle	 sich	 sehr
wohl	bei	uns,	 er	hätte	auch	das	Gefühl,	daß	wir	 ihn	gern	hätten,	 aber	er	käme



sich	überflüssig	vor	und	fände,	daß	es	richtiger	wäre,	wenn	er	ginge;	er	möchte
mit	 mir	 darüber	 sprechen.	 Er	 sprach	 so	 vertrauensvoll,	 so	 einfach,	 beinahe
kindlich.	 Ich	 war	 ganz	 betroffen	 und	 sagte,	 meine	 Besorgnis	 um	 das	 Leben
meines	Mannes	hätte	sich	allerdings	allmählich	gelegt;	aber	er	wäre	doch	auch
als	Sekretär	tätig,	selbst	schreiben	könne	mein	Mann	augenblicklich	nicht	—	er
leidet	doch	am	Schreibkrampf	—	und	er	würde	sich	nur	ungern	an	einen	andern
Herrn	 gewöhnen,	 auch	 sicher	 keinen	 von	 seiner,	 Ljus,	 Bildung	 und	 seinen
Kenntnissen	 finden.	 Er	 sagte,	 darüber	 hätte	 er	 schon	 nachgedacht,	 für	meinen
Mann	 würde	 gewiß	 das	 zweckmäßigste	 sein,	 wenn	 er	 sich	 an	 eine
Schreibmaschine	gewöhnte,	 dann	wäre	 er	 von	niemand	 abhängig,	 und	 er	 hätte
doch	 so	 manche	 Korrespondenzen,	 die	 womöglich	 geheimbleiben	 sollten.
Diesen	Gedanken	lobte	 ich	sehr	—	ich	finde	ihn	wirklich	höchst	vernünftig	—
und	sagte,	eine	Schreibmaschine	könnte	sich	ja	Jegor	anschaffen,	es	würde	aber
wohl	 eine	 gute	Weile	 dauern,	 bis	 er	 damit	 umzugehen	 verstände,	 wenn	 er	 es
überhaupt	 wollte,	 und	 auch	 sonst	 würde	 er	 dadurch	 doch	 nicht	 ganz	 ersetzt
werden.	 Etwas	 andres	 wäre	 es	 natürlich,	 wenn	 er	 aus	 irgendeinem	 Grunde
seinetwegen	 fort	wollte.	Darauf	 sagte	 er,	wenn	 es	 im	Leben	 auf	Glücklichsein
ankäme,	würde	er	sein	ganzes	Streben	darauf	richten,	immer	bei	uns	bleiben	zu
können.	Er	hätte	bei	uns	eine	Art	des	Glückes	kennen	gelernt,	an	die	er	vorher
nicht	 geglaubt	 hätte;	 er	 hätte	 unauslöschliche	 Eindrücke	 empfangen.	 Aber	 er
hielte	es	für	die	Bestimmung	des	Menschen	oder	wenigstens	für	seine,	 tätig	zu
sein,	zu	wirken,	an	großen	Zielen	zu	bauen.	Er	wäre	wie	ein	Pferd,	das,	wenn	es
ihm	 noch	 so	 wohl	 vor	 seiner	 Krippe	 voll	 Hafer	 wäre,	 der	 Trompete	 folgen
müßte,	 die	 zur	 Schlacht	 riefe;	 er	 glaubte	 in	 der	 Ferne	 den	 Ruf	 der	 Trompete
gehört	zu	haben.	Ich	fragte:	„Haben	Sie	etwas	Bestimmtes	vor?	Wollen	Sie	uns
sofort	verlassen?“	Nein,	sagte	er,	so	wäre	es	nicht	gemeint.	Er	hätte	nur	von	mir
bestätigt	 hören	 wollen,	 daß	 er	 überflüssig	 hier	 wäre,	 und	 ich	 wäre	 freimütig
genug,	 ihm	 das	 zuzugestehen.	 Er	 würde	 sich	 nun	 überlegen,	 wohin	 er	 gehen
wollte.	 Inzwischen	 könnte	 mein	 Mann	 sich	 eine	 Schreibmaschine	 kommen
lassen	und	versuchen,	ob	er	Geschmack	daran	fände.
Ja,	 siehst	Du,	Tatjana,	 nun	 bin	 ich	 betrübt,	 daß	 es	 so	 gekommen	 ist.	Meine

kleine	Jessika!	Weißt	Du,	was	ich	glaube?	Es	ist	Jessikas	wegen,	daß	er	fort	will.
Daß	sie	ihn	liebt,	muß	er	bemerkt	haben;	entweder	er	erwidert	das	Gefühl	nicht,
oder	er	will	im	Bewußtsein	seiner	Armut	und	seiner	unselbständigen	Lage	nicht
um	 sie	 anhalten	 und	 hält	 es	 für	 seine	 Pflicht,	 sie	 zu	 meiden.	 Das	 ist	 edel
gehandelt	und	besonders	fein	die	Art	und	Weise,	wie	er	es	ausführt.	Er	hat	nichts
angedeutet,	 nichts	 erschwert,	 alles	 geebnet.	 Er	 ist	 mir	 nie	 so	 liebenswert
erschienen,	 und	 ich	 empfinde	 Schmerz	 für	 Jessika,	 trotzdem	 ist	 mir	 leichter
zumute,	 nun	 ich	 sehe,	 daß	 der	 Konflikt	—	wenn	 einer	 vorhanden	 ist	—	 sich



lösen	läßt.	Was	für	ein	Schreibebrief!	Hast	Du	Geduld	bis	zu	Ende	gehabt?
Deine	Schwägerin

Lusinja.



Jessika	an	Tatjana

7.	Juni.

Geliebteste	Tante!	Du	hast	lange	keine	Nachricht	von	uns	gehabt?	Und	ich	habe
das	Gefühl,	Dir	erst	gestern	geschrieben	zu	haben,	auf	so	leichten	und	schnellen
Füßen	 laufen	 diese	 Sommertage.	 Und	 wenn	 man	 sogar	 noch	 ein	 Automobil
davorspannt!	 Lju	 hat	 uns	 einmal	 spazierengefahren,	 aber	 nicht	 lange,	 weil	 er
noch	nicht	sicher	ist.	Unser	Iwan	kann	noch	weniger	als	er,	obwohl	er	täglich	ein
paar	 Stunden	 damit	 herumturnt.	 Papa	 möchte	 auch	 gern	 selbst	 lenken,	Mama
will	es	aber	nicht,	weil	es	die	Nerven	angreife,	sie	wüßte	aufs	bestimmteste,	daß
zwei	 Drittel	 aller	 Chauffeure	 durch	 Wahnsinn	 oder	 Selbstmord	 infolge	 von
Nervenzerrüttung	endeten.	Papa	versuchte	zwar	das	Argument	anzugreifen,	aber
wir	 schrien	 im	 Chore,	 er	 müßte	 sich	 für	 Staat	 und	 Familie	 erhalten,	 und
einstweilen	hat	er	nachgegeben.	Er	hat	ja	nun	auch	einen	andern	Sport,	nämlich
die	Schreibmaschine.	Gestern	abend	nach	dem	Essen	saßen	wir	in	der	Veranda.
Es	war	 so	 schön,	wie	 es	 nirgends	 sonst	 als	 hier	 ist;	 über	 uns	 im	Schwarz	 des
Himmels	schimmerten	die	feuchten	Sterne	und	um	uns	her	im	Dunkel	der	Erde
die	bleichen	Birken.	Wir	saßen	still	und	jedes	träumte	seine	eignen	Träume,	bis
Mama	Lju	fragte,	weil	er	doch	alles	wisse,	sollte	er	sagen,	was	für	Schlangen	es
in	dieser	Gegend	gäbe.	Er	nannte	augenblicklich	eine	Reihe	lateinischer	Namen
und	sagte,	es	wären	alles	Ottern	und	Vipern,	harmlose,	ungiftige	Geschöpfe.	Ich
dachte	bei	mir,	ob	es	diese	Namen	wohl	überhaupt	gäbe,	aber	Mama	hielt	alles
für	 Evangelium	 und	 war	 sehr	 angenehm	 davon	 berührt.	 Papa	 hätte	 nämlich
neulich	gesagt,	erzählte	sie,	an	der	glatten	Mauer	eines	Hauses	könnte	niemand
hinaufkriechen	 außer	 Schlangen,	 und	 seitdem	 könnte	 sie	 die	Vorstellung	 nicht
mehr	 los	werden,	 wie	 der	 feste,	 glatte,	 klebrige	 Schlangenleib	 sich	 am	Hause
heraufzöge,	 und	 sie	 könnte	 oft	 nachts	 nicht	 davor	 einschlafen.	Welja	 sagte,	 er
begriffe	nicht,	wie	man	sich	vor	Schlangen	fürchten	könnte,	er	fände	sie	schön,
anmutig,	schillernd,	geheimnisvoll,	gefährlich,	und	er	würde	sich	in	keine	Frau
verlieben	 können,	 die	 nicht	 etwas	 von	 einer	 Schlange	 hätte.	 Katja	 sagte:	 „Du
Kalb!“	und	Lju	 sagte,	 ich	hätte	 etwas	von	 einer	Schlange,	 nämlich	das	 lautlos
Gleitende	und	Mystische.	Dann	erzählte	er	ein	südrussisches	Märchen	von	einer
Schlange,	 das	 sehr	 grausig	 war.	 Ein	 Zaubrer	 liebte	 eine	 Königstochter,	 die	 in
einen	 hohen	Turm	 eingesperrt	war.	Um	Mitternacht	 kroch	 er	 als	 Schlange	 am
Turm	 herauf	 durch	 das	 Fenster	 in	 ihr	 Gemach,	 dort	 nahm	 er	 wieder	 seine



Menschengestalt	 an,	 weckte	 sie	 und	 blieb	 in	 Liebe	 bei	 ihr	 bis	 zum	 Morgen.
Einmal	 aber	 schlief	 die	 Königstochter	 nicht	 und	 wartete	 auf	 ihn;	 da	 sah	 sie
plötzlich	mitten	 im	Fenster	 im	weißen	Mondschein	 den	 schwarzen	Kopf	 einer
Schlange,	flach	und	dreieckig	auf	steilem	Halse,	die	sie	ansah.	Darüber	erschrak
sie	 so	 sehr,	 daß	 sie	 ohne	 einen	 Laut	 ins	 Bett	 zurückfiel	 und	 starb.	 Gerade	 in
diesem	Augenblick	klingelte	es	heftig	an	der	Gartentür,	wo	ein	alter,	verrosteter
Klingelzug	 ist,	 der	 fast	 nie	 gebraucht	 wird	 und	 deswegen	 in	 Vergessenheit
geraten	 ist.	Wir	wunderten	uns	 alle,	 daß	Mama	nicht	 auch	umfiel	und	 tot	war.
Papa	stand	auf,	um	an	die	Gartentür	zu	gehen	und	zu	sehen,	was	es	gäbe,	Mama
sprang	auch	auf	und	sah	Lju	flehend	an,	damit	er	zuerst	dem	Mörder	die	Stirn
böte,	wenn	 einer	 da	 auf	 Papa	wartete,	 und	weil	 das	Aufstehen	 und	 die	 ersten
Schritte	bei	Papa	 immer	etwas	mühsam	sind	und	Lju	sehr	schnell	 laufen	kann,
kam	er	zuerst	an	und	empfing	den	Paketboten,	der	eine	Kiste	trug.	Er	sagte,	es
würde	eigentlich	nichts	mehr	ausgetragen,	aber	der	Postmeister	hätte	gesagt,	die
Kiste	sei	aus	Petersburg	und	enthalte	vielleicht	etwas	Wichtiges,	und	weil	es	der
Herr	Gouverneur	 sei,	 für	 den	 der	 Postmeister	 eine	 besondere	Verehrung	 habe,
hätte	er	sie	ihm	doch	noch	zustellen	wollen.	Na,	der	Bote	bekam	ein	Trinkgeld,
und	in	der	Kiste	war	die	Schreibmaschine.	Lju	packte	sie	gleich	aus	und	fing	an
zu	schreiben,	Papa	wollte	auch,	konnte	aber	nichts,	wir	probierten	alle,	konnten
es	aber	ebensowenig,	nur	ich	—	ungelogen	—	ein	bißchen,	und	dann	sahen	wir
zu,	wie	Lju	schrieb.	Nach	einer	Weile	probierte	Papa	noch	einmal,	und	wie	Lju
sagte,	 er	 hätte	 Talent,	 war	 er	 ganz	 zufrieden.	 Mama	 war	 geradezu	 selig	 und
sagte,	 sie	 hätte	 sogar	 die	 Schlange	 vergessen,	 so	 hübsch	 wäre	 die
Schreibmaschine.	 Welja	 sagte:	 „Was	 wollt	 ihr	 denn	 eigentlich	 mit	 der
Scharteke?“	 Und	 Katja	 sagte,	 wenn	 man	 doch	 schon	 einmal	 die	 Finger
gebrauchen	 müßte,	 könnte	 man	 gerade	 so	 gut	 schreiben,	 sie	 sähe	 den	 Zweck
davon	nicht	ein;	sie	wurde	aber	überstimmt.
Bist	Du	nun	au	fait,	einzige	Tante?	Nun	sage	ich	Dir	nur	noch,	daß	die	Rosen

zu	 blühen	 anfangen,	 die	 Zentifolien	 und	 die	 gelben	 Kletterrosen,	 die	 so
merkwürdig	riechen,	und	die	wilden	Rosen	auch,	und	daß	die	Erdbeeren	reifen,
ferner,	daß	Papa	in	der	umgänglichsten	Stimmung	ist	und	neulich	sogar	gefragt
hat,	ob	denn	diesen	Sommer	gar	kein	Besuch	käme!

Deine	Jessika.



Lju	an	Konstantin

Kremskoje,	9.	Juni.

Lieber	 Konstantin!	 Ja,	 Du	 bist	 mein	 Freund,	 das	 empfinde	 ich.	 Du	 ehrst	 und
schätzest	dasjenige	in	mir,	was	wir	für	das	Höhere	halten,	und	kennst	und	liebst
doch	 auch	 das	 andre,	 den	 Urstrom	 des	 Ahnenblutes,	 dessen	 unfaßbare
Verzweigungen	überall	eingreifen	und	mich	 leiden	machen.	Daß	 ich	 leide,	will
ich	Dir	nicht	verhehlen,	auch	hast	Du	es	längst	bemerkt.	Vielleicht	habe	ich	noch
nie	 so	gelitten,	 aber	daß	es	überwunden	werden	wird,	weiß	 ich	auch.	 Ich	habe
alle	 diese	 Menschen	 vom	 ersten	 Augenblick	 an,	 da	 ich	 in	 ihre	 Mitte	 trat,	 zu
beherrschen	 gesucht,	 daraus	 folgt	 alles	 übrige;	 denn	 auch	 der	 Herrscher	 ist
gebunden,	 nicht	 nur	 der	 Beherrschte.	 Was	 mir	 gelungen	 ist,	 ist	 ebenso
verhängnisvoll	 für	 mich	 geworden	 wie	 das,	 woran	 ich	 scheiterte.	 Den
Gouverneur	kann	ich	vielleicht	 täuschen,	aber	 ich	habe	keinen	Einfluß	auf	 ihn.
Es	 kränkt	 ein	wenig	meine	Eitelkeit,	 hauptsächlich	 beklage	 ich	 es	 aber	wegen
alles	dessen,	was	daraus	folgt.	Der	Mann	übt	einen	Zauber	aus,	für	den	ich	nicht
unempfänglich	 bin,	 obwohl	 er	 von	 Kräften	 ausgeht,	 die	 ich	 nicht	 für	 die
höchsten	halte.	Man	sieht	die	Merkmale	eines	Geschlechtes	an	ihm,	in	welchem
das	Lebensfeuer	stärker	und	schöner	brannte	als	in	den	gemeinen	Menschen.	Er
ist	 etwas	 in	 sich	 Vollendetes,	 wenn	 auch	 durchaus	 nicht	 vollendet	 überhaupt.
Gerade	 seine	 Unzugänglichkeit	 gefällt	 mir;	 ich	 glaube,	 er	 ist	 im	 Kampfe	 des
Lebens	gewachsen,	fester	und	härter	geworden,	aber	er	hat	sich	nicht	erweitert,
hat	nichts	Neues	in	sich	aufgenommen.	Das	ist	beschränkt,	aber	es	verleiht	eine
gewisse	Intensität.	Verloren	hat	er	auch	nichts;	er	hat	noch	viel	von	der	Torheit,
von	dem	Eigensinn	und	der	Innigkeit	der	Kindheit	an	sich,	was	der	in	der	Regel
nicht	 behält,	 der	 sich	 viel	 Neues	 und	 Fremdes	 aneignet.	 Sein	 Ich	 ist	 ganz,	 so
saftreich	und	gesammelt	und	stolz,	daß	es	einen	schmerzt,	daran	zu	tasten;	und
gerade	weil	es	so	ist,	muß	ich	ihn	zerstören.	Einmal	faßte	ich	die	Hoffnung,	ich
könnte	 ihn	 gewinnen,	 könnte	 ihm	 andre	 Ansichten	 eröffnen.	 Ich	 schrieb	 Dir
nichts	 davon,	 es	 lag	 mir	 allzusehr	 am	 Herzen,	 und	 ich	 ahnte	 schon,	 daß	 es
vergebens	sein	würde.	Mein	Gott,	dieser	Mann,	diese	heiße,	blinde	Sonne!	 Ich
rolle	wie	ein	Komet	neben	ihm	her,	und	er	ahnt	nicht,	daß	der	Augenblick,	wo
unsre	Bahnen	zusammenstoßen,	ihn	in	Stücke	reißen	wird!	Von	den	Kindern	laß
mich	schweigen.	Besser,	viel	besser	wäre	es	gewesen,	ich	hätte	auf	den	Vater	so
gewirkt	wie	auf	sie.	Das	klingt	albern;	es	ist	ja	natürlich,	daß	die	Jugend	leichter



zu	 beeinflussen	 und	 zu	 beherrschen	 ist	 als	 das	 Alter;	 aber	 hätte	 nicht	 einmal,
durch	Zufall	oder	Wunder,	das	Umgekehrte	stattfinden	können?	Da	es	nicht	der
Fall	 ist,	 versuche	 ich	 daran	 zu	 denken,	 daß	 ich	 keine	Wahl	 habe,	 daß	 ich	 tun
muß,	 was	 ich	 für	 notwendig	 erkannt	 habe,	 daß	 die	 Heilkraft	 der	 Jugend
überschwenglich	 ist,	 daß	 es	 diesen	 spielenden	 Kindern	 vielleicht	 nützlich	 ist,
vom	Schicksal	aufgerüttelt	zu	werden.	Ach	Gott,	was	heißt	nützlich?	Sie	waren
so	wundervoll	in	ihrem	Traumleben!	Freilich,	einmal	muß	es	doch	enden.	Kinder
mit	 Runzeln	 und	 gebeugten	 Rücken	 sind	 Zerrbilder,	 und	 beizeiten	 muß	 die
Umbildung	beginnen.	Vielleicht	kann	sogar	ich	selbst	ihnen	bei	der	Veränderung
hilfreich	 zur	Seite	 stehen.	Was	 ein	Mensch	wollen	kann,	 ist	möglich;	 nur	 zum
Wollen	gehört	Kühnheit.
So	werde	ich	Dir	nun	nicht	wieder	schreiben.	Auch	rechne	ich	darauf,	daß	Du

mich	nicht	mißverstehst.	Zweifel	 ist	nicht	 in	mir.	Antworte	mir	 auch	nicht	 auf
alles	dies!	Trösten	kann	mich	niemand,	und	daß	Du	mich	verstehst,	weiß	ich

Lju.



Welja	an	Peter

Kremskoje,	11.	Juni.

Lieber	Peter!	Sei	morgen	oder	übermorgen	zu	Hause,	wenn	du	einen	historischen
Augenblick	 erleben	 willst.	 Unser	 treuer	 Iwan	 ist	 mit	 dem	 Automobil	 in	 den
Graben	gefallen,	was	von	ihm	auf	die	Tücke	des	Vehikels,	von	uns	auf	die	des
Branntweins	 geschoben	 wird.	 Da	 er	 nebst	 Automobil	 mehrere	 Stunden	 im
Graben	 gelegen	 hat,	 war	 er	 ziemlich	 nüchtern,	 als	 er	 heimkam,	 und	 die
Streitfrage	ist	nicht	mehr	zu	entscheiden.	Das	Automobil	hat	mehr	gelitten	als	er,
es	sieht	aus	wie	eine	Schildkröte	ohne	Schale;	 laufen	kann	es	aber.	Mama	war
ganz	zufrieden	mit	dem	Ergebnis	und	fand,	wir	möchten	es	so	lassen,	bis	Iwan
ganz	 erprobt	 wäre,	 damit	 er	 uns	 nicht	 auch	 noch	 in	 den	 Graben	 führe.	 Papa
hingegen	sagte,	in	diesem	Zustande	könnte	er	das	Automobil	nicht	auf	die	Straße
lassen,	 auch	 wenn	 niemand	 als	 Iwan	 darinsäße,	 das	 würde	 seinem	 Ansehen
schaden,	 es	 wäre	 geradeso,	 als	 ob	 seine	 Töchter	 mit	 durchlöcherten	 Kleidern
ausgingen.	Hierdurch	 überzeugt,	 beschlossen	wir,	 daß	 das	Automobil	 repariert
werden	müsse,	und	Lju	hat	sich	erboten,	das	Wrack	in	die	Stadt	zu	fahren	und
das	Nötige	 zu	veranlassen.	 Jessika	will	 gern	mitfahren,	 aber	Lju	will	 es	 nicht,
weil	 es	 bei	 dem	 schadhaften	Zustande	 nicht	 sicher	wäre.	 Seitdem	geht	 sie	mit
einem	 wehleidigen	 Gesicht	 herum;	 denn	 sie	 ist	 natürlich	 in	 Lju	 verliebt.
„Natürlich“	 sage	 ich,	 weil	 in	 einen	Mann	 wie	 Lju,	 dessen	Willenskraft	 jedes
Atom	seiner	Materie	durchdringt,	sich	alle	verlieben	müssen.	Mir	 ist	eigentlich
alles	 einerlei,	 sogar	 wenn	 ich	 verliebt	 bin,	 ist	 es	 mir	 im	 allertiefsten	 Grunde
einerlei,	ob	ich	sie	habe	oder	nicht.
Auch	 das	 hat	 einen	 gewissen	 Reiz	 für	 manche	 Frauen;	 aber	 das	 wahrhaft

Unwiderstehliche	ist	der	Wille.	Niemand	kann	dagegen	an,	es	ist	die	Schwerkraft
der	 Seele.	Lju	 hat	 in	 bezug	 auf	 alles	 einen	 bestimmten	Willen.	 Ich	 hielte	 eine
solche	 Lebensweise	 nicht	 ein	 Jahr	 lang	 aus,	 und	 er	 treibt	 es	 schon
achtundzwanzig	 Jahre	 so	 und	wird	wahrscheinlich	 sehr	 alt	werden.	Ob	 er	 sich
für	 einzelne	 Frauen	 auf	 die	 Dauer	 interessieren	 kann,	 bezweifle	 ich;	 die
Vielweiberei	müßte	für	 ihn	eingeführt	werden.	Er	würde	sich	nicht	viel	um	sie
bekümmern,	aber	an	einem	Satz,	den	er	mal	im	Vorbeigehen	fallen	ließe,	würden
sie	wochenlang	 saugen	 und	 damit	 zufrieden	 sein.	Also	 er	wird	Deiner	Mutter
einen	Besuch	machen,	sieh	Dir	ihn	an!

Welja.



Lju	an	Konstantin

Kremskoje,	11.	Juni.

Lieber	Konstantin!	 Ich	 komme	morgen	 oder	 übermorgen	 nach	 Petersburg	 und
rechne	 darauf,	 Dich	 zu	 treffen.	 Es	 handelt	 sich	 um	 die	 Einrichtung	 der
Schreibmaschine,	worüber	ich	am	liebsten	mündlich	mit	Dir	verhandeln	will;	sie
kann	 explosiv	 wirken	 oder	 mit	 einem	 Revolverschuß	 geladen	 werden.	 Im
letzteren	Falle	würden	wir	aber	nicht	sicher	sein,	ob	die	Kugel	ihr	Ziel	träfe.	Ich
werde	 sie	 demnächst	 unter	 dem	 Vorwande	 einer	 Reparatur	 an	 die	 Fabrik
schicken,	 wo	 sie	 gekauft	 worden	 ist.	 Sie	 muß	 dorthingehen	 und	 von	 dort
zurückexpediert	werden,	 damit	 bei	 einer	 späteren	Untersuchung	keine	Spur	 zu
mir	 führt.	 Deine	 Sorge	 muß	 es	 sein,	 daß	 sie	 nicht	 abgeht,	 ohne	 zu	 unserm
Gebrauch	eingerichtet	zu	sein;	also	wirst	Du	über	einen	Angestellten	der	Fabrik
oder	über	einen	Angestellten	der	Bahn	verfügen	müssen.	Es	eilt	nicht,	Du	kannst
Deine	Vorkehrungen	mit	ruhiger	Ueberlegung	treffen.

Lju.



Jessika	an	Tatjana

Kremskoje,	12.	Juni.

Geliebteste	Tante!	Ich	wollte	Dich	gern	besuchen,	aber	ich	soll	nicht!	Ich	wäre
so	 gern	mit	 dem	 zerfetzten	Automobil	 bei	Dir	 vorgefahren,	 gerade	weil	 es	 so
schrecklich	kaput	ist.	Denke	Dir,	ich	hätte	mich	so	hübsch	wie	möglich	gemacht
und	 wäre	 aus	 dem	 zersplitterten	 Kasten	 herausgestiegen	 wie	 eine	 Dryade	 aus
einem	hohlen	Baumstamme.	Und	vor	allen	Dingen,	ich	hätte	Dich	gesehen,	ich
hätte	 meinen	 Charakter	 an	 der	 schweren	 Aufgabe	 gestählt,	 Deine	 blühenden
Wangen,	 Deine	 mit	 dem	 Schmelz	 ewiger	 Jugend	 gepuderte	 Haut	 neidlos	 zu
bewundern.	Meine	Wangen	sind,	fürchte	ich,	augenblicklich	blaß	und	tränennaß,
so	enttäuscht	bin	ich,	daß	ich	nicht	mitfahren	kann.
Wir	werden	nun	ohne	Beschützer	sein,	Tante.	Ich	habe	vorgeschlagen,	wir	drei

könnten	 Tag	 und	 Nacht	 Fangen	 ums	 Haus	 spielen,	 dann	 könnte	 sich	 gewiß
niemand	 ungesehen	 ins	 Haus	 einschleichen.	 Der	 gute	 Welja	 war	 auch	 bereit
dazu,	aber	Katja	nicht;	sie	sagte,	sie	wäre	doch	kein	Kind	mehr!	Lju	bringt	Dir
diesen	Brief.	Laß	Du	Dich	unterdessen	von	 ihm	beschützen,	wenn	Du	es	auch
nicht	nötig	hast.

Deine	Jessika.



Welja	an	Peter

Kremskoje,	14.	Juni.

Wenn	 ich	nicht	 sehr	 tätig	 bin,	 kommt	 es	 im	Grunde	daher,	 daß	meine	Familie
immer	zur	Betrachtung	einlädt.	Durch	Anpassung	an	die	bewegten	Verhältnisse
hat	 sich	mein	beschauliches	Temperament	herausgebildet;	wenn	 ich	auch	noch
mitagierte,	 würde	 es	 zu	 toll.	 Heute	 ist	 wieder	 der	 Teufel	 los.	 Ich	 saß,	 noch
erschöpft	von	gestern	—	denn	seit	Lju	 fort	 ist,	muß	 ich	 immer	bis	Mitternacht
auf	 der	 Lauer	 liegen,	 weil	 Mama	 Gefahren	 wittert	 —,	 also	 ich	 saß	 in	 der
Bibliothek	und	blätterte	in	einem	Buche,	als	Katja	wie	ein	wirbelnder	Federball
herein	 und	 ans	 Telephon	 gestürzt	 kam.	 Damit	 Dein	 Gehirn	 nicht	 ebenso
erschüttert	 wird,	 wie	 meins	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 wurde,	 will	 ich	 Dir	 zur
Erklärung	voranschicken,	daß	Katja	soeben	Jessika	dabei	betroffen	hatte,	daß	sie
einen	Brief	an	Lju	schrieb,	und	daß	Jessika,	von	Katja	zur	Rede	gestellt,	damit
herausgeplatzt	war,	sie	liebte	Lju	und	wäre	so	gut	wie	verlobt	mit	ihm.	Ich	mußte
dies	schließen	und	erraten,	was	ich	Deinem	Walfischschädel	nicht	zumuten	will.
Also	Katja	verbindet	sich	mit	Petersburg.	 Ich	frage,	mit	wem	sie	 reden	will.

Mit	 Lju,	 obgleich	mich	 das	 nichts	 anginge.	 Ich	 sage,	 du	 kannst	 doch	wohl	 so
lange	warten,	bis	er	wieder	hier	ist,	so	wichtig	wird	es	nicht	sein.	Sie:	„Kannst
du	das	beurteilen?	Hier	werde	 ich	überhaupt	nicht	mehr	mit	 ihm	sprechen	und
bedaure,	es	 jemals	getan	zu	haben.“	 Ich:	„Alle	Heiligen!“	In	dem	Augenblicke
klingelt	das	Telephon,	Katja	ergreift	es.	„Sind	Sie	da?	Quak,	quak,	quak	 ...	 Ich
will	Ihnen	nur	sagen,	daß	ich	Sie	verachte!	Quak,	quak	...	Sie	sind	ein	Heuchler,
eine	Qualle,	 ein	 Judas!	 Quak,	 quak,	 quak,	 quak.	 Bitte,	 leugnen	 Sie	 nicht!	 Sie
haben	die	Stirn,	sich	zu	verteidigen?	Sie	haben	mich	genug	belogen!	Ich	werde
Jessika	aufklären.	Für	einen	solchen	Elenden	 ist	 sie	 trotz	 ihrer	Schwachheit	zu
gut.	Quak,	quak,	quak,	quak,	quak	 ...	Sie	halten	mich	für	dümmer,	als	 ich	bin.
Sie	glauben,	Sie	 allein	wären	klug	und	 alle	 andern	wären	 schwachsinnig,	 aber
vielleicht	ist	es	umgekehrt!“
Dies	alles	trompetete	Katja	mit	so	gellender	Stimme,	daß	Papa	und	Mama	es

hörten,	glaubten,	es	wäre	etwas	passiert,	und	herbeigelaufen	kamen.	Beide	hören
erstaunt	 zu	 und	 fragen:	 „Was	 bedeutet	 das?	Mit	 wem	 spricht	 sie	 denn?“	 Ich:
„Ach,	mit	Lju,	sie	hat	sich	ein	bißchen	über	 ihn	geärgert.“	Katja	am	Telephon:
„Ich	du	zu	Ihnen	sagen?	Zu	einem	so	abgefeimten,	zweizüngigen	Charakter,	wie
Sie	sind?	Niemals!“	Papa	und	Mama:	„Aber	um	Gottes	willen,	was	hat	er	denn



getan?“	 Ich:	 „Ach,	 sie	 hat	 eine	 Karte	 von	 ihm	 bekommen	 mit	 der	 Adresse
Katinka	von	Rasimkara,	und	das	betrachtet	sie	doch	nun	einmal	als	Beleidigung,
wenn	man	ihren	Namen	Katja	von	Katinka	ableitet.“	Papa	und	Mama	entzückt:
„Das	 ist	 ganz	 Katja!“	 Beide	 wollen	 sich	 totlachen.	 Katja	 dreht	 sich	 um.	 Ich:
„Täubchen,	 ruh	 dich	 doch	mal	 aus!“	Katja	mit	 einem	vernichtenden	Blick	 auf
mich:	„Affe!“	Dann	ab.
Ich	 stürze	 ans	Telephon,	 erwische	Lju	 noch	und	gebe	 ihm	das	Versprechen,

beruhigend	zu	wirken.	Er	sagte	mit	einem	durchs	Telephon	zu	Herzen	gehenden
Seufzer:	„Du	bist	das	Oel	auf	den	Sturmwogen	deiner	Familie;	ohne	dich	würde
man	seekrank.“	Das	Gespräch	schien	ihn	sehr	mitgenommen	zu	haben.
Ob	 er	 von	 euch	 aus	 gesprochen	 hat,	 weiß	 ich	 gar	 nicht;	 es	 wäre	 sehr

belustigend,	wenn	Du	die	andre	Hälfte	des	Gespräches	mit	angehört	hättest.	Das
ist	sicher,	Katja	 ist	 fertig	mit	Lju,	wenn	auch	 ihre	Wut	mit	der	Zeit	nachlassen
wird.	 Ob	 sie	 nun,	 nachdem	 sie	 mit	 der	 Intelligenz	 gebrochen	 hat,	 wieder	 für
Deinen	Stumpfsinn	schwärmen	wird,	darüber	läßt	sich	noch	nichts	sagen,	rechne
nicht	 zu	 bestimmt	 darauf.	 Uebrigens	 gedeiht	 sie	 vortrefflich	 bei	 ihrer
Enttäuschung;	zu	beklagen	 ist	nur	die	arme	kleine	 Jessika.	Sie	kommt	mir	vor
wie	ein	kleiner	Vogel,	dem	sein	Nest	zerstört	ist,	der	Sturm	und	Regen	ergeben
über	sich	ergehen	läßt,	erschrocken	und	behutsam	piepst	und	zuweilen	mit	dem
zerzausten	Köpfchen	hervorlugt,	ob	es	noch	nicht	besser	wird.	Ich	glaube,	zuerst
hat	 sie	 stundenlang	 geweint,	 ihr	 Gesicht	 zitterte	 noch	 lange	 nachher.	 Sie	 hat
etwas	 so	 Süßes	 wie	 eine	 überreife	 Feige	 und	 etwas	 so	 Weiches	 wie	 eine
Schneeflocke,	die	einem	in	der	Hand	zerschmelzen	will.	Es	wäre	für	sie	sehr	gut,
wenn	Du	 sie	 heiratetest;	 aber	Dir	 ist	 nun	 einmal	 zuerst	Katja	 eingefallen,	 und
nach	dem	Gesetz	der	Trägheit,	das	Dich	beherrscht,	rollst	Du	damit	durch	dick
und	dünn	und	hältst	es	für	Charakter.	Für	Dich	ist	es	ja	ziemlich	einerlei,	wen	Du
betreust;	 aber	 für	 Jessika	 wäre	 es	 gut,	 wenn	 sie	 durch	 die	 Dickhaut	 Deiner
saurischen	 Person	 vor	 der	 Welt	 geschützt	 wäre,	 während	 Katja	 eine	 solche
antediluvianische	Mauer	 nicht	 nötig	 hat	 und	 sie	 vielleicht	 auf	 die	Dauer	 sogar
nicht	gut	aushalten	könnte.	Ich	will	aber	nicht	so	töricht	sein,	 jemand	Vernunft
zu	predigen,	der	keine	hat.
Katja	 hat	 Einsicht	 genug,	 um	 Papa	 und	Mama	 den	 wahren	 Sachverhalt	 zu

verschweigen;	aber	wenn	Papa	sie	mit	Katinka	anredet,	um	sie	zu	necken,	wirft
sie	 mir	 zornige	 Blicke	 zu,	 was	 die	 andern	 erst	 recht	 ins	 Lachen	 bringt.	 Lebe
wohl!

Welja.



Lju	an	Konstantin

Kremskoje,	17.	Juni.

Lieber	Konstantin!	Es	war	durchaus	zweckmäßig,	daß	ich	Frau	Tatjana	bewogen
habe,	mit	mir	nach	Kremskoje	zu	fahren;	der	Einfluß,	den	ich	auf	sie	ausübe,	hat
auf	 den	 Gouverneur	 und	 seine	 Familie	 Eindruck	 gemacht,	 weil	 sie	 diese
Verwandte	sehr	bewundern,	die	 in	der	Gesellschaft	eine	große	Rolle	spielt.	Sie
ist	 schön	und	hat	Geist	genug,	um	zu	wissen,	wieviel	davon	eine	Frau	merken
lassen	 darf.	 Ihr	 Verstand	 ist	 gut,	 wenn	 auch	 nicht	 ausgebildet.	 Sie	 liebt	 die
geistigen	Genüsse,	 die	man	 ohne	Anstrengung	 haben	 kann,	 deshalb	 bevorzugt
sie	zum	Umgang	kenntnisreiche	und	denkende	Menschen,	die	das	Ergebnis	ihrer
Gedankenarbeit	 in	 anregende	 Form	 zu	 kleiden	wissen.	 Ihre	Vorurteilslosigkeit
würde	man	 noch	mehr	 bewundern,	wenn	 sie	 etwas	 dadurch	 riskierte;	 aber	 der
ganz	 unpolitischen	Dame	 läßt	man	 gern	 die	 Freiheit,	 das	Gesellschaftseinerlei
durch	naive	Offenheiten	zu	kolorieren.
Ihr	Sohn	Peter,	der	seit	seiner	Kindheit	Katja	liebt	und	unbeeinflußt	durch	die

Tatsache,	daß	sie	seine	Neigung	nicht	erwidert,	dabei	verharrt,	hat,	oberflächlich
betrachtet,	etwas	von	den	gutmütigen	Riesen	des	Märchens.	Aus	einer	Art	von
kindlicher	 Menschlichkeit	 und	 naivem	 Gerechtigkeitssinn	 zählt	 er	 sich	 zur
revolutionären	 Partei.	 Trotzdem	 er	 eifersüchtig	 auf	mich	 ist,	 da	 seine	Cousine
mich	 ihm	 vorzieht,	 kam	 er	 mir,	 wenn	 auch	 nicht	 gerade	 herzlich,	 doch	 mit
anständiger	 Vorurteilslosigkeit	 entgegen.	 Er	 hat	mit	 einigen	 andern	 Studenten,
die,	 wie	 er,	 über	 bedeutende	 Mittel	 verfügen,	 medizinische	 Privatkurse
eingerichtet,	 um	 sich	 und	 seinen	 Kollegen	 die	 Fortsetzung	 des	 Studiums	 zu
ermöglichen,	 zugleich	 natürlich,	 um	 gegen	 die	 Maßregel	 der	 Regierung	 zu
protestieren.	 An	 diesen	 Kursen,	 die	 nächstens	 beginnen	 werden,	 will	 Katja
teilnehmen.	 Der	 Gouverneur	 wußte	 bis	 jetzt	 nichts	 davon	 und	 ist	 empfindlich
betroffen,	 daß	 ein	 solches	 Unternehmen	 von	 seinem	 Neffen	 ausgeht,	 und
vollends,	daß	Katja	sich	daran	beteiligen	will.	Da	er	gegen	Katja	nicht	gut	streng
sein	kann,	begann	er	damit,	seiner	Schwester	Tatjana	Vorwürfe	zu	machen,	daß
sie	 ihren	 Sohn	 nicht	 von	 so	 ärgerlichen	 Donquichotterien	 zurückhielte.	 Sie
lächelte	 wie	 ein	 Kind	 und	 sagte,	 ihr	 Sohn	 wäre	 ein	 erwachsener	Mensch,	 sie
könne	 ihn	 nicht	 am	 Gängelbande	 führen,	 überhaupt	 sollte	 man	 sie	 mit
politischen	Dingen,	von	denen	die	Frauen	doch	ausgeschlossen	wären,	 in	Ruhe
lassen.	Warum	sollte	sie	sich	ein	Urteil	bilden,	das	sie	doch	nicht	geltend	machen



könnte?	 In	 Gesellschaft	 besonders	 sollten	 Gespräche	 über	 politische	 Dinge
verboten	sein,	bei	denen	auch	der	klügste	Mann	plötzlich	ein	beschränkter	und
borstiger	Esel	würde.	Uebrigens	 schiene	 es	 ihr	 eigentlich	 erlaubt	 zu	 sein,	 daß,
wenn	der	Staat	ihm	die	Mittel	dazu	nähme,	ein	junger	Mann	sich	auf	eigne	Hand
die	zu	seinem	Berufe	nötige	Bildung	zu	verschaffen	suchte,	denn	eine	Tätigkeit
müsse	ein	Mann	doch	einmal	haben.
Katja	fiel	ein,	es	wäre	empörend,	die	Schulen	zu	schließen,	was	die	Regierung

sich	 einbildete,	 die	 Universitäten	 wären	 unabhängige	 Körperschaften,	 ob
schließlich	 auch	die	Eltern	 den	Zaren	 um	Erlaubnis	 fragen	 sollten,	 ehe	 sie	 die
Kinder	lesen	und	schreiben	lehren	dürften.
Der	 Gouverneur	 sagte,	 wenn	 die	 Universität	 sich	 damit	 begnügt	 hätte,

Wissenschaft	zu	 lehren,	würde	die	Regierung	sie	respektiert	haben,	aber	 indem
sie	sich	in	die	öffentlichen	Angelegenheiten	gemischt	und	Partei	ergriffen	hätte,
hätte	sie	sich	ihres	Rechtes	auf	Unantastbarkeit	begeben.	Die	Härte,	welche	die
Maßregel	mit	sich	brächte,	würde	dadurch	nicht	ausgeglichen,	daß	einige,	denen
ihr	Vermögen	es	erlaubte,	 sich	den	Unterricht	auf	privatem	Wege	verschafften,
dessen	Wegfall	 für	 Unbemittelte	 ohnehin	 viel	 schädlicher	 wäre.	 Da	 fuhr	 aber
Katja	los:	„Du	kennst	Peter	schlecht!	Der	verschafft	sich	keine	Vorteile	vor	den
Armen!	 Im	 Interesse	 der	 Unbemittelten	 hat	 er	 die	 Kurse	 hauptsächlich
eingerichtet!	Es	können	alle	daran	 teilnehmen,	 auch	die	nicht	 zahlen	können!“
Der	Gouverneur	wurde	dunkelrot	und	sagte,	dann	wäre	die	Sache	schlimmer,	als
er	 geahnt	 hätte.	 Er	 hätte	 geglaubt,	 es	 handelte	 sich	 gewissermaßen	 um
Privatstunden,	dies	wäre	aber	eine	Gegenuniversität,	eine	Herausforderung,	ein
revolutionärer	Akt.	Er	hätte	nie	für	möglich	gehalten,	daß	sein	eignes	Kind	sich
in	die	Reihen	seiner	Gegner	stellte.
Ich	 habe	 ihn	 noch	 nie	 so	 zornig	 gesehen.	 Seine	 Stirn	 zog	 sich	 dicht

zusammen,	seine	Nase	schien	zu	flammen	wie	ein	frisch	geschliffener	Dolch,	es
war	eine	unheimliche	Atmosphäre	um	ihn,	wie	wenn	ein	Hagelwetter	im	Anzuge
ist.	Katja	fürchtete	sich	ein	wenig,	hielt	aber	tapfer	stand,	Tatjana	wunderte	sich
unbefangen	 und	 kindlich	 lächelnd	 weiter,	 daß	 er	 die	 Sache	 so	 ernst	 auffaßte.
Frau	 von	 Rasimkara	 sah	 traurig	 aus;	 ich	 weiß	 nicht,	 was	 sie	 dachte,	 aber	 ich
glaube,	 sie	 war	 außer	 mir	 die	 einzige,	 die	 das	 Gefühl	 eines	 unabwendbaren
Verhängnisses	hatte.	Nicht	aus	einem	bestimmten	Grunde,	nur	weil	sie	liebt,	und
wer	liebt,	fürchtet	und	ahnt.
In	 dem	 unangenehmsten	 Augenblick	 sagte	 ich	 zum	 Gouverneur,	 er	 möchte

doch	Welja	und	Katja	ins	Ausland	schicken;	er	hätte	doch	sowieso	die	Absicht,
sie	 eine	 Zeitlang	 an	 ausländischen	 Universitäten	 studieren	 zu	 lassen,	 und	 sie
bereiteten	 ihm	dann	hier	keine	Aergernisse	mehr.	Dieser	Vorschlag	heiterte	die
Gewitterstimmung	 auf.	 Welja	 war	 bezaubert.	 „Ja,	 Papa,“	 sagte	 er,	 „alle



vornehmen	 jungen	 Leute	 werden	 ins	 Ausland	 geschickt,	 wenn	 etwas	 aus	 uns
werden	 soll,	mußt	 du	 es	 auch	 tun.	 Ich	 bin	 für	Paris.“	Frau	Tatjana	 sagte:	 „Ich
gebe	euch	Peter	mit,	damit	ein	vernünftiger	Mensch	dabei	ist.	Und	für	Peter	ist
Paris	 notwendig,	 es	 fehlt	 ihm	 an	Grazie.“	Der	Gouverneur	 beschränkte	 seinen
Widerspruch	darauf,	daß	er	Berlin	für	angemessener	als	Paris	erklärte;	aber	der
Vorschlag	 leuchtete	 ihm	 sichtlich	 ein,	 und	 ich	 bin	 überzeugt	 er	 wird	 zur
Ausführung	kommen.	Gemacht	habe	 ich	 ihn,	damit	Katja	und	Welja	abwesend
sind,	wenn	das	Unglück	geschieht;	Jessika	zu	entfernen	wird	sich	auch	noch	ein
Vorwand	finden.	Ich	denke,	die	Sache	wird	nun	schnell	fortschreiten.

Lju.



Katja	an	Welja

Petersburg,	20.	Juni.

Du	bist	ein	Dussel,	Welja!	Du	hast	ja	doch	Peter	die	ganze	Geschichte	mit	Lju
geschrieben!	 Ich	 konnte	 es	 mir	 ja	 denken,	 aber	 warum	 prahlst	 Du	 denn,	 Du
hättest	keiner	Menschenseele	ein	Wort	davon	mitgeteilt?	Erstens	fragte	ich	Dich
nicht	 danach,	 und	 zweitens	 glaubte	 ich	 Dir	 nicht	 einmal.	 Peter	 denkt	 nun,	 er
müßte	 mich	 trösten,	 und	 ich	 müßte	 ihn	 heiraten;	 Logik	 hat	 er	 doch	 nicht.
Uebrigens	 ist	er	entzückend,	Gott,	zu	schade,	daß	 ich	nicht	 in	 ihn	verliebt	bin!
Nun	muß	 ich	diese	Albernheit	von	Peter	ertragen	und	dazu	noch	anhören,	wie
Tante	Tatjana	für	Lju	schwärmt:	wie	elegant	er	wäre,	und	wie	anregend,	und	wie
energisch,	und	was	für	einen	guten	Einfluß	er	auf	uns	gehabt	hätte!	Paß	Du	nur
wenigstens	auf	Jessika	auf.	Es	 ist	 auch	zu	 toll,	 daß	 sie	 solche	Eltern	hat.	Papa
merkt	nichts,	Mama	findet	alles	sympathisch,	und	Dir	 ist	alles	einerlei.	Besinn
Dich	mal	darauf,	daß	Du	ein	Mann	bist;	Lju	kann	alles	mit	Dir	anstellen	und	Dir
alles	 weismachen,	 gerade	 als	 ob	 Du	 in	 ihn	 verliebt	 wärest,	 das	 ist	 unwürdig.
Wenn	 Tante	 Tatjana	 nicht	 gerade	 von	 Lju	 redet,	 ist	 sie	 reizend	 und	 sehr
vernünftig.	Die	Kurse	sind	noch	nicht	eröffnet.	Wie	steht	es	mit	Paris?	Hat	Papa
ja	gesagt?	 Im	Notfall	gehen	wir	natürlich	auch	nach	Berlin,	wenn	wir	erst	 fort
sind,	findet	sich	das	übrige.	Adieu!

Katja.



Jessika	an	Katja

Kremskoje,	20.	Juni.

Mein	süßer	kleiner	Maikäfer!	Ich	möchte	lieber	weinen,	als	Dir	schreiben,	aber
davon	hättest	Du	 ja	 nichts.	 Ich	kann	das	Gefühl	 nicht	 loswerden,	 als	wäre	 ich
daran	schuld,	daß	Du	fortgegangen	bist.	An	etwas	bin	ich	schuld,	das	fühle	ich
ganz	sicher,	und	es	fing	damit	an,	daß	ich	an	Lju	schrieb;	daß	Du	darüber	außer
Dir	warst,	kannst	Du	doch	nicht	leugnen.	Erst	dachte	ich,	Du	liebtest	Lju	auch,
aber	 er	 lachte	 und	 sagte,	 das	 tätest	 Du	 ganz	 gewiß	 nicht,	 und	 als	 ich	 euch
nachher	zusammen	sah,	kam	es	mir	auch	nicht	mehr	so	vor.	Und	wenn	Du	ihn
liebtest,	 liebtest	Du	ihn	doch	nicht	so	wie	ich;	Du	würdest	nicht	daran	sterben,
wenn	er	Dich	nicht	wiederliebte.	Aber	das	täte	ich.	Du	bist	doch	überhaupt	nicht
so,	 daß	Du	Dich	 ernstlich	verliebst,	mein	Klimperkleinchen,	 nicht?	Welja	 sagt
doch	 immer,	 Du	 wärest	 nicht	 so	 sentimental	 wie	 ich.	 Schreib	 mir	 etwas
Tröstliches!	Alle	sind	jetzt	unzufrieden.	Papa	ist	schrecklich	nervös,	seit	ihr	fort
seid,	Besuch	greift	ihn	ja	immer	etwas	an,	aber	hauptsächlich	ist	es,	glaube	ich,
wegen	Deiner	Kurse.	Es	ist	doch	auch	fatal	für	ihn,	wenn	seine	Tochter	und	sein
Neffe	 bei	 etwas	 beteiligt	 sind,	was	 gegen	 die	 Regierung	 gerichtet	 ist.	 Gestern
wurden	 ein	 paar	 Bibliotheksbücher	 entdeckt,	 die	 Welja	 vor	 einem	 oder	 zwei
Jahren	 entlehnt	 und	 vergessen	 hat	 zurückzubringen.	 Das	 kostet	 nun	 natürlich
verhältnismäßig	viel,	und	Papa	wurde	wütend	und	machte	Krach.	Er	sagte,	Welja
wäre	 gedankenlos	 und	 verschwenderisch	 und	 täte,	 als	 wenn	 er	 ein	 Millionär
wäre,	und	würde	uns	noch	alle	an	den	Bettelstab	bringen.	Mama,	die	dazukam,
versuchte	Welja	zu	verteidigen,	da	wurde	Papa	erst	recht	böse.	Mittags,	als	wir
uns	zu	Tisch	setzten,	waren	alle	ernst	und	still,	und	Papa	starrte	finster	vor	sich
hin.	Mama	nahm	 ihre	Lorgnette,	 guckte	 ratlos	von	einem	zum	andern,	 endlich
betrachtete	 sie	 Papa	 eine	Weile	 und	 fragte	 liebevoll:	 „Warum	bist	Du	 so	 blaß,
Jegor?“	Wir	 fingen	alle	dermaßen	zu	 lachen	an,	Papa	auch,	daß	die	Stimmung
wiederhergestellt	war.
Welja	war	 hauptsächlich	 deshalb	 niedergeschlagen,	 weil	 Papa	 unter	 anderm

auch	 sagte,	 er	 könnte	 ihn	 doch	 nicht	 auf	 weite	 Reisen	 schicken,	 weil	 er	 zu
leichtsinnig	wäre.	Aber	das	hat	er	nur	 so	 im	Aerger	gesagt,	 ich	glaube,	er	will
euch	doch	gehen	lassen.
Quält	Peter	Dich	sehr?	Meinetwegen	mache	Dir	keine	Sorge.	Lju	hat	mir	von

Anfang	 an	 gesagt,	 er	 könnte	 und	 wollte	 nicht	 um	 mich	 anhalten,	 bis	 er	 eine



entsprechende	 Stellung	 hätte,	 er	 wollte	 nur	 mein	 Freund	 sein;	 Du	 siehst,	 wie
ehrenhaft	er	ist.	Welja	würde	niemals	so	sein.	Mein	geliebtes	Sonnenkäferchen,
ich	vermisse	Dich	stündlich.	Du	mich	wohl	nicht?

Deine	Jessika.



Lusinja	an	Katja

Kremskoje,	21.	Juni.

Meine	kleine	Katja!	Du	hast	nun	Deinen	Willen.	Bist	Du	glücklich,	daß	Du	 in
der	 Stadt	 bist?	 Wirst	 Du	 dadurch	 klüger,	 besser,	 froher?	 Ich	 will	 Dir	 nicht
verschweigen,	 mein	 Liebling,	 daß	 es	 mich	 schmerzte,	 daß	 Du	 fortgingest,
obwohl	Du	 sahest,	 was	Du	Deinem	 Papa	 damit	 zufügst.	 Ist	 das	 so	 schwer	 zu
begreifen?	Denn	wenn	Du	es	recht	begriffen	hättest,	hättest	Du	es	doch	nicht	tun
können.	 Es	 ist	 ja	 nicht,	 daß	 Du	 anders	 denkst	 als	 er,	 was	 ihn	 am	 meisten
schmerzt,	 auch	nicht,	 daß	Du	 seinen	Wünschen	zuwiderhandelst.	Aber	 er	 liebt
Dich	zu	sehr,	um	Dir	das	zu	verbieten,	was	er	andern	verbieten	würde.	Er	liebt
Dich,	trotzdem	Du	etwas	tust,	wodurch	alle	andern	seine	Teilnahme	verscherzen
würden.	Das	macht	 ihn	irre	an	sich,	an	seinem	System,	an	allem.	Warum	fügst
Du	das	Deinem	Vater	zu,	der	Dich	liebt,	einem	alternden	Manne?	Erreichst	Du
etwas	 Bedeutendes	 für	Dich	 oder	 für	 andre	 damit?	Ach,	 ich	 glaube	 zuweilen,
unsre	Kinder	 sind	da,	um	eine	Rache	an	uns	 zu	nehmen,	und	doch	könnte	 ich
nicht	 sagen	 für	 wen	 und	 für	 was.	 Kinder	 sind	 die	 einzigen	 Wesen,	 denen
gegenüber	wir	ganz	selbstlos	sind,	darum	sind	sie	die	einzigen,	die	uns	wahrhaft
vernichten	können.	In	ein	paar	Jahren	vielleicht	wirst	Du	selbst	Mutter	sein	und
mich	verstehen,	und	auch	wissen,	daß	ich	solche	Betrachtungen	anstellen	kann,
ohne	daß	meine	Liebe	zu	Dir	um	den	allerkleinsten	Grad	vermindert	wäre.
Ich	 denke,	 es	 wird	 dazu	 kommen,	 daß	 Papa	 Dich	 und	 Welja	 ins	 Ausland

schickt;	er	neigt	schon	sehr	dazu,	und	es	wird	das	beste	für	uns	alle	sein.	Lju	ist
uns	 eine	Stütze	 in	 diesen	Tagen.	 Ich	 bin	 ihm	 zu	Danke	 verpflichtet,	 und	 doch
möchte	 ich	 am	 liebsten,	 daß	 wir	 nach	 eurer	 Abreise	 ganz	 allein	 wären,	 Dein
Papa	und	ich.	Der	Urlaub	hat	noch	nicht	die	guten	Folgen	für	ihn	gehabt,	die	ich
erhoffte,	 vielleicht	weil	 zu	 viel	Umtrieb	 und	Unruhe	 bei	 uns	 herrschte.	 Furcht
habe	 ich	seinetwegen	augenblicklich	nicht,	weil	 ich	zu	sehr	von	Dingen	erfüllt
bin,	die	noch	schlimmer	sind	als	körperliche	Gefahren.
Sei	rücksichtsvoll	gegen	Tante	Tatjana,	mein	Liebling,	und	auch	gegen	Peter.

Ich	will	Dich	nicht	bereden,	einen	Mann	zu	heiraten,	den	Du	nicht	 liebst;	aber
die	Freundschaft	eines	guten	Mannes	suche	Dir	zu	erhalten.

Deine	Mama.



Welja	an	Katja

Kremskoje,	23.	Juni.

Dein	 Spatzengehirn	 hat,	 Gott	 weiß	 woher,	 einen	 vernünftigen	 Einfall	 gehabt,
indem	 Du	 fortgingest.	 Spatzen	 und	 Mäuse	 wittern	 auch	 ungünstige
Futterverhältnisse,	das	ist	Instinkt,	und	den	will	ich	Dir	ja	auch	nicht	absprechen.
Es	ist	in	der	Tat	jetzt	sehr	ungemütlich	hier.	Gestern	früh	hat	Mama	unter	ihrem
Kopfkissen	wieder	einen	Drohbrief	gefunden:	wenn	Demodow	und	die	übrigen
Studenten	 nicht	 begnadigt	 würden,	 würde	 Papa	 ihnen	 im	 Tode	 folgen	 oder
vorangehen.	Dies	wäre	die	 letzte	Warnung,	die	er	erhielte.	Durch	die	Post	kam
am	selben	Tage	ein	Brief	der	Mutter	Demodows,	in	dem	sie	Papa	anflehte,	das
Leben	 ihres	Sohnes	zu	 schonen.	Ob	der	Drohbrief	mit	dem	 in	Zusammenhang
steht?	Mama	fand	den	Brief	nicht	so	schrecklich,	wie	daß	sie	ihn	erst	am	Morgen
fand	 und	 also	 die	 ganze	 Nacht	 darauf	 gelegen	 hat;	 das	 ist	 ihr	 unheimlich.
Merkwürdig	 ist	es	 ja,	wie	er	dahin	gekommen	 ist;	unsern	Leuten	kann	man	so
etwas	 nicht	 zutrauen,	 es	 ist	 ausgeschlossen,	 und	wer	 kann	 sonst	 in	 Papas	 und
Mamas	 Schlafzimmer	 kommen?	 Selbstverständlich	 ist	 es	 auf	 natürliche	 Art
zugegangen,	aber	dahinterkommen	können	wir	nicht.	Man	meint,	es	müßte	spät
abends	 jemand	 zum	 Fenster	 eingestiegen	 sein;	 es	 leuchtet	 mir	 nicht	 ein,	 aber
widerlegen	kann	ich	es	natürlich	auch	nicht.	Lju	ist	peinlich	berührt,	weil	seine
Bewachung	sich	so	deutlich	als	ungenügend	erwiesen	hat.	Ich	glaube,	im	Grunde
hat	 er	 in	 der	 letzten	 Zeit	 gar	 nicht	 mehr	 daran	 gedacht.	 Er	 ist	 sehr	 ernst,
ordentlich	düster.	Heute	hat	er	lange	mit	mir	über	die	Geschichte	gesprochen;	er
hält	 es	 für	 ausgemacht,	 daß	 die	 Verfasser	 des	 Drohbriefs	 von	 dem	Briefe	 der
Frau	 Demodow	 Kenntnis	 hatten;	 daß	 er	 also	 aus	 dem	 Kreise	 seiner	 Freunde
hervorgegangen	sei.	Natürlich	braucht	Frau	Demodow	nichts	davon	zu	wissen.
Zunächst,	meint	Lju,	sollte	der	Drohbrief	wahrscheinlich	nur	bewirken,	daß	Papa
den	 Brief	 der	 Frau	Demodow	 in	 günstigem	 Sinne	 beantworte,	 gewissermaßen
seine	Wirkung	verstärken.	Bei	Papas	Charakter	würde	 er	 aber	 natürlich	 seinen
Zweck	 gänzlich	 verfehlen.	 Lju	 sagte,	 er	 achtete	 und	 liebte	 Papa,	 der	 immer
seinem	Charakter	und	seiner	Einsicht	gemäß	handle;	aber	anderseits	müßte	man
zugeben,	 daß	 die	 Revolution	 ihm	 gegenüber	 im	 Rechte	 wäre.	 Die	 Regierung
hätte	einen	allgemein	verehrten	Professor,	einen	der	wenigen,	die	noch	den	Mut
freier	Meinungsäußerung	 gehabt	 hätten,	 verhaften	 und	 nach	 Sibirien	 schicken
wollen;	Demodow	hätte	 ihn	und	die	Rechte	der	Universität	verteidigen	wollen.



In	 späteren	 Jahren	würde	man	 auf	 diese	 paar	 Studenten	 hindeuten	 als	Beweis,
daß	 es	 damals	 in	 Petersburg	 noch	 junge	Männer	 von	Mut	 und	 Ehre	 gegeben
hätte.	In	diesem	Falle	wären	im	Grunde	die	Regierung	Aufrührer	und	gesetzloser
Barbar,	 die	 sogenannten	 Revolutionäre	 Bewahrer	 des	 Rechtes.	 Sie	 handelten
anständig,	 indem	 sie	 Papa	 von	 ihrer	 Ansicht	 und	 von	 ihren	 Absichten
unterrichteten	 und	 ihm	 Zeit	 ließen,	 einen	 andern	 Weg	 einzuschlagen,	 der	 sie
befriedigen	 würde.	 Ich	 gab	 ihm	 natürlich	 recht,	 aber	 ich	 sagte,	 ich	 könnte	 es
doch	 Papa	 nachfühlen,	 daß	 er	 nun	 erst	 recht	 nicht	 nachgäbe.	 Vielleicht,	 sagte
Lju,	 wenn	 Papa	 sicher	 wüßte,	 daß	 die	 Drohungen	 ernst	 gemeint	 wären	 und
ausgeführt	würden,	täte	er	es	doch	aus	Liebe	zu	seiner	Frau	und	seinen	Kindern.
Ich	 glaube	 es	 doch	 nicht;	 und	 jedenfalls	 würde	 er	 eben	 davon	 nicht	 zu
überzeugen	sein.	Papa	ist	der	einzige,	der	ganz	unerschüttert	ist,	das	gefällt	mir
von	ihm.	Es	ist	kein	Schatten	von	Furcht	an	ihm,	wenn	es	früher	noch	möglich
gewesen	wäre,	 würde	 er	 jetzt	 auf	 keinen	 Fall	 einlenken.	 Es	 ist	 natürlich	 auch
Trotz	 und	 Eigensinn	 und	 Rechthaberei	 dabei,	 aber	 fein	 ist	 es	 doch.	Mama	 ist
traurig;	sie	findet	es	natürlich	schrecklich,	daß	die	Studenten	hingerichtet	werden
sollen,	oder	wenigstens	Demodow,	und	daß	Papa	es	ändern	könnte	und	es	nicht
tut;	ich	glaube	aber,	sie	hat	jetzt	nicht	wieder	versucht	auf	ihn	einzuwirken,	weil
sie	 weiß,	 daß	 es	 doch	 umsonst	 wäre.	 Papa	 und	 Mama	 sind	 beides
außerordentlich	 geschmackvolle	 Menschen,	 ich	 hätte	 mir	 keine	 andern	 Eltern
ausgesucht,	 obgleich	 mir	 ihr	 Charakter	 und	 ihre	 Ansichten	 oft	 komisch
vorkommen.
Lju	 hat	 übrigens	 gesagt,	 nach	 seiner	 Meinung	 wäre	 Papas	 Leben	 zunächst

noch	 gar	 nicht	 gefährdet,	 erst	 wenn	 die	 Studenten	 wirklich	 verurteilt	 wären,
würde	es	vielleicht	kritisch.	Unsre	Dienerschaft	wäre	ja	aber	unbedingt	treu,	und
deshalb	 wäre	 kaum	 für	 ihn	 zu	 fürchten.	 Ich	 fragte	 ihn	 nämlich,	 weil	 er	 so
ungewöhnlich	ernst	und	gedankenvoll	war.	Er	sagte,	er	hätte	eingesehen,	daß	er
uns	so	bald	wie	möglich	verlassen	müßte,	und	das	stimmte	ihn	traurig.	Er	hätte
es	 ja	 sowieso	 getan,	 nun	 würde	 er	 es	 beschleunigen.	 Auch	 weil	 die
Nichtübereinstimmung	zwischen	seinen	Ideen	und	Papas	doch	zu	groß	wäre,	als
daß	 er	 ein	 Zusammenarbeiten	 für	 anständig	 halten	 könnte.	 Ich	 habe	 versucht,
ihm	das	auszureden.
Ich	bleibe	jedenfalls	noch	hier,	um	Papa	und	Mama	ein	bißchen	zu	zerstreuen,

sie	tun	mir	leid.	Jessika	ist	nur	verliebt.	Gottlob,	daß	ich	es	nicht	bin,	es	ist	ein
scheußlicher	 Zustand.	Benimm	Dich	 korrekt,	 Spatz,	 damit	 Papa	 in	 dieser	 Zeit
Unannehmlichkeiten	erspart	werden.

Welja.



Jegor	von	Rasimkara	an	Frau	Demodow

Kremskoje,	23.	Juni.

Gnädige	 Frau!	 Hätte	 Ihr	 Sohn	 mich	 persönlich	 beleidigt	 oder	 angegriffen,	 so
hätte	 es	 Ihrer	 Fürbitte	 nicht	 bedurft,	 damit	 ich	 seiner	 Jugend	 und	 seinem
ungestümen	 Charakter	 die	 Kränkung	 unbedingt	 vergeben	 hätte.
Unglücklicherweise	 ist	 es	 nicht	 die	 Privatperson,	 an	 die	 Sie	 sich	 wenden,
sondern	der	Vertreter	der	Regierung;	als	solcher	kann	ich	nicht	großmütig	sein,
denn	den	Staat	angehend	handelt	es	sich	nicht	um	Gefühle,	sondern	um	Nutzen
und	Notwendigkeit.	Ich	habe	den	jungen	Mann,	dessen	Gesinnung	mir	bekannt
war,	 zeitig	 gewarnt,	 sowohl	 in	 seinem	 wie	 im	 Interesse	 seiner	 unglücklichen
Eltern;	 damit,	 daß	 er	 meine	Warnung	 unbeachtet	 ließ,	 erklärte	 er,	 die	 Folgen
seiner	 Handlungsweise	 auf	 sich	 nehmen	 zu	 wollen.	 Ich	 traue	 ihm	 zu,	 daß	 er
selbst	 weder	 um	 Gnade	 bittet,	 noch	 der	 Regierung	 aus	 ihrer	 Strenge	 einen
Vorwurf	machen	wird.
Ihnen	 zu	 sagen,	 gnädige	 Frau,	 wie	 sehr	 ich	 mit	 Ihnen	 empfinde,	 hätte	 ich

vielleicht	nur	das	Recht,	wenn	ich	Ihre	Bitte	gewähren	könnte.	Erlauben	Sie	mir
jedoch,	 Ihnen	 zu	 sagen,	 daß	 ich	 Ihnen	 dankbar	 wäre,	 wenn	 Sie	 mir	 jemals
Gelegenheit	gäben,	Ihnen	mein	aufrichtiges	und	schmerzliches	Mitgefühl	durch
die	Tat	zu	beweisen.

Ihr	ergebener
Jegor	von	Rasimkara.



Lju	an	Konstantin

Kremskoje,	24.	Juni.

Lieber	Konstantin!	Frau	von	Rasimkara	hat	von	dem	Brief,	den	ich	ihr	unter	das
Kopfkissen	 legte,	 einen	 starken	 Eindruck	 empfangen.	 Sie	 fand	 ihn	 erst	 am
Morgen,	nachdem	sie	eine	ganze	Nacht	darauf	geschlafen	hatte.	Dies	und	daß	sie
nicht	begreifen	kann,	wie	der	Brief	an	seine	Stelle	gekommen	ist,	findet	sie	am
unheimlichsten.	 Uebrigens	 ist	 sie	 gefaßt;	 sie	 ist	 überzeugt,	 daß	 ihr	 Mann
verloren	 ist,	 daß	 niemand	 es	 ändern	 kann,	 und	 erwartet	 das	 unvermeidliche
Schicksal.	 Das	 ist	 aber	 eine	 Stimmung,	 die	 durch	 andre	 Stimmungen	 wieder
verscheucht	 werden	 kann;	 oder	 es	 ist	 ein	 Grundbewußtsein,	 über	 das	 der	 Tag
immer	 wieder	 hinflutet.	 Der	 Gouverneur	 ist	 beinahe	 unempfindlich	 für	 den
immerhin	 aufregenden,	 auch	 ihm	 unerklärlichen	 Vorfall.	 Er	 hat	 die	 Bittschrift
der	 Frau	 Demodow	 ohne	 Zögern	 in	 abschlägigem	 Sinne	 beantwortet.	 Es	 ist
keinerlei	Veränderung	an	ihm	wahrzunehmen;	allerdings	litt	er	schon	einige	Zeit
unter	dem	Verhalten	seiner	Tochter	Katja.	Daß	ihm	eine	ernstliche	Gefahr	droht,
scheint	 er	 nicht	 für	möglich	 zu	 halten,	 jedenfalls	will	 er	 sie	 nicht	 für	möglich
halten.
Daß	 es	 so	 kommen	 würde,	 habe	 ich	 vorausgesehen.	 Ich	 hätte	 den

unerschrockenen	 und	 unerschütterlichen	Menschen	 gern	 gerettet;	 ich	 habe	 fast
zu	 lange	 an	 die	 Möglichkeit	 geglaubt,	 daß	 ich	 es	 vermöchte.	 Wenn	 ich	 an
Selbstüberhebung	 gelitten	 habe,	 können	 die	 Erfahrungen,	 die	 ich	 in	 diesem
Hause	gemacht	habe,	mich	davon	heilen.	Ich	sehe,	einen	Menschen	ändern	kann
nur	Gott;	oder	nicht	einmal	Gott!	Das	könnte	meinen	Stolz	trösten.	Man	hat	so
wenig	Macht	über	die	Menschen	wie	über	die	Sterne;	man	sieht	sie	nach	ihren
unbeugsamen	Gesetzen	auf-	und	untergehen.
Es	wird	 nun	 nicht	mehr	 lange	 dauern,	 es	 gibt	 keinen	Ausweg.	 Jetzt	 ist	mir

selbst	das	liebste,	wenn	es	bald	vorüber	ist.
Lju.



Katja	an	Welja

Petersburg,	25.	Juni.

Welja,	 ich	glaube,	Du	bist	 noch	nie	ganz	wach	gewesen,	 seit	Du	 lebst.	Wache
doch	 endlich	 mal	 auf!	 Mir	 werden	 von	 allen	 Seiten	 Vorwürfe	 gemacht,	 von
andern	kann	es	ja	hingehen,	aber	von	Dir?	Unerhört!	Was	tu’	ich	denn?	Papa	hat
seine	 Ideen	 und	 ich	 meine;	 warum	 soll	 er	 mehr	 Recht	 haben,	 seinen
nachzuleben,	als	ich?	Seine	sind	schädlicher	als	meine,	find’	ich.	Ich	bringe	doch
niemand	 um.	 Vielleicht	 weil	 er	 älter	 ist	 als	 ich?	 Schöner	 Grund;	 sein	 Alter
spricht	doch	höchstens	gegen	ihn.	Aber	lieb	habe	ich	ihn	gewiß	ebenso	wie	Ihr,
wahrscheinlich	mehr	als	Du.	Du	siehst	nicht	einmal	ein,	daß	Lju	nicht	im	Hause
bleiben	 darf,	 wenn	 er	 solche	 Ansichten	 hat,	 wie	 er	 Dir	 gesagt	 hat.	Wenn	 wir
finden,	daß	Papa	im	Unrecht	ist,	und	daß	es	der	Gegenpartei	schließlich	nicht	zu
verdenken	ist,	wenn	sie	ihn	umbringt,	so	ist	das	etwas	ganz	andres,	als	wenn	ein
Fremder	 es	 findet.	Was	wissen	wir	 denn	 eigentlich	 von	Lju?	 Ich	weiß,	 daß	 er
vollkommen	gewissenlos	ist.	Dir	imponiert	das	natürlich,	mir	hat	es	zuerst	auch
imponiert,	es	mag	ja	auch	großartig	sein,	vielleicht	hast	Du	auch	kein	Gewissen,
vielleicht	 möchte	 ich	 ebensowenig	 haben	 wie	 er,	 aber	 das	 ist	 mir	 jetzt	 ganz
einerlei,	in	unserm	Hause	darf	er	nicht	bleiben.	Siehst	Du	denn	nicht	ein,	daß	er
wirklich	Papa	ganz	ruhig	umbringen	lassen	würde?	Halte	wenigstens	die	Augen
offen	und	passe	auf.	Es	wurde	mir	geradezu	unheimlich	zumute,	als	ich	Deinen
Brief	las.	Er	heftet	seine	eisigen	Augen	auf	Papa	und	denkt:	eigentlich	hätten	sie
recht,	wenn	 sie	 dich	 umbrächten.	Wozu	 soll	 er	 überhaupt	 dasein?	Daß	 er	 kein
Mann	 für	 Jessika	 ist,	mußt	 du	 doch	 einsehen;	 übrigens	will	 er	 sie	 ja	 gar	 nicht
einmal	heiraten,	er	macht	sie	nur	unglücklich.	Die	Geschichte	mit	Jessika	muß
auch	Mama	einsehen,	 das	 andre	darf	 sie	 natürlich	nicht	wissen,	 damit	 sie	 sich
keine	 Gedanken	 macht.	 Hörst	 Du,	 Du	 darfst	 ihn	 nicht	 zurückhalten,	 sondern
mußt	 ihm	 im	 Gegenteil	 sagen,	 ja,	 geh	 sofort,	 Du	 hättest	 es	 schon	 längst	 tun
sollen!	 Wenn	 Du	 ein	 Mann	 wärest,	 hättest	 Du	 ihm	 längst	 gesagt,	 er	 müßte
Jessikas	wegen	aus	dem	Hause.	Sei	mal	ein	Mann!	Papa	sieht	und	hört	ja	leider
Gottes	nichts;	eigentlich	wäre	es	besser,	er	spielte	im	Berufe	die	Rolle,	die	er	bei
uns	 spielt,	 und	 umgekehrt,	 dann	 wären	 Volk	 und	 Familie	 zufrieden.	 Armer
Mann,	er	opfert	sich	einem	Popanz	von	Pflichtgefühl	—	und	doch	ist	auch	etwas
Schönes	 an	 dem	Unsinn.	 Ich	weiß	 nicht,	was	mir	mehr	 gefällt,	 das	 oder	 Ljus
Gewissenlosigkeit.	Ach,	Papa	ist	nun	einmal	Papa,	und	darum	geht	er	vor.	Wir



müssen	über	ihn	wachen,	Du	mußt	mir	für	ihn	bürgen,	hörst	Du?
Katja.



Lusinja	an	Tatjana

Kremskoje,	26.	Juni.

Liebe	 Tatjana!	 Es	 ist	 gerade,	 als	 ob	 Du	 die	 Sonne	mit	 fortgenommen	 hättest;
seitdem	 haben	wir	 häßliche	 Regentage.	 Der	 Tag,	 an	 dem	Du	 so	 überraschend
ankamest,	wie	war	 der	 sorglos	 und	 heiter!	 So	werden	wir	 gewiß	 lange	 keinen
mehr	erleben.	Als	wir	hier	herauszogen	im	Mai,	dachte	ich	nur	an	die	Zeit,	die
vor	mir	lag,	die	ich	mir	unbeschreiblich	glücklich	dachte,	wo	ich	Jegor	ganz	für
mich	 haben	 würde,	 fern	 von	 Geschäften	 und	 Sorgen,	 und	 mein	 Gefühl	 war
geradeso,	als	ob	nachher	nichts	mehr	käme.	Das	hat	man	wohl	immer	so,	wenn
man	ein	Glück	vor	sich	hat;	Glück	scheint	einem	ewig	zu	sein	—	obwohl	es	im
Gegenteil	nur	flüchtig	sein	kann.	Nun	merke	ich,	daß	der	Sommer	vorübergehen
wird,	daß,	noch	ehe	er	vorüber	ist,	die	Zeit	kommen	wird,	wo	wir	wieder	in	die
Stadt	ziehen	müssen,	wo	der	Prozeß	anfängt	mit	allen	Schrecknissen	 für	andre
und	für	uns.	Jegor	wird	der	Menge	und	Energie	des	aufgehäuften	Hasses	nicht
entrinnen.	Wenn	sie	 ihn	kennten!	Aber	sie	kennen	nur	seine	Taten.	Und	ist	der
Mensch	nicht	 in	 seinen	Taten?	Ach	Gott,	 ich	habe	mir	 fest	 vorgenommen,	 ich
will	 nicht	 urteilen:	 es	 ist	 so	 viel	 auf	 beiden	 Seiten	 abzuwägen,	 daß	 ich	 irren
könnte.	Nur	das	weiß	ich	sicher,	daß	Jegor	niemals	aus	angeborener	Grausamkeit
oder	aus	persönlicher	Rachsucht	handelte,	er	glaubte	immer	das	Rechte	zu	tun,
und	es	ist	ihm	oft	schwer	geworden.	Vielleicht	hat	er	unrecht;	aber	daß	er	irren
kann,	 macht	 ihn	 mir	 nicht	 weniger	 teuer.	 Er	 wertet	 das	 Bestehende	 und	 die
legitime	 Macht	 am	 höchsten,	 mich	 hätte	 die	 Neigung	 eher	 in	 eine	 andre
Richtung	gezogen,	aber	 ich	bin	deshalb	nicht	besser	als	er.	Das	 liegt	 im	Blute;
seine	Ahnen	haben	ihm	andres	Blut	vererbt,	als	meine	mir.
Ach,	 Tatjana,	 mein	 Herz	 ist	 schwer!	 Wohin	 ich	 sehe,	 ist	 alles	 dunkel,	 so

gleichmäßig	 dunkel,	 daß	 ich	 schon	 gedacht	 habe,	 es	wären	meine	Augen,	 die
nicht	mehr	hell	sehen	könnten.	Aber	sage	selbst,	wo	ist	etwas	Gutes,	Tröstendes?
Wie	 soll	 der	 Konflikt	 mit	 den	 Kindern	 enden,	 die	 nur	 ihren	 Neigungen
nachrennen	und	stolz	darauf	sind,	daß	sie	sich	kaum	nach	uns	umsehen?	Müssen
alle	 Menschen	 dies	 erleben?	 Ja,	 vielleicht	 haben	 wir	 unsre	 Eltern	 ähnliches
erleben	lassen;	aber	es	ist	darum	nicht	minder	bitter.
Furcht	ist	das	Aergste;	die	Furcht,	glaube	ich,	hat	mich	so	entnervt,	daß	ich	an

keiner	 Freude	 mehr	 teilnehmen	 kann,	 daß	 ich	 aus	 mir	 selbst	 keine	 mehr
hervorbringen	 kann.	 Ich	 fürchte	 ja	 immer,	 Tag	 und	 Nacht,	 auch	 während	 ich



schlafe.	Das	ist	das	Schlimmste.	Du	kannst	Dir	gewiß	nicht	vorstellen,	wie	das
ist,	 zu	 schlafen	 und	 zu	 träumen	 und	 währenddessen	 fortwährend	 von	 Furcht
gequält	zu	sein.	Seit	ich	den	Brief	unter	meinem	Kopfkissen	gefunden	habe,	ist
mir	 zumute	wie	 einem,	 der	 zum	Tode	 verurteilt	 ist	 und	 nicht	weiß,	 wann	 das
Urteil	 vollstreckt	 wird.	 Siehst	 Du,	 der	 Mörder	 muß	 durch	 das	 offene	 Fenster
gekommen	 sein,	 am	 Hause	 hinaufgekrochen	 wie	 eine	 Schlange,	 und	 hat	 an
meinem	 Bett	 gestanden,	 ganz	 dicht,	 und	 hat	 den	 Brief	 unter	 mein	 Kissen
geschoben.	 Er	 muß	 lautlos	 gekommen	 sein,	 wirklich	 wie	 eine	 Schlange,	 Du
weißt	 doch,	 daß	 ich	 damals	 sofort	 aufwachte,	 als	 Lju	 in	 unser	 Schlafzimmer
kam,	und	daß	ich	überhaupt	einen	leisen	Schlaf	habe.	Er	hatte	ein	Messer	in	der
Hand	oder	einen	Strick	und	hätte	Jegor	auf	der	Stelle	ermorden	können;	aber	er
wollte	 ihm	noch	 eine	Frist	 geben,	 oder	 er	 hatte	 im	Augenblick	nicht	 das	Herz
dazu,	oder	er	wollte	uns	nur	auf	die	Folter	spannen.	Jede	nächste	Nacht	kann	die
sein,	wo	er	wiederkommt	und	es	ausführt.
Und	warum	hörte	Lju	nichts?	Ja,	warum	hätte	er	mehr	hören	sollen	als	wir,	in

deren	unmittelbarer	Nähe	 sich	 alles	 abspielte?	Vor	 diesem	Verhängnis	 ist	 auch
seine	Wachsamkeit	unwirksam.	Er	scheint	mir	ganz	verändert	seitdem,	ernst	und
in	sich	gekehrt;	aber	mit	diesen	Worten	ist	sein	Wesen	noch	nicht	treffend	genug
bezeichnet.	Sicherlich	leidet	er	darunter,	daß	er	das	nicht	leisten	konnte,	was	er
versprochen	 hatte	 und	 was	 ich	 ihm	 zutraute.	 Vielleicht	 ist	 es	 ihm	 selbst
unheimlich.	Er	sieht,	daß	wir	verloren	sind.	Er	mag	nicht	dabei	sein.	Oder	wenn
nun	das	wäre,	daß	er	uns	nicht	schützen	kann,	nicht	schützen	darf?	Nach	seiner
Meinung	 natürlich.	 Ob	 er	 diejenigen	 gesehen	 und	 erkannt	 hat,	 die	 Jegor
nachstellen?	 Ob	 er	 Freunde	 unter	 ihnen	 erkannt	 hat?	 Oder	 irgendwelche
Menschen,	 die	 er	 für	 wertvoller	 hält	 als	 uns?	 Diese	 Vermutung	 —	 nicht
Vermutung,	 dies	 Gedankengespinst	 wird	 Dir	 wahnsinnig	 erscheinen;	 ich	 wäre
auch	 nie	 daraufgekommen,	 wenn	 ich	 nicht	 sein	 seltsames	Wesen	 vor	 meinen
Augen	 hätte.	 Irgend	 etwas	 Geheimnisvolles	 ist	 um	 ihn.	 Zuweilen,	 wenn	 sein
Blick	auf	Jegor	und	mir	ruht,	schaudert	mich.	Vorwerfen	tue	ich	ihm	nichts,	das
Mitleid,	das	ich	mit	ihm	habe,	spricht	deutlich	für	ihn.	Wenn	es	wahr	ist,	daß	er
uns	 schützen	 könnte	 und	 es	 doch	 nicht	 tun	 zu	 dürfen	 glaubt,	 so	 glaubt	 er	 im
Rechte	 zu	 sein.	 O	 Gott,	 alle	 Leute	 haben	 recht,	 alle	 die,	 welche	 hassen	 und
morden	 und	 verleumden	 —	 o	 Gott,	 was	 für	 eine	 Welt!	 Was	 für	 eine
Verschlingung!	Am	Ende	ist	der	wohl	daran,	für	den	sie	gelöst	ist.
Ich	 gebe	 zu,	 daß	meine	Nerven	 sehr	 überreizt	 sind.	 Es	 ist	 zu	 entschuldigen

unter	 diesen	 Umständen,	 nicht	 wahr,	 Tatjana?	 Jegor	 ist	 ganz	 ohne	 Furcht.	 Er
gefällt	mir	so	gut,	ich	glaube,	ich	habe	ihn	noch	nie	so	geliebt	wie	jetzt.	Das	ist
auch	 ein	 Glück.	 Ich	 weiß	 ja	 wohl,	 daß	 ich	 glücklich	 bin	 vor	 vielen,	 vielen
Frauen;	aber	es	 ist	ein	schwarzer	Vorhang	vor	diesem	Wissen.	Ob	noch	einmal



ein	guter	Wind	kommt	und	ihn	fortreißt?	Denke	an	mich,	Liebe.
Deine	Lusinja.



Welja	an	Katja

Kremskoje,	27.	Juni.

Täubchen,	 Katinka,	 was	 für	 einen	 Unsinn	 schreibst	 Du	 mir	 da	 von	 meinem
Schlafen	 und	 Wachen?	 Und	 von	 Ljus	 Gewissenlosigkeit	 und	 Papas
Pflichtgefühl,	die	Dir	abwechselnd	imponieren?	Vater,	wie	Du	willst!	Wenn	Du
psychologischen	 Scharfblick	 hättest,	 würdest	 du	 bemerkt	 haben,	 daß	 Lju	 ein
Theoretiker	ist,	Handeln	ist	eigentlich	seine	Sache	nicht.	Er	findet,	daß	gewisse
Leute	ganz	recht	hätten,	wenn	sie	Papa	töteten.	Ist	das	neu?	Natürlich	hätten	sie
recht.	Als	 sie	voriges	 Jahr	den	Kaiser	 in	die	Luft	 sprengen	wollten,	waren	wir
uns	 auch	 darüber	 einig,	 daß	 sie	 recht	 hätten,	 und	 hätten	 es	 doch	 nicht	 getan.
Dann	könntest	Du	 ja	auch	von	mir	denken,	 ich	brächte	Papa	um.	So	etwas	 tut
man	eben	nicht,	wenn	man	es	auch	theoretisch	tadellos	findet	oder	sogar	billigt;
die	Kultur	hindert	einen	daran.	Du	bist	einfach	noch	eifersüchtig,	ich	hätte	besser
von	 Dir	 gedacht.	 Die	 Liebe	 macht	 alle	 Frauenzimmer	 dumm	 und	 kleinlich.
Jessikas	wegen	wäre	es	 ja	besser,	Lju	ginge	fort,	das	gebe	 ich	zu;	 ich	mag	nur
selbst	verliebt	 sein,	von	andern	kann	 ich	es	nicht	 leiden,	 sie	werden	 lächerlich
dadurch,	für	Jessika	ist	es	geradezu	ein	Elend.	Das	heißt,	 ich	kann	mir	denken,
daß	andre	Leute	es	entzückend	finden,	sie	kommt	mir	selbst	oft	so	vor	wie	ein
blühendes	 Pfirsichbäumchen,	 das	 in	 Flammen	 steht.	 An	 sich	 eine	 hübsche
Erscheinung	—	aber	wenn	ich	denke,	daß	sie	ein	Mensch	und	meine	Schwester
ist,	 finde	 ich	 es	 albern.	 Ich	 habe	 auch	 zu	 Lju	 gesagt,	 die	 Sache	 hätte	 sich
überlebt,	und	es	wäre	besser,	daß	 sie	nun	ein	Ende	nähme.	Er	war	ganz	damit
einverstanden	und	sagte,	er	ginge	ja	schon	längst	mit	dem	Gedanken	um,	unser
Haus	zu	verlassen,	er	wollte	nur	sicher	sein,	ob	Mama	ihn	auch	gern	gehen	ließe.
Du	siehst,	wie	unrecht	Du	hast.	Vielleicht	geht	er	mit	uns	ins	Ausland;	natürlich
geht	 das	 nur,	 wenn	 Du	 vernünftig	 bist.	 Er	 kann	 doch	 nicht	 jedes	 Mädchen
heiraten,	das	 sich	 in	 ihn	verliebt,	kleines	Kalb!	Hätte	 ich	das	getan?	Was	Dich
anbetrifft,	 Du	 brauchst	 überhaupt	 nicht	 zu	 heiraten.	 Du	 bist	 ein	 furchtbar
niedlicher	Spatz,	als	Eheweib	und	Mutter	wärest	Du	lächerlich.

Welja.



Lju	an	Konstantin

Kremskoje,	29.	Juni.

Lieber	Konstantin!	Ich	habe	Frau	von	Rasimkara	gebeten,	daß	sie	mich	entlassen
möchte.	Ich	sagte,	der	Vorfall	mit	dem	Briefe	hätte	mich	davon	überzeugt,	daß
meine	Anwesenheit	nutzlos	wäre.	Ich	hätte	Tag	und	Nacht	darüber	nachgedacht,
wie	es	hätte	geschehen	können,	und	wäre	zu	keinem	Ergebnis	gekommen.	Durch
das	Fenster	könnte	bei	Nacht	niemand	gekommen	sein,	dessen	wäre	ich	sicher,
ich	würde	 es	 gehört	 haben.	Die	Dienstboten	 könnte	man	meiner	Ansicht	 nach
nicht	verdächtigen,	ich	hielte	sie	für	unbestechlich	treu.	Sie	unterbrach	mich	und
sagte	 lebhaft,	 in	diesem	Punkte	hätte	sie	keinen	Zweifel.	 Ich	sagte,	die	einzige
Möglichkeit	wäre,	daß	ein	Dienstbote	es	in	der	Hypnose	getan	hätte.	Immerhin
wäre	 es	 nicht	wahrscheinlich.	 So	 etwas	 interessiert	 sie	 sehr,	 und	wir	 sprachen
eine	Weile	 darüber.	Uebrigens,	 sagte	 sie,	wollte	 sie	 die	 Sache	mit	 dem	Briefe
ruhen	lassen,	es	käme	doch	nichts	dabei	heraus.	Eine	eigentliche	Untersuchung
wollte	ihr	Mann	nicht	anstellen,	er	pflegte	Drohbriefe	immer	zu	ignorieren	und
mäße	ihnen	keine	große	Bedeutung	bei.	Bis	jetzt	hätten	die	Erfahrungen	ihm	ja
auch	 recht	 gegeben.	 Ich	 bestritt	 dies	weder,	 noch	 bestätigte	 ich	 es.	 Jedenfalls,
sagte	ich,	wäre	die	Lage	so,	daß	sie	meiner	nicht	mehr	bedürfte,	sei	es	nun,	weil
keine	Gefahr	vorhanden	sei	oder	weil	ich	nicht	dafür	einstehen	könnte,	daß	ich
sie	abzuwenden	imstande	wäre.
Sie	fragte,	wohin	ich	mich	zu	wenden	und	was	ich	zu	tun	gedächte.	Ich	sagte,

ich	 wollte	 mein	Werk	 vollenden,	 das	 läge	 mir	 zumeist	 am	 Herzen.	Wenn	 ich
mich	mit	meinem	Vater	aussöhnte,	würde	ich	bis	auf	weiteres	zu	Hause	bleiben;
er	hätte	mir	kürzlich	einen	entgegenkommenden	Brief	geschrieben.	Sonst	würde
ich	bei	einem	Freunde	Zuflucht	finden.	Sie	sagte,	daß	sie	und	ihr	Mann	mir	zu
Dank	verpflichtet	wären	und	daß	ich	ihnen	gestatten	müßte,	daß	sie	mir	zu	Hilfe
kämen,	wenn	ich	Hilfe	gebrauchte;	das	würde	keine	Wohltat,	sondern	Erstatten
einer	Schuld	sein.	Sie	war	ernst,	liebenswürdig,	von	gewähltester	Feinheit.	Wenn
es	mir	paßte,	sagte	sie,	wäre	ich	frei,	sofort	zu	gehen,	wenn	ich	aber	über	meinen
künftigen	Aufenthalt	noch	nicht	 im	klaren	wäre,	sollte	 ich	bleiben,	solange	 ich
möchte.	 Ich	 sagte,	 ich	wollte	 versuchen,	 ein	Verständnis	mit	meinem	Vater	 zu
erzielen,	und	würde	ihr	dankbar	sein,	wenn	ich	ihre	Gastfreundschaft	noch	etwa
vierzehn	Tage	in	Anspruch	nehmen	dürfte;	bis	dahin	würde	sich	das	entschieden
haben.	Ich	wollte	ihre	Hand	küssen,	die	sehr	schön	ist;	aber	ich	dachte	plötzlich



daran,	was	ich	ihr	anzutun	willens	bin,	und	unterließ	es.
Ich	 habe	 den	 Eindruck,	 daß	 meine	 Mitteilung	 sie	 froh	 gemacht	 hat,

wahrscheinlich	Jessikas	wegen.	Ich	glaube	sogar,	sie	denkt,	ich	hielte	es	Jessikas
wegen	 für	 meine	 Pflicht,	 zu	 gehen,	 und	 hat	 deswegen	 ein	 Gefühl	 der
Dankbarkeit	für	mich.	Lebe	wohl!

Lju.



Jessika	an	Tatjana

Kremskoje,	29.	Juni.

Liebste,	holdeste	Tante!	Ich	glaube,	ich	komme	bald	zu	Dir.	Die	paar	Tage,	wo
Du	hier	warest,	waren	 so	 schön!	Alle	waren	heiter	und	 zufrieden	durch	Deine
Gegenwart.	 Jetzt	 ist	 es	 schrecklich.	Lju	wird	 fortgehen,	 er	 sagt,	 er	müsse	 fort,
weil	 es	 sich	 gezeigt	 hätte,	 daß	 er	 überflüssig	 wäre,	 und	weil	Mama	 ihn	 nicht
mehr	 brauchte.	 Zuerst	 sagte	 Mama	 doch,	 sie	 hätte	 noch	 niemals	 ein	 solches
Sicherheitsgefühl	gehabt	wie	jetzt,	weil	Lju	da	wäre.	Aber	Papa	hatte	es	niemals
gern,	und	er	wird	zu	Mama	gesagt	haben,	daß	er	es	nun	nicht	länger	möchte.	Du
weißt	ja,	daß	Papa	nicht	gern	fremde	Menschen	um	sich	hat,	sogar	daß	Du	hier
warest,	 hat	 seine	 Nerven	 angegriffen.	 Mama	 ist	 gewiß	 im	 Grunde	 sehr
unglücklich,	 daß	 Lju	 fortgeht.	 Und	 wenn	 nun	 Welja	 und	 Katja	 auch	 noch
fortgehen!	Papa	 ist	schon	beinahe	überzeugt,	daß	es	am	besten	 ist,	wenn	sie	 in
Berlin	 oder	 Paris	 die	 Universität	 besuchen.	 Welja	 freut	 sich	 schrecklich	 und
Katja	 natürlich	 auch,	 ich	 gönne	 es	 ihnen,	 sie	 mögen	 ja	 so	 gern	 reisen.	 Aber
nimm	mich	dann	zu	Dir,	Tante	Tatjana,	bis	wir	wieder	in	die	Stadt	ziehen.	Es	ist
mir	hier	zu	traurig	so	allein,	nachdem	es	im	Mai	so	schön	war	wie	noch	nie.	Die
Stimmung	hier	 ist	 so	 erdrückend.	 Papa	 und	Mama	werden	 ganz	 einverstanden
sein,	vielleicht	tut	es	ihnen	gut,	einmal	allein	zu	sein.	Dann	kann	Papa	sich	am
besten	ausruhen,	und	die	Arbeit,	die	für	die	beiden	zu	machen	ist,	können	unsre
Dienstboten	 ja	 bequem	 ohne	 mich	 ausrichten.	 Lju	 weiß	 noch	 nicht,	 wohin	 er
geht.	Er	sagte	mir,	wenn	er	nach	Petersburg	ginge,	würde	er	Dich	besuchen,	falls
Du	es	erlaubtest.	Er	schwärmt	oft	von	Deiner	Schönheit	und	Deinem	Geist.	Wer
täte	das	nicht?	Am	meisten

Deine	kleine	Jessika.



Welja	an	Katja

Kremskoje,	1.	Juli.

Nun,	 mein	 süßer	 Spatz,	 Deine	 Schopffedern	 sind	 wohl	 noch	 zornig	 gesträubt
gegen	Deinen	Bruder,	weil	er	Dir,	wie	es	seine	Pflicht	 ist,	die	Wahrheit	gesagt
hat?	Unterdessen	arbeitet	er	 für	Dein	und	sein	und	unser	aller	Wohl.	Seit	Papa
sich	überzeugt	hat,	daß	wir	die	 tiefere	Bildung	nur	erlangen	können,	wenn	wir
ein	paar	Semester	im	kultivierten	Westen	studieren,	ist	seine	Laune	wieder	sehr
gestiegen.	Er	findet	es	jetzt	auch	besser,	daß	wir	mit	dem	mehr	äußerlichen	Paris
beginnen,	 um	 später	 zum	 gründlichen	 philosophischen	 Deutschland
fortzuschreiten.	Wir	 sollen	 bald	 fort;	 denn	 Papa	 begreift	 auf	 einmal,	 daß	 alle
unsre	 Unzulänglichkeiten	 nur	 davon	 kommen,	 daß	 wir	 den	 Einfluß	 der	 alten
westlichen	Kultur	noch	nicht	durchgemacht	haben.	Du	mußt	also	Dein	Studium
sofort	 aufgeben	und	 für	unsre	Ausrüstung	 sorgen,	das	heißt	dabeistehen,	wenn
Tante	Tatjana	es	tut.
Lju	geht	fort,	vielleicht	schon	vor	uns.	Ich	denke	mir,	er	wird	auch	nach	Paris

kommen,	wenn	wir	da	sind,	obgleich	er	sich	nicht	bestimmt	darüber	ausspricht.
Wir	fahren	oft	Automobil	zusammen.	Ich	habe	Mama	mein	Wort	geben	müssen,
ihn	möglichst	selten	mit	Jessika	allein	zu	lassen	—	ganz	überflüssig,	denn	er	hat
selbst	gar	keine	Lust	dazu.	Auf	Papa	nehme	ich	auch	viel	Rücksicht,	ich	spiele
nie	mehr	Wagner,	weil	 ihn	 das	 nervös	macht.	Uebrigens	 geht	 es	 ihm	wirklich
viel	 besser,	 außer	 seiner	 Scharteke	 hat	 er	 jetzt	 noch	 unsre	 Reise,	 die	 ihn
angenehm	 beschäftigt,	 er	 gibt	 mir	 Anweisungen,	 welche	 Züge	 wir	 nehmen
müssen,	in	welchen	Hotels	wir	absteigen	sollen,	und	hat	dabei	fast	das	Gefühl,	er
könnte	 selbst	 mit.	 Sei	 Deinem	 Bruder	 dankbar,	 anstatt	 zu	 schmollen,	 was
überhaupt	kindisch	ist.

Welja.



Welja	an	Peter

Kremskoje,	1.	Juli.

Lieber	Peter!	Das	beste	wäre,	Du	gingest	mit	nach	Paris.	Meine	Mutter	wünscht
es,	weil	 sie	Dich	 für	verständiger	hält	als	uns,	denn	sie	 ist	auch	einverstanden,
und	 mir	 mußt	 Du	 nur	 versprechen,	 kein	 verliebtes	 Gedusel	 mit	 Katja
anzufangen.	 So	 bist	 Du	 ja	 aber	 auch	 nicht;	 was	 Du	 im	 Innern	 fühlst,	 ist	 mir
natürlich	einerlei.	Wenn	Deine	Kurse	sich	durch	Deine	Abreise	auflösen,	 ist	es
um	so	besser.	Papa	hat	noch	Schererei	genug,	er	kann	einem	wirklich	 leid	 tun.
Mit	 der	 Gesinnungsmeierei	 kann	 es	 ja	 dann	 wieder	 losgehen,	 wenn	 wir
zurückkommen.	Ich	meinerseits	mache	sehr	gern	mal	eine	Pause.	In	Paris	wirst
Du	 Dich	 auch	 noch	 politisch	 entwickeln,	 ich	 sehe	 Dich	 schon	 als	 gereiften
Robespierre	ins	heilige	Rußland	einbrechen.

Unbedingt	Dein
Welja.



Lusinja	an	Katja

Kremskoje,	2.	Juli.

Mein	Herzenskind!	Es	ist	beschlossen,	daß	Ihr,	Du	und	Welja,	nach	Paris	geht.
Du	freust	Dich,	nicht	wahr?	Ich	denke,	Ihr	werdet	vernünftig	sein	und	nicht	gar
zu	viel	Geld	ausgeben,	Ihr	seid	doch	alt	genug,	um	die	Verhältnisse	zu	begreifen
und	 Euch	 in	 sie	 zu	 schicken.	 Ihr	 habt	 den	 besten	 Vater,	 der	 sich	 niemals	 auf
unrechtmäßige	oder	auch	nur	unfeine	Weise	bereichert	hat,	wie	so	viele	tun,	und
ich	 hoffe,	 ihr	 ehrt	 und	 liebt	 ihn	 deswegen	 um	 so	mehr	 und	 seid	 stolz	 auf	 die
verhältnismäßige	 Beschränktheit	 unsrer	 Mittel.	 Er	 hat	 trotzdem	 immer	 mit
verschwenderischer	 Güte	 für	 Euch	 gesorgt,	 mißbraucht	 es	 nicht.	 Das
Ueberschreiten	 eines	 gewissen	Maßes	 würde	 ihm	 nicht	 nur	 Kummer,	 sondern
sehr	 ernste	 Widerwärtigkeiten	 bereiten.	 Innerhalb	 dieser	 Begrenzung,	 mein
Liebling,	 sollt	 Ihr	 eure	 Freiheit	 herzhaft	 genießen	 und	 die	 Euch	 gebotenen
Mittel,	Euch	zu	ganzen	Menschen	zu	bilden,	benutzen.
Ich	 denke	 mir,	 daß	 Jessika,	 wenn	 Lju	 und	 Ihr	 fort	 sein	 werdet,	 zu	 Tante

Tatjana	gehen	wird.	Ihr	armes,	zärtliches	Herz	muß	noch	viel	durchmachen,	sie
wird	dort	weniger	leiden	als	hier,	deshalb	lege	ich	ihr	nichts	in	den	Weg.	Daß	Lju
fortgeht,	 ist	 ihretwegen	 notwendig.	 Seine	 anregende	 Art	 zu	 sprechen,	 die
naheliegenden	 mit	 entfernten	 und	 interessanten	 Vorstellungen	 zu	 verbinden,
werde	ich	vermissen.	Er	läßt	nie	ein	Wort,	das	man	sagt,	fallen,	sondern	fängt	es
auf	und	spinnt	daran	weiter.	Das	lieb’	ich	sehr	an	ihm;	am	meisten	aber,	daß	er
eine	Persönlichkeit	 ist,	ein	Mensch	mit	einem	intensiven	Bewußtsein	von	allen
Dingen	und	mit	einem	klaren	Willen.	Anderseits	erleichtert	es	mein	Gemüt,	daß
er	 fortgeht,	 und	 nicht	 nur	 Jessikas	 wegen.	 Er	 hat	 etwas	 Fremdartiges	 und
Unergründliches	 für	mich,	 das	mich	 zuzeiten	 sehr	 aufgeregt	 hat.	 Er	 hat	 einen
sonderbaren	 Blick;	 vielleicht	 hat	 er	 auch	 damit	 solche	 Macht	 über	 Jessika
gewonnen.	Das	Rätselhafte	zieht	an	und	ängstigt	zugleich.	Er	gehört	nun	einmal
nicht	zu	uns,	und	all	sein	Sinn	für	die	verschiedenartigsten	Menschen	kann	das
nicht	 überbrücken.	 Und	 dann	 nachtwandelt	 er;	 darüber	 kann	 ich	 nicht
wegkommen.
Nach	allen	Erregungen	dieses	Sommers	freue	ich	mich	darauf,	mit	Papa	allein

zu	 sein.	Wirklich,	 ich	 freue	mich	 darauf	—	macht	 Euch	 also	 keine	Gedanken
unsertwegen.	Ihr	werdet	uns	viele	schöne	Briefe	schreiben,	und	wir	werden	Euch
im	 Geiste	 zur	 Mona	 Lisa	 und	 zur	 Place	 de	 la	 Concorde	 und	 zu	 den



Springbrunnen	von	Versailles	begleiten.	Dabei	fällt	mir	ein,	daß	wir	dazu	nicht
einmal	den	Hut	aufzusetzen	brauchen,	daß	Ihr	aber	Reisekleider	und	sonst	noch
allerlei	 haben	 müßt.	 Vieles	 werdet	 Ihr	 gewiß	 geschmackvoller	 und	 billiger	 in
Paris	 besorgen.	 Wäret	 Ihr	 nur	 praktischer!	 Kann	 ich	 es	 Euch	 überlassen?
Jedenfalls,	eine	gewisse	kleine	Ausrüstung	müßt	Ihr	doch	von	hier	mitnehmen,
damit	beschäftige	Dich	jetzt,	Du	hast	ja	Tante	Tatjana,	die	beste	Ratgeberin,	zur
Seite.	Lebe	wohl,	mein	Herzenskind,	schreibe	Deinem	Vater	bald,	daß	Du	Dich
auf	Paris	freust.

Deine	Mama.



Katja	an	Jegor

Petersburg,	4.	Juli.

Lieber	Papa!	Es	 ist	 fabelhaft	 anständig	von	Dir,	 daß	Du	uns	 nach	Paris	 gehen
läßt.	Du	hast	aber	auch	etwas	Gutes	davon,	 indem	Du	uns	 los	wirst.	Peter	will
vielleicht	auch	mit,	es	 ist	mir	ganz	recht,	denn	er	 ist	so	praktisch,	daß	man	ihn
eigentlich	 gar	 nicht	 entbehren	 kann.	 Zum	Beispiel	 ein	Automobil	 heilmachen,
weswegen	Lju	damals	eigens	 in	die	Stadt	fuhr,	das	kann	er	selbst	und	wenn	es
noch	 so	 kompliziert	 ist.	 Er	 ersetzt	 einem	 Dienstmann,	 Schlosser,	 Tapezierer,
Schneider,	Koch	und	sogar	Putzmacherin,	nur	ist	sein	Geschmack	etwas	veraltet.
Er	ist	jetzt	auch	sehr	zurückhaltend	gegen	mich,	es	scheint	mir	beinahe,	als	wäre
er	nicht	mehr	verliebt;	das	ist	eigentlich	schade,	obgleich	es	mir	manchmal	lästig
war.	Für	die	Reise	ist	es	aber	besser	so,	das	sehe	ich	ein.	Und	gefällig	ist	er	auch
doch	 noch	 ebenso	 wie	 früher,	 gestern	 hat	 er	 mir	 erst	 ein	 Buch	 sehr	 schön
eingebunden	und	einen	Schlüssel	gemacht	für	einen,	den	ich	verloren	hatte,	was
Tante	Tatjana	nicht	erfahren	sollte.
Wenn	Peter	mitgeht,	werden	wir	viel	Geld	sparen,	auch	weil	er	immer	aufpaßt.

Soll	ich	noch	einmal	kommen	und	Euch	Adieu	sagen?	Ich	tue	es	sehr	gern,	dann
müßt	Ihr	aber	Lju	vorher	wegschicken,	ich	kann	ihn	nicht	ausstehen,	und	seine
Gegenwart	würde	mir	alles	verleiden.

Deine	allerkleinste	Katja.



Lusinja	an	Tatjana

Kremskoje,	5.	Juli.

Liebste	Tatjana!	Ich	habe	die	melancholischen	Anwandlungen	ganz	überwunden,
das	muß	ich	Dir	doch	erzählen.	Weil	es	einfach	so	nicht	weiterging,	hat	sich	in
mir	ein	Umschwung	vollzogen.	Man	entdeckt	oft	platte	Wahrheiten,	so	ist	es	mir
mit	 dem	 Sprichwort	 gegangen,	 daß	Gott	 dem	Mutigen	 hilft.	 Zuerst	 kostete	 es
mich	 Anstrengung,	 die	 Furchtgedanken	 zu	 unterdrücken	 und	 zuversichtlich	 in
die	Zukunft	zu	sehen,	aber	nachdem	ich	dies	ein	paarmal	gemacht	hatte,	schien
mich	 auf	 einmal	 eine	 unbekannte	 Kraft	 zu	 tragen	 und	 von	 selbst	 überströmte
mich	Heiterkeit.	Zum	Teil	kommt	es	allerdings	auch	daher,	daß	Jegor	wieder	in
guter	 Stimmung	 ist,	 seit	 er	 den	 Entschluß	 gefaßt	 hat,	 die	 Kinder	 nach	 Paris
gehen	 zu	 lassen.	 Das	 ist	 mir	 der	 größte	 Schmerz,	 ihn	 so	 gedrückt	 und
ohnmächtig	traurig	zu	sehen.	Nun	freue	ich	mich	ordentlich	auf	die	Zeit,	wo	wir
allein	sein	werden.	 Ich	glaube,	 so	ganz	allein	waren	wir	noch	niemals,	 seit	die
Kinder	 auf	 der	Welt	 sind.	Und	 auf	 dem	Lande,	 ohne	 etwas	 zu	 tun,	 in	 schöner
Umgebung!	Es	muß	 jetzt	alles	 schnell	gehen,	 sonst	 ist	die	Zeit	des	Urlaubs	zu
Ende,	bevor	sie	alle	fort	sind.	Jegor	freut	sich	auch	darauf,	er	meint	nur	immer,
ich	 könnte	 gar	 nicht	 mehr	 für	 ihn	 und	 in	 ihm	 allein	 leben,	 weil	 ich	 gewohnt
wäre,	mich	für	viele	und	vieles	auszugeben,	aber	im	Herzen	weiß	er	genau,	daß
ich	mit	 ihm	allein	erst	 in	meinem	Elemente	 sein	werde.	Wann	wird	man	wohl
einmal	 älter?	 Bis	 jetzt	 bin	 ich	 seit	 meinem	 zwanzigsten	 Jahre	 immer	 jünger
geworden	—	ich!	Meine	Haare	und	meine	Haut	natürlich	nicht.
Liebe	 Tatjana!	 Hilfst	 Du	meiner	 kleinen	 Katja	 besorgen,	 was	 sie	 zur	 Reise

braucht?	Du	hast	ja	soviel	Geschmack	und	Einsicht.	Wenn	Dein	Peter	mitginge
nach	Paris,	 das	wäre	 eine	 große	Beruhigung	 für	 uns.	Obwohl	 er	 nur	 so	wenig
älter	ist	als	Welja,	wäre	es	mir	doch,	als	wenn	ein	Mentor	mitginge.	Ich	dachte
erst	an	Lju	in	diesem	Sinne,	aber	Katjas	Abneigung	ist	ja	nicht	zu	besiegen.	Und
wenn	ich	denke,	wie	sie	zuerst	für	ihn	schwärmte!	Er	war	ein	Orakel	für	alle	drei
Kinder.	Da	nannte	er	sie	einmal	Katinka	statt	Katja,	und	aus	war	es	für	immer.
Ein	bißchen	verrückt	kommen	mir	meine	Kinder	zuweilen	vor,	Gott	weiß,	woher
sie	 es	haben.	Natürlich,	Tatjana,	glaube	 ich	nicht,	 daß	diese	Namensirrung	der
einzige	Grund	ist.	Es	wird	wohl	allerlei	zwischen	den	Kindern	vorgefallen	sein,
Eifersucht	 und	 dergleichen.	 Im	 Charakter	 würden	 ja	 Lju	 und	 Katja	 ganz	 gut
zusammenpassen,	wenigstens	eher	als	Lju	und	Jessika;	aber	es	pflegen	sich	nun



einmal	die	Gegensätze	anzuziehen.	Jedenfalls	ist	mir	die	Abneigung,	und	wenn
sie	noch	so	ungerecht	wäre,	lieber	als	das	Gegenteil.	Es	ist	mir	auch	viel	lieber,
wenn	Peter	mitgeht.	Ich	weiß,	daß	Lju	die	Kinder	liebt	und	versteht,	er	hat	etwas
Imponierendes,	 etwas	 Gewandtes,	 und	 wäre	 insofern	 geeignet,	 ihr	 Führer	 zu
sein.	 Aber	 ich	 glaube,	 ich	 würde	 zuweilen	 davon	 träumen,	 daß	 er	 in
somnambulem	 Zustande	 in	 ihr	 Schlafzimmer	 ginge	 und	 an	 ihrem	 Bett	 stände
und	sie	mit	dem	rätselhaften	Blick,	der	ihm	eigen	ist,	betrachtete.
Ach,	Tatjana,	das	muß	 ich	Dir	doch	erzählen!	Als	 ich	damals	den	Drohbrief

unter	meinem	Kopfkissen	gefunden	hatte,	sagte	Lju,	es	könnte	auch	jemand	im
Hause	getan	haben,	den	ein	 andrer	daraufhin	hypnotisiert	 hätte,	 so	 etwas	wäre
möglich.	 Da	 dachte	 ich	 an	 seinen	 rätselhaften	 Blick	 und	 sein	 nächtliches
Wandern,	und	es	kam	mir	 in	den	Sinn,	er	selbst	könnte	 ja	von	einem	fremden,
dämonischen	Willen	besessen	sein.	Ich	wäre	damals	nicht	imstande	gewesen,	mit
jemand	darüber	zu	sprechen	oder	Dir	davon	zu	schreiben,	so	grausig	war	mir	die
Vorstellung.	Jetzt	kann	ich	es	ganz	ruhig	und	lache	sogar	dabei.	Neulich	erzählte
ich	 es	 Jegor,	 der	 amüsierte	 sich	 so	 darüber,	 daß	 ich	 jetzt	 immer	 lachen	 muß,
wenn	 ich	 daran	 denke.	 Er	 sagte,	 je	 aberwitziger	 eine	 Geschichte	 wäre,	 desto
bereitwilliger	glaubte	ich	sie.	Für	ganz	unmöglich	halte	ich	so	etwas	aber	doch
an	sich	nicht,	sonst	hätte	auch	Lju	es	nicht	gesagt.
Du	bist	 also	 einverstanden,	 liebe	Tatjana,	 daß	 Jessika	 zu	Dir	 kommt?	Wenn

Peter	fortgeht,	wärest	Du	ja	sonst	allein,	und	Jessika	ist	so	gern	bei	Dir.	Uns	freut
es,	wenn	sie	Dir	etwas	sein	kann.

Deine	Lusinja.



Jessika	an	Katja

Kremskoje,	6.	Juli.

Liebes	Kleines!	Werde	nicht	böse,	aber	es	ist	doch	sehr	häßlich	von	Dir,	daß	Du
nicht	 kommen	 willst,	 solange	 Lju	 hier	 ist,	 und	 ihn	 dadurch	 aus	 dem	 Hause
treibst.	Das	hat	er	doch	nicht	um	uns	verdient.	Ich	glaube,	Du	denkst,	er	handelte
schlecht	gegen	mich,	und	das	ist	doch	gar	nicht	richtig.	Er	liebt	mich,	aber	er	hat
mir	 von	 Anfang	 an	 gesagt,	 daß	 er	 nicht	 wüßte,	 ob	 er	 mich	 jemals	 heiraten
könnte,	 weil	 er	 zu	 stolz	 ist,	 und	 daß	 ich	 meinen	 Gefühlen	 den	 Charakter	 der
Freundschaft	geben	müßte.	Das	tue	ich	doch	auch,	und	was	ist	denn	dabei,	daß
er	mein	Freund	ist?	Er	ist	doch	auch	Weljas	Freund	und	war	auch	Deiner,	bis	Du
Dich	 so	 abstoßend	gegen	 ihn	benahmest.	Er	kann	 sich	 ja	 so	 einrichten,	 daß	 er
den	ganzen	Tag	nicht	zu	Hause	ist,	wenn	Du	hier	bist.	Für	Papa	und	Mama	ist
die	 Geschichte	 doch	 auch	 peinlich,	 und	 da	 Du	 so	 viel	 Schönes	 vor	 Dir	 hast,
könntest	Du	recht	gut	in	solchen	Kleinigkeiten	ein	wenig	Rücksicht	nehmen.
Bist	Du	böse,	mein	Brummerchen,	daß	ich	Dir	das	sage?	Ich	predige	Dir	doch

selten	Moral,	das	mußt	Du	mir	zugestehen.	Aber	Du	wirst	ja	doch	tun,	was	Du
willst.	Papa	und	Mama	sind	jetzt	sehr	wohl,	es	 ist	zu	niedlich,	wie	sie	sich	auf
ihr	 Alleinsein	 freuen.	 Sie	 sehen	 manchmal	 aus	 wie	 ein	 Brautpaar,	 das	 bald
Hochzeit	 haben	 wird,	 jung	 und	 schön	 und	 geheimnisvoll	 beseligt.	 Ich	 freue
mich,	 daß	 gerade	Rosenzeit	 ist;	 in	 ein	 paar	Wochen	werden	 alle	 blühen,	 dann
kann	Mama	alle	Tage	 ihre	Tafel	mit	Rosen	bedecken	und	sich	Rosen	 ins	Haar
stecken	und	alle	Vasen	vollfüllen.

Jessika.



Welja	an	Peter

Kremskoje,	8.	Juli.

Lieber	 Peter!	 Gestern	 begegnete	 mir	 etwas	 Merkwürdiges.	 Ich	 wollte	 Lju	 in
seinem	Zimmer	aufsuchen,	und	da	er	nicht	da	war,	wartete	ich	auf	ihn.	Ich	setzte
mich	an	seinen	Schreibtisch	und	blätterte	gedankenlos	 in	seiner	Schreibmappe,
da	 sah	 ich	 einen	Zettel,	 auf	 den	mit	 einer	Handschrift	 etwas	 geschrieben	war,
was	mir	auffiel.	Erst	wußte	ich	gar	nicht	warum	—	dann	fiel	mir	plötzlich	ein,
daß	 mit	 derselben	 oder	 einer	 ganz	 ähnlichen	 Handschrift	 der	 Drohbrief
geschrieben	war,	 den	Mama	unter	 ihrem	Kopfkissen	gefunden	hat.	Denke	Dir,
ich	 habe	 zum	 erstenmal	 in	 meinem	 Leben	 einen	 wahnsinnigen	 Schrecken
bekommen,	 es	 drehte	 sich	 alles	 um	 mich.	 Und	 dabei	 weiß	 ich	 gar	 nicht
bestimmt,	 was	 mich	 eigentlich	 so	 entsetzte;	 aber	 meine	 Hände	 und	 meine
Schläfen	 waren	 in	 einem	 Augenblick	 mit	 Schweiß	 bedeckt.	 Wahrscheinlich
machte	mein	Unbewußtes	blitzschnell	eine	Reihe	von	Schlüssen,	deren	Ergebnis
der	 Schrecken	 war.	 Ich	 ging	 rasch	 fort	 und	 versuchte	 meine	 Gedanken	 zu
ordnen,	ich	schwöre	Dir,	ich	war	so	bestürzt,	daß	ich	nicht	klar	denken	konnte.
Als	Lju	wieder	da	war,	richtete	ich	es	so	ein,	daß	wir	uns	in	sein	Zimmer	setzten,
ich	blätterte	in	seiner	Mappe,	spielte	mit	dem	Zettel	und	sagte	so	beiläufig,	die
Handschrift	wäre	 ja	 der	 auf	 dem	Drohbrief	 ganz	 ähnlich.	 „Nicht	wahr?“	 sagte
Lju	vergnügt,	„ich	glaube	auch,	daß	man	sie	für	dieselbe	halten	kann.	Ich	habe
versucht,	sie	aus	dem	Gedächtnis	nachzumachen,	damit	man	eventuell	damit	auf
die	Spur	des	Schreibers	kommen	könnte;	aber	dein	Vater	will	 ja	nicht,	daß	die
Sache	verfolgt	wird.“	Papa	hat	nämlich	den	Brief	zerrissen,	das	machte	er	immer
so	mit	anonymen	Zuschriften.	Es	ist	ja	unfaßlich,	daß	mir	dies	passieren	konnte!
Ich	 wußte,	 daß	 Lju	 anfangs	 mit	 dem	 Plan	 umging,	 herauszukriegen,	 wer	 den
Brief	 geschrieben	 hat,	 und	 wußte	 auch,	 daß	 er	 sich	 viel	 mit	 Graphologie
beschäftigt!	 Allerdings,	 sowie	 ich	 seine	 Stimme	 hörte	 und	 ihn	 sah,	 kam	 mir
meine	Aufregung	 schon	gleich	 kindisch	vor.	Am	 liebsten	 hätte	 ich	 hernach	 zu
Lju	gesagt,	wie	es	gewesen	ist,	aber	ich	weiß	nicht	warum,	ich	brachte	es	nicht
über	 die	 Lippen.	 Er	 ist	 vollkommen	 ahnungslos	 und	 freut	 sich	 über	 seinen
Erfolg;	es	ist	ja	auch	eine	kolossale	Leistung,	eine	Schrift	aus	dem	Gedächtnis	so
täuschend	nachzuahmen.
Ich	 erkläre	 mir	 meine	 Dummheit	 damit,	 daß	 die	 Geschichte	 mit	 dem

Drohbrief	einen	doch	ein	bißchen	nervös	gemacht	hat.	Wenn	Papa	anders	wäre,



würde	 man	 sich,	 glaube	 ich,	 tatsächlich	 ängstigen;	 aber	 er	 hat	 eine	 solche
Sicherheit,	 daß	 man	 es	 für	 unmöglich	 hält,	 ihm	 könnte	 etwas	 zustoßen.
Schließlich	 erlebt	 man	 doch	 auch	 solche	 Schauergeschichten	 nicht	 in
Wirklichkeit,	 das	 ist	 höchstens	 Reiselektüre.	 Attentate	 sind	 ja	 allerdings	 oft
vorgekommen.	Aber	Papa	sagt,	er	wäre	im	allgemeinen	gar	nicht	so	verhaßt,	und
die	Angehörigen	der	Studenten	wären	gebildete	Leute,	unter	denen	keine	Mörder
zu	suchen	wären.	Dieser	letzte	Drohbrief	sollte	ihn	doch	nur	einschüchtern,	das
wäre	 klar,	 und	übrigens	 könnte	man	 auch	plötzlich	 krank	werden	und	 sterben,
dem	Tode	wäre	man	 immer	ausgesetzt,	man	müßte	dergleichen	nicht	beachten.
Manchmal	frage	ich	mich,	ob	die	Furchtlosigkeit	ein	Vorzug	oder	ein	Mangel	an
Papa	ist;	vielleicht	hat	er	einfach	gar	keine	Phantasie.
Er	ist	jetzt	ganz	besonders	gut	aufgelegt.	Seine	Scharteke	ist	entzweigegangen

und	er	klütert	stundenlang	mit	Lju	daran	herum,	um	herauszukriegen,	woran	es
liegt.	 Lju	 betreibt	 die	 Sache	 auch	 mit	 Eifer	 und	 Ernst,	 es	 ist	 mir	 nicht	 klar
geworden,	 ob	 er	 es	 tut,	 um	 Papa	 ein	 Vergnügen	 zu	 machen	 oder	 weil	 es	 ihn
wirklich	auch	interessiert.
Herrgott,	 ich	will	 froh	 sein,	wenn	wir	 erst	 in	Paris	 sind;	 helfen	oder	 ändern

kann	ich	hier	doch	nichts.	Erzähle	Katja	nichts	von	meiner	Geschichte	mit	Lju.
Papa	sagt,	in	Deutschland	könnte	man	sehr	gut	zweiter	Klasse	fahren.	Vater,	wie
du	willst,	wenn	wir	nur	überhaupt	reisen.

Welja.



Jessika	an	Katja

Kremskoje,	10.	Juli.

Katja,	Du	sollst	auf	gar	keinen	Fall	kommen,	hörst	Du!	Wenn	Du	nur	noch	nicht
fort	 bist!	 Denke	 Dir,	 gestern	 ist	 das	 Väterchen	 plötzlich	 furchtbar	 krank
geworden.	Er	hatte	Krämpfe	und	wand	sich	und	wurde	blau	im	Gesicht,	es	war
einfach	schrecklich.	Zuerst	sagte	Welja,	er	wäre	betrunken,	aber	das	merkte	man
bald,	daß	es	etwas	andres	war,	und	die	Mädchen	sagten,	er	hätte	die	Cholera,	und
stellten	sich	unbeschreiblich	an,	keine	wollte	bei	ihm	bleiben.	Lju	nahm	alles	in
die	Hand,	er	sagte,	Cholera	könnte	es	nicht	sein,	das	hätte	andre	Symptome,	es
wäre	wahrscheinlich	ein	typhöses	Fieber	mit	irgendwelchen	Komplikationen.	Er
verordnete	allerlei	und	blieb	bei	Iwan,	obgleich	Papa	und	Mama	es	nicht	leiden
wollten,	 weil	 sie	 meinten,	 es	 könnte	 ansteckend	 sein;	 aber	 er	 sagte,	 erstens
glaubte	 er	 das	 nicht	 und	 außerdem	 fürchtete	 er	 sich	 gar	 nicht	 davor	 und	wäre
deshalb	 auch	 nicht	 empfänglich.	 Iwan	 starrte	 ihn	 immer	 ganz	 erschrocken	 an,
wenn	er	zu	sich	kam,	ich	glaube,	er	hatte	ihn	ungern	bei	sich,	aber	er	wagte	es
nicht	zu	sagen.	Als	der	Arzt	kam,	sagte	er,	alles,	was	Lju	angeordnet	hätte,	wäre
angemessen,	 er	würde	 auch	nichts	 andres	gemacht	 haben	und	 er	 glaubte	 auch,
daß	es	Unterleibstyphus	wäre.	Papa	und	Mama	wollen	durchaus	nicht,	daß	Du
kommst,	wegen	der	Ansteckung.	Wir	wären	nun	 einmal	 da,	 das	wäre	nicht	 zu
ändern,	Du	solltest	Dich	aber	nicht	mutwillig	der	Gefahr	aussetzen.	Ich	finde,	sie
haben	ganz	recht,	helfen	kannst	Du	doch	nicht,	und	Mama	würde	sich	ängstigen,
selbst	wenn	es	mit	der	Ansteckung	gar	nicht	so	schlimm	ist.	Zunächst	kann	Iwan
noch	 nicht	 in	 die	 Stadt	 transportiert	 werden,	 weil	 er	 zu	 krank	 ist.	 Das	 arme
Väterchen!	Welja	 sagt	 immer,	 es	wäre	 zu	 schade	um	 ihn,	 der	Wein	 schmeckte
ihm	so	gut,	ja,	mit	Branntwein	war	er	schon	glücklich.
Ich	 sehe	 Dich	 nun	 gewiß	 auch	 nicht	 mehr	 vor	 der	 Reise,	 mein

Glühwürmchen!	Aber	ich	komme	nicht	dazu,	Dich	zu	vermissen,	so	viel	ist	jetzt
zu	tun!

Deine	Jessika.



Lju	an	Konstantin

Kremskoje,	10.	Juli.

Lieber	 Konstantin!	 Ich	 habe	 die	 Schreibmaschine	 abgeschickt.	 Es	 bleibt	 also
dabei,	 daß	 die	 Explosion	 durch	 Druck	 auf	 den	 Buchstaben	 J	 zur	 Entladung
kommt.	Da	wir	uns	auf	einen	Buchstaben	einigen	müssen,	soll	es	der	sein,	mit
dem	der	Vorname	des	Gouverneurs	beginnt;	es	ist	ausgeschlossen,	daß	er	einen
Brief	schreibt,	ohne	ihn	zu	benutzen.	Zunächst	liegt	nun	die	Verantwortung	auf
Dir.	Ich	bin	froh,	auf	kurze	Zeit	davon	frei	zu	sein,	denn	ich	fühle	mich	krank.	Es
liegt	mir	ein	Fieber	in	den	Knochen,	am	liebsten	würde	ich	mich	zu	Bett	legen,
ich	 glaube	 aber,	 daß	 ich	 das	 Entstehen	 einer	 Krankheit	 am	 ersten	 durch
Widerstand	 verhindern	 kann.	 Es	 ist	mir	 schon	 einmal	 gelungen.	Der	Kutscher
Iwan	hat	den	Unterleibstyphus	in	hohem	Grade,	er	ist	noch	in	Lebensgefahr;	und
weil	hier	Schrecken	und	Ratlosigkeit	herrschte,	denn	die	Dienstleute	meinten,	er
hätte	 die	 Cholera,	 und	 ich	 einigermaßen	 Bescheid	 mit	 solchen	 Sachen	 weiß,
habe	 ich	 mich	 seiner	 angenommen.	 Der	 Mann	 mag	 mich	 nicht	 leiden,	 er
empfindet	 eine	 unklare	 Furcht	 oder	Abneigung	 gegen	mich,	 ich	 denke	mir,	 er
spürt	 in	 der	Art,	wie	Tiere	 das	 können,	 die	Gefahr,	 die	 seinem	Herrn	 von	mir
droht.	 Ich	 habe	 eine	 besondere	 Vorliebe	 für	 diese	 noch	 halb	 tierischen,	 im
Unbewußten	lebenden	Volksnaturen,	es	war	mir	eine	ordentliche	Freude,	ihn	zu
behandeln	 und	 zu	 beobachten.	 Vielleicht	 habe	 ich	 mich	 bei	 der	 Pflege
überanstrengt,	da	ich	ohnehin	angegriffen	war.
Sollte	 die	 Krankheit	 stärker	 als	 ich	 sein	 und	 sollte	 ich	 nach	 Petersburg	 ins

Spital	 geschafft	 werden,	 das	 wäre	 sehr	 schlimm.	 Denn	 ich	 muß	 durchaus	 die
Maschine	selbst	in	Empfang	nehmen	und	aufstellen.	Ich	kann	aber	mit	Sicherheit
darauf	rechnen,	daß	Herr	und	Frau	von	Rasimkara	mich	im	Hause	behalten	und
bei	 sich	 verpflegen	 würden,	 selbst	 wenn	 ich	 mich	 sträubte.	 Vor	 allen	 Dingen
rechne	ich	auf	meine	gesunde	Natur	und	auf	die	Kraft	meines	Willens.	Mauern
einreißen	 wie	 Simson	 kann	 man	 wohl	 nicht	 mehr,	 aber	 seinen	 Körper
aufrechthalten,	wenn	er	einstürzen	möchte,	wenigstens	für	eine	Weile.	Auf	alle
Fälle	erwarte	noch	ein	Zeichen	von	mir,	ehe	Du	handelst.

Lju.



Lusinja	an	Tatjana

Kremskoje,	12.	Juli.

Liebste	Tatjana!	Wie	sehr	schnell	wandelt	 sich	doch	das	Antlitz	aller	 irdischen
Dinge,	 wirklich	 schneller	 als	 der	 bewölkte	 Himmel;	 das	 ist	 auch	 so	 ein
Gemeinplatz,	der	uns	plötzlich	wie	eine	Offenbarung	vorkommt,	wenn	wir	seine
Wahrheit	erleben.	Unserm	guten	alten	Iwan	scheint	es	besser	gehen	zu	wollen;
wenigstens	 meint	 der	 Arzt,	 daß,	 wenn	 die	 Krankheit	 zum	 Ende	 führte,	 schon
eine	erhebliche	Verschlimmerung	eingetreten	wäre.	Du	weißt,	wie	eng	wir	mit
unsern	Leuten	verbunden	 sind;	 andre	 zu	haben,	wäre	 für	 uns	geradeso	 traurig,
wie	 in	 ein	 andres	 Haus	 zu	 ziehen.	 Einen	 Menschen	 in	 Lebensgefahr,
gewissermaßen	 sterben	 zu	 sehen,	 ist	 für	 mich	 überhaupt	 ein	 schreckliches
Leiden;	es	wird	mir	dann	auf	einmal	klar,	daß	dies	unser	aller	Los	 ist,	daß	die
schwarze	Kugel	ebensogut	mich	hätte	treffen	können	und	mich	morgen	vielleicht
trifft	oder	übermorgen	vielleicht,	daß	sie	eines	Tages	mich	unabwendbar	treffen
muß.	 Dann	 kann	 mich	 eine	 Angst	 erfassen,	 eine	 Angst,	 die	 tausendmal
schlimmer	 als	 der	Tod	 ist.	 Ja,	 an	 Iwan	 scheint	 es	diesmal	vorübergegangen	zu
sein.	 Aber	 gestern	 abend	 mußte	 sich	 Lju	 hinlegen.	 Er	 hat	 doch	 Iwan	 so	 gut
gepflegt	 und	 sich	 der	 Ansteckung	 ausgesetzt,	 als	 ob	 es	 etwas
Selbstverständliches	 wäre.	 Wir	 bewunderten	 ihn	 um	 so	 mehr,	 als	 Iwan	 ihn
niemals	hat	leiden	mögen	und	kein	Hehl	daraus	gemacht	hat.	Vorgestern	war	er
schon	nicht	wie	sonst;	aber	wenn	ich	ihn	fragte,	behauptete	er,	vollständig	wohl
zu	sein.	Gestern	mittag	sah	er	fieberhaft	aus.	Jegor,	der	natürlich	nichts	merkte,
sprach	davon,	daß	er	seine	Schreibmaschine	vermißte,	an	die	er	sich	so	gewöhnt
hätte,	und	daß	er	hoffe,	sie	käme	bald	wieder.	Da	sagte	Lju:	„Ach,	sagen	Sie	das
nicht!	Mir	wäre	 es	 lieber,	wenn	 sie	noch	 recht	 lange	 ausbliebe!“	 Ich	habe	mal
von	 einem	 berühmten	 Schauspieler	 gelesen,	 der	 sich	 zuweilen	 vor	 der
Aufführung	 berauschte	 und	 so	 haltlos	 war,	 daß	 man	 für	 unmöglich	 hielt,	 er
könnte	 spielen;	 wenn	 er	 aber	 auftreten	 mußte,	 nahm	 er	 sich	 mit	 dämonischer
Willenskraft	zusammen	und	spielte	hinreißend,	nur	selten	ließ	diese	Kraft	etwas
nach,	 so	daß	sein	Zustand	zum	Durchbruch	kam.	Weißt	Du,	daran	erinnerte	er
mich	in	dem	Augenblick;	er	war	immer	nahe	daran,	zu	phantasieren.	Ich	stellte
ihm	eindringlich	vor,	daß	er	Fieber	hätte	und	daß	er	sich	hinlegen	müßte,	er	gab
es	auch	zu,	behauptete	aber,	Bewegung	wäre	für	ihn	in	solchen	Fällen	das	Beste,
er	wollte	einen	Ausflug	auf	dem	Rade	machen.	Es	war	ihm	nicht	auszureden,	er



fuhr	fort	und	kam	nach	drei	Stunden	ganz	in	Schweiß	und	vollständig	erschöpft
zurück.	Dann	hat	er	sich	zu	Bett	gelegt,	ohne	etwas	zu	sich	zu	nehmen.	Heute	ist
er	 vollständig	 ermattet	 liegen	 geblieben,	 aber	 das	 Fieber	 scheint	 wirklich
gebrochen	zu	sein.	Der	Arzt,	der	Iwans	wegen	kam,	sagte,	solche	Kuren	könnten
tatsächlich	zuweilen	glücken,	aber	er	würde	sie	niemand	vorschreiben,	es	wäre
nicht	 jedermanns	Sache.	Ein	außerordentlicher	Mensch	 ist	Lju,	er	 fesselt	einen
immer	wieder	aufs	neue.
Liebe	Tatjana,	wenn	wir	nur	erst	allein	sind!	Ich	pflege	gern	Kranke,	und	es	ist

mir	 ordentlich	 lieb,	 daß	 ich	 etwas	 für	 Lju	 tun	 kann	—	 es	 ist	 nur	 sehr	 wenig,
eigentlich	pflegen	kann	man	ihn	gar	nicht,	er	ist	ein	Mensch,	der	nur	geben	kann,
zum	Empfangen	fehlt	ihm	das	Organ	—	ja,	aber	ich	hatte	mich	nun	einmal	auf
das	 Alleinsein	 mit	 Jegor	 gefreut,	 und	 alles	 Unerwartete,	 was	 jetzt	 geschieht,
kommt	 mir	 wie	 ein	 tückisches	 Hemmnis	 vor,	 das	 sich	 zwischen	 uns	 und	 die
ersehnten	 Ferientage	 schiebt.	 Welja	 und	 Jessika	 wären	 schon	 heute	 zu	 Dir
gekommen,	 aber	 sie	 wollten	 durchaus	 nicht	 abreisen,	 bevor	 sich	 entschieden
hätte,	 ob	 Lju	 ernstlich	 krank	 würde.	 Gott	 sei	 Dank,	 daß	 diese	 Gefahr
vorübergegangen	 ist	—	wie	würde	 das	 in	 Jessikas	weichem	Herzen	 die	 Liebe
gesteigert	 haben!	 Iwan	 wird,	 sowie	 er	 transportfähig	 ist,	 ins	 Spital	 geschafft
werden,	 und	 bis	 er	 hergestellt	 ist,	 wird	 ein	 verläßlicher	Mann,	 den	 wir	 schon
mehrmals	zur	Aushilfe	hatten,	an	seine	Stelle	treten.	Ich	dachte	daran,	mit	Jegor
in	die	Stadt	 zu	kommen,	 um	die	Kinder	 abreisen	 zu	 sehen;	 er	 sagt	 aber,	 da	 er
eigens	 Urlaub	 genommen	 hätte,	 um	 seiner	 Gesundheit	 wegen	 einen
Landaufenthalt	 zu	 nehmen,	 möchte	 er	 sich	 lieber	 nicht	 in	 Petersburg	 sehen
lassen,	es	könnte	mißdeutet	werden.	Er	meint	auch,	der	Abschied	würde	mir	dort
viel	mehr	zum	Bewußtsein	kommen,	ich	würde	mich	sehr	aufregen,	weinen	und
so	 weiter.	 Ja,	 weinen	 werde	 ich	 wohl	 doch.	 Ein	 Jahr	 werden	 sie	 sicher
fortbleiben,	wenn	nicht	noch	länger,	sonst	hat	es	kaum	Zweck.	Ein	ganzes	Jahr
ohne	die	beiden	Kinder!	Wenn	ich	nicht	Jegor	gerade	jetzt	so	für	mich	hätte	—!
Und	dann	bin	ich	auch	nicht	mehr	so	jung,	daß	ein	Jahr	mir	lang	schiene;	es	sind
nur	zwölfmaldreißig	Tage,	ach,	es	ist	eigentlich	nur	ein	Atemzug!	Wie	froh	bin
ich,	daß	Peter	mitgeht;	ich	will	den	Kindern	auftragen,	daß	sie	ihm	folgen.

Deine	Lusinja.



Welja	an	Katja

Kremskoje,	12.	Juli.

Mein	kleiner	Trompetenstoß,	Du	kannst	 losschmettern,	 denn	morgen	 reise	 ich.
Solltest	Du	 kontra	 schmettern,	 so	 schadet	 es	 nichts,	weil	 ich	 es	 nicht	 höre,	 es
würde	 Dir	 also	 auch	 nichts	 helfen.	 Wir	 können	 Papa	 und	 Mama	 jetzt	 keine
größere	Wohltat	erweisen,	als	daß	wir	abreisen.	Es	hat	bereits	eine	Notiz	in	den
Blättern	 gestanden	 über	 die	 „rote	 Universität“.	 Etwas	 Schlimmes	 kann	 den
Leuten	 nicht	 passieren,	 als	 höchstens,	 daß	 die	Kurse	 aufgehoben	werden,	 aber
Papa	ist	es	natürlich	lieb,	wenn	wir	nicht	dabei	sind.	Väterchen	lebt	noch,	er	hat
heute	 bereits	 nach	 einem	Tropfen	Schnaps	 verlangt,	 also	 scheint	 er	mir	 in	 der
Genesung	begriffen	zu	 sein.	Da	 ich	 ihm	nicht	Ade	 sagen	 soll,	 der	Ansteckung
wegen,	habe	ich	ihm	ein	Abschiedsgedicht	gemacht.	Es	fängt	an:

Schon	fünf	Tage	sind	hinabgesunken,
Seit	sich	Väterchen	zuletzt	betrunken.

Und	endet:

Soll	ich	Dir	die	treue	Hand	nicht	reichen,
Ohne	Abschiedskuß	ins	Ausland	weichen,
Wünsch’	ich	unter	Tränen	Dir	hienieden
Gute	Besserung	oder	ruh	in	Frieden.

Ich	habe	es	Lju	vorgelesen,	der	noch	zu	Bett	liegt,	er	konnte	gar	nicht	aufhören
zu	 lachen,	 obgleich	 er	wirklich	 sehr	 schwach	 ist.	 Er	 sagte,	 er	wäre	 überzeugt,
Iwan	 würde	 mich	 für	 den	 größten	 Dichter	 Rußlands	 und	 das	 Gedicht	 für	 die
Ausgeburt	 aller	Poesie	halten,	 und	 er	 beneidete	die	Menschen,	 die	noch	durch
den	bloßen	Rhythmus	und	den	simpeln	Reim	in	einen	seelischen	Rausch	geraten
können.	 Lju	möchte	 gern	mit	 uns	 nach	 Petersburg	 fahren,	 er	 fürchtet	 aber,	 er
würde	noch	zu	schwach	sein,	und	Mama	wird	ihn	auch	gar	nicht	gehen	lassen.
Du	wirst	 ihn	 also	 nicht	mehr	 sehen.	 Jessika	 ist	 ein	 dummer	kleiner	Wurm	mit
ihrer	 Liebe,	 trotzdem	 empfehle	 ich	 Dir,	 süßes	 Spätzchen,	 zart	 mit	 ihr
umzugehen,	nicht	zu	zetern,	nicht	zu	picken.	Sie	ist	gerade	wie	ein	Tautropfen,
der	in	der	Sonne	schön	wie	ein	Edelstein	funkelt	und	beweglich	lebendig	ist	und,
wenn	 die	Sonne	 fortgeht,	 glanzlos	wird	 und	 versiegt.	Dies	 schreibe	 ich,	 damit
Du	siehst,	daß	ich	mich	auch	echt	dichterisch	ausdrücken	kann.	Hör	mal,	Peter
soll	 für	 Zigarren	 und	 Zigaretten	 unterwegs	 sorgen,	 der	 hat	 gern	 Aufgaben	 zu



erfüllen.
Welja.



Lju	an	Konstantin

Kremskoje,	13.	Juli.

Lieber	 Konstantin!	 Du	 hast	 mir	 nicht	 geschrieben,	 damit,	 wenn	 ich	 todkrank
oder	 tot	 wäre,	 der	 Brief	 nicht	 in	 unrechte	 Hände	 geriete.	 Jetzt	 ist	 die	 Gefahr
vorüber.	 Wenn	 Du	 keine	 weitere	 Nachricht	 von	 mir	 erhältst,	 laß	 die
Schreibmaschine	am	16.	abgehen;	melde	es	mir	gleichzeitig.	Die	Krankheit	 ist
endgültig	gebrochen,	aber	ich	bin	noch	sehr	erschöpft,	so	erschöpft,	daß	ich	gern
noch	 ein	 paar	 Tage	 lang	 im	 Bett	 liegen	 würde,	 ohne	 zu	 denken,	 ohne	 andre
Bilder	in	meinem	Gehirn	als	das	der	dunkeln	Frau	und	des	blonden	Mädchens,
die	von	Zeit	zu	Zeit	durch	mein	Zimmer	gleiten,	sich	über	mich	beugen	und	mit
sanfter	Stimme	freundlich	zu	mir	sprechen,	oder	das	der	Tannen	und	Birken,	die
ich	durch	das	offene	Fenster	sehen	kann.	Wird	es	einmal	Menschen	geben,	die
ohne	Qual,	ohne	den	göttlich-fluchwürdigen	Stachel	der	Seele	im	Anschauen	der
Schönheit	verharren	können?
Welja	 und	 Jessika	 reisen	 morgen	 nach	 Petersburg,	 Jessika	 bleibt	 bei	 ihrer

Tante.	 Wenn	 ich	 sie	 wiedersehe,	 wird	 sie	 ein	 schwarzes	 Kleid	 tragen.	 Diese
Nacht,	als	ich	den	Mond,	leuchtend	bleich,	von	dunkelm	Gewölk	umgeben	sah,
mußte	ich	an	ihren	blonden	Kopf	über	dem	schwarzen	Kleide	denken.	Ach,	das
ist	 das	 wenigste.	 Sie	 wird	 wieder	 rosige	Wangen	 bekommen	 und	 lächeln	 und
weiße	Kleider	tragen.	Daß	alles	verdammt	ist	zu	vergehen,	indem	es	entsteht,	das
ist	die	einzige	Tragik	des	Lebens;	weil	es	das	Wesen	des	Lebens	ist,	weil	dies	so
geartete	 Leben	 das	 einzige	 ist,	 das	 jemals	 unser	 sein	 kann.	 Ich	 erwarte	Deine
Nachricht.

Lju.



Lusinja	an	Katja

14.	Juli.

Mein	Jüngstes!	Heute	reisen	Welja	und	Jessika	ab.	Sie	haben	noch	einen	Tag	auf
Lju	 gewartet,	 ihm	 zuletzt	 aber	 selbst	 davon	 abgeredet,	 die	 Anstrengung	 des
Reisens	 heute	 schon	 auf	 sich	 zu	 nehmen.	 Er	 ist	 aufgestanden,	 aber	 noch
schwach.	Etwa	drei	Tage	wird	er	gewiß	noch	hierbleiben,	also	wirst	Du	ihn	auf
keinen	Fall	mehr	sehen,	wenn	Ihr	übermorgen	fahrt.	Jessika	hat	tapfer	mit	ihren
Gefühlen	 gekämpft,	 ich	 hätte	 ihr	 so	 viel	 Selbstüberwindung	 nicht	 zugetraut.
Heute	war	sie	schon	in	aller	Frühe	im	Garten	und	pflückte	Körbe	voll	Rosen,	mit
denen	 sie	 das	 ganze	 Haus	 geschmückt	 hat.	 „Ich	 finde,	 es	 ist	 wie	 ein
Hochzeitshaus,“	 sagte	 sie.	 Dann	 sagte	 sie:	 „Mama,	 wir	 müssen	 euch	 doch
eigentlich	 recht	 im	 Wege	 gewesen	 sein,	 als	 wir	 gleich	 so	 nacheinander
anrückten?“	Ich	sagte:	„Ja,	wenn	wir	nicht	selbst	schuld	gewesen	wären,	hätten
wir	uns	vielleicht	ein	bißchen	geärgert.“	Dein	Bruder	Welja,	der	dazukam,	sagte:
„Gott,	was	denkst	du,	sie	hätten	sich	schrecklich	gelangweilt	ohne	uns.“	Jessika
entrüstet:	 „Anmaßender	 Junge!	 Du	 mit	 deiner	 Faulheit	 hast	 vor	 dem	 zweiten
Jahre	 nicht	 gesprochen	 und	 vor	 dem	 zehnten	 keinen	Witz	 gemacht.“	Nun,	Du
kannst	 Dir	 denken,	 wie	 zierlich	 sie	 einander	 ankläfften.	 Und	 dazu	 das	 kleine
Gesicht,	so	still	und	blaß	unter	dem	alten	Kinderlachen.	Gebt	ihr	noch	recht	viel
Liebe	an	dem	letzten	Tage,	hörst	Du,	Herzblatt?	Und	kränke	sie	nicht	dadurch,
daß	 Du	 etwas	 gegen	 Lju	 sagst.	 Du	 bist	 ein	 viel	 zu	 junges	 und	 törichtes
Glühwürmchen,	als	daß	Du	ihn	richtig	beurteilen	könntest.	Er	ist	 jedenfalls	ein
bedeutender	 Mensch,	 und	 vor	 bedeutenden	 Menschen	 muß	 man	 die	 Achtung
haben,	 daß	man	 zunächst	 das	Beste	 von	 ihnen	denkt	 und	 im	Zweifelsfalle	mit
seinem	Urteil	zurückhält.
Was	 den	 Chauffeur	 anbelangt,	 den	 Tante	 Tatjana	 anstatt	 des	 alten

Aushilfsdieners	 zu	 nehmen	 vorschlägt,	 so	 kann	 sich	 Papa	 nicht	 dazu
entschließen,	 obwohl	 er	 zugibt,	 daß	 es	 vielleicht	 angenehmer	 für	 uns	wäre.	Er
sagt,	 einen	 ganz	 fremden	Menschen	 will	 er	 nicht	 ins	 Haus	 nehmen.	 Es	 käme
nicht	 selten	 vor,	 daß	 die	 revolutionäre	 Partei	 auf	 diese	 Art	 ihre	 Leute	 in	 die
Häuser	 einschmuggelte,	 um	 durch	 sie	 private	 Verhältnisse	 auszukundschaften
oder	sich	mit	der	Dienerschaft	in	Verbindung	zu	setzen.	Er	möchte	nicht	gern	ein
zweideutiges	Element	zwischen	unsre	 so	 treuen	und	zuverlässigen	Dienstboten
bringen.	 Da	 Papa	 von	 jeder	 Aengstlichkeit	 frei	 ist,	 wird	 diese	 Vorsicht	 wohl



berechtigt	 sein.	Wir	 bleiben	 also	 bei	 dem	 alten	Kyrill,	mehr	 als	 Iwan	 trinkt	 er
auch	nicht,	und	Papa	sagt,	Trunkenbolde	hätten	die	treuesten	Herzen.
Ich	 umarme	 Dich,	 Du	 geliebtes	 Kind!	 Habt	 Euch	 recht	 lieb,	 alle	 drei,	 und

zankt	Euch	nicht	auf	der	Reise,	Du	und	Welja.	Nennt	Euch	auch	nicht	Kalb	oder
Molch	oder	Spatzengehirn	—	das	letzte	geht	allenfalls	noch	—,	aus	dem	Scherz
könnte	einmal	Ernst	werden,	und	überhaupt	ist	es	eine	häßliche	Gewohnheit,	die
bei	Menschen,	die	Euch	nicht	kennen,	Anstoß	erregen	kann.	Gib	auch	acht	auf
Welja,	als	ob	Du	die	Aeltere	wärest,	aber	ohne	es	ihn	merken	zu	lassen;	um	ihn
sorge	ich	mich	mehr	als	um	Dich,	Du,	mein	Liebling,	wirst	schon	das	Rechte	tun
und	etwas	Rechtes	werden.
Also	bin	ich	nun	eine	kinderlose	Frau!	In	meinem	Herzen	habe	ich	Euch	aber,

ganz	 fest,	 da	 seid	 Ihr	 noch	 klein	 und	 habt	 es	 gern,	 in	 einem	 winzigen	 Raum
geschlossen	dicht	bei	Eurer	Mama	zu	sitzen.

Lebe	wohl!



Welja	und	Katja	an	Jegor

Petersburg,	16.	Juli.

Lieber	 Papa!	 Als	 Katja	 in	 Mamas	 Brief	 Deinen	 Ausspruch	 gelesen	 hatte,
Trunkenbolde	hätten	die	 treuesten	Herzen,	 trompetete	sie	 los:	„Seht	 ihr,	Lju	 ist
kein	Trinker!	Er	trank	Wein	nur	wegen	der	schönen	Farbe	und	des	Aromas!“	Es
wird	 sich	nun	gewiß	verbreiten,	Du	hättest	Lju	 entlassen,	weil	 er	 sich	niemals
betrunken	 hätte,	 Du	 wirst	 ein	 Liebling	 des	 Volkes	 werden,	 und	 eine	 Horde
taumelnder	Kosaken	wird	Dich	als	freiwillige	Schutzgarde	beständig	umgeben.
Wir	 haben	 gestern	 abend	 Tante	 Tatjana	 überzeugt,	 daß	 sie	 uns	 zum
Abschiedsessen	 sehr	 feinen	Wein	 vorsetzte,	 und	 Peter,	 der	 gerade	 im	 Begriff
war,	 in	 einen	 Abstinenzverein	 einzutreten,	 hat	 das	 deshalb	 bis	 zu	 unsrer
Rückkehr	verschoben.
Lieber	Papa!	Welja	schreibt	doch	nur	Dummheiten.	Es	ist	nicht	möglich,	mit

ihm	zu	leben,	ohne	zuweilen	Kalb	oder	Molch	zu	sagen.	Mama,	Du	hättest	ihn
von	 vornherein	 besser	 erziehen	 sollen.	 Mit	 dem	 Trinken	 hast	 Du	 ganz	 recht,
Papa,	 es	 war	 eine	 abgeschmackte	 Idee	 von	 Peter,	 in	 einen	 Abstinenzverein
eintreten	zu	wollen.	Warum	soll	man	nicht	trinken,	wenn	es	einem	schmeckt?	Zu
dumm!	Jessika	sagt,	um	Euch	brauchte	man	sich	keine	Gedanken	zu	machen,	Ihr
sähet	 beide	 jung	 und	 glücklich	 aus.	 So	 wollen	 wir	 Euch	 uns	 unterwegs
vorstellen.	Mit	 Jessika	 bin	 ich	 sehr	 nett,	 aber	 ein	 Schaf	 ist	 sie	 doch.	Da	 fährt
unser	 Wagen	 vor!	 Morgen	 um	 diese	 Zeit	 sind	 wir	 schon	 über	 die	 Grenze.
Unterwegs	schreibe	ich	Dir	einen	richtigen	langen	Brief,	süße	Mama.

Katja.



Lju	an	Konstantin

Kremskoje,	17.	Juli.

Lieber	Konstantin!	Ich	fahre	morgen	in	der	Frühe	ab.	Ich	nehme	das	Automobil
nach	 Petersburg.	 Von	 da	 fahre	 ich	 zu	 meinem	 Vater.	 Ich	 nehme	 an,	 daß	 die
Schreibmaschine	 heute	 abend	 kommt.	Es	wäre	mir	 nicht	 lieb,	wenn	 sie	 früher
käme,	weil	der	Gouverneur	dann	wahrscheinlich	 sofort	 zu	 schreiben	verlangen
würde.	 Die	 beiden	 Menschen	 freuen	 sich	 auf	 ihr	 Alleinsein	 wie	 glückliche
Kinder.	Sie	wissen	selbst	nicht,	was	sie	eigentlich	erwarten	—	ach,	mein	Gott,
was	erwartet	man	überhaupt,	wenn	man	einem	Augenblick	der	Liebesaufwallung
entgegensieht?	Was	findet	man?
Daß	 jemand	anders	vor	dem	Gouverneur	die	Maschine	benutzt,	das	einzige,

was	 meinen	 Plan	 zerstören	 könnte,	 halte	 ich	 für	 ausgeschlossen.	 Die
Dienstmädchen	 getrauen	 sich	 aus	 Angst	 vor	 dem	 Gouverneur	 nicht,	 sie
anzurühren,	besonders	seit	sie	einmal	entzweigegangen	ist.	Er	hat	ihnen	einmal
sogar	verboten,	 sie	abzustauben,	er	wolle	das	selbst	 tun.	Auch	wird	er	sie	sehr
bald	in	Gebrauch	nehmen,	einige	Briefe	hat	er	immer	zu	schreiben,	auch	wird	er
sie	nach	der	Reparatur	probieren	wollen.	Ein	Tag	wird	nicht	darüber	hingehen.
Vermutlich	wird	er	an	die	Kinder	schreiben.	Sie	—	seine	Frau	—	was	wird	aus
ihr	werden?	Das	beste	wäre	für	sie,	wenn	sie	an	seiner	Seite	wäre.	Sie	ist	es	ja
fast	immer.	Wenn	ich	das	nächstemal	nach	Petersburg	komme,	möchte	ich	Dich
sehen.	Zunächst	brauche	ich	Ruhe.

Lju.



Lusinja	an	Jessika

Kremskoje,	17.	Juli.

Jessika,	 mein	 Blümchen,	 Deine	 schönen	 Rosen	 sind	 nun	 welk,	 noch	 ehe	 die
Freude	des	Alleinseins	angefangen	hat.	Der	Garten	ist	aber	voll	neuer.	Lju	reist
morgen	in	aller	Frühe	ab,	er	hat	sich	schon	verabschiedet,	weil	er	früher	fährt,	als
wir	 aufgestanden	 sein	 werden.	 Vorhin,	 als	 wir	 von	 einem	 Spaziergang
zurückkamen,	 stand	 ein	Mann	 an	 der	Gartentür.	 Ich	 sah	 ihn	 erst,	 als	wir	 ganz
nahe	bei	ihm	waren,	und	fuhr	unwillkürlich	zusammen.	Lju	lachte	und	sagte:	„Es
ist	gewiß	wieder	der	Paketbote	mit	der	Schreibmaschine.“	Und	wirklich,	er	war
es.	 Ich	 sah	 ihn	ganz	entsetzt	und	bewundernd	an,	und	da	 lachte	er	wieder	und
Papa	 auch;	 es	war	 nämlich	 ganz	 natürlich,	 daß	 er	 es	 erriet,	weil	 sie	 eigentlich
schon	mit	der	ersten	Post	erwartet	wurde.	Denke	Dir,	Papa	fiel	gar	nicht	über	die
Kiste	her,	sondern	ließ	Lju	auspacken	und	sitzt	jetzt	noch	bei	mir	und	spielt	so
schön	Klavier,	wie	sonst	niemand	auf	der	Welt	spielt.	Vielleicht	duftet	zur	selben
Zeit	 die	Lindenblüte	Deiner	Stimme	an	Tante	Tatjanas	Flügel.	Du	weißt	 doch,
daß	Lju	gesagt	hat,	Dein	Gesang	wäre	so	zart,	daß	man	nicht	sagen	könnte,	er
klänge;	 er	 duftete.	 Es	 ist	 mir	 gerade,	 als	 hörte	 ich	 Dich,	 meine	 kleine
Holdseligkeit.
Lju	sah	mich	wieder	mit	einem	unergründlichen	Blick	an,	als	er	mir	Lebewohl

sagte;	ich	freue	mich,	daß	ich	diesem	Blick	morgen	nicht	mehr	begegnen	werde.
Aber	sei	ganz	ruhig,	ich	habe	ihm	ein	allerliebstes	Futterkörbchen	für	die	Reise
zurechtgemacht	und	will	ihm	sehr	wohl.	Wenn	er	nicht	nachtwandelte,	wäre	ich
seine	 unbedingte	 Freundin.	 Denke	 Dir,	 Väterchen	 hat	 zuletzt	 noch	 die
Anwandlung	bekommen,	außer	sich	zu	sein,	daß	Lju	fortginge,	bevor	er	wieder
auf	den	Beinen	wäre;	er	wäre	jetzt	krank	und	hinfällig	und	zählte	nicht,	und	ein
Mann	müßte	doch	im	Hause	sein.	Da	hat	Papa	wütend	gesagt:	„Bin	ich	denn	ein
Klapperstorch?“	Darüber	hat	Iwan	erst	geweint,	und	dann	hat	er	gesagt,	er	hätte
Papa	 noch	 nie	 für	 einen	 Klapperstorch	 gehalten,	 aber	 er	 sollte	 doch	 gerade
beschützt	werden,	 und	 sich	 selber	 beschützen	könnte	man	nicht,	 so	wenig	wie
man	 sich	 selbst	 den	Rücken	waschen	könnte.	Papa	 fragte	Mariuschka,	 die	 uns
dies	berichtete:	„Wer	wäscht	ihm	denn	seinen?	Du?“	Was	sie	entrüstet	verneinte;
also	ist	das	im	Dunkeln	geblieben.
Gute	 Nacht,	 Liebling.	 Wann	 werde	 ich	 Dir	 einmal	 Dein	 Haar	 mit	 Rosen

schmücken?	Wer	weiß	wie	bald!	Das	Schöne	kommt	unverhofft	über	Nacht.



Deine	Mama.



Jegor	an	Welja	und	Katja

Kremskoje,	18.	Juli.

Nun	ihr	beiden	kleinen	Kinder,	was	für	ein	Unsinn	ist	das	mit	dem	Trinken?	Was
soll	 ich	 gesagt	 haben?	 Gebildete	 Menschen	 müssen	 Maß	 halten,	 das	 ist
selbstverständlich.	 Wenn	 ein	 russischer	 Bauer	 nicht	 trinkt,	 kann	 man	 auf
Theorien	 und	 Berechnung	 schließen,	 auf	 den	 Hang	 zu	 irgendeiner
Vervollkommnung,	 und	 wo	 der	 tierische	 Trieb	 einmal	 gebrochen	 ist,	 da	 tritt
zunächst	 nichts	 Gutes	 an	 die	 Stelle.	 So;	 ihr	 habt	 mäßig	 zu	 sein,	 weil	 ihr	 für
gebildete	 Menschen	 gelten	 wollt.	 Unser	 Schutzengel	 ist	 abgereist,	 ich	 habe
augenblicklich	keinen	andern	als	Eure	Mutter,	unter	deren	Flügeln	ich	mich	am
wohlsten	befinde.	Eben	tritt	sie	hinter	meinen	Stuhl,	legt	den	Arm	um	mich	und
tut	die	nicht	mehr	neue,	aber	immer	wieder	gern	gehörte	Frage:	„Warum	bist	du
so	blaß,	J......“



Anmerkungen	zur	Transkription

Die	 Schreibweise	 der	 Buchvorlage	 wurde	 weitgehend	 beibehalten.	 Offensichtliche	 Fehler
wurden	korrigiert	wie	hier	aufgeführt	(vorher/nachher):

...	Zum	Glück	sprang	Lju	ein	und	sagt	er	wäre	...

...	Zum	Glück	sprang	Lju	ein	und	sagte,	er	wäre	...

...	wenigstens	auf	Jessika.	Es	ist	auch	zu	toll,	daß	...

...	wenigstens	auf	Jessika	auf.	Es	ist	auch	zu	toll,	daß	...

...	ihnen	denkt	und	im	Zweifelfalle	mit	seinem	Urteil	...

...	ihnen	denkt	und	im	Zweifelsfalle	mit	seinem	Urteil	...

...	Ihr	noch	klein	und	habt	es	gern,	in	einen	winzigen	...

...	Ihr	noch	klein	und	habt	es	gern,	in	einem	winzigen	...
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