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ieber  Konstantin!  Ich  habe  mein  Amt  angetreten  und  will  Dir  berichten, wie sich mir die Lage darstellt. Daß mir gelingen wird, was ich vorhabe, bezweifle ich nicht, es scheint sogar, daß die Umstände günstiger sind, als

man voraussetzen konnte. Meine Persönlichkeit wirkt in der ganzen Familie des Gouverneurs  sympathisch,  von  Argwohn  ist  keine  Rede;  dies  ist  im  Grunde natürlich,  nur  wir  Wissende  konnten  das  Gegenteil  befürchten.  Wenn  der Gouverneur  Erkundigungen  über  mich  eingezogen  hat,  so  konnten  diese  mir nicht schaden; meine Zeugnisse von der Kinderschule an bis zur Universität sind glänzend,  und  das  einzige,  was  zu  meinem  Nachteil  sprechen  könnte,  daß  ich mich  mit  meinem  Vater  überworfen  habe,  wird  dadurch  entkräftet,  daß  sein herrschsüchtiger und verschrobener Charakter allgemein bekannt ist. Ich glaube aber eher, daß er es nicht getan hat; der Mann ist so ganz ohne Mißtrauen, daß es in  seiner  Lage  an  Einfalt  grenzen  würde,  wenn  es  nicht  mehr  mit  seiner Furchtlosigkeit    und    seiner    unrichtigen    Beurteilung    der    Menschen zusammenhinge. Außerdem scheint meine Anstellung durchaus ein Werk seiner Frau zu sein, die, von Natur ängstlich, seit sie den Drohbrief erhalten hat, nichts andres  mehr  denkt,  als  wie  sie  das  Leben  ihres  Mannes  schützen  kann. Mißtrauen  liegt  auch  in  ihrer  Natur  nicht;  während  sie  in  jedem  Winkel unmögliche  Gefahren  wittert,  könnte  sie  dem  Mörder  einen  Löffel  Suppe anbieten,  wenn  es  ihr  so  vorkäme,  als  ob  der  arme  Mann  nichts  Warmes  im Leibe hätte.

Sie  erzählte  mir,  daß  eben  der  von  Dir  verfaßte  Brief  sie  auf  den  Gedanken gebracht  hätte,  einen  jungen  Mann  zu  suchen,  der  unter  dem  Vorwande,  ihres Mannes  Sekretär  zu  sein,  seine  Person  vor  etwaigen  Anschlägen  beschützte, ohne daß er selbst es bemerkte. Es sei ihr jedoch nicht möglich gewesen, weder ihre  Angst  noch  ihren  Plan  vor  ihrem  Manne  geheimzuhalten,  und  auf  ihr inständiges  Bitten  und  um  Ruhe  vor  ihr  zu  haben,  sei  er  endlich  darauf eingegangen, teils auch, weil er seit kurzem eine Art Nervenschmerz am rechten Arm  habe,  der  ihm  das  Schreiben  erschwere.  Er  habe  aber  die  Bedingung gestellt, daß er wenigstens des Nachts unter dem alleinigen Schutze seiner Frau bleiben dürfe. Sie lachten beide, und er setzte hinzu, seine Frau verstehe sich so ausgezeichnet  auf  die  Befestigung  der  Schlafzimmer,  daß  er  sich  dreist  ihr anvertrauen dürfe; sie gehe nie zu Bett, ohne vorher alle Schränke und besonders die  Vorhänge  untersucht  zu  haben,  die  sie  für  Schlupfwinkel  von  Verbrechern hielte. Natürlich, sagte sie lebhaft, vorsichtig müsse man doch sein, ängstlich sei sie  durchaus  nicht,  sie  lasse  sogar  nachts  die  Fenster  offen,  weil  sie  eine Freundin  der  frischen  Luft  sei,  gehe  allerdings  mit  dem  Gedanken  um,  Gitter machen  zu  lassen,  die  man  davor  setzen  könne;  denn  da  die  Haustüre verschlossen  wäre,  bliebe  doch  den  Leuten,  die  Böses  vorhätten,  nichts  andres übrig,  als  durchs  Fenster  einzusteigen.  Indessen,  sagte  sie,  habe  sie  schon  jetzt das Gefühl, daß sie sich weniger Gedanken machen würde, nun ich da wäre. Ihr Gesicht hatte etwas ungemein Gewinnendes bei diesen Worten. Ich sagte: „Das hoffe  ich.  Ich  würde  jede  Sorge,  die  Sie  sich  jetzt  noch  machten,  als  einen Vorwurf  gegen  meine  Berufstreue  auffassen.“  Während  dieses  Gespräches  war der Sohn ins Zimmer gekommen; er sah mich mit einem besorgten Blick an und sagte:  „Fangen  Sie  heute  schon  an?“,  worüber  wir  alle  so  lachen  mußten,  daß dadurch sofort ein vertraulicher Ton hergestellt war. Dieser Sohn, er heißt Welja, ist  ein  hübscher  und  sehr  drolliger  Junge,  nicht  viel  jünger  als  ich,  spielt  aber noch  wie  ein  Kind  von  fünf  Jahren,  nur  daß  das  Spielzeug  nicht  mehr  ganz dasselbe ist. Studieren tut er die Rechte, um einmal die diplomatische Laufbahn einzuschlagen;  man  merkt  aber  nichts  davon.  Er  ist  klug  und  ein  moderner Mensch    mit    zahllosen    unbeschnittenen    Trieben    und    unbegrenzter Empfänglichkeit;  sein  Charakter  ist,  keinen  zu  haben,  und  dies  macht  ihn vollkommen  belanglos.  Er  sieht  von  jeder  Sache  nur  die  Seite,  an  die  sich  ein Bonmot  anknüpfen  läßt,  dessen  größter  und  unwiderstehlicher  Reiz  in  der verschlafenen Art besteht, wie er es vorbringt.

Außer dem Sohne sind zwei Töchter da, Jessika und Katja, zwischen zwanzig und dreiundzwanzig Jahren, blond, niedlich, einander ähnlich wie Zwillinge. Sie waren gegen mich eingenommen, weil sie die Furchtsamkeit ihrer Mutter albern finden und weil sie fürchteten, in ihrer sommerlichen Zurückgezogenheit gestört zu werden; da ihnen aber mein Aeußeres hübsch und stilvoll vorkommt, und da Welja, der ihr Vorbild ist, sich zu mir hingezogen fühlt, fangen sie an, sich mit meiner  Anwesenheit  zu  befreunden.  Diese  drei  Kinder  erinnern  mich,  ich  weiß nicht  warum,  an  kleine  Kanarienvögel,  die  dicht  zusammengedrängt  auf  einer Stange sitzen und zwitschern. Ueberhaupt hat die ganze Familie etwas kindlich Harmloses,  das  mich  und  meine  Aufgabe  vor  mir  selbst  lächerlich  machen könnte;  aber  ich  kenne  die  menschliche  Seele  gut  genug,  um  zu  wissen,  daß diesem  Wesen  maßloser  Hochmut  zugrunde  liegt.  Haß,  ja  selbst  Uebelwollen setzt  doch  eine  gewisse  Nähe  zu  den  Menschen  voraus;  diese  fühlen  sich  im Grunde  allein  in  einer  ihnen  gehörenden  Welt.  Alle  andern  haben  nicht  die Bedeutung der Wirklichkeit und greifen nicht in ihren Frieden ein.

Die Dienerschaft besteht aus einem Kutscher, Iwan, der trinkt, und den Welja Väterchen  nennt,  und  drei  Mädchen;  alles  sind  Leute  altrussischer  Art,  fühlen noch als Leibeigene, beten ihre Herrschaft an und urteilen doch mit unbewußter Ueberlegenheit über sie, weil sie dem Urquell noch näher sind. Liebe Wesen, die mir, wie Tiere, eine gewisse Ehrfurcht einflößen.

Dies sind meine ersten Eindrücke; Du hörst bald mehr von mir.

Lju.




Welja an Peter

Kremskoje, 6. Mai.

Lieber  Peter!  Ich  habe  mich  damit  abgefunden,  daß  ich  während  der  ganzen Dauer  von  Papas  Urlaub  hier  auf  dem  Lande  bleiben  muß.  Blödsinnige  Sache, dieser  Schluß  der  Universität.  Ich  hatte  doch  vollkommen  recht,  als  ich  Ruhe empfahl;  denn  daß  wir  bei  einem  Kampfe  den  kürzeren  ziehen  mußten,  war vorauszusehen.  Aber  Du  mußtest  natürlich  wie  eine  geheizte  Maschine  ohne Bremse drauflos, und es ist reiner Zufall, daß Du nicht von meinem eignen Vater an  den  Galgen  gebracht  wirst.  Es  ist  durchaus  keine  Schande,  der  Uebermacht nachzugeben, vielmehr Stumpfsinn und Raserei, gegen sie anzugehen; ich leide an keinem von beiden. Wenn mir die armen Kerls nicht leid täten, die mit ihrem heiligen  Eifer  so  rettungslos  hereingefallen  sind,  würde  ich  mich  mit  der Geschichte  ganz  aussöhnen;  den  Sommer  genießt  man  hier  schließlich  am besten,  und  aus  der  Affäre  mit  der  Lisabeth,  die  ich  ein  bißchen  unüberlegt angezettelt hatte, hätte ich mich nicht so leicht loswickeln können, wenn ich in Petersburg geblieben wäre. Wenn Papa und Mama auch etwas rückständig sind, so haben sie doch Verstand und Geschmack und sind zum täglichen Umgang viel angenehmer  als  die  rabiaten  Köpfe,  mit  denen  Du  Deine  antediluvianische Dickhaut zu umgeben liebst. Papa darf man zwar nicht ernstlich widersprechen, wenn  man  seine  Ruhe  bei  Tisch  haben  will,  aber  Mama  hört  gelegentlich  eine rebellische  Ansicht  recht  gern  und  frondiert  mit  einer  gewissen  Verve  gegen Papa,  was  ihm  auch  in  angemessenen  Grenzen  gut  an  ihr  gefällt;  wenn  er  sich aber  nachdrücklich  räuspert  oder  die  Augenbrauen  zusammenzieht,  lenkt  sie gleich  ein,  schon  um  uns  mit  dem  guten  Beispiel  der  Unterordnung voranzugehen.  Uebrigens  ist  ja  auch  Katja  hier,  es  ist  also  nicht  nur  erträglich, sondern positiv nett.

Der Schutzengel ist angekommen. Mama ist überzeugt, daß er das Talent hat, alle Gifte, Waffen, Dynamitpatronen und sonstigen Unfälle von Papa ab- und auf sich  hinzulenken,  und  schätzt  den  begabten  jungen  Mann  unendlich.  Wir dachten,  es  würde  ein  Mann  mit  breitem  Vollbart,  biederen  Fäusten  und aufgeblasenen Redensarten ankommen; anstatt dessen ist er schlank, glattrasiert, zurückhaltend, eher ein englischer Typus. Mir sagte er, sein Vater habe verlangt, daß er sich zu einer Professur melde, er hat nämlich Philosophie studiert, aber er wolle keinen Beruf und habe besonders einen Widerwillen gegen die zünftigen Philosophen. Um ihn zu zwingen, habe sein Vater ihm alle Geldmittel entzogen, und  deshalb  habe  er  diese  Stellung  angenommen,  zu  der  er  im  Grunde  wohl wenig  befähigt  sei.  Er  sagte:  „Ich  glaube,  ich  kann  mich  am  ersten  dadurch nützlich machen, daß ich Ihre Frau Mutter ein wenig beruhige, und das scheint mir  gar  nicht  schwer  zu  sein.  Sie  hat  die  liebenswürdige  Eigenschaft,  nicht zweifelsüchtig  zu  sein,  und  wird  mich  gern  für  einen  geborenen  Blitzableiter halten, wenn ich mir einigermaßen Mühe gebe, einen solchen vorzustellen.“ Ich sagte: „Wenn Sie sich nur nicht dabei langweilen.“ Darüber lachte er und sagte: „Ich  langweile  mich  nie.  Der  Mensch  befindet  sich,  wo  er  auch  ist,  im Mittelpunkt  eines  Mysteriums.  Aber  auch  abgesehen  davon:  ich  liebe  das Landleben  und  gute  Gesellschaft,  für  mich  ist  also  gesorgt.“  Er  hat  einen durchdringenden  Blick,  und  ich  bin  überzeugt,  daß  er  uns  alle  schon  ziemlich zutreffend zerlegt und eingeteilt hat. Er selbst glaubt unergründlich zu sein; ich halte  ihn  trotz  seiner  anscheinenden  Kälte  für  verwegen,  sehr  leidenschaftlich und ehrgeizig. Es wäre schade, wenn er doch noch einmal Professor würde. Man hat das Gefühl, daß er mehr will und kann als andre Menschen. Seine Ansichten werden wohl nicht weniger revolutionär sein als unsre, aber er ist bis jetzt ganz unpersönlich  im  Gespräch.  Diese  Objektivität  imponiert  mir  eigentlich  am meisten,  besonders  weil  seine  Unterhaltung  trotzdem  anregend  ist.  Jessika  und Katja  sind  dafür  natürlich  sehr  empfänglich,  weswegen  Du  aber  noch  nicht eifersüchtig zu werden brauchst, alter Saurier.

Dein Welja.




Jessika an Tatjana

Kremskoje, 7. Mai.

Liebe  Tante!  Da  es  tiefstes  Geheimnis  ist  und  bleiben  soll,  daß  Mama  einen Sekretär  für  Papa  angestellt  hat,  dessen  eigentliche  Bestimmung  ist,  Papa  vor den Bomben zu schützen, die ihm angedroht sind, kann ich die Tatsache wohl als bekannt  voraussetzen.  Vielleicht  ist  es  auch  besser,  wenn  sie  in  den  weitesten Kreisen verbreitet wird, dann fangen die Anarchisten gar nicht erst an zu werfen, wodurch  unserm  Schutzengel  seine  Arbeit  erleichtert  wird.  Du  siehst,  daß  ich ihm  wohl  will,  und  er  verdient  es  schon  deshalb,  weil  seine  Anwesenheit  so günstig auf Mamas Stimmung einwirkt. Am ersten Mittag fragte Mama ihn, was er  geträumt  habe;  der  erste  Traum  an  einem  neuen  Aufenthalt  sei bedeutungsvoll.  Ich  glaube,  er  hatte  gar  nichts  geträumt,  aber  er  erzählte,  ohne sich zu besinnen, eine lange Geschichte, daß er sich im Innern eines herrlichen Palastes  befunden  habe  und  langsam  von  einem  Raume  zum  andern  gegangen sei,  und  beschrieb  alle  ganz  ausführlich.  Zuletzt  sei  er  zu  einem  Gemach gekommen, in dem es ganz dunkel gewesen sei und auf dessen Schwelle ihn eine unerklärliche  Bangigkeit  befallen  habe;  er  habe  gezögert,  weiterzugehen,  dann sich  zusammengenommen,  dann  wieder  innegehalten  und  sei  dann  unter Herzklopfen aufgewacht. Mamas Augen wurden immer größer. „Wie gut,“ sagte sie,  „daß  Sie  nicht  hereingegangen  sind,  es  wäre  gewiß  etwas  Schreckliches darin  gewesen.“  „Vielleicht  eine  Badewanne,“  sagte  Welja  ruhig.  Wir  mußten alle lachen, und da Katja erst anfing, als wir andern schon fertig waren, dauerte es  sehr  lange.  Ich  sagte:  „Bitte,  träumen  Sie  doch  nächste  Nacht  weiter  und nehmen Sie ein Bad, damit Mama beruhigt ist; denn Baden kann doch nur Gutes bedeuten.“  Nein,  sagte  Mama,  Wasser  wäre  zweideutig,  nur  Feuer  wäre  ein unbedingter  Glückstraum,  und  sie  hätte  eben  diese  Nacht  einen  gehabt.  Dann erzählte sie ihren Traum, er war zu niedlich; sie hatte nämlich mit Papa schlafen gehen wollen, und da hatten ihre Betten in Flammen gestanden, schönen, hellen Flammen ohne Rauch (das ist sehr wichtig!), und sie hatte immer hineingeblasen in  der  Meinung  zu  löschen.  Da  hatte  Papa  gerufen:  „Lusinja,  so  blase  doch nicht!“ und hatte vor Lachen kaum sprechen können, und darüber war sie auch ins Lachen gekommen und war lachend aufgewacht. Diesen Traum bezog Mama auf Lju, dessen Ankunft für uns glückbringend sei; Lju heißt unser Schutzengel. Daran  anknüpfend  erklärte  er,  woher  der  Volksglaube  an  die  Bedeutung  der Träume  stamme  und  daß  und  warum  Wasser  und  Feuer  bei  allen  Völkern  im selben Sinne aufgefaßt würden und was Wahres daran sei; leider kann ich es Dir nicht so hübsch auseinandersetzen, wie er es tat. Papa hörte auch sehr interessiert zu, obgleich er von Träumen und dergleichen eigentlich gar nichts versteht, und sagte zuletzt mit einem Seufzer: „Sie würden ausgezeichnet zum Sekretär meiner Frau passen!“

Nun will ich Dir noch etwas Niedliches erzählen, das heute mittag passierte. Ich  fragte  Welja,  ob  er  noch  Pudding  wolle,  und  er  sagte  nach  seiner Gewohnheit:  „Vater,  wie  du  willst.“  Lju  sah  ihn  neugierig  an,  und  da  erklärte Mama, das wäre Weljas Lieblingsredensart, die er immer im Munde führte, um zu sagen, es ist mir gleichgültig; sie hoffe aber, setzte sie nachdrücklich hinzu, er unterdrückte nun einmal diese üble Angewohnheit, denn sie möge Profanationen des  Heiligen  durchaus  nicht  leiden.  „Profanationen  des  Heiligen?“  sagte  Welja erstaunt. „Was meinst du damit?“ „Aber Welja,“ sagt Mama mit Entrüstung, „tu doch nicht, als ob du nicht wüßtest, daß die Worte in der Bibel stehen!“ „Nein, wahrhaftig,“  ruft  Welja,  „wenn  ich  eine  Ahnung  gehabt  hätte,  daß  solche  faule Redensarten  in  der  Bibel  stehen,  hätte  ich  auch  mal  drin  gelesen!“  Der  gute Junge,  das  ehrlichste  Staunen  strahlte  aus  seinen  weitaufgerissenen  Augen.  Lju konnte gar nicht aufhören zu lachen, ich glaube, er ist entzückt von Welja.

Mit  Papas  Nerven  geht  es  ganz  gut,  er  hat  Iwan  einmal  angegrollt,  als  er dachte, er wäre betrunken — er war es zufällig gerade nicht — und einmal, weil ihm  der  Reis  angebrannt  vorkam,  aber  einen  richtigen  Krach  hat  er  noch  nicht gemacht, obgleich wir schon vier Tage draußen sind.

Geliebteste  Tante,  ich  lege  alle  Tage  Sträuße  von  Thymian,  Lavendel  und Rosmarin  in  unser  Gastzimmer,  nicht  nur  auf  den  Tisch,  sondern  auch  in Schränke  und  Kommoden,  damit  es  durch  und  durch  einen  hübschen Biedermeiergeruch  bekommt.  Belohne  meine  Aufmerksamkeit,  indem  Du kommst.

Deine Jessika.




Katja an Peter

Kremskoje, 9. Mai.

Lieber Peter! Du bist ein Kalb, wenn Du mir wirklich übelgenommen hast, daß ich nicht zu Hause war, als Du mir Adieu sagen wolltest. Konnte ich wissen, daß Du  kommen  würdest?  Und  außerdem  machte  ich  noch  einen  Besuch  bei  der alten  Generalin,  was  doch  wahrhaftig  kein  Vergnügen  ist.  Uebelnehmen  ist kleinbürgerlich,  hoffentlich  hat  Welja  mich  angelogen.  Wenn  ich  es  nicht  so unverschämt von Papa fände, daß er die Universität geschlossen hat, würde ich froh sein, daß ich hier bin. Ich tue nichts als essen, schlafen, lesen und radfahren. Der  neue  Sekretär  ist  sehr  elegant,  obgleich  er  kein  Geld  hat,  eine  glänzende Erscheinung und fabelhaft klug. Er radelt auch mit uns, aber er tut es nicht gern, er sagt, es wäre schon veraltet, man müßte jetzt Automobil fahren. Ich finde, er hat  ganz  recht,  wir  wollen  Papa  auch  dahin  bringen,  daß  er  eins  anschafft, einstweilen halten wir eine Zeitung für Automobilwesen. Gruß

Katja.




Lju an Konstantin

Kremskoje, 10. Mai.

Der Aufenthalt hier ist mir von großem psychologischem Interesse. Die Familie hat alle Vorzüge und Fehler ihres Standes. Vielleicht kann man von Fehlern nicht einmal  reden;  sie  haben  vorzüglich  den  einen,  einer  Zeit  anzugehören,  die vergehen  muß,  und  einer  im  Wege  zu  stehen,  die  sich  entwickelt.  Wenn  ein schöner  alter  Baum  fallen  muß,  um  einer  Eisenbahnlinie  Platz  zu  machen,  so schmerzt es einen; man steht bei ihm wie bei einem alten Freunde und betrachtet ihn bewundernd und trauernd bis zu seinem Sturze. Unleugbar ist es schade um den  Gouverneur,  der  ein  vortreffliches  Exemplar  seiner  Gattung  ist;  allerdings glaube  ich,  daß  er  seinen  Höhepunkt  bereits  überschritten  hat.  Wenn  er  die Einsicht davon hätte und von seinem Amte zurückträte, oder wenn er es täte, um sein Leben nicht auszusetzen, niemand würde es freudiger begrüßen als ich; aber dazu ist er zu stolz. Er glaubt, nur wer arbeite und etwas leiste, habe ein Recht zu leben, überhaupt kann er sich ein Leben ohne Arbeit nicht vorstellen; darum will er arbeiten und glaubt, wenn er dies und das tue, was die Aerzte ihm empfehlen, so würde er die frühere Kraft allmählich wiedererhalten. Neulich schlief er ein, während er am Schreibtische saß, und ich konnte ihn ungestört beobachten; wie das  schöne,  dunkle  und  leidenschaftliche  Auge  sein  Gesicht  nicht  belebte, erschien  es  sehr  schlaff  und  erschöpft,  während  er  im  allgemeinen  noch  den Eindruck  reifer  Manneskraft  hervorruft.  Als  er  aufwachte,  setzte  er  sich  sofort aufrecht  hin,  warf  einen  schnellen  Blick  auf  mich  und  war  sichtlich  dadurch beruhigt, daß ich nichts bemerkt zu haben schien. Es ist charakteristisch für ihn, daß  er  nicht  gern  zugibt,  wenn  er  ermüdet  oder  schläfrig  ist.  So  ist  es  ihm angenehm,  daß  ich  ihm  das  bißchen  Arbeit,  das  er  hier  während  des  Urlaubs erledigt, abnehme oder erleichtere, und er sagt es auch; aber er möchte nicht, daß man  dächte,  er  wäre  zu  abgespannt,  um  es  allein  zu  tun,  ja  es  würde  ihn unglücklich machen, es selbst zu denken.

Er ist, wie oft Menschen, die im Amte für streng und mitleidlos gelten, gegen jeden einzelnen wohlwollend, ja sogar von unbegrenzter Gutmütigkeit, wenn er liebevoller Nachgiebigkeit und Unterordnung begegnet. Widersetzlichkeit macht ihn  fassungslos,  da  er  unmittelbar  nichts  empfindet  als  seinen  Willen  und  naiv genug  ist,  um  vorauszusetzen,  daß  er  ebenso  für  alle  andern  maßgebend  sein müßte. Er kommt mir vor wie eine Sonne, die schön und treu, wenn auch etwas rücksichtslos, ihre Welt zu unterhalten beflissen ist; er trägt, brennt und leuchtet nach  Kräften  und  zweifelt  nicht,  daß  die  Planeten  ihr  Ideal  darin  finden,  sich zeitlebens  um  ihn  herumzudrehen.  An  die  Existenz  von  Kometen  und Abnormitäten  glaubt  er  im  Grunde  nicht,  es  sei  denn,  daß  sie  in  ihm  selbst vorkämen; ich könnte mir denken, daß die ernstliche, tatsächliche Abtrünnigkeit eines Trabanten ihn eher wahnsinnig als zornig machte. Dabei tun seine Kinder im  allgemeinen,  was  sie  Lust  haben;  aber  in  der  Theorie  tasten  sie  seine Herrschaft nicht an; dann sind es seine eignen Kinder, und er ist ein Mann von starken  Instinkten,  und  schließlich  ist  er  bequem,  was  sich  mit  Arbeitsamkeit wohl vereinen läßt; zu Hause will er es behaglich haben.

Welja ist ein reizvoller Junge, obwohl er hier nicht an seinem Platze ist. Er hat die Seele eines neapolitanischen Fischerknaben oder eines fürstlichen Lieblings, der  hübsche  Kleider  trägt,  hübsche,  kecke  Dinge  sagt  und  keinen  großen Unterschied zwischen Leben und Traum macht. Die beiden Töchter sind nicht so zwillingshaft, wie es mir zuerst schien, auch äußerlich nicht. Sie sind beide eher klein  als  groß  und  haben  Massen  blonden  Haares  über  zarten  Gesichtern, übrigens  sind  sie  so  verschieden  voneinander  wie  eine  Teerose  von  einer Moosrose. Wenn Jessika geht, ist es, als ob ein weicher Wind ein losgerissenes Blütenblatt  durchs  Zimmer  wehte;  Katja  steht  fest  auf  der  Erde,  und  was  ihr nicht  ausweicht,  wird  wo  möglich  mit  Nachdruck  beiseitegeworfen.  Jessika  ist zart,  hat  oft  Schmerzen,  und  ihre  Verletzlichkeit  gibt  ihr  einen  besonderen, raffinierten Zauber; man glaubt, man könne sie nicht ans Herz drücken, ohne daß es ihr weh täte. Katja ist gesund, ehrlich, durchaus nicht aufregend, ein kluges, temperamentvolles  Kind,  an  dem  man  seine  Freude  hat.  Jessika  hat  zuweilen etwas  Schmachtendes,  dann  wieder  überrascht  sie  durch  anmutigen  Witz,  der niemals verletzend, sondern eher wie eine auserwählte Liebkosung wirkt. Es hat einen Zauber, Einfluß auf diese jungen Menschen zu gewinnen, und ich genieße ihn einstweilen: das Schwere und Harte bleibt nicht aus.

Lju.




Jessika an Tatjana

Kremskoje, 10. Mai.

Liebste Tante! Du beunruhigst Dich wegen unsers Beschützers, der eigens zum Beruhigen da ist? Ich bin entzückt von ihm, und aus meinem Briefe spricht eine verdächtige Fröhlichkeit? Mein Gott, natürlich finde ich ihn angenehm, da seine Anwesenheit  Mamas  Besorgnisse  zerstreut  hat!  Sei  ruhig,  geliebteste  Tante, wenn er sich verliebt, wird er sich in Katja verlieben, und Katjas Herz hältst Du doch  nicht  für  so  zerbrechlich  wie  meins.  Oder  fürchtest  Du  in  dem  Falle,  daß Peter  eifersüchtig  wird?  Weißt  Du,  ich  glaube,  Katja  verliebt  sich  überhaupt nicht ernstlich; sie steckt mit Welja in den Johannisbeeren, und beide essen mit derselben  Geschwindigkeit  und  Unbedenklichkeit  wie  vor  zehn  Jahren,  als bekämen sie einen Orden dafür.

Mama ist jetzt wirklich so ruhig und vergnügt wie seit langer Zeit nicht. Gott, wenn ich an die letzte Zeit in der Stadt denke, an die Auftritte, wenn Papa eine halbe Stunde länger ausblieb, als sie gerechnet hatte! Neulich fand sie ihn nicht in  seinem  Zimmer,  im  ganzen  Hause  nicht  und  auch  nicht  im  Garten.  Sie  fing schon an aufgeregt zu werden, da sagte unsre Mariuschka, der Herr Gouverneur wäre  mit  dem  Herrn  Sekretär  spazieren  gegangen.  Sofort  war  ihre  Stimmung wieder  im  Gleichgewicht,  sie  forderte  mich  auf,  ein  Duett  mit  ihr  zu  singen, behauptete, ich sänge entzückend, und schmetterte selbst wie eine Nachtigall in Liebesromanen.

Heute  nachmittag  war  Papa,  als  er  zum  Tee  gerufen  wurde,  noch  etwas verschlafen.  Mama  nahm  ihre  Lorgnette  zur  Hand,  betrachtete  ihn  aufmerksam und fragte mit zärtlicher Betonung: „Warum bist du so blaß, Jegor?“ Papa sagte: „Endlich! Ich habe schon gedacht, du liebtest mich nicht mehr, weil du mich seit acht  Tagen  nicht  danach  gefragt  hast.“  Dies  war  natürlich  Spaß;  aber  wenn Mamas  Aengstlichkeit,  über  die  er  sich  immer  lustig  macht,  wirklich  mal ausbliebe,  würde  er  sich  tatsächlich  sehr  vernachlässigt  fühlen;  so  ist  der  Herr Gouverneur.

Da  fällt  mir  ein,  geliebteste  Tante,  daß  ich  noch  nicht  weiß,  ob  Deine Erkältung ganz verschwunden ist. Ob der fatale, rätselhafte Schmerz an Deinem kleinen  Finger  nachgelassen  hat.  Ob  und  wann  Du  kommst.  Der  Flieder  blüht, die Kastanien blühen, alles, was blühen kann, blüht!

Deine Jessika.


Welja an Peter

Kremskoje, 12. Mai.

Lieber  Peter!  Wenn  Du  Eifersucht  merken  läßt,  machst  Du  Dich  lächerlich  bei Katja. Wozu auch? Am ersten könntest Du noch auf mich eifersüchtig sein, aber dazu bist Du zu grob organisiert. Lju macht Jessika den Hof, das heißt er sieht sie an und regiert sie mit den Augen, denn sie fällt natürlich darauf herein. Lju ist ein fabelhafter Mensch, man könnte sagen seelenlos, wenn man ein Element, das ganz Kraft ist, so nennen kann. Er würde sich wahrscheinlich kein Gewissen daraus  machen,  Jessika  oder  sonst  ein  Mädchen  unglücklich  zu  machen;  wenn man  den  Mut  hat,  sich  ihm  ganz  hinzugeben,  muß  man  auch  den  haben,  sich zerstören zu lassen. Und warum stürzen sich die Mädchen so gierig ins Licht? Es ist  jedenfalls  ihre  Bestimmung,  wie  die  der  Motten,  sich  die  Flügel  zu verbrennen.  Uebrigens  würde  Lju  niemals  ein  Mädchen  seiner  Eitelkeit  zum Opfer bringen, wie doch schließlich die meisten von uns tun. Er zerstört sie nur so  beiläufig,  wie  zum  Beispiel  die  Sonne  tut;  sie  sollten  ihm  einfach  nicht  zu nahe  kommen,  aber  das  können  sie  natürlich  nicht  lassen.  Katja  ist  gottlob anders,  das  gefällt  mir  so  gut  an  ihr,  obgleich  ich  nicht  möchte,  daß  alle  so wären.

Katja  und  ich  haben  gestern  im  Dorfe  einen  türkischen  Konfekthändler entdeckt,  der  unerhört  gute  Sachen  hat,  rosa  und  klebrig  und  durchsichtig  und gummiartig. Er scheint ein echter Türke zu sein, denn etwas so Süßes habe ich noch  nie  gegessen.  Ich  glaube,  je  mehr  man  nach  Südosten  kommt,  desto wundervoller  werden  die  Süßigkeiten.  Katja  und  ich  aßen  immerzu,  der  Türke betrachtete uns ganz ausdruckslos mit seinen großen Kuhaugen. Endlich konnten wir nicht mehr, und ich sagte: „Jetzt müssen wir aufhören.“ — „Haben Sie kein Geld mehr?“ fragte er; ich glaube, er hielt uns für Kinder. Ich sagte: „Mir wird übel.“ Sein gelbes Gesicht veränderte sich nicht; ich glaube, wenn wir vor seinen Augen geplatzt wären, er hätte nicht mit der Wimper gezuckt.

Wir  trafen  ein  sehr  niedliches  Mädchen  im  Dorf,  mit  dem  wir  als  Kinder zuweilen gespielt haben. Damals fanden wir sie furchtbar häßlich, weil sie rote Haare  hat,  und  neckten  sie  damit;  jetzt  kam  sie  mir  verteufelt  niedlich  vor.  Ich rief ihr zu: „Anetta, du bist ja gar nicht mehr häßlich?“ und sie antwortete gleich: „Welja, du bist ja gar nicht mehr blind!“ Weil Katja dabei war, konnte ich weiter nichts machen, aber ich habe ihr zugenickt, und sie hat mich verstanden.

Welja.




Lusinja an Tatjana

Kremskoje, 13. Mai.

Liebe Tatjana! Nun sag, warum bildest Du Dir so fest ein, meine Töchter müßten sich  in  Lju  verlieben?  Ich  habe  sie  bisher  für  viel  zu  unentwickelt  zur  Liebe gehalten,  Katja  ist  ja  wirklich  noch  ein  Kind.  Da  Du  mich  einmal  darauf aufmerksam gemacht hast, sehe ich ein, daß Lju gefährlich ist; männlich, mutig, klug,  interessant,  auffallend,  alles,  was  einem  jungen  Mädchen  imponiert.  Ich muß es aber rühmen, daß er eher zurückhaltend gegen meine beiden Kleinen ist; möglicherweise  ist  er  schon  gebunden.  Daß  Jessika  ihn  bewundert,  habe  ich wohl  bemerkt;  wenn  er  spricht,  hängen  ihre  Augen  an  ihm,  sie  ist  selbst gesprächiger als sonst und voll allerliebster Einfälle. Ich dachte mir nichts Arges dabei,  sondern  freute  mich  an  ihrer  Freudigkeit.  Tatjana,  wenn  Du  sie  einladen willst und sie gern zu Dir kommen will, werde ich ihr nichts in den Weg legen. Es mag sein, daß es besser ist. Meine arme kleine Jessika, wenn ich mir denke, daß sie ihn liebte! Liebte er sie nicht, müßte sie leiden, und vielleicht noch mehr, wenn  er  sie  liebte.  Nein,  der  ist  kein  Mann  für  sie.  Er  versteht  alles,  aber  er vergißt  sich  niemals,  er  hat  gar  keinen  Sinn  für  Kleinigkeiten  und  Torheiten, oder, wenn er Sinn dafür hat, so ist es wie für Kräuter, die man in ein Herbarium sammelt. Hingeben kann er sich nicht, er verzehrt nur. Ich traue ihm sehr viel zu, zum Beispiel, daß er einmal ein sehr berühmter Mann wird; jedenfalls braucht er dünne Höhenluft, in der mein kleines Mädchen nicht atmen könnte.

Merkwürdig ist es an ihm, daß er sich offenbar für uns alle lebhaft interessiert, daß er für unsre Vorzüge empfänglich scheint, daß er das Vertrauen, das wir ihm entgegenbringen,  als  etwas  Selbstverständliches  hinnimmt  und  doch  von  sich selbst  eigentlich  nichts  hergibt.  Nicht  daß  er  nicht  offen  wäre,  er  beantwortet jede Frage, die man zufällig einmal an ihn richtet, freimütig und ausgiebig; man kann vielleicht nicht einmal sagen, daß er verschlossen ist, wenigstens spricht er ziemlich viel und stets von Dingen, die ihm wirklich wichtig sind. Trotzdem hat man nicht das Gefühl, daß man sein Inneres kennt. Ich habe schon gedacht, daß es  Geheimnisse  in  seinem  Leben  geben  könnte,  die  ihm  Zurückhaltung auferlegen;  aber  es  beunruhigt  mich  nicht,  weil  ich  sicher  bin,  daß  es  nichts Gemeines ist.

Neulich war von Lügen die Rede. Da sagte Lju, Lügen wäre unter Umständen eine  Waffe  im  Kampfe  des  Lebens,  nicht  schlechter  als  eine  andre,  nur  sich selbst  belügen  wäre  verächtlich.  Welja  sagte:  „Sich  selbst  belügen?  Wie  macht man  das  überhaupt?  Ich  würde  mir  doch  niemals  glauben.“  Lju  lachte  ganz beseligt,  ich  mußte  auch  lachen,  hielt  mich  aber  doch  verpflichtet,  Welja  zu sagen, es wäre ein schlechter Witz gewesen. „Bessere können wir doch hier nicht machen,“ sagte der Junge, „sonst versteht Katja sie nicht.“ Ja, eigentlich wollte ich  Dir  nur  sagen,  die  Ueberzeugung  habe  ich  wirklich,  daß  Lju  sich  niemals selbst  belügen  würde,  und  das  ist  mir  das  Wesentliche.  Der  Grundsatz  mag gefährlich sein, aber einem bedeutenden Menschen ist er angemessen.

Liebe Schwester meines geliebten Mannes, wenn ich nicht die großen Kinder um mich hätte, könnte ich mir jetzt einbilden, wir wären auf der Hochzeitsreise. Brauchten  wir  nur  niemals  in  die  Stadt  zurück!  Jegor  hat  sein  Klavierspiel wieder aufgenommen, da er nun einmal nicht unbeschäftigt sein kann, und ich, die es sehr wohl kann, höre zu und träume. Erinnerst Du Dich noch an die Zeit, wo ich ihn meinen Unsterblichen nannte? Manchmal jetzt, wenn ich ihn ansehe, überläuft  mich  das  Gefühl,  daß  etwas  anders  geworden  ist;  es  sind  nicht  die weißen Haare, deren schon mehr als schwarze sind, nicht die tiefen Schatten, die oft  unter  seinen  Augen  liegen,  nicht  die  strengen  Linien,  die  sein  Gesicht verdunkeln,  es  ist  etwas  Unnennbares,  das  sein  ganzes  Wesen  umgibt.  Einmal mußte  ich  plötzlich  aufspringen  und  fortlaufen,  weil  mir  die  Tränen  aus  den Augen  sprangen,  und  im  Schlafzimmer  habe  ich  ins  Kissen  geschrien:  „Mein Unsterblicher!  ach,  mein  Unsterblicher!“  Siehst  Du,  das  ist  nicht  merkwürdig, daß  es  Wahnsinnige  gibt,  aber  daß  auch  die  Allervernünftigsten  einmal  einen Wahnsinnsanfall haben können, das ist beklagenswert.

Deine Lusinja.




Lju an Konstantin

Kremskoje, 15. Mai.

Lieber  Konstantin!  Ich  hätte  mir  das  denken  können;  aber  ich  möchte,  daß  ich mich täusche, wenn ich es künftig denke. Es macht den Eindruck, daß ich mich zum Zweck psychologischer Studien hier befinde; Du findest, daß ich sehr viel Sinn  für  das  Familienleben  entwickle;  Du  meinst,  ich  hätte  ebensogut  meine Großtante in Odessa besuchen können, und sonst noch mehreres. Was willst Du? Hattest  Du  erwartet,  ich  würde  mich  wie  ein  hungriger  Kannibale  oder haßerfüllter Nebenbuhler oder betrogener Ehemann auf sein Opfer stürzen? Wir waren  uns  darüber  einig,  daß  wir  es  nicht  machen  wollten  wie  die  fanatischen Büffel, denen es bei ihren Attentaten mehr darauf anzukommen scheint, daß sie ihr  eignes  Leben  wegwerfen,  als  das  des  Gegners.  Wir  wollten  unser  Ziel erreichen,  ohne  unser  Leben,  unsre  Freiheit,  womöglich  sogar  unsern  Ruf  aufs Spiel zu setzen; denn wir haben noch mehr zu erreichen, und wir wissen, daß wir nicht  leicht  zu  ersetzen  sind.  Wenn  es  eilte,  würde  ich  anders  gehandelt  haben; aber  der  Studentenprozeß  beginnt  erst  Anfang  August,  bis  dahin  dauert  der Urlaub  des  Gouverneurs,  und  ich  habe  demnach  noch  drei  Monate  Zeit,  von denen  erst  ein  halber  verflossen  ist.  Ich  sehe  mich  hier  um,  ich  lerne  die Menschen,  die  Umgebung  kennen  und  warte  auf  eine  Gelegenheit.  Natürlich hätte  ich  den  Gouverneur  längst  ermorden  können,  wenn  es  mir  nur  darauf ankäme; ich bin oft mit ihm allein gewesen, sowohl im Hause wie im Garten und im Walde. Aber dann hätte ich unrichtig gehandelt. Jetzt, wo ich zwar geschätzt und  fast  geliebt  werde,  aber  immerhin  noch  ein  Fremder  bin,  könnte  sich  ein Argwohn gegen mich erheben; in ein paar Wochen werde ich wie ein Glied der Familie  und  wird  das  nicht  mehr  möglich  sein.  Ich  schrieb  Dir  neulich,  glaube ich,  daß  ich  einige  Minuten  neben  ihm  gesessen  habe,  während  er  schlief.  Ich betrachtete  den  Teil  seines  Gesichtes,  der  mir  zugewendet  war;  die  breiten schwarzen Brauen — ein Zeichen starker Vitalität —, die strenggebogene Nase, in jeder Linie liegt Feuer und Noblesse; durch vornehmes Empfinden gemäßigte Leidenschaft  scheint  mir  auch  ein  Grundzug  seines  Charakters  zu  sein.  Ein wundervolles Geschöpf! Indem ich ihn betrachtete, dachte ich, wieviel lieber ich diesen Kopf meinen Gedanken, meinen Absichten zugänglicher machen als ihn mit  einer  Kugel  zerstören  möchte.  Auch  dies  mußt  Du  bedenken,  daß  ich  den Mord  umgehen  könnte,  wenn  es  mir  glückte,  ihn  zu  beherrschen,  zu beeinflussen. Ich will aber gleich hinzusetzen, daß ich die Möglichkeit für gering halte: in kleinen Dingen ist er wie Wachs, in wichtigen wie Eisen. Wenn er etwas bestimmt  will,  können  weder  Furcht  noch  Liebe  ihn  umstimmen;  so  scheint  es mir bis jetzt.

Der Kleine ist anders; er ist so indolent, daß er einem dankbar ist, wenn man für ihn will, man muß es nur mit Verstand tun. Seine Vorurteilslosigkeit setzt in Erstaunen. Er scheint gar nicht durch Tradition beherrscht; er hat etwas, als ob er mit  keinem  Bande  an  Vergangenheit,  Familie,  Vaterland  angeknüpft  wäre.  Ich muß  an  ein  altes  Märchen  denken,  in  dem  ein  elternloses  Kind  als  Kind  der Sonne auftritt; daran erinnert auch seine goldbraune Haut. Im Gespräch mit ihm spreche ich fast so, wie ich denke; er ist so unbefangen, daß es ihm nicht einmal auffällt, wie ich mit meinen Ideen eine Stellung bei seinem Vater habe annehmen können.  Er  findet  es  offenbar  selbstverständlich,  daß  ein  Mensch  von  Verstand so  denkt,  wie  ich  denke,  und  nebenbei  jede  Rolle  spielt,  die  nach  seinem Geschmack  und  zu  seinem  Fortkommen  nützlich  ist.  Ich  habe  ihn  lieb,  und  es freut  mich,  daß  ich  ihm  nichts  zuleide  zu  tun  brauche.  Katja  denkt  wie  ihr Bruder, zum Teil vielleicht aus Liebe zu ihm. Sie ist für ein Mädchen sehr klug und einsichtsvoll; aber sie kann so verständig reden, wie sie will, sie ist immer wie ein kleiner, niedlicher Vogel, der auf einem Zweige sitzt und zwitschert, das ist das Reizende an ihr.

Konstantin,  mache  mir  nicht  wieder  Vorwürfe.  Wenn  mir  solche  zu  machen wären, würde ich es selbst tun; deshalb hat kein andrer das Recht dazu.

Lju.




Jessika an Tatjana

Kremskoje, 15. Mai.

Tante,  Du  hast  mich  eingeladen,  huldvolle  Tante!  Ich  küsse  dankbar  Deine schöne  Hand.  Vielleicht  komme  ich  auch  einmal,  wenn  Du  gerade  gar  nicht daran denkst. Aber Liebste, weißt Du denn gar nicht, daß ich Pflichten habe? Ich kann doch nicht so ohne weiteres fort. Wir haben doch einen Haushalt, und Du weißt,  daß  auch  die  besten  Dienstleute  von  einem  höheren  Wesen  inspiriert werden  müssen.  Ich  bedaure  die  Köchin,  die  bei  unsrer  fünffachen Wunderlichkeit gar keinen Rückhalt hätte. Papa schwärmt für gefüllte Tomaten, aber nicht für Tomaten an der Sauce, was Mama besonders liebt, während Welja eine Leidenschaft für Tomaten in Salat hat, Katja ißt sie nur roh. Katja ißt keinen süß zubereiteten Reis, Papa keinen gepfefferten, ich keinen Milchreis. Niemand von  uns  ißt  Kohl,  wir  wollen  aber  täglich  grünes  Gemüse;  so  könnte  ich  noch seitenlang fortfahren. Keine Köchin behält das alles, und lesen kann unsre nicht. Wenn  ich  fort  wäre,  müßte  Mama  an  das  alles  denken  —  denn  Katja  fiele  das nicht  ein  —,  und  das  täte  mir  so  leid.  Sie  geht  den  ganzen  Tag  herum  und  ist glücklich, ihren Mann einmal für sich und in Sicherheit zu haben; man mag ihr keine dummen Alltäglichkeiten aufbürden gerade jetzt.

Ihr denkt, ich wäre nur eine unbedeutende kleine Person! Aber sie würden es schon bemerken, wenn nicht vor jedem die Tasse Tee oder Kaffee mit gerade so viel Zucker und Milch oder Zitrone stände, wie er es haben mag, oder wenn ihm die  Orangenschnitten  nicht  so  fein  geschält  und  entkernt  auf  den  Teller  flögen, wie er es gewohnt ist, oder wenn die Bleistifte und Scheren und Schirme, die er verliert  oder  verlegt,  nicht  gerade  im  richtigen  Augenblick  von  mir wiedergefunden  würden!  Ja,  so  bin  ich!  Komm  Du  nur  einmal  hierher  und überzeuge Dich, wie unentbehrlich ich bin.

Wenn  Du  nun  findest,  daß  ich  belohnt  und  entschädigt  werden  muß,  Tante Tatjana,  so  schicke  mir  doch  lila  Batist  zu  einer  Bluse  und  dazu  passenden Zwischensatz und Spitzen. Ich habe nichts, was leicht genug wäre bei der Hitze. Niemand  hat  so  viel  Geschmack  wie  Du,  darum  besorge  es,  bitte,  selbst, Holdseligste.

Deine dankbare Jessika.


Welja an Peter

Kremskoje, 17. Mai.

Lieber Peter! Ich habe mich nicht getäuscht, Lju ist im Grunde ein Revolutionär, nur  daß  noch  etwas  dabei  ist,  was  seine  Ansichten  himmelhoch  über  die durchschnittlichen  erhebt.  Wie  soll  ich  Dir  das  begreiflich  machen,  süßes Megatherium? Er denkt und steht zugleich über dem, was er denkt. Er hält das, was er denkt und wünscht, nicht für das Letzte, Absolute. Darum steht er auch abseits  von  den  Parteien,  weil  er  über  sie  hinaussieht.  Er  sagt,  der  alten Generation gegenüber haben die Neuen recht, obwohl sie an sich betrachtet fast noch  weniger  recht  haben  als  die  Alten.  Natürlich  verstehst  Du  das  nicht,  weil Dir  die  Selbstironie  fehlt,  sowohl  der  Begriff  wie  die  Qualität.  Ihr  habt  keine Idee, wie komisch es ist, wenn ihr euch über die Verkommenheit der alten Kultur erhitzt  und  nicht  von  ferne  ahnt,  was  Kultur  eigentlich  bedeutet.  Macht  nichts, brülle  nicht,  alter  Saurier,  ich  bin  ganz  euer.  Mein  Vater  ist  köstlich;  er  findet, daß  Lju  ein  sehr  angenehmer,  kluger  und  unterhaltender  Mensch  ist,  weiter dringt  sein  Scharfblick  nicht.  Er  kommt  nicht  auf  die  Idee,  daß  ein  Mensch  in honetten Kleidern, der höflich mit ihm umgeht und ihm nicht widerspricht, sich außerhalb seines Systems bewegen könnte. Mama ist viel weniger, wie soll ich es  nennen,  auf  ihr  Selbst  beschränkt.  Sie  sieht  wenigstens  deutlich  ein,  daß  sie längst  nicht  Ljus  ganzes  Wesen  erfaßt  hat;  sie  fühlt  etwas  Fremdes,  wenn  sie dessen  auch  nicht  habhaft  werden  kann.  Neulich  sagte  sie  zu  ihm,  seinen Talenten und Kenntnissen und seiner Leistungsfähigkeit sei eigentlich das Amt, das er in unserm Hause bekleide, nicht angemessen, ebensowenig das Entgelt, er hätte es gar nicht annehmen dürfen. Lju sagte, er hätte gehofft, als Privatsekretär freie  Zeit  übrig  zu  haben,  die  er  gebrauche,  um  ein  philosophisches  Werk  zu vollenden, das sei sein nächstes Arbeitsziel. Darüber wurde Mama ordentlich rot und  meinte,  er  sei  nun  gewiß  enttäuscht,  da  ja  seine  ganze  Person  bei  uns dauernd  in  Anspruch  genommen  werde.  Ich  glaube,  Lju  hatte  schon  ganz vergessen, daß er hier ist, um Mörder und Bomben abzufangen, während Mama denkt, er riebe sich bei dieser schwer zu definierenden Tätigkeit auf. Sie fordert ihn seitdem öfters auf, sich in sein Zimmer zurückzuziehen und zu arbeiten, und ist geneigt, es sehr anspruchsvoll von Papa zu finden, wenn er ihm mal außer der Zeit  einen  Brief  diktieren  will;  er  könnte  sich  eigentlich  eine  Schreibmaschine anschaffen,  meinte  sie.  Man  kann  nicht  behaupten,  daß  Mama  die  Leute ausbeutet.

Wir  sind  augenblicklich  damit  beschäftigt,  Papa  ein  Automobil  kaufen  zu lassen;  er  ist  auch  schon  nahe  daran.  Wir  sprechen  bei  Tisch  immer  von  den letzten Automobilrennen und erörtern, ob es mit Benzin oder Elektrizität billiger ist.  Lju  meinte,  ob  wir  nicht  lieber  warten  und  dann  gleich  ein  lenkbares Luftfahrzeug  anschaffen  wollten.  Von  dem  Gedanken  war  Papa  ordentlich hingerissen, und wie er die Kosten davon berechnete, kam ihm das Auto hernach schon ganz alltäglich und kleinbürgerlich vor.

Lju  ist  gar  nicht  musikalisch.  Er  sagt,  Musik  wäre  eine  primitive  Kunst, wenigstens  die  man  bis  jetzt  kennte.  Es  könnte  vielleicht  auch  anders  sein, wovon Richard Wagner gewisse Andeutungen gäbe. Das Musikalische in unsrer Familie wäre primitiv. Ich glaube, daß das ganz richtig ist, besonders bei Papa. Er spielt schön in dem Sinne, wie der Wald rauscht oder der Wind saust, es ist etwas  Dämonisches.  Aber  das  Besessensein  ist  kein  Kulturfaktor.  Lju  hat  aber viel übrig für das Primitive. Er findet, Jessikas Stimme klänge so, wie wenn in der fahlen Dämmerung tief im Osten die Morgenröte aufginge. Jessikas Stimme finde ich auch fein, auf mich wirkt sie wie ein Harfenton; sonst habe ich mir nie viel aus Gesang gemacht, bei der Sinfonie fängt doch die Musik eigentlich erst an.  Bilde  Du  Dir  aber  ja  nicht  ein,  Du  wärest  ein  Uebermensch,  weil  Du unmusikalisch bist. Bei Dir ist es ein Vakuum.

Welja.




Katja an Tatjana

Kremskoje, 17. Mai.

Liebe Tante! Jessika hat vergessen, Dich zu bitten, daß Du uns die Partitur von „Tristan  und  Isolde“  besorgst  oder  besorgen  läßt.  Papa  ist  dagegen,  er  meint, man könnte Noten auch leihen! Gibt es das überhaupt? Ach, erkundige Dich nur gar nicht, Bücher aus Leihbibliotheken beziehen ist unfein, und Noten sind auch Bücher,  also.  Im  Grunde  ärgert  sich  Papa  nur,  daß  wir  uns  mit  Wagner beschäftigen wollen, er ist nun einmal einseitig. Nicht mal kennen lernen will er ihn,  sondern  ist  von  vornherein  entschlossen,  ihn  gräßlich  zu  finden.  Ja,  hätte Wagner  vor  ein  paar  hundert  Jahren  gelebt  und  Kirchenmusik  gemacht  wie Palestrina — ach so, das klingt dumm, aber ich habe es nun einmal geschrieben, und  Du  verstehst  mich  auch  schon.  Natürlich  sind  Beethovens  Lieder  an  seine ferne  Geliebte  schön,  die  Papa  immer  singt,  aber  unsre  Zeit  und  unser  Leben drückt  das  doch  nicht  aus.  Jedenfalls,  Tante  Tatjana,  Du  schickst  uns  „Tristan und Isolde“, nicht wahr? Bitte recht bald, Peter kann es ja besorgen.

Deine Katja.




Lju an Konstantin

Kremskoje, 20. Mai.

Lieber Konstantin! Dein Brief hat mich zu einer Unvorsichtigkeit veranlaßt; aber der wäre ein schlechter Feldherr, der nicht einen falschen Zug wieder einbringen oder  sogar  verwerten  könnte.  Das  Gerücht,  daß  der  Studentenprozeß  sofort vorgenommen würde und der Gouverneur infolgedessen sofort nach Petersburg zurückginge,  muß  unbegründet  sein;  denn  er  selbst  würde  es  doch  am  ersten wissen  und  gleichzeitig  auch  ich.  Trotzdem  erwog  ich  gestern  die  Möglichkeit und  bereitete  mich  darauf  vor,  schnell  oder  plötzlich  handeln  zu  müssen.  Ich sagte  mir,  bei  Tage  würde  ich  nicht  leicht  eine  Gelegenheit  finden,  besonders keine für mich günstige. Nachts könnte ich ihn und seine Frau, denn sie schlafen zusammen, mit Aether betäuben, ihn durch einen Stich ins Herz töten und mich ungesehen  wieder  zu  Bett  legen.  Kein  besonderes  Verdachtsmoment  würde  auf mich  hinweisen;  bei  Tage  hingegen  könnte  sich  kaum  jemand  an  den Gouverneur  herandrängen,  ohne  daß  irgendwer,  namentlich  ohne  daß  ich  es bemerkte.  Am  Tage  können  unzählige  unvorhergesehene  Störungen dazwischenkommen; nachts liegen bestimmte, übersichtliche Umstände vor. Die Ausführbarkeit des Planes hängt wesentlich von dem mehr oder weniger leisen Schlafe des Gouverneurs und seiner Frau ab; ich beschloß, mir sofort Gewißheit über die Frage zu verschaffen. Ich warf einen Mantel über und schlich mich nach ihrem  Schlafzimmer,  das  durch  ein  Ankleidezimmer  mit  angrenzendem  Bade-und Garderoberaum von meinem getrennt ist. Kaum hatte ich den Fuß über die Schwelle  gesetzt,  als  ich  Frau  von  Rasimkara  auf  mich  zustürzen  sah.  Ich  will Dir  gestehen,  daß  ich  in  diesem  Augenblick  fast  die  Besinnung  verloren  hätte: die  Frau  so  merkwürdig,  so  schön,  so  anders  als  am  Tage  vor  mir  zu  sehen,  es raubte  mir  den  Atem.  In  ihrem  Gesicht  stand  zugleich  der  Ausdruck  des Entsetzens  und  der  unbedenklichsten  Entschlossenheit,  der  sofort,  da  sie  mich erkannte, dem Gefühl  der Erlösung, dem  Erstaunen und ich  möchte sagen dem Gefühl  für  das  Komische  der  Lage  Platz  machte.  Ja,  für  die  Dauer  eines Augenblicks dachte und empfand ich nichts, als wie hinreißend sie war, sie zog mich rasch in das Ankleidezimmer zurück und sagte flüsternd, ich hätte sie sehr erschreckt, sie  hätte  mich  für  einen  Mörder  gehalten,  was  geschehen  wäre?  Ob mir  etwas  fehlte,  ob  ich  nachtwandelte?  Ich  sagte,  sie  möchte  ganz  ruhig  sein, geschehen  wäre  nichts,  ich  wäre  aufgewacht,  hätte  geglaubt,  ein  Geräusch  zu hören,  und  hätte  mich  überzeugen  wollen,  ob  bei  ihnen  alles  ruhig  und  in Ordnung  wäre;  ich  hätte  das  schon  öfters  getan,  weil  ich  es  als  zu  der  von  mir übernommenen  Pflicht  gehörig  betrachtete,  bisher  hätte  sie  es  aber  nicht bemerkt. Ich setzte noch hinzu, sie würde vielleicht gut tun, ihrem Manne nichts von dem Vorfall zu sagen. Natürlich nicht, sagte sie, sie wäre froh, daß er nicht erwacht  wäre;  dann  drückte  sie  mir  die  Hand,  nickte  mir  zu  und  lächelte  und ging in ihr Schlafzimmer zurück.

Dies  war  ein  sehr  gefährlicher  Augenblick,  und  ich  habe  erst  gegen  Morgen wieder  einschlafen  können.  Als  sie  vor  mir  stand  und  mich  anlächelte,  dachte ich, daß sie hinreißend sei und gleichzeitig, daß ich sie würde töten müssen. Ich dachte es mit solcher Lebhaftigkeit, daß mir war, es schreie aus meinen Augen heraus: ich bin dein Mörder, weil ich sein Mörder bin. Du wirst immer an seiner Seite sein, dein Leib wird sich vor seinen werfen, wenn die Stunde da ist, darum mußt  du  mit  ihm  fallen.  Das  eigentümliche  Lächeln,  mit  dem  sie  mich  ansah, schien zu sagen: ich verstehe dich, es ist mein Schicksal, ich nehme es auf mich.

In  gewisser  Weise  habe  ich  bei  meinem  unglücklichen  Versuch  etwas gewonnen. Ich weiß nun, daß der Gouverneur tief und fest schläft. Ihr habe ich die  Meinung  eingeflößt,  daß  ich  zum  Schutze  ihres  Mannes  zuweilen  ihr Schlafzimmer betrete. Sähe sie mich eintreten, mich über sie beugen, sie würde bis  zum  letzten  Augenblick  keinen  Verdacht  schöpfen,  mich  nur  mit  großen Augen erwartungsvoll ansehen. Anderseits habe ich erfahren, daß mir diese Art der Ausführung widerstrebt. Ich würde nur im äußersten Notfall dazu schreiten. Ein andrer Weg wird sich finden lassen, der mir mehr zusagt. Sei Du jedenfalls ohne Sorge: es mag sein, daß ich unüberlegt gehandelt habe, aber ich habe auch die etwaigen schlimmen Folgen im Keim erstickt.

Lju.




Welja an Peter

Kremskoje, 20. Mai.

Lieber Peter! Heute habe ich das Gefühl, in einem Irrenhaus zu sein. Mama hat diese Nacht irgend etwas gehört, was nachher gar nichts war, aber trotzdem sich alles  als  Einbildung  entpuppt  hat,  sieht  sie  verweint  aus  und  fährt  bei  jedem Geräusch  zusammen.  Papa  hat  Furoranfälle,  die  wir  als  Nervosität  respektieren sollen.  Vorhin  klingelt  er  Mariuschka  her,  weil  sie  in  der  Garderobe  das elektrische Licht habe brennen lassen. Er machte solchen Krakeel, daß ich es im Garten hörte, und stellte sich ungefähr so an, als ob dies elektrische Flämmchen das  Verderben  auf  unsre  ganze  Familie  herunterziehen  müßte.  Nachher  stellte sich heraus, daß er selbst es angezündet und auszumachen vergessen hatte. Katja erhob nun ihrerseits ein Geschrei, es wäre empörend von Papa, das ganze Haus schwämme  in  Tränen  seinetwegen,  die  Dienstleute  könnten  unmöglich  Respekt vor  ihm  haben,  wenn  er  sich  so  benähme,  und  dazwischen  rief  sie  mich  an,  ob ich  es  nicht  auch  fände.  Ich  sagte:  „Vater,  wie  du  willst.“  Da  wendete  sich plötzlich  ihre  Entrüstung  gegen  mich,  worüber  wir  dann  glücklich  alle  ins Lachen  kamen.  Papa  sagte,  nun  müßte  er  sich  wohl  bei  Mariuschka entschuldigen, weil er ihr unrecht getan hätte, und begab sich zu diesem Zweck ins Leutezimmer. Wir wollten gern mitgehen, um der Szene beizuwohnen, aber Mama  verbot  es  als  unschicklich.  Ich  fand  die  Geschichte  von  vornherein  nur komisch und verstehe nicht, wie Katja sich ärgern kann.




Katja an Peter

Natürlich ärgere ich mich, Welja kann eben nichts ernst nehmen, weil er zu faul ist.  Es  ist  doch  empörend,  daß  ein  Mann  wie  Papa,  der  sich  selbst  gar  nicht beherrschen  kann,  die  Universität  schließt,  weil  die  Studenten  ihre  Rechte verteidigen. Es ist empörend, daß ein Mann solche Macht hat, die Tatsache allein verdammt  unsre  Zustände.  Sieh  doch  zu,  ob  sich  nicht  Lehrer  finden,  uns  und allen,  die  teilnehmen  wollen,  Privatkurse  zu  halten.  Es  könnte  ja  bei  Dir  zu Hause sein, das kann man doch nicht verbieten. Ich finde, daß man sich so etwas nicht  gefallen  lassen  soll.  Mir  ist  es  ganz  gleichgültig,  ob  ich  ein  paar  Jahre früher oder später fertig werde, aber es soll doch wenigstens von mir abhängen. Und wenn das nicht geht, möchte ich fort, ins Ausland. Es ist mir unleidlich, in Rußland leben zu müssen. Von Welja habe ich gar nichts, er ist zu dusselig, was ich  auch  sage  und  vorschlage,  ihm  ist  alles  gleich.  Natürlich,  wenn  man  muß, muß man, aber erst versucht man doch, ob es nicht anders geht.

Katja.




Lusinja an Tatjana

24. Mai.

Du Liebe! Die Kinder haben Dir geschrieben, daß wir wieder sehr nervös sind? Wenn  Du  mich  nicht  verraten  willst,  will  ich  Dir  sagen,  wovon  es  bei  mir gekommen ist. Du weißt, ich bin ängstlich und schreckhaft, und Du weißt auch, daß ich leider sehr ernsten Anlaß dazu habe. Ich gebe zu, daß ich es auch ohne das wäre, das ändert aber nichts daran, daß der Anlaß da ist. Nun also, neulich nachts  wache  ich  auf  und  sehe  einen  Mann  auf  der  Schwelle  unsers Schlafzimmers  stehen.  Natürlich  denke  ich,  daß  er  Jegor  töten  will,  und  stürze blindlings auf ihn zu, um Jegor zu schützen — wie, darüber nachzudenken hatte ich keine Zeit. Es war nur ein Augenblick, dann erkannte ich Lju. Ja, es war Lju. Das plötzliche Aufhören der Angst und des Schreckens wirkte so befreiend auf mich,  daß  ich  beinahe  lachen  mußte;  ich  hätte  ihn  umarmen  können.  Aber nachher,  als  ich  wieder  im  Bett  lag,  machten  sich  die  Folgen  der  heftigen Nervenerregung  geltend,  ich  mußte  nun  weinen  und  konnte  gar  nicht  mehr aufhören.  Es  kam  ein  Unbehagen  über  mich,  das  viel  peinlicher  war  als  die Furcht, die ich vorher gehabt hatte; es war mir nämlich so unheimlich, daß Lju nachtwandelt. Anders kann ich mir das Vorgefallene doch nicht erklären, als daß er somnambul ist. Er selbst hat mir eine andre Erklärung gegeben; er betrachte es als  zu  seiner  Pflicht  gehörig,  sich  zuweilen  zu  überzeugen,  ob  bei  uns  alles  in Ordnung  sei,  und  er  sei  schon  öfters  in  unserm  Schlafzimmer  gewesen, besonders  wenn  er  ein  Geräusch  zu  hören  geglaubt  hätte.  Das  klingt  ganz plausibel, und Du wirst vielleicht sagen, es müßte etwas Beruhigendes für mich haben,  zu  wissen,  daß  er  so  treu  über  uns  wacht.  Vorher  würde  ich  das  auch gedacht  haben;  aber  ich  sehe  nun,  daß  die  Vorstellung  von  einer  Tatsache  ganz etwas andres ist als die Tatsache selbst. Es ist mir nichts Beruhigendes, sondern etwas  im  höchsten  Grade  Unheimliches,  daß  ein  Mensch  plötzlich  nachts  in unserm  Zimmer  stehen  kann,  sei  es  nun,  weil  er  nachtwandelt  oder  aus  andern Gründen. Ich kann nicht mehr schlafen, weil ich immer denke, plötzlich steht er da  und  sieht  mich  aus  diesen  seltsamen  grauen  Augen  an,  die  alle  Körper  zu durchdringen  scheinen.  Wenn  ich  eben  eingeschlafen  bin,  schrecke  ich  entsetzt wieder  auf.  Der  Einfall  ist  mir  gekommen,  er  könnte  durch  das  offene  Fenster hereinsteigen;  Du  weißt  doch,  daß  Nachtwandler  überall,  selbst  auf  der  Kante des  Daches,  gehen  können.  Und  das  zu  denken,  ist  mir  unheimlich,  ich  kann nicht  dagegen  an.  Ich  möchte  gern  das  Fenster  schließen,  aber  Jegor  will  es nicht;  er  sagt,  es  wäre  Unsinn,  und  ich  müßte  solche  krankhafte  Einbildungen unterdrücken.  Schlangen  könnten  wohl  an  einer  glatten  Hausmauer hinaufkriechen,  Nachtwandler  nicht.  Was  meinst  Du?  Ich  habe  einmal  gelesen, für Nachtwandler wäre das Gesetz der Schwere aufgehoben; Gott weiß es.

Unglücklicherweise  habe  ich  Jegor,  der  nicht  aufgewacht  war  und  nichts gehört  hatte,  alles  erzählt.  Er  ist  gut,  aber  meine  Furchtsamkeit  macht  ihn  ein wenig  ungeduldig,  weil  er  sie  aus  sich  selbst  nicht  nachempfinden  kann.  Und dann  allerdings  machen  ihn  auch  die  Verhältnisse  nervös,  die  eine  gewisse Vorsicht vernünftigerweise doch nötig machen, die er seinem Temperament nach so ungern beobachten möchte.

Die Kinder wissen von dem Vorfall nichts, denn ich möchte nicht, daß darüber bei  Tisch  gesprochen  wird.  Es  scheint  mir  auch  rücksichtsvoller  gegen  Lju  zu sein,  dem  wir  so  viel  verdanken;  wenn  sich  das  Gerücht  verbreitete,  er  wäre Nachtwandler, würde es ihm bei den Leuten schaden. Und daß er nachts in unser Zimmer kommt, um uns zu bewachen, soll auch nicht bekannt werden.

Katja,  mein  Goldkind,  ist  ein  unverbesserlicher  kleiner  Teufel.  Sie  schilt  bei jeder  Gelegenheit  über  die  Schließung  der  Universität,  obwohl  sie  weiß,  daß jetzt die politischen und geschäftlichen Dinge nicht berührt werden sollen, weil es  Jegor  aufregt.  Mich  wundert,  ob  Dein  Peter  einmal  mit  ihr  fertig  wird,  es spricht  für  seinen  Charakter,  daß  er  es  sich  zutraut.  Von  Dir,  Liebste,  hat  er nichts;  er  schlägt  ganz  Deinem  Manne  nach,  und  der  hat  ja  sogar  Dir  zu imponieren verstanden, nicht wahr? Ach, meine Kleine ist noch zu kindisch, als daß ihr irgend etwas auf der Welt imponieren könnte. Ich wollte, es gelänge ihm, ihr Herz zu gewinnen, wäre es nur, damit sie Dich zur Schwiegermutter bekäme. Aber  auch  Dein  Sohn  würde  ihr  gut  tun  mit  seiner  Stämmigkeit  und Wurzelfestigkeit.  Jessika  blüht,  die  Landluft  tut  ihr  gut,  sie  ist  unsre  Hebe  mit den Rosenwangen. Mich wird das kleine nächtliche Intermezzo auch nicht lange stören, hoffe ich. Sei gegrüßt und geküßt von Deiner

Lusinja.




Jessika an Tatjana

Kremskoje, 25. Mai.

Liebste Tante! Es ist sehr gut, daß ich hiergeblieben bin. Mama hat jetzt gerade eine  Zeit,  wo  sie  sich  um  nichts  bekümmert  als  um  ihren  Jegor,  unsern  Vater. Und ein Geist muß doch über dem Haushalt schweben. In ein paar Tagen kommt unser Automobil, denke dir, Tante. Mama schlug im letzten Augenblick vor, wir wollten lieber doch keins haben, weil es gefährlich wäre, und das gab der Sache gerade den letzten kleinen Stoß, den es noch brauchte, um Papa zum Entschluß zu bringen. Denn nun sagte er, auf Mamas Aengstlichkeit dürfe keine Rücksicht genommen  werden;  sie  müßte  endlich  einmal  erzogen  werden,  sonst  würde  sie schließlich zu alt dazu. Einen Chauffeur will Papa nicht haben, das verteuerte die Geschichte,  und  er  möchte  keine  fremden  Leute  ins  Haus  nehmen;  unser  Iwan soll sich dazu ausbilden. Welja sagte: „Väterchen fährt ja schon mit der Kutsche in den Graben, wohin wird er erst mit dem Automobil fallen!“ Papa sagte, Welja sollte  nicht  übertreiben,  Iwan  wäre  auch  oft  ganz  nüchtern.  Mama  sagte  mit einem Seufzer, hoffentlich wäre er es gerade dann, wenn wir ausfahren wollten. Ich schlug vor, wir wollten nur selten fahren, dann träfen wir gewiß gerade mit den oftmaligen Nüchternheiten Iwans zusammen. Das leuchtete Mama sehr ein, aber Katja schmetterte los, dazu hätte man kein Automobil, sie wolle alle Tage fahren und so weiter. Zum Glück sprang Lju ein und sagte, er wäre Dilettant im Automobilfahren  und  wollte  sich  noch  mehr  ausbilden,  dann  könnte  er  Iwan zuweilen  ersetzen.  Welja  sagte  nachher,  als  Papa  nicht  dabei  war:  „Papa  wird doch lieber mit Iwan fahren, weil er denkt, daß die Betrunkenen in Gottes Hand sind.“ Das ist doch ein Sprichwort, weißt du.

Von  unserm  Iwan  muß  ich  dir  noch  etwas  erzählen.  Welja  sagte  gestern mittag, er hätte ihn gefragt, was er von Lju hielte, eigens weil er gemerkt hätte, daß er ihn nicht leiden möchte. Iwan hätte Ausflüchte gemacht und nicht mit der Sprache  heraus  wollen.  Welja  hätte  gesagt,  Lju  wäre  doch  freundlich,  gerecht, hilfsbereit,  gescheit,  geschickt,  was  Iwan  alles  zugegeben  hätte.  Endlich  hätte Iwan dann gesagt: „Er ist mir zu gebildet.“ Darauf hätte Welja gesagt, Papa wäre doch  auch  gebildet;  da  hätte  Iwan  ganz  listige  Augen  gemacht  und  den  Kopf geschüttelt und gesagt: „Das stellt sich äußerlich wohl so vor, aber im Grunde ist er  nur  ein  guter  Kerl  wie  unsereiner.“  Wir  haben  alle  sehr  gelacht,  Lju  am meisten,  er  war  geradezu  begeistert  über  die  Bemerkung  und  sah  allen erdenklichen Tiefsinn darin. Ob jemand ihn leiden mag oder nicht, danach fragt Lju gar nicht, das finde ich groß an ihm.

Liebe  Tante,  ich  singe  Tristan,  Isolde,  Brangäne,  König  Marke  und  noch  ein paar  Heldenkräfte.  Kannst  Du  Dir  mich  vorstellen?  Papa  hat  nur  einen unwilligen  Seitenblick  auf  die  Partitur  geworfen,  und  ich  singe  natürlich  nur, wenn er außer Hörweite ist.

Deine Jessika.




Lju an Konstantin

Kremskoje, 27. Mai.

Lieber  Konstantin!  Du  meinst,  daß  ich  vielleicht  mittels  des  Automobils  zum Ziele kommen könnte. Ja, wenn es sich so einrichten ließe, daß der Gouverneur das  Genick  bräche  und  ich  das  Handgelenk!  Weißt  Du,  wie  man  das  macht? Durch  den  Kopf  gegangen  ist  mir  der  Gedanke  natürlich,  sowie  von  dem Automobil  die  Rede  war,  und  ich  habe  im  Hinblick  darauf  die  Anschaffung befürwortet, habe mich auch anerboten, zuweilen den Chauffeur zu machen, was mit Beifall aufgenommen wurde. Es hat aber außer der erwähnten Schwierigkeit das  gegen  sich,  daß  ich  mit  dem  Einüben  viel  Zeit  verlieren  müßte, wahrscheinlich  ohne  Erfolg  und  sicher  ganz  ohne  Vergnügen  für  mich.  Ich  bin kein  Sportsmann.  Zeit  und  Aufmerksamkeit  lasse  ich  mir  solche  Dinge  nicht gern  in  hohem  Maße  kosten.  Für  die  Luftschiffahrt  würde  ich  mich  etwa interessieren;  aber  das  ist  Arbeit  und  Tat,  nicht  Sport,  und  hat  allerlei wissenschaftliche  Haupt-  und  Nebenzwecke.  Ein  wenig  werde  ich  mich  aber doch mit dem Automobil befassen; es könnte auch der Fall eintreten, daß ich es zu schleuniger Flucht benutzen müßte.

Ein andrer Einfall ist mir gekommen, von dem ich fühle, daß er ergiebig sein wird. Ich möchte wo möglich bei dem Akt selbst nicht persönlich beteiligt sein; es müßte also eine Maschine meine Rolle spielen. Nun schwebt mir vor, daß dies eine  Schreibmaschine  sein  könnte.  Das  Nähere  sage  ich  Dir,  wenn  der  Plan etwas  reifer  in  mir  ist.  Dann  könnte  es  wohl  sein,  daß  ich  Deiner verständnisvollen  Mithilfe  bedürfte,  damit  die  Maschine  zweckentsprechend eingerichtet wird, ohne daß der Fabrikant etwas davon erfährt.

Frau  von  Rasimkara  ist  seit  jener  Nacht  verändert,  blaß  und  beinahe  etwas scheu, beständig in der Nähe ihres Mannes. Es ließe sich so erklären, daß mein Benehmen ihre Aengstlichkeit verdoppelt hat, weil sie den Schluß daraus ziehen mußte,  ich  hielte  ihren  Mann  für  sehr  gefährdet.  Vielleicht  schläft  sie  seitdem nicht mehr gut. Vorher hatte meine Sicherheit und Sorglosigkeit beruhigend auf sie eingewirkt. Eine gewisse Zurückhaltung, die sie mir gegenüber weniger zeigt als wider ihren Willen verrät, könnte darin begründet sein, daß die Erinnerung an unser  nächtliches  Begegnen,  das  so  seltsam,  so  flüchtig  und  doch  so eindrucksvoll  war,  und  das  niemand  außer  uns  weiß,  sie  verlegen  macht  oder wenigstens  in  irgendeiner  Hinsicht  bewegt.  Verdacht  gegen  mich  hat  sie  nicht, dessen  bin  ich  sicher;  sie  behandelt  mich  im  Gegenteil  mit  vermehrter Freundlichkeit und Rücksicht. Da sie jetzt fast immer um ihren Mann ist, bin ich mehr  in  die  Gesellschaft  der  Kinder  gedrängt,  deren  Vertrauter  und  teuerster Freund ich geworden bin.

Du  darfst  dich  in  der  nächsten  Zeit  nicht  von  Petersburg  entfernen,  da  ich Deiner wegen der Schreibmaschine bedürfen könnte.

Lju.




Welja an Peter

Kremskoje, 28. Mai.

Lieber Peter! Heute hätte es beinahe eine Familienkatastrophe gegeben, bei der ich    natürlich    nicht    aktiv    war.    Katja    fing    bei    Tisch    von    den Universitätsgeschichten  an;  ihr  könne  es  ja  gleichgültig  sein,  denn  sie  braucht ihren  Lebensunterhalt  nicht  zu  verdienen,  für  die  meisten  wäre  es  aber verhängnisvoll, daß sie ihr Studium auf unbestimmte Zeit unterbrechen müßten. Papa sagte, noch verhältnismäßig ruhig und beherrscht, allerdings wäre das ein Unglück  für  viele;  um  so  härter  wären  diejenigen  zu  verurteilen,  die  durch  ihr aufrührerisches Tun mutwillig das Unglück über ihre Kollegen gebracht hätten. Jetzt  aber  sauste  Katja  los!  Wie  ein  künstlicher  Wasserfall,  den  man  plötzlich springen  läßt!  Das  wäre  die  Art  ungerechter  Despoten,  die  Opfer  noch  zu verleumden und die eigne Schuld auf sie abzuladen! Demodow und die andern wären  Märtyrer,  hinrichten  und  nach  Sibirien  schicken  könnte  man  sie,  nicht aber  ihnen  den  Ruhm  rauben,  daß  sie  tapfer  und  selbstlos  gehandelt  hätten. Uebrigens hätten fast alle ebenso wie sie gedacht, Du zum Beispiel hättest auch die  Absicht  gehabt,  den  Kosaken  Widerstand  zu  leisten,  Du  wärest  nur  durch einen Zufall auf dem Wege zur Universität aufgehalten, sonst könnte Papa Dich auch in die Bergwerke schicken. Mama gelang es endlich, sie zu unterbrechen, indem  sie  sagte,  das  würde  Papa  allerdings  tun,  wenn  er  es  für  seine  Pflicht hielte; denn daran zweifele sie doch wohl nicht, daß Papa sich von seiner Pflicht leiten ließe, folglich dürfe sie auch seine Handlungen nicht kritisieren. Ich sagte: „Mit  deinem  Spatzengehirn  im  Kopfe  würde  er  natürlich  anders  handeln,“ worauf  sie  mir  einen  vernichtenden  Blick  zuwarf.  Papa  war  ganz  bleich  und seine  Augenbrauen  sahen  wie  ein  zackiger  schwarzer  Blitz  aus,  furchtbar stimmungsvoll; wenn es sich nicht um Katja gehandelt hätte, wäre ein Unwetter losgebrochen,  das  den  ganzen  Tisch  und  alle  Stühle  fortgeschwemmt  hätte;  so hielt  er  einigermaßen  an  sich.  Und  dann  hebt  Ljus  Gegenwart  eigentlich  jede Katastrophe  auf;  seine  überlegene  Ruhe  zerstreut  gewissermaßen  alle angesammelte Elektrizität, oder er hat so viel Kraft, daß er sie in sich sammeln und unschädlich machen kann. Er saß kühl wie Talleyrand dabei und bewies, daß jeder  recht  hätte,  so  daß  alle  schweigen  und  zufrieden  sein  mußten.  Er  sagte, selbstverständlich    schließe    die    Maßregel    der    Universitätsschließung Ungerechtigkeiten ein, deshalb könnte sie aber vollständig gerecht sein innerhalb des  Systems,  zu  dem  sie  gehöre.  Er  billige  dies  System  nicht  durchaus,  er glaube,  daß  es  sich  überlebt  habe,  aber  so  lange  es  herrsche,  müsse  man  mit seinen  Gesetzen  arbeiten.  Papa  sah  Lju  interessiert  und  etwas  erstaunt  an  und fragte,  wie  das  zu  verstehen  sei,  daß  er  das  System  nicht  billige.  Keine Regierung  sei  fehlerlos,  weil  die  menschliche  Natur  überhaupt  fehlerhaft  sei. Seiner Meinung nach sei es besser, dahin zu wirken, daß jeder seine Pflicht tue, anstatt  die  Irrtümer  des  Systems  aufzudecken.  Lju  sagte,  ohne  den  Grundsatz, daß  jeder  einzelne  seine  Pflicht  zu  erfüllen  habe,  könne  kein  gesellschaftliches System  sich  halten.  Er  glaube,  das  herrschende  System  habe  den  Fehler,  das Pflichtgefühl  nicht  auszubilden,  weil  es  lauter  Gesetze  und  Vorschriften  an dessen  Stelle  gesetzt  habe.  Dies  sei  für  eine  primitive  Kultur  berechtigt,  jetzt aber  sei  das  Volk  keine  Herde  mehr,  sondern  bestehe  aus  Individuen.  Kein Kunstverständiger  werde  die  byzantinische  Malerei  mit  ihren  starren  Formen nicht  bewundern;  man  könne  es  vielleicht  sogar  beklagen,  daß  der Individualismus sie durchbrochen habe; man könne vielleicht sogar glauben und wünschen,  daß  man  einmal  auf  irgendwelchen  Umwegen  dahin  zurückkehre; aber  verständigerweise  könne  man  doch  nicht  die  Entwicklung  auf  jene  Stufe zurückdrehen wollen.

Er sprach so liebenswürdig, galant und beinahe herzlich gegen Papa, daß der ganz  angeregt  wurde  und  lebhaft  auf  alles  einging;  ich  glaube,  er  hatte  das Gefühl, vollkommen einer Meinung mit Lju zu sein.

Bei  Tisch  waren  also  die  Fugen  wieder  eingerenkt;  aber  hernach  ergoß  sich Katjas zurückgehaltener Zorn gegen Lju. Er hätte sich verächtlich benommen, er hätte zu ihr halten müssen, denn er dächte ebenso wie sie. Was er gesagt hätte, möchte  ganz  schön  sein,  sie  hätte  es  nicht  verstanden,  wolle  es  auch  nicht verstehen, es wäre doch nur eine Brühe gewesen, um seine wahren Ansichten zu verkleistern.  Von  mir  erwartete  sie  ja  nichts  andres,  als  daß  ich  falsch  und  feig wäre, aber ihn hätte sie für stolzer gehalten. Sie war zu niedlich, wie ein kleiner Vogel, der gereizt wird und sein Federschöpfchen sträubt, mit dem Schnabel um sich  pickt  und  in  den  höchsten  Tönen  lospiepst.  Lju  fand  sie  offenbar  auch niedlich,  denn  er  ging  sehr  liebevoll  auf  ihren  Kohl  ein.  Ich  ging  mitten  darin fort, weil meine Dorfschönheit auf mich wartete.

Ich habe Papa eine Auswahl von den feinsten Süßigkeiten mitgebracht, die der Türke hat. Er fand sie ausgezeichnet und sagte, er hätte sich gleich gedacht, daß ich  einen  bestimmten  Grund  hätte,  immer  ins  Dorf  zu  radeln.  Er  aß  übrigens mehr davon als ich und wurde nicht einmal übel; er ist eigentlich ein großartiger Mensch,  ich  bin  dekadent  gegen  ihn.  Mit  Lju  kann  er  sich  allerdings  nicht vergleichen;  er  ist  wie  ein  schöner  Dolch  mit  kunstvollem  Griff  und  einer  mit Edelsteinen buntgeschmückten Scheide, wie sie zuweilen in Museen ausgestellt sind;  Lju  ist  wie  der  schlichte  Bogen  des  Apollo,  der  nie  fehlende  Pfeile entsendet. Schmucklos, schlank, elastisch, durch die vollendete Zweckmäßigkeit schön,  ein  Bild  göttlicher  Kraft,  Treffsicherheit  und  Gewissenlosigkeit.  Ach Gott, ich schreibe ja an ein silurisches Faultier und nicht an einen feinwitternden Griechen.  Quäle  Dich  nicht  mit  der  Durchdringung  meiner  poetischen  Bilder und  triumphiere  nicht,  wenn  sie  hinken  sollten;  ein  Achilles,  der  hinkt,  kommt immer noch eher an als ein Brontosaurus, der im Sande stecken bleibt.

Welja.




Katja an Peter

Kremskoje, 30. Mai.

Lieber Peter! Wir sind nicht verlobt, ich habe Dir sogar einmal gesagt, ich würde Dich niemals heiraten; aber ich weiß ja, daß Du doch noch daran denkst, darum will  ich  Dir  etwas  sagen.  Ich  habe  jetzt  den  Mann  kennen  gelernt,  den  ich heiraten werde, wenn ich überhaupt heirate. Den einzigen, den ich lieben kann. Frage nicht, wer er ist, frage überhaupt nicht weiter. Ich hätte Dir ja nichts davon zu sagen brauchen, ich tue es nur, weil ich Dich gern habe und Dich als meinen Freund  betrachte,  und  weil  Du  mich  seit  unsrer  Kindheit  als  Deine  zukünftige Frau  angesehen  hast.  Dafür  kann  ich  freilich  nichts.  Wissen  darf  dies  niemand außer Dir.

Katja.




Lusinja an Tatjana

Kremskoje, 2. Juni.

Meine liebe Tatjana! Auf unsern einzig schönen Sommer fällt von irgendwoher ein kleiner Schatten. Vielleicht eben weil er so schön ist, muß er das Abzeichen seiner Erdennatur tragen. Jetzt sorge ich mich besonders um Jessika; ich kann es mir  nicht  mehr  verhehlen,  daß  sie  den  Lju  liebt.  Ohne  daß  sie  es  weiß,  richtet sich  ihr  ganzes  Wesen  nach  ihm:  ich  könnte  sagen,  sie  ist  eine  Art  Sonnenuhr, von  der  man  immer  ablesen  kann,  wo  ihr  Gestirn  steht.  Er  hat  auch  etwas Sonnenhaftes; es ist, als ob eine lebenzeugende Kraft von ihm ausginge, in der freilich auch Leben verdorren kann. Auf Welja und Katja übt er einen heilsamen Einfluß  aus;  er  regt  sie  zum  Denken,  zu  gesteigerter  geistiger  Tätigkeit  an;  für meine  kleine  Jessika,  fürchte  ich,  sind  seine  Strahlen  zu  heiß.  Sie  muß  Wärme haben,  darf  aber  nicht  mitten  im  Feuer  stehen.  So  erscheint  es  mir  wenigstens. Zuweilen kommt es mir so vor, als ob nicht nur in ihr ein Neigen zu ihm wäre, sondern als ob auch ihn ein leises Anziehen zu ihr hinzöge. Ob er sie liebt? Ich kann nicht umhin, mit ihr in meiner Seele aufzujubeln, wenn ich es zu bemerken glaube, denn eine Mutter fühlt jeden Schmerz und jedes Glück mit ihrem Kinde. Wäre  es  aber  überhaupt  wünschbar?  Würde  es  ein  Glück  für  sie  sein?  Ljus Ansichten  und,  was  wichtiger  ist,  seine  ganze  Auffassung  des  Lebens  weicht sehr  von  Jegors  und  meiner  ab,  das  fühle  ich.  Auch  den  Kindern  steht  er  nach Erziehung und Lebensgewohnheiten ferner, als sie selbst es ahnen. Vielleicht ist er  uns  gegenüber  im  Rechte;  aber  verbürgt  das  die  Möglichkeit  dauernden Zusammenlebens?  Und  was  würde  Jegor  sagen?  Er  hat  nichts  gegen  Lju,  er  ist frei von gewöhnlichen Vorurteilen; aber er möchte unsre Mädchen mit Männern verheiraten,  deren  Lebensführung  ihm  vertraut  ist,  mit  denen  wir  alle  zu  einer Familie  verwachsen  können.  Und  dann,  Liebste,  daß  er  nachtwandelt!  Das  ist beinahe  das  Schrecklichste  für  mich.  Ach  Gott,  es  ist  ja  so  töricht,  aber manchmal  wünsche  ich,  Lju  wäre  niemals  zu  uns  gekommen  oder  er  verließe uns wieder.

Nachmittags.

Lju ist doch ein unheimlicher Mensch! Er hat Augen, die im Herzen lesen. Ich hatte  eben  den  Satz  geschrieben,  als  er  kam  und  mir  sagte,  er  fühle  sich  sehr wohl  bei  uns,  er  hätte  auch  das  Gefühl,  daß  wir  ihn  gern  hätten,  aber  er  käme sich überflüssig vor und fände, daß es richtiger wäre, wenn er ginge; er möchte mit  mir  darüber  sprechen.  Er  sprach  so  vertrauensvoll,  so  einfach,  beinahe kindlich.  Ich  war  ganz  betroffen  und  sagte,  meine  Besorgnis  um  das  Leben meines  Mannes  hätte  sich  allerdings  allmählich  gelegt;  aber  er  wäre  doch  auch als Sekretär tätig, selbst schreiben könne mein Mann augenblicklich nicht — er leidet doch am Schreibkrampf — und er würde sich nur ungern an einen andern Herrn  gewöhnen,  auch  sicher  keinen  von  seiner,  Ljus,  Bildung  und  seinen Kenntnissen  finden.  Er  sagte,  darüber  hätte  er  schon  nachgedacht,  für  meinen Mann  würde  gewiß  das  zweckmäßigste  sein,  wenn  er  sich  an  eine Schreibmaschine  gewöhnte,  dann  wäre  er  von  niemand  abhängig,  und  er  hätte doch  so  manche  Korrespondenzen,  die  womöglich  geheimbleiben  sollten. Diesen  Gedanken  lobte  ich  sehr  —  ich  finde  ihn  wirklich  höchst  vernünftig  — und sagte, eine Schreibmaschine könnte sich ja Jegor anschaffen, es würde aber wohl  eine  gute  Weile  dauern,  bis  er  damit  umzugehen  verstände,  wenn  er  es überhaupt  wollte,  und  auch  sonst  würde  er  dadurch  doch  nicht  ganz  ersetzt werden.  Etwas  andres  wäre  es  natürlich,  wenn  er  aus  irgendeinem  Grunde seinetwegen  fort  wollte.  Darauf  sagte  er,  wenn  es  im  Leben  auf  Glücklichsein ankäme, würde er sein ganzes Streben darauf richten, immer bei uns bleiben zu können. Er hätte bei uns eine Art des Glückes kennen gelernt, an die er vorher nicht  geglaubt  hätte;  er  hätte  unauslöschliche  Eindrücke  empfangen.  Aber  er hielte  es  für  die  Bestimmung  des  Menschen  oder  wenigstens  für  seine,  tätig  zu sein, zu wirken, an großen Zielen zu bauen. Er wäre wie ein Pferd, das, wenn es ihm  noch  so  wohl  vor  seiner  Krippe  voll  Hafer  wäre,  der  Trompete  folgen müßte,  die  zur  Schlacht  riefe;  er  glaubte  in  der  Ferne  den  Ruf  der  Trompete gehört zu haben. Ich fragte: „Haben Sie etwas Bestimmtes vor? Wollen Sie uns sofort verlassen?“ Nein, sagte er, so wäre es nicht gemeint. Er hätte nur von mir bestätigt  hören  wollen,  daß  er  überflüssig  hier  wäre,  und  ich  wäre  freimütig genug,  ihm  das  zuzugestehen.  Er  würde  sich  nun  überlegen,  wohin  er  gehen wollte.  Inzwischen  könnte  mein  Mann  sich  eine  Schreibmaschine  kommen lassen und versuchen, ob er Geschmack daran fände.

Ja,  siehst  Du,  Tatjana,  nun  bin  ich  betrübt,  daß  es  so  gekommen  ist.  Meine kleine Jessika! Weißt Du, was ich glaube? Es ist Jessikas wegen, daß er fort will. Daß sie ihn liebt, muß er bemerkt haben; entweder er erwidert das Gefühl nicht, oder er will im Bewußtsein seiner Armut und seiner unselbständigen Lage nicht um  sie  anhalten  und  hält  es  für  seine  Pflicht,  sie  zu  meiden.  Das  ist  edel gehandelt und besonders fein die Art und Weise, wie er es ausführt. Er hat nichts angedeutet,  nichts  erschwert,  alles  geebnet.  Er  ist  mir  nie  so  liebenswert erschienen,  und  ich  empfinde  Schmerz  für  Jessika,  trotzdem  ist  mir  leichter zumute,  nun  ich  sehe,  daß  der  Konflikt  —  wenn  einer  vorhanden  ist  —  sich lösen läßt. Was für ein Schreibebrief! Hast Du Geduld bis zu Ende gehabt?

Deine Schwägerin

Lusinja.




Jessika an Tatjana

7. Juni.

Geliebteste Tante! Du hast lange keine Nachricht von uns gehabt? Und ich habe das Gefühl, Dir erst gestern geschrieben zu haben, auf so leichten und schnellen Füßen  laufen  diese  Sommertage.  Und  wenn  man  sogar  noch  ein  Automobil davorspannt!  Lju  hat  uns  einmal  spazierengefahren,  aber  nicht  lange,  weil  er noch nicht sicher ist. Unser Iwan kann noch weniger als er, obwohl er täglich ein paar  Stunden  damit  herumturnt.  Papa  möchte  auch  gern  selbst  lenken,  Mama will es aber nicht, weil es die Nerven angreife, sie wüßte aufs bestimmteste, daß zwei  Drittel  aller  Chauffeure  durch  Wahnsinn  oder  Selbstmord  infolge  von Nervenzerrüttung endeten. Papa versuchte zwar das Argument anzugreifen, aber wir  schrien  im  Chore,  er  müßte  sich  für  Staat  und  Familie  erhalten,  und einstweilen hat er nachgegeben. Er hat ja nun auch einen andern Sport, nämlich die Schreibmaschine. Gestern abend nach dem Essen saßen wir in der Veranda. Es  war  so  schön,  wie  es  nirgends  sonst  als  hier  ist;  über  uns  im  Schwarz  des Himmels schimmerten die feuchten Sterne und um uns her im Dunkel der Erde die bleichen Birken. Wir saßen still und jedes träumte seine eignen Träume, bis Mama Lju fragte, weil er doch alles wisse, sollte er sagen, was für Schlangen es in dieser Gegend gäbe. Er nannte augenblicklich eine Reihe lateinischer Namen und sagte, es wären alles Ottern und Vipern, harmlose, ungiftige Geschöpfe. Ich dachte bei mir, ob es diese Namen wohl überhaupt gäbe, aber Mama hielt alles für  Evangelium  und  war  sehr  angenehm  davon  berührt.  Papa  hätte  nämlich neulich gesagt, erzählte sie, an der glatten Mauer eines Hauses könnte niemand hinaufkriechen  außer  Schlangen,  und  seitdem  könnte  sie  die  Vorstellung  nicht mehr  los  werden,  wie  der  feste,  glatte,  klebrige  Schlangenleib  sich  am  Hause heraufzöge,  und  sie  könnte  oft  nachts  nicht  davor  einschlafen.  Welja  sagte,  er begriffe nicht, wie man sich vor Schlangen fürchten könnte, er fände sie schön, anmutig, schillernd, geheimnisvoll, gefährlich, und er würde sich in keine Frau verlieben  können,  die  nicht  etwas  von  einer  Schlange  hätte.  Katja  sagte:  „Du Kalb!“  und  Lju  sagte,  ich  hätte  etwas  von  einer  Schlange,  nämlich  das  lautlos Gleitende und Mystische. Dann erzählte er ein südrussisches Märchen von einer Schlange,  das  sehr  grausig  war.  Ein  Zaubrer  liebte  eine  Königstochter,  die  in einen  hohen  Turm  eingesperrt  war.  Um  Mitternacht  kroch  er  als  Schlange  am Turm  herauf  durch  das  Fenster  in  ihr  Gemach,  dort  nahm  er  wieder  seine Menschengestalt  an,  weckte  sie  und  blieb  in  Liebe  bei  ihr  bis  zum  Morgen. Einmal  aber  schlief  die  Königstochter  nicht  und  wartete  auf  ihn;  da  sah  sie plötzlich  mitten  im  Fenster  im  weißen  Mondschein  den  schwarzen  Kopf  einer Schlange, flach und dreieckig auf steilem Halse, die sie ansah. Darüber erschrak sie  so  sehr,  daß  sie  ohne  einen  Laut  ins  Bett  zurückfiel  und  starb.  Gerade  in diesem Augenblick klingelte es heftig an der Gartentür, wo ein alter, verrosteter Klingelzug  ist,  der  fast  nie  gebraucht  wird  und  deswegen  in  Vergessenheit geraten  ist.  Wir  wunderten  uns  alle,  daß  Mama  nicht  auch  umfiel  und  tot  war. Papa stand auf, um an die Gartentür zu gehen und zu sehen, was es gäbe, Mama sprang  auch  auf  und  sah  Lju  flehend  an,  damit  er  zuerst  dem  Mörder  die  Stirn böte,  wenn  einer  da  auf  Papa  wartete,  und  weil  das  Aufstehen  und  die  ersten Schritte  bei  Papa  immer  etwas  mühsam  sind  und  Lju  sehr  schnell  laufen  kann, kam er zuerst an und empfing den Paketboten, der eine Kiste trug. Er sagte, es würde eigentlich nichts mehr ausgetragen, aber der Postmeister hätte gesagt, die Kiste sei aus Petersburg und enthalte vielleicht etwas Wichtiges, und weil es der Herr  Gouverneur  sei,  für  den  der  Postmeister  eine  besondere  Verehrung  habe, hätte er sie ihm doch noch zustellen wollen. Na, der Bote bekam ein Trinkgeld, und in der Kiste war die Schreibmaschine. Lju packte sie gleich aus und fing an zu schreiben, Papa wollte auch, konnte aber nichts, wir probierten alle, konnten es aber ebensowenig, nur ich — ungelogen — ein bißchen, und dann sahen wir zu, wie Lju schrieb. Nach einer Weile probierte Papa noch einmal, und wie Lju sagte,  er  hätte  Talent,  war  er  ganz  zufrieden.  Mama  war  geradezu  selig  und sagte,  sie  hätte  sogar  die  Schlange  vergessen,  so  hübsch  wäre  die Schreibmaschine.  Welja  sagte:  „Was  wollt  ihr  denn  eigentlich  mit  der Scharteke?“  Und  Katja  sagte,  wenn  man  doch  schon  einmal  die  Finger gebrauchen  müßte,  könnte  man  gerade  so  gut  schreiben,  sie  sähe  den  Zweck davon nicht ein; sie wurde aber überstimmt.

Bist Du nun au fait, einzige Tante? Nun sage ich Dir nur noch, daß die Rosen zu  blühen  anfangen,  die  Zentifolien  und  die  gelben  Kletterrosen,  die  so merkwürdig riechen, und die wilden Rosen auch, und daß die Erdbeeren reifen, ferner, daß Papa in der umgänglichsten Stimmung ist und neulich sogar gefragt hat, ob denn diesen Sommer gar kein Besuch käme!

Deine Jessika.




Lju an Konstantin

Kremskoje, 9. Juni.

Lieber  Konstantin!  Ja,  Du  bist  mein  Freund,  das  empfinde  ich.  Du  ehrst  und schätzest dasjenige in mir, was wir für das Höhere halten, und kennst und liebst doch  auch  das  andre,  den  Urstrom  des  Ahnenblutes,  dessen  unfaßbare Verzweigungen  überall  eingreifen  und  mich  leiden  machen.  Daß  ich  leide,  will ich Dir nicht verhehlen, auch hast Du es längst bemerkt. Vielleicht habe ich noch nie  so  gelitten,  aber  daß  es  überwunden  werden  wird,  weiß  ich  auch.  Ich  habe alle  diese  Menschen  vom  ersten  Augenblick  an,  da  ich  in  ihre  Mitte  trat,  zu beherrschen  gesucht,  daraus  folgt  alles  übrige;  denn  auch  der  Herrscher  ist gebunden,  nicht  nur  der  Beherrschte.  Was  mir  gelungen  ist,  ist  ebenso verhängnisvoll  für  mich  geworden  wie  das,  woran  ich  scheiterte.  Den Gouverneur kann ich  vielleicht täuschen, aber  ich habe keinen  Einfluß auf ihn. Es  kränkt  ein  wenig  meine  Eitelkeit,  hauptsächlich  beklage  ich  es  aber  wegen alles dessen, was daraus folgt. Der Mann übt einen Zauber aus, für den ich nicht unempfänglich  bin,  obwohl  er  von  Kräften  ausgeht,  die  ich  nicht  für  die höchsten halte. Man sieht die Merkmale eines Geschlechtes an ihm, in welchem das Lebensfeuer stärker und schöner brannte als in den gemeinen Menschen. Er ist  etwas  in  sich  Vollendetes,  wenn  auch  durchaus  nicht  vollendet  überhaupt. Gerade  seine  Unzugänglichkeit  gefällt  mir;  ich  glaube,  er  ist  im  Kampfe  des Lebens gewachsen, fester und härter geworden, aber er hat sich nicht erweitert, hat nichts Neues in sich aufgenommen. Das ist beschränkt, aber es verleiht eine gewisse Intensität. Verloren hat er auch nichts; er hat noch viel von der Torheit, von dem Eigensinn und der Innigkeit der Kindheit an sich, was der in der Regel nicht  behält,  der  sich  viel  Neues  und  Fremdes  aneignet.  Sein  Ich  ist  ganz,  so saftreich und gesammelt und stolz, daß es einen schmerzt, daran zu tasten; und gerade weil es so ist, muß ich ihn zerstören. Einmal faßte ich die Hoffnung, ich könnte  ihn  gewinnen,  könnte  ihm  andre  Ansichten  eröffnen.  Ich  schrieb  Dir nichts  davon,  es  lag  mir  allzusehr  am  Herzen,  und  ich  ahnte  schon,  daß  es vergebens  sein  würde.  Mein  Gott,  dieser  Mann,  diese  heiße,  blinde  Sonne!  Ich rolle wie ein Komet neben ihm her, und er ahnt nicht, daß der Augenblick, wo unsre Bahnen zusammenstoßen, ihn in Stücke reißen wird! Von den Kindern laß mich schweigen. Besser, viel besser wäre es gewesen, ich hätte auf den Vater so gewirkt wie auf sie. Das klingt albern; es ist ja natürlich, daß die Jugend leichter zu  beeinflussen  und  zu  beherrschen  ist  als  das  Alter;  aber  hätte  nicht  einmal, durch Zufall oder Wunder, das Umgekehrte stattfinden können? Da es nicht der Fall  ist,  versuche  ich  daran  zu  denken,  daß  ich  keine  Wahl  habe,  daß  ich  tun muß,  was  ich  für  notwendig  erkannt  habe,  daß  die  Heilkraft  der  Jugend überschwenglich  ist,  daß  es  diesen  spielenden  Kindern  vielleicht  nützlich  ist, vom Schicksal aufgerüttelt zu werden. Ach Gott, was heißt nützlich? Sie waren so wundervoll in ihrem Traumleben! Freilich, einmal muß es doch enden. Kinder mit  Runzeln  und  gebeugten  Rücken  sind  Zerrbilder,  und  beizeiten  muß  die Umbildung beginnen. Vielleicht kann sogar ich selbst ihnen bei der Veränderung hilfreich  zur  Seite  stehen.  Was  ein  Mensch  wollen  kann,  ist  möglich;  nur  zum Wollen gehört Kühnheit.

So werde ich Dir nun nicht wieder schreiben. Auch rechne ich darauf, daß Du mich  nicht  mißverstehst.  Zweifel  ist  nicht  in  mir.  Antworte  mir  auch  nicht  auf alles dies! Trösten kann mich niemand, und daß Du mich verstehst, weiß ich

Lju.




Welja an Peter

Kremskoje, 11. Juni.

Lieber Peter! Sei morgen oder übermorgen zu Hause, wenn du einen historischen Augenblick  erleben  willst.  Unser  treuer  Iwan  ist  mit  dem  Automobil  in  den Graben gefallen, was von ihm auf die Tücke des Vehikels, von uns auf die des Branntweins  geschoben  wird.  Da  er  nebst  Automobil  mehrere  Stunden  im Graben  gelegen  hat,  war  er  ziemlich  nüchtern,  als  er  heimkam,  und  die Streitfrage ist nicht mehr zu entscheiden. Das Automobil hat mehr gelitten als er, es  sieht  aus  wie  eine  Schildkröte  ohne  Schale;  laufen  kann  es  aber.  Mama  war ganz zufrieden mit dem Ergebnis und fand, wir möchten es so lassen, bis Iwan ganz  erprobt  wäre,  damit  er  uns  nicht  auch  noch  in  den  Graben  führe.  Papa hingegen sagte, in diesem Zustande könnte er das Automobil nicht auf die Straße lassen,  auch  wenn  niemand  als  Iwan  darinsäße,  das  würde  seinem  Ansehen schaden,  es  wäre  geradeso,  als  ob  seine  Töchter  mit  durchlöcherten  Kleidern ausgingen.  Hierdurch  überzeugt,  beschlossen  wir,  daß  das  Automobil  repariert werden  müsse,  und  Lju  hat  sich  erboten,  das  Wrack  in  die  Stadt  zu  fahren  und das  Nötige  zu  veranlassen.  Jessika  will  gern  mitfahren,  aber  Lju  will  es  nicht, weil  es  bei  dem  schadhaften  Zustande  nicht  sicher  wäre.  Seitdem  geht  sie  mit einem  wehleidigen  Gesicht  herum;  denn  sie  ist  natürlich  in  Lju  verliebt. „Natürlich“  sage  ich,  weil  in  einen  Mann  wie  Lju,  dessen  Willenskraft  jedes Atom seiner Materie durchdringt, sich alle verlieben müssen. Mir ist eigentlich alles  einerlei,  sogar  wenn  ich  verliebt  bin,  ist  es  mir  im  allertiefsten  Grunde einerlei, ob ich sie habe oder nicht.

Auch  das  hat  einen  gewissen  Reiz  für  manche  Frauen;  aber  das  wahrhaft Unwiderstehliche ist der Wille. Niemand kann dagegen an, es ist die Schwerkraft der  Seele.  Lju  hat  in  bezug  auf  alles  einen  bestimmten  Willen.  Ich  hielte  eine solche  Lebensweise  nicht  ein  Jahr  lang  aus,  und  er  treibt  es  schon achtundzwanzig  Jahre  so  und  wird  wahrscheinlich  sehr  alt  werden.  Ob  er  sich für  einzelne  Frauen  auf  die  Dauer  interessieren  kann,  bezweifle  ich;  die Vielweiberei  müßte  für  ihn  eingeführt  werden.  Er  würde  sich  nicht  viel  um  sie bekümmern, aber an einem Satz, den er mal im Vorbeigehen fallen ließe, würden sie  wochenlang  saugen  und  damit  zufrieden  sein.  Also  er  wird  Deiner  Mutter einen Besuch machen, sieh Dir ihn an!

Welja.


Lju an Konstantin

Kremskoje, 11. Juni.

Lieber  Konstantin!  Ich  komme  morgen  oder  übermorgen  nach  Petersburg  und rechne  darauf,  Dich  zu  treffen.  Es  handelt  sich  um  die  Einrichtung  der Schreibmaschine, worüber ich am liebsten mündlich mit Dir verhandeln will; sie kann  explosiv  wirken  oder  mit  einem  Revolverschuß  geladen  werden.  Im letzteren Falle würden wir aber nicht sicher sein, ob die Kugel ihr Ziel träfe. Ich werde  sie  demnächst  unter  dem  Vorwande  einer  Reparatur  an  die  Fabrik schicken,  wo  sie  gekauft  worden  ist.  Sie  muß  dorthingehen  und  von  dort zurückexpediert  werden,  damit  bei  einer  späteren  Untersuchung  keine  Spur  zu mir  führt.  Deine  Sorge  muß  es  sein,  daß  sie  nicht  abgeht,  ohne  zu  unserm Gebrauch eingerichtet zu sein; also wirst Du über einen Angestellten der Fabrik oder über einen Angestellten der Bahn verfügen müssen. Es eilt nicht, Du kannst Deine Vorkehrungen mit ruhiger Ueberlegung treffen.

Lju.




Jessika an Tatjana

Kremskoje, 12. Juni.

Geliebteste Tante! Ich wollte Dich gern besuchen, aber ich soll nicht! Ich wäre so  gern  mit  dem  zerfetzten  Automobil  bei  Dir  vorgefahren,  gerade  weil  es  so schrecklich kaput ist. Denke Dir, ich hätte mich so hübsch wie möglich gemacht und  wäre  aus  dem  zersplitterten  Kasten  herausgestiegen  wie  eine  Dryade  aus einem hohlen Baumstamme. Und vor allen Dingen, ich hätte Dich gesehen, ich hätte  meinen  Charakter  an  der  schweren  Aufgabe  gestählt,  Deine  blühenden Wangen,  Deine  mit  dem  Schmelz  ewiger  Jugend  gepuderte  Haut  neidlos  zu bewundern. Meine Wangen sind, fürchte ich, augenblicklich blaß und tränennaß, so enttäuscht bin ich, daß ich nicht mitfahren kann.

Wir werden nun ohne Beschützer sein, Tante. Ich habe vorgeschlagen, wir drei könnten  Tag  und  Nacht  Fangen  ums  Haus  spielen,  dann  könnte  sich  gewiß niemand  ungesehen  ins  Haus  einschleichen.  Der  gute  Welja  war  auch  bereit dazu, aber Katja nicht; sie sagte, sie wäre doch kein Kind mehr! Lju bringt Dir diesen  Brief.  Laß  Du  Dich  unterdessen  von  ihm  beschützen,  wenn  Du  es  auch nicht nötig hast.

Deine Jessika.




Welja an Peter

Kremskoje, 14. Juni.

Wenn  ich  nicht  sehr  tätig  bin,  kommt  es  im  Grunde  daher,  daß  meine  Familie immer zur Betrachtung einlädt. Durch Anpassung an die bewegten Verhältnisse hat  sich  mein  beschauliches  Temperament  herausgebildet;  wenn  ich  auch  noch mitagierte,  würde  es  zu  toll.  Heute  ist  wieder  der  Teufel  los.  Ich  saß,  noch erschöpft  von  gestern  —  denn  seit  Lju  fort  ist,  muß  ich  immer  bis  Mitternacht auf  der  Lauer  liegen,  weil  Mama  Gefahren  wittert  —,  also  ich  saß  in  der Bibliothek und blätterte in einem Buche, als Katja wie ein wirbelnder Federball herein  und  ans  Telephon  gestürzt  kam.  Damit  Dein  Gehirn  nicht  ebenso erschüttert  wird,  wie  meins  bei  dieser  Gelegenheit  wurde,  will  ich  Dir  zur Erklärung voranschicken, daß Katja soeben Jessika dabei betroffen hatte, daß sie einen Brief an Lju schrieb, und daß Jessika, von Katja zur Rede gestellt, damit herausgeplatzt war, sie liebte Lju und wäre so gut wie verlobt mit ihm. Ich mußte dies schließen und erraten, was ich Deinem Walfischschädel nicht zumuten will.

Also  Katja  verbindet  sich  mit  Petersburg.  Ich  frage,  mit  wem  sie  reden  will. Mit  Lju,  obgleich  mich  das  nichts  anginge.  Ich  sage,  du  kannst  doch  wohl  so lange warten, bis er wieder hier ist, so wichtig wird es nicht sein. Sie: „Kannst du  das  beurteilen?  Hier  werde  ich  überhaupt  nicht  mehr  mit  ihm  sprechen  und bedaure,  es  jemals  getan  zu  haben.“  Ich:  „Alle  Heiligen!“  In  dem  Augenblicke klingelt  das  Telephon,  Katja  ergreift  es.  „Sind  Sie  da?  Quak,  quak,  quak  ...  Ich will Ihnen nur sagen, daß ich Sie verachte! Quak, quak ... Sie sind ein Heuchler, eine  Qualle,  ein  Judas!  Quak,  quak,  quak,  quak.  Bitte,  leugnen  Sie  nicht!  Sie haben die Stirn, sich zu verteidigen? Sie haben mich genug belogen! Ich werde Jessika  aufklären.  Für  einen  solchen  Elenden  ist  sie  trotz  ihrer  Schwachheit  zu gut.  Quak,  quak,  quak,  quak,  quak  ...  Sie  halten  mich  für  dümmer,  als  ich  bin. Sie  glauben,  Sie  allein  wären  klug  und  alle  andern  wären  schwachsinnig,  aber vielleicht ist es umgekehrt!“

Dies alles trompetete Katja mit so gellender Stimme, daß Papa und Mama es hörten, glaubten, es wäre etwas passiert, und herbeigelaufen kamen. Beide hören erstaunt  zu  und  fragen:  „Was  bedeutet  das?  Mit  wem  spricht  sie  denn?“  Ich: „Ach,  mit  Lju,  sie  hat  sich  ein  bißchen  über  ihn  geärgert.“  Katja  am  Telephon: „Ich du zu Ihnen sagen? Zu einem so abgefeimten, zweizüngigen Charakter, wie Sie sind? Niemals!“ Papa und Mama: „Aber um Gottes willen, was hat er denn getan?“  Ich:  „Ach,  sie  hat  eine  Karte  von  ihm  bekommen  mit  der  Adresse Katinka von Rasimkara, und das betrachtet sie doch nun einmal als Beleidigung, wenn man ihren Namen Katja von Katinka ableitet.“ Papa und Mama entzückt: „Das  ist  ganz  Katja!“  Beide  wollen  sich  totlachen.  Katja  dreht  sich  um.  Ich: „Täubchen,  ruh  dich  doch  mal  aus!“  Katja  mit  einem  vernichtenden  Blick  auf mich: „Affe!“ Dann ab.

Ich  stürze  ans  Telephon,  erwische  Lju  noch  und  gebe  ihm  das  Versprechen, beruhigend zu wirken. Er sagte mit einem durchs Telephon zu Herzen gehenden Seufzer: „Du bist das Oel auf den Sturmwogen deiner Familie; ohne dich würde man seekrank.“ Das Gespräch schien ihn sehr mitgenommen zu haben.

Ob  er  von  euch  aus  gesprochen  hat,  weiß  ich  gar  nicht;  es  wäre  sehr belustigend, wenn Du die andre Hälfte des Gespräches mit angehört hättest. Das ist  sicher,  Katja  ist  fertig  mit  Lju,  wenn  auch  ihre  Wut  mit  der  Zeit  nachlassen wird.  Ob  sie  nun,  nachdem  sie  mit  der  Intelligenz  gebrochen  hat,  wieder  für Deinen Stumpfsinn schwärmen wird, darüber läßt sich noch nichts sagen, rechne nicht  zu  bestimmt  darauf.  Uebrigens  gedeiht  sie  vortrefflich  bei  ihrer Enttäuschung;  zu  beklagen  ist  nur  die  arme  kleine  Jessika.  Sie  kommt  mir  vor wie ein kleiner Vogel, dem sein Nest zerstört ist, der Sturm und Regen ergeben über sich ergehen läßt, erschrocken und behutsam piepst und zuweilen mit dem zerzausten Köpfchen hervorlugt, ob es noch nicht besser wird. Ich glaube, zuerst hat  sie  stundenlang  geweint,  ihr  Gesicht  zitterte  noch  lange  nachher.  Sie  hat etwas  so  Süßes  wie  eine  überreife  Feige  und  etwas  so  Weiches  wie  eine Schneeflocke, die einem in der Hand zerschmelzen will. Es wäre für sie sehr gut, wenn  Du  sie  heiratetest;  aber  Dir  ist  nun  einmal  zuerst  Katja  eingefallen,  und nach dem Gesetz der Trägheit, das Dich beherrscht, rollst Du damit durch dick und dünn und hältst es für Charakter. Für Dich ist es ja ziemlich einerlei, wen Du betreust;  aber  für  Jessika  wäre  es  gut,  wenn  sie  durch  die  Dickhaut  Deiner saurischen  Person  vor  der  Welt  geschützt  wäre,  während  Katja  eine  solche antediluvianische  Mauer  nicht  nötig  hat  und  sie  vielleicht  auf  die  Dauer  sogar nicht  gut  aushalten  könnte.  Ich  will  aber  nicht  so  töricht  sein,  jemand  Vernunft zu predigen, der keine hat.

Katja  hat  Einsicht  genug,  um  Papa  und  Mama  den  wahren  Sachverhalt  zu verschweigen; aber wenn Papa sie mit Katinka anredet, um sie zu necken, wirft sie  mir  zornige  Blicke  zu,  was  die  andern  erst  recht  ins  Lachen  bringt.  Lebe wohl!

Welja.


Lju an Konstantin

Kremskoje, 17. Juni.

Lieber Konstantin! Es war durchaus zweckmäßig, daß ich Frau Tatjana bewogen habe, mit mir nach Kremskoje zu fahren; der Einfluß, den ich auf sie ausübe, hat auf  den  Gouverneur  und  seine  Familie  Eindruck  gemacht,  weil  sie  diese Verwandte  sehr  bewundern,  die  in  der  Gesellschaft  eine  große  Rolle  spielt.  Sie ist  schön  und  hat  Geist  genug,  um  zu  wissen,  wieviel  davon  eine  Frau  merken lassen  darf.  Ihr  Verstand  ist  gut,  wenn  auch  nicht  ausgebildet.  Sie  liebt  die geistigen  Genüsse,  die  man  ohne  Anstrengung  haben  kann,  deshalb  bevorzugt sie zum Umgang kenntnisreiche und denkende Menschen, die das Ergebnis ihrer Gedankenarbeit  in  anregende  Form  zu  kleiden  wissen.  Ihre  Vorurteilslosigkeit würde  man  noch  mehr  bewundern,  wenn  sie  etwas  dadurch  riskierte;  aber  der ganz  unpolitischen  Dame  läßt  man  gern  die  Freiheit,  das  Gesellschaftseinerlei durch naive Offenheiten zu kolorieren.

Ihr Sohn Peter, der seit seiner Kindheit Katja liebt und unbeeinflußt durch die Tatsache, daß sie seine Neigung nicht erwidert, dabei verharrt, hat, oberflächlich betrachtet,  etwas  von  den  gutmütigen  Riesen  des  Märchens.  Aus  einer  Art  von kindlicher  Menschlichkeit  und  naivem  Gerechtigkeitssinn  zählt  er  sich  zur revolutionären  Partei.  Trotzdem  er  eifersüchtig  auf  mich  ist,  da  seine  Cousine mich  ihm  vorzieht,  kam  er  mir,  wenn  auch  nicht  gerade  herzlich,  doch  mit anständiger  Vorurteilslosigkeit  entgegen.  Er  hat  mit  einigen  andern  Studenten, die,  wie  er,  über  bedeutende  Mittel  verfügen,  medizinische  Privatkurse eingerichtet,  um  sich  und  seinen  Kollegen  die  Fortsetzung  des  Studiums  zu ermöglichen,  zugleich  natürlich,  um  gegen  die  Maßregel  der  Regierung  zu protestieren.  An  diesen  Kursen,  die  nächstens  beginnen  werden,  will  Katja teilnehmen.  Der  Gouverneur  wußte  bis  jetzt  nichts  davon  und  ist  empfindlich betroffen,  daß  ein  solches  Unternehmen  von  seinem  Neffen  ausgeht,  und vollends, daß Katja sich daran beteiligen will. Da er gegen Katja nicht gut streng sein kann, begann er damit, seiner Schwester Tatjana Vorwürfe zu machen, daß sie  ihren  Sohn  nicht  von  so  ärgerlichen  Donquichotterien  zurückhielte.  Sie lächelte  wie  ein  Kind  und  sagte,  ihr  Sohn  wäre  ein  erwachsener  Mensch,  sie könne  ihn  nicht  am  Gängelbande  führen,  überhaupt  sollte  man  sie  mit politischen Dingen, von denen die Frauen doch ausgeschlossen wären, in Ruhe lassen. Warum sollte sie sich ein Urteil bilden, das sie doch nicht geltend machen könnte?  In  Gesellschaft  besonders  sollten  Gespräche  über  politische  Dinge verboten sein,  bei  denen  auch  der  klügste  Mann  plötzlich  ein  beschränkter  und borstiger  Esel  würde.  Uebrigens  schiene  es  ihr  eigentlich  erlaubt  zu  sein,  daß, wenn der Staat ihm die Mittel dazu nähme, ein junger Mann sich auf eigne Hand die zu seinem Berufe nötige Bildung zu verschaffen suchte, denn eine Tätigkeit müsse ein Mann doch einmal haben.

Katja fiel ein, es wäre empörend, die Schulen zu schließen, was die Regierung sich  einbildete,  die  Universitäten  wären  unabhängige  Körperschaften,  ob schließlich  auch  die  Eltern  den  Zaren  um  Erlaubnis  fragen  sollten,  ehe  sie  die Kinder lesen und schreiben lehren dürften.

Der  Gouverneur  sagte,  wenn  die  Universität  sich  damit  begnügt  hätte, Wissenschaft  zu  lehren,  würde  die  Regierung  sie  respektiert  haben,  aber  indem sie sich in die öffentlichen Angelegenheiten gemischt und Partei ergriffen hätte, hätte sie sich ihres Rechtes auf Unantastbarkeit begeben. Die Härte, welche die Maßregel mit sich brächte, würde dadurch nicht ausgeglichen, daß einige, denen ihr  Vermögen  es  erlaubte,  sich  den  Unterricht  auf  privatem  Wege  verschafften, dessen  Wegfall  für  Unbemittelte  ohnehin  viel  schädlicher  wäre.  Da  fuhr  aber Katja los: „Du kennst Peter schlecht! Der verschafft sich keine Vorteile vor den Armen!  Im  Interesse  der  Unbemittelten  hat  er  die  Kurse  hauptsächlich eingerichtet!  Es  können  alle  daran  teilnehmen,  auch  die  nicht  zahlen  können!“ Der Gouverneur wurde dunkelrot und sagte, dann wäre die Sache schlimmer, als er  geahnt  hätte.  Er  hätte  geglaubt,  es  handelte  sich  gewissermaßen  um Privatstunden,  dies  wäre  aber  eine  Gegenuniversität,  eine  Herausforderung,  ein revolutionärer Akt. Er hätte nie für möglich gehalten, daß sein eignes Kind sich in die Reihen seiner Gegner stellte.

Ich  habe  ihn  noch  nie  so  zornig  gesehen.  Seine  Stirn  zog  sich  dicht zusammen, seine Nase schien zu flammen wie ein frisch geschliffener Dolch, es war eine unheimliche Atmosphäre um ihn, wie wenn ein Hagelwetter im Anzuge ist. Katja fürchtete sich ein wenig, hielt aber tapfer stand, Tatjana wunderte sich unbefangen  und  kindlich  lächelnd  weiter,  daß  er  die  Sache  so  ernst  auffaßte. Frau  von  Rasimkara  sah  traurig  aus;  ich  weiß  nicht,  was  sie  dachte,  aber  ich glaube,  sie  war  außer  mir  die  einzige,  die  das  Gefühl  eines  unabwendbaren Verhängnisses hatte. Nicht aus einem bestimmten Grunde, nur weil sie liebt, und wer liebt, fürchtet und ahnt.

In  dem  unangenehmsten  Augenblick  sagte  ich  zum  Gouverneur,  er  möchte doch Welja und Katja ins Ausland schicken; er hätte doch sowieso die Absicht, sie  eine  Zeitlang  an  ausländischen  Universitäten  studieren  zu  lassen,  und  sie bereiteten  ihm  dann  hier  keine  Aergernisse  mehr.  Dieser  Vorschlag  heiterte  die Gewitterstimmung  auf.  Welja  war  bezaubert.  „Ja,  Papa,“  sagte  er,  „alle vornehmen  jungen  Leute  werden  ins  Ausland  geschickt,  wenn  etwas  aus  uns werden  soll,  mußt  du  es  auch  tun.  Ich  bin  für  Paris.“  Frau  Tatjana  sagte:  „Ich gebe euch Peter mit, damit ein vernünftiger Mensch dabei ist. Und für Peter ist Paris  notwendig,  es  fehlt  ihm  an  Grazie.“  Der  Gouverneur  beschränkte  seinen Widerspruch darauf, daß er Berlin für angemessener als Paris erklärte; aber der Vorschlag  leuchtete  ihm  sichtlich  ein,  und  ich  bin  überzeugt  er  wird  zur Ausführung  kommen.  Gemacht  habe  ich  ihn,  damit  Katja  und  Welja  abwesend sind, wenn das Unglück geschieht; Jessika zu entfernen wird sich auch noch ein Vorwand finden. Ich denke, die Sache wird nun schnell fortschreiten.

Lju.




Katja an Welja

Petersburg, 20. Juni.

Du bist ein Dussel, Welja! Du hast ja doch Peter die ganze Geschichte mit Lju geschrieben!  Ich  konnte  es  mir  ja  denken,  aber  warum  prahlst  Du  denn,  Du hättest keiner Menschenseele ein Wort davon mitgeteilt? Erstens fragte ich Dich nicht  danach,  und  zweitens  glaubte  ich  Dir  nicht  einmal.  Peter  denkt  nun,  er müßte  mich  trösten,  und  ich  müßte  ihn  heiraten;  Logik  hat  er  doch  nicht. Uebrigens  ist  er  entzückend,  Gott,  zu  schade,  daß  ich  nicht  in  ihn  verliebt  bin! Nun  muß  ich  diese  Albernheit  von  Peter  ertragen  und  dazu  noch  anhören,  wie Tante Tatjana für Lju schwärmt: wie elegant er wäre, und wie anregend, und wie energisch, und was für einen guten Einfluß er auf uns gehabt hätte! Paß Du nur wenigstens  auf  Jessika  auf.  Es  ist  auch  zu  toll,  daß  sie  solche  Eltern  hat.  Papa merkt  nichts,  Mama  findet  alles  sympathisch,  und  Dir  ist  alles  einerlei.  Besinn Dich mal darauf, daß Du ein Mann bist; Lju kann alles mit Dir anstellen und Dir alles  weismachen,  gerade  als  ob  Du  in  ihn  verliebt  wärest,  das  ist  unwürdig. Wenn  Tante  Tatjana  nicht  gerade  von  Lju  redet,  ist  sie  reizend  und  sehr vernünftig. Die Kurse sind noch nicht eröffnet. Wie steht es mit Paris? Hat Papa ja  gesagt?  Im  Notfall  gehen  wir  natürlich  auch  nach  Berlin,  wenn  wir  erst  fort sind, findet sich das übrige. Adieu!

Katja.




Jessika an Katja

Kremskoje, 20. Juni.

Mein süßer kleiner Maikäfer! Ich möchte lieber weinen, als Dir schreiben, aber davon  hättest  Du  ja  nichts.  Ich  kann  das  Gefühl  nicht  loswerden,  als  wäre  ich daran schuld, daß Du fortgegangen bist. An etwas bin ich schuld, das fühle ich ganz sicher, und es fing damit an, daß ich an Lju schrieb; daß Du darüber außer Dir warst, kannst Du doch nicht leugnen. Erst dachte ich, Du liebtest Lju auch, aber  er  lachte  und  sagte,  das  tätest  Du  ganz  gewiß  nicht,  und  als  ich  euch nachher zusammen sah, kam es mir auch nicht mehr so vor. Und wenn Du ihn liebtest,  liebtest  Du  ihn  doch  nicht  so  wie  ich;  Du  würdest  nicht  daran  sterben, wenn er Dich nicht wiederliebte. Aber das täte ich. Du bist doch überhaupt nicht so,  daß  Du  Dich  ernstlich  verliebst,  mein  Klimperkleinchen,  nicht?  Welja  sagt doch  immer,  Du  wärest  nicht  so  sentimental  wie  ich.  Schreib  mir  etwas Tröstliches! Alle sind jetzt unzufrieden. Papa ist schrecklich nervös, seit ihr fort seid, Besuch greift ihn ja immer etwas an, aber hauptsächlich ist es, glaube ich, wegen Deiner Kurse. Es ist doch auch fatal für ihn, wenn seine Tochter und sein Neffe  bei  etwas  beteiligt  sind,  was  gegen  die  Regierung  gerichtet  ist.  Gestern wurden  ein  paar  Bibliotheksbücher  entdeckt,  die  Welja  vor  einem  oder  zwei Jahren  entlehnt  und  vergessen  hat  zurückzubringen.  Das  kostet  nun  natürlich verhältnismäßig viel, und Papa wurde wütend und machte Krach. Er sagte, Welja wäre  gedankenlos  und  verschwenderisch  und  täte,  als  wenn  er  ein  Millionär wäre, und würde uns noch alle an den Bettelstab bringen. Mama, die dazukam, versuchte Welja zu verteidigen, da wurde Papa erst recht böse. Mittags, als wir uns zu Tisch setzten, waren alle ernst und still, und Papa starrte finster vor sich hin.  Mama  nahm  ihre  Lorgnette,  guckte  ratlos  von  einem  zum  andern,  endlich betrachtete  sie  Papa  eine  Weile  und  fragte  liebevoll:  „Warum  bist  Du  so  blaß, Jegor?“  Wir  fingen  alle  dermaßen  zu  lachen  an,  Papa  auch,  daß  die  Stimmung wiederhergestellt war.

Welja  war  hauptsächlich  deshalb  niedergeschlagen,  weil  Papa  unter  anderm auch  sagte,  er  könnte  ihn  doch  nicht  auf  weite  Reisen  schicken,  weil  er  zu leichtsinnig  wäre.  Aber  das  hat  er  nur  so  im  Aerger  gesagt,  ich  glaube,  er  will euch doch gehen lassen.

Quält Peter Dich sehr? Meinetwegen mache Dir keine Sorge. Lju hat mir von Anfang  an  gesagt,  er  könnte  und  wollte  nicht  um  mich  anhalten,  bis  er  eine entsprechende  Stellung  hätte,  er  wollte  nur  mein  Freund  sein;  Du  siehst,  wie ehrenhaft er ist. Welja würde niemals so sein. Mein geliebtes Sonnenkäferchen, ich vermisse Dich stündlich. Du mich wohl nicht?

Deine Jessika.




Lusinja an Katja

Kremskoje, 21. Juni.

Meine  kleine  Katja!  Du  hast  nun  Deinen  Willen.  Bist  Du  glücklich,  daß  Du  in der  Stadt  bist?  Wirst  Du  dadurch  klüger,  besser,  froher?  Ich  will  Dir  nicht verschweigen,  mein  Liebling,  daß  es  mich  schmerzte,  daß  Du  fortgingest, obwohl  Du  sahest,  was  Du  Deinem  Papa  damit  zufügst.  Ist  das  so  schwer  zu begreifen? Denn wenn Du es recht begriffen hättest, hättest Du es doch nicht tun können.  Es  ist  ja  nicht,  daß  Du  anders  denkst  als  er,  was  ihn  am  meisten schmerzt,  auch  nicht,  daß  Du  seinen  Wünschen  zuwiderhandelst.  Aber  er  liebt Dich zu sehr, um Dir das zu verbieten, was er andern verbieten würde. Er liebt Dich, trotzdem Du etwas tust, wodurch alle andern seine Teilnahme verscherzen würden.  Das  macht  ihn  irre  an  sich,  an  seinem  System,  an  allem.  Warum  fügst Du das Deinem Vater zu, der Dich liebt, einem alternden Manne? Erreichst Du etwas  Bedeutendes  für  Dich  oder  für  andre  damit?  Ach,  ich  glaube  zuweilen, unsre  Kinder  sind  da,  um  eine  Rache  an  uns  zu  nehmen,  und  doch  könnte  ich nicht  sagen  für  wen  und  für  was.  Kinder  sind  die  einzigen  Wesen,  denen gegenüber wir ganz selbstlos sind, darum sind sie die einzigen, die uns wahrhaft vernichten können. In ein paar Jahren vielleicht wirst Du selbst Mutter sein und mich verstehen, und auch wissen, daß ich solche Betrachtungen anstellen  kann, ohne daß meine Liebe zu Dir um den allerkleinsten Grad vermindert wäre.

Ich  denke,  es  wird  dazu  kommen,  daß  Papa  Dich  und  Welja  ins  Ausland schickt; er neigt schon sehr dazu, und es wird das beste für uns alle sein. Lju ist uns  eine  Stütze  in  diesen  Tagen.  Ich  bin  ihm  zu  Danke  verpflichtet,  und  doch möchte  ich  am  liebsten,  daß  wir  nach  eurer  Abreise  ganz  allein  wären,  Dein Papa und ich. Der Urlaub hat noch nicht die guten Folgen für ihn gehabt, die ich erhoffte,  vielleicht  weil  zu  viel  Umtrieb  und  Unruhe  bei  uns  herrschte.  Furcht habe  ich  seinetwegen  augenblicklich  nicht,  weil  ich  zu  sehr  von  Dingen  erfüllt bin, die noch schlimmer sind als körperliche Gefahren.

Sei rücksichtsvoll gegen Tante Tatjana, mein Liebling, und auch gegen Peter. Ich  will  Dich  nicht  bereden,  einen  Mann  zu  heiraten,  den  Du  nicht  liebst;  aber die Freundschaft eines guten Mannes suche Dir zu erhalten.

Deine Mama.


Welja an Katja

Kremskoje, 23. Juni.

Dein  Spatzengehirn  hat,  Gott  weiß  woher,  einen  vernünftigen  Einfall  gehabt, indem  Du  fortgingest.  Spatzen  und  Mäuse  wittern  auch  ungünstige Futterverhältnisse, das ist Instinkt, und den will ich Dir ja auch nicht absprechen. Es ist in der Tat jetzt sehr ungemütlich hier. Gestern früh hat Mama unter ihrem Kopfkissen wieder einen Drohbrief gefunden: wenn Demodow und die übrigen Studenten  nicht  begnadigt  würden,  würde  Papa  ihnen  im  Tode  folgen  oder vorangehen.  Dies  wäre  die  letzte  Warnung,  die  er  erhielte.  Durch  die  Post  kam am selben Tage ein Brief der Mutter Demodows, in dem sie Papa anflehte, das Leben  ihres  Sohnes  zu  schonen.  Ob  der  Drohbrief  mit  dem  in  Zusammenhang steht? Mama fand den Brief nicht so schrecklich, wie daß sie ihn erst am Morgen fand  und  also  die  ganze  Nacht  darauf  gelegen  hat;  das  ist  ihr  unheimlich. Merkwürdig  ist  es  ja,  wie  er  dahin  gekommen  ist;  unsern  Leuten  kann  man  so etwas  nicht  zutrauen,  es  ist  ausgeschlossen,  und  wer  kann  sonst  in  Papas  und Mamas  Schlafzimmer  kommen?  Selbstverständlich  ist  es  auf  natürliche  Art zugegangen, aber dahinterkommen können wir nicht. Man meint, es müßte spät abends  jemand  zum  Fenster  eingestiegen  sein;  es  leuchtet  mir  nicht  ein,  aber widerlegen kann ich es natürlich auch nicht. Lju ist peinlich berührt, weil seine Bewachung sich so deutlich als ungenügend erwiesen hat. Ich glaube, im Grunde hat  er  in  der  letzten  Zeit  gar  nicht  mehr  daran  gedacht.  Er  ist  sehr  ernst, ordentlich düster. Heute hat er lange mit mir über die Geschichte gesprochen; er hält  es  für  ausgemacht,  daß  die  Verfasser  des  Drohbriefs  von  dem  Briefe  der Frau  Demodow  Kenntnis  hatten;  daß  er  also  aus  dem  Kreise  seiner  Freunde hervorgegangen  sei.  Natürlich  braucht  Frau  Demodow  nichts  davon  zu  wissen. Zunächst, meint Lju, sollte der Drohbrief wahrscheinlich nur bewirken, daß Papa den  Brief  der  Frau  Demodow  in  günstigem  Sinne  beantworte,  gewissermaßen seine  Wirkung  verstärken.  Bei  Papas  Charakter  würde  er  aber  natürlich  seinen Zweck  gänzlich  verfehlen.  Lju  sagte,  er  achtete  und  liebte  Papa,  der  immer seinem Charakter und seiner Einsicht gemäß handle; aber anderseits müßte man zugeben,  daß  die  Revolution  ihm  gegenüber  im  Rechte  wäre.  Die  Regierung hätte einen allgemein verehrten Professor, einen der wenigen, die noch den Mut freier  Meinungsäußerung  gehabt  hätten,  verhaften  und  nach  Sibirien  schicken wollen; Demodow hätte ihn und die Rechte der Universität verteidigen wollen. In  späteren  Jahren  würde  man  auf  diese  paar  Studenten  hindeuten  als  Beweis, daß  es  damals  in  Petersburg  noch  junge  Männer  von  Mut  und  Ehre  gegeben hätte. In diesem Falle wären im Grunde die Regierung Aufrührer und gesetzloser Barbar,  die  sogenannten  Revolutionäre  Bewahrer  des  Rechtes.  Sie  handelten anständig,  indem  sie  Papa  von  ihrer  Ansicht  und  von  ihren  Absichten unterrichteten  und  ihm  Zeit  ließen,  einen  andern  Weg  einzuschlagen,  der  sie befriedigen  würde.  Ich  gab  ihm  natürlich  recht,  aber  ich  sagte,  ich  könnte  es doch  Papa  nachfühlen,  daß  er  nun  erst  recht  nicht  nachgäbe.  Vielleicht,  sagte Lju,  wenn  Papa  sicher  wüßte,  daß  die  Drohungen  ernst  gemeint  wären  und ausgeführt würden, täte er es doch aus Liebe zu seiner Frau und seinen Kindern. Ich  glaube  es  doch  nicht;  und  jedenfalls  würde  er  eben  davon  nicht  zu überzeugen sein. Papa ist der einzige, der ganz unerschüttert ist, das gefällt mir von ihm. Es ist kein Schatten von Furcht an ihm, wenn es früher noch möglich gewesen  wäre,  würde  er  jetzt  auf  keinen  Fall  einlenken.  Es  ist  natürlich  auch Trotz  und  Eigensinn  und  Rechthaberei  dabei,  aber  fein  ist  es  doch.  Mama  ist traurig; sie findet es natürlich schrecklich, daß die Studenten hingerichtet werden sollen, oder wenigstens Demodow, und daß Papa es ändern könnte und es nicht tut; ich glaube aber, sie hat jetzt nicht wieder versucht auf ihn einzuwirken, weil sie  weiß,  daß  es  doch  umsonst  wäre.  Papa  und  Mama  sind  beides außerordentlich  geschmackvolle  Menschen,  ich  hätte  mir  keine  andern  Eltern ausgesucht,  obgleich  mir  ihr  Charakter  und  ihre  Ansichten  oft  komisch vorkommen.

Lju  hat  übrigens  gesagt,  nach  seiner  Meinung  wäre  Papas  Leben  zunächst noch  gar  nicht  gefährdet,  erst  wenn  die  Studenten  wirklich  verurteilt  wären, würde es vielleicht kritisch. Unsre Dienerschaft wäre ja aber unbedingt treu, und deshalb  wäre  kaum  für  ihn  zu  fürchten.  Ich  fragte  ihn  nämlich,  weil  er  so ungewöhnlich ernst und gedankenvoll war. Er sagte, er hätte eingesehen, daß er uns so bald wie möglich verlassen müßte, und das stimmte ihn traurig. Er hätte es  ja  sowieso  getan,  nun  würde  er  es  beschleunigen.  Auch  weil  die Nichtübereinstimmung zwischen seinen Ideen und Papas doch zu groß wäre, als daß  er  ein  Zusammenarbeiten  für  anständig  halten  könnte.  Ich  habe  versucht, ihm das auszureden.

Ich bleibe jedenfalls noch hier, um Papa und Mama ein bißchen zu zerstreuen, sie tun mir leid. Jessika ist nur verliebt. Gottlob, daß ich es nicht bin, es ist ein scheußlicher  Zustand.  Benimm  Dich  korrekt,  Spatz,  damit  Papa  in  dieser  Zeit Unannehmlichkeiten erspart werden.

Welja.


Jegor von Rasimkara an Frau Demodow

Kremskoje, 23. Juni.

Gnädige  Frau!  Hätte  Ihr  Sohn  mich  persönlich  beleidigt  oder  angegriffen,  so hätte  es  Ihrer  Fürbitte  nicht  bedurft,  damit  ich  seiner  Jugend  und  seinem ungestümen    Charakter    die    Kränkung    unbedingt    vergeben    hätte. Unglücklicherweise  ist  es  nicht  die  Privatperson,  an  die  Sie  sich  wenden, sondern der Vertreter der Regierung; als solcher kann ich nicht großmütig sein, denn den Staat angehend handelt es sich nicht um Gefühle, sondern um Nutzen und Notwendigkeit. Ich habe den jungen Mann, dessen Gesinnung mir bekannt war,  zeitig  gewarnt,  sowohl  in  seinem  wie  im  Interesse  seiner  unglücklichen Eltern;  damit,  daß  er  meine  Warnung  unbeachtet  ließ,  erklärte  er,  die  Folgen seiner  Handlungsweise  auf  sich  nehmen  zu  wollen.  Ich  traue  ihm  zu,  daß  er selbst  weder  um  Gnade  bittet,  noch  der  Regierung  aus  ihrer  Strenge  einen Vorwurf machen wird.

Ihnen  zu  sagen,  gnädige  Frau,  wie  sehr  ich  mit  Ihnen  empfinde,  hätte  ich vielleicht nur das Recht, wenn ich Ihre Bitte gewähren könnte. Erlauben Sie mir jedoch,  Ihnen  zu  sagen,  daß  ich  Ihnen  dankbar  wäre,  wenn  Sie  mir  jemals Gelegenheit gäben, Ihnen mein aufrichtiges und schmerzliches Mitgefühl durch die Tat zu beweisen.

Ihr ergebener

Jegor von Rasimkara.




Lju an Konstantin

Kremskoje, 24. Juni.

Lieber Konstantin! Frau von Rasimkara hat von dem Brief, den ich ihr unter das Kopfkissen  legte,  einen  starken  Eindruck  empfangen.  Sie  fand  ihn  erst  am Morgen, nachdem sie eine ganze Nacht darauf geschlafen hatte. Dies und daß sie nicht begreifen kann, wie der Brief an seine Stelle gekommen ist, findet sie am unheimlichsten.  Uebrigens  ist  sie  gefaßt;  sie  ist  überzeugt,  daß  ihr  Mann verloren  ist,  daß  niemand  es  ändern  kann,  und  erwartet  das  unvermeidliche Schicksal.  Das  ist  aber  eine  Stimmung,  die  durch  andre  Stimmungen  wieder verscheucht  werden  kann;  oder  es  ist  ein  Grundbewußtsein,  über  das  der  Tag immer  wieder  hinflutet.  Der  Gouverneur  ist  beinahe  unempfindlich  für  den immerhin  aufregenden,  auch  ihm  unerklärlichen  Vorfall.  Er  hat  die  Bittschrift der  Frau  Demodow  ohne  Zögern  in  abschlägigem  Sinne  beantwortet.  Es  ist keinerlei Veränderung an ihm wahrzunehmen; allerdings litt er schon einige Zeit unter dem Verhalten seiner Tochter Katja. Daß ihm eine ernstliche Gefahr droht, scheint  er  nicht  für  möglich  zu  halten,  jedenfalls  will  er  sie  nicht  für  möglich halten.

Daß  es  so  kommen  würde,  habe  ich  vorausgesehen.  Ich  hätte  den unerschrockenen  und  unerschütterlichen  Menschen  gern  gerettet;  ich  habe  fast zu  lange  an  die  Möglichkeit  geglaubt,  daß  ich  es  vermöchte.  Wenn  ich  an Selbstüberhebung  gelitten  habe,  können  die  Erfahrungen,  die  ich  in  diesem Hause gemacht habe, mich davon heilen. Ich sehe, einen Menschen ändern kann nur Gott; oder nicht einmal Gott! Das könnte meinen Stolz trösten. Man hat so wenig  Macht  über  die  Menschen  wie  über  die  Sterne;  man  sieht  sie  nach  ihren unbeugsamen Gesetzen auf- und untergehen.

Es  wird  nun  nicht  mehr  lange  dauern,  es  gibt  keinen  Ausweg.  Jetzt  ist  mir selbst das liebste, wenn es bald vorüber ist.

Lju.




Katja an Welja

Petersburg, 25. Juni.

Welja,  ich  glaube,  Du  bist  noch  nie  ganz  wach  gewesen,  seit  Du  lebst.  Wache doch  endlich  mal  auf!  Mir  werden  von  allen  Seiten  Vorwürfe  gemacht,  von andern kann es ja hingehen, aber von Dir? Unerhört! Was tu’ ich denn? Papa hat seine  Ideen  und  ich  meine;  warum  soll  er  mehr  Recht  haben,  seinen nachzuleben, als ich? Seine sind schädlicher als meine, find’ ich. Ich bringe doch niemand  um.  Vielleicht  weil  er  älter  ist  als  ich?  Schöner  Grund;  sein  Alter spricht doch höchstens gegen ihn. Aber lieb habe ich ihn gewiß ebenso wie Ihr, wahrscheinlich mehr als Du. Du siehst nicht einmal ein, daß Lju nicht im Hause bleiben  darf,  wenn  er  solche  Ansichten  hat,  wie  er  Dir  gesagt  hat.  Wenn  wir finden, daß Papa im Unrecht ist, und daß es der Gegenpartei schließlich nicht zu verdenken ist, wenn sie ihn umbringt, so ist das etwas ganz andres, als wenn ein Fremder  es  findet.  Was  wissen  wir  denn  eigentlich  von  Lju?  Ich  weiß,  daß  er vollkommen gewissenlos ist. Dir imponiert das natürlich, mir hat es zuerst auch imponiert, es mag ja auch großartig sein, vielleicht hast Du auch kein Gewissen, vielleicht  möchte  ich  ebensowenig  haben  wie  er,  aber  das  ist  mir  jetzt  ganz einerlei, in unserm Hause darf er nicht bleiben. Siehst Du denn nicht ein, daß er wirklich Papa ganz ruhig umbringen lassen würde? Halte wenigstens die Augen offen und passe auf. Es wurde mir geradezu unheimlich zumute, als ich Deinen Brief las. Er heftet seine eisigen Augen auf Papa und denkt: eigentlich hätten sie recht,  wenn  sie  dich  umbrächten.  Wozu  soll  er  überhaupt  dasein?  Daß  er  kein Mann  für  Jessika  ist,  mußt  du  doch  einsehen;  übrigens  will  er  sie  ja  gar  nicht einmal  heiraten,  er  macht  sie  nur  unglücklich.  Die  Geschichte  mit  Jessika  muß auch  Mama  einsehen,  das  andre  darf  sie  natürlich  nicht  wissen,  damit  sie  sich keine  Gedanken  macht.  Hörst  Du,  Du  darfst  ihn  nicht  zurückhalten,  sondern mußt  ihm  im  Gegenteil  sagen,  ja,  geh  sofort,  Du  hättest  es  schon  längst  tun sollen!  Wenn  Du  ein  Mann  wärest,  hättest  Du  ihm  längst  gesagt,  er  müßte Jessikas wegen aus dem Hause. Sei mal ein Mann! Papa sieht und hört ja leider Gottes nichts; eigentlich wäre es besser, er spielte im Berufe die Rolle, die er bei uns  spielt,  und  umgekehrt,  dann  wären  Volk  und  Familie  zufrieden.  Armer Mann, er opfert sich einem Popanz von Pflichtgefühl — und doch ist auch etwas Schönes  an  dem  Unsinn.  Ich  weiß  nicht,  was  mir  mehr  gefällt,  das  oder  Ljus Gewissenlosigkeit.  Ach,  Papa  ist  nun  einmal  Papa,  und  darum  geht  er  vor.  Wir müssen über ihn wachen, Du mußt mir für ihn bürgen, hörst Du?

Katja.




Lusinja an Tatjana

Kremskoje, 26. Juni.

Liebe  Tatjana!  Es  ist  gerade,  als  ob  Du  die  Sonne  mit  fortgenommen  hättest; seitdem  haben  wir  häßliche  Regentage.  Der  Tag,  an  dem  Du  so  überraschend ankamest,  wie  war  der  sorglos  und  heiter!  So  werden  wir  gewiß  lange  keinen mehr erleben. Als wir hier herauszogen im Mai, dachte ich nur an die Zeit, die vor mir lag, die ich mir unbeschreiblich glücklich dachte, wo ich Jegor ganz für mich  haben  würde,  fern  von  Geschäften  und  Sorgen,  und  mein  Gefühl  war geradeso, als ob nachher nichts mehr käme. Das hat man wohl immer so, wenn man ein Glück vor sich hat; Glück scheint einem ewig zu sein — obwohl es im Gegenteil nur flüchtig sein kann. Nun merke ich, daß der Sommer vorübergehen wird, daß, noch ehe er vorüber ist, die Zeit kommen wird, wo wir wieder in die Stadt  ziehen  müssen,  wo  der  Prozeß  anfängt  mit  allen  Schrecknissen  für  andre und  für  uns.  Jegor  wird  der  Menge  und  Energie  des  aufgehäuften  Hasses  nicht entrinnen.  Wenn  sie  ihn  kennten!  Aber  sie  kennen  nur  seine  Taten.  Und  ist  der Mensch  nicht  in  seinen  Taten?  Ach  Gott,  ich  habe  mir  fest  vorgenommen,  ich will  nicht  urteilen:  es  ist  so  viel  auf  beiden  Seiten  abzuwägen,  daß  ich  irren könnte. Nur das weiß ich sicher, daß Jegor niemals aus angeborener Grausamkeit oder aus persönlicher Rachsucht handelte, er glaubte immer das Rechte zu tun, und es ist ihm oft schwer geworden. Vielleicht hat er unrecht; aber daß er irren kann,  macht  ihn  mir  nicht  weniger  teuer.  Er  wertet  das  Bestehende  und  die legitime  Macht  am  höchsten,  mich  hätte  die  Neigung  eher  in  eine  andre Richtung  gezogen,  aber  ich  bin  deshalb  nicht  besser  als  er.  Das  liegt  im  Blute; seine Ahnen haben ihm andres Blut vererbt, als meine mir.

Ach,  Tatjana,  mein  Herz  ist  schwer!  Wohin  ich  sehe,  ist  alles  dunkel,  so gleichmäßig  dunkel,  daß  ich  schon  gedacht  habe,  es  wären  meine  Augen,  die nicht mehr hell sehen könnten. Aber sage selbst, wo ist etwas Gutes, Tröstendes? Wie  soll  der  Konflikt  mit  den  Kindern  enden,  die  nur  ihren  Neigungen nachrennen und stolz darauf sind, daß sie sich kaum nach uns umsehen? Müssen alle  Menschen  dies  erleben?  Ja,  vielleicht  haben  wir  unsre  Eltern  ähnliches erleben lassen; aber es ist darum nicht minder bitter.

Furcht ist das Aergste; die Furcht, glaube ich, hat mich so entnervt, daß ich an keiner  Freude  mehr  teilnehmen  kann,  daß  ich  aus  mir  selbst  keine  mehr hervorbringen  kann.  Ich  fürchte  ja  immer,  Tag  und  Nacht,  auch  während  ich schlafe. Das ist das Schlimmste. Du kannst Dir gewiß nicht vorstellen, wie das ist,  zu  schlafen  und  zu  träumen  und  währenddessen  fortwährend  von  Furcht gequält zu sein. Seit ich den Brief unter meinem Kopfkissen gefunden habe, ist mir  zumute  wie  einem,  der  zum  Tode  verurteilt  ist  und  nicht  weiß,  wann  das Urteil  vollstreckt  wird.  Siehst  Du,  der  Mörder  muß  durch  das  offene  Fenster gekommen  sein,  am  Hause  hinaufgekrochen  wie  eine  Schlange,  und  hat  an meinem  Bett  gestanden,  ganz  dicht,  und  hat  den  Brief  unter  mein  Kissen geschoben.  Er  muß  lautlos  gekommen  sein,  wirklich  wie  eine  Schlange,  Du weißt  doch,  daß  ich  damals  sofort  aufwachte,  als  Lju  in  unser  Schlafzimmer kam, und daß ich überhaupt einen leisen Schlaf habe. Er hatte ein Messer in der Hand oder einen Strick und hätte Jegor auf der Stelle ermorden können; aber er wollte  ihm  noch  eine  Frist  geben,  oder  er  hatte  im  Augenblick  nicht  das  Herz dazu, oder er wollte uns nur auf die Folter spannen. Jede nächste Nacht kann die sein, wo er wiederkommt und es ausführt.

Und warum hörte Lju nichts? Ja, warum hätte er mehr hören sollen als wir, in deren  unmittelbarer  Nähe  sich  alles  abspielte?  Vor  diesem  Verhängnis  ist  auch seine Wachsamkeit unwirksam. Er scheint mir ganz verändert seitdem, ernst und in sich gekehrt; aber mit diesen Worten ist sein Wesen noch nicht treffend genug bezeichnet. Sicherlich leidet er darunter, daß er das nicht leisten konnte, was er versprochen  hatte  und  was  ich  ihm  zutraute.  Vielleicht  ist  es  ihm  selbst unheimlich. Er sieht, daß wir verloren sind. Er mag nicht dabei sein. Oder wenn nun das wäre, daß er uns nicht schützen kann, nicht schützen darf? Nach seiner Meinung  natürlich.  Ob  er  diejenigen  gesehen  und  erkannt  hat,  die  Jegor nachstellen?  Ob  er  Freunde  unter  ihnen  erkannt  hat?  Oder  irgendwelche Menschen,  die  er  für  wertvoller  hält  als  uns?  Diese  Vermutung  —  nicht Vermutung,  dies  Gedankengespinst  wird  Dir  wahnsinnig  erscheinen;  ich  wäre auch  nie  daraufgekommen,  wenn  ich  nicht  sein  seltsames  Wesen  vor  meinen Augen  hätte.  Irgend  etwas  Geheimnisvolles  ist  um  ihn.  Zuweilen,  wenn  sein Blick auf Jegor und mir ruht, schaudert mich. Vorwerfen tue ich ihm nichts, das Mitleid, das ich mit ihm habe, spricht deutlich für ihn. Wenn es wahr ist, daß er uns  schützen  könnte  und  es  doch  nicht  tun  zu  dürfen  glaubt,  so  glaubt  er  im Rechte  zu  sein.  O  Gott,  alle  Leute  haben  recht,  alle  die,  welche  hassen  und morden  und  verleumden  —  o  Gott,  was  für  eine  Welt!  Was  für  eine Verschlingung! Am Ende ist der wohl daran, für den sie gelöst ist.

Ich  gebe  zu,  daß  meine  Nerven  sehr  überreizt  sind.  Es  ist  zu  entschuldigen unter  diesen  Umständen,  nicht  wahr,  Tatjana?  Jegor  ist  ganz  ohne  Furcht.  Er gefällt mir so gut, ich glaube, ich habe ihn noch nie so geliebt wie jetzt. Das ist auch  ein  Glück.  Ich  weiß  ja  wohl,  daß  ich  glücklich  bin  vor  vielen,  vielen Frauen;  aber  es  ist  ein  schwarzer  Vorhang  vor  diesem  Wissen.  Ob  noch  einmal ein guter Wind kommt und ihn fortreißt? Denke an mich, Liebe.

Deine Lusinja.




Welja an Katja

Kremskoje, 27. Juni.

Täubchen,  Katinka,  was  für  einen  Unsinn  schreibst  Du  mir  da  von  meinem Schlafen  und  Wachen?  Und  von  Ljus  Gewissenlosigkeit  und  Papas Pflichtgefühl, die Dir abwechselnd imponieren? Vater, wie Du willst! Wenn Du psychologischen  Scharfblick  hättest,  würdest  du  bemerkt  haben,  daß  Lju  ein Theoretiker ist, Handeln ist eigentlich seine Sache nicht. Er findet, daß gewisse Leute ganz recht hätten, wenn sie Papa töteten. Ist das neu? Natürlich hätten sie recht.  Als  sie  voriges  Jahr  den  Kaiser  in  die  Luft  sprengen  wollten,  waren  wir uns  auch  darüber  einig,  daß  sie  recht  hätten,  und  hätten  es  doch  nicht  getan. Dann  könntest  Du  ja  auch  von  mir  denken,  ich  brächte  Papa  um.  So  etwas  tut man eben nicht, wenn man es auch theoretisch tadellos findet oder sogar billigt; die Kultur hindert einen daran. Du bist einfach noch eifersüchtig, ich hätte besser von  Dir  gedacht.  Die  Liebe  macht  alle  Frauenzimmer  dumm  und  kleinlich. Jessikas  wegen  wäre  es  ja  besser,  Lju  ginge  fort,  das  gebe  ich  zu;  ich  mag  nur selbst  verliebt  sein,  von  andern  kann  ich  es  nicht  leiden,  sie  werden  lächerlich dadurch, für Jessika ist es geradezu ein Elend. Das heißt, ich kann mir denken, daß andre Leute es entzückend finden, sie kommt mir selbst oft so vor wie ein blühendes  Pfirsichbäumchen,  das  in  Flammen  steht.  An  sich  eine  hübsche Erscheinung — aber wenn ich denke, daß sie ein Mensch und meine Schwester ist,  finde  ich  es  albern.  Ich  habe  auch  zu  Lju  gesagt,  die  Sache  hätte  sich überlebt,  und  es  wäre  besser,  daß  sie  nun  ein  Ende  nähme.  Er  war  ganz  damit einverstanden und sagte, er ginge ja schon längst mit dem Gedanken um, unser Haus zu verlassen, er wollte nur sicher sein, ob Mama ihn auch gern gehen ließe. Du siehst, wie unrecht Du hast. Vielleicht geht er mit uns ins Ausland; natürlich geht  das  nur,  wenn  Du  vernünftig  bist.  Er  kann  doch  nicht  jedes  Mädchen heiraten,  das  sich  in  ihn  verliebt,  kleines  Kalb!  Hätte  ich  das  getan?  Was  Dich anbetrifft,  Du  brauchst  überhaupt  nicht  zu  heiraten.  Du  bist  ein  furchtbar niedlicher Spatz, als Eheweib und Mutter wärest Du lächerlich.

Welja.


Lju an Konstantin

Kremskoje, 29. Juni.

Lieber Konstantin! Ich habe Frau von Rasimkara gebeten, daß sie mich entlassen möchte.  Ich  sagte,  der  Vorfall  mit  dem  Briefe  hätte  mich  davon  überzeugt,  daß meine Anwesenheit nutzlos wäre. Ich hätte Tag und Nacht darüber nachgedacht, wie es hätte geschehen können, und wäre zu keinem Ergebnis gekommen. Durch das Fenster könnte bei Nacht niemand gekommen sein, dessen wäre ich sicher, ich  würde  es  gehört  haben.  Die  Dienstboten  könnte  man  meiner  Ansicht  nach nicht verdächtigen, ich hielte sie für unbestechlich treu. Sie unterbrach mich und sagte  lebhaft,  in  diesem  Punkte  hätte  sie  keinen  Zweifel.  Ich  sagte,  die  einzige Möglichkeit wäre, daß ein Dienstbote es in der Hypnose getan hätte. Immerhin wäre  es  nicht  wahrscheinlich.  So  etwas  interessiert  sie  sehr,  und  wir  sprachen eine  Weile  darüber.  Uebrigens,  sagte  sie,  wollte  sie  die  Sache  mit  dem  Briefe ruhen lassen, es käme doch nichts dabei heraus. Eine eigentliche Untersuchung wollte ihr Mann nicht anstellen, er pflegte Drohbriefe immer zu ignorieren und mäße ihnen keine große Bedeutung bei. Bis jetzt hätten die Erfahrungen ihm ja auch  recht  gegeben.  Ich  bestritt  dies  weder,  noch  bestätigte  ich  es.  Jedenfalls, sagte ich, wäre die Lage so, daß sie meiner nicht mehr bedürfte, sei es nun, weil keine Gefahr vorhanden sei oder weil ich nicht dafür einstehen könnte, daß ich sie abzuwenden imstande wäre.

Sie fragte, wohin ich mich zu wenden und was ich zu tun gedächte. Ich sagte, ich  wollte  mein  Werk  vollenden,  das  läge  mir  zumeist  am  Herzen.  Wenn  ich mich mit meinem Vater aussöhnte, würde ich bis auf weiteres zu Hause bleiben; er hätte mir kürzlich einen entgegenkommenden Brief geschrieben. Sonst würde ich bei einem Freunde Zuflucht finden. Sie sagte, daß sie und ihr Mann mir zu Dank verpflichtet wären und daß ich ihnen gestatten müßte, daß sie mir zu Hilfe kämen, wenn ich Hilfe gebrauchte; das würde keine Wohltat, sondern Erstatten einer Schuld sein. Sie war ernst, liebenswürdig, von gewähltester Feinheit. Wenn es mir paßte, sagte sie, wäre ich frei, sofort zu gehen, wenn ich aber über meinen künftigen  Aufenthalt  noch  nicht  im  klaren  wäre,  sollte  ich  bleiben,  solange  ich möchte.  Ich  sagte,  ich  wollte  versuchen,  ein  Verständnis  mit  meinem  Vater  zu erzielen, und würde ihr dankbar sein, wenn ich ihre Gastfreundschaft noch etwa vierzehn Tage in Anspruch nehmen dürfte; bis dahin würde sich das entschieden haben. Ich wollte ihre Hand küssen, die sehr schön ist; aber ich dachte plötzlich daran, was ich ihr anzutun willens bin, und unterließ es.

Ich  habe  den  Eindruck,  daß  meine  Mitteilung  sie  froh  gemacht  hat, wahrscheinlich Jessikas wegen. Ich glaube sogar, sie denkt, ich hielte es Jessikas wegen  für  meine  Pflicht,  zu  gehen,  und  hat  deswegen  ein  Gefühl  der Dankbarkeit für mich. Lebe wohl!

Lju.




Jessika an Tatjana

Kremskoje, 29. Juni.

Liebste, holdeste Tante! Ich glaube, ich komme bald zu Dir. Die paar Tage, wo Du  hier  warest,  waren  so  schön!  Alle  waren  heiter  und  zufrieden  durch  Deine Gegenwart.  Jetzt  ist  es  schrecklich.  Lju  wird  fortgehen,  er  sagt,  er  müsse  fort, weil  es  sich  gezeigt  hätte,  daß  er  überflüssig  wäre,  und  weil  Mama  ihn  nicht mehr  brauchte.  Zuerst  sagte  Mama  doch,  sie  hätte  noch  niemals  ein  solches Sicherheitsgefühl gehabt wie jetzt, weil Lju da wäre. Aber Papa hatte es niemals gern, und er wird zu Mama gesagt haben, daß er es nun nicht länger möchte. Du weißt ja, daß Papa nicht gern fremde Menschen um sich hat, sogar daß Du hier warest,  hat  seine  Nerven  angegriffen.  Mama  ist  gewiß  im  Grunde  sehr unglücklich,  daß  Lju  fortgeht.  Und  wenn  nun  Welja  und  Katja  auch  noch fortgehen!  Papa  ist  schon  beinahe  überzeugt,  daß  es  am  besten  ist,  wenn  sie  in Berlin  oder  Paris  die  Universität  besuchen.  Welja  freut  sich  schrecklich  und Katja  natürlich  auch,  ich  gönne  es  ihnen,  sie  mögen  ja  so  gern  reisen.  Aber nimm mich dann zu Dir, Tante Tatjana, bis wir wieder in die Stadt ziehen. Es ist mir hier zu traurig so allein, nachdem es im Mai so schön war wie noch nie. Die Stimmung  hier  ist  so  erdrückend.  Papa  und  Mama  werden  ganz  einverstanden sein, vielleicht tut es ihnen gut, einmal allein zu sein. Dann kann Papa sich am besten ausruhen, und die Arbeit, die für die beiden zu machen ist, können unsre Dienstboten  ja  bequem  ohne  mich  ausrichten.  Lju  weiß  noch  nicht,  wohin  er geht. Er sagte mir, wenn er nach Petersburg ginge, würde er Dich besuchen, falls Du es erlaubtest. Er schwärmt oft von Deiner Schönheit und Deinem Geist. Wer täte das nicht? Am meisten

Deine kleine Jessika.




Welja an Katja

Kremskoje, 1. Juli.

Nun,  mein  süßer  Spatz,  Deine  Schopffedern  sind  wohl  noch  zornig  gesträubt gegen  Deinen  Bruder,  weil  er  Dir,  wie  es  seine  Pflicht  ist,  die  Wahrheit  gesagt hat?  Unterdessen  arbeitet  er  für  Dein  und  sein  und  unser  aller  Wohl.  Seit  Papa sich  überzeugt  hat,  daß  wir  die  tiefere  Bildung  nur  erlangen  können,  wenn  wir ein paar Semester im kultivierten Westen studieren, ist seine Laune wieder sehr gestiegen. Er findet es jetzt auch besser, daß wir mit dem mehr äußerlichen Paris beginnen,  um  später  zum  gründlichen  philosophischen  Deutschland fortzuschreiten.  Wir  sollen  bald  fort;  denn  Papa  begreift  auf  einmal,  daß  alle unsre  Unzulänglichkeiten  nur  davon  kommen,  daß  wir  den  Einfluß  der  alten westlichen Kultur noch nicht durchgemacht haben. Du mußt also Dein Studium sofort  aufgeben  und  für  unsre  Ausrüstung  sorgen,  das  heißt  dabeistehen,  wenn Tante Tatjana es tut.

Lju geht fort, vielleicht schon vor uns. Ich denke mir, er wird auch nach Paris kommen, wenn wir da sind, obgleich er sich nicht bestimmt darüber ausspricht. Wir fahren oft Automobil zusammen. Ich habe Mama mein Wort geben müssen, ihn möglichst selten mit Jessika allein zu lassen — ganz überflüssig, denn er hat selbst gar keine Lust dazu. Auf Papa nehme ich auch viel Rücksicht, ich spiele nie  mehr  Wagner,  weil  ihn  das  nervös  macht.  Uebrigens  geht  es  ihm  wirklich viel  besser,  außer  seiner  Scharteke  hat  er  jetzt  noch  unsre  Reise,  die  ihn angenehm  beschäftigt,  er  gibt  mir  Anweisungen,  welche  Züge  wir  nehmen müssen, in welchen Hotels wir absteigen sollen, und hat dabei fast das Gefühl, er könnte  selbst  mit.  Sei  Deinem  Bruder  dankbar,  anstatt  zu  schmollen,  was überhaupt kindisch ist.

Welja.




Welja an Peter

Kremskoje, 1. Juli.

Lieber Peter! Das beste wäre, Du gingest mit nach Paris. Meine Mutter wünscht es,  weil  sie  Dich  für  verständiger  hält  als  uns,  denn  sie  ist  auch  einverstanden, und  mir  mußt  Du  nur  versprechen,  kein  verliebtes  Gedusel  mit  Katja anzufangen.  So  bist  Du  ja  aber  auch  nicht;  was  Du  im  Innern  fühlst,  ist  mir natürlich  einerlei.  Wenn  Deine  Kurse  sich  durch  Deine  Abreise  auflösen,  ist  es um  so  besser.  Papa  hat  noch  Schererei  genug,  er  kann  einem  wirklich  leid  tun. Mit  der  Gesinnungsmeierei  kann  es  ja  dann  wieder  losgehen,  wenn  wir zurückkommen. Ich meinerseits mache sehr gern mal eine Pause. In Paris wirst Du  Dich  auch  noch  politisch  entwickeln,  ich  sehe  Dich  schon  als  gereiften Robespierre ins heilige Rußland einbrechen.

Unbedingt Dein

Welja.




Lusinja an Katja

Kremskoje, 2. Juli.

Mein Herzenskind! Es ist beschlossen, daß Ihr, Du und Welja, nach Paris geht. Du freust Dich, nicht wahr? Ich denke, Ihr werdet vernünftig sein und nicht gar zu viel Geld ausgeben, Ihr seid doch alt genug, um die Verhältnisse zu begreifen und  Euch  in  sie  zu  schicken.  Ihr  habt  den  besten  Vater,  der  sich  niemals  auf unrechtmäßige oder auch nur unfeine Weise bereichert hat, wie so viele tun, und ich  hoffe,  ihr  ehrt  und  liebt  ihn  deswegen  um  so  mehr  und  seid  stolz  auf  die verhältnismäßige  Beschränktheit  unsrer  Mittel.  Er  hat  trotzdem  immer  mit verschwenderischer  Güte  für  Euch  gesorgt,  mißbraucht  es  nicht.  Das Ueberschreiten  eines  gewissen  Maßes  würde  ihm  nicht  nur  Kummer,  sondern sehr  ernste  Widerwärtigkeiten  bereiten.  Innerhalb  dieser  Begrenzung,  mein Liebling,  sollt  Ihr  eure  Freiheit  herzhaft  genießen  und  die  Euch  gebotenen Mittel, Euch zu ganzen Menschen zu bilden, benutzen.

Ich  denke  mir,  daß  Jessika,  wenn  Lju  und  Ihr  fort  sein  werdet,  zu  Tante Tatjana gehen wird. Ihr armes, zärtliches Herz muß noch viel durchmachen, sie wird dort weniger leiden als hier, deshalb lege ich ihr nichts in den Weg. Daß Lju fortgeht,  ist  ihretwegen  notwendig.  Seine  anregende  Art  zu  sprechen,  die naheliegenden  mit  entfernten  und  interessanten  Vorstellungen  zu  verbinden, werde ich vermissen. Er läßt nie ein Wort, das man sagt, fallen, sondern fängt es auf und spinnt daran weiter. Das lieb’ ich sehr an ihm; am meisten aber, daß er eine  Persönlichkeit  ist,  ein  Mensch  mit  einem  intensiven  Bewußtsein  von  allen Dingen und mit einem klaren Willen. Anderseits erleichtert es mein Gemüt, daß er  fortgeht,  und  nicht  nur  Jessikas  wegen.  Er  hat  etwas  Fremdartiges  und Unergründliches  für  mich,  das  mich  zuzeiten  sehr  aufgeregt  hat.  Er  hat  einen sonderbaren  Blick;  vielleicht  hat  er  auch  damit  solche  Macht  über  Jessika gewonnen. Das Rätselhafte zieht an und ängstigt zugleich. Er gehört nun einmal nicht zu uns, und all sein Sinn für die verschiedenartigsten Menschen kann das nicht  überbrücken.  Und  dann  nachtwandelt  er;  darüber  kann  ich  nicht wegkommen.

Nach allen Erregungen dieses Sommers freue ich mich darauf, mit Papa allein zu  sein.  Wirklich,  ich  freue  mich  darauf  —  macht  Euch  also  keine  Gedanken unsertwegen. Ihr werdet uns viele schöne Briefe schreiben, und wir werden Euch im  Geiste  zur  Mona  Lisa  und  zur  Place  de  la  Concorde  und  zu  den Springbrunnen von Versailles begleiten. Dabei fällt mir ein, daß wir dazu nicht einmal den Hut aufzusetzen brauchen, daß Ihr aber Reisekleider und sonst noch allerlei  haben  müßt.  Vieles  werdet  Ihr  gewiß  geschmackvoller  und  billiger  in Paris  besorgen.  Wäret  Ihr  nur  praktischer!  Kann  ich  es  Euch  überlassen? Jedenfalls, eine gewisse kleine Ausrüstung müßt Ihr doch von hier mitnehmen, damit beschäftige Dich jetzt, Du hast ja Tante Tatjana, die beste Ratgeberin, zur Seite. Lebe wohl, mein Herzenskind, schreibe Deinem Vater bald, daß Du Dich auf Paris freust.

Deine Mama.




Katja an Jegor

Petersburg, 4. Juli.

Lieber  Papa!  Es  ist  fabelhaft  anständig  von  Dir,  daß  Du  uns  nach  Paris  gehen läßt.  Du  hast  aber  auch  etwas  Gutes  davon,  indem  Du  uns  los  wirst.  Peter  will vielleicht auch mit, es ist mir ganz recht, denn er ist so praktisch, daß man ihn eigentlich  gar  nicht  entbehren  kann.  Zum  Beispiel  ein  Automobil  heilmachen, weswegen  Lju  damals  eigens  in  die  Stadt  fuhr,  das  kann  er  selbst  und  wenn  es noch  so  kompliziert  ist.  Er  ersetzt  einem  Dienstmann,  Schlosser,  Tapezierer, Schneider, Koch und sogar Putzmacherin, nur ist sein Geschmack etwas veraltet. Er ist jetzt auch sehr zurückhaltend gegen mich, es scheint mir beinahe, als wäre er nicht mehr verliebt; das ist eigentlich schade, obgleich es mir manchmal lästig war. Für die Reise ist es aber besser so, das sehe ich ein. Und gefällig ist er auch doch  noch  ebenso  wie  früher,  gestern  hat  er  mir  erst  ein  Buch  sehr  schön eingebunden und einen Schlüssel gemacht für einen, den ich verloren hatte, was Tante Tatjana nicht erfahren sollte.

Wenn Peter mitgeht, werden wir viel Geld sparen, auch weil er immer aufpaßt. Soll ich noch einmal kommen und Euch Adieu sagen? Ich tue es sehr gern, dann müßt Ihr aber Lju vorher wegschicken, ich kann ihn nicht ausstehen, und seine Gegenwart würde mir alles verleiden.

Deine allerkleinste Katja.




Lusinja an Tatjana

Kremskoje, 5. Juli.

Liebste Tatjana! Ich habe die melancholischen Anwandlungen ganz überwunden, das muß ich Dir doch erzählen. Weil es einfach so nicht weiterging, hat sich in mir ein Umschwung vollzogen. Man entdeckt oft platte Wahrheiten, so ist es mir mit  dem  Sprichwort  gegangen,  daß  Gott  dem  Mutigen  hilft.  Zuerst  kostete  es mich  Anstrengung,  die  Furchtgedanken  zu  unterdrücken  und  zuversichtlich  in die Zukunft zu sehen, aber nachdem ich dies ein paarmal gemacht hatte, schien mich  auf  einmal  eine  unbekannte  Kraft  zu  tragen  und  von  selbst  überströmte mich Heiterkeit. Zum Teil kommt es allerdings auch daher, daß Jegor wieder in guter  Stimmung  ist,  seit  er  den  Entschluß  gefaßt  hat,  die  Kinder  nach  Paris gehen  zu  lassen.  Das  ist  mir  der  größte  Schmerz,  ihn  so  gedrückt  und ohnmächtig traurig zu sehen. Nun freue ich mich ordentlich auf die Zeit, wo wir allein  sein  werden.  Ich  glaube,  so  ganz  allein  waren  wir  noch  niemals,  seit  die Kinder  auf  der  Welt  sind.  Und  auf  dem  Lande,  ohne  etwas  zu  tun,  in  schöner Umgebung!  Es  muß  jetzt  alles  schnell  gehen,  sonst  ist  die  Zeit  des  Urlaubs  zu Ende, bevor sie alle fort sind. Jegor freut sich auch darauf, er meint nur immer, ich  könnte  gar  nicht  mehr  für  ihn  und  in  ihm  allein  leben,  weil  ich  gewohnt wäre, mich für viele und vieles auszugeben, aber im Herzen weiß er genau, daß ich  mit  ihm  allein  erst  in  meinem  Elemente  sein  werde.  Wann  wird  man  wohl einmal  älter?  Bis  jetzt  bin  ich  seit  meinem  zwanzigsten  Jahre  immer  jünger geworden — ich! Meine Haare und meine Haut natürlich nicht.

Liebe  Tatjana!  Hilfst  Du  meiner  kleinen  Katja  besorgen,  was  sie  zur  Reise braucht? Du hast ja soviel Geschmack und Einsicht. Wenn Dein Peter mitginge nach  Paris,  das  wäre  eine  große  Beruhigung  für  uns.  Obwohl  er  nur  so  wenig älter ist als Welja, wäre es mir doch, als wenn ein Mentor mitginge. Ich dachte erst an Lju in diesem Sinne, aber Katjas Abneigung ist ja nicht zu besiegen. Und wenn ich denke, wie sie zuerst für ihn schwärmte! Er war ein Orakel für alle drei Kinder. Da nannte er sie einmal Katinka statt Katja, und aus war es für immer. Ein bißchen verrückt kommen mir meine Kinder zuweilen vor, Gott weiß, woher sie  es  haben.  Natürlich,  Tatjana,  glaube  ich  nicht,  daß  diese  Namensirrung  der einzige Grund ist. Es wird wohl allerlei zwischen den Kindern vorgefallen sein, Eifersucht  und  dergleichen.  Im  Charakter  würden  ja  Lju  und  Katja  ganz  gut zusammenpassen, wenigstens eher als Lju und Jessika; aber es pflegen sich nun einmal die Gegensätze anzuziehen. Jedenfalls ist mir die Abneigung, und wenn sie noch so ungerecht wäre, lieber als das Gegenteil. Es ist mir auch viel lieber, wenn Peter mitgeht. Ich weiß, daß Lju die Kinder liebt und versteht, er hat etwas Imponierendes,  etwas  Gewandtes,  und  wäre  insofern  geeignet,  ihr  Führer  zu sein.  Aber  ich  glaube,  ich  würde  zuweilen  davon  träumen,  daß  er  in somnambulem  Zustande  in  ihr  Schlafzimmer  ginge  und  an  ihrem  Bett  stände und sie mit dem rätselhaften Blick, der ihm eigen ist, betrachtete.

Ach,  Tatjana,  das  muß  ich  Dir  doch  erzählen!  Als  ich  damals  den  Drohbrief unter meinem Kopfkissen gefunden hatte, sagte Lju, es könnte auch jemand im Hause  getan  haben,  den  ein  andrer  daraufhin  hypnotisiert  hätte,  so  etwas  wäre möglich.  Da  dachte  ich  an  seinen  rätselhaften  Blick  und  sein  nächtliches Wandern,  und  es  kam  mir  in  den  Sinn,  er  selbst  könnte  ja  von  einem  fremden, dämonischen Willen besessen sein. Ich wäre damals nicht imstande gewesen, mit jemand darüber zu sprechen oder Dir davon zu schreiben, so grausig war mir die Vorstellung. Jetzt kann ich es ganz ruhig und lache sogar dabei. Neulich erzählte ich  es  Jegor,  der  amüsierte  sich  so  darüber,  daß  ich  jetzt  immer  lachen  muß, wenn  ich  daran  denke.  Er  sagte,  je  aberwitziger  eine  Geschichte  wäre,  desto bereitwilliger glaubte ich sie. Für ganz unmöglich halte ich so etwas aber doch an sich nicht, sonst hätte auch Lju es nicht gesagt.

Du  bist  also  einverstanden,  liebe  Tatjana,  daß  Jessika  zu  Dir  kommt?  Wenn Peter fortgeht, wärest Du ja sonst allein, und Jessika ist so gern bei Dir. Uns freut es, wenn sie Dir etwas sein kann.

Deine Lusinja.




Jessika an Katja

Kremskoje, 6. Juli.

Liebes Kleines! Werde nicht böse, aber es ist doch sehr häßlich von Dir, daß Du nicht  kommen  willst,  solange  Lju  hier  ist,  und  ihn  dadurch  aus  dem  Hause treibst. Das hat er doch nicht um uns verdient. Ich glaube, Du denkst, er handelte schlecht gegen mich, und das ist doch gar nicht richtig. Er liebt mich, aber er hat mir  von  Anfang  an  gesagt,  daß  er  nicht  wüßte,  ob  er  mich  jemals  heiraten könnte,  weil  er  zu  stolz  ist,  und  daß  ich  meinen  Gefühlen  den  Charakter  der Freundschaft geben müßte. Das tue ich doch auch, und was ist denn dabei, daß er mein Freund ist? Er ist doch auch Weljas Freund und war auch Deiner, bis Du Dich  so  abstoßend  gegen  ihn  benahmest.  Er  kann  sich  ja  so  einrichten,  daß  er den ganzen Tag nicht zu Hause ist, wenn Du hier bist. Für Papa und Mama ist die  Geschichte  doch  auch  peinlich,  und  da  Du  so  viel  Schönes  vor  Dir  hast, könntest Du recht gut in solchen Kleinigkeiten ein wenig Rücksicht nehmen.

Bist Du böse, mein Brummerchen, daß ich Dir das sage? Ich predige Dir doch selten Moral, das mußt Du mir zugestehen. Aber Du wirst ja doch tun, was Du willst. Papa und Mama sind jetzt sehr wohl, es ist zu niedlich, wie sie sich auf ihr  Alleinsein  freuen.  Sie  sehen  manchmal  aus  wie  ein  Brautpaar,  das  bald Hochzeit  haben  wird,  jung  und  schön  und  geheimnisvoll  beseligt.  Ich  freue mich,  daß  gerade  Rosenzeit  ist;  in  ein  paar  Wochen  werden  alle  blühen,  dann kann  Mama  alle  Tage  ihre  Tafel  mit  Rosen  bedecken  und  sich  Rosen  ins  Haar stecken und alle Vasen vollfüllen.

Jessika.




Welja an Peter

Kremskoje, 8. Juli.

Lieber  Peter!  Gestern  begegnete  mir  etwas  Merkwürdiges.  Ich  wollte  Lju  in seinem Zimmer aufsuchen, und da er nicht da war, wartete ich auf ihn. Ich setzte mich  an  seinen  Schreibtisch  und  blätterte  gedankenlos  in  seiner  Schreibmappe, da  sah  ich  einen  Zettel,  auf  den  mit  einer  Handschrift  etwas  geschrieben  war, was mir auffiel. Erst wußte ich gar nicht warum — dann fiel mir plötzlich ein, daß  mit  derselben  oder  einer  ganz  ähnlichen  Handschrift  der  Drohbrief geschrieben  war,  den  Mama  unter  ihrem  Kopfkissen  gefunden  hat.  Denke  Dir, ich  habe  zum  erstenmal  in  meinem  Leben  einen  wahnsinnigen  Schrecken bekommen,  es  drehte  sich  alles  um  mich.  Und  dabei  weiß  ich  gar  nicht bestimmt,  was  mich  eigentlich  so  entsetzte;  aber  meine  Hände  und  meine Schläfen  waren  in  einem  Augenblick  mit  Schweiß  bedeckt.  Wahrscheinlich machte mein Unbewußtes blitzschnell eine Reihe von Schlüssen, deren Ergebnis der  Schrecken  war.  Ich  ging  rasch  fort  und  versuchte  meine  Gedanken  zu ordnen, ich schwöre Dir, ich war so bestürzt, daß ich nicht klar denken konnte. Als Lju wieder da war, richtete ich es so ein, daß wir uns in sein Zimmer setzten, ich blätterte in seiner Mappe, spielte mit dem Zettel und sagte so beiläufig, die Handschrift  wäre  ja  der  auf  dem  Drohbrief  ganz  ähnlich.  „Nicht  wahr?“  sagte Lju vergnügt, „ich glaube auch, daß man sie für dieselbe halten kann. Ich habe versucht, sie aus dem Gedächtnis nachzumachen, damit man eventuell damit auf die  Spur  des  Schreibers  kommen  könnte;  aber  dein  Vater  will  ja  nicht,  daß  die Sache verfolgt wird.“ Papa hat nämlich den Brief zerrissen, das machte er immer so mit anonymen Zuschriften. Es ist ja unfaßlich, daß mir dies passieren konnte! Ich  wußte,  daß  Lju  anfangs  mit  dem  Plan  umging,  herauszukriegen,  wer  den Brief  geschrieben  hat,  und  wußte  auch,  daß  er  sich  viel  mit  Graphologie beschäftigt!  Allerdings,  sowie  ich  seine  Stimme  hörte  und  ihn  sah,  kam  mir meine  Aufregung  schon  gleich  kindisch  vor.  Am  liebsten  hätte  ich  hernach  zu Lju gesagt, wie es gewesen ist, aber ich weiß nicht warum, ich brachte es nicht über  die  Lippen.  Er  ist  vollkommen  ahnungslos  und  freut  sich  über  seinen Erfolg; es ist ja auch eine kolossale Leistung, eine Schrift aus dem Gedächtnis so täuschend nachzuahmen.

Ich  erkläre  mir  meine  Dummheit  damit,  daß  die  Geschichte  mit  dem Drohbrief einen doch ein bißchen nervös gemacht hat. Wenn Papa anders wäre, würde  man  sich,  glaube  ich,  tatsächlich  ängstigen;  aber  er  hat  eine  solche Sicherheit,  daß  man  es  für  unmöglich  hält,  ihm  könnte  etwas  zustoßen. Schließlich  erlebt  man  doch  auch  solche  Schauergeschichten  nicht  in Wirklichkeit,  das  ist  höchstens  Reiselektüre.  Attentate  sind  ja  allerdings  oft vorgekommen. Aber Papa sagt, er wäre im allgemeinen gar nicht so verhaßt, und die Angehörigen der Studenten wären gebildete Leute, unter denen keine Mörder zu suchen wären. Dieser letzte Drohbrief sollte ihn doch nur einschüchtern, das wäre  klar,  und  übrigens  könnte  man  auch  plötzlich  krank  werden  und  sterben, dem  Tode  wäre  man  immer  ausgesetzt,  man  müßte  dergleichen  nicht  beachten. Manchmal frage ich mich, ob die Furchtlosigkeit ein Vorzug oder ein Mangel an Papa ist; vielleicht hat er einfach gar keine Phantasie.

Er ist jetzt ganz besonders gut aufgelegt. Seine Scharteke ist entzweigegangen und er klütert stundenlang mit Lju daran herum, um herauszukriegen, woran es liegt.  Lju  betreibt  die  Sache  auch  mit  Eifer  und  Ernst,  es  ist  mir  nicht  klar geworden,  ob  er  es  tut,  um  Papa  ein  Vergnügen  zu  machen  oder  weil  es  ihn wirklich auch interessiert.

Herrgott,  ich  will  froh  sein,  wenn  wir  erst  in  Paris  sind;  helfen  oder  ändern kann ich hier doch nichts. Erzähle Katja nichts von meiner Geschichte mit Lju. Papa sagt, in Deutschland könnte man sehr gut zweiter Klasse fahren. Vater, wie du willst, wenn wir nur überhaupt reisen.

Welja.




Jessika an Katja

Kremskoje, 10. Juli.

Katja, Du sollst auf gar keinen Fall kommen, hörst Du! Wenn Du nur noch nicht fort  bist!  Denke  Dir,  gestern  ist  das  Väterchen  plötzlich  furchtbar  krank geworden. Er hatte Krämpfe und wand sich und wurde blau im Gesicht, es war einfach schrecklich. Zuerst sagte Welja, er wäre betrunken, aber das merkte man bald, daß es etwas andres war, und die Mädchen sagten, er hätte die Cholera, und stellten sich unbeschreiblich an, keine wollte bei ihm bleiben. Lju nahm alles in die Hand, er sagte, Cholera könnte es nicht sein, das hätte andre Symptome, es wäre wahrscheinlich ein typhöses Fieber mit irgendwelchen Komplikationen. Er verordnete allerlei und blieb bei Iwan, obgleich Papa und Mama es nicht leiden wollten,  weil  sie  meinten,  es  könnte  ansteckend  sein;  aber  er  sagte,  erstens glaubte  er  das  nicht  und  außerdem  fürchtete  er  sich  gar  nicht  davor  und  wäre deshalb  auch  nicht  empfänglich.  Iwan  starrte  ihn  immer  ganz  erschrocken  an, wenn er zu sich kam, ich glaube, er hatte ihn ungern bei sich, aber er wagte es nicht zu sagen. Als der Arzt kam, sagte er, alles, was Lju angeordnet hätte, wäre angemessen,  er  würde  auch  nichts  andres  gemacht  haben  und  er  glaubte  auch, daß  es  Unterleibstyphus  wäre.  Papa  und  Mama  wollen  durchaus  nicht,  daß  Du kommst,  wegen  der  Ansteckung.  Wir  wären  nun  einmal  da,  das  wäre  nicht  zu ändern, Du solltest Dich aber nicht mutwillig der Gefahr aussetzen. Ich finde, sie haben ganz recht, helfen kannst Du doch nicht, und Mama würde sich ängstigen, selbst wenn es mit der Ansteckung gar nicht so schlimm ist. Zunächst kann Iwan noch  nicht  in  die  Stadt  transportiert  werden,  weil  er  zu  krank  ist.  Das  arme Väterchen!  Welja  sagt  immer,  es  wäre  zu  schade  um  ihn,  der  Wein  schmeckte ihm so gut, ja, mit Branntwein war er schon glücklich.

Ich  sehe  Dich  nun  gewiß  auch  nicht  mehr  vor  der  Reise,  mein Glühwürmchen! Aber ich komme nicht dazu, Dich zu vermissen, so viel ist jetzt zu tun!

Deine Jessika.




Lju an Konstantin

Kremskoje, 10. Juli.

Lieber  Konstantin!  Ich  habe  die  Schreibmaschine  abgeschickt.  Es  bleibt  also dabei,  daß  die  Explosion  durch  Druck  auf  den  Buchstaben J  zur  Entladung kommt.  Da  wir  uns  auf  einen  Buchstaben  einigen  müssen,  soll  es  der  sein,  mit dem der Vorname des Gouverneurs beginnt; es ist ausgeschlossen, daß er einen Brief schreibt, ohne ihn zu benutzen. Zunächst liegt nun die Verantwortung auf Dir. Ich bin froh, auf kurze Zeit davon frei zu sein, denn ich fühle mich krank. Es liegt mir ein Fieber in den Knochen, am liebsten würde ich mich zu Bett legen, ich  glaube  aber,  daß  ich  das  Entstehen  einer  Krankheit  am  ersten  durch Widerstand  verhindern  kann.  Es  ist  mir  schon  einmal  gelungen.  Der  Kutscher Iwan hat den Unterleibstyphus in hohem Grade, er ist noch in Lebensgefahr; und weil hier Schrecken und Ratlosigkeit herrschte, denn die Dienstleute meinten, er hätte  die  Cholera,  und  ich  einigermaßen  Bescheid  mit  solchen  Sachen  weiß, habe  ich  mich  seiner  angenommen.  Der  Mann  mag  mich  nicht  leiden,  er empfindet  eine  unklare  Furcht  oder  Abneigung  gegen  mich,  ich  denke  mir,  er spürt  in  der  Art,  wie  Tiere  das  können,  die  Gefahr,  die  seinem  Herrn  von  mir droht.  Ich  habe  eine  besondere  Vorliebe  für  diese  noch  halb  tierischen,  im Unbewußten lebenden Volksnaturen, es war mir eine ordentliche Freude, ihn zu behandeln  und  zu  beobachten.  Vielleicht  habe  ich  mich  bei  der  Pflege überanstrengt, da ich ohnehin angegriffen war.

Sollte  die  Krankheit  stärker  als  ich  sein  und  sollte  ich  nach  Petersburg  ins Spital  geschafft  werden,  das  wäre  sehr  schlimm.  Denn  ich  muß  durchaus  die Maschine selbst in Empfang nehmen und aufstellen. Ich kann aber mit Sicherheit darauf rechnen, daß Herr und Frau von Rasimkara mich im Hause behalten und bei  sich  verpflegen  würden,  selbst  wenn  ich  mich  sträubte.  Vor  allen  Dingen rechne ich auf meine gesunde Natur und auf die Kraft meines Willens. Mauern einreißen  wie  Simson  kann  man  wohl  nicht  mehr,  aber  seinen  Körper aufrechthalten, wenn er einstürzen möchte,  wenigstens  für  eine  Weile.  Auf  alle Fälle erwarte noch ein Zeichen von mir, ehe Du handelst.

Lju.


Lusinja an Tatjana

Kremskoje, 12. Juli.

Liebste  Tatjana!  Wie  sehr  schnell  wandelt  sich  doch  das  Antlitz  aller  irdischen Dinge,  wirklich  schneller  als  der  bewölkte  Himmel;  das  ist  auch  so  ein Gemeinplatz, der uns plötzlich wie eine Offenbarung vorkommt, wenn wir seine Wahrheit  erleben.  Unserm  guten  alten  Iwan  scheint  es  besser  gehen  zu  wollen; wenigstens  meint  der  Arzt,  daß,  wenn  die  Krankheit  zum  Ende  führte,  schon eine  erhebliche  Verschlimmerung  eingetreten  wäre.  Du  weißt,  wie  eng  wir  mit unsern  Leuten  verbunden  sind;  andre  zu  haben,  wäre  für  uns  geradeso  traurig, wie  in  ein  andres  Haus  zu  ziehen.  Einen  Menschen  in  Lebensgefahr, gewissermaßen  sterben  zu  sehen,  ist  für  mich  überhaupt  ein  schreckliches Leiden;  es  wird  mir  dann  auf  einmal  klar,  daß  dies  unser  aller  Los  ist,  daß  die schwarze Kugel ebensogut mich hätte treffen können und mich morgen vielleicht trifft oder übermorgen vielleicht, daß sie eines Tages mich unabwendbar treffen muß.  Dann  kann  mich  eine  Angst  erfassen,  eine  Angst,  die  tausendmal schlimmer  als  der  Tod  ist.  Ja,  an  Iwan  scheint  es  diesmal  vorübergegangen  zu sein.  Aber  gestern  abend  mußte  sich  Lju  hinlegen.  Er  hat  doch  Iwan  so  gut gepflegt    und    sich    der    Ansteckung    ausgesetzt,    als    ob    es    etwas Selbstverständliches  wäre.  Wir  bewunderten  ihn  um  so  mehr,  als  Iwan  ihn niemals hat leiden mögen und kein Hehl daraus gemacht hat. Vorgestern war er schon nicht wie sonst; aber wenn ich ihn fragte, behauptete er, vollständig wohl zu sein. Gestern mittag sah er fieberhaft aus. Jegor, der natürlich nichts merkte, sprach davon, daß er seine Schreibmaschine vermißte, an die er sich so gewöhnt hätte, und daß er hoffe, sie käme bald wieder. Da sagte Lju: „Ach, sagen Sie das nicht!  Mir  wäre  es  lieber,  wenn  sie  noch  recht  lange  ausbliebe!“  Ich  habe  mal von  einem  berühmten  Schauspieler  gelesen,  der  sich  zuweilen  vor  der Aufführung  berauschte  und  so  haltlos  war,  daß  man  für  unmöglich  hielt,  er könnte  spielen;  wenn  er  aber  auftreten  mußte,  nahm  er  sich  mit  dämonischer Willenskraft zusammen und spielte hinreißend, nur selten ließ diese Kraft etwas nach,  so  daß  sein  Zustand  zum  Durchbruch  kam.  Weißt  Du,  daran  erinnerte  er mich in dem Augenblick; er war immer nahe daran, zu phantasieren. Ich stellte ihm eindringlich vor, daß er Fieber hätte und daß er sich hinlegen müßte, er gab es auch zu, behauptete aber, Bewegung wäre für ihn in solchen Fällen das Beste, er wollte einen Ausflug auf dem Rade machen. Es war ihm nicht auszureden, er fuhr fort und kam nach drei Stunden ganz in Schweiß und vollständig erschöpft zurück. Dann hat er sich zu Bett gelegt, ohne etwas zu sich zu nehmen. Heute ist er  vollständig  ermattet  liegen  geblieben,  aber  das  Fieber  scheint  wirklich gebrochen zu sein. Der Arzt, der Iwans wegen kam, sagte, solche Kuren könnten tatsächlich  zuweilen  glücken,  aber  er  würde  sie  niemand  vorschreiben,  es  wäre nicht  jedermanns  Sache.  Ein  außerordentlicher  Mensch  ist  Lju,  er  fesselt  einen immer wieder aufs neue.

Liebe Tatjana, wenn wir nur erst allein sind! Ich pflege gern Kranke, und es ist mir  ordentlich  lieb,  daß  ich  etwas  für  Lju  tun  kann  —  es  ist  nur  sehr  wenig, eigentlich pflegen kann man ihn gar nicht, er ist ein Mensch, der nur geben kann, zum Empfangen fehlt ihm das Organ — ja, aber ich hatte mich nun einmal auf das  Alleinsein  mit  Jegor  gefreut,  und  alles  Unerwartete,  was  jetzt  geschieht, kommt  mir  wie  ein  tückisches  Hemmnis  vor,  das  sich  zwischen  uns  und  die ersehnten  Ferientage  schiebt.  Welja  und  Jessika  wären  schon  heute  zu  Dir gekommen,  aber  sie  wollten  durchaus  nicht  abreisen,  bevor  sich  entschieden hätte,  ob  Lju  ernstlich  krank  würde.  Gott  sei  Dank,  daß  diese  Gefahr vorübergegangen  ist  —  wie  würde  das  in  Jessikas  weichem  Herzen  die  Liebe gesteigert  haben!  Iwan  wird,  sowie  er  transportfähig  ist,  ins  Spital  geschafft werden,  und  bis  er  hergestellt  ist,  wird  ein  verläßlicher  Mann,  den  wir  schon mehrmals zur Aushilfe hatten, an seine Stelle treten. Ich dachte daran, mit Jegor in  die  Stadt  zu  kommen,  um  die  Kinder  abreisen  zu  sehen;  er  sagt  aber,  da  er eigens  Urlaub  genommen  hätte,  um  seiner  Gesundheit  wegen  einen Landaufenthalt  zu  nehmen,  möchte  er  sich  lieber  nicht  in  Petersburg  sehen lassen, es könnte mißdeutet werden. Er meint auch, der Abschied würde mir dort viel mehr zum Bewußtsein kommen, ich würde mich sehr aufregen, weinen und so  weiter.  Ja,  weinen  werde  ich  wohl  doch.  Ein  Jahr  werden  sie  sicher fortbleiben, wenn nicht noch länger, sonst hat es kaum Zweck. Ein ganzes Jahr ohne die beiden Kinder! Wenn ich nicht Jegor gerade jetzt so für mich hätte —! Und dann bin ich auch nicht mehr so jung, daß ein Jahr mir lang schiene; es sind nur zwölfmaldreißig Tage, ach, es ist eigentlich nur ein Atemzug! Wie froh bin ich, daß Peter mitgeht; ich will den Kindern auftragen, daß sie ihm folgen.

Deine Lusinja.




Welja an Katja

Kremskoje, 12. Juli.

Mein  kleiner  Trompetenstoß,  Du  kannst  losschmettern,  denn  morgen  reise  ich. Solltest  Du  kontra  schmettern,  so  schadet  es  nichts,  weil  ich  es  nicht  höre,  es würde  Dir  also  auch  nichts  helfen.  Wir  können  Papa  und  Mama  jetzt  keine größere Wohltat erweisen, als daß wir abreisen. Es hat bereits eine Notiz in den Blättern  gestanden  über  die  „rote  Universität“.  Etwas  Schlimmes  kann  den Leuten  nicht  passieren,  als  höchstens,  daß  die  Kurse  aufgehoben  werden,  aber Papa ist es natürlich lieb, wenn wir nicht dabei sind. Väterchen lebt noch, er hat heute  bereits  nach  einem  Tropfen  Schnaps  verlangt,  also  scheint  er  mir  in  der Genesung  begriffen  zu  sein.  Da  ich  ihm  nicht  Ade  sagen  soll,  der  Ansteckung wegen, habe ich ihm ein Abschiedsgedicht gemacht. Es fängt an:

Schon fünf Tage sind hinabgesunken,

Seit sich Väterchen zuletzt betrunken.

Und endet:

Soll ich Dir die treue Hand nicht reichen,

Ohne Abschiedskuß ins Ausland weichen,

Wünsch’ ich unter Tränen Dir hienieden

Gute Besserung oder ruh in Frieden.

Ich habe es Lju vorgelesen, der noch zu Bett liegt, er konnte gar nicht aufhören zu  lachen,  obgleich  er  wirklich  sehr  schwach  ist.  Er  sagte,  er  wäre  überzeugt, Iwan  würde  mich  für  den  größten  Dichter  Rußlands  und  das  Gedicht  für  die Ausgeburt  aller  Poesie  halten,  und  er  beneidete  die  Menschen,  die  noch  durch den bloßen Rhythmus und den simpeln Reim in einen seelischen Rausch geraten können.  Lju  möchte  gern  mit  uns  nach  Petersburg  fahren,  er  fürchtet  aber,  er würde noch zu schwach sein, und Mama wird ihn auch gar nicht gehen lassen. Du  wirst  ihn  also  nicht  mehr  sehen.  Jessika  ist  ein  dummer  kleiner  Wurm  mit ihrer  Liebe,  trotzdem  empfehle  ich  Dir,  süßes  Spätzchen,  zart  mit  ihr umzugehen, nicht zu zetern, nicht zu picken. Sie ist gerade wie ein Tautropfen, der in der Sonne schön wie ein Edelstein funkelt und beweglich lebendig ist und, wenn  die  Sonne  fortgeht,  glanzlos  wird  und  versiegt.  Dies  schreibe  ich,  damit Du siehst, daß ich mich auch echt dichterisch ausdrücken kann. Hör mal, Peter soll  für  Zigarren  und  Zigaretten  unterwegs  sorgen,  der  hat  gern  Aufgaben  zu erfüllen.

Welja.




Lju an Konstantin

Kremskoje, 13. Juli.

Lieber  Konstantin!  Du  hast  mir  nicht  geschrieben,  damit,  wenn  ich  todkrank oder  tot  wäre,  der  Brief  nicht  in  unrechte  Hände  geriete.  Jetzt  ist  die  Gefahr vorüber.  Wenn  Du  keine  weitere  Nachricht  von  mir  erhältst,  laß  die Schreibmaschine  am  16.  abgehen;  melde  es  mir  gleichzeitig.  Die  Krankheit  ist endgültig gebrochen, aber ich bin noch sehr erschöpft, so erschöpft, daß ich gern noch  ein  paar  Tage  lang  im  Bett  liegen  würde,  ohne  zu  denken,  ohne  andre Bilder in meinem Gehirn als das der dunkeln Frau und des blonden Mädchens, die von Zeit zu Zeit durch mein Zimmer gleiten, sich über mich beugen und mit sanfter Stimme freundlich zu mir sprechen, oder das der Tannen und Birken, die ich  durch  das  offene  Fenster  sehen  kann.  Wird  es  einmal  Menschen  geben,  die ohne Qual, ohne den göttlich-fluchwürdigen Stachel der Seele im Anschauen der Schönheit verharren können?

Welja  und  Jessika  reisen  morgen  nach  Petersburg,  Jessika  bleibt  bei  ihrer Tante.  Wenn  ich  sie  wiedersehe,  wird  sie  ein  schwarzes  Kleid  tragen.  Diese Nacht, als ich den Mond, leuchtend bleich, von dunkelm Gewölk umgeben sah, mußte ich an ihren blonden Kopf über dem schwarzen Kleide denken. Ach, das ist  das  wenigste.  Sie  wird  wieder  rosige  Wangen  bekommen  und  lächeln  und weiße Kleider tragen. Daß alles verdammt ist zu vergehen, indem es entsteht, das ist die einzige Tragik des Lebens; weil es das Wesen des Lebens ist, weil dies so geartete  Leben  das  einzige  ist,  das  jemals  unser  sein  kann.  Ich  erwarte  Deine Nachricht.

Lju.




Lusinja an Katja

14. Juli.

Mein Jüngstes! Heute reisen Welja und Jessika ab. Sie haben noch einen Tag auf Lju  gewartet,  ihm  zuletzt  aber  selbst  davon  abgeredet,  die  Anstrengung  des Reisens  heute  schon  auf  sich  zu  nehmen.  Er  ist  aufgestanden,  aber  noch schwach. Etwa drei Tage wird er gewiß noch hierbleiben, also wirst Du ihn auf keinen Fall mehr sehen, wenn Ihr übermorgen fahrt. Jessika hat tapfer mit ihren Gefühlen  gekämpft,  ich  hätte  ihr  so  viel  Selbstüberwindung  nicht  zugetraut. Heute war sie schon in aller Frühe im Garten und pflückte Körbe voll Rosen, mit denen  sie  das  ganze  Haus  geschmückt  hat.  „Ich  finde,  es  ist  wie  ein Hochzeitshaus,“  sagte  sie.  Dann  sagte  sie:  „Mama,  wir  müssen  euch  doch eigentlich  recht  im  Wege  gewesen  sein,  als  wir  gleich  so  nacheinander anrückten?“ Ich sagte: „Ja, wenn wir nicht selbst schuld gewesen wären, hätten wir uns vielleicht ein bißchen geärgert.“ Dein Bruder Welja, der dazukam, sagte: „Gott, was denkst du, sie hätten sich schrecklich gelangweilt ohne uns.“ Jessika entrüstet:  „Anmaßender  Junge!  Du  mit  deiner  Faulheit  hast  vor  dem  zweiten Jahre  nicht  gesprochen  und  vor  dem  zehnten  keinen  Witz  gemacht.“  Nun,  Du kannst  Dir  denken,  wie  zierlich  sie  einander  ankläfften.  Und  dazu  das  kleine Gesicht, so still und blaß unter dem alten Kinderlachen. Gebt ihr noch recht viel Liebe an dem letzten Tage, hörst Du, Herzblatt? Und kränke sie nicht dadurch, daß  Du  etwas  gegen  Lju  sagst.  Du  bist  ein  viel  zu  junges  und  törichtes Glühwürmchen, als daß Du ihn richtig beurteilen könntest. Er ist jedenfalls ein bedeutender  Mensch,  und  vor  bedeutenden  Menschen  muß  man  die  Achtung haben,  daß  man  zunächst  das  Beste  von  ihnen  denkt  und  im  Zweifelsfalle  mit seinem Urteil zurückhält.

Was  den  Chauffeur  anbelangt,  den  Tante  Tatjana  anstatt  des  alten Aushilfsdieners  zu  nehmen  vorschlägt,  so  kann  sich  Papa  nicht  dazu entschließen,  obwohl  er  zugibt,  daß  es  vielleicht  angenehmer  für  uns  wäre.  Er sagt,  einen  ganz  fremden  Menschen  will  er  nicht  ins  Haus  nehmen.  Es  käme nicht  selten  vor,  daß  die  revolutionäre  Partei  auf  diese  Art  ihre  Leute  in  die Häuser  einschmuggelte,  um  durch  sie  private  Verhältnisse  auszukundschaften oder sich mit der Dienerschaft in Verbindung zu setzen. Er möchte nicht gern ein zweideutiges  Element  zwischen  unsre  so  treuen  und  zuverlässigen  Dienstboten bringen.  Da  Papa  von  jeder  Aengstlichkeit  frei  ist,  wird  diese  Vorsicht  wohl berechtigt  sein.  Wir  bleiben  also  bei  dem  alten  Kyrill,  mehr  als  Iwan  trinkt  er auch nicht, und Papa sagt, Trunkenbolde hätten die treuesten Herzen.

Ich  umarme  Dich,  Du  geliebtes  Kind!  Habt  Euch  recht  lieb,  alle  drei,  und zankt Euch nicht auf der Reise, Du und Welja. Nennt Euch auch nicht Kalb oder Molch oder Spatzengehirn — das letzte geht allenfalls noch —, aus dem Scherz könnte einmal Ernst werden, und überhaupt ist es eine häßliche Gewohnheit, die bei  Menschen,  die  Euch  nicht  kennen,  Anstoß  erregen  kann.  Gib  auch  acht  auf Welja, als ob Du die Aeltere wärest, aber ohne es ihn merken zu lassen; um ihn sorge ich mich mehr als um Dich, Du, mein Liebling, wirst schon das Rechte tun und etwas Rechtes werden.

Also bin ich nun eine kinderlose Frau! In meinem Herzen habe ich Euch aber, ganz  fest,  da  seid  Ihr  noch  klein  und  habt  es  gern,  in  einem  winzigen  Raum geschlossen dicht bei Eurer Mama zu sitzen.

Lebe wohl!




Welja und Katja an Jegor

Petersburg, 16. Juli.

Lieber  Papa!  Als  Katja  in  Mamas  Brief  Deinen  Ausspruch  gelesen  hatte, Trunkenbolde  hätten  die  treuesten  Herzen,  trompetete  sie  los:  „Seht  ihr,  Lju  ist kein Trinker! Er trank Wein nur wegen der schönen Farbe und des Aromas!“ Es wird  sich  nun  gewiß  verbreiten,  Du  hättest  Lju  entlassen,  weil  er  sich  niemals betrunken  hätte,  Du  wirst  ein  Liebling  des  Volkes  werden,  und  eine  Horde taumelnder  Kosaken  wird  Dich  als  freiwillige  Schutzgarde  beständig  umgeben. Wir  haben  gestern  abend  Tante  Tatjana  überzeugt,  daß  sie  uns  zum Abschiedsessen  sehr  feinen  Wein  vorsetzte,  und  Peter,  der  gerade  im  Begriff war,  in  einen  Abstinenzverein  einzutreten,  hat  das  deshalb  bis  zu  unsrer Rückkehr verschoben.

Lieber Papa! Welja schreibt doch nur Dummheiten. Es ist nicht möglich, mit ihm zu leben, ohne zuweilen Kalb oder Molch zu sagen. Mama, Du hättest ihn von  vornherein  besser  erziehen  sollen.  Mit  dem  Trinken  hast  Du  ganz  recht, Papa,  es  war  eine  abgeschmackte  Idee  von  Peter,  in  einen  Abstinenzverein eintreten zu wollen. Warum soll man nicht trinken, wenn es einem schmeckt? Zu dumm! Jessika sagt, um Euch brauchte man sich keine Gedanken zu machen, Ihr sähet  beide  jung  und  glücklich  aus.  So  wollen  wir  Euch  uns  unterwegs vorstellen.  Mit  Jessika  bin  ich  sehr  nett,  aber  ein  Schaf  ist  sie  doch.  Da  fährt unser  Wagen  vor!  Morgen  um  diese  Zeit  sind  wir  schon  über  die  Grenze. Unterwegs schreibe ich Dir einen richtigen langen Brief, süße Mama.

Katja.




Lju an Konstantin

Kremskoje, 17. Juli.

Lieber Konstantin! Ich fahre morgen in der Frühe ab. Ich nehme das Automobil nach  Petersburg.  Von  da  fahre  ich  zu  meinem  Vater.  Ich  nehme  an,  daß  die Schreibmaschine  heute  abend  kommt.  Es  wäre  mir  nicht  lieb,  wenn  sie  früher käme,  weil  der  Gouverneur  dann  wahrscheinlich  sofort  zu  schreiben  verlangen würde.  Die  beiden  Menschen  freuen  sich  auf  ihr  Alleinsein  wie  glückliche Kinder.  Sie  wissen  selbst  nicht,  was  sie  eigentlich  erwarten  —  ach,  mein  Gott, was erwartet man überhaupt, wenn man einem Augenblick der Liebesaufwallung entgegensieht? Was findet man?

Daß  jemand  anders  vor  dem  Gouverneur  die  Maschine  benutzt,  das  einzige, was  meinen  Plan  zerstören  könnte,  halte  ich  für  ausgeschlossen.  Die Dienstmädchen  getrauen  sich  aus  Angst  vor  dem  Gouverneur  nicht,  sie anzurühren, besonders seit sie einmal entzweigegangen ist. Er hat ihnen einmal sogar  verboten,  sie  abzustauben,  er  wolle  das  selbst  tun.  Auch  wird  er  sie  sehr bald in Gebrauch nehmen, einige Briefe hat er immer zu schreiben, auch wird er sie  nach  der  Reparatur  probieren  wollen.  Ein  Tag  wird  nicht  darüber  hingehen. Vermutlich wird er an die Kinder schreiben. Sie — seine Frau — was wird aus ihr werden? Das beste wäre für sie, wenn sie an seiner Seite wäre. Sie ist es ja fast immer. Wenn ich das nächstemal nach Petersburg komme, möchte ich Dich sehen. Zunächst brauche ich Ruhe.

Lju.




Lusinja an Jessika

Kremskoje, 17. Juli.

Jessika,  mein  Blümchen,  Deine  schönen  Rosen  sind  nun  welk,  noch  ehe  die Freude des Alleinseins angefangen hat. Der Garten ist aber voll neuer. Lju  reist morgen in aller Frühe ab, er hat sich schon verabschiedet, weil er früher fährt, als wir  aufgestanden  sein  werden.  Vorhin,  als  wir  von  einem  Spaziergang zurückkamen,  stand  ein  Mann  an  der  Gartentür.  Ich  sah  ihn  erst,  als  wir  ganz nahe bei ihm waren, und fuhr unwillkürlich zusammen. Lju lachte und sagte: „Es ist gewiß wieder der Paketbote mit der Schreibmaschine.“ Und wirklich, er war es.  Ich  sah  ihn  ganz  entsetzt  und  bewundernd  an,  und  da  lachte  er  wieder  und Papa  auch;  es  war  nämlich  ganz  natürlich,  daß  er  es  erriet,  weil  sie  eigentlich schon mit der ersten Post erwartet wurde. Denke Dir, Papa fiel gar nicht über die Kiste her, sondern ließ Lju auspacken und sitzt jetzt noch bei mir und spielt so schön Klavier, wie sonst niemand auf der Welt spielt. Vielleicht duftet zur selben Zeit  die  Lindenblüte  Deiner  Stimme  an  Tante  Tatjanas  Flügel.  Du  weißt  doch, daß  Lju  gesagt  hat,  Dein  Gesang  wäre  so  zart,  daß  man  nicht  sagen  könnte,  er klänge;  er  duftete.  Es  ist  mir  gerade,  als  hörte  ich  Dich,  meine  kleine Holdseligkeit.

Lju sah mich wieder mit einem unergründlichen Blick an, als er mir Lebewohl sagte; ich freue mich, daß ich diesem Blick morgen nicht mehr begegnen werde. Aber sei ganz ruhig, ich habe ihm ein allerliebstes Futterkörbchen für die Reise zurechtgemacht und will ihm sehr wohl. Wenn er nicht nachtwandelte, wäre ich seine  unbedingte  Freundin.  Denke  Dir,  Väterchen  hat  zuletzt  noch  die Anwandlung bekommen, außer sich zu sein, daß Lju fortginge, bevor er wieder auf den Beinen wäre; er wäre jetzt krank und hinfällig und zählte nicht, und ein Mann müßte doch im Hause sein. Da hat Papa wütend gesagt: „Bin ich denn ein Klapperstorch?“ Darüber hat Iwan erst geweint, und dann hat er gesagt, er hätte Papa  noch  nie  für  einen  Klapperstorch  gehalten,  aber  er  sollte  doch  gerade beschützt  werden,  und  sich  selber  beschützen  könnte  man  nicht,  so  wenig  wie man  sich  selbst  den  Rücken  waschen  könnte.  Papa  fragte  Mariuschka,  die  uns dies berichtete: „Wer wäscht ihm denn seinen? Du?“ Was sie entrüstet verneinte; also ist das im Dunkeln geblieben.

Gute  Nacht,  Liebling.  Wann  werde  ich  Dir  einmal  Dein  Haar  mit  Rosen schmücken? Wer weiß wie bald! Das Schöne kommt unverhofft über Nacht.

Deine Mama.




Jegor an Welja und Katja

Kremskoje, 18. Juli.

Nun ihr beiden kleinen Kinder, was für ein Unsinn ist das mit dem Trinken? Was soll  ich  gesagt  haben?  Gebildete  Menschen  müssen  Maß  halten,  das  ist selbstverständlich.  Wenn  ein  russischer  Bauer  nicht  trinkt,  kann  man  auf Theorien  und  Berechnung  schließen,  auf  den  Hang  zu  irgendeiner Vervollkommnung,  und  wo  der  tierische  Trieb  einmal  gebrochen  ist,  da  tritt zunächst  nichts  Gutes  an  die  Stelle.  So;  ihr  habt  mäßig  zu  sein,  weil  ihr  für gebildete  Menschen  gelten  wollt.  Unser  Schutzengel  ist  abgereist,  ich  habe augenblicklich keinen andern als Eure Mutter, unter deren Flügeln ich mich am wohlsten befinde. Eben tritt sie hinter meinen Stuhl, legt den Arm um mich und tut die nicht mehr neue, aber immer wieder gern gehörte Frage: „Warum bist du so blaß, J......“




Anmerkungen zur Transkription

Die  Schreibweise  der  Buchvorlage  wurde  weitgehend  beibehalten.  Offensichtliche  Fehler wurden korrigiert wie hier aufgeführt (vorher/nachher):

... Zum Glück sprang Lju ein und sagt er wäre ...

... Zum Glück sprang Lju ein und sagte, er wäre ... ... wenigstens auf Jessika. Es ist auch zu toll, daß ...

... wenigstens auf Jessika auf. Es ist auch zu toll, daß ... ... ihnen denkt und im Zweifelfalle mit seinem Urteil ...

... ihnen denkt und im Zweifelsfalle mit seinem Urteil ... ... Ihr noch klein und habt es gern, in einen winzigen ...

... Ihr noch klein und habt es gern, in einem winzigen ...
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