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Der	Mörder



Eine	Novelle
von

Arthur	Schnitzler



Mit	8	Holzschnitten
von

Ernst	Huber

Signet



Wien
Verlag	Paul	Knepler

Wallishaussersche	Buchhandlung

Ein	junger	Mann,	Doktor	beider	Rechte,	ohne	seinen	Beruf	auszuüben,	elternlos,
in	 behaglichen	 Umständen	 lebend,	 als	 liebenswürdiger	 Gesellschafter	 wohl
gelitten,	stand	nun	seit	mehr	als	einem	Jahre	in	Beziehungen	zu	einem	Mädchen
geringerer	Abkunft,	das,	ohne	Verwandtschaft	gleich	ihm,	keinerlei	Rücksichten
auf	 die	 Meinung	 der	 Welt	 zu	 nehmen	 genötigt	 war.	 Gleich	 zu	 Beginn	 der
Bekanntschaft,	weniger	aus	Güte	oder	Leidenschaft	als	aus	dem	Bedürfnis,	sich
seines	neuen	Glückes	auf	möglichst	ungestörte	Weise	zu	erfreuen,	hatte	Alfred
die	Geliebte	veranlaßt,	ihre	Stellung	als	Korrespondentin	in	einem	ansehnlichen
Wiener	Warenhause	 aufzugeben.	Doch	nachdem	er	 sich	 längere	Zeit	 hindurch,
von	 ihrer	 dankbaren	 Zärtlichkeit	 umschmeichelt,	 im	 bequemsten	 Genusse
gemeinsamer	 Freiheit	 wohler	 befunden	 hatte	 als	 in	 irgendeinem	 früheren
Verhältnis,	 begann	 er	 nun	 allmählich	 jene	 ihm	wohlbekannte	 verheißungsvolle
Unruhe	 zu	verspüren,	wie	 sie	 ihm	 sonst	 das	 nahe	Ende	 einer	Liebesbeziehung
anzukündigen	 pflegt,	 ein	 Ende,	 das	 nur	 in	 diesem	 Falle	 vorläufig	 nicht
abzusehen	 schien.	 Schon	 sah	 er	 sich	 im	 Geiste	 als	 Schicksalsgenossen	 eines
Jugendfreundes,	der,	vor	Jahren	in	eine	Verbindung	ähnlicher	Art	verstrickt,	nun
als	verdrossener	Familienvater	ein	zurückgezogenes	und	beschränktes	Leben	zu
führen	gezwungen	war;	und	manche	Stunden,	die	 ihm	ohne	Ahnungen	 solcher
Art	 an	 der	 Seite	 eines	 anmutigen	 und	 sanften	Wesens,	 wie	 Elise	 es	 war,	 das
reinste	Vergnügen	hätten	gewähren	müssen,	begannen	ihm	Langeweile	und	Pein
zu	bereiten.	Wohl	war	ihm	die	Fähigkeit	und,	was	er	sich	noch	höher	anrechnen
mochte,	die	Rücksicht	 eigen,	Elise	von	 solchen	Stimmungen	nichts	merken	zu
lassen,	immerhin	aber	hatten	sie	die	Wirkung,	ihn	wieder	öfter	die	Geselligkeit
jener	gutbürgerlichen	Kreise	aufsuchen	zu	lassen,	denen	er	im	Laufe	des	letzten
Jahres	 sich	beinahe	völlig	entfremdet	hatte.	Und	als	 ihm	bei	Gelegenheit	einer
Tanzunterhaltung	eine	vielumworbene	junge	Dame,	die	Tochter	eines	begüterten
Fabrikbesitzers,	 mit	 auffallender	 Freundlichkeit	 entgegenkam,	 und	 er	 so



plötzlich	 die	 leichte	 Möglichkeit	 einer	 Verbindung	 vor	 sich	 sah,	 die	 seiner
Stellung	und	seinem	Vermögen	angemessen	war,	begann	er	jene	andere,	die	wie
ein	 heiter	 zwangloses	Abenteuer	 angefangen,	 als	 lästige	 Fessel	 zu	 empfinden,
die	ein	junger	Mann	von	seinen	Vorzügen	unbedenklich	abschütteln	dürfte.	Doch
die	 lächelnde	 Ruhe,	 mit	 der	 Elise	 ihn	 immer	 wieder	 empfing,	 ihre	 sich	 stets
gleichbleibende	 Hingabe	 in	 den	 spärlicher	 werdenden	 Stunden	 des
Zusammenseins,	die	ahnungslose	Sicherheit,	mit	der	sie	ihn	aus	ihren	Armen	in
eine	 ihr	 unbekannte	Welt	 entließ,	 all	 dies	 drängte	 ihm	 nicht	 nur	 jedesmal	 das
Abschiedswort	 von	 den	 Lippen,	 zu	 dem	 er	 sich	 vorher	 stets	 fest	 entschlossen
glaubte,	sondern	erfüllte	ihn	mit	einer	Art	von	quälendem	Mitleid,	dessen	kaum
bewußte	Äußerungen	einer	so	herzlich	vertrauenden	Frau	wie	Elise	nur	als	neue
und	innigere	Zeichen	seiner	Neigung	erscheinen	mußten.	Und	so	kam	es	dahin,
daß	Elise	sich	niemals	heißer	von	ihm	angebetet	glaubte,	als	wenn	er	von	einer
neuen	 Begegnung	 mit	 Adele,	 wenn	 er	 durchbebt	 von	 der	 Erinnerung
süßfragender	 Blicke,	 verheißender	 Händedrücke	 und	 zuletzt	 im	 Rausch	 der
ersten	 heimlichen	 Brautküsse	 in	 jenes	 stille,	 ihm	 allein	 und	 seiner	 treulosen
Liebe	 geweihte	Heim	 zurückgekehrt	war;	 und	 statt	mit	 dem	Lebewohl,	 das	 er
sich	 noch	 auf	 der	 Schwelle	 vorgenommen,	 verließ	 Alfred	 die	 Geliebte
allmorgendlich	mit	erneuten	Schwüren	ewigen	Angehörens.

So	 liefen	 die	 Tage	 durch	 beide	 Abenteuer	 hin;	 endlich	 blieb	 nur	 mehr	 zu
entscheiden,	welcher	Abend	 für	 die	 unvermeidlich	 gewordene	Aussprache	mit
Elisen	 besser	 gewählt	wäre,	 der	 vor	 oder	 der	 nach	 der	Verlobung	mit	Adelen;
und	an	dem	ersten	dieser	beiden	Abende,	da	ja	doch	noch	eine	Frist	vor	ihm	lag,
erschien	 Alfred	 in	 einer	 durch	 die	 Gewohnheit	 seines	 Doppelspiels	 fast
beruhigten	Seelenverfassung	bei	der	Geliebten.

Er	 fand	 sie	 blaß,	 wie	 er	 sie	 vorher	 niemals	 gesehen,	 in	 der	 Ecke	 des	Diwans
lehnen;	auch	erhob	sie	sich	nicht	wie	sonst	bei	seinem	Eintritt,	um	ihm	Stirn	und
Mund	 zum	 Willkommskuß	 zu	 bieten,	 sondern	 zeigte	 ein	 müdes,	 etwas
gezwungenes	Lächeln,	so	daß	zugleich	mit	einem	Gefühl	der	Erleichterung	die
Vermutung	 in	 Alfred	 aufstieg,	 die	 Nachricht	 von	 seiner	 bevorstehenden
Verlobung	sei	trotz	aller	Geheimhaltung	nach	der	rätselhaften	Art	der	Gerüchte
doch	 schon	 bis	 zu	 ihr	 gedrungen.	 Aber	 auf	 seine	 sich	 überstürzenden	 Fragen
erfuhr	er	nichts	anderes,	als	daß	Elise,	was	sie	ihm	bisher	verschwiegen,	von	Zeit
zu	Zeit	an	Herzkrämpfen	leide,	von	denen	sie	sich	sonst	rasch	zu	erholen	pflegte,
deren	 Nachwirkung	 aber	 diesmal	 länger	 anzuhalten	 drohe	 als	 je.	 Alfred,	 im
Bewußtsein	 seiner	 schuldvollen	 Vorsätze,	 war	 von	 dieser	 Eröffnung	 so	 heftig
berührt,	 daß	 er	 sich	 in	Ausdrücken	 der	 Teilnahme,	 in	 Beweisen	 von	Güte	 gar



nicht	genug	tun	konnte;	und	vor	Mitternacht,	ohne	zu	begreifen,	wie	es	so	weit
gekommen,	 hatte	 er	mit	 Elisen	 den	 Plan	 einer	 gemeinsamen	Reise	 entworfen,
auf	der	sie	gewiß	dauernde	Genesung	von	ihren	üblen	Zufällen	finden	sollte.

	Alfred	bei	Elise	am	Diwan

Niemals	so	zärtlich	geliebt,	nie	aber	auch	so	durchtränkt	von	eigener	Zärtlichkeit
hatte	er	 je	von	ihr	Abschied	genommen	als	 in	dieser	Nacht,	so	daß	er	auf	dem
Heimweg	 ernstlich	 einen	Absagebrief	 an	Adele	 erwog,	 in	 dem	er	 seine	Flucht
aus	Verlobung	und	Eheband	wie	ein	Gebot	seiner	für	ein	dauernd	stilles	Glück
nicht	 geschaffenen	 unsteten	Natur	 zu	 entschuldigen	 gedachte.	Die	 kunstvollen
Verschlingungen	 der	 Sätze	 verfolgten	 ihn	 noch	 in	 den	 Schlaf;	 aber	 schon	 das
Morgenlicht,	das	durch	die	Spalten	der	Jalousien	auf	seiner	Decke	spielte,	 ließ
ihm	die	aufgewandte	Mühe	ebenso	töricht	als	überflüssig	erscheinen.	Ja,	er	war
kaum	 zu	 staunen	 fähig,	 daß	 ihm	 nun	 die	 leidende	 Geliebte	 der	 verflossenen
Nacht	 traumhaft	 fern	wie	eine	Verlassene	erschien,	während	Adele	blühend	 im
Duft	 unermeßlicher	 Sehnsucht	 vor	 seiner	 Seele	 stand.	 Um	 die	 Mittagsstunde
brachte	er	dem	Vater	Adelens	seine	Werbung	vor,	die	wohl	sehr	freundlich,	aber
doch	 nicht	 mit	 völliger	 Zustimmung	 aufgenommen	 wurde.	 In	 gutmütig
spöttischer	Anspielung	auf	des	Bewerbers	oft	versuchte	Jugend	stellte	der	Vater
vielmehr	 die	 Forderung,	 Alfred	 möge	 sich	 vorerst	 für	 ein	 Jahr	 auf	 Reisen
begeben,	um	so	in	der	Entfernung	die	Kraft	und	die	Widerstandsfähigkeit	seiner
Gefühle	 zu	 prüfen,	 und	 er	 widersetzte	 sich	 sogar	 dem	 Vorschlag	 eines
Briefwechsels	 zwischen	 den	 jungen	 Leuten,	 um	 die	 Möglichkeit	 einer
Selbsttäuschung	auch	auf	diesem	Wege	mit	Sicherheit	ausgeschaltet	zu	wissen.
Wenn	Alfred	mit	den	Absichten	von	heute	wiederkehrte,	und	wenn	er	dann	bei
Adelen	 die	 gleichen	 Empfindungen	 wiederfände,	 die	 sie	 heute	 zu	 hegen
überzeugt	sei,	so	werde	der	sofortigen	Vermählung	des	jungen	Paares	von	seiner
Seite	nicht	das	geringste	 im	Wege	stehen.	Alfred,	der	sich	diesen	Bedingungen
nur	 widerstrebend	 zu	 fügen	 schien,	 nahm	 sie	 in	 Wahrheit	 wie	 eine	 neue
Fristerstreckung	des	Geschicks	innerlich	aufatmend	entgegen,	und	nach	kurzem
Besinnen	erklärte	er,	unter	diesen	Umständen	sich	schon	heute	verabschieden	zu
wollen,	 wäre	 es	 auch	 nur,	 um	 damit	 zugleich	 das	 Ende	 der	 geforderten
Trennungszeit	näher	heranzurücken.	Adele	schien	zuerst	von	dieser	unerwarteten
Fügsamkeit	 verletzt	 zu	 sein,	 doch	 nach	 einer	 kurzen	 vom	 Vater	 verstatteten
Unterredung	unter	vier	Augen	hatte	Alfred	seine	Braut	dahin	gebracht,	daß	sie
ihn	 um	 seiner	 Liebesklugheit	 willen	 bewunderte	 und	 ihn	 mit	 Schwüren	 der



Treue,	ja	mit	Tränen	in	den	Augen	in	eine	gefährliche	Trennungsferne	entließ.

Kaum	 auf	 die	 Straße	 gelangt,	 begann	 Alfred	 schon	 allerlei	 Möglichkeiten	 zu
erwägen,	die	im	Laufe	dieses	ihm	zur	Verfügung	stehenden	Jahres	eine	Lösung
seiner	 Beziehungen	 zu	 Elisen	 herbeiführen	 könnten.	 Und	 sein	 Drang,	 die
schwierigsten	Angelegenheiten	des	Lebens	ohne	tätiges	Eingreifen	zu	erledigen,
war	so	übermächtig,	daß	jener	nicht	nur	über	seine	Eitelkeit	den	Sieg	davontrug,
sondern	auch	dem	Aufschweben	düsterer	Ahnungen	günstig	war,	von	denen	sein
wehleidiges	 Wesen	 sonst	 gerne	 zurückschreckte.	 In	 dem	 Zwang	 ungewohnt
engen	Zusammenseins,	wie	es	die	Reise	mit	sich	brachte,	so	dachte	er,	könnte	es
wohl	geschehen,	daß	Elise,	erkaltend,	sich	allmählich	von	ihm	abwendete;	und
auch	 das	 Herzleiden	 der	 Geliebten	 bot	 den	 Ausblick	 auf	 eine	 freilich
unerwünschtere	 Art	 der	 Befreiung.	 Bald	 aber	 wies	 er	 beides,	 Hoffnung	 wie
Befürchtung,	mit	so	heftiger	Bewegung	von	sich,	daß	am	Ende	nichts	in	ihm	war
als	 die	 kindlich-freudige	 Erwartung	 einer	 bunten	 Lustfahrt	 ins	 Weite	 in
Gesellschaft	eines	liebenswürdig	anhänglichen	Geschöpfes;	und	noch	am	Abend
des	gleichen	Tages	plauderte	 er	mit	 der	 arglosen	Geliebten	 in	heiterster	Laune
über	die	reizvollen	Aussichten	der	bevorstehenden	Reise.

Da	der	Frühling	im	Anzug	war,	suchte	Alfred	mit	Elisen	zuerst	die	milden	Ufer
des	 Genfersees	 auf.	 Später	 stiegen	 sie	 zu	 kühleren	 Gebirgshöhen	 empor,
verbrachten	den	Spätsommer	in	einem	englischen	Seebad,	besuchten	im	Herbst
holländische	 und	 deutsche	 Städte,	 um	 endlich	 dem	 einbrechenden	 trüberen
Wetter	 unter	 den	Trost	 südlicher	Sonne	 zu	 entfliehen.	Bis	 dahin	war	 nicht	 nur
Elise,	 die	 über	 die	 nahe	Umgebung	Wiens	 früher	 nicht	 hinausgekommen	war,
wie	eine	köstlich	Träumende	an	der	Hand	 ihres	geliebten	Führers	durch	dieses
Jahr	der	Wunder	geschwebt;	auch	Alfred,	so	klar	er	sich	immerfort	der	Zukunft
mit	 ihren	 nur	 aufgeschobenen	 Schwierigkeiten	 bewußt	 war,	 hatte,	 von	 dem
Glück	 Elisens	 wie	 mitgefangen,	 sich	 der	 anmutigen	 Gegenwart	 unbedenklich
hingegeben.	Und	während	er	zu	Beginn	der	Reise	Begegnungen	mit	Bekannten
vorsichtig	auszuweichen	gesucht,	es	möglichst	vermieden	hatte,	mit	Elisen	sich
auf	 belebteren	 Promenaden	 und	 in	 den	 Speisesälen	 großer	 Hotels	 zu	 zeigen,
forderte	 er	 später	mit	 einer	 gewissen	Absichtlichkeit	 das	Schicksal	 heraus	 und
war	 gerne	 gefaßt,	 durch	 eine	Depesche	 seiner	Braut	 des	Treubruchs	 bezichtigt
und	damit	 zwar	 eines	noch	 immer	heiß	 ersehnten	Besitzes,	 zugleich	 aber	 alles
Zwiespalts,	aller	Unruhe	und	aller	Verantwortung	ledig	zu	werden.	Doch	keine
Depesche,	noch	sonst	eine	Nachricht	aus	der	Heimat	drang	zu	ihm,	denn	Adele
hielt	 sich	 gegen	Alfreds	 eitle	Erwartung	 so	 streng	wie	 er	 selbst	 nach	 der	 vom
Vater	geforderten	Übereinkunft.



Doch	es	kam	die	Stunde,	in	der,	für	Alfred	wenigstens	dies	Wunderjahr	ein	jähes
Ende	nahm	und	mit	einem	Male	zauberlos,	ja	öder	als	irgendein	anderes,	das	er
erlebt,	 in	 der	 Zeit	 stillezustehen	 schien.	 Dies	 ereignete	 sich	 im	 Botanischen
Garten	zu	Palermo	an	einem	hellen	Herbsttag,	da	Elise,	die	bis	dahin	sich	frisch,
lebhaft	und	blühend	gezeigt	hatte,	plötzlich	mit	beiden	Händen	an	ihr	Herz	griff,
den	Geliebten	 angstvoll	 anblickte	 und	 sofort	wieder	 lächelte,	 als	 sei	 sie	 sich's
wie	 einer	 Pflicht	 bewußt,	 ihm	 keinerlei	Ungelegenheiten	 zu	 verursachen.	Dies
aber,	statt	 ihn	zu	rühren,	 füllte	 ihn	mit	Erbitterung,	die	er	 freilich	vorerst	unter
der	Miene	des	Besorgten	zu	verbergen	wußte.	Er	warf	ihr	vor,	ohne	selbst	daran
zu	 glauben,	 daß	 sie	 ihm	 dergleichen	 Zufälle	 gewiß	 schon	 etliche	 Male
geheimgehalten,	gab	seiner	Kränkung	Ausdruck,	daß	sie	ihn	offenbar	für	herzlos
hielte,	 beschwor	 sie,	 heute	 noch,	 sofort,	mit	 ihm	 einen	Arzt	 aufzusuchen,	 und
war	recht	froh,	als	sie	diesen	Vorschlag	mit	Rücksicht	auf	ihr	geringes	Vertrauen
zu	 den	 Heilkünstlern	 des	 Landes	 ablehnte.	 Doch	 als	 sie	 plötzlich,	 wie
überströmend	 von	Dankbarkeit	 und	 Liebe,	 hier,	 unter	 freiem	Himmel,	 auf	 der
Bank,	an	der	Leute	vorübergingen,	seine	Hand	an	ihre	Lippen	drückte,	fühlte	er,
gleich	 einer	 fliegenden	 Welle,	 Haß	 durch	 seine	 Pulse	 jagen,	 dessen
Vorhandensein	ihn	zwar	selbst	in	Erstaunen	setzte,	den	er	aber	bald	vor	sich	mit
der	Erinnerung	vieler	Stunden	der	Langweile	und	Leere	entschuldigte,	an	denen
die	 Reise,	 wie	 er	 mit	 einmal	 zu	 wissen	 glaubte,	 allzu	 reich	 gewesen	 war.
Zugleich	 flammte	ein	 so	glühendes	Verlangen	nach	Adelen	 in	 ihm	auf,	daß	er,
allen	 Abmachungen	 zu	 Trotz,	 noch	 am	 gleichen	 Tag	 eine	 Depesche	 an	 sie
sandte,	 in	der	er	sie	um	ein	Wort	nach	Genua	anflehte	und	die	er	unterschrieb:
Ewig	der	Deine.

	Im	Botanischen	Garten	zu	Palermo

	Wenige	Tage	später	fand	er	in	Genua	ihre	Erwiderung,	die	lautete:	Und	ich
die	Deine	für	ebensolang.	Mit	dem	zerknitterten	Blatt	auf	dem	Herzen,	das	ihm
nun	 trotz	 des	 fragwürdig	 scherzhaften	 Tones	 den	 Inbegriff	 aller	 Hoffnungen
bedeutete,	 trat	 er	 in	 Elisens	 Begleitung	 die	 Fahrt	 nach	 Ceylon	 an,	 die	 als
voraussichtlich	 schönster	Teil	der	Reise	an	deren	Ende	gesetzt	war.	Elise	hätte
von	 verschlagenerer	 Gemütsart	 sein	 müssen,	 als	 sie	 war,	 wenn	 sie	 auf	 dieser
Fahrt	 zu	 ahnen	 vermocht	 hätte,	 daß	 nur	 das	 kühne	 Spiel	 von	 Alfreds
Einbildungskraft	 ihr	 reichere	Wonnen	 des	 Geliebtseins	 schenkte	 als	 je	 zuvor;
wenn	 sie	 gewußt	 hätte,	 daß	 nicht	 sie	 selbst	 es	 mehr	 war,	 die	 nun	 in	 den
schweigenden	dunklen	Meeresnächten	 an	 seinem	Halse	 lag,	 sondern	die	 ferne,



durch	seine	Sehnsucht	in	aller	Lebensfülle	herbeigezauberte	Braut.	Doch	auf	der
endlich	erreichten	glühenden	Insel,	in	der	dumpfen	Gleichförmigkeit	des	letzten
Aufenthaltes,	 da	 er	 erkannte,	 daß	 die	 allzu	 stürmisch	 aufgeforderte	 Phantasie
ihm	den	Dienst	versagen	wollte,	begann	er	sich	von	Elisen	fernzuhalten	und	war
tückisch	genug,	eine	neue	leichte	Mahnung	des	Herzleidens,	das	sie	beim	ersten
Betreten	des	 festen	Bodens	angewandelt,	als	die	Ursache	seiner	Zurückhaltung
anzugeben.	 Sie	 nahm	 es	 hin	 wie	 alles,	 was	 von	 ihm	 kam,	 als	 Zeichen	 einer
Liebe,	die	ihr	nun	allen	Sinn	und	alle	Seligkeit	des	Daseins	bedeutete.	Und	wenn
sie,	 unter	 dem	 wilden	 Glanz	 eines	 blaugoldenen	 Himmels,	 fest	 an	 ihn
geschmiegt	 und	 geborgen,	 durch	 die	 rauschenden	 Schatten	 der	 Wälder	 fuhr,
wußte	sie	nicht,	daß	ihr	Begleiter	nur	die	einsame	Stunde	herbeiwünschte,	in	der
ihm,	 ungestört	 von	 Elisen,	 Gelegenheit	 geboten	 war,	 mit	 fliegender	 Feder
beschwörende,	 sengende	Worte	 an	 eine	 andere	 auf	 das	 Papier	 zu	werfen,	 von
deren	 Dasein	 in	 der	 Welt	 Elise	 bis	 zu	 diesem	 Augenblick	 nichts	 ahnte	 und
niemals	 etwas	 ahnen	 sollte.	 In	 solchen	 Stunden	 des	 Alleinseins	 stieg	 sein
Verlangen	nach	der	Entfernten	so	mächtig	an,	daß	er	die	Eine,	die	Nahe,	die	ihm
Gehörende,	die,	mit	der	er	nun	bald	ein	Jahr	lang	die	Welt	durchquerte,	bis	auf
die	Züge	des	Antlitzes,	ja	bis	auf	die	Stimme	zu	vergessen	vermochte.	Und	als	er
in	der	Nacht	vor	dem	Antritt	der	Heimreise,	aus	dem	Schreibzimmer	kommend,
Elise	in	einem	neuen	schweren	Anfall	halb	bewußtlos	auf	das	Bett	hingestreckt
fand,	 erkannte	 er,	 was	 er	 sonst	 eher	 wie	 eine	 leise	 Angst	 in	 sich	 zu	 fühlen
geglaubt	 hatte,	 mit	 leichtem,	 beinahe	 süßem	 Grauen	 als	 die	 nie	 erloschene,
finster	glimmende	Hoffnung	seiner	Seele.	Dennoch	sandte	er	ohne	Aufschub	und
in	wirklich	 schmerzlicher	 Erregung	 nach	 dem	Arzt,	 der	 unverzüglich	 erschien
und	der	Kranken	durch	eine	Morphiumeinspritzung	Linderung	verschaffte.	Dem
vermeintlichen	 Gatten	 aber,	 der	 die	 nun	 bedenklich	 gewordene	 Reise	 aus
gewichtigen	 Gründen	 nicht	 aufschieben	 zu	 können	 erklärte,	 gab	 er	 ein	 Billett
mit,	das	die	Leidende	der	besonderen	Sorgfalt	des	Schiffsarztes	empfahl.

Gleich	in	den	ersten	Tagen	schien	die	Seeluft	auf	Elise	den	wohltätigen	Einfluß
auszuüben.	 Ihre	 Blässe	 verschwand,	 ihr	 Wesen	 war	 aufgeschlossener,	 ihr
Gebaren	 freier,	 als	 Alfred	 es	 jemals	 an	 ihr	 wahrgenommen.	 Und	während	 sie
früher	 sich	 gegen	 jede,	 selbst	 die	 harmloseste	 Annäherung	 von	 fremder	 Seite
gleichgültig,	 ja	 abwehrend	 verhalten	 hatte,	 wich	 sie	 diesmal	 gemeinsamen
Unterhaltungen,	wie	sie	das	Leben	auf	dem	Schiffe	mit	sich	brachte,	keineswegs
aus	und	nahm	die	achtungsvollen	Huldigungen	einiger	mitreisender	Herren	mit
Befriedigung	 entgegen.	 Insbesondere	 ein	 deutscher	Baron,	 der	 auf	 dem	Meere
Heilung	eines	langwierigen	Lungenleidens	suchte,	hielt	sich	in	Elisens	Nähe	so
viel	 auf,	 als	 es	 eben	 noch	 ohne	Zudringlichkeit	 geschehen	 konnte,	 und	Alfred



hätte	 sich	 gern	 überredet,	 das	 aufmunternde	 Benehmen,	 das	 Elise	 diesem
liebenswürdigsten	 ihrer	 Bewunderer	 gegenüber	 zur	 Schau	 trug,	 als	 die
willkommenen	 Zeichen	 einer	 neukeimenden	 Neigung	 anzusehen.	 Doch	 als	 er
Elise	einmal	scheinbar	ärgerlich	über	ihre	auffallende	Freundlichkeit	zur	Rede	zu
stellen	 versuchte,	 erklärte	 sie	 ihm	 lächelnd,	 daß	 all	 dies	 entgegenkommende
Wesen	 andern	 gegenüber	 nichts	 anderes	 bezweckt	 hätte,	 als	 des	 Geliebten
Eifersucht	zu	erregen,	und	sie	der	gelungenen	List	sich	unsäglich	freute.	Diesmal
vermochte	Alfred	seine	Ungeduld,	seine	Enttäuschung	nicht	mehr	zu	verbergen.
Er	erwiderte	 ihr	Geständnis,	durch	das	 sie	 ihn	beruhigt	und	beglückt	zu	haben
glaubte,	mit	Worten	von	einer	ihr	unbegreiflichen	Härte;	in	dumpfer	Ratlosigkeit
hielt	 sie	 ihnen	 eine	 Weile	 stand,	 bis	 sie	 plötzlich	 auf	 dem	 Verdeck,	 wo	 die
Unterredung	stattgefunden	hatte,	bewußtlos	zusammenstürzte	und	in	die	Kajüte
hinuntergetragen	 werden	 mußte.	 Der	 Schiffsarzt,	 durch	 das	 Schreiben	 seines
Kollegen	genügend	unterrichtet,	hielt	eine	nähere	Untersuchung	nicht	 für	nötig
und	 brachte	 dem	 gequälten	 Herzen	 durch	 das	 schon	 einmal	 bewährte	 Mittel
vorübergehende	 Linderung.	 Doch	 konnte	 er	 nicht	 verhindern,	 daß	 sich	 die
Anfälle	 am	 nächsten	 und	 am	 dritten	 Tage	 ohne	 jede	 äußere	 Veranlassung
wiederholten,	 und	 wenn	 das	 Morphium	 auch	 nie	 seine	 Wirkung	 versagte,	 so
durfte	 er	 doch	 seine	Befürchtung	nicht	 verhehlen,	 daß	die	Krankheit	 ein	 übles
Ende	 nehmen	 könnte,	 und	 mahnte	 Alfred	 in	 angemessener,	 aber	 höchst
bestimmter	Form,	seiner	schönen	Gattin	in	jeder	Hinsicht	Schonung	angedeihen
zu	lassen.

Alfred,	 in	 seinem	 dumpf	 wühlenden	 Groll	 gegen	 Elise,	 wäre	 leicht	 geneigt
gewesen,	dem	Arzte	besonders	in	dem	einen	Punkte,	der	einem	strengen	Verbote
gleichkam,	Folge	zu	leisten,	wenn	nicht	Elise,	von	Sehnsucht	verzehrt,	in	einer
einsamen	Nachtstunde	den	Widerstrebenden,	als	gälte	es,	ihn	durch	Zärtlichkeit
zu	versöhnen,	endlich	wieder	in	ihr	Herz	zu	ziehen	verstanden	hätte.	Doch	wie
sie	mit	 halbgeschlossenen	Augen	 vergehend	 in	 seinen	Armen	 lag	 und	 er	 über
ihrer	feuchten	Stirne	den	bläulichen	Wellenschein	verschimmern	sah,	der	durch
das	kleine	Kajütenfenster	hereinbrach,	da	fühlte	er,	wie	ihm	gleichsam	aus	den
tiefsten	 Seelengründen	 auf	 die	 Lippen	 ein	 Lächeln	 stieg,	 das	 er	 selbst	 erst
allmählich	als	eines	des	Hohns,	 ja	des	Triumphes	erkannte.	Und	noch	während
er	seiner	dunklen	Hoffnung	erschauernd	sich	bewußt	ward,	mußte	er	sich	sagen,
daß	ihre	Erfüllung	nicht	nur	für	ihn	das	Heil	und	die	Rettung	aus	allem	Wirrsal,
sondern	daß	auch	Elise,	wenn	sie	das	Ende	als	unausbleiblich	erkannt	hätte	und
ihr	 eine	Wahl	 verstattet	 wäre,	 kein	 anderes	 wünschen	würde,	 als	 unter	 seinen
Küssen	zu	verscheiden.	Und	wie	sie	nun,	wohl	vertraut	mit	der	Gefahr,	in	immer
leidenschaftlicherer	 Hingabe	 gleichsam	 bereit	 schien,	 aus	 Liebe	 und	 in	 Liebe



dahinzugehen,	so	glaubte	er	sich	stark	genug,	ein	Opfer	anzunehmen,	durch	das,
so	ungeheuer	es	auch	war,	im	Ineinanderwirken	schicksalhafter	Zusammenhänge
das	Los	dreier	Menschen	zuletzt	doch	nur	günstig	gewendet	würde.

Aber	 während	 er	 Nacht	 für	 Nacht	 das	 matte	 Verschimmern	 ihrer	 Augen,	 das
selige	 Verhauchen	 ihres	 Atems	 mit	 erwartungsvollem	 Grauen	 beobachtete,
erschien	er	sich	wie	ein	Betrogener,	wenn	eine	Minute	später	ihre	erwachenden
Blicke	 dankbar	 in	 die	 seinen	 glänzten,	 der	 warme	 Hauch	 ihrer	 Lippen	 mit
frischer	 Lust	 den	 seinen	 eintrank	 und	 so	 der	 ganze	 Aufwand	 seiner	 tödlichen
Tücke	zu	nichts	 anderem	vertan	war,	 als	neues	 schöneres	Leben	durch	Elisens
Pulse	zu	treiben.	Und	sie	war	seiner	Liebe	so	sicher,	daß	sie	bei	Tag,	wenn	er	sie
auf	Stunden	 sich	 selbst	 oder	der	Gesellschaft	 anderer	 überlassen	hatte,	 um	auf
dem	 obersten	 Verdeck	 die	 fiebernde	 Stirn	 dem	 kühlenden	 Meerwinde
preiszugeben,	 ohne	 Mißtrauen	 zurückblieb	 und	 das	 ratlos	 irre	 Lächeln	 des
Wiederkehrenden	leuchtenden	Auges	wie	einen	zärtlichen	Gruß	erwiderte.

In	 Neapel,	 wo	 das	 Schiff	 zu	 eintägiger	 Rast	 anlegen	 sollte,	 um	 dann	 ohne
weiteren	 Zwischenaufenthalt	 nach	 Hamburg	 abzugehen,	 hoffte	 Alfred	 von
Adelen	 einen	Brief	 zu	 finden,	 um	 den	 er	 sie	 zuletzt	 aus	 Ceylon	 in	 glühenden
Worten	 angefleht	 hatte.	 Das	 stürmische	 Wetter	 enthob	 ihn	 der	 Mühe,	 einen
Vorwand	 dafür	 zu	 suchen,	 daß	 er	 sich	 ohne	 Elise	 in	 Gesellschaft	 anderer
gleichgültiger	Reisender	durch	einen	der	bereitliegenden	Kähne	ans	Land	setzen
ließ.	Er	 fuhr	zur	Post,	 trat	zum	Schalter,	nannte	seinen	Namen	und	mußte	sich
mit	 leeren	 Händen	 zurückziehen.	 Wenn	 er	 sich	 auch	 damit	 zu	 beruhigen
versuchte,	daß	Adelens	Brief	nicht	rechtzeitig	abgesandt	oder	verloren	gegangen
war,	so	ließ	ihn	doch	das	Gefühl	von	Vernichtung,	das	nach	dieser	Enttäuschung
über	ihn	kam,	erkennen,	daß	ein	künftiges	Leben	ohne	Adele	für	ihn	nicht	mehr
zu	 denken	war.	Am	Ende	 seiner	Verstellungskräfte	 angelangt,	 dachte	 er	 zuerst
daran,	 sofort	 nach	 seiner	 Rückkehr	 auf	 das	 Schiff	 Elisen	 schonungslos	 die
Wahrheit	 mitzuteilen.	 Gleich	 aber	 kam	 die	 Überlegung,	 daß	 die	 Folgen	 eines
solchen	 Geständnisses	 nicht	 abzusehen	 wären,	 daß	 es	 Elise	 nicht	 nur	 auf	 der
Stelle	tödlich	treffen,	daß	es	sie	auch	in	Wahnsinn	oder	Selbstmord	treiben,	daß
aber	eine	solche	Begebenheit	in	ihren	Ursachen	kaum	geheim	bleiben	und	damit
seinen	Beziehungen	zu	Adele	verhängnisvoll	werden	könnte.	Das	gleiche	blieb
zu	 befürchten,	 wenn	 er	 das	 Geständnis	 bis	 zum	 letzten	 Augenblick,	 bis	 zur
Landung	in	Hamburg	oder	gar	bis	zur	Ankunft	in	Wien	aufschieben	wollte.	In	so
verzweifelten	 Gedanken	 und	 ihrer	 Hinterhältigkeit	 sich	 kaum	 mehr	 bewußt,
wandelte	Alfred	zur	Mittagszeit	im	brennenden	Sonnenschein	am	Meeresstrand
umher,	 als	 er	 sich	 plötzlich	 schwindeln	 und	 einer	 Ohnmacht	 nahe	 fühlte.



Angsterfüllt	 sank	 er	 auf	 eine	Bank	und	blieb	 sitzen,	 bis	 der	Krampf	 sich	 löste
und	die	Nebel	vor	seinen	Augen	schwanden.	Dann	aber	atmete	er	wie	erwachend
auf.	Er	wußte	mit	einemmal,	daß	 in	dem	unbegreiflichen	Augenblick,	da	seine
äußeren	Sinne	ihn	zu	verlassen	gedroht	hatten,	ein	Entschluß	furchtbar	und	klar
zu	Ende	gereift	war,	der	längst	in	den	Tiefen	seiner	Seele	sich	vorbereitet	hatte.
Seinen	 heißen,	 grausamen	 Wunsch,	 dessen	 Erfüllung	 er	 all	 die	 Tage	 her
gleichsam	aus	 feiger	Verborgenheit	zu	 fördern	gesucht	hatte,	 er	mußte	 ihn	nun
ohne	 weiteren	 Aufschub	 mit	 eigenem	 Willen,	 mit	 eigenen	 Händen	 zur	 Tat
machen.	Und	wie	das	Ergebnis	langer	innerer	Überlegung	stieg	ein	fertiger	Plan
aus	seiner	Brust	hervor.

	Am	Meeresstrand	von	Neapel

	 Er	 erhob	 sich	 und	 begab	 sich	 vorerst	 in	 ein	 Hotel,	 um	 dort	 mit	 dem
trefflichsten	Appetit	sein	Mittagmahl	einzunehmen.	Dann	suchte	er	nacheinander
drei	 Ärzte	 auf,	 gab	 sich	 überall	 als	 einen	 von	 unerträglichen	 Schmerzen
gepeinigten	 Kranken	 aus,	 der,	 seit	 Jahren	 an	Morphium	 gewöhnt,	 mit	 seinem
Vorrat	zu	Ende	gekommen	sei,	nahm	die	erbetenen	Rezepte	in	Empfang,	ließ	sie
in	verschiedenen	Apotheken	anfertigen	und	fand	sich,	als	er	bei	sinkender	Sonne
wieder	an	Bord	ging,	im	Besitze	einer	Dosis,	die	er	für	seine	Zwecke	mehr	als
genügend	halten	durfte.	An	der	Abendtafel	auf	dem	Schiff	erzählte	er	 im	Tone
höchsten	 Entzückens	 von	 einer	 Wanderung	 durch	 Pompeji,	 zu	 der	 er	 den
verflossenen	Tag	ausgenützt	hätte,	und	mit	einer	brennenden	Lust	am	Lügen,	als
müßte	 er	 nun	 sein	 eigenes	Wesen	 ins	 Teuflische	 steigern,	 verweilte	 er	 bei	 der
Schilderung	einer	Viertelstunde,	die	er	im	Garten	des	Appius	Claudius	verbracht
hatte,	 vor	 einer	Statuette,	 die	 er	 natürlich	 in	Wirklichkeit	 nie	gesehen	und	von
der	 er	 zufällig	 im	 Reisehandbuch	 gelesen.	 Elise	 saß	 an	 seiner	 Seite,	 ihr
gegenüber	 der	 Baron,	 die	 Blicke	 der	 beiden	 begegneten	 sich,	 und	 Alfred
vermochte	 die	 Vorstellung	 nicht	 abzuwehren,	 daß	 hier	 zwei	 Gespenster	 aus
leeren	Augenhöhlen	einander	anstarrten.

Später	aber,	wie	an	so	manchem	Abend	vorher,	wandelte	er	mit	Elisen	auf	dem
obersten	Verdeck	im	Mondenschein	umher,	während	fern	die	Lichter	der	Küste
verglänzten.	 Da	 er	 eine	 Sekunde	 lang	 sich	 schwach	 werden	 fühlte,	 jagte	 er
seinen	Entschluß	durch	die	Einbildung	neu	auf,	daß	es	Adelens	Arm	wäre,	den
er	an	den	seinen	preßte;	und	an	der	Glutwelle,	die	ihm	durch	die	Adern	schoß,
erkannte	 er,	 daß	 das	 Glück,	 das	 seiner	 wartete,	 auch	 durch	 die	 furchtbarste
Schuld	 nicht	 zu	 teuer	 erkauft	 wäre.	 Zugleich	 aber	 regte	 sich	 in	 ihm



geheimnisvoll	 etwas	wie	Neid	auf	das	 junge	Geschöpf	an	 seiner	Seite,	dem	es
beschieden	 sein	 sollte,	 aus	 aller	 Lebenswirrnis	 so	 bald	 ohne	 Leiden	 und
ahnungslos	den	erlösenden	Ausgang	zu	finden.

Als	er	Elise	in	der	Kajüte	mit	vollkommener,	fast	ins	Unerträgliche	gesteigerter
Klarheit	 und	 doch	mit	 verzweifelter	 Lust	 zum	 letztenmal	 in	 die	Arme	 schloß,
empfand	er	sich	wie	den	Vollzieher	eines	Schicksals,	an	dem	sein	Wille	keinen
Anteil	mehr	 hatte.	 Nur	 eines	 Griffes	 von	 seinen	 Fingern	 hätte	 es	 bedurft,	 das
Glas	 umzustoßen,	 das	 bläulich	 vom	 Tischchen	 herüberschillerte,	 und	 die
Gifttropfen	wären,	 ein	 harmloses	Naß,	 in	 die	 gleichgültigen	Dielen	 versickert.
Aber	 Alfred	 lag	 regungslos	 und	 wartete.	 Er	 wartete,	 bis	 er	 endlich,	 mit
stillstehendem	 Herzen,	 einer	 ihm	 wohlvertrauten	 Bewegung	 Elisens	 gewahr
wurde,	die	mit	halb	geschlossenen	Augen	ihre	Hand	nach	dem	Glas	ausstreckte,
um,	wie	sie	immer	vor	dem	Einschlafen	tat,	ihren	letzten	Durst	zu	stillen.	Er	sah
mit	 weit	 aufgerissenen	 Lidern,	 ohne	 sich	 zu	 rühren,	 wie	 sie	 sich	 ein	 wenig
aufrichtete,	 das	 Glas	 an	 die	 Lippen	 setzte	 und	 dessen	 Inhalt	 in	 einem	 Zuge
hinunterstürzte.	Dann	legte	sie	sich	wieder	hin	mit	einem	leichten	Seufzer,	den
Kopf,	 ihrer	Gewohnheit	 nach,	 zum	Schlummer	 an	 seine	Brust	 bettend.	Alfred
hörte	 in	 seinen	 Schläfen	 ein	 langsames,	 dumpfes	 Hämmern,	 hörte	 Elisens
ruhiges	 Atmen	 und	 hörte	 die	 Wellen	 wie	 klagend	 an	 den	 Bug	 des	 Schiffes
schlagen,	das	gleichsam	durch	eine	stillestehende	Zeit	hinschwebte.

Mit	 einem	Male	 fühlte	 er,	 wie	 ein	 heftiges	 Beben	 durch	 Elisens	Körper	 ging.
Ihre	 beiden	 Hände	 griffen	 nach	 seinem	 Nacken,	 ihre	 Finger	 schienen	 sich	 in
seine	Haut	einbohren	zu	wollen,	dann	erst,	mit	einem	langen	Stöhnen	öffnete	sie
die	Augen.	Alfred	löste	sich	aus	ihrer	Umklammerung,	sprang	aus	dem	Bett,	sah,
wie	sie	versuchte,	sich	zu	erheben,	mit	den	Armen	ins	Leere	schlug,	einen	irren
Blick	in	der	Dämmerung	hin	und	her	flackern	ließ,	und	plötzlich	der	Länge	nach
wieder	 zurücksank,	 um	 mit	 kurzen	 flachen	 Atemzügen,	 aber	 völlig
bewegungslos	 liegenzubleiben.	 Alfred	 erkannte	 sofort,	 daß	 sie	 ohne	 jedes
Bewußtsein	 war,	 und	 fragte	 sich	 kalt,	 wie	 lange	 dieser	 Zustand	 wohl	 währen
könnte,	 ehe	 er	 zum	 Ende	 führte.	 Es	 fiel	 ihm	 zugleich	 ein,	 daß	 sie	 in	 diesem
Augenblick	 vielleicht	 noch	 zu	 retten	 wäre;	 und	 mit	 dem	 dunklen	 Gefühl,	 auf
diese	Art	ein	letztes	Mal	das	Schicksal	zu	versuchen:	entweder	selbst	die	Früchte
seines	 bisherigen	 Tuns	 zu	 vernichten	 oder	 durch	 ein	 kühnes	 Wagnis	 sich	 zu
entsühnen,	eilte	er	davon,	den	Arzt	zu	holen.	Erkannte	der,	was	hier	geschehen
war,	so	sollte	das	Spiel	endgültig	verloren	sein;	 im	andern	Falle	aber	sprach	er
sich	selbst	für	alle	Zukunft	von	Schuld	und	Reue	los.



	Abends	in	der	Kajüte

	Als	Alfred	mit	dem	Arzt	in	die	Kajüte	trat,	lag	Elise	bleich	mit	halb	offenen
verglasten	Augen,	die	Finger	in	die	Decke	verkrampft	und	schimmernde	Tropfen
auf	Stirn	und	Wangen.	Der	Arzt	beugte	sich	nieder,	legte	sein	Ohr	an	ihre	Brust,
horchte	 lang,	 nickte	 bedenklich,	 schob	 Elisens	 Lider	 auseinander,	 hielt	 die
eigene	 Hand	 vor	 ihre	 Lippen,	 horchte	 noch	 einmal;	 dann	 wandte	 er	 sich	 zu
Alfred	 und	 eröffnete	 ihm,	 daß	 der	 Todeskampf	 zu	 Ende	 sei.	 Mit	 einem	 irren
Blick,	 der	 nicht	 geheuchelt	 war,	 schlug	 Alfred	 die	 Hände	 über	 dem	 Kopf
zusammen,	sank	vors	Bett	hin	und	blieb,	die	Stirn	auf	Elisens	Knie	gepreßt,	eine
kurze	Weile	so	liegen.	Dann	wandte	er	sich	um	und	starrte	wie	verloren	den	Arzt
an,	 der	 mit	 bedauerndem	 Blick	 ihm	 die	 Hand	 bot.	 Alfred	 nahm	 sie	 nicht,
schüttelte	 den	 Kopf,	 und,	 im	 völligen	 Besitze	 seiner	 inneren	 Klarheit,	 wie	 in
allzu	 spätem	 Selbstvorwurf,	 flüsterte	 er	 vor	 sich	 hin:	 »Hätten	wir	 Ihnen	 doch
gefolgt.«	Dann	verbarg	er	kummervoll	das	Gesicht	in	den	Händen.	»Das	hab	ich
mir	 denken	 können,«	 hörte	 er	 den	 Arzt	 tadelnd,	 aber	 mild	 erwidern:	 und	 in
einem	übermächtigen	Gefühl	des	Triumphes	 spürte	 er	hinter	 seinen	zuckenden
Lidern	das	Glühen	und	Leuchten	seiner	Augen.

	Beerdigung	am	Tage	darauf

	 Schon	 am	 Tage	 darauf,	 wie	 es	 die	 Vorschrift	 verlangte,	 wurde	 Elisens
Leichnam	ins	Meer	gesenkt,	und	Alfred	als	Witwer	fühlte	sich	von	allgemeiner,
doch	stumm	zurückhaltender	Teilnahme	umgeben.	Niemand	wagte	ihn	zu	stören,
wenn	 er	 stundenlang	 auf	 dem	 Verdeck	 hin	 und	 her	 ging	 und	 in	 eine	 Weite
blickte,	die	für	ihn,	was	niemand	ahnen	konnte,	vom	Dufte	seligster	Hoffnungen
durchweht	war.	Nur	der	Baron	schloß	sich	zuweilen	auf	kurze	Minuten	dem	hin
und	her	Wandelnden	an,	wobei	er	es	mit	deutlicher	Absicht	unterließ,	auch	nur
mit	 einem	 Worte	 des	 Trauerfalls	 zu	 gedenken.	 Alfred	 wußte	 wohl,	 daß	 den
Baron	nichts	anderes	zu	diesen	Begleitgängen	veranlaßte,	als	die	Sehnsucht,	sich
für	kurze	Minuten	wieder	 im	Dunstkreis	der	geliebten	Verstorbenen	zu	 fühlen.
Für	 Alfred	 waren	 diese	 Minuten	 die	 einzigen,	 in	 denen	 er	 sich	 von	 der
Vergangenheit	angerührt	fühlte;	sonst	hatte	er	sich	völlig	über	seine	Tat,	und	was
sie	 den	Menschen	 bedeuten	 mochte,	 emporgehoben.	 In	 lebendiger	 Gegenwart
stand	das	Bild	der	Heißersehnten,	 in	Schuld	Errungenen	vor	 ihm;	und	wenn	er
vom	Bug	des	Schiffes	aus	hinab	ins	Wasser	schaute,	so	war	ihm,	als	sähe	er	sie



friedevoll	über	begrabene	Welten	dahinrinnen,	denen	es	in	ihrer	Schlummertiefe
gleich	war,	ob	sie	gestern	oder	vor	tausend	Jahren	versunken	waren.

	Alfred	fährt	durch	Hamburg

	Erst	 als	 die	 deutsche	Küste	 sichtbar	wurde,	 gingen	 seine	 Pulse	 schneller.
Seine	Absicht	war	es,	in	Hamburg	nicht	länger	zu	verweilen,	als	nötig	war,	den
Brief	zu	beheben,	der	ja	hier	seiner	warten	mußte,	und	mit	dem	nächsten	Zuge
heimwärts	 zu	 reisen.	 Die	 Langwierigkeit	 der	 Ausschiffung	 verursachte	 ihm
quälende	Ungeduld;	und	wie	erlöst	atmete	er	auf,	als	das	Gepäck	endlich	auf	den
Wagen	geschafft	war	und	er	durch	die	Straßen	der	Stadt,	über	denen	mit	kleinen
rosa	 Wolken	 der	 späte	 Frühlingsnachmittag	 hing,	 zum	 Postgebäude	 fuhr.	 Er
überreichte	 dem	 Beamten	 seine	 Karte,	 sah	 ihm	 mit	 heißen	 Augen	 zu,	 die
Briefschaften	 durchblättern,	 hielt	 die	 Hand	 schon	 zum	 Empfang	 bereit	 und
empfing	die	Antwort,	daß	nichts	 für	 ihn	da	wäre,	kein	Brief,	keine	Karte,	kein
Telegramm.	Er	versuchte	ein	ungläubiges	Lächeln	und	bat	den	Beamten	in	fast
demütigem	 Tone,	 dessen	 er	 sich	 gleich	 schämte,	 nochmals	 nachzusehen.	 Und
nun	versuchte	Alfred,	über	die	Ränder	der	Briefumschläge	weg	die	Adressen	zu
entziffern,	 glaubte	 immer	 wieder	 seinen	 Namen	 in	 Adelens	 Schriftzügen	 zu
erkennen,	streckte	ein	paarmal	schon	hoffnungsvoll	die	Hände	aus	–	und	mußte
immer	wieder	erfahren,	daß	er	sich	getäuscht	hatte.	Endlich	legte	der	Beamte	das
Päckchen	 in	 das	Fach	 zurück,	 schüttelte	 den	Kopf	und	wandte	 sich	 ab.	Alfred
empfahl	sich	mit	übertriebener	Höflichkeit	und	fand	sich	in	der	nächsten	Minute
halb	betäubt	vor	dem	Tore	stehen.	Klar	war	 ihm	nur	das	eine,	daß	er	vorläufig
hier	festgebannt	war	und	keineswegs	nach	Wien	fahren	konnte,	ohne	irgend	eine
Nachricht	 von	 Adelen	 in	 Händen	 zu	 haben.	 Er	 fuhr	 in	 ein	 Hotel,	 nahm	 ein
Zimmer	und	warf	vor	allem	die	 folgenden	Worte	auf	eines	der	bereitliegenden
Blankette:	 »Keine	 Silbe	 von	 dir.	 Unbegreiflich.	 Fassungslos.	 Bin	 übermorgen
daheim.	Wann	kann	 ich	dich	 sehen?	Antworte	 sofort.«	Er	 setzte	 seine	Adresse
dazu	und	gab	die	Depesche	mit	bezahlter	Rückantwort	auf.	Als	er	in	die	schon
abendlich	 erleuchtete	 Halle	 trat,	 spürte	 er	 zwei	 Augen	 auf	 sich	 gerichtet;	 von
einem	Lehnstuhl	 her,	 eine	Zeitung	 auf	 dem	Knie,	 ernst,	 ohne	 sich	 zu	 erheben,
grüßte	 ihn	 der	 Baron,	 von	 dem	 er	 auf	 dem	 Schiff	 nur	 flüchtigen	 Abschied
genommen	 hatte.	 Alfred	 zeigte	 sich	 von	 der	 unverhofften	 Begegnung	 erfreut,
glaubte	 sogar,	 es	wirklich	 zu	 sein,	 und	machte	 dem	Baron	 von	 seiner	Absicht
Mitteilung,	 bis	 morgen	 hier	 zu	 bleiben.	 Der	 Baron,	 der	 trotz	 seiner	 bleichen
Wangen	und	seines	fortgesetzten	Hüstelns	behauptete,	sich	sehr	wohl	zu	fühlen,



schlug	 während	 des	 Abendessens	 vor,	 gemeinsam	 eine	 Singspielhalle
aufzusuchen,	 und	 bemerkte	 auf	 Alfreds	 Zögern	 hin	 leise	 und	 mit	 gesenkten
Wimpern,	daß	Trauer	noch	niemanden	von	den	Toten	auferweckt	habe.	Alfred
lachte,	 erschrak	 über	 sein	 Lachen,	 glaubte	 seine	 Verlegenheit	 von	 dem	 Baron
bemerkt	 und	 fühlte	 sofort,	 daß	 er	 nichts	 Klügeres	 tun	 konnte,	 als	 sich	 ihm
anzuschließen.	Bald	darauf	saß	er	mit	ihm	in	einer	Loge,	trank	Champagner,	sah
durch	 Rauch	 und	Dunst	 bei	 den	 gemeinen	Klängen	 eines	 schrillen	Orchesters
Gymnastiker	 und	 Clowns	 ihre	 Künste	 und	 Späße	 treiben,	 hörte	 halbnackte
Weiber	 freche	 Lieder	 singen	 und	 lenkte	 des	 schweigsamen	 Genossen
Aufmerksamkeit	wie	unter	einem	wütenden	Zwang	auf	wohlgeformte	Beine	und
üppige	Brüste,	die	sich	auf	der	Bühne	zur	Schau	stellten.	Dann	scherzte	er	mit
einer	Blumenverkäuferin,	warf	einer	Tänzerin,	die	verführerisch	ihre	schwarzen
Locken	 schüttelte,	 eine	 gelbe	 Rose	 vor	 die	 Füße	 und	 lachte	 auf,	 als	 er	 die
schmalen	Lippen	des	Barons	wie	 in	Bitternis	und	Ekel	zucken	sah.	Später	war
ihm,	als	blickten	aus	dem	Saal	unten	Hunderte	mit	böser	Neugier	ihn	an,	und	als
gälte	das	Raunen	und	Summen	ihm	allein.	Fröstelnde	Angst	kroch	ihm	über	den
Rücken,	dann	fiel	ihm	ein,	daß	er	ein	paar	Gläser	Champagner	allzu	geschwind
hinuntergestürzt	 hatte,	 und	 war	 wieder	 beruhigt.	 Er	 merkte	 mit	 Befriedigung,
daß,	während	er	über	die	Brüstung	gebeugt	gewesen,	zwei	geschminkte	Weiber
den	Baron	 in	 eine	Unterhaltung	 gezogen	 hatten,	 atmete	 auf,	 als	 wäre	 er	 einer
Gefahr	entronnen,	erhob	sich,	nickte	dem	Gefährten	wie	ermutigend	und	zu	dem
Abenteuer	glückwünschend	zu;	und	bald	ging	er,	allein,	durch	Straßen,	die	er	nie
gesehen	 und	 niemals	 wieder	 sehen	 würde,	 irgend	 eine	 Melodie	 vor	 sich
hinpfeifend	 und	 im	 Gefühl,	 eine	 Traumstadt	 zu	 durchirren,	 in	 der	 kühlen
Nachtluft	nach	dem	Hotel	zurück.

	In	der	Singspielhalle

	Als	er	des	Morgens	nach	dumpfem,	tiefem	Schlaf	erwachte,	mußte	er	sich
erst	 besinnen,	 daß	 er	 nicht	mehr	 auf	 dem	Schiff	 dahinfuhr	 und	 daß	 der	weiße
Schimmer	 dort	 nicht	 Elisens	 Morgenkleid,	 sondern	 einen	 Fenstervorhang
bedeutete.	 Mit	 einer	 ungeheuren	 Willensanstrengung	 wehrte	 er	 eine	 drohend
aufsteigende	Erinnerung	ab	und	klingelte.	Zugleich	mit	dem	Frühstück	brachte
man	 ihm	 ein	 Telegramm.	 Er	 ließ	 es	 auf	 dem	 Tablett	 liegen,	 solange	 sich	 der
Kellner	 noch	 im	 Zimmer	 aufhielt;	 und	 es	 war	 ihm,	 als	 verdiente	 diese
Selbstüberwindung	 irgendwie	 ihren	 Lohn.	 Kaum	 hatte	 sich	 die	 Türe	 wieder
geschlossen,	so	öffnete	er	das	Telegramm	mit	zitternden	Fingern,	die	Buchstaben



schwammen	 zuerst	 vor	 seinen	 Augen,	 plötzlich	 aber	 standen	 sie	 starr	 und
riesengroß:	»Morgen	Mittag	11	Uhr.	Adele.«	Er	rannte	hin	und	her,	lachte	durch
die	 Zähne	 und	 ließ	 sich	 von	 dem	 knappen,	 kalten	 Ton	 der	 Aufforderung
durchaus	 nicht	 anfrösteln.	 So	 war	 nun	 einmal	 ihre	 Art.	 Und	 wenn	 er	 auch
daheim	nicht	alles	fände,	wie	er	noch	vor	kurzem	gehofft	hatte,	 ja	selbst	wenn
ihm	irgendwelche	unangenehme	Eröffnungen	bevorstünden,	was	hatte	es	weiter
zu	bedeuten?	Er	würde	ihr	doch	wieder	gegenüberstehen,	im	Lichte	ihrer	Augen,
im	Duft	ihres	Atems,	und	so	war	das	Ungeheure	nicht	vergebens	getan.

Es	hielt	ihn	nicht	länger	im	Hotel,	die	kurze	Zeit	bis	zum	Abgang	des	Zuges	lief
er	in	der	Stadt	umher,	mit	überoffenen	Lidern,	aber	ohne	Menschen	und	Dinge
zu	sehen.	Mittags	fuhr	er	von	Hamburg	ab,	starrte	durch	die	Scheiben	stunden-
und	 stundenlang	 auf	 die	 fliehende	 Landschaft;	 alles,	 was	 von	 Gedanken,
Hoffnungen	 und	 Befürchtungen	 in	 ihm	 sich	 regen	 wollte,	 mit	 der	 ganzen
wohlgeübten	Anspannung	seines	Willens	niederzwingend;	und	wenn	er,	um	den
Mitreisenden	 nicht	 allzu	 auffällig	 zu	 werden,	 ein	 Buch	 oder	 eine	 Zeitung
vornahm,	 so	 zählte	 er,	 ohne	 zu	 lesen,	 einmal	 übers	 andere	 bis	 hundert,
fünfhundert,	 tausend.	Als	 es	Nacht	wurde,	 durchbrach	die	 zehrende	Sehnsucht
alle	 seine	 Bemühungen,	 sich	 gefaßt	 zu	 halten.	 Er	 schalt	 sich	 närrisch,	 das
Ausbleiben	 der	 Nachrichten	 und	 den	 Ton	 der	 letzten	 Depesche	 mißdeutet	 zu
haben,	und	wußte	keinen	andern	Vorwurf	gegen	Adele,	als	daß	sie	sich	redlicher
an	die	Abmachung	gehalten	 als	 er.	Aber	 sollte	 sie	 etwa	 auf	 irgend	 eine	Weise
doch	erfahren	haben,	daß	er	mit	einer	Frau	gereist	war,	so	fühlte	er	sich	in	seiner
Liebe	stark	genug,	gegen	alle	Eifersucht	und	Erbitterung	die	Beleidigte	wieder
zurückzugewinnen.	 Und	 so	 sehr	 hatte	 er	 sich	 zum	 Herrn	 über	 seine	 wachen
Träume	gesetzt,	 daß	 er	 in	 dieser	 endlosen	Nacht	 die	Melodie	 ihrer	Stimme	 zu
hören,	die	Umrisse	ihrer	Gestalt	und	ihre	Züge	zu	sehen,	ja,	daß	er	ihren	Kuß	zu
fühlen	 vermochte,	 so	 versengend	 süß,	 wie	 er	 ihm	 in	 Wirklichkeit	 von	 ihren
Lippen	niemals	beschieden	gewesen.

Er	 war	 daheim.	Mit	 freundlichem	 Behagen	 empfing	 ihn	 seine	Wohnung.	 Das
sorglich	 bereitete	 Frühstück	mundete	 ihm	 trefflich,	 und	 zum	 erstenmal	wieder
seit	 vielen	 Tagen,	 so	 wollte	 ihm	 scheinen,	 dachte	 er	 in	 völliger	 Ruhe	 jener
andern,	 die,	 von	 irdischem	Gram	 für	 alle	 Zeit	 erlöst,	 im	 schweigenden	Meere
schlummerte.	 In	 irgendeinem	 Augenblicke	 war	 ihm,	 als	 könnte	 jene
Stundenfolge	von	der	Landung	in	Neapel	an	bis	zu	Elisens	Tod	wohl	auch	eine
Einbildung	seiner	zerrütteten	Nerven	sein,	und	der	schlimme	Ausgang	wäre,	wie
ja	die	Ärzte	vorausgesehen,	ja	prophezeit	hatten,	nur	im	gesetzmäßigen	Verlaufe
der	 Krankheit	 geschehen.	 Ja,	 der	Mann,	 der	 in	 einer	 sonnbeglänzten	 fremden



Stadt	 tückisch	 von	Arzt	 zu	 Arzt,	 von	Apotheker	 zu	Apotheker	 geeilt	 und	mit
grausamem	 Vorbedacht	 das	 tödliche	 Gift	 vorbereitet	 hatte,	 der	 Mann,	 der	 die
Geliebte,	 die	 er	 ins	 Jenseits	 senden	wollte,	 noch	 eine	Stunde	vorher	 zu	 frevler
Wonne	in	die	Arme	geschlossen,	schien	ihm	ein	völlig	anderer	als	der,	der	hier
zwischen	 traulichen	 Wänden	 in	 einer	 unveränderten,	 bürgerlich	 behaglichen
Umgebung	seinen	Tee	trank;	schien	ihm	einer,	der	viel	mehr	war	als	er,	einer,	zu
dem	 er	 selbst	mit	 schaudernder	 Bewunderung	 emporschauen	müßte.	 Doch	 als
ihm	später,	da	er	aus	dem	Bade	stieg,	der	Spiegel	sein	schlankes,	nacktes	Bild
zurückwarf	und	er	sich	plötzlich	bewußt	ward,	daß	er	es	doch	selber	war,	der	das
Unbegreifliche	getan,	da	 sah	er	 seine	Augen	 in	hartem	Glanze	 leuchten,	 fühlte
sich	 würdiger	 als	 je,	 die	 wartende	 Braut	 an	 sein	 Herz	 zu	 schließen	 und,
höhnische	Überlegenheit	auf	den	Lippen,	ihrer	Liebe	so	sicher	wie	nie	zuvor.

Zur	bestimmten	Stunde	trat	er	in	den	gelben	Salon,	den	er	vor	einem	Jahre	fast
am	gleichen	Tage	 zum	 letztenmal	 verlassen	 hatte,	 und	 in	 der	 nächsten	Minute
stand	Adele	vor	ihm,	unbefangen,	als	hätte	sie	am	Tag	vorher	Abschied	von	ihm
genommen,	 reichte	 ihm	die	Hand	 und	 überließ	 sie	 ihm	 zu	 einem	 langen	Kuß.
Was	hält	mich	ab,	sie	zu	umarmen?	fragte	er	sich.	Da	hörte	er	sie	schon	reden
mit	der	dunklen	Stimme,	die	er	ja	heute	Nacht	erst	im	Traum	vernommen,	und	es
ward	 ihm	 bewußt,	 daß	 er	 selbst	 noch	 kein	Wort	 gesprochen,	 daß	 er	 nur	 ihren
Namen	 geflüstert	 hatte,	 als	 sie	 vor	 ihn	 hingetreten	 war.	 Er	 möge	 ihr	 nicht
übelnehmen,	begann	sie,	daß	sie	ihm	auf	seine	schönen	Briefe	nicht	geantwortet
hätte;	aber	es	sei	nun	einmal	so,	daß	gewisse	Angelegenheiten	sich	Aug'	in	Aug'
besser	und	einfacher	erledigen	ließen	als	schriftlich.	Ihr	Schweigen	müsse	ihn	ja
jedenfalls	vorbereitet	haben,	daß	sich	mancherlei	geändert	hätte,	und	der	kühle
Ton	 ihrer	Depesche	wäre,	wie	 sie	 sofort	 gestehen	wolle,	 durchaus	beabsichtigt
gewesen.	 Seit	 ungefähr	 einem	 halben	 Jahre	 sei	 sie	 nämlich	mit	 einem	 andern
verlobt.	Und	sie	nannte	einen	Namen,	den	Alfred	kannte.	Es	war	der	eines	seiner
vielen	guten	Freunde	aus	alter	Zeit,	dessen	er	 im	Laufe	dieses	Jahres	so	wenig
gedacht	hatte,	wie	beinah	aller	Menschen,	denen	er	früher	begegnet	war.	Er	hörte
Adele	ruhig	an,	starrte	gebannt	auf	ihre	glatte	Stirn,	dann	gleichsam	durch	sie	ins
Leere,	 und	 in	 seinen	 Ohren	 rauschte	 es	 wie	 von	 fernen	 Wellen,	 die	 über
versunkene	Welten	rannen.	Plötzlich	sah	er	es	aus	Adelens	Augen	hervorbrechen
wie	 einen	 Schimmer	 von	 Angst;	 er	 wußte,	 daß	 er	 totenblaß	 mit	 furchtbarem
Blick	 ihr	 gegenüberstand,	 und	 er	 sagte,	 sich	 selbst	 unvermutet,	 hart	 und
klanglos:	»Das	geht	nicht,	Adele,	du	irrst	dich,	du	darfst	nicht.«

Daß	 er	 endlich	Worte	 gefunden,	 beruhigte	 sie	 offenbar.	 Sie	 lächelte	wieder	 in
ihrer	 verbindlichen	 Art	 und	 erklärte	 ihm,	 daß	 nicht	 sie	 es	 sei,	 die	 sich	 irrte,



sondern	er.	Sie	dürfe	nämlich,	sie	dürfe	alles,	was	sie	wolle.	Sie	sei	ja	gar	nicht
mit	 ihm	 verlobt	 gewesen,	 sondern	 als	 freie	 Menschen	 seien	 sie	 voneinander
geschieden,	ohne	jede	Verpflichtung,	sie	wie	er.	Und	da	sie	ihn	nicht	mehr	liebe,
sondern	jenen	andern,	so	sei	die	Sache	eben	erledigt.	Er	müsse	das	einsehen	und
sich	 fügen;	 sonst	 bedaure	 sie	wirklich,	 daß	 sie	 dem	väterlichen	Rat	 von	 heute
Morgen	nicht	gefolgt	und	für	Alfred	einfach	nicht	mehr	zu	Hause	gewesen	sei.
Und	sie	saß	ihm	gegenüber,	die	schlanken	Hände	über	dem	Knie	verschlungen,
mit	hellen,	fernen	Augen.

Alfred	 fühlte,	 daß	 er	 seiner	 ganzen	 Beherrschung	 bedurfte,	 um	 nicht	 etwas
Lächerliches	oder	Gräßliches	zu	vollbringen.	Was	er	eigentlich	wollte,	war	ihm
nicht	 klar.	 Ihr	 an	 den	 Hals	 fahren	 und	 sie	 würgen,	 oder	 sich	 auf	 den	 Boden
hinwerfen	und	jammern	wie	ein	Kind?	Aber	was	half	es	darüber	nachzudenken.
Er	hatte	 ja	keine	Wahl,	 er	 lag	 ja	 schon	da	wie	gefällt	 und	hatte	 eben	noch	die
Geistesgegenwart,	 die	 Hände	 Adelens	 zu	 fassen,	 die	 davoneilen	 wollte,	 und
heiser	zu	ihr	emporzuflehen,	daß	sie	bleibe.	Eine	Viertelstunde	nur!	Ihn	anhören!
Das	könnte	er	doch	von	ihr	verlangen	nach	all	dem,	was	früher	zwischen	ihnen
gewesen.	Er	müsse	ihr	ja	so	viel	erzählen,	mehr	als	sie	ahnen	könne,	und	sie	sei
verpflichtet,	 es	 anzuhören.	 Denn	 wenn	 sie	 alles	 wisse,	 dann	 würde	 sie	 auch
wissen,	daß	er	 ihr	zu	eigen	gehöre	und	sie	 ihm	allein.	Wissen,	daß	sie	keinem
andern	gehören	dürfe,	daß	er	 sie	 sich	errungen	 in	Schuld	und	Qualen,	daß	vor
seinen	ungeheuren	Rechten	alle	andern	 in	den	Staub	sänken,	 tief	 in	den	Staub,
daß	sie	an	ihn	geschmiedet	sei,	unauflöslich,	für	ewige	Zeiten,	so	wie	er	an	sie.
Und	auf	den	Knien	vor	ihr,	ihre	Hände	in	den	seinen	krampfend,	seine	Blicke	in
den	 ihren,	 ließ	 er	 seine	 Worte	 fliegen,	 breitete	 den	 ganzen	 Inhalt	 des
vergangenen	Jahres	vor	ihr	aus,	erzählte,	wie	er	vor	ihr	eine	andere	geliebt,	wie
er	mit	 jener	 andern,	 die	 krank	 gewesen	 und	 niemand	 auf	 Erden	 hatte	 als	 ihn,
fortgereist	 war,	 wie	 er	 in	 Qualen	 der	 Sehnsucht	 sich	 verzehrt,	 wie	 aber	 die
andere	hilflos	und	klammernd	an	ihm	gehangen;	wie	er	am	Ende	seiner	Pein,	aus
Liebe	zu	 ih r ,	zu	 ih r ,	deren	Hände	er	in	den	seinen	halte,	aus	einer	Liebe,	wie
die	Erde	sie	noch	nie	gesehen	–	wie	er	jene	andere,	die	ohne	ihn	nicht	hätte	leben
wollen	 und	 können,	 aus	 der	Welt	 geschafft,	 mitleidig-tückisch	 vergiftet	 habe;
wie	unter	fernen	Meereswogen	nun	das	arme	Geschöpf	schlummerte	–	das	Opfer
für	eine	Seligkeit,	die	 ja	nun	auch	ohnegleichen	sein	werde,	wie	der	Preis,	um
den	sie	errungen	ward.

Adele	hatte	ihm	ihre	Hände	gelassen,	auch	ihren	Blick	hatte	sie	aus	dem	seinen
nicht	emporgetaucht.	Sie	hörte	an,	was	er	erzählte,	und	er	wußte	nicht	recht,	wie:
ob	 als	 ein	Märchen	 von	 fernen	 fremden	Wesen	 oder	 als	 einen	Zeitungsbericht



von	Menschen,	die	sie	nichts	angingen.	Vielleicht	glaubte	sie	ihm	nicht	einmal,
was	 er	 ihr	 erzählte.	Aber	 jedenfalls	war	 es	 ihr	 gleich,	 ob	Wahrheit	 von	 seinen
Lippen	kam	oder	Lüge.	Er	 fühlte	 seine	Ohnmacht	mehr	 und	mehr.	Er	 sah	 alle
seine	 Worte	 leer	 und	 kühl	 an	 ihr	 herunterrinnen;	 und	 am	 Ende,	 da	 er	 sein
Schicksal	von	ihren	Lippen	lesen	wollte,	das	er	doch	schon	kannte,	schüttelte	sie
nur	 den	Kopf.	Er	 sah	 sie	 an	 angstvoll,	wissend	und	doch	ungläubig,	mit	 einer
irren	Frage	in	den	flackernden	Augen.

»Nein,«	sagte	sie	starr,	»es	ist	aus.«

Und	er	wußte,	daß	es	mit	diesem	Nein	für	immer	zu	Ende	war.	Völlig	unbewegt
blieben	 Adelens	 Mienen.	 Nicht	 die	 leiseste	 Erinnerung	 entschwundener
Zärtlichkeit,	nicht	einmal	Grauen	war	in	ihnen,	nur	ein	vernichtender	Ausdruck
von	Gleichgültigkeit	und	Langeweile.

Alfred	 neigte	 das	 Haupt,	 leer	 lächelnd	 wie	 zum	 Einverständnis,	 ergriff	 ihre
Hände	nicht	mehr,	die	sie	entfremdet	hängen	ließ,	wandte	sich	und	ging.	Die	Tür
hinter	ihm	blieb	offen,	und	er	fühlte	einen	kalten	Hauch	im	Nacken.	Als	er	die
Treppe	hinunterging,	wußte	er,	daß	ihm	nichts	zu	tun	übrig	blieb,	als	ein	Ende	zu
machen.	 So	 über	 alle	 Zweifel	 war	 das	 entschieden,	 daß	 er	 gemächlich
schlendernd	durch	den	schmeichelnden	Frühlingstag	nach	Hause	spazierte,	wie
zum	ersehnten	Schlummer	nach	einer	wüsten	Nacht.

In	seinem	Zimmer	aber	erwartete	ihn	jemand.	Es	war	der	Baron.	Ohne	Alfreds
dargebotene	Hand	zu	nehmen,	erklärte	er,	nur	eine	kurze	Aussprache	mit	ihm	zu
wünschen,	und	auf	ein	kurzes	höfliches	Nicken	Alfreds	fuhr	er	fort:	»Es	ist	mir
ein	Bedürfnis,	Ihnen	mitzuteilen,	daß	ich	Sie	für	einen	Schurken	halte.«	Gut	so,
dachte	 Alfred,	 auch	 gegen	 diesen	 Abschluß	 ist	 nichts	 zu	 sagen;	 und	 er
entgegnete	ruhig:	»Ich	stehe	Ihnen	zur	Verfügung.	Morgen	früh,	wenn's	gefällig
ist.«	Der	Baron	schüttelte	kurz	den	Kopf.	Es	zeigte	sich,	daß	er	alles,	offenbar
schon	 von	 der	 Reise	 aus,	 wohl	 vorbereitet	 hatte.	 Zwei	 junge	 Herren	 von	 der
deutschen	 Botschaft	 harrten	 nur	 seiner	 weiteren	 Aufträge;	 und	 er	 sprach	 die
Erwartung	aus,	daß	sein	Gegner,	der	ja	hier	zu	Hause	sei,	es	leicht	ermöglichen
werde,	 die	 Sache	 noch	 vor	 Abend	 in	 Ordnung	 zu	 bringen.	 Alfred	 glaubte,	 es
versprechen	zu	dürfen.	Einen	Augenblick	kam	 ihm	der	Einfall,	dem	Baron	die
ganze	Wahrheit	zu	gestehen;	aber	bei	dem	ungeheuren	Haß,	der	ihn	von	dieser
kalten	Stirne	anstrahlte,	mußte	er	fürchten,	daß	jener,	der	die	Wahrheit	vielleicht
ahnen	mochte,	ihn	dann	den	Gerichten	überliefern	würde;	und	so	zog	er	es	vor,
zu	schweigen.



Alfred	 fand	 die	Herren,	 deren	 er	 bedurfte,	 ohne	Mühe.	Der	 eine	war	Adelens
Verlobter,	 der	 andere	 ein	 junger	Offizier,	mit	 dem	er	 in	 früherer	Zeit	manchen
lustigen	Tag	genossen.	Vor	Sonnenuntergang	in	den	Auen	nächst	der	Donau,	an
einem	 für	 solche	 Zusammenkünfte	 gern	 gewählten	 Platz,	 stand	 er	 dem	 Baron
gegenüber.	Eine	Ruhe,	 die	 er	 nach	 den	Wirren	 der	 abgelaufenen	Tage	wie	 ein
Glück	empfand,	empfing	ihn.	Als	er	den	Lauf	der	Pistole	auf	sich	gerichtet	sah,
während	dreier	Sekunden,	 die,	 von	 einer	 fernen	Stimme	 abgezählt,	 gleich	 drei
kalten	Tropfen	vom	Abendhimmel	auf	den	klingenden	Boden	 fielen,	dachte	er
einer	unsäglich	Geliebten,	über	deren	verwesenden	Leib	die	Wogen	des	Meeres
rannen.	Und	als	er	auf	dem	Boden	lag	und	etwas	Dunkles	über	ihn	sich	beugte,
ihn	 umschloß,	 ihn	 nicht	 mehr	 lassen	 wollte,	 fühlte	 er	 selig,	 daß	 er,	 ein
Entsühnter,	für	sie,	zu	ihr	ins	Nichts	entschwand,	nach	dem	er	sich	lange	gesehnt
hatte.



	Alfred	am	Boden	liegend
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