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Ein junger Mann, Doktor beider Rechte, ohne seinen Beruf auszuiiben, elternlos,
in behaglichen Umstdnden lebend, als liebenswiirdiger Gesellschafter wohl
gelitten, stand nun seit mehr als einem Jahre in Beziehungen zu einem Méadchen
geringerer Abkunft, das, ohne Verwandtschaft gleich ihm, keinerlei Riicksichten
auf die Meinung der Welt zu nehmen genétigt war. Gleich zu Beginn der
Bekanntschaft, weniger aus Giite oder Leidenschaft als aus dem Bediirfnis, sich
seines neuen Gliickes auf moglichst ungestorte Weise zu erfreuen, hatte Alfred
die Geliebte veranlaRt, ihre Stellung als Korrespondentin in einem ansehnlichen
Wiener Warenhause aufzugeben. Doch nachdem er sich ldngere Zeit hindurch,
von ihrer dankbaren Zartlichkeit umschmeichelt, im bequemsten Genusse
gemeinsamer Freiheit wohler befunden hatte als in irgendeinem friiheren
Verhiltnis, begann er nun allmédhlich jene ihm wohlbekannte verheifungsvolle
Unruhe zu verspiiren, wie sie ihm sonst das nahe Ende einer Liebesbeziehung
anzukiindigen pflegt, ein Ende, das nur in diesem Falle vorldaufig nicht
abzusehen schien. Schon sah er sich im Geiste als Schicksalsgenossen eines
Jugendfreundes, der, vor Jahren in eine Verbindung dhnlicher Art verstrickt, nun
als verdrossener Familienvater ein zuriickgezogenes und beschranktes Leben zu
fiihren gezwungen war; und manche Stunden, die ihm ohne Ahnungen solcher
Art an der Seite eines anmutigen und sanften Wesens, wie Elise es war, das
reinste Vergniigen héatten gewdhren miissen, begannen ihm Langeweile und Pein
zu bereiten. Wohl war ihm die Fahigkeit und, was er sich noch hoher anrechnen
mochte, die Riicksicht eigen, Elise von solchen Stimmungen nichts merken zu
lassen, immerhin aber hatten sie die Wirkung, ihn wieder ofter die Geselligkeit
jener gutbiirgerlichen Kreise aufsuchen zu lassen, denen er im Laufe des letzten
Jahres sich beinahe vollig entfremdet hatte. Und als ihm bei Gelegenheit einer
Tanzunterhaltung eine vielumworbene junge Dame, die Tochter eines begiiterten
Fabrikbesitzers, mit auffallender Freundlichkeit entgegenkam, und er so



plotzlich die leichte Moglichkeit einer Verbindung vor sich sah, die seiner
Stellung und seinem Vermdgen angemessen war, begann er jene andere, die wie
ein heiter zwangloses Abenteuer angefangen, als lastige Fessel zu empfinden,
die ein junger Mann von seinen Vorziigen unbedenklich abschiitteln diirfte. Doch
die ldachelnde Ruhe, mit der Elise ihn immer wieder empfing, ihre sich stets
gleichbleibende Hingabe in den spdrlicher werdenden Stunden des
Zusammenseins, die ahnungslose Sicherheit, mit der sie ihn aus ihren Armen in
eine ihr unbekannte Welt entlielS, all dies drangte ihm nicht nur jedesmal das
Abschiedswort von den Lippen, zu dem er sich vorher stets fest entschlossen
glaubte, sondern erfiillte ihn mit einer Art von qudlendem Mitleid, dessen kaum
bewuBte AuRerungen einer so herzlich vertrauenden Frau wie Elise nur als neue
und innigere Zeichen seiner Neigung erscheinen mufiten. Und so kam es dahin,
dal Elise sich niemals heilSer von ihm angebetet glaubte, als wenn er von einer
neuen Begegnung mit Adele, wenn er durchbebt von der Erinnerung
siiBfragender Blicke, verheilender Hédndedriicke und zuletzt im Rausch der
ersten heimlichen Brautkiisse in jenes stille, ihm allein und seiner treulosen
Liebe geweihte Heim zuriickgekehrt war; und statt mit dem Lebewohl, das er
sich noch auf der Schwelle vorgenommen, verlief Alfred die Geliebte
allmorgendlich mit erneuten Schwiiren ewigen Angehorens.

So liefen die Tage durch beide Abenteuer hin; endlich blieb nur mehr zu
entscheiden, welcher Abend fiir die unvermeidlich gewordene Aussprache mit
Elisen besser gewdhlt wire, der vor oder der nach der Verlobung mit Adelen;
und an dem ersten dieser beiden Abende, da ja doch noch eine Frist vor ihm lag,
erschien Alfred in einer durch die Gewohnheit seines Doppelspiels fast
beruhigten Seelenverfassung bei der Geliebten.

Er fand sie blal, wie er sie vorher niemals gesehen, in der Ecke des Diwans
lehnen; auch erhob sie sich nicht wie sonst bei seinem Eintritt, um ihm Stirn und
Mund zum Willkommsku8 zu bieten, sondern zeigte ein miides, etwas
gezwungenes Lacheln, so dal zugleich mit einem Gefiihl der Erleichterung die
Vermutung in Alfred aufstieg, die Nachricht von seiner bevorstehenden
Verlobung sei trotz aller Geheimhaltung nach der rdtselhaften Art der Geriichte
doch schon bis zu ihr gedrungen. Aber auf seine sich {iberstiirzenden Fragen
erfuhr er nichts anderes, als daf§ Elise, was sie ihm bisher verschwiegen, von Zeit
zu Zeit an Herzkrampfen leide, von denen sie sich sonst rasch zu erholen pflegte,
deren Nachwirkung aber diesmal langer anzuhalten drohe als je. Alfred, im
BewulStsein seiner schuldvollen Vorsdtze, war von dieser Eroffnung so heftig
beriihrt, dal er sich in Ausdriicken der Teilnahme, in Beweisen von Giite gar



nicht genug tun konnte; und vor Mitternacht, ohne zu begreifen, wie es so weit
gekommen, hatte er mit Elisen den Plan einer gemeinsamen Reise entworfen,
auf der sie gewill dauernde Genesung von ihren iiblen Zuféllen finden sollte.

Alfred bei Elise am Diwan

Niemals so zértlich geliebt, nie aber auch so durchtrankt von eigener Zartlichkeit
hatte er je von ihr Abschied genommen als in dieser Nacht, so da8 er auf dem
Heimweg ernstlich einen Absagebrief an Adele erwog, in dem er seine Flucht
aus Verlobung und Eheband wie ein Gebot seiner fiir ein dauernd stilles Gliick
nicht geschaffenen unsteten Natur zu entschuldigen gedachte. Die kunstvollen
Verschlingungen der Sitze verfolgten ihn noch in den Schlaf; aber schon das
Morgenlicht, das durch die Spalten der Jalousien auf seiner Decke spielte, liel$
ihm die aufgewandte Miihe ebenso toricht als tiberfliissig erscheinen. Ja, er war
kaum zu staunen fdhig, dal ihm nun die leidende Geliebte der verflossenen
Nacht traumhaft fern wie eine Verlassene erschien, wiahrend Adele bliihend im
Duft unermefllicher Sehnsucht vor seiner Seele stand. Um die Mittagsstunde
brachte er dem Vater Adelens seine Werbung vor, die wohl sehr freundlich, aber
doch nicht mit volliger Zustimmung aufgenommen wurde. In gutmiitig
spottischer Anspielung auf des Bewerbers oft versuchte Jugend stellte der Vater
vielmehr die Forderung, Alfred moége sich vorerst fiir ein Jahr auf Reisen
begeben, um so in der Entfernung die Kraft und die Widerstandsfahigkeit seiner
Gefiihle zu priifen, und er widersetzte sich sogar dem Vorschlag eines
Briefwechsels zwischen den jungen Leuten, um die Madglichkeit einer
Selbsttduschung auch auf diesem Wege mit Sicherheit ausgeschaltet zu wissen.
Wenn Alfred mit den Absichten von heute wiederkehrte, und wenn er dann bei
Adelen die gleichen Empfindungen wiederfinde, die sie heute zu hegen
liberzeugt sei, so werde der sofortigen Vermdhlung des jungen Paares von seiner
Seite nicht das geringste im Wege stehen. Alfred, der sich diesen Bedingungen
nur widerstrebend zu fiigen schien, nahm sie in Wahrheit wie eine neue
Fristerstreckung des Geschicks innerlich aufatmend entgegen, und nach kurzem
Besinnen erklarte er, unter diesen Umstdnden sich schon heute verabschieden zu
wollen, widre es auch nur, um damit zugleich das Ende der geforderten
Trennungszeit ndher heranzuriicken. Adele schien zuerst von dieser unerwarteten
Fiigsamkeit verletzt zu sein, doch nach einer kurzen vom Vater verstatteten
Unterredung unter vier Augen hatte Alfred seine Braut dahin gebracht, dal sie
ihn um seiner Liebesklugheit willen bewunderte und ihn mit Schwiiren der



Treue, ja mit Trdnen in den Augen in eine gefdhrliche Trennungsferne entlielS.

Kaum auf die Stralle gelangt, begann Alfred schon allerlei Mdéglichkeiten zu
erwdgen, die im Laufe dieses ihm zur Verfiigung stehenden Jahres eine Ldsung
seiner Beziehungen zu Elisen herbeifiihren konnten. Und sein Drang, die
schwierigsten Angelegenheiten des Lebens ohne tédtiges Eingreifen zu erledigen,
war so iiberméchtig, dal§ jener nicht nur iiber seine Eitelkeit den Sieg davontrug,
sondern auch dem Aufschweben diisterer Ahnungen giinstig war, von denen sein
wehleidiges Wesen sonst gerne zuriickschreckte. In dem Zwang ungewohnt
engen Zusammenseins, wie es die Reise mit sich brachte, so dachte er, konnte es
wohl geschehen, dal§ Elise, erkaltend, sich allméhlich von ihm abwendete; und
auch das Herzleiden der Geliebten bot den Ausblick auf eine freilich
unerwiinschtere Art der Befreiung. Bald aber wies er beides, Hoffnung wie
Befiirchtung, mit so heftiger Bewegung von sich, daf am Ende nichts in ihm war
als die kindlich-freudige Erwartung einer bunten Lustfahrt ins Weite in
Gesellschaft eines liebenswiirdig anhdnglichen Geschépfes; und noch am Abend
des gleichen Tages plauderte er mit der arglosen Geliebten in heiterster Laune
iber die reizvollen Aussichten der bevorstehenden Reise.

Da der Friihling im Anzug war, suchte Alfred mit Elisen zuerst die milden Ufer
des Genfersees auf. Spater stiegen sie zu kiihleren Gebirgsh6hen empor,
verbrachten den Spatsommer in einem englischen Seebad, besuchten im Herbst
hollandische und deutsche Stddte, um endlich dem einbrechenden triiberen
Wetter unter den Trost siidlicher Sonne zu entfliehen. Bis dahin war nicht nur
Elise, die iiber die nahe Umgebung Wiens friiher nicht hinausgekommen war,
wie eine kostlich Traumende an der Hand ihres geliebten Fiihrers durch dieses
Jahr der Wunder geschwebt; auch Alfred, so klar er sich immerfort der Zukunft
mit ihren nur aufgeschobenen Schwierigkeiten bewul3t war, hatte, von dem
Gliick Elisens wie mitgefangen, sich der anmutigen Gegenwart unbedenklich
hingegeben. Und wahrend er zu Beginn der Reise Begegnungen mit Bekannten
vorsichtig auszuweichen gesucht, es moglichst vermieden hatte, mit Elisen sich
auf belebteren Promenaden und in den Speisesdlen groller Hotels zu zeigen,
forderte er spdter mit einer gewissen Absichtlichkeit das Schicksal heraus und
war gerne gefalst, durch eine Depesche seiner Braut des Treubruchs bezichtigt
und damit zwar eines noch immer heifl ersehnten Besitzes, zugleich aber alles
Zwiespalts, aller Unruhe und aller Verantwortung ledig zu werden. Doch keine
Depesche, noch sonst eine Nachricht aus der Heimat drang zu ihm, denn Adele
hielt sich gegen Alfreds eitle Erwartung so streng wie er selbst nach der vom
Vater geforderten Ubereinkunft.



Doch es kam die Stunde, in der, fiir Alfred wenigstens dies Wunderjahr ein jahes
Ende nahm und mit einem Male zauberlos, ja 6der als irgendein anderes, das er
erlebt, in der Zeit stillezustehen schien. Dies ereignete sich im Botanischen
Garten zu Palermo an einem hellen Herbsttag, da Elise, die bis dahin sich frisch,
lebhaft und bliihend gezeigt hatte, pl6étzlich mit beiden Handen an ihr Herz griff,
den Geliebten angstvoll anblickte und sofort wieder lachelte, als sei sie sich's
wie einer Pflicht bewul$t, ihm keinerlei Ungelegenheiten zu verursachen. Dies
aber, statt ihn zu riihren, fiillte ihn mit Erbitterung, die er freilich vorerst unter
der Miene des Besorgten zu verbergen wulSte. Er warf ihr vor, ohne selbst daran
zu glauben, daf sie ihm dergleichen Zufdlle gewils schon etliche Male
geheimgehalten, gab seiner Krankung Ausdruck, daf8 sie ihn offenbar fiir herzlos
hielte, beschwor sie, heute noch, sofort, mit ihm einen Arzt aufzusuchen, und
war recht froh, als sie diesen Vorschlag mit Riicksicht auf ihr geringes Vertrauen
zu den Heilkiinstlern des Landes ablehnte. Doch als sie plotzlich, wie
tiberstromend von Dankbarkeit und Liebe, hier, unter freiem Himmel, auf der
Bank, an der Leute voriibergingen, seine Hand an ihre Lippen driickte, fiihlte er,
gleich einer fliegenden Welle, Hall durch seine Pulse jagen, dessen
Vorhandensein ihn zwar selbst in Erstaunen setzte, den er aber bald vor sich mit
der Erinnerung vieler Stunden der Langweile und Leere entschuldigte, an denen
die Reise, wie er mit einmal zu wissen glaubte, allzu reich gewesen war.
Zugleich flammte ein so gliihendes Verlangen nach Adelen in ihm auf, dal§ er,
allen Abmachungen zu Trotz, noch am gleichen Tag eine Depesche an sie
sandte, in der er sie um ein Wort nach Genua anflehte und die er unterschrieb:
Ewig der Deine.

Im Botanischen Garten zu Palermo

Wenige Tage spater fand er in Genua ihre Erwiderung, die lautete: Und ich
die Deine fiir ebensolang. Mit dem zerknitterten Blatt auf dem Herzen, das ihm
nun trotz des fragwiirdig scherzhaften Tones den Inbegriff aller Hoffnungen
bedeutete, trat er in Elisens Begleitung die Fahrt nach Ceylon an, die als
voraussichtlich schonster Teil der Reise an deren Ende gesetzt war. Elise hitte
von verschlagenerer Gemiitsart sein miissen, als sie war, wenn sie auf dieser
Fahrt zu ahnen vermocht hétte, dal nur das kiihne Spiel von Alfreds
Einbildungskraft ihr reichere Wonnen des Geliebtseins schenkte als je zuvor;
wenn sie gewulst hatte, dall nicht sie selbst es mehr war, die nun in den
schweigenden dunklen Meeresndchten an seinem Halse lag, sondern die ferne,



durch seine Sehnsucht in aller Lebensfiille herbeigezauberte Braut. Doch auf der
endlich erreichten gliihenden Insel, in der dumpfen Gleichférmigkeit des letzten
Aufenthaltes, da er erkannte, dal§ die allzu stiirmisch aufgeforderte Phantasie
ihm den Dienst versagen wollte, begann er sich von Elisen fernzuhalten und war
tiickisch genug, eine neue leichte Mahnung des Herzleidens, das sie beim ersten
Betreten des festen Bodens angewandelt, als die Ursache seiner Zuriickhaltung
anzugeben. Sie nahm es hin wie alles, was von ihm kam, als Zeichen einer
Liebe, die ihr nun allen Sinn und alle Seligkeit des Daseins bedeutete. Und wenn
sie, unter dem wilden Glanz eines blaugoldenen Himmels, fest an ihn
geschmiegt und geborgen, durch die rauschenden Schatten der Walder fuhr,
wulSte sie nicht, dal ihr Begleiter nur die einsame Stunde herbeiwiinschte, in der
ihm, ungestort von Elisen, Gelegenheit geboten war, mit fliegender Feder
beschworende, sengende Worte an eine andere auf das Papier zu werfen, von
deren Dasein in der Welt Elise bis zu diesem Augenblick nichts ahnte und
niemals etwas ahnen sollte. In solchen Stunden des Alleinseins stieg sein
Verlangen nach der Entfernten so machtig an, dal$ er die Eine, die Nahe, die ihm
Gehorende, die, mit der er nun bald ein Jahr lang die Welt durchquerte, bis auf
die Ziige des Antlitzes, ja bis auf die Stimme zu vergessen vermochte. Und als er
in der Nacht vor dem Antritt der Heimreise, aus dem Schreibzimmer kommend,
Elise in einem neuen schweren Anfall halb bewufitlos auf das Bett hingestreckt
fand, erkannte er, was er sonst eher wie eine leise Angst in sich zu fiihlen
geglaubt hatte, mit leichtem, beinahe siifem Grauen als die nie erloschene,
finster glimmende Hoffnung seiner Seele. Dennoch sandte er ohne Aufschub und
in wirklich schmerzlicher Erregung nach dem Arzt, der unverziiglich erschien
und der Kranken durch eine Morphiumeinspritzung Linderung verschaffte. Dem
vermeintlichen Gatten aber, der die nun bedenklich gewordene Reise aus
gewichtigen Griinden nicht aufschieben zu konnen erkldrte, gab er ein Billett
mit, das die Leidende der besonderen Sorgfalt des Schiffsarztes empfahl.

Gleich in den ersten Tagen schien die Seeluft auf Elise den wohltdtigen Einfluf$
auszuiiben. Thre Bldsse verschwand, ihr Wesen war aufgeschlossener, ihr
Gebaren freier, als Alfred es jemals an ihr wahrgenommen. Und wéhrend sie
frither sich gegen jede, selbst die harmloseste Anndherung von fremder Seite
gleichgiiltig, ja abwehrend verhalten hatte, wich sie diesmal gemeinsamen
Unterhaltungen, wie sie das Leben auf dem Schiffe mit sich brachte, keineswegs
aus und nahm die achtungsvollen Huldigungen einiger mitreisender Herren mit
Befriedigung entgegen. Insbesondere ein deutscher Baron, der auf dem Meere
Heilung eines langwierigen Lungenleidens suchte, hielt sich in Elisens Ndhe so
viel auf, als es eben noch ohne Zudringlichkeit geschehen konnte, und Alfred



hdtte sich gern {iiberredet, das aufmunternde Benehmen, das Elise diesem
liebenswiirdigsten ihrer Bewunderer gegeniiber zur Schau trug, als die
willkommenen Zeichen einer neukeimenden Neigung anzusehen. Doch als er
Elise einmal scheinbar drgerlich iiber ihre auffallende Freundlichkeit zur Rede zu
stellen versuchte, erkldrte sie ihm ldchelnd, dal$ all dies entgegenkommende
Wesen andern gegeniiber nichts anderes bezweckt hdtte, als des Geliebten
Eifersucht zu erregen, und sie der gelungenen List sich unsdglich freute. Diesmal
vermochte Alfred seine Ungeduld, seine Enttduschung nicht mehr zu verbergen.
Er erwiderte ihr Gestdndnis, durch das sie ihn beruhigt und begliickt zu haben
glaubte, mit Worten von einer ihr unbegreiflichen Harte; in dumpfer Ratlosigkeit
hielt sie ihnen eine Weile stand, bis sie plotzlich auf dem Verdeck, wo die
Unterredung stattgefunden hatte, bewuRStlos zusammenstiirzte und in die Kajiite
hinuntergetragen werden mufite. Der Schiffsarzt, durch das Schreiben seines
Kollegen geniigend unterrichtet, hielt eine ndhere Untersuchung nicht fiir nétig
und brachte dem gequélten Herzen durch das schon einmal bewdhrte Mittel
voriibergehende Linderung. Doch konnte er nicht verhindern, dal$ sich die
Anfdlle am ndchsten und am dritten Tage ohne jede &dullere Veranlassung
wiederholten, und wenn das Morphium auch nie seine Wirkung versagte, so
durfte er doch seine Befiirchtung nicht verhehlen, dafl die Krankheit ein iibles
Ende nehmen konnte, und mahnte Alfred in angemessener, aber hochst
bestimmter Form, seiner schénen Gattin in jeder Hinsicht Schonung angedeihen
zu lassen.

Alfred, in seinem dumpf wiihlenden Groll gegen Elise, wire leicht geneigt
gewesen, dem Arzte besonders in dem einen Punkte, der einem strengen Verbote
gleichkam, Folge zu leisten, wenn nicht Elise, von Sehnsucht verzehrt, in einer
einsamen Nachtstunde den Widerstrebenden, als gilte es, ihn durch Zartlichkeit
zu versohnen, endlich wieder in ihr Herz zu ziehen verstanden hétte. Doch wie
sie mit halbgeschlossenen Augen vergehend in seinen Armen lag und er iiber
ihrer feuchten Stirne den bldulichen Wellenschein verschimmern sah, der durch
das kleine Kajiitenfenster hereinbrach, da fiihlte er, wie ihm gleichsam aus den
tiefsten Seelengriinden auf die Lippen ein Léacheln stieg, das er selbst erst
allmdhlich als eines des Hohns, ja des Triumphes erkannte. Und noch wahrend
er seiner dunklen Hoffnung erschauernd sich bewul$t ward, mulSte er sich sagen,
daR ihre Erfiillung nicht nur fiir ihn das Heil und die Rettung aus allem Wirrsal,
sondern dal} auch Elise, wenn sie das Ende als unausbleiblich erkannt héitte und
ihr eine Wahl verstattet wére, kein anderes wiinschen wiirde, als unter seinen
Kiissen zu verscheiden. Und wie sie nun, wohl vertraut mit der Gefahr, in immer
leidenschaftlicherer Hingabe gleichsam bereit schien, aus Liebe und in Liebe



dahinzugehen, so glaubte er sich stark genug, ein Opfer anzunehmen, durch das,
so ungeheuer es auch war, im Ineinanderwirken schicksalhafter Zusammenhédnge
das Los dreier Menschen zuletzt doch nur giinstig gewendet wiirde.

Aber wiahrend er Nacht fiir Nacht das matte Verschimmern ihrer Augen, das
selige Verhauchen ihres Atems mit erwartungsvollem Grauen beobachtete,
erschien er sich wie ein Betrogener, wenn eine Minute spéter ihre erwachenden
Blicke dankbar in die seinen glinzten, der warme Hauch ihrer Lippen mit
frischer Lust den seinen eintrank und so der ganze Aufwand seiner tddlichen
Tiicke zu nichts anderem vertan war, als neues schoneres Leben durch Elisens
Pulse zu treiben. Und sie war seiner Liebe so sicher, dal§ sie bei Tag, wenn er sie
auf Stunden sich selbst oder der Gesellschaft anderer iiberlassen hatte, um auf
dem obersten Verdeck die fiebernde Stirn dem kiihlenden Meerwinde
preiszugeben, ohne MilStrauen zuriickblieb und das ratlos irre Ldcheln des
Wiederkehrenden leuchtenden Auges wie einen zartlichen Grufl erwiderte.

In Neapel, wo das Schiff zu eintdgiger Rast anlegen sollte, um dann ohne
weiteren Zwischenaufenthalt nach Hamburg abzugehen, hoffte Alfred von
Adelen einen Brief zu finden, um den er sie zuletzt aus Ceylon in gliihenden
Worten angefleht hatte. Das stiirmische Wetter enthob ihn der Miihe, einen
Vorwand dafiir zu suchen, daf er sich ohne Elise in Gesellschaft anderer
gleichgiiltiger Reisender durch einen der bereitliegenden Kdhne ans Land setzen
lie. Er fuhr zur Post, trat zum Schalter, nannte seinen Namen und mulfSte sich
mit leeren Hdnden zuriickziehen. Wenn er sich auch damit zu beruhigen
versuchte, dall Adelens Brief nicht rechtzeitig abgesandt oder verloren gegangen
war, so lieB ihn doch das Gefiihl von Vernichtung, das nach dieser Enttauschung
iber ihn kam, erkennen, daR ein kiinftiges Leben ohne Adele fiir ihn nicht mehr
zu denken war. Am Ende seiner Verstellungskrdfte angelangt, dachte er zuerst
daran, sofort nach seiner Riickkehr auf das Schiff Elisen schonungslos die
Wabhrheit mitzuteilen. Gleich aber kam die Uberlegung, daR die Folgen eines
solchen Gestdndnisses nicht abzusehen wdren, dall es Elise nicht nur auf der
Stelle todlich treffen, dal8 es sie auch in Wahnsinn oder Selbstmord treiben, dal
aber eine solche Begebenheit in ihren Ursachen kaum geheim bleiben und damit
seinen Beziehungen zu Adele verhdngnisvoll werden kénnte. Das gleiche blieb
zu befiirchten, wenn er das Gestdndnis bis zum letzten Augenblick, bis zur
Landung in Hamburg oder gar bis zur Ankunft in Wien aufschieben wollte. In so
verzweifelten Gedanken und ihrer Hinterhdltigkeit sich kaum mehr bewuft,
wandelte Alfred zur Mittagszeit im brennenden Sonnenschein am Meeresstrand
umbher, als er sich plétzlich schwindeln und einer Ohnmacht nahe fiihlte.



Angsterfiillt sank er auf eine Bank und blieb sitzen, bis der Krampf sich loste
und die Nebel vor seinen Augen schwanden. Dann aber atmete er wie erwachend
auf. Er wullte mit einemmal, da8 in dem unbegreiflichen Augenblick, da seine
dulleren Sinne ihn zu verlassen gedroht hatten, ein Entschluf8 furchtbar und klar
zu Ende gereift war, der ldngst in den Tiefen seiner Seele sich vorbereitet hatte.
Seinen heillen, grausamen Wunsch, dessen Erfiillung er all die Tage her
gleichsam aus feiger Verborgenheit zu férdern gesucht hatte, er mulSte ihn nun
ohne weiteren Aufschub mit eigenem Willen, mit eigenen Hénden zur Tat
machen. Und wie das Ergebnis langer innerer Uberlegung stieg ein fertiger Plan
aus seiner Brust hervor.

Am Meeresstrand von Neapel

Er erhob sich und begab sich vorerst in ein Hotel, um dort mit dem
trefflichsten Appetit sein Mittagmahl einzunehmen. Dann suchte er nacheinander
drei Arzte auf, gab sich iiberall als einen von unertriglichen Schmerzen
gepeinigten Kranken aus, der, seit Jahren an Morphium gewd6hnt, mit seinem
Vorrat zu Ende gekommen sei, nahm die erbetenen Rezepte in Empfang, liel3 sie
in verschiedenen Apotheken anfertigen und fand sich, als er bei sinkender Sonne
wieder an Bord ging, im Besitze einer Dosis, die er fiir seine Zwecke mehr als
geniigend halten durfte. An der Abendtafel auf dem Schiff erzdhlte er im Tone
hochsten Entziickens von einer Wanderung durch Pompeji, zu der er den
verflossenen Tag ausgeniitzt hdtte, und mit einer brennenden Lust am Liigen, als
miilite er nun sein eigenes Wesen ins Teuflische steigern, verweilte er bei der
Schilderung einer Viertelstunde, die er im Garten des Appius Claudius verbracht
hatte, vor einer Statuette, die er natiirlich in Wirklichkeit nie gesehen und von
der er zufdllig im Reisehandbuch gelesen. Elise sall an seiner Seite, ihr
gegeniiber der Baron, die Blicke der beiden begegneten sich, und Alfred
vermochte die Vorstellung nicht abzuwehren, dall hier zwei Gespenster aus
leeren Augenhohlen einander anstarrten.

Spater aber, wie an so manchem Abend vorher, wandelte er mit Elisen auf dem
obersten Verdeck im Mondenschein umher, wiahrend fern die Lichter der Kiiste
verglanzten. Da er eine Sekunde lang sich schwach werden fiihlte, jagte er
seinen Entschluf8 durch die Einbildung neu auf, dal§ es Adelens Arm wiére, den
er an den seinen prelSte; und an der Glutwelle, die ihm durch die Adern schols,
erkannte er, dall das Gliick, das seiner wartete, auch durch die furchtbarste
Schuld nicht zu teuer erkauft wdre. Zugleich aber regte sich in ihm



geheimnisvoll etwas wie Neid auf das junge Geschopf an seiner Seite, dem es
beschieden sein sollte, aus aller Lebenswirrnis so bald ohne Leiden und
ahnungslos den erlésenden Ausgang zu finden.

Als er Elise in der Kajiite mit vollkommener, fast ins Unertrdgliche gesteigerter
Klarheit und doch mit verzweifelter Lust zum letztenmal in die Arme schloft,
empfand er sich wie den Vollzieher eines Schicksals, an dem sein Wille keinen
Anteil mehr hatte. Nur eines Griffes von seinen Fingern hitte es bedurft, das
Glas umzustoRen, das bldulich vom Tischchen heriiberschillerte, und die
Gifttropfen waren, ein harmloses NaR, in die gleichgiiltigen Dielen versickert.
Aber Alfred lag regungslos und wartete. Er wartete, bis er endlich, mit
stillstehendem Herzen, einer ihm wohlvertrauten Bewegung Elisens gewahr
wurde, die mit halb geschlossenen Augen ihre Hand nach dem Glas ausstreckte,
um, wie sie immer vor dem Einschlafen tat, ihren letzten Durst zu stillen. Er sah
mit weit aufgerissenen Lidern, ohne sich zu riihren, wie sie sich ein wenig
aufrichtete, das Glas an die Lippen setzte und dessen Inhalt in einem Zuge
hinunterstiirzte. Dann legte sie sich wieder hin mit einem leichten Seufzer, den
Kopf, ihrer Gewohnheit nach, zum Schlummer an seine Brust bettend. Alfred
horte in seinen Schldfen ein langsames, dumpfes Hammern, horte Elisens
ruhiges Atmen und horte die Wellen wie klagend an den Bug des Schiffes
schlagen, das gleichsam durch eine stillestehende Zeit hinschwebte.

Mit einem Male fiihlte er, wie ein heftiges Beben durch Elisens Korper ging.
Ihre beiden Héande griffen nach seinem Nacken, ihre Finger schienen sich in
seine Haut einbohren zu wollen, dann erst, mit einem langen Stéhnen 6ffnete sie
die Augen. Alfred 16ste sich aus ihrer Umklammerung, sprang aus dem Bett, sah,
wie sie versuchte, sich zu erheben, mit den Armen ins Leere schlug, einen irren
Blick in der Ddmmerung hin und her flackern lief8, und plétzlich der Lange nach
wieder zuriicksank, um mit kurzen flachen Atemziigen, aber vollig
bewegungslos liegenzubleiben. Alfred erkannte sofort, dal8 sie ohne jedes
BewulRltsein war, und fragte sich kalt, wie lange dieser Zustand wohl wahren
konnte, ehe er zum Ende fiihrte. Es fiel ihm zugleich ein, dal sie in diesem
Augenblick vielleicht noch zu retten ware; und mit dem dunklen Gefiihl, auf
diese Art ein letztes Mal das Schicksal zu versuchen: entweder selbst die Friichte
seines bisherigen Tuns zu vernichten oder durch ein kithnes Wagnis sich zu
entsiihnen, eilte er davon, den Arzt zu holen. Erkannte der, was hier geschehen
war, so sollte das Spiel endgiiltig verloren sein; im andern Falle aber sprach er
sich selbst fiir alle Zukunft von Schuld und Reue los.



Abends in der Kajiite

Als Alfred mit dem Arzt in die Kajiite trat, lag Elise bleich mit halb offenen
verglasten Augen, die Finger in die Decke verkrampft und schimmernde Tropfen
auf Stirn und Wangen. Der Arzt beugte sich nieder, legte sein Ohr an ihre Brust,
horchte lang, nickte bedenklich, schob Elisens Lider auseinander, hielt die
eigene Hand vor ihre Lippen, horchte noch einmal; dann wandte er sich zu
Alfred und erdffnete ihm, dall der Todeskampf zu Ende sei. Mit einem irren
Blick, der nicht geheuchelt war, schlug Alfred die Hdnde iiber dem Kopf
zusammen, sank vors Bett hin und blieb, die Stirn auf Elisens Knie geprefSt, eine
kurze Weile so liegen. Dann wandte er sich um und starrte wie verloren den Arzt
an, der mit bedauerndem Blick ihm die Hand bot. Alfred nahm sie nicht,
schiittelte den Kopf, und, im volligen Besitze seiner inneren Klarheit, wie in
allzu spatem Selbstvorwurf, fliisterte er vor sich hin: »Hatten wir Thnen doch
gefolgt.« Dann verbarg er kummervoll das Gesicht in den Handen. »Das hab ich
mir denken konnen,« horte er den Arzt tadelnd, aber mild erwidern: und in
einem {ibermédchtigen Gefiihl des Triumphes spiirte er hinter seinen zuckenden
Lidern das Gliihen und Leuchten seiner Augen.

Beerdigung am Tage darauf

Schon am Tage darauf, wie es die Vorschrift verlangte, wurde Elisens
Leichnam ins Meer gesenkt, und Alfred als Witwer fiihlte sich von allgemeiner,
doch stumm zuriickhaltender Teilnahme umgeben. Niemand wagte ihn zu storen,
wenn er stundenlang auf dem Verdeck hin und her ging und in eine Weite
blickte, die fiir ihn, was niemand ahnen konnte, vom Dufte seligster Hoffnungen
durchweht war. Nur der Baron schlof8 sich zuweilen auf kurze Minuten dem hin
und her Wandelnden an, wobei er es mit deutlicher Absicht unterliel§, auch nur
mit einem Worte des Trauerfalls zu gedenken. Alfred wulite wohl, dafl den
Baron nichts anderes zu diesen Begleitgdngen veranlalte, als die Sehnsucht, sich
fiir kurze Minuten wieder im Dunstkreis der geliebten Verstorbenen zu fiihlen.
Fir Alfred waren diese Minuten die einzigen, in denen er sich von der
Vergangenheit angeriihrt fiihlte; sonst hatte er sich vollig {iber seine Tat, und was
sie den Menschen bedeuten mochte, emporgehoben. In lebendiger Gegenwart
stand das Bild der Heillersehnten, in Schuld Errungenen vor ihm; und wenn er
vom Bug des Schiffes aus hinab ins Wasser schaute, so war ihm, als sdhe er sie



friedevoll iiber begrabene Welten dahinrinnen, denen es in ihrer Schlummertiefe
gleich war, ob sie gestern oder vor tausend Jahren versunken waren.

Alfred fahrt durch Hamburg

Erst als die deutsche Kiiste sichtbar wurde, gingen seine Pulse schneller.
Seine Absicht war es, in Hamburg nicht langer zu verweilen, als notig war, den
Brief zu beheben, der ja hier seiner warten mulSte, und mit dem ndchsten Zuge
heimwiérts zu reisen. Die Langwierigkeit der Ausschiffung verursachte ihm
qudlende Ungeduld; und wie erlost atmete er auf, als das Gepack endlich auf den
Wagen geschafft war und er durch die StralSen der Stadt, iiber denen mit kleinen
rosa Wolken der spdte Friihlingsnachmittag hing, zum Postgebdaude fuhr. Er
liberreichte dem Beamten seine Karte, sah ihm mit heilen Augen zu, die
Briefschaften durchbléttern, hielt die Hand schon zum Empfang bereit und
empfing die Antwort, da8 nichts fiir ihn da wdre, kein Brief, keine Karte, kein
Telegramm. Er versuchte ein ungldaubiges Lacheln und bat den Beamten in fast
demiitigem Tone, dessen er sich gleich schamte, nochmals nachzusehen. Und
nun versuchte Alfred, iiber die Rénder der Briefumschldge weg die Adressen zu
entziffern, glaubte immer wieder seinen Namen in Adelens Schriftziigen zu
erkennen, streckte ein paarmal schon hoffnungsvoll die Hande aus — und muf3te
immer wieder erfahren, dald er sich getduscht hatte. Endlich legte der Beamte das
Packchen in das Fach zuriick, schiittelte den Kopf und wandte sich ab. Alfred
empfahl sich mit tibertriebener Hoflichkeit und fand sich in der ndchsten Minute
halb betdubt vor dem Tore stehen. Klar war ihm nur das eine, dal§ er vorldufig
hier festgebannt war und keineswegs nach Wien fahren konnte, ohne irgend eine
Nachricht von Adelen in Hianden zu haben. Er fuhr in ein Hotel, nahm ein
Zimmer und warf vor allem die folgenden Worte auf eines der bereitliegenden
Blankette: »Keine Silbe von dir. Unbegreiflich. Fassungslos. Bin iibermorgen
daheim. Wann kann ich dich sehen? Antworte sofort.« Er setzte seine Adresse
dazu und gab die Depesche mit bezahlter Riickantwort auf. Als er in die schon
abendlich erleuchtete Halle trat, spiirte er zwei Augen auf sich gerichtet; von
einem Lehnstuhl her, eine Zeitung auf dem Knie, ernst, ohne sich zu erheben,
griifte ihn der Baron, von dem er auf dem Schiff nur fliichtigen Abschied
genommen hatte. Alfred zeigte sich von der unverhofften Begegnung erfreut,
glaubte sogar, es wirklich zu sein, und machte dem Baron von seiner Absicht
Mitteilung, bis morgen hier zu bleiben. Der Baron, der trotz seiner bleichen
Wangen und seines fortgesetzten Hiistelns behauptete, sich sehr wohl zu fiihlen,



schlug wdhrend des Abendessens vor, gemeinsam eine Singspielhalle
aufzusuchen, und bemerkte auf Alfreds Zogern hin leise und mit gesenkten
Wimpern, dal8 Trauer noch niemanden von den Toten auferweckt habe. Alfred
lachte, erschrak iiber sein Lachen, glaubte seine Verlegenheit von dem Baron
bemerkt und fiihlte sofort, dall er nichts Kliigeres tun konnte, als sich ihm
anzuschliefen. Bald darauf sal§ er mit ihm in einer Loge, trank Champagner, sah
durch Rauch und Dunst bei den gemeinen Kldngen eines schrillen Orchesters
Gymnastiker und Clowns ihre Kiinste und Spde treiben, horte halbnackte
Weiber freche Lieder singen und lenkte des schweigsamen Genossen
Aufmerksamkeit wie unter einem wiitenden Zwang auf wohlgeformte Beine und
lippige Briiste, die sich auf der Biihne zur Schau stellten. Dann scherzte er mit
einer Blumenverkéauferin, warf einer Tanzerin, die verfiihrerisch ihre schwarzen
Locken schiittelte, eine gelbe Rose vor die Fiile und lachte auf, als er die
schmalen Lippen des Barons wie in Bitternis und Ekel zucken sah. Spéter war
ihm, als blickten aus dem Saal unten Hunderte mit boser Neugier ihn an, und als
gdlte das Raunen und Summen ihm allein. Frostelnde Angst kroch ihm iiber den
Riicken, dann fiel ihm ein, dal§ er ein paar Gldaser Champagner allzu geschwind
hinuntergestiirzt hatte, und war wieder beruhigt. Er merkte mit Befriedigung,
dal3, wahrend er iiber die Briistung gebeugt gewesen, zwei geschminkte Weiber
den Baron in eine Unterhaltung gezogen hatten, atmete auf, als wére er einer
Gefahr entronnen, erhob sich, nickte dem Gefdhrten wie ermutigend und zu dem
Abenteuer gliickwiinschend zu; und bald ging er, allein, durch Stral8en, die er nie
gesehen und niemals wieder sehen wiirde, irgend eine Melodie vor sich
hinpfeifend und im Gefiihl, eine Traumstadt zu durchirren, in der kiihlen
Nachtluft nach dem Hotel zurtick.

In der Singspielhalle

Als er des Morgens nach dumpfem, tiefem Schlaf erwachte, muf3te er sich
erst besinnen, daR er nicht mehr auf dem Schiff dahinfuhr und daRl der weille
Schimmer dort nicht Elisens Morgenkleid, sondern einen Fenstervorhang
bedeutete. Mit einer ungeheuren Willensanstrengung wehrte er eine drohend
aufsteigende Erinnerung ab und klingelte. Zugleich mit dem Friihstiick brachte
man ihm ein Telegramm. Er lie es auf dem Tablett liegen, solange sich der
Kellner noch im Zimmer aufhielt; und es war ihm, als verdiente diese
Selbstiiberwindung irgendwie ihren Lohn. Kaum hatte sich die Tiire wieder
geschlossen, so offnete er das Telegramm mit zitternden Fingern, die Buchstaben



schwammen zuerst vor seinen Augen, plotzlich aber standen sie starr und
riesengrofS: »Morgen Mittag 11 Uhr. Adele.« Er rannte hin und her, lachte durch
die Zdhne und lief sich von dem knappen, kalten Ton der Aufforderung
durchaus nicht anfrosteln. So war nun einmal ihre Art. Und wenn er auch
daheim nicht alles fande, wie er noch vor kurzem gehofft hatte, ja selbst wenn
ihm irgendwelche unangenehme Eréffnungen bevorstiinden, was hatte es weiter
zu bedeuten? Er wiirde ihr doch wieder gegeniiberstehen, im Lichte ihrer Augen,
im Duft ihres Atems, und so war das Ungeheure nicht vergebens getan.

Es hielt ihn nicht langer im Hotel, die kurze Zeit bis zum Abgang des Zuges lief
er in der Stadt umher, mit tiberoffenen Lidern, aber ohne Menschen und Dinge
zu sehen. Mittags fuhr er von Hamburg ab, starrte durch die Scheiben stunden-
und stundenlang auf die fliehende Landschaft; alles, was von Gedanken,
Hoffnungen und Befiirchtungen in ihm sich regen wollte, mit der ganzen
wohlgeiibten Anspannung seines Willens niederzwingend; und wenn er, um den
Mitreisenden nicht allzu auffédllig zu werden, ein Buch oder eine Zeitung
vornahm, so zidhlte er, ohne zu lesen, einmal {iibers andere bis hundert,
fiinfhundert, tausend. Als es Nacht wurde, durchbrach die zehrende Sehnsucht
alle seine Bemiihungen, sich gefallt zu halten. Er schalt sich narrisch, das
Ausbleiben der Nachrichten und den Ton der letzten Depesche mildeutet zu
haben, und wullte keinen andern Vorwurf gegen Adele, als dal$ sie sich redlicher
an die Abmachung gehalten als er. Aber sollte sie etwa auf irgend eine Weise
doch erfahren haben, dal er mit einer Frau gereist war, so fiihlte er sich in seiner
Liebe stark genug, gegen alle Eifersucht und Erbitterung die Beleidigte wieder
zuriickzugewinnen. Und so sehr hatte er sich zum Herrn iiber seine wachen
Traume gesetzt, dald er in dieser endlosen Nacht die Melodie ihrer Stimme zu
horen, die Umrisse ihrer Gestalt und ihre Ziige zu sehen, ja, dal§ er ihren Kuf3 zu
fiihlen vermochte, so versengend siilf, wie er ihm in Wirklichkeit von ihren
Lippen niemals beschieden gewesen.

Er war daheim. Mit freundlichem Behagen empfing ihn seine Wohnung. Das
sorglich bereitete Friihstiick mundete ihm trefflich, und zum erstenmal wieder
seit vielen Tagen, so wollte ihm scheinen, dachte er in vélliger Ruhe jener
andern, die, von irdischem Gram fiir alle Zeit erlost, im schweigenden Meere
schlummerte. In irgendeinem Augenblicke war ihm, als konnte jene
Stundenfolge von der Landung in Neapel an bis zu Elisens Tod wohl auch eine
Einbildung seiner zerriitteten Nerven sein, und der schlimme Ausgang wére, wie
ja die Arzte vorausgesehen, ja prophezeit hatten, nur im gesetzméiRigen Verlaufe
der Krankheit geschehen. Ja, der Mann, der in einer sonnbegldnzten fremden



Stadt tiickisch von Arzt zu Arzt, von Apotheker zu Apotheker geeilt und mit
grausamem Vorbedacht das tédliche Gift vorbereitet hatte, der Mann, der die
Geliebte, die er ins Jenseits senden wollte, noch eine Stunde vorher zu frevler
Wonne in die Arme geschlossen, schien ihm ein vollig anderer als der, der hier
zwischen traulichen Wénden in einer unverdnderten, biirgerlich behaglichen
Umgebung seinen Tee trank; schien ihm einer, der viel mehr war als er, einer, zu
dem er selbst mit schaudernder Bewunderung emporschauen miite. Doch als
ihm spéter, da er aus dem Bade stieg, der Spiegel sein schlankes, nacktes Bild
zuriickwarf und er sich ploétzlich bewulSt ward, dal$ er es doch selber war, der das
Unbegreifliche getan, da sah er seine Augen in hartem Glanze leuchten, fiihlte
sich wiirdiger als je, die wartende Braut an sein Herz zu schliefen und,
héhnische Uberlegenheit auf den Lippen, ihrer Liebe so sicher wie nie zuvor.

Zur bestimmten Stunde trat er in den gelben Salon, den er vor einem Jahre fast
am gleichen Tage zum letztenmal verlassen hatte, und in der ndchsten Minute
stand Adele vor ihm, unbefangen, als hdtte sie am Tag vorher Abschied von ihm
genommen, reichte ihm die Hand und iiberliel8 sie ihm zu einem langen Kuf.
Was hélt mich ab, sie zu umarmen? fragte er sich. Da horte er sie schon reden
mit der dunklen Stimme, die er ja heute Nacht erst im Traum vernommen, und es
ward ihm bewulRt, dal$ er selbst noch kein Wort gesprochen, dal8 er nur ihren
Namen gefliistert hatte, als sie vor ihn hingetreten war. Er mége ihr nicht
libelnehmen, begann sie, dal§ sie ihm auf seine schonen Briefe nicht geantwortet
hétte; aber es sei nun einmal so, dal gewisse Angelegenheiten sich Aug' in Aug'
besser und einfacher erledigen lielen als schriftlich. Thr Schweigen miisse ihn ja
jedenfalls vorbereitet haben, dal§ sich mancherlei gedndert hatte, und der kiihle
Ton ihrer Depesche wdre, wie sie sofort gestehen wolle, durchaus beabsichtigt
gewesen. Seit ungefdhr einem halben Jahre sei sie ndmlich mit einem andern
verlobt. Und sie nannte einen Namen, den Alfred kannte. Es war der eines seiner
vielen guten Freunde aus alter Zeit, dessen er im Laufe dieses Jahres so wenig
gedacht hatte, wie beinah aller Menschen, denen er frither begegnet war. Er horte
Adele ruhig an, starrte gebannt auf ihre glatte Stirn, dann gleichsam durch sie ins
Leere, und in seinen Ohren rauschte es wie von fernen Wellen, die {iiber
versunkene Welten rannen. Plétzlich sah er es aus Adelens Augen hervorbrechen
wie einen Schimmer von Angst; er wullte, dall er totenblall mit furchtbarem
Blick ihr gegeniiberstand, und er sagte, sich selbst unvermutet, hart und
klanglos: »Das geht nicht, Adele, du irrst dich, du darfst nicht.«

Dal§ er endlich Worte gefunden, beruhigte sie offenbar. Sie ldachelte wieder in
ihrer verbindlichen Art und erkldrte ihm, dall nicht sie es sei, die sich irrte,



sondern er. Sie diirfe ndmlich, sie diirfe alles, was sie wolle. Sie sei ja gar nicht
mit ihm verlobt gewesen, sondern als freie Menschen seien sie voneinander
geschieden, ohne jede Verpflichtung, sie wie er. Und da sie ihn nicht mehr liebe,
sondern jenen andern, so sei die Sache eben erledigt. Er miisse das einsehen und
sich fiigen; sonst bedaure sie wirklich, dal§ sie dem véterlichen Rat von heute
Morgen nicht gefolgt und fiir Alfred einfach nicht mehr zu Hause gewesen sei.
Und sie sal$ ihm gegeniiber, die schlanken Hédnde iiber dem Knie verschlungen,
mit hellen, fernen Augen.

Alfred fiihlte, daR er seiner ganzen Beherrschung bedurfte, um nicht etwas
Ldacherliches oder GréRliches zu vollbringen. Was er eigentlich wollte, war ihm
nicht klar. IThr an den Hals fahren und sie wiirgen, oder sich auf den Boden
hinwerfen und jammern wie ein Kind? Aber was half es dariiber nachzudenken.
Er hatte ja keine Wahl, er lag ja schon da wie geféllt und hatte eben noch die
Geistesgegenwart, die Hiande Adelens zu fassen, die davoneilen wollte, und
heiser zu ihr emporzuflehen, daR sie bleibe. Eine Viertelstunde nur! Ihn anhoren!
Das konnte er doch von ihr verlangen nach all dem, was friiher zwischen ihnen
gewesen. Er miisse ihr ja so viel erzdhlen, mehr als sie ahnen kénne, und sie sei
verpflichtet, es anzuhoren. Denn wenn sie alles wisse, dann wiirde sie auch
wissen, dal§ er ihr zu eigen gehore und sie ihm allein. Wissen, dal§ sie keinem
andern gehoren diirfe, dal§ er sie sich errungen in Schuld und Qualen, da8 vor
seinen ungeheuren Rechten alle andern in den Staub sdnken, tief in den Staub,
dal sie an ihn geschmiedet sei, unaufloslich, fiir ewige Zeiten, so wie er an sie.
Und auf den Knien vor ihr, ihre Hande in den seinen krampfend, seine Blicke in
den ihren, lieB er seine Worte fliegen, breitete den ganzen Inhalt des
vergangenen Jahres vor ihr aus, erzdhlte, wie er vor ihr eine andere geliebt, wie
er mit jener andern, die krank gewesen und niemand auf Erden hatte als ihn,
fortgereist war, wie er in Qualen der Sehnsucht sich verzehrt, wie aber die
andere hilflos und klammernd an ihm gehangen; wie er am Ende seiner Pein, aus
Liebe zu ihr, zu ihr, deren Héande er in den seinen halte, aus einer Liebe, wie
die Erde sie noch nie gesehen — wie er jene andere, die ohne ihn nicht hétte leben
wollen und konnen, aus der Welt geschafft, mitleidig-tiickisch vergiftet habe;
wie unter fernen Meereswogen nun das arme Geschopf schlummerte — das Opfer
fiir eine Seligkeit, die ja nun auch ohnegleichen sein werde, wie der Preis, um
den sie errungen ward.

Adele hatte ihm ihre Hande gelassen, auch ihren Blick hatte sie aus dem seinen
nicht emporgetaucht. Sie horte an, was er erzdhlte, und er wulSte nicht recht, wie:
ob als ein Mérchen von fernen fremden Wesen oder als einen Zeitungsbericht



von Menschen, die sie nichts angingen. Vielleicht glaubte sie ihm nicht einmal,
was er ihr erzdhlte. Aber jedenfalls war es ihr gleich, ob Wahrheit von seinen
Lippen kam oder Liige. Er fiihlte seine Ohnmacht mehr und mehr. Er sah alle
seine Worte leer und kiihl an ihr herunterrinnen; und am Ende, da er sein
Schicksal von ihren Lippen lesen wollte, das er doch schon kannte, schiittelte sie
nur den Kopf. Er sah sie an angstvoll, wissend und doch ungldubig, mit einer
irren Frage in den flackernden Augen.

»Nein,« sagte sie starr, »es ist aus.«

Und er wulSte, dal§ es mit diesem Nein fiir immer zu Ende war. Véllig unbewegt
blieben Adelens Mienen. Nicht die leiseste Erinnerung entschwundener
Zartlichkeit, nicht einmal Grauen war in ihnen, nur ein vernichtender Ausdruck
von Gleichgiiltigkeit und Langeweile.

Alfred neigte das Haupt, leer lichelnd wie zum Einverstdndnis, ergriff ihre
Héande nicht mehr, die sie entfremdet hdangen liel}, wandte sich und ging. Die Tiir
hinter ihm blieb offen, und er fiihlte einen kalten Hauch im Nacken. Als er die
Treppe hinunterging, wulSte er, dall ihm nichts zu tun tibrig blieb, als ein Ende zu
machen. So iiber alle Zweifel war das entschieden, dal er gemadchlich
schlendernd durch den schmeichelnden Friihlingstag nach Hause spazierte, wie
zum ersehnten Schlummer nach einer wiisten Nacht.

In seinem Zimmer aber erwartete ihn jemand. Es war der Baron. Ohne Alfreds
dargebotene Hand zu nehmen, erklérte er, nur eine kurze Aussprache mit ihm zu
wiinschen, und auf ein kurzes hofliches Nicken Alfreds fuhr er fort: »Es ist mir
ein Bediirfnis, Ihnen mitzuteilen, dal§ ich Sie fiir einen Schurken halte.« Gut so,
dachte Alfred, auch gegen diesen Abschlul§ ist nichts zu sagen; und er
entgegnete ruhig: »Ich stehe Thnen zur Verfiigung. Morgen friih, wenn's gefallig
ist.« Der Baron schiittelte kurz den Kopf. Es zeigte sich, dal§ er alles, offenbar
schon von der Reise aus, wohl vorbereitet hatte. Zwei junge Herren von der
deutschen Botschaft harrten nur seiner weiteren Auftrage; und er sprach die
Erwartung aus, dal$ sein Gegner, der ja hier zu Hause sei, es leicht erméglichen
werde, die Sache noch vor Abend in Ordnung zu bringen. Alfred glaubte, es
versprechen zu diirfen. Einen Augenblick kam ihm der Einfall, dem Baron die
ganze Wahrheit zu gestehen; aber bei dem ungeheuren Hal$, der ihn von dieser
kalten Stirne anstrahlte, mufSte er fiirchten, dal$ jener, der die Wahrheit vielleicht
ahnen mochte, ihn dann den Gerichten {iberliefern wiirde; und so zog er es vor,
zu schweigen.



Alfred fand die Herren, deren er bedurfte, ohne Miihe. Der eine war Adelens
Verlobter, der andere ein junger Offizier, mit dem er in friitherer Zeit manchen
lustigen Tag genossen. Vor Sonnenuntergang in den Auen ndchst der Donau, an
einem fiir solche Zusammenkiinfte gern gewdhlten Platz, stand er dem Baron
gegeniiber. Eine Ruhe, die er nach den Wirren der abgelaufenen Tage wie ein
Gliick empfand, empfing ihn. Als er den Lauf der Pistole auf sich gerichtet sah,
wdhrend dreier Sekunden, die, von einer fernen Stimme abgezdhlt, gleich drei
kalten Tropfen vom Abendhimmel auf den klingenden Boden fielen, dachte er
einer unsdglich Geliebten, iiber deren verwesenden Leib die Wogen des Meeres
rannen. Und als er auf dem Boden lag und etwas Dunkles iiber ihn sich beugte,
ihn umschloB, ihn nicht mehr lassen wollte, fiihlte er selig, dall er, ein
Entsiihnter, fiir sie, zu ihr ins Nichts entschwand, nach dem er sich lange gesehnt
hatte.



Alfred am Boden liegend
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