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Frau Ansorge

Erstes Kapitel

/.wischen Podolin und Lomnitz, wo sich die Ebene aus einer flachen Mulde zu

einem unscheinbaren Hiigelchen erhebt, lag der Ansorge-Hof. Das
Wohngebdude lehnte mit der Riickseite gegen die wilden Hecken, die den
weitldufigen parkartigen Garten begrenzten. Das Haus, mit den weillgekalkten
Mauern tief in die Erde gebohrt, erschien durch eine zum Tor fiihrende
Steintreppe und durch die zopfigen Verzierungen um die Fenstervierecke als ein
Mittelding zwischen Bauern- und Herrenhaus. Das iiberhdngende Ziegeldach
leuchtete wie eine machtige Kapuze brennend rot iiber die Landschaft. Vom Dorf
war nur der Kirchturm zu sehen, denn unvermutet, durch eine Laune der Natur,
erhebt sich bei Podolin ein schroffer Erdhiigel, der den trdg einherziehenden
FluB8 zwingt, ihm in weitem Knie auszuweichen. Podolin selbst liegt auf der
sanfter abfallenden Seite des Hiigels, ist aber gegen Siiden bis hart an den Fluf§
herangebaut, so dal8 die Hauptstralle des Dorfs nahezu die Gestalt eines s hat.
Ringsumher dehnt sich wellig-ebenes Land, das nicht allzu reichlich mit Baum
und Busch bedeckt erscheint.

Zwischen dem Dorf und dem Ansorge-Hof breitete sich ein hduserloser, 6der
Erdstrich. Nur ein groller Zimmerplatz lag am FluBufer und von ihm stromte
Sommer und Winter der Geruch frisch behauener Baumstimme aus.

Die meisten Leute in der Gegend erinnerten sich genau des Tages, an welchem
Frau Ansorge in einer altertiimlichen vierschrétigen Kutsche von der Ostrauer
Stralle her ins Dorf eingefahren war, begleitet von ihrer Dienerin Ursula, die den
fiinfjdhrigen Arnold auf den Knien hielt. Der damalige Biirgermeister hatte die
Frau hintiber gefiihrt auf den Hof, der seit mehr als hundert Jahren einem
ehemals reichen und nun zu grunde gegangenen Bauerngeschlecht gehort hatte.
Bald begann eine ruhige, doch unablédssige Geschaftigkeit das Aussehen des



verwahrlosten Gutes zu verdandern. Stall und Scheune wurden in Stand gesetzt,
Zaune aufgerichtet, der versandete Brunnen wurde tiefer gegraben, der
Viehstand verbessert, neue Mdobel, neue Pfliige, neues Gesinde beschafft und das
Wohnhaus erhielt ein neues Dach.

Drei Monate friiher hatten Frau Ansorges Wiinsche noch andern Lebenszielen
gegolten, als in der médhrischen Einsamkeit Ruhe vor der Welt zu suchen. Sie
hatte die Vergniigungen der Geselligkeit und alle jene Freuden geliebt, welche
ihr der Reichtum ihres Mannes verschaffen konnte. Alfred Ansorge war einer der
grollen Kohlenwerksbesitzer des Ostrauer Reviers gewesen. Allerdings hatten
ihn seine Geschifte gezwungen, einen grofSen Teil des Jahres in der traurigen,
rulligen Stadt zuzubringen, aber desto schoner war dann der Gegensatz zu der in
Wien, im Gebirge oder auf Reisen verbrachten Zeit. Von einer solchen Reise
kehrte die Familie, Mann, Frau und Kind, anfangs Dezember nach Ostrau
zuriick. Die Winternacht, der sie entgegenfuhren, besiegelte das Schicksal der
drei Menschen. Eine Viertelstunde vor dem Ziel lief der Eisenbahnzug auf ein
falsches Geleise und prallte in vollem Rasen gegen einen aus Schlesien
kommenden Personenzug. Dieselben zusammenprasselnden Wagenteile, die dem
entsetzt auffahrenden Mann den Kopf zermalmten, waren der Frau zum Schutz
geworden und hatten sie und den Knaben umgeben wie die Bretter eines Sarges.
Als man sie befreien konnte, lag das Kind unversehrt zwischen ihren zu einem
Bett erweiterten Schenkeln. Nur ihre Augen zeigten, was in ihr vorgegangen
war, als sie in dem Verliel3 gelegen, das Brausen des Windes im Ohr, der Rettung
ungewil$, ungewill auch was mit dem Knaben sei. Vierzehn Tage lang vermochte
sie nicht zu gehen, zu reden und zu hoéren. Thre Seele schien erfroren, schien
nichts mehr aufzubewahren als die furchtbaren Laute dieser Stunde, die am
Rande des Lebens und am Anfang des Todes lag. Doch wie das Wasser unter der
Eisdecke des Stromes flie8t, trieb ihr dunkler Wille einer neuen Form des
Lebens zu.

Der Anwalt Borromeo aus Wien, ein Bruder Frau Ansorges, ordnete die
Hinterlassenschaft des Mannes, wohnte dem Begrdbnis bei und nahm den
Knaben in seine Obhut. Bald wurde Frau Ansorge innerlich und duf8erlich ruhig;
sie vermochte sich mit den laufenden Geschiften zu befassen und bekundete
sogar eine eindringlichere Teilnahme als der geschdftsgewohnte Bruder. Sie
sorgte fiir die beste Verzinsung des Kapitals, nachdem alle liegenden Griinde
verduBert waren, und kaufte, ohne ihren Vorteil zu iibersehen, das Gut bei
Podolin, dessen Weltentlegenheit ihre Wahl sehr beeinfluf$t hatte.

Ihr FuBB wurde vorsichtig im Schreiten wie der eines Blinden. Sie tat keinen



unnotwendigen Schritt und vermied jede iiberfliissige Bewegung. Sie hal3te alles
Fahrige, Eilige, alles Springen, Laufen und Tédnzeln. Was auf Rddern lief und nur
entfernt einer Maschine dhnlich sah, erregte ihren Abscheu. Im Hause durften
keine Wanduhren ticken, vor den Fenstern mufiten Biische gepflanzt werden,
denn sonderbarerweise konnte sie weder den Anblick der Horizontlinie, noch
den der langhinlaufenden StralSe ertragen. Spiegel und Bilder liebte sie nicht;
nichts was an der Wand oder an der Decke hing. Thr Bett lag flach und knapp
iber den Dielen.

In solchem Kreis des Ruhens wuchs Arnold empor. Auf dem Grunde eines
schwarzen Unheils malte sich wie etwas Rosiges sein junges Leben. Die
beharrende Furcht der Mutter war eine Schranke um ihn, aber eine unsichtbare.
Nicht etwas Nennbares und Wechselndes, sondern ehern und unabldssig als
Naturkraft wirkend, bildete sie die Quelle seiner Gewohnheiten; sein Herz blieb
rein von Unfrieden, auch hatte er nichts von der Zuchtlosigkeit, die durch
regellose und eifersiichtige Geselligkeit entsteht.

Er zeigte als Kind oft ein verstocktes, ja gramliches und miirrisches Wesen.
Mit zusammengezogenen Brauen und seltsam gespreizten Schrittchen stapfte er
herum wie ein kleiner Bar. Dies reizte natiirlich die Leute auf dem Hof zum
Lachen; besonders Ursula affte Arnolds Gebaren nicht ohne Bosheit nach. Das
emporte den Knaben zu unbdndigem Zorn; denn fiir die Neckereien der
Erwachsenen besall er damals und auch spéter nicht das geringste Verstdndnis;
sie erschienen ihm als ein durchaus unrechtméfiger Eingriff in seine personliche
Freiheit. Mit schiefem Blick und zwischen die Schultern eingezogenem Kopf
stand er bei solchen Gelegenheiten da, und wenn der feindliche Spott kein Ende
nehmen wollte, zog er die Lippen auseinander, jappte jahzornig, machte zwei
Féauste, die er gleich Puffern links und rechts an der Brust hielt, sprang auf den
Plagegeist los und bifS und schlug. Doch solche Zornwiitigkeit zeigte sich mit
den Jahren immer seltener, und statt ihrer stellte sich eine verdchtliche Blick-
und Wortsparsamkeit ein, die dem Bewulitsein der Korperkraft entsprang und
gar possierlich wirkte.

Die Verlorenheit des Aufenthaltes entzog Arnold jedem Bildungszwang.
Durch die weitgehenden Verbindungen Friedrich Borromeos bildete die
Militarpflicht Jahre voraus keine Sorge mehr fiir Frau Ansorge. Sie selbst lehrte
ihn lesen und schreiben. Um ihn auch weiterhin unterrichten zu koénnen,
studierte sie Tag und Nacht mit wahrer Wut und so wurde sie seine Lehrerin in
Sprachen, Geschichte, Geographie und den niederen Fachern der Mathematik.
Thn im Dunkel der Unwissenheit zu lassen, darin sah sie keine Sicherheit. In



seinem fiinfzehnten Jahr besall er die Durchschnittsbildung der jungen Leute
seines Alters. Er hatte keinen Ehrgeiz in geistigen Dingen und fand Vergniigen
an korperlicher Arbeit. Die Mutter wiinschte ihn mittelmdfig und so am meisten
geschiitzt gegen die Stiirme des Schicksals. Der Anschein befriedigte sie.

In der drangendsten Zeit der aufwachenden Mannbarkeit verriet sich an ihm
eine unruhige Uberschwinglichkeit und Phantasterei, die seiner Natur im
Innersten fremd war. Da kam es vor, dall er wiahrend einer ganzen Sommernacht
sich in den Waldern herumtrieb, nach den Sternen starrte, in die Erde hinein
horchte und mit eigentiimlicher Angst den Aufgang der Sonne erwartete. Ein
andermal entfernte er sich in der Friih und kam erst am zweiten Tag zuriick.
Vierzehn Stunden war er gegangen, um zu erfahren, was hinter dem Wald, hinter
den Hiigeln der Ferne lag, und traurig hatte er den Heimweg angetreten, als
immer wieder dieselben Acker und Wiesen, dieselben unansehnlichen Hauschen
an derselben Strale erschienen waren.

Bald verging das aufgeregte Wesen wieder und kehrte sich fast in sein
Gegenteil, so dal Arnold den Eindruck eines miirrischen und phlegmatischen
Burschen machte. Ohne sichtbare Freude der Wahrnehmung, ja sogar ohne
Frohsinn, lief er Sommer und Winter und wieder Sommer und Winter
vorbeiziehen, denn dieser Wechsel und nicht die Ereignisse der Welt war fiir ihn
das bedeutendste Schauspiel auf dem Zifferblatt der Zeit, das er mit trockener
Selbstgeniigsamkeit verfolgte. Er war trdg und schwieg gern aus Tragheit, auch
gegen die Mutter. Es bestand zwischen ihnen kein gefiihlvolles Streben nach
Anndherung, auch keine geheimnisvolle Abgeschlossenheit. Jeder schien in
einem eigenen Land, nach eigenen Gesetzen zu leben. Die Einfachheit der Tage
und der Beschiftigungen bestimmte den Charakter ihres Verhdltnisses. Arnold
war nie trotzig oder aufgeblasen gegen die Mutter, aber sie war fiir ihn mehr eine
dltere Genossin als eine Achtungsperson. Spéter zeigte er in den kurzen
Gesprachen mit ihr gern eine spottische Aufmerksamkeit, die ihm nicht iibel zu
Gesichte stand und die Frau Ansorge vielleicht nur darum ein wenig dngstigte,
weil sie etwas an sich hatte, was wie ein Zeichen geistiger Uberlegenheit aussah.
Aber die Sache war einfach die, daf Arnold nicht mehr ausschlielllich die
Mutter, sondern auch die Frau in ihr erblickte, die er, in komischem
Maénnlichkeitswahn, sich untergeordnet glaubte.

Die Beziehung zwischen den Geschlechtern war nie ein schwiiles Mysterium
fiir ihn gewesen. Seine friih erwachte Sinnlichkeit, abgelenkt durch kérperliche
Arbeit, hatte keinen Anlafl zu dunklen Traumereien gefunden. Als er mit sieben
Jahren zum erstenmal das Belegen einer Stute mit ansah, da begriff er das



gewaltige Weben, welches scheinbar aus dem Nichts eine neue Kreatur erschafft.
Obwohl sich sein Blick langsam fiir dergleichen Schauspiele abstumpfte, so
vergall er doch niemals den herrlichen Anblick des sich baumenden Hengstes,
sein schaumtriefendes Maul, die gebldhten Niistern, die feurig lohenden Augen,
die schweillbedeckte dampfende Haut.

Nun war er zwanzig; es ging auf den Sommer zu und ein wunderliches
Drangen und Wiihlen meldete sich bisweilen in seinem Innern. Oft war es, als ob
das Herz aufgeschwellt wire durch einen schrecklichen Uberschwang zielloser
Krifte, die des Nachts, in einem Traum etwa, den eigenen Korper, in dem sie
wohnten, zu erschiittern und zu verwunden trachteten.

Da heiratete die Kleinmagd auf einen fremden Bauernhof fort, und die
neuankommende war in ihrer Art eine Schonheit, braun wie eine Kastanie, frisch
und voll Rasse. Sie war aus dem Polnischen und hiel§ Salscha. Als Arnold sie
gewahrte — sie stand am Brunnentrog und wusch, ihre Bewegungen hatten etwas
Rauhes und Herausforderndes — da besann er sich lange, schaute gegen das
sonnebeschienene Geldnde und blinzelte mit den Augen. Aber er konnte nicht
helfen, es zog ihn hin. Er machte nicht viel Umstédnde; als er vor Salscha stand,
fragte er einfach, ob sie ihn haben wolle, und zwar hatte er dabei einen strengen
Ton und sah finster aus, als fordere er etwas, das ihm seit langem gehorte und
unrechtméllig vorenthalten war. Die Magd lachte und lief§ ihn stehen. Aber zwolf
Stunden darauf war sie die seine. Ohne zu schleichen, ohne Belauern und
Uberlisten, das war seine Sache nicht, nahm sie Arnold und war bei ihr nachts in
der Kammer oder mittags im Heu, wenn alles auf dem Hof unter der senkrechten
Sonne schlief. Kurze Zeit glaubte Salscha guter Hoffnung zu sein, doch damit
war es nichts. Und als die Glut des Sommers abnahm, verschwand plétzlich
Arnolds hastiges Liebesfeuer und Salscha war ihm nichts mehr denn ein leeres
Gefdl3, dessen Inhalt er hatte trinken miissen, um den eigenen Korper vor
Verderben zu bewahren. Sein Herz wurde wieder ruhig.

Zweites Kapitel

Das Laub zeigte schon alle herbstlichen Farben. Gelb, violett, purpurn und

zinnoberrot wogte es in der abendlichen Luft. Ferne Waldstdnde glichen einem
Girlandenbehang in der tiefen Sonne, der Arnold langsam entgegenging. Aus der



Ebene ertonte bduerlicher Gesang, vom leise sausenden Oktoberwind bald
verweht, bald iiberdeutlich gemacht. An einem Tiimpel in den Wiesen stand
Maxim Specht, der Podoliner Lehrer, und plédtscherte mit einem Baumzweig im
Wasser. Bisweilen blickte er gegen den Ansorge-Hof, als ob er von dort jemand
erwarte. Er war erst seit zwei Monaten in Podolin; Arnold hatte noch nicht mit
ihm gesprochen.

An der Zauntiire des Hofes angelangt, lehnte sich Arnold ldssig an den
Pfosten und betrachtete die ruhig vorbeitrippelnden Hiihner, die sich langsam
nach ihrer Schlafstitte in der Scheune aufmachten und bisweilen leise gackerten,
als ob sie einander gute Nacht wiinschten. Draulen schob sich Maxim Spechts
Gestalt schwarz und scharf zwischen die Ebene und den flammenden Himmel.

Kleiderrauschen veranlalite Arnold, sich umzudrehen. Zu seinem Erstaunen
bemerkte er zwei Frauen, die aus dem Tor tretend, an ihm voriibergingen. Die
eine der beiden, ein junges Madadchen, lichelte verlegen und verschmitzt mit
halbabgewandtem Gesicht. Wahrend er ihnen nachschaute, kam der Lehrer voll
Eile den beiden Frauen entgegen und schlug mit ihnen die Richtung nach dem
Dorf ein.

Als Amold in die Stube trat, fragte er, wer dagewesen sei. Frau Ansorge
wandte ihm langsam das Gesicht zu, das so viele Falten zeigte wie ein Baumblatt
Adern. »Sie machen Besuche,« erwiderte sie vorsichtig, »Nachbarsvisite; sie
glauben, das mul$ so sein. Sie haben das Haus des verstorbenen Michael Becker
geerbt und sind nach Podolin iibersiedelt. Hanka heillen sie.«

Ursula brachte das Abendessen, und Arnold setzte sich hungrig zu Tisch.
Seine Willbegierde war befriedigt. Er bemerkte nicht, dall die Mutter durch die
neuen Ansiedler nachdenklich geworden war, denn ein neuer Mensch war ihr
eine neue Gefahr. Der Pfarrer, der Doktor, die Post- und Gerichtsbeamten waren
auller den Bauern die einzigen, die man hier zu Gesicht bekam.

Kaum war die Lampe angeziindet, als es an die Tiir klopfte und Maxim Specht
eintrat. »Ich bitte vielmals um Entschuldigung,« sagte er gewandt und
liebenswiirdig, »das Fraulein hat einen Schal hier vergessen.« Er ldchelte, wobei
das Liebenswiirdige, Gesellschaftliche noch stdarker hervortrat und daneben
etwas Uberlegenes wie bei jemand, der zu beobachten fihig ist und sich dessen
freut.

Das Tuch hing iiber einem Stuhl, und Arnold gab es dem Lehrer. »Es ist sehr
gelb, das Ding,« meinte er lachend. Er schnupperte und steckte die Nase in den



gestrickten Stoff. »Pfui!« rief er.

»Es ist parfiimiert,« sagte Specht verwundert. »Finden Sie das schlecht?« Er
sah Arnold an wie einen jungen Baren, dessen Kraft und Dressur zu allerlei
geschaftlichen Unternehmungen locken. Er hatte in Podolin viel reden héren von
dem Leben auf dem Ansorge-Hof. Arnold seinerseits betrachtete das Gesicht des
Lehrers, das im vollen Lampenlicht ihm zugewandt war, mit spottischer
Aufmerksamkeit. Er empfand MilStrauen und zugleich eine unklare Regung der
Kameradschaft.

Dem Lehrer, der den abweisenden Blick Frau Ansorges auf sich ruhen fiihlte,
geboten Takt und Bescheidenheit, sich zu entfernen. Mit einer leichten
Bewegung warf er das gelbe Tuch iiber die Schulter, verbeugte sich galant und
wiinschte gute Nacht.

Drittes Kapitel

Vor Aufgang der Sonne erwachte Arnold. Als er gewaschen und angekleidet

war und in den Stall hiniiberging, leuchtete schon der frithe Tag. Er liebte diese
Stunde, besonders jetzt, in der Oktoberklarheit und -frische. Die Waldrdnder am
Horizont waren rosig bemalt. Die Rinder wurden zur Tranke gefiihrt, und sie
blokten freundlich.

Ehe Arnold nach Podolin ging, wo er mit dem Fleischer Uravar wegen einer
Kuh unterhandeln sollte, kehrte er ins Haus zuriick, um zu friihstiicken. Er fand
Elasser, einen Hausierer aus dem Dorf, bei Frau Ansorge. Der Jude kam jeden
Monat zwei- bis dreimal, um Stoffe und Wolle, auch sonstige Gegenstidnde fiir
den Haushalt zu verkaufen.

Elasser begriilSte Arnold knixend, wéhrend er Stirn und Glatze, die trotz des
kiihlen Morgens schon schweillbedeckt waren, mit einem blauen Tuch trocknete.
Sein langhdngender brauner Bart verhiillte fast den Ausdruck eines ziemlich
gutmiitigen Gesichts. Er steckte das Geld, das er empfing, mit liebevoller
Sorgfalt in einen schmutzigen alten Lederbeutel, huckte seinen ansehnlichen
Pack auf den Riicken, griifte ehrerbietig und ging.

Arnold trank seinen Topf Milch und sagte: »Ich geh’ jetzt ins Dorf.«



Der Weg wurde leicht in der windstillen und wiirzigen Luft. Die Welt atmete
Frieden. Indem Arnold rege vorwarts schritt, fiihlte er sich gelaunt, tagelang zu
wandern. Er hob einen dicken Ast auf, der am Wege lag, brach ihn entzwei wie
ein Rohr und warf die Stiicke in den Flul$, dessen miihselig hinflieSendes Wasser
nichts von der Reinheit des Himmels wiedergab.

Podolin streckte sich lang hin. Die Hauser, arm und schmutzig, entfernten sich
nur an einer Stelle von der Stralle und bildeten, den Hiigelriicken hinan, einen
weiten Platz, an welchem die Kirche, das Pfarrhaus, die Schule, die Post und das
Gerichtsgebdude standen. Uravar wohnte am Eck hoch oben. Als Arnold in den
Laden trat, erblickte er den jiidischen Hausierer, hektisch rot im Gesicht, mit
leidenschaftlichen Geberden auf den Metzger einsprechend. Uravar hockte
nachldssig, die Hande in den Taschen, auf der Kante des langen Tisches, der mit
Blut und Fleisch bedeckt war, knirschte mit den Zdhnen und lachte. Sein
bartloses Gesicht war rot und gldnzend wie das rohe Fleisch; am Kinn hatte er
eine Warze mit fiinf langen Haaren, welche aussah, als ob bestindig eine
Kreuzspinne auf seine Lippen zukrdche.

»Wenn Sie mir nicht geben wollen mein Geld,« sagte der Hausierer, »werd’
ich Thnen verklagen bei Gericht.«

Uravar schlug sich auf die Schenkel und zeigte die blendend weillen Z&hne.
»Judd, geh furt, sonst holl ich Hund,« sagte er und warf einen beifallhaschenden
Blick auf Arnold, der still auf der Schwelle stand.

Elasser wurde erregt. »Ich fiircht’ mich nicht vor Threm Hund,« antwortete er.
»Ich fiircht’ mich nicht einmal vor Thnen, wie soll ich mich vor Ihrem Hund
fiirchten. Geben Sie mir mein Geld und die Sach’ hat sich gehoben.« Sein
Gesicht sah fahl aus, und die Augen fielen kummervoll und ermiidet in ihre
Hohlen. Rettungsuchend blickte er an Arnold vorbei auf den 6den Platz, als
Uravar sich von seinem Sitz herabschnellte und mit ausholenden Schritten auf
ihn zuging. Er packte Elasser mit beiden Armen um den Leib, hob ihn empor
und schleppte ihn gegen die Tiire. Aber zwei Hande klammerten sich mit solcher
Kraft um seine dicken Schultern, dal§ die Schliisselbeinknochen krachten und
zuriickgedreht wurden. Mit einem Wutgebrumm lie Uravar den Juden zur Erde
gleiten, drehte sich schwerféllig um, den Kopf geduckt und blickte Arnold, der
ihn nun losgelassen hatte, tiickisch an. Arnold erwiderte den Blick mit solcher
Ruhe, dall der brutale Mensch fast demiitig den Kopf duckte und das Kinn
herabzog, wodurch die Kreuzspinne mutlos zusammenschrumpfte.



Elasser huckte keuchend seinen Pack auf. »Der Herr wird dafiir zu biifen
haben,« sagte er, auf Uravar deutend. »Einem Besoffenen und einem Heuwagen
mull man ausweichen, heiit es. Aber gegen Gewalttitigkeiten sind da die
Gerichte.« Er nickte Arnold zu und verliel§ den Laden.

Angewidert und nicht imstande mit dem Fleischer zu reden, trat Arnold auf
den Platz hinaus und sah gedankenvoll hinunter, die Augen gegen die blendende
Sonne mit der Hand beschirmend. Trotzdem kam es ihm vor, als sei der
Sonnenschein triiber geworden.

Hinter den Kindern, die jetzt dem gegeniiberliegenden Schulhaus entstromten,
wurde Maxim Specht sichtbar. Er schritt ohne weiters auf Arnold zu und sagte
mit anerkennendem Ausdruck: »Sehr schon, sehr gut. Ich habe vom Fenster aus
zugesehen. Endlich einmal hat dieser Kerl eine Lektion erhalten.« Er lachte
meckernd, wobei seine Augen ganz klein wurden und freundschaftlich glanzten.
Dann lud er Arnold ein, ihn ein Stiick Wegs zu begleiten; oft schon hitte er sich
eine ndhere Bekanntschaft gewiinscht, sagte er. Obwohl sein Anzug drmlich war,
sah er darin adrett aus; im Gesprdch war er ungezwungen und zugleich
zuriickhaltend. Er war sehr neugierig in bezug auf alles, was Arnold betraf.

»Wie konnen Sie denn das aushalten hier, das eintonige Leben?« fragte er.
»Was tun Sie denn den ganzen Tag liber?«

Arnold gab, so gut er konnte, Auskunft.

»Sie sind also eine Art Verwalter auf dem Gut Ihrer Frau Mutter?« meinte
Specht. »Und wird Ihnen das nicht langweilig?«

»Langweilig? Nein; langweilig ist es nicht!«
»Waren Sie nie in der Stadt?«
»Nein.«

»Uberhaupt noch nicht? Wie merkwiirdig! Dem AuRern nach sind Sie doch
ein Stadter. Ihre Sprache, Ihr Gesicht, Ihr Benehmen, alles ist wie bei einem
Stadter. Sehr merkwiirdig!«

»Ist denn das so etwas Besonderes, ein Stiddter?« erkundigte sich Arnold.

»Na, etwas Besonderes ... das will ich nicht gerade sagen. Aber wenn Sie die
Stadt noch nicht kennen, da steht Thnen ein groer Genul§ bevor. Haben Sie noch



nie Sehnsucht danach gehabt? Nein! Wie merkwiirdig! Ich sage Ihnen, es ist
etwas Herrliches um so eine grofSe Stadt. Theater, Konzerte, reiche Leute,
schone Damen, Palédste, Kirchen, kolossale Strafen und abends ein Lichtermeer!
Das konnen Sie sich nicht vorstellen. Es ist wie ein Traum. Hier versumpft man
ja, glauben Sie mir.«

Verwundert schiittelte Arnold den Kopf. Da es ihm zu heil wurde, zog er
seine Lodenjacke aus, wobei er stehen blieb und den Lehrer durchdringend und
verstdandnislos anschaute.

Sie waren gegen die Nordseite vors Dorf gekommen. An der Strale lag eine
Art Meierhof: ein schmuckes Wohnhaus, Stall, Scheune, alles sauber und neu
umzdunt. Wie eine appetitliche Speise auf dem Teller lag das kleine Gut in der
Ebene. Unter dem Haus stand ein junges Maddchen, auf den Lippen ein
Kinderldcheln. Als Specht sich von Arnold verabschiedet hatte, schlug sie den
gelben Schal fester um Brust und Schultern und ging dem Lehrer entgegen.

Viertes Kapitel

Es war Nachmittag; Arnold sal am Fluf und schaute ruhig nach der
Angelschnur, die sich in weitem Bogen zum Wasser senkte. Er hatte das Hemd
tiber der Brust geoffnet; es war ungewohnlich schwiil geworden. Nicht das
kleinste Fischlein wollte sich verbeillen; den schwarzen Flul} krduselte keine
Welle. Der Himmel hatte sich umzogen; iiber den schlesischen Waldern lag ein
Wetter.

Salscha, vom Dorf herkommend, blieb neben Arnold stehen und fragte ihn,
was er mit dem Fleischer Uravar gehabt habe, der schimpfe wie ein Teufel auf
ihn.

Arnold brummte etwas vor sich hin.

Weshalb er sich da hineinmische, fuhr das Méadchen fort, dem Juden werde er
ja doch nicht zu seinem Recht verhelfen kénnen.

»S0? warum denn nicht?« fuhr Arnold auf.

Na, die Juden seien eben keine rechten Menschen, sie behexten das Vieh und



zu Ostern schlachten sie Christenkinder.

»Dumme Gans,« murmelte Arnold verdchtlich. »Der Jud ist arm, hat neun
Kinder zu Haus und wenn er zu Gericht geht, wird er auch sein Recht
bekommen.«

»Natiirlich, als ob das Recht bei den Gerichten so billig ware!« hohnte
Salscha.

Arnold zuckte die Achseln und schwieg.

Salscha setzte sich auf einen Stein neben Arnold, die Knie unter den Rocken
weit voneinander, die Augen nicht von ihm wendend. Weit und breit war kein
Mensch zu sehen; eine Viertelstunde der Liebe schien erwiinscht. Aber endlich
merkte sie die Kalte Arnolds. Mit bosem Blick schielte sie nach der Angel, stand
auf und ging. Lange noch horte Arnold ihr gleichmaRiges und erziirntes Trdllern
iber die Wiesen klingen.

Arnold schnellte die Angel aus dem Wasser und machte sich auf den
Heimweg, da der Regen nahte. Uber Podolin wetterleuchtete es. Er schulterte die
Rute und schritt fest {iber den diirren Ackerboden. Frau Ansorge sal8 bleich in
der Mitte des Zimmers, als er eintrat, denn sie fiirchtete Gewitter, besonders die
des Herbstes.

Aber die Wolken verzogen sich wieder.

Arnold erzdhlte, dall ihn der Lehrer in Podolin angesprochen und ihm mit
allerlei wunderlichen Ausdriicken von dem Leben in der Stadt vorgeschwarmt
habe.

Frau Ansorge runzelte finster die Stirn. »Der Windbeutel«, sagte sie; »er soll
seine frischgebackene Weisheit fiir sich behalten.«

Sie stellte sich ans Fenster und blickte gegen den Himmel, wo ein
Regenbogen stand.

»Komm einmal her, Arnold,« sagte sie.
Arnold trat an ihre Seite.

»Siehst du den Regenbogen? Jetzt steht er schon und grof8 vor dir. Kommst du
zwischen Gassen und Hauser, so bleibt nicht mehr viel von ihm iibrig. Und so
viel deine Augen davon verlieren, so viel Gliick und Ruhe verlierst du selber.



Und die Stadt, das ist nichts andres als eine Unmenge von Gassen und Hausern.
Sie verwirren dich nur, die Windbeutel, sie sind leer wie gedroschenes Stroh.«

Fiinftes Kapitel

Hankas, die neuen Bewohner von Podolin, hatten Besuch. Der Bruder von

Agnes Hanka, Alexander, war aus Wien gekommen. Er wollte nur drei Tage
bleiben; Erbschaftsangelegenheiten waren zu besprechen. Auch wegen Beate
kam er, die seine Schutzbefohlene war. Agnes hatte sie einst auf seinen Wunsch
zu sich genommen. Vor Jahren hatte er die arme Waise den Handen boswilliger
Verwandten entrissen, der Familie seines Gutsinspektors in Béhmen. Alexander
Hanka, den alle Welt fiir die Vernunft und Hausbackenheit selber hielt, hatte
damals phantastische Pldne gefalit. Ein Ideal schwebte ihm vor: ein von der
Gesellschaft losgelostes Weib, innerlich frei und kraftig, unverblendet und
natiirlich, das er fiir sich, fiir ein von der Gesellschaft losgelostes Leben
auferziehen wollte. Seitdem waren acht Jahre verflossen, und er sah auf sein
ehemaliges leichtgldubiges Ich etwas gelangweilt herab. Beate selbst fand diese
gleichmiitige Gesinnung sehr bequem. Wer nicht dankbar zu sein braucht, ist
wenigstens ehrlich; sie schétzte den Beschiitzer, denn sie wul3te, was sie an ihm
hatte, und war zutraulich gegen ihn.

Als Doktor Hanka in Podolin ankam, stand die Sonne schon tief im Westen.
Harzgeruch wiirzte die Luft, Bauern gingen vorbei und griiften. Am Rain
weideten Kiihe und blickten mit Ruhe und Millbilligung auf den stddtischen
Ankémmling.

Agnes und Beate waren nicht zu Hause. Hanka erfuhr, da3 seine Schwester
beim Pfarrer, Beate man wisse nicht wo sei. Damit gab er sich zufrieden, setzte
sich auf die Bank vor dem Haus, rauchte, schlug die {iberaus langen Beine
ibereinander und wartete. Die Stille und der groe Himmel, dessen Anblick in
solchem Umfang ihm ungewohnlich war, liefen ihn seine anfédngliche
VerdrieRBlichkeit iiber den Landausflug vergessen.

Wihrend er noch in Nachdenken versunken war, es fing schon an zu
dimmern, klang ein iiberraschtes Ach an seine Ohren. Beate stand hinter ihm
und mit ihr war Maxim Specht gekommen. Beate, indem sie eine ungeschickte



Tanzstundenhoflichkeit annahm, machte die beiden Ménner miteinander
bekannt. Der Lehrer und Beate sahen belustigt und aufgerdumt aus. Mit
offenbarem Vergniigen an seinem Talent, Erlebtes wiederzugeben, erzdhlte
Specht, dal8 sie auf der Lomnitzer Stralle Arnold Ansorge begegnet seien und
sich sehr gut dabei unterhalten hatten.

»Er fragte, ob ich schon einen Liebhaber hitte,« platzte Beate lachend heraus.

»Nicht was er sagt, ist so amiisant,« erkldrte Specht, »sondern wie er zuhort,
wie er verwundert ist, wie er jedes Wort bedenkt. Er ist nicht dumm.«

»Wer ist Arnold Ansorge?« fragte Hanka kiihl, dem die Art Spechts nicht
sympathisch war. Indes kam auch Agnes Hanka. Bruder und Schwester
begriilSten einander herzlich, Alexander mit der ihm eigenen Gravitit und
spottischen Zuriickhaltung, Agnes mit einem Ausdruck unbegrenzter
Hochachtung vor dem Bruder. Da sie schwerhorig war, redete sie wenig, aus
Furcht, milzuverstehen und aus noch gréferer Furcht, denjenigen allzusehr zu
bemiihen, mit dem sie sich unterhielt.

Alle vier gingen ins Haus. Specht verabschiedete sich bald. Sein Taktgefiihl
sagte ihm, dal8 er {iberfliissig, und seine Empfindlichkeit, da Hanka nicht
zufrieden sei mit der Anwesenheit eines Fremden. Als Specht gegangen und
Agnes in der Kiiche beschiftigt war, erkundigte sich Hanka bei Beate nach dem
Lehrer.

Beate blickte den umherstolzierenden Frager mit damenhafter Nachldssigkeit
an. Sie hatte die Hande tiber den Knien verschrankt, sall vorgebeugt und trippelte
leise mit den Fullspitzen. Sie begann von Specht zu schwdrmen, der arm sei,
aber nach ihrer Uberzeugung es zu etwas GroRem bringen wiirde. Nur die Not
habe ihn hierher verschlagen, bald wolle er die Schulmeisterei an den Nagel
hangen. »Er ist ein Sozialist,« fuhr sie fliisternd fort, »aber das sag’ ich dir nur
im Vertrauen, es soll Geheimnis bleiben.«

Hanka blieb mit gespreizten Beinen vor ihr stehen, wiegte sich in den Hiiften,
schmunzelte gutmiitig und um seinen vollen, weichen Mund zuckte die Ironie
wie in kleinen Schldnglein. Sogar in den Bewegungen seines langen, hagern
Korpers driickte sich Wohlwollen und Spott aus. Zum erstenmal heute sah er
Beate voll und deutlich an; sie gefiel ihm, besonders behagten ihm die schmalen,
schwarzen Linien der Brauen iiber den perlmutterglanzenden Augen. Darauf
erblickte er sein eigenes Bild, denn hinter dem dunklen Kopf des Méadchens hing
der Spiegel. Nie glaubte er HaRlicheres gesehen zu haben; eine dicke, lange



Nase, eine niedere Stirn; ein blasses Mephistogesicht. Bestiirzt wandte er sich
ab. »Wir haben uns ja schon zwei Jahre lang nicht gesehen,« sagte er. »Wie
geht’s dir denn, Beate? Einmal schrieb mir Agnes, du héttest dich fortgestohlen,
um zu tanzen. Wie verhdlt sich das?«

Seine vor Fiille vibrierende Stimme mit den tiefen O-Lauten erregte Beates
Lachlust. »Es macht mir jetzt gar keine Freude mehr zu tanzen,« log sie und
kettete gleich eine zweite Liige bequem an: »ich lese ndmlich sehr viel.«

»Hm—m, Herrn Spechts Einfluf},« sagte Hanka mit holzerner Wiirde. Zugleich
sah er im Geist den jungen Lehrer mit dem gutrasierten Gesicht und dem flinken
Benehmen.

Die Fenster waren offen, die kiihle Herbstluft strich herein, die Lampe brannte
freundlich, und altvertraute Bilder schauten von der Wand. Beate nahm fleilSig
tuend einen Strickstrumpf und Agnes steckte den vom Herdfeuer erhitzten Kopf
durch die Tiirspalte, um zu erfahren, ob Alexander auch den richtigen Hunger
habe. Hanka stellte allerlei Betrachtungen iiber das Landleben an, rauchte
schweigend seine Zigarette und sandte bisweilen einen kurzen Blick nach Beate.

Agnes trug zu essen auf, wie fiir eine Soldaten-Kompanie. Dabei
entschuldigte sie sich, dal§ sie dies oder jenes nicht habe bekommen kénnen.
Beate reichte Hanka eine Schiissel um die andere, so daR er sich in eine Art
Betdubung hineinal8. Er schob die Lippen vor, machte eine Schnauze, drehte den
Hals wie eine Ente im Wasser und sagte, es tue ihm leid, dal8 er morgen schon
wieder abreisen miisse. Beate wiederholte es lauter fiir Agnes und diese sah ihn
vorwurfsvoll an.

Das junge Maiadchen ging bald schlafen, und die Geschwister hatten eine
ernsthafte Unterredung. Mitten darin verlor sich Hankas Geist in die Breite und
spielte mit den lichten Gestalten eines Traumzustandes. Oben am Haus 6ffnete
sich ein Fenster. Beates Stimme sang ein Lied, das sie von den Tschechinnen
gelernt hatte.

Kudy, kudy, vede cesticka
Pro mého Jenicka ...

Der Liebste ist zwar in die Ferne gegangen, bedeutet es, um sich eine Reiche
zu suchen, aber das kann nicht hindern, ihn noch weiter zu lieben.



Sechstes Kapitel

Da in der Nacht leichter Frost eingetreten war, umhiillte Arnold am Morgen die

Fruchtstocke fiir den Winter mit Stroh. Salscha half ihm, trug das Stroh aus der
Scheune und legte es in lange Biindel. Sie war miirrisch und traurig und suchte
Arnold durch Gleichgiiltigkeit aufmerksam zu machen. Er stand auf der Leiter,
und widhrend er den Arm hinunterstreckte, um ein Biindel zu ergreifen,
begegnete er Salschas Blicken. Die Polin wurde blal3, zog die Lippen von den
Zahnen zuriick und stie8 einen leisen Pfiff aus. Eine Sekunde lang stand sie noch
schweigend, dann kehrte sie um, ging ins Haus, trat entschlossenen Schrittes vor
Frau Ansorge hin mit der Miene eines Menschen, der endlich einmal viel zu
sagen hat. Frau Ansorge legte die Stickerei auf den Schof und ldchelte Salscha
entgegen. Dadurch wurde das Mddchen um alle Fassung gebracht, sie hielt den
nackten Arm vor die Augen und fing an zu schluchzen. Das Lacheln auf Frau
Ansorges Lippen nahm nacheinander jeden Ausdruck der Frauenhaftigkeit an:
Mitleid, Spott, Ratlosigkeit und leichte Geringschdtzung; dahinter gleich einem
feinen Schimmer die Freude iiber den, der solche starke Krankung zufiigen
konnte. Sie stand auf, rdumte ihre Arbeit beiseite, legte beide Hande auf die
Schulter der Magd und sagte: »Das vergeht schon, Salscha. Gott hat tausend
andere fiir dich erschaffen. Sei nur stille jetzt, heut ist Kirmes, ich schenk’ dir
einen neuen Unterrock.«

Arnold war von der Leiter gestiegen. Gleichmiitig stie er mit dem Ful3 das
Stroh aus dem Weg und wandte sich zum Gartentor, da er dort einen Mann
stehen sah, der ein junges Mddchen an der Hand fiihrte. Als er ndher kam,
erkannte er Elasser, den Hausierer. Angstlich und demiitig entbl6Rte der Jude das
kahle Haupt und fragte Arnold, ob er Zeugenschaft vor Gericht ablegen wolle
gegen Uravar. Trotz seiner Ehrerbietung war er kurz, trotz der siilen
Freundlichkeit war in seinen Mienen zu lesen, dall es fiir den Gebetenen keinen
Ausweg gab, als zuzusagen, wenn es so weit kam. Arnold dachte nicht an
anderes. Er blickte das Maéadchen an, das Elasser mit sich fiihrte, und der
Gegensatz, in dem die winzige Gestalt und die friihreifen Ziige standen,
erschreckte ihn fast. »Sag dem Herrn Dank, Jutta,« murmelte Elasser und
schiittelte den Arm des Madchens. Die Kleine betrachtete Arnold mit einem
priifenden und furchtsamen Seitenblick. Sie war dreizehn bis vierzehn Jahre alt
und mit ihren etwas schwarmerischen Augen schien sie wie ermiidet von den
Lasten der Generationen, die gleichsam das natiirliche Wachstum ihrer Gestalt
verhindert hatten.



Am Nachmittag ging Arnold ins Dorf. Gassen und Platz waren vom
Kirchweihdunst erfiillt. Aus der ganzen Umgegend waren die Bauern
zusammengestromt. Geschrei und Musik waren nicht mehr voneinander zu
unterscheiden. Die Wirtsstuben konnten ihre Géste nicht fassen, die iiberall im
Flur und auf der Gasse hockten, auf Fdssern, Blocken, Ballen und Balken,
schrien, spielten, handelten und Lieder johlten. Die Drehorgeln quietschten, die
Heringbrater schrien und Kinder schliipften wie Eidechsen um die Beine der
Erwachsenen. Aus der gedffneten Kirchentiir stromte der Weihrauch in den
Heringsgestank, und mit bunten Fdahnchen und schldfrigem Gesang kam eine
Prozession heraus, die sich im Gedrdnge kaum vorwarts schieben konnte. Einige
in der Nahe bekreuzten sich, knixten und stiirzten wieder in den Trubel. Dabei
wurde es Abend. Die Menge staute sich immer mehr. Arnold wurde in den Flur
des »goldenen Stern« gedriickt, wo Tanzmusik erklang. Ein Mann schrie
verzweifelt, seine farbigen Ballons waren in die Luft geflogen. Fiinf Magde,
Arm in Arm wie Soldaten, schwenkten aus dem Tor und sangen lachend ein
Lied. Hinter ihnen stand pl6tzlich Maxim Specht und winkte Arnold lachelnd zu.
Er wollte folgen, aber ein Verkdufer von Zaubertranken versammelte die Zecher
um sich, und der Durchgang war versperrt. Als er neben sich blickte, sah er auch
den jlidischen Hausierer. Seine traurige Gestalt, das unbewegt demiitige Gesicht
und die niichtern und gefafSt priifenden Augen wirkten so befremdlich in dem
Haufen, dall Arnold ihn fragte, was er da suche. Elasser gab mechanisch
Auskunft, als wenn er bisher mit niemandem hétte iiber etwas sprechen konnen,
was ihn sehr zu bedriicken schien. Seine Tochter Jutta sei vom Hause weg,
erzdhlte er mit einer fast geschéftlichen Freundlichkeit. Seit er vom Hof des
gnddigen Herrn Ansorge zuriickgekommen, sei sie verschwunden. Am Sonntag
helfe sie manchmal beim Wirt Glaser spiilen, aber sie sei nicht da. Wunderlich
genug, dall Arnold auf einmal Sorge um das gesuchte Mddchen empfand, als ob
er sich hier an Menschliches klammern miisse, wo er nur betrunkene Tiere sah.
Er wurde nachdenklich und sah diese winzige Jutta irgendwo im Wald verirrt. Er
wollte fragen, aber Elasser war schon fortgedrangt und Arnold befand sich neben
der Saaltiire, dicht neben Specht und Beate. Specht fafite ihn sofort unter und
fragte vertraulich, wie es gehe. Verlegen zuckte Arnold die Achseln, denn er
fand keinen Tonfall gegeniiber dieser unerwarteten Liebenswiirdigkeit.
Neugierig sah er auf die Fiile der Tanzenden, denn die plumpen, gespreizten,
lacherlichen und wilden Bewegungen reizten immer seine Schaulust. Oben auf
einer Estrade hockten wie Kobolde die Musikanten, durch den Dunst halb
verwischt. Beate wandte sich erhitzt mit derselben unerkldrlichen
Vertraulichkeit, aber mit einem geheimnisvoll tiickischen Glanz in den Augen zu
Arnold und fragte, ob er denn nie beim Jahrmarkt gewesen sei, weil er so



erstaunt starre. Auch die Schnelligkeit und falsche Heiterkeit, mit der sie redete,
hatten etwas Unerklarliches. »O ja,« antwortete Arnold gelassen, »aber ich habe
es vergessen.« In der Tat, fiir ihn war ein Jahr eine uniibersehbare Spanne Zeit.

Beate tanzte mit einem Bauernburschen von riesenhaftem Wuchs davon. Der
heille Saal mit seinen triiben Lichtern glich einer kleinen Hoélle. Bald schien es
Arnold, als drehten sich die Wainde statt der Menschen. Er stand am
Schanktisch, konnte weder vor- noch riickwarts, blickte zwischen Kopfen
hinweg, tiber zuckende Schultern in den Dampf. Die Wirtin stellte Bier vor ihn
hin; er hatte Durst, zahlte und trank. Er sah Beate vorbeifliegen, und ihre Récke
wehten. Der Bauer schien sie zu tragen, und seine groRen Stiefel polterten
vernehmbar vor allen. Dann standen auf einmal wieder sie und der Lehrer dicht
vor ihm. Beide sahen ihn nicht. Specht hatte das Mddchen am Oberarm gefalst
und knirschte etwas durch die Zdhne. Seine Unterlippe bewegte sich
leidenschaftlich. Beate antwortete ihm mit einem langen Blick, der zugleich
nachldssig, verliebt, unentschieden und von dullerster Wildheit war. Thre Haare
klebten an der Stirn, ihre Halsader pochte, ihre Ohren waren purpurrot, das
Gesicht blal8. Zwei betrunkene Bauern, die tschechisch lallten, verdeckten gleich
darauf die beiden fiir Arnolds Blicke. Er drdngte sich zur Tiire durch. Er war
schon im Freien, als er eine Stimme hinter sich vernahm. Es war Specht, der
seinen Arm abermals in den Arnolds schob und hoflich bat, mitgehen zu diirfen.
Arnold wulSte nichts zu entgegnen. Die Welt ist fiir jedermanns Fiille, dachte er.
Er horte den Lehrer keuchen von der Anstrengung des Nachlaufens.

»Bleiben wir doch noch zusammen,« bat Specht wiederum. »Ich méchte nicht
gern allein sein. Es ist erst sieben Uhr und wir kdnnten ganz gut noch einen
Spaziergang machen.«

Arnold nickte, halb neugierig, halb gleichgiiltig. Bald hatten sie den Larm
hinter sich. Trotz der Dunkelheit war der Weg deutlich, denn der Viertelsmond
stand im Westen. Der Frieden der Felder schien vertausendfacht durch das nun
verklungene Marktgetose.

Siebentes Kapitel

» Fllende Bauern,« sagte Specht, nachdem sie eine Weile lang schweigend



gegangen waren. »An einem einzigen Sonntag werfen sie fort, was sie einen
ganzen Sommer lang zusammengescharrt haben.« Er redete in Wut und HaRl und
warf irgend eine Anklage, die mit seinen Gefiihlen gar nichts zu schaffen hatte,
irgendwohin.

Arnold schwieg.

»Und was ist das iiberhaupt fiir ein Leben!« fuhr Specht mit einer
verzweifelten Bewegung seines ganzen Korpers fort. »Wer bin ich hier? Was soll
ich hier? Lauter Bauern, lauter Dummképfe! Kein Mensch, mit dem man ein
richtiges Gesprach fiihren kann. Pfui Teufel.«

Er érgert sich, weil sein Mddchen mit einem andern getanzt hat, dachte
Arnold, was macht er solches Wesen davon.

»Ich wundre mich nur, dal§ Sie’s hier aushalten,« sagte Specht, »Sie sind doch
auch schliel8lich nicht auf den Kopf gefallen. Das ist doch keine Existenz fiir Sie.
Sie miissen hinaus in die Welt. Man braucht Médnner heutzutage.«

»Mir ist ganz wohl hier,« gab Arnold ruhig zur Antwort.

Das Dorf war ldngst verschwunden, sie schritten schweigend am Waldrand
entlang. Die Wiesen gldnzten silbern, Mondnebel erfiillten die Luft. Dicht vor
ihnen tauchten die Mauern des Felizianerinnen-Klosters auf; iiber dem hohen
Tor gldnzte ein Kreuz.

»Wir sind sehr weit,« sagte Specht bedenklich. Mit verborgener Bewunderung
heftete er den Blick auf Arnold, der ihm gegeniiberstand, die Fiie in
schreitender Stellung, das Gesicht mit einem Ausdruck des Lauschens
emporgewandt, das braune Haar aus der Stirn gestrichen. Die etwas lange,
gerade, aber breitriickige Nase verlieh dem Gesicht einen durchaus reifen
Charakter.

Der Lehrer ril§ einen Zweig ab und zerbog ihn. Seine Haltung war sinnend und
schwermiitig. Thm war, als sei sein Gemiit gereinigt worden, und er horte mit
ganz anderm Ohr das Rauschen, welches der Wind in den Baumkronen
verursachte. Seine Qualen riickten auf ein anderes Ufer, vor ihm floR ein Strom
der Einsamkeit.

Sie gingen ein Stiick weiter bis zum Fulle der Klostermauer. Dort setzte sich
Specht auf eine Steinbank und erzédhlte von seiner Tatigkeit als Lehrer, von
seinen Wiinschen und Trdumen, von seinem sozialen Ideal, das ihn anderswo



hinweise als in mahrische Eindden. Er erzdhlte von seiner Bibliothek, von seinen
mit Studien verbrachten Nachten und deutete dumpf und schamvoll sein
kiimmerliches Auskommen an. Sein Ton war einfach, wenn auch durch die
Nacht etwas gedriickt. Thm war, als miisse er diesem Menschen beichten, und er
vergal$ die jiingeren Jahre Arnolds. Leicht erzeugt ohnedies eine solche Stunde
festere Briicken zwischen Maénnern, als etwa ein Beisammensitzen im
Sonnenschein. Freilich nicht bei Arnold, den keine innere Enge trieb, sich
mitzuteilen. Aber da es fiir ihn nichts Langstbekanntes gab, kein alltdgliches
Schicksal, lauschte er dem Lehrer mit Interesse.

Endlich erhob sich Specht und meinte, es sei doch Zeit, nach Hause zu gehn.
Waihrend des Heimwanderns brachte er noch vielerlei vor, denn er hatte einen
regen, lebendigen Geist, und mit Unrast suchte er Beziehungen und wiinschte
Sympathien.

Achtes Kapitel

Am andern Morgen, als Arnold und Frau Ansorge beim Friihstiick waren, kam

Ursula und erzihlte, die Felizianerinnen hétten die Tochter des Juden Elasser zu
sich ins Kloster gebracht.

»Vierzehn Stunden haben die Leute nicht gewulst wo ihr Kind ist,« sagte sie.
»Erst heut Nacht haben sie es durch einen Zufall erfahren.«

»Und was ist dann geschehen?« fragte Arnold.

»Der Jud ist mit dem Gendarmerie-Wachtmeister Wittek ins Kloster
gegangen. Man hat sie aber nicht hineingelassen.«

»Eine wunderbare Geschichte,« bemerkte Frau Ansorge spottisch.

Arnold erinnerte sich seiner gestrigen Begegnung mit dem Hausierer und an
dessen beklommenes Wesen. »Man kann doch nicht ohne weiteres ein Mddchen
rauben, « sagte er verwundert.

»Wahrscheinlich soll das Judenkind getauft werden,« antwortete Ursula.

Der Backer aus Podolin, der gleich darauf kam, bestétigte das Vorgefallene.



»Ich versteh das nicht,« sagte Arnold in wachsender Verwunderung zu seiner
Mutter. »K6nnen die vom Kloster ein Kind einfach stehlen?«

Frau Ansorge zuckte die Achseln.
»Man kann es doch nicht taufen, wenn die Eltern nicht wollen.«

»Vielleicht will das Madchen selber. Wenn es vierzehn Jahre alt ist, braucht
man die Einwilligung der Eltern nicht.«

»Wenn es aber nicht will? Dann miissen Sie es wieder entlassen, wie?«

Frau Ansorge zuckte abermals die Achseln. »Was gehen uns die fremden
Leute an,« entgegnete sie gleichgiiltig.

Gegen Mittag machte sich Arnold auf den Weg nach dem Dorf. Auf dem
Hauptplatz blieb er eine Weile unschliissig stehen. Dann, fast wider Willen trat
er in den Ullmannschen Schnapsladen an der Ecke. Bauern, Knechte,
Tagelohner, Unterstandslose, ja sogar ein paar Weiber sallen dort und machten
Larm. Arnold liel§ sich ein Glas Tschai geben. Ein alter, dicker, gichtiger Bauer,
der weithin nach Schnaps roch und dessen Mund verzogen war, als hétte er
Zitronensaft auf der Zunge, sagte, jetzt sei die Zeit gekommen, und endlich
werde dem Juden der Garaus gemacht. Getauft oder verbrannt, schrie ein
Bursche, dem die bloffe Brust durch das zerrissene Hemd schien. Der
Ladenbesitzer, selber ein Jude, mit einem Bart, der diinn und kranzartig um das
ganze Gesicht lief, lachte mit weit aufgerissenem Mund. Eine pockennarbige
Béuerin behauptete, der Papst und der Erzbischof hdtten den Felizianerinnen
strenge befohlen, alle Judenkinder zu taufen.

Arnold fragte den geleckt und hungrig aussehenden Geschaftsgehilfen nach
der Wohnung Elassers und verliel dann den Laden.

Podolin, aus einer langgestreckten Reihe niedriger Hduser bestehend, hatte
nur eine einzige Seitengasse und dort, dicht am FluRufer, wohnte Elasser. Die
abschiissige Gasse war fast ungangbar durch Misthaufen, Kotpfiitzen,
Schottergestein und umhergackerndes Gefliigel. Von den Mauern des
Elasserschen Hduschens war der grofSte Teil der Mortelbekleidung abgefallen.
Arnold ging durch die offene Haustiire in ein gleichfalls offenes Zimmer zur
Rechten, wo sich ihm ein ebenso wunderbarer als trauriger Anblick bot.



Neuntes Kapitel

Samuel Elasser hockte zusammengekauert, die Knie fast bis zur Brust

emporgezogen, im Winkel eines schmutzigen Kanapees. Er hatte mit beiden
Héanden das Gesicht so vollstandig bedeckt, dal darunter nur der braune Bart
hervorquoll. Auf dem Kopf trug er ein altes, hintiibergeschobenes
Seidenkdppchen mit einer Quaste. Um ihn herum standen wie in einem
abgemessenen Halbkreis sechs Kinder und blickten regungslos auf die kauernde
Gestalt ihres Vaters. Eines von zwei Jahren kroch halb spielend, halb winselnd
tiber die Dielen und ein Neugeborenes lag eingehiillt in bunte Lappen, die
wiederum durch einen griinen Giirtel zusammengehalten waren, auf einer breiten
Bank neben dem Ofen. Die Frau stand vor dem Fenstersims und bewegte betend
die Lippen und den Oberkorper. Auller dem Gelalle des kleinen Halbnackten war
kaum ein deutlicher Laut vernehmbar. Auf dem Tisch standen acht blecherne
Kaffeetassen, an einem Strick vom Ofen zur Wand hingen rote Windeln zum
Trocknen und der Tiire gegeniiber nahm ein uralter Schrank den fiinften Teil des
Raumes ein.

Nachdem Arnold einige Minuten ruhig auf der Schwelle geblieben war, trat er
ins Zimmer. Sogleich drdngten sich die sechs Kinder in einen Knduel zusammen.
Elasser lieR die Hdnde vom Gesicht fallen und blickte den Fremdling mit
glasigen Blicken an. Arnold war etwas verdutzt iiber die geprefSte Trauer und
diistere Niedergeschlagenheit, die hier herrschten. Er forschte unter den
Gesichtern der Kinder und als er das ihm bekannte der kleinen Jutta nicht
erblickte, fragte er: »Ist sie noch nicht zuriick aus dem Kloster?«

Die Frau drehte sich um und heftete aus ihren hervorquellenden, ermiideten
Augen einen ungewissen und furchtsamen Blick auf Arnold. »Weil8 der Herr
nicht, dal§ unsere Jutta geschleppt worden ist mit Gewalt ins Nonnenkloster?«
rief sie mit einer iiberscharfen Stimme. Ihre Ziige, obwohl alt und héflich,
entbehrten nicht des Reizes, den das Leiden in jeder Form zu erteilen vermag.

Arnold blickte die Frau aufmerksam an. »Ja ja,« erwiderte er, »aber das ist
doch gegen das Recht.«

»Sehn Sie nur an,« fuhr die magere Jiidin fort und hob sibyllenhaft den Kopf,
»wie es bestellt ist mit dem Recht. Fiir die armen Leute gibt’s kein Recht, fiir
arme Juden gibt’s gar kein Recht. Und mit was kann ich dienen? Mit wem hab
ich das Vergniigen?«



»Es ist der gnddige Herr Ansorge,« klarte Elasser auf, mit einer Geberde, die
ebensowohl fiir ehrfiirchtig als fiir kummervoll gelten konnte. »Der Herr kommt
nicht in schlechte Absichten, Mutter. Erinnern Sie sich, gnddiger Herr, wie ich
meine Jutta hab gesucht Sonntag? Wir haben gewartet und gewartet und wer
nicht gekommen is, war unsere Jutta. Und der ganze Abend ist geflossen un
endlich gegen elf is gekommen der Gehilf vom Uravar und klopft da draulSen
und meint, wir sollen doch einmal nachfragen im Kloster. Und ich denk mir
noch und denk mir noch, ’s ist wahr, sie kann sein gegangen mit die Banderchen
zu den Nonnen, denn sie ist allein hausieren gegangen, und solche Sachen sind
schon bereits vorgekommen, und der Gehilfe, der ’s Fleisch bringt ins Kloster,
kann sie dort gesehn haben. Gnddiger Herr meine Tochter ist eine gute Jiidin,
warum soll sie bei den Nonnen geblieben sein? Und es war Mitternacht, bin ich
noch gegangen und der Herr Wachtmeister, ein freundlicher Herr, ist mit mir
gegangen ins Kloster. Und wir verlangen die Oberin zu sprechen, aber die
Schwester Pfortnerin sagt, wir sollen kommen in der Friih und meine Jutta wére
da. Und der Herr Wachtmeister sagt, warten wir bis in der Friih. Gut. Sie kénnen
sich denken, dal8 wir kein Aug zugemacht haben die ganze Nacht, und in der
Friih um sechs bin ich abermals wieder gegangen mit dem Herrn Wachtmeister
und verlang zu sprechen die Oberin. Un sie kommt und ich verlang zu haben
mein Kind. Und gnédiger Herr, glauben Se mir, mein Herz is still gestanden, sie
sagt, ich soll kommen in fiinf Tagen, bis sich das Madchen besser gewohnt
haben wird an die neue Umgebung.«

Elasser wand sich, als ob ihn die Eingeweide brennten. »Un so bin ich
fortgegangen,« schlol§ er und atmete tief.

»Und der Wachtmeister?« fragte Arnold, dessen Gesicht sich verfarbt hatte.

»Der Herr Wachtmeister is ein freundlicher Herr, aber er hat gesagt, leider, es
ist vorldufig nichts zu machen. Man muf§ warten. So wart ich.«

Der Sdugling auf der Ofenbank erwachte und begann ein diinnes Geheul, bis
die Mutter hinging und ihm ein in Honig getauchtes, kugelartiges
Leinwandstiick in den Mund steckte. Auch das auf dem Boden kriechende Kind
fing an zu weinen. Die Frau blickte gleichgiiltig herab, gab ihm mit dem Bein
einen leichten StoR, und als es platt auf der Erde lag, rollte sie es mit dem Ful$
gleich einem Félchen hin und her. Das Kind lachte, wahrend die Mutter leise
summte und mit der Hand den Sdugling wieder in Schlaf schiittelte.

Elasser erhob sich, nachdem er lange vor sich hingebriitet hatte und blickte



Arnold ohne jede Schiichternheit mit funkelnden Augen an. »Was soll ich tun,
lieber Herr,« sagte er dumpf und sein demiitiger Tonfall wirkte sonderbar im
Gegensatz zu seinem Aussehen. »Kann ich mir helfen, sagen Sie selber? Wenn
sie sagt, ich soll kommen in einem Jahr, kann ich mir helfen? Und wenn ich
keine Nacht mehr schliel§ ein Auge, kann ich mir helfen, lieber Herr?« Er ging
auf und ab.

Arnold verfolgte ihn mit den Blicken. Er begriff nicht, begriff nichts. Diese
Verzweiflung schien ihm unverstandlich.

»Papa,« rief jetzt der dlteste Knabe mit finsterer Entschlossenheit, »hor auf zu
reden, bitt dich, vor dem Christen.«

»Keine Ruh will ich haben, keine ruhige Stunde, bis sie mir nicht mein Kind
gegeben haben!« rief Elasser mit scheuer Leidenschaftlichkeit. »Und wenn ich
bis Wien zum Herrn Kaiser gehen mul$, un wenn ich hungern un diirsten mulf$.«

»Und sollen Weib und Kinder gleichfalls hungern?« fragte die Frau mit streng
zusammengezogenen Brauen.

»Schamen Sie sich doch,« sagte Arnold laut und blickte verdrieflich von
einem zum andern, »gibt es denn kein Gericht? Jeder Richter mufl Thnen das
Kind zuriickgeben, sobald es das Gesetz verlangt.«

Draulen wurden Schritte laut und drei jiidische Ménner betraten den Raum,
wobei sie Gebete murmelten.

Arnold ging. Er war kaum bis zur Ecke des Hauptplatzes gelangt, als ihm
Specht begegnete. Der Lehrer schien die grofSte Eile zu haben, blieb aber doch
bei Arnold stehen, fing von der Klostergeschichte an und meinte, es sei
sonderbar, dal$ sie beide gerade gestern Abend vor dem Kloster geweilt hatten.
»Und was sagen Sie zu alledem? Klingt es nicht fabelhaft, da8 dergleichen noch
vorkommt?« Leise und geheimnisvoll fiigte er hinzu: »Ich berichte alles an eine
Wiener Zeitung. Ubrigens kénnten wir eine halbe Stunde miteinander plaudern;
kommen Sie mit ins Wirtshaus.«

Arnold folgte zdgernd, betrat das dumpfe und dunkle Gemach, nahm
schweigend neben Specht Platz und nickte, als der Wirt ein Glas Bier vor ihn
hinstellte.

Niemand war hier auller den beiden. Ein kleiner Rattenpinscher lag neben
Specht auf der Bank, erhob den Kopf, knurrte und schlief bald weiter. Specht



schien lange innerlich zu kampfen, endlich sagte er: »Heute ist es mir schlimm
ergangen; heute hab’ ich was Schlimmes erfahren. Horen Sie nur ... Vielleicht
bereu’ ich einmal, dall ich schwatzhaft war, aber der Teufel kann ewig
schweigen. «

Arnold horchte hoch auf und schaute erwartungsvoll auf den Mund des
Lehrers.

»Sie kennen doch Beate?«

Arnold wandte den Kopf ab und nickte gleichgiiltig. Specht legte seine Hand
auf Arnolds Schulter und sagte beschworend und schmerzlich: »Ich {ibertreibe
nicht, mein Lieber, aber wenn es eine verkorperte Ruchlosigkeit gibt, ist es diese
siebzehnjdhrige Hexe. Was ich gelitten habe! Doch es ist vorbei; anderes liegt
vor mir.« Er bedeckte die Stirn mit der Hand; seine Lippen zitterten und in
seinen Augen lag schon jetzt Reue iiber seine Mitteilsamkeit. Seine Miene wurde
plotzlich kalt, und das Gesellschaftliche in seinem Wesen trat mit auffallender
Scharfe hervor, als er sagte: »Ich hoffe, Sie kénnen schweigen. Wir diirfen die
Frauen nicht einmal ins Gerede bringen, wahrend sie uns ungestraft zum
Wahnsinn treiben.« Er ldchelte und zupfte an seinem schmalen, blonden
Schnurrbart.

Arnold, der fiir solche Schmerzen keinerlei Verstandnis besall, hatte zerstreut
zugehort. Jenes unbedeutende Frauenzimmer erschien ihm keines Wortes wert.
Er schamte sich fiir Specht.

Uber eine Viertelstunde saRen sie schweigend beisammen. Der Wirt hatte die
Lampe angeziindet. Endlich fragte Arnold, indem er den Kopf ein wenig
vorstreckte und das Kinn mit zwei Fingern der linken Hand driickte: »Wann wird
man denn befehlen, das Méadchen frei zu lassen?«

»Welches Maddchen?« entgegnete Specht aufschreckend. »Die Elasser meinen
Sie? Ich weill nicht.« Specht fiihlte sich beleidigt, dal Arnold einer so fernen
Angelegenheit mehr entgegenbrachte als seiner, Maxim Spechts, personlich
nahen. »Wer, glauben Sie denn, dal$ hier befehlen wird?« fragte er ironisch.

»Das Gericht, denk ich,« entgegnete Arnold und wandte sich dem Lehrer
vollig zu.

»Sie ahnen offenbar nicht, um welche Machte es sich hier handelt?« Specht
lachelte boshaft vor sich hin, als ob er mit diesen Machten im Bunde sei.



Mit lachendem Mund und héchst erstauntem Ausdruck sagte Arnold: »Es
handelt sich um ein Unrecht.«

Specht meckerte. »Unrecht hin oder her. Leben wir denn im Paradies? Findet
denn jedes Unrecht einen Richter? Und wenn es schon einen Richter findet,
findet es dann auch Gerechtigkeit?«

»Das ist mir zu dumm, was Sie da schwitzen, Sie wollen mich wohl zum
Narren halten,« erwiderte Arnold, erhob sich mit blitzenden Augen und schob
den Tisch mit dem Oberschenkel von der Bank weg. Der Hund fuhr aus dem
Schlaf empor und bellte wiitend. Bestiirzt blickte der Lehrer Arnold an, der
schweigend sein Geld auf den Tisch legte und die Wirtsstube verlieR.

Specht seufzte. Er schlof§ griibelnd die Augen. Bald machte auch er sich auf
den Weg, schlenderte die finstere Dorfstralle entlang und kam bis zum
Hankaschen Zaun. Er lehnte sich an das Gartentor und begann melancholisch zu
pfeifen, scheinbar ohne Absicht und nur in sich selbst versinkend. Seltsame
Menschen gibt es, dachte er, indem er weiterpfiff, mit Beziehung auf Arnold.
Was ficht ihn an? Fiir ihn ist das Leben ein warmer Pfannkuchen; er braucht sich
nur hinsetzen, um zu essen. Will er Rechenschaft haben iiber die
Unbescholtenheit der Henne, von der die Eier kommen?

Im Haus wurde ein Fenster gedffnet und eine helle Stimme rief: »Specht! Herr
Specht! Kommen Sie doch herein! Was stehen Sie denn und pfeifen!«

Specht folgte der Einladung. Beate und Agnes sallen bei Tisch und schienen
soeben mit dem Abendessen fertig geworden zu sein. Beate blickte Specht
hochmiitig und héhnisch an. Specht verbeugte sich, lachelte fliichtig, nahm Platz
und fragte hoflich nach Agnes Hankas Befinden. Freundlich und eilfertig bot
ihm Agnes von den Uberresten der Mahlzeit und obwohl er hungrig war,
schiittelte Specht den Kopf und deutete scherzhaft auf seine Magengegend.
Beate hatte nicht aufgehort den Lehrer fest anzublicken. Sie spielte mit einem
Zeitungsblatt und sagte plétzlich vor sich hin, ohne Furcht, dal8 sie von der
halbtauben Agnes gehért werden koénne: »Wenn du nicht verniinftig bist —« ...
mit einer kategorischen und deutungsvollen Bewegung rif§ sie das Blatt mitten
entzwei.

»Erlauben Sie, ich nehme mir doch ein Stiickchen Kise,« rief Specht, zu
Agnes gewandt, die ihm erfreut Butter, Brot, die Weinflasche und den
Waurstteller hinschob. Sie klagte dem Lehrer, dal sie Sorge um ihren Bruder
Alexander habe; sie fiirchte fiir seine Gesundheit, er sehe so schlecht aus.



Ubrigens habe er heute in einem Brief versprochen, gegen Weihnachten lingere
Zeit in Podolin zuzubringen.

Specht fragte, was Alexander Hanka eigentlich treibe.

Agnes besann sich, ob es nicht doch vielleicht etwas gab, das Hanka »trieb«.
»Nichts,« erwiderte sie endlich scheu.

Der Lehrer lachelte sarkastisch.

»Er lebt von seinem Geld,« sagte Beate stirnrunzelnd. »Er ist reich genug. Ist
das vielleicht nicht erlaubt?«

»Es ist leider nicht nur erlaubt, es wird gern gesehen,« antwortete Specht.

Agnes gab dem Lehrer ihres Bruders Brief zu lesen. Es war, als suche sie iiber
etwas Beunruhigendes in Hankas Leben Aufschluf und Trost, naiv dem
Fremdesten vertrauend. Specht betrachtete =zerstreut die ungefiigen
Schriftzeichen; unter dem Tisch suchte er Beates Hand zu ergreifen.

Zehntes Kapitel

Frau Ansorge erhielt aus Wien die Nachricht, dal8 ihr Bruder Borromeo sich

wieder verheiratet habe. Die Photographie der neuen Schwdégerin zeigte eine
lippige Gestalt mit regelmdlSigen Ziigen, die einen herrischen und kalten
Ausdruck hatten. »Friedrich tut nichts Gutes in seinem Schwabenalter,« sagte
Frau Ansorge zu Arnold, der das Bild der schonen Frau mit Vergniigen
betrachtete.

An demselben Morgen schickte Maxim Specht einen Brief und eine Zeitung.
Die Zeitung enthielt Spechts Bericht iiber den Raub der Jutta Elasser. Arnold las,
und es wirkte erstaunlich auf ihn, nicht gerade wie eine Liige, sondern wie
Schiefheit, wie Backenaufblasen. Aus dem Nahen und Wahren war etwas
Fernes, Gespreiztes und Larmendes geworden.

Der Brief lautete: »Wenn es Ihnen pafit, holen Sie mich morgen friih um
sieben Uhr ab. Der Polizeihauptmann hat mit der Elasserschen Angelegenheit
einen Kommissar beauftragt, der ein guter Bekannter von mir ist. Er erlaubt mir



und Thnen dabei zu sein, wenn Elasser im Kloster seine Tochter zu sehen
bekommt. Davon darf man die Entscheidung erwarten, denn es ist nicht
einzusehen, wie sie ihm dann noch das Kind verweigern wollen, was doch
zweifellos geschehen wird. Der Zweck ist, die Sache hinzuziehen, bis Jutta das
religionsmiindige Alter von vierzehn Jahren erreicht haben wird. Dann wird dem
Samuel Elasser die vdaterliche Gewalt durch die Vormundschaftsbehorde
abgesprochen und der Taufe steht kein Hindernis im Wege; denn iiber das, was
das Midchen selbst will oder nicht will, wird ja die Offentlichkeit getduscht.
Also nicht ich bin dumm oder boshaft, lieber Freund, sondern die Ereignisse sind
es. Und dumm bin ich vielleicht nur deshalb, weil ich mich darum kiimmere und
die Welt, gemein wie sie ist, dndern mochte. Das ist nicht nur Dummbheit,
sondern Irrsinn. Bleiben Sie gut Threm Specht.«

Arnold hatte das Gefiihl eines Hinterhaltes. Er las den Brief nicht nur, sondern
er studierte ihn, drehte ihn um und um und zerstampfte ihn schlieflich mit den
Stiefeln. Den ganzen Tag iiber vermochte er nichts Rechtes anzufangen.

In der Nacht hatte er einen seltsamen Traum. Er kam von einer langen
Landstralle an eine hohe Gartenmauer. Vor der Mauer standen zwei Pferde
einander gegeniiber, ein kleines und ein grofles Pferd. Beide Tiere sahen aus, als
ob sie mit Griinspan iiberzogen waren. An Hals, Kopf, Riicken und Bauch trugen
sie allerlei Zieraten, die, ebenfalls griinspanfarben, aus der Haut hervorragten,
als ob es nur kiinstliche Tiere waren. Aber beide Pferde lebten. Nun stand an der
Mauer eine Tafel, welche die Inschrift trug: diese Pferde konnen sprechen.
Nachdem er eine Weile unschliissig und doch hochst begierig gestanden war,
warf er ein Geldstiick hin. Darauf erténte ein langsames Gléckchen iiber der
Mauer; das groRere Pferd erhob den Kopf und 6ffnete weit das Maul, um zu
sprechen. In diesem Augenblick wurde Amold von einem so furchtbaren
Schrecken ergriffen, dal§ er in der groften Eile iiber die LandstralBe Reillaus
nahm. Als er aufwachte und den Traum {iberlegte, kam er ihm {iberaus albern
vor; dennoch, die diinne Luft, die Mauer, die einsame Stralle, die schwermiitige
Miene des griinen Gauls, der sich anschickte zu sprechen, das alles trug etwas
UnvergelSliches in sich.

Punkt sieben Uhr stellte sich Arnold bei Maxim Specht ein. Es war noch halb
dunkel, als sie sich auf den Weg machten. Arnold verzehrte sein Friihstiick
unterwegs. Specht war schweigsam.

Vor dem Klostertor warteten sie. Als die ersten Wolken vom Friihrot gliihend
wurden, traf der Kommissar mit einem Gendarmen ein. Ein wenig davon



entfernt gingen Elasser und der Rabbiner aus Lomnitz. Der Kommissar zog die
Glocke. Die Schwester Pfortnerin 6ffnete, deutete gegen eine schmale Tiire zur
Linken und hinkte auf einer Kriicke davon. Als die Tiir gedffnet war, wurde ein
langer Gang sichtbar, an dessen Ende ein Windlicht brannte, welches nur
miihsam die Finsternis verringerte. Darnach kam ein weiter, flurartiger Raum.
Auf einem Schemel hockte schlaftrunken eine Laienschwester und zeigte stumm
auf die zur Linken befindliche Glastiir. Die Ménner betraten ein saalartiges
Gemach, dessen Decke durch ein gekreuztes Tonnengewdlbe gebildet wurde.
Auf einer langen Bank standen zwei dreiarmige silberne Leuchter, dariiber hing
ein ehernes Kreuz mit dem Heiland. An der hinteren Wand 6ffnete sich ein
dunkles Loch, vor welchem sich ein aus weillen Stiben bestehendes Gitter
befand. Elasser und der Rabbiner standen schweigend abseits; sie starrten vor
sich nieder.

Nach einigen langen Minuten, wahrend welcher Arnold seine Uhr in der
Tasche ticken horte, knarrte eine zweite Tiir in der Ecke und vier Nonnen traten
herein. Elasser reckte den Kopf auf — Arnold gedachte seines Traumpferds,
welches sprechen wollte — und blickte nach der Tiir, die sich indes wieder
schlof§, ohne dall seine Tochter eingetreten ware. Plotzlich war das finstere,
vergitterte Loch durch eine Kerzenflamme erleuchtet. Eine Gestalt bewegte sich
vorbei, eine andere folgte. Die erste kehrte zuriick, streckte die Arme aus, als
wolle sie einen schweren Gegenstand ans Licht ziehen. Darauf wurde das Offnen
einer knarrenden Tiire horbar, und in demselben Augenblick begann ein Weinen
und Schluchzen, das um so schauerlicher wirkte, als es wie durch das Fallen
einer Wand mit einem Male hervorgebrochen schien. Die Arme regten sich
geschéftiger, noch ein paar Arme und ein Kopf schienen Beistand zu leisten,
aber das nicht zu beschwichtigende Weinen und Schluchzen erfiillte nach wie
vor anschwellend den Raum. Die Kerze wurde ausgeldscht; das Gitter wurde
wieder finster, die knarrende Tiire lie sich von neuem horen; Fiille scharrten
wie auf sandbestreuten Brettern, und mit einem Schlag war es wieder still.

Elasser war einen Schritt vorwérts gegangen. Der ganze Mann zitterte und
seine Stirn gldnzte von Schweill. Ein gurgelndes Gerdusch kam von seinen
Lippen. Er schwenkte die Arme hin und her; der Rabbiner und der Gendarm
mullten ihn bei den Schultern zuriickhalten. Als es hinter dem Gitter finster und
ruhig wurde, war auch er wieder still. Einige Minuten lang horte man das leise
Aufprasseln der Kerzenflammen auf der Bank. Die frommen Schwestern zeigten
eine durch Gewohnheit und Ubung erlernte und befestigte Gleichgiiltigkeit. Ihr
inneres Leben schien sich zu einem verheimlichten Lauschen gesammelt zu



haben, wovon allein die Bewegung der Augenlider Zeugnis ablegte. Specht
stand mit bleichem Gesicht. Arnold betrachtete auch ihn; sdmtliche Gestalten
erschienen im trilbben Zwielicht wie Phantome. Es war kaum zu unterscheiden,
ob sie schliefen oder wachten.

Jetzt 6ffnete sich zum zweitenmal die seitliche Tiir und die Oberin trat ein.
Specht, der Kommissar und der Gendarm verbeugten sich ehrerbietig. Die
Oberin streifte die Mdnner mit einem eisigen Seitenblick und richtete die Augen
befremdet und fragend auf Arnold, der sich nicht riihrte, nicht griilSte und mit
verhdngten Augen auf das eherne Christuskreuz sah. Indessen wandte sich die
Dame ab, trat mit festem Schritt auf den Kommissar zu und sagte: »Herr Elasser
kann leider seine Tochter nicht sehen. Das Mddchen ist krank.«

Elasser hob blitzschnell beide Hénde, zog sie rasch gegen sein Herz und
schien reden zu wollen. Ja, er schien gewaltsam bemiiht, die rdnkevolle
Finsternis, die er um sich gewahren muf3te, wenigstens durch Worte zu zerstéren;
der Polizei-Kommissar nahm seine Partei, bemerkte schiichtern, die Mutter des
Kindes liege schwer darnieder und wiinsche die Tochter vor ihrem Tode noch
einmal zu sehen. Durch diese List gedachte er das Herz der Oberin zu riihren.

»Sie wird sie im Himmel wiedersehen,« antwortete die Oberin mit feierlich
erhobener Hand und mit langsamer, zu peinvollem Lauschen zwingender
Stimme. Dann winkte sie den Nonnen zu und verliel8 an ihrer Spitze den Raum.

Arnold, als wédren seine Sinne fiir andere Wahrnehmungen getriibt, starrte
gegen den Boden; das rasche, allseitige Getrappel auf den Steinfliesen schien ihn
zu fesseln. Auch er wandte sich schliellich, um fortzugehen. Elasser stiefl$ einen
Seufzer aus, der Arnold noch lange in Erinnerung haften blieb, ordnete den
feiertdglichen Rock, der sich verschoben hatte und sagte mit seinem
kummervollen, diesmal aber von Entschliissen durchwiihlten Gesicht nichts als:
»So wahr ein Gott lebt —!«

Der Kommissar und Maxim Specht gingen dem Dorfe zu. Plétzlich
verabschiedete sich Specht von seinem Begleiter, schaute sich nach Arnold um
und wartete, bis er herankam.



Elftes Kapitel

Amnold ergriff Spechts Arm und driickte ihn so fest, dall der Lehrer sich

zusammennehmen mulSte, um seinen Schmerz zu verbeiffen. »Nicht so
stiirmisch,« sagte er mit schwachem Ldcheln. Arnold atmete tief auf, dann
wandte er den Blick von Spechts unschliissigem, aber ernstem Gesicht ab, liel$
ihn langsam iiber die Landschaft gleiten, und um seinen Mund zuckte es. Er
schiittelte heftig und kurz den Kopf, und ohne den Lehrer zu griillen, ging er mit
raschen Schritten querfeldein. Der Wind sauste ihm entgegen, bald schien die
Sonne, bald verging sie wieder, dann stromte auf einmal Regen, vom Sturm zu
Wirbeln gepeitscht und gedreht, und von neuem brach kalt und fahl die Sonne
durch. Stumm und weit dehnten sich Acker und Wiesen. Arnold war unzufrieden
mit sich selbst; diese Empfindung beirrte ihn. Wozu dies Streunen? dachte er. Er
fing an, seiner Zweifel sich zu schamen, und langsam erhellte sich seine Stirn.
Denn dall Elasser um sein offenbares klares Recht gebracht werden konne,
erschien ihm so unmoglich, wie dall der Sonnenball fiir immer verschwinden
sollte, weil eine Wolke dartiber zog.

Die ndchsten Tage verflossen ihm wie in einem unbewufiten Horchen.
Natiirlich machte der Raub des Judenmddchens viel Aufsehen im Lande. Arnold
wagte nicht, irgend jemand nach dem Verlauf der Dinge zu fragen, denn er ahnte
wohl, dall da mehr Feindseligkeit und Parteileidenschaft im Spiel war, als es
zuerst den Anschein gehabt.

Da schickte ihm Specht zum zweitenmal die Zeitung zu, an welche er
berichtete und Arnold las:

»Neuestes aus Podolin. Samuel Elasser, unterstiitzt durch die Hilfe und
getragen von der gemeinsamen Angst und Entriistung seiner Stammesgenossen,
hat seiner Sache endlich einen Rechtsbeistand gewdhlt, den Hof- und
Gerichtsadvokaten pr. Steinbacher in Krakau. Unter Berufung auf den § 145 des
allgemeinen Biirgerlichen Gesetzbuches wurde eine FEingabe an die
Polizeibehorde berichtet. Dieser Paragraph erklart deutlich, dal die Eltern
berechtigt sind, vermilSte Kinder aufzusuchen, entwichene zuriickzufordern und
fliichtige durch Unterstiitzung der Obrigkeit zuriickzubringen. Der



Polizeidirektor lehnte jedoch jede Vermittlung mit folgenden Worten ab: »Was?
ich soll ein Madchen aus einem Kloster herausnehmen?« In der tiefsten
Besorgnis liber das Wohlbefinden seiner Tochter, da ihm die Oberin doch Angst
eingefloBt,  verlangte =~ Samuel  Elasser @ die = Untersuchung  des
Gesundheitszustandes. Nach langen vergeblichen Bemiihungen und langen
Beratungen wurden ein Gerichtsarzt und der Universitdtsprofessor br. Woering
in das Kloster gesandt. Beide Arzte stimmten darin iiberein und sagten aus, daR
Jutta Elasser vollkommen gesund sei. Nun erfolgten dringendere Vorstellungen
des Vaters. Ein Polizeibeamter wurde beauftragt, in aller Form des Gesetzes vom
Kloster wenigstens die Vorfiihrung des Madchens zu verlangen. Die Oberin
antwortete dem Beamten: »In sieben Tagen wird sie ihr Vater sehen.« Der
Beamte mulite sich damit begniigen, diesen Bescheid stillschweigend zu
Protokoll zu bringen. Samuel Elasser fand sich am festgesetzten Tage bei der
Polizeibehorde ein. Da {iberreichte man ihm eine schriftliche Meldung der
Schwester Wirtschafterin, wonach Jutta Elasser zwei Tage vorher aus dem
Kloster entflohen sei. Dies der nackte Bericht. Man mul nur dariiber erstaunen,
dall die Schwester Wirtschafterin den Ausdruck »entflohen« wéhlte. Entflohen?
Wohin? Wohin, wenn nicht zu den Eltern? Warum gebrauchte die Schwester
Wirtschafterin nicht den klareren und wahreren Ausdruck: entfiihrt —? Denn das
Méddchen wurde inzwischen schon im Kloster Lagiewniki bei Podgorze
gesehen.«

Stumm reichte Arnold seiner Mutter das Blatt und bohrte die Zdhne in die
Lippe, wdhrend sie las, Frau Ansorge schiittelte den Kopf, als sie fertig war und
sagte: »So ist eben die Welt; so sind die Menschen.«

Arnold machte ihr Sorge. Sein Benehmen zeigte so viel Uberlegenheit und
bewulSten Eigenwillen, so viel Selbsterleben, so viel Hinaustasten und
geheimnisvolles Erzittern alles dessen, was eben nur in einem Mann erzittern
kann, dal§ sie nicht mehr aus noch ein wulSte; sie litt unter seinem verdnderten
Gang, seiner beherrschteren Miene, seinem nach innen priifenden Blick und
erkannte plétzlich Kréfte seines Verstandes, seines raschen Auges, seiner
Entflammbarkeit, die sie frither mit ihrer Furcht kaum beriihrt hatte. Wohl nahm
sie bald wahr, daR er sich in einem seltsamen Zustand der Erwartung befand,
aber auller einigen blitzhaften Einblicken blieb ihr alles ein Rétsel. Sie fand ihre
Beobachtungsgabe verscharft, verzehnfacht; sie {iberzeugte sich, dal§ ihn nichts
Triibes erfiillte, nichts Lebenfeindliches, im Gegenteil; doppelter Grund zur
Sorge.

Eine Stunde spéter ging Arnold ins Dorf, bog in die bekannte Seitengasse und



betrat das Elassersche Haus. Dort schien sich nichts verdndert zu haben; der
Saugling lag noch auf der Ofenbank, die Windeln hingen noch auf Stricken. Von
den iibrigen Kindern und Elasser selbst war nichts zu sehen. Die Frau lag auf
dem alten Sofa und blickte ruhig gegen die rauchschwarze Decke. Als Arnold
eintrat, erhob sie sich, und ihr Gesicht bekam einen verbissenen und boshaften
Ausdruck.

»Wo ist Herr Elasser?« fragte Arnold sanft.

»Wo wird er sein!« erwiderte die Frau und lehnte sich miirrisch gegen den
Sofawinkel.

»Was haben Sie fiir Nachrichten iiber Jutta?« fragte Arnold, der Widerwillen
empfand gegen die Jiidin und ihre unordentliche Behausung.

Die Frau schwieg.
»Ich habe gehort, daR sie in Podgorze ist,« fuhr Arnold ruhig fort.

»Warum nicht?« erwiderte die Frau hohnisch und zuckte die Achseln.
Plotzlich sprang sie auf, schritt hastig quer durch die Stube auf Arnold los und
rief: »Wollen Sie mich zum Besten haben, mein Herr?« Sie blickte Arnold an,
als sehe sie in ihm eine Person von unergriindlicher Falschheit. »Wissen Sie was,
gnddiger Herr? ich will einmal sagen und Sie sind ehrlich. Was kommen Sie
dann von mir zu erfahren, was die Spatzen pfeifen auf allen Ddchern? Ja! in
Podgorze ist Jutta, zwei Nonnen haben sie in der Nacht herausgebracht aus dem
Kloster im Wagen. Und Elasser ist gegangen nach Podgorze und die
Gendarmerie dorten hat erwiesen, da Jutta war im Kloster. Aber sie haben
gesagt, sie hdtten keinen Auftrag einzugreifen. Und Elasser ist gegangen zum
Bezirkshauptmann von Podgorze und der Bezirkshauptmann ist gegangen zum
Herrn Grafen Statthalter und wie er zuriickgekommen ist, war unsere Jutta
verschwunden aus Podgorze. Und Elasser ist gegangen ins Kloster nach
Binczice und ins Kloster nach Morawice und ins Kloster nach Wolajustowska
und nach Wielowics und iiberall ist Jutta gewesen und {iberall ist sie wieder
fortgebracht worden und iiberall hat die Behtrde verweigert den schuldigen
Beistand, und kaum war der neue Aufenthalt von unserm Kind bekannt, so war
sie auch schon wo anders. Und blo in Kenty hat der Herr Biirgermeister
geleistet Beistand und ist vorgestern verhaftet worden wegen Hausfriedensbruch.
So, mein Herr! Wollen Sie noch mehr wissen?«

Mit funkelnden Augen sah ihn das Weib an und lachte, ohne dal8 sich ihr



Mund 6ffnete. Was antwortest du, Schuldiger? schien ihr Blick zu fragen. Arnold
senkte den Kopf und verlielS langsam das Zimmer und das Haus.

Zwolftes Kapitel

Die ganze Ebene lag im tiefen Schnee. Es war sogar miihselig, nach Podolin zu

kommen, aber da Maxim Specht Arnold durch einen kleinen Burschen hatte zum
Besuch bitten lassen, folgte er der Aufforderung, trotzdem es schon weit im
Nachmittag war. Als er in der Wohnung des Lehrers ankam, war es schon
dunkel. Specht sal§ lesend am Tisch, und in einer Teekanne vor ihm summte das
Wasser. Das Stiibchen war gemiitlich; der Lehrer trug einen groRvdterischen
Schlafrock und rauchte aus einer langen Pfeife. Die Tabakswolken zogen
langsam durch das Zimmerchen, nur iiber der Lampe wurden sie in schnellen
Wirbeln emporgerissen.

Als Neuigkeit erzdhlte Specht, seine Schreiberei habe in der hauptstadtischen
Redaktion solchen Beifall gewonnen, da man ihm eine Stellung bei dem Blatt
angetragen habe. Er werde auch nicht saumen; noch vor Weihnachten gehe er
nach Wien, obwohl sein neues Amt erst im Januar beginne. Aber da sei viel zu
ordnen und er konne es vor Ungeduld in Podolin nicht mehr aushalten. »Ich
freue mich ja wahnsinnig, lieber Freund! Endlich! Wenn Sie wiilten, was in mir
alles brodelt, was da drinnen steckt! Nicht genug Hande hat man dort, und hier
sind zwei bald zu viel. Endlich werd’ ich atmen kénnen!«

Arnold nickte. Niemals war ihm der Lehrer so sympathisch gewesen, niemals
auch hatte er so leicht das Wesen eines andern begriffen. Atmen konnen! Er
betrachtete das Gesicht des Lehrers, das in peinlicher Sauberkeit gehaltene
Stiibchen, die Biicher an den Wéanden und auf dem Tisch. Maxim Specht, an das
wortkarge Gehaben des Kumpans langst gewthnt, war der Gelegenheit froh, sich
ausschwatzen zu konnen. Er schenkte Tee ein; Arnold lehnte sich auf dem Sessel
zuriick und starrte in die Luft. Auch in ihm meldete sich héheres Leben. Das
durch Gewohnheit nahe trat zuriick, und der Horizont wurde begliiht von einem
noch verborgenen Feuer.

»Sie miissen mir ein wenig auf Beate achten,« sagte Specht, in Freudigkeit vor
sich hinbriitend, und ohne seine Worte sonderlich zu wagen. »Zwar ist alles aus



zwischen uns, aber was man geliebt hat, soll man bewahren. Vielleicht gehen Sie
hie und da zu Hankas. Zu Thnen hab ich ein, ich m6chte sagen iibersinnliches
Vertrauen. Jaja,« seufzte er, schliirfte behaglich aus der Tasse und blickte nicht
ohne Empfindsamkeit in die Rauchwdlkchen, »so geht die Liebe hin und das
Leben ergreift uns.«

Arnold griff nach einem der Biicher im Regal. Es war ein Band von Gibbons
Geschichte, welche den Untergang des Romerreichs schildert.

»Sie hat jetzt ein Verhdltnis mit dem Bauernknecht auf dem Randomirschen
Gut,« fuhr Maxim Specht halb fiir sich fort, als vermochte er sich von diesem
Gegenstand nicht zu trennen. »Traurig genug. Mir tut nur der arme Hanka leid.
Er hat sich ihrer angenommen und glaubt nun, eine unverdorbene Blume zu
besitzen, ein unschuldiges Kind. Zum Lachen!«

Arnold bat, Specht mége ihm die Geschichtsbiicher auf einige Tage borgen.
Vor der Abreise solle er sie wieder haben.

Das plétzliche Interesse fiir die Historie war kaum mehr als Selbsttauschung;
ein Versuch, sich von seinem Innern ab- und an ein AuReres, Weltliches zu
wenden. Er hatte nach Schriften solcher Art frilher nie gefragt. Die
Vergangenheit der Erde und ihrer Volker war zwar bei ihm nicht Lernfutter
gewesen, um abgelegene Hohlen des Geddchtnisses zu stopfen, aber nie war
auch Lebendiges daraus hervorgegangen. Wie er nun zu Hause sich in diese
Darstellung des Falls einer Nation vertiefte, gewahrte sein frischer Geist mit
einem unermefllichen FErstaunen, wie die Fithrung der menschlichen
Angelegenheiten stets weit iiber den personlichen Willen hinausgeriickt wird.
Dadurch erschien ihm zundchst alles als ein bodenloses Marchen. Zorn und
Gleichgiiltigkeit wechselten in seinem Innern. Voll edlen Strdubens las er
trotzdem Seite fiir Seite, brachte jedem Ereignis eine Fiille von Miterleben
entgegen und lachte nicht selten spéttisch und verdchtlich, da manches ganz
anders auslief, als er es abgeschatzt hatte. Wie ebensoviele Kéfer, die dumm in
der dunklen Rinne laufen, statt den glatten, sonnenbeschienenen Weg zu wahlen,
kamen ihm die Handelnden vor und die Leidenden wie Miicken, die stumpf und
trunken ins kleine Netz sich verstricken, wiahrend rundum die Luft voll Freiheit
ist. Seltsam war seine Anteilnahme, seltsam, wie er von dem
langstentschwundenen Treiben ldngstvermoderter Geschlechter fiir die
Gegenwart Besitz ergriff, wie er iiber Schicksalsmachte riicklebend verfiigte, mit
brennendem Kopf den Zusammenhang verlor und in wirrem Trotz sich anmalSte,
an Stelle eines jeden dieser Helden und Unhelden frei iiber das Kommende



bestimmen zu konnen. Indem das in Zeit und Raum Entlegenste wie Nachste
von seiner Phantasie verschmolz, stiel§ er die neuen Bilder bald voll Hal von
sich und kehrte bald leidenschaftlich suchend danach zurtick.

Aber gleichwie in diinstevoller Atmosphaére sich ein vielfarbiger Ring um jede
Flamme bildet, so waren jene Bewegungen nicht das eigentlich ihn Erfiillende,
sondern nur Ausstrahlungen. Er las, geriet in Zwiespalt und Betrachtung, raffte
sich auf, bekdmpfte, ordnete, iiberblickte, aber alles das hatte mit seiner Lektiire
gar nichts mehr zu tun.

Um seiner Bedrdngnis einigermallen Herr zu werden, begann er wieder viel
draulBen herumzuwandern. Dabei kam er eines Nachmittags zu einer kleinen
entlegenen Bauernschenke in der Ndhe der sogenannten Polen-Miihle. Er hielt
Einkehr und lieB8 sich ein Glas Wein geben. Zufillig fiel sein Blick in ein von
einer Talgkerze erhelltes Seitenzimmerchen und dort sah er Beate, dicht und
zdrtlich an den hiinenhaften Knecht geschmiegt, mit dem sie auf dem Jahrmarkt
getanzt hatte. Arnold achtete nicht sonderlich darauf. Er griff nach der Zeitung,
die auf dem Tisch lag. Es war der »Madhrische Landbote«. Gleichgiiltig las er, bis
sein Blick auf eine telegraphische Meldung fiel, des Inhalts, dafl der Jude Elasser
beim Justizminister zur Audienz vorgelassen sei. Mehr stand nicht dariiber, aber
dies befriedigte Arnold so vollkommen, dal8 er munter pfeifend seinen Weg
fortsetzte.

Vor dem Postamt auf dem Hauptplatz gewahrte er Specht. »Wie geht es
Ihnen?« fragte der Lehrer mit so iibertrieben liebevollem Tonfall, dafl Arnold ihn
befremdet und mifStrauisch anblickte.

»Elasser ist beim Justizminister, — wissen Sie schon?« sagte Arnold. Wie er so
dastand, ein wenig vorgebeugt, mit listig spdhendem Blick, das erregte Maxim
Spechts Lachlust, und er erwiderte: »Spal3. Schon langst gewesen.«

»Nun, und ist Jutta schon frei?« fragte Arnold.

»Frei? Meinen Sie wirklich frei?« Specht lachte, aufs dulerste belustigt. Da er
aber bemerkte, wie sich in Arnolds Gesicht wieder jener Zorn sammelte, dessen
AuBerung er fiirchtete, sagte er schnell: »Der Minister hat sich sehr gut
benommen, o ja. Er hat dem armen Vater auf die Schulter geklopft, das tut ein
Minister in solchen Fillen stets, und hat ihn mit den Worten entlassen: Fahren
Sie ruhig nach Hause; das Kind wird Thnen zuriickgegeben werden.«

Arnold nickte, als habe er nichts anderes erwartet. Den Spott in dem Bericht



des Lehrers begriff er nicht.

»Sie scheinen ganz einverstanden zu sein,« fuhr Specht munter fort, »aber nun
weiter. Der Minister beauftragt den Staatsanwalt, beim Landgericht die
Strafanzeige wegen Entfiihrung zu erstatten. Er verlangt ferner, dall ein
gerichtlicher Auslieferungsbefehl geschrieben und dem Kloster zugestellt wird.
Und was, meinen Sie, geschieht darauf? Die Ratskammer des Landgerichts lehnt
diese Antrdge einfach und rundweg ab.«

»Das wissen Sie doch noch nicht,« versetzte Arnold unwillig. Er milverstand
Spechts lebendige Wiedererzdahlung, durch welche die Zeitworter in der
Gegenwartsform erschienen.

Maxim Spechts Mienen wurden feierlich. »Was fiir ein Ungliick fiir Sie, lieber
Freund, daR Sie so jung und unerfahren sind!« rief er aus und schlug die Hande
zusammen. »Allerdings hatte ich es vorher nicht wissen kdnnen, denn so weit
kann sich der frechste Pessimismus nicht versteigen. Aber es ist geschehen, ist
schon geschehen.«

Arnold schwieg. Er schaute den Lehrer studierend an, als mangle ihm in
diesem Augenblick das Zutrauen in dessen Worte. Besinnend zur Erde blickend,
schiittelte er den Kopf.

»Und noch etwas, lieber Freund, das ist noch nicht alles,« fuhr Specht mit
leiser Stimme fort und zog Arnold ein wenig von den Hadusern weg. »Der
Advokat Elassers wollte die Akten sehen, in denen dieser Beschlul§ stand. Das
erlaubt das Gesetz. Man sieht aus den Akten die Begriindung des Urteils. Denn
schliefSlich sollte doch jedermann wissen diirfen, warum die Ratskammer das
Verlangen des Justizministers abschldgt. Und auch das ist nun verweigert
worden, auch das.« Specht suchte erregt in seiner Tasche, nahm einen Zettel
heraus, entfaltete ihn und sagte: »Ich habe mir von dem Dekret eine Abschrift
genommen. Horen Sie.« Arnold trat dicht neben Specht, so dal er beim
diirftigen Schein einer Ollaterne mitlesen konnte, was Specht murmelnd vorlas.
»An den Landesadvokaten pr. Steinbacher. Ohne die Frage zu entscheiden, ob
Samuel Elasser in dieser Angelegenheit als Privatbeteiligter anzusehen sei —«

»Was heilSst das?« unterbrach Arnold.

»Das? Das ist ein Schnorkel, den niemand auf Gottes Welt verantworten kann.
Es ist ndmlich nicht entschieden, heifst das, ob es den Elasser etwas angeht, wenn
ihm sein Kind gestohlen wird. Also weiter ... anzusehen sei, wird die



Einsichtnahme in die Akten betreffs der Sache Jutta Elasser verweigert, weil
wichtige Griinde dem im Wege stehen. Das Landesgericht in Strafsachen.«
Specht faltete seinen Zettel wieder zusammen.

»Wichtige Griinde?« fragte Arnold, der immer noch nicht vollig glauben
wollte und keiner Liige auf den Grund zu kommen fdhig war. Fassungslos
schaute er dem Lehrer ins Gesicht und allméhlich begriff er selbst, dall diese
wichtigen Griinde in den zwei Worten bestanden, die sie vorgeben sollten.

»Nun spiiren Sie den Atem unserer Welt,« sagte Specht mit tiefer Bitterkeit.
»Heute war ein Herr von Groden bei mir, Gerichtsadjunkt in Lomnitz. Er sollte
sich im Auftrag der Regierung iiber die Stimmung unterrichten, die unter den
Gutsbesitzern fiir oder gegen diese ganze Geschichte herrscht. Ich habe ihm ein
Licht aufgesteckt, ich habe unter anderm auch von Ihnen gesprochen. Aber
glauben Sie denn, dall das etwas niitzen wird? Nicht einen Pfifferling. Die
grollen Herren tun, was Sie wollen und der kleine Jud mag sehen, wie er zu
seinem Recht kommt. Wir beide werden es nicht erleben. «

Arnold horte das alles nicht. Er stand und schien zu {iberlegen, welchen Weg
er zu nehmen habe, um nicht einem furchtbaren Gespenst in die Arme zu laufen,
das aus der Nacht emporstieg.

Langsam und ohne Grul$ entfernte er sich von Specht. Er hatte kaum ein paar
Schritte zuriickgelegt, so holte ihn der Lehrer ein.

»Ich sage Thnen Adieu, ich reise morgen friih,« sagte Specht. »Ich méchte Sie
um einen groen Gefallen bitten,« fiigte er mit unsicherer Stimme hinzu, und
zog ein braunes Kuvert aus der Manteltasche. »Wollen Sie zu Hankas gehen und
dies Beate geben? Nur ihr selbst und wenn niemand sonst dabei ist —? Wollen
Sie das? Und griillen Sie Agnes Hanka noch besonders von mir. «

Arnold nickte und nahm das Ding in Empfang.

»Und nun, Liebster, leben Sie wohl,« sagte Specht, indem er Arnold die Hand
gab. »Sollte Sie das Geschick einmal dorthin fiihren, dann wissen Sie, wo Sie
einen Freund haben. Leben Sie wohl, Arnold. Von Ihnen scheide ich am
schwersten.« Schnell wandte er sich ab und ging.

Als Arnold nach Hause kam, entfiel dem offenen Kuvert der Inhalt. Es war die
Photographie Beates; auf dem Bilde stand: Zur Erinnerung an den herrlichen
7. Oktober. Obwohl von landlicher Unvollkommenheit, war das Portrdt doch



dhnlich; das Gesicht iiber dem nackten Hals und den halbentblofSten Schultern
hatte einen unschuldigen und siiBen Ausdruck. Wie Sterne unter dunklen
Torbogen, traten die Augen unter den Linien der Brauen hervor. Arnold konnte
eine Empfindung der Geringschiatzung nicht unterdriicken, welche Maxim
Specht galt, dem so rachsiichtig offenen Kuvert und der Wichtigkeit, die der
Lehrer all diesem beimaR.

Seine angstvollen und heifen Gedanken waren ganz wo anders, und er
bemerkte gar nicht, dall die Mutter, schweigsam und bleich auf dem niedrigen
Sofa liegend, dumpf vor sich hinstéhnte.



Elasser

Dreizehntes Kapitel

Allexander Hanka hatte grolSe Spielverluste erlitten. Als er eines Sonntags mit

Entschlossenheit an eine Berechnung ging, erschrak er vor der Schmalerung,
welche sein Vermogen erlitten hatte und vor dem Zeugnis, das sich wider ihn
selbst und die verbrachte Zeit erhob. Damit verband sich die Galerie tausendmal
gesehener Gesichter, tausendmal passierter Gassen und Pldtze, tausendmal
beriihrter Gegenstinde, tausendmal gesprochener gleichgiiltiger Worte,
tausendmal gedachter, kraftloser Gedanken. Jede Nacht, wenn er sich
entkleidete, trdumte er von einem zu fassenden Entschluf}; irgend ein Geschehnis
winkte in weiter Ferne. Am andern Tag rollte er wieder auf den blanken
Schienen der Gewohnheit durch dieselben Stationen wie am Tag vorher.

Unwillkiirlich begannen seine Gedanken sich zu erheben und flatterten aus der
Stadt wie Schmetterlinge, die ihre Raupenhiille verlassen. Die Einsamkeit einer
Wiiste diinkte ihm ertrdaglich gegeniiber der Einsamkeit in dem Hausermeer. Im
Geiste sah er sich wieder in dem méhrischen Ortchen, und sein Herz schuf sich
Landschaften von eigenwilliger Art: langgestreckte Hiigel, mit Nadelwald
bestanden; ein trauriger glatter Fluff, der zu miide schien, um zu flielen;
zwischen dunklen Wiesen eine lange, schmale Landstralle wie ein gelbes Band;
tiefe, stille Grdben, mit Heckenrosen angefiillt; niichterne, schattenlose,
gerdauschlose Dorfer.

Er erinnerte sich freilich, dal8 es langst Winter war, auch dort draullen.
Dennoch behaupteten jene Bilder ihren Reiz, als hétte seine Ahnung sie unter
der Schneedecke zu verschonen vermocht. So reiste er, ohne Agnes zu
benachrichtigen, denn er liebte nicht Mienen, die zum Empfang vorbereitet
waren. Unzufriedenheit beméchtigte sich seiner wahrend der Fahrt. Ihm schien,
eine innere Macht wolle ihn warnen oder zuriickhalten. Die fremden Gesichter



um ihn her, welche Langeweile, Neugierde und Sattgegessenheit verrieten,
erbitterten ihn. Ein kleiner Mensch mit einer seltsam zugestutzten Kakadufrisur
sprach unabldssig iiber die Mehlborse. Niemand horte zu, niemand antwortete,
so daR seine Reden dem ladstigen Gesummse einer Biene glich. Voller Verdruf3
suchte sich Hanka durch die Betrachtung der schneeblauen Landschaft zu
zerstreuen, dann zog er schon gelesene Briefe aus der Tasche und las sie wieder.
Einer belustigte ihn, der in dem neckisch-empfindsamen Ton der grofSen Welt
gehalten war, eigentlich keinen Inhalt hatte, aber vieles bestocherte wie mit einer
Nadel. Hanka schmunzelte und sah seine Freundin leibhaftig vor sich stehen, die
zierliche, kleine, ruhelose Natalie.

Agnes wurde bleich, als die lange Gestalt ihres Bruders unter der Kiichentiire
auftauchte. Mit zitterndem Arm griff sie nach der Lampe, um zu sehen, ob er es
denn wirklich sei. Hanka lachte, rif§ seine schwarzen, stumpfblickigen Augen auf
und starrte mit komischer Schwdrmerei den Apfelkuchen an, der neben dem
Herde lag. Jetzt lachte auch Agnes, als sie ihn so fand, wie sie wiinschte und mit
seiner Ankunft nicht den Gedanken eines Unheils zu verbinden brauchte. Auch
Beate kam; Hanka war betroffen durch ihren Anblick. Sie war blal; ihre
Bewegungen waren verhaltener, wenn sich auch in einem Achselzucken oder
einem Lachen wie sonst ein bdurischer Zug zeigte. Aber in wenigen Wochen
schien sie gereift und abgeschliffen. Thr Lacheln war priifend, ihre Art, sich
umzudrehen, den Kopf zu erheben, mit einem Ruck eine lauschende Stellung
anzunehmen, war, obwohl rasch und temperamentvoll, so doch frauenhaft. Sie
hatte etwas Besonderes angenommen, so kam es Hanka vor; eine Pragung, die
sie von allen andern auf den ersten Blick unterschied. Er blieb den Abend {iber
schweigsam, doch galt es schon nach der ersten Stunde fiir ausgemacht, dal3 er
einige Wochen bleiben wiirde. Er brauche Ruhe, sagte er. Agnes freute sich auf
ihre schiichterne Weise in sich hinein; Hanka wurde aufmerksam durch Beates
eigentiimliches Benehmen. Sie erhob sich oftmals vom Tisch und ging auf und
ab, suchte ihr Gesicht zu verbergen, sich den Anschein einer Gleichgiiltigen zu
geben, doch zitterte sie vor Unruhe und Ungeduld. Bisher war sie allabendlich
um diese Stunde entwischt. Agnes ging sonst friih zu Bett und die Mahlzeit war
kurz. Nun sollte sie warten; auf dem Herd wurde noch gekocht und bis gegessen
war, mochte es spdt werden. Sie wollte nicht unvorsichtig sein und ging umbher,
Wut und HaRl im Innern, brennend vor Begierde, einen Plan nach dem andern
erwagend und im Geist durch Schnee und Kalte zur Scheune des Randomirschen
Gutes eilend. Klugheit und Riicksicht entschwanden mit dem Vorschreiten der
Stunde; langsam verliell sie das Zimmer, als konne sie auch ebensogut bleiben
und ein verwilderter Ausdruck trat in ihrem Gesicht hervor, als sie draullen



hastig Kapuze und Mantel umlegte. Sie lief an den Ort der Zusammenkunft, um
Aufschub zu erbitten, durch eine fliichtige Liebkosung Sicherheit zu geben, denn
Furcht bewegte sie noch mehr als Liebe.

Hanka war ihre Abwesenheit nicht unerwiinscht. Argwohn lag weit von ihm;
eher vermutete er etwas fiir Beate Giinstiges und fiir ihn selbst Angenehmes. Im
Grunde sah er das, was er aus ihr hatte machen wollen, nicht das, was sie
geworden war durch sein geringes Hinzutun. Er gedachte sich ihr gegeniiber wie
ein Vater, wenn nicht wie ein GrolSvater zu betragen, ihn tduschte die dorfliche
Ruhe und triibte sein sonst so vorsichtiges Urteil. Er hatte das Bediirfnis, mit
Agnes von Beate zu sprechen. So dehnte er sich behaglich auf dem Sofa aus, (er
war so lang, da8 seine Beine von den Waden an aullerhalb des Mdbels in freier
Luft schwebten) und bat Agnes, sich neben ihn zu setzen.

Agnes bekannte, sie wisse eigentlich nichts {iber Beate. So giitig auch ihre
AuBerungen waren, und so sehr sie in Ton und Wort jede Richterlichkeit
ablehnte, aus allem war doch deutlich, dal sie und das junge Mddchen niemals
aneinander warm geworden waren. Nichts Boses war Agnes bekannt, aber auch
nichts, was ihr weiches und mit Nachsicht verschwenderisches Herz gefangen
hétte. Mit froher Bereitwilligkeit hatte sie damals Alexanders Willen getan, und
das Madchen bei sich aufgenommen, selbst gefesselt und entziickt durch eine so
zukunftsvolle Handlung. In Frieden hatte sie mit Beate gelebt, doch nicht in
jener Freundschaft, die oft so gliilhend zwischen Frauen entsteht, deren
gemeinsame Wiinsche sich in einem dritten Wesen vereinigen. Es war, als sei
das Kind aus einer fremden, stolzen Rasse, zur Sklavin geworden, aber
unbeugsam in der Seele und im Verborgenen auf einstige Befreiung und Macht
hoffend. Thre Vergniigungslust sei nicht zu bandigen, sagte Agnes, oft scheine sie
still und ein wenig tiickisch, oft ausgelassen und fast roh; auch liige sie gern.
Aber bei alledem liele sich gut mit ihr hausen; sie fiige sich schnell und wer
weily, vielleicht rumore nur die diistere Kindheit noch in ihr. Zu spat vielleicht
sei sie in das Licht des Lebens getreten, als dall man die Dunkelheit, aus der sie
gekommen, vergessen diirfe.

Alexander Hanka lauschte und freute sich einer Offenheit, die ihm Agnes und,
wunderlich, auch Beate ndher brachte. Er war weniger fiir das Tugendhafte, als
fiir das, was Charakter gibt, und er konnte in der Verletzung tiblicher Moralsitze
etwas Lebenforderndes sehen. Und wie die sanfte Stimme seiner Schwester iiber
alles hinweghuschte, das Eckige glittend, das Ubel begiitigend, erschien ihm
Beate geschmiickt mit den Zeichen der Personlichkeit; ihr herbes Gebahren
nahm er hin; er beschloR, es an Verstiandnis nicht fehlen zu lassen.



Als der Tisch gedeckt war, begann Agnes das junge Maddchen zu vermissen.
Sie fragte die Magd, aber da trat Beate schon ein, mit derselben nachldssigen
Langsamkeit, mit der sie gegangen war und mit einer Miene, als hdtte sie ein
Taschentuch im Nebenzimmer geholt.

Hanka verbrachte die Halfte der Nacht mit unruhvollen Gedanken. Zértliche
Regungen lagen ihm fern. Aber es war, als ob zukiinftige Tage ihn lockten, und
so verkroch er sich in Betrachtungen. Friih am Morgen machte er sich schon zu
einem Spaziergang auf, denn er wollte einsam sein; nicht um zu beschlielSen,
sondern um Erwdgungen und Entschliissen zu entgehen, die zu Hause blieben,
wo Beate war.

Agnes war auf den Wochenmarkt nach Podolin gegangen. Beate sal$ allein im
Zimmer und vertrieb sich die Zeit, indem sie mit einer Schablone Stickmuster
auf Linnen malte. Da klopfte es an der Tiire und Arnold trat ein. Er griiSte, nahm
unbefangen ihr gegeniiber Platz und als er sich iiberzeugt hatte, daf sie allein sei,
tibergab er ihr das Kuvert mit der Photographie, wie er es von Specht
empfangen. Sie nahm es, starrte schweigend auf das Bild, blickte Arnold an und
verzog finster und verdchtlich Brauen und Mund. Dann stand sie auf, zerril§ ihr
Portrdat und warf die Stiicke in den Ofen, vor den sie sich nun mit gespreizten
Beinen stellte und unverschiamten Tones fragte: »Sind Sie vielleicht deshalb
gekommen?«

Arnold bejahte.
»Zu viel Umstdnde,« spottete Beate.

»Ich finde auch, dall er zu viel Umstdnde mit Thnen macht,« entgegnete
Arnold trocken.

Beate trat zwei Schritte vor, erblaffte und ihr Blick irrte furchtsam von Tiir zu
Tiir. Sie bekam Angst vor der Ruhe und Sicherheit ihres Gastes und wulSte sich
nicht zu erkldren, warum er immer noch blieb. Sie legte den Arm iiber die Augen
und stellte sich, als ob sie weinen wollte. Arnold sagte endlich: »Kommt Frau
Hanka bald? Ich soll sie von Maxim Specht griifen. Er hat nicht Zeit gehabt zu
einem Besuch.« Arnold fal$te sehr wortlich auf, was ihm bestellt war.

Aus diesen Worten und aus dem harmlosen, fragenden Blick, der sie
begleitete, sah Beate, wie tiberfliissig ihre Befiirchtungen seien. Ihr Selbstgefiihl
wuchs wieder; sie lachte spottisch, wandte sich um, das Zimmer zu verlassen
und sagte unter der Schwelle: » Auf Wiedersehen.« Damit schlug sie die Tiire zu.



Arnold wartete nicht gerade, weil ihm der Auftrag zum Grull so wichtig
erschienen wdre; aber er vergall nach wenigen Minuten, dal§ er sich in einem
fremden Haus befand. Das plétzliche Alleinsein liel§ unverdnderliche Gedanken
aufs neue emporstiirmen. Aullerdem begann die driickende Stimmung des
eigenen Zuhause von ihm zu weichen. Er hatte zusammen mit dem Doktor das
Haus verlassen, der allerlei bedenkliche Redensarten iiber Frau Ansorges
Krankheit gemacht hatte.

Wihrend er noch versunken war, trat Alexander Hanka mit seinem
ausholenden Schritt herein, nach seiner Gewohnheit spannweit die Tiir 6ffnend.
Er machte grolle Augen, als er einen unbekannten Menschen im Zimmer
erblickte. Er verbeugte sich in seiner steifen Art und nannte seinen Namen,
bemerkte aber zugleich, da diese gesellschaftliche Form hier nicht angebracht
war. Arnold sah verwundert zu ihm empor, denn ein so langer und magerer
Mensch war ihm noch nicht vorgekommen. Hanka, nicht weniger verwundert,
fing an zu lachen, geriet jedoch in Verlegenheit, als er den Fremden ohne
Verlegenheit sah. Arnold erhob sich, und als er das fragende, fast zu einer
fragenden Grimasse verzogene Gesicht Hankas ansah, begriff er, dal§ es sich um
seinen Namen handelte, nannte ihn also und fiigte hinzu, dal§ er eine Bestellung
von dem Lehrer Specht auszurichten habe, der gestern abgereist sei.

Hanka erinnerte sich an Arnolds Namen wohl. So gleichgiiltig er damals auf
Beates und Spechts Erzdhlung gelauscht hatte, etwas war in seinem BewulStsein
geblieben. Hanka hatte Vergniigen an diesem offenen, derben, gebrdunten
Gesicht, an der kréftigen, trockenen Stirn, die unbeweglich zwischen klar-grauen
Augen und braunen glatten Haaren lag, an der gutgebauten Gestalt, die nichts
von Verfettung und Krankhaftigkeit zeigte.

Vierzehntes Kapitel

Hanka fragte, und Arnold gab formlich gehorsam Antworten. Hanka

befremdete ihn. Sein natiirlicher Scharfblick erfafSte sofort die merkwiirdige
Mischung von Gutmiitigkeit und Trauer, von Ironie und Langeweile in dessen
Wesen. »Welche Beschiftigung haben Sie denn?« fragte er.

»Keine,« versetzte Hanka, »ich tue nichts.«



»Gar nichts?«

»Ich betrachte.« Hanka hatte seinen Stock in der Hand behalten und klopfte
damit, weit vorgebeugt sitzend, auf den Boden.

»Haben Sie denn nichts gelernt?« fragte Arnold erstaunt.

Hanka lachte laut. »O ja«, antwortete er. »Ich habe die Juristerei erlernt, aber
eben deshalb mach ich keinen Gebrauch davon.«

Diese Antwort gab Arnold sehr zu denken. Aber ehe er etwas dagegensagen
konnte, kam Agnes ins Zimmer. Arnold richtete seinen Auftrag aus und schickte
sich an zu gehen. Agnes war erfreut, ihn zu sehen und dankbar fiir den Grul§ des
Lehrers. »Ein reizender Mann,« sagte sie von Specht. »Vielleicht kommen Sie,
Herr Ansorge, nun recht oft zu uns.« Sie sprach laut, schiittelte die Hand Arnolds
und ihre Augen strahlten mild. Arnold fiihlte das beunruhigte Wesen von sich
weichen und Sympathie stromte auf ihn ein. Beate, die nach Agnes gekommen
war, schnitt eine Fratze; als sie aber Hankas Blick auf sich ruhen fiihlte,
betrachtete sie Arnold mit wohlwollendem Léacheln.

Arnold verabschiedete sich. Zuhause angekommen, fand er auf dem Tisch ein
katholisches Flugblatt iiber den Raub der Jiidin. Darin wurden 6ffentliche Ideale
und der Name Gottes angerufen, aber die Wahrheit stand dabei und steckte die
Héande in die Taschen. Arnold iiberlief es heis und kalt. Seine Zuversicht begann
zu schwinden. Dariiber vergall er die Mutter, wie er denn ihre Krankheit nicht
ernst nahm, und keine Furcht deswegen empfand, hauptsdchlich, weil Frau
Ansorge ohne Aulerung eines Schmerzes lag.

Doch in der Nacht erwachte Arnold durch ein fortgesetztes tiefes Aufstohnen.
Mit Schrecken entdeckte er, von welchem Mund die Laute kamen. Da war es mit
der Ruhe aus. Er bat den Doktor um Aufschlul8. Es sei mit den Nieren nicht in
Ordnung, erwiderte der Mann unsicher und er halte es fiir gut, einen Spezialisten
kommen zu lassen. Arnold ging mit sich zu Rate, schrieb und telegraphierte
zugleich dem Oheim Borromeo, damit das Notwendige rasch geschehe. Als er
die Depesche aufgegeben hatte, schritt er langsam den Hauptplatz hinunter, bis
dahin, wo die Stralle gegen die Elassersche Wohnung abbog. Zu jeder Zeit des
Tages und der Nacht, in jedem Augenblick des Besinnens sah er dort Menschen
um ihr Recht kdampfen, und sein ganzes Wesen lechzte nach Entscheidung.

An der Ecke des Platzes stand Uravar. Trotz der Kilte waren seine Armel
hoch aufgestreift. Mit bedeutsamem Grinsen starrte er Arnold an und verfolgte



ihn mit den stets wie in Trunkenheit glinzenden Augen.

In dem Héauschen des Juden herrschte vollkommene Stille. Die Tiir nach dem
Wohnzimmer war geschlossen. Arnold pochte, aber niemand antwortete. Er
driickte auf die Klinke, 6ffnete, spdahte durch den Spalt und sah einen Knaben an
dem runden Tisch sitzen, den Kopf zwischen den Hénden, in ein Buch vertieft.
Er trat ein, der Knabe, (der etwa dreizehn Jahre alt war, nach Jutta das dlteste
Kind) blickte erschrocken empor, erkannte wohl Arnold von friiher, getraute
aber nicht, sich zu riihren. Arnold fragte, ob niemand zu Hause sei und blieb an
der Tiire stehen, um den Knaben nicht einzuschiichtern. Niemand, erwiderte der
Bursche und die Augen in dem blatternarbigen Gesicht zeigten Trotz. Der Vater
sei in der Stadt, fuhr er auf eine weitere Frage mit langsamem Tonfall fort, die
Mutter gehe in Geschéften iiber Land, die andern Kinder seien beim Rabbiner in
Lomnitz. »Wie heilst du?« fragte Arnold. Moses, war die Antwort. Arnold
ndherte sich dem Tisch, blickte fliichtig in das Buch und nahm dem Knaben
gegeniiber auf einem Holzschemel Platz. »Und Jutta?« fragte er mit heiserer
Stimme, »wird sie denn nicht wiederkommen?«

»Der Herr fragt —!« erwiderte Moses ironisch und mit dem Bestreben, ein
gutes Deutsch zu sprechen. »Wiederkommen! Eher wird Wachs zu Eisen.«

Arnold schaute den Knaben verbliifft an. Sonderbar war es ihm zumute, er
fiihlte sich schuldig. Langsam stand er auf und trat zum Fenster. Er horte ein
vielfdltiges Gemurmel von drauflen, 6ffnete den winzigen Fliigel und sah oben
an der Ecke zwanzig bis dreiig Menschen beisammenstehen. Gleichgiiltig
schlol8 er das Fenster wieder und blickte nachdenklich auf den Knaben, der bose
vor sich hinstarrte. Als er aus dem Haus trat, erblickte er am oberen Ausgang der
Gasse noch immer die Ansammlung von Menschen; es schienen mehr als vorher
zu sein, auch Weiber und Kinder hatten sich hinzugesellt und ein verworrener
Larm herrschte. In der kurzen Gasse selber stand keiner, sondern diese war
férmlich abgesperrt. In breiter Reihe warteten die Leute. Je ndher Arnold kam, je
mehr Gesichter wandten sich ihm durch gemeinsame Aufmerksamkeit zu und
endlich 6ffnete sich eine schmale Gasse, damit er hindurchgehen kénne. Aber
das sah mehr einer feindlichen Handlung als einer Hoflichkeit dhnlich. Uravar
stand in der Mitte eines Haufens gleich der Feder einer Uhr, welche, kaum
wahrnehmbar, dennoch die Bewegung regelt. Arnold war weit entfernt, zu
denken, da8 diese Zusammenrottung ihm gelten kénne. Schweigen legte sich um
die Masse. Blode, neugierige, tiickische Gesichter stierten ihn an, und
unwillkiirlich blieb Arnold stehen. Vor ihm 6ffnete sich eine Art Bucht, in deren
Mitte er den neuen Pfarrer gewahrte. Der geistliche Herr hatte die Arme



verschrankt und den Kopf steif emporgerichtet. Es war ein machtiger Kopf, grof3
wie der eines Ochsen, mit an der Seite abstehenden Haaren. Die griinen Pupillen
hinter der Brille flackerten komisch aufgeregt. In dem Augenblick erhob sich
eine diinne, scharfe Stimme gegen Arnold: »Judenknecht!« und das Gemurmel
fing wieder an, dunkler und gdhrender.

Mit stummem Zorn blickte Arnold um sich, furchtlos forschte er nach dem
Rufer und in seiner Ndhe kuschten die Murmler. Ruhig setzte er dann seinen
Weg fort, aber er fiihlte sich stdarker und als ein Schauer durchrann ihn die
Vorahnung von Kampf.

Frau Ansorge verbrachte eine schlimme Nacht. Arnold, der um neun Uhr das
Lager aufgesucht hatte, fuhr um Mitternacht aus dem Schlaf und wachte bis zum
Morgen an Ursulas Seite. Die Kranke sprach nicht; wenn sie die Augen
aufschlug, ldchelte sie gezwungen; dann kamen Stunden, in denen sie
unaufhorlich stéhnte und sich auf der niedrigen Matratze wadlzte. Ursula
murmelte Gebete aus einem Buch, Arnold sal8 mit gesenktem Kopf, die Augen
bald gegen das Licht, bald gegen die Finsternis gewandt. Gegen zehn Uhr
morgens kam der Doktor, um den Arzt aus Wien zu erwarten, der mit dem
Frithschnellzug eintreffen mufSte. Von der Station aus war noch ein tiichtiges
Stiick Weg, aber schon kurz nach elf kam eine Landkutsche mit zwei Insassen
angefahren. Arnold trat in den Hof, die Herren zu begriiBen. Den Bruder der
Mutter erkannte er sofort, obwohl er ihn seit den Kinderjahren nicht gesehen
hatte. Borromeo reichte seinem Neffen die Hand, betrachtete ihn mit einem kiihl-
kritischen Blick, stellte den Arzt vor, einen eleganten, noch jungen Mann und
alle drei gingen zum Krankenbett. Frau Ansorge hatte kaum ihren Bruder und
den Fremden erblickt, so schien es, als schiittle sie Fieber und Fieberbilder mit
gewaltiger Anstrengung von sich ab. Ihre Erinnerung erhielt hundert Briicken.
Als sie Friedrich zum letztenmal gesehen hatte, war all ihr fritheres Leben und
Fiihlen ins Herz getroffen worden. Die dazwischenliegenden Jahre stiirzten
zusammen, und die Schmerzen in denen sie jetzt gefangen war, verbanden sich
mit jenen halbvergessenen.

Die BegriiBung war kurz und ohne Worte. Doktor Borromeo winkte Arnold
und Ursula, das Zimmer zu verlassen. Die beiden Arzte blieben allein. Arnold
fiihrte seinen Oheim in ein wenig benutztes Zimmer hinter der Kiiche. Da
standen uralte Mdobel, auf welchen die Zeit gleich einem Gespenst lag. Borromeo
hiillte sich frierend in seinen Pelz und schritt mit wiegendem, miidem Gang auf
und ab. Dieselbe Miidigkeit driickte sich in seinen Gebdrden wie in seinem
Mienenspiel aus, sie lag in den hingeworfenen Worten, die er sprach, in seinem



Lacheln, in seiner Stimme. Kinn und Mund waren durch einen schwarzen Bart
verdeckt, der férmlich steifgebiigelt aussah und eine ungemein sorgfaltige Pflege
verriet. Die obere Hailfte des Gesichtes zeigte frauenhaft weiche Linien.

»Was hast du eigentlich fiir deine Zukunft vor, Arnold?« fragte er, in seiner
Wanderung innehaltend, mit einem langsamen und sinnenden Tonfall.

Arnold war tiberrascht und schaute zaudernd vor sich hin. Aus einem unklaren
Grund empfand er ein ebenso unklares Mitgefiihl mit dem Mann. »Ich weill
nicht. Ich will leben«, sagte er trocken.

Borromeo fuhr mit der flachen Hand behutsam an seinem Bart herab, kaum
die Haare beriihrend, als fiirchtete er sie zu zerzausen. »Und haéltst du das fiir so
leicht?« erwiderte er sanft und traurig.

Arnold lachte. »Ist es denn schwer?« fragte er verwundert. »Hast du denn so
schlechte Erfahrungen gemacht?« Er sal§ rittlings auf einem Stuhl und driickte
das Kinn auf die Lehne.

»Ich glaube, es ist nicht moglich, andere zu machen«, antwortete Borromeo
mit einem Léacheln, welches ein vernichtendes Erbarmen mit dem Frager zeigte.
Arnold wurde aus diesem wunderlichen Wesen durchaus nicht klug. Borromeo
zeigte eine Einfachheit, die bis zur Holzernheit ging, und eine dngstliche Sucht,
unauffdllig zu sein. Die Gesichtsziige des etwa Fiinfundvierzigjdhrigen hatten
einen greisenhaft stillen Ausdruck, die Augen starrten, als konnten sie in der
Luft beobachten, was in der Seele selbst vorging. Trotzdem war bisweilen ein
Aufleuchten im Blick, als gdbe es {iber gewisse trostliche Dinge keinen Zweifel.

Fiinfzehntes Kapitel

Die Arzte lieRen wenig Hoffnung; die Dauer des Leidens war nicht abzusehen.

So reiste Borromeo wieder ab, denn ihn riefen Geschéfte. Arnold gab das
Versprechen, ihm sofort zu schreiben, wenn es schlechter gehen sollte.
Aullerdem wurde der Landarzt von dem jungen Spezialisten genau unterrichtet,
wann eine Operation stattfinden kénne; dann erst werde er wiederkommen.

Frau Ansorge ahnte, was ihr bevorstand. Thre ganze Kraft nahm sie vor Arnold
zusammen. Nicht um ihn zu schonen, verbarg sie ihre Schmerzen und nicht um



als Heldin in seinen Augen zu gewinnen, sondern weil sie sich vor seinem Urteil
fiirchtete. So vollig hatte das Verhiltnis eine Umkehrung erfahren, daf sie, die
Unterwerferin und Lehrerin, nun schiilerhaft von dem Bilde abhing, das sie im
Innern des Sohnes von sich selbst geschaffen hatte, dal8 sie sein Mitleid mit
Recht scheute und mit einer ungeheuren Uberwindung ihr Bewultsein abzog
von ihren korperlichen Qualen. Nicht den traumerischen Weichling wollte sie,
der im Mitgefiihl erst seine Neigung entdeckt. Das gesunde Herz ist hart, sagte
sie sich. So litt sie in sich hinein, um den Himmel seiner Zukunft rein zu wissen
und sich darin zu bewahren als eine Art von kiihler Gottin.

Mit Borromeo hatte sie wegen des Besitzstandes gesprochen. Da das Kapital
unberiihrt lag und die Zinsen stets wieder dazugeschlagen worden waren, weil
die kleine Okonomie sich allméhlich selbst erhalten hatte, war Arnold Herr eines
ganz betrdchtlichen Vermdgens. Man gab ihm einen Uberblick und sprach mit
ihm tiber die Anlage des Geldes, aber er schien sich nicht sonderlich dafiir zu
interessieren.

Er wurde von Tag zu Tag schweigsamer und in sich gekehrter. Wenn er ins
Dorf kam, bemerkte er feindselige Gesichter, einen unentschlossenen,
abwartenden Hal§. Was ist los? dachte er; wohin ich sehe, alle nehmen fiir das
Unrecht Partei. Warum? warum nicht fiir das Recht?

Eines Nachmittags ging er aus und marschierte lange Zeit am Flullufer hin
und her. Das Wetter schien sich zu verdndern. Regen wich der Kailte. Trdg und
dick rollte das Wasser des Flusses hin, rotgelb von Sand und Schlamm. NalSkalte
WindstoRe schlugen dem Wanderer in Gesicht und Nacken, und als er sich
endlich entschlo8 nach Podolin zu gehen, war er bis iiber die Knie mit Kot
bespritzt. Auf dem Platz des Dorfes standen einige Leute in Gruppen und
disputierten eifrig. An den H&auserecken waren riesenhafte Plakate angeklebt;
Weiber und Kinder buchstabierten daran herum und schrien durcheinander. Es
war von einer Wahlversammlung die Rede. Das Gliick des Volkes, das Ende der
Armut wurde prophezeit, und als Quelle alles Unheils wurden die Juden
genannt.

Aus der Kirche kam eine Prozession und fiillte beim Schulhaus die Mitte der
Stralle. Als Arnold zur Seite wich, entstand hinter ihm ein drohendes Raunen,
das sich vom schreienden Gebeteleiern jah unterschied. Er drehte sich um und
erblickte Elasser, der von der Lomnitzer Strale hereingekommen war, den
schweren Hausierpack auf dem Riicken. Ein Schlossergeselle namens Pavlicek
eilte sofort auf den Juden los und schleuderte mit einer kurzen Armbewegung



den Schlapphut vom Kopfe des Wehrlosen, und der Hut flog im weiten Bogen
auf die Schwelle eines Haustors. Das zornige Murmeln nahm einen beifélligen
Charakter an. Elasser blieb stehen, machte mit den Lippen eine fletschende
Bewegung, blickte scheu auf dem Boden umbher, als erwarte er, dall der Hut von
selbst wieder zu ihm kdme, da er doch keine Hand frei hatte, ihn zu holen. Er
schickte sich an, seinen Pack auf die Erde zu stellen und lachelte dabei
sklavisch, wie um den Umstehern zu zeigen, daR er eigentlich nichts iibelnehme,
sondern daf8 es nur beschwerlich fiir ihn sei. Arnolds Gesicht errétete und seine
Augen verdunkelten sich vor Verachtung. Das Mal§ der Unbill schien ihm {iber
und {iber gefiillt. Er warf den Kopf zuriick, stiel§ einen gurgelnden Schrei aus,
wie wenn in der ndchsten Sekunde alles in ihm zur Besinnungslosigkeit
zusammenstiirzen wiirde und rieb die Zahne aneinander, indem er die Lippen
nach oben und nach unten entfernte. Der Schneider Wittek, ein Deutscher, stand
in seiner Ndhe und glotzte. Arnold wollte auf ihn zu, um ihn mitten in den
Haufen der andern zu schleudern. Ein wenig Schaum trat vor seinen Mund, aber
plotzlich war es, als ob sich ein iiberirdischer Mittler vor ihm erhtbe, dessen
unsichtbarer Mund weise und stolz zum bessern rief. Liegt denn das Recht in
deiner Stdarke? schien eine Stimme zu fragen. Triffst du das wahre Unrecht mit
den Schldgen deiner Faust? Sei anders als sie! {iberzeuge sie!

Uberrascht und finster waren die Leute vor ihm zuriickgewichen. Er wandte
sich ab, ging bis zum Haustor iiber die Stralle, hob den davongeflogenen Hut auf
und setzte ihn dem Elasser auf den Kopf. Dabei begegnete er dem geschlagenen
Blick des Juden, der sich wieder mit demselben knechtischen Léacheln an die
Zuschauer wandte und sich dann langsam entfernte.

Auch Arnold ging. Kaum war er ein paar Schritte weiter gelangt, als ihm ein
apfelgrolSer Stein iiber die Schulter am Ohr vorbeiflog. Verwundert kehrte er sich
um, denn es wunderte ihn, dal§ einer dies wagte. Ein alter Mann senkte die schon
erhobene Hand, die einen zweiten Stein hielt.

Die Ddmmerung war eingebrochen und nahm rasch zu. Arnold blieb stehen
und dachte nach. Fast mechanisch schritt er dann in die Gasse hinein, wo Elasser
wohnte. Er trat an das Fenster des Erdgeschosses und warf einen Blick in die
niedrige Stube. Die Kinder hockten aufmerksam um den Tisch. Frau Elasser und
ein fremder kleiner Mann standen betend vor einem andern, weillgedeckten
Tischchen, auf welchem auch Kerzen brannten. Der eben eintretende Elasser lief§
seinen Pack sinken und die Betenden gingen auf ihn zu. Auch die Kinder
erhoben sich von ihren Pldtzen, und der Knabe, mit welchem Arnold schon
Bekanntschaft geschlossen hatte, sagte etwas mit lauter Stimme, aber die Worte



blieben unverstdndlich. Der Fremde, dessen Gesicht zutraulich und nachsichtig
aussah, nickte. Er war etwa siebzig Jahre alt, war bartlos und hatte einen fast
belustigend kleinen Kopf.

Arnold legte die Hand vor die Augen. Er befand sich jetzt wie auf einem
Ruhepunkt iiber den Geschehnissen. Es war, als ob sich die Bilder greifbar in die
Finsternis zwischen Hand und Auge zwdngten. Er sah Jutta, widerrechtlich
leidend und diese dort im Haus, widerrechtlich zogernd, feig aller Vernunft zum
Spott. Ging der Spruch auf so langsamen Fiillen? Wo war der, dessen Amt es
war, Gerechtigkeit zu i{iben? Geschah deshalb nicht, was hitte geschehen
konnen, weil niemand die Hand erhob und den Mund 6ffnete? Warum sallen sie
dort in ihren Zimmern und duckten sich, lieBen Unrecht an sich herabrinnen wie
Wasser? Hatten sie denn vergessen? Ihm brannte jede Stunde ein tieferes
Mahnzeichen ein, er konnte nicht vergessen.

Oder gibt es iiberhaupt keine Gerechtigkeit? dachte er schaudernd. Ist das
alles Unsinn oder Einbildung? Er lehnte den Kopf zuriick und schaute empor,
um ein Stiick des Himmels und seiner Sterne zu suchen. Denn es war indessen
Nacht geworden. Der Mond stieg zwischen den Hausern herauf.

Dann blickte er, sich vorsichtig am Rand des Fensters haltend, von neuem in
das Zimmer. Elasser sal an dem kleinen, gedeckten Tisch, wahrend die andern
an dem runden Tisch das Abendessen nahmen. Arnold sah, daf der Fremde
einige Male hiniiberging, aber Elasser, den Bart in der Faust zerkniillend,
schiittelte stets den Kopf. Die Frau sal8 starr und in sich gekehrt. Als die Kinder
sich in die anstofende Kammer zur Nachtruhe begeben hatten, legte sie den
Sdugling an ihre magere Brust und schaute diister sinnend ins Licht der Lampe.
Zwischen dem fremden Mann und Elasser entstand ein Wortwechsel, und
murmelnde Laute drangen zu Arnolds Ohr; aber der Fremde reichte bald darauf
der Frau die Hand und wollte sich auch von Elasser verabschieden, dieser
schickte sich jedoch an, den Gast zu begleiten. Die Haustiire kreischte und die
zwei Madnner traten auf die Schwelle. Beide machten eine Gebarde des
Schreckens, als sie an der Mauer, wunderlich dunkel inmitten eines vom Mond
gebildeten Lichtdreiecks einen Menschen stehen sahen. Arnold ging auf die
beiden zu und fragte sogleich: »Was ist also geschehen? Kommt Jutta zuriick?«

Ein langes Schweigen entstand. Elasser blickte Arnold verwundert und immer
mehr verwundert ins Gesicht. Endlich sagte er zu seinem Begleiter, dessen Ziige
die Gewohnheit des Wohlwollens und der Milde verrieten: »Das ist der Herr von
Ansorge, ders so gut meint mit uns.«



Der Alte lieR sein Kopfchen hin und her pendeln, das trotz seiner Kleinheit
den Schultern eine zu schwere Last war.

»Wie steht es also?« fragte Arnold ungeduldig.

»Es steht schlecht,« sagte Elasser. »Keine Hand bewegt sich. Es werden
Erhebungen angestellt, heillts, und mich haben sie herumgehetzt wie einen
Hund, und ich soll warten. Nun, ich wart, wir warten lang genug, is es gefdllig?
In vier Wochen wird Jutta vierzehn Jahr alt und dann ist keine Hoffnung mehr.«

»Es ist in der Schrift geschrieben,« mahnte der Fremde, »man soll das Unrecht
sich ergielen lassen ganz.«

»Eine schone Schrift!« rief Arnold emport. »Wartet ihr darauf, bis man euch
den Kopf abschlagt?«

Elasser machte eine weitausholende Bewegung mit den Armen. »Herr,«
antwortete er, »Sie kommen mir wahrlich vor wie jener Jud, der nicht hat lernen
wollen Deutsch, weil er hat geglaubt, die ganze Welt ist jiidisch. Die Welt ist
nicht jiidisch, gnadiger Herr. Das Recht ist fiir Sie und nicht fiir uns.«

Langsam waren die drei gegen das FluBufer gegangen. Arnold stieS mit dem
Full einen Stein ins Wasser und heftig bewegt sagte er: »Aber wie konnt ihr
ruhig dastehen, Leute, und schwéitzen, immer schwitzen! Es ist ja die
niedertrachtigste Teufelei, wenn ihr euch nicht riihrt um eure Sachen. Mein
Recht ist euer Recht, und euer Recht ist Kaisers Recht. Da ist nicht daran zu
tifteln. Die Gerechtigkeit ist fiir alle.«

»Der Herr ist in einem grofen Irrtum,« erwiderte Elasser finster. »Das Recht
ist da; auch die Richter sind da; gleichfalls die Biicher, worein alles steht
geschrieben. Aber die Gerechtigkeit? Die ist nicht da.«

Verdchtlich spuckte Arnold auf die Erde und entgegnete mit &dulSerster
Feindseligkeit: »Liigner und Faulenzer seid ihr.«

Der fremde alte Mann stand mit gesenktem Kopf. Die Weltanschauung der
Geduld, die ihm Nieren und Hirn geformt hatte, geriet plétzlich in einen
geheimnisvollen Aufruhr. In seinen langen Lebensjahren hatte er genug gesehen
an Vergewaltigung des Rechts, an blutigen Wunden, welche die Unschuld trug,
an tyrannischem Ubereinkommen der Michtigen, um in einem eingebildeten
Récher den letzten Trost zu finden. Nun ging ein Blitz iiber ihm nieder und
ziindete in seiner Brust, deren Empfindungen schon versteinert schienen. Nicht




Arnolds Worte hatten das vermocht. Was waren ihm Worte! Auch das Ungliick
des ihm blutsverwandten Elasser nicht, obwohl dies boswillige Hinziehen, dies
tiickische Verbergen, dieser eingestandene Raub, dies Schauspiel o6ffentlicher
Schmach und Feigheit auch Gleichgiiltige erregt hatte. Das Neue kam von
Arnold her. Berauschend stromte der wilde Idealismus auf ihn ein, befeuerte ihn,
und er gedachte seiner eigenen unerfiillten Jugend. »Ja, Samuel,« sagte er mit
verdnderter Stimme, »du muflt deine Pflicht erfiillen. Wir wollen vor den Kaiser
hintreten. Gern will ich das Geld, was du brauchst, hergeben, denn es ist zum
guten Zweck. Es ist uns schon gesagt worden, dall wir kénnen eine Audienz
bekommen und Seine Majestdt wird uns anhoren.«

»Er wird richten,« sagte Arnold befriedigt.

»Ich will nicht sagen, er wird,« antwortete der Alte mit feinem L&cheln, »aber
es kann sein. Reisen wir also nach Wien, Samuel.«

Elasser starrte bewegt vor sich hin. Wahrend die beiden Alten sich noch
beredeten, kniete Arnold am Flullufer nieder, nahm die Miitze ab, legte die
Binde beiseite, die seinen Hals umschloR, stiilpte die Armel bis an die
Ellenbogen auf und wusch sich das Gesicht mit dem eiskalten Wasser. Darauf
wurde ihm wohl und kiihl.

Sechzehntes Kapitel

Die nachgesuchte, durch einflufSreiche Personen unterstiitzte Audienz des Juden

Elasser beim Monarchen wurde genehmigt. Eine jener Zeitungen, welche die
offentliche Meinung beherrschen, schrieb, dafl die Angelegenheit, welche
solange das Staunen und die Beunruhigung aller Redlichdenkenden verursacht
habe, nun endlich vor eine Instanz gelangt sei, bei der es kein Zaudern und
keinen Umweg gebe.

Von den Einzelheiten der Audienz wurde wenig bekannt. Der Monarch
geruhte, die ihm {iberreichte Bittschrift aufmerksam durchzulesen und richtete
dann an den ungliicklichen Vater, der schluchzend vor ihm kniete, die
verheillungsvollen Worte: »Ich werde neue Weisungen an die Behdrden geben,
damit sie ihre Pflicht und Schuldigkeit tun.« In der Tat wurden schon zwei
Stunden nach der Audienz Befehle solcher Art erlassen.



Aber Tag auf Tag verging ohne Botschaft und Erfolg. Als Elasser erfuhr, dal§
Jutta im Kloster bei Tarnobrzeg gesehen worden sei, wandte er sich
telegraphisch an den Bezirksrichter, doch dieser wies ihn an denselben
Staatsanwalt, der schon friiher jeden Antrag abgelehnt hatte. Elasser ging zum
Ministerprasidenten, welcher auf seine Bitte um Schutz erwiderte: »Sie
verdienen es, das gebiihrt Thnen.« Es geschah nichts. Elasser wandte sich an den
Justizminister und erhielt die Versicherung, dall von der Statthalterei alles
aufgeboten werden wiirde, um den Aufenthaltsort des Mddchens zu ermitteln. Es
solle alles aufgeboten werden, um dem Vater seine Tochter vor dem 10. Februar
wiederzugeben, an welchem Tag sie das religionsmiindige Alter erreicht haben
wiirde. Elasser wartete. Das Leutebereden, In-Vorzimmern-Hocken, Bitten,
Sichverbeugen, Erklaren nahm kein Ende. Man schiittelte den Kopf, gab
Ratschldge, war bedenklich, zerstreut, ergriffen, beschaftigt, dngstlich oder von
frecher Deutlichkeit. Die Zeit ging hin. Ein anderer Skandal erweckte die
Aufmerksamkeit der Menge. Elasser sagte sich, Jutta sei tot. IThn zog es nach
Hause. Er hatte sich miidgegangen, miidgeredet, miidgebettelt, miidgehofft. Am
letzten Tage faldte er sich noch einmal zu einem letzten Gang zusammen; es
gelang ihm, den Minister fiir Galizien zu ungewohnter Stunde zu sprechen. In
drangvoll verhaltener Wildheit stellte er eine letzte Frage, um dann fiir immer zu
erschlaffen. Die wiirdige alte Exzellenz, menschlich erschiittert, verlor den
offentlichen Tonfall und sagte die denkwiirdigen Worte »An den Mauern des
Klosters hat unsre Macht ein Ende.«

Das war am 5. Februar.

Mitte Januar gelangte die Kunde von dem gnddigen Versprechen des Kaisers
nach Podolin und zu Arnold. Er hatte etwas andres kaum erwartet. Seit dem
Gesprach mit Elasser hatte eine gleichmédfige Ruhe und Zuversicht von ihm
Besitz genommen.

Als er die Nachricht vernommen hatte, kam ein ungestiimer Drang nach
korperlicher Tatigkeit tiber Arnold. Er nahm Besen und Schaufel zur Hand, ging
in den Hof und begann, einen Weg in den fulhohen Schnee zu schaufeln. Eine
Stunde lang arbeitete er, ohne auszusetzen. Die Luft war rein und es war sehr
kalt. Arnold, in Schweils gebadet, blickte empor, als am Zaun eine herrische
Ballstimme erschallte. Den Schirm aufgespannt, von den hohen Stulpenstiefeln
den Schnee stampfend, stand der Pfarrer dort. Arnold trat ndher. Der geistliche
Herr fragte nach Frau Ansorge. »Die Mutter ist krank,« erwiderte Arnold etwas
verwundert. Desto mehr Grund fiir den Seelsorger, sie zu besuchen, war die
herrische Antwort.



Arnold iiberlegte und schritt dann dem Pfarrer voran. Frau Ansorge wandte
den Eintretenden langsam das Gesicht zu. Der Geistliche nahm Platz, schaute die
Kranke fest an, erkundigte sich nach ihrem Befinden, und als Frau Ansorge zur
Erwiderung gleichgiiltig und unbestimmt die Lider senkte, befeuchtete er die
Lippen mit der Zunge und sagte: »Warum kommt der junge Ansorge weder in
die Kirche noch zur Beichte? Haben Sie Thren Sohn nicht in der Furcht und
Anbetung des dreieinigen Gottes erzogen? Ich warte schon lange auf ihn, aber er
macht mein Harren zuschanden. Bose Umtriebe stecken in ihm, mit den
Gottlosen ist er im Bund. Darum bin ich hier und frage: haben Sie Thre Pflicht
als Mutter erfiillt, liebe Frau?«

Nachdem er diese Worte in psalmodierendem Tonfall gesprochen, schwieg der
Pfarrer und beleckte wieder die Lippen. Er hielt jeden moglichen Einwand fiir
zermalmt, und mit Zufriedenheit betrachtete er seine auf den Knien liegenden
gefalteten Hande.

Frau Ansorge hob den Kopf mit groRer Miihe etwas empor und erwiderte mit
ihrer von Krankheit gebrochenen Stimme: »Bemiihen Sie sich nicht,
Hochwiirden. Wir brauchen keinen Vermittler zwischen uns und dem Himmel. «

Erschrocken schnellte der Geistliche von seinem Stuhl auf.

Frau Ansorge seufzte. Mit glanzlosen Augen blickte sie umher. Es war, als
gehorche der Mund nicht mehr. Sie erhob abwehrend den Arm, wie um den
Pfarrer zu verhindern, dal$ er sich blofstelle.

Der geistliche Herr empfand etwas wie Furcht. Jetzt klopfte es an der Tiire;
der Doktor trat ein und begriifte den Pfarrer mit jener Hoflichkeit und halben
Kollegialitit, die eine wohltdtige Gewohnlichkeitsluft verbreitete. Der Geistliche
murmelte ein paar Worte und verliel§ unruhigen Gesichts das Zimmer.

Ursula stellte sich neben den Doktor an das Bett. Arnold beobachtete vom
Fenster aus, dafS die Kranke schneller und vernehmlicher atmete als sonst. Der
Doktor fliisterte Ursula etwas zu, worauf diese hinausging und nach einigen
Minuten einen mit Eis gefiillten Kiibel zuriickbrachte. Dann kam der Doktor zu
Arnold, legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte, jetzt sei die Zeit zu einem
operativen Eingriff gekommen. Arnold riistete sich, um auf das Telegraphenamt
zu gehen, aber der Doktor meinte, das werde er selbst {ibernehmen. Arnold
schickte sich nun an, Friedrich Borromeo zu benachrichtigen; es drdngte ihn
hinaus, schon allein deshalb, um nach seiner Art im Vorwaértsschreiten Herr der
Besorgnisse zu werden. Als er iiber den Marktplatz des Dorfes ging, sah er Beate



aus der Kirche kommen; sie schaute unbeweglich vor sich hin und ihr Gesicht
war weill unter der Pelzkappe, vielleicht vom Widerschein des Schnees. Arnold
widmete ihr nur fliichtige Aufmerksamkeit; eine Sekunde lang erschienen ihm
der Pfarrer, die Kirche und Beate zusammen im Bunde zu stehn gegen das Leben
der Mutter. Die grob voraussagende Miene des Doktors hatte seine Verachtung
erregt und ihn zugleich vorbereitet. Er war nicht geschaffen, in der Dammerung
zu hoffen und zu fiirchten; um ihn mufte es licht, das Drohende mulite
beleuchtet sein. Das Schicksal der Mutter lag viel greifbarer vor ihm als das
Schicksal Elassers und seiner Tochter, bis zu dem Augenblick, wo er von dem
Versprechen des Kaisers Kunde erhalten hatte. Wie es auch mit der Mutter gehen
mochte, dies nahe Ungliick war begrenzt; es konnte mit einem Worte bezeichnet
werden, mit zweien: Krankheit, Tod. So riicksichtslos trotz wachsender Angst
vermochte er seinem Gefiihle Klarheit abzupressen iiber das, was ihn selbst
betraf, was sein eigenes und seines Eigentums Schicksal war. Dort aber hatte er
nichts gefunden als eine unaussprechliche Bedrdngnis. Der Grund war ihm
verborgen. Ein gleichgiiltiger Jude, seine gleichgiiltige Tochter, ein
gleichgiiltiges Kloster, ein fremdes Leiden, umflutet von einem Gewirr fremder
Stimmen, was hatte ihn dabei gequalt?

Als er zu Hause ankam, war Frau Ansorge nicht mehr bei BewulStsein.

Siebzehntes Kapitel

Der wiener Professor (samt einem Assistenten) und Friedrich Borromeo trafen

auch diesmal zusammen ein. Die Operation wurde eine Stunde darauf
vorgenommen. Arnold und sein Oheim befanden sich in demselben Zimmer wie
neulich, jedoch in vollkommenem Schweigen. Wieder hatte sich Doktor
Borromeo in seinen Pelz gehiillt, wieder schritt er mit seinem wiegenden, miiden
Gang auf und ab. Ein eigenes, morsches, bitteres, geduldiges Lacheln verzog
bisweilen seinen Mund. Draullen war das drgste Wetter, Sturm und
Schneetreiben. Arnold konnte nicht anders, als bestdndig den leise knarrenden,
uhrenhaft regelmdfigen Tritten Borromeos zu lauschen. Ohne dal8 er es recht
wullte, wirkte die Gegenwart dieses Mannes lahmend auf ihn. Nun erschien der
Assistent unter der Tiire. Er trocknete mit einem Tuch die Héande; die weille
Schiirze war mit Blut bespritzt. Sein Gesicht zeigte die Helligkeit eines
siegreichen Kampfers, als er sagte: »Alles steht gut.« Arnold ging dem jungen



Mann entgegen und driickte seine noch feuchte Hand. Auch der Professor kam
zum Vorschein und begniigte sich, mit emporgezogenen Brauen seine
Befriedigung bemerkbar zu machen. Ursula, deren Gesicht noch in Trdnen
gebadet war, hantierte iibereifrig umher. Knechte und Mégde standen im Flur
und der Wind sauste durch die Spalten der geschlossenen Tiire.

Arnold fiihlte sich unheimlich. Auf einmal wulSte er, als er die fliisternden
Stimmen der fremden Manner vernahm, dal§ die Mutter sterben miisse. Er wollte
in das Krankenzimmer, doch dies wurde ihm verwehrt. So verliel er das Haus,
trieb sich zwei Stunden lang im Sturm umher, und ein nagender Schmerz ergriff
ihn, wihrend er an die Arzte und an Borromeo wie an Gespenster dachte. Er
stiel8 einen Schrei aus und rannte gegen den Hof zuriick, bisweilen einknickend
im Schnee, spéter seine tiefen Fullstapfen von vorhin benutzend. Er stiirzte in
das Zimmer der Kranken, trat ans Bett, umschlang sie mit den Armen und lachte
halb triumphierend, halb vorwurfsvoll, als er sie lebend, wachend erblickte,
freilich weill wie die Leinwand, auf der sie ruhte. Frau Ansorge, erstaunt und
miide, legte beide Hande auf seinen Kopf. Sein Ungestiim gab ihr zu denken.

Der Abend riickte schon heran, und das Wetter hatte sich ein wenig gebessert,
da erschien Alexander Hanka. Er war férmlich versteckt in seinem Winterpelz,
aber trotzdem war es zu verwundern, da Hanka an solchem Tag eine
Wanderung iiber die kaum gangbaren Strallen gewagt, um sich nach Frau
Ansorges Befinden zu erkundigen. Er war auch frischer und belebter als sonst,
schon in der Art, wie er Arnold die Hand reichte. Doktor Borromeo trat zu ihnen
in das abseits liegende Zimmer. Es erwies sich, dall Hanka und Borromeo schon
irgendwo einmal Bekanntschaft geschlossen hatten, und es blieb nur zu
ergriinden, wo. Arnold erstaunte, wie zwei anscheinend so ernste Manner sich
spielerisch an ein Erraten und Suchen begaben, oberfldchliche Erinnerungen
betasteten und dabei nicht das mindeste von Belang zu sagen wuliten. Am
seltsamsten war das beziehungs- und ortlose dieser in gleichmdlligem Ton
gefiihrten Unterhaltung; vergessen war Frau Ansorge, vergessen das Haus und
die Schatten, die es bedeckten, vergessen schlielllich der, zu dem gesprochen
wurde und jeder von beiden schien sich selber, sich allein dumpf und
mechanisch anzureden. Arnold war schlieflich froh, daf er mit Hanka allein
blieb, da sein Oheim sich zur Wiederabreise vorbereiten mufSte. Auch der
Professor reiste; der Assistent blieb noch einen Tag, um eine schon gemietete
Pflegerin aus Wien abzuwarten.

»Wie geht es Thnen also?« fragte Hanka mit seiner tiefen Stimme, als er
Arnold gegeniibersal8. Er schlug ein Bein ldssig iiber das andere und strich mit



der Hand iiber das Knie. In seinen Augen lag etwas, das diese inhaltslose Frage
vergessen machte. »Hoffentlich ist Frau Ansorge bald wieder gesund. Es soll ja
nun Aussicht sein, wie?«

Arnold nickte. Was fiir ein Mensch, dachte er; ihn verwunderten die Worte
Hankas, aber dennoch zog ihn irgend etwas an. Hanka seinerseits streifte den
jungen Mann mit einem forschenden Blick und senkte dann rasch den Kopf.
»Wollen Sie nicht einmal zu mir heriiberkommen, wenn Sie sich langweilen?«
fragte er mit offenbarer Anstrengung, ein {iberbriickendes Wort zu finden.

»Wenn ich mich langweile?« fragte Arnold. »Warum soll ich mich
langweilen?« Er sal8 vorgebeugt, warf aber mit einem Ruck den Kopf in den
Nacken und schaute Hanka nachdenklich an.

»Beneidenswerter,« murmelte Hanka und suchte nach einem andern
Gesprdchsstoff. »Was macht Herr Specht?« fragte er zégernd. »Hoéren Sie von
ihm?«

Arnold schwieg. Fiir ihn war der Name Specht schon etwas Fernes und
Unwirkliches.

»Er soll sich sehr mit diesem jiidischen Madchenraub befalSt haben,« fuhr
Hanka fort, von Arnolds Schweigen sonderbar beriihrt. » Aber was ist nun aus
der Geschichte eigentlich geworden? Diese ungliickliche Affire macht ihre
Verteidiger und ihre Anklédger zuschanden.«

»Der Kaiser hat entschieden«, antwortete Arnold mit einer leichten
Beunruhigung, die wie ein Hauch iiber seine Mienen zog.

»Von einer Entscheidung weill ich nichts«, bemerkte Hanka kopfschiittelnd.
»Was konnte der Kaiser auch hier entscheiden. Ich weill ja nicht, moglich ist
alles.«

Arnold lachelte besserwissend und erhob sich.

Hankas Gesicht war ermiidet. Es war, als hédtte Niichternheit seinen vorher so
frischen Blick gebrochen. Er verabschiedete sich kdlter und fremder, als er
gekommen war.

Am Abend sall Arnold neben der Matratze der Mutter. Sie dachte an die
Liebkosung, die er ihr vor Stunden erwiesen hatte und beantwortete sie jetzt im
Geist. Wahrend Ursula am Lagerende ihren Strumpf strickte und der junge



Assistent lesend bei der Lampe sal§, schaute sie Arnold mit unverwandten
Blicken an. In ihren Adern fiihlte sie den Tod, aber ihm suchte sie, als wohne
eine tibermachtige Kraft der Beeinflussung in ihr, den Glauben zu geben, dal$
neues Leben fiir sie anbreche. Und Arnold, auch er kannte den Pfad, auf dem sie
hoffnungslos schritt, und in seinem Gesicht war die Liige der Hoffnung. So
sallen sie beisammen und tduschten sich.

Die fremde Pflegerin war gekommen, hatte ihre Anweisungen erhalten, und
der Assistenzarzt war abgereist.

Arnold ging zu Elassers. Die Frau zeigte ihm einen mit kaum leserlichen
Buchstaben hingeschmierten Brief, den Jutta aus dem Kloster Tarnobrzeg
geschrieben. Es war ihr gelungen, das Papier einer Handlerin zuzustecken und
diese hatte ihn gebracht. Der Brief war ein Notschrei.

Von Elasser horte man nichts.

Als Arnold nach Hause kam und sich ans Bett der Mutter begab, verlangte sie,
man solle das Fenster 6ffnen, und sie blickte nun schrdg hinauf gegen den von
flockigen Wolkengebilden bedeckten Tauwetterhimmel. Heute war es, als
schlosse sie sich stiarker als seit vielen Jahren an das Leben an, als sei die Luft
um sie her verdiinnt und sie vermochte weit hinter sich in einem wunderbaren
Kranz von Ursache und Wirkung den Lauf ihrer Tage zu verfolgen. Deshalb
strahlten ihre Ziige plotzlich Giite aus, und Arnold schien sich aufgefordert zu
reden. Aber was sollte er sagen? Ich nehme teil an einem fremden Schicksal?
Irgend etwas hat mich mit hundert Krallen ergriffen, wovon ich nicht
Rechenschaft zu geben vermag? Wie hitte er dies zu sagen vermocht? Wie hitte
er seine Unruhe zu schildern vermocht, seine Bangnis um irgendwelche
Nachricht, um Klarheit, sein immer wieder erstickter Zorn, sein griiblerisches
Horchen? Plétzlich ergriff die Mutter seine Hand, als habe sie seine wachsende
Drangsal verstanden. »Es gibt ein Wort in der Bibel, das muflt du dir merken,
Arnold,« sagte sie. Es heillt: »Wer reiner Hadnde ist, mehrt die Kraft.« Die
Kranke wandte sich ab. Auf ihren Augenwimpern lag Todesschatten. Als die
Pflegerin das Fenster leise schlof, seufzte sie tief.



Achtzehntes Kapitel

A m nichsten Morgen, die Luft war voller Taudiinste und der Wind wehte von

Siiden, trat Arnold pfeifend auf den Hof. Da sah er am Zaun die Gestalt Elassers.
Arnold erschrak. Langsam ging er ndher. Elasser beriihrte den Schlapphut,
machte einen halb widerwilligen, halb gewohnheitsméaRigen Knix und indem er
auf seinen Huckepack deutete, fragte er: »Braucht die Frau Mutter nichts?«

»Schon zurtick, Elasser?« fragte Arnold mit stockendem Herzen dagegen.

Der Jude nickte. »Heut in der Nacht«, sagte er. Sein Blick wurde finster und er
blies, um sie zu erwdrmen, in die eine freie Hand.

»Und Jutta?« fragte Arnold von neuem, als vermochte dies eine Wort alle
ibrigen zu ersetzen.

Elasser zuckte die Achseln. »Sie haben mir gesagt, der Herr Minister hat mir
gesagt, wollen Sie wissen, was? Er hat mir gesagt, so wahr Gott lebt, der mir
mein Leben verbittert, er hat gesagt: An den Mauern des Klosters hat unsere
Macht ein Ende. Das hat er zu mir gesagt, Herr.« Mit Besorgnis und Furcht sah
Elasser auf Arnold, der leichenblal geworden war; der Mund war gedffnet, die
Nase war ganz weil$, die Lippen zitterten, in den Mundwickeln war Feuchtigkeit.

Der Jude duckte den Kopf und wollte sich zum Gehen wenden. Arnold trat
neben ihn hin, wodurch er ihn aufhielt. Er legte die Hand schwer auf die Schulter
des Hausierers und wiederholte nun mit einer unbeschreiblichen Langsamkeit
und einem entstellenden Gesichtsausdruck: »An den Mauern des Klosters — hat
es ein Ende?«

Elasser vermochte nichts zu erwidern.

»Das ist gesagt worden?« fuhr Arnold in derselben versteinerten Weise fort.
Indessen fiihlte er es in sich zittern und schaudern, sein Herz schien brennend
und sein Kopf kalt; auch vor den Augen lag Kaiilte.

»Jaja,« nickte Elasser. Er war betriibt, aber auch kiihl und willenlos.

Ohne den Hausierer weiter zu beachten, wandte sich Arnold ab. Seine Schritte



wurden schneller, dann wieder langsamer, dann wieder schneller. Ohne zu
wissen wie, erreichte er den Wald, warf sich auf den nassen Boden und legte
Stirn und Augen auf die flache Hand. In der Fiille des unertraglichen,
schmerzlichen Zorns bi8 er die Zdhne ins Moos; Tannennadeln gerieten ihm an
den Gaumen, und sein Zahnfleisch blutete. Ihm war bitter auf der Zunge, im
Gehirn, im Hals, in den Augen, im Herzen. Ja sogar die Muskeln seiner Arme
krampften sich zusammen vor Bitterkeit. Er stand wieder auf und wanderte fast
laufend weiter. Sein Anzug, sein Gesicht waren mit Kot und Schnee bedeckt.

Ist es moglich? dachte er und empfand wieder das schreckliche Zittern. Er sah
Gesichter vor sich, die er noch nie gesehen. Sie hatten einen ernsten, gramlichen,
harten und gleichgiiltigen Ausdruck. Gleichgiiltig war ihnen das, was geschah
und ihre triiben Augen sahen leblos aus wie Muscheln. Ein Bach flol§ iiber den
Weg. Auch im Wasser wimmelten Gesichter, ja, Vorgdnge voll Bosheit. Er kam
zu einem Bauernhof, es war weit weg von Podolin. Wahrend er aus dem Geholz
trat, sah er, wie ein Knecht eine weille Katze beim Schwanz hielt und heftig mit
einem Priigel auf das Tier einhieb. Schon zeigte sich Blut. Arnold lachte
atemlos; er sprang hiniiber (der Stralengraben lag dazwischen), packte den
Knecht bei den Hiiften, warf ihn nieder, schlug mit der Faust in das bartige
Gesicht und schiittelte den Mann voll Raserei, bis ein tiefes Aufatmen seine
Brust von einem schweren Druck frei machte. Der Knecht briillte, aber niemand
eilte ihm zu Hilfe, der Hof lag verddet. »Still«, sagte Arnold, indem er den Mann
bei den Haaren ergriff. Er lief ab. Der Knecht erhob sich langsam auf ein Knie;
er machte eine Bewegung der Wut, aber dann blieb er tiickisch gebiickt an
seinem Platz.

Arnold entfernte sich, ohne dall der Geziichtigte sich riihrte. Er konnte nicht
verweilen. In seinen Fiilen steckte Ungeduld; seine Schldfen waren heifl wie von
Weingenul8. Eile, eile, schienen die Steine zu rufen. Eile! mahnten die Wolken.
Eile! sauste der Wind. Frech kam ihm sein Z6égern vor, denn er erschien sich
beleidigt, maRlos iibervorteilt. Alle schienen zu leiden, die unsichtbar ihm
nahelegten, zu eilen. Ach welch ein Zorn ergriff ihn immer wieder mit neuer
Gewalt! Wenn er stillstand, um aufzuatmen, war es schon ein Frevel, und jede
Pore seiner Haut war zum selbstdndig hérenden Ohr geworden.

Ist es eine Welt? dachte er; wo leb’ ich denn? was geschieht denn? Ist es
erlaubt? Und neuerdings riefen die Steine, das Wasser, die Luft, die Wolken:
eile! Er fiirchtete zu spit zu kommen. Der Erste, dem er sagen wiirde, was
vorgefallen, mufite ja niederfallen, von Schande erdriickt und Zahneknirschen
mullite seinen Mund fiir jede Speise verschliefen. Sieh doch an, was geschehen



ist, wollte er ihm erzdhlen. Aber dessen bedurfte es gar nicht, wozu erzdhlen?
Ein Hinweis, ein Satz und es war genug. Keiner wiirde seine Stimme ruhen
lassen, ein Geschrei wiirde kommen, alle wiirden schreien: Gerechtigkeit!
Gerechtigkeit! sonst ist es nicht moglich zu leben. Arnold, wiirde die Mutter
sagen, geh’ hin und ruhe nicht, denn sie kénnen sonst nicht leben.

Alle hatten geschlafen wie er selbst; in ihren Gesichtern lag der Schlummer:
Hanka, der Pfarrer, Specht, Beate, Ursula, Borromeo, die Knechte, die
Podolinschen Leute. Er war froh, seinen Arm zu fiihlen, seine Krifte zu spiiren,
seine Jugend und die Genugtuung, den Schlaf von sich entfernt zu haben. Dann
werden sie herankommen und ldacheln und sie werden sagen; weshalb hast du
nicht frither, Arnold Ansorge, dich eingefunden? Nun will ich wachsam sein,
erwiderte er ihnen und begann zu ldcheln, indem sein Gesicht sich mit Réte
bedeckte. Und er lachelte den ganzen Weg nach Hause und als er ins Zimmer
trat, sah er Ursula weinend an der Tiire stehen, auch die Pflegerin weinte, und
oben am Lager der Mutter stand unbeweglich der Pfarrer.

Arnold ging langsam ndher. Sie ist tot, dachte er; weder Schrecken, noch
Trauer ergriff ihn. Ldchelnd fafte er die Hand der Gestorbenen mit einem
Ausdruck des Versprechens, einem Ausdruck der Ruhe. Als Ursula ihn ansah,
schrie sie laut auf und lief aus dem Zimmer. »Sie ist tot,« sagte der geistliche
Herr mit scharfer Stimme. Arnold nickte ldchelnd zu ihm auf.

Der Pfarrer wich zuriick, steckte sein Buch in die Tasche, murmelte vor sich
hin, sah sich murmelnd um und verliel8 das Zimmer. Die Pflegerin rifl mit eiligen
Gebdrden ihren Mantel von der Wand und folgte dem Pfarrer. Als es still um
Arnold war, begann wieder das formlose Wallen in seiner Seele. Er wanderte in
dem engen Zimmer auf und ab. Tiire und Fenster waren weit getffnet, keine
Menschenseele war nah, alle hatten sich entfernt und gefliichtet wie vor einem
bosen Geist. Die Ddmmerung war schon gekommen; der Himmel, reingefegt
von Wolken, farbte sich langsam vom aufsteigenden Mond. Die Liifte und
Winde ruhten. Eine Magd, dieselbe die im Flur gestanden war und geweint hatte,
schlich am Fenster vorbei, wiahrend die Gaértnersfrau und Ursula von fern
lauschten. Als die Spionin Arnold mit sich selber sprechen horte, glaubte sie, er
fiihre eine Unterhaltung mit der Toten und schwindelnd vor Schrecken lief sie
davon. Ursula hatte schon am Morgen dem Doktor Borromeo Nachricht
gegeben; Arnolds Ausbleiben hatte sie zu selbstdndiger Handlung getrieben, jede
Stunde erwartete sie Erlésung von ihrer Angst.



Neunzehntes Kapitel

Der Mond beschien den Leichnam, der schon seit dem Mittag gewaschen und

hergerichtet war. Ursula und die Pflegerin sallen im Gartnerhaus; auch die
Pflegerin wartete auf die Ankunft Borromeos und auf ihre Entlohnung. Spait
abends nahm Ursula vier Kerzen, die sie im Dorf gekauft, iberschritt Garten und
Hof, trat ins Sterbezimmer und sah Arnold am Fenster sitzen, zwanglos
angelehnt, die Arme leicht {iber die Brust verschrdnkt. Ursula schaffte vier
Leuchter herbei, und bald brannten die Kerzen an den vier Enden des Lagers.
Arnold sah ruhig zu und liel sie gewdhren, auch dann, als sie, auf einem
Schemel hockend, sich anschickte, die Nacht bei der Herrin zu verbringen. Nach
kurzer Zeit begann sie indes zu schlafen.

Viele Stunden waren vorbei, es mochte gegen vier Uhr morgens sein, als das
Rédergerassel eines Wagens laut wurde. Ursula erwachte, sprang empor, ein
Gebet fliisternd, und als sie fertig war, trat Friedrich Borromeo ein. Zum
drittenmal seit wenig Monaten; er war schon vorbereitet auf den Anblick einer
Toten. Trotzdem, als er am Bett der Schwester stand, schluchzte er trocken vor
sich hin.

Arnold, den die Dunkelheit ohnedies verborgen hatte, verliel§ zartsinnig das
Zimmer. Der Mond stand tief und gelbrot am Himmel. Nebel zogen {iiber die
Ebene. Nicht lange vermochte er drauflen zu bleiben. Er ging zu Ursula, die in
der Kiiche Kaffee kochte und bat, ihm im Lauf des Vormittags seine Wasche und
was sonst zur Reise und langen Abwesenheit nétig, zu richten und einzupacken.
Vor Erstaunen vermochte sich die Alte nicht zu riihren.

Borromeo folgte Arnold alsbald. Er reichte ihm die Hand und wandte dann in
geheimnisvoller Verlegenheit und Ablenkung die Augen wie Arnold gegen das
flackernde Herdfeuer. Das Schweigen wurde durch Ursula unterbrochen. Auf
Arnold zugehend, fragte sie heftig: »Zum Begrdbnis wirst du doch bleiben?
Packen, was soll das heillen? Wo hinaus denn so geschwind?«

Borromeo horte betroffen zu. Nach einer Pause fragte er sanft: »Meint sie
dich, Arnold? Willst du denn fort?«

Mit einer beredten und lebhaften Gebarde sagte Arnold: »Ja. Ich will fort.
Mul3 fort. Bald, sobald wie moéglich. Gleich nach dem Begrabnis. Man mufl
einen Verwalter mieten.«



»Willst du mir das nicht erkldren?« fragte Borromeo matt.

Beide Ménner gingen in die anstoRende Kammer. Borromeo schritt voran und
trug das Petroleumlampchen. Wieder hatte ihn jene diistere Verlegenheit erfafit.

»Zuerst will ich wissen, wie viel Geld ich besitze, dann das andere«, begann
Arnold.

Borromeo senkte die Augen. Seine Stirn bedeckte sich mit Unmut. »Du hast
ungefdhr siebenhundertsiebzigtausend Gulden in sehr guten Wertpapieren,«
entgegnete er kalt. »Die Verzinsung ist nicht iibermdf8ig hoch, aber die Anlage ist
sicher. Ich darf dich vielleicht darauf aufmerksam machen,« fuhr er mit
bureaukratischer Gelassenheit fort, »da8 ich bis zu deinem vierundzwanzigsten
Lebensjahr dein Vormund bin und nach unsern Gesetzen ist es mir nicht nur
gestattet, sondern ich bin auch verpflichtet, deine Schritte zu {iberwachen und
dein Vermogen zu verwalten.«

Arnolds Gesicht wurde dunkelrot. »Kannst du mich abhalten zu tun, was ich
mul?« fragte er.

Wie unerquicklich, dachte Borromeo. Er glaubte sich auf Kampf gefalSt
machen zu sollen. Das erbitterte ihn. »Was hast du vor?« fragte er gedehnt und
widerwillig.

»Die Sache ist die,« begann Arnold. »Elasser, der Jude, bekommt seine
Tochter nicht. Sie haben sie ins Kloster gesteckt, das wirst du wissen. Er hat alles
mogliche schon versucht und kann nicht zu seinem Recht kommen. Das ist doch
schdndlich. Ich héatte nie geglaubt, dall so etwas Schandliches passieren kann.
Wie geht das zu, ein unschuldiges Mddchen wird den Eltern geraubt, Kloster hin
oder her, Raub ist Raub, und der Staat, das Land, der Kaiser, die Minister, keiner
will etwas dagegen tun! Der Kaiser selbst hat es ja versprochen, und doch, es
geschieht nichts. Kann man denn leben ohne Gerechtigkeit? Kannst du leben
ohne Gerechtigkeit? Deswegen will ich also zundchst nach Wien. Ich hab’ hier
keine Ruhe mehr. Hier weill man ja nichts, hier erfahrt man nichts. Ich will
einmal sehen, wie das zugeht bei euch. Ich werde den Kerlen schon Beine
machen. Der Jude soll sein Kind wieder haben oder mich soll der Teufel holen.«

Mit wachsendem Erstaunen hatte Borromeo zugehort. Eine Art Riihrung
erfallite ihn, die aber gleich wieder verdrangt wurde von einem dumpfen
Miltrauen gegen diesen »Idealismus«, wie er es innerlich nannte, und den
glaubig hinzunehmen, sich gleichsam alle Erfahrungen seines Lebens straubten.



Griinde gegen dieses kindliche Unterfangen waren natiirlich leicht zu finden.
Aber Borromeo schamte sich plétzlich seiner Griinde. »Lassen wir es heute,«
sagte er, winkte mit der Hand ab und ging hinaus.

Kaum war der Morgen angebrochen, als sich Arnold auf den Weg zur
Elasserschen Wohnung machte. Nicht mehr mit Bedriicktheit und einem Gefiihl
leerer Erwartung wie friiher trat er in den wohlbekannten Flur.

Geschrei und Gekeife schallte ihm in die Ohren. Mitten im Zimmer standen
Elasser, die Frau und ein Bauer. Der dlteste Knabe zog sich gleichmiitig fiir die
Schule an, und Elasser und sein Weib zankten unermiidlich auf den Bauer ein,
der ein Stiick Leinwand nicht mit dem verlangten Preis bezahlen wollte. Der
Bauer fluchte und lachte. Elasser war hohnisch, kratzte sich in den Haaren,
befiihlte den Stoff und rang die Hande.

Arnold stand im Schatten vor der Schwelle. Niemand achtete auf ihn.
Nachdem er eine Weile zugehort, wandte er sich nachdenklich ab, um zu gehen.
Eines der kleinen, halbangezogenen Maddchen huschte an ihm vorbei zum
Hauseingang und stiel$ dort einen Schrei aus, als ein grauer Metzgerhund vom
Ufer herauftrabte und mit hdngender Zunge und diister glotzenden Augen vor
dem Kind stehen blieb, das zusammenschauderte und sich nicht mehr riihrte. In
einer wunderbaren Regung hob Arnold das Mddchen auf den Arm. Er legte ihm
mit einem Ausdruck der Beteuerung die Hand auf die Stirn. Dann verjagte er den
Hund und setzte seinen Weg fort.

Zwanzigstes Kapitel

Von Tag zu Tag, von Woche zu Woche hatte Alexander Hanka seine Reise

verschoben. Er sagte sich mit Befriedigung, dall ihn das Landleben, die Stille
und GleichmaRigkeit der Tage festhalte. Aber hdtte ein Geist wie der seine, ewig
nach den leeren Aufregungen der Gesellschaft lechzend und sie zugleich
verachtend, dies friiher ertragen? sich frither so sorglos zwischen diesen
nichtssagenden Beschéftigungen, diesen ereignislosen Wintertagen eingebettet?
Bisweilen schiittelte er iiber sich selbst den Kopf, aber wie jemand, der ein sonst
mifSachtetes Gut nun mit Leidenschaft umklammert. Agnes war gliicklich. Beate
hatte sich mit der neuen Gesellschaft zurechtgefunden und wenn auch Hanka in



ihren Augen eine komische Figur war, versagte ihr eingeborener Spiirsinn ihm
nicht die Titel eines gescheiten Menschen und aufrichtigen Freundes. Auch war
sie zahm gestimmt, seit der junge Bauer einer andern das Herz zugewandt hatte.
Fruchtlos war sie hinlibergegangen, hatte geweint, gedroht, gerast. Das alles ging
férmlich im Dunkel vor sich, abgewandt vor den Augen, die sie liebevoll
verfolgten. Endlich schamte sie sich, zuerst aus Verzweiflung und weil sie
anders sich nicht helfen konnte, um sich selbst noch zu achten; dann war es die
wirkliche Scham, die ins Fleisch schnitt und das Blut vergiftete. Sie wélzte sich
auf dem Boden ihrer Kammer und heulte in sich hinein. Dann kam sie wieder
herab ins Wohnzimmer, blal und ldchelnd, saf neben Hanka, spielte ein
harmloses Kartenspiel mit ihm, warmte sich an seiner Nachsicht, schmiedete
dabei ihre schlauen Pldane, schien sanfter, ergebener, mitteilsamer und
launenloser als friiher.

Von seinen Freunden in der Stadt horte Hanka wenig. Aullerhalb ihres Kreises
lebend, war er gleich dem Spieler, der den Einsatz versaumt hat. Nur Natalie
Osterburg schrieb ihm. Neugierde verschlang sie, alles zu wissen, was mit dem
Fall Elasser zusammenhing. In den Gesellschaften spreche man von nichts
anderm, und er solle doch umgehend schreiben, wie diese beriihmte Jutta
aussehe, wie sie sich benehme, sich kleide, welche Farbe ihre Augen hatten und
so weiter. So geschwind wie moéglich miisse sie das wissen, schon um den Neid
zu geniellen, mit dem dann ihre geheimnisvolle Wissenschaft beehrt werden
wiirde. Da er, Hanka, an der Quelle der Ereignisse sitze, brauche er sich ja nur zu
biicken und aufzuheben, was ihr so kostbar sei. Im {ibrigen mochte er nicht mehr

lange mit der Riickreise zdgern, da sie frische Ananas aus Hamburg erhalten
habe.

Natalie, wie sie leibt und lebt, dachte Hanka amiisiert, ohne sich im geringsten
zu beeilen, seiner reizenden Freundin zu antworten.

Mit Lesen, Spazierengehen, Essen und Schlafen verbrachte er die Zeit, und all
dies hatte in seinen Augen einen Anstrich von Stumpfsinn und von Philosophie.
Er trug sich mit der Absicht, eine Schrift iiber die Einsamkeit zu verfassen, aber
er verzichtete bald darauf. Ein guter Gedanke ist kurz und reicht fiir drei Zeilen,
sagte er sich; ihn breit zu quetschen wie einen Kuchenteig, ist weder ehrenhaft
noch unterhaltend. Er empfand Widerwillen und Furcht vor der Arbeit. In ihm
war ein starker, klarer Strom von Erkenntnis, aber ein triibes, diinnes FliiRchen
von Tatkraft. Seine Gewohnheiten konnten ihm zugleich verhalit und
unentbehrlich sein, und der halb unfreiwillige Aufenthalt in Podolin, weit
entfernt, ihm die Segnungen der Stille, Sammlung und Abgeschiedenheit zu



bringen, hatte etwas Zerstorendes fiir ihn. Seine nach Ablenkung hungrigen
Blicke sahen sich auf ein schwankendes Bild gewiesen, auf dem sie mit jedem
Tag fester ruhten. Er dachte an Beate, an nichts anderes als an Beate.

Drei Wege gibt es, sinnierte er; entweder ich gehe fort und lasse mich nicht
wieder sehen; oder sie wird meine Geliebte; oder ich heirate sie. Das erste habe
ich schon einmal erfolglos versucht; schon damals hatte mich der Teufel beim
Frack. Das zweite ist ja fiir mich ganz angenehm. Doch mit der
Ahnungslosigkeit ein Geschdft machen, gehort nicht gerade zu den
sympathischen Dingen. Allerdings, ein natiirlicher Geist wird sich in das
natiirlichste Verhéltnis zu finden wissen, aber hab’ ich darum mit
vierundzwanzig Jahren Vorsehung gespielt, um mich jetzt selbst zu verlassen wie
jemand, der ein erworbenes Vermogen plotzlich zum Fenster hinauswirft? Ich
kann sie gegen Armut schiitzen, allein was ist mit Geld gegen den bésen Willen
der Gesellschaft auszurichten? Bleibt also das Schlimmste von allen, sie zu
heiraten. Eine Promesse auf Sicherheit, systematischer Freiheitsraub,
gewohnheitsmdlliges Beisammensein und Langeweile zu zweien. Das Gepack
des Lebens wachst wie im Sommer bei der Eisenbahn; nach dem Jahr der Liebe
kommen die Jahre der Pflichten. Es ist wie mit den Schaumtértchen in der
Konditorei; je besser sie sind, je sicherer verderben sie den Magen. Und gesetzt
den Fall, ich hdtte Nachkommenschaft zu erwarten. Habe ich die Talente eines
Erziehers, die Geduld eines Lehrers, die Eigenschaften eines Vorbilds? Ich habe
kein Verstdandnis fiir Kinder und wére ein erbarmlicher Vater. Dem veralteten
Institut der Ehe neue Glorie zu verschaffen, ist mir also jedenfalls versagt. Wie
ist es aber sonst beschaffen, mit der Liebe etwa? Liebt Beate mich? Ein Gedanke
von hervorragender Komik. Ich sie? Seit mich auf dem Gymnasium meine
Mietsfrau in Begeisterung versetzte, weill ich von solchen reflektorischen
Nervenreizen nichts mehr. Summa: wie man es auch betrachtet, nichts Haltbares
bleibt; Spinnefdden, die durch die Sonne ziehen.

Damit beendigte Alexander Hanka seine ernsthaften Uberlegungen. Aber das
Zimmer und das Haus waren ihm zu eng geworden und er begab sich ins Freie,
trotzdem schon finstere Nacht angebrochen war. Er vermochte kaum den Weg zu
erkennen, der ihn von den Feldern schied. Der Himmel, kaum wahrnehmbar,
glich einem tiefverdunkelten Milchglas, und die iibrige Welt lag schwarz wie
Kohle. Um es in seinem Innern hell werden zu lassen, dazu war Hanka die
dulfere Nacht sehr willkommen. Aber wie ehrlich er sich auch bemiihte, Klarheit
fand sich nicht.

Am andern Morgen trat er mit einem militdrisch ausholenden Schritt vor



Agnes hin, als er sie allein sah. »Was wiirdest du sagen,« fing er ohne Umstdnde
an, den Mund ihrem Ohr nahe, »wenn ich Beate heiraten wiirde?«

In grofBer Bestiirzung rif$ Agnes die blauen Augen auf. Hanka saugte verlegen
und krampfhaft an seiner Zigarre, sah sich spahend um, rif§ plétzlich ein leeres
Blatt Papier aus seinem Notizbuch und schrieb in hastigen Ziigen: »Du mul$t
gestehen, dall es nicht {ibermdfSig verniinftig ware. Heiraten ist in jedem Falle
eine Dummbheit, zugegeben, aber ich habe mich wenigstens auf diese Dummbheit
gut vorbereitet. Ad zwei: fiir mich ist die Ehe etwas wie eine Heilkur. Ich bin
nicht verliebt, was ja an sich ziemlich traurig, aber fiir das ganze Unternehmen
von Vorteil ist. Was mich besonders anzieht, kannst du dir denken.«

Agnes las langsam mit, indem sie ihre Schulter an den linken Arm Hankas
lehnte. »Nun?« fragte sie, naiv und ergeben zu ihm emporblickend, als seine
Hand zogerte.

Er zuckte die Achseln und kniillte das Blatt zusammen.

»Du mulit es selber am besten wissen, Alexander,« sagte Agnes, indem auf
einmal ihre Augen feucht wurden. Sie senkte verwirrt die Lider und machte sich
nachdenklich an ihre hiuslichen Arbeiten. Hanka nahm, unzufrieden mit sich,
ein Buch, um zu lesen. Es ist unmoglich, sich jemand zum Freund oder zur
Gattin zu ziichten, dachte er und spuckte verdchtlich durchs Fenster in den
Garten, den die Sonne durchflutete; aber erst die Ereignisse charakterisieren eine
Handlung, und ich will mich nicht selbst verraten, weil es mir einmal gegliickt
war, Idealist zu sein.

Als Beate ins Zimmer trat, schritt er ein paarmal auf und ab, dann wandte er
sich plétzlich mit einer erzwungen pfiffigen und iiberlegenen Miene zu ihr. »Was
wiirdest du sagen, Beate,« begann er mit derselben hélzernen Phrase, mit der er
Agnes angeredet und in einer enorm tiefen Stimmlage, »was wiirdest du sagen,
wenn ich dir einen Heiratsantrag machen wiirde?« Er sah verdrgert aus und
Runzeln erschienen auf seiner Stirn. Und da Beate unbeweglich vor sich hinsah
und endlich mit langsamen Schritten das Zimmer verlie}, sank er in ein tiefes
Nachdenken und pfiff leise, ohne die Blicke vom Boden zu erheben. Es mochte
eine Stunde spéter sein, als ihm das junge Madchen am Hauseingang begegnete.
Sie erhob im Vorbeigehen den Kopf und sagte mit listigem Lacheln: »Ja.« Hanka
durcheilte klopfenden Herzens den Garten.

Die Nachricht von Frau Ansorges Tod war schon am Morgen zu Hankas
gelangt. Alexander Hanka hatte sich gegen den iiblichen Teilnahmsbesuch



erklart. Am folgenden Tag war das Begrdbnis und dorthin beschlofS Hanka zu
gehen. Der Kirchhof lag hoch auf dem Hiigel. Trotz des klaren Nachmittag-
Himmels herrschte ein sturmartiger Wind. Die Grdber waren noch mit
Schneeresten bestreut, die wie Blumen durch Zweig und Erde lugten. Hanka
hielt sich abseits. Mit einer Mischung von Staunen und Unglaubigkeit
beobachtete er Arnold, der neben dem Grab stand und mit einer wunderlichen
Ruhe in das viereckige Loch blickte, als der Sarg hinabgelassen wurde. Alle
sahen auf ihn, selbst der Pfarrer stotterte in seiner formelhaften Rede, brach
plotzlich erregt ab und entfernte sich. Ursula weinte, aber lauter klang der Schrei
einer Krdhe, die iiber die Kopfe flog. Borromeos bleiches Gesicht iiber dem
dunklen Bart wurde noch bleicher. Auch er hatte die Augen auf Arnold gerichtet,
jedoch ohne Unwillen, ohne Vorwurf.

Zu Hause betrieb Hanka seine Vorbereitungen zur Reise, denn nun galt es, die
Zeit zu nutzen. Er hédtte sich an diesem Abend eine leichtere Stimmung
gewiinscht. Frith am Morgen fuhr der Wagen vor, der ihn zur Station bringen
sollte. Nach anderthalb Stunden stand er auf dem Bahnhof und sah Doktor
Borromeo und Arnold, beide reisefertig, beide gleich ihm den Zug erwartend.
Hanka griillte mit der ihm eigenen ernsten Verbindlichkeit, ndherte sich aber
nicht, sondern schritt in der holzgedeckten Halle auf und ab. Es war ein
wunderschoner Tag; die Luft war still, die Erde hauchte feuchten Duft aus.
Weithin schimmerten die Gleise in der Sonne und verloren sich in den
graublauen Waldziigen der Ebene.



Natalie

Einundzwanzigstes Kapitel

Borromeo hatte Arnold in seinem Hause Wohnung angeboten, er hatte erklart,

dall der obere Halbstock vollig leer stehe und dal8 Arnold {iber drei Zimmer
ungestort verfiigen kénne. Arnold hatte eingewilligt.

Schweigend und unabléssig beriet Borromeo mit sich selbst. Arnolds Néhe
erregte ihn und spannte ihn ab. Der Anblick dieser gesammelten Ziige, dieses
festen und frischen Blicks machte ihn furchtsam und wortkarg. Langst
entherzigt, langst hohl gesogen, kdmpfte Borromeo einen bestdndigen stillen
Kampf mit den Affekten anderer Menschen.

Am Nachmittag kamen sie in Wien an und fuhren im offenen Wagen vom
Bahnhof weg. Als Arnold zum erstenmal die Strallen der Stadt gewahrte und die
Flut der Gettse in seine Ohren drang, wurde er ganz bestiirzt. Schreien, Johlen,
Schimpfen, Befehlen erschallte. Es klopfte, knallte, polterte, rasselte und
drohnte; Wagen fuhren, Karren knatterten, Glockchen klimperten; es zischte,
stampfte, dchzte, heulte, hammerte und knisterte. Menschen liefen, die heftig mit
den Armen schlenkerten; andere, denen Schweill auf der Haut gldanzte; andere,
deren Gesichtsmuskeln krampfhaft verzerrt waren; andere, die wie im Wahnsinn
stierten und weder rechts noch links schauten; andere, die in vornehmen
Kutschen lehnten und deren Mienen formlich gelahmt waren; andere, die lachten
und schwatzten, indem sie doch einen schmerzhaften und angestrengten Zug
behielten. Die Luft war dick von Staub. Die langen Reihen gleichmaRiger
Hauser zeigten zahllose Fenster; anders sah hier der Himmel aus, anders die
Wolken, anders schien die Sonne. An den Mauern hingen buntfarbige Fetzen,
worauf in der seltsamsten Weise Seifen, Weine, ERwaren, Zeitungen, Mdbel,
Konzerte, Kleider, Heilmittel und Kunstwerke angepriesen wurden. Hunde liefen
unruhvoll herum, Soldaten marschierten stumpfsinnig, Bier-, Speisen- und



Ladengeriiche zogen aus den Hdausern, kriippelhafte Bdumchen erhoben sich
hinter prachtvollen Gittern, alles war in Bewegung, in Hast, als ob es hier keinen
Schlaf, keine Nacht, keine Ruhe, kein Besinnen gédbe.

Bald war das Borromeosche Haus erreicht. Es war ein altes Gebdude, das in
einer engen, finstern, gewundenen Gasse der innern Stadt lag. Ein Diener kam,
um das Reisegepdck in Empfang zu nehmen. Borromeo fiihrte Arnold sogleich
in das obere Stockwerk, das ihm zur Wohnung dienen sollte. Die Zimmer waren
hoch und still. Borromeo erkldrte, da in fritheren Jahren der Bruder seiner
verstorbenen Frau hier gewohnt, ein Mann, der sich in den Studentenjahren
durch Trinken und Weiber ruiniert habe. Inmitten seines knappen Berichts brach
Borromeo ab und wandte den Blick langsam zur Tiir, durch welche seine Frau
eintrat. Sie war von geradezu fiirstlicher Erscheinung. Ihr Gesicht war bleich,
ihre Lippen, um die ein entgegenkommendes und gleichsam strahlendes Lacheln
lag, waren brennend rot. Fast von demselben Rot waren die Haare, die in der
reichsten Fiille zu einer Krone frisiert waren. Jeder Schritt der Frau war mit
einem Rauschen verbunden, welches fiir Arnold etwas aullerordentlich
Ritselhaftes hatte. Mit einem neugierigen und staunenden Gesicht wandte er
sich der Dame zu und er verspiirte einen beunruhigenden Wohlgeruch im
Zimmer.

»Pardon, meine Herren, ich dachte nicht zu stéren«, sagte Frau Borromeo.
»Das ist also der Neffe«, fuhr sie fort, trat rauschend naher, streckte Arnold die
Hand entgegen und ldchelte: sorglos, miitterlich, voll Teilnahme, etwas spottisch,
— alles zu gleicher Zeit mit einer unbeschreiblichen Mischung von Belebtheit
und Ruhe. Indem sie eintrat, so schien es, hatte sie alles zu ihrem Eigentum
gemacht, die Wiande, die Mobel, das Licht, die Luft und die beiden Méanner.
Arnold vergal}, ihre Hand zu ergreifen. Sie lachte, schiittelte den Kopf und fragte
Borromeo, ob er zum Tee komme. Als er verneinte, erwiderte sie, er mége ihr
Arnold {iberlassen, der doch von der Reise ausgehungert sein werde. »Ich warte
schon mit Ungeduld auf Sie — oder auf dich«, sagte sie zu Arnold. »Ich war auf
eine Art von Waldmenschen gefalSt und bin es noch. Natiirlich im edelsten Sinn.
Aber damit wollen wir jetzt keine Zeit verlieren. Hier lal§ ich unterdes alles
instand setzen; ich habe ja erst heute friih erfahren — Kommen Sie, ... komm,
Arnold.«

All das wurde mit vollendeter Betonung gesprochen, mit einem Wechsel des
Ausdrucks, dem sich jedes Wort anschmiegte wie dem Korper ein musterhaft
gefertigtes Kleid. Arnold folgte der Hausfrau in den Korridor, dann ein
Stockwerk tiefer und trat hinter ihr in ein grofes, lichtes Zimmer. An einem mit



Tassen, Glasern, Silbergeschirr, Blumen und EBwaren bedeckten Tisch sallen
plaudernd drei Personen, ein junges Mddchen, welches von Frau Borromeo als
Petra Konig vorgestellt wurde, ein alter Herr mit einem kropfartig verdickten
Hals, Baron Drusius, und ein junger, blonder, blasser Mann namens Hyrtl, der
durch eine fast puppenhafte Sorgfalt seines Anzugs auffiel. Dieser Mann blickte
sofort wie geblendet auf Arnolds graue Joppe, auf seinen altmodischen Kragen,
auf seine schweren, groflen Stiefel und ein humoristisches Lacheln umzuckte die
farblosen Lippen.

»Nun haben wir unsern Waldmenschen gliicklich hier«, sagte Frau Borromeo,
indem sie spottisch lachelte, als belustigte sie die Verwunderung ihrer Gdste.
»Ich erzdhlte Thnen ja von ihm«, wandte sie sich zu Hyrtl.

Baron Drusius knackte mit den Fingern und fragte mit einer Teilnahme, die
Arnold unerklérlich war: »Sie sind Landwirt?«

»Bis jetzt war er Landwirt, fiel Anna Borromeo ein.

Hyrtl, der den Ankémmling fiir dumm und bldde hielt, starrte Arnold mit
einer Miene an, die immer humorvoller wurde. Seine Lippen zuckten von
verhaltenem Witz. Er bemiihte sich vergeblich, zu ergriinden, weshalb Anna
Borromeo den merkwiirdigen Menschen in ihren Salon gefiihrt und gab
schlieRlich ihrer Sucht nach Uberraschungen die Schuld.

»Sie sind wohl geschiftlich in der Stadt?« fragte der unermiidliche Drusius
wieder, der Frau Borromeo einen Gefallen zu erweisen glaubte, wenn er sich mit
dem stummen Gast beschéftigte.

»Seine Mutter ist gestorben«, bemerkte Anna Borromeo abermals an Arnolds
Stelle. Es war, als fiirchte sie Arnolds Antwort. Sie schenkte Petra Konig Tee
ein, und eine senkrechte Falte zeigte sich zwischen ihren Brauen. »Wie geht es
eigentlich Threr Schwester Natalie?« fragte sie das junge Madchen.

»Gut«, entgegnete Frdulein Petra mit verdecktem Blick und mit jenem
nachsichtigen Spott, der nur in ihrem Gesicht lag, wenn von Natalie gesprochen
wurde.

»Ein ganz kostliches Weibchen«, meinte Drusius und schnalzte mit der Zunge.
»Ein Rokoko-Figiirchen, ein Spriihgeist. Fiir dieses Frauchen koénnte ich eine
Heldentat verrichten.«

Hyrtl sah gelangweilt aus. Seine Augen ruhten schwermiitig-messend auf



Anna Borromeo.

»Wie stehen die Montan-Papiere?« fragte ihn Frau Anna ldachelnd und tippte
mit der Fingerspitze eine Brotkrume von ihrem Kleid.

»Schlecht«, antwortete Hyrtl. »Wir konnen uns auf einen grofen Bérsenkrach
gefalSt machen.« Er legte den Knéchel des einen Beines auf das Knie des andern,
schob die Hose ein wenig hinauf, so dal§ iiber den Lackstiefeln ein Stiick des
violett-seidenen Strumpfes sichtbar wurde, zog mit leichter Gebdrde eine
goldene Zigarettendose aus der Tasche und fragte mit Hoflichkeit die Wirtin, ob
er rauchen diirfe. Er blickte dabei Frau Borromeo tief und traurig in die Augen,
so dall Arnold sehr erstaunt war, als er die Worte vernahm, die diesen Blick
begleiteten. Zugleich sah er, dall Petra Konigs Blicke auf ihn selbst gerichtet
waren, dafl sie die Augen, die einen warmeren, ruhigeren Glanz angenommen
hatten, erschreckt wieder abwandte und mit leerem Lé&cheln nach einer Backerei
auf der silbernen Schale griff.

Arnold musterte das Zimmer, die Tapeten, die Teppiche, die Bilder und horte
mehr und mehr erstaunt der schnell von einem Gegenstand zum andern
schweifenden Unterhaltung zu. Als er den Tee, dem er sehr viel Milch
zugegossen, ausgetrunken hatte, erhob er sich, stellte seinen Stuhl nahe vor den
Tisch, dankte und fiigte hinzu: »Jetzt will ich mich waschen.« Damit verliel§ er
den Salon mit unbefangenem Gesicht.

Zuerst entstand ein peinliches Schweigen. Dann ldchelte Anna Borromeo,
darauf lachelte auch Emerich Hyrtl und stemmte die Arme auf die Hiiften. Es
lachelten auch Drusius und Petra Konig. Dann blies Hyrtl die Backen auf und
verfiel in einen wahren Lachkrampf, aus dem er schlieflich die Beteuerung
hervordchzte, er habe sich nie so gottlich unterhalten. Anna Borromeo drohte
ihm scherzhaft mit dem Finger.

Zweiundzwanzigstes Kapitel

Amold suchte die ihm zugewiesenen Zimmer auf. Im Vorraum seiner Wohnung

stand der Diener und sagte, er erwarte die Befehle des jungen Herrn. »Was fiir
Befehle?« fragte Arnold und blieb stehen. Der Diener ldchelte und blickte
Arnold aufmerksam an. »Gehn Sie nur«, sagte Arnold und wartete, bis der Mann



die Tiire geschlossen hatte. Welch ein sonderbarer Aufenthalt, dachte er, als er
durch die Zimmer ging und die kostbaren Tapeten besah, die schweren
Vorhdnge, die Bilder, Vasen, Teppiche, Mobel und Biicher. Er ri8 das Fenster
auf, und es wurde ein wenig heller und frischer. Die Gasse war eng. Er schaute
hinab und erstaunte iiber die Hohe, erstaunte {iiber die Né&he der
gegeniiberliegenden H&duser und ihre endlosen Reihen von Fenstern, die alle
geschlossen waren. Er schaute empor und sah nur ein geringes Stiick des
abendlich verdimmernden Himmels. Ein Flug Voégel zog mit Kreischen
geschwind tiber die Décher.

Wihrend dieser Beobachtungen spiirte er groBen Hunger. Er iiberlegte nicht
lange, nahm den Hut, verliel§ seine Wohnung, eilte auf die Stralle und suchte das
ndchste Wirtshaus. Bald fand er eine kleine Kutscherkneipe, bestellte Wein,
Wurst und Kése und al8 mit Appetit. Viele Mdnner salSen in dem raucherfiillten
Raum, schimpften, politisierten, schrien, lachten und spielten. Als Arnold satt
war, bezahlte er und ging. Er beschlol3, einen Spaziergang durch die Stralen zu
unternehmen, aber vorsichtig, wie er war, kehrte er zuerst zuriick und préagte
genau die Gasse und das Borromeosche Haus seinem Geddchtnis ein. Kaum
hatte er dies stille Seitental verlassen, als er im Nu in einen eilenden
Menschenstrom geriet. Die Abend-Dunkelheit wurde durch das blendende Licht
aus den hohen, weillen Lampen ganzlich zerstreut. Aus allen Ldden, aus jedem
Fenster der schénen Palédste drang Licht, und die Nacht iiber den Dachern war
wie eine feste Decke. Als Arnold sich inmitten der unabsehbaren, bestdandig sich
erneuernden Menge befand, glaubte er zuerst, das Gerdusch, das zu ihm flol, sei
ein gleichmaRiges, dngstliches Raunen. Denn es war nicht laut und nicht leise; es
war weder Reden noch Schreien. Oft klang es wie minutenlang hintereinander
ausgehauchte tiefe Seufzer, oft wie fernes Geldchter; nichts hielt Stand, alles
rauschte gleich einem schwerfliissigen Wasser dahin. Arnold ging dicht an der
Seite der Hauser und kam nur langsam vorwarts. Er ermiidete nicht, Gesichter zu
betrachten; er wurde nicht satt, den Ausdruck der Augen zu erhaschen. Einer
blickte vorsichtig und spdhend vor sich hin, einer redete gereizt, einer ging
miide. Jeder schien eine Maske zu tragen und zwischen unsichtbaren Wanden zu
gehen.

Verwirrt, ratlos, wie in einem Rausch, blickte Arnold vor sich hin. Seine
Stimme erschien ihm klein, seine Schritte zu kurz, seine Arme machtlos, seine
Verstellungen kindlich. Er sah Menschen, Menschen, immer neue Menschen.
Doch kein Gesicht war festzuhalten, alle Gesichter verschwammen im Nebel.
Ungewohnlich erregt verlielS er die taghellen Stralen und kam in sparlicher



beleuchtete, in welchen sein eigener Schatten matt mit dem Dunkel
zusammenflof, und immer wieder auftauchte, wenn er unter der gelben Flamme
einer Gaslampe vortiiberging. Er dachte nicht mehr an Zweck und Ursache des
Weges; mit umfangenen Augen und sonderbar geldhmten Gedanken ging er
dahin. Was er sah, schien ihm unglaubhaft, unbegriindet und widersinnig.
Warum stand Haus an Haus so enggeprelSt, dal$ jedem einzelnen der Atem zu
fehlen schien? An der Ecke blieb Arnold stehen und blickte erstaunt die
unbewegliche Reihe der Laternen entlang. Ihn lockte es, das Ende kennen zu
lernen, und ohne den Gedanken an Riickkehr folgte er der Flucht jeder Gasse
und Stralle und glaubte bei jedem neuen Anfang, nun miisse sich bald der Wald
offnen oder das Wiesenland dehnen. Aber jedesmal wurde diese Erwartung
zerstort und sein Erstaunen wurde grofSer und dumpfer, insbesondere durch die
Wahrnehmung, dal$ die endlosen Hausermassen ihn nicht nur in der Richtung
seines Weges begleiteten, sondern auch nach allen Seiten hin ausstromten. Er
betrachtete die Aushdngeschilder von Kramern, Wirtshdusern und den zahllosen
Geschiften, in denen er zufriedene und gliickliche Menschen vermutete,
getduscht durch den Lichterglanz und die Buntheit der Auslagen. Er blieb vor
den erleuchteten Fenstern der Kaffeehduser stehen und blickte ratlos hinein, da
ihm ihr Inneres wie zu einem Feste geschmiickt vorkam. Er sah maéchtige
Gebédude, die einem unbekannten feierlichen Zweck dienen mufSten, Kirchen,
deren eherne Tore geschlossen waren, und von deren Tiirmen dennoch
Glockengeldute erklang. Uberall hatte er den Eindruck der Ruhe, der Ordnung
und der Gerechtigkeit und hundertmal schiittelte er iiber sich selbst den Kopf
und war unzufrieden, ohne zu wissen warum. Noch nie hatte er solch ein Gefiihl
lustloser Ermiidung gespiirt. Doch er setzte seinen Weg fort und kam in eine 6de
Vorstadt mit ausgestorbenen Gassen. Hier wurden die Hauser niedriger und der
Himmel schien infolgedessen néher. In den erdgeschéssigen Wohnungen sah er
Familien beim Abendessen sitzen, aus den Kneipen drang Ldarm und Geschrei,
Dirnen gingen voriiber und ldchelten ihm zu; jeder einzelne Laut und jedes Bild
erzeugte in Arnold die betdaubende Empfindung der Vielfdltigkeit und der
uniibersehbaren Weite. Mit Bitterkeit, ja fast mit Angst fiihlte er seinen
ganzlichen Mangel an Erfahrung. Er glaubte sich verachten zu miissen. Herrgott,
sagte er zu sich selbst, das kann iibel enden, und plétzlich drehte er sich um und
trat mit stiirmischem Wesen die Riickkehr an, auf welcher er einige begegnende
Personen hoflich und zaghaft nach dem Weg befragte.

Nach stundenlangem Gehen fand er sich endlich zurecht und kam gegen zehn
Uhr nach Haus. Der Diener begleitete ihn in sein Zimmer, ziindete die Lampen
an und fragte, ob nichts zu besorgen sei. Arnold schiittelte den Kopf. Er sah



seinen Reisekoffer vor sich stehen und ohne einen der prachtigen Stiihle rings zu
benutzen, setzte er sich rittlings darauf und versuchte nachzudenken. Es war
ihm, als hielte er sein Herz in der Hand, drehe es hin und her, aber es war
stumm. Plotzlich sah er viele Wege; jeder fiihrte dorthin, wo man miihelos
Gerechtigkeit erlangte. War es denn etwas so Grolles, diese Gerechtigkeit? so
vielen Zorns, so vieler Gedanken wert? Arnold schamte sich und kam sich vor
wie jemand, der mit Pferd und Wagen kommt, um eine Maus aufzuladen. Sein
Vorhaben erschien ihm leicht und selbstverstdndlich. Er begann vor sich
hinzupfeifen, als es an der Tiir pochte; Friedrich Borromeo trat ein.

»Guten Abend, Arnold,« sagte er in seiner gemessenen Sprechweise, »hast du
dich schon ein wenig zurechtgefunden?« Vorsichtig hob er mit der dulleren Seite
der Hand seinen Bart empor und legte den Kopf gegen die Schulter.

Arnold trat vor ihn hin. »Zurechtgefunden? Nein, Onkel. Zurechtfinden kann
ich mich hier nicht. Also sage mir, was soll ich tun? Wie soll ich’s anfangen?«

»Ei, ei, so ungestiim,« erwiderte Borromeo. Er gab es endlich auf, seinen Bart
zu bestreichen, schritt zum Tisch, setzte sich auf einen der Polstersessel und
nahm ein elfenbeinernes Papiermesser, das er lose zwischen den Mittelfingern
beider Hande behielt. »Du willst also dieser eingesperrten Jiidin zur Freiheit
verhelfen,« sagte er mit einem kaum wahrnehmbaren Lacheln. »Ich verstehe
deine Beweggriinde. Du bist jung. Du bist begeistert. Du kannst dich noch
entriisten. Schon. Aber was willst du allein ausrichten? Ein Feldherr, der keine
Truppen hat, kann keine Schlacht gewinnen. Ich will dich ja nicht von deinem
idealen Unternehmen abbringen, ganz im Gegenteil.«

»Wiirde dir auch nichts niitzen,« warf Arnold trocken und etwas ungeduldig
dazwischen.

»Schon. Aber betrachten wir die Sache einmal von einem andern Standpunkt,
von einem praktischen sozusagen. Zufédllig war es diese Klostergeschichte, die
dich in Aufruhr gebracht hat. Es hdtten Millionen andere sein konnen. Nehmen
wir nur unser Land, ja nehmen wir nur einmal Galizien. Die Regierung dort ist
verrottet. Alle Gewerbe liegen auf den Tod. Die Mitglieder der Geburts- und
Geld-Aristokratie veriiben die ungeheuerlichsten Diebstdhle. Der Wucher bliiht
wie anderswo im Mittelalter. Die Ldnderbank ist verkracht, weil ein Fiirst und
ein Graf sie durch Betriigereien ins Verderben gestiirzt haben. Hast du von den
Cziriskawer Gruben gehort? Die hungernden Arbeiter mulSten zusehen, wie die
Aktiondre einander und der Direktor die Aktiondre um Tausende von Gulden



bestahlen. Eine Million Notstandsgelder fiir die in Krankheit und Hunger
vegetierenden Bauern werden zuriickgehalten; auf den groflen Giitern wird der
Arbeitslohn in Pappendeckelstiicken statt in Geld ausgezahlt. Was ist dagegen
deine Klostergefangene? Urteile selbst. Schau dich nur um. Es gibt viel zu tun.
Lerne, damit du siehst, wo du anzufangen hast. Du darfst dich nicht verwirren.
Ich werde niemals deinem Willen entgegentreten. Ich werde nie fragen, ob das
auch gut ist, was du tust, sondern immer annehmen, dal$ es das beste ist. Ich
lasse dir freie Verfiigung iiber dein Vermogen, deine Zeit, deine Person. Aber
lerne erst erkennen, wo du Hand anzulegen hast. Wir brauchen Menschen, wir
brauchen Mainner; aber in dieser Zeit, in diesem heruntergekommenen Land
bedarf es nicht nur eines ganzen Menschen, einer groflen Leidenschaft, einer
reinen Seele, sondern auch eines aufs hochste gebildeten, praktischen Geistes.
Erfahrungen braucht es und Kultur. Das ist eben die Probe, Arnold, in der du
dich bewdhren muft. AuBerlich muft du sein wie alle andern, muft dich kleiden
wie sie, mul$t ihre Formen und Gebrauche annehmen; aber deine Hand mulfS
sauber bleiben, deine Seele rein. Und trotz alledem muft du dich durchkdampfen,
hinaufkdmpfen. Das ist das Problem. Dann wird es dir ein Leichtes sein, eine
Jutta Elasser zu befreien. Heute ist es unmoglich fiir dich wie fiir jeden andern.
Du héttest keine andern Wege als jene Leute selbst, du wiirdest nirgends eine
werktdtige Hilfe finden. Und deine Krifte ins Phantastische hinein
verschwenden, das ware doch sinnlos.«

Arnold sall weitvorgebeugt auf seinem Koffer und ein kiihler Schauder fuhr
ihm tiber die Haut. Er fiihlte Zorn und Riihrung. Er begriff und wollte sich
dennoch verschlieBen. Er sah ein, dafl das alles seine Richtigkeit hatte und
wiinschte doch, es nicht gehort zu haben.

»Wenn ich mir erlauben darf, dir ein Programm aufzustellen,« fuhr Borromeo
fort, »so wdre es dies: fange an, dich iiber alles mogliche zu unterrichten.
Belehre dich. Halte dich an die Biicher und an gescheite Menschen. Bereite dich
fiir ein Amt vor. Eine Regelmdfigkeit wird sich dir bald von selbst ergeben,
vielleicht auch der Beistand eines Freundes. Du hast alle Gaben, um zu einem
schonen Ziel zu gelangen. Der unerschiitterliche Wille besiegt jedes Hindernis.
Und um mit zwei Worten noch einmal alles zu sagen: Bleib und werde!«

Es war deutlich zu sehen, wie schwer es Borromeo ums Reden wurde, denn er
schwieg jetzt mit einem erleichterten und miiden Gesicht und lielf den Blick
langsam von dem Elfenbeinmesser aufwérts gegen das Licht schweifen. Arnold
hatte den Kopf auf beide Hande gestiitzt und sein Gesicht verborgen. Was in ihm
kdmpfte und brauste, das ahnte Borromeo und das liebte er an ihm. Er stand auf,



ging hin und legte Arnold die Hand auf die Schulter. »Nun?« fragte er leicht und
kurz.

Arnold erhob den Blick und schnellte von seinem Sitz empor. Seine Wangen
glithten. »Man kann das eine tun und braucht das andre nicht zu lassen«, sagte
er. »Man kann beides tun.«

»O gewill, man kann beides tun«, antwortete Borromeo. »Insofern keine
Gefahr ist, dal man sich verzettelt. Gewil$. Die Erfahrung wird darin dein bester
Lehrmeister sein. Wenigstens sehe ich, dall du nicht verstockt bist. Von den
Idealisten ohne Kopf hab ich nie etwas gehalten. Sie schaden mehr als sie
niitzen. Gute Nacht, Arnold.«

Sie gaben einander die Hand.

Dreiundzwanzigstes Kapitel

Amnold war zu Borromeos Schneider gegangen. Zwei Tage spdter war er im

Besitz von vier modischen Anziigen; das Zubehér an Wasche war vorher besorgt
worden. Zaudernd und umstdndlich bekleidete sich Arnold mit den neuen
Dingen. Verlegen stand er vor dem Spiegel und blickte an seinem Bild herab wie
an einem fremden Mann. Aha, redete er sich selbst an, da warst du also, lieber
Bruder, siehst immerhin merkwiirdig aus, wie der Gevatter beim Hochzeitsfest.
Er verzog das Gesicht und konnte sich lange nicht entschliefen, das Zimmer zu
verlassen, obwohl er noch am Morgen zur 6ffentlichen Bibliothek wollte. Als es
liberwunden war und er mit ungewohnter Langsamkeit die Treppen hinunter
schritt, sah er im Korridor Anna Borromeo mit einer andern Dame plaudernd
beisammen stehen. Frau Anna winkte ihm und sagte zugleich zu der Fremden:
»Dies ist mein Neffe, Herr Ansorge.« Arnold blieb stehen, Anna Borromeo wies
auf die fremde Dame und sagte: »Frau Natalie Osterburg.« Arnold reichte sofort
nach seiner Gewohnheit die Hand und verspiirte eine andere Hand, deren
Winzigkeit ihn verbliiffte. Die Frau lachte und schrie vor Schmerz, er moge sie
loslassen; Anna Borromeo lédchelte.

»Also das sind Siel« sagte Natalie Osterburg, und das neugierige
Kindergesichtchen hinter dem schwarzen Schleier blieb Arnold fragend
zugewandt. »Petra hat mir von ihm erzahlt, aber ich finde, er ist ganz hiibsch.«



Ein kostliches Aber.

Arnold fiihlte sich zu der neuen Bekannten hingezogen, weshalb er ohne
weiteres sein Kommen versprach, als sie ihn um seinen Besuch bat und Tag und
Stunde bezeichnete. Sie sagte noch einiges zu Anna Borromeo, was wie das
Geplatscher eines Springbrunnens klang, lachte, fragte mit kindlichem Ernst
nach gleichgiiltigen Dingen, war ungliicklich iiber das drohende Regenwetter,
sagte, sie habe die grofte Eile nach Hause zu kommen, vergall es jedoch
sogleich und fragte Arnold, ob er reiten kénne. »Ich habe Sie mir als eine Art
wilden Jager vorgestellt, denken Sie nur, wie komisch«, meinte sie und lachend
beugte sie den Oberkdrper vor. Darauf verabschiedete sie sich und Frau
Borromeo schien sehr erleichtert, als sie ging; Arnold beobachtete es an dem
versteckten Spiel der Augen und ihn verdrof§ das liebenswiirdige Lacheln, das
Hinabbeugen iiber die Treppenbriistung, das Winken mit der Hand, womit Anna
Borromeo ihrem Gast das Geleit gab.

Natalie Osterburg war trotz ihrer zweiunddreillig Jahre noch die zierlichste
Frau. Sie hatte eine Puppenfigur. Begeisterung und Neugierde waren die zwei
Gefiihle, von denen sie vollig beherrscht wurde. Sie war lustig, oft auch da, wo
niemand es erwartete, und damit brachte sie manches verniinftige Gesprach und
manchen ernsthaften Mann aus dem Gleise. Sie war stolz auf ihre kleinen Fiille
und Hénde; sie war eitel, geschwitzig, naschhaft, vergniigungssiichtig, aber sie
gewann ihren Tadlern einen Vorsprung ab, indem sie Gestdndnisse ablegte und
sich verspottete. Wenn sie sprach oder ging oder sal$ oder lachte, dann leuchtete
es vor Freude in ihren Augen, dal8 es moglich war, so sprechen, gehen, sitzen
und lachen zu kénnen wie sie. Fiir die Ausbriiche ihrer Bewunderung, ihrer
Uberraschung gab es kein zu kostbares Wort und keinen Gesichtsausdruck, der
schwérmerisch genug war; in derselben Minute interessiert sie sich »rasend« fiir
einen Klatsch und zappelt vor Ungeduld dariiber, dal§ sie einen Traum, einen
Namen, den Titel eines Buches vergessen hat. Sie hat zwei Kinder, Mddchen von
zehn und acht Jahren, und sie liebt es mit einem lauten Staunen von ihnen zu
erzdhlen, als sei das Dasein von Kindern etwas sehr Seltenes und als seien ihre
Kinder die wunderbarsten auf der Erde.

Als Natalie nach Hause kam, fragte sie das Dienstmddchen, wo der gnadige
Herr sei. Im Salon, wurde ihr geantwortet. Petra kam auf die Schwester zu und
fliisterte ihr ein paar Worte ins Ohr. Natalie schlo8 erblassend die Augen und
legte den Kopf gegen den Nacken. Petra sah sie mitleidig an und wandte sich zu
den Kindern, die ihr gefolgt waren und die Mutter mit zértlich verdrehten
Ausdriicken begriilSten.



Herr Osterburg war nicht im Salon. Aus dem Schlafgemach nebenan drang ein
ungewohnlicher Larm. Natalie 6ffnete mit theatralischer Langsamkeit die Tiir
und sah ihren Gatten bis zum Nabel nackt. Er war im Begriff, sich zu waschen
und rieb den Korper mit einer Heftigkeit, als sei die Haut mit Teer beschmiert;
dabei prustete, pldtscherte, stohnte und zischte er wie eine Maschine, die im
Wasser versandet ist. Natalie betrachtete ihn mit einem malllosen Erstaunen und
einer zur Halfte gespielten Verachtung. Herr Osterburg legte verdrieflliche und
eifervolle Falten in sein Gesicht, wahrend er mit einem Flanelltuch die behaarte
Brust trocknete und dchzend den Riicken rieb.

»Also so weit sind wir wieder, so fallen deine sichern Geschifte aus,« sagte
Natalie.

Osterburg versah eines seiner neuen Frackhemden mit Knopfen, zog es aber
nicht an, sondern legte sich mit nacktem Oberkérper auf die Ottomane. Er hob
das Bein ein wenig in die H6he und betrachtete seinen Lackschuh. Dann tat er
einen tiefen Seufzer, warf sich empor, wie von einer Feder geschnellt und sagte
diister und verlegen: »Ja, reich sein, reich sein, das ist das einzige.«

»Idiot«, murmelte Natalie.

Osterburg verfiel in ein starrkrampfdhnliches Besinnen und betastete mit
sorgenvoller Stirn die fette Gegend seines Magens. Erst als ihn frostelte, dachte
er daran sich anzukleiden. »Ich bin ruiniert«, sagte er dumpf. Dann machte er
wilde Augen, streckte die Faust gegen die Decke und schrie. »Meinen heiligsten
Schwur, dall ich in drei Wochen eine halbe Million haben werde, oder —« Er
deutete mit prophetischem Ausdruck ins Unbestimmte und schwieg wie ein
gescholtener Hund, als ihn Natalie gelassen und erwartungsvoll anschaute.

Natalie stand auf und eilte mit schnellen Schritten in das Zimmer ihrer Kinder.
»Liebste Petra!« rief sie, »komm, ich will zur Mutter.«

»Nun?« fragte Petra in ihrer tiberlegenen Weise.

Natalie blickte sie unsicher an und erwiderte zerstreut: »Jaja. Aber du weilst,
ich habe die Schneiderin zur Mutter bestellt, damit mein Mann das Kleid nicht
sieht. Rasch, sonst wird es zu spdt zum Probieren.« Sie kiilSte etwas summarisch
ihre Kinder. Petra stand mit sarkastisch-ergebenem Lacheln abseits.

Kaum hatte Osterburg bemerkt, dald er allein sei, so erhob er sich, schiittelte
unwillig den Kopf und fletschte die Lippen. Dann verfiigte er sich in die Kiiche



und fragte die Kochin, was sie zu essen habe. Schwermiitig stand er am Herd
und stierte in die Pfanne. Die Kochin zdhlte ihren Speisezettel an den Fingern
ab, und Osterburg schlurfte anscheinend betriibt wieder hinaus. Sein Kopf war
nur von einer einzigen Idee erfiillt: Geldquellen zu entdecken, Gold in Strémen
aufzufangen um jeden Preis, durch jedes Mittel. Thm schien, das Geld miisse fiir
ihn auf der Stra8e liegen und er brauche nur hingehen und sich biicken.

Als Natalie und Petra bei ihrer Mutter eintraten, fragte diese, was mit
Osterburg vorgegangen sei, er benehme sich so sonderbar.

»Er ist der grofSte Narr, den es gibt, Mama, versetzte Natalie kalt.

»Du hast ihn doch geheiratet, mein Kind«, meinte die alte Dame und ging zu
ihrem Stuhl zuriick. Eigentlich ging sie nicht, sondern schob sich vorwdrts. Der
Oberkorper, weit zuriickgeneigt, schien nur lose mit den Beinen verbunden,
wodurch ihre Bewegungen etwas Automatisches erhielten. Bei jedem Schritt
nickte sie mit dem Kopf wie eine Taube. Ihr Gesicht war farblos und hatte etwas
von einem Sandstein, der vom Wasser zernagt ist. Sie hatte die Miene einer
abgesetzten Konigin. Fiir die plumpeste Schmeichelei empfanglich, war sie
zugleich harmlos und boshaft, gebrechlich und zdhe, zédnkisch und liebevoll.
Diese Frau hatte die Rasse verdorben. Sie hatte die schlechte Mischung erzeugt,
durch welche die Klarheit und RegelmaRigkeit der Kristalle unmaoglich ist.

»Glaubst du, Mama, dafl hellgriin mich zu bla8 macht?« fragte Natalie, die
mit Ungeduld auf das Kleid wartete.

»Mama, du sollst nicht so viel herumgehen«, mahnte Petra.

»Zu meiner Zeit gab es andere Ehen«, sagte Frau Konig mit rasselnder
Stimme. »Da war nichts als Einigkeit, Frieden, Gefalligkeit. Oft sag ich zu Petra
... hicht wahr, Petra —?« ...

»Pottgieler hat eine rémische Statue aus Spalato angekauft«, wandte sich
Natalie an Petra. »Einen Antinous. Es soll ein herrlicher Marmor sein, aus der
besten Zeit, sagt die Borromeo.«

So redete jede der drei Frauen von etwas anderem, und sie schienen einander
trotzdem zu verstehen. Sie waren beweglich wie die Ringe im Wasser, die, um
denselben Mittelpunkt entstanden, sich nie beriihren kénnen.



Vierundzwanzigstes Kapitel

Am Sonntag, dem Empfangstag bei Osterburgs, fiillten sich schon von fiinf Uhr

ab die Zimmer mit Besuchern. Herr Martin Osterburg stand bei einer Gruppe
junger Leute und prahlte mit dem Sieg eines Rennpferdes, auf welches niemand
gewettet hatte, ausgenommen er selbst. Als jemand dies bezweifelte, konnte
Martin nur noch zwei Leute zugeben, die ebenfalls auf dieses Pferd gesetzt
hétten. Als aber ein anderer Herr behauptete, dieser Sieg sei lange vorher ein
offentliches Geheimnis gewesen, da wurde Osterburg vor Verachtung um fiinf
Zentimeter ldnger, und seine grauen, biirstenartig emporstehenden Haare
erschienen wie lauter entriistete Ausrufungszeichen. Gleich darauf aber war er
wieder freundlich, begriilfte Emerich Hyrtl und Armin Pottgieller, den von allen
gefiirchteten Pottgieler. Pottgieler war Borsenmann, Zeitungsbesitzer,
Volksfreund, Regierungsfreund und vor allem war er unermeflich reich.

Mit erstauntem Gesicht trat jetzt Arnold Ansorge ein. Dies war die Stunde, die
ihm Natalie bestimmt hatte und anstatt Natalies sah er eine Menge unbekannter
Menschen. Hinter ihm blieb die Tiire gedffnet und eine alte wie ein Fabeltier
aufgeputzte Dame, welcher zwei junge Madchen folgten, schob Arnold beiseite
und trat rauschend ein. Natalie gewahrte Arnold. Sehr verlegen ging sie ihm
entgegen; sie hatte nicht geglaubt, ihn heute schon bei sich zu sehen. Sie bereute
ihre Einladung, denn nach Hyrtls Bericht fiirchtete sie eine Art Ungeheuer in
Arnold. Sie reichte ihm die Hand und war schiichtern vor lauter Neugierde. Sie
bat ihn, ihr zu folgen und fiihrte ihn zu Petra und Hyrtl, die allein in einem
Winkel sallen. » Verzeiht,« sagte sie, »hier ist ein Ausnahmsgast.«

Arnold setzte sich schweigend nieder. Die Luft war heils. »Ist hier eine
Versammlung, Fraulein?« fragte er, indem er Petra erwartungsvoll anschaute.
Das junge Madchen errotete, lachte, war verwundert und wulSte nichts zu
antworten. Hyrtl, der wie ein Ballon von Vornehmheit dasall, verlor den
gleichgiiltig-gramlichen Ausdruck, der in seinen Ziigen vorherrschte und sagte
liebenswiirdig: »Lassen Sie sich nicht beirren. Die Leute sind nur da, weil sie
ihre eigene Langeweile vergessen, wenn sie einen andern sich langweilen
sehen.«

Petra, die durch Arnolds hofliche Aufmerksamkeit, mit der er den Worten
Hyrtls lauschte, geriihrt wurde, ldchelte und ihre Augen nahmen plétzlich im
Lampenlicht ein schones, tiefes Blau an.



Ein junger Mann mit gelber Gesichtsfarbe und schwarzen, frechen Augen
ndherte sich. »Freund Hyrtl sieht heute sehr bedeutungsvoll aus«, sagte er mit
offenbarer Geringschatzung.

»Bei mir hat jedes Harchen seine Bedeutung«, entgegnete Hyrtl mit
unschliissiger Selbstironie.

»Dann miissen Sie aber mit den Jahren viel an Bedeutung eingebiif$t haben,
sagte der junge Mann. Hyrtl lachte gutmiitig-widerwillig und verzog verachtlich
das Gesicht. Beide verachteten einander aufs duflerste. Petra spielte mit ihrer
Uhrkette.

Was reden sie? dachte Arnold bestiirzt. Er blickte Petra an, sah riickwérts in
das Zimmer, dann gegen das Fenster und dachte abermals: was reden sie?

Natalie kam heran. Sie war rot, belebt, bewegt von Reden, von Héren, von
Léacheln. Mit leichter Vertraulichkeit legte sie die Hand auf Arnolds Schulter; er
blickte {iberrascht empor. »Nun was treiben Sie?« fragte sie, mit den Augen
zwinkernd.

Auf einmal, er wulSte nicht, wie es kam, begann er zu erzdhlen. Vielleicht war
es der Trieb, sich aufzuschlieBen oder fiihlte er das Verlangen, seine
Anwesenheit zu rechtfertigen. Er berichtete von der Gewalttat, deren Opfer der
Jude Elasser geworden und wie alle Miihe vergebens gewesen war, ihm zu
seinem Recht zu verhelfen. Deswegen habe er sein Gut verlassen und sei in die
Stadt gekommen. Er blickte jeden der drei Zuhorer leuchtend an, als ob er
liberzeugt sei, dal$ sie sich gleich ihm selbst fiir diese Sache entflammen wiirden.
Er war in seiner Weise beredt, und diese Beredsamkeit verschaffte ihm den
Respekt jener nichtigen Menschen.

»Das ist ja riesig interessant«, rief Natalie aus, als er geendet.
»Allerdings eine alte Geschichte, das mit dem Juden«, bemerkte Hyrtl frostig.

»An der Geschichte ist freilich nichts Neues,« erwiderte Natalie; »aber dal} er
sich so dafiir ins Zeug legt, ist doch interessant.«

»Man miilSte etwas dafiir tun«, sagte Petra, die sich schamte.

»Ich werde mit meinem Freund, dem Minister Schrott sprechen«, entgegnete
Hyrtl, indem er auf die Uhr blickte.



»Dafiir wiirde ich Thnen sehr dankbar sein«, sagte Arnold warm.
»Kommen Sie«, sagte Natalie.

Er stand auf und folgte ihr. Er glaubte, sie wollte ihm etwas Wichtiges
mitteilen, indessen fiihrte sie ihn zu ihrem Mann und sagte: »Da ist er.« Und als
Martin ein dummes Gesicht machte, fiigte sie feierlich hinzu: »Herr Ansorge, der
Neffe von Borromeo.«

Martin schnalzte mit der Zunge, legte seinen Arm sogleich in den Arnolds,
steckte ein Kaviarbrot in den Mund und sagte kauend: »Ist es wahr, dal§ Sie bis
jetzt in einer Hohle gelebt haben? Alle Welt erzahlt davon.«

Arnold sah den Mann iiberrascht an und wulite nicht, was er aus ihm machen
sollte. Er biickte sich, um eine Nadel aufzuheben, die im Teppich blitzte, dann
ging er zur Tire, verlieR den Raum und suchte drauflen seinen Mantel. Im
Treppenhaus atmete er tief die kiihle Luft ein. Unten im Flur iiberholte er
Emerich Hyrtl, der vor ihm gegangen war und sich nun mit einem gedrehten,
miihsam elastischen Schritt gegen die Stralle bewegte, wo sein Wagen wartete.
Die Figur dieses Mannes war auffallend; es schien, als sdlle auf kiinstlichen
Beinen ein hélzerner Rumpf. Auch der Kopf schien mit Kunst in die Schultern
eingedreht, und der allzukurze Hals verschwand im Pelz des Mantels. In allen
Bewegungen, in jedem Blick lag driickende Langeweile und trostlose Ruhe.

»Kann ich Sie irgendwohin fahren, Herr Ansorge?« fragte er hoflich und
wohlwollend. Er schritt zu den Pferden, patschte den Tieren auf die Lenden, und
die Eitelkeit eines Knaben zeigte sich auf seinem Gesicht.

Arnold verfolgte das Gebaren Hyrtls mit groSen Augen. Er empfand plétzlich
Neugier, den Mann von innen zu sehen, oder doch ohne Kleider, vielleicht
schlafend, jedenfalls aber wenn er sich allein glaubte.

»Wie kommen Sie eigentlich zu Osterburgs?« fragte Hyrtl. Er hatte den
Wagenschlag geoffnet, stellte einen Full auf das Trittbrett und ziindete eine
Zigarette an. »Es ist eine ganz interessante Familie«, fuhr er fort, ohne sich an
Arnolds Schweigen zu kehren. »Das was Sie oben sehen, ist alles Maskerade.
Die Leute sind verschuldet vom Boden bis in den Keller. Hinter den M6beln und
Bildern hdngen die Pfandungssiegel. Die Stiihle, worauf sie sitzen, gehoren
ihnen nicht. Jede Tasse Tee, die wir oben trinken, ist sozusagen von andrer Leute
Geld gekocht. Natalie betriigt ihren Mann und Osterburg betriigt seine Frau. Es
ist alles Schwindel, was Sie da sehen, eine Lotterwirtschaft ohnegleichen. Nur



Petra, das ist eine famose Person, ein ganz besondres Maddchen. Na, adieu, leben
Sie wohl.«

Er reichte Arnold die Hand, stieg ein und gab mit eleganter Bewegung dem
Kutscher das Zeichen, zu fahren.

Arnold war wie vor den Kopf geschlagen. Nach kurzem Uberlegen beschloR
er, von neuem hinaufzugehen und zu sehen. Seltsam! Er wollte sehen, was dort
an den Mauern klebte, womit die Gesichter getiincht waren; er erschien sich in
wichtiger Angelegenheit hintergangen und wollte sich nun Wahrheit holen.

Er eilte die Stufen empor, ldutete, warf seinen Mantel auf einen Berg von
andern Manteln und trat mit suchendem Gesicht in die Gesellschaftsraume.
Zwischen Kopfen und Schultern sah er Natalie wie durch eine Mauerspalte. Sie
gewahrte ihn und lachelte ihm zu wie einem vertrauten Freund. Sein Gehen und
Wiederkommen hatte sie nicht bemerkt. Arnold suchte ndher zu ihr zu gelangen,
und plétzlich vernahm er ihre Stimme hinter sich. »Denken Sie nur, was ich
soeben hore,« sagte sie mit einem vor Erstaunen jauchzenden Lachen zu einer
Dame; »Hanka hat sich verheiratet ...«

Arnold drehte sich um. Er konnte in ihrem Gesicht nichts gewahren als Jubel,
Liebenswiirdigkeit und Vergniigen. Nein, der Mensch da drunten mul§ gelogen
haben, dachte er.

Fiinfundzwanzigstes Kapitel

Er winschte zu wissen, wovon all die Leute sprachen, die sich hier

zusammengefunden hatten. Mitteilsam gldnzten die Augen, voll Geschéftigkeit
offneten sich die Lippen, um zu schwatzen und zu lachen. Viele Madnner waren
feist und ansehnlich; andere sahen aus, als hdtten sie schreckliche Sorgen.
Jemand ergriff Arnold beim Arm. Es war Baron Drusius, der seine Freude
ausdriickte, ihn zu sehen. Er fiihrte ihn zu einem jungen Maddchen, das eine
Narbe auf der Wange hatte. »Meine Schwester«, sagte der Alte. Sie griilSte
fliichtig, lachelte fliichtig und wandte sich zu einem Herrn, der in majestdtisch-
nachlédssiger Haltung dastand und einem Menschen glich, welcher von dem
BewulRtsein unendlicher Geistesiiberlegenheit erfiillt ist, dies aber in anmaliender
Bescheidenheit zu verbergen wiinscht.



»Das ist der beriihmte Bernay, eine Kapazitét«, fliisterte Drusius Arnold zu.
»Er will einen Staat von freien Menschen griinden, ohne Steuern und ohne
Stddte. Er hat eine Aktiengesellschaft gewonnen, um einen Landstrich in
Amerika anzukaufen ...«

Petra trat zu Arnold. Thre vorgeschobene Oberlippe gab dem verstindigen
Gesicht einen altjiingferlichen Ausdruck. Sie machte Arnold wieder mit fremden
Menschen bekannt. Von neuem das unerkldrliche Namennennen, Verbeugen,
Héandedriicken. Wer sind sie? dachte Arnold; was bedeutet das? Einige waren so
freundlich wie gegen jemand, auf den man groRe Hoffnungen setzt. Arnold
griibelte, weshalb sie freundlich seien, ohne dal§ sie ihn kannten; weshalb sie,
zuerst kalt, plétzlich dies iiberfliefende Betragen annahmen, wenn sie sich
verbeugt und die Hand gereicht hatten. Sie schienen Geheimnisse zu wissen und
oft strahlte es feindselig und angstvoll aus ihren Augen. Aber ihre Worte klangen
freundlich und leer.

Auf einmal kam Natalie mit Lebhaftigkeit auf ihn zu und sagte: »Sind Sie
nicht aus Podolin, Herr Ansorge? Haben Sie da nicht Doktor Hanka kennen
gelernt? Anna Borromeo sagte mir, Sie kdmen aus Podolin. Sie kennen Hanka?
Und kennen Sie auch seine Frau, diese Beate? Ja? Erzdhlen Sie doch, — bitte!«

Das alles sprudelte Natalie nur so. Sie war ganz auller sich vor Neugierde und
bil§ sich auf die Lippen vor Verdrul$, dal$ sie nicht frither den Einfall gehabt,
Arnold zu fragen.

Arnold fiihlte sich abgestoSen durch das zudringliche Wesen. Nachdem er
einige Sekunden iiberlegend geschwiegen, hob er in jener heitern Weise den
Kopf, die ihn sonderbar auszeichnete und sagte: »Herr Hanka hétte ein besseres
Frauenzimmer finden konnen, glaube ich. Die Beate oder wie sie heift, ist dem
Teufel zu schlecht.«

Natalie erblaf3te, sah sich erschreckt um, legte einen Finger auf den Mund und
erwiderte betreten: »Was machen Sie denn, Sie komischer Mensch! Das diirfen
Sie doch nicht so offen sagen. Geben Sie nur acht, dal Doktor Hanka nicht so
etwas zu Ohren kommt, sonst konnen Sie sich schone Unannehmlichkeiten
zuziehen. Er hat doch diese Beate seit ihrer Kindheit fiir sich aufgezogen.«

»Es ist aber doch so, wie ich sage«, beharrte Arnold kalt. »Von mir aus mag
sie treiben, was sie will, aber ich weil§, was ich weil3.«

Natalies Neugier war aufs dullerste gestiegen. Ungeduldig nahm sie Arnolds



Arm und fihrte ihn in ein nebenan gelegenes, kleineres Gemach. Zwei alte
Herren saflen am Fenster und unterhielten sich leise; sie erhoben sich nun und
gingen hinaus.

»Also was wissen Sie? Erzdhlen Sie! Erzdhlen Sie!« begann Natalie sogleich.
Arnold runzelte die Stirn. »Gar nichts erzahl’ ich Thnen«, antwortete er grob.
Natalie sah ihn entsetzt an.

Er aber fuhr fort: »Ist es wahr, dall Sie gar kein Geld haben, um die ganze
Herrlichkeit zu bezahlen, die Sie da den Leuten vormachen? Ich hab’ auch noch
ganz andre Dinge gehort, davon will ich aber jetzt nicht reden. Was treiben Sie
denn eigentlich? Warum ist denn das so?«

Natalies Entsetzen war mitleiderregend. Sie zitterte iiber den ganzen Korper,
trat einen Schritt zuriick und fliisterte: »Was fdllt Ihnen denn ein? Sind Sie toll
geworden, Monsieur?«

Ah, Monsieur sagt sie zu mir, dachte Arnold verdrief8lich. Als er jedoch ihre
hiibschen Kinderaugen voll Trdanen sah, wurde er geriihrt. »Wenn es nicht wahr
wadre, wiirden Sie nicht weinen«, bemerkte er treuherzig.

Natalie hétte plotzlich lachen moégen. Sie zog das Taschentuch und verbarg
das Gesicht. Sie erstickte beinahe an dem unterdriickten Lachanfall. Dann kam
ihr ein Einfall, der ihr in den Ernst zuriickverhalf. Er ist reich, dachte sie, man
konnte seine Dummbheit benutzen.

»Sie sind ein sonderbarer Mensch«, sagte sie, das Gesicht erhebend und unter
Tranen lachelnd. »Wir miissen ausfiihrlich miteinander reden, wir wiirden uns
sicher verstehen. Kommen Sie doch mal, wenn ich allein bin.«

Arnold verabschiedete sich und ging.

Er al§ bei Borromeos zu Abend. »Wie hast du dir die Zeit vertrieben, Arnold?«
fragte Anna Borromeo.

Er dachte einige Sekunden lang nach und erwiderte: »Ich will nicht die Zeit
vertreiben. Ich will die Zeit halten.«

Frau Anna lachte.

Borromeo liebkoste seinen Bart. »Er hat ganz recht«, sagte er. »Man sollte



diese Redensarten immer beim Schwanz packen und sie nicht lassen, bis sie
zertreten sind.«

Arnold betrachtete Borromeo und die Frau und lauschte ihrem spérlichen
Gesprach. Sie sprachen wie durch eine Wand. Sie sahen einander nie an, ohne
daBl in ihren Blicken etwas wie Unmut oder Feigheit lag. Noch gestern hatte
Arnold das nicht gespiirt. Einen Augenblick lang wollte er das rétselhafte
Dunkel, das zwischen den zwei Personen herrschte, durch eine ehrliche Frage
ergriinden. Dall er dies nicht vermochte, dal8 er einsah, das diirfe nicht
geschehen, war die Ursache zu tieferem Nachdenken. Wo er stand, wo er sals,
wohin sein Herz sich wandte, iiberall wuchs ein Anderssein-Miissen aus dem
Boden.



Sechsundzwanzigstes Kapitel

Hankas Verheiratung hatte in aller Stille stattgefunden. Er blieb mit seiner

jungen Frau vorldufig in der Stadt und im Herbst wollten sie nach Paris. Beate
trdumte von Italien wie die kleinen Biirgermédchen, die in der Uberlieferung der
Hochzeitsreise aufgewachsen sind und sich darin vergniigen, ihr gesellschaftlich
anerkanntes Gliick spazieren zu fiihren. Einstweilen gab sie sich in der schénen
Wohnung zufrieden, welche Hanka in einer Villa in D6bling eingerichtet hatte.
Aber in heimlichen Augenblicken gestand sie sich, dal sie das Leben im abseits
gelegenen Hduschen eigentlich kenne, dal sie der Einsamkeit miide sei und dal$
sie endlich Menschen, Strallen, Béille und Theater haben wolle. Sie stellte sich
trotzdem, als sei Hankas Gliick auch das ihre. Sie stellte sich, als ldse sie in den
Biichern, die er ihr empfahl, als freue sie sich mit den Biisten, Stichen und
Kunstdingen, mit denen sein Geschmack und sein Verstdndnis sie umgeben
hatte. Sie stellte sich, als habe sie die Welt vergessen.

Hanka befand sich wohl. Er kam sich im stillen wie ein Pudel vor, der in der
Sonne liegt und nach Fliegen schnappt, denn er gehorte zu den Leuten, die sich
im Gliick possierlich finden. Er betrieb historische und national6konomische
Studien, gedachte seines fritheren Lebens mit Abscheu und sah die Zukunft klar.

Beates Ziige wurden kraftiger und energischer. Ihr Kinn riindete sich und um
den bogenférmigen Mund legte sich das Lacheln der GewilSheit. Thr Korper
zeigte meist eine Ruhelosigkeit der Bewegung, die unter beobachtenden Blicken
ins Krankhafte ging. Oft war es, als schame sie sich ihrer Fiile, ihrer Hédnde,
ihres Halses, und sinnlich schamvoll wurde ihr Lacheln auf der Strale. Dann
redete sie Dinge, unter deren Schutz ein hartndckiger und boshafter Gedanke zu
schlummern schien. Hanka blieb fiir sie ein gro8es, ernsthaftes Tier, belustigend
in seiner Gravitdt. Sie glaubte sich ihm {iberlegen, denn seine Bildung schatzte
sie gering und die Art seines Geistes war ihr unbekannt.

Unter allen Bekannten, die fiir Hanka in einem feindlichen Land hausten,
suchte er sich doch Natalie als eine Ausnahme heraus. Fiir sie bewahrte er die
Zuneigung eines Grolvaters, nach ihrem bunten Geschwdtz konnte er sich
zuweilen wiinschen. Er hatte Beate diesen Besuch versprochen, aber zuerst



wollte er allein gehen, die ldstigen Fragen allein schlucken.

Er fand Natalie und Petra zu Hause. Natalie begriifte ihn mit erkiinstelter
Entriistung. Thr Gaumen schien von tausend Fragen zu springen. Hanka lehnte
sich in den Sessel zuriick, schlug schmunzelnd die Beine iibereinander und
machte ein heiteres und geduldiges Gesicht. Natalie konnte nicht ldnger an sich
halten. »Doktor!« rief sie, »ist das eine Art, sich zu verheiraten? Und ist das eine
Art, zu mir zu kommen? Wo ist Thre Frau?«

»Erst mull ich auskundschaften, meine Teure«, erwiderte Hanka humoristisch.
»Ubrigens freue ich mich, Sie wiederzusehen.«

Petra lachte, wie so oft, wenn nichts zu lachen war. Es geschah meist, wenn
sie ihre stillen Vorstellungen iiber das Benehmen eines Menschen bestétigt fand.

Das Zimmermddchen trat ein und sagte, ein Herr Ansorge sei da. Natalie
nickte {iiberrascht und verlegen und gleich darauf kam Arnold. Hankas
Verwunderung war aullerordentlich. Er blickte von einem zum andern und das
ergotzte Natalie. Sie kam sich wichtig vor und sah nun selbst etwas
Geheimnisvolles in Arnolds Besuch. Wahrend sie ihn begriilSte, kldrte Petra den
erstaunten Hanka auf.

Arnold nahm Platz; er war schweigsam und antwortete nur sparlich auf
Fragen. Er hatte geglaubt, Natalie allein zu finden und es schien ihm nun, als ob
sie iiberhaupt nie allein sei. Natalie spiirte auch so etwas heraus, denn sie war
ziemlich kleinlaut geworden. Sie hatte Angst vor diesem Menschen.

»Sie haben sich rasch zurechtgefunden«, sagte Hanka zu Arnold. »Ich dachte
nicht, Sie schon im Mittelpunkt der Gesellschaft zu finden.« Trotzdem er nun
wullte, wie es zugegangen war, hatte Arnolds Anwesenheit fiir ihn immer noch
etwas Unerkldrliches. Er war gewohnt, sich Natalie gegeniiber in einer
unverdnderlich trockenen und spallhaften Weise zu betragen; Natalie hatte sich
diese Manier zurechtgelegt und beide konnten stets hinter den Worten, womit sie
einander spielerisch betrogen, etwas anderes suchen. Dies reizte heute Hanka
nicht. SchlieRlich schwiegen sie alle drei. Natalie war ratlos. In heller
Verzweiflung studierte sie Arnolds Gesicht, fand die Nase zu klein, den Mund
hdflich, das Haar zu glatt und lachte endlich vor Zorn und Verlegenheit gerade
hinaus. Das drgerte Arnold.

Hanka erhob sich und Arnold entschlo8 sich, mit ihm zu gehen. Natalie bat
ihn, noch zu bleiben, aber er schiittelte den Kopf.



»Ich habe etwas Wichtiges mit Thnen zu sprechen,« sagte sie; »wenn Sie heute
keine Zeit haben, kommen Sie ndchsten Donnerstag um fiinf Uhr.«

Er versprach es. Thre Worte verwunderten ihn immerhin, und er wdre nun am
liebsten gleich dageblieben, doch wollte er mit Hanka reden, denn der stille
Mann fing an, ihm zu gefallen.

»Was machen Sie eigentlich in Wien?« fragte Hanka auf der Strafe.

Mit wenigen Worten, fast mit denselben, die er neulich gegen Natalie, Petra
und Hyrtl gebraucht, setzte Arnold sein Vorhaben auseinander.

Hanka machte grofSe Augen. »Um Himmelswillen,« sagte er, »das ist doch
eine Donquichoterie.«

»Was heilst das?«

»Na, wissen Sie, der Junker Don Quichote, der zog aus, um gegen
Windmiihlen zu kdmpfen. Lesen Sie doch die famose Geschichte. Ubrigens, ich
will Thnen nicht zu nahe treten.« Er sah Arnold verstohlen von der Seite an und
wulSte nicht, ob er ihn narrisch oder bewundernswert finden sollte.

Arnold verdroB8 jedoch diese Art zu reden, die ihm nun schon wohlbekannt
war, und die ihm etwas Niedriges zu enthalten schien. An der nédchsten
StralSenecke verabschiedete er sich daher kurz und briisk.

Hanka spazierte nachdenklich nach Hause. Beate lag auf einem Langstuhl und
blickte regungslos an die Decke.

»Schlafst du, Beate?« fragte Hanka vaterlich.

Sie verdrehte die Augen und erwiderte, mit den Fiiflen unter dem Kleid
strampelnd: »Ich langweile mich, ich langweile mich.«

Hanka schwieg betroffen. Beate erhob sich, reckte gahnend die Arme und
hielt sie dann vor sich, wie zu einer nachldssigen Umarmung. Auf den ruhigen
Vorschlag Hankas, mit ihm eine Spazierfahrt zu machen, kleidete sie sich um
und sal§ bald darauf mit festlichem Gesicht an seiner Seite im Wagen. Er sollte
ihr erzdhlen, und berichtete von Natalie. Wahrend er umstindlich und etwas
griibelnd seine Gedanken ausdriickte, verschlang Beate mit den Blicken die
Leute der Stralle und bemerkte nicht, da8 Hanka mit spottischem Schmunzeln
abbrach. Sie ist jung, lebendig und hungrig, sagte er sich, legte ein Bein iiber das



andere und blies den Rauch seiner Zigarre mit der Versohnlichkeit eines alten
Landpfarrers in die frische Friihlingsluft. Beate schmiegte sich nédher an ihn, als
ldage ihr daran, sich dankbar zu erweisen und sann in unergriindlicher Schlauheit
nach Mitteln, um Versprechungen zu erhalten. Aber was sie begehrte, war
formlos, denn sie hatte mehr Wiinsche als Gedanken. Alle Wege ihrer Phantasie
waren mit Begierden belagert, deren Schatten ihr Gesicht selbst im Schlaf
liberzogen. Um Beschiftigung zu haben, spann sie Rianke gegen die Dienstboten,
schrieb sie Briefe an eingebildete Personen, erzdhlte sie erfundene Traume,
streute sie Verleumdungen iiber Personen aus, mit denen sie kaum gesprochen
hatte. Es kam heraus, dall sie im Gartenhduschen eine Katze an den Beinen
aufgehdngt hatte. Hanka machte ihr Vorwiirfe. Wahrend er dann ein Buch nahm
und zu lesen begann, umarmte sie ihn und bil§ ihn ins Ohr. Hanka rif§ die Augen
auf, ertappte ihren von Ungeduld, ja von Hall gliihenden Blick und starrte sie
sprachlos an. Sie wurde finster und nahm eine Moden-Zeitschrift, in der sie
wabhllos blétterte. Sich ein Bild des Mannes zu entwerfen, mit dem sie lebte, lag
ihr fern. Ihr war alles in solcher Ndhe, dal§ ihr Geist nicht zum Schauen, sondern
nur zum Betasten kam. Sie wollte Leidenschaften um sich sehen.

Hanka freilich fiihlte sich als den Herrn. Anders zu leben war ihm nicht
moglich. Gliicklich sein hief8 fiir ihn, unabhédngig sein und jeden Zustand des
Behagens mit freiem Urteil abmessen zu kénnen. Da er so nach Sicherheit im
Innern strebte, gab er nach aullen Verldllichkeit, eine Eigenschaft, worauf die
UnverlaRlichsten am meisten bauen und die sie am schnellsten entdecken.

In der Nacht konnte Hanka nicht schlafen. Er drehte die elektrische Lampe auf
und versuchte zu lesen. Aber die Worte entglitten ihm. Dann stiitzte er sich auf
den Arm und betrachtete Beates Gesicht. Es erschien ihm so fremd in seinem
Schlaf, dall er einen leichten Schrecken verspiirte. Die krampfhaft
verschlossenen Lider lieBen die dunkeln Streifen der Wimpern kaum bemerkbar
erzittern. Die gewdlbte Stirn war feucht, die weillen Schldfen bebten unter dem
Lauf des Blutes. Die Lippen bewegten sich in unhorbaren Worten, welche
vielleicht den Ziigen ihren verschlossenen und rohen Ausdruck gaben. Hanka
beriihrte ihre Schulter, um sie von dem quélenden Schlaf zu befreien. Kaum war
sie erwacht und hatte ihn mit einem feuchten Blick angesehen, als sie ihre Arme
um ihn preffite und ihren Korper fest an ihn schmiegte. »Ach Alexander,«
fliisterte sie mit gebrochener Stimme, »du muflt mir etwas kaufen. Willst du?«

Sie wiinschte sich eine Perlen-Halskette, die sie bei einem Juwelier gesehen.
»Nie wieder will ich etwas, wenn du mir den Schmuck kaufst«, sagte sie.



Hanka versprach es. Aber darauf schwieg er bedachtsam. Unzufriedenheit
entstand in ihm. Griinde der Leidenschaft konnten ihn nachgiebig stimmen, aber
sie sickerten durch bis in seine Vernunft, wo eine ernsthafte Priifung ihrer harrte.
Dennoch schlof§ er Beate in alle Betrachtungen als das wertvollste Besitztum
seines Lebens. Er sah in ihr das reine Kind, das sich ihm aufbewahrt. Dal er
selbst es gewesen, der in einer Handlung von dunkler Kraft schon so friihe ihre
Zukunft mit der seinen verkniipft, das erschien ihm als ein besonders trostvoller
Wink des Schicksals.

Siebenundzwanzigstes Kapitel

Als Arnold am folgenden Nachmittag in das Speisezimmer trat, waren Hyrtl
und Pottgieler bei Anna Borromeo.

Kurz darauf wurde Frau Borromeo aus dem Zimmer gerufen. Ein Borsen-
Agent war drauflen, der sie zu sprechen wiinschte. Pottgieller sprach von einer
grolBen Gesellschaft, die demndchst in seinem Hause stattfinden sollte und lud
Arnold ein.

Anna Borromeo kam zuriick. Sie war sehr bleich, sagte aber mit
heuchlerischer Lebhaftigkeit: »Ich hore eben, dal§ es im Parlament morgen eine
Interpellation iiber den Fall Elasser gibt. Das ist doch was fiir dich, Arnold.«

»Ich weild es«, erwiderte Arnold. »Ich habe den Abgeordneten unseres Bezirks
dazu veranlalSt.«

Hyrtl und Pottgieler sahen ihn mit sonderbaren Blicken an.

»Da konnen Sie einen netten Skandal erleben«, bemerkte Pottgieller, indem
sich sein Gesicht verfinsterte. »Wozu mischen Sie sich eigentlich da hinein?«
wandete er sich an Arnold. »Die Juden sollen ihre Geschifte selber austragen.«

»Sie sind doch auch ein Jude,« entgegnete Arnold verwundert und maf8 ihn
von oben bis unten. »Gestern erst hat mir’s jemand erzdhlt, zuféllig.«

Anna Borromeo war sichtlich erschrocken, Hyrtl spitzte moquant die Lippen.

»Ich war ein Jude,« versetzte Pottgieer scharf, »und ich hatte innerlich nie



etwas mit Juden gemein. Aber lassen wir das.« Er lachte halb spoéttisch, halb
verlegen.

Hyrtl verabschiedete sich. Da Arnold sich ebenfalls erhoben hatte und in der
Néhe der Tiire stand, driickte ihm Hyrtl mit befremdlicher Herzlichkeit die Hand
und sagte: »Kommen Sie doch einmal auf eine Stunde zu mir. Ich langweile
mich so.« Nichts konnte ehrlicher klingen als diese wenigen Worte. Arnold
schaute ihn grof an und lachelte freundschaftlich. Er versprach, zu kommen.

Er erwartete mit Ungeduld den ndchsten Morgen. Als er im Zuhoérerraum des
Parlaments sal$, war es unten noch leer. Langsam fiillten sich die Reihen, auch
rings um ihn nahmen Leute Platz. Wenn dies anfangs den Schein der
Feierlichkeit besessen hatte, sehr verursacht durch die Schonheit des Raums, war
es doch nur so lange, bis sich dem Auge viele von den Gestalten hier oben und
dort unten besonders darboten. Denn diese Gesichter waren wie von einem
Folterinstrument zu dem Ausdruck des Hohns, der Habsucht, der Niedrigkeit,
der Geistesertétung, des Ubelwollens, der Unwissenheit, der Langeweile und des
fanatischen Hasses verzerrt. Indessen begniigte sich Arnold mit dem
BewulRtsein, dall sich die Gesetzgeber des Landes hier versammelten und ein
Teilchen des Volkes, das seine Richter und Viter kennen zu lernen wiinschte; es
sei also besser zu horen, als zu sehen und niitzlicher zu warten als zu urteilen.
Erst muS man sehen und lernen, dachte er, indem er dem Beginn der
Verhandlungen lauschte und auf ein erschreckendes Geschrei aufmerksam
wurde, wie unter den Streitenden in einem Bauernwirtshaus. Sobald ndmlich der
Name Elasser gefallen war, erhob sich ein betdubender Larm, der in Schimpf-
und Hohnreden bestand; viele erhoben sich, gestikulierten und briillten; auch die
Leute um Arnold fingen an zu lachen und zu briillen, stiegen auf die Banke und
schmdhten gegen die Juden und dergleichen. Die Parteigdnger gaben ihre Sache
natiirlich nicht auf; auch ihrerseits erprobten sie die Kraft der Lunge. Dann kam
einer zu Wort; er redete aber schlecht, stie mit der Zunge an und ging um die
eigentliche Sache feig herum. Niemand kiimmerte sich um das, was er sagte.
Mitten in seinem hudelnden Gewdsch erhob sich johlendes Geldchter, viele
begannen wiederum zu schreien, zu pfeifen, zu zetern und das dauerte
mindestens eine Viertelstunde lang, so dal§ ein richtiges Wort gar nicht mehr
herausdrang.

Plotzlich lautete der Prasident, verkiindigte den Schlu8 der Debatte, und es
wurde von etwas anderm gesprochen.

Arnold schaute sich um, als ob er traume. Er hatte Lust, hinunterzuschreien



und erhob unwillkiirlich die Faust. »Das ist ja heillos, was die da treiben«, sagte
er voll Wut zu seinem Nachbar, einem ungeheuerlichen Fettwanst, der ihn
héhnisch anstarrte.

Er sprang auf, verliel§ die Tribiine, lief durch Treppen und Géange hinunter,
kam in eine prdchtige, mit Sdulen geschmiickte Halle, wo plotzlich ein junger,
gewadhlt gekleideter Mensch auf ihn zukam und mit gestreckten Hinden und dem
Ausdruck héchster Uberraschung »Arnold!« rief. Arnold blickte empor und
erkannte Maxim Specht. Doch seine Sinne waren so sehr von dem Vorgefallenen
benommen, dal8 er leer nachdenkend in das Gesicht des ehemaligen Lehrers
starrte. Specht war von dieser Kilte unangenehm bertihrt, lief sich aber nichts
merken, stellte Fragen iiber Fragen, schien voll Nachrichten, Neuigkeiten,
Neugier, aber auch voll Behagen, Lebenslust und Lebenskenntnis. Arnold teilte
ihm auf sein Verlangen mit, wo er wohnte, darauf trennten sie sich. Auf der
StralSe dachte Arnold nicht mehr an die Begegnung.

Er sal zu Hause eine Stunde lang in seinem Zimmer, als ihn Anna Borromeo
rufen lie. Er ging hinunter. Anna lag auf der Ottomane. Sie trug ein weilies,
loses Gewand, welches iiber die Fiille hinweg seitlich zur Erde fiel. Den Kopf
hatte sie hintiibergesenkt und die Augen geschlossen. Langsam 6ffnete sie die
Lider, als Arnold eintrat und winkte ihm mit dem Arm, ndher zu kommen. »Du
siehst mich in Angst und Sorge, Arnold«, begann sie mit ruhiger Stimme.
»Willst du mir aus einer grofSen Verlegenheit helfen?« Sie stiitzte sich auf den
Ellbogen, hob sich empor und sah ihn erwartungsvoll an.

»Was ist es?« fragte Arnold.

Frau Borromeo schob ihre Kleidschleppe gegen sich heran und setzte sich
aufrecht mit untergeschlagenen Armen. »Ich brauche nicht allein einen Helfer,
sondern auch einen verschwiegenen Helfer«, sagte sie. »Nun das bist du,
verschwiegen bist du, du bist ja ein Mann. Warum nimmst du nicht Platz?«

Arnold setzte sich auf einen der niedrigen Polstersessel. » Erst muld ich wissen,
was es ist«, sagte er kiihl.

»Ich brauche zehntausend Gulden, heute noch«, sagte die Frau und sah ihm
starr in die Augen.

»Zehntausend Gulden! Donnerwetter, das ist viel«, rief er aus. »So viel hab
ich in meinem ganzen Leben nicht gebraucht.«



»Ich habe eine driickende Borsenschuld. Ich habe ungliicklich spekuliert. Dein
Onkel darf nichts davon erfahren. Ich verlange natiirlich kein Geschenk von dir.
In drei bis vier Wochen werde ich dir’s zuriickgeben. «

»Ah sol« sagte Arnold.

»In gewissem Sinn hast du mein Schicksal in der Hand«, fuhr Anna fort. Sie
erhob sich und schritt, immer noch mit verschriankten Armen, auf und ab. Dann
blieb sie neben ihm stehen. Er blickte empor und sah das weilSe Kinn, den roten
Mund und einen feindseligen Blick ihrer Augen. Da erhob er sich, trat zum
Tisch, ril§ ein Blatt aus dem Anweisungsbuch fiir die Bank, das er in der Tasche
trug, nahm die Feder und schrieb.

Er reichte Anna Borromeo den Scheck; sie dankte und er ging. In seinem
Zimmer angelangt, 6ffnete er die Fenster, setzte sich rittlings auf einen Stuhl und
schaute nachdenklich in die Luft.

Achtundzwanzigstes Kapitel

Von den Biichern, mit denen sich Arnold neuerdings beschéftigte, machten die

juristischen einen groen Teil aus. Er las sie mit Scharfsinn und
Aufmerksamkeit. Aber dabei Wissenschaft zu gewinnen, war nicht leicht und
von einer glatten Stralle sah er sich bisweilen in eine Wildnis verschlagen. Er
erkannte dann stets, dal§ es gefahrlich sei, den Weg fortzusetzen und fing wieder
am Anfang an. Damit war eine gewisse Ermiidung verkniipft, und er griff zu
etwas Neuem, um nach einer andern Richtung, auf einer andern Bahn alsbald
von neuem unberaten im fremdesten Gebiet sich zu finden. Allméhlich wurde es
ihm schwer, die Ordnung zu bewahren, nach auffen und nach innen. Er wul3te
nicht, ob das Leere wirklich leer sei und das Unverstdndliche nur ihm allein
unverstandlich. Nicht selten tauchte er in ein finsteres Wasser hinab, um mit
Geringschdtzung wahrzunehmen, wie leicht der Schein von Tiefe zu vernichten
sei. Aber vergebens suchte er Grenzen zu ziehen. Wie in dunklen Né&chten
manchmal die Gegend eine schreckliche Weite zu haben scheint und zugleich
eine undurchdringliche Abgeschlossenheit, so geschah es hier. Er griff dahin und
dorthin; Schwieriges erschien leicht, das Leichte uniiberwindlich. Jeden
Gedanken an Beistand schlol§ er vorldufig mit sonderbarem Starrsinn aus; er war



der Meinung, daf8 keine fremde Weisung ihm die Dienste des eigenen Instinktes
leisten konnte.

Manchmal nahm er zu Dichtungen seine Zuflucht. Aber das Farbig-
Tauschende, ja sogar das Bildhafte erregte sein MilStrauen, auch wo ein Meister
schuf. Was mit Kunst zusammenhing, nahm er nicht sehr ernst, schon weil er das
Element der Gestaltung nicht zu wiirdigen vermochte und er den Werken des
Geistes naiv ihren unmittelbaren Nutzen abfragte.

Er griff nach Zeitungen, um auf solche Art das Wirkliche an sich zu pressen.
Torheit, Verbrechen, Wahnsinn und Verzweiflung boten sich nun in kalter Ndhe
und Trockenheit. Was Geschwitz und Schiefheit war, mufSte abgestreift werden.
Vom Politischen blieb nur Liige, Hader und Tauschung; oder Namen: Gott,
Vaterland, Kirche, Freiheit, Giiterverteilung. Eine Zeitlang irrte Arnold zwischen
Phrasen wie ein Gefangener umher. Er wollte das Festeste ergreifen, das ihm
erreichbar war, und so kam er zur Zahl und ihrer Wissenschaft. In seinem Sinn
schien es heller zu werden. Pforten, denen Licht entstrahlte, 6ffneten sich, durch
eine Formel gesprengt. Wie die Sehne des Bogens nach jeder Spannung in ihre
natilirliche Lage zuriickkehrt, so erschlaffte weder, noch iiberspannte sich sein
Geist bei solcher Arbeit. Aber er iiberschitzte das Licht; er iiberschitzte die
Klarheit, in welcher die Dinge demjenigen sich zeigen, der seine innere Flamme
zur Beleuchtung nach aullen verwendet.

Es war ein regnerischer Tag; am Abend sollte die Gesellschaft bei Pottgieler
sein, zu der Arnold geladen war. Gegen vier Uhr brachte der Diener eine Karte
mit dem Namen Maxim Spechts.

Specht trat ein, noch eleganter gekleidet als neulich, sorgfdltig rasiert und
frisiert, lachelnd und liebenswiirdig. Er schilderte alsbald das Leben, das er jetzt
fiihrte, und mit innerer Unsicherheit versuchte er es, die Vergangenheit mit der
Gegenwart in einen geistigen Einklang zu bringen. Aber wenn jemand einen
allzu vollen Becher trdagt, kann er nicht gut verbergen, dall seine Hand von der
iberquellenden Fliissigkeit benetzt worden ist. Arnold war nachdenklich. Er
fragte sich umsonst, weshalb Specht gekommen sei; er fragte sich, was aus dem
sozialistischen Schullehrer geworden sei, der so grolen Jammer mit dem Elend
des Volkes empfunden hatte.

»Sie scheinen viel zu lesen«, bemerkte Specht, auf die zahlreichen Biicher
blickend, die auf dem Tisch lagen. »Ubrigens kann ich Ihnen einen Roman
empfehlen, den ich jetzt gelesen habe. Ich will Thnen das Buch leihen. Es ist eine



geistreiche Satire auf unsre heutige Gesellschaft.«

Arnold schiittelte den Kopf. »Ich brauch’ das nicht,« erwiderte er abwehrend.
»Das Geistreiche schmeckt mir nicht. Romane les’ ich nicht. In den Romanen
erbleichen die Leute zu oft.«

Specht meckerte. »Kostlich«, sagte er.
»Wie geht es Thnen bei Threr Zeitung?« fragte Arnold.

»0, ausgezeichnet. Ich habe mir eine angesehene Stellung gemacht. Ich sage
Ihnen, Arnold, ich habe Dinge gesehen und Menschen kennen gelernt, von
denen ich mir frither in meiner Schullehrerweisheit nichts habe traumen lassen.
Es ist doch was Herrliches um so eine Grofstadt.«

»Ja, das haben Sie immer behauptet. «
»Und finden Sie das nicht?«
»Es ist mir zu viel, vorlaufig. Ich mufl mich erst hineinleben.«

»Was mich betrifft, so tanze ich von einem Vergniigen ins andere. Kostet aber
auch teuflisches Geld; besonders die Weiber. Weiber gibt es hier, Arnold!« Er
schnalzte mit der Zunge. »Ich brauchte nur einen reichen Verwandten oder
Freund,« fuhr er fort, »und ich wiirde es bis zum Minister bringen.«

Der Zusammenhang der Argumente entging Arnold.

Specht verabschiedete sich mit dem Versprechen, bald wieder zu kommen; er
habe was auf dem Herzen, fiigte er hastig hinzu.

Arnold stand am Fenster und sah ihn auf der Strale in einen eleganten Wagen
steigen, der vor dem Haus gewartet hatte. Ei, dachte er, dem mul$ es gut gehen.

Der Diener kam mit einer Anfrage von Doktor Borromeo herauf, ob Arnold
am PottgieBerschen Abend teilnehmen wiirde. Arnold bejahte. Dieser Abend
stellte sich ihm nicht als Vergniigen dar, sondern er betrachtete ihn ernsthaft als
einen Teil seiner Aufgaben.

Als Borromeo Arnolds Antwort erhalten hatte, ging er in das Zimmer seiner
Frau. Leise trat er ein, als ginge er auf den Fulispitzen. Anna sall lesend am
Fenster. Ein blasses, sommerfleckiges Fraulein kimmte ihr das Haar. Der Doktor
stutzte und wollte sich wieder entfernen.



»Hast du mir etwas zu sagen, Friedrich?« fragte Frau Borromeo sanft. »Geben
Sie acht, Lina, Sie tun mir weh,« wandte sie sich an das Frdulein und klopfte
ungeduldig mit dem Ful§ auf den Boden.

»Ich wollte dich nur verstindigen, Anna, dall es mir unméglich ist, zu
PottgielSer zu gehen,« sagte der Doktor.

»Berufspflichten?« spottete Anna Borromeo, ohne den geringsten Verdruf§ zu
zeigen. »Dann wird mir nichts iibrig bleiben als ohne dich zu gehen,« fiigte sie
kalt hinzu.

Borromeo zuckte die Achseln und sah einer umhersummenden Biene nach. Er
stand wie ein untertdaniger Auftragnehmer an der Tiire.

»Dein Neffe wird mich fiihren, denke ich,« sagte Anna stirnrunzelnd.
Der Doktor bejahte.

»Er zeigt iberhaupt glanzende Talente zum Gesellschaftsmenschen,« fuhr sie
fort. »Ich mul8 gestehen, dal8 ich nach deiner Schilderung etwas anderes erwartet
habe. Ich habe einen Himmelsstiirmer erwartet und sehe nichts als einen stillen,
jungen Mann, der sich ganz artig anzupassen versteht.«

Das Frisierfraulein war fertig und empfahl sich. Doktor Borromeo begann
langsam auf und ab zu gehen und sich den Bart zu streichen. »Ich habe keinerlei
Verantwortung dafiir iibernommen, bis zu welchem Grade du dich an Arnold
amiisieren kannst,« sagte er endlich. »Wenn du an ihm nicht mehr findest, als er
dir zeigt, so kann es dir gehen wie dem reichen Mann mit Jesus Christus. Wir
sind nie erbarmlicher, als wenn wir auf etwas herunterzublicken glauben, was
hoch tiber uns steht.«

Anna Borromeo senkte den Kopf. Sie war verstdandig genug, um einzusehen,
daB sie einen falschen Ton angeschlagen habe. Ihr Wesen war anteilvoller, als sie
rasch erwiderte: »Ganz gut; nehmen wir an, er ist das, was du in ihm siehst.
Warum scheint er dann so dumpf, so erstaunt, so simpel? Wenn so ein Mensch,
wie du ihn glaubst, in unsere Kreise versetzt wird, miite er doch wie Dynamit
wirken. Aber es macht den Eindruck, als ob ihn alles kalt lieSe. Er ldachelt und
schaut und schweigt. Er hat sogar gelernt, sich in unserer Manier zu verbeugen.
Warum hére ich nichts von ihm, was mir Aufschluf§ gibt? Warum tut er nichts,
was mir imponiert?«

Anna Borromeo hatte ihr Gesicht erhoben. Thre Wangen waren blals, der



Ausdruck ihrer Augen leidenschaftlich und drohend. Sie leugnete, um zu
leugnen. Sie halte, weil sie zu lieben sich fiirchtete.

»Lassen wir es,« sagte Borromeo verdrief8lich und wehrte mit der Hand ab.

»Du hast schlechte Gewohnheiten mir gegeniiber angenommen,« sagte Anna.
»Es ist leicht, ein Thema abzubrechen, das einem {iber den Kopf wéchst.«

Friedrich Borromeo blieb vor ihr stehen. »Du hast recht,« begann er sachlich,
»aber wiirde es dich denn bekehren, wenn ich dir sagen wiirde, worin du irrst?
Keine Wahrheit gilt als die erlebte. Ein Charakter von nicht so hoher Bedeutung
wiirde das tun, was du von Arnold erwartest. Er wiirde um sich werfen, Funken
schlagen, sich geberden, fruchtlose Unternehmungen anstellen. Dieser Mensch
aber hat die Ruhe, das zu erwarten, was die Natur in ihm erschafft —«

Er hielt inne, als er das ungldaubige Lacheln Annas bemerkte, schob mit einem
wunderlichen Ausdruck seinen Kragen zurecht und verliel§ das Zimmer.

Anna Borromeo ldutete dem Zimmermddchen, welches iiber eine Stunde um
sie beschaftigt war. Als sie fertig war und in das Speisezimmer trat, kam auch
schon Arnold herab. Der Wagen wartete unten.

Das Haus, welches PottgieBer bewohnte, war eine Sehenswiirdigkeit.
Marmorbelegte Fluren fiihrten zu den Empfangsraumen. Die Sdle waren so
hochgebaut und luftvoll, dall auch die gedrangteste Versammlung ihnen nichts
von ihrer Weite zu rauben schien. Kostbare Kunstgegenstinde, Bilder, Statuen,
Teppiche, Nippes, Vasen boten sich dem Auge in Fiille.

Arnold gewahrte Natalie und begriifSte sie. Sie war in hellgriinem Moireekleid,
trug Perlen um den Hals und Diamanten im Haar. Es war bezaubernd, sie ldacheln
zu sehen, als ob sie sich selbst beneide und bewundere. Wihrend sie an Arnolds
Seite ging, griillte sie die Griifenden, schelmisch beschdamt oder mit kindlichem
Triumph. Jeden kannte sie, jedermanns Erlebnisse wulSte sie zu erzdhlen. Da war
eine junge Frau, sechs Jahre verheiratet und noch kinderlos. Und warum? Weil
sie es fiir unvornehm gehalten hatte, im ersten Ehejahr ein Kind zu bekommen,
wurde der Storch abbestellt. Aber im zweiten Jahr kam auch keines, im dritten
und im vierten auch nicht. Groer Familienrat; aber der Storch ist beleidigt und
der Sprolling hélt es jetzt nicht mehr fiir vornehm, geboren zu werden.

Arnold machte ein dummes Gesicht zu dieser Erzdhlung.

Und dort unter dem Kandelaber stand eine magere Person, — ist es nicht



unappetitlich, so mager zu sein? Thr Mann hat sich aus einem Fenster gestiirzt,
weil sein eigener Freund diese Magerkeit appetitlich gefunden. Schlecht ist die
Welt, nicht wahr? Dieser rotbdrtige und vollbackige Herr hat grof3e
Unterschlagungen veriibt und nur seine herzlichen Beziehungen zur Gréfin
Palansky haben ihn vor dem Kerker geschiitzt. »Keine von diesen Frauen ist
ihrem Manne treu,« fliisterte Natalie, und Vergniigen und Wohlwollen féarbte ihr
Gesicht. »Sie naschen von jedem Tisch und sind iiberall gleich satt. Tausend
Geschichten kann ich IThnen erzdhlen. Es ist sehr hiibsch hier, nicht wahr?« So
plauderte Natalie.

Petra kam den beiden entgegen, und zum zweitenmal versicherte Natalie mit
ihrer jauchzenden Kinderstimme, daR sie sich gottlich unterhalte. Petra senkte in
ihrer schweigenden Weise den Kopf und als Arnold und Natalie ihr wieder
entschwanden, seufzte sie. Ihr Wesen irrte in sich selbst. Sie fand sich nur
abgesondert, sie konnte nicht abstofSen; sie genol$ mit, wo sie sich schwachlich
in die Hoffnung wiegte, vielleicht einmal entbehren zu kénnen, wenn das
Bessere zu ihr herabwuchs, so daR sie nur die Lippen 6ffnen brauchte.

Arnold blieb in Natalies Kreis gebannt, sall auch bei Tisch neben ihr. Eine
merkwiirdige Heiterkeit umfing ihn, die oft nur in dem Vorsatz bestand, die
Dinge von der giinstigen Seite betrachten zu wollen. Er sah Anna Borromeos
Blick auf sich gerichtet und machte die Beobachtung, dal8 sie vor allen Frauen
sich hervorhebe, nicht allein durch Schonheit, sondern auch durch etwas
Verschwiegenes, das sich nicht jedem Auge biete. Indessen scherzte er mit
Natalie, lachte, fiihlte sich iiber seine Nachdenklichkeit erhoben, strengte sich
an, im Harmlosen die versteckte Andeutung zu finden, doch blieb ihm immer
das sonderbare Gefiihl, mit so vielen Menschen an einem Tisch zu sitzen,
lediglich zum Zweck gemeinschaftlichen Essens. Die endlose Reihe der Speisen
wunderte ihn, und er besah sich abermals die Leute, die mit einer Kette
aneinander gefesselt schienen, welche durch keine Kraftanstrengung zu
durchreifen war und deren helles Klirren durch vielfaches Plaudern iibertont
werden mufte.

Neunundzwanzigstes Kapitel

Natalies halb entblsRte Brust, ihre entbloBten Schultern zogen seinen Blick von



ihrem listigen Gesichtchen ab. Oft schlossen sich ihre Augen fiir eine Sekunde,
und sie wiegte den Kopf nach dem Takte der Musik.

»Petra ist kopfhangerisch,« sagte sie und zerlegte dabei das Fasanstiick auf
ihrem Teller. »Soll ich Thnen etwas anvertrauen?« Doch sofort wandte sie sich zu
ihrem linken Nachbar, um auf eine Frage zu antworten.

Arnold sah zwischen zwei Blumenbiischen ein sehr schones Frauengesicht. Er
schaute unbeweglich lichelnd hin. Dumpfes Besitzenwollen erwachte in ihm.
»Was wollen Sie mir anvertrauen?« fragte er Natalie. Natalie drehte sich wieder
zu ihm. »Richtig,« sagte sie leise und mit einer heiteren Wendung des Kopfes.
»Petra ist mit Emerich Hyrtl verlobt. Aber schweigen Sie dariiber. Es ist nicht
alles in Ordnung. Petra ist jedenfalls nicht mit dem Herzen dabei. Wissen Sie,
was ich glaube?« sagte sie dann in verdndertem Ton. »Ich glaube, dal8 nicht
leicht zwei Menschen so gut geschaffen sind, Freunde zu werden wie wir beide.«

Arnold nahm vorsichtig und ungeschickt von dem Eis, welches umhergereicht
wurde. Dann erst blickte er Natalie an und legte unbekiimmert seine Hand auf
ihren Arm. Er erwiderte mit einer Freiheit, die ihm sonst keineswegs eigen war:
»Freundschaft mufl man sich erwerben. «

Natalie zuckte unter seiner Beriihrung zusammen. Dann lachte sie und
antwortete: »Es gehort auch Talent zur Freundschaft. Man mull Opfer bringen
konnen. Welches Opfer konnten Sie mir zum Beispiel bringen?« Und da er etwas
verbliifft schwieg, fuhr sie scheinbar ganz treuherzig fort: »Wiirden Sie mir die
Halfte Thres Vermogens schenken? Nein? Oder hunderttausend Gulden? Nein?
Oder fiinftausend? Sie sehen, ich lasse mit mir handeln. Ach,« schloR sie
wehleidig, »was hdngt alles am Gelde! Wenn Sie ahnten, was ich fiir Kummer
habe, lieber Freund.«

Sie wartete umsonst auf seine Antwort. Man mul§ deutlicher mit ihm sein,
dachte sie; er ist einfdltig wie eine Kochin. Wahrhaftig, mit ein paar tausend
Gulden wédre mir gedient und ich brauchte morgen meinen Schmuck nicht
wieder zu versetzen.

»Ach, ich bin so froh gelaunt heute,« rief Natalie laut, indem sie sich ein
wenig dehnte, »ich konnte die ganze Welt kiissen.«

Betroffen, mit langsam forschendem Blick schaute Arnold sie an, als wolle er
sich jede ihrer Bewegungen einpragen. »Sie sind wie ein Kind,« sagte er. »In der
einen Hand haben Sie Spielzeug, in der andern aber ...«



»Was?« Natalie war sehr gespannt. Jedes Urteil iiber sie selbst, auch das
vernichtendste, setzte sie in einen Zustand wohliger Aufregung. »Nun, und in
der andern?«

»Etwas Giftiges.«

Man horte die Stimme des Doktor Bernay: »Gebt uns reinen Boden, Luft,
Wald, Acker und wir werden edle Menschen hervorbringen.«

Alle erhoben sich. »Der alte Rousseau-Schwindel,« sagte ein Herr mit langen,
weillen Haaren.

Bernay trat vor den wirdigen Herrn; »Rousseau! Was fiir ein
Millverstdandnis!« rief er. »Wir wollen die Rasse erneuern. Kein phantastisches
Zukunftsideal. Wir wollen Manner. Immer hért man von der Frauenfrage
schwatzen. Es ist endlich einmal Zeit, von der Médnnerfrage zu reden.«

Ein verdriefliches Schweigen entstand. Gleichgiiltig wandte Arnold der
Gruppe den Riicken. Seine Gedanken suchten ein Ziel, ein Echo, ein Empor. Von
allen Seiten horte er nichts weiter als Geschwitz.

»Haben Sie die Antinous-Statue gesehen, die Pottgieer in Spalato gekauft
hat?« horte er einen jungen Mann zu einem andern jungen Mann sagen.
»Fabelhaft? was?«

»Halten Sie sie fiir echt?« antwortete der zweite.

»Pottgieler soll bei der Ausgrabung zugegen gewesen sein. Hat
sechzehntausend Gulden gekostet, der SpalS.«

Osterburg eilte auf Arnold zu. Er hatte gehort, wie Hyrtl von diesem Herrn
Ansorge als von einem Elementarereignis gesprochen hatte. Dies wurmte ihn,
und er nahm sich vor, dem Elementarereignis »auf den Zahn zu fiihlen«, wie er
sich ausdriickte, denn was sich nicht unter seine Begriffe von Welt und Leben
bringen lieR, das bekldffte er in aller Stille und Hinterlist. Er fragte Arnold aus
tiber Aktien, Kaltwasserkuren, Leberkrankheiten und erzdhlte schlielllich
Geschichten eigenen Fabrikats. Je geduldiger Arnold zuhorte, je abenteuerlicher
wurden die Vorfélle und je hoher stieg er in Osterburgs Achtung.

Pottgieller hatte einige Herren zu verschiedenen Kartenspielen verteilt. Im
Musikzimmer wurde eine Dame aufgefordert, zu spielen. Arnold stellte sich
neben den Fliigel, als die ersten Takte ertdnten. Zuerst beobachtete er nur die



Finger der Spielerin, dann lie er einen priifenden, immer mehr erstaunten Blick
umherschweifen. Etwas Dammeriges, Verblasenes ging von der Musik wie von
der Spielenden aus. Die ganze willenlose Seele dieser Menschen war es, die aus
ihr erklang. Die Geldgeschifte und Geldgedanken schienen vergessen, ebenso
wie die nutzlosen Aufregungen eines eifersiichtigen Beisammenseins. In den
Gesichtern der Frauen lag eine siilliche Verlorenheit, um den Mund ein
zerstreutes Lacheln, in den Augen schwiile Traumerei und ein ungesunder Glanz.

Wihrend die Spielerin nach langem Beifall ein neues Stiick begann, verliel§
Arnold das Musikzimmer. Er iiberschritt einen gepflasterten Vorraum; in einem
Winkel versteckt sah er einen jungen Mann und ein junges Maddchen in
friedlichem Gesprdach. Er ging weiter und kam alsbald in ein kleines,
rondellférmiges Gemach. Hier stand als einzige Zierde die Antinous-Statue.
Beim Anblick der Marmorfigur blieb er ergriffen stehen. Im ersten Augenblick
glaubte er, ein Geschopf aus einer Marchenwelt vor sich zu sehen, marchenhaft
belebt, in mdrchenhafter Nacktheit. Aber als er sich {iberzeugt hatte, dal§ es ein
Stein war, der in feierlicher Unbeweglichkeit vor ihm aufragte, wich sein kiihles
Befremden. Unwillkiirlich ahmte er die heroisch-ruhige Bewegung im linken
Arm der Statue nach, die gottlich-kalte und ungeriihrte Neigung des Hauptes.
Der Ausdruck der dicken und leidenschaftlichen Lippen wurde geklart durch den
Blick der Augen, welche alles Seiende mild beschauten und erst das Werk zum
Wirkenden werden lieen. Das ist schon, dachte Arnold, das geféllt mir.

Er kehrte zur Gesellschaft zuriick. Anna Borromeo, die nach Hause wollte,
hatte ihn gesucht. Schweigend sal8 er neben ihr im Wagen. Sie beugte sich vor
und driickte beide Hande an die Augen.

»Hiite dich vor dieser Natalie,« sagte sie plotzlich. »Es ist kein wahrer
Blutstropfen in der Person. Sie spielt mit sich und mit den Menschen.«

»Sie ist nicht schlechter als andere,« gab Arnold kiihl zuriick. »Ihr seid alle so.
Ihr spielt nur mit den Menschen.«

Frau Borromeo richtete sich auf und sah ihm durch die Dunkelheit forschend
ins Gesicht.

DreilSigstes Kapitel



Maxim Specht hatte die Partei und die Zeitung verlassen, die ihm seinen ersten

Wirkungskreis erdffnet hatte. Er war Redakteur eines Blattes geworden, welches
von der Regierung unterhalten wurde. Er verdiente durch seine Arbeit etwa
zweihundert Gulden im Monat. Er verbrauchte ungefdhr fiinfhundert. Dabei
wurden seine Bediirfnisse mit jeder Woche groBer und die Hoffnung, das
Schuldennetz zu zerreillen, in welchem er verstrickt war, taglich geringer. Er
geriet in schwierige Verhdltnisse und war der Sklave einer Genossenschaft von
Menschen, in deren Mitte er den Herrn zu spielen dachte. Der Boden schwankte
unter ihm. Abenteuerlichkeiten aller Art mufSten vorhalten, um ein im Grunde
erbarmliches Dasein fortzufiihren.

Da dachte er an Arnold. Zu gleichen Teilen wollte er der Harmlosigkeit und
der Menschlichkeit Arnold Ansorges seinen Vorteil abgewinnen, dieses Arnolds
freilich, den er unter dem Verkleinerungsglas sah, das sein jetziges Leben fiir alle
Ereignisse und Gestalten der Vergangenheit bildete. Sein erster Besuch sollte nur
als ein Freundschaftszeichen gelten, auch wagte er noch nicht zu bitten. Als er
zum zweitenmal kam, hatten ihn die Uberlegungen der dazwischen liegenden
Tage gestdarkt, und er forderte von Arnold mit dringender Herzlichkeit
achthundert Gulden als Darlehen.

Arnold blickte ihn still und verwundert an. Er gol8 ein Glas Wasser aus der
Karaffe, ohne jedoch zu trinken.

Irgend eine Stimme gebot ihm Vorsicht.

Specht beobachtete ihn mit hin und her zitternden Augen. »Es ist ein
Freundschaftsdienst,« sagte er lachelnd.

Arnold nickte. »Ich habe nicht so viel zu Hause,« erwiderte er. »Morgen will
ich es Thnen schicken.« Er betrachtete das Gesicht Spechts und es erschien ihm
neu und fremd, vollig verdndert gegen frilher. Wangen und Kinn waren
aufgeschwemmit, breiter, behdbiger, trotzdem die modische Kleidung ungiinstige
Linien verwischte. Indem er den Lehrer Specht aus Podolin mit dem
geschmeidigen, wiinschevollen, verstérten, kiihlen und trunkenen Mann
verglich, der vor ihm sal$, suchte er nach den Ursachen einer so unheilvollen
Verwandlung. Irgend welche Kréfte schienen zerstort in Specht; er war wie ein
Mensch, der wider seine Absicht an einem Tanz teilnimmt, teilnehmen muf, und
der mit allen Zeichen der Hitze, der Benommenheit, der Atemlosigkeit eigentlich
nicht weil$, was mit ihm vorgeht.



Specht lud ihn ein, mit ins Theater zu gehen, er habe zwei Sitze von der
Zeitung; Arnold nahm das Anerbieten an. Er war vor einem Monat zum
erstenmal bei einem Shakespeareschen Stiick gewesen und hatte einen tiefen
Eindruck gewonnen.

Es wurde ein neues Stiick aufgefiihrt, welches in andern Stadten schon grofSen
Beifall erlangt hatte. Specht sal§ als iiberlegener Mann da. Die zwei ersten Akte
waren voriiber, und brausendes Héandeklatschen begann. »Ein glanzendes
Stiick«, sagte Specht befriedigt, erhob sich und griiite einige Personen mit
einem Winken seiner Hand. Dann forderte er Arnold auf, ihn zu begleiten, und
sie schritten draulSen im teppichbelegten Wandelgang auf und ab. »Wie gefillt es
IThnen?« fragte Specht etwas génnerhaft.

»Ich finde es vollkommen sinnlos,« erwiderte Arnold.
»Sind Sie toll?« rief Maxim Specht verdutzt.

»Mul} er sich denn verlieben? Warum verliebt er sich, wenn er dadurch
zugrunde geht?« fuhr Arnold unbeirrt fort. »Oder vielmehr, warum geht er durch
Verlieben zugrunde? Kein Mann geht dadurch zugrunde, das ist nicht wabhr, ist
lauter verlogenes Zeug.«

»Aber begreifen Sie denn nicht,« entgegnete Specht ironisch und nachsichtig,
»der Verfasser will zeigen, wie ein Mann gerade durch eine ideale Liebe
zugrunde gehen muf}, wenn einmal das Innere seiner Seele krank oder angefault
ist.«

»Gewill versteh ich das,« sagte Arnold ruhig. »Aber an einem solchen
Schwachkopf war doch nichts mehr zu verderben. Und heiflt denn das zugrunde
gehen, wenn man sein Geld verliert?«

Spechts Gesicht wurde immer ldanger. Der Mann ist gar nicht so dumm, schien
er sagen zu wollen. Beide schickten sich an, auf ihre Pldtze zuriickzukehren, als
Beate und Hanka aus einer Logentiire traten und die vier, einander betrachtend,
sich gegeniiberstanden. Beate verlor nur eine Sekunde lang die Fassung, dann
reichte sie gleich Hanka den jungen Minnern die Hand. Specht liel§ kein Auge
von ihr. Sie trug ein Kleid, welches wie von tausend Schuppen fischhaft
schillerte und das Schultern, Arme und die Wolbung der Briiste freilieR.
Gelangweilt vorbeischleichende Ménner hefteten den frech-studierenden Blick
auf sie, die sich dessen zu freuen schien, denn ihre Augen liefen unruhig
funkelnd von Wand zu Wand, von Gesicht zu Gesicht.



»Mich langweilt dieses schlechte Stiick,« sagte Hanka humoristisch gelaunt.
Er hatte sich auf Beates Wunsch den Schnurrbart rasieren lassen und sah nun aus
halb wie Napoleon, halb wie ein Jesuitenpater.

»Wir miissen uns sputen, es fdangt an,« drdangte Beate. »Weillst du was,
Alexander,« rief sie plétzlich, »wir wollen vor unserer Abreise noch einen
Podoliner Abend geben. Specht und Herr Ansorge sollen bei uns essen ...«

»Sehr gut; aber Sie konnen auch sonst einmal zu einem Plauderstiindchen
kommen,« sagte Hanka zu Arnold, dessen Hand er in der seinen hielt.

Arnold nickte. Er fiihlte auf einmal eine grole Zuneigung zu Hanka.

Die Leute waren im dunkeln Theater wie in einer Hohle verschwunden.
Specht blickte auf die Tiir, durch die Beate gegangen war. »Haben Sie die
Schultern gesehen?« murmelte er Arnold zu; »und das Gesicht? Sie sieht aus wie
eine Prinzessin.«

Noch ein letzter Gast kam aus einem der Auflenrdume, Hyrtl. Specht stellte
sich vor, und es wurde ausgemacht, dal§ alle drei nach dem Theater bei Hyrtl zu
Abend essen sollten.

EinunddreilSigstes Kapitel

Seitdem Hyrtl den eigentlichen Beweggrund von Arnolds Aufenthalt in der

Stadt kannte und ihm die Erzdhlung Arnolds von Anna Borromeo wenn auch
widerwillig, so doch ohne Entstellung, bestdtigt worden war, hatte er nicht nur
Respekt vor dem jungen Menschen (er achtete und bewunderte das Vortreffliche
wie ein Leser von Kriegsgeschichten den Feldherrn, welcher Schlachten
gewinnt), sondern er benutzte auch jeden Anlal}, Arnold vor andern zu erheben,
und was er wullte, andern mitzuteilen, verschont durch edle Einzelheiten, welche
seine eigene Phantasie geboren hatte. Hyrtl schmiickte sich mit den besten
Eigenschaften seiner Freunde, indem er sie anerkannte, und er liebte seine
Freunde leidenschaftlich, das will sagen, alle Menschen, die ihm Gesellschaft
leisteten.

Als der Diener die Tiir von Hyrtls Wohnung 6ffnete, sprang ein kleiner gelber
Hund zur BegriiBung heraus. Die Ausstattung der Zimmer zeigte alle Arten und



GroBen von Sofas und gepolsterten Sesseln. Auf Glastischen standen in roten,
griinen, blauen und gelben Fldschchen Essenzen und Wohlgeriiche, auf dem
Schreibtisch lagen in gewdhlter Ordentlichkeit Siegel, Uhren, Brieftaschen,
Anhédngsel, Ringe, Dosen, Ketten und aus allen Ecken und von jeder Wand
starrten Photographien von Herren und Damen mit liebevollen Unterschriften.
Dem Biicherkasten gegeniiber stand eine kleine, uralte Zimmerorgel.

In Hyrtls blassen Ziigen zitterte schon jetzt die Angst, dall die Géaste ihn zu
frith verlassen konnten, denn wie sehr fiirchtete er die einsamen Stunden der
Nacht! Durch diese Furcht wurde er witzig; etwas Beriickendes und
Liebenswertes trat aus seinem Wesen hervor, je mehr die Stunde vorriickte.
Hilfsbediirftig klammerte er sich an jedes Lacheln seiner Gaste.

Specht setzte sich an die Orgel und trat den Windbalg. Aus seinen
Schulmeistertagen war er noch mit einigen Griffen vertraut, und er spielte eine
choraldhnliche Folge von Akkorden.

Hyrtl lobte sein Spiel, dann wandte er sich zu Arnold und sagte: »Ich méchte
Sie ndchstens mit einer Freundin von mir bekannt machen, einer russischen
Studentin.«

»Aus welchem Grund?«

»Ihr beide wiirdet wunderbar zusammenpassen. Es macht mir manchmal
Freude, Menschen zueinander zu fiihren, Schicksale zu erzeugen.«

»Die reine Alchimisterei,« spottete Specht.
»Nein wirklich,« beharrte Hyrtl, » Verena Hoffmann wiirde Thnen gefallen.«

»Verena Hoffmann?« rief Specht. »Die kenn’ ich ja. Lebt die nicht mit einem
gewissen Tetzner?«

»Ja. Aber es ist ein ganz einwandfreies Verhiltnis.«

Specht lachte. »Hat sie’s Thnen schriftlich gegeben? Einwandfrei! Was heifSt
denn das? Soll iibrigens sehr reich sein, dieser Tetzner.«

»Jawohl. Es ist ein reicher Gutsbesitzer, der Nihilist geworden ist. Wenn Sie
erlauben, Herr Ansorge, werd’ ich Sie morgen mit dem Wagen abholen und wir
fahren zu Verena.«

Arnold nickte.



»Gehen Sie schon?« fragte Hyrtl traurig, da die jungen Leute Anstalt machten,
aufzubrechen, und indem er Arnold die Hand reichte, fiigte er hinzu: » Alleinsein
ist bitter. Lieber einen Raubmorder zur Gesellschaft haben als allein sein. «

»Warum arbeiten Sie nicht?« fragte Arnold hart.

Hyrtl zuckte die Achseln. »Ich kann nichts,« antwortete er. »Ich war
Kaufmann, aber ich hétte ebensogut Striimpfe stopfen kénnen. Ich wiirde ja nur
irgend einem Berufenen den Platz wegnehmen, wozu? Mein Vater hat mir genug
hinterlassen, dal§ ich die paar Jahre, die ich noch zu leben habe, in Gemiitsruhe
erledige.«

»Was heilSt das?«
»Das heilSt, dal’ ich sehr krank bin. Mein Herz ist kaput.«

Als seine Gdaste gegangen waren, gab sich Hyrtl eine Zeitlang seinen
trostlosen Betrachtungen hin. Dann versuchte er zu lesen. Die Buchstaben
tanzten. Wie albern und schrecklich das Gedichtete der Dichter in den einen Ruf
zusammenklang: wir kénnen dir nicht helfen. Er griff zu medizinischen Werken,
zu philosophischen Schriften, zu alphabetischen Lexika, zu alten Zeitungen;
schlieflich 6ffnete er ein Fach seines Schreibtischs, nahm ein schwarzes Heft
heraus und schrieb. Es war eine Art Tagebuch, das die oberfldachlichen Dienste
eines Spiegels verrichtete und einen Widerklang der eitlen, leeren, drmlichen und
empfindsamen Dinge bildete, die sich im Kopf dieses Menschen wie eine Schar
von Insekten herumtrieben. Doch Hyrtl prahlte mit diesem Heft vor seinen
Freunden und hielt es geheim. Das Schlol$, hinter dem es lag, zeigte dreifachen
Verschlull und gab zuletzt erst dem Druck einer verborgenen Feder nach.

Hyrtls Gesicht war miid und welk geworden. Er kleidete sich aus, walzte sich
noch lange unter der himmelblauen Atlasdecke umher, und erst als das
Tageslicht auf die Dielen fiel, sank er in Schlaf.



Verena

Zweiunddreifligstes Kapitel

Am folgenden Tag war Arnold mit Hyrtl wirklich in die Wohnung Verena

Hoffmanns gefahren. Das Frdulein hatte sie ziemlich kiihl empfangen und
Arnold merkte gleich, dall es mit der Freundschaft, deren sich Hyrtl geriihmt,
nicht so recht stimmte. Er selbst verhielt sich schweigsam und beobachtend.
Nach einer Viertelstunde gingen sie wieder.

Durch einen scheinbar unerkldrlichen Anstof8 begann Arnold sich plétzlich
abzuschlielen. Er folgte keiner Einladung mehr und war unzugénglich fiir jeden
Besucher. Er nahm auch an den Mahlzeiten bei Borromeos nicht mehr teil,
sondern versorgte sich entweder zu Hause mit Schinken und Wurst oder suchte
irgend eine nahegelegene billige Wirtschaft auf. Trotz des Alleinseins wimmelte
es um ihn her von Bildern und Gesichtern, die seinen Geist in unaufhorliche
Beschiftigung versetzten und den Stunden der Arbeit die Leichtigkeit raubten.
Wohin mit all der Miihe? dachte er bisweilen in Zweifeln, die wie schwarze
Vogel am Horizont flogen, — wohin? zu welchem Ufer, du Segler? Er arbeitete,
ohne die Anerkennung eines Freundes zu genielSen.

Eine Stimme klang in seinem Ohr, die ihm diese Anerkennung zu versprechen
schien und deren Widerhall nicht erléschen wollte.

Eines Nachmittags entschlol$ er sich plétzlich, Verena Hoffmann aufzusuchen.
Als er vor der Wohnungstiir stand, zogerte er eine Weile, bevor er auf den
elektrischen Knopf driickte. Als es ldutete, hatte er das Gefiihl, {iber seine
Zukunft entschieden zu haben.

Verena selbst offnete. Sie war sichtlich verwundert, ihn zu sehen, hief ihn
jedoch eintreten. Er kam in ein ziemlich grolles Zimmer; es schien ihm, als sdhe



er es zum erstenmal. Uberall lagen Biicher umher, an den Winden, auf dem
Tisch, auf Bett und Stiihlen und auf dem Boden. In einem Winkel stand ein
menschliches Skelett, in einem anderen Winkel ein kleiner Sparherd, auf
welchem Wasser kochte. Daneben befand sich eine Art Anricht, worauf ein
Hohlspiegel stand, ein Mikroskop, eine Retorte, Flaschen, zwei Krautkdpfe und
ein Laib Brot. Arnold betrachtete all dieses mit Verwunderung und mulfite
schlief8lich ldcheln. Das junge Madchen schaute halb gespannt, halb verdrie8lich
in sein Gesicht, das auf sie einen Eindruck von Vierschrétigkeit und
Hausbackenheit machte. »Womit kann ich dienen?« fragte sie mit einer hellen
deutlichen Stimme und etwas ausldndischer Betonung.

»Erinnern Sie sich nicht, ich war ja mit Herrn Hyrtl neulich bei Thnen,«
antwortete Arnold unbefangen. »Ich heille Ansorge, Arnold Ansorge.«

Verena machte grolle Augen. Der seltsame Besucher fing an, sie zu belustigen.
Sie forderte ihn durch eine Geberde auf, Platz zu nehmen und setzte sich
ebenfalls.

»Ich dachte mir gleich,« begann Arnold zutraulich, »dal Sie fragen wiirden,
warum ich kdme und daB8 ich nicht antworten konnte. Ich will einen Vorschlag
machen. Denken Sie doch, da§ wir schon lange bekannt waren und dal§ Sie mich
heute erwartet hatten.«

Das junge Maddchen wendete mechanisch die Blétter eines Buches um, das auf
dem Tisch lag. »Wenn ich Thnen jetzt antworten wiirde, wie Sie es wiinschen,«
sagte sie, ohne den Kopf zu bewegen, der zu dem offenen Buch geneigt war,
»dann wiirde ich Sie beliigen. Ich weil8 nicht, was Sie gerade hierher treibt;
vielleicht ein Stralleninteresse. Ich habe wenig Zeit, sehen Sie, und ich will
wenig Zeit haben. Nur was mir niitzt, kann ich in mein Leben aufnehmen.«

Arnolds Gesicht rotete sich. »Da fithren Sie aber ein trauriges Leben,«
entgegnete er schnell.

Verena Hoffmann zuckte die Achseln und machte eine unbestimmte Geberde
gegen die tiberall verstreuten Biicher. Sie schien nicht aufgelegt, sich in
Erorterungen einzulassen. Langsam, mit wiegendem, gedankenvollem Schritt
ging sie hinter dem Tisch auf und ab, beriihrte zerstreut einige Gegenstdnde mit
der Hand und schielte bisweilen mit Erstaunen auf den Besucher, der keine
Anstalten machte, sich zu entfernen.

»Was studieren Sie eigentlich?« fragte Arnold.



»Medizin.«

»Medizin,« wiederholte er. »Ja, das ist etwas Festes, danach kann man
greifen.« Er machte eine Bewegung, als ndhme er die ganze Medizin in die
Hand. »Da gibt es Arbeit,« fuhr er fort, »man wei}, wo man anfangen und
aufhoren soll. Es hat einen Sinn und einen Zweck.«

Als sie ihn so nachdenklich sprechen sah, dnderte sich der Ausdruck von
Verenas Gesicht. »Das allein geniigt nicht,« antwortete sie mit Warme. »Die
Arbeit gentigt nicht und das Ziel geniigt nicht. Was ist Arbeit ohne innere Freude
und Ziel ohne Personlichkeit! Darum handelt sich’s.«

Das Gerdusch eines auf den SteinflieBen der Treppe Schliirfenden wurde
horbar, erst entfernt, dann ein Scharren und Aussetzen, vermischt mit Seufzen
und Schnauben, dann klopfte es draulfen und Verena ging, um zu 6ffnen.

Ein wunderlich aussehender Mann trat ein. Verena stellte vor: »Herr Tetzner,
Herr Ansorge.«

Tetzner trug eine blaue Brille, einen Schlapphut, einen Wettermantel und
aullerordentlich grofe Stiefel. Unter dem Arm hatte er einen dicken Folianten.
Sein Gesicht war schwammig und aufgedunsen; die Lippen schwollen férmlich
aus dem Bart heraus, der in der Ddmmerbeleuchtung schier eine kanariengelbe
Farbe zeigte.

Verena sagte leise ein paar russische Worte. Tetzner blickte Arnold an und
lachte gutmiitig.

Fragend schaute Arnold von einem zum andern. Verena reichte ihm die Hand
und sagte mit freundlich-ernstem Lédcheln: »Ich hoffe, Sie wiederzusehen.« In
ihren Augen lag auf einmal etwas Kameradschaftliches.

DreiunddreiSigstes Kapitel

Von nun an ging Arnold mit ganz anderm Sinn an eine Tétigkeit, deren bloRe
Grenzen zu bestimmen er bisher mit bedenklicher Leidenschaft bemiiht gewesen
war. Er begriff endlich, dal die Fiille ihn verwirrt, die Vielfdltigkeit zerstreut
hatte, und er beschlo8, dem ndchsten, praktisch ausnutzbaren Ziel zuzusteuern.



Es war, als ob Wolken aus seinem Gehirn fortgeblasen seien.

Er verschaffte sich ein genaues Verzeichnis der Facher, deren Kenntnis zur
Abiturialpriifung erfordert wurde. Nicht so leicht wurde es ihm zu erfahren, bis
zu welchem Grade diese Kenntnisse reichen mufSten. In der Universitdt wies
man ihn da- und dorthin. Schlieflich nahm er einen Wagen und fuhr in die
Wohnung eines Professors der Jurisprudenz, den er hatte nennen horen. Der
Mann war miirrisch und kalt. Doch Arnolds bestimmtes Auftreten und Fragen
schiichterten ihn ein; er gab Auskunft wie ein aus dem Schlaf geweckter Schiiler.
Arnold notierte; seine heitere Liebenswiirdigkeit verwunderte endlich den
Gelehrten und nahm ihn fiir den Besucher ein. Er glaubte den Eifrigen warnen zu
sollen: dies Brot mache keinen fett, der Andrang sei grof§ und die Briiste der
Alma mater seien schlaff geworden. Arnold verstand den Schmaélenden nicht.
»Ich bin nicht hungrig,« sagte er kurz, dankte und entfernte sich.

Er suchte nun einen Studenten, mit dessen Hilfe er Lateinisch und Griechisch
treiben konnte; von beiden Sprachen waren nur Anfangsregeln in seinem Kopf.
Er folgte dem Rat des Professors und hinterlegte seine Adresse beim Pedell der
Universitit. Am ndchsten Morgen schon ging es treppauf, treppab im
Borromeoschen Haus. Junge Maédnner mit leidenden und diistern Gesichtern
kamen. Sie trugen meist eine angenommene Demut zur Schau, eine
Unterwiirfigkeit, die schlecht zu den Vorstellungen Arnolds pafite. Was aber viel
entmutigender und schrecklicher auf ihn wirkte, war die grole Menge dieser
nahrungslosen Studenten. Im Korridor, wo oft zehn oder fiinfzehn auf einmal
warteten, hatte der Diener Miihe, ihre Eifersucht und Vordringlichkeit zu
zdhmen. Jeder wollte der erste sein, und nicht durch seine Person oder sein
Wesen glaubte er den andern verdrangen zu kénnen, sondern durch die grofSere
Niedrigkeit des Preises seiner Dienste. Von Einem zum Nachsten wurde Arnold
unentschlossener. Manches Gesicht war ihm sympathisch, da stief ihn wieder
ein gewisser dunkler Schmerz darin ab. Blutlos und kraftlos tauchten ihre Ziige
vor ihm auf, redeten nicht, sondern lispelten und verschwanden wieder
troglodytisch-fahl. Arnold fragte oft nach ihren Lebensumstdnden, ihrer Heimat,
ihren Absichten, aber jeder betrachtete sein Geschaft als abgetan, sobald seine
Erwartungen durch ein Interesse getduscht wurden, das ihm frivol erschien. »Ich
bin nicht da, um Sozialpolitik zu treiben,« meinte einer héhnisch, »dafiir bleibt
mir Zeit, wenn andere bei der Tafel sitzen.« Arnold schwieg, {iberlegte, dann
sagte er, dal$ er eben jemand suche, der darauf Antwort zu geben verstiinde, »und
das mull ihm ebenso natiirlich sein, wie mir, zu fragen. «

Der Student entfernte sich mit einem kurzen Auflachen, und Arnold, der



keinen mit leeren Versprechungen hingehalten, wollte nun auch die iibrigen nicht
mehr sehen. Seiner Natur widerstrebte es, sich in ein ungesundes Mitleid
einzubohren und betriibende Verhdltnisse entweder als etwas Unabwendbares
hinzunehmen oder durch unreife Handlungen noch mehr zu verwirren. Ihm war
es klar geworden, dal3 eine geregelte Tatigkeit, die auf Taten zielt, mehr ist als
eine verfriihte Tat.

Er beschlof sich an Verena zu wenden, welche ihm vielleicht eine geeignete
Person empfehlen konnte. Zu seiner Arbeit hatte er nun die schénste MulSe; Frau
Anna war auf dem Land, Borromeo war in Prozellangelegenheiten nach Ungarn
gefahren. Der Sommer und Sonnenschein zog Arnold nicht ab. Tag und Nacht
waren seine Fenster offen, und er begniigte sich mit dem kleinen Himmelsstiick
zwischen den Dachern und mit den kurzen Vogelschreien, die iiber die StralSe
hallten.

Verena Hoffmann antwortete ihm unverziiglich, sie wisse einen geeigneten
Menschen und werde ihn bald schicken. Sie sei indessen wieder mit Herrn Hyrtl
zusammen gewesen, fiigte sie hinzu; »er erzdhlte mir, da die Rede darauf kam,
Interessantes von lhnen. Er scheint in bezug auf seine Freunde ein sehr
ruhmrednerischer Mann zu sein, aber dennoch mochte ich Sie bald wiedersehen.
Ein Punkt vor allem gibt mir zu denken. Sollte es Geschwitz sein, so hitte ich
den Mann unterschdtzt, der so etwas fiir ein kurzes Gesprdch erfindet.« Die
Schrift war fein und rundlich, genau wie Verenas Hals und Hénde.

Was bedeutet das? dachte Arnold. Was will sie wissen? und was kénnte Hyrtl
von mir wissen? Er hatte kaum Zeit, den Brief auszulesen, da hinter dem
meldenden Diener ziemlich aufgeregt Specht ins Zimmer trat. Ohne seinen Hut
abzunehmen, warf er sich in einen Sessel, spannte die Knie zwischen seine Arme
und das vorgehaltene Spazierstockchen und sagte, indem er die kleinen,
unruhigen Augen aufrilf: »Gott sei Dank, dall Sie zu Hause sind. Ich wdre
verzweifelt, wenn ich Sie nicht angetroffen hétte. Sie miissen mir helfen, lieber
Freund. Ich habe gestern abend an Hyrtl vierhundert Gulden auf Ehrenwort
verloren. Wir haben Macao gespielt, ich, Hyrtl, ein gewisser Herr Osterburg und
noch ein Herr. Es ging ziemlich hoch. Bis heute abend mulf} ich — Sie begreifen,
Arnold, — meine Ehre —« Er stotterte, denn Arnolds verwundertes und verletztes
Gesicht liel§ ihn nicht das Beste hoffen.

Arnold schiittelte den Kopf. »Nein, lieber Specht,« sagte er, »nein.«

Maxim Specht nahm langsam den Hut vom Kopf, griff nach seinem seidenen



Taschentuch und wischte die feuchte, runde Stirn. »Sie wollen grausam sein,
Liebster,« fliisterte er mit gezwungenem Lé&cheln und einem Versuch,
liebenswiirdig-beredt zu erscheinen, »aber man straft sich selbst, wenn man
seine Freunde verldfit. Sie sind reich genug, um dieses Stimmchen durch die
Finger zu blasen, ich aber —,« er wollte nach der Uhr sehen, zog aber die Hand
zuriick — »wenn ich bis Abend nicht zahle, kann mir nur noch eine Pistole
kaufen.« Er schob den Zeigefinger hinter den Kragen und fuhr damit um den
Hals.

»Das sind nichtswiirdige Dinge, die Sie da vorbringen,« antwortete Arnold.
»Es ist so wenig Verstand darin, dall ich gar nicht anfangen mag, Ihnen
Widerspruch zu halten. Wenn man spielt, kann man doch nicht mehr verspielen,
als man hat. Das wére nicht ehrenhaft und konnte keine Ehrenschuld sein. Ich,
lieber Specht, das sage ich Ihnen, will nicht Geld an Ihre Stiefelsohlen hédngen,
damit es auf der Stralle liegt. Ich glaube ndmlich, mit Geld muff man Edles
beginnen, damit es edel wird.«

»Ach Liebster, machen Sie doch nicht in meiner kleinen Misere den
Reformator,« klagte Specht mit einer miiden Kopfbewegung, wiahrend seine
Augen halb gehdssig, halb verzweifelt blitzten. »Ich muBl nun doch fiir das
Geschehene einstehen. Theorien sind gut fiir das Kommende. Sie sollen mir
nichts schenken. Ich lasse mir nichts schenken. Warten Sie nur, bis meine Zeit
anbricht; ich habe Wurzel gefalst, ich werde auch Friichte tragen.«

Arnold schamte sich fiir Specht, denn sein praktischer Sinn nahm diese Reden
mit Verachtung auf. Ein spoéttisches Lacheln lag um Spechts Lippen, offenbar
nur durch den Wunsch erzeugt, nicht allzu klein zu werden und nicht gar zu
miirbe zu erscheinen.

»Gut,« sagte Arnold endlich mit einer freundlichen, jedoch nachdenklichen
Miene, »ich darf Sie nicht belehren, und wenn Sie auf mich rechnen, muf ich
vielleicht die Rechnung anerkennen. Gut, ich will Ihnen also das Geld geben.«

Spechts Gesicht wurde erst gliihend rot, dann bla. »Sind Sie nicht ein wenig
ungerecht gegen mich?« fragte er mit einem fast sichtbaren Aufatmen der
Erleichterung. »Hétten wir nicht Grund und Fahigkeit genug, uns gegenseitig
anzuschliefen, statt uns abzuwetzen? Wo Siilligkeit sein sollte, ist immer
Schérfe.« Aufstehend und sich verabschiedend, fiigte er hinzu: »Wir beide sind
libermorgen abend bei Hankas eingeladen. Hankas reisen noch in dieser Woche
ab. Ich hoffe, wir werden uns draullen sehen.«



Arnold machte sich wieder an die Arbeit. Er ging bald zu Bett und stand in der
frithesten Frithe auf. Auch dieser Tag ging mit Arbeit hin. Eine wunderbare
Unermiidlichkeit war in ihm entstanden, denn wer tdglich frische Klarheit {iber
das Notwendige erwirbt, mul$ tdglich iiber seine frischen Krifte verfiigen.

Am Abend trieb ihn die Begierde nach guter Luft aus dem Haus. Kaum war er
um die ndchste StraBenecke gebogen, so sah er vor sich eine grole Ansammlung
von Wagen, die sich gestaut hatten, da der Weg durch ein umgestiirztes
Frachtfuhrwerk gesperrt war. Plotzlich gewahrte er in einem der eleganten
Fiaker Beate Hanka. Ihr lachendes Gesicht war von der Abendrote beschienen,
und ihre mutwillige Hand hatte den Vorhang des Wagens zuriickgeschoben. Mit
aufgeregter Neugier spdhte sie nach dem Hindernis, und Arnold war sehr
iberrascht, als er an ihrer Seite nicht Hanka, sondern Maxim Specht gewahrte.
Er hatte nicht Zeit, ndher hinzuschauen, denn schnell fiel der Vorhang wieder
iber das Fenster.

VierunddreilSigstes Kapitel

Indem Arnold weiterging, fiel ihm dieses Zusammentreffen schwer aufs Herz.

Ihm wire es durchaus nicht auffallend erschienen, Specht und Beate so
vertraut beisammen zu sehen, hitte er nicht gewult, wie die beiden
auseinandergegangen waren. Es beschlich ihn etwas Dunkles, und er mufite
stehen bleiben, um seine Uberlegungen zu sammeln. Hankas trockene und
gerade Art wurde ihm gegenwartig, ebenso wie Beates schliipfriges Wesen. Er
fand sich aufs wunderlichste fiir eine Sache verantwortlich, die ihn mit
Ahnungen von Trug und Geheimnis beschaftigte; mit schmerzlichem Zorn
dachte er an Hanka, wenn er in ihm einen Mann sehen sollte, in dessen Leben
keine Wahrheit flo. Wie er sich auch stellen mochte, nichts konnte ihn seiner
Unruhe entreifen. Die Furcht des Irrtums liell ihm seinen Zweifel ungeheuerlich
erscheinen, und er beschlol$ irgendwie zu handeln.

Als er nach Hause kam, fand er einen Brief von Natalie, worin sie ihn bat, er
moge gleich zu ihr kommen, sie wiinsche ihn dringend zu sprechen.

Er ging hin.



Natalie war aufs eifrigste mit dem Packen von Koffern beschéftigt. »Wir
ziehen morgen aufs Land,« sagte sie und sah sich mit lachender Verzweiflung
nach einem Stuhl um; {iberall lagen Kleider und Wasche. »Es ist schon ein
wenig spat im Jahr, aber ich freu’ mich riesig auf Wélder, Wiesen und Luft. Petra
ist heut bei Mama. Mama ist krank, wird aber jedenfalls reisen, denk’ ich.
Werden Sie uns nicht besuchen im Gebirg? Das widre mérchenhaft. Hier, setzen
Sie sich auf den Hutkoffer. Die Kinder sind schon zu Bett. Denken Sie nur, was
Helenchen heute zu ihrem Vater sagte. Papa, sagte sie, ich kann gar nicht
begreifen, da du dich bei Mama langweilst. Wie finden Sie das? Herrlich,
nicht? Nun, wenn die Viter so klug widren wie ihre Kinder, wiirden sie keine
haben.«

Arnold nahm Platz und fragte Natalie, weshalb sie ihn gerufen.

Natalie erblafte, griff sich an die Stirn und murmelte: » Ach so! richtig!« Dann
legte sie ihre Hand auf seine Schulter und fragte mit tragischer Betonung: »Sind
Sie ein Freund? Sind Sie ein wahrer Freund?«

Arnold blickte sie mifStrauisch an und schwieg. Auf einmal begann sie zu
schluchzen. Arnold riihrte sich nicht. Eine schone Geschichte, dachte er und
runzelte die Stirn.

»Nein, ich kann nicht, ich kann nicht,« stohnte Natalie, schlug die Hand vor
das Gesicht und schielte durch die gespreizten Finger nach Arnold.

»Also was ist denn los?« fuhr Arnold &drgerlich heraus.

»Ich kann nicht,« wiederholte Natalie mit herzbrechendem Ton, fuhr aber
sogleich fort: »Es handelt sich um eine Biirgschaft, lieber Freund. Mein Mann
hat wieder einmal eine kolossale Dummbheit gemacht. Wir sollen morgen
dreitausend Gulden bezahlen und haben nicht hundert im Haus. Nachste Woche
erwartet Osterburg groffe Summen aus Amerika. Helfen Sie mir. Ich will es
Ihnen ewig danken. Ich schwore Thnen beim Leben meiner Kinder, dall Sie alles
zuriickerhalten sollen. Zeigen Sie mir, dall ich einen Menschen in Ihnen
gefunden habe. Ich bin ja so ungliicklich!« Und sie schluchzte weiter.

Herrgott, dachte Arnold, fiir die Leute ist man ja der reine Geldsack. Er war
nicht im mindesten ergriffen, im Gegenteil, alles das erschien ihm sinnlos und
widerwartig.

»Ich werde Thnen morgen friih eine Anweisung schicken,« sagte er kalt. » Aber



schworen Sie nicht solche dumme Schwiire. «

Es fehlte nicht viel, und Natalie hdtte ihn umarmt. Sie hatte eigentlich nicht
daran geglaubt und vergolS nun echte Tranen. Dennoch bereute sie, dal§ sie nicht
um tausend Gulden mehr verlangt hatte.

Ihre verworrenen und iiberschwenglichen Danksagungen waren Arnold
unbequem. »Horen Sie einmal zu, Frau Natalie,« unterbrach er sie, »warum
glauben Sie eigentlich, dall zwischen Hanka und Beate keine Ehrlichkeit
besteht?«

Natalie starrte ihm erstaunt ins Gesicht, dann schlug sie die Hinde zusammen
und setzte sich ihm gegeniiber auf einen aufgerollten Teppich. »Ich?« erwiderte
sie halb bestiirzt, halb belustigt, »ich hétte so etwas gesagt? Wann denn?«

»Sie haben es gesagt,« beharrte Arnold. »Wie ich das erstemal bei Thnen war
und wir von der Verheiratung Hankas gesprochen haben —«

»Ach so! Das meinen Sie! Warum? was ist denn geschehen?«

»Ich mochte nicht mehr dariiber sagen,« antwortete Arnold. » Aber weil wir so
dariiber sprechen und denken, gerade so und nicht anders und weil
wahrscheinlich auch andere Menschen glauben, dal8 der Doktor Hanka nicht
weill, wie es die Beate seinerzeit in Podolin getrieben hat, so fragt es sich, ob
man dem Mann nicht reinen Wein einschenken mul$.«

Natalies Stirn legte sich in beddchtige Falten und mit niedergeschlagenen
Augen drehte sie ihren Ring am Finger rundum. »Ich verstehe nicht,« sagte sie
aufgeregt. »Was wissen Sie denn? Erzdhlen Sie doch.«

»Erzdhlt wird nichts. Ich frage nur: soll man dem Doktor Hanka sagen, mit
deiner Frau steht es so und so, du scheinst nichts davon zu wissen —«

»Was fiir verdrehte Ideen!« rief Natalie aus. »Und wenn er Sie dann vor die
Tiir setzt? Was dann? Wer sagt Ihnen denn, dal$ er nichts weil§?«

»Das ist klar. Weil die Beate nicht so widre wie sie ist, wenn er was wiilSte.
Und weil sie tiberhaupt ein Liigenbeutel ist.«

»Aber das alles ist mir ja riesig interessant,« fliisterte Natalie und sah Arnold
mit naivem Entsetzen an. »Machen Sie nur keine Dummbheiten, ich bitte Sie.
Glauben Sie denn, dal§ die Welt auf Wahrheit gestellt ist? Das ist ja Unsinn.



Wenn das ware, miiSten wir ja allesamt ins Gefdangnis oder Gott weilS wohin
wandern. «

In diesem Augenblick kam Osterburg, erhitzt und wichtig, wie von groflen
Erlebnissen strahlend. Mit einer Mischung von Vertraulichkeit und Leutseligkeit
schiittelte er Arnolds Hand und sagte sofort, als ob er sich seit Wochen mit
diesem Plan beschéftigt hétte: »Herr Ansorge, Sie miissen heiraten. Ich habe ein
wunderbares Mddchen fiir Sie, ohne Spal}, mein Ehrenwort. Nicht reich, nicht
arm, aber was man so sagt, intelligent. Unter uns, eine famose Person.
Grundsitze, Ideale, wie das heute so iiblich ist.« Breitbeinig stand er da, sah
verstdndnisinnig aus, schmatzte mit den Lippen und féachelte sich mit dem
Taschentuch Kiihlung zu. Natalie sah ihn voll Schrecken und Staunen an.



»Das einzige Hindernis ware,« fuhr er fort, »dalS sie eine Jiidin ist. Aber Sie
sind ja sozusagen ein aufgekldrter Geist.« Er ging mit grofartigen Schritten
herum und fuchtelte mit den Armen. »Was geht uns {iberhaupt diese Geschichte
an, die da vor zweitausend Jahren passiert sein soll? Wir sind alle Menschen, alle
sind wir Briider. Wenn wir auch Christen sind, Gott ist der Herr. Mein
Ehrenwort, das ist meine Meinung, Herr Ansorge.« Diese letzten Worte schrie er
beinahe zum Fenster hinaus.

»Bist du betrunken?« fragte Natalie mit eisiger Ruhe.

Osterburg wurde plotzlich kleinlaut. » Ach, ach,« seufzte er, »friiher war ich so
geistreich; erst seit zwei Jahren bin ich so stupid geworden. «

Arnold verabschiedete sich. In diesem Hause umfing ihn stets eine Luft von
seltsamer Wesenlosigkeit, ein Gewebe abenteuerlicher und zweckloser Reden,
ein grundloses Auf und Ab von Lachen und Trauer, von Eifer und Leerheit, von
Wichtigkeit und Bodenlosigkeit.

Am ndchsten Tag fand sich der junge Mann ein, den Verena zu schicken
versprochen hatte. Er hief Wolmut und war ein zarter Mensch von
biirschchenhaftem Ansehen, mit rosigem Kindergesicht und ernsten, klugen
Augen. Seine Redeweise hatte etwas Niichtern-Belehrendes, sein Betragen war
gewandt und kiihl, aber Arnold spiirte sofort, dafl dies der ihm notwendige
Helfer sei. Was er vor allem aus dem kleinen blonden Mann dunkel herausfand,
war eine gewisse Ehrlichkeit und Zartheit; er fiihlte die Gegenwart einer
tiichtigen und klaren Natur. So sah er sich mit Vergniigen am Eingang einer
arbeitsreichen Epoche, und als von Hankas eine schriftliche Ermahnung kam, er
moge den heutigen Abend nicht vergessen, da war fiir ihn beschlossen, nicht
hinzugehen. Wozu das Triibe suchen? dachte er; im schlammigen Wasser steckt
kein Fisch. Als er sich nachmittags hinsetzte, um durch eine Karte sein
Nichtkommen zu melden, ward es jedoch anders. Mit seinen groben Federziigen
schrieb er Anrede und Anfangsworte und legte langsam den Halter auf den Tisch
zuriick. Ernst und fragend tauchte Alexander Hankas Gesicht vor ihm empor.

Es war ein heiller Tag, Arnold wurde geldahmt durch die briitende, staubige
Stadthitze. Die Sonne leuchtete nicht, sondern glomm in einem Dunstnest. Nach
Tisch ging Arnold aus, aber auf der Stralle war es noch tibler als im Zimmer, und
er wollte schon umkehren, da zog es ihn plétzlich nach einer ganz andern
Richtung, und er beschlol$, Verena Hoffmann aufzusuchen.



Er lautete einige Male an der Tiir und niemand riihrte sich drinnen. Als er sich
enttauscht zur Treppe wandte, kam Verena von unten herauf. Am Ful§ der letzten
Stiege gewahrte sie ihn schon, blieb einen Augenblick stehen und ladchelte
empor. Sie trug ein weilles Leinwandkleid mit schwarzem Band um den Hals
und um die Taille. Sie reichte ihm die Hand, deren festen Druck er fest
erwiderte, dann schlol§ sie auf, ging voran, warf ohne sonderliche Verlegenheit
eine Wolldecke iiber das noch ungemachte Bett, brachte Streuzucker und eine
Art Sodawasser bei und beide nahmen an einem Tisch beim Fenster Platz. Von
hier war ein weiter Blick in die Nachbarhofe und Verena sagte, indem sie
hinausdeutete: »Zweihundertfiinfzig Fenster.«

Arnold nickte. » Auf wie viele Menschen kommt da ein Fenster?« erwiderte er.
Verena sagte, sie freue sich, dall er gekommen sei.

»Was hat Thnen denn Hyrtl eigentlich von mir erzdhlt?« fragte Arnold
neugierig.

»Es ist die Geschichte mit dem Judenmaddchen. Ist es wahr, war das wirklich
der AnlaR fiir Sie, Ihre Heimat zu verlassen?«

»Ja, das ist wahr,« murmelte er. »Aber ich habe bis jetzt nichts erreicht, gar
nichts. Es ist schandlich.«

»Kennen Sie das Maddchen ndher?«

»Die Jutta Elasser? Ich habe sie einmal im Leben gesehen. Ein hédlliches
kleines Ding.«

Verena sah ihn aufmerksam an. Es schien als ob diese Antwort erst ein tieferes
Interesse fiir ihn erweckt hatte. Doch sprach sie nicht weiter von der Sache und
dafiir war Arnold ihr dankbar.

Sie sallen nun mindestens eine Viertelstunde schweigend beisammen. Arnold
staunte vor sich hin. Eine wunderbare Bewegung war in seiner Brust, und er
hatte das Gefiihl, als tiberstromten ihn Wohlgeriiche.

»Ist Wolmut zu Thnen gekommen?« fragte Verena endlich.
»Ja, er ist gekommen.«

»Finden Sie ihn sympathisch?«



»Sehr sympathisch.«

»Er ist einer der niitzlichsten Menschen, die ich kenne; er wird es sicher noch
sehr weit bringen, das heil3t, soweit man es in diesem korrumpierten Land eben
bringen kann.«

»Weit bringen, das heilst, ein grolSes Amt bekommen?«

»Ja, ungefdhr.«

»So weit werd’ ich’s wohl nie bringen. «

»Kaum. Idealisten bringen es nicht zu hohen Amtern.«
»ldealisten? Das ist ein dummes Wort. Ich bin doch kein Schiller.«

Verena lachte. »Aber die Idealisten kénnen es noch weiter bringen als zu
hohen Amtern.«

»Ach, dann bin ich verséhnt.«
»Ja, aber es gibt Gefahren.«
»Gefahren?«

»Die Idealisten diirfen sich nicht verpflichten. Sie diirfen keine
anspruchsvollen Freundschaften haben.«

»Wieso? Sie meinen, dafl man sparsam mit seinem Herzen sein mufs.«
»Vielleicht. Oder doch, dal$ man das Herz nicht verschwenden soll.«

»Das scheint mir aber unmoralisch. Meiner Ansicht nach kann das Herz nicht
arm werden, soviel es auch gibt.«

»Glauben Sie? Da sind Sie aber sehr auf dem Holzweg. Das Herz kann sich
ndmlich auch irren und sogar verirren. Und wenn es sich einmal verirrt hat, dann
wird es aufgebraucht.«

»Na na, und wenn? Dazu sind wir ja da. Man kann doch nicht eine
Rechenmaschine in die Brust hineinstellen.«

»Aber wenn einer ein Ziel hat, dann mul§ er sein Herz bewahren, sonst ist er
nichts wert.«



Plotzlich erhob sich Verena und sagte: »Ich muf8 gehen. Ich mul§ zu Tetzner.«
»Wie stehen Sie eigentlich zu Herrn Tetzner?« fragte Arnold rasch.
Sie stutzte, runzelte die Stirn, antwortete aber nicht.

Kaum hatten sie auf der Stralle ein paar Schritte gemacht, als Tetzners Kopf
an einem ebenerdigen Fenster sichtbar wurde. »Wo steckst du, Verena?« rief er;
»nimm doch den Herrn mit herein. Junger Freund, hier gibt es die seltensten
Schndpse der Welt und vieles andere, was sich sonst nur auf der Tafel des
Groflkhans der Bucharei findet. Kommen Sie.«

Arnold blickte hinauf und machte eine Grimasse. »Man hat schon wo anders
fiir mich gesorgt,« entgegnete er lachend, »aber vielleicht heben Sie mir etwas
auf.«

»Bravo,« rief Tetzner und klatschte in die Héande. Verena warf einen
teilnehmenden, tiefen Blick auf Arnold, dessen Heiterkeit ihr sehr gefiel. Fast
ungestiim streckte sie ihm die Hand hin, als er ging.

FiinfunddreiRigstes Kapitel

In dem Zimmer, welches gegen den Garten hinausging, sall Hanka am Klavier

und spielte eine Haydnsche Sonate. Beate sal§ in der Ecke des maliig grolSen,
noch von der untergehenden Sonne beleuchteten Raumes, blétterte in einem
Photographiealbum und gdhnte von Zeit zu Zeit. »Diese Einladung war ganz
unnotig,« sagte sie in der Pause zwischen einem Andante und einem Allegro,
»besonders da Specht nicht kommt. Was tun wir denn mit Ansorge allein und
was geht er uns an? Dazu ist er noch unhoflich und 148t auf sich warten. «

Hanka wandte sich langsam mit dem Drehstuhl um. Er blickte auf die Uhr,
schmatzte mit den Lippen und erwiderte: »Wir wollten doch die beiden
Podoliner einmal beisammen haben, vielmehr du wolltest es. Dall dein Freund
Specht absagen wiirde, konnte man ja nicht vermuten. Ubrigens interessiert mich
Ansorge viel mehr.«

Beate pendelte ungeduldig mit den Fiillen. »Mich langweilt er,« sagte sie. »Ich
langweile mich tiberhaupt. Wenn wir nur schon fort wéaren. Wie lang ist es noch



bis morgen friih! Ich will jeden Tag wo anders sein, und du, du schléfst bei Tag
und Nacht.«

Und zwischen einem Léacheln und einem Zahneknirschen fuhr sie fort; » Hast
du denn die Fahrkarten bestellt?«

Mit dem ihm eigenen, schlenkernden Schritt spazierte Hanka {iber die
Breitseite des Zimmers. Er antwortete nichts. Seit einer Reihe von Tagen war er
von unnennbaren, wechselnden Empfindungen bewegt. Mit der Kraft seines
ganzen Wesens hing er an Beate, doch erspdhte er fortwdhrend Auflehnung in
ihrem Innern. Fiir eine Person wie Hanka ist die AuRerung einer Empfindung
nicht das Mittel, um Glauben an sie zu erwecken; fiir ihn war es wichtig, den
Weg einer scheinbaren Trockenheit einschlagen zu konnen. Wer dies, ihn
verstehend, ermoglichte, konnte ihn ganz besitzen. Es war ihm
unwidersprechlich geworden, dall Beate nicht sah, was sie hdtte sehen, nicht
fiihlte, was sie hitte fiithlen miissen, dal$ ihre immerwdhrende Beweglichkeit
nichts anderes war als eine Flucht vor ihm. Verdrul§ machte oft die Ruhe seines
Nachdenkens diister. Die Anziehungskraft wdchst mit dem Quadrat der
Entfernungen, pflegte er sich ironisch zu sagen, und mit seiner pedantischen
Griindlichkeit wiinschte er genau zu erkennen, durch welche Eigenschaften ihm
Beate so unentbehrlich geworden. Doch hier machten seine Gedanken Halt, und
in einer Zartlichkeit, wie sie nur sein von allen Seiten verschlossenes Herz
kannte, erblickte er immer wieder das kréftige und kapriziose Kind der Natur in
ihr, dem sein eigener, schwachgewordener Wille sich mit ebenbiirtiger Laune
unterwerfen mufte.

»Trabst schon wieder herum wie ein Bdir,« sagte Beate, sprang aber
gleichzeitig auf, da es geldutet hatte. Bald darauf trat Arnold ein und wurde von
Hanka mit herzlichem Handedruck, von Beate mit etwas ungeschickter Kalte
begriilst. Alle drei setzten sich sogleich zu Tisch. Drau8en hatte sich der Himmel
verfinstert, und Gewitterwind wehte durch den Garten. Hanka erhob sich wieder,
drehte die elektrischen Flammen auf und fragte Arnold, weshalb er so spdt
komme.

»Zur Strafe sollten Sie eigentlich nichts zu essen bekommen,« sagte Beate
drgerlich. Arnold entschuldigte sich nicht. »Ich habe bis zuletzt gezdgert, ob ich
kommen soll,« sagte er. »Das ist nicht hoflich, Frau Beate, aber es hat seinen
Grund.«

Beate stutzte. »Er hat immer Griinde,« erwiderte sie bissig.



»Als alte Bekannte seid ihr zu spitz,« bemerkte Hanka gutmiitig. Er freute sich
eigentlich, dall Arnold Ansorge ihm nun gegeniiber sal§, es erschien ihm fast
wichtig, diesen Menschen zu sehen und zu beobachten. Aus solchem Holz
schnitzt man Freunde, dachte er.

Unter dem heranrollenden Donner begannen sie zu essen. Beate legte aber
bald Messer und Gabel hin, und ihr Gesicht verdnderte sich zusehends vor
Angst.

»Ja, mit den Gewittern,« meinte Hanka stirnrunzelnd. »Fiir eine Frau, die auf
dem Land aufgewachsen ist, ist das beschdmend.«

Ein aullerordentlicher Blitz liel§ die Lichter des Zimmers erblassen. Nach dem
langen Donner erhob sich Beate und murmelte verstort vor sich hin.

Auch Hanka stand auf. Er falite Beate bei den Hadnden und suchte sie zu
beruhigen. Ein zweiter Blitzstrahl erzeugte ein krampfhaftes Zittern in ihrem
Korper. Voll Heftigkeit stiel8 sie Hanka von sich; mit einem hexenartigen
Ausdruck schrie sie in den Donner hinein: »Ich will nicht, ich will euch nicht,«
und lief aus dem Zimmer.

Hanka folgte ihr sogleich. Nach einer Weile kam er zuriick, rief das
Stubenmédchen, und Arnold fand sich abermals allein an dem gedeckten Tisch.
Er nahm weniger Anteil an diesem Auftritt, als es in seinem interessevollen
Wesen lag. Was von Beate kam, glitt ihm voriiber und mischte sich so wenig mit
seinem Geist wie Ol mit dem Wasser. Vielleicht aber war das Spiel der Elemente
drauBlen fiir ihn anziehender und ergreifender als die selbstsiichtige Bangnis
einer kleinen Seele. Er trat langsam an das Gartenfenster, und beim Schein der
Blitze fiihlte er sich aufgefordert, Wahrheit in dies Haus zu tragen. Und das
Benehmen Beates, anstatt ihn mitleidig zu stimmen, machte ihm ihre ganze
Person geradezu verddchtig.

Unbefangen und fast humoristisch aufgelegt, kam Hanka zuriick. »Sie hat sich
in Betttiicher eingehiillt und die Ohren verstopft,« sagte er. »Ich habe ihr
versprechen miissen, dal$ Sie bald gehen werden. Haben Sie je etwas mit ihr
gehabt? Es ist mir unbegreiflich. Kommen Sie, lieber Freund, essen wir weiter.
Ich freue mich, daf Sie da sind und werde Sie nicht so geschwind wieder
loslassen.«

»Frau Beate fiirchtet vielleicht, mich mit Ihnen allein zu lassen,« erwiderte
Arnold ruhig und folgte Hanka zum Tisch.



»Warum? Warum fiirchten? Sie wollte ja selbst, dal Sie einmal bei uns
wadren.« Vergniigt und voll Appetit legte sich Hanka Fleisch und Gemiise auf den
Teller.

»Das kann ich mir erkldren,« sagte Arnold. »Vielleicht wollte sie es nur
darum, um zu sehen, wie sie sich gegen mich verhalten muR.«

»Ei, was Sie fiir ein Psycholog geworden sind! Allerdings, was Sie da sagen,
hat etwas fiir sich. Gerade die Frauen wollen oft das Verhafste nahe haben. Darin
steckt ein kindlicher Instinkt, sich zu schiitzen. Aber es ist lacherlich, wenn Sie
das bei Beate annehmen. Beate ist viel zu naiv dazu.«

Arnold schwieg. Unschliissigkeit iiberkam ihn. Und er spiirte nun aus Hankas
Worten deutlich eine vollstindige Ahnungslosigkeit. Dies erregte in ihm einen
stummen Zorn gegen das liignerische Weib.

»Es bertihrt uns doch, ich moéchte sagen dsthetisch, wenn Frauen sich vor dem
Gewitter fiirchten,« fuhr Hanka angeregt zu plaudern fort. »In einer Frau liegt
etwas ebenso Elementares wie in einer elektrischen Wolke, und fast mdchte man
glauben, dall die Natur sich einen Spall daraus macht, ihre latenten Instinkte
gegeneinander platzen zu lassen. Dergleichen ist fiir mich eher angenehm als
verstimmend. «

Ein bldulicher Blitz fuhr durch den Raum, schnitt Hankas Rede ab und vom
fast gleichzeitigen Donnerkrach zitterten die Wande und rasselten die Teller.

»Warum ist eigentlich Specht nicht gekommen?« fragte Arnold, indem er
gegen das Fenster sah, an welches der Regen gepeitscht wurde. »Er erzdhlte mir
zuerst, dal er hier sein wiirde. Es fallt mir nur deshalb auf, weil ich ihn gestern
mit Frau Beate in einem verschlossenen Wagen sah.«

Hanka schaute rasch empor und machte ein sehr erstauntes Gesicht. »So?«
fragte er kurz. Er erinnerte sich plotzlich, daff ihm die Stunden lang und
ungewohnlich erschienen waren, die Beate gestern bei der Schneiderin
zugebracht haben wollte. Er schiittelte den Kopf und sagte mit einem unsichern
und wohlwollenden Lacheln: »Darin tduschen Sie sich vielleicht.«

»Ich tdusche mich nicht,« erwiderte Arnold, »obwohl die Vorhdnge des
Wagens nur einen Augenblick zuriickgeschoben wurden. «

Hanka horte auf zu essen. Warum erzihlte sie mir davon nichts? dachte er, wie
um sich noch einmal gewaltsam zu betriigen. Er lehnte sich in den Stuhl zuriick,



offnete den Mund, schlof§ ihn aber wieder, ohne gesprochen zu haben. Zu beiden
Seiten der Nasenfliigel trat eine seltsame gelbliche Bldsse hervor.

»Ich dachte mir, Sie wiiften um alles was zwischen Specht und IThrer Frau
war,« fuhr Arnold mit unerbittlichem Ernst fort. Er hatte den Ellenbogen auf den
Tisch und den Kopf in die Hand gestiitzt und schaute Hanka unverriickt an.
»Beide waren in Podolin wie Mann und Frau, bei Tag und bei Nacht. Das weil$
ich und wiirde es Thnen nicht sagen, wenn ich’s nicht wiillte. Darum héren Sie
alles auf einmal, damit ich Sie nicht quéle. Nach Specht hatte sie ein Verhdltnis
mit dem Oberknecht auf dem Randomirschen Gut, das heiflt, im Anfang betrog
sie den einen mit dem andern, bis der Knecht sie durch Schldge gehorsam
machte. Davon wufiten die Médgde bei uns jeden Tag zu erzdhlen. Mir hat von
jeher eine Stimme gesagt, dal Sie dabei im Finstern sind, denn Sie sahen eine
andere Beate, hitten vielleicht nicht einmal die gewollt, die es ehrlich gestanden
hétte. So trieb es mich also her, wie schwer es auch ist; ich denke mir, die einen
leben von Liige, die andern von Wahrheit, die beiden mulf man voneinander
halten. Das ist alles.«

Wihrend dieser Worte hatten die gelblichen Flecke auf Hankas Gesicht
bestindig zugenommen. Auch er sah unverriickt in das Gesicht seines
Gegeniibers; und allmédhlich verlor er das BewuRStsein davon, da da ein Mensch
sitze; er gewahrte nur einen weilSlichen Kreis; ihm war, als sei es der Mond, der
vom Himmel heruntergeglitten war, um zu sprechen. Jedoch er horte, horte. Er
versplirte einen ungeheuren, verschlungenen Schmerz im Kopf, und als Arnold
geendigt hatte, glitt ein diinnes, geistloses Lacheln iiber seine Lippen. Arnold
schwieg und Hanka schwieg, und so sallen sie lange schweigend, wahrend das
Gewitter sich verlor. Endlich riickte Hanka seinen Stuhl, beugte sich vor, als
mache er ein Kompliment und sagte mit heiserer Stimme und richterlicher
Scharfe, wobei er die schwarzen Augen weit aufril$: »Beweise —?«

Arnold erwiderte nichts; er heftete stumm seine Blicke in diejenigen Hankas.
Es war ein iliberlegener, strenger und vornehmer Ausdruck in seinen Augen wie
in seinem Gesicht und Hanka beugte sich wieder zuriick, als ob er sein Wort
vergessen haben wolle. Er legte eine Hand glatt auf den Kopf, Farbe kehrte in
seine Wangen zuriick und verschwand wieder daraus. Er gab einen
unbestimmten kurzen Laut von sich, stand auf und wie zum Zeichen seiner
Fassung ziindete er langsam eine Zigarre an. Darauf ging er schweigend mit
grofSen Schritten auf und ab. Auch Arnold verliell seinen Platz. » Adieu, Doktor
Hanka,« sagte er; »Freund oder Feind; wie Sie mich nennen wollen, das steht bei
Thnen.«



Hanka kehrte ihm den Riicken, verschrinkte die Arme und blickte gegen die
Fenster. Doch als Arnold sich zur Tiir wandte, schritt er ihm nach, sah ihn mit
einem unbeschreiblichen Blick an und reichte ihm die feuchte kalte Hand.

Sechsunddreifligstes Kapitel

Hanka setzte seinen Spaziergang durch das Zimmer fort. Er dachte nun weder

an sich selbst, noch an Beate, sondern er richtete seine Gedanken zundchst auf
die Person Arnolds. Er vergegenwartigte sich den Arnold, den er in Podolin
kennen gelernt und hielt den dawider, der heute zu ihm gesprochen. Er warf
gleichsam ein Senkblei aus, um die Tiefe des Vertrauens zu diesem Mann zu
ermessen. Das Lot sank weit. Er mulSte einen Verstand anerkennen, der die
Aufrichtigkeit {iber alles liebte. Und schlieflich muflte er sich gestehen, daf3
dieser Mensch von Sympathie gefiihrt wurde, um ihn, Hanka, sehen zu lehren.
Folglich war ich blind, dachte Hanka. Gewaltsam suchte er ein halartiges
Gefiihl von Kélte gegen Arnold von sich abzuwehren. Wie er sich auch stellen
mochte, er konnte noch nicht glauben. Es erschien ihm einen Augenblick lang
phantastisch, sich einem Zweifel an Beate zu ergeben. Was fiihrt ihn her? dachte
er triib und trotzig. Mitleid? Dann wire selbst seine Wahrheit nicht wahr. Wie
konnte er annehmen, dall zwischen uns kein gegenseitiges Wissen bestand?
Hankas Eigenliebe begann sich zu bdumen. Vielleicht wurde er selbst
verschmdht und spielt den Verrdter, griibelte er voll Verzweiflung, doch ein
Schauer fuhr ihm iber die Haut, als ob ihn Ekel beriihrt hétte. Hundert
Erwdgungen verbrannten sein Gehirn, durch hundert Kunstgriffe suchte er das
Gesicht des Ankldgers zu entstellen, immer schiittelte er den Kopf und kehrte zu
sich selbst zuriick: war ich also blind! Und abermals ging er auf und ab. Er
stellte um sich her lauter Beates mit allen ihren Gesichtern, ihren Geberden, liefS
all ihre Worte nachklingen, die ihm erinnerlich waren, begann an ihrem
Schweigen zu studieren, und endlich schien es ihm, als ob von einzelnen dieser
Bilder eine Maskenhaut abfiele, und er sah Lieblosigkeit, in kindisches Gewand
verhiillt, Verlogenheit unter tausendfach tduschendem Léacheln. Was soll ich tun?
entfuhr es ihm endlich und ihm war, als miisse er sich auf den Boden legen, um
Jahre lang nur dariiber nachzudenken. Erst jetzt dachte er daran, dal er ja zu
Beate gehen konne und daf dann alles entschieden sein miisse. Mit grausamer
Logik iiberzeugte er sich, daBl er diese Entscheidung nur verschieben wolle. Ist



es denn schlielflich so schlimm? murmelte er. Ein Weib weniger fiir mich, gut.
Das Vergehen ist gering von ihrer Seite, da sie doch nicht die ist, die ich glaubte.
Man darf die Einfachheit der Sachlage nicht verwickeln. Betrug oder
Nichtbetrug, das ist schlieflich Angelegenheit des Geschmacks und der
Reinlichkeit. Fiir mich handelt es sich um mehr. Einen Weg, der nicht da ist,
kann man nicht gehen, mit jemand, der nicht existiert, kann ich nicht
zusammenleben.

Er ziindete eine Kerze an, verlief das Zimmer, ging durch einen Salon, in
welchem die Sessel schon mit staubschiitzenden Uberziigen versehen waren und
betrat das Schlafgemach. Beate lag im Schlafrock auf dem Bett und schlief. Er
zogerte, stellte dann die Kerze vorsitzlich gerdauschvoll auf ein Marmortischchen
und Beate schreckte empor. »Hast du ihn fortgeschickt?« fragte sie
schlaftrunken. »Losch doch die Kerze aus, Alexander, sonst verbrennt der
Vorhang«, fuhr sie munter werdend fort. »Es ist ja Licht genug, siehst du denn
das nicht?« Da er nicht antwortete, sondern auf- und abzugehen begann,
verfolgte sie ihn mit ungeduldigen Blicken. »Du konntest jetzt zu Bett gehen,
sagte sie verdrieBBlich. »Wir miissen ausschlafen, ich muf§ morgen friih noch
meine Handtasche packen.«

»Die magst du wohl packen«, entgegnete Hanka mit Ruhe. »Du kannst auch
reisen, wenn es dir gefdllt, aber es wird ohne mich sein.«

Beate rif§ erstaunt die Augen auf. »Ja, bist du denn toll?« schrie sie endlich,
starrte wieder und lachte darauf laut. Sie hob sich empor, brachte die Fiille auf
die Erde und indem sie auf dem Rand des Bettes sitzen blieb, zeigte ihr Gesicht
einen Ausdruck von Angst, Sorge und Hal.

Es schien, als ob Hanka von alledem nichts sdhe. Er begann in gleichmiitigem
Tonfall wieder zu sprechen. »Ich frage dich nicht, in welchem Verhdltnis du zu
Maxim Specht stehst; weder was dich veranlal§t, im Wagen geheimnisvoll mit
ihm durch die Stadt zu fahren, noch was zwischen euch schon in Podolin
vorgegangen ist. Ich frage auch nicht, was es mit dem Knecht beim Grafen
Randomir auf sich hatte. Ich will nur wissen, was du mir jetzt zu sagen hast, da
dir bekannt ist, dal§ ich alles weil8.«

Beates Gesicht war erdfahl geworden. Ihr Riicken kriimmte sich, und ihr Kopf
sank ein wenig herab. Langsam o6ffneten sich die Lippen und liefen die fest
zusammengepreflSten Zdhne sehen. Es schien, als ob sie gleichzeitig lachen und
schreien wolle. Ihre Finger bewegten sich, ihre Zehen riihrten sich in den diinnen



Striimpfen, ihre Knie driickten sich gegeneinander, ihre Arme zuckten, dann
stand sie jahlings auf und sagte mit grenzenloser Verachtung: »Der Hund also!
der Schwitzer! der gemeine Denunziant!« Mit einer blitzartigen Bewegung
nahm sie das Umhangtuch, das auf dem Bett lag, schlug es um den Kopf, ging
auf Striimpfen stolz zur Tiir und schlug sie knallend hinter sich zu.

Ein verblasenes Lacheln glitt iiber Hankas Mund. Er blieb stehen und driickte
die Augen zu, als wollte er sagen: Genug, iibergenug. Doch keine Minute war
verflossen, als Beate wieder zuriickkam. Sie weinte; sie setzte sich auf einen
Stuhl und driickte die Hande vor die Augen. »Es liegt nun an dir«, sagte Hanka,
»dein Leben in Zukunft so gut wie moglich einzurichten. Ein offentlicher
Skandal widerstrebt mir ganz und gar. Es ist also gut, wenn du in aller Stille die
Stadt verldfSt. Ich lasse dir Zeit, ich will fiir einige Wochen weg, damit kein
Aufsehen entsteht. Was ich dir zu einer anstdndigen Lebensfiihrung materiell
biete, werde ich morgen schriftlich feststellen lassen. Hast du noch etwas zu
sagen?«

Als Beate merkte, dal es so bitterer Ernst war, ging eine neue Veranderung
mit ihr vor. »Ich bin unschuldig, Alexander!« rief sie aus, »sie haben mich
verfiihrt, bei Gott. Sie haben mich ungliicklich gemacht.« Sie fiel vor dem Bett
auf die Knie und legte ihr Gesicht in die Kissen.

»Das mag wahr sein«, sagte Hanka freundlich, der vor dem Spiegel stand und
so nach ihr hinschaute.

Beate erhob rasch den Kopf und in ihrem Gesicht war ein naiv hoffender
Ausdruck.

Hanka lachelte schmerzlich. Er begriff, dal$ seine Sprache nicht zu den Ohren
dieser Frau dringen konnte, dall seine Welt in andern Sphéren rollte, dal§ sein
Blut anders beschaffen war und dal§ Beate dies nicht einmal zu ahnen vermochte.
»Richte dich nach dem, was ich gesagt habe«, bemerkte er kiihl und wandte sich
zum Gehen. Als er den Raum schon verlassen hatte, horte er Beates
aufschreiendes Lachen.

Er kehrte in das ERzimmer zuriick, setzte sich ans Klavier, schlug irgend ein
Notenheft auf und préludierte. Aber es war, als ob sich zwischen ihm und dem
Instrument eine Wand befinde; die Tone blieben dumpf und fern. Er stand auf,
offnete die Fenster und die Glastiir, die in den Garten fiihrte. Er ging hinaus. Von
Bdumen und Strdauchern tropfte das Regenwasser, und iiber den Beeten lag
schwérzestes Dunkel. Am weilllichgrauen Himmel schoben sich Wolken hin,



und das Gewitter leuchtete noch in der Ferne. Ich war ein andrer Mensch, als
jene Blitze noch auf der andern Seite des Horizonts standen, dachte Hanka;
zwischen zwei Windst6en hat sich das Schicksal gewandt. Er verfolgte die
geschlungenen Gartenwege, und das unveranderliche Tropfen des Wassers klang
ihm wie die Himmer des Klaviers, das an diesem Abend nicht hatte tonen
wollen. Es war spit, als er wieder in das Zimmer zuriickkehrte, das er nach allen
Seiten abschloBS. Er nahm in einer Ecke Platz und griff zu einem Buch, zu einem
zweiten und dritten. Hanka hatte ein Gefiihl der Miidigkeit und Schwere, als ob
er zwei Nachte durchzecht hitte. Er streckte sich im Sessel aus, und in seinem
Kopfe begann ein hohles Denken, welches in einen hohlen Schlummer iiberging,
als die Blatter im Garten von der Morgenrote zu erglithen anfingen.

Siebenunddreiligstes Kapitel

Nachdem Arnold Hankas Haus verlassen hatte, stand er eine Weile unschliissig

vor dem Tor. Dann schritt er die unbekannte Gasse entlang, kehrte aber wieder
zuriick. Schweigend standen die Villen und Landhduser zu beiden Seiten der
Stralle, und sein Ohr vernahm keinen andern Laut als den des Regens. Er
gelangte vor eine Bank, die unter dem Schutze eines alten Kastanienbaumes
leidlich trocken geblieben war und setzte sich nieder.

Der letzte Blick und Handedruck Alexander Hankas wollten ihm nicht aus
dem Kopf. Arnold fiihlte wohl, dal§ darin mehr und anderes enthalten war als die
dankbare Quittung fiir einen wohlgemeinten Dienst, anderes jedenfalls, als was
Arnold erwartet hatte. Er hatte erwartet, dall ein Mann, der behdbig im Finstern
gesessen, sich iiberrascht, titig und entschlossen dem Licht zuwenden wiirde,
das ihm ein Freund ins Haus getragen. Statt dessen, das verrieten ihm
Empfindung und Beobachtung, hatte er einen Gedemiitigten hinter sich gelassen.
Arnold hatte geglaubt, eine Wahrheitsschuld abzutragen, und er hatte ein Gericht
abgehalten. Hankas Blick war deutlich: du hast gerichtet, aber wer hat dich
gerufen? War dies nun die Schwidche Hankas oder war es die menschliche
Schwéche oder war es Arnolds Irrtum?

Ist es Hankas Schwiéche, dachte Arnold, dann beruht sein Gliick darauf, nicht
zu sehen, wie das meine, sehen zu wollen. Und so wenig ich die Macht habe,
ihm mein Gehirn und mein Auge zu geben, so wenig steht bei mir das Recht,



ihm meine Wahrheit aufzureden. Hier ist kein Ausweg, obwohl ich sehe, dal3
jedes Ding, gutes Ding und boses Ding zwei Seiten hat. War es eine menschliche
Schwaiche, dann kann es ja auch meine Schwiche sein, und es wird fiir mich um
so vielmal schwerer, Recht zu haben, als es auller mir noch Menschen gibt. Was
Hanka besitzt, das ist sein Eigentum: Kleid, Haus und Weib. Ich nehme an,
Hanka kdme zu mir und sagte: deines Vaters Geld, von dem du zehrst, ist durch
List, fremden Schweils und fremde Not zusammengehduft. Ich miildte es priifen
und richtig finden und miillte von mir werfen, was ich durch Liige besitze, weil
ich doch behauptet habe, dal$ jeder seine Liige von sich werfen soll. Aber wie ist
es mit Beate? Vielleicht war es der beste Weg, den sie erkannt hat, zu
schweigen? Vielleicht war es ihre Kraft, nicht zu bekennen, und sie liebte
Hanka am besten, wenn sie sein Nichtwissen liebte? Vielleicht war hier die Liige
das Bessere. Liige, das ist doch nur ein Wort. Aber wie? wenn er es auf rohe und
niedertrachtige Art erfahren hatte? ist ein Wille, der etwas vollbringt, nicht
ebenso gut wie das Ungefdhr? und gilt es darum nicht als Wahrheit, weil ich es
gewollt?

Und wenn Liige nur ein Wort ist, bald so, bald so zu nehmen, dann ist ja auch
Ungerechtigkeit nur ein Wort. Wenn man eine Wahrheit nicht schaffen kann,
dann kann man ja auch eine Gerechtigkeit nicht schaffen. Vielleicht ist es
irgendwo bestimmt, dall die Jiidin ins Kloster kam, vielleicht hat das irgendwo
sein Gutes, nur weils ichs nicht. Aber das wére ja eine verzweifelte, eine hochst
verzweifelte Geschichte, wenn der Mensch nicht mehr imstande ist, zu wissen,
was er soll und darf.

Sehr verwirrt erhob sich unser Held und ging wie in einem triibseligen Rausch
nach Hause.

AchtunddreiSigstes Kapitel

Ende August kehrte Anna Borromeo vom Landaufenthalt zuriick. Sie machte

sofort Besuche, empfing Besuche, abonnierte fiir Konzerte und Theater und
bereitete sich auf das gewohnte Herbst- und Winterleben vor. StoRe von
Romanen kamen von der Buchhandlung und vom Leihgeschdft und keiner
konnte sie ldnger als einen Vormittag festhalten. Sie jagte hierhin und dorthin,
klagte iiber Schlaflosigkeit, schien bald entkrdftet, bald {iberreizt, bald



geschwitzig und bald allzu still. Arnold verfolgte aufmerksam ihr Treiben, und
ihn beklemmte es, sie und den Oheim in einem so engen und ewigen Verhiltnis
zu denken, als welches ihm die Ehe erschien.

Friedrich Borromeo war tief in sich gekehrt. Nichts kam der Miidigkeit und
Gelassenheit gleich, mit welcher er Messer und Gabel fiihrte, die Speisen auf
seinen Teller legte, nichts der Appetitlosigkeit, mit der er al$ oder ein Gesprach
zu einem vorldufigen Endpunkt schleppte.

Es verdroll und kriankte Arnold, dies zu beobachten. Noch brannte in ihm der
Wunsch, sich um Menschen zu bemiihen. Als er an einem Morgen mit Borromeo
allein beim Friihstiick sal§, begann er offen: »Koénntest du mir nicht sagen, was
dich so niederdriickt? Mul§ denn alles so sein, wie es ist?«

Borromeo zog die Brauen langsam empor. Seine beiden Augensterne rollten
erloschend in die Winkel. »Du fragst wie ein Jiingling«, sagte er, »aber ich kann
dir nicht antworten wie ein Mann. Lassen wir das. Auch die Sterbenden haben
ein nil nisi bene.«

Als sie sich voneinander trennten, war Borromeos Hadndedruck voll Warme.
Nichts konnte deutlicher ausdriicken, wie zufrieden er mit ihm war und wie sehr
er ihm vertraute.

Mit seinem jungen Lehrer Wolmut hatte Arnold ein gutes Verstdndnis erreicht.
Er erkannte sofort dessen gliickliche und gesunde Veranlagung, allen Kraften
seines Wesens gleichmélig zur Entwicklung zu verhelfen und beobachtete ihn so
scharf, als ob er durch die fremde Natur seine eigene ohne weiteres
vervollkommnen konne.

Vollig das Kind eines wissenschaftlichen Zeitalters, gehtrte Wolmut zu jenen
Menschen, welche sich eine Weltanschauung aufbauen, um damit das Leben zu
kommandieren. Seine kleinsten Geschidfte verrichtete er mit unermiidlichem
Eifer und strenger Gewissenhaftigkeit, und seine Armut trug er mit
selbstverstdndlichem Stolz. Er liebte um jeden Preis zu lernen und suchte stets
zu helfen. Sein klares Urteil befdhigte ihn, jede schadhafte Stelle in der
Lebensfiihrung des Andern sofort zu {ibersehen. Die neugierige Frage tauchte in
Arnold auf, wie sich Wolmut gegeniiber Elasser und der Gewalttat des Klosters
benommen hdtte. Seit jener Nacht, die unter dem Kastanienbaum in Regen
verflossen war, hatte er nicht aufgehort, sich zur Rechenschaft zu ziehen, mit
sich und der Welt zu hadern. Allmdhlich war sein leidenschaftliches Wollen
einem dumpfen Zwiespalt gewichen. Er glich einem Mann, der kampf- und



rechtbegeistert vom Schlachtfeld reitet, um Verstarkungen gegen den Feind zu
holen; er eilt anfangs und seine Botschaft benimmt ihm noch den Atem. Dann
wird seine Stirne kiihler. Er beginnt Gefallen an der Landschaft zu finden, 14t
allmahlich das Pferd im Tritt gehen und an geschiitzter Stelle grasen; aus der
Nacht wird Morgen, aus dem Morgen Mittag. Der drangende Ruf, der seine
Schritte befliigelt hatte, verklingt, die schreckensbleichen Gesichter, die ihre
flehenden Blicke dem Abgesandten in die Seele bohrten, entriicken unter dem
Horizont, und aus dem Geschehenen wird sozusagen eine Vorstellung.

Dazu war Arnold in den letzten Tagen sehr bemiiht gewesen, eine ihm neue
Weichheit der Stimmung abzuschiitteln von der er kaum wul3te, woher sie kam.
Er stellte also eine Frage an Wolmut, die harmlos schien. Er gedachte zu
ersehen, welches Echo die Podoliner Ereignisse in einem so Fern-, doch
wahrhaft Mit-Lebenden gefunden htten.

»Soviel ich weil}, steht die Geschichte auf dem alten Fleck«, erwiderte der
Student. »Ich horte, die Regierung habe jemand zum Papst gesandt, aber dadurch
wird nichts gedndert werden. Wenn die Justiz ihre unmittelbaren Handhaben
verloren hat, ist fiir den Einzelnen keine Moglichkeit mehr, sich zu widersetzen.
Der Rechtsbegriff wird nicht erzwungen und gemacht, sondern bildet sich wie
die Sprache.«

Arnold sah ziemlich betroffen vor sich nieder. »Das hort sich gut an,
erwiderte er schroff, »so lange, bis Sie selber dabei den Hieb bekommen. Wollen
Sie verzichten, an dem Unrecht teilzunehmen, das nicht an Thnen selbst ausgetibt
wird?«

Wolmut ldchelte. »Das miilfte man auch. Es handelt sich nur um eine
Ausschaltung unzweckmalliger Triebe. Was soll platonische Teilnahme? Sich
selbst in Betrieb setzen, eine Maschine sein, die moglichst viel Réader in
Bewegung setzt, mit der Feuerung haushalten und bei der groliten
Arbeitsleistung den kleinsten Kréfteverbrauch erzielen, ist das nicht Teilnahme
genug?« Der kleine, schmale, hiibsche Mensch mit dem rosenroten Gesicht
sprach ruhig und iiberlegen, mit einer Verhaltenheit, als wolle er Meinung und
Gebahren sogleich in Einklang bringen.

»Das ist wahr, weil es wahr sein kann«, gab Arnold gereizt zuriick. »Ich will
nicht sagen, dal8 ich anders denke, aber wenn ich gar nicht denke, wird alles
anders. «

»Gefiihl zerstort«, behauptete Wolmut mit seiner unerschiitterlichen



Lehrsamkeit. »Ziehen Sie Thren Kreis; verbieten Sie Ihrer Fullspitze, ihn auch
nur um einen Millimeter zu tiberschreiten. Gliick ist Positivitdt. Die Welt dndern
wollen heil3t, sich selbst vernichten.«

Arnolds Gesicht rotete sich. »Das ist Streberweisheit, rief er zornig aus. »Das
Judenméddchen ist also nur deshalb nicht zu retten, damit wir, ich und Sie,
gliicklich werden?«

Wolmut zuckte die Achseln. »Warum denn nicht? Jede Kultur schleppt noch
einen Rest von Finsternis hinter sich her, der von selbst kleiner wird wie ein
Schatten, je hoher die Sonne steigt. Ich predige nicht Apathie oder banalen
Egoismus. Aber jeder Mensch muf8 unbedingt seine Handlungen nach dem Mal$
seiner Hilfskrdfte modeln. Ebenso wie er zu jeder Minute sich dariiber klar sein
mull, dafl nichts in seinem eigenen Charakter ihn iiberraschen und dafl kein
Vorfall der Welt ihn verfiihren kann, die Arme statt des Kopfes oder das Herz
statt der Fiille zu gebrauchen.«

Arnold hatte das Gefiihl, als ob ein schddlicher Doppelgdnger auf ihn
zugetreten ware, um die Gedanken der Entschuldigung und entfremdeten Kalte,
die er gehegt, in ein System zu pressen. Dieser feste und ehrliche Mensch, weit
entfernt, ihn zu {iberzeugen, verdunkelte ihn nur vor sich selbst und vermehrte
seine Unsicherheit.

Er klagte im stillen seine Jugend und erste Erziehung an, die ihm vorenthalten
hdtten, wozu andere so miihelos und planvoll kdmen: Sichbescheiden. Dariiber
erhob sich die Gestalt der Mutter, und mit einem Gemisch von Schrecken und
Scham kehrte er wieder zu jener weichen Stimmung und Verstimmung zurtick,
aus deren Wolken sich das Gesicht Verenas erhob. Aber nicht mit Innigkeit stand
er vor der Erscheinung, sondern mit Trotz und Wachsamkeit, als ob sich
neuerdings eine Sache der Gewalt und der unbefugten Eingriffe zu entscheiden
habe.

Eines nachmittags machte er sich auf, um Verena zu besuchen. Er fand in
ihrem Zimmer eine kleine Gesellschaft fremder und halbfremder Menschen
beim Tee, unter ihnen Wolmut und Tetzner. Verena war zuriickhaltend wie sonst,
doch heiterer. Tetzner sall schweigsam beim Fenster, und Wolmut setzte seine
Ansicht iiber Askese auseinander.

Verena stand auf und trat zu Arnold. »Ich habe fiir morgen Abend zwei
Billette zum Konzert«, sagte sie freundlich. » Vielleicht kommen Sie mit?«




Arnold lachelte ohne zu antworten. Verena war etwas verwundert; dann prefSte
sie die Lippen zusammen, erblafSte und warf einen fliichtigen Blick auf Tetzner,
der schweigend und abgekehrt sal8. Hierauf sahen sie sich zum erstenmal von
solcher Ndhe in die Augen, Arnold mit groSem, etwas knabenhaftem Blick,
Verena mit einem zugleich bésen und flehenden Ausdruck. »Kommen Sie nur,
wiederholte sie schlieflich mit der vorigen Freundlichkeit, »man spielt
Beethoven.«

Am ndchsten Abend holte er sie gegen sieben Uhr ab, und sie fuhren zum
Konzertsaal.

Wunderbare Kldange hoérte Arnold in diesen Stunden. Er sah eine Séaule
langsam und zart bis in den hochsten Himmel wachsen, und oben erst spriihten
die erdgeborenen Blitze. Es war, als wiirden ihm zwei neue Ohren aufgerissen,
und er lauschte mit einem Zustimmen seines tiefsten Herzens.

Aus einer hastigen AuBerung entnahm Verena, daR er ganz und gar nicht
zerflossen war. Das hatte sie wohl erwartet, allein sein bestimmtes und heiteres
Wesen erfiillte sie mit seltsamer Furcht.

Als es aus war, gingen sie lange schweigend auf der Stralle nebeneinander.
»Ich habe Hunger«, sagte Arnold endlich. »Wollen wir nicht in das Gasthaus
da?« Er deutete auf die erleuchteten Fenster eines vornehmen Restaurants.

Verena schiittelte lachelnd den Kopf. »Ich bin keine Milliondrin«, sagte sie.
»Uberdies habe ich Tetzner versprochen, nach Haus zu kommen.«

Sie gingen weiter. »Ich lebe namlich von Tetzners Geld«, sagte sie auf einmal
mit verdnderter Stimme.

Arnold hatte Miihe, einer radtselhaften Freude Herr zu werden, die ihn von der
Stirn bis zu den Sohlen einhiillte.

»Aber ich will nicht sprechen,« fuhr Verena fort. »Wozu auch. Man kann doch
nichts aus sich herausbringen. Ich bin auch kaum mehr fédhig, mich zu
verstandigen. Ach, das Leben, das elende Leben!«

»Das elende Leben? Nein, das schone Leben, versetzte Arnold. »Das schone,
herrliche, gute gliickliche Leben! Jeden Tag bin ich froh, daR ich lebe.«

Bei diesem unerwarteten Ausbruch sah ihm Verena mit einem forschenden
und ergebenen Blick in die Augen.



Sie waren im Haus. Verena ziindete eine Kerze an und ging gedankenvoll
voraus, den Arm mit der Kerze hochhaltend und Arnolds Gegenwart lebhaft und
dankbar fiihlend.

Oben angelangt, klopfte sie dreimal an die Tiire und sah mit dem breiten
schwarzen Hut, dem langen glatten Mantel und dem vorgebeugten Kopf, der von
dem Licht magisch bestrahlt wurde, wie eine Zauberin aus.

Tetzner kochte Wasser zum Tee. Als der Tee fertig war, nahm er sein Buch
und setzte sich abseits. Verena legte Brot, Butter und kaltes Fleisch auf einige
Teller. Ihre niedere Stirn leuchtete iiber den blauen stillen Augen wie ein weilles
Blatt. Wahrend sie al§, nahm sie ein Stiickchen Kreide und zeichnete auf der
Tischplatte herum, dabei ldchelnd und verstohlen einigemal nach Arnold
schielend. Er beugte sich iiber die Ecke und erkannte verwundert sein
ibertriebenes Profil: ein rundes, ausladendes Kinn, dessen Linie gegen den
Mund abenteuerlich weit einbog und so mit dem vorstehenden Lippenpaar einen
wahren Hafen bildete, eine griechisch kurze Oberlippe, das Stiick eines
kiimmerlichen Schnurrbarts, eine lange, gerade und unbescheiden in die Luft
stechende Nase und {iiber der ungewdlbten Stirn anstindig und gleichmalSig
gestrichenes Haar. Arnold nahm nun seinerseits die Kreide und begann damit,
Verenas Frisur zu zeichnen. Mit diesem schwierigen Stiick verging aber so
geraume Zeit, dall Verena belustigt ausrief: »Sehen Sie, auch dazu braucht es
Talent. «

Tetzner hatte die Brille abgenommen und sie auf das offene Buch gelegt. Mit
grollen, weit offenen Augen blickte er heriiber.

»Was liest du?« fragte Verena.
»Ein Buch iiber die Liebe«, antwortete Tetzner.

Arnold blickte Verena an. Es gibt Augenblicke, wo ein einziges Wort geniigt,
um die Seele zu entflammen. Sein beriicktes Herz sammelte sich plétzlich zu
aller Sehnsucht und Leidenschaft, deren es fahig war.

»Wenn ich so das Leben iiberblicke«, fuhr Tetzner versonnen plaudernd fort,
und sein Blick richtete sich diister gegen die Wand, »so ist nichts als Irrtum. Was
man hat und rechtmafig in sich trdagt, wird verschleudert, und das Schlechte, das
triigerisch glanzt, kauft man um teuren Preis. Auch die Liebe ist eigentlich ein
Irrtum, und sie triibt das Bild der Welt.«



Gegen den Ofen gelehnt, fliisterte Verena nervos: »Was soll das ewige Reden!
Ich bin satt von Worten. Ich bin iiberdriissig, alles zu wissen, was ich empfinde
und empfinden soll.«

Tetzner ging auf und ab und seufzte. »So lange es Tee und Schinken auf Erden
gibt, soll man nicht {iber Liebe reden, das ist richtig«, sagte er in seiner
wiederkehrenden kaustischen Manier. Breitbeinig stellte er sich vor den Tisch,
starrte ins Licht der Lampe und tréllerte mit verdnderter, heiserer Stimme:

»Wenn er bei einer Hochzeit ist,
Da sollt ihr sehen, wie er frilSt;
Was er nicht frifSt, das steckt er ein,
Das arme Dorfschulmeisterlein.

Wenn er einmal gestorben ist,

Legt man ihn sicher auf den Mist.
Ach wer setzt einen Leichenstein
Dem armen Dorfschulmeisterlein.«

Dann warf er den Wettermantel um, nahm den Schlapphut und sein Buch und
entfernte sich, ohne irgend Abschied genommen zu haben. Bald hérte man ihn
die AuBentiire zuschlagen.

Die Stirn an die Scheibe gedriickt, stand Verena am Fenster. »Es ist finster
draullen«, murmelte sie mit erzwungener Gelassenheit. Als sie sich umdrehte
und Arnold gewahrte, entfdarbte sich ihr Gesicht. Er ging auf sie zu und packte
mit Heftigkeit ihre Hande. Sie schwieg, atmete jedoch wie eine Gehetzte. Er
driickte ihre Hiande nur um so fester, als umschlosse er alles, was er im Leben an
sich reilen wollen. Vergeblich war sie bemiiht, sich ihm zu entwinden.

»Sind Sie denn gliicklich, Verena?« fragte Arnold endlich fliisternd, im
innigsten Ton, mit einem Ausdruck von Treuherzigkeit und Selbstanerbietung.

Ihr Gesicht wurde kalt, verschlossen und todesruhig, und er gab ihre Hande
frei. Wahrend sie sich an den Tisch setzte und den Kopf in die Hand stiitzte,
stand Arnold ratlos, wie niemals durchwiihlt, gekrdankt und gedngstigt. »Sie
miissen jetzt gehen, Arnold«, sagte Verena plotzlich weich.

Mit der Lampe leuchtete sie ihm in den dunklen Flur und wartete, weit {iber
das Geldnder gebeugt, bis er unten war. Dort blieb er noch einmal stehen und
schaute nun in Wirklichkeit zu ihr empor, wie er es sonst in seinen Gedanken zu



tun pflegte. So begegneten sich ihre Augen durch eine nédchtige Ferne, einander
griiBend, doch ohne Versprechen, ohne Begehren.

NeununddreiSigstes Kapitel

Eine andere Sprache redeten jetzt die Stunden fiir Arnold, andere Laute hatte

der Tag, andere Strahlen das Licht. Sein zuriickliegendes Leben erschien ihm als
ein einziger Schritt vom Nichts in eine siile, gesammelte Welt. Jetzt erst glaubte
er, sehen zu konnen; sein eigenes Spiegelbild kam ihm ndher und wesensvoller
vor. Er war mit allen Sinnen bei der Arbeit, aber zur selben Zeit konnte er sich
mit ganzer Seele an einem verlorenen Punkt seiner Traume finden. Nichts l6ste
sich in Weichheit auf, keine Ader seines Korpers wurde schlaff, aber alles, was
er unternahm, hatte einen bestrickenden Reiz von allgemeiner Liebe und
Erkenntnis des Besseren. Jede Schwierigkeit versank unter der Wucht giinstiger
Notwendigkeiten; die Gefahren tauchten schon von ferne in die Flut des
Gliickes.

Abends war er mit Verena beisammen; sie trafen einander tdglich und gingen,
wenn das Wetter es erlaubte, stundenlang in den Strallen spazieren. Sonst sal3en
sie im Zimmer oder in einem kleinen Vorstadtkaffeehaus. Verena war es, die den
Aufenthalt bestimmte, die Zeit begrenzte. Sie war es, welche die Schranken zog,
und Armnold, der gehorsam davor stehen blieb. Sie erstaunte, wie er unter der
Beriihrung ihres Blickes weicher, warmer, empfindlicher zu werden schien.
Allmahlich erschiitterte es sie sogar, dies zu sehen. Sie fiirchtete fiir ihn, denn je
scharfer der Stahl, je tiefer die Scharte, dachte sie. Sie fiirchtete auch fiir sich; sie
hatte nicht geglaubt, einen solchen Menschen ohne Anstrengung zu gewinnen.
Nach allen Seiten suchte sie zu entweichen, um immer starker und gliihender
den Hauch seiner Nahe zu spiiren. Sie sah sich verfallen.

Ihre Gesprache bedeckten gleichmadRig Tiefen und Untiefen des
Beisammenseins. Verena wartete stets ab, was von ihr gefordert wurde, und da
es wenig genug war, so konnte sie sich groSmiitig erweisen und dort schenken,
wo sie nur ein bescheidenes Verlangen zu {bertreffen brauchte. Ihre
eingeschrankte Lebensweise machte Arnold mehr und mehr stutzig; es betriibte
und beleidigte ihn, sie in einer Lage zu wissen, die von der seinigen so sehr
verschieden war. Einmal kam er zu ihr; Tetzner stand mit gekriimmtem Riicken



und gebeugtem Kopf nahe der Tiir. Als Arnold Verena begriiSt hatte und sich
nach ihm umschaute, war er schon verschwunden. Verena blieb einsilbig und
abgekehrt. Erst am Abend sagte sie: »Nun ist es entschieden. Ich bin frei.«

Erst nach sorgenvoller Uberlegung verstand Arnold, was sie meinte. »Wovon
wollen Sie leben?« fragte er.

Sie zuckte die Achseln. »Man verhungert nur an seinem Unvermdégen,
entgegnete sie. Sie wandte sich ab, seufzte lachelnd und breitete in ihrer
sinnlich-miiden Weise die Arme aus. »Ich werde Stunden geben, Schreibarbeiten
machen, Holz hacken, was sich bietet. Ubrigens bin ich nicht ganz entbl6Rt.«

In ungreifbarer Betriibnis verbrachte Arnold die ndchsten Tage. Eine
Verachtung alles Gldnzenden, Reichen, Geputzten erfalSte ihn; er selbst in seiner
Unbekiimmertheit und Sattheit erschien sich verwerflich. Aber eines Morgens
erwachte er, formlich erhitzt von einem wie im Traum gefalSten Entschluf8. Er
machte sich auf den Weg zu Verena. Sie war nicht zu Hause; auf der StralSe auf
und ab gehend, wartete er anderthalb Stunden. Sie kam. Morgendlich hell,
freudig bewegt, ihn zu sehen, den Widerglanz ihrer Tatigkeit und ihrer
Besonnenheit in den weichen Gesichtsziigen und in der robusten Gestalt, reif
und anziehend wie selten. Sogleich begann Arnold. »Ich bin ein Esel, Verena;
wie schlecht miissen Sie von mir denken. Ich habe einen Sack voll Geld und
wenn ich nur ein Loch hineinschneide, rollt es aufs Pflaster. Sie brauchen nur
nehmen, Verena, und nicht einmal das, Sie brauchen nur darauf zu treten und
alles gehort Thnen. «

Kalt und stolz sah ihn Verena an. »Das hielle einen Strick mit einem Messer
vertauschen«, antwortete sie schroff und liel§ ihn vor dem Haus stehen.

Nicht imstande, ihr zu folgen, blieb Arnold wie geschlagen auf der Schwelle.
Mit schleichenden Schritten ging er endlich langsam heim. Gegen Abend
empfing er einen wunderlichen Brief von Verena. Mit einem fast widerwilligen
Anschmiegen liel§ sie dunkle Leiden vor ihn hinstrémen, malte Schatten, deren
Korper er nicht zu sehen vermochte. Zum erstenmal tonte ihr Wesen in einer
weiblichen Klage vor ihm; getrostet und aufatmend machte er sich das tote
Papier zum Freund und erblickte in ihm einen Anker, der das ratlos schweifende
Schifflein seiner Gefiihle auf festem Grunde hielt.

Aber die wunderliche Scham iiber seinen Besitz wollte ihn nicht verlassen. Er
fallte plétzlich den Plan zu einer Art von Wohltdtigkeitsinstitut. Dies erschien
ihm wie ein Opfer fiir Verena. Wolmut, der diesen Einfall zuerst verwarf, war



ihm schlieflich behilflich, da er doch wenigstens etwas Zweckmaliges getan
wissen wollte. Das Gerticht trug den Namen des Helfers rasch genug herum.
Bald fiillte sich das Vorzimmer von Arnolds Wohnung tdglich mit den buntesten
Figuren: Frauen und Greise, Jiinglinge, Familienvéter, Kinder; Kranke, Vorsteher
von Vereinen, Unternehmer von Sammlungen, verarmte Kaufleute und
Handwerker, mittellose Schauspieler, Beamte, Adlige, Arbeiter, alle warteten auf
ihre Viertelstunde und zogen befriedigt oder enttduscht, jeder nach seiner
Veranlagung wieder davon. Es kam so weit, dal sich Leute einfanden, welche
durchaus nicht nach Geld trachteten, sondern nur in einer schwierigen
Lebensverwickelung Rat einholen wollten, zum Beispiel, wenn sie amtliche
Scherereien hatten, in Heirats- und Erbschaftsangelegenheiten, ja sogar in
Fragen ihres Berufs. Oft gab es Stoff zum Lachen, oft seltsame Einblicke in das
Treiben der Leute, und aus mancher geheimnisvollen Not sprach das Leiden und
der Irrtum von Geschlechtern. Und wie wenn die schlaffe Haut von einem zu
Tod verwundeten Tier sich 16st, so dall das in Krampfen zuckende Muskelwerk
ans Licht tritt, so konnte Arnold in das kranke Fleisch des Landes und der
Gesellschaft blicken. Unduldung und Willkiir, gelassenes Hinnehmen der
Rechtlosigkeit, grausamstes Rédnkespiel und hartndckiges Strebertum, — aus
ebensovielen Wunden rieselte die Lebenskraft des Staates. Aber Arnold litt nicht
so sehr darunter, als er sich glauben machen wollte, da8 er litt. Es war, als ob
Leidenschaft ein Gitter um ihn gewoben hétte. Wohl sah er Pfeile fliegen und
Getroffene niederstiirzen, aber ihn beschlich eine frevelhafte Sicherheit.

Wolmut, wie ein uneigenniitziger und gewandter Minister, behandelte jeden
Fall mit trockener Sachlichkeit und stand in dem kleinen Tatengewebe
aufmerksam da, vielleicht mit Wissen die grofSere Rolle einstudierend, die er der
Welt einst vorzuspielen gedachte. Arnold lernte von ihm, sich auf das Einfache
und Zweckdienliche zu beschrinken, alles Gebauschte und Uberfliissige zu
vermeiden. Auch dullerlich lebte er so einfach und mit so &ngstlicher
Sparsamkeit, dafl er zum Spott seiner ndheren Umgebung wurde.

Anna Borromeo beobachtete sein Tun mit Verdru8 und Entriistung. Sie hatte
jetzt selten Gelegenheit, ihn zu sehen, aber wenn sie ihm begegnete, erbleichte
sie vor Zorn. Sie beklagte sich bei ihrem Gatten lebhaft iiber das Gesindel,
welches nun tdglich Flur und Treppen stiirme. »Gut«, erwiderte der Doktor mit
niedergeschlagenen Augen, »ich werde Arnold ersuchen, vor dem Haustor
Frdcke und seidene Kleider austeilen zu lassen. Dann kannst du die Herrschaften
getrost auch bei dir empfangen.«

»Du hast recht«, gab Anna zuriick; »und wir beide werden bei ihm um ein



Versorgungsstiibchen in Podolin betteln.«

Man meldete Besuch, den Baron Valescott, einen jungen Leutnant, der seit
kurzem zu Anna Borromeos eifrigen Verehrern gehorte.

Borromeo begegnete Arnold im Stiegenhaus. »Willst du mich ein Stiick
begleiten?« fragte er in seiner zuriickhaltenden und bescheidenen Art. Arnold
erkldrte sich bereit; er war auf dem Wege, Natalie Osterburg zu besuchen. Sie
hatte ihm geschrieben, einen langen Brief mit hundert Entschuldigungen, er
moge nicht bose sein, sie werde auf Ehrenwort das geliehene Geld am ersten
Januar zuriickerstatten, er solle sie doch besuchen und damit zeigen, dal8 er ihr
noch freundlich gesinnt sei.

Sie gingen ein Stiick Wegs, ohne dall Borromeo, was ihn beschéftigte, in
Worte zu fassen vermochte. Er war redensmiide; immer schwerer wurde es fiir
ihn, sich mit der realen Teilnahme des Lebenden vor ein Geschehnis zu stellen,
da all und jedes Ding fiir ihn in ein unermeRliches Meer der Nutzlosigkeit flofs.
Trotzdem sagte er schlieflich mit einem Anflug von krénklicher Ironie: »Du
ziehst das lebhafte Miffallen der besseren Kreise auf dich. Die besseren Kreise
wollen nicht, da man ihre Privilegien, die sie ja freilich nicht ausiiben, zu
wortlich nimmt. Du solltest dir ein Sammetpolster kaufen und darauf
sitzenbleiben. Tust du es nicht, so werden die besseren Kreise dafiir sorgen, daf3
dein bisheriger Sitz mit Nadeln gepolstert wird. Du siehst, es ist kein schoner
Kampf, man kann ihn nicht auf ehrliche Weise fiihren. Stecknadelschlacht ist
es.« Er reichte Arnold die Hand und zog schwermiitig die Brauen empor. Arnold
sah ihm sinnend nach.

Bei Osterburgs wurde er in das groBe Wohnzimmer gefiihrt. Im Ofen brannte
Feuer. Es war eine ordentliche Versammlung da: Petra, die alte Frau Konig,
Natalie, ihr Mann, ihre beiden Kinder und Hyrtl. Als Arnold eintrat, herrschte
die grofte Stille, und er gewahrte mit Erstaunen, dal§ alle Sieben in der gleichen
Weise beschidftigt waren. Frau Konig legte Patiencen mit zierlichen
Elfenbeinkdrtchen, dasselbe tat Natalie; Petra spielte mit Herrn Osterburg
Beziques. Selbst die beiden Kinder beschéftigten sich mit einem Kartenspiel und
Hyrtl legte die sogenannte kleine Patience. So sallen sie seit Stunden, nicht nur
an diesem Tag, sondern jeden Tag, den Gott gab. Bisweilen fing Frau Konig an
zu schmdlen, dann sagte Natalie Pst und vertiefte sich wieder. Hierauf entspann
sich unter den Kindern ein bedeutender Kriegslirm und der wiirdige Vater
brachte sie durch einen Zornanfall zur Ruhe, der geniigt hétte, um eine Schar
von Landsknechten einzuschiichtern. Auch er versank danach wieder im Spiel



wie ein Frosch, der fliichtig das Wasser verlassen hat, nur um ein Donnerwetter
am Himmel zu bequaken.

Natalie begriifSte Arnold etwas verlegen. Alle horten auf zu spielen aulSer Frau
Konig, die dem jungen Mann so vertraulich zuldchelte, als ob sie nichts Lieberes
als ihn kenne. »Gleich bin ich fertig«, sagte sie mit heiserer Stimme und deutete
mit einer {ibertriebenen Rokokohoflichkeit auf einen leeren Stuhl an ihrer Seite.

Osterburg gédhnte, befiihlte seine Lenden und warf sich mit gelangweiltem
Gesicht auf eine Ottomane, wo er einstweilen wie ein Gestorbener liegen blieb.
Die beiden Kinder, gestachelt durch die Anwesenheit eines Fremden, brachen
wechselsweise in ein vollig unbegriindetes Geldchter aus, als ob es an sich
verdienstvoll und der Aufmerksamkeit wert wére, zu lachen. Mit verurteilendem
Gesicht blickte Petra ins Leere.

»Denken Sie nur, ich schlafe nicht mehr«, klagte Natalie. »Seit vielen Nédchten
kann ich kein Auge mehr schliefSen.«

Osterburg bewegte sich. »Seit ich dich kenne, meine Liebe, hast du noch nie
geschlafen«, rief er verdrossen und gereizt. Zu gewissen Zeiten reizte ihn der
harmloseste Laut. Jemand gebrauchte das Wort Kunst und er begann unbestimmt
ins Blaue zu schimpfen. Besonders auf neuere Malerei war er schlecht zu
sprechen und Richard Wagner war aus unerfindlichen Griinden sein Todfeind.
»Wissen Sie, dal$ ich krank bin?« sagte er jetzt, das Haupt matt nach Arnold
drehend. »Ich habe Psorias.« Er hatte irgendwo den Fachausdruck fiir einen
unbedeutenden Ausschlag gefunden und war sehr stolz darauf.

Natalie zog Arnold, der bisher kein Wort gesprochen hatte, in eine Ecke und
nahm auf einem niedrigen Sesselchen neben ihm Platz. In atemloser Erregung
sagte sie: »Wissen Sie denn schon? Ich hab’ es erst vor einer Woche erfahren —,
wissen Sie es?«

»Was?« Arnold war verdutzt.

»Ich mochte Thnen gern etwas mitteilen, Herr Ansorge«, liel sich Osterburg
wieder vernehmen, »aber geben Sie mir das Ehrenwort, da8 Sie Silbe fiir Silbe
glauben wollen?«

»Er braucht einen Maulkorb«, murmelte Hyrtl, der miide und verstimmt
aussah.

Natalie klatschte in die Hande. »Petra!« rief sie triumphierend iiber das ganze



Zimmer, »er weill noch nichts. Also Sie wissen wirklich noch nichts? Seien Sie
aufrichtig.«

»Wenn du so schreist, liebes Kind, fiel die alte Dame mahnend ein, »kann
ich unmoéglich nachdenken. Ich habe kein AR mehr, ...« Mit verglasten Augen
starrte sie auf die soldatisch regelméligen Kartenreihen.

»Hanka hat seine Frau weggejagt«, begann Natalie mit Feierlichkeit und sah,
die Wirkung erwartend, Arnold gespannt an. Da die Unbeweglichkeit dieser
Ziige sie enttduschte, fuhr sie mit berechneter Steigerung fort: »Hanka ist
verreist und niemand weils wohin. Beate hat ein Verhiltnis mit PottgielSer, Thr
Freund, Maxim Specht, hat die beiden miteinander bekannt gemacht. Alle Welt
spricht davon, jetzt erst, obwohl die Geschichte schon Monate alt ist. Nun? was
sagen Sie dazu? Ist das nicht entsetzlich? Aber so reden Sie doch etwas —«

Jetzt erhob sich Petra, schaute tief aufatmend und verzweifelt gegen die Decke
des Zimmers und ging schweigend hinaus. Sie kam nach kurzer Zeit mit einem
Buch zuriick und ihre Ziige zeigten ein ehernes Ldcheln. Wenn sie ein Wort
sprach, war es von der gewdhltesten Natiirlichkeit, denn sie glaubte sich von
andern ebenso unaufhérlich beobachtet wie von sich selbst.

Natalie war unzufrieden mit Arnold. Er war weder iiberrascht, noch dankbar,
weder erschreckt, noch anteilvoll. »Sie sind ein Stock«, sagte sie drgerlich.

Hyrtl und Arnold gingen zusammen. Hyrtl sagte, er glaube im Ernst, dal§ sein
Herz nicht mehr lange gehorchen werde. Kiihl horte Arnold dariiber hinweg.

Vierzigstes Kapitel

Durch Schneegestober und hochliegenden Schnee ging Verena von der

Universitdt nach Hause. In der Nachbarschaft versorgte sie sich fiir den Mittag
mit Schinken und Brot und erstieg nachdenklich die Treppen zu ihrer Wohnung:
mit jeder einzelnen wurde ihr Herz schwerer und vergall die schneeweilie
Frohlichkeit der Strallen. Oben wollte sie Tee kochen, fand aber, dall kein
Spiritus mehr da sei. In Hut und Mantel kauerte sie vor den Ofen hin und legte
Spdne hinein, um aus der Glut noch einmal frisches Feuer zu gewinnen, dann
stellte sie sich ans Fenster und ihr Blick schweifte ernsthaft {iber die zahllosen



schneeberahmten Fenster der Hofe, hinter denen bisweilen ein umriRloses
fremdes Gesicht auftauchte. Als es im Zimmer warm zu werden begann, nahm
sie die Flasche, und, die Treppen hinuntergehend, hatte sie abermals das Gefiihl,
als ndhere sie sich einem Schauplatz der Heiterkeit; in der Tat glich die Stralle
einem blendend weillen Saal, in welchem die Flocken einen schwerelosen Tanz
auffiihrten.

Oben angelangt, setzte sie sich, anstatt Tee zu bereiten, vor das
Knochengeriist, stiitzte den Arm auf die Lehne des Holzstuhls, den Kopf in die
Hand und blickte unter halbgeschlossenen Lidern schrdg auf den diirren Schadel.
Wunderliche Anwandlungen, mit diesem Ding ein Gesprdach anzukniipfen,
unterdriickte sie, ja sie erblickte sich selbst, losgeldst von Fleisch, Blut und
Empfindung, doch immer noch Zwischenglied, beinernes Abstraktum. Eine
seltsame Zartlichkeit erschiitterte sie von oben bis unten und bald darauf, als ob
ihr Organismus von Kdmpfen ermiidet sei, hatte sie Schlafbediirfnis. Sie legte
sich auf das Bett und schlief ein, um nach einer Viertelstunde von dem Gerdusch
eines Eintretenden zu erwachen. Es war Arnold; erschreckt fragte sie, wie er
hereingekommen sei. Seine Erkldarung, dal die Aullentiire nur angelehnt
gewesen sei, nahm sie mit einem nachdenklichen und siien Lacheln auf, in
welchem noch ein Traum zitterte. Sie erhob sich, reichte ihm die Hand und strich
die braunen Haare aus der Stirn. Uber Arnold legte sich eine Erstarrung. Er
glaubte gliicklich zu sein oder doch die Ndhe des Gliicks zu ahnen. Das Bild
eines marchenhaften Sommers stieg vor ihm auf; nackte Menschen wanderten
zwischen Blumen und buntem Laub. Nie hatte er Verena so gesehen, still und
von gleichsam animalischer Zutraulichkeit. Er ergriff ihre Hinde, um zu sehen,
ob sie es auch wirklich sei, er prefite ihre Hand an die Lippen und driickte die
Zdhne in die Haut, so dall zwei Halbkreise von blutunterlaufenen Strichen
entstanden. Sie seufzte schmerzlich und drdngte von ihm weg; er fliisterte,
ungewild lachelnd. Sein Gesicht war feucht und er breitete die Arme aus — nach
nichts. Er folgte ihr nun, umschloR sie bei den Schultern und kiifite sie. Ihre
erstickten Bewegungen, sich zu befreien, glichen den Zuckungen eines
betdubten Tieres. Der beschworende Ausdruck und Glanz ihrer Augen erlosch
langsam. Thre beiden offenen Hédnde lagen zuerst wie zwei tote Korper auf
seinem Haupt und glitten dann bis zum Nacken herab, um endlich schlaff mit
den Armen voéllig zu sinken. Arnold liel§ sie nicht. Thr tranennasses Gesicht sah
er nicht. Er fragte nicht mehr, ob sie mit Freude gewdhre, er sah nicht ihre
Lebensangst; als sie nachgiebig geworden war, unfdhig, einen vergangenen oder
zukiinftigen Augenblick zu bedenken, als alle gesprochenen Worte plétzlich
leichter schienen wie die Luft, erfiillte Verena ein Verlangen, dessen rauberische



Wildheit fiir sie etwas Elementares hatte.

Am Abend ging sie noch mit ihm fort. Allein im Zimmer zu bleiben, erschien
ihr auf einmal unmdoglich. Thr Anschmiegen an ihn hatte etwas Furchtsames. Sie
war iiberaus schweigsam; ihre Lippen waren wie versiegelt vor Erstaunen und
Ratlosigkeit. Was ihr korperlich zuriickgeblieben, war ein alle Glieder
umgiirtender Schmerz; und im Gemiit lag Niichternheit, Selbsthall und
Erschopfung. Noch gestern iiber den gewohnlichen Dingen und Menschen der
Stralle schreitend, kam sie sich heute mit ihnen vermdhlt vor, jedenfalls
vereinigt, verurteilt, ihr Eigenleben zu verlassen und an den tausend endlosen
Geschéften der zum Tode strebenden Menschheit teilzunehmen. Der Liarm und
die Unrast der unzdhligen enggedrangten Hauser stromte auf sie ein. Die Stadt,
wie eine dampfende Maschine mit gliihendem Bauch, Dampf und Feuer
ausspeiend, lebendige Leiber in ihren Fausten zerquetschend, erhob sich aus der
beunruhigten Erde, deren unsichtbarer Mund um Gnade bat. Sie ging ohne
Festigkeit und spiirte zwischen ihren Fiilen und ihrem Leibe keinerlei
Zusammenhang. Sie wulste kein Mittel, sich vor ihrem aufstiirmenden Innern zu
verschlieBen, als den Schlaf, aber sie mochte sich noch nicht von Arnold
trennen. Seine Gegenwart erschien ihr notwendig; an ihm aufblickend glaubte
sie ihn viel grofer als sonst, und sie spiirte etwas wie bange Erwartung vor
seinem Urteil und seinem heiteren Blick.

Arnold begleitete Verena wieder zuriick. Die kalte, stille Luft hatte sie beide
erfrischt. Vor dem Tor blieben sie noch eine Weile plaudernd stehen; aber es war,
als ob jeder nur aus Gefilligkeit gegen den anderen rede, da das Reden der
inneren Stimme vorlaut zu werden begann. Verena suchte den Abschied von
einer Minute zur andern zu verschieben. Thr Gesicht war gerotet; einmal legte sie
den Kopf auf die riickwérts gekreuzten Hande, wodurch die atmende Bewegung
der Brust etwas Friedliches und Erstaunliches erhielt. Dann sagte sie gute Nacht
und reichte ihm den Mund zum KulS. Lange sah sie ihm nach, wie er sicher und
fest dahinschritt und wie sich frohe Laune und frohe Leichtigkeit des Herzens in
seinen Bewegungen ausdriickte. Thr war es einsam.

Arnold dagegen war in der Tat voll Zufriedenheit. Er ging so aufrecht, als
wdre ihm der Befehl iiber eine Armee iibertragen worden, lachelte bisweilen
verschmitzt und gemiitlich in sich hinein, und als er nach Hause gekommen war,
legte er sich sogleich ins Bett und schlief fest bis zum Morgen.

Die Sonne schien ins Fenster, als er beim Friihstiick sal$. Der Diener kam und
meldete eine Dame. Es war Verena. Sie trat ein; ihr Gesicht war von einer



eigentiimlich strahlenden Bldsse. Sie nahm mit den Bewegungen eines Gastes
Platz. Mit weiten Augen, die keinem Aufenthalt begegnen wollten, schaute sie
umher und sagte: »Ich wollte dich nur sehen, Arnold. Wie hast du geschlafen?
Wie geht es dir?«

»Gut, sehr gut, Verena«, antwortete Arnold gliicklich und mit erwachendem
Stolz dariiber, sie zu besitzen. Aber er sah an ihrem Wesen, dall sie wieder
»gedacht« hatte, wie er es innerlich nannte und suchte seine sich regende Scheu
durch eine etwas heuchlerische Freimiitigkeit zu bemanteln.

Verena legte den Kopf zuriick und sah ihn an. Thre Handschuhe fielen zu
Boden und Arnold biickte sich danach. Dann standen sie einander gegeniiber.
»Du sollst wissen, Arnold«, begann Verena und wiihlte mit den runden Fingern
im Pelzbesatz ihrer Winterjacke, »dall ich mich keiner Tduschung hingebe. Ich
habe die ganze Nacht dazu benutzt, um tiber uns beide klar zu werden. Denn das
Nebeneinandergehen geniigt nicht, man mul§ doch auch wissen, wohin man
geht.«

»Warum, Verena«, unterbrach sie Arnold mit leisem Unwillen und mit Furcht
vor dem, was sie sagen wiirde, »warum immer das zerpfliicken, was schon ist
und was von selber entstanden ist? Es ist genug, iiber das Schlechte zu griibeln,
und warum brauchst du ein Wohin? Die Erde ist rund und man geht immer nur
im Kreis.«

»Das ist doch eine etwas oberflachliche Wahrheit«, entgegnete Verena,
erstaunt iber das Bestimmte und Fertige seiner Meinung. Eine Sekunde spéter,
und sie wurde traurig, denn sie erkannte, daf er ihr entweichen wollte.

»Du bist zu schwermiitig, Verena«, sagte er mit begiitigender Kritik,
vergeblich nach dem Grund ihres ahnungsvollen Schweigens suchend.

Verena erhob schnell den Kopf. »Darin hast du recht!« rief sie aus. »Begreifst
du es nun?«

»Ich begreife nichts«, entgegnete er mit stockender Stimme.

»Ich weild zu viel von mir. Leider«, sagte Verena. »Denke doch nach, Arnold,
du fliegst umher in der Luft. Ich bin ein im Erdreich verfallenes Etwas. Meine
Wurzeln sind abgestorben, wahrend du noch in bliihenden Geschlechtern stehst.
Und hauptsdchlich wenn man so in der Tiefe lebt, ist alles dunkel oder wie du
sagst, schwermiitig. Nicht Einzelschwermut, weil es mir vielleicht schlecht



ergangen ist, und es ist mir herzhaft schlecht ergangen, oder weil ich zu wenig
Zeit zum Spazierengehen habe, sondern die Schwermut unseres ganzen Lebens,
unseres Siechtums, unserer falschen Kultur. Ich bin kraftlos und durch
Kraftlosigkeit bin ich die deine geworden. Deshalb hab’ ich gefragt, wohin es
gehen soll, denn du miilStest mich auf deinem Weg nicht nur schleppen, sondern
sogar heruntersteigen, um mich zu schleppen. Also lebe und rette dich.«

Sie stand vor ihm und sah ihn an. Sein ganzes Innere wurde bewegt und
umfallt von diesem zauberhaften Blick ehrlicher Bedrdngnis. Aber er zweifelte,
ob er derjenige war, den sie in ihm erblickte, und dies machte ihn zu feig, ihr zu
widersprechen, statt dessen nahm er sie in die Arme und kiiSte sie. Dann gingen
sie zusammen fort.

Jetzt waren sie meist in Verenas stiller Wohnung. Tetzner hatte nach und nach
aufgehort, ihre Gesellschaft zu suchen. Einmal trat er ein, die Hiande in den
Manteltaschen, scheinbar gut gelaunt. Aber bald wurde es klar, dal seine
Aufgerdumtheit nur eine Larve war. Er legte die Hand vor den Kopf, als fiirchte
er, seine Stirn kénne zusammenbrechen. Seine wulstigen Lippen lagen wie zwei
Fauste aufeinander und mit dem runden, fahlen Bart und dem blinden Ausdruck
der Augen sah er aus wie ein Bildnis des alten Homer. Ohne zu sprechen,
entfernte er sich wieder, seine aufpatschenden Schritte fast furchtsam dampfend.
Verdunkelung des Gemiits kam {iber ihn.

Vier Tage danach, es war am Abend, zur Haussperrstunde, trieb es ihn wieder
zu Verena hinauf. Der Portier, der ihm das Tor 6ffnete, sagte mit boswillig-
wissendem Léacheln, der junge Herr sei oben bei dem Fraulein. Wahrend Tetzner
die Stiegen emporkeuchte, hatte er Miihe, nicht aufzuheulen.

Er klopfte an der Tiire in der Weise, wie er es mit Verena seit je verabredet
hatte, aber alles blieb still. Traurig lehnte er sich im Finstern an die Mauer. Er
wagte es nicht, noch einmal zu klopfen. Er wollte auch nicht fortgehen, um dem
Hausmeister nicht wieder Anlall zu bosem Grinsen zu geben. Aber er hérte nun
trippelnde Schritte in dem Flur drinnen; er glaubte sogar, einen hauchenden
Atem zu vernehmen. Es schien, als ob eine schuldige Person an die Tiire
schliche. Dieses Bild auf Verena angewandt, erschien ihm plétzlich so toll und
widerwartig, dall er laut auflachte. »Tetzner, sind Sie es?« ertonte die Stimme
Verenas hinter der Tiire. »Ich«, erwiderte Tetzner, und es wurde getffnet.

Es war warm und hell im Zimmer. Vor der Lampe lag ein aufgeschlagenes
Buch. Tetzner schob die blaue Brille auf die Stirn und blickte Arnold zuerst wie



einen fremdartigen Gegenstand zerstreut an, dann zogen sich die Muskeln des
Gesichts zu einem nachtwandlerischen Lacheln auseinander. Etwas Angstvolles,
Zartliches und Geistreiches tauchte in seinem Gesicht auf, als er sagte: »Wollen
wir nicht fréhlich sein, Tee trinken, {iber die Zukunft plaudern? Na, Verena —?
Wie —?« Mit geschlossenen Augen lachelte er und hing seinen Mantel an die
Wand.

Verena blickte nachdenklich gegen das Fenster. Arnold war unruhig und
unwillig. Er begehrte mit Verena allein zu sein und hatte grole Miihe, nicht
merken zu lassen, wie verdriefflich ihm Tetzners Anwesenheit war, der nun in
dem groRen Sessel Platz nahm, die Beine ausstreckte und beide Hénde auf den
Kopf legte. »Sind Sie miide, Tetzner?« fragte Verena verlegen und mitleidig.

»Ja, mein Seelchen«, antwortete er. »Nicht Fulfmiidigkeit, sondern Herz-,
Herzmiidigkeit. «

Arnold briitete in sich hinein. Ohne Sympathie, ohne Milde der
Wahrnehmung, wiinschte er nichts anderes, als dall Tetzner fortgehe, und da er
sich nicht verstellen konnte, merkte Verena, was ihn bedriickte und auch sie
begann dasselbe zu wiinschen. Sie sah, dal§ Tetzner litt, sie fragte ihn und er gab
Auskunft, ein wenig verstort durch die hammernden Schmerzen im Kopf. Verena
erschrak und sie bemiihte sich um den Freund, legte ihm ein nasses Tuch {iiber
die Schldfen, zdhlte die Pulsschldge und blickte griibelnd zu Arnold hiniiber, der
keine Teilnahme zeigte, der ungeregt und unberiihrt nur seiner egoistischen
Sehnsucht nachhing. Eine bittere Betriibtheit umfing Verenas Herz. Wach auf,
Arnold! hatte sie rufen mogen. Verschliel8 dich nicht, vergil$ dich nicht! umfange
die Welt! Sie kam sich selbst auf einmal siindhaft vor, denn das wollte sie nicht:
von einer Seele Besitz ergreifen, die sich in ungeniigender Begierde selbst
zerstort.



Als sie so neben Tetzner stand, besorgt und versonnen, konnte sich Arnold
nicht langer bezdhmen. Er stand auf, ergriff Verena bei den Schultern und kii3te
die sich ehrlich Strdubende ungestiim und lachend auf die Wange. Das hatte
Verena nicht erwartet.

Einundvierzigstes Kapitel

Wenn Armold zu Verena kam, vereinigten sich unbewulfit alle seine Kréfte

dahin, sie willfdhrig zu machen. Worin sie sich unterordnete, das lockte ihn nicht
mehr. Sie glaubte seinem Temperament zu erliegen, doch es entstand keine
GliickesgewiRheit fiir sie. Sie suchte den Mangel in sich selbst. Warum kann ich
nicht gedankenlos sein? klagte sie in ihrem Innern. Oftmals legte sich
Erniichterung wie ein grauer Mantel um sie. Dies Treiben war es nicht, was sie
gehofft: von Kreuzweg zu Kreuzweg eilen, ratlos warten und fragen. Nie
schwieg ihr Verstand, nie war ihr Urteil still, und sie wulite, dall es hatte sein
miissen, so wie im Traum Uhr und Glocke ihren Sinn verlieren.

In der letzten Karnevalswoche ging sie in Arnolds Begleitung zu einem Ball
der Studentinnen. Arnold tanzte nicht, aber es machte ihm Vergniigen, als
Aullenstehender das rhythmische Gewiihl zu beobachten, und er freute sich,
Verena zu fiihren. Die Beziehung zwischen beiden war kein Geheimnis, sollte es
auch nicht sein; im engen Kreis der Freunde fand Verena eine wohltuende
Unbefangenheit. Aber dennoch gestand sie Arnold offen, dal§ sie nicht sobald
wieder in eine Gesellschaft gehen werde, und er gab ihr recht. Gerade die
Gutmiitigsten und Nachsichtigsten hatten sie durch Neugierde und
Zudringlichkeit verletzt. Aber nach wenigen Tagen iiberredete Emerich Hyrtl,
der in einem Hotel eine Art Hausball veranstaltete, Arnold, mit Verena zu
kommen. Hyrtl ergriff gern die Gelegenheit, eine moderne Gesinnung an den
Tag zu legen, und noch viel groleren Spald bereitete es ihm, seine biirgerlich
gesinnte Umgebung vor den Kopf zu stolSen.

Verena weigerte sich. Schweigsam und verletzt setzte sich Arnold in eine
Ecke. Sie suchte ihn vergeblich zu besanftigen, vergeblich zu {iberzeugen. Als er
sich anschickte zu gehen und ihr, eigensinnig, die Hand nicht reichte, willigte sie
ein. Er schloB sie in die Arme, hob sie empor, erdriickte sie beinahe, jauchzte,



kiiSte sie, gab ihr kindische Kosenamen, pref3te ihre Hinde. Hingerissen, verzieh
sie ihm im Stillen. Doch was mochte ihn bewegen?

Unter den ibrigen Ballbesuchern trafen sie auch Petra Koénig, und Arnold
machte sie mit Verena bekannt. Sie blieb bestdndig um Verena. IThr treuherziger
Bildungshunger glaubte dabei einen Brocken zu erhaschen. Aber sie suchte auch
hervortreten zu lassen, wie viel freier und selbstdndiger sie dachte, als die andern
und betonte mit jedem Ldcheln, wie unbekannt die Priiderie der Gesellschaft
ihrem Wesen sei. Verena war iiberlegen genug, es humoristisch zu nehmen, aber
nie war ihr so 6de und faul zumute gewesen.

Auf dem Heimweg, sie gingen zu Ful}, machte Verena halb bittere, halb
ironische Andeutungen iiber Petras anschmiegende Jiingferlichkeit. »Petra ist
so«, antwortete Arnold bedachtig. »Immer sucht sie sich das Beste aus, was man
reden und tun mul}, aber es bleibt ihr fremd.«

»Du weilSt sehr gut zu urteilen«, meinte Verena mit abgewandtem Gesicht.

»Petra ist nicht iibel«, fuhr Arnold fort. »Sie ist vielleicht nur durch gute
Biicher verdorben.«

»Gewill«, bestdtigte Verena. »Sie verwechselt das, was sie bewundert, mit
dem, was sie vermag. Dadurch wird sie gekiinstelt. Aber was hab ich dabei zu
schaffen? Weshalb soll ich mich stundenlang preisgeben? Warum willst du mich
hiniiberziehn auf den Markt, wenn ich Ruhe will? Dort hat man nur ein kurzes
Leben. Aber ich begreife doch«, sagte sie mit verdnderter Stimme, zu einer
Vorstellung {iberspringend, die sie betriibte, »dalS selbst die freiesten Maddchen
sich die Ehe wiinschen. Es ist traurig, da die Menschen eine Sittlichkeit
erfunden haben, mit der sie das Schone herunterziehen konnen.«

»Wire es dir angenehm, mit mir verheiratet zu sein, Verena?« fragte Arnold
und beugte sich ldchelnd zu ihr.

Verena bil sich auf die Lippen. Mit kurzem Seitenblick streifte sie sein
Gesicht. Sie mufite an jenen Tag zuriickdenken, an dem er ihr sein Geld
angeboten hatte. Arnold schwieg etwas betreten. Als sie am Haustor angelangt
waren, wollte sich Verena verabschieden, doch er hielt ihre Hand fest.

»Heute lafl mich allein, Arnold«, bat sie. IThre Augen waren von Miidigkeit
dunkler. Trotzig wich Arnold nicht von der Stelle. Verena runzelte die Stirn und
seufzte; ihre getffneten und in die Hohe gerichteten Augen gaben dem Gesicht



einen bitteren Ausdruck. »Mein Liebster«, sagte sie mit wunderbarer Sanftmut,
»priife dich genau, ob du nicht widerstehen kannst. «

Arnold lachte. »Immer betrachten und zerpfliicken!« rief er. »Kannst du denn
noch zwischen Freude und Nichtfreude unterscheiden?«

»Es gibt nur Leiden, denn nur Leiden sind wahrnehmbar«, entgegnete Verena
leise. »Das andere sind Ruhepausen. Ich will nur noch nicht jedes Leiden als ein
Symbol hinnehmen, das ist alles. Sonst miiite ich eben aufhéren, zu tiberlegen.«

Ohne sie ganz zu verstehen, machte Arnold eine ungeduldige Bewegung. Er
stand und pfiff leise. Zwischen ihnen fielen Wassertropfen vom Dach herab. Die
Stralle entlang platscherte und sickerte es vom tauenden Schnee. Verena war es,
als ob ihr Herz und ihre Adern in einer arktischen Kalte zusammenschrumpften.
Lautlos brachen die noch ungesprochenen Worte in ihrem Innern entzwei. Mit
langsamer Bewegung des Armes driickte sie auf den Knopf der Hausglocke, im
Stillen erwartend, dal8 Arnold nun doch mit hinaufgehen wiirde. Sie selbst
wiinschte es, da sie nicht eine ganze Nacht lang durch MilSverstdndnis und boses
Sinnen von ihm getrennt bleiben wollte. Aber der Teufel war in ihm. Als der
Hausmeister drinnen den Schliissel ins Schlo8 steckte, wiinschte Arnold gute
Nacht, verbeugte sich in lustiger Ehrerbietung und ging.

Verena konnte nicht schlafen. Lange Stunden wanderte sie in ihrem Zimmer
herum. Was vorher still und fern in ihr gewiihlt, durchbrach nun furchtbar die
Hiillen und entlockte ihr Frage tiber Frage, vor denen feig zuriickzuprallen nicht
in ihrem Wesen lag. Wenn es zwischen ihr und Arnold nicht so geworden war,
wie sie gewollt, so hatte es auch niemals so werden kénnen. Die Natur selbst rief
dann ihr vorbestimmtes Nein in die zukunftlosen Freuden. Sie wollte nicht
warten, bis Arnold sich selbst vergessen hatte. Sie wiinschte vorher von ihm zu
gehn, unterzutauchen in die Flut, an deren Ufer fiir ihn die Erinnerung begann.
Nur so kann ich ihn erleichtern, dachte Verena; nur so kann ich ihn sich selbst
zuriickgeben und mich zugleich fiir ihn bewahren. Einmal wiirde es doch
kommen, dall er mich vom Weg stielle und dann sdl§ ich da wie ein Bettelweib,
wahrend ich jetzt noch ein Stiick von ihm mitnehmen kann, fiir immer. Ich weiR,
was ich weil}; das Wort Ende besteht aus vier Buchstaben, und wenn man es
auch zehnmal schreibt, werden doch nicht fiinf daraus. Nach dem letzten Kul$
kommt kein allerletzter.

Angekleidet legte sie sich aufs Bett und schlief allmdhlich ein. Aber schon um
sechs Uhr wachte sie auf, konnte keinen Schlummer mehr finden und war doch



miide, unfdhig zu tiberlegen, welche Arbeit sie an diesem Tage erwarte, der nach
ersten Friihnebeln einen blauen Himmel {iber die Stadt spannte. Die Sonne trieb
Verena empor. Sie entkleidete sich, gol§ kaltes Wasser iiber sich herab, dal$ ihre
Haare troffen, dann zog sie sich mit so schwermiitiger Langsamkeit an, als
konne sie das gefiirchtete Vorriicken der Stunden dadurch hemmen. Sie wollte
sich eben bereit machen, in die Klinik zu gehen, als Arnold kam. Zum erstenmal
war er so friih bei Verena. »Ich war niedertrachtig gestern, verzeih«, sagte er
sofort und nahm ihre Hand. »Und heute, Verena, darfst du nicht fleiffig sein,
heute wollen wir hinaus —« Er stockte, als er ihr unschliissiges und miides
Gesicht sah, »— hinaus aufs Land.«

»Ich kann nicht einen ganzen Tag verlieren«, antwortete Verena; »ein
wichtiges Examen steht bevor ...«

Hin und her gehend, verstimmt und erregt durch ihre Weigerung, sagte
Arnold: »Ich will aber, dal8 du mitgehst, Verena. Du sollst nicht etwas anderes
wollen als ich.«

»Ich habe schon gesagt, daf8 ich nicht gehe«, entgegnete Verena leise, indem
sie nach ihrer Weise die Brauen erhob und den einen Mundwinkel verzog.

Arnolds Gesicht wurde rot. »Du mufit!« rief er mit Heftigkeit und schlug
dabei in die Hande. Aber der Anblick Verenas liel§ ihn sofort bereuen, was er
getan. Ihr plétzliches, unwillkiirliches Handefalten, das bestiirzte und klagevolle
Abwenden ihres Gesichts und die gewaltsam emporsteigende Entschlossenheit,
die sich in ihrem schrdg zur Erde gerichteten Blick kundgab, erschreckten ihn.

»Ich lebe nicht nur in der Liebe«, sagte endlich Verena mit einer seufzend sich
hebenden Stimme, »und das ist vielleicht meine Schuld. Du aber, Arnold, bist in
Gefahr, dich ganz in Liebe zu verlieren, und das ist schlecht ...«

»Ich weill nicht, daR du mich liebst«, erwiderte Arnold trotzig und schiichtern
zugleich, »ich habe keine Beweise.« Er setzte sich auf den Kohlenkasten und,
den Kopf zwischen den Handen, starrte er zu Boden.

In tiefstem Erstaunen verharrte Verena eine lange Minute hindurch
regungslos. Dann zuckte ihr Mund, und ihre Ziige strahlten plétzlich von
herrlichem inneren Licht. Sie ging hin, legte Arnold den Arm um den Nacken
und suchte, wobei sie sich tief niederbeugen mufite, seinen Blick mit ihrem zu
vereinen. »Nun geh, fliisterte sie endlich. »Heute wollen wir uns nicht mehr
sehen.« Sie kiilSte ihn, erhob sich, deckte die Hand iiber die Augen und wandte



sich ab. Sie weinte, doch gelang es ihr vollkommen, dies zu verbergen, wenn
auch das innerliche Schluchzen ihren Mund fast sprengen wollte.

Auch Arnold stand auf. »Gut, auf morgen also, Verena«, sagte er mit
brennendem Schamgefiihl. Hier ist irgend ein MiSverstdndnis, dachte er, als er
die Treppe hinabschritt. Sehnsucht ergriff ihn plétzlich, und er wufite nicht recht,
war es Sehnsucht nach Verena, oder nach etwas in ihm selbst, das er verloren
geben mufSte. Im untern Stockwerk hing ein kleiner Spiegel neben einer Tiire. Er
blieb davor stehen, betrachtete sich aufmerksam und ldachelte zerstreut.

Zu Hause machte er sich iiber seine Biicher und Hefte her, aber es gelang
nichts. Die Gedanken blieben wie faule Spaziergdnger unterwegs liegen. Er
besuchte, wie er es jetzt bisweilen mit erwachendem Verstandnis zu tun pflegte,
eine Gemdlde-Galerie. Meist blieb er vor den landschaftlichen Darstellungen
stehen. Heute, da die ersten Boten des Friihlings durch die Gassen zogen,
betrachtete er auf den Bildern braune Biume mit machtvollen Kronen, stille
Teiche, verglimmende Abendhimmel, helle Herden und weitgestreckte
Ackergriinde.

Es schien, als ob die Zeit auf dem Flecke bleiben wolle. Endlich wurde es
Abend, endlich Nacht. Arnold begriff seine Ungeduld und sein Bangen nicht.
Am andern Morgen kam Wolmut zur bestimmten Stunde. Er reichte Arnold
einen verschlossenen Brief und sagte, ruhig und sachlich wie immer: »Ich soll
Sie vielmals griiBen. Verena Hoffmann ist abgereist.«

Arnold starrte ihm entsetzt ins Gesicht. »Was —?« fragte er, und die weillen
Blatter auf dem Tisch schienen auf einmal rot zu werden. Hastig ril§ er den Brief
auf und las: »Mein Liebster, ich sage dir Lebewohl. Miihe dich nicht, mich zu
finden oder mir zu folgen, es wire umsonst. Wenn du das Warum spiirst, wirst
du mich nicht anklagen, wenn nicht, dann wiirde uns dies doch allzubald
auseinander reillen. Ich werfe weg, um nicht zu verlieren. Lebe wohl! Tetzner
begleitet mich. «

Arnold nahm Mantel und Hut, stiirzte fort, warf sich unten in einen Wagen,
nachdem er mit heiserer Stimme dem Kutscher Verenas Adresse zugerufen hatte.
Zorn, Schrecken, Reue, Scham machten ihn fast besinnungslos.

Die Wohnung Verenas war leer. Schnell hatte sie’s vollbracht. Er lief wieder
herab, ging zwei Hauser weiter, — auch Tetzner war auf und davon, und jetzt erst
glaubte es Arnold, da seine Augen ihn iiberzeugt hatten. Er stand vor dem Haus,
als wisse er nicht, wohin er sich wenden solle. Welch ein Miverstdndnis ist



dies? fragte er sich verstort. Noch immer vermochte er nichts zu sehen als ein
Millverstdandnis, wie jemand, der eine Mauer nicht gewahrt, weil er die Hand vor
die Augen halt.



Alexander Hanka

Zweiundvierzigstes Kapitel

Mitte Mirz legte Arnold die Priifungen mit Erfolg ab. Es war ihm nur ein Spiel.

Er entschied sich fiir das juristische und philosophische Fach. An einem
stiirmischen Friihlingstag entrichtete er an der Universitit die festgesetzten
Gebiihren und begleitete dann Wolmut vom Ring bis weit hinaus in die Vorstadt.

»Sie haben keine bestimmte Idee von der Richtung, die Sie in den ndchsten
Jahren nehmen wollen?« fragte Wolmut zum wiederholten Mal. »Vergessen Sie
nicht, dal§ Sie viel dlter sind, als die Burschen, die mit Thnen duf8erlich jetzt auf
demselben Punkt stehen.«

»Ich mache kein Programm«, erwiderte Arnold lebhaft. »Damit geht jede
Unbefangenheit verloren. Ich will zugreifen und alles packen, was zu mir
kommt. Spéter kann ich dann mein Gebiet begrenzen.«

»Sehr gut; und wollen Sie jetzt gleich zu arbeiten anfangen?«
»Das weild ich nicht.«

»Sie scheinen ein wenig zerstreut, oder vielleicht auch zu sehr in einen
gewissen Gedanken verbohrt«, bemerkte Wolmut freundschaftlich.

Sie gingen an einem Garten vorbei. Die Kronen der Baume bogen sich im
Wind. Der Sturm entfiihrte Arnold den Hut, wirbelte ihn iiber den Zaun, und
Arnold mufite am Tor des Gartens ldauten und ziemlich lange barhaupt stehen,
ehe er wieder in den Besitz seiner Kopfbedeckung gelangte. Als er durch die
stillen Gartenwege wieder gegen die Stralle schritt, hatte er die Empfindung
einer schonen, jedoch dunklen Erinnerung. Plétzlich stand es in ihm fest, dal3 er
nach Podolin gehn werde.



Zu Hause angekommen, zog er den ldndlichen Holzkoffer aus dem Winkel,
aber es zeigte sich, dafl dieses ehrwiirdige Stiick zu klein und zu hafllich war. Er
ging daher von neuem aus und kaufte einen grofen Lederkoffer und eine
Handtasche. Er packte bis zum Nachmittag, und erst als er fertig war, bemerkte
er mit Verwunderung, dall er sich wie zu einer langen Abwesenheit geriistet
habe.

Nachdem er die Stunde der Reise festgesetzt hatte, wollte er bei Borromeos
Abschied nehmen. Man sagte ihm, der Doktor sei im Salon. Er durchschritt die
Reihe der Zimmer und als er einen roten Tiirvorhang beiseite schob, sah er
unvermutet Frau Anna und den Leutnant Valescott vor sich. Die Beiden sal3en an
einem schmalen Teetisch einander gegeniiber und drehten das Gesicht gespannt
mit einem Ausdruck verdrieSlicher Abwehr nach ihm zuriick. Arnold
entschuldigte sich, trat vollends in das Gemach und sagte, weshalb er kidme. Da
sein Benehmen unbefangen war, wurde Anna Borromeo freundlich. Valescott
schien gedrgert. Er erhob sich alsbald, reichte Frau Anna die Hand, verbeugte
sich vor Arnold mit widerwilliger Hoflichkeit und verschwand. Nach einer
langen Pause sagte Anna Borromeo: » Valescott ist eine warme, tiefe, ehrenhafte
Natur.« Mit beiden Handen und gespreizten Fingern schob sie die kupferfarbene
Haarkrone zurecht, lachelte Arnold miitterlich zu, stemmte dann beide zur Faust
geballten Héande tief in ihren Schol§, und starrte auf den Boden. »Was tust du
jetzt in Podolin?« fragte sie, aus ihrem Briiten aufschreckend. »Es ist noch kalt
draullen. Hast du aufgehort zu arbeiten und machst dir Ferien? Ich méchte auch
einmal wissen, wie es ist, Ferien zu haben.«

Unangenehm bertiihrt von ihrem Ton wie von dem, was sie sagte, entgegnete
Arnold, die Ferientage einer vornehmen Dame begdnnen wahrscheinlich erst im
Himmel.

Anna Borromeos Lippen verzogen sich hochmiitig. Sie beugte sich vor, legte
eine Hand auf die Arnolds, und ihre Augen sahen smaragdgriin aus, als sie
erwiderte: »Kannst du mit meinem Herzen fiihlen? Nein. Es gibt nur einen
einzigen Augenblick, auf den ich mich tdglich freue, ndmlich der, wenn ich
nachts das Licht ausldsche.«

Arnold zuckte die Achseln und sagte, er miisse eilen. Als er gehen wollte, kam
Borromeo. Anna erzdhlte ihm von Arnolds Vorhaben. Er stutzte und schiittelte
den Kopf, dann fragte er Arnold, wann er reisen wolle. Jetzt, in einer Stunde.
»Dann werde ich dich zum Bahnhof begleiten, wenn es dir recht ist.«



»Gewils. «

Arnold iibergab sein Gepack einem Wagen, wdhrend er selbst mit dem Oheim
zu Full ging. »Wie lange willst du bleiben?« fragte Borromeo. »Und warum
fahrst du eigentlich? Zieht es dich hin oder hast du einen bestimmten Zweck? Es
ist eine schlechte Jahreszeit.«

Das leise, sammetartige Wesen dieses Mannes liel§ alle Anzeichen duferen
Mitlebens vermissen. Doch lag in seinem Gehaben ein so scheues, scheinbar
ganz bewulltloses Anschmiegen an die Person Arnolds, dafl dieser ganz
verwundert dariiber war. Bis kurz vor der Abfahrt des Zuges blieb Borromeo
ziemlich schweigsam; in den letzten Minuten wurde er auf einmal gesprdchig
und gab Ratschldge und Meinungen in betreff der Bewirtschaftung in Podolin.
Der Zug setzte sich in Bewegung und Borromeo wartete, bis die Bahnhofshalle
leer war.

Das stiirmische Wetter war unverdndert geblieben, als Arnold im dimmernden
Morgen von der Station nach Podolin fuhr. Der Wagen dchzte im Stralenkot und
auf dem Schottergestein; die Felder lagen wiist und der Nebel verhiillte die
Walder. Ursula war nicht wenig verbliifft {iber die Ankunft des jungen Herrn.
Der bohmische Verwalter, der seit dem Sommer angestellt war, stand mit
entbl6ftem Kopf am Gartentor. Sein rotes Gesicht war zum Ausdruck
sklavischer Ehrerbietung erstarrt. Ursula wollte Rechnungen vorlegen und die
brieflichen Berichte des Verwalters ergdnzen, aber Arnold bedeutete ihr, dal§ er
vorlaufig damit nichts zu tun haben wolle. »Sie sind gréfer und schoner
geworden«, meinte Ursula und bewunderte seine Kleidung, seinen verdnderten
Gang, — nichts entging ihrer harmlosen Beobachtung. Thr Benehmen aber
verwandelte sich nach der ersten Stunde. Am Anfang suchte sie den alten Ton
spielerisch-polternder Befehlshaberei wieder anzunehmen, aber sie merkte bald,
dal er darauf nicht einging. Mit diesem Augenblick sah sie einen fernen, kalten
Herrn in Arnold und fand sich fremd. Sie umgab ihn mit einer Wolke von
Respekt, welche alle lebendige Erinnerung miirrisch verhiillte.

Nur kurze Zeit ruhte Arnold von der Fahrt. Aus wohlbekannter Tasse nahm er
das Friihstiick ein; alles mutete ihn neuartig und klein an. Die Stube war eng,
kahl und diister. Die Fenster waren winzig wie Schielscharten, Mdbel und
Geradte von unbequemer Diirftigkeit. Arnold ldchelte in sich hinein wie ein alter
Mann, der an seine Jugend denkt. Als er durch den Vorgarten schritt, um hiniiber
nach Podolin zu gehen, dachte er dariiber nach, wie er es nehmen wiirde, wenn
er hierzubleiben gezwungen ware. Er schiittelte eine solche Vorstellung eilig von



sich ab.

Dreiundvierzigstes Kapitel

Dennoch zitterte beim Gehen iiber die Wiesen ein Hauch jener gewaltigen

Bewegung nach, die ihn einst von dieser Ebene fortgetrieben, wie das Liiftchen,
das sich von einem entfernten Orkan in stillere Regionen verirrt hat. Er freute
sich des weiten Himmels, dessen Wolken einem diinnen Blau zu weichen
begannen, er blieb traumend am Ufer des schwarzlichen Flusses stehen und
ergotzte sich am Kreischen der Krahen. Gibt es angenehmere To6ne, dachte er
beim Weiterwandern, als das leise Glucksen des Wassers in den Wiesen?

Die neugierigen Blicke der Podoliner erregten seine Heiterkeit. Er war
iberrascht, jedes Hauschen noch auf seinem Fleck zu finden, blickte ldchelnd
von Torweg zu Torweg und schritt iiber den Platz hinauf gegen den Kirchhof.
Der Fleischer Uravar stand unter der Tiir seines Ladens, als ob er sich all die Zeit
hindurch nicht von dort geriihrt hétte. Die Kreuzspinne lag noch immer auf der
Lauer. Arnold blieb stehen und nickte freundlich; es war ihm, als hétte er stets
freundliche Beziehungen zu dem Mann unterhalten. Uravar glotzte und machte
ein ehrerbietiges Kompliment.

Still lag der Kirchhof; die Holzkreuze waren von Wind und Wetter schief,
verdorrt und zerbrochen. Von hier aus war der weiteste Ausblick tiber die Ebene,
die erst in groer Ferne bergige Formen annahm und sich glatt wie eine
ungeheure Bucht hindehnte. Das Grab der Frau Ansorge lag auf einem
Vorsprung des festungsartig erhobenen und begrenzten Raums. Ein einfacher
Stein schmiickte den Hiigel. Arnold lehnte sich mit dem Riicken an die niedere
Mauer-Einfassung und suchte die Gestalt der Toten erstehen zu lassen. Aber es
mischte sich zu viel Erlebtes hinein; buntes Schweifen ergriff den Sinn und triibe
nur, kaum den Rand des Grabes iiberschreitend, wurde ein edler Umrilf sichtbar.
Arnold hatte das nicht erwartet; er hatte nicht geglaubt, dal§ er sich so allein hier
finden wiirde. Als er sich gegen den Ausgang wandte, gewahrte er, ganz in
einem Winkel zwischen Kirche und Mauer gedriickt, einen regenverwaschenen,
kleinen Grabstein, in dem die verblaite Photographie eines schonen,
stolzblickenden Mannes eingelassen und durch ein Stiick Glas verdeckt war. Auf
der Fliche des Steins stand: Fumagalli, Zirkusreiter aus Mailand. Mal fa chi



tanta fé obblia.

Arnold schmunzelte. Wie mochte Herr Fumagalli nach Podolin geraten sein?
Nie friiher hatte er den alten Stein mit dem siiflich-hiibschen Bildnis bemerkt.
Miihsam entzifferte er den Sinn der italienischen Worte: schlecht fiir den, der so
viel Treue vergifit. Eine wunderliche Traurigkeit ergriff ihn; Treue, dies schien
wirklich das Wesentliche allen Lebens und den Zusammenhalt alles Guten zu
bedeuten, und als ob er sich gegen einen Selbstvorwurf schiitzen wolle, rief er
mit seiner inneren Stimme den Namen Verenas. Auf dem Riickweg begleitete
ihn ihr verschontes Bild und als er zu Hause war, empfand er Sehnsucht nach ihr
und fragte sich tausendmal, warum sie gegangen. Es erschien ihm zweifellos,
dal§ er sie in der Stadt wieder sehen wiirde, und die Einsamkeit, in die er sich
versetzt hatte, kam ihm wie eine freiwillige Selbstpriifung vor.

Im Hof wartete ein junges Bauernweib. Sogleich eilte sie auf Arnold zu und
ihren Lippen entquoll eine unverstdndliche Flut von Worten. Erst allmdhlich
vermochte Arnold herauszubringen, worum es sich handle. Die junge Person war
das Weib des Hauslers Kubu, der friiher Eisenbahnbediensteter gewesen war und
seit fiinf Jahren die Wirtschaft seines Vaters iibernommen hatte. Wegen eines
Steuerriickstandes von achtundsechzig Gulden waren ihm ein paar junger
Ochsen gepfdandet worden und heute hatte er die Mitteilung erhalten, dal§ die
beiden Tiere versteigert werden miilSten, falls er die Steuer nicht bar bezahle. Um
dieses Geld bettelte das Weib und schwor bei der Mutter Gottes, dall sie es zur
Ernte richtig zuriickzahlen wolle.

Arnold, allzusehr mit seinem innern Zustand beschaftigt, zwar weich
gestimmt, doch nur fiir sich selbst, wies das Weib ab, dessen larmendes Getue
ihm nicht angenehm war. Sie stand noch eine Weile mit finsterem, zur Erde
gekehrtem Gesicht und Arnold ging ins Haus.

Als er am ndchsten Morgen seinen Spaziergang nach Podolin machte, um
Briefe auf die Post zu tragen, sah er vor einem der ersten Bauernhofe eine
Menge Leute stehen, deren Mienen leidenschaftliche Aufregung verrieten.
Hinter dem Zaun des Hofes standen sechs Gendarmen. Arnold wollte einen der
Bauern befragen, aber ein dicker Mann mit goldener Brille trat auf ihn zu, fragte
kurzatmig, ob er Herr Ansorge sei und ob das Weib des Kubu gestern bei ihm
gewesen sei, um Geld zu borgen. Er selbst sei der Bahn-Expeditor und habe
frither den Kubu unter sich gehabt, der ein ordentlicher Mensch wére. »Ist dies
das Anwesen des Kubu?« fragte Arnold dagegen.

Der Expeditor erzdhlte, dall um zwolf Uhr der Steuer-Exekutor aus Sobielska



beim Kubu in Begleitung zweier Gendarmen erschienen war. Kubu sperrte den
Stall zu und sagte der Kommission, dal$ er die Ochsen nicht iibergeben werde. Er
habe acht Jahre lang die Steuern ordnungsgemall bezahlt, gegenwartig sei er aber
infolge der Millernte des vorigen Jahres nicht imstande zu zahlen. Er bot Haus
und Hof als Pfand an und fiigte hinzu: ohne das Vieh bin ich ein toter Mann. Die
Frau versprach, sie werde das Geld von ihrem Paten ausleihen und beide baten
mit erhobenen Handen um Fristung. Es war jedoch vergeblich. Der Exekutor
entschied: entweder bezahlen oder die Ochsen her! Kubu schrie: ich gebe sie
nicht her; lieber geh ich gleich zugrunde, als dal8 ich spater mit meiner Familie
zugrund gehe. Das ganze Dorf war zusammengelaufen und nahm eine drohende
Haltung ein. Man schickte nach Sobielska um weitere Gendarmen und wartete,
bis diese kamen. Sie wendeten sich gegen Kubu, um ihn zu fesseln. Es gelang
nicht. Ein Gendarm zog nun den Sabel. Die Frau warf sich ihm entgegen und
flehte: nicht auf den Kopf! Sie fing den Schlag auf, der dem Kubu zugedacht
war und wurde an der Hand so verletzt, dal$ ein Finger nur noch an der Haut
hing. Dann stellten sich alle Gendarmen zwei Meter von Kubu entfernt auf und
riefen ihm zu: sie wiirden schiellen, wenn er sich nicht ergebe. Als Kubu seine
Frau bluten sah, sprang er in den Stall, ergriff eine Heugabel und schrie: die
Ochsen konnen nur iiber meine Leiche gefiihrt werden. Die Frau entril$ ihm die
Heugabel, stellte sich vor ihn und deckte ihn gegen die auf ihn stiirmenden
Gendarmen. Endlich gelang es den Mainnern, die Frau von dem Hausler
wegzuziehen und ihn zu fesseln. Der Exekutor band die gepfandeten Ochsen los
und liel§ sie mit vier Gendarmen forttreiben.

Wihrend Arnold alles das vernahm, wurde er so bleich, dal der Expeditor
fragte, ob er sich krank fiihle. Arnold zog seine Brieftasche aus dem Rock, zdhlte
siebzig Gulden ab, iiberreichte sie dem Expeditor und sagte: »Geben Sie das
dem Steuerbeamten; ich zahle es fiir den Hé&usler. Zwei Gulden bekomm ich
zuriick.« Der gutherzige Expeditor schien sehr erfreut und driickte Arnold
bewegt die Hand. Auch unter den Podolinern verbreitete sich die Kunde von der
Freigebigkeit des jungen Gutsherrn. Mehrere drdangten sich an ihn und riefen ihm
anerkennende Worte zu. Arnold mulite an einen andern Tag zuriickdenken;
damals hatte er ihnen sein ganzes Wesen opfern wollen, und sie hatten Steine
nach ihm geschleudert; heute jauchzten sie ihm fiir verspétete siebzig Gulden zu.
Er fing an, diese begriff- und urteilslose Rotte bitter zu hassen. Aber er betrog
sich mit diesem Gefiihl. Sein trager gewordenes Herz empfand Schmerzen der
Scham, die es dem Verstand nicht mitteilte und nicht mitteilen konnte.

Auf dem einsamen Weg, der zum Wald hiniiberfiihrte, blieb Arnold stehen



und murmelte mit einem Ausdruck des Erstaunens und der unheimlichen
Erleuchtung: »sollte es moglich sein?« Er stellte sich vor einen Baum und
blickte starr auf die Rinde. Denn plétzlich begann er den wahren Grund von
Verenas Flucht zu ahnen. Er wanderte noch ein paar Schritte bis an den
Waldrand und setzte sich auf einen gefdllten Baumstamm. Ja, er begriff. Nicht
langer erschien ihm als ein MilSverstandnis, was so deutlich das Gesicht eines
Schicksals zeigte. Aber allmdhlich suchte er doch, sich zu verteidigen. Das
Tiefere, Ernsteste, das ihm einen Augenblick furchtbar zugeleuchtet, machte
verschwommenen Hoffnungen Platz und die Waldeinsamkeit riihrte ihn, weil ihn
sein Kummer riithrte. Kein Laut unterbrach die Stille. Weil§, breit, sanft
ansteigend, kriimmte sich die Landstralle hiigelwarts hinan und bohrte sich wie
aus eigener Kraft durch das Dickicht der Stdamme und des niederen Buschwerks.
Arnold empfand ein Verlangen nach Trost, Ruhe und Gedankenlosigkeit.

Am folgenden Tag regnete es, auch den zweiten Tag. Arnold stellte sich zu
Ursula in die Kiiche und sagte gdhnend: »Was soll man anfangen bei solchem
Wetter! «

»Erzdhlen Sie mir doch. Wie gefallt Ihnen das Leben in der Stadt?« fragte die
Alte.

»Ja, das ist etwas fiir sich, Ursula. Davon wird man nie fertig. Es ist ein
Hollenkreisel. Da heifft es Augen auf. Jeder Tag bringt was Neues. Hier weil
man nie ob es Morgen, Mittag oder Abend ist. Aber dort, zwischen Suppe und
Mehlspeise wird die Welt anders, und wer stillsitzen mdchte, der mull tanzen
und springen. «

»Aber wenn es regnet, wird’s dort auch nall. Das ist kein Unterschied«, sagte
Ursula.

Arnold machte ein listiges Gesicht. »Wenn es regnet oder schneit«, sagte er,
»merkt man es gar nicht in der Stadt, denn alle Strallen und Pldtze haben
Glasdacher und Ofen. Es ist immer warm und trocken. «

Ursula erwiderte verdrieflich und unsicher; »Einem alten Weib kann man
erzdhlen, dal§ der Leineweber die Kartoffeln macht.«

Arnold trat unter die Haustiir. Ein verzweifeltes Wetter, dachte er und wiirzte
diese einformige Betrachtung mit einem humoristischen Seufzer. Er entschlof3
sich, trotz des Regens nach Podolin zu gehen. Als er bis auf den Hauptplatz
gekommen war, mulite er in einem Flur Schutz suchen, denn ein wahrer



Wolkenbruch machte das Weitergehn unméglich. Eine krumme Gestalt, mit
schwarzem Lederpack auf dem Riicken, fliichtete gleichfalls herein, stiitzte das
Paket auf den Mauerabsatz und wischte das nasse Gesicht und den triefenden
Bart ab. Arnold erkannte Elasser. Der Jude streckte ihm die Hand entgegen, und
sein Gesicht strahlte vor Vergniigen, als er ihn erkannt hatte. »Ei gnddiger Herr! «
sagte er. »Gleich hab ich mir gedenkt, es ist doch ein bekanntes Gesicht. Sind
Sie wieder hier jetzt? Un wo waren Sie die Zeit {iber?«

»Ja, ich bin hier«, antwortete Arnold lau und verlegen. »Wie geht es Thnen?«

»INo, es lalSt sich leben. Man mul§ sich eben dazuhalten. Mit der Peitsche muf8
man’s treiben.« Er lachte.

Arnold schwieg und blickte gespannt in den dicken Regen. Er hitte gern den
geschiitzten Platz verlassen, denn ihn stoérte der muffige Geruch, der von dem
Juden ausging wie von fauler Erde. Eine Frage lag Arnold auf der Zunge, aber es
war ihm nicht méglich zu fragen. Thm war, als stehe ein Glaubiger vor ihm, der
es aus Zartgefiihl unterlief3, ihn zu mahnen, und er sagte sich: ich werde ihn bald
bezahlen, frither als er denkt.

Endlich verdiinnte sich das Stromen des Wassers. Arnold nickte dem
Hausierer zu und kehrte eilig nach Hause zurtick.

Vierundvierzigstes Kapitel

Der folgende Tag war ein strahlender Friihlingstag. Der Himmel hatte die Erde

noch einer griindlichen Waschung unterzogen, bevor er ihr das Friihlingskleid
liber die noch frierenden Schultern zog. Arnolds Laune besserte sich; seine
Wanderlust erwachte, und er schritt viele Stunden lang auf bekannten und neuen
Wegen. Wenn er irgendwo rastete oder in einem Dorf bei Milch und Kése seinen
Hunger stillte, zog er ein Buch aus der Tasche, denn er konnte nicht lange Zeit
hindurch miifig sitzen oder liegen. Manchmal bemaéchtigte sich Ungeduld seiner
Sinne. Die Einsamkeit der Felder wurde ihm dann driickend und nichtssagend.
Lastig erschienen ihm die Bilder der Landschaft, die sanften, schattenvollen
Téler, die sich nicht tiefer senkten, als ein Teller unter seinen Rand, die
schmutzigen Bauernhofe, das diirftige Gras der Wiesen, der unbequeme
Ostwind, die neugierigen Kinder in den Dorfern. Unruhe flammte in ihm auf.



Am Palmsonntag kehrte er durch Podolin nach Hause zuriick. Noch hatte er
nicht den Hauptplatz erreicht, als jemand mit tiefer Stimme seinen Namen rief.
Er drehte sich um und sah Alexander Hanka auf sich zukommen.

»Ich habe erst gestern gehort, da Sie hier sind, und zwar durch den
Brieftrdger«, sagte Hanka und driickte Arnolds Hand mit Herzlichkeit und
Freude. Er schien gréller, denn seine Gestalt war noch hagerer geworden, sein
Gesicht ldnger und farbloser; die schwarzen Augen hatten einen Ausdruck
vollkommenen Ernstes.

Arnolds Freude, Hanka wiederzusehen, war nicht ganz frei von Befangenheit.
»Wo kommen Sie her?« fragte er. »Wo waren Sie solange?«

»Ich war in Rom, Sizilien und Tunis«, berichtete Hanka, »und jetzt bin ich
hier, weil meine Schwester erkrankt ist.«

»S0? Was fehlt ihr denn?«

Hanka zuckte die Achseln. »Die Nerven, das Blut.«

»Bleiben Sie lange hier?« fragte er. »Ist es Ihnen nicht langweilig?«

Arnold schiittelte 1dchelnd den Kopf. »Ich langweile mich nie«, antwortete er.

»Das ist ein groles Wort«, meinte Hanka und nickte nachdenklich. »Was mich
betrifft, ich langweile mich in hervorragendem Mal3e.«

Die breite Behdbigkeit, mit der Hanka das O aus den Eingeweiden
heraufbrummte, machte Arnold lachen. »Jetzt darf man doch nicht mehr
klagen, sagte er. »Schauen Sie sich doch um: Friihling!«

»Seit drei Monaten habe ich Friihling und bin den bliihenden Mandeln von
Syrakus bis Florenz nachgereist. Auch das bekommt man satt.« Mit
verschwiegener und ehrlicher Bewunderung blickte Hanka Arnold an. Hier sah
er quellend und in Bliite, was in ihm selber eine Wiiste war. Hier vermutete er
naiven Uberschwang der Krifte und die Fruchtbarkeit eines unbefangenen
Geistes. Wahrend seines langen Alleinseins hatte sich das Bild Arnolds in
seinem Innern erhoben, und ihm hatte er sich im Stillen zugewandt als der
Verkorperung alles dessen, was seiner Natur niemals auch nur aus der Ferne
hatte winken diirfen. Thm jetzt gegeniiberstehend, sah er in sich selbst eine
Gefahr fiir Arnold und er beschlof§, ihn zu meiden.



»Wollen wir nicht abends oOfter zusammenkommen?« fragte Arnold. »Die
Abende sind sehr lang.« Er zuckte zusammen, da er gerade dieses nicht hatte
sagen wollen; auch Hanka wurde ein wenig stutzig. Indessen es war geschehen.
Errétend wandte er sich an Hanka und sagte, mit freundlichem Tadel auf dessen
Zigarette blickend: »Nie sieht man Sie ohne das Zeug. Weshalb rauchen Sie?
Vergiften Thr Blut. Das geféllt mir nicht. Verzeihen Sie.«

Hanka lachelte gelassen. »Ich komme vielleicht morgen zu Ihnen«, sagte er
stehen bleibend und sich verabschiedend.

Die Gesunden glauben, dem Kranken sei das Bett angenehm, dachte Hanka,
als er allein war und sich dem Zaun des Vorgartchens ndherte. Er 6ffnete die
Gattertiire und sah neben dem Weg einen sterbenden Vogel liegen. Betroffen
biickte er sich und hob ihn auf. Das kleine Herz schlug langsam unter dem
erkaltenden Federkleid, die Fliigel waren schlaff ausgebreitet, die gelben
Beinchen waren starr. Hanka schaffte Stroh herbei und legte das kranke Wesen
in die Kiiche dicht neben den Ofen. Der gelbe, mit der Erde beschmutzte
Schnabel wetzte sich mechanisch am Eisenful des Herdes, dann kam der Tod.
Die kleinen schwarzen Perl-Augen, soeben noch von der unbegreiflichen
Bewegung erfiillt, welche Leben heif$t, glanzten nun mineralisch leer.

Hanka ging an das Lager der Schwester. Abgezehrt und hilflos wie sie lag,
erinnerte sie ihn an den Vogel, den er im Garten aufgelesen. Er unterhielt sich
mit ihr, erzdhlte Reisegeschichten und machte sie lachen. Agnes wulte das
Notwendigste iiber ihres Bruder schnell vergangene Ehe. Es waren dariiber nicht
drei Sitze gewechselt worden, und Agnes war nicht so {iberrascht, als Hanka
wohl glauben mochte. Sie sah ihn verdndert, in einer Weise, die kaum mit
Worten zu bezeichnen war. Dies ist Beates Werk, glaubte sie kurzsichtig und
gefiihlvoll. Hanka war es im Grunde gleichgiiltig, wofiir man ihn nahm. Der
Sturm kann dariiber erhaben sein, daf ihn taube Ohren fiir das Summen einer
Fliege halten.

»Jahrelang war kein solch wunderbarer Tag«, sagte Agnes, sich aufstiitzend.
In dem milden, mattblauen Himmel sah sie die knospenden Zweige der Baume
schwimmen. Als Hanka fragte, ob er ihr vorlesen solle, nickte sie begliickt. Ihr
Lieblingsschriftsteller war Jean Paul; sie hatte nie etwas anderes gelesen. Friiher
hatte Hanka die ihm altmodisch erscheinende Neigung verspottet, denn er
vermochte unter dem faltenvollen Gewand dieser Sprache keinen Leib zu finden.
Jetzt aber hatte er eine bessere Ansicht dariiber gewonnen.



Er entnahm der Bandereihe ein Buch, das die Kranke bezeichnet hatte, setzte
sich hin und las mit sehr lauter Stimme, damit Agnes ihn gut horen kénne. Bald
kam er zu einer Stelle, die sein vorauseilendes Auge iiberblickt hatte. Er schwieg
und las fiir sich: Sobald wir anfangen zu leben, driickt das Schicksal aus der
Ewigkeit den Pfeil des Todes ab. Er fliegt so lange, als wir atmen und wenn er
ankommt, horen wir auf. O stiirben wir doch auch so alt und lebenssatt wie
dieser Greis, sagen dann diejenigen, deren Pfeile noch fliegen.

Mit erschrecktem Stirnrunzeln lief Hanka das Buch sinken. Er entschuldigte
sich bei Agnes, stand auf und ging in den Garten. Ihn quélte die Einsamkeit. Er
sehnte sich nach dem Anblick vieler Menschen, nach ihrem Geschwétz und nach
Spiel. Der weite Himmel driickte auf ihn nieder. Mit gesenktem Kopf
beobachtete er jetzt, wie viele Tausende von schwarzen Ameisen iiber einen
Regenwurm hergefallen waren, ihn zerbissen und in geteilten Haufen die roten
Stiicke fortzerrten. Voll Ekel wandte er sich ab. Er nahm Mantel und Hut, um
Arnold aufzusuchen und fand ihn im Garten auf und ab gehend, wie er selbst
vorhin getan. Sie setzten sich auf eine Bank und plauderten. Der Garten und
besonders seine parkartige Fortsetzung sahen verwildert aus; geknickte diirre
Zweige lagen umher und ein Teppich feuchter, brauner Blitter leuchtete in der
Sonne. Die Spatzen larmten und auf den Feldern schritt schon der pfliigende
Bauer.

Das Beisammensein der beiden Madnner trug den Ausdruck gegenseitiger,
natiirlicher Achtung. Arnold sprach von der Landwirtschaft und erwdhnte, dal$ er
sich die Zeit her um nichts gekiimmert habe; er finde nicht die Ruhe, es treibe
ihn zu groRen Geschéften, die ein Wagnis und Einsetzen verlangten, denn wenn
man nur dasitze und sein inneres Krédftevermogen in sich selber verzehre, kdme
man bald zur Schwéache. Darum sei es ihm zweifellos, dalf das Leben auf dem
Lande fiir junge Menschen, wenn nicht gefahrlich, doch sehr einschrankend sei.
Arnold redete mit einer ganz kleinen Uberspannung des Temperaments; dies
entging Hanka nicht nur, sondern er hatte auch seine Freude daran. Er trat aus
sich heraus, und das Weben seiner Gedanken wurde weniger beklommen.
Arnold meinte, dall ein solches Wagen und Opfern, wie er es auffasse, mit
Geldgeschiften nichts zu tun habe. Hanka stimmte ihm bei, denn obwohl er
gegenwadrtig sein ganzes Vermogen in Borsen-Unternehmungen stehen habe,
empfinde er keine Tatigkeit, sondern fiihle sich faul und gleichmiitig. Es
entstand ein kurzes Schweigen, bis Arnold ohne Ubergang die Geschichte mit
dem Hausler Kubu berichtete. Hanka sagte: »Solange es nur gute Menschen gibt,
die mit den Ungliicklichen fiihlen, ist nichts gewonnen fiir die Welt. Mit den



Gliicklichen zu fiihlen, dazu miiSte man die Menschen erziehen.«

Sie verabredeten fiir den ndchsten Morgen einen Ausflug, aber da Hanka zu
trdg war, um zu gehen, wollte er im Ort eine Kutsche auftreiben. Zur bestimmten
Stunde kam das Gefdhrt zur Stelle, mit zwei dicken Géaulen bespannt. Langsam
ging es iiber die Heerstralle; der Tag war noch schéner als der gestrige. Nach
einer Stunde nahm sie der Wald auf. Frisch geschdlte Baumstimme lagen quer
liber dem Graben und gldanzten in der Sonne wie Goldbarren. Die Stralle war
schmal. Hinter ihnen fuhr im scharfen Trab ein Bauernwagen heran. Vier
verwegen aussehende Burschen hockten auf den Leitern; einer schwang die
Peitsche, deren Knallen den ganzen Wald mit Getose erfiillte, die andern, mit
schiefsitzenden Kappen, schrien drohend und lachend drauflos. Das Fuhrwerk
kam nédher, auch die Kutsche rollte schneller. Die Kerle warfen die Arme und
briillten; ihre beiden Pferde hatten Schaum am Maul, als ndhmen sie an der
Erregung teil. Arnold ril§ dem Kutscher die Ziigel aus der Hand; lachend trieb er
die dicken Gdaule vorwarts, und sie jagten nun auch ihrerseits wild dahin. Die
Bauern blieben scharf hinterher; Hanka blickte den nachstiirmenden Pferden in
die roétlich lohenden Augen. Seine Gleichmiitigkeit schwand unter einer
grausigen Vorstellung, und er dachte an den Mann jenes Gedichts, der im
Brunnen hdngt, Tod unter und Tod iiber sich erblickt.

Endlich kam eine Schenke und da hielt die Bauernkarre still. Arnold und
Hanka kehrten auf einem ndheren Weg gegen Podolin zuriick. Eine
eigentiimliche Verachtung begann in Hanka zu wirken. Er verachtete das Ding,
welches ihm das Herz auffraR.

Im Schweigen liegt oft die aufdringlichste Mitteilung. Das erfuhr Arnold bald.
Seine Lebensstimmung wurde durch das beeinfluflt, was Hanka schweigend in
sich verschloB. Er trieb wieder mathematische Studien. Er spielte und es ist im
Grund, dasselbe, ob man mit Zahlen oder mit Karten spielt. Uber all dem,
wolkengleich, spannte sich etwas trist die Sehnsucht nach Verena. Bisweilen
senkte sie sich nieder wie Regen und erfiillte seine Brust mit Traurigkeit. Er
suchte das Ratsel ihrer Person zu ergriinden und wollte ihr beikommen wie den
algebraischen Formeln.

Er langweilte sich. Mitten in die Stille und Einsamkeit kam ein Brief Anna
Borromeos. Sie schrieb an Arnold, dal§ sie fiir sein langes Ausbleiben keine
andere Ursache vermuten konne, als daRl ihn ihr Haus abgestoSen und ihre
Person verscheucht habe. »Aber lieber Neffe und Freund, wir kénnen dich, so
scheint es, weniger entbehren als du uns. Wir zerbrechen uns den von zahllosen



Geschiften ermiideten Kopf, indessen du boshaft hinter deinem Dorfofen sitzest.
Mein Gatte quélt sich mit der Befiirchtung, dal du unsere Gastfreundschaft
mangelhaft gefunden haben koénnest, und auch mich drédngt es, dir eine bessere
Idee von Anna Borromeo zu geben, als du jetzt in deine Heimat getragen. Fiir
die Schlechtesten gibt man sich aus und dem, den man umschliefen sollte, dem
sperrt man sich zu. Komm bald. Deine A. B.«

Arnold war Anna Borromeo fast dankbar fiir dieses Schreiben, durch welches
sein Schwanken beendigt und der Entschlufl der Abreise bewirkt wurde. Er
freute sich auf die Stadt, und gleich teilte er Hanka seinen Vorsatz mit.

Fiinfundvierzigstes Kapitel

Da es mit Agnes besser ging, wollte Hanka ebenfalls in die Stadt zuriickkehren

und Arnold war es angenehm, Gesellschaft zu haben. Am letzten Abend raffte er
sich auf und unternahm endlich eine Durchsicht der Rechnungen und Berichte,
welche ihm der Verwalter vorlegte. Es vergingen Stunden damit. Der Inspektor
schien es darauf anzulegen, ihn zu verwirren, aber Arnold zeigte ihm, dal§ es
nicht leicht war, ihn zu {ibert6lpeln. Er sollte sich dariiber entscheiden, ob er ein
Stiick Acker an die Gemeinde verkaufen wollte, die es zum Bau einer Lokalbahn
haben wollte, jedoch einen Spottpreis anschlug. Ungeduldig verschob Arnold
den Bescheid, wodurch freilich nichts gewonnen war.

Der Wagen mit Hanka kam; winkend und nickend fuhr Arnold gegen die
Stralle hinaus. Ursula lieR§ ein weilles Handtuch flattern, das noch lange zu sehen
war.

»Ich bin froh, nun geht’s wieder an die Arbeit«, sagte Arnold. »Weshalb sind
Sie so schlecht gelaunt?«

Hanka streckte die Beine aus und sein Kopf wackelte verdrie8lich auf dem
Hals. »Es geht mir schief«, antwortete er. »Die Montanpapiere sind um zehn
Perzent zuriickgegangen.«

»Was werden Sie tun?«

»Ich mul verkaufen.«



»Und dann?«
»Dann steht mir ein grolles Ungliick bevor, — Arbeit.«
Arnold lachte. »Schade«, meinte er, »Sie sind zum Miiiggang geboren. «

Wohltitig wurde Arnold von dem Gewirr und dem Larm beriihrt, als sie am
Nachmittag in der Stadt eintrafen. Am Bahnhof trennte er sich von Hanka. Die
Wirme des Lebens strémte ihm aus den Strallen entgegen. Hier war es nicht von
Belang, ob die Sonne schien oder nicht, ob es regnete oder nicht.

In seinem Zimmer angelangt, entlohnte Arnold die Leute mit dem Gepack,
und wdhrend dem trat Anna Borromeo unter die Tiire. Mit grofer Freude
streckte sie ihm beide Hande entgegen und Arnold war sehr iiberrascht, in ihr
eine so schone Frau zu sehen, denn fiir sein Auge war sie bisher nur die Gattin
Borromeos gewesen. Sie erzdhlte ihm Neuigkeiten, und obwohl sie beide nie in
so vertraulicher Weise geplaudert hatten, schien es Arnold doch natiirlich zu sein
und entsprach seiner gehobenen Stimmung. Anna war erstaunt dariiber, dal$ er
auch ihre halbgesprochenen Satze im Stillen zu erganzen wulSte, und dal’ er jenes
andeutungsreiche Wesen begriff, welches zwischen Menschen von gleicher
Kultur und gleichen Gewohnheiten entsteht.

Spéter las Arnold die Briefe, die fiir ihn eingetroffen waren. Zuerst nahm er
Stiick um Stiick in die Hand, jedoch er fand nicht, was zu finden er gehofft hatte.
Es waren meist Bettelbriefe und Einladungen. Ein Schreiben Wolmuts war
dabei, der ihn benachrichtigte, dall er in die Statthalterei nach Graz berufen
worden sei, und dall ihm wahrscheinlich bald eine weitere Beférderung in
Aussicht stehe. Arnold war nicht sehr zufrieden damit; ihm war, als habe ein
guter Geist das Haus verlassen.

Geschiftig raumte Arnold alle Biicher aus den Regalen, rief den Diener, damit
die Bdnde abgestaubt wiirden, und ordnete alles mit peinlicher Sorgfalt nach
Grolle, Gattung und Aussehen wieder ein. Die Schreibereien legte er Blatt auf
Blatt zusammen und spannte das Gleichartige zwischen Dréhte. Er liell die
Fenster waschen, die Dielen fegen, die Teppiche klopfen, begab sich auf die Jagd
nach Tintenflecken, Spinneweben, Flohen und setzte alles im Haus in
Bewegung.

Als einige Tage vergangen waren, suchte er Hanka auf. In der Villa wurde ihm
gesagt, Hanka wohne in einem Hotel in der Stadt. Verwundert fuhr er hin und
fand ihn in triibseliger Laune. Hanka gestand ihm, dal$ er den grofSten Teil seines



Vermogens an der Borse verloren habe.

Die Unterhaltung schleppte sich einsilbig weiter. Pl6tzlich begann Arnold von
Verena zu erzdhlen. Die Ereignisse verschoben sich sonderbar in seinem Mund;
gefarbt durch selbstsiichtiges Leiden, wirkten sie romantisch und verzwickt.
Schon die Befiirchtung, ein Liebesabenteuerchen wie hundert andere zu
erzdhlen, verwischte den natiirlichen und so ruhigen Lauf der Begebenheit.
Hanka wurde nicht klug aus der Geschichte. Er dullerte sanfte Zweifel an der
gepriesenen Verena, und mehr als den Verlust seines Vermogens betrauerte er
plotzlich Arnolds iibertriebene Beredsamkeit. Arnold fiihlte es. In ziemlicher
Erregung begann er von neuem, Verenas seltene Natur begreiflich zu machen;
aber stets iiberhebt man sich, wenn man loben muf}, was man liebt, und Hanka
wurde immer miBtrauischer und betriibter. So sehr er AuRerungen des
Temperaments achtete, so sehr schreckte ihn erhitzte Empfindung ab.

Aber er begab sich des Nachdenkens dariiber und begniigte sich mit der
Feststellung der Tatsache. Er ging an den Ereignissen voriiber wie man im Flur
eines Hotels an den Zimmern vorbeigeht, in denen man nicht wohnt. Aber da
sein alles voraussehender und stets auf das Schlimmste vorbereiteter Geist von
Schrecken erfiillt war durch die Erwartung der Millionen Wirkungen aus einer
einzigen Ursache, so wurde all sein Handeln eigentlich durch ein alles
umgiirtendes Verantwortlichkeitsgefiihl erdrosselt. Hanka dachte an die Worte
Marc Aurels: Schéndlich ist es, wenn deine Seele ermiidet, ohne dall dein Leib
miide ist; und griibelte mit dem heiligen Augustinus: Woher diese Unnatur? und
warum? Der Geist gebietet dem Korper, und der Korper gehorcht; der Geist
gebietet sich selbst und findet Widerstand.

Hankas einzige Zuflucht bildete das Gliicksspiel. Er verbrauchte alle Krifte
seines Gemiits gegen die aufreibenden Erregungen am Kartentisch. Hier sah er
alles im kleinen vollendet, was sonst seinen rechnenden Geist mit finsterm
Beharren erfiillte, das Ungefdhr, das vernunftlos-notwendige, seit Ewigkeit im
Weltraum lauernde Ungefdhr, welches als Zufall, mit einer Narrenkappe
versehen, oder als Schicksal, das Antlitz eines Gottes tragend, den kleinen und
groflen Gerichtshof fiir die Lebendigen bildet. Aber betriibte Spieler kdnnen
nicht gewinnen. Er hatte das Gefiihl, als werfe er das Geld ins Wasser. In
wenigen Wochen verlor er gegen fiinftausend Gulden. Als die Summe voll war
und sich der Weg deutlich zum Abgrund hinunterbog, erhob er sich mit der ihm
eigenen Kaltbliitigkeit und sagte: »Genug, ich werde keine Karte mehr
beriihren.«



Als ob er nun die Mauer zerstort hétte, die ihn von Arnold trennte, war sein
erster Gedanke, den Freund aufzusuchen. Die Zimmer, in die er trat, sahen aus
wie ein Platz nach dem Jahrmarkt. Kisten, Koffer, Biicher, Betten lagen
durcheinander; Arnold hantierte mit rotem Kopf auf einer Leiter, der Diener war
mit Packen beschéftigt. »Hollah!« rief Arnold herab, »Sie kommen gerade recht.
Bei mir gibt es Arbeit, wie Sie sehen.«

»Ich sehe wenigstens, dall Sie beschaftigt sind«, erwiderte Hanka etwas
verdriel$lich.

»Ich ziehe ndmlich aus«, erkldarte Arnold, sprang mit einem Satz auf den
Boden und rollte eifrig einen Strick iiber die Hand. »Hier ist mir alles zu klein.
Ich habe eine neue Wohnung gemietet mit hohen Zimmern. Man muf§ atmen
konnen.«

»Da bin ich also iiberfliissig«, meinte Hanka; »ich dachte, wir konnten eine
kleine Spazierfahrt unternehmen.«

»Sehr gut!« rief Arnold, wandte sich zum Diener und gebot ihm, einen Wagen
zu besorgen. »Ich habe schon zu viel Staub geschluckt«, sagte er und bahnte sich
einen Weg zu Hanka, dem er nun mit strahlendem Lécheln die Hand driickte.

»Ich finde eigentlich keinen Grund, weshalb Sie das stille Haus hier
verlassen«, sagte Hanka kopfschiittelnd.

»Es ist mir eben zu still«, erwiderte Arnold. »Alles ist alt und krumm hier im
Haus. Wenn man ordentlich auftritt, krachen die Bretter im Boden. Es wird zu
frith dunkel, es kommt keine rechte Sonne herein. Das ist nichts fiir mich. Dort,
Sie werden sehen, der reinste Palast. Und etwas hab ich gekauft, Hanka! Da
werden Ihnen die Augen vor Erstaunen herausfallen.« Er lachte, auch Hanka
lachelte.

»Man kommt nicht zur Besinnung«, sagte Arnold, als sie im Wagen salen, der
die Richtung gegen den Prater nahm. »Und wie schon es heute ist, wie gut die
Luft. Das Leben ist eine sehr angenehme Erfindung. «

»So?« erwiderte Hanka ernsthaft und blickte bedachtig in den vollkommen
blauen Himmel.

»Und Sie, schwarzer Kater, schnurren immer noch iiber schlechtes Wetter?«

»Ich schnurre«, gab Hanka zuriick, »obwohl es mir dabei nicht so wohl ist,



wie es die Beschéftigung des Schnurrens mit sich bringen sollte.«

Der Kutscher lief die Pferde laufen, und das leichte Fuhrwerk sauste
geschwind die breite Allee hinab und mit gleicher Geschwindigkeit flogen
zuriickkommende Wagen an ihnen vorbei. Wunderschone Frauengesichter
tauchten auf und Arnolds Mund oOffnete sich begehrlich. Unerséttlich im
Wunsch, liel er die Augen iiber die Massen hingleiten, welche sich auf den
Fullwegen drdngten, und ihm war, als sei er es, der ihre Herzen schneller
schlagen lassen konnte. Keiner weils vom andern, jeder birgt in sich die grofSte
Fiille der Bitterkeit, des Lebensiiberdrusses und der Armut, und Arnold hat die
Macht, all ihre Fahigkeit auf ein Ziel zu richten, tdtig nach aullen werden zu
lassen, was zerstorend im Innern wirkte, aber er rast an ihnen vorbei zu andern
Sternen.

Sie fuhren zuriick gegen die Stadt. Arnold lud Hanka zum Tee ein. »Anna
Borromeo hat mich ldangst gebeten, Sie zu ihr zu fiihren. Sie vermutet in Thnen
einen Philosophen.« Die Pferde gingen im Schritt, Dampf entstieg ihren Lenden,
gleichwie auch von den Strallen der schwiile Dampf der Arbeit emporstieg.

»Ah, Besuche und noch dazu Damen«, sagte Arnold im Vorzimmer der
Borromeoschen Wohnung. Sie traten ein. Baron Valescott war da, dessen Mutter
und zwei seiner Schwestern. Arnold stellte Hanka vor und wurde selbst mit den
fremden Damen bekannt gemacht.

Sechsundvierzigstes Kapitel

Es wurde iiber ein Blumenfest gesprochen, das im Belvederegarten stattfinden

und wozu der Kaiser und der ganze Hof kommen sollte. Der Leutnant Valescott
hatte zu der Gelegenheit ein Festspiel mit lebenden Bildern gemacht und
forderte Arnold auf, dabei mitzuwirken.

»Es ist auch beschlossen worden, dall du dem Komitee beitrittst«, sagte Anna
Borromeo.

»Beschlossen worden?«

»Ja, wir werden Sie einfach zu unserm Gefangenen machen«, sagte die
Baronin.



»Aber hauptsdchlich sollen Sie mitspielen, fiigte Valescott hinzu.
»Ich habe keine Ahnung, wie man so was macht«, erwiderte Arnold verlegen.

»Das ist iiberfliissig. Es geniigt, dall Sie gut gewachsen sind. Sie sollen nur
Figur machen.«

»Also ungefdhr das Beschwerlichste, was es gibt«, meinte Hanka trocken.

Alle lachten, ausgenommen die éltere der Baronessen, deren kluges und etwas
verdrossenes Gesicht sich bloB fiir einen Augenblick erhellte.

»Ich glaube sogar, Sie miiSten den Narzi geben«, fuhr Valescott eifrig fort.
»Das Spiel behandelt ndmlich die Sache vom Narzil§ in etwas modernisierter
Form, ins Barock iibersetzt. Kommen Sie doch dieser Tage zu mir, wir wollen
dariiber sprechen. Sie haben wirklich nichts weiter zu tun als eine Pose
anzunehmen. Die Verse werden von einem Schauspieler gesprochen. «

»Was sagen Sie dazu, Hanka?« fragte Arnold lachend.

Hanka zuckte die Achseln. Plotzlich stand er auf und verabschiedete sich. Er
wurde mit Kéalte entlassen.

»So schweigsam zu sein, das ist unbescheiden«, sagte Anna Borromeo, als er
fort war.

Arnold verabredete mit Valescott den Tag, an dem er kommen wollte.

Gegen Abend schritt er seiner neuen Wohnung zu. Das Pflaster war rot vom
Sonnenuntergang, auch der Staub in der Luft schimmerte farbig.

Auf einmal blieb er stehen und starrte erschrocken einem Manne nach, der
soeben an ihm voriibergegangen war; einen langen Bart und triibe, fast
erloschene Augen hatte Arnold gewahrt; er glaubte, Elasser sei es gewesen.
Rasch folgte er dem Menschen, konnte ihn aber nicht mehr einholen. Er blickte
in die Hausgdnge, schaute durch die Glastiiren in die Lé&den, vergeblich.
Nachdenklich blieb er im Menschengewiihl stehen. Und plétzlich sah er die
Erscheinung, zuriickkehrend, zum zweitenmal, — es war nicht Elasser; eine
Ahnlichkeit hatte Arnold genarrt. Er setzte seinen Weg fort und erwog im Stillen
einen Plan. Er suchte das ndchste Postamt auf, schrieb eine Anweisung auf
hundert Gulden und sandte sie an den Hausierer Elasser in Podolin. Er atmete
auf, als er wieder die Strale betrat.



Am ndchsten Abend kam Hanka zu Arnold. In den saalartigen Zimmern
waren iiberall noch Leute beschaftigt. Kostbare Gegenstdnde lagen umher wie
im Laden eines Trodlers.

»Sie treffen Anstalten, das Geschdft zu vergroSern«, meinte Hanka und
machte einen Riesenschritt iiber eine flache Kiste. Arnold fiihrte ihn durch ein
halbdunkles Zimmer in einen vollstdandig finstern Raum und sagte: »Passen Sie
auf.« Er drehte den Knopf dreier elektrischer Lampen auf und es entstand
blendende Helle. In der Mitte des Gemachs stand auf breitem Postament der
marmorne Antinous.

»Wo haben Sie das Ding her?« fragte Hanka nach einigem Stillschweigen.
»Es hat dem reichen Pottgieler gehort. «

»Richtig, auch den hat der Krach zerschmettert. Sie haben es gekauft? Eine
wertvolle Sache.«

»Wie gefallt es Thnen, Hanka?« fragte Arnold fast schiichtern.

»Ganz gut. Sehr schon, — vorausgesetzt, dafl Sie keine Tendenz damit
verbinden.«

»Was soll das heilfen?«

»Ich meine, etwa Griechentum, Schonheit und so weiter.« Hanka ging mit
seinem sonderbar stampfenden Schritt umher, hatte die Hande fest auf die
Hiiftknochen gestemmt und so schien alles an ihm in einer Art Bewegung,
ausgenommen die Augen, die in eine eingebildete Tiefe starrten und zwei
Ebenholzkugeln glichen.

»Und wenn ichs tdte —?« erwiderte Arnold. »Ich weil8 nichts davon, aber wenn
ichs tite —?«

Hanka blieb stehen. »Es wire nicht weiter schlimm, sagte er. »Ich meine nur,
damit haben wir nichts zu tun. Das ist alles Schwindel. Wir miissen unsere Ideale
viel niedriger hdngen. Es ist fiir uns schon Ideal genug, ein anstandiger Mensch
zu sein. Ubrigens, fiigte er hinzu, mit einer eklen Mundbewegung, als ob seine
Worte ihm bitter geschmeckt hatten, »wollen Sie wirklich ein lebendes Bild
machen —, dort?«

»Ich denke nein«, entgegnete Arnold.



Hanka fing an zu rauchen und zu schweigen. Arnold stand am Fenster, und
blickte auf die Statue.

Hanka ging und Arnold blieb allein vor der marmornen Figur, aber wenn sie
ihm gleich in Hankas Gegenwart belebt erschienen war, so erblickte er jetzt
nichts anderes als den gemeillelten Stein darin. Er lauschte gegen die StralSen.
Ein leises, unverdnderliches Kochen, Surren und Zittern drang zu seinem Ohr
und durchbrach die tduschende Stille. Dort war Leben, ewiges Wach-Sein. Ein
unerséttlicher Hunger erfiillte Arnolds Brust. Ohne Zdégern hétte er all das
Unbekannte an sich reifen moégen, anstatt hier zu sitzen und zu warten. Nicht
Gliick, nicht Befriedigung, nicht Ausfiillung der Stunden, nicht Freundschaft,
nicht Wissenschaft war es, wonach dies Unersattliche Verlangen trug. Kein Wort
konnte es benennen, kein Gedanke es umfassen. Es glich einem aufgesperrten
Rachen, fiir den die Millionen eines Goldbergwerks nur ein verdchtlicher Bissen,
die Umarmung der Psyche kaum ein Tropfchen Erquickung bedeutet hitte. Im
Schmerz der Willensanstrengung oder im Rausch der Ahnung umhergetrieben,
schien es ihm, als ob sein blindes Begehren die Welt ausfiille. Was ihn ehedem
hatte ergliihen lassen, erschien ihm nichtig, was er ehemals begehrt, bettelhaft.
Zahllose Wiinsche waren beschiftigt, ihm ein reizendes Wandelpanorama der
Welt zu malen, dessen entziickter Betrachtung er sich hingab. Doch so oft der
Sturm sich legte, woher kam es, dal8 aus irgend einer Ecke ein lauerndes
Ungeheuer kroch, wie eine Spinne, deren feine Faden das Herz umspannen und
es kalt und lustlos machten?

Am Tag darauf hatte Arnold mit Borromeo wegen der verdnderten Anlage
eines Kapitalsteiles zu reden. Er hatte Lust zu kiihnen Unternehmungen; was er
anpackte, ging den gliicklichsten Weg. In der Kanzlei traf er den Oheim nicht.
So wartete er bis zum Abend und ging dann in die Wohnung. Als er angepocht
hatte und eintrat, standen Borromeo und Anna einander gegeniiber. Beide waren
blaR.

»Verzeiht«, sagte Arnold und reichte die Hand. Frau Anna sah ihn mit einem
durchbohrenden Blick ihrer gliihendblauen Augen an, Borromeo ldchelte diinn
und leer.

»Habt ihr zu sprechen?« fragte Anna Borromeo. Mit einem trdgen Nicken
gegen Arnold verliel sie das Zimmer. Arnold nahm eine Zigarette von der
Schale und setzte sie mit nachdenklichen Geberden in Brand.

Borromeo konnte zu dem Vorhaben Arnolds nicht seinen Segen geben. Mit



halbgeschlossenen Augen und zur Seite geneigtem Kopf ging er langsam auf
und ab. Bisweilen hob er mit dem Handriicken den Bart unter dem Kinn empor
und zog die fahlen Lippen zwischen die Zdhne. Dann blieb er stehen, lauschte,
offnete die Tiire, durch welche Anna gegangen war, und finster lag der groflSe
Raum des Empfangszimmers vor ihm. Dann ging er zur zweiten Tiire, die er
gleichfalls 6ffnete, aber nach kurzem Hinausstarren wieder schlo8. Die Augen
emporschlagend, mit regungslos hiangenden Armen, im festgeschlossenen langen
Gehrock stand er vor Arnold.

»Du hast mir noch nichts von Podolin erzdhlt«, sagte er. Er hatte etwas ganz
anderes unterdriickt, das ihm zu sagen ndher lag.

»Es hat sich nichts verdndert«, antwortete Arnold. »Der Verwalter scheint mir
nicht zuverldssig, Ursula wird alt. Ich mochte das Ganze losschlagen. Es ist ein
Stein am Hals.«

Borromeo starrte auf den Tisch, auf welchem Spielkarten verstreut lagen. Er
nahm einen Pack in die Hand und zog einen Konig heraus, den er diister
betrachtete.

»Was denkst du dazu?« fragte Arnold.

Borromeo schiittelte sanft den Kopf. »Ich kann nicht raten«, sagte er leise.
»Ich bediirfte selbst des Rates. Warum willst du deine Heimat verkaufen?«

Arnold blickte ihn aufmerksam an. Ein innerer Unwille erhob sich in ihm
gegen die eisige Trauer dieses Mannes.

»Ich bediirfte selbst des Rates«, wiederholte Borromeo.

Erschrocken zuckte Arnold zusammen; doppelt erschrocken, als er den
verehrenden, klaren, glaubigen Blick des Oheims auf sich ruhen fiihlte. Er
vermochte nichts zu sagen, doch war es ihm eine Sekunde lang zumute wie
damals, als er in Verenas Hause in den Spiegel geschaut, um zu sehen ob sein
Bild auch wirklich darin sei.

Siebenundvierzigstes Kapitel



Armnold trdumte, er stehe auf einem glasernen Feld und bei jedem Schritt, den er

zu machen versuchte, rutschte er in eine glatte Furche zuriick. Uber diesen
Bemiihungen erwachte er und verspiirte Kopfschmerzen. Er konnte nicht mehr
einschlafen, machte Licht, nahm ein Buch und las. Wahrend des Lesens falite er
den Plan, in der neuen Wohnung alle Bekannten und Freunde an einem Abend
zu versammeln. Er beschiftigte sich mit der Zusammenstellung kostlicher
Speisen und seine Phantasie schmiickte im voraus die Rdume. Antinous sollte
eine Rosenguirlande tiber der Schulter tragen. Dann dachte er an Arbeit; es
schien ihm lockend, viel zu wissen und durch Wissen zu herrschen. In der Tat
ging er am Morgen zur Universitdt, um eine Vorlesung zu hoéren, schrieb fleiig
mit und zwang seine widerspenstigen Gedanken in den Kreis des Gegenstandes.

Zum Mittagessen ging er nicht nach Hause, obwohl er dort fiir sich hatte
kochen lassen, sondern in ein Restaurant, welches in der Ndhe der Oper lag. Es
war ein sehr vornehmes und teures Haus, aber Arnold hatte Lust bekommen,
gute und seltene Dinge zu essen. Solche Antriebe lagen fiir ihn in der Luft. Es
machte ihm Vergniigen, einen Kellner zu beobachten, der vor ihm
zusammenknickte wie ein Messerchen. Als er am Tisch salf, gewahrte er
gegeniiber an der entgegengesetzten Wand Maxim Specht und Beate. Specht
griifte mit einem nachldssigen kalten Neigen seines Kopfes. Zwei Diamantringe
funkelten an seiner Hand, und eine erbsengrofSe Perle steckte in seiner Kravatte.
Beate trug ein hellgriines Tuchkleid in englischer Machart. Thr Gesicht war
aullerordentlich bleich, miide, langgezogen und hatte den Ausdruck einer
maskenhaften, kalten Anstdndigkeit. Als Arnold griilte, lachte sie ihm einfach
ins Gesicht. Specht schien innerlich zu kdmpfen; er fliisterte mit Beate, nach
einer Weile kam er heriiber und driickte Arnold die Hand. Er zeigte eine boshafte
Formlichkeit in seinem Benehmen.

»Es scheint Thnen gut zu gehen?« sagte Arnold. Seine Miene suchte jede
iberfliissige Anndherung im voraus abzuweisen.

»Ich bin jetzt Redakteur des Adelsblattes«, erzdhlte Specht und nahm mit
einer leichten Verbeugung Platz. »Auch Sie haben viel Erfolg, wie ich hére,
fuhr er fort und legte den Kopf leicht fragend gegen die eine Schulter. »Sie
haben vorteilhaft in bulgarischer Rente spekuliert, erzdhlt man sich.«

Arnold legte seine Forelle auseinander und schabte das weille Fleisch sorgsam
von den Gréten. Er ldchelte.

»Ubrigens mul ich Thnen etwas mitteilen«, sagte Maxim Specht plétzlich in



heiterer Belebtheit, »und es ist gut, dall ich Sie treffe. Eine ganz unheimliche
Parallelgeschichte, wie Sie bald sehen werden. Ich hatte mich mit einer kleinen
Schauspielergesellschaft verabredet. Wir wollten nach dem Theater im
Stephanskeller essen und hatten ein separiertes Zimmerchen bestellt. Ich
telephoniere am Nachmittag, und der Oberkellner nennt mir die Nummer des
Zimmers. Das Theater ist aus, ich gehe hin, der Kellner, der mich sehr gut kennt,
1akt mich vorbeigehen, und ich hore schon von weitem unsere Gesellschaft
larmen. Da passiert mir das Ungliick, ich mull die Nummer des Zimmers
vergessen haben, dal8 ich nun eine falsche Tiire 6ffne und sehe, wen glauben
Sie? Den jungen Baron Valescott und —«

»Nicht weiter Specht!« rief Arnold herrisch und legte die Gabel auf den Tisch.

Specht senkte die hochgew®6lbten Lider und sagte: »Namen sind verpont, Sie
haben Recht. Aber Sie verstehen mich hoffentlich. Ich sah spéter noch dieselbe
Dame, dicht vermummt, in einem undurchsichtigen Schleier, es war Mitternacht,
als sie gingen. Baron Valescott hatte sich beim Kellner erkundigt und war sehr
aufgebracht iiber den dummen Irrtum, der mir passiert war. Ich dachte mir nur,
Sie konnten hier ebenso erfolgreich den Wahrheitsmann machen wie damals
Hanka gegeniiber. Die Wahrheit ist eine sehr schéne Sache, besonders wenn man
fiir sie einsteht ... Teufel, ich verplaudere mich, leben Sie wohl, auf
Wiedersehn. «

Arnold reichte ihm nicht die Hand. Er hatte die ERlust eingebiift, zahlte und
ging. Zorn gegen Specht erfiillte ihn, Unschliissigkeit, Trauer, allgemeine
Tatensehnsucht, aber es dauerte nicht lange, so senkte sich ein wohltatiger
Schleier iiber das unharmonische Wogen der Gefiihle.

Es war vier Uhr und er entschlof8 sich, zu Valescott zu gehen. Das Haus,
welches die Familie bewohnte, lag im Mittelpunkt der Stadt und war einer jener
alten verwitterten Paldste, deren urspriingliche Majestét, in eine enge, finstere,
wurmartig gekriimmte Gasse verdrdngt, sich ganz in Melancholie verwandelt
hat. Das Zimmer, in welches Arnold gefiihrt wurde, war sehr hoch, hatte rot
tapezierte Wande und eine stuckverkleidete Decke, von der ein altmodischer,
kostbarer Kronleuchter herabhing. Der Diener kam zuriick und sagte, der Herr
Baron miisse jeden Augenblick zuriickkommen, er habe hinterlassen, Herr
Ansorge moge bestimmt auf ihn warten.

Arnold nickte. Er stand am Fenster und blickte ruhig auf die einsame Gasse
hinab. Wihrend er bemiiht war, einem bestimmten Gedanken Einlall in sein



Gehirn zu verwehren, ertonte ein Klavier im Nebenraum und ein wiegender
Gesang, sehr gedampft durch die geschlossene Tiire und die dicke Portiere.
Arnold ging zur Tiir und lauschte. Es war eine Mddchenstimme, welche die
Tanzweise begleitete. Lachelnd schob er die Portiere beiseite, driickte auf die
Klinke, 6ffnete behutsam und steckte den Kopf vorsichtig in die Spalte. Die
dltere Valescott sall am Klavier und spielte mit einer miiden, doch rhythmisch
schaukelnden Bewegung des Korpers. Das briinette Haar, im griechischen
Knoten lose gesteckt, hing tief iiber den Nacken und gab der Gestalt von
riickwarts etwas Nachldssig-Vertraumtes. Die andere Schwester und noch ein
sehr junges Mddchen tanzten auf dem Teppich in der Mitte des Zimmers. Sie
hielten einander zag bei den Handen. Die édltere der beiden war im Stralenkleid;
die jiingste trug ein Kostiim, kurzes lila Réckchen, zu den Knieen reichend,
violette Striimpfe und seidene Schuhe von der gleichen Farbe. Das braune Haar
war mit violetten Stiefmiitterchen bekrdnzt, und in der Hand trug sie einen
Strohkorb, dicht gefiillt mit denselben Blumen.

Diese erblickte zuerst Arnolds Kopf in der Tiire. Sie schrie und lief davon.
Die Spielerin erhob sich erschreckt, aber bald lachte sie mit der zweiten
Schwester im Verein. »Kommen Sie nur ganz, da Sie doch einmal eingebrochen
sind«, sagte die mittlere, welche die gewandteste war. Die Alteste blieb still mit
riickwérts verschrankten Armen am Fliigel stehen. In ihrem Gesicht lag
Sinnlichkeit und Selbstsucht, aber ohne Frohsinn. Sie schien weder leichtsinnig
noch ernst. Ihre schlanke Gestalt machte den Eindruck der Gesundheit, die aber
durch irgendwelche einander entgegenwirkenden Kridfte gestért wurde. Ein
seltsames Gemisch von Haltlosigkeit und dumpfem Eigensinn war an ihr
auffallend.

Arnold driickte beiden die Hand und sagte: »Nun weil8 ich noch nicht einmal
Thre Namen.«

»Raten Sie«, sagte die Alteste fast streng.

Er riet, — stellte sich ein wenig verschmitzt und verzweifelt, bis die Madchen
ihm zu Hilfe kamen. Felicia hiel§ die dlteste, Dora die zweite und die jiingste, die
eben fortgelaufen war, Anastasia.

»Sind Sie denn allein zu Hause?« fragte Arnold.

»Mama und Franz wurden zu Tante Rochlitz gerufen«, antwortete Dora.
»Jedenfalls miissen Sie auf Franz warten. Es ist sonst nicht iiblich, auf diese Art
Herrenbesuche zu empfangen«, — sie lachte, — »aber bei Ihnen wollen wir eine



Ausnahme machen.«

Felicia, die sich wieder ans Klavier gesetzt hatte, schlug leise einen
Mollakkord an.

»Sind Sie eigentlich schon lange in Wien?« fragte Dora, indem sie Platz
nahm. »Erzdhlen Sie uns doch etwas. Wir horen gern Geschichten.«

»Geschichten weild ich nicht«, erwiderte Arnold.
»Dann erzdhlen Sie Wahrheiten oder Liigen oder Traume.« Dora lachte.

»Es ist sehr schwer, nicht zu liigen, wenn man Trdume erzahlt«, sagte Arnold.
Er stockte, schwieg und sah geradeaus. Ein sinnendes und sogar ein wenig
schwérmerisches Lacheln wich nicht von seinen Lippen. Das gerade schien die
Maddchen wunderbar zu beriihren. Dora blickte voll ernster Aufmerksamkeit in
sein Gesicht. Felicia hatte ein paarmal kurz iiber die Schulter zuriickgeschaut,
nun legte sie die Hande in den Schof8 und lauschte. »Ich erinnere mich«, begann
Arnold, »einst hatte ich einen sonderbaren Traum. Es waren zwei Pferde da ...
griine Pferde. Auf einer Mauer stand geschrieben: diese Pferde kénnen sprechen.
Eine Glocke hing iiber der Mauer und sobald die Glocke tonte, machte das eine
Pferd sein Maul auf und sagte: wer reiner Hdnde ist, mehrt die Kraft. Ich
flirchtete mich, mir grauste und ich lief davon. Aber damals verachtete ich
Traume.«



»Wo waren Sie denn da?« fragte Dora.

»In Podolin. Dort ist meine Heimat. Es ist ein schmuckloses Land, eine
Ebene, Wald, ein Hiigel, ein schmutziger FluB. Aber wenn ich zuriickdenke !
Einmal, ich war siebzehn Jahre alt, passiert folgendes. Ich liege im Wald, weitab
vom Weg in der Ndhe der wilden Kapelle, wie sie genannt wird. Ein ganz altes
Weiberl kommt, schaut sich um, sieht mich aber nicht und grdbt etwas in den
Boden. Ich denke nichts dabei, niemals dacht ich {iber etwas nach. Ein paar Tage
spater heilst es, der Waldhofbduerin ist die Mutter Gottes im Traum erschienen
und hat ihr angezeigt, dal§ bei der wilden Kapelle ein wundertdtiger Rosenkranz
vergraben ist. Am Sonntag stromen Tausende aus allen Doérfern hinaus, die
bucklige alte Bduerin voraus. Ein schreckliches Gedrdnge entsteht bei der
Kapelle, die Alte betet, dann grébt sie und grabt mit blolen Fingern die Erde, die
tausend Manner, Weiber und Kinder knieen hin, weinen, beten und schluchzen
und graben ebenfalls mit den Hdnden in den Boden, als meine Alte ihren
gefundenen Rosenkranz in die Luft hdlt. Hunderte fallen iiber sie her, reillen ihr
die Kleider vom Leib, denn sie ist jetzt eine Heilige, und jedes will seine
Reliquie haben. Die rohesten Bauern kiissen sie, heulen und sind zerknirscht. So
ein Land ist das mit solchen Menschen.«

Die Maéadchen schwiegen. Felicia hatte sich umgewandt, in vorgebeugter
Haltung blickte sie anscheinend ruhig zu Boden.

»Mademoiselle Dora!« rief eine krdhende Stimme vom Flur.
Dora erhob sich. »Die Franzésin, sagte sie geringschétzig und ging hinaus.

Arnold blickte Felicia an. Er trat vor sie hin und fragte: »Warum spielen Sie
nicht?«

»Was lieben Sie?« entgegnete das junge Maddchen, indem es ihn mit priifenden
Augen ansah und die linke Hand riickwirts auf den Haarknoten legte.

Auf einmal hatte Arnold sein Gesicht herabgebeugt, und sie kiilSten einander
hastig wie Verbrecher. Arnold blickte triib vor sich hin.

Achtundvierzigstes Kapitel



Valescott und die Baronin traten mit Dora ins Zimmer. Der Leutnant zog

Arnold sogleich beiseite und fragte ihn, wozu er sich entschlossen habe. Als
Arnold seine Einwilligung gab, zu spielen, driickte er ihm die Hand.

Der Diener kam mit zwei Karten auf einem Bronzeteller. Die Baronin sagte,
sie lasse bitten. Dann forderte sie mit anmutiger Handbewegung Arnold auf, ihr
in das Empfangszimmer zu folgen. Dort begriilte sie die beiden Besucher, einen
Herrn von Groden und den alten Baron Drusius. Der Tisch zum Tee war gedeckt.

Die beiden jungen Madchen sallen nebeneinander. Drusius knackte wie immer
mit seinen Fingern. Dora starrte wie verzaubert auf seinen riesigen
Kehlkopfapfel, der sich beim Sprechen auf und abbewegte. Herr von Gréden,
der etwas beleibt war, ein dickes, rundes Gesicht und freundliche, hoflich-
aufmerksame Augen hatte, wandte sich zuvorkommend an Arnold. »Herr
Ansorge, — wenn ich recht verstanden habe —?« sagte er. »Haben Sie Verwandte
dort oben in Méhren in ... Podolin?«

»Nein, aber ich selbst bin dort zu Hause«, erwiderte Arnold.

Herr von Groden rdusperte sich. »Ich war drei Jahre lang Gerichtsadjunkt in
der Nédhe, in Lomnitz, Sie werden das Nest kennen.«

»Ja, es ist ein altes Dorf«, erwiderte Arnold.

»Gott verzeih mir«, fuhr der junge, behagliche Mann mit einem Aufschlagen
seiner Augen fort, »es war eine schreckliche Zeit. Nichts als Bauern und Juden
und langweilige Kommissionen. Sagen Sie, Herr Ansorge, Sie erinnern sich
doch an die Affire mit dem Juden Elasser —? Sind Sie es vielleicht selbst, der
damals, wie soll ich sagen, so starken Anteil daran genommen hat? Sind Sie es
selbst?«

»Jawohl«, erwiderte Arnold.

»Das ist mir ein Ratsel«, fuhr Herr von Groden mit aufrichtigem Erstaunen
fort. »Es ist ja schon ziemlich lange her, ich erinnere mich nicht mehr genau, ein
Lehrer dort namens ... namens ...«

»Specht?«
»Ganz recht! Specht! Dieser Specht hatte mir von Thnen erzahlt.«

Alle blickten auf Arnold.



»Warum ist Thnen das ein Rétsel?« entgegnete Arnold, der sich ein wenig
verfarbt hatte. »Es handelte sich doch um 6ffentlichen Raub —?« Er heftete den
Blick streng und erwartungsvoll auf den jungen Mann.

»Ja, ja, ja! ganz gewils, natiirlich«, sagte Herr von Groden bereitwillig, »aber
immerhin, das verrottete jiidische Gesindel mufS ein wenig gepeitscht werden.
Sie miissen mir doch zugeben, dall diese Leute nicht unserer differenzierten
Empfindung zugdnglich sind. Das Mdadchen wird es im Kloster tausendmal
besser haben, als in dem Stall, in dem sie aufgewachsen ist. Der ganze Larm, den
man deshalb aufgeschlagen hat, war doch nur eine verabredete Komddie. Sie
miissen doch zugeben —«

»Ich gebe nichts zu«, unterbrach ihn Arnold. »Wie kénnen Sie so sprechen,
Sie, ein Jurist, ein Diener der Regierung? Als ich zum erstenmal davon horte, ich
glaubte zu sterben vor Scham. Ich sollte das gewils nicht sagen, denn solche
Worte sind eben Worte. Aber wie konnen Sie es entschuldigen? Kein Mensch
darf das wagen, der selbst darauf angewiesen ist, dall man gerecht gegen ihn ist.
Denken Sie doch nach. Alles beiseite gelassen, Jude und Kloster, Ihre
Verachtung, oder Ihre Bequemlichkeit zu urteilen, so bleibt doch eine so
ungeheure Versiindigung iibrig, dall kein Gedanke sich daran gewdhnen kann.
Ich konnte damals nichts davon begreifen, die ganze Welt brach zusammen wie
unter einem furchtbaren FulStritt. Man raubt ein Kind, man will es zwingen, die
Religion zu verlassen, die mit ihm geboren ist, was fiir eine Religion, das ist
doch gleichgiiltig, und nichts geschieht, keine Gerechtigkeit gibt es, das Recht
wird boswillig erstickt. Und Sie reden von Komddie! «

Arnold hatte den Kopf erhoben, und der Ernst seiner Worte war mit dem
Gefiihl der Erleichterung verbunden, welche ihm dieser Ausbruch verschaffte.

Drusius klopfte ihm auf die Schulter. »Wacker«, sagte er, »ein wackeres Wort.
Ich hab es immer gesagt, der hat Fleisch und Blut. Redet wie der Teufel!« Er
lachte, und dies Lachen wirkte befreiend auf die unbehagliche Stimmung der
Baronin. Sie reichte Arnold die Hand iiber den Tisch und sagte mit
verbindlichem Léacheln: »Sie haben mir aus dem Herzen gesprochen. «

Herr von Groden antwortete nicht; nach einiger Zeit erhob er sich und nahm
ziemlich verstimmt Abschied.

»Wir haben nicht viel Zeit«, sagte die Baronin zu ihren Téchtern, »die Oper
beginnt um halb sieben. Herrn Ansorge macht es vielleicht Vergniigen, mit in
unsere Loge zu kommen —?«



Arnold verbeugte sich dankend, und sagte, es wiirde zu spdt werden, bis er
sich umgekleidet hdtte. Aber der Leutnant drdangte ihn und erbot sich, ihn zu
begleiten.

Valescott plauderte auf dem Weg durch die Strallen von allem moglichen. Er
war dulSerlich von sehr angenehmer Wirkung, hiibsch, aulSerordentlich gepflegt
und besall eine angeborene Liebenswiirdigkeit. Schlieflich erzdhlte er
Weibergeschichten. » Am liebsten hab ich mit verheirateten Frauen zu tun«, sagte
er kiihl und wissenschaftlich, »es ist oft gefdhrlich, gewils, aber in den meisten
Féllen bequem. Sie werden ja die Erfahrung selbst gemacht haben. Der Aufwand
an Gefiihl steht in einem vollkommen richtigen Verhdltnis zu dem, was an
Gefiihl verlangt wird.«

Arnold beriihrte die Schamlosigkeit dieses Gestdndnisses erstaunlich. Er blieb
plotzlich stehen, als ob er etwas erwidern wollte. Er dachte an das heutige
Gesprach mit Specht und den Riicken hinab rieselte etwas wie ein kalter
Wassertropfen. Aber er schwieg. Es war noch nicht lang genug her, dal er eine
entriistete Rede vom Stapel gelassen hatte. Er hatte Eindruck damit gemacht.
Jemand hatte ihm auf die Schulter geklopft und hatte gesagt: ein wackeres Wort.
Entriistung, Zorn, Empoérung — kleine Aderldsse fiir das iiberstromende Herz. Er
schwieg, er schwieg. Man konnte nicht schon wieder, man konnte nicht zweimal
hintereinander den Moralisten machen. Man ware ldcherlich erschienen, und nur
nicht ldacherlich werden, alles nur das nicht.

Aber Arnold war aufrichtig betriibt. Er zog mit grofSer Eile seinen Frack an,
um keine Zeit zu verlieren, aber er war so betriibt, dal er falsche Knopfe in das
Hemd steckte und sich trotz des Eilens noch zwei Minuten lang niedersetzte, um
nachzudenken.

Gegen das Ende des ersten Aktes kamen sie in die Oper. Als Arnold seine
Blicke iiber die Reihe der geschmiickten Damen schweifen liel§, die an den
Briistungen der Logen sallen, empfand er wieder jenes berauschende
Machtgefiihl eines Menschen, der zu besitzen erhoffen kann, was immer sein
frechster Traum umspannt.

Er lernte Leute kennen, welche kamen, um die Baronin wahrend der Pausen
zu besuchen. Er bemerkte wohl, dafl er Eindruck machte. Er miihte sich,
herauszufinden, welche Eigenschaften es denn eigentlich seien, durch die er
eroberte. Um nicht zu verlieren, was ihm einmal gehorte, beobachtete er sich
und hielt sich fest im Zaum. Dal8 er sich gegen Felicia hatte hinreillen lassen,



bereute er, denn er fand es unwiirdig, mit einer lebendigen Seele zu spielen. Aber
sie, sonderbar, auch sie zog sich zuriick und das &argerte ihn. Er hatte ihr
imponiert durch seine Heiterkeit und eine gewisse liebenswiirdige Vertieftheit,
die sie nie zuvor an irgend einem Mann bemerkt. Aber ihr Herz war ohne Halt.

Arnold trank von seinem Becher. Die Tage erwiesen sich als zu kurz, die
Néchte ebenfalls. Wie reich erschien ihm das Leben! Er geriet in Bestiirzung,
wenn er {liberlegte, wie wenig auch bei der giinstigsten Fiigung von diesem
Reichtum fiir ihn abfallen konnte.

Gegen Ende der Woche schrieb ihm Borromeo wegen der schwebenden
Kapitalsangelegenheit. Er bat Arnold in sein Bureau. Arnold verschob es zwei
Tage lang, dann nahm er einen Wagen und fuhr hin. Durch einen diistern Flur
kam er in ein grofRes, gewOlbeartiges Zimmer mit plumpen Md&beln und hohen
Regalen, in denen die Biicherreihen pedantisch geordnet standen. Unbefangen
setzte sich Arnold in einen lederbezogenen Sessel, Borromeo gegeniiber, dessen
Bart heute besonders steifgebiigelt schien, wahrend die Lippen fahl wie Sand
waren. Arnold fiihlte seine Stdrke, seinen Frohsinn, sein Vertrauen in dem
finsteren Gewdlbe doppelt. Da geschah das Grausige, da nach den ersten
Worten, die Arnold geredet, ein heftiger Donnerschlag erténte. Arnold hatte
nichts von einem Gewitter am Himmel gesehen, in Sekunden mulfSte sich das
Wetter geballt haben. Er horte Spechts Worte wie ein Echo des Donners in
seinem Innern: »Eine unheimliche Parallelgeschichte, wie Sie bald sehen
werden ...« Auch damals war ein Gewitter, als ich zu Hanka kam, dachte Arnold.

»Sechs Prozent ist ja eine sehr hohe Verzinsung«, sagte Borromeo, nachdem
er fliichtig gegen das Fenster geschaut und dem Verrollen des Donners
nachgelauscht hatte, »aber bedenke, was du dabei riskierst. Ich habe mich
erkundigt, — man zuckt die Achseln.«

Arnold nahm sich zusammen, fest zusammen, wie selten zuvor. Soll ich
reden? dachte er und wulte doch schon, daf8 er nicht reden wiirde. Er blickte auf
den schwarzen Bart Borromeos und erwiderte: »Die Konjunktur ist aber giinstig.
Das Unternehmen hat jetzt gute Aussichten. Das iibrige ist Sache des Gliicks.«

Damit war der Betrug entschieden. Die Elemente hatten keine Macht mehr
iber Arnold.



Neunundvierzigstes Kapitel

Kaum hatte Natalie Osterburg von der Veranstaltung des grofSen Blumenfestes

gehort, als sie, von einer schwindelnden Aufregung ergriffen, alles Denkbare
unternahm, um eine Rolle dabei spielen zu diirfen. Es gelang ihr, der Fiirstin-
Protektorin vorgestellt zu werden, ein paar leutselige Worte zu erwischen und
begliickt eilte sie nach Hause. Sie sollte zusammen mit zwei adligen Damen ein
Verkaufszelt fiir Zuckerwaren erhalten.

Noch die Tiire in der Hand, rief sie atemlos: »Petra, denk dir —!« Und sie
erzdhlte. Aber Petra zeigte sich nicht besonders geriihrt von den Erfolgen der
Schwester. Sie hielt Natalie vor, dal§ es unrecht sei, bei der tdaglich schlimmer
werdenden Krankheit der Mutter an Vergniigungen zu denken. Petra hatte
Pflichtgefiihl.

Natalie hatte kein Pflichtgefiihl. Sie war von allen Warmegraden abhédngig,
welche die Luft der Gesellschaft erzeugt. Thre Ehe, ihre Kinder, ihr Haushalt,
alles war fiir sie eine niedliche, bald unterhaltende, bald langweilige Spielerei.

Ihre Sinne waren jetzt nur auf das Blumenfest gerichtet. Fiir nichts anderes
hatte sie Teilnahme. Sie war nur besorgt, ob das Wetter schon bleiben werde, und
jeden, bis zum Backerjungen und zur Milchfrau ersuchte sie um ausfiihrliche
Meinung dartiber. Sie bezog das ganze Weltall auf das Gelingen ihrer Wiinsche.

So riickte der Tag heran. Die Schneiderin kam um elf Uhr morgens und sofort
begann Natalie sich anzukleiden. Es war ein Empirekleid aus blauer Seide,
kunstvoll mit Veilchen bestickt. Es flol wie Paradieseshauch um die zarten
Glieder Natalies. Um zwolf Uhr kam die Friseurin. Sorgsam zusammengesteckte
Veilchen wurden in das dunkle Haar verwoben. Um den Hals legte Natalie eine
goldene Kette, an welcher iiber der Brust ein rundes Medaillon mit einem
schonen Edelstein befestigt war. Dann die langen Handschuhe, deren Zuknépfen
eine Viertelstunde dauerte, und so, blauseidene Schuhe und blauseidene
Striimpfe an den Fiillen, trat Natalie in das Krankenzimmer der Mutter, wo ihr
Mann und Petra mit Kartenspielen beschéftigt waren.

Frau Konig lag im Bette und trank Sauerstoff aus einem grollen Ballon,
welchen die Wirterin hielt. Sie lie§ beim Eintritt Natalies das Saugrohr sinken
und ihr Gesicht wurde durch ein zartliches Lacheln nicht verschont, sondern
entstellt. »Natalie, mein Kind, du gehst zum Vergniigen. Recht hast du«, sagte



sie, und ihre Stimme glich einem rauhen Kréachzen. »Auch ich war vergniigt in
deinem Alter. Und du, Petra, mein Kind, wirst zu Hause bleiben bei deiner
armen Mutter? Recht so. Sie ist ein philosophisches Kind, meine Petra. Sie war
immer iiberlegt und taktvoll.«

»Sprich nicht so viel, Mamay, sagte Petra stirnrunzelnd.

Natalie stand beschamt und argerlich da wie ein Sanger, der bemerkt, dal§ er
vor tauben Ohren singt. »Glaubst du, dal} das Kleid zu tief ausgeschnitten ist?«
fragte sie ihren Mann.

»Meine liebe Natalie«, erwiderte Osterburg rauflustig, »ich habe andere
Sorgen, das kannst du mir glauben. Ich weil§ nicht, ob irgend ein Mensch in der
Welt je solche Schmerzen gelitten hat wie ich —« Er rieb sein Knie. »Du bist eine
leichtsinnige Frau«, fuhr er wiitend fort, »ich traue mich nicht eine Zigarre zu
kaufen und du —« Alle starrten ihn entsetzt an. Er schwieg zerknirscht,
beobachtete einen Augenblick die Warterin und begann plétzlich franzésisch zu
reden, wobei jedoch das Wort alors die Hauptrolle spielte; mehr war kaum zu
verstehen.

Frau Konig verfolgte mit stillem Hal§ dies Gespréch. Sie glaubte weder an ihre
Krankheit noch glaubte sie, daf sie je wiirde sterben miissen. Dal$ sie so liegen
mulSte und Sauerstoff atmen, schrieb sie einem Zusammenwirken boshafter
Umstdnde zu, und sie halite die eigenen Kinder, wenn sie ihr allzudeutlich
zeigten, was es heiflt, mitzuleben. Es gab nur einen Menschen, dem sie Vertrauen
entgegenbrachte, das war der Arzt. Wenn sie sich in seiner Gunst festsetzte, so
glaubte sie den Tod machtlos. Krampfhaft klammerte sie sich an das Leben wie
sie es verstand: dal man in der Frithe gemiitlich Kaffee trank, dann die
Klatschereien horte, mit Behagen beim Mittagstisch sall, nachmittags in die
Geschéfte oder in den Prater fuhr, abends wohlgelaunt im Kreis der Familie sich
unterhielt, um dann zehn Stunden fest und tief zu schlafen, zwei Glaser mit
Wasser auf dem Nachttisch. So hitte sie es gern ein paar tausend Jahre lang
getrieben.

Mit klopfendem Herzen setzte sich Natalie in den Wagen und gelangte noch
zu frither Stunde in den festlich geschmiickten Park des Belvedere-Schlosses.
Befangen blickte sie umher. Sie sah nicht den blauen Himmel, nicht das griine
Laub, nicht die Blumenkranze, die sich von Baum zu Baum spannten, nicht die
Wasserkiinste, die langen Reihen der Verkaufszelte, die neugierigen Menschen;
ihr war alles ein unbefriedigender Spiegel fiir ihre eigene geschmiickte Person,



und sie lachelte, lachelte wie im Schlaf, wullte kaum, dal$ sie ging, wo sie stand,
was sie sprach und was zu ihr gesprochen wurde. Ihr kleines Herz war leicht und
lustig, und nicht mehr sah daraus das gefesselte Seelchen wie durch Gitterfenster
in die Welt. So hitte es auch Natalie gern tausend Jahre lang gehabt.

Sie trank braunen, eisgekiihlten, siilen Kaffee und weillschaumige Torte,
beantwortete mit demselben inhaltlosen, seligen Lacheln die Fragen eines jungen
Adeligen, der wie ein Backfisch aussah und eigentlich auch nichts anderes war.
Sie verkaufte eine Nichtigkeit und erhielt eine Banknote dafiir. Anna Borromeo
kam, um Natalie zu begriilen. Sie hatte eine Gliickslotterie zusammen mit zwei
Hofschauspielerinnen. Sie trug ein Kleid, weil wie Jasmin, mit schweren,
griechischen Falten, iiber den Hiiften durch einen kostbaren mit fiinf Smaragden
besteckten Giirtel zusammengehalten. Das rotgoldne, kronengleiche Haar gab
der Gestalt etwas Konigliches, das durch das bleiche Gesicht und den bleichen,
unter bldaulichen Blutgefédllen vibrierenden Hals verstdrkt wurde.

»Wo ist Herr Ansorge?« fragte Natalie und ihr neugieriges Kindergesicht
drehte sich mit einem Ausdruck der Verzagtheit und des Neides der schéneren
Frau zu. Anna Borromeo deutete auf einen Seitenweg, wo Arnold im Gesprdch
mit den Valescotts stand. Er verbeugte sich aus der Ferne vor Natalie. Gequalt
musterte Natalie die beiden Valescottschen Damen, deren einfache Kleidung sie
mit Besorgnis erfiillte. Arnold kam heriiber und sagte: »Sie sind schon, Frau
Natalie«, und diese Worte geniigten, sie zur Zufriedenheit und Menschenliebe zu
stimmen. Sie versuchte auch nicht, etwas dagegen einzuwenden, sondern wurde
rot bis zu den Schultern herab.

Bald war ihr rosenbekrdnztes Verkaufszelt dicht umdrdngt. Gréfinnen,
Fiirstinnen kamen, mit Natalie ein freundliches Wort, einen Gru8 zu tauschen,
ein Erzherzog blieb stehen und liel sich die anmutige Dame vorstellen, junge
Kavaliere ndherten sich dienstbeflissen. Sie spriihte von Geist; die Triumphe
betdubten ihr Herz. Sie kam sich vor wie eine fremde Prinzessin, die, lange
verkannt, endlich die ihr gebiihrenden Ehren empfangt.

Drei Musikkapellen spielten, auf drei Pldtze des Gartens verteilt. Sich auf den
Zehen wiegend, lauschte Natalie entziickt einem Walzer, als sie unter dem
Menschenstrom, der sich heranwélzte, ihren Mann bemerkte, dessen Augen
hastig unter den Zeltddchern umherblickten. Dieser diistere, unheilvolle Blick
ihres Gatten beriihrte wie ein eisiger Anhauch Natalies Stirn und Wangen. Sie
hatte vollstdndig vergessen, dal sie mit diesem Menschen verheiratet war, und
ihn gerade jetzt zu sehen, war ihr wie ein Peitschenschlag.



Als Osterburg sie gewahrt und sich zu ihr durchgedrangt hatte, sagte er:
»Natalie, komm nach Hause, deine Mutter ...«

Natalie seufzte leise und schwer. Ihr war, als wiirde sie plétzlich blind vor
Schrecken. Thre Augen fiillten sich mit Trdnen; sie riihrte sich nicht von der
Stelle.

»Du muflt kommen«, dringte Osterburg, wdhrend er zu gleicher Zeit
neugierig und begehrlich um sich blickte. »Die Mutter hat einen furchtbaren
Anfall ...«

»Es ist sicher nicht drger als sonst«, erwiderte Natalie vorwurfsvoll. »Nur
noch bis der Kaiser kommt, lal§ mich hier.«

Osterburg hatte sehr gern eingewilligt, denn er fing an, mit dem festlichen
Treiben sich zu befreunden und zu vergessen, was ihn hergefiihrt. Aber Natalies
erwachtes Gewissen rief. Mit zitternden Handen warf sie ihren Umhang um die
Schultern. In ihrem verwirrten Herzen ziirnte sie der Mutter.

Eifrig begegnete ihnen Arnold auf einem der Wiesenwege, die schneller zum
Ausgang fiihrten. »Wohin? wohin?« rief er.

Natalie schluchzte wie ein Kind.

Arnold schaute Natalie bestiirzt nach. Dann bahnte er sich durch die immer
dichter werdende Volksmenge einen Weg zum Zelt der Valescottschen Damen,
welche Lose feilboten, und zwar kam auf alle Lose nur ein einziger Treffer, eine
goldene Chrysantheme.

»Was zahlt man fiir ein Los?« fragte Arnold, vor das Zelt tretend.
»Das steht bei Ihnen«, erwiderte Dora.

Er warf fiinf Gulden auf das Brett und zog lachend. Es war nichts. Zum
zweiten und dritten Mal, ohne Erfolg. Er entnahm einen Hundertguldenschein
der Brieftasche und wahlte dafiir zwanzig Lose. Von allen Seiten kamen
Neugierige und stellten sich hastig drangend in engem Halbkreis auf. Hinter den
Zelten wurden die Damen des Festes und mehrere Herren sichtbar. Anna
Borromeo verlor keine Bewegung Arnolds aus den Augen. »Ich habe kein Geld
mehr«, sagte Arnold und blickte sich um. » Aber Kredit, so viel Sie wollen!« rief
Dora. Er nahm lachend zwei Hande voll Lose und schrieb einen Schuldzettel
tiber fiinfhundert Gulden. »Bravo Narzil8! « rief Valescott, der ebenfalls zwischen



die Zelte getreten war; die Damen klatschten in die Hande, und einige waren ihm
behiilflich, die Réllchen zu 6ffnen. Die Leute drangten sich ndher. Arnold griff
nach beiden noch gefiillten Schalen, schwenkte sie in den Armen und warf den
leicht fliegenden Inhalt iiber die Kopfe der Leute hinweg. Unzdhlige Hénde
streckten sich aus, und in bedngstigender Kreiselbewegung drehte sich die ganze
Masse um sich selbst. Mitten in das tolle Wesen erschallte der Ruf: »Der Kaiser!
Der Kaiser!«

Die Musikkapellen traten zusammen und spielten die Hymne, Soldaten
schoben die Menge auseinander, und es bildete sich eine Gasse, durch welche
von fern der Kaiser herangeschritten kam. Ein Schauer fuhr Arnold durch den
Korper. Wie in einem friiheren Dasein sah er sich selbst, mit torichten
Erwartungen auf die damals so ferne Gestalt des Monarchen blickend. Nun stand
der Fiirst kaum fiinf Schritte weit, nickte lachelnd und ging voriiber, durch das
schweigende Volk.

Es wurde Abend. Auf der Balustrade am oberen Ende des Gartens war
Feuerwerk.

Die Buden wurden geschlossen, und die vornehme Welt versammelte sich im
Schloff, um die Tédnze und lebenden Bilder zu sehen. Arnold stand unter den
Baumen und blickte still in den Lichterglanz des Gartens.

Hier war es dunkel, und er wollte ein wenig zu sich selbst kommen. Aus der
Ferne kam das alberne Klappern der Musik und das Geschrei der Menschen, des
»Volkes«, wie Baronin Valescott bedeutsam sagte. Arnold zuckte zusammen.
Zwei Arme hatten ihn von riickwaérts umfal$t, und eine Stimme fliisterte: »Schon
lange, schon lange lieb ich dich.«

Als er sich umwandte, liefen ihn die Arme los, ein weilles Kleid rauschte
durch das Laub, die Gestalt wandte sich noch einmal um und an einem goldenen
Gdirtel blitzten Smaragde im Schein einiger verirrter Lichtstrahlen.

Arnold senkte den Kopf und blieb gedankenlos ldchelnd stehen. Wohl ahnte
er, wer ihn umfangen hatte, doch er erstickte das Nachdenken. Denn sonst hitte
er niederstiirzen miissen ins Gras, um Gott zu bitten, dal§ er ihn fliichten lasse
oder die Seele in einen stdarkeren Korper presse. Er hob seine Augen eine
Sekunde lang demiitig zum Himmel.



Fiinfzigstes Kapitel

Die Tage schlichen gleichméRig voriiber. Arnold machte viele Besuche, aber

selten vermochte ihn ein Gesprdch zu fesseln. Ein paarmal suchte er Hyrtl auf,
der ihn liebte und ihn auf jede Weise an sich zu binden suchte, aber der
krankliche Mann erregte seinen Widerwillen.

Er nahm an den Zusammenkiinften einer Anzahl von Schauspielern und
sonstigen Theaterleuten teil, trieb sich ndchtelang umher und machte sich die
unwahre Lustigkeit dieser Menschen zu eigen. Er iibte wie jeder Kritik an jedem
und urteilte schlecht iiber den, dem er soeben vertraut. Seine tieferen
menschlichen Eigenschaften, seine Entschiedenheit, die witzige und lebhafte
Art, durch die er im Sprechen selbst das Gewohnliche zu adeln schien,
verschafften ihm Ansehen und er wurde fiir eine urspriingliche Natur erklart.
Aber auf dem Gipfel seiner Erfolge schiittelte er diese Anhdnger von sich ab und
kehrte auf die reinlichere Schwelle der guten Gesellschaft zuriick. Er wollte
unterbrochene Arbeiten vollenden, aber sein Herz war unruhig wie eine Maus in
der Falle. Wiinsche traten an die Stelle der Plane. Leere Verabredungen trieben
ihn auf, er folgte ihnen gehorsam, ging hin, war gesprachig,
unternehmungslustig, teilnehmend und sorglos. Aber die Not wurde gréfSer; er
machte Reisepldne und verwarf sie wieder in der Befiirchtung, Wichtiges zu
versaumen. Die Welt lockte ihn, sobald er die Augen schlof3; offenen Auges stiel$
sie ihn ab. In seinem Innern entstanden Zéankereien wie unter den Parteien eines
Hauses. Ungesammelt begann der Tag, ungesammelt endigte er. Jede Kraft
erwies sich nun als verderblich, auch die der Selbstbeherrschung, denn sie
notigte zur Heuchelei. Mitten in einer Nacht erhob sich Arnold aus dem Bett und
begann den Aufenthalt in diesen Rdumen widerwdrtig zu finden. Er beschlof$
Hanka aufzusuchen, den er seit Wochen nicht gesehen hatte. Kaum war es Tag
geworden, so fiihrte er seinen Vorsatz aus.

Im Hotel erhielt er die Auskunft, dal Hanka nicht mehr dort wohne, sondern
ein Logis im dritten Bezirk bezogen habe. Er nahm einen Wagen und fuhr hin.
Die Kochin sagte, der Herr Doktor schlafe noch. »Wecken Sie ihn nur auf,
erwiderte Arnold, »es ist elf Uhr. Sagen Sie ihm, ein Freund sei da.«

Hanka rédkelte sich im Bette, als Arnold eintrat, und fragte: »Nun, mein Teurer,
was fiihrt Sie zu mir?«

»Ich wollte mich nur iiberzeugen, ob Sie noch am Leben sind«, antwortete



Arnold und nahm neben dem Bett Platz. »Weshalb machen Sie sich unsichtbar?
Warum sind Sie nicht zu mir gekommen?«

Hanka richtete sich ein wenig empor und stiitzte den Kopf auf den Arm. »Es
ist kein gutes Zeichen fiir Thr geistiges Wohlbefinden, dall Sie gerade mich
suchen«, sagte er.

»Unsinng, versetzte Arnold. »Stehen Sie auf und reden wir verniinftig.«

Hanka lachte, sprang aus dem Bett, streichelte mit kldglichem Gesicht seine
diinnen Beine und fuhr schlotternd in die Unterhosen. »Was treiben Sie?« orgelte
seine tiefe Stimme. »Haben Sie noch immer so grollen Lebensappetit?«

Arnold deutete auf ein Olbildnis an der Wand und fragte: »Wer ist das?«

Hanka wusch sich und entgegnete prustend: »Das ist ein Mann, der friiher
oder spater wahnsinnig werden wird.«

»Und deshalb héangt sein Bild hier?«

»Jawohl. Fiir den Einbeinigen ist es eine Erquickung, jemand zu sehen, der
gar keine Beine hat. Darauf beruht alle wahre Zufriedenheit.«

Sie gingen zusammen zum Essen, sallen im Kaffeehaus, blieben den Abend
tiber beieinander und trennten sich erst in der Nacht.

Hanka sah wohl, dal Arnold gleichsam als Bittsteller zu ihm komme. Er bittet
mich um meine Zeit, dachte Hanka, und wirklich, mit diesem Gegenstand kann
ich verschwenderisch sein, aber je mehr ich ihm davon geben kann, je d@rmer
wird er daran werden; ein sonderbares Rechenexempel.

Hanka wollte allein gehen. In jeder Beziehung zwischen Menschen sah er das
Ende voraus und fiirchtete es. Er sah das liebevollste Gesicht zu Hal8 und
Wiirdelosigkeit verzerrt, und die Schonheit atmete ihm schon Faulnis entgegen.
Ihm hétte es gedient, in einer wandellosen Welt zu leben, in welcher das Wasser
nicht die Erde hohlt und nicht der Freund einst zum Verleumder werden wird. Er
lebte in allem was verdarb, was sich zum Tod neigte und an den Gesetzen der
Verdnderung teilnahm. Er sah das Wasser schon als Wolke, die Wolke als Regen.
Keine Bewegung, kein Lidcheln, kein Entschlufl, der nicht den Lauf der
Schicksale unterbrechen und verwandeln, keine Speise, kein Trunk, kein
Harchen des Korpers, welches nicht auf seine besondere Weise das Ende bringen
konnte.



Seine Logik war grausam, sein Scharfblick unbestechlich und sein Wissen
profund. Dem grenzenlosen Schweifen unreifer Empirie setzte er die Formel
entgegen, und zu anderer Zeit stiel er alles Lehrwerk wie morsche Holzer
beiseite und trat in den lichten Raum der Anschauung und der Idee.

Arnold kdmpfte hier vergebens um Freundschaft. Er begann Hanka dunkel zu
hassen. Er verlegte sich auf den leeren Widerspruch, auf eine scheinbare
Verachtung von Hankas enger Sachlichkeit, und wie furchtbar war es ihm in
manchem Augenblick zumut, wenn er ahnen mufte, da er um etwas ganz
anderes stritt, als was er vorgab. Er beneidete Hanka um die ruhige
Uberlegenheit, und mit formloser und zaghafter Begierde suchte er nach Mitteln
des Sieges, irgendwelchen Sieges, um jeden Preis; er fiirchtete sich vor der
stummen Kritik in Hanka, wie er sich vor sich selbst, vor der Welt, vor der
Vergangenheit und vor der Zukunft fiirchtet. Eines Tages sah er bei Hanka in der
Ecke des Schreibtisches eine kleine Pappendeckel-Tafel, auf welcher in Hankas
Schrift die Worte standen: »Precaria salus: ich durchschritt die Pforten des
Todes, ich betrat die Schwelle der Proserpina, und nachdem ich durch alle
Elemente gefahren, kehrte ich zuriick. In der Mitte der Nacht sah ich die Sonne
in ihrem hellsten Schein.«

Arnold las es und fragte ironisch: »Was ist das fiir ein Geschwitz? Schamen
Sie sich nicht, solche Dunkelmeierei zu treiben?« Er nahm den Pappendeckel
und liel§ ihn geringschatzig fallen.

Hanka erwiderte ebenso beddchtig wie nachsichtig: »Das ist ein Spruch aus
den Isis-Mysterien, mein Teurer. «

Nicht die Antwort oder der Ton bewirkte eine Verdnderung in Arnold, so dal$
er schweigend zum Fenster trat. Nur Hankas Blick hatte ihn getroffen, grol,
fragend, sehr erstaunt: was kann dich berechtigen, in mein Leben einzugreifen?
nicht zu billigen, was ich denke —? fliehst du vielleicht aus dir, wunderlicher
Mensch, und willst dich in einer fremden Wohnung niederlassen?

Als Arnold nach Hause kam, fand er einen Brief von Hyrtl. »Vergessen?
ganzlich vergessen?« schrieb Hyrtl. »Vor einigen Tagen dachte ich wieder an
Sie, und nun kann ich Sie nicht wieder loswerden. Kommen Sie doch! Ich darf
nicht ausgehen. Kommen Sie heute Abend. Ich bin gdnzlich verlassen, sitze zu
Hause und bin {ibel dran. Das beste Backwerk Europas 1aR ich fiir Sie herrichten,
und wenn Sie nicht reden wollen, kénnen Sie bei mir auch schweigen. Nur
kommen sollen Sie. Ich habe seit Monaten keinen wirklichen Menschen gesehen



und bin allein. Bald wird es mit mir zu Ende gehen. Ihr Hyrtl.«

Gleichgiiltig warf Arnold das Schreiben beiseite. Dies weibliche Werben
erregte seinen Abscheu. Er versuchte zu lesen, warf aber bald das Buch wieder
weg, nahm Hut und Stock und ging ins Kaffeehaus. Doch auch hier hielt es ihn
nicht lange. Die Stralle lockte ihn. Langsam schlenderte er durch die
Dammerung, kehrte aber bald nach Hause zuriick, denn zum Abendessen
erwartete er Hanka. Oben auf der Treppe stand der eine Diener und murmelte
mit zerknirschtem Gesicht: »Gnadiger Herr, es ist etwas passiert.« Arnold sah
ihn von oben bis unten an; der junge Mensch ging voraus und 6ffnete die Tiire
zu dem Raum, worin der Antinous sich befand. Die Statue lag auf der Erde; der
Kopf war gegen das Fenster gerollt und der linke Arm, ebenfalls abgebrochen,
lag mit seiner schonen Geberde neben dem Leib. Es erwies sich, dall die beiden
Diener wahrend seiner Abwesenheit sich in jenem Zimmer mit Raufen vergniigt
hatten. Sie waren an die Statue gestoffen und mitsamt der Figur zu Falle
gekommen. Arnold sagte den zwei Leuten den Dienst auf und setzte sich dann
traurig vor die Triimmer. Als Hanka kam, hoben sie zusammen den Rumpf
empor und untersuchten die Bruchstellen. Hanka sagte, das Ungliick sei nicht
grols, es lasse sich mit geringen Kosten wieder gutmachen, aber ihn belustigte
Arnolds Niedergeschlagenheit. »Seit wann lieben Sie denn die toten Dinge so
sehr?« fragte er etwas ungeduldig.

Einundfiinfzigstes Kapitel

Sie gingen in das Speisezimmer. Wahrend des Essens erzdhlte Hanka, daf§ ihm

der Verkauf seines Hauses, seiner Wertgegenstinde, die Vereinfachung seiner
Lebensweise nicht viel geniitzt habe. Er habe noch Schuldverpflichtungen im
Betrag von fiinfzehntausend Gulden. Aullerdem stehe noch die Zahlung an seine
frithere Gattin aus, und da diirfe er nicht lange z6gern, schaltete er bitter ein, wo
die Moralitdt eine Geldfrage sei. Er schrecke davor zuriick, sich an seine
Schwester Agnes zu wenden, die sich auf dem Wege der Genesung befinde und
durch die leiseste Andeutung seines Ruins in ihrer schwachen Natur erschiittert
werden konne.

Arnold horte mit halbem Ohr zu. Nach einem neuen Gesprachsstoff suchend,
erinnerte er sich an Hyrtls Brief und gab ihn Hanka. Der las ihn zweimal,



betrachtete das Papier von allen Seiten und fragte endlich: »Weshalb sind Sie
nicht zu ihm gegangen?«

Arnold zuckte die Achseln. »Der Mann liigt«, sagte er kalt. »Nicht der Tat
nach, sondern dem Gefiihl nach.«

»So liigt man nicht«, antwortete Hanka kopfschiittelnd. »In fritherer Zeit bin
ich oft mit Hyrtl beisammen gewesen, meist durch Natalie Osterburg. Er ist ein
gutmiitiger Mensch.«

»Hyrtl freut sich seiner Wehleidigkeit«, sagte Arnold lebhaft, »er wiirde mit
Vergniigen sterben, wenn er den Eindruck seines Todes erleben kénnte. «

Hanka schmunzelte, schaute aber Arnold ziemlich tiberrascht ins Gesicht.

»Sie sind ja ein Psycholog«, erwiderte er. »Aber das ist eigentlich nicht die
rechte Art. Ich meine, diese Art, ein Urteil zu bilden und einen Menschen fiir
alle Zeiten abzufertigen. Nein, das ist nicht gut.«

Arnold wollte etwas entgegnen, doch es lautete draulen, und darnach kam der
Diener und meldete Herrn Hyrtl. Arnold und Hanka sahen einander an.

Mit steifen Schrittchen trat Hyrtl ein. Er reichte beiden die Hand und setzte
sich. »Kinder, wenn ihr wiiltet, was es heif3t, allein zu sein!« sagte er mit einem
Seufzer, welchem er etwas Scherzhaftes beizumischen versuchte. »Man sieht
Gesichter in der Luft, die Wéande schrumpfen zusammen, das Zimmer wird
bodenlos.« Hyrtls Augen lagen tief und irrten angstvoll in den Hoéhlen, und auf
der Stirne brach bestdndig Schweill hervor, den er mit dem Taschentuch von Zeit
zu Zeit abwischte. Hanka horte nicht auf, ihn zu betrachten; bisweilen warf er
einen hastigen Seitenblick auf Arnold, der schweigend den Rauch einer Zigarre
in diinnen Kegeln emporblies.

»Und wie geht es Thnen also, mein Liebster?« wandte sich Hyrtl an Arnold
und in seinem Blick gliihte ehrliche Freundschaft, riihrende Hingebung. Er sah
in Arnold das Leben, die Gesundheit, die Kraft, und es war ihm dabei zumut wie
dem Sklaven, der einen Adler in der blauen Luft schweben sieht.

»Gut, sehr gut«, antwortete Arnold trocken. »Und Sie, Sie sind krank wie
immer. Raffen Sie sich doch auf! Warum rauchen Sie, wenn es Ihnen schidlich
ist? Welche Widerspriiche! «

Hyrtl wiegte den Kopf, als ob ihm kein Ratschlag mehr niitzen kénne. »Jetzt



ist mir wieder wohl«, sagte er. »Ich habe meinen Arzt betrogen und bin
ausgegangen. Wenn ich liebe Menschen sehe, gehts mir gut. Nun, was wollen
Sie, ich bin ein Schwéchling. Und Sie, Doktor«, wandte er sich an Hanka, »was
treiben Sie? Hanka ist ein ehrenhafter Mensch«, bemerkte er nach seiner
Gewohnheit, einen Anwesenden riicksichtslos ins Gesicht zu loben. »Wenn das
Wort ehrenhaft nicht da wire, fiir Hanka miilSte man es erfinden.«

Errétend, wirklich errétend, legte Hanka ein Bein iiber das andere. Hyrtl und
Arnold lachten, und Hyrtl so sehr, dalf ihm Trdnen in die Augen traten. Dann
erhob er sich, legte einen Arm zértlich um Arnolds Nacken und tédtschelte dessen
Wange. »Erinnern Sie sich an unsere hiibschen Abende?« fragte er. »Erinnern
Sie sich an den Hausball? Verena! Welch eine Schonheit! Wo ist sie? wo ist
Verena?«

»Sie sind wieder einmal kindisch«, sagte Arnold mit einem fast drohenden
Blick und schob Hyrtl von sich weg.

»Ich sehne mich nach einem Stiick Wald«, sagte Hyrtl umhergehend, »und ich
mochte fiir mein Leben gern mit euch beiden morgen Mittag iiber Land fahren.
Mein Wagen steht zur Verfiigung, wir essen drauflen in aller Gemiitlichkeit,
wollen Sie? Sagen Sie doch ja, Arnold, seien Sie nicht so finster ...!«

Arnold schiittelte den Kopf und Hyrtl wurde traurig. Er nahm wieder Platz
und plauderte in melancholischer Selbstvergessenheit. »Ich wére gern mit [hnen
nach Dornbach gefahren, Arnold. Da draullen ist noch ein Spielplatz, auf dem
ich als Kind fast tdglich herumtrieb. Ich erinnere mich, ich hatte ein weilles
Lamm, dem ich einmal die Augen herausbrach, denn es interessierte mich riesig,
was hinter den Augen steckte. Aber es waren natiirlich nur Sdgespéane da, wie
bei manchem unserer wackeren Mitbiirger.« Er lachte. »Und meine erste Liebe
hab ich da erlebt, — ach! Sie war ein Baickertochterlein, vier Jahre alt. Einst
glaubte ich mich von ihr vernachléssigt und sagte zu ihr: Sophie, heut mul§ ich
sterben. Darauf lachte sie verdchtlich und gab mir zur Antwort: Menschen
sterben nicht, du Dummkopf.«

»Na, fahren wir doch mit ihm hinaus«, sagte Hanka gutmiitig.

»Ja, tun Sie es!« rief Hyrtl. »Tun Sies, Arnold! Wenn Sie wiiSten wie gern ich
Sie habe! Sie sind so eine Art Ideal fiir mich. Wenn ich wieder anfangen diirfte
zu leben, mocht ich so sein wie Sie.«

Endlich liel§ sich Arnold bewegen und Hyrtl ging zufrieden fort, von Hanka



begleitet.

Gegen elf Uhr am andern Morgen kamen Arnold und Hanka fast gleichzeitig
in Hyrtls Wohnung. Der Diener trat ihnen im Flur entgegen und fliisterte: »Der
gnddige Herr schlaft noch.«

Arnold war entriistet. Die Tiir des Schlafzimmers weit 6ffnend, rief er: » Auf!
auf! Langschléfer! der schonste Tag!«

Hyrtl lag mit friedlichem L&cheln im Bett und riihrte sich nicht. Der Diener
stand mifbilligend unter der Tiire, ndherte sich langsam, beugte sich {iber das
Bett und ergriff die Hand des Schléfers. Plotzlich rief er schluchzend: »Der
gnddige Herr!« und fiel neben dem Bett auf die Knie.

Hanka hielt sich an den Messingknopfen der beiden Bettpfosten fest. Sein
Gesicht war griinlich bleich geworden. Arnold schrie: »Laufen Sie zum Arzt!«
Der weinende Mensch erhob sich schnell und folgte dem Befehl. Schweigend
setzte sich Hanka in eine Ecke. Nach einer Viertelstunde kam der Arzt. Das
Ergebnis seiner Untersuchung war, dall der Tod schon vor Stunden eingetreten
sein miisse, ein Herzschlag wahrend des Schlafes.

Fremde Leute traten ein, die einen Ausdruck komischer Finsternis in ihr
Gesicht gelegt hatten, als ob sie versprochen hitten, eine Stunde lang nicht zu
lachen. Arnold und Hanka verstdndigten sich durch ein Zeichen und gingen.
Keiner von ihnen vermochte den andern anzureden. Arnold fiirchtete Hankas
Gesicht, Hankas Gedanken; er fiirchtete ebenso sehr, dalf Hanka ihn jetzt allein
lassen konnte. Plétzlich blieb er stehen und sagte: »Horen Sie Hanka, ich habe
mir das iiberlegt, was Sie mir gestern erzahlt haben. Sie sind in einer mi8lichen
Lage und ich kann Thnen leicht die fiinfzehntausend Gulden leihen, die Sie
brauchen.«

Hanka blieb ebenfalls stehen und starrte gerade aus. Aha, dachte er betriibt,
bestechen willst du mich, mein Urteil willst du bestechen. »Ich danke Ihnen,
sagte er kalt, »ich brauche es nicht.«

Noch gestern und er hitte das Geld angenommen. Sein Herz wiinschte sich in
dieser Sekunde weit weg. Ihm war, als hétte ihn eine gespensterhafte Hand ins
Gesicht geschlagen. Mit traurigen, verachtlichen Augen blickte er vor sich hin
und stie8 sein leer gewordenes Schifflein gleichgiiltig ins Meer. Er mochte nicht
so von Arnold gehen, wie er innerlich schon von ihm gegangen, darum blieben
sie noch ein paar Stunden beieinander. Es kommt gar nicht darauf an, eine



schlechte oder eine lobenswerte Handlung zu begehen, dachte Hanka, nur muf§
der Sinn, aus dem sie geflossen, unwandelbar sein. Er hatte nicht Willenskraft
genug, dies Arnold zu sagen.

Gegen Abend gingen sie noch einmal hin, um den toten Hyrtl aufzusuchen.
Die AuBentiire stand offen. Krdnze lagen im Flur. Sie wollten in das
Sterbezimmer treten, als Hanka stehen blieb und seine Hand auf Arnolds
Schulter legte, um ihn gleichfalls aufmerksam zu machen. Durch die angelehnte
Tiir sahen sie, wie der Diener, allein mit dem Toten, sich mit natiirlicher
Verehrung iiber die Leiche beugte und die Hand des Herrn kiilSte.

Leise kehrte Hanka um, und Arnold folgte ihm mechanisch. »Gute Nacht,
sagte Hanka, als sie drauflen waren. »Sehen Sie, nicht einmal so viel war er uns
wie der Kreatur, die er bezahlt hat.«

Hanka ging nach Hause.



Borromeo

Zweiundfiinfzigstes Kapitel

Beide Ellbogen auf die Knie gestemmt, das Gesicht derart zwischen den Armen

vergraben, dall die Hédnde sich iiber dem Kopf verschrankten, sall Anna
Borromeo in ihrem Schlafzimmer, noch mitten in der Unordnung des Morgens.
Heute war sie dreilig Jahre alt, und ihre Trauer galt nicht etwa einer unniitz
hingebrachten Vergangenheit, sondern der Aussicht auf eine gleichgiiltige
Zukunft.

Ihre Vergangenheit! Es schien ihr nicht der Miihe wert, dariiber
nachzudenken. Es war nichts AuBerordentliches in ihrem Leben. Sie erinnerte
sich, dal8 sie als Kind sich nie gleich andern Kindern von einem Tag auf den
folgenden hatte freuen kénnen. Auch wenn sie an einem Ereignis mit Erwartung
hing, so wulite sie doch genau, wie weit die Wirklichkeit hinter dem Bild ihrer
Phantasie zuriickbleiben wiirde. Sie hatte Borromeo geheiratet an einem
Zeitpunkt ihres Lebens, an dem kein Traum mehr in ihr war. Thr war alles so
wohlbekannt wie dem Schauspieler das Ende des Stiicks. Sie trat ihrem Gatten
nicht mit Sympathie entgegen. Sie sah es ihm an, am ersten Tage durchschaute
sie diesen Mann der wenigen Worte, dal sie ihm nichts zu geben hatte, was er
brauchen konnte. Und er, er konnte ihr nur eines geben, was sie brauchen
konnte, ein sicheres Auskommen.

Sie holte den Handspiegel und betrachtete diister ihr Gesicht. Nur von dem
grofleren oder geringeren Glanz ihrer Augen, der frischen Feuchtigkeit der
Lippen und dem goldenen Glanz der Wangenhdrchen machte sie ihre Teilnahme
an den Dingen des Lebens abhdngig, — ohne es zu wissen, denn sie hielt sich fiir
eine faustisch-unzufriedene Natur.

SchlieRlich raffte sie sich auf und ging in die Kiiche. Kaum hatte sie ihr



Zimmer verlassen, als ihr Gesicht sich verdnderte wie das einer Amtsperson,
welche in eine Versammlung tritt. Sie gab die nétigen Anweisungen fiir den Tag
und als sie {iber den Korridor zuriickging, kam Borromeo nach Hause. Sie folgte
ihm und fragte, ob er vom Gericht oder von der Kanzlei komme.

Borromeo schiittelte den Kopf. Anna sagte mit liebloser Kalte: »Wo in aller
Welt bist du zu finden, wenn man nach dir schickt? Um sechs Uhr friih hast du
schon das Haus verlassen und niemand weils, wohin du gehst. Ich hitte
notwendig hundertfiinfzig Gulden fiir die Schneiderin gebraucht ...«

Borromeo lachte; das heif$t, dies Lachen bestand darin, dal§ er die Lippen und
die Mundwinkel auseinanderzog und die Zungenspitze zwischen die Zdhne
legte. Er entnahm seiner Brieftasche den verlangten Betrag, legte die Noten eine
nach der andern auf den Tisch und strich sie mit der flachen Hand glatt. Anna
Borromeo sah dieser Beschaftigung verwundert zu. Dann senkte sie den Kopf.
»Seit Tagen verschwindest du in der geheimnisvollsten Weise, Friedrich«, sagte
sie und zwang sich zu einem Lacheln. »Hast du etwas vor?«

Borromeo blickte in die Luft und seine Brauen zogen sich zusammen. »Ich
habe etwas vor«, antwortete er, mit dem Zeigefinger seine Worte skandierend.

Frau Anna stutzte. Sie sah ihrem Mann ins Gesicht und sagte rasch:
»Valescotts lassen dich griilen. Ich war gestern nachmittag dort.«

Mit einem Léacheln nédherte sich Borromeo der Frau, legte die Hand fast
liebevoll auf ihre Haare und bog den Kopf sachte zuriick. Thre Blicke begegneten
einander. Anna erhob sich und sagte rauh und erschreckt: »Du bist sonderbar.«

Borromeo zuckte die Achseln und begann den Bart mit beiden Handen zu
liebkosen. »Was ist eigentlich mit Arnold?« fragte er umhergehend. »Er meidet
uns. Findest du nicht, dal er uns meidet?«

»Ach, — er macht es wie tausend andere, er lebt sich aus«, warf Frau Anna
gleichgiiltig hin.

»Es ist nicht nétig, fiir ihn besorgt zu sein«, sagte Borromeo. »Was ein
richtiges Waldetier ist, findet immer wieder zur Trdnke.«

»Du hast eine halsstarrige Manier, dich iiber Arnold zu tduschen«, entgegnete
Anna Borromeo ruhig.

Borromeo legte die eine Hand auf die Brust und ldchelte beinahe traumerisch



vor sich hin. »Du hast heute Geburtstag, nicht wahr, Anna?« fragte er endlich.
»Ich glaube, man darf einander ruhig begliickwiinschen, wenn man wieder ein
Jahr hinter sich hat. Zugleich mochte ich dir etwas mitteilen. Ich gehe mit dem
Plan um, meine Praxis aufzugeben. «

»Dann tust du etwas der Form nach, was du in der Tat schon lange hinter dir
hast,« antwortete die Frau mit ersticktem Zorn.

»Ja. Ich bin es miide, die Klopffechtereien einer sogenannten Justiz zu
erdulden. Ich bin es miide. Es ist noch nicht lange her, dall ich zu einer
wirklichen Einsicht gelangt bin, aber an demselben Tag, wo es geschah, war ich
auch fertig. Und mir graut jetzt vor allem, was ich in friiherer Zeit ohne diese
Einsicht unternommen und ausgefiihrt habe. Deshalb kann ich nicht ldnger
mittun. Denn unser Leben lduft immer darauf hinaus, dall wir unsere
Handlungen von Anfang an mit Konsequenz festhalten, und wer immer schlecht
gehandelt hat, darf nicht auf einmal das Gute wollen, sonst geht er zugrunde.«

»Ich glaube, Friedrich, du solltest einmal mit einem Arzt sprechen«, sagte
Anna Borromeo ernst und geringschétzig. Sie zuckte die Achseln, als Borromeo
schwieg und verliell das Zimmer. Driiben in ihrem eigenen Gemach wartete die
Friseurin und Anna unterhielt sich mit ihr von den neuen Ereignissen in der
Gesellschaft. Als dies beendet war, machte sie sich daran, Einladungskarten fiir
den Samstagabend zu schreiben. Auch an Arnold richtete sie eine Karte, zerril$
sie aber wieder, nahm statt dessen ein Briefblatt zur Hand und schrieb: »Mein
Lieber, diirfen wir dich fiir den dreizehnten abends erwarten? Borromeo krankt
sich wieder einmal iiber dein Fernbleiben, ich aber finde es natiirlich. Ich finde
es natiirlich, das hindert aber nicht, dal8 ich oft mit Scham an dich denke. Hattest
du nicht vergessen, so wiirde ich dich beschworen: vergilf. Offenbar gehst du
darauf aus, alles was du bist und vorstellst, zu spielen, sonst héttest du mich am
selben Abend erdolcht. Ernst und Wahrheit spielt man leider nicht, ohne dal8 es
sich an denen rdcht, die daran glauben.« Sie stand auf, warf sich in die Ecke des
Sofas und weinte, indem sie das Taschentuch fest vor das Gesicht driickte. Sie
weinte aus Wut, aus innerer Leere, aus EntschlulSlosigkeit, weinte dariiber, daf§
ihre Hand solche Worte schrieb, an die sie nicht glaubte und vor denen sie
bestiirzt und feige stand, wenn sie gleich selbstandigen Wesen ihr auf dem
Briefpapier ins Gesicht lachten. Sie trocknete die Augen und ohne ihr Schreiben
noch einmal zu iberblicken, zerrif sie es in hundert Fetzen und schrieb eine
Karte wie an alle andern Eingeladenen. Nur schrieb sie die Worte dazu: ich bin
heute nachmittag allein zu Hause und langweile mich. Dies schickte sie sofort
und mit Eilpost ab.



Mittags blieb sie in ihrem Zimmer unter dem Vorgeben, sie fiihle sich nicht
wohl. Dann versuchte sie zu schlafen, nahm aber einen italienischen Roman und
las.

Arnold kam. Sein Gesicht war schmal geworden. Die Augen hatten einen
schwermiitigen Ausdruck.

Anna fragte, warum er so lange nicht gekommen sei. Er zuckte die Achseln.
»Verkehrst du noch mit deinem schweigsamen Philosophen?«

»Mit Hanka? Nein. Der lebt auf einem Dorf in Steiermark. Wir haben uns
zuletzt bei Hyrtls Begrabnis gesehen. «

»Ach ja, Hyrtl, das arme Kerlchen. Man glaubte ihm seine Krankheit nie.«
»Er war ein guter Freund.«

»Ein guter Freund, ja, aber kein Freund. Wie lebst du, Arnold?«
»Schlecht.«

»Du solltest Karriere machen.«

»Wozu? Es lockt mich nicht.«

»Du solltest reich sein.«

»Ich habe genug.«

»Genug? Fiir dich vielleicht. Reichtum ist etwas anderes. Wieviel hast du
denn? Ein paarmal hunderttausend Gulden. Lappalie. Reich sein heilst alles
Héalliche, Armselige, Stérende im Umkreis von zehn Meilen entfernen. Reich
sein heiflt, der Phantasie so viel zu geben, dal sie den Tod vergifst. Ich sehne
mich nach Reichtum.«

»Mir scheint, du sehnst dich nach vielem.«

»Weil ich nichts besitze.«

»Weil du nichts halten kannst.«

»Ich habe zu viel Sorgen und zu wenig Freuden.«

»Liebst du denn nicht deinen Mann?«



Anna Borromeo hatte diese Frage nicht erwartet. Sie erbleichte.

War sie es? dachte Arnold schaudernd; gibt es mehrere solche Giirtel mit
Smaragden wie sie einen trug, damals ...?

Sie erriet vielleicht Arnolds Gedanken, denn sie sah ihn flehentlich an.
»Hast du schon wieder Schulden?« fragte er plétzlich in strengem Ton.
Sie schwieg.

»Sprich doch!«

»Glaubst du, ich rechne auf dich?« versetzte sie kalt. »Ihr seid ja lauter
Krédmer.«

Sie brach in Schluchzen aus.

Arnold hatte Mitleid. Er blickte sie bewegt an. Auf einmal erschienen ihm ihre
vor das Gesicht geschlagenen Hédnde als das Schoénste, Zarteste, was er je
gesehen. Er ergriff ihre eine Hand, zog sie weg von der Wange und driickte sanft
seine Lippen darauf.

Anna erhob sich. Endlich hatte ihr unbefriedigtes Herz irgendwo einen
Widerhall gefunden.

Ein wenig spater verlieS Arnold das Haus. In dem dunklen Bediirfnis nach
freier Luft, nach Baum und Wiese, begab er sich zur ndchsten Stadtbahnstation
und nahm eine Karte nach einer der Wiener Waldstationen.

Die Bahn, die auf einem langen Viadukte iiber Gumpendorf emporfiihrte,
gelangte zu einer Biegung und weit hingedehnt, im graublauen Dammerlicht, lag
die Stadt vor Arnold. Rauch und Staub verwischten die Horizontlinie und
manche fahle Lampe in einem Haus glich tduschend einem Stern. Unzdhlbare
Schléte ragten empor, bleich leuchtend von einem unsichtbaren Licht.
Héausermauern iiber Hausermauern, angegraut von Asche, Zeit und Elend, so
dicht mit Fenstern besetzt wie ein Wespennest mit Lochern, Hofe, in denen
schwarze Menschen krabbelnd sich bewegten und Dach neben Dach bis in den
Himmel hinein. Hier wohnten sie, einer im Atem des andern, unter dem
graublauen, nach Kohle und Schweill riechenden Mantel des Abends, die
Millionen.

Reich sein, reich sein, dachte Arnold.



Dreiundfiinfzigstes Kapitel

/iwei Tage spdter, als Arnold iiber den Graben ging, winkte ihm plétzlich

jemand mit Lebhaftigkeit zu und rief seinen Namen. Es war Wolmut. Schlank,
fein, freundlich, rotbackig wie immer, eilte er auf Arnold zu und hétte ihn
beinahe umarmt. Arnold freute sich, und war fast ungehalten, als Wolmut ihm
mitteilte, er bleibe nur wenige Tage in der Stadt. Er wolle aber gern den Mittag
und den Nachmittag mit Arnold verbringen. Mit ihm habe sich inzwischen
mancherlei ereignet. Er habe seine national-6konomische Broschiire
herausgegeben und sich Freunde damit gemacht. Auch stehe seine Beforderung
auf der Statthalterei bevor. Wolmuts weille Stirn leuchtete von Hoffnungen.

Nicht wenig {iberrascht war Wolmut, als er in Arnolds prachtige Wohnung
gefiihrt wurde. Aber er lieR8 nichts verlauten. Er dachte sich sein Teil.

»Was haben Sie gearbeitet? was haben Sie fertig gebracht?« fragte er.
»Ich habe wenig gearbeitet, ich habe nur gelebt«, antwortete Arnold.

»Auch nicht das Schlechteste. Man nennt das Sichausleben, wie? Haben Sie
sich ausgelebt?«

»Ein boses Wort, lieber Freund. «
»Es klingt ein biBchen verdachtig, Sie haben recht.«

»Wie bringen Sie es eigentlich fertig, Wolmut, alles beiseite zu schieben, was
Thnen nicht dienlich ist? Sie haben offenbar die Gabe, Hindernisse schon von
weitem zu erkennen und ihnen auszuweichen.«

»Ausweichen? Nein. Ich gehe auf alles schnurstracks zu. Allerdings halte ich
mich meistens an das Niitzliche.«

»Sie sind eine harmonische Natur.«

»Damit wollen Sie sich trosten, mein Lieber, indem Sie mir zu verstehen
geben, dal8 Sie zu viel Phantasie haben, um harmonisch zu sein. Das sind nur
Worte. Jeder Mensch hat seine inneren Kapitalien. Wer nicht damit zu
wirtschaften versteht, mulf Bankerott machen. Jeder Mensch kann einmal, wie
soll ich sagen, das groe Los seiner Existenz ziehen. Aber man mul§ aufmerken,
man mul$ der Geisterstimme lauschen kénnen. Diesen Augenblick verschlafen



aber die meisten, sie vergessen ihr Stichwort und das nennen sie dann vom
Schicksal verfolgt sein. Es gibt keine Abhilfe von aulen, denn nichts kann das
Verbrechen ungeschehen machen, das jeder einzelne an sich selbst begeht. Man
mull Ehrfurcht vor sich selber haben. Man darf nicht mit dem eigenen Koérper
umspringen wie mit einem gekauften Gerdt, und mit der eigenen Seele auch
nicht. Um die Kraft, die ich in mir zugrunde richte, wird die Menschheit drmer.
Auler mir ist kein Schicksal, nur ich selbst kann mich vernichten.«

Der Diener trat ein und fliisterte Arnold etwas zu. Er ging hinaus, iiber den
Korridor in das Empfangszimmer, wo Anna Borromeo saf und ihm ruhig
entgegenldchelte. »Ich wollte doch einmal sehen, wo du residierst,« sagte sie,
und ihre Stimme klang ein wenig heiser. Arnold bat, sie moége ihn noch eine
kurze Weile entschuldigen, er miisse einen Freund fortschicken. Sie nickte und
schlug ein Landschaftenalbum auf, wahrend Arnold zu Wolmut zurtickging und
ihm freimiitig erkldrte, dal§ sie nicht ldnger beisammenbleiben kénnten. Auch
wenn hier Anlall gewesen widre, Wolmut gehorte nicht zu den Verletzlichen. Sein
Verkehr mit Menschen bestand ja in einer geradezu programmmalSigen
Ehrlichkeit.

Als die beiden Freunde sich voneinander verabschiedet hatten und Arnold
zuriickkam, fand er Anna nicht mehr in dem groen Raum. Sie hatte die Tiire zu
dem anschliefenden Bibliothekszimmerchen getffnet und sal8 dort in der Ecke
eines Divans, den Oberleib zuriickgebeugt, den Kopf mit regungslos starrenden
Augen auf der Armlehne.

Arnold blieb schweigend stehen.
»Wieviel Uhr ist es?« fragte Anna, ohne sich zu riihren.

»Dreiviertelfiinf«, antwortete Arnold. Sein Gesicht war ernst geworden, hatte
aber jede Unbefangenheit verloren.

»Dann bleibt mir noch eine Stunde«, sagte Anna und richtete sich langsam
auf. »Komm einmal, Arnold, sieh dir diesen Ring an.«

Arnold nahm den Ring aus ihrer Hand. Er drehte ihn hin und her und meinte
endlich: »Was ist daran zu sehen? Ein gewthnlicher Ring.«

»Wenn du ihn trdagst, wirst du Macht iiber mich haben«, entgegnete sie.

Arnold warf ihr einen hastigen Blick zu, betrachtete wieder den Ring, lachelte
mechanisch und gab ihr den Ring zuriick. »Macht tiber dich heilst Ohnmacht



tiber mich, sagte er.
»Manchmal ist mir, als waren wir fiir einander geboren«, sagte Anna leise.

Mit stockender Stimme entgegnete Arnold: »Du bist mit dem Bruder meiner
Mutter verheiratet. «

»Das ist wahr«, sagte Anna ruhig »aber ich bin dreilig Jahre alt und habe kein
Kind.«

»Ich will dir nur gestehen«, fuhr sie fort, und ihre Stimme nahm einen
gleichgiiltigen Klang an, »dal ich mich eine Zeitlang mit Valescott abgegeben
habe, ohne dall es zu etwas Ernstem hédtte kommen konnen. Er ist blind und
stumm und weils nur von Abenteuern. Eines Tages vergal$ er seine Rolle und ich
jagte ihn davon. Es war gefdhrlich. Aber fiir alles, was ich tue, stehe ich ein mit
allem was ich bin.«

Arnold schritt auf und ab, die Hdnde mit festaneinander geklammerten
Fingern auf dem Riicken. Plétzlich blieb er stehen und sagte mit erloschenem
Blick: »Wozu mul§ ich das wissen? Oder —« er trat zwei Schritte vor Anna hin
und erhob den Kopf, »oder ist es dir bekannt, dal§ ich es schon vorher wul$te?«

Anna war erstaunt. Sie stiitzte den Kopf in die Hand und nach einer Weile
sagte sie: »Das war unappetitlich, also reden wir von etwas anderm. «

Arnold horte es nicht. Der Klang ihrer Stimme beriickte ihn. Thn verlangte
nach grund- und bodenloser Leidenschaft wie den Eingesperrten nach Freiheit.
Er suchte sich in einer seltsamen Weise zu priifen; indem er vor Anna auf und
abging, verglich er die Empfindung, die er in ihrer unmittelbaren Ndhe hatte, mit
derjenigen am entgegengesetzten Teil des Zimmers. Furcht und Begehrlichkeit
ergriffen Armnold. Eine unergriindliche Falschheit und der Hochmut der
Schwiéche beméchtigten sich seiner und indem er stehen blieb, sagte er: »Ich
kann nicht gliicklich sein in der Liige. Ja, Anna, ich sehe wohl, dal§ wir uns
etwas andres sein konnten, als wir uns jetzt sind. Aber ich kann nicht leben in
der Liige. Das ist es.«

Anna ldchelte mit einem halb vertraumten, halb mitfiihlenden Ausdruck.
»Nehmen wir also an, es geschieht nach deinem Wunsch?« fragte sie. »Nehmen
wir an, es geschieht mit Wahrheit?«

Zwischen Trauer und Gewissenslast wie zwischen zwei hohen Felsen stehend,
erwiderte Arnold ohne Festigkeit: »Das .... wdre undenkbar. «



»Undenkbar?« fragte sie mit rdtselhafter Miene. »Ich kann es denken. Und du,
du kannst es fiihlen. Es ist lauter Feigheit. Die sublimste Feigheit, die nennt man
Moral. «

Arnold schwieg.

»Ich mul fort«, sagte sie aufstehend. »Hore, Arnold, filigte sie lebhaft hinzu,
»ich bin morgen abend ganz allein. Friedrich fahrt nach PreSburg. Willst du mir
Gesellschaft leisten?«

»Morgen abend —?« Arnold zégerte, als besinne er sich, ob nicht andere
Verabredungen ihn verpflichteten. Dann versprach er zu kommen. Anna reichte
ihm die Hand und ging. Arnold wanderte beunruhigt, ja, in seinem Tiefsten
bestdandig zitternd, durch die Zimmer.

Vierundfiinfzigstes Kapitel

Unm fiinf Uhr morgens erwachte Friedrich Borromeo nach kaum zweistiindigem

Schlaf. Er griff nach den Streichhélzern und machte Licht. Er wulSte, dal§ es
vergeblich war, auf das Wiedereinschlafen zu warten, darum erhob er sich, als
die ersten Morgenlaute von der Stralle heraufdrangen. Langsam wusch er sich
und kleidete sich an, und um sechs Uhr war er fertig. Doch wohin mit all der
Zeit, wohin? Neunzehn oder zwanzig Stunden lagen vor ihm, bis er sich wieder
auskleiden konnte, um wieder das Bett aufzusuchen wie gestern. Jede dieser
Stunden forderte ihn zu einer Art von Zweikampf heraus, und am Abend
bemadchtigte sich seiner von all dem Indieluft-Kampfen eine so grenzenlose
Erschopfung, dall er sich vor dem Wiederaufwachen nach sparlichem Schlaf
fiirchtete. Er fiirchtete die Gerdusche, durch die sich der Tag ankiindigt, und das
Licht, das der Sonne vorauseilt scheute er ebenso, wie ihm die Finsternis Grauen
erregte. Er liebte weder das Leben, noch wollte er den Tod, sondern es war, als
ob er einen Schlupfwinkel zwischen den beiden ausspiiren wolle, fern von
Gedanken, Erinnerungen, Erwartungen und Gefiihlen der Verantwortlichkeit,
gleichsam in den ruhenden Mittelpunkt des ewigbeweglichen Kreises
verkrochen. Er hdtte selbst nicht zu sagen vermocht, durch welche Einwirkungen
allméahlich dieser sonderbare Zustand von Faulnis in seinem Koérper und Gemiit
entstanden und angewachsen war. Lustlosigkeit war es, die das Wesen seiner



Worte und seiner Handlungen gebildet hatte von jeher. Er hatte keine Freude an
der Welt und keine Freude an den Menschen und keine Freude an sich selbst.
Nur einen einzigen Menschen gab es, an dem er mit fatalistischer Zuneigung
hing, und das war Arnold.

Die Strallen lagen schon in goldner Friihsonne, als Borromeo das Haus
verlieB8. Er ging in ein Kaffeehaus, friihstiickte, las die Morgenblitter, zahlte und
machte sich auf den Weg zur Kanzlei. Er war der erste dort; in seinem
Arbeitsraum war der Diener noch mit Kehren beschaftigt, und der Staub lief in
den Sonnenstrahlen wie eine Sammetbriicke durch den Raum. Unruhig schritt
Borromeo umbher. Die Schreiber kamen mit verschlafenen Gesichtern; einer
brachte ihm den Gerichtsakt, den er fiir die Verhandlung in Prellburg nétig hatte.
Er nahm Hut und Mantel und fuhr zum Bahnhof. Er setzte sich in ein leeres
Abteil und gab dem Schaffner ein Geldstiick, damit er ihn allein lasse. Der Zug
setzte sich in Bewegung, und Borromeo schlof die Augen. Plétzlich aber
erwachte in ihm ein tiefer Widerwille gegen das Ziel seiner Fahrt. Er wollte nicht
reden, nicht héren, nicht angestrengt nach Antwort sinnen, nicht lacheln, fragen,
nicken und sich verbeugen, wollte nicht jene gleichgiiltigen, altbackenen,
gefrorenen, miihseligen Redensarten iiber die Zunge waélzen, durch die allein
eine Verstdndigung zwischen den Menschen moglich ist. Als die nachste
Haltestation erreicht war, verliel§ er den Wagen, nahm seine Aktenmappe unter
den Arm und spazierte in den Wald, welcher unmittelbar hinter dem kleinen
Bahnhof begann. Aber nicht lange setzte er den Weg fort. Die Einsamkeit und
Stille floBten ihm so grofe Furcht ein, dall die Haut iiber seiner Brust sich
spannte und in ein konvulsivisches Zittern geriet. Er wagte auch nicht, sogleich
wieder umzukehren, sondern setzte sich auf einen Baumstamm. Was ist mit mir?
dachte er, mir graut vor dem Getiimmel der Strallen und mir graut vor der Ruhe
des Waldes. Er nahm sein Messer und schabte geduldig die dicke Rinde von dem
Stamm, auf dem er sal§ bis das gelbe feuchte Fleisch zum Vorschein kam. Dann
seufzte er, erhob sich, wanderte zur Station zuriick und schickte ein
Entschuldigungs-Telegramm dorthin, wo er vergeblich erwartet wurde.

Mit dem ndchsten Zug, der erst am spdten Nachmittag kam, fuhr er wieder in
die Stadt. Er wollte nicht in die Kanzlei, denn auch dort erwarteten ihn vielleicht
Fragen; er wollte nicht nach Hause. So setzte er sich denn wieder in ein
Kaffeelokal, nur daB er jetzt statt der Morgenbldtter die Abendblétter las. Und als
er dieser Beschaftigung tiberdriissig war, lehnte er sich zuriick und starrte in die
Luft. Viertelstunde auf Viertelstunde verging. Er empfand Hunger und bestellte
ein Butterbrot. Der Raum wurde leer; es war schon halb zehn, als er sich



entschloR, aufzubrechen. Wieder nahm er seine Aktentasche unter den Arm und
schritt durch die verddenden Strallen.

Ohne dal’ ihn jemand horte, weil er niemand zu stoéren wiinschte, erreichte er
sein Schlafzimmer. Er wollte die Hande und das Gesicht waschen, doch waren
die Kriige auf dem Waschtisch leer. Man hatte ihn fiir diese Nacht nicht
zuriickerwartet. Er driickte auf den Knopf der Glocke, welche in die Kiiche
fiihrte, aber niemand kam. Er wartete und lauschte und ziindete endlich eine
Kerze an, um selbst nachzusehen, denn da es noch nicht zehn Uhr war, mulSten
die Méadchen oder der Diener noch wach sein. In der Kiiche war alles finster; hat
sie Anna aus dem Haus geschickt? dachte er, und ist sie selber fort? Er 6ffnete
die Tiire des Salons, auch hier war es finster, aber durch die Spalten der nachsten
Tiir drang ein Lichtschimmer. Er hielt die Kerze vor, ging iiber den Teppich, und
als er die Hand auf die Klinke legte, vernahm er Murmeln und Fliistern. Leise
offnete er, denn die Anspruchslosigkeit seines Benehmens war so iibertrieben,
dall er kaum die Tiiren weit genug fiir seinen Koérper zu 6ffnen wagte. Er sah
zuerst nur ein Stiick der dunklen Portiere, mit der in jenem Zimmer die Tiire
verhdngt war, dann erst konnte er einen Teil des Zimmers selbst iiberblicken.
Kaum war dies geschehen, als sich sein Mund im groften Entsetzen weit
auseinanderzog. Er lielf die Klinke los; er wagte die Tiire nicht wieder zu
schliefSen, sie hatten nichts gehort drinnen und konnten nicht sehen, dal8 die Tiire
hinter der Portiere offen stand. Im Korridor entfiel die Kerze seiner Hand, und er
tastete sich an der Mauer weiter bis zu seinem Zimmer, wo die Gaslampe
brannte. Mit einem diinnen, wimmernden Gerdusch, das sich fortwdhrend seinen
Lippen entprefte, warf sich Borromeo auf das Sofa, mit dem Bauch zu unterst.



Fiinfundfiinfzigstes Kapitel

Als Anna am Morgen erfuhr, dal ihr Mann schon den vorherigen Abend

zuriickgekehrt sei, ging sie hiniiber und klopfte an seine Tiire. Es wurde nicht
geantwortet. Im Glauben, er schlafe noch, entfernte sie sich leise, vollendete
ihren Anzug und ging aus. Gegen Mittag kam sie nach Hause und das
Stubenméddchen sagte ihr, der gnddige Herr habe noch nicht das Zimmer
verlassen und gehe bestdndig auf und ab; sie habe nicht gewagt, das Zimmer in
Ordnung zu bringen. Ohne Hut und Umhang abzunehmen und ohne etwas zu
erwidern, schritt Anna den Korridor entlang und trat in das Zimmer Borromeos.
Sie erblickte mit Erstaunen das unberiihrte Bett. Borromeo stand, ihr den Riicken
zuwendend, am Fenster und drehte sich, als er ihre Schritte horte, mit bleierner
Langsamkeit um. Sie erschrak so vor seinem Aussehen, dal$ sie einen Schrei
ausstiel8. »Bist du nicht wohl, Friedrich?« fragte sie mit schwerer Zunge.

Borromeo antwortete nicht. Er schaute an ihr voriiber und seine Lider fielen
ein paarmal zu und hoben sich wieder wie bei den kiinstlichen Augen einer
Wachsfigur.

»Friedrich!« rief jetzt Anna Borromeo laut und in Angst.

»Es ist nichts, Anna,« sagte er nun mit leiser, schleppender Stimme; »es ist
nichts, beruhige dich nur.«

»Hast du denn nicht geschlafen?«

Er zuckte die Achseln und packte plétzlich den Bart mit beiden vollen
Héanden. Anna wich mechanisch zuriick, als er auf sie zukam. Aber er schritt an
ihr vorbei, kehrte um und ging wieder zum Fenster. Scheu und besinnend blickte
Anna zu Boden, dann eilte sie hinaus, klingelte und schickte zum Hausarzt, der
schon nach einer halben Stunde kam. Anna wartete auf seinen Bescheid.
»Gnadige Frau«, sagte der Arzt, als er Borromeos Zimmer verlassen hatte,
»unser Freund scheint sehr verdndert; um das zu konstatieren haben Sie mich
aber wahrscheinlich nicht gebraucht. Die Sache ist die, dal$ er mich nicht einmal
seine Hand ergreifen lie. Er hat mich weggeschickt.«

»Ich danke Ihnen, Doktor«, erwiderte Anna Borromeo freundlich. »Ich selbst



begreife nichts davon. Noch gestern war er in der besten Verfassung ...«

Der Arzt zuckte die Achseln. »Vielleicht eine geschaftliche Katastrophe —,
obwohl er fiir solche Dinge doch immer ziemlich unempfindlich war. Sein
Aussehen macht mich bedenklich. Es sieht verteufelt einer Gemiitsstérung
dhnlich. Warten wir jedenfalls noch die ndachsten vierundzwanzig Stunden ab.«

Das Gesprdch mit einem Fremden hatte Anna ein wenig beruhigt. Sie setzte
sich zu Tisch, nahm einige Bissen und verlie bald darauf das Haus, um zu
Arnold zu fahren. Er war ausgegangen; sie wartete. Eine Stunde verfloRS. Sie
lautete dem Diener und bat um ein Glas Wasser. Noch eine halbe Stunde schlich
hin, dann kam Arnold. Er trat ein, noch im Mantel, den Hut im schlaff
herabhdngenden Arm haltend. Sein Gesicht, das nun das vollkommene Oval des
geistig leidenden Menschen zeigte, sah gequalt aus.

»Ich habe dich warten lassen? Wie lang bist du schon hier?« fragte er hastig.
Er setzte sich neben sie und ergriff mit giitiger und liebenswiirdiger Bewegung
ihre beiden Hande.

»Lall nur, Arnold,« antwortete sie, entzog ihm die eine Hand, packte ihn beim
Kinn und hob den Kopf ein wenig empor. Er ldchelte, wobei er auf ihren Hals
sah. »Da féllt mir etwas ein«, sagte er »ich will dir etwas geben.« Er eilte aus
dem Zimmer. Wahrend ihres kurzen Alleinseins hatte Anna Borromeo einen
erschreckenden Gedanken. Sie legte beide Hiande an die Stirn und dachte nach.
Ungewillheit war ihr das verhalSteste aller Gefiihle, deshalb beschlof§ sie, noch
heute ihrem Zweifel ein Ende zu machen. Aber in ihrem sonst
undurchdringlichen Gesicht hatte sich wdhrend der kleinen Weile so viel
begeben, dal8 Arnold, als er zurtickkam, sie stumm fragend anblickte.

Er brachte eine kleine Schachtel, in welcher ein altertiimlicher Schmuck auf
schwarzem Sammet lag. Es war ein BlumenstraufSchen; die Stengel, frei
gebunden, bestanden aus Gold, die Bliitenkelche wurden durch fein gearbeitete
farbige Edelsteine dargestellt. »Dies ist noch von meiner Mutter«, sagte Arnold,
»und du sollst es haben.«

Anna betrachtete es, ohne dal§ sie sich eines wunderlichen Schauers erwehren
konnte, der langsam ihren Riicken hinabrieselte. »Und du glaubst, ich soll es
tragen?« fragte sie. »Das geht auf keinen Fall.« Sie heftete die stahlblauen
Augen ohne Leidenschaft auf Arnold, dessen Stirn sich verfinsterte. »Was sollen
wir also tun, sagte er wie zu sich selbst und warf einen schiichternen Blick zum
Himmel.



»0, ich konnte es ausdenken, Arnold, dal$ du ihm die ganze Wahrheit sagen
wiirdest. So tief diirfen wir doch nicht sinken, dal$ uns Mitleid oder Angst oder
Furcht daran verhindert. Oder haben wir uns nur ein kleines Vergniigen
aullerhalb des Erlaubten verschafft? Besinne dich nur, Arnold, und versuche,
etwas anderes zu tun, als das was ich von dir erwarte und was du dir schuldig
bist. Und ob nach dem ersten Satz, den du ihm gesagt hast, ich nicht ruhig diese
hiibsche Brosche werde tragen konnen.« Sie nahm das Schmuckstiick zwischen
die Fingerspitzen und driickte die Lippen darauf.

Und diese Worte sagte Anna Borromeo, um zu probieren, das war es. Nicht
glaubte sie daran, dall Arnold vor Borromeo mit einem Bekenntnis hintreten
wiirde, aber sie wollte sehen, was daraus werden wiirde, wenn die Stunde
gekommen war. Fiir jetzt hatte sie nur eines im Sinn: zu erfahren, ob Friedrich
Borromeo etwas ahnte oder wufite und ob das unberiihrte Bett der heutigen
Nacht auf dies Wissen Bezug habe.

Arnold schamte sich und gab ihr recht. Aber er erbleichte, wenn er das
Bevorstehende im Bild zu sehen versuchte, und hatte das Gefiihl, als verbreitete
sich Bldsse tiber Zunge und Gaumen ins Innere des Korpers. »Ich denke daran,«
sagte er umhergehend, »ob Borromeo nicht in Podolin leben will. Thn wird es
locken, allein zu sein und Ruhe zu haben.«

Sie gingen zusammen fort. Indem Arnold an Annas Seite durch die Strallen
ging, schnitt er sich mit wilder Entschlossenheit von allem Vergangenen ab und
nahm sich vor, nur die Gegenwart zu leben, den Augenblick zu nutzen, und was
feindlich dagegen aufstand zu vernichten. Daran klammerte er sich, um sein
Herz mit einem Anschein von Recht verhérten zu kdnnen.

»Ist der Herr zu Hause?« fragte Anna Borromeo sogleich, als ihnen das
Maddchen geoffnet hatte, und die Antwort lautete bejahend. »Gut,« fuhr Anna
fort, indem sie Schleier, Hut und Jacke abnahm, »wir wollen in einer
Viertelstunde zu Abend essen. Benachrichtigen Sie den Herrn, da8 ich auf ihn
warte, ich allein, verstehen Sie? Niemand ist sonst zugegen. «

Sie traten in das Speisezimmer. »Was heilst das?« fragte Arnold. »Warum soll
er nicht wissen, dal$ ich da bin?«

Anna Borromeo ging nahe zu Arnold heran und erwiderte, indem sie
aufmerksam die Nédgel ihrer Hand betrachtete: »Er ist gestern abend gekommen,
ohne dal8 wir ihn gehort haben, und ich fiirchte —«



Arnold machte einen Ruck mit dem ganzen Koérper. Dann schlug er plétzlich
die Hande zusammen und wandte sich ab. Anna blickte ihn strenge an. Das
Maédchen trat ein und berichtete: »Der gnddige Herr hat mir nicht geantwortet.«

»Nehmen wir also einstweilen Platz, Arnold,« sagte Anna in
gesellschaftlichem Ton.

Kaum salen sie, so offnete sich die Tiire und Borromeo erschien auf der
Schwelle. Und kaum hatte er Arnold am Tisch erblickt, als sein Gesicht die
weille Farbe verlor und sich rotete. Niemand hatte das je zuvor an ihm
beobachtet. Mit schlaffem, blinzelndem Blick sah er Arnold an, dann trat er
wieder zuriick, schlof§ gerduschlos die Tiire und Anna und Arnold waren wieder
allein. Sie schwiegen lange.

»Deine Idee mit Podolin ist sehr gut,« sagte endlich Anna Borromeo mit
eigentiimlichem Lédcheln, »so kénnte es doch nicht weitergehen. Er hat ohnehin
schon lange aufgehort unter Menschen zu leben. Fiir ihn ist es das beste und fiir
uns ist es das ruhigste und einfachste.«

Arnold antwortete nicht.
»Ich will nicht damit z6gern, ich werde sogleich mit ihm sprechen.«

»Ja, tu es nur,« sagte Arnold dumpf, und seine Augen loderten in jener
liignerischen Entschlossenheit, die ihn iiberfallen hatte.

Anna erhob sich und ging. Als sie auf den Korridor trat, horte sie sonderbare
Laute. Der vordere Teil des Flurs war erleuchtet; um zu Borromeos Zimmer zu
gelangen, mulSte sie, schon im Halbdunkel, um eine Ecke biegen. Aber hier sah
sie auf einmal Borromeo. Er stand regungslos und murmelte vor sich hin.
»Friedrich! Friedrich!« rief Anna erschrocken. Er setzte zur Antwort sein
Gemurmel fort, aus dem sich schlieflich die hérbaren Worte rangen: »Ich kann
nicht weiter, es ist finster.« Anna schluckte ihren Schrecken hinab, ging zurtick,
ziindete eine Kerze an, wobei sie es vermied, einen der Dienstleute aufmerksam
zu machen, und leuchtete dann ihrem Mann voraus.

Es war kalt in Borromeos Zimmer. Er nahm einen rotkarrierten Schal und
hiillte ihn um seine Schultern. Anna stellte die Kerze auf den Tisch nieder und
blickte eine Weile sinnend in die Flamme. »Es ist nun geschehen, Friedrich,«
sagte sie dann. »Es hat auch geschehen miissen, — aus vielen Griinden. Doch du
muft dir selbst und uns das Uberfliissige und Quélende ersparen. Ich schlage dir



vor, die ndchsten Jahre still auf dem Land zu verbringen. Deine Nerven sind
zerstort, und so wird es in jeder Beziehung gut fiir dich sein.«

Borromeo stand, an die Tiir gelehnt, fréstelnd, regungslos. »Ich kann nicht auf
dem Land leben,« sagte er.

»Und in der Stadt fiihlst du dich keineswegs wohl,« sagte Anna liebenswiirdig
tadelnd. » Also wo willst du denn leben? Im Nichts?«

»Im Nichts. Ganz recht. Im Nichts,« fliisterte Borromeo.

»Willst du den Skandal?« fuhr die Frau ernster fort. »Willst du, daR ich
gehe?«

»Ich will nicht einsam drauflen leben in der Natur, Anna. Das macht mich
kaput,« sagte Borromeo auf einmal erregt, vollig gegen seine sonstige Art. Er
zitterte am ganzen Korper.

»Also willst du reisen, Friedrich?« fragte Anna liebevoll.
Er schiittelte miide den Kopf.

»Hore mich,« begann Anna wieder. »Wie wire es, wenn du nach Podolin
gingest und dort —. Man wiirde dir die beste Pflege verschaffen ...« Sie
verstummte. Borromeo schaute seine Frau grofS und kalt an und erwiderte
langsam: »Podolin? Ich?« Er trat zum Tisch und stiitzte beide Arme auf die
Platte. »Eher gleich verdorren,« murmelte er vor sich hin.

Anna Borromeo war verwundert. »Arnold will es,« sagte sie, »er selbst macht
dir das Anerbieten und haélt es fiir gut.«

Da fingen Borromeos Augen zu gliihen an und sein Gesicht iiberzog sich
abermals mit Rote. » Arnold?« fragte er und nickte dazu krampfhaft mit dem
Kopf. »Will —? Das ist nicht wahr! Das will Arnold nicht! Das ist eine Liige ...
eine Liige ist es.« Er hatte den Arm ausgestreckt und deutete mit dem sich
bewegenden Zeigefinger ins Leere, als ob er die Liige mit Augen sehe. Sein
ganzes Wesen war unheimlich verwandelt.

Angstlich haschte Anna nach seiner Hand. Borromeo schloR einige Sekunden
die Augen, atmete tief und sein Gesicht erhielt wieder die friithere fahle Farbung.

»Es ist nicht Liige,« sagte Anna fast schiichtern. Sie ahnte nicht, was in
diesem Augenblick in dem Manne vorging.



»Nun gut,« sagte Borromeo mit griiblerischem und traurigem Ausdruck.
»Podolin, — das ist schlimm, schlimm fiir mich. Aus vielen Griinden, wie du dich
ausgedriickt hast. Aber,« er erhob nun wieder seine Stimme, die dann nicht laut
klang, aber unendlichen Zorn und Kummer in sich zu verhalten schien, »aber
wenn Arnold vor mich hertritt und mir sagt: dies, Onkel Borromeo, will ich, dies
halte ich fiir gut, nun, dann ... dann will ich nach Podolin.«

Anna senkte den Kopf, dachte noch eine Weile nach und verlie stumm das
Zimmer.

Sechsundfiinfzigstes Kapitel

»Eor will es nicht, Arnold. Er strdubt sich dagegen wie gegen Feuer,« sagte

Anna Borromeo, als sie in das Speisezimmer zuriickkam. »Er war so erregt, wie
ich ihn nie sah. Ich glaube, es wére schlecht fiir ihn, nach Podolin zu gehen.«

Arnold war verwundert. »Es mulR ja nicht sein,« antwortete er.

»Wenn Arnold vor mich hintritt und sagt, ich will es, gut dann will ich gehn,
sagt er. Das sind seine Worte.« Anna legte sich ermiidet auf das Sofa.

Arnold verstummte. Die Vorstellung, dall Borromeo wissen kénnte, was ihn
mit Anna verband, versetzte ihn ploétzlich in die grofSte Angst.

Am ndchsten Tag erzdhlte Anna, dall Borromeo dem Diener befohlen habe,
sein Bett in dem Zimmer aufzustellen, welches an sein eigenes stieS. Er irrte
durch die Rdume im Haus, ging in das obere Stockwerk, stellte sich zu den
Dienstboten, ohne etwas zu reden. Die Leute begannen sich vor ihm zu fiirchten.
Bei Nacht 6ffnete er das Fenster und spdhte die Gasse hinauf und hinunter. So
ging es bis zum Ende der Woche. Sein Benehmen war stets sanft und still. Und
als am Montag Anna in ihrem Salon Besuche empfing, stellte sich plétzlich auch
Borromeo ein, blickte jedem einzelnen mit besinnendem Ausdruck ins Gesicht,
setzte sich in die Ndhe des Ofens und schien aufmerksam den Gesprdchen zu
folgen. Wenn ihn selber jemand ansprach, nickte er oder schiittelte den Kopf. Er
blieb sitzen, bis der letzte gegangen war und bis Arnold kam. Nun schritt
Borromeo ruhig hinaus, wanderte eine Weile im Flur auf und ab, bis er
zusammenschreckte, sich umsah, Hut und Mantel nahm und auf die Stralle ging.



Annas Gemiit verdunkelte sich langsam unter dem ihr unerkldrlichen Blick
Borromeos. Seine Nahe liel§ sie erstarren, sein nicht zu brechendes Schweigen
erfiillte sie mit Grauen. Sie getraute sich kaum mehr, das Haus zu verlassen, und
wenn sie mit Arnold allein war, gerieten beide unwillkiirlich in den Fliisterton.
Das ertrug Arnold nicht. So geduckt zu stehen und auf das Ungefédhre zu warten,
folterte seinen Stolz und vernichtete seine sanfteren Empfindungen. Geliist auf
Geliist siedete in seinem Herzen empor, und er suchte Anna dorthin zu ziehen,
von wo er selbst sie vorher zuriickgehalten hatte. Aber sie schien wie geldahmt.
Finde einen Rat! sprachen ihre Augen. Er wollte nicht erkennen, was er hétte tun
sollen, und er vermochte es nicht mehr. Da dachte er wieder an jenen ersten
Ausweg: Podolin! Und er gelangte zu dem SchluR, dal§ es ja nur auf ihn selbst
ankam, dal Borromeo die Entscheidung von ihm selbst abhédngig gemacht hatte.
Er brauchte nur zu reden. Als ob gemeinschaftliche Qual sie beide in diesem
Punkt erfiille, teilte er Anna ruhig mit, was er fiir das beste halte. Sie stimmte
ihm nicht zu, riet aber auch nicht ab; sie schwieg.

So kam der Abend. Borromeo, hiel es, sei soeben heimgekehrt. Arnold ging
hiniiber, pochte an die Tiire und trat ein. Borromeo sall am Tisch vor der Lampe.
Er erblickte Arnold, und es war, als ob eine lang zuriickgehaltene, gewaltige
Angst in seinem Gesicht nun offen zur Schau trete. Arnold suchte sich durch den
Anblick der im Zimmer verstreuten Gegenstdnde zu sammeln. Dann begann er.
»Es ist besser fiir dich, dort einsam zu sein, als hier,« sagte er unter anderm.
»Podolin ist ja gewissermallen ein Familiensitz fiir uns geworden. Nichts wird
dir zur Behaglichkeit fehlen, und es wird nicht lange dauern, bis du dich von
deinem unerklarlichen Leiden erholt hast. Podolin ist gesund fiir das Gemiit.«

Arnold konnte nicht anders, er mulSte seinen Blick in denjenigen Borromeos
tauchen; er versuchte nicht einmal, ihn abzuwenden. Und nicht vergal3 er diesen
Blick, der durch Traum, Schlaf und Wachen seine gleiche Gewalt behielt. Jetzt
erst nahm er wahr, dall Borromeo alles wulSte. Aber das lief ihn fast gleichgiiltig
gegeniiber dem einen Wort, das aus Borromeos Augen unsichtbar auf ihn
zustromte: Ungerechter!

Borromeo stand etwas schwerféllig auf und sagte kurzangebunden: »Gut, ich
gehe. Verlal$ das Zimmer, Arnold.«

Als Arnold draufSen war, stellte sich Borromeo aufrechter Haltung ans Fenster
und weinte. Aber er schamte sich seiner Tranen selbst vor der Nacht und hatte
gern seinen Kopf in die Erde gebohrt. Eine Stunde verging. Der Diener brachte
das Essen. Borromeo gewahrte es nicht. Bis Mitternacht stand er fast



unbeweglich. Dann setzte er sich vor den Schreibtisch, und sein Kopf sank auf
die Brust. Bald begann er zu traumen.

Er sah sich auf einer kleinen kahlen Insel vollkommen allein; das Meer
ringsum bewegte sich nicht, sondern war still wie Blei. Dariiber erwachte er,
aber das Entsetzen blieb. Er fiirchtete sich vor Podolin wie ein Kind vor dem
Gang in die Finsternis. Aber Arnold wollte es, und nicht aus Unterordnung oder
Einsicht fiigte sich Borromeo, sondern um Arnold zu beweisen, wie sehr er im
Unrecht handle, denn Borromeo fiihlte, was bevorstand. Damit hatte er auch
abgeschlossen mit allem, was ihn an das Leben kniipfte.

Der Diener Christian, ein anhdnglicher Mensch, der schon elf Jahre im Hause
war, sollte Borromeo begleiten und bei ihm bleiben. Er packte Wéasche und
Kleider in den Koffer und mittags um zwei Uhr sollten sie zum Bahnhof fahren.
Borromeo lag auf dem Bett und stierte in die Luft. Sein Blick schien sich nicht
vom ndchsten Umkreis seines Korpers entfernen zu konnen. Oft seufzte er tief
und lang. Anna kam, gab dem Diener Auftrdage, forderte von ihm tédglichen
Bericht, dann stand sie stumm vor Borromeo, der sich langsam erhob und an ihr
vorbeiging. Der Diener nahm den Koffer, Borromeo folgte in gebeugter Haltung,
blickte nicht vorwarts, nicht seitwdrts, sondern nur einwérts wie ein fast
Erblindeter. Anna zitterte iiber die ganze Haut, als sie ihm nachblickte. Sie
sperrte Borromeos Zimmer zu und steckte den Schliissel in ihre Tasche.

Eine halbe Stunde spdter kam Arnold. Er hatte noch gestern telegraphische
Anweisung fiir die Aufnahme in Podolin getroffen und den dortigen jungen Arzt,
der alte war verstorben, mit einem Wagen auf die Station bestellt. Das teilte er
Anna Borromeo mit, aber sie nahm es kiihl auf. Schweigend sal8 er bei ihr, bis
sich ein triiber Zorn in ihm angesammelt hatte. Er packte mit beiden Handen
ihren Kopf, bog ihn zu sich heran und fragte durch die Zdhne, indem er seine
aufgerissenen Augen vor ihre halbgeschlossenen hielt: »Sieht denn die Erfiillung
anders aus als der Wunsch?« Und Anna entgegnete fliisternd: »Ja.« Da erhob
sich Arnold, lachte und ging. Gern hétte ihn Anna zuriickgerufen, aber sie
konnte nicht. Thre Neugierde hatte nichts mehr zu erwarten. Freiheit und
Geheimnislosigkeit war das, was sie am wenigsten ersehnte. Sie versank in eine
O0de Trauer. Sie trauerte dariiber, dal§ sie sich von Arnold ihre Schulden hatte
bezahlen lassen, und vieles erschien ihr nur noch gemein und haRlich, was vor
der Erfiillung abenteuerlich gewesen war. Zu rasch hatte sich alles erfiillt, zu viel
hatte er gegeben; zu viel und zu wenig, denn von ihm selbst besal$ sie nichts. Sie
verwiinschte ihr Leben.



In der Kanzlei und unter den Bekannten wurde erzihlt, Borromeo sei zur
Erholung fiir einige Wochen nach dem mahrischen Landgut seines Neffen
gereist. Aber auch andere Geriichte tauchten auf und ziingelten umher, die auf
Anna Borromeo Bezug hatten. Sie spiirte es, denn Leute wie sie, die nur durch
die Luft dieser besonderen Welt ihr besonderes Leben fiihren, erleiden eine Art
Tod, wenn sie sich nicht mehr ebenbiirtig geachtet wissen. Seltsam, von der
Stunde an, wo Borromeo aus dem Hause gegangen, waren Anna und Arnold wie
voneinander abgeschnitten. Ruhelosigkeit und Zerfahrenheit herrschten in
Arnolds Verrichtungen. Er war so sehr mit sich selbst beschéftigt, dall alles
aullerhalb Liegende seine Wichtigkeit eingebiilSt hatte. Und doch, wenn er zu
dem Punkte kam, wo es hitte hell werden kénnen, so blieb er stehen und begann
zu trdumen. Er verlor Appetit und Schlaf, er verlor die Teilnahme an den
Menschen, die ihn bewundert und geliebt hatten. Er verlangte Rechenschaft von
sich, aber bei der ersten Erwiderung, die seine Vernunft oder sein Herz gab,
schauderte er zuriick. Er hatte kein Mal fiir den Lauf der Tage, er achtete die
Zeit nicht mehr. Eingefangen und verstrickt erschien er sich, verschlungen von
etwas Ungeheurem. Er spiirte die Erschiitterung eines Sturmes, aber nicht er
selbst litt darunter, sondern ein von ihm abgeltstes Wesen, das im leeren Raume
umbhertrieb wie ein Fahrzeug ohne Ruder und Mast. Kaffeehaus, Theater, Spiel,
Gesellschaft, alles zog ihn an und stie ihn, kaum genossen, wieder ab. Er
konnte nicht begreifen, was denn eigentlich mit ihm geschehen sei, und er hegte
fieberhafte Wiinsche, wiinschte eine neue Erde zu finden, einen andern
schweifenden Stern, um dort von neuem zu beginnen, was hier so widernatiirlich
sich in Unheil und Millgeschick gebohrt hatte. Bestdndig glaubte er, gliihende
Luft zu atmen und eine wunderliche Scheu erfiillte ihn, zu denken und zu
schauen. Oft sal er allein und starrte, wie ein Schiffbriichiger aufs Wasser starrt,
das immer ruhiger zu werden droht und sich weigert, selbst den Balken
weiterzutreiben, an den er sich halt.

Eines Abends gegen die Dammerstunde, es ging schon tief in den Herbst
hinein, suchte er Anna Borromeo auf. Sie zeigte ihm die Berichte Christians und
des Arztes aus Podolin. Beide hatten sich einander zu verhehlen gesucht, was
dort vorging, aber das letzte Schreiben des treuen Dieners lautete wie folgt:
»Gnddige Frau, der gnddige Herr sieht jetzt immer Gesichter in der Luft. Er
glaubt, jemand will ihn totschlagen. Er will auch keine Speise nehmen, der
gnddige Herr, weil er glaubt, jemand will ihn vergiften. Er sagt, er hort Stimmen,
und der Doktor von Podolin sagt, der gnddige Herr verliert den Verstand. Er sagt
auch, der gnadige Herr, er will ans Gericht gehen, um sein Recht zu erhalten.«



Anna Borromeo las vor. Arnold hatte die Lehne eines Stuhles gepackt, sie
gegen die Knie gedriickt, so fest, dal8 die Lehne plétzlich am Sitz entzweibrach.
Mit einem sonderbaren Laut sprang er auf, trat ans Fenster, erblickte aber nichts
als den Nebel, der sich bldulich-weilf wie Milch an die Scheiben driickte. Dann
murmelte er einen Grull, warf draulSen in aller Hast den Mantel um und ging.
IThm brannte das Gesicht, der Hals, die Brust und die Fiife. Er lief durch die
Strallen, als ob Leben und Tod von der Schnelligkeit seines Schrittes abhdnge,
um plétzlich stehen zu bleiben und mit zusammengeballten Hénden und
verzweiflungsvoll aufgerissenen Augen wie ein dem Fieberbett Entlaufener um
sich zu blicken, an eine Hauswand gelehnt, in den Nebel tastend, als ob er ein
Gebilde seiner Phantasie wére. Da sah er gegeniiber auf der andern Seite der
Strale die gedffneten Tiiren einer Kirche. Ein feierliches rétliches Dunkel dehnte
sich in dem leeren Raum. Er ging hiniiber, betrat die Kirche, sank in einer
finstern Ecke auf die Knie und betete, betete hastig, aufblicklos, glaubenslos, mit
verschlossener, stiirmischer, stiirmisch einen Abgrund hinunterrollender Seele.

Siebenundfiinfzigstes Kapitel

E: kam auf die Strafe und sah nichts; er sah nicht einmal die Strale, viel

weniger die Menschen. Er taumelte mehr, als dall er ging; er fliisterte, seufzte
und machte mit den Armen trunkene Bewegungen. »Ja ja,« rief er stehen
bleibend und den Arm in die Hohe streckend, einem alten Mann nach, der
stillzufrieden an ihm vorbeigegangen war, »ja ja.« Der Alte drehte sich um,
stutzte und lachte.

Zu Hause machte er in allen Zimmern Licht. An den elektrischen Flammen
war ihm nicht genug, er ziindete auch noch Kerzen an. Es war ihm kalt, wie
wenn er aus der Ofenwdrme eines Zimmers auf ein Eisfeld getreten wére. Kein
Gegenstand vermochte den Blick seiner Augen zu fesseln; eine gerechte und
furchtbare Macht rollte plétzlich den Faden seines Lebens nach riickwarts ab
und zwang Arnold, sich umzuwenden und der Gewalt zu folgen. Die ersten
Stunden der Nacht vergingen in einer vollkommenen Besinnungslosigkeit. Er
eilte unaufhorlich durch die Flucht der Zimmer. Vo6llig erschopft warf er sich
endlich auf ein Sofa. Dennoch nahte Bild auf Bild, qudlend wie die Traume an
der Grenze des Erwachens. Er legte den Kopf zwischen die Hande und schlief
ein, gerade als der erste Tagesstrahl die Finsternis draullen durchbohrte. Er



trdumte, er sdlfe auf einem armseligen Leiterwagen, welcher durch Schnee und
Regen nach Podolin fuhr. Ein fiirchterlicher Blitz erleuchtete das Dunkel und
Arnold sah, dal§ er gegen Borromeo die Peitsche schwang. Denn kein Pferd war
vorgespannt, sondern Borromeo zog das knirschende Gefdhrt durch den tiefen
Schlamm und Morast, und beim Aufflammen des Blitzes gewahrte Arnold die
angespannte Nackenhaut und den miide gesenkten Kopf. Plétzlich aber wandte
sich Borromeo, schritt auf Arnold zu und wollte reden, da erwachte Arnold von
der Beriihrung des Dieners, der seinem Herrn gefédllig zu sein glaubte, wenn er
ihn aus so unbequemer Schlafgelegenheit half.

Er ging ins Badezimmer, liel§ einen kalten Wasserstrahl iiber den Kopf laufen,
trocknete und kdmmte sich und verliel das Haus. Langsam schritt er durch den
unbeweglichen Morgennebel. Nach einer halben Stunde stand er vor dem Haus,
wo einst Verena gewohnt hatte. Eine Stimme erhob sich aus der Ferne, rief, rief
... Arnold konnte nicht verstehen. War es Verenas Stimme? Fremd war ihm
Verena. Wie dunkel lagen die Wege!

Valescott begegnete ihm. »Wie sehen Sie aus, lieber Freund!« rief der
Leutnant. »Ihnen ist nicht wohl, wie? Soll ich einen Wagen besorgen? den Arzt
benachrichtigen?« Nichts von alledem. Arnold entzog sich dem Besorgten. Jedes
menschliche Gesicht fl6Ste ihm Furcht ein, denn in jedem sah er verwandelt sein
eigenes, aller guten Triebe beraubt, leer, diinkelhaft und liignerisch.

Ohne dal$ ein Vorsatz seine Schritte gelenkt hétte, befand er sich plétzlich vor
dem Nordbahnhof. In der Halle studierte er den Zugsplan und sah, da8 er in
einer Stunde nach Podolin fahren konnte. Er kaufte ein Billett, setzte sich im
Wartesaal in einen dunkeln Winkel, und so, ohne Reisegepdck, in wiister,
geschlagener Dumpfheit, bestieg er auch den Zug.

Achtundfiinfzigstes Kapitel

Der Nebel bedeckte das Land und schien die Bewegung und das Klappern der

Réder zu ddmpfen. Schwarze Bdume streckten mit verzweifelter Gebédrde ihre
Aste in den Qualm. Mitten auf freier Strecke mufte der Zug halten, und die
Bediensteten liefen rufend hin und wieder. Arnold stieg aus und ging langsam
neben einem Acker zur Maschine, vor welcher der Leichnam eines Pferdes



hingestreckt lag. Geschiftig, aber untdtig standen die Leute beisammen. Arnold
wandte sich ab; der Kopf des toten Tieres erinnerte ihn an sein Traumpferd.
Angst und Ahnung lielen seine Ziige zusammenschrumpfen wie den Schwamm
eine Faust.

Das Zeichen zur Weiterfahrt wurde gegeben. Arnold setzte sich wieder in
seine Ecke, Minute auf Minute rollte horbar an seinem Ohr vorbei und mischte
sich mit den Millionen der schon verflossenen. Leicht glaubte Arnold diejenige
herausklauben zu konnen, wahrend welcher er auf so rdtselhafte Weise sich
selbst verloren hatte. Aber alle sahen einander gleich; stumm wie Holzscheite
schwammen sie auf dem glatten Strom der Zeit ins Ewige hinaus.

Die Station kam, in der Arnold den Zug verlief. Weit und breit war kein
Wagen zu haben. Er mufSte zu Ful§ nach Podolin. Der Boden war hart, wenn auch
nicht gefroren. Von oben schien Gott gegen die Erde zu blasen, worauf das
Nebelwerk widerwillig verflog. Wie in die Tiefe eines Trichters blickte ein Stiick
hellblauen Himmels herab. Leer und still dehnte sich das Land. Auch vor
Arnolds Schritten wich der Nebel zuriick, bis er sich allmdhlich gegen den
Horizont drangte. Die Sonne beschien ihn brdaunlich golden und nur den FluR
entlang tiirmte er sich noch wie eine fabelhafte Bergkette.

Es war drei Uhr nachmittags, als er durch eine Biegung des Wegs rechts den
Hiigel von Podolin gewahrte. Er ging links gegen den Ansorge-Hof; auf dem
hélzernen Steg, der tiber den Flul8 fiihrte, blieb er stehen und schaute ins Wasser.
Jetzt erst dachte er daran, wen das heimatliche Haus driiben beherbergte, und
eine finstere Verzagtheit ergriff von ihm Besitz. Morastig und faul wie das
Wasser unten erschien ihm sein Inneres, und er lehnte sich mit einer Inbrunst an
das schwache Holzgeldnder des Stegs, als fiirchte er, selbst das dunkle Abbild
seines Ichs zu verlieren, welches der Wasserspiegel zuriickgab und welches ihm
doch wenigstens seine eigenen Ziige, seine Augen, seinen Mund, seine Arme
zeigte.

Er ging weiter und trat ins Haus, als Ursula gerade mit mehlweillen Héanden
aus der Kiiche kam. Freude schien die Alte iiber sein Kommen nicht zu
empfinden. Die Luft im Hause war verdndert. Ursula, die hier ihre eigentliche
Heimat gefunden hatte, fiihlte sich nun unbehaglich. In dem schmalen Flur ging
Arnold auf und ab; Ursula beobachtete ihn traurig und etwas erstaunt. Sie fragte,
wo er sein Reisegepdck habe, doch er antwortete nicht. Er kénne nur in der
Hinterstube wohnen, fuhr sie betriibt fort, die drei andern Zimmer hétten der
Herr Onkel und Christian inne.



Arnold stellte sich auf die Schwelle zur Kiichentiire und lehnte die eine
Schléfe gegen den Pfosten, wahrend Ursula hantierte und dabei erzdhlte. Sie buk
einen Obstkuchen fiir Borromeo; nur dies esse er bisweilen, sonst verweigere er
fast alle Nahrung. Er sei sehr ruhig, nur in der Nacht fange er oft an zu
phantasieren, aber niemand konne etwas davon begreifen. Es diirfe nie finster
sein, er fiirchte sich vor der Finsternis. Bevor er sich niederlege, schliche er
zehnmal zu den Tiiren, um zu sehen, ob sie fest verschlossen seien. Oft lasse ihm
dieser Gedanke auch im Schlaf keine Ruhe, und Christian miisse dann mit der
Kerze in alle Winkel leuchten. »Der hiesige Doktor behauptet,« fuhr Ursula fort,
»dals die Einsamkeit an allem schuld ist und dal jetzt nichts mehr zu machen ist.
Er ist unheilbar. Jede Woche lduft uns auch eins vom Gesinde davon. Sie sind
abergldaubisch und dngstigen sich vor dem guten Herrn wie vor dem Teufel.«

Arnold ging wieder in den Flur zuriick. Er trat an die Tiire von Borromeos
Zimmer und legte die Hand auf die Klinke. Er wagte nicht einzutreten, ihm
schwindelte. Unsicheren Schrittes ging er auf den Hof und sah vom Zaun aus
gegen die Fenster. Dann eilte er in den Park. Er atmete schwer. Plétzlich aber
stand er still und klammerte den einen Arm um eine Fohre. Mit aller Gewalt
sammelte er sich zu einem Entschlul8. Seine Stirn und Blicke waren gesenkt, als
er zum Haus zuriickging. Ohne weiteres Zaudern 6ffnete er die Tiir zum Zimmer
des Oheims.

Borromeo sal$ einige Schritte vom Fenster entfernt und schaute, eine steinerne
Unbeweglichkeit in allen Gliedern und selbst im Gesicht, gegen die Landschaft
hinaus. Sein Bart war vollstindig grau geworden. Der ziemlich kahle und
seltsam abgeplattete Kopf mit der niedrigen Stirn hatte etwas von einem
aufgesetzten Wachsmodell. Die Hinde waren gelb und schmutzig. Sehr langsam
wandte Borromeo den Kopf gegen die Tiire. Das Gerdusch des Eintretenden war
langst verklungen, aber es schien, als brauchten die Laute zehnfache Zeit, um zu
seinem Ohr zu gelangen. Er blickte Arnold ins Gesicht. Sein Blick schien nicht
sehen, sondern nur tasten zu konnen. Er fletschte die Lippen und ldchelte
endlich, wobei Geifer in den Bart rann.

Schrecklich hob und spannte sich Arnolds Brust. »Onkel Borromeo, kennst du
mich nicht?« fragte er endlich.

»Ha —?« machte Borromeo. Es war ein empfindungsloser Laut, von einer
Bewegung des MilStrauens begleitet. Auf einmal sagte er, indem er beide Hande
zur Hohe des Halses erhob: »Zuriickgesetzt ... sie lauern ... man muly vo—
orsichtig sein ... Sie sperren einen sonst ins Kloster ...«



Arnold, als ob er einen Faustschlag auf den Hinterkopf erhalten hatte, wankte
und streckte den Arm aus. Borromeo verdrehte dngstlich die Augen und wollte
sich erheben. Da nahm sich Arnold zusammen und verlie den Raum.

Neunundfiinfzigstes Kapitel

Draugen iiberfiel ihn eine betiubende Schlafsucht. Er taumelte in das Zimmer,

das Ursula inzwischen notdiirftig fiir ihn hergerichtet hatte, warf sich auf die
nackte Matratze und schlief ein.

Nach Mitternacht erwachte er, erhob sich, suchte Licht zu machen, fand aber
weder Streichholzer, noch Kerze. Er tastete sich, nachdem er den Mantel
umgeworfen hatte, in den Flur, fand aber die Haustiire versperrt. Er iiberlegte, ob
er Ursula wecken solle; er lehnte die Stirn an die kalte Mauer, und feurige
Gebilde erschienen vor seinen ungewissen Augen. In seinem Innern war eine
ahnungsvolle Stille eingetreten. Wenige Minuten, und er kehrte zuriick und stieg
durch das Fenster in den Hof, zog vor dem frostigen Anhauch der Nacht den
Mantel fest iiber der Brust zusammen, und bald hatte er das Haus weit im
Riicken.

Das Land lag dumpf und schwarz. Wie er so ging, schien es, als suche er auf
dem Boden etwas, das ihm gehérte. Mit feuchten Augen blickte er in das Dunkel
und rief plotzlich aus: »Bezahlen! das ist das grolle Wort, bezahlen!«

Auf einer hiigeligen Erhebung des Bodens blieb er stehen. Fern, hinter dem
fernsten Waldrand gliihte der schwarze Himmel rot. Ein Brand schien dort zu
wiiten, aber der runde, abgegrenzte Feuerfleck sah mehr wie das gedffnete Tor
zu einer unbekannten Welt aus. Arnold spiirte, wie eine geistergleiche Hand
Triibes und Ungleiches aus seinem Innern entfernte und wie das ungeduldig
pochende Herz sich ausdehnte und freier zu schlagen begann. Bezahlen, dachte
er, das ist es. Nicht darum handelt es sich, von neuem hinauszugehen und zu
probieren, ob das Schlechte nicht wiederkommt. Nicht darf man sich betriigen
und glauben, ein neues Leben ist da, wenn man nur das alte vergessen kann. Und
wie sehr ich vergessen kann, das hat sich gezeigt. Wenn ich das Gute und GrolSe
vergessen konnte, um wie viel eher werde ich das Schlechte und Gemeine
vergessen. Leicht ist es, sich selber zu betriigen und zu glauben, du bist besser



geworden, nur weil du gesehen hast, wie schlecht das Schlechte ist. Habe ich
nicht erfiillt, wozu ich mich ausersehen hatte, so ist auf ewig verloren, was mir
bestimmt war. Es ist unrechtmafSig, gliicklich werden zu wollen, wenn man
schlecht gelebt hat. Ich darf mich nicht schleppen mit dem Vergangenen und ich
darf es nicht hinter mich werfen, — was mul$ ich also tun, damit Gerechtigkeit
entsteht?

Mechanisch streckte er die Arme aus, und es war ihm, als konne ihn die Erde
nicht langer tragen. Schauer auf Schauer iiberflutete ihn. Undeutlich und
fieberhaft zuerst, dann, indem die Wolbung seiner Brust und seiner Stirne sich
furchtbar spannten, erst Gedanke, dann Gefiihl, dann zusammenrauschend und -
stiirzend, erhob sich eine Stimme wie der Fliigelschlag eines heranschwebenden
Vogels: Nur wenn du nicht mehr bist, wird auch dein Ubel nicht mehr sein; erst
aus der sithnenden Tat erwacht das Bessere wieder!

Er sank zu Boden. Seine Finger bohrten sich in den Sand, Wange und Kinn
wurden von einem Strauch geritzt, Krampfe durchzuckten seinen Koérper. Wann
hat es begonnen? griibelte er; an welchem Tag, zu welcher Stunde? Langsam hat
mich ein Ungeheuer umschlungen, und seine Kunst war es, mich miide und faul
zu machen. Eingeschldfert hat es mein Herz und dann entzwei gerissen.
Bezahlen mul$t du, Arnold, bezahlen!

Als er sich erhob, wuchs wie neugeboren auch sein ganzes Wesen empor,
gesammelt, friedlich und fest. Er war sich selber dankbar, und als ob er in einer
dazwischenliegenden, dunklen Zeitspanne nur mit einem kleinen Teil seiner
Sinne gelebt hdtte, fiihlte er sich jetzt, fiihlte er klar und leicht den
menschlichen  Sieg  iiber die ungefdhren, blind niederreiBenden
Schicksalsmachte.

Der 6stliche Himmel kam ins Gliihen. Mit einem seltsam kiihlen und heiteren
Ldcheln setzte Arnold seinen Weg fort. Er verfolgte gespannt das
Auseinanderfliefen der flammenden Cirruswélkchen und wie der Himmel mit
jeder Minute klarer und strahlender wurde, als hétte ihn eine verborgene Quelle
mit Bldue iibergossen. Die Luft war frisch und diinstelos. Als Arnold nach
Podolin kam, war es schon ziemlich weit im Vormittag, aber die Hauser sahen
aus, als lagen sie noch im Schlaf.

Bei der Werkstatt eines Mechanikers blieb Arnold stehen und betrachtete die
ausgehdngten Flinten und Hirschfdnger. Die Werkstatt lag einige Treppen tiefer
als die Stralle. Arnold ging hinunter und verlangte einen Revolver. Er wahlte



eine billige und gewohnliche Waffe, bezahlte den geringen Preis und empfahl
sich freundlich. Er schritt den Hiigel hinan, kam wieder in die freie Landschaft
und sah plotzlich hinter dem Zaun ihres Géartchens Agnes Hanka. Sie schiittelte
Zwetschgen von den Bdaumen und sah gesund aus. Kaum hatte sie Arnold
erkannt, als sie freudig winkend zum Pfértchen schritt und ihm schiichtern
lachelnd die Hand reichte. »Ich weill, da Sie mit Alexander befreundet sind,«
sagte sie, »da sind Sie also auch mein Freund.«

Arnold erritete. Er begriff in diesem Augenblick, was ihn und Hanka
auseinandergerissen hatte. Kopfschiittelnd antwortete er: »Hanka und ich sind
Freunde gewesen; wir sind es nicht mehr durch meine Schuld.« Agnes lachelte,
wie Frauen iiber Mdnnerumtriebe zu ldcheln pflegen. Sie nahm es nicht recht
ernst. Indem sie offen in Arnolds frisches und von innen strahlendes Gesicht
blickte, welches keine Ubernichtigkeit zeigte, lud sie ihn zu einem Butterbrot
und einem Glas Wein ins Haus. Sie wiinschte stets zu geben; da dies fiir sie am
leichtesten und unverfdnglichsten war, machte sie ihre Speisekammer zu einem
Vorzimmer ihres Herzens.

Arnold hatte Hunger und nahm die Einladung an. Alsbald setzte Agnes Brot,
Schinken, Butter, Honig und eingemachte Friichte vor ihn hin, riickte einen Stuhl
an die andere Seite des Tisches und sah geriihrt und dankbar dem eifrig
Essenden zu, denn sie hatte seit langer Zeit keinen Gast mehr in ihrem Hause
gehabt. Arnold erzdhlte mit Vorsicht von Hanka, denn er erinnerte sich, dal§ er
gewisse Geheimnisse vor Agnes nicht preisgeben diirfe. Als er genug gegessen,
getrunken und erzdhlt hatte, erhob er sich, reichte der lieben Wirtin die Hand und

ging.

In ziemlich weitem Bogen fiihrte sein Weg gegen den Ansorge-Hof. Als er das
Haus betrat, erfuhr er von Ursula, daf um sieben Uhr morgens ein Arzt und ein
Wairter angekommen seien und schon zwei Stunden spéter seien Borromeo und
Christian mit jenen beiden wieder abgereist. Arnold zuckte zusammen, als er
dies vernahm, wie wenn sich ldngstvergessenes Unheil wieder vor seinem
inneren Blick entfalte; aber dies war nur ein letztes Gedenken. Ruhig wanderte
er eine Zeit tiber im Hof auf und ab. Dann trat er von neuem ins Haus, suchte
einen Bogen reinen Papiers aus der Lade, wo dergleichen verwahrt wurde, setzte
sich nicht ohne Umstédndlichkeit an einen Tisch und schrieb: »Der Ansorge-Hof
fallt nach meinem Tode mit allem beweglichen und unbeweglichen Gut an
unsere alte Dienerin Ursula Kdmmerer. Mein in ungarischen Staatspapieren auf
der  Depositenbank  liegendes = Barvermégen @ im  Betrage  von
achtmalhundertvierzigtausend Gulden laut Kontokorrent vom 1. Juli a. c.



vermache ich meinem Freunde, dem Statthaltereibeamten Ludwig Wolmut,
zurzeit in Graz. Er soll es auf eine solche Weise verwenden, die dem in unsern
gemeinschaftlichen Gesprdachen oft aufgestellten Ideal angemessen ist. Ich
vertraue ihm. Bei klarem Bewulitsein meiner selbst und in gerechter
Selbstbestimmung habe ich dies niedergeschrieben zu Podolin in Médhren, am
27. Oktober. Arnold Ansorge.«

Sechzigstes Kapitel

Es war zwei Uhr nachmittags, als Arnold das Haus verlielS.

Er ging ein Stiick am Flul§ entlang, bis er zu einem verwahrlosten Hiittchen
kam. Am Ufer hockten ein Mann und ein Weib und flickten Netze. Im Wasser
lag ein kleines Boot. Arnold bat die Leute um das Fahrzeug; er wolle nur bis
zum Wald hinunter rudern. Zugleich gab er dem Mann ein Guldenstiick und stieg
ein. Stehend, mit der Stange stieB er das Boot fluRabwarts, wobei er lange
Ruhepausen machte, um den strahlenden Himmel oder sein dunkleres Abbild im
dunklen Wasser zu betrachten. Es schien ihm, als gleite er zwischen zwei
Himmeln dahin.

An einer ziemlich einsamen Stelle, wo der Wald an beiden Ufern dicht zum
Wasser trat, legte Arnold an und kettete das Boot an einen Stamm. Seine Blicke
fielen auf das hellgriine Moos, den Blatterteppich, die glitzernden Gréserspitzen,
das Miickengewimmel in der weilllichen Luft, durch gelbe und goldene
Sonnenstrahlen schielfend. Er horchte auf das feine Sausen des Windes hoch in
den Kronen, auf vielfdltige, schldfrige, halberstorbene Laute, Zweigeknacken,
Blatterrascheln, das Flattern kleiner Vogel. Die meisten Straucher waren schon
kahl; auf einem kleinen Wiesenstiick standen Hunderte violetter Herbstzeitlosen.
In der Tiefe des Forstes ertonte Hundegekldff, dann ebenso fern das Knallen
einer Peitsche. Bisweilen stieg ein Hauch wie Nebel zwischen den Stammen
empor.

Die Sonne war am Sinken. Roétlich zitterten die Tannennadeln in der Luft. Der
Himmelsausschnitt, den eine Lichtung wahrnehmen liel§, verdnderte sein sattes
Tiefblau ins Griinlich-Violette. Arnold legte sich auf eine Schicht von braunem
Nadelwerk. Mit der Hand haschte er nach den Faden des Altweibersommers, die



ihn umschwebten. Vertieft blickte er dann auf einen Ameisenzug neben seiner
Schulter, und er fiihlte sich klein wie eine Grille und betrachtete liebend diese
Welt der Ameisen und den Wald der Graser von unten und innen. Seine Ziige
wurden noch ruhiger als bisher, aber auch ernster. Er riickte ein wenig hinauf,
um sich bequem an den dicken Stamm der Fohre lehnen zu konnen, die von
allen ringsum am hochsten ragte, als erste das Abendrot an ihrer Spitze auffing
und im Osten zugleich den Mond begriifSte. Arnold pfliickte einen Grashalm und
zog ihn ldchelnd durch den Mund, so dal§8 die tauige Feuchtigkeit seine Lippen
erfrischte. Dann 6ffnete er den Rock und das Hemd, zog den Revolver aus der
Tasche und driickte die Laufmiindung fest gegen die linke Brust.

Ende



Von Jakob Wassermann ist im gleichen Verlag erschienen:

Die Geschichte der jungen Renate Fuchs. Roman. 9. Auflage.
Die Juden von Zirndorf. Roman. Neubearbeitete Ausgabe.

Der niegekiiSte Mund. Hilperich. Novellistische Studien.
Alexander in Babylon. Roman. Dritte Auflage.

Die Schwestern. Drei Novellen. Dritte Auflage.

Bei der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart:

Caspar Hauser oder die Trdgheit des Herzens. Roman. 6. Aufl.



Die Juden von Zirndorf

Roman. Neubearbeitete Ausgabe Geh. M. 4.—, geb.
M. 5.—

Der Verfasser der »Geschichte der jungen Renate Fuchs«, Jakob Wassermann,
hat seinen vor zehn Jahren erschienenen Roman »Die Juden von Zirndorf« in einer
neubearbeiteten Ausgabe herausgegeben, der die Kiirzungen trefflich zustatten
gekommen sind. Ein merkwiirdiger Roman, diese »Juden von Zirndorf«. Kaum je
hat ein jiidischer Poet seinen Glaubensgenossen und iiber das Judentum der
Gegenwart iiberhaupt schérfere und zutreffendere Dinge gesagt, als Wassermann in
diesem Buche. Die besten Eigenschaften des jiidischen Volkes erscheinen in ihm
selbst verkorpert, vor allem der kritisch-skeptische Sinn, der auch sich selbst nicht
schont. Mit diesem verbindet sich auch bei Wassermann eine starke, jedoch mehr
mystisch als sinnlich gliihende Phantasie, der namentlich in dem phantastischen
»Vorspiel« des Romans, welches eine mit dem Erscheinen des merkwiirdigen
Messias Sabbatai Zewi verkntipfte Judenverfolgung im siebzehnten Jahrhundert
behandelt, eine gldnzende poetische Leistung gelungen ist. Dieses Vorspiel bildet
den Grundakkord zu der in unseren Tagen spielenden Geschichte der »Juden von
Zirndorf«, in denen ein begabter Jiingling Agathon, in dem das edelste Judentum
verkdorpert ist, die von einem brutalen Christen erduldete Schmach durch einen
Mord an seinem Peiniger rdacht. Dennoch beweist der Dichter sowohl in der reichen
Fiille feingezeichneter Charaktere als im Gange der Handlung die vollkommenste
Objektivitat.

(Neue Ziircher Zeitung)

Dieser Roman ist das vielleicht noch immer bedeutendste Buch Wassermanns.
Schon sein Gegenstand, die Judenfrage, in einer tiefen und nachspiirenden Weise
dargestellt, reizt das aktuelle Interesse. Dabei ist der Verfasser, selbst ein Jude, voll
klarer Einsicht in die Dinge und steht, soweit das iiberhaupt méglich ist, tiber ihnen.
Das Buch gehort nach Form und Inhalt zu den bedeutendsten Erscheinungen in der
deutschen Literatur der letzten Jahre.

(Arbeiterzeitung, Wien)



Die Geschichte der jungen Renate Fuchs
Roman. Neunte Auflage. Geh. M. 6.—, geb. M. 7.50

Jedes groRe, befreiende Buch muR ein Buch der Erlésung und der Wiedergeburt
sein. Dies ist ein Buch von der Erlosung der Frauen, »die alten sinnlichen
Vorurteilen zu milStrauen beginnen, die ihr Schicksal, ihr Frauenschicksal erleben
und nicht ldnger leibeigen sein wollen«. — Seit dem »Griinen Heinrich« Kellers ist
in deutscher Sprache kein so interessanter und tiefsinniger Roman erschienen.

(Die Zukunft)

Ernsthafte Kritiker werden nach sorgfiltiger Registrierung aller Stimmungen und
aller Gedankentiefen, nach angestrengtem Studium aller Formfeinheiten und aller
Seelenanalysen auf Eid und Gewissen versichern diirfen, daf es sich bei dem Buch
Jakob Wassermanns wirklich um ein bedeutendes dichterisches Werk handle, um
ein Werk, von dem jedes Kapitel ein vollgiiltiger Beweis intimster Empfindung und
feinster Erkenntnis der menschlichen Natur sei.

(Berliner Tageblatt)

Ein subjektives Entziicken ist es eigentlich, das an dieses Buch fesselt. Ein
subjektiver, mannlich empfundener Frauenroman — damit kann man das Buch
literarisch kennzeichnen. Ich halte es fiir ein Ereignis. Bei Wassermanns
Darstellungskunst im einzelnen kann ich nicht lange verweilen. Seiner Art von
psychologischer Dialektik widersteht man nicht: sie riihrt ans Feinste und oft an
kaum mehr Sagbares. Seine Erfindung im kleinen, im Zusammenhédnge-Schaffen
und Verweben von Motiven ist fiir den mitstrebenden Arbeitsgenossen
bewundernswert. Und seine Sprache, das eigentlich Schénste und Phantasievollste
an ihm, wéchst aus schlichtesten Einzelheiten zu wundervollen Wirkungen. Durch
den deutschen Naturalismus und andere Errungenschaften ist im Lande unserer
Kunst nun jahrelang gesdt worden, Wassermanns Roman ist reiche Ernte.

(Die Zeit, Wien)



Der niegekiilSte Mund — Hilperich
Novellistische Studien. Geh. M. 2.—, geb. M. 3.—

In diesen Novellen hat die Wassermannsche Erzdhlungskunst eine mehr als
respektable Hohe erreicht. Es sind belletristische Kunstwerke von einer so feinen
und sicheren Arbeit, wie wir ihrer in der heutigen deutschen Literatur nicht viele
besitzen. Was sie vornehmlich auszeichnet, ist ihre gute Haltung im Sinne der
epischen Kleinkunst. Wie hier alles in den Verhéltnissen abgewogen ist, wie
anmutig und doch streng die Linie flieft, wie der Zierat sich verteilt, Licht und
Schatten sich verhalten, Ausfiihrung und Andeutung zueinander stehen — alles das
verrdt einen in Deutschland sehr seltenen Kunstverstand und ungemein viel Talent.
In dieser Hinsicht wéren nur wenig Aussetzungen zu machen, so wenige, daff man
sie verschweigen darf und erklédren: der kiinstlerisch Genielende, der Kenner, wird
hier sein volles Geniigen finden.

(Die Zeit, Wien)



Alexander in Babylon
Roman. Dritte Auflage. Geh. M. 3.50, geb. M. 4.50

Nichts als der reale Gang der geschichtlichen Ereignisse von Alexanders
Riickkehr aus Indien bis zu seinem vorzeitigen Tode wird uns erzéhlt, dies freilich
in farbigreicher kulturhistorischer Ausmalung und mit ebenso kiihner als intensiver
Psychologie. So ist dieses Buch weit mehr ein Prosaepos als ein Roman, und es
bietet weit mehr eine faszinierende Ausdeutung der Geschichte als etwa eine
Spannungserzeugung durch pragmatische Verwicklungen. Auf jeden Fall aber ist es
ein Kunstwerk, sowohl durch die Geschlossenheit seiner Komposition wie durch
seine kaum genug zu preisende sprachliche Behandlung. Es gehért zu unsern
schonsten deutschen Prosabiichern. Manche Kapitel verdienten in den Schulen
gelesen zu werden. Auf solche Weise wird Geschichte lebendig gemacht und
beseelt.

(Neue Freie Presse, Wien)

Wassermann hat mit dieser Krankheitsgeschichte eines Riesengeistes ein
Kunstwerk geschaffen, das weit hinausragt tiber die meisten historischen Romane
alten Stiles.

(Kreuzzeitung, Berlin)

... DaR man sich ja nicht durch die Erinnerung an die dgyptischen Romane von
Ebers oder an die Volkerwanderungsromane von Felix Dahn abschrecken lasse,
diesen »Alexander in Babylon« zu lesen. Hier gibt es keine in Griechen oder Perser
verkleidete deutsche Leutnants; man braucht nur, wenn man es nicht ohnehin spiirt,
in Plutarchs »Alexander« nachzulesen, um alsobald zu begreifen, dal Wassermann
die antike Welt gleichsam in seine Seele hineingegliiht hat, etwa so, wie es in
neuerer Zeit der Dichter Hugo von Hofmannsthal in seinem Drama »Elektra« tat.

(Berner Bund, Bern)

»Nach Babylon!« Der bloBe Name versetzte die Séldner in Entziicken. Der weil§
nichts von irdischer Gliickseligkeit, hie§ es unter ihnen, der nichts von Babylon
weill. Und auch uns versetzt der Name dieser grofen Stadt in Entziicken, erinnern
wir uns ihrer nach dem Lesen dieses Buches, so intensiv, so herrlich, so betorend ist
uns Babel, fiir das das Neue Testament nicht genug verachtliche Ausdriicke finden
konnte, geschildert worden. Babylon — das ist das Leitmotiv dieses Buches, die
goldene, unermeRlich groRe, an Freuden nie auszuschopfende. Und oft scheint es
sogar, als ob auch Alexander nur ihretwegen geschaffen sei. Aber es lag dazu doch
eine zwingendere Notwendigkeit vor. Wassermann wollte sich auseinandersetzen
mit einer solchen herrlichen, die Zeiten iiberdauernden Personlichkeit. Und wie er’s



getan, das ist bewunderungswiirdig.
(Neue Hamburger Zeitung)

... So mul8 Alexander der Grole, der Bezwinger des Orients, gewesen sein, so
muR er, als der Traum der Weltherrschaft ihn packte und er sich gotterhoch tiber die
Mitmenschen erhoben diinkte, Menschenverachtung und briitende Einsamkeit
umfangen, und ihm auch die geraubt haben, die er liebte und denen er vertrauen
wollte. So, wie Wassermann mit dem Pinsel eines echten Kiinstlers malt, muf die
Glut des Orients gebrannt haben; so mufl die Farbenpracht Indiens und die GroRe
Babylons, die beriickende Schonheit der Frauen Persiens und Indiens, die Idee, die
Welt den mazedonischen Waffen zu Fiilen zu legen, auf die Ménner, die Alexander
umgaben und mit ihm zogen, eingewirkt haben ... Manche Schilderungen erheben
sich zu erschiitternder Kraft, man hort die Herzen gegen die Rippen pochen, die
Leidenschaften wiiten und emporziingeln und steht starr und von Grauen
tiberwiltigt vor dem unerbittlichen Walten eines scheinbar finsteren Verhdngnisses.

(Diina-Zeitung, Riga)



Die Schwestern

Drei Novellen. Dritte Auflage. Geh. M. 2.—, geb.
M. 3.—

In den zehn Jahren, die nunmehr seit dem ersten Auftreten Jakob Wassermanns
verflossen sind, ist keinerlei Wandlung in der Art seines kiinstlerischen Schaffens,
seiner kiinstlerischen ~Anschauungen vor sich gegangen. Dieses stete
Sichgleichbleiben in der Auffassung von Menschen und Dingen, Belebtem und
Unbelebtem verrat, dafl die melancholisch-diistere, manchmal seltsame und bizarre
Art, in der dieser Dichter das Leben vergangener wie heutiger Zeit geistig sieht und
wiedergibt, echt, nicht anempfunden und verlogen ist. Pseudokiinstler lieben es aus
gutem Grunde, Masken zu tragen, die ihr wahres Antlitz verbergen sollen;
unwillkiirlich aber féllt zuweilen die Larve und offenbart die uninteressanten Ziige
eines vermummten Bluffers.

Wer aber wie Jakob Wassermann in so mannigfachen Schoépfungen, in
Wesentlichem wie Unwesentlichem, GroBem wie Kleinem stets sich gleich
geblieben ist, gibt wohl das wahre Abbild seines Denkens und Dichtens, nicht ein
geputztes und geschminktes. So stammt also das Verschleierte und Nebulose, das
Ritselhafte und Versteckte, das Uberreizte und Nervose, das vielen Figuren seines
kiinstlerischen Schaffens so sehr eignet, aus Wassermanns tiefinnerer Natur selbst,
und steht in voller Harmonie mit jener seltsamen Art und Weise, in der er sich
individuell mit Menschen und Menschenwerk alter und neuer Zeit psychisch
abfindet. Alter Zeit, der die exotischen Naturen seiner Novellen » Schwestern« und
des Vorspiels der »Juden von Zirndorf« angehoren, neuer Zeit, in der die »Juden
von Zirndorf« selbst und die Fortsetzung dieses Romanes, die »Geschichte der
jungen Renate Fuchs« spielen. Die sonderbaren Erlebnisse der »Schwestern« zu
erzdhlen, die fremdartig anmutenden Frauen Johanna, Sara und Clarissa kritisch zu
analysieren, sei dngstlich und mit Absicht vermieden: solch Unterfangen hiefe mit
plumper Hand eingreifen in ein wundersames Spiel von Phantasie und Wirklichkeit,
wie’s nur ein Meister dunkler Kiinste zu dichten vermag. Aber angemerkt sei, daf§
auch in diesem neuen Werke die seelische Eigenart Wassermanns, die zehn Jahre
vorher schon im Erstlingswerke des Jugendlichen, den »Juden von Zirndorf«, so
deutlich fiihlbar ward, in unverminderter Stirke in Erscheinung tritt; dal nach wie
vor unerschopft geblieben ist die Gabe, in unserer schweren deutschen Sprache
auch die geheimsten Regungen der schwermiitigen und gepeinigten Seele
wiederzugeben, und die Gabe, mit feinem, mit feinstem Striche die phantastische
Silhouette fliichtig vortiberhuschender, eilig wieder auftauchender Menschen
festzuhalten.

(Allgemeine Zeitung, Miinchen)



Die Heldinnen dieser Novellen gehéren zu jenen gliicklichen, ungliicklichen
Geschopfen, die ein Traum, ein Aberglaube, eine Sehnsucht, ein Wahn den Dingen
dieser Welt entfremdet und zu neuem, wunderlichem Dasein gerufen hat. Arme
Kranke sind es, aber Wassermann sucht aus dieser Krankheit die tiefsten
Geheimnisse des Lebens herauszulesen. Glidnzen uns hier nicht Schoénheiten
entgegen, die wir sonst an unserem Lebenswege vergeblich suchen? Offnet sich
hier nicht dem Blick ein neues Leben, viel wahrhaftiger, viel lebenswerter als das,
an dem wir tragen? Was ist nun Wirklichkeit, was ist nun Traum? Eine holde
Schwiérmerei ist das Buch, in den Ténen lieblicher Inbrunst gegeben, ein holder
Traum, von siegesstarken Sehnsiichten und Ahnungen durchzuckt. Man liest es, um
es nicht mehr zu vergessen.

(Hannoverscher Kurier)

Der Vortrag dieser Geschichten ist stilistisch meisterhaft, in der Schilderung des
Tatsdchlichen von der Einfachheit der altitalienischen Novellen, dabei hin und
wieder blitzend von seltsam geschliffenen Wortpragungen spezifisch
Wassermannscher Art. Nur einem kabbalistischen Griibelsinn, einer so heillen
Phantasie wie der dieses deutschen Orientalen konnte es gelingen, die
Verriicktheiten der kastilischen Isabella so tief poetisch mérchenhaft zu
durchleuchten und aus den zwei phantastisch konstruierten Kriminalfdllen das
Rauschen geheimnisvoller seelischer Unterstrémungen so hervorténen zu lassen. —
Das historische Vorspiel der »Juden von Zirndorf«, »Alexander in Babylon« und
diese drei Novellen bezeichnen fiir mich bisher die Hohepunkte im Schaffen Jakob
Wassermanns.

(Ernst von Wolzogen im Literarischen Echo)

Diese Geschichten, die etwas Legendéres an sich haben, sind erfiillt von einem
unheimlichen unterirdischen Klingen, etwas Grauenhaftes webt in ihnen, das uns
bannt, und wir spiiren Faden aus fernen Welten, die wir ahnen, aber nicht kennen.
Die Novellen sind vorgetragen in einem ruhigen, kiihlen, klaren, ganz und gar
sachlichen Stil, der dabei etwas Prezitses an sich hat und der das leidenschaftliche
Brausen absichtlich verbirgt. Es sind absichtlich stilisierte Novellen, aber das Leben
ist nicht etwa erstarrt in ihnen, es ist nur gebandigt; der Autor steht iiber dem, was
er berichtet; nicht so sehr sein Herz spricht als vielmehr sein kiinstlerisches
BewuRtsein. Diese drei Frauengestalten stehen wie ein paar alte, goldtonige
Gemalde vor uns.

(Rheinisch-Westfélische Zeitung, Essen)

Anmerkungen zur Transkription: Dieses -elektronische Buch wurde auf
Grundlage der dritten und vierten, vom Autor neubearbeiteten Auflage erstellt. Die
nachfolgende Tabelle enthilt eine Auflistung aller gegeniiber dem Originaltext
vorgenommenen Korrekturen.

S. 082: [Komma entfernt] als fiirchtete er sie zu zerzausen.,

S. 090: tyranischem Ubereinkommen — tyrannischem

S. 102: [evtl.: »Mundwinkeln«] in den Mundwickeln war Feuchtigkeit.
S. 125: [Anfiihrungszeichen ergdnzt] »Wir konnen uns auf einen grofSen




. 126: [vereinheitlicht] darauf ldchelte auch Emmerich Hyrtl — Emerich
. 131: kann kein Schlacht gewinnen — keine

. 144: Hals verschwand im Pelz der Mantels — des Mantels

. 148: [Anfithrungszeichen erginzt] ist dem Teufel zu schlecht.«

. 215: einen Salon, in welchen die Sessel — welchem

. 226: zwei Billete zum Konzert — Billette

. 237: [Punk ergdnzt] und darauf sitzenbleiben.

. 255: [Anfithrungszeichen erginzt] daf du mich liebst,

. 286: die Augen vor Erstauen herausfallen — Erstaunen

. 295: [Anfiihrungszeichen] eine Schulter.« Sie haben — Schulter. »Sie
. 323: es war ihn dabei zumut — ihm

. 324: plauderte im melancholischer Selbstvergessenheit — in

. 337: »Glaubst du, ich rechne auf dich«? — dich?«

. 339: Ich wolle doch einmal sehen — wollte

DL ULUunLumumumunmum num o, n

Transcriber’s Note: This ebook has been prepared from scans of a third and fourth
edition copy, newly revised by the author. The table below lists all corrections
applied to the original text.

082: [removed extra comma] als fiirchtete er sie zu zerzausen.,

090: tyranischem Ubereinkommen — tyrannischem

102: [possibly: "Mundwinkeln"] in den Mundwickeln war Feuchtigkeit.
125: [added quote] »Wir konnen uns auf einen groflen

126: [normalized] darauf ldchelte auch Emmerich Hyrtl — Emerich
131: kann kein Schlacht gewinnen — keine

144: Hals verschwand im Pelz der Mantels — des Mantels

148: [added quote] ist dem Teufel zu schlecht.«

215: einen Salon, in welchen die Sessel — welchem

226: zwei Billete zum Konzert — Billette

237: [added period] und darauf sitzenbleiben.

255: [added quote] daR du mich liebst,

286: die Augen vor Erstauen herausfallen — Erstaunen

295: [fixed quote] eine Schulter.« Sie haben — Schulter. »Sie

323: es war ihn dabei zumut — ihm

324: plauderte im melancholischer Selbstvergessenheit — in

337: »Glaubst du, ich rechne auf dich«? — dich?«

339: Ich wolle doch einmal sehen — wollte

PYPUTUTYTUTYUTUTYUTTTTTT

End of the Project Gutenberg EBook of Der Moloch, by Jakob Wassermann
*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK DER MOLOCH ***
*¥*¥*** This file should be named 20413-h.htm or 20413-h.zip *****

This and all associated files of various formats will be found in:
http://www.gutenberg.org/2/0/4/1/20413/



Updated editions will replace the previous one--the old editions
will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no

one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties. Special rules,

set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you

charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
such as creation of derivative works, reports, performances and
research. They may be modified and printed and given away--you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.

*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg-tm License (available with this file or online at
http://gutenberg.org/license).

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the



collection are in the public domain in the United States. If an
individual work is in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
are removed. Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
a constant state of change. If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement
before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees
or charges. If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.



1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
has agreed to donate royalties under this paragraph to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
address specified in Section 4, "Information about donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
License. You must require such a user to return or
destroy all copies of the works possessed in a physical medium
and discontinue all use of and all access to other copies of
Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
electronic work is discovered and reported to you within 90 days
of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than are set

forth in this agreement, you must obtain permission in writing from

both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael

Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm

collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain



"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE .

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation. The person or entity that provided you with
the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
refund. If you received the work electronically, the person or entity
providing it to you may choose to give you a second opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from



people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4

and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. 1Its 501(c)(3) letter is posted at
http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
throughout numerous locations. 1Its business office is located at

809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation's web site and official
page at http://pglaf.org

For additional contact information:
Dr. Gregory B. Newby
Chief Executive and Director
gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.



International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations.
To donate, please visit: http://pglaf.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
http://www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,

including how to make donations to the Project Gutenberg Literary

Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.



	Der Moloch
	Roman
	von

	Jakob Wassermann
	Frau Ansorge
	Erstes Kapitel
	Zweites Kapitel
	Drittes Kapitel
	Viertes Kapitel
	Fünftes Kapitel
	Sechstes Kapitel
	Siebentes Kapitel
	Achtes Kapitel
	Neuntes Kapitel
	Zehntes Kapitel
	Elftes Kapitel
	Zwölftes Kapitel

	Elasser
	Dreizehntes Kapitel
	Vierzehntes Kapitel
	Fünfzehntes Kapitel
	Sechzehntes Kapitel
	Siebzehntes Kapitel
	Achtzehntes Kapitel
	Neunzehntes Kapitel
	Zwanzigstes Kapitel

	Natalie
	Einundzwanzigstes Kapitel
	Zweiundzwanzigstes Kapitel
	Dreiundzwanzigstes Kapitel
	Vierundzwanzigstes Kapitel
	Fünfundzwanzigstes Kapitel
	Sechsundzwanzigstes Kapitel
	Siebenundzwanzigstes Kapitel
	Achtundzwanzigstes Kapitel
	Neunundzwanzigstes Kapitel
	Dreißigstes Kapitel
	Einunddreißigstes Kapitel

	Verena
	Zweiunddreißigstes Kapitel
	Dreiunddreißigstes Kapitel
	Vierunddreißigstes Kapitel
	Fünfunddreißigstes Kapitel
	Sechsunddreißigstes Kapitel
	Siebenunddreißigstes Kapitel
	Achtunddreißigstes Kapitel
	Neununddreißigstes Kapitel
	Vierzigstes Kapitel
	Einundvierzigstes Kapitel

	Alexander Hanka
	Zweiundvierzigstes Kapitel
	Dreiundvierzigstes Kapitel
	Vierundvierzigstes Kapitel
	Fünfundvierzigstes Kapitel
	Sechsundvierzigstes Kapitel
	Siebenundvierzigstes Kapitel
	Achtundvierzigstes Kapitel
	Neunundvierzigstes Kapitel
	Fünfzigstes Kapitel
	Einundfünfzigstes Kapitel

	Borromeo
	Zweiundfünfzigstes Kapitel
	Dreiundfünfzigstes Kapitel
	Vierundfünfzigstes Kapitel
	Fünfundfünfzigstes Kapitel
	Sechsundfünfzigstes Kapitel
	Siebenundfünfzigstes Kapitel
	Achtundfünfzigstes Kapitel
	Neunundfünfzigstes Kapitel
	Sechzigstes Kapitel

	Die Juden von Zirndorf
	Roman. Neubearbeitete Ausgabe Geh. M. 4.–, geb. M. 5.–

	Die Geschichte der jungen Renate Fuchs
	Roman. Neunte Auflage. Geh. M. 6.–, geb. M. 7.50

	Der niegeküßte Mund – Hilperich
	Novellistische Studien. Geh. M. 2.–, geb. M. 3.–

	Alexander in Babylon
	Roman. Dritte Auflage. Geh. M. 3.50, geb. M. 4.50

	Die Schwestern
	Drei Novellen. Dritte Auflage. Geh. M. 2.–, geb. M. 3.–


