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Adalbert Stifter

Der Pfortner im Herrenhaus



Wir erzahlen folgende Geschichte aus dem Munde einer Freundin,
die sie uns mitgeteilt hat, und die selber ein kleiner Teil vor ihr
gewesen ist. Wir getrauen uns nicht, etwas daran zu verandern oder
auszuschmucken, weil wir einerseits der geschichtlichen Treue nicht
zu nahe treten wollen, indem sich die Begebenheit wirklich
zugetragen hat, und weil wir andrerseits eine grof3e Ehrfurcht vor der
Seelenlage und den Seelenleiden anderer Menschen haben, welche
Ehrfurcht wir verletzen wirden, wenn wir etwas aus unserem
Eigenen hinzu gaben, in der Meinung, es hatte sich so besser
zutragen konnen. Lassen wir die Sache stehen, wie sie steht, wenn
wir sie auch nicht begreifen konnen, und wenn wir auch denken, daf}
wir in dem gegebenen Falle anders gehandelt hatten.

Auch wollen wir, so weit es unsere Erinnerung zulal}t, die eigenen
Worte unserer Freundin in Schilderungen und Beschreibungen
beibehalten, weil sie die handelnden Menschen noch gut gekannt
hat, und uns dieselben in ihren Eigentimlichkeiten darzustellen
vermochte.

Jeder von uns, der nicht gar zu jung ist, das heil3t, dem sich vielleicht
schon allgemach der Reif der sich sammelnden Jahre um das Haupt
zu legen beginnt, wird sich noch aus seiner Jugend einer
glanzenden Kunstlerpersonlichkeit erinnern, die in jener Zeit das
Entzlicken der Hauptstadt W.... war, und von der wir alle das eine
oder das andere Bild, je nachdem es uns besonders anzog, in
unsere spateren Jahre hinubergetragen haben mogen. Diese
Kunstlerpersonlichkeit spielte eine Rolle in unserer Geschichte. Wir
wollen sie, ohne in die Art ihrer Kunstwirksamkeit einzugehen,
wodurch sie ihre Zeitgenossen begeistert hat, an dieser Stelle blof}
schlechthin Dall nennen. Dall war ein einnehmender Mann, er war
aulRer seiner Kunsttatigkeit leicht, suchte seine Freude, wo er sie
fand, und lie3 sich von seiner Phantasie beherrschen. Er war in
vielfachen Kreisen, lebte in ihnen, besuchte sie, und verliel} sie, wie
es ihm eben zusagte. Er huldigte der Heiterkeit, der Annehmlichkeit
und dem Wechselspiele seiner lebendigen Krafte. Er war launig, und



wer ihn bei der frohlichen, einladenden Tafel und hinter dem Glase
vortrefflichen Weines gesehen hat, der hatte nicht geglaubt, dal} das
derselbe Mann sei, von dem er vor kurzem in irgend einer
groRartigen Darstellung die tiefsten Erschitterungen und
nachhaltende Schauer empfangen hat. Nur in einem Dinge war Dall
bestandig, und es schien dasselbe wahrhaftig sein Herz zu erflllen.
Er hatte einen Freund, und zu diesem Freunde ging er stets, und
plauderte mit ihm. Derselbe wohnte in einem Stlbchen, das in dem
obersten Geschosse eines der hohen Stadthauser lag. Er hatte ein
kleines Vermogen, er hatte ein kleines Amt, er machte Gedichte und
musizierte. Die Nachbarn, welche im gleichen Geschosse wohnten,
nannten ihn den Rentherrn, entweder, weil er etwa in einem
Rentamte diente, oder weil er von seinem kleinen Anliegendhaben
eine Rente bezog. Bei diesem Manne sal Dall gerne in dem grol3en
gepolsterten Stuhle, und redete mit ihm Uber alle Dinge, die sich in
der Stadt zutrugen, Uber die Dinge, die in ein besonderes Fach
schlugen, und uber alles andere. Wenn er auch in noch so entfernte
Gegenden der Menschen abirrte, wenn er auch mit ganz andern
Gegenstanden beschaftigt schien, kam er doch allemal wieder in das
kleine Stubchen und sal} in dem grolen gepolsterten Stuhle.

Endlich verfuhrte Dall seinem Freunde die Frau. Das Weib, welches
in einem grof3en, geraumigen Zimmer, das an das Stubchen des
Rentherrn grenzte, als in ihrem Eigentums immer gewirtschaftet und
gewaltet hatte, sagte es dem Manne selber. Dieser war in einer
aullerordentlichen Wut, er wollte zu Dall rennen, er wollte ihm
Vorwurfe machen, er wollte ihn ermorden.

Er versuchte auch zu ihm zu kommen, konnte ihn aber in dieser Zeit
nirgends treffen. Dies ging so eine geraume Weile. Als diese Weile
vergangen war, wurde der Rentherr sehr stille — ja er wurde
aullerordentlich stille. Er sagte, Dall habe gar keine Schuld, seine
Gattin habe ebenfalls keine Schuld, es sei das schon alles so in der
Notwendigkeit gewesen, dal® es gekommen sei. Sein Weib habe ja
an Dall fallen mussen. — — So flol} wieder eine Zeit. — Nach
derselben vermifldte der Rentherr seine Gattin. Sie war fortgegangen
und nicht mehr gekommen. Als er gewartet hatte, als er bei allen



Freunden und Bekannten gefragt hatte, und diese nichts wuldten,
ging er zu Dall, und weil er glaubte, dieser habe sein Weib
fortgebracht, und halte sie irgend wo verborgen, so bat er ihn, er
mochte ihm sein Weib zurtickgeben. Als Dall geantwortet hatte, dal}
er von dem Weibe nichts wisse, dal} er es nicht fortgebracht habe,
kniete der Rentherr nieder, hielt beide Hande zusammen, und bat
Dall, er mochte ihm sein Weib geben. Da dieser die namliche
Antwort erteilte, kam der Rentherr in mehreren Tagen einige Male,
und wiederholte dasselbe. Dall sagte immer, dal3 er von dem Weibe
nichts wisse, dal} es sich nicht mit seinem Willen entfernt habe, und
dal’ er ganz unschuldig sei. Endlich kam der Rentherr nicht mehr.

Als aber nach langer Zeit einmal ein entfernter Bekannter desselben
an der Tur seiner Wohnung klingelte, um EinlaR zu bekommen,
wurde nicht geoffnet, ein paar Nachbarn des Geschosses, die
zufallig vorbeigingen, sagten, der Rentherr sei einmal im Mantel,
obwohl Sommer gewesen sei, und das eingewickelte Kind, das ihm
sein Weib in friherer Zeit geboren hatte, im Arme tragend
fortgegangen. Ob er wieder gekommen sei, wildten sie nicht.

Der Bekannte ging fort. Als aber die gesperrte Tur immer ruhig blieb,
als lange Zeit vergangen war, und die Mietanderung kam, wurde die
Tar gedffnet. Eine eingesperrte Luft drang heraus, sonst war aber
die Wohnung wie immer. Es pappten die Papiere an den Wanden,
die Angesichter groRer Manner enthaltend, es stand der grofe
gepolsterte Stuhl da, und es staken die Schlussel an den Kasten. In
dem grofRen Zimmer der Gattin war alles genau so, wie es gewesen
sein mochte, als sie fort gegangen war.

Die Sache machte einiges Aufsehen, und einmal sagte man gar, der
Rentherr sei in den bohmischen Waldern, wohne dort in einer Hohle,
habe das Kind darin verborgen, lasse es den Tag dort, wahrend er
herumgehe und Lebensmittel erwerbe, und kehre gegen die Nacht
zuruck, und bringe sie in der Hohle zu. Aber, sagten andere, das sei
nur erfunden, um den Mann, der an sich schon anziehend und der in
dieser seltsamen Geschichte beteiligt sei, noch anziehender zu
machen.



Wir haben vor langer Zeit, erzahlte unsere Freundin, als ich mit
meinem Gatten erst einige Jahre vermahlt war, eine sehr
angenehme, freundliche Vorstadtwohnung gehabt. Mein Gatte
konnte recht leicht den kleinen Weg Uber die freie Umgebung der
Stadt in sein Amt machen, ich ging nicht gar so oft hinein, weil ich
mit meiner Hauslichkeit zu tun hatte, und wenn es ja doch geschah,
so war mir im schonen Wetter der Spaziergang angenehm, und im
schlechten kostete ja auch ein Wagen nicht gar viel. Aber ich blieb
gerade meiner Wohnung zu lieb viel zu Hause. Die Fenster eines
Teiles sahen gegen einen Garten, und Uber diesen hinweg auf die
erste Anhohe, die sich aulRerhalb der gro3en Stadt erhebt und ein
langes, freundliches Dorf auf ihrem Rucken tragt. Die anderen
Fenster gingen gegen die breite, heitere Vorstadtgasse, in welcher
immer einige Wagen fuhren, Leute gingen, und ein bewegtes, wenn
auch nicht gar zu betaubendes Leben herrschte. Namentlich war es
uns wegen der Kinder angenehm, die damals gerade im
Heranblihen waren. Sie durften in den Garten gehen; da die
Wohnung doch nicht gar nahe an der Stadt war, so hatten wir auch
nicht weit in das Freie; und da in den Vorstadten der Raum nicht so
gespart wird wie in der Stadt, so waren die Gemacher und die ganze
Umgebung sehr luftig und gesund.

Als einmal ein sehr schoner Morgen war, als eine ungewohnlich
milde und warme Luft des Vorfrlhlings herrschte, offnete ich die
Fenster, da der Gatte schon in die Stadt gegangen, und die Knaben
in der Schule waren, und beschaftigte mich damit, die Zimmer
aufzuraumen und in ihnen ordnen zu helfen. Wir horten in unserer
Wohnung gerne das Glocklein des Krankenhauses, wenn es zur
Messe rief, und ich ging nicht selten, wenn ich eben darnach
angezogen war, hinuber, meine Andacht zu verrichten. Eben tonte
auch wieder das Glocklein durch die Lufte, als ich bei einem Fenster
gegen die Stral’e hinaus sah, ein Abwischtuch ausschwingend. Ich
hatte aber aul’er dem Klingen des Glockleins auch noch einen
andern Eindruck, der mich ein Weilchen an dem Fenster hielt. Da ich
namlich hinunter sah, was denn fur Leute gingen, erblickte ich ein
seltsames Paar. Ein Mann, nach dem Rucken zu schliel3en, den er



mir zukehrte, schon etwas bejahrt, mit einem dunnen gelben
Molldanrockchen, blalRblauen Beinkleidern und grof3en Schuhen
ging auf der Stral3e dahin. Er fihrte ein erwachsenes Madchen, das
eben so seltsam gekleidet war wie er. Das Madchen hatte aber
einen so grolRen Kopf, dald es zum Erschrecken war, und dal} man
doch immer nach demselben hinsah. Die beiden gingen mafig
schnell des Weges fort. Der Mann sah sorgsam darauf, dal3 er mit
dem Madchen den Wagen ausweiche und mit keinem Fuliganger
zusammenstoRe. Uberhaupt war in beiden etwas Scheues,
Unsicheres und Ungewohntes. Sie schlugen gerade den Weg ein,
der in das Kirchlein fuhrte, von dem das Glocklein tonte. Ich dachte,
der Mann wolle das Madchen in die Messe fuhren.

Daher faldte ich den Entschluf3, auch hiniber zu gehen, mein Gebet
zu verrichten und die beiden naher zu betrachten. Ich kleidete mich
schnell an, warf ein Tuch um, setzte den Hut auf und ging fort. Ich
bog in das kleine Galichen, das um die Ecke der Medizinschule
herum gegen die Gegend des Kirchleins fuhrt, wohin ich die zwei
Menschen hatte einlenken gesehen. Allein ich erblickte sie nicht in
dem Galchen. Ich ging dasselbe entlang, ging dann durch den
Schwiebbogen, dann um die Hauserecke und trat in das Kirchlein.
Aber ich sah das Paar nicht. Ich verrichtete meine Andacht, vertiefte
mich, und als die Messe voruber war, sah ich noch einmal Uberall
herum, um ihnen vielleicht Hilfe anzubieten. Allein ich hatte mich
vollig geirrt, das Paar war wirklich nicht in der Kirche. Ich verfugte
mich wieder nach Hause.

Ich hatte des Vorfalles langst vergessen, als ich einmal mit meinem
Gatten spat abends aus dem Theater nach Hause ging. Es war der
Fruhling schon sehr weit vorgeruckt, eine wahrhaft sudliche, duftige
und doch sehr helle Mondnacht stand Uber der Stadt. Dies hatte uns
bestimmt, das Anerbieten eines Freundes, der mit uns die
Vorstellung angesehen hatte, anzunehmen, und ein wenig zu seiner
Familie einzutreten. Wir hielten uns dort fast bis gegen Mitternacht
auf. Man wollte uns den Wagen geben, um uns in unsere Vorstadt
fahren zu lassen. Allein mein Gatte meinte, das ware eine Schande,
und wir schlugen unsern Weg zu Ful® ein. Wir traten aus dem



finsteren Stadttore, der heitere Grasplatz und die vielen Baume
empfingen uns, das holde, dammerige, hier erst recht sichtbare Licht
umgab uns, und mancher einzelne Wandler und manches Paar
begegnete uns noch. Als wir unsere Vorstadt erreicht hatten, an der
Hauserreihe so dahin gingen, und hier gar keinen einzigen
Menschen mehr sahen, horten wir ein gedampftes Flotenklingen. Wir
blieben etwas stehen, um durch unsere Tritte nicht beirrt zu werden.
Die Flote spielte nicht eben sehr ausgezeichnet, auch konnten wir
die Einzelheiten nicht unterscheiden, aber es war ein seltsamer,
fremdartiger Ausdruck in ihr, der uns ein Weilchen stehen machte.
Sonderbarer Weise konnten wir durchaus die Richtung nicht
erkennen, nach welcher die Flotentone zu unseren Ohren gelangten.

»Das ist irgend ein Naturtalent,« sagte mein Gatte, »das das
Flotenspiel aus sich selber erlernt hat, und, von dem
schmeichelnden Mondlicht verleitet, wie wir, sich noch wach
befindet, und mit dem angenehmen Himmelslichte des Mondes
seine angenehmen Flotentone verbindet. «

Wir gingen weiter. Das Flotenspiel wurde hinter uns immer
schwacher, bis wir es nicht mehr horten, wir gingen auf dem
glanzenden Mondlichte der breiten Stra3e dahin, kamen an unser
Haus, klingelten, traten ein, und gelangten in unsere Wohnung, in
der die Kinder und alle andern, auler einem Madchen, welches uns
erwartet hatte, schon schliefen.

Wer unsere Stadt schon so manches Jahr kennt, wird sich noch des
ehemaligen Perronschen Hauses erinnern. Es stand in unserer
Vorstadt und hatte die Eigentumlichkeit, welche jetzt schon immer
mehr und mehr zu verschwinden beginnt, da® es unterirdische
Wohnungen hatte, deren kleine viereckige Fenster, die mit eisernen
Kreuzen und mit einem starken eisernen Drahtgitter versehen
waren, hart an dem Pflaster der Stralde heraus gingen. Das Haus
sah nur mit wenigen Fenstern auf die Stral’e, und ging mit den
ubrigen Raumen in einen Hof, oder in einen Garten, oder in andere
unbekannte Gegenden zuruck. Eine zweite Eigenheit des Hauses
war es, dal sein Tor immer geschlossen war, ja man hatte gegen die



Unreinlichkeit an seinen untern Fugen einen holzernen Anbau
gemacht, so dall es schien, da® man das Tor Uberhaupt gar
nimmermehr aufzumachen im Stande sei. Ziemlich weit von dem
Tore an der Ecke des Hauses war ein dunkelrotes, mit vielen Nageln
versehenes Pfortenturlein, durch welches die Bewohner aus und ein
gingen.

Einmal sagte mein Gatte, da er schon angezogen war und sich
anschickte, in sein Amt zu gehen, und da er ein Buch auf meinen
Nahtisch legte: »Dieses Buch gehort dem Professor Andorf, es ist
sehr wichtig, schlage es in ein Papier ein, ich habe eben kein
taugliches gefunden, siegle das Papier zu, und schicke das Buch
durch jemand Zuverlassigen an den Professor. Er wohnt in dem
Perronschen Hause. Man soll es aber nur in seine eigenen Hande
geben.«

Ich Ubernahm den Auftrag. Da ich aber noch im Verlaufe des
Vormittages selber in die Stadt zu gehen hatte, und da mich mein
Weg an dem Perronschen Hause voruberfihrte, so beschlol} ich,
das Buch eigenhandig dem Professor Andorf, der, unvermahilt, ein
Freund unseres Hauses war, und ofters zu uns kam, zu Ubergeben.
Ich schlug deshalb auch das Buch in kein Papier ein. Als ich zu
meinem Gange angekleidet war, tat ich das Buch in meine Tasche,
die ich gerne am Arme bei mir trage, und machte mich auf den Weg.
Da ich zu dem Perronschen Hause kam, naherte ich mich dem roten
Pfortchen, und drickte auf die eiserne Klinke. Das Pfortchen offnete
sich, und ich trat ein. Ich befand mich in einem kurzen gewdlbten
Gange, aus dem aber keine Treppe in die Zimmer des Hauses
empor fuhrte. Der Gang leitete mich in den Hof. Da sah ich nun, daf}
der Hof mit unregelmafRigen Steinen gepflastert war und aus den
Fugen Uppiges, unzertretenes Gras hervorwuchs. Es waren mehrere
Tore in den Mauern, die den Hof umgaben, die Tore schienen zu
Stallungen oder Wagenbehaltern zu fuhren, aber ihr ausgewittertes
und ausgetrocknetes Ansehen, das Gras, das an ihnen wuchs, und
die braunverrosteten Angeln zeigten, dal} sie nie gedffnet wurden.
Es waren auch zwei Pfortchen, die zu Treppen fuhrten, aber die
Pfortchen waren verfallen, und die Treppen schienen nicht betreten.



Als ich empor sah, sah ich die meisten Fenster erblindet, einige
waren mit holzernen Laden geschlossen, und andere glanzten mit
grunlichen und roétlichen Farben. Ich wul3te nun wirklich nicht, was
ich tun sollte. Es war auch kein Mensch da, den ich hatte fragen
konnen.

In diesem Augenblicke horte ich leise Tritte. Ich wendete mich um,
und es stand ein schmachtiges Mannlein vor mir, mit einfachem,
schlichten Ausdrucke, die grauen, dunnen Haare gegen die Stirne
gestrichen, in armlichem Anzuge.

»Was winschen Sie denn?« fragte er.

»Wo wohnt denn der Herr Professor Andorf?« fragte ich, »ich hatte
ihm ein Buch zu Ubergeben, das sehr wichtig ist.«

»Der Herr Professor Andorf ist nicht zu Hause,« antwortete der
Mann, »aber wenn Sie mir das Buch Ubergeben wollen, ich werde es
ihm schon einhandigen. — — Sie durfen es mir geben; es wird keine
Unreinigkeit daran kommen, und ich werde nicht hineinsehen.«

Der Mann stand zwar demutig, aber anstandig da, seine Sprache
hatte etwas, das an die besser gebildeten Stande erinnerte, so dal}
ich nicht den Mut hatte, ihnm das Buch zu verweigern. Ich zog es aus
der Tasche hervor, und reichte es ihm dar.

Dann ging ich wieder von dem Hofe in den Gang, von dem Gange
auf die Gasse, und machte das rote, mit den vielen Nageln
beschlagene Pfortentirlein hinter mir zu.

Nicht weit von diesem Turlein, aber schon an der Wand des
nachsten Hauses, sal® gerne eine Obstfrau. Ich hatte schon
mehreres von ihr gekauft. Sie sald immer da, wenn nicht ein gar
abscheulich schlechtes Wetter war. Zu dieser Obstfrau ging ich hin,
nachdem ich das Knopflein meiner Armtasche wieder zugekndpft
und die Handhabe derselben an meinem Arme zurecht gerichtet



hatte. Ich fragte die Frau, ob sie das Perronsche Haus kenne, ob sie
schon drinnen gewesen sei, oder ob sie wisse, wer da wohne.

»Wohl kenne ich das Perronsche Haus,« antwortete sie, »man ist im
Begriffe, es abzutragen und umzubauen; jetzt wohnt nur der
Professor Andorf und der Pfortner drinnen. Wenn der Herr Perron
nicht immer in dem Auslande ware, und sich besser um seine
Sachen kimmerte, so sollte es langst gebaut sein, weil es nichts
mehr tragt. Es hat zu meinen Zeiten das Herrenhaus geheil3en, ich
weild nicht warum, und wenn mich meine Mutter mit Blumen oder
Obst in das Herrnhaus schickte, so brachte ich immer etwas an, weil
es voll Leute war. Jetzt mul} es zusammengerissen werden, und ist
nicht mehr zu gebrauchen.«

Nach dieser Auskunft kaufte ich einiges Obst von der Frau, welches
ich den Kindern bringen wollte, tat das Obst in die Tasche, empfahl
mich der Frau, und verfolgte meinen Weg in die Stadt.

Als ich nach Hause gekommen war, qualte mich der Gedanke
immer, daf® ich den Auftrag meines Gatten Uberschritten und nicht
das Buch unmittelbar in die Hande des Professors Andorf habe
kommen lassen. Ich sagte es dem Gatten, als er nach Hause
gekommen war, und wir bei dem Mittagessen bei einander sal3en:
aber er, nach seiner ihm von jeher innwohnenden Gute und Milde,
beruhigte mich, und sagte, ich hatte vollkommen recht getan.

DefRohngeachtet fragte ich den Professor Andorf, als er nach
langerer Zeit wieder einmal abends zu uns kam, und mein Gatte das
Buch langst vergessen hatte, ob vor so und so viel Wochen ein Buch
mit dem und dem Titel, welches ich ihm durch einen Mann, der
wahrscheinlich der Pfortner des Herrnhauses ist, habe einhandigen
lassen, erhalten habe. »lch habe das Buch erhalten,« sagte der
Professor, »aber ich habe geglaubt, Sie hatten es mir durch einen
alten Mann geschickt. Dald wir einen Pfortner haben, wuldte ich gar
nicht, und wenn wir einen haben, so muf} es der stillste Pfortner der
Welt sein; denn ich habe nie etwas von ihm vernommen, habe einen
Schlussel, durch den ich das Pfortchen oOffne und schliel3e,



manchmal auch ganz offen stehen lasse, und habe geglaubt, dal}
ich der einzige Bewohner des alten Herrnhauses sei, welche
Einsamkeit mich sehr erfreute, weil ich da das Vergehen und
Zerfallen menschlicher Dinge recht anschaulich betrachten kann.«

Der Professor Andorf war eigentlich ein heiterer, frohlicher Mann, wir
wunderten uns daher damals, dal} er sich solchen Betrachtungen
hingeben konne. »Gerade weil ich ein heiterer, frohlicher Mann bin,«
antwortete er, »so sehe ich meine Umgebung als malerischen und
dichterischen Gegenstand des Vergehens und Versinkens an, und
ergotze mich daran, wahrend ein Trubsinniger und Mi3mutiger durch
solche Betrachtung nur noch trabsinniger und mimutiger werden
wurde.«

Ich merkte mir diese Begebenheiten, weil sie spater in einen
Zusammenhang traten, so wohl, als ob sie sich gestern zugetragen
hatten.

Lange Zeit nach den obigen Vorfallen, von denen ich natirlich
damals nicht ahnen konnte, dal3 sie zusammen gehdren konnten,
und denen ich auch nicht die geringste Wichtigkeit beilegte, kam
einmal mein Sohn Alfred, der schon recht schon herangewachsen
war, an einem milden Wintertage von der Schule nach Hause. Er
sturmte die Treppe herauf und war sehr verstort, als er eintrat.

»Alfred, was ist dir denn?« fragte ich.

»Mutter, ich kann nichts dafur — Mutter, ich kann nichts daftr — ich
habe ihm auch nichts getan«, antwortete er.

»Nun was ist es denn?« fragte ich wieder.

»Weillt du, Mutter, wo das Perronsche Haus steht,« sagte er,
»dessen Fenster bei der Erde herausgehen, sah ich, als ich vor der
Stadt nach Hause ging, einen schwarzen Raben auf dem Wege
sitzen, der Rabe konnte nicht fliegen und hupfte nur; ich ging immer
naher, duckte mich, sprach mit ihm, und er lie3 sich fangen. Ich legte



meine Schulsachen nieder, hielt ihn in der Hand und streichelte ihn
uber den Kopf. Da schrie plotzlich eine Stimme neben mir: >Lald ihn
gehenl< Ich schaute hin und sah durch das haliliche, kotige Gitter,
das an den Erdfenstern ist, einen furchterlich groRen Kopf mit einem
blassen Angesichte und starrenden Augen heraus sehen. Ich lief
den schwarzen Raben los, griff nach den Schulsachen, stand von
der Erde auf, und lief nach Hause. Mutter, ich habe ihm wirklich
nichts zu Leide tun wollen.«

»lch weil}, ich weil}, Alfred«, sagte ich, indem ich ihn zu beruhigen
strebte, und ihm sein Vesperbrod, das die Kinder gewohnlich nach
der Schule bekamen, zurecht richtete.

Da wir in dem ungewohnlich milden Winter eines Jahres, wenn wir in
der Stadt geladen waren, manchmal spat in der Nacht doch zu Ful}
nach Hause gingen, horten wir wiederholt auch jenes Flotenspiel,
welches wir einmal, von dem Theater nach Hause gehend, gehort
hatten. Wir vernahmen nun auch deutlich, da® es von den
unterirdischen Raumen des Perronschen Hauses herkomme.

Ich konnte mir nun die weit auseinander liegenden Tatsachen, die
ich  mir allmahlig auch wieder in die Erinnerung rief,
zusammenbinden, und sie liefen in die Familie des Pfortners des
Herrnhauses zusammen. Ich nahm Anteill an der Familie, und
beschlol3, eine Gelegenheit zu suchen, mit ihr bekannt zu werden,
und ihr, namentlich aber dem armen Geschopfe, dem Madchen, eine
Wohltat zuzuwenden.

Allein da ich nicht zudringlich sein wollte, und kein Mensch in das
Herrnhaus kam, ergab sich diese Gelegenheit lange nicht, auch
mochte ich in meinem Vorhaben etwas saumselig gewesen sein —
als einmal ein Zusammenlauf der Leute entstand, die alle unter
unsern Fenstern in der Richtung gegen die Stadt zu liefen. Ich
schickte ein Dienstmadchen hinab, um zu fragen. Das Madchen kam
zurick und sagte, der Pfortner des Herrnhauses habe sich
erschlagen. Ich warf sogleich einen Mantel um, und ging gegen das
Perronsche Haus. Es stand an dem Pfortchen eine Gruppe



Menschen, die aber nichts taten, sondern nur dumpf schauten und
unter sich murmelten. Ich sah die Obstfrau gegen uns
herankommen.

»Was ist denn gewesen,« fragte ich, »wie kann sich denn ein
Mensch selber erschlagen?«

»Es hat sich niemand erschlagen,« antwortete die Frau, »es ist nur
der Pfortner des Herrnhauses gestorben. Vor einer Viertelstunde, da
eben niemand ging, kam das Madchen, seine Tochter, aus ihrer
Wohnung heraufgestiegen, ging zu mir hin, und sagte mir, daf ihr
Vater tot sei. Darauf ging sie sogleich wieder in das Herrnhaus
zurtck. Ich aber lie3 meinen Obststand stehen, und ging zu den
Leichenbesorgern und Beschauern; sie werden gleich kommen.«

Wahrend die Frau redete, hatten sich noch mehr Menschen
angesammelt, die herumstanden. Endlich sah man die
Leichenmanner kommen. Alles drangte sich nach der Tur, aber die
Manner sagten, dal} niemand hinunter durfe, der nicht zu dem Amte
gehore, oder der nicht von der Familie sei. Die Obstfrau, als die,
welche den Fall angezeigt hatte, wurde durch das Pfortchen
eingelassen, ich, welche ich sagte, dal® ich der Familie Gutes tun
wolle, wurde gleichfalls eingelassen, und noch mehrere andere
Menschen. Dann nahmen Zwei Platz in der Mundung des
Pfortchens, und lieRen niemand mehr hinein.

Als wir die Treppe hinunter gestiegen waren und die Wohnung
betreten hatten, sahen wir, dal} dieselbe nur aus einem einzigen
Zimmer bestehe. Neben einer Leiter, die gegen das Fenster empor
lehnte, lag der tote alte Mann. Er hatte ein gelbes Moldanrocklein
und blalRblaue Beinkleider an. Als ihn die Manner aufgehoben und
auf ein Bett, das uns als das seinige erschienen war, getragen
hatten, sah ich auch aus seinen Zugen, dal® es der Mann sei, dem
ich das Buch gegeben hatte. Man war anfangs willens gewesen,
Versuche zu machen, ob man ihn nicht wieder in das Leben
zuruckrufen konne, aber beim Anfassen hatte man empfunden, dal}
er schon kalt sei; wann muf3te er denn gestorben sein? Sonst war



niemand in dem Zimmer als das Madchen mit dem grof3en Haupte.

Es sah tief zurtick auf einem weif3en, unangestrichenen Stuhle, und
sah von ferne zu, was man mit dem Manne beginne. Auf einem
Schirme, der vor einem Bette stand, das ich fur das des Madchens
ansah, saf® die Dohle; denn eine solche, kein Rabe, war der
schwarze Vogel. Sie nickte mit dem Kopfe und sprach
unverstandliche, zerstummelte, aber menschenahnliche Laute. Auf
dem Tische, der nicht weit von dem Sitze des Madchens stand, sah
ich die Flote liegen.

Ich wollte, wahrend die Manner die Leiche besahen und auf dem
Bette in eine anstandige Lage zu bringen versuchten, das Madchen
ansprechen, wollte es zutraulich machen, und es dann mit mir
nehmen, um es von der traurigen Umgebung zu entfernen. Ich
naherte mich, und sprach es an, wobei ich die hoflichste, aber
einfachste Sprache versuchte. Das Madchen antwortete mir auch in
einer guten, fast gewahlten Sprache, aber seine Gedanken waren so
seltsam, so sehr von allem, was sich immer und taglich in unserem
Umgange ausspricht, entfernt, dall man es fur blddsinnig hatte
halten kbnnen, was es aber doch nicht war.

Ich hatte zufallig in meinem Mantel einige Stucke Zuckerbackerei
und etwas Obst. Ich nahm ein Stlickchen heraus und bot es dem
Madchen an. Es langte darnach, al} es, und zeigte in den Zlgen des
groRen Antlitzes einen augenfalligen Schein von Freude. Ich gab
ihm nun ein zweites Stuck, dann ein drittes, und dann mehrere.

Ich fragte es hierauf, ob es solche Dinge gerne ale, wenn es
dieselben hatte.

»Ja, sie sind gut,« sagte es, »gib mir noch mehrere.« »lch werde dir
mehrere geben,« antwortete ich, »wenn du mit mir gehst, und in
einer andern Stube bleibst, bis wieder der Tag anbricht. Dann fuhre
ich dich wieder hieher. Ich habe hier keine solchen Dinge mehr, aber
in jener Stube habe ich noch viele.« »lch gehe mit dir,« sagte das
Madchen, »wenn du mich morgen wieder in unsere \Wohnung



bringst.«
»Ganz gewil’«, antwortete ich.

Hierauf fragte ich das Madchen, ob es denn keine Mutter habe, oder
ob keine Geschwister vorhanden waren. Es habe keine Mutter,
antwortete es, es sei nur immer und immer mit dem Vater allein
gewesen. Den Begriff Geschwister schien es gar nicht zu kennen.

Ich fragte es hierauf, wie denn der Vater gestorben sei.

»Er ist auf die Leiter gestiegen,« antwortete es, »die zu unseren
Fenstern hinauffuhrt, ich weild nicht, was er tun wollte, und da ist er
herabgefallen und ist liegen geblieben. Ich wartete, bis er wieder
gesund werden wirde, aber er ist nicht mehr gesund geworden. Er
war tot. Als eine Nacht und ein Tag vergangen waren, sagte ich es
der Frau, die immer in der Nahe unseres Pfortleins sitzt. Seit dem
sind die Leute gekommen.«

Ich teilte den Mannern die Nachricht mit, und sagte, dal} ich das
Madchen in mein Haus fuhren und einstweilen fur dasselbe sorgen
wurde, auch wolle ich den Fall unter meinen Bekannten anzeigen,
und wir warden sammeln, dal® derselbe begraben werden konnte.
Es war ihnen recht.

Sie waren mittlerweile mit der Leiche fertig geworden, sie lag jetzt
anstandig, noch mit den alten Kleidern angetan, auf dem Bette. Als
ich naher trat und sie mir besah, sah ich die graue, dinne Locke
gerade so nach der Stirne gerichtet wie damals, als er mir mit
Feinheit gesagt hatte, dal® ich ihm das Buch schon anvertrauen
durfe. Mit Erschitterung trat ich von der Leiche weg.

Ich naherte mich dem Madchen und sagte ihm, dal} ich es jetzt mit
mir fuhren warde. Es folgte mir willig. Ich fuhrte es, wahrend sich die
anderen auch zerstreuten, in meine Wohnung. Wir hatten ein nach
ruckwarts gelegenes Gemach, das eine alte Kinderwarterin, die noch
aus der Familie meines Gatten herstammte, so lange bewohnt hatte,



bis sie zu dem Kindbette ihrer Tochter gegangen, und dort wieder
aufs neue Kinderwarterin geworden war.

Das Gemach hatte seitdem leer gestanden, nur waren die Gerate in
demselben geblieben. Ich fuhrte daher das Madchen in dieses
Gemach, und zwar durch einen Gang, wo sie von niemanden aus
meinen Leuten gesehen werden konnte, die sie durch ihr
Erschrecken Uber ihre Gestalt selbst wieder hatten erschrecken
konnen. Nur einer altlichen Magd teilte ich die Sache sogleich mit,
und bat sie, fur das arme Geschopf Sorge tragen zu helfen. Den
anderen wurde ich den Vorfall schon melden, und wuirde ihnen
sagen, dal sie das Gemach nicht betraten. Ich gab dem Madchen
wirklich, wie ich versprochen hatte, noch Obst und Zuckergebacke.
Ich lie® das Stibchen angenehm heizen, brachte die alte Magd als
Gesellschafterin und sagte, dal} ich abends ein gutes Essen senden
wurde, dal} ich mich aber jetzt entfernen musse.

Das Madchen schien das alles zu begreifen. Ich setzte mich gleich
nieder, um an mehrere meiner Bekannten und Freunde zu
schreiben. Als abends mein Gatte nach Hause kam, erzahlte ich ihm
das Vorgefallene, und was ich getan hatte. Er billigte alles, schrieb
selber noch ein paar Briefe, nahm dann einen Wagen und fuhr noch
zu einigen Familien. Als er nach Hause kam, und als wir beim
Abendessen beisammen salden, sagte er, dal} die Leichenkosten
schon unterschrieben seien, was noch weiter eingehe, konne als
Unterstutzung fur das Madchen verwendet werden.

Am andern Morgen, als das Madchen in dem Bette der Kindsfrau
ausgeruht hatte, fuhrte ich dasselbe wieder in seine unterirdische
Wohnung; denn ich sah deutlich ein, dafd ich mir nur durch genaues
Worthalten Zutrauen zu erwerben im Stande ware, indem das
Madchen auller manchen andern Ausnahmseigenschaften, die ich
an ihm schon bemerkt hatte, auch die besal3, dal® sie den Worten
blind glaubte. Der entseelte Vater war unterdessen durch die
Flrsorge meines Gatten von den Leichenbesorgern gereinigt und
gekleidet worden, und lag jetzt bereits in seinem Sarge, um noch im
Laufe des Vormittages beerdigt zu werden. Ich lie das Madchen



eine Weile in dem Gemache, dann schlug ich wieder vor, dal} es
mich neuerdings in das Stubchen begleite, in welchem es
geschlafen habe. Es willigte gerne ein. Dies tat ich im Verlaufe des
Tages mehrere Male. Der Vater war indessen begraben worden.

Mein Gatte verwendete sich, dald er als Verlassenschaftsvollstrecker
und als Vormund des verwaisten Madchens, das ubrigens schon
bedeutend Uber zwanzig Jahre alt sein konnte, bestellt wurde. Wir
wollten fur dasselbe sorgen, dal} es eine ertragliche Zukunft erhalte,
und das verrichte, wozu es fahig sein wurde. Zuerst wollte ich es in
dem Ammenstubchen behalten, bis sich eine passendere und
dauernde Stelle gefunden hatte.

Sehr schwer war es, das Madchen von dem unterirdischen Gewdlbe
zu entwohnen. Es hing mit einer Hartnackigkeit an dem Gemache;
aber durch ofteren Besuch des Gemaches, den ich mit ihm anstellte,
durch zutrauliches Reden Uber gleichgiltige Dinge, und endlich durch
sorgfaltige Pflege, die ihm wohltat, gewohnte ich es doch nach und
nach an sein neues Stubchen. Die freie Luft scheute es noch mehr
als fast alles andere, und wenn ich es ein wenig in den winterlichen
Garten hinunter brachte, benahm es sich linkisch und starrte die
entlaubten Zweige an. Anfangs kam niemand zu ihr als ich und die
alte Magd, nach und nach gewohnte es sich aber auch an den
Anblick von andern aus uns. So gut gewahlt und so gut
zusammengestellt es sprach, so wenig hatte es eine Vorstellung
oder eine Kenntnis von der geringsten weiblichen Arbeit, dafur trafen
wir es manchmal in dem Stlibchen mit der Dohle plaudernd, oder
leise singend an. Auch auf der Flote des Vaters vermochte es zu
spielen.

Als es schon eine grof3e Anhanglichkeit an mich gewonnen hatte,
veranlaldte ich es, von seiner Vergangenheit zu sprechen, was ich in
den ersten Tagen sehr sorgfaltig vermieden hatte. Es wulte von
seiner frihen Jugend gar nichts, durchaus gar nichts. Es fand sich
mit seinem Bewuldtsein erst in dem unterirdischen Gewoélbe des
Herrnhauses.



»Der Vater,« sagte es, »ging fort, nahm die Flote mit und kam oft
erst zur Zeit, da die Lichter brannten. Er brachte in einem Topfe
Speisen, die wir in dem kleinen Ofen warmten und dann al3en. Oft
warmte ich mir auch etwas, wenn er abwesend war; denn es blieb
zuweilen viel Uber. Manchmal war er auch zu Hause. Er lehrte mich
viele Dinge und erzahlte viel. Er sperrte immer zu, wenn er fortging.
Wenn ich fragte, was ich fur eine Aufgabe habe, wahrend er aus sei,
antwortete er: Beschreibe den Augenblick, wenn ich tot auf der
Bahre liegen werde, und wenn sie mich begraben, und wenn ich
dann sagte: Vater, das habe ich ja schon oft beschrieben, so
antwortete er: So beschreibe, wie deine Mutter, von ihrem Herzen
gepeinigt, in der Welt herum irrt, wie sie sich nicht zurick getraut,
und wie sie in der Verzweiflung ihrem Leben ein Ende macht. Wenn
ich sagte: Vater, das habe ich auch schon oft beschrieben,
antwortete er: So beschreibe es noch einmal. Wenn ich dann mit
meiner Aufgabe, wie der Vater tot auf der Bahre liegt, und wie die
Mutter in der Welt umher irrt, und in Verzweiflung ihrem Leben ein
Ende macht, fertig war, stieg ich auf die Leiter und schaute durch die
Drahtlocher des Fensters hinaus. Da sah ich die Saume von
Frauenkleidern vorbeigehen, sah die Stiefel von Mannern, sah
schone Spitzen von Rdocken, oder die vier Fulle eines Hundes. Was
an den jenseitigen Hausern vorging, war nicht deutlich.«

Ich liel¥ mir von den Schriften, die die ausgearbeiteten Aufgaben
enthielten, einiges zeigen. Es war die wildeste, einsamste Dichtung
— aber sonderbar, von einem Verstandnisse, was Tod, was Umirren
in der Welt und sich in Verzweiflung das Leben nehmen heilde, war
nicht die geringste Spur vorhanden. Die Satzfuhrung war schon, die
Gedanken seltsamlich und oft in ihrem Ursprunge und in ihren
Grunden nicht mehr entratselbar.

Mein Gatte war Vormund geworden. In der Verlassenschaft hatten
sich nur wenige schlechte Gerate, einige Kleider und die Betten
vorgefunden. Von Barschaft war ein Sack mit lauter Kupferminzen
da. Weiter nichts.

Aus den entsiegelten Schriften des Verblichenen entnahmen wir mit



Staunen, dal er jener Rentherr gewesen sei, dessen Geschichte im
allgemeinen zu unsern Ohren gekommen war, die wir aber wieder
langst vergessen hatten. Es fand sich der Ort klar vor, an dem sein
Vermogen anliege. Mein Gatte ging hin, aber man wies sich aus,
dal} der Betrag schon vor vielen Jahren erhoben worden sei. Wo er
hingekommen war, war nicht zu ergrunden. Eben so waren alle
Nachforschungen uber das frUhere Schicksal des Verstorbenen
vergeblich. Von seiner Gattin ist nie etwas gehort worden, und sie ist
nie mehr, bis auf den heutigen Augenblick nicht, zurtickgekehrt. Die
Tochter haben wir, ihrer Lage angemessen, untergebracht, und es
wird fur sie durch wohltatige Menschen gesorgt.

Der reichbegabte Kunstler, der der Freund des armen Mannes
gewesen war, war bei der Entwicklung der Geschichte schon langst
tot. Ob er wohl je eine Ahnung hatte, was aus seiner Handlung
hervorgegangen ist?!

Die grol3te Begabung, der hochste Glanz des Geistes, der die
Menschen in Staunen setzt, ist ein Sandkorn — ja ist nichts — gegen
die tiefe Liebe und die Reinheit des Gemutes. Welche Grofe lag in
den unscheinbaren Menschen, die der uUberlegene Kunstler mit
seiner Freundschaft beglickt und verdorben hat, welches Unmal}
von Liebe lag in ihnen, da der Mann noch um die schuldige Gattin
mit aufgehobenen und gefalteten Handen bat, da er dann an der
Menschheit verzweifelte, sich in die HOhle verbarg und in seiner
Geistesverwirrung das einzige Kind, das einzige Wesen, das er
liebte und bewahrte, das vielleicht zu dem hochsten Glucke hatte
heranblihen konnen, durch dumpfe Kerkerluft krank und
miRgestaltet, und durch Unentwicklung des Geistes unglucklich
machte — da das Weib die Schmach nicht tragen konnte, zu dem
Manne fluchtete und sie ihm bekannte, da sie den Jammer der
Verzeihung und Schonung nicht zu fassen vermochte, mit der die
Gute ihres Mannes sie beteilte, sondern, Kind und Mann verlassend,
in die weite Welt gehen und dort wahrscheinlich ihr Leben selber
enden mulfite!!

Der Professor Andorf wohnte noch eine Weile — und nun wirklich der



einzige Bewohner — in dem veralteten, unheimlichen Hause. Dann
ward es abgerissen, und jetzt steht eine glanzende Hauserreihe an
dessen und der Nachbarn Stelle, und das junge Geschlecht weil}
nicht, was dort gestanden war, und was sich dort zugetragen hatte. —
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