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Erstes Kapitel

Unterhalb des Rheingaus, wo die Ufer des Stromes ihre lachende
Miene verlieren, Berg und Felsen, mit ihren abenteuerlichen
Burgruinen, sich trotziger gebarden, und eine wildere, ernstere
Herrlichkeit emporsteigt, dort liegt, wie eine schaurige Sage der
Vorzeit, die finstre, uralte Stadt Bacherach. Nicht immer waren so
morsch und verfallen diese Mauern mit ihren zahnlosen Zinnen und
blinden Warttirmchen, in deren Luken der Wind pfeift und die
Spatzen nisten; in diesen armselig haldlichen Lehmgassen, die man
durch das zerrissene Tor erblickt, herrschte nicht immer jene oOde
Stille, die nur dann und wann unterbrochen wird von schreienden
Kindern, keifenden Weibern und brullenden Kuhen. Diese Mauern
waren einst stolz und stark, und in diesen Gassen bewegte sich
frisches, freies Leben, Macht und Pracht, Lust und Leid, viel Liebe
und viel Hal. Bacherach gehorte einst zu jenen Munizipien, welche
von den ROmern wahrend ihrer Herrschaft am Rhein gegrindet
worden, und die Einwohner, obgleich die folgenden Zeiten sehr
sturmisch und obgleich sie spaterhin unter Hohenstaufischer, und
zuletzt unter Wittelsbacher Oberherrschaft gerieten, wuldten
dennoch, nach dem Beispiel andrer rheinischen Stadte, ein ziemlich
freies Gemeinwesen zu erhalten. Dieses bestand aus einer
Verbindung einzelner Korperschaften, wovon die der patrizischen
Altburger und die der Zunfte, welche sich wieder nach ihren
verschiedenen Gewerken unterabteilten, beiderseitig nach der
Alleinmacht rangen: so dal} sie samtlich nach auf3en, zu Schutz und
Trutz gegen den nachbarlichen Raubadel, fest verbunden standen,
nach innen aber, wegen streitender Interessen, in bestandiger
Spaltung verharrten; und daher unter ihnen wenig Zusammenleben,
viel Miltrauen, oft sogar tatliche Ausbriche der Leidenschaft. Der
herrschaftliche Vogt sal} auf der hohen Burg Sareck, und wie sein



Falke schol® er herab wenn man ihn rief und auch manchmal
ungerufen. Die Geistlichkeit herrschte im Dunkeln durch die
Verdunkelung des Geistes. Eine am meisten vereinzelte,
ohnmachtige und vom Burgerrechte allmahlig verdrangte
Korperschaft war die kleine Judengemeinde, die schon zur
Romerzeit in Bacherach sich niedergelassen und spaterhin, wahrend
der groRen Judenverfolgung, ganze Scharen fluchtiger
Glaubensbruder in sich aufgenommen hatte.

Die grof3e Judenverfolgung begann mit den Kreuzzigen und wutete
am grimmigsten um die Mitte des vierzehnten Jahrhunderts, am
Ende der grolien Pest, die, wie jedes andre offentliche Ungluck,
durch die Juden entstanden sein sollte, indem man behauptete, sie
hatten den Zorn Gottes herabgeflucht und mit Hulfe der Aussatzigen
die Brunnen vergiftet. Der gereizte Pobel, besonders die Horden der
Flagellanten, halbnackte Manner und Weiber, die zur Bul3e sich
selbst geil3elnd und ein tolles Marienlied singend, die Rheingegend
und das ubrige Suddeutschland durchzogen, ermordeten damals
viele tausend Juden, oder marterten sie, oder tauften sie gewaltsam.
Eine andre Beschuldigung, die ihnen schon in frUherer Zeit, das
ganze Mittelalter hindurch bis Anfang des vorigen Jahrhunderts, viel
Blut und Angst kostete, das war das lappische, in Chroniken und
Legenden bis zum Ekel oft wiederholte Marchen: dald die Juden
geweihte Hostien stahlen, die sie mit Messern durchstachen bis das
Blut herausflie3e, und dal} sie an ihrem Paschafeste Christenkinder
schlachteten, um das Blut derselben bei ihrem nachtlichen
Gottesdienste zu gebrauchen. Die Juden, hinlanglich verhal3t wegen
ihres Glaubens, ihres Reichtums, und ihrer Schuldblcher, waren an
jenem Festtage ganz in den Handen ihrer Feinde, die ihr Verderben
nur gar zu leicht bewirken konnten, wenn sie das Gerucht eines
solchen Kindermords verbreiteten, vielleicht gar einen blutigen
Kinderleichnam in das verfemte Haus eines Juden heimlich
hineinschwarzten, und dort nachtlich die betende Judenfamilie
uberfielen; wo alsdann gemordet, geplindert und getauft wurde, und
grof3e Wunder geschahen durch das vorgefundne tote Kind, welches
die Kirche am Ende gar kanonisierte. Sankt Werner ist ein solcher
Heiliger, und ihm zu Ehren ward zu Oberwesel jene prachtige Abtei



gestiftet, die jetzt am Rhein eine der schonsten Ruinen bildet, und
mit der gotischen Herrlichkeit ihrer langen spitzbogigen Fenster,
stolz emporschieRender Pfeiler und Steinschnitzeleien uns so sehr
entzuckt, wenn wir an einem heitergrinen Sommertage vorbeifahren
und ihren Ursprung nicht kennen. Zu Ehren dieses Heiligen wurden
am Rhein noch drei andre grol3e Kirchen errichtet, und unzahlige
Juden getotet oder millhandelt. Dies geschah im Jahr 1287, und
auch zu Bacherach, wo eine von diesen Sankt-Wernerskirchen
gebaut wurde, erging damals Uber die Juden viel Drangsal und
Elend. Doch zwei Jahrhunderte seitdem blieben sie verschont von
solchen Anfallen der Volkswut, obgleich sie noch immer hinlanglich
angefeindet und bedroht wurden.

Je mehr aber der Hal} sie von aulen bedrangte, desto inniger und
traulicher wurde das hausliche Zusammenleben, desto tiefer
wurzelte die Frommigkeit und Gottesfurcht der Juden von
Bacherach. Ein Muster gottgefalligen Wandels war der dortige
Rabbiner, genannt Rabbi Abraham, ein noch jugendlicher Mann, der
aber weit und breit wegen seiner Gelahrtheit berahmt war. Er war
geboren in dieser Stadt, und sein Vater, der dort ebenfalls Rabbiner
gewesen, hatte ihm in seinem letzten Willen befohlen, sich
demselben Amt zu widmen und Bacherach nie zu verlassen, es seie
denn wegen Lebensgefahr. Dieser Befehl und ein Schrank mit
seltenen Blchern war alles was sein Vater, der blol3 in Armut und
Schriftgelahrtheit lebte, ihm hinterlie3. Dennoch war Rabbi Abraham
ein sehr reicher Mann; verheuratet mit der einzigen Tochter seines
verstorbenen Vaterbruders, welcher den Juwelenhandel getrieben,
erbte er dessen gro’e ReichtUmer. Einige Fuchsbarte in der
Gemeinde deuteten darauf hin, als wenn der Rabbi eben des Geldes
wegen seine Frau geheuratet habe. Aber samtliche Weiber
widersprachen und wufdten alte Geschichten zu erzahlen: wie der
Rabbi, schon vor seiner Reise nach Spanien, verliebt gewesen in
Sara — man hiel} sie eigentlich die schone Sara — und wie Sara
sieben Jahre warten muldte, bis der Rabbi aus Spanien
zuruckkehrte, indem er sie gegen den Willen ihres Vaters und selbst
gegen ihre eigne Zustimmung durch den Trauring geheuratet hatte.
Jedweder Jude namlich kann ein judisches Madchen zu seinem



rechtmalligen Eheweibe machen, wenn es ihm gelang ihr einen Ring
an den Finger zu stecken und dabei die Worte zu sprechen: »lch
nehme dich zu meinem Weibe nach den Sitten von Moses und
Israell« Bei der Erwahnung Spaniens pflegten die Fuchsbarte auf
eine ganz eigne Weise zu lacheln; und das geschah wohl wegen
eines dunkeln Geruchts, dal3 Rabbi Abraham auf der hohen Schule
zu Toledo zwar emsig genug das Studium des goéttlichen Gesetzes
getrieben, aber auch christliche Gebrauche nachgeahmt und
freigeistige Denkungsart eingesogen habe, gleich jenen spanischen
Juden, die damals auf einer aul3erordentlichen Hohe der Bildung
standen. Im Innern ihrer Seele aber glaubten jene Fuchsbarte sehr
wenig an der Wahrheit des angedeuteten Geruchts. Denn Uberaus
rein, fromm und ernst war seit seiner Ruckkehr aus Spanien die
Lebensweise des Rabbi, die kleinlichsten Glaubensgebrauche Ubte
er mit angstlicher Gewissenhaftigkeit, alle Montag und Donnerstag
pflegte er zu fasten, nur am Sabbat oder anderen Feiertagen genol}
er Fleisch und Wein, sein Tag verflol in Gebet und Studium, des
Tages erklarte er das gottliche Gesetz im Kreise der Schduler, die der
Ruhm seines Namens nach Bacherach gezogen, und des Nachts
betrachtete er die Sterne des Himmels oder die Augen der schonen
Sara. Kinderlos war die Ehe des Rabbi; dennoch fehlte es nicht um
ihn her an Leben und Bewegung. Der gro3e Saal seines Hauses,
welches neben der Synagoge lag, stand offen zum Gebrauche der
ganzen Gemeinde: hier ging man aus und ein ohne Umstande,
verrichtete schleunige Gebete, oder holte Neuigkeiten, oder hielt
Beratung in allgemeiner Not; hier spielten die Kinder am
Sabbatmorgen wahrend in der Synagoge der wochentliche Abschnitt
verlesen wurde; hier versammelte man sich bei Hochzeit- und
Leichenzigen, und zankte sich und versohnte sich; hier fand der
Frierende einen warmen Ofen und der Hungrige einen gedeckten
Tisch. AulRerdem bewegten sich um den Rabbi noch eine Menge
Verwandte, Bruder und Schwestern, mit inren Weibern und Kindern,
so wie auch seine und seiner Frau gemeinschaftliche Ohme und
Muhmen, eine weitlaufige Sippschaft, die alle den Rabbi als
Familienhaupt betrachteten, im Hause desselben frih und spat
verkehrten, und an hohen Festtagen samtlich dort zu speisen
pflegten. Solche gemeinschaftliche Familienmahle im



Rabbinerhause fanden ganz besonders statt bei der jahrlichen Feier
des Pascha, eines uralten, wunderbaren Festes, das noch jetzt die
Juden in der ganzen Welt, am Vorabend des vierzehnten Tages im
Monat Nissen, zum ewigen Gedachtnisse ihrer Befreiung aus
agyptischer Knechtschaft, folgendermal3en begehen:

Sobald es Nacht ist, zUndet die Hausfrau die Lichter an, spreitet das
Tafeltuch Uber den Tisch, legt in der Mitte desselben drei von den
platten ungesauerten Broten, verdeckt sie mit einer Serviette und
stellt auf diesen erhohten Platz sechs kleine Schusseln, worin
symbolische Speisen enthalten, namlich ein Ei, Lattig,
Mairettigwurzel, ein Lammknochen, und eine braune Mischung von
Rosinen, Zimmet und Nussen. An diesen Tisch setzt sich der
Hausvater mit allen Verwandten und Genossen und liest ihnen vor
aus einem abenteuerlichen Buche, das die Agade heil3t, und dessen
Inhalt eine seltsame Mischung ist von Sagen der Vorfahren,
Wundergeschichten aus  Agypten, kuriosen  Erzahlungen,
Streitfragen, Gebeten und Festliedern. Eine groRe Abendmahlzeit
wird in die Mitte dieser Feier eingeschoben, und sogar wahrend des
Vorlesens wird zu bestimmten Zeiten etwas von den symbolischen
Gerichten gekostet, so wie alsdann auch Stuckchen von dem
ungesauerten Brote gegessen und vier Becher roten Weines
getrunken werden. Wehmutig heiter, ernsthaft spielend und
marchenhaft geheimnisvoll ist der Charakter dieser Abendfeier, und
der herkdbmmlich singende Ton, womit die Agade von dem Hausvater
vorgelesen und zuweilen chorartig von den Zuhorern
nachgesprochen wird, klingt so schauervoll innig, so mutterlich
einlullend, und zugleich so hastig aufweckend, dal} selbst diejenigen
Juden, die langst von dem Glauben ihrer Vater abgefallen und
fremden Freuden und Ehren nachgesagt sind, im tiefsten Herzen
erschittert werden, wenn ihnen die alten, wohlbekannten
Paschaklange zufallig ins Ohr dringen.

Im grofRen Saale seines Hauses sal} einst Rabbi Abraham, und mit
seinen Anverwandten, Schulern und Ubrigen Gasten beging er die
Abendfeier des Paschafestes. Im Saale war alles mehr als
gewohnlich blank; Uber den Tisch zog sich die buntgestickte



Seidendecke, deren Goldfranzen bis auf die Erde hingen; traulich
schimmerten die Tellerchen mit den symbolischen Speisen, so wie
auch die hohen weingeflllten Becher, woran als Zierat lauter heilige
Geschichten von getriebner Arbeit; die Manner salden in ihren
Schwarzmanteln und schwarzen Platthiten und weil3en Halsbergen;
die Frauen, in ihren wunderlich glitzernden Kleidern von
lombardischen Stoffen, trugen um Haupt und Hals ihr Gold- und
Perlengeschmeide; und die silberne Sabbatlampe gol3 ihr
festlichstes Licht Uber die andachtig vergnugten Gesichter der Alten
und Jungen. Auf den purpurnen Sammetkissen eines mehr als die
ubrigen erhabenen Sessels und angelehnt, wie es der Gebrauch
heischt, sal}® Rabbi Abraham und las und sang die Agade, und der
bunte Chor stimmte ein oder antwortete bei den vorgeschriebenen
Stellen. Der Rabbi trug ebenfalls sein schwarzes Festkleid, seine
edelgeformten, etwas strengen Ziuge waren milder denn gewaohnlich,
die Lippen lachelten hervor aus dem braunen Barte, als wenn sie
viel Holdes erzahlen wollten, und in seinen Augen schwamm es wie
selige Erinnerung und Ahnung. Die schone Sara, die auf einem
ebenfalls erhabenen Sammetsessel an seiner Seite sal3, trug als
Wirtin nichts von ihrem Geschmeide, nur weildes Linnen umschlof3
ihren schlanken Leib und ihr frommes Antlitz. Dieses Antlitz war
rihrend schon, wie denn uberhaupt die Schonheit der Jadinnen von
eigentimlich ruhrender Art ist; das Bewultsein des tiefen Elends,
der bittern Schmach und der schlimmen Fahrnisse, worinnen ihre
Verwandten und Freunde Ileben, verbreitet Uber ihre holden
Gesichtszuge eine gewisse leidende Innigkeit und beobachtende
Liebesangst, die unsere Herzen sonderbar bezaubern. So sal® heute
die schone Sara und sah bestandig nach den Augen ihres Mannes;
dann und wann schaute sie auch nach der vor ihr liegenden Agade,
dem hubschen, in Gold und Samt gebundenen Pergamentbuche,
einem alten Erbstick mit verjahrten Weinflecken aus den Zeiten
ihres Grol3vaters, und worin so viele keck und bunt gemalten Bilder,
die sie schon als kleines Madchen, am Pascha-Abend, so gerne
betrachtete, und die allerlei biblische Geschichten darstellten, als da
sind: wie Abraham die steinernen Gotzen seines Vaters mit dem
Hammer entzweiklopft, wie die Engel zu ihm kommen, wie Moses
den Mizri totschlagt, wie Pharao prachtig auf dem Throne sitzt, wie



ihm die Frosche sogar bei Tisch keine Ruhe lassen, wie er Gott sei
Dank versauft, wie die Kinder Israel vorsichtig durch das Rote Meer
gehen, wie sie offnen Maules, mit ihren Schafen, Kihen und Ochsen
vor dem Berge Sinai stehen, dann auch wie der fromme Konig David
die Harfe spielt, und endlich wie Jerusalem mit den Turmen und
Zinnen seines Tempels bestrahlt wird vom Glanze der Sonne!

Der zweite Becher war schon eingeschenkt, die Gesichter und
Stimmen wurden immer heller, und der Rabbi, indem er eins der
ungesauerten Osterbrote ergriff und heiter grullend emporhielt, las
er folgende Worte aus der Agade: »Siehe! das ist die Kost, die
unsere Vater in Agypten genossen! Jeglicher, den es hungert, er
komme und genielRe! Jeglicher, der da traurig, er komme und teile
unsre Paschafreude! Gegenwartigen Jahres feiern wir hier das Fest,
aber zum kommenden Jahre im Lande Israels! Gegenwartigen
Jahres feiern wir es noch als Knechte, aber zum kommenden Jahre
als Sohne der Freiheit!«

Da offnete sich die Saalture, und hereintraten zwei grof3e blasse
Manner, in sehr weiten Manteln gehdullt, und der eine sprach: »Friede
sei mit Euch, wir sind reisende Glaubensgenossen und winschen
das Paschafest mit Euch zu feiern.« Und der Rabbi antwortete rasch
und freundlich: »Mit Euch sei Frieden, setzt Euch nieder in meiner
Nahe.« Die beiden Fremdlinge setzten sich alsbald zu Tische, und
der Rabbi fuhr fort im Vorlesen. Manchmal, wahrend die ubrigen
noch im Zuge des Nachsprechens waren, warf er kosende Worte
nach seinem Weibe, und anspielend auf den alten Scherz, daf} ein
judischer Hausvater sich an diesem Abend fur einen Konig halt,
sagte er zu ihr: »Freue dich, meine Konigin!« Sie aber antwortete,
wehmutig lachelnd »es fehlt uns ja der Prinz!« und damit meinte sie
den Sohn des Hauses, der, wie eine Stelle in der Agade es verlangt,
mit vorgeschriebenen Worten seinen Vater um die Bedeutung des
Festes befragen soll. Der Rabbi erwiderte nichts und zeigte blof3 mit
dem Finger nach einem eben aufgeschlagenen Bilde in der Agade,
wo Uberaus anmutig zu schauen war: wie die drei Engel zu Abraham
kommen, um zu verkinden, dafl3 ihm ein Sohn geboren werde von
seiner Gattin Sara, welche unterdessen weiblich pfiffig hinter der



Zelttire steht um die Unterredung zu belauschen. Dieser leise Wink
gol’ dreifaches Rot uber die Wangen der schonen Frau, sie schlug
die Augen nieder, und sah dann wieder freundlich empor nach ihrem
Manne, der singend fortfuhr im Vorlesen der wunderbaren
Geschichte: wie Rabbi Jesua, Rabbi Elieser, Rabbi Asaria, Rabbi
Akiba und Rabbi Tarphen in Bona-Brak angelehnt salen und sich
die ganze Nacht vom Auszuge der Kinder Israel aus Agypten
unterhielten, bis ihre Schiler kamen und ihnen zuriefen, es sei Tag
und in der Synagoge verlese man schon das grol3e Morgengebet.

Derweilen nun die schone Sara andachtig zuhorte, und ihren Mann
bestandig ansah, bemerkte sie wie plotzlich sein Antlitz in grausiger
Verzerrung erstarrte, das Blut aus seinen Wangen und Lippen
verschwand, und seine Augen wie Eiszapfen hervorglotzten; — aber
fast im selben Augenblicke sah sie, wie seine Zuge wieder die vorige
Ruhe und Heiterkeit annahmen, wie seine Lippen und Wangen sich
wieder roteten, seine Augen munter umherkreisten, ja, wie sogar
eine ihm sonst ganz fremde tolle Laune sein ganzes Wesen ergriff.
Die schone Sara erschrak wie sie noch nie in ihrem Leben
erschrocken war, und ein inneres Grauen stieg kaltend in ihr auf,
weniger wegen der Zeichen von starrem Entsetzen, die sie einen
Moment lang im Gesichte ihres Mannes erblickt hatte, als wegen
seiner jetzigen Frohlichkeit, die allmahlig in jauchzende
Ausgelassenheit uberging. Der Rabbi schob sein Barett spielend von
einem Ohre nach dem andern, zupfte und krauselte possierlich seine
Bartlocken, sang den Agadetext nach der Weise eines
Gassenhauers, und bei der Aufzahlung der agyptischen Plagen, wo
man mehrmals den Zeigefinger in den vollen Becher eintunkt und
den anhangenden Weintropfen zur Erde wirft, bespritzte der Rabbi
die jungern Madchen mit Rotwein, und es gab groldes Klagen Uber
verdorbene Halskrausen, und schallendes Gelachter. Immer
unheimlicher ward es der schonen Sara bei dieser krampfhaft
sprudelnden Lustigkeit ihres Mannes, und beklommen von
namenloser Bangigkeit, schaute sie in das summende Gewimmel
der buntbeleuchteten Menschen, die sich behaglich breit hin und her
schaukelten, an den dunnen Paschabroten knoperten, oder Wein
schlurften, oder mit einander schwatzten, oder laut sangen, Uberaus



vergnugt.

Da kam die Zeit wo die Abendmahlzeit gehalten wird, alle standen
auf um sich zu waschen, und die schone Sara holte das grole,
silberne, mit getriebenen Goldfiguren reichverzierte Waschbecken,
das sie jedem der Gaste vorhielt, wahrend ihm Wasser Uber die
Hande gegossen wurde. Als sie auch dem Rabbi diesen Dienst
erwies, blinzelte ihr dieser bedeutsam mit den Augen, und schlich
zur Ture hinaus. Die schone Sara folgte ihm auf dem Fulde; hastig
ergriff der Rabbi die Hand seines Weibes, eilig zog er sie fort, durch
die dunkelen Gassen Bacherachs, eilig zum Tor hinaus, auf die
Landstral3e, die den Rhein entlang, nach Bingen fuhrt.

Es war eine jener Fruhlingsnachte, die zwar lau genug und
hellgestirnt sind, aber doch die Seele mit seltsamen Schauern
erfullen. Leichenhaft dufteten die Blumen; schadenfroh und zugleich
selbstbeangstigt zwitscherten die Vogel; der Mond warf heimtuckisch
gelbe Streiflichter Uber den dunkel hinmurmelnden Strom; die hohen
Felsenmassen des Ufers schienen bedrohlich wackelnde
Riesenhaupter; der Turmwachter auf Burg Strahleck blies eine
melancholische Weise; und dazwischen lautete, eifrig gellend, das
Sterbeglockchen der Sankt-Wernerskirche. Die schone Sara trug in
der rechten Hand das silberne Waschbecken, ihre linke hielt der
Rabbi noch immer gefal’t, und sie fuhlte wie seine Finger eiskalt
waren und wie sein Arm zitterte; aber sie folgte schweigend,
vielleicht weil sie von jeher gewohnt, ihrem Manne blindlings und
fragenlos zu gehorchen, vielleicht auch weil ihre Lippen vor innerer
Angst verschlossen waren.

Unterhalb der Burg Sonneck, Lorch gegenuber, ungefahr wo jetzt
das Dorfchen Niederrheinbach liegt, erhebt sich eine Felsenplatte,
die bogenartig aber das Rheinufer hinaushangt. Diese erstieg Rabbi
Abraham mit seinem Weibe, schaute sich um nach allen Seiten, und
starrte hinauf nach den Sternen. Zitternd und von Todesangsten
durchfrostelt stand neben ihm die schone Sara, und betrachtete sein
blasses Gesicht, das der Mond gespenstisch beleuchtete, und
worauf es hin und her zuckte, wie Schmerz, Furcht, Andacht und



Wut. Als aber der Rabbi plotzlich das silberne Waschbecken ihr aus
der Hand ril} und es schollernd hinabwarf in den Rhein: da konnte
sie das grausenhafte Angstgefuhl nicht langer ertragen, und mit dem
Ausrufe: »Schaddai voller Genadel« sturzte sie zu den Fullen des
Mannes und beschwor ihn das dunkle Ratsel endlich zu enthullen.

Der Rabbi, des Sprechens ohnmachtig, bewegte mehrmals lautlos
die Lippen, und endlich rief er: »Siehst du den Engel des Todes?
Dort unten schwebt er Uber Bacherach! Wir aber sind seinem
Schwerte entronnen. Gelobt sei der Herrl« Und mit einer Stimme,
die noch vor innerem Entsetzen bebte, erzahlte er: wie er wohlgemut
die Agade hinsingend und angelehnt sal}, und zufallig unter den
Tisch schaute, habe er dort, zu seinen Fulden, den blutigen
Leichnam eines Kindes erblickt. »Da merkte ich« — setzte der Rabbi
hinzu — »dal® unsre zwei spate Gaste nicht von der Gemeinde
Israels waren, sondern von der Versammlung der Gottlosen, die sich
beraten hatten jenen Leichnam heimlich in unser Haus zu schaffen,
um uns des Kindermordes zu beschuldigen und das Volk
aufzureizen uns zu plundern und zu ermorden. Ich durfte nicht
merken lassen, daf ich das Werk der Finsternis durchschaut; ich
hatte dadurch nur mein Verderben beschleunigt, und nur die List hat
uns beide gerettet. Gelobt sei der Herr! Angstige dich nicht, schéne
Sara; auch unsre Freunde und Verwandte werden gerettet sein. Nur
nach meinem Blute lechzten die Ruchlosen; ich bin ihnen entronnen
und sie begnugen sich mit meinem Silber und Golde. Komm mit mir,
schone Sara, nach einem anderen Lande, wir wollen das Ungluck
hinter uns lassen, und damit uns das Ungluck nicht verfolge, habe
ich ihm das Letzte meiner Habe, das silberne Becken, zur
Versdhnung hingeworfen. Der Gott unserer Vater wird uns nicht
verlassen. — Komm herab, du bist mude; dort unten steht bei seinem
Kahne der stille Wilhelm; er fahrt uns den Rhein hinauf.«

Lautlos und wie mit gebrochenen Gliedern war die schone Sara in
die Arme des Rabbi hingesunken, und langsam trug er sie hinab
nach dem Ufer. Hier stand der stille Wilhelm, ein taubstummer aber
bildschoner Knabe, der zum Unterhalt seiner alten Pflegemutter,
einer Nachbarin des Rabbi, den Fischfang trieb und hier seinen



Kahn angelegt hatte. Es war aber als erriete er schon gleich die
Absicht des Rabbi, ja es schien als habe er eben auf ihn gewartet,
um seine geschlossenen Lippen zog sich das lieblichste Mitleid,
bedeutungstief ruhten seine grolden blauen Augen auf der schone
Sara, und sorgsam trug er sie in den Kahn.

Der Blick des stummen Knaben weckte die schone Sara aus ihrer
Betaubung, sie fuhlte auf einmal, dal} alles was ihr Mann ihr erzahlt,
kein bloRer Traum sei, und Strome bitterer Tranen ergossen sich
uber inre Wangen, die jetzt so weild wie ihr Gewand. Da sal} sie nun
in der Mitte des Kahns, ein weinendes Marmorbild; neben ihr salden
ihr Mann und der stille Wilhelm, welche emsig ruderten.

Sei es nun durch den einformigen Ruderschlag, oder durch das
Schaukeln des Fahrzeugs, oder durch den Duft jener Bergesufer,
worauf die Freude wachst, immer geschieht es, dald auch der
Betrubteste seltsam beruhigt wird, wenn er in der Fruhlingsnacht, in
einem leichten Kahne, leicht dahin fahrt auf dem lieben, klaren
Rheinstrom. Wahrlich, der alte, gutherzige Vater Rhein kann's nicht
leiden, wenn seine Kinder weinen; tranenstillend wiegt er sie auf
seinen treuen Armen, und erzahlt ihnen seine schonsten Marchen
und verspricht ihnen seine goldigsten Schatze, vielleicht gar den
uralt versunkenen Niblungshort. Auch die Tranen der schonen Sara
flossen immer milder und milder, ihre gewaltigsten Schmerzen
wurden fortgespielt von den flusternden Wellen, die Nacht verlor ihr
finstres Grauen, und die heimatlichen Berge gruf3ten wie zum
zartlichsten Lebewohl. Vor allen aber grute traulich ihr
Lieblingsberg, der Kedrich, und in seiner seltsamen
Mondbeleuchtung schien es, als stande wieder oben ein Fraulein mit
angstlich ausgestreckten Armen, als krochen die flinken Zwerglein
wimmelnd aus ihren Felsenspalten, und als kame ein Reuter den
Berg hinaufgesprengt in vollem Galopp; und der schonen Sara war
zu Mute, als sei sie wieder ein kleines Madchen und salte wieder auf
dem Schof3e ihrer Muhme aus Lorch, und diese erzahle ihr die
hibsche Geschichte von dem kecken Reuter, der das arme, von den
Zwergen geraubte Fraulein befreite, und noch andre wahre
Geschichten, vom wunderlichen Wispertale druben, wo die Vogel



ganz vernunftig sprechen, und vom Pfefferkuchenland, wohin die
folgsamen Kinder kommen, und von verwunschten Prinzessinnen,
singenden Baumen, glasernen Schldéssern, goldenen Bricken,
lachenden Nixen... Aber zwischen all diesen hubschen Marchen, die
klingend und leuchtend zu leben begannen, horte die schone Sara
die Stimme ihres Vaters, der argerlich die arme Muhme ausschalt,
dafl sie dem Kinde so viel Torheiten in den Kopf schwatze! Alsbald
kam's ihr vor, als setzte man sie auf das kleine Bankchen, vor dem
Sammetsessel ihres Vaters, der mit weicher Hand ihr langes Haar
streichelte, gar vergnugt mit den Augen lachte, und sich behaglich
hin- und herwiegte in seinem weiten, blauseidenen
Sabbatschlafrock... Es muldte wohl Sabbat sein, denn die geblimte
Decke war uber den Tisch gespreitet, alle Gerate im Zimmer
leuchteten spiegelblank gescheuert, der weildbartige
Gemeindediener sald an der Seite des Vaters und kaute Rosinen
und sprach Hebraisch, auch der kleine Abraham kam herein mit
einem allmachtig gro3en Buche, und bat bescheidentlich seinen
Oheim um die Erlaubnis einen Abschnitt der Heiligen Schrift erklaren
zu durfen, damit der Oheim sich selber Uberzeuge, dal} er in der
verflossenen Woche viel gelernt habe und viel Lob und Kuchen
verdiene... Nun legte der kleine Bursche das Buch auf die breite
Armlehne des Sessels, und erklarte die Geschichte von Jakob und
Rahel, wie Jakob seine Stimme erhoben und laut geweint, als er
sein Muhmchen Rahel zuerst erblickte, wie er so traulich am
Brunnen mit ihr gesprochen, wie er sieben Jahr um Rahel dienen
mulfdte, und wie sie ihm so schnell verflossen, und wie er die Rahel
geheuratet und immer und immer geliebt hat... Auf einmal erinnerte
sich auch die schone Sara, dal} ihr Vater damals mit lustigem Tone
ausrief: »willst du nicht eben so dein Mihmchen Sara heuraten?«
worauf der kleine Abraham ernsthaft antwortete: »das will ich, und
sie soll sieben Jahr warten.« Dammernd zogen diese Bilder durch
die Seele der schonen Frau, sie sah, wie sie und ihr kleiner Vetter,
der jetzt so grol3 und ihr Mann geworden, kindisch mit einander in
der Lauberhltte spielten, wie sie sich dort ergotzten an den bunten
Tapeten, Blumen, Spiegeln und vergoldeten Apfeln, wie der kleine
Abraham immer zartlich mit ihr koste, bis er allmahlig groRer und
marrisch wurde, und endlich ganz grof3 und ganz mdurrisch... Und



endlich sitzt sie zu Hause allein in ihrer Kammer eines Samstags
Abend, der Mond scheint hell durchs Fenster, und die Tur fliegt auf,
und hastig sturmt herein ihr Vetter Abraham, in Reisekleidern und
bla wie der Tod, und er greift ihre Hand, steckt einen goldnen Ring
an ihren Finger und spricht feierlich: »ich nehme dich hiermit zu
meinem Weibe, nach den Gesetzen von Moses und Israell« »Jetzt
aber« — setzt er bebend hinzu — »jetzt mul} ich fort nach Spanien.
Lebewohl, sieben Jahr sollst du auf mich warten!« Und er sturzt fort,
und weinend erzahlt die schone Sara das alles ihrem Vater... Der
tobt und wutet »schneid ab dein Haar, denn du bist ein verheuratetes
Weibl« — und er will dem Abraham nachreuten um einen
Scheidebrief von ihm zu erzwingen; — aber der ist schon Uber alle
Berge, der Vater kehrt schweigend nach Haus zurtck, und wie die
schone Sara ihm die Reitstiefel ausziehen hilft und besanftigend
aulRert, dal® der Abraham nach sieben Jahr zurtckkehre, da flucht
der Vater: »Sieben Jahr sollt ihr betteln gehnl« und bald stirbt er.

So zogen der schonen Sara die alten Geschichten durch den Sinn,
wie ein hastiges Schattenspiel; die Bilder vermischten sich auch
wunderlich, und zwischendurch schauten halb bekannte, halb
fremde bartige Gesichter und grof3e Blumen mit fabelhaft breitem
Blattwerk. Es war auch als murmelte der Rhein die Melodien der
Agade, und die Bilder derselben stiegen daraus hervor, lebensgrof3
und verzerrt, tolle Bilder: der Erzvater Abraham zerschlagt angstlich
die Gotzengestalten, die sich immer hastig wieder von selbst
zusammensetzen; der Mizri wehrt sich furchtbar gegen den
ergrimmten Moses; der Berg Sinai blitzt und flammt; der Konig
Pharao schwimmt im Roten Meere, mit den Zahnen im Maule die
zackige Goldkrone festhaltend; Frosche mit Menschenantlitz
schwimmen hintendrein, und die Wellen schaumen und brausen,
und eine dunkle Riesenhand taucht drohend daraus hervor.

Das war Hattos Mauseturm und der Kahn schold eben durch den
Binger Strudel. Die schone Sara ward dadurch etwas aus ihren
Traumereien geruttelt, und schaute nach den Bergen des Ufers, auf
deren Spitzen die SchloBlichter flimmerten, und an deren Ful} die
mondbeleuchteten Nachtnebel sich hinzogen. Plotzlich aber glaubte



sie dort ihre Freunde und Verwandte zu sehen, wie sie mit
Leichengesichtern und in weillwallenden Totenhemden
schreckenhastig vorUberliefen, den Rhein entlang... es ward ihr
schwarz vor den Augen, ein Eisstrom ergol} sich in ihre Seele, und
wie im Schlafe horte sie nur noch, dal} ihr der Rabbi das Nachtgebet
vorbetete, langsam angstlich, wie es bei todkranken Leuten
geschieht, und traumerisch stammelte sie noch die Worte:
»Zehntausend zur Rechten, zehntausend zur Linken; den Konig zu
schitzen vor nachtlichem Grauen...«

Da verzog sich plotzlich all das eindringende Dunkel und Grausen,
der dustre Vorhang ward vom Himmel fortgerissen, es zeigte sich
oben die heilige Stadt Jerusalem, mit ihren Tirmen und Toren; in
goldner Pracht leuchtete der Tempel; auf dem Vorhofe desselben
erblickte die schone Sara ihren Vater, in seinem gelben
Sabbatschlafrock und vergnugt mit den Augen lachend; aus den
runden Tempelfenstern gruften frohlich alle ihre Freunde und
Verwandte; im Allerheiligsten kniete der fromme Konig David, mit
Purpurmantel und funkelnder Krone, und lieblich ertonte sein
Gesang und Saitenspiel, — und selig lachelnd entschlief die schone
Sara.

Zweites Kapitel

Als die schone Sara die Augen aufschlug, ward sie fast geblendet
von den Strahlen der Sonne. Die hohen Turme einer grof3en Stadt
erhoben sich, und der stumme Wilhelm stand mit der Hakenstange
aufrecht im Kahne und leitete denselben durch das lustige Gewuhl
vieler buntbewimpelten Schiffe, deren Mannschaft entweder mufig
hinabschaute auf die Vorbeifahrenden, oder vielhandig beschaftigt
war mit dem Ausladen von Kisten, Ballen und Fassern, die auf
kleineren Fahrzeugen ans Land gebracht wurden; wobei ein
betdubender Larm, das bestandige Hallorufen der Barkenfuhrer, das
Geschrei der Kaufleute vom Ufer her, und das Keifen der Zollner,



die, in ihren roten Rocken mit weilen Stabchen und weil’en
Gesichtern, von Schiff zu Schiff hupften.

»Ja, schone Sara« — sagte der Rabbi zu seiner Frau, heiter lachelnd
— »das ist hier die weltberihmte freie Reichs- und Handelsstadt
Frankfurt am Main, und das ist eben der Mainfluld worauf wir jetzt
fahren. Da druben die lachenden Hauser, umgeben von gruinen
Hugeln, das ist das Sachsenhausen, woher uns der lahme
Gumpertz, zur Zeit des Lauberhuttenfestes, die schonen Myrrhen
holt. Hier siehst du auch die starke Mainbricke mit ihren dreizehn
Bogen, und gar viel Volk, Wagen und Pferde, geht sicher daruberhin,
und in der Mitte steht das Hauschen, wovon die MUhmele Taubchen
erzahlt hat, dal ein getaufter Jude darin wohnt, der jedem, der ihm
eine tote Ratte bringt, sechs Heller auszahlt fur Rechnung der
judischen Gemeinde, die dem Stadtrate jahrlich flnftausend
Rattenschwanze abliefern soll!«

Uber diesen Krieg, den die Frankfurter Juden mit den Ratten zu
fuhren haben, mulite die schone Sara laut lachen; das Kklare
Sonnenlicht und die neue bunte Welt, die vor ihr auftauchte, hatte
alles Grauen und Entsetzen der vorigen Nacht aus ihrer Seele
verscheucht, und als sie, aus dem landenden Kahne, von ihrem
Manne und dem stummen Wilhelm aufs Ufer gehoben worden, fuhlte
sie sich wie durchdrungen von freudiger Sicherheit. Der stumme
Wilhelm aber, mit seinen schonen, tiefblauen Augen, sah ihr lange
ins Gesicht, halb schmerzlich, halb heiter, dann warf er noch einen
bedeutenden Blick nach dem Rabbi, sprang zurtck in seinen Kahn,
und bald war er damit verschwunden.

»Der stumme Wilhelm hat doch viele Ahnlichkeit mit meinem
verstorbenen Bruder« — bemerkte die schone Sara. »Die Engel
sehen sich alle ahnlich« — erwiderte leichthin der Rabbi, und sein
Weib bei der Hand ergreifend, fuhrte er sie durch das
Menschengewimmel des Ufers, wo jetzt, weil es die Zeit der
Ostermesse, eine Menge holzerner Krambuden aufgebaut standen.
Als sie, durch das dunkle Maintor, in die Stadt gelangten, fanden sie
nicht minder larmigen Verkehr. Hier, in einer engen Stralde, erhob



sich ein Kaufmannsladen neben dem andern, und die Hauser, wie
uberall in Frankfurt, waren ganz besonders zum Handel eingerichtet:
im Erdgeschosse keine Fenster, sondern lauter offne Bogentlren, so
dall man tief hineinschauen und jeder Vorubergehende die
ausgestellten Waren deutlich betrachten konnte. Wie staunte die
schone Sara ob der Masse kostbarer Sachen und ihrer
niegesehenen Pracht! Da standen Venezianer, die allen Luxus des
Morgenlands und lItaliens feil boten, und die schone Sara war wie
festgebannt beim Anblick der aufgeschichteten Putzsachen und
Kleinodien, der bunten Muatzen und Mieder, der guldnen
Armspangen und Halsbander, des ganzen Flitterkrams, das die
Frauen sehr gern bewundern und womit sie sich noch lieber
schmucken. Die reichgestickten Samt- und Seidenstoffe schienen
mit der schonen Sara sprechen und ihr allerlei Wunderliches ins
Gedachtnis zuruckfunkeln zu wollen, und es war ihr wirklich zu Mute,
als ware sie wieder ein kleines Madchen und Muhmele Taubchen
habe ihr Versprechen erfullt, und sie nach der Frankfurter Messe
gefuhrt, und jetzt eben stehe sie vor den hibschen Kleidern, wovon
ihr so viel erzahlt worden. Mit heimlicher Freude Uberlegte sie schon
was sie nach Bacherach mitbringen wolle, welchem von ihren beiden
Baschen, dem kleinen Blumchen oder dem kleinen Vogelchen, der
blauseidne Gurtel am besten gefallen wurde, ob auch die grinen
Hoschen dem kleinen Gottschalk passen mogen, — doch plotzlich
sagte sie zu sich selber: ach Gott! die sind ja unterdessen
gro3gewachsen und gestern umgebracht worden! Sie schrak heftig
zusammen und die Bilder der Nacht wollten schon mit all ihrem
Entsetzen wieder in ihr aufsteigen; doch die goldgestickten Kleider
blinzelten nach ihr wie mit tausend Schelmenaugen, und redeten ihr
alles Dunkle aus dem Sinn, und wie sie hinaufsah nach dem Antlitz
ihres Mannes, so war dieses unumwolkt, und trug seine gewohnliche
ernste Milde. »Mach die Augen zu, schone Sara« — sagte der Rabbi,
und fuhrte seine Frau weiter durch das Menschengedrange.

Welch ein buntes Treiben! Zumeist waren es Handelsleute, die laut
mit einander feilschten, oder auch mit sich selber sprechend an den
Fingern rechneten, oder auch von einigen hochbepackten
Markthelfern, die im kurzen Hundetrapp hinter ihnen herliefen, ihre



Einkaufe nach der Herberge schleppen lieRen. Andre Gesichter
lielRen merken, daf® blo3 die Neugier sie herbeigezogen. Am roten
Mantel und der goldnen Halskette erkannte man den breiten
Ratsherrn. Das schwarze, wohlhabend bauschichte Wams verriet
den ehrsamen stolzen Altburger. Die eiserne Pickelhaube, das
gelblederne Wams und die klirrenden Pfundsporen verkundigten den
schweren Reutersknecht. Unterm schwarzen Sammethaubchen, das
in einer Spitze auf der Stirne zusammenlief, barg sich ein rosiges
Madchengesicht, und die jungen Gesellen, die gleich witternden
Jagdhunden hintendrein sprangen, zeigten sich als vollkommene
Stutzer durch ihre keckbefiederten Barette, ihre klingelnden
Schnabelschuhe und ihre seidnen Kleider von geteilter Farbe, wo die
rechte Seite grun, die linke Seite rot, oder die eine regenbogenartig
gestreift, die andre buntscheckig gewdurfelt war, so dal} die
narrischen Burschen aussahen, als waren sie in der Mitte gespalten.
Von der Menschenstromung fortgezogen, gelangte der Rabbi mit
seinem Weibe nach dem Romer. Dieses ist der grof’e mit hohen
Giebelhausern umgebene Marktplatz der Stadt, seinen Namen
fuhrend von einem ungeheuren Hause das »Zum Rdmer« hiefl3 und
vom Magistrate angekauft und zu einem Rathause geweiht wurde. In
diesem Gebaude wahlte man Deutschlands Kaiser und vor
demselben wurden oft edle Ritterspiele gehalten. Der Konig
Maximilian, der dergleichen leidenschaftlich liebte, war damals in
Frankfurt anwesend, und Tags zuvor hatte man ihm zu Ehren, vor
dem ROmer, ein groRes Stechen veranstaltet. An den holzernen
Schranken, die jetzt von den Zimmerleuten abgebrochen wurden,
standen noch viele Mufdigganger und erzahlten sich, wie gestern der
Herzog von Braunschweig und der Markgraf von Brandenburg unter
Pauken- und Trompetenschall gegen einander gerannt, wie Herr
Walter der Lump den Barenritter so gewaltig aus dem Sattel
gestoRen, dall die Lanzensplitter in die Luft flogen, und wie der
lange blonde Konig Max, im Kreise seines Hofgesindes, auf dem
Balkone stand und sich vor Freude die Hande rieb. Die Decken von
goldnen Stoffen lagen noch auf der Lehne des Balkons und der
spitzbdgigen Rathausfenster. Auch die Ubrigen Hauser des
Marktplatzes waren noch festlich geschmuckt und mit
Wappenschilden verziert, besonders das Haus Limburg, auf dessen



Banner eine Jungfrau gemalt war, die einen Sperber auf der Hand
tragt, wahrend ihr ein Affe einen Spiegel vorhalt. Auf dem Balkone
dieses Hauses standen viele Ritter und Damen, in lachelnder
Unterhaltung hinabblickend auf das Volk, das unten in tollen
Gruppen und Aufzigen hin und her wogte. Welche Menge
MuaRigganger von jedem Stande und Alter drangte sich hier, um ihre
Schaulust zu befriedigen! Hier wurde gelacht, gegreint, gestohlen, in
die Lenden gekniffen, gejubelt, und zwischendrein schmetterte
gellend die Trompete des Arztes, der im roten Mantel, mit seinem
Hanswurst und Affen, auf einem hohen GerUste stand, seine eigne
Kunstfertigkeit recht eigentlich ausposaunte, seine Tinkturen und
Wundersalben anpries, oder ernsthaft das Uringlas betrachtete, das
ihm irgend ein altes Weib vorhielt, oder sich anschickte einem armen
Bauer den Backzahn auszureil’en. Zwei Fechtmeister, in bunten
Bandern einherflatternd, ihre Rappiere schwingend, begegneten sich
hier wie zufallig und stielen mit Scheinzorn auf einander; nach
langem Gefechte erklarten sie sich wechselseitig fur untuberwindlich
und sammelten einige Pfennige. Mit Trommler und Pfeifer
marschierte jetzt vorbei die neu errichtete Schutzengilde. Hierauf
folgte, angefuhrt von dem Stocker, der eine rote Fahne trug, ein
Rudel fahrender Fraulein, die aus dem Frauenhause »Zum Esel«
von Wurzburg herkamen und nach dem Rosentale hinzogen, wo die
hochldbliche Obrigkeit ihnen fur die MefRzeit ihr Quartier
angewiesen. »Mach die Augen zu, schone Saral!« — sagte der Rabbi.
Denn jene phantastisch und allzu knapp bekleideten Weibsbilder,
worunter einige sehr hubsche, gebardeten auf die unzuchtigste
Weise, entbloldtem ihren weilken, frechen Busen, neckten die
Vorubergehenden mit schamlosen Worten, schwangen ihre langen
Wanderstocke, und indem sie auf letzteren, wie auf Steckenpferden,
die Sankt-Katharinen-Pforte hinabritten, sangen sie mit gellender
Stimme das Hexenlied:

»Wo ist der Bock, das Hollentier?
Wo ist der Bock? Und fehlt der Bock,
So reiten wir, so reiten wir,

So reiten wir auf dem Stock!«



Dieser Singsang, den man noch in der Ferne horen konnte, verlor
sich am Ende in den Kkirchlich langgezogenen ToOnen einer
herannahenden Prozession. Das war ein trauriger Zug von
kahlkopfigen und barfuBigen Monchen, welche brennende
Wachslichter oder Fahnen mit Heilgenbildern, oder auch grofe
silberne Kruzifixe trugen. An ihrer Spitze gingen rot- und weil}-
gerockte Knaben mit dampfenden Weihrauchkesseln. In der Mitte
des Zuges unter einem prachtigen Baldachin, sah man Geistliche in
weillen Chorhemden von kostbaren Spitzen oder in buntseidnen
Stolen, und einer derselben trug in der Hand ein sonnenartig
goldnes Gefal®, das er, bei einer Heiligennische der Marktecke
anlangend, hoch emporhob, wahrend er lateinische Worte halb rief,
halb sang... Zugleich erklingelte ein kleines Glockchen und alles Volk
ringsum verstummte, fiel auf die Knie und bekreuzte sich. Der Rabbi
aber sprach zu seinem Weibe: »mach die Augen zu, schone Saral«
— und hastig zog er sie von hinnen, nach einem schmalen
Nebengalichen, durch ein Labyrinth von engen und krummen
Stralden, und endlich Uber den unbewohnten, wisten Platz, der das
neue Judenquartier von der ubrigen Stadt trennte.

Vor jener Zeit wohnten die Juden zwischen dem Dom und dem
Mainufer, namlich von der Brlucke bis zum Lumpenbrunnen und von
der Mehlwage bis zu Sankt Bartholomai. Aber die katholischen
Priester erlangten eine papstliche Bulle, die den Juden verwehrte in
solcher Nahe der Hauptkirche zu wohnen, und der Magistrat gab
ihnen einen Platz auf dem Wollgraben, wo sie das heutige
Judenquartier erbauten. Dieses war mit starken Mauern versehen,
auch mit eisernen Ketten vor den Toren, um sie gegen Pobelandrang
zu sperren. Denn hier lebten die Juden ebenfalls in Druck und Angst,
und mehr als heut zu Tage in der Erinnerung friherer Noten. Im Jahr
1240 hatte das entzugelte Volk ein groRes Blutbad unter ihnen
angerichtet, welches man die erste Judenschlacht nannte, und im
Jahr 1349, als die Geildler, bei ihrem Durchzuge, die Stadt
anzundeten und die Juden des Brandstiftens anklagten, wurden
diese von dem aufgereizten Volke zum grof3ten Teil ermordet oder



sie fanden den Tod in den Flammen ihrer eignen Hauser, welches
man die zweite Judenschlacht nannte. Spater bedrohte man die
Juden noch oft mit dergleichen Schlachten, und bei innern Unruhen
Frankfurts, besonders bei einem Streite des Rates mit den Zunften,
stand der Christenpdbel oft im Begriff das Judenquartier zu starmen.
Letzteres hatte zwei Tore, die an katholischen Feiertagen von
aul3en, an judischen Feiertagen von innen geschlossen wurden, und
vor jedem Tor befand sich ein Wachthaus mit Stadtsoldaten.

Als der Rabbi mit seinem Weibe an das Tor des Judenquartiers
gelangte, lagen die Landsknechte, wie man durch die offnen Fenster
sehen konnte, auf der Pritsche ihrer Wachtstube, und draul3en, vor
der Ture, im vollen Sonnenschein, sald der Trommelschlager und
phantasierte auf seiner groRen Trommel. Das war eine schwere
dicke Gestalt; Wams und Hosen von feuergelbem Tuch, an Armen
und Lenden weit aufgepufft, und als wenn unzahlige
Menschenzungen daraus hervorleckten, von oben bis unten besat
mit kleinen eingenahten roten Wodlstchen; Brust und Rucken
gepanzert mit schwarzen Tuchpolstern, woran die Trommel hing; auf
dem Kopfe eine platte runde schwarze Kappe; das Gesicht eben so
platt und rund, auch orangengelb und mit roten Schwarchen
gespickt, und verzogen zu einem gahnenden Lacheln. So sald der
Kerl und trommelte die Melodie des Liedes, das einst die Geildler bei
der Judenschlacht gesungen, und mit seinem rauhen Biertone
gurgelte er die Worte:

»Unsre liebe Fraue,
Die ging im Morgentaue,
Kyrie Eleison!«

»Hans, das ist eine schlechte Melodie« — rief eine Stimme hinter
dem verschlossenen Tore des Judenquartiers — »Hans, auch ein
schlecht Lied, paldt nicht fir die Trommel, pafdt gar nicht, und bei
Leibe nicht in der Messe und am Ostermorgen, schlecht Lied,
gefahrlich Lied, Hans, Hanschen, klein Trommelhanschen, ich bin



ein einzelner Mensch, und wenn du mich lieb hast, wenn du den
Stern lieb hast, den langen Stern, den langen Nasenstern, so hor
aufl«

Diese Worte wurden von dem ungesehenen Sprecher, teils angstvoll
hastig, teils aufseufzend langsam hervorgestolden, in einem Tone
worin das ziehend Weiche und das heiser Harte schroff
abwechselte, wie man ihn bei Schwindsuchtigen findet; Der
Trommelschlager blieb unbewegt, und in der vorigen Melodie
forttrommelnd sang er weiter:

»Da kam ein kleiner Junge,
Sein Bart war ihm entsprungen,
Halleluja!«

»Hans« — rief wieder die Stimme des obenerwahnten Sprechers —
»Hans, ich bin ein einzelner Mensch, und es ist ein gefahrlich Lied,
und ich hor' es nicht gern, und ich hab' meine Grunde, und wenn du
mich lieb hast, singst du was anders, und morgen trinken wir...«

Bei dem Wort »Trinken« hielt der Hans inne mit seinem Trommeln
und Singen, und biedern Tones sprach er: »Der Teufel hole die
Juden, aber du, lieber Nasenstern, bist mein Freund, ich beschutz'
dich, und wenn wir noch oft zusammen trinken, werde ich dich auch
bekehren. Ich will dein Pate sein, wenn du getauft wirst, wirst du
selig, und wenn du Genie hast und fleil3ig bei mir lernst, kannst du
sogar noch Trommelschlager werden. Ja, Nasenstern, du kannst es
noch weit bringen, ich will dir den ganzen Katechismus vortrommeln,
wenn wir morgen zusammen trinken — aber jetzt mach mal das Tor
auf, da stehen zwei Fremde und begehren Einlal3.«

»Das Tor auf?« — schrie der Nasenstern und die Stimme versagte
ihm fast. »Das geht nicht so schnell, lieber Hans, man kann nicht
wissen, man kann gar nicht wissen, und ich bin ein einzelner
Mensch. Der Veitel Rindskopf hat den Schlissel und steht jetzt still



in der Ecke und brummelt sein Achtzehn-Gebet; da darf man sich
nicht unterbrechen lassen. Jakel der Narr ist auch hier, aber er
schlagt jetzt sein Wasser ab. Ich bin ein einzelner Mensch!«

»Der Teufel hole die Judenl« — rief der Trommelhans, und uber
diesen eignen Witz laut lachend, trollte er sich nach der Wachtstube
und legte sich ebenfalls auf die Pritsche.

Wahrend nun der Rabbi mit seinem Weibe jetzt ganz allein vor dem
groRen verschlossenen Tore stand, erhub sich hinter demselben
eine schnurrende, naselnde, etwas spottisch gezogene Stimme:
»Sternchen, drohnle nicht so lange, nimm die Schllissel aus
Rindskopfchens Rocktasche, oder nimm deine Nase, und schliel3e
damit das Tor auf. Die Leute stehen schon lange und warten.«

»Die Leute?« — schrie angstlich die Stimme des Mannes, den man
den Nasenstern nannte — »ich glaubte es ware nur einer, und ich
bitte dich, Narr, lieber Jakel Narr, guck mal heraus wer da ist?«

Da offnete sich im Tore ein kleines, wohlvergittertes Fensterlein, und
zum Vorschein kam eine gelbe, zweihornige Mutze und darunter das
drollig verschnorkelte Lustigmachergesicht Jakels des Narren. In
demselben Augenblicke schlo® sich wieder die Fensterluke und
argerlich schnarrte es: »Mach auf, mach auf, draul3en ist nur ein
Mann und ein Weib.«

»Ein Mann und ein Weibl« — achzte der Nasenstern — »Und wenn
das Tor aufgemacht wird, wirft das Weib den Rock ab und es ist
auch ein Mann, und es sind dann zwei Manner, und wir sind nur
unserer Dreil«

»Sei kein Hase« — erwiderte Jakel der Narr — »und sei herzhaft und
zeige Courage!«

»Couragel« — rief der Nasenstern und lachte mit verdrieBlicher
Bitterkeit — »Hase! Hase ist ein schlechter Vergleich, Hase ist ein
unreines Tier. Courage! Man hat mich nicht der Courage wegen



hierhergestellt, sondern der Vorsicht halber. Wenn zu viele kommen
soll ich schreien. Aber ich selbst kann sie nicht zurickhalten. Mein
Arm ist schwach, ich trage eine Fontenelle und ich bin ein einzelner
Mensch. Wenn man auf mich schiel3t bin ich tot. Dann sitzt der
reiche Mendel Reil® am Sabbat bei Tische, und wischt sich vom Maul
die Rosinensauce, und streichelt sich den Bauch, und sagt vielleicht:
Das lange Nasensternchen war doch ein braves Kerlchen, war' Es
nicht gewesen, so hatten sie das Tor gesprengt, Es hat sich doch fur
uns totschiel3en lassen, Es war ein braves Kerlchen, schade dal} es
tot ist —«

Die Stimme wurde hier allmahlig weich und weinerlich, aber plotzlich
schlug sie uber in einen hastigen, fast erbitterten Ton: »Courage!
Und damit der reiche Mendel Reil} sich die Rosinensauce vom Maul
abwischen, und sich den Bauch streicheln, und mich braves
Kerlchen nennen moge, soll ich mich totschiel3en lassen? Courage!
Herzhaft! Der kleine Straul® war herzhaftig, und hat gestern auf dem
Romer dem Stechen zugesehen, und hat geglaubt man kenne ihn
nicht, weil er einen violetten Rock trug, von Samt, drei Gulden die
Elle, mit Fuchsschwanzchen, ganz goldgestickt, ganz prachtig — und
sie haben ihm den violetten Rock so lange geklopft bis er abfarbte
und auch sein Rilcken violett geworden ist und nicht mehr
menschenahnlich sieht. Courage! Der krumme Leser war herzhaftig,
nannte unseren lumpigen Schultheily einen Lump, und sie haben ihn
an den FURen aufgehangt, zwischen zwei Hunden, und der
Trommelhans trommelte. Courage! Sei kein Hase! Unter den vielen
Hunden ist der Hase verloren, ich bin ein einzelner Mensch, und ich
habe wirklich Furchtl«

»Schwor mall« — rief Jakel der Narr.
»lch habe wirklich Furcht!« — wiederholte seufzend der Nasenstern —
»ich weil die Furcht liegt im Geblit und ich habe es von meiner

seligen Mutter —«

»Ja, jal« — unterbrach ihn Jakel der Narr — »und deine Mutter hatte
es von ihrem Vater, und der hatte es wieder von dem seinigen, und



so hatten es deine Voreltern einer vom andern, bis auf deinen
Stammvater, welcher unter Konig Saul gegen die Philister zu Felde
zog und der erste war welcher Reillaus nahm. — Aber sich mal,
Rindskopfchen ist gleich fertig, er hat sich bereits zum viertenmal
gebuckt, schon hupft er wie ein Floh bei dem dreimaligen Worte
Heilig, und jetzt greift er vorsichtig in die Tasche...«

In der Tat, die Schlussel rasselten, knarrend 6ffnete sich ein Flugel
des Tores, und der Rabbi und sein Weib traten in die ganz
menschenleere Judengasse. Der AufschlieBer aber, ein kleiner
Mann mit gutmitig sauerm Gesicht, nickte traumerisch wie einer, der
in seinen Gedanken nicht gern gestort sein mochte, und nachdem er
das Tor wieder sorgsam verschlossen, schlappte er, ohne ein Wort
zu reden, nach einem Winkel hinter dem Tore, bestandig Gebete vor
sich hinmurmelnd. Minder schweigsam war Jakel der Narr, ein
untersetzter, etwas krummbeinigter Gesell, mit einem lachend
vollroten Antlitz und einer unmenschlich grof3en Fleischhand, die er,
aus den weiten Armeln seiner buntscheckigen Jacke, zum Willkomm
hervorstreckte. Hinter ihm zeigte oder vielmehr barg sich eine lange,
magere Gestalt, der schmale Hals weilRbefiedert von einer feinen
batistnen Krause, und das dunne, blasse Gesicht gar wundersam
geziert mit einer fast unglaublich langen Nase, die sich neugierig
angstvoll hin und her bewegte.

»Gott willkommen! Zum guten Festtag!« — rief Jakel der Narr —
»wundert Euch nicht dal} jetzt die Gasse so leer und still ist. Alle
unsere Leute sind jetzt in der Synagoge und lhr kommt eben zur
rechten Zeit um dort die Geschichte von der Opferung Isaaks
vorlesen zu horen. Ich kenne sie, es ist eine interessante
Geschichte, und wenn ich sie nicht schon dreiunddreil3igmal
angehort hatte, so wirde ich sie gern dies Jahr noch einmal horen.
Und es ist eine wichtige Geschichte, denn wenn Abraham den Isaak
wirklich geschlachtet hatte, und nicht den Ziegenbock, so waren jetzt
mehr Ziegenbocke und weniger Juden auf der Welt.« — Und mit
wahnsinnig lustiger Grimasse fing der Jakel an folgendes Lied aus
der Agade zu singen:



»Ein Bocklein, ein Bocklein, das gekauft Vaterlein, er gab dafur zwei
Suslein; ein Bocklein! ein Bocklein!

»Es kam ein Katzlein, und al} das Bocklein, das gekauft Vaterlein, er
gab dafur zwei Suslein; ein Bocklein, ein Bocklein!

»Es kam ein Hundlein, und bi3} das Katzlein, das gefressen das
Bocklein, das gekauft Vaterlein, er gab dafur zwei Suslein; ein
Bocklein, ein Bocklein!

»Es kam ein Stocklein und schlug das Hundlein, das gebissen das
Katzlein, das gefressen das Bocklein, das gekauft Vaterlein, er gab
dafur zwei Suslein; ein Bocklein, ein Bocklein!

»Es kam ein Feuerlein und verbrannte das Stocklein, das
geschlagen das Hundlein, das gebissen das Katzlein, das gefressen
das Bocklein, das gekauft Vaterlein, er gab daflur zwei Suslein; ein
Bocklein, ein Bocklein!

»Es kam ein Wasserlein und loschte das Feuerlein, das verbrannt
das Stocklein, das geschlagen das Hundlein, das gebissen das
Katzlein, das gefressen das Bocklein, das gekauft Vaterlein, er gab
dafur zwei Suslein; ein Bocklein, ein Bocklein!

»Es kam ein Ochslein und soff das Wasserlein, das geldscht das
Feuerlein, das verbrannt das Stocklein, das geschlagen das
Hundlein, das gebissen das Katzlein, das gefressen das Bocklein,
das gekauft Vaterlein, er gab daflr zwei Suslein; ein Bdcklein, ein
Bocklein!

»Es kam ein Schlachterlein und schlachtete das Ochslein, das
gesoffen das Wasserlein, das geloscht das Feuerlein, das verbrannt
das Stocklein, das geschlagen das Hundlein, das gebissen das
Katzlein, das gefressen das Bocklein, das gekauft Vaterlein, er gab
dafur zwei Suslein; ein Bocklein, ein Bocklein!

»Es kam ein Todesenglein und schlachtete das Schlachterlein, das



geschlachtet das Ochslein, das gesoffen das Wasserlein, das
geloscht das Feuerlein, das verbrannt das Stocklein, das geschlagen
das Hundlein, das gebissen das Katzlein, das gefressen das
Bocklein, das gekauft Vaterlein, er gab dafur zwei Suslein; ein
Bocklein, ein Bocklein!«

»Ja, schone Frau« — fugte der Sanger hinzu — »einst kommt der Tag,
wo der Engel des Todes den Schlachter schlachten wird, und all
unser Blut kommt Uber Edom; denn Gott ist ein rachender Gott - - -«

Aber plotzlich den Ernst, der ihn unwillkirlich beschlichen,
gewaltsam abstreifend, sturzte sich Jakel der Narr wieder in seine
Possenreil3erein und fuhr fort mit schnarrendem Lustigmachertone:
»Furchtet Euch nicht, schone Frau, der Nasenstern tut Euch nichts
zu Leid. Nur fur die alte Schnapper-Elle ist er gefahrlich. Sie hat sich
in seine Nase verliebt, aber die verdient es auch. Sie ist schon wie
der Turm der gen Damaskus schaut und erhaben wie die Ceder des
Libanons. Auswendig glanzt sie wie Glimmgold und Sirop, und
inwendig ist lauter Musik und Lieblichkeit. Im Sommer bluht sie, im
Winter ist sie zugefroren, und Sommer und Winter wird sie
gehatschelt von Schnapper-Elles weillen Handen. Ja, die
Schnapper-Elle ist verliebt in ihn, ganz vernarrt. Sie pflegt ihn, sie
fattert ihn, und sobald er fett genug ist, wird sie ihn heuraten, und fur
ihr Alter ist sie noch jung genug, und wer mal nach dreihundert
Jahren hierher nach Frankfurt kdbmmt, wird den Himmel nicht sehen
konnen vor lauter Nasensternen!«

»lhr seid Jakel der Narr« — rief lachend der Rabbi — »ich merk' es an
Euren Worten. Ich habe oft von Euch sprechen gehort.«

»Ja, ja« — erwiderte jener mit drolliger Bescheidenheit — »ja, ja, das
macht der Ruhm. Man ist oft weit und breit fUr einen groleren
Narren bekannt als man selbst weil. Doch ich gebe mir viele Muhe
ein Narr zu sein und springe und schuttle mich, damit die Schellen
klingeln. Andere haben's leichter... Aber sagt mir, Rabbi, warum
reiset Ihr am Feiertage?«



»Meine Rechtfertigung« — versetzte der Befragte — »steht im Talmud,
und es heildt: Gefahr vertreibt den Sabbat.«

»Gefahrl« — schrie plotzlich der lange Nasenstern und gebardete
sich wie in Todesangst — »Gefahr! Gefahr! Trommelhans trommel’,
trommle, Gefahr! Gefahr! Trommelhans...«

DraulRen aber rief der Trommelhans mit seiner dicken Bierstimme:
»Tausend Donner Sakrament! Der Teufel hole die Juden! Das ist
schon das drittemal, dal} du mich heute aus dem Schlafe weckst,
Nasenstern! Mach mich nicht rasend! Wenn ich rase, werde ich wie
der leibhaftige Satanas, und dann, so wahr ich ein Christ bin, dann
schiel3e ich mit der Blichse durch die Gitterluke des Tores, und dann
hite jeder seine Nase!«

»Schiel3 nicht! schiel3 nicht! ich bin ein einzelner Mensch« -
wimmerte angstvoll der Nasenstern und druckte sein Gesicht fest an
die nachste Mauer, und in dieser Stellung verharrte er zitternd und
leise betend.

»Sagt, sagt, was ist passiert?« — rief jetzt auch Jakel der Narr, mit all
jener hastigen Neugier, die schon damals den Frankfurter Juden
eigentumlich war.

Der Rabbi aber ri3 sich von ihm los und ging mit seinem Weibe
weiter die Judengasse hinauf. »Sieh, schone Sara« — sprach er
seufzend — »wie schlecht geschutzt ist Israell Falsche Freunde
haten seine Tore von auf3en, und drinnen sind seine Huter Narrheit
und Furcht!«

Langsam wanderten die beiden durch die lange, leere Stral’e, wo
nur hie und da ein bluhender Madchenkopf zum Fenster
hinausguckte, wahrend sich die Sonne in den blanken Scheiben
festlich heiter bespiegelte. Damals namlich waren die Hauser des
Judenviertels noch neu und nett, auch niedriger wie jetzt, indem erst
spaterhin die Juden, als sie in Frankfurt sich sehr vermehrten und
doch ihr Quartier nicht erweitern durften, dort immer ein Stockwerk



uber das andere bauten, sardellenartig zusammenrickten und
dadurch an Leib und Seele verkrippelten. Der Teil des
Judenquartiers, der nach dem grof3en Brande stehen geblieben und
den man die Alte Gasse nennt, jene hohen schwarzen Hauser, wo
ein  grinsendes, feuchtes Volk umherschachert, ist ein
schauderhaftes Denkmal des Mittelalters. Die altere Synagoge
existiert nicht mehr; sie war minder geraumig als die jetzige, die
spater erbaut wurde, nachdem die Nuremberger Vertriebenen in die
Gemeinde aufgenommen worden. Sie lag nordlicher. Der Rabbi
brauchte ihre Lage nicht erst zu erfragen. Schon aus der Ferne
vernahm er die vielen, verworrenen und Uberaus lauten Stimmen. Im
Hofe des Gotteshauses trennte er sich von seinem Weibe. Nachdem
er an dem Brunnen, der dort steht, seine Hande gewaschen, trat er
in jenen untern Teil der Synagoge, wo die Manner beten; die schone
Sara hingegen erstieg eine Treppe und gelangte oben nach der
Abteilung der Weiber.

Diese obere Abteilung war eine Art Galerie mit drei Reihen
hdlzerner, braunrot angestrichener Sitze, deren Lehne oben mit
einem hangenden Brette versehen war, das, um das Gebetbuch
darauf zu legen, sehr bequem aufgeklappt werden konnte. Die
Frauen salden hier schwatzend neben einander, oder standen
aufrecht, inbrinstig betend; manchmal auch traten sie neugierig an
das grofRe Gitter, das sich langs der Morgenseite hinzog und durch
dessen dunne grune Latten man hinabschauen konnte in die untere
Abteilung der Synagoge. Dort, hinter hohen Betpulten, standen die
Manner in ihren schwarzen Manteln, die spitzen Barte
herabschiefend Uber die weillen Halskrausen, und die
plattbedeckten Kopfe mehr oder minder verhullt von einem
viereckigen, mit den gesetzlichen Schaufaden versehenen Tuche,
das aus weiller Wolle oder Seide bestand, mitunter auch mit
goldnen Tressen geschmuckt war. Die Wande der Synagoge waren
ganz einformig geweil3t, und man sah dort keine andre Zierat als
etwa das vergoldete Eisengitter um die viereckige Buhne, wo die
Gesetzabschnitte verlesen werden, und die heilige Lade, ein kostbar
gearbeiteter Kasten, scheinbar getragen von marmornen Saulen mit
uppigen Kapitalern, deren Blumen- und Laubwerk gar lieblich



emporrankte, und bedeckt mit einem Vorhang von kornblauem
Sammet, worauf mit Goldflittern, Perlen und bunten Steinen eine
fromme Inschrift gestickt war. Hier hing die silberne Gedachtnis-
Ampel und erhob sich ebenfalls eine vergitterte Buhne, auf deren
Gelander sich allerlei heilige Gerate befanden, unter andern der
siebenarmige Tempel-Leuchter, und vor demselben, das Antlitz
gegen die Lade, stand der Vorsanger, dessen Gesang
instrumentenartig begleitet wurde von den Stimmen seiner beiden
Gehulfen, des Bassisten und des Diskantsingers. Die Juden haben
namlich alle wirkliche Instrumentalmusik aus ihrer Kirche verbannt,
wahnend, dal® der Lobgesang Gottes erbaulicher aufsteige aus der
warmen Menschenbrust als aus kalten Orgelpfeifen. Recht kindlich
freute sich die schone Sara, als jetzt der Vorsanger, ein trefflicher
Tenor, seine Stimme erhob und die uralten, ernsten Melodien, die sie
so gut kannte, in noch nie geahndeter junger Lieblichkeit
aufbluheten, wahrend der Bassist, zum Gegensatze, die tiefen,
dunkeln Toéne hineinbrummte, und in den Zwischenpausen der
Diskantsanger fein und suR trillerte. Solchen Gesang hatte die
schone Sara in der Synagoge von Bacherach niemals gehort, denn
der Gemeindevorsteher, David Lewi, machte dort den Vorsanger,
und wenn dieser schon bejahrte zitternde Mann, mit seiner
zerbrockelten, meckernden Stimme wie ein junges Madchen ftrillern
wollte, und in solch gewaltsamer Anstrengung seinen schlaff
herabhangenden Arm fieberhaft schuttelte, so reizte dergleichen
wohl mehr zum Lachen als zur Andacht.

Ein frommes Behagen, gemischt mit weiblicher Neugier, zog die
schone Sara ans Gitter, wo sie hinabschauen konnte in die untere
Abteilung, die sogenannte Mannerschule. Sie hatte noch nie eine so
grole Anzahl Glaubensgenossen gesehen, wie sie da unten
erblickte, und es ward ihr noch heimlich wohler ums Herz in der Mitte
so vieler Menschen, die ihr so nahe verwandt durch
gemeinschaftliche Abstammung, Denkweise und Leiden. Aber noch
viel bewegter wurde die Seele des Weibes, als drei alte Manner
ehrfurchtsvoll vor die heilige Lade traten, den glanzenden Vorhang
an die Seite schoben, den Kasten aufschlossen und sorgsam jenes
Buch herausnahmen, das Gott mit heilig eigner Hand geschrieben



und fur dessen Erhaltung die Juden so viel erduldet, so viel Elend
und Hal}, Schmach und Tod, ein tausendjahriges Martyrium. Dieses
Buch, eine grol3e Pergamentrolle, war wie ein flrstliches Kind in
einem buntgestickten Mantelchen von rotem Sammet gehdullt; oben,
auf den beiden Rollholzern, steckten zwei silberne Gehauschen,
worin allerlei Granaten und Glockchen sich zierlich bewegten und
klingelten, und vorn, an silbernen Kettchen, hingen goldne Schilde
mit bunten Edelsteinen. Der Vorsanger nahm das Buch, und als sei
es ein wirkliches Kind, ein Kind um dessentwillen man grole
Schmerzen erlitten und das man nur desto mehr liebt, wiegte er es in
seinen Armen, tanzelte damit hin und her, drickte es an seine Brust,
und durchschauert von solcher Beruhrung, erhub er seine Stimme
zu einem so jauchzend frommen Dankliede, dal} es der schonen
Sara bedunkte, als ob die Saulen der heiligen Lade zu blihen
begonnen, und die wunderbaren Blumen und Blatter der Kapitaler
immer hoher hinaufwichsen, und die Tone des Diskanten sich in
lauter Nachtigallen verwandelten, und die Wolbung der Synagoge
gesprengt wuarde von den gewaltigen Tonen des Bassisten, und die
Freudigkeit Gottes herabstromte aus dem blauen Himmel. Das war
ein schoner Psalm. Die Gemeinde wiederholte chorartig die
SchluRverse, und nach der erhohten Buhne in der Mitte der
Synagoge schritt langsam der Vorsanger mit dem heiligen Buche,
wahrend Manner und Knaben sich hastig hinzudrangten um die
Sammethulle desselben zu kissen oder auch nur zu beruhren. Auf
der erwahnten Buhne zog man von dem heiligen Buche das samtne
Mantelchen, so wie auch die mit bunten Buchstaben beschriebenen
Windeln, womit es umwickelt war, und aus der gedffneten
Pergamentrolle, in jenem singenden Tone, der am Paschafest noch
gar besonders moduliert wird, las der Vorsanger die erbauliche
Geschichte von der Versuchung Abrahams.

Die schone Sara war bescheiden vom Gitter zurickgewichen, und
eine breite, putzbeladene Frau von mittlerem Alter und gar gespreizt
wohlwollendem Wesen, hatte ihr, mit stummen Nicken, die
Miteinsicht in ihrem Gebetbuche vergénnt. Diese Frau mochte wohl
keine groRe Schriftgelehrtin sein; denn als sie die Gebete murmelnd
vor sich hinlas, wie die Weiber, da sie nicht laut mitsingen duarfen, zu



tun pflegen, so bemerkte die schone Sara, dal} sie viele Worte
allzusehr nach Gutdunken aussprach und manche gute Zeile ganz
uberschlupperte. Nach einer Weile aber hoben sich schmachtend
langsam die wasserklaren Augen der guten Frau, ein flaches
Lacheln glitt Uber das porzellanhaft rot und weille Gesicht, und mit
einem Tone, der so vornehm als moglich hinschmelzen wollte,
sprach sie zur schonen Sara: »Er singt sehr gut. Aber ich habe doch
in Holland noch viel besser singen horen. Sie sind fremd und wissen
vielleicht nicht, dal} es der Vorsanger aus Worms ist, und dal® man
ihn hier behalten will wenn er mit jahrlichen vierhundert Gulden
zufrieden. Es ist ein lieber Mann und seine Hande sind wie
Alabaster. Ich halte viel von einer schonen Hand. Eine schone Hand
ziert den ganzen Menschenl« — Dabei legte die gute Frau
selbstgefallig ihre Hand, die wirklich noch schon war, auf die Lehne
des Betpultes, und mit einer grazidosen Beugung des Hauptes
andeutend, dal} sie sich im Sprechen nicht gern unterbrechen lasse,
setzte sie hinzu: »Das Singerchen ist noch ein Kind und sieht sehr
abgezehrt aus. Der Bal ist gar zu haldlich und unser Stern hat mal
sehr witzig gesagt: Der Bal} ist ein groRerer Narr als man von einem
Bald zu verlangen braucht! Alle drei speisen in meiner Garkuche,
und Sie wissen vielleicht nicht, dald ich Elle Schnapper bin.«

Die schone Sara dankte fur diese Mitteilung, wogegen wieder die
Schnapper-Elle ihr ausfuhrlich erzahlte, wie sie einst in Amsterdam
gewesen, dort wegen ihrer Schonheit gar vielen Nachstellungen
unterworfen war, und wie sie drei Tage vor Pfingsten nach Frankfurt
gekommen und den Schnapper geheuratet, wie dieser am Ende
gestorben, wie er auf dem Todbette die ruhrendsten Dinge
gesprochen, und wie es schwer sei als Vorsteherin einer Garkliche
die Hande zu konservieren. Manchmal sah sie nach der Seite, mit
wegwerfendem Blicke, der wahrscheinlich einigen spottischen
jungen Weibern galt, die ihren Anzug musterten. Merkwurdig genug
war diese Kleidung: ein weitausgebauschter Rock von weiem Atlas,
worin alle Tierarten der Arche Noa grellfarbig gestickt, ein Wams von
Goldstoff wie ein KiiraB, die Armel von rotem Samt, gelb geschlitzt,
auf dem Haupte eine unmenschlich hohe Mutze, um den Hals eine
allmachtige Krause von weillem Steiflinnen, so wie auch eine



silberne Kette, woran allerlei Schaupfennige, Kameen und Raritaten,
unter andern ein grof3es Bild der Stadt Amsterdam, bis Uber den
Busen herabhingen. Aber die Kleidung der Ubrigen Frauen war nicht
minder merkwurdig und bestand wohl aus einem Gemische von
Moden verschiedener Zeiten, und manches Weiblein, bedeckt mit
Gold und Diamanten, glich einem wandelnden Juwelierladen. Es war
freilich den Frankfurter Juden damals eine bestimmte Kleidung
gesetzlich vorgeschrieben, und zur Unterscheidung von den
Christen, sollten die Manner an ihren Manteln gelbe Ringe und die
Weiber an ihren Mutzen hochaufstehende blaugestreifte Schleier
tragen. Jedoch im Judenquartier wurde diese obrigkeitliche
Verordnung wenig beachtet, und dort, besonders an Festtagen, und
zumal in der Synagoge, suchten die Weiber so viel Kleiderpracht als
moglich gegen einander auszukramen, teils um sich beneiden zu
lassen, teils um den Wohistand und die Kreditfahigkeit ihrer
Eheherrn darzutun.

Wahrend nun unten in der Synagoge die Gesetzabschnitte aus den
Bldchern Mosis vorgelesen werden, pflegt dort die Andacht etwas
nachzulassen. Mancher macht es sich bequem und setzt sich nieder,
flustert auch wohl mit einem Nachbar Uber weltliche
Angelegenheiten, oder geht hinaus auf den Hof, um frische Luft zu
schopfen. Kleine Knaben nehmen sich unterdessen die Freiheit ihre
Matter in der Weiberabteilung zu besuchen, und hier hat alsdann die
Andacht wohl noch groRere Ruckschritte gemacht; hier wird
geplaudert, geruddelt, gelacht, und, wie es uberall geschieht, die
jungeren Frauen scherzen Uber die alten, und diese klagen wieder
uber Leichtfertigkeit der Jugend und Verschlechterung der Zeiten.
Gleichwie es aber unten in der Synagoge zu Frankfurt einen
Vorsanger gab, so gab es in der obern Abteilung eine Vorklatscherin.
Das war Hundchen Reil3, eine platte grunliche Frau, die jedes
Ungluck witterte und immer eine skandalose Geschichte auf der
Zunge trug. Die gewohnliche Zielscheibe ihrer Spitzreden war die
arme Schnapper-Elle, sie wuldte gar drollig die erzwungen
vornehmen Gebarden derselben nachzuaffen, so wie auch den
schmachtenden Anstand womit sie die schalkhaften Huldigungen
der Jugend entgegen nimmt.



»Wildt IThr wohl« — rief jetzt Hundchen Rei® — »die Schnapper-Elle
hat gestern gesagt: wenn ich nicht schon und klug und geliebt ware,
so mochte ich nicht auf der Welt sein!«

Da wurde etwas laut gekichert, und die nahstehende Schnapper-
Elle, merkend dal es auf ihre Kosten geschah, hob verachtungsvoll
ihr Auge empor, und wie ein stolzes Prachtschiff segelte sie nach
einem entfernteren Platze. Die Vogele Ochs, eine runde, etwas
tappische Frau, bemerkte mitleidig: die Schnapper-Elle sei zwar eitel
und beschrankt, aber sehr bravmutig, und sie tue sehr viel Gutes an
Leute, die es notig hatten.

»Besonders an den Nasenstern« — zischte Hilndchen Reifl}. Und alle
die das zarte Verhaltnis kannten, lachten um so lauter.

»Willt lhr wohl« — setzte HUndchen hamisch hinzu — »der
Nasenstern schlaft jetzt auch im Hause der Schnapper-Elle... Aber
seht mal dort unten die Suschen Florsheim tragt die Halskette die
Daniel Flasch bei ihrem Manne versetzt hat. Die Flasch argert sich...
Jetzt spricht sie mit der Florsheim... Wie sie sich so freundlich die
Hand drucken! Und hassen sich doch wie Midian und Moab! Wie sie
sich so liebevoll anlacheln! Fre3t Euch nur nicht vor lauter
Zartlichkeit! Ich will mir das Gesprach anhoren.«

Und nun, gleich einem lauernden Tiere, schlich Hundchen Reil}
hinzu und horte, dald die beiden Frauen teilnehmend einander
klagten, wie sehr sie sich verflossene Woche abgearbeitet, um in
ihren Hausern aufzuraumen und das Kichengeschirr zu scheuern,
was vor dem Paschafeste geschehen muf3, damit kein einziges
Brosamchen der gesauerten Brote daran kleben bleibe. Auch von
der Muhseligkeit beim Backen der ungesauerten Brote sprachen die
beiden Frauen. Die Flasch hatte noch besondere Beklagnisse: im
Backhause der Gemeinde mufte sie viel Arger erleiden, nach der
Entscheidung des Loses konnte sie dort erst in den letzten Tagen,
am Vorabend des Festes, und erst spat Nachmittags zum Backen
gelangen, die alte Hanne hatte den Teig schlecht geknetet, die



Magde rollten mit ihren Wergelhdlzern den Teig viel zu dunn, die
Halfte der Brote verbrannte im Ofen, und auf’erdem regnete es so
stark, dal® es durch das bretterne Dach des Backhauses bestandig
tropfelte, und sie mufdten sich dort, nal3 und mude, bis tief in die
Nacht abarbeiten.

»Und daran, liebe Florsheim« — setzte die Flasch hinzu mit einer
schonenden Freundlichkeit, die keineswegs echt war — »daran
waren Sie auch ein bischen schuld, weil Sie mir nicht lhre Leute zur
Hulfleistung beim Backen geschickt haben.«

»Ach Verzeihung« — erwiderte die andre — »meine Leute waren zu
sehr beschaftigt, die Mellwaren mussen verpackt werden, wir haben
jetzt so viel zu tun, mein Mann...«

»lch weill« — fiel ihr die Flasch mit schneidend hastigem Tone in die
Rede — »ich weil}, |hr habt viel zu tun, viel Pfander, und gute
Geschafte, und Halsketten...«

Eben wollte ein giftiges Wort den Lippen der Sprecherin entgleiten
und die Florsheim ward schon rot wie ein Krebs, als plotzlich
Hindchen Reil} laut aufkreischte: »Um Gottes willen, die fremde
Frau liegt und stirbt... Wasser! Wasser!«

Die schone Sara lag in Ohnmacht, blal} wie der Tod, und um sie
herum drangte sich ein Schwarm von Weibern, geschaftig und
jammernd. Die eine hielt ihr den Kopf, eine zweite hielt ihr den Arm;
einige alte Frauen bespritzten sie mit den Wasserglaschen, die
hinter ihren Betpulten hangen, zum Behufe des Handewaschens, im
Fall sie zufallig ihren eignen Leib berthrten; andre hielten unter die
Nase der Ohnmachtigen eine alte Zitrone, die mit Gewulrznagelchen
durchstochen, noch vom letzten Fasttage herrihrte, wo sie zum
nervenstarkenden Anriechen diente. Ermattet und tief seufzend
schlug endlich die schone Sara die Augen auf, und mit stummen
Blicken dankte sie fur die gutige Sorgfalt. Doch jetzt ward unten das
Achtzehn-Gebet, welches niemand versaumen darf, feierlich
angestimmt, und die geschaftigen Weiber eilten zurtck nach ihren



Platzen, und verrichteten jenes Gebet, wie es geschehen muf,
stehend und das Gesicht gewendet gegen Morgen, welches die
Himmelsgegend wo Jerusalem liegt. Vogele Ochs, Schnapper-Elle
und Handchen Reil} verweilten am langsten bei der schonen Sara;
die beiden ersteren indem sie ihr eifrigst ihre Dienste anboten, die
letztere, nachdem sie sich nochmals bei ihr erkundigte: weshalb sie
so plotzlich ohnmachtig geworden?

Die Ohnmacht der schonen Sara hatte aber eine ganz besondere
Ursache. Es ist namlich Gebrauch in der Synagoge, dal} jemand,
welcher einer grollen Gefahr entronnen, nach der Verlesung der
Gesetzabschnitte, 6ffentlich hervortritt und der goéttlichen Vorsicht fur
seine Rettung dankt. Als nun Rabbi Abraham zu solcher
Danksagung unten in der Synagoge sich erhob, und die schone
Sara die Stimme ihres Mannes erkannte, merkte sie wie der Ton
derselben allmahlig in das tribe Gemurmel des Totengebetes
uberging, sie horte die Namen ihrer Lieben und Verwandten, und
zwar begleitet von jenem segnenden Beiwort, das man den
Verstorbenen erteilt... und die letzte Hoffnrung schwand aus der
Seele der schonen Sara, und ihre Seele ward zerrissen von der
Gewilheit, dall ihre Lieben und Verwandte wirklich ermordet
worden, dald ihre kleine Nichte tot sei, dall auch ihre Baschen,
Blimchen und Vogelchen, tot seien, auch der kleine Gottschalk tot
sei, alle ermordet und tot! Von dem Schmerze dieses Bewultseins
ware sie schier selber gestorben, hatte sich nicht eine wohltatige
Ohnmacht uber ihre Sinne ergossen.

Drittes Kapitel

Als die schone Sara, nach beendigtem Gottesdienste, in den Hof der
Synagoge hinabstieg, stand dort der Rabbi, harrend seines Weibes.
Er nickte ihr mit heiterem Antlitz und geleitete sie hinaus auf die
Stralde, wo die fruhere Stille ganz verschwunden und ein larmiges
Menschengewimmel zu schauen war. Bartige Schwarzrocke, wie



Ameisenhaufen; Weiber, glanzreich hinflatternd, wie Goldkafer;
neugekleidete Knaben, die den Alten die Gebetbucher nachtrugen;
junge Madchen, die, weil sie nicht in die Synagoge gehen durfen,
jetzt aus den Hausern ihren Eltern entgegenhupfen, vor ihnen die
Lockenkopfchen beugen, um den Segen zu empfangen: Alle heiter
und freudig, und die Gasse auf und ab spazierend, im seligen
Vorgefuhl eines guten Mittagsmahls, dessen lieblicher Duft schon
mundwassernd hervorstieg aus den schwarzen, mit Kreide
bezeichneten Topfen, die eben von den lachenden Magden aus dem
groRen Gemeinde-Ofen geholt worden.

In diesem Gewirre war besonders bemerkbar die Gestalt eines
spanischen Ritters, auf dessen jugendlichen Gesichtszugen jene
reizende Blasse lag, welche die Frauen gewohnlich einer
unglucklichen Liebe, die Manner hingegen einer glucklichen
zuschreiben. Sein Gang, obschon gleichgultig hinschlendernd, hatte
dennoch eine etwas gesuchte Zierlichkeit; die Federn seines
Barettes bewegten sich mehr durch das vornehme Wiegen des
Hauptes, als durch das Wehen des Windes; mehr als eben
notwendig klirrten seine goldenen Sporen und das Wehrgehange
seines Schwertes, welches er im Arme zu tragen schien, und dessen
Griff kostbar hervorblitzte aus dem weillen Reutermantel, der seine
schlanken Glieder scheinbar nachlassig umhulite und dennoch den
sorgfaltigsten Faltenwurf verriet. Hin und wieder, teils mit Neugier,
teils mit Kennermiene nahte er sich den voruberwandelnden
Frauenzimmern, sah ihnen seelenruhig fest ins Antlitz, verweilte bei
solchem Anschaun wenn die Gesichter der Mihe lohnten, sagte
auch  manchem liebenswirdigen  Kinde  einige  rasche
Schmeichelworte, und schritt sorglos weiter ohne die Wirkung zu
erwarten. Die schone Sara hatte er schon mehrmals umkreist,
jedesmal wieder zuruckgescheucht von dem gebietenden Blick
derselben oder auch von der ratselhaft lachelnden Miene ihres
Mannes, aber endlich, in stolzem Abstreifen aller scheuen
Befangenheit, trat er beiden keck in den Weg, und mit stutzerhafter
Sicherheit und sufdlich galantem Tone hielt er folgende Anrede:

»Sennora, ich schwore! Hort, Sennora, ich schwore! Bei den Rosen



beider Kastilien, bei den aragonesischen Hyazinthen und
andalusischen Granatbluten! Bei der Sonne die ganz Spanien mit all
seinen Blumen, Zwiebeln, Erbsensuppen, Waldern, Bergen,
Mauleseln, Ziegenbocken und Alt-Christen beleuchtet! Bei der
Himmelsdecke, woran diese Sonne nur ein goldner Quast ist! Und
bei dem Gott, der auf der Himmelsdecke sitzt, und Tag und Nacht
uber neue Bildungen holdseliger Frauengestalten nachsinnt... Ich
schwore, Sennora, Ihr seid das schonste Weib, das ich in deutschen
Landen gesehen habe, und so lhr gewillet seid meine Dienste
anzunehmen, so bitte ich Euch um die Gunst, Huld und Erlaubnis
mich Euren Ritter nennen zu durfen, und in Schimpf und Ernst Eure
Farben zu tragen!«

Ein errotender Schmerz glitt iber das Antlitz der schonen Sara, und
mit einem Blicke, der um so schneidender wirkt, je sanfter die Augen
sind die ihn versenden, und mit einem Tone, der um so
vernichtender je bebend weicher die Stimme, antwortete die
tiefgekrankte Frau:

»Edler Herrl Wenn |hr mein Ritter sein wollt, so muft |hr gegen
ganze Volker kampfen, und in diesem Kampfe gibt es wenig Dank
und noch weniger Ehre zu gewinnen! Und wenn |hr gar meine
Farben tragen wollt, so muflt lhr gelbe Ringe auf Euren Mantel
nahen oder eine blaugestreifte Scharpe umbinden: denn dieses sind
meine Farben, die Farben meines Hauses, des Hauses welches
Israel heildt, und sehr elend ist, und auf den Gassen verspottet wird
von den Sohnen des Glicks!«

Plotzliche Purpurrdte bedeckte die Wangen des Spaniers, eine
unendliche Verlegenheit arbeitete in allen seinen Zigen und fast
stotternd sprach er:

»Sennora... |hr habt mich mi3verstanden... unschuldiger Scherz...
aber, bei Gott, kein Spott, kein Spott Uber Israel... Ich stamme selber
aus dem Hause Israel... mein GrofRvater war ein Jude, vielleicht so
gar mein Vater...«



»Und ganz sicher, Sennor, ist Eur Oheim ein Jude« — fiel ihm der
Rabbi, der dieser Szene ruhig zugesehen, plotzlich in die Rede, und
mit einem frohlich neckenden Blicke setzte er hinzu: — »und ich will
mich selbst dafur verburgen, da® Don Isaak Abarbanel, Neffe des
grof3en Rabbi, dem besten Blute Israels entsprossen ist, wo nicht
gar dem koniglichen Geschlechte Davids!«

Da klirrte das Schwertgehange unter dem Mantel des Spaniers,
seine Wangen erblichen wieder bis zur fahlsten Blasse, auf seiner
Oberlippe zuckte es wie Hohn der mit dem Schmerze ringt, aus
seinen Augen grinste der zornigste Tod, und in einem ganz
verwandelten, eiskalten, scharfgehackten Tone sprach er:

»Sennor Rabbi! Ihr kennt mich. Nun wohlan, so wifdt Ihr auch wer ich
bin. Und weil3 der Fuchs, dal} ich der Brut des Lowen angehore, so
wird er sich huten, und seinen Fuchsbart nicht in Lebensgefahr
bringen und meinen Zorn nicht reizen! Wie will der Fuchs den Lowen
richten? Nur wer wie der Lowe fuhlt, kann seine Schwachen
begreifen...«

»0O, ich begreife es wohl« — antwortete der Rabbi und wehmutiger
Ernst zog Uber seine Stirne — »ich begreife es wohl, wie der stolze
Leu aus Stolz seinen furstlichen Pelz abwirft und sich in den bunten
Schuppenpanzer des Krokodils verkappt, weil es Mode ist ein
greinendes, schlaues, gefraliges Krokodil zu sein! Was sollen erst
die geringeren Tiere beginnen, wenn sich der Lowe verleugnet?
Aber hute dich, Don Isaak, du bist nicht geschaffen fur das Element
des Krokodils. Das Wasser — (du weil3t wohl wovon ich rede) — ist
dein Unglick, und du wirst untergehn. Nicht im Wasser ist dein
Reich; die schwachste Forelle kann besser darin gedeihen als der
Konig des Waldes. Weildt du noch, wie dich die Strudel des Tago
verschlingen wollten...«

In ein lautes Gelachter ausbrechend, fiel Don Isaak plotzlich dem
Rabbi um den Hals, verschlo3 seinen Mund mit Kissen, sprang
sporenklirrend vor Freude in die Hohe, dald die vorbeigehenden
Juden zurlckschraken, und in seinem naturlich herzlich heiteren



Tone rief er:

»Wahrhaftig, du bist Abraham von Bacherach! Und es war ein guter
Witz und obendrein ein Freundschaftsstick, als du zu Toledo von
der Alkantara-Brucke ins Wasser sprangest und deinen Freund, der
besser trinken als schwimmen konnte, beim Schopf fal3test und aufs
Trockene zogest! Ich war nahe dran, recht grundliche
Untersuchungen anzustellen: ob auf dem Grunde des Tago wirklich
Goldkorner zu finden, und ob ihn mit Recht die Romer den goldnen
Fluld genannt haben? Ich sage dir, ich erkalte mich noch heute durch
die blol3e Erinnerung an jene Wasserpartie.«

Bei diesen Worten gebardete sich der Spanier, als wollte er
anhangende Wassertropfen von sich abschutteln. Das Antlitz des
Rabbi aber war ganzlich aufgeheitert. Er drickte seinem Freunde
wiederholentlich die Hand und jedesmal sagte er: »lch freue mich!«

»Und ich freue mich ebenfalls« — sprach der andre — »wir haben uns
seit sieben Jahren nicht gesehen; bei unserem Abschied war ich
noch ein ganz junger Gelbschnabel, und du, du warst schon so
gesetzt und ernsthaft... Was ward aber aus der schonen Donna, die
dir damals so viele Seufzer kostete, wohlgereimte Seufzer, die du
mit Lautenklang begleitet hast...«

»Still, stilll die Donna hort uns, sie ist mein Weib, und du selbst hast
ihr heute eine Probe deines Geschmackes und Dichtertalents
dargebracht.«

Nicht ohne Nachwirkung der friheren Verlegenheit, begrufite der
Spanier die schone Frau, welche mit anmutiger Gute jetzt bedauerte,
daR sie durch AuBerungen des Unmuts einen Freund ihres Mannes
betrubt habe.

»Ach, Sennora« — antwortete Don Isaak — »wer mit tappischer Hand
nach einer Rose griff, darf sich nicht beklagen, dal} ihn die Dornen
verletzten! Wenn der Abendstern sich im blauen Strome goldfunkelt
abspiegelt...«



»lch bitte dich um Gotteswillen« — unterbrach ihn der Rabbi — »hor
aufl... Wenn wir solange warten sollen bis der Abendstern sich im
blauen Strome goldfunkelt abspiegelt, so verhungert meine Frau; sie
hat seit gestern nichts gegessen und seitdem viel Ungemach und
Muhsal erlitten.«

»Nun, so will ich Euch nach der besten Garkluche Israels fuhren« —
rief Don Isaak — »nach dem Hause meiner Freundin Schnapper-Elle,
das hier in der Nahe. Schon rieche ich ihren holden Duft, namlich
der Garkuche. O wuiRtest du, Abraham, wie dieser Duft mich
anspricht! Er ist es, der mich, seit ich in dieser Stadt verweile, so oft
hinlockt nach den Zelten Jakobs. Der Verkehr mit dem Volke Gottes
ist sonst nicht meine Liebhaberei, und wahrlich nicht um hier zu
beten, sondern um zu essen besuche ich die Judengasse...«

»Du hast uns nie geliebt, Don Isaak...«

»Ja« — fuhr der Spanier fort — »ich liebe Eure Kliche weit mehr als
Euren Glauben; es fehlt inm die rechte Sauce. Euch selber habe ich
nie ordentlich verdauen konnen. Selbst in Euren besten Zeiten,
selbst unter der Regierung meines Ahnherrn Davids, welcher Konig
war uber Juda und Israel, hatte ich es nicht unter Euch aushalten
konnen, und ich ware gewil® eines fruhen Morgens aus der Burg
Sion entsprungen und nach Phonizien emigriert, oder nach Babylon,
wo die Lebenslust schaumte im Tempel der Gotter...«

»Du lasterst, Isaak, den einzigen Gott« — murmelte finster der Rabbi
— »du bist weit schlimmer als ein Christ, du bist ein Heide, ein
Gotzendiener...«

»Ja, ich bin ein Heide, und eben so zuwider wie die durren,
freudlosen Hebraer sind mir die truben, qualstchtigen Nazarener.
Unsre liebe Frau von Sidon, die heilige Astarte, mag es mir
verzeihen, dall ich vor der schmerzenreichen Mutter des
Gekreuzigten niederknie und bete... Nur mein Knie und meine Zunge
huldigt dem Tode, mein Herz blieb treu dem Leben!...«



»Aber schau nicht so sauer« — fuhr der Spanier fort in seiner Rede,
als er sah wie wenig dieselbe den Rabbi zu erbauen schien —
»schau mich nicht an mit Abscheu. Meine Nase ist nicht abtrinnig
geworden. Als mich einst der Zufall, um Mittagszeit, in diese Stralle
fUhrte, und aus den Kuachen der Juden mir die wohlbekannten Dufte
in die Nase stiegen: da erfaldte mich jene Sehnsucht, die unsere
Vater empfanden, als sie zuruckdachten an die Fleischtopfe
Agyptens; wohlschmeckende Jugenderinnerungen stiegen in mir
auf; ich sah wieder im Geiste die Karpfen mit brauner Rosinensauce,
die meine Tante fUr den Freitagabend so erbaulich zu bereiten
wuldte; ich sah wieder das gedampfte Hammelfleisch mit Knoblauch
und Mairettig, womit man die Toten erwecken kann, und die Suppe
mit schwarmerisch schwimmenden Klo3chen... und meine Seele
schmolz, wie die Tone einer verliebten Nachtigall, und seitdem esse
ich in der Garktche meiner Freundin Donna Schnapper-Elle!«

Diese Garkuche hatte man unterdessen erreicht; Schnapper-Elle
selbst stand an die Ture ihres Hauses, die Melfremden, die sich
hungrig hineindrangten, freundlich begruf3end. Hinter ihr, den Kopf
uber ihre Schulter hinauslehnend, stand der lange Nasenstern und
musterte neugierig angstlich die Ankommlinge. Mit Ubertriebener
Grandezza nahte sich Don Isaak unserer Gastwirtin, die seine
schalkhaft tiefen Verbeugungen mit unendlichen Knicksen erwiderte;
drauf zog er den Handschuh ab von seiner rechten Hand,
umwickelte sie mit dem Zipfel seines Mantels, ergriff damit die Hand
der Schnapper-Elle, strich sie langsam Uber die Haare seines
Stutzbartes und sprach:

»Sennora! Eure Augen wetteifern mit den Gluten der Sonne! Aber
obgleich die Eier, je langer sie gekocht werden, sich desto mehr
verharten, so wird dennoch mein Herz nur um so weicher je langer
es von den Flammenstrahlen Eurer Augen gekocht wird! Aus der
Dotter meines Herzens flattert hervor der gefligelte Gott Amor und
sucht ein trauliches Nestchen in Eurem Busen... Diesen Busen,
Sennora, womit soll ich ihn vergleichen? Es gibt in der weiten
Schopfung keine Blume, keine Frucht, die ihm ahnlich ware! Dieses



Gewachs ist einzig in seiner Art. Obgleich der Sturm die zartesten
Roslein entblattert, so ist doch Eur Busen eine Winterrose, die allen
Winden trotzt! Obgleich die saure Zitrone, je mehr sie altert, nur
desto gelber und runzlichter wird, so wetteifert dennoch Eur Busen
mit der Farbe und Zartheit der sullesten Ananas! O Sennora, ist
auch die Stadt Amsterdam so schon, wie lhr mir gestern und
vorgestern und alle Tage erzahlt habt, so ist doch der Boden worauf
sie ruht noch tausendmal schoner...«

Der Ritter sprach diese letzteren Worte mit erheuchelter
Befangenheit und schielte schmachtend nach dem grof3en Bilde, das
an Schnapper-Elles Halse hing; der Nasenstern schaute von oben
herab mit suchenden Augen, und der belobte Busen setzte sich in
eine so wogende Bewegung, dal} die Stadt Amsterdam hin und her
wackelte.

»Achl« — seufzte die Schnapper-Elle — »Tugend ist mehr wert als
Schonheit. Was nutzt mir die Schonheit? Meine Jugend geht
voruber, und seit Schnapper tot ist — er hat wenigstens seine Hande
gehabt — was hilft mir da die Schonheit?«

Und dabei seufzte sie wieder, und wie ein Echo, fast unhorbar,
seufzte hinter ihr der Nasenstern.

»Was Euch die Schonheit nutzt?« — rief Don Isaak — »O, Donna
Schnapper-Elle, versundigt Euch nicht an der Gute der schaffenden
Natur! Schmaht nicht ihre holdesten Gaben! Sie wurde sich furchtbar
rachen. Diese beseligenden Augen wurden blode verglasen, diese
anmutigen Lippen wurden sich bis ins Abgeschmackte verplatten,
dieser keusche, liebesuchende Leib wurde sich in eine schwerfallige
Talgtonne verwandeln, die Stadt Amsterdam wirde auf einen
muffigen Morast zu ruhen kommen —«

Und so schilderte er Stuck vor Stlick das jetzige Aussehn der
Schnapper-Elle, so dal} der armen Frau sonderbar beangstigend zu
Mute ward, und sie den unheimlichen Reden des Ritters zu
entrinnen suchte. In diesem Augenblicke war sie doppelt froh als sie



der schonen Sara ansichtig ward und sich angelegentlichst
erkundigen konnte, ob sie ganz von ihrer Ohnmacht genesen. Sie
stirzte sich dabei in ein lebhaftes Gesprach, worin sie alle ihre
falsche Vornehmtuerei und echte Herzensgute entwickelte, und mit
mehr Weitlaufigkeit als Klugheit die fatale Geschichte erzahlte, wie
sie selbst vor Schrecken fast in Ohnmacht gefallen ware, als sie
wildfremd mit der Trekschuite zu Amsterdam ankam, und der
spitzbubische Trager ihres Koffers sie nicht in ein ehrbares
Wirtshaus, sondern in ein freches Frauenhaus brachte, was sie bald
gemerkt an dem vielen Brannteweingesoffe und den unsittlichen
Zumutungen... und sie ware, wie gesagt, wirklich in Ohnmacht
gefallen, wenn sie es, wahrend den sechs Wochen, die sie in jenem
verfanglichen Hause zubrachte, nur einen Augenblick wagen durfte
die Augen zu schliel3en...

»Meiner Tugend wegen« — setzte sie hinzu — »durfte ich es nicht
wagen. Und das alles passierte mir wegen meiner Schonheit! Aber
Schonheit vergeht und Tugend besteht.«

Don Isaak war schon im Begriff die Einzelheiten dieser Geschichte
kritisch zu beleuchten, als glucklicherweise der schele Aron
Hirschkuh, von Homburg an der Lahn, mit der wei3en Serviette im
Maule, aus dem Hause hervorkam, und argerlich klagte, dal} schon
langst die Suppe aufgetragen sei und die Gaste zu Tische salen
und die Wirtin fehle - - - - - -

(Der Schlul83 und die folgenden Kapitel sind, ohne Verschulden des
Autors, verloren gegangen.)
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