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Erstes Kapitel






Unterhalb des Rheingaus, wo die Ufer des Stromes ihre lachende
Miene verlieren, Berg und Felsen, mit ihren abenteuerlichen
Burgruinen, sich trotziger gebärden, und eine wildere, ernstere
Herrlichkeit emporsteigt, dort liegt, wie eine schaurige Sage der
Vorzeit, die finstre, uralte Stadt Bacherach. Nicht immer waren so
morsch und verfallen diese Mauern mit ihren zahnlosen Zinnen und
blinden Warttürmchen, in deren Luken der Wind pfeift und die
Spatzen nisten; in diesen armselig häßlichen Lehmgassen, die man
durch das zerrissene Tor erblickt, herrschte nicht immer jene öde
Stille, die nur dann und wann unterbrochen wird von schreienden
Kindern, keifenden Weibern und brüllenden Kühen. Diese Mauern
waren einst stolz und stark, und in diesen Gassen bewegte sich
frisches, freies Leben, Macht und Pracht, Lust und Leid, viel Liebe
und viel Haß. Bacherach gehörte einst zu jenen Munizipien, welche
von den Römern während ihrer Herrschaft am Rhein gegründet
worden, und die Einwohner, obgleich die folgenden Zeiten sehr
stürmisch und obgleich sie späterhin unter Hohenstaufischer, und
zuletzt unter Wittelsbacher Oberherrschaft gerieten, wußten
dennoch, nach dem Beispiel andrer rheinischen Städte, ein ziemlich
freies Gemeinwesen zu erhalten. Dieses bestand aus einer
Verbindung einzelner Körperschaften, wovon die der patrizischen
Altbürger und die der Zünfte, welche sich wieder nach ihren
verschiedenen Gewerken unterabteilten, beiderseitig nach der
Alleinmacht rangen: so daß sie sämtlich nach außen, zu Schutz und
Trutz gegen den nachbarlichen Raubadel, fest verbunden standen,
nach innen aber, wegen streitender Interessen, in beständiger
Spaltung verharrten; und daher unter ihnen wenig Zusammenleben,
viel Mißtrauen, oft sogar tätliche Ausbrüche der Leidenschaft. Der
herrschaftliche Vogt saß auf der hohen Burg Sareck, und wie sein



Falke schoß er herab wenn man ihn rief und auch manchmal
ungerufen. Die Geistlichkeit herrschte im Dunkeln durch die
Verdunkelung des Geistes. Eine am meisten vereinzelte,
ohnmächtige und vom Bürgerrechte allmählig verdrängte
Körperschaft war die kleine Judengemeinde, die schon zur
Römerzeit in Bacherach sich niedergelassen und späterhin, während
der großen Judenverfolgung, ganze Scharen flüchtiger
Glaubensbrüder in sich aufgenommen hatte.



Die große Judenverfolgung begann mit den Kreuzzügen und wütete
am grimmigsten um die Mitte des vierzehnten Jahrhunderts, am
Ende der großen Pest, die, wie jedes andre öffentliche Unglück,
durch die Juden entstanden sein sollte, indem man behauptete, sie
hätten den Zorn Gottes herabgeflucht und mit Hülfe der Aussätzigen
die Brunnen vergiftet. Der gereizte Pöbel, besonders die Horden der
Flagellanten, halbnackte Männer und Weiber, die zur Buße sich
selbst geißelnd und ein tolles Marienlied singend, die Rheingegend
und das übrige Süddeutschland durchzogen, ermordeten damals
viele tausend Juden, oder marterten sie, oder tauften sie gewaltsam.
Eine andre Beschuldigung, die ihnen schon in früherer Zeit, das
ganze Mittelalter hindurch bis Anfang des vorigen Jahrhunderts, viel
Blut und Angst kostete, das war das läppische, in Chroniken und
Legenden bis zum Ekel oft wiederholte Märchen: daß die Juden
geweihte Hostien stählen, die sie mit Messern durchstächen bis das
Blut herausfließe, und daß sie an ihrem Paschafeste Christenkinder
schlachteten, um das Blut derselben bei ihrem nächtlichen
Gottesdienste zu gebrauchen. Die Juden, hinlänglich verhaßt wegen
ihres Glaubens, ihres Reichtums, und ihrer Schuldbücher, waren an
jenem Festtage ganz in den Händen ihrer Feinde, die ihr Verderben
nur gar zu leicht bewirken konnten, wenn sie das Gerücht eines
solchen Kindermords verbreiteten, vielleicht gar einen blutigen
Kinderleichnam in das verfemte Haus eines Juden heimlich
hineinschwärzten, und dort nächtlich die betende Judenfamilie
überfielen; wo alsdann gemordet, geplündert und getauft wurde, und
große Wunder geschahen durch das vorgefundne tote Kind, welches
die Kirche am Ende gar kanonisierte. Sankt Werner ist ein solcher
Heiliger, und ihm zu Ehren ward zu Oberwesel jene prächtige Abtei



gestiftet, die jetzt am Rhein eine der schönsten Ruinen bildet, und
mit der gotischen Herrlichkeit ihrer langen spitzbögigen Fenster,
stolz emporschießender Pfeiler und Steinschnitzeleien uns so sehr
entzückt, wenn wir an einem heitergrünen Sommertage vorbeifahren
und ihren Ursprung nicht kennen. Zu Ehren dieses Heiligen wurden
am Rhein noch drei andre große Kirchen errichtet, und unzählige
Juden getötet oder mißhandelt. Dies geschah im Jahr 1287, und
auch zu Bacherach, wo eine von diesen Sankt-Wernerskirchen
gebaut wurde, erging damals über die Juden viel Drangsal und
Elend. Doch zwei Jahrhunderte seitdem blieben sie verschont von
solchen Anfällen der Volkswut, obgleich sie noch immer hinlänglich
angefeindet und bedroht wurden.



Je mehr aber der Haß sie von außen bedrängte, desto inniger und
traulicher wurde das häusliche Zusammenleben, desto tiefer
wurzelte die Frömmigkeit und Gottesfurcht der Juden von
Bacherach. Ein Muster gottgefälligen Wandels war der dortige
Rabbiner, genannt Rabbi Abraham, ein noch jugendlicher Mann, der
aber weit und breit wegen seiner Gelahrtheit berühmt war. Er war
geboren in dieser Stadt, und sein Vater, der dort ebenfalls Rabbiner
gewesen, hatte ihm in seinem letzten Willen befohlen, sich
demselben Amt zu widmen und Bacherach nie zu verlassen, es seie
denn wegen Lebensgefahr. Dieser Befehl und ein Schrank mit
seltenen Büchern war alles was sein Vater, der bloß in Armut und
Schriftgelahrtheit lebte, ihm hinterließ. Dennoch war Rabbi Abraham
ein sehr reicher Mann; verheuratet mit der einzigen Tochter seines
verstorbenen Vaterbruders, welcher den Juwelenhandel getrieben,
erbte er dessen große Reichtümer. Einige Fuchsbärte in der
Gemeinde deuteten darauf hin, als wenn der Rabbi eben des Geldes
wegen seine Frau geheuratet habe. Aber sämtliche Weiber
widersprachen und wußten alte Geschichten zu erzählen: wie der
Rabbi, schon vor seiner Reise nach Spanien, verliebt gewesen in
Sara – man hieß sie eigentlich die schöne Sara – und wie Sara
sieben Jahre warten mußte, bis der Rabbi aus Spanien
zurückkehrte, indem er sie gegen den Willen ihres Vaters und selbst
gegen ihre eigne Zustimmung durch den Trauring geheuratet hatte.
Jedweder Jude nämlich kann ein jüdisches Mädchen zu seinem



rechtmäßigen Eheweibe machen, wenn es ihm gelang ihr einen Ring
an den Finger zu stecken und dabei die Worte zu sprechen: »Ich
nehme dich zu meinem Weibe nach den Sitten von Moses und
Israel!« Bei der Erwähnung Spaniens pflegten die Fuchsbärte auf
eine ganz eigne Weise zu lächeln; und das geschah wohl wegen
eines dunkeln Gerüchts, daß Rabbi Abraham auf der hohen Schule
zu Toledo zwar emsig genug das Studium des göttlichen Gesetzes
getrieben, aber auch christliche Gebräuche nachgeahmt und
freigeistige Denkungsart eingesogen habe, gleich jenen spanischen
Juden, die damals auf einer außerordentlichen Höhe der Bildung
standen. Im Innern ihrer Seele aber glaubten jene Fuchsbärte sehr
wenig an der Wahrheit des angedeuteten Gerüchts. Denn überaus
rein, fromm und ernst war seit seiner Rückkehr aus Spanien die
Lebensweise des Rabbi, die kleinlichsten Glaubensgebräuche übte
er mit ängstlicher Gewissenhaftigkeit, alle Montag und Donnerstag
pflegte er zu fasten, nur am Sabbat oder anderen Feiertagen genoß
er Fleisch und Wein, sein Tag verfloß in Gebet und Studium, des
Tages erklärte er das göttliche Gesetz im Kreise der Schüler, die der
Ruhm seines Namens nach Bacherach gezogen, und des Nachts
betrachtete er die Sterne des Himmels oder die Augen der schönen
Sara. Kinderlos war die Ehe des Rabbi; dennoch fehlte es nicht um
ihn her an Leben und Bewegung. Der große Saal seines Hauses,
welches neben der Synagoge lag, stand offen zum Gebrauche der
ganzen Gemeinde: hier ging man aus und ein ohne Umstände,
verrichtete schleunige Gebete, oder holte Neuigkeiten, oder hielt
Beratung in allgemeiner Not; hier spielten die Kinder am
Sabbatmorgen während in der Synagoge der wöchentliche Abschnitt
verlesen wurde; hier versammelte man sich bei Hochzeit- und
Leichenzügen, und zankte sich und versöhnte sich; hier fand der
Frierende einen warmen Ofen und der Hungrige einen gedeckten
Tisch. Außerdem bewegten sich um den Rabbi noch eine Menge
Verwandte, Brüder und Schwestern, mit ihren Weibern und Kindern,
so wie auch seine und seiner Frau gemeinschaftliche Öhme und
Muhmen, eine weitläufige Sippschaft, die alle den Rabbi als
Familienhaupt betrachteten, im Hause desselben früh und spät
verkehrten, und an hohen Festtagen sämtlich dort zu speisen
pflegten. Solche gemeinschaftliche Familienmahle im



Rabbinerhause fanden ganz besonders statt bei der jährlichen Feier
des Pascha, eines uralten, wunderbaren Festes, das noch jetzt die
Juden in der ganzen Welt, am Vorabend des vierzehnten Tages im
Monat Nissen, zum ewigen Gedächtnisse ihrer Befreiung aus
ägyptischer Knechtschaft, folgendermaßen begehen:



Sobald es Nacht ist, zündet die Hausfrau die Lichter an, spreitet das
Tafeltuch über den Tisch, legt in der Mitte desselben drei von den
platten ungesäuerten Bröten, verdeckt sie mit einer Serviette und
stellt auf diesen erhöhten Platz sechs kleine Schüsseln, worin
symbolische Speisen enthalten, nämlich ein Ei, Lattig,
Mairettigwurzel, ein Lammknochen, und eine braune Mischung von
Rosinen, Zimmet und Nüssen. An diesen Tisch setzt sich der
Hausvater mit allen Verwandten und Genossen und liest ihnen vor
aus einem abenteuerlichen Buche, das die Agade heißt, und dessen
Inhalt eine seltsame Mischung ist von Sagen der Vorfahren,
Wundergeschichten aus Ägypten, kuriosen Erzählungen,
Streitfragen, Gebeten und Festliedern. Eine große Abendmahlzeit
wird in die Mitte dieser Feier eingeschoben, und sogar während des
Vorlesens wird zu bestimmten Zeiten etwas von den symbolischen
Gerichten gekostet, so wie alsdann auch Stückchen von dem
ungesäuerten Brote gegessen und vier Becher roten Weines
getrunken werden. Wehmütig heiter, ernsthaft spielend und
märchenhaft geheimnisvoll ist der Charakter dieser Abendfeier, und
der herkömmlich singende Ton, womit die Agade von dem Hausvater
vorgelesen und zuweilen chorartig von den Zuhörern
nachgesprochen wird, klingt so schauervoll innig, so mütterlich
einlullend, und zugleich so hastig aufweckend, daß selbst diejenigen
Juden, die längst von dem Glauben ihrer Väter abgefallen und
fremden Freuden und Ehren nachgesagt sind, im tiefsten Herzen
erschüttert werden, wenn ihnen die alten, wohlbekannten
Paschaklänge zufällig ins Ohr dringen.



Im großen Saale seines Hauses saß einst Rabbi Abraham, und mit
seinen Anverwandten, Schülern und übrigen Gästen beging er die
Abendfeier des Paschafestes. Im Saale war alles mehr als
gewöhnlich blank; über den Tisch zog sich die buntgestickte



Seidendecke, deren Goldfranzen bis auf die Erde hingen; traulich
schimmerten die Tellerchen mit den symbolischen Speisen, so wie
auch die hohen weingefüllten Becher, woran als Zierat lauter heilige
Geschichten von getriebner Arbeit; die Männer saßen in ihren
Schwarzmänteln und schwarzen Platthüten und weißen Halsbergen;
die Frauen, in ihren wunderlich glitzernden Kleidern von
lombardischen Stoffen, trugen um Haupt und Hals ihr Gold- und
Perlengeschmeide; und die silberne Sabbatlampe goß ihr
festlichstes Licht über die andächtig vergnügten Gesichter der Alten
und Jungen. Auf den purpurnen Sammetkissen eines mehr als die
übrigen erhabenen Sessels und angelehnt, wie es der Gebrauch
heischt, saß Rabbi Abraham und las und sang die Agade, und der
bunte Chor stimmte ein oder antwortete bei den vorgeschriebenen
Stellen. Der Rabbi trug ebenfalls sein schwarzes Festkleid, seine
edelgeformten, etwas strengen Züge waren milder denn gewöhnlich,
die Lippen lächelten hervor aus dem braunen Barte, als wenn sie
viel Holdes erzählen wollten, und in seinen Augen schwamm es wie
selige Erinnerung und Ahnung. Die schöne Sara, die auf einem
ebenfalls erhabenen Sammetsessel an seiner Seite saß, trug als
Wirtin nichts von ihrem Geschmeide, nur weißes Linnen umschloß
ihren schlanken Leib und ihr frommes Antlitz. Dieses Antlitz war
rührend schön, wie denn überhaupt die Schönheit der Jüdinnen von
eigentümlich rührender Art ist; das Bewußtsein des tiefen Elends,
der bittern Schmach und der schlimmen Fahrnisse, worinnen ihre
Verwandten und Freunde leben, verbreitet über ihre holden
Gesichtszüge eine gewisse leidende Innigkeit und beobachtende
Liebesangst, die unsere Herzen sonderbar bezaubern. So saß heute
die schöne Sara und sah beständig nach den Augen ihres Mannes;
dann und wann schaute sie auch nach der vor ihr liegenden Agade,
dem hübschen, in Gold und Samt gebundenen Pergamentbuche,
einem alten Erbstück mit verjährten Weinflecken aus den Zeiten
ihres Großvaters, und worin so viele keck und bunt gemalten Bilder,
die sie schon als kleines Mädchen, am Pascha-Abend, so gerne
betrachtete, und die allerlei biblische Geschichten darstellten, als da
sind: wie Abraham die steinernen Götzen seines Vaters mit dem
Hammer entzweiklopft, wie die Engel zu ihm kommen, wie Moses
den Mizri totschlägt, wie Pharao prächtig auf dem Throne sitzt, wie



ihm die Frösche sogar bei Tisch keine Ruhe lassen, wie er Gott sei
Dank versäuft, wie die Kinder Israel vorsichtig durch das Rote Meer
gehen, wie sie offnen Maules, mit ihren Schafen, Kühen und Ochsen
vor dem Berge Sinai stehen, dann auch wie der fromme König David
die Harfe spielt, und endlich wie Jerusalem mit den Türmen und
Zinnen seines Tempels bestrahlt wird vom Glanze der Sonne!



Der zweite Becher war schon eingeschenkt, die Gesichter und
Stimmen wurden immer heller, und der Rabbi, indem er eins der
ungesäuerten Osterbröte ergriff und heiter grüßend emporhielt, las
er folgende Worte aus der Agade: »Siehe! das ist die Kost, die
unsere Väter in Ägypten genossen! Jeglicher, den es hungert, er
komme und genieße! Jeglicher, der da traurig, er komme und teile
unsre Paschafreude! Gegenwärtigen Jahres feiern wir hier das Fest,
aber zum kommenden Jahre im Lande Israels! Gegenwärtigen
Jahres feiern wir es noch als Knechte, aber zum kommenden Jahre
als Söhne der Freiheit!«


Da öffnete sich die Saaltüre, und hereintraten zwei große blasse
Männer, in sehr weiten Mänteln gehüllt, und der eine sprach: »Friede
sei mit Euch, wir sind reisende Glaubensgenossen und wünschen
das Paschafest mit Euch zu feiern.« Und der Rabbi antwortete rasch
und freundlich: »Mit Euch sei Frieden, setzt Euch nieder in meiner
Nähe.« Die beiden Fremdlinge setzten sich alsbald zu Tische, und
der Rabbi fuhr fort im Vorlesen. Manchmal, während die übrigen
noch im Zuge des Nachsprechens waren, warf er kosende Worte
nach seinem Weibe, und anspielend auf den alten Scherz, daß ein
jüdischer Hausvater sich an diesem Abend für einen König hält,
sagte er zu ihr: »Freue dich, meine Königin!« Sie aber antwortete,
wehmütig lächelnd »es fehlt uns ja der Prinz!« und damit meinte sie
den Sohn des Hauses, der, wie eine Stelle in der Agade es verlangt,
mit vorgeschriebenen Worten seinen Vater um die Bedeutung des
Festes befragen soll. Der Rabbi erwiderte nichts und zeigte bloß mit
dem Finger nach einem eben aufgeschlagenen Bilde in der Agade,
wo überaus anmutig zu schauen war: wie die drei Engel zu Abraham
kommen, um zu verkünden, daß ihm ein Sohn geboren werde von
seiner Gattin Sara, welche unterdessen weiblich pfiffig hinter der



Zelttüre steht um die Unterredung zu belauschen. Dieser leise Wink
goß dreifaches Rot über die Wangen der schönen Frau, sie schlug
die Augen nieder, und sah dann wieder freundlich empor nach ihrem
Manne, der singend fortfuhr im Vorlesen der wunderbaren
Geschichte: wie Rabbi Jesua, Rabbi Elieser, Rabbi Asaria, Rabbi
Akiba und Rabbi Tarphen in Bona-Brak angelehnt saßen und sich
die ganze Nacht vom Auszuge der Kinder Israel aus Ägypten
unterhielten, bis ihre Schüler kamen und ihnen zuriefen, es sei Tag
und in der Synagoge verlese man schon das große Morgengebet.



Derweilen nun die schöne Sara andächtig zuhörte, und ihren Mann
beständig ansah, bemerkte sie wie plötzlich sein Antlitz in grausiger
Verzerrung erstarrte, das Blut aus seinen Wangen und Lippen
verschwand, und seine Augen wie Eiszapfen hervorglotzten; – aber
fast im selben Augenblicke sah sie, wie seine Züge wieder die vorige
Ruhe und Heiterkeit annahmen, wie seine Lippen und Wangen sich
wieder röteten, seine Augen munter umherkreisten, ja, wie sogar
eine ihm sonst ganz fremde tolle Laune sein ganzes Wesen ergriff.
Die schöne Sara erschrak wie sie noch nie in ihrem Leben
erschrocken war, und ein inneres Grauen stieg kältend in ihr auf,
weniger wegen der Zeichen von starrem Entsetzen, die sie einen
Moment lang im Gesichte ihres Mannes erblickt hatte, als wegen
seiner jetzigen Fröhlichkeit, die allmählig in jauchzende
Ausgelassenheit überging. Der Rabbi schob sein Barett spielend von
einem Ohre nach dem andern, zupfte und kräuselte possierlich seine
Bartlocken, sang den Agadetext nach der Weise eines
Gassenhauers, und bei der Aufzählung der ägyptischen Plagen, wo
man mehrmals den Zeigefinger in den vollen Becher eintunkt und
den anhängenden Weintropfen zur Erde wirft, bespritzte der Rabbi
die jüngern Mädchen mit Rotwein, und es gab großes Klagen über
verdorbene Halskrausen, und schallendes Gelächter. Immer
unheimlicher ward es der schönen Sara bei dieser krampfhaft
sprudelnden Lustigkeit ihres Mannes, und beklommen von
namenloser Bangigkeit, schaute sie in das summende Gewimmel
der buntbeleuchteten Menschen, die sich behaglich breit hin und her
schaukelten, an den dünnen Paschabröten knoperten, oder Wein
schlurften, oder mit einander schwatzten, oder laut sangen, überaus



vergnügt.



Da kam die Zeit wo die Abendmahlzeit gehalten wird, alle standen
auf um sich zu waschen, und die schöne Sara holte das große,
silberne, mit getriebenen Goldfiguren reichverzierte Waschbecken,
das sie jedem der Gäste vorhielt, während ihm Wasser über die
Hände gegossen wurde. Als sie auch dem Rabbi diesen Dienst
erwies, blinzelte ihr dieser bedeutsam mit den Augen, und schlich
zur Türe hinaus. Die schöne Sara folgte ihm auf dem Fuße; hastig
ergriff der Rabbi die Hand seines Weibes, eilig zog er sie fort, durch
die dunkelen Gassen Bacherachs, eilig zum Tor hinaus, auf die
Landstraße, die den Rhein entlang, nach Bingen führt.



Es war eine jener Frühlingsnächte, die zwar lau genug und
hellgestirnt sind, aber doch die Seele mit seltsamen Schauern
erfüllen. Leichenhaft dufteten die Blumen; schadenfroh und zugleich
selbstbeängstigt zwitscherten die Vögel; der Mond warf heimtückisch
gelbe Streiflichter über den dunkel hinmurmelnden Strom; die hohen
Felsenmassen des Ufers schienen bedrohlich wackelnde
Riesenhäupter; der Turmwächter auf Burg Strahleck blies eine
melancholische Weise; und dazwischen läutete, eifrig gellend, das
Sterbeglöckchen der Sankt-Wernerskirche. Die schöne Sara trug in
der rechten Hand das silberne Waschbecken, ihre linke hielt der
Rabbi noch immer gefaßt, und sie fühlte wie seine Finger eiskalt
waren und wie sein Arm zitterte; aber sie folgte schweigend,
vielleicht weil sie von jeher gewohnt, ihrem Manne blindlings und
fragenlos zu gehorchen, vielleicht auch weil ihre Lippen vor innerer
Angst verschlossen waren.



Unterhalb der Burg Sonneck, Lorch gegenüber, ungefähr wo jetzt
das Dörfchen Niederrheinbach liegt, erhebt sich eine Felsenplatte,
die bogenartig aber das Rheinufer hinaushängt. Diese erstieg Rabbi
Abraham mit seinem Weibe, schaute sich um nach allen Seiten, und
starrte hinauf nach den Sternen. Zitternd und von Todesängsten
durchfröstelt stand neben ihm die schöne Sara, und betrachtete sein
blasses Gesicht, das der Mond gespenstisch beleuchtete, und
worauf es hin und her zuckte, wie Schmerz, Furcht, Andacht und



Wut. Als aber der Rabbi plötzlich das silberne Waschbecken ihr aus
der Hand riß und es schollernd hinabwarf in den Rhein: da konnte
sie das grausenhafte Angstgefühl nicht länger ertragen, und mit dem
Ausrufe: »Schaddai voller Genade!« stürzte sie zu den Füßen des
Mannes und beschwor ihn das dunkle Rätsel endlich zu enthüllen.



Der Rabbi, des Sprechens ohnmächtig, bewegte mehrmals lautlos
die Lippen, und endlich rief er: »Siehst du den Engel des Todes?
Dort unten schwebt er über Bacherach! Wir aber sind seinem
Schwerte entronnen. Gelobt sei der Herr!« Und mit einer Stimme,
die noch vor innerem Entsetzen bebte, erzählte er: wie er wohlgemut
die Agade hinsingend und angelehnt saß, und zufällig unter den
Tisch schaute, habe er dort, zu seinen Füßen, den blutigen
Leichnam eines Kindes erblickt. »Da merkte ich« – setzte der Rabbi
hinzu – »daß unsre zwei späte Gäste nicht von der Gemeinde
Israels waren, sondern von der Versammlung der Gottlosen, die sich
beraten hatten jenen Leichnam heimlich in unser Haus zu schaffen,
um uns des Kindermordes zu beschuldigen und das Volk
aufzureizen uns zu plündern und zu ermorden. Ich durfte nicht
merken lassen, daß ich das Werk der Finsternis durchschaut; ich
hätte dadurch nur mein Verderben beschleunigt, und nur die List hat
uns beide gerettet. Gelobt sei der Herr! Ängstige dich nicht, schöne
Sara; auch unsre Freunde und Verwandte werden gerettet sein. Nur
nach meinem Blute lechzten die Ruchlosen; ich bin ihnen entronnen
und sie begnügen sich mit meinem Silber und Golde. Komm mit mir,
schöne Sara, nach einem anderen Lande, wir wollen das Unglück
hinter uns lassen, und damit uns das Unglück nicht verfolge, habe
ich ihm das Letzte meiner Habe, das silberne Becken, zur
Versöhnung hingeworfen. Der Gott unserer Väter wird uns nicht
verlassen. – Komm herab, du bist müde; dort unten steht bei seinem
Kahne der stille Wilhelm; er fährt uns den Rhein hinauf.«



Lautlos und wie mit gebrochenen Gliedern war die schöne Sara in
die Arme des Rabbi hingesunken, und langsam trug er sie hinab
nach dem Ufer. Hier stand der stille Wilhelm, ein taubstummer aber
bildschöner Knabe, der zum Unterhalt seiner alten Pflegemutter,
einer Nachbarin des Rabbi, den Fischfang trieb und hier seinen



Kahn angelegt hatte. Es war aber als erriete er schon gleich die
Absicht des Rabbi, ja es schien als habe er eben auf ihn gewartet,
um seine geschlossenen Lippen zog sich das lieblichste Mitleid,
bedeutungstief ruhten seine großen blauen Augen auf der schöne
Sara, und sorgsam trug er sie in den Kahn.



Der Blick des stummen Knaben weckte die schöne Sara aus ihrer
Betäubung, sie fühlte auf einmal, daß alles was ihr Mann ihr erzählt,
kein bloßer Traum sei, und Ströme bitterer Tränen ergossen sich
über ihre Wangen, die jetzt so weiß wie ihr Gewand. Da saß sie nun
in der Mitte des Kahns, ein weinendes Marmorbild; neben ihr saßen
ihr Mann und der stille Wilhelm, welche emsig ruderten.



Sei es nun durch den einförmigen Ruderschlag, oder durch das
Schaukeln des Fahrzeugs, oder durch den Duft jener Bergesufer,
worauf die Freude wächst, immer geschieht es, daß auch der
Betrübteste seltsam beruhigt wird, wenn er in der Frühlingsnacht, in
einem leichten Kahne, leicht dahin fährt auf dem lieben, klaren
Rheinstrom. Wahrlich, der alte, gutherzige Vater Rhein kann's nicht
leiden, wenn seine Kinder weinen; tränenstillend wiegt er sie auf
seinen treuen Armen, und erzählt ihnen seine schönsten Märchen
und verspricht ihnen seine goldigsten Schätze, vielleicht gar den
uralt versunkenen Niblungshort. Auch die Tränen der schönen Sara
flossen immer milder und milder, ihre gewaltigsten Schmerzen
wurden fortgespielt von den flüsternden Wellen, die Nacht verlor ihr
finstres Grauen, und die heimatlichen Berge grüßten wie zum
zärtlichsten Lebewohl. Vor allen aber grüßte traulich ihr
Lieblingsberg, der Kedrich, und in seiner seltsamen
Mondbeleuchtung schien es, als stände wieder oben ein Fräulein mit
ängstlich ausgestreckten Armen, als kröchen die flinken Zwerglein
wimmelnd aus ihren Felsenspalten, und als käme ein Reuter den
Berg hinaufgesprengt in vollem Galopp; und der schönen Sara war
zu Mute, als sei sie wieder ein kleines Mädchen und säße wieder auf
dem Schoße ihrer Muhme aus Lorch, und diese erzähle ihr die
hübsche Geschichte von dem kecken Reuter, der das arme, von den
Zwergen geraubte Fräulein befreite, und noch andre wahre
Geschichten, vom wunderlichen Wispertale drüben, wo die Vögel



ganz vernünftig sprechen, und vom Pfefferkuchenland, wohin die
folgsamen Kinder kommen, und von verwünschten Prinzessinnen,
singenden Bäumen, gläsernen Schlössern, goldenen Brücken,
lachenden Nixen... Aber zwischen all diesen hübschen Märchen, die
klingend und leuchtend zu leben begannen, hörte die schöne Sara
die Stimme ihres Vaters, der ärgerlich die arme Muhme ausschalt,
daß sie dem Kinde so viel Torheiten in den Kopf schwatze! Alsbald
kam's ihr vor, als setzte man sie auf das kleine Bänkchen, vor dem
Sammetsessel ihres Vaters, der mit weicher Hand ihr langes Haar
streichelte, gar vergnügt mit den Augen lachte, und sich behaglich
hin- und herwiegte in seinem weiten, blauseidenen
Sabbatschlafrock... Es mußte wohl Sabbat sein, denn die geblümte
Decke war über den Tisch gespreitet, alle Geräte im Zimmer
leuchteten spiegelblank gescheuert, der weißbärtige
Gemeindediener saß an der Seite des Vaters und kaute Rosinen
und sprach Hebräisch, auch der kleine Abraham kam herein mit
einem allmächtig großen Buche, und bat bescheidentlich seinen
Oheim um die Erlaubnis einen Abschnitt der Heiligen Schrift erklären
zu dürfen, damit der Oheim sich selber überzeuge, daß er in der
verflossenen Woche viel gelernt habe und viel Lob und Kuchen
verdiene... Nun legte der kleine Bursche das Buch auf die breite
Armlehne des Sessels, und erklärte die Geschichte von Jakob und
Rahel, wie Jakob seine Stimme erhoben und laut geweint, als er
sein Mühmchen Rahel zuerst erblickte, wie er so traulich am
Brunnen mit ihr gesprochen, wie er sieben Jahr um Rahel dienen
mußte, und wie sie ihm so schnell verflossen, und wie er die Rahel
geheuratet und immer und immer geliebt hat... Auf einmal erinnerte
sich auch die schöne Sara, daß ihr Vater damals mit lustigem Tone
ausrief: »willst du nicht eben so dein Mühmchen Sara heuraten?«
worauf der kleine Abraham ernsthaft antwortete: »das will ich, und
sie soll sieben Jahr warten.« Dämmernd zogen diese Bilder durch
die Seele der schönen Frau, sie sah, wie sie und ihr kleiner Vetter,
der jetzt so groß und ihr Mann geworden, kindisch mit einander in
der Lauberhütte spielten, wie sie sich dort ergötzten an den bunten
Tapeten, Blumen, Spiegeln und vergoldeten Äpfeln, wie der kleine
Abraham immer zärtlich mit ihr koste, bis er allmählig größer und
mürrisch wurde, und endlich ganz groß und ganz mürrisch... Und



endlich sitzt sie zu Hause allein in ihrer Kammer eines Samstags
Abend, der Mond scheint hell durchs Fenster, und die Tür fliegt auf,
und hastig stürmt herein ihr Vetter Abraham, in Reisekleidern und
blaß wie der Tod, und er greift ihre Hand, steckt einen goldnen Ring
an ihren Finger und spricht feierlich: »ich nehme dich hiermit zu
meinem Weibe, nach den Gesetzen von Moses und Israel!« »Jetzt
aber« – setzt er bebend hinzu – »jetzt muß ich fort nach Spanien.
Lebewohl, sieben Jahr sollst du auf mich warten!« Und er stürzt fort,
und weinend erzählt die schöne Sara das alles ihrem Vater... Der
tobt und wütet »schneid ab dein Haar, denn du bist ein verheuratetes
Weib!« – und er will dem Abraham nachreuten um einen
Scheidebrief von ihm zu erzwingen; – aber der ist schon über alle
Berge, der Vater kehrt schweigend nach Haus zurück, und wie die
schöne Sara ihm die Reitstiefel ausziehen hilft und besänftigend
äußert, daß der Abraham nach sieben Jahr zurückkehre, da flucht
der Vater: »Sieben Jahr sollt ihr betteln gehn!« und bald stirbt er.



So zogen der schönen Sara die alten Geschichten durch den Sinn,
wie ein hastiges Schattenspiel; die Bilder vermischten sich auch
wunderlich, und zwischendurch schauten halb bekannte, halb
fremde bärtige Gesichter und große Blumen mit fabelhaft breitem
Blattwerk. Es war auch als murmelte der Rhein die Melodien der
Agade, und die Bilder derselben stiegen daraus hervor, lebensgroß
und verzerrt, tolle Bilder: der Erzvater Abraham zerschlägt ängstlich
die Götzengestalten, die sich immer hastig wieder von selbst
zusammensetzen; der Mizri wehrt sich furchtbar gegen den
ergrimmten Moses; der Berg Sinai blitzt und flammt; der König
Pharao schwimmt im Roten Meere, mit den Zähnen im Maule die
zackige Goldkrone festhaltend; Frösche mit Menschenantlitz
schwimmen hintendrein, und die Wellen schäumen und brausen,
und eine dunkle Riesenhand taucht drohend daraus hervor.



Das war Hattos Mäuseturm und der Kahn schoß eben durch den
Binger Strudel. Die schöne Sara ward dadurch etwas aus ihren
Träumereien gerüttelt, und schaute nach den Bergen des Ufers, auf
deren Spitzen die Schloßlichter flimmerten, und an deren Fuß die
mondbeleuchteten Nachtnebel sich hinzogen. Plötzlich aber glaubte



sie dort ihre Freunde und Verwandte zu sehen, wie sie mit
Leichengesichtern und in weißwallenden Totenhemden
schreckenhastig vorüberliefen, den Rhein entlang... es ward ihr
schwarz vor den Augen, ein Eisstrom ergoß sich in ihre Seele, und
wie im Schlafe hörte sie nur noch, daß ihr der Rabbi das Nachtgebet
vorbetete, langsam ängstlich, wie es bei todkranken Leuten
geschieht, und träumerisch stammelte sie noch die Worte:
»Zehntausend zur Rechten, zehntausend zur Linken; den König zu
schützen vor nächtlichem Grauen...«



Da verzog sich plötzlich all das eindringende Dunkel und Grausen,
der düstre Vorhang ward vom Himmel fortgerissen, es zeigte sich
oben die heilige Stadt Jerusalem, mit ihren Türmen und Toren; in
goldner Pracht leuchtete der Tempel; auf dem Vorhofe desselben
erblickte die schöne Sara ihren Vater, in seinem gelben
Sabbatschlafrock und vergnügt mit den Augen lachend; aus den
runden Tempelfenstern grüßten fröhlich alle ihre Freunde und
Verwandte; im Allerheiligsten kniete der fromme König David, mit
Purpurmantel und funkelnder Krone, und lieblich ertönte sein
Gesang und Saitenspiel, – und selig lächelnd entschlief die schöne
Sara.







Zweites Kapitel






Als die schöne Sara die Augen aufschlug, ward sie fast geblendet
von den Strahlen der Sonne. Die hohen Türme einer großen Stadt
erhoben sich, und der stumme Wilhelm stand mit der Hakenstange
aufrecht im Kahne und leitete denselben durch das lustige Gewühl
vieler buntbewimpelten Schiffe, deren Mannschaft entweder müßig
hinabschaute auf die Vorbeifahrenden, oder vielhändig beschäftigt
war mit dem Ausladen von Kisten, Ballen und Fässern, die auf
kleineren Fahrzeugen ans Land gebracht wurden; wobei ein
betäubender Lärm, das beständige Hallorufen der Barkenführer, das
Geschrei der Kaufleute vom Ufer her, und das Keifen der Zöllner,



die, in ihren roten Röcken mit weißen Stäbchen und weißen
Gesichtern, von Schiff zu Schiff hüpften.



»Ja, schöne Sara« – sagte der Rabbi zu seiner Frau, heiter lächelnd
– »das ist hier die weltberühmte freie Reichs- und Handelsstadt
Frankfurt am Main, und das ist eben der Mainfluß worauf wir jetzt
fahren. Da drüben die lachenden Häuser, umgeben von grünen
Hügeln, das ist das Sachsenhausen, woher uns der lahme
Gumpertz, zur Zeit des Lauberhüttenfestes, die schönen Myrrhen
holt. Hier siehst du auch die starke Mainbrücke mit ihren dreizehn
Bögen, und gar viel Volk, Wagen und Pferde, geht sicher darüberhin,
und in der Mitte steht das Häuschen, wovon die Mühmele Täubchen
erzählt hat, daß ein getaufter Jude darin wohnt, der jedem, der ihm
eine tote Ratte bringt, sechs Heller auszahlt für Rechnung der
jüdischen Gemeinde, die dem Stadtrate jährlich fünftausend
Rattenschwänze abliefern soll!«



Über diesen Krieg, den die Frankfurter Juden mit den Ratten zu
führen haben, mußte die schöne Sara laut lachen; das klare
Sonnenlicht und die neue bunte Welt, die vor ihr auftauchte, hatte
alles Grauen und Entsetzen der vorigen Nacht aus ihrer Seele
verscheucht, und als sie, aus dem landenden Kahne, von ihrem
Manne und dem stummen Wilhelm aufs Ufer gehoben worden, fühlte
sie sich wie durchdrungen von freudiger Sicherheit. Der stumme
Wilhelm aber, mit seinen schönen, tiefblauen Augen, sah ihr lange
ins Gesicht, halb schmerzlich, halb heiter, dann warf er noch einen
bedeutenden Blick nach dem Rabbi, sprang zurück in seinen Kahn,
und bald war er damit verschwunden.



»Der stumme Wilhelm hat doch viele Ähnlichkeit mit meinem
verstorbenen Bruder« – bemerkte die schöne Sara. »Die Engel
sehen sich alle ähnlich« – erwiderte leichthin der Rabbi, und sein
Weib bei der Hand ergreifend, führte er sie durch das
Menschengewimmel des Ufers, wo jetzt, weil es die Zeit der
Ostermesse, eine Menge hölzerner Krambuden aufgebaut standen.
Als sie, durch das dunkle Maintor, in die Stadt gelangten, fanden sie
nicht minder lärmigen Verkehr. Hier, in einer engen Straße, erhob



sich ein Kaufmannsladen neben dem andern, und die Häuser, wie
überall in Frankfurt, waren ganz besonders zum Handel eingerichtet:
im Erdgeschosse keine Fenster, sondern lauter offne Bogentüren, so
daß man tief hineinschauen und jeder Vorübergehende die
ausgestellten Waren deutlich betrachten konnte. Wie staunte die
schöne Sara ob der Masse kostbarer Sachen und ihrer
niegesehenen Pracht! Da standen Venezianer, die allen Luxus des
Morgenlands und Italiens feil boten, und die schöne Sara war wie
festgebannt beim Anblick der aufgeschichteten Putzsachen und
Kleinodien, der bunten Mützen und Mieder, der güldnen
Armspangen und Halsbänder, des ganzen Flitterkrams, das die
Frauen sehr gern bewundern und womit sie sich noch lieber
schmücken. Die reichgestickten Samt- und Seidenstoffe schienen
mit der schönen Sara sprechen und ihr allerlei Wunderliches ins
Gedächtnis zurückfunkeln zu wollen, und es war ihr wirklich zu Mute,
als wäre sie wieder ein kleines Mädchen und Mühmele Täubchen
habe ihr Versprechen erfüllt, und sie nach der Frankfurter Messe
geführt, und jetzt eben stehe sie vor den hübschen Kleidern, wovon
ihr so viel erzählt worden. Mit heimlicher Freude überlegte sie schon
was sie nach Bacherach mitbringen wolle, welchem von ihren beiden
Bäschen, dem kleinen Blümchen oder dem kleinen Vögelchen, der
blauseidne Gürtel am besten gefallen würde, ob auch die grünen
Höschen dem kleinen Gottschalk passen mögen, – doch plötzlich
sagte sie zu sich selber: ach Gott! die sind ja unterdessen
großgewachsen und gestern umgebracht worden! Sie schrak heftig
zusammen und die Bilder der Nacht wollten schon mit all ihrem
Entsetzen wieder in ihr aufsteigen; doch die goldgestickten Kleider
blinzelten nach ihr wie mit tausend Schelmenaugen, und redeten ihr
alles Dunkle aus dem Sinn, und wie sie hinaufsah nach dem Antlitz
ihres Mannes, so war dieses unumwölkt, und trug seine gewöhnliche
ernste Milde. »Mach die Augen zu, schöne Sara« – sagte der Rabbi,
und führte seine Frau weiter durch das Menschengedränge.



Welch ein buntes Treiben! Zumeist waren es Handelsleute, die laut
mit einander feilschten, oder auch mit sich selber sprechend an den
Fingern rechneten, oder auch von einigen hochbepackten
Markthelfern, die im kurzen Hundetrapp hinter ihnen herliefen, ihre



Einkäufe nach der Herberge schleppen ließen. Andre Gesichter
ließen merken, daß bloß die Neugier sie herbeigezogen. Am roten
Mantel und der goldnen Halskette erkannte man den breiten
Ratsherrn. Das schwarze, wohlhabend bauschichte Wams verriet
den ehrsamen stolzen Altbürger. Die eiserne Pickelhaube, das
gelblederne Wams und die klirrenden Pfundsporen verkündigten den
schweren Reutersknecht. Unterm schwarzen Sammethäubchen, das
in einer Spitze auf der Stirne zusammenlief, barg sich ein rosiges
Mädchengesicht, und die jungen Gesellen, die gleich witternden
Jagdhunden hintendrein sprangen, zeigten sich als vollkommene
Stutzer durch ihre keckbefiederten Barette, ihre klingelnden
Schnabelschuhe und ihre seidnen Kleider von geteilter Farbe, wo die
rechte Seite grün, die linke Seite rot, oder die eine regenbogenartig
gestreift, die andre buntscheckig gewürfelt war, so daß die
närrischen Burschen aussahen, als wären sie in der Mitte gespalten.
Von der Menschenströmung fortgezogen, gelangte der Rabbi mit
seinem Weibe nach dem Römer. Dieses ist der große mit hohen
Giebelhäusern umgebene Marktplatz der Stadt, seinen Namen
führend von einem ungeheuren Hause das »Zum Römer« hieß und
vom Magistrate angekauft und zu einem Rathause geweiht wurde. In
diesem Gebäude wählte man Deutschlands Kaiser und vor
demselben wurden oft edle Ritterspiele gehalten. Der König
Maximilian, der dergleichen leidenschaftlich liebte, war damals in
Frankfurt anwesend, und Tags zuvor hatte man ihm zu Ehren, vor
dem Römer, ein großes Stechen veranstaltet. An den hölzernen
Schranken, die jetzt von den Zimmerleuten abgebrochen wurden,
standen noch viele Müßiggänger und erzählten sich, wie gestern der
Herzog von Braunschweig und der Markgraf von Brandenburg unter
Pauken- und Trompetenschall gegen einander gerannt, wie Herr
Walter der Lump den Bärenritter so gewaltig aus dem Sattel
gestoßen, daß die Lanzensplitter in die Luft flogen, und wie der
lange blonde König Max, im Kreise seines Hofgesindes, auf dem
Balkone stand und sich vor Freude die Hände rieb. Die Decken von
goldnen Stoffen lagen noch auf der Lehne des Balkons und der
spitzbögigen Rathausfenster. Auch die übrigen Häuser des
Marktplatzes waren noch festlich geschmückt und mit
Wappenschilden verziert, besonders das Haus Limburg, auf dessen



Banner eine Jungfrau gemalt war, die einen Sperber auf der Hand
trägt, während ihr ein Affe einen Spiegel vorhält. Auf dem Balkone
dieses Hauses standen viele Ritter und Damen, in lächelnder
Unterhaltung hinabblickend auf das Volk, das unten in tollen
Gruppen und Aufzügen hin und her wogte. Welche Menge
Müßiggänger von jedem Stande und Alter drängte sich hier, um ihre
Schaulust zu befriedigen! Hier wurde gelacht, gegreint, gestohlen, in
die Lenden gekniffen, gejubelt, und zwischendrein schmetterte
gellend die Trompete des Arztes, der im roten Mantel, mit seinem
Hanswurst und Affen, auf einem hohen Gerüste stand, seine eigne
Kunstfertigkeit recht eigentlich ausposaunte, seine Tinkturen und
Wundersalben anpries, oder ernsthaft das Uringlas betrachtete, das
ihm irgend ein altes Weib vorhielt, oder sich anschickte einem armen
Bauer den Backzahn auszureißen. Zwei Fechtmeister, in bunten
Bändern einherflatternd, ihre Rappiere schwingend, begegneten sich
hier wie zufällig und stießen mit Scheinzorn auf einander; nach
langem Gefechte erklärten sie sich wechselseitig für unüberwindlich
und sammelten einige Pfennige. Mit Trommler und Pfeifer
marschierte jetzt vorbei die neu errichtete Schützengilde. Hierauf
folgte, angeführt von dem Stöcker, der eine rote Fahne trug, ein
Rudel fahrender Fräulein, die aus dem Frauenhause »Zum Esel«
von Würzburg herkamen und nach dem Rosentale hinzogen, wo die
hochlöbliche Obrigkeit ihnen für die Meßzeit ihr Quartier
angewiesen. »Mach die Augen zu, schöne Sara!« – sagte der Rabbi.
Denn jene phantastisch und allzu knapp bekleideten Weibsbilder,
worunter einige sehr hübsche, gebärdeten auf die unzüchtigste
Weise, entblößtem ihren weißen, frechen Busen, neckten die
Vorübergehenden mit schamlosen Worten, schwangen ihre langen
Wanderstöcke, und indem sie auf letzteren, wie auf Steckenpferden,
die Sankt-Katharinen-Pforte hinabritten, sangen sie mit gellender
Stimme das Hexenlied:




»Wo ist der Bock, das Höllentier?

Wo ist der Bock? Und fehlt der Bock,


So reiten wir, so reiten wir,

So reiten wir auf dem Stock!« 








Dieser Singsang, den man noch in der Ferne hören konnte, verlor
sich am Ende in den kirchlich langgezogenen Tönen einer
herannahenden Prozession. Das war ein trauriger Zug von
kahlköpfigen und barfüßigen Mönchen, welche brennende
Wachslichter oder Fahnen mit Heilgenbildern, oder auch große
silberne Kruzifixe trugen. An ihrer Spitze gingen rot- und weiß-
geröckte Knaben mit dampfenden Weihrauchkesseln. In der Mitte
des Zuges unter einem prächtigen Baldachin, sah man Geistliche in
weißen Chorhemden von kostbaren Spitzen oder in buntseidnen
Stolen, und einer derselben trug in der Hand ein sonnenartig
goldnes Gefäß, das er, bei einer Heiligennische der Marktecke
anlangend, hoch emporhob, während er lateinische Worte halb rief,
halb sang... Zugleich erklingelte ein kleines Glöckchen und alles Volk
ringsum verstummte, fiel auf die Knie und bekreuzte sich. Der Rabbi
aber sprach zu seinem Weibe: »mach die Augen zu, schöne Sara!«
– und hastig zog er sie von hinnen, nach einem schmalen
Nebengäßchen, durch ein Labyrinth von engen und krummen
Straßen, und endlich über den unbewohnten, wüsten Platz, der das
neue Judenquartier von der übrigen Stadt trennte.



Vor jener Zeit wohnten die Juden zwischen dem Dom und dem
Mainufer, nämlich von der Brücke bis zum Lumpenbrunnen und von
der Mehlwage bis zu Sankt Bartholomäi. Aber die katholischen
Priester erlangten eine päpstliche Bulle, die den Juden verwehrte in
solcher Nähe der Hauptkirche zu wohnen, und der Magistrat gab
ihnen einen Platz auf dem Wollgraben, wo sie das heutige
Judenquartier erbauten. Dieses war mit starken Mauern versehen,
auch mit eisernen Ketten vor den Toren, um sie gegen Pöbelandrang
zu sperren. Denn hier lebten die Juden ebenfalls in Druck und Angst,
und mehr als heut zu Tage in der Erinnerung früherer Nöten. Im Jahr
1240 hatte das entzügelte Volk ein großes Blutbad unter ihnen
angerichtet, welches man die erste Judenschlacht nannte, und im
Jahr 1349, als die Geißler, bei ihrem Durchzuge, die Stadt
anzündeten und die Juden des Brandstiftens anklagten, wurden
diese von dem aufgereizten Volke zum größten Teil ermordet oder



sie fanden den Tod in den Flammen ihrer eignen Häuser, welches
man die zweite Judenschlacht nannte. Später bedrohte man die
Juden noch oft mit dergleichen Schlachten, und bei innern Unruhen
Frankfurts, besonders bei einem Streite des Rates mit den Zünften,
stand der Christenpöbel oft im Begriff das Judenquartier zu stürmen.
Letzteres hatte zwei Tore, die an katholischen Feiertagen von
außen, an jüdischen Feiertagen von innen geschlossen wurden, und
vor jedem Tor befand sich ein Wachthaus mit Stadtsoldaten.



Als der Rabbi mit seinem Weibe an das Tor des Judenquartiers
gelangte, lagen die Landsknechte, wie man durch die offnen Fenster
sehen konnte, auf der Pritsche ihrer Wachtstube, und draußen, vor
der Türe, im vollen Sonnenschein, saß der Trommelschläger und
phantasierte auf seiner großen Trommel. Das war eine schwere
dicke Gestalt; Wams und Hosen von feuergelbem Tuch, an Armen
und Lenden weit aufgepufft, und als wenn unzählige
Menschenzungen daraus hervorleckten, von oben bis unten besät
mit kleinen eingenähten roten Wülstchen; Brust und Rücken
gepanzert mit schwarzen Tuchpolstern, woran die Trommel hing; auf
dem Kopfe eine platte runde schwarze Kappe; das Gesicht eben so
platt und rund, auch orangengelb und mit roten Schwärchen
gespickt, und verzogen zu einem gähnenden Lächeln. So saß der
Kerl und trommelte die Melodie des Liedes, das einst die Geißler bei
der Judenschlacht gesungen, und mit seinem rauhen Biertone
gurgelte er die Worte:




»Unsre liebe Fraue,

Die ging im Morgentaue,


Kyrie Eleison!« 






»Hans, das ist eine schlechte Melodie« – rief eine Stimme hinter
dem verschlossenen Tore des Judenquartiers – »Hans, auch ein
schlecht Lied, paßt nicht für die Trommel, paßt gar nicht, und bei
Leibe nicht in der Messe und am Ostermorgen, schlecht Lied,
gefährlich Lied, Hans, Hänschen, klein Trommelhänschen, ich bin



ein einzelner Mensch, und wenn du mich lieb hast, wenn du den
Stern lieb hast, den langen Stern, den langen Nasenstern, so hör
auf!«



Diese Worte wurden von dem ungesehenen Sprecher, teils angstvoll
hastig, teils aufseufzend langsam hervorgestoßen, in einem Tone
worin das ziehend Weiche und das heiser Harte schroff
abwechselte, wie man ihn bei Schwindsüchtigen findet; Der
Trommelschläger blieb unbewegt, und in der vorigen Melodie
forttrommelnd sang er weiter:




»Da kam ein kleiner Junge,

Sein Bart war ihm entsprungen,


Halleluja!« 






»Hans« – rief wieder die Stimme des obenerwähnten Sprechers –
»Hans, ich bin ein einzelner Mensch, und es ist ein gefährlich Lied,
und ich hör' es nicht gern, und ich hab' meine Gründe, und wenn du
mich lieb hast, singst du was anders, und morgen trinken wir...«



Bei dem Wort »Trinken« hielt der Hans inne mit seinem Trommeln
und Singen, und biedern Tones sprach er: »Der Teufel hole die
Juden, aber du, lieber Nasenstern, bist mein Freund, ich beschütz'
dich, und wenn wir noch oft zusammen trinken, werde ich dich auch
bekehren. Ich will dein Pate sein, wenn du getauft wirst, wirst du
selig, und wenn du Genie hast und fleißig bei mir lernst, kannst du
sogar noch Trommelschläger werden. Ja, Nasenstern, du kannst es
noch weit bringen, ich will dir den ganzen Katechismus vortrommeln,
wenn wir morgen zusammen trinken – aber jetzt mach mal das Tor
auf, da stehen zwei Fremde und begehren Einlaß.«



»Das Tor auf?« – schrie der Nasenstern und die Stimme versagte
ihm fast. »Das geht nicht so schnell, lieber Hans, man kann nicht
wissen, man kann gar nicht wissen, und ich bin ein einzelner
Mensch. Der Veitel Rindskopf hat den Schlüssel und steht jetzt still



in der Ecke und brümmelt sein Achtzehn-Gebet; da darf man sich
nicht unterbrechen lassen. Jäkel der Narr ist auch hier, aber er
schlägt jetzt sein Wasser ab. Ich bin ein einzelner Mensch!«



»Der Teufel hole die Juden!« – rief der Trommelhans, und über
diesen eignen Witz laut lachend, trollte er sich nach der Wachtstube
und legte sich ebenfalls auf die Pritsche.



Während nun der Rabbi mit seinem Weibe jetzt ganz allein vor dem
großen verschlossenen Tore stand, erhub sich hinter demselben
eine schnurrende, näselnde, etwas spöttisch gezogene Stimme:
»Sternchen, dröhnle nicht so lange, nimm die Schlüssel aus
Rindsköpfchens Rocktasche, oder nimm deine Nase, und schließe
damit das Tor auf. Die Leute stehen schon lange und warten.«


»Die Leute?« – schrie ängstlich die Stimme des Mannes, den man
den Nasenstern nannte – »ich glaubte es wäre nur einer, und ich
bitte dich, Narr, lieber Jäkel Narr, guck mal heraus wer da ist?«



Da öffnete sich im Tore ein kleines, wohlvergittertes Fensterlein, und
zum Vorschein kam eine gelbe, zweihörnige Mütze und darunter das
drollig verschnörkelte Lustigmachergesicht Jäkels des Narren. In
demselben Augenblicke schloß sich wieder die Fensterluke und
ärgerlich schnarrte es: »Mach auf, mach auf, draußen ist nur ein
Mann und ein Weib.«



»Ein Mann und ein Weib!« – ächzte der Nasenstern – »Und wenn
das Tor aufgemacht wird, wirft das Weib den Rock ab und es ist
auch ein Mann, und es sind dann zwei Männer, und wir sind nur
unserer Drei!«



»Sei kein Hase« – erwiderte Jäkel der Narr – »und sei herzhaft und
zeige Courage!«



»Courage!« – rief der Nasenstern und lachte mit verdrießlicher
Bitterkeit – »Hase! Hase ist ein schlechter Vergleich, Hase ist ein
unreines Tier. Courage! Man hat mich nicht der Courage wegen



hierhergestellt, sondern der Vorsicht halber. Wenn zu viele kommen
soll ich schreien. Aber ich selbst kann sie nicht zurückhalten. Mein
Arm ist schwach, ich trage eine Fontenelle und ich bin ein einzelner
Mensch. Wenn man auf mich schießt bin ich tot. Dann sitzt der
reiche Mendel Reiß am Sabbat bei Tische, und wischt sich vom Maul
die Rosinensauce, und streichelt sich den Bauch, und sagt vielleicht:
Das lange Nasensternchen war doch ein braves Kerlchen, wär' Es
nicht gewesen, so hätten sie das Tor gesprengt, Es hat sich doch für
uns totschießen lassen, Es war ein braves Kerlchen, schade daß es
tot ist –«



Die Stimme wurde hier allmählig weich und weinerlich, aber plötzlich
schlug sie über in einen hastigen, fast erbitterten Ton: »Courage!
Und damit der reiche Mendel Reiß sich die Rosinensauce vom Maul
abwischen, und sich den Bauch streicheln, und mich braves
Kerlchen nennen möge, soll ich mich totschießen lassen? Courage!
Herzhaft! Der kleine Strauß war herzhaftig, und hat gestern auf dem
Römer dem Stechen zugesehen, und hat geglaubt man kenne ihn
nicht, weil er einen violetten Rock trug, von Samt, drei Gulden die
Elle, mit Fuchsschwänzchen, ganz goldgestickt, ganz prächtig – und
sie haben ihm den violetten Rock so lange geklopft bis er abfärbte
und auch sein Rücken violett geworden ist und nicht mehr
menschenähnlich sieht. Courage! Der krumme Leser war herzhaftig,
nannte unseren lumpigen Schultheiß einen Lump, und sie haben ihn
an den Füßen aufgehängt, zwischen zwei Hunden, und der
Trommelhans trommelte. Courage! Sei kein Hase! Unter den vielen
Hunden ist der Hase verloren, ich bin ein einzelner Mensch, und ich
habe wirklich Furcht!«



»Schwör mal!« – rief Jäkel der Narr.



»Ich habe wirklich Furcht!« – wiederholte seufzend der Nasenstern –
»ich weiß die Furcht liegt im Geblüt und ich habe es von meiner
seligen Mutter –«



»Ja, ja!« – unterbrach ihn Jäkel der Narr – »und deine Mutter hatte
es von ihrem Vater, und der hatte es wieder von dem seinigen, und



so hatten es deine Voreltern einer vom andern, bis auf deinen
Stammvater, welcher unter König Saul gegen die Philister zu Felde
zog und der erste war welcher Reißaus nahm. – Aber sich mal,
Rindsköpfchen ist gleich fertig, er hat sich bereits zum viertenmal
gebückt, schon hüpft er wie ein Floh bei dem dreimaligen Worte
Heilig, und jetzt greift er vorsichtig in die Tasche...«



In der Tat, die Schlüssel rasselten, knarrend öffnete sich ein Flügel
des Tores, und der Rabbi und sein Weib traten in die ganz
menschenleere Judengasse. Der Aufschließer aber, ein kleiner
Mann mit gutmütig sauerm Gesicht, nickte träumerisch wie einer, der
in seinen Gedanken nicht gern gestört sein möchte, und nachdem er
das Tor wieder sorgsam verschlossen, schlappte er, ohne ein Wort
zu reden, nach einem Winkel hinter dem Tore, beständig Gebete vor
sich hinmurmelnd. Minder schweigsam war Jäkel der Narr, ein
untersetzter, etwas krummbeinigter Gesell, mit einem lachend
vollroten Antlitz und einer unmenschlich großen Fleischhand, die er,
aus den weiten Ärmeln seiner buntscheckigen Jacke, zum Willkomm
hervorstreckte. Hinter ihm zeigte oder vielmehr barg sich eine lange,
magere Gestalt, der schmale Hals weißbefiedert von einer feinen
batistnen Krause, und das dünne, blasse Gesicht gar wundersam
geziert mit einer fast unglaublich langen Nase, die sich neugierig
angstvoll hin und her bewegte.



»Gott willkommen! Zum guten Festtag!« – rief Jäkel der Narr –
»wundert Euch nicht daß jetzt die Gasse so leer und still ist. Alle
unsere Leute sind jetzt in der Synagoge und Ihr kommt eben zur
rechten Zeit um dort die Geschichte von der Opferung Isaaks
vorlesen zu hören. Ich kenne sie, es ist eine interessante
Geschichte, und wenn ich sie nicht schon dreiunddreißigmal
angehört hätte, so würde ich sie gern dies Jahr noch einmal hören.
Und es ist eine wichtige Geschichte, denn wenn Abraham den Isaak
wirklich geschlachtet hätte, und nicht den Ziegenbock, so wären jetzt
mehr Ziegenböcke und weniger Juden auf der Welt.« – Und mit
wahnsinnig lustiger Grimasse fing der Jäkel an folgendes Lied aus
der Agade zu singen:






»Ein Böcklein, ein Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab dafür zwei
Suslein; ein Böcklein! ein Böcklein!



»Es kam ein Kätzlein, und aß das Böcklein, das gekauft Väterlein, er
gab dafür zwei Suslein; ein Böcklein, ein Böcklein!



»Es kam ein Hündlein, und biß das Kätzlein, das gefressen das
Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab dafür zwei Suslein; ein
Böcklein, ein Böcklein!



»Es kam ein Stöcklein und schlug das Hündlein, das gebissen das
Kätzlein, das gefressen das Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab
dafür zwei Suslein; ein Böcklein, ein Böcklein!



»Es kam ein Feuerlein und verbrannte das Stöcklein, das
geschlagen das Hündlein, das gebissen das Kätzlein, das gefressen
das Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab dafür zwei Suslein; ein
Böcklein, ein Böcklein!



»Es kam ein Wässerlein und löschte das Feuerlein, das verbrannt
das Stöcklein, das geschlagen das Hündlein, das gebissen das
Kätzlein, das gefressen das Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab
dafür zwei Suslein; ein Böcklein, ein Böcklein!



»Es kam ein Öchslein und soff das Wässerlein, das gelöscht das
Feuerlein, das verbrannt das Stöcklein, das geschlagen das
Hündlein, das gebissen das Kätzlein, das gefressen das Böcklein,
das gekauft Väterlein, er gab dafür zwei Suslein; ein Böcklein, ein
Böcklein!



»Es kam ein Schlächterlein und schlachtete das Öchslein, das
gesoffen das Wässerlein, das gelöscht das Feuerlein, das verbrannt
das Stöcklein, das geschlagen das Hündlein, das gebissen das
Kätzlein, das gefressen das Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab
dafür zwei Suslein; ein Böcklein, ein Böcklein!



»Es kam ein Todesenglein und schlachtete das Schlächterlein, das



geschlachtet das Öchslein, das gesoffen das Wässerlein, das
gelöscht das Feuerlein, das verbrannt das Stöcklein, das geschlagen
das Hündlein, das gebissen das Kätzlein, das gefressen das
Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab dafür zwei Suslein; ein
Böcklein, ein Böcklein!«



»Ja, schöne Frau« – fügte der Sänger hinzu – »einst kommt der Tag,
wo der Engel des Todes den Schlächter schlachten wird, und all
unser Blut kommt über Edom; denn Gott ist ein rächender Gott - - -«



Aber plötzlich den Ernst, der ihn unwillkürlich beschlichen,
gewaltsam abstreifend, stürzte sich Jäkel der Narr wieder in seine
Possenreißerein und fuhr fort mit schnarrendem Lustigmachertone:
»Fürchtet Euch nicht, schöne Frau, der Nasenstern tut Euch nichts
zu Leid. Nur für die alte Schnapper-Elle ist er gefährlich. Sie hat sich
in seine Nase verliebt, aber die verdient es auch. Sie ist schön wie
der Turm der gen Damaskus schaut und erhaben wie die Ceder des
Libanons. Auswendig glänzt sie wie Glimmgold und Sirop, und
inwendig ist lauter Musik und Lieblichkeit. Im Sommer blüht sie, im
Winter ist sie zugefroren, und Sommer und Winter wird sie
gehätschelt von Schnapper-Elles weißen Händen. Ja, die
Schnapper-Elle ist verliebt in ihn, ganz vernarrt. Sie pflegt ihn, sie
füttert ihn, und sobald er fett genug ist, wird sie ihn heuraten, und für
ihr Alter ist sie noch jung genug, und wer mal nach dreihundert
Jahren hierher nach Frankfurt kömmt, wird den Himmel nicht sehen
können vor lauter Nasensternen!«



»Ihr seid Jäkel der Narr« – rief lachend der Rabbi – »ich merk' es an
Euren Worten. Ich habe oft von Euch sprechen gehört.«



»Ja, ja« – erwiderte jener mit drolliger Bescheidenheit – »ja, ja, das
macht der Ruhm. Man ist oft weit und breit für einen größeren
Narren bekannt als man selbst weiß. Doch ich gebe mir viele Mühe
ein Narr zu sein und springe und schüttle mich, damit die Schellen
klingeln. Andere haben's leichter... Aber sagt mir, Rabbi, warum
reiset Ihr am Feiertage?«






»Meine Rechtfertigung« – versetzte der Befragte – »steht im Talmud,
und es heißt: Gefahr vertreibt den Sabbat.«



»Gefahr!« – schrie plötzlich der lange Nasenstern und gebärdete
sich wie in Todesangst – »Gefahr! Gefahr! Trommelhans trommel',
trommle, Gefahr! Gefahr! Trommelhans...«



Draußen aber rief der Trommelhans mit seiner dicken Bierstimme:
»Tausend Donner Sakrament! Der Teufel hole die Juden! Das ist
schon das drittemal, daß du mich heute aus dem Schlafe weckst,
Nasenstern! Mach mich nicht rasend! Wenn ich rase, werde ich wie
der leibhaftige Satanas, und dann, so wahr ich ein Christ bin, dann
schieße ich mit der Büchse durch die Gitterluke des Tores, und dann
hüte jeder seine Nase!«



»Schieß nicht! schieß nicht! ich bin ein einzelner Mensch« –
wimmerte angstvoll der Nasenstern und drückte sein Gesicht fest an
die nächste Mauer, und in dieser Stellung verharrte er zitternd und
leise betend.



»Sagt, sagt, was ist passiert?« – rief jetzt auch Jäkel der Narr, mit all
jener hastigen Neugier, die schon damals den Frankfurter Juden
eigentümlich war.



Der Rabbi aber riß sich von ihm los und ging mit seinem Weibe
weiter die Judengasse hinauf. »Sieh, schöne Sara« – sprach er
seufzend – »wie schlecht geschützt ist Israel! Falsche Freunde
hüten seine Tore von außen, und drinnen sind seine Hüter Narrheit
und Furcht!«



Langsam wanderten die beiden durch die lange, leere Straße, wo
nur hie und da ein blühender Mädchenkopf zum Fenster
hinausguckte, während sich die Sonne in den blanken Scheiben
festlich heiter bespiegelte. Damals nämlich waren die Häuser des
Judenviertels noch neu und nett, auch niedriger wie jetzt, indem erst
späterhin die Juden, als sie in Frankfurt sich sehr vermehrten und
doch ihr Quartier nicht erweitern durften, dort immer ein Stockwerk



über das andere bauten, sardellenartig zusammenrückten und
dadurch an Leib und Seele verkrüppelten. Der Teil des
Judenquartiers, der nach dem großen Brande stehen geblieben und
den man die Alte Gasse nennt, jene hohen schwarzen Häuser, wo
ein grinsendes, feuchtes Volk umherschachert, ist ein
schauderhaftes Denkmal des Mittelalters. Die ältere Synagoge
existiert nicht mehr; sie war minder geräumig als die jetzige, die
später erbaut wurde, nachdem die Nüremberger Vertriebenen in die
Gemeinde aufgenommen worden. Sie lag nördlicher. Der Rabbi
brauchte ihre Lage nicht erst zu erfragen. Schon aus der Ferne
vernahm er die vielen, verworrenen und überaus lauten Stimmen. Im
Hofe des Gotteshauses trennte er sich von seinem Weibe. Nachdem
er an dem Brunnen, der dort steht, seine Hände gewaschen, trat er
in jenen untern Teil der Synagoge, wo die Männer beten; die schöne
Sara hingegen erstieg eine Treppe und gelangte oben nach der
Abteilung der Weiber.



Diese obere Abteilung war eine Art Galerie mit drei Reihen
hölzerner, braunrot angestrichener Sitze, deren Lehne oben mit
einem hängenden Brette versehen war, das, um das Gebetbuch
darauf zu legen, sehr bequem aufgeklappt werden konnte. Die
Frauen saßen hier schwatzend neben einander, oder standen
aufrecht, inbrünstig betend; manchmal auch traten sie neugierig an
das große Gitter, das sich längs der Morgenseite hinzog und durch
dessen dünne grüne Latten man hinabschauen konnte in die untere
Abteilung der Synagoge. Dort, hinter hohen Betpulten, standen die
Männer in ihren schwarzen Mänteln, die spitzen Bärte
herabschießend über die weißen Halskrausen, und die
plattbedeckten Köpfe mehr oder minder verhüllt von einem
viereckigen, mit den gesetzlichen Schaufäden versehenen Tuche,
das aus weißer Wolle oder Seide bestand, mitunter auch mit
goldnen Tressen geschmückt war. Die Wände der Synagoge waren
ganz einförmig geweißt, und man sah dort keine andre Zierat als
etwa das vergoldete Eisengitter um die viereckige Bühne, wo die
Gesetzabschnitte verlesen werden, und die heilige Lade, ein kostbar
gearbeiteter Kasten, scheinbar getragen von marmornen Säulen mit
üppigen Kapitälern, deren Blumen- und Laubwerk gar lieblich



emporrankte, und bedeckt mit einem Vorhang von kornblauem
Sammet, worauf mit Goldflittern, Perlen und bunten Steinen eine
fromme Inschrift gestickt war. Hier hing die silberne Gedächtnis-
Ampel und erhob sich ebenfalls eine vergitterte Bühne, auf deren
Geländer sich allerlei heilige Geräte befanden, unter andern der
siebenarmige Tempel-Leuchter, und vor demselben, das Antlitz
gegen die Lade, stand der Vorsänger, dessen Gesang
instrumentenartig begleitet wurde von den Stimmen seiner beiden
Gehülfen, des Bassisten und des Diskantsingers. Die Juden haben
nämlich alle wirkliche Instrumentalmusik aus ihrer Kirche verbannt,
wähnend, daß der Lobgesang Gottes erbaulicher aufsteige aus der
warmen Menschenbrust als aus kalten Orgelpfeifen. Recht kindlich
freute sich die schöne Sara, als jetzt der Vorsänger, ein trefflicher
Tenor, seine Stimme erhob und die uralten, ernsten Melodien, die sie
so gut kannte, in noch nie geahndeter junger Lieblichkeit
aufblüheten, während der Bassist, zum Gegensatze, die tiefen,
dunkeln Töne hineinbrummte, und in den Zwischenpausen der
Diskantsänger fein und süß trillerte. Solchen Gesang hatte die
schöne Sara in der Synagoge von Bacherach niemals gehört, denn
der Gemeindevorsteher, David Lewi, machte dort den Vorsänger,
und wenn dieser schon bejahrte zitternde Mann, mit seiner
zerbröckelten, meckernden Stimme wie ein junges Mädchen trillern
wollte, und in solch gewaltsamer Anstrengung seinen schlaff
herabhängenden Arm fieberhaft schüttelte, so reizte dergleichen
wohl mehr zum Lachen als zur Andacht.



Ein frommes Behagen, gemischt mit weiblicher Neugier, zog die
schöne Sara ans Gitter, wo sie hinabschauen konnte in die untere
Abteilung, die sogenannte Männerschule. Sie hatte noch nie eine so
große Anzahl Glaubensgenossen gesehen, wie sie da unten
erblickte, und es ward ihr noch heimlich wohler ums Herz in der Mitte
so vieler Menschen, die ihr so nahe verwandt durch
gemeinschaftliche Abstammung, Denkweise und Leiden. Aber noch
viel bewegter wurde die Seele des Weibes, als drei alte Männer
ehrfurchtsvoll vor die heilige Lade traten, den glänzenden Vorhang
an die Seite schoben, den Kasten aufschlossen und sorgsam jenes
Buch herausnahmen, das Gott mit heilig eigner Hand geschrieben



und für dessen Erhaltung die Juden so viel erduldet, so viel Elend
und Haß, Schmach und Tod, ein tausendjähriges Martyrium. Dieses
Buch, eine große Pergamentrolle, war wie ein fürstliches Kind in
einem buntgestickten Mäntelchen von rotem Sammet gehüllt; oben,
auf den beiden Rollhölzern, steckten zwei silberne Gehäuschen,
worin allerlei Granaten und Glöckchen sich zierlich bewegten und
klingelten, und vorn, an silbernen Kettchen, hingen goldne Schilde
mit bunten Edelsteinen. Der Vorsänger nahm das Buch, und als sei
es ein wirkliches Kind, ein Kind um dessentwillen man große
Schmerzen erlitten und das man nur desto mehr liebt, wiegte er es in
seinen Armen, tänzelte damit hin und her, drückte es an seine Brust,
und durchschauert von solcher Berührung, erhub er seine Stimme
zu einem so jauchzend frommen Dankliede, daß es der schönen
Sara bedünkte, als ob die Säulen der heiligen Lade zu blühen
begönnen, und die wunderbaren Blumen und Blätter der Kapitäler
immer höher hinaufwüchsen, und die Töne des Diskanten sich in
lauter Nachtigallen verwandelten, und die Wölbung der Synagoge
gesprengt würde von den gewaltigen Tönen des Bassisten, und die
Freudigkeit Gottes herabströmte aus dem blauen Himmel. Das war
ein schöner Psalm. Die Gemeinde wiederholte chorartig die
Schlußverse, und nach der erhöhten Bühne in der Mitte der
Synagoge schritt langsam der Vorsänger mit dem heiligen Buche,
während Männer und Knaben sich hastig hinzudrängten um die
Sammethülle desselben zu küssen oder auch nur zu berühren. Auf
der erwähnten Bühne zog man von dem heiligen Buche das samtne
Mäntelchen, so wie auch die mit bunten Buchstaben beschriebenen
Windeln, womit es umwickelt war, und aus der geöffneten
Pergamentrolle, in jenem singenden Tone, der am Paschafest noch
gar besonders moduliert wird, las der Vorsänger die erbauliche
Geschichte von der Versuchung Abrahams.



Die schöne Sara war bescheiden vom Gitter zurückgewichen, und
eine breite, putzbeladene Frau von mittlerem Alter und gar gespreizt
wohlwollendem Wesen, hatte ihr, mit stummen Nicken, die
Miteinsicht in ihrem Gebetbuche vergönnt. Diese Frau mochte wohl
keine große Schriftgelehrtin sein; denn als sie die Gebete murmelnd
vor sich hinlas, wie die Weiber, da sie nicht laut mitsingen dürfen, zu



tun pflegen, so bemerkte die schöne Sara, daß sie viele Worte
allzusehr nach Gutdünken aussprach und manche gute Zeile ganz
überschlupperte. Nach einer Weile aber hoben sich schmachtend
langsam die wasserklaren Augen der guten Frau, ein flaches
Lächeln glitt über das porzellanhaft rot und weiße Gesicht, und mit
einem Tone, der so vornehm als möglich hinschmelzen wollte,
sprach sie zur schönen Sara: »Er singt sehr gut. Aber ich habe doch
in Holland noch viel besser singen hören. Sie sind fremd und wissen
vielleicht nicht, daß es der Vorsänger aus Worms ist, und daß man
ihn hier behalten will wenn er mit jährlichen vierhundert Gulden
zufrieden. Es ist ein lieber Mann und seine Hände sind wie
Alabaster. Ich halte viel von einer schönen Hand. Eine schöne Hand
ziert den ganzen Menschen!« – Dabei legte die gute Frau
selbstgefällig ihre Hand, die wirklich noch schön war, auf die Lehne
des Betpultes, und mit einer graziösen Beugung des Hauptes
andeutend, daß sie sich im Sprechen nicht gern unterbrechen lasse,
setzte sie hinzu: »Das Singerchen ist noch ein Kind und sieht sehr
abgezehrt aus. Der Baß ist gar zu häßlich und unser Stern hat mal
sehr witzig gesagt: Der Baß ist ein größerer Narr als man von einem
Baß zu verlangen braucht! Alle drei speisen in meiner Garküche,
und Sie wissen vielleicht nicht, daß ich Elle Schnapper bin.«



Die schöne Sara dankte für diese Mitteilung, wogegen wieder die
Schnapper-Elle ihr ausführlich erzählte, wie sie einst in Amsterdam
gewesen, dort wegen ihrer Schönheit gar vielen Nachstellungen
unterworfen war, und wie sie drei Tage vor Pfingsten nach Frankfurt
gekommen und den Schnapper geheuratet, wie dieser am Ende
gestorben, wie er auf dem Todbette die rührendsten Dinge
gesprochen, und wie es schwer sei als Vorsteherin einer Garküche
die Hände zu konservieren. Manchmal sah sie nach der Seite, mit
wegwerfendem Blicke, der wahrscheinlich einigen spöttischen
jungen Weibern galt, die ihren Anzug musterten. Merkwürdig genug
war diese Kleidung: ein weitausgebauschter Rock von weißem Atlas,
worin alle Tierarten der Arche Noä grellfarbig gestickt, ein Wams von
Goldstoff wie ein Küraß, die Ärmel von rotem Samt, gelb geschlitzt,
auf dem Haupte eine unmenschlich hohe Mütze, um den Hals eine
allmächtige Krause von weißem Steiflinnen, so wie auch eine



silberne Kette, woran allerlei Schaupfennige, Kameen und Raritäten,
unter andern ein großes Bild der Stadt Amsterdam, bis über den
Busen herabhingen. Aber die Kleidung der übrigen Frauen war nicht
minder merkwürdig und bestand wohl aus einem Gemische von
Moden verschiedener Zeiten, und manches Weiblein, bedeckt mit
Gold und Diamanten, glich einem wandelnden Juwelierladen. Es war
freilich den Frankfurter Juden damals eine bestimmte Kleidung
gesetzlich vorgeschrieben, und zur Unterscheidung von den
Christen, sollten die Männer an ihren Mänteln gelbe Ringe und die
Weiber an ihren Mützen hochaufstehende blaugestreifte Schleier
tragen. Jedoch im Judenquartier wurde diese obrigkeitliche
Verordnung wenig beachtet, und dort, besonders an Festtagen, und
zumal in der Synagoge, suchten die Weiber so viel Kleiderpracht als
möglich gegen einander auszukramen, teils um sich beneiden zu
lassen, teils um den Wohlstand und die Kreditfähigkeit ihrer
Eheherrn darzutun.



Während nun unten in der Synagoge die Gesetzabschnitte aus den
Büchern Mosis vorgelesen werden, pflegt dort die Andacht etwas
nachzulassen. Mancher macht es sich bequem und setzt sich nieder,
flüstert auch wohl mit einem Nachbar über weltliche
Angelegenheiten, oder geht hinaus auf den Hof, um frische Luft zu
schöpfen. Kleine Knaben nehmen sich unterdessen die Freiheit ihre
Mütter in der Weiberabteilung zu besuchen, und hier hat alsdann die
Andacht wohl noch größere Rückschritte gemacht; hier wird
geplaudert, geruddelt, gelacht, und, wie es überall geschieht, die
jüngeren Frauen scherzen über die alten, und diese klagen wieder
über Leichtfertigkeit der Jugend und Verschlechterung der Zeiten.
Gleichwie es aber unten in der Synagoge zu Frankfurt einen
Vorsänger gab, so gab es in der obern Abteilung eine Vorklatscherin.
Das war Hündchen Reiß, eine platte grünliche Frau, die jedes
Unglück witterte und immer eine skandalöse Geschichte auf der
Zunge trug. Die gewöhnliche Zielscheibe ihrer Spitzreden war die
arme Schnapper-Elle, sie wußte gar drollig die erzwungen
vornehmen Gebärden derselben nachzuäffen, so wie auch den
schmachtenden Anstand womit sie die schalkhaften Huldigungen
der Jugend entgegen nimmt.






»Wißt Ihr wohl« – rief jetzt Hündchen Reiß – »die Schnapper-Elle
hat gestern gesagt: wenn ich nicht schön und klug und geliebt wäre,
so möchte ich nicht auf der Welt sein!«



Da wurde etwas laut gekichert, und die nahstehende Schnapper-
Elle, merkend daß es auf ihre Kosten geschah, hob verachtungsvoll
ihr Auge empor, und wie ein stolzes Prachtschiff segelte sie nach
einem entfernteren Platze. Die Vögele Ochs, eine runde, etwas
täppische Frau, bemerkte mitleidig: die Schnapper-Elle sei zwar eitel
und beschränkt, aber sehr bravmütig, und sie tue sehr viel Gutes an
Leute, die es nötig hätten.



»Besonders an den Nasenstern« – zischte Hündchen Reiß. Und alle
die das zarte Verhältnis kannten, lachten um so lauter.



»Wißt Ihr wohl« – setzte Hündchen hämisch hinzu – »der
Nasenstern schläft jetzt auch im Hause der Schnapper-Elle... Aber
seht mal dort unten die Süschen Flörsheim trägt die Halskette die
Daniel Fläsch bei ihrem Manne versetzt hat. Die Fläsch ärgert sich...
Jetzt spricht sie mit der Flörsheim... Wie sie sich so freundlich die
Hand drücken! Und hassen sich doch wie Midian und Moab! Wie sie
sich so liebevoll anlächeln! Freßt Euch nur nicht vor lauter
Zärtlichkeit! Ich will mir das Gespräch anhören.«



Und nun, gleich einem lauernden Tiere, schlich Hündchen Reiß
hinzu und hörte, daß die beiden Frauen teilnehmend einander
klagten, wie sehr sie sich verflossene Woche abgearbeitet, um in
ihren Häusern aufzuräumen und das Küchengeschirr zu scheuern,
was vor dem Paschafeste geschehen muß, damit kein einziges
Brosämchen der gesäuerten Bröte daran kleben bleibe. Auch von
der Mühseligkeit beim Backen der ungesäuerten Bröte sprachen die
beiden Frauen. Die Fläsch hatte noch besondere Beklagnisse: im
Backhause der Gemeinde mußte sie viel Ärger erleiden, nach der
Entscheidung des Loses konnte sie dort erst in den letzten Tagen,
am Vorabend des Festes, und erst spät Nachmittags zum Backen
gelangen, die alte Hanne hatte den Teig schlecht geknetet, die



Mägde rollten mit ihren Wergelhölzern den Teig viel zu dünn, die
Hälfte der Bröte verbrannte im Ofen, und außerdem regnete es so
stark, daß es durch das bretterne Dach des Backhauses beständig
tröpfelte, und sie mußten sich dort, naß und müde, bis tief in die
Nacht abarbeiten.



»Und daran, liebe Flörsheim« – setzte die Fläsch hinzu mit einer
schonenden Freundlichkeit, die keineswegs echt war – »daran
waren Sie auch ein bischen schuld, weil Sie mir nicht Ihre Leute zur
Hülfleistung beim Backen geschickt haben.«



»Ach Verzeihung« – erwiderte die andre – »meine Leute waren zu
sehr beschäftigt, die Meßwaren müssen verpackt werden, wir haben
jetzt so viel zu tun, mein Mann...«



»Ich weiß« – fiel ihr die Fläsch mit schneidend hastigem Tone in die
Rede – »ich weiß, Ihr habt viel zu tun, viel Pfänder, und gute
Geschäfte, und Halsketten...«



Eben wollte ein giftiges Wort den Lippen der Sprecherin entgleiten
und die Flörsheim ward schon rot wie ein Krebs, als plötzlich
Hündchen Reiß laut aufkreischte: »Um Gottes willen, die fremde
Frau liegt und stirbt... Wasser! Wasser!«



Die schöne Sara lag in Ohnmacht, blaß wie der Tod, und um sie
herum drängte sich ein Schwarm von Weibern, geschäftig und
jammernd. Die eine hielt ihr den Kopf, eine zweite hielt ihr den Arm;
einige alte Frauen bespritzten sie mit den Wassergläschen, die
hinter ihren Betpulten hängen, zum Behufe des Händewaschens, im
Fall sie zufällig ihren eignen Leib berührten; andre hielten unter die
Nase der Ohnmächtigen eine alte Zitrone, die mit Gewürznägelchen
durchstochen, noch vom letzten Fasttage herrührte, wo sie zum
nervenstärkenden Anriechen diente. Ermattet und tief seufzend
schlug endlich die schöne Sara die Augen auf, und mit stummen
Blicken dankte sie für die gütige Sorgfalt. Doch jetzt ward unten das
Achtzehn-Gebet, welches niemand versäumen darf, feierlich
angestimmt, und die geschäftigen Weiber eilten zurück nach ihren



Plätzen, und verrichteten jenes Gebet, wie es geschehen muß,
stehend und das Gesicht gewendet gegen Morgen, welches die
Himmelsgegend wo Jerusalem liegt. Vögele Ochs, Schnapper-Elle
und Hündchen Reiß verweilten am längsten bei der schönen Sara;
die beiden ersteren indem sie ihr eifrigst ihre Dienste anboten, die
letztere, nachdem sie sich nochmals bei ihr erkundigte: weshalb sie
so plötzlich ohnmächtig geworden?



Die Ohnmacht der schönen Sara hatte aber eine ganz besondere
Ursache. Es ist nämlich Gebrauch in der Synagoge, daß jemand,
welcher einer großen Gefahr entronnen, nach der Verlesung der
Gesetzabschnitte, öffentlich hervortritt und der göttlichen Vorsicht für
seine Rettung dankt. Als nun Rabbi Abraham zu solcher
Danksagung unten in der Synagoge sich erhob, und die schöne
Sara die Stimme ihres Mannes erkannte, merkte sie wie der Ton
derselben allmählig in das trübe Gemurmel des Totengebetes
überging, sie hörte die Namen ihrer Lieben und Verwandten, und
zwar begleitet von jenem segnenden Beiwort, das man den
Verstorbenen erteilt... und die letzte Hoffnung schwand aus der
Seele der schönen Sara, und ihre Seele ward zerrissen von der
Gewißheit, daß ihre Lieben und Verwandte wirklich ermordet
worden, daß ihre kleine Nichte tot sei, daß auch ihre Bäschen,
Blümchen und Vögelchen, tot seien, auch der kleine Gottschalk tot
sei, alle ermordet und tot! Von dem Schmerze dieses Bewußtseins
wäre sie schier selber gestorben, hätte sich nicht eine wohltätige
Ohnmacht über ihre Sinne ergossen.







Drittes Kapitel






Als die schöne Sara, nach beendigtem Gottesdienste, in den Hof der
Synagoge hinabstieg, stand dort der Rabbi, harrend seines Weibes.
Er nickte ihr mit heiterem Antlitz und geleitete sie hinaus auf die
Straße, wo die frühere Stille ganz verschwunden und ein lärmiges
Menschengewimmel zu schauen war. Bärtige Schwarzröcke, wie



Ameisenhaufen; Weiber, glanzreich hinflatternd, wie Goldkäfer;
neugekleidete Knaben, die den Alten die Gebetbücher nachtrugen;
junge Mädchen, die, weil sie nicht in die Synagoge gehen dürfen,
jetzt aus den Häusern ihren Eltern entgegenhüpfen, vor ihnen die
Lockenköpfchen beugen, um den Segen zu empfangen: Alle heiter
und freudig, und die Gasse auf und ab spazierend, im seligen
Vorgefühl eines guten Mittagsmahls, dessen lieblicher Duft schon
mundwässernd hervorstieg aus den schwarzen, mit Kreide
bezeichneten Töpfen, die eben von den lachenden Mägden aus dem
großen Gemeinde-Ofen geholt worden.



In diesem Gewirre war besonders bemerkbar die Gestalt eines
spanischen Ritters, auf dessen jugendlichen Gesichtszügen jene
reizende Blässe lag, welche die Frauen gewöhnlich einer
unglücklichen Liebe, die Männer hingegen einer glücklichen
zuschreiben. Sein Gang, obschon gleichgültig hinschlendernd, hatte
dennoch eine etwas gesuchte Zierlichkeit; die Federn seines
Barettes bewegten sich mehr durch das vornehme Wiegen des
Hauptes, als durch das Wehen des Windes; mehr als eben
notwendig klirrten seine goldenen Sporen und das Wehrgehänge
seines Schwertes, welches er im Arme zu tragen schien, und dessen
Griff kostbar hervorblitzte aus dem weißen Reutermantel, der seine
schlanken Glieder scheinbar nachlässig umhüllte und dennoch den
sorgfältigsten Faltenwurf verriet. Hin und wieder, teils mit Neugier,
teils mit Kennermiene nahte er sich den vorüberwandelnden
Frauenzimmern, sah ihnen seelenruhig fest ins Antlitz, verweilte bei
solchem Anschaun wenn die Gesichter der Mühe lohnten, sagte
auch manchem liebenswürdigen Kinde einige rasche
Schmeichelworte, und schritt sorglos weiter ohne die Wirkung zu
erwarten. Die schöne Sara hatte er schon mehrmals umkreist,
jedesmal wieder zurückgescheucht von dem gebietenden Blick
derselben oder auch von der rätselhaft lächelnden Miene ihres
Mannes, aber endlich, in stolzem Abstreifen aller scheuen
Befangenheit, trat er beiden keck in den Weg, und mit stutzerhafter
Sicherheit und süßlich galantem Tone hielt er folgende Anrede:



»Sennora, ich schwöre! Hört, Sennora, ich schwöre! Bei den Rosen



beider Kastilien, bei den aragonesischen Hyazinthen und
andalusischen Granatblüten! Bei der Sonne die ganz Spanien mit all
seinen Blumen, Zwiebeln, Erbsensuppen, Wäldern, Bergen,
Mauleseln, Ziegenböcken und Alt-Christen beleuchtet! Bei der
Himmelsdecke, woran diese Sonne nur ein goldner Quast ist! Und
bei dem Gott, der auf der Himmelsdecke sitzt, und Tag und Nacht
über neue Bildungen holdseliger Frauengestalten nachsinnt... Ich
schwöre, Sennora, Ihr seid das schönste Weib, das ich in deutschen
Landen gesehen habe, und so Ihr gewillet seid meine Dienste
anzunehmen, so bitte ich Euch um die Gunst, Huld und Erlaubnis
mich Euren Ritter nennen zu dürfen, und in Schimpf und Ernst Eure
Farben zu tragen!«



Ein errötender Schmerz glitt über das Antlitz der schönen Sara, und
mit einem Blicke, der um so schneidender wirkt, je sanfter die Augen
sind die ihn versenden, und mit einem Tone, der um so
vernichtender je bebend weicher die Stimme, antwortete die
tiefgekränkte Frau:



»Edler Herr! Wenn Ihr mein Ritter sein wollt, so müßt Ihr gegen
ganze Völker kämpfen, und in diesem Kampfe gibt es wenig Dank
und noch weniger Ehre zu gewinnen! Und wenn Ihr gar meine
Farben tragen wollt, so müßt Ihr gelbe Ringe auf Euren Mantel
nähen oder eine blaugestreifte Schärpe umbinden: denn dieses sind
meine Farben, die Farben meines Hauses, des Hauses welches
Israel heißt, und sehr elend ist, und auf den Gassen verspottet wird
von den Söhnen des Glücks!«



Plötzliche Purpurröte bedeckte die Wangen des Spaniers, eine
unendliche Verlegenheit arbeitete in allen seinen Zügen und fast
stotternd sprach er:



»Sennora... Ihr habt mich mißverstanden... unschuldiger Scherz...
aber, bei Gott, kein Spott, kein Spott über Israel... Ich stamme selber
aus dem Hause Israel... mein Großvater war ein Jude, vielleicht so
gar mein Vater...«






»Und ganz sicher, Sennor, ist Eur Oheim ein Jude« – fiel ihm der
Rabbi, der dieser Szene ruhig zugesehen, plötzlich in die Rede, und
mit einem fröhlich neckenden Blicke setzte er hinzu: – »und ich will
mich selbst dafür verbürgen, daß Don Isaak Abarbanel, Neffe des
großen Rabbi, dem besten Blute Israels entsprossen ist, wo nicht
gar dem königlichen Geschlechte Davids!«



Da klirrte das Schwertgehänge unter dem Mantel des Spaniers,
seine Wangen erblichen wieder bis zur fahlsten Blässe, auf seiner
Oberlippe zuckte es wie Hohn der mit dem Schmerze ringt, aus
seinen Augen grinste der zornigste Tod, und in einem ganz
verwandelten, eiskalten, scharfgehackten Tone sprach er:



»Sennor Rabbi! Ihr kennt mich. Nun wohlan, so wißt Ihr auch wer ich
bin. Und weiß der Fuchs, daß ich der Brut des Löwen angehöre, so
wird er sich hüten, und seinen Fuchsbart nicht in Lebensgefahr
bringen und meinen Zorn nicht reizen! Wie will der Fuchs den Löwen
richten? Nur wer wie der Löwe fühlt, kann seine Schwächen
begreifen...«



»O, ich begreife es wohl« – antwortete der Rabbi und wehmütiger
Ernst zog über seine Stirne – »ich begreife es wohl, wie der stolze
Leu aus Stolz seinen fürstlichen Pelz abwirft und sich in den bunten
Schuppenpanzer des Krokodils verkappt, weil es Mode ist ein
greinendes, schlaues, gefräßiges Krokodil zu sein! Was sollen erst
die geringeren Tiere beginnen, wenn sich der Löwe verleugnet?
Aber hüte dich, Don Isaak, du bist nicht geschaffen für das Element
des Krokodils. Das Wasser – (du weißt wohl wovon ich rede) – ist
dein Unglück, und du wirst untergehn. Nicht im Wasser ist dein
Reich; die schwächste Forelle kann besser darin gedeihen als der
König des Waldes. Weißt du noch, wie dich die Strudel des Tago
verschlingen wollten...«



In ein lautes Gelächter ausbrechend, fiel Don Isaak plötzlich dem
Rabbi um den Hals, verschloß seinen Mund mit Küssen, sprang
sporenklirrend vor Freude in die Höhe, daß die vorbeigehenden
Juden zurückschraken, und in seinem natürlich herzlich heiteren



Tone rief er:



»Wahrhaftig, du bist Abraham von Bacherach! Und es war ein guter
Witz und obendrein ein Freundschaftsstück, als du zu Toledo von
der Alkantara-Brücke ins Wasser sprangest und deinen Freund, der
besser trinken als schwimmen konnte, beim Schopf faßtest und aufs
Trockene zogest! Ich war nahe dran, recht gründliche
Untersuchungen anzustellen: ob auf dem Grunde des Tago wirklich
Goldkörner zu finden, und ob ihn mit Recht die Römer den goldnen
Fluß genannt haben? Ich sage dir, ich erkälte mich noch heute durch
die bloße Erinnerung an jene Wasserpartie.«



Bei diesen Worten gebärdete sich der Spanier, als wollte er
anhängende Wassertropfen von sich abschütteln. Das Antlitz des
Rabbi aber war gänzlich aufgeheitert. Er drückte seinem Freunde
wiederholentlich die Hand und jedesmal sagte er: »Ich freue mich!«



»Und ich freue mich ebenfalls« – sprach der andre – »wir haben uns
seit sieben Jahren nicht gesehen; bei unserem Abschied war ich
noch ein ganz junger Gelbschnabel, und du, du warst schon so
gesetzt und ernsthaft... Was ward aber aus der schönen Donna, die
dir damals so viele Seufzer kostete, wohlgereimte Seufzer, die du
mit Lautenklang begleitet hast...«



»Still, still! die Donna hört uns, sie ist mein Weib, und du selbst hast
ihr heute eine Probe deines Geschmackes und Dichtertalents
dargebracht.«



Nicht ohne Nachwirkung der früheren Verlegenheit, begrüßte der
Spanier die schöne Frau, welche mit anmutiger Güte jetzt bedauerte,
daß sie durch Äußerungen des Unmuts einen Freund ihres Mannes
betrübt habe.



»Ach, Sennora« – antwortete Don Isaak – »wer mit täppischer Hand
nach einer Rose griff, darf sich nicht beklagen, daß ihn die Dornen
verletzten! Wenn der Abendstern sich im blauen Strome goldfunkelt
abspiegelt...«






»Ich bitte dich um Gotteswillen« – unterbrach ihn der Rabbi – »hör
auf!... Wenn wir solange warten sollen bis der Abendstern sich im
blauen Strome goldfunkelt abspiegelt, so verhungert meine Frau; sie
hat seit gestern nichts gegessen und seitdem viel Ungemach und
Mühsal erlitten.«



»Nun, so will ich Euch nach der besten Garküche Israels führen« –
rief Don Isaak – »nach dem Hause meiner Freundin Schnapper-Elle,
das hier in der Nähe. Schon rieche ich ihren holden Duft, nämlich
der Garküche. O wüßtest du, Abraham, wie dieser Duft mich
anspricht! Er ist es, der mich, seit ich in dieser Stadt verweile, so oft
hinlockt nach den Zelten Jakobs. Der Verkehr mit dem Volke Gottes
ist sonst nicht meine Liebhaberei, und wahrlich nicht um hier zu
beten, sondern um zu essen besuche ich die Judengasse...«



»Du hast uns nie geliebt, Don Isaak...«



»Ja« – fuhr der Spanier fort – »ich liebe Eure Küche weit mehr als
Euren Glauben; es fehlt ihm die rechte Sauce. Euch selber habe ich
nie ordentlich verdauen können. Selbst in Euren besten Zeiten,
selbst unter der Regierung meines Ahnherrn Davids, welcher König
war über Juda und Israel, hätte ich es nicht unter Euch aushalten
können, und ich wäre gewiß eines frühen Morgens aus der Burg
Sion entsprungen und nach Phönizien emigriert, oder nach Babylon,
wo die Lebenslust schäumte im Tempel der Götter...«


»Du lästerst, Isaak, den einzigen Gott« – murmelte finster der Rabbi
– »du bist weit schlimmer als ein Christ, du bist ein Heide, ein
Götzendiener...«



»Ja, ich bin ein Heide, und eben so zuwider wie die dürren,
freudlosen Hebräer sind mir die trüben, qualsüchtigen Nazarener.
Unsre liebe Frau von Sidon, die heilige Astarte, mag es mir
verzeihen, daß ich vor der schmerzenreichen Mutter des
Gekreuzigten niederknie und bete... Nur mein Knie und meine Zunge
huldigt dem Tode, mein Herz blieb treu dem Leben!...«






»Aber schau nicht so sauer« – fuhr der Spanier fort in seiner Rede,
als er sah wie wenig dieselbe den Rabbi zu erbauen schien –
»schau mich nicht an mit Abscheu. Meine Nase ist nicht abtrünnig
geworden. Als mich einst der Zufall, um Mittagszeit, in diese Straße
führte, und aus den Küchen der Juden mir die wohlbekannten Düfte
in die Nase stiegen: da erfaßte mich jene Sehnsucht, die unsere
Väter empfanden, als sie zurückdachten an die Fleischtöpfe
Ägyptens; wohlschmeckende Jugenderinnerungen stiegen in mir
auf; ich sah wieder im Geiste die Karpfen mit brauner Rosinensauce,
die meine Tante für den Freitagabend so erbaulich zu bereiten
wußte; ich sah wieder das gedämpfte Hammelfleisch mit Knoblauch
und Mairettig, womit man die Toten erwecken kann, und die Suppe
mit schwärmerisch schwimmenden Klößchen... und meine Seele
schmolz, wie die Töne einer verliebten Nachtigall, und seitdem esse
ich in der Garküche meiner Freundin Donna Schnapper-Elle!«



Diese Garküche hatte man unterdessen erreicht; Schnapper-Elle
selbst stand an die Türe ihres Hauses, die Meßfremden, die sich
hungrig hineindrängten, freundlich begrüßend. Hinter ihr, den Kopf
über ihre Schulter hinauslehnend, stand der lange Nasenstern und
musterte neugierig ängstlich die Ankömmlinge. Mit übertriebener
Grandezza nahte sich Don Isaak unserer Gastwirtin, die seine
schalkhaft tiefen Verbeugungen mit unendlichen Knicksen erwiderte;
drauf zog er den Handschuh ab von seiner rechten Hand,
umwickelte sie mit dem Zipfel seines Mantels, ergriff damit die Hand
der Schnapper-Elle, strich sie langsam über die Haare seines
Stutzbartes und sprach:



»Sennora! Eure Augen wetteifern mit den Gluten der Sonne! Aber
obgleich die Eier, je länger sie gekocht werden, sich desto mehr
verhärten, so wird dennoch mein Herz nur um so weicher je länger
es von den Flammenstrahlen Eurer Augen gekocht wird! Aus der
Dotter meines Herzens flattert hervor der geflügelte Gott Amor und
sucht ein trauliches Nestchen in Eurem Busen... Diesen Busen,
Sennora, womit soll ich ihn vergleichen? Es gibt in der weiten
Schöpfung keine Blume, keine Frucht, die ihm ähnlich wäre! Dieses



Gewächs ist einzig in seiner Art. Obgleich der Sturm die zartesten
Röslein entblättert, so ist doch Eur Busen eine Winterrose, die allen
Winden trotzt! Obgleich die saure Zitrone, je mehr sie altert, nur
desto gelber und runzlichter wird, so wetteifert dennoch Eur Busen
mit der Farbe und Zartheit der süßesten Ananas! O Sennora, ist
auch die Stadt Amsterdam so schön, wie Ihr mir gestern und
vorgestern und alle Tage erzählt habt, so ist doch der Boden worauf
sie ruht noch tausendmal schöner...«



Der Ritter sprach diese letzteren Worte mit erheuchelter
Befangenheit und schielte schmachtend nach dem großen Bilde, das
an Schnapper-Elles Halse hing; der Nasenstern schaute von oben
herab mit suchenden Augen, und der belobte Busen setzte sich in
eine so wogende Bewegung, daß die Stadt Amsterdam hin und her
wackelte.



»Ach!« – seufzte die Schnapper-Elle – »Tugend ist mehr wert als
Schönheit. Was nützt mir die Schönheit? Meine Jugend geht
vorüber, und seit Schnapper tot ist – er hat wenigstens seine Hände
gehabt – was hilft mir da die Schönheit?«



Und dabei seufzte sie wieder, und wie ein Echo, fast unhörbar,
seufzte hinter ihr der Nasenstern.



»Was Euch die Schönheit nützt?« – rief Don Isaak – »O, Donna
Schnapper-Elle, versündigt Euch nicht an der Güte der schaffenden
Natur! Schmäht nicht ihre holdesten Gaben! Sie würde sich furchtbar
rächen. Diese beseligenden Augen würden blöde verglasen, diese
anmutigen Lippen würden sich bis ins Abgeschmackte verplatten,
dieser keusche, liebesuchende Leib würde sich in eine schwerfällige
Talgtonne verwandeln, die Stadt Amsterdam würde auf einen
muffigen Morast zu ruhen kommen –«



Und so schilderte er Stück vor Stück das jetzige Aussehn der
Schnapper-Elle, so daß der armen Frau sonderbar beängstigend zu
Mute ward, und sie den unheimlichen Reden des Ritters zu
entrinnen suchte. In diesem Augenblicke war sie doppelt froh als sie



der schönen Sara ansichtig ward und sich angelegentlichst
erkundigen konnte, ob sie ganz von ihrer Ohnmacht genesen. Sie
stürzte sich dabei in ein lebhaftes Gespräch, worin sie alle ihre
falsche Vornehmtuerei und echte Herzensgüte entwickelte, und mit
mehr Weitläufigkeit als Klugheit die fatale Geschichte erzählte, wie
sie selbst vor Schrecken fast in Ohnmacht gefallen wäre, als sie
wildfremd mit der Trekschuite zu Amsterdam ankam, und der
spitzbübische Träger ihres Koffers sie nicht in ein ehrbares
Wirtshaus, sondern in ein freches Frauenhaus brachte, was sie bald
gemerkt an dem vielen Brannteweingesöffe und den unsittlichen
Zumutungen... und sie wäre, wie gesagt, wirklich in Ohnmacht
gefallen, wenn sie es, während den sechs Wochen, die sie in jenem
verfänglichen Hause zubrachte, nur einen Augenblick wagen durfte
die Augen zu schließen...



»Meiner Tugend wegen« – setzte sie hinzu – »durfte ich es nicht
wagen. Und das alles passierte mir wegen meiner Schönheit! Aber
Schönheit vergeht und Tugend besteht.«



Don Isaak war schon im Begriff die Einzelheiten dieser Geschichte
kritisch zu beleuchten, als glücklicherweise der schele Aron
Hirschkuh, von Homburg an der Lahn, mit der weißen Serviette im
Maule, aus dem Hause hervorkam, und ärgerlich klagte, daß schon
längst die Suppe aufgetragen sei und die Gäste zu Tische säßen
und die Wirtin fehle - - - - - -







(Der Schluß und die folgenden Kapitel sind, ohne Verschulden des
Autors, verloren gegangen.)
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