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Erstes Kapitel 

 

Unterhalb  des  Rheingaus,  wo  die  Ufer  des  Stromes  ihre  lachende Miene  verlieren,  Berg  und  Felsen,  mit  ihren  abenteuerlichen Burgruinen,  sich  trotziger  gebärden,  und  eine  wildere,  ernstere Herrlichkeit  emporsteigt,  dort  liegt,  wie  eine  schaurige  Sage  der Vorzeit,  die  finstre,  uralte  Stadt  Bacherach.  Nicht  immer  waren  so morsch und verfallen diese Mauern mit ihren zahnlosen Zinnen und blinden  Warttürmchen,  in  deren  Luken  der  Wind  pfeift  und  die Spatzen nisten; in diesen armselig häßlichen Lehmgassen, die man durch  das  zerrissene  Tor  erblickt,  herrschte  nicht  immer  jene  öde Stille,  die  nur  dann  und  wann  unterbrochen  wird  von  schreienden Kindern,  keifenden  Weibern  und  brüllenden  Kühen.  Diese  Mauern waren  einst  stolz  und  stark,  und  in  diesen  Gassen  bewegte  sich frisches,  freies  Leben,  Macht  und  Pracht,  Lust  und  Leid,  viel  Liebe und viel Haß. Bacherach gehörte einst zu jenen Munizipien, welche von  den  Römern  während  ihrer  Herrschaft  am  Rhein  gegründet worden,  und  die  Einwohner,  obgleich  die  folgenden  Zeiten  sehr stürmisch  und  obgleich  sie  späterhin  unter  Hohenstaufischer,  und zuletzt  unter  Wittelsbacher  Oberherrschaft  gerieten,  wußten dennoch, nach dem Beispiel andrer rheinischen Städte, ein ziemlich freies  Gemeinwesen  zu  erhalten.  Dieses  bestand  aus  einer Verbindung  einzelner  Körperschaften,  wovon  die  der  patrizischen Altbürger  und  die  der  Zünfte,  welche  sich  wieder  nach  ihren verschiedenen  Gewerken  unterabteilten,  beiderseitig  nach  der Alleinmacht rangen: so daß sie sämtlich nach außen, zu Schutz und Trutz  gegen  den  nachbarlichen  Raubadel,  fest  verbunden  standen, nach  innen  aber,  wegen  streitender  Interessen,  in  beständiger Spaltung verharrten; und daher unter ihnen wenig Zusammenleben, viel  Mißtrauen,  oft  sogar  tätliche  Ausbrüche  der  Leidenschaft.  Der herrschaftliche  Vogt  saß  auf  der  hohen  Burg  Sareck,  und  wie  sein Falke  schoß  er  herab  wenn  man  ihn  rief  und  auch  manchmal ungerufen.  Die  Geistlichkeit  herrschte  im  Dunkeln  durch  die Verdunkelung  des  Geistes.  Eine  am  meisten  vereinzelte, ohnmächtige  und  vom  Bürgerrechte  allmählig  verdrängte Körperschaft  war  die  kleine  Judengemeinde,  die  schon  zur Römerzeit in Bacherach sich niedergelassen und späterhin, während der    großen    Judenverfolgung,    ganze    Scharen    flüchtiger Glaubensbrüder in sich aufgenommen hatte. 

Die große Judenverfolgung begann mit den Kreuzzügen und wütete am  grimmigsten  um  die  Mitte  des  vierzehnten  Jahrhunderts,  am Ende  der  großen  Pest,  die,  wie  jedes  andre  öffentliche  Unglück, durch die Juden entstanden sein sollte, indem man behauptete, sie hätten den Zorn Gottes herabgeflucht und mit Hülfe der Aussätzigen die Brunnen vergiftet. Der gereizte Pöbel, besonders die Horden der Flagellanten,  halbnackte  Männer  und  Weiber,  die  zur  Buße  sich selbst geißelnd und ein tolles Marienlied singend, die Rheingegend und  das  übrige  Süddeutschland  durchzogen,  ermordeten  damals viele tausend Juden, oder marterten sie, oder tauften sie gewaltsam. Eine  andre  Beschuldigung,  die  ihnen  schon  in  früherer  Zeit,  das ganze Mittelalter hindurch bis Anfang des vorigen Jahrhunderts, viel Blut  und  Angst  kostete,  das  war  das  läppische,  in  Chroniken  und Legenden  bis  zum  Ekel  oft  wiederholte  Märchen:  daß  die  Juden geweihte Hostien stählen, die sie mit Messern durchstächen bis das Blut herausfließe, und daß sie an ihrem Paschafeste Christenkinder schlachteten,  um  das  Blut  derselben  bei  ihrem  nächtlichen Gottesdienste zu gebrauchen. Die Juden, hinlänglich verhaßt wegen ihres Glaubens, ihres Reichtums, und ihrer Schuldbücher, waren an jenem Festtage ganz in den Händen ihrer Feinde, die ihr Verderben nur  gar  zu  leicht  bewirken  konnten,  wenn  sie  das  Gerücht  eines solchen  Kindermords  verbreiteten,  vielleicht  gar  einen  blutigen Kinderleichnam  in  das  verfemte  Haus  eines  Juden  heimlich hineinschwärzten,  und  dort  nächtlich  die  betende  Judenfamilie überfielen; wo alsdann gemordet, geplündert und getauft wurde, und große Wunder geschahen durch das vorgefundne tote Kind, welches die  Kirche  am  Ende  gar  kanonisierte.  Sankt  Werner  ist  ein  solcher Heiliger, und ihm zu Ehren ward zu Oberwesel jene prächtige Abtei gestiftet,  die  jetzt  am  Rhein  eine  der  schönsten  Ruinen  bildet,  und mit  der  gotischen  Herrlichkeit  ihrer  langen  spitzbögigen  Fenster, stolz  emporschießender  Pfeiler  und  Steinschnitzeleien  uns  so  sehr entzückt, wenn wir an einem heitergrünen Sommertage vorbeifahren und ihren Ursprung nicht kennen. Zu Ehren dieses Heiligen wurden am  Rhein  noch  drei  andre  große  Kirchen  errichtet,  und  unzählige Juden  getötet  oder  mißhandelt.  Dies  geschah  im  Jahr  1287,  und auch  zu  Bacherach,  wo  eine  von  diesen  Sankt-Wernerskirchen gebaut  wurde,  erging  damals  über  die  Juden  viel  Drangsal  und Elend.  Doch  zwei  Jahrhunderte  seitdem  blieben  sie  verschont  von solchen  Anfällen  der  Volkswut,  obgleich  sie  noch  immer  hinlänglich angefeindet und bedroht wurden. 

Je mehr aber der Haß sie von außen bedrängte, desto inniger und traulicher  wurde  das  häusliche  Zusammenleben,  desto  tiefer wurzelte  die  Frömmigkeit  und  Gottesfurcht  der  Juden  von Bacherach.  Ein  Muster  gottgefälligen  Wandels  war  der  dortige Rabbiner, genannt Rabbi Abraham, ein noch jugendlicher Mann, der aber  weit  und  breit  wegen  seiner  Gelahrtheit  berühmt  war.  Er  war geboren in dieser Stadt, und sein Vater, der dort ebenfalls Rabbiner gewesen,  hatte  ihm  in  seinem  letzten  Willen  befohlen,  sich demselben Amt zu widmen und Bacherach nie zu verlassen, es seie denn  wegen  Lebensgefahr.  Dieser  Befehl  und  ein  Schrank  mit seltenen  Büchern  war  alles  was  sein  Vater,  der  bloß  in  Armut  und Schriftgelahrtheit lebte, ihm hinterließ. Dennoch war Rabbi Abraham ein  sehr  reicher  Mann;  verheuratet  mit  der  einzigen  Tochter  seines verstorbenen  Vaterbruders,  welcher  den  Juwelenhandel  getrieben, erbte  er  dessen  große  Reichtümer.  Einige  Fuchsbärte  in  der Gemeinde deuteten darauf hin, als wenn der Rabbi eben des Geldes wegen  seine  Frau  geheuratet  habe.  Aber  sämtliche  Weiber widersprachen  und  wußten  alte  Geschichten  zu  erzählen:  wie  der Rabbi,  schon  vor  seiner  Reise  nach  Spanien,  verliebt  gewesen  in Sara  –  man  hieß  sie  eigentlich  die  schöne  Sara  –  und  wie  Sara sieben  Jahre  warten  mußte,  bis  der  Rabbi  aus  Spanien zurückkehrte, indem er sie gegen den Willen ihres Vaters und selbst gegen ihre eigne Zustimmung durch den Trauring geheuratet hatte. Jedweder  Jude  nämlich  kann  ein  jüdisches  Mädchen  zu  seinem rechtmäßigen Eheweibe machen, wenn es ihm gelang ihr einen Ring an  den  Finger  zu  stecken  und  dabei  die  Worte  zu  sprechen:  »Ich nehme  dich  zu  meinem  Weibe  nach  den  Sitten  von  Moses  und Israel!«  Bei  der  Erwähnung  Spaniens  pflegten  die  Fuchsbärte  auf eine  ganz  eigne  Weise  zu  lächeln;  und  das  geschah  wohl  wegen eines dunkeln Gerüchts, daß Rabbi Abraham auf der hohen Schule zu  Toledo  zwar  emsig  genug  das  Studium  des  göttlichen  Gesetzes getrieben,  aber  auch  christliche  Gebräuche  nachgeahmt  und freigeistige Denkungsart eingesogen habe, gleich jenen spanischen Juden,  die  damals  auf  einer  außerordentlichen  Höhe  der  Bildung standen. Im Innern ihrer Seele aber glaubten jene Fuchsbärte sehr wenig  an  der  Wahrheit  des  angedeuteten  Gerüchts.  Denn  überaus rein,  fromm  und  ernst  war  seit  seiner  Rückkehr  aus  Spanien  die Lebensweise  des  Rabbi,  die  kleinlichsten  Glaubensgebräuche  übte er  mit  ängstlicher  Gewissenhaftigkeit,  alle  Montag  und  Donnerstag pflegte er zu fasten, nur am Sabbat oder anderen Feiertagen genoß er  Fleisch  und  Wein,  sein  Tag  verfloß  in  Gebet  und  Studium,  des Tages erklärte er das göttliche Gesetz im Kreise der Schüler, die der Ruhm  seines  Namens  nach  Bacherach  gezogen,  und  des  Nachts betrachtete er die Sterne des Himmels oder die Augen der schönen Sara. Kinderlos war die Ehe des Rabbi; dennoch fehlte es nicht um ihn  her  an  Leben  und  Bewegung.  Der  große  Saal  seines  Hauses, welches  neben  der  Synagoge  lag,  stand  offen  zum  Gebrauche  der ganzen  Gemeinde:  hier  ging  man  aus  und  ein  ohne  Umstände, verrichtete  schleunige  Gebete,  oder  holte  Neuigkeiten,  oder  hielt Beratung  in  allgemeiner  Not;  hier  spielten  die  Kinder  am Sabbatmorgen während in der Synagoge der wöchentliche Abschnitt verlesen  wurde;  hier  versammelte  man  sich  bei  Hochzeit-  und Leichenzügen,  und  zankte  sich  und  versöhnte  sich;  hier  fand  der Frierende  einen  warmen  Ofen  und  der  Hungrige  einen  gedeckten Tisch.  Außerdem  bewegten  sich  um  den  Rabbi  noch  eine  Menge Verwandte, Brüder und Schwestern, mit ihren Weibern und Kindern, so  wie  auch  seine  und  seiner  Frau  gemeinschaftliche  Öhme  und Muhmen,  eine  weitläufige  Sippschaft,  die  alle  den  Rabbi  als Familienhaupt  betrachteten,  im  Hause  desselben  früh  und  spät verkehrten,  und  an  hohen  Festtagen  sämtlich  dort  zu  speisen pflegten.      Solche     gemeinschaftliche      Familienmahle     im Rabbinerhause fanden ganz besonders statt bei der jährlichen Feier des Pascha, eines uralten, wunderbaren Festes, das noch jetzt die Juden in der ganzen Welt, am Vorabend des vierzehnten Tages im Monat  Nissen,  zum  ewigen  Gedächtnisse  ihrer  Befreiung  aus ägyptischer Knechtschaft, folgendermaßen begehen: 

Sobald es Nacht ist, zündet die Hausfrau die Lichter an, spreitet das Tafeltuch  über  den  Tisch,  legt  in  der  Mitte  desselben  drei  von  den platten  ungesäuerten  Bröten,  verdeckt  sie  mit  einer  Serviette  und stellt  auf  diesen  erhöhten  Platz  sechs  kleine  Schüsseln,  worin symbolische  Speisen  enthalten,  nämlich  ein  Ei,  Lattig, Mairettigwurzel,  ein  Lammknochen,  und  eine  braune  Mischung  von Rosinen,  Zimmet  und  Nüssen.  An  diesen  Tisch  setzt  sich  der Hausvater  mit  allen  Verwandten  und  Genossen  und  liest  ihnen  vor aus einem abenteuerlichen Buche, das die Agade heißt, und dessen Inhalt  eine  seltsame  Mischung  ist  von  Sagen  der  Vorfahren, Wundergeschichten    aus    Ägypten,    kuriosen    Erzählungen, Streitfragen,  Gebeten  und  Festliedern.  Eine  große  Abendmahlzeit wird in die Mitte dieser Feier eingeschoben, und sogar während des Vorlesens  wird  zu  bestimmten  Zeiten  etwas  von  den  symbolischen Gerichten  gekostet,  so  wie  alsdann  auch  Stückchen  von  dem ungesäuerten  Brote  gegessen  und  vier  Becher  roten  Weines getrunken  werden.  Wehmütig  heiter,  ernsthaft  spielend  und märchenhaft geheimnisvoll ist der Charakter dieser Abendfeier, und der herkömmlich singende Ton, womit die Agade von dem Hausvater vorgelesen    und    zuweilen    chorartig    von    den    Zuhörern nachgesprochen  wird,  klingt  so  schauervoll  innig,  so  mütterlich einlullend, und zugleich so hastig aufweckend, daß selbst diejenigen Juden,  die  längst  von  dem  Glauben  ihrer  Väter  abgefallen  und fremden  Freuden  und  Ehren  nachgesagt  sind,  im  tiefsten  Herzen erschüttert  werden,  wenn  ihnen  die  alten,  wohlbekannten Paschaklänge zufällig ins Ohr dringen. 

Im großen Saale seines Hauses saß einst Rabbi Abraham, und mit seinen  Anverwandten,  Schülern  und  übrigen  Gästen  beging  er  die Abendfeier  des  Paschafestes.  Im  Saale  war  alles  mehr  als gewöhnlich  blank;  über  den  Tisch  zog  sich  die  buntgestickte Seidendecke,  deren  Goldfranzen  bis  auf  die  Erde  hingen;  traulich schimmerten  die  Tellerchen  mit  den  symbolischen  Speisen,  so  wie auch die hohen weingefüllten Becher, woran als Zierat lauter heilige Geschichten  von  getriebner  Arbeit;  die  Männer  saßen  in  ihren Schwarzmänteln und schwarzen Platthüten und weißen Halsbergen; die  Frauen,  in  ihren  wunderlich  glitzernden  Kleidern  von lombardischen  Stoffen,  trugen  um  Haupt  und  Hals  ihr  Gold-  und Perlengeschmeide;  und  die  silberne  Sabbatlampe  goß  ihr festlichstes Licht über die andächtig vergnügten Gesichter der Alten und  Jungen.  Auf  den  purpurnen  Sammetkissen  eines  mehr  als  die übrigen  erhabenen  Sessels  und  angelehnt,  wie  es  der  Gebrauch heischt,  saß  Rabbi  Abraham  und  las  und  sang  die  Agade,  und  der bunte  Chor  stimmte  ein  oder  antwortete  bei  den  vorgeschriebenen Stellen.  Der  Rabbi  trug  ebenfalls  sein  schwarzes  Festkleid,  seine edelgeformten, etwas strengen Züge waren milder denn gewöhnlich, die  Lippen  lächelten  hervor  aus  dem  braunen  Barte,  als  wenn  sie viel Holdes erzählen wollten, und in seinen Augen schwamm es wie selige  Erinnerung  und  Ahnung.  Die  schöne  Sara,  die  auf  einem ebenfalls  erhabenen  Sammetsessel  an  seiner  Seite  saß,  trug  als Wirtin  nichts  von  ihrem  Geschmeide,  nur  weißes  Linnen  umschloß ihren  schlanken  Leib  und  ihr  frommes  Antlitz.  Dieses  Antlitz  war rührend schön, wie denn überhaupt die Schönheit der Jüdinnen von eigentümlich  rührender  Art  ist;  das  Bewußtsein  des  tiefen  Elends, der  bittern  Schmach  und  der  schlimmen  Fahrnisse,  worinnen  ihre Verwandten  und  Freunde  leben,  verbreitet  über  ihre  holden Gesichtszüge  eine  gewisse  leidende  Innigkeit  und  beobachtende Liebesangst, die unsere Herzen sonderbar bezaubern. So saß heute die schöne Sara und sah beständig nach den Augen ihres Mannes; dann und wann schaute sie auch nach der vor ihr liegenden Agade, dem  hübschen,  in  Gold  und  Samt  gebundenen  Pergamentbuche, einem  alten  Erbstück  mit  verjährten  Weinflecken  aus  den  Zeiten ihres Großvaters, und worin so viele keck und bunt gemalten Bilder, die  sie  schon  als  kleines  Mädchen,  am  Pascha-Abend,  so  gerne betrachtete, und die allerlei biblische Geschichten darstellten, als da sind:  wie  Abraham  die  steinernen  Götzen  seines  Vaters  mit  dem Hammer  entzweiklopft,  wie  die  Engel  zu  ihm  kommen,  wie  Moses den Mizri totschlägt, wie Pharao prächtig auf dem Throne sitzt, wie ihm die Frösche sogar bei Tisch keine Ruhe lassen, wie er Gott sei Dank versäuft, wie die Kinder Israel vorsichtig durch das Rote Meer gehen, wie sie offnen Maules, mit ihren Schafen, Kühen und Ochsen vor dem Berge Sinai stehen, dann auch wie der fromme König David die  Harfe  spielt,  und  endlich  wie  Jerusalem  mit  den  Türmen  und Zinnen seines Tempels bestrahlt wird vom Glanze der Sonne! 

Der  zweite  Becher  war  schon  eingeschenkt,  die  Gesichter  und Stimmen  wurden  immer  heller,  und  der  Rabbi,  indem  er  eins  der ungesäuerten  Osterbröte  ergriff  und  heiter  grüßend  emporhielt,  las er  folgende  Worte  aus  der  Agade:  »Siehe!  das  ist  die  Kost,  die unsere  Väter  in  Ägypten  genossen!  Jeglicher,  den  es  hungert,  er komme  und  genieße!  Jeglicher,  der  da  traurig,  er  komme  und  teile unsre Paschafreude! Gegenwärtigen Jahres feiern wir hier das Fest, aber  zum  kommenden  Jahre  im  Lande  Israels!  Gegenwärtigen Jahres feiern wir es noch als Knechte, aber zum kommenden Jahre als Söhne der Freiheit!«

Da  öffnete  sich  die  Saaltüre,  und  hereintraten  zwei  große  blasse Männer, in sehr weiten Mänteln gehüllt, und der eine sprach: »Friede sei  mit  Euch,  wir  sind  reisende  Glaubensgenossen  und  wünschen das Paschafest mit Euch zu feiern.« Und der Rabbi antwortete rasch und  freundlich:  »Mit  Euch  sei  Frieden,  setzt  Euch  nieder  in  meiner Nähe.«  Die  beiden  Fremdlinge  setzten  sich  alsbald  zu  Tische,  und der  Rabbi  fuhr  fort  im  Vorlesen.  Manchmal,  während  die  übrigen noch  im  Zuge  des  Nachsprechens  waren,  warf  er  kosende  Worte nach seinem Weibe, und anspielend auf den alten Scherz, daß ein jüdischer  Hausvater  sich  an  diesem  Abend  für  einen  König  hält, sagte  er  zu  ihr:  »Freue  dich,  meine  Königin!«  Sie  aber  antwortete, wehmütig lächelnd »es fehlt uns ja der Prinz!« und damit meinte sie den Sohn des Hauses, der, wie eine Stelle in der Agade es verlangt, mit  vorgeschriebenen  Worten  seinen  Vater  um  die  Bedeutung  des Festes befragen soll. Der Rabbi erwiderte nichts und zeigte bloß mit dem Finger nach einem eben aufgeschlagenen Bilde in der Agade, wo überaus anmutig zu schauen war: wie die drei Engel zu Abraham kommen,  um  zu  verkünden,  daß  ihm  ein  Sohn  geboren  werde  von seiner  Gattin  Sara,  welche  unterdessen  weiblich  pfiffig  hinter  der Zelttüre steht um die Unterredung zu belauschen. Dieser leise Wink goß dreifaches Rot über die Wangen der schönen Frau, sie schlug die Augen nieder, und sah dann wieder freundlich empor nach ihrem Manne,  der  singend  fortfuhr  im  Vorlesen  der  wunderbaren Geschichte:  wie  Rabbi  Jesua,  Rabbi  Elieser,  Rabbi  Asaria,  Rabbi Akiba  und  Rabbi  Tarphen  in  Bona-Brak  angelehnt  saßen  und  sich die  ganze  Nacht  vom  Auszuge  der  Kinder  Israel  aus  Ägypten unterhielten, bis ihre Schüler kamen und ihnen zuriefen, es sei Tag und in der Synagoge verlese man schon das große Morgengebet. 

Derweilen nun die schöne Sara andächtig zuhörte, und ihren Mann beständig ansah, bemerkte sie wie plötzlich sein Antlitz in grausiger Verzerrung  erstarrte,  das  Blut  aus  seinen  Wangen  und  Lippen verschwand, und seine Augen wie Eiszapfen hervorglotzten; – aber fast im selben Augenblicke sah sie, wie seine Züge wieder die vorige Ruhe und Heiterkeit annahmen, wie seine Lippen und Wangen sich wieder  röteten,  seine  Augen  munter  umherkreisten,  ja,  wie  sogar eine ihm sonst ganz fremde tolle Laune sein ganzes Wesen ergriff. Die  schöne  Sara  erschrak  wie  sie  noch  nie  in  ihrem  Leben erschrocken  war,  und  ein  inneres  Grauen  stieg  kältend  in  ihr  auf, weniger  wegen  der  Zeichen  von  starrem  Entsetzen,  die  sie  einen Moment  lang  im  Gesichte  ihres  Mannes  erblickt  hatte,  als  wegen seiner  jetzigen  Fröhlichkeit,  die  allmählig  in  jauchzende Ausgelassenheit überging. Der Rabbi schob sein Barett spielend von einem Ohre nach dem andern, zupfte und kräuselte possierlich seine Bartlocken,  sang  den  Agadetext  nach  der  Weise  eines Gassenhauers, und bei der Aufzählung der ägyptischen Plagen, wo man  mehrmals  den  Zeigefinger  in  den  vollen  Becher  eintunkt  und den  anhängenden  Weintropfen  zur  Erde  wirft,  bespritzte  der  Rabbi die jüngern Mädchen mit Rotwein, und es gab großes Klagen über verdorbene  Halskrausen,  und  schallendes  Gelächter.  Immer unheimlicher  ward  es  der  schönen  Sara  bei  dieser  krampfhaft sprudelnden  Lustigkeit  ihres  Mannes,  und  beklommen  von namenloser  Bangigkeit,  schaute  sie  in  das  summende  Gewimmel der buntbeleuchteten Menschen, die sich behaglich breit hin und her schaukelten,  an  den  dünnen  Paschabröten  knoperten,  oder  Wein schlurften, oder mit einander schwatzten, oder laut sangen, überaus vergnügt. 

Da  kam  die  Zeit  wo  die  Abendmahlzeit  gehalten  wird,  alle  standen auf  um  sich  zu  waschen,  und  die  schöne  Sara  holte  das  große, silberne,  mit  getriebenen  Goldfiguren  reichverzierte  Waschbecken, das  sie  jedem  der  Gäste  vorhielt,  während  ihm  Wasser  über  die Hände  gegossen  wurde.  Als  sie  auch  dem  Rabbi  diesen  Dienst erwies,  blinzelte  ihr  dieser  bedeutsam  mit  den  Augen,  und  schlich zur  Türe  hinaus.  Die  schöne  Sara  folgte  ihm  auf  dem  Fuße;  hastig ergriff der Rabbi die Hand seines Weibes, eilig zog er sie fort, durch die  dunkelen  Gassen  Bacherachs,  eilig  zum  Tor  hinaus,  auf  die Landstraße, die den Rhein entlang, nach Bingen führt. 

Es  war  eine  jener  Frühlingsnächte,  die  zwar  lau  genug  und hellgestirnt  sind,  aber  doch  die  Seele  mit  seltsamen  Schauern erfüllen. Leichenhaft dufteten die Blumen; schadenfroh und zugleich selbstbeängstigt zwitscherten die Vögel; der Mond warf heimtückisch gelbe Streiflichter über den dunkel hinmurmelnden Strom; die hohen Felsenmassen  des  Ufers  schienen  bedrohlich  wackelnde Riesenhäupter;  der  Turmwächter  auf  Burg  Strahleck  blies  eine melancholische  Weise;  und  dazwischen  läutete,  eifrig  gellend,  das Sterbeglöckchen der Sankt-Wernerskirche. Die schöne Sara trug in der  rechten  Hand  das  silberne  Waschbecken,  ihre  linke  hielt  der Rabbi  noch  immer  gefaßt,  und  sie  fühlte  wie  seine  Finger  eiskalt waren  und  wie  sein  Arm  zitterte;  aber  sie  folgte  schweigend, vielleicht  weil  sie  von  jeher  gewohnt,  ihrem  Manne  blindlings  und fragenlos zu gehorchen, vielleicht auch weil ihre Lippen vor innerer Angst verschlossen waren. 

Unterhalb  der  Burg  Sonneck,  Lorch  gegenüber,  ungefähr  wo  jetzt das  Dörfchen  Niederrheinbach  liegt,  erhebt  sich  eine  Felsenplatte, die bogenartig aber das Rheinufer hinaushängt. Diese erstieg Rabbi Abraham mit seinem Weibe, schaute sich um nach allen Seiten, und starrte  hinauf  nach  den  Sternen.  Zitternd  und  von  Todesängsten durchfröstelt stand neben ihm die schöne Sara, und betrachtete sein blasses  Gesicht,  das  der  Mond  gespenstisch  beleuchtete,  und worauf  es  hin  und  her  zuckte,  wie  Schmerz,  Furcht,  Andacht  und Wut. Als aber der Rabbi plötzlich das silberne Waschbecken ihr aus der  Hand  riß  und  es  schollernd  hinabwarf  in  den  Rhein:  da  konnte sie das grausenhafte Angstgefühl nicht länger ertragen, und mit dem Ausrufe:  »Schaddai  voller  Genade!«  stürzte  sie  zu  den  Füßen  des Mannes und beschwor ihn das dunkle Rätsel endlich zu enthüllen. 

Der  Rabbi,  des  Sprechens  ohnmächtig,  bewegte  mehrmals  lautlos die  Lippen,  und  endlich  rief  er:  »Siehst  du  den  Engel  des  Todes? Dort  unten  schwebt  er  über  Bacherach!  Wir  aber  sind  seinem Schwerte  entronnen.  Gelobt  sei  der  Herr!«  Und  mit  einer  Stimme, die noch vor innerem Entsetzen bebte, erzählte er: wie er wohlgemut die  Agade  hinsingend  und  angelehnt  saß,  und  zufällig  unter  den Tisch  schaute,  habe  er  dort,  zu  seinen  Füßen,  den  blutigen Leichnam eines Kindes erblickt. »Da merkte ich« – setzte der Rabbi hinzu  –  »daß  unsre  zwei  späte  Gäste  nicht  von  der  Gemeinde Israels waren, sondern von der Versammlung der Gottlosen, die sich beraten hatten jenen Leichnam heimlich in unser Haus zu schaffen, um  uns  des  Kindermordes  zu  beschuldigen  und  das  Volk aufzureizen  uns  zu  plündern  und  zu  ermorden.  Ich  durfte  nicht merken  lassen,  daß  ich  das  Werk  der  Finsternis  durchschaut;  ich hätte dadurch nur mein Verderben beschleunigt, und nur die List hat uns beide gerettet. Gelobt sei der Herr! Ängstige dich nicht, schöne Sara; auch unsre Freunde und Verwandte werden gerettet sein. Nur nach meinem Blute lechzten die Ruchlosen; ich bin ihnen entronnen und sie begnügen sich mit meinem Silber und Golde. Komm mit mir, schöne  Sara,  nach  einem  anderen  Lande,  wir  wollen  das  Unglück hinter  uns  lassen,  und  damit  uns  das  Unglück  nicht  verfolge,  habe ich  ihm  das  Letzte  meiner  Habe,  das  silberne  Becken,  zur Versöhnung  hingeworfen.  Der  Gott  unserer  Väter  wird  uns  nicht verlassen. – Komm herab, du bist müde; dort unten steht bei seinem Kahne der stille Wilhelm; er fährt uns den Rhein hinauf.« 

Lautlos  und  wie  mit  gebrochenen  Gliedern  war  die  schöne  Sara  in die  Arme  des  Rabbi  hingesunken,  und  langsam  trug  er  sie  hinab nach dem Ufer. Hier stand der stille Wilhelm, ein taubstummer aber bildschöner  Knabe,  der  zum  Unterhalt  seiner  alten  Pflegemutter, einer  Nachbarin  des  Rabbi,  den  Fischfang  trieb  und  hier  seinen Kahn  angelegt  hatte.  Es  war  aber  als  erriete  er  schon  gleich  die Absicht des Rabbi, ja es schien als habe er eben auf ihn gewartet, um  seine  geschlossenen  Lippen  zog  sich  das  lieblichste  Mitleid, bedeutungstief  ruhten  seine  großen  blauen  Augen  auf  der  schöne Sara, und sorgsam trug er sie in den Kahn. 

Der  Blick  des  stummen  Knaben  weckte  die  schöne  Sara  aus  ihrer Betäubung, sie fühlte auf einmal, daß alles was ihr Mann ihr erzählt, kein  bloßer  Traum  sei,  und  Ströme  bitterer  Tränen  ergossen  sich über ihre Wangen, die jetzt so weiß wie ihr Gewand. Da saß sie nun in der Mitte des Kahns, ein weinendes Marmorbild; neben ihr saßen ihr Mann und der stille Wilhelm, welche emsig ruderten. 

Sei  es  nun  durch  den  einförmigen  Ruderschlag,  oder  durch  das Schaukeln  des  Fahrzeugs,  oder  durch  den  Duft  jener  Bergesufer, worauf  die  Freude  wächst,  immer  geschieht  es,  daß  auch  der Betrübteste seltsam beruhigt wird, wenn er in der Frühlingsnacht, in einem  leichten  Kahne,  leicht  dahin  fährt  auf  dem  lieben,  klaren Rheinstrom. Wahrlich, der alte, gutherzige Vater Rhein kann's nicht leiden,  wenn  seine  Kinder  weinen;  tränenstillend  wiegt  er  sie  auf seinen  treuen  Armen,  und  erzählt  ihnen  seine  schönsten  Märchen und  verspricht  ihnen  seine  goldigsten  Schätze,  vielleicht  gar  den uralt versunkenen Niblungshort. Auch die Tränen der schönen Sara flossen  immer  milder  und  milder,  ihre  gewaltigsten  Schmerzen wurden fortgespielt von den flüsternden Wellen, die Nacht verlor ihr finstres  Grauen,  und  die  heimatlichen  Berge  grüßten  wie  zum zärtlichsten  Lebewohl.  Vor  allen  aber  grüßte  traulich  ihr Lieblingsberg,     der    Kedrich,    und    in    seiner    seltsamen Mondbeleuchtung schien es, als stände wieder oben ein Fräulein mit ängstlich  ausgestreckten  Armen,  als  kröchen  die  flinken  Zwerglein wimmelnd  aus  ihren  Felsenspalten,  und  als  käme  ein  Reuter  den Berg hinaufgesprengt in vollem Galopp; und der schönen Sara war zu Mute, als sei sie wieder ein kleines Mädchen und säße wieder auf dem  Schoße  ihrer  Muhme  aus  Lorch,  und  diese  erzähle  ihr  die hübsche Geschichte von dem kecken Reuter, der das arme, von den Zwergen  geraubte  Fräulein  befreite,  und  noch  andre  wahre Geschichten,  vom  wunderlichen  Wispertale  drüben,  wo  die  Vögel ganz  vernünftig  sprechen,  und  vom  Pfefferkuchenland,  wohin  die folgsamen  Kinder  kommen,  und  von  verwünschten  Prinzessinnen, singenden  Bäumen,  gläsernen  Schlössern,  goldenen  Brücken, lachenden Nixen... Aber zwischen all diesen hübschen Märchen, die klingend  und  leuchtend  zu  leben  begannen,  hörte  die  schöne  Sara die  Stimme  ihres  Vaters,  der  ärgerlich  die  arme  Muhme  ausschalt, daß sie dem Kinde so viel Torheiten in den Kopf schwatze! Alsbald kam's ihr vor, als setzte man sie auf das kleine Bänkchen, vor dem Sammetsessel  ihres  Vaters,  der  mit  weicher  Hand  ihr  langes  Haar streichelte,  gar  vergnügt  mit  den  Augen  lachte,  und  sich  behaglich hin-     und     herwiegte     in     seinem     weiten,     blauseidenen Sabbatschlafrock... Es mußte wohl Sabbat sein, denn die geblümte Decke  war  über  den  Tisch  gespreitet,  alle  Geräte  im  Zimmer leuchteten      spiegelblank      gescheuert,      der      weißbärtige Gemeindediener  saß  an  der  Seite  des  Vaters  und  kaute  Rosinen und  sprach  Hebräisch,  auch  der  kleine  Abraham  kam  herein  mit einem  allmächtig  großen  Buche,  und  bat  bescheidentlich  seinen Oheim um die Erlaubnis einen Abschnitt der Heiligen Schrift erklären zu  dürfen,  damit  der  Oheim  sich  selber  überzeuge,  daß  er  in  der verflossenen  Woche  viel  gelernt  habe  und  viel  Lob  und  Kuchen verdiene...  Nun  legte  der  kleine  Bursche  das  Buch  auf  die  breite Armlehne  des  Sessels,  und  erklärte  die  Geschichte  von  Jakob  und Rahel,  wie  Jakob  seine  Stimme  erhoben  und  laut  geweint,  als  er sein  Mühmchen  Rahel  zuerst  erblickte,  wie  er  so  traulich  am Brunnen  mit  ihr  gesprochen,  wie  er  sieben  Jahr  um  Rahel  dienen mußte, und wie sie ihm so schnell verflossen, und wie er die Rahel geheuratet und immer und immer geliebt hat... Auf einmal erinnerte sich auch die schöne Sara, daß ihr Vater damals mit lustigem Tone ausrief:  »willst  du  nicht  eben  so  dein  Mühmchen  Sara  heuraten?« worauf  der  kleine  Abraham  ernsthaft  antwortete:  »das  will  ich,  und sie  soll  sieben  Jahr  warten.«  Dämmernd  zogen  diese  Bilder  durch die Seele der schönen Frau, sie sah, wie sie und ihr kleiner Vetter, der  jetzt  so  groß  und  ihr  Mann  geworden,  kindisch  mit  einander  in der Lauberhütte spielten, wie sie sich dort ergötzten an den bunten Tapeten,  Blumen,  Spiegeln  und  vergoldeten  Äpfeln,  wie  der  kleine Abraham  immer  zärtlich  mit  ihr  koste,  bis  er  allmählig  größer  und mürrisch  wurde,  und  endlich  ganz  groß  und  ganz  mürrisch...  Und endlich  sitzt  sie  zu  Hause  allein  in  ihrer  Kammer  eines  Samstags Abend, der Mond scheint hell durchs Fenster, und die Tür fliegt auf, und  hastig  stürmt  herein  ihr  Vetter  Abraham,  in  Reisekleidern  und blaß wie der Tod, und er greift ihre Hand, steckt einen goldnen Ring an  ihren  Finger  und  spricht  feierlich:  »ich  nehme  dich  hiermit  zu meinem  Weibe,  nach  den  Gesetzen  von  Moses  und  Israel!«  »Jetzt aber«  –  setzt  er  bebend  hinzu  –  »jetzt  muß  ich  fort  nach  Spanien. Lebewohl, sieben Jahr sollst du auf mich warten!« Und er stürzt fort, und  weinend  erzählt  die  schöne  Sara  das  alles  ihrem  Vater...  Der tobt und wütet »schneid ab dein Haar, denn du bist ein verheuratetes Weib!«  –  und  er  will  dem  Abraham  nachreuten  um  einen Scheidebrief  von  ihm  zu  erzwingen;  –  aber  der  ist  schon  über  alle Berge,  der  Vater  kehrt  schweigend  nach  Haus  zurück,  und  wie  die schöne  Sara  ihm  die  Reitstiefel  ausziehen  hilft  und  besänftigend äußert,  daß  der  Abraham  nach  sieben  Jahr  zurückkehre,  da  flucht der Vater: »Sieben Jahr sollt ihr betteln gehn!« und bald stirbt er. 

So zogen der schönen Sara die alten Geschichten durch den Sinn, wie  ein  hastiges  Schattenspiel;  die  Bilder  vermischten  sich  auch wunderlich,  und  zwischendurch  schauten  halb  bekannte,  halb fremde  bärtige  Gesichter  und  große  Blumen  mit  fabelhaft  breitem Blattwerk.  Es  war  auch  als  murmelte  der  Rhein  die  Melodien  der Agade, und die Bilder derselben stiegen daraus hervor, lebensgroß und verzerrt, tolle Bilder: der Erzvater Abraham zerschlägt ängstlich die  Götzengestalten,  die  sich  immer  hastig  wieder  von  selbst zusammensetzen;  der  Mizri  wehrt  sich  furchtbar  gegen  den ergrimmten  Moses;  der  Berg  Sinai  blitzt  und  flammt;  der  König Pharao  schwimmt  im  Roten  Meere,  mit  den  Zähnen  im  Maule  die zackige  Goldkrone  festhaltend;  Frösche  mit  Menschenantlitz schwimmen  hintendrein,  und  die  Wellen  schäumen  und  brausen, und eine dunkle Riesenhand taucht drohend daraus hervor. 

Das  war  Hattos  Mäuseturm  und  der  Kahn  schoß  eben  durch  den Binger  Strudel.  Die  schöne  Sara  ward  dadurch  etwas  aus  ihren Träumereien gerüttelt, und schaute nach den Bergen des Ufers, auf deren  Spitzen  die  Schloßlichter  flimmerten,  und  an  deren  Fuß  die mondbeleuchteten Nachtnebel sich hinzogen. Plötzlich aber glaubte sie  dort  ihre  Freunde  und  Verwandte  zu  sehen,  wie  sie  mit Leichengesichtern     und     in     weißwallenden     Totenhemden schreckenhastig  vorüberliefen,  den  Rhein  entlang...  es  ward  ihr schwarz vor den Augen, ein Eisstrom ergoß sich in ihre Seele, und wie im Schlafe hörte sie nur noch, daß ihr der Rabbi das Nachtgebet vorbetete,  langsam  ängstlich,  wie  es  bei  todkranken  Leuten geschieht,  und  träumerisch  stammelte  sie  noch  die  Worte: »Zehntausend  zur  Rechten,  zehntausend  zur  Linken;  den  König  zu schützen vor nächtlichem Grauen...« 

Da  verzog  sich  plötzlich  all  das  eindringende  Dunkel  und  Grausen, der  düstre  Vorhang  ward  vom  Himmel  fortgerissen,  es  zeigte  sich oben  die  heilige  Stadt  Jerusalem,  mit  ihren  Türmen  und  Toren;  in goldner  Pracht  leuchtete  der  Tempel;  auf  dem  Vorhofe  desselben erblickte  die  schöne  Sara  ihren  Vater,  in  seinem  gelben Sabbatschlafrock  und  vergnügt  mit  den  Augen  lachend;  aus  den runden  Tempelfenstern  grüßten  fröhlich  alle  ihre  Freunde  und Verwandte;  im  Allerheiligsten  kniete  der  fromme  König  David,  mit Purpurmantel  und  funkelnder  Krone,  und  lieblich  ertönte  sein Gesang und Saitenspiel, – und selig lächelnd entschlief die schöne Sara. 

 

Zweites Kapitel 

 

Als  die  schöne  Sara  die  Augen  aufschlug,  ward  sie  fast  geblendet von  den  Strahlen  der  Sonne.  Die  hohen  Türme  einer  großen  Stadt erhoben sich, und der stumme Wilhelm stand mit der Hakenstange aufrecht  im  Kahne  und  leitete  denselben  durch  das  lustige  Gewühl vieler  buntbewimpelten  Schiffe,  deren  Mannschaft  entweder  müßig hinabschaute  auf  die  Vorbeifahrenden,  oder  vielhändig  beschäftigt war  mit  dem  Ausladen  von  Kisten,  Ballen  und  Fässern,  die  auf kleineren  Fahrzeugen  ans  Land  gebracht  wurden;  wobei  ein betäubender Lärm, das beständige Hallorufen der Barkenführer, das Geschrei  der  Kaufleute  vom  Ufer  her,  und  das  Keifen  der  Zöllner, die,  in  ihren  roten  Röcken  mit  weißen  Stäbchen  und  weißen Gesichtern, von Schiff zu Schiff hüpften. 

»Ja, schöne Sara« – sagte der Rabbi zu seiner Frau, heiter lächelnd –  »das  ist  hier  die  weltberühmte  freie  Reichs-  und  Handelsstadt Frankfurt  am  Main,  und  das  ist  eben  der  Mainfluß  worauf  wir  jetzt fahren.  Da  drüben  die  lachenden  Häuser,  umgeben  von  grünen Hügeln,  das  ist  das  Sachsenhausen,  woher  uns  der  lahme Gumpertz,  zur  Zeit  des  Lauberhüttenfestes,  die  schönen  Myrrhen holt.  Hier  siehst  du  auch  die  starke  Mainbrücke  mit  ihren  dreizehn Bögen, und gar viel Volk, Wagen und Pferde, geht sicher darüberhin, und in der Mitte steht das Häuschen, wovon die Mühmele Täubchen erzählt hat, daß ein getaufter Jude darin wohnt, der jedem, der ihm eine  tote  Ratte  bringt,  sechs  Heller  auszahlt  für  Rechnung  der jüdischen  Gemeinde,  die  dem  Stadtrate  jährlich  fünftausend Rattenschwänze abliefern soll!« 

Über  diesen  Krieg,  den  die  Frankfurter  Juden  mit  den  Ratten  zu führen  haben,  mußte  die  schöne  Sara  laut  lachen;  das  klare Sonnenlicht  und  die  neue  bunte  Welt,  die  vor  ihr  auftauchte,  hatte alles  Grauen  und  Entsetzen  der  vorigen  Nacht  aus  ihrer  Seele verscheucht,  und  als  sie,  aus  dem  landenden  Kahne,  von  ihrem Manne und dem stummen Wilhelm aufs Ufer gehoben worden, fühlte sie  sich  wie  durchdrungen  von  freudiger  Sicherheit.  Der  stumme Wilhelm  aber,  mit  seinen  schönen,  tiefblauen  Augen,  sah  ihr  lange ins Gesicht, halb schmerzlich, halb heiter, dann warf er noch einen bedeutenden Blick nach dem Rabbi, sprang zurück in seinen Kahn, und bald war er damit verschwunden. 

»Der  stumme  Wilhelm  hat  doch  viele  Ähnlichkeit  mit  meinem verstorbenen  Bruder«  –  bemerkte  die  schöne  Sara.  »Die  Engel sehen  sich  alle  ähnlich«  –  erwiderte  leichthin  der  Rabbi,  und  sein Weib  bei  der  Hand  ergreifend,  führte  er  sie  durch  das Menschengewimmel  des  Ufers,  wo  jetzt,  weil  es  die  Zeit  der Ostermesse, eine Menge hölzerner Krambuden aufgebaut standen. Als sie, durch das dunkle Maintor, in die Stadt gelangten, fanden sie nicht  minder  lärmigen  Verkehr.  Hier,  in  einer  engen  Straße,  erhob sich  ein  Kaufmannsladen  neben  dem  andern,  und  die  Häuser,  wie überall in Frankfurt, waren ganz besonders zum Handel eingerichtet: im Erdgeschosse keine Fenster, sondern lauter offne Bogentüren, so daß  man  tief  hineinschauen  und  jeder  Vorübergehende  die ausgestellten  Waren  deutlich  betrachten  konnte.  Wie  staunte  die schöne  Sara  ob  der  Masse  kostbarer  Sachen  und  ihrer niegesehenen  Pracht!  Da  standen  Venezianer,  die  allen  Luxus  des Morgenlands  und  Italiens  feil  boten,  und  die  schöne  Sara  war  wie festgebannt  beim  Anblick  der  aufgeschichteten  Putzsachen  und Kleinodien,  der  bunten  Mützen  und  Mieder,  der  güldnen Armspangen  und  Halsbänder,  des  ganzen  Flitterkrams,  das  die Frauen  sehr  gern  bewundern  und  womit  sie  sich  noch  lieber schmücken.  Die  reichgestickten  Samt-  und  Seidenstoffe  schienen mit  der  schönen  Sara  sprechen  und  ihr  allerlei  Wunderliches  ins Gedächtnis zurückfunkeln zu wollen, und es war ihr wirklich zu Mute, als  wäre  sie  wieder  ein  kleines  Mädchen  und  Mühmele  Täubchen habe  ihr  Versprechen  erfüllt,  und  sie  nach  der  Frankfurter  Messe geführt, und jetzt eben stehe sie vor den hübschen Kleidern, wovon ihr so viel erzählt worden. Mit heimlicher Freude überlegte sie schon was sie nach Bacherach mitbringen wolle, welchem von ihren beiden Bäschen,  dem  kleinen  Blümchen  oder  dem  kleinen  Vögelchen,  der blauseidne  Gürtel  am  besten  gefallen  würde,  ob  auch  die  grünen Höschen  dem  kleinen  Gottschalk  passen  mögen,  –  doch  plötzlich sagte  sie  zu  sich  selber:  ach  Gott!  die  sind  ja  unterdessen großgewachsen und gestern umgebracht worden! Sie schrak heftig zusammen  und  die  Bilder  der  Nacht  wollten  schon  mit  all  ihrem Entsetzen  wieder  in  ihr  aufsteigen;  doch  die  goldgestickten  Kleider blinzelten nach ihr wie mit tausend Schelmenaugen, und redeten ihr alles Dunkle aus dem Sinn, und wie sie hinaufsah nach dem Antlitz ihres Mannes, so war dieses unumwölkt, und trug seine gewöhnliche ernste Milde. »Mach die Augen zu, schöne Sara« – sagte der Rabbi, und führte seine Frau weiter durch das Menschengedränge. 

Welch ein buntes Treiben! Zumeist waren es Handelsleute, die laut mit einander feilschten, oder auch mit sich selber sprechend an den Fingern  rechneten,  oder  auch  von  einigen  hochbepackten Markthelfern,  die  im  kurzen  Hundetrapp  hinter  ihnen  herliefen,  ihre Einkäufe  nach  der  Herberge  schleppen  ließen.  Andre  Gesichter ließen  merken,  daß  bloß  die  Neugier  sie  herbeigezogen.  Am  roten Mantel  und  der  goldnen  Halskette  erkannte  man  den  breiten Ratsherrn.  Das  schwarze,  wohlhabend  bauschichte  Wams  verriet den  ehrsamen  stolzen  Altbürger.  Die  eiserne  Pickelhaube,  das gelblederne Wams und die klirrenden Pfundsporen verkündigten den schweren Reutersknecht. Unterm schwarzen Sammethäubchen, das in  einer  Spitze  auf  der  Stirne  zusammenlief,  barg  sich  ein  rosiges Mädchengesicht,  und  die  jungen  Gesellen,  die  gleich  witternden Jagdhunden  hintendrein  sprangen,  zeigten  sich  als  vollkommene Stutzer  durch  ihre  keckbefiederten  Barette,  ihre  klingelnden Schnabelschuhe und ihre seidnen Kleider von geteilter Farbe, wo die rechte Seite grün, die linke Seite rot, oder die eine regenbogenartig gestreift,  die  andre  buntscheckig  gewürfelt  war,  so  daß  die närrischen Burschen aussahen, als wären sie in der Mitte gespalten. Von  der  Menschenströmung  fortgezogen,  gelangte  der  Rabbi  mit seinem  Weibe  nach  dem  Römer.  Dieses  ist  der  große  mit  hohen Giebelhäusern  umgebene  Marktplatz  der  Stadt,  seinen  Namen führend von einem ungeheuren Hause das »Zum Römer« hieß und vom Magistrate angekauft und zu einem Rathause geweiht wurde. In diesem  Gebäude  wählte  man  Deutschlands  Kaiser  und  vor demselben  wurden  oft  edle  Ritterspiele  gehalten.  Der  König Maximilian,  der  dergleichen  leidenschaftlich  liebte,  war  damals  in Frankfurt  anwesend,  und  Tags  zuvor  hatte  man  ihm  zu  Ehren,  vor dem  Römer,  ein  großes  Stechen  veranstaltet.  An  den  hölzernen Schranken,  die  jetzt  von  den  Zimmerleuten  abgebrochen  wurden, standen noch viele Müßiggänger und erzählten sich, wie gestern der Herzog von Braunschweig und der Markgraf von Brandenburg unter Pauken-  und  Trompetenschall  gegen  einander  gerannt,  wie  Herr Walter  der  Lump  den  Bärenritter  so  gewaltig  aus  dem  Sattel gestoßen,  daß  die  Lanzensplitter  in  die  Luft  flogen,  und  wie  der lange  blonde  König  Max,  im  Kreise  seines  Hofgesindes,  auf  dem Balkone stand und sich vor Freude die Hände rieb. Die Decken von goldnen  Stoffen  lagen  noch  auf  der  Lehne  des  Balkons  und  der spitzbögigen  Rathausfenster.  Auch  die  übrigen  Häuser  des Marktplatzes    waren    noch    festlich    geschmückt    und    mit Wappenschilden verziert, besonders das Haus Limburg, auf dessen Banner  eine  Jungfrau  gemalt  war,  die  einen  Sperber  auf  der  Hand trägt,  während  ihr  ein  Affe  einen  Spiegel  vorhält.  Auf  dem  Balkone dieses  Hauses  standen  viele  Ritter  und  Damen,  in  lächelnder Unterhaltung  hinabblickend  auf  das  Volk,  das  unten  in  tollen Gruppen  und  Aufzügen  hin  und  her  wogte.  Welche  Menge Müßiggänger von jedem Stande und Alter drängte sich hier, um ihre Schaulust zu befriedigen! Hier wurde gelacht, gegreint, gestohlen, in die  Lenden  gekniffen,  gejubelt,  und  zwischendrein  schmetterte gellend  die  Trompete  des  Arztes,  der  im  roten  Mantel,  mit  seinem Hanswurst und Affen, auf einem hohen Gerüste stand, seine eigne Kunstfertigkeit  recht  eigentlich  ausposaunte,  seine  Tinkturen  und Wundersalben anpries, oder ernsthaft das Uringlas betrachtete, das ihm irgend ein altes Weib vorhielt, oder sich anschickte einem armen Bauer  den  Backzahn  auszureißen.  Zwei  Fechtmeister,  in  bunten Bändern einherflatternd, ihre Rappiere schwingend, begegneten sich hier  wie  zufällig  und  stießen  mit  Scheinzorn  auf  einander;  nach langem Gefechte erklärten sie sich wechselseitig für unüberwindlich und  sammelten  einige  Pfennige.  Mit  Trommler  und  Pfeifer marschierte  jetzt  vorbei  die  neu  errichtete  Schützengilde.  Hierauf folgte,  angeführt  von  dem  Stöcker,  der  eine  rote  Fahne  trug,  ein Rudel  fahrender  Fräulein,  die  aus  dem  Frauenhause  »Zum  Esel« von Würzburg herkamen und nach dem Rosentale hinzogen, wo die hochlöbliche  Obrigkeit  ihnen  für  die  Meßzeit  ihr  Quartier angewiesen. »Mach die Augen zu, schöne Sara!« – sagte der Rabbi. Denn  jene  phantastisch  und  allzu  knapp  bekleideten  Weibsbilder, worunter  einige  sehr  hübsche,  gebärdeten  auf  die  unzüchtigste Weise,  entblößtem  ihren  weißen,  frechen  Busen,  neckten  die Vorübergehenden  mit  schamlosen  Worten,  schwangen  ihre  langen Wanderstöcke, und indem sie auf letzteren, wie auf Steckenpferden, die  Sankt-Katharinen-Pforte  hinabritten,  sangen  sie  mit  gellender Stimme das Hexenlied: 

 

»Wo ist der Bock, das Höllentier? 

Wo ist der Bock? Und fehlt der Bock, 

So reiten wir, so reiten wir, 

So reiten wir auf dem Stock!«  

Dieser  Singsang,  den  man  noch  in  der  Ferne  hören  konnte,  verlor sich  am  Ende  in  den  kirchlich  langgezogenen  Tönen  einer herannahenden  Prozession.  Das  war  ein  trauriger  Zug  von kahlköpfigen  und  barfüßigen  Mönchen,  welche  brennende Wachslichter  oder  Fahnen  mit  Heilgenbildern,  oder  auch  große silberne  Kruzifixe  trugen.  An  ihrer  Spitze  gingen  rot-  und  weiß-geröckte  Knaben  mit  dampfenden  Weihrauchkesseln.  In  der  Mitte des Zuges unter einem prächtigen Baldachin, sah man Geistliche in weißen  Chorhemden  von  kostbaren  Spitzen  oder  in  buntseidnen Stolen,  und  einer  derselben  trug  in  der  Hand  ein  sonnenartig goldnes  Gefäß,  das  er,  bei  einer  Heiligennische  der  Marktecke anlangend, hoch emporhob, während er lateinische Worte halb rief, halb sang... Zugleich erklingelte ein kleines Glöckchen und alles Volk ringsum verstummte, fiel auf die Knie und bekreuzte sich. Der Rabbi aber sprach zu seinem Weibe: »mach die Augen zu, schöne Sara!« –  und  hastig  zog  er  sie  von  hinnen,  nach  einem  schmalen Nebengäßchen,  durch  ein  Labyrinth  von  engen  und  krummen Straßen, und endlich über den unbewohnten, wüsten Platz, der das neue Judenquartier von der übrigen Stadt trennte. 

 

Vor  jener  Zeit  wohnten  die  Juden  zwischen  dem  Dom  und  dem Mainufer, nämlich von der Brücke bis zum Lumpenbrunnen und von der  Mehlwage  bis  zu  Sankt  Bartholomäi.  Aber  die  katholischen Priester erlangten eine päpstliche Bulle, die den Juden verwehrte in solcher  Nähe  der  Hauptkirche  zu  wohnen,  und  der  Magistrat  gab ihnen  einen  Platz  auf  dem  Wollgraben,  wo  sie  das  heutige Judenquartier  erbauten.  Dieses  war  mit  starken  Mauern  versehen, auch mit eisernen Ketten vor den Toren, um sie gegen Pöbelandrang zu sperren. Denn hier lebten die Juden ebenfalls in Druck und Angst, und mehr als heut zu Tage in der Erinnerung früherer Nöten. Im Jahr 1240  hatte  das  entzügelte  Volk  ein  großes  Blutbad  unter  ihnen angerichtet,  welches  man  die  erste  Judenschlacht  nannte,  und  im Jahr  1349,  als  die  Geißler,  bei  ihrem  Durchzuge,  die  Stadt anzündeten  und  die  Juden  des  Brandstiftens  anklagten,  wurden diese  von  dem  aufgereizten  Volke  zum  größten  Teil  ermordet  oder sie  fanden  den  Tod  in  den  Flammen  ihrer  eignen  Häuser,  welches man  die  zweite  Judenschlacht  nannte.  Später  bedrohte  man  die Juden noch oft mit dergleichen Schlachten, und bei innern Unruhen Frankfurts, besonders bei einem Streite des Rates mit den Zünften, stand der Christenpöbel oft im Begriff das Judenquartier zu stürmen. Letzteres  hatte  zwei  Tore,  die  an  katholischen  Feiertagen  von außen, an jüdischen Feiertagen von innen geschlossen wurden, und vor jedem Tor befand sich ein Wachthaus mit Stadtsoldaten. 

Als  der  Rabbi  mit  seinem  Weibe  an  das  Tor  des  Judenquartiers gelangte, lagen die Landsknechte, wie man durch die offnen Fenster sehen konnte, auf der Pritsche ihrer Wachtstube, und draußen, vor der  Türe,  im  vollen  Sonnenschein,  saß  der  Trommelschläger  und phantasierte  auf  seiner  großen  Trommel.  Das  war  eine  schwere dicke  Gestalt;  Wams  und  Hosen  von  feuergelbem  Tuch,  an  Armen und  Lenden  weit  aufgepufft,  und  als  wenn  unzählige Menschenzungen  daraus  hervorleckten,  von  oben  bis  unten  besät mit  kleinen  eingenähten  roten  Wülstchen;  Brust  und  Rücken gepanzert mit schwarzen Tuchpolstern, woran die Trommel hing; auf dem Kopfe eine platte runde schwarze Kappe; das Gesicht eben so platt  und  rund,  auch  orangengelb  und  mit  roten  Schwärchen gespickt,  und  verzogen  zu  einem  gähnenden  Lächeln.  So  saß  der Kerl und trommelte die Melodie des Liedes, das einst die Geißler bei der  Judenschlacht  gesungen,  und  mit  seinem  rauhen  Biertone gurgelte er die Worte: 

 

»Unsre liebe Fraue, 

Die ging im Morgentaue, 

Kyrie Eleison!«  

 

»Hans,  das  ist  eine  schlechte  Melodie«  –  rief  eine  Stimme  hinter dem  verschlossenen  Tore  des  Judenquartiers  –  »Hans,  auch  ein schlecht  Lied,  paßt  nicht  für  die  Trommel,  paßt  gar  nicht,  und  bei Leibe  nicht  in  der  Messe  und  am  Ostermorgen,  schlecht  Lied, gefährlich  Lied,  Hans,  Hänschen,  klein  Trommelhänschen,  ich  bin ein  einzelner  Mensch,  und  wenn  du  mich  lieb  hast,  wenn  du  den Stern  lieb  hast,  den  langen  Stern,  den  langen  Nasenstern,  so  hör auf!« 

Diese Worte wurden von dem ungesehenen Sprecher, teils angstvoll hastig,  teils  aufseufzend  langsam  hervorgestoßen,  in  einem  Tone worin  das  ziehend  Weiche  und  das  heiser  Harte  schroff abwechselte,  wie  man  ihn  bei  Schwindsüchtigen  findet;  Der Trommelschläger  blieb  unbewegt,  und  in  der  vorigen  Melodie forttrommelnd sang er weiter: 

 

»Da kam ein kleiner Junge, 

Sein Bart war ihm entsprungen, 

Halleluja!«  

 

»Hans«  –  rief  wieder  die  Stimme  des  obenerwähnten  Sprechers  – »Hans, ich bin ein einzelner Mensch, und es ist ein gefährlich Lied, und ich hör' es nicht gern, und ich hab' meine Gründe, und wenn du mich lieb hast, singst du was anders, und morgen trinken wir...« 

Bei  dem  Wort  »Trinken«  hielt  der  Hans  inne  mit  seinem  Trommeln und  Singen,  und  biedern  Tones  sprach  er:  »Der  Teufel  hole  die Juden,  aber  du,  lieber  Nasenstern,  bist  mein  Freund,  ich  beschütz' dich, und wenn wir noch oft zusammen trinken, werde ich dich auch bekehren.  Ich  will  dein  Pate  sein,  wenn  du  getauft  wirst,  wirst  du selig, und wenn du Genie hast und fleißig bei mir lernst, kannst du sogar noch Trommelschläger werden. Ja, Nasenstern, du kannst es noch weit bringen, ich will dir den ganzen Katechismus vortrommeln, wenn wir morgen zusammen trinken – aber jetzt mach mal das Tor auf, da stehen zwei Fremde und begehren Einlaß.« 

»Das  Tor  auf?«  –  schrie  der  Nasenstern  und  die  Stimme  versagte ihm  fast.  »Das  geht  nicht  so  schnell,  lieber  Hans,  man  kann  nicht wissen,  man  kann  gar  nicht  wissen,  und  ich  bin  ein  einzelner Mensch. Der Veitel Rindskopf hat den Schlüssel und steht jetzt still in  der  Ecke  und  brümmelt  sein  Achtzehn-Gebet;  da  darf  man  sich nicht  unterbrechen  lassen.  Jäkel  der  Narr  ist  auch  hier,  aber  er schlägt jetzt sein Wasser ab. Ich bin ein einzelner Mensch!« 

»Der  Teufel  hole  die  Juden!«  –  rief  der  Trommelhans,  und  über diesen eignen Witz laut lachend, trollte er sich nach der Wachtstube und legte sich ebenfalls auf die Pritsche. 

Während nun der Rabbi mit seinem Weibe jetzt ganz allein vor dem großen  verschlossenen  Tore  stand,  erhub  sich  hinter  demselben eine  schnurrende,  näselnde,  etwas  spöttisch  gezogene  Stimme: »Sternchen,  dröhnle  nicht  so  lange,  nimm  die  Schlüssel  aus Rindsköpfchens  Rocktasche,  oder  nimm  deine  Nase,  und  schließe damit das Tor auf. Die Leute stehen schon lange und warten.«

»Die Leute?« – schrie ängstlich die Stimme des Mannes, den man den  Nasenstern  nannte  –  »ich  glaubte  es  wäre  nur  einer,  und  ich bitte dich, Narr, lieber Jäkel Narr, guck mal heraus wer da ist?« 

Da öffnete sich im Tore ein kleines, wohlvergittertes Fensterlein, und zum Vorschein kam eine gelbe, zweihörnige Mütze und darunter das drollig  verschnörkelte  Lustigmachergesicht  Jäkels  des  Narren.  In demselben  Augenblicke  schloß  sich  wieder  die  Fensterluke  und ärgerlich  schnarrte  es:  »Mach  auf,  mach  auf,  draußen  ist  nur  ein Mann und ein Weib.« 

»Ein  Mann  und  ein  Weib!«  –  ächzte  der  Nasenstern  –  »Und  wenn das  Tor  aufgemacht  wird,  wirft  das  Weib  den  Rock  ab  und  es  ist auch  ein  Mann,  und  es  sind  dann  zwei  Männer,  und  wir  sind  nur unserer Drei!« 

»Sei kein Hase« – erwiderte Jäkel der Narr – »und sei herzhaft und zeige Courage!« 

»Courage!«  –  rief  der  Nasenstern  und  lachte  mit  verdrießlicher Bitterkeit  –  »Hase!  Hase  ist  ein  schlechter  Vergleich,  Hase  ist  ein unreines  Tier.  Courage!  Man  hat  mich  nicht  der  Courage  wegen hierhergestellt, sondern der Vorsicht halber. Wenn zu viele kommen soll  ich  schreien.  Aber  ich  selbst  kann  sie  nicht  zurückhalten.  Mein Arm ist schwach, ich trage eine Fontenelle und ich bin ein einzelner Mensch.  Wenn  man  auf  mich  schießt  bin  ich  tot.  Dann  sitzt  der reiche Mendel Reiß am Sabbat bei Tische, und wischt sich vom Maul die Rosinensauce, und streichelt sich den Bauch, und sagt vielleicht: Das  lange  Nasensternchen  war  doch  ein  braves  Kerlchen,  wär'  Es nicht gewesen, so hätten sie das Tor gesprengt, Es hat sich doch für uns totschießen lassen, Es war ein braves Kerlchen, schade daß es tot ist –« 

Die Stimme wurde hier allmählig weich und weinerlich, aber plötzlich schlug  sie  über  in  einen  hastigen,  fast  erbitterten  Ton:  »Courage! Und damit der reiche Mendel Reiß sich die Rosinensauce vom Maul abwischen,  und  sich  den  Bauch  streicheln,  und  mich  braves Kerlchen nennen möge, soll ich mich totschießen lassen? Courage! Herzhaft! Der kleine Strauß war herzhaftig, und hat gestern auf dem Römer  dem  Stechen  zugesehen,  und  hat  geglaubt  man  kenne  ihn nicht,  weil  er  einen  violetten  Rock  trug,  von  Samt,  drei  Gulden  die Elle, mit Fuchsschwänzchen, ganz goldgestickt, ganz prächtig – und sie  haben  ihm  den  violetten  Rock  so  lange  geklopft  bis  er  abfärbte und  auch  sein  Rücken  violett  geworden  ist  und  nicht  mehr menschenähnlich sieht. Courage! Der krumme Leser war herzhaftig, nannte unseren lumpigen Schultheiß einen Lump, und sie haben ihn an  den  Füßen  aufgehängt,  zwischen  zwei  Hunden,  und  der Trommelhans trommelte. Courage! Sei kein Hase! Unter den vielen Hunden ist der Hase verloren, ich bin ein einzelner Mensch, und ich habe wirklich Furcht!« 

»Schwör mal!« – rief Jäkel der Narr. 

»Ich habe wirklich Furcht!« – wiederholte seufzend der Nasenstern – »ich  weiß  die  Furcht  liegt  im  Geblüt  und  ich  habe  es  von  meiner seligen Mutter –« 

»Ja, ja!« – unterbrach ihn Jäkel der Narr – »und deine Mutter hatte es von ihrem Vater, und der hatte es wieder von dem seinigen, und so  hatten  es  deine  Voreltern  einer  vom  andern,  bis  auf  deinen Stammvater, welcher unter König Saul gegen die Philister zu Felde zog  und  der  erste  war  welcher  Reißaus  nahm.  –  Aber  sich  mal, Rindsköpfchen  ist  gleich  fertig,  er  hat  sich  bereits  zum  viertenmal gebückt,  schon  hüpft  er  wie  ein  Floh  bei  dem  dreimaligen  Worte Heilig, und jetzt greift er vorsichtig in die Tasche...« 

In der Tat, die Schlüssel rasselten, knarrend öffnete sich ein Flügel des  Tores,  und  der  Rabbi  und  sein  Weib  traten  in  die  ganz menschenleere  Judengasse.  Der  Aufschließer  aber,  ein  kleiner Mann mit gutmütig sauerm Gesicht, nickte träumerisch wie einer, der in seinen Gedanken nicht gern gestört sein möchte, und nachdem er das  Tor  wieder  sorgsam  verschlossen,  schlappte  er,  ohne  ein  Wort zu reden, nach einem Winkel hinter dem Tore, beständig Gebete vor sich  hinmurmelnd.  Minder  schweigsam  war  Jäkel  der  Narr,  ein untersetzter,  etwas  krummbeinigter  Gesell,  mit  einem  lachend vollroten Antlitz und einer unmenschlich großen Fleischhand, die er, aus den weiten Ärmeln seiner buntscheckigen Jacke, zum Willkomm hervorstreckte. Hinter ihm zeigte oder vielmehr barg sich eine lange, magere  Gestalt,  der  schmale  Hals  weißbefiedert  von  einer  feinen batistnen  Krause,  und  das  dünne,  blasse  Gesicht  gar  wundersam geziert  mit  einer  fast  unglaublich  langen  Nase,  die  sich  neugierig angstvoll hin und her bewegte. 

»Gott  willkommen!  Zum  guten  Festtag!«  –  rief  Jäkel  der  Narr  – »wundert  Euch  nicht  daß  jetzt  die  Gasse  so  leer  und  still  ist.  Alle unsere  Leute  sind  jetzt  in  der  Synagoge  und  Ihr  kommt  eben  zur rechten  Zeit  um  dort  die  Geschichte  von  der  Opferung  Isaaks vorlesen  zu  hören.  Ich  kenne  sie,  es  ist  eine  interessante Geschichte,  und  wenn  ich  sie  nicht  schon  dreiunddreißigmal angehört hätte, so würde ich sie gern dies Jahr noch einmal hören. Und es ist eine wichtige Geschichte, denn wenn Abraham den Isaak wirklich geschlachtet hätte, und nicht den Ziegenbock, so wären jetzt mehr  Ziegenböcke  und  weniger  Juden  auf  der  Welt.«  –  Und  mit wahnsinnig  lustiger  Grimasse  fing  der  Jäkel  an  folgendes  Lied  aus der Agade zu singen: 

»Ein Böcklein, ein Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab dafür zwei Suslein; ein Böcklein! ein Böcklein! 

»Es kam ein Kätzlein, und aß das Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab dafür zwei Suslein; ein Böcklein, ein Böcklein! 

»Es  kam  ein  Hündlein,  und  biß  das  Kätzlein,  das  gefressen  das Böcklein,  das  gekauft  Väterlein,  er  gab  dafür  zwei  Suslein;  ein Böcklein, ein Böcklein! 

»Es kam ein Stöcklein und schlug das Hündlein, das gebissen das Kätzlein, das gefressen das Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab dafür zwei Suslein; ein Böcklein, ein Böcklein! 

»Es  kam  ein  Feuerlein  und  verbrannte  das  Stöcklein,  das geschlagen das Hündlein, das gebissen das Kätzlein, das gefressen das  Böcklein,  das  gekauft  Väterlein,  er  gab  dafür  zwei  Suslein;  ein Böcklein, ein Böcklein! 

»Es  kam  ein  Wässerlein  und  löschte  das  Feuerlein,  das  verbrannt das  Stöcklein,  das  geschlagen  das  Hündlein,  das  gebissen  das Kätzlein, das gefressen das Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab dafür zwei Suslein; ein Böcklein, ein Böcklein! 

»Es  kam  ein  Öchslein  und  soff  das  Wässerlein,  das  gelöscht  das Feuerlein,  das  verbrannt  das  Stöcklein,  das  geschlagen  das Hündlein,  das  gebissen  das  Kätzlein,  das  gefressen  das  Böcklein, das  gekauft  Väterlein,  er  gab  dafür  zwei  Suslein;  ein  Böcklein,  ein Böcklein! 

»Es  kam  ein  Schlächterlein  und  schlachtete  das  Öchslein,  das gesoffen das Wässerlein, das gelöscht das Feuerlein, das verbrannt das  Stöcklein,  das  geschlagen  das  Hündlein,  das  gebissen  das Kätzlein, das gefressen das Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab dafür zwei Suslein; ein Böcklein, ein Böcklein! 

»Es  kam  ein  Todesenglein  und  schlachtete  das  Schlächterlein,  das geschlachtet  das  Öchslein,  das  gesoffen  das  Wässerlein,  das gelöscht das Feuerlein, das verbrannt das Stöcklein, das geschlagen das  Hündlein,  das  gebissen  das  Kätzlein,  das  gefressen  das Böcklein,  das  gekauft  Väterlein,  er  gab  dafür  zwei  Suslein;  ein Böcklein, ein Böcklein!« 

»Ja, schöne Frau« – fügte der Sänger hinzu – »einst kommt der Tag, wo  der  Engel  des  Todes  den  Schlächter  schlachten  wird,  und  all unser Blut kommt über Edom; denn Gott ist ein rächender Gott - - -« 

Aber  plötzlich  den  Ernst,  der  ihn  unwillkürlich  beschlichen, gewaltsam  abstreifend,  stürzte  sich  Jäkel  der  Narr  wieder  in  seine Possenreißerein  und  fuhr  fort  mit  schnarrendem  Lustigmachertone: »Fürchtet Euch nicht, schöne Frau, der Nasenstern tut Euch nichts zu Leid. Nur für die alte Schnapper-Elle ist er gefährlich. Sie hat sich in seine Nase verliebt, aber die verdient es auch. Sie ist schön wie der Turm der gen Damaskus schaut und erhaben wie die Ceder des Libanons.  Auswendig  glänzt  sie  wie  Glimmgold  und  Sirop,  und inwendig ist lauter Musik und Lieblichkeit. Im Sommer blüht sie, im Winter  ist  sie  zugefroren,  und  Sommer  und  Winter  wird  sie gehätschelt  von  Schnapper-Elles  weißen  Händen.  Ja,  die Schnapper-Elle  ist  verliebt  in  ihn,  ganz  vernarrt.  Sie  pflegt  ihn,  sie füttert ihn, und sobald er fett genug ist, wird sie ihn heuraten, und für ihr  Alter  ist  sie  noch  jung  genug,  und  wer  mal  nach  dreihundert Jahren hierher nach Frankfurt kömmt, wird den Himmel nicht sehen können vor lauter Nasensternen!« 

»Ihr seid Jäkel der Narr« – rief lachend der Rabbi – »ich merk' es an Euren Worten. Ich habe oft von Euch sprechen gehört.« 

»Ja, ja« – erwiderte jener mit drolliger Bescheidenheit – »ja, ja, das macht  der  Ruhm.  Man  ist  oft  weit  und  breit  für  einen  größeren Narren bekannt als man selbst weiß. Doch ich gebe mir viele Mühe ein Narr zu sein und springe und schüttle mich, damit die Schellen klingeln.  Andere  haben's  leichter...  Aber  sagt  mir,  Rabbi,  warum reiset Ihr am Feiertage?« 

»Meine Rechtfertigung« – versetzte der Befragte – »steht im Talmud, und es heißt: Gefahr vertreibt den Sabbat.« 

»Gefahr!«  –  schrie  plötzlich  der  lange  Nasenstern  und  gebärdete sich  wie  in  Todesangst  –  »Gefahr!  Gefahr!  Trommelhans  trommel', trommle, Gefahr! Gefahr! Trommelhans...« 

Draußen  aber  rief  der  Trommelhans  mit  seiner  dicken  Bierstimme: »Tausend  Donner  Sakrament!  Der  Teufel  hole  die  Juden!  Das  ist schon  das  drittemal,  daß  du  mich  heute  aus  dem  Schlafe  weckst, Nasenstern! Mach mich nicht rasend! Wenn ich rase, werde ich wie der leibhaftige Satanas, und dann, so wahr ich ein Christ bin, dann schieße ich mit der Büchse durch die Gitterluke des Tores, und dann hüte jeder seine Nase!« 

»Schieß  nicht!  schieß  nicht!  ich  bin  ein  einzelner  Mensch«  – wimmerte angstvoll der Nasenstern und drückte sein Gesicht fest an die  nächste  Mauer,  und  in  dieser  Stellung  verharrte  er  zitternd  und leise betend. 

»Sagt, sagt, was ist passiert?« – rief jetzt auch Jäkel der Narr, mit all jener  hastigen  Neugier,  die  schon  damals  den  Frankfurter  Juden eigentümlich war. 

Der  Rabbi  aber  riß  sich  von  ihm  los  und  ging  mit  seinem  Weibe weiter  die  Judengasse  hinauf.  »Sieh,  schöne  Sara«  –  sprach  er seufzend  –  »wie  schlecht  geschützt  ist  Israel!  Falsche  Freunde hüten seine Tore von außen, und drinnen sind seine Hüter Narrheit und Furcht!« 

Langsam  wanderten  die  beiden  durch  die  lange,  leere  Straße,  wo nur  hie  und  da  ein  blühender  Mädchenkopf  zum  Fenster hinausguckte,  während  sich  die  Sonne  in  den  blanken  Scheiben festlich  heiter  bespiegelte.  Damals  nämlich  waren  die  Häuser  des Judenviertels noch neu und nett, auch niedriger wie jetzt, indem erst späterhin  die  Juden,  als  sie  in  Frankfurt  sich  sehr  vermehrten  und doch  ihr  Quartier  nicht  erweitern  durften,  dort  immer  ein  Stockwerk über  das  andere  bauten,  sardellenartig  zusammenrückten  und dadurch  an  Leib  und  Seele  verkrüppelten.  Der  Teil  des Judenquartiers, der nach dem großen Brande stehen geblieben und den  man  die  Alte  Gasse  nennt,  jene  hohen  schwarzen  Häuser,  wo ein     grinsendes,    feuchtes    Volk    umherschachert,    ist    ein schauderhaftes  Denkmal  des  Mittelalters.  Die  ältere  Synagoge existiert  nicht  mehr;  sie  war  minder  geräumig  als  die  jetzige,  die später erbaut wurde, nachdem die Nüremberger Vertriebenen in die Gemeinde  aufgenommen  worden.  Sie  lag  nördlicher.  Der  Rabbi brauchte  ihre  Lage  nicht  erst  zu  erfragen.  Schon  aus  der  Ferne vernahm er die vielen, verworrenen und überaus lauten Stimmen. Im Hofe des Gotteshauses trennte er sich von seinem Weibe. Nachdem er an dem Brunnen, der dort steht, seine Hände gewaschen, trat er in jenen untern Teil der Synagoge, wo die Männer beten; die schöne Sara  hingegen  erstieg  eine  Treppe  und  gelangte  oben  nach  der Abteilung der Weiber. 

Diese  obere  Abteilung  war  eine  Art  Galerie  mit  drei  Reihen hölzerner,  braunrot  angestrichener  Sitze,  deren  Lehne  oben  mit einem  hängenden  Brette  versehen  war,  das,  um  das  Gebetbuch darauf  zu  legen,  sehr  bequem  aufgeklappt  werden  konnte.  Die Frauen  saßen  hier  schwatzend  neben  einander,  oder  standen aufrecht,  inbrünstig  betend;  manchmal  auch  traten  sie  neugierig  an das große Gitter, das sich längs der Morgenseite hinzog und durch dessen dünne grüne Latten man hinabschauen konnte in die untere Abteilung  der  Synagoge.  Dort,  hinter  hohen  Betpulten,  standen  die Männer  in  ihren  schwarzen  Mänteln,  die  spitzen  Bärte herabschießend  über  die  weißen  Halskrausen,  und  die plattbedeckten  Köpfe  mehr  oder  minder  verhüllt  von  einem viereckigen,  mit  den  gesetzlichen  Schaufäden  versehenen  Tuche, das  aus  weißer  Wolle  oder  Seide  bestand,  mitunter  auch  mit goldnen Tressen geschmückt war. Die Wände der Synagoge waren ganz  einförmig  geweißt,  und  man  sah  dort  keine  andre  Zierat  als etwa  das  vergoldete  Eisengitter  um  die  viereckige  Bühne,  wo  die Gesetzabschnitte verlesen werden, und die heilige Lade, ein kostbar gearbeiteter Kasten, scheinbar getragen von marmornen Säulen mit üppigen  Kapitälern,  deren  Blumen-  und  Laubwerk  gar  lieblich emporrankte,  und  bedeckt  mit  einem  Vorhang  von  kornblauem Sammet,  worauf  mit  Goldflittern,  Perlen  und  bunten  Steinen  eine fromme  Inschrift  gestickt  war.  Hier  hing  die  silberne  Gedächtnis-Ampel  und  erhob  sich  ebenfalls  eine  vergitterte  Bühne,  auf  deren Geländer  sich  allerlei  heilige  Geräte  befanden,  unter  andern  der siebenarmige  Tempel-Leuchter,  und  vor  demselben,  das  Antlitz gegen  die  Lade,  stand  der  Vorsänger,  dessen  Gesang instrumentenartig  begleitet  wurde  von  den  Stimmen  seiner  beiden Gehülfen,  des  Bassisten  und  des  Diskantsingers.  Die  Juden  haben nämlich  alle  wirkliche  Instrumentalmusik  aus  ihrer  Kirche  verbannt, wähnend, daß der Lobgesang Gottes erbaulicher aufsteige aus der warmen  Menschenbrust  als  aus  kalten  Orgelpfeifen.  Recht  kindlich freute  sich  die  schöne  Sara,  als  jetzt  der  Vorsänger,  ein  trefflicher Tenor, seine Stimme erhob und die uralten, ernsten Melodien, die sie so  gut  kannte,  in  noch  nie  geahndeter  junger  Lieblichkeit aufblüheten,  während  der  Bassist,  zum  Gegensatze,  die  tiefen, dunkeln  Töne  hineinbrummte,  und  in  den  Zwischenpausen  der Diskantsänger  fein  und  süß  trillerte.  Solchen  Gesang  hatte  die schöne Sara in der Synagoge von Bacherach niemals gehört, denn der  Gemeindevorsteher,  David  Lewi,  machte  dort  den  Vorsänger, und  wenn  dieser  schon  bejahrte  zitternde  Mann,  mit  seiner zerbröckelten, meckernden Stimme wie ein junges Mädchen trillern wollte,  und  in  solch  gewaltsamer  Anstrengung  seinen  schlaff herabhängenden  Arm  fieberhaft  schüttelte,  so  reizte  dergleichen wohl mehr zum Lachen als zur Andacht. 

Ein  frommes  Behagen,  gemischt  mit  weiblicher  Neugier,  zog  die schöne  Sara  ans  Gitter,  wo  sie  hinabschauen  konnte  in  die  untere Abteilung, die sogenannte Männerschule. Sie hatte noch nie eine so große  Anzahl  Glaubensgenossen  gesehen,  wie  sie  da  unten erblickte, und es ward ihr noch heimlich wohler ums Herz in der Mitte so  vieler  Menschen,  die  ihr  so  nahe  verwandt  durch gemeinschaftliche Abstammung, Denkweise und Leiden. Aber noch viel  bewegter  wurde  die  Seele  des  Weibes,  als  drei  alte  Männer ehrfurchtsvoll  vor  die  heilige  Lade  traten,  den  glänzenden  Vorhang an die Seite schoben, den Kasten aufschlossen und sorgsam jenes Buch  herausnahmen,  das  Gott  mit  heilig  eigner  Hand  geschrieben und  für  dessen  Erhaltung  die  Juden  so  viel  erduldet,  so  viel  Elend und Haß, Schmach und Tod, ein tausendjähriges Martyrium. Dieses Buch,  eine  große  Pergamentrolle,  war  wie  ein  fürstliches  Kind  in einem buntgestickten Mäntelchen von rotem Sammet gehüllt; oben, auf  den  beiden  Rollhölzern,  steckten  zwei  silberne  Gehäuschen, worin  allerlei  Granaten  und  Glöckchen  sich  zierlich  bewegten  und klingelten,  und  vorn,  an  silbernen  Kettchen,  hingen  goldne  Schilde mit bunten Edelsteinen. Der Vorsänger nahm das Buch, und als sei es  ein  wirkliches  Kind,  ein  Kind  um  dessentwillen  man  große Schmerzen erlitten und das man nur desto mehr liebt, wiegte er es in seinen Armen, tänzelte damit hin und her, drückte es an seine Brust, und  durchschauert  von  solcher  Berührung,  erhub  er  seine  Stimme zu  einem  so  jauchzend  frommen  Dankliede,  daß  es  der  schönen Sara  bedünkte,  als  ob  die  Säulen  der  heiligen  Lade  zu  blühen begönnen,  und  die  wunderbaren  Blumen  und  Blätter  der  Kapitäler immer  höher  hinaufwüchsen,  und  die  Töne  des  Diskanten  sich  in lauter  Nachtigallen  verwandelten,  und  die  Wölbung  der  Synagoge gesprengt würde von den gewaltigen Tönen des Bassisten, und die Freudigkeit  Gottes  herabströmte  aus  dem  blauen  Himmel.  Das  war ein  schöner  Psalm.  Die  Gemeinde  wiederholte  chorartig  die Schlußverse,  und  nach  der  erhöhten  Bühne  in  der  Mitte  der Synagoge  schritt  langsam  der  Vorsänger  mit  dem  heiligen  Buche, während  Männer  und  Knaben  sich  hastig  hinzudrängten  um  die Sammethülle desselben zu küssen oder auch nur zu berühren. Auf der erwähnten Bühne zog man von dem heiligen Buche das samtne Mäntelchen, so wie auch die mit bunten Buchstaben beschriebenen Windeln,  womit  es  umwickelt  war,  und  aus  der  geöffneten Pergamentrolle, in jenem singenden Tone, der am Paschafest noch gar  besonders  moduliert  wird,  las  der  Vorsänger  die  erbauliche Geschichte von der Versuchung Abrahams. 

Die  schöne  Sara  war  bescheiden  vom  Gitter  zurückgewichen,  und eine breite, putzbeladene Frau von mittlerem Alter und gar gespreizt wohlwollendem  Wesen,  hatte  ihr,  mit  stummen  Nicken,  die Miteinsicht in ihrem Gebetbuche vergönnt. Diese Frau mochte wohl keine große Schriftgelehrtin sein; denn als sie die Gebete murmelnd vor sich hinlas, wie die Weiber, da sie nicht laut mitsingen dürfen, zu tun  pflegen,  so  bemerkte  die  schöne  Sara,  daß  sie  viele  Worte allzusehr  nach  Gutdünken  aussprach  und  manche  gute  Zeile  ganz überschlupperte.  Nach  einer  Weile  aber  hoben  sich  schmachtend langsam  die  wasserklaren  Augen  der  guten  Frau,  ein  flaches Lächeln  glitt  über  das  porzellanhaft  rot  und  weiße  Gesicht,  und  mit einem  Tone,  der  so  vornehm  als  möglich  hinschmelzen  wollte, sprach sie zur schönen Sara: »Er singt sehr gut. Aber ich habe doch in Holland noch viel besser singen hören. Sie sind fremd und wissen vielleicht nicht, daß es der Vorsänger aus Worms ist, und daß man ihn  hier  behalten  will  wenn  er  mit  jährlichen  vierhundert  Gulden zufrieden.  Es  ist  ein  lieber  Mann  und  seine  Hände  sind  wie Alabaster. Ich halte viel von einer schönen Hand. Eine schöne Hand ziert  den  ganzen  Menschen!«  –  Dabei  legte  die  gute  Frau selbstgefällig ihre Hand, die wirklich noch schön war, auf die Lehne des  Betpultes,  und  mit  einer  graziösen  Beugung  des  Hauptes andeutend, daß sie sich im Sprechen nicht gern unterbrechen lasse, setzte sie hinzu: »Das Singerchen ist noch ein Kind und sieht sehr abgezehrt aus. Der Baß ist gar zu häßlich und unser Stern hat mal sehr witzig gesagt: Der Baß ist ein größerer Narr als man von einem Baß  zu  verlangen  braucht!  Alle  drei  speisen  in  meiner  Garküche, und Sie wissen vielleicht nicht, daß ich Elle Schnapper bin.« 

Die  schöne  Sara  dankte  für  diese  Mitteilung,  wogegen  wieder  die Schnapper-Elle  ihr  ausführlich  erzählte,  wie  sie  einst  in  Amsterdam gewesen,  dort  wegen  ihrer  Schönheit  gar  vielen  Nachstellungen unterworfen war, und wie sie drei Tage vor Pfingsten nach Frankfurt gekommen  und  den  Schnapper  geheuratet,  wie  dieser  am  Ende gestorben,  wie  er  auf  dem  Todbette  die  rührendsten  Dinge gesprochen, und wie es schwer sei als Vorsteherin einer Garküche die  Hände  zu  konservieren.  Manchmal  sah  sie  nach  der  Seite,  mit wegwerfendem  Blicke,  der  wahrscheinlich  einigen  spöttischen jungen Weibern galt, die ihren Anzug musterten. Merkwürdig genug war diese Kleidung: ein weitausgebauschter Rock von weißem Atlas, worin alle Tierarten der Arche Noä grellfarbig gestickt, ein Wams von Goldstoff wie ein Küraß, die Ärmel von rotem Samt, gelb geschlitzt, auf dem Haupte eine unmenschlich hohe Mütze, um den Hals eine allmächtige  Krause  von  weißem  Steiflinnen,  so  wie  auch  eine silberne Kette, woran allerlei Schaupfennige, Kameen und Raritäten, unter  andern  ein  großes  Bild  der  Stadt  Amsterdam,  bis  über  den Busen herabhingen. Aber die Kleidung der übrigen Frauen war nicht minder  merkwürdig  und  bestand  wohl  aus  einem  Gemische  von Moden  verschiedener  Zeiten,  und  manches  Weiblein,  bedeckt  mit Gold und Diamanten, glich einem wandelnden Juwelierladen. Es war freilich  den  Frankfurter  Juden  damals  eine  bestimmte  Kleidung gesetzlich  vorgeschrieben,  und  zur  Unterscheidung  von  den Christen,  sollten  die  Männer  an  ihren  Mänteln  gelbe  Ringe  und  die Weiber  an  ihren  Mützen  hochaufstehende  blaugestreifte  Schleier tragen.  Jedoch  im  Judenquartier  wurde  diese  obrigkeitliche Verordnung wenig beachtet, und dort, besonders an Festtagen, und zumal in der Synagoge, suchten die Weiber so viel Kleiderpracht als möglich  gegen  einander  auszukramen,  teils  um  sich  beneiden  zu lassen,  teils  um  den  Wohlstand  und  die  Kreditfähigkeit  ihrer Eheherrn darzutun. 

Während nun unten in der Synagoge die Gesetzabschnitte aus den Büchern  Mosis  vorgelesen  werden,  pflegt  dort  die  Andacht  etwas nachzulassen. Mancher macht es sich bequem und setzt sich nieder, flüstert  auch  wohl  mit  einem  Nachbar  über  weltliche Angelegenheiten, oder geht hinaus auf den Hof, um frische Luft zu schöpfen. Kleine Knaben nehmen sich unterdessen die Freiheit ihre Mütter in der Weiberabteilung zu besuchen, und hier hat alsdann die Andacht  wohl  noch  größere  Rückschritte  gemacht;  hier  wird geplaudert,  geruddelt,  gelacht,  und,  wie  es  überall  geschieht,  die jüngeren  Frauen  scherzen  über  die  alten,  und  diese  klagen  wieder über  Leichtfertigkeit  der  Jugend  und  Verschlechterung  der  Zeiten. Gleichwie  es  aber  unten  in  der  Synagoge  zu  Frankfurt  einen Vorsänger gab, so gab es in der obern Abteilung eine Vorklatscherin. Das  war  Hündchen  Reiß,  eine  platte  grünliche  Frau,  die  jedes Unglück  witterte  und  immer  eine  skandalöse  Geschichte  auf  der Zunge  trug.  Die  gewöhnliche  Zielscheibe  ihrer  Spitzreden  war  die arme  Schnapper-Elle,  sie  wußte  gar  drollig  die  erzwungen vornehmen  Gebärden  derselben  nachzuäffen,  so  wie  auch  den schmachtenden  Anstand  womit  sie  die  schalkhaften  Huldigungen der Jugend entgegen nimmt. 

»Wißt  Ihr  wohl«  –  rief  jetzt  Hündchen  Reiß  –  »die  Schnapper-Elle hat gestern gesagt: wenn ich nicht schön und klug und geliebt wäre, so möchte ich nicht auf der Welt sein!« 

Da  wurde  etwas  laut  gekichert,  und  die  nahstehende  Schnapper-Elle, merkend daß es auf ihre Kosten geschah, hob verachtungsvoll ihr  Auge  empor,  und  wie  ein  stolzes  Prachtschiff  segelte  sie  nach einem  entfernteren  Platze.  Die  Vögele  Ochs,  eine  runde,  etwas täppische Frau, bemerkte mitleidig: die Schnapper-Elle sei zwar eitel und beschränkt, aber sehr bravmütig, und sie tue sehr viel Gutes an Leute, die es nötig hätten. 

»Besonders an den Nasenstern« – zischte Hündchen Reiß. Und alle die das zarte Verhältnis kannten, lachten um so lauter. 

»Wißt  Ihr  wohl«  –  setzte  Hündchen  hämisch  hinzu  –  »der Nasenstern  schläft  jetzt  auch  im  Hause  der  Schnapper-Elle...  Aber seht  mal  dort  unten  die  Süschen  Flörsheim  trägt  die  Halskette  die Daniel Fläsch bei ihrem Manne versetzt hat. Die Fläsch ärgert sich... Jetzt  spricht  sie  mit  der  Flörsheim...  Wie  sie  sich  so  freundlich  die Hand drücken! Und hassen sich doch wie Midian und Moab! Wie sie sich  so  liebevoll  anlächeln!  Freßt  Euch  nur  nicht  vor  lauter Zärtlichkeit! Ich will mir das Gespräch anhören.« 

Und  nun,  gleich  einem  lauernden  Tiere,  schlich  Hündchen  Reiß hinzu  und  hörte,  daß  die  beiden  Frauen  teilnehmend  einander klagten,  wie  sehr  sie  sich  verflossene  Woche  abgearbeitet,  um  in ihren  Häusern  aufzuräumen  und  das  Küchengeschirr  zu  scheuern, was  vor  dem  Paschafeste  geschehen  muß,  damit  kein  einziges Brosämchen  der  gesäuerten  Bröte  daran  kleben  bleibe.  Auch  von der Mühseligkeit beim Backen der ungesäuerten Bröte sprachen die beiden  Frauen.  Die  Fläsch  hatte  noch  besondere  Beklagnisse:  im Backhause  der  Gemeinde  mußte  sie  viel  Ärger  erleiden,  nach  der Entscheidung  des  Loses  konnte  sie  dort  erst  in  den  letzten  Tagen, am  Vorabend  des  Festes,  und  erst  spät  Nachmittags  zum  Backen gelangen,  die  alte  Hanne  hatte  den  Teig  schlecht  geknetet,  die Mägde  rollten  mit  ihren  Wergelhölzern  den  Teig  viel  zu  dünn,  die Hälfte  der  Bröte  verbrannte  im  Ofen,  und  außerdem  regnete  es  so stark, daß es durch das bretterne Dach des Backhauses beständig tröpfelte,  und  sie  mußten  sich  dort,  naß  und  müde,  bis  tief  in  die Nacht abarbeiten. 

»Und  daran,  liebe  Flörsheim«  –  setzte  die  Fläsch  hinzu  mit  einer schonenden  Freundlichkeit,  die  keineswegs  echt  war  –  »daran waren Sie auch ein bischen schuld, weil Sie mir nicht Ihre Leute zur Hülfleistung beim Backen geschickt haben.« 

»Ach  Verzeihung«  –  erwiderte  die  andre  –  »meine  Leute  waren  zu sehr beschäftigt, die Meßwaren müssen verpackt werden, wir haben jetzt so viel zu tun, mein Mann...« 

»Ich weiß« – fiel ihr die Fläsch mit schneidend hastigem Tone in die Rede  –  »ich  weiß,  Ihr  habt  viel  zu  tun,  viel  Pfänder,  und  gute Geschäfte, und Halsketten...« 

Eben  wollte  ein  giftiges  Wort  den  Lippen  der  Sprecherin  entgleiten und  die  Flörsheim  ward  schon  rot  wie  ein  Krebs,  als  plötzlich Hündchen  Reiß  laut  aufkreischte:  »Um  Gottes  willen,  die  fremde Frau liegt und stirbt... Wasser! Wasser!« 

Die  schöne  Sara  lag  in  Ohnmacht,  blaß  wie  der  Tod,  und  um  sie herum  drängte  sich  ein  Schwarm  von  Weibern,  geschäftig  und jammernd. Die eine hielt ihr den Kopf, eine zweite hielt ihr den Arm; einige  alte  Frauen  bespritzten  sie  mit  den  Wassergläschen,  die hinter ihren Betpulten hängen, zum Behufe des Händewaschens, im Fall sie zufällig ihren eignen Leib berührten; andre hielten unter die Nase der Ohnmächtigen eine alte Zitrone, die mit Gewürznägelchen durchstochen,  noch  vom  letzten  Fasttage  herrührte,  wo  sie  zum nervenstärkenden  Anriechen  diente.  Ermattet  und  tief  seufzend schlug  endlich  die  schöne  Sara  die  Augen  auf,  und  mit  stummen Blicken dankte sie für die gütige Sorgfalt. Doch jetzt ward unten das Achtzehn-Gebet,  welches  niemand  versäumen  darf,  feierlich angestimmt,  und  die  geschäftigen  Weiber  eilten  zurück  nach  ihren Plätzen,  und  verrichteten  jenes  Gebet,  wie  es  geschehen  muß, stehend  und  das  Gesicht  gewendet  gegen  Morgen,  welches  die Himmelsgegend  wo  Jerusalem  liegt.  Vögele  Ochs,  Schnapper-Elle und  Hündchen  Reiß  verweilten  am  längsten  bei  der  schönen  Sara; die  beiden  ersteren  indem  sie  ihr  eifrigst  ihre  Dienste  anboten,  die letztere, nachdem sie sich nochmals bei ihr erkundigte: weshalb sie so plötzlich ohnmächtig geworden? 

Die  Ohnmacht  der  schönen  Sara  hatte  aber  eine  ganz  besondere Ursache.  Es  ist  nämlich  Gebrauch  in  der  Synagoge,  daß  jemand, welcher  einer  großen  Gefahr  entronnen,  nach  der  Verlesung  der Gesetzabschnitte, öffentlich hervortritt und der göttlichen Vorsicht für seine  Rettung  dankt.  Als  nun  Rabbi  Abraham  zu  solcher Danksagung  unten  in  der  Synagoge  sich  erhob,  und  die  schöne Sara  die  Stimme  ihres  Mannes  erkannte,  merkte  sie  wie  der  Ton derselben  allmählig  in  das  trübe  Gemurmel  des  Totengebetes überging,  sie  hörte  die  Namen  ihrer  Lieben  und  Verwandten,  und zwar  begleitet  von  jenem  segnenden  Beiwort,  das  man  den Verstorbenen  erteilt...  und  die  letzte  Hoffnung  schwand  aus  der Seele  der  schönen  Sara,  und  ihre  Seele  ward  zerrissen  von  der Gewißheit,  daß  ihre  Lieben  und  Verwandte  wirklich  ermordet worden,  daß  ihre  kleine  Nichte  tot  sei,  daß  auch  ihre  Bäschen, Blümchen  und  Vögelchen,  tot  seien,  auch  der  kleine  Gottschalk  tot sei,  alle  ermordet  und  tot!  Von  dem  Schmerze  dieses  Bewußtseins wäre  sie  schier  selber  gestorben,  hätte  sich  nicht  eine  wohltätige Ohnmacht über ihre Sinne ergossen. 

 

Drittes Kapitel 

 

Als die schöne Sara, nach beendigtem Gottesdienste, in den Hof der Synagoge hinabstieg, stand dort der Rabbi, harrend seines Weibes. Er  nickte  ihr  mit  heiterem  Antlitz  und  geleitete  sie  hinaus  auf  die Straße,  wo  die  frühere  Stille  ganz  verschwunden  und  ein  lärmiges Menschengewimmel  zu  schauen  war.  Bärtige  Schwarzröcke,  wie Ameisenhaufen;  Weiber,  glanzreich  hinflatternd,  wie  Goldkäfer; neugekleidete  Knaben,  die  den  Alten  die  Gebetbücher  nachtrugen; junge  Mädchen,  die,  weil  sie  nicht  in  die  Synagoge  gehen  dürfen, jetzt  aus  den  Häusern  ihren  Eltern  entgegenhüpfen,  vor  ihnen  die Lockenköpfchen  beugen,  um  den  Segen  zu  empfangen:  Alle  heiter und  freudig,  und  die  Gasse  auf  und  ab  spazierend,  im  seligen Vorgefühl  eines  guten  Mittagsmahls,  dessen  lieblicher  Duft  schon mundwässernd  hervorstieg  aus  den  schwarzen,  mit  Kreide bezeichneten Töpfen, die eben von den lachenden Mägden aus dem großen Gemeinde-Ofen geholt worden. 

In  diesem  Gewirre  war  besonders  bemerkbar  die  Gestalt  eines spanischen  Ritters,  auf  dessen  jugendlichen  Gesichtszügen  jene reizende  Blässe  lag,  welche  die  Frauen  gewöhnlich  einer unglücklichen  Liebe,  die  Männer  hingegen  einer  glücklichen zuschreiben. Sein Gang, obschon gleichgültig hinschlendernd, hatte dennoch  eine  etwas  gesuchte  Zierlichkeit;  die  Federn  seines Barettes  bewegten  sich  mehr  durch  das  vornehme  Wiegen  des Hauptes,  als  durch  das  Wehen  des  Windes;  mehr  als  eben notwendig  klirrten  seine  goldenen  Sporen  und  das  Wehrgehänge seines Schwertes, welches er im Arme zu tragen schien, und dessen Griff kostbar hervorblitzte aus dem weißen Reutermantel, der seine schlanken  Glieder  scheinbar  nachlässig  umhüllte  und  dennoch  den sorgfältigsten  Faltenwurf  verriet.  Hin  und  wieder,  teils  mit  Neugier, teils  mit  Kennermiene  nahte  er  sich  den  vorüberwandelnden Frauenzimmern, sah ihnen seelenruhig fest ins Antlitz, verweilte bei solchem  Anschaun  wenn  die  Gesichter  der  Mühe  lohnten,  sagte auch    manchem    liebenswürdigen    Kinde    einige    rasche Schmeichelworte,  und  schritt  sorglos  weiter  ohne  die  Wirkung  zu erwarten.  Die  schöne  Sara  hatte  er  schon  mehrmals  umkreist, jedesmal  wieder  zurückgescheucht  von  dem  gebietenden  Blick derselben  oder  auch  von  der  rätselhaft  lächelnden  Miene  ihres Mannes,  aber  endlich,  in  stolzem  Abstreifen  aller  scheuen Befangenheit, trat er beiden keck in den Weg, und mit stutzerhafter Sicherheit und süßlich galantem Tone hielt er folgende Anrede: 

»Sennora, ich schwöre! Hört, Sennora, ich schwöre! Bei den Rosen beider  Kastilien,  bei  den  aragonesischen  Hyazinthen  und andalusischen Granatblüten! Bei der Sonne die ganz Spanien mit all seinen  Blumen,  Zwiebeln,  Erbsensuppen,  Wäldern,  Bergen, Mauleseln,  Ziegenböcken  und  Alt-Christen  beleuchtet!  Bei  der Himmelsdecke,  woran  diese  Sonne  nur  ein  goldner  Quast  ist!  Und bei  dem  Gott,  der  auf  der  Himmelsdecke  sitzt,  und  Tag  und  Nacht über  neue  Bildungen  holdseliger  Frauengestalten  nachsinnt...  Ich schwöre, Sennora, Ihr seid das schönste Weib, das ich in deutschen Landen  gesehen  habe,  und  so  Ihr  gewillet  seid  meine  Dienste anzunehmen,  so  bitte  ich  Euch  um  die  Gunst,  Huld  und  Erlaubnis mich Euren Ritter nennen zu dürfen, und in Schimpf und Ernst Eure Farben zu tragen!« 

Ein errötender Schmerz glitt über das Antlitz der schönen Sara, und mit einem Blicke, der um so schneidender wirkt, je sanfter die Augen sind  die  ihn  versenden,  und  mit  einem  Tone,  der  um  so vernichtender  je  bebend  weicher  die  Stimme,  antwortete  die tiefgekränkte Frau: 

»Edler  Herr!  Wenn  Ihr  mein  Ritter  sein  wollt,  so  müßt  Ihr  gegen ganze  Völker  kämpfen,  und  in  diesem  Kampfe  gibt  es  wenig  Dank und  noch  weniger  Ehre  zu  gewinnen!  Und  wenn  Ihr  gar  meine Farben  tragen  wollt,  so  müßt  Ihr  gelbe  Ringe  auf  Euren  Mantel nähen oder eine blaugestreifte Schärpe umbinden: denn dieses sind meine  Farben,  die  Farben  meines  Hauses,  des  Hauses  welches Israel heißt, und sehr elend ist, und auf den Gassen verspottet wird von den Söhnen des Glücks!« 

Plötzliche  Purpurröte  bedeckte  die  Wangen  des  Spaniers,  eine unendliche  Verlegenheit  arbeitete  in  allen  seinen  Zügen  und  fast stotternd sprach er: 

»Sennora...  Ihr  habt  mich  mißverstanden...  unschuldiger  Scherz... aber, bei Gott, kein Spott, kein Spott über Israel... Ich stamme selber aus dem Hause Israel... mein Großvater war ein Jude, vielleicht so gar mein Vater...« 

»Und  ganz  sicher,  Sennor,  ist  Eur  Oheim  ein  Jude«  –  fiel  ihm  der Rabbi, der dieser Szene ruhig zugesehen, plötzlich in die Rede, und mit einem fröhlich neckenden Blicke setzte er hinzu: – »und ich will mich  selbst  dafür  verbürgen,  daß  Don  Isaak  Abarbanel,  Neffe  des großen  Rabbi,  dem  besten  Blute  Israels  entsprossen  ist,  wo  nicht gar dem königlichen Geschlechte Davids!« 

Da  klirrte  das  Schwertgehänge  unter  dem  Mantel  des  Spaniers, seine  Wangen  erblichen  wieder  bis  zur  fahlsten  Blässe,  auf  seiner Oberlippe  zuckte  es  wie  Hohn  der  mit  dem  Schmerze  ringt,  aus seinen  Augen  grinste  der  zornigste  Tod,  und  in  einem  ganz verwandelten, eiskalten, scharfgehackten Tone sprach er: 

»Sennor Rabbi! Ihr kennt mich. Nun wohlan, so wißt Ihr auch wer ich bin. Und weiß der Fuchs, daß ich der Brut des Löwen angehöre, so wird  er  sich  hüten,  und  seinen  Fuchsbart  nicht  in  Lebensgefahr bringen und meinen Zorn nicht reizen! Wie will der Fuchs den Löwen richten?  Nur  wer  wie  der  Löwe  fühlt,  kann  seine  Schwächen begreifen...« 

»O,  ich  begreife  es  wohl«  –  antwortete  der  Rabbi  und  wehmütiger Ernst zog über seine Stirne – »ich begreife es wohl, wie der stolze Leu aus Stolz seinen fürstlichen Pelz abwirft und sich in den bunten Schuppenpanzer  des  Krokodils  verkappt,  weil  es  Mode  ist  ein greinendes,  schlaues,  gefräßiges  Krokodil  zu  sein!  Was  sollen  erst die  geringeren  Tiere  beginnen,  wenn  sich  der  Löwe  verleugnet? Aber hüte dich, Don Isaak, du bist nicht geschaffen für das Element des  Krokodils.  Das  Wasser  –  (du  weißt  wohl  wovon  ich  rede)  –  ist dein  Unglück,  und  du  wirst  untergehn.  Nicht  im  Wasser  ist  dein Reich;  die  schwächste  Forelle  kann  besser  darin  gedeihen  als  der König  des  Waldes.  Weißt  du  noch,  wie  dich  die  Strudel  des  Tago verschlingen wollten...« 

In  ein  lautes  Gelächter  ausbrechend,  fiel  Don  Isaak  plötzlich  dem Rabbi  um  den  Hals,  verschloß  seinen  Mund  mit  Küssen,  sprang sporenklirrend  vor  Freude  in  die  Höhe,  daß  die  vorbeigehenden Juden  zurückschraken,  und  in  seinem  natürlich  herzlich  heiteren Tone rief er: 

»Wahrhaftig, du bist Abraham von Bacherach! Und es war ein guter Witz  und  obendrein  ein  Freundschaftsstück,  als  du  zu  Toledo  von der Alkantara-Brücke ins Wasser sprangest und deinen Freund, der besser trinken als schwimmen konnte, beim Schopf faßtest und aufs Trockene  zogest!  Ich  war  nahe  dran,  recht  gründliche Untersuchungen anzustellen: ob auf dem Grunde des Tago wirklich Goldkörner zu finden, und ob ihn mit Recht die Römer den goldnen Fluß genannt haben? Ich sage dir, ich erkälte mich noch heute durch die bloße Erinnerung an jene Wasserpartie.« 

Bei  diesen  Worten  gebärdete  sich  der  Spanier,  als  wollte  er anhängende  Wassertropfen  von  sich  abschütteln.  Das  Antlitz  des Rabbi  aber  war  gänzlich  aufgeheitert.  Er  drückte  seinem  Freunde wiederholentlich die Hand und jedesmal sagte er: »Ich freue mich!« 

»Und ich freue mich ebenfalls« – sprach der andre – »wir haben uns seit  sieben  Jahren  nicht  gesehen;  bei  unserem  Abschied  war  ich noch  ein  ganz  junger  Gelbschnabel,  und  du,  du  warst  schon  so gesetzt und ernsthaft... Was ward aber aus der schönen Donna, die dir  damals  so  viele  Seufzer  kostete,  wohlgereimte  Seufzer,  die  du mit Lautenklang begleitet hast...« 

»Still, still! die Donna hört uns, sie ist mein Weib, und du selbst hast ihr  heute  eine  Probe  deines  Geschmackes  und  Dichtertalents dargebracht.« 

Nicht  ohne  Nachwirkung  der  früheren  Verlegenheit,  begrüßte  der Spanier die schöne Frau, welche mit anmutiger Güte jetzt bedauerte, daß sie durch Äußerungen des Unmuts einen Freund ihres Mannes betrübt habe. 

»Ach, Sennora« – antwortete Don Isaak – »wer mit täppischer Hand nach einer Rose griff, darf sich nicht beklagen, daß ihn die Dornen verletzten! Wenn der Abendstern sich im blauen Strome goldfunkelt abspiegelt...« 

»Ich bitte dich um Gotteswillen« – unterbrach ihn der Rabbi – »hör auf!...  Wenn  wir  solange  warten  sollen  bis  der  Abendstern  sich  im blauen Strome goldfunkelt abspiegelt, so verhungert meine Frau; sie hat  seit  gestern  nichts  gegessen  und  seitdem  viel  Ungemach  und Mühsal erlitten.« 

»Nun, so will ich Euch nach der besten Garküche Israels führen« – rief Don Isaak – »nach dem Hause meiner Freundin Schnapper-Elle, das  hier  in  der  Nähe.  Schon  rieche  ich  ihren  holden  Duft,  nämlich der  Garküche.  O  wüßtest  du,  Abraham,  wie  dieser  Duft  mich anspricht! Er ist es, der mich, seit ich in dieser Stadt verweile, so oft hinlockt nach den Zelten Jakobs. Der Verkehr mit dem Volke Gottes ist  sonst  nicht  meine  Liebhaberei,  und  wahrlich  nicht  um  hier  zu beten, sondern um zu essen besuche ich die Judengasse...« 

»Du hast uns nie geliebt, Don Isaak...« 

»Ja« – fuhr der Spanier fort – »ich liebe Eure Küche weit mehr als Euren Glauben; es fehlt ihm die rechte Sauce. Euch selber habe ich nie  ordentlich  verdauen  können.  Selbst  in  Euren  besten  Zeiten, selbst unter der Regierung meines Ahnherrn Davids, welcher König war  über  Juda  und  Israel,  hätte  ich  es  nicht  unter  Euch  aushalten können,  und  ich  wäre  gewiß  eines  frühen  Morgens  aus  der  Burg Sion entsprungen und nach Phönizien emigriert, oder nach Babylon, wo die Lebenslust schäumte im Tempel der Götter...«

»Du lästerst, Isaak, den einzigen Gott« – murmelte finster der Rabbi –  »du  bist  weit  schlimmer  als  ein  Christ,  du  bist  ein  Heide,  ein Götzendiener...« 

»Ja,  ich  bin  ein  Heide,  und  eben  so  zuwider  wie  die  dürren, freudlosen  Hebräer  sind  mir  die  trüben,  qualsüchtigen  Nazarener. Unsre  liebe  Frau  von  Sidon,  die  heilige  Astarte,  mag  es  mir verzeihen,  daß  ich  vor  der  schmerzenreichen  Mutter  des Gekreuzigten niederknie und bete... Nur mein Knie und meine Zunge huldigt dem Tode, mein Herz blieb treu dem Leben!...« 

»Aber schau nicht so sauer« – fuhr der Spanier fort in seiner Rede, als  er  sah  wie  wenig  dieselbe  den  Rabbi  zu  erbauen  schien  – »schau  mich  nicht  an  mit  Abscheu.  Meine  Nase  ist  nicht  abtrünnig geworden. Als mich einst der Zufall, um Mittagszeit, in diese Straße führte, und aus den Küchen der Juden mir die wohlbekannten Düfte in  die  Nase  stiegen:  da  erfaßte  mich  jene  Sehnsucht,  die  unsere Väter  empfanden,  als  sie  zurückdachten  an  die  Fleischtöpfe Ägyptens;  wohlschmeckende  Jugenderinnerungen  stiegen  in  mir auf; ich sah wieder im Geiste die Karpfen mit brauner Rosinensauce, die  meine  Tante  für  den  Freitagabend  so  erbaulich  zu  bereiten wußte; ich sah wieder das gedämpfte Hammelfleisch mit Knoblauch und Mairettig, womit man die Toten erwecken kann, und die Suppe mit  schwärmerisch  schwimmenden  Klößchen...  und  meine  Seele schmolz, wie die Töne einer verliebten Nachtigall, und seitdem esse ich in der Garküche meiner Freundin Donna Schnapper-Elle!« 

Diese  Garküche  hatte  man  unterdessen  erreicht;  Schnapper-Elle selbst  stand  an  die  Türe  ihres  Hauses,  die  Meßfremden,  die  sich hungrig  hineindrängten,  freundlich  begrüßend.  Hinter  ihr,  den  Kopf über  ihre  Schulter  hinauslehnend,  stand  der  lange  Nasenstern  und musterte  neugierig  ängstlich  die  Ankömmlinge.  Mit  übertriebener Grandezza  nahte  sich  Don  Isaak  unserer  Gastwirtin,  die  seine schalkhaft tiefen Verbeugungen mit unendlichen Knicksen erwiderte; drauf  zog  er  den  Handschuh  ab  von  seiner  rechten  Hand, umwickelte sie mit dem Zipfel seines Mantels, ergriff damit die Hand der  Schnapper-Elle,  strich  sie  langsam  über  die  Haare  seines Stutzbartes und sprach: 

»Sennora!  Eure  Augen  wetteifern  mit  den  Gluten  der  Sonne!  Aber obgleich  die  Eier,  je  länger  sie  gekocht  werden,  sich  desto  mehr verhärten, so wird dennoch mein Herz nur um so weicher je länger es  von  den  Flammenstrahlen  Eurer  Augen  gekocht  wird!  Aus  der Dotter meines Herzens flattert hervor der geflügelte Gott Amor und sucht  ein  trauliches  Nestchen  in  Eurem  Busen...  Diesen  Busen, Sennora,  womit  soll  ich  ihn  vergleichen?  Es  gibt  in  der  weiten Schöpfung keine Blume, keine Frucht, die ihm ähnlich wäre! Dieses Gewächs  ist  einzig  in  seiner  Art.  Obgleich  der  Sturm  die  zartesten Röslein entblättert, so ist doch Eur Busen eine Winterrose, die allen Winden  trotzt!  Obgleich  die  saure  Zitrone,  je  mehr  sie  altert,  nur desto  gelber  und  runzlichter  wird,  so  wetteifert  dennoch  Eur  Busen mit  der  Farbe  und  Zartheit  der  süßesten  Ananas!  O  Sennora,  ist auch  die  Stadt  Amsterdam  so  schön,  wie  Ihr  mir  gestern  und vorgestern und alle Tage erzählt habt, so ist doch der Boden worauf sie ruht noch tausendmal schöner...« 

Der  Ritter  sprach  diese  letzteren  Worte  mit  erheuchelter Befangenheit und schielte schmachtend nach dem großen Bilde, das an  Schnapper-Elles  Halse  hing;  der  Nasenstern  schaute  von  oben herab  mit  suchenden  Augen,  und  der  belobte  Busen  setzte  sich  in eine so wogende Bewegung, daß die Stadt Amsterdam hin und her wackelte. 

»Ach!«  –  seufzte  die  Schnapper-Elle  –  »Tugend  ist  mehr  wert  als Schönheit.  Was  nützt  mir  die  Schönheit?  Meine  Jugend  geht vorüber, und seit Schnapper tot ist – er hat wenigstens seine Hände gehabt – was hilft mir da die Schönheit?« 

Und  dabei  seufzte  sie  wieder,  und  wie  ein  Echo,  fast  unhörbar, seufzte hinter ihr der Nasenstern. 

»Was  Euch  die  Schönheit  nützt?«  –  rief  Don  Isaak  –  »O,  Donna Schnapper-Elle, versündigt Euch nicht an der Güte der schaffenden Natur! Schmäht nicht ihre holdesten Gaben! Sie würde sich furchtbar rächen.  Diese  beseligenden  Augen  würden  blöde  verglasen,  diese anmutigen  Lippen  würden  sich  bis  ins  Abgeschmackte  verplatten, dieser keusche, liebesuchende Leib würde sich in eine schwerfällige Talgtonne  verwandeln,  die  Stadt  Amsterdam  würde  auf  einen muffigen Morast zu ruhen kommen –« 

Und  so  schilderte  er  Stück  vor  Stück  das  jetzige  Aussehn  der Schnapper-Elle, so daß der armen Frau sonderbar beängstigend zu Mute  ward,  und  sie  den  unheimlichen  Reden  des  Ritters  zu entrinnen suchte. In diesem Augenblicke war sie doppelt froh als sie der  schönen  Sara  ansichtig  ward  und  sich  angelegentlichst erkundigen  konnte,  ob  sie  ganz  von  ihrer  Ohnmacht  genesen.  Sie stürzte  sich  dabei  in  ein  lebhaftes  Gespräch,  worin  sie  alle  ihre falsche  Vornehmtuerei  und  echte  Herzensgüte  entwickelte,  und  mit mehr  Weitläufigkeit  als  Klugheit  die  fatale  Geschichte  erzählte,  wie sie  selbst  vor  Schrecken  fast  in  Ohnmacht  gefallen  wäre,  als  sie wildfremd  mit  der  Trekschuite  zu  Amsterdam  ankam,  und  der spitzbübische  Träger  ihres  Koffers  sie  nicht  in  ein  ehrbares Wirtshaus, sondern in ein freches Frauenhaus brachte, was sie bald gemerkt  an  dem  vielen  Brannteweingesöffe  und  den  unsittlichen Zumutungen...  und  sie  wäre,  wie  gesagt,  wirklich  in  Ohnmacht gefallen, wenn sie es, während den sechs Wochen, die sie in jenem verfänglichen Hause zubrachte, nur einen Augenblick wagen durfte die Augen zu schließen... 

»Meiner  Tugend  wegen«  –  setzte  sie  hinzu  –  »durfte  ich  es  nicht wagen. Und das alles passierte mir wegen meiner Schönheit! Aber Schönheit vergeht und Tugend besteht.« 

Don  Isaak  war  schon  im  Begriff  die  Einzelheiten  dieser  Geschichte kritisch  zu  beleuchten,  als  glücklicherweise  der  schele  Aron Hirschkuh,  von  Homburg  an  der  Lahn,  mit  der  weißen  Serviette  im Maule, aus dem Hause hervorkam, und ärgerlich klagte, daß schon längst  die  Suppe  aufgetragen  sei  und  die  Gäste  zu  Tische  säßen und die Wirtin fehle - - - - - - 

 

(Der  Schluß  und  die  folgenden  Kapitel  sind,  ohne  Verschulden  des Autors, verloren gegangen.) 
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