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Der Spiegel des Cyprianus

Theodor Storm

Das Grafenschloll—eigentlich war es eine Burg—Ilag frei auf der Hohe; uralte
Fohren und Eichen ragten mit ihren Wipfeln aus der Tiefe; und iiber ihnen und
den Wildem und Wiesen, die sich unterhalb des Berges ausbreiteten, lag der
Sonnenglanz des Friihlings. Drinnen aber waltete Trauer; denn das einzige
Sohnlein des Grafen war von unerklédrlichem Siechtum befallen; und die
vornehmsten Arzte, die herbeigerufen wurden, vermochten den Ursprung des
Ubels nicht zu erkennen.

Im verhangenen Gemache lag der Knabe schlafend mit blutlosem Antlitz. Zwei
Frauen salSen je zu einer Seite des Bettes, mit dem gespannten Blick der Sorge
ihn betrachtend; die eine alt, in der Kleidung einer vornehmeren Dienerin, die
andere, unverkennbar die Dame des Hauses, fast jung noch, aber die Spuren
vergangenen Leides in dem blassen, giitevollen Angesicht.

In den schonsten Tagen ihrer Jugend hatte der Graf um sie, das wenig begiiterte
Fraulein, geworben; aber da schon nichts mehr fehlte als das ausgesprochene
Wort, hatte er sich abgewandt. Eine reiche, schone Dame, die dem armen
Fraulein dem stattlichen Gemahl und dessen Herrschaft neidete, hatte den
leichtbliitigen Mann in ihrem Liebesnetz verstrickt; und wahrend diese als
Herrin in das Grafenschlol§ einzog, blieb die Verlassene in dem Witwenstiibchen
ihrer Mutter.



Aber das Gliick der jungen Gréfin hatte keinen Bestand. Als sie nach Jahresfrist
dem kleinen Kuno das Leben gegeben, wurde sie von einem bdsen
Kindbettfieber hingerafft; und als wiederum ein Jahr vorbei war, da wulSte der
Graf fiir sein verwaistes S6hnlein keine bessere Mutterhand als die, welche er
einst verschmadht hatte. Und sie mit ihrem stillen Herzen vergab ihm alle
Krankung und wurde jetzt sein Weib.

So sal sie nun sorgend und wachend bei dem Kind ihrer einstigen
Nebenbubhlerin.

"Er schléft jetzt ruhig", sagte die Alte; "Frau Grafin sollten auch ein wenig
ruhen."”

"Nicht doch, Amme", erwiderte die sanfte Frau; "ich bedarf's noch nicht; ich
sitze hier ja gut in meinem weichen Sessel."

"Aber die vielen Nachte durch! Es ist doch nimmer ein Schlaf, wenn der Mensch
nicht aus den Kleidern kommt." Und nach einer Weile setzte sie hinzu: "Es hat
nicht immer solche Stiefmiitter gegeben hier im Schlol3."

"Du mul$t mich nicht so loben, Amme!"

"Kennt Ihr denn nicht die Geschichte von dem Spiegel des Cyprianus?" sagte
wiederum die Alte; und als die Grifin es verneinte, fuhr sie fort: "So will ich sie
Euch erzdhlen; es hilft die Gedanken zerstreuen. Und seht nur, wie das Kind
schlift, der Atem geht ganz ruhig aus dem kleinen Mund! —Nehmt noch dies
Kissen unterm Kreuz, und nun die Fiilfchen auf den Schemel hier!'—Und nun
wartet ein Weilchen, dal§ ich mich recht besinne."

Dann, als die Gréfin sich in die Kissen gesetzt und ihr freundlich zugenickt
hatte, begann die erfahrene Dienerin des Hauses ihre Erzdhlung:

"Vor iiber hundert Jahren hat einmal eine Grafin in diesem Schlof§ gelebt; die ist
von allen Leuten nur die gute Grafin genannt worden. Der Name hat auch
rechtgehabt; denn sie ist demiitig in ihrem Herzen gewesen und hat die Armen
und Niedrigen nicht gering geachtet. Aber eine frohe Gréafin ist sie nicht
gewesen. Wenn sie unten im Dorf hilfebringend in die Wohnungen der Kéthner
gegangen, so hat sie mit Leid auf die Hauflein der Kinder geblickt, die ihr oft
den Eingang in die niedrigen Tiiren versperrten, und dabei gedacht: "Was gabst
du nicht hin um ein einziges solcher pausbackiger Englein!" Denn schon zehn



Jahre lebte sie mit ihrem Gemabhl; aber ihre Ehe blieb ungesegnet; auch war ihr
nicht, wie Euer Gnaden, ein mutterlos Kind vom Herrgott in den Arm gelegt,
dem sie den Schatz ihrer Liebe hétte schenken konnen. Der Graf, sonst ein
gerechter Mann und der guten Gréfin in Treue zugetan, hatte begonnen mitunter
finster drein zu sehen, dafl ihm der Erbe seiner grofSen Herrschaft noch immer
nicht geboren wurde.—Du lieber Gott!"—unterbrach sich die Erzdhlerin—"den
Reichen fehlt's; und die Armen wiinschen oft vergebens, dal3 sie von ihrem
Hauflein ein Englein oder zwei im Himmel hétten, die droben fiir sie beten
konnten."

"Erzdhle weiter!" bat ihre Herrin; und die Alte fuhr fort:

Es ist in der letzten Zeit des grofSen Krieges gewesen, und das Schlof$ hier noch
oft von Feindes und Freundes Truppen iiberzogen worden, da hat es sich eines
Tages begeben, dal$ ein alter Arzt, der mit den Schweden ins Land gekommen,
bei einem Gefecht, dort hinten an dem Wald, von einer kaiserlichen Kugel
verwundet worden, wahrend er des Ausgangs harrend bei seinen Theriatskasten
Wache hielt. Der Mann, welcher Cyprianus geheifSen, ist hier ins Schlof§
getragen und, obwohl die Herrschaft gut kaiserlich gewesen, von der guten
Grafin mit groer Hingebung gepflegt worden. Sie hat eine gliickliche Hand
gehabt; doch ist viel Zeit dariiber hingegangen. Der Friede ist schon geschlossen
gewesen, als sie noch oft in dem kleinen Wiirzgartlein hinter dem Schlof§ an der
Seite des genesenden Greises auf und ab gewandelt ist und seinen Reden von
den Kréften und Geheimnissen der Natur gelauscht hat. Manchen Wink und
manches Heilmittel aus den Krautern der Berge hat er ihr angegeben, das spéter
ihren Kranken zugute kommen konnte. Und so ist allméhlich zwischen der
schonen Frau und dem alten weisen Meister eine gegenseitige dankbare
Freundschaft entstanden.

Um diese Zeit ist auch der Graf, welcher seit einem Jahr in der Armee des
Kaisers mit zu Feld gelegen, auf sein Schlo8 zuriickgekehrt. Als nun die erste
Freude des Wiedersehens voriiber war, glaubte der Arzt mit seinen forschenden
Augen den Zug eines stillen Kummers in dem Gesicht der guten Grifin zu
erkennen; doch die Bescheidenheit des Alters hatte immer noch eine Frage
dartiiber auf seinen Lippen zuriickgehalten. Als er aber eines Tages ein Weib von
den schwarzen fahrenden Leuten, die derzeit unter ihrem Herzog Michel durch
das ganze Reich zogen, aus ihrer Kammer schliipfen sah, da hat er abends beim
Lustwandeln in dem Gaértlein ihre Hand genommen und ihr eindringlich
zugeredet: "Thr willt, gnddige Gréfin, ich trage ein vaterlich Herz zu Euch; so



sagt mir auch, was lieSet Ihr um Mittag, da Euer Herr sein Schldfchen tat, die
arge Heidin in Eure Kammer?"

Die gute Grafin erschrak; aber als sie in das milde Gesicht des Greises sah, da
sprach sie: "Ich habe ein groes Leid, Meister Cyprianus, und mochte wissen, ob
noch eine Zeit kommt, wo es von mir genommen ware."

"So 6ffnet mir Euer Herz!" entgegnete er; "vielleicht, dal ich bessern Rat weil§
als jene fahrenden Leute, die wohl den Betrug der Leichtglaubigen, aber
keineswegs die Zukunft verstehen!"

Auf diese Worte hat die Gréfin dem alten Meister ihren Kummer vertraut, und
wie sie durch ihre Kinderlosigkeit sogar das Herz ihres Gemabhls zu verlieren
fiirchte.

Sie gingen wahrenddessen an der Umfassungsmauer des Gartleins entlang, und
Cyprianus schaute iiber die unten liegenden Wilder hinaus, auf die schon der
rote Abendschein sich legte. "Die Sonne scheidet", sprach er; "und wenn sie
morgen emporsteigt, so muf$ sie mich auf der Reise nach meinem Heimatland
sehen. Aber ich schulde Euch Leben und Gesundheit, und so will ich denn
gebeten haben, wollet eine Dankesgabe, die ich durch sichere Hand aus der
Heimat an Euch senden werde, nicht verschméhen."

"So miilt Thr wirklich fort, Meister Cyprianus?" rief die trauemde Frau.
"Da wird mein liebreichster Troster mich verlassen!"

"Klagt dariiber nicht, Frau Grafin!" entgegnete er; "die Gabe, von der ich sprach,
ist ein speculum, zu deutsch ein Spiegel, unter sondrer Kreuzung der Gestirne
und in der heilbringendsten Zeit des Jahres gefertigt. Wollt ihn in Eure Kammer
stellen und dort nach Frauen Art gebrauchen, so diirfte er Euch bald bessere
Kunde bringen als die triigerischen Leute der Haide. —Man halt mich", setzte
der Greis geheimnisvoll ldchelnd hinzu, "in meiner Heimat fiir nicht unkundig
der Dinge der Natur." Die Erzadhlerin unterbrach sich.—"Ihr wist wohl, gnadige
Gréfin, dall der Name Cyprianus spéter im ganzen Norden als eines médchtigen
Zauberers bekannt geworden ist. Die Biicher, die er geschrieben, hat man nach
seinem Tod in dem unterirdischen Gewdlbe eines Schlosses an Ketten gelegt,
weil man geglaubt hat, es seien bose, das Heil der Seele gefdhrdende Dinge
darin enthalten. Aber die das getan, haben sich geirrt, oder sie sind selbst nicht
reinen Herzens gewesen; denn—wie Cyprianus wahrend seines Aufenthalts in



diesem Haus oft gesagt haben soll—'die Kréfte der Natur sind niemals bdse in
gerechter Hand."

Aber ich will in meiner Geschichte fortfahren.—Einige Monde spéter, nachdem
der Meister unter trostvollem Zuspruch an die beiden Ehegatten das Schlof3
verlassen hatte, hielt eines Tages ein Wagelchen mit einer grofen Holzkiste auf
dem Hof; und da der Graf und seine Gemahlin, welche in der Nachmittagsstunde
miilig am Fenster standen, von Neugierde getrieben hinabgegangen waren, war
ihnen von dem Fuhrmann ein auf Pergament geschriebener Brief des Cyprianus
iberreicht. Die Kiste aber enthielt die bei seinem Abschied verheillene
Dankesgabe. "Mo6ge"—so lautete das Schreiben—"dieser Spiegel so viele Tage
der Freude eurem Leben zulegen, als er mich Stunden heiligster Arbeit gekostet
hat. Wollt aber nicht vergessen, das Letzte in allen Dingen steht allezeit in der
Hand des unergriindlichen Gottes.—Nur eines ist zu verhiiten. Niemals darf das
Bild einer argen Tat in diesen Spiegel fallen; die heilsamen Krifte, welche bei
seiner Anfertigung mitgewirkt haben, wiirden sich sonst in ihr Widerspiel
verkehren; insonders mochte den Kindern, so—das walte Gott!—euch bald
umgeben werden, daraus eine tddliche Gefahr erwachsen, und nur eine Siihne,
aus des Ubeltiters eigenem Blut entsprossen, vermochte die Heilkraft des
Spiegels wieder herzustellen. Allein die Giite eures Hauses ist so grof$, daf§
solches nicht geschehen kann; und somit wollt in Hoffnung und Vertrauen diese
Gabe aus der Hand eines dankbaren Freundes empfangen."

Und wie der Meister es gewollt, in Hoffnung und Vertrauen empfingen die
Ehegatten sein Geschenk. Als die Kiste in den Flur getragen und ge6ffnet war,
zeigte sich zuerst ein Gestell, kiinstlich in Bronze gearbeitet. Dann hob man den
Spiegel heraus; ein hohes schmales Glas von einem wunderbar bldulichen
Lichtglanz. "Ist es nicht, mein Gemahl", rief die Grifin, die einen Blick
hineingeworfen, "als liege die drinnen abgespiegelte Welt in sanftem
Mondenschein?" Der Rahmen war von geschliffenem Stahl, in dessen tausenden
Facetten der gefangene und gebrochene Lichtstrahl wie in farbigem Feuer
blitzte.

Bald war das schone Werk in dem Schlafgemach der Eheleute aufgestellt; und an
jedem Morgen, wihrend die Dienerin ihr das blonde Haar strahlte oder die
seidene Flechte in einen Knoten legte, sall die gute Grafin mit gefalteten Handen
vor dem Spiegel des Cyprianus und schaute anddchtig und voll Hoffnung in ihr
eigenes liebes Antlitz. Wenn aber die Friihsonne auf die Facetten des Rahmens
leuchtete, dann sal§ das Bild der schonen Frau wie in einem Kranz von



Sternenfunken. Oft nach seinem ersten Gang durch Feld und Wald trat ihr
Gemahl wieder in das Schlafgemach und lehnte schweigend hinter ihrem Stuhl;
und wenn sie ihn dann im Spiegel sah, so meinte sie jedes Mal, da8 seine Augen
weniger finster blickten.

Eine geraume Zeit war vergangen, als die Gréfin eines Morgens, da die
Kammerzofe sie schon verlassen, im Voriibergehen noch einen Blick in den
Spiegel tun wollte. Aber es schien ein Hauch auf dem Glas, so dal$ sie ihr Antlitz
nicht deutlich zu sehen vermochte. Sie nahm ihr SchweiBtiichlein und suchte es
fortzuwischen; aber es half nicht; und sie sah nun wohl, daRl es nicht ober-,
sondem innerhalb des Glases war. Naherte sie sich dem Spiegel, so trat ihr
Antlitz klar daraus hervor; wenn sie aber weiter zuriicktrat, so schwamm es wie
ein rosiger Duft zwischen ihr und ihrem Spiegelbild.—Sinnend steckte sie ihr
Tiichlein ein und ging den Tag iiber schweigend und voll stiller Ahnung im Haus
umbher, so dal§ ihr Gemahl, der ihr im Korridor begegnete, ausrief: "Was lachelst
du denn so selig, Herzensfrau?"—Sie schwieg noch immer und legte nur die
Arme um seinen Hals und kiiSte ihn.

Tag fiir Tag aber, wenn ihr Gemahl und die Dienerin sie verlassen, stand sie in
der Einsamkeit vor dem Spiegel des guten Meisters, und mit jedem Morgen sah
sie das Rosenwolkchen deutlicher hinter dem Glas schwimmen.

So war der Mai gekommen, und von draufSen aus dem Gértlein wehte der
Veilchenduft durchs offene Fenster; da trat die gute Gréfin eines Morgens wieder
vor den Spiegel. Kaum hatte sie hineingeblickt, da brach ein 'Ach!" des
Entziickens aus ihren Lippen, und ihre Hande fuhren nach dem Herzen; denn in
der Friihlingssonne, die hell in den Spiegel leuchtete, erkannte sie deutlich ein
schlummerndes Kinderantlitz, das aus dem Rosenwolkchen blickte. Mit
verhaltenem Atem stand sie; sie konnte sich an dem Anblick nicht ersattigen.

Da horte sie von draullen vor der Briicke Hornerschall, und sie entsann sich, es
miisse ihr Gemahl sein, der von der Jagd zuriickkehrte. Sie schlo8 die Augen
und blieb wartend stehen, bis er, gefolgt von seinem Hund, zu ihr ins Gemach
trat. Dann umfing sie ihn mit beiden Armen, und in den Spiegel zeigend, sprach
sie leise: "Dich griilt der Erbe deines Hauses! "—Nun hatte der gute Graf auch
das kleine Antlitz in dem Rosenwolkchen erkannt; aber, der Freudenblitz aus
seinen Augen verschwand auf einmal, und die Grafin sah im Spiegel, wie er
erblaflte. "Siehst du es denn nicht?" fliisterte sie.



"Ich sehe es freilich, Herzensfrau", erwiderte er; "aber es erschreckt mich, dafd
das Kindlein weint."

Sie kehrte sich zu ihm und wiegte das Haupt. "Du térichter Mann", sprach sie,
"es schlummert, es ldchelt ja im Traum."

Und so blieb es mit den beiden. Er ging in Sorge; sie aber riistete heiteren Sinnes
mit ihrer Schaffnerin die Wiege nebst den Daunenkissen und den kleinen zarten
Gewadndern fiir den kiinftigen Erben des Hauses. Mitunter, wenn sie vor dem
Spiegel stand, streckte sie wohl wie in traumhafter Sehnsucht ihre Arme nach
dem Rosenwolkchen aus, aber wenn dann ihre Finger an die kalte Spiegelfldche
stielBen, so liels sie die Arme wieder sinken und gedachte an ein Wort des
Cyprianus: 'Es will alles seine Zeit.'

Und auch ihre Stunde kam. Das Wolkchen im Spiegel verschwand, und statt
dessen lag ein rosiger Knabe auf dem weilen Leintuch ihres Bettes. Das gab
grolle Freude im Schlof und drunten im Dorf, und als der gute Graf morgens
durch seine lachenden Fluren ritt, da liel§ er dem wiehernden Goldfuchs die
Ziigel schielen und rief es jubelnd in den Sonnenschein hinaus: "Mir ist ein
Sohn geboren!"

Nachdem die Gréfin als Sechswochnerin ihren Kirchgang gehalten, sah man sie
wiederum an warmen Sommertagen in die Kdthnerhduser des Dorfes gehen; nur
daB sie jetzt nicht mehr in Leid auf die Bauernkinder herabsah. Sie stand oft
lange und biickte sich zu ihnen und wies sie an in ihren Spielen; und wo sie
einen recht kraftigen Jungen sah, da dachte sie auch wohl: "Der Meine ist ihm
doch noch iiber!"

Aber, wie Cyprianus geschrieben hatte, das Letzte ruht in der Hand des
unerforschten Gottes.—Mit dem Herbst fiel ein boses Fieber iiber das Dorf; die
Menschen starben; doch ehe sie starben, lagen sie verschmachtend und
hilfeflehend auf ihrem Lager. Und die gute Gréfin liel§ nicht auf sich warten. Mit
den Arkanen des alten Meisters ging sie in die Hiitten; sie sal§ an den Betten der
Kranken und wischte, wenn es zum Sterben ging, mit ihrem Tiichlein den letzten
Schweill von ihren Stirnen. Endlich aber, da der kleine Kuno die Hélfte seines
ersten Jahres erreicht hatte, schritt der Tod, dem sie so manches Leben entrissen
hatte, mit ihr selber nach dem Schlol§ hinauf; und nachdem ihre armen Wangen
im Fieber wie zwei dunkle Rosen gebrannt hatten, streckte er sie weils und kalt
auf ihrem Lager aus. Da war alle Freude ausgetan. Der Graf ritt mit gesenktem



Haupt durch seine Fluren und liel§ sein Rols die Wege, die es wollte, suchen.
"Nun weill ich, warum mein armes Knéblein schon vor der Geburt hat weinen
miissen", so sprach er immer wieder bei sich selbst; "denn Mutterlieb ist nur
einmal auf der Welt."

Einsam stand der kunstreiche Spiegel in dem Schlafgemach; und wie oft auch
die Frithsonne ihre Funken auf den Stahlkranz des Rahmens streute, das Bild der
guten Gréfin sal$ nicht mehr darin. "Trage ihn fort", sagte der Graf eines
Morgens zu seinem alten Hausmeister; "das Blitzen tut meinen Augen weh!"—
Der Hausmeister liels den Spiegel in ein entlegenes Gemach des oberen
Stockwerkes bringen, das derzeit zur Aufbewahrung allerlei alten Gewaffens
diente; und als die Diener, die ihn hinaufgetragen, sich entfernt hatten, holte der
alte Mann ein schwarzes Bahrtuch vom Begrébnis der guten Grafin und verhing
damit das Kunstwerk des Meisters Cyprianus, so dafl kein Lichtstrahl fiirder es
beriihren konnte.

Allein der Graf war noch jung; und als ein paar Jahre ins Land gegangen waren
und der kréftige Knabe anfing, in den weiten Korridoren des Schlosses
umherzutoben, da dachte der Graf: "Es ziemte sich, dal$ du deinem Sohn eine
neue Mutter suchtest, die ihn aufzdge in edler Sitte, wie es sich fiir deinen Erben
ziemt." Und weiter dachte er: "Am Hofe des Kaisers sind viel holde Frauen; es
sollte schlimm kommen, so du nicht die rechte fandest." Auch eine Stimme war
in seinen Ohren, die sprach: "Eine Mutter fiir das Kind, ein Weib fiir dich; denn
Frauenliebe ist ein siifer Trank!"

"Und so, als wieder einmal der Mai gekommen war, wurde das Reisezeug
geriistet, und der Graf zog mit seinem Knaben, von stattlicher Dienerschaft
begleitet, nach der groflen Stadt Wien.

"Lange blieben sie aus, und der alte Hausmeister ging in den hohen leeren
Gemadchem umbher und liel§ die Fenster aufsperren, damit das Gerite, das einst
der guten Herrin gedient, in der eingeschlossenen Luft nicht zugrunde gehe.
Endlich aber, da schon die Herbstfdden {iber die Felder flogen, gelangten
nacheinander viele Kisten mit kostbaren Teppichen, goldgepre3ten Ledertapeten
und allerart modischen Dingen an, wie es von dem Gesinde dort nie zuvor
gesehen war, und der Hausmeister erhielt Befehl, die grolfen Gemacher des
Erdgeschosses fiir die neue Herrin zu bereiten."

Die alte Erzahlerin hielt einige Augenblicke inne; denn der kleine Kranke hatte



im Schlaf das Deckbett abgestoBen. Dann aber, als sie ihn sorgféltig wieder
zugedeckt, und da der Knabe fort schlief, begann sie wieder:

"Thr kennt sie, gnadige Gréfin; das lebensgrolie Frauenbild, das im Rittersaal
oben neben dem Kamin héngt, soll ihr dhnliches Konterfei sein. Es ist ein
Fiichschen mit goldrétlichem Haar, wie sie den Mannern, besonders den dlteren,
so gefahrlich sind. Ich habe sie mir oft drauf angesehen; wie sie den Kopf so
leicht zuriickwirft, und wie der Mund so siif§ und hinterhaltig 1dchelt und das
goldfarbige Haar in freien Liebeslocken iiber den weillen Nacken weht, da hétte
vielleicht auch ein kiihleres Blut als das des guten Grafen nicht zu widerstehen
vermocht.—Ich will nur das noch sagen, sie ist eine junge Wittib gewesen; und
soll ein Kind aus dieser ersten Ehe, ein Tochterlein, bei den Verwandten ihres
verstorbenen Gemabhls in der Kaiserstadt zuriickgelassen haben. So viel ist
gewil, auf das Schlof hier ist diese Tochter nie gekommen."

Nun aber! Endlich rasselten die Wagen in den Schlofhof; und das versammelte
Gesinde sah staunend zu, wie der Graf und eine fremdredende Kammerjungfer
der Dame aus dem Wagen halfen. Und als sie nun in ihrem mandelfarbenen
Seidenkleid mit leichtem Kopfneigen die Treppe emporschritt, da horte ihr
feines Ohr manch leis gerauntes Wort iiber die Schonheit der neuen Herrin.

Erst als die Dame in der Tiir verschwunden war, kam aus dem nachfolgenden
Gesindewagen der kleine Kuno hervorgeklettert. "Ei, Junker", rief eine
rotwangige Magd ihm zu, "habt Ihr eine schéne Mutter jetzt!" Aber der Knabe
runzelte die Stirn und sagte trotzig: "Es ist nicht meine Mutter!" Und der alte
Hausmeister, der eben von der Begleitung der Herrschaft zuriickkam, sagte
finster zu der Dirne: "Siehst du denn nicht, dal§ das der Sohn der guten Grafin
ist!" Und dem Knaben zértlich in die blauen Augen sehend, nahm er ihn auf
seinen Arm und trug ihn in sein vaterliches Haus.

Dort wartete denn von nun an die fremde Frau. Das Gesinde pries ihre
Leutseligkeit, und die Armen im Dorf meinten bald, sie habe eine noch
freigebigere Hand als die Verstorbene; nur auf die Kinder sehe sie gar nicht, und
auch seine Not konne man ihr so nicht klagen wie einst der guten Grafin.—
Waihrend sie aber die meisten der SchloBbewohner mit ihrer Schénheit
bestrickte, hatte der Hausmeister nur kalte Blicke fiir sie; es miRfiel ihm, daR sie
auch an Werktagen, wie er sagte, 'geschmiickt wie eine Jesabel' einherging. Er
traute den Liebkosungen nicht, womit sie zuweilen in seiner und des Grafen
Gegenwart den kleinen Kuno {iberschiittete. Und auch den Knaben selbst



gewann sie nicht damit; er hatte fiir sie nichts als ein schweigendes Anstarren;
und wenn ihre Arme und Augen ihn loslieBen, so rannte er hinaus ins Freie,
holte seine kleine Armbrust und schof§ nach einem Holzvogel, den der
Hausmeister ihm geschnitzt hatte; oder er sal§ abends in der Stube seines alten
Freundes und bilderte in einem grofSen Buch von den Freuden des edlen
Waidwerks.—Der gute Graf aber sah nichts als die Schénheit seines Weibes.
Wenn er in das Zimmer und ihr entgegen trat, so stand sie lachelnd, bis er sie
umfing; hatte sie der Tiir den schénen Nacken zugewandt, so hob sie wohl das
Handspieglein, das ihr an goldner Kette vom Giirtel herabhing, aus den Falten
ihres Seidenrockes und nickte dem Eintretenden daraus entgegen.

Als aber das Friihjahr wiederkam, da befiel den Knaben ein Fieber, das er sich
im feuchten Moose des Waldes geholt hatte, und er lag in unruhigem
Krankenschlummer in seinen Kissen. Neben dem Bett stand der Stuhl der guten
Grafin mit der geschnitzten Lehne und dem blauen Samtpolster, auf dem sie so
oft vor dem Spiegel des Meisters Cyprianus gesessen hatte, einst als in der
Friihlingsluft die Veilchendiifte zu ihr ins offene Fenster wehten. Jetzt bliihten
draullen wieder einmal die Veilchen; aber der Stuhl stand leer. Die schone
Stiefmutter war zwar auch zugegen und sall neben dem Grafen zu Fiillen des
kleinen Bettes; denn sie sah es wohl, wie der Vater um sein Kind sorgte, und
wollte es an sich nicht fehlen lassen. Da rief der Knabe aus seinem Fieber:
'Mutter, Mutter!" und hob sich mit offenen Augen aus seinen Kissen. 'Hérst du,
mein Gemahl!' sagte die schone Frau, 'unser Sohn verlangt nach mir!" Als sie
aber auf stand und sich zu ihm neigte, da streckte das Kind an ihr vorbei seine
Arme nach dem leeren Stuhl der guten Gréfin.

Der Graf erblafite, und von dem Leid plétzlicher Erinnerung bezwungen, fiel er
neben dem Bett seines Sohnes in die Knie. Die stolze Frau trat zurtick, und
indem sie heimlich die kleine Faust um ihren Giirtel ballte, verliel§ sie das
Gemach, um es nicht wieder zu betreten. Doch der Knabe wurde gesund auch
ohne ihre Pflege.

Bald darauf, als draulen die Rosenknospen ausschlugen, genall die Gréfin eines
Sohnleins. Der Graf aber wulSte nicht, weshalb es ihm so schwer aufs Herz fiel,
als der kleine Kuno ihm mit dieser Nachricht entgegensprang. Zwar liel§ er auch
jetzt sein Rol§ aus dem Stall fithren, um mit seinen Gedanken in die Heide hinaus
zu reiten; aber nicht, um sie jubelnd iiber Flur und See zu rufen. Als er eben im
Biigel sal, hob der alte Hausmeister den kleinen Kuno zu ihm auf den Sattel und
sagte: "Vergelst den Sohn der guten Gréfin nicht!" Der Vater schlof§ die Arme um



sein Kind und ritt mit ihm Berg auf und ab, bis die Sonne hinabgesunken war;
als sie aber bei der Heimkehr unter den Fenstem der Kapelle vortiber ritten, in
der die graflichen Grabgewolbe waren, da liel$ er sein Rol$ langsamer gehen und
raunte in das Ohr des Knaben: "Vergil$ ihrer nicht; denn Mutterliebe ist nur
einmal der auf Welt!'—Als bei seinem Eintritt in das Zimmer der Wochnerin die
Wartefrau den Neugeborenen in seine Arme legte, {iberfiel ihn aufs neue das
Heimweh nach der Toten, und er wulSte es pl6tzlich, dal§ sie doch allein die Frau
seines Herzens gewesen war; der Knabe, obwohl sein eigen Blut, war ihm wie
fremd, weil er nicht auch aus ihrem Blut war.—Die Augen der Gréfin, welche
bald schoner als je aus ihren Wochen erstanden war, iibten fiirder keinen Zauber
mehr auf ihn. Einsam ritt er durch die Felder; ein Wort des Meisters Cyprianus
stand wie in dunkler Schrift vor seinen Augen: 'Riickwdrts zu leben ist auch
durch Gottes Hilfe nicht vergénnt!'

Indessen wuchsen die beiden Knaben zusammen auf, und bald zeigte sich eine
grolle Liebe zwischen ihnen. Als der kleine Wolf erst mit ins Freie konnte,
wurde Kuno sein Lehrer in allen Kiinsten, die von den Knaben geiibt werden. Er
lieB ihn tiber Felsen und auf Bdaume klettern, er schnitzte ihm die Bolzen fiir
seine kleine Armbrust und schof mit ihm nach der Scheibe oder wohl gar nach
dem unerreichbaren Raubvogel, der iiber ihnen im Sonnenglanz revierte.

So war wieder einmal der Winter herangekommen, als eines abends ein Mann in
der Uniform eines kaiserlichen Feldobristen mit seinem Diener in den SchloShof
geritten kam.—Hager hat er geheilSen, und ein hagerer knochiger Mann soll es
gewesen sein, mit eckiger Stim und kleinen grimmigen Augen; der struppige
strohgelbe Bart—so heilSt es—habe ihm wie Strahlen vom Kinn und von den
Nasenfliigeln abgestanden. Er nannte sich einen Vetter von dem ersten Gemahl
der Gréfin und war, wie er sagte, nur auf Besuch gekommen; aber er blieb von
einer Woche in die andere und wurde allmahlich als ein standiger Hausgenosse
angesehen.—Der Graf hatte sich anfanglich um den Besuch gar nicht
gekiimmert; aber der Obrist zeigte sich bald als einen Meister des edlen
Waidwerks, und als der erste Schnee gefallen war, zogen die beiden Méanner
zusammen in das Tannendickicht, und von nun an horte man fast tiaglich das
Toben der Riiden und das 'Ho Ridoh' der Jdger durch den stillen Wald. Da eines
Nachmittags bei einer Sauhatz tonte das Hifthorn des Obristen aus einem
entlegenen Talgrund, wohin er ohne Gefolge mit dem Grafen sich verloren hatte;
und als der Riidenmann und die Jager, dem Ruf folgend, dort zusammentrafen,
sahen sie das Wildschein verendet zwischen den Tannen liegen; daneben aber
lag auch der Graf in seinem Blut. Der Obrist stand auf seinen Jagdspeer gelehnt,



das Hifthorn in der Hand. 'Eure Saufedern taugen nichts', sagte er kurz, 'der
Keiler hat sie abgeschlagen'; und als alle von Schreck gelahmt dastanden, blitzte
er sie mit seinen kleinen grimmen Augen an: 'Was steht ihr noch! Brecht Zweige
zu einer Bahre und tragt euren Herrn ins SchloB!" Und die Leute taten, wie er
befohlen hatte.

Der Graf aber ist nicht wieder mit dem Oberst auf die Jagd gezogen. Denn als
der alte Hausmeister den Reitknecht nach einem Arzt entsenden wollte, damit
die Wunde untersucht wiirde, erhielt er den Bescheid, der Arzt sei nimmer notig,
der Graf sei schon verschieden.

Und bald ruhte er im Grabgewolbe bei seiner guten Grifin, und der kleine Kuno
war ein vater- und mutterloses Kind. Der Obrist aber blieb nach wie vor im
Schlosse, und die Grafin duldete es, dalS unmerklich ein Stiick des
Hausregiments nach dem andern in seine Hand ging. Das Gesinde murrte zwar,
wenn er sie mit seiner scharfen Stimme anherrschte; aber sie wagten es
gleichwohl nicht, sich dem grimmen Manne zu widersetzen.—Auch mit den
beiden Knaben machte er sich zu schaffen. Eines Morgens, als Kuno in den Stall
hinabkam, stand neben dem Rappen des Obersten ein kleines schwarzes
Nordlandsrof§ mit roter goldgestickter Schabracke. 'Das ist dein eigen', sagte der
Oberst, der mit hineingetreten war, 'klettere hinauf, so zeig ich dir, wie ein Mann
zu Pferde sitzen mulS.' Bald sorgte er, da8 auch der kleine Wolf ein Ro8 bekam,
und nun lehrte er die beiden Reiten nach den Regeln der Kunst. Nicht lange, so
sah man den hagern Obristen auf seinem hochbeinigen Rappen zwischen den
beiden Knaben auf ihren kleinen Nordlandsrossen iiber die Felder reiten. Aber
seltsame Reden waren es, die er dabei mit ihnen fiihrte. Wenn sie, wie es bei
Kindern geschieht, einmal in Zank gerieten, so biickte er sich von seinem hohen
Rappen und fliisterte dem &dltem zu: 'Du bist der Herr; vom Hof kannst du den
Burschen jagen!' und darauf zu dem jiingern nach der andern Seite: 'Er will's dir
zeigen, dall du auf seinem Grund und Boden reitest!" Aber dergleichen Worte
bewirkten nur, da8 die Knaben sogleich von ihrem Streite ablieRen, ja wohl gar
von ihren Rossen sprangen und sich weinend in die Arme fielen.

Der Obrist sah scharf; er hatte es wohl bemerkt, wie die Augen der schénen
Gréfin, wenn sie den Stiefsohn mit ihrem eignen aus der Tiir gehen sah, von
plotzlicher Finsternis befallen wurden, und wie dann ihre Blicke dem
Fortgehenden hastig und feindselig nachjagten.

An einem sonnigen Nachmittage stand er mit ihr in dem Wiirzgértlein, wo einst



die gute Grafin der Weisheit des Meisters Cyprianus gelauscht hatte. Als die
stolze Frau iiber die Ringmauer auf die unten liegenden Walder und Auen
hinaussah, sagte er lauernd: 'Der Kuno tritt eine schone Herrschaft an, wenn er
zu seinen eigenen Jahren kommt."' Und als sie schwieg und nur mit finstern
Augen in die Ferne starrte, setzte er hinzu: 'Euer Wolf ist ein zartes Pfldnzlein;
aber der Kuno scheint fiirs Regiment geboren; langlebig und handfest schaut er

daus.

In diesem Augenblicke kamen auf der Wiese, die in der Tiefe unterhalb des
Gartleins lag, die beiden Knaben auf ihren Rossen dahergeflogen. Sie ritten so
dicht nebeneinander, dal8 die braunen Locken Kunos mit den blonden des
kleinen Wolf zusammenwehten. Das Rol8 des letztern schiittelte die Mahne und
wieherte laut in den Sonnenschein hinaus. Da erschrak die Mutter und stiel$
einen Schrei aus; aber Kuno schlang den Arm um seinen Bruder, und indem sie
voriibertrabten, warf er einen stolzen leuchtenden Blick zu den Obenstehenden
hinauf.

"Wie gefallen Euch diese Augen, schéne Grafin?" fragte der Oberst.
Sie stutzte und streifte mit einem unsichern Blick tiber ihn hin.
"Wie meint Thr das?" flisterte sie dann.

Er aber, die Hand am Kinn, erwiderte ebenso: "Rechnet auf mich, schone
Frau; der Oberst Hager ist Euer treuergebener Knecht."

Da raunte sie, und er sah, wie ihr Antlitz totenbleich wurde: "Die Augen wiirden
mir besser noch gefallen, wenn sie geschlossen wéren."

"Und was gabt Thr drum, wenn Ihr sie in solcher Schonheit erblicken kénntet?"

Sie legte einen Augenblick ihre weille Hand in die seine; dann warf sie die
glanzenden Locken zuriick und schritt, ohne sich umzublicken, aus dem
Gartlein.

Als eine Stunde spéter der kleine Kuno durch die Korridore des obem
Stockwerks streifte, sah er den Obristen in einer Fensternische stehen.

Der Knabe wollte voriiber; denn der Mann schaute so unheimlich drein. Aber
er wurde angerufen: "Wohin rennst du, Junge?"



"Nach der alten Riistkammer", sagte Kuno, "ich wollte meine Armbrust holen."

"So gehe ich mit dir." Und der Oberst schritt neben dem Knaben her bis zu dem
entlegenen Gemache, wo noch immer mit dem schweren Bahrtuch verhangen
unter allerlei Gewaffen der Spiegel des Cyprianus stand. Als sie eingetreten
waren, schob der Oberst den Eisenriegel vor und stellte sich mit dem Riicken
gegen die Tiir. Da aber der Knabe die wilden Augen des Mannes sah, schrie er:
"Hager, Hager, du willst mich téten!"

"Du kannst nicht iibel raten", sagte der Oberst und griff nach ihm. Aber der
Knabe sprang unter seinen Handen fort und rif§ seine gespannte Armbrust von
der Wand, die er tags vorher dorthin gehangen hatte. Er schof$, und den Eindruck
seines Bolzens konnt Thr noch heutzutage in dem schwarzen Eichengetéfel
sehen; aber den Obristen traf er nicht.

Da warf er sich in die Knie und rief: "Lall mich leben; ich schenke dir mein
kleines Nordlandsrof§ und auch das schone rote Sattelzeug!"

Der finstere Mann stand mit untergeschlagenen Armen vor ihm. "Dein
Nordlandsrol8", erwiderte er, "lduft mir noch lange nicht schnell genug."

"Lieber Hager, lal$ mich leben!" rief der Knabe wieder; "wenn ich grof8 bin, will
ich dir mein Schlof8 geben und alle schénen Wilder, die dazu gehéren!"

"Die will ich balder noch bekommen", sagte der Oberst.

Da senkte der Knabe das Haupt und rief: "So ergebe ich mich in die
Allbarmherzigkeit Gottes!"

"Das war das rechte Wort!" sagte der bose Mann. Aber der Knabe sprang noch
einmal auf und flog an den Wanden des Gemaches entlang; der Oberst jagte ihn
wie ein Wildpret. Als sie aber an den verhangenen Spiegel kamen, verwickelte
der Knabe seine Fiile in dem Bahrtuch, daR er jahlings zu Boden stiirzte. Da war
auch der bose Mann iiber ihm.-In demselben Augenblick—so wird erzahlt—als
dieser zum Faustschlage ausholte und der Knabe die kleinen Hénde schiitzend
tiber seinem Herzen kreuzte, stand der alte Hausmeister tief unten im hintersten
Verschlage des Kellers, wo ein Knecht mit der Abzapfung eines Fasses
Ingelheimer beschaftigt war. "Hast du nichts gehort, Casper?" rief er und setzte
das Lampchen, das er in der Hand gehalten, auf das Fals.



Der Knecht schiittelte den Kopf. "Mir war", sagte der Alte, "als horte ich den
Junker Kuno meinen Namen rufen."”

"Thr irrt Euch, Meister", erwiderte der Knecht; "hier unten hort sich nichts!"

Eine Weile stand es an; da rief der Alte wieder: "Um Gott, Casper, da hat es
nochmals mich gerufen; das war ein Notschrei aus meines Junkers Kehle!"

Der Knecht fuhr in seiner Arbeit fort. "Ich hore nur den roten Wein vom
Fasse rinnen", sagte er.

Der Alte aber liel§ sich nicht beruhigen; er stieg in das Schlof§ hinauf; er ging
von Tiir zu Tiir, erst in dem Erdgeschof8 und dann droben in dem oberen
Stockwerk. Als er die Tiir der entlegenen Riistkammer 6ffnete, da leuchtete ihm
der Spiegel des Cyprianus entgegen, auf den die Abendsonne schien. "Wessen
ruchlose Hand hat denn das herabgerissen?" murrte der Alte; als er aber das
Bahrtuch vom Boden hob, sah er darunter den Leichnam des Knaben und sah die
dunkeln Locken iiber den geschlossenen Augenlidern liegen.

Der alte Mann stiirzte in die Kniee und warf sich jammernd iiber ihn. Er 16ste die
Kleider und suchte an dem Korper seines Lieblings nach der Spur des Todes.
Aber er fand nichts als nur iiber dem Herzen einen dunkelroten Flecken. Lange
blieb er noch finster und griibelnd auf den Knien liegen. Dann hiillte er den
Knaben in das Bahrtuch, nahm ihn auf seine Arme und trug ihn in das
Erdgeschol$ hinab nach dem Zimmer der Gréafin. Als er eintrat, sah er die stolze
Frau todbleich und zitternd vor dem Obersten stehen, der, wie es schien, halb mit
Gewalt ihre Hand erfaft hielt.

Da legte der Alte den Leichnam zwischen die beiden auf den Boden, und fest die
Augen auf sie heftend, sprach er: "Der Erbherr Graf Kuno ist tot; Euer Séhnlein,
Frau Grifin, ist jetzt der Erbe dieser Herrschaft."

Es mochte ein Monat nach dem Begrédbnis des jungen Erbherrn sein, da lehnte
die Gréfin eines Nachmittags an dem Geldnder eines kleinen Séllers, der iiber
der Tiefe schwebend von ihrem Zimmer den Austritt in die freie Luft gestattete.
Der kleine Wolf stand neben ihr und betrachtete eine Schar von Végeln, welche
in den Wipfeln der von unten heraufragenden Féhren und Eichen mit lautem
Geschrei ihr Wesen trieben.

"Sieh nur!" sagte die Gréfin. "Sie beschreien den Kauz; dort sitzt er neben dem



Astloch in der Eiche." Und sie wies mit dem Finger vor sich hin.

Des Knaben Augen folgten mit Begierde. "Ich seh ihn schon, Mutter", sagte er;
"das ist der Totenvogel; er schrie vor meinem Fenster, als der arme Kuno starb."

"Hol deine Armbrust und schief$ ihn!" sagte die Mutter.

Der Knabe sprang aus dem Zimmer, die Treppen hinab und in den Stall. Dort lag
die Armbrust neben seinem kleinen RolS. Aber die Sehne war zerrissen; er hatte
sie lange nicht gebraucht; denn Kuno war nicht mehr da, der ihm die Bolzen
schnitzte und den Holzvogel auf die Stange steckte.—Da lief er in das Schlof$
zuriick. Er entsann sich, dal§ der Bruder seine Armbrust oben in der Riistkammer
aufzuhdngen pflegte. Als er dort in dem entlegenen Teile des Schlosses
angekommen war und sich mit Miihe durch die schwere Eichentiir gedrangt
hatte, leuchtete ihm der Spiegel des Cyprianus mit seinem bldulichen Schein
entgegen. Die Stahlfacetten des Rahmens blitzten im letzten Strahl der
Abendsonne. Der Knabe hatte das noch nie gesehen; denn wenn er auch einmal
mit dem Bruder hierher gekommen, so war doch das Kunstwerk stets mit dem
schweren Bahrtuch verhangen gewesen. Jetzt stand er davor und besah staunend
sein eigenes Bild in diesem Glanze; er schien die Armbrust ganz vergessen zu
haben.—Es mufite indessen auller ihm selbst noch etwas in dem Spiegel sein,
das seinen ganzen Sinn gefangen nahm; denn er kniete nieder und legte die Stirn
an das Glas, um so nahe als méglich hineinzuschauen.

Plotzlich aber griff er mit beiden Handen nach dem Herzen. Dann sprang er mit
einem Wehschrei in die Hohe. "Hilfe!" schrie er, "Hilfe!" und noch einmal mit
durchdringendem Zeter: "Hilfe!" Da horte es die Mutter unten auf dem Séller;
und in Todesangst irrte sie von Gang zu Gang, von Tiir zu Tir. "Wolf! Wo bist
du, Wolf?" rief sie; "so gib doch Antwort!" Und endlich kam sie in die rechte
Tiir. Da lag ihr Kind, sich im Todeskampfe auf dem Boden windend.

Sie warf sich {iber ihn. "Wolf! Wolf! Was ist geschehen?"

Der Knabe regte die verblaSten Lippen. "Es hat mir einen Schlag aufs Herz
getan", stammelte er.

"Wer, wer tat es?" fliisterte die Mutter. "Wolf, sprich nur ein einziges
Wort noch; wer hat das getan?"

Der Knabe wies mit erhobenem Finger in den Spiegel.—Und das sterbende Kind



in ihren Armen haltend, blickte sie vorgebeugt in das Glas des Cyprianus. Aber
wdahrend des Schauens trat das Entsetzen in ihr Angesicht, und ihr lichtblaues
Auge wurde steinern wie ein Diamant. Denn bei dem Abendschein, der durch
die triiben Fenster brach, sah sie im tiefsten Grunde wie zusammengeballten
Nebel die Gestalt eines Kindes; wie trauernd kauerte es am Boden und schien zu
schlafen. Sie warf einen scheuen Blick hinter sich in das Zimmer; aber dort lag
nur die Dammerung in den Winkeln. Wieder, als ob es sie bannte, blickte sie mit
gespannten Augen in den Spiegel, und noch immer war es dort.—Da fiihlte sie
den Kopf des kleinen Wolf ihren Armen entgleiten, und in demselben
Augenblicke sah sie einen leichten Rauch gegen das Spiegelglas ziehen. Wie ein
Hauch lief es dariiber hin. Dann wurde das Glas wieder klar; aber hinter
demselben zog es wie ein graues Wolkchen in die Tiefe; und jetzt plotzlich sah
sie dort im Grunde des Spiegels zwei kleine Nebelgestalten, die sich
umschlungen hielten.

Mit einem Schrei sprang die Grafin empor; ihr Sohn lag regungslos mit
wachsbleichem Antlitz; die offenstehenden blauen Lippen verkiindeten den Tod.
—Sie rilf das seidene Wams von seiner Brust; da sah sie den dunkelroten Fleck
auf seinem Herzen, den sie kurz zuvor auf der Brust des kleinen Kuno gesehen
hatte. "Hager, Hager!" schrie sie—denn das Geheimnis des Spiegels war ihr
unbekannt—"das ist deine Faust! Der war dir auch im Wege; aber noch bist du
nicht der Herr im Schlof; und ich schwor's, du sollst es nimmer werden!"

Sie ging hinab; sie suchte ihn; aber der Oberst war eben zur Jagd auf ein
benachbartes Schlof geritten und hatte auf den morgenden Tag seine Riickkunft
angesagt.

Der plétzliche Tod auch des letzten Grafensohnes verbreitete einen dumpfen
Schrecken unter dem Gesinde. Auf Treppen und Gédngen standen sie und raunten
miteinander, und wenn die Grafin nahte, stahlen sie sich scheu von dannen. Es
wurde Nacht. Der Leichnam des kleinen Wolf war hinabgetragen und lag
ausgestreckt auf seinem Bettchen in der Kammer. Aber der Grifin lie3 es bei
dem Toten keine Ruh. Im hellen Mondenschein, wahrend alles schlief, stieg sie
hinauf nach der Riistkammer. Dort stand sie vor dem Spiegel, der in blauem
Schimmer leuchtete, blickte mit starren Augen hinein und wand die Hande
umeinander. Dann wieder, als jage sie ein plotzliches Grausen, stiirzte sie aus
dem Gemach und rannte durch die Génge, bis sie die Tiir ihres Schlafgemachs
erreicht und hinter sich ins SchloB8 geworfen hatte.—So verging die Nacht.



Als am andern Morgen der Hausmeister in das Zimmer der Gréfin treten wollte,
horte er hart und heftig drinnen reden. Er erkannte die Stimme des Obristen, der
eben zuriickgekehrt war; und bald antwortete die Gréfin in gleicher Weise. Es
waren Worte tddlichen Hasses, die der Alte horte. Kopfschiittelnd trat er von der
Tiir zurtick. "Das sind die Gerichte Gottes!" sprach er und stieg ein paar Treppen
hoher nach der Platte des runden Turmes hinauf; denn ihm war, als miisse er
Gottes freie Luft schopfen.

Er lehnte sich iiber die Briistung und blickte in den sonnigen Morgen hinaus.
"Wie schon die Walder griinen!" sprach er vor sich hin. "Und sie sind alle tot!
Die gute Grifin und der Graf, mein Junker Kuno und nun auch der kleine
Wolf!"—Da horte er unten auf dem Hofe ein Pferd aus dem Stalle ziehen; nicht
lange darauf, so donnerte der Galoppschlag iiber die Zugbriicke; dann weniger
horbar draulSen auf dem Wege, und driiberhin aus den Kronen der alten Eichen,
die zur Seite standen, flogen die Raben krdchzend in die Luft.

In demselben Augenblicke kam von unten herauf ein Geschrei der Weiber; und
als der Alte hinabgestiegen war, drang es von allen Seiten auf ihn ein, die Gréafin
liege erschlagen in ihrem Blute.—"Wo ist der Oberst?" fragte der Hausmeister.
"Fort ist er!" rief der Reitknecht, der vom Hofe heraufkam, "mitsamt seinem
hochbeinigen Rappen."

Rasch wurde die Verfolgung von dem Alten angeordnet; aber am andern Morgen
kamen alle auf schaumbedeckten Rossen unverrichteter Sache wieder heim.
—"So lat uns denn die Toten begraben", sprach er, "und einen Boten senden an
den neuen Herrn dieser schénen Giiter!"

"Und so geschah es", schlof die Erzahlerin ihren Bericht—"die Herrschaft kam
an einen Vorfahren Eures Gemahls, welcher der Nédchste war dem Blute nach.
Der alte Hausmeister soll noch lange nach seinem Antritt dort unten in dem
Torhduschen gewohnt haben, ein treuer Wachter an der Gruft seiner geliebten
Herrschaft."

"Das ist eine entsetzliche Geschichte!" sagte die Gréfin, als die Amme schwieg.
"Aber hast du nicht gehort, wie der erste Gemabhl jener ungliicklichen Frau
geheillen hat?"

"Freilich", erwiderte die Alte, "ihr Witwenname steht auf dem Rahmen des
Bildes." Und hierauf nannte sie eines der ersten Adelsgeschlechter.



"Seltsam!" sagte die Grifin, "so ist sie meine Urahne!"

Die Alte schiittelte den Kopf. "Unméglich", sagte sie, "Ihr, Frau Gréfin, aus dem
Blut jener bosen Frau?"

"Es ist vollig gewill, Amme; jene Tochter, die in Wien zurtickblieb, wurde die
Frau eines meiner Vorfahren."—Das Gesprdch wurde durch den Eintritt des
Arztes unterbrochen. Der Knabe lag nach wie vor in toddhnlichem Schlummer
und erwachte auch nicht, als die Hand des Arztes an seinen kleinen Gliedern
nach der Spur des Lebens forschte.

"Nicht wahr, er wird genesen?" sagte die Grafin, indem sie angstvoll in das
verschlossene Gesicht des Arztes blickte.

"Die Frage ist zu viel fiir einen Menschen", erwiderte dieser; "aber Frau
Gréfin miissen schlafen; das ist ganz notwendig." Und als sie
Gegenvorstellungen machte, fuhr er fort: "Es wird sich bis morgen mit dem
Kranken nichts ereignen, ich hafte dafiir; die Amme kann die Krankenwache
halten."

Endlich war sie iiberredet und begab sich in ihr Schlafgemach, da der Arzt
erklart hatte, das Haus nicht verlassen zu wollen, bis er dessen gewil3 sei.

Als die Alte mit diesem allein war, fragte sie: "Seid Ihr dessen sicher, dal§ Frau
Grafin ruhig schlafen mag?"

"Fiir die angegebene Zeit, ja.
"Und dann, Herr Doktor?"

"Dann, wenn Eure Herrschaft geschlafen hat, so mogt Ihr sie vorbereiten; denn
der Knabe mul$ sterben."

Die Alte blickte mit festen Augen auf den Arzt. "Ist das ganz gewil3?" fragte sie.

"Ganz gewils, Amme; es miilSte denn ein Wunder geschehen. "-Der Arzt hatte
sich entfernt, und statt der Grifin teilte jetzt eine junge Magd die
Krankenwache mit der Alten. Diese stiitzte den Kopf auf den Rand des
Bettes und betrachtete das bleiche Antlitz des kleinen Kuno, in das der

Tod schon seine scharfen Ziige grub. "Ein Wunder!" murmelte sie ein paar



Mal; "ein Wunder!"

Da regte der Knabe sich auf seinem Kissen. "Ich will mit den Kindern spielen!"
fliisterte er.

Die Alte rif§ die Augen auf. "Mit was fiir Kindern?" fragte sie leise.
Und der Knabe sagte ebenso im Schlaf: "Mit den Spiegelkindern, Amme!"

Sie schrie fast auf. "Ungliickskind, so hast du in den Spiegel des
Cyprianus gesehen!—Aber der soll ja in der Sakristei stehen; und die
Sakristei ist ja vermauert!" Sie sann einen Augenblick; dann sagte sie zu
dem Madadchen: "Hol mir den Vincenz, Ursel!"

Vincenz, der Reitknecht, kam.—"Bist du neulich bei dem Bau in der Kapelle
gewesen?" fragte die Alte.

"Ich bin jeden Tag dort."”

"Ist die Sakristei auch eingerissen?"

"Das geschah schon vor vierzehn Tagen."
"Hast du einen Spiegel dort gesehen?"

Er besann sich. "Nun freilich, es steht dort einer im Winkel; der Rahmen scheint
von Stahl; aber der Rost hat ihn zerfressen."

Die Alte gab ihm einen groRen Teppich. "Verhdnge den Spiegel sorgsam!" sagte
sie; "dann laR ihn hierher ins Ziinmer tragen. Aber leise, damit der Knabe nicht
erwacht."

Vincenz ging; und bald wurde von ihm und einem Arbeiter ein hohes, mit dem
Teppich verhangenes Gerdt in das Zimmer getragen.

"Ist das der Spiegel, Vincenz?" fragte die Amme; und als er es bejaht hatte, fuhr
sie fort: "Stellt ihn zu Fiifen des Bettes, so dafS der kleine Kuno hineinblicken
kann, sobald der Teppich fortgenommen ist."

Nachdem der Spiegel aufgestellt war und die Tréager sich entfernt hatten, setzte



die Alte sich wieder an die Seite des Bettes. "Ein Wunder mul§ geschehen!"
sprach sie vor sich hin. Dann sal8 sie mit geschlossenen Augen wie ein steinern
Bild; unsichtbar aber kampften in ihr Furcht und Hoffnung. Sie harrte auf die
Riickkunft der Grafin; aber wie lang mulSte sie noch warten, bis der Schlaf die
ganz verwachte Frau verlassen haben wiirde.

Da tat sich die Tiir auf, und die Gréfin trat herein. "Es hat mich nicht schlafen
lassen, Amme", sagte sie; "verzeih es mir! Du bist so treu und gut, und
verstandiger wohl als ich; und doch ist mir, ich diirfte das Bett des Kindes nicht
verlassen."

Die alte Frau antwortete nicht darauf. "Sagt mir noch einmal, Frau
Grafin", sagte sie, und das Herz schlug ihr so gewaltig, dal$ sie die Worte
kaum herausbrachte, "seid Thr dessen ganz gewil}, dal8 jene bése Frau Eure
Urahne gewesen ist?"

"Ich bin dessen ganz gewil. Aber weshalb fragst du, Amme?"

Die Alte stand auf; und mit fester Hand ril$ sie den Teppich von dem
Spiegel.

Die Gréfin schrie laut auf. "Mein Kind, mein Kind! Das ist der Spiegel des
Cyprianus!"—Als sie aber einen Blick in den sanften Schein des Glases
geworfen hatte, so sah sie darin den kleinen Kuno mit offenen Augen auf seinem
Kissen liegen; sie sah ihn ldcheln, und wie ein Hauch flog das Rot der

Gesundheit auf seine Wangen. Sie wandte sich um; da sal8 er schon aufrecht,
frisch und bliihend.

"Die Kinder, die Kinder!" rief er mit heller, klingender Stimme und streckte die
Anne nach dem Spiegel aus.

"Wo sind sie?" fragte die Gréfin.

"Dort, dort!" rief die Alte. "Seht nur, sie lacheln, sie nicken, ach' und sie haben
Fliigel; zwei Englein sind es!"

""Was sprecht Thr?" sagte die Gréfin; "ich sehe sie ja nicht."

"Dort, dort!" rief wieder der kleine Kuno.—"Ach!" setzte er traurig hinzu, "nun
sind sie fortgeflogen."



Da sank die alte Amme auf den Stuhl zuriick. "Unser Kuno ist gerettet!" rief sie
und brach in lautes Schluchzen aus. "Eure Liebe hat das getan und hat den Fluch
hinweggenommen von dem Werk des alten Meisters!"

Die Gréfin aber stand und blickte selig lachelnd in den Spiegel. Auf seiner
Flache schwamm wie Duft ein Rosenwolkchen, und deutlich schimmerte ein
schlummerndes Kinderantlitz daraus hervor. "Wolf soll es heillen, wenn's ein
Knabe ist; Wolf und Kuno!" fliisterte sie leise. "Und lal§ uns beten, Amme, dafl
sie gliicklicher werden als die, so einstens ihre Namen trugen!"

Ende dieses Projekt Gutenberg Etextes Der Spiegel des Cyprianus, von
Theodor Storm.
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