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Der Stechlin






SchlofR Stechlin

Erstes Kapitel

Im Norden der Grafschaft Ruppin, hart an der mecklenburgischen
Grenze, zieht sich von dem Stdadtchen Gransee bis nach Rheinsberg hin
(und noch dariiber hinaus) eine mehrere Meilen lange Seenkette durch
eine menschenarme, nur hie und da mit ein paar alten Dérfern, sonst aber
ausschlieflich mit Forstereien, Glas- und Teeréfen besetzte Waldung.
Einer der Seen, die diese Seenkette bilden, heilst »der Stechlin«.
Zwischen flachen, nur an einer einzigen Stelle steil und kaiartig
ansteigenden Ufern liegt er da, rundum von alten Buchen eingefalit,
deren Zweige, von ihrer eigenen Schwere nach unten gezogen, den See
mit ihrer Spitze beriihren. Hie und da wachst ein weniges von Schilf und
Binsen auf, aber kein Kahn zieht seine Furchen, kein Vogel singt, und
nur selten, da8 ein Habicht driiber hinfliegt und seinen Schatten auf die
Spiegelflache wirft. Alles still hier. Und doch, von Zeit zu Zeit wird es
an eben dieser Stelle lebendig. Das ist, wenn es weit draulSen in der Welt,
sei's auf Island, sei's auf Java, zu rollen und zu grollen beginnt oder gar
der Aschenregen der hawaiischen Vulkane bis weit auf die Siidsee
hinausgetrieben wird. Dann regt sich's auch hier, und ein Wasserstrahl
springt auf und sinkt wieder in die Tiefe. Das wissen alle, die den
Stechlin umwohnen, und wenn sie davon sprechen, so setzen sie wohl
auch hinzu: »Das mit dem Wasserstrahl, das ist nur das Kleine, das
beinah Alltdgliche; wenn's aber draullen was Grofles gibt, wie vor
hundert Jahren in Lissabon, dann brodelts hier nicht blof§ und sprudelt
und strudelt, dann steigt statt des Wasserstrahls ein roter Hahn auf und
kraht laut in die Lande hinein.«

D as ist der Stechlin, der See Stechlin.

Aber nicht nur der See fiihrt diesen Namen, auch der Wald, der ihn
umschlieB8t. Und Stechlin heilst ebenso das langgestreckte Dorf, das sich,
den Windungen des Sees folgend, um seine Siidspitze herumzieht. Etwa
hundert Hauser und Hiitten bilden hier eine lange, schmale Gasse, die



sich nur da, wo eine von Kloster Wutz her heranfiihrende Kastanienallee
die Gasse durchschneidet, platzartig erweitert. An eben dieser Stelle
findet sich denn auch die ganze Herrlichkeit von Dorf Stechlin
zusammen: das Pfarrhaus, die Schule, das Schulzenamt, der Krug, dieser
letztere zugleich ein Eck- und Kramladen mit einem kleinen Mohren und
einer Girlande von Schwefelfdden in seinem Schaufenster. Dieser Ecke
schrdg gegeniiber, unmittelbar hinter dem Pfarrhause, steigt der Kirchhof
lehnan, auf ihm, so ziemlich in seiner Mitte, die frithmittelalterliche
Feldsteinkirche mit einem aus dem vorigen Jahrhundert stammenden
Dachreiter und einem zur Seite des alten Rundbogenportals angebrachten
Holzarm, dran eine Glocke hdngt. Neben diesem Kirchhof samt Kirche
setzt sich dann die von Kloster Wutz her heranfiihrende Kastanienallee
noch eine kleine Strecke weiter fort, bis sie vor einer iiber einen
sumpfigen Graben sich hinziehenden und von zwei riesigen
Findlingsblocken flankierten Bohlenbriicke haltmacht. Diese Briicke ist
sehr primitiv. Jenseits derselben aber steigt das Herrenhaus auf, ein
gelbgetiinchter Bau mit hohem Dach und zwei Blitzableitern.

Auch dieses Herrenhaus heilSt Stechlin, Schlof8 Stechlin.

E tliche hundert Jahre zuriick stand hier ein wirkliches SchloR, ein
Backsteinbau mit dicken Rundtiirmen, aus welcher Zeit her auch noch
der Graben stammt, der die von ihm durchschnittene, sich in den See
hinein erstreckende Landzunge zu einer kleinen Insel machte. Das ging
so bis in die Tage der Reformation. Wdhrend der Schwedenzeit aber
wurde das alte Schlof niedergelegt, und man schien es seinem
ganzlichen Verfall iiberlassen, auch nichts an seine Stelle setzen zu
wollen, bis kurz nach dem Regierungsantritt Friedrich Wilhelms I. die
ganze Triimmermasse beiseite geschafft und ein Neubau beliebt wurde.
Dieser Neubau war das Haus, das jetzt noch stand. Es hatte denselben
niichternen Charakter wie fast alles, was unter dem Soldatenkonig
entstand, und war nichts weiter als ein einfaches Corps de logis, dessen
zwei vorspringende, bis dicht an den Graben reichende Seitenfliigel ein
Hufeisen und innerhalb desselben einen kahlen Vorhof bildeten, auf dem,
als einziges Schmuckstiick, eine grofle blanke Glaskugel sich
prasentierte. Sonst sah man nichts als eine vor dem Hause sich
hinziehende Rampe, von deren dem Hofe zugekehrter Vorderwand der



Kalk schon wieder abfiel. Gleichzeitig war aber doch ein Bestreben
unverkennbar, gerade diese Rampe zu was Besonderem zu machen, und
zwar mit Hilfe mehrerer Kiibel mit exotischen Blattpflanzen, darunter
zwei Aloes, von denen die eine noch gut imstande, die andre dagegen
krank war. Aber gerade diese kranke war der Liebling des SchloSherrn,
weil sie jeden Sommer in einer ihr freilich nicht zukommenden Bliite
stand. Und das hing so zusammen. Aus dem sumpfigen Schlofgraben
hatte der Wind vor langer Zeit ein fremdes Samenkorn in den Kiibel der
kranken Aloe geweht, und alljdhrlich schossen infolge davon aus der
Mitte der schon angegelbten Aloeblétter die weils und roten Dolden des
Wasserliesch oder des Butomus umbellatus auf. Jeder Fremde, der
kam, wenn er nicht zuféllig ein Kenner war, nahm diese Dolden fiir
richtige Aloebliiten, und der SchloBherr hiitete sich wohl, diesen
Glauben, der eine Quelle der Erheiterung fiir ihn war, zu zerstoren.

Und wie denn alles hier herum den Namen Stechlin fiihrte, so
nattirlich auch der SchlofSherr selbst. Auch er war ein Stechlin.

Dubslav von Stechlin, Major a. D. und schon ein gut Stiick tiber
Sechzig hinaus, war der Typus eines Markischen von Adel, aber von der
milderen Observanz, eines jener erquicklichen Originale, bei denen sich
selbst die Schwichen in Vorziige verwandeln. Er hatte noch ganz das
eigentiimlich sympathisch beriihrende Selbstgefiihl all derer, die »schon
vor den Hohenzollern da waren,« aber er hegte dieses Selbstgefiihl nur
ganz im stillen, und wenn es dennoch zum Ausdruck kam, so kleidete
sich's in Humor, auch wohl in Selbstironie, weil er seinem ganzen Wesen
nach tiberhaupt hinter alles ein Fragezeichen machte. Sein schonster Zug
war eine tiefe, so recht aus dem Herzen kommende Humanitidt, und
Diinkel und Uberheblichkeit (wihrend er sonst eine Neigung hatte, fiinf
gerade sein zu lassen) waren so ziemlich die einzigen Dinge, die ihn
emporten. Er horte gern eine freie Meinung, je drastischer und extremer,
desto besser. Dal8 sich diese Meinung mit der seinigen deckte, lag ihm
fern zu wiinschen. Beinah das Gegenteil. Paradoxen waren seine Passion.
»Ich bin nicht klug genug, selber welche zu machen, aber ich freue mich,
wenn's andere tun; es ist doch immer was drin. Unanfechtbare
Wahrheiten gibt es {iberhaupt nicht, und wenn es welche gibt, so sind sie
langweilig.« Er lie sich gern was vorplaudern und plauderte selber gern.

Des alten SchloBherrn Lebensgang war markisch-herkommlich
gewesen. Von jung an lieber im Sattel als bei den Biichern, war er erst
nach zweimaliger Scheiterung siegreich durch das Fahnrichsexamen
gesteuert und gleich danach bei den brandenburgischen Kiirassieren



eingetreten, bei denen selbstverstandlich auch schon sein Vater
gestanden hatte. Dieser sein Eintritt ins Regiment fiel so ziemlich mit
dem Regierungsantritt Friedrich Wilhelms IV. zusammen, und wenn er
dessen erwdhnte, so hob er, sich selbst persiflierend, gerne hervor, »dal$
alles GroBe seine Begleiterscheinungen habe.« Seine Jahre bei den
Kiirassieren waren im wesentlichen Friedensjahre gewesen; nur Anno
vierundsechzig war er mit in Schleswig, aber auch hier, ohne »zur
Aktion« zu kommen. »Es kommt fiir einen Markischen nur darauf an,
iberhaupt mit dabei gewesen zu sein; das andre steht in Gottes Hand.«
Und er schmunzelte, wenn er dergleichen sagte, seine Horer jedesmal in
Zweifel dariiber lassend, ob er's ernsthaft oder scherzhaft gemeint habe.
Wenig mehr als ein Jahr vor Ausbruch des vierundsechziger Kriegs war
ihm ein Sohn geboren worden, und kaum wieder in seine Garnison
Brandenburg eingeriickt, nahm er den Abschied, um sich auf sein seit
dem Tode des Vaters halb verddetes Schlol§ Stechlin zuriickzuziehen.
Hier warteten seiner gliickliche Tage, seine gliicklichsten, aber sie waren
von kurzer Dauer — schon das Jahr darauf starb ihm die Frau. Sich eine
neue zu nehmen, widerstand ihm, halb aus Ordnungssinn und halb aus
dsthetischer Riicksicht. »Wir glauben doch alle mehr oder weniger an
eine Auferstehung« (das heillt, er personlich glaubte eigentlich nicht
daran), »und wenn ich dann oben ankomme mit einer rechts und einer
links, so is das doch immer eine genierliche Sache.« Diese Worte — wie
denn der Eltern Tun nur allzu hédufig der MiRbilligung der Kinder
begegnet — richteten sich in Wirklichkeit gegen seinen dreimal
verheiratet gewesenen Vater, an dem er iiberhaupt allerlei Grofles und
Kleines auszusetzen hatte, so beispielsweise auch, da man ihm, dem
Sohne, den pommerschen Namen »Dubslav« beigelegt hatte. »Gewil,
meine Mutter war eine Pommersche, noch dazu von der Insel Usedom,
und ihr Bruder, nun ja, der hielf Dubslav. Und so war denn gegen den
Namen schon um des Onkels willen nicht viel einzuwenden, und um so
weniger, als er ein Erbonkel war. (Dall er mich schliellich schédndlich im
Stich gelassen, ist eine Sache fiir sich.) Aber trotzdem bleib ich dabei,
solche Namensmanscherei verwirrt blof. Was ein Markischer ist, der
mull Joachim heifen oder Woldemar. Bleib im Lande und taufe dich
redlich. Wer aus Friesack is, darf nicht Raoul heiflen.«

Dubslav von Stechlin blieb also Witwer. Das ging nun schon an die
dreilig Jahre. Anfangs war's ihm schwer geworden, aber jetzt lag alles
hinter ihm, und er lebte »comme philosophe« nach dem Wort und
Vorbild des grofBen Konigs, zu dem er jederzeit bewundernd aufblickte.
Das war sein Mann, mehr als irgendwer, der sich seitdem einen Namen



gemacht hatte. Das zeigte sich jedesmal, wenn ihm gesagt wurde, dal§ er
einen Bismarckkopf habe. »Nun ja, ja, den hab ich; ich soll ihm sogar
dhnlich sehen. Aber die Leute sagen es immer so, als ob ich mich dafiir
bedanken miifte. Wenn ich nur wiilSte, bei wem; vielleicht beim lieben
Gott, oder am Ende gar bei Bismarck selbst. Die Stechline sind aber auch
nicht von schlechten Eltern. Aullerdem, ich fiir meine Person, ich habe
bei den sechsten Kiirassieren gestanden, und Bismarck blof8 bei den
siebenten, und die kleinere Zahl ist in Preullen bekanntlich immer die
grollere; — ich bin ihm also einen iiber. Und Friedrichsruh, wo alles jetzt
hinpilgert, soll auch blof ne Kate sein. Darin sind wir uns also gleich.
Und solchen See, wie den >Stechlin¢, nu, den hat er schon ganz gewil$
nicht. So was kommt {iberhaupt bloR selten vor.«

Ja, auf seinen See war Dubslav stolz, aber destoweniger stolz war er
auf sein SchloB, weshalb es ihn auch verdrof§, wenn es {iberhaupt so
genannt wurde. Von den armen Leuten lief3 er sich's gefallen: »Fiir die ist
es ein »Schlof«, aber sonst ist es ein alter Kasten und weiter nichts.« Und
so sprach er denn lieber von seinem »Haus«, und wenn er einen Brief
schrieb, so stand dariiber »Haus Stechlin«. Er war sich auch bewul$t, dafl
es kein SchloRleben war, das er fiihrte. Vordem, als der alte Backsteinbau
noch stand, mit seinen dicken Tiirmen und seinem Luginsland, von dem
aus man, iiber die Kronen der Baume weg, weit ins Land hinaussah, ja,
damals war hier ein Schlofleben gewesen, und die derzeitigen alten
Stechline hatten teilgenommen an allen Festlichkeiten, wie sie die
Ruppiner Grafen und die mecklenburgischen Herzoge gaben, und waren
mit den Boitzenburgern und den Bassewitzens verschwagert gewesen.
Aber heute waren die Stechliner Leute von schwachen Mitteln, die sich
nur eben noch hielten und bestdndig bemiiht waren, durch eine »gute
Partie« sich wieder leidlich in die H6he zu bringen. Auch Dubslavs Vater
war auf diese Weise zu seinen drei Frauen gekommen, unter denen
freilich nur die erste das in sie gesetzte Vertrauen gerechtfertigt hatte. Fiir
den jetzigen SchloBherrn, der von der zweiten Frau stammte, hatte sich
daraus leider kein unmittelbarer Vorteil ergeben, und Dubslav von
Stechlin wére kleiner und grofler Sorgen und Verlegenheiten nie los und
ledig geworden, wenn er nicht in dem benachbarten Gransee seinen alten
Freund Baruch Hirschfeld gehabt hitte. Dieser Alte, der den groRen
Tuchladen am Markt und aullerdem die Modesachen und Damenbhiite
hatte, hinsichtlich deren es immer hiell, »Gerson schicke ihm alles
zuerst« — dieser alte Baruch, ohne das »Geschiftliche« dariiber zu
vergessen, hing in der Tat mit einer Art Zartlichkeit an dem Stechliner
SchloBherrn, was, wenn es sich mal wieder um eine neue



Schuldverschreibung handelte, regelmallig Zu heikeln
Auseinandersetzungen zwischen Hirschfeld Vater und Hirschfeld Sohn
fiihrte.

»Gott, Isidor, ich weil}, du bist fiirs Neue. Aber was ist das Neue? Das
Neue versammelt sich immer auf unserm Markt, und mal stiirmt es uns
den Laden und nimmt uns die Hiite, Stiick fiir Stiick, und die
Reiherfedern und die Strauflenfedern. Ich bin fiirs Alte und fiir den
guten, alten Herrn von Stechlin. Is doch der Vater von seinem GrolSvater
gefallen in der grofen Schlacht bei Prag und hat gezahlt mit seinem
Leben.«

»Ja, der hat gezahlt; wenigstens hat er gezahlt mit seinem Leben. Aber
der von heute ...«

»Der zahlt auch, wenn er kann und wenn er hat. Und wenn er nicht
hat, und ich sage: >Herr von Stechlin, ich werde schreiben
siebeneinhalb¢, dann feilscht er nicht und dann zwackt er nicht. Und
wenn er kippt, nu, da haben wir das Objekt: Mittelboden und Wald und
Jagd und viel Fischfang. Ich seh es immer so ganz klein in der
Perspektiv, und ich seh auch schon den Kirchturm.«

»Aber Vaterleben, was sollen wir mit'm Kirchturm?«

In dieser Richtung gingen ofters die Gesprdche zwischen Vater und
Sohn, und was der Alte vorldaufig noch in der »Perspektive« sah, das
wdre vielleicht schon Wirklichkeit geworden, wenn nicht des alten
Dubslav um zehn Jahre dltere Schwester mit ihrem von der Mutter her
ererbten Vermogen gewesen wdre: Schwester Adelheid, Domina zu
Kloster Wutz. Die half und sagte gut, wenn es schlecht stand oder gar
zum AuRersten zu kommen schien. Aber sie half nicht aus Liebe zu dem
Bruder — gegen den sie, ganz im Gegenteil, viel einzuwenden hatte —,
sondern lediglich aus einem allgemeinen Stechlinschen Familiengefiihl.
Preulen war was und die Mark Brandenburg auch; aber das Wichtigste
waren doch die Stechlins, und der Gedanke, das alte Schloff in andern
Besitz und nun gar in einen solchen {iibergehen zu sehen, war ihr
unertraglich. Und iiber all dies hinaus war ja noch ihr Patenkind da, ihr
Neffe Woldemar, fiir den sie all die Liebe hegte, die sie dem Bruder
versagte.

Ja, die Domina half, aber solcher Hilfen unerachtet wuchs das Gefiihl
der Entfremdung zwischen den Geschwistern, und so kam es denn, daf3
der alte Dubslav, der die Schwester in Kloster Wutz weder gern besuchte
noch auch ihren Besuch gern empfing, nichts von Umgang besald als



seinen Pastor Lorenzen (den fritheren Erzieher Woldemars) und seinen
Kiister und Dorfschullehrer Krippenstapel, zu denen sich allenfalls noch
Oberforster Katzler gesellte, Katzler, der Feldjdger gewesen war und ein
gut Stiick Welt gesehen hatte. Doch auch diese drei kamen nur, wenn sie
gerufen wurden, und so war eigentlich nur einer da, der in jedem
Augenblick Red und Antwort stand. Das war Engelke, sein alter Diener,
der seit beinahe fiinfzig Jahren alles mit seinem Herrn durchlebt hatte,
seine gliicklichen Leutnantstage, seine kurze Ehe und seine lange
Einsamkeit. Engelke, noch um ein Jahr dlter als sein Herr, war dessen
Vertrauter geworden, aber ohne Vertraulichkeit. Dubslav verstand es, die
Scheidewand zu ziehen. Ubrigens wir es auch ohne diese Kunst
gegangen. Denn Engelke war einer von den guten Menschen, die nicht
aus Berechnung oder Klugheit, sondern von Natur hingebend und
demiitig sind und in einem treuen Dienen ihr Geniige finden. Alltags war
er, so Winter wie Sommer, in ein Leinwandhabit gekleidet, und nur wenn
es zu Tisch ging, trug er eine richtige Livree von sandfarbenem Tuch mit
grofen Knopfen dran. Es waren Knopfe, die noch die Zeiten des
Rheinsberger Prinzen Heinrich gesehen hatten, weshalb Dubslav, als er
mal wieder in Verlegenheit war, zu dem jiingst verstorbenen alten Herrn
von Kortschddel gesagt hatte: »Ja, Kortschdadel, wenn ich so meinen
Engelke, wie er da geht und steht, ins mérkische Provinzialmuseum
abliefern konnte, so kriegt ich ein Jahrgehalt und wire raus.«

Das war im Mai, daf der alte Stechlin diese Worte zu seinem
Freunde Kortschddel gesprochen hatte. Heute aber war dritter Oktober
und ein wundervoller Herbsttag dazu. Dubslav, sonst empfindlich gegen
Zug, hatte die Tiiren aufmachen lassen, und von dem gro8en Portal her
zog ein erquicklicher Luftstrom bis auf die mit weif und schwarzen
Fliesen gedeckte Veranda hinaus. Eine grofSe, etwas schadhafte Marquise
war hier herabgelassen und gab Schutz gegen die Sonne, deren Lichter
durch die schadhaften Stellen hindurchschienen und auf den Fliesen ein
Schattenspiel auffiihrten. Gartenstiihle standen umbher, vor einer Bank
aber, die sich an die Hauswand lehnte, waren doppelte Strohmatten
gelegt. Auf eben dieser Bank, ein Bild des Behagens, sall der alte
Stechlin in Joppe und breitkrempigem Filzhut und sah, wahrend er aus
seinem Meerschaum allerlei Ringe blies, auf ein Rundell, in dessen
Mitte, von Blumen eingefalit, eine kleine Fontdne pldtscherte. Rechts



daneben lief ein sogenannter Poetensteig, an dessen Ausgang ein
ziemlich  hoher, aus allerlei Gebdlk zusammengezimmerter
Aussichtsturm aufragte. Ganz oben eine Plattform mit Fahnenstange,
daran die preulSische Flagge wehte, schwarz und weils, alles schon
ziemlich verschlissen.

Engelke hatte vor kurzem einen roten Streifen anndhen wollen, war
aber mit seinem Vorschlag nicht durchgedrungen. »LaR3. Ich bin nicht
dafiir. Das alte Schwarz und Weil8 hélt gerade noch; aber wenn du was
Rotes dran ndhst, dann reil3t es gewilS.«

Die Pfeife war ausgegangen, und Dubslav wollte sich eben von
seinem Platz erheben und nach Engelke rufen, als dieser vom Gartensaal
her auf die Veranda heraustrat.

»Das ist recht, Engelke, dall du kommst ... Aber du hast da ja was
wie'n Telegramm in der Hand. Ich kann Telegramms nicht leiden. Immer
is einer dod, oder es kommt wer, der besser zu Hause geblieben wire.«

Engelke griente. »Der junge Herr kommt.«
»Und das weilSt du schon?«

»Ja, Brose hat es mir gesagt.«

»So, so. Dienstgeheimnis. Na, gib her.«

Und unter diesen Worten brach er das Telegramm auf und las: »Lieber
Papa. Bin sechs Uhr bei dir. Rex und von Czako begleiten mich. Dein
Woldemar. «

Engelke stand und wartete.

»Ja, was da tun, Engelke?« sagte Dubslav und drehte das Telegramm
hin und her. »Und aus Cremmen und von heute friih,« fuhr er fort. »Da
miissen sie also die Nacht iiber schon in Cremmen gewesen sein. Auch
kein SpalS.«

»Aber Cremmen is doch soweit ganz gut.«

»Nu, gewill, gewils. Blol§ sie haben da so kurze Betten ... Und, wenn
man, wie Woldemar, Kavallerist ist, kann man ja doch auch die acht
Meilen von Berlin bis Stechlin in einer Pace machen. Warum also
Nachtquartier? Und Rex und von Czako begleiten mich. Ich kenne Rex
nicht und kenne von Czako nicht. Wahrscheinlich Regimentskameraden.
Haben wir denn was?«



»Ich denk doch, gndd'ger Herr. Und wovor haben wir denn unsre
Mamsell? Die wird schon was finden.«

»Nu gut. Also wir haben was. Aber wen laden wir dazu ein? So blof§
ich, das geht nicht. Ich mag mich keinem Menschen mehr vorsetzen.
Czako, das ginge vielleicht noch. Aber Rex, wenn ich ihn auch nicht
kenne, zu so was Feinem wie Rex pass' ich nicht mehr; ich bin zu
altmodisch geworden. Was meinst du, ob die Gundermanns wohl
konnen?«

»Ach, die konnen schon. Er gewil3, und sie kluckt auch blof§ immer so
rum. «

»Also Gundermanns. Gut. Und dann vielleicht Oberforsters. Das
dlteste Kind hat freilich die Masern, und die Frau, das heifSt die
Gemahlin (und Gemahlin is eigentlich auch noch nicht das rechte Wort),
die erwartet wieder. Man weilS nie recht, wie man mit ihr dran ist und
wie man sie nennen soll, Oberforsterin Katzler oder Durchlaucht. Aber
man kann's am Ende versuchen. Und dann unser Pastor. Der hat doch
wenigstens die Bildung. Gundermann allein ist zu wenig und eigentlich
blof ein Klutentreter. Und seitdem er die Siebenmiihlen hat, ist er noch
weniger geworden.«

Engelke nickte.

»Na, dann schick also Martin. Aber er soll sich proper machen. Oder
vielleicht ist Brose noch da; der kann ja auf seinem Retourgang bei
Gundermanns mit rangehen. Und soll ihnen sagen sieben Uhr, aber nicht
frither; sie sitzen sonst so lange rum, und man weill nicht, wovon man
reden soll. Das heift mit ihm; sie red't immerzu ... Und gib Brosen auch
nen Kornus und funfzig Pfennig.«

»Ich werd ihm dreilig geben.«

»Nein, nein, funfzig. Erst hat er ja doch was gebracht und nu nimmt er
wieder was mit. Das is ja so gut wie doppelt. Also funfzig. Knaps ihm
nichts ab.«



Zweites Kapitel

Z iemlich um dieselbe Zeit, wo der Telegraphenbote bei
Gundermanns vorsprach, um die Bestellung des alten Herrn von Stechlin
auszurichten, ritten Woldemar, Rex und Czako, die sich fiir sechs Uhr
angemeldet hatten, in breiter Front von Cremmen ab; Fritz, Woldemars
Reitknecht, folgte den dreien. Der Weg ging iiber Wutz. Als sie bis in die
Ndhe von Dorf und Kloster dieses Namens gekommen waren, bog
Woldemar vorsichtig nach links hin aus, weil er der Moglichkeit
entgehen wollte, seiner Tante Adelheid, der Domina des Klosters, zu
begegnen. Er stand zwar gut mit dieser und hatte sogar vor, ihr, wie
herkémmlich, auf dem Riickwege nach Berlin seinen Besuch zu machen;
aber in diesem Augenblick paite ihm solche Begegnung, die sein
piinktliches Eintreffen in Stechlin gehindert haben wiirde, herzlich
schlecht. So beschrieb er denn einen weiten Halbkreis und hatte das
Kloster schon um eine Viertelstunde hinter sich, als er sich wieder der
Hauptstralle zuwandte. Diese, durch Moor- und Wiesengriinde fiihrend,
war ein vorziiglicher Reitweg, der an vielen Stellen noch eine Grasnarbe
trug, weshalb es anderthalb Meilen lang in einem scharfen Trabe
vorwarts ging, bis an eine Avenue heran, die geradlinig auf Schlof$
Stechlin zufiihrte. Hier lieSen alle drei die Ziigel fallen und ritten im
Schritt weiter. Uber ihnen wolbten sich die schénen, alten
Kastanienbdume, was ihrem Anritt etwas Anheimelndes und zugleich
etwas beinah Feierliches gab.

»Das ist ja wie ein Kirchenschiff,« sagte Rex, der am linken Fliigel
ritt. »Finden Sie nicht auch, Czako?«

»Wenn Sie wollen, ja. Aber Pardon, Rex, ich finde die Wendung etwas
trivial fiir einen Ministerialassessor.«

»Nun gut, dann sagen Sie was Besseres. «

»Ich werde mich hiiten. Wer unter solchen Umstdnden was Besseres
sagen will, sagt immer was Schlechteres.«

Unter diesem sich noch eine Weile fortsetzenden Gesprdche waren sie
bis an einen Punkt gekommen, von dem aus man das am Ende der
Avenue sich aufbauende Bild in aller Klarheit iiberblicken konnte. Dabei
war das Bild nicht bloB klar, sondern auch so frappierend, dalf Rex und
Czako unwillkiirlich anhielten.



»Alle Wetter, Stechlin, das ist ja reizend,« wandte sich Czako zu dem
am andern Fliigel reitenden Woldemar. »Ich find es geradezu
marchenhaft, Fata Morgana — das heift, ich habe noch keine gesehn. Die
gelbe Wand, die da noch das letzte Tageslicht auffdngt, das ist wohl Thr
ZauberschloR? Und das Stiickchen Grau da links, das taxier ich auf eine
Kirchenecke. Bleibt nur noch der Staketzaun an der andern Seite; — da
wohnt natiirlich der Schulmeister. Ich verbiirge mich, dal8 ich's damit
getroffen. Aber die zwei schwarzen Riesen, die da grad in der Mitte
stehn und sich von der gelben Wand abheben (»abhebenc« ist iibrigens
auch trivial; entschuldigen Sie, Rex), die stehen ja da wie die Cherubim.
Allerdings etwas zu schwarz. Was sind das fiir Leute?«

»Das sind Findlinge?«
»Findlinge.«

»Ja, Findlinge,« wiederholte Woldemar. » Aber wenn Thnen das Wort
anstofSig ist, so konnen Sie sie auch Monolithe nennen. Es ist
merkwliirdig, Czako, wie hochgradig verwohnt im Ausdruck Sie sind,
wenn Sie nicht gerade selber das Wort haben ... Aber nun, meine
Herren, miissen wir uns wieder in Trab setzen. Ich bin iiberzeugt, mein
Papa steht schon ungeduldig auf seiner Rampe, und wenn er uns so in
Schritt ankommen sieht, denkt er, wir bringen eine Trauernachricht oder
einen Verwundeten. «

Wenige Minuten spdter, und alle drei trabten denn auch wirklich,
von Fritz gefolgt, iber die Bohlenbriicke fort, erst in den Vorhof hinein
und dann an der blanken Glaskugel voriiber. Der Alte stand bereits auf
der Rampe, Engelke hinter ihm und hinter diesem Martin, der alte
Kutscher. Im Nu waren alle drei Reiter aus dem Sattel, und Martin und
Fritz nahmen die Pferde. So trat man in den Flur. »Erlaube, lieber Papa,
dir zwei liebe Freunde von mir vorzustellen: Assessor von Rex,
Hauptmann von Czako.«

Der alte Stechlin schiittelte jedem die Hand und sprach ihnen aus, wie
gliicklich er iiber ihren Besuch sei. »Seien Sie mir herzlich willkommen,
meine Herren. Sie haben keine Ahnung, welche Freude Sie mir machen,
mir, einem vergratzten, alten Einsiedler. Man sieht nichts mehr, man hort
nichts mehr. Ich hoffe auf einen ganzen Sack voll Neuigkeiten.«



»Ach, Herr Major,« sagte Czako, »wir sind ja schon vierundzwanzig
Stunden fort. Und, ganz abgesehen davon, wer kann heutzutage noch mit
den Zeitungen konkurrieren! Ein Gliick, daff manche prinzipiell einen
Posttag zu spdt kommen. Ich meine mit den neuesten Nachrichten.
Vielleicht auch sonst noch.«

»Sehr wahr,« lachte Dubslav. »Der Konservatismus soll tibrigens,
seinem Wesen nach, eine Bremse sein; damit mulf man vieles
entschuldigen. Aber da kommen Ihre Mantelsicke, meine Herren.
Engelke, fithre die Herren auf ihr Zimmer. Wir haben jetzt
sechseinviertel. Um sieben, wenn ich bitten darf.«

Engelke hatte mittlerweile die beiden von Dubslav etwas altmodisch
als »Mantelsdacke« bezeichneten Plaidrollen in die Hand genommen und
ging damit, den beiden Herren voran, auf die doppelarmige Treppe zu,
die gerade da, wo die beiden Arme derselben sich kreuzten, einen
ziemlich gerdumigen Podest mit Sdulchengalerie bildete. Zwischen den
Sadulchen aber, und zwar mit Blick auf den Flur, war eine Rokokouhr
angebracht, mit einem Zeitgott dariiber, der eine Hippe fiihrte. Czako
wies darauf hin und sagte leise zu Rex: »Ein bifchen graulich,« — ein
Gefiihl, drin er sich bestdrkt sah, als man bis auf den mit ungeheurer
Raumverschwendung angelegten Oberflur gekommen war. Uber einer
nach hinten zu gelegenen Saaltiir hing eine Holztafel mit der Inschrift:
»Museum«, wahrend hiiben und driiben, an den Flurwédnden links und
rechts, machtige Birkenmaser- und Ebenholzschrianke standen, wahre
Prachtstiicke, mit zwei groflen Bildern dazwischen, eines eine Burg mit
dicken Backsteintiirmen, das andre ein {berlebensgrofler Ritter,
augenscheinlich aus der Frundsbergzeit, wo das bunt Landsknechtliche
schon die Riistung zu drapieren begann.

»Is wohl ein Ahn?« fragte Czako.
»Ja, Herr Hauptmann. Und er ist auch unten in der Kirche.«
»Auch so wie hier?«

»Nein, blo8 Grabstein und schon etwas abgetreten. Aber man sieht
doch noch, daR es derselbe ist.«

Czako nickte. Dabei waren sie bis an ein Eckzimmer gekommen, das
mit der einen Seite nach dem Flur, mit der andern Seite nach einem
schmalen Gang hin lag. Hier war auch die Tiir. Engelke, vorangehend,
offnete und hing die beiden Plaidrollen an die Haken eines hier gleich an
der Tiir stehenden Kleiderstinders. Unmittelbar daneben war ein



Klingelzug mit einer griinen, etwas ausgefransten Puschel daran.
Engelke wies darauf hin und sagte: »Wenn die Herren noch was
wiinschen ... Und um sieben ... Zweimal wird angeschlagen.«

Und damit ging er, die beiden ihrer Bequemlichkeit iiberlassend.

Es waren zwei nebeneinander gelegene Zimmer, in denen man Rex
und Czako untergebracht hatte, das vordere grofSer und mit etwas mehr
Aufwand eingerichtet, mit Stehspiegel und Toilette, der Spiegel sogar
zum Kippen. Das Bett in diesem vorderen Zimmer hatte einen kleinen
Himmel und daneben eine Etagere, auf deren oberem Brettchen eine
Meilner Figur stand, ihr ohnehin kurzes Réckchen liipfend, wahrend auf
dem unteren Brett ein Neues Testament lag, mit Kelch und Kreuz und
einem Palmenzweig auf dem Deckel.

Czako nahm das Meiliner Piippchen und sagte: »Wenn nicht unser
Freund Woldemar bei diesem Arrangement seine Hand mit im Spiele
gehabt hat, so haben wir hier in bezug auf Requisiten ein
Ahnungsvermdégen, wie's nicht groer gedacht werden kann. Das
Plippchen pour moi, das Testament pour VOUS.«

»Czako, wenn Sie doch blof das Necken lassen konnten!«

»Ach, sagen Sie doch so was nicht, Rex; Sie lieben mich ja blo um
meiner Neckereien willen.«

Und nun traten sie, von dem Vorderzimmer her, in den etwas kleineren
Wohnraum, in dem Spiegel und Toilette fehlten. Dafiir aber war ein
Rokokosofa da, mit hellblauem Atlas und weiflen Blumen darauf.

»Ja, Rex,« sagte Czako, »wie teilen wir nun? Ich denke, Sie nehmen
nebenan den Himmel, und ich nehme das Rokokosofa, noch dazu mit
weillen Blumen, vielleicht Lilien. Ich wette, das kleine Ding von Sofa
hat eine Geschichte.«

»Rokoko hat immer eine Geschichte,« bestdtigte Rex. » Aber hundert
Jahr zuriick. Was jetzt hier haust, sieht mir, Gott sei Dank, nicht danach
aus. Ein bilchen Spuk trau ich diesem alten Kasten allerdings schon zu;
aber keine Rokokogeschichte. Rokoko ist doch immer unsittlich. Wie
gefallt Thnen iibrigens der Alte?«

»Vorziiglich. Ich hétte nicht gedacht, daf unser Freund Woldemar
solchen famosen Alten haben kénnte.«

»Das klingt ja beinah,« sagte Rex, »wie wenn Sie gegen unsern
Stechlin etwas hétten.«



»Was durchaus nicht der Fall ist. Unser Stechlin ist der beste Kerl von
der Welt, und wenn ich das verdammte Wort nicht halSte, wiird ich ihn
sogar einen >perfekten Gentleman< nennen miissen. Aber ...«

»Nun ...«

»Aber er pait doch nicht recht an seine Stelle.«
»An welche?«

»In sein Regiment.«

»Aber, Czako, ich verstehe Sie nicht. Er ist ja brillant angeschrieben.
Liebling bei jedem. Der Oberst hilt groRe Stiicke von ihm, und die
Prinzen machen ihm beinah den Hof ...«

»Ja, das ist es ja eben. Die Prinzen, die Prinzen.«
»Was denn, wie denn?«

»Ach, das ist eine lange Geschichte, viel zu lang, um sie hier vor Tisch
noch auszukramen. Denn es ist bereits halb, und wir miissen uns eilen.
Ubrigens trifft es viele, nicht blof§ unsern Stechlin.«

»Immer dunkler, immer ratselvoller,« sagte Rex.

»Nun, vielleicht daff ich Thnen das Ratsel 16se. Schlieflich kann man
ja Toilette machen und noch seinen Diskurs daneben haben. >Die Prinzen
machen ihm den Hof,« so geruhten Sie zu bemerken, und ich antwortete:
»Ja, das ist es eben.« Und diese Worte kann ich Thnen nur wiederholen.
Die Prinzen — ja, damit hdngt es zusammen und noch mehr damit, daf§
die feinen Regimenter immer feiner werden. Kucken Sie sich mal die
alten Ranglisten an, das heifSt wirklich alte, voriges Jahrhundert und dann
so bis anno sechs. Da finden Sie bei Regiment Garde du Corps oder bei
Regiment Gensdarmes unsere guten alten Namen: Marwitz, Wakenitz,
Kracht, Loschebrand, Bredow, Rochow, hochstens daRf sich mal ein
hoher betitelter Schlesischer mit hinein verirrt. Natiirlich gab es auch
Prinzen damals, aber der Adel gab den Ton an, und die paar Prinzen
mulfiten noch froh sein, wenn sie nicht storten. Damit ist es nun aber, seit
wir Kaiser und Reich sind, total vorbei. Natiirlich sprech ich nicht von
der Provinz, nicht von Litauen und Masuren, sondern von der Garde, von
den Regimentern unter den Augen Seiner Majestdt. Und nun gar erst
diese Gardedragoner! Die waren immer pik, aber seit sie, pour combler
le bonheur, auch noch >Konigin von GroBbritannien und Irland«< sind,
wird es immer mehr davon, und je piker sie werden, desto mehr Prinzen
kommen hinein, von denen tibrigens auch jetzt schon mehr da sind, als es



so obenhin aussieht, denn manche sind eigentlich welche und diirfen es
bloB nicht sagen. Und wenn man dann gar noch die alten mitrechnet, die
blof a la suite stehen, aber doch immer noch mit dabei sind, wenn
irgendwas los ist, so haben wir, wenn der Kreis geschlossen wird, zwar
kein Parkett von Kénigen, aber doch einen Zirkus von Prinzen. Und da
hinein ist nun unser guter Stechlin gestellt. Natiirlich tut er, was er kann,
und macht so gewisse Luxusse mit, Gefiihlsluxusse, Gesinnungsluxusse
und, wenn es sein mul}, auch Freiheitsluxusse. So nen Schimmer von
Sozialdemokratie. Das ist aber auf die Dauer schwierig. Richtige Prinzen
konnen sich das leisten, die verbebeln nicht leicht. Aber Stechlin!
Stechlin ist ein reizender Kerl, aber er ist doch blo ein Mensch.«

»Und das sagen Sie, Czako, gerade Sie, der Sie das Menschliche stets
betonen?«

»Ja, Rex, das tu ich. Heut wie immer. Aber eines schickt sich nicht fiir
alle. Der eine darf's, der andre nicht. Wenn unser Freund Stechlin sich in
diese seine alte Schlofkate zuriickzieht, so darf er Mensch sein, soviel er
will, aber als Gardedragoner kommt er damit nicht aus. Vom alten Adam
will ich nicht sprechen, das hat immer noch so ne Nebenbedeutung.«

W'aihrend Rex und Czako Toilette machten und abwechselnd {iiber
den alten und den jungen Stechlin verhandelten, schritten die, die den
Gegenstand dieser Unterhaltung bildeten, Vater und Sohn, im Garten auf
und ab und hatten auch ihrerseits ihr Gesprach.

»Ich bin dir dankbar, dal du mir deine Freunde mitgebracht hast.
Hoffentlich kommen sie auf ihre Kosten. Mein Leben verlduft ein
billchen zu einsam, und es wird ohnehin gut sein, wenn ich mich wieder
an Menschen gewdthne. Du wirst gelesen haben, dall unser guter alter
Kortschéddel gestorben ist, und in etwa vierzehn Tagen haben wir hier ne
Neuwahl. Da muf8 ich dann ran und mich populdr machen. Die
Konservativen wollen mich haben und keinen andern. Eigentlich mag ich
nicht, aber ich soll, und da pal$t es mir denn, dall du mir Leute bringst, an
denen ich mich fiir die Welt sozusagen wieder wie einiiben kann. Sind
sie denn ausgiebig und plauderhaft?«

»O sehr, Papa, vielleicht zu sehr. Wenigstens der eine.«



»Das is gewill der Czako. Sonderbar, die von Alexander reden alle
gern. Aber ich bin sehr dafiir; Schweigen kleid't nicht jeden. Und dann
sollen wir uns ja auch durch die Sprache vom Tier unterscheiden. Also
wer am meisten red't, ist der reinste Mensch. Und diesem Czako, den hab
ich es gleich angesehn. Aber der Rex. Du sagst Ministerialassessor. Ist er
denn von der frommen Familie?«

»Nein, Papa, du machst dieselbe Verwechslung, die beinah alle
machen. Die fromme Familie, das sind die Reckes, griflich und sehr
vornehm. Die Rex natiirlich auch, aber doch nicht so hoch hinaus und
auch nicht so fromm. Allerdings nimmt mein Freund, der
Ministerialassessor, einen Anlauf dazu, die Reckes womoglich
einzuholen.«

»Dann hab ich also doch recht gesehn. Er hat so die Figur, die so was
vermuten laBt, ein biBchen wenig Fleisch und so glatt rasiert. Habt ihr
denn beim Rasieren in Cremmen gleich einen gefunden?«

»Er hat alles immer bei sich; lauter englische. Von Solingen oder Suhl
will er nichts wissen. «

»Und mul§ man ihn denn vorsichtig anfassen, wenn das Gesprach auf
kirchliche Dinge kommt? Ich bin ja, wie du weil$t, eigentlich kirchlich,
wenigstens kirchlicher als mein guter Pastor (es wird immer schlimmer
mit ihm), aber ich bin so im Ausdruck mitunter ungenierter, als man
vielleicht sein soll, und bei >niedergefahren zur Holle< kann mir's
passieren, dafl ich nolens volens ein biSchen tolles Zeug rede. Wie steht
es denn da mit ihm? MuB ich mich in acht nehmen? Oder macht er blof$
SO mit?«

»Das will ich nicht geradezu behaupten. Ich denke mir, er steht so wie
die meisten stehn; das heilSt, er weilS es nicht recht.«

»Ja, ja, den Zustand kenn ich.«

»Und weil er es nicht recht weils, hat er sozusagen die Auswahl und
wahlt das, was gerade gilt und nach oben hin empfiehlt. Ich kann das
auch so schlimm nicht finden. Einige nennen ihn einen »>Streber«. Aber
wenn er es ist, ist er jedenfalls keiner von den schlimmsten. Er hat
eigentlich einen guten Charakter, und im cercle intime kann er reizend
sein. Er verdndert sich dann nicht in dem, was er sagt, oder doch nur
ganz wenig, aber ich mochte sagen, er verandert sich in der Art, wie er
zuhort. Czako meint, unser Freund Rex halte sich mit dem Ohr fiir das
schadlos, was er mit dem Munde versdumt. Czako wird tiberhaupt am



besten mit ihm fertig; er schraubt ihn bestdndig, und Rex, was ich
reizend finde, 1d6t sich diese Schraubereien gefallen. Daran siehst du
schon, dal$ sich mit ihm leben 14Bt. Seine Frommigkeit ist keine Liige,
bloR Erziehung, Angewohnheit, und so schliefllich seine zweite Natur
geworden. «

»Ich werde ihn bei Tisch neben Lorenzen setzen; die mogen dann
beide sehn, wie sie miteinander fertig werden. Vielleicht erleben wir ne
Bekehrung. Das heilft Rex den Pastor. Aber da hore ich eine Kutsche die
DorfstralSe raufkommen. Das sind natiirlich Gundermanns; die kommen
immer zu friih. Der arme Kerl hat mal was von der Hoflichkeit der
Konige gehort und macht jetzt einen zu weitgehenden Gebrauch davon.
Autodidakten {ibertreiben immer. Ich bin selber einer und kann also
mitreden. Nun, wir sprechen morgen friih weiter; heute wird es nichts
mehr. Du wirst dich auch noch ein biflchen striegeln miissen, und ich will
mir nen schwarzen Rock anziehn. Das bin ich der guten Frau von
Gundermann doch schuldig; sie putzt sich iibrigens nach wie vor wie'n
Schlittenpferd und hat immer noch den merkwiirdigen Federbusch in
ihrem Zopf — das heilst, wenn's ihrer ist.«



Drittes Kapitel

E ngelke schlug unten im Flur zweimal an einen alten, als Tamtam
fungierenden Schild, der an einem der zwei vorspringenden und zugleich
die ganze Treppe tragenden Pfeiler hing. Eben diese zwei Pfeiler bildeten
denn auch mit dem Podest und der in Front desselben angebrachten
Rokokouhr einen zum Gartensalon, diesem Hauptzimmer des
Erdgeschosses, fiihrenden, ziemlich pittoresken Portikus, von dem ein
auf Besuch anwesender hauptstadtischer Architekt mal gesagt hatte:
samtliche Bausiinden von SchloB Stechlin wiirden durch diesen
verdrehten, aber malerischen Einfall wieder gutgemacht.

Die Uhr mit dem Hippenmann schlug gerade sieben, als Rex und
Czako die Treppe herunter kamen und, eine Biegung machend, auf den
von berufener Seite so glimpflich beurteilten sonderbaren Vorbau
zusteuerten. Als die Freunde diesen passierten, sahen sie — die Tiirfliigel
waren schon gedffnet — in aller Bequemlichkeit in den Salon hinein und
nahmen hier wahr, dal8 etliche, ihnen zu Ehren geladene Géste bereits
erschienen waren. Dubslav, in dunklem Uberrock und die
Bandchenrosette sowohl des preuischen wie des wendischen
Kronenordens im Knopfloch, ging den Eintretenden entgegen, begriiSte
sie nochmals mit der ihm eigenen Herzlichkeit, und beide Herren gleich
danach in den Kreis der schon Versammelten einfiihrend, sagte er: »Bitte
die Herrschaften miteinander bekannt machen zu diirfen: Herr und Frau
von Gundermann auf Siebenmiihlen, Pastor Lorenzen, Oberforster
Katzler,« und dann, nach links sich wendend, »Ministerialassessor von
Rex, Hauptmann von Czako vom Regiment Alexander.« Man verneigte
sich gegenseitig, worauf Dubslav zwischen Rex und Pastor Lorenzen,
Woldemar aber, als Adlatus seines Vaters, zwischen Czako und Katzler
eine Verbindung herzustellen suchte, was auch ohne weiteres gelang,
weil es hiiben und driiben weder an gesellschaftlicher Gewandtheit, noch
an gutem Willen gebrach. Nur konnte Rex nicht umhin, die
Siebenmiihlener etwas eindringlich zu mustern, trotzdem Herr von
Gundermann in Frack und weiller Binde, Frau von Gundermann aber in
gebliimtem Atlas mit Marabufédcher erschienen war, — er augenscheinlich
Parvenu, sie Berlinerin aus einem norddéstlichen Vorstadtgebiet.

Rex sah das alles. Er kam aber nicht in die Lage, sich lange damit zu
beschédftigen, weil Dubslav eben jetzt den Arm der Frau von
Gundermann nahm und dadurch das Zeichen zum Aufbruch zu der im



Nebenzimmer gedeckten Tafel gab. Alle folgten paarweise, wie sie sich
vorher zusammengefunden, kamen aber durch die von seiten Dubslavs
schon vorher festgesetzte Tafelordnung wieder auseinander. Die beiden
Stechlins, Vater und Sohn, plazierten sich an den beiden Schmalseiten
einander gegeniiber, wiahrend zur Rechten und Linken von Dubslav Herr
und Frau von Gundermann, rechts und links von Woldemar aber Rex und
Lorenzen sallen. Die Mittelpldtze hatten Katzler und Czako inne. Neben
einem grolen alten Eichenbiifett, ganz in Ndhe der Tiir, standen Engelke
und Martin, Engelke in seiner sandfarbenen Livree mit den grolien
Knopfen, Martin, dem nur oblag, mit der Kiiche Verbindung zu halten,
einfach in schwarzem Rock und Stulpstiefeln.

Der alte Dubslav war in bester Laune, stie gleich nach den ersten
Loffeln Suppe mit Frau von Gundermann vertraulich an, dankte fiir ihr
Erscheinen und entschuldigte sich wegen der spaten Einladung: »Aber
erst um zwolf kam Woldemars Telegramm. Es ist das mit dem
Telegraphieren solche Sache, manches wird besser, aber manches wird
auch schlechter, und die feinere Sitte leidet nun schon ganz gewifl. Schon
die Form, die Abfassung. Kiirze soll eine Tugend sein, aber sich kurz
fassen, heiSt meistens auch, sich grob fassen. Jede Spur von
Verbindlichkeit fallt fort, und das Wort >Herr« ist beispielsweise gar nicht
mehr anzutreffen. Ich hatte mal einen Freund, der ganz ernsthaft
versicherte: >Der hdlllichste Mops sei der schonste;« so 1afit sich jetzt
beinahe sagen, >das grobste Telegramm ist das feinste«<. Wenigstens das
in seiner Art vollendetste. Jeder, der wieder eine neue
Fiinfpfennigersparnis herausdoktert, ist ein Genie.«

Diese Worte Dubslavs hatten sich anfdnglich an die Frau von
Gundermann, sehr bald aber mehr an Gundermann selbst gerichtet,
weshalb dieser letztere denn auch antwortete: »Ja, Herr von Stechlin,
alles Zeichen der Zeit. Und ganz bezeichnend, dall gerade das Wort
»Herr<, wie Sie schon hervorzuheben die Giite hatten, so gut wie
abgeschafft ist. >Herr« ist Unsinn geworden, >Herr« palSt den Herren nicht
mehr, — ich meine natiirlich die, die jetzt die Welt regieren wollen. Aber
es ist auch danach. Alle diese Neuerungen, an denen sich leider auch der
Staat beteiligt, was sind sie? Begiinstigungen der UnbotmalRigkeit, also
Wasser auf die Miihlen der Sozialdemokratie. Weiter nichts. Und
niemand da, der Lust und Kraft hitte, dies Wasser abzustellen. Aber
trotzdem, Herr von Stechlin — ich wiirde nicht widersprechen, wenn mich
das Tatsdchliche nicht dazu zwdnge —, trotzdem geht es nicht ohne
Telegraphie, gerade hier in unsrer Einsamkeit. Und dabei das bestdndige



Schwanken der Kurse. Namentlich auch in der Miihlen- und
Brettschneidebranche ...«

»Versteht sich, lieber Gundermann. Was ich da gesagt habe ... Wenn
ich das Gegenteil gesagt hitte, widre es ebenso richtig. Der Teufel is nich
so schwarz, wie er gemalt wird, und die Telegraphie auch nicht, und wir
auch nicht. Schlieflich ist es doch was Grofles, diese
Naturwissenschaften, dieser elektrische Strom, tipp, tipp, tipp, und wenn
uns daran lage (aber uns liegt nichts daran), so konnten wir den Kaiser
von China wissen lassen, daf wir hier versammelt sind und seiner
gedacht haben. Und dabei diese merkwiirdigen Verschiebungen in Zeit
und Stunde. Beinahe komisch. Als Anno siebzig die Pariser
Septemberrevolution ausbrach, wulfte man's in Amerika driiben um ein
paar Stunden friiher, als die Revolution iiberhaupt da war. Ich sagte:
Septemberrevolution. Es kann aber auch ne andre gewesen sein; sie
haben da so viele, dalf man sie leicht verwechselt. Eine war im Juni, ne
andre war im Juli, — wer nich ein Bombengeddchtnis hat, mul§ da
notwendig reinfallen ... Engelke, prasentiere der gnddgen Frau den Fisch
noch mal. Und vielleicht nimmt auch Herr von Czako ...«

»Gewill, Herr von Stechlin,« sagte Czako. »Erstlich aus reiner
Gourmandise, dann aber auch aus  Forschertrieb  oder
Fortschrittsbediirfnis. Man will doch an dem, was gerade gilt oder
tiberhaupt Menschheitsentwicklung bedeutet, auch seinerseits nach
Moglichkeit teilnehmen, und da steht denn Fischnahrung jetzt obenan.
Fische sollen aulSerdem viel Phosphor enthalten, und Phosphor, so heilst
es, macht >helle<.«

»Gewil},« kicherte Frau von Gundermann, die sich bei dem Wort
»helle« wie personlich getroffen fiihlte. »Phosphor war ja auch schon, eh
die Schwedischen aufkamen.«

»0, lange vorher,« bestédtigte Czako. »Was mich aber,« fuhr er, sich an
Dubslav wendend, fort, »an diesen Karpfen noch ganz besonders fesselt
— beildufig ein Prachtexemplar —, das ist das, daf er doch
hochstwahrscheinlich aus Threm beriihmten See stammt, {iber den ich
durch Woldemar, Ihren Herrn Sohn, bereits unterrichtet bin. Dieser
merkwiirdige See, dieser Stechlin! Und da frag ich mich denn
unwillkiirlich (denn Karpfen werden alt; daher beispielsweise die
Mooskarpfen), welche Revolutionen sind an diesem hervorragenden
Exemplar seiner Gattung wohl schon voriibergegangen? Ich weild nicht,
ob ich ihn auf hundertfiinfzig Jahre taxieren darf; wenn aber, so wiirde er



als Jingling die Lissaboner Aktion und als Urgreis den neuerlichen
Ausbruch des Krakatowa mitgemacht haben. Und all das erwogen,
dréngt sich mir die Frage auf ...«

Dubslav lachelte zustimmend.

»... Und all das erwogen, drangt sich mir die Frage auf, wenn's nun in
Threm Stechlinsee zu brodeln beginnt oder gar die grofSe Trichterbildung
anhebt, aus der dann und wann, wenn ich recht gehotrt habe, der
krdhende Hahn aufsteigt, wie verhélt sich da der Stechlinkarpfen, dieser
doch offenbar Nachstbeteiligte, bei dem Anpochen derartiger
Weltereignisse? Beneidet er den Hahn, dem es vergonnt ist, in die
Ruppiner Lande hineinzukrdhen, oder ist er umgekehrt ein Feigling, der
sich in seinem Moorgrund verkriecht, also ein Bourgeois, der am andern
Morgen fragt: >SchielSen sie noch?««

»Mein lieber Herr von Czako, die Beantwortung Ihrer Frage hat selbst
fiir einen Anwohner des Stechlin seine Schwierigkeiten. Ins Innere der
Natur dringt kein erschaffener Geist. Und zu dem innerlichsten und
verschlossensten zdhlt der Karpfen; er ist ndmlich sehr dumm. Aber nach
der Wahrscheinlichkeitsrechnung wird er sich beim Eintreten der groen
Eruption wohl verkrochen haben. Wir verkriechen uns ndmlich alle.
Heldentum ist Ausnahmezustand und meist Produkt einer Zwangslage.
Sie brauchen mir tibrigens nicht zuzustimmen, denn Sie sind noch im
Dienst.«

»Bitte, bitte,« sagte Czako.

S ehr, sehr anders ging das Gesprach an der entgegengesetzten Seite
der Tafel. Rex, der, wenn er dienstlich oder aullerdienstlich aufs Land
kam, immer eine Neigung spiirte, sozialen Fragen nachzuhdngen, und
beispielsweise jedesmal mit Vorliebe darauf aus war, an das
Zahlenverhédltnis der in und auller der Ehe geborenen Kinder alle
moglichen, teils dem Gemeinwohl, teils der Sittlichkeit zugute
kommende Betrachtungen zu kniipfen, hatte sich auch heute wieder in
einem mit Pastor Lorenzen angekniipften Zwiegesprach seinem
Lieblingsthema zugewandt, war aber, weil Dubslav durch eine
Zwischenfrage den Faden abschnitt, in die Lage gekommen, sich
voriibergehend statt mit Lorenzen mit Katzler beschéftigen zu miissen,



von dem er zufdllig in Erfahrung gebracht hatte, dal§ er frither Feldjdger
gewesen sei. Das gab ihm einen guten Gesprachsstoff und lief ihn
fragen, ob der Herr Oberforster nicht mitunter schmerzlich den zwischen
seiner Vergangenheit und seiner Gegenwart liegenden Gegensatz
empfinde, — sein friiherer Feldjagerberuf, so nehme er an, habe ihn in die
weite Welt hinausgefiihrt, wdéhrend er jetzt w»stabiliert« sei.
»Stabilierung« zdhlte zu Rex' Lieblingswendungen und entstammte
jenem sorglich ausgewdhlten Fremdworterschatz, den er sich — er hatte
diese Dinge dienstlich zu bearbeiten gehabt — aus den Erlassen Konig
Friedrich Wilhelms |. angeeignet und mit in sein Aktendeutsch
heriibergenommen hatte. Katzler, ein vorziiglicher Herr, aber auf dem
Gebiete der Konversation doch nur von einer oft unausreichenden
Orientierungsfdhigkeit, fand sich in des Ministerialassessors etwas
gedrechseltem Gedankengange nicht gleich zurecht und war froh, als
ihm der hellhorige, mittlerweile wieder frei gewordene Pastor in der
durch Rex aufgeworfenen Frage zu Hilfe kam. »Ich glaube
herauszuhoren,« sagte Lorenzen, »dall Herr von Rex geneigt ist, dem
Leben drauflen in der Welt vor dem in unsrer stillen Grafschaft den
Vorzug zu geben. Ich weils aber nicht, ob wir ihm darin folgen kénnen,
ich nun schon gewill nicht; aber auch unser Herr Oberférster wird
mutmalRlich froh sein, seine vordem im Eisenbahncoupé verbrachten
Feldjdgertage hinter sich zu haben. Es heifSt freilich, >im engen Kreis
verengert sich der Sinn¢, und in den meisten Fdllen mag es zutreffen.
Aber doch nicht immer, und jedenfalls hat das Weltfremde bestimmte
grole Vorziige.«

»Sie sprechen mir durchaus aus der Seele, Herr Pastor Lorenzen,«
sagte Rex. »Wenn es einen Augenblick vielleicht so klang, als ob der
»Globetrotter<« mein Ideal sei, so bin ich sehr geneigt, mit mir handeln zu
lassen. Aber etwas hat es doch mit dem »>Auch-drau8en-zu-Hause-sein«
auf sich, und wenn Sie trotzdem fiir Einsamkeit und Stille plddieren, so
plddieren Sie wohl in eigner Sache. Denn wie sich der Herr Oberforster
aus der Welt zuriickgezogen hat, so wohl auch Sie. Sie sind beide darin,
ganz individuell, einem Herzenszuge gefolgt, und vielleicht, dal8 meine
personliche Neigung dieselben Wege ginge. Dennoch wird es andre
geben, die von einem solchen Sichzuriickziehen aus der Welt nichts
wissen wollen, die vielleicht umgekehrt, statt in einem Sichhingeben an
den einzelnen, in der Beschéftigung mit einer Vielheit ihre Bestimmung
finden. Ich glaube durch Freund Stechlin zu wissen, welche Fragen Sie
seit lange beschéftigen, und bitte, Sie dazu begliickwiinschen zu diirfen.
Sie stehen in der christlich-sozialen Bewegung. Aber nehmen Sie deren



Schopfer, der Thnen personlich vielleicht nahesteht, er und sein Tun
sprechen doch recht eigentlich fiir mich; sein Feld ist nicht einzelne
Seelsorge, nicht eine Landgemeinde, sondern eine Weltstadt. Stockers
Auftreten und seine Mission sind eine Widerlegung davon, dal8 das
Schaffen im Engen und Umgrenzten notwendig das Segensreichere sein
miisse.«

Lorenzen war daran gewohnt, sei's zu Lob, sei's zu Tadel, sich mit
dem ebenso gefeierten wie befehdeten Hofprediger in Parallele gestellt
zu sehen, und empfand dies jedesmal als eine Huldigung. Aber nicht
minder empfand er dabei regelmdlSig den tiefen Unterschied, der
zwischen dem groflen Agitator und seiner stillen Weise lag. »Ich glaube,
Herr von Rex,« nahm er wieder das Wort, »dall Sie den »>Vater der
Berliner Bewegung« sehr richtig geschildert haben, vielleicht sogar zur
Zufriedenheit des Geschilderten selbst, was, wie man sagt, nicht eben
leicht sein soll. Er hat viel erreicht und steht anscheinend in einem
Siegeszeichen; hiiben und driiben hat er Wurzel geschlagen und sieht
sich geliebt und gehuldigt, nicht nur seitens derer, denen er mildtétig die
Schuhe schneidet, sondern beinah mehr noch im Lager derer, denen er
das Leder zu den Schuhen nimmt. Er hat schon so viele Beinamen, und
der des heiligen Krispin wére nicht der schlimmste. Viele wird es geben,
die sein Tun im guten Sinne beneiden. Aber ich fiirchte, der Tag ist nahe,
wo der so Riihrige und zugleich so Mutige, der seine Ziele so weit
steckte, sich in die Enge des Daseins zuriicksehnen wird. Er besitzt,
wenn ich recht berichtet bin, ein kleines Bauerngut irgendwo in Franken,
und wohl méglich, ja, mir persénlich geradezu wahrscheinlich, daf§ ihm
an jener stillen Stelle frither oder spéter ein echteres Gliick erbliiht, als er
es jetzt hat. Es heift wohl, >Gehet hin und lehret alle Heidens, aber
schoner ist es doch, wenn die Welt, uns suchend, an uns herankommit.
Und die Welt kommt schon, wenn die richtige Personlichkeit sich ihr
auftut. Da ist dieser Worishofener Pfarrer — er sucht nicht die Menschen,
die Menschen suchen ihn. Und wenn sie kommen, so heilt er sie, heilt sie
mit dem Einfachsten und Natiirlichsten. Ubertragen Sie das vom AuRern
aufs Innere, so haben Sie mein Ideal. Einen Brunnen graben just an der
Stelle, wo man gerade steht. Innere Mission in ndchster Ndhe, sei's mit
dem Alten, sei's mit etwas Neuem.«

»Also mit dem Neuen,« sagte Woldemar und reichte seinem alten
Lehrer die Hand.

Aber dieser antwortete: »Nicht so ganz unbedingt mit dem Neuen.
Lieber mit dem Alten, soweit es irgend geht, und mit dem Neuen nur,



soweit es mulR.«

D as Mahl war inzwischen vorgeschritten und bei einem Gange
angelangt, der eine Spezialitdt von Schlof§ Stechlin war und jedesmal die
Bewunderung seiner Gdste bildete: losgeldste Krammetsvogelbriiste, mit
einer dunkeln Kraftbriihe angerichtet, die, wenn die Herbst- und
Ebereschentage da waren, als eine hohere Form von Schwarzsauer auf
den Tisch zu kommen pflegten. Engelke prédsentierte Burgunder dazu,
der schon lange lag, noch aus alten, besseren Tagen her, und als jeder
davon genommen, erhob sich Dubslav, um erst kurz seine lieben Gaste
zu begriien, dann aber die Damen leben zu lassen. Er miisse bei diesem
Plural bleiben, trotzdem die Damenwelt nur in einer Einheit vertreten
sei; doch er gedenke dabei neben seiner lieben Freundin und
Tischnachbarin (er kiilSte dieser huldigend die Hand) zugleich auch der
»Gemahlin« seines Freundes Katzler, die leider — wenn auch vom
Familienstandpunkt aus in hocherfreulichster Veranlassung — am
Erscheinen in ihrer Mitte verhindert sei: »Meine Herren, Frau
Oberforster Katzler« — er machte hier eine kleine Pause, wie wenn er
eine hohere Titulatur ganz ernsthaft in Erwdgung gezogen hitte — »Frau
Oberforster Katzler und Frau von Gundermann, sie leben hoch!« Rex,
Czako, Katzler erhoben sich, um mit Frau von Gundermann anzustofSen;
als aber jeder von ihnen auf seinen Platz zuriickgekehrt war, nahmen sie
die durch den Toast unterbrochenen Privatgespriache wieder auf, wobei
Dubslav als guter Wirt sich darauf beschriankte, kurze Bemerkungen
nach links und rechts hin einzustreuen. Dies war indessen nicht immer
leicht, am wenigsten leicht bei dem Geplauder, das der Hauptmann und
Frau von Gundermann fiihrten, und das so pausenlos verlief, dal} ein
Einhaken sich kaum ermoglichte. Czako war ein guter Sprecher, aber er
verschwand neben seiner Partnerin. Ihres Vaters Laufbahn, der es
(urspriinglich Schreib- und Zeichenlehrer) in einer langen, schon mit
anno 13 beginnenden Dienstzeit bis zum Hauptmann in der
»Plankammer« gebracht hatte, gab ihr in ihren Augen eine gewisse
militdrische Zugehorigkeit, und als sie, nach mehrmaligem Auslugen,
endlich den ihr wohlbekannten Namenszug des Regiments Alexander auf
Czakos Achselklappe erkannt hatte, sagte sie: »Gott ..., Alexander. Nein,
ich sage. Mir war aber doch auch gleich so; Miinzstrale. Wir wohnten ja
Linienstralfe, Ecke der Weinmeister — das heilt, als ich meinen Mann



kennen lernte. Vorher drauflen, Schonhauser Allee. Wenn man so wen
aus seiner Gegend wieder sieht! Ich bin ganz gliicklich, Herr
Hauptmann. Ach, es ist zu traurig hier. Und wenn wir nicht den Herrn
von Stechlin hétten, so hétten wir so gut wie gar nichts. Mit Katzlers,«
aber dies fliisterte sie nur leise, »mit Katzlers ist es nichts, die sind zu
hoch raus. Da mufl man sich denn klein machen. Und so toll ist es am
Ende doch auch noch nicht. Jetzt passen sie ja noch leidlich. Aber
abwarten. «

»Sehr wahr, sehr wahr,« sagte Czako, der, ohne was Sicheres zu
verstehen, nur ein wahrend des Dubslavschen Toastes schon gehabtes
Gefiihl bestdtigt sah, dal es mit den Katzlers was Besonderes auf sich
haben miisse. Frau von Gundermann aber, den ihr unbequemen
Fliisterton aufgebend, fuhr mit wieder lauter werdender Stimme fort:
»Wir haben den Herrn von Stechlin, und das ist ein Gliick, und es ist
auch bloB eine gute halbe Meile. Die meisten andern wohnen viel zu
weit, und wenn sie auch niher wohnten, sie wollen alle nicht recht; die
Leute hier, mit denen wir eigentlich Umgang haben miiten, sind so
difficil und legen alles auf die Goldwage. Das heilit, vieles legen sie
nicht auf die Goldwage, dazu reicht es bei den meisten nicht aus; nur
immer die Ahnen. Und sechzehn ist das wenigste. Ja, wer hat gleich
sechzehn? Gundermann ist erst geadelt, und wenn er nicht Gliick gehabt
hétte, so wér es gar nichts. Er hat ndmlich klein angefangen, blof$ mit
einer Miihle; jetzt haben wir nun freilich sieben, immer den Rhin
entlang, lauter Schneidemiihlen, Bohlen und Bretter, -einzollig,
zweiz0llig und noch mehr. Und die Berliner Dielen, die sind fast alle von
uns. «

»Aber, meine gnddigste Frau, das mufl Thnen doch ein Hochgefiihl
geben. Alle Berliner Dielen! Und dieser Rhinflul, von dem Sie sprechen,
der vielleicht eine ganze Seenkette verbindet, und woran mutmallich
eine reizende Villa liegt! Und darin horen Sie Tag und Nacht, wie
nebenan in der Miihle die Sdge geht, und die dicht herumstehenden
Bidume bewegen sich leise. Mitunter natiirlich ist auch Sturm. Und Sie
haben eine Pony-Equipage fiir Ihre Kinder. Ich darf doch annehmen, dal$
Sie Kinder haben? Wenn man so abgeschieden lebt und so bestdndig
aufeinander angewiesen ist ...«

»Es ist, wie Sie sagen, Herr Hauptmann; ich habe Kinder, aber schon
erwachsen, beinah alle, denn ich habe mich jung verheiratet. Ja, Herr von
Czako, man ist auch einmal jung gewesen. Und es ist ein Gliick, dal$ ich
die Kinder habe. Sonst ist kein Mensch da, mit dem man ein gebildetes



Gesprdch fiihren kann. Mein Mann hat seine Politik und mdochte sich
wdhlen lassen, aber es wird nichts, und wenn ich die Journale bringe,
nicht mal die Bilder sieht er sich an. Und die Geschichten, sagt er, seien
bloB dummes Zeug und bloB Wasser auf die Miihlen der
Sozialdemokratie. Seine Miihlen, was ich iibrigens recht und billig finde,
sind ihm lieber.«

»Aber Sie miissen doch viele Menschen um sich herum haben, schon
in Threr Wirtschaft.«

»Ja, die hab ich, und die Mamsells, die man so kriegt, ja, ein paar
Wochen geht es; aber dann bdndeln sie gleich an, am liebsten mit nem
Volontér; wir haben ndmlich auch Volontérs in der Miihlenbranche. Und
die meisten sind aus ganz gutem Hause. Die jungen Menschen passen
aber nicht auf, und da hat man's denn, und immer gleich Knall und Fall.
All das ist doch traurig, und mitunter ist es auch so, daf man sich
geradezu genieren mul.«

Czako seufzte. »Mir ein Greuel, all dergleichen. Aber ich weill vom
Manover her, was alles vorkommt. Und mit einer Schldue ... nichts
schlauer, als verliebte Menschen. Ach, das ist ein Kapitel, womit man
nicht fertig wird. Aber Sie sagten LinienstralSe, meine Gnadigste. Welche
Nummer denn? Ich kenne da beinah jedes Haus, kleine, nette Hauser,
immer bloR Bel-Etage, hochstens mal ein Oeil de Boeuf.«

»Wie? was?«
»GrolSes rundes Fenster ohne Glas. Aber ich liebe diese Hauser.«

»Ja, das kann ich auch von mir sagen, und in gerade solchen Hausern
hab ich meine beste Zeit verbracht, als ich noch ein Quack war,
hochstens vierzehn. Und so grausam wild. Damals waren namlich noch
die Rinnsteine, und wenn es dann regnete und alles tiberschwemmt war
und die Bretter anfingen, sich zu heben, und schon so halb
herumschwammen, und die Ratten, die da drunter steckten, nicht mehr
wulSten, wo sie hin sollten, dann sprangen wir auf die Bohlen rauf, und
nun die Biester raus, links und rechts, und die Jungens hinterher, immer
aufgekrempelt und ganz nackigt. Und einmal, weil der eine Junge nicht
abliel§ und mit seinen Holzpantinen immer drauflos schlug, da wurde das
Untier falsch und bif§ den Jungen so, daR er schrie! Nein, so hab ich noch
keinen Menschen wieder schreien horen. Und es war auch fiirchterlich.«

»Ja, das ist es. Und da helfen blol§ Rattenfdanger.«



»Ja, Rattenfdnger, davon hab ich auch gehort — Rattenfdanger von
Hameln. Aber die gibt es doch nicht mehr.«

»Nein, gnadige Frau, die gibt es nicht mehr, wenigstens nicht mehr
solche Hexenmeister mit Zauberspruch und einer Pfeife zum Pfeifen.
Aber die meine ich auch gar nicht. Ich meine tiberhaupt nicht Menschen,
die dergleichen als Metier betreiben und sich in den Zeitungen anzeigen,
unheimliche Gesichter mit einer Pelzkappe. Was ich meine, sind blof§
Pinscher, die nebenher auch noch >Rattenfdnger« heillen und es auch
wirklich sind. Und mit einem solchen Rattenfdnger auf die Jagd gehen,
das ist eigentlich das Schonste, was es gibt.«

»Aber mit einem Pinscher kann man doch nicht auf die Jagd gehen!«

»Doch, doch, meine gnddigste Frau. Als ich in Paris war (ich war da
ndmlich mal hinkommandiert), da bin ich mit runtergestiegen in die
sogenannten Katakomben, hochgewdlbte Kandle, die sich unter der Erde
hinziehen. Und diese Kanile sind das wahre Ratteneldorado; da sind sie
zu Millionen. Oben drei Millionen Franzosen, unten drei Millionen
Ratten. Und einmal, wie gesagt, bin ich da mit runtergeklettert und in
einem Boote durch diese Unterwelt hingefahren, immer mitten in die
Ratten hinein.«

»Graflich, graflich. Und sind Sie heil wieder raus gekommen?«

»Im ganzen, ja. Denn, meine gnddigste Frau, eigentlich war es doch
ein Vergniigen. In unserm Kahn hatten wir ndmlich zwei solche
Rattenfdnger, einen vorn und einen hinten. Und nun hétten Sie sehen
sollen, wie das losging. >Schnapp,« und das Tier um die Ohren
geschlagen, und tot war es. Und so weiter, so schnell wie Sie nur zdhlen
konnen, und mitunter noch schneller. Ich kann es nur vergleichen mit Mr.
Carver, dem bekannten Mr. Carver, von dem Sie gewill einmal gelesen
haben, der in der Sekunde drei Glaskugeln wegscho8. Und so immerzu,
viele Hundert. Ja, so was wie diese Rattenjagd da unten, das vergifSt man
nicht wieder. Es war aber auch das Beste da. Denn was sonst noch von
Paris geredet wird, das ist alles iibertrieben; meist dummes Zeug. Was
haben sie denn Groles? Opern und Zirkus und Museum, und in einem
Saal ne Venus, die man sich nicht recht ansieht, weil sie das Gefiihl
verletzt, namentlich wenn man mit Damen da ist. Und das alles haben
wir schlieflich auch, und manches haben wir noch besser. So zum
Beispiel Niemann und die dell' Era. Aber solche Rattenschlacht, das mul$
wahr sein, die haben wir nicht. Und warum nicht? Weil wir keine
Katakomben haben.«



Der alte Dubslav, der das Wort »Katakomben« gehort hatte, wandte
sich jetzt wieder tiber den Tisch hin und sagte: »Pardon, Herr von Czako,
aber Sie miissen meiner lieben Frau von Gundermann nicht mit so
furchtbar ernsten Sachen kommen und noch dazu hier bei Tisch, gleich
nach Karpfen und Meerrettich. Katakomben! Ich bitte Sie. Die waren ja
doch eigentlich in Rom und erinnern einen immer an die traurigsten
Zeiten, an den grausamen Kaiser Nero und seine Verfolgungen und seine
Fackeln. Und da war dann noch einer mit einem etwas ldngeren Namen,
der noch viel grausamer war, und da verkrochen sich diese armen
Christen gerade in eben diese Katakomben, und manche wurden verraten
und gemordet. Nein, Herr von Czako, da lieber was Heiteres. Nicht
wahr, meine liebe Frau von Gundermann?«

»Ach nein, Herr von Stechlin; es ist doch alles so sehr gelehrig. Und
wenn man so selten Gelegenheit hat ...«

»Na, wie Sie wollen. Ich hab es gut gemeint. Stofen wir an! Ihr
Rudolf soll leben; das ist doch der Liebling, trotzdem er der élteste ist.
Wie alt ist er denn jetzt?«

»Vierundzwanzig.«

»Ein schones Alter. Und wie ich hore, ein guter Mensch. Er miifSte nur
mehr raus. Er versauert hier ein biSchen.«

»Sag ich ihm auch. Aber er will nicht fort. Er sagt, zu Hause sei es am
besten.«

»Bravo. Da nehm ich alles zurtiick. Lassen Sie ihn. Zu Hause ist es am
Ende wirklich am besten. Und gerade wir hier, die wir den Vorzug
haben, in der Rheinsberger Gegend zu leben. Ja, wo ist so was? Erst der
groe Konig, und dann Prinz Heinrich, der nie ne Schlacht verloren. Und
einige sagen, er wadre noch kliiger gewesen als sein Bruder. Aber ich will
so was nicht gesagt haben.«



Viertes Kapitel

F rau von Gundermann schien auf das ihr als einziger, also auch
dltester Dame zustehende Tafelaufhebungsrecht verzichten zu wollen
und wartete, bis statt ihrer der schon seit einer Viertelstunde sich nach
seiner Meerschaumpfeife sehnende Dubslav das Zeichen zum Aufbruch
gab. Alles erhob sich jetzt rasch, um vom ERzimmer aus in den nach
dem Garten hinaussehenden Salon zuriickzukehren, dem es — war es
Zufall oder Absicht? — in diesem Augenblick noch an aller Beleuchtung
fehlte; nur im Kamin gliihten ein paar Scheite, die wdhrend der
Essenszeit halb niedergebrannt waren, und durch die offenstehende hohe
Glastiir fiel von der Veranda her das Licht der iiber den Parkbdumen
stehenden Mondsichel. Alles gruppierte sich alsbald um Frau von
Gundermann, um dieser die pflichtschuldigen Honneurs zu machen,
wdahrend Martin die Lampen, Engelke den Kaffee brachte. Das ein paar
Minuten lang gefiihrte gemeinschaftliche Gesprdach kam, all die Zeit
liber, iiber ein unruhiges Hin und Her nicht hinaus, bis der Kndauel, in
dem man stand, sich wieder in Gruppen aufloste.

Das erste sich abtrennende Paar waren Rex und Katzler, beide
passionierte Billardspieler, die sich — Katzler iibernahm die Fiihrung —
erst in den Efsaal zuriick und von diesem aus in das daneben gelegene
Spielzimmer begaben. Das hier stehende, ziemlich vernachlassigte
Billard war schon an die fiinfzig Jahre alt und stammte noch aus des
Vaters Zeiten her. Dubslav selbst machte sich nicht viel aus dem Spiel,
aus Spiel tiberhaupt nicht und interessierte sich, soweit sein Billard in
Betracht kam, nur fiir eine sehr nachgedunkelte Karoline, von der ein
Berliner Besucher mal gesagt hatte: » Alle Wetter, Stechlin, wo haben Sie
die her? Das ist ja die gelbste Karoline, die ich all mein Lebtag gesehen
habe,« — Worte, die damals solchen Eindruck auf Dubslav gemacht
hatten, dall er seitdem ein etwas freundlicheres Verhiltnis zu seinem
Billard unterhielt und nicht ungern von »seiner Karoline« sprach.

Das zweite Paar, das sich aus der Gemeinschaft abtrennte, waren
Woldemar und Gundermann. Gundermann, wie alle an Kongestionen
Leidende, fand es iiberall zu heif und wies, als er ein paar Worte mit
Woldemar gewechselt, auf die offenstehende Tiir. »Es ist ein so schoner
Abend, Herr von Stechlin; koénnten wir nicht auf die Veranda
hinaustreten?«



»Aber gewils, Herr von Gundermann. Und wenn wir uns absentieren,
wollen wir auch alles Gute gleich mitnehmen. Engelke, bring uns die
kleine Kiste, du weilst schon.«

»Ah, kapital. So ein paar Ziige, das schldgt nieder, besser als
Sodawasser. Und dann ist es auch wohl schicklicher im Freien. Meine
Frau, wenn wir zuhause sind, hat sich zwar daran gewéhnen miissen und
spricht héchstens mal von >paffen< (na, das is nicht anders, dafiir is man
eben verheiratet), aber in einem fremden Hause, da fangen denn doch die
Riicksichten an. Unser guter alter Kortschddel sprach auch immer von
»Dehors«.«

Unter diesen Worten waren Woldemar und Gundermann vom Salon
her auf die Veranda hinausgetreten, bis dicht an die Treppenstufen heran,
und sahen auf den kleinen Wasserstrahl, der auf dem Rundell aufsprang.

»Immer, wenn ich den Wasserstrahl sehe,« fuhr Gundermann fort,
»mufS ich wieder an unsern guten alten Kortschddel denken. Is nu auch
hiniiber. Na, jeder mufl mal, und wenn irgendeiner seinen Platz da oben
sicher hat, der hat ihn. Ehrenmann durch und durch, und loyal bis auf die
Knochen. Redner war er nicht, was eigentlich immer ein Vorzug, und hat
mit seiner Schwitzerei dem Staate kein Geld gekostet; aber er wulite
ganz gut Bescheid, und, unter vier Augen, ich habe Sachen von ihm
gehort, groBartig. Und ich sage mir, solchen kriegen wir nicht
wieder ...«

»Ach, das ist Schwarzseherei, Herr von Gundermann. Ich glaube, wir
haben viele von dhnlicher Gesinnung. Und ich sehe nicht ein, warum
nicht ein Mann wie Sie ...«

»Geht nicht.«
»Warum nicht?«

»Weil Thr Herr Papa kandidieren will. Und da mul8 ich zuriickstehen.
Ich bin hier ein Neuling. Und die Stechlins waren hier schon ...«

»Nun gut, ich will dies letztere gelten lassen, und nur was das
Kandidieren meines Vaters angeht — ich denke mir, es ist noch nicht so
weit, vieles kann noch dazwischen kommen, und jedenfalls wird er
schwanken. Aber nehmen wir mal an, es sei, wie Sie vermuten. In
diesem Falle trdafe doch gerade das zu, was ich mir soeben zu sagen
erlaubt habe. Mein Vater ist in jedem Anbetracht ein treuer
Gesinnungsgenosse Kortschddels, und wenn er an seine Stelle tritt, was
ist da verloren? Die Lage bleibt dieselbe.«



»Nein, Herr von Stechlin.«
»INun, was dndert sich?«

»Vieles, alles. Kortschddel war in den grofSen Fragen unerbittlich, und
Thr Herr Vater 146t mit sich reden ...«

»Ich weil} nicht, ob Sie da recht haben. Aber wenn es so wire, so wére
das doch ein Gliick ...«

»Ein Ungliick, Herr von Stechlin. Wer mit sich reden 1aRt, ist nicht
stramm, und wer nicht stramm ist, ist schwach. Und Schwache (die
destruktiven Elemente haben dafiir eine feine Fiihlung), Schwiche ist
immer Wasser auf die Miihlen der Sozialdemokratie.«

Die vier andern der kleinen Tafelrunde waren im Gartensalon
zuriickgeblieben, hatten sich aber auch zu zwei und zwei
zusammengetan. In der einen Fensternische, so daf sie den Blick auf den
mondbeschienenen Vorplatz und die draulen auf der Veranda auf und ab
schreitenden beiden Herren hatten, salfen Lorenzen und Frau von
Gundermann. Die Gundermann war gliicklich iiber das Tete-a-tete, denn
sie hatte wegen ihres jiingsten Sohnes allerhand Fragen auf dem Herzen
oder bildete sich wenigstens ein, sie zu haben. Denn eigentlich hatte sie
fiir gar nichts Interesse, sie mulSte bloR, richtige Berlinerin, die sie war,
reden konnen.

»Ich bin so froh, Herr Pastor, dall ich nun doch einmal Gelegenheit
finde. Gott, wer Kinder hat, der hat auch immer Sorgen. Ich mochte
wegen meines Jiingsten so gerne mal mit Thnen sprechen, wegen meines
Arthur. Rudolf hat mir keine Sorgen gemacht, aber Arthur. Er ist nun
jetzt eingesegnet, und Sie haben ihm, Herr Prediger, den schonen Spruch
mitgegeben, und der Junge hat auch gleich den Spruch auf einen groflen
weillen Bogen geschrieben, alle Buchstaben erst mit zwei Linien
nebeneinander und dann dick ausgetuscht. Es sieht aus wie'n Plakat. Und
diesen grofSen Bogen hat er sich in die Waschtoilette geklebt, und da
mahnt es ihn immer.«

»Nun, Frau von Gundermann, dagegen ist doch nichts zu sagen.«

»Nein, das will ich auch nicht. Eher das Gegenteil. Es hat ja doch was
Riihrendes, dal8 es einer so ernst nimmt. Denn er hat zwei Tage dran
gesessen. Aber wenn solch junger Mensch es so immer liest, so gewhnt
er sich dran. Und dann ist ja auch gleich wieder die Verfiihrung da. Gott,
dafl man gerade immer iiber solche Dinge reden mul$; noch keine Stunde,
daf ich mit dem Herrn Hauptmann iiber unsern Volontir Vehmeyer



gesprochen habe, netter Mensch, und nun gleich wieder mit Thnen, Herr
Pastor, auch tiber so was. Aber es geht nicht anders. Und dann sind Sie ja
doch auch wie verantwortlich fiir seine Seele.«

Lorenzen lachelte. »GewiR, liebe Frau von Gundermann. Aber was ist
es denn? Um was handelt es sich denn eigentlich?«

»Ach, es ist an und fiir sich nicht viel und doch auch wieder eine recht
drgerliche Sache. Da haben wir ja jetzt die Jiingste von unserm
Schullehrer Brandt ins Haus genommen, ein hiibsches Balg, rotbraun
und ganz kraus, und Brandt wollte, sie solle bei uns angelernt werden.
Nun, wir sind kein grofSes Haus, gewilS nicht, aber Mantel abnehmen und
rumprdsentieren, und dal sie weil}, ob links oder rechts, so viel lernt sie
am Ende doch.«

»Gewill. Und die Frida Brandt, o, die kenn ich ganz gut; die wurde
jetzt gerade vorm Jahr eingesegnet. Und es ist, wie Sie sagen, ein
allerliebstes Geschopf und klug und aufgekratzt, ein bichen zu sehr. Sie
will zu Ostern nach Berlin.«

»Wenn sie nur erst da ware. Mir tut es beinahe schon leid, daf ich ihr
nicht gleich zugeredet. Aber so geht es einem immer.«

»Ist denn was vorgefallen?«

»Vorgefallen? Das will ich nicht sagen. Er is ja doch erst sechzehn und
eine Dusche dazu, gerade wie sein Vater; der hat sich auch erst
rausgemausert, seit er grau geworden. Was beildufig auch nicht gut ist.
Und da komme ich nun gestern vormittag die Treppe rauf und will dem
Jungen sagen, daBl er in den Dohnenstrich geht und nachsieht, ob
Krammetsvogel da sind, und die Tiir steht halb auf, was noch das beste
war, und da seh ich, wie sie ihm eine Nase dreht und die Zungenspitze
raussteckt; so was von spitzer Zunge hab ich mein Lebtag noch nicht
gesehen. Die reine Eva. Fiir die Potiphar ist sie mir noch zu jung. Und
als ich nu dazwischen trete, da kriegt ja nu der arme Junge das Zittern,
und weil ich nicht recht wulite, was ich sagen sollte, ging ich blol§ hin
und klappte den Waschtischdeckel auf, wo der Spruch stand, und sah ihn
scharf an. Und da wurde er ganz blal8. Aber das Balg lachte.«

»Ja, liebe Frau von Gundermann, das ist so; Jugend hat keine
Tugend.«

»Ich weils doch nicht; ich bin auch einmal jung gewesen ...«

»Ja, Damen ...«



W'aihrend Frau von Gundermann in ihrem Gesprdch in der
Fensternische mit derartigen Intimitdten kam und den guten Pastor
Lorenzen abwechselnd in Verlegenheit und dann auch wieder in stille
Heiterkeit versetzte, hatte sich Dubslav mit Hauptmann von Czako in
eine schrdg gegeniiber gelegene Ecke zuriickgezogen, wo eine
altmodische Causeuse stand, mit einem Marmortischchen davor. Auf
dem Tische zwei Kaffeetassen samt aufgeklapptem Likorkasten, aus dem
Dubslav eine Flasche nach der andern herausnahm. »Jetzt, wenn man
von Tisch kommt, mul§ es immer ein Cognac sein. Aber ich bekenne
Thnen, lieber Hauptmann, ich mache die Mode nicht mit; wir aus der
alten Zeit, wir waren immer ein bifSchen fiirs Siille. Creme de Cacao, na,
natiirlich, das is Damenschnaps, davon kann keine Rede sein; aber
Pomeranzen oder, wie sie jetzt sagen, Curacao, das ist mein Fall. Darf
ich Thnen einschenken? Oder vielleicht lieber Danziger Goldwasser?
Kann ich iibrigens auch empfehlen.«

»Dann bitte ich um Goldwasser. Es ist doch scharfer, und dann
bekenne ich Ihnen offen, Herr Major ... Sie kennen ja unsre
Verhiltnisse, so'n biRchen Gold heimelt einen immer an. Man hat keins
und dabei doch zugleich die Vorstellung, dal8 man es trinken kann — es
hat eigentlich was GroBBartiges.«

Dubslav nickte, schenkte von dem Goldwasser ein, erst fiir Czako,
dann fiir sich selbst, und sagte: »Bei Tische hab ich die Damen leben
lassen und Frau von Gundermann im speziellen. Horen Sie, Hauptmann,
Sie verstehen's. Diese Rattengeschichte ...«

» Vielleicht war es ein billchen zu viel.«

»1, keineswegs. Und dann, Sie waren ja ganz unschuldig, die Gnadge
fing ja davon an; erinnern Sie sich, sie verliebte sich ordentlich in die
Geschichte von den Rinnsteinbohlen, und wie sie drauf rumgetrampelt,
bis die Ratten rauskamen. Ich glaube sogar, sie sagte >Biester«. Aber das
schadet nicht. Das ist so Berliner Stil. Und unsre Gnéddge hier (beildufig
eine geborene Helfrich) is eine Vollblutberlinerin.«

»Ein Wort, das mich doch einigermalSen iiberrascht.«

»Ah,« drohte Dubslav schelmisch mit dem Finger, »ich verstehe. Sie
sind einer gewissen Unausreichendheit begegnet und verlangen
mindestens mehr Quadrat (von Kubik will ich nicht sprechen). Aber wir



von Adel miissen in diesem Punkte doch ziemlich milde sein und ein
Auge zudriicken, wenn das das richtige Wort ist. Unser eigenstes
Vollblut bewegt sich auch in Extremen und hat einen linken und einen
rechten Fliigel; der linke nihert sich unsrer geborenen Helfrich. Ubrigens
unterhaltliche Madam. Und wie beseligt sie war, als sie den Namenszug
auf Threr Achselklappe gliicklich entdeckt und damit den Anmarsch auf
die Miinzstralle gewonnen hatte. Was es doch alles fiir Lokalpatriotismen
gibt!«

»An dem unser Regiment teilnimmt oder ihn mitmacht. Die Welt um
den Alexanderplatz herum hat iibrigens so ihren eigenen Zauber, schon
um einer gewissen Unresidenzlichkeit willen. Ich sehe nichts lieber als
die grofle Markthalle, wenn beispielsweise die Fischtonnen mit
fiinfhundert Aalen in die Netze gegossen werden. Etwas Unglaubliches
von Gezappel.«

»Finde mich ganz darin zurecht und bin auch fiir Alexanderplatz und
Alexanderkaserne samt allem, was dazu gehort. Und so brech ich denn
auch die Gelegenheit vom Zaun, um nach einem Ihrer friiheren
Regimentskommandeure zu fragen, dem liebenswiirdigen Obersten von
Zeuner, den ich noch personlich gekannt habe. Hier unsere Stechliner
Gegend ist ndmlich Zeunergegend. Keine Stunde von hier liegt
Kopernitz, eine reizende Besitzung, drauf die Zeunersche Familie schon
in fridericianischen Tagen ansdssig war. Bin oft driiben gewesen (nun
freilich schon zwanzig Jahre zuriick) und komme noch einmal mit der
Frage: Haben Sie den Obersten noch gekannt?«

»Nein, Herr Major. Er war schon fort, als ich zum Regimente kam.
Aber ich habe viel von ihm gehért und auch von Kopernitz, weils aber
freilich nicht mehr, in welchem Zusammenhange. «

»Schade, dal§ Sie nur einen Tag fiir Stechlin festgesetzt haben, sonst
miilSten Sie das Gut sehen. Alles ganz eigentiimlich und besonders auch
ein Grabstein, unter dem eine uralte Dame von beinah neunzig Jahren
begraben liegt, eine geborne von Zeuner, die sich in friiher Jugend schon
mit einem Emigranten am Rheinsberger Hof, mit dem Grafen La Roche-
Aymon, vermdhlt hatte. Merkwiirdige Frau, von der ich Thnen erzdhle,
wenn ich Sie mal wiedersehe. Nur eins miissen Sie heute schon mit
anhoren, denn ich glaube, Sie haben den Gustus dafiir.«

»Flir alles, was Sie erzdhlen.«

»Keine Schmeicheleien! Aber die Geschichte will ich Ihnen doch als
Andenken mitgeben. Andre schenken sich Photographien, was ich, selbst



wenn es hiibsche Menschen sind (ein Fall, der iibrigens selten zutrifft),
immer greulich finde.«

»Schenke nie welche.«

»Was meine Gefiihle fiir Sie steigert. Aber die Geschichte: Da war
also driiben in Kopernitz diese La Roche-Aymon, und weil sie noch die
Prinz-Heinrich-Tage gesehen und wdhrend derselben eine Rolle gespielt
hatte, so zdhlte sie zu den besonderen Lieblingen Friedrich Wilhelms V.
Und als nun — sagen wir ums Jahr fiinfzig — der Zufall es fiigte, dall dem
zur Jagd hier erschienenen Ko6nig das Kopernitzer Friihstiick, ganz
besonders aber eine Blut- und Zungenwurst, iiber die Mallen gut
geschmeckt hatte, so wurde dies Veranlassung fiir die Gréfin, am
ndchsten Heiligabend eine ganze Kiste voll Wiirste nach Potsdam hin in
die konigliche Kiiche zu liefern. Und das ging so durch Jahre. Da
beschlof8 zuletzt der gute Konig, sich fiir all die gute Gabe zu
revanchieren, und als wieder Weihnachten war, traf in Koépernitz ein
Postpaket ein, Inhalt: eine zierliche, kleine Blutwurst! Und zwar war es
ein wunderschoner, rundlicher Blutkarneol mit Goldspeilerchen an
beiden Seiten und die Speilerchen selbst mit Diamanten besetzt. Und
neben diesem Geschenk lag ein Zettelchen: >Wurst wider Wurst.<«

»Allerliebst. «

»Mehr als das. Ich personlich ziehe solchen guten Einfall einer guten
Verfassung vor. Der Konig, glaub ich, tat es auch. Und es denken auch
heute noch viele so0.«

»Gewil$, Herr Major. Es denken auch heute noch viele so, und bei dem
Schwankezustand, in dem ich mich Ileider befinde, sind meine
personlichen Sympathien gelegentlich nicht weitab davon. Aber ich
fiirchte doch, da8 wir mit dieser unsrer Anschauung sehr in der Minoritét
bleiben. «

»Werden wir. Aber Vernunft ist immer nur bei wenigen. Es ware das
beste, wenn ein einziger Alter-Fritzen-Verstand die ganze Geschichte
regulieren konnte. Freilich braucht ein solcher oberster Wille auch seine
Werkzeuge. Die haben wir aber noch in unserm Adel, in unsrer Armee
und speziell auch in Threm Regiment.«

Wihrend der Alte diesen Trumpf ausspielte, kam Engelke, um ein
paar neue Tassen zu prasentieren.

»Nein, nein, Engelke, wir sind schon weiter. Aber stell nur hin ... In
IThrem Regiment, sag ich, Herr von Czako; schon sein Name bedeutet ein



Programm, und dieses Programm heif§t: Ruffland. Heutzutage darf man
freilich kaum noch davon reden. Aber das ist Unsinn. Ich sage Ihnen,
Hauptmann, das waren Preuflens beste Tage, als da bei Potsdam herum
die >russische Kirche« und das >russische Haus« gebaut wurden, und als
es immer hin und her ging zwischen Berlin und Petersburg. Ihr
Regiment, Gott sei Dank, unterhdlt noch was von den alten Beziehungen,
und ich freue mich immer, wenn ich davon lese, vor allem, wenn ein
russischer Kaiser kommt und ein Doppelposten vom Regiment
Alexander vor seinem Palais steht. Und noch mehr freu ich mich, wenn
das Regiment Deputationen schickt: Georgsfest, Namenstag des hohen
Chefs, oder wenn sich's auch blo8 um Uniformabdnderungen handelt,
beispielsweise Klappkragen statt Stehkragen (diese verdammten
Stehkragen) — und wie dann der Kaiser alle begriiSt und zur Tafel zieht
und so bei sich denkt: »Ja, ja, das sind brave Leute; da hab ich meinen
Halt.<«

Czako nickte, war aber doch in sichtlicher Verlegenheit, weil er, trotz
seiner vorher versicherten »Sympathien«, ein ganz moderner, politisch
stark angekrankelter Mensch war, der, bei strammster Dienstlichkeit, zu
all dergleichen Uberspanntheiten ziemlich kritisch stand. Der alte
Dubslav nahm indessen von alledem nichts wahr und fuhr fort: »Und
sehen Sie, lieber Hauptmann, so hab ich's personlich in meinen jungen
Jahren auch noch erlebt und vielleicht noch ein bifchen besser; denn,
Pardon, jeder hélt seine Zeit fiir die beste. Vielleicht sogar, dafl Sie mir
zustimmen, wenn ich Thnen mein Spriichel erst ganz hergesagt haben
werde. Da haben wir ja nun >jenseits des Njemen¢<, wie manche
Gebildete jetzt sagen, die >drei Alexander« gehabt, den ersten, den
zweiten und den dritten, alle drei groe Herren und alle drei richtige
Kaiser und fromme Leute, oder doch beinah fromm, die's gut mit ihrem
Volk und mit der Menschheit meinten, und dabei selber richtige
Menschen; aber in dies Alexandertum, das so beinah das ganze
Jahrhundert ausfiillt, da schiebt sich doch noch einer ein, ein Nicht-
Alexander, und ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen, der war doch der
Héaupter. Und das war unser Nikolaus. Manche dummen Kerle haben
Spottlieder auf ihn gemacht und vom schwarzen Niklas gesungen, wie
man Kinder mit dem schwarzen Mann graulich macht, aber war das ein
Mann! Und dieser selbige Nikolaus, nun, der hatte hier, ganz wie die drei
Alexander, auch ein Regiment, und das waren die Nikolaus-Kiirassiere,
oder sag ich lieber: das sind die Nikolaus-Kiirassiere, denn wir haben sie,
Gott sei Dank, noch. Und sehen Sie, lieber Czako, das war mein
Regiment, dabei hab ich gestanden, als ich noch ein junger Dachs war,



und habe dann den Abschied genommen; viel zu friih; Dummbheit, hétte
lieber dabei bleiben sollen.«

Czako nickte, Dubslav nahm ein neues Glas von dem Goldwasser.
»Unsere Nikolaus-Kiirassiere, Gott erhalte sie, wie sie sind. Ich mochte
sagen, in dem Regimente lebt noch die heilige Alliance fort, die
Waffenbriiderschaft von Anno dreizehn, und dies Anno dreizehn, das wir
mit den Russen zusammen durchgemacht haben, immer nebeneinander
im Biwak, in Gliick und Ungliick, das war doch unsre groflte Zeit.
GroRer als die jetzt grolle. GroSe Zeit ist es immer nur, wenn's beinah
schief geht, wenn man jeden Augenblick fiirchten mul$: »Jetzt ist alles
vorbei.« Da zeigt sich's. Courage ist gut, aber Ausdauer ist besser.
Ausdauer, das ist die Hauptsache. Nichts im Leibe, nichts auf dem Leibe,
Hundekélte, Regen und Schnee, so daB man so in der nassen Patsche
liegt, und hochstens nen Kornus (Kognak, ja hast du was, den gab es
damals kaum) und so die Nacht durch, da konnte man Jesum Christum
erkennen lernen. Ich sage das, wenn ich auch nicht mit dabei gewesen.
Anno dreizehn, bei Grollgorschen, das war fiir uns die richtige
Waffenbriiderschaft: jetzt haben wir die Waffenbriiderschaft der
Orgeldreher und der Mausefallenhdndler. Ich bin fiir Ruflland, fiir
Nikolaus und Alexander. Preobraschensk, Semenow, Kaluga, — da hat
man die richtige Anlehnung; alles andre ist revolutiondr, und was
revolutiondr ist, das wackelt.«

K urz vor elf, der Mond war inzwischen unter, brach man auf, und
die Wagen fuhren vor, erst der Katzlersche Kaleschwagen, dann die
Gundermannsche Chaise; Martin aber, mit einer Stallaterne, leuchtete
dem Pastor iiber Vorhof und Bohlenbriicke fort, bis an seine ganz im
Dunkel liegende Pfarre. Gleich darauf zogen sich auch die drei Freunde
zuriick und stiegen, unter Vorantritt Engelkes, die grofle Treppe hinauf,
bis auf den Podest. Hier trennten sich Rex und Czako von Woldemar,
dessen Zimmer auf der andern Flurseite gelegen war.

Czako, sehr miide, war im Nu bettfertig. »Es bleibt also dabei, Rex,
Sie logieren sich in dem Rokokozimmer ein — wir wollen es ohne
weiteres so nennen — und ich nehme das Himmelbett hier in Zimmer
Nummer eins. Vielleicht wédre das Umgekehrte richtiger, aber Sie haben
es so gewollt.«



Und wihrend er noch so sprach, schob er seine Stiefel auf den Flur
hinaus, schlof8 ab und legte sich nieder.

Rex war derweilen mit seiner Plaidrolle beschéftigt, aus der er allerlei
Toilettengegenstande hervorholte. »Sie miissen mich entschuldigen,
Czako, wenn ich mich noch eine Viertelstunde hier bei Ihnen aufhalte.
Habe ndmlich die Angewohnheit, mich abends zu rasieren, und der
Toilettentisch mit Spiegel, ohne den es doch nicht gut geht, der steht nun
mal hier an Ihrem, statt an meinem Fenster. Ich mul§ also storen.«

»Mir sehr recht, trotz aller Miidigkeit. Nichts besser, als noch ein
bifchen aus dem Bett heraus plaudern konnen. Und dabei so warm
eingemummelt. Die Betten auf dem Lande sind iiberhaupt das beste.«

»Nun, Czako, das freut mich, dal§ Sie so bereit sind, mir Quartier zu
gonnen. Aber wenn Sie noch eine Plauderei haben wollen, so miissen Sie
sich die Hauptsache selber leisten. Ich schneide mich sonst, was dann
hinterher immer ganz schindlich aussieht. Ubrigens muf ich erst
Schaum schlagen, und so lange wenigstens kann ich Thnen Red und
Antwort stehen. Ein Gliick nebenher, daR hier, auler der kleinen Lampe,
noch diese zwei Leuchter sind. Wenn ich nicht Licht von rechts und links
habe, komme ich nicht von der Stelle; das eine wackelt zwar (alle diese
diinnen Silberleuchter wackeln), aber >wenn gute Reden sie begleiten ...«
Also strengen Sie sich an. Wie fanden Sie die Gundermanns? Sonderbare
Leute — haben Sie schon mal den Namen Gundermann gehort?«

»Ja. Aber das war in »Waldmeisters Brautfahrt«.«

»Richtig; so wirkt er auch. Und nun gar erst die Frau. Der einzige, der
sich sehen lassen konnte, war dieser Katzler. Ein Karambolespieler
ersten Ranges. Ubrigens Eisernes Kreuz. «

»Und dann der Pastor.«

»Nun ja, auch der. Eine ganz gescheite Nummer. Aber doch ein
wunderbarer Heiliger, wie die ganze Sippe, zu der er gehort. Er hdlt zu
Stocker, sprach es auch aus, was neuerdings nicht jeder tut; aber der
»neue Luther«, der doch schon gerade bedenklich genug ist — Majestét hat
ganz recht mit seiner Verurteilung, der geht ihm gewil8 nicht weit genug.
Dieser Lorenzen erscheint mir, im Gegensatz zu seinen Jahren, als einer
der allerjiingsten. Und zu verwundern bleibt nur, dal$ der Alte so gut mit
ihm steht. Freund Woldemar hat mir davon erzdhlt. Der Alte liebt ihn
und sieht nicht, dal ihm sein geliebter Pastor den Ast absédgt, auf dem er
sitzt. Ja, diese von der neuesten Schule, das sind die allerschlimmsten.



Immer Volk und wieder Volk, und mal auch etwas Christus dazwischen.
Aber ich lasse mich so leicht nicht hinters Licht fithren. Es lduft alles
darauf hinaus, dall sie mit uns aufrdumen wollen, und mit dem alten
Christentum auch. Sie haben ein neues, und das tiberlieferte behandeln
sie despektierlich.«

»Kann ich ihnen unter Umstdnden nicht verdenken. Seien Sie gut,
Rex, und lassen Sie Konventikel und Partei mal beiseite. Das
Uberlieferte, was einem da so vor die Klinge kommt, namentlich wenn
Sie sich die Menschen ansehen, wie sie nun mal sind, ist doch sehr
reparaturbediirftig, und auf solche Reparatur ist ein Mann wie dieser
Lorenzen eben aus. Machen Sie die Probe. Hie Lorenzen, hie
Gundermann. Und Thren guten Glauben in Ehren, aber Sie werden diesen
Gundermann doch nicht iiber den Lorenzen stellen und ihn iiberhaupt nur
ernsthaft nehmen wollen. Und wie dieser Wassermiiller aus der
Brettschneidebranche, so sind die meisten. Phrase, Phrase. Mitunter auch
Geschift oder noch Schlimmeres.«

»Ich kann jetzt nicht antworten, Czako. Was Sie da sagen, beriihrt eine
grolSe Frage, bei der man doch aufpassen mufS. Und so mit dem Messer
in der Hand, da verbietet sich's. Und das eine wacklige Licht hat ohnehin
schon einen Dieb. Erzdhlen Sie mir lieber was von der Frau von
Gundermann. Debattieren kann ich nicht mehr, aber wenn Sie plaudern,
brauch ich bloB zuzuhéren. Sie haben ihr ja bei Tisch nen langen Vortrag
gehalten. «

»Ja. Und noch dazu tiber Ratten.«

»Nein, Czako, davon diirfen Sie jetzt nicht sprechen; dann doch lieber
iber alten und neuen Glauben. Und gerade hier. In solchem alten Kasten
ist man nie sicher vor Spuk und Ratten. Wenn Sie nichts andres wissen,
dann bitt ich um die Geschichte, bei der wir heute friith in Cremmen
unterbrochen wurden. Es schien mir was Pikantes.«

»Ach, die Geschichte von der kleinen Stubbe. Ja, horen Sie, Rex, das
regt Sie aber auch auf. Und wenn man nicht schlafen kann, ist es am
Ende gleich, ob wegen der Ratten oder wegen der Stubbe.«



Fiinftes Kapitel

R ex und Czako waren so miide, daR sie sich, wenn noétig, iber Spuk
und Ratten weggeschlafen hatten. Aber es war nicht nétig, nichts war da,
was sie hdtte storen kénnen. Kurz vor acht erschien das alte Faktotum
mit einem silbernen Deckelkrug, aus dem der Wrasen heillen Wassers
aufstieg, einem der wenigen Renommierstiicke, {iber die Schlo8 Stechlin
verfiigte. Dazu bot Engelke den Herren einen guten Morgen und stattete
seinen Wetterbericht ab: Es gebe gewill einen schonen Tag, und der
junge Herr sei auch schon auf und gehe mit dem alten um das Rundell
herum.

So war es denn auch. Woldemar war schon gleich nach sieben unten
im Salon erschienen, um mit seinem Vater, von dem er wullte, dall er ein
Friihauf war, ein Familiengesprach iiber allerhand difficile Dinge zu
fiihren. Aber er war entschlossen, seinerseits damit nicht anzufangen,
sondern alles von der Neugier und dem guten Herzen des Vaters zu
erwarten. Und darin sah er sich auch nicht getduscht.

»Ah, Woldemar, das ist recht, dal$ du schon da bist. Nur nicht zu lang
im Bett. Die meisten Langschldfer haben einen Knacks. Es konnen aber
sonst ganz gute Leute sein. Ich wette, dein Freund Rex schléft bis neun.«

»Nein, Papa, der gerade nicht. Wer wie Rex ist, kann sich das nicht
gonnen. Er hat ndmlich einen Verein gegriindet fiir Frithgottesdienste,
abwechselnd in Schonhausen und Finkenkrug. Aber es ist noch nicht
perfekt geworden.«

»Freut mich, dal8 es noch hapert. Ich mag so was nicht. Der alte
Wilhelm hat zwar seinem Volke die Religion wiedergeben wollen, was
ein schénes Wort von ihm war — alles, was er tat und sagte, war gut —
aber Religion und Landpartie, dagegen bin ich doch. Ich bin tiberhaupt
gegen alle falschen Mischungen. Auch bei den Menschen. Die reine
Rasse, das ist das eigentlich Legitime. Das andre, was sie nebenher noch
Legitimitdt nennen, das ist schon alles mehr kiinstlich. Sage, wie steht es
denn eigentlich damit? Du weilSt schon, was ich meine.«

»Ja, Papa ...«

»Nein, nicht so; nicht immer bloB »ja, Papa«. So fangst du jedesmal an,
wenn ich auf dies Thema komme. Da liegt schon ein halber Refus drin,
oder ein Hinausschieben, ein Abwartenwollen. Und damit kann ich mich



nicht befreunden. Du bist jetzt zweiunddreilig, oder doch beinah, da
mull der mit der Fackel kommen; aber du fackelst (verzeih den Kalauer,
ich bin eigentlich gegen Kalauer, die sind so mehr fiir
Handlungsreisende), also du fackelst, sag ich, und ist kein Ernst dahinter.
Und soviel kann ich dir auRerdem sagen, deine Tante Sanctissima driiben
in Kloster Wutz, die wird auch schon ungeduldig. Und das sollte dir zu
denken geben. Mich hat sie zeitlebens schlecht behandelt; wir stimmten
eben nie zusammen und konnten auch nicht, denn so halb Kénigin
Elisabeth, halb Kaffeeschwester, das is ne Melange, mit der ich mich nie
habe befreunden konnen. Ihr drittes Wort ist immer ihr Rentmeister Fix,
und wadre sie nicht sechsundsiebzig, so erfind ich mir eine Geschichte
dazu.«

»Mach es gnddig, Papa. Sie meint es ja doch gut. Und mit mir nun
schon ganz gewil3.«

»Gnddig machen? Ja, Woldemar, ich will es versuchen. Nur fiircht ich,
es wird nicht viel dabei herauskommen. Da heifft es immer, man solle
Familiengefiihl haben, aber es wird einem doch auch zu blutsauer
gemacht, und ich kann umgekehrt der Versuchung nicht widerstehen,
eine richtige Familienkritik zu iiben. Adelheid fordert sie geradezu
heraus. Andrerseits freilich, in dich ist sie wie vernarrt, fiir dich hat sie
Geld und Liebe. Was davon wichtiger ist, stehe dahin; aber soviel ist
gewils, ohne sie war es liberhaupt gar nicht gegangen, ich meine dein
Leben in deinem Regiment. Also wir haben ihr zu danken, und weil sie
das gerade so gut weils wie wir, oder vielleicht noch ein bilSchen besser,
gerade deshalb wird sie ungeduldig; sie will Taten sehen, was vom
Weiberstandpunkt aus allemal so viel heiffit wie Verheiratung. Und wenn
man will, kann man es auch so nennen, ich meine Taten. Es ist und bleibt
ein Heroismus. Wer Tante Adelheid geheiratet hatte, hitte sich die
Tapferkeitsmedaille verdient, und wenn ich schédndlich sein wollte, so
sagte ich das Eiserne Kreuz.«

»Ja, Papa ...«

»Schon wieder »>ja, Papa<. Nun, meinetwegen, ich will dich schlief8lich
in deiner Lieblingswendung nicht stéren. Aber bekenne mir nebenher —
denn das ist doch schlie8lich das, um was sich's handelt —, liegst du mit
was im Anschlag, hast du was auf dem Korn?«

»Papa, diese Wendungen erschrecken mich beinah. Aber wenn denn
schon so jagermalig gesprochen werden soll, ja; meine Wiinsche haben
ein bestimmtes Ziel, und ich darf sagen, mich beschéftigen diese Dinge.«



»Mich beschiftigen diese Dinge ... Nimm mir's nicht iibel, Woldemar,
das ist ja gar nichts. Beschéftigen! Ich bin nicht fiirs Poetische, das ist fiir
Gouvernanten und arme Lehrer, die nach Goérbersdorf miissen (blof$, daf8
sie meistens kein Geld dazu haben), aber diese Wendung »sich
beschiftigen«, das ist mir denn doch zu prosaisch. Wenn es sich um
solche Dinge wie Liebe handelt (wiewohl ich iiber Liebe nicht viel
giinstiger denke wie iiber Poesie, blof§ dal§ Liebe doch noch mehr Unheil
anrichtet, weil sie noch allgemeiner auftritt) — wenn es sich um Dinge
wie Liebe handelt, so darf man nicht sagen, >ich habe mich damit
beschéftigt«. Liebe ist doch schlieBlich immer was Forsches, sonst kann
sie sich ganz und gar begraben lassen, und da mocht ich denn doch etwas
von dir horen, was ein bifchen wie Leidenschaft aussieht. Es braucht ja
nicht gleich was Schreckliches zu sein. Aber so ganz ohne Stimulus, wie
man, glaub ich, jetzt sagt, so ganz ohne so was geht es nicht; alle
Menschheit ist darauf gestellt, und wo's einschléft, ist so gut wie alles
vorbei. Nun weil8 ich zwar recht gut, es geht auch ohne uns, aber das ist
doch alles blof8 etwas, was einem von Verstandes wegen aufgezwungen
wird; das egoistische Gefiihl, das immer unrecht, aber auch immer recht
hat, will von dem allem nichts wissen und besteht darauf, dalk die
Stechline weiterleben, wenn es sein kann, in aeternum. Ewig
weiterleben; — ich rdume ein, es hat ein bilchen was Komisches, aber es
gibt wenig ernste Sachen, die nicht auch eine komische Seite hitten ...
Also dich »beschéftigen« diese Dinge. Kannst du Namen nennen? Auf
wem haben Eurer Hoheit Augen zu ruhen geruht?«

»Papa, Namen darf ich noch nicht nennen. Ich bin meiner Sache noch
nicht sicher genug, und das ist auch der Grund, warum ich Wendungen
gebraucht habe, die dir niichtern und prosaisch erschienen sind. Ich kann
dir aber sagen, ich héatte mich lieber anders ausgedriickt; nur darf ich es
noch nicht. Und dann weill ich ja auch, dal du selber einen
abergldaubischen Zug hast und ganz aufrichtig davon ausgehst, dall man
sich sein Gliick verreden kann, wenn man zu friith oder zu viel davon
spricht.«

»Brav, brav. Das gefdllt mir. So ist es. Wir sind immer von neidischen
und boshaften Wesen mit Fuchsschwdnzen und Fledermausfliigeln
umstellt, und wenn wir renommieren oder sicher tun, dann lachen sie.
Und wenn sie erst lachen, dann sind wir schon so gut wie verloren. Mit
unsrer eignen Kraft ist nichts getan, ich habe nicht den Grashalm sicher,
den ich hier ausreife. Demut, Demut ... Aber trotzdem komm ich dir mit



der naiven Frage (denn man widerspricht sich in einem fort), ist es was
Vornehmes, was Pikfeines?«

»Pikfein, Papa, will ich nicht sagen. Aber vornehm gewil$.«

»Na, das freut mich. Falsche Vornehmbheit ist mir ein Greuel; aber
richtige Vornehmbheit, — & la bonne heure. Sage mal, vielleicht was
vom Hofe?«

»Nein, Papa.«

»Na, desto besser. Aber da kommen ja die Herren. Der Rex sieht
wirklich verdeubelt gut aus, ganz das, was wir friiher einen Garde-
Assessor nannten. Und fromm, sagst du, — wird also wohl Karriere
machen; >frommc« is wie ne untergelegte Hand.«

W'aihrend dieser Worte stiegen Rex und Czako die Stufen zum
Garten hinunter und begriiften den Alten. Er erkundigte sich nach ihren
ndchtlichen Schicksalen, freute sich, da8 sie »durchgeschlafen« hatten,
und nahm dann Czakos Arm, um vom Garten her auf die Veranda, wo
Engelke mittlerweile unter der groffen Marquise den Friihstiickstisch
hergerichtet hatte, zurtickzukehren. »Darf ich bitten, Herr von Rex.« Und
er wies auf einen Gartenstuhl, ihm gerade gegeniiber, wahrend
Woldemar und Czako links und rechts neben ihm Platz nahmen. »Ich
habe neuerdings den Tee eingefiihrt, das heifst nicht obligatorisch; im
Gegenteil, ich personlich bleibe lieber bei Kaffee, >schwarz wie der
Teufel, siil wie die Siinde, heill wie die Holle«, wie bereits Talleyrand
gesagt haben soll. Aber, Pardon, dal§ ich Sie mit so was iiberhaupt noch
beldstige. Schon mein Vater sagte mal: »Ja, wir auf dem Lande, wir
haben immer noch die alten Wiener KongreRwitze.« Und das ist nun
schon wieder ein Menschenalter her.«

»Ach, diese alten Kongrewitze,« sagte Rex verbindlich, »ich méchte
mir die Bemerkung erlauben, Herr Major, dal8 diese alten Witze besser
sind als die neuen. Und kann auch kaum anders sein. Denn wer waren
denn die Verfasser von damals? Talleyrand, den Sie schon genannt
haben, und Wilhelm von Humboldt und Friedrich Gentz und
ihresgleichen. Ich glaube, dall das Metier seitdem sehr herabgestiegen
Ist.«



»Ja, herabgestiegen ist alles, und es steigt immer weiter nach unten.
Das ist, was man neue Zeit nennt, immer weiter runter. Und mein Pastor,
den Sie ja gestern abend kennen gelernt haben, der behauptet sogar, das
sei das Wahre, das sei das, was man Kultur nenne, daf immer weiter
nach unten gestiegen wiirde. Die aristokratische Welt habe
abgewirtschaftet, und nun komme die demokratische ...«

»Sonderbare Worte fiir einen Geistlichen,« sagte Rex, »fiir einen
Mann, der doch die durch Gott gegebenen Ordnungen kennen sollte.«

Dubslav lachte. »Ja, das bestreitet er Ihnen. Und ich muf8 bekennen, es
hat manches fiir sich, trotzdem es mir nicht recht palit. Im iibrigen, wir
werden ihn, ich meine den Pastor, ja wohl noch beim zweiten Friihstiick
sehen, wo Sie dann Gelegenheit nehmen kénnen, sich mit ihm persénlich
dariiber auseinanderzusetzen; er liebt solche Gesprdche, wie Sie wohl
schon gemerkt haben, und hat eine kleine Lutherneigung, sich immer auf
das jetzt tibliche: >Hier steh ich, ich kann nicht anders< auszuspielen.
Mitunter sieht es wirklich so aus, als ob wieder eine gewisse
Martyrerlust in die Menschen gefahren ware, blo ich trau dem Frieden
noch nicht so recht.«

»Ich auch nicht,« bemerkte Rex, »meistens Renommisterei.«

»Na, na,« sagte Czako. »Da hab ich doch noch diese letzten Tage von
einem armen russischen Lehrer gelesen, der unter die Soldaten gesteckt
wurde (sie haben da jetzt auch so was wie allgemeine Dienstpflicht), und
dieser Mensch, der Lehrer, hat sich geweigert, eine Flinte loszuschielSen,
weil das blo8 Vorschule sei zu Mord und Totschlag, also ganz und gar
gegen das fiinfte Gebot. Und dieser Mensch ist sehr gequélt worden, und
zuletzt ist er gestorben. Wollen Sie das auch Renommisterei nennen?«

»Gewil will ich das.«

»Herr von Rex,« sagte Dubslav, »sollten Sie dabei nicht zu weit
gehen? Wenn sich's ums Sterben handelt, da hort das Renommieren auf.
Aber diese Sache, von der ich librigens auch gehort habe, hat einen ganz
andern Schliissel. Das liegt nicht an der allgemein gewordenen
Renommisterei, das liegt am Lehrertum. Alle Lehrer sind ndmlich
verriickt. Ich habe hier auch einen, an dem ich meine Studien gemacht
habe; heilst Krippenstapel, was allein schon was sagen will. Er ist grad
um ein Jahr dlter als ich, also runde siebenundsechzig, und eigentlich ein
Prachtexemplar, jedenfalls ein vorziiglicher Lehrer. Aber verriickt ist er
doch.«



»Das sind alle,« sagte Rex. »Alle Lehrer sind ein Schrecknis. Wir im
Kultusministerium konnen ein Lied davon singen. Diese Abc-Pauker
wissen alles, und seitdem Anno sechsundsechzig der unsinnige Satz in
die Mode kam, >der preuRische Schulmeister habe die Osterreicher
geschlagen« — ich meinerseits wiirde lieber dem Ziindnadelgewehr oder
dem alten Steinmetz, der alles, nur kein Schulmeister war, den Preis
zuerkennen —, seitdem ist es vollends mit diesen Leuten nicht mehr
auszuhalten. Herr von Stechlin hat eben von einem der Humboldts
gesprochen; nun, an Wilhelm von Humboldt trauen sie sich noch nicht
recht heran, aber was Alexander von Humboldt konnte, das konnen sie
nun schon lange.«

»Da treffen Sie's, Herr von Rex,« sagte Dubslav. »Genau so ist meiner
auch. Ich kann nur wiederholen, ein vorziiglicher Mann; aber er hat den
Priorititswahnsinn. Wenn Koch das Heilserum erfindet oder Edison
IThnen auf fiinfzig Meilen eine Oper vorspielt, mit Getrampel und
Handeklatschen dazwischen, so weist Thnen mein Krippenstapel nach,
daR er das vor dreiflig Jahren auch schon mit sich rumgetragen habe.«

»Ja, ja, so sind sie alle.«

»Ubrigens ... Aber darf ich Thnen nicht noch von diesem gebackenen
Schinken vorlegen? ... Ubrigens mahnt mich Krippenstapel daran, daf
die Feststellung eines Vormittagsprogramms wohl an der Zeit sein
diirfte; Krippenstapel ist ndmlich der geborene Cicerone dieser
Gegenden, und durch Woldemar weil$ ich bereits, da8 Sie uns die Freude
machen wollen, sich um Stechlin und Umgegend ein klein wenig zu
kiimmern, Dorf, Kirche, Wald, See — um den See natiirlich am meisten,
denn der ist unsre piece de résistance. Das andere gibt es wo anders
auch, aber der See ... Lorenzen erklart ihn aullerdem noch fiir einen
richtigen Revolutiondr, der gleich mitrumort, wenn irgendwo was los ist.
Und es ist auch wirklich so. Mein Pastor aber sollte, beildufig bemerkt,
so was lieber nicht sagen. Das sind so Geistreichigkeiten, die leicht iibel
vermerkt werden. Ich personlich lass' es laufen. Es gibt nichts, was mir
so verhalst wédre wie Polizeimaliregeln, oder einem Menschen, der gern
ein freies Wort spricht, die Kehle zuzuschniiren. Ich rede selber gern, wie
mir der Schnabel gewachsen ist. «

»Und verplauderst dich dabei,« sagte Woldemar, »und vergilt
zundchst unser Programm. Um spdtestens zwei miissen wir fort; wir
haben also nur noch vier Stunden. Und Globsow, ohne das es nicht gehen
wird, ist weit und kostet uns wenigstens die Halfte davon.«



»Alles richtig. Also das Menii, meine Herren. Ich denke mir die Sache
so. Erst (da gleich hinter dem Buxbaumgange) Besteigung des
Aussichtsturms, — noch eine Anlage von meinem Vater her, die sich,
nach Ansicht der Leute hier, vordem um vieles schoner ausnahm als
jetzt. Damals waren ndmlich noch lauter bunte Scheiben da oben, und
alles, was man sah, sah rot oder blau oder orangefarben aus. Und alle
Welt hier war ungliicklich, als ich diese bunten Glaser wegnehmen liel.
Ich empfand es aber wie ne Naturbeleidigung. Griin ist griin, und Wald
ist Wald ... Also Nummer eins der Aussichtsturm; Nummer zwei
Krippenstapel und die Schule; Nummer drei die Kirche samt Kirchhof.
Pfarre schenken wir uns. Dann Wald und See. Und dann Globsow, wo
sich eine Glasindustrie befindet. Und dann wieder zuriick, und zum
Abschluf ein zweites Friihstiick, eine altmodische Bezeichnung, die mir
aber trotzdem immer besser klingt als Lunch. »Zweites Friihstiick< hat
etwas ausgesprochen Behagliches und gibt zu verstehen, dal8 man ein
erstes schon hinter sich hat ... Woldemar, dies ist mein Programm, das
ich dir, als einem Eingeweihten, hiermit unterbreite. Ja oder nein?«

»Natiirlich ja, Papa. Du triffst dergleichen immer am besten. Ich
meinerseits mache aber nur die erste Hélfte mit. Wenn wir in der Kirche
fertig sind, muBl ich zu Lorenzen. Krippenstapel kann mich ja mehr als
ersetzen, und in Globsow weils er all und jedes. Er spricht, als ob er
Glasbldser gewesen wére.«

»Darf dich nicht wundern. Dafiir ist er Lehrer im allgemeinen und
Krippenstapel im besonderen.«

S o war denn also das Programm festgestellt, und nachdem Dubslav
mit Engelkes Hilfe seinen noch ziemlich neuen weillen Filzhut, den er
sehr schonte, mit einem wotanartigen schwarzen Filzhut vertauscht und
einen schweren Eichenstock in die Hand genommen hatte, brach man
auf, um zundchst auf den als erste Sehenswiirdigkeit festgesetzten
Aussichtsturm hinaufzusteigen. Der Weg dahin, keine hundert Schritte,
fiihrte durch einen sogenannten »Poetensteig«. »Ich weill nicht,« sagte
Dubslav, »warum meine Mutter diesen etwas anspruchsvollen Namen
hier einfiihrte. Soviel mir bekannt, hat sich hier niemals etwas betreffen
lassen, was zu dieser Rangerh6hung einer ehemaligen Taxushecke hitte
Veranlassung geben kénnen. Und ist auch recht gut so.«



»Warum gut, Papa?«

»Nun, nimm es nicht iibel,« lachte Dubslav. »Du sprichst ja, wie wenn
du selber einer warst. Im {ibrigen rdum ich dir ein, da8 ich kein rechtes
Urteil tiber derlei Dinge habe. Bei den Kiirassieren war keiner, und ich
habe iiberhaupt nur einmal einen gesehen, mit einem kleinen Verdrufl
und einer Goldbrille, die er bestdndig abnahm und putzte. Natiirlich blol$
ein Méannchen, klein und eitel. Aber sehr elegant.«

»Elegant?« fragte Czako. »Dann stimmt es nicht; dann haben Sie so
gut wie keinen gesehen.«

Unter diesem Gesprdche waren sie bis an den Turm gekommen, der in
mehreren Etagen und zuletzt auf bloRBen Leitern anstieg. Man mulSte
schwindelfrei sein, um gut hinaufzukommen. Oben aber war es wieder
gefahrlos, weil eine feste Wandung das Podium umgab. Rex und Czako
hielten Umschau. Nach Siiden hin lag das Land frei, nach den drei
andern Seiten hin aber war alles mit Waldmassen besetzt, zwischen
denen gelegentlich die sich hier auf weite Meilen hinziehende Seenkette
sichtbar wurde. Der nachste See war der Stechlin.

»Wo ist nun die Stelle?« fragte Czako. »Natiirlich die, wo's sprudelt
und strudelt.«

»Sehen Sie die kleine Buchtung da, mit der weillen Steinbank?«
»Jawohl; ganz deutlich. «

»Nun, von der Steinbank aus keine zwei Bootslingen in den See
hinein, da haben Sie die Stelle, die, wenn's sein mul}, mit Java
telephoniert. «

»Ich gdbe was drum,« sagte Czako, »wenn jetzt der Hahn zu krdhen
anfinge. «

»Diese kleine Aufmerksamkeit muf§ ich Thnen leider schuldig bleiben
und hab {iberhaupt da nach rechts hin nichts anderes mehr fiir Sie als die
roten Ziegeldacher, die sich zwischen dem Waldrand und dem See wie
auf einem Bollwerk hinziehen. Das ist Kolonie Globsow. Da wohnen die
Glasblaser. Und dahinter liegt die Glashiitte. Sie ist noch unter dem alten
Fritzen entstanden und hei$t die »griine Glashiitte««.

»Die griine? Das klingt ja beinah wie aus nem Maérchen. «

»Ist aber eher das Gegenteil davon. Sie heifft ndmlich so, weil man da
griines Glas macht, allergewohnlichstes Flaschenglas. An Rubinglas mit
Goldrand diirfen Sie hier nicht denken. Das ist nichts fiir unsre Gegend.«



Und damit kletterten sie wieder hinunter und traten, nach Passierung
des SchloBvorhofs, auf den quadratischen Dorfplatz hinaus, an dessen
einer Ecke die Schule gelegen war. Es mufite die Schule sein, das sah
man an den offenstehenden Fenstern und den Malven davor, und als die
Herren bis an den griinen Staketenzaun heran waren, hoérten sie auch
schon den prompten Schulgang da drinnen, erst die scharfe, kurze Frage
des Lehrers und dann die sofortige Massenantwort. Im ndchsten
Augenblick, unter Vorantritt Dubslavs, betraten alle den Flur, und weil
ein kleiner weiler Klaffer sofort furchtbar zu bellen anfing, erschien
Krippenstapel, um zu sehen, was los sei.

»Guten Morgen, Krippenstapel,« sagte Dubslav. »Ich bring Ihnen
Besuch. «

»Sehr schmeichelhaft, Herr Baron. «

»Ja, das sagen Sie; wenn's nur wahr ist. Aber unter allen Umstdnden
lassen Sie den Baron aus dem Spiel ... Sehen Sie, meine Herren, mein
Freund Krippenstapel is ein ganz eignes Haus. Alltags nennt er mich
»Herr von Stechlin< (den Major unterschldgt er), und wenn er drgerlich
ist, nennt er mich >gnddger Herr«. Aber sowie ich mit Fremden komme,
betitelt er mich >Herr Baron«. Er will was fiir mich tun.«

Krippenstapel, still vor sich hinschmunzelnd, hatte mittlerweile die
Tir zu der seiner Schulklasse gegeniiber gelegenen Wohnstube getffnet
und bat die Herren, eintreten zu wollen. Sie nahmen auch jeder einen
Stuhl in die Hand, aber stiitzten sich nur auf die Lehne, wahrend das
Gesprdch zwischen Dubslav und dem Lehrer seinen Fortgang nahm.
»Sagen Sie, Krippenstapel, wird es denn iiberhaupt gehen? Sie sollen uns
natiirlich alles zeigen, und die Schule ist noch nicht aus.«

»0, gewil geht es, Herr von Stechlin.«
»Ja, horen Sie, wenn der Hirt fehlt, rebelliert die Herde ...«

»Nicht zu befiirchten, Herr von Stechlin. Da war mal ein
Burgemeister, achtundvierziger Zeit, Namen will ich lieber nicht nennen,
der sagte: >Wenn ich meinen Stiefel ans Fenster stelle, regier ich die
ganze Stadt.« Das war mein Mann.«

»Richtig; den hab ich auch noch gekannt. Ja, der verstand es.
Uberhaupt immer in der Furcht des Herrn. Dann geht alles am besten.
Der Hauptregente bleibt doch der Kriickstock.«



»Der Kriickstock,« bestdtigte Krippenstapel. »Und dann freilich die
Belohnungen. «

»Belohnungen?« lachte Dubslav. »Aber Krippenstapel, wo nehmen
Sie denn die her?«

»0O, die hat's schon, Herr von Stechlin. Aber immer mit
Verschiedenheiten. Ist es was Kleines, so kriegt der Junge blofS nen
Katzenkopp weniger, ist es aber was GrolSes, dann kriegt er ne Wabe.«

»Ne Wabe? Richtig. Davon haben wir schon heute frilh beim
Friihstiick gesprochen, als Ihr Honig auf den Tisch kam. Ich habe den
Herren dabei gesagt, Sie wdren der beste Imker in der ganzen
Grafschaft.«

»Zuviel Ehre, Herr von Stechlin. Aber das darf ich sagen, ich versteh
es. Und wenn die Herren mir folgen wollen, um das Volk bei der Arbeit
zu sehen — es ist jetzt gerade beste Zeit.«

Alle waren einverstanden, und so gingen sie denn durch den Flur bis
in Hof und Garten hinaus und nahmen hier Stellung vor einem offenen
Etageschuppen, drin die Stocke standen, nicht altmodische Bienenkorbe,
sondern richtige Bienenhduser, nach der Dzierzonschen Methode, wo
man alles herausnehmen und jeden Augenblick in das Innere bequem
hineingucken kann. Krippenstapel zeigte denn auch alles, und Rex und
Czako waren ganz aufrichtig interessiert.

»Nun aber, Herr Lehrer Krippenstapel,« sagte Czako, »nun bitte,
geben Sie uns auch einen Kommentar. Wie is das eigentlich mit den
Bienen? Es soll ja was ganz Besondres damit sein. «

»Ist es auch, Herr Hauptmann. Das Bienenleben ist eigentlich feiner
und vornehmer als das Menschenleben. «

»Feiner, das kann ich mir schon denken; aber auch vornehmer? Was
Vornehmeres als den Menschen gibt es nicht. Indessen, wie's damit auch
sei, »ja< oder >nein¢, Sie machen einen nur immer neugieriger. Ich habe
mal gehort, die Bienen sollen sich auf das Staatliche so gut verstehen;
beinah vorbildlich. «

»So ist es auch, Herr Hauptmann. Und eines ist ja da, wortiber sich als
Thema vielleicht reden 1dt. Da sind ndmlich in jedem Stock drei
Gruppen oder Klassen. In Klasse eins haben wir die Konigin, in Klasse
zwei haben wir die Arbeitsbienen (die, was fiir alles Arbeitsvolk wohl
eigentlich immer das beste ist, geschlechtslos sind), und in Klasse drei



haben wir die Drohnen; die sind mdnnlich, worin zugleich ihr
eigentlicher Beruf besteht. Denn im {ibrigen tun sie gar nichts.«

»Interessanter Staat. Gefdllt mir. Aber immer noch nicht vorbildlich
genug.«

»Und nun bedenken Sie, Herr Hauptmann. Winterlang haben sie so
dagesessen und gearbeitet oder auch geschlafen. Und nun kommt der
Friihling, und das erwachende neue Leben ergreift auch die Bienen, am
madchtigsten aber die Klasse eins, die Konigin. Und sie beschlief3t nun,
mit ihrem ganzen Volk einen Friihlingsausflug zu machen, der sich fiir
sie personlich sogar zu einer Art Hochzeitsreise gestaltet. So mul$ ich es
nennen. Unter den vielen Drohnen ndmlich, die ihr auf der Ferse sind,
wabhlt sie sich einen Begleiter, man konnte sagen einen Tdnzer, der denn
auch berufen ist, alsbald in eine noch intimere Stellung zu ihr
einzuriicken. Etwa nach einer Stunde kehrt die Konigin und ihr
Hochzeitszug in die beengenden Schranken ihres Staates zuriick. Thr
Dasein hat sich inzwischen erfiillt. Ein ganzes Geschlecht von Bienen
wird geboren, aber weitere Beziehungen zu dem bewulSten Tanzer sind
ein fiir allemal ausgeschlossen. Es ist das gerade das, was ich vorhin als
fein und vornehm bezeichnet habe. Bienenkoniginnen lieben nur einmal.
Die Bienenkonigin liebt und stirbt.«

»Und was wird aus der bevorzugten Drohne, aus dem Prinzessinnen-
Téanzer, dem Prince-Consort, wenn dieser Titel ausreicht?«

»Dieser Tanzer wird ermordet.«

»Nein, Herr Lehrer Krippenstapel, das geht nicht. Unter dieser letzten
Mitteilung bricht meine Begeisterung wieder zusammen. Das ist ja
schlimmer als der Heinesche Asra. Der stirbt doch bloB. Aber hier haben
wir Ermordung. Sagen Sie, Rex, wie stehen Sie dazu?«

»Das monogamische Prinzip, woran doch schlief8lich unsre ganze
Kultur hédngt, kann nicht strenger und iiberzeugender demonstriert
werden. Ich finde es groRartig.«

Czako hétte gern geantwortet; aber er kam nicht dazu, weil in diesem
Augenblicke Dubslav darauf aufmerksam machte, dal man noch viel vor
sich habe. Zunéchst die Kirche. »Seine Hochwiirden, der wohl eigentlich
dabei sein miifte, wird es nicht tibelnehmen, wenn wir auf ihn
verzichten. Aber Sie, Krippenstapel, konnen Sie?«

Krippenstapel wiederholte, da3 er Zeit vollauf habe. Zudem schlug die
Schuluhr, und gleich beim ersten Schlage horte man, wie's drinnen in der



Klasse lebendig wurde und die Jungens in ihren Holzpantinen iiber den
Flur weg auf die Stralle stiirzten. Draullen aber stellten sie sich
militdrisch auf, weil sie mittlerweile gehort hatten, dal$ der gnddige Herr
gekommen sei.

»Morgen, Jungens,« sagte Dubslav, an einen kleinen Schwarzhaarigen
herantretend. »Bist von Globsow?«

»Nein, gnddger Herr, von Dagow.«

»Na, lernst auch gut?«

Der Junge griente.

»Wann war denn Fehrbellin?«

»Achtzehnter Juni.«

»Und Leipzig?«

»Achtzehnter Oktober. Immer achtzehnter bei uns.«
»Das ist recht, Junge ... Da.«

Und dabei griff er in seinen Rock und suchte nach einem Nickel.
»Sehen Sie, Hauptmann, Sie sind ein biSchen ein Spétter, soviel hab ich
schon gemerkt; aber so mul§ es gemacht werden. Der Junge weils von
Fehrbellin und von Leipzig und hat ein kluges Gesicht und steht Red und
Antwort. Und rote Backen hat er auch. Sieht er aus, als ob er einen
Kummer hétte oder einen Gram ums Vaterland? Unsinn. Ordnung und
immer feste. Na, so lange ich hier sitze, so lange hdlt es noch. Aber
freilich, es kommen andre Tage.«

Woldemar lachelte.

»Na,« fuhr der Alte fort, »will mich trosten. Als der alte Fritz zu
sterben kam, dacht er auch, nu ginge die Welt unter. Und sie steht immer
noch, und wir Deutsche sind wieder obenauf, ein biBchen zu sehr. Aber
immer besser als zu wenig. «

Inzwischen hatte sich Krippenstapel in seiner Stube proper gemacht:
schwarzer Rock mit dem Inhaberband des Adlers von Hohenzollern, den
ihm sein giitiger Gutsherr verschafft hatte. Statt des Hutes, den er in der
Eile nicht hatte finden kénnen, trug er eine Miitze von sonderbarer Form.
In der Rechten aber hielt er einen ausgehthlten Kirchenschliissel, der
wie ne rostige Pistole aussah.



Der Weg bis zur Kirche war ganz nah. Und nun standen sie dem Portal
gegeniiber.

Rex, zu dessen Ressort auch Kirchenbauliches gehorte, setzte sein
Pincenez auf und musterte. »Sehr interessant. Ich setze das Portal in die
Zeit von Bischof Luger. Pramonstratenserbau. Wenn mich nicht alles
tduscht, Anlehnung an die Brandenburger Krypte. Also sagen wir
zwolfhundert. Wenn ich fragen darf, Herr von Stechlin, existieren
Urkunden? Und war vielleicht Herr von Quast schon hier oder
Geheimrat Adler, unser bester Kenner?«

Dubslav geriet in eine kleine Verlegenheit, weil er sich einer solchen
Griindlichkeit nicht gewartigt hatte. »Herr von Quast war einmal hier,
aber in Wahlangelegenheiten. Und mit den Urkunden ist es griindlich
vorbei, seit Wrangel hier alles niederbrannte. Wenn ich von Wrangel
spreche, mein ich natiirlich nicht unsern »Vater Wrangel«, der {ibrigens
auch keinen SpalS verstand, sondern den Schillerschen Wrangel ... Und
aullerdem, Herr von Rex, ist es so schwer fiir einen Laien. Aber Sie,
Krippenstapel, was meinen Sie?«

Rex, iiber den plotzlich etwas von Dienstlichkeit gekommen war,
zuckte zusammen. Er hatte sich an Herrn von Stechlin gewandt, wenn
nicht als an einen Wissenden, so doch als an einen Ebenbiirtigen, und
daR jetzt Krippenstapel aufgefordert wurde, das entscheidende Wort in
dieser Angelegenheit zu sprechen, wollte ihm nicht recht passend
erscheinen. Uberhaupt, was wollte diese Figur, die doch schon stark die
Karikatur streifte. Schon der Bericht iiber die Bienen und namentlich
was er liber die Haltung der Koénigin und den Prince-Consort gesagt
hatte, hatte so merkwiirdig anziiglich geklungen, und nun wurde dies
Schulmeister-Original auch noch aufgefordert, iiber bauliche Fragen und
aus welchem Jahrhundert die Kirche stamme, sein Urteil abzugeben. Er
hatte wohlweislich nach Quast und Adler gefragt, und nun kam
Krippenstapel! Wenn man durchaus wollte, konnte man das alles
patriarchalisch finden; aber es mifiel ihm doch. Und leider war
Krippenstapel — der zu seinen sonstigen Sonderbarkeiten auch noch den
ganzen Trotz des Autodidakten gesellte — keineswegs angetan, die
kleinen Unebenheiten, in die das Gesprdach hineingeraten war, wieder
glatt zu machen. Er nahm vielmehr die Frage: >Krippenstapel, was
meinen Sie,< ganz ernsthaft auf und sagte:

»Wollen verzeihen, Herr von Rex, wenn ich unter Anlehnung an eine
neuerdings erschienene Broschiire des Oberlehrers Tucheband in



Templin zu widersprechen wage. Dieser Grafschaftswinkel hier ist von
mehr mecklenburgischem und uckermérkischem als brandenburgischem
Charakter, und wenn wir fiir unsre Stechliner Kirche nach Vorbildern
forschen wollen, so werden wir sie wahrscheinlich in Kloster
Himmelpfort oder Gransee zu suchen haben, aber nicht in Dom
Brandenburg. Ich mochte hinzusetzen diirfen, dall Oberlehrer
Tuchebands Aufstellungen, soviel ich weils, unwidersprochen geblieben
sind.«

Czako, der diesem aufflackernden Kampfe zwischen einem
Ministerialassessor und einem Dorfschulmeister mit groStem Vergniigen
folgte, hdtte gern noch weitere Scheite herzugetragen; Woldemar aber
empfand, dal es hochste Zeit sei, zu intervenieren, und bemerkte: nichts
sei schwerer, als auf diesem Gebiete Bestimmungen zu treffen — ein Satz,
den ibrigens sowohl Rex wie Krippenstapel ablehnen zu wollen
schienen —, und dall er vorschlagen mdochte, lieber in die Kirche selbst
einzutreten, als hier draulen iiber die Sdulen und Kapitelle weiter zu
debattieren.

Man fand sich in diesen Vorschlag; Krippenstapel ¢ffnete die Kirche
mit seinem Riesenschliissel, und alle traten ein.



Sechstes Kapitel

G leich nach zwo6lf — Woldemar hatte sich, wie geplant, schon lange
vorher, um bei Lorenzen vorzusprechen, von den andern Herrn getrennt
— waren Dubslav, Rex und Czako von dem Globsower Ausfluge zuriick,
und Rex, feiner Mann, der er war, war bei Passierung des Vorhofs
verbindlich an die mit Zinn ausgelegte blanke Glaskugel herangetreten,
um ihr, als einem mutmaRlichen Produkte der eben besichtigten »griinen
Glashiitte,« seine Ministerialaufmerksamkeit zu schenken. Er ging dabei
so weit, von »Industriestaat« zu sprechen. Czako, der gemeinschaftlich
mit Rex in die Glaskugel hineinguckte, war mit allem einverstanden, nur
nicht mit seinem Spiegelbilde. »Wenn man nur blofl etwas besser
aussdhe ...« Rex versuchte zu widersprechen, aber Czako gab nicht nach
und versicherte: »Ja, Rex, Sie sind ein schoner Mann, Sie haben eben
mehr zuzusetzen. Und da bleibt denn immer noch was iibrig. «

Oben auf der Rampe stand Engelke.
»Nun, Engelke, wie steht's? Woldemar und der Pastor schon da?«
»Nein, gnddger Herr. Aber ich kann ja die Christel schicken.«

»Nein, nein, schicke nicht. Das stort blo. Aber warten wollen wir
auch nicht. Es war doch weiter nach Globsow, als ich dachte; das heift,
eigentlich war es nicht weiter, blof die Beine wollen nicht mehr recht.
Und hat solche Anstrengung blol§ das eine Gute, dal man hungrig und
durstig wird. Aber da kommen ja die Herren.«

Und er griifte von der Rampe her nach der Bohlenbriicke hiniiber,
tiber die Woldemar und Lorenzen eben in den SchloShof eintraten. Rex
ging ihnen entgegen. Dubslav dagegen nahm Czakos Arm und sagte:
»Nun kommen Sie, Hauptmann, wir wollen derweilen ein bilchen
recherchieren und uns einen guten Platz aussuchen. Mit der ewigen
Veranda, das is nichts; unter der Marquise steht die Luft wie ne Mauer,
und ich mul$ frische Luft haben. Vielleicht erstes Zeichen von Hydropsie.
Kann eigentlich Fremdworter nicht leiden. Aber mitunter sind sie doch
ein Segen. Wenn ich so zwischen Hydropsie und Wassersucht die Wahl
habe, bin ich immer fiir Hydropsie. Wassersucht hat so was kolossal
Anschauliches.«

Unter diesen Worten waren sie bis in den Garten gekommen, an eine
Stelle, wo viel Buchsbaum stand, dem Poetensteige gerad gegeniiber.



»Sehen Sie hier, Hauptmann, das wdre so was. Niedrige
Buchsbaumwand. Da haben wir Luft und doch keinen Zug. Denn vor
Zug muld ich mich auch hiiten wegen Rheumatismus, oder vielleicht ist
es auch Gicht. Und dabei horen wir das Pldtschern von meiner
Sanssouci-Fontdne. Was meinen Sie?«

»Kapital, Herr Major.«

»Ach, lassen Sie den Major. Major klingt immer so dienstlich ... Also
hier, Engelke, hier decke den Tisch und stell auch ein paar Fuchsien oder
was gerade bliiht in die Mitte. Nur nicht Astern. Astern sind ganz gut,
aber doch sozusagen unterm Stand und sehen immer aus wie'n
Bauerngarten. Und dann mache dich in den Keller und hol uns was
Ordentliches herauf. Du weillt ja, was ich zum Friihstiick am liebsten
habe. Vielleicht hat Hauptmann Czako denselben Geschmack.«

»Ich weill noch nicht, um was es sich handelt, Herr von Stechlin; aber
ich mochte mich fiir Ubereinstimmung schon jetzt verbiirgen.«

Inzwischen waren auch Woldemar, Rex und der Pastor vom
Gartensalon her auf die Veranda hinausgetreten, und Dubslav ging ihnen
entgegen. »Guten Tag, Pastor. Nun, das ist recht. Ich dachte schon,
Woldemar wiirde von Thnen annektiert werden.«

»Aber, Herr von Stechlin ... Ihre Géste ... Und Woldemars Freunde.«

»Betonen Sie das nicht so, Lorenzen. Es gibt Umgangsformen und
Artigkeitsgesetze. Gewils. Aber das alles reicht nicht weit. Was der
Mensch am ehesten durchbricht, das sind gerade solche Formen. Und
wer sie nicht durchbricht, der kann einem auch leid tun. Wie geht es
denn in der Ehe? Haben Sie schon einen Mann gesehen, der die Formen
wahrt, wenn seine Frau ihn drgert? Ich nicht. Leidenschaft ist immer
siegreich.«

»Ja, Leidenschaft. Aber Woldemar und ich ...«

»Sind auch in Leidenschaft. Sie haben die Freundschaftsleidenschaft,
Orest und Pylades — so was hat es immer gegeben. Und dann, was noch
viel mehr sagen will, Sie haben nebenher die
Konspirationsleidenschaft ...«

»Aber, Herr von Stechlin.«

»Nein, nicht die Konspirationsleidenschaft, ich nehm es zuriick; aber
Sie haben dafiir was anderes, namlich die
Weltverbesserungsleidenschaft. Und das ist eine der grofSten, die es gibt.



Und wenn solche zwei Weltverbesserer zusammen sind, da konnen Rex
und Czako warten, und da kann selbst ein warmes Friihstiick warten.
Sagt man noch Déjeuner a la fourchette?«

»Kaum, Papa. Wie du weilst, es ist jetzt alles englisch.«

»Natiirlich. Die Franzosen sind abgesetzt. Und ist auch recht gut so,
wiewohl unsre Vettern driiben erst recht nichts taugen. Selbst ist der
Mann. Aber ich glaube, das Friihstiick wartet. «

Wirklich, es war so. Wahrend die Herren zu zwei und zwei an der
Buchsbaumwandung auf und ab schritten, hatte Engelke den Tisch
arrangiert, an den jetzt Wirt und Gdaste herantraten.

Es war eine ldngliche Tafel, deren dem Rundell zugekehrte Langsseite
man frei gelassen hatte, was allen einen Uberblick iiber das hiibsche
Gartenbild gestattete. Dubslav, das Arrangement musternd, nickte
Engelke zu, zum Zeichen, daB er's getroffen habe. Dann aber nahm er die
Mittelschiissel und sagte, wéahrend er sie Rex reichte: »Toujours
perdrix. Das heil$t, es sind eigentlich Krammetsvogel, wie schon gestern
abend. Aber wer weil, wie Krammetsvogel auf franzosisch heillen? Ich
wenigstens weill es nicht. Und ich glaube, nicht einmal Tucheband wird
uns helfen kénnen. «

Ein allgemeines verlegenes Schweigen bestdtigte Dubslavs Vermutung
iber franzosische Vokabelkenntnis.

»Wir kamen {ibrigens,« fuhr dieser fort, »dicht vor Globsow durch
einen Dohnenstrich, tiberall hingen noch viele Krammetsvigel in den
Schleifen, was mir auffiel und was ich doch, wie so vieles Gute, meinem
alten Krippenstapel zuschreiben mul3. Es wire doch ne Kleinigkeit fiir
die Jungens, den Dohnenstrich auszupliindern. Aber so was kommt nicht
vor. Was meinen Sie, L.orenzen?«

»Ich freue mich, dal8 es ist, wie es ist, und dal§ die Dohnenstriche nicht
ausgepliindert werden. Aber ich glaube, Herr von Stechlin, Sie diirfen es
Krippenstapel nicht anrechnen.«

Dubslav lachte herzlich. »Da haben wir wieder die alte Geschichte.
Jeder Schulmeister schulmeistert an seinem Pastor herum, und jeder
Pastor pastort iiber seinen Schulmeister. Ewige Rivalitdt. Der natiirliche
Zug ist doch, da8 die Jungens nehmen, was sie kriegen konnen. Der
Mensch stiehlt wie'n Rabe. Und wenn er's mit einmal unterldafSt, so mul$
das doch nen Grund haben.«



»Den hat es auch, Herr von Stechlin. Blol8 einen andern. Was sollen
sie mit nem Krammetsvogel machen? Fiir uns ist es eine Delikatesse, fiir
einen armen Menschen ist es gar nichts, knapp soviel wie'n Sperling.«

»Ach, Lorenzen, ich sehe schon, Sie liegen da wieder mit dem
»Patrimonium der Enterbten< im Anschlag; Sperling, das klingt ganz so.
Aber soviel ist doch richtig, dall Krippenstapel die Jungens brillant in
Ordnung halt; wie ging das heute Schlag auf Schlag, als ich den
kurzgeschorenen Schwarzkopp ins Examen nahm, und wie stramm
waren die Jungens und wie manierlich, als wir sie nach ner Stunde in
Globsow wiedersahen. Wie sie da so fidel spielten und doch voll Respekt
in allem. »Frei, aber nicht frech¢, das ist so mein Satz.«

Woldemar und Lorenzen, die nicht mit dabei gewesen waren, waren
neugierig, auf welchen Vorgang sich all dies Lob des Alten bezoge.

»Was hat denn,« fragte Woldemar, »die Globsower Jungens mit
einemmal zu so guter Reputation gebracht?«

»0O, es war wirklich scharmant,« sagte Czako, »wir steckten noch
unter den Waldbaumen, als wir auch schon Stimmen wie Kommandorufe
horten, und kaum daf wir auf einen freien, von Kastanien umstellten
Platz hinausgetreten waren (eigentlich war es wohl schon ein grolSer
Fabrikhof), so sahen wir uns wie mitten in einer Bataille.«

Rex nickte zustimmend, wahrend Czako fortfuhr: » Auf unserer Seite
stand die bis dahin augenscheinlich siegreiche Partei, deren weiterer
Angriff aber wegen der guten gegnerischen Deckung mit einem Male
stoppte. Kaum zu verwundern. Denn eben diese Deckung bestand aus
wohl tausend, ein grolles Karree bildenden Glasballons, hinter die sich
die geschlagene Truppe wie hinter eine Barrikade zuriickgezogen hatte.
Da standen sie nun und nahmen ein mit den massenhaft umherliegenden
Kastanien gefiihrtes Feuergefecht auf. Die meisten ihrer Schiisse gingen
zu kurz und fielen klappernd wie Hagel auf die Ballons nieder. Ich hitte
dem Spiel, ich weils nicht wie lange, zusehn konnen. Als man unserer
aber ansichtig wurde, stob alles unter Hurra und Miitzenschwenken
auseinander. Uberall sind Photographen. Nur wo sie hingehéren, da
fehlen sie. Genau so wie bei der Polizei.«

Dubslav hatte schmunzelnd der Schilderung zugehort.

»Horen Sie, Hauptmann, Sie verstehen es aber; Sie kénnen mit nem
Dukaten den GrolSen Kurfiirsten vergolden.«



»Ja,« sagte Rex, seinen Partner plotzlich im Stiche lassend, »das tut
unser Freund Czako nicht anders; dreiviertel ist immer Dichtung. «

»Ich gebe mich auch nicht fiir einen Historiker aus und am wenigsten
fiir einen korrekten Aktenmenschen.«

»Und dabei, lieber Czako,« nahm jetzt Dubslav das Wort, »dabei
bleiben Sie nur. Auf Ihr Spezielles! In so wichtiger Sache miissen Sie
mir aber in meiner Lieblingssorte Bescheid tun, nicht in Rotwein, den
mein beriihmter Miteinsiedler das »>natiirliche Getrank des norddeutschen
Menschen« genannt hatte. Einer seiner mannigfachen Irrtiimer; vielleicht
der grofSte. Das natiirliche Getrank des norddeutschen Menschen ist am
Rhein und Main zu finden. Und am vorziiglichsten da, wo sich, wenn ich
den Ausdruck gebrauchen darf, beide vermdhlen. Ungefdhr von dieser
Vermdhlungsstelle kommt auch der hier.« Und dabei wies er auf eine vor
ihm stehende Bocksbeutelflasche. »Sehen Sie, meine Herren, verhalst
sind mir alle langen Haélse; das hier aber, das nenn ich eine geféllige
Form. Heilst es nicht irgendwo: >Lallt mich dicke Leute sehn,« oder so
dahnlich. Da stimm ich zu; dicke Flaschen, die sind mein Fall.« Und dabei
stiel§ er wiederholt mit Czako an. »Noch einmal, auf Ihr Wohl. Und auf
Ihres, Herr von Rex. Und dann auf das Wohl meiner Globsower, oder
wenigstens meiner Globsower Jungens, die sich nicht blofS um Fehrbellin
kiimmern und um Leipzig, sondern, wie wir gesehen haben, auch selber
ihre Schlachten schlagen. Ich drgere mich nur immer, wenn ich diese
riesigen Ballons da zwischen meinen Globsowern sehe. Und hinter dem
ersten Fabrikhof (ich wollte Sie nur nicht weiter damit behelligen), da ist
noch ein zweiter Hof, der sieht noch schlimmer aus. Da stehen ndamlich
wahre Glasungeheuer, auch Ballons, aber mit langem Hals dran, und die
heilfen dann Retorten. «

»Aber Papa,« sagte Woldemar, »dal8 du dich iiber die paar Retorten
und Ballons nie beruhigen kannst. So lang ich nur denken kann, eiferst
du dagegen. Es ist doch ein wahres Gliick, dal so viel davon in die Welt
geht und den armen Fabrikleuten einen guten Lohn sichert. So was wie
Streik kommt hier ja gar nicht vor, und in diesem Punkt ist unsre
Stechliner Gegend doch wirklich noch wie ein Paradies.«

Lorenzen lachte.

»Ja, Lorenzen, Sie lachen,« warf Dubslav hier ein. »Aber bei Lichte
besehen hat Woldemar doch recht, was (und Sie wissen auch warum)
eigentlich nicht oft vorkommt. Es ist genau so, wie er sagt. Natiirlich
bleibt uns Eva und die Schlange; das ist uralte Erbschaft. Aber so viel



noch von guter alter Zeit in dieser Welt zu finden ist, so viel findet sich
hier, hier in unsrer lieben alten Grafschaft. Und in dies Bild richtiger
Gliederung, oder meinetwegen auch richtiger Unterordnung (denn ich
erschrecke vor solchem Worte nicht), in dieses Bild des Friedens palst
mir diese ganze Globsower Retortenbldserei nicht hinein. Und wenn ich
nicht fiirchten miifte, fiir einen Querkopf gehalten zu werden, so hitt ich
bei hoher Behorde schon lange meine Vorschldge wegen dieser Retorten
und Ballons eingereicht. Und natiirlich gegen beide. Warum miissen es
immer Ballons sein? Und wenn schon, na, dann lieber solche wie diese.
Die lass' ich mir gefallen.« Und dabei hob er die Bocksbeutelflasche.

»Wie diese,« bestdtigte Czako.

»Ja, Czako, Sie sind ganz der Mann, meinen Papa in seiner
Idiosynkrasie zu bestarken.«

»ldiosynkrasie,« wiederholte der Alte. »Wenn ich so was hore. Ja,
Woldemar, da glaubst du nun wieder wunder was Feines gesagt zu
haben. Aber es ist doch blo ein Wort. Und was blol§ ein Wort ist, ist nie
was Feines, auch wenn es so aussieht. Dunkle Gefiihle, die sind fein.
Und so gewill die Vorstellung, die ich mit dieser lieben Flasche hier
verbinde, fiir mich persoénlich was Celestes hat ... kann man Celestes
sagen? ...« Lorenzen nickte zustimmend, »so gewils hat die Vorstellung,
die sich fiir mich an diese Globsower Riesenbocksbeutelflaschen kniipft,
etwas Infernalisches. «

»Aber Papa.«

»Still, unterbrich mich nicht, Woldemar. Denn ich komme jetzt eben
an eine Berechnung, und bei Berechnungen darf man nicht gestort
werden. Uber hundert Jahre besteht nun schon diese Glashiitte, und wenn
ich nun so das jedesmalige Jahresprodukt mit hundert multipliziere, so
rechne ich mir alles in allem wenigstens eine Million heraus. Die
schicken sie zundchst in andre Fabriken, und da destillieren sie flott
drauflos, und zwar allerhand schreckliches Zeug in diese griinen Ballons
hinein: Salzsdure, Schwefelsdure, rauchende Salpetersdure. Das ist die
schlimmste, die hat immer einen rotgelben Rauch, der einem gleich die
Lunge anfrilt. Aber wenn einen der Rauch auch zufrieden 1af3t, jeder
Tropfen brennt ein Loch, in Leinwand oder in Tuch, oder in Leder,
tiberhaupt in alles; alles wird angebrannt und angedtzt. Das ist das
Zeichen unsrer Zeit jetzt, >angebrannt und angedtzt<. Und wenn ich dann
bedenke, dal meine Globsower da mittun und ganz gemiitlich die
Werkzeuge liefern fiir die groSe Generalweltanbrennung, ja, horen Sie,



meine Herren, das gibt mir einen Stich. Und ich muf Thnen sagen, ich
wollte, jeder kriegte lieber einen halben Morgen Land von Staats wegen
und kaufte sich zu Ostern ein Ferkelchen, und zu Martini schlachteten sie
ein Schwein und hdtten den Winter iiber zwei Speckseiten, jeden
Sonntag eine ordentliche Scheibe, und alltags Kartoffeln und Grieben.«

»Aber Herr von Stechlin,« lachte Lorenzen, »das ist ja die reine
Neulandtheorie. Das wollen ja die Sozialdemokraten auch.«

»Ach was, Lorenzen, mit Ihnen ist nicht zu reden ... Ubrigens Prosit
... wenn Sie's auch eigentlich nicht verdienen.«

D as Friihstiick zog sich lange hin, und das dabei gefiihrte Gesprach
nahm noch ein paarmal einen Anlauf ins Politische hinein; Lorenzen
aber, der kleine Schraubereien gern vermeiden wollte, wich jedesmal
geschickt aus und kam lieber auf die Stechliner Kirche zu sprechen. Er
war aber auch hier vorsichtig und beschrankte sich, unter Anlehnung an
Tucheband, auf Architektonisches und Historisches, bis Dubslav,
ziemlich abrupt, ihn fragte: »Wissen Sie denn, Lorenzen, auf unserm
Kirchenboden Bescheid? Krippenstapel hat mich erst heute wissen
lassen, dall wir da zwei vergoldete Bischdfe mit Krummstab haben. Oder
vielleicht sind es auch bloR Abte.« Lorenzen wufte nichts davon,
weshalb ihm Dubslav gutmiitig mit dem Finger drohte.

So ging das Gesprdach. Aber kurz vor zwei mulSte dem allen ein Ende
gemacht werden. Engelke kam und meldete, dal§ die Pferde da und die
Mantelsdcke bereits aufgeschnallt seien. Dubslav ergriff sein Glas, um
auf ein frohes Wiedersehn anzustollen. Dann erhob man sich.

Rex, bei Passierung der Rampe, trat noch einmal an die kranke Aloe
heran und versicherte, dall solche Bliite doch etwas eigentiimlich
Geheimnisvolles habe. Dubslav hiitete sich, zu widersprechen, und freute
sich, dal8 der Besuch mit etwas fiir ihn so Erheiterndem abschloR.

G leich danach ritt man ab. Als sie bei der Glaskugel vorbeikamen,
wandten sich alle drei noch einmal zurtiick, und jeder liipfte seine Miitze.



Dann ging es, zwischen den Findlingen hin, auf die Dorfstralle hinaus,
auf der eben eine ziemlich ramponiert aussehende Halbchaise, das
lederne Verdeck zuriickgeschlagen, an ihnen voriiberfuhr; die Sitze leer,
alles an dem Fuhrwerk liels Ordnung und Sauberkeit vermissen; das eine
Pferd war leidlich gut, das andre schlecht, und zu dem neuen Livreerock
des Kutschers wollte der alte Hut, der wie ein fuchsiges Torfstiick
aussah, nicht recht passen.

»Das war ja Gundermanns Wagen.«
»So, so,« sagte Czako. » Auf den hétt ich beinah geraten. «

»Ja, dieser Gundermann,« lachte Woldemar. »Mein Vater wollt IThnen
gestern gern etwas Grafschaftliches vorsetzen, aber er vergriff sich.
Gundermann auf Siebenmiihlen ist so ziemlich unsere schlechteste
Nummer. Ich sehe, er hat Thnen nicht recht gefallen. «

»Gott, gefallen, Stechlin, — was heilst gefallen? Eigentlich gefallt mir
jeder oder auch keiner. Eine Dame hat mir mal gesagt, die langweiligen
Leute wdren schlielllich gerade so gut wie die interessanten, und es hat
was fiir sich. Aber dieser Gundermann! Zu welchem Zwecke 136t er denn
eigentlich seinen leeren Wagen in der Welt herumkutschieren?«

»Ich  bin dessen auch nicht sicher. Wahrscheinlich in
Wahlangelegenheiten. Er personlich wird irgendwo hdngen geblieben
sein, um Stimmen einzufangen. Unser alter braver Kortschddel namlich,
der allgemein beliebt war, ist diesen Sommer gestorben, und da will nun
Gundermann, der sich auf den Konservativen hin ausspielt, aber keiner
ist, im triiben fischen. Er intrigiert. Ich habe das in einem Gesprach, das
ich mit ihm hatte, ziemlich deutlich herausgehort, und Lorenzen hat es
mir bestatigt.«

»Ich kann mir denken,« sagte Rex, »dall gerade Lorenzen gegen ihn
ist. Aber dieser Gundermann, fiir den ich weiter nichts iibrig habe, hat
doch wenigstens die richtigen Prinzipien.«

»Ach, Rex, ich bitte Sie,« sagte Czako, »richtige Prinzipien!
Geschmacklosigkeiten hat er und 6de Redensarten. Dreimal hab ich ihn
sagen horen: »>Das wdre wieder Wasser auf die Miihlen der
Sozialdemokratie.« So was sagt kein anstdndiger Mensch mehr, und
jedenfalls setzt er nicht hinzu: >dall er das Wasser abstellen wolle<. Das
ist ja eine schreckliche Wendung.«

Unter diesen Worten waren sie bis an den hochiiberwdlbten Teil der
Kastanienallee gekommen.



Engelke, der gleich friihmorgens ein allerschénstes Wetter in Aussicht
gestellt hatte, hatte recht behalten; es war ein richtiger Oktobertag, klar
und frisch und milde zugleich. Die Sonne fiel hie und da durch das noch
ziemlich dichte Laub, und die Reiter freuten sich des Spielens der
Schatten und Lichter. Aber noch anmutiger gestaltete sich das Bild, als
sie bald danach in einen Seitenweg einmiindeten, der sich durch eine
flache, nur hie und da von Wasserlachen durchzogene Wiesenlandschaft
hinschldngelte. Die grolen Heiden und Forsten, die das eigentlich
Charakteristische dieses nordostlichen Grafschaftswinkels bilden, traten
an dieser Stelle weit zuriick, und nur ein paar einzelne, wie
vorgeschobene Kulissen wirkende Waldstreifen wurden sichtbar.

Alle drei hielten an, um das Bild auf sich wirken zu lassen; aber sie
kamen nicht recht dazu, weil sie, wihrend sie sich umschauten, eines
alten Mannes ansichtig wurden, der, nur durch einen flachen Graben von
ihnen getrennt, auf einem Stiick Wiese stand und das hochstehende Gras
madhte. Jetzt erst sah auch er von seiner Arbeit auf und zog seine Miitze.
Die Herren taten ein Gleiches und schwankten, ob sie ndher heranreiten
und eine Ansprache mit ihm haben sollten. Aber er schien das weder zu
wiinschen noch zu erwarten, und so ritten sie denn weiter.

»Mein Gott,« sagte Rex, »das war ja Krippenstapel. Und hier drauf3en,
so weit ab von seiner Schule. Wenn er nicht die Seehundsfellmiitze
gehabt hitte, die wie aus einer konfiszierten Schulmappe geschnitten
aussah, hétt ich ihn nicht wieder erkannt.«

»Ja, er war es, und das mit der Schulmappe wird wohl auch
zutreffen,« sagte Woldemar. »Krippenstapel kann eben alles — der reine
Robinson. «

»Ja, Stechlin,« warf Czako hier ein, »Sie sagen das so hin, als ob Sie's
bespotteln wollten. Eigentlich ist es doch aber was GrolSes, sich immer
selber helfen zu konnen. Er wird wohl nen Sparren haben, zugegeben,
aber Threm gepriesenen Lorenzen ist er denn doch um ein gut Stiick
liberlegen. Schon weil er ein Original ist und ein Eulengesicht hat.
Eulengesichtsmenschen sind anderen Menschen fast immer iiberlegen. «

»Aber Czako, ich bitte Sie, das ist ja doch alles Unsinn. Und Sie
wissen es auch. Sie méchten nur, ganz wie Rex, wenn auch aus einem
andern Motiv, dem armen Lorenzen was am Zeug flicken, blof§ weil Sie
herausfiihlen: >das ist eine lautere Personlichkeit«.«

»Da tun Sie mir unrecht, Stechlin. Ganz und gar. Ich bin auch fiirs
Lautere, wenn ich nur personlich nicht in Anspruch genommen werde.«



»Nun, davor sind Sie sicher, — vom Brombeerstrauch keine Trauben.
Im tibrigen mul ich hier abbrechen und Sie bitten, mich auf ein Weilchen
entschuldigen zu wollen. Ich muff da ndmlich nach dem Forsthause
hiniiber, da driiben neben der Waldecke.«

»Aber Stechlin, was wollen Sie denn bei nem Forster?«

»Kein Forster. Es ist ein Oberforster, zu dem ich will, und zwar
derselbe, den Sie gestern abend bei meinem Papa gesehen haben.
Oberforster Katzler, biirgerlich, aber doch beinah schon historischer
Name.«

»So, so; jedenfalls nach dem, was mir Rex erzdhlt, ein brillanter
Billardspieler. Und doch, wenn Sie nicht ganz intim mit ihm sind, find
ich diesen Abstecher iibertrieben artig.«

»Sie hatten recht, Czako, wenn es sich lediglich um Katzler handelte.
Das ist aber nicht der Fall. Es handelt sich nicht um ihn, sondern um
seine junge Frau.«

»A la bonne heure.«

»Ja, da sind Sie nun auch wieder auf einer falschen Fdhrte. So was
kann nicht vorkommen, ganz abgesehen davon, dalf mit Oberforstern
immer schlecht Kirschen pfliicken ist; die blasen einen weg, man weils
nicht wie ... Es handelt sich hier einfach um einen Teilnahmebesuch, um
etwas, wenn Sie wollen, schon Menschliches. Frau Katzler erwartet
namlich.«

»Aber mein Gott, Stechlin, Ihre Worte werden immer ratselhafter. Sie
konnen doch nicht bei jeder Oberforstersfrau, die >erwartet, eine Visite
machen wollen. Das wire denn doch eine Riesenaufgabe, selbst wenn
Sie sich auf Ihre Grafschaft hier beschranken wollten.«

»Es liegt alles ganz exceptionell. Ubrigens mach ich es kurz mit
meinem Besuch, und wenn Sie Schritt reiten, worum ich bitte, so hol ich
Sie bei Genshagen noch wieder ein. Von da bis Wutz haben wir kaum
noch eine Stunde, und wenn wir's forcieren wollen, keine halbe.«

Und wahrend er noch so sprach, bog er rechts ein und ritt auf das
Forsthaus zu.

Woldemar hatte die Mitte zwischen Rex und Czako gehabt; jetzt ritten
diese beiden nebeneinander. Czako war neugierig und hdétte gern Fritz
herangerufen, um dies und das {iber Katzler und Frau zu horen. Aber er



sah ein, daf das nicht ginge. So blieb ihm nichts als ein
Meinungsaustausch mit Rex.

»Sehen Sie,« hob er an, »unser Freund Woldemar, trabt er da nicht hin,
wie wenn er dem Gliicke nachjagte? Glauben Sie mir, da steckt ne
Geschichte dahinter. Er hat die Frau geliebt oder liebt sie noch. Und dies
merkwiirdige Interesse fiir den in Sicht stehenden Erdenbiirger. Ubrigens
vielleicht ein Madchen. Was meinen Sie dazu, Rex?«

»Ach Czako, Sie wollen ja doch nur héren, was IThrer eignen frivolen
Natur entspricht. Sie haben keinen Glauben an reine Verhdltnisse. Sehr
mit Unrecht. Ich kann Thnen versichern, es gibt dergleichen.«

»Nun ja, Sie, Rex. Sie, der sich Friihgottesdienste leistet. Aber
Stechlin ...«

»Stechlin ist auch eine sittliche Natur. Sittlichkeit ist ihm angeboren,
und was er von Natur mitbrachte, das hat sein Regiment weiter in ihm
ausgebildet.«

Czako lachte. »Nun horen Sie, Rex, Regimenter kenn ich doch auch.
Es gibt ihrer von allen Arten, aber Sittlichkeitsregimenter kenn ich noch
nicht.«

»Es gibt's ihrer aber. Zum mindesten hat's ihrer immer gegeben, sogar
solche mit Askese.«

»Nun ja, Cromwell und die Puritaner. Aber, long, long ago.
Verzeihen Sie die abgedudelte Phrase. Aber wenn sich's um so feine
Dinge wie Askese handelt, muf man notwendig einen englischen
Brocken einschalten. In Wirklichkeit bleibt alles beim alten. Sie sind ein
schlechter Menschenkenner, Rex, wie alle Konventikler. Die glauben
immer, was sie wiinschen. Und auch an unserm Stechlin werden Sie
mutmaRlich erfahren, wie falsch Sie gerechnet haben. Im iibrigen kommt
da gerade zu rechter Zeit ein Wegweiser. Lassen Sie uns nachsehen, wo
wir eigentlich sind. Wir reiten so immer drauflos und wissen nicht mehr,
ob links oder rechts.«

Rex, der von dem Wegweiser nichts wissen wollte, war einfach fiir
Weiterreiten, und das war auch das Richtige. Denn keine halbe Stunde
mehr, so holte Stechlin sie wieder ein. »Ich wulte, dal§ ich Sie noch vor
Genshagen treffen wiirde. Die Frau Oberférsterin 1d6t sich iibrigens den
Herren empfehlen. Er war nicht da, was recht gut war.«

»Kann ich mir denken,« sagte Czako.



»Und was noch besser war, sie sah brillant aus. Eigentlich ist sie nicht
hiibsch, Blondine mit groen Vergifmeinnichtaugen und etwas
lymphatisch; auch wohl nicht ganz gesund. Aber sonderbar, solche
Damen, wenn was in Sicht steht, sehen immer besser aus als in
natiirlicher Verfassung, ein Zustand, der allerdings bei der Katzler kaum
vorkommt. Sie ist noch nicht volle sechs Jahre verheiratet und erwartet
mit ndchstem das Siebente.«

»Das ist aber doch unerhért. Ich glaube, so was ist Scheidungsgrund. «

»Mir nicht bekannt und auch, offen gestanden, nicht sehr
wahrscheinlich. Jedenfalls wird es die Prinzessin nicht als
Scheidungsgrund nehmen. «

»Die Prinzessin?« fuhren Rex und Czako a tempo heraus.

»Ja, die Prinzessin,« wiederholte Woldemar. »Ich war all die Zeit iiber
gespannt, was das wohl fiir einen Eindruck auf Sie machen wiirde,
weshalb ich mich auch gehiitet habe, vorher mit Andeutungen zu
kommen. Und es traf sich gut, dal8 mein Vater gestern abend nur so ganz
leicht driiber hinging, ich méchte beinah sagen diskret, was sonst nicht
seine Sache ist.«

»Prinzessin,« wiederholte Rex, dem die Sache beinah den Atem nahm.
»Und aus einem regierenden Hause?«

»Ja, was heillt aus einem regierenden Hause? Regiert haben sie alle
mal. Und soviel ich weils, wird ihnen dies >mal regiert haben< auch
immer noch angerechnet, wenigstens sowie sich's um Eheschliefungen
handelt. Um so groBartiger, wenn einzelne der hier in Betracht
kommenden Damen auf alle diese Vorrechte verzichten und ohne
Riicksicht auf Ebenbiirtigkeit sich aus reiner Liebe vermahlen. Ich sage
»vermdhlen¢, weil »sich verheiraten< etwas plebeje klingt. Frau Katzler ist
eine Ippe-Biichsenstein.«

»Eine Ippe!« sagte Rex. »Nicht zu glauben. Und erwartet wieder. Ich
bekenne, dafl mich das am meisten chokiert. Diese Ausgiebigkeit, ich
finde kein anderes Wort, oder richtiger, ich will kein andres finden, ist
doch eigentlich das Biirgerlichste, was es gibt.«

»Zugegeben. Und so hat es die Prinzessin auch wohl selber aufgefalit.
Aber das ist gerade das Grole an der Sache; ja, so sonderbar es klingt,
das Ideale.«



»Stechlin, Sie kénnen nicht verlangen, dall man das so ohne weiteres
versteht. Ein halb Dutzend Bélge, wo steckt da das Ideale?«

»Doch, Rex, doch. Die Prinzessin selbst, und das ist das Riihrendste,
hat sich dariiber ganz unumwunden ausgesprochen. Und zwar zu
meinem Alten. Sie sieht ihn 6fter und mocht ihn, glaub ich, bekehren, —
sie ist ndmlich von der strengen Richtung und hélt sich auch zu
Superintendent Koseleger, unserm Papst hier. Und kurz und gut, sie
macht meinem Papa beinah den Hof und erklért ihn fiir einen perfekten
Kavalier, wobei Katzler immer ein etwas siifsaures Gesicht macht, aber
natiirlich nicht widerspricht.«

»Und wie kam sie nur dazu, IThrem Papa gerade Konfessions in einer
so delikaten Sache zu machen?«

»Das war voriges Jahr, genau um diese Zeit, als sie auch mal wieder
erwartete. Da war mein Vater driiben und sprach, als das durch die
Situation gegebene Thema beriihrt wurde, halb diplomatisch, halb
humoristisch von der Konigin Luise, hinsichtlich deren der alte Doktor
Heim, als der Konigin das >Sechste oder Siebente< geboren werden
sollte, ziemlich freiweg von der Notwendigkeit der »Brache« gesprochen
hatte.«

»Billchen stark,« sagte Rex. »Ganz im alten Heimstil. Aber freilich,
Koniginnen lassen sich viel gefallen. Und wie nahm es die Prinzessin
auf?«

»0O, sie war reizend, lachte, war weder verlegen noch verstimmt,
sondern nahm meines Vaters Hand so zutraulich, wie wenn sie seine
Tochter gewesen ware. >Ja, lieber Herr von Stechlin,« sagte sie, »wer A
sagt, der mul8 auch B sagen. Wenn ich diesen Segen durchaus nicht
wollte, dann mul$t ich einen Durchschnittsprinzen heiraten, — da hétt ich
vielleicht das gehabt, was der alte Heim empfehlen zu miissen glaubte.
Statt dessen nahm ich aber meinen guten Katzler. Herrlicher Mann. Sie
kennen ihn und wissen, er hat die schone Einfachheit aller stattlichen
Maénner, und seine Fdhigkeiten, soweit sich {iberhaupt davon sprechen
1d6t, haben etwas Einseitiges. Als ich ihn heiratete, war ich deshalb ganz
von dem einen Gedanken erfiillt, alles PrinzeRliche von mir abzustreifen
und nichts bestehen zu lassen, woraus Ubelwollende hitten herleiten
konnen: >Ah, sie will immer noch eine Prinzessin sein.< Ich entschlof§
mich also fiir das Biirgerliche, und zwar »>voll und ganz«, wie man jetzt,
glaub ich, sagt. Und was dann kam, nun, das war einfach die natiirliche
Konsequenz.««



»GrofRartig,« sagte Rex. »Ich entschlage mich nach solchen
Mitteilungen jeder weiteren Opposition. Welch ein Mal§ von Entsagung!
Denn auch im Nichtentsagen kann ein Entsagen liegen. Andauernde
Opferung eines Innersten und Hochsten. «

»Unglaublich!« lachte Czako. »Rex, Rex. Ich hab Thnen da schon
vorhin alle Menschenkenntnis abgesprochen. Aber hier tibertrumpfen Sie
sich selbst. Wer Konventikel leitet, der sollte doch wenigstens die
Weiber kennen. Erinnern Sie sich, Stechlin sagte, sie sei lymphatisch und
habe Vergilmeinnichtaugen. Und nun sehen Sie sich den Katzler an.
Beinah sechs Ful8 und rotblond und das Eiserne Kreuz.«

»Czako, Sie sind mal wieder frivol. Aber man darf es mit Ihnen nicht
so genau nehmen. Das ist das Slawische, was in Thnen nachspukt; latente
Sinnlichkeit. «

»Ja, sehr latent; durchaus vergrabner Schatz. Und ich wollte wohl, daf}
ich in die Lage kdme, besser damit wuchern zu kénnen. Aber ...«

So ging das Gesprdch noch eine gute Weile.

Die grolle Chaussee, darauf ihr Weg inzwischen wieder eingemiindet,
stieg allmdhlich an, und als man den H6hepunkt dieser Steigung erreicht
hatte, lag das Kloster samt seinem gleichnamigen Stadtchen in
verhéltnismalSiger Ndhe vor ihnen. Auf ihrem Hinritte hatten Rex und
Czako so wenig davon zu Gesicht bekommen, dall ein gewisses
Betroffensein iiber die Schénheit des sich ihnen jetzt darbietenden
Landschafts- und Architekturbildes kaum ausbleiben konnte. Czako
besonders war ganz aus dem Hauschen, aber auch Rex stimmte mit ein.
»Die grolle Feldsteingiebelwand,« sagte er, »so gewagt im allgemeinen
bestimmte Zeitangaben auf diesem Gebiete sind, mocht ich in das Jahr
1375, also Landbuch Kaiser Karls IV., setzen diirfen.«

»Wohl moéglich,« lachte Woldemar. »Es gibt namlich Zahlen, die nicht
gut widerlegt werden konnen, und >Landbuch Kaiser Karls IV.< palst
beinah immer.«

Rex horte driiber hin, weil er in seinem Geiste mal wieder einer
allgemeineren und zugleich hoheren Auffassung der Dinge zustrebte.
»Ja, meine Herren,« hob er an, »das geschmédhte Mittelalter. Da verstand
man's. Ich wage den Ausspruch, den ich iibrigens nicht einem
Kunsthandbuch entnehme, sondern der langsam in mir herangereift ist:
»Die Platzfrage geht iiber die Stilfrage.« Jetzt wahlt man immer die



haRlichste Stelle. Das Mittelalter hatte noch keine Brillen, aber man sah
besser.«

»Gewil$,« sagte Czako. »Aber dieser Angriff auf die Brillen, Rex, ist
nichts fiir Sie. Wer mit seinem Pincenez oder Monocle so viel
operiert ...«

Das Gesprdch kam nicht weiter, weil in eben diesem Augenblick
madchtige Turmuhrschldge vom Stadtchen Wutz her heriiberklangen. Man
hielt an, und jeder =zdhlte »Vier«. Kaum aber hatte die Uhr
ausgeschlagen, so begann eine zweite und tat auch ihre vier Schlége.

»Das ist die Klosteruhr,« sagte Czako.
»Warum??«

»Weil sie nachschldgt; alle Klosteruhren gehen nach. Natiirlich. Aber
wie dem auch sei, Freund Woldemar hat uns, glaub ich, fiir vier Uhr
angemeldet, und so werden wir uns eilen miissen. «






Kloster Wutz

Siebentes Kapitel

Alle setzten sich denn auch wieder in Trab, mit ihnen Fritz, der
dabei ndher an die voraufreitenden Herren herankam. Das Gesprdach
schwieg ganz, weil jeder in Erwartung der kommenden Dinge war.

Die Chaussee lief hier, auf eine gute Strecke, zwischen Pappeln hin;
als man aber bis in unmittelbare Ndhe von Kloster Wutz gekommen war,
horten diese Pappeln auf, und der sich mehr und mehr verschmaélernde
Weg wurde zu beiden Seiten von Feldsteinmauern eingefalst, iiber die
man alsbald in die verschiedensten Gartenanlagen mit allerhand Kiichen-
und Blumenbeeten und mit vielen Obstbaumen dazwischen hineinsah.
Alle drei lieRen jetzt die Pferde wieder in Schritt fallen.

»Der Garten hier links,« sagte Woldemar, »ist der Garten der Domina,
meiner Tante Adelheid; etwas primitiv, aber wundervolles Obst. Und hier
gleich rechts, da bauen die Stiftsdamen ihren Dill und ihren Meiran. Es
sind aber nur ihrer vier, und wenn welche gestorben sind — aber sie
sterben selten —, so sind es noch weniger.«

Unter diesen orientierenden Mitteilungen des hier aus seinen
Knabenjahren her Weg und Steg kennenden Woldemar waren alle durch
eine Mauerdffnung in einen grofen Wirtschaftshof eingeritten, der
baulich so ziemlich jegliches enthielt, was hier, bis in die Tage des
Dreifligjahrigen Krieges hinein, der dann freilich alles zerstorte, mal
Kloster Wutz gewesen war. Vom Sattel aus lie§ sich alles bequem
tiberblicken. Das meiste, was sie sahen, waren wirr durcheinander
geworfene, von Baum und Strauch {iberwachsene Triimmermassen.

»Es erinnert mich an den Palatin,« sagte Rex, »nur ins christlich
Gotische transponiert.«

»Gewil$,« bestdtigte Czako lachend. »Soweit ich urteilen kann, sehr
dhnlich. Schade, dall Krippenstapel nicht da ist. Oder Tucheband.«

Damit brach das Gesprach wieder ab.

In der Tat, wohin man sah, lagen Mauerreste, in die, seltsamlich
genug, die Wohnungen der Klosterfrauen eingebaut waren, zundchst die
grolSere der Domina, daneben die kleineren der vier Stiftsdamen, alles an



der vorderen Langseite hin. Dieser gegeniiber aber zog sich eine zweite,
parallel laufende Triimmerlinie, darin die Stallgebdude, die Remisen und
die Rollkammern untergebracht waren. Verblieben nur noch die zwei
Schmalseiten, von denen die eine nichts als eine von Holunderbiischen
libergriinte Mauer, die andere dagegen eine hochaufragende machtige
Giebelwand war, dieselbe, die man schon beim Anritt aus einiger
Entfernung gesehen hatte. Sie stand da, wie bereit, alles unter ihrem
bestdndig drohenden Niedersturz zu begraben, und nur das eine konnte
wieder beruhigen, dall sich auf hochster Spitze der Wand ein
Storchenpaar eingenistet hatte. Stérche, deren feines Vorgefiihl immer
weil}, ob etwas halt oder fallt.

Von der Maueréffnung, durch die man eingeritten, bis an die in die
Feldsteintriimmer eingebauten Wohngebdude waren nur wenige Schritte,
und als man davor hielt, erschien alsbald die Domina selbst, um ihren
Neffen und seine beiden Freunde zu begriilen. Fritz, der, wie iiberall, so
auch hier Bescheid wulSte, nahm die Pferde, um sie nach einem an der
andern Seite gelegenen Stallgebdude hiniiberzufiihren, wahrend Rex und
Czako nach kurzer Vorstellung in den von Schranken umstellten Flur
eintraten.

»Ich habe dein Telegramm,« sagte die Domina, »erst um ein Uhr
erhalten. Es geht iiber Gransee, und der Bote mul§ weit laufen. Aber sie
wollen ihm ein Rad anschaffen, solches, wie jetzt {iberall Mode ist. Ich
sage Rad, weil ich das fremde Wort, das so verschieden ausgesprochen
wird, nicht leiden kann. Manche sagen »>ci,« und manche sagen »>schix.
Bildungsprétensionen sind mir fremd, aber man will sich doch auch nicht
bloBstellen.«

Eine Treppe fiihrte bis in den ersten Stock hinauf, eigentlich war es
nur eine Stiege. Die Domina, nachdem sie die Herren bis an die unterste
Stufe begleitet hatte, verabschiedete sich hier auf eine Weile. »Du wirst
so gut sein, Woldemar, alles in deine Hand zu nehmen. Fiihre die Herren
hinauf. Ich habe unser bescheidenes Klostermahl auf fiinf Uhr
angeordnet; also noch eine gute halbe Stunde. Bis dahin, meine Herren. «

Oben war eine grofle Pldattkammer zur Fremdenstube hergerichtet
worden. Ein Waschtisch mit Finkenndpfchen und Kriigen in Kleinformat
war aufgestellt worden, was in Erwédgung der beinah liliputanischen
Raumverhdltnisse durchaus passend gewesen wdre, wenn nicht sechs an
ebenso vielen Tiirhaken hdngende Riesenhandtiicher das Ensemble
wieder gestort hatten. Rex, der sich — ihn driickten die Stiefel — auf kurze



zehn Minuten nach einer kleinen Erleichterung sehnte, bediente sich
eines eisernen Stiefelknechts, widhrend Czako sein Gesicht in einer der
kleinen Waschschiisseln begrub und beim Abreiben das feste Gewebe der
Handtiicher lobte.

»Sicherlich Eigengespinst. Uberhaupt, Stechlin, das muf wahr sein,
Thre Tante hat so was; man merkt doch, dal sie das Regiment fiihrt. Und
wohl schon seit lange. Wenn ich recht gehort, ist sie dlter als Ihr Papa.«

»0O, viel; beinahe um zehn Jahre. Sie wird sechsundsiebzig.«
»Ein respektables Alter. Und ich mul3 sagen, wohl konserviert.«

»Ja, man kann es beinahe sagen. Das ist eben der Vorzug solcher, die
man >schlank« nennt. Beildufig ein Euphemismus. Wo nichts ist, hat der
Kaiser sein Recht verloren und die Zeit natiirlich auch; sie kann nichts
nehmen, wo sie nichts mehr findet. Aber ich denke — Rex tut mir
ibrigens leid, weil er wieder in seine Stiefel mul§ — wir begeben uns jetzt
nach unten und machen uns moglichst liebenswiirdig bei der Tante. Sie
wird uns wohl schon erwarten, um uns ihren Liebling vorzustellen.«

»Wer ist das?«

»Nun, das wechselt. Aber da es bloR vier sein kénnen, so kommt jeder
bald wieder an die Reihe. Wihrend ich das letztemal hier war, war es ein
Fraulein von Schmargendorf. Und es ist leicht moglich, dal§ sie jetzt
gerade wieder dran ist.«

»Eine nette Dame?«

»0 ja. Ein Pummel.«

Und wie vorgeschlagen, nach kurzem »Sichadjustieren« in der
improvisierten Fremdenstube, kehrten alle drei Herren in Tante
Adelheids Salon zuriick, der niedrig und verblakt und etwas altmodisch
war. Die Mobel, lauter Erbschaftsstiicke, wirkten in dem niedrigen
Raume beinah grotesk, und die schwere Tischdecke, mit einer
madchtigen, ziemlich modernen Astrallampe darauf, pafite schlecht zu
dem Zeisigbauer am Fenster und noch schlechter zu dem {iiber einem
kleinen Klavier hdangenden Schlachtenbilde: »Koénig Wilhelm auf der
Hohe von Lipa«. Trotzdem hatte dies stillose Durcheinander etwas
Anheimelndes. In dem primitiven Kamin — nur eine Steinplatte mit



Rauchfang — war ein Holzfeuer angeziindet; beide Fenster standen auf,
waren aber durch schwere Gardinen so gut wie wieder geschlossen, und
aus dem etwas schief iber dem Sofa hdangenden Quadratspiegel wuchsen
drei Pfauenfedern heraus.

Tante Adelheid hatte sich in Staat geworfen und ihre Karlsbader
Granatbrosche vorgesteckt, die der alte Dubslav wegen der sieben
mittelgroflen Steine, die einen groBeren und buckelartig vorspringenden
umstanden, die »Sieben-Kurfiirsten-Brosche« nannte. Der hohe hagere
Hals liel8 die Domina noch grofer und herrischer erscheinen, als sie war,
und rechtfertigte durchaus die briiderliche Malice: »Wickelkinder, wenn
sie sie sehen, werden unruhig, und wenn sie zartlich wird, fangen sie an
zu schreien.« Man sah ihr an, da8 sie nur immer voriibergehend in einer
hoheren Gesellschaftssphédre gelebt hatte, sich trotzdem aber zeitlebens
der angeborenen Zugehorigkeit zu eben diesen Kreisen bewult gewesen
war. Dall man sie zur Domina gemacht hatte, war nur zu billigen. Sie
wullte zu rechnen und anzuordnen und war nicht blo von sehr gutem
natiirlichen Verstand, sondern unter Umstdnden auch voller Interesse fiir
ganz bestimmte Personen und Dinge. Was aber, trotz solcher Vorziige,
den Verkehr mit ihr so schwer machte, das war die tiefe Prosa ihrer
Natur, das mdrkisch Enge, das Miltrauen gegen alles, was die Welt der
Schonheit oder gar der Freiheit auch nur streifte.

Sie erhob sich, als die drei Herren eintraten, und war gegen Rex und
Czako aufs neue von verbindlichstem Entgegenkommen. »Ich mufl
Thnen noch einmal aussprechen, meine Herren, wie sehr ich bedaure, Sie
nur so kurze Zeit unter meinem Dache sehen zu diirfen.«

»Du vergit mich, liebe Tante,« sagte Woldemar. »Ich bleibe dir noch
eine gute Weile. Mein Zug geht, glaub ich, erst um neun. Und bis dahin
erzdhl ich dir eine Welt und — beichte.«

»Nein, nein, Woldemar, nicht das, nicht das. Erzdhlen sollst du mir
recht, recht viel. Und ich habe sogar Fragen auf dem Herzen. Du weilSt
wohl schon, welche. Aber nur nicht beichten. Schon das Wort macht mir
jedesmal ein Unbehagen. Es hat solch ausgesprochen katholischen
Beigeschmack. Unser Rentmeister Fix hat recht, wenn er sagt: »Beichte
sei nichts, weil immer unaufrichtig, und es habe in Berlin — aber das sei
nun freilich schon sehr, sehr lange her — einen Geistlichen gegeben, der
habe den Beichtstuhl einen Satansstuhl genannt.< Das find ich nun
offenbar iibertrieben und habe mich auch in diesem Sinne zu Fix
gedullert. Aber andrerseits freue ich mich doch immer aufrichtig, einem



so mutig protestantischen Worte zu begegnen. Mut ist, was uns not tut.
Ein fester Protestant, selbst wenn er schroff auftritt, ist mir jedesmal eine
Herzstarkung, und ich darf ein gleiches Empfinden auch wohl bei Thnen,
Herr von Rex, voraussetzen?«

Rex verbeugte sich. Woldemar aber sagte zu Czako: »Ja, Czako, da
sehen Sie's. Sie sind nicht einmal genannt worden. Eine Domina —
verzeih, Tante — bildet eben ein feines Unterscheidungsvermégen aus. «

Die Tante ldchelte gnaddig und sagte: »Herr von Czako ist Offizier. Es
gibt viele Wohnungen in meines Vaters Hause. Das aber mul} ich
aussprechen, der Unglaube wéchst, und das Katholische wachst auch.
Und das Katholische, das ist das Schlimmere. Gotzendienst ist
schlimmer als Unglaube.«

»Gehst du darin nicht zu weit, liebe Tante?«

»Nein, Woldemar. Sieh, der Unglaube, der ein Nichts ist, kann den
lieben Gott nicht beleidigen; aber Gotzendienst beleidigt ihn. Du sollst
keine andern Gotter haben neben mir. Da steht es. Und nun gar der Papst
in Rom, der ein Obergott sein will und unfehlbar.«

Czako, wahrend Rex schwieg und nur seine Verbeugung wiederholte,
kam auf die verwegene Idee, fiir Papst und Papsttum eine Lanze brechen
zu wollen, entschlug sich dieses Vorhabens aber, als er wahrnahm, dal$
die alte Dame ihr Dominagesicht aufsetzte. Das war indessen nur eine
rasch voriiberziehende Wolke. Dann fuhr Tante Adelheid, das Thema
wechselnd, in schnell wiedergewonnener guter Laune fort: »Ich habe die
Fenster 6ffnen lassen. Aber auch jetzt noch, meine Herren, ist es ein
wenig stickig. Das macht die niedrige Decke. Darf ich Sie vielleicht
auffordern, noch eine Promenade durch unsern Garten zu machen? Unser
Klostergarten ist eigentlich das Beste, was wir hier haben. Nur der unsers
Rentmeisters ist noch gepflegter und groBer und liegt auch am See.
Rentmeister Fix, der hier alles zusammenhdlt, ist uns, wie in
wirtschaftlichen Dingen, so auch namentlich in seinen Gartenanlagen,
ein Vorbild; iiberhaupt ein charaktervoller Mann, und dabei treu wie
Gold, trotzdem sein Gehalt unbedeutend ist und seine Nebeneinnahmen
ganz unsicher in der Luft schweben. Ich hatte Fix denn auch bitten
lassen, mit uns bei Tisch zu sein; er versteht so gut zu plaudern, gut und
leicht, ja beinahe freimiitig und doch immer durchaus diskret. Aber er ist
dienstlich verhindert. Die Herren miissen sich also mit mir begniigen und
mit einer unsrer Konventualinnen, einem mir lieben Fraulein, das immer
munter und ausgelassen, aber doch zugleich bekenntnisstreng ist, ganz



von jener schonen Heiterkeit, die man blo bei denen findet, deren
Glaube feste Wurzeln getrieben hat. Ein gut Gewissen ist das beste
Ruhekissen. Damit hdngt es wohl zusammen.«

Rex, an den sich diese Worte vorzugsweise gerichtet hatten, driickte
wiederholt seine Zustimmung aus, wdhrend Czako beklagte, dall Fix
verhindert sei. »Solche Manner sprechen zu horen, die mit dem Volke
Fiihlung haben und genau wissen, wie's einerseits in den Schlossern,
andrerseits in den Hiitten der Armut aussieht, das ist immer in hohem
Malie férdernd und lehrreich und ein Etwas, auf das ich jederzeit ungern
verzichte.«

Gleich danach erhob man sich und ging ins Freie.

Der Garten war von sehr landlicher Art. Durch seine ganze Lange hin
zog sich ein von Buchsbaumrabatten eingefalSter Gang, neben dem links
und rechts, in wohlgepflegten Beeten, Rittersporn und Studentenblumen
bliihten. Gerade in seiner Mitte weitete sich der sonst schmale Gang zu
einem runden Platz aus, darauf eine grofle Glaskugel stand, ganz an die
Stechliner erinnernd, nur mit dem Unterschied, dall hier das eingelegte
blanke Zinn fehlte. Beide Kugeln stammten natiirlich aus der Globsower
»griinen Hiitte«. Weiterhin, ganz am Ausgange des Gartens, wurde man
eines etwas schiefen Bretterzaunes ansichtig, mit einem Pflaumenbaum
dahinter, dessen einer Hauptzweig aus dem Nachbargarten her in den der
Domina hertiberreichte.

Rex fiihrte die Tante. Dann folgte Woldemar mit Hauptmann Czako,
weit genug ab von dem vorausgehenden Paar, um ungeniert miteinander
sprechen zu kénnen.

»Nun, Czako,« sagte Woldemar, »bleiben wir, wenn's sein kann, noch
ein bilchen weiter zurtick. Ich kann Thnen gar nicht sagen, wie gern ich
in diesem Garten bin. Allen Ernstes. Ich habe hier ndmlich als Junge
hundertmal gespielt und in den Birnbdumen gesessen; damals standen
hier noch etliche, hier links, wo jetzt die Mohrriibenbeete stehen. Ich
mache mir nichts aus Mohrriiben, woraus ich iibrigens schliel8e, dal wir
heute welche zu Tisch kriegen. Wie gefallt Thnen der Garten?«

»Ausgezeichnet. Es ist ja eigentlich ein Bauerngarten, aber doch mit
viel Rittersporn drin. Und zu jedem Rittersporn gehort eine Stiftsdame.«

»Nein, Czako, nicht so. Sagen Sie mir ganz ernsthaft, ob Sie solche
Garten leiden konnen.«



»Ich kann solche Gdérten eigentlich nur leiden, wenn sie eine
Kegelbahn haben. Und dieser hier ist wie geschaffen dazu, lang und
schmal. Alle unsre modernen Kegelbahnen sind zu kurz, wie friiher alle
Betten zu kurz waren. Wenn die Kugel aufsetzt, ist sie auch schon da,
und der Bengel unten schreit einen an mit seinem »acht um den Konigc«.
Fiir mich fangt das Vergniigen erst an, wenn das Brett lang ist und man
der Kugel anmerkt, sie mochte links oder rechts abirren, aber die
eingeborene Gewalt zwingt sie zum Ausharren, zum Bleiben auf der
rechten Bahn. Es hat was Symbolisches oder Pddagogisches, oder
meinetwegen auch Politisches.«

Unter diesem Gesprdche waren sie, ganz nach unten hin, bis an die
Stelle gekommen, wo der nachbarliche Pflaumenbaum seinen Zweig
tiber den Zaun wegstreckte. Neben dem Zaun aber, in gleicher Linie mit
ihm, stand eine griingestrichene Bank, auf der, von dem Gezweig
tiberdacht, eine Dame saf§, mit einem kleinen runden Hut und einer
Adlerfeder. Als sich die Herrschaften ihr nédherten, erhob sie sich und
schritt auf die Domina zu, dieser die Hand zu kiissen; zugleich verneigte
sie sich gegen die drei Herren.

»Erlauben Sie mir,« sagte Adelheid, »Sie mit meiner lieben Freundin,
Fraulein von Schmargendorf, bekannt zu machen. Hauptmann von
Czako, Ministerialassessor von Rex ... Meinen Neffen, liebe
Schmargendorf, kennen Sie ja.«

Adelheid, als sie so vorgestellt hatte, zog ihre kleine Uhr aus dem
Giirtel hervor und sagte: »Wir haben noch zehn Minuten. Wenn es Thnen
recht ist, bleiben wir noch in Gottes freier Natur. Woldemar, fithre meine
liebe Freundin, oder lieber Sie, Herr Hauptmann, — Frdulein von
Schmargendorf wird ohnehin Thre Tischdame sein.«

Das Fraulein von Schmargendorf war klein und rundlich, einige
vierzig Jahre alt, von kurzem Hals und wenig Taille. Von den sieben
Schonheiten, iiber die jede Evastochter Verfiigung haben soll, hatte sie,
soweit sich ihr »Kredit« feststellen liel§, nur die Biiste. Sie war sich
dessen denn auch bewufSt und trug immer dunkle Tuchkleider, mit einem
Sammetbesatz oberhalb der Taille. Dieser Besatz bestand aus drei
Dreiecken, deren Spitze nach unten lief. Sie war immer fidel, zundchst
aus gliicklicher Naturanlage, dann aber auch, weil sie mal gehort hatte:
Fidelitdt erhalte jung. Ihr lag daran, jung zu sein, obwohl sie keinen
rechten Nutzen mehr daraus ziehen konnte. Benachbarte Adlige gab es



nicht, der Pastor war natiirlich verheiratet und Fix auch. Und weiter nach
unten ging es nicht.

Adelheid und Rex waren meist weit voraus, so dal man sich immer
erst an der Glaskugel traf, wenn das voranschreitende Paar schon wieder
auf dem Riickwege war. Czako griifte dann jedesmal militdrisch zur
Domina hintiber.

Diese selbst war in einem Gesprich mit Rex fest engagiert und
verhandelte mit ihm tiber ein bedrohliches Wachsen des Sektiererwesens.
Rex fiihlte sich davon getroffen, da er selbst auf dem Punkte stand,
Irvingianer zu werden; er war aber Lebemann genug, um sich schnell
zurechtzufinden und vor allem auf jede nachhaltige Bekdampfung der von
Adelheid geduBBerten Ansichten zu verzichten. Er lenkte geschickt in das
Gebiet des allgemeinen Unglaubens ein, dabei sofort einer vollen
Zustimmung begegnend. Ja, die Domina ging weiter, und sich
abwechselnd auf die Apokalypse und dann wieder auf Fix berufend,
betonte sie, dal wir am Anfang vom Ende stiinden. Fix gehe freilich
wohl etwas zu weit, wenn er eigentlich keinem Tage mehr so recht traue.
Das seien nutzlose Beunruhigungen, weshalb sie denn auch in ihn
gedrungen sei, von solchen Berechnungen Abstand zu nehmen oder
wenigstens alles nochmals zu priifen. »Kein Zweifel,« so schloR sie,
»Fix ist fiir Rechnungssachen entschieden talentiert, aber ich habe ihm
trotzdem sagen miissen, dall zwischen Rechnungen und Rechnungen
doch immer noch ein Unterschied sei.«

Czako hatte dem Frdulein von Schmargendorf den Arm gereicht;
Woldemar, weil der Mittelgang zu schmal war, folgte wenige Schritte
hinter den beiden und trat nur immer da, wo der Weg sich erweiterte,
voriibergehend an ihre Seite.

»Wie gliicklich ich bin, Herr Hauptmann,« sagte die Schmargendorf,
»Ihre Partnerin zu sein, jetzt schon hier und dann spater bei Tisch.«

Czako verneigte sich.

»Und merkwiirdig,« fuhr sie fort, »dall gerade das Regiment
Alexander immer so vergniigte Herren hat; einen Namensvetter von
Thnen, oder vielleicht war es auch Ihr dlterer Herr Bruder, den hab ich
noch von einer Einquartierung in der Priegnitz her ganz deutlich in
Erinnerung, trotzdem es schon an die zwanzig Jahre ist oder mehr. Denn
ich war damals noch blutjung und tanzte mit Threm Herrn Vetter einen
richtigen Radowa, der um jene Zeit noch in Mode war, aber schon nicht
mehr so recht. Und ich hab auch noch den Namenszug und einen kleinen



Vers von ihm in meinem Album. »>Jegor von Baczko, Secondelieutenant
im Regiment Alexander.< Ja, Herr von Baczko, so kommt man wieder
zusammen. Oder wenigstens mit einem Herrn gleichen Namens.«

Czako schwieg und nickte nur, weil er Richtigstellungen tiberhaupt
nicht liebte; Woldemar aber, der jedes Wort gehort und in bezug auf
solche Dinge kleinlicher als sein Freund, der Hauptmann, dachte, wollte
durchaus Remedur schaffen und bat, das Frdulein darauf aufmerksam
machen zu diirfen, dal der Herr, der den Vorzug habe, sie zu fiihren,
nicht ein Herr von Baczko, sondern ein Herr von Czako sei.

Die kleine Rundliche geriet in eine momentane Verlegenheit, Czako
selbst aber kam ihr mit grofer Courtoisie zu Hilfe.

»Lieber Stechlin,« begann er, »ich beschwore Sie um sechsundsechzig
Schock sdchsische Schuhzwecken, kommen Sie doch nicht mit solchen
Kleinigkeiten, die man jetzt, glaub ich, Velleitdten nennt. Wenigstens hab
ich das Wort immer so iibersetzt. Czako, Baczko, Baczko, Czako — wie
kann man davon so viel Aufhebens machen. Name, wie Sie wissen, ist
Schall und Rauch, siehe Goethe, und Sie werden sich doch nicht in
Widerspruch mit dem bringen wollen. Dazu reicht es denn doch am Ende
nicht aus.«

»Hihi.«

»Aullerdem, ein Mann wie Sie, der es trotz seines Liberalismus fertig
bringt, immer seinen Adel bis wenigstens dritten Kreuzzug
zuriickzufiihren, ein Mann wie Sie sollte mir doch diese kleine
Verwechslung ehrlich génnen. Denn dieser mir in den Schol§ gefallene
»Baczko« ... Gott sei Dank, daf auch unsereinem noch was in den Schof§
fallen kann ...«

»Hihi.«

»Denn dieser mir in den SchoR§ gefallene Baczko ist doch einfach eine
Rang- und Standeserhthung, ein richtiges Avancement. Die Baczkos
reichen mindestens bis HulS oder Ziska, und wenn es vielleicht Ungarn
sind, bis auf die Hunyadis zuriick, wahrend der erste wirkliche Czako
noch keine zweihundert Jahre alt ist. Und von diesem ersten wirklichen
Czako stammen wir doch natiirlich ab. Erwdgen Sie, bevor es nicht einen
wirklichen Czako gab, also einen steifen grauen Filzhut mit Leder oder
Blech beschlagen, eher kann es auch keinen >von Czako« gegeben haben;
der Adel schreibt sich immer von solchen Dingen seiner Umgebung oder
seines Metiers oder seiner Beschaftigung her. Wenn ich wirklich noch



mal Lust verspiiren sollte, mich standesgemdl$ zu verheiraten, so scheitre
ich vielleicht an der Jugendlichkeit meines Adels und werde mich dann
dieser Stunde wehmiitig freundlich erinnern, die mich, wenn auch nur
durch eine Namensverwechslung, auf einen kurzen Augenblick zu
erhohen trachtete.«

Woldemar, seiner Philisterei sich bewulit werdend, zog sich wieder
zuriick, wahrend die Schmargendorf treuherzig sagte: »Sie glauben also
wirklich, Herr von ... Herr Hauptmann ... dafl Sie von einem Czako
herstammen?«

»Soweit solch merkwiirdiges Spiel der Natur iiberhaupt moglich ist,
bin ich fest davon durchdrungen.«

In diesem Moment, nach abermaliger Passierung des Platzes mit der
Glaskugel, erreichte das Paar die Bank unter dem Pflaumenbaumzweige.
Die Schmargendorf hatte schon lange vorher nach zwei grofSen, dicht
zusammensitzenden Pflaumen hiniibergeblickt und sagte, wahrend sie
jetzt ihre Hand danach ausstreckte: »Nun wollen wir aber ein
Vielliebchen essen, Herr Hauptmann; wo, wie hier, zwei
zusammensitzen, da ist immer ein Vielliebchen.«

»Eine Definition, der ich mich durchaus anschliefe. Aber mein
gnadigstes Fraulein, wenn ich vorschlagen diirfte, mit dieser herrlichen
Gabe Gottes doch lieber bis zum Dessert zu warten. Das ist ja doch auch
die eigentliche Zeit fiir Vielliebchen.«

»Nun, wie Sie wollen, Herr Hauptmann. Und ich werde diese zwei bis
dahin fiir uns aufheben. Aber diese dritte hier, die nicht mehr so ganz
dazu gehort, die werd ich essen. Ich esse so gern Pflaumen. Und Sie
werden sie mir auch génnen.«

»Alles, alles. Eine Welt.«

Es schien fast, als ob sich Czako noch weiter iiber dies
Pflaumenthema, namentlich auch iiber die sich darin bergenden
Wagnisse verbreiten wollte, kam aber nicht dazu, weil eben jetzt ein
Diener in weillen Baumwollhandschuhen, augenscheinlich eine
Gelegenheitsschopfung, in der Hoftiir sichtbar wurde. Dies war das mit
der Domina verabredete Zeichen, dall der Tisch gedeckt sei. Die
Schmargendorf, ebenfalls eingeweiht in diese zu raschen Entschliissen
drangende Zeichensprache, biickte sich deshalb, um von einem der
Gemiisebeete rasch noch ein groes Kohlblatt abzubrechen, auf das sie
sorglich die beiden rotgetiipfelten Pflaumen legte. Gleich danach aber



aufs neue des Hauptmanns Arm nehmend, schritt sie, unter Vorantritt der
Domina, auf Hof und Flur und ganz zuletzt auf den Salon zu, der sich
inzwischen in manchem Stiicke verdndert hatte, vor allem darin, dal§
neben dem Kamin eine zweite Konventualin stand, in dunkler Seide, mit
Kopfschleifen und tiefliegenden, starren Kakadu-Augen, die in das
Wesen aller Dinge einzudringen schienen.

»Ah, meine Liebste,« sagte die Domina, auf diese zweite
Konventualin zuschreitend, »es freut mich herzlich, daf Sie sich, trotz
Migrdane, noch herausgemacht haben; wir widren sonst ohne dritte
Tischdame geblieben. Erlauben Sie mir vorzustellen: Herr von Rex, Herr
von Czako ... Fraulein von Triglaff aus dem Hause Triglaff.«

Rex und Czako verbeugten sich, wahrend Woldemar, dem sie keine
Fremde war, an die Konventualin herantrat, um ein Wort der Begriillung
an sie zu richten. Czako, die Triglaff unwillkiirlich musternd, war sofort
von einer ihn frappierenden Ahnlichkeit betroffen und fliisterte gleich
danach dem sein Monocle wiederholentlich in Angriff nehmenden Rex
leise zu: »Krippenstapel, weibliche Linie.«

Rex nickte.

Wihrend dieser Vorstellung hatte der im Hintergrunde stehende
Diener den oberen und unteren Tiirriegel mit einer gewissen Ostentation
zuriickgezogen; einen Augenblick noch, und beide Fliigel zu dem neben
dem Salon gelegenen ERzimmer taten sich mit einer stillen Feierlichkeit
auf.

»Herr von Rex,« sagte die Domina, »darf ich um Ihren Arm bitten?«

Im Nu war Rex an ihrer Seite, und gleich danach traten alle drei Paare
in den Nebenraum ein, auf dessen gastlicher und nicht ohne Geschick
hergerichteter Tafel zwei Blumenvasen und zwei silberne Doppelleuchter
standen. Auch der Diener war schon in Aktion; er hatte sich inzwischen
am Biifett in Front einer MeilSner Suppenterrine aufgestellt, und indem er
den Deckel (mit einem abgestoenen Engel obenauf) abnahm, stieg der
Wrasen wie Opferrauch in die Hohe.



Achtes Kapitel

T ante Adelheid, wenn sich nichts geradezu Verstimmliches
ereignete, war, von alten Zeiten her, eine gute Wirtin und besall neben
anderm auch jene Direktoralaugen, die bei Tische so viel bedeuten; aber
eine Gabe besal§ sie nicht, die, das Gesprdch, wie's in einem engsten
Zirkel doch sein sollte, zusammenzufassen. So zerfiel denn die kleine
Tafelrunde von Anfang an in drei Gruppen, von denen eine, wiewohl
nicht absolut schweigsam, doch vorwiegend als Tafelornament wirkte.
Dies war die Gruppe Woldemar-Triglaff. Und das konnte nicht wohl
anders sein. Die Triglaff, wie sich das bei Kakadugesichtern so haufig
findet, verband in sich den Ausdruck hochster Tiefsinnigkeit mit ganz
ungewohnlicher Umnachtung, und ein letzter Rest von Helle, der ihr
vielleicht geblieben sein mochte, war ihr durch eine stupende
Triglaffvorstellung schlieflich doch auch noch abhanden gekommen.
Eine direkte Deszendenz von dem gleichnamigen Wendengotte, etwa wie
Czako von Czako, war freilich nicht nachzuweisen, aber doch auch nicht
ausgeschlossen, und wenn dergleichen iiberhaupt vorkommen oder nach
stiller Ubereinkunft auch nur allgemein angenommen werden konnte, so
war nicht abzusehen, warum gerade sie leer ausgehen oder auf solche
Moglichkeit verzichten sollte. Dieser hochgespannten, ganz im
Speziellen sich bewegenden Adelsvorstellung entsprach denn auch das
gereizte Gefiihl, das sie gegen den Zweig des Hauses Thadden unterhielt,
der sich, nach seinem pommerschen Gute Triglaff, Thadden-Triglaff
nannte, — eine Zubenennung, die ihr, der einzig wirklichen Triglaff,
einfach als ein Ubergriff oder doch mindestens als eine Beeintrichtigung
erschien. Woldemar, der dies alles kannte, war dagegen gefeit und wulite
seinerseits seit lange, wie zu verfahren sei, wenn ihm die Triglaff als
Tischnachbarin zufiel. Er hatte sich fiir diesen Fall, der iibrigens ofter
eintrat als ihm lieb war, die Namen aller Konventualinnen auswendig
gelernt, die wdhrend seiner Kinderzeit in Kloster Wutz gelebt hatten und
von denen er recht gut wulite, dal8 sie seit lange tot waren. Er begann
aber trotzdem regelméllig seine Fragen so zu stellen, als ob das Dasein
dieser langst Abgeschiedenen immer noch einer Moglichkeit unterldge.

»Da war ja hier frither, mein gnddigstes Fraulein, eine Drachenhausen,
Aurelie von Drachenhausen, und iibersiedelte dann, wenn ich nicht irre,
nach Kloster Zehdenick. Es wiirde mich lebhaft interessieren, in



Erfahrung zu bringen, ob sie noch lebt oder ob sie vielleicht schon tot
ist.«

Die Triglaff nickte.

Czako, dieses Nicken beobachtend, sprach sich spdter gegen Rex
dahin aus, dal das alles mit der Abstammung der Triglaff ganz natiirlich
zusammenhénge. »Gotzen nicken bloB.«

Um vieles lebendiger waren Rede und Gegenrede zwischen Tante
Adelheid und dem Ministerialassessor, und das Gesprdch beider, das nur
sittliche Hebungsfragen beriihrte, hdtte durchaus den Charakter einer
gemiitlichen, aber doch durch Ernst geweihten Synodalplauderei gehabt,
wenn sich nicht die Gestalt des Rentmeisters Fix bestdndig eingedrangt
héatte, dieses Dominaprotegés, von dem Rex, unter Zuriickhaltung seiner
wahren Meinung, immer aufs neue versicherte, »dall in diesem
klosterlichen Beamten eine seltene Verquickung von Prinzipienstrenge
mit Geschéaftsgenie vorzuliegen scheine«.

Das waren die zwei Paare, die den linken Fliigel beziehungsweise die
Mitte des Tisches bildeten. Die beiden Hauptfiguren waren aber doch
Czako und die Schmargendorf, die ganz nach rechts hin sallen, in Ndhe
der dicken Fenstergardinen aus Wollstoff, in deren Falten denn auch
vieles gliicklicherweise verklang. An die Suppe hatte sich ein Fisch und
an diesen ein Linsenpiiree mit gebackenem Schinken gereiht, und nun
wurden gespickte Rebhuhnfliigel in einer pikanten Sauce, die zugleich
Kiichengeheimnis der Domina war, herumgereicht. Czako, trotzdem er
schon dem gebackenen Schinken erheblich zugesprochen hatte, nahm ein
zweites Mal auch noch von dem Rebhuhngericht und fiihlte das
Bediirfnis, dies zu motivieren.

»Eine gesegnete Gegend, Thre Grafschaft hier,« begann er. »Aber
freilich heuer auch eine gesegnete Jahreszeit. Gestern abend bei Dubslav
von Stechlin Krammetsvogelbriiste, heute bei Adelheid von Stechlin
Rebhuhnfliigel. «

»Und was ziehen Sie vor?« fragte die Schmargendorf.

»Im allgemeinen, mein gnaddigstes Frdulein, ist die Frage wohl
zugunsten ersterer entschieden. Aber hier und speziell fiir mich ist doch
wohl der Ausnahmefall gegeben.«

»Warum ein Ausnahmefall?«



»Sie haben recht, eine solche Frage zu stellen. Und ich antworte, so
gut ich kann. Nun denn, in Brust und Fliigel ...«

»Hihi.«

»In Brust und Fliigel schlummert, wie mir scheinen will, ein
grofSartiger Gegensatz von hiiben und driiben; es gibt nichts
Diesseitigeres als Brust, und es gibt nichts Jenseitigeres als Fliigel. Der
Fliigel tragt uns, erhebt uns. Und deshalb, trotz aller nach der andern
Seite hin liegenden Verlockung, méchte ich alles, was Fliigel heilt, doch
hoher stellen. «

Er hatte dies in einem moglichst geddmpften Tone gesprochen. Aber
es war nicht notig, weil einerseits die links ihm zundchst sitzende
Triglaff aus purem Hochgefiihl ihr Ohr gegen alles, was gesprochen
wurde, verschloB, wihrend andrerseits die Domina, nachdem der Diener
allerlei kleine Spitzglaser herumgereicht hatte, ganz ersichtlich mit einer
Ansprache beschaftigt war.

»Lassen Sie mich Thnen noch einmal aussprechen,« sagte sie, wiahrend
sie sich halb erhob, »wie gliicklich es mich macht, Sie in meinem Kloster
begriifen zu kénnen. Herr von Rex, Herr von Czako, Ihr Wohl. «

Man stiels an. Rex dankte unmittelbar und sprach, als man sich wieder
gesetzt hatte, seine Bewunderung iiber den schonen Wein aus. »Ich
vermute Montefiascone.«

»Vornehmer, Herr von Rex,« sagte Adelheid in guter Stimmung, »eine
Rangstufe hoher. Nicht Montefiascone, den wir allerdings unter meiner
Amtsvorgangerin auch hier im Keller hatten, sondern Lacrimae Christi.
Mein Bruder, der alles beméngelt, meinte freilich, als ich ihm vor einiger
Zeit davon vorsetzte, das passe nicht, das sei Begrdabniswein, hochstens
Wein fiir Einsegnungen, aber nicht fiir heitere Zusammenkiinfte.«

»Ein Wort von eigenartiger Bedeutung, darin ich Ihren Herrn Bruder
durchaus wiedererkenne.«

»Gewill, Herr von Rex. Und ich bin mir bewul$t, dalf uns der Name
gerade dieses Weines allerlei Riicksichten auferlegt. Aber wenn Sie sich
vergegenwartigen wollen, dall wir in einem Stift, einem Kloster sind ...
und so meine ich denn, der Ort, an dem wir leben, gibt uns doch auch ein
Recht und eine Weihe.«

»Kein Zweifel. Und ich mull nachtrdglich die Bedenken Ihres Herrn
Bruders als irrtiimlich anerkennen. Aber wenn ich mich so ausdriicken



darf, ein kleidsamer Irrtum ... Auf das Wohl Ihres Herrn Bruders.«

Damit schloB das etwas difficile Zwiegesprdch, dem alle mit einiger
Verlegenheit gefolgt waren. Nur nicht die Schmargendorf. » Ach,« sagte
diese, wahrend sie sich halb in den Vorhdngen versteckte, »wenn wir von
dem Wein trinken, dann hoéren wir auch immer dieselbe Geschichte. Die
Domina muf8 sich damals sehr iiber den alten Herrn von Stechlin
gedrgert haben. Und doch hat er eigentlich recht; schon der bloSe Name
stimmt ernst und feierlich, und es liegt was drin, das einem
Christenmenschen denn doch zu denken gibt. Und gerade wenn man so
recht vergniigt ist.«

»Darauf wollen wir anstofen,« sagte Czako, vollig im Dunkeln
lassend, ob er mehr den Christenmenschen oder den Ernst oder das
Vergniigtsein meinte.

»Und {iberhaupt,« fuhr die Schmargendorf fort, »die Weine miiSten
eigentlich alle anders heilSen, oder wenigstens sehr, sehr viele.«

»Ganz meine Meinung, meine Gnadigste,« sagte Czako. »Da sind
wirklich so manche ... Man darf aber andrerseits das Zartgefiihl nicht
iberspannen. Will man das, so bringen wir uns einfach um die reichsten
Quellen wahrer Poesie. Da haben wir beispielsweise, so ganz allgemein
und blof als Gattungsbegriff, die >Milch der Greise« — zundchst ein
durchaus unbeanstandenswertes Wort. Aber alsbald (denn unsre Sprache
liebt solche Spiele) treten mannigfache Fort- und Weiterbildungen, selbst
Geschlechtsiiberspringungen an uns heran, und ehe wir's uns versehen,
hat sich die »Milch der Greise« in eine >Liebfrauenmilch« verwandelt.«

»Hihi ... Ja, Liebfrauenmilch, die trinken wir auch. Aber nur selten.
Und es ist auch nicht der Name, woran ich eigentlich dachte.«

»Sicherlich nicht, meine Gnddigste. Denn wir haben eben noch andre,
decidiertere, denen gegeniiber uns dann nur noch das Refugium der
franzosischen Aussprache bleibt. «

»Hihi ... Ja, franzosisch, da geht es. Aber doch auch nicht immer, und
jedesmal, wenn Rentmeister Fix unser Gast ist und die Triglaff die
Flasche hin und her dreht (und ich habe gesehen, dall sie sie dreimal
herumdrehte), dann lacht Fix ... Ubrigens sieht es so aus, als ob die
Domina noch was auf dem Herzen hitte; sie macht ein so feierliches
Gesicht. Oder vielleicht will sie auch blo8 die Tafel aufheben.«

Und wirklich, es war so, wie die Schmargendorf vermutete. »Meine
Herren,« sagte die Domina, »da Sie zu meinem Leidwesen so friih fort



wollen (wir haben nur noch wenig iiber eine Viertelstunde), so geb ich
anheim, ob wir den Kaffee lieber in meinem Zimmer nehmen wollen
oder draulfen unter dem Holunderbaum.«

Eine Gesamtantwort wurde nicht laut, aber wihrend man sich
unmittelbar danach erhob, kiifte Czako der Schmargendorf die Hand und
sagte mit einem gewissen Empressement: »Unter dem Holunderbaum
also.«

Die Schmargendorf verstand nicht im entferntesten, auf was es sich
bezog. Aber das war Czako gleich. Thm lag lediglich daran, sich ganz
privatim, ganz fiir sich selbst, die Schmargendorf auf einen kurzen, aber
grollen Augenblick als »Kéathchen« vorstellen zu kdnnen.

Im iibrigen zeigte sich's, da8 nicht blof§ Czako, sondern auch Rex und
Woldemar fiir den Holunderbaum waren, und so ndherte man sich denn
diesem.

Es war derselbe Baum, den die Herren schon beim Einreiten in den
Klosterhof gesehen, aber in jenem Augenblick wenig beachtet hatten.
Jetzt erst bemerkten sie, was es mit ihm auf sich habe. Der Baum, der
uralt sein mochte, stand aullerhalb des Gehoftes, war aber, dhnlich wie
der Pflaumenbaum im Garten, mit seinem Gezweig iiber das zerbrockelte
Gemaduer fortgewachsen. Er war an und fiir sich schon eine Pracht. Was
ihm aber noch eine besondere Schonheit lieh, das war, dal sein
Laubendach von ein paar dahinter stehenden Ebereschenbdumen wie
durchwachsen war, so daf man tiberall neben den schwarzen
Fruchtdolden des Holunders die leuchtenden roten Ebereschenbiischel
sah. Auch das verschiedene Laub schattierte sich. Rex und Czako waren
aufrichtig entziickt, beinahe mehr als zuldssig. Denn so reizend die
Laube selbst war, so zweifelhaft war das unmittelbar vor ihnen in grolSer
Unordnung und durchaus ermangelnder Sauberkeit ausgebreitete
Hofbild. Aber pittoresk blieb es doch. Zusammengemortelte
Feldsteinklumpen lagen in hohem Grase, dazwischen Karren und
Diingerwagen, Enten- und Hiihnerkorbe, wdihrend ein kollernder
Truthahn von Zeit zu Zeit bis dicht an die Laube herankam, sei's aus
Neugier oder um sich mit der Triglaff zu messen.

Als sechs Uhr heran war, erschien Fritz und fiihrte die Pferde vor.
Czako wies darauf hin. Bevor er aber noch an die Domina herantreten
und ihr einige Dankesworte sagen konnte, kam die Schmargendorf, die
kurz vorher ihren Platz verlassen, mit dem groen Kohlblatt zuriick, auf
dem die beiden zusammengewachsenen Pflaumen lagen. »Sie wollten



mir entgehen, Herr von Czako. Das hilft Thnen aber nichts. Ich will mein
Vielliebchen gewinnen. Und Sie sollen sehen, ich siege.«

»Sie siegen immer, meine Gnadigste. «



Neuntes Kapitel

Rex und Czako ritten ab; Fritz filhrte Woldemars Pferd am Ziigel.
Aber weder die Schmargendorf noch die Triglaff erwiesen sich, als die
beiden Herren fort und die drei Damen samt Woldemar in die
Wohnrdume zuriickgekehrt waren, irgendwie beflissen, das Feld zu
rdumen, was die Domina, die wegen zu verhandelnder difficiler Dinge
mit ihrem Neffen allein sein wollte, stark verstimmte. Sie zeigte das
auch, war steif und schweigsam und belebte sich erst wieder, als die
Schmargendorf mit einem Male gliickstrahlend versicherte: jetzt wisse
sie's; sie habe noch eine Photographie, die wolle sie gleich an Herrn von
Czako schicken, und wenn er dann morgen mittag von Cremmen her in
Berlin eintridfe, dann werd er Brief und Bild schon vorfinden und auf der
Riickseite des Bildes ein »Guten Morgen, Vielliebchen«. Die Domina
fand alles so ldcherlich und unpassend wie nur moéglich; weil ihr aber
daran lag, die Schmargendorf loszuwerden, so hielt sie mit ihrer wahren
Meinung zuriick und sagte: »Ja, liebe Schmargendorf, wenn Sie so was
vorhaben, dann ist es allerdings die hochste Zeit. Der Postbote kann
gleich kommen.« Und wirklich, die Schmargendorf ging, nur die Triglaff
zuriicklassend, deren Auge sich jetzt von der Domina zu Woldemar
hintiber und dann wieder von Woldemar zur Domina zuriickbewegte. Sie
war bei dem allem ganz unbefangen. Ein Verlangen, etwas zu belauschen
oder von ungefdhr in Familienangelegenheiten eingeweiht zu werden,
lag ihr vollig fern, und alles, was sie trotzdem zum Ausharren bestimmte,
war lediglich der Wunsch, solchem historischen Beisammensein eine
durch ihre Triglaffgegenwart gesteigerte Weihe zu geben. Indessen
schlieflich ging auch sie. Man hatte sich wenig um sie gekiimmert, und
Tante und Neffe liefen sich, als sie jetzt allein waren, in zwei braune
Pliischfauteuils (Erbstiicke noch vom Schlof Stechlin her) nieder,
Woldemar allerdings mit dullerster Vorsicht, weil die Sprungfedern
bereits jenen Altersgrad erreicht hatten, wo sie nicht nur einen dumpfen
Ton von sich zu geben, sondern auch zu stechen anfangen.

Die Tante bemerkte nichts davon, war vielmehr froh, ihren Neffen
endlich allein zu haben, und sagte mit rasch wiedergewonnenem
Behagen: »Ich hatte dir schon bei Tische gern was Bessres an die Seite
gegeben; aber wir haben hier, wie du weillft, nur unsre vier
Konventualinnen, und von diesen vieren sind die Schmargendorf und die
Triglaff immer noch die besten. Unsre gute Schimonski, die morgen



einundachtzig wird, ist eigentlich ein Schatz, aber leider stocktaub, und
die Teschendorf, die mal Gouvernante bei den Esterhazys war und auch
noch den Fiirsten Schwarzenberg, dessen Frau in Paris verbrannte,
gekannt hat, ja, die hétt ich natiirlich solchem feinen Herrn wie dem
Herrn von Rex gerne vorgesetzt, aber es ist ein Ungliick, die arme
Person, die Teschendorf, ist so zittrig und kann den Loffel nicht recht
mehr halten. Da hab ich denn doch lieber die Triglaff genommen; sie ist
sehr dumm, aber doch wenigstens manierlich, soviel muf$ man ihr lassen.
Und die Schmargendorf ...«

Woldemar lachte.

»Ja, du lachst, Woldemar, und ich will dir auch nicht bestreiten, dalS
man iiber die gute Seele lachen kann. Aber sie hat doch auch was
Gehaltvolles in ihrer Natur, was sich erst neulich wieder in einem
intimen Gesprdch mit unserm Fix zeigte, der trotz aller
Bekenntnisstrenge (die selbst Koseleger ihm zugesteht) an unserm
letzten Whistabend AuRerungen tat, die wir alle tief bedauern muRten,
wir, die wir die Whistpartie machten, nun schon ganz gewil3, aber auch
die gute, taube Schimonski, der wir, weil sie uns so aufgeregt sah, alles
auf einen Zettel schreiben muflten.«

»Und was war es denn?«

»Ach, es handelte sich um das, was uns allen, wie du dir denken
kannst, jetzt das Teuerste bedeutet, um den >Wortlaut<. Und denke dir,
unser Fix war dagegen. Er mufite wohl denselben Tag was gelesen
haben, was ihn abtriinnig gemacht hatte. Personen wie Fix sind sehr
bestimmbar. Und kurz und gut, er sagte: das mit dem >Wortlaut¢, das
ginge nicht langer mehr, die >Werte« wéren jetzt anders, und weil die
Werte nicht mehr dieselben wéren, miilSten auch die Worte sich danach
richten und miifften gemodelt werden. Er sagte >gemodelt«. Aber was er
am meisten immer wieder betonte, das waren die >Werte« und die
Notwendigkeit der >Umwertung«.«

»Und was sagte die Schmargendorf dazu?«

»Du hast ganz recht, mich dabei wieder auf die Schmargendorf zu
bringen. Nun, die war aul8er sich und hat die darauffolgende Nacht nicht
schlafen konnen. Erst gegen Morgen kam ihr ein tiefer Schlaf, und da
sah sie, so wenigstens hat sie's mir und dem Superintendenten versichert,
einen Engel, der mit seinem Flammenfinger immer auf ein Buch wies
und in dem Buch auf eine und dieselbe Stelle.«



»Welche Stelle?«

»Ja, dariiber war ein Streit; die Schmargendorf hatte sie genau gelesen
und wollte sie hersagen. Aber sie sagte sie falsch, weil sie Sonntags in
der Kirche nie recht aufpafit. Und wir sagten ihr das auch. Und denke dir,
sie widersprach nicht und blieb tiberhaupt ganz ruhig dabei. »Ja,« sagte
sie, »sie wisse recht gut, dal sie die Stelle falsch hergesagt hitte, sie habe
nie was richtig hersagen koénnen; aber das wisse sie ganz genau, die
Stelle mit dem Flammenfinger, das sei der >Wortlaut« gewesen.««

»Und das hast du wirklich alles geglaubt, liebe Tante? Diese gute
Schmargendorf! Ich will ihr ja gerne folgen; aber was ihren Traum
angeht, da kann ich beim besten Willen nicht mit. Es wird ihr ein
Amtmann erschienen sein oder ein Pastor. DreilSig Jahre friiher war es
ein Student gewesen.«

»Ach, Woldemar, sprich doch nicht so. Das ist ja die neue Facon, in
der die Berliner sprechen, und in dem Punkt ist einer wie der andre. Dein
Freund Czako spricht auch so. Du mokierst dich jetzt iiber die gute
Schmargendorf, und dein Freund, der Hauptmann, soviel hab ich ganz
deutlich gesehen, tat es auch und hat sie bei Tische geuzt.«

»Geuzt?«

»Du wunderst dich iiber das Wort, und ich wundre mich selber
dartiber. Aber daran ist auch unser guter Fix schuld. Der ist alle Monat
mal nach Berlin riiber, und wenn er dann wiederkommt, dann bringt er
so was mit, und wiewohl ich's unpassend finde, nehm ich's doch an und
die Schmargendorf auch. BloB die Triglaff nicht und natiirlich die gute
Schimonski auch nicht, wegen der Taubheit. Ja, Woldemar, ich sage
»geuzt¢, und dein Freund Czako hdtt es lieber unterlassen sollen. Aber
das mulS wahr sein, er ist amiisant, wenn auch ein billchen auf der
Wippe. Siehst du ihn oft?«

»Nein, liebe Tante. Nicht oft. Bedenke die weiten Entfernungen. Von
unsrer Kaserne bis zu seiner, oder auch umgekehrt, das ist eine kleine
Reise. Dazu kommt noch, dal} wir vor unserm Halleschen Tor eigentlich
gar nichts haben, bloB die Kirchhtfe, das Tempelhofer Feld und das
Rotherstift.«

»Aber ihr habt doch die Pferdebahn, wenn ihr irgendwo hin wollt.
Beinah muf$ ich sagen leider. Denn es gibt mir immer einen Stich, wenn
ich mal in Berlin bin, so die Offiziere zu sehen, wie sie da hinten stehen
und Platz machen, wenn eine Madamm aufsteigt, manchmal mit nem



Korb und manchmal auch mit ner Spreewaldsamme. Mir immer ein
Horreur. «

»Ja, die Pferdebahn, liebe Tante, die haben wir freilich, und man kann
mit ihr in einer halben Stunde bis in Czakos Kaserne. Der weite Weg ist
es auch eigentlich nicht, wenigstens nicht allein, weshalb ich Czako so
selten sehe. Der Hauptgrund ist doch wohl der, er pafit nicht so ganz zu
uns und eigentlich auch kaum zu seinem Regiment. Er ist ein guter Kerl,
aber ein Aquivokenmensch und erzahlt immer
Nachmitternachtsgeschichten. Wenn man ihn allein hat, geht es. Aber hat
er ein Publikum, dann kribbelt es ihn ordentlich, und je feiner das
Publikum ist, desto mehr. Er hat mich schon oft in Verlegenheit gebracht.
Ich muB sagen, ich hab ihn sehr gern, aber gesellschaftlich ist ihm Rex
doch sehr iiberlegen.«

»Ja, Rex; natiirlich. Das hab ich auch gleich bemerkt, ohne mir weiter
Rechenschaft dariiber zu geben. Du wirst es aber wissen, wodurch er ihm
iberlegen ist.«

»Durch vieles. Erstens, wenn man die Familien abwdgt. Rex ist mehr
als Czako. Und dann ist Rex Kavallerist.«

»Aber ich denke, er ist Ministerialassessor.«

»Ja, das ist er auch. Aber nebenher, oder vielleicht noch dariiber
hinaus, ist er Offizier, und sogar in unsrer Dragonerbrigade.«

»Das freut mich; da ist er ja so gut wie ein Spezialkamerad von dir.«

»Ich kann das zugeben und doch auch wieder nicht. Denn erstens ist er
in der Reserve, und zweitens steht er bei den zweiten Dragonern. «

»Macht das nen Unterschied?«

»Gott, Tante, wie man's nehmen will. Ja und nein. Bei Mars la Tour
haben wir dieselbe Attacke geritten.«

»Und doch ...«
»Und doch ist da ein gewisses je ne sais quoi.«

»Sage nichts Franzosisches. Das verdriel8t mich immer. Manche sagen
jetzt auch Englisches, was mir noch weniger geféllt. Aber lassen wir das;
ich finde nur, es wére doch schrecklich, wenn es so blof§ nach der Zahl
ginge. Was sollte denn da das Regiment anfangen, bei dem ein Bruder
unsrer guten Schmargendorf steht? Es ist, glaube ich, das
hundertfiinfundvierzigste.«



»Ja, wenn es so hoch kommt, dann vertut es sich wieder. Aber so bei
der Garde ...«

Die Domina schiittelte den Kopf. »Darin, mein lieber Woldemar, kann
ich dir doch kaum folgen. Unser Fix sagt mitunter, ich sei zu exklusiv,
aber so exklusiv bin ich doch noch lange nicht. Und solch
Verstandesmensch, wie du bist, so ruhig und dabei so »abgeklart«, wie
manche jetzt sagen, und, Gott verzeih mir die Siinde, auch so liberal,
wortiiber selbst dein Vater klagt. Und nun kommst du mir mit solchem
Vorurteil, ja, verzeih mir das Wort, mit solchen Uberheblichkeiten. Ich
erkenne dich darin gar nicht wieder. Und wenn ich nun das erste
Garderegiment nehme, das ist ja doch auch ein erstes. Ist es denn mehr
als das zweite? Man kann ja sagen, soviel will ich zugeben, sie haben die
Blechmiitzen und sehen aus, als ob sie lauter Hollanderinnen heiraten
wollten ... Was ihnen schon gefallen sollte.«

»Den Hollanderinnen?«

»Nun, denen auch,« lachte die Tante. »Aber ich meinte jetzt unsre
Leute. Millversteh mich {ibrigens nicht. Ich weill recht gut, was es mit
den grofen Grenadieren auf sich hat; aber die andern sind doch
ebensogut, und Potsdam ist doch schlieRlich blo8 Potsdam. «

»Ja, Tante, das ist es ja eben. Dal$ sie noch immer in Potsdam sind, das
macht es. Deshalb ist es nach wie vor die >Potsdamer Wachtparade<. Und
dann das Wort >erstes«< spielt allerdings auch mit. Ein alter Romer, mit
dessen Namen ich dich nicht behelligen will, der wollte in seinem
Potsdam lieber der Erste, als in seinem Berlin der Zweite sein. Wer der
Erste ist, nun, der ist eben der Erste, und als die andern aufstanden, da
hatte dieser >Erste< schon seinen Morgenspaziergang gemacht und
mitunter was fiir einen! Sieh, als das zweite Garderegiment geboren
wurde, da hatten die mit den Blechmiitzen schon den ganzen
Siebenjdhrigen Krieg hinter sich. Es ist damit wie mit dem &ltesten Sohn.
Der dlteste Sohn kann unter Umstdnden diimmer und schlechter sein als
sein Bruder, aber er ist der adlteste, das kann ihm keiner nehmen, und das
gibt ihm einen gewissen Vorrang, auch wenn er sonst gar keinen Vorzug
hat. Alles ist gottliches Geschenk. Warum ist der eine hiibsch und der
andere hdflich? Und nun gar erst die Damen. In das eine Fraulein
verliebt sich alles, und das andre spielt bloS Mauerbliimchen. Es wird
jedem seine Stelle gegeben. Und so ist es auch mit unserm Regiment.
Wir mogen nicht besser sein als die andern, aber wir sind die ersten, wir
haben die Nummer eins.«



»Ich kann da beim besten Willen nicht recht mit, Woldemar. Was in
unsrer Armee den Ausschlag gibt, ist doch immer die Schneidigkeit.«

»Liebe Tante, sprich, wovon du willst, nur nicht davon. Das ist ein
Wort fiir kleine Garnisonen. Wir wissen, was wir zu tun haben. Dienst ist
alles, und Schneidigkeit ist bloS Renommisterei. Und das ist das, was bei
uns am niedrigsten steht.«

»Gut, Woldemar; was du da zuletzt gesagt hast, das geféllt mir. Und in
diesem Punkte mulf ich auch deinen Vater loben. Er hat vieles, was mir
nicht zusagt, aber darin ist er doch ein echter Stechlin. Und du bist auch
so. Und das hab ich immer gefunden, alle, die so sind, die schiellen
zuletzt doch den Vogel ab, ganz besonders auch bei den Damen. «

Dies »bei den Damen« war nicht ohne Absicht gesprochen und schien
auf das bis dahin vorsichtig vermiedene Hauptthema hiniiberfiihren zu
sollen. Aber ehe die Tante noch eine direkte Frage stellen konnte, wurde
der Rentmeister gemeldet, der ihr in diesem Augenblicke sehr ungelegen
kam. Die Domina wandte sich denn auch in sichtlicher Verstimmung an
Woldemar und sagte: »Soll ich ihn fortschicken?«

»Es wird kaum gehen, liebe Tante.«
»INun denn.«

Und gleich danach trat Fix ein.



Zehntes Kapitel

W'eihrend Woldemar und die Domina miteinander plauderten, erst
im Tete-a-Tete, dann in Gegenwart von Rentmeister Fix, ritten Rex und
Czako (Fritz mit dem Leinpferd folgend) auf Cremmen zu. Das war noch
eine tiichtige Strecke, gute drei Meilen. Aber trotzdem waren beide
Reiter {ibereingekommen, nichts zu {bereilen und sich's nach
Moglichkeit bequem zu machen. »Es ist am Ende gleichgiiltig, ob wir
um acht oder um neun iiber den Cremmer Damm reiten. Das bilSchen
Abendrot, das da driiben noch hinter dem Kirchturm steht ... Fritz, wie
heilst er? Welcher Kirchturm ist es? ...« — »Das ist der Wulkowsche,
Herr Hauptmann!« — »... Also, das billichen Abendrot, das da noch hinter
dem Wulkowschen steht, wird ohnehin nicht lange mehr vorhalten.
Dunkel wird's also doch, und von dem Hohenlohedenkmal, das ich mir
ibrigens gern einmal ndher angesehen hatte (man muf$ so was immer auf
dem Hinwege mitnehmen), kommt uns bei Tageslicht nichts mehr vor
die Klinge. Das Denkmal liegt etwas ab vom Wege.«

»Schade,« sagte Rex.

»Ja, man kann es beinah sagen. Ich fiir meine Person komme
schlieB8lich driiber hin, aber ein Mann wie Sie, Rex, sollte dergleichen
mehr wallfahrtartig auffassen.«

»Ach Czako, Sie reden wieder tolles Zeug, diesmal mit einem kleinen
Abstecher ins Lasterliche. Was soll >Wallfahrt< hier iiberhaupt? Und
dann, was haben Sie gegen Wallfahrten? Und was haben Sie gegen die
Hohenlohes?«

»Gott, Rex, wie Sie sich wieder irren. Ich habe nichts gegen die einen,
und ich habe nichts gegen die andern. Alles, was ich von Wallfahrten
gelesen habe, hat mich immer nur wiinschen lassen, mal mit dabei zu
sein. Und ad vocem der Hohenlohes, so kann ich Thnen nur sagen, fiir
die hab ich sogar was iibrig in meinem Herzen, viel, viel mehr als fiir
unser eigentliches Landesgewdchs. Oder, wenn Sie wollen, fiir unsre
Autochthonen.«

»Und das meinen Sie ganz ernsthaft?«

»Ganz ernsthaft. Und wir wollen mal fiinf Minuten wie verniinftige
Leute dariiber reden. Wenn ich sage >wir¢, so meine ich natiirlich mich.
Denn Sie sprechen immer verniinftig. Vielleicht ein bifchen zu sehr.«



Rex lachelte. »Nun gut; ich will's Thnen glauben. «

»Also die Hohenlohes,« fuhr Czako fort. »Ja, wie steht es damit? Wie
liegt da die Sache? Da kommt hier so Anno Domini ein Burggraf ins
Land, und das Land will ihn nicht, und er muR sich alles erst erobern, die
Stadte beinah und die Schlésser gewils. Und die Herzen natiirlich erst
recht. Und der Kaiser sitzt mal wieder weitab und kann ihm nicht helfen.
Und da hat nun dieser Niirnberger Burggraf, wenn's hoch kommt, ein
halbes Dutzend Menschen um sich, schwiabische Leute, die mit ihm in
diese Mordergrube hinabsteigen. Denn ein billchen so was war es. Und
geht auch gleich los, und die Quitzows und die, die's sein wollen, rufen
die Pommern ins Land, und hier auf diesem alten Cremmer Damm
stofen sie zusammen, und die paar, die da fallen, das sind eben die
Schwaben, die's gewagt hatten und mit in den Kahn gestiegen waren.
Allen vorauf aber ein Graf, so ein Herr in mittleren Jahren. Der fiel
zuerst und versank in den Sumpf, und da liegt er. Das heil$t, sie haben
ihn rausgeholt, und nun liegt er in der Klosterkirche. Und dieser eine, der
da voran fiel, der hielS Hohenlohe.«

»Ja, Czako, das weill ich ja alles. Das steht ja schon im
Brandenburgischen Kinderfreund. Sie denken aber immer, Sie haben so
was allein gepachtet.«

»Immer vorsichtig, Rex; im Kinderfreund steht es. Gewils. Aber was
steht nicht alles — von Kinderfreund gar nicht zu reden — in Bibel und
Katechismus, und die Leute wissen es doch nicht. Ich zum Beispiel. Und
ob es nun drin steht oder nicht drin steht, ich sage nur: so hat es
angefangen, und so lduft der Hase noch. Oder glauben Sie, dafl der alte
Fiirst, der jetzt dran ist, dall der zu seinem Spezialvergniigen in unser
sogenanntes Reichskanzlerpalais gezogen ist, drin die Bismarckschen
Nachfolger, die sich wahrhaftig nicht danach drdngten, ihre Tage
vertrauern? Ein Opfer ist es, nicht mehr und nicht weniger, und ein Opfer
bringt auch der alte Fiirst, gerade wie der, der damals am Cremmer
Damm als erster fiel. Und ich sage Thnen, Rex, das ist das, was mir
imponiert; immer da sein, wenn Not an Mann ist. Die Kleinen von hier,
trotz der >Loyalitdt bis auf die Knochen¢, die mucken immer blof8 auf,
aber die wirklich Vornehmen, die gehorchen, nicht einem Machthaber,
sondern dem Gefiihl ihrer Pflicht.«

Rex war einverstanden und wiederholte nur: »Schade, dal§ wir so spat
an dem Denkmal vorbeikommen.«



»Ja, schade,« sagte Czako. »Wir miissen es uns aber schenken. Im
tibrigen, denk ich, lassen wir in dem, was wir uns noch weiter zu sagen
haben, die Hohenlohes aus dem Spiel. Andres liegt uns heute ndher. Wie
hat Thnen denn eigentlich die Schmargendorf gefallen?«

»Ich werde mich hiiten, Czako, Ihnen darauf zu antworten. Aulferdem
haben Sie sie durch den Garten gefiihrt, nicht ich, und mir war immer,
als ob ich Faust und Gretchen sihe.«

Czako lachte. »Natiirlich schwebt Thnen das andre Paar vor, und ich
bin nicht bose dariiber. Die Rolle, die mir dabei zuféllt — der mit der
Hahnenfeder ist doch am Ende ne andre Nummer wie der sentimentale
»Habe-nun-ach-Mann« — diese Mephistorolle, sag ich, geféllt mir besser,
und was die Schmargendorf angeht, so kann ich nur sagen: Von meiner
Martha lass' ich nicht.«

»Czako, Sie miinden wieder ins Frivole.«

»Gut, gut, Rex, Sie werden unwirsch, und Sie sollen recht haben.
Lassen wir also die Schmargendorf so gut wie die Hohenlohes. Aber
iber die Domina lie8e sich vielleicht sprechen, und sind wir erst bei der
Tante, so sind wir auch bald bei dem Neffen. Ich fiirchte, unser Freund
Woldemar befindet sich in diesem Augenblick in einer scharfen
Zwickmiihle. Die Domina liegt ihm seit Jahr und Tag (er hat mir selber
Andeutungen dariiber gemacht) mit Heiratsplanen in den Obhren,
mutmalRlich weil ihr die Vorstellung einer Stechlinlosen Welt einfach ein
Schrecknis ist. Solche alten Jungfern mit einer Granatbrosche haben
immer eine merkwiirdig hohe Meinung von ihrer Familie. Freilich auch
andre, die kliiger sein sollten. Unsre Leute gefallen sich nun mal in der
Idee, sie hingen mit dem Fortbestande der gottlichen Weltordnung aufs
engste zusammen. In Wahrheit liegt es so, dall wir sdmtlich abkommen
konnen. Ohne die Czakos geht es nun schon gewil}, wofiir sozusagen
historisch-symbolisch der Beweis erbracht ist.«

»Und die Rex?«
» Vor diesem Namen mach ich halt.«

»Wer's Thnen glaubt. Aber lassen wir die Rex und lassen wir die
Czakos, und bleiben wir bei den Stechlins, will sagen bei unserm
Freunde Woldemar. Die Tante will ihn verheiraten, darin haben Sie
recht.«

»Und ich habe wohl auch recht, wenn ich das eine heikle Lage nenne.
Denn ich glaube, dall er sich seine Freiheit wahren will und mit



BewulStsein auf den Célibataire lossteuert.«

»Ein Glauben, in dem Sie sich, lieber Czako, wie jedesmal, wenn Sie
zu glauben anfangen, in einem grofen Irrtum befinden. «

»Das kann nicht sein.«

»Es kann nicht bloR sein, es ist. Und ich wundre mich nur, dal§ gerade
Sie, der Sie doch sonst das Gras wachsen horen und allen
Gesellschaftsklatsch kennen wie kaum ein zweiter, dall gerade Sie von
dem allen kein Sterbenswortchen vernommen haben sollen. Sie
verkehren doch auch bei den Xylanders, ja, ich glaube, Sie da, letzten
Winter, mal kdmpfend am Biifett gesehen zu haben.«

»GewilS. «

»Und da waren an jenem Abend auch die Berchtesgadens, Baron und
Frau, und in lebhaftestem Gesprdche mit diesem bayerischen Baron ein
distinguierter alter Herr und zwei Damen. Und diese drei, das waren die
Barbys.«

»Die Barbys,« wiederholte Czako, »Botschaftsrat oder dergleichen. Ja,
gewill, ich habe davon gehort; aber ich kann mich jedenfalls nicht
erinnern, ihn und die Damen gesehen zu haben. Und sicherlich nicht an
jenem Abend, wo ja von Vorstellen keine Rede war, die reine
Volkerschlacht. Aber Sie wollten mir, glaube ich, von eben diesen
Barbys erzdhlen. «

»Ja, das wollt ich. Ich wollte Sie ndmlich wissen lassen, dall Ihr
Célibataire seit Ausgang vorigen Winters in eben diesem Hause
regelmédlig verkehrt.«

»Er wird wohl in vielen Hausern verkehren. «

»Moglich, aber nicht sehr wahrscheinlich, da das eine Haus ihn ganz
in Anspruch nimmt.«

»Nun gut, so lassen wir ihn bei den Barbys. Aber was bedeutet das?«

»Das bedeutet, daf in einem solchen Hause verkehren und sich mit
einer Tochter verloben so ziemlich ein und dasselbe ist. Blo eine Frage
der Zeit. Und die Tante wird sich damit aussohnen miissen, auch wenn
sie, wie beinah gewil$, iiber ihr Herzblatt bereits anders verfiigt haben
sollte. Solche Dinge begleichen sich indessen fast immer. Unser
Woldemar wird sich aber mittlerweile vor ganz andre Schwierigkeiten
gestellt sehen. «



»Und die wdren? Ist er nicht vornehm genug? Oder mankiert vielleicht
Gegenliebe?«

»Nein, Czako, von »>mankierender Gegenliebe, wie Sie sich
auszudriicken belieben, kann keine Rede sein. Die Schwierigkeiten
liegen in was anderm. Es sind da ndmlich, wie ich mir schon anzudeuten
erlaubte, zwei Komtessen im Hause. Nun, die jiingere wird es wohl
werden, schon weil sie eben die jiingere ist. Aber so ganz sicher ist es
doch keineswegs. Denn auch die dltere, wiewohl schon iiber dreifSig, ist
sehr reizend und zum UberfluB auch noch Witwe — das heift eigentlich
nicht Witwe, sondern richtiger eine gleich nach der Ehe geschiedene
Frau. Sie war nur ein halbes Jahr verheiratet, oder vielleicht auch nicht
verheiratet.«

»Verheiratet, oder vielleicht auch nicht verheiratet,« wiederholte
Czako, wihrend er unwillkiirlich sein Pferd anhielt. » Aber Rex, das ist ja
hoch pikant. Und dal§ ich erst heute davon hoére und noch dazu durch Sie,
der Sie sich von solchen Dingen doch zundchst entsetzt abwenden
miillten. Aber so seid ihr Konventikler. Schlief8lich ist all dergleichen
doch eigentlich euer Lieblingsfeld. Und nun erzédhlen Sie weiter, ich bin
neugierig wie ein Backfisch. Wer war denn der ungliicklich Gliickliche?«

»Sie meinen, wenn ich Sie recht verstehe, wer es war, der diese iltere
Komtesse heiratete. Nun dieser gliicklich Ungliickliche — oder vielleicht
auch umgekehrt — war auch Graf, sogar ein italienischer (vorausgesetzt,
dall Sie dies als eine Steigerung ansehn), und hatte natiirlich einen echt
italienischen Namen: Conte Ghiberti, derselbe Name wie der des
florentinischen Bildhauers, von dem die beriihmten Tiiren herriihren.«

» Welche Tiiren?«

»Nun, die beriihmten Baptisteriumtiiren in Florenz, von denen
Michelangelo gesagt haben soll, >sie wiren wert, den Eingang zum
Paradiese zu bilden«. Und diese Tiiren heifen denn auch, ihrem grollen
Kiinstler zu Ehren, die Ghibertischen Tiiren. Ubrigens eine Sache, von
der ein Mann wie Sie was wissen miil$te.«

»Ja, Rex, Sie haben gut reden von >wissen miissen<. Sie sind aus
einem grolen Hause, haben mutmaRlich einen frommen Kandidaten als
Lehrer gehabt und sind dann auf Reisen gegangen, wo man so feine
Dinge wegkriegt. Aber ich! Ich bin aus Ostrowo.«

»Das dndert nichts.«



»Doch, doch, Rex. Italienische Kunst! Ich bitte Sie, wo soll
dergleichen bei mir herkommen? Was Hanschen nicht lernt, — dabei
bleibt es nun mal. Ich erinnere mich noch ganz deutlich einer Auktion in
Ostrowo, bei der (es war in einem kommerzienrdtlichen Hause)
schlieflich ein roter Kasten zur Versteigerung kam, ein Kasten mit
Doppelbildern und einem Opernkucker dazu, der aber keiner war. Und
all das kaufte sich meine Mutter. Und an diesem Stereoskopenkasten, ein
Wort, das ich damals noch nicht kannte, habe ich meine italienische
Kunst gelernt. Die »>Tiiren< waren aber nicht dabei. Was koénnen Sie da
gro3 verlangen? Ich habe, wenn Sie das Wort gelten lassen wollen, ne
Panoptikumbildung. «

Rex lachte. »Nun, gleichviel. Also der Graf, der die &ltere Komtesse
Barby heiratete, hief Ghiberti. Seiner Ehe fehlten indes durchaus die
Himmelstiiren, — soviel 18t sich mit aller Bestimmtheit sagen. Und
deshalb kam es zur Scheidung. Ja, mehr, die scharmante Frau
(>scharmant« ist librigens ein viel zu plebejes und minderwertiges Wort)
hat in ihrer Emporung den Namen Ghiberti wieder abgetan, und alle
Welt nennt sie jetzt nur noch bei ihrem Vornamen. «

»Und der ist?«
»Melusine.«

»Melusine? Horen Sie, Rex, das 1dlt aber tief blicken.«

Unter diesem Gesprdach waren sie bis an den Cremmer Damm
herangekommen. Es dunkelte schon stark, und ein Gewdlk, das am
Himmel hinzog, verbarg die Mondsichel. Ein paarmal indessen trat sie
hervor, und dann sahen sie bei halber Beleuchtung das
Hohenlohedenkmal, das unten im Luche schimmerte. Hinunterzureiten,
was noch einmal fliichtig in Erwdgung gezogen wurde, verbot sich, und
so setzten sie sich in einen munteren Trab und hielten erst wieder in
Cremmen vor dem Gasthause zum »Markgrafen Otto«. Es schlug eben
neun von der Nikolaikirche.

Drinnen war man bald in einem lebhaften Gesprach, in dem sich Rex
tiber die in der Stadt herrschende Gesinnung und Kirchlichkeit zu
unterrichten suchte. Der Wirt stellte der einen wie der andern ein gleich
gutes Zeugnis aus und hatte die Genugtuung, daf$ ihm Rex freundlich



zunickte. Czako aber sagte: »Sagen Sie, Herr Wirt, Sie haben da ein so
schones Billard; ich habe mir jiingst erst sagen lassen, wenn's wirklich
flott gehe, so konne man's im Jahr bis auf dreitausend Mark bringen.
Natiirlich bei zwolfstiindigem Arbeitstag. Wie steht es damit? Fiir
moglich halt ich es.«






Nach dem Eierhauschen

Elftes Kapitel

D ie Barbys, der alte Graf und seine zwei Tochter, lebten seit einer
Reihe von Jahren in Berlin, und zwar am Kronprinzenufer, zwischen
Alsen- und Moltkebriicke. Das Haus, dessen erste Etage sie bewohnten,
unterschied sich, ohne sonst irgendwie hervorragend zu sein (Berlin ist
nicht reich an Privathdusern, die Schonheit und Eigenart in sich
vereinigen), immerhin vorteilhaft von seinen Nachbarhdusern, von denen
es durch zwei Terrainstreifen getrennt wurde; der eine davon ein kleiner
Baumgarten, mit allerlei Buschwerk dazwischen, der andre ein Hofraum
mit einem zierlichen, malerisch wirkenden Stallgebdude, dessen obere
Fenster, hinter denen sich die Kutscherwohnung befand, von wildem
Wein umwachsen waren. Schon diese Lage des Hauses hétte demselben
ein bestimmtes Mall von Aufmerksamkeit gesichert, aber auch seine
Fassade mit ihren zwei Loggien links und rechts lie§ die des Weges
Kommenden unwillkiirlich ihr Auge darauf richten. Hier, in eben diesen
Loggien, verbrachte die Familie mit Vorliebe die Friih- und
Nachmittagsstunden und bevorzugte dabei, je nach der Jahreszeit, mal
den zum Zimmer des alten Grafen gehérigen, in pompejischem Rot
gehaltenen Einbau, mal die gleichartige Loggia, die zum Zimmer der
beiden jungen Damen gehorte. Dazwischen lag ein dritter groer Raum,
der als Représentations- und zugleich als ERzimmer diente. Das war, mit
Ausnahme der Schlaf- und Wirtschaftsraume, das Ganze, woriiber man
Verfiigung hatte; man wohnte mithin ziemlich beschrdnkt, hing aber sehr
an dem Hause, so dall ein Wohnungswechsel, oder auch nur der Gedanke
daran, so gut wie ausgeschlossen war. Einmal hatte die liebenswiirdige,
besonders mit Grifin Melusine befreundete Baronin Berchtesgaden
einen solchen Wohnungswechsel in Vorschlag gebracht, aber nur um
sofort einem lebhaften Widerspruche zu begegnen. »Ich sehe schon,
Baronin, Sie fithren den ganzen Lennéstraenstolz gegen uns ins
Gefecht. Thre Lennéstralle! Nun ja, wenn's sein mufl. Aber was haben Sie
da groRR? Sie haben den Lessing ganz und den Goethe halb. Und um
beides will ich Sie beneiden und Ihnen auch die Spreewaldsammen in
Rechnung stellen. Aber die LennéstraSenwelt ist geschlossen, ist zu, sie
hat keinen Blick ins Weite, kein Wasser, das flieSt, keinen Verkehr, der
flutet. Wenn ich in wunsrer Nische sitze, die lange Reihe der



herankommenden Stadtbahnwaggons vor mir, nicht zu nah und nicht zu
weit, und sehe dabei, wie das Abendrot den Lokomotivenrauch
durchgliiht und in dem Filigranwerk der Ausstellungsparktiirmchen
schimmert, was will Thre griine Tiergartenwand dagegen?« Und dabei
wies die Gréfin auf einen gerade voriiberdampfenden Zug, und die
Baronin gab sich zufrieden.

Ein solcher Abend war auch heute; die Balkontiir stand auf, und ein
kleines Feuer im Kamin warf seine Lichter auf den schweren Teppich,
der durch das ganze Zimmer hin lag. Es mochte die sechste Stunde sein,
und die Fenster driiben an den Hausern der andern Seite standen wie in
roter Glut. Ganz in der Ndhe des Kamins salf Armgard, die jiingere
Tochter, in ihren Stuhl zuriickgelehnt, die linke Fullspitze leicht auf den
Stander gestemmt. Die Stickerei, daran sie bis dahin gearbeitet, hatte sie,
seit es zu dunkeln begann, aus der Hand gelegt und spielte statt dessen
mit einem Ballbecher, zu dem sie regelmallig griff, wenn es galt, leere
Minuten auszufiillen. Sie spielte das Spiel sehr geschickt, und es gab
immer einen kleinen hellen Schlag, wenn der Ball in den Becher fiel.
Melusine stand draullen auf dem Balkon, die Hand an die Stirn gelegt,
um sich gegen die Blendung der untergehenden Sonne zu schiitzen.

»Armgard,« rief sie in das Zimmer hinein, »komm; die Sonne geht
eben unter!«

»Lal. Ich sehe hier lieber in den Kamin. Und ich habe auch schon
zwolfmal gefangen.«

»Wen?«
»INun natiirlich den Ball.«

»Ich glaube, du fingst lieber wen anders. Und wenn ich dich so
dasitzen sehe, so kommt es mir fast vor, als ddchtest du selber auch so
was. Du sitzt so marchenhaft da.«

»Ach, du denkst immer nur an Mdrchen und glaubst, weil du Melusine
heilSt, du hast so was wie eine Verpflichtung dazu.«

»Kann sein. Aber vor allem glaub ich, dafl ich es getroffen habe.
Weilst du, was?«

»Nun?«
»Ich kann es so leicht nicht sagen. Du sitzt zu weit ab.«

»Dann komm und sag es mir ins Ohr.«



»Das ist zuviel verlangt. Denn erstens bin ich die &ltere, und zweitens
bist du's, die was von mir will. Aber ich will es so genau nicht nehmen.«

Und dabei ging Melusine vom Balkon her auf die Schwester zu, nahm
ihr das Fangspiel fort und sagte, wéihrend sie ihr die Hand auf die Stirn
legte: »Du bist verliebt. «

»Aber Melusine, was das nun wieder soll! Und wenn man so klug ist
wie du ... Verliebt. Das ist ja gar nichts; etwas verliebt ist man immer. «

»Gewil. Aber in wen? Da beginnen die Fragen und die Finessen.«

In diesem Augenblicke ging die Klingel draullen, und Armgard
horchte.

»Wie du dich verritst,« lachte Melusine. »Du horchst und willst
wissen, wer kommt.«

Melusine wollte noch weiter sprechen, aber die Tiir ging bereits auf
und Lizzi, die Kammerjungfer der beiden Schwestern, trat ein,
unmittelbar hinter ihr ein Gersonscher Livreediener mit einem in einen
Riemen geschnallten Karton. »Er bringt die Hiite,« sagte die
Kammerjungfer.

»Ah, die Hiite. Ja, Armgard, da miissen wir freilich unsre Frage
vertagen. Was doch wohl auch deine Meinung ist. Bitte, stellen Sie hin.
Aber Lizzi, du, du bleibst und mufst uns helfen; du hast einen guten
Geschmack. Ubrigens, ist kein Stehspiegel da?«

»Soll ich ihn holen?«

»Nein, nein, lal. Unsre Kopfe, worauf es doch blo8 ankommt, koénnen
wir schlief8lich auch in diesem Spiegel sehen ... Ich denke, Armgard, du
lakt mir die Vorhand; dieser hier mit dem Heliotrop und den
Stiefmiitterchen, der ist natiirlich fiir mich; er hat den richtigen
Frauencharakter, fast schon Witwe.«

Unter diesen Worten setzte sie sich den Hut auf und trat an den
Spiegel. »Nun, Lizzi, sprich.«

»Ich weild nicht recht, Frau Gréfin, er scheint mir nicht modern genug.
Der, den Komtesse Armgard eben aufsetzt, der wiirde wohl auch fiir Frau
Grifin besser passen — die hohen Straul$federn, wie ein Ritterhelm, und
auch die Hutform selbst. Hier ist noch einer, fast ebenso und beinah noch
hiibscher. «



Beide Damen stellten sich jetzt vor den Spiegel; Armgard, hinter der
Schwester stehend und groBer als diese, sah iiber deren linke Schulter
fort. Beide gefielen sich ungemein, und schlief$lich lachten sie, weil jede
der andern ansah, wie hiibsch sie sich fand.

»Ich mochte doch beinah glauben ...,« sagte Melusine, kam aber nicht
weiter, denn in eben diesem Augenblicke trat ein in schwarzen Frack und
Escarpins gekleideter alter Diener ein und meldete: »Rittmeister von
Stechlin.«

Unmittelbar darauf erschien denn auch Woldemar selbst und
verbeugte sich gegen die Damen. »Ich fiirchte, dall ich zu sehr
ungelegener Stunde komme.«

»Ganz im Gegenteil, lieber Stechlin. Um wessentwillen quélen wir
uns denn iiberhaupt mit solchen Sachen? Doch bloff um unsrer Gebieter
willen, die man ja (vielleicht leider) auch noch hat, wenn man sie nicht
mehr hat.«

»Immer die liebenswiirdige Frau.«

»Keine Schmeicheleien. Und dann, diese Hiite sind wichtig. Ich nehm
es als eine Fiigung, dall Sie da gerade hinzukommen; Sie sollen
entscheiden. Wir haben freilich schon Lizzis Meinung angerufen, aber
Lizzi ist zu diplomatisch; Sie sind Soldat und miissen mehr Mut haben;
Armgard, sprich auch; du bist nicht mehr jung genug, um noch ewig die
Verlegene zu spielen. Ich bin sonst gegen alle Gutachten, namentlich in
Prozef3sachen (ich weils ein Lied davon zu singen), aber ein Gutachten
von Thnen, da laR ich all meine Bedenken fallen. Aullerdem bin ich fiir
Autorititen, und wenn es iiberhaupt Autorititen in Sachen von
Geschmack und Mode gibt, wo wdren sie besser zu finden als im
Regiment Threr Kaiserlich Koniglichen Majestdt von GroRbritannien und
Indien? Irland laR ich absichtlich fallen und nehme lieber Indien, woher
aller gute Geschmack kommt, alle alte Kultur, alle Schals und Teppiche,
Buddha und die weillen Elefanten. Also antreten, Armgard; du natiirlich
an den rechten Fliigel, denn du bist gréller. Und nun, lieber Stechlin, wie
finden Sie uns?«

»Aber, meine Damen ...«
»Keine Feigheiten. Wie finden Sie uns?«

»Unendlich nett.«



»Nett? Verzeihen Sie, Stechlin, nett ist kein Wort. Wenigstens kein
nettes Wort. Oder wenigstens ungentigend.«

»Also schlankweg entziickend. «
»Das ist gut. Und zur Belohnung die Frage: wer ist entziickender?«

»Aber Frau Gréfin, das ist ja die reine Geschichte mit dem seligen
Paris. BloR, er hatte es viel leichter, weil es drei waren. Aber zwei. Und
noch dazu Schwestern.«

»Wer? Wer?«
»Nun, wenn es denn durchaus sein muf$, Sie, gnddigste Frau.«

»Schdndlicher Liigner. Aber wir behalten diese zwei Hiite. Lizzi, gib
all das andre zuriick. Und Jeserich soll die Lampen bringen; drauSen ein
Streifen Abendrot und hier drinnen ein verglimmendes Feuer, — das ist
denn doch zu wenig oder, wenn man will, zu gemditlich.«

Die Lampen hatten drauflen schon gebrannt, so dall sie gleich da
waren.

»Und nun schliefen Sie die Balkontiir, Jeserich, und sagen Sie's Papa,
dall der Herr Rittmeister gekommen. Papa ist nicht gut bei Wege, wieder
die neuralgischen Schmerzen; aber wenn er hort, dall Sie da sind, so tut
er ein iibriges. Sie wissen, Sie sind sein Verzug. Man weill immer, wenn
man Verzug ist. Ich wenigstens hab es immer gewulSt.«

»Das glaub ich.«
»Das glaub ich! Wie wollen Sie das erkldren?«

»Einfach genug, gnddigste Grifin. Jede Sache will gelernt sein. Alles
ist schlieflich Erfahrung. Und ich glaube, dal Thnen reichlich
Gelegenheit gegeben wurde, der Frage »>Verzug oder Nichtverzug«
praktisch ndherzutreten. «

»Gut herausgeredet. Aber nun, Armgard, sage dem Herrn von Stechlin
(ich personlich getraue mich's nicht), dafl wir in einer halben Stunde fort
miissen, Opernhaus, >Tristan und Isolde«. Was sagen Sie dazu? Nicht zu
Tristan und Isolde, nein, zu der heikleren Frage, dall wir eben gehen, im
selben Augenblick, wo Sie kommen. Denn ich seh es Thnen an, Sie
kamen nicht so blof um »>five o'clock tea's« willen, Sie hatten es besser
mit uns vor. Sie wollten bleiben ...«

»Ich bekenne ...«



»Also getroffen. Und zum Zeichen, dal8 Sie grofmiitig sind und
Verzeihung iiben, versprechen Sie, dal§ wir Sie bald wiedersehen, recht,
recht bald. Thr Wort darauf. Und dem Papa, der Sie vielleicht erwartet,
wenn es Jeserich fiir gut befunden hat, die Meldung auszurichten, — dem
Papa werd ich sagen, Sie hétten nicht bleiben kénnen, eine Verabredung,
Klub oder sonst was.«

W'eihrend Woldemar nach diesem abschlieBenden Gesprdach mit
Melusine die Treppe hinabstieg und auf den ndchsten Droschkenstand
zuschritt, sall der alte Graf in seinem Zimmer und sah, den rechten Ful}
auf einen Stuhl gelehnt, durch das Balkonfenster auf den Abendhimmel.
Er liebte diese Dammerstunde, drin er sich nicht gerne stéren liel§ (am
wenigsten gern durch vorzeitig gebrachtes Licht), und als Jeserich, der
das also wulSte, jetzt eintrat, war es nicht, um dem alten Grafen die
Lampe zu bringen, sondern nur um ein paar Kohlen aufzuschiitten.

»Wer war denn da, Jeserich?«
»Der Herr Rittmeister.«

»So, so. Schade, dal§ er nicht geblieben ist. Aber freilich, was soll er
mit mir? Und der Full und die Schmerzen, dadurch wird man auch nicht
interessanter. Armgard und nun gar erst Melusine, ja, da geht es, da redet
sich's schon besser, und das wird der Rittmeister wohl auch finden. Aber
soviel ist richtig, ich spreche gern mit ihm; er hat so was Ruhiges und
Gesetztes und immer schlicht und natiirlich. Meinst du nicht auch?«

Jeserich nickte.

»Und glaubst du nicht auch (denn warum kdme er sonst so oft), dald er
was vorhat?«

»Glaub ich auch, Herr Graf.«
»Na, was glaubst du?«
»Gott, Herr Graf ...«

»Ja, Jeserich, du willst nicht raus mit der Sprache. Das hilft dir aber
nichts. Wie denkst du dir die Sache?«

Jeserich schmunzelte, schwieg aber weiter, weshalb dem alten Grafen
nichts iibrig blieb, als seinerseits fortzufahren. »Natiirlich palst Armgard



besser, weil sie jung ist; es ist so mehr das richtige Verhiltnis, und
tiberhaupt, Armgard ist sozusagen dran. Aber, weill der Teufel,
Melusine ...«

»Freilich, Herr Graf.«

»Also du hast doch auch so was gesehen. Alles dreht sich immer um
die. Wie denkst du dir nun den Rittmeister? Und wie denkst du dir die
Damen? Und wie steht es tiberhaupt? Ist es die oder ist es die?«

»Ja, Herr Graf, wie soll ich dariiber denken? Mit Damen weil§ man ja
nie — vornehm und nicht vornehm, klein und grol$, arm und reich, das is
all eins. Mit unsrer Lizzi is es gerad ebenso wie mit Grafin Melusine.
Wenn man denkt, es is so, denn is es so, und wenn man denkt, es is so,
denn is es wieder so. Wie meine Frau noch lebte, Gott habe sie selig, die
sagte auch immer: »Ja, Jeserich, was du dir blol§ denkst; wir sind eben
ein Ratsel.« Ach Gott, sie war ja man einfach, aber das konnen Sie mir
glauben, Herr Graf, so sind sie alle.«

»Hast ganz recht, Jeserich. Und deshalb kénnen wir auch nicht gegen
an. Und ich freue mich, dal$ du das auch so scharf aufgefalit hast. Du bist
iberhaupt ein Menschenkenner. Wo du's bloR her hast? Du hast so was
von nem Philosophen. Hast du schon mal einen gesehen?«

»Nein, Herr Graf. Wenn man so viel zu tun hat und immer Silber
putzen muf.«

»Ja, Jeserich, das hilft doch nu nich, davon kann ich dich nicht
freimachen ...«

»Nein, so mein ich es ja auch nich, Herr Graf, und ich bin ja auch fiirs
Alte. Gute Herrschaft und immer denken, >man gehort so halb wie mit
dazu,« — dafiir bin ich. Und manche sollen ja auch halb mit dazu gehéren
... Aber ein bilchen anstrengend is es doch mitunter, und man is doch
am Ende auch ein Mensch ...«

»Na, hore, Jeserich, das hab ich dir doch noch nicht abgesprochen.«

»Nein, nein, Herr Graf. Gott, man sagt so was blol8. Aber ein biRchen
is es doch damit ...«



Zwolftes Kapitel

Woldemar — wie Rex seinem Freunde Czako, als beide iiber den
Cremmer Damm ritten, ganz richtig mitgeteilt hatte — verkehrte seit
Ausgang des Winters im Barbyschen Hause, das er sehr bald vor andern
Héausern seiner Bekanntschaft bevorzugte. Vieles war es, was ihn da
fesselte, voran die beiden Damen; aber auch der alte Graf. Er fand
Ahnlichkeiten, selbst in der &uBern Erscheinung, zwischen dem Grafen
und seinem Papa, und in seinem Tagebuche, das er, trotz sonstiger
Modernitdt, in altmodischer Weise von jung an fiihrte, hatte er sich
gleich am ersten Abend iiber eine gewisse Verwandtschaft zwischen den
beiden gedufert. Es hiell da unterm achtzehnten April: »Ich kann Wedel
nicht dankbar genug sein, mich bei den Barbys eingefiihrt zu haben;
alles, was er von dem Hause gesagt, fand ich bestétigt. Diese Gréfin, wie
charmant, und die Schwester ebenso, trotzdem groliere Gegensdtze kaum
denkbar sind. An der einen alles Temperament und Anmut, an der andern
alles Charakter oder, wenn das zuviel gesagt sein sollte, Schlichtheit,
Festigkeit. Es bleibt mit den Namen doch eine eigene Sache; die Grifin
ist ganz Melusine und die Komtesse ganz Armgard. Ich habe bis jetzt
freilich nur eine dieses Namens kennen gelernt, noch dazu blof als
Biihnenfigur, und ich mulSte bestdndig an diese denken, wie sie da (ich
glaube, es war Fraulein Stolberg, die ja auch das Mal§ hat) dem Landvogt
so mutig in den Ziigel fdllt. Ganz so wirkt Komtesse Armgard! Ich
mochte beinah sagen, es 1d6t sich an ihr wahrnehmen, dal§ ihre Mutter
eine richtige Schweizerin war. Und dazu der alte Graf! Wie ein
Zwillingsbruder von Papa; derselbe Bismarckkopf, dasselbe humane
Wesen, dieselbe Freundlichkeit, dieselbe gute Laune. Papa ist aber
ausgiebiger und auch wohl origineller. Vielleicht hat der verschiedene
Lebensgang diese Verschiedenheiten erst geschaffen. Papa sitzt nun seit
richtigen dreilig Jahren in seinem Ruppiner Winkel fest, der Graf war
ebensolange drauflen! Ein Botschaftsrat ist eben was anderes als ein
Ritterschaftsrat, und an der Themse wachst man sich anders aus als am
»Stechlin< — unsern Stechlin dabei natiirlich in Ehren. Trotzdem, die
Verwandtschaft bleibt. Und der alte Diener, den sie Jeserich nennen, der
ist nun schon ganz und gar unser Engelke vom Kopf bis zur Zeh. Aber
was am verwandtesten ist, das ist doch die gesamte Hausatmosphdre, das
Liberale. Papa selbst wiirde zwar dartiiber lachen — er lacht iiber nichts so
sehr wie tiber Liberalismus —, und doch kenne ich keinen Menschen, der



innerlich so frei wire, wie gerade mein guter Alter. Zugeben wird er's
freilich nie und wird in dem Glauben sterben: >Morgen tragen sie einen
echten alten Junker zu Grabe.< Das ist er auch, aber doch auch wieder
das volle Gegenteil davon. Er hat keine Spur von Selbstsucht. Und
diesen schonen Zug (ach, so selten), den hat auch der alte Graf.
Nebenher freilich ist er Weltmann, und das gibt dann den Unterschied
und das Ubergewicht. Er weill — was sie hierzulande nicht wissen oder
nicht wissen wollen —, dal} hinterm Berge auch noch Leute wohnen. Und
mitunter noch ganz andre.«

D as waren die Worte, die Woldemar in sein Tagebuch eintrug. Von
allem, was er gesehen, war er angenehm bertiihrt worden, auch von Haus
und Wohnung. Und dazu war guter Grund da, mehr als er nach seinem
ersten Besuche wissen konnte. Das von der grédflichen Familie bewohnte
Haus mit seinen Loggien und seinem diminutiven Hof und Garten teilte
sich in zwei Hélften, von denen jede noch wieder ihre besondern Annexe
hatte. Zu der Beletage gehorte das zur Seite gelegene pittoreske Hof- und
Stallgebdude, drin der gréfliche Kutscher, Herr Imme, residierte,
wdéhrend zu dem die zweite Hélfte des Hauses bildenden Hochparterre
ziemlich selbstverstandlich noch das kleine niedrige Souterrain
gerechnet wurde, drin, auller Portier Hartwig selbst, dessen Frau, sein
Sohn Rudolf und seine Nichte Hedwig wohnten. Letztere freilich nur
zeitweilig, und zwar immer nur dann, wenn sie, was allerdings ziemlich
haufig vorkam, mal wieder ohne Stellung war. Die Wirtin des Hauses,
Frau  Hagelversicherungssekretir =~ Schickedanz,  hidtte  diesen
gelegentlichen Aufenthalt der Nichte Hartwigs eigentlich beanstanden
miissen, liel$ es aber gehen, weil Hedwig ein heiteres, quickes und sehr
anstelliges Ding war und manches besal}, was die Schickedanz mit der
Ungehorigkeit des ewigen Dienstwechsels wieder aussohnte.

Die Schickedanz, eine Frau von sechzig, war schon verwitwet, als im
Herbst fiinfundachtzig die Barbys einzogen, Komtesse Armgard damals
erst zehnjdhrig. Frau Schickedanz selbst war um jene Zeit noch in
Trauer, weil ihr Gatte, der Versicherungssekretér, erst im Dezember des
vorausgegangenen Jahres gestorben war, »drei Tage vor Weihnachtenx,
ein Umstand, auf den der Hilfsprediger, ein junger Kandidat, in seiner
Leichenrede bestdndig hingewiesen und die gewollte Wirkung auch



richtig erzielt hatte. Allerdings nur bei der Schickedanz selbst und
einigermallen auch bei der Frau Hartwig, die wihrend der ganzen Rede
bestdndig mit dem Kopf genickt und nachtrdglich ihrem Manne bemerkt
hatte: »Ja. Hartwig, da liegt doch was drin.« Hartwig selber indes, der,
im Gegensatz zu den meisten seines Standes, humoristisch angeflogen
war, hatte fir die merkwiirdige Fiigung von »drei Tage vor
Weihnachten« nicht das geringste Verstdndnis gezeigt, vielmehr nur die
Bemerkung dafiir gehabt: »Ich weils nicht, Mutter, was du dir eigentlich
dabei denkst? Ein Tag ist wie der andre; mal muf§ man ran,« — worauf die
Frau jedoch geantwortet hatte: »Ja, Hartwig, das sagst du so immer; aber
wenn du dran bist, dann redst du anders.«

Der verstorbene Schickedanz hatte, wie der Tod ihn ankam, ein Leben
hinter sich, das sich in zwei sehr verschiedene Hilften, in eine ganz
kleine unbedeutende und in eine ganz grofle, teilte. Die unbedeutende
Hélfte hatte lange gedauert, die groffe nur ganz kurz. Er war ein
Ziegelstreichersohn aus dem bei Potsdam gelegenen Dorfe Kaputt, was
er, als er aus dem diesem Dorfnamen entsprechenden Zustande heraus
war, in Gesellschaft guter Freunde gern hervorhob. Es war so ziemlich
der einzige Witz seines Lebens, an dem er aber zdh festhielt, weil er sah,
dal er immer wieder wirkte. Manche gingen so weit, ihm den Witz auch
noch moralisch gutzuschreiben und behaupteten: Schickedanz sei nicht
blof8 ein Charakter, sondern auch eine bescheidene Natur.

Ob dies zutraf, wer will es sagen! Aber das war sicher, dal er sich von
Anfang an als ein aufgeweckter Junge gezeigt hatte. Schon mit sechzehn
war er als Hilfsschreiber in die deutsch-englische
Hagelversicherungsgesellschaft Pluvius eingetreten und hatte mit
sechsundsechzig sein fiinfzigjdhriges Dienstjubildum in eben dieser
Gesellschaft gefeiert. Das war aus bestimmten Griinden ein groRer Tag
gewesen. Denn als Schickedanz ihn erlebte, hiell er nur noch so ganz
obenhin »Herr Versicherungssekretdr«, war aber in Wahrheit iiber diesen
seinen Titel weit hinausgewachsen und besall bereits das schéne Haus
am Kronprinzenufer. Er hatte sich das leisten konnen, weil er im Laufe
der letzten fiinf Jahre zweimal hintereinander ein Viertel vom groflen
Lose gewonnen hatte. Dies sah er sich allerseits als personliches
Verdienst angerechnet und auch wohl mit Recht. Denn arbeiten kann
jeder, das grofSe L.os gewinnen kann nicht jeder. Und so blieb er denn bei
der Versicherungsgesellschaft lediglich nur noch als verhétscheltes
Zierstiick, weil es damals wie jetzt einen guten Eindruck machte,
Personen der Art im Dienst oder gar als Teilnehmer zu haben. An der



Spitze mull immer ein Fiirst stehen. Und Schickedanz war jetzt Fiirst.
Alles drangte sich nicht blo8 an ihn, sondern seine Stammtischfreunde,
die zu seiner zweimal bewdhrten Gliickshand ein unbedingtes Vertrauen
hatten, drangen sogar eine Zeitlang in ihn, die Lotterielose fiir sie zu
ziehen. Aber keiner gewann, was schlief8lich einen Umschlag schuf und
einzelne von »bdsem Blick« und sogar ganz unsinnigerweise von
Mogelei sprechen lieB. Die meisten indessen hielten es fiir klug, ihr
Ubelwollen zuriickzuhalten; war er doch immerhin ein Mann, der jedem,
wenn er wollte, Deckung und Stiitze geben konnte. Ja, Schickedanz'
Gliick und Ansehen waren gro, am groften natiirlich an seinem
Jubildumstage. Nicht zu glauben, wer da alles kam. Nur ein Orden kam
nicht, was denn auch von einigen Schickedanzfanatikern sehr mifSliebig
bemerkt wurde. Besonders schmerzlich empfand es die Frau. »Gott, er
hat doch immer so treu gewdhlt,« sagte sie. Sie kam aber nicht in die
Lage, sich in diesen Schmerz einzuleben, da schon die ndchsten Zeiten
bestimmt waren, ihr Schwereres zu bringen. Am 21. September war das
Jubildum gewesen, am 21. Oktober erkrankte er, am 21. Dezember starb
er. Auf dem Notizenzettel, den man damals dem Kandidaten zugestellt
hatte, hatte dieser dreimal wiederkehrende »einundzwanzigste« gefehlt,
was alles in allem wohl als ein Gliick angesehen werden konnte, weil,
entgegengesetztenfalls die »drei Tage vor Weihnachten« entweder gar
nicht zustande gekommen oder aber durch eine geteilte Herrschaft in
ihrer Wirkung abgeschwdcht worden wdren.

Schickedanz war bei voller Besinnung gestorben. Er rief, kurz vor
seinem Ende, seine Frau an sein Bett und sagte: »Riekchen, sei ruhig.
Jeder mulS. Ein Testament hab ich nicht gemacht. Es gibt doch blof$
immer Zank und Streit. Auf meinem Schreibtisch liegt ein Briefbogen,
drauf hab ich alles Notige geschrieben. Viel wichtiger ist mir das mit
dem Haus. Du mufSt es behalten, damit die Leute sagen konnen: >Da
wohnt Frau Schickedanz.< Hausname, Stralenname, das ist tiberhaupt
das Beste. Stralenname dauert noch langer als Denkmal. «

»Gott, Schickedanz, sprich nicht so viel; es strengt dich an. Ich will es
ja alles heilig halten, schon aus Liebe ...«

»Das ist recht, Riekchen. Ja, du warst immer eine gute Frau, wenn wir
auch keine Nachfolge gehabt haben. Aber darum bitte ich dich, vergil§
nie, dall es meine Puppe war. Du darfst blof vornehme Leute nehmen;
reiche Leute, die blof8 reich sind, nimm nicht; die quingeln blofS und
schlagen grofle Haken in die Tiirfiillung und hdngen eine Schaukel dran.
Uberhaupt, wenn es sein kann, keine Kinder. Hartwigen unten muft du



behalten; er ist eigentlich ein Klugschmus, aber die Frau ist gut. Und der
kleine Rudolf, mein Patenkind, wenn er ein Jahr alt wird, soll er hundert
Taler kriegen. Taler, nicht Mark. Und der Schullehrer in Kaputt soll auch
hundert Taler kriegen. Der wird sich wundern. Aber darauf freu ich mich
schon. Und auf dem Invalidenkirchhof will ich begraben sein, wenn es
irgend geht. Invalide ist ja doch eigentlich jeder. Und anno siebzig war
ich doch auch mit Liebesgaben bis dicht an den Feind, trotzdem
Luchterhand immer sagte: >Nicht so nah ran.< Sei freundlich gegen die
Leute und nicht zu sparsam (du bist ein bilchen zu sparsam) und
bewahre mir einen Platz in deinem Herzen. Denn treu warst du, das sagt
mir eine innere Stimme.«

Diesem allem hatte Riekchen seitdem gelebt. Die Beletage, die leer
stand, als Schickedanz starb, blieb noch drei Vierteljahre unbewohnt,
trotzdem sich viele Herrschaften meldeten. Aber sie deckten sich nicht
mit der Forderung, die Schickedanz vor seinem Hinscheiden gestellt
hatte. Herbst fiinfundachtzig kamen dann die Barbys. Die kleine Frau sah
gleich »ja, das sind die, die mein Seliger gemeint hat«. Und sie hatte
wirklich richtig gewdhlt. In den fast zehn Jahren, die seitdem verflossen
waren, war es auch nicht ein einziges Mal zu Konflikten gekommen, mit
der gréflichen Familie schon gewil8 nicht, aber auch kaum mit den
Dienerschaften. Ein personlicher Verkehr zwischen Erdgeschof8 und
Beletage konnte natiirlich nicht stattfinden, — Hartwig war einfach der
alter ego, der mit Jeserich alles Notige durchzusprechen hatte. Kam es
aber ausnahmsweise zwischen Wirtin und Mieter zu irgendeiner
Begegnung, so bewahrte dabei die kleine winzige Frau (die nie »viel«
war und seit ihres Mannes Tode noch immer weniger geworden war)
eine merkwiirdig gemessene Haltung, die jedem mit dem Berliner Wesen
Unvertrauten eine Verwunderung abgenétigt haben wiirde. Riekchen
empfand sich ndamlich in solchem Augenblicke durchaus als »Macht
gegen Macht«. Wie beinah jedem hierlandes Geborenen, war auch ihr
die Gabe wirklichen Vergleichenkénnens vollig versagt, weil jeder echte,
mit Spreewasser getaufte Berliner, mannlich oder weiblich, seinen
Zustand nur an seiner eigenen kleinen Vergangenheit, nie aber an der
Welt drauBlen mifst, von der er, wenn er ganz echt ist, weder eine
Vorstellung hat noch iiberhaupt haben will. Der autochthone
»Kellerwurm«, wenn er fiinfzig Jahre spéter in eine Steglitzer Villa zieht,
bildet — auch wenn er seiner Natur nach eigentlich der bescheidenste
Mensch ist — eine gewisse naive Krosusvorstellung in sich aus und
glaubt ganz ernsthaft, jenen Gold- und Silberkénigen zuzugehoren, die
die Welt regieren. So war auch die Schickedanz. Hinter einem



Dachfenster in der GeorgenkirchstralSe geboren, an welchem Dachfenster
sie spdter fiir ein Weillzeuggeschift gendht hatte, kam ihr ihr Leben,
wenn sie riickblickte, wie ein Mairchen vor, drin sie die Rolle der
Prinzessin spielte. Dementsprechend durchdrang sie sich, still aber stark,
mit einem Hochgefiihl, das sowohl Geld- wie Geburtsgréflen gegeniiber
auf Ebenbiirtigkeit lossteuerte. Sie rangierte sich ein und wies sich,
soweit ihre historische Kenntnis das zulielS, einen ganz bestimmten Platz
an: Fiirst Dolgorucki, Herzog von Devonshire, Schickedanz.

Die Treue, die der Verstorbene noch in seinen letzten Augenblicken
ihr nachgeriihmt hatte, steigerte sich mehr und mehr zum Kult. Die
Vormittagsstunden jedes Tages gehorten dem hohen Palisanderschrank
an, drin die Jubildumsgeschenke wohlgeordnet standen: ein grofer
Silberpokal mit einem drachentétenden Sankt Georg auf dem Deckel, ein
Album mit photographischen Aufnahmen aller Sehenswiirdigkeiten von
Kaputt, eine grolle Huldigungsadresse mit Aquarellarabesken, mehrere
Lieder in Prachtdruck (darunter ein Kegelklublied mit dem Refrain »alle
Neune«), Riesenstrdufle von Sonnenblumen, ein Oreiller mit dem
Eisernen Kreuz und einem aufgehefteten Gedicht, von einem
Damenkomitee herriihrend, in dessen Auftrag er, Schickedanz, die
Liebesgaben bis vor Paris gebracht hatte. Neben dem Schrank, auf einer
Ebenholzsdule, stand eine Gipsbiiste, Geschenk eines dem Stammtisch
angehorigen Bildhauers, der daraufhin einen leider ausgebliebenen
Auftrag in Marmor erwartet hatte. Fauteuils und Stiihle steckten in
grofblumigen Uberziigen, desgleichen der Kronleuchter in einem
Gazemantel, und an den Frontfenstern standen, den ganzen Winter {iber,
Maiblumen. Riekchen trug auch Maiblumen auf jeder ihrer Hauben, war
tiberhaupt, seit das Trauerjahr um war, immer hell gekleidet, wodurch
ihre Gestalt noch unkoérperlicher wirkte. Jeden ersten Montag im Monat
war allgemeines Reinmachen, auch bei Wind und Kalte. Dies war immer
ein Tag grofter Aufregung, weil jedesmal etwas zerbrochen oder
umgestolSen wurde. Das blieb auch so durch Jahre hin, bis das Auftreten
von Hedwig, die sich einer sehr geschickten Hand erfreute, Wandel in
diesem Punkte schaffte. Die Nippsachen zerbrachen nun nicht mehr, und
Riekchen war um so gliicklicher dariiber, als Hartwigs hiibsche Nichte,
wenn sie mal wieder den Dienst gekiindigt hatte, regelméRig allerlei
davon zu erzdhlen und mit immer neuen und oft sehr intrikaten
Geschichten ins Feld zu riicken wulSte.

Die Barbys hatten alle Ursache, mit dem Schickedanzschen Hause
zufrieden zu sein. Nur eines storte, das war, dal8 jeden Mittwoch und



Sonnabend die Teppiche geklopft wurden, immer gerade zu der Stunde,
wo der alte Graf seine Nachmittagsruhe halten wollte. Das verdrof8 ihn
eine Weile, bis er schlieflich zu dem Ergebnis kam: »Eigentlich bin ich
doch selber schuld daran. Warum setz ich mich immer wieder in die
Hinterstube, statt einfach vorn an mein Fenster? Immer hasardier ich
wieder und denke: heute bleibt es vielleicht ruhig; willst es doch noch
mal versuchen.«

J a, der alte Graf war nicht blol§ froh, die Wohnung zu haben, er hielt
auch beinah abergldaubisch an ihr fest. So lange er darin wohnte, war es
ihm gut ergangen, nicht gldnzender als friiher, aber sorgenloser. Und das
sagte er sich jeden neuen Tag.

Sein Leben, so bunt es gewesen, war trotzdem in gewissem Sinne
durchschnittsmélig verlaufen, ganz so wie das Leben eines preufischen
»Magnaten« (worunter man in der Regel Schlesier versteht; aber es gibt
doch auch andre) zu verlaufen pflegt.

Im Juli dreiffig, gerade als die Franzosen Algier bomdardierten und
nebenher das Haus Bourbon endgiiltig beseitigten, war der Graf auf
einem der an der mittleren Elbe gelegenen Barbyschen Giiter geboren
worden. Auf eben diesem Gute — das landwirtschaftlich einer von
fremder Hand gefiihrten Administration unterstand — vergingen ihm die
Kinderjahre; mit zwolf kam er dann auf die Ritterakademie, mit achtzehn
in das Regiment Garde-du-Corps, drin die Barbys standen, solang es ein
Regiment Garde-du-Corps gab. Mit dreilig war er Rittmeister und fiihrte
eine Schwadron. Aber nicht lange mehr. Auf einem in der Ndhe von
Potsdam veranstalteten Kavalleriemandver stiirzte er ungliicklich und
brach den Oberschenkel, unmittelbar unter der Hiifte. Leidlich genesen,
ging er nach Ragaz, um dort vollige Wiederherstellung zu suchen, und
machte hier die Bekanntschaft eines alten Freiherrn von Planta, der ihn
alsbald auf seine Besitzungen einlud. Weil diese ganz in der Ndhe lagen,
nahm er die Einladung nach Schlof Schuder an. Hier blieb er langer als
erwartet, und als er das schon gelegene Bergschlof8 wieder verliel§, war
er mit der Tochter und Erbin des Hauses verlobt. Es war eine grofle
Neigung, was sie zusammenfiihrte. Die junge Freiin drang alsbald in ihn,
den Dienst zu quittieren, und er entsprach dem um so lieber, als er seiner
volligen Wiederherstellung nicht ganz sicher war. Er nahm also den



Abschied und trat aus dem militdrischen in den diplomatischen Dienst
liber, wozu seine Bildung, sein Vermdgen, seine gesellschaftliche
Stellung ihn gleichmdlSig geeignet erscheinen liefen. Noch im selben
Jahre ging er nach London, erst als Attaché, wurde dann Botschaftsrat
und blieb in dieser Stellung zunédchst bis in die Tage der Aufrichtung des
Deutschen Reiches. Seine Beziehungen sowohl zu der heimisch-
englischen wie zu der aullerenglischen Aristokratie waren jederzeit die
besten, und sein Freundschaftsverhdltnis zu Baron und Baronin
Berchtesgaden entstammte jener Zeit. Er hing sehr an London. Das
englische Leben, an dem er manches, vor allem die geschraubte
Kirchlichkeit, beanstandete, war ihm trotzdem aullerordentlich
sympathisch, und er hatte sich daran gewohnt, sich als verwachsen damit
anzusehen. Auch seine Familie, die Frau und die zwei Tochter — beide,
wenn auch in grollem Abstande, widhrend der Londoner Tage geboren —
teilten des Vaters Vorliebe fiir England und englisches Leben. Aber ein
harter Schlag warf alles um, was der Graf geplant: die Frau starb
plotzlich, und der Aufenthalt an der ihm so lieb gewordenen Stétte war
ihm vergdllt. Er nahm in der ersten Hélfte der achtziger Jahre seine
Demission, ging zundchst auf die Plantaschen Giiter nach Graubiinden
und dann weiter nach Siiden, um sich in Florenz sefhaft zu machen. Die
Luft, die Kunst, die Heiterkeit der Menschen, alles tat ihm hier wohl, und
er fiihlte, dall er genas, soweit er wieder genesen konnte. Gliickliche
Tage brachen fiir ihn an, und sein Gliick schien sich noch steigern zu
sollen, als sich die dltere Tochter mit dem italienischen Grafen Ghiberti
verlobte. Die Hochzeit folgte beinah unmittelbar. Aber die Fortdauer
dieser Ehe stellte sich bald als eine Unmoéglichkeit heraus, und ehe ein
Jahr um war, war die Scheidung ausgesprochen. Kurze Zeit danach
kehrte der Graf nach Deutschland zuriick, das er, seit einem
Vierteljahrhundert, immer nur fliichtig und besuchsweise wiedergesehen
hatte. Sich auf das eine oder andere seiner Elbgiiter zu begeben,
widerstand ihm auch jetzt noch, und so kam es, dal8 er sich fiir Berlin
entschied. Er nahm Wohnung am Kronprinzenufer und lebte hier ganz
sich, seinem Hause, seinen Tochtern. Von dem Verkehr mit der grofen
Welt hielt er sich so weit wie moglich fern, und nur ein kleiner Kreis von
Freunden, darunter auch die durch einen gliicklichen Zufall ebenfalls von
London nach Berlin verschlagenen Berchtesgadens waren, versammelte
sich um ihn. AuBer diesen alten Freunden waren es vorzugsweise
Hofprediger Frommel, Doktor Wrschowitz und seit letztem Friihjahr
auch Rittmeister von Stechlin, die den Barbyschen Kreis bildeten. An
Woldemar hatte man sich rasch attachiert, und die freundlichen Gefiihle,



denen er bei dem alten Grafen sowohl wie bei den Téchtern begegnete,
wurden von allen Hausbewohnern geteilt. Selbst die Hartwigs
interessierten sich fiir den Rittmeister, und wenn er abends an der
Portierloge voriiberkam, guckte Hedwig neugierig durch das Fensterchen
und sagte: »So einen, — ja, das lass' ich mir gefallen.«



Dreizehntes Kapitel

Woldemar, als er sich von den jungen Damen im Barbyschen
Hause verabschiedet hatte, hatte versprechen miissen, seinen Besuch
recht bald zu wiederholen.

Aber was war »recht bald«? Er rechnete hin und her und fand, dall der
dritte Tag dem etwa entsprechen wiirde; das war »recht bald« und doch
auch wieder nicht zu friih. Und so ging er denn, als der Abend dieses
dritten Tages da war, auf die Hallesche Briicke zu, wartete hier die
Ringbahn ab und fuhr, am Potsdamer und Brandenburger Tor voriiber,
bis an jene sonderbare Reichstagsuferstelle, wo, von maéchtiger
Giebelwand herab, ein wohl zwanzig Ful3 hohes, riesiges Kaffeemddchen
mit einem ganz kleinen Haubchen auf dem Kopf freundlich auf die Welt
der Voriibereilenden herniederblickt, um ihnen ein Paket Kneippschen
Malzkaffee zu prasentieren. An dieser echt berlinisch-pittoresken Ecke
stieg Woldemar ab, um die von hier aus nur noch kurze Strecke bis an
das Kronprinzenufer zu Ful§ zuriickzulegen.

Es war gegen acht, als er in dem Barbyschen Hause die mit Teppich
tiberdeckte Marmortreppe hinaufstieg und die Klingel zog. Im selben
Augenblick, wo Jeserich 6ffnete, sah Woldemar an des Alten verlegenem
Gesicht, dal§ die Damen aller Wahrscheinlichkeit nach wieder nicht zu
Hause waren. Aber eine Verstimmung dariiber durfte nicht aufkommen,
und so lieB er es geschehen, dall Jeserich ihn bei dem alten Grafen
meldete.

»Der Herr Graf lassen bitten.«

Und nun trat Woldemar in das Zimmer des wieder mal von Neuralgie
Geplagten ein, der ihm, auf einen dicken Stock gestiitzt, unter
freundlichem Grul$ entgegenkam.

»Aber Herr Graf,« sagte Woldemar und nahm des alten Herrn linken
Arm, um ihn bis an seinen Lehnstuhl und eine fiir den kranken Ful$
zurechtgemachte Stellage zuriickzufiihren. »Ich fiirchte, dal$ ich store.«

»Ganz im Gegenteil, lieber Stechlin. Mir hochwillkommen. AulSerdem
hab ich strikten Befehl, Sie, colte que colte, festzuhalten; Sie wissen,
Damen sind grof in Ahnungen, und bei Melusine hat es schon geradezu
was Prophetisches.«

Woldemar lachelte.



»Sie ldcheln, lieber Stechlin, und haben recht. Denn dall sie nun
schlieflich doch gegangen ist (natiirlich zu den Berchtesgadens) ist ein
Beweis, dal$ sie sich und ihrer Prophetie doch auch wieder einigermallen
milStraute. Aber man ist immer nur klug und weise fiir andre. Die
Doktors machen es ebenso; wenn sie sich selber behandeln sollen,
wélzen sie die Verantwortung von sich ab und sterben lieber durch
fremde Hand. Aber was sprech ich nur immer von Melusine. Freilich,
wer in unserm Hause so gut Bescheid weill wie Sie, wird nichts
Uberraschliches darin finden. Und zugleich wissen Sie, wie's gemeint ist.
Armgard ist librigens in Sicht; keine zehn Minuten mehr, so werden wir
sie hier haben.«

»Ist sie mit bei der Baronin?«

»Nein, Sie diirfen sie nicht so weit suchen. Armgard ist in ihrem
Zimmer, und Doktor Wrschowitz ist bei ihr. Es kann aber nicht lange
mehr dauern. «

»Aber ich bitte Sie, Herr Graf, ist die Komtesse krank?«

»Gott sei Dank, nein. Und Wrschowitz ist auch kein Medizindoktor,
sondern ein Musikdoktor. Sie haben von ihm rein zufillig noch nicht
gehort, weil erst vorige Woche, nach einer langen, langen Pause, die
Musikstunden wieder aufgenommen wurden. Er ist aber schon seit Jahr
und Tag Armgards Lehrer.«

»Musikdoktor? Gibt es denn die?«

»Lieber Stechlin, es gibt alles. Also natiirlich auch das. Und so sehr
ich im ganzen gegen die Doktorhascherei bin, so liegt es hier doch so,
daf ich dem armen Wrschowitz seinen Musikdoktor génnen oder doch
mindestens verzeihen muR. Er hat den Titel auch noch nicht lange.«

»Das klingt ja fast wie ne Geschichte.«

»Trifft auch zu. Konnen Sie sich denken, dafl Wrschowitz aus einer
Art Verzweiflung Doktor geworden ist?«

»Kaum. Und wenn kein Geheimnis ...«

»Durchaus nicht; nur ein Kuriosum. Wrschowitz hief ndamlich bis vor
zwei Jahren, wo er als Klavierlehrer, aber als ein hoherer (denn er hat
auch eine Oper komponiert), in unser Haus kam, einfach Niels
Wrschowitz, und er ist blof Doktor geworden, um den Niels auf seiner
Visitenkarte loszuwerden. «

»Und das ist ihm auch gegliickt?«



»Ich glaube ja, wiewohl es immer noch vorkommt, dal§ ihn einzelne
ganz wie frither Niels nennen, entweder aus Zufall oder auch wohl aus
Schéndlichkeit. In letzterem Falle sind es immer Kollegen. Denn die
Musiker sind die boshaftesten Menschen. Meist denkt man, die Prediger
und die Schauspieler seien die schlimmsten. Aber weit gefehlt. Die
Musiker sind ihnen iiber. Und ganz besonders schlimm sind die, die die
sogenannte heilige Musik machen.«

»Ich habe dergleichen auch schon gehort,« sagte Woldemar. »Aber
was ist das nur mit Niels? Niels ist doch an und fiir sich ein hiibscher und
ganz harmloser Name. Nichts Anziigliches drin.«

»Gewill nicht. Aber Wrschowitz und Niels. Er litt, glaub ich, unter
diesem Gegensatz.«

Woldemar lachte. »Das kenn ich. Das kenn ich von meinem Vater her,
der Dubslav heifst, was ihm auch immer hochst unbequem war. Und da
reichen wohl nicht hundertmal, daf8 ich ihn wegen dieses Namens seinen
Vater habe verklagen horen.«

»Genau so hier,« fuhr der Graf in seiner Erzahlung fort. »Wrschowitz'
Vater, ein kleiner Kapellmeister an der tschechisch-polnischen Grenze,
war ein Niels-Gade-Schwarmer, woraufthin er seinen Jungen einfach
Niels taufte. Das war nun wegen des Kontrastes schon gerade bedenklich
genug. Aber das eigentlich Bedenkliche kam doch erst, als der
allmdhlich ein scharfer Wagnerianer werdende Wrschowitz sich zum
direkten Niels-Gade-Verdchter ausbildete. Niels Gade war ihm der
Inbegriff alles Trivialen und Unbedeutenden, und dazu kam noch, wie
Amen in der Kirche, dall unser junger Freund, wenn er als >Niels
Wrschowitz« vorgestellt wurde, mit einer Art Sicherheit der Phrase
begegnete: >Niels? Ah, Niels. Ein schoner Name innerhalb unsrer
musikalischen Welt. Und hoch erfreulich, ihn hier zum zweiten Male
vertreten zu sehen.«< All das konnte der arme Kerl auf die Dauer nicht
aushalten, und so kam er auf den Gedanken, den Vornamen auf seiner
Karte durch einen Doktortitel wegzueskamotieren.«

Woldemar nickte.

»Jedenfalls, lieber Stechlin, ersehen Sie daraus zur Geniige, dall unser
Wrschowitz, als richtiger Kiinstler, in die Gruppe gens irritabilis gehort,
und wenn Armgard ihn vielleicht aufgefordert haben sollte, zum Tee zu
bleiben, so bitt ich Sie herzlich, dieser Reizbarkeit eingedenk zu sein.
Wenn irgend moglich, vermeiden Sie Beziehungen auf die ganze
skandinavische Welt, besonders aber auf Danemark direkt. Er wittert



iiberall Verrat. Ubrigens, wenn man auf seiner Hut ist, ist er ein feiner
und gebildeter Mann. Ich hab ihn eigentlich gern, weil er anders ist wie
andre.«

D er alte Graf behielt recht mit seiner Vermutung: Armgard hatte den
Doktor Wrschowitz aufgefordert zu bleiben, und als bald danach Jeserich
eintrat, um den Grafen und Woldemar zum Tee zu bitten, fanden diese
beim Eintritt in das Mittelzimmer nicht nur Armgard, sondern auch
Wrschowitz vor, der, die Finger ineinander gefaltet, mitten in dem Salon
stand und die an der Biifettwand hdngenden Bilder mit jenem
eigentiimlichen Mischausdruck von aufrichtigem Gelangweiltsein und
erkiinsteltem Interesse musterte. Der Rittmeister hatte dem Grafen
wieder seinen Arm geboten; Armgard ging auf Woldemar zu und sprach
ihm ihre Freude aus, dal§ er gekommen; auch Melusine werde gewil$ bald
da sein; sie habe noch zuletzt gesagt: »Du sollst sehen, heute kommt
Stechlin.« Danach wandte sich die junge Komtesse wieder Wrschowitz
zu, der sich eben in das von Hubert Herkomer gemalte Bild der
verstorbenen Grafin vertieft zu haben schien, und sagte, gegenseitig
vorstellend, »Doktor Wrschowitz, Rittmeister von Stechlin.« Woldemar,
seiner Instruktion eingedenk, verbeugte sich sehr artig, wahrend
Wrschowitz, ziemlich ablehnend, seinem Gesicht den stolzen
Doppelausdruck von Kiinstler und Hussiten gab.

Der alte Graf hatte mittlerweile Platz genommen, entschuldigte sich,
mit der ungliicklichen Stellage beschwerlich fallen zu miissen, und bat
die beiden Herren, sich neben ihm niederzulassen, wahrend Armgard,
dem Vater gegeniiber, an der andern Schmalseite des Tisches sal§. Der
alte Graf nahm seine Tasse Tee, schob den Kognak, »des Tees bessren
Teil,« mit einem humoristischen Seufzer beiseit und sagte, wahrend er
sich links zu Wrschowitz wandte: »Wenn ich recht gehort habe — so ein
biBchen von musikalischem Ohr ist mir geblieben —, so war es Chopin,
was Armgard zu Beginn der Stunde spielte ...«

Wrschowitz verneigte sich.

»Chopin, fiir den ich eine Vorliebe habe, wie fiir alle Polen,
vorausgesetzt, daf sie Musikanten oder Dichter oder auch
Wissenschaftsmenschen sind. Als Politiker kann ich mich mit ihnen



nicht befreunden. Aber vielleicht nur deshalb nicht, weil ich Deutscher
und sogar PreulSe bin.«

»Sehr warr, sehr warr,« sagte Wrschowitz, mehr gesinnungstiichtig als
artig.

»Ich darf sagen, dal$ ich fiir polnische Musiker, von meinen friihesten
Leutnantstagen an, eine schwarmerische Vorliebe gehabt habe. Da gab es
unter anderm eine Polonaise von Oginski, die damals so regelmafig und
mit soviel Passion gespielt wurde, wie spdter der >Erlkonig« oder die
»Glocken von Speier<«. Es war auch die Zeit vom >Alten Feldherrn< und
von »Denkst du daran, mein tapferer Lagienkac.«

»Jawohl, Herr Graff, eine schlechte Zeit. Und warr mir immerdarr
eine besondere Lust zu sehen, wie das Sentimentalle wieder fallt. Immer
merr, immer merr. Ich hasse das Sentimentalle de tout mon coeur.«

»Worin ich,« sagte Woldemar, »Herrn Doktor Wrschowitz durchaus
zustimme. Wir haben in der Poesie genau dasselbe. Da gab es auch
dergleichen, und ich bekenne, daf ich als Knabe fiir solche
Sentimentalitdten geschwdarmt habe. Meine besondere Schwiarmerei war
»Konig Renés Tochter< von Henrik Hertz, einem jungen Kopenhagener,
wenn ich nicht irre ...«

Wrschowitz verfdarbte sich, was Woldemar, als er es wahrnahm, zu
sofortigem raschen Einlenken bestimmte. »... >Konig Renés Tochters,
ein lyrisches Drama. Aber schon seit lange wieder vergessen. Wir stehen
jetzt im Zeichen von Tolstoj und der Kreutzersonate. «

»Sehr warr, sehr warr,« sagte der rasch wieder beruhigte Wrschowitz
und nahm nur noch Veranlassung, energisch gegen die Mischung von
Kunst und Sektierertum zu protestieren.

Woldemar, grolSer Tolstojschwarmer, wollte fiir den russischen Grafen
eine Lanze brechen, aber Armgard, die, wenn derartige Themata bertihrt
wurden, der Salonfdhigkeit ihres Freundes Wrschowitz arg mifStraute,
war sofort aufrichtig bemiiht, das Gesprdach auf harmlosere Gebiete
hiniiberzuspielen. Als ein solches friedeverheillendes Gebiet erschien ihr
in diesem Augenblicke ganz eminent die Grafschaft Ruppin, aus deren
abgelegenster Nordostecke Woldemar eben wieder eingetroffen war, und
so sprach sie denn gegen diesen den Wunsch aus, ihn iiber seinen
jiingsten Ausflug einen kurzen Bericht erstatten zu sehen. »Ich weils
wohl, dafl ich meiner Schwester Melusine (die voll Neugier und
Verlangen ist, auch davon zu horen) einen schlechten Dienst damit leiste;



Herr von Stechlin wird es aber nicht verschmdhen, wenn meine
Schwester erst wieder da ist, darauf zuriickzukommen. Es braucht ja,
wenn man plaudert, nicht alles absolut neu zu sein. Man darf sich
wiederholen. Papa hat auch einzelnes, das er 6fter erzahlt.«

»Einzelnes?« lachte der alte Graf, »meine Tochter Armgard meint
»vieles<.«

»Nein, Papa, ich meine einzelnes. Da gibt es denn doch ganz andre,
zum Beispiel unser guter Baron. Und die Baronin sieht auch immer weg,
wenn er anfangt. Aber lassen wir den Baron und seine Geschichten, und
horen wir lieber von Herrn von Stechlins Ausfluge. Doktor Wrschowitz
teilt gewils meinen Geschmack.«

»Teile vollkommen. «

»Also, Herr von Stechlin,« fuhr Armgard fort. »Sie haben nach diesen
Erklarungen unsers Freundes Wrschowitz einen freundlichen Zuhorer
mehr, vielleicht sogar einen begeisterten. Auch fiir Papa mécht ich mich
verbiirgen. Wir sind ja eigentlich selber markisch oder doch beinah, und
wissen trotzdem so wenig davon, weil wir immer draulSen waren. Ich
kenne wohl Saatwinkel und den Grunewald, aber das eigentliche
brandenburgische Land, das ist doch noch etwas andres. Es soll alles so
romantisch sein und so melancholisch, Sand und Sumpf und im Wasser
ein paar Binsen oder eine Birke, dran das Laub zittert. Ist Ihre Ruppiner
Gegend auch so?«

»Nein, Komtesse, wir haben viel Wald und See, die sogenannte
Mecklenburgische Seenplatte.«

»Nun, das ist auch gut. Mecklenburg, wie mir die Berchtesgadens erst
neulich versichert haben, hat auch seine Romantik.«

»Sehr warr. Habe gelesen Stromtid und habe gelesen Franzosentid ...«

»Und dann glaub ich auch zu wissen,« fuhr Armgard fort, »dal Sie
Rheinsberg ganz in der Nahe haben. Ist es richtig? Und kennen Sie's? Es
soll soviel Interessantes bieten. Ich erinnere mich seiner aus meinen
Kindertagen her, trotzdem wir damals in London lebten. Oder vielleicht
auch gerade deshalb. Denn es war die Zeit, wo das Carlylesche Buch
tiber Friedrich den Groflen immer noch in Mode war, und wo's zum
guten Ton gehorte, sich nicht blo8 um die Terrasse von Sanssouci zu
kiimmern, sondern auch um Rheinsberg und den Orden de la
génerosité. Lebt das alles noch da? Spricht das Volk noch davon?«



»Nein, Komtesse, das ist alles fort. Und iiberhaupt, von dem grofSen
Konig spricht im Rheinsbergischen niemand mehr, was auch kaum
anders sein kann. Der grofSe Konig war als Kronprinz nur kurze Zeit da,
sein Bruder Heinrich aber fiinfzig Jahre. Und so hat die Prinz-Heinrich-
Zeit beklagenswerterweise die Kronprinzenzeit ganz erdriickt. Aber
beklagenswert doch nicht in allem. Denn Prinz Heinrich war auch
bedeutend und vor allem sehr kritisch. Was doch immer ein Vorzug ist.«

»Sehr warr, sehr warr,« unterbrach hier Wrschowitz.

»Er war sehr kritisch,« wiederholte Woldemar. »Namentlich auch
gegen seinen Bruder, den Konig. Und die Malkontenten, deren es auch
damals schon die Hiille und Fiille gab, waren bestdndig um ihn herum.
Und dabei kommt immer was heraus. «

»Sehr warr, sehr warr ...«

»Denn zufriedene Hofleute sind allemal 6d und langweilig, aber die
Frondeurs, wenn die den Mund auftun, da kann man was horen, da tut
sich einem was auf.«

»Gewill,« sagte Armgard. »Aber trotzdem, Herr von Stechlin, ich
kann das Frondieren nicht leiden. Frondeur ist doch immer nur der
gewohnheitsmdllig Unzufriedene, und wer immer unzufrieden ist, der
taugt nichts. Immer Unzufriedene sind diinkelhaft und oft boshaft dazu,
und wahrend sie sich {iber andre lustig machen, lassen sie selber viel zu
wiinschen iibrig.«

»Sehr warr, sehr warr, gnddigste Komtesse,« verbeugte sich
Wrschowitz. » Aber, wollen verzeihn, Komtesse, wenn ich trotzdem bin
fir Frondeur. Frondeur ist Krittikk, und wo Guttes sein will, mul§ sein
Krittikk. Deutsche Kunst viel Krittikk. Erst mul sein Kunst, gewils,
gewils, aber gleich danach muf sein Krittikk. Krittikk ist wie grofSe
Revolution. Kopf ab aus Prinzipp. Kunst mul§ haben ein Prinzipp. Und
wo Prinzipp is, is Kopf ab.«

Alles schwieg, so daf dem Grafen nichts iibrigblieb, als etwas
verspdtet seine halbe Zustimmung auszudriicken. Armgard ihrerseits
beeilte sich, auf Rheinsberg zuriickzukommen, das ihr, trotz des fatalen
Zwischenfalls mit »Kopf ab,« im Vergleich zu vielleicht
wiederkehrenden Musikgesprachen immer noch als wenigstens ein
Nothafen erschien.

»Ich glaube,« sagte sie, »neben manchem andern auch mal von der
Frauenfeindschaft des Prinzen gehort zu haben. Er soll — irre ich mich, so



werden Sie mich korrigieren — ein sogenannter Misogyne gewesen sein.
Etwas durchaus Krankhaftes in meinen Augen oder doch mindestens
etwas sehr Sonderbares. «

»Sehr sonderbarr,« sagte Wrschowitz, wdhrend sich, unter
huldigendem Hinblick auf Armgard, sein Gesicht wie verklarte.

»Wie gut, lieber Wrschowitz,« fuhr Armgard fort, »dall Sie, mein
Wort bestétigend, fiir uns arme Frauen und Méadchen eintreten. Es gibt
immer noch Ritter, und wir sind ihrer so sehr bendétigt. Denn wie mir
Melusine erzdhlt hat, sind die Weiberfeinde sogar stolz darauf,
Weiberfeinde zu sein, und behandeln ihr Denken und Tun als eine hohere
Lebensform. Kennen Sie solche Leute, Herr von Stechlin? Und wenn Sie
solche Leute kennen, wie denken Sie dartiiber?«

»Ich betrachte sie zundchst als Ungliickliche.«
»Das ist recht.«

»Und zum zweiten als Kranke. Der Prinz, wie Komtesse schon ganz
richtig ausgesprochen haben, war auch ein solcher Kranker. «

»Und wie dulSerte sich das? Oder ist es iiberhaupt nicht méglich, tiber
das Thema zu sprechen?«

»Nicht ganz leicht, Komtesse. Doch in Gegenwart des Herrn Grafen
und nicht zu vergessen auch in Gegenwart von Doktor Wrschowitz, der
so schon und ritterlich gegen die Misogynitdt Partei genommen, unter
solchem Beistande will ich es doch wagen. «

»Nun, das freut mich. Denn ich brenne vor Neugier.«

»Und will auch nicht ldnger dngstlich um die Sache herumgehen.
Unser Rheinsberger Prinz war ein richtiger Prinz aus dem vorigen
Jahrhundert. Die jetzigen sind Menschen; die damaligen waren nur
Prinzen. Eine der Passionen unsers Rheinsberger Prinzen — wenn man
will, in einer Art Gegensatz von dem, was schon gesagt wurde — war
eine geheimnisvolle Vorliebe fiir jungfrauliche Tote, besonders Braute.
Wenn eine Braut im Rheinsbergischen, am liebsten auf dem Lande,
gestorben war, so lud er sich zu dem Begrdbnis zu Gast. Und eh der
Geistliche noch da sein konnte (den vermied er), erschien er und stellte
sich an das Fullende des Sarges und starrte die Tote an. Aber sie mulSte
geschminkt sein und aussehen wie das Leben.«

»Aber das ist ja schrecklich,« brach es beinahe leidenschaftlich aus
Armgard hervor. »Ich mag diesen Prinzen nicht und seine ganze Fronde



nicht. Denn die miissen ebenso gewesen sein. Das ist ja Blasphemie, das
ist ja Graberschdandung, — ich mul8 das Wort aussprechen, weil ich so
emport bin und nicht anders kann.«

Der alte Graf sah die Tochter an, und ein Freudenstrahl umleuchtete
sein gutes altes Gesicht. Auch Wrschowitz empfand so was von
unbedingter Huldigung, bezwang sich aber und sah, statt auf Armgard,
auf das Bild der Grafin-Mutter, das von der Wand niederblickte.

Nur Woldemar blieb ruhig und sagte: »Komtesse, Sie gehen vielleicht
zu weit. Wissen Sie, was in der Seele des Prinzen vorgegangen ist? Es
kann etwas Infernales gewesen sein, aber auch etwas ganz andres. Wir
wissen es nicht. Und weil er nebenher unbedingt grolle Ziige hatte, so bin
ich dafiir, ihm das in Rechnung zu stellen. «

»Bravo, Stechlin,« sagte der alte Graf. »Ich war erst Armgards
Meinung. Aber Sie haben recht, wir wissen es nicht. Und soviel weil$ ich
noch von der Juristerei her, in der ich, wohl oder iibel, eine Gastrolle
gab, dal man in zweifelhaften Fallen in favorem entscheiden muR.
Ubrigens geht eben die Klingel. An bester Stelle wird ein Gesprich
immer unterbrochen. Es wird Melusine sein. Und so sehr ich gewtiinscht
hétte, sie wéire von Anfang an mit dabei gewesen, wenn sie jetzt so mit
einem Male dazwischen féhrt, ist selbst Melusine eine Stérung.«

Es war wirklich Melusine. Sie trat, ohne drauflen abgelegt zu haben,
ins Zimmer, warf das schottische Cape, das sie trug, in eine Sofaecke
und schritt, wihrend sie noch den Hut aus dem Haare nestelte, bis an den
Tisch, um hier zundchst den Vater, dann aber die beiden andern Herren
zu begriilen. »Ich seh euch so verlegen, woraus ich schliele, dall eben
etwas Gefahrliches gesagt worden ist. Also etwas iiber mich.«

»Aber, Melusine, wie eitel.«

»Nun, dann also nicht tiber mich. Aber tiber wen? Das wenigstens will
ich wissen. Von wem war die Rede?«

»Vom Prinzen Heinrich. Aber von dem ganz alten, der schon fast
hundert Jahre tot ist.«

»Da konntet ihr auch was Besseres tun.«

»Wenn du wiilStest, was uns Stechlin von ihm erzdhlt hat, und dal§ er —
nicht Stechlin, aber der Prinz — ein Misogyne war, so wiirdest du
vielleicht anders sprechen.«



»Misogyne. Das freilich dndert die Sache. Ja, lieber Stechlin, da kann
ich Thnen nicht helfen, davon mul§ ich auch noch horen. Und wenn Sie
mir's abschlagen, so wenigstens was Gleichwertiges.«

»Grafin Melusine, was Gleichwertiges gibt es nicht.«

»Das ist gut, sehr gut, weil es so wahr ist. Aber dann bitt ich um etwas
zweiten Ranges. Ich sehe, dall Sie von Threm Ausfluge erzéhlt haben,
von Threm Papa, von Schlof8 Stechlin selbst oder von Threm Dorf und
Threr Gegend. Und davon mocht ich auch hoéren, wenn es auch freilich
nicht an das andre heranreicht.«

»Ach, Grifin, Sie wissen nicht, wie bescheiden es mit unserm
Stechliner Erdenwinkel bestellt ist. Wir haben da, von einem Pastor
abgesehen, der beinah Sozialdemokrat ist, und des weiteren von einem
Oberforster abgesehen, der eine Prinzessin, eine Ippe-Biichsenstein,
geheiratet hat ...«

»Aber das ist ja alles groRartig ...«

»Wir haben da, von diesen zwei Sehenswiirdigkeiten abgesehen,
eigentlich nur noch den »>Stechlin«. Der ginge vielleicht, {iber den lielSe
sich vielleicht etwas sagen.«

»Den >Stechlin?« Was ist das? Ich bin so gliicklich zu wissen« (und sie
machte verbindlich eine Handbewegung auf Woldemar zu), »ich bin so
gliicklich, zu wissen, dall es Stechline gibt. Aber der Stechlin! Was ist
der Stechlin?«

»Das ist ein See.«

»Ein See. Das besagt nicht viel. Seen, wenn es nicht grade der
Vierwaldstatter ist, werden immer erst interessant durch ihre Fische,
durch Sterlet oder Felchen. Ich will nicht weiter aufzdahlen. Aber was hat
der Stechlin? Ich vermute, Steckerlinge.«

»Nein, Gréfin, die hat er nun gerade nicht. Er hat genau das, was Sie
geneigt sind am wenigsten zu vermuten. Er hat Weltbeziehungen,
vornehme, geheimnisvolle Beziehungen, und nur alles Gewohnliche, wie
beispielsweise Steckerlinge, hat er nicht. Steckerlinge fehlen ihm.«

»Aber, Stechlin, Sie werden doch nicht den Empfindlichen spielen.
Rittmeister in der Garde!«

»Nein, Grafin. Und auBerdem, den wollt ich sehen, der das Ihnen
gegeniiber zuwege brachte.«



»Nun dann also, was ist es? Worin bestehen seine vornehmen
Beziehungen?«

»Er steht mit den hochsten und allerhochsten Herrschaften, deren
genealogischer Kalender noch iiber den Gothaischen hinauswéchst, auf
du und du. Und wenn es in Java oder auf Island rumort oder der Geiser
mal in Doppelhohe dampft und springt, dann springt auch in unserm
Stechlin ein Wasserstrahl auf, und einige (wenn es auch noch niemand
gesehen hat), einige behaupten sogar, in ganz schweren Féllen erscheine
zwischen den Strudeln ein roter Hahn und krédhe hell und weckend in die
Ruppiner Grafschaft hinein. Ich nenne das vornehme Beziehungen.«

»Ich auch,« sagte Melusine.

Wrschowitz aber, dessen Augen immer groller geworden waren,
murmelte vor sich hin: » Sehr warr, sehr warr. «



Vierzehntes Kapitel

E s war zu Beginn der Woche, dall Woldemar seinen Besuch im
Barbyschen Hause gemacht hatte. Schon am Mittwoch frith empfing er
ein Billett von Melusine.

»Lieber Freund. Lassen Sie mich Ihnen noch nachtrdglich mein
Bedauern aussprechen, dal$ ich vorgestern nur gerade noch die letzte
Szene des letzten Aktes (Geschichte vom Stechlin) miterleben konnte.
Mich verlangt es aber lebhaft, mehr davon zu wissen. In unsrer
sogenannten groflen Welt gibt es so wenig, was sich zu sehen und zu
horen verlohnt; das meiste hat sich in die stillen Winkel der Erde
zuriickgezogen. Allen vorauf, wie mir scheint, in Ihre Stechliner Gegend.
Ich wette, Sie haben uns noch iiber vieles zu berichten, und ich kann nur
wiederholen, ich mochte davon horen. Unsre gute Baronin, der ich davon
erzahlt habe, denkt ebenso; sie hat den Zug aller naiven und
liebenswiirdigen Frauen, neugierig zu sein. Ich, ohne die genannten
Vorbedingungen zu erfiillen, bin ihr trotzdem an Neugier gleich. Und so
haben wir denn eine Nachmittagspartie verabredet, bei der Sie der grolie
Erzdhler sein sollen. In der Regel freilich verlduft es anders wie gedacht,
und man hort nicht das, was man horen wollte. Das darf uns aber in
unserm guten Vorhaben nicht hindern. Die Baronin hat mir etwas
vorgeschwdrmt von einer Gegend, die sie >Oberspree«< nannte (die
vielleicht auch wirklich so heifSt), und wo's so schon sein soll, da8 sich
die Havelherrlichkeiten daneben verstecken miissen. Ich will es ihr
glauben, und jedenfalls werd ich es ihr nachtrdglich versichern, auch
wenn ich es nicht gefunden haben sollte. Das Ziel unsrer Fahrt — ein
Punkt, den {ibrigens die Berchtesgadens noch nicht kennen; sie waren
bisher immer erheblich weiter fluBaufwarts — das Ziel unsrer Reise hat
einen ziemlich sonderbaren Namen und heilft das >Eierhduschen«. Ich
werde seitdem die Vorstellung von etwas Ovalem nicht los und werde
wohl erst geheilt sein, wenn sich mir die so sonderbar benamste
Spreeschonheit persénlich vorgestellt haben wird. Also morgen,
Donnerstag: Eierhduschen. Ein >Nein«< gibt es natiirlich nicht. Abfahrt
vier Uhr, Jannowitzbriicke. Papa begleitet uns; es geht ihm seit heut um
vieles besser, so dal§ er sich's zutraut. Vielleicht ist vier etwas spét; aber
wir haben dabei, wie mir Lizzi sagt, den Vorteil, auf der Riickfahrt die
Lichter im Wasser sich spiegeln zu sehen. Und vielleicht ist auch
irgendwo Feuerwerk, und wir sehen dann die Raketen steigen. Armgard



ist in Aufregung, fast auch ich. Au revoir. Eines Herrn Rittmeisters
wohlaffektionierte

Melusine. «

N un war der andre Nachmittag da, und kurz vor vier Uhr fuhren erst
die Berchtesgadens und gleich danach auch die Barbys bei der
Jannowitzbriicke vor. Woldemar wartete schon. Alle waren in jener
heitern Stimmung, in der man geneigt ist, alles schon und reizend zu
finden. Und diese Stimmung kam denn auch gleich der
Dampfschiffahrtsstation zustatten. Unter lachender Bewunderung der
sich hier darbietenden Holzarchitektur stieg man ein Gewirr von Stiegen
und Treppen hinab und schritt, unten angekommen, an den um diese
Stunde noch leeren Tischen eines hier etablierten »Lokals« voriiber,
unmittelbar auf das Schiff zu, dessen Glocke schon zum erstenmal
geldutet hatte. Das Wetter war prachtvoll, fluBaufwirts alles klar und
sonnig, wahrend (iber der Stadt ein diinner Nebel lag. Zu beiden Seiten
des Hinterdecks nahm man auf Stiihlen und Badnken Platz und sah von
hier aus auf das verschleierte Stadtbild zurtick.

»Da heilSt es nun immer,« sagte Melusine, »Berlin sei so kirchenarm;
aber wir werden bald Ko6ln und Mainz aus dem Felde geschlagen haben.
Ich sehe die Nikolaikirche, die Petrikirche, die Waisenkirche, die
SchloBkuppel, und das Dach da, mit einer Art von chinesischer
Deckelmiitze, das ist, glaub ich, der Rathausturm. Aber freilich, ich weil§
nicht, ob ich den mitrechnen darf.«

»Turm ist Turm,« sagte die Baronin. »Das fehlte so gerade noch, dal$
man dem armen alten Berlin auch seinen Rathausturm als Turm abstritte.
Man eifersiichtelt schon genug.«

Und nun schlug es vier. Von der Parochialkirche her klang das
Glockenspiel, die Schiffsglocke ldutete dazwischen, und als diese wieder
schwieg, wurde das Brett aufgeklappt, und unter einem schrillen Pfiff
setzte sich der Dampfer auf das mittlere Briickenjoch zu in Bewegung.



O ben, in Nadhe der Jannowitzbriicke, hielten immer noch die beiden
herrschaftlichen Wagen, die's fiir angemessen erachten mochten, ehe sie
selber aufbrachen, zuvor den Aufbruch des Schiffes abzuwarten, und erst
als dieses unter der Briicke verschwunden war, fuhr der gréflich
Barbysche Kutscher neben den freiherrlich Berchtesgadenschen, um mit
diesem einen Grul§ auszutauschen. Beide kannten sich seit lange, schon
von London her, wo sie bei denselben Herrschaften in Dienst gestanden
hatten. In diesem Punkte waren sie sich gleich, sonst aber so verschieden
wie nur moéglich, auch schon in ihrer dufSeren Erscheinung. Imme, der
Barbysche  Kutscher, ein ebenso martialisch wie gutmiitig
dreinschauender Mecklenburger, hitte mit seinem angegrauten
Sappeurbart ohne weiteres vor eine Gardetruppe treten und den Zug als
Tambourmajor er6ffnen kénnen, wahrend der Berchtesgadensche, der
seine Jugend als Trainer und halber Sportsmann zugebracht hatte, nicht
bloB einen englischen Namen fiihrte, sondern auch ein typischer
Englander war, hager, sehnig, kurz geschoren und glatt rasiert. Seine
Glotzaugen hatten etwas Stupides; er war aber trotzdem klug genug und
wulSte, wenn's galt, seinem Vorteil nachzugehen. Das Deutsche machte
ihm noch immer Schwierigkeiten, trotzdem er sich aufrichtige Miihe
damit gab und sogar das bequeme Zuhilfenehmen englischer Worter
vermied, am meisten dann, wenn er sich die Berlinerinnen seiner
Bekanntschaft abquélen sah, ihm mit »well, well, Mr. Robinson« oder
gar mit einem geheimnisvollen »indeed« zu Hilfe zu kommen. Nur mit
dem einen war er einverstanden, dald man ihn »Mr. Robinson« nannte.
Das lieB8 er sich gefallen.

»Now, Mr. Robinson,« sagte Imme, als sie Bock an Bock
nebeneinander hielten, »how are you? | hope quite well.«

»Danke, Mr. Imme, danke! Was macht die Frau?«

»Ja, Robinson, da miissen Sie, denk ich, selber nachsehen, und zwar
gleich heute, wo die Herrschaften fort sind und erst spat wiederkommen.
Noch dazu mit der Stadtbahn. Wenigstens von hier aus,
Jannowitzbriicke. Sagen wir also neun; eher sind sie nicht zuriick. Und
bis dahin haben wir einen guten Skat. Hartwig als dritter wird schon
kommen; Portiers konnen immer. Die Frau zieht ebensogut die Tiir auf
wie er, und weiter ist es ja nichts. Also Klocker fiinf: ein >Nein< gilt
nicht; where there is a will, there is a way. Ein bilSchen ist doch noch
hiangen geblieben von dear old England.«



»Danke, Mr. Imme,« sagte Robinson, »danke! Ja, Skat ist das Beste
von all Germany. Komme gern. Skat ist noch besser als Bayrisch.«

»Horen Sie, Robinson, ich weill doch nicht, ob das stimmt. Ich denke
mir, so beides zusammen, das ist das Wahre. That's it.«

Robinson war einverstanden, und da beide weiter nichts auf dem
Herzen hatten, so brach man hier ab und schickte sich an, die Riickfahrt
in einem malig raschen Trab anzutreten, wobei der Berchtesgadensche
Kutscher den Weg iiber Molkenmarkt und SchloBSplatz, der Barbysche
den auf die Neue Friedrichstralle nahm. Jenseits der Friedrichsbriicke
hielt sich dieser dann dicht am Wasser hin und kam so am bequemsten
bis an sein Kronprinzenufer.

D er Dampfer, gleich nachdem er das Briickenjoch passiert hatte,
setzte sich in ein rascheres Tempo, dabei die linke Flullseite haltend, so
dafl immer nur eine geringe Entfernung zwischen dem Schiff und den
sich dicht am Ufer hinziehenden Stadtbahnb6égen war. Jeder Bogen schuf
den Rahmen fiir ein dahinter gelegenes Bild, das natiirlich die Form einer
Lunette hatte. Mauerwerk jeglicher Art, Schuppen, Z&aune zogen in
buntem Wechsel vortiber, aber in Front aller dieser der Alltdglichkeit und
der Arbeit dienenden Dinge zeigte sich immer wieder ein Stiick
Gartenland, darin ein paar verspdtete Malven oder Sonnenblumen
bliihten. Erst als man die zweitfolgende Briicke passiert hatte, traten die
Stadtbahnbégen so weit zurtick, dal8 von einer Ufereinfassung nicht mehr
die Rede sein konnte; statt ihrer aber wurden jetzt Wiesen und
pappelbesetzte Wege sichtbar, und wo das Ufer kaiartig abfiel, lagen mit
Sand beladene Kéhne, gro8e Zillen, aus deren Innerem eine baggerartige
Vorrichtung die Kies- und Sandmassen in die dicht am Ufer hin
etablierten Kalkgruben schiittete. Es waren dies die Berliner
Mortelwerke, die hier die Herrschaft behaupteten und das Uferbild
bestimmten.

Unsre Reisenden sprachen wenig, weil unter dem raschen Wechsel der
Bilder eine Frage die andre zuriickdrdngte. Nur als der Dampfer an
Treptow voriiber zwischen den kleinen Inseln hinfuhr, die hier
mannigfach aus dem Fluf aufwachsen, wandte sich Melusine an
Woldemar und sagte: »Lizzi hat mir erzahlt, hier zwischen Treptow und



Stralau sei auch die >Liebesinsel¢; da stiirben immer die Liebespaare,
meist mit einem Zettel in der Hand, drauf alles stiinde. Trifft das zu?«

»Ja, Gréfin, soviel ich weil3, trifft es zu. Solche Liebesinseln gibt es
ibrigens vielfach in unsrer Gegend und kann als Beweis gelten, wie
weitverbreitet der Zustand ist, dem abgeholfen werden soll, und wenn's
auch durch Sterben wire.«

»Das nehm ich Thnen iibel, dafl Sie dariiber spotten. Und Armgard
wird es noch mehr tun, weil sie gefiihlvoller ist als ich. Zudem sollten
Sie wissen, daR sich so was rédcht.«

»Ich weils es. Aber Sie lesen auch durchaus falsch in meiner Seele.
Sicher haben Sie mal gehort, dal der, der Furcht hat, zu singen anfangt,
und wer nicht singen kann, nun, der witzelt eben. Ubrigens, so schén
»Liebesinsel« klingt, der Zauber davon geht wieder verloren, wenn Sie
sich den Namen des Ganzen vergegenwadrtigen. Die sich so mdchtig hier
verbreiternde Spreefldche heil$t ndmlich der sRummelsburger« See.«

»Freilich nicht hiibsch; das kann ich zugeben. Aber die Stelle selbst ist
schon, und Namen bedeuten nichts. «

»Wer Melusine heil3t, sollte wissen, was Namen bedeuten.«

»Ich weill es leider. Denn es gibt Leute, die sich vor >Melusine«
flirchten.«

»Was immer eine Dummbheit, aber doch viel mehr noch eine
Huldigung ist.«

Unter diesem Gesprdache waren sie bis iiber die Breitung der Spree
hinaus gekommen und fuhren wieder in das schmaler werdende FluRSbett
ein. An beiden Ufern horten die Hauserreihen auf, sich in diinnen Zellen
hinzuziehen, Baumgruppen traten in nachster Ndhe dafiir ein, und weiter
landeinwarts wurden aufgeschiittete Bahnddmme sichtbar, {iber die
hinweg die Telegraphenstangen ragten und ihre Drdhte von Pfahl zu
Pfahl spannten. Hie und da, bis ziemlich weit in den Flu§ hinein, stand
ein Schilfgiirtel, aus dessen Dickicht vereinzelte Krickenten aufflogen.

»Es ist doch weiter, als ich dachte,« sagte Melusine. »Wir sind ja
schon wie in halber Einsamkeit. Und dabei wird es frisch. Ein Gliick,
dall wir Decken mitgenommen. Denn wir bleiben doch wohl im Freien?
Oder gibt es auch Zimmer da? Freilich kann ich mir kaum denken, daf§
wir zu sechs in einem Eierhduschen Platz haben. «



»Ach, Frau Gréfin, ich sehe, Sie rechnen auf etwas extrem Idyllisches
und erwarten, wenn wir angelangt sein werden, einen Mischling von
Kiosk und Hiitte. Da harrt Threr aber eine grausame Enttduschung. Das
Eierhduschen ist ein sogenanntes >Lokal, und wenn uns die Lust
anwandelt, so konnen wir da tanzen oder eine Volksversammlung
abhalten. Raum genug ist da. Sehen Sie, das Schiff wendet sich schon,
und der rote Bau da, der zwischen den Pappelweiden mit Turm und
Erker sichtbar wird, das ist das Eierhduschen.«

»O weh! Ein Palazzo,« sagte die Baronin und war auf dem Punkt,
ihrer Millstimmung einen Ausdruck zu geben. Aber ehe sie dazu kam,
schob sich das Schiff schon an den vorgebauten Anlegesteg, iiber den
hinweg man, einen Uferweg einschlagend, auf das Eierhduschen
zuschritt. Dieser Uferweg setzte sich, als man das Gartenlokal endlich
erreicht hatte, jenseits desselben noch eine gute Strecke fort, und weil die
wundervolle Frische dazu einlud, beschlof man, ehe man sich im
Eierhduschen selber niederliel$, zuvor noch einen gemeinschaftlichen
Spaziergang am Ufer hin zu machen. Immer weiter fluBaufwarts.

Der Enge des Weges halber ging man zu zweien, vorauf Woldemar mit
Melusine, dann die Baronin mit Armgard. Erheblich zuriick erst folgten
die beiden édlteren Herren, die schon auf dem Dampfschiff ein politisches
Gesprdch angeschnitten hatten. Beide waren liberal, aber der Umstand,
dal der Baron ein Bayer und unter katholischen Anschauungen
aufgewachsen war, lie doch bestdndig Unterschiede hervortreten.

»Ich kann Ihnen nicht zustimmen, lieber Graf. Alle Triimpfe heut, und
zwar mehr denn je, sind in des Papstes Hand. Rom ist ewig und Italien
nicht so fest aufgebaut, als es die Welt glauben machen méchte. Der
Quirinal zieht wieder aus, und der Vatikan zieht wieder ein. Und was
dann?«

»Nichts, lieber Baron. Auch dann nicht, wenn es wirklich dazu
kommen sollte, was, glaub ich, ausgeschlossen ist.«

»Sie sagen das so ruhig, und ruhig ist man nur, wenn man sicher ist.
Sind Sie's? Und wenn Sie's sind, diirfen Sie's sein? Ich wiederhole, die
letzten Entscheidungen liegen immer bei dieser Papst- und Rom-Frage. «

»Lagen einmal. Aber damit ist es griindlich vorbei, auch in Italien
selbst. Die letzten Entscheidungen, von denen Sie sprechen, liegen
heutzutage ganz wo anders, und es sind blof8 ein paar Ihrer Zeitungen,
die nicht miide werden, der Welt das Gegenteil zu versichern. Alles
bloRe Nachkldnge. Das moderne Leben rdumt erbarmungslos mit all dem



Uberkommenen auf. Ob es gliickt, ein Nilreich aufzurichten, ob Japan
ein England im Stillen Ozean wird, ob China mit seinen vierhundert
Millionen aus dem Schlaf aufwacht und, seine Hand erhebend, uns und
der Welt zuruft: >Hier bin ich,« allem vorauf aber, ob sich der vierte
Stand etabliert und stabiliert (denn darauf lduft doch in ihrem
verniinftigen Kern die ganze Sache hinaus) — das alles fdllt ganz anders
ins Gewicht als die Frage »Quirinal oder Vatikan<. Es hat sich iiberlebt.
Und anstaunenswert ist nur das eine, dall es iiberhaupt noch so weiter
geht. Das ist der Wunder grofStes. «

»Und das sagen Sie, der Sie zeitweilig den Dingen so nahe
gestanden?«

»Weil ich ihnen so nahe gestanden.«

Auch die beiden voranschreitenden Paare waren in lebhaftem
Gesprdch.

An dem schon in Dammerung liegenden Ostlichen Horizont stiegen
die Fabrikschornsteine von Spindlersfelde vor ihnen auf, und die
Rauchfahnen zogen in langsamem Zuge durch die Luft.

»Was ist das?« fragte die Baronin, sich an Woldemar wendend.
»Das ist Spindlersfelde.«
»Kenn ich nicht.«

»Doch vielleicht, gnddigste Frau, wenn Sie horen, dal§ in eben diesem
Spindlersfelde der fiir die weibliche Welt so wichtige Spindler seine
geheimnisvollen Kiinste treibt. Besser noch seine verschwiegenen. Denn
unsre Damen bekennen sich nicht gern dazu.«

»So, der! Ja, dieser unser Wohltdter, den wir — Sie haben ganz recht —
in unserm Undank so gern unterschlagen. Aber dies Unterschlagen hat
doch auch wieder sein Verzeihliches. Wir tun jetzt (leider) so vieles, was
wir, nach einer alten Anschauung, eigentlich nicht tun sollten. Es ist,
mein ich, nicht passend, auf einem Pferdebahnperron zu stehen,
zwischen einem Schaffner und einer Kiepenfrau, und es ist noch weniger
passend, in einem Fiinfzigpfennigbasar allerhand Einkdufe zu machen
und an der sich dabei aufdrangenden Frage: >Wodurch erméglichen sich
diese Preise?« still vorbeizugehen. Unser Freund in Spindlersfelde da



driiben degradiert uns vielleicht auch durch das, was er so hilfreich fiir
uns tut. Armgard, wie denken Sie dartiiber?«

»(Ganz wie Sie, Baronin.«

»Und Melusine?«

Diese gab kopfschiittelnd die Frage weiter und drang darauf, dafl§ die
beiden élteren Herren, die mittlerweile herangekommen waren, den
Ausschlag geben sollten. Aber der alte Graf wollte davon nichts wissen.
»Das sind Doktorfragen. Auf derlei Dinge lass' ich mich nicht ein. Ich
schlage vor, wir machen lieber kehrt und suchen uns im Eierhduschen
einen hiibschen Platz, von dem aus wir das Leben auf dem Flul§
beobachten und hoffentlich auch den Sonnenuntergang gut sehen
koénnen.«

Z iemlich um dieselbe Stunde, wo die Barbyschen und
Berchtesgadenschen Herrschaften ihren Spaziergang auf Spindlersfelde
zu machten, erschien unser Freund Mr. Robinson, von seinem
Stallgebdude her, in Front der Lennéstralle, sah erst gewohnheitsmaliig
nach dem Wetter und ging dann quer durch den Tiergarten auf das
Kronprinzenufer zu, wo die Immes ihn bereits erwarteten.

Frau Imme, die, wie die meisten kinderlosen Frauen (und Frauen mit
Sappeurbartmédnnern sind fast immer kinderlos), einen grofSen
Wirtschafts- und Sauberkeitssinn hatte, hatte zu Mr. Robinsons Empfang
alles in die schonste Ordnung gebracht, um so mehr, als sie wul3te, dal$
ihr Gast, als ein verwohnter Englander, immer der Neigung nachgab,
alles Deutsche, wenn auch nur andeutungsweise, zu beméngeln. Es lag
ihr daran, ihn fiithlen zu lassen, daf man's hier auch verstehe. So war
denn von ihr nicht blof eine wundervolle Kaffeeserviette, sondern auch
eine silberne Zuckerdose mit Streuselkuchentellern links und rechts
aufgestellt worden. Frau Imme konnte das alles und noch mehr infolge
der bevorzugten Stellung, die sie von langer Zeit her bei den Barbys
einnahm, zu denen sie schon als fiinfzehnjahriges junges Ding
gekommen und in deren Dienst sie bis zu ihrer Verheiratung geblieben
war. Auch jetzt noch hingen beide Damen an ihr, und mit Hilfe Lizzis,
die, so diskret sie war, doch gerne plauderte, war Frau Imme jederzeit
tiber alles unterrichtet, was im Vorderhause vorging. Dall der Rittmeister



sich fiir die Damen interessierte, wulSte sie natiirlich wie jeder andre, nur
nicht — auch darin wie jeder andre —, fiir welche.

Ja, fiir welche?

Das war die grolle Frage, selbst fiir Mr. Robinson, der regelmalig,
wenn er die Immes sah, sich danach erkundigte. Dazu kam es denn auch
heute wieder, und zwar sehr bald nach seinem Eintreffen.

Eine groSe Familientasse mit einem in Front eines Tempels den Bogen
spannenden Amor war vor ihn hingestellt worden, und als er dem
Streuselkuchen (fiir den er eine so groRe Vorliebe hatte, dal8 er
regelmalig erklarte, so was gdb es in den vereinigten drei Konigreichen
nicht) — als er dem Streusel liebevoll und doch auch wieder malivoll
zugesprochen hatte, betrachtete er das Bild auf der groRen Tasse, zeigte,
was bei seiner Augenbeschaffenheit etwas Komisches hatte, schelmisch
lachelnd auf den bogenspannenden Amor und sagte: »Hier hinten ein
Tempel und hier vorn ein Lorbeerbusch. Und hier this little fellow with
his arrow. Ich mochte mir die Frage gestatten — Sie sind eine so kluge
Frau, Frau Imme —: wird er den Pfeil fliegen lassen oder nicht, und wenn
er den Pfeil fliegen 14Rt, ist es die Priesterin, die hier neben dem Lorbeer
steht, oder ist es eine andre?«

»Ja, Mr. Robinson,« sagte Frau Imme, »darauf ist schwer zu
antworten. Denn erstens wissen wir nicht, was er tiberhaupt vorhat, und
dann wissen wir auch nicht: wer ist die Priesterin? Ist die Komtesse die
Priesterin, oder ist die Grafin die Priesterin? Ich glaube, wer schon
verheiratet war, kann wohl eigentlich nicht Priesterin sein.«

»Ach,« sagte Imme, in dem sich der naturwiichsige Mecklenburger
regte, »sein kann alles. Uber so was wdchst Gras. Ich glaube, es is die
Grafin.«

Robinson nickte. »Glaub ich auch. And what's the reason, dear
Mrs. Imme? Weil Witib vor Jungfrau geht. Ich weils wohl, es ist immer
viel die Rede von virginity, aber widow ist mehr als virgin.«

Frau Imme, die nur halb verstanden hatte, verstand doch genug, um zu
kichern, was sie iibrigens sittsam mit der Bemerkung begleitete, sie habe
so was von Mr. Robinson nicht geglaubt.

Robinson nahm es als Huldigung und trat, nachdem er sich mit
Erlaubnis der »Lady« ein kurzes Pfeifchen mit tiirkischem Tabak
angesteckt hatte, an ein Fensterchen, in dessen mit einer kleinen
Laubsdge gemachten Blumenkasten rote Verbenen bliihten, und sagte,



wahrend er auf den Hof mit seinen drei Akazienbdumen herunterblickte:
»Wer ist denn der hiibsche Junge da, der da mit seinem hoop spielt? Hier
sagen sie Reifen.«

»Das is ja Hartwigs Rudolf,« sagte Frau Imme. »Ja, der Junge hat viel
Chic. Und wie er da mit dem Reifen spielt und die Hedwig immer hinter
ihm her, wiewohl sie doch beinahe seine Mutter sein konnte. Na, ich
freue mich immer, wenn ich ausgelassene Menschen sehe, und wenn
Hartwig kommt — ich wundere mich blof$, dal§ er noch nicht da ist —, da
konnen Sie ihm ja sagen, wie hiibsch Sie die verwothnte kleine Range
finden. Das wird ihn freuen; er ist furchtbar eitel. Alle Portiersleute sind
eitel. Aber das mul§ wahr sein, es ist ein reizender Junge.«

Wihrend sie noch so sprachen, erschien Hartwig, auf den Imme,
skatdurstig, schon seit einer Viertelstunde gewartet hatte, und keine drei
Minuten mehr, so war auch Hedwig da, die sich bis kurz vorher mit
ihrem kleinen Cousin Rudolf in dem Hof unten abgeéschert hatte. Beide
wurden mit gleicher Herzlichkeit empfangen, Hartwig, weil nach seinem
Erscheinen die Skatpartie beginnen konnte, Hedwig, weil Frau Imme
nun gute Gesellschaft hatte. Denn Hedwig konnte wundervoll erzdhlen
und brachte jedesmal Neuigkeiten mit. Sie mochte vierundzwanzig sein,
war immer sehr sauber gekleidet und von heiter-iibermiitigem
Gesichtsausdruck. Dazu krauses, kastanienbraunes Haar. Es traf sich, dal§
sie mal wieder aulSer Dienst war.

»Nun, das ist recht, Hedwig, da du kommst,« sagte Frau Imme.
»Rudolfen hab ich eben erst gefragt, wo du geblieben wiérst, denn ich
habe dich ja mit ihm spielen sehen; aber solch Junge weils nie was; der
denkt blof§ immer an sich, und ob er sein Stiick Kuchen kriegt. Na, wenn
er kommt, er soll's haben; Robinson if§t immer so wenig, wiewohl er den
Streusel ungeheuer gern mag. Aber so sind die Engldnder, sie sind nicht
so zugreifsch, und dann geniert sich mein Imme auch, und die Halfte
bleibt {ibrig. Na, jedenfalls is es nett, dal§ du wieder da bist. Ich habe dich
ja seit deinem letzten Dienst noch gar nicht ordentlich gesehen. Es war ja
wohl ne Hofrétin? Na, Hofrdtinnen, die kenn ich. Aber es gibt auch gute.
Wie war er denn?«

»Na, mit ihm ging es.«

»Deine krausen Haare werden wohl wieder schuld sein. Die kénnen
manche nicht vertragen. Und wenn dann die Frau was merkt, dann is es
vorbei. «



»Nein, so war es nicht. Er war ein sehr anstandiger Mann. Beinahe zu
sehr.«

»Aber, Kind, wie kannst du nur so was sagen? Wie kann einer zu
anstandig sein?«

»Ja, Frau Imme. Wenn einen einer gar nicht ansieht, das ist einem
auch nicht recht.«

»Ach, Hedwig, was du da blof8 so redst! Und wenn ich nich wiifte,
dal du gar nich so bist ... Aber was war es denn?«

»Ja, Frau Imme, was soll ich sagen, was es war; es is ja immer wieder
dasselbe. Die Herrschaften kdnnen einen nicht richtig unterbringen. Oder
wollen auch nich. Immer wieder die Schlafstelle oder, wie manche hier
sagen, die Schlafgelegenheit.«

»Aber, Kind, wie denn? Du mul$t doch ne Gelegenheit zum Schlafen
haben. «

»Gewils, Frau Imme. Und ne Gelegenheit, so denkt mancher, is ne
Gelegenheit. Aber gerade die, die hat man nich. Man ist miide zum
Umfallen und kann doch nicht schlafen.«

» Versteh ich nich.«

»Ja, Frau Imme, das macht, weil Sie von Kindesbeinen an immer bei
so gute Herrschaften waren, und mit Lizzi is es jetzt wieder ebenso. Die
hat es auch gut un is, wie wenn sie mit dazu gehorte. Meine Tante
Hartwig erzdhlt mir immer davon. Und einmal hab ich es auch so gut
getroffen. Aber blof das eine Mal. Sonst fehlt eben immer die
Schlafgelegenheit. «

Frau Imme lachte.

»Sie lachen dariiber, Frau Imme. Das is aber nich recht, dall Sie
lachen. Glauben Sie mir, es is eigentlich zum Weinen. Und mitunter hab
ich auch schon geweint. Als ich nach Berlin kam, da gab es ja noch die
Héangebdden. «

»Kenn ich, kenn ich; das heilst, ich habe davon gehort. «

»Ja, wenn man davon gehort hat, das is nich viel. Man muR sie richtig
kennen lernen. Immer sind sie in der Kiiche, mitunter dicht am Herd oder
auch gerade gegeniiber. Und nun steigt man auf eine Leiter, und wenn
man miide is, kann man auch runterfallen. Aber meistens geht es. Und
nun macht man die Tir auf und schiebt sich in das Loch hinein, ganz so



wie in einen Backofen. Das is, was sie ne Schlafgelegenheit nennen. Und
ich kann Thnen blof§ sagen: auf einem Heuboden is es besser, auch wenn
Mause da sind. Und am schlimmsten is es im Sommer. Draulen sind
dreifig Grad, und auf dem Herd war den ganzen Tag Feuer; da is es
denn, als ob man auf den Rost gelegt wiirde. So war es, als ich nach
Berlin kam. Aber ich glaube, sie diirfen jetzt so was nich mehr bauen.
Polizeiverbot. Ach, Frau Imme, die Polizei is doch ein rechter Segen.
Wenn wir die Polizei nich héatten (und sie sind auch immer so artig gegen
einen), so hdtten wir gar nichts. Mein Onkel Hartwig, wenn ich ihm so
erzdhle, dalf man nicht schlafen kann, der sagt auch immer: >Kenn ich,
kenn ich; der Bourgeois tut nichts fiir die Menschheit. Und wer nichts fiir
die Menschheit tut, der mul§ abgeschafft werden.««

»Ja, dein Onkel spricht so. Und war es denn bei deinem Hofrat, wo du
nu zuletzt warst, auch so?«

»Nein, bei Hofrats war es nicht so. Die wohnten ja auch in einem ganz
neuen Hause. Hofrats waren Trockenwohner. Und in dem, was jetzt die
neuen Hauser sind, da kommen, glaub ich, die Hingebdden gar nicht
mehr vor; da haben sie blof§ noch die Badestuben.«

»NNu, das is aber doch ein Fortschritt.«

»Ja, das kann man sagen; Badestube als Badestube ist ein Fortschritt
oder, wie Onkel Hartwig immer sagt, ein Kulturfortschritt. Er hat
meistens solche Worter. Aber Badestube als Schlafgelegenheit is kein
Fortschritt.«

»Gott, Kind, sie werden dich aber doch nich in eine Badewanne
gepackt haben?«

»1 bewahre. Das tun sie schon der Badewanne wegen nich. Da werden
sie sich hiiten. Aber ... Ach, Frau Imme, ich kann nur immer wieder
sagen, Sie wissen nich Bescheid; Sie hatten es gut, wie Sie noch
unverheiratet waren, und nu haben Sie's erst recht gut. Sie wohnen hier
wie in einer kleinen Sommerwohnung, un dall es ein bilSchen nach
Pferde riecht, das schadet nich; das Pferd is ein feines und reinliches
Tier, und all seine Verrichtungen sind so edel. Man sagt ja auch: das edle
Pferd. Und aulerdem soll es so gesund sein, fast so gut wie Kuhstall,
womit sie ja die Schwindsucht kurieren. Und dazu haben Sie hier den
Blick auf die Kugelakazien und driiben auf das Marinepanorama, wo
man sehen kann, wie alles is, und dahinter haben Sie den Blick auf die
Kunstausstellung, wo es so furchtbar zieht, blof damit man immer
frische Luft hat. Aber bei Hofrats ... Nein, diese Badestube!«



»Gott, Hedwig,« sagte Frau Imme, »du tust ja, wie wenn es eine
Mordergrube oder ein Verbrecherkeller gewesen ware.«

»Verbrecherkeller? Ach, Frau Imme, das is ja gar nichts. Ich habe
Verbrecherkeller gesehen, natiirlich blof zufdllig. Da trinken sie
Weillbier und spielen Sechsundsechzig. Und in einer Ecke wird was
ausbaldowert, aber davon merkt man nichts. «

»Und die Badestube ... warum is sie dir denn so furchtbar, daf du
dich ordentlich schudderst? Der Mensch mulf doch am Ende baden
konnen. «

»Ach was, baden! natiirlich. Aber ne Badestube is nie ne Badestube.
Wenigstens hier nicht. Eine Badestube is ne Rumpelkammer, wo man
alles unterbringt, alles, wofiir man sonst keinen Platz hat. Und dazu
gehort auch ein Dienstmddchen. Meine eiserne Bettstelle, die abends
aufgeklappt wurde, stand immer neben der Badewanne, drin alle alten
Bier- und Weinflaschen lagen. Und nun drippten die Neigen aus. Und in
der Ecke stand ein Bettsack, drin die Frauleins ihre Wasche
hineinstopften, und in der andern Ecke war eine kleine Tiir. Aber davon
will ich zu Thnen nicht sprechen, weil ich einen Widerwillen gegen
Unanstandigkeiten habe, weshalb schon meine Mutter immer sagte:
»Hedwig, du wirst noch Jesum Christum erkennen lernen.< Und ich muf§
sagen, das hat sich bei Hofrats denn auch erfiillt. Aber fromm waren sie
weiter nich.«

Wihrend Hedwig noch so weiter klagte, hérte man, dafl drauflen die
Klingel ging, und als Frau Imme 6ffnete, stand Rudolf auf dem kleinen
Flur und sagte, dall er Vatern holen solle und Hedwigen auch; Mutter
misse weg.

»Na,« sagte Frau Imme, »dann komm nur, Rudolf, un if§ erst ein Stiick
Streusel und bestell es nachher bei deinem Vater.«

Bald danach nahm sie denn auch den Jungen bei der Hand und fiihrte
ihn in das Nebenzimmer, wo die drei Mdinner vergniigt an ihrem
Skattisch sallen. Ein grofles Spiel war eben gemacht; alles noch in
Aufregung.

Robinson, als er Rudolfen sah, nickte ihm zu und sagte zu Imme: »Das
is ja der hiibsche Junge, den ich vorhin auf dem Hof gesehen habe mit
seinem hoop; — nice boy.«

»Ja,« sagte Imme, »das ist unserm Freund Hartwig seiner.« Hartwig
selber aber rief seinen Jungen heran und sagte: »Na, Rudolf, was gibt's?



Du willst mich holen. Du sollst aber auch noch ne Freude haben. Kuck
dir mal den Herrn da an, der dich so freundlich ansieht. Das is
Robinson.«

»Haha.«

»Ja, Junge, warum lachst du? Glaubst du's nich, wenn ich dir sage, das
is Robinson?«

»I bewahre, Vater. Robinson, den kenn ich. Robinson hat nen
Sonnenschirm und ein Lama. Un der is auch schon lange dod.«



Fiinfzehntes Kapitel

U nsere Landpartieler waren im Angesicht von Spindlersfelde nach
dem Eierhduschen zuriickgekehrt und hatten sich hier an zwei dicht am
Ufer zusammengeriickten Tischen niedergelassen, eine Laube von
Baumkronen iiber sich. Sperlinge hiipften umher und warteten auf ihre
Zeit. Gleich danach erschien auch ein Kellner, um die Bestellungen
entgegenzunehmen. Es  entstand dabei die  herkdmmliche
Verlegenheitspause; niemand wulSte was zu sagen, bis die Baronin auf
den Stamm einer ihr gegeniiberstehenden Ulme wies, drauf »Wiener
Wiirstel« und daneben in noch dickeren Buchstaben das geféllige Wort
»Lowenbrau« stand. In kiirzester Frist erschien denn auch der Kellner
wieder, und die Baronin hob ihr Seidel und lief das Eierhduschen und
die Spree leben, zugleich versichernd, »dall man ein echtes Miinchener
tiberhaupt nur noch in Berlin tranke«. Der alte Berchtesgaden wollte
jedoch nichts davon wissen und drang in seine Frau, lieber mehr nach
links zu riicken, um den Sonnenuntergang besser beobachten zu konnen;
»der sei freilich in Berlin ebenso gut wie wo anders«. Die Baronin hielt
aber aus und riihrte sich nicht. »Was Sonnenuntergang! den seh ich jeden
Abend. Ich sitze hier sehr gut und freue mich schon auf die Lichter.«

Und nicht lange mehr, so waren diese Lichter auch wirklich da. Nicht
nur das ganze Lokal erhellte sich, sondern auch auf dem driiben am
andern Ufer sich hinziehenden Eisenbahndamme zeigten sich allméhlich
die verschiedenfarbigen Signale, wahrend mitten auf der Spree, wo
Schleppdampfer die Kéhne zogen, ein verblaktes Rot aus den
Kajiitenfenstern hervorgliihte. Dabei wurde es kiihl, und die Damen
wickelten sich in ihre Plaids und Mantel.

Auch die Herren frostelten ein wenig, und so trat denn der ersichtlich
etwas planende Woldemar nach kurzem Aufundabschreiten an das in der
Néahe befindliche Biifett heran, um da zur Herstellung einer besseren
Innentemperatur das Noétige zu veranlassen. Und siehe da, nicht lange
mehr, so stand auch schon ein groes Tablett mit Gldsern und Flaschen
vor ihnen und dazwischen ein Deckelkrug, aus dem, als man den Deckel
aufklappte, der heile Wrasen emporschlug. Die Baronin, in solchen
Dingen die scharfblickendste, war sofort orientiert und sagte: »Lieber
Stechlin, ich begliickwiinsche Sie. Das war eine grolie Idee.«



»Ja, meine Damen, ich glaubte, dal8 etwas geschehen miisse, sonst
haben wir morgen samt und sonders einen akuten Rheumatismus. Und
zuriick miissen wir doch auch. Auf dem Schiffe, wo solche Hilfsmittel,
glaub ich, fehlen, sind wir allen Unbilden der Elemente preisgegeben.«

»Und Sie konnten wirklich nicht besser waihlen,« unterbrach
Melusine. »Schwedischer Punsch, fiir den ich ein liking habe. Wie fiir
Schweden iiberhaupt. Da Doktor Wrschowitz nicht da ist, kénnen wir
uns ungestraft einem gewissen Mal von Skandinavismus tiberlassen.«

»Am liebsten ohne alles MaR,« sagte Woldemar, »so skandinavisch
bin ich. Ich ziehe die Skandinaven den sonst >Meistbegiinstigten< unter
den Nationen immer noch vor. Alle Lander erweitern {ibrigens ihre
Spezialgebiete. Friiher hatte Schweden nur zweierlei: Mut und Eisen,
von denen man sagen mul$, dall sie gut zusammen passen. Dann kamen
die >Sdkerhets Téandstickors<, und nun haben wir den schwedischen
Punsch, den ich in diesem Augenblick unbedingt am hochsten stelle. Thr
Wohl, meine Damen.«

»Und das Ihre,« sagte Melusine, »denn Sie sind doch der Schépfer
dieses gliicklichen Moments. Aber wissen Sie, lieber Stechlin, dal$ ich in
Threr Aufzdhlung schwedischer Herrlichkeiten etwas vermifit habe. Die
Schweden haben noch eins — oder hatten es wenigstens. Und das war die
schwedische Nachtigall. «

»Ja, die hab ich vergessen. Es fallt vor meine Zeit.«

»Ich miilSte,« lachte die Gréfin, »vielleicht auch sagen: es féllt vor
meine Zeit. Aber ich darf doch andrerseits nicht verschweigen, die Lind
noch leibhaftig gekannt zu haben. Freilich nicht mehr so eigentlich als
schwedische Nachtigall. Und tiberhaupt unter anderm Namen. «

»Ja, ich erinnere mich,« sagte Woldemar, »sie hatte sich verheiratet.
Wie hiel§ sie doch?«

»Goldschmidt, — ein Name, den man schon um >Goldschmieds
Tochterlein< willen gelten lassen kann. Aber an Jenny Lind reicht er
allerdings nicht heran. «

»Gewill nicht. Und Sie sagten, Frau Grifin, Sie hétten sie noch
personlich gekannt?«

»Ja, gekannt und auch gehort. Sie sang damals, wenn auch nicht mehr
offentlich, so doch immer noch in ihrem hé&uslichen Salon. Diese
Bekanntschaft zdhlt zu meinen liebsten und stolzesten Erinnerungen. Ich



war noch ein halbes Kind, aber trotzdem doch mit eingeladen, was mir
allein schon etwas bedeutete. Dazu die Fahrt von Hyde-Park bis in die
Villa hinaus. Ich weil noch deutlich, ich trug ein weiles Kleid und einen
hellblauen Kaschmirumhang und das Haar ganz aufgelost. Die Lind
beobachtete mich, und ich sah, dal§ ich ihr gefiel. Wenn man Eindruck
macht, das behdlt man. Und nun gar mit vierzehn!«

»Die Lind,« warf die Baronin etwas prosaisch ein, »soll ihrerseits als
Kind sehr haSlich gewesen sein.«

»Ich hatte das Gegenteil vermutet,« bemerkte Woldemar.
»Und auf welche Veranlassung hin, lieber Stechlin?«

»Weil ich ein Bild von ihr kenne. Wir haben es, wie bekannt, seit
einiger Zeit von einem unsrer besten Maler auf unsrer Nationalgalerie.
Aber lange bevor ich es da sah, kannt ich es schon en miniature, und
zwar aus einer im Besitz meines Freundes Lorenzen befindlichen
Aquarelle. Diese Kopie hdngt iiber seinem Sofa, dicht unter einer
Rubensschen Kreuzabnahme. Wenn man will, eine etwas sonderbare
Zusammenstellung.«

»Und das alles in Threr Stechliner Pfarre!« sagte Melusine. »Wissen
Sie, Rittmeister, dal ich die Tatsache, dal so was {iberhaupt in einem
kleinen Dorfe vorkommen kann, Ihrem beriihmten See beinah
gleichstelle? Unsre schwedische Nachtigall in IThrem >Ruppiner Winkels,
wie Sie selbst bestdndig sich auszudriicken lieben. Die Lind! Und wie
kam Ihr Pastor dazu?«

»Die Lind war, glaub ich, seine erste Liebe. Sehr wahrscheinlich auch
seine letzte. Lorenzen sall damals noch auf der Schulbank und schlug
sich mit Stundengeben durch. Aber er horte die Diva trotzdem jeden
Abend und wulSte sich auch, trotz bescheidenster Mittel, das Bildchen zu
verschaffen. Fast grenzt es ans Wunderbare. Freilich verlaufen die Dinge
meist so. Waér er reich gewesen, so hitt er sein Geld anderweitig vertan
und die Lind vielleicht nie gehort und gesehen. Nur die Armen bringen
die Mittel auf fiir das, was jenseits des Gewohnlichen liegt; aus
Begeisterung und Liebe fliel$t alles. Und es ist etwas sehr Schones, dal$
es so ist in unserm Leben. Vielleicht das Schonste.«

»Das will ich meinen,« sagte die Grafin. »Und ich dank es Ihnen,
lieber Stechlin, da8 Sie das gesagt haben. Das war ein gutes Wort, das
ich Thnen nicht vergessen will. Und dieser Lorenzen war Ihr Lehrer und
Erzieher?«



»Ja, mein Lehrer und Erzieher. Zugleich mein Freund und Berater.
Der, den ich iiber alles liebe.«

»Gehen Sie darin nicht zu weit?« lachte Melusine.

»Vielleicht, Grafin, oder sag ich lieber: gewis. Und ich hétte dessen
eingedenk sein sollen, gerade heut und gerade hier. Aber soviel bleibt:
ich liebe ihn sehr, weil ich ihm alles verdanke, was ich bin, und weil er
reinen Herzens ist.«

»Reinen Herzens,« sagte Melusine. »Das ist viel. Und Sie sind dessen
sicher?«

»Ganz sicher.«

»Und von diesem Unikum erzdhlen Sie uns erst heute! Da waren Sie
neulich mit dem guten Wrschowitz bei uns und haben uns allerhand
Schreckliches von Ihrem misogynen Prinzen wissen lassen. Und
wahrend Sie den in den Vordergrund stellen, halten Sie diesen Pastor
Lorenzen ganz gemiitlich in Reserve. Wie kann man so grausam sein und
mit seinen Berichten und Redekiinsten so launenhaft operieren! Aber
holen Sie wenigstens nach, was Sie versaumt haben. Die Fragen drdangen
sich ordentlich. Wie kam Ihr Vater auf den Einfall, Ihnen einen solchen
Erzieher zu geben? Und wie kam ein Mann wie dieser Lorenzen in diese
Gegenden? Und wie kam er tiberhaupt in diese Welt? Es ist so selten, so
selten. «

Armgard und die Baronin nickten.

»Ich bekenne, mich quélt die Neugier, mehr von ihm zu horen,« fuhr
Melusine fort. »Und er ist unverheiratet? Schon das allein ist immer ein
gutes Zeichen. Durchschnittsmenschen glauben sich so schnell wie
moglich verewigen zu miissen, damit die Herrlichkeit nicht ausstirbt. Thr
Lorenzen ist eben in allem, wie mir scheint, ein Ausnahmemensch. Also
beginnen.«

»Ich bin dazu besten Willens, Frau Grafin. Aber es ist zu spét dazu,
denn das helle Licht, das Sie da sehen, das ist bereits unser Dampfer. Wir
haben keine Wahl mehr, wir miissen abbrechen, wenn wir nicht im
Eierhduschen ein Nachtquartier nehmen wollen. Unterwegs ist {ibrigens
Lorenzen ein wundervolles Thema, vorausgesetzt, dall uns der Anblick
der Liebesinsel nicht wieder auf andre Dinge bringt. Aber hoéren Sie ...
der Dampfer ldutet schon ... wir miissen eilen. Bis an die Anlegestelle
sind noch mindestens drei Minuten!«



U nd nun war man gliicklich auf dem Schiff, auf dem Woldemar und
die Damen ihre schon auf der Hinfahrt innegehabten Pldtze sofort wieder
einnahmen. Nur die beiden in ihre Plaids gewickelten alten Herren
schritten auf Deck auf und ab und sahen, wenn sie vorn am Bugspriet
eine kurze Rast machten, auf die vielen hundert Lichter, die sich von
beiden Ufern her im Flufl spiegelten. Unten im Maschinenraum horte
man das Klappern und Stampfen, wadhrend die Schiffsschraube das
Wasser nach hinten schleuderte, dal§ es in einem weillen Schaumstreifen
dem Schiffe folgte. Sonst war alles still, so still, dal die Damen ihr
Gesprdach unterbrachen. »Armgard, du bist so schweigsam,« sagte
Melusine, »finden Sie nicht auch, lieber Stechlin? Meine Schwester hat
noch keine zehn Worte gesprochen. «

»Ich glaube, Grifin, wir lassen die Komtesse. Manchen kleidet es zu
sprechen, und manchen kleidet es zu schweigen. Jedes Beisammensein
braucht einen Schweiger.«

»Ich werde Nutzen aus dieser Lehre ziehen.«

»Ich glaub es nicht, Grafin, und vor allem wiinsch ich es nicht. Wer
konnt es wiinschen?«

Sie drohte ihm mit dem Finger. Dann schwieg man wieder und sah auf
die Landschaft, die da, wo der am Ufer hinlaufende Strallenzug breite
Liicken aufwies, in tiefem Dunkel lag. Urplétzlich aber stieg gerad aus
dem Dunkel heraus ein Lichtstreifen hoch in den Himmel und zerstob da,
wobei rote und blaue Leuchtkugeln langsam zur Erde niederfielen.

»Wie schon,« sagte Melusine. »Das ist mehr, als wir erwarten durften;
Ende gut, alles gut, — nun haben wir auch noch ein Feuerwerk. Wo mag
es sein? Welche Dorfer liegen da hintiber? Sie sind ja so gut wie ein
Generalstdbler, lieber Stechlin, Sie miissen es wissen. Ich vermute
Friedrichsfelde. Reizendes Dorf und reizendes SchloS. Ich war einmal
da; die Dame des Hauses ist eine Schwester der Frau von Hiilsen. Ist es
Friedrichsfelde?«

»Vielleicht, gnddigste Grafin. Aber doch nicht wahrscheinlich.
Friedrichsfelde gehort nicht in die Reihe der Vororte, wo Feuerwerke
sozusagen auf dem Programm stehen. Ich denke, wir lassen es im
Ungewissen und freuen uns der Sache selbst. Sehen Sie, jetzt beginnt es
erst recht eigentlich. Die Rakete, die wir da vorhin gesehen haben, das



war nur Vorspiel. Jetzt haben wir erst das Stiick. Es ist zu weit ab, sonst
wiirden wir das Knattern horen und die Kanonenschldge. Wahrscheinlich
ist es Sedan oder Diippel oder der Ubergang nach Alsen. Ubrigens ist die
Pyrotechnik eine profunde Wissenschaft geworden.«

»Und es soll auch Personen geben, die ganz dafiir leben und ihr
Vermogen hinopfern wie frither die Holldnder fiir die Tulpen. Tulpen
wadre nun freilich nicht mein Geschmack! Aber Feuerwerk!«

»Ja, unbedingt. Und nur schade, dal alle die, die damit zu tun haben,
iber kurz oder lang in die Luft fliegen.«

»Das ist fatal. Aber es steigert andrerseits doch auch wieder den Reiz.
Sonderbar, gefahrlose Berufe, solche, die sozusagen eine Zipfelmiitze
tragen, sind mir von jeher ein Greuel gewesen. Interesse hat doch immer
nur das Vabanque: Torpedoboote, Tunnel unter dem Meere, Luftballons.
Ich denke mir, das Nachste, was wir erleben, sind Luftschifferschlachten.
Wenn dann so eine Gondel die andre entert. Ich kann mich in solche
Vorstellungen geradezu verlieben.«

»Ja, liebe Melusine, das seh ich,« unterbrach hier die Baronin. »Sie
verlieben sich in solche Vorstellungen und vergessen dariiber die
Wirklichkeiten und sogar unser Programm. Ich mul§ angesichts dieser
doch erst kommenden Luftschifferschlachten ganz ergebenst daran
erinnern, dal§ fiir heute noch wer anders in der Luft schwebt, und zwar
Pastor Lorenzen. Von dem sollte die Rede sein. Freilich, der ist kein
Pyrotechniker.«

»Nein,« lachte Woldemar, »das ist er nicht. Aber als einen Aeronauten
kann ich ihn Ihnen beinahe vorstellen. Er ist so recht ein Excelsior-, ein
Aufsteigemensch, einer aus der wirklichen Obersphére, genau von daher,
wo alles Hohe zu Haus ist, die Hoffnung und sogar die Liebe.«

»Ja,« lachte die Baronin, »die Hoffnung und sogar die Liebe! Wo
bleibt aber das Dritte? Da miissens zu uns kommen. Wir haben noch das
Dritte; das heilst also, wir wissen auch, was wir glauben sollen. «

»Ja, sollen.«

»Sollen, gewils. Sollen, das ist die Hauptsache. Wenn man weil}, was
man soll, so find't sich's schon. Aber wo das Sollen fehlt, da fehlt auch
das Wollen. Es ist halt a Gliick, dal wir Rom haben und den heiligen
Vater.«



»Ach,« sagte Melusine, »wer's Thnen glaubt, Baronin! Aber lassen wir
so heikle Fragen und horen wir lieber von dem, den ich — ich bin
beschamt dariiber — in so wenig verbindlicher Weise vergessen konnte,
von unserm Wundermann mit der Studentenliebe, von dem
Saulenheiligen, der reinen Herzens ist, und vor allem von dem Schoépfer
und geistigen Nahrvater unsers Freundes Stechlin. Eh bien, was ist es
mit ihm? >An ihren Friichten sollt ihr sie erkennen,« — das konnt uns
beinahe geniigen. Aber ich bin doch fiir ein Weiteres. Und so denn
attention au jeu. Unser Freund Stechlin hat das Wort.«

»Ja, unser Freund Stechlin hat das Wort,« wiederholte Woldemar, »so
sagen Sie giitigst, Frau Gréafin. Aber dem nachkommen ist nicht so leicht.
Vorhin, da war ich im Zuge. Jetzt wieder damit anfangen, das hat seine
Schwierigkeiten. Und dann erwarten die Damen immer eine
Liebesgeschichte, selbst wenn es sich um einen Mann handelt, den ich,
was diese Dinge betrifft, so wenig versprechend eingefiihrt habe. Sie
gehen also, wie heute schon mehrfach (ich erinnere nur an das
Eierhduschen) einer grausamen Enttduschung entgegen.«

»Keine Ausfliichte!«

»Nun, so sei's denn. Ich mufl es aber auf einem Umwege versuchen
und Thnen bei der Gelegenheit als Néchstes schildern, wie meine letzte
Begegnung mit Lorenzen verlief. Er war, als ich bei ihm eintrat, in
ersichtlich groller Erregung, und zwar iiber ein Biichelchen, das er in
Hénden hielt.«

»Und ich will raten, was es war,« unterbrach Melusine.
»Nun?«

»Ein Buch von Tolstoj. Etwas mit viel Opfer und Entsagung.
Anpreisung von Askese.«

»Sie sind auf dem richtigen Wege, Gréfin, nur nicht geographisch. Es
handelt sich ndmlich nicht 6stlich um einen Russen, sondern westlich um
einen Portugiesen.«

»Um einen Portugiesen,« lachte die Baronin. »O, ich kenne welche.
Sie sind alle so klein und gelblich. Und einer fand einen Seeweg. Freilich
schon lange her. Ist es nicht so?«

»Gewil}, Frau Baronin, es ist so. Nur der, um den es sich hier handelt,
das ist keiner mit einem Seeweg, sondern blof§ ein Dichter.«



»Ach, dessen erinnere ich mich auch, ja, ich habe sogar seinen Namen
auf der Zunge. Mit einem grolen C fangt er an. Aber Calderon ist es
nicht.«

»Nein, Calderon ist es nicht; es deckt sich da manches, auch schon
rein landkartlich, nicht mit dem, um den sich's hier handelt. Und ist
tiberhaupt kein alter Dichter, sondern ein neuer. Und heiSt Joao de
Deus.«

»Joao de Deus,« wiederholte die Grafin. »Schon der Name. Sonderbar.
Und was war es mit dem?«

»Ja, was war es mit dem? Dieselbe Frage tat ich auch, und ich habe
nicht vergessen, was Lorenzen mir antwortete: >Dieser Joao de Deus,< so
etwa waren seine Worte, >war genau das, was ich wohl sein mdchte,
wonach ich suche, seit ich zu leben, wirklich zu leben angefangen, und
wovon es bestdndig draullen in der Welt heilit, es gdbe dergleichen nicht
mehr. Aber es gibt dergleichen noch, es mul§ dergleichen geben oder
doch wieder geben. Unsre ganze Gesellschaft (und nun gar erst das, was
sich im besonderen so nennt) ist aufgebaut auf dem Ich. Das ist ihr
Fluch, und daran muf sie zugrunde gehen. Die zehn Gebote, das war der
Alte Bund, der Neue Bund aber hat ein andres, ein einziges Gebot, und
das klingt aus in: Und du héttest der Liebe nicht ...«<«

»Ja, so sprach Lorenzen,« fuhr Woldemar nach einer Pause fort, »und
sprach auch noch andres, bis ich ihn unterbrach und ihm zurief: >Aber,
Lorenzen, das sind ja bloB Allgemeinheiten. Sie wollten mir
Personliches von Joao de Deus erzdhlen. Was ist es mit dem? Wer war
er? Lebt er? Oder ist er tot?««

»Er ist tot, aber seit kurzem erst, und von seinem Tode spricht das
kleine Heft hier. Hore.<« Und nun begann er zu lesen. Das aber, was er las,
das lautete etwa so: »>... Und als er nun tot war, der Joao de Deus, da gab
es eine Landestrauer, und alle Schulen der Hauptstadt waren
geschlossen, und die Minister und die Leute vom Hof und die Gelehrten
und die Handwerker, alles folgte dem Sarge dicht gedrdngt, und die
Fabrikarbeiterinnen hoben schluchzend ihre Kinder in die Héh und
zeigten auf den Toten und sagten: Un Santo, un Santo. Und sie taten so
und sagten so, weil er fiir die Armen gelebt hatte und nicht fiir sich.<«

»Das ist schon,« sagte Melusine.

»Ja, das ist schon,« wiederholte Woldemar, »und ich darf hinzusetzen,
in dieser Geschichte haben Sie nicht bloR den Joao de Deus, sondern



auch meinen Freund Lorenzen. Er ist vielleicht nicht ganz wie sein Ideal.
Aber Liebe gibt Ebenbiirtigkeit.«

»Und so schlag ich denn vor,« sagte die Baronin, »dall wir den mit
dem C, dessen Namen mir iibrigens noch einfallen wird, vorldufig
absetzen und statt seiner den neuen mit dem D leben lassen. Und
natiirlich unsern Lorenzen dazu.«

»Ja, leben lassen,« lachte Woldemar. » Aber womit? worin? Les jours
de féte ...« und er wies auf das Eierhduschen zurtick.

»In dieser Notlage wollen wir uns helfen, so gut es geht, und uns statt
andrer Beschworung einfach die Hande reichen, selbstverstdndlich tiber
Kreuz; hier, erst Stechlin und Armgard und dann Melusine und ich. «

Und wirklich, sie reichten sich in heiterer Feierlichkeit die Hande.

Gleich danach aber traten die beiden alten Herren an die Gruppe
heran, und der Baron sagte: »Das ist ja wie Riitli.«

»Mehr, mehr. Bah, Freiheit! Was ist Freiheit gegen Liebe!«
»So, hat's denn eine Verlobung gegeben?«

»Nein ... noch nicht,« lachte Melusine.






Wahl in Rheinsberg-Wutz

Sechzehntes Kapitel

D er andre Morgen rief Woldemar zeitig zum Dienst. Als er um neun
Uhr auf sein Zimmer zuriickkehrte, fand er auf dem Friihstiickstisch
Zeitungen und Briefe. Darunter war einer mit einem ziemlich grofSen
Siegel, der Lack schlecht und der Brief iiberhaupt von sehr unmodischer
Erscheinung, ein blof zusammengelegter Quartbogen. Woldemar, nach
Poststempel und Handschrift sehr wohl wissend, woher und von wem
der Brief kam, schob ihn, wahrend Fritz den Tee brachte, beiseite, und
erst als er eine Tasse genommen und ldnger als nétig dabei verweilt
hatte, griff er wieder nach dem Brief und drehte ihn zwischen Daumen
und Zeigefinger. »Ich hatte mir, nach dem gestrigen Abend, heute friih
was andres gewliinscht als gerade diesen Brief.« Und wahrend er das so
vor sich hin sprach, standen ihm, er mochte wollen oder nicht, die letzten
Wutzer Augenblicke wieder vor der Seele. Die Tante hatte, kurz bevor er
das Kloster verliel§, noch einmal vertraulich seine Hand genommen und
ihm bei der Gelegenheit ausgesprochen, was sie seit lange bedriickte.

»Das Junggesellenleben, Woldemar, taugt nichts. Dein Vater war auch
schon zu alt, als er sich verheiratete. Ich will nicht in deine Geheimnisse
eindringen, aber ich mochte doch fragen diirfen: wie stehst du dazu?«

»Nun, ein Anfang ist gemacht. Aber doch erst obenhin.«
»Berlinerin?«

»Ja und nein. Die junge Dame lebt seit einer Reihe von Jahren in
Berlin und liebt unsre Stadt iiber Erwarten. Insoweit ist sie Berlinerin.
Aber eigentlich ist sie doch keine; sie wurde driiben in London geboren,
und ihre Mutter war eine Schweizerin.«

»Um Gottes willen!«

»Ich glaube, liebe Tante, du machst dir falsche Vorstellungen von

einer Schweizerin. Du denkst sie dir auf einer Alm und mit einem
Milchkiibel. «

»Ich denke sie mir gar nicht, Woldemar. Ich weil8 nur, dal8 es ein
wildes Land ist.«



»Ein freies Land, liebe Tante.«

»Ja, das kennt man. Und wenn du das Spiel noch einigermaf3en in der
Hand hast, so beschwor ich dich ...«

An dieser Stelle war, wie schon vorher durch Fix, abermals (weil eine
Storung kam) das Gesprdch mit der Tante auf andre Dinge hingeleitet
worden, und nun hielt er ihren Brief in Hianden und zogerte, das Siegel
zu brechen. »Ich weil}, was drin steht, und dngstige mich doch beinahe.
Wenn es nicht Kdmpfe gibt, so gibt es wenigstens Verstimmungen. Und
die sind mir womdoglich noch fataler ... Aber was hilft es!«

Und nun brach er den Brief auf und las:

»Ich nehme an, mein lieber Woldemar, dal§ Du meine letzten Worte
noch in Erinnerung hast. Sie liefen auf den Rat und die Bitte hinaus: gib
auch in dieser Frage die Heimat nicht auf, halte Dich, wenn es sein kann,
an das Néachste. Schon unsre Provinzen sind so sehr verschieden. Ich
sehe Dich iiber solche Worte ldcheln, aber ich bleibe doch dabei. Was ich
Adel nenne, das gibt es nur noch in unsrer Mark und in unsrer alten
Nachbar- und Schwesterprovinz, ja, da vielleicht noch reiner als bei uns.
Ich will nicht ausfiihren, wie's bei schédrferem Zusehen auf dem adligen
Gesamtgebiete steht, aber doch wenigstens ein paar Andeutungen will
ich machen. Ich habe sie von allen Arten gesehen. Da sind zum Beispiel
die rheinischen jungen Damen, also die von Kéln und Aachen; nun ja,
die mbgen ganz gut sein, aber sie sind katholisch, und wenn sie nicht
katholisch sind, dann sind sie was anders, wo der Vater erst geadelt
wurde. Neben den rheinischen haben wir dann die westfilischen. Uber
die lieRRe sich reden. Aber Schlesien. Die schlesischen Herrschaften, die
sich mitunter auch Magnaten nennen, sind alle so gut wie polnisch und
leben vom Jeu und haben die hiibschesten Erzieherinnen; immer ganz
jung, da macht es sich am leichtesten. Und dann sind da noch weiterhin
die preuBlischen, das heifst die ostpreuflischen, wo schon alles aufhort.
Nun die kenn ich, die sind ganz wie ihre Litauer Fiillen und schlagen aus
und beknabbern alles. Und je reicher sie sind, desto schlimmer. Und nun
wirst du fragen, warum ich gegen andre so streng und so sehr fiir unsre
Mark bin, ja speziell fiir unsre Mittelmark. Deshalb, mein lieber
Woldemar, weil wir in unsrer Mittelmark nicht so blof§ dullerlich in der
Mitte liegen, sondern weil wir auch in allem die rechte Mitte haben und
halten. Ich habe mal gehort, unser mérkisches Land sei das Land, drin es
nie Heilige gegeben, drin man aber auch keine Ketzer verbrannt habe.
Sieh, das ist das, worauf es ankommt, Mittelzustand, — darauf baut sich



das Gliick auf. Und dann haben wir hier noch zweierlei: in unserer
Bevolkerung die reine Lehre und in unserm Adel das reine Blut. Die, wo
das nicht zutrifft, die kennt man. Einige meinen freilich, das, was sie das
»Geistige« nennen, das litte darunter. Das ist aber alles Torheit. Und wenn
es litte (es leidet aber nicht), so schadet das gar nichts. Wenn das Herz
gesund ist, ist der Kopf nie ganz schlecht. Auf diesen Satz kannst Du
Dich verlassen. Und so bleibe denn, wenn Du suchst, in unsrer Mark und
vergil3 nie, dall wir das sind, was man so >brandenburgische Geschichte«
nennt. Am eindringlichsten aber lall Dir unsre Rheinsberger Gegend
empfohlen sein, von der mir selbst Koseleger — trotzdem seine Feinde
behaupten, er betrachte sich hier bloB wie in Verbannung und sehne sich
fort nach einer Berliner Domstelle — von der mir selbst Koseleger sagte:
»Wenn man sich die preulSische Geschichte genau ansieht, so findet man
immer, daR sich alles auf unsre alte, liebe Grafschaft zuriickfiihren 1aft;
da liegen die Wurzeln unsrer Kraft.« Und so schliefe ich denn mit der
Bitte: heirate heimisch und heirate lutherisch. Und nicht nach Geld (Geld
erniedrigt), und halte Dich dabei versichert der Liebe Deiner Dich
herzlich liebenden Tante und Patin Adelheid von St.«

Woldemar lachte. »Heirate heimisch und heirate lutherisch — das hor
ich nun schon seit Jahren. Und auch das dritte hore ich immer wieder:
»Geld erniedrigt.« Aber das kenn ich. Wenn's nur recht viel ist, kann es
schlieflich auch eine Chinesin sein. In der Mark ist alles Geldfrage. Geld
— weil keins da ist — spricht Person und Sache heilig und, was noch mehr
sagen will, beschwichtigt zuletzt auch den Eigensinn einer alten Tante.«

Waihrend er lachend so vor sich hin sprach, iiberflog er noch einmal
den Brief und sah jetzt, dall eine Nachschrift an den Rand der vierten
Seite gekritzelt war. »Eben war Katzler hier, der mir von der am
Sonnabend in unserm Kreise stattfindenden Nachwahl erzdhlte. Dein
Vater ist aufgestellt worden und hat auch angenommen. Er bleibt doch
immer der Alte. GewilS wird er sich einbilden, ein Opfer zu bringen, — er
litt von Jugend auf an solchen Einbildungen. Aber was ihm ein Opfer
bediinkte, waren, bei Lichte besehen, immer blol8 Eitelkeiten. Deine A.
von St.«



Siebzehntes Kapitel

E s war so, wie die Tante geschrieben: Dubslav hatte sich als
konservativen Kandidaten aufstellen lassen, und wenn fiir Woldemar
noch Zweifel dariiber gewesen wéren, so hitten einige am Tage darauf
von Lorenzen eintreffende Zeilen diese Zweifel beseitigt. Es hiel8 in
Lorenzens Brief:

»Seit Deinem letzten Besuch hat sich hier allerlei Groes zugetragen.
Noch am selben Abend erschienen Gundermann und Koseleger und
drangen in Deinen Vater, zu kandidieren. Er lehnte zunédchst nattirlich ab;
er sei weltfremd und verstehe nichts davon. Aber damit kam er nicht
weit. Koseleger, der — was ihm auch spdter noch von Nutzen sein wird —
immer ein paar Anekdoten auf der Pfanne hat, erzdhlte ihm sofort, dal$
vor Jahren schon, als ein von Bismarck zum Finanzminister
Ausersehener sich in gleicher Weise mit einem »>Ich verstehe nichts
davon« aus der Affdre ziehen wollte, der bismarckisch-prompten Antwort
begegnet sei: >Darum wdhle ich Sie ja gerade, mein Lieber,« — eine
Geschichte, der Dein Vater natiirlich nicht widerstehen konnte. Kurzum,
er hat eingewilligt. Von Herumreisen ist selbstverstdndlich Abstand
genommen worden, ebenso vom Redenhalten. Schon néachsten
Sonnabend haben wir Wahl. In Rheinsberg, wie immer, fallen die
Wiirfel. Ich glaube, dall er siegt. Nur die Fortschrittler kénnen in
Betracht kommen und allenfalls die Sozialdemokraten, wenn vom
Fortschritt (was leicht moglich ist) einiges abbrockelt. Unter allen
Umstdnden schreibe Deinem Papa, dal Du Dich seines Entschlusses
freutest. Du kannst es mit gutem Gewissen. Bringen wir ihn durch, so
weils ich, da kein Besserer im Reichstag sitzt und dal8 wir uns alle zu
seiner Wahl gratulieren kénnen. Er sich persénlich allerdings auch. Denn
sein Leben hier ist zu einsam, so sehr, dal8 er, was doch sonst nicht seine
Sache ist, mitunter dariiber klagt. Das war das, was ich Dich wissen
lassen mufite. >Sonst nichts Neues vor Paris.< Krippenstapel geht in
groller Aufregung einher; ich glaube, wegen unsrer auf Donnerstag in
Stechlin selbst angesetzten Vorversammlung, wo er mutmalllich seine
herkdmmliche Rede iiber den Bienenstaat halten wird. Empfiehl mich
Deinen zwei liebenswiirdigen Freunden, besonders Czako. Wie immer,
Dein alter Freund Lorenzen.«

Woldemar, als er gelesen, wulste nicht recht, wie er sich dazu stellen
sollte. Was Lorenzen da schrieb, »dall kein Besserer im Hause sitzen



wiirde«, war richtig; aber er hatte trotzdem Bedenken und Sorge. Der
Alte war durchaus kein Politiker, er konnte sich also stark in die Nesseln
setzen, ja vielleicht zur komischen Figur werden. Und dieser Gedanke
war ihm, dem Sohne, der den Vater schwéarmerisch liebte, sehr
schmerzlich. Aulerdem blieb doch auch immer noch die Méglichkeit,
daR er in dem Wahlkampf unterlag.

D iese Bedenken Woldemars waren nur allzu berechtigt. Es stand
durchaus nicht fest, dall der alte Dubslav, so beliebt er selbst bei den
Gegnern war, als Sieger aus der Wahlschlacht hervorgehen miisse. Die
Konservativen hatten sich freilich daran gewohnt, Rheinsberg-Wutz als
eine »Hochburg« anzusehen, die der staatserhaltenden Partei nicht
verloren gehen konne; diese Vorstellung aber war ein Irrtum, und die
bisherige Reverenz gegen den alten Kortschddel wurzelte lediglich in
etwas Personlichem. Nun war ihm Dubslav an Ansehen und Beliebtheit
freilich ebenbiirtig, aber das mit der ewigen personlichen
Riicksichtnahme mufSte doch mal ein Ende nehmen, und das Anrecht,
das sich der alte Kortschéddel ersessen hatte, mit diesem mulst es vorbei
sein, eben weil sich's endlich um einen Neuen handelte. Kein Zweifel,
die gegnerischen Parteien regten sich, und es lag genau so, wie Lorenzen
an Woldemar geschrieben, »dafl ein Fortschrittler, aber auch ein
Sozialdemokrat gewdhlt werden konne«.

Wie die Stimmung im Kreise wirklich war, das hétte der am besten
erfahren, der im Voriibergehen an der Kontortiir des alten Baruch
Hirschfeld gehorcht hatte.

»Lall dir sagen, Isidor, du wirst also wahlen den guten alten Herrn von
Stechlin.«

»Nein, Vater. Ich werde nicht wdhlen den guten alten Herrn von
Stechlin.«

»Warum nicht? Ist er doch ein lieber Herr und hat das richtige Herz.«
»Das hat er; aber er hat das falsche Prinzip.«

»Isidor, sprich mir nicht von Prinzip. Ich habe dich gesehn, als du hast
scharmiert mit dem Mariechen von nebenan und hast ihr aufgebunden
das Schiirzenband, und sie hat dir gegeben einen Klaps. Du hast gebuhlt



um das christliche Mddchen. Und du buhlst jetzt, wo die Wahl kommt,
um die 6ffentliche Meinung. Und das mit dem Méadchen, das hab ich dir
verziehen. Aber die 6ffentliche Meinung verzeih ich dir nicht.«

»Wirst du, Vaterleben; haben wir doch die neue Zeit. Und wenn ich
wiahle, wihl ich fiir die Menschheit. «

»Geh mir, Isidor, die kenn ich. Die Menschheit, die will haben, aber
nicht geben. Und jetzt wollen sie auch noch teilen.«

»LaR sie teilen, Vater.«

»Gott der Gerechte, was meinst du, was du kriegst? Nicht den zehnten
Teil.«

Und dhnlich ging es in den andern Ortschaften. In Wutz sprach Fix fiir
das Kloster und die Konservativen im allgemeinen, ohne dabei Dubslav
in Vorschlag zu bringen, weil er wulite, wie die Domina zu ihrem Bruder
stand. Ein Linkskandidat aus Cremmen schien denn auch in der Wutzer
Gegend die Oberhand gewinnen zu wollen. Noch gefdhrlicher fiir die
ganze Grafschaft war aber ein Wanderapostel aus Berlin, der von Dorf zu
Dorf zog und die kleinen Leute dahin belehrte, dal es ein Unsinn sei,
von Adel und Kirche was zu erwarten. Die vertrosteten immer blof8 auf
den Himmel. Achtstiindiger Arbeitstag und Lohnerh6hung und
Sonntagspartie nach Finkenkrug, — das sei das Wahre.

So zersplitterte sich's allerorten. Aber wenigstens um den Stechlin
herum hoffte man der Sache noch Herr werden und alle Stimmen auf
Dubslav vereinigen zu konnen. Im Dorfkruge wollte man zu diesem
Zwecke beraten, und Donnerstag sieben Uhr war dazu festgesetzt.

D er Stechliner Krug lag an dem Platze, der durch die Kreuzung der
von Wutz her heranfiihrenden Kastanienallee mit der eigentlichen
Dorfstrale gebildet wurde, und war unter den vier hier gelegenen
Eckhdusern das stattlichste. Vor seiner Front standen ein paar uralte
Linden, und drei, vier Stehkrippen waren bis dicht an die Hauswand
herangeschoben, aber alle ganz nach links hin, wo sich Eckladen und
Gaststube befanden, wihrend nach der rechten Seite hin der grolle Saal
lag, in dem heute Dubslav, wenn nicht fiir die Welt, so doch fiir
Rheinsberg-Wutz, und wenn nicht fiir Rheinsberg-Wutz, so doch fiir



Stechlin und Umgegend proklamiert werden sollte. Dieser grofe Saal
war ein fiinffenstriger Langsraum, der schon manchen Schottischen
erlebt, was er in seiner Erscheinung auch heute nicht zu verleugnen
trachtete. Denn nicht nur waren ihm alle seine blanken Wandleuchter
verblieben, auch die méachtige Baligeige, die jedesmal wegzuschaffen
viel zu mithsam gewesen wire, guckte, schriag gestellt, mit ihrem langen
Halse von der Musikempore her iiber die Briistung fort.

Unter dieser Empore, quer durch den Saal hin, stand ein fiir das
Komitee bestimmter langlicher Tisch mit Tischdecke, wahrend auf den
links und rechts sich hinziehenden Béadnken einige zwanzig
Vertrauensmdanner saflen, denen es hinterher oblag, im Sinne der
Komiteebeschliisse weiter zu wirken. Die Vertrauensmédnner waren meist
wohlhabende Stechliner Bauern, untermischt mit offiziellen und
halboffiziellen Leuten aus der Nachbarschaft: Forster und Waldhiiter und
Vormédnner von den verschiedenen Glas- und Teeréfen. Zu diesen
gesellte sich noch ein Torfinspektor, ein Vermessungsbeamter, ein
Steueroffiziant und schlief8lich ein gescheiterter Kaufmann, der jetzt
Agent war und die Post besorgte. Natiirlich war auch Landbrieftrager
Brose da samt der gesamten Sicherheitsbehtrde: Fullgensdarm Uncke
und Wachtmeister Pyterke von der reitenden Gensdarmerie. Pyterke
gehorte nur halb mit zum Revier (es war das immer ein streitiger Punkt),
erschien aber trotzdem mit Vorliebe bei Versammlungen der Art. Es gab
ndmlich fiir ihn nichts Vergniiglicheres, als seinen Kameraden und
Amtsgenossen Uncke bei solcher Gelegenheit zu beobachten und sich
dabei seiner ungeheuren, iibrigens durchaus berechtigten Uberlegenheit
als schoner Mann und ehemaliger Gardekiirassier bewulit zu werden.
Uncke war ihm der Inbegriff des Komischen, und wenn ihn schon das
rote, verkupferte Gesicht an und fiir sich amiisierte, so doch viel, viel
mehr noch der gefdrbte Schuhbiirstenbackenbart, vor allem aber das
Augenspiel, mit dem er den Verhandlungen zu folgen pflegte. Pyterke
hatte recht: Uncke war wirklich eine komische Figur. Seine Miene sagte
bestdndig: » An mir hdngt es.« Dabei war er ein héchst gutmiitiger Mann,
der nie mehr als nétig aufschrieb und auch nur selten aufldste.

Der Saal hatte nach dem Flur hin drei Tiiren. An der Mitteltiir standen
die beiden Gensdarmen und riickten sich zurecht, als sich der
Vorsitzende des Komitees mit dem Glockenschlag sieben von seinem
Platz erhob und die Sitzung fiir eré6ffnet erklarte. Dieser Vorsitzende war
natiirlich Oberforster Katzler, der heute, statt des blofen schwarz-weilSen
Bandes, sein bei St. Marie aux Chénes erworbenes Eisernes Kreuz in



Substanz eingeknopft hatte. Neben ihm sallen Superintendent Koseleger
und Pastor Lorenzen, an der linken Schmalseite Krippenstapel, an der
rechten Schulze Kluckhuhn, letzterer auch dekoriert, und zwar mit der
Diippelmedaille, trotzdem er bei Diippel in der Reserve gestanden. Er
scherzte gern dariiber und sagte, widhrend er seine beneidenswerten
Zahne zeigte: »Ja, Kinder, so geht es. Bei Alsen war ich, aber bei Diippel
war ich nich, und dafiir hab ich nu die Diippelmedaille. «

Schulze Kluckhuhn war iiberhaupt eine humoristisch angeflogene
Personlichkeit, Liebling des alten Dubslav, und trat immer, wenn sich die
alten Kriegerbundleute von sechsundsechzig und siebzig aufs hohe Pferd
setzen wollten, fiir die von vierundsechzig ein. »Ja, vierundsechzig,
Kinder, da fing es an. Und aller Anfang ist schwer. Anfangen ist immer
die Hauptsache; das andre kommt dann schon wie von selbst.« Ein alter
Globsower, der bei Spichern mitgestiirmt und sich durch besondere
Tapferkeit hervorgetan hatte, war denn auch, blo weil er einer von Anno
siebzig war, ein Gegenstand seiner besonderen Bemdngelungen. »Ich
will ja nich sagen, Tiibbecke, da8 es bei Spichern gar nichts war; aber
gegen Diippel (wenn ich auch nicht mit dabei gewesen), gegen Diippel
war es gar nichts. Wie war es denn bei Spichern, wovon du soviel redst,
als ob sich vierundsechzig daneben verstecken miilSte? Bei Spichern, da
waren Menschen oben, aber bei Diippel, da waren Schanzen oben. Und
ich sag dir, Schanzen mit'm Turm drin. Da pfeift es ganz anders. Das
heilft, von Pfeifen war schon eigentlich gar keine Rede mehr.« Eine
Folge dieser Anschauung war es denn auch, dal in den Augen
Kluckhuhns der Pionier Klinke, der bei Diippel unter Opferung seines
Lebens den Palisadenpfahl von Schanze drei weggesprengt hatte, der
eigentliche Held aller drei Kriege war und alles in allem nur einen
Rivalen hatte. Dieser eine Rivale stand aber driiben auf Seite der Dédnen
und war iiberhaupt kein Mensch, sondern ein Schiff und hief Rolf
Krake. »Ja, Kinder, wie wir nu da so riiber gondelten, da lag das
schwarze Biest immer dicht neben uns und sah aus wie'n Sarg. Und
wenn es gewollt hitte, so war es auch alle mit uns gewesen und blof$
noch plumps in den Alsensund. Und weil wir das wuliten, schossen wir
immer drauflos, denn wenn einem so zu Mute ist, dann schiel$t der
Mensch immerzu.«

Ja, Rolf Krake war eine fatale Sache fiir Kluckhuhn gewesen. Aber
dasselbe schwarze Schiff, das ihm damals so viel Furcht und Sorge
gemacht hatte, war doch auch wieder ein Segen fiir ihn geworden, und
man durfte sagen, sein Leben stand seitdem im Zeichen von Rolf Krake.



Wie Gundermann immer der Sozialdemokratie das »Wasser abstellen«
wollte, so verglich Kluckhuhn alles zur Sozialdemokratie Gehorige mit
dem schwarzen Ungetiim im Alsensund. »Ich sag euch, was sie jetzt die
soziale Revolution nennen, das liegt neben uns wie damals Rolf Krake;
Bebel wartet blol$, und mit eins fegt er dazwischen. «

Schulze Kluckhuhn war in der ganzen Stechliner Gegend sehr
angesehen, und als er jetzt mit seiner Medaille so dasall, dicht neben
Koseleger, war er sich dessen auch wohl bewulst. Aber gegen
Krippenstapel, den er als Schulpauker und Bienenvater eigentlich nicht
fir voll ansah, kam er bei dieser Gelegenheit doch nicht an;
Krippenstapel hatte heute ganz seinen grofen Tag, so sehr, dal§ selbst
Kluckhuhn seinen Ton herabstimmen mulfte.

Katzler, ein entschiedener Nichtredner, begann, als er sich mit seinem
Notizenzettel, auf dem verschiedene Satzanfdnge standen, erhoben hatte,
mit der Versicherung, dal$ er den so zahlreich Anwesenden, unter denen
vielleicht auch einige Andersdenkende seien, fiir ihr Erscheinen danke.
Sie wiilten alle, zu welchem Zweck sie hier seien. Der alte Kortschadel
sei tot, »er ist in Ehren hingegangen«, und es handle sich heute darum,
dem alten Herrn von Kortschddel im Reichstag einen Nachfolger zu
geben. Die Grafschaft habe immer konservativ gewadhlt; es sei
Ehrensache, wieder konservativ zu wahlen. »Und ob die Welt voll Teufel
wadr'.« Es liege der Grafschaft ob, dieser Welt des Abfalls zu zeigen, dal$
es noch »Stétten« gdbe. Und hier sei eine solche Stitte. »Wir haben,
glaub ich,« so schloff er, »niemand an diesem Tisch, der das
Parlamentarische voll beherrscht, weshalb ich bemiiht gewesen bin, das,
was uns hier zusammengefiihrt hat, schriftlich niederzulegen. Es ist ein
schwacher Versuch. Jeder tut, soviel er kann, und der Brombeerstrauch
hat eben nur seine Beeren. Aber auch sie konnen den durstigen Wanderer
erfrischen. Und so bitte ich denn unsern politischen Freund, dem wir
aullerdem fiir die Erforschung dieser Gegenden so viel verdanken, ich
bitte Herrn Lehrer Krippenstapel, uns das von mir Aufgesetzte vorlesen
zu wollen. Ein pro memoria. Man kann es vielleicht so nennen.«

Katzler, unter Verneigung, setzte sich wieder, wahrend sich
Krippenstapel erhob. Er bldtterte wie ein Rechtsanwalt in einer Anzahl
von Papieren und sagte dann: »Ich folge der Aufforderung des Herrn
Vorsitzenden und freue mich, berufen zu sein, ein Schriftstiick zur
Verlesung zu bringen, das unser aller Gefiihlen — ich bin dessen sicher
und glaube von den Einschrdankungen, die unser Herr Vorsitzender
gemacht hat, absehen zu diirfen — zu kraftigstem Ausdruck verhilft.«



Und nun setzte Krippenstapel seine Hornbrille auf und las. Es war ein
ganz kurzes Schriftstiick und enthielt eigentlich dasselbe, was Katzler
schon gesagt hatte. Die Betonungen Krippenstapels sorgten aber dafiir,
dall der Beifall reichlicher war, und dal8 die SchluBwendung »und so
vereinigen wir uns denn in dem Satze: was um den Stechlin herum
wohnt, das ist fiir Stechlin,« einen ungeheuren Beifall fand. Pyterke hob
seinen Helm und stie mit dem Pallasch auf, wahrend Uncke sich umsah,
ob doch vielleicht ein einzelner Ubelwollender zu notieren sei. Nicht um
ihn direkt anzuzeigen, aber doch zur Kenntnisnahme. Brose, der (wohl
eine Folge seines Berufs) unter dem ungewohnten langen Stillstehen
gelitten hatte, nahm im Vorflur, wie zur Niederkdmpfung seiner
Beinnervositdt, eine Art Probegeschwindschritt rasch wieder auf,
wahrend Kluckhuhn sich von seinem Stuhl erhob, um Katzler erst
militdrisch und dann unter gewohnlicher Verbeugung zu begriiSen,
wobei seine Diippelmedaille dem Katzlerschen Eisernen Kreuz
entgegenpendelte. Nur Koseleger und Lorenzen blieben ruhig. Um des
Superintendenten Mund war ein leiser ironischer Zug.

Dann erklarte der Vorsitzende die Sitzung fiir geschlossen; alles brach
auf, und nur Uncke sagte zu Brose: »Wir bleiben noch, Brose; morgen
wird es Lauferei genug geben.«

»Denk ich auch. Aber lieber laufen als hier so stillestehen.«



Achtzehntes Kapitel

DrauEen, unter dem Gezweig der alten Linden, standen mehrere
Kaleschwagen, aber der des Superintendenten fehlte noch, weil
Koseleger eine viel langere Sitzung erwartet und daraufhin seinen Wagen
erst zu zehn Uhr bestellt hatte. Bis dahin war noch eine hiibsche Zeit; der
Superintendent indessen schien nicht unzufrieden dariiber, und seines
Amtsbruders Arm nehmend, sagte er: »Lieber Lorenzen, ich mul§ mich,
wie Sie sehen, bei Ihnen zu Gaste laden. Als Unverheirateter werden Sie,
so hoffe ich, iiber die Storung leicht hinwegkommen. Die Ehe bedeutet
in der Regel Segen, wenigstens an Kindern, aber die Nichtehe hat auch
ihre Segnungen. Unsere guten Frauen entschlagen sich dieser Einsicht,
und dieser unbedingte Glauben an sich und ihre Wichtigkeit hat oft was
Riihrendes. «

Lorenzen, der sich — bei voller Wiirdigung der Gaben seines ihm
vorgesetzten und zugleich gern einen spottischen Ton anschlagenden
Amtsbruders — im allgemeinen nicht viel aus ihm machte, war diesmal
mit allem einverstanden und nickte, wahrend sie, schrdg iiber den Platz
fort, auf die Pfarre zuschritten.

»Ja, diese FEinbildungen!« fuhr Koseleger fort, zu dessen
Lieblingsgesprdachen dieses Thema gehorte. »Gewil$ ist es richtig, dafd
wir samt und sonders von Einbildungen leben, aber fiir die Frauen ist es
das tagliche Brot. Sie maltrdtieren ihren Mann und sprechen dabei von
Liebe, sie werden maltrdtiert und sprechen erst recht von Liebe; sie
sehen alles so, wie sie's sehen wollen, und vor allem haben sie ein Talent,
sich mit Tugenden auszuriisten (erlassen Sie mir, diese Tugenden
aufzuzdhlen), die sie durchaus nicht besitzen. Unter diesen meist nur in
der Vorstellung existierenden Tugenden befindet sich auch die der
Gastlichkeit, wenigstens hierlandes. Und nun gar unsre Pfarrmiitter! Eine
jede halt sich fiir die heilige Elisabeth mit den bekannten Broten im
Korb. Haben Sie iibrigens das Bild auf der Wartburg gesehen? Unter
allen Schwindschen Sachen steht es mir so ziemlich obenan. Und in
Wahrheit, um auf unsere Pfarrmiitter zuriickzukommen, liegt es doch so,
daR ich mich bei pastorlichen Junggesellen immer am besten aufgehoben
gefiihlt habe.«

Lorenzen lachte: »Wenn Sie nur heute nicht widerlegt werden, Herr
Superintendent. «



»Ganz undenkbar, lieber Lorenzen. Ich bin noch nicht lange in dieser
Gegend, in meinem guten Quaden-Hennersdorf da driiben, aber wenn
auch nicht lange, so doch lange genug, um zu wissen, wie's hier herum
aussieht. Und Ihr Renommee ... Sie sollen so was von einem
Feinschmecker an sich haben. Kann ich mir iibrigens denken. Sie sind
Asthetikus, und das ist man nicht ungestraft, am wenigsten in bezug auf
die Zunge. Ja, das Asthetische. Fiir manchen ist es ein Ungliick. Ich weil§
davon. Das Haus hier vor uns ist wohl Thr Schulhaus? Weillgestrichen
und kein Fetzchen Gardine, das ist immer ne preufSische Schule. So wird
bei uns die Volksseele fiir das, was schon ist, grofgezogen. Aber es
kommt auch was dabei heraus! Mitunter wundert's mich nur, daR sie die
Bauten aus der Zeit Friedrich Wilhelms |. nicht besser konservieren.
Eigentlich war das doch das Ideal. Graue Wand, hundert Locher drin und
unten grofes Hauptloch. Und natiirlich ein Schilderhaus daneben.
Letzteres das Wichtigste. Schade, daB so was verloren geht. Ubrigens
rettet hier der griine Staketenzaun das Ganze ... Wie heilt doch der
Lehrer?«

»Krippenstapel. «

»Richtig, Krippenstapel. Katzler nannte ihn ja wdhrend der Sitzung
mit einer Art Aplomb. Ich erinnere mich noch, wie mir der Name
wohltat, als ich ihn das erstemal horte. So heif3t nicht jeder. Wie kommen
Sie mit dem Manne aus?«

»Sehr gut, Herr Superintendent.«

»Freut mich aufrichtig. Aber es muf8 ein Kunststiick sein. Er hat ein
Gesicht wie ne Eule. Dabei so was Steifleinenes und zugleich
SelbstbewulStes. Der richtige Lehrer. Meiner in Quaden-Hennersdorf war
ebenso. Aber er laRt nun schon ein biSchen nach. «

Unter diesen Worten waren sie bis an die Pfarre gekommen, in der
man, ohne dall ein Bote vorausgeschickt worden wire, doch schon
wulSte, dal8 der Herr Superintendent mit erscheinen wiirde. Nun war er
da. Nur wenige Minuten waren seit dem Aufbruch vom Krug her
vergangen, die trotz Kiirze fiir Frau Kulicke (eine Lehrerswitwe, die
Lorenzen die Wirtschaft fiihrte) ausgereicht hatten, alles in Schick und
Ordnung zu bringen. Auf dem ldnglichen Hausflur, an dessen dullerstem
Ende man gleich beim Eintreten die blinkblanke Kiiche sah, brannten ein
paar helle Paraffinkerzen, wahrend rechts daneben, in der offenstehenden
Studierstube, eine grofe Lampe mit griinem Bilderschirm ein
gedampftes Licht gab. Lorenzen schob den Sofatisch, darauf Zeitungen



hoch aufgeschichtet lagen, ein wenig zuriick und bat Koseleger, Platz zu
nehmen. Aber dieser, eben jetzt das groBe Bild bemerkend, das in
beinahe reicher Umrahmung iiber dem Sofa hing, nahm den ihm
angebotenen Platz nicht gleich ein, sondern sagte, sich tiber den Tisch
vorbeugend: »Ah, gratuliere, Lorenzen. Kreuzabnahme; Rubens. Das ist
ja ein wunderschoner Stich. Oder eigentlich Aquatinta. Dergleichen wird
hier wohl im siebenmeiligen Umkreis nicht oft betroffen werden, nicht
einmal in dem etwas heraufgepufften Rheinsberg; in Rheinsberg war
man fiir Watteausche Reifrockdamen auf einer Schaukel, aber nicht fiir
Kreuzabnahmen und dergleichen. Und stammt auch sicher nicht aus dem
sogenannten Schlof8 Thres liebenswiirdigen alten Herrn driiben,
Riesenkate mit Glaskugel davor. Ach, wenn ich diese Glaskugeln sehe.
Und daneben das hier! Wissen Sie, Lorenzen, das Bild hier ruft mir eine
schone Stunde meines Lebens zuriick, einen Reisetag, wo ich mit
GrofRfiirstin Wera vom Haag aus in Antwerpen war. Da sah ich das Bild
in der Kathedrale. Waren Sie da?«

Lorenzen verneinte.

»Das widre was fiir Sie. Dieser Rubens im Original, in seiner
Farbenallgewalt. Es heit immer, dal er nur Flamédnderinnen hétte malen
konnen. Nun, das wdre wohl auch noch nicht das Schlimmste gewesen.
Aber er konnte mehr. Sehen Sie den Christus. Wohl jedem, der draulen
war, und zu dem die Welt mal in andern Zungen redete! Hier bliiht der
Bilderbogen, Tiirke links, Russe rechts. Ach, Lorenzen, es ist traurig,
hier versauern zu miissen. «

Als er so gesprochen, liel§ er sich, vor sich hinstarrend, in die Sofaecke
nieder, ganz wie in andre Zeiten verloren, und sah erst wieder auf, als ein
junges Ding ins Zimmer trat, grol$ und schlank und blond, und dem
Pastor verlegen und errétend etwas zufliisterte.

»Meine gute Frau Kulicke,« sagte Lorenzen, »lat eben fragen, ob wir
unsern Imbiff im Nebenzimmer nehmen wollen? Ich méchte beinahe
glauben, es ist das beste, wir bleiben hier. Es heilst zwar, ein Efzimmer
miisse kalt sein. Nun, das hétten wir nebenan. Ich personlich finde
jedoch das Temperierte besser. Aber ich bitte, bestimmen zu wollen,
Herr Superintendent. «

» Temperiert. Mir aus der Seele gesprochen. Also wir bleiben, wo wir
sind ... Aber sagen Sie mir, Lorenzen, wer war das entziickende
Geschopf? Wie ein Bild von Knaus. Halb Prinzel, halb Rotkdppchen.
Wie alt ist sie denn?«



»Siebzehn. Eine Nichte meiner guten Frau Kulicke.«

»Siebzehn. Ach, Lorenzen, wie Sie zu beneiden sind. Immer solche
Menschenbliite zu sehn. Und siebzehn, sagen Sie. Ja, das ist das
Eigentliche. Sechzehn hat noch ein bifchen von der Eierschale, noch ein
biBchen den Einsegnungscharakter, und achtzehn ist schon wieder
alltaglich. Achtzehn kann jeder sein. Aber siebzehn. Ein wunderbarer
Mittelzustand. Und wie heil3t sie?«

»Elfriede.«
»Auch das noch.«
Lorenzen wiegte den Kopf und lachelte.

»Ja, Sie ldcheln, Lorenzen, und wissen nicht, wie gut Sie's haben in
dieser Threr Waldpfarre. Was ich hier sehe, heimelt mich an, das ganze
Dorf, alles. Wenn ich mir da beispielsweise den Tisch wieder
vergegenwadrtige, dran wir, driiben im Krug, vor einer halben Stunde
gesessen haben, an der linken Seite dieser Krippenstapel (er sei wie er
sei) und an der rechten Seite dieser Rolf Krake. Das sind ja doch lauter
GroRen. Denn das Groteske hat eben auch seine GroRen und nicht die
schlechtesten. Und dazu dieser Katzler mit seiner Ermyntrud. All das
haben Sie dicht um sich her und dazu dies Kind, diese Elfriede, die
hoffentlich nicht Kulicke heist, — sonst bricht freilich mein ganzes
Begeisterungsgebdude wieder zusammen. Und nun nehmen Sie mich,
Thren Superintendenten, das grofle Kirchenlicht dieser Gegenden! Alles
nackte Prosa, widerhaarige Kollegen und Amtsbriider, die mir nicht
verzeihen konnen, daf ich im Haag war und mit einer GroRfiirstin iiber
Land fahren konnte. Glauben Sie mir, Groffiirstinnen, selbst wenn sie
Maingel haben (und sie haben Madngel), sind mir immer noch lieber als
das Landesgewdchs von Quaden-Hennersdorf, und mitunter ist mir
zumut, als gdbe es keine Weltordnung mehr.«

»Aber Herr Superintendent ...«

»Ja, Lorenzen, Sie setzen ein iiberraschtes Gesicht auf und wundern
sich, dall einer, fiir den die hohe Klerisei so viel getan und ihn zum
Superintendenten in der gesegneten Mittelmark und der noch
gesegneteren Grafschaft Ruppin gemacht hat, — Sie wundern sich, dal§
solch zehnmal Gliicklicher solchen Hochverrat redet. Aber bin ich ein
Gliicklicher? Ich bin ein Ungliicklicher ...«

»Aber Herr Superintendent ...«



»... Und mochte, dal§ ich eine Hundertundfiinfzig-Seelen-Gemeinde
hétte, sagen wir auf dem >toten Mann« oder in der Tuchler Heide. Sehen
Sie, dann war es vorbei, dann wiil$t ich bestimmt: >du bist in den Skat
gelegt«. Und das kann unter Umstdnden ein Trost sein. Die Leute, die
Schiffbruch gelitten und nun in einer Isolierzelle sitzen und Tiiten kleben
oder Wolle zupfen, das sind nicht die Ungliicklichsten. Ungliicklich sind
immer blof8 die Halben. Und als einen solchen habe ich die Ehre mich
Thnen vorzustellen. Ich bin ein Halber, vielleicht sogar in dem, worauf es
ankommt; aber lassen wir das, ich will hier nur vom allgemein
Menschlichen sprechen. Und daR ich auch in diesem Menschlichen ein
Halber bin, das quélt mich. Uber das andre kim ich vielleicht weg.«

Lorenzens Augen wurden immer grof3er.

»Sehen Sie, da war ich also — verzeihen Sie, daff ich immer wieder
darauf zuriickkomme — da war ich also mit siebenundzwanzig im Haag
und kam in die vornehme Welt, die da zu Hause ist. Und da war ich denn
heut in Amsterdam und morgen in Scheveningen und den dritten Tag in
Gent oder in Briigge. Briigge, Reliquienschrein, Hans Memling — so was
miillten Sie sehn. Was sollen uns diese ewigen Markgrafen oder gar die
faule Grete? Mancher, ich weil wohl, ist fiir's harene Gewand oder zum
Eremiten geboren. Ich nicht. Ich bin von der andern Seite; meine Seele
hingt an Leben und Schonheit. Und nun spricht da drauflen all
dergleichen zu einem, und man trankt sich damit und hat einen Ehrgeiz,
nicht einen kindischen, sondern einen echten, der hoher hinauf will, weil
man da wirken und schaffen kann, fiir sich gewil$, aber auch fiir andre.
Danach diirstet einen. Und nun kommt der Becher, der diesen Durst
stillen soll. Und dieser Becher heilft Quaden-Hennersdorf. Das Dorf, das
mich umgibt, ist ein grofes Bauerndorf, aufgesteifte Leute, geschwollen
und hartherzig, und natiirlich so trocken und trivial, wie die Leute hier
alle sind. Und noch stolz darauf. Ach, Lorenzen, immer wieder, wie
beneide ich Sie!«

Wihrend Koseleger noch so sprach, erschien Frau Kulicke. Sie schob
die Zeitungen zuriick, um zwei Kuverts legen zu koénnen, und nun
brachte sie den Rotwein und ein Kabarett mit Brotchen. In
diinngeschliffene grofe Gladser schenkte Lorenzen ein, und die beiden
Amtsbriider stiefen an »auf bessere Zeiten«. Aber sie dachten sich sehr
Verschiedenes dabei, weil sich der eine nur mit sich, der andre nur mit
andern beschiftigte.



»Wir konnten, glaub ich,« sagte Lorenzen, »neben den >besseren
Zeiten< noch dies und das leben lassen. Zundchst Ihr Wohl, Herr
Superintendent. Und zum zweiten auf das Wohl unsers guten alten
Stechlin, der uns doch heute zusammengefiihrt. Ob wir ihn
durchbringen? Katzler tat so sicher und Kluckhuhn und Krippenstapel
nun schon ganz gewill. Aber ich habe trotzdem Zweifel. Die
Konservativen — ich kann kaum sagen >unsere Parteigenossen¢, oder
doch nur in sehr bedingtem Sinne — die Konservativen sind in sich
gespalten. Es gibt ihrer viele, denen unser alter Stechlin um ein gut Teil
zu flau ist. >Fortiter in re, suaviter in modo,« hat neulich einer, der sich
auf Bildung ausspielt, von dem Alten gesagt, und von >suaviter,« wenn
auch nur >in modo«, wollen alle diese Herren nichts wissen. Unter diesen
Ultras ist natiirlich auch Gundermann auf Siebenmiihlen, der Ihnen
vielleicht bekannt geworden ist ...«

»Versteht sich. War neulich bei mir. Ein Mann von drei Redensarten,
von denen die zwei besten aus der Wassermiillersphiare genommen sind.«

»Nun, dieser Gundermann, wie immer die Dummen, ist zugleich
Intrigant, und wahrend er vorgibt, fiir unsern guten alten Stechlin zu
werben, tropft er den Leuten Gift ins Ohr und erzdhlt ihnen, dal§ der Alte
senil sei und keinen Schneid habe. Der alte Stechlin hat aber mehr
Schneid als sieben Gundermanns. Gundermann ist ein Bourgeois und ein
Parvenu, also so ziemlich das Schlechteste, was einer sein kann. Ich bin
schon zufrieden, wenn dieser Jammerling unterliegt. Aber um den Alten
bin ich besorgt. Ich kann nur wiederholen: es liegt nicht so giinstig fiir
ihn, wie die Gegend hier sich einbildet. Denn auf das arme Volk ist kein
Verlal8. Ein Versprechen und ein Kornus, und alles schnappt ab.«

»Ich werde das meine tun,« sagte Koseleger mit einer Mischung von
Pathos und Wohlwollen. Aber Lorenzen hatte dabei den Eindruck, dafd
sein Quaden-Hennersdorfer Superintendent bereits ganz andern Bildern
nachhing. Und so war es auch. Was war fiir Koseleger diese traurige
Gegenwart? Thn beschéftigte nur die Zukunft, und wenn er in die
hineinsah, so sah er einen langen, langen Korridor mit Oberlicht und am
Ausgang ein Klingelschild mit der Aufschrift: Doktor Koseleger,
Generalsuperintendent.



S o ziemlich um dieselbe Stunde, wo die beiden Amtsbriider »auf
bessere Zeiten« anstielen, hielt Katzlers Piirschwagen — die Sterne
blinkten schon — vor seiner Oberforsterei. Das Blaffen der Hunde, das,
solange der Wagen noch weit ab war, unausgesetzt iiber die Waldwiese
hingeklungen war, verkehrte sich mit einemmal in winseliges Geheul
und wunderliche Freudenttne. Katzler sprang aus dem Wagen, hing den
Hut an einen im Flur stehenden Stdnder (von den ewigen »Geweihen«
wollte er als feiner Mann nichts wissen) und trat gleich danach in das an
der linken Flurseite gelegene, matt erleuchtete Wohnzimmer seiner Frau.
Das geddampfte Licht liel sie noch blasser erscheinen, als sie war. Sie
hatte sich, als der Wagen hielt, von ihrem Sofaplatz erhoben und kam
ihrem Manne, wie sie regelmaRig zu tun pflegte, wenn er aus dem Walde
zuriickkehrte, zu freundlicher Begriilung entgegen. FEin als
Weihnachtsgeschenk fiir eine jiingere Schwester bestimmtes Batisttuch,
in das sie eben die letzte Zacke der Ippe-Biichsensteinschen Krone
hineinstickte, hatte sie, bevor sie sich vom Sofa erhob, aus der Hand
gelegt. Sie war nicht schon, dazu von einem lymphatisch-sentimentalen
Ausdruck, aber ihre stattliche Haltung und mehr noch die Art, wie sie
sich kleidete, lieBen sie doch als etwas durchaus Apartes und beinahe
Fremdlandisches erscheinen. Sie trug, nach Art eines Morgenrockes, ein
glatt herabhdngendes, leis gelbgetontes Wollkleid und als
Eigentiimlichstes einen aus demselben gelblichen Wollstoff hergestellten
Kopfputz, von dem es unsicher blieb, ob er einen Turban oder eine
Krone darstellen sollte. Das Ganze hatte etwas Gewolltes, war aber
neben dem Auffdlligen doch auch wieder kleidsam. Es sprach sich ein
Talent darin aus, etwas aus sich zu machen.

»Wie gliicklich bin ich, dal8 du wieder da bist,« sagte Ermyntrud. »Ich
habe mich recht gebangt, diesmal nicht um dich, sondern um mich. Ich
mull dies egoistischerweise gestehen. Es waren recht schwere Stunden
fiir mich, die ganze Zeit, dal§ du fort warst.«

Er kiiSte ihr die Hand und fiihrte sie wieder auf ihren Platz zuriick.
»Du darfst nicht stehen, Ermyntrud. Und nun bist du auch wieder bei der
Stickerei. Das strengt dich an und hat, wie du weilit, auf alles EinfluR.
Der gute Doktor sagte noch gestern, alles sei im Zusammenhang. Ich seh
auch, wie blal§ du bist.«

»0, das macht der Schirm.«

»Du willst es nicht wahr haben und mir nichts sagen, was vielleicht
wie Vorwurf klingen konnte. Ich mache mir aber den Vorwurf selbst. Ich



mulSte hier bleiben wund nicht hin zu dieser Stechliner
Wahlversammlung.«

»Du mufStest hin, Wladimir. «

»Ich rechne es dir hoch an, Ermyntrud, dal8 du so sprichst. Aber es
ware schlieflich auch ohne mich gegangen. Koseleger war da, der
konnte das Prasidium nehmen so gut wie ich. Und wenn der nicht wollte,
so konnte Torfinspektor Etzelius einspringen. Oder vielleicht auch
Krippenstapel. Krippenstapel ist doch zuletzt der, der alles macht.
Jedenfalls liegt es so, wenn es der eine nicht ist, ist es der andre.«

»Ich kann das zugeben, wie konnte sonst die Welt bestehen? Es gibt
nichts, was uns so Demut predigte wie die Wahrnehmung von der
Entbehrlichkeit des einzelnen. Aber darauf kommt es nicht an. Worauf es
ankommt, das ist Erfiillung unsrer Pflicht.«

Katzler, als er dies Wort horte, sah sich nach einem Etwas um, das ihn
in den Stand gesetzt hitte, dem Gesprdch eine andere Wendung zu
geben. Aber, wie stets in solchen Momenten, das, was retten konnte, war
nicht zu finden, und so sah er denn wohl, dal§ er einem Vortrage der
Prinzessin iiber ihr Lieblingsthema »von der Pflicht« verfallen sei. Dabei
war er eigentlich hungrig.

Ermyntrud wies auf ein Taburett, das sie mittlerweile neben ihren
Sofaplatz geschoben, und sagte: »Dal} ich immer wieder davon sprechen
mulS, Wladimir. Wir leben eben nicht in der Welt um unsert-, sondern um
andrer willen. Ich will nicht sagen um der Menschheit willen, was eitel
klingt, wiewohl es eigentlich wohl so sein sollte. Was uns obliegt, ist
nicht die Lust des Lebens, auch nicht einmal die Liebe, die wirkliche,
sondern lediglich die Pflicht ...«

»Gewil$, Ermyntrud. Wir sind einig dartiber. Es ist dies aulSerdem auch
etwas speziell Preuisches. Wir sind dadurch vor andern Nationen
ausgezeichnet, und selbst bei denen, die uns nicht begreifen oder
tibelwollen, dammert die Vorstellung von unsrer daraus entspringenden
Uberlegenheit. Aber es gibt doch Unterschiede, Grade. Wenn ich statt zu
der Stechliner Wahlerversammlung lieber zu Doktor Sponholz oder zur
alten Stinten in Kloster Wutz (die ja schon friiher einmal dabei war)
gefahren wire, so wiére das doch vielleicht das Bessere gewesen. Es ist
ein Gliick, dal8 es noch mal so voriibergegangen. Aber darauf darf man
nicht in jedem Falle rechnen. «



»Nein, darauf darf man nicht in jedem Falle rechnen. Aber man darf
darauf rechnen, dall, wenn man das Pflichtgeméle tut, man zugleich
auch das Rechte tut. Es hdngt so viel an der Wahl unsers alten trefflichen
Stechlin. Er steht aulerdem sittlich hoher als Kortschddel, dem man,
trotz seiner siebzig, allerhand nachsagen durfte. Stechlin ist ganz intakt.
Etwas sehr Seltenes. Und einem sittlichen Prinzip zum Siege zu
verhelfen, dafiir leben wir doch recht eigentlich. Dafiir lebe wenigstens
ich.«

»Gewill, Ermyntrud, gewil. «

»In jedem Augenblicke seiner Obliegenheiten eingedenk sein, ohne
erst bei Neigung oder Stimmung anzufragen, das hab ich mir in
feierlicher Stunde gelobt, du weilit, in welcher, und du wirst mir das
Zeugnis ausstellen, dal§ ich diesem Gel6bnis nachgekommen ...«

»Gewill, Ermyntrud, gewilS. Es war unser Fundament ...«

»Und wenn es sich um eine sittliche Pflicht handelt, wie doch heute
ganz offenbar, wie hétt ich da sagen wollen: bleibe. Ich wére mir klein
vorgekommen, klein und untreu.«

»Nicht untreu, Ermyntrud.«

»Doch, doch, es gibt viele Formen der Untreue. Das Personliche hat
sich der Familie zu bequemen und unterzuordnen und die Familie wieder
der Gesellschaft. In diesem Sinne bin ich erzogen, und in diesem Sinne
tat ich den Schritt. Verlange nicht, daB ich in irgend etwas diesen Schritt
zurtiicktue. «

»Nie.«

Das kleine Dienstméddchen, eine Heideldufertochter, deren storres
Haar, von keiner Biirste gezihmt, immer weit abstand, erschien in
diesem Augenblicke, meldend, dal$ sie das Teezeug gebracht habe.

Katzler nahm seiner Frau Arm, um sie bis in das zweite, nach dem
Hof hinaus gelegene Zimmer zu fiihren. Als er aber wahrnahm, wie
schwer ihr das Gehen wurde, sagte er: »Ich freue mich, dich so sprechen
zu horen. Immer du selbst. Ich bin aber doch in Unruhe und will morgen
frith zur Frau schicken.«

Sie nickte zustimmend, wédhrend ein halb zértlicher Blick den guten
Katzler streifte, der, solange das ihm nur zu wohlbekannte Gespréach tiber
Pflicht gedauert hatte, von Minute zu Minute verlegener geworden war.






Neunzehntes Kapitel

U nd nun war Wahltagmorgen. Kurz vor acht erschien Lorenzen auf
dem Schlof, um in Dubslavs schon auf der Rampe haltenden
Kaleschewagen einzusteigen und mit nach Rheinsberg zu fahren. Der
Alte, bereits gestiefelt und gespornt, empfing ihn mit gewohnter
Herzlichkeit und guter Laune. »Das ist recht, Lorenzen. Und nun wollen
wir auch gleich aufsteigen. Aber warum haben Sie mich nicht an Threm
Pfarrgarten erwartet? Mul$ ja doch dran voriiber« — und dabei schob er
ihm voll Sorglichkeit eine Decke zu, wéhrend die Pferde schon
anriickten. »Ubrigens freut es mich trotzdem (man widerspricht sich
immer), da8 Sie nicht so praktisch gewesen und doch lieber gekommen
sind. Es is ne Politesse. Und die Menschen sind jetzt so schrecklich
unpoliert und geradezu unmanierlich ... Aber lassen wir's; ich kann es
nicht dndern, und es gramt mich auch nicht.«

»Weil Sie giitig sind und jene Heiterkeit haben, die, menschlich
angesehn, so ziemlich unser Bestes ist.«

Dubslav lachte. »Ja, soviel ist richtig; Kopfhidngerei war nie meine
Sache, und wére das verdammte Geld nicht ... Horen Sie, Lorenzen, das
mit dem Mammon und dem goldnen Kalb, das sind doch eigentlich alles
sehr feine Sachen.«

»Gewil$, Herr von Stechlin. «

»... Und wére das verdammte Geld nicht, so hitt ich den Kopf noch
weniger hdngen lassen, als ich getan. Aber das Geld. Da war, noch unter
Friedrich Wilhelm |[ll., der alte General von der Marwitz auf
Friedersdorf, von dem Sie gewil mal gehort haben, der hat in seinen
Memoiren irgendwo gesagt: »er hdtte sich aus dem Dienst gern schon
frither zuriickgezogen und sei bloB geblieben um des Schlechtesten
willen, was es iiberhaupt gibe, um des Geldes willen< — und das hat
damals, als ich es las, einen grofen Eindruck auf mich gemacht. Denn es
gehort was dazu, das so ruhig auszusprechen. Die Menschen sind in allen
Stiicken so verlogen und unehrlich, auch in Geldsachen, fast noch mehr
als in Tugend. Und das will was sagen. Ja, Lorenzen, so ist es ... Na,
lassen wir's, Sie wissen ja auch Bescheid. Und dann sind das schliel8lich
auch keine Betrachtungen fiir heute, wo ich gewdhlt werden und den
Triumphator spielen soll. Ubrigens geh ich einem totalen Kladderadatsch
entgegen. Ich werde nicht gewdhlt.«



Lorenzen wurde verlegen, denn was Dubslav da zuletzt sagte, das
stimmte nur zu sehr mit seiner eigenen Meinung. Aber er mufite wohl
oder iibel, so schwer es ihm wurde, das Gegenteil versichern. »Ihre
Wahl, Herr von Stechlin, steht, glaub ich, fest; in unsrer Gegend
wenigstens. Die Globsower und Dagower gehen mit gutem Beispiel
voran. Lauter gute Leute.«

»Vielleicht. Aber schlechte Musikanten. Alle Menschen sind
Wetterfahnen, ein bifchen mehr, ein biSchen weniger. Und wir selber
machen's auch so. Schwapp, sind wir auf der andern Seite.«

»Ja, schwach ist jeder, und ich mag mich auch nicht fiir all und jeden
verbiirgen. Aber in diesem speziellen Falle ... Selbst Koseleger schien
mir voll Zuversicht und Vertrauen, als er am Donnerstag noch mit mir
plauderte.«

»Koseleger voll Vertrauen! Na, dann geht es gewil$ in die Briiche. Wo
Koseleger Amen sagt, das ist schon so gut wie letzte Olung. Er hat keine
gliickliche Hand, dieser IThr Amtsbruder und Vorgesetzter. «

»Ich teile leider einigermallen Ihre Bedenken gegen ihn. Aber was
vielleicht mit ihm vers6hnen kann, er hat angenehme Formen und
durchaus etwas Verbindliches.«

»Das hat er. Und doch, so sehr ich sonst fiir Formen und
Verbindlichkeiten bin, nicht fiir seine. Man soll einem Menschen nicht
seinen Namen vorhalten. Aber Koseleger! Ich weill immer nicht, ob er
mehr Kose oder mehr Leger ist; vielleicht beides gleich. Er ist wie ne
Baisertorte, siif3, aber ungesund. Nein, Lorenzen, da bin ich doch mehr
fiir Sie. Sie taugen auch nicht viel, aber Sie sind doch wenigstens
ehrlich.«

»Vielleicht,« sagte Lorenzen. »Ubrigens hat Koseleger inmitten seiner
Verbindlichkeiten und schénen Worte doch auch wieder was Freies,
beinah Gewagtes und ist mir da neulich mit Bekenntnissen gekommen,
fast wie ein Charakter.«

Dubslav lachte hell auf. »Charakter. Aber Lorenzen. Wie kénnen Sie
sich so hinters Licht fithren lassen. Ich verwette mich, er hat Ihnen
irgendwas tiber Thre >Gaben« gesagt; das ist jetzt so Lieblingswort, das
die Pastoren immer gegenseitig brauchen. Es soll bescheiden und
unpersonlich klingen und sozusagen alles auf Inspiration zuriickfiihren,
fiir die man ja, wie fiir alles, was von oben kommt, am Ende nicht kann.
Es ist aber gerade dadurch das Hochmiitigste ... War es so was? Hat er



meinen klugen Lorenzen, eh er sich als »Charakter« ausspielte, durch
solche Schmeicheleien eingefangen?«

»Es war nicht so, Herr von Stechlin. Sie tun ihm hier ausnahmsweise
unrecht. Er sprach tiberhaupt nicht tiber mich, sondern tber sich, und
machte mir dabei seine Konfessions. Er gestand mir beispielsweise, dal$
er sich ungliicklich fiihle.«

»Warum?«
»Weil er in Quaden-Hennersdorf deplaziert sei.«

»Deplaziert. Das ist auch solch Wort; das kenn ich. Wenn man
durchaus will, ist jeder deplaziert, ich, Sie, Krippenstapel, Engelke. Ich
miite Prdses von einem Stammtisch oder vielleicht auch ein
Badedirektor sein, Sie Missionar am Kongo, Krippenstapel Kustos an
einem markischen Museum und Engelke, nun der miite gleich selbst
hinein, Nummer hundertdreizehn. Deplaziert! Alles blof8 Eitelkeit und
GroRenwahn. Und dieser Koseleger mit dem Konsistorialratskinn! Er
war Galopin bei ner Groffiirstin; das kann er nicht vergessen, damit will
er's nun zwingen, und in seinem Arger und Unmut spielt er sich auf den
Charakter aus und versteigt sich, wie Sie sagen, bis zu Konfessions und
Gewagtheiten. Und wenn er nun reiissierte (Gott verhiit es), so haben Sie
den Scheiterhaufenmann comme il faut. Und der erste, der raus mul,
das sind Sie. Denn er wird sofort das Bediirfnis spiiren, seine
Gewagtheiten von heute durch irgendein Brandopfer wieder
wettzumachen.«

Unter diesem Gesprache waren sie schlieflich aus dem Walde heraus
und ndherten sich einem beinah meilenlangen und bis an den Horizont
sich ausdehnenden Stiick Bruchland, iiber das mehrere mit Kropfweiden
und Silberpappeln besetzte Wege strahlenférmig auf Rheinsberg
zuliefen. Alle diese Wege waren belebt, meist mit Fugangern, aber auch
mit Fuhrwerken. Eins davon, aus gelblichem Holz, das hell in der Sonne
blinkte, war leicht zu erkennen.

»Da fihrt ja Katzler,« sagte Dubslav. »Uberrascht mich beinah. Es ist
namlich, was Sie vielleicht noch nicht wissen werden, wieder was
einpassiert; er schickte mir heute friih einen Boten mit der Nachricht
davon, und daraus schlof ich, er wiirde nicht zur Wahl kommen. Aber
Ermyntrud mit ihrer grandiosen Pflichtvorstellung wird ihn wohl wieder
fortgeschickt haben.«

»Ist es wieder ein Madchen?« fragte Lorenzen.



»Natiirlich, und zwar das siebente. Bei sieben (freilich miissen es
Jungens sein) darf man, glaub ich, den Kaiser zu Gevatter laden.
Ubrigens sind mehrere bereits tot, und alles in allem ist es wohl méglich,
daR sich Ermyntrud iiber das bestdndige >blo8 Madchen« allerlei Sorgen
und Gedanken macht.«

Lorenzen nickte. »Kann mir's denken, dall die Prinzessin etwas wie
eine zu leistende Siihne darin sieht, Sithne wegen des von ihr getanen
Schrittes. Alles an ihr ist ein wenig iiberspannt. Und doch ist es eine sehr
liebenswiirdige Dame. «

»Wovon niemand iiberzeugter ist als ich,« sagte Dubslav. »Freilich bin
ich bestochen, denn sie sagt mir immer das Schmeichelhafteste. Sie
plaudre so gern mit mir, was auch am Ende wohl zutrifft. Und dabei wird
sie dann jedesmal ganz ausgelassen, trotzdem sie eigentlich hochgradig
sentimental ist. Sentimental, was nicht iiberraschen darf; denn aus
Sentimentalitdt ist doch schliefllich die ganze Katzlerei hervorgegangen.
Bin {ibrigens ernstlich in Sorge, wo Hoheit den richtigen Taufnamen fiir
das Jiingstgeborene hernehmen wird. In diesem Stiicke, vielleicht dem
einzigen, ist sie ndmlich noch ganz und gar Prinzessin geblieben. Und
Sie, lieber Lorenzen, werden dabei sicherlich mit zu Rate gezogen
werden. «

»Was ich mir nicht schwierig denken kann.«

»Sagen Sie das nicht. Es gibt in diesem Falle viel weniger
Brauchbares, als Sie sich vorzustellen scheinen. Prinzessinnennamen an
und fiir sich, ohne weitere Zutat, ja, die gibt es genug. Aber damit ist
Ermyntrud nicht zufrieden; sie verlangt ihrer Natur nach zu dem
Dynastisch-Genealogischen auch noch etwas poetisch Marchenhaftes.
Und das kompliziert die Sache ganz erheblich. Sie kénnen das sehen,
wenn Sie die Katzlersche Kinderstube durchmustern oder sich die
Namen der bisher Getauften ins Geddchtnis zuriickrufen. Die
Katzlersche Kronprinzel heifft natiirlich auch Ermyntrud. Und dann
kommen ebenso selbstverstandlich Dagmar und Thyra. Und danach
begegnen wir einer Inez und einer Maud und zuletzt einer Arabella. Aber
bei Arabella konnen Sie schon deutlich eine gewisse Verlegenheit
wahrnehmen. Ich wiirde ihr, wenn sie sich wegen des Jiingstgeborenen
an mich wendete, was Altjiidisches vorschlagen; das ist schlief8lich
immer das Beste. Was meinen Sie zu Rebekka?«

Lorenzen kam nicht mehr dazu, Dubslav diese Frage zu beantworten,
denn eben jetzt waren sie durch das Stiick Bruchland hindurch und



rasselten bereits {iber einen ein weiteres Gesprdch unmoglich machenden
Steindamm weg, scharf auf Rheinsberg zu.

D ubslav  war in ausgezeichneter Laune. Das prachtvolle
Herbstwetter, dazu das bunte Leben, alles hatte seine Stimmung
gehoben, am meisten aber, dall er unterwegs und beim Passieren der
Hauptstrale bereits Gelegenheit gehabt hatte, verschiedene gute Freunde
zu begriiBen. Von der Kirche her schlug es zehn, als er vor dem als
Wahllokal etablierten Gasthause »Zum Prinzregenten« hielt, in dessen
Front denn auch bereits etliche mehr oder weniger verwegen aussehende
Wahlménner standen, alle bemiiht, ihre Zettel an mutmalliche
Parteigenossen aufzuteilen.

Drinnen im Saal war der Wahlakt schon im Gange. Hinter der Urne
prasidierte der alte Herr von Ziihlen, ein guter Siebziger, der die
groteskesten Feudalansichten mit ebenso grotesker Bonhomie zu
verbinden wufite, was ihm, auch bei seinen politischen Gegnern, eine
grolSe Beliebtheit sicherte. Neben ihm, links und rechts, sallen Herr von
Storbeck und Herr van dem Peerenboom, letzterer ein Holldnder aus der
Gegend von Delft, der vor wenig Jahren erst ein grofSes Gut im Ruppiner
Kreise gekauft und sich seitdem zum PreulSen und, was noch mehr sagen
wollte, zum >Grafschaftler« herangebildet hatte. Man sah ihn aus allen
moglichen Griinden — auch schon um seines >van« willen — nicht ganz fiir
voll an, lie§ aber nichts davon merken, weil er der bei den meisten
Grafschaftlern stark ins Gewicht fallenden Haupteigenschaft eines vor so
und soviel Jahren in Batavia geborenen holldndisch-javanischen
Kaffeehdndlers nicht entbehrte. Seines Nachbarn von Storbeck
Lebensgeschichte war durchschnittsméRiger. Unter denen, die sonst noch
am Komiteetisch salSen, befand sich auch Katzler, den Ermyntrud (wie
Dubslav ganz richtig vermutet) mit der Bemerkung, »dafl im modernen
biirgerlichen Staate Wahlen so gut wie Kéampfen sei,« von ihrem
Wochenbette fortgeschickt hatte. »Das Kind wird inzwischen mein Engel
sein, und das Gefiihl erfiillter Pflicht soll mich bei Kraft erhalten.« Auch
Gundermann, der immer mit dabei sein mulSte, salf am Komiteetisch.
Sein Benehmen hatte was Aufgeregtes, weil er — wie Lorenzen bereits
angedeutet — wirklich im geheimen gegen Dubslav intrigiert hatte. Dals
er selber unterliegen wiirde, war klar und beschéftigte ihn kaum noch,



aber ihn erfiillte die Sorge, dall sein voraufgegangenes doppeltes Spiel
vielleicht an den Tag kommen koénne.

Dubslav wollte die Sache gern hinter sich haben. Er trat deshalb,
nachdem er sich draufSen mit einigen Bekannten begriilft und an jeden
einzelnen ein paar Worte gerichtet hatte, vom Vorplatz her in das
Wahllokal ein, um da so rasch wie méglich seinen Zettel in die Urne zu
tun. Es traf ihn bei dieser Prozedur der Blick des alten Ziihlen, der ihm in
einer Mischung von Feierlichkeit und Ulk sagen zu wollen schien: »Ja,
Stechlin, das hilft nu mal nicht; man mull die Komodie mit
durchmachen.« Dubslav kam iibrigens kaum dazu, von diesem Blicke
Notiz zu nehmen, weil er Katzlers gewahr wurde, dem er sofort
entgegentrat, um ihm durch einen Handedruck zu dem siebenten
Tochterchen zu gratulieren. An Gundermann ging der Alte ohne
Notiznahme voriiber. Dies war aber nur Zufall; er wulSte nichts von den
Zweideutigkeiten des Siebenmiihlners, und nur dieser selbst, weil er ein
schlechtes Gewissen hatte, wurde verlegen und empfand des Alten
Haltung wie eine Absage.

Als Dubslav wieder draullen war, war natiirlich die grolle Frage: »Ja,
was jetzt tun?« Es ging erst auf elf, und vor sechs war die Geschichte
nicht vorbei, wenn sich's nicht noch langer hinzog. Er sprach dies auch
einer Anzahl von Herren aus, die sich auf einer vor dem Gasthause
stehenden Bank niedergelassen und hier dem Likorkasten des
»Prinzregenten«, der sonst immer erst nach dem Diner auftauchte,
vorgreifend zugesprochen hatten.

Es waren ihrer fiinf, lauter Kreis- und Parteigenossen, aber nicht
eigentlich Freunde, denn der alte Dubslav war nicht sehr fiir
Freundschaften. Er sah zu sehr, was jedem einzelnen fehlte. Die da sallen
und aus purer Langeweile sich iiber die Vorziige von Allasch und
Chartreuse stritten, waren die Herren von Molchow, von Krangen und
von Gnewkow, dazu Baron Beetz und ein Freiherr von der Nonne, den
die Natur mit besonderer Riicksicht auf seinen Namen geformt zu haben
schien. Er trug eine hohe schwarze Krawatte, darauf ein kleiner
vermickerter Kopf sal§, und wenn er sprach, war es, wie wenn Maiuse
pfeifen. Er war die komische Figur des Kreises und wurde gehanselt,
nahm es aber nicht iibel, weil seine Mutter eine schlesische Grifin auf
»inski« war, was ihm in seinen Augen ein solches Ubergewicht sicherte,
dal3 er, wie Friedrich der Grof3e, jeden Augenblick bereit war, »die sich
etwa einstellenden Pasquille niedriger hdngen zu lassen«.



»Ich denke, meine Herren,« sagte Dubslav, »wir gehen in den Park.
Da hat man doch immer was. An der einen Stelle ruht das Herz des
Prinzen, und an der andern Stelle ruht er selbst und hat sogar eine
Pyramide zu Hdupten, wie wenn er Sesostris gewesen ware. Ich wiirde
gern einen andern nennen, aber ich kenne blof§ den. «

»Natiirlich gehen wir in den Park,« sagte von Gnewkow. »Und es ist
schlieRlich immer noch ein Gliick, dafS man so was hat ...«

»Und auch ein Gliick,« ergdnzte von Molchow, »dall man solchen
Wahltag wie heute hat, der einen ordentlich zwingt, sich mal um
Historisches und Bildungsmédfiges zu kiimmern. Bismarcken is es auch
mal so gegangen, noch dazu mit ner reichen Amerikanerin, und hat auch
gleich (das heilst eigentlich lange nachher) das rechte Wort dafiir
gefunden. «

»Der hat immer das rechte Wort gefunden.«
»Immer. Aber weiter, Molchow.«

»... Und als nun also die reiche Amerikanerin so runde vierzig Jahr
spater ihn wiedersah und sich bei ihm bedanken wollte von wegen des
Bildermuseums, in das er sie halb aus Verlegenheit und halb aus
Ritterlichkeit begleitet und ihr mutmaRlich alle Bilder falsch erklart
hatte, da hat er all diesen Dank abgewiesen und ihr — ich seh und hér ihn
ordentlich — in aller Fidelitdt gesagt, sie habe nicht ihm, sondern er habe
ihr zu danken, denn wenn jener Tag nicht gewesen wadre, so hitt er das
ganze Bildermuseum hochstwahrscheinlich nie zu sehen gekriegt. Ja,
Gliick hat er immer gehabt. Im groflen und im kleinen. Es fehlt blof$
noch, dall er hinterher auch noch Generaldirektor der koniglichen
Museen geworden wire, was er schlieflich doch auch noch gekonnt
hatte. Denn eigentlich konnt er alles und ist auch beinah alles gewesen.«

»Ja,« nahm Gnewkow, der aus Langeweile viel gereist war, seinen
Urgedanken, dal8 solcher Park eigentlich ein Gliick sei, wieder auf. »Ich
finde, was Molchow da gesagt hat, ganz richtig; es kommt drauf an, dal$
man reingezwungen wird, sonst weils man iiberhaupt gar nichts. Wenn
ich so blof8 an Italien zuriickdenke. Sehen Sie, da lauft man nu so rum,
was einen doch am Ende strapziert, und dabei dieser ewige pralle
Sonnenschein. Ein paar Stunden geht es; aber wenn man nu schon
zweimal Kaffee getrunken und Granito gegessen hat, und es ist noch
nicht mal Mittag, ja, ich bitte Sie, was hat man da? Was fdngt man da an?
Gradezu schrecklich. Und da kann ich Thnen blo sagen, da bin ich ein
kirchlicher Mensch geworden. Und wenn man dann so von der Seite her



still eintritt und hat mit einem Male die Kiihle um sich rum, ja, da will
man gar nicht wieder raus und sieht sich so seine funfzig Bilder an, man
weill nicht wie. Is doch immer noch besser als draullen. Und die Zeit
vergeht, und die Stunde, wo man was Reguldres kriegt, ldppert sich so
heran. «

»Ich glaube doch,« sagte der fiir kirchliche Kunst schwédrmende Baron
Beetz, »unser Freund Gnewkow unterschitzt die Wirkung, die, vielleicht
gegen seinen Willen, die Quattrozentisten auf ihn gemacht haben. Er hat
ihre Macht an sich selbst empfunden, aber er will es nicht wahr haben,
daR die Frische von ihnen ausgegangen sei. Jeder, der was davon
versteht ...«

»Ja, Baron, das is es eben. Wer was davon versteht! Aber wer versteht
was davon? Ich jedenfalls nicht.«

Unter diesen Worten war man, vom »Prinzregenten« aus, die
Hauptstralle hinuntergeschritten und {iber eine kleine Briicke fort erst in
den Schlofhof und dann in den Park eingetreten. Der See plétscherte
leis. Kdhne lagen da, mehrere an einem Steg, der von dem Kiesufer her
in den See hineinlief. Ein paar der Herren, unter ihnen auch Dubslav,
schritten die ziemlich wacklige Bretterlage hinunter und blickten, als sie
bis ans Ende gekommen waren, wieder auf die beiden Schloffliigel und
ihre kurz abgestumpften Tiirme zuriick. Der Turm rechts war der, wo
Kronprinz Fritz sein Arbeitszimmer gehabt hatte.

»Dort hat er gewohnt,« sagte von der Nonne. »Wie begrenzt ist doch
unser Kénnen. Mir weckt der Anblick solcher Fridericianischen Stdtten
immer ein Schmerzgefiihl {iber das Unzuldngliche des Menschlichen
tiberhaupt, freilich auch wieder ein Hochgefiihl, dal wir dieser
Unzuldnglichkeit und Schwache Herr werden kénnen. Tod, wo ist dein
Stachel, Holle, wo ist dein Sieg? Dieser Konig. Er war ein groRer Geist,
gewils; aber doch auch ein verirrter Geist. Und je patriotischer wir
fiihlen, je schmerzlicher beriihrt uns die Frage nach dem Heil seiner
Seele. Die Seelenmessen — das empfind ich in solchem Augenblicke —
sind doch eine wirklich trostspendende Seite des Katholizismus, und dal$
es (selbstverstdandlich unter Gewdhr eines hochsten Willens) in die Macht
Uberlebender gelegt ist, eine Seele freizubeten, das ist und bleibt eine
groBe Sache.«

»Nonne,« sagte Molchow, »machen Sie sich nicht komisch. Was
haben Sie fiir ne Vorstellung vom lieben Gott? Wenn Sie kommen und
den alten Fritzen freibeten wollen, werden Sie rausgeschmissen.«



Baron Beetz — auch ein Anzweifler des Philosophen von Sanssouci —
wollte seinem Freunde Nonne zu Hilfe kommen und erwog einen
Augenblick ernstlich, ob er nicht seinen in der ganzen Grafschaft langst
bekannten Vortrag iiber die »schiefe Ebene« oder »c'est le premier pas
qui coute« noch einmal zum besten geben solle. Klugerweise jedoch
lieB er es wieder fallen und war einverstanden, als Dubslav sagte:
»Meine Herren, ich meinerseits schlage vor, dal8 wir unsern Auslug von
dem Wackelstege, drauf wir hier stehen (jeden Augenblick kann einer
von uns ins Wasser fallen), endlich aufgeben und uns lieber in einem der
hier herumliegenden Kéahne iiber den See setzen lassen. Unterwegs,
wenn noch welche da sind, konnen wir Teichrosen pfliicken und driiben
am andern Ufer den grofen Prinz-Heinrich-Obelisken mit seinen
franzosischen Inschriften durchstudieren. Solche Rekapitulation stdrkt
einen immer historisch und patriotisch, und unser Etappenfranzésisch
kommt auch wieder zu Kraften. «

Alle waren einverstanden, selbst Nonne.

G egen vier war man von dem Ausfluge zuriick und hielt wieder vor
dem »Prinzregenten«, auf einem mit alten Bdumen besetzten Platz, der
wegen seiner Dreiecksform schon von alter Zeit her den Namen
Triangelplatz fiihrte. Die Wahlresultate lagen noch keineswegs sicher
vor; es lief sich aber schon ziemlich deutlich erkennen, daR viele
Fortschrittlerstimmen auf den sozialdemokratischen Kandidaten,
Feilenhauer Torgelow, iibergehen wiirden, der, trotzdem er nicht
personlich zugegen war, die kleinen Leute hinter sich hatte. Hunderte
seiner Parteigenossen standen in Gruppen auf dem Triangelplatz umher
und unterhielten sich lachend iiber die Wahlreden, die wahrend der
letzten Tage teils in Rheinsberg und Wutz, teils auf dem platten Lande
von Rednern der gegnerischen Parteien gehalten worden waren. Einer
der mit unter den Bdumen Stehenden, ein Intimus Torgelows, war der
Drechslergeselle Soderkopp, der sich schon lediglich in seiner
Eigenschaft als Drechslergeselle eines groRen Ansehens erfreute. Jeder
dachte: der kann auch noch mal Bebel werden. »Warum nicht? Bebel is
alt, und dann haben wir den.« Aber S6derkopp verstand es auch wirklich,
die Leute zu packen. Am schérfsten ging er gegen Gundermann vor. »Ja,
dieser Gundermann, den kenn ich. Brettschneider und Borsenfilou; jeder



Groschen is zusammengejobbert. Sieben Miihlen hat er, aber blof8 zwei
Redensarten, und der Fortschritt ist abwechselnd die »>Vorfrucht« und
dann wieder der »Vater« der Sozialdemokratie. Vielleicht stammen wir
auch noch von Gundermann ab. So einer bringt alles fertig.«

Uncke, wiahrend Séderkopp so sprach, war von Baum zu Baum immer
naher geriickt und machte seine Notizen. In weiterer Entfernung stand
Pyterke, schmunzelnd und sichtlich verwundert, was Uncke wieder alles
aufzuschreiben habe.

Pyterkes Verwunderung iiber das »Aufschreiben« war nur zu
berechtigt, aber sie wir es um ein gut Teil weniger gewesen, wenn sich
Unckes aufhorchender Diensteifer statt dem Sozialdemokraten
Soderkopp lieber dem Gesprdach einer nebenstehenden Gruppe
zugewandt hdtte. Hier plauderten namlich mehrere »Staatserhaltende«
von dem mutmalllichen Ausgange der Wahl und dall es mit dem Siege
des alten Stechlin von Minute zu Minute schlechter stiinde. Besonders
die Rheinsberger schienen den Ausschlag zu seinen Ungunsten geben zu
sollen.

»Hole der Teufel das ganze Rheinsberg!« verschwor sich ein alter
Herr von Kraatz, dessen roter Kopf, wahrend er so sprach, immer réter
wurde. »Dies elende Nest! Wir bringen ihn wahr und wahrhaftig nicht
durch, unsern guten alten Stechlin. Und was das sagen will, das wissen
wir. Wer gegen uns stimmt, stimmt auch gegen den Konig. Das ist all
eins. Das ist das, was man jetzt solidarisch nennt.«

»Ja, Kraatz,« nahm Molchow, an den sich diese Rede vorzugsweise
gerichtet hatte, das Wort, »nennen Sie's, wie Sie wollen, solidarisch oder
nicht; das eine sagt nichts, und das andre sagt auch nichts. Aber mit
IThrem Wort iiber Rheinsberg, da haben Sie's freilich getroffen.
Aufmuckung war hier immer zu Hause, von Anfang an. Erst frondierte
Fritz gegen seinen Vater, dann frondierte Heinrich gegen seinen Bruder,
und zuletzt frondierte August, unser alter forscher Prinz August, den
manche von uns ja noch gut gekannt haben, ich sage: frondierte unser
alter August gegen die Moral. Und das war natiirlich das Schlimmste.
(Zustimmung und Heiterkeit.) Und bestraft sich zuletzt auch immer.
Denn wissen Sie denn, meine Herren, wie's mit Augusten schlief8lich
ging, als er durchaus in den Himmel wollte?«

»Nein. Wie war es denn, Molchow?«

»Ja, er mulite da wohl ne halbe Stunde warten, und als er nu mit nem
Anschnauzer gegen Petrus rausfahren wollte, da sagte ihm der Fels der



Kirche: >Konigliche Hoheit, halten zu Gnaden, aber es ging nicht
anders.« Und warum nicht? Er hatte die elftausend Jungfrauen erst in
Sicherheit bringen miissen.«

»Stimmt, stimmt,« sagte Kraatz. »So war der Alte. Der reine
Deubelskerl. Aber schneidig. Und ein richtiger Prinz. Und dann, meine
Herren, — ja, du mein Gott, wenn man nu mal Prinz is, irgend was mul$
man doch von der Sache haben ... Und soviel weil8 ich, wenn ich Prinz
ware ...«



Zwanzigstes Kapitel

U m sechs stand das Wahlresultat so gut wie fest; einige Meldungen
fehlten noch, aber das war aus Ortschaften, die mit ihren paar Stimmen
nichts mehr dndern konnten. Es lag zutage, dall die Sozialdemokraten
einen beinahe glinzenden Sieg davongetragen hatten; der alte Stechlin
stand weit zuriick, Fortschrittler Katzenstein aus Gransee noch weiter. Im
ganzen aber lieen beide besiegte Parteien dies ruhig iiber sich ergehen;
bei den Freisinnigen war wenig, bei den Konservativen gar nichts von
Verstimmung zu merken. Dubslav nahm es ganz von der heiteren Seite,
seine Parteigenossen noch mehr, von denen eigentlich ein jeder dachte:
»Siegen ist gut, aber zu Tische gehen ist noch besser.« Und in der Tat,
gegessen mulite werden. Alles sehnte sich danach, bei Forellen und
einem guten Chablis die langweilige Prozedur zu vergessen. Und war
man erst mit den Forellen fertig und didmmerte der Rehriicken am
Horizont herauf, so war auch der Sekt in Sicht. Im »Prinzregenten« hielt
man auf eine gute Marke.

Durch den oberen Saal hin zog sich die Tafel: der Mehrzahl nach
Rittergutsbesitzer und Domadnenpéachter, aber auch Gerichtsrite, die so
gliicklich waren, den »Hauptmann in der Reserve« mit auf ihre Karte
setzen zu konnen. Zu diesem gros d'armée gesellten sich Forst- und
Steuerbeamte, Rentmeister, Prediger und Gymnasiallehrer. An der Spitze
dieser stand Rektor Thormeyer aus Rheinsberg, der grolle, vorstehende
Augen, ein mdchtiges Doppelkinn, noch méachtiger als Koseleger, und
aullerdem ein Renommee wegen seiner Geschichten hatte. DalS er
nebenher auch ein in der Wolle gefdrbter Konservativer war, versteht
sich von selbst. Er hatte, was aber schon Jahrzehnte zuriicklag, den
grofBartigen Gedanken gefallst und verwirklicht: die ostelbischen
Provinzen, da, wo sie strauchelten, durch Gustav Kiihnsche Bilderbogen
auf den richtigen Pfad zuriickzufiihren, und war dafiir dekoriert worden.
Es hiel§ denn auch von ihm, »er gelte was nach oben hin,« was aber nicht
recht zutraf. Man kannte ihn »oben« ganz gut.

Um halb sieben (Lichter und Kronleuchter brannten bereits) war man
unter den Kldngen des Tannhdusermarsches die hie und da schon
ausgelaufene Treppe hinaufgestiegen. Unmittelbar vorher hatte noch ein
Schwanken wegen des Prédsidiums bei Tafel stattgefunden. Einige waren
fiir Dubslav gewesen, weil man sich von ihm etwas Anregendes
versprach, auch speziell mit Riicksicht auf die Situation. Aber die



Majoritdt hatte doch schlieflich Dubslavs Vorsitz als ganz undenkbar
abgelehnt, da der Edle Herr von Alten-Friesack, trotz seiner hohen Jahre,
mit zur Wahl gekommen war; der Edle Herr von Alten-Friesack, so hiel$
es, sei doch nun mal — und von einem gewissen Standpunkt aus auch mit
Fug und Recht — der Stolz der Grafschaft, {iberhaupt ein Unikum, und ob
er nun sprechen konne oder nicht, das sei, wo sich's um eine
Prinzipienfrage handle, durchaus gleichgiiltig. Uberhaupt, die ganze
Geschichte mit dem »Sprechenkdnnen« sei ein moderner Unsinn. Die
einfache Tatsache, dall der Alte von Alten-Friesack dasidlle, sei viel, viel
wichtiger als eine Rede, und sein groes Prabendenkreuz ziere nicht blof§
ihn, sondern den ganzen Tisch. Einige sprdchen freilich immer von
seinem Gotzengesicht und seiner HaRlichkeit, aber auch das schade
nichts. Heutzutage, wo die meisten Menschen einen Friseurkopf hitten,
sei es eine ordentliche Erquickung, einem Gesicht zu begegnen, das in
seiner Eigenart eigentlich gar nicht unterzubringen sei. Dieser von dem
alten Zihlen, trotz seiner Vorliebe fiir Dubslav, eindringlich gehaltenen
Rede war allgemein zugestimmt worden, und Baron Beetz hatte den
gotzenhaften Alten-Friesacker an seinen Ehrenplatz gefiihrt. Natiirlich
gab es auch Schandmaduler. An ihrer Spitze stand Molchow, der dem
neben ihm sitzenden Katzler zufliisterte: »Wahres Gliick, Katzler, dal§
der Alte driiben die grolle Blumenvase vor sich hat; sonst, so bei veau
en tortue, — vorausgesetzt, dal8 so was Feines iiberhaupt in Sicht steht —
wiird ich der Sache nicht gewachsen sein.«

Und nun schwieg der von einem Thormeyerschen Unterlehrer
gespielte Tannhdusermarsch, und als eine bestimmte Zeit danach der
Moment fiir den ersten Toast da war, erhob sich Baron Beetz und sagte:
»Meine Herren. Unser Edler Herr von Alten-Friesack ist von der Pflicht
und dem Wunsch erfiillt, den Toast auf Seine Majestdt den Kaiser und
Konig auszubringen.« Und wdhrend der Alte, das Gesagte bestdtigend,
mit seinem Glase griillte, setzte der in seiner alter ego-Rolle
verbleibende Baron Beetz hinzu: »Seine Majestdt der Kaiser und Konig
lebe hoch!« Der Alten-Friesacker gab auch hierzu durch Nicken seine
Zustimmung, und wahrend der junge Lehrer abermals auf den auf einer
Rheinsberger Schloauktion erstandenen alten Fliigel zueilte, stimmte
man an der ganzen Tafel hin das »Heil dir im Siegerkranz« an, dessen
erster Vers stehend gesungen wurde.

Das Offizielle war hierdurch erledigt, und eine gewisse Fidelitas, an
der es {ibrigens von Anfang an nicht gefehlt hatte, konnte jetzt
nachhaltiger in ihr Recht treten. Allerdings war noch immer ein



wichtiger und zugleich schwieriger Toast in Sicht, der, der sich mit
Dubslav und dem ungliicklichen Wahlausgange zu beschiftigen hatte.
Wer sollte den ausbringen? Man hing dieser Frage mit einiger Sorge
nach und war eigentlich froh, als es mit einemmale hief, Gundermann
werde sprechen. Zwar wulite jeder, daf der Siebenmiihlener nicht
ernsthaft zu nehmen sei, ja, dall Sonderbarkeiten und vielleicht sogar
Scheiterungen in Sicht stiinden, aber man trostete sich, je mehr er
scheitere, desto besser. Die meisten waren bereits in erheblicher
Aufregung, also sehr unkritisch. Eine kleine Weile verging noch. Dann
bat Baron Beetz, dem die Rolle des Festordners zugefallen war, fiir
Herrn von Gundermann auf Siebenmiihlen ums Wort. Einige sprachen
ungeniert weiter; »Ruhe, Ruhe!« riefen andre dazwischen, und als Baron
Beetz noch einmal an das Glas geklopft und nun, auch seinerseits um
Ruhe bittend, eine leidliche Stille hergestellt hatte, trat Gundermann
hinter seinen Stuhl und begann, wéhrend er mit affektierter Nonchalance
seine Linke in die Hosentasche steckte:

»Meine Herren. Als ich vor so und soviel Jahren in Berlin studierte«
(»na nu«), »als ich vor Jahren in Berlin studierte, war da mal ne
Hinrichtung ...«

»Alle Wetter, der setzt gut ein.«

»... war da mal ne Hinrichtung, weil eine dicke Klempnermadam,
nachdem sie sich in ihren Lehrburschen verliebt, ihren Mann, einen
wiirdigen Klempnermeister, vergiftet hatte. Und der Bengel war erst
siebzehn. Ja, meine Herren, soviel mul ich sagen, es kamen damals auch
schon dolle Geschichten vor. Und ich, weil ich den Gefdngnisdirektor
kannte, ich hatte Zutritt zu der Hinrichtung, und um mich rum standen
lauter Assessoren und Referendare, ganz junge Herren, die meisten mit
nem Kneifer. Kneifer gab es damals auch schon. Und nun kam die
Witwe, wenn man sie so nennen darf, und sah soweit ganz behdbig und
beinahe fiillig aus, weil sie, was damals viel besprochen wurde, nen
Kropf hatte, weshalb auch der Block ganz besonders hatte hergerichtet
werden miissen. Sozusagen mit nem Ausschnitt.«

»Mit nem Ausschnitt ...; gut, Gundermann.«

»Und als sie nun, ich meine die Delinquentin, all die jungen
Referendare sah, wobei ihr wohl ihr Lehrling einfallen mochte ...«

»Keine Verspottung unsrer Referendare ...«



»... Wobei ihr vielleicht ihr Lehrling einfallen mochte, da trat sie ganz
nahe an den Schafottrand heran und nickte uns zu (ich sage >uns,< weil
sie mich auch ansah) und sagte: »Ja, ja, meine jungen Herrens, dat kommt
davon ...< Und sehen Sie, meine Herren, dieses Wort, wenn auch von
einer Delinquentin herriihrend, bin ich seitdem nicht wieder
losgeworden, und wenn ich so was erlebe wie heute, dann muf§ einem
solch Wort auch immer wieder in Erinnerung kommen, und ich sage
dann auch, ganz wie die Alte damals sagte: »>Ja, meine Herren, dat
kommt davon.<« Und wovon kommt es? Von den Sozialdemokraten. Und
wovon kommen die Sozialdemokraten?«

»Vom Fortschritt. Alte Geschichte, kennen wir. Was Neues!«

»Es gibt da nichts Neues. Ich kann nur bestdtigen, vom Fortschritt
kommt es. Und wovon kommt der? Davon, dall wir die
Abstimmungsmaschine haben und das grofe Haus mit den vier
Ecktiirmen. Und wenn es meinetwegen ohne das grofSe Haus nicht geht,
weil das Geld fiir den Staat am Ende bewilligt werden mul§ — und ohne
Geld, meine Herren, geht es nicht« (Zustimmung: »ohne Geld hort die
Gemiitlichkeit auf«) —, »nun denn, wenn es also sein mul}, was ich
zugebe, was sollen wir, auch wunter derlei gern gemachten
Zugestdandnissen, anfangen mit einem Wahlrecht, wo Herr von Stechlin
gewdhlt werden soll, und wo sein Kutscher Martin, der ihn zur Wahl
gefahren, tatsdchlich gewdhlt wird oder wenigstens gewdhlt werden
kann. Und der Kutscher Martin unsers Herrn von Stechlin ist mir immer
noch lieber als dieser Torgelow. Und all das nennt sich Freiheit. Ich nenn
es Unsinn, und viele tun desgleichen. Ich denke mir aber, gerade diese
Wahl, in einem Kreise, drin das alte Preulen noch lebt, gerade diese
Wahl wird dazu beitragen, die Augen oben helle zu machen. Ich sage
nicht, welche Augen.«

»Schlufl, Schluf8!«

»Ich komme zum SchluB. Es hief anno siebzig, dal8 sich die
Franzosen als die »glorreich Besiegten< bezeichnet hdtten. Ein stolzes
und nachahmenswertes Wort. Auch fiir uns, meine Herren. Und wie wir,
ohne uns was zu vergeben, diesen Sekt aus Frankreich nehmen, so
diirfen wir, glaub ich, auch das eben zitierte stolze Klagewort aus
Frankreich heriibernehmen. Wir sind besiegt, aber wir sind glorreich
Besiegte. Wir haben eine Revanche. Die nehmen wir. Und bis dahin in
alle Wege: Herr von Stechlin auf Schlol§ Stechlin, er lebe hoch!«



Alles erhob sich und stie mit Dubslav an. Einige freilich lachten, und
von Molchow, als er einen neuen Weinkiibel heranbestellte, sagte zu dem
neben ihm sitzenden Katzler: »Weil§ der Himmel, dieser Gundermann ist
und bleibt ein Esel. Was sollen wir mit solchen Leuten? Erst beschreibt
er uns die Frau mit nem Kropf, und dann will er das grofle Haus
abschaffen. Ungeheure Ddmelei. Wenn wir das grofle Haus nicht mehr
haben, haben wir gar nichts; das ist noch unsre Rettung und die beinah
einzige Stelle, wo wir den Mund (ich sage Mund) einigermafien auftun
und was durchsetzen kénnen. Wir miissen mit dem Zentrum paktieren.
Dann sind wir egal raus. Und nun kommt dieser Gundermann und will
uns auch das noch nehmen. Es ist doch ne Wahrheit, dall sich die
Parteien und die Stdnde jedesmal selbst ruinieren. Das heifst, von
»Standen< kann hier eigentlich nicht die Rede sein; denn dieser
Gundermann gehort nicht mit dazu. Seine Mutter war ne Hebamme in
Wrietzen. Drum drdngt er sich auch immer vor. «

Bald nach Gundermanns Rede, die schon eine Art Nachspiel gewesen
war, fliisterte Baron Beetz dem Alten-Friesacker zu, dall es Zeit sei, die
Tafel aufzuheben. Der Alte wollte jedoch noch nicht recht, denn wenn er
mal sals, sal§ er; aber als gleich danach mehrere Stiihle geriickt wurden,
blieb ihm nichts anderes iibrig, als sich anzuschlieBen, und unter den
Kldngen des »Hohenfriedbergers« — der »Prager«, darin es heilst:
»Schwerin fallt,« wire mit Riicksicht auf die Gesamtsituation vielleicht
palllicher gewesen — kehrte man in die Parterrerdume zuriick, wo die
Majoritdt dem Kaffee zusprechen wollte, widhrend eine kleine Gruppe
von Allertapfersten in die Stralle hinaustrat, um da, unter den Bdumen
des »Triangelplatzes,« sich bei Sekt und Kognak des weiteren bene zu
tun. Obenan salf von Molchow, neben ihm von Kraatz und van
Peerenboom; Molchow gegeniiber Direktor Thormeyer und der bis dahin
mit der Festmusik betraute Lehrer, der bei solchen Gelegenheiten
tiberhaupt Thormeyers Adlatus war. Sonderbarerweise hatte sich auch
Katzler hier niedergelassen (er sehnte sich wohl nach Eindriicken, die
jenseits aller »Pflicht« lagen), und neben ihm, was beinahe noch mehr
tiberraschen konnte, sal von der Nonne. Molchow und Thormeyer
fiihrten das Wort. Von Wahl und Politik — nur iiber Gundermann fiel
gelegentlich eine spottische Bemerkung — war ldngst keine Rede mehr,
statt dessen befleifigte man sich, die neuesten Klatschgeschichten aus
der Grafschaft heranzuziehen. »Ist es denn wahr,« sagte Kraatz, »dal3 die
schone Lilli nun doch ihren Vetter heiraten wird, oder richtiger, der
Vetter die schone Lilli?«



» Vetter?« fragte Peerenboom.

»Ach, Peerenboom, Sie wissen auch gar nichts; Sie sitzen immer noch
zwischen Thren Delfter Kacheln und waren doch schon ne ganze Weile
hier, als die Lilli-Geschichte spielte.«

Peerenboom liel§ sich's gesagt sein und begrub jede weitere Frage, was
er, ohne sich zu schadigen, auch ganz gut konnte, da kein Zweifel war,
dall der, der das Lilli-Thema heraufbeschworen, {iber kurz oder lang
ohnehin alles klarlegen wiirde. Das geschah denn auch.

»Ja, diese verdammten Kerle,« fuhr von Kraatz fort, »diese Lehrer!
Entschuldigen Sie, Luckhardt, aber Sie sind ja beim Gymnasium, da liegt
alles anders, und der, der hier ne Rolle spielt, war ja natiirlich blof§ ein
Hauslehrer, Hauslehrer bei Lillis jiingstem Bruder. Und eines Tages
waren beide weg, der Kandidat und Lilli. Selbstverstiandlich nach
England. Es kann einer noch so dumm sein, aber von Gretna Green hat
er doch mal gehort oder gelesen. Und da wollten sie denn auch beide hin.
Und sind auch. Aber ich glaube, der Gretna Greensche darf nicht mehr
trauen. Und so nahmen sie denn Lodgings in London, ganz ohne
Trauung. Und es ging auch so, bis ihnen das kleine Geld ausging.«

»Ja, das kennt man.«

»Und da kamen sie denn also wieder. Das heifSt, Lilli kam wieder. Und
sie war auch schon vorher mit dem Vetter so gut wie verlobt gewesen. «

»Und der sprang nu ab?«

»Nicht so ganz. Oder eigentlich gar nicht. Denn Lilli ist sehr hiibsch
und nebenher auch noch sehr reich. Und da soll denn der Vetter gesagt
haben, er liebe sie so sehr, und wo man liebe, da verzeihe man auch. Und
er halte auch eine Entsiihnung fiir durchaus moglich. Ja, er soll dabei von
Purgatorium gesprochen haben.«

»Milfallt mir, klingt schlecht,« sagte Molchow. » Aber was er vorher
gesagt, »Entsiihnung,« das ist ein schones Wort und eine schéne Sache.
Nur das »Wie,« — ach, man weil§ immer so wenig von diesen Dingen, —
will mir nicht recht einleuchten. Als Christ weils ich natiirlich (so
schlimm steht es am Ende auch nicht mit einem), als Christ weil3 ich, dal$
es eine Siihne gibt. Aber in solchem Falle? Thormeyer, was meinen Sie,
was sagen Sie dazu? Sie sind ein Mann von Fach und haben alle
Kirchenviter gelesen und noch ein paar mehr.«



Thormeyer verklérte sich. Das war so recht ein Thema nach seinem
Geschmack; seine Augen wurden grofSer und sein glattes Gesicht noch
glatter.

»Ja,« sagte er, wahrend er sich iiber den Tisch zu Molchow vorbeugte,
»s0 was gibt es. Und es ist ein Gliick, dal es so was gibt. Denn die arme
Menschheit braucht es. Das Wort Purgatorium will ich vermeiden,
einmal, weil sich mein protestantisches Gewissen dagegen straubt, und
dann auch wegen des Anklangs; aber es gibt eine Purifikation. Und das
ist doch eigentlich das, worauf es ankommt: Reinheitswiederherstellung.
Ein etwas schwerfdlliges Wort. Indessen die Sache, drum sich's hier
handelt, gibt es doch gut wieder. Sie begegnen diesem Hange nach
Restitution iiberall, und namentlich im Orient — aus dem doch unsre
ganze Kultur stammt — finden Sie diese Lehre, dieses Dogma, diese
Tatsache. «

»Ja, ist es eine Tatsache?«

»Schwer zu sagen. Aber es wird als Tatsache genommen. Und das ist
ebensogut. Blut stihnt.«

»Blut siihnt,« wiederholte Molchow. »Gewil3. Daher haben wir ja auch
unsere Duellinstitution. Aber wo wollen Sie hier die Blutsiihne
hernehmen? In diesem Spezialfalle ganz undurchfiihrbar. Der Hauslehrer
ist driiben in England geblieben, wenn er nicht gar nach Amerika
gegangen ist. Und wenn er auch wiederkdame, er ist nicht
satisfaktionsfahig. Waiar er Reserveoffizier, so hatt ich das lidngst
erfahren ...«

»Ja, Herr von Molchow, das ist die hiesige Anschauung. Etwas
primitiv, naturwiichsig, das sogenannte Blutracheprinzip. Aber es braucht
nicht immer das Blut des Ubeltiters selbst zu sein. Bei den
Orientalen ...«

»Ach, Orientalen ... dolle Gesellschaft ...«

»Nun denn meinetwegen, bei fast allen Volkern des Ostens siihnt Blut
tiberhaupt. Ja mehr, nach orientalischer Anschauung — ich kann das Wort
nicht vermeiden, Herr von Molchow, ich mulf immer wieder darauf
zuriickkommen - nach orientalischer Anschauung stellt Blut die
Unschuld als solche wieder her.«

»Na, horen Sie, Rektor.«



»Ja, es ist so, meine Herren. Und ich darf sagen, es zdhlt das zu dem
Feinsten und Tiefsinnigsten, was es gibt. Und ich habe da auch neulich
erst eine Geschichte gelesen, die das alles nicht blo so obenhin
bestdtigt, sondern beinahe grofartig bestédtigt. Und noch dazu aus Siam.«

»Aus Siam?«

»Ja, aus Siam. Und ich wiirde Sie damit behelligen, wenn die Sache
nicht ein bifchen zu lang wére. Die Herren vom Lande werden so leicht
ungeduldig, und ich wundere mich oft, dal8 sie die Predigt bis zu Ende
mitanhoren. Daneben ist freilich meine Geschichte aus Siam ...«

»Erzahlen, Direktorchen, erzdhlen.«

»Nun denn, auf Ihre Gefahr. Freilich auch auf meine ... Da war also,
und es ist noch gar nicht lange her, ein Konig von Siam. Die Siamesen
haben ndmlich auch Kénige.«

»NNu, natiirlich. So tief stehen sie doch nicht.«

»Also da war ein Konig von Siam, und dieser Konig hatte eine
Tochter.«

»Klingt ja wie aus'm Madrchen.«

»Ist auch, meine Herren. Eine Tochter, eine richtige Prinzessin, und
ein Nachbarfiirst (aber von geringerem Stande, so dall man doch auch
hier wieder an den Kandidaten erinnert wird) — dieser Nachbarfiirst
raubte die Prinzessin und nahm sie mit in seine Heimat und seinen
Harem, trotz alles Straubens.«

»Na, na.«

»So wenigstens wird berichtet. Aber der Konig von Siam war nicht
der Mann, so was ruhig einzustecken. Er unternahm vielmehr einen
heiligen Krieg gegen den Nachbarfiirsten, schlug ihn und fiihrte die
Prinzessin im Triumphe wieder zuriick. Und alles Volk war wie von Sieg
und Gliick berauscht. Aber die Prinzessin selbst war schwermiitig. «

»Kann ich mir denken. Wollte wieder weg.«

»Nein, ihr Herren. Wollte nicht zuriick. Denn es war eine sehr feine
Dame, die gelitten hatte ...«

»Ja. Aber wie ...«

»Die gelitten hatte und fortan nur dem einen Gedanken der
Entsiihnung lebte, dem Gedanken, wie das Unheilige, das Beriihrtsein,



wieder von ihr genommen werden kénne.«
»Geht nicht. Bertihrt is bertihrt.«

»Mitnichten, Herr von Molchow. Die hohe Priesterschaft wurde
herangezogen und hielt, wie man hier vielleicht sagen wiirde, einen
Synod, in dem man sich mit der Frage der Entsiihnung oder, was
dasselbe sagen will, mit der Frage der Wiederherstellung der Virginitat
beschiftigte. Man kam iiberein (oder fand es auch vielleicht in alten
Biichern), daR sie in Blut gebadet werden miisse.«

»BITT. «

»Und zu diesem Behufe wurde sie bald danach in eine Tempelhalle
gefiihrt, drin zwei machtige Wannen standen, eine von rotem Porphyr
und eine von weillem Marmor, und zwischen diesen Wannen, auf einer
Art Treppe, stand die Prinzessin selbst. Und nun wurden drei weille
Biiffel in die Tempelhalle gebracht, und der Hohepriester trennte mit
einem Schnitt jedem der drei das Haupt vom Rumpf und liel§ das Blut in
die daneben stehende Porphyrwanne fliefen. Und jetzt war das Bad
bereitet, und die Prinzessin, nachdem siamesische Jungfrauen sie
entkleidet hatten, stieg in das Biiffelblut hinab, und der Hohepriester
nahm ein heiliges Gefdll und schopfte damit und goR es aus iiber die
Prinzessin.«

»Eine starke Geschichte; bei Tisch hatt ich mehrere Géange passieren
lassen. Ich find es doch entschieden zu viel.«

»Ich nicht,« sagte der alte Ziihlen, der sich inzwischen eingefunden
und seit ein paar Minuten mit zugehort hatte. »Was heifst zuviel oder zu
stark? Stark ist es, soviel geb ich zu; aber nicht zu stark. Dal es stark ist,
das ist ja eben der Witz von der Sache. Wenn die Prinzessin blof§ einen
Leberfleck gehabt hitte, so fand ich es ohne weiteres zu stark; es mul$
immer ein richtiges Verhdltnis da sein zwischen Mittel und Zweck. Ein
Leberfleck ist gar nichts. Aber bedenken Sie, ne richtige Prinzessin als
Sklavin in einem Harem; da mufl denn doch ganz anders vorgegangen
werden. Wir reden jetzt so viel von >grofen Mitteln«. Ja, meine Herren,
auch hier war nur mit grofSen Mitteln was auszurichten.«

»lgni et ferro,« bestétigte der Rektor.

»Und,« fuhr der alte Ziihlen fort, »soviel wird jedem einleuchten, um
den Teufel auszutreiben (als den ich diesen Nachbarfiirsten und seine Tat
durchaus ansehe), dazu mulite was Besonderes geschehn, etwas



Beelzebubartiges. Und das war eben das Blut dieser drei Biiffel. Ich find
es nicht zu viel. «

Thormeyer hob sein Glas, um mit dem alten Ziihlen anzustofen. »Es
ist genau so, wie Herr von Ziihlen sagt. Und zuletzt geschah denn auch
gliicklicherweise das, was unsre mehr auf Schonheit gerichteten
Wiinsche — denn wir leben nun mal in einer Welt der Schonheit —
zufriedenstellen konnte. Direkt aus der Porphyrwanne stieg die
Prinzessin in die Marmorwanne, drin alle Wohlgeriiche Arabiens ihre
Heimstédtte hatten, und alle Priester traten mit ihren Schépfkellen aufs
neue heran, und in Kaskaden ergol$ es sich iiber die Prinzessin, und man
sah ordentlich, wie die Schwermut von ihr abfiel und wie all das wieder
aufbliihte, was ihr der rduberische Nachbarfiirst genommen. Und zuletzt
schlugen die Dienerinnen ihre Herrin in schneeweille Gewdnder und
fiihrten sie bis an ein Lager und féachelten sie hier mit Pfauenwedeln, bis
sie den Kopf still neigte und entschlief. Und ist nichts zuriickgeblieben,
und ist spdter die Gattin des Konigs von Annam geworden. Er soll
allerdings sehr aufgekldrt gewesen sein, weil Frankreich schon seit
einiger Zeit in seinem Lande herrschte.«

»Hoffen wir, dal§ Lillis Vetter auch ein Einsehen hat.«
»Er wird, er wird. «

Darauf stieS man an, und alles brach auf. Die Wagen waren bereits
vorgefahren und standen in langer Reihe zwischen dem »Prinzregenten«
und dem Triangelplatz.

Auch der Stechliner Wagen hielt schon, und Martin, um sich die Zeit
zu vertreiben, knipste mit der Peitsche. Dubslav suchte nach seinem
Pastor und begann schon ungeduldig zu werden, als Lorenzen endlich an
ihn herantrat und um Entschuldigung bat, dall er habe warten lassen.
Aber der Oberforster sei schuld; der habe ihn in ein Gesprach verwickelt,
das auch noch nicht beendet sei, weshalb er vorhabe, die Riickfahrt mit
Katzler gemeinschaftlich zu machen.

Dubslav lachte. »Na, dann mit Gott. Aber lassen Sie sich nicht zu viel
erzdhlen. Ermyntrud wird wohl die Hauptrolle spielen oder noch
wahrscheinlicher der neuzufindende Name. Werde wohl recht behalten
... Und nun vorwadrts, Martin.«

Damit ging es iiber das holperige Pflaster fort.



In der Stadt war schon alles still; aber draulfen auf der Landstralle
kam man an groBen und kleinen Trupps von Hauslern, Teerschwelern
und Glashiittenleuten vortiber, die sich einen guten Tag gemacht hatten
und nun singend und johlend nach Hause zogen. Auch Frauensvolk war
dazwischen und gab allem einen Beigeschmack.

So trabte Dubslav auf den als halber Weg geltenden Nehmitzsee zu.
Nicht weit davon befand sich ein Kohlenmeiler, Dietrichsofen, und als
Martin jetzt um die nach Siiden vorgeschobene Seespitze herumbiegen
wollte, sah er, dal wer am Wege lag, den Oberkorper unter Gras und
Binsen versteckt, aber die Fiille quer iiber das Fahrgeleise.

Martin hielt an. »Gnadiger Herr, da liegt wer. Ich glaub, es ist der alte
Tuxen.«

»Tuxen, der alte Siiffel von Dietrichsofen?«
»Ja, gnddiger Herr. Ich will mal sehen, was es mit ihm is.«

Und dabei gab er die Leinen an Dubslav und stieg ab und riittelte und
schiittelte den am Wege Liegenden. » Awer Tuxen, wat moakst du denn
hier? Wenn keen Moonschien wiehr, wiehrst du nu all kaput.«

»Joa, joa,« sagte der Alte. Aber man sah, dall er ohne rechte
Besinnung war.

Und nun stieg Dubslav auch ab, um den ganz Unbehilflichen mit
Martin gemeinschaftlich auf den Riicksitz zu legen. Und bei dieser
Prozedur kam der Trunkene einigermallen wieder zu sich und sagte:
»Nei, nei, Martin, nich doa; pack mi lewer vérn upp'n Bock.«

Und wirklich, sie hoben ihn da hinauf, und da sal8 er nun auch ganz
still und sagte nichts. Denn er schamte sich vor dem gnddigen Herrn.

Endlich aber nahm dieser wieder das Wort und sagte: »Nu sage mal,
Tuxen, kannst du denn von dem Branntwein nich lassen? Legst dich da
hin; is ja schon Nachtfrost. Noch ne Stunde, dann warst du dod. Waren
sie denn alle s0?«

»Mehrschtendeels. «
»Und da habt ihr denn fiir den Katzenstein gestimmt?«
»Nei, gnddger Herr, vor Katzenstein nich.«

Und nun schwieg er wieder, wiahrend er vorn auf dem Bock unsicher
hin und her schwankte.



»Na, man raus mit der Sprache. Du weildt ja, ich reif keinem den
Kopp ab. Is auch alles egal. Also fiir Katzenstein nich. Na, fiir wen
denn?«

»For Torgelow'n.«

Dubslav lachte. »Fiir Torgelow, den euch die Berliner hergeschickt
haben. Hat er denn schon was fiir euch getan?«

»Nei, noch nich.«
»Na, warum denn?«

»Joa, se seggen joa, he will wat fér uns duhn un is so sihr fér de armen
Liid. Un denn kriegen wi joa'n Stiick Tiiffelland. Un se seggen ook, he is
kloger, as de annern sinn.«

»Wird wohl. Aber er is doch noch lange nich so klug, wie ihr dumm
seid. Habt ihr denn schon gehungert?«

»Nei, dat grad nich.«
»Na, das kann auch noch kommen.«
»Ach, gndadger Herr, dat wihrd joa woll nich.«

»Na, wer weill, Tuxen. Aber hier is Dietrichséfen. Nu steigt ab und
seht Euch vor, dal§ Thr nicht fallt, wenn die Pferde anrucken. Und hier
habt Thr was. Aber nich mehr fiir heut. Fiir heut habt Thr genug. Und nu
macht, dall Thr zu Bett kommt, und trdumt von »>Tiiffelland«.«






In Mission nach England

Einundzwanzigstes Kapitel

Woldemar erfuhr am andern Morgen aus Zeitungstelegrammen,
dall der sozialdemokratische Kandidat, Feilenhauer Torgelow, im
Wahlkreise Rheinsberg-Wutz gesiegt habe. Bald darauf traf auch ein
Brief von Lorenzen ein, der zundchst die Telegramme bestétigte und am
Schlusse hinzusetzte, dall Dubslav eigentlich herzlich froh {iber den
Ausgang sei. Woldemar war es auch. Er ging davon aus, dall sein Vater
wohl das Zeug habe, bei Dressel oder Borchardt mit viel gutem
Menschenverstand und noch mehr Eulenspiegelei seine Meinung tiber
allerhand politische Dinge zum besten zu geben; aber im Reichstage
fach- und sachgemall sprechen, das konnt er nicht und wollt er auch
nicht. Woldemar war so durchdrungen davon, dal er iiber die Vorstellung
einer Niederlage, dran er als Sohn des Alten immerhin wie beteiligt war,
verhdltnismdlSig rasch hinwegkam, pries es aber doch, um eben diese
Zeit mit einem Kommando nach Ostpreuflen hin betraut zu werden, das
ihn auf ein paar Wochen von Berlin fernhielt. Kam er dann zurtick, so
waren Anfragen in dieser Wahlangelegenheit nicht mehr zu befiirchten,
am wenigsten innerhalb seines Regiments, in dem man sich, von ein paar
Intimsten abgesehen, eigentlich schon jetzt tiber den unliebsamen
Zwischenfall ausschwieg.

Und in Schweigen hiillte man sich auch am Kronprinzenufer, als
Woldemar hier am Abend vor seiner Abreise noch einmal vorsprach, um
sich bei der gréflichen Familie zu verabschieden. Es wurde nur ganz
obenhin von einem abermaligen Siege der Sozialdemokratie gesprochen,
ein absichtlich fliichtiges Beriihren, das nicht auffiel, weil sich das
Gesprdch sehr bald um Rex und Czako zu drehen begann, die, seit lange
dazu aufgefordert, gerade den Tag vorher ihren ersten Besuch im
Barbyschen Hause gemacht und besonders bei dem alten Grafen viel
Entgegenkommen gefunden hatten. Auch Melusine hatte sich durch den
Besuch der Freunde durchaus zufriedengestellt gesehen, trotzdem ihr
nicht entgangen war, was, nach freilich entgegengesetzten Seiten hin, die
Schwdiche beider ausmachte.

»Wovon der eine zu wenig hat,« sagte sie, »davon hat der andre zu
viel.«



»Und wie zeigte sich das, gnddigste Grafin?«

»0O, ganz unverkennbar. Es traf sich, dal8 im selben Augenblicke, wo
die Herren Platz nahmen, driiben die Glocken der Gnadenkirche geldutet
wurden, was denn — man ist bei solchen ersten Besuchen immer dankbar,
an irgendwas ankniipfen zu konnen — unser Gesprdach sofort aufs
Kirchliche hiniiberlenkte. Da legitimierten sich dann beide. Hauptmann
Czako, weil er ahnen mochte, was sein Freund in ndchster Minute sagen
wiirde, gab vorweg deutliche Zeichen von Ungeduld, wahrend Herr von
Rex in der Tat nicht nur von dem >Ernst der Zeiten< zu sprechen anfing,
sondern auch von dem Bau neuer Kirchen einen allgemeinen, uns nahe
bevorstehenden Umschwung erwartete. Was mich natiirlich erheiterte. «

Woldemars Kommando nach Ostpreuen war bis auf Anfang
November berechnet, und mehr als einmal sprachen im Verlaufe dieser
Zeit Rex und Czako bei den Barbys vor. Freilich immer nur einzeln.
Verabredungen zu gemeinschaftlichem Besuche waren zwar mehrfach
eingeleitet worden, aber jedesmal erfolglos, und erst zwei Tage vor
Woldemars Riickkehr fiigte es sich, dal§ sich die beiden Freunde bei den
Barbys trafen. Es war ein ganz besonders gelungener Abend, da neben
der Baronin Berchtesgaden und Doktor Wrschowitz auch ein alter
Malerprofessor (eine neue Bekanntschaft des Hauses) zugegen waren,
was eine sehr belebte Konversation herbeifiihrte. Besonders der neben
seinen andern Apartheiten auch durch langes weilles Haar und grofSe
Leuchte-Augen ausgezeichnete Professor hatte — gestiitzt auf einen
unentwegten Peter-Cornelius-Enthusiasmus — alles hinzureilSen gewult.
»Ich bin gliicklich, noch die Tage dieses grollen und einzig dastehenden
Kiinstlers gesehen zu haben. Sie kennen seine Kartons, die mir das
Bedeutendste scheinen, was wir iiberhaupt hier haben. Auf dem einen
Karton steht im Vordergrund ein Tubabldser und setzt das Horn an den
Mund, um zu Gericht zu rufen. Diese eine Gestalt balanciert fiinf
Kunstausstellungen, will also sagen netto 15 000 Bilder. Und eben diese
Kartons, samt dem Bladser zum Gericht, die wollen sie jetzt fortschaffen
und sagen dabei in naiver Effronterie, solch schwarzes Zeug mit
Kohlenstrichen diirfe iberhaupt nicht so viel Raum einnehmen. Ich aber
sage Thnen, meine Herrschaften, ein Kohlenstrich von Cornelius ist mehr
wert als alle modernen Paletten zusammengenommen, und die Tuba, die



dieser Tubabldser da an den Mund setzt — verzeihen Sie mir altem
Jiingling diesen Kalauer —, diese Tuba wiegt alle Tuben auf, aus denen
sie jetzt ihre Farben herausdriicken. Beildufig auch eine miserable
Neuerung. Zu meiner Zeit gab es noch Beutel, und diese Beutel aus
Schweinsblase waren viel besser. Ein wahres Gliick, dal8 Kénig Friedrich
Wilhelm IV. diese jetzt etablierte Niedergangsepoche nicht mehr erlebt
hat, diese Zeit des Abfalls, so recht eigentlich eine Zeit der
apokalyptischen Reiter. Blo§ zu den dreien, die der grole Meister uns da
geschaffen hat, ist heutzutage noch ein vierter Reiter gekommen, ein
Mischling von Neid und Ungeschmack. Und dieser vierte sichelt am
starksten.«

Alles nickte, selbst die, die nicht ganz so dachten, denn der Alte mit
seinem Apostelkopfe hatte ganz wie ein Prophet gesprochen. Nur
Melusine blieb in einer stillen Opposition und fliisterte der Baronin zu:
»Tubabldser. Mir personlich ist die Bocklinsche Meerfrau mit dem
Fischleib lieber. Ich bin freilich Partei.«

D ie Abende bei den Barbys schlossen immer zu friiher Stunde. So
war es auch heute wieder. Es schlug eben erst zehn, als Rex und Czako
auf die Stralle hinaustraten und driiben an dem langgestreckten Ufer
Tausende von Lichtern vor sich hatten, von denen die vordersten sich im
Wasser spiegelten.

»Ich mochte wohl noch einen Spaziergang machen,« sagte Czako.
»Was meinen Sie, Rex? Sind Sie mit dabei? Wir gehen hier am Ufer
entlang, an den Zelten voriiber bis Bellevue, und da steigen wir in die
Stadtbahn und fahren zuriick, Sie bis an die Friedrichstralle, ich bis an
den Alexanderplatz. Da ist jeder von uns in drei Minuten zu Haus. «

Rex war einverstanden. »Ein wahres Gliick,« sagte er, »dall wir uns
endlich mal getroffen haben. Seit fast drei Wochen kennen wir nun das
Haus und haben noch keine Aussprache dariiber gehabt. Und das ist doch
immer die Hauptsache. Fiir Sie gewiR.«

»Ja, Rex, das »fiir Sie gewill<, das sagen Sie so spottisch und
iberheblich, weil Sie glauben, Klatschen sei was Inferiores und fiir mich
gerade gut genug. Aber da machen Sie meiner Meinung nach einen
doppelten Fehler. Denn erstlich ist Klatschen iiberhaupt nicht inferior,



und zweitens klatschen Sie gerade so gern wie ich und vielleicht noch
ein bichen lieber. Sie bleiben nur immer etwas steifer dabei, lehnen
meine Frivolititen zundchst ab, warten aber eigentlich darauf. Im
ibrigen denk ich wir lassen all das auf sich beruhn und sprechen lieber
von der Hauptsache. Ich finde, wir kénnen unserm Freunde Stechlin
nicht dankbar genug dafiir sein, uns mit einem so liebenswiirdigen Hause
bekannt gemacht zu haben. Den Wrschowitz und den alten
Malerprofessor, der von dem Engel des Gerichts nicht loskonnte, — nun
die beiden schenk ich Thnen (ich denke mir, der Maler wird wohl nach
Threm Geschmacke sein), aber die andern, die man da trifft, wie reizend
alle, wie natiirlich. Obenan dieser Frommel, dieser Hofprediger, der mir
am Teetisch fast noch besser gefillt als auf der Kanzel. Und dann diese
bayrische Baronin. Es ist doch merkwiirdig, dafl die Siiddeutschen uns
im Gesellschaftlichen immer um einen guten Schritt vorauf sind, nicht
von Bildungs-, aber von gliicklicher Natur wegen. Und diese gliickliche
Natur, das ist doch die wahre Bildung.«

»Ach Czako, Sie tiberschdtzen das. Es ist ja richtig, wenn Sie da so die
Wiirstel aus dem groBBen Kessel herausholen und irgendeine Loni oder
Toni mit dem Malkrug kommt, so sieht das nach was aus, und wir
kommen uns wie verhungerte Schulmeister daneben vor. Aber eigentlich
ist das, was wir haben, doch das Hohere.«

»Gott bewahre. Alles, was mit Grammatik und Examen
zusammenhdngt, ist nie das Hohere. Waren die Patriarchen examiniert,
oder Moses oder Christus? Die Pharisder waren examiniert. Und da
sehen Sie, was dabei herauskommt. Aber, um mehr in der N&dhe zu
bleiben, nehmen Sie den alten Grafen. Er war freilich Botschaftsrat, und
das klingt ein biSchen nach was; aber eigentlich ist er doch auch blof$ ein
unexaminierter Naturmensch, und das gerade gibt ihm seinen Charme.
Beildufig, finden Sie nicht auch, daf er dem alten Stechlin &dhnlich
sieht?«

»Ja, dullerlich.«

»Auch innerlich. Natiirlich ne andre Nummer, aber doch derselbe
Zwirn, — Pardon fiir den etwas abgehaspelten Berolinismus. Und wenn
Sie vielleicht an Politik gedacht haben, auch da ist wenig Unterschied.
Der alte Graf ist lange nicht so liberal, und der alte Dubslav lange nicht
so junkerlich, wie's aussieht. Dieser Barby, dessen Familie, glaub ich,
vordem zu den Reichsunmittelbaren gehotrte, dem steckt noch so was
von >Gottesgnadenschaft« in den Knochen, und das gibt dann die



bekannte Sorte von Vornehmheit, die sich den Liberalismus glaubt
gonnen zu koénnen. Und der alte Dubslav, nun, der hat dafiir das im
Leibe, was die richtigen Junker alle haben: ein Stiick Sozialdemokratie.
Wenn sie gereizt werden, bekennen sie sich selber dazu.«

»Sie verkennen das, Czako. Das alles ist ja blol§ Spielerei.«

»Ja, was heilst Spielerei? Spielen. Wir haben schone alte Fibelverse,
die vor der Geféhrlichkeit des Mit-dem-Feuerspielens warnen. Aber
lassen wir Dubslav und den alten Barby. Wichtiger sind doch zuletzt
immer die Damen, die Grifin und die Komtesse. Welche wird es? Ich
glaube, wir haben schon mal dariiber gesprochen, damals, als wir von
Kloster Wutz her iiber den Cremmer Damm ritten. Viel Vertrauen zu
Freund Woldemars richtigem Frauenverstandnis hab ich eigentlich nicht,
aber ich sage trotzdem: Melusine.«

»Und ich sage: Armgard. Und Sie sagen es im stillen auch.«

E s war zwei Tage vor Woldemars Riickkehr aus Ostpreulen, daly
Rex und Czako dies Tiergartengesprdach fiihrten. Eine halbe Stunde
spater fuhren sie, wie verabredet, vom Bellevuebahnhof aus wieder in
die Stadt zuriick. Uberall war noch ein reges Leben und Treiben, und
Leben war denn auch in dem aus blof drei Zimmern verschiedener
Grolle sich zusammensetzenden Kasino der Gardedragoner. In dem
zundchst am Flur gelegenen grofSen Speisesaale, von dessen Wanden die
friheren Kommandeure des Regiments, Prinzen und Nichtprinzen,
herniederblickten, sah man nur wenig Géste. Daneben aber lag ein
Eckzimmer, das mehr Insassen und mehr flotte Bewegung hatte. Hier
liber dem schrag gestellten Kamin, drin ein kleines Feuer flackerte, hing
seit kurzem das Bildnis des »hohen Chefs« des Regiments, der Kénigin
von England, und in der Nédhe eben dieses Bildes ein ruhmreiches
Erinnerungsstiick aus dem sechsundsechziger und siebziger Kriege: die
Trompete, darauf derselbe Mann, Stabstrompeter Wollhaupt, erst am 3.
Juli auf der Hohe von Lipa und dann am 16. August bei Mars-la-Tour
das Regiment zur Attacke gerufen hatte, bis er an der Seite seines
Obersten fiel; der Oberst mit ihm.

Dies Eckzimmer war, wie gewothnlich, auch heute der bevorzugte
kleine Raum, drin sich jiingere und éltere Offiziere zu Spiel und



Plauderei zusammengefunden hatten, unter ihnen die Herren von
Wolfshagen, von Herbstfelde, von Wohlgemuth, von Grumbach, von
Raspe.

»Weill der Himmel,« sagte Raspe, »wir kommen aus den
Abordnungen auch gar nicht mehr heraus. Wir haben freilich drei
Sendens im Regiment, aber es sind der Sendbotschaften doch fast zuviel.
Und diesmal nun auch unser Stechlin dabei. Was wird er sagen, wenn er
oben in Ostpreulen von der ihm zugedachten Ehre hort. Er wird
vielleicht sehr gemischte Gefiihle haben. Ubermorgen ist er von
Trakehnen wieder da, mutmalilich bei dem scheulllichen Wetter schlecht
ajustiert, und dann Hals {iber Kopf und in grofem Trara nach London.
Und London ginge noch. Aber auch nach Windsor. Alles, wenn es sich
um Chic handelt, will doch seine Zeit haben, und gerade die Vettern
driiben sehen einem sehr auf die Finger.«

»Lall sie sehn,« sagte Herbstfelde. »Wir sehen auch. Und Stechlin ist
nicht der Mann, sich iiber derlei Dinge graue Haare wachsen zu lassen.
Ich glaube, dall ihn was ganz andres geniert. Es ist doch immerhin was,
dafl er da mit nach England hiniiber soll, und einer solchen
Auszeichnung entspricht selbstverstdndlich eine Nichtauszeichnung
andrer. Das palit nicht jedem, und nach dem Bilde, das ich mir von
unserm Stechlin mache, gehort er zu diesen. Er ficht nicht gern unter der
Devise >nur iiber Leichens, hat vielmehr umgekehrt den Zug, sich in die
zweite Linie zu stellen. Und nun sieht es aus, als wir er ein Streber.«

»Stimmt nicht,« sagte Raspe. »Fiir so verrannt kann ich keinen von
uns halten. Stechlin sitzt da oben in Ostpreulfen und kann doch
unmoglich in seinen MuBestunden hierher intrigiert und einen etwaigen
Rivalen aus dem Sattel geworfen haben. Und unser Oberst! Der ist doch
auch nicht der Mann dazu, sich irgendwen aufreden zu lassen. Der kennt
seine Pappenheimer. Und wenn er sich den Stechlin aussucht, dann weil3
er, warum. Ubrigens, Dienst ist Dienst; man geht nicht, weil man will,
sondern weil man mulR. Spricht er denn Englisch?«

»Ich glaube nicht,« sagte von Grumbach. »Soviel ich weil, hat er vor
kurzem damit angefangen, aber natiirlich nicht wegen dieser Mission, die
ja wie vom blauen Himmel auf ihn niederfdllt, sondern der Barbys
wegen, die beinah zwanzig Jahre in England waren und halb englisch
sind. Im tibrigen hab ich mir sagen lassen, es geht driiben auch ohne die
Sprache. Herbstfelde, Sie waren ja voriges Jahr da. Mit gutem Deutsch
und schlechtem Franzosisch kommt man iiberall durch.«



»Ja,« sagte Herbstfelde. »BloR ein bifchen Landessprache muf§ doch
noch dazu kommen. Indessen, es gibt ja kleine Vademekums, und da
mufl man dann eben nachschlagen, bis man's hat. Sonst sind hundert
Vokabeln genug. Als ich noch zu Hause war, hatten wir da ganz in unsrer
Nachbarschaft einen verdrehten alten Herrn, der — eh ihn die Gicht
unterkriegte — sich so ziemlich in der ganzen Welt herumgetrieben hatte.
Pro neues Land immer neue hundert Vokabeln. Unter anderm war er
auch mal in SiidruSland gewesen, von welcher Zeit ab — und zwar nach
vorgdngiger, vor einem groflen Likorkasten stattgehabten Anfreundung
mit einem uralten Popen — er das Amendement zu stellen pflegte:
»Hundert Vokabeln; aber bei nem Popen bloR fiinfzig.« Und das muf$ ich
sagen, ich habe das mit den hundert in England durchaus bestatigt
gefunden. >Mary, please, a jug of hot water,« soviel mu man
weghaben, sonst sitzt man da. Denn der Naturengldnder weill gar
nichts.«

»Wie lange waren Sie denn eigentlich driiben, Herbstfelde?«
»Drei Wochen. Aber die Reisetage mitgerechnet.«

»Und sind Sie so ziemlich auf Thre Kosten gekommen? Einblick ins
Volksleben, Parlament, Oxford, Cambridge, Gladstone?«

Herbstfelde nickte.

»Und wenn Sie nun so alles zusammennehmen, was hat da so den
meisten Eindruck auf Sie gemacht? Architektur, Kunst, Leben, die
Schiffe, die groRen Briicken? Die Strallenjungens, wenn man in einem
Cab voriiberfdhrt, sollen ja immer Rad neben einem her schlagen, und
die Dienstmddchen, was noch wichtiger ist, sollen sehr hiibsch sein,
kleine Hauben und Téandelschiirze.«

»Ja, Raspe, da treffen Sie's. Und ist eigentlich auch das
Interessanteste. Denn sogenannte Meisterwerke gibt es ja jetzt iiberall,
von Kirchen und dergleichen gar nicht zu reden. Und Schiffe haben wir
ja jetzt auch und auch ein Parlament. Und manche sagen, unsres sei noch
besser. Aber das Volk. Sehen Sie, da steckt es. Das Volk ist alles.«

»Na, natiirlich Volk. Oberschicht iiberall ein und dasselbe. Was da los
ist, das wissen wir.«

»Und eigentlich hab ich die ganzen drei Wochen auf nem Omnibus
gesessen und bin abends in die Matrosenkneipen an der Themse
gegangen. Ein bilchen gefdhrlich; man hat da seinen Messerstich weg,
man weill nicht wie, ganz wie in Italien. Blol§ in Italien gibt es vorher



doch immer noch ein Liebesverhdltnis, was in Old-Wapping — so heil$t
ndmlich der Stadtteil an der Themse — nicht mal noétig ist. Und dann,
wenn ich zu Hause war, sprach ich natiirlich mit Mary. Viel war es nicht.
Denn die hundert Vokabeln, die dazu noétig sind die hatte ich damals
noch nicht voll.«

»Na, 's ging aber doch?«

»So leidlich. Und dabei hatt ich mal ne Szene, die war eigentlich das
Hiibscheste. Meine Wohnung befand sich ndamlich eine Treppe hoch in
einer kleinen stillen Querstrale von Oxford-Street. Und Mary war gerade
bei mir. Und in dem Augenblicke, wo ich mich mit dem hiibschen Kinde
zu verstandigen suche ...«

» Woriiber?«

»In demselben Augenblicke sieht ein Chinese grinsend in mein
Fenster hinein, so dal$ er eigentlich eine Ohrfeige verdient hétte.«

»Wie war denn das aber moglich?«

»Ja, das ist ja eben das, was ich das Londoner Volksleben nenne. Alles
mogliche, wovon wir hier gar keine Vorstellung haben, vollzieht sich da
mitten auf dem Stralendamm. Und so waren denn auch an jenem Tage
zwei Chinesen, ihres Zeichens Akrobaten, in die Querstrale von Oxford-
Street gekommen, und der eine, ein dicker starker Kerl, hatte einen Gurt
um den Leib, und in der Ose dieses Gurtes steckte ne Stange, auf die der
zweite Chinese hinaufkletterte. Und wie er da oben war, war er gerade in
Hohe meiner Beletage und sah hinein, als ich mich eben bemiihte, mich
Mary klar zu machen.«

»Ja, Herbstfelde, das war nu freilich ein Pech, und wenn Sie wieder
driiben sind, miissen Sie nach hinten hinaus wohnen oder héher hinauf.
Aber interessant ist es doch. Und ich bezweifle nur, daf Stechlin in eine
gleiche Lage kommen wird. «

»GewilS nicht. Daran hindern ihn seine Moralititen. «

»Und noch mehr die Barbys.«



Zweiundzwanzigstes Kapitel

W oldemar, von der ihm bevorstehenden Auszeichnung unterrichtet,
kiirzte seinen Aufenthalt in OstpreuSen um vierundzwanzig Stunden ab,
hatte trotzdem aber, nach seinem Wiedereintreffen in Berlin, nur noch
zwei Tage zur Verfiigung. Das war wenig. Denn auller allerlei zu
treffenden Reisevorbereitungen lag ihm doch auch noch ob,
verschiedene Besuche zu machen, so bei den Barbys, bei denen er sich
fiir den letzten Abend schon brieflich angemeldet hatte.

Dieser Abend war nun da. Die Koffer standen gepackt um ihn her, er
selber aber lehnte sich, ziemlich abgespannt, in seinen Schaukelstuhl
zuriick, nochmals tiberschlagend, ob auch nichts vergessen sei. Zuletzt
sagte er sich: »Was nun noch fehlt, fehlt; ich kann nicht mehr.« Und
dabei sah er nach der Uhr. Bis zu seinem am Kronprinzenufer angesagten
Besuche war noch fast eine Stunde. Die wollt er ausnutzen und sich
vorher nach Méglichkeit ruhn. Aber er kam nicht dazu. Sein Bursche trat
ein und meldete: »Hauptmann von Czako.«

»Ah, sehr willkommen.«

Und Woldemar, so wenig gelegen ihm Czako auch kam, sprang doch
auf und reichte dem Freunde die Hand. »Sie kommen, um mir zu meiner
englischen Reise zu gratulieren. Und wiewohl es so so damit steht, Thnen
glaub ich's, dal§ Sie's ehrlich meinen. Sie gehéren zu den paar Menschen,
die keinen Neid kennen.«

»Na, lassen wir das Thema lieber. Ich bin dessen nicht so ganz sicher;
mancher sieht besser aus, als er ist. Aber natiirlich komm ich, um Ihnen
wohl oder iibel meine Gliickwiinsche zu bringen und meinen Reisesegen
dazu. Donnerwetter, Stechlin, wo will das noch mit Thnen hinaus! Sie
werden natiirlich Londoner Militdrattaché, sagen wir in einem halben
Jahr, und in ebensoviel Zeit haben Sie sich driiben sportlich eingelebt
und etablieren sich als Sieger in einem Steeple Chase, vorausgesetzt, dal$
es so was noch gibt (ich glaube namlich, man nennt es jetzt alles ganz
anders). Und vierzehn Tage nach Ihrem ersten groflen Sportsiege
verloben Sie sich mit Ruth Russel oder mit Geraldine Cavendish, haben
den Bedforder- oder den Devonshire-Herzog als Riickendeckung und
gehen als Generalgouverneur nach Mittelafrika, links die Zwerge, rechts
die Menschenfresser. Emin soll ja doch eigentlich aufgefressen sein.«



»Czako, Sie machen sich's zunutze, dall die Mittagsstunde gliicklich
voriiber ist, sonst konnten Sie's kaum verantworten. Aber riicken Sie sich
einen Sessel ran, und hier sind Zigaretten. Oder lieber Zigarre?«

»Nein, Zigaretten ... Ja, sehen Sie, Stechlin, solche Mission oder
wenn auch nur ein Bruchteil davon ...«

»Sagen wir Anhdngsel.«

»... Solche Mission ist gerade das, was ich mir all mein Lebtag
gewiinscht habe. Blol8 >Erhérung kam nicht geschritten«. Und doch ist
gerad in unserm Regiment immer was los. Immer ist wer auf dem Wege
nach Petersburg. Aber weils der Teufel, trotz der vielen Schickerei, meine
Wenigkeit ist noch nicht rangekommen. Ich denke mir, es liegt an
meinem Namen. Hier hat >Czako« ja auch schon einen Beigeschmack,
einen Stich ins Komische, aber das Slawische drin gibt ihm in Berlin
etwas Apartes, wahrend es in Petersburg wahrscheinlich heillen wiirde:
»Czako, was soll das? Was soll Czako? Dergleichen haben wir hier
echter und besser.«< Ja, ich gehe noch weiter und bin nicht einmal sicher,
ob man da driiben nicht Lust bezeugen konnte, in der Wahl von >Czako«
einen Witz oder versteckten Affront zu wittern. Aber wie dem auch sei,
Winterpalais und Kreml sind mir verschlossen. Und nun gehen Sie nach
London und sogar nach Windsor. Und Windsor ist doch nun mal das
denkbar Feinste. Rulland, wenn Sie mir solche Friihstiicksvergleiche
gestatten wollen, hat immer was von Astrachan, England immer was von
Colchester. Und ich glaube, Colchester steht hther. In meinen Augen
gewill. Ach, Stechlin, Sie sind ein Gliickspilz, ein Wort, das Sie meiner
erregten Stimmung zugute halten miissen. Ich werde wohl an der
Majorsecke scheitern, wegen verschiedener Mankos. Aber sehn Sie, dal$
ich das einsehe, das konnte das Schicksal doch auch wieder mit mir
versOhnen.«

»Czako, Sie sind der beste Kerl von der Welt. Es ist eigentlich schade,
dall wir solche Leute wie Sie nicht bei unserm Regiment haben. Oder
wenigstens nicht genug. >Feinc¢ ist ja ganz gut, aber es mull doch auch
mal ein Donnerwetter dazwischen fahren, ein Zynismus, eine Bosheit;
sie braucht ja nicht gleich einen Giftzahn zu haben. Ubrigens, was die
Patentheit angeht, so fiihl ich deutlich, dal§ ich auch nur so gerade noch
passiere. Nehmen Sie beispielsweise blof das Sprachliche. Wer
heutzutage nicht drei Sprachen spricht, gehort in die Ecke ...«

»Sag ich mir auch. Und ich habe deshalb auch mit dem Russischen
angefangen. Und wenn ich dann so dabei bin und iiber meine Fortschritte



beinah erstaune, dann berapple ich mich momentan wieder und sage mir:
»>Courage gewonnen, alles gewonnen.< Und dabei laf ich dann zu
meinem weitern Trost all unsre preulSischen Helden zu Full und zu
Pferde an mir voriiberziehen, immer mit dem Gefiihl einer gewissen
wissenschaftlichen und mitunter auch moralischen Uberlegenheit. Da ist
zuerst der Derfflinger. Nun, der soll ein Schneider gewesen sein. Dann
kam Bliicher, — der war einfach ein »Jeu<er. Und dann kam Wrangel und
trieb sein verwegenes Spiel mit >mir und mich«.«

»Bravo, Czako. Das ist die Sprache, die Sie sprechen miissen. Und Sie
werden auch nicht an der Majorsecke scheitern. Eigentlich lauft doch
alles bloR darauf hinaus, wie hoch man sich selber einschétzt. Das ist
freilich eine Kunst, die nicht jeder versteht. Das Wort vom alten Fritz:
»Denk Er nur immer, da Er hunderttausend Mann hinter sich hat,< dies
Trostwort ist manchem von uns ein billchen verloren gegangen, trotz
unsrer Siege. Oder vielleicht auch eben deshalb. Siege produzieren unter
Umstédnden auch Bescheidenheit.«

»Jedenfalls haben Sie, lieber Stechlin, zuviel davon. Aber wenn Sie
erst Ihre Ruth haben ...«

»Ach, Czako, kommen Sie mir nicht immer mit Ruth. Oder eigentlich,
seien Sie doch bedankt dafiir. Denn dieser weibliche Name mahnt mich,
dall ich mich fiir heut abend am Kronprinzenufer angemeldet habe, bei
den Barbys, wo's, wie Sie wissen, freilich keine Ruth gibt, aber dafiir
eine Melusine, was fast noch mehr ist.«

» Versteht sich, Melusine is mehr. Alles, was aus dem Wasser kommt,
ist mehr. Venus kam aus dem Wasser, ebenso Hero ... Nein, nein,
entschuldigen Sie, es war Leander.«

»Egal. Lassen Sie's, wie's ist. Solche verwechselte Schillerstelle tut
einem immer wohl. Ubrigens konnen Sie mich in meinem Coupé
begleiten; vom Kronprinzenufer aus haben Sie knapp noch halben Weg
bis in Ihre Kaserne.«

D as Coupé tat seine Schuldigkeit, und es schlug eben erst acht, als
Woldemar vor dem Barbyschen Hause hielt und, sich von Czako
verabschiedend, die Treppe hinaufstieg. Er fand nur die Familie vor, was
ihm sehr lieb war, weil er kein allgemeines Gesprdach fiihren, sondern



sich lediglich fiir seine Reise Rats erholen wollte. Der alte Graf kannte
London besser als Berlin, und auch Melusine war schon iiber siebzehn,
als man, bald nach dem Tode der Mutter, England verlassen und sich auf
die Graubiindner Giiter zurtickgezogen hatte. Dariiber waren nun wieder
nah an anderthalb Jahrzehnte vergangen, aber Vater und Tdchter hingen
nach wie vor an Hydepark und dem schénen Hause, das sie da bewohnt
hatten, und gedachten dankbar der in London verlebten Tage. Selbst
Armgard sprach gern von dem Wenigen, dessen sie sich noch aus ihrer
frithen Kindheit her erinnerte.

»Wie gliicklich bin ich,« sagte Woldemar, »Sie allein zu finden! Das
klingt freilich sehr selbstisch, aber ich bin doch vielleicht entschuldigt.
Wenn Besuch da wire, nehmen wir beispielsweise Wrschowitz, und ich
liefe mich hinreifen, von der Prinzessin von Wales und in natiirlicher
Konsequenz von ihren zwei Schwestern Dagmar und Thyra zu sprechen,
so hdtt ich vielleicht wegen Déanenfreundlichkeit heut abend noch ein
Duell auszufechten. Was mir doch unbequem wire. Besser ist besser.«

Der alte Barby nickte vergniiglich.

»Ja, Herr Graf,« fuhr Woldemar fort, »ich komme, mich von Ihnen
und den Damen zu verabschieden: aber ich komme vor allem auch, um
mich in zwolfter Stunde noch nach Méglichkeit zu informieren. In dem
Augenblick, wo der gédnzlich ignorante Kandidatus in seinen Frack fahrt,
guckt er — so was soll vorkommen — noch einmal ins Corpus juris und
liest, sagen wir zehn Zeilen, und gerad iiber diese wird er nachher gefragt
und sieht sich gerettet. Dergleichen kénnte mir doch auch vorbehalten
sein. Sie waren lange driiben und die Damen ebenso. Auf was mul$ ich
achten, was vermeiden, was tun? Vor allem, was mul8 ich sehn und was
nicht sehn? Das letztere vielleicht das Wichtigste von allem.«

»Gewil3, lieber Stechlin. Aber ehe wir anfangen, riicken Sie hier ein
und gonnen Sie sich eine Tasse Tee. Freilich, dall Sie den Tee wiirdigen
werden, ist so gut wie ausgeschlossen; dazu sind Sie viel zu aufgeregt.
Sie sind ja wie ein Wasserfall; ich erkenne Sie kaum wieder.«

Woldemar wollte sich entschuldigen.

»Nur keine Entschuldigungen. Und am wenigsten iiber das. Alles ist
heutzutage so niichtern, dal ich immer froh bin, mal einer Aufregung zu
begegnen; Aufregung kleidet besser als Indifferenz, und jedenfalls ist sie
interessanter. Was meinst du dazu, Melusine?«

»Papa schraubt mich. Ich werde mich aber hiiten, zu antworten. «



»Und so denn wieder zur Sache. Ja, lieber Stechlin, was tun, was
sehn? Oder wie Sie ganz richtig bemerken, was nicht sehn? Uberall
etwas sehr Schwieriges. In Italien vertrodelt man die Zeit mit Bildern, in
England mit Hinrichtungsblocken. Sie haben driiben ganze Kollektionen
davon. Also moglichst wenig Historisches. Und dann natiirlich keine
Kirchen, immer mit Ausnahme von Westminster. Ich glaube, was man so
mit billiger Wendung »Land und Leute« nennt, das ist und bleibt das
Beste. Die Themse hinauf und hinunter, Richmond-Hill (auch jetzt noch,
trotzdem wir schon November haben) und Werbekneipen und
Dudelsackspfeifer. Und wenn Sie bei Passierung eines stillen Squares
einem sogenannten >Strallen-Raffael« begegnen, dann stehenbleiben und
zusehen, was das sonderbare Genie mit seiner linken und oft
verkriippelten Hand auf die breiten Straensteine hinmalt. Denn diese
StralBen-Raffaels haben immer nur eine linke Hand. «

»Und was malt er?«

»Was? Das wechselt. Er ist imstande und zaubert Thnen in zehn
Minuten eine richtige Sixtina aufs Trottoir. Aber in der Regel ist er mehr
Ruysdael oder Hobbema. Landschaften sind seine Force; dazu
Seestiicke. Die Klippe von Dover hab ich wohl zwanzigmal gesehn und
iber das Meer hin den zitternden Mondstrahl. Da haben Sie schon was
zur Auswahl. Und nun fragen Sie Melusine. Die hat von London und
Umgegend viel mehr gesehn als ich und weils, glaub ich, in Hampton-
Court und Waltham-Abbey besser Bescheid als an der Oberspree,
natiirlich das Eierhduschen ausgenommen. Und wenn Melusine versagen
sollte, nun, so haben wir ja noch unsere Tochter Cordelia. Cordelia war
damals freilich erst sechs oder doch nicht viel mehr. Aber Kindermund
tut Wahrheit kund. Armgard, wie war es, wenn du dich unsers Freundes
anndhmest?«

»Ich weill nicht, Papa, ob Herr von Stechlin damit einverstanden ist
oder auch nur sein kann. Vielleicht ging es, wenn du nur nicht von
meinen sechs Jahren gesprochen hittest. Aber so. Mit sechs Jahren hat
man eben nichts erlebt, was, in den Augen andrer, des Erzdhlens wert
ware.«

»Komtesse, gestatten Sie mir ... die Dinge an sich sind gleichgiiltig.
Alles Erlebte wird erst was durch den, der es erlebt.«

»Ei,« sagte Melusine. »So bin ich zum Erzédhlen noch mein Lebtag
nicht aufgefordert worden. Nun wirst du sprechen miissen, Armgard.«

»Und ich will auch, selbst auf die Gefahr hin einer Niederlage.«



»Keine Vorreden, Armgard. Am wenigsten, wenn sie wie Selbstlob
klingen.«

»Also wir hatten damals eine alte Person im Hause, die schon bei
Melusine Kindermuhme gewesen war, und hief8 Susan. Ich liebte sie
sehr, denn sie hatte wie die meisten Irischen etwas ungemein Heiteres
und Giitiges. Ich ging viel mit ihr im Hydepark spazieren, wohnten wir
doch in der an seiner Nordseite sich hinziehenden groflen Stralle.
Hydepark erschien mir immer sehr schén. Aber weil es tagaus, tagein
dasselbe war, wollt ich doch gern einmal was andres sehen, worauf
Susan auch gleich einging, trotzdem es ihr eigentlich verboten war. »Ei
freilich, Komtesse,« sagte sie, >da wollen wir nach Martins le Grand.«
»Was ist das?« fragte ich; aber statt aller Antwort gab sie mir nur ein
kleines Mantelchen um, denn es war schon Spatherbst, so etwa wie jetzt,
und dunkelte auch schon. Aus dem, was dann kam, mul§ ich annehmen,
dall es um die fiinfte Stunde war. Und so brachen wir denn auf, unsre
Stralle hinunter, und weil an dem Parkgitter entlang lauter grole Réhren
gelegt waren, um hier neu zu kanalisieren, so sprang ich auf die Réhren
hinauf, und Susan hielt mich an meinem linken Zeigefinger. So gingen
wir, ich immer auf den Rohren oben, bis wir an eine Stelle kamen, wo
der Park aufhorte. Hier war gerad ein Droschkenstand, und Hafer und
Hécksel lagen umher und zahllose Sperlinge dazwischen. In der Mitte
von dem allem aber stand ein eiserner Brunnen. Auf den wies Susan hin
und sagte: >Look at it, dear Armgard. There stood Tyburn-Gallows.«
Und wer soviel gestohlen hatte, wie gerad ein Strick kostete, der wurde
da gehdngt.«

»Eine merkwiirdige Kindermuhme,« sagte Stechlin. »Und erschraken
Sie nicht, Komtesse?«

»Nein, von Erschrecken, solange Susan bei mir war, war keine Rede.
Sie hatte mich gegen eine Welt verteidigt.«

»Das sohnt wieder aus.«

»Und kurz und gut, wir blieben auf unserm Weg und stiegen alsbald in
ein zweirddriges Cab, aus dem heraus wir sehr gut sehen konnten, und
jagten die Oxfordstralle hinunter in die City hinein, in ein immer dichter
werdendes Stralengewirr, drin ich nie vorher gekommen war und auch
nachher nicht wieder gekommen bin. Blof vor zwei Jahren, als wir auf
Besuch driiben waren und ich den alten Pldtzen wieder nachging. «

»Ich glaube,« sagte Melusine, »dall du bei diesem zweiten Besuch
eine gute Anleihe machst. Denn von dem mit Susan Gesehenen wirst du



zurzeit nicht mehr viel zur Verfiigung haben.«

»Doch, doch. Und nun hielt unser Hansom-Cab vor einem grofSen
Hause, das halb wie ein Palast und halb wie ein griechischer Tempel
aussah und unter dessen Sdulengang hinweg wir in eine grole, mit vielen
hundert Menschen erfiillte Halle traten. Uber ihren Kopfen aber lag es
wie ein Strom von Licht, und ganz nach hinten zu, wo die Lichtmasse
sich zu verdichten schien, standen auf einem Podium zwei in rote Rocke
gekleidete Bedienstete mit ein paar groflen Behdltern links und rechts
neben sich, die wie Futterkisten mit weit aufgeklapptem Deckel
aussahen.«

»Und nun laR Stechlin raten, was es war.«

»Er braucht es nicht zu raten,« fuhr Armgard fort, »er weill es
natiirlich schon. Aber er mul§ trotzdem aushalten. Denn er hat es selber
so gewollt. Also Podium und Rotrocke samt aufgeklappter Kiste links
und rechts. Und die hell erleuchtete Uhr dartiiber zeigte, dal$ es nur noch
eine Minute bis sechs war. An ein Sichherandrangen war nicht zu
denken, und so flogen denn die Brief- und Zeitungspakete, die noch mit
den letzten Postziigen fort sollten, in weitem Bogen iiber die Képfe der
in Front Stehenden weg; was aber dabei statt in die Behdlter blol§ auf das
Podium fiel, das wurde von den Rotrocken mit einer geschickten
FulRbewegung in die Futterkisten wie hineingeharkt. Und nun setzte der
Uhrzeiger ein, und das Fliegen der Pakete steigerte sich, bis genau mit
dem sechsten Schlag auch der Deckel jeder der beiden Kisten zuschlug.«

»Reizend, Komtesse. Natiirlich seh ich mir das an, und wenn ich ein
Rendezvous mit der Kénigin dariiber versaumen miifSte.«

»Nichts Antimonarchisches,« lachte der alte Graf. »Und so kommen
Susans Untaten schliel8lich noch ans Licht.«

»Und meine eignen dazu. Gliicklicherweise durch mich selbst.«

Das Gespriach setzte sich noch eine Weile fort, und allerlei
Schilderungen aus dem Klein- und Alltagsleben behielten dabei die
Oberhand. Ein paarmal, weil er wohl sah, daf Woldemar gern auch
andres zu horen wiinschte, versuchte der alte Graf das Thema zu
wechseln, aber beide Damen blieben bei »shopping« und »five o'clock
tea«, bis Melusine, der Woldemars Ungeduld ebenfalls nicht entgangen
war, mit einem Male fragte: »Haben Sie denn je von Traitors-Gate
gehort?«



»Nein,« sagte Woldemar. »Ich kann es mir aber iibersetzen und meine
Schliisse daraus ziehn. «

»Das reicht aus. Also natiirlich Tower. Nun sehen Sie, Traitors-Gate,
das war meine Domédne, wenn Besuch aus Deutschland kam und ich
wohl oder iibel den Fiihrer machen mufite. Vieles im Tower langweilte
mich, aber Traitors-Gate nie, vielleicht deshalb nicht, weil es ziemlich zu
Anfang liegt, so dal§ ich, wenn wir's erreichten, immer noch bei Frische
war, nicht abgestumpft durch all die Schrecklichkeiten, die dann
weiterhin folgen.«

»Also Traitors-Gate mulS ich sehn?«

»Unbedingt. Freilich, wenn ich dann wieder erwdge, dall an dieser
beriihmten Stelle nichts unmittelbar Wirkungsvolles zu sehn ist, so muf§
ich mich bei meinen Ratschldgen auf Ihre Phantasie verlassen konnen.
Und ob das geht, weil§ ich nicht. Wer aus der Mark ist, hat meist keine
Phantasie.«

Der alte Graf und Armgard schwiegen, und auch Melusine sah wohl,
dall sie mit ihrer Bemerkung etwas zu weit gegangen war. Irgendeine
Reparierung schien also geboten. »Ich will's aber doch mit Thnen
wagen,« nahm sie das Gesprdach wieder auf und lachte. »Traitors-Gate.
Nun sehen Sie, Sie kommen da vom Eingange her einen schmalen Gang
entlang, und mit einem Male haben Sie statt der grauen Steinwand ein
eisenbeschlagenes Holztor neben sich. Hinter diesem Tor aber befindet
sich ein kleiner, ganz unten in der Tiefe gelegener Wasserhof, von dem
aus eine mehrstufige Treppe herauffiihrt und an eben der Stelle miindet,
an der Sie stehn. Und nun rechnen Sie dreihundert Jahre zuriick. Wem
sich die Pforte damals auftat, um sich hinter ihm wieder zu schliefen, der
hatte vom Leben Abschied genommen ... Es sind da, verzeihen Sie das
Wort, lauter glibbrige Stufen, und wer alles stieg diese Stufen hinauf:
Essex, Sir Walter Raleigh, Thomas Morus und zuletzt noch jene
Clanhéauptlinge, die fiir Prince Charlie gefochten hatten und deren Kopfe
wenige Tage spater von Temple-Bar herab auf die City niedersahen.«

»Liegt, Gott sei Dank, weit zuriick.«

»Ja, weit zuriick. Aber es kann wiederkommen. Und gerade das war
es, was immer, wenn ich da so stand, den grofSten Eindruck auf mich
machte. Diese Moglichkeit, dal§ es wiederkehre. Denn ich erinnere mich
noch sehr wohl — ja, du warst es selbst, Papa, der es mir erzdhlte —, dal$
Lord Palmerston einmal, unwirsch iiber die koburgische Nebenpolitik
(ich glaube wiéhrend der Krimkriegtage) sich dahin geduflert hitte:



»Dieser Prince-Consort, er tdte gut, sich unser Traitors-Gate bei
Gelegenheit anzusehen. Es ist zwar schon lange, dall Konige da die
glibbrige Treppe hinaufgestiegen sind, aber es ist doch noch nicht so
lange, dall wir uns dessen nicht mehr entsinnen konnten. Und ein Prince-
Consort ist noch lange nicht ein Kénig. <«

Woldemar, als Melusine dies mit tiberlegener Miene gesagt hatte,
lachelte vor sich hin, was die Gréfin derartig verdrof$, dal sie mit einer
gewissen Gereiztheit hinzusetzte: »Sie ldcheln. Da seh ich doch, wie sehr
ich im Rechte war, Thnen die Phantasie abzusprechen.«

» Verzeihen Sie mir ...«

»Und nun werden Sie auch noch pathetisch. Das ist die richtige
Ergdnzung. Im iibrigen, wie konnt ich mit Thnen ernsthaft ziirnen! Ein
beriihmter deutscher Professor soll einmal irgendwo gesagt haben:
»niemand sei verpflichtet, ein groler Mann zu sein.« Und ebensowenig
wird er »grolSe Phantasie« als etwas PflichtmédlSiges gefordert haben.«

Woldemar kiilte ihr die Hand. »Wissen Sie, Gréafin, dall Sie doch
eigentlich recht hochmiitig sind?«

»Vielleicht. Aber mancher entwaffnet mich wieder. Und zu diesen
gehoren Sie.«

»Das ist nun auch wieder aus dem Ton.«

»Ich weild es nicht. Aber lassen wir's. Und versprechen Sie mir lieber,
mir von Windsor oder London aus eine Karte zu schreiben ... nein, eine
Karte, das geht nicht ... also einen Brief, darin Sie mir ein Wort iiber die
Engldanderinnen sagen, und ob Sie jede taillenlose Rotblondine driiben
auch so schon gefunden haben werden, wie's von den Kontinentalen,
wenn sie dies Thema beriihren, fast immer versichert wird.«

»Es wird davon abhédngen, an wen ich gerade denke.«

»Nach dieser Bemerkung ist Thnen alles verziehn.«

W oldemar blieb bis neun. Er hatte gleich in den Zeilen, in denen er
sich anmeldete, die Damen wissen lassen, dal er seinen Besuch auf eine
kurze Stunde beschranken miisse. So war er denn bei guter Zeit wieder
daheim. Auf seinem Tische fand er ein Briefchen vor und erkannte Rex'



Handschrift. »Lieber Stechlin,« so schrieb dieser, »ich hore eben, daf8 Sie
nach London gehn. In der Zeitung, wo's schon gestanden haben soll, hab
ich es iibersehn. Ich begliickwiinsche Sie von Herzen zu dieser
Auszeichnung und lege Thnen eine Karte bei, die Sie (wenn's IThnen pafit)
bei meinem Freunde Ralph Waddington einfiihren soll. Er ist Advokat
und einer der angesehensten Fiihrer unter den Irvingianern. Fiirchten Sie
tibrigens keine Bekehrungsversuche. Waddington ist ein durchaus feiner
Mann, also zuriickhaltend. Er kann Ihnen aber mannigfach behilflich
sein, wenn lhnen daran gelegen sein sollte, sich um das Wesen der
englischen Dissenter, ihre Chapels und Tabernakels zu kiimmern. Er ist
ein Wissenschaftler auf diesem Gebiet. Und ich kenne ja Ihre Vorliebe
fiir derlei Fragen.«

Stechlin legte den Brief unter den Briefbeschwerer und sagte: »Der
gute Rex! Er tiberschitzt mich. Dissenterstudien. Es geniigt mir, wenn
ich einen einzigen Quéker sehe.«



Dreiundzwanzigstes Kapitel

Was Rex da schrieb, hatte doch ein Gutes gehabt; Woldemar,
erheitert bei dem Gedanken, sich durch Ralph Waddington in ein
Tabernakel eingefiihrt zu sehn, sah sich mit einemmale einer gewissen
Abspannung entrissen und war froh dariiber, denn er brauchte durchaus
Stimmung, um noch einige Briefe zu schreiben. Das ging ihm nun
leichter von der Hand, und als elf Uhr kaum heran war, war alles
erledigt.

Der andre Morgen sah ihn selbstverstandlich friih auf. Fritz war um
ihn her und half, wo noch zu helfen war. »Und nun, Fritz,« so waren
Woldemars letzte Worte, »sieh nach dem Rechten. Schicke mir nichts
nach; Zeitungen wirf weg. Und die drei Briefe hier, wenn ich fort bin,
die tue sofort in den Kasten ... Ist die Droschke schon da?«

»Zu Befehl, Herr Rittmeister.«
»Na, dann mit Gott. Und jeden Tag liiften. Und pal$ auf die Pferde.«

Damit verabschiedete sich Woldemar.

V on den drei Briefen war einer nach Stechlin hin adressiert. Er traf,
weil er noch mit dem ersten Zuge fort konnte, gleich nach Tische bei
dem Alten ein und lautete:

»Mein lieber Papa. Wenn Du diese Zeilen erhiltst, sind wir schon auf
dem Wege. >Wir,« das will sagen, unser Oberst, unser zweitdltester
Stabsoffizier, ich und zwei jiingere Offiziere. Aus Deinen eignen
Soldatentagen her kennst Du den Charakter solcher Abordnungen.
Nachdem wir >Regiment Koénigin von GrofSbritannien und Irland<
geworden sind, war dies »uns driiben vorstellen< nur noch eine Frage der
Zeit. Dieser Mission beigesellt zu sein ist selbstverstandlich eine grole
Ehre fiir mich, doppelt, wenn ich die Namen, iiber die wir in unserm
Regiment Verfiigung haben, in Erwdgung ziehe. Die Zeiten, wo man das
Wort »historische Familie< betonte, sind voriiber. Auch an Tante
Adelheid hab ich in dieser Sache geschrieben. Was mir personlich an
Gliicksgefiihl vielleicht noch fehlen mag, wird sie leicht aufbringen. Und



ich freue mich dessen, weil ich ihr, alles in allem, doch so viel verdanke.
Dal8 ich mich von Berlin gerade jetzt nicht gerne trenne, sei nur
angedeutet; Du wirst den Grund davon unschwer erraten. Mit besten
Wiinschen fiir Dein Wohl, unter herzlichen Griifen an Lorenzen, wie
immer Dein Woldemar.«

Dubslav sall am Kamin, als ihm Engelke den Brief brachte. Nun war
der Alte mit dem Lesen durch und sagte: »Woldemar geht nach England.
Was sagst du dazu, Engelke?«

»So was hab ich mir all immer gedacht.«

»Na, dann bist du kliiger gewesen als ich. Ich habe mir gar nichts
gedacht. Und nu noch drei Tage, so stellt er sich mit seinem Oberst und
seinem Major vor die Kénigin von England hin und sagt: >Hier bin ich.««

»Ja, gnadger Herr, warum soll er nich?«

»Is auch 'nm Standpunkt. Und vielleicht sogar der richtige.
Volksstimme, Gottesstimme. Na, nu geh mal zu Pastor Lorenzen und sag
ihm, ich lief8 ihn bitten. Aber sage nichts von dem Brief; ich will ihn
iberraschen. Du bist mitunter ne alte Plappertasche.«

S chon nach einer halben Stunde war Lorenzen da.
»Haben befohlen ...«

»Haben befohlen. Ja, das ist gerade so das Richtige; sieht mir dhnlich
... Nun, Lorenzen, schieben Sie sich mal nen Stuhl ran, und wenn
Engelke nicht geplaudert hat (denn er hélt nicht immer dicht), so hab ich
eine richtige Neuigkeit fiir Sie. Woldemar ist nach England ...«

»Ah, mit der Abordnung.«
»Also wissen Sie schon davon?«

»Nein, ausgenommen das eine, dall eine Deputation oder
Gesandtschaft beabsichtigt sei. Das las ich, und dabei hab ich dann
freilich auch an Woldemar gedacht.«

Dubslav lachte. »Sonderbar. Engelke hat sich so was gedacht,
Lorenzen hat sich auch so was gedacht. Nur der eigne Vater hat an gar
nichts gedacht.«



»Ach, Herr von Stechlin, das ist immer so. Viter sind Viter und
koénnen nie vergessen, dal$ die Kinder Kinder waren. Und doch hort es
mal auf damit. Napoleon war mit zwanzig ein armer Leutnant und an
Ansehn noch lange kein Stechlin. Und als er so alt war wie jetzt unser
Woldemar, ja, da stand er schon zwischen Marengo und Austerlitz.«

»Horen Sie, Lorenzen, Sie greifen aber hoch. Meine Schwester
Adelheid wird sich Thnen {iibrigens wohl anschliefen und von heut ab
eine neue Zeitrechnung datieren. Ich nehm es ruhiger, trotzdem ich
einsehe, dall es nach grofSer Auszeichnung schmeckt. Und ist er wieder
zuriick, dann wird er auch allerlei Gutes davon haben. Aber so lang er
driiben ist! Ich trau der Sache nicht. Von Behagen jedenfalls keine Rede.
Die Vettern sind nun mal nicht zufriedenzustellen; vielleicht drgern sie
sich, dal§ es drauflen in der Welt auch noch ein >Regiment Kénigin von
GrolSbritannien und Irland« gibt. Das besorgen sie sich lieber selbst und
nehmen so was, wenn andre damit kommen, wie ne Pritension. Wie
stehen denn Sie dazu? Sie haben die Beefeaters vielleicht in Thr Herz
geschlossen wegen der vielen Dissenter. Ein Kardinal, der freilich auch
noch Gourmand war, soll mal gesagt haben: >Schreckliches Volk;
hundert Sekten und bloR eine Sauce.««

»Ja,« lachte Lorenzen, »da bin ich freilich fiir die »Beefeaters¢, wie Sie
sagen, und gegen den Kardinal. Das mit den hundert Sekten lal§ ich auf
sich beruhn (mein Geschmack, beildufig, ist es nicht), aber unter allen
Umstdnden bin ich fiir héchstens eine Sauce. Das ist das einzig Richtige,
weil Gesunde. Die Dinge miissen in sich etwas sein, und wenn das
zutrifft, so ist eigentlich jede Sauce, und nun gar erst die Sauce im Plural,
von vornherein schon gerichtet. Aber lassen wir den Kardinal und seine
Gewagtheiten und nehmen wir den Gegenstand seiner Abneigung:
England. Es hat fiir mich eine Zeit gegeben, wo ich bedingungslos dafiir
schwdrmte. Nicht zu verwundern. Hiell es doch damals in dem ganzen
Kreise, drin ich lebte: »Ja, wenn wir England nicht mehr lieben sollen,
was sollen wir dann tiberhaupt noch lieben?« Diese halbe Vergotterung
hab ich noch ehrlich mit durchgemacht. Aber das ist nun eine hiibsche
Weile her. Sie sind driiben schrecklich runtergekommen, weil der Kult
vor dem goldenen Kalbe bestdndig wdchst; lauter Jobber und die
vornehme Welt obenan. Und dabei so heuchlerisch; sie sagen »Christus«
und meinen Kattun.«

»Is leider so, wenigstens nach dem bilSchen, was ich davon weils. Und
alles in allem, und neuerdings erst recht, bin ich deshalb immer fiir
Rullland gewesen. Wenn ich da so an unsern Kaiser Nikolaus



zuriickdenke und an die Zeit, wo seine Uniform als Geschenk bei uns
eintraf und dann als Kirchenstiick in die Garnisonskirche kam. Natiirlich
in Potsdam. Wir haben zwar die Reliquien abgeschafft, aber wir haben
sie doch auf unsre Art, und ganz ohne so was geht es nu mal nicht. Mit
dem alten Fritzen fing es natiirlich an. Wir haben seinen Kriickstock und
den Dreimaster und das Taschentuch (na, das hitten sie vielleicht
weglassen koénnen), und zu den drei Stiicken haben wir nu jetzt auch
noch die Nikolaus-Uniform.«

Lorenzen sah verlegen vor sich hin; etwas dagegen sagen ging nicht,
und zustimmen noch weniger.

Dubslav aber fuhr fort: »Und dann sind sie da forscher in Petersburg
und geht alles mehr aus dem Vollen, auch wenn die besten Steine
mitunter schon rausgebrochen sind. So was kommt vor; is eben noch ein
Naturvolk. Ich kann das »Schenken« eigentlich nicht leiden, es hat so was
von Bestechung und sieht aus wie'n Trinkgeld. Und Trinkgeld ist noch
schlimmer als Bestechung und palit mir eigentlich ganz und gar nicht.
Aber es hat doch auch wieder was Angenehmes, solche Tabatiere. Wenn
es einem gut geht, ist es ein Familienstiick, und wenn es einem schlecht
geht, ist es ne letzte Zuflucht. Natiirlich, ein ganz reinliches Gefiihl hat
man nicht dabei.«

L orenzen blieb eine volle Stunde. Der Alte war immer froh, wenn
sich ihm Gelegenheit bot, sich mal ausplaudern zu kénnen, und heute
standen ja die denkbar besten Themata zur Verfiigung: Woldemar,
England, Kaiser Nikolaus und dazwischen Tante Adelheid, iiber die zwar
immer nur kurze Worte fielen, aber doch so, dal§ sie, weil spottisch, die
gute Laune des Alten wesentlich steigerten.

Und in dieser guten Laune war er auch noch, als er um die fiinfte
Stunde seinen Eichenstock und seinen eingeknautschten Filzhut vom
Riegel nahm, um am See hin, in der Richtung auf Globsow zu, seinen
gewohnlichen Spaziergang zu machen. Unmittelbar am Siidufer, da wo
die Wand steil abfiel, befand sich eine von Buchenzweigen iiberdachte
Steinbank. Das war sein Lieblingsplatz. Die Sonne stand schon unterm
Horizont, und nur das Abendrot gliihte noch durch die Bdume. Da sal3 er
nun und iiberdachte sein Leben, Altes und Neues, seine Kindheits- und
seine Leutnantstage, die Tage kurz vor seiner Verheiratung, wo das



junge, blasse Frdulein, das seine Frau werden sollte, noch
Lieblingshofdame bei der alten Prinzef Karl war. All das zog jetzt
wieder an ihm voriiber, und dazwischen seine Schwester Adelheid, in
jenen Tagen noch leidlich gut bei Weg, aber auch schon hart und herbe
wie heute, so dal§ sie den reizenden Kerl, den Baron Krech, bloR weil er
iber ein schon halbabgestorbenes »Verhiltnis< und eine freilich noch
fortlebende Spielschuld verfiigte, durch ihre Tugend weggegrault hatte.
Das waren die alten Geschichten. Und dann wurde Woldemar geboren,
und die junge Frau starb, und der Junge wuchs heran und lernte bei
Lorenzen all das dumme Zeug, das Neue (dran vielleicht doch was war),
und nun fuhr er nach England riiber und war vielleicht schon in Kéln und
in ein paar Stunden in Ostende.

Dabei sah er vor sich hin und malte mit seinem Stock Figuren in den
Sand. Der Wald war ganz still; auf dem See schwanden die letzten roten
Lichter, und aus einiger Entfernung klangen Schldge heriiber, wie wenn
Leute Holz fillen. Er horte mit halbem Ohr hin und sah eben auf die von
Globsow her herauffiihrende schmale StralSe, als er einer alten Frau von
wohl siebzig gewahr wurde, die, mit einer mit Reisig bepackten Kiepe,
den leis ansteigenden Weg heraufkam, etliche Schritte vor ihr ein Kind
mit ein paar Enzianstauden in der Hand. Das Kind, ein Mddchen, mochte
zehn Jahr sein, und das Licht fiel so, daR das blonde wirre Haar wie
leuchtend um des Kindes Kopf stand. Als die Kleine bis fast an die Bank
heran war, blieb sie stehn und erwartete da das Naherkommen der alten
Frau. Diese, die wohl sah, daf das Kind in Furcht oder doch in
Verlegenheit war, sagte: »Geih man vorupp, Agnes; he deiht di nix.«

Das Kind, sich bezwingend, ging nun auch wirklich, und wahrend es
an der Bank voriiberkam, sah es den alten Herrn mit grolen, klugen
Augen an.

Inzwischen war auch die Alte herangekommen.

»Na, Buschen,« sagte Dubslav, »habt Thr denn auch blo Bruchholz in
Eurer Kiepe? Sonst packt Euch der Forster.«

Die Alte griente. »Jott, jnddiger Herr, wenn Se doabi sinn, denn wird
he joa woll nich.«

»Na, ich denk auch; is immer nich so schlimm. Und wer is denn das
Kind da?«

»Dat is joa Karlinens.«



»So0, so, Karlinens. Is sie denn noch in Berlin? Und wird er sie denn
heiraten? Ich meine den Rentsch in Globsow.«

»Ne, he will joa nich.«
»Is aber doch von ihm?«
»Joa, se seggt so. Awers he seggt, he wihr et nich.«

Der alte Dubslav lachte. »Na, hort, Buschen, ich kann's ihm eigentlich
nich verdenken. Der Rentsch is ja doch ein ganz schwarzer Kerl. Un nu
seht Euch mal das Kind an.«

»Dat hebb ick ehr ook all seggt. Und Karline weet et ook nich so recht
un lacht man tiimmer. Un se brukt em ook nich.«

»Geht es ihr denn so gut?«

»Joa; man kann et binah seggen. Se platt't immer. Alle so'ne plitten
timmer. Ick wihr oak dissen Summer mit Agnessen (se heet Agnes) in
Berlin, un doa wihr'n wi joa tosamen in'n Zirkus. Ud Karline wihr ganz
fidel.«

»Na, das freut mich. Und Agnes, sagt Ihr, heift sie. Is ein hiibsches
Kind.«

»Joa, det is se. Un is ook en gaudes Kind; se weent gliks un is immer
so patschlich mit ehre liitten Hann'. Siinne sinn immer s0.«

»Ja, das is richtig. Aber Thr miiSt aufpassen, sonst habt Ihr nen
Urenkel, Thr wiSt nicht wie. Na, gu'n Abend, Buschen.«

»'n Abend, jnddger Herr.«



Vierundzwanzigstes Kapitel

D er Baron Berchtesgadensche Wagen fuhr am Kronprinzenufer vor,
und die Baronin, als sie gehort hatte, dal$ die Herrschaften oben zu Hause
seien, stieg langsam die Treppe hinauf, denn sie war nicht gut zu Ful§
und ein wenig asthmatisch. Armgard und Melusine begriilSten sie mit
groller Freude. »Wie gut, wie hiibsch, Baronin,« sagte Melusine, »dal$
wir Sie sehn. Und wir erwarten auch noch Besuch. Wenigstens ich. Ich
habe solch Kribbeln in meinem kleinen Finger, und dann kommt immer
wer. Wrschowitz gewill (denn er war drei Tage lang nicht hier) und
vielleicht auch Professor Cujacius. Und wenn nicht der, so Doktor Pusch,
den Sie noch nicht kennen, trotzdem Sie ihn eigentlich kennen miifSten, —
noch alte Bekanntschaft aus Londoner Tagen her. Moglicherweise
kommt auch Frommel. Aber vor allem, Baronin, was bringen Sie fiir
Wetter mit? Lizzi sagte mir eben, es neble so stark, man konne die Hand
vor Augen nicht sehn.«

»Lizzi hat Thnen ganz recht berichtet, der richtige London fog, wobei
mir natiirlich Thr Freund Stechlin einfédllt. Aber iiber den sprechen wir
nachher. Jetzt sind wir noch beim Nebel. Es war draullen wirklich so,
daf ich immer dachte, wir wiirden zusammenfahren; und am
Brandenburger Tor, mit den grolen Kandelabern dazwischen, sah es
beinah aus wie ein Bild von Skarbina. Kennen Sie Skarbina?«

»Gewil,« sagte Melusine, »den kenn ich sehr gut. Aber allerdings erst
von der letzten Ausstellung her. Und was, auller den Gaslaternen im
Nebel, mir so eigentlich von ihm vorschwebt, das ist ein kleines Bild:
langer Hotelkorridor, Tiir an Tiir, und vor einer der vielen Tiiren ein paar
Damenstiefelchen. Reizend. Aber die Hauptsache war doch die
Beleuchtung. Von irgendwoher fiel ein Licht ein und vergoldete das
Ganze, den Flur und die Stiefelchen.«

»Richtig,« sagte die Baronin. »Das war von ihm. Und gerade das hat
Thnen so sehr gefallen?«

»Ja. Was auch natiirlich ist. In meinen italienischen Tagen — wenn ich
von »italienischen Tagen< spreche, so meine ich {ibrigens nie meine
Verheiratungstage; wahrend meiner Verheiratungstage hab ich Gott sei
Dank so gut wie gar nichts gesehn, kaum meinen Mann, aber freilich
immer noch zu viel —, also wahrend meiner italienischen Tage hab ich



vor so vielen Himmelfahrten gestanden, daf$ ich jetzt fiir Stiefeletten im
Sonnenschein bin.«

»Ganz mein Fall, liebe Melusine. Freilich bin ich jetzt nebenher auch
noch fiirs Japanische: Wasser und drei Binsen und ein Storch daneben. In
meinen Jahren darf ich ja von Storch sprechen. Friiher hétt ich vielleicht
Kranich gesagt. «

»Nein, Baronin, das glaub ich Thnen nicht. Sie waren immer fiir das,
was sie jetzt Realismus nennen, was meistens mehr Ton und Farbe hat,
und dazu gehort auch der Storch. Deshalb lieb ich Sie ja gerade so sehr.
Ach, dal8 doch das Natiirliche wieder obenauf kdme.«

»Kommt, liebe Melusine.«

M elusinens kribbelnder kleiner Finger behielt recht. Es kam
wirklich Besuch, erst Wrschowitz, dann aber — statt der drei, die sie noch
nebenher gemutmalit hatte — nur Czako.

Der Empfang des einen wie des andern der beiden Herren hatte vorn
im Damenzimmer stattgefunden, ohne Gegenwart des alten Grafen.
Dieser erschien erst, als man zum Tee ging; er hiell seine Gaste herzlich
willkommen, weil er jederzeit das Bediirfnis hatte, von dem, was
draullen in der Welt vorging, etwas zu horen. Dafiir sorgte denn auch
jeder auf seine Weise: die Baronin durch Mitteilungen aus der oberen
Gesellschaftssphdre, Czako durch Avancements und Demissionen und
Wrschowitz durch »Krittikk.« Alles, was zur Sprache kam, hatte fiir den
alten Grafen so ziemlich den gleichen Wert, aber das Liebste waren ihm
doch die Hofnachrichten, die die Baronin mit gliicklicher Ungeniertheit
zum besten gab. Wendungen wie »ich darf mich wohl Threr Diskretion
versichert halten« waren ihr gdnzlich fremd. Sie hatte nicht blol§ ganz
allgemein den Mut ihrer Meinung, sondern diesen Mut auch in betreff
ihrer jedesmaligen Spezialgeschichte, von der man in der Regel freilich
sagen durfte, dal$ sie desselben auch dringend bediirftig war.

»Sagen Sie, liebe Freundin,« begann der alte Graf, »was wird das jetzt
so eigentlich mit den Briefen bei Hofe?«

»Mit den Briefen? O, das wird immer schoner.«

»Immer schoner?«



»Nun, immer schoner,« lachte hier die Baronin, »ist vielleicht nicht
gerade das rechte Wort. Aber es wird immer geheimnisvoller. Und das
Geheimnisvolle hat nun mal das, worauf es ankommt, will sagen den
Charme. Schon die beliebte Wendung >rétselhafte Frau« spricht dafiir;
eine Frau, die nicht ratselhaft ist, ist eigentlich gar keine, womit ich mir
personlich freilich eine Art Todesurteil ausspreche. Denn ich bin alles,
nur kein Rétsel. Aber am Ende, man ist, wie man ist, und so mul$ ich dies
Manko zu verwinden suchen ... Es heilSt immer, >iible Nachrede, drin
man sich mehr oder weniger mit Vorliebe gefalle, sei was Siindhaftes«.
Aber was heil$t hier »>iible Nachrede<? Vielleicht ist das, was uns so
bruchstiickweise zu Gehoér kommt, nur ein schwaches Echo vom
Eigentlichen und bedeutet eher ein Zuwenig als ein Zuviel. Im iibrigen,
wie's damit auch sei, mein Sinn ist nun mal auf das Sensationelle
gerichtet. Unser Leben verlduft, offen gestanden, etwas
durchschnittsméalig, also langweilig, und weil dem so ist, setz ich getrost
hinzu: >Gott sei Dank, dall es Skandale gibt.«< Freilich fiir Armgard ist so
was nicht gesagt. Die darf es nicht héren.«

»Sie hort es aber doch,« lachte die Komtesse, »und denkt dabei: was
es doch fiir sonderbare Neigungen und Gliicke gibt. Ich habe fiir
dergleichen kein Organ. Unsre teure Baronin findet unser Leben
langweilig und solche Chronik interessant. Ich, umgekehrt, finde solche
Chronik langweilig und unser alltdgliches Leben interessant. Wenn ich
den Rudolf unsers Portier Hartwig unten mit seinem hoop und seinen
diinnen langen Berliner Beinen iiber die Strale laufen sehe, so find ich
das interessanter als diese sogenannte Pikanterie.«

Melusine stand auf und gab Armgard einen Kul$. »Du bist doch deiner
Schwester Schwester, oder mein Erziehungsprodukt, und zum erstenmal
in meinem Leben mul$ ich meine teure Baronin ganz im Stiche lassen. Es
ist nichts mit diesem Klatsch; es kommt nichts dabei heraus.«

»Ach, liebe Melusine, das ist durchaus nicht richtig. Es kommt
umgekehrt sehr viel dabei heraus. Thr Barbys seid alle so schrecklich
diskret und ideal, aber ich fiir mein Teil, ich bin anders und nehme die
Welt, wie sie ist; ein Bier und ein Schnaderhiipfl und mal ein
Haberfeldtreiben, damit kommt man am weitesten. Was wir da jetzt hier
erleben, das ist auch solch Haberfeldtreiben, ein Stiick Feme.«

»Nur keine heilige.«

»Nein,« sagte die Baronin, »keine heilige. Die Feme war aber auch
nicht immer heilig. Habe mir da neulich erst den G6tz wieder angesehn,



bloB wegen dieser Szene. Die Poppe beildufig vorziiglich. Und der
schwarze Mann von der Feme soll im Urtext noch viel schlimmer
gewesen sein, so dall man es (Goethe war damals noch sehr jung)
eigentlich kaum lesen kann. Ich wiirde mir's aber doch getrauen. Und
nun wend ich mich an unsre Herren, die dies diffizile Kampffeld, ich
weill nicht ritterlicher- oder unritterlicherweise, mir ganz allein
tiberlassen haben. Doktor Wrschowitz, wie denken Sie dariiber?«

»Ich denke dariiber ganz wie gnddige Frau. Was wir da lesen wie
Runenschrift ... nein, nicht wie Runenschrift ... (Wrschowitz unterbrach
sich hier miBmutig iiber sein eignes Hineingeraten ins Skandinavische) —
was wir da lesen in Briefen vom Hofe, das ist Krittikk. Und weil es
Krittikk ist, ist es gutt. Mag es auch sein Mifbrauch von Krittikk. Alles
hat Millbrauch. Gerechtigkeit hat Millbrauch, Kirche hat Milbrauch,
Krittikk hat Millbrauch. Aber trotzdem. Auf die Feme kommt es an, und
das grofSe Messer mul3 wieder stecken im Baum.«

»Brir,« sagte Czako, was ihm einen ernsten Augenaufschlag von
Wrschowitz eintrug. —

Als man sich nach einer halben Stunde von Tisch erhoben hatte,
wechselte man den Raum und begab sich in das Damenzimmer zurtick,
weil der alte Graf etwas Musik hoéren und sich von Armgards
Fortschritten iiberzeugen wollte. »Doktor Wrschowitz hat vielleicht die
Giite, dich zu begleiten.«

So folgte denn ein Quatremains, und als man damit aufhorte, nahm der
alte Barby Veranlassung, seiner Vorliebe fiir solch vierhdndiges Spiel
Ausdruck zu geben, was Wrschowitz, dessen Kiinstleriiberheblichkeit
keine Grenzen kannte, zu der ruhig ldchelnden Gegenbemerkung
veranlalSte, daf man dieser Auffassung bei Dilettanten sehr haufig
begegne. Der alte Graf, wenig befriedigt von dieser »Krittikk«, war doch
andrerseits viel zu vertraut mit Kiinstleralliiren im allgemeinen und mit
den Wrschowitzschen im besonderen, um sich ernstlich iiber solche
Worte zu verwundern. Er begniigte sich vielmehr mit einer gemessenen
Verbeugung gegen den Musikdoktor und zog, auf einer nebenstehenden
Causeuse Platz nehmend, die gute Frau von Berchtesgaden ins Gesprach,
von der er wulite, dal$ ihre Munterkeiten nie den Charakter »goldener
Riicksichtslosigkeiten« annahmen.

Wrschowitz seinerseits war an dem aufgeklappten Fliigel stehen
geblieben, ohne jede Spur von Verlegenheit, so daf ein Sichkiimmern um
ihn eigentlich nicht nétig gewesen ware. Trotzdem hielt es Czako fiir



angezeigt, sich seiner anzunehmen und dabei die herkémmliche Frage zu
tun, »ob er, der Herr Doktor Wrschowitz, sich schon in Berlin eingelebt
habe«.

»Hab ich,« sagte Wrschowitz kurz.
»Und beklagen es nicht, Thr Zelt unter uns aufgeschlagen zu haben?«

»Au contraire. Berlin eine schone Stadt, eine serr gutte Stadt. Eine
serr gutte Stadt pour moi en particulier et pour les étrangers en
général. Eine serr gutte Stadt, weil es hat Musikk und weil es hat
Krittikk.«

»Ich bin begliickt, Doktor Wrschowitz, speziell aus IThrem Munde so
viel Gutes tiber unsre Stadt zu horen. Im allgemeinen ist die slawische,
besonders die tschechische Welt ...«

»0, die tschechische Welt. Vanitas vanitatum.«

»Es ist sehr selten, in nationalen Fragen einem so freien Driiberstehn
zu begegnen ... Aber wenn es Ihnen recht ist, Doktor Wrschowitz, wir
stehen hier wie zwei Schildhalter neben diesem aufgeklappten Klavier, —
vielleicht da8 wir uns setzen konnten. Grdfin Melusine lugt ohnehin
schon nach uns aus.« Und als Wrschowitz seine Zustimmung zu diesem
Vorschlage Czakos ausgedriickt hatte, schritten beide Herren vom
Klavier her auf den Kamin zu, vor dem sich die Grifin auf einem
Fauteuil niedergelassen hatte. Neben ihr stand ein Marmortischchen,
drauf sie den linken Arm stiitzte.

»Nun endlich, Herr von Czako. Vor allem aber riicken Sie Stiihle
heran. Ich sah die beiden Herren in einem anscheinend intimen
Gesprdche. Wenn es sich um etwas handelte, dran ich teilnehmen darf, so
gonnen Sie mir diesen Vorzug. Papa hat sich, wie Sie sehn, mit der
Baronin engagiert, ich denke mir iiber berechtigte bajuvarische
Eigentiimlichkeiten, und Armgard denkt tiber ihr Spiel nach und all die
falschen Griffe. Was miissen Sie gelitten haben, Wrschowitz. Und nun
noch einmal, Hauptmann Czako, woriiber plauderten Sie?«

»Berlin.«
»Ein unerschépfliches Thema fiir die Medisance.«

»Worauf Doktor Wrschowitz zu meinem Staunen verzichtete. Denken
Sie sich, gnddigste Gréfin, er schien alles loben zu wollen. Allerdings
waren wir erst bei Musik und Kritik. Uber die Menschen noch kein
Wort.«



»0O, Wrschowitz, das miissen Sie nachholen. Ein Fremder sieht mehr
als ein Einheimischer. Also frei weg und ohne Scheu. Wie sind die
Vornehmen? Wie sind die kleinen Leute?«

Wrschowitz wiegte den Kopf hin und her, als ob er {iberlege, wie weit
er in seiner Antwort gehen konne. Dann mit einem Male schien er einen
Entschlul gefal’t zu haben und sagte: »Oberklasse gutt, Unterklasse serr
gutt; Mittelklasse nicht serr gutt.«

»Kann ich zustimmen,« lachte Melusine. »Fehlen nur noch ein paar
Details. Wie wér es damit?«

»Mittelklassberliner findet gutt, was er sagt, aber findet nicht gutt, was
sagt ein andrer. «

Czako, trotzdem er sich getroffen fiihlte, nickte.

»Mittelklassberliner, wenn spricht andrer, fdllt in Krampf. In
versteckten Krampf oder auch in nicht versteckten Krampf. In
verstecktem Krampf ist er ein Bild des Jammers, in nicht verstecktem
Krampf ist er ein Affront.«

»Brav, Wrschowitz. Aber mehr. Ich bitte.«

»Berliner immer an der Tete. So wenigstens glaubt er. Berliner immer
Held. Berliner weil3 alles, findet alles, entdeckt alles. Erst Borsig, dann
Stephenson, erst Rudolf Hertzog, dann Herzog Rudolf, erst
Pfefferkiichler Hildebrand, dann Papst Hildebrand.«

»Nicht geschmeichelt, aber dhnlich. Und nun, Wrschowitz, noch eins,
dann sind Sie wieder frei ... Wie sind die Damen?«

»Ach, gnddigste Gréfin ...«
»Nichts, nichts. Die Damen.«

»Die Damen. O, die Damen serr gutt. Aber nicht speziffisch.
Speziffisch in Berlin bloB die Madamm. «

»Da bin ich aber doch neugierig.«

»Speziffisch blof die Madamm. Ich war, gnddigste Gréfin, in
Pettersburg und ich war in Moscou. Und war in Budapest. Und war auch
in Saloniki. Ah, Saloniki! Schone Damen von Helikon und schoéne
Damen von Libanon, hoch und schlank wie die Zeder. Aber keine
Madamm. Madamm nirgendwo; Madamm blof8 in Berlin.«



»Aber Wrschowitz, es miissen doch schlieflich Ahnlichkeiten da sein.
Eine Madamm ist doch immerhin auch eine Dame, wenigstens eine Art
Dame. Schon das Wort spricht es aus.«

»Nein, gnaddigste Grifin; rien du tout Dame! Dame denkt an Galan,
Dame denkt an Putz; oder vielleicht auch an Divorcons. Aber Madamm
denkt bloR an Rieke draulfen und mitunter auch an Paul. Und wenn sie
zu Paul spricht, der ihr Jiingster ist, so sagt sie: »Jott, dein Vater.« Oh, die
Madamm! Einige sagen, sie stiirbe aus, andre sagen, sie stiirbe nie.«

»Wrschowitz,« sagte Melusine, »wie schade, dall die Baronin und
Papa nicht zugehort haben und dall unser Freund Stechlin, der solche
Themata liebt, nicht hier ist. Ubrigens hatten wir heut ein Telegramm
von ihm. Haben Sie vielleicht auch Nachricht, Herr Hauptmann?«

»Heute, gnddigste Grafin. Und auch ein Telegramm. Ich hab es
mitgebracht, weil ich an die Mdéglichkeit dachte ...«

»Bitte, lesen.«

Und Czako las: »London, Charing CrofS-Hotel. Alles iiber Erwarten
grof8. Sieben unvergelliche Tage. Richmond schon. Windsor schéner.
Und die Nelsonsdule vor mir. Thr v. St.«

Melusine lachte. »Das hat er uns auch telegraphiert.«

»Ich fand es wenig,« stotterte Czako verlegen, »und als Doublette find
ich es noch weniger. Und ein Mann wie Stechlin, ein Mann in Mission!
Und jetzt sogar unter den Augen Threr Majestdt von Grobritannien und
Indien.«

Alles stimmte dem, »dall es wenig sei«, zu. Nur der alte Graf wollte
davon nichts wissen.

»Was verlangt ihr? Es ist umgekehrt ein sehr gutes Telegramm, weil
ein richtiges Telegramm; Richmond, Windsor, Nelsonsdule. Soll er etwa
telegraphieren, dal er sich sehnt, uns wiederzusehn? Und das wird er
nicht einmal kénnen, so riesig verwohnt er jetzt ist. Ihr werdet euch alle
sehr zusammennehmen miissen. Auch du, Melusine.«

»Natiirlich, ich am meisten.«






Verlobung
Weihnachtsreise nach Stechlin

Fiinfundzwanzigstes Kapitel

D rei Tage spater war Woldemar zuriick und meldete sich fiir den
ndchsten Abend am Kronprinzenufer an. Er traf nur die beiden Damen,
die, Melusine voran, kein Hehl aus ihrer Freude machten. »Papa lafst
Ihnen sein Bedauern aussprechen, Sie nicht gleich heute mitbegriilSen zu
konnen. Er ist bei den Berchtesgadens zur Spielpartie, bei der er
natiirlich nicht fehlen durfte. Das ist >Dienst«, weit strenger als der
Thrige. Wir haben Sie nun ganz allein, und das ist auch etwas Gutes. An
Besuch ist kaum zu denken; Rex war erst gestern auf eine kurze Visite
hier, etwas steif und formell wie gew6hnlich, und mit Threm Freunde
Czako haben wir letzten Sonnabend eine Stunde verplaudern konnen.
Wrschowitz war an demselben Abend auch da; beide treffen sich jetzt
ofter und vertragen sich besser, als ich bei Beginn der Bekanntschaft
dachte. Wer also sollte noch kommen? ... Und nun setzen Sie sich, um
Ihr Reisefiillhorn iiber uns auszuschiitten; — die Fiillhérner, die jetzt
Mode sind, sind meist Bonbontiiten, und genau so was erwart ich auch
von lhnen. Sie sollten mir in einem Briefe von den Engldnderinnen
schreiben. Aber wer dartiiber nicht schrieb, das waren Sie, wenn wir uns
auch entschlielfen wollen, Ihr Telegramm fiir voll anzusehn.« Und dabei
lachte Melusine. »Vielleicht haben Sie uns in unsrer Eitelkeit nicht
kranken wollen. Aber offen Spiel ist immer das beste. Wovon Sie nicht
geschrieben, davon miissen Sie jetzt sprechen. Wie war es driiben? Ich
meine mit der Schonheit. «

»Ich habe nichts einzelnes gesehn, was mich frappiert oder gar
hingerissen hdtte.«

»Nichts einzelnes. Soll das heilen, daf Sie dafiir das Ganze beinah
bewundert haben, will also sagen, die weibliche Totalitdt?«

»Fast konnt ich dem zustimmen. Ich erinnere mich, daf mir vor Jahr
und Tag schon ein Freund einmal sagte, »>in der ganzen Welt fande man,
Gott sei Dank, schone Frauen, aber nur in England seien die Frauen
tiberhaupt schon«.«

»Und das haben Sie geglaubt?«



»Es liegt eigentlich schlimmer, gnddigste Grafin. Ich hab es nicht
geglaubt; aber ich hab es, meinem Nichtglauben zum Trotz, nachtraglich
bestétigt gefunden.«

»Und Sie schaudern nicht vor solcher Ubertreibung?«

»Ich kann es nicht, so sehr ich gerade hier eine Verpflichtung dazu
fiihle ...«

»Keine Bestechungen.«

»Ich soll schaudern vor einer Ubertreibung,« fuhr Woldemar fort.
»Aber Sie werden mir, Frau Gréfin, dies Schaudern vielleicht erlassen,
wenn ich Erklarungen abgegeben haben werde. Der Englandschwéarmer,
den ich da vorhin zitierte, war ein Freund von zugespitzten Satzen, und
zugespitzte Sdtze darf man nie wortlich nehmen. Und am wenigsten auf
diesem diffizilen Gebiete. Nirgends in der Welt bliihen Schénheiten wie
die gelben Butterblumen {ibers Feld hin; wirkliche Schonheiten sind
schlieflich immer Seltenheiten. Wiren sie nicht selten, so wéren sie
nicht schon, oder wir fanden es nicht, weil wir einen andern Mafstab
hdtten. All das steht fest. Aber es gibt doch Durchschnittsvorziige, die
den Typus des Ganzen bestimmen, und diesem Mafe nicht geradezu
frappierender, aber doch immerhin noch sehr gefilliger
Durchschnittsschonheit, dem bin ich driiben begegnet.«

»Ich la8 es mit dieser Einschrankung gelten, und Sie werden in Papa,
mit dem wir oft dartiiber streiten, einen Anwalt fiir Thre Meinung finden.
Durchschnittsvorziige. Zugegeben. Aber was sich darin ausspricht, das
beinah Unpersonliche, das Typische ...«

Melusine schrak in diesem Augenblick leise zusammen, weil sie
draulSen die Klingel gehort zu haben glaubte. Wirklich, Jeserich trat ein
und meldete: Professor Cujacius. »Um Gottes willen,« entfuhr es der
Gréfin, und die kleine Pause benutzend, die ihr noch blieb, fliisterte sie
Woldemar zu: »Cujacius ... Malerprofessor. Er wird iiber Kunst
sprechen; bitte, widersprechen Sie ihm nicht, er gerdt dabei so leicht in
Feuer oder in mehr als das.« Und kaum, dal Melusine soweit gekommen
war, erschien auch schon Cujacius und schritt unter rascher Verbeugung
gegen Armgard auf die Gréfin zu, dieser die Hand zu kiissen. Sie hatte
sich inzwischen gesammelt und stellte vor: »Professor Cujacius, ...
Rittmeister von Stechlin.« Beide verneigten sich gegeneinander,
Woldemar ruhig, Cujacius mit dem ihm eignen superioren
Apostelausdruck, der, wenn auch ungewollt, immer was Provozierendes
hatte. »Bin,« so lie8 er sich mit einer gewissen Kondescenz vernehmen,



»durch Grafin Melusine ganz auf dem Laufenden. Abordnung, England,
Windsor. Ich habe Sie beneidet, Herr Rittmeister. Eine so schone Reise.«

»Ja, das war sie, nur leider zu kurz, so dal§ ich intimeren Dingen,
beispielsweise der englischen Kunst, nicht das richtige Mall von
Aufmerksamkeit widmen konnte. «

»Wortiiber Sie sich getrosten diirfen. Was ich personlich an solcher
Reise jedem beneiden mochte, das sind ausschlieflich die groRen
Gesamteindriicke, der Hof und die Lords, die die Geschichte des Landes
bedeuten. «

»All das war auch mir die Hauptsache, mufSt es sein. Aber ich hétte
mich dem ohnerachtet auch gern um Kiinstlerisches gekiimmert, speziell
um Malerisches. So zum Beispiel um die Schule der Praraffaeliten.«

»Ein iiberwundener Standpunkt. Einige waren da, deren Auftreten
auch von uns (ich spreche von den Kiinstlern meiner Richtung) mit
Aufmerksamkeit und selbst mit Achtung verfolgt wurde. So
beispielsweise Millais ...«

»Ah, der. Sehr wahr. Ich erinnere mich seines bedeutendsten Bildes,
das leider nach Amerika hin verkauft wurde. Wenn ich nicht irre, zu
einem enormen Preise.«

Cujacius nickte. »Mutmalllich das vielgefeierte >Angelusbild¢<, was
Thnen vorschwebt, Herr Rittmeister, eine von Héndlern heraufgepuffte
Marktware, fiir die Sie gliicklicherweise den englischen Millais, will also
sagen den >ais<-Millais, nicht verantwortlich machen diirfen. Der Millet,
der fiir eine, wie Sie schon bemerkten, ldcherlich hohe Summe nach
Amerika hin verkauft wurde, war ein »et«-Millet, Vollblutpariser oder
wenigstens Franzose.«

Woldemar geriet liber diese Verwechslung in eine kleine Verlegenheit,
die Damen mit ihm, alles sehr zur Erbauung des Professors, dessen rasch
wachsendes Uberlegenheitsgefiihl unter dem Eindruck dieses Fauxpas
immer neue Bliiten iibermiitiger Laune trieb. »Im {ibrigen sei mir's
verziehen,« fuhr er, immer leuchtender werdend, fort, »wenn ich mein
Urteil tiber beide kurz dahin zusammenfasse: >sie sind einander wert,«
und die zwei groen westlichen Kulturvolker mogen sich dariiber
streiten, wer von ihnen am meisten genasfiihrt wurde. Der franzosische
Millet ist eine Null, ein Zwerg, neben dem der englische vergleichsweise
zum Riesen anwadchst, wohlverstanden vergleichsweise. Trotzdem, wie
mir gestattet sein mag zu wiederholen, war er zu Beginn seiner Laufbahn



ein Gegenstand unsrer hiesigen Aufmerksamkeit. Und mit Recht. Denn
das Préraffaelitentum, als dessen Begriinder und Vertreter ich ihn ansehe,
trug damals einen Zukunftskeim in sich; eine grolle Revolution schien
sich anbahnen zu wollen, jene groRe Revolution, die Riickkehr heif3t.
Oder wenn Sie wollen >Reaktion<«. Man hat vor solchen Wértern nicht zu
erschrecken. Worter sind Kinderklappern.«

»Und dieser englische Millais, — den mit dem franzésischen
verwechselt zu haben ich aufrichtig bedaure, — dieser »ais«-Millais,
dieser grofler Reformer, ist, wenn ich Sie recht verstehe, sich selber
untreu geworden.«

»Man wird dies sagen diirfen. Er und seine Schule verfielen in
Excentricitdten. Die Zucht ging verloren, und das straft sich auf jedem
Gebiet. Was da neuerdings in der Welt zusammengekleckst wird, zumal
in der schottischen und amerikanischen Schule, die sich jetzt auch bei
uns breitzumachen sucht, das ist der Uberschwang einer an sich
beachtenswerten Richtung. Der Zug, der unter Mitteldampf gut und
erfreulich fuhr, unter Doppeldampf (und das reicht noch nicht einmal
aus) ist er entgleist; er liegt jetzt neben den Schienen und pustet und
keucht. Und ein Jammer nur, dafl seine Heizer nicht mit auf dem Platze
geblieben sind. Das ist der Fluch der bdsen Tat ... ich verzichte darauf,
in Gegenwart der Damen das Zitat zu Ende zu fiihren.«

Eine kleine Pause trat ein, bis Woldemar, der einsah, dal irgendwas
gesagt werden miisse, sich zu der Bemerkung aufraffte: »Von Neueren
hab ich eigentlich nur Seestiicke kennen gelernt; dazu die Phantastika
des Malers William Turner, leider nur fliichtig. Er hat die >drei Ménner
im feurigen Ofen< gemalt. Stupend. Etwas GroBartiges schien mir aus
seinen Schopfungen zu sprechen, wenigstens in allem, was das Kolorit
angeht.«

»Eine gewisse GroRartigkeit,« nahm Cujacius mit ldchelnd
liberlegener Miene wieder das Wort, »ist ihm nicht abzusprechen. Aber
aller Wahnsinn wachst sich leicht ins GroRartige hinein und diipiert dann
regelmédlig die Menge. Mundus vult decipi. Allem vorauf in England.
Es gibt nur ein Heil: Umkehr, Riickkehr zur keuschen Linie. Die
Koloristen sind das Ungliick in der Kunst. FEinige wenige waren
hervorragend, aber nicht parceque, sondern quoique. Noch heute wird
es mir obliegen, in unserm Verein tiber eben dieses Thema zu sprechen.
Gewill unter Widerspruch, vielleicht auch unter Liarm und Gepolter;
denn mit den richtigen Linien in der Kunst sind auch die richtigen



Formen in der Gesellschaft verloren gegangen. Aber viel Feind, viel Ehr,
und jede Stelle verlangt heutzutage ihren Mann von Worms, ihren
Luther. >Hier stehe ich.« Am elendesten aber sind die paktierenwollenden
Halben. Zwischen schén und héRlich ist nicht zu paktieren.«

»Und schon und héllich,« unterbrach hier Melusine (froh, tiberhaupt
unterbrechen zu kénnen), »war auch die groe Frage, die wir, als wir Sie
begriilen durften, eben unter Diskussion stellten. Herr von Stechlin
sollte beichten iiber die Schonheit der Engldnderinnen. Und nun frag ich
Sie, Herr Professor, finden auch Sie sie so schon, wie einem hierlandes
immer versichert wird?«

»Ich spreche nicht gern tiber Engldnderinnen,« fuhr Cujacius fort.
»Etwas von Idiosynkrasie beherrscht mich da. Diese Ttéchter Albions, sie
singen so viel und musizieren so viel und malen so viel. Und haben
eigentlich kein Talent.«

»Vielleicht. Aber davon diirfen Sie jetzt nicht sprechen. Blof§ das eine:
schon oder nicht schon?«

»Schon? Nun denn >nein<. Alles wirkt wie tot. Und was wie tot wirkt,
wenn es nicht der Tod selbst ist, ist nicht schén. Im {ibrigen, ich sehe,
dall ich nur noch zehn Minuten habe. Wie gerne wiér ich an einer Stelle
geblieben, wo man so vielem Verstandnis und Entgegenkommen
begegnet. Herr von Stechlin, ich erlaube mir, Thnen morgen eine
Radierung nach einem Bilde des richtigen englischen Millais zu
schicken. Dragonerkaserne, Hallesches Tor, — ich weil. Ubermorgen laR
ich die Mappe wieder abholen. Name des Bildes: >Sir Isumbras.<
Merkwiirdige  Schopfung. Schade, dal er, der Vater des
Praraffaelitentums, dabei nicht aushielt. Aber nicht zu verwundern.
Nichts hélt jetzt aus, und mit ndchstem werden wir die Beriihmtheiten
nach Tagen zdhlen. Tizian entziickte noch mit hundert Jahren; wer jetzt
fiinf Jahre gemalt hat, ist altes Eisen. Gnddigste Grifin, Komtesse
Armgard ... Darf ich bitten, mich meinem Gonner, IThrem Herrn Vater,
dem Grafen, angelegentlichst empfehlen zu wollen.«

Woldemar, die Honneurs des Hauses machend, was er bei seiner
intimen Stellung durfte, hatte den Professor bis auf den Korridor geleitet
und ihm hier den Kiinstlermantel umgegeben, den er, in unverdandertem



Schnitt, seit seinen Romtagen trug. Es war ein Radmantel. Dazu ein
Kalabreser von Seidenfilz.

»Er ist doch auf seine Weise nicht iibel,« sagte Woldemar, als er bei
den Damen wieder eintrat. »An einem starken SelbstbewulStsein, dran er
wohl leidet, darf man heutzutage nicht AnstofS nehmen, vorausgesetzt,
daR die Tatsachen es einigermallen rechtfertigen.«

»Ein starkes Selbstbewufitsein ist nie gerechtfertigt,« sagte Armgard,
»Bismarck vielleicht ausgenommen. Das heifit also in jedem Jahrhundert
einer.«

»Wonach Cujacius giinstigstenfalls der zweite wdre,« lachte
Woldemar. »Wie steht es eigentlich mit ihm? Ich habe nie von ihm
gehort, was aber nicht viel besagen will, namentlich nachdem ich Millais
und Millet gliicklich verwechselt habe. Nun geht alles so in einem hin.
Ist er ein Mann, den ich eigentlich kennen miifSte?«

»Das hdngt ganz davon ab,« sagte Melusine, »wie Sie sich
einschitzen. Haben Sie den Ehrgeiz, nicht bloR den eigentlichen alten
Giotto von Florenz zu kennen, sondern auch all die Giottinos, die
neuerdings in Ostelbien von Rittergut zu Rittergut ziehn, um fiir Kunst
und Christentum ein iibriges zu leisten, so miissen Sie Cujacius freilich
kennen. Er hat da die groBe Lieferung; ist iibrigens lange nicht der
Schlimmste. Selbst seine Gegner, und er hat deren ein geriittelt und
geschiittelt Mal3, gestehen ihm ein hiibsches Talent zu; nur verdirbt er
alles durch seinen Diinkel. Und so hat er denn keine Freunde, trotzdem
er bestdndig von Richtungsgenossen spricht und auch heute wieder
sprach. Gerade diese Richtungsgenossen aber hat er aufs entschiedenste
gegen sich, was {ibrigens nicht blof an ihm, sondern auch an den
Genossen liegt. Gerade die, die dasselbe Ziel verfolgen, bekdmpfen sich
immer am heftigsten untereinander, vor allem auf christlichem Gebiet,
auch wenn es sich nicht um christliche Dogmen, sondern blof um
christliche Kunst handelt. Zu des Professors Lieblingswendungen z&hlt
die, dal er >in der Tradition stehe«, was ihm indessen nur Spott und
Achselzucken eintrdgt. Einer seiner Richtungsgenossen — als ob er mich
personlich dafiir hitte verantwortlich machen wollen — fragte mich erst
neulich voll ironischer Teilnahme: >Steht denn Thr Cujacius immer noch
in der Tradition?« Und als ich ihm antwortete: »>Sie spétteln dariiber, hat
er denn aber keine?« bemerkte dieser Spezialkollege: >Gewil$ hat er eine
Tradition, und das ist seine eigne. Seit fiinfundvierzig Jahren malt er
immer denselben Christus und bereist als Kunst-, aber fast auch schon



als Kirchenfanatiker die ihm unterstellten Provinzen, so dal§ man betreffs
seiner beinah sagen kann: Es predigt sein Christus allerorten, ist aber
drum nicht schéner geworden. <«

»Melusine, du darfst so nicht weitersprechen,« unterbrach hier
Armgard. »Sie wissen tibrigens, Herr von Stechlin, wie's hier steht, und
dafl ich meine dltere Schwester, die mich erzogen hat (hoffentlich gut),
jetzt nachtrdglich mitunter meinerseits erziehen mulS.« Dabei reichte sie
Melusine die Hand. »Eben erst ist er fort, der arme Professor, und jetzt
schon so schlechte Nachrede. Welchen Trost soll sich unser Freund
Stechlin daraus schopfen? Er wird denken, heute dir, morgen mir.«

»Du sollst in allem recht haben, Armgard, nur nicht in diesem letzten.
Schlielllich weill doch jeder, was er gilt, ob er geliebt wird oder nicht,
vorausgesetzt, dall er ein Gentleman und nicht ein Gigerl ist. Aber
Gentleman. Da hab ich wieder die Einhaketse fiir England. Das
Schonheitskapitel ist erledigt, war ohnehin nur Kaprize. Von all dem
andern aber, das schlie8lich doch wichtiger ist, wissen wir noch immer
so gut wie gar nichts. Wie war es im Tower? Und hab ich recht behalten
mit Traitors Gate?«

»Nur in einem Punkt, Grifin, in Threm Miftrauen gegen meine
Phantasie. Die versagte da total, wenn es nicht doch vielleicht an der
Sache selbst, also an Traitors Gate, gelegen hat. Denn an einer anderen
Stelle konnt ich mich meiner Phantasie beinah beriihmen und am meisten
da, wo (wie mir {ibrigens nur zu begreiflich) auch Sie personlich mit so
viel Vorliebe verweilt haben.«

»Und welche Stelle war das?«
»Waltham-Abbey.«

»Waltham-Abbey. Aber davon weil$ ich ja gar nichts. Waltham-Abbey
kenn ich nicht, kaum dem Namen nach.«

»Und doch weill ich bestimmt, daf mir Thr Herr Papa gerade am
Abend vor meiner Abreise sagte: >das mull Melusine wissen; die weil8 ja
dort iiberall Bescheid und kennt, glaub ich, Waltham-Abbey besser als
Treptow oder Stralau.««

»So bilden sich Renommees,« lachte Melusine. »Der Papa hat das auf
gut Gliick hin gesagt, hat blol§ ein beliebiges Beispiel herausgegriffen.
Und nun diese Tragweite! Lassen wir das aber und sagen Sie mir lieber:
was ist Waltham-Abbey? Und wo liegt es?«



»Es liegt ganz in der Ndhe von London und ist eine Nachmittagsfahrt,
etwa wie wenn man das Mausoleum in Charlottenburg besucht oder das
in der Potsdamer Friedenskirche.«

»Hat es denn etwas von einem Mausoleum?«

»Ja und nein. Der Denkstein fehlt, aber die ganze Kirche kann als ein
Denkmal gelten.«

»Als ein Denkmal fiir wen?«
»Fiir Konig Harald. «

»Fir den, den Editha Schwanenhals auf dem Schlachtfelde von
Hastings suchte?«

»Fiir denselben. «

»Ich habe wahrend meiner Londoner Tage das Bild von Horace Vernet
gesehn, das den Moment darstellt, wo die schéne Col de Cygne zwischen
den Toten umbherirrt. Und ich erinnre mich auch, dall zwei Monche
neben ihr herschritten. Aber weiter weils ich nichts. Und am wenigsten
weild ich, was daraus wurde.«

»Was daraus wurde, — das ist eben der Schlullakt des Dramas. Und
dieser SchluBBakt heifft Waltham-Abbey. Die Monche, deren Sie sich
erinnern und die da neben Editha herschritten, das waren Waltham-
Abbeymonche, und als sie schlieflich gefunden hatten, was sie suchten,
legten sie den Konig auf dichtes Baumgezweig und trugen ihn den
weiten Weg bis nach Waltham-Abbey zurtick. Und da begruben sie ihn.«

»Und die Stéitte, wo sie ihn begruben, die haben Sie besucht?«

»Nein, nicht sein Grab; das existiert nicht. Man weill nur, dalf man ihn
dort {iberhaupt begrub. Und als ich da, die Sonne ging eben unter, in
einem uralten Lindengange stand, zwischen Grabsteinen links und
rechts, und das Abendlduten von der Kirche her begann, da war es mir,
als kdme wieder der Zug mit den Monchen den Lindengang herauf, und
ich sah Editha und sah auch den Kénig, trotzdem ihn die Zweige halb
verdeckten. Und dabei (wenn auch eigentlich der Papa schuld ist und
nicht Sie, Grafin) gedacht ich Ihrer in alter und neuer Dankbarkeit. «

»Und dal$ Sie mich besiegt haben. Aber das sage nur ich. Sie sagen es
natiirlich nicht, denn Sie sind nicht der Mann, sich eines Sieges zu
riihmen, noch dazu tiber eine Frau. Waltham-Abbey kenn ich nun, und an
Ihre Phantasie glaub ich von heut an, trotzdem Sie mich mit Traitors
Gate im Stich gelassen. Dall Sie nebenher noch, und zwar Armgard zu



Ehren, in Martins le Grand waren, dessen bin ich sicher und ebenso, dafd
Sie Papas einzige Forderung erfiillt und der Kapelle Heinrichs VII. Thren
Besuch gemacht haben, diesem Wunderwerk der Tudors. Welchen
Eindruck hatten Sie von der Kapelle?«

»Den denkbar groRartigsten. Ich weif}, da8 man die herabhdngenden
Trichter, die sie >Tromben< nennen, unschén gefunden hat; aber
dsthetische Vorschriften existieren fiir mich nicht. Was auf mich wirkt,
wirkt. Ich konnte mich nicht satt sehen daran. Trotzdem, das
Eigentlichste war doch noch wieder ein andres und kam erst, als ich da
zwischen den Sarkophagen der beiden feindlichen Koéniginnen stand. Ich
wiilSte nicht, dal§ etwas je so beweglich und eindringlich zu mir gepredigt
héatte wie gerade diese Stelle.«

»Und was war es, was Sie da so bewegte?«

»Das Gefiihl: >zwischen diesen beiden Gegensdtzen pendelt die
Weltgeschichte.« Zundchst freilich scheinen wir da nur den Gegensatz
zwischen Katholizismus und Protestantismus zu haben, aber weit
dartiber hinaus (weil nicht an Ort und Zeit gebunden) haben wir bei
tiefergehender Betrachtung den Gegensatz von Leidenschaft und
Berechnung, von Schonheit und Klugheit. Und das ist der Grund, warum
das Interesse daran nicht ausstirbt. Es sind grole Typen, diese
feindlichen Koniginnen.«

Beide Schwestern schwiegen. Dann sagte Melusine, der daran lag,
wieder ins Heitere hiniiber zu lenken: »Und nun, Armgard, sage, fiir
welche von den beiden Koniginnen bist du?«

»Nicht fiir die eine und nicht fiir die andre. Nicht einmal fiir beide.
Gewill sind es Typen. Aber es gibt andre, die mir mehr bedeuten, und,
um es kurz zu sagen, Elisabeth von Thiiringen ist mir lieber als Elisabeth
von England. Andern leben und der Armut das Brot geben — darin allein
ruht das Gliick. Ich méchte, dall ich mir das erringen kénnte. Aber man
erringt sich nichts. Alles ist Gnade.«

»Du bist ein Kind,« sagte Melusine, wahrend sie sich miihte, ihrer
Bewegung Herr zu werden. »Du wirst noch Unter den Linden fiir Geld
gezeigt werden. Auf der einen Seite die >Maddchen von Dahomeyy, auf
der andern du.«

Stechlin ging. Armgard gab ihm das Geleit bis auf den Korridor. Es
war eine Verlegenheit zwischen beiden, und Woldemar fiihlte, dal§ er
etwas sagen miisse. »Welche liebenswiirdige Schwester Sie haben.«



Armgard errdtete. »Sie werden mich eifersiichtig machen. «
»Wirklich, Komtesse?«

»Vielleicht ... Gute Nacht.«

E ine halbe Stunde spdter sal Melusine neben dem Bett der
Schwester, und beide plauderten noch. Aber Armgard war einsilbig, und
Melusine bemerkte wohl, dall die Schwester etwas auf dem Herzen habe.

»Was hast du, Armgard? Du bist so zerstreut, so wie abwesend.«
»Ich weil§ es nicht, aber ich glaube fast ...«
»Nun was?«

»Ich glaube fast, ich bin verlobt.«



Sechsundzwanzigstes Kapitel

U nd was die jiingere Schwester der alteren zugefliistert hatte, das
wurde wahr, und schon wenige Tage nach diesem ersten Wiedersehn
waren Armgard und Woldemar Verlobte. Der alte Graf sah einen Wunsch
erfiillt, den er seit lange gehegt, und Melusine kiilSte die Schwester mit
einer Herzlichkeit, als ob sie selber die Gliickliche wére.

»Du gonnst ihn mir doch?«

»Ach, meine liebe Armgard,« sagte Melusine, »wenn du wiilStest! Ich
habe nur die Freude, du hast auch die Last.«

A n demselben Abende noch, wo die Verlobung stattgefunden hatte,
schrieb Woldemar nach Stechlin und nach Wutz; der eine Brief war so
wichtig wie der andre, denn die Tante-Domina, deren Milstimmung so
gut wie gewill war, mufSte nach Maoglichkeit verséhnlich gestimmt
werden. Freilich blieb es fraglich, ob es gliicken wiirde.

Zwei Tage spiter waren die Antwortbriefe da, von denen diesmal der
Wutzer Brief iiber den Stechliner siegte, was einfach daran lag, dal$
Woldemar von Wutz her nur Ausstellungen, von Stechlin her nur
Entziicken erwartet hatte. Das traf aber nun beides nicht zu. Was die
Tante schrieb, war durchaus nicht so schlimm (sie beschrinkte sich auf
Wiederholung der schon miindlich von ihr ausgesprochenen Bedenken),
und was der Alte schrieb, war nicht so gut oder doch wenigstens nicht so
der Situation angepallt, wie's Woldemar gewadrtigte. Natiirlich war es
eine Begliickwiinschung, aber doch mehr noch ein politischer Exkurs.
Dubslav litt als Briefschreiber daran, gern bei Nebensdchlichkeiten zu
verweilen und gelegentlich {iber die Hauptsache wegzusehn. Er schrieb:

»Mein lieber Woldemar. Die Wiirfel sind nun also gefallen (friiher
hief es alea jacta est, aber so altmodisch bin ich denn doch nicht
mehr), und da zwei Sechsen obenauf liegen, kann ich nur sagen: ich
gratuliere. Nach dem Gesprdch iibrigens, das ich am 3. Oktober morgens
mit Dir fiihrte, wdhrend wir um unsern Stechliner Springbrunnen
herumgingen (seit drei Tagen springt er nicht mehr; wahrscheinlich
werden die Mduse das Rohrenwerk angeknabbert haben) — seit jenem



Oktobermorgen hab ich so was erwartet, nicht mehr, aber auch nicht
weniger. Du wirst nun also Karriere machen, gliicklicherweise zundchst
durch Dich selbst und dann allerdings auch durch Deine Braut und deren
Familie. Graf Barby — mit Riibenboden im Magdeburgischen und mit
Mineralquellen im Graubiindischen — héher hinauf geht es kaum, Du
miiStest Dich denn bis ins Katzlersche verirren. Armgard ist auch schon
viel, aber Ermyntrud doch mehr und fiir den armen Katzler jedenfalls zu
viel. Ja, mein lieber Woldemar, Du kommst nun also zu Vermégen und
EinfluB8 und kannst die Stechlins wieder raufbringen (gestern war Baruch
Hirschfeld hier und in allem willfdhrig; die Juden sind nicht so schlimm,
wie manche meinen), und wenn Du dann hier einziehst und statt der
alten Kate so was in Chateaustil bauen 1dRt und vielleicht sogar eine
Fasanenzucht anlegst, so dal8 erst der Post-Stephan und dann der Kaiser
selbst bei Dir zu Besuch kommen kann, ja, da kannst Du méglicherweise
selbst das erreichen, was Dein alter Vater, weil Feilenhauer Torgelow
mdchtiger war als er, nicht erreichen konnte: den Einzug ins Reichshaus
mit dem freien Blick auf Kroll. Mehr kann ich in diesem Augenblick
nicht sagen, auch meine Freude nicht héher spannen, und in diesem
relativen Ruhigbleiben empfind ich zum erstenmal eine gewisse
Familiendhnlichkeit mit meiner Schwester Adelheid, deren
Glaubensbekenntnis im letzten darauf hinauslauft: Kleinadel tiber
Hochadel, Junker iiber Graf. Ja, ich fiihle, Deinen Graflichkeiten
gegeniiber, wie sich der Junker ein bifchen in mir regt. Die reichen und
vornehmen Herren sind doch immer ganz eigene Leute, die wohl
Fihlung mit uns haben, unter Umstinden auch suchen, aber das
Fiihlunghalten nach oben ist ihnen schlieflich doch viel, viel wichtiger.
Es heilft wohl immer »wir Kleinen, wir machten alles und konnten
alles,« aber bei Lichte besehn, ist es blof das alte: >Du glaubst zu
schieben und Du wirst geschoben.< Glaube mir, Woldemar, wir werden
geschoben und sind blofl Sturmbock. Immer dieselbe Geschichte, wie
mit Protz und Proletarier. Die Proletarier — wie sie noch echt waren, jetzt
mag es wohl anders damit sein — waren auch blof immer dazu da, die
Kastanien aus dem Feuer zu holen; aber ging es dann schief, dann
wanderte Bruder Habenichts nach Spandau und Bruder Protz legte sich
zu Bett. Und mit Hochadel und Kleinadel ist es beinah ebenso. Natiirlich
heiratet eine Ermyntrud mal einen Katzler, aber eigentlich dugt sie doch
mehr nach einem Stuart oder Wasa, wenn es deren noch gibt. Wird aber
wohl nich. Entschuldige diesen Herzenserguly, dem Du nicht mehr
Gewicht beilegen muf}t, als ihm zukommt. Es kam mir das alles so von
ungefdhr in die Feder, weil ich grade heute wieder gelesen habe, wie



man einen von uns, der durch Eintreten eines Ippe-Biichsenstein hitte
gerettet werden konnen, schdndlich im Stich gelassen hat. Ippe-
Biichsenstein ist natiirlich nur Begriff. Alles in allem: ich habe zu Dir
das Vertrauen, dal$ Du richtig gewdhlt hast, und daf man Dich nicht im
Stiche lassen wird. Aulerdem, ein richtiger Méarker hat Augen im Kopf
und is beinah so helle wie'n Sachse.

Wie immer Dein alter Vater Dubslav von Stechlin.«

E s war Ende November, als Woldemar diesen Brief erhielt. Er
tiberwand ihn rasch, und am dritten Tag las er alles schon mit einer
gewissen Freudigkeit. Ganz der Alte; jede Zeile voll Liebe, voll Giite,
voll Schnurrigkeiten. Und eben diese Schnurren, trafen sie nicht
eigentlich auch den Nagel auf den Kopf? Sicherlich. Was aber das Beste
war, so sehr das alles im allgemeinen passen mochte, auf die Barbys
palite so gut wie nichts davon; die waren doch anders, die suchten nicht
Fiihlung nach oben und nicht nach unten, die marchandierten nicht mit
links und nicht mit rechts, die waren nur Menschen, und dal§ sie nur das
sein wollten, das war ihr Gliick und zugleich ihr Hochgefiihl. Woldemar
sagte sich denn auch, dal$ der Alte, wenn er sie nur erst kennen gelernt
haben wiirde, mit fliegenden Fahnen ins Barbysche Lager iibergehen
wiirde. Der alte Graf, Armgard und vor allem Melusine. Die war genau
das, was der Alte brauchte, wobei ihm das Herz aufging.

Den Weihnachtsabend verbrachte Woldemar am Kronprinzenufer.

Auch Wrschowitz und Cujacius — von denen jener natiirlich
unverheiratet, dieser wegen bestdndiger Streiterei von seiner Frau
geschieden war — waren zugegen. Cujacius hatte gebeten, ein

Krippentransparent malen zu diirfen, was denn auch, als es erschien, auf
einen Nebentisch gestellt und allseitig bewundert wurde. Die drei Kénige
waren Portrdts: der alte Graf, Cujacius selbst und Wrschowitz (als
Mohrenkoénig); letzterer, trotz Wollhaar und aufgeworfener Lippe, von
frappanter Ahnlichkeit. Auch in der Maria suchte man nach
Anlehnungen und fand sie zuletzt; es war Lizzi, die, wie so viele Berliner
Kammerjungfern, einen sittig verschdmten Ausdruck hatte. Nach dem
Tee wurde musiziert, und Wrschowitz spielte — weil er dem alten Grafen
eine Aufmerksamkeit zu erweisen wiinschte — die Polonaise von
Oginski, bei deren erster, nunmehr um siebzig Jahre zuriickliegenden



Auffiihrung, einem alten on dit zufolge, der polnisch gréfliche
Komponist im SchlufSmomente sich erschossen haben sollte. Natiirlich
aus Liebe. »Brav, brav,« sagte der alte Graf und war, wahrend er sich
beinah iiberschwenglich bedankte, so sehr aus dem Hé&uschen, dal$
Wrschowitz schlielllich schelmisch bemerkte: »Den Piffpaffschlufl mul$
ich mir versagen, Herr Graff, trotzdem meine Vererrung (Blick auf
Armgard) serr grol$ ist, fast so grol wie die Vererrung des Grafen vor
Graff Oginski.«

So verlief der Heiligabend.

Schon vorher war man {ibereingekommen, am zweiten Feiertage zu
dritt einen Ausflug nach Stechlin zu machen, um dort die kiinftige
Schwiegertochter dem Schwiegervater vorzustellen. Noch am
Christabend selbst, trotzdem Mitternacht schon voriiber, schrieb denn
auch Woldemar einige Zeilen nach Stechlin hin, in denen er sich samt
Braut und Schwaégerin fiir den zweiten Feiertagabend anmeldete.

Rechtzeitig trafen Woldemars Zeilen in Stechlin ein. »Lieber Papa.
Wir haben vor, am zweiten Feiertage mit dem Spadtnachmittagszuge von
hier aufzubrechen. Wir sind dann um sieben auf dem Granseer Bahnhof
und um neun oder nicht viel spéater bei Dir. Armgard ist gliicklich, Dich
endlich kennen zu lernen, den kennen zu lernen, den sie seit lange
verehrt. Dafiir, mein lieber Papa, hab ich Sorge getragen. Graf Barby, der
nicht gut bei Wege ist, was ihn hindert mitzukommen, will Dir
angelegentlich empfohlen sein. Desgleichen Gréfin Ghiberti, die uns als
Dame d'honneur begleiten wird. Armgard ist in Furcht und Aufregung
wie vor einem Examen. Sehr ohne Not. Kenn ich doch meinen Papa, der
die Giite und Liebe selbst ist. Wie immer Dein Woldemar. «

Engelke stand neben seines Herrn Stuhl, als dieser die Zeilen halblaut,
aber doch in aller Deutlichkeit vorlas. »Nun, Engelke, was sagst du
dazu?«

»Ja, gnddger Herr, was soll ich dazu sagen. Es is ja doch, was man
sone »gute Nachricht« nennt.«

»Natiirlich is es ne gute Nachricht. Aber hast du noch nicht erlebt, dal§
einen gute Nachrichten auch genieren konnen?«

»Jott, gnadger Herr, ich kriege keine.«

»Na, denn sei froh; dann weilst du nicht, was >gemischte Gefiihle«
sind. Sieh, ich habe jetzt gemischte Gefiihle. Da kommt nun mein
Woldemar. Das is gut. Und da bringt er seine Braut mit, das is wieder



gut. Und da bringt er seine Schwagerin mit, und das is wahrscheinlich
auch gut. Aber die Schwdgerin ist eine Grafin mit einem italienischen
Namen, und die Braut heiSt Armgard, was doch auch schon sonderbar
ist. Und beide sind in England geboren, und ihre Mutter war aus der
Schweiz, von einer Stelle her, von der man nicht recht weil§, wozu sie
gehort, weil da alles schon durcheinander geht. Und iiberall haben sie
Besitzungen, und Stechlin ist doch bloB ne Kate. Sieh, Engelke, das is
genierlich und gibt das, was ich >gemischte Gefiihle< nenne.«

»Nu ja, nu ja.«

»Und dann miissen wir doch auch reprasentieren. Ich mull ihnen doch
irgendeinen Menschen vorsetzen. Ja, wen soll ich ihnen vorsetzen? Viel
is hier nich. Da hab ich Adelheiden. Natiirlich, die mul§ ich einladen, und
sie wird auch kommen, trotzdem Schnee gefallen ist; aber sie kann ja
nen Schlitten nehmen. Vielleicht ist ihr Schlitten besser als ihr Wagen.
Gott, wenn ich an das Verdeck denke mit der groen Lederflicke, da wird
mir auch nicht besser. Und dabei denkt sie, »sie is was¢<, was am Ende
auch wieder gut is, denn wenn der Mensch erst denkt, >es is gar nichts
mit ihme¢, dann is es auch nichts.«

»Und dann, gnadger Herr, sie is ja doch ne Domina und hat nen Rang.
Und ich hab auch mal gelesen, sie sei eigentlich mehr als ein Major.«

»Na, jedenfalls ist sie mehr als ihr Bruder; so'n vergessener Major is
ein Jammer. Aber Adelheid selbst, so auf'n ersten Anhieb, is auch blof8
so so. Wir miissen jedenfalls noch wen dazu haben. Schlage was vor.
Baron Beetz und der alte Ziihlen, die die besten sind, die wohnen zu weit
ab, und ich weil$ nicht, seit wir die Eisenbahnen haben, laufen die Pferde
schlechter. Oder es kommt einem auch blo so vor. Also die guten
Nummern fallen aus. Und da sind wir denn wieder bei Gundermann.«

»Ach, gnddger Herr, den nich. Un er soll ja auch so zweideutig sein.
Uncke hat es mir gesagt; Uncke hat freilich immer das Wort
rzweideutig<. Aber es wird wohl stimmen. Un dann die Frau
Gundermann. Das is ne richtige Berlinsche. VerlaR is auf ihm nich und
auf ihr nich.«

»Ja, Engelke, du sollst mir helfen und machst es blof§ noch schlimmer.
Wir konnten es mit Katzler versuchen, aber da ist das Kind krank, und
vielleicht stirbt es. Und dann haben wir natiirlich noch unsern Pastor; nu
der ginge, bloB dall er immer so still dasitzt, wie wenn er auf den
heiligen Geist wartet. Und mitunter kommt er; aber noch 6fter kommt er
nicht. Und solche Herrschaften, die dran gewohnt sind, dall einer in



einem fort was Feines sagt, ja, was sollen die mit unserm Lorenzen? Er
ist ein Schweiger.«

»Aber er schweigt doch immer noch besser, als die Gundermannsche
red't.«

»Das is richtig. Also Lorenzen, und vielleicht, wenn das Kind sich
wieder erholt, auch Katzler. Ein Schelm gibt mehr, als er hat. Und dann,
Engelke, solche Damen, die {iberall rum in der Welt waren, da weill man
nie, wie der Hase lauft. Es ist moglich, dal8 sie sich fiir Krippenstapel
interessieren. Oder hore, da fallt mir noch was ein. Was meinst du zu
Koseleger?«

»Den hatten wir ja noch nie.«

»Nein, aber Not lehrt beten. Ich mache mir eigentlich nicht viel aus
ihm, indessen is und bleibt er doch immer ein Superintendent, und das
klingt nach was. Und dann war er ja mit ner russischen Groffiirstin auf
Reisen, und solche GrofRfiirstin is eigentlich noch mehr als ne Prinzessin.
Also sprich mal mit Kluckhuhn, der soll nen Boten schicken. Ich
schreibe gleich ne Karte.«

Katzler sagte ab oder lief es doch unbestimmt, ob er kommen
konne, Koseleger dagegen, was ein Gliick war, nahm an, und auch
Schwester Adelheid antwortete durch den Boten, den Dubslav geschickt
hatte: »dal sie den zweiten Feiertag in Stechlin eintreffen und soweit wie
dienlich und schicklich nach dem Rechten sehen wiirde.« Adelheid war
in ihrer Art eine gute Wirtin und stammte noch aus den alten Zeiten, wo
die Damen bis zum »Schlachten« und »Aalabziehen« herunter alles
lernten und alles konnten. Also nach dieser Seite hin entschlug sich
Dubslav jeder Befiirchtung. Aber wenn er sich dann mit einem Male
vergegenwadrtigte, dall es seiner Schwester vielleicht in den Sinn
kommen konne, sich auf ihren Uradel oder auf die Vorziige
sechshundertjahriger markischer »Eingesessenheit« zu besinnen, so fiel
alles, was er sich in dem mit Engelke gefiihrten Gesprdach an Trost
zugesprochen hatte, doch wieder von ihm ab. Thm bangte vor der
Moglichkeit einer seitens seiner Schwester »aufgesetzten hohen Miene«
wie vor einem Gespenst, und desgleichen vor der Kostiimfrage. Wohl
war er sich, ob er nun seine rote Landstandsuniform oder seinen



hochkragigen schwarzen Frack anlegte, seiner eignen altmodischen
Erscheinung voll bewul$t, aber nebenher, was seine Person anging, doch
auch wieder einer gewissen Patriarchalitdt. Einen gleichen Trost konnt er
dem duflern Menschen seiner Schwester Adelheid nicht entnehmen. Er
wullte genau, wie sie kommen wiirde: schwarzes Seidenkleid, Riische
mit kleinen Knépfelchen oben und die Siebenkurfiirstenbrosche. Was ihn
aber am meisten dngstigte, war der Moment nach Tisch, wo sie, wenn sie
sich einigermallen behaglich zu fiithlen anfing, ihre Wutzer
Gesamtchaussure auf das Kamingitter zu stellen und die Wéarme von
unten her einzusaugen pflegte.

G leich nach sieben trafen Woldemar und die Barbyschen Damen auf
dem Granseer Bahnhof ein und fanden Martin und den Stechlinschen
Schlitten vor, letzterer insoweit ein Prachtstiick, als er ein richtiges
Barenfell hatte, wahrend andrerseits Geldut und Schneedecken und fast
auch die Pferde mehr oder weniger zu wiinschen iibrigliefen. Aber
Melusine sah nichts davon und Armgard noch weniger. Es war eine
reizende Fahrt; die Luft stand, und am stahlblauen Himmel oben blinkten
die Sterne. So ging es zwischen den eingeschneiten Feldern hin, und
wenn ihre Kappen und Hiite hier und dort die herniederhdngenden
Zweige streiften, fielen die Flocken in ihren Schlitten. In den Dorfern
war {berall noch Leben, und das Anschlagen der Hunde, das vom
ndchsten Dorf her beantwortet wurde, klang {iibers Feld. Alle drei
Schlitteninsassen waren gliicklich, und ohne dal8 sie viel gesprochen
hitten, bogen sie zuletzt, eine weite Kurve machend, in die
Kastanienallee ein, die sie nun rasch, tiber Dorfplatz und Briicke fort, bis
auf die Rampe von SchloR Stechlin fiihrte. Dubslav und Engelke standen
hier schon im Portal und waren den Damen beim Aussteigen behilflich.
Beim Eintritt in den groen Flur war fiir diese das erste, was sie sahen,
ein madchtiger, von der Decke herabhdngender Mistelbusch; zugleich
schlug die Treppenuhr, deren Hippenmann wie verwundert und beinah
verdrieRlich auf die fremden Gaéste herniedersah. Viele Lichter brannten,
aber es wirkte trotzdem alles wie dunkel. Woldemar war ein wenig
befangen, Dubslav auch. Und nun wollte Armgard dem Alten die Hand
kiissen. Aber das gab diesem seinen Ton und seine gute Laune wieder:
»Umgekehrt wird ein Schuh draus.«



»Und zuletzt ein Pantoffel,« lachte Melusine.



Siebenundzwanzigstes Kapitel

»D as ist eine Dame und ein Frauenzimmer dazu,« sagte sich
Dubslav still in seinem alten Herzen, als er jetzt Melusine den Arm bot,
um sie vom Flur her in den Salon zu fiihren. »So miissen Weiber sein. «

Auch Adelheid miihte sich, Entgegenkommen zu zeigen, aber sie war
wie geldhmt. Das Leichte, das Heitre, das Sprunghafte, das die junge
Grafin in jedem Wort zeigte, das alles war ihr eine fremde Welt, und dal$
ihr eine innere Stimme dabei bestindig zuraunte: »Ja, dies Leichte, das
du nicht hast, das ist das Leben, und das Schwere, das du hast, das ist
eben das Gegenteil davon,« — das verdrof8 sie. Denn trotzdem sie
bestdndig Demut predigte, hatte sie doch nicht gelernt, sich in Demut zu
tiberwinden. So war denn alles, was tiber ihre Lippen kam, mehr oder
weniger verzerrt, ein Versuch zu Freundlichkeiten, die schlief8lich in
Herbigkeiten ausliefen. Lorenzen, der erschienen war, half nach
Moglichkeit aus, aber er war kein Damenmann, noch weniger ein
Causeur, und so kam es denn, daf Dubslav mit einer Art Sehnsucht nach
dem Oberforster aufblickte, trotzdem er doch seit Mittag wulSte, dal§ er
nicht kommen wiirde. Das jlingste Tochterchen war namlich gestorben
und sollte den andern Tag schon auf einem kleinen, von
Weihnachtsbdumen umstellten Privatfriedhofe, den sich Katzler
zwischen Garten und Wald angelegt hatte, begraben werden. Es war das
vierte Tochterchen in der Reihe; jede lag in einer Art Gartenbeet und
hatte, wie ein Samenkorn, dessen Aufgehen man erwartet, ein
Holztifelchen neben sich, drauf der Name stand. Als Dubslavs
Einladung eingetroffen war, war Ermyntrud, wie gewdhnlich, in Katzler
gedrungen, der Einladung zu folgen. »Ich wiinsche nicht, da§ du dich
deinen gesellschaftlichen Pflichten entziehst, auch heute nicht, trotz des
Ernstes der Stunde. Gesellschaftlichkeiten sind auch Pflichten. Und die
Barbyschen Damen — ich erinnere mich der Familie — werden gerade
wegen der Trauer, in der wir stehn, in deinem Erscheinen eine besondere
Freundlichkeit sehen. Und das ist genau das, was ich wiinsche. Denn die
Komtesse wird liber kurz oder lang unsre ndchste Nachbarin sein.« Aber
Katzler war fest geblieben und hatte betont, dall es Hoheres gibe als
Gesellschaftlichkeiten und dall er durchaus wiinsche, dal§ dies gezeigt
werde. Der Prinzessin Auge hatte wahrend dieser Worte hoheitsvoll auf
Katzler geruht, mit einem Ausdruck, der sagen zu wollen schien: »Ich
weil}, da8 ich meine Hand keinem Unwiirdigen gereicht habe.«



Katzler also fehlte. Doch auch Koseleger, trotz seiner Zusage, war
noch nicht da, so dall Dubslav in die sonderbare Lage kam, sich den
Quaden-Hennersdorfer, aus dem er sich eigentlich nichts machte,
herbeizuwiinschen. Endlich aber fuhr Koseleger wvor, sein etwas
verspdtetes Kommen mit Dienstlichkeiten entschuldigend. Unmittelbar
danach ging man zu Tisch, und ein Gesprdch leitete sich ein. Zundchst
wurde von der Nordbahn gesprochen, die, seit der neuen Kopenhagener
Linie, den ihr von frither her anhaftenden Schreckensnamen siegreich
tiberwunden habe. Jetzt heille sie die » Apfelsinenbahn,« was doch kaum
noch tiibertroffen werden kénne. Dann lenkte man auf den alten Grafen
und seine Besitzungen im Graubiindischen iiber, endlich aber auf den
langen Aufenthalt der Familie driiben in England, wo beide Tochter
geboren seien.

Dies Gesprdch war noch lange nicht erledigt, als man sich von Tisch
erhob, und so kam es, dal§ sich das Plaudern iiber eben dasselbe Thema
beim Kaffee, der im Gartensalon und zwar in einem Halbzirkel um den
Kamin herum eingenommen wurde, fortsetzte. Dubslav sprach sein
Bedauern aus, dall ihn in seiner Jugend der Dienst und spéter die
Verhéltnisse daran gehindert hitten, England kennen zu lernen; es sei
nun doch mal das vorbildliche Land, eigentlich fiir alle Parteien, auch fiir
die Konservativen, die dort ihr Ideal mindestens ebensogut verwirklicht
fanden wie die Liberalen. Lorenzen stimmte lebhaft zu, wihrend
andrerseits die Domina ziemlich deutliche Zeichen von Ungeduld gab.
England war ihr kein erfreuliches Gespriachsthema, was
selbstverstdndlich ihren Bruder nicht hinderte, dabei zu verharren.

»Ich mochte mich,« fuhr Dubslav fort, »in dieser Angelegenheit an
unsern Herrn Superintendenten wenden diirfen. Waren Sie driiben?«

»Leider nein, Herr von Stechlin, ich war nicht driiben, sehr zu meinem
Bedauern. Und ich hétt es so leicht haben konnen. Aber es ist immer
wieder die alte Geschichte: was man in ein paar Stunden und mitunter in
ein paar Minuten erreichen kann, das verschiebt man, eben weil es so
nah ist, und mit einemmal ist es zu spat. Ich war Jahr und Tag im Haag,
und von da nach Dover hiniiber war nicht viel mehr als nach Potsdam.
Trotzdem unterblieb es, oder richtiger gerade deshalb. Daf ich den
Tunnel oder den Tower nicht gesehn, das kénnt ich mir verzeihn. Aber
das Leben driiben! Wenn irgendwo das viel zitierte Wort von dem »in
einem Tag mehr gewinnen, als in des Jahres Einerlei< hinpafit, so da
driiben. Alles modern und zugleich alles alt, eingewurzelt, stabilisiert. Es
steht einzig da; mehr als irgendein andres Land ist es ein Produkt der



Zivilisation, so sehr, dal die Neigungen der Menschen kaum noch dem
Gesetze der Natur folgen, sondern nur noch dem einer verfeinerten
Sitte.«

Die Domina fiihlte sich von dem allem mehr und mehr unangenehm
beriihrt, besonders als sie sah, dall Melusine zu dem, was Koseleger
ausfiihrte, bestdndig zustimmend nickte. Schliellich wurd es ihr zu viel.
»Alles, was ich da so hore,« sagte sie, »kann mich fiir dieses Volk nicht
einnehmen, und weil sie rundum von Wasser umgeben sind, ist alles so
kalt und feucht und die Frauen, bis in die hochsten Stinde hinauf, sind
beinah immer in einem Zustand, den ich hier nicht bei Namen nennen
mag. So wenigstens hat man mir erzdhlt. Und wenn es dann neblig ist,
dann kriegen sie das, was sie den Spleen nennen, und fallen zu
Hunderten ins Wasser, und keiner weill, wo sie geblieben sind. Denn,
wie mir unser Rentmeister Fix, der driiben war, aufs Wort versichert hat,
sie stehen in keinem Buch und haben auch nicht einmal das, was wir
Einwohnermeldeamt nennen, so dafl man beinah sagen kann, sie sind so
gut wie gar nicht da. Und wie sie kochen und braten! Alles fast noch
blutig, besonders das, was wir hier >englische Beefsteaks< nennen. Und
kann auch nicht anders sein, weil sie so viel mit Wilden umgehn und gar
keine Gelegenheit haben, sich einer feineren Gesittung anzuschliefSen. «

Koseleger und Melusine wechselten verstdandnisvoll Blicke. Die
Domina aber sah nichts davon und fuhr unentwegt fort: »Fix ist ein guter
Beobachter, auch von Sittenzustanden, und einer ihrer Konige, woriiber
ich auch schon als Miadchen einen Aufsatz machen mulfSte, hat fiinf
Frauen gehabt, meist Hofdamen. Und eine hat er kdpfen lassen, und eine
hat er wieder nach Hause geschickt. Und war noch dazu eine Deutsche.
Und sie sollen auch keinen eigentlichen Adel mehr haben, weil mal ein
Krieg war, drin sie sich umschichtig enthaupteten, und als alle weg
waren, haben sie gewohnliche Leute rangezogen und ihnen die alten
Namen gegeben, und wenn man denkt, es ist ein Graf, so ist es ein
Backer oder hochstens ein Bierbrauer. Aber viel Geld sollen sie haben,
und ihre Schiffe sollen gut sein und dauerhaft und auch sehr sauber, fast
schon wie holldndisch; aber in ihrem Glauben sind sie zersplittert und
fangen auch schon wieder an katholisch zu werden. «

Der alte Dubslav, als die Schwester mit ihrem Vortrag tiber England
einsetzte, hatte sich mit einem »Schicksal, nimm deinen Lauf« sofort
resigniert. Woldemar aber war immer wieder und wieder bemiiht
gewesen, einen Themawechsel eintreten zu lassen, worin er vielleicht
auch reiissiert hdtte, wenn nicht Koseleger gewesen wdre. Dieser —



entweder weil er als dsthetischer Feinschmecker an Adelheids
Auslassungen ein aufrichtiges Gefallen fand, oder aber weil er die von
ihm selbst angeregte Frage hinsichtlich »Natur und Sitte« (die sein
Steckenpferd war) gern weiterspinnen wollte — hielt an England fest und
sagte: »Die Frau Domina scheint mir davon auszugehn, dal§ gerade der
mitunter schon an den Wilden grenzende Naturmensch driiben in vollster
Bliite steht. Und ich will das auch nicht in jedem Punkte bestreiten. Aber
daneben begegnen wir einem Lebens- und Gesellschaftsraffinement, das
ich, trotz manchem Anfechtbaren, als einen hochsten Kulturausdruck
bezeichnen muR. Ich erinnere mich unter anderm eines gerade damals
gefilhrten Prozesses, iiber den ich, als ich im Haag lebte, meiner
kaiserlichen Hoheit tdglich Bericht erstatten mufite (High life-Prozesse
gingen ihr iiber alles), und der Gegenstand, um den sich's dabei handelte,
war so recht der Ausdruck eines verfeinerten oder meinetwegen auch
tiberfeinerten Kulturlebens. So recht das Gegenteil von blolem
Naturburschentum. Es ist freilich eine ziemlich lange Geschichte ...«

»Schade,« sagte Dubslav. »Aber trotzdem, — wenn {iberhaupt
erzahlbar ...«

»0, gewil}, gewils; das denkbar Harmloseste ...«

»Nun denn, lieber Superintendent, wenn wirklich so harmlos, so mach
ich mich ohne weiteres zum Anwalt unsrer gewils neugierigen Damen,
meine Schwester, die Domina, mit eingeschlossen. Wie war es? Wie
verlief die Geschichte, fiir die sich eine kaiserliche Hoheit so lebhaft
interessieren konnte?«

»Nun, wenn es denn sein soll,« nahm Koseleger langsam und wie blof§
einer Pression nachgebend das Wort, »es lebte da zu jener Zeit eine
schéne Herzogin in London, die's nicht ertragen konnte, dall die Jahre
nicht spurlos an ihr voriibergehen wollten; Faltchen und Krdhenfiille
zeigten sich. In dieser Bedrdngnis horte sie von ungefdhr von einer
>plastischen Kiinstlerin¢, die durch Auftrag einer Wachspaste die Jugend
wiederherzustellen wisse. Diese Kiinstlerin wurde gerufen, und die
Wiederherstellung gelang auch. Aber nun traf eines Tages die Rechnung
ein, »die Billc, wie sie da driiben sagen. Es war eine Summe, vor der
selbst eine Herzogin erschrecken durfte. Und da die Kiinstlerin auf ihrer
Forderung beharrte, so kam es zu dem angedeuteten ProzelS, der sich
alsbald zu einer cause célébre gestaltete.«

»Sehr begreiflich,« versicherte Dubslav, und Melusine stimmte zu.



»Zahlreiche Personen traten in der Verhandlung auf, und als
Sachverstindige wurden zuletzt auch Konkurrentinnen auf diesem
Spezialgebiete der »>plastischen Kunst<« vernommen. Alle fanden die
Forderung erheblich zu hoch, und der Sieg schien sich rasch der
Herzogin zuneigen zu wollen. Aber in eben diesem Augenblicke trat die
sich arg bedringt sehende Kiinstlerin an den Vorsitzenden des
Gerichtshofes heran und bat ihn, an die erschienenen Fachgenossinnen
einfach die Frage nach der Dauer der durch ihre Kunst
wiederhergestellten Jugend und Schoénheit richten zu wollen, eine Bitte,
der der Oberrichter auch sofort nachkam. Was darauf geantwortet wurde,
lautete hinsichtlich der Dauer sehr verschieden. Als aber, trotz der
Verschiedenheit dieser Angaben, keine der Konkurrentinnen mehr als ein
Vierteljahr zu garantieren wagte, wandte sich die Verklagte ruhig an den
hohen Gerichtshof und sagte nicht ohne Wiirde: >Meine Herren Richter:
meine Mitkiinstlerinnen, wie Sie soeben vernommen haben, helfen auf
Zeit; was ich leiste, ist, >beautifying for ever«« Und alles war von
diesem Worte hingerissen, der hohe Gerichtshof mit, und die Herzogin
hatte die Riesensumme zu zahlen.«

»Und wiére dergleichen hierlandes moglich?« fragte Melusine.

»Ganz unmoglich,« erwiderte der fiir alles Fremde schwadrmende
Koseleger. »Es kann hier einfach deshalb nicht vorkommen, weil uns der
dazu notige hohere Kulturzustand und die dementsprechende
Anschauung fehlt. In unserm guten Preullen, und nun gar erst in unsrer
Mark, sieht man in einem derartigen Hergange nur das Karikierte,
giinstigstenfalls das  Groteske, nicht aber jenes Hochmal$
gesellschaftlicher Verfeinerung, aus dem allein sich solche Dinge, die
man im ibrigen um ihres Raffinements willen beldcheln oder verurteilen
mag, entwickeln kénnen. «

Die meisten waren einverstanden, allen voraus Dubslav, dem
dergleichen immer einleuchtete, wahrend die Domina von »Horreur«
sprach und sichtlich unmutig den Kopf hin und her bewegte. Woldemar
erneute natiirlich seine Versuche, die der Tante so miRfillige
Konversation auf andres iiberzulenken, bei welcher Gelegenheit er nach
dem Beriihren verschiedenster Themata zuletzt auch auf den
Coventgardenmarkt und den englischen Gemiisebau zu sprechen kam.
Das pafSte der Domina.

»Ja, Gemiisebau,« sagte sie, »das ist eine wunderbare Sache, daran hat
man eine wirkliche Freude. Kloster Wutz ist eigentlich eine



Gartengegend; unser Spargel ist denn auch weit und breit der beste, und
meine gute Schmargendorf hat Artischocken gezogen so grofl wie ne
Sonnenblume. Freilich, es will sie keiner so recht, und alle sagen immer:
»es dauert so lange, wenn man so jedes Blatt nehmen mufR, und eigentlich
hat man nichts davon, auch wenn die Sauce noch so dick ist.< Viel mehr
Gliick hat unsre alte Schimonski mit ihren groSen Erdbeeren — ich meine
natiirlich nicht die Schimonski selber; sie selber kann gar nichts, aber sie
hat eine sehr geschickte Person — und ein Berliner Handler kauft ihr alles
ab, bloB dal8 die Schnecken oft die Halfte jeder Erdbeere wegfressen.
Man sollte nicht glauben, dal§ solche Tiere solchen feinen Geschmack
haben. Aber wenn es wegen der Schnecken auch unsicher ist, Dubslav,
du solltest solche Zucht doch auch versuchen. Wenn es einschldgt, ist es
sehr vorteilhaft. Die Schimonski wenigstens hat mehr davon als von
ihren Hiihnern, trotzdem sie gut legen. Denn mal sind sie billig, die Eier,
und dann wieder verderben sie, und die schlechten werden einem
berechnet und abgezogen, und die Streiterei nimmt kein Ende.«

Kurz vor elf brach das Gesprach ab, und man zog sich zuriick. Der alte
Dubslav liel§ es sich nicht nehmen, die Damen personlich treppauf bis an
ihre Zimmer zu fithren und sich da unter HandkuB8 von ihnen zu
verabschieden. Es waren dieselben zwei Rdume, die vor gerad einem
Vierteljahr Rex und Czako bewohnt hatten, das groRere Zimmer jetzt fiir
Melusine, das kleinere fiir Armgard bestimmt. Aber als nun beide vor
ihren Reisetaschen standen und sich oberflachlich daran zu tun machten,
sagte Melusine: »Dies Himmelbett ist also fiir mich. Wenn es dir gleich
ist, beziehe du lieber dies Ehrenlager und lasse mir das kleine
Schlafzimmer. Zusammen sind wir ja doch; die Tiir steht auf.«

»Ja, Melusine, wenn du's durchaus wiinscht, dann natiirlich. Aber ich
verstehe dich nicht recht. Man will dich auszeichnen, und wenn du das
ablehnst, so kann es auffallen. Man mul§ doch in einem Hause, wo man
noch halb fremd ist, alles so tun, wie's gewiinscht wird.«

Melusine ging auf die Schwester zu, sah sie halb verlegen, halb
schelmisch an und sagte: »Natiirlich hast du recht. Aber ich bitte dich
trotzdem darum. Und es braucht es ja auch keiner zu merken. Direkte
Kontrolle wird ja wohl ausgeschlossen sein, und ich mache keine tiefere
Kute wie du.«

»Gut, gut,« lachte Armgard. » Aber sage, was soll das alles? Du bist
doch sonst so leichtlebig. Und wenn es dir hier in dem ersten Zimmer,



weil es so nah an der scharfen Flurecke liegt, wirklich etwas dngstlich
zumute sein sollte, nun, so kbnnen wir ja zuriegeln.«

»Das hilft nichts, Armgard. In solchen alten Schldssern gibt es immer
Tapetentiiren. Und was das hier angeht,« und sie wies dabei auf das Bett,
»alle Spukgeschichten sind immer gerad in Himmelbetten passiert; ich
habe noch nie gehort, daB Gespenster an eine Birkenmaserbettstelle
herangetreten waren. Und hast du nicht unten den mistle-toe gesehn?
Mistelbusch ist auch noch so Uberbleibsel aus heidnischer Zeit her, bei
den alten Deutschen gewils und bei den Wenden wohl auch, fiir den Fall,
daR die Stechlins wirkliche Wenden sind. Wenn ich Tante Adelheid
ansehe, glaub ich es beinah. Und wie sie von den Hiihnern sprach und
den Eiern. Alles so wendisch. Ich glaube ja nicht eigentlich an
Gespenster, wiewohl ich auch nicht ganz dagegen bin, aber wie dem
auch sein mége, wenn ich mir denke, Tante Adelheid erschiene mir hier
und brdchte mir eine Erdbeere, die die Schnecken schon angeknabbert
haben, so wire das mein Tod.«

Armgard lachte.

»Ja, du lachst, aber hast du denn die Augen von ihr gesehn? Und hast
du ihre Stimme gehort? Und die Stimme, wie du doch weilSt, ist die
Seele. «

»Gewill. Aber, Seele oder nicht, sie kann dir doch nichts tun mit ihrer
Stimme und dir auch nicht erscheinen. Und wenn sie trotzdem kommit,
nun, so rufst du mich.«

»Am liebsten war es mir, du bliebst gleich bei mir.«
»Aber Melusine ...«

»Nun gut, nun gut. Ich sehe wohl ein, dal das nicht gut geht. Aber was
anders! Ich habe da vorhin eine Bibel oder vielleicht auch bloR ein
Gesangbuch liegen sehn, da auf dem Brettchen, wo die kleine Puppe
steht. Beildufig auch was Sonderbares, diese Puppe. Bitte, nimm die
Bibel von der Etagere fort und lege sie mir hier auf den Nachttisch. Und
das Licht lal brennen. Und wenn du im Bett liegst, sprich immerzu, bis
ich einschlafe.«



Achtundzwanzigstes Kapitel

A m andern Morgen traf man sich beim Friihstiick. Es war ziemlich
spat geworden, ohne dal8 Dubslav, wie das sonst wohl auf dem Lande
Gewohnheit ist, ungeduldig geworden ware. Nicht dasselbe liel§ sich von
Tante Adelheid sagen. »Ich finde das lange Wartenlassen nicht gerade
passend, am wenigsten Personen gegeniiber, denen man Respekt
bezeigen will. Oder geh ich vielleicht zu weit, wenn ich hier von
Respektbezeigung spreche?« So hatte sich Adelheid zu Dubslav
gedullert. Als nun aber die Barbyschen Damen wirklich erschienen,
bezwang sich die Domina und stellte all die Fragen, die man an solchem
BegriiBungsmorgen zu stellen pflegt. In aller Unbefangenheit
antworteten die Schwestern, am unbefangensten Melusine, die bei der
Gelegenheit dem alten Dubslav erzihlte, dal§ sie nicht umhin gekonnt
hétte, sich die Bibel an ihr Bett zu legen.

»Und mit der Absicht, drin zu lesen?«

»Beinah. Aber es wurde nichts daraus. Armgard plauderte so viel,
freilich auf meinen Wunsch. Ich horte von der Treppe her immer die Uhr
schlagen und las dabei bestdndig das Wort >Museum«. Aber das war
natiirlich schon im Traum. Ich schlief schon ganz fest. Und heute friih
bin ich wie der Fisch im Wasser.«

Dubslav hitte dies gern bestdtigt, dabei nach einem Spezialfisch
suchend, der so recht zum Vergleich fiir Melusine gepalit hitte. Die
Blicke seiner Schwester aber, die zu fragen schienen »hast du gehort?«
liefen ihn wieder davon abstehn, und nachdem noch einiges iiber den
groBen Oberflur und seine Bilder und Schrinke gesprochen worden war,
wurde, genau wie vor einem Vierteljahr, wo Rex und Czako zu Besuch
da waren, ein Programm verabredet, das dem damaligen sehr dhnlich
sah: Aussichtsturm, See, Globsow; dann auf dem Riickwege die Kirche,
vielleicht auch Krippenstapel. Und zuletzt das »Museum«. Aber
manches davon war unsicher und hing vom Wetter ab. Nur den See
wollte man unter allen Umstdnden sehn. Engelke wurde beauftragt, mit
Plaids und Decken vorauszugehn und ein paar Leute zum Wegschaufeln
des Schnees mitzunehmen, lediglich fiir den Fall, dalf die Damen
vielleicht Lust bezeigen sollten, die Sprudel- und Trichterstelle genauer
zu studieren. »Und wenn wir auf unserm Hofe keine Leute haben, so geh
ins Schulzenamt und bitte Rolf Krake, dal er aushilft.«



Melusine, die dieser Befehlserteilung zugehort hatte, war {iberrascht,
in einem markischen Dorfe dem Namen »Rolf Krake« zu begegnen, und
erfuhr denn auch alsbald den Zusammenhang der Dinge. Sie war ganz
enchantiert davon und sagte: »Das ist hiibsch. Aller aufgesteifter
Patriotismus ist mir ein Greuel, aber wenn er diese Formen annimmt und
sich in Humor und selbst in Ironie kleidet, dann ist er das Beste, was man
haben kann. Ein Mann, der solchen Beinamen hat, der lebt, der ist in sich
eine Geschichte.« Dubslav kiillte ihr die Hand, Adelheid aber wandte
sich demonstrativ ab; sie wollte nicht Zeuge dieser ewigen Huldigungen
sein. »Wenn man ein alter Major ist, ist man eben ein alter Major und
nicht ein junger Leutnant. Dubslav ist zwanzig, aber zwanzig Jahr a. D.«

Es war gegen zehn, als man aufbrach, um zundchst auf den
Aussichtsturm zu steigen, und nachdem man von der obersten Etage her
die Waldlandschaft, die sich auch in ihrem Schneeschmuck wundervoll
ausnahm, gebiihrend bewundert und dann den Abstieg gliicklich
bewerkstelligt hatte, passierte man den SchlofShof mit der Glaskugel, um
tiber den Dorfplatz fort in die nach dem See hinunterfiihrende grolie
Stralle einzubiegen. Auf dem Dorfplatze war alles winterlich still, nur
vor dem Kruge standen drei Menschen: Engelke, der die Schneeschipper
vorausgeschickt hatte, mit seinen Plaids iiber dem Arm, neben ihm
Schulze Kluckhuhn und neben diesem Gendarm Uncke, das
Karabinergewehr iiber die Schulter gehédngt.

»Da treffen wir ja die ganze hohe Obrigkeit,« sagte Dubslav. »Engelke
kann ich auch mitrechnen, der regiert mich, is also eigentlich die
Feudalitdtsspitze. «

Wihrend dieser Worte waren die Herrschaften an die Gruppe
herangetreten.

»Freut mich, dal§ ich Sie treffe, Kluckhuhn. Ich denke, Sie begleiten
uns ... Frau Grifin, darf ich Thnen hier unsern Dorfherrscher vorstellen?
Schulze Kluckhuhn, alter Vierundsechziger.«

Und nun ordnete sich der Zug. Dubslav und Uncke schlossen ab,
Woldemar, Armgard und Tante Adelheid hielten die Mitte; Melusine
schritt voran, Rolf Krake neben ihr.

»Ich bin froh,« sagte Melusine, »Sie bei dieser Partie mit dabei zu
sehn. Der alte Herr von Stechlin hat mir schon von Ihnen erzihlt, und
dall Sie vierundsechzig mit dabei gewesen. Und ich weill auch Ihren
Namen; das heifit den zweiten. Und ich darf sagen, ich freue mich
immer, wenn ich so was Hiibsches hore.«



»Ach, Rolf Krake,« lachte Kluckhuhn. »Ja, Frau Grafin, wer den
Schaden hat, darf fiir den Spott nicht sorgen. Das heildt, von >Schadenc
darf ich eigentlich nicht reden, den hab ich nicht so recht davon gehabt;
ich bin nicht mal angeschossen worden. Und doch is so was billig,
wenn's erst losgeht.«

»Ja, Schulze Kluckhuhn, unsereinem ist so was leider immer
verschlossen oder, wie die Leute hier sagen, verpurrt. Und doch ist das
das eigentliche Leben. So immer bloR einsitzen und ein bifchen Charpie
zupfen, das ist gar nichts. Mit dabei sein, das macht gliicklich. Es war
aber trotzdem wohl ein eigenes Gefiihl, als Sie da so von Diippel nach
Alsen riiberfuhren und das unheimliche Schiff, der Rolf Krake, so dicht
daneben lag.«

»Ja, das war es, Frau Gréfin, ein ganz eigenes Gefiihl. Und mitunter
erscheint mir der Rolf Krake noch im Traum. Und is auch nicht zu
verwundern. Denn Rolf Krake war wie ein richtiges Gespenst. Und wenn
solch Gespenst einen packt, ja, da ist man weg ... Und dabei bleib ich,
Frau Grifin, sechsundsechzig war nicht viel und siebzig war auch nicht
viel.«

»Aber die grofSen Verluste ...«

»Ja, die Verluste waren grof3, das ist richtig. Aber Verluste, Frau
Grafin, das is eigentlich gar nichts. Natiirlich wen es trifft, fiir den is es
was. Aber ich meine jetzt das, was man dabei so das Moralische nennt;
und darauf kommt es an, nicht auf die Verluste, nicht auf viel oder
wenig. Wenn einer eine Béschung raufklettert und nu steht er oben und
schleicht sich ran, immer mit nem Pulversack und nem Ziinder in der
Hand, und nu legt er an, und nu fliegt alles in die Luft und er mit. Und nu
ist die Festung oder die Schanze offen. Ja, Frau Grafin, das ist was. Und
das hat unser Pionier Klinke getan. Der war moralisch. Ich weil8 nicht,
ob Frau Grafin mal von ihm gehort haben, aber dafiir leb ich und sterb
ich: immer blof§ das Kleine, da zeigt sich's, was einer kann. Wenn ein
Bataillon ran mul$ un ich stecke mitten drin, ja, was will ich da machen?
Da muf8 ich mit. Und baff, da lieg ich. Und nu bin ich ein Held. Aber
eigentlich bin ich keiner. Es ist alles blof8 »Muf$<, und solche MufShelden
gibt es viele. Das is, was ich die groen Kriege nenne. Klinke mit seinem
Pulversack, ja, der war bloll was Kleines, aber er war doch groff. Und
ebenso (wenn er auch unser Feind war) dieser Rolf Krake.«

So ging historisch-retrospektiv das Gesprdach an der Tete, wahrend
Dubslav und Uncke, die den Zug abschlossen, mit ihrem Thema mehr in



der Gegenwart standen.

»Is mir lieb, Uncke, Sie mal wieder zu treffen. Seit Rheinsberg hab ich
Sie nicht mehr gesehn. Ich denke mir, Torgelow is nu wohl schon im
besten Gange. So wie Bebel. Ich kriege natiirlich jeden Tag meine
Zeitung, aber es is mir immer zu viel und das groRe Format und das
diinne Papier. Da kuck ich denn nich immer ganz genau zu. Hat er denn
schon gesprochen?«

»Ja, Herr Major, gesprochen hat er schon. Aber nich viel. Un war auch
kein rechter Beifall. Auch nich mal bei seinen eignen Leuten.«

»Er wird wohl die Sache noch nicht recht weghaben. Ich meine das,
was sie jetzt das Parlamentarische nennen. Das schad't aber nichts und ist
eigentlich egal. Wichtiger is, wie sie hier in unserm Ruppiner Winkel, in
unserm Rheinsberg-Wutz iiber ihn denken. Sind sie denn da mit ihm
zufrieden?«

»Auch nicht, Herr Major. Sie sagen, er sei zweideutig.«

»Ja, Uncke, so heildt es iiberall. Das is nu mal so, das is nicht zu
dndern. In Frankreich heilst es immer gleich »Verrat¢, und hier sagen sie
»zweideutig«. Da war auch einer von uns, den ich nicht nennen will, von
dem hiel§ es auch so ...«

»Von dem hiell es auch so. Ja, Herr Major. Und Pyterke, der immer
gut Bescheid weil}, der sagte mir schon damals in Rheinsberg: >Uncke,
glauben Sie mir, da hat sich der Herr Major eine Schlange an seinem
Busen grollgezogen.«<«

»Kann ich mir denken; klingt ganz nach Pyterke. Der spricht immer so
gebildet. Aber is es auch richtig?«

»Is schon richtig, Herr Major. Herr Major denken immer das Gute von
nem Menschen, weil Sie so viel zu Hause sitzen und selber so sind. Aber
wer so rum kommt wie ich. Alle liigen sie. Was sie meinen, das sagen sie
nich, und was sie sagen, das meinen sie nich. Is kein Verlall mehr; alles
zweideutig.«

»Ja, so rund raus, Uncke, das war friither, aber das geht jetzt nicht
mehr. Man darf keinem so alles auf die Nase binden. Das is eben, was sie
jetzt >politisches Leben< nennen. «

»Ach, Herr Major, das mein ich ja gar nicht. Das Politische ... Jott,
wenn einer sich ins Politische zweideutig macht, na, dann muR ich ihn
anzeigen, das is Dienst. Darum gram ich mich aber nich. Aber was nich



Dienst is, was man so blof§ noch nebenbei sieht, das kann einen mitunter
leid tun. So bloR als Mensch.«

»Aber, lieber Uncke, was is denn eigentlich los? Wenn man Sie so
hort, da sollte man ja wahrhaftig glauben, es ginge zu Ende ... Nu ja, in
der Welt drauflen, da klappt nich immer alles. Aber so im Schol§ der
Familie ...«

»Jott, Herr Major, das is es ja eben. In diesem Schol§ der Familie, da is
es ja gerad am schlimmsten. Und sogar in dem jiidischen Schof, der
doch immer noch der beste war.«

»Beispiele, Uncke, Beispiele.«

»Da haben wir nu hier, um blof§ ein Beispiel zu geben, unsern guten
alten Baruch Hirschfeld in Gransee. Frommer alter Jude ...«

»Kenn ich. Kenn ich ganz gut, beinah zu gut. Nu, der hat nen Sohn,
und mit dem is er mitunter verschiedner Meinung. Aber dagegen is doch
nicht viel zu sagen; das is in der ganzen Welt so. Der Alte hingt noch am
Alten, und der Junge, nu, der is eben ein Jungscher und bramarbasiert ein
billchen. Ich weild nicht recht, zu welcher Partei er sich hélt, er wird aber
wohl fiir Torgelow gestimmt haben. Nu, mein Gott, warum nicht? Das
tun jetzt viele. Daran muBl man sich gewdthnen. Das is eben das
Politische.«

»Nein, Herr Major. Herr Major wollen verzeihn, aber bei diesem
Isidor is es nicht das Politische. Komme ja jeden dritten Tag hin und seh
den Alten in seinem Laden und hore, was er da red't und red't. Und der
Junge red't auch und red't immer vons >Prinzip«. Das Prinzip is ihm aber
egal. Er will blof mogeln und den Alten an die Wand driicken. Und das
ist das, was ich das Zweideutige nenne.«

Armgard, Woldemar und Tante Adelheid hatten die Mitte
genommen. Als sie bis in die Ndhe der Seespitze gekommen waren,
immer unter einem verschneiten Buchen- und Eichengange hin, wurden
sie durch ein Gerdusch wie von brechenden kleinen Asten aufmerksam
gemacht, und ihr Auge nach oben richtend, gewahrten sie, wie zwei
Eichhornchen iiber ihnen spielten und in bestdndigem Sichhaschen von
Baum zu Baum sprangen. Die Zweige knickten, und der Schnee stdubte



hernieder. Armgard mochte sich von dem Schauspiel nicht trennen,
lachte, wenn die momentan verschwundenen Tierchen mit einem Male
wieder zum Vorschein kamen, und gab ihre Beobachtung erst auf, als die
Domina, nicht direkt unfreundlich, aber doch ziemlich ungeduldig und
jedenfalls wie gelangweilt, zu ihr bemerkte: »Ja, Komtesse, die springen;
es sind eben Eichhérnchen.« Einige Minuten spéter hatten alle die Bank
erreicht, von der aus man den besten Blick auf den zugefrorenen See
hatte. Das Eis zeigte sich hoch mit Schnee bedeckt, aber in seiner Mitte
war doch schon eine gefegte Stelle, zu der vom Ufer her eine schmale,
gleichfalls freigeschaufelte Stralle hiniiberfiihrte. Engelke legte die
Decken iiber die Bank, und die Damen, die von dem halbstiindigen und
zuletzt etwas ansteigenden Wege miide geworden waren, nahmen alle
drei Platz, widhrend sich Rolf Krake und Uncke wie Schildhalter zu
beiden Seiten der Bank aufstellten. Dubslav dagegen plazierte sich in
Front und machte, wiahrend er einen landldufigen Fiihrerton anschlug,
den Cicerone. »Hab die Ehr, Thnen hier die grolle Sehenswiirdigkeit von
Dorf und SchloB Stechlin zu prédsentieren, unsern See, meinen See, wenn
Sie mir das Wort gestatten wollen. Alle moglichen beriihmten
Naturforscher waren hier und haben sich hochst schmeichelhaft iiber den
See gedulSert. Immer hiel es: >es stehe wissenschaftlich fest.« Und das ist
jetzt das Hochste. Frither sagte man: »es steht in den Akten«. Ich lasse
dabei dahingestellt sein, wovor man sich tiefer verbeugen muf.«

»Ja,« sagte Melusine, »das ist nun also der grole Moment. Orientiert
bin ich. Aber wie das mit allem Grolen geht, ich empfinde doch auch
etwas von Enttduschung.«

»Das ist, weil wir Winter haben, gniddigste Grafin. Wenn Sie die
offene Seefldche vor sich hatten und in der Vorstellung stiinden: >jetzt
bildet sich der Trichter und jetzt steigt es herauf<, so wiirden Sie
mutmalRlich nichts von Enttduschung empfinden. Aber jetzt! Das Eis
macht still und duckt das Revolutiondre. Da kann selbst unser Uncke
nichts notieren. Nicht wahr, Uncke?«

Uncke schmunzelte.

»Im tbrigen seh ich zu meiner Freude — und das verdanken wir wieder
unserm guten Kluckhuhn, der an alles denkt und alles vorsieht —, daR die
Schneeschipper auch ein paar ihrer Pickdxte mitgebracht haben. Ich
taxiere das Eis auf nicht dicker als zwei Ful§, und wenn sich die Leute
dran machen, so haben wir in zehn Minuten eine grolle Lune, und der



Hahn, wenn er nur sonst Lust hat, kommt aus seiner Tiefe herauf.
Befehlen Frau Grafin?«

»Um Gottes willen, nein. Ich bin sehr fiir solche Geschichten und bin
gliicklich, dal§ die Familie Stechlin diesen See hat. Aber ich bin zugleich
auch abergldubisch und mag kein Eingreifen ins Elementare. Die Natur
hat jetzt den See iiberdeckt; da werd ich mich also hiiten, irgendwas
dndern zu wollen. Ich wiirde glauben, eine Hand fiihre heraus und packte
mich. «

Adelheid war bei diesen Worten immer gerader und lianger geworden
und riickte mit Ostentation von Melusine weg, mehr der Banklehne zu,
wo, halb wie das gute Gewissen, halb wie die goéttliche Weltordnung,
Uncke stand und durch seine blofSe Gegenwart den Gemiitszustand der
Domina wieder beschwichtigte. Nur von Zeit zu Zeit sah sie fragend,
forschend und vorwurfsvoll auf ihren Bruder.

Dieser wulite genau, was in seiner Schwester Seele vorging. Es
erheiterte ihn ungemein, aber es beunruhigte ihn doch auch. Wenn diese
Gefiihle wuchsen, wohin sollte das fiihren? Die Maoglichkeit einer
schrecklichen Szene, die sein Haus mit einer nicht zu tilgenden Blame
behaftet hétte, trat dabei vor seine Seele.

Der Himmel hatte aber ein Einsehn. Schon seit einer Viertelstunde lag
ein grauer Ton iiber der Landschaft, und plétzlich fielen Flocken, erst
vereinzelte, dann dicht und reichlich. Den Weg bis Globsow
fortzusetzen, daran war unter diesen Umstdnden gar nicht mehr zu
denken, und so brach man denn auf, um ins SchloR zuriickzukehren.
Auch auf einen Besuch in der Kirche, weil es da zu kalt sei, wurde
verzichtet.



Neunundzwanzigstes Kapitel

D er Heimweg war gemeinschaftlich angetreten worden, aber doch
nur bis an die Dorfstrale. Hier teilte man sich in drei Gruppen, eine jede
mit verschiedenem Ziel: Dubslav, Tante Adelheid und Armgard gingen
auf das Herrenhaus, Uncke und Rolf Krake auf das Schulzenamt,
Woldemar und Melusine dagegen auf die Pfarre zu. Woldemar freilich
nur bis an den Vorgarten, wo er sich von Melusine verabschiedete.

Lorenzen, so lang er Woldemar und Melusine sich seiner Pfarre
ndhern sah, hatte verlegen am Fenster gestanden, kam aber, als das Paar
sich drauflen trennte, so ziemlich wieder zu sich. Er war nun schon so
lange jeder Damenunterhaltung entwohnt, dafl ihm ein Besuch wie der
der Grafin zundchst nur Verlegenheit schaffen konnte; wenn's denn aber
durchaus sein mufite, so war ihm ein Tete-a-Tete mit ihr immer noch
lieber, als eine Plauderei zu dritt. Er ging ihr denn auch bis in den Flur
entgegen, war ihr hier beim Ablegen behilflich und sprach ihr — weil er
jede Scheu rasch von sich abfallen fiihlte — ganz aufrichtig seine Freude
aus, sie in seiner Pfarre begriifen zu diirfen. »Und nun bitt ich Sie, Frau
Gréfin, sich's unter meinen Biichern hier nach Moglichkeit bequem
machen zu wollen. Ich bin zwar auch Inhaber einer Putzstube, mit einem
dezenten Teppich und einem kalten Ofen; aber ich konnte das
gesundheitlich nicht verantworten. Hier haben wir wenigstens eine gute
Temperatur. «

»Die immer die Hauptsache bleibt. Ach, eine gute Temperatur!
Gesellschaftlich ist sie beinah alles und dabei leider doch so selten. Ich
kenne Héauser, wo, wenn Sie den Widersinn verzeihen wollen, der kalte
Ofen gar nicht ausgeht. Aber erlassen Sie mir giitigst den Sofaplatz hier;
ich fithle mich dazu noch nicht >alte Dame« genug und mocht auch gern
en vue der beiden Bilder bleiben, trotzdem ich das eine davon schon so
gut wie kenne.«

»Die Kreuzabnahme?«
»Nein! das andre.«
»Die Lind also?«
»Ja.«

»So haben Sie das schéne Bild in der Nationalgalerie gesehn?«



»Auch das. Aber doch freilich erst seit ganz kurzem, wahrend ich von
Threr Aquarellkopie schon seit ein paar Monaten weilS. Das war auf einer
Dampfschiffahrt, die wir nach dem sogenannten Eierhduschen machten,
und der Ausplauderer iiber das Bild da vor mir war niemand anders als
Thr Zogling Woldemar, auf den Sie stolz sein kénnen. Er freilich wiirde
den Satz umkehren, oder sage ich lieber, er tat es. Denn er sprach mit
solcher Liebe von IThnen, dal§ ich Sie von jenem Tag an auch herzlich
liebe, was Sie sich schon gefallen lassen miissen. Ein Gliick nur, dal3 er
sich drauflen verabschiedet hat und nicht horen kann, was ich hier
sage ...«

Lorenzen ldchelte.

»Sonst hétten sich diese Bekenntnisse verboten. Aber da sie nun mal
gemacht sind und man nie weilf, wann und wie man wieder
zusammenkommt, so lassen Sie mich darin fortfahren. Woldemar
erzdhlte mir — Pardon fiir meine Indiskretion — von Threr Schwéarmerei
fiir die Lind. Und da horchten wir denn auf und beneideten Sie fast.
Nichts beneidenswerter als eine Seele, die schwarmen kann. Schwarmen
ist fliegen, eine himmlische Bewegung nach oben.«

Lorenzen stutzte. Das war doch mehr als eine blof§ liebenswiirdige
Dame aus der Gesellschaft.

»Und um es kurz zu machen,« fuhr Melusine fort, »Woldemar sprach
bei dieser Gelegenheit wie von Threr ersten Liebe« (und dabei wies sie
lachelnd auf das Bildchen der Lind) »so auch von Ihrer letzten — nein,
nein, nicht von Ihrer letzten; Sie werden immer eine neue finden —,
sprach also von Threr Begeisterung fiir den herrlichen Mann da weit
unten am Tajo, von Threr Begeisterung fiir den Joao de Deus. Und als er
ausgesprochen hatte, da haben wir uns alle, die wir zugegen waren, um
den >Un Santo« geschart und einen geheimen Bund geschlossen. Erst
um den >Un Santo< und zum zweiten um Sie selbst. Und nun frag ich
Sie, wollen Sie mittun in diesem unserm Bunde, der ohne sie gar nicht
existierte? Mir ist manches verquer gegangen. Aber ich bin, denk ich,
dem Tage nahe, der mich ahnen 14t, dal$ unsre Priifungen auch unsre
Segnungen sind und dafl mir alles Leid nur kam, um den Stab, der tragt
und stiitzt, fester zu umklammern. Ich darf leider nicht hinzusetzen, dafd
dieser Stab (moglich, da8 er sich einst dazu auswdchst) das Kreuz sei.
Meiner ganzen Natur nach bin ich ungldubig. Aber ich hoffe sagen zu
diirfen: ich bin wenigstens demiitig.«



»Wenigstens demiitig,« wiederholte Lorenzen langsam, zugleich halb
verlegen vor sich hinblickend, und Melusine, die Zweifel, die sich in der
Wiederholung dieser Worte ziemlich deutlich aussprachen, mit scharfem
Ohre heraushoérend, fuhr in plétzlich verdndertem und beinah heiterem
Tone fort: »Wie grausam Sie sind. Aber Sie haben recht. Demiitig. Und
daR ich mich dessen auch noch beriihme. Wer ist demiitig? Wir alle sind
im letzten doch eigentlich das Gegenteil davon. Aber das darf ich sagen,
ich habe den Willen dazu.«

»Und schon der gilt, Frau Grafin. Nur freilich ist Demut nicht genug;
sie schafft nicht, sie fordert nicht nach aullen, sie belebt kaum.«

»Und ist doch mindestens der Anfang zum Bessern, weil sie mit dem
Egoismus aufrdumt. Wer die Staffel hinauf will, mufl eben von unten an
dienen. Und soviel bleibt, es birgt sich in ihr die Lésung jeder Frage, die
jetzt die Welt bewegt. Demiitig sein heist christlich sein, christlich in
meinem, vielleicht darf ich sagen in unsrem Sinne. Demut erschrickt vor
dem zweierlei Mall. Wer demiitig ist, der ist duldsam, weil er weils, wie
sehr er selbst der Duldsamkeit bedarf; wer demiitig ist, der sieht die
Scheidewdnde fallen und erblickt den Menschen im Menschen. «

»Ich kann Ihnen zustimmen,« ldchelte Lorenzen. »Aber wenn ich,
Frau Gréfin, in Thren Mienen richtig lese, so sind diese Bekenntnisse
doch nur Einleitung zu was andrem. Sie halten noch das Eigentliche
zuriick und verbinden mit Threr Aussprache, so sonderbar es klingen
mag, etwas Spezielles und beinah Praktisches.«

»Und ich freue mich, dall Sie das herausgefiihlt haben. Es ist so. Wir
kommen da eben von Ihrem Stechlin her, von Ihrem See, dem Besten,
was Sie hier haben. Ich habe mich dagegen gewehrt, als das Eis
aufgeschlagen werden sollte, denn alles FEingreifen oder auch nur
Einblicken in das, was sich verbirgt, erschreckt mich. Ich respektiere das
Gegebene. Daneben aber freilich auch das Werdende, denn eben dies
Werdende wird iiber kurz oder lang abermals ein Gegebenes sein. Alles
Alte, soweit es Anspruch darauf hat, sollen wir lieben, aber fiir das Neue
sollen wir recht eigentlich leben. Und vor allem sollen wir, wie der
Stechlin uns lehrt, den grofen Zusammenhang der Dinge nie vergessen.
Sich abschliefen heil$t sich einmauern, und sich einmauern ist Tod. Es
kommt darauf an, dal wir gerade das bestindig gegenwdrtig haben.
Mein Vertrauen zu meinem Schwager ist unbegrenzt. Er hat einen edeln
Charakter, aber ich weill nicht, ob er auch einen festen Charakter hat. Er
ist feinen Sinnes, und wer fein ist, ist oft bestimmbar. Er ist auch nicht



geistig bedeutend genug, um sich gegen abweichende Meinungen, gegen
Irrttimer und Standesvorurteile wehren zu konnen. Er bedarf der Stiitze.
Diese Stiitze sind Sie meinem Schwager Woldemar von Jugend auf
gewesen. Und um was ich jetzt bitte, das heilst: »Seien Sie's ferner.««

»Dald ich Thnen sagen konnte, wie freudig ich in Thren Dienst trete,
gnddigste Grafin. Und ich kann es um so leichter, als Ihre Ideale, wie Sie
wissen, auch die meinigen sind. Ich lebe darin und empfind es als eine
Gnade, da, wo das Alte versagt, ganz in einem Neuen aufzugehn. Um ein
solches >Neues< handelt es sich. Ob ein solches >Neues« sein soll (weil es
sein mul$), oder ob es nicht sein soll, um diese Frage dreht sich alles. Es
gibt hier um uns her eine grofle Zahl vorziiglicher Leute, die ganz
ernsthaft glauben, das uns Uberlieferte — das Kirchliche voran (leider
nicht das Christliche) — miisse verteidigt werden wie der salomonische
Tempel. In unserer Obersphédre herrscht auSerdem eine naive Neigung,
alles >PreulSische« fiir eine hohere Kulturform zu halten. «

»Genau wie Sie sagen. Aber ich mochte doch, um der Gerechtigkeit
willen, die Frage stellen diirfen, ob dieser naive Glaube nicht eine
gewisse Berechtigung hat?«

»Er hatte sie mal. Aber das liegt zuriick. Und kann nicht anders sein.
Der Hauptgegensatz alles Modernen gegen das Alte besteht darin, daf3
die Menschen nicht mehr durch ihre Geburt auf den von ihnen
einzunehmenden Platz gestellt werden. Sie haben jetzt die Freiheit, ihre
Fahigkeiten nach allen Seiten hin und auf jedem Gebiete zu betdtigen.
Frilher war man dreihundert Jahre lang ein SchloBherr oder ein
Leinenweber; jetzt kann jeder Leinenweber eines Tages ein SchloBherr
sein.«

»Und beinah auch umgekehrt,« lachte Melusine. »Doch lassen wir
dies heikle Thema. Viel, viel lieber hor ich ein Wort von Ihnen iiber den
Wert unsrer Lebens- und Gesellschaftsformen, {iber unsre
Gesamtanschauungsweise, deren besondere Zuldssigkeit Sie, wie mir
scheint, so nachdriicklich anzweifeln.«

»Nicht absolut. Wenn ich zweifle, so gelten diese Zweifel nicht so sehr
den Dingen selbst, als dem HochmaR des Glaubens daran. Dall man all
diese MittelmaRdinge fiir etwas Besonderes und Uberlegenes und
deshalb, wenn's sein kann, fiir etwas ewig zu Konservierendes ansieht,
das ist das Schlimme. Was mal galt, soll weiter gelten, was mal gut war,
soll weiter ein Gutes oder wohl gar ein Bestes sein. Das ist aber
unmoglich, auch wenn alles, was keineswegs der Fall ist, einer gewissen



Herrlichkeitsvorstellung entspréache ... Wir haben, wenn wir riickblicken,
drei grole Epochen gehabt. Dessen sollen wir eingedenk sein. Die
vielleicht grélte, zugleich die erste, war die unter dem Soldatenkonig.
Das war ein nicht genug zu preisender Mann, seiner Zeit wunderbar
angepalit und ihr zugleich voraus. Er hat nicht blof das Koénigtum
stabiliert, er hat auch, was viel wichtiger, die Fundamente fiir eine neue
Zeit geschaffen und an die Stelle von Zerfahrenheit, selbstischer
Vielherrschaft und Willkiir Ordnung und Gerechtigkeit gesetzt,
Gerechtigkeit, das war sein bester >rocher de bronce«.«

»Und dann?«

»Und dann kam Epoche zwei. Die liel§, nach jener ersten, nicht lange
mehr auf sich warten, und das seiner Natur und seiner Geschichte nach
gleich ungeniale Land sah sich mit einem Male von Genie durchblitzt.«

»Mul$ das ein Staunen gewesen sein.«

»Ja. Aber doch mehr draullen in der Welt als daheim. Anstaunen ist
auch eine Kunst. Es gehort etwas dazu, Gro3es als groR8 zu begreifen ...
Und dann kam die dritte Zeit. Nicht gro und doch auch wieder ganz
grof8. Da war das arme, elende, halb dem Untergange verfallene Land
nicht von Genie, wohl aber von Begeisterung durchleuchtet, von dem
Glauben an die héhere Macht des Geistigen, des Wissens und der
Freiheit.«

»Gut, Lorenzen. Aber weiter.«

»Und all das, was ich da so hergezdhlt, umfalte zeitlich ein
Jahrhundert. Da waren wir den andern voraus, mitunter geistig und
moralisch gewis. Aber der >Non soli cedo-Adler« mit seinem
Blitzbiindel in den Fangen, er blitzt nicht mehr, und die Begeisterung ist
tot. Eine riickldufige Bewegung ist da, langst Abgestorbenes, ich mul3 es
wiederholen, soll neu erbliihn. Es tut es nicht. In gewissem Sinne freilich
kehrt alles einmal wieder, aber bei dieser Wiederkehr werden
Jahrtausende iibersprungen; wir konnen die rémischen Kaiserzeiten,
Gutes und Schlechtes, wieder haben, aber nicht das spanische Rohr aus
dem Tabakskollegium und nicht einmal den Kriickstock von Sanssouci.
Damit ist es vorbei. Und gut, da8 es so ist. Was einmal Fortschritt war,
ist langst Riickschritt geworden. Aus der modernen Geschichte, der
eigentlichen, der lesenswerten, verschwinden die Bataillen und die
Bataillone (trotzdem sie sich bestdndig vermehren) und wenn sie nicht
selbst verschwinden, so schwindet doch das Interesse daran. Und mit
dem Interesse das Prestige. An ihre Stelle treten Erfinder und Entdecker,



und James Watt und Siemens bedeuten uns mehr als du Guesclin und
Bayard. Das Heldische hat nicht direkt abgewirtschaftet und wird noch
lange nicht abgewirtschaftet haben, aber sein Kurs hat nun mal seine
besondere Hohe verloren, und anstatt sich in diese Tatsache zu finden,
versucht es unser Regime, dem Niedersteigenden eine kiinstliche Hausse
zu geben. «

»Es ist, wie Sie sagen. Aber gegen wen richtet sich's? Sie sprachen
von >Regime«. Wer ist dies Regime? Mensch oder Ding? Ist es die von
alter Zeit her iibernommene Maschine, deren Ré&derwerk tot
weiterklappert, oder ist es der, der an der Maschine steht? Oder endlich,
ist es eine bestimmte abgegrenzte Vielheit, die die Hand des Mannes an
der Maschine zu bestimmen, zu richten trachtet? In allem, was Sie sagen,
klingt eine sich auflehnende Stimme. Sind Sie gegen den Adel? Stehen
Sie gegen die »alten Familien<?«

»Zundchst: nein. Ich liebe, hab auch Ursach dazu, die alten Familien
und mochte beinah glauben, jeder liebt sie. Die alten Familien sind
immer noch populdr, auch heute noch. Aber sie vertun und verschiitten
diese Sympathien, die doch jeder braucht, jeder Mensch und jeder Stand.
Unsre alten Familien kranken durchgdngig an der Vorstellung, >dall es
ohne sie nicht gehe<, was aber weit gefehlt ist, denn es geht sicher auch
ohne sie; — sie sind nicht mehr die Sdule, die das Ganze tragt, sie sind
das alte Stein- und Moosdach, das wohl noch lastet und driickt, aber
gegen Unwetter nicht mehr schiitzen kann. Wohl moglich, dal$
aristokratische Tage mal wiederkehren, vorldufig, wohin wir sehen,
stehen wir im Zeichen einer demokratischen Weltanschauung. Eine neue
Zeit bricht an. Ich glaube, eine bessere und eine gliicklichere. Aber wenn
auch nicht eine gliicklichere, so doch mindestens eine Zeit mit mehr
Sauerstoff in der Luft, eine Zeit, in der wir besser atmen kénnen. Und je
freier man atmet, je mehr lebt man. Was aber Woldemar angeht, meiner
sind Sie sicher, Frau Grifin. Bleibt freilich, als Hauptfaktor, noch die
Komtesse. Fiir die miissen Sie die Biirgschaft iibernehmen. Die Frauen
bestimmen schlieflich doch alles.«

»So heillt es immer. Und wir sind eitel genug, es zu glauben. Aber das
fiihrt uns auf ganz neue Gebiete. Vorldaufig Thre Hand zur Besieglung.
Und nun erlauben Sie mir, nach diesem unserm revolutiondren Diskurse,
zu den Hiitten friedlicher Menschen zurtickzukehren. Ich habe mich bei
dem alten Herrn nur auf eine halbe Stunde beurlaubt und rechne darauf,
dall Sie mich, wenn nicht bis ins >Museum« selbst (das dem Programm



nach besucht werden sollte), so doch wenigstens bis auf die SchlofSrampe
begleiten.«



Dreifligstes Kapitel

L orenzen tat, wie gewiinscht, und auf dem Wege zum Schlol$
plauderten beide weiter, wenn auch tiber sehr andere Dinge.

»Was ist es eigentlich mit diesem >Museum«?« fragte Melusine; »kann
ich mir doch kaum was Rechtes darunter vorstellen. Eine alte Papptafel
mit Inschrift hdngt da schrédg iiber der Saaltiir, alles dicht neben meinem
Schlafzimmer, und ich habe mich etwas davor gedngstigt.«

»Sehr mit Unrecht, gnddigste Grafin. Die primitive Papptafel, die
freilich verwunderlich genug aussieht, sollte wohl nur andeuten, dal3 es
sich bei der ganzen Sache mehr um einen Scherz als um etwas
Ernsthaftes handelt. Etwa wie bei Sammlung von Meerschaumpfeifen
und Tabaksdosen. Und Sie werden auch vorwiegend solchen
Seltsamkeiten begegnen. Anderseits aber ist es auch wieder ein richtiges
historisches Museum, trotzdem es nur halb das geworden ist, worauf
Herr von Stechlin anfénglich aus war.«

»Und das war?«

»Das war mehr etwas Groteskes. Es mogen nun wohl schon zwanzig
Jahre sein, da las er eines Tages in der Zeitung von einem Engldnder, der
historische Tiiren sammle und neuerdings sogar fiir eine enorme Summe,
ich glaube es waren tausend Pfund, die Gefdngnistiir erstanden habe,
durch die Ludwig XVI. und dann spater Danton und Robespierre zur
Guillotinierung abgefiihrt worden seien. Und diese Notiz machte solchen
Eindruck auf unsern liebenswiirdigen Stechliner SchloBherrn, dal8 er
auch solche historische Tiirensammlung anzulegen beschlolS. Er ist aber
nicht weit damit gekommen und hat sich mit dem Kiistriner
Schloffenster begniigen miissen. an dem Kronprinz Friedrich stand, als
Katte zur Enthauptung voriibergefiihrt wurde. Doch auch das ist
unsicher, ja, die meisten wollen nichts davon wissen. Nur Krippenstapel
hélt noch daran fest.«

»Krippenstapel?«

»Ja. Der Name frappiert Sie. Das ist ndmlich unser Lehrer hier,
Liebling des alten Herrn und sein Berater in derlei Dingen. Der hat ihm
denn auch das gegenwartige >Museums¢, das man als Abschlagszahlung
auf die >historischen Tiiren< ansehen kann, zusammengestellt. Auller
dem angezweifelten Fenster werden Frau Grdfin noch ein paar



phantastische Regentraufen finden und vor allem viele Wetterhdhne, die
von alten madrkischen Kirchtiirmen herabgenommen wurden. Einige
sollen ganz interessant sein. Ich habe keinen Sinn dafiir. Aber
Krippenstapel hat einen Katalog angefertigt.«

Unter diesen Worten waren beide bis an die Rampe gekommen, auf
der Engelke schon stand und auf die Grafin wartete. Lorenzen empfahl
sich. Aber auch Melusine wollte nicht gleich ins Museum hinauf, zog es
vielmehr vor, erst unten in das groe Gesellschaftszimmer einzutreten
und sich da zu warmen.

Engelke machte sich auch sofort am Kamin zu schaffen, was der
Gréfin gut palite, weil sie noch manches fragen wollte.

»Das ist recht, Engelke, dall Sie Kohlen aufschiitten und auch
Kiendpfel. Ich freue mich immer, wenn es so lustig brennt. Und oben im
»>Museum« wird es wohl noch kalt sein.«

»Ja, kalt ist es, Frau Gréfin. Aber mit der Kailte, na, das ging am Ende
noch, und der viele Staub, der oben liegt, das ginge vielleicht auch noch;
Staub warmt. Und die Dachtraufen und Wetterhdhne tun auch keinem
Menschen was ...«

»Aber was ist denn sonst noch?«
»Ach, ich meine blof§ die verdammten Dinger, die Spinnen ...«
»Um Gottes willen, Spinnen?« erschrak Melusine.

»Ja, Spinnen, Frau Gréfin. Aber so ganz schlimme sind nich dabei.
Solche mit'm Kreuz oben hab ich bei uns noch nicht gesehn. Blol3
solche, die Schneider heillen.«

»Ach, das sind die, die die langen Beine haben.«

»Ja, lange Beine haben sie. Aber sie tun einem nichts. Und eigentlich
sind es sehr dngstliche Tiere und verkriechen sich, wenn sie horen, dal$
aufgeschlossen wird, und blof wenn Krippenstapel kommt, dann
kommen sie alle raus un kucken sich um. Krippenstapeln, den kennen sie
ganz gut, und ich hab auch mal gesehn, dal8 er ihnen Fliegen mitbringt,
und machen sich dann gleich driiber her.«

»Aber das ist ja grausam. Ist es denn ein guter Mensch?«

»0, sehr gut, Frau Grifin. Und als ich ihm mal so was sagte, sagte er:
»Ja, Engelke, das is nu mal so; einer frilft den andern auf.««



Das Gesprédch setzte sich noch eine Weile fort; dann sagte Melusine:
»Nun, Engelke, ist es aber wohl die hochste Zeit fiir das Museum, sonst
komm ich zu spdt und seh und hoére gar nichts mehr. Ich bin nun auch
wieder warm geworden.« Dabei erhob sie sich und stieg die
Doppeltreppe hinauf und klopfte. Sie wollte nicht gleich eintreten.

Auf ihr Klopfen wurde sehr bald von innen her get6ffnet, und
Krippenstapel, mit der Hornbrille, stand vor ihr. Er verbeugte sich und
trat zuriick, um den Platz freizugeben. Aber Melusine, deren Angst vor
ihm wiederkehrte, zauderte, was eine momentane Verlegenheit schuf.
Inzwischen war aber auch Dubslav herangekommen. »Ich fiirchtete
schon, dall Lorenzen Sie nicht herausgeben wiirde. Seine Gelegenheiten,
hier in Stechlin ein Gesprach zu fiihren, sind nicht grof§, und nun gar ein
Gesprach mit Grdfin Melusine! Nun, er hat es gnddig gemacht. Jetzt
aber, Grafin, halten Sie gefdlligst Umschau; vielleicht daff Lorenzen
schon geplaudert hat oder gar Engelke.«

»So ganz im Dunkeln bin ich nicht mehr; ein Kiistriner SchloRfenster,
ein paar Kirchendachreliquien und dazu Wetterhdhne - lauter
Gegenstdnde (denn ich bin auch ein bilSchen fiirs Aparte), zu deren
Auswabhl ich Thnen gratuliere. «

»Wofiir ich der Frau Grifin dankbar bin, ohne sonderlich iiberrascht
zu sein. Ich wullte, Damen wie Gréafin Ghiberti haben Sinn fiir derlei
Dinge. Darf ich Ihnen iibrigens zundchst hier diesen Lebuser Bischof
zeigen und hier weiter einen Heiligen oder vielleicht Anachoreten?
Beide, Bischof und Anachoret, sind sehr undhnlich untereinander, schon
in bezug auf Leibesumfang, — der richtige Gegensatz von Refektorium
und Wiiste. Wenn ich den Heiligen hier so sehe, taxier ich ihn héchstens
auf eine Dattel tdglich. Und nun denk ich, wir fahren in unsrer
Besichtigung fort. Krippenstapel war ndmlich eben dabei, der Komtesse
Armgard unsern Derfflingerschen Dragoner mit der kleinen Standarte
und der Jahreszahl 1675 zu zeigen. Bitte, Grafin Melusine, bemerken Sie
hier die Zahl, dicht unter dem brandenburgischen Adler. Es wirkt, wie
wenn er die Nachricht vom Siege bei Fehrbellin tiberbringen wolle. Daf§
es ein Dragoner ist, ist klar; der Filzhut mit der breiten Krempe hebt
jeden Zweifel, und ich hab es fiir mein gutes Recht gehalten, ihn auch
speziell als Derfflingerschen Dragoner festzusetzen. Aber mein Freund
Krippenstapel will davon nichts wissen, und wir liegen dariiber seit Jahr
und Tag in einer ernsten Fehde. Gliicklicherweise unsre einzige. Nicht
wabhr, Krippenstapel?«



Dieser lachelte und verbeugte sich.

»Die beiden Damen,« fuhr Dubslav fort, »mdgen aber nicht etwa
glauben, dal8 ich mich fiir berechtigt halte, die freie Wissenschaft hier in
meinem Museum in Banden zu schlagen. Grad umgekehrt. Ich kann also
nur wiederholen: >Krippenstapel, Sie haben das Wort.« Und nun bitte,
setzen Sie den Damen Ihrerseits auseinander, warum es nach ganz
bestimmten Begleiterscheinungen ein Derfflingerscher nicht sein kann.
Bilderbiicher aus der Zeit her hat man nicht, und die groSen Gobelins
lassen einen im Stich und beweisen gar nichts.«

Unter diesen Worten hatte Krippenstapel die den Gegenstand des
Streits bildende Wetterfahne wieder in die Hand genommen, und als er
sah, dall die Grafin — die, wie das in ihrer Natur lag, den vor zehn
Minuten noch so gefiirchteten >Fliegentdter< ldngst in ihr Herz
geschlossen hatte — ihm freundlich zunickte, lie8 er auf Geltendmachung
seines Standpunktes auch nicht lange mehr warten und sagte: »Ja, Frau
Grafin, der Streit schwebt nun schon so lange, wie wir den Dragoner
tiberhaupt haben, und Herr von Stechlin ware wohl schon ldangst in das
gegnerische Lager, in dem ich und Oberlehrer Tucheband stehn,
libergegangen, wenn er nicht an meiner wissenschaftlichen Ereiferung
seine bestdndige Freude hétte. Tucheband, einer unsrer Besten und ein
Mann, der nicht leicht vorbeischiel$t, hat auch in dieser Frage gleich das
Richtige getroffen. Er hat ndmlich den Ort in Erwdgung gezogen, von
wo diese Wetterfahne stammt. Sie stammt aus dem wenigstens damals
noch der alten Familie von Morner zugehoérigen Dorfe Zellin in der
Neumark. Das Regiment aber, das sich bei Fehrbellin vor allen andern
auszeichnete, war das Dragonerregiment Morner. Es ist also kein
Derfflingerscher, sondern ein Mérnerscher Dragoner, der, in fliegender
Eile, die Nachricht von dem erfochtenen Siege nach Zellin bringt.«

»Bravo,« sagte Melusine. »Wenn ich je eine richtige Schlul8folgerung
gehort habe (die meisten sind Blender), so haben wir sie hier. Herr von
Stechlin, ich kann Ihnen nicht helfen, Sie sind besiegt.«

Dubslav war einverstanden und kiilfte Melusine die Hand, ohne sich
um die milbilligenden Blicke seiner Schwester zu kiimmern, die jetzt
ihrerseits auf endliche Vorfiihrung der >beiden Miihlen« drang, ihrer zwei
Lieblingsstiicke. Diese beiden Miihlen, so versicherte sie, seien das
einzige, was hier iiberhaupt einen Anspruch auf >Museum« erheben
diirfe. Beinah war es wirklich so, wie selbst Krippenstapel zugab,
trotzdem sich, bis wenigstens ganz vor kurzem, nichts von historischer



Kontroverse (die doch schlieflich immer die Hauptsache bleibt) daran
gekniipft hatte. Neuerdings freilich hatte sich das geédndert. Zwei
Berliner Herren vom Gewerbemuseum waren tiber die Miihlen in Streit
geraten, speziell iiber ihren Ursprungsort. Zwar hatte man sich vorldufig
dahin geeinigt, da die Wassermiihle holldndisch, die Windmiihle
dagegen (eine richtige alte Bockmiihle) eine Niirnberger Arbeit sei;
Krippenstapel aber hatte bei diesem Friedensschlusse nur geldchelt. Er
war viel zu sehr ernster Wissenschaftsmensch, als dall er nicht hétte
herausfiihlen sollen, wie diese sogenannte >Beilegung« nichts als eine
Verkleisterung war. Der Ausbruch neuer Streitigkeiten stand nahe bevor.

Die waren aber zundchst wenigstens ausgeschlossen, da beide
Schwestern, Armgard wie Melusine, wie Kinder vor einem
Lieblingsspielzeug, in einem ganz ausbiindigen Vergniigen aufgingen.
Die Windmiihle klapperte, dall es eine Lust war, und das Rad der
Wassermiihle, wenn es grad in der Sonne blitzte, gab einen solchen
Silberschein, daR es aussah, als fiele das blinkende Wasser wirklich iiber
die Schaufelbretter. All das wurde gesehn und bewundert, und was nicht
gesehn wurde, nahm man auf Treu und Glauben mit in den Kauf. Von
den Spinnen kam keine zum Vorschein; nur hier und da hingen lange
graue Gewebe, was jedoch nur feierlich aussah, und als Mittag heran
war, verlief man das »Museum«, um sich erst eine Stunde zu ruhn und
dann bei Tische wiederzusehn. Die Grifin aber, ehe sie den grofSen,
wiisten Raum verlief$, trat noch einmal an Krippenstapel heran, um ihn,
unter gewinnendstem Lacheln, zu bitten, ihr, sobald ein ernsterer Streit
tiber die beiden Miihlen entbrennen sollte, die betreffenden Schriftstiicke
nicht vorzuenthalten.

Krippenstapel versprach alles.

Auf drei war das Mittagsmahl angesetzt. Schon eine Viertelstunde
vorher erschien Lorenzen und traf den alten Dubslav in einer gewissen
stattlichen Herrichtung an oder, wie er sich selbst zu Engelke gedulSert
hatte, »ganz feudal«.

»Ach, das ist gut, Lorenzen, dal Sie schon kommen. Ich habe noch
allerhand auf dem Herzen. Es mull doch was geschehn, eine richtige
BegriiBung (denn das gestern abend war zu wenig) oder aber ein
solennes Abschiedswort, kurzum irgendwas, das in das Gebiet der Toaste



gehort. Und da miissen Sie helfen. Sie sind ein Mann von Fach, und wer
jeden Sonntag predigen kann, kann doch schlieflich auch ne Tischrede
halten.«

»Ja, das sagen Sie so, Herr von Stechlin. Mitunter ist eine Tischrede
leicht und eine Predigt schwer, aber es kann auch umgekehrt liegen.
Aullerdem, wenn Sie sich nur erst mit dem Gedanken vertraut gemacht
haben, dall es so sein mufl, dann geht es auch. Sie werden sehn, das
Herz, wie immer, macht den Redner. Und dazu diese Damen, beide von
so seltener Liebenswiirdigkeit. Was die Grafin angeht ...«

»Ja,« lachte der Alte, »was die Grafin angeht ... Sie machen sich's
bequem, Pastor. Die Grafin, — wenn sich's um die handelte, da konnt
ich's vielleicht auch. Aber die Komtesse, die hat so was Ernstes. Und
dann ist sie zum iibrigen auch noch meine Schwiegertochter oder soll es
wenigstens werden, und da mufl ich doch sprechen wie ne
Respektsperson. Und das ist schwer, vielleicht, weil sich in meiner
Vorstellung die Grafin immer vor die Komtesse schiebt.«

Dubslav sprach noch so weiter. Aber es half ihm nichts; Lorenzen war
in seinem Widerstande nicht zu besiegen, und so kam denn die Tisch-
und endlich auch die gefiirchtete Redezeit heran. Der Alte hatte sich
schlieflich drin gefunden. »Meine lieben Géste,« hob er an, »geliebte
Braut, hochverehrte Brautschwester! Ein andres Wort, um meine
Beziehungen zu Gréfin Melusine zu bezeichnen, hat vorlaufig die
deutsche Sprache nicht, was ich bedaure. Denn das Wort sagt mir lange
nicht genug. Wenige Stunden erst ist es, dal8 ich Sie, meine Damen, an
dieser Stelle begriilen durfte, noch kein voller Tag, und schon ist der
Abschied da. Wahrenddem hab ich kein >Du« beantragt, aber es liegt
doch in der Luft, mehr noch auf meiner Lippe ... Teuerste Armgard! dies
alte Haus Stechlin also soll Thre dereinstige Heimstdtte werden; Sie
werden sie zu neuem Leben erheben. Unter meinem Regime war es nicht
viel damit. Auch heute nicht. Ich habe nur das gute Gewissen, Thnen
wahrend dieser kurzen Spanne Zeit alles gezeigt zu haben, was gezeigt
werden konnte: mein Museum und meinen See. Die Sprudelstelle (die
Winterhand lag darauf) hat geschwiegen, aber mein Derfflingerscher
Dragoner — in Krippenstapels Abwesenheit darf ich ihn ja wieder so
nennen — hat dafiir um so deutlicher zu Ihnen gesprochen. Er hat die Zahl
1675 in seiner Standarte und tragt die Siegesnachricht von Fehrbellin ins
madrkische Land. Erleb ich's noch und gibt Krippenstapel seine
Zustimmung, so stell ich, kurz oder lang, auch meinerseits einen
Dragoner auf meinen Dachreiter (einen Turm hab ich nicht) und zwar



einen Dragoner vom Regiment Kénigin von GrofB3britannien und Irland,
und auch er trdagt eine Siegesbotschaft ins Land. Nicht die von
Koniggrdtz und nicht die von Mars-la-Tour, aber die von einem gleich
gewichtigen Siege. Das Haus Barby lebe hoch und meine liebe
Schwiegertochter Armgard!«

Alle waren bewegt. Am meisten Lorenzen. Als er an den Alten
herantrat, fliisterte er ihm zu: »Sehn Sie. Ich wulSt es.« Armgard kiilSte
dem Alten die Hand, Melusine strahlte. »Ja, die alte Garde!« sagte sie.
Nur Schwester Adelheid konnte sich in dieser allgemeinen Freude nicht
gut zurechtfinden. Alle Feierungen mulSten eben das MalR halten, das sie
vorschrieb. Sie hatte den landesiiblichen Zug: »Nur nicht zuviel von
irgendwas, am wenigsten aber von Huldigungen oder gar von
Hingebung. «

Als man wieder sal3, sagte Melusine: »Krippenstapel wird iibrigens
verstimmt sein, wenn er von lhrem Trinkspruche hort. Es war doch
eigentlich eine erneute feierliche Proklamierung des Derfflingerschen.
Und was bei solcher Gelegenheit gesagt wird, das gilt ... Interessiert sich
tibrigens irgendwer fiir dies Ihr Museum?«

»Dann und wann ein Mann von Fach. Sonst niemand. «
»Was Sie verdrieRt.«

»Nein, gnddigste Grafin. Nicht im geringsten. Ich nehme nicht vieles
ernsthaft, und am wenigsten ernsthaft nehm ich mein Museum. Es ist
freilich von mir ausgegangen und interessierte mich auch eine Weile;
hinterher aber hat sich eigentlich alles ohne mich gemacht. Das ist so die
Regel. Ist iberhaupt erst ein Anfang da, so laufen die Dinge von selber
weiter, und die Leute lassen einen nicht wieder los, halten einen fest,
man mag wollen oder nicht. Ich hétte vielleicht alles schon ldngst wieder
aufgegeben, man will's aber nicht. Einigen gereicht es zur Befriedigung,
mich fiir einen Querkopf halten zu kénnen, und andre sprechen
wenigstens von Originalitdtshascherei. Man mufS eben allerhand {iber
sich ergehen lassen.«



Einunddreifligstes Kapitel

U m fiinf Uhr brachen Woldemar und die Barbyschen Damen auf,
um den Zug, der um sieben Uhr Gransee passierte, nicht zu versaumen.
Es dunkelte schon, aber der Schnee sorgte fiir einen Lichtschimmer; so
ging es iiber die Bohlenbriicke fort in die Kastanienallee mit ihrem
kahlen und {ibereisten Gezweige hinein.

Lorenzen war noch im Schlosse zuriickgeblieben und setzte sich, um
wieder warm zu werden — auf der Rampe war's kalt und zugig gewesen
—, in die Ndhe des Kamins, dem alten Dubslav gegeniiber. Dieser hatte
seinen Meerschaum angeziindet und sah behaglich in die Flamme, blieb
aber ganz gegen seine Gewohnheit schweigsam, weil eben noch eine
dritte Person da war, die von den liebenswiirdigen Damen, tiber die sich
auszulassen es ihn in seiner Seele drangte, ganz augenscheinlich nichts
horen wollte. Diese dritte Person war natiirlich Tante Adelheid. Die
wollte nicht sprechen. Andrerseits mufite durchaus der Versuch einer
Konversation gemacht werden, und so griff denn Dubslav zu den
Gundermanns hiniiber, um in ein paar Worten sein Bedauern dariiber
auszudriicken, dall er die Siebenmiihlner nicht habe mit heranziehn
konnen. »Engelke sei so sehr dagegen gewesen.« All dies Bedauern —
wie's der ganzen Sachlage nach nicht anders sein konnte — kam flau
genug heraus, aber die Domina war so hochgradig verstimmt, dal ihr
selbst so niichterne, das Verbindliche nur ganz leise, nur ganz ohnehin
streifende Worte schon zuwider waren. »Ach, lall doch diese geborne
Helfrich,« sagte sie, »diese Tochter von dem alten Hauptmann, der die
Schlacht bei Leipzig gewonnen haben soll. So wenigstens erzdhlt sie
bestdndig. Eine schreckliche Frau, die gar nicht in unsre Gesellschaft
paldt. Und dabei so laut. Ich kann es nicht leiden, wenn wir so mit Gewalt
nach oben blicken sollen, aber diese Helfrich, das mul§ ich sagen, ist
denn doch auch nicht mein Geschmack. Ich halte das Untersichbleiben
fiir das einzig Richtige. Bescheidene Verhdltnisse, aber bestimmt
gezogene Grenzen.«

Lorenzen hiitete sich zu widersprechen, versuchte vielmehr
umgekehrt, durch ein halbes Eingehn auf Adelheid und ihren Ton, eine
bessere Laune wieder herzustellen. Als er aber sah, dall er damit
scheiterte, brach er auf.

Und nun waren die beiden alten Geschwister allein.



Dubslav ging im Zimmer unruhig auf und ab und trat nur dann und
wann an den Tisch heran, auf dem noch vom Kaffee her die
Likorflaschen standen. Er wollte was sagen, traute sich's aber nicht recht,
und erst als er zu zwei Curacaos auch noch einen Benediktiner
hinzugefiigt hatte, wandte er sich an die Schwester, die, schweigsam wie
er selbst, ihre kleine goldene Kette hin und her zog.

»Ja,« sagte er, »jetzt sind sie nun wohl schon in Woltersdorf.«

»Ich vermute driiber raus. Woldemar wird die Pferde natiirlich
ausholen lassen. Es sind, glaub ich, Damen, die nicht gerne langsam
fahren.«

»Du sagst das so, Adelheid, als ob du's tadeln wolltest, tiberhaupt als
ob dir die Damen nicht sonderlich gefallen hédtten. Das sollte mir leid
tun. Ich bin sehr gliicklich tiber die Partie. Gewil}, sowohl die Grifin wie
die Komtesse sind verwohnt; das merkt man. Aber ich mochte sagen, je
verwohnter sie sind ...«

»Desto besser gefallen sie dir. Das sieht dir dhnlich. Ich liebe mehr
unsre Leute. Beide sind doch beinah wie Fremde.«

»Nun, das ist nicht schlimm.«

»Doch. Mir widersteht das Fremde. Lall dir erzdhlen. Da war ich
vorigen Sommer mit der Schmargendorf in Berlin und ging zu Josty,
weil die Schmargendorf, die so was liebt, gern eine Tasse Schokolade
trinken wollte.«

»Du hoffentlich auch.«

»Allerdings. Ich auch. Aber ich kam nicht recht dazu, nippte bloR,
weil ich mich tiber die Mallen drgern mufSte. Denn an dem Tische neben
mir sal$ ein Herr und eine Dame, wenn es {iberhaupt eine Dame war.
Aber Englinder waren es. Er steckte ganz in Flanell und hatte die
Beinkleider umgekrempelt, und die Dame trug einen Rock und eine
Bluse und einen Matrosenhut. Und der Herr hatte ein Windspiel, das
immer zitterte, trotzdem fiinfundzwanzig Grad Warme waren. «

»Ja, warum nicht?«

»Und zwischen ihnen stand eine Tablette mit Wasser und Kognak, und
die Dame hielt auSerdem noch eine Zigarette zwischen den Fingern und
sah in die Ringelwdlkchen hinein, die sie blies.«

»Charmant. Das mul$ ja reizend ausgesehn haben.«



»Und ich verwette mich, diese Melusine raucht auch.«

»Ja, warum soll sie nicht? Du schlachtest Gdnse. Warum soll Melusine
nicht rauchen?«

»Weil Rauchen méannlich ist.«

»Und Schlachten weiblich ... Ach, Adelheid, wir kénnen uns iiber so
was nicht einigen. Ich gelte schon fiir leidlich altmodisch, aber du, du
bist ja geradezu petrefakt.«

»Ich verstehe das Wort nicht und wiinsche nur, dalk es etwas ist, dessen
du dich nicht zu schdmen hast. Es klingt sonderbar genug. Aber ich
weill, du liebst dergleichen und liebst gewi8 auch (und hast so deine
Vorstellungen dabei) den Namen Melusine. «

»Kann ich beinah sagen.«
»Ich dacht es mir.«

»Ja, Schwester, du hast gut reden. So sicher wie du wohnt eben nicht
jeder. Adelheid! das ist ein Name, der palt immer. Und im
Kirchenbuche, wie mir Lorenzen erst neulich gezeigt hat, steht sogar
Adelheide. Das SchluS->e« ist bei der schlechten Wirtschaft in unserm
Hause so mit drauf gegangen. Die Stechline haben immer alles
verurscht. «

»Ich bitte dich, wihle doch andere Worte.«

»Warum? Verurscht ist ein ganz gutes Wort. Und aulSerdem, schon der
alte Kortschéddel sagte mir mal, man miisse gegen Worter nicht so streng
sein und gegen Namen erst recht nicht, da sitze manch einer in einem
Glashause. Haltst du Rentmeister Fix fiir einen schonen Namen? Und als
ich noch bei den Kiirassieren in Brandenburg war, in meinem letzten
Dienstjahr, da hatten wir dicht bei uns einen kleinen Mann von der
Feuerversicherung, der hiel§ Briefbeschwerer. Ja, Adelheid, wenn ich
dem gegeniiber so verfahren wére, wie du jetzt mit Gréafin Melusine, so
hétt ich mir den Mann als eine halbe Bombe vorstellen miissen oder als
einen Kugelmann. Denn damals, es war anno vierundsechzig, waren alle
>Briefbeschwerer« blof >Kugelméanner<: ne Flintenkugel oben und zwei
Flintenkugeln unten. Und nattirlich ne Kartatschenkugel als Bauch in der
Mitte. Das Feuerversicherungsméannchen aber, das zufillig so sonderbar
hiel$, das war so diinn wie'n Strich.«

»Ja, Dubslav, was soll das nun alles wieder? Du gibst da deinem
Zeisig mal wieder ein gut Stiick Zucker. Ich sage Zeisig, weil ich nicht



verletzlich werden will.«
»Kiiss' die Hand ...«

»Und was ich dir zur Sache darauf zu sagen habe, das ist das. Ich habe
nichts dagegen, dal§ jemand Briefbeschwerer heifst, und iiberlass' es ihm,
ob er ein Strich oder ein Kugelmann sein will. Aber ich habe sehr viel
gegen Melusine. Briefbeschwerer, nu, das ist blo ein Zufall, Melusine
aber ist kein Zufall, und ich kann dir blo8 sagen, diese Melusine ist eben
eine richtige Melusine. Alles an dieser Person ...«

»Ich bitte dich, Adelheid ...«

»Alles an dieser Dame, wenn sie durchaus so etwas sein soll, ist
verfiihrerisch. Ich habe so was von Koketterie noch nie gesehn. Und
wenn ich mir dann unsern armen Woldemar daneben denke! Der is ja
solcher Eva gegeniiber von Anfang an verloren. Eh er noch weil}, was los
ist, ist er schon umstrickt, trotzdem er doch blo ihr Schwager ist. Oder
vielleicht auch grade deshalb. Und dazu das ewige Sichbiegen und -
wiegen in den Hiiften. Alles wie zum Beweise, dall es mit der Schlange
denn doch etwas auf sich hat. Und wie sie nun gar erst mit dem Lorenzen
umsprang. Aber freilich, der ist woméglich noch leichter zu fangen als
Woldemar. Er sah sie immer an wie ne Offenbarung. Und sie ist auch so
was. Dartiber is kein Zweifel. Aber wovon?«






Hochzeit

Zweiunddreifigstes Kapitel

Z u guter Zeit waren die Reisenden wieder in Berlin zuriick.
Woldemar hatte Braut und Schwaégerin bis an das Kronprinzenufer
begleitet, mulSte jedoch auf Verbleib im Barbyschen Hause verzichten,
weil im Kasino eine kleine Festlichkeit stattfand, der er beiwohnen
wollte.

Der alte Graf ging, als unten die Droschke hielt, miihsamlich auf
seinem Zimmerteppich auf und ab, weil ihn sein Ful}, wie stets, wenn das
Wetter umschlug, mal wieder mit einer ziemlich heftigen Neuralgie
qualte.

»Nun, da seid ihr ja wieder. Der Zug mul§ Verspatung gehabt haben.
Und wo ist Woldemar?«

Man gab ihm Auskunft und daf Woldemar wegen seines
Nichterscheinens um Entschuldigung béte. »Gut, gut. Und nun setzt euch
und erzdhlt. Mit dem Conte, das lielS damals allerlei zu wiinschen iibrig
... verzeih, Melusine. Da mocht ich denn begreiflicherweise, dall es uns
diesmal besser ginge. Woldemar macht mir natiirlich kein
Kopfzerbrechen, aber die Familie, der alte Stechlin. Armgard braucht
selbstverstdndlich auf eine so delikate Frage nicht zu antworten, wenn
sie nicht will, wiewohl erfahrungsmafig ein Unterschied ist zwischen
Schwiegermiittern und Schwiegervditern. Diese sind mitunter
verbindlicher als der Sohn.«

Armgard lachte. »Mir, Papa, passiert so was Nettes nicht. Aber mit
Melusine war es wieder das Herkommliche. Der alte Stechlin fing an,
und der Pastor folgte. Wenigstens schien es mir so.«

»Dann bin ich beruhigt, vorausgesetzt, dall Melusine iiber den neuen
Schwiegervater ihren richtigen alten Vater nicht vergifSt.«

Sie ging auf ihn zu und kiifte ihm die Hand.

»Dann bin ich beruhigt,« wiederholte der Alte. »Melusine gefdllt fast
immer. Aber manchem gefdllt sie freilich auch nicht. Es gibt so viele
Menschen, die haben einen natiirlichen Hall gegen alles, was
liebenswiirdig ist, weil sie selber unliebenswiirdig sind. Alle



beschriankten und aufgesteiften Individuen, alle, die eine bornierte
Vorstellung vom Christentum haben — das richtige sieht ganz anders aus
—, alle Pharisder und GernegroR, alle Selbstgerechten und Eiteln fiihlen
sich durch Personen wie Melusine gekrdnkt und verletzt, und wenn sich
der alte Stechlin in Melusine verliebt hat, dann lieb ich ihn schon darum,
denn er ist dann eben ein guter Mensch. Mehr brauch ich von ihm gar
nicht zu wissen. Ubrigens konnt es kaum anders sein. Der Apfel fillt
nicht weit vom Stamm. Aber auch umgekehrt: wenn ich den Apfel
kenne, kenn ich auch den Stamm ... Und wer war denn noch da? Ich
meine, von Verwandtschaft?«

»Nur noch Tante Adelheid von Kloster Wutz,« sagte Armgard.
»Das ist die Schwester des Alten?«

»Ja, Papa. Altere Schwester. Wohl um zehn Jahr &lter und auch nur
Halbschwester. Und eine Domina. «

»Sehr fromm?«

»Das wohl eigentlich nicht.«

»Du bist so einsilbig. Sie scheint dir nicht recht gefallen zu haben. «
Armgard schwieg.

»Nun, Melusine, dann sprich du. Nicht fromm also; das ist gut. Aber
vielleicht hautaine?«

»Fast konnte man's sagen,« antwortete Melusine. »Doch pal$t es auch
wieder nicht recht, schon deshalb nicht, weil es ein franzosisches Wort
ist. Tante Adelheid ist eminent unfranzosisch.«

»Ah, ich versteh. Also komische Figur.«

»Auch das nicht so recht, Papa. Sagen wir einfach, zuriickgeblieben,
vorweltlich.«

Der alte Graf lachte. »Ja, das ist in allen alten Familien so, vor allem
bei reichen und vornehmen Juden. Kenne das noch von Wien her, wo
man iiberhaupt solche Fragen studieren kann. Ich verkehrte da viel in
einem groflen Bankierhause, drin alles nicht blof§ voll Glanz, sondern
auch voll Orden und Uniformen war. Fast zuviel davon. Aber mit einem
Male traf ich in einer Ecke, ganz einsam und doch beinah vergniiglich,
einen merkwiirdigen Urgreis, der wie der alte Gobbo — der in dem Stiick
von Shakespeare vorkommt — aussah, und als ich mich spater bei einem
Tischnachbar erkundigte, wer denn das sei, da hiel§ es: »Ach, das ist ja



Onkel Manasse.< Solche Onkel Manasses gibt es iiberall, und sie kénnen
unter Umstdnden auch Tante Adelheid heiflen.«

Dall der alte Graf das so leicht nahm, erfreute die Tochter sichtlich,
und als Jeserich bald danach das Teezeug brachte, wurd auch Armgard
mitteilsamer und erzdhlte zundchst von Superintendent Koseleger und
Pastor Lorenzen, danach vom Stechlinsee (der ganz {iberfroren gewesen
sei, so dal$ sie die beriihmte Stelle nicht hétten sehen kénnen) und zuletzt
von dem Museum und den Wetterfahnen.

Diese waren das, was den alten Grafen am meisten interessierte.
»Wetterfahnen, ja, die miissen gesammelt werden, nicht blof alte
Dragoner in Blech geschnitten, sondern auch allermodernste Silhouetten,
sagen wir aus der Diplomatenloge. Da kommt dann schon eine ganz
hiibsche Galerie zusammen. Und willt ihr, Kinder, das mit dem Museum
gibt mir erst eine richtige Vorstellung von dem Alten und eine volle
Befriedigung, beinah mehr noch, als dall ihm Melusine gefallen hat. Ich
bin sonst nicht fiir Sammler. Aber wer Wetterfahnen sammelt, das will
doch was sagen, das ist nicht blof eine gute Seele, sondern auch eine
kluge Seele, denn es is da so was drin, wie ein Fingerknips gegen die
Gesellschaft. Und wer den machen kann, das ist mein Mann, mit dem
kann ich leben. «

M an blieb nicht lange mehr beisammen; beide Schwestern,
ziemlich ermiidet von der Tagesanstrengung, zogen sich frith zuriick,
aber ihr Gesprach iiber Schlof§ Stechlin und die beiden Geistlichen und
vor allem iiber die Domina (gegen die Melusine heftig eiferte) setzte sich
noch in ihrem Schlafzimmer fort.

»Ich glaube,« sagte Armgard, »du legst zuviel Gewicht auf das, was
du das Asthetische nennst. Und Woldemar tut es leider auch. Er 148t auf
seine Mark Brandenburg sonst nichts kommen, aber in diesem Punkte
spricht er beinah so wie du. Wohin er blickt, iiberall vermilst er das
Schonheitliche. Das Wenige, was danach aussieht, so klagt er bestédndig,
sei blof Nachahmung. Aus eignem Trieb heraus wiirde hier nichts der
Art geboren.«

»Und dal er so klagt, das ist das, was ich so ziemlich am meisten an
ihm schitze. Du meinst, dal8 ich, wenn ich von der Domina spreche,



zuviel Gewicht auf diese doch blol§ duerlichen Dinge lege. Glaube mir,
diese Dinge sind nicht bloB duferlich. Wer kein feines Gefiihl hat, sei's in
Kunst, sei's im Leben, der existiert fiir mich iiberhaupt nicht und fiir
meine Freundschaft und Liebe nun schon ganz gewils nicht. Da hast du
mein Programm. Unser ganzer Gesellschaftszustand, der sich wunder
wie hoch diinkt, ist mehr oder weniger Barbarei; Lorenzen, von dem du
doch soviel hiltst, hat sich ganz in diesem Sinne gegen mich
ausgesprochen. Ach, wie weit voraus war uns doch die Heidenzeit, die
wir jetzt so verstdndnislos bemédngeln! Und selbst unser »dunkles
Mittelalter« — schonheitlich stand es hoher als wir, und seine
Scheiterhaufen, wenn man nicht gleich selbst an die Reihe kam, waren
gar nicht so schlimm.«

»Ich erlebe noch,« lachte Armgard, »dall du nen neuen Kreuzzug oder
dhnliches predigst. Aber wir sind von unserm eigentlichen Thema ganz
abgekommen, von der Domina. Du sagtest, ihre Gefiihle widersprdachen
sich untereinander. Welche Gefiihle?«

»Darauf ist leicht Antwort geben. Erst begliickwiinscht sie sich zu sich
selbst, und hinterher &rgert sie sich iiber sich selbst. Und dal§ sie das
mulfs, daran sind wir schuld, und das kann sie uns nicht verzeihn.«

»Ich wiirde vielleicht zustimmen, wenn das, was du da sagst, nicht gar
so eitel kldnge ... Sie hat iibrigens einen guten Verstand.«

»Den hat sie, gewil}, den haben sie alle hier oder doch die meisten.
Aber ein guter Verstand, soviel er ist, ist auch wieder recht wenig, und
schlieflich — ich mul§ leider zu diesem Berolinismus greifen — ist diese
gute Domina doch nichts weiter als eine Stakete, lang und spitz. Und
nicht mal griin gestrichen.«

»Und der Alte? Der wenigstens wird doch vor deiner Kritik bestehn.«

»0, der; der ist hors concours und geht noch {iber Woldemar hinaus.
Was meinst du, wenn ich den Alten heiratete?«

»Sprich nicht so, Melusine. Ich weil ja recht gut, wie das alles von dir
gemeint ist, Ubermut und wieder Ubermut. Aber er ist doch am Ende
noch nicht so steinalt. Und du, so lieb ich dich habe, du bist schlielllich
imstande, dich in solche Kompliziertheiten von Schwiegervater und
Schwager, alles in einem, und womoglich noch allerhand dazu, zu
verlieben.«

»Jedenfalls mehr als in den, der diese Kompliziertheiten darstellt oder
gar erst schaffen soll ... Also sei ruhig, freundlich Element.«






Dreiunddreifligstes Kapitel

D as war in den letzten Dezembertagen; auf Ende Februar hatte man
die Hochzeit des jungen Paares festgesetzt. In der Zwischenzeit war
seitens des alten Grafen erwogen worden, ob die Trauung nicht doch
vielleicht auf einem der Barbyschen Elbgiiter stattfinden solle; die Braut
selbst aber war dagegen gewesen und hatte mit einer ihr sonst nicht
eignen Lebhaftigkeit versichert: sie hdnge an der Armee, weshalb sie —
ganz abgesehn von ihrem teuren Frommel — die Berliner Garnisonkirche
weit vorziehe. DaR diese, nach Ansicht vieler, bloR ein groler Schuppen
sei, habe fiir sie gar keine Bedeutung; was ihr an der Garnisonkirche
soviel gelte, das seien die grofen Erinnerungen, und ein Gotteshaus, drin
die Schwerins und die Zietens standen (und wenn sie nicht drin stdnden,
so doch andre, die kaum schlechter wéren) — eine historisch so
bevorzugte Stelle widre ihr an ihrem Trautage viel lieber als ihre
Familienkirche, trotz der Sarge so vieler Barbys unterm Altar. Woldemar
war sehr gliicklich dariiber, seine Braut so preulSisch-militdrisch zu
finden, die denn auch, als einmal die Zukunft und mit ihr die Frage nach
»Verbleib oder Nichtverbleib«< in der Armee durchgesprochen wurde,
lachend erwidert hatte: »Nein, Woldemar, nicht jetzt schon Abschied; ich
bin sehr fiir Freiheit, aber doch beinah mehr noch fiir Major. «

A uf drei Uhr war die Trauung festgesetzt. Schon eine halbe Stunde
vorher erschien der Brautwagen und hielt vor dem Schickedanzschen
Hause, dessen Flur auszuschmiicken sich die Frau
Versicherungssekretdrin nicht hatte nehmen lassen. Von der Treppe bis
auf das Trottoir hinaus waren zu beiden Seiten Blumenestraden
aufgestellt, auf denen die Lieblinge der Frau Schickedanz in einer
Schonheit und Fiille standen, als ob es sich um eine
Maiblumenausstellung gehandelt hdtte. Hinter den verschiedenen
Estraden aber hatten alle Hausbewohner Aufstellung genommen, Lizzi,
Frau Imme und samtliche Hartwigs und natiirlich auch Hedwig, die, nach
ganz kurzem Dienst im Kommerzienrat Seligmannschen Hause, vor etwa
acht Tagen ihre Stelle wieder aufgegeben hatte.

»Gott, Hedwig, war es denn wieder so was?«



»Nein, Frau Imme, diesmal war es mehr.«

Frommel traute. Die Kirche war dicht besetzt, auch von blol§
Neugierigen, die sich, ehe die grolle Orgel einsetzte, die merkwiirdigsten
Dinge mitzuteilen hatten. Die Barbys seien eigentlich Italiener aus der
Gegend von Neapel, und der alte Graf, was man ihm auch noch ansehe,
sei in seinen jungen Jahren unter den Carbonaris gewesen; aber mit
einem Male hab er geschwenkt und sei zum Verrdter an seiner heiligen
Sache geworden. Und weil in solchem Falle jedesmal einer zur
Vollstreckung der Gerechtigkeit ausgelost wiirde (was der Graf auch
recht gut gewulst habe), hab er vorsichtigerweise seine schone Heimat
verlassen und sei nach Berlin gekommen und sogar an den Hof. Und
Friedrich Wilhelm IV., der ihn sehr gern gemocht, hab auch immer
[talienisch mit ihm gesprochen.

D as Hochzeitsmahl fand im Barbyschen Hause statt, notgedrungen
en petit comité, da das grofe Mittelzimmer, auch bei geschicktester
Anordnung, immer nur etwa zwanzig Personen aufnehmen konnte. Der
weitaus grofite Teil der Gesellschaft setzte sich aus uns schon bekannten
Personen zusammen, obenan natiirlich der alte Stechlin. Er war gern
gekommen, trotzdem ihm die Weltabgewandtheit, in der er lebte, den
Entschlufl anfdnglich erschwert hatte. Tante Adelheid fehlte. »Trosten
wir uns,« sagte Melusine mit einer ihr kleidenden Uberheblichkeit.
Selbstverstandlich waren die Berchtesgadens da, desgleichen Rex und
Czako, sowie Cujacius und Wrschowitz. Aullerdem ein behufs Abschlul§
seiner landwirtschaftlichen Studien erst seit kurzem in Berlin lebender
junger Baron von Planta, Neffe der verstorbenen Grifin, zu dem sich
zundchst ein Premierleutnant von Szilagy (Freund und friiherer
Regimentskamerad von Woldemar) und des weiteren ein Doktor Pusch
gesellte, den die Barbys noch von ihren Londoner Tagen her gut kannten.
Dem Brautpaare gegeniiber sallen die beiden Vdter, beziehungsweise
Schwiegerviter. Da weder der eine noch der andre zu den Rednern
zdhlte, so liel§ Frommel das Brautpaar in einem Toaste leben, drin Ernst
und Scherz, Christlichkeit und Humor in gliicklichster Weise verteilt



waren. Alles war entziickt, der alte Stechlin, Frommels Tischnachbar, am
meisten. Beide Herren hatten sich schon vorher angefreundet, und als
nach Erledigung des offiziellen Toastes das Tischgesprach ganz
allgemein wieder in Konversation mit dem Nachbar (iberging, sahen sich
Frommel und der alte Stechlin in Ankniipfung einer intimeren
Privatunterhaltung nicht weiter behindert.

»Ihr Herr Sohn,« sagte Frommel, »wovon ich mich persénlich
liberzeugen konnte, wohnt sehr hiibsch. Darf ich daraus schlielen, dal§
Sie sich bei ihm einlogiert haben?«

»Nein, Herr Hofprediger. So bei Kindern wohnen ist immer miflich.
Und mein Sohn weill das auch; er kennt den Geschmack oder
meinetwegen auch blof die Schrullenhaftigkeit seines Vaters, und so hat
er mich, was immer das Beste bleibt, in einem Hotel untergebracht.«

»Und Sie sind da zufrieden?«

»Im hochsten Malle, wiewohl es ein bilchen iiber mich hinausgeht.
Ich bin noch aus der Zeit von Hotel de Brandebourg, an dem mich immer
nur die Franzosierung drgerte, — sonst alles vorziiglich. Aber solche
Gasthduser sind eben, seit wir Kaiser und Reich sind, mehr oder weniger
altmodisch geworden, und so bin ich denn durch meinen Sohn im Hotel
Bristol untergebracht worden. Alles ersten Ranges, kein Zweifel, wozu
noch kommt, da mich der bloBe Name schon erheitert, der neuerdings
jeden Mitbewerb so gut wie ausschlieft. Als ich noch Leutnant war,
freilich lange her, mufiten alle Witze von Glasbrenner oder von
Beckmann sein. Beckmann war erster Komiker, und wenn man in
Gesellschaft sagte: »da hat ja wieder der Beckmann ...<, so war man mit
seiner Geschichte so gut wie raus. Und wie damals mit den Witzen, so
heute mit den Hotels. Alle miissen >Bristol< heilen. Ich zerbreche mir
den Kopf dariiber, wie gerade Bristol dazu kommt. Bristol ist doch am
Ende nur ein Ort zweiten Ranges, aber Hotel Bristol ist immer prima. Ob
es hier wohl Menschen gibt, die Bristol je gesehn haben? Viele gewil$
nicht, denn Schiffskapitdne, die zwischen Bristol und Newyork fahren,
sind in unserm guten Berlin immer noch Rarititen. Ubrigens darf ich bei
allem Respekt vor meinem beriihmten Hotel sagen, unberiihmte sind
meist interessanter. So zum Beispiel bayrische Wirtshduser im Gebirge,
wo man eine dicke Wirtin hat, von der es heiflt, sie sei mal schon
gewesen und ein Kaiser oder Kénig habe ihr den Hof gemacht. Und dazu
dann Forellen und ein Landjdger, der eben einen Wilderer oder
Haberfeldtreiber tiber den stillen See bringt. An solchen Stellen ist es am



schonsten. Und ist der See aufgeregt, so ist es noch schoner. Das alles
wiirde mir unser Baron Berchtesgaden, der da driiben sitzt, gewil gern
bestétigen, und Sie, Herr Hofprediger, bestédtigen es mir schlief8lich auch.
Denn mir féllt eben ein, Sie waren ja mit unserm guten Kaiser Wilhelm,
dem letzten Menschen, der noch ein wirklicher Mensch war, immer in
Gastein zusammen und viel an seiner Seite. Jetzt hat man statt des
wirklichen Menschen den sogenannten Ubermenschen etabliert;
eigentlich gibt es aber blof noch Untermenschen, und mitunter sind es
gerade die, die man durchaus zu einem >Uber< machen will. Ich habe von
solchen Leuten gelesen und auch welche gesehn. Ein Gliick, daR es, nach
meiner Wahrnehmung, immer entschieden komische Figuren sind, sonst
konnte man verzweifeln. Und daneben unser alter Wilhelm! Wie war er
denn so, wenn er so still seine Sommertage verbrachte? Konnen Sie mir
was von ihm erzdhlen? So was, woran man ihn so recht eigentlich
erkennt. «

»Ich darf sagen >ja<, Herr von Stechlin. Habe so was mit ihm erlebt.
Eine ganz kleine Geschichte; aber das sind gerade die besten. Da hatten
wir mal einen schweren Regentag in Gastein, so dal$ der alte Herr nicht
ins Freie kam und, statt draullen in den Bergen, in seinem grolien
Wohnzimmer seinen gewohnten Spaziergang machen mulite, so gut es
eben ging. Unter ihm aber (was er wulSte) lag ein Schwerkranker. Und
nun denken Sie sich, als ich bei dem guten alten Kaiser eintrete, seh ich
ihn, wie er da lange Lé&ufer und Teppiche zusammenschleppt und
libereinander packt, und als er mein Erstaunen sieht, sagt er mit einem
unbeschreiblichen und mir unvergeflichen Lacheln: >Ja, lieber Frommel,
da unter mir liegt ein Kranker; ich mag nicht, da er die Empfindung hat,
ich trample ihm da so iiber den Kopf hin ...< Sehn Sie, Herr von
Stechlin, da haben Sie den alten Kaiser.«

Dubslav schwieg und nickte. »Wie beneid ich Sie, so was erlebt zu
haben,« hob er nach einer Weile an. »Ich kannt ihn auch ganz gut, das
heilSt in Tagen, wo er noch Prinz Wilhelm war, und dann oberfldchlich
auch spater noch. Aber seine eigentliche Zeit ist doch seine Kaiserzeit.«

»Gewil$, Herr von Stechlin. Es wachst der Mensch mit seinen grofern
Zwecken.«

»Richtig, richtig,« sagte Dubslav, »das schwebte mir auch vor; ich
konnt es blol§ nicht gleich finden. Ja, so war er, und so einen kriegen wir
nicht wieder. Ubrigens sag ich das in aller Reverenz. Denn ich bin kein



Frondeur. Fronde ist mir grdflich und pafSt nicht fiir uns. Blof§ mitunter,
da palSt sie doch vielleicht.«

Inzwischen war die siebente Stunde herangekommen, und um halb
acht ging der Zug, mit dem das junge Paar noch bis Dresden wollte,
dieser herkommlich ersten Etappe fiir jede Hochzeitsreise nach dem
Stiden. Man erhob sich von der Tafel, und wahrend die Géste, bunte
Reihe machend, untereinander zu plaudern begannen, zogen sich
Woldemar und Armgard unbemerkt zuriick. Thr Reisegepack war seit
einer Stunde schon voraus, und nun hielt auch der viersitzige Wagen vor
dem Barbyschen Hause. Die Baronin und Melusine hatten sich zur
Begleitung des jungen Paares miteinander verabredet und nahmen jetzt,
ohne dal Woldemar und Armgard es hindern konnten, die beiden
Riicksitze des Wagens ein. Das ergab aber, besonders zwischen den zwei
Schwestern, eine vollkommene Rang- und Hoéflichkeitsstreiterei. »Ja,
wenn es jetzt in die Kirche ginge,« sagte Armgard, »so hattest du recht.
Aber unser Wagen ist ja schon wieder ein ganz einfacher Landauer
geworden, und Woldemar und ich sind, vier Stunden nach der Trauung,
schon wieder wie zwei gewohnliche Menschen. Und sich dessen bewult
zu werden, damit kann man nicht friih genug anfangen.«

»Armgard, du wirst mir zu gescheit,« sagte Melusine.

Man einigte sich zuletzt, und als der Wagen am Anhalter Bahnhof
eintraf, waren Rex und Czako bereits da — beide mit Riesenstraulen —,
zogen sich aber unmittelbar nach Uberreichung ihrer Buketts wieder
zuriick. Nur die Baronin und Melusine blieben noch auf dem Bahnsteig
und warteten unter lebhafter Plauderei bis zum Abgange des Zuges. In
dem von dem jungen Paare gewdhlten Coupé befanden sich noch zwei
Reisende; der eine, blond und artig und mit goldener Brille, konnte nur
ein Sachse sein, der andre dagegen, mit Pelz und Juchtenkoffer, war
augenscheinlich ein »Internationaler« aus dem Osten oder selbst aus dem
Stidosten Europas.

Nun aber horte man das Signal, und der Zug setzte sich in Bewegung.



D ie Baronin und Melusine griiften noch mit ihren Tiichern. Dann
bestiegen sie wieder den draufSen haltenden Wagen. Es war ein herrliches
Wetter, einer jener Vorfriihlingstage, wie sie sich gelegentlich schon im
Februar einstellen.

»Es ist so schon,« sagte Melusine. »Benutzen wir's. Ich denke, liebe
Baronin, wir fahren hier zundchst am Kanal hin in den Tiergarten hinein
und dann an den Zelten vorbei bis in Thre Wohnung.«

Eine Weile schwiegen beide Damen; im Augenblick aber, wo sie von
dem holprigen Pflaster in den stillen Asphaltweg einbogen, sagte die
Baronin: »Ich begreife Stechlin nicht, dafl er nicht ein Coupé apart
genommen.«

Melusine wiegte den Kopf.

»Den mit der goldenen Brille,« fuhr die Baronin fort, »den nehm ich
nicht schwer. Ein Sachse tut keinem was und ist auch kaum eine Stérung.
Aber der andre mit dem Juchtenkoffer. Er schien ein Russe, wenn nicht
gar ein Ruméne. Die arme Armgard. Nun hat sie ihren Woldemar und hat
ihn auch wieder nicht.«

»Wohl ihr. «
»Aber Grafin ...«

»Sie sind verwundert, liebe Baronin, mich das sagen zu héren. Und
doch hat's damit nur zu sehr seine Richtigkeit: gebranntes Kind scheut
das Feuer.«

»Aber Grafin ...«

»Ich verheiratete mich, wie Sie wissen, in Florenz und fuhr an
demselben Abende noch bis Venedig. Venedig ist in einem Punkte ganz
wie Dresden: namlich erste Station bei Vermdhlungen. Auch Ghiberti —
ich sage immer noch lieber »Ghiberti< als >mein Mann¢; >mein Mannc ist
tiberhaupt ein furchtbares Wort — auch Ghiberti also hatte sich fiir
Venedig entschieden. Und so hatten wir denn den grofen Apennintunnel
Zu passieren.«

»Weils, weill. Endlos.«

»Ja, endlos. Ach, liebe Baronin, wére doch da wer mit uns gewesen,
ein Sachse, ja selbst ein Rumdne. Wir waren aber allein. Und als ich aus
dem Tunnel heraus war, wulit ich, welchem Elend ich entgegenlebte.«



»Liebste Melusine, wie beklag ich Sie; wirklich, teuerste Freundin,
und ganz aufrichtig. Aber so gleich ein Tunnel. Es ist doch auch wie ein
Schicksal.«

Rex und Czako hatten sich unmittelbar nach Uberreichung ihrer
Buketts vom Bahnhof her in die Koniggrétzerstralle zuriickgezogen, und
hier angekommen, sagte Czako: »Wenn es Thnen recht ist, Rex, so gehen
wir bis in das Restaurant Bellevue.«

»Tasse Kaffee?«

»Nein; ich méchte gern was Ordentliches essen. Drei Loffel Suppe, ne
Forelle en miniature und ein Poulardenfliigel, — das ist zu wenig fiir
meine Verhéltnisse. Rund heraus, ich habe Hunger. «

»Sie werden sich zu gut unterhalten haben. «

»Nein, auch das nicht. Unterhaltung sattigt aullerdem, wenigstens
Menschen, die, wie ich, wenn Sie auch driiber lachen, aufs Geistige
gestellt sind. Ein bilchen mag ich {ibrigens an meinem elenden Zustande
selbst schuld sein. Ich habe ndmlich immer nur die Gréfin angesehn und
begreife nach wie vor unsren Stechlin nicht. Nimmt da die Schwester! Er
hatte doch am Ende die Wahl. Der kleine Finger der Grifin (und ihr
kleiner Zeh nun schon ganz gewill) ist mir lieber als die ganze
Komtesse.«

»Czako, Sie werden wieder frivol.«



Vierunddreifligstes Kapitel

U nter den Hochzeitsgdsten hatte sich, wie schon kurz erwahnt, auch
ein Doktor Pusch befunden, ein gewandter und durchaus weltmannisch
wirkender Herr mit gepflegtem, aber schon angegrautem Backenbart. Er
war vor etwa fiinfundzwanzig Jahren an der Assessorecke gescheitert
und hatte damals nicht Lust gehabt, sich ein zweites Mal in die
Zwickmiihle nehmen zu lassen. »Das Studium der Juristerei ist
langweilig und die Karriere hinterher miserabel« — so war er denn als
Korrespondent fiir eine grofle rheinische Zeitung nach England gegangen
und hatte sich dort auf der deutschen Botschaft einzufiihren gewulit. Das
ging so durch Jahre. Ziemlich um dieselbe Zeit aber, wo der alte Graf
seine Londoner Stellung aufgab, war auch Doktor Pusch wieder fliigge
geworden und hatte sich nach Amerika hiniiber begeben. Er fand
indessen das Freie dort freier, als ihm lieb war, und kehrte sehr bald,
nachdem er es erst in Newyork, dann in Chikago versucht hatte, nach
Europa zuriick. Und zwar nach Deutschland. »Wo soll man am Ende
leben?« Unter dieser Betrachtung nahm er schlief8lich in Berlin wieder
seinen Wohnsitz. Er war ungeniert von Natur und ein klein wenig
tiberheblich. Als wichtigstes Ereignis seiner letzten sieben Jahre galt ihm
sein Ubertritt vom Pilsener zum Weihenstephan. »Sehen Sie, meine
Herren, vom Weihenstephan zum Pilsener, das kann jeder; aber das
Umgekehrte, das ist was. Chinesen werden christlich, gut. Aber wenn ein
Christ ein Chinese wird, das ist doch immer noch eine Sache von
Belang.«

Pusch, als er sich in Berlin niederlief8, hatte sich auch bei den Barbys
wieder eingefiihrt; Melusine entsann sich seiner noch, und der alte Graf
war froh, die zuriickliegenden Zeiten wieder durchsprechen und von
Sandrigham und Hatfieldhouse, von Chatsworth und Prembroke-Lodge
plaudern zu konnen. Eigentlich palite der etwas weitgehende
Ungeniertheitston, in dem der Doktor seiner Natur wie seiner Newyorker
Schulung nach zu sprechen liebte, nicht sonderlich zu den
Gepflogenheiten des alten Grafen; aber es lag doch auch wieder ein
gewisser Reiz darin, ein Reiz, der sich noch verdoppelte durch das, was
Pusch aus aller Welt Enden mitzuteilen wul3te. Brillanter Korrespondent,
der er war, unterhielt er Beziehungen zu den Ministerien und, was fast
noch schwerer ins Gewicht fiel, auch zu den Gesandtschaften. Er horte
das Gras wachsen. Auf Titulaturen lief er sich nicht ein; die vielen



Telegramme hatten einen gewissen allgemeinen Telegrammstil in ihm
gezeitigt, dessen er sich nur entschlug, wenn er ins Ausmalen kam. Es
war im Zusammenhang damit, dall er gegen Worte wie: »Wirklicher
Geheimer Oberregierungsrat« einen formlichen Hal8 unterhielt. Herzog
von Ujest oder Herzog von Ratibor waren ihm, trotz ihrer Kiirze, immer
noch zu lang, und so warf er denn statt ihrer einfach mit »Hohenlohes«
um sich. In der Tat, er hatte mancherlei Schwachen. Aber diese waren
doch auch wieder von eben so vielen Tugenden begleitet. So
beispielsweise sah er iiber alles, was sich an Liebesgeschichten
ereignete, mit einer beinah vornehmen Gleichgiiltigkeit hinweg, was
manchem sehr zu paf kam. Ob dies Driiberhinsehn blol$
Geschdftsmaxime war, oder ob er all dergleichen einfach alltdglich und
deshalb mehr oder weniger langweilig fand, war nicht recht festzustellen;
er kultivierte dafiir mit Vorliebe das Finanzielle, vielleicht davon
ausgehend, dal, wer die Finanzen hat, auch selbstverstdandlich alles
andere hat, besonders die Liebe.

Das war Dr. Pusch. Er schlo8 sich, als man aufbrach, einer Gruppe
von Personen an, die den »angerissenen Abend« noch in einem Lokal
verbringen wollten.

»Ja, wo?«

»Natiirlich Siechen.«

»Ach, Siechen. Siechen ist fiir Philister.«

»Nun denn also, beim >schweren Wagner«.«
»Noch philistréser. Ich bin fiir Weihenstephan.«
»Und ich fiir Pilsener.«

Man einigte sich schlie8lich auf ein Lokal in der Friedrichstralle, wo
man beides haben konne.

Die Herren, die dahin aufbrachen, waren aulSer Pusch noch der junge
Baron Planta, dann Cujacius und Wrschowitz und abschliefend
Premierleutnant von Szilagy, der, wie schon angedeutet, frither bei den
Gardedragonern gestanden, aber wegen einer grofSen
Generalbegeisterung fiir die Kiinste, das Malen und Dichten obenan,
schon vor etlichen Jahren seinen Abschied genommen hatte. Mit seinen
Genrebildern war er nicht recht von der Stelle gekommen, weshalb er
sich neuerdings der Novellistik zugewandt und einen Sammelband unter



dem bescheidenen Titel »Bellis perennis« veroffentlicht hatte. Lauter
kleine Liebesgeschichten.

Alle fiinf Herren, mit alleiniger Ausnahme des jungen Graubiindner
Barons, erwiesen sich von Anfang an als ziemlich aufgeregt, und jeder
ihnen Zuhorende hitte sofort das Gefithl haben miissen, dafl hier viel
Explosionsstoff aufgehduft sei. Trotzdem ging es zundchst gut;
Wrschowitz hielt sich in Grenzen, und selbst Cujacius, der nicht gern
andern das Wort lieRS, freute sich iiber Puschs Schwadronage, vielleicht
weil er nur das heraushérte, was ihm gerade palSte.

Leutnant von Szilagy — man kam vom Hundertsten aufs Tausendste —
wurde bei den Fragen, die hin und her gingen, von ungefdhr auch nach
seinem Novellenbande gefragt und ob er Freude daran gehabt habe.

»Nein, meine Herren,« sagte Szilagy, »das kann ich leider nicht sagen.
Ich habe Bellis perennis auf eigne Kosten herstellen lassen und
hundertzehn Rezensionsexemplare verschickt, unter Beilegung eines
Zettels; der ist denn auch von einigen Zeitungen abgedruckt worden,
aber nur von ganz wenigen. Im iibrigen schweigt die Kritik.«

»0O, Krittikk« sagte Wrschowitz. »Ich liebe Krittikk. Aber gutte
Krittikk schweigt. «

»Und doch,« fuhr Szilagy fort, der sich in dem etwas delphischen
Ausspruch des guten Wrschowitz nicht gleich zurechtfinden konnte,
»doch sind diese schmerzlichen Gefiihle nichts gegen das, was
voraufgegangen. Ich unterhielt ndmlich vor Erscheinen des Buches selbst
die Hoffnung in mir, einige dieser kleinen Arbeiten in einem Parteiblatt
und, als dies mifllang, in einem Familienjournal unterbringen zu kénnen.
Aber ich scheiterte ...«

»Ja, natiirlich scheiterten Sie,« sagte Pusch, »das spricht fiir Sie.
Lassen Sie sich sagen und raten, denn ich weils in diesen Dingen
einigermallen Bescheid. War ndmlich driiben, ja ich darf beinah sagen,
ich war doppelt driiben, erst driiben in England und dann driiben in
Amerika. Da versteht man's. Ja, du lieber Himmel, dies bedruckte
Loschpapier! Man lebt davon und es regiert eigentlich die Welt. Aber,
aber ... Und dabei, wenn ich recht gehort habe, sprachen Sie von
Parteiblatt, — furchtbar. Und dann sprachen Sie von Familienjournal, —
zweimal furchtbar!«

»Haben Sie selbst Erfahrungen gemacht auf diesem schwierigen
Gebiete?«



»Nein, Herr von Szilagy, so tief lie8 mich die Gnade nicht sinken.
Aber ich treibe mein Wesen iiber dem Strich, und wenn man so Wand an
Wand wohnt, da weil man doch einigermallen, wie's bei dem Nachbar
aussieht. Ach, und aulerdem, wie so mancher hat mir sein Herz
ausgeschiittet und mir dabei seine liebe Not geklagt! Wer's nicht leicht
nimmt, der ist verloren. Roman, Erzdhlung, Kriminalgeschichte. Jeder,
der der grollen Masse geniigen will, mul§ ein Loch zuriickstecken. Und
wenn er das redlich getan hat, dann immer noch eins. Es gibt eine
Normalnovelle. Etwa so: tiefverschuldeter adeliger Assessor und
»Sommerleutnant« liebt Gouvernante von stupender Tugend, so stupende,
daR sie, wenn gepriift, selbst auf diesem schwierigsten Gebiete bestehen
wiirde. Plotzlich aber ist ein alter Onkel da, der den halb entgleisten
Neffen an eine reiche Cousine standesgemdlS zu verheiraten wiinscht.
Hohe der Situation! Drohendster Konflikt. Aber in diesem bedrdngten
Moment entsagt die Cousine nicht nur, sondern vermacht ihrer Rivalin
auch ihr Gesamtvermogen. Und wenn sie nicht gestorben sind, so leben
sie heute noch ... Ja, Herr von Szilagy, wollen Sie damit konkurrieren?«

Alles stimmte zu; nur Baron Planta meinte: »Doktor Pusch, Pardon,
aber ich glaube beinah, Sie iibertreiben. Und Sie wissen es auch.«

Pusch lachte: »Wenn man etwas der Art sagt, iibertreibt man immer.
Wer dngstlich abwégt, sagt gar nichts. Nur die scharfe Zeichnung, die
schon die Karikatur streift, macht eine Wirkung. Glauben Sie, dal8 Peter
von Amiens den ersten Kreuzzug zusammengetrommelt hdtte, wenn er
so etwa beim Erdbeerpfliicken einem Freunde mitgeteilt hatte, das Grab
Christi sei vernachlédssigt und es miisse fiir ein Gitter gesorgt werden?!«

»Serr gutt, serr gutt.«

»Und so auch, meine Herren, wenn ich von moderner Literatur
spreche. Herr von Szilagy, den wir so gliicklich sind unter uns zu sehn,
soll aufgerichtet, seine Seele soll mit neuem Vertrauen erfiillt werden.
Oder aber mit Heiterkeit, was noch besser ist. Er soll wieder lachen
kénnen. Und wenn man solche Wirkung erzielen will, ja, dann muf8 man
eben deutlich und zugleich etwas phantastisch sprechen. Indessen auch
ernsthaft angesehen, wie steht es denn mit der Herstellung (ich vermeide
mit Vorbedacht das Wort >Schépfung«) oder gar mit dem Verschleil§ der
meisten dieser Dinge! Lassen Sie mich in einem Bilde sprechen. Da
haben wir jetzt in unsern Blumenldden allerlei Kridnze, voran den aus
Eichenlaub und Lorbeer bestehenden und meist noch behufs besserer
Dauerbarkeit auf eine herzhafte Weidenrute geflochtenen Urkranz. Und



nun treten Sie, je nach der Situation, an die sich Thnen mit betriibter oder
auch mit lachelnder Miene ndhernde Kranzbinderin heran, um zu
Begrdbnis oder Trauung Ihre Bestellung zu machen, zu drei Mark oder
zu fiinf oder zu zehn. Und genau dieser Bestellung entsprechend, werden
in den vorgeschilderten Urkranz etliche Georginen oder Teichrosen
eingebunden und bei stattgehabter Hochstbewilligung sogar eine
Orchidee von ganz unglaublicher Form und Farbe.«

»Kenne die Orchidee,« rief Wrschowitz in hochster Ekstase, »lila mit
gelb.«

Pusch nickte, zugleich in steigendem Ubermut fortfahrend: »Und
genau so mit der Urnovelle. Die liegt fertig da wie der Urkranz; nichts
fehlt als der Aufputz, der nunmehr freundschaftlich verabredet wird. Bei
Hochstbewilligung wird ein Verstol$ gegen die Sittlichkeit eingeflochten.
Das ist dann die grofle Orchidee, lila mit gelb, wie Freund Wrschowitz
sehr richtig hervorgehoben hat.«

»Unter diesen Umstdnden,« bemerkte hier Baron Planta, »will es mir
als ein wahres Gliick erscheinen, dall Herr von Szilagy, wie ich hore,
mehrere Eisen im Feuer hat. Was ihm die Novellistik schuldig bleibt,
mull ihm die Malerei bringen. «

»Was sie leider bisher nicht tat und mutmalllich auch nie tun wird,«
lachte Szilagy halb wehmiitig, »trotzdem ich vom Genrebild aus, mit
dem ich anfing, eine Schwenkung gemacht und mich unter Anleitung
meines Freundes Salzmann neuerdings der Marinemalerei zugewandt
habe. Mitunter auch Bataillen. Und was die blauen Tone betrifft, so darf
ich vielleicht behaupten, hinter keinem zuriickgeblieben zu sein. Habe
mich aullerdem in Gudin und William Turner vergafft. Aber
trotzdem ...«

»Aber trotzdem ohne rechten Erfolg,« unterbrach hier Cujacius, »was
mich nicht Wunder nimmt. Was wollen Sie mit Gudin oder gar mit
Turner? Wer das Meer malen will, mull nach Holland gehn und die alten
Niederldnder studieren. Und unter den Modernen vor allem die
Skandinaven: die Norweger, die Ddnen.«

Wrschowitz zuckte zusammen.

»Wir haben da beispielsweise den Melby, Ddne pur sang, der sehr gut
und beinah bedeutend ist.«

»O nein, nein,« platzte jetzt Wrschowitz mit immer mehr erzitternder
Stimme heraus. »Nicht serr gutt, nicht bedeutend, auch nicht einmal



beinah bedeutend. «

»Der sehr bedeutend ist,« wiederholte Cujacius. »Grade darin
bedeutend, dall er nicht bedeutend sein will. Er erhebt keine falschen
Prdtensionen; er ist schlicht, ohne Phantastereien, aber stimmungsvoll;
und wenn ich Bilder von ihm sehe, besonders solche, wo das graublaue
Meer an einer Klippe brandet, so beriihrt mich das jedesmal spezifisch
skandinavisch, etwa wie der ossianische Meereszauber in den
Kompositionen unsers trefflichen Niels Gade.«

»Niels Gade? Von Niels Gade spricht man nicht.«

»Ich spreche von Niels Gade. Seine Kompositionen reichen bis an
Mendelssohn heran.«

»Was ihn nicht grofer macht.«

»Doch, mein Herr Doktor. Wirkliche KunstgréfSen zu stiirzen, dazu
reichen Uberheblichkeiten nicht aus.«

»Was Sie nicht abhielt, mein Herr Professor, den groBen Gudin
culbiitieren zu wollen.«

»Uber Malerei zu sprechen steht mir zu.«
»Uber Musik zu sprechen steht mir zu.«

»Sonderbar. Immer Personen aus unkontrollierbaren Grenzbezirken
fiihren bei uns das grofSe Wort.«

»Ich bin Tscheche. Weils aber, dal es ein deutsches Sprichwort gibt:
»Der Deutsche liiggt, wenn er hofflich wird.««

» Weshalb ich unter Umstanden darauf verzichte.«
»En quoi vous réussissez a merveille.«

»Aber, meine Herren,« warf Pusch hier ein, den die ganze Streiterei
natiirlich entziickte, »konnten wir nicht das Kriegsbeil begraben?
Proponiere: Begegnung auf halbem Wege; shaking hands. Nehmen Sie
zuriick, hiiben und driiben. «

»Nie,« donnerte Cujacius.
»Jamais,« sagte Wrschowitz.

Und damit erhoben sich alle. Cujacius und Pusch hatten die Tete,
Wrschowitz und Baron Planta folgten in einiger Entfernung. Szilagy war
vorsichtigerweise abgeschwenkt.



Wrschowitz, immer noch in groler Erregung, miihte sich, dem jungen
Graubiindner auseinanderzusetzen, dafl Cujacius ganz allgemein den Ruf
eines Krakeelers habe. »Je vous assure, Monsieur le Baron, il est un
fou et plus que ¢ca — un blagueur.«

Baron Planta schwieg und schien seinen Begleiter im Stich lassen zu
wollen. Aber er bekehrte sich, als er einen Augenblick danach von der
Front her die mit immer steigender Heftigkeit ausgestoflenen Worte
horte: Kaschube, Wende, Bohmake.



Fiinfunddreiligstes Kapitel

U m dieselbe Stunde, wo sich die fiinf Herren von der Barbyschen
Hochzeitstafel entfernt hatten, waren auch Baron Berchtesgaden und
Hofprediger Frommel aufgebrochen, so dal$ sich, auller dem Brautvater,
nur noch der alte Stechlin im Hochzeitshause befand. Dieser hatte sich —
Melusine war vom Bahnhofe noch nicht wieder da — vom EfRsaal her
zundchst in das verwaiste Damenzimmer und von diesem aus auf die
Loggia zuriickgezogen, um da die Lichter im Strom sich spiegeln zu
sehn und einen Zug frische Luft zu tun. An dieser Stelle fand ihn denn
auch schlie8lich der alte Graf und sagte, nachdem er seinem Staunen
iber den gesundheitlich etwas gewagten Aufenthalt Ausdruck gegeben
hatte: »Nun aber, mein lieber Stechlin, wollen wir endlich einen kleinen
Schwatz haben und uns ndher miteinander bekannt machen. Thr Zug geht
erst zehn ein halb; wir haben also noch beinah anderthalb Stunden.«

Und dabei nahm er Dubslavs Arm, um ihn in sein Wohnzimmer, das
bis dahin als Estaminet gedient hatte, hiniiberzufiihren.

»Erlauben Sie mir,« fuhr er hier fort, »dall ich zundchst mein halb
eingewickeltes und halb eingeschientes Elefantenbein auf einen Stuhl
strecke; es hat mich all die Zeit {iber ganz gehorig gezwickt, und
namentlich das Stehen vor dem Altar ist mir blutsauer geworden. Bitte,
riicken Sie heran. Es ging wahrend unsers kleinen Diners alles so rasch,
und ich wette, Sie sind bei dem Kaffee ganz erheblich zu kurz
gekommen. Der Moment, wo das Bier herumgereicht wird, ist in den
Augen des modernen Menschen immer das wichtigste; da wird dann der
Kaffeezeit manches abgeknapst.«

Und dabei driickte er auf den Knopf der Klingel.

»Jeserich, noch eine Tasse fiir Herrn von Stechlin und natiirlich einen
Kognak oder Curacao oder lieber die ganze >Benediktinerabtei<, — Witz
von Cujacius, fiir den Sie mich also nicht verantwortlich machen diirfen

Leider werde ich Ihnen bei diesem »>zweiten Kaffee« nicht
Gesellschaft leisten konnen; ich habe mich schon bei Tische mit einer
liignerisch und blof8 anstandshalber in einen Champagnerkiibel gestellten
Apollinarisflasche begniigen miissen. Aber was hilft es, man will doch
nicht auffallen mit all seinen Gebresten.«



Dubslav war der Aufforderung des alten Grafen nachgekommen und
sall, eine Lampe mit griinem Schirm zwischen sich und ihm, seinem
Wirte gerade gegeniiber. Jeserich kam mit der Tablette.

»Den Kognak,« fuhr der alte Barby fort, »kann ich Thnen empfehlen;
noch Beziehungen aus Zeiten her, wo man mit einem Franzosen
ungeniert sprechen und nach einer guten Firma fragen konnte. Waren Sie
siebzig noch mit dabei?«

»Ja, so halb. Eigentlich auch das kaum. Aus meinem Regiment war
ich lange heraus. Nur als Johanniter.«

»Ganz wie ich selber.«

»Eine wundervolle Zeit, dieser Winter siebzig,« fuhr Dubslav fort,
»auch rein personlich angesehn. Ich hatte damals das, was mir
zeitlebens, wenn auch nicht absolut, so doch mehr als wiinschenswert
gefehlt hatte: Fiihlung mit der grollen Welt. Es heilst immer, der Adel
gehore auf seine Scholle, und je mehr er mit der verwachse, desto besser
sei es. Das ist auch richtig. Aber etwas ganz Richtiges gibt es nicht. Und
so mull ich denn sagen, es war doch was Erquickliches, den alten
Wilhelm so jeden Tag vor Augen zu haben. Hab ihn freilich immer nur
fliichtig gesehn, aber auch das war schon eine Herzensfreude. Sie nennen
ihn jetzt den >Grollen< und stellen ihn neben Fridericus Rex. Nun, so
einer war er sicherlich nicht, an den reicht er nicht ran. Aber als Mensch
war er ihm tiber, und das gibt, mein ich, in gewissem Sinne den
Ausschlag, wenn auch zur >GroéBe«< noch was anders gehort. Ja, der alte
Fritz! Man kann ihn nicht hoch genug stellen; nur in einem Punkte find
ich trotzdem, dall wir eine falsche Position ihm gegeniiber einnehmen,
gerade wir vom Adel. Er war nicht so sehr fiir uns, wie wir immer
glauben oder wenigstens nach auflen hin versichern. Er war fiir sich und
fiir das Land oder, wie er zu sagen liebte, >fiir den Staat<. Aber dal§ wir
als Stand und Kaste so recht was von ihm gehabt hatten, das ist eine
Einbildung. «

»Uberrascht mich, aus Threm Munde zu héren.«

»Ist aber doch wohl richtig. Wie lag es denn eigentlich? Wir hatten die
Ehre, fiir Kénig und Vaterland hungern und dursten und sterben zu
diirfen, sind aber nie gefragt worden, ob uns das auch passe. Nur dann
und wann erfuhren wir, dal§ wir >Edelleute« seien und als solche mehr
»Ehre« hdtten. Aber damit war es auch getan. In seiner innersten Seele
rief er uns eigentlich genau dasselbe zu wie den Grenadieren bei Torgau.
Wir waren Rohmaterial und wurden von ihm mit meist sehr kritischem



Auge betrachtet. Alles in allem, lieber Graf, find ich unser Jahr dreizehn
eigentlich um ein Erhebliches groBer, weil alles, was geschah, weniger
den Befehlscharakter trug und mehr Freiheit und SelbstentschlieSung
hatte. Ich bin nicht fiir die patentierte Freiheit der Parteiliberalen, aber
ich bin doch fiir ein bestimmtes Mal} von Freiheit {iberhaupt. Und wenn
mich nicht alles tduscht, so wird auch in unsern Reihen allmé&hlich der
Glaube lebendig, dall wir uns dabei — besonders auch rein praktisch-
egoistisch — am besten stehn. «

Der alte Barby freute sich sichtlich dieser Worte. Dubslav aber fuhr
fort: »Ubrigens, das muR ich sagen diirfen, lieber Graf, Sie wohnen hier
brillant an Threm Kronprinzenufer; ein entziickender Blick, und Fremde
wiirden vielleicht kaum glauben, dall an unsrer alten Spree so was
Hiibsches zu finden sei. Die Niederlassungs- und speziell die
Wohnungsfrage spielt doch, wo sich's um Gliick und Behagen handelt,
immer stark mit, und gerade Sie, der Sie so lange draullen waren,
werden, ehe Sie hier dies Visavis von unsrer Jungfernheide wéhlten,
nicht ohne Bedenken gewesen sein. In bezug auf die Landschaft gewil$
und in bezug auf die Menschen vielleicht.«

»Sagen wir, auch da gewilS. Ich hatte wirklich solche Bedenken. Aber
sie sind niedergekdmpft. Vieles gefiel mir durchaus nicht, als ich, nach
langen, langen Jahren, aus der Fremde wieder nach hier zuriickkam, und
vieles gefillt mir auch noch nicht. Uberall ein zu langsames Tempo. Wir
haben in jedem Sinne zuviel Sand um uns und in uns, und wo viel Sand
ist, da will nichts recht vorwérts, immer blof8 hii und hott. Aber dieser
Sandboden ist doch auch wieder tragfdhig, nicht glanzend, aber sicher.
Er muf8 nur, und vor allem der moralische, die richtige Witterung haben,
also zu rechter Zeit Regen und Sonnenschein. Und ich glaube, Kaiser
Friedrich hatt ihm diese Witterung gebracht.«

»Ich glaub es nicht,« sagte Dubslav.

»Meinen Sie, dal§ es ihm schlieRlich doch nicht ein rechter Ernst mit
der Sache war?«

»O nein, nein. Es war ihm Ernst, ganz und gar. Aber es wiird ihm zu
schwer gemacht worden sein. Rund heraus, er wére gescheitert.«

»Woran?«

»An seinen Freunden vielleicht, an seinen Feinden gewilf. Und das
waren die Junker. Es heillt immer, das Junkertum sei keine Macht mehr,
die Junker frdfen den Hohenzollern aus der Hand und die Dynastie



zlichte sie bloR, um sie fiir alle Fdlle parat zu haben. Und das ist eine
Zeitlang vielleicht auch richtig gewesen. Aber heut ist es nicht mehr
richtig, es ist heute grundfalsch. Das Junkertum (trotzdem es vorgibt,
seine Strohddcher zu flicken, und sie gelegentlich vielleicht auch
wirklich flickt), dies Junkertum — und ich bin inmitten aller Loyalitdt und
Devotion doch stolz, dies sagen zu konnen — hat in dem Kampf dieser
Jahre kolossal an Macht gewonnen, mehr als irgendeine andre Partei, die
Sozialdemokratie kaum ausgeschlossen, und mitunter ist mir's, als
stiegen die seligen Quitzows wieder aus dem Grabe herauf. Und wenn
das geschieht, wenn unsre Leute sich auf das besinnen, worauf sie sich
seit iiber vierhundert Jahren nicht mehr besonnen haben, so konnen wir
was erleben. Es heift immer: >unmdoglich.< Ah bah, was ist unmoglich?
Nichts ist unmoéglich. Wer hitte vor dem 18. Marz den 18. Marz fiir
moglich gehalten, fiir moglich in diesem echten und rechten Philisternest
Berlin! Es kommt eben alles mal an die Reihe; das darf nicht vergessen
werden. Und die Armee! Nun ja. Wer wird etwas gegen die Armee
sagen? Aber jeder gliickliche General ist immer eine Gefahr! Und unter
Umstdnden auch noch andre. Sehen Sie sich den alten Sachsenwalder an,
unsren Zivil-Wallenstein. Aus dem hitte schliel8lich doch Gott weils was
werden konnen.«

»Und Sie glauben,« warf der Graf hier ein, »an dieser scharfen
Quitzow-Ecke ware Kaiser Friedrich gescheitert?«

»Ich glaub es.«

»Hm, es 1laRt sich horen. Und wenn so, so war es schlieSlich ein
Gliick, dal8 es nach den neunundneunzig Tagen anders kam und wir nicht
vor diese Frage gestellt wurden.«

»Ich habe mit meinem Woldemar, der einen stark liberalen Zug hat
(ich kann es nicht loben und mag's nicht tadeln) oft iiber diese Sache
gesprochen. Er war natiirlich fiir Neuzeit, also fiir Experimente ... Nun
hat er inzwischen das bessere Teil erwdhlt, und wihrend wir hier
sprechen, ist er schon iiber Trebbin hinaus. Sonderbar, ich bin nicht
allzuviel gereist, aber immer, wenn ich an diesem madrkischen Neste
vorbeikam, hatt ich das Gefiihl: >jetzt wird es besser, jetzt bist du frei.«
Ich kann sagen, ich liebe die ganze Sandbiichse da herum, schon blof§
aus diesem Grunde. «

Der alte Graf lachte behaglich. »Und Trebbin wird sich von dieser
Threr Schwérmerei nichts trdumen lassen. Ubrigens haben Sie recht.
Jeder lebt zu Hause mehr oder weniger wie in einem Gefédngnis und will



weg. Und doch bin ich eigentlich gegen das Reisen iiberhaupt und
speziell gegen die Hochzeitsreiserei. Wenn ich so Personen in ein Coupé
nach Italien einsteigen sehe, kommt mir immer ein Dankgefiihl, dieses
»hochste Gliick auf Erden< nicht mehr mitmachen zu miissen. Es ist doch
eigentlich eine Qual, und die Welt wird auch wieder davon
zuriickkommen; iiber kurz oder lang wird man nur noch reisen, wie man
in den Krieg zieht oder in einen Luftballon steigt, blof von Berufs
wegen. Aber nicht um des Vergniigens willen. Und wozu denn auch? Es
hat keinen rechten Zweck mehr. In alten Zeiten ging der Prophet zum
Berge, jetzt vollzieht sich das Wunder und der Berg kommt zu uns. Das
Beste vom Parthenon sieht man in London und das Beste von Pergamum
in Berlin, und wédre man nicht so nachsichtig mit den lieben, nie
zahlenden Griechen verfahren, so kénnte man sich (am Kupfergraben)
im Laufe des Vormittags in Mykend und nachmittags in Olympia
ergehn. «

»Ganz lhrer Meinung, teuerster Graf. Aber doch zugleich auch ein
wenig betriibt, Sie so dezidiert gegen alle Reiserei zu finden. Ich stand
namlich auf dem Punkte, Sie nach Stechlin hin einzuladen, in meine alte
Kate, die meine guten Globsower unentwegt ein »SchlofS«< nennen.«

»Ja, lieber Stechlin, Ihre >Kate«, das ist was andres. Und um Ihnen
ganz die Wahrheit zu sagen, wenn Sie mich nicht eingeladen hétten
(eigentlich ist es ja noch nicht geschehn, aber ich greife bereits vor), so
hétt ich mich bei Ihnen angemeldet. Das war schon lange mein Plan.«

In diesem Augenblicke ging draullen die Klingel. Es war Melusine.

»Bringe den Vitern, respektive Schwiegervitern allerschénste GriilSe.
Die Kinder sind jetzt mutmaRlich schon iiber Wittenberg, die grole
Luther- beziehungsweise Apfelkuchenstation, hinaus, und in weniger als
zwei Stunden fahren sie in den Dresdener Bahnhof ein. O diese
Gliicklichen! Und dabei verwett ich mich, Armgard hat bereits
Sehnsucht nach Berlin zuriick. Vielleicht sogar nach mir.«

»Kein Zweifel,« sagte Dubslav. Die Gréfin selbst aber fuhr fort: »Ehe
man namlich ganz Abschied von dem alten Leben nimmt, sehnt man sich
noch einmal griindlich danach zurtick. Freilich, Schwester Armgard wird
weniger davon empfinden als andere. Sie hat eben den liebenswiirdigsten
und besten Mann, und ich konnt ihn ihr beinah beneiden, trotzdem ich
noch im Abschiedsmoment einen wahren Schreck kriegte, als ich ihn
sagen horte, dall er morgen vormittag mit ihr vor die Sixtinische
Madonna treten wolle. Worte, bei denen er noch dazu wie verklart



aussah. Und das find ich einfach unerhort. Warum, werden Sie mich
vielleicht fragen. Nun denn, weil es erstens eine Beleidigung ist, sich auf
eine Madonna so extrem zu freuen, wenn man eine Braut oder gar eine
junge Frau zur Seite hat, und zweitens, weil dieser geplante
Galeriebesuch einen Mangel an Disposition und Okonomie bedeutet, der
mich fiir Woldemars ganze Zukunft besorgt machen kann. Diese Zukunft
liegt doch am Ende nach der agrarischen Seite hin, und richtige
»Dispositionen< bedeuten in der Landwirtschaft so gut wie alles.«

Der alte Graf wollte widersprechen, aber Melusine lieS es nicht dazu
kommen und fuhr ihrerseits fort: »Jedenfalls — das ist nicht
wegzudisputieren — fdhrt unser Woldemar jetzt in das Land der
Madonnen hinein und will da mutmaRlich mit leidlich frischen Kréften
antreten; wenn er sich aber schon in Deutschland etappenweise vertut, so
wird er, wenn er in Rom ist, wohl sein Programm &ndern und im Café
Cavour eine Berliner Zeitung lesen miissen, statt nebenan im Palazzo
Borghese Kunst zu schwelgen. Ich sage mit Vorbedacht: eine Berliner
Zeitung, denn wir werden jetzt Weltstadt und wachsen mit unserer Presse
schon iiber Charlottenburg hinaus ... Ubrigens 148t, wie das junge Paar,
so auch die Baronin bestens griilen. Eine reizende Frau, Herr von
Stechlin, die grad Ihnen ganz besonders gefallen wiirde. Glaubt
eigentlich gar nichts und geriert sich dabei streng katholisch. Das klingt
widersinnig und ist doch richtig und reizend zugleich. All die
Siiddeutschen sind iiberhaupt viel netter als wir, und die nettesten, weil
die natiirlichsten, sind die Bayern.«






Sonnenuntergang

Sechsunddreifligstes Kapitel

D er alte Dubslav, als er bald nach elf auf seinem Granseer Bahnhof
eintraf, fand da Martin und seinen Schlitten bereits vor. Engelke hatte
zum Gliick fiir warme Sachen gesorgt, denn es war inzwischen recht kalt
geworden. Im ersten Augenblicke tat dem Alten, in dessen Coupé die
herkémmliche Stickluft gebriitet hatte, der drauffen wehende Ostwind
liberaus wohl; sehr bald aber stellte sich ein Frosteln ein. Schon tags
zuvor, bei Beginn seiner Reise, war ihm nicht so recht zumute gewesen,
Kopfweh, Druck auf die Schléfe; jetzt war derselbe Zustand wieder da.
Trotzdem nahm er's leicht damit und sah in das Sterngeflimmer {iber
ihm. Die wie Riesenbesen aufragenden Pappeln warfen dunkle, groteske
Schatten iiber den Weg, wahrend er die nach links und rechts hin
liegenden toten Schneefelder mit den wechselnden Bildern alles dessen,
was ihm der zuriickliegende Tag gebracht harte, belebte. Da sah er
wieder die mit rotem Teppich belegte Hotel-Marmortreppe mit dem
Oberkellner in Gesandtschaftsattachéhaltung, und im néachsten
Augenblicke den Garnisonkirchenkiister, den er anfanglich fiir einen zur
Feier eingeladenen Konsistorialrat gehalten hatte. Daneben aber stand
die blasse, schone Braut und die reizende, bieg- und schmiegsame
Melusine. »Ja, der alte Barby, wenn er auf die sieht, der hat's gut, der
kann es aushalten. Immer einen guten und klugen Menschen um sich
haben, immer was héren und sehen, was einen anlacht und erquickt, das
ist was. Aber ich! Ich fiir meinen Teil, gleichviel ob mit oder ohne
Schuld, ich war immer nur auf ein Pflichtteil gesetzt, — als Kind, weil ich
faul war, und als Leutnant, weil ich nicht recht was hatte. Dann kam ein
Lichtblick. Aber gleich danach starb sie, die mir Stab und Stiitze hitte
sein konnen, und durch all die dreifig Jahre, die seitdem kamen und
gingen, blieb mir nichts als Engelke (der noch das Beste war) und meine
Schwester Adelheid. Gott, verzeih mir's, aber ein Trost war die nicht;
immer blof§ herbe wie'n Holzapfel.«

Unter solchen Betrachtungen fuhr er in das Dorf ein und hielt gleich
danach vor der Tiir seines alten Hauses. Engelke war schon da, half ihm
und tat sein Bestes, ihn aus der schweren Wolfsschur herauszuwickeln.
Der immer noch Frostelnde stapfte dabei mit den Fiillen, warf seinen



Staatshut — den er unterwegs, weil er ihn driickte, wohl hundertmal
verwiinscht hatte — mit ersichtlicher Befriedigung beiseite und sagte
gleich danach beim Eintreten in sein Zimmer: »Ach, das is recht,
Engelke. Du hast ein Feuer gemacht; du weilst, was einem alten
Menschen gut tut. Aber es reicht noch nicht aus. Ob wohl unten noch
heilles Wasser ist? So'n fester Grog, der sollte mir jetzt passen; ich friere
Stein und Bein.«

»Heill Wasser is nicht mehr, gndadiger Herr. Aber ich kann ja ne
Kasseroll aufstellen. Oder noch besser, ich hole den Petroleumkocher.«

»Nein, nein, Engelke, nicht soviel Umstdnde. Das mag ich nicht. Und
den Petroleumkocher, den erst recht nich; da kriegt man blo Kopfweh,
und ich habe schon genug davon. Aber bringe mir den Kognak und
kaltes Wasser. Und wenn man dann so halb und halb nimmt, dann is es
so gut, als war es ganz heild gewesen.«

Engelke brachte, was gefordert, und eine Viertelstunde danach ging
Dubslav zu Bett.

E r schlief auch gleich ein. Aber bald war er wieder wach und druste
nur noch so hin. So kam endlich der Morgen heran.

Als Engelke zu gewohnter Stunde das Friihstiick brachte, schleppte
sich Dubslav miihsamlich von seinem Schlafzimmer bis an den
Frihstiickstisch. Aber es schmeckte ihm nicht. »Engelke, mir ist
schlecht; der FuRl ist geschwollen, und das mit dem Kognak gestern
abend war auch nicht richtig. Sage Martin, da8 er nach Gransee fahrt und
Doktor Sponholz mitbringt. Und wenn Sponholz nicht da ist — der arme
Kerl kutschiert in einem fort rum; ohne Landpraxis geht es nicht —, dann
soll er warten, bis er kommt.«

Es traf sich so, wie Dubslav vermutet hatte; Sponholz war wirklich auf
Landpraxis und kam erst nachmittags zuriick. Er all einen Bissen und
stieg dann auf den Stechliner Wagen.

»Na, Martin, was macht denn der gnddge Herr?«

»Joa, Herr Doktor, ick mot doch seggen, he seiht en beten verdnnert
ut; em wihr schon nich so recht letzten Siinndag, un doa miifst he joa nu
grad nach Berlin. Un ick weet schon, wenn ihrst een nach Berlin mubR,



denn is ook timmer wat los. Ick weet nich, wat se doa mit'n ollen
Minschen moaken.«

»Ja, Martin, das ist die gro8e Stadt. Da iibernehmen sie sich denn. Und
dann war ja auch Hochzeit. Da werden sie wohl ein biBchen gepichelt
haben. Und vorher die kalte Kirche. Und dazu so viele feine Damen.
Daran ist der gndadge Herr nicht mehr gewohnt, und dann will er sich
berappeln und strengt sich an, und da hat man denn gleich was weg.«

Es ddmmerte schon, als der kleine Jagdwagen auf der Rampe vorfuhr.
Sponholz stieg aus, und Engelke nahm ihm den grauen Mantel mit
Doppelkragen ab und auch die hohe Lammfellmiitze, darin er — freilich
das einzige an ihm, das diese Wirkung ausiibte — wie ein Perser aussah.

So trat er denn bei Dubslav ein. Der alte Herr sal an seinem Kamin
und sah in die Flamme.

»Nun, Herr von Stechlin, da bin ich. War iiber Land. Es geht jetzt
scharf. Jeder dritte hustet und hat Kopfweh. Natiirlich Influenza. Ganz
verdeubelte Krankheit.«

»Na, die wenigstens hab ich nicht.«

»Kann man nicht wissen. Ein bilichen fliegt jedem leicht an. Nun, wo
sitzt es?«

Dubslav wies auf sein rechtes Bein und sagte: »Stark geschwollen.
Und das andre fangt auch an.«

»Hm. Na, wollen mal sehen. Darf ich bitten?«

Dubslav zog sein Beinkleid herauf, den Strumpf herunter und sagte:
»Da is die Bescherung. Gicht ist es nicht. Ich habe keine Schmerzen ...
Also was andres.«

Sponholz tippte mit dem Finger auf dem geschwollenen Ful§ herum
und sagte dann: »Nichts von Belang, Herr von Stechlin. Einhalten, Diét,
wenig trinken, auch wenig Wasser. Das verdammte Wasser driickt gleich
nach oben, und dann haben Sie Atemnot. Und von Medizin bloB ein paar
Tropfen. Bitte bleiben Sie sitzen; ich weill ja Bescheid hier.« Und dabei
ging er an Dubslavs Schreibtisch heran, schnitt sich ein Stiick Papier ab
und schrieb ein Rezept. »Ihr Kutscher, das wird das beste sein, kann bei
der Apotheke gleich mit vorfahren.«

Im Vorflur, nach Verabschiedung von Dubslav, fuhr Sponholz alsbald
wieder in seinen Mantel. Engelke half ihm und sagte dabei: »Na, Herr
Doktor?«



»Nichts, nichts, Engelke!«

Martin mit seinem Jagdwagen hielt noch wartend auf der Rampe
draulen, und so ging es denn in rascher Fahrt wieder nach der Stadt
zuriick, von wo der alte Kutscher die Tropfen gleich mitbringen sollte.

Der Winterabend dammerte schon, als Martin zuriick war und die
Medizin an Engelke abgab. Der brachte sie seinem Herrn.

»Sieh mal,« sagte dieser, als er das rundliche Fldaschchen in Hdnden
hielt, »die Granseer werden jetzt auch fein. Alles in rosa Seidenpapier
gewickelt.« Auf einem angebundenen Zettel aber stand: »Herrn Major
von Stechlin. Dreimal tdglich zehn Tropfen.« Dubslav hielt die kleine
Flasche gegen das Licht und trépfelte die vorgeschriebene Zahl in einen
Loffel voll Wasser. Als er sie genommen hatte, bewegte er die Lippen
hin und her, etwa wie wenn ein Kenner eine neue Weinsorte probt. Dann
nickte er und sagte: »Ja, Engelke, nu geht es los. Fingerhut.«

D er alte Dubslav nahm durch mehrere Tage hin seine Tropfen ganz
gewissenhaft und fand auch, dafl sich's etwas bessere. Die Geschwulst
ging um ein geringes zuriick. Aber die Tropfen nahmen ihm den Appetit,
so dal§ er noch weniger a3, als ihm gestattet war.

Es war ein schoner Friihmdrzentag, die Mittagszeit schon vortiber.
Dubslav sal$ an der weit offenstehenden Glastiir seines Gartensalons und
las die Zeitung. Es schien indes, dal§ ihm das, was er las, nicht sonderlich
gefiel. »Ach, Engelke, die Zeitung ist ja soweit ganz gut; nur so fiir den
ganzen Tag ist sie doch zu wenig. Du konntest mir lieber ein Buch
bringen.«

»Was fiir eines?«
»Is egal. «
»Da liegt ja noch das kleine gelbe Buch: >Keine Lupine mehr!««

»Nein, nein; nicht so was. Lupine, davon hab ich schon so viel
gelesen; das wechselt in einem fort, und eins ist so dumm wie das andre.
Die Landwirtschaft kommt doch nicht wieder obenauf oder wenigstens
nicht durch so was. Bringe mir lieber einen Roman; frither in meiner
Jugend sagte man Schmoker. Ja, damals waren alle Worter viel besser als
jetzt. Weilst du noch, wie ich mir in dem Jahre, wo ich Zivil wurde, den



ersten Schniepel machen lie8? Schniepel is auch solch Wort und doch
wahrhaftig besser als Frack. Schniepel hat so was Fideles: Einsegnung,
Hochzeit, Kindtaufe.«

»Gott, gnadiger Herr, immer is es doch auch nicht so. Die meisten
Schniepel sind doch, wenn einer begraben wird. «

»Richtig, Engelke. Wenn einer begraben wird. Das war ein guter
Einfall von dir. Friiher wiird ich gesagt haben >zeitgemal«; jetzt sagt man
»opportun<. Hast du schon mal davon gehort?«

»Ja, gnddiger Herr, gehort hab ich schon mal davon.«

»Aber nich verstanden. Na, ich eigentlich auch nich. Wenigstens nicht
so recht. Und du, du warst ja nich mal auf Schulen.«

»Nein, gnddiger Herr.«

»Alles in allem, sei froh driiber ... Aber, Engelke, wenn du mir nu ein
Buch gebracht hast, dann will ich mich mit meinem Stuhl doch lieber
gleich auf die Veranda rausriicken. Es ist wie Friihling heut. Solche guten
Tage mufl man mitnehmen. Und bringe mir auch ne Decke. Frither war
ich nich so fiirs Pimplige; jetzt aber heifit es: besser bewahrt als beklagt. «

In dem ganzen Dreieck zwischen Rheinsberg, Kloster Wutz und
Gransee hatte sich die Nachricht von des alten Dubslav ernster
Erkrankung mehr und mehr herumgesprochen, und es war wohl im
Zusammenhange damit, dal8 ungefdhr um dieselbe Stunde, wo Dubslav
und Engelke sich iiber »Schniepel« und »opportun« unterhielten, ein
Einspdanner auf die Stechliner Rampe fuhr, ein etwas sonderbares
Gefahrt, dem der alte Baruch Hirschfeld langsam und vorsichtig entstieg.
Engelke war ihm dabei behilflich und meldete gleich danach, dal§ der
Alte da sei.

»Der alte Baruch! Um Gottes willen, Engelke, was will denn der? Es
ist ja doch gliicklicherweise nichts los. Und so ganz aus freien Stiicken.
Na, lal§ ihn kommen.«

Und Baruch Hirschfeld trat gleich darauf ein.

Dubslav, in seine Decke gewickelt, begriilfte den Alten. »Aber,
Baruch, um alles in der Welt, was gibt es? Was bringen Sie? Gleichviel



ibrigens, ich freue mich, Sie zu sehn. Machen Sie sich's so bequem,
wie's auf den drei Latten eines Gartenstuhls {iberhaupt moglich ist. Und
dann noch einmal: Was gibt es? Was bringen Sie?«

»Herr Major wollen entschuldigen, es gibt nichts, und ich bringe auch
nichts. Ich kam da bloB so vorbei, Geschiafte mit Herrn von
Gundermann, und da wollt ich mir doch die Freiheit genommen haben,
mal nach der Gesundheit zu fragen. Habe gehort, der Herr Major seien
nicht ganz gut bei Wege.«

»Nein, Baruch, nicht ganz gut bei Wege, beinahe schon schlecht
genug. Aber lassen wir das schlimme Neue; das Alte war doch eigentlich
besser (das heilst dann und wann), und manchmal denk ich so an alles
zuriick, was wir so gemeinschaftlich miteinander durchgemacht haben.«

»Und immer glatt, Herr Major, immer glatt, ohne Schwierigkeiten.«

»Ja,« lachte Dubslav, »gemacht hab ich keine Schwierigkeiten, aber
gehabt hab ich genug. Und das weill keiner besser als mein Freund
Baruch. Und nun sagen Sie mir vor allem, was macht Ihr Isidor, der
grofle Volksfreund? Ist er mit Torgelow noch zufrieden? Oder sieht er,
dal§ sie da auch mit Wasser kochen? Ich wundere mich blof, dal§ ein
Sohn von Baruch Hirschfeld, Sohn und Firmateilhaber, so sehr fiir den
Umsturz ist.«

»Nicht fiir den Umsturz, Herr Major. Isidor, wenn ich so sagen darf,
ist fiir die alte Valuta. Aber nebenher hat er ein Herz fiir die
Menschheit.«

»Hat er? Na, das ist recht.«

»Und das Herz fiir die Menschheit, das haben wir alle, Herr Major.
Und kommt uns dabei was heraus, so haben wir, wenn ich so sagen darf,
die Dividende. Gott der Gerechte, wir brauchen's. Und weil ich rede von
Dividende, will ich auch reden von Hypothek. Wir haben da seit letzten
Freitag 'm Kapital, Granseer Birger, und will's hergeben zu
dreiundeinhalb.«

»Nu, Baruch, das ist hiibsch. Aber im Augenblick bin ich's nicht
benotigt. Vielleicht spdter mal mein Woldemar. Der hat, wie Sie wissen,
ne reiche Partie gemacht, und wer viel erheiratet, der braucht auch viel.
Man denkt immer, >dann hort es aufe, aber das ist falsch, dann fangt es
erst recht an. Unter allen Umstdnden seien Sie bedankt, dall Sie mal
haben sehen wollen, wie's mit mir steht. Ich kann leider nur wiederholen,
schlecht genug. Aber eine Weile dauert es wohl noch. Und wenn auch



nicht, mit meinem Sohne wird sich, denk ich, gerade so wie zwischen
uns zwei beiden, alles glatt abwickeln, glatter noch, und vielleicht
kénnen Sie gemeinschaftlich mal was Nettes herauswirtschaften, was
Ordentliches, was GroRSes, was sich sehen lassen kann. Das heilSt dann
neue Zeit. Und nun, Baruch, miissen Sie noch ein Glas Sherry nehmen.
In unserm Alter ist das immer das beste. Das heilt fiir Sie, der Sie noch
gut im Gange sind. Ich darf blol§ noch mit anstoBen.«

Eine Viertelstunde spdter fuhr Baruch auf seinem Wigelchen wieder
in den Stechliner Wald hinein und dachte wenig befriedigt tiber alles
nach, was er da drinnen gehort hatte. Die getrdumten SchloR-Stechlin-
Tage schienen mit einemmale fiir immer voriiber. Alles, was der alte
Herr da so nebenher von »gemeinschaftlich herauswirtschaften« gesagt
hatte, war doch blof ein Stich, eine Pike gewesen.

Ja, Baruch fiihlte was wie Verstimmung. Aber Dubslav auch. Es war
ihm zu Sinn, als hatt er seinen alten Granseer Geld- und Geschaftsfreund
(trotzdem er dessen letzte Pldne nicht einmal ahnte) zum erstenmal auf
etwas Heimlichem und Verstecktem ertappt, und als Engelke kam, um
die Sherryflasche wieder wegzurdumen, sagte er: »Engelke, mit Baruch
is es auch nichts. Ich dachte wunder, was das fiir ein Heiliger war, und
nun is der Pferdefull doch schlieflich rausgekommen. Wollte mir da
Geld auf Hypothek beinah aufzwingen, als ob ich nicht schon genug
davon hétte ... Sonderbar, Uncke, mit seinem ewigen >zweideutig«, wird
am Ende doch recht behalten. Uberhaupt solche Polizeimenschen mit
nem Karabiner iiber die Schulter, das sind, bei Lichte besehn, immer die
feinsten Menschenkenner. Ich drgere mich, dal§ ich's nicht eher gemerkt
habe. So dumm zu sein! Aber das mit der >Krankheit< heute, das war mir
doch zuviel. Wenn sich die Menschen erst nach Krankheit erkundigen,
dann ist es immer schlimm. Eigentlich is es jedem gleich, wie's einem
geht. Und ich habe sogar welche gekannt, die sahen sich, wenn sie so
fragten, immer schon die Mobel und Bilder an und dachten an nichts wie
an Auktion.«



Siebenunddreifligstes Kapitel

Auch die ndchsten Tage waren beinahe sommerlich, taten dem
Alten wohl und erleichterten ihm das Atmen. Er begann wieder zu
hoffen, sprach mit Wirtschaftsinspektor und Forster und war nicht blof$
voll wiedererwachten Interesses, sondern iiberhaupt guter Dinge.

So kam Mitte Méarz heran. Der Himmel war blau, Dubslav safl auf
seiner Veranda, den kleinen Springbrunnen vor sich, und sah dabei das
leichte weille Gewdlk ziehen. Vom Park her vernahm er den ersten
Finkenschlag. Er mochte wohl schon eine Stunde so gesessen haben, als
Engelke kam und den Doktor meldete.

»Das ist recht, Sponholz, da8 Sie kommen. Nicht um mir zu helfen
(das ist immer schlimm, wenn einem erst geholfen werden soll), nein,
um zu sehen, dal§ Sie mir schon geholfen haben. Diese Tropfen. Es ist
doch was damit. Wenn sie nur nicht so schlecht schmeckten; ich muf mir
immer einen Ruck geben. Und dal§ sie so griin sind. Griin ist Gift, heil$t
es bei den Leuten. Eigentlich eine ganz dumme Vorstellung. Wald und
Wiese sind auch griin und doch so ziemlich unser Bestes.«

»Ja, es ist ein Spezifikum. Und ich bin froh, dall die Digitalis hier bei
Thnen mal wieder zeigt, was sie kann. Und ich bin doppelt froh, weil ich
mich auf sechs Wochen von Ihnen verabschieden muf.«

»Auf sechs Wochen. Aber Doktor, das is ja ne halbe Ewigkeit. Haben
Sie Schulden gemacht und sollen in Prison?«

»Man konnte beinahe so was denken. Denn so lange Gransee
historisch beglaubigt dasteht, ist noch kein Doktor auf sechs Wochen
weg gewesen, noch dazu ein Kreisphysikus. Eine Doktorexistenz
gestattet solchen Luxus nicht. Wie lebt man denn hier? Und wie hat man
gelebt? Immer Furunkel aufgeschnitten, immer Karbolwatte, immer in
den Wagen gestiegen, immer einem alten FErdenbiirger seinen
Entlassungsschein ausgestellt oder einen neuen Erdenbiirger geholt. Und
nun sechs Wochen weg. Wie ich meinen Kreis wiederfinden werde ...
nu, vielleicht hat Gott ein Einsehen.«

»Er ist doch wohl eigentlich der beste Assistenzarzt.«

»Und vor allem der billigste. Der andre, den ich mir aus Berlin habe
verschreiben miissen (ach, und so viel Schreiberei), der ist teurer. Und
meine Reise kommt mir ohnedies schon teuer genug.«



»Aber wohin denn, Doktor?«
»Nach Pfaffers.«
»Pfaffers. Kenn ich nicht. Und was wollen Sie da? Warum? Wozu?«

»Meine Frau laboriert an einem Rheumatismus, hochgradig, schon
nicht mehr schon. Und da ist denn Pfaffers der letzte Trumpf.
Schweizerbad mit allen Schikanen und wahrscheinlich auch mit allen
Kosten. Ein Granseer, der allerdings fiir Geld gezeigt werden kann, war
mal an diesem merkwiirdigen Ort und hat mir denn auch ne
Beschreibung davon gemacht. Habe natiirlich auch noch im Badeker
nachgeschlagen und unter anderm einen Flull da verzeichnet gefunden,
der Tamina heilst. Erinnert ein bifchen an Zauberfléte und klingt soweit
ganz gut. Aber trotzdem eine tolle Geschichte, dies Pfaffers. Soweit es
namlich als Bad in Betracht kommt, ist es nichts als ein Felsenloch, ein
grolSer Backofen, in den man hineingeschoben wird. Und da hockt man
denn, wie die Indianer hocken, und die Dampfe steigen siedeheils von
unten herauf. Wer da nicht wieder zustande kommt, der kann iiberhaupt
einpacken. Ubrigens will ich fiir meine Person gleich mit hineinkriechen.
Denn das darf ich wohl sagen, wer so fiinfunddreilig Jahre lang durch
Kreis Gransee hin und her kutschiert ist, mitunter bei Ostwind, der hat
sich sein Gliederreilen ehrlich verdient. Sonderbar, dall der Hauptteil
davon auf meine Frau gefallen ist.«

»Ja, Sponholz, in einer christlichen Ehe ...«

»Freilich, Herr Major, freilich. Wiewohl das mit »>christlicher Ehe«
auch immer bloB so so ist. Da hatten wir, als ich noch Militdr war, einen
Kompaniechirurgus, richtige alte Schule, der sagte, wenn er von so was
horte: »Ja, christliche Ehe, ganz gut, kenn ich. Is wie Schinken in
Burgunder. Das eine is immer da, aber das andere fehlt.««

»Ja,« sagte Dubslav, »diese richtigen alten Kompaniechirurgusse, die
hab ich auch noch gekannt. Blutige Zyniker, jetzt leider ausgestorben ...
Und in solchem Pfifferschen Backofen wollen Sie sechs Wochen
zubringen?«

»Nein, Herr von Stechlin, nicht solange. BloR vier, hochstens vier.
Denn es strengt sehr an. Aber wenn man nu doch mal da ist, ich meine in
der Schweiz und da herum, wo sie stellenweise schon Italienisch
sprechen, da will man doch schliefflich auch gern in das gelobte Land
Italia hineinkucken. Und da haben wir denn also, meine Frau und ich,
vor, von diesem Pfaffers aus erst noch durch die Viamala zu fahren, den



Spliigen hinauf oder auf irgendeinen andern PaB. Und wenn wir dann
einen Blick in all die Herrlichkeit driiben hinein getan haben, dann
kehren wir wieder um, und ich fiir meine Person ziehe mir wieder
meinen grauen Mantel an (denn fiir die Reise hab ich mir einen neuen
Paletot bauen lassen) und kutschiere wieder durch Kreis Gransee.«

»Na, Sponholz, das freut mich aber wirklich, daf Sie mal
rauskommen. Und blof§ wenn Sie durch die Viamala fahren, da miissen
Sie sich in acht nehmen.«

»Waren Sie denn mal da, Herr Major?«

»Bewahre. Meine Weltfahrten, mit ganz schwachen Ausnahmen, lagen
immer nur zwischen Berlin und Stechlin. Hochstens mal Dresden und
ein bifchen ins Bayrische. Wenn man so gar nicht mehr weil§, wo man
hin soll, fahrt man natiirlich nach Dresden. Also Viamala nie gesehen.
Aber ein Bild davon. Im allgemeinen ist Bilderankucken auch nicht
gerade mein Fall, und wenn die Museums von mir leben sollten, dann
titen sie mir leid. Indessen wie so der Zufall spielt, mal sieht man doch
so was, und war da auf dem Viamala-Bilde ne Felsenschlucht mit
Figuren von einem sehr beriihmten Malermenschen, der, glaub ich,
Bocking oder Bockling hiel3. «

»Ah so. Einer, wenn mir recht ist, heil$t Bocklin.«

»Wohl moglich, dal§ es der gewesen ist. Ja, sogar sehr wahrscheinlich.
Nun sehen Sie, Doktor, da war denn also auf diesem Bilde diese
Viamala, mit einem kleinen Fluff unten, und iiber den Flul8 weg lief ein
Briickenbogen, und ein Zug von Menschen (es konnen aber auch Ritter
gewesen sein) kam grade die Strafle lang. Und alle wollten iiber die
Briicke.«

»Sehr interessant. «

»Und nun denken Sie sich, was geschieht da? Grade neben dem
Briickenbogen, dicht an der rechten Seite, tut sich mit einem Male der
Felsen auf, etwa wie wenn morgens ein richtiger Spiellbiirger seine
Laden aufmacht und nachsehen will, wie's Wetter ist. Der aber, der an
dieser Briicke da von ungefdhr rauskuckte, héren Sie, Sponholz, das war
kein SpieBbiirger, sondern ein richtiger Lindwurm oder so was Ahnliches
aus der sogenannten Zeit der Saurier, also so weit zurtick, dal§ selbst der
dlteste Adel (die Stechline mit eingeschlossen) nicht dagegen ankann,
und dies Biest, als der herankommende Zug eben den FluRl passieren
wollte, war mit seinem aufgesperrten Rachen bis dicht an die Menschen



und die Briicke heran, und ich kann Ihnen blof8 sagen, Sponholz, mir
stand, als ich das sah, der Atem still, weil ich deutlich fiihlte, nu noch
einen Augenblick, dann schnappt er zu, und die ganze Bescherung is
weg.«

»Ja, Herr von Stechlin, da hat man bloR den Trost, dal{ die Saurier,
soviel ich weils, seitdem ausgestorben sind. Aber meiner Frau will ich
diese Geschichte doch lieber nicht erzdhlen; die kriegt ndmlich mitunter
Ohnmachten. In Doktorhdusern ist immer was 1os.«

Dubslav nickte.

»Und nur das eine mocht ich Thnen noch sagen, Herr von Stechlin, mit
der Digitalis immer ruhig so weiter, und wenn der Appetit nicht
wiederkommt, lieber nur zweimal tdglich. Und nie mehr als zehn
Tropfen. Und wenn Sie sich unpall fiihlen, mein Stellvertreter ist von
allem unterrichtet. Er wird Thnen gefallen. Neue Schule, moderner
Mensch; aber doch nicht zuviel davon (so wenigstens hoff ich) und
jedenfalls sehr gescheit. An seinem Namen — er heilst ndamlich Moscheles
— diirfen Sie nicht Ansto8 nehmen. Er ist aus Briinn gebiirtig, und da
heillen die meisten so.«

Der Alte driickte mit allem seine Zustimmung aus, auch mit dem
Namen, trotzdem dieser ihm qudlende Erinnerungen weckte. Schon vor
etlichen fiinfzig Jahren habe er Musikstiicke spielen miissen, die alle auf
den Namen Moscheles liefen. Aber das wolle er dem Insichtstehenden
nicht weiter entgelten lassen.

Und nach diesen beruhigenden Versicherungen empfahl sich Sponholz
und fuhr zu weiteren Abschiedsbesuchen in die Grafschaft hinein.

Am zweitfolgenden Tage brachen die Sponholzschen Eheleute von
Gransee nach Pfaffers hin auf; die Frau, sehr leidend, war schweigsam,
er aber befand sich in einem hochgradigen Reisefieber, was sich, als sie
drauffen auf dem Bahnhof angelangt waren, in immer wachsender
Gesprachigkeit dullerte.

Mehrere Freunde (meist Logenbriider) hatten ihn bis hinaus begleitet.
Sponholz kam hier sofort vom Hundertsten aufs Tausendste. »Ja, unser
guter Stechlin, mit dem steht es so so ... Baruch hat ihn auch gesehn und



ihn einigermalien verdndert gefunden ... Und Sie, Kirstein, Sie schreiben
mir natiirlich, wenn der junge Burmeister eintritt; ich weil’, er will nicht
recht (bloB der Vater will) und soll sogar von >Hokuspokus«< gesprochen
haben. Aber dergleichen muR man leicht nehmen. Unwissenheit,
Verkennungen, {iber so was sind wir weg; viel Feind, viel Ehr ... Nur, es
noch einmal zu sagen, der Alte driiben in Stechlin macht mir Sorge. Man
mull aber hoffen; bei Gott kein Ding unmdoglich ist. Und zu Moscheles
hab ich Vertrauen; ihn auskultieren zu sehn ist ein wahres Vergniigen fiir
nen Fachmann.«

So klang, was Sponholz noch in letzter Minute vom Coupéfenster aus
zum besten gab. Alles, am meisten aber das iiber den alten Stechlin
Gesagte, wurde weitergetragen und drang bis auf die Dérfer hinaus, so
namentlich auch bis nach Quaden-Hennersdorf zu Superintendent
Koseleger, der seit kurzem mit Ermyntrud einen lebhaften Verkehr
unterhielt und, angeregt durch die mit jedem Tage kirchlicher werdende
Prinzessin, einen energischen Vorstol8 gegen den Unglauben und die in
der Grafschaft iiberhandnehmende Laxheit plante. Koseleger sowohl wie
die Prinzessin wollten zu diesem Zwecke beim alten Dubslav als
»ndachstem Objekt« einsetzen und hielten sein Asthma fiir den
geeignetsten Zeitpunkt. In einem Briefe der Prinzessin an Koseleger hiel$
es dementsprechend: »Ich will die gute Gesinnung des alten Herrn in
nichts anzweifeln; aullerdem hat er etwas ungemein Affables. Ich bin
ihm menschlich durchaus zugetan. Aber sein Prinzip, das nichts Hoheres
kennt, als >leben und leben lassen¢, hat in unsrer Gegend alle méglichen
Irrtimer und Sonderbarkeiten ins Kraut schiefen lassen. Nehmen Sie
beispielsweise diesen Krippenstapel. Und nun den Lorenzen selbst!
Katzler, mit dem ich gestern iiber unsern Plan sprach, hat mich gebeten,
mit Riicksicht auf die Krankheit des alten Herrn wenigstens vorldufig
von allem Abstand zu nehmen, aber ich hab ihm widersprechen miissen.
Krankheit (soviel ist richtig) macht schroff und eigensinnig, aber in
bedrdngten Momenten auch wiederum ebenso gefiigig, und es sind wohl
auch hier wieder gerade die Auferlegungen und Bitternisse, daraus ein
Segen fiir den Kranken und jedenfalls fiir die Gesamtheit unsres Kreises
entspringen wird. Unter allen Umstdnden aber mul§ uns das BewuRStsein
trosten, unsre Pflicht erfiillt zu haben.«



E s war eine Woche nach Sponholz' Abreise, dal Ermyntrud diese
Zeilen schrieb, und schon am andern Vormittage fuhr Koseleger, der mit
der Prinzessin im wesentlichen derselben Meinung war, auf die
Stechliner Rampe. Gleich danach trat Engelke bei Dubslav ein und
meldete den Herrn Superintendenten.

»Superintendent? Koseleger?«

»Ja, gnddger Herr. Superintendent Koseleger. Er sieht sehr wohl aus,
und ganz blank. «

»Was es doch fiir merkwiirdige Tage gibt. Heute (du sollst sehn) ist
wieder so einer. Mit Moscheles fing's an. Sage dem Herrn
Superintendenten, ich lie8e bitten.«

»Ich komme hoffentlich zu guter Stunde, Herr von Stechlin.«

»Zur allerbesten, Herr Superintendent. Eben war der neue Doktor hier.
Und eine Viertelstunde, wenn's mit dem >praesente medico« nur ein
ganz klein wenig auf sich hat, mufl solche Doktorgegenwart doch wohl
noch nachwirken. «

»Sicher, sicher. Und dieser Moscheles soll sehr gescheit sein. Die
Wiener und Prager verstehn es; namentlich alles, was nach der Seite hin
liegt.«

»Ja,« sagte Dubslav, »nach der Seite hin,« und wies auf Brust und
Herz. »Aber, offen gestanden, nach mancher andern Seite hin ist mir
dieser Moscheles nicht sehr sympathisch. Er fallt seinen Stock so
sonderbar an und schlenkert auch so.«

»Ja, so was mulS man unter Umstdnden mit in den Kauf nehmen. Und
dann heifSt es ja auch, der Major von Stechlin habe mehr oder weniger
einen philosemitischen Zug.«

»Den hat der Major von Stechlin auch wirklich, weil er
Unchristlichkeiten nicht leiden kann und Prinzipienreitereien erst recht
nicht. Ich gehoére zu denen, die sich immer den Einzelfall ansehn. Aber
freilich, mancher Einzelfall geféllt mir nicht. So zum Beispiel der hier
mit dem neuen Doktor. Und auch mein alter Baruch Hirschfeld, den der
Herr Superintendent mutmalSlich kennen werden, auch der geféllt mir
nicht mehr so recht. Ich hielt grofle Stiicke von ihm, aber — vielleicht daf§
sein Sohn Isidor schuld ist — mit einemmal ist der Pferdefull
rausgekommen. «



»Ja,« lachte Koseleger, »der kommt immer mal raus. Und nicht blof§
bei Baruch. Ich mul§ aber sagen, das alles hat mit der Rasse viel, viel
weniger zu schaffen als mit dem jeweiligen Beruf. Da war ich eben bei
der Frau von Gundermann ...«

»Und da war auch so was?«

»In gewissem Sinne, ja. Natiirlich ein bifchen anders, weil es sich um
etwas Weibliches handelte. >Stiitze der Hausfrau<. Und da bandelt sich
denn leicht was an. Eben diese »>Stiitze der Hausfrau« war bis vor kurzem
noch Erzieherin, und mit Erzieherinnen, alten und jungen, hat's immer
einen Haken, wie mit den Lehrern tiberhaupt. Es liegt im Beruf. Und der
Seminarist steht obenan.«

»Ich kann mich nicht erinnern,« sagte Dubslav, »in unserer Gegend
irgendwas groblich Verletzliches erlebt zu haben.«

»0, ich bin milSverstanden,« beschwichtigte Koseleger und rieb sich
mit einem gewissen Behagen seine wohlgepflegten Hande. »Nichts von
Vergehungen auf erotischem Gebiet, wiewohl es bei den Gundermanns
(die gerad in diesem Punkte viel heimgesucht werden) auch diesmal
wieder, ich mochte sagen diese kleine Nebenform angenommen hatte.
Nein, der grolle Seminaristenpferdefull, an den ich bei meiner ersten
Bemerkung dachte, trdgt ganz andere Signaturen: UnbotméRigkeit,
Uberschitzung und infolge davon ein eigentiimliches Bestreben, sich
von den Heilsgiitern loszulésen und die Befriedigung des inneren
Menschen in einer falschen Wissenschaftlichkeit zu suchen.«

»Ich will das nicht loben; aber auch solche »falsche
Wissenschaftlichkeit« zahlt, ddacht ich, in unserer alten Grafschaft zu den
allerseltensten Ausnahmen.«

»Nicht so sehr, als Sie vermuten, Herr Major, und aus lhrer eigenen
Stechliner Schule sind mir Klagen kirchlich gerichteter Eltern iiber
solche Dinge zugegangen. Allerdings Altlutheraner aus der Globsower
Gegend. Indessen, so lastig diese Leute zuzeiten sind, so haben sie doch
andrerseits den Ernst des Glaubens und finden, wie sie sich in einem
Skriptum an mich ausgedriickt haben, in der Krippenstapelschen
Lehrmethode diesen Ernst des Glaubens arg vernachlassigt. «

Dubslav wiegte den Kopf hin und her und hétte trotz allen Respekts
vor dem Vertreter einer kirchlichen Behorde wahrscheinlich ziemlich
scharf und spitz geantwortet, wenn ihm nicht alles, was er da horte,
gleichzeitig in einem heiteren Licht erschienen wdre. Krippenstapel, sein



Krippenstapel, er, der den alten Fritzen so gut wie den Katechismus, aber
den Katechismus auch reichlich so gut wie den alten Fritzen kannte, —
Krippenstapel, sein grofRartiger Bienenvater, sein korrespondierendes
Mitglied markisch-historischer Vereine, die Seele seines »Museumsx,
sein guter Freund, dieser Krippenstapel sollte den »Ernst des Glaubens«
verkannt haben, bei ihm sollte der Seminaristenhochmut zu
gemeingefdhrlichem Ausbruch gekommen sein. Wohl entsann er sich, in
eigenster Person (was ihn in diesem Augenblick ein wenig verstimmte)
gelegentlich sehr Ahnliches gesagt zu haben. Aber doch immer nur
scherzhaft. Und wenn zwei dasselbe tun, so ist es nicht mehr dasselbe.
Traf dieser Satz je zu, so hier. Er erhob sich also mit einiger Anstrengung
von seinem Platz, ging auf Koseleger zu, schiittelte ihm die Hand und
sagte: »Herr Superintendent, so wie Sie's da sagen, so kann es nicht sein.
Von richtigen Altlutheranern gibt es hier iiberhaupt nichts, und am
wenigsten in Globsow; die glauben sozusagen gar nichts. Ich wittere da
was von Intrigue. Da stecken andere dahinter. Bei meinem alten Baruch
ist der Pferdefull rausgekommen, aber bei meinem alten Krippenstapel
ist er nicht rausgekommen und wird auch nicht rauskommen, weil er
tiberhaupt nicht da ist. Meinen alten Krippenstapel, den kenn ich.«

Koseleger, Weltmann, wie er war, lenkte rasch ein, sprach von
Konventiklerbeschranktheit und gab die Moglichkeit einer Intrigue zu.

»Natiirlich wird es einem schwer, in diesem Erdenwinkel an derlei
Dinge zu glauben, denn >Intrigue«< zdhlt ganz eminent zu den hoheren
Kulturformen. Intrigue hat hier in unserer alten Grafschaft, glaub ich,
noch keinen Boden. Aber andrerseits ist es doch freilich wahr, dafd
heutzutage die Verwerflichkeiten, ja selbst die Verbrechen und Laster,
nicht bloB im Gefolge der Kultur auftreten, sondern umgekehrt ihr
voranschreiten, als beklagenswerte Herolde falscher Gesittung!
Bedenken Sie, was wir neuerdings in unsern Aquatorialprovinzen erlebt
haben. Die Zivilisation ist noch nicht da, und schon haben wir ihre
Greuel. Man erschauert, wenn man davon liest, und freut sich der kleinen
und alltdglichen Verhdltnisse, drin der Wille Gottes uns gnadig stellte.«

Nach diesen Worten, die was von einem guten Abgang hatten, erhob
sich Koseleger, und der Alte, seinerseits seinen Arm in den des
Superintendenten einhakend, »um sich,« wie er sagte, »auf die Kirche zu
stiitzen,« begleitete seinen Besuch bis wieder auf die Rampe hinaus und
griilSte noch mit der Hand, als der Wagen schon {iber die Bohlenbriicke
fuhr. Dann wandte er sich rasch an Engelke, der neben ihm stand, und
sagte:



»Engelke, schade, dal ich mit dir nicht wetten kann. Lust hétt ich.
Heute kommt noch wer, du wirst es sehn. Eine Woche lang 1d6t sich
keine Katze blicken, aber wenn unser Schicksal erst mal nen Entschluf$
gefalSt hat, dann kann es sich auch wieder nicht genug tun. Man gewinnt
dreimal das grofSe Los, oder man stot sich dreimal den Kopp. Und
immer an derselben Stelle.«

E s schlug zwolf, als Dubslav vom Portal her wieder den Flur
passierte. Dabei sah er nach dem Hippenmann hinauf und zdhlte die
Schldge. »Zwolf,« sagte er, »und um zwolf ist alles aus, und dann fangt
der neue Tag an. Es gibt freilich zwei Zwolfen, und die Zwolf, die da
oben jetzt schldgt, das is die Mittagszwolf. Aber Mittag! ... Wo bist du
Sonne geblieben!« All dem weiter nachhdngend, wie er jetzt ofter tat,
kam er an seinen Kaminplatz und nahm eine Zeitung in die Hand. Er sah
jedoch kaum drauf hin und beschéftigte sich, wahrend er zu lesen schien,
eigentlich nur mit der Frage, »wer wohl heute noch kommen konne,«
und dabei neben andren Personen aus seiner Umgebung auch an
Lorenzen denkend, kam er zu dem Schlulfresultat, daf ihm Lorenzen
»mit all seinem neuen Unsinn« doch am Ende lieber sei als Koseleger
mit seinen Heilsgiitern, von denen er wohl zwei-, dreimal gesprochen
hatte. »Ja, die Heilsgiiter, die sind ganz gut. Versteht sich. Ich werde
mich nicht so versiindigen. Die Kirche kann was, is was, und der alte
Luther, nu, der war schon ganz gewill was, weil er ehrlich war und fiir
seine Sache sterben wollte. Nahe dran war er. Eigentlich kommt's doch
immer blof§ darauf an, daR einer sagt, »dafiir sterb ich«. Und es dann aber
auch tut. Fiir was, is beinah gleich. Dal§ man {iberhaupt so was kann, wie
sich opfern, das ist das GroRe. Kirchlich mag es ja falsch sein, was ich da
so sage; aber was sie jetzt »sittlich« nennen (und manche sagen auch
»schonheitlich¢, aber das is ein zu dolles Wort), also was sie jetzt sittlich
nennen, so bloB auf das hin angesehn, da is das personliche
Sicheinsetzen und Fiirwassterbenkénnen und -wollen doch das Héchste.
Mehr kann der Mensch nich. Aber Koseleger. Der will leben. «

Und wahrend er noch so vor sich hin seinen Faden spann, war sein
gutes, altes Faktotum eingetreten, an das er denn auch ohne weiteres und
blof§ zu eignem Ergotzen die Frage richtete: »Nich wahr, Engelke?«



Der aber horte gar nichts mehr, so sehr war er in Verwirrung, und
stotterte nur aus sich heraus: » Ach Gott, gnddger Herr, nu is es doch so
gekommen. «

»Wie? Was?«

»Die Frau Gemahlin von unserm Herrn Oberforster ...«
»Was? Die Prinzessin?«

»Ja, die Frau Katzler, Durchlaucht.«

»Alle Wetter, Engelke ... Da haben wir's. Aber ich hab es ja gesagt,
ich wulSt es. Wie so'n Tag anfdngt, so bleibt er, so geht es weiter ... Und
wie das hier durcheinander liegt, alles wie Kraut und Riiben. Nimm die
Zudecke weg, ach was Zudecke, die reine Pferdedecke; wir miissen eine
andre haben. Und nimm auch die griinen Tropfen weg, dal8 es nicht
gleich aussieht wie ne Krankenstube ... Die Prinzessin ... Aber rasch,
Engelke, flink ... Ich lasse bitten, ich lasse die Frau Oberforsterin
bitten.«

Dubslav riickte sich, so gut es ging, zurecht; im tibrigen aber hielt er's
in seinem desolaten Zustande doch fiir besser, in seinem Rollstuhl zu
bleiben, als der Prinzessin entgegenzugehn oder sie durch ein
Sicherheben von seinem Sitz mehr oder weniger feierlich zu begriillen.
Ermyntrud pafite sich seinen Intentionen denn auch an und gab durch
eine gemessene Handbewegung zu verstehen, dal§ sie nicht zu storen
wiinsche. Gleich danach legte sie den rechten Arm auf die Lehne eines
nebenstehenden Stuhles und sagte: »Ich komme, Herr von Stechlin, um
nach Threm Befinden zu fragen; Katzler (sie nannte ihn, unter
geflissentlichster Vermeidung des allerdings plebejen »mein Mann,
immer nur bei seinem Familiennamen) hat mir von Threm Unwohlsein
erzdhlt und mir Empfehlungen aufgetragen. Ich hoffe, es geht besser.«

Dubslav dankte fiir so viel Freundlichkeit und bat, das um ihn her
herrschende UbermaR von Unordnung entschuldigen zu wollen. »Wo die
weibliche Hand fehlt, fehlt alles.« Er fuhr so noch eine Weile fort, in
allerlei Worten und Wendungen, wie sie ihm von alter Zeit her geldufig
waren; eigentlich aber war er wenig bei dem, was er sagte, sondern hing
ausschlieflich an dem halb nonnen-, halb heiligenbildartigen ihrer
Erscheinung, das durch einen groen, aus mattweilen Kugeln
bestehenden Halsschmuck samt Elfenbeinkreuz noch gesteigert wurde.
Sie mulSte jedem, auch dem Kritischsten, auffallen, und Dubslav, der — so
sehr er dagegen ankdmpfte — ganz unter der Vorstellung ihrer



Prinzessinnenschaft stand, vergall auf Augenblicke Krankheit und Alter
und fiihlte sich nur noch als Ritter seiner Dame. DalS sie stehenblieb, war
ihm im ersten Augenblicke storend, bald aber war es ihm recht, weil ihm
einleuchtete, dall ihr »Bild« erst dadurch zu voller Wirkung kam.
Ermyntrud selbst war sich dessen auch voll bewulst und Frau genug, auf
diese Vorziige nicht ohne Not zu verzichten.

»Ich hore, dall Doktor Sponholz, den ich als Arzt sehr schitzen gelernt
habe, seine Kranken, wdhrend er in Pfiffers ist, einem jungen
Stellvertreter anvertraut hat. Junge Arzte sind meist kliiger als die alten,
aber doch weniger Arzte. Man bringt auBerdem dem Alter mehr
Vertrauen entgegen. Alte Doktoren sind wie Beichtiger, vor denen man
sich gern offenbart. Freilich kénnen sie den geistlichen Zuspruch nicht
voll ersetzen, der in jeder ernstlichen Krankheit doch das eigentlich
Heilsame bleibt. Arzte selbst — ich hab einen Teil meiner Jugend in
einem Diakonissenhause verbracht — Arzte selbst, wenn sie ihren Beruf
recht verstehn, urteilen in diesem Sinne. Sogenannte Medikamente sind
und bleiben ein armer Notbehelf; alle wahre Hilfe flieBt aus dem Wort.
Aber freilich, das richtige Wort wird nicht iiberall gesprochen.«

Dubslav sah etwas unruhig um sich her. Es war ganz klar, da8 die
Prinzessin gekommen war, seine Seele zu retten. Aber woher kam ihr die
Wissenschaft, dall seine Seele dessen bediirftig sei? Das verlohnte sich
doch in Erfahrung zu bringen, und so bezwang er sich denn und sagte:
»Gewill, Durchlaucht, das Wort ist die Hauptsache. Das Wort ist das
Waunder; es 146t uns lachen und weinen; es erhebt uns und demiitigt uns,
es macht uns krank und macht uns gesund. Ja, es gibt uns erst das wahre
Leben hier und dort. Und dies letzte hochste Wort, das haben wir in der
Bibel. Daher nehm ich's. Und wenn ich manches Wort nicht verstehe,
wie wir die Sterne nicht verstehn, so haben wir dafiir die Deuter.«

»GewilS. Aber es gibt der Deuter so viele.«

»Ja,« lachte Dubslav, »und wer die Wahl hat, hat die Qual. Aber ich
personlich, ich habe keine Wahl. Denn genau so wie mit dem Kérper, so
steht es fiir mich auch mit der Seele. Man behilft sich mit dem, was man
hat. Nehm ich da zundchst meinen armen, elenden Leib. Da sitzt es mir
hier und steigt und driickt und quéalt mich und dngstigt mich, und wenn
die Angst grol$ ist, dann nehm ich die griinen Tropfen. Und wenn es mich
immer mehr quélt, dann schick ich nach Gransee hinein, und dann
kommt Sponholz. Das heilst, wenn er gerade da ist. Ja, dieser Sponholz
ist auch ein Wissender und ein >Deuter<«. Sehr wahrscheinlich, daR es



kliigere und bessere gibt; aber in Ermangelung dieser besseren mul3 er
fiir mich ausreichen.«

Ermyntrud nickte freundlich und schien ihre Zustimmung ausdriicken
zu wollen.

»Und,« fuhr Dubslav fort, »ich mul8 es wiederholen, genau so wie mit
dem Leib, so auch mit der Seele. Wenn sich meine arme Seele dngstigt,
dann nehm ich mir Trost und Hilfe, so gut ich sie gerade finden kann.
Und dabei denk ich dann, der ndchste Trost ist der beste. Den hat man
am schnellsten, und wer schnell gibt, der gibt doppelt. Eigentlich mul
man das lateinisch sagen. Ich rufe mir Sponholz, weil ich ihn, wenn
bendtigt, in ziemlicher Ndhe habe; den andern aber, den Arzt fiir die
Seele, den hab ich gliicklicherweise noch ndher und brauche nicht mal
nach Gransee hiniiberzuschicken. Alle Worte, die von Herzen kommen,
sind gute Worte, und wenn sie mir helfen (und sie helfen mir), so frag ich
nicht viel danach, ob es sogenannte >richtige< Worte sind oder nicht.«

Ermyntrud richtete sich hoher auf; ihr bis dahin verbindliches Lacheln
war sichtlich in raschem Hinschwinden.

»Uberdies,« so schlof Dubslav seine Bekenntnisrede, »was sind die
richtigen Worte? Wo sind sie?«

»Sie haben sie, Herr von Stechlin, wenn Sie sie haben wollen. Und Sie
haben sie nah, wenn auch nicht in Ihrer unmittelbarsten Ndhe. Mich
personlich haben diese Worte widhrend schwerer Tage gestiitzt und
aufgerichtet. Ich weil3, er hat Feinde, voran im eignen Lager. Und diese
Feinde sprechen von >schénen Worten<. Aber soll ich mich einem
Heilswort verschlieffen, weil es sich in Schonheit kleidet? Soll ich eine
mich segnende Hand zuriickweisen, weil es eine weiche Hand ist? Sie
haben Sponholz genannt. Unser Superintendent liegt wohl weit iiber
diesen hinaus, und wenn es nicht eitel und vermessen wire, wiird ich
eine gnadge Fiigung darin zu sehn glauben, daR er an diese sterile Kiiste
verschlagen werden mulSte, gerade mir eine Hilfe zu sein. Aber was er an
mir tat, kann er auch an andern tun. Er hat eben das, was zum Siege
fithrt; wer die Seele hat, hat auch den Leib.«

Unter diesen Worten war Ermyntrud von ihrem Stuhl an Dubslav
herangetreten und neigte sich iiber ihn, um ihm, halb wie segnend, die
Stirn zu kiissen. Das Elfenbeinkreuz beriihrte dabei seine Brust. Sie liel§
es eine Weile da ruhen. Dann aber trat sie wieder zuriick, und sich
zweimal unter hoheitsvollem Grul§ verneigend, verliel§ sie das Zimmer.



Engelke, der draulSen im Flur stand, eilte vorauf, ihr beim Einsteigen in
den kleinen Katzlerschen Jagdwagen behilflich zu sein.

Als Dubslav wieder allein war, nahm er das Schiireisen, das grad vor
ihm auf dem Kaminstein lag, und fuhr in die halb niedergebrannten
Scheite. Die Flamme schlug auf und etliche Funken stoben. »Arme
Durchlaucht. Es ist doch nicht gut, wenn Prinzessinnen in
Oberforsterhduser einziehn. Sie sind dann aus ihrem Fahrwasser heraus
und greifen nach allem moglichen, um in der selbstgeschaffenen
Alltaglichkeit nicht unterzugehn. Einen bessern Trostspender als
Koseleger konnte sie freilich nicht finden; er gab ihr den Trost, dessen
sie selber bediirftig ist. Im {ibrigen mag sie sich aufrichten lassen, von
wem sie will. Der Alte auf Sanssouci, mit seinem nach der eignen Fasson
selig werden hat's auch darin getroffen. Gewil. Aber wenn ich euch eure
Fasson lasse, so lal$t mir auch die meine. Wollt nicht alles besser wissen,
kommt mir nicht mit Anzettelungen, erst gegen meinen guten
Krippenstapel, der kein Wasserchen triibt, und nun gar gegen meinen
klugen Lorenzen, der euch alle in die Tasche steckt. An ihn personlich
wagen sie sich nicht ran, und da kommen sie nun zu mir und wollen
mich umstimmen und denken, weil ich krank bin, muf8 ich auch schwach
sein. Aber da kennen sie den alten Stechlin schlecht, und er wird nun
wohl seinen maérkischen Dickkopf aufsetzen. Auch sogar gegen Ippe-
Biichsenstein und die Elfenbeinkugeln, die ja schon der reine
Rosenkranz sind. Und es wird auch noch so was. Eigentlich bin ich
ibrigens selber schuld. Ich habe mir durch den prinzeflichen
Augenaufschlag und die vier Kindergrdaber im Garten zu sehr imponieren
lassen. Aber es fillt doch allmahlich wieder ab, und ein Gliick, dal§ ich
meinen Engelke habe.«

Vor Erregung war er aus seinem Rollstuhl aufgestanden und driickte
auf den Klingelknopf. »Engelke, geh zu Lorenzen und sag ihm, ich lief§
ihn bitten. Der soll dann aber heut auch der letzte sein ... Denke dir,
Engelke, sie wollen mich bekehren!«

»Aber, gnddger Herr, das is ja doch das Beste.«

»Gott, nu fangt der auch noch an.«



Achtunddreiligstes Kapitel

L orenzen kam nicht; er war nach Rheinsberg, wo die Geistlichen aus
dem Ostlichen Teil der Grafschaft eine Konferenz hatten. Aber statt
Lorenzen kam Doktor Moscheles und sprach von allem mdoglichen, erst
ganz kurz von Dubslavs Zustand, den er nicht gut und nicht schlecht
fand, dann von Koseleger, von Katzler, auch von Sponholz (von dem ein
Brief eingetroffen war), am ausfiihrlichsten aber von Rechtsanwalt
Katzenstein und von Torgelow. »Ja, dieser Torgelow,« sagte Moscheles.
»Es war ein Milgriff, ihn zu wéhlen. Und wenn es noch notig gewesen
wdre, wenn die Partei keinen Besseren gehabt hdtte! Aber da haben sie
denn doch noch ganz andre Leute.« Dubslav war davon wenig angenehm
beriihrt, weil er aus der personlichen Niedrigstellung Torgelows die
Hochstellung der Torgelowschen Partei heraushorte.

Der Besuch hatte wohl eine halbe Stunde gedauert. Als Moscheles
wieder fort war, sagte Dubslav: »Engelke, wenn er wiederkommt, so sag
ihm, ich sei nicht da. Das wird er natiirlich nicht glauben; weils er doch
am besten, dafl ich an mein Zimmer und meinen Rollstuhl gebunden bin.
Aber trotzdem; ich mag ihn nicht. Es war eine Dummbheit von Sponholz,
sich grade diesen auszusuchen, solchen Allerneuesten, der nach
Sozialdemokratie schmeckt und dabei seinen Stock so sonderbar anfalSt,
immer grad in der Mitte. Und dazu auch noch nen roten Schlips.«

»Es sind aber schwarze Kéafer drin.«

»Ja, die sind drin, aber ganz kleine. Das machen sie so, damit es nicht
jeder gleich merkt, wes Geistes Kind so einer ist und wohin er eigentlich
gehort. Aber ich merk es doch, auch wenn er an Kaiser Wilhelms
Geburtstag mit ner papiernen Kornblume kommt. Also du sagst ihm, ich
sei nicht da.«

Engelke widersprach nicht, hatte jedoch so seine Gedanken dabei.
»Der alte Doktor ist weg, und den neuen will er nicht. Un den aus Wutz
will er auch nich, weil der so viel mit der Domina zusammenhockt. Un
dabei kommt er doch immer mehr runter. Er denkt: »Es is noch nich so
schlimm.< Aber es is schlimm. Is genau so wie mit Backer Knaack. Un
Kluckhuhn sagte mir schon vorige Woche: >Engelke, glaube mir, es wird
nichts; ich weill Bescheid. ««



D as war am Montag. Am Freitag fuhr Moscheles wieder vor und
verfdrbte sich, als Engelke sagte, der gnadge Herr sei nicht da.

»S0, so. Nicht da.«

Das war doch etwas stark. Moscheles stieg also wieder auf seinen
Wagen und bestdrkte sich, wdhrend er nach Gransee zuriickfuhr, in
seinen durchaus ablehnenden Anschauungen {iber den derzeitigen
Gesellschaftszustand. »Einer ist wie der andre. Was wir brauchen, is ein
Generalkladderadatsch, Krach, tabula rasa.« Zugleich war er
entschlossen, von einem erneuten Krankenbesuch abzustehen. »Der
gnddge Herr auf, von und zu Stechlin kann mich ja rufen lassen, wenn er
mich braucht. Hoffentlich unterlalSt er's.«

Dieser Wunsch erfiillte sich denn auch. Dubslav lie§ ihn nicht rufen,
wiewohl guter Grund dazu gewesen wdre, denn die Beschwerden
wuchsen plotzlich wieder, und wenn sie zeitweilig nachlieBen, waren die
geschwollenen Fiile sofort wieder da. Engelke sah das alles mit Sorge.
Was blieb ihm noch vom Leben, wenn er seinen gnddgen Herrn nicht
mehr hatte? Jeder im Haus milSbilligte des Alten Eigensinn, und Martin,
als er eines Tages vom Stall her in die nebenan gelegene niedrige Stube
trat, wo seine Frau Kartoffeln schdlte, sagte zu dieser: »Ick weet nich,
Mutter, woriim he den jungschen Dokter rutgrulen dad. De Jungsche is
doch kloger, as de olle Sponholz is. Doa m6t man blot de Globsower
tiber Sponholzen hiiren. »>Joa, oll Sponholz,« so seggen se, >de is joa so
wiet ganz good, awers he seggt man iimmer: Kinnings, krank is he
egentlich nich, he brukt man blot ne Supp mit en beten wat in!< Joa,
Sponholz, de kann so wat seggen, de hett wat da to. Awers de
Globsower! Wo salln de ne Supp herkregen mit en beten wat in?«

So verging Tag um Tag, und Dubslav, dem herzlich schlecht war, sah
nun selber, dall er sich in jedem Punkt iibereilt hatte. Moscheles war
doch immerhin ein richtiger Stellvertreter gewesen, und wenn er jetzt
einen andern nahm, so traf das Sponholzen auch mit. Und das mocht er
nicht. In dieser Notlage sann er hin und her, und eines Tages, als er mal
wieder in rechter Bedrdangnis und Atemnot war, rief er Engelke und
sagte: »Engelke, mir is schlecht. Aber rede mir nicht von dem Doktor.
Ich mag unrecht haben, aber ich will ihn nicht. Sage, wie steht das
eigentlich mit der Buschen? Die soll ja doch letzten Herbst uns' Kossat
Rohrbeckens Frau wieder auf die Beine gebracht haben.«

»Ja, die Buschen ...«



»Na, was meinst du?«

»Ja, die Buschen, die weill Bescheid. Versteht sich. Man blof, dal§ sie
ne richtige alte Hexe is, und um Walpurgis weill keiner, wo sie is. Und
die Méachens gehen Sonnabends auch immer hin, wenn's schummert, und
Uncke hat auch schon welche notiert und beim Landrat Anzeige
gemacht. Aber sie streiten alle Stein und Bein; und ein paar haben auch
schon geschworen, sie wiiSten von gar nichts.«

»Kann ich mir denken, und vielleicht war's auch nich so schlimm. Und
dann, Engelke, wenn du meinst, dal§ sie so gut Bescheid weil3, da war's
am Ende das beste, du gingst mal hin oder schicktest wen. Denn deine
alten Beine wollen auch nich mehr so recht, und aullerdem is
Schlackerwetter. Und wenn du mir auch noch krank wirst, so hab ich ja
keine Katze mehr, die sich um mich kiimmert. Woldemar is weit weg.
Und wenn er auch in Berlin wire, da hat er ja doch seinen Dienst und
seine Schwadron und kann nich den ganzen Tag bei seinem alten Vater
sitzen. Und aullerdem, Krankenpflegen ist iiberhaupt was Schweres;
darum haben die Katholiken auch nen eignen Segen dafiir. Ja, die
verstehn es. So was verstehn sie besser als wir. «

»Nei, gnddger Herr, besser doch wohl nich.«

»Na, lassen wir's. So was is immer schwer festzustellen, und weil
heutzutage so vieles schwer festzustellen ist, haben sich ja die Menschen
auch das angeschafft, was sie ne >Enquete« nennen. Keiner kann sich
freilich so recht was dabei denken. Ich gewill nicht. Weilst du, was es
ist?«

»Nei, gnddger Herr.«

»Siehst du! Du bist eben ein verniinftiger Mensch, das merkt man
gleich, und hast auch ein Einsehn davon, dal$ es eigentlich am besten
wadre, wenn ich zu der Buschen schicke. Was die Leute von ihr reden,
geht mich nichts an. Und dann bin ich auch kein Méachen. Und Uncke
wird mich ja wohl nicht aufschreiben.«

Engelke lachelte: »Na, gnddger Herr, dann werd ich man unten mit
unse Mamsell Pritzbur sprechen; die kann die liitte Marie rausschicken.
Marieken is letzten Michaelis erst eingesegnet, aber sie war auch schon
da.«



N och an demselben Nachmittag erschien die Buschen im
Herrenhause. Sie hatte sich fiir den Besuch etwas zurecht gemacht und
trug ihre besten Kleider, auch ein neues schwarzes Kopftuch. Aber man
konnte nicht sagen, da8 sie dadurch gewonnen hétte. Fast im Gegenteil.
Wenn sie so mit nem Sack iiber die Schulter oder mit ner Kiepe voll
Reisig aus dem Walde kam, sah man nichts als ein altes, armes Weib;
jetzt aber, wo sie bei dem alten Herrn eintrat und nicht recht wufte,
warum man sie gerufen, sah man ihr die Verschlagenheit an, und daR sie
fiir all und jedes zu haben sei.

Sie blieb an der Tiir stehen.

»Na, Buschen, kommt man ran oder stellt Euch da ans Fenster, dal§ ich
Euch besser sehn kann. Es ist ja schon ganz schummrig. «

Sie nickte.

»Ja, mit mir is nich mehr viel los, Buschen. Und nu is auch noch
Sponholz weg. Und den neuen Berlinschen, den mag ich nicht. Thr sollt
ja Kossdt Rohrbeckens Frau damals wieder auf die Beine gebracht
haben. Mit mir is es auch so was. Habt Ihr Courage, mich in die Kur zu
nehmen? Ich zeig Euch nicht an. Wenn einem einer hilft, is das andre
alles gleich. Also nichts davon. Und es soll Euer Schaden nicht sein.«

»Ick weet joa, jnddger Herr ... Se wihren joa nich. Un denn de Liid,,
de denken iimmer, ick kann hexen un all so wat. Ick kann awer joar nix
un hebb man blot en beten Liebstockel un Wacholder un
Allermannsharnisch. Un alles blot, wie't sinn muf. Un de Gerichten
koénnen mi nix dohn.«

»Is mir lieb. Und geht mich {brigens auch nichts an. Mit so was
komm ich Euch nich. Kann >Gerichte« selber nich gut leiden. Und nu
sagt mir, Buschen, wollt Thr den Full sehn? Einer is genug. Der andre
sieht ebenso aus. Oder doch beinah.«

»Nei, jnadger Herr. Loaten's man. Ick weet joa, wi dat is. Thrst sitt et
hier up de Bost, nu denn sackt et sich, un denn sitt et hier unnen. Un is
all een un dat siilwige. Dat mét allens rut, un wenn et rut is, denn driickt
et nich mihr, un denn kiinnen Se wedder gapsen.«

»Gut. Leuchtet mir ein. >Et mul§ rut,< sagt Thr. Und das sag ich auch.
Aber womit wollt Thr's >rut«-bringen? Das is die Sache. Welche Mittel,
welche Wege?«



»Joa, de Mittel hebb ick. Un hebben wi ihrst de Mittel, denn finnen
sich ook de Weg. Ick schick' hiit noch Agnessen mit twee Tiiten; Agnes,
dat is Karlinen ehr liitt Deern.«

»Ich weil$, ich weil.«

»Un Agnes, de soll denn unnen in den Kiich goahn, to Mamsell
Pritzbur, un de Pritzburn de sall denn den Tee moaken fiir'n jnddgen
Herrn. Morgens ut de witte Tiit, un abens ut de blue Tiit. Un iimmer man
nen gestrichnen ER16ffel vull un nich to veel Woater; awers bullern mot
et. Un wenn de Tiiten all sinn, denn is et rut. Dat Woater nimmt dat
Woater weg. «

»Na gut, Buschen. Wir wollen das alles so machen. Und ich bin nicht
blof8 ein geduldiger Kranker, ich bin auch ein gehorsamer Kranker. Nun
will ich aber bloff noch wissen, was Ihr mir da in Euern Tiiten schicken
wollt, in der weillen und in der blauen. Is doch kein Geheimnis?«

»Nei, jnddger Herr.«
»Na also.«

»In de witte Tiit is Barlapp un in de blue Tiir is, wat de Liid hier
Katzenpoot nennen. «

»Versteh, versteh,« lachelte Dubslav, und dann sprach er wie zu sich
selbst: »Nu ja, nu ja, das kann schon helfen. Dazwischen liegt eigentlich
die ganze Weltgeschichte. Mit Bédrlapp zum Einstreuen fdngt die siilSe
Gewohnheit des Daseins an und mit Katzenpfétchen hort es auf. So
verlduft es. Katzenpfotchen ... die gelben Blumen, draus sie die letzten
Krédnze machen ... Na, wir wollen sehn.«

A n demselben Abend kam Agnes und brachte die beiden Tiiten, und
es geschah, was beinah tiber alles Erwarten hinaus lag: es wurde wirklich
besser. Die Geschwulst schwand, und Dubslav atmete leichter. »Dat
Woater nimmt dat Woater,« an diesem Hexenspruch — den er, wenn er
mit Engelke plauderte, gern zitierte — richteten sich seine Hoffnungen
und seine Lebensgeister wieder auf. Er war auch wieder fiir Bewegung
und liel§, wenn es das Wetter irgendwie gestattete, seinen Rollstuhl nicht
blol8 auf die Veranda hinausschieben, sondern fuhr auch um das Rundell
herum und sah dem kleinen Springbrunnen zu, der wieder sprang. Ja, es



kam ihm vor, als ob er hoher spriange. »Findest du nich auch, Engelke?
Vor vier Wochen wollt er nich. Aber es geht jetzt wieder. Alles geht
wieder, und es ist eigentlich dumm, ohne Hoffnung zu leben; wozu hat
man sie denn?«

Engelke nickte blo und legte die Zeitungen, die gekommen waren,
auf einen neben dem Friihstiickstisch stehenden Gartenstuhl, zuunterst
die »Kreuzzeitung« als Fundament, auf diese dann die »Post« und zuletzt
die Briefe. Die meisten waren offen, Anzeigen und Anpreisungen, nur
einer war geschlossen, ja sogar gesiegelt. Poststempel: Berlin. »Gib mir
mal das Papiermesser, dafl ich ihn manierlich aufschneiden kann. Er
sieht nach was aus, und die Handschrift is wie von ner Dame, bloR ein
bilSchen zu dicke Grundstriche.«

»Is am Ende von der Gréfin.«

»Engelke,« sagte Dubslav, »du wirst mir zu klug. Natiirlich is er von
der Gréfin. Hier is ja die Krone.«

Wirklich, es war ein Brief von Melusine, samt einer Einlage.
Melusinens Zeilen aber lauteten am Schlull: »Und nun bitt ich, Thnen
einen Brief beilegen zu diirfen, den unsre liebe Baronin Berchtesgaden
gestern aus Rom erhalten hat und zwar von Armgard, deren volles Gliick
ich aus diesem Brief und allerhand kleinen, ihrem Charakter eigentlich
fernliegenden Ubermiitigkeiten erst so recht ersehn habe.«

Dubslav nickte. Dann nahm er die Einlage und las:
»Rom, im Marz.
Teuerste Baronin!

An wen konnt ich von hier aus lieber schreiben als an Sie? Vatikan
und Lateran und Grabmal Pio Nonos, und wenn ich Gliick habe, bin ich
auch noch mit dabei, wenn am Griindonnerstag der grolle Segen
gespendet wird. Man mull eben alles mitnehmen. Von Rom zu
schwdrmen ist geschmacklos und iiberfliissig dazu, weil man an die
Schwarmerei seiner Vorgdnger doch nie heranreicht. Aber von unserer
Reise will ich Thnen statt dessen erzdhlen. Wir nahmen den Weg iiber
den Brenner und waren am selben Abend noch in Verona. >Torre di
Londra<. Was mich andern Tags in der Capuletti- und Montecchi-Stadt
am meisten interessierte, war ein grofler Parkgarten, der »>Giardino
Giusti¢, mit iiber zweihundert Zypressen, alle fiinfhundert Jahre alt und
viele beinah so hoch wie das Berliner SchloB. Ich ging mit Woldemar auf
und ab, und dabei berechneten wir uns, ob wohl die schone Julia hier



auch schon auf und ab gegangen sei? Nur eins stérte uns. Zu solcher
Prachtavenue von Trauerbdumen gehort als Abschluff notwendig ein
Mausoleum. Das fehlt aber. Im >Giardino Guisti< trafen wir Hauptmann
von Gaza vom ersten Garderegiment, der, von Neapel kommend, bereits
alle Schonheit Italiens gesehen hatte. Wir fragten ihn, ob Verona, wie
einem bestdndig versichert wird, wirklich die »italienischste der
italienischen Stddte< sei? Hauptmann von Gaza lachte. »Von Potsdam,«
so meinte er, >kénne man vielleicht sagen, dal8 es die preulSischste Stadt
sei. Aber Verona die italienischste? Nie und nimmer.«

Uber das vielgefeierte Venedig an dieser Stelle nur das eine. Unser
Hotel lag in Néhe einer mit Barock iiberladenen Kirche: San Mose. Dal$
es einen Sankt Moses gibt, war mir fremd und verwunderlich zugleich.
Aber gleich danach dacht ich an unsere Gendarmentiirme und war
beruhigt. Moses geht doch immer noch vor Gendarm.

Florenz {iberspring ich und erzdhle Ihnen dafiir lieber vom
Trasimenischen See, den wir auf unserer Eisenbahnfahrt passierten.
Woldemar, ein ganz klein wenig >Taschen-Moltke<, mochte nicht darauf
verzichten, den groSen Hannibal auf Herz und Nieren zu priifen, und so
stiegen wir denn in Ndhe des Sees aus, an einer kleinen Station, die,
glaub ich, Borghetto-Tuoro heilst. Es war auch fiir einen Laien iiber
Erwarten interessant, und selbst ich, die ich sonst gar reinen Sinn fiir
derlei Dinge habe, verstand alles, und fand mich leicht in jeglichem
zurecht. Ja, ich hatte das Gefiihl, dall ich in diesem hochgelegenen
Engpals ebenfalls iiber die Romer gesiegt haben wiirde. Der See hat viele
Zu- und Abfliisse. Einer dieser Abfliisse (mehr Kanal als Flulf) nennt
sich der >Emissarius<, was mich sehr erheiterte. Noch interessanter aber
erschien mir ein anderer Flul8lauf, der, weil er am Schlachttage von Blut
sich rotete, der >Sanguinetto< heifft. Das Diminutiv steigert hier ganz
entschieden die Wirkung. Der See ist {ibrigens sehr grof}, zehn Meilen
Umfang, und dabei flach, weshalb der erste Napoleon ihn auspumpen
lassen wollte. Da hdtte sich dann ein neues Herzogtum griinden
lassen ...«

»Schau, schau,« sagte der alte Dubslav, »wer der blassen Komtesse
das zugetraut hétte! Ja, reisen und in den Krieg ziehen, da lernt man, da
wird man anders. «

Und er legte den Brief beiseite.

Zugleich aber war ein stilles Behagen tiber ihn gekommen, und er
tiberdachte, wie manche Freude das Leben doch immer noch habe. Vor



ihm, in den Parkbdumen, schlugen die Végel, und ein Buchfink kam bis
auf den Tisch und sah ihn an, ganz ohne Scheu. Das tat ihm ungemein
wohl. »Etwas ganz besonders Schones im Leben ist doch das Vertrauen,
und wenn's auch blof ein Piepvogel is, der's einem entgegenbringt.
Einige haben eine schwarze Milz und sagen: alles sei von Anfang an auf
Mord und Totschlag gestellt. Ich kann es aber nicht finden.«

Engelke kam, um abzurdumen. »Is ein schoner Tag heut,« sagte
Dubslav, »und die Krokusse kommen auch schon raus. Eigentlich hab
ich nich geglaubt, dal’ ich so was Hiibsches noch mal sehen wiirde. Und
wenn ich dann denke, daf ich das alles der Buschen verdanke!
Merkwiirdige Welt! Sponholz hatte blo immer seine griinen Tropfen,
und Moscheles hatte nichts als seinen ewigen Torgelow, und nu kommt
die Buschen, und mit einemmal is es besser. Ja, wirklich merkwiirdig.
Und nu krieg ich auch noch, wenn auch blof8 leihweise, solchen
hiibschen Brief von einer hiibschen jungen Frau. Noch dazu
Schwiegertochter. Ja, Engelke, so geht's; nich zu glauben. Und da héttest
du vorhin den Buchfinken sehen sollen, wie mich der ansah. BloR als du
kamst, da flog er weg; er mul sich vor dir gegrault haben.«

»Ach, gnddger Herr, vor mir grault sich keine Kreatur.«

»Will dir's glauben. Und du sollst sehn, heute haben wir nen guten
Tag, und es kommt auch noch wer, an dem man sich freuen kann. Wie
mir schlecht war, da kam Koseleger und die Prinzessin. Aber heute kam
ein Buchfink. Und ich bin ganz sicher, der hat noch ein Gefolge.«

D ubslavs Ahnungen behielten recht; und als der Nachmittag da war,
kam Lorenzen, der sich, seitdem der Alte seinen Katzenpfétchentee
trank, nur selten und immer blof8 fliichtig hatte sehen lassen. Aber das
war rein zufallig und sollte nicht eine Millbilligung dariiber ausdriicken,
daR sich der Alte bei der Buschen in die Kur gegeben.

»Nun endlich,« empfing ihn Dubslav, als Lorenzen eintrat. »Wo
bleiben Sie? Da heilst es immer, wir Junker wéren kleine Kénige. Ja,
wer's glaubt! Alle kleinen Koénige haben ein Cortege, das sich in
Huldigungen und Purzelbdumen iiberschldgt. Aber von solchem Gefolge
habe ich noch nicht viel gesehen. Baruch ist freilich hier gewesen und
dann Koseleger und dann die Prinzessin, aber der, der so halb ex officio



kommen sollte, der kommt nicht und schickt hochstens mal die Kulicke
oder die Elfriede mit ner Anfrage. Sterben und verderben kann man. Und
das heifst dann Seelsorge.«

Lorenzen ldchelte. »Herr von Stechlin, Thre Seele macht mir, trotz
dieser meiner Vernachldssigung, keine Sorge, denn sie zdhlt zu denen,
die jeder Spezialempfehlung entbehren konnen. Lassen Sie mich sehr
menschlich, ja fiir einen Pfarrer beinah lasterlich sprechen. Aber ich mul$
es. Ich lebe ndmlich der Uberzeugung, der liebe Gott, wenn es mal
soweit ist, freut sich, Sie wiederzusehen. Ich sage, wenn es soweit ist.
Aber es ist noch nicht soweit.«

»Ich weill nicht, Lorenzen, ob Sie recht haben. Jedenfalls aber befind
ich mich in meinem derzeitig ertrdaglichen Zustande nur mit Hilfe der
Buschen, und ob mich das nach obenhin besonders empfehlen kann, ist
mir zweifelhaft. Aber lassen wir die heikle Frage. Erzdhlen Sie mir lieber
etwas recht Hiibsches und Heiteres, auch wenn es nebenher etwas ganz
Altes ist, etwa das, was man frither Miscellen nannte. Das ist mir immer
das liebste gewesen und ist es noch. Was ich da so in den Zeitungen lese,
voran das Politische, das weill ich schon immer alles, und was ich von
Engelke hore, das weill ich auch. Beildaufig — natiirlich nur vom
alleregoistischsten Zeitungsleserstandpunkt aus — eine wahres Gliick, daf§
es Ungliicksfalle gibt, sonst hatte man von der Zeitungslektiire so gut wie
gar nichts. Aber Sie, Sie lesen auch sonst noch allerlei, mitunter sogar
Gutes (freilich nur selten), und haben ein wundervolles Gedéachtnis fiir
Réubergeschichten und Anekdoten aus allen fiinf Weltteilen. AulSerdem
sind Sie Friederikus-Rex-Mann, was ich Thnen eigentlich am hodchsten
anrechne, denn die Friederikus-Rex-Leute, die haben alle Herz und
Verstand auf dem rechten Fleck. Also suchen Sie nach irgendwas der
Art, nach einer alten Zieten- oder Bliicheranekdote, kann meinetwegen
auch Wrangel sein — ich bin dankbar fiir alles. Je schlechter es einem
geht, je schoner kommt einem so was kavalleristisch Frisches und
Ubermiitiges vor. Ich spiele mich persénlich nicht auf Heldentum aus,
Renommieren ist ein elendes Handwerk; aber das darf ich sagen: ich
liebe das Heldische. Und Gott sei Dank kommt dergleichen immer noch
VOT.«

»Gewill kommt so was immer noch vor. Aber, Herr von Stechlin, all
dies Heldische ...«

»Nun aber, Lorenzen, Sie werden doch nicht gegen das Heldische
sein? Soweit sind Sie doch noch nicht! Und wenn es wire, da wiird ich



ernstlich bose.«
»Das laRt Thre Giite nicht zu.«

»Sie wollen mich einfangen. Aber diesmal gliickt es nicht. Was haben
Sie gegen das Heldische?«

»Nichts, Herr von Stechlin, gar nichts. Im Gegenteil. Heldentum ist
gut und grol8. Und unter Umstdnden ist es das Allergrofite. Lasse mir also
den Heroenkultus durchaus gefallen, das heifSt, den echten und rechten.
Aber was Sie da von mir héren wollen, das ist, Verzeihung fiir das Wort,
ein Heldentum zweiter Giite. Mein Heldentum — soll heillen, was ich fiir
Heldentum halte — das ist nicht auf dem Schlachtfelde zu Hause, das hat
keine Zeugen oder doch immer nur solche, die mit zugrunde gehn. Alles
vollzieht sich stumm, einsam, weltabgewandt. Wenigstens als Regel.
Aber freilich, wenn die Welt dann ausnahmsweise davon hort, dann
horch ich mit auf, und mit gespitzterem Ohr, wie ein Kavalleriepferd, das
die Trompete hort.«

»Gut. Meinetwegen. Aber Beispiele.«

»Kann ich geben. Da sind zundchst die fanatischen Erfinder, die nicht
ablassen von ihrem Ziel, unbekiimmert darum, ob ein Blitz sie
niederschldagt oder eine Explosion sie in die Luft schleudert; da sind des
weiteren die grofen Kletterer und Steiger, sei's in die Hoh, sei's in die
Tiefe, da sind zum dritten die, die den Meeresgrund absuchen wie ne
Wiese, und da sind endlich die Weltteildurchquerer und die
Nordpolfahrer.«

»Ach, der ewige Nansen. Nansen, der, weil er die diesseits verlorene
Hose jenseits in Gronland wiederfand, auf den Gedanken kam: >Was die
Hose kann, kann ich auch.< Und daraufhin fuhr er tiber den Pol. Oder
wollte wenigstens. «

Lorenzen nickte.

»Nun ja, das war klug gedacht. Und dall dieser Nansen sich an die
Sache ranmachte, das respektier ich, auch wenn schlieflich nichts draus
wurde. Bleibt immer noch ein Bravourstiick. Gewil$, da sitzt nu so wer
im Eise, sieht nichts, hort nichts, und wenn wer kommt, ist es hochstens
ein FEisbdr. Indessen, er freut sich doch, weil es wenigstens was
Lebendiges ist. Ich darf sagen, ich hab einen Sinn fiir dergleichen. Aber
trotzdem, Lorenzen, die Garde bei St. Privat ist doch mehr.«



»Ich weild nicht, Herr von Stechlin. Echtes Heldentum, oder um's noch
einmal einzuschrdnken, ein solches, das mich persénlich hinreifen soll,
steht immer im Dienst einer Eigenidee, eines allereigensten Entschlusses.
Auch dann noch (ja mitunter dann erst recht), wenn dieser Entschlufy
schon das Verbrechen streift. Oder, was fast noch schlimmer, das
Héalliche. Kennen Sie den Cooperschen >Spy<? Da haben Sie den Spion
als Helden. Mit andern Worten, ein Niedrigstes als Hochstes. Die
Gesinnung entscheidet. Das steht mir fest. Aber es gibt der Beispiele
noch andere, noch bessere!«

»Da bin ich neugierig,« sagte Dubslav. »Also wenn's sein kann:
Name.«

»Name: Greeley, Leutnant Greeley; Yankee pur sang. Und im
ibrigen auch einer aus der Nordpolfahrergruppe.«

»Will also sagen: Nansen der Zweite.«
»Nein, nicht der Zweite. Was er tat, war viele Jahre vor Nansen.«

»Und er kam hoher hinauf? Weiter nach dem Pol zu? Oder waren
seine Eisbdr-Rencontres von noch ernsthafterer Natur?«

»All das wiirde mir nicht viel besagen. Das herkommlich Heldische
fehlt in seiner Geschichte vollig. Was an seine Stelle tritt, ist ein ganz
andres. Aber dies andre, das gerade macht es.«

»Und das war?«

»Nun denn, — ich erzidhle nach dem Gedachtnis und im Einzelnen und
Nebensdchlichen irr ich vielleicht ... Aber in der Hauptsache stimmt es
... Also zuletzt, nach langer Irrfahrt, waren's noch ihrer fiinf: Greeley
selbst und vier seiner Leute. Das Schiff hatten sie verlassen, und so
zogen sie hin {iber Eis und Schnee. Sie wulsten den Weg, soweit sich da
von Weg sprechen laft, und die Sorge war nur, ob das billchen Proviant,
das sie mit sich fiihrten, Schiffszwieback und gesalzenes Fleisch, bis an
die ndchste menschenbewohnte Stelle reichen wiirde. Jedem war ein
hochstes und doch zugleich auch wieder geringstes Mal als tédgliche
Provision zubewilligt, und wenn man dies Mall einhielt und kein
Zwischenfall kam, so mulSt es reichen. Und einer, der noch am meisten
bei Kriften war, schleppte den gesamten Proviant. Das ging so durch
Tage. Da nahm Leutnant Greeley wahr, dall der Proviant schneller
hinschmolz als berechnet, und nahm auch wahr, dal§ der Provianttrager
selbst, wenn er sich nicht beobachtet glaubte, von den Rationen nahm.
Das war eine schreckliche Wahrnehmung. Denn ging es so fort, so waren



sie samt und sonders verloren. Da nahm Greeley die drei andern beiseit
und beriet mit ihnen. Eine Moglichkeit gewodhnlicher Bestrafung gab es
nicht, und auf einen Kampf sich einzulassen ging auch nicht. Sie hatten
dazu die Kréafte nicht mehr. Und so hiel§ es denn zuletzt, und es war
Greeley, der es sagte: >Wir miissen ihn hinterriicks erschieflen.<« Und als
sie bald nach dieser Kriegsgerichtsszene wieder aufbrachen, der heimlich
Verurteilte vorn an der Tete, trat Greeley von hintenher an ihn heran und
schoB ihn nieder. Und die Tat war nicht umsonst getan; ihre Rationen
reichten aus, und an dem Tage, wo sie den letzten Bissen verzehrten,
kamen sie bis an eine Station.«

»Und was wurde weiter?«

»Ich weill nicht mehr, ob Greeley selbst bei seiner Riickkehr nach
Newyork als Ankldger gegen sich auftrat; aber das weil8 ich, dal§ es zu
einer groflen Verhandlung kam.«

»Und in dieser ...«

»... In dieser wurd er freigesprochen und im Triumph nach Hause
getragen.«

»Und Sie sind einverstanden damit?«

»Mehr; ich bin voll Bewunderung. Greeley, statt zu tun, was er tat,
hitte zu den Gefdhrten sagen konnen: >Unser Exempel wird falsch, und
wir gehen an des einen Schuld zugrunde; téten mag ich ihn nicht, —
sterben wir also alle.< Fiir seine Person hitt er so sprechen und handeln
konnen. Aber es handelte sich nicht blol8 um ihn; er hatte die Fiihrer- und
die Befehlshaberrolle, zugleich die Richterpflicht, und hatte die Majoritat
von drei gegen eine Minoritdt von einem zu schiitzen. Was dieser eine
getan, an und fiir sich ein Nichts, war unter den Umstdnden, unter denen
es geschah, ein fluchwiirdiges Verbrechen. Und so nahm er denn gegen
die geschehene schwere Tat die schwere Gegentat auf sich. In solchem
Augenblicke richtig fiihlen und in der Uberzeugung des Richtigen fest
und unbeirrt ein furchtbares Etwas tun, ein Etwas, das, aus seinem
Zusammenhange gerissen, allem gottlichen Gebot, allem Gesetz und
aller Ehre widerspricht, das imponiert mir ganz ungeheuer und ist in
meinen Augen der wirkliche, der wahre Mut. Schmach und Schimpf,
oder doch der Vorwurf des Schimpflichen, haben sich von jeher an alles
Hochste gekniipft. Der Bataillonsmut, der Mut in der Masse (bei allem
Respekt davor), ist nur ein Herdenmut.«



Dubslav sah vor sich hin. Er war augenscheinlich in einem
Schwankezustand. Dann aber nahm er die Hand Lorenzens und sagte:
»Sie sollen recht haben.«



NeununddreifBigstes Kapitel

D ubslav hatte nach Lorenzens Besuch eine gute Nacht. »Wenn man
mal so was andres hort, wird einem gleich besser.« Aber auch der
Katzenpfétchentee fuhr fort, seine Wirkung zu tun, und was dem
Kranken am meisten half, war, dal§ er die griinen Tropfen fortliel.

»Hor, Engelke, am Ende wird es noch mal was. Wie gefallen dir meine
Beine? Wenn ich driicke, keine Kute mehr.«

»Gewil}, gnadger Herr, es wird nu wieder, un das macht alles der Tee.
Ja, die Buschen versteht es, das hab ich immer gesagt. Und gestern
abend, als Lorenzen hier war, war auch liitt Agnes hier un hat unten in
der Kiiche gefragt, wie's denn eigentlich mit dem gnddigen Herrn stiinn?
Und die Mamsell hat ihr gesagt, >es stiinde gut<.«

»Na, das is recht, dall die Alte, wie 'n richtiger Doktor, sich um einen
kiimmert und von allem wissen will. Und daR sie nicht selber kommit, ist
noch besser. So'n billchen schlecht Gewissen hat sie doch woll. Ich
glaube, daB sie viel auf'm Kerbholz hat, und dal§ die Karline so is, wie
sie is, daran is doch auch bloR die Alte schuld. Und das Kind wird
vielleicht auch noch so; sie dreht sich schon wie ne Puppe, und dazu das
lange, blonde Zoddelhaar. Ich muf8 dabei immer an Bellchen denken, —
weillt du noch, als die gnddge Frau noch lebte. Bellchen hatte auch
solche Haare. Und war auch der Liebling. Solche sind immer Liebling.
Krippenstapel, hor ich, soll sie auch in der Schule verw6hnen. Wenn die
andern ihn noch anglotzen, dann schief$t sie schon los. Es ist ein kluges
Ding.«

Engelke bestdtigte, was Dubslav sagte, und ging dann nach unten, um
dem gnddgen Herrn sein zweites Friihstiick zu holen: ein weiches Ei und
eine Tasse Fleischbriihe. Als er aber aus dem Gartenzimmer auf den
groen Hausflur hinaustrat, sah er, dall ein Wagen vorgefahren war, und
statt in die Kiiche zu gehen, ging er doch lieber gleich zu seinem Herrn
zuriick, um mit verlegenem Gesicht zu melden, dal§ das gndadge Fraulein
da sei.

»Wie? Meine Schwester?«
»Ja, das gnddge Frolen.«

»I, da soll doch gleich ne alte Wand wackeln,« sagte Dubslav, der
einen ehrlichen Schreck gekriegt hatte, weil er sicher war, dall es jetzt



mit Ruh und Frieden auf Tage, vielleicht auf Wochen, vorbei sei. Denn
Adelheid mit ihren sechsundsiebzig setzte sich nicht gern auf eine
Kleinigkeit hin in Bewegung, und wenn sie die beinahe vier Meilen von
Kloster Wutz her heriiberkam, so war das kein Nachmittagsbesuch,
sondern Einquartierung. Er fiihlte, dal8 sich sein ganzer Zustand mit
einem Male wieder verschlechterte und dalS eine halbe Atemnot im Nu
wieder da war.

Er hatte aber nicht lange Zeit, sich damit zu beschiftigen, denn
Engelke oOffnete bereits die Tiir, und Adelheid kam auf ihn zu. »Tag,
Dubslav. Ich mul§ doch mal sehn. Unser Rentmeister Fix ist vorgestern
hier in Stechlin gewesen und hat dabei von deinem letzten Unwohlsein
gehort. Und daher weild ich es. Eh du personlich deine Schwester so was
wissen 1dl5t oder einen Boten schickst ...«

»Da mull ich schon tot sein,« ergdnzte der alte Stechlin und lachte.
»Nun, lall es gut sein, Adelheid, mach dir's bequem und riicke den Stuhl
da heran.«

»Den Stuhl da? Aber, Dubslav, was du dir nur denkst! Das ist ja ein
GroRvaterstuhl oder doch beinah.« Und dabei nahm sie statt dessen einen
kleinen, leichten Rohrsessel und liel sich drauf nieder. »Ich komme doch
nicht zu dir, um mich hier in einen groen Polsterstuhl mit Backen zu
setzen. Ich will meinen lieben Kranken pflegen, aber ich will nicht selber
eine Kranke sein. Wenn es so mit mir stiinde, wir ich zu Hause
geblieben. Du rechnest immer, daf§ ich zehn Jahre élter bin als du. Nun,
ja, ich bin zehn Jahre dlter. Aber was sind die Jahre? Die Wutzer Luft ist
gesund, und wenn ich die Grabsteine bei uns lese, unter achtzig ist da
beinah keine von uns abgegangen. Du wirst erst siebenundsechzig. Aber
ich glaube, du hast dein Leben nicht richtig angelegt, ich meine deine
Jugend, als du noch in Brandenburg warst. Und von Brandenburg immer
rilber nach Berlin. Na, das kennt man. Ich habe neulich was Statistisches
gelesen. «

»Damen diirfen nie Statistisches lesen,« sagte Dubslav, »es ist
entweder zu langweilig oder zu interessant, — und das ist dann noch
schlimmer. Aber nun klingle (verzeih, mir wird das Aufstehn so schwer),
dall uns Engelke das Friihstiick bringt; du kommst a la fortune du pot
und muft fiirlieb nehmen. Mein Trost ist, dal§ du drei Stunden unterwegs
gewesen, Hunger ist der beste Koch.«

Beim Friihstiick, das bald danach aufgetragen wurde — die Jahreszeit
gestattete, dal auch eine Schale mit Kiebitzeiern aufgesetzt werden



konnte — verbesserte sich die Stimmung ein wenig; Dubslav ergab sich in
sein Schicksal, und Adelheid wurde weniger herbe.

»Wo hast du nur die Kiebitzeier her?« sagte sie. »Das ist was Neues.
Als ich noch hier lebte, hatten wir keine.«

»Ja, die Kiebitze haben sich seit kurzem hier eingefunden, an unserm
Stechlin, da, wo die Binsen stehn; aber bloR auf der Globsower Seite.
Nach der andern Seite hin wollen sie nicht. Ich habe mir gedacht, es sei
vielleicht ein Fingerzeig, dal8 ich nun auch welche nach Friedrichsruh
schicken soll. Aber das geht nicht; dann gelt ich am Ende gleich fiir
eingeschworen, und Uncke notiert mich. Wer dreimal Kiebitzeier
schickt, kommt ins schwarze Buch. Und das kann ich schon Woldemars
wegen nicht.«

»Is auch recht gut so. Was zuviel ist, ist zuviel. Er soll sich ja mit der
Lucca zusammen haben photographieren lassen. Und wdhrend sie da
oben in der Regierung und mitunter auch bei Hofe so was tun, fordern
sie Tugend und Sitte. Das geht nicht. Bei sich selber muff man anfangen.
Und dann ist er doch auch schlieflich blof ein Mensch, und alle
Menschenanbetung ist Gotzendienst. Menschenanbetung ist noch
schlimmer als das goldene Kalb. Aber ich weill wohl, Go&tzendienst
kommt jetzt wieder auf, und Hexendienst auch, und du sollst ja auch — so
wenigstens hat mir Fix erzdhlt — nach der Buschen geschickt haben.«

»Ja, es ging mir schlecht.«

»Gerade, wenn's einem schlecht geht, dann soll man Gott und Jesum
Christum erkennen lernen, aber nicht die Buschen. Und sie soll dir
Katzenpfotchentee gebracht haben und soll auch gesagt haben: »Wasser
treibt das Wasser.« Das mufit du doch heraushoren, daf das ein
unchristlicher Spruch ist. Das ist, was sie >besprechen« nennen oder auch
»boten<. Und wo das alles herstammt, ... Dubslav, Dubslav, ... Warum
bist du nicht bei den griinen Tropfen geblieben und bei Sponholz? Seine
Frau war eine Pfarrerstochter aus Kuhdorf.«

»Hat ihr auch nichts geholfen. Und nu sitzt sie mit ihm in Pfaffers,
einem Schweizerbadeort, und da schmoren sie gemeinschaftlich in einem
Backofen. Er hat es mir selbst erzdhlt, dafl es ein Backofen is.«



D er erste Tag war immerhin ganz leidlich verlaufen. Adelheid
erzdhlte von Fix, von der Schmargendorf und der Schimonski und zuletzt
auch von Maurermeister Lebenius in Berlin, der in Wutz eine
Ferienkolonie griinden wolle. »Gott, wir kriegen dann so viel armes Volk
in unsern Ort und noch dazu lauter Berliner Bdlge mit Plieraugen. Aber
die griinen Wiesen sollen ja gut dafiir sein und unser See soll Jod haben,
freilich wenig, aber doch so, dal man's noch gerade finden kann.«
Adelheid sprach in einem fort, derart, dal Dubslav kaum zu Wort
kommen konnte. Gelang es ihm aber, so fuhr sie rasch dazwischen,
trotzdem sie bestdndig versicherte, dall sie gekommen sei, ihn zu
pflegen, und nur, wenn er auf Woldemar das Gesprdch brachte, horte sie
mit einiger Aufmerksamkeit zu. Freilich, die italienischen
Reisemitteilungen als solche waren ihr langweilig, und nur bei Nennung
bestimmter Namen, unter denen » Tintoretto« und »Santa Maria Novella«
obenan standen, erheiterte sie sich sichtlich. Ja, sie kicherte dabei fast so
vergniigt wie die Schmargendorf. Ein wirkliches, nicht ganz fliichtiges
Interesse (wenn auch freilich kein freundliches) zeigte sie nur, wenn
Dubslav von der jungen Frau sprach und hinzusetzte: »Sie hat so was
Unbertihrtes.«

»Nu ja, nu ja. Das liegt aber doch zurtick.«
»Wer keusch ist, bleibt keusch.«
»Meinst du das ernsthaft?«

»Natiirlich mein ich es ernsthaft. Uber solche Dinge spal ich
tiberhaupt nicht.«

Und nun lachte Adelheid herzlich und sagte: »Dubslav, was hast du
nur wieder fiir Biicher gelesen? Denn aus dir selbst kannst du doch so
was nicht haben. Und von deinem Pastor Lorenzen auch nicht. Der wird
ja wohl ndchstens ne >freie Gemeinde« griinden.«

So war der erste Tag dahingegangen. Alles in allem, trotz kleiner
Argerlichkeiten, unterhaltlich genug fiir den Alten, der, unter seiner
Einsamkeit leidend, meist froh war, irgendeinen Plauderer zu finden,
auch wenn dieser im tibrigen nicht gerade der richtige war. Aber das
alles dauerte nicht lange. Die Schwester wurde von Tag zu Tag
rechthaberischer und herrischer und griff unter der Vorgabe, »dal$ ihr
Bruder anders verpflegt werden miisse«, in alles ein, auch in Dinge, die
mit der Verpflegung gar nichts zu tun hatten. Vor allem wollte sie ihm
den Katzenpfétchentee wegdisputieren, und wenn abends die kleine



Meillener Kanne kam, gab es jedesmal einen erregten Disput {iber die
Buschen und ihre Hexenkiinste.

So waren denn noch keine acht Tage um, als es fiir Dubslav feststand,
dall Adelheid wieder fort miisse. Zugleich sann er nach, wie das wohl am
besten zu machen sei. Das war aber keine ganz leichte Sache, da die
»Kiindigung« notwendig von ihr ausgehen mufite. So wenig er sich aus
ihr machte, so war er doch zu sehr Mann der Form und einer feineren
Gastlichkeit, als dal8 er's zuwege gebracht hdtte, seinerseits auf Abreise
zu dringen.

Es war um die vierte Stunde, das Wetter schon, aber auch frisch.
Adelheid hing sich ihren Pelzkragen um, ein altes Familienerbstiick, und
ging zu Krippenstapel, um sich seine Bienenstocke zeigen zu lassen. Sie
hoffte bei der Gelegenheit auch was iiber den Pastor zu horen, weil sie
davon ausging, daf ein Lehrer immer {iber den Prediger und der Prediger
immer {iber den Lehrer zu klagen hat. Jedes Landfrdulein denkt so. Die
Bienen nahm sie so mit in den Kauf.

Es begann zu dunkeln, und als die Domina schlieflich aus dem
Herrenhause fort war, war das eine freie Stunde fiir Dubslav, der nun
nicht ldnger saumen mochte, seine Mine zu legen.

»Engelke,« sagte er, »du konntest in die Kiiche gehn und die Marie
zur Buschen schicken. Die Marie weill ja Bescheid da. Und da kann sie
denn der alten Hexe sagen, liitt Agnes solle heute abend mit
heraufkommen und hier schlafen und immer da sein, wenn ich was
brauche.«

Engelke stand verlegen da.
»Nu, was hast du? Bist du dagegen?«

»Nein, gnddger Herr, dagegen bin ich wohl eigentlich nich. Aber ich
schlafe doch auch nebenan, und dann is es ja, wie wenn ich fiir gar nichts
mehr da wér und fast so gut wie schon abgesetzt. Und das Kind kann
doch auch nich all das, was notig is; Agnes is ja doch noch ne liitte
Krabb.«

»Ja, das is sie. Und du sollst auch in der andern Stube bleiben und
alles tun wie vorher. Aber trotzdem, die Agnes soll kommen. Ich brauche
das Kind. Und du wirst auch bald sehn, warum. «

Und so kam denn auch Agnes, aber erst sehr spit, als sich Adelheid
schon zuriickgezogen hatte, dabei nicht ahnend, welche Rénke



mittlerweile gegen sie gesponnen waren. Auf diese Verheimlichung kam
es aber gerade an. Dubslav hatte sich ndmlich wie Franz Moor — an den
er sonst wenig erinnerte — herausgekliigelt, daf Uberraschung und
Schreck bei seinem Plan mitwirken miif3ten.

Agnes schlief in einer nebenan aufgestellten eisernen Bettstelle.
Dubslav, gerade so wie seine Schwester, hatte das etwas auffillig
herausgeputzte Kind bei seinem Erscheinen im Herrenhause gar nicht
mehr gesehen; es trug ein langes, himmelblaues Wollkleid ohne Taille,
dazu Knopfstiefel und lange rote Striimpfe, — lauter Dinge, die Karline
schon zu letzten Weihnachten geschenkt hatte. Gleich damals, am ersten
Feiertag, hatte das Kind den Staat denn auch wirklich angezogen, aber
bloB so still fiir sich, weil sie sich genierte, sich im Dorfe damit zu
zeigen; jetzt dagegen, wo sie bei dem gnadgen Herrn in Krankenpflege
gehen sollte, jetzt war die richtige Zeit dafiir da.

Die Nacht verging still; niemand war gestort worden. Um sieben erst
kam Engelke und sagte: »Nu, liitt Deern, steih upp, is all seben.« Agnes
war auch wirklich wie der Wind aus dem Bett, fuhr mit einem
mitgebrachten Hornkamm, dem ein paar Zdhne fehlten, durch ihr etwas
gekraustes langes Blondhaar, putzte sich wie ein Kétzchen und zog dann
den himmelblauen Hénger, die roten Striimpfe und zuletzt auch die
Knopfstiefel an. Gleich danach brachte ihr Engelke einen Topf mit
Milchkaffee, und als sie damit fertig war, nahm sie ihr Strickzeug und
ging in das grofle Zimmer nebenan, wo Dubslav bereits in seinem
Lehnstuhl sal8 und auf seine Schwester wartete. Denn um acht nahmen
sie das erste Friihstiick gemeinschaftlich.

»So, Agnes, das is recht, dalS du da bist. Hast du denn schon deinen
Kaffee gehabt?«

Agnes knickste.

»Nu setz dich da mal ans Fenster, dall du bei deiner Arbeit besser sehn
kannst; du hast ja schon dein Strickzeug in der Hand. Solch junges Ding
wie du mulf immer was zu tun haben, sonst kommt sie auf dumme
Gedanken. Nicht wahr?«

Agnes knickste wieder, und da sie sah, da8 ihr der Alte weiter nichts
zu sagen hatte, ging sie bis an das ihr bezeichnete Fenster, dran ein
langlicher Eichentisch stand, und fing an zu stricken. Es war ein sehr
langer Strumpf, brandrot und, nach seiner Schmalheit zu schliellen, fiir
sie selbst bestimmt.



Sie war noch nicht lange bei der Arbeit, als Adelheid eintrat und auf
ihren im Lehnstuhl sitzenden Bruder zuschritt. Bei der geringen Helle,
die herrschte, traf sich's, dalf sie von dem Gast am Fenster nicht recht
was wahrnahm. Erst als Engelke mit dem Friihstiick kam und die
plotzlich gedffnete Tiir mehr Licht einfallen liel, bemerkte sie das Kind
und sagte: »Da sitzt ja wer. Wer ist denn das?«

»Das ist Agnes, das Enkelkind von der Buschen.«

Adelheid bewahrte mit Miihe Haltung. Als sie sich wieder
zurechtgefunden, sagte sie: »So, Agnes. Das Kind von der Karline?«

Dubslav nickte.

»Das ist mir ja ne Uberraschung. Und wo hast du sie denn, seit ich
hier bin, versteckt gehalten? Ich habe sie ja die ganze Woche iiber noch
nicht gesehn.«

»Konntest du auch nicht, Adelheid; sie ist erst seit gestern abend hier.
Mit Engelke ging das nicht mehr, wenigstens nicht auf die Dauer. Er ist
ja so alt wie ich. Und immer raus in der Nacht und rauf und runter und
mich umdrehn und heben. Das konnt ich nich mehr mit ansehn.«

»Und da hast du dir die Agnes kommen lassen? Die soll dich nun
rumdrehn und heben? Das Kind, das Wurm. Haha. Was du dir doch alles
fiir Geschichten machst.«

»Agnes,« sagte hier Dubslav, »du kénntest mal zu Mamsell Pritzbur in
die Kiiche gehn und ihr sagen, ich mochte heute mittag ne gefiillte Taube
haben. Aber nich so mager und auch nich so wenig Fiillung, und dal es
nich nach alter Semmel schmeckt. Und dann kannst du gleich bei der
Mamsell unten bleiben und dir ne Geschichte von ihr erzdhlen lassen,
vom >Schifer und der Prinzessin< oder vom >Fischer un sine Frug;
Rotkdppchen wirst du wohl schon kennen.«

Agnes stand auf, trat unbefangen an den Tisch, wo Bruder und
Schwester salfen, und machte wiederholt ihren Knicks. Dabei hielt sie
das Strickzeug und den langen Strumpf in der Hand.

»Fiir wen strickst du denn den?« fragte die Domina.
»Fiir mich.«

Dubslav lachte. Adelheid auch. Aber es war ein Unterschied in ihrem
Lachen. Agnes nahm iibrigens nichts von diesem Unterschied wahr, sah
vielmehr ohne Furcht um sich und ging aus dem Zimmer, um unten in
der Kiiche die Bestellung auszurichten.



Als sie hinaus war, wiederholte sich Adelheids krampfhaftes Lachen.
Dann aber sagte sie: »Dubslav, ich weils nicht, warum du dir, so lang ich
hier bin, gerade diese Hilfskraft angenommen hast. Ich bin deine
Schwester und eine Markische von Adel. Und bin auch die Domina von
Kloster Wutz. Und meine Mutter war eine Radegast. Und die Stechline,
die driiben in der Gruft unterm Altar stehn, die haben, soviel ich weils,
auf ihren Namen gehalten und sich untereinander die Ehre gegeben, die
jeder beanspruchen durfte. Du nimmst hier das Kind der Karline in dein
Zimmer und setzt es ans Fenster, fast als ob's da jeder so recht sehn
sollte. Wie kommst du zu dem Kind? Da kann sich Woldemar freuen und
seine Frau auch, die so was »Unberiihrtes< hat. Und Gréafin Melusine! Na,
die wird sich wohl auch freun. Und die darf auch. Aber ich wiederhole
meine Frage, wie kommst du zu dem Kind?«

»Ich hab es kommen lassen.«

»Haha. Sehr gut; >)kommen lassen<. Der Klapperstorch hat es dir wohl
von der griinen Wiese gebracht und natiirlich auch gleich fiir die roten
Beine gesorgt. Aber ich kenne dich besser. Die Leute hier tun immer so,
wie wenn du dem alten Kortschddel sittlich iiberlegen gewesen warst.
Ich fiir meine Person kann's nicht finden und sagte dir gern meine
Meinung dariiber. Aber ich nehme héRliche Worte nicht gern in den
Mund. «

»Adelheid, du regst dich auf. Und ich frage mich, warum? Du bist ein
biBchen gegen die Buschen, — nun gut, gegen die Buschen kann man
sein; und du bist ein bifchen gegen die Karline, — nun gut, gegen die
Karline kann man auch sein. Aber ich sehe dir's an, das Eigentliche, was
dich aufregt, das ist nicht die Buschen und ist auch nicht die Karline, das
sind blol§ die roten Striimpfe. Warum bist du so sehr gegen die roten
Striimpfe?«

»Weil sie ein Zeichen sind.«

»Das sagt gar nichts, Adelheid. Ein Zeichen ist alles. Wovon sind sie
ein Zeichen? Darauf kommt es an.«

»Sie sind ein Zeichen von Ungehorigkeit und Verkehrtheit. Und ob du
nun lachen magst oder nicht — denn an einem Strohhalm sieht man eben
am besten, woher der Wind weht —, sie sind ein Zeichen davon, daf§ alle
Vernunft aus der Welt ist und alle gesellschaftliche Scheidung immer
mehr aufhort. Und das alles unterstiitzt du. Du denkst wunder, wie fest
du bist; aber du bist nicht fest und kannst es auch nicht sein, denn du
steckst in allerlei Schrullen und Eitelkeiten. Und wenn sie dir um den



Bart gehn oder dich bei deinen Liebhabereien fassen, dann laft du das,
worauf es ankommt, ohne weiteres im Stich. Es soll jetzt viele solche
geben, denen ihr Humor und ihre Rechthaberei viel wichtiger ist als
Glaubigkeit und Apostolikum. Denn sie sind sich selber ihr
Glaubensbekenntnis. Aber, glaube mir, dahinter steckt der Versucher,
und wohin der am Ende fiihrt, das weilst du, — soviel wird dir ja wohl
noch geblieben sein.«

»Ich hoffe,« sagte Dubslav.

»Und weil du bist wie du bist, freust du dich, dal8 diese Zierpuppe
(schon ganz wie die Karline) rote Striimpfe trdgt und sich neue dazu
strickt. Ich aber wiederhole dir, diese roten Striimpfe, die sind ein
Zeichen, eine hochgehaltene Fahne.«

»Striimpfe werden nicht hochgehalten.«

»Noch nicht, aber das kann auch noch kommen. Und das ist dann die
richtige Revolution, die Revolution in der Sitte, — das, was sie jetzt das
»Letzte< nennen. Und ich begreife dich nicht, dal8 du davon kein Einsehn
hast, du, ein Mann von Familie, von Zugehorigkeit zu Thron und Reich.
Oder der sich's wenigstens einbildet.«

»Nun gut, nun gut.«

»Und da reist du herum, wenn sie den Torgelow oder den Katzenstein
wdhlen wollen, und héltst deine Reden, wiewohl du eigentlich nicht
reden kannst ...«

»Das is richtig. Aber ich hab auch keine gehalten ...«

»Und héltst deine Reden fiir Kénig und Vaterland und fiir die alten
Giiter und sprichst gegen die Freiheit. Ich versteh dich nicht mit deinem
ewigen >gegen die Freiheit«. Lall sie doch mit ihrer ganzen dummen
Freiheit machen, was sie wollen. Was heifSt Freiheit? Freiheit ist gar
nichts; Freiheit ist, wenn sie sich versammeln und Bier trinken und ein
Blatt griinden. Du hast bei den Kiirassieren gestanden und mufit doch
wissen, dal Torgelow und Katzenstein (was keinen Unterschied macht)
uns nicht erschiittern werden, uns nicht und unsern Glauben nicht und
Stechlin nicht und Wutz nicht. Die Globsower, solange sie blol$
Globsower sind, kénnen gar nichts erschiittern. Aber wenn erst der
Buschen ihre Enkelkinder, denn die Karline wird doch wohl schon
mehrere haben, ihre Knopfstiefel und ihre roten Striimpfe tragen, als
miilt es nur so sein, ja, Dubslav, dann ist es vorbei. Mit der Freiheit, 1a§
mich das wiederholen, hat es nicht viel auf sich; aber die roten Striimpfe,



das ist was. Und dir trau ich ganz und gar nicht, und der Karline
natiirlich erst recht nicht, wenn es auch vielleicht schon eine Weile her
Ist.«

»Sagen wir »vielleicht<.«

»0O, ich kenne das. Du willst das wegwitzeln, das ist so deine Art.
Aber unser Kloster ist nicht so aus der Welt, daf8 wir nicht auch Bescheid
wiilSten. «

»Wozu héttet ihr sonst euern Fix?«
»Kein Wort gegen den.«

Und in groer Erregung brach das Gesprdach ab. Noch am selben
Nachmittag aber verabschiedete sich Adelheid von ihrem Bruder und
fuhr nach Wutz zurtick.






Verweile doch. Tod. Begrabnis.
Neue Tage.

Vierzigstes Kapitel

A gnes, wahrend oben die gereizte Szene zwischen Bruder und
Schwester spielte, war unten in der Kiiche bei Mamsell Pritzbur und
erzdhlte von Berlin, wo sie vorigen Sommer bei ihrer Mutter auf Besuch
gewesen war. »Eins war da,« sagte sie, »das hiel§ das Aquarium. Da lag
eine Schlange, die war so dick wie'n Bein.«

»Aber hast du denn schon Beine gesehn?« fragte die Pritzbur.

»Aber, Mamsell Pritzbur, ich werde doch wohl schon Beine gesehn
haben ... Und dann, an einem andern Tag, da waren wir in einem
»Tiergarten¢, aber in einem richtigen, mit allerlei Tieren drin. Und den
nennen sie den >Zoologischen«.«

»Ja, davon hab ich auch schon gehort.«

»Und in dem >Zoologischen«, da war ein ganz kleiner See, noch viel
kleiner als unser Stechlin, und in dem See standen allerlei Végel. Und
einer, ganz wie'n Storch, stand auf einem Bein.«

Als die Madchen das Wort »Storch« horten, kamen sie ndher heran.

»Aber die Beine von dem Vogel, oder es waren wohl mehrere Vogel,
die waren viel groBer als Storchenbeine und auch viel dicker und viel
roter. «

»Und taten sie dir nichts?«

»Nein, sie taten mir nichts. Blofl, wenn sie so ne Weile gestanden
hatten, dann stellten sie sich auf das andre Bein. Und ich sagte zu
Mutter: >Mutter, komm; der eine sieht mich immer so an.« Und da gingen
wir an eine andere Stelle, wo der Bar war.«

Das Kind erzdhlte noch allerlei. Die Mddchen und auch die Mamsell
freuten sich iiber Agnes, und sie trug ihnen ein paar Lieder vor, die ihre
Mutter, die Karline, immer sang, wenn sie pldttete, und sie tanzte auch,
wahrend sie sang, wobei sie das himmelblaue Kleid zierlich in die Hohe
nahm, ganz so, wie sie's in der Hasenheide gesehen hatte.



So kam der Nachmittag heran, und als es schon dunkelte, sagte
Engelke: »Ja, gnddger Herr, wie is das nu mit Agnessen? Sie is immer
noch bei Mamsell Pritzbur unten, un die Médchens wenn sie so singt und
tanzt, kucken ihr zu. Sie wird woll auch so was wie die Karline. Soll sie
wieder nach Haus, oder soll sie hierbleiben?«

»Natiirlich soll sie hierbleiben. Ich freue mich, wenn ich das Kind
sehe. Du hast ja ein gutes Gesicht, Engelke, aber ich will doch auch mal
was andres sehn als dich. Wie das liitte Balg da so sal$, so steif wie ne
Prinzefs, hab ich immer hingekuckt und ihr wohl ne Viertelstunde
zugesehn, wie da die Stricknadeln immer so hin und her gingen und der
rote Strumpf neben ihr baumelte. So was Hiibsches hab ich nicht mehr
gesehn, seit zu Weihnachten die Grafschen hier waren, die blasse
Komtesse und die Gréfin. Hat sie dir auch gefallen?«

Engelke griente.

»Na, ich sehe schon. Also Agnes bleibt. Und sie kann ja auch nachts
mal aufstehn und mir eine Tasse von dem Tee bringen, oder was ich
sonst grade brauche, und du alte Seele kannst ausschlafen. Ach, Engelke,
das Leben is doch eigentlich schwer. Das heiflit, wenn's auf die Neige
geht; vorher is es soweit ganz gut. Weillt du noch, wenn wir von
Brandenburg nach Berlin ritten? In Brandenburg war nich viel los; aber
in Berlin, da ging es.«

»Ja, gnddger Herr. Aber nu kommt es.«

»Ja, nu kommt es. Nu is Katzenpfétchen dran. So was gab es damals
noch gar nicht. Aber ich will nichts sagen, sonst wird die Buschen
argerlich, und mit alten Weibern mul man gut stehn; das is noch

wichtiger als mit jungen. Und, wie gesagt, die Agnes bleibt. Ich sehe so
gern was Zierliches. Es is ein reizendes Kind.«

»Ja, das is sie. Aber ...«

»Ach, lal§ die »Abers«. Du sagst, sie wird wie die Karline. Méglich is
es. Aber vielleicht wird sie auch ne Nonne. Man kann nie wissen.«

A gnes blieb also bei Dubslav. Sie sal8 am Fenster und strickte. Mal
in der Nacht, als ihm recht schlecht war, hatte er nach dem Kinde rufen



wollen. Aber er stand wieder davon ab. »Das arme Kind, was soll ich
ihm den Schlaf storen? Und helfen kann es mir doch nicht.«

So verging eine Woche. Da sagte der alte Dubslav: »Engelke, das mit
der Agnes, das kann ich nich mehr mit ansehn. Sie sitzt da jeden Morgen
und strickt. Das arme Wurm mul$ ja hier umkommen. Und alles bloR,
weil ich alter Siinder ein freundliches Gesicht sehn will. Das geht so nich
mehr weiter. Wir miissen sehn, daff wir was fiir das Kind tun konnen.
Haben wir denn nicht ein Buch mit Bildern drin oder so was?«

»Ja, gndadger Herr, da sind ja noch die vier Bande, die wir letzte
Weihnachten bei Buchbinder Zippel in Gransee haben einbinden lassen.
Eigentlich war es blof ne >Landwirtschaftliche Zeitung¢, und alle, die
mal nen Preis gewonnen haben, die waren drin. Und Bismarck war auch
drin un Kaiser Wilhelm auch.«

»Ja, ja, das is gut; das gib ihr. Und brauchst ihr auch nich zu sagen,
daR sie keine Eselsohren machen soll; die macht keine.«

Wirklich, die »Landwirtschaftliche Zeitung« lag am andern Morgen
da, und Agnes war sehr gliicklich, mal was andres zu haben als ihr
Strickzeug, und die schénen Bilder ansehn zu konnen. Denn es waren
auch Schlosser drin und kleine Teiche, drauf Schwéne fuhren, und auf
einem Bilde, das eine Beilage war, waren sogar Husaren. Engelke
brachte jeden Morgen einen neuen Band, und mal erschien auch Elfriede,
die Lorenzen, um nach Dubslavs Befinden fragen zu lassen, von der
Pfarre heriibergeschickt hatte. »Die kann sich ja die Bilder mit ansehen,«
sagte Dubslav; »am Ende macht es ihr selber auch Spal$, und vielleicht
kann sie dem kleinen Ding, der Agnes, alles so nebenher erkldren, und
dann is es so gut wie ne Schulstunde.«

Elfriede war gleich dazu bereit. Und nun standen die beiden Kinder
nebeneinander und blétterten in dem Buch, und die Kleine sog jedes
Wort ein, was die GrofSe sagte. Dubslav aber hérte zu und wufite nicht,
wem von beiden er ein groferes Interesse zuwenden sollte. Zuletzt aber
war es doch wohl Elfriede, weil sie den wehmiitigen Zauber all derer
hatte, die friih abberufen werden. Thr zarter, beinahe koérperloser Leib
schien zu sagen: »Ich sterbe.« Aber ihre Seele wulte nichts davon; die
leuchtete und sagte: »Ich lebe.«



D as mit den Bilderbiichern dauerte mehrere Tage. Dann sagte
Dubslav: »Engelke, das Kind fangt heute schon wieder von vorn an; es
ist mit allen vier Banden, so dick sie sind, schon zweimal durch; ich
sehe, wir miissen uns was Neues ausbaldowern. Das is namlich ein Wort
aus der Diebssprache; soweit sind wir nu schon. Ubrigens ist mir was
Gutes eingefallen: hol ihr eine von unsern Wetterfahnen herunter. Die
stehn ja da blof8 so rum, un wenn ich tot bin und alles abgeschétzt wird —
was sie >ordnen< nennen —, dann kommt Kupperschmied Reuter aus
Gransee und taxiert es auf fiinfundsiebzig Pfennig.«

»Aber, gnddger Herr, uns' Woldemar ...«

»Nu ja, Woldemar. Woldemar ist gut, natiirlich, und die Komtesse,
seine junge Frau, is auch gut. Alles is gut, und ich hab es auch nicht so
schlimm gemeint; man red't blof so. Nur soviel is richtig: meine
Sammlung oben is fiir Spinnweb und weiter nichts. Alles Sammeln ist
iberhaupt verriickt, und wenn Woldemar sich nich mehr drum kiimmert,
so is es eigentlich blof8 Wiederherstellung von Sinn und Verstand. Jeder
hat seinen Sparren, und ich habe meinen gehabt. Bring aber nich gleich
alles runter. Nur die Miihle bring und den Dragoner.«

Engelke gehorchte.

Den ersten Tag, wie sich denken ldt, war Agnes ganz fiir den
Dragoner, der, als man ihn vor Jahr und Tag von seinem Zelliner
Kirchturm heruntergeholt hatte, frisch aufgepinselt worden war:
schwarzer Hut, blauer Rock, gelbe Hosen. Aber sehr bald hatte sich das
Kind an der Buntheit des Dragoners sattgesehen, und nun kam statt
seiner die Miihle an die Reihe. Die hielt langer vor. Meistens — wenn sie
nur {iberhaupt erst im Gange war — brauchte das Kind blof8 zu pusten, um
die Miihlfliigel in ziemlich rascher Bewegung zu halten, und der
schnarrende Ton der etwas eingerosteten Drehvorrichtung war dann
jedesmal eine Lust und ein Entziicken. Es waren gliickliche Tage fiir
Agnes. Aber fast noch gliicklichere fiir den Alten.

J a, der alte Dubslav freute sich des Kindes. Aber so wohltuend ihm
seine Gegenwart war, so war es auf die Dauer doch nicht viel was
andres, als ob ein Goldlack am Fenster gestanden oder ein Zeisig
gezwitschert hatte. Sein Auge richtete sich gerne darauf; als aber eine



Woche und dann eine zweite voriiber war, wurd ihm eine gewisse
Verarmung fiihlbar, und das so stark, dal$ er fast mit Sehnsucht an die
Tage zuriickdachte, wo Schwester Adelheid sich ihm bedriicklich
gemacht hatte. Das war sehr unbequem gewesen, aber sie besal$ doch
nebenher einen guten Verstand, und in allem, was sie sagte, war etwas,
woriiber sich streiten und ein Feuerwerk von Anziiglichkeiten und
kleinen Witzen abbrennen liel. Etwas, was ihm immer eine Hauptsache
war. Dubslav zdhlte zu den Friedliebendsten von der Welt, aber er liebte
doch andrerseits auch Friktionen, und selbst drgerliche Vorkommnisse
waren ihm immer noch lieber als gar keine.

Kein Zweifel, der alte SchloBherr auf Stechlin sehnte sich nach
Menschen, und da waren es denn wahre Festtage, wenn Besucher aus
Nah oder Ferne sich einstellten.

Eines Tages — es schummerte schon — erschien Krippenstapel. Er hatte
seinen besten Rock angezogen und hielt ein iibermaltes Gefall, mit einem
Deckel darauf, in seinem linken Arm.

»Nun, das ist recht, Krippenstapel. Ich freue mich, dal Sie mal
nachsehn, ob unser Museum oben noch seinen >Chef« hat. Ich sage
»Chef«. Der Direktor sind Sie ja selber. Und nun kommen Sie auch gleich
noch mit ner Urne. Hat gewill Thr Freund Tucheband irgendwo
ausgegraben. Oder is es blof ne Terrine? Himmelwetter, Krippenstapel,
Sie werden mir doch nich ne Krankensuppe gekocht haben?«

»Nein, Herr Major, keine Krankensuppe. Gewil§ nicht. Und doch is es
einigermallen so was. Es ist ndamlich ne Wabe. Habe da heute mittag
einen von meinen Stocken ausgenommen und wollte mir erlaubt haben,
IThnen die beste Wabe zu bringen. Es ist beinah so was wie der
mittelalterliche Zehnte. Der Zehnte, wenn ich mir die Bemerkung
erlauben darf, war eigentlich was Feineres als Geld.«

»Find ich auch. Aber die heutige Menschheit hat fiir so was Feines gar
keinen Sinn mehr. Immer alles bar und nochmal bar. O, das gemeine
Geld! Das heifSt, wenn man keins hat; wenn man's hat, ist es soweit ganz
gut. Und dal8 Sie gleich an Thren alten Patron — ein Wort, das iibrigens
vielleicht zu hoch gegriffen ist und unser Verhdltnis nicht recht ausdriickt
— gedacht haben! Lorenzen wird es hoffentlich nicht {ibelnehmen, dafd



ich Sie, wenn ich mich Thren >Patron< nenne, so gleichsam avancieren
lasse. Ja, das mit der Wabe. Freut mich aufrichtig. Aber ich werde mich
wohl nicht driiberher machen diirfen. Immer heifSt es: >das nicht<. Erst
hat mir Sponholz alles verboten und nu die Buschen, und so leb ich
eigentlich blof§ noch von Bérlapp und Katzenpfétchen.«

»Am Ende geht es doch,« sagte Krippenstapel. »Ich weil§ wohl, in eine
richtige Kur darf der Laie nicht eingreifen. Aber der Honig macht
vielleicht ne Ausnahme. Richtiger Honig ist wie gute Medizin und hat
die ganze Heilkraft der Natur.«

»Is denn aber nicht auch was drin, was besser fehlte?«

»Nein, Herr Major. Ich sehe die Bienen oft schwérmen und sammeln,
und seh auch, wie sie sammeln und wo sie sammeln. Da sind voran die
Linden und Akazien und das Heidekraut. Nu, die sind die reine
Unschuld; davon red ich gar nicht erst. Aber nun sollten Sie die Biene
sehn, wenn sie sich auf eine giftige Blume, sagen wir zum Beispiel auf
den Venuswagen, niederldt. Und in jedem Venuswagen, besonders in
dem roten (aber doch auch in dem blauen), sitzt viel Gift.«

»Venuswagen; kann ich mir denken. Und wie sammelt da die Biene?«
»Sie nimmt nie das Gift, sie nimmt immer blof8 die Heilkraft.«

»Na, Sie miissen es wissen, Krippenstapel. Und auf Ihre
Verantwortung hin will ich mir den Honig auch schmecken lassen, und
die Buschen muf§ sich drin finden und sich wohl oder iibel zufrieden
geben. Ubrigens fillt mir bei der Alten natiirlich auch das Kind ein. Da
sitzt es am Fenster. Na, komm mal her, Agnes, und sage, dal$ du hier
auch was lernst. Ich hab ihr ndmlich Biicher gegeben, mit allerlei Bildern
drin, und seit vorgestern auch eine Gotterlehre, das heilSt aber noch eine
aus guter, anstandiger Zeit und jeder Gott ordentlich angezogen. Und da
lernt sie, glaub ich, ganz gut. Nicht wahr, Agnes?«

Agnes knickste und ging wieder auf ihren Platz.

»Und dann hab ich dem Kind auch unsern Dragoner und die Miihle
gegeben. Also unsre besten Stiicke, soviel ist richtig. Ich denke mir aber,
mein Museumsdirektor wird iiber diesen Eingriff nicht bdse sein.
Eigentlich is es doch besser, das Kind hat was davon als die Spinnen.
Und was macht denn Thr Oberlehrer in Templin? Hat er wieder was
gefunden?«

»Ja, Herr Major. Miinzenfund. «



»Na, das is immer das beste. Vermutlich Georgstaler oder so was;
DreiRigjdhriger Krieg. Es war ja ne grd8liche Zeit. Aber dal8 sie damals
aus Angst und Not soviel verbuddelt haben, das is doch auch wieder ein
Segen. Is es denn viel?«

»Wie man's nehmen will, Herr Major; praktisch und profan angesehen
ist es nicht viel, aber wissenschaftlich angesehen ist es allerdings viel.
Namlich drei romische Miinzen, zwei von Diokletian und eine von
Caracalla.«

»Na, die passen wenigstens. Diokletian war ja wohl der mit der
Christenverfolgung. Aber ich glaube, es war am Ende nicht so schlimm.
Verfolgt wird immer. Und mitunter sind die Verfolgten obenauf.«

Dabei lachte der Alte. Dann rief er Engelke, dall er den Honig
herausnehme. Krippenstapel aber verabschiedete sich, seine leere Terrine
vorsichtig im Arm.



Einundvierzigstes Kapitel

D ubslav hatte sich iiber Krippenstapels Besuch und sein Geschenk
aufrichtig gefreut, weil es ja das Beste war, was ihm die alte treue Seele
bringen konnte. Er bestand denn auch darauf (trotzdem Engelke, der ein
Vorurteil gegen alles Siile hatte, dagegen war), dal$ ihm die Wabe jeden
Morgen auf den Friihstiickstisch gestellt werde.

»Siehst du, Engelke,« sagte er nach einer Woche, »dal8 ich mich
wieder wohler fiihle, das macht die Wabe. Denn man muf§ jedes
Fisselchen mitessen, Wachs und alles, das hat er mir eigens gesagt. Das
is grad so wie beim Apfel die Schale; die hat die Natur so gewollt und is
ein Fingerzeig und muf} respektiert werden.«

»Ich bin aber doch fiir abschilen,« sagte Engelke. »Wenn man so
sieht, was mitunter alles dran ist ...«

»Ja, Engelke, ich weil§ nicht, du bist jetzt so fein geworden. Aber ich
bin noch ganz altmodisch. Und dann glaub ich nebenher wirklich, daf8 in
dem Wachs die richtige >gesamte Heilkraft der Natur« steckt, fast noch
mehr als in dem Honig. Krippenstapel iibrigens is jetzt auch so furchtbar
gebildet und hat so viele feine Wendungen, wie zum Beispiel die mit der
»gesamten Heilkraft<. Aber so fein wie du is er doch noch lange nicht,
darauf will ich mich verschworen. Und auch darauf, dal8 er sich keine
Birne schilt.«

In dieser guten Laune verblieb Dubslav eine ganze Weile, sich mehr
und mehr zurechtlegend, dall er sich die Qudlerei mit all dem andern
Zeug eigentlich hatte sparen konnen; »denn wenn alles drin ist, so ist
doch auch Bérlapp und Katzenpfotchen drin und natiirlich auch
Fingerhut oder wie Sponholz sagt: >Die Digitalis.<« Engelke freilich
wollte von diesen Sophistereien nichts wissen; sein Herr aber lie8 sich
durch solche Zweifel nicht storen und fuhr vielmehr fort: »Und dann,
Engelke, macht es doch auch einen Unterschied, von wem eine Sache
kommt. Die Katzenpfétchen kommen von der Buschen, und die Wabe
kommt von Krippenstapel. Das heifst also, hinter der Wabe steht ein guter
Geist, und hinter den Katzenpfétchen steht ein boser Geist. Und das
kannst du mir glauben, an solchen Rditselhaftigkeiten liegt sehr viel im
Leben, und wenn mir Lorenzen seine Patsche gibt, so ist das ganz was
anders, wie wenn mir Koseleger seine Hand gibt. Koseleger hat solche
weichen Finger und auf dem vierten einen groffen Ring.«



»Aber er is doch ein Superintendent. «

»Ja, Superintendent is er. Und er kommt auch noch héher. Und wenn
es nach der Prinzessin geht, wird er Papst. Und dann wollen wir uns
Ablal$ bei ihm holen; aber viel geb ich nicht.«

Als Dubslav und Engelke dies Gesprach fiihrten, sall Agnes wie
gewoOhnlich am Fenster, mit halbem Ohre hinhérend, und so wenig sie
davon verstand, so verstand sie doch gerade genug. Krippenstapel war
ein guter Geist und ihre GroBmutter war ein boser Geist. Aber das alles
war ihr nicht mehr, als ob ihr ein Méarchen erzahlt wiirde. Sie hatte schon
so vieles in ihrem Leben gehort und war wohl dazu bestimmt, noch viel,
viel andres zu horen. Ihr Gesichtsausdruck blieb denn auch derselbe. Sie
traumte blof so hin, und dall sie dies Wesen hatte, das war es recht
eigentlich, was den alten Herrn so an sie fesselte. Das Auge, womit sie
die Menschen ansah, war anders als das der andern.

E ngelke hatte sich in die nebenan gelegene Dienststube
zuriickgezogen; ein heller Schein fiel von der Veranda her durch die
Balkontiir und gab dem etwas dunklen Zimmer mehr Licht, als es fiir
gewohnlich zu haben pflegte. Dubslav hielt die Kreuzzeitung in Handen
und schlug nach einem Brummer, der ihn immer und immer wieder
umsummte. » Verdammte Bestie,« und er holte von neuem aus. Aber ehe
er zuschlagen konnte, kam Engelke und fragte, ob Uncke den gnddigen
Herrn sprechen diirfe.

»Uncke, unser alter Uncke?«
»Ja, gnadger Herr.«

»Na, natiirlich. Kriegt man doch mal wieder nen verniinftigen
Menschen zu sehn. Was er nur bringen mag? Vielleicht Verhaftung
irgendwo: Demokratennest ausgenommen. «

Agnes horchte. Verhaftung! Demokratennest ausgenommen! Das war
doch noch besser als ein Marchen »vom guten und bésen Geist«.



I nzwischen war Uncke eingetreten, Backenbart und Schnurrbart, wie
gewohnlich, fest angeklebt. In der Ndhe der Tiir blieb er stehen und
griilSte militdrisch. Dubslav aber rief ihm zu: »Nein, Uncke, nicht da. So
weit reicht mein Ohr nicht und meine Stimme erst recht nicht. Und ich
denke doch, Sie bringen was. Was Reguléres. Also ran hier. Und wenn es
nicht was ganz Dienstliches is, so nehmen Sie den Stuhl da.«

Uncke trat auch ndher, nahm aber keinen Stuhl und sagte: »Herr Major
wollen entschuldigen. Ich komme so bloB ... Der alte Baruch Hirschfeld
hat mir erzihlt, und die alte Buschen hat mir erzahlt ...«

»Ach so, von wegen meiner Fiille.«
»Zu Befehl, Herr Major.«

»Ja, Uncke, wollte Gott, es stiinde besser. Immer denk ich, wenn
wieder ein Neuer kommt, >nu wird es<. Aber es will nicht mehr; es hilft
immer blof§ drei Tage. Die Buschen hilft nicht mehr, und Krippenstapel
hilft nicht mehr, und Sponholz hilft schon lange nicht mehr; der
kutschiert so in der Welt rum. Bleibt also blof8 noch der liebe Gott.«

Uncke begleitete dies Wort mit einer Kopfbewegung, die seine
respektvolle Stellung (aber doch auch nicht mehr) zum lieben Gott
ausdriicken sollte. Dubslav sah es und erheiterte sich. Dann fuhr er in
rasch wachsender guter Laune fort: »Ja, Uncke, wir haben so manchen
Tag miteinander gelebt. Denke gern daran zuriick — sind noch einer von
den Alten. Und der Pyterke auch. Was macht er denn?«

»Ah, Herr Major, immer noch tiichtig da; schneidig,« und dabei riickte
er sich selbst zurecht, wie wenn er die iiberlegene Stattlichkeit seines
Kollegen wenigstens andeuten wolle.

Dubslav verstand es auch so und sagte: »Ja, der Pyterke; natiirlich
immer hoch zu RoB. Und Sie, Uncke, ja, Sie miissen laufen wie 'n
Landbrieftrdger. Es hat aber auch sein Gutes; zu Full macht geschmeidig,
zu Pferde macht steif. Und macht auch faul. Und iiberhaupt, Gebriider
Beeneke is schon immer das Beste. Da kann man nicht zu Fall kommen.
Aber jeder will heutzutage hoch raus. Das is, was sie jetzt die »Signatur
der Zeit« nennen. Haben Sie den Ausdruck schon gehort, Uncke?«

»Zu Befehl, Herr Major. «



»Und die Sozialdemokratie will auch hoch raus und so zu Pferde
sitzen wie Pyterke, blofl noch viel hoher. Aber das geht nicht gleich so.
Gut Ding will Weile haben. Und Torgelow, wenn er auch vielleicht reden
kann, reiten kann er noch lange nicht. Sagen Sie, was macht er denn
eigentlich? Ich meine Torgelow. Sind denn unsre kleinen Leute jetzt
mehr zufrieden mit ihm?«

»Nein, Herr Major, sie sind immer noch nicht zufrieden mit ihm. Er
wollte da neulich in Berlin reden und hat auch wirklich was zu Graf
Posadowsky gesagt. Und das is so dumm gewesen, dal§ es die andern
geniert hat. Und da haben sie ihn bedeutet: >Torgelow, nu bist du still; so
geht das hier nich.««

»Ja,« lachte Dubslav, »und wo der nu steht, da sollte ich eigentlich
stehen. Aber es is doch besser so. Nu kann Torgelow zeigen, dal§ er
nichts kann. Und die andern auch. Und wenn sie's alle gezeigt haben, na,
dann sind wir vielleicht wieder dran und kommen noch mal oben auf,
und jeder kriegt Zulage. Sie auch, Uncke, und Pyterke natiirlich auch.«

Uncke schmunzelte und legte seine zwei Dienstfinger an die Schléfe.

»... Vorlaufig aber miissen wir abwarten und den sogenannten
»Ausbruch« verhiiten und dafiir sorgen, dall unsere Globsower zufrieden
sind. Und wenn wir klug sind, gliickt es vielleicht auch. Glauben Sie
nicht auch, Uncke, dal3 es kleine Mittel gibt?«

»Zu Befehl, Herr Major, kleine Mittel gibt es. Es hat's schon.«
»Und welche meinen Sie?«
»Musik, Herr Major, und verldngerte Polizeistunde.«

»Ja,« lachte Dubslav, »so was hilft. Musik und nen Schottschen, dann
sind die Madchen zufrieden.«

»Und,« bestdtigte Uncke, »wenn die Madchens zufrieden sind, Herr
Major, dann sind alle zufrieden.«

Uncke hatte zusagen miissen, mal wieder vorzusprechen, aber es
kam nicht dazu, weil Dubslavs Zustand sich rasch verschlimmerte. Von
Besuchern wurde keiner mehr angenommen, und nur Lorenzen hatte
Zutritt. Aber er kam meist nur, wenn er gerufen wurde.



»Sonderbar,« sagte der Alte, wdhrend er in den Friihlingstag
hinausblickte, »dieser Lorenzen is eigentlich gar kein richtiger Pastor. Er
spricht nicht von Erlésung und auch nicht von Unsterblichkeit, und is
beinah, als ob ihm so was fiir alltags wie zu schade sei. Vielleicht is es
aber auch noch was andres, und er weil$ am Ende selber nicht viel davon.
Anfangs hab ich mich dariiber gewundert, weil ich mir immer sagte: Ja,
solch Talar- und Beffchenmann, der muR es doch schlielflich wissen; er
hat so seine drei Jahre studiert und eine Probepredigt gehalten, und ein
Konsistorialrat oder wohl gar ein Generalsuperintendent hat ihn
eingesegnet und ihm und noch ein paar andern gesagt: >Nun gehet hin
und lehret alle Heiden.< Und wenn man das so hort, ja, da verlangt man
denn auch, dal§ einer weil$, wie's mit einem steht. Is gerade wie mit den
Doktors. Aber zuletzt begibt man sich und hat die Doktors am liebsten,
die einem ehrlich sagen: >Horen Sie, wir wissen es auch nicht, wir
miissen es abwarten.< Der gute Sponholz, der nun wohl schon an der
Briicke mit dem Ichthyosaurus vorbei ist, war beinah so einer, und
Lorenzen is nu schon ganz gewill so. Seit beinah zwanzig Jahren kenn
ich ihn, und noch hat er mich nicht ein einziges Mal bemogelt. Und dal$
man das von einem sagen kann, das ist eigentlich die Hauptsache. Das
andre ... ja, du lieber Himmel, wo soll es am Ende herkommen? Auf
dem Sinai hat nun schon lange keiner mehr gestanden, und wenn auch,
was der liebe Gott da oben gesagt hat, das schlielSt eigentlich auch keine
grofen Raitsel auf. Es ist alles sehr diesseitig geblieben; du sollst, du
sollst, und noch o6fter »du sollst nicht«. Und klingt eigentlich alles, wie
wenn ein Niirnberger Schultheiff gesprochen hitte.«

Gleich danach kam Engelke und brachte die Mittagspost. »Engelke,
du konntest mal wieder die Marie zu Lorenzen riiberschicken — ich lieR'
ihn bitten.«

Lorenzen kam denn auch und riickte seinen Stuhl an des Alten Seite.

»Das ist recht, Pastor, dal§ Sie gleich gekommen sind, und ich sehe
wieder, wie sich alles Gute schon gleich hier unten belohnt. Sie miissen
namlich wissen, daf8 ich mich heute schon ganz eingehend mit Thnen
beschéftigt und Thr Charakterbild, das ja auch schwankt wie so manch
andres, nach Moglichkeit festgestellt habe. Wiirde mir das Sprechen
wegen meines Asthmas nicht einigermallen schwer, ich wir imstande,
gegen mich selber in eine Art Indiskretion zu verfallen und Ihnen
auszuplaudern, was ich tiber Sie gedacht habe. Habe ja, wie Sie wissen,
ne natiirliche Neigung zum Ausplaudern, zum Plaudern iiberhaupt, und
Kortschddel, der sich im tibrigen durch franzosische Vokabeln nicht



auszeichnete, hat mich sogar einmal einen >Causeur< genannt. Aber
freilich schon lange her, und jetzt ist es damit total vorbei. Zuletzt stirbt
selbst die alte Kindermuhme in einem aus. «

»Glaub ich nicht. Wenigstens Sie, Herr von Stechlin, sorgen fiir den
Ausnahmefall. «

»Ich will es gelten lassen und mich auch gleich legitimieren. Haben
Sie denn in Threr Zeitung gelesen, wie sie da neulich wieder dem armen
Bennigsen zugesetzt haben? Mir mi3féllt es, wiewohl Bennigsen nicht
gerade mein Mann ist.«

»Auch meiner nicht. Aber, er sei, wie er sei, er ist doch ein Excelsior-
Mann. Und wer hierlandes fiir ein freudiges >excelsior« ist, der ist bei
den Ostelbiern (Pardon, Sie gehoéren ja selbst mit dazu) von vornherein
verddchtig und ein Gegenstand tiefen MilStrauens. Jedes hoher gesteckte
Ziel, jedes Wollen, das iiber den Kartoffelsack hinausgeht, findet kein
Verstandnis, sicherlich keinen Glauben. Und bringt einer irgendein
Opfer, so heift es bloR, dal$ er die Wurst nach der Speckseite werfe.«

Dubslav lachte. »Lorenzen, Sie sitzen wieder auf Threm Steckenpferd.
Aber ich selber bin freilich schuld. Warum kam ich auf Bennigsen! Da
war das Thema gegeben, und Ihr Ritt ins Bebelsche (denn weitab davon
sind Sie nicht) konnte beginnen. Aber dall Sie's wissen, ich hab auch
mein Steckenpferd, und das heilst: Kénig und Kronprinz oder alte Zeit
und neue Zeit. Und dariiber hab ich seit lange mit Thnen sprechen wollen,
nicht akademisch, sondern mdrkisch-praktisch, so recht mit Riicksicht
auf meine ndchste Zukunft. Denn es heilft nachgrade bei mir: >Was du
tun willst, tue bald.««

Lorenzen nahm des Alten Hand und sagte: »GewilS kommen andre
Zeiten. Aber man mul8 mit der Frage, was kommt und was wird, nicht zu
frith anfangen. Ich seh nicht ein, warum unser alter Kénig von Thule hier
nicht noch lange regieren sollte. Seinen letzten Trunk zu tun und den
Becher dann in den Stechlin zu werfen, damit hat es noch gute Wege. «

»Nein, Lorenzen, es dauert nicht mehr lange; die Zeichen sind da,
mehr als zuviel. Und damit alles klappt und paf$t, geh ich nun auch gerad
ins Siebenundsechzigste, und wenn ein richtiger Stechlin ins
Siebenundsechzigste geht, dann geht er auch in Tod und Grab. Das is so
Familientradition. Ich wollte, wir hétten eine andre. Denn der Mensch is
nun mal feige und will dies schandliche Leben gern weiterleben.«



»Schdndliches Leben! Herr von Stechlin, Sie haben ein sehr gutes
Leben gehabt.«

»Na, wenn es nur wahr ist! Ich weil8 nicht, ob alle Globsower ebenso
denken. Und die bringen mich wieder auf mein Hauptthema.«

»Und das lautet?«

»Das lautet: >Teuerster Pastor, sorgen Sie dafiir, dalf die Globsower
nicht zu sehr obenauf kommen. ««

»Aber, Herr von Stechlin, die armen Leute ...«

»Sagen Sie das nicht. Die armen Leute! Das war mal richtig;
heutzutage aber palSt es nicht mehr. Und solch unsichere Passagiere wie
mein Woldemar und wie mein lieber Lorenzen (von dem der Junge,
Pardon, all den Unsinn hat), solche unsichere Passagiere, statt den Riegel
vorzuschieben, kommen den Torgelowschen auf halbem Wege entgegen
und sagen: »Ja, ja, Toffel, du hast auch eigentlich ganz recht,« oder, was
noch schlimmer ist: >Ja, ja, Jochem, wir wollen mal nachschlagen.««

»Aber, Herr von Stechlin.«

»Ja, Lorenzen, wenn Sie auch noch solch gutes Gesicht machen, es ist
doch so. Die ganze Geschichte wird auf einen andern Leisten gebracht,
und wenn dann wieder eine Wahl ist, dann fahrt der Woldemar rum und
erzdhlt iiberall, Katzenstein sei der rechte Mann. Oder irgendein andrer.
Aber das ist Mus wie Mine; — verzeihen Sie den etwas fortgeschrittenen
Ausdruck. Und wenn dann die junge gnddige Frau Besuch kriegt oder
wohl gar einen Ball gibt, da will ich Thnen ganz genau sagen, wer dann
hier in diesem alten Kasten, der dann aber renoviert sein wird, antritt. Da
ist in erster Reihe der Minister von Ritzenberg geladen, der, wegen
Kaltstellung unter Bismarck, von langer Hand her eine wahre Wut auf
den alten Sachsenwalder hat, und ertffnet die Polonaise mit Armgard.
Und dann ist da ein Professor, Kathedersozialist, von dem kein Mensch
weils, ob er die Gesellschaft einrenken oder aus den Fugen bringen will,
und fiihrt eine Adelige, mit kurzgeschnittenem Haar (die natiirlich
schriftstellert), zur Quadrille. Und dann bewegen sich da noch ein
Afrikareisender, ein Architekt und ein Portratmaler, und wenn sie nach
den ersten Tdnzen eine Pause machen, dann stellen sie ein lebendes Bild,
wo ein Wilddieb von einem Edelmann erschossen wird, oder sie fiihren
ein franzosisches Stiick auf, das die Dame mit dem kurzgeschnittenen
Haar {iibersetzt hat, ein sogenanntes Ehebruchsdrama, drin eine
Advokatenfrau gefeiert wird, weil sie ihren Mann mit einem



Taschenrevolver iiber den Haufen geschossen hat. Und dann gibt es
Musikstiicke, bei denen der Klavierspieler mit seiner langen Mdhne tiber
die Tasten hinfegt, und in einer Nebenstube sitzen andere und blattern in
einem Album mit lauter Beriihmtheiten, obenan natiirlich der alte
Wilhelm und Kaiser Friedrich und Bismarck und Moltke, und ganz
gemiitlich dazwischen Mazzini und Garibaldi, und Marx und Lassalle,
die aber wenigstens tot sind, und daneben Bebel und Liebknecht. Und
dann sagt Woldemar: »Sehen Sie da den Bebel. Mein politischer Gegner,
aber ein Mann von Gesinnung und Intelligenz.« Und wenn dann ein
Adeliger aus der Residenz an ihn herantritt und ihm sagt: »>Ich bin
iberrascht, Herr von Stechlin, — ich glaubte den Grafen Schwerin hier zu
finden,« dann sagt Woldemar: »>Ich habe die Fiihlung mit diesem Herrn
verloren.«<«

Der Pastor lachte. »Und Sie wollen sterben. Wer so lange sprechen
kann, der lebt noch zehn Jahr.«

»Nichts, nichts. Ich halte Sie fest. Kommt es so oder kommt es nicht
S0?«

»Nun, es kommt sicherlich nicht so.«

»Sind Sie dessen sicher?«

»Ganz sicher.«

»Dann sagen Sie mir, wie es kommt, aber ehrlich.«

»Nun, das kann ich leicht, und Sie haben mir selber den Weg
gewiesen, als Sie gleich anfangs von »Konig und Kronprinz« sprachen.
Dieser Gegensatz existiert natiirlich iiberall und in allen
Lebensverhdltnissen. Es kommen eben immer Tage, wo die Leute nach
irgendeinem >Kronprinzen« aussehn. Aber so gewil8 das richtig ist, noch
richtiger ist das andre: der Kronprinz, nach dem ausgeschaut wurde, halt
nie das, was man von ihm erwartete. Manchmal kippt er gleich um und
erklart in plotzlich erwachter Pietdt, im Sinne des Hochseligen
weiterregieren zu wollen; in der Regel aber macht er einen leidlich
ehrlichen Versuch, als Neugestalter aufzutreten, und holt ein
Volksbegliickungsprogramm auch wirklich aus der Tasche. Nur nicht auf
lange. >Leicht beieinander wohnen die Gedanken, doch eng im Raume
stollen sich die Sachen.< Und nach einem halben Jahre lenkt der Neuerer
wieder in alte Bahnen und Geleise ein.«

»Und so wird es Woldemar auch machen?«



»So wird es Woldemar auch machen. Wenigstens wird ihn die Lust
sehr bald anwandeln, so halb und halb ins Alte wieder einzulenken.«

»Und diese Lust werden Sie natiirlich bekdmpfen. Sie haben ihm in
den Kopf gesetzt, dal etwas durchaus Neues kommen miisse. Sogar ein
neues Christentum. «

»Ich weil8 nicht, ob ich so gesprochen habe; aber wenn ich so sprach,
dies neue Christentum ist gerade das alte.«

»Glauben Sie das?«
»Ich glaub es. Und was besser ist: ich fiihl es.«

»Nun gut, das mit dem neuen Christentum ist IThre Sache; da will ich
IThnen nicht hineinreden. Aber das andre, da miissen Sie mir was
versprechen. Besinnt er sich, und kommt er zu der Ansicht, dal das alte
Preuen mit Konig und Armee, trotz all seiner Gebresten und
altmodischen Geschichten, doch immer noch besser ist als das vom
neuesten Datum, und daf wir Alten vom Cremmer Damm und von
Fehrbellin her, auch wenn es uns selber schlecht geht, immer noch mehr
Herz fiir die Torgelowschen im Leibe haben als alle Torgelows
zusammengenommen, kommt es zu solcher Riickbekehrung, dann,
Lorenzen, storen Sie diesen ProzeR nicht. Sonst erschein ich Ihnen.
Pastoren glauben zwar nicht an Gespenster, aber wenn welche kommen,
graulen sie sich auch.«

Lorenzen legte seine Hand auf die Hand Dubslavs und streichelte sie,
wie wenn er des Alten Sohn gewesen wdre. »Das alles, Herr von
Stechlin, kann ich Thnen gern versprechen. Ich habe Woldemar erzogen,
als es mir oblag, und Sie haben in Ihrer Klugheit und Giite mich
gewdhren lassen. Jetzt ist IThr Sohn ein vornehmer Herr und hat die Jahre.
Sprechen hat seine Zeit, und Schweigen hat seine Zeit. Aber wenn Sie
ihn und mich von oben her unter Kontrolle nehmen und eventuell mir
erscheinen wollen, so schieben Sie mir dabei nicht zu, was mir nicht
zukommt. Nicht ich werde ihn fiihren. Dafiir ist gesorgt. Die Zeit wird
sprechen, und neben der Zeit das neue Haus, die blasse junge Frau und
vielleicht auch die schéne Melusine.«

Der Alte ldchelte. »Ja, ja.«



Zweiundvierzigstes Kapitel

S o ging das Gesprdch. Und als Lorenzen aufbrach, fiihlte sich der
Alte wie belebt und versprach sich eine gute Nacht mit viel Schlaf und
wenig Bedngstigung.

Aber es kam anders; die Nacht verlief schlecht, und als der Morgen da
war und Engelke das Friihstiick brachte, sagte Dubslav: »Engelke, schaff
die Wabe weg; ich kann das siie Zeug nicht mehr sehn. Krippenstapel
hat es gut gemeint. Aber es is nichts damit und {iberhaupt nichts mit der
ganzen Heilkraft der Natur.«

»Ich glaube doch, gnddger Herr. BloB8 gegen die Gegenkraft kann die
Wabe nich an.«

»Du meinst also: »>fiir'n Tod kein Kraut gewachsen ist«. Ja, das wird es
wohl sein; das mein ich auch.«

Engelke schwieg.

Eine Stunde spater kam ein Brief, der, trotzdem er aus ndchster
Nahe stammte, doch durch die Post befordert worden war. Er war von
Ermyntrud, behandelte die durch Koseleger und sie selbst geplante
Griindung eines Rettungshauses fiir verwahrloste Kinder und duferte
sich am Schlusse dahin, daR, »wenn sich — hoffentlich binnen kurzem —
ihre Wiinsche fiir Dubslavs fortschreitende Gesundheit erfiillt haben
wiirden«, Agnes, das Enkelkind der alten Buschen, als erste, wie sie
vertraue, sittlich zu Heilende in das Asyl aufgenommen werden mdchte.

Dubslav drehte den Brief hin und her, las noch einmal und sagte dann:
»0O, diese Komodie ... >wenn sich meine Wiinsche fiir Ihre
fortschreitende Gesundheit erfiillt haben werden< ... das heillt doch
einfach, >wenn Sie sich demnédchst den Rasen von unten ansehn<. Alle
Menschen sind Egoisten, Prinzessinnen auch, und sind sie fromm, so
haben sie noch einen ganz besonderen Jargon. Es mag so bleiben, es war
immer so. Wenn sie nur ein biSchen mehr Vertrauen zu dem gesunden
Menschenverstand andrer héatten.«



Er steckte, wihrend er so sprach, den Brief wieder in das Kuvert und
rief Agnes.

Das Kind kam auch.

»Agnes, gefdllt es dir hier?«

»Ja, gnadger Herr, es gefdllt mir hier.«
»Und ist dir auch nicht zu still?«

»Nein, gndadger Herr, es ist mir auch nicht zu still. Ich m6chte immer
hier sein.«

»Na, du sollst auch bleiben, Agnes, solang es geht. Und nachher. Ja,
nachher ...«

Das Kind kniete vor ihm nieder und kiilfte ihm die Hande.

D ubslavs Zustand verschlechterte sich schnell. Engelke trat an ihn
heran und sagte: »Gnéadger Herr, soll ich nicht in die Stadt schicken?«

»Nein.«

»QOder zu der Buschen?«

»Ja, das tu. So ne alte Hexe kann es immer noch am besten.«
In Engelkens Augen traten Tranen.

Dubslav, als er es sah, schlug rasch einen andern Ton an. »Nein,
Engelke, graule dich nicht vor deinem alten Herrn. Ich habe es blof§ so
hingesagt. Die Buschen soll nich kommen. Es wiirde mir wohl auch
nicht viel schaden, aber wenn man schon so in sein Grab sieht, dann mul$
man doch anders sprechen, sonst hat man schlechte Nachrede bei den
Leuten. Und das mocht ich nich, um meinetwegen nich und um
Woldemars wegen nich ... Und dabei féllt mir auch noch Adelheid ein

. Die kdme mir am Ende gleich nach, um mich zu retten. Nein,
Engelke, nich die Buschen. Aber gib mir noch mal von den Tropfen. Ein
biSchen besser als der Tee sind sie doch.«



E ngelke ging, und Dubslav war wieder allein. Er fiihlte, dal§ es zu
Ende gehe. »Das »>Ich« ist nichts — damit muf8 man sich durchdringen. Ein
ewig Gesetzliches vollzieht sich, weiter nichts, und dieser Vollzug, auch
wenn er >Tod« heil$t, darf uns nicht schrecken. In das Gesetzliche sich
ruhig schicken, das macht den sittlichen Menschen und hebt ihn.«

Er hing dem noch so nach und freute sich, alle Furcht {iberwunden zu
haben. Aber dann kamen doch wieder Anfédlle von Angst, und er seufzte:
»Das Leben ist kurz, aber die Stunde ist lang. «

E s war eine schlimme Nacht. Alles blieb auf. Engelke lief hin und
her, und Agnes sall in ihrem Bett und sah mit grofen Augen durch die
halbgeoffnete Tiir in das Zimmer des Kranken. Erst als schon der Tag
graute, wurde durch das ganze Haus hin alles ruhiger; der Kranke nickte
matt vor sich hin, und auch Agnes schlief ein.

Es war wohl schon sieben — die Parkbdume hinter dem Vorgarten
lagen bereits in einem hellen Schein —, als Engelke zu dem Kinde
herantrat und es weckte. »Steih upp, Agnes.«

»Is he dod?«

»Nei. He sloppt en beten. Un ick glow, et sitt em nich mihr so upp de
Bost.«

»Ick grul mi so.«

»Dat brukst du nich. Un kann ook sinn, he sloppt sich wedder gesunn
... Und nu, steih upp un bind di ook en Doog um'n Kopp. Et is noch en
beten kiill drut. Un denn geih in'n Goaren nu pliick em (wenn du wat
finnst) en beten Krokus oder wat et siinsten is.«

Die Kleine trat auch leise durch die Balkontiir auf die Veranda hinaus
und ging auf das Rundell zu, um nach ein paar Blumen zu suchen. Sie
fand auch allerlei; das Beste waren Schneeglockchen. Und nun ging sie,
mit den Blumen in der Hand, noch ein paarmal auf und ab und sah, wie
die Sonne driiben aufstieg. Sie frostelte. Zugleich aber kam ihr ein
Gefiihl des Lebens. Dann trat sie wieder in das Zimmer und ging auf den
Stuhl zu, wo Dubslav sall. Engelke, die Hdnde gefaltet, stand neben
seinem Herrn.



Das Kind trat heran und legte die Blumen dem Alten auf den Schol.

»Dat sinn de ihrsten,« sagte Engelke, »un wihren ook woll de besten
sinn.«



Dreiundvierzigstes Kapitel

E s war Mittwoch frith, daR Dubslav, still und schmerzlos, das
Zeitliche gesegnet hatte. Lorenzen wurde gerufen; auch Kluckhuhn kam,
und eine Stunde spdter war ein Gemeindediener unterwegs, der die
Nachricht von des Alten Tode den im Kreise Zundchstwohnenden
tiberbringen sollte, voran der Domina, dann Koseleger, dann Katzlers
und zuletzt den beiden Gundermanns.

D en Tag drauf trafen zwei Briefe bei den Barbys ein, der eine von
Adelheid, der andre von Armgard. Adelheid machte dem griflichen
Hause kurz und férmlich die Anzeige von dem Ableben ihres Bruders,
unter gleichzeitiger Mitteilung, »dall das Begrdbnis am Sonnabend
mittag stattfinden werde.« Der Brief Armgards aber lautete: »Liebe
Melusine! Wir bleiben noch bis morgen hier, — noch einmal das Forum,
noch einmal den Palatin. Ich werde heute noch aus der Fontana Trevi
trinken, dann kommt man wieder, und das ist fiir jeden, der Rom verlaft,
bekanntlich der grofte Trost. Wir gehen nun nach Capri, aber in Etappen,
und bleiben unter anderm einen halben Tag in Monte Cassino, wo
(verzeih meine Weisheit) das ganze Ordenswesen entstanden sein soll.
Ich liebe Kléster, wenn auch nicht fiir mich personlich. Neapel beriihren
wir nur kurz und gehen gleich bis Amalfi, wenn wir nicht das hoher
gelegene Ravello bevorzugen. Dann erst tiber Sorrent nach Capri, dem
eigentlichen Ziel unsrer Reise. Wir werden nicht bei Pagano wohnen,
wo, bei allem Respekt vor der Kunst, zu viel Kiinstler sind, sondern
weiter abwarts, etwa auf halber Hohe. Wir haben von hier aus eine
Empfehlung. In acht Tagen sind wir sicher da. Sorge, dal§ wir dann einen
Brief von Dir vorfinden. Vorher sind wir so gut wie unerreichbar, ein
Zustand, den ich mir als Kind immer gewiinscht und mir als etwas ganz
besonders Poetisches vorgestellt habe. Kiisse meinen alten Papa. Nach
Stechlin hin tausend Griile, vor allem aber bleibe, was Du jederzeit
warst: die Schwester, die Mutter (nur nicht die Tante) Deiner
gliicklichen, Dich immer und immer wieder =zédrtlich liebenden
Armgard. «



Armgards Brief kam kaum zu seinem Recht, weil sowohl der alte Graf
wie Melusine ganz der Erwdgung lebten, ob es nicht, trotz Armgards
gegenteiliger Vorwegversicherung, vielleicht doch noch méglich sein
wiirde, das junge Paar irgendwo telegraphisch zu erreichen; aber es ging
nicht, man mufite es aufgeben und sich begniigen, allerpersonlichst
Vorbereitungen fiir die Fahrt nach Stechlin hin zu treffen. Des alten
Grafen Befinden war nicht das beste, so dal§ seitens des Hausarztes sein
Fernbleiben von dem Begrdbnis dringend gewiinscht wurde. Daran aber
war gar nicht zu denken. Und so brachen denn Vater und Tochter am
Sonnabend friih nach Stechlin hin auf. Jeserich wurde mitgenommen, um
fiir alle Falle zur Hand zu sein. Es war Prachtwetter, aber scharfe Luft, so
dafl man trotz Sonnenschein frostelte.

In dem alten Herrenhause zu Stechlin sah es am Begrdbnistage sehr
verdndert aus; sonst so still und abgeschieden, war heute alles Andrang
und Bewegung. Zahllose Kutschen erschienen und stellten sich auf dem
Dorfplatz auf, die meisten ganz in Nahe der Kirche. Diese lag in prallem
Sonnenschein da, so daf man deutlich die hohen, in die Feldsteinwand
eingemauerten Grabsteine sah, die friiher, vor der Restaurierung, im
Kirchenschiff gelegen hatten. Efeu fehlte; nur Holunderbiische, die zu
griinen anfingen, und dazwischen Ebereschenstraucher wuchsen um den
Chor herum.

Der Tote war auf dem durch Palmen und Lorbeer in eine griine Halle
umgewandelten Hausflur aufgebahrt. Adelheid machte die Honneurs,
und ihre hohen Jahre, noch mehr aber ihr SelbstbewulStsein, liefen sie
die ihr zustdndige Rolle mit einer gewissen Wiirde durchfiihren. Auller
den Barbys, Vater und Tochter, waren, von Berlin her, noch Baron und
Baronin Berchtesgaden gekommen, ebenso Rex und Hauptmann von
Czako. Rex sah aus, als ob er am Grabe sprechen wolle, wdhrend sich
Czako darauf beschrinkte, das gesellschaftliche Durchschnittstrauermaf$
Zu zeigen.

Aber diese Berliner Gaste verschwanden natiirlich in dem Kontingent,
das die Grafschaft gestellt hatte. Dieselben Herren, die sich — kaum ein
halbes Jahr zuriick — am Rheinsberger Wahltage zusammengefunden und
sich damals, von ein paar Ausnahmen abgesehen, {iber Torgelows Sieg
eigentlich mehr erheitert als gedrgert hatten, waren auch heute wieder da:



Baron Beetz, Herr von Krangen, Jongherr van dem Peerenbom, von
Gnewkow, von Blechernhahn, von Storbeck, von Molchow, von der
Nonne, die meisten, wie herkdmmlich, mit sehr kritischen Gesichtern.
Auch Direktor Thormeyer war gekommen, in pontificalibus, angetan
mit so vielen Orden und Medaillen, dalS er damit weit tiber den Landadel
hinauswuchs. Einige stieffen sich denn auch an, und Molchow sagte mit
halblauter Stimme zu von der Nonne: »Sehn Sie, Nonne, das ist die
»Schmetterlingsschlacht<, von der man jetzt jeden Tag in den Zeitungen
liest.« Aber trotz dieser spottischen Bemerkung widre Thormeyer doch
Hauptgegenstand aller Aufmerksamkeit geblieben, wenn nicht der jeden
Ordensschmuck verschmdhende, nur mit einem hochkragigen und
uralten Frack angetane Edle Herr von Alten-Friesack ihm siegreiche
Konkurrenz gemacht hétte. Das wendisch Gotzenbildartige, das sein
Kopf zeigte, gab auch heute wieder den Ausschlag zu seinen Gunsten. Er
nickte nur pagodenhaft hin und her und schien selbst an die vom dltesten
Adel die Frage zu richten: »Was wollt ihr hier?« Er hielt sich ndmlich
(worin er einer ererbten Geschlechtsanschauung folgte) fiir den einzig
wirklich berechtigten Bewohner und Vertreter der ganzen Grafschaft.

Das waren so die Hauptanwesenden. Alles stand dichtgedrdangt, und
von Blechernhahn, der in bezug auf »Schneid« beinah an von Molchow
heranreichte, sagte: »Bin neugierig, was der Lorenzen heute loslassen
wird. Er gehort ja zur Richtung Gohre.«

»Ja, GOhre,« sagte von Molchow. »Merkwiirdig, wie der Zufall spielt.
Das Leben macht doch immer die besten Witze.«

Weiter kam es mit dieser ziemlich ungeniert gefiihrten Unterhaltung
nicht, weil sich, als Molchow eben seinen Pfeil abgeschossen hatte, die
Gesamtaufmerksamkeit auf jene Flurstelle richtete, wo der aufgebahrte
Sarg stand. Hier war namlich, und zwar in einem brillant sitzenden und
mit Atlasaufschldgen ausstaffierten Frack, in eben diesem Augenblicke
der Rechtsanwalt Katzenstein erschienen und schritt, nachdem er einen
Granseeschen Riesenkranz am Fullende des Sarges niedergelegt hatte,
mit jener Ruhe, wie sie nur das gute Gewissen gibt, auf Adelheid zu, vor
der er sich respektvollst verneigte. Diese bewahrte gute Haltung und
dankte. Von verschiedenen Seiten her aber horte man leise das Wort
»Affront«, wihrend ein in unmittelbarer Ndhe des Edlen Herrn von
Alten-Friesack stehender, erst seit kurzem zu Christentum und
Konservatismus {ibergetretener Katzensteinscher Kollege ldachelnd vor
sich hin murmelte: »Schlauberger!«



Und nun war es Zeit.

Der Zug ordnete sich; Militdrmusik aus der ndchsten Garnison schritt
vorauf; dann traten die Stechliner Bauern heran, die darum gebeten
hatten, den Sarg tragen zu diirfen. Diener und Mddchen aus dem Hause
nahmen die Krdnze. Dann kam Adelheid mit Pastor Lorenzen, an die
sich die Trauerversammlung (viele von ihnen in Landstandsuniform)
unmittelbar anschlof. Draullen sah man, dall eine grofle Zahl kleiner
Leute Spalier gebildet hatte. Das waren die von Globsow. Sie hatten bei
der Rheinsberger Wahl alle fiir Torgelow oder doch wenigstens fiir
Katzenstein gestimmt; jetzt aber, wo der Alte tot war, waren sie doch
vorwiegend der Meinung: »He wihr so wiet janz good.«

Die Musik klang wundervoll; kleine Maddchen streuten Blumen, und
so ging es den etwas ansteigenden Kirchhof hinauf, zwischen den
Grabern hindurch und zuletzt auf das uralte, niedrige Kirchenportal zu.
Vor dem Altar stellten sie den Sarg auf einen mit einer
Versenkungsvorrichtung versehenen Stein, unter dem sich die Gruft der
Stechline befand. Schiff und Emporen waren {iberfiillt; bis auf den
Kirchhof hinaus stand alles Kopf an Kopf. Und nun trat Lorenzen an den
Sarg heran, um iiber den, den er trotz aller Verschiedenheit der
Meinungen so sehr geliebt und verehrt, ein paar Worte zu sagen.

»Wer seinen Weg richtig wandelt, kommt zu seiner Ruhe in der
Kammer.«< Diesen Weg zu wandeln war das Bestreben dessen, an dessen
Sarge wir hier stehn. Ich gebe kein Bild seines Lebens, denn wie dies
Leben war, es wissen's alle, die hier erschienen sind. Sein Leben lag
aufgeschlagen da, nichts verbarg sich, weil sich nichts zu verbergen
brauchte. Sah man ihn, so schien er ein Alter, auch in dem, wie er Zeit
und Leben ansah; aber fiir die, die sein wahres Wesen kannten, war er
kein Alter, freilich auch kein Neuer. Er hatte vielmehr das, was tiber alles
Zeitliche hinaus liegt, was immer gilt und immer gelten wird: ein Herz.
Er war kein Programmedelmann, kein Edelmann nach der Schablone,
wohl aber ein Edelmann nach jenem alles Beste umschliefenden Etwas,
das Gesinnung heiflt. Er war recht eigentlich frei. Wullt es auch, wenn
er's auch oft bestritt. Das goldene Kalb anbeten war nicht seine Sache.
Daher kam es auch, daR er vor dem, was das Leben so vieler andrer
verdirbt und ungliicklich macht, bewahrt blieb, vor Neid und bdsem
Leumund. Er hatte keine Feinde, weil er selber keines Menschen Feind
war. Er war die Giite selbst, die Verkorperung des alten Weisheitssatzes:
»Was du nicht willst, dal§ man dir tu.<



Und das leitet mich denn auch hiniiber auf die Frage nach seinem
Bekenntnis. Er hatte davon weniger das Wort als das Tun. Er hielt es mit
den guten Werken und war recht eigentlich das, was wir tiberhaupt einen
Christen nennen sollten. Denn er hatte die Liebe. Nichts Menschliches
war ihm fremd, weil er sich selbst als Mensch empfand und sich eigner
menschlicher Schwiche jederzeit bewulst war. Alles, was einst unser
Herr und Heiland gepredigt und geriihmt, und an das er die
Segensverheillung gekniipft hat, — all das war sein: Friedfertigkeit,
Barmherzigkeit und die Lauterkeit des Herzens. Er war das Beste, was
wir sein kénnen, ein Mann und ein Kind. Er ist nun eingegangen in
seines Vaters Wohnungen und wird da die Himmelsruhe haben, die der
Segen aller Segen ist.«

Einige der Anwesenden sahen sich bei dieser SchluBwendung an. Am
meisten bemerkt wurde Gundermann, dessen der Rede halb
zustimmende, halb ablehnende Haltung bei den versammelten »Alten
und Echten« (die wohl sich, aber nicht ihm ein Recht der Kritik
zuschrieben) auch hier wieder ein Ldcheln hervorrief. Dann folgte mit
erhobener Stimme Gebet und Einsegnung, und als die Orgel intonierte,
senkte sich der auf dem Versenkungsstein stehende Sarg langsam in die
Gruft. Einen Augenblick spdter, als der wiederaufsteigende Stein die
Gruftoffnung mit einem eigentiimlichen Klappton schlof3, hérte man von
der Kirchenttiir her erst ein krampfhaftes Schluchzen und dann die Worte:
»Nu is allens ut; nu mét ick ook weg.« Es war Agnes. Man nahm das
Kind von dem Schemel herunter, auf dem es stand, um es unter Zuspruch
der Nachststehenden auf den Kirchhof hinauszufiihren. Da schlich es
noch eine Weile weinend zwischen den Grédbern hin und her und ging
dann die Stral8e hinunter auf den Wald zu.

Die alte Buschen selbst hatte nicht gewagt, mit dabei zu sein.

Unter denen, die draulfen auf dem Kirchhof standen, waren auch
von Molchow und von der Nonne. Jeder von ihnen wartete auf seine
Kutsche, die, weil der Andrang so groR war, nicht gleich vorfahren
konnte. Beide froren bitterlich bei der scharfen Luft, die vom See her
wehte.

»Ich weild nicht,« sagte von der Nonne, »warum sie die Feier nicht im
Hause, wo sie doch heizen konnten, abgehalten haben; es war ja da drin



gar keine menschliche Temperatur mehr. Und nun erst hier drauen.«

»Is leider so,« sagte Molchow, »und ich werde wohl auch mit ner
Kopfkolik abschliefen. Und mitunter stirbt man dran. Aber wenn man in
Berlin is (und ich habe da neulich auch so was mitgemacht,) is es doch
noch schlimmer. Da haben sie was, was sie ne Leichenhalle nennen, ne
Art Kapelle mit Bibelspruch und Lorbeerbdumen, und dahinter
verstecken sich ein paar Gesangsmenschen. Wenn man sie nachher aber
sieht, sehen sie sehr gefriihstiickt aus.«

»Kenn ich, kenn ich,« sagte Nonne.

»Nu, der Gesang,« fuhr Molchow fort, »das ginge noch, den kann man
schliefflich aushalten. Aber der Fullboden und der Zug durch die
offenstehende Tiir. Und wenn man noch blol§ den kriegte. Wer aber Pech
hat, der kommt, wenn's Winter is, dicht neben einen Kanonenofen zu
stehn, und wenn ich sage, »der pustet¢, so sag ich noch wenig. Und der
Geistliche kann einem auch leid tun. Er spricht sozusagen fiir
niemanden. Wer kann denn bei solchem Zug und solchem Ofenpusten
ordentlich zuhoren? Und blof§ das weilS ich, daR ich immer an die drei
Maénner im feurigen Ofen gedacht habe. So halb Eisklumpen, halb
Bratapfel is nich mein Fall.«

»Ja, die Berliner,« sagte Nonne ... »Nich zu glauben. «

»Nich zu glauben. Und dabei bilden sie sich ein, sie hdtten eigentlich
alles am besten. Und mancher von ihnen glaubt es auch wirklich. Aber
die Holle lacht.«

»Ich bitte Sie, Molchow, menagieren Sie sich! Das tiber Berlin, na, das
ginge vielleicht noch. Aber so gleich hier von Hélle, hier mitten auf nem
christlichen Kirchhof ...«

B ald danach hatte sich der Kirchhof geleert, und alles, was in der
Grafschaft wohnte, war auf dem Heimwege. Nur die von Berlin her
erschienenen Gaéste, die den ndchsten, an Gransee voriiberkommenden
Rostocker Zug abzuwarten hatten, waren in das Herrenhaus
zuriickgekehrt, wo mittlerweile fiir einen Imbil§ Sorge getragen war. Rex
und Czako, desgleichen auch die Berchtesgadens, nahmen erst ein Glas
Wein und dann eine Tasse Kaffee. Zwischen dem alten Grafen und



Adelheid kniipfte sich ein maRig belebtes Gesprdach an, wobei der Graf
der Vorziige des Verstorbenen gedachte. Da Schwester Adelheid jedoch,
wie so viele Schwestern, allerlei Zweifel und Bedenken hinsichtlich des
Tuns und Treibens ihres Bruders hegte, so ging man bald zu den Kindern
tiber und beklagte, dall sie bei einer so schonen Feier nicht hatten
zugegen sein konnen. Dazwischen wurde dann freilich das fast
entgegengesetzt klingende Bedauern laut, dal das junge Paar seinen
Aufenthalt im Siiden wohl werde abbrechen miissen. Der alte Graf in
seiner Giite fand alles, was Adelheid sagte, sehr verstdandig, wahrend sich
Adelheids Gefiihle mit der Anerkennung begniigten, da8 sie sich den
Alten eigentlich schlimmer gedacht habe.



Vierundvierzigstes Kapitel

M elusine war aus der Kirche mit in das Herrenhaus zuriickgekehrt
und widmete sich hier auf eine kurze Weile zunéchst ihren Freunden, den
Berchtesgadens, dann Rex und Czako. Danach ging sie in die Pfarre
hintiber, um Lorenzen zu danken und noch ein kurzes Gesprach mit ihm
tiber Woldemar und Armgard zu haben, im wesentlichen eine
Wiederholung alles dessen, was sie schon wdhrend ihres
Weihnachtsbesuches mit ihm durchgesprochen hatte. Sie verplauderte
sich dabei wider Wunsch und Willen, und als sie schlieRflich nach dem
Herrenhause zuriickkehrte, begegnete sie bereits jener Aufbruchsunruhe,
die kein ernstes Eingehen auf irgendein Thema mehr zuldft. Sie
beschrédnkte sich deshalb auf ein paar Worte mit Tante Adelheid. Dal3
man sich gegenseitig nicht mochte, war der einen so gewill wie der
andern. Sie waren eben Antipoden: Stiftsdame und Weltdame, Wutz und
Windsor, vor allem enge und weite Seele.

»Welch ein Mann, Thr Pastor Lorenzen,« sagte Melusine. »Und zum
Gliick auch noch unverheiratet. «

»Ich mochte das nicht so betonen und noch weniger es beloben. Es
widerspricht dem Beispiele, das unser Gottesmann gegeben, und
widerspricht auch wohl der Natur.«

»Ja, der Durchschnittsnatur. Es gibt aber, Gott sei Dank, Ausnahmen.
Und das sind die eigentlich Berufenen. Eine Frau nehmen ist
alltaglich ...«

»Und keine Frau nehmen ist ein Wagnis. Und die Nachrede der Leute
hat man noch obenein.«

»Diese Nachrede hat man immer. Es ist das erste, wogegen man
gleichgiiltig werden muf3. Nicht in Stolz, aber in Liebe.«

»Das will ich gelten lassen. Aber die Liebe des natiirlichen Menschen
bezeigt sich am besten in der Familie.«

»Ja, die des natiirlichen Menschen ...«

»Was ja so klingt, Frau Gréfin, als ob Sie dem Unnatiirlichen das Wort
reden wollten.«

»In gewissem Sinne >ja<, Frau Domina. Was entscheidet, ist, ob man
dabei nach oben oder nach unten rechnet.«



»Das Leben rechnet nach unten.«
»QOder nach oben; je nachdem.«

Es klang alles ziemlich gereizt. Denn so leichtlebig und heiter
Melusine war, einen Ton konnte sie nicht ertragen, den sittlicher
Uberheblichkeit. Und so war eine Gefahr da, sich die Schraubereien
fortsetzen zu sehen. Aber die Meldung, dall die Wagen vorgefahren
seien, machte dieser Gefahr ein Ende. Melusine brach ab und teilte nur
noch in Kiirze mit, dall sie vorhabe, morgen mit dem friithesten von
Berlin aus einen Brief zu schreiben, der mutmafllich gleichzeitig mit dem
jungen Paar in Capri eintreffen werde. Adelheid war damit
einverstanden, und Melusine nahm Baron Berchtesgadens Arm, wahrend
der alte Graf die Baronin fiihrte.

Das Verdeck des vor dem Portal haltenden Wagens war
zuriickgeschlagen, und alsbald hatten die Baronin und Melusine im
Fond, die beiden Herren aber auf dem Riicksitz Platz genommen. So
ging es eine schon in Kaitzchen stehende Weidenallee hinunter, die
beinahe geradlinig auf Gransee zufiihrte. Das Wetter war wunderschon;
von der Kailte, die noch am Vormittag geherrscht hatte, zeigte sich nichts
mehr; der Himmel war gleichmdRig grau, nur hier und da eine blaue
Stelle. Der Rauch stand in der stillen Luft, die Spatzen quirilierten auf
den Telegraphendrdhten, und aus dem Saatengriin stiegen die Lerchen
auf. »Wie schon,« sagte Baron Berchtesgaden, »und dabei spricht man
immer von der Diirftigkeit und Prosa dieser Gegenden.« Alles stimmte
zu, zumeist der alte Graf, der die Friihlingsluft einsog und immer wieder
aussprach, wie gliicklich ihn diese Stunde mache. Sein Bewegtsein fiel
auf.

»Ich dachte, lieber Barby,« sagte der Baron, »in meinen Huldigungen
gegen IThre mirkische Friihlingslandschaft ein Auflerstes getan zu haben.
Aber ich sehe, ich bleibe doch weit zuriick; Sie schlagen mich aus dem
Felde.«

»Ja,« sagte der alte Graf, »und mir kommt es wohl auch zu. Denn ich
bin der erste dran, davon Abschied nehmen zu miissen.«

Rex und Czako folgten in einem leichten Jagdwagen. Die beiden
Schecken, kleine Shetldnder, warfen ihre Mdhnen. Dal man von einem



Begrdbnis kam, war dem Geféhrt nicht recht anzusehen.

»Rex,« sagte Czako, »Sie konnten nun wieder ein ander Gesicht
aufsetzen. Oder wollen Sie mich glauben machen, dal Sie wirklich
betriibten Herzens sind?«

»Nein, Czako, so groblich inszenier ich mich nicht. Und kdme mir so
was in den Sinn, so jedenfalls nicht vor einem Publikum, das Czako
heit. Ubrigens wollen Sie bloR etwas von sich auf mich abwilzen. Sie
sind betriibt, und wenn ich mir alles iiberlege, so steht es so, da8 Sie bei
dem Chateau Lafitte nicht auf Thre Rechnung gekommen sind. Er wirkte
— denn des Alten >Bocksbeutel< hab ich von unserem Oktoberbesuch her
noch in dankbarer Erinnerung —, wie wenn ihn Tante Adelheid aus ihrem
Kloster mitgebracht hétte. «

»Rex, Sie sind ja wie vertauscht und reden beinah in meinem Stil. Es
ist doch merkwiirdig, sowie die Menschen dies Nest, dies Berlin, erst
hinter sich haben, fangt Vernunft wieder an zu sprechen. «

»Sehr verbunden. Aber eskamotieren Sie nicht die Hauptsache. Meine
Frage bleibt, s warum so belegt, Czako?« Denn dal$ Sie das sind, ist aulSer
Zweifel. Wenn's also nicht von dem Lafitte stammt, so kann es nur
Melusine sein.«

Czako seufzte.

»Da haben wir's. Tatsache festgestellt, obwohl ich Ihren Seufzer nicht
recht verstehe. Sie haben namlich nicht den geringsten Grund dazu.
Gesamtsituation umgekehrt {iberaus giinstig.«

»Sie vergessen, Rex, die Grifin ist sehr reich.«
»Das erschwert nicht, das erleichtert blof.«
»Und aullerdem ist sie grundgescheit. «

»Das sind Sie beinah auch, wenigstens mitunter. «

»Und dann ist die Gréifin eine Gréfin, ja, sogar eine Doppelgréfin, erst
durch Geburt und dann durch Heirat noch mal. Und dazu diese verteufelt
vornehmen Namen: Barby, Ghiberti. Was soll da Czako? Teuerster Rex,
man mull den Mut haben, den Tatsachen ins Auge zu sehn. Ich mache
mir kein Hehl draus, Czako hat was merkwiirdig KommiBméRiges, etwa
wie Landwehrmann Schultze. Kennen Sie das reizende Ballett
»Uckermdrker und Picarde?« Da haben Sie die ganze Geschichte.
Melusine ist die reine Picarde.«



»Zugegeben. Aber was schadet das? Italienisieren Sie sich und
schreiben Sie sich von morgen ab Ciacco. Dann sind Sie dem Ghiberti
trotz seiner Grafenschaft dicht auf den Hacken.«

»Sapristi, Rex, c'est une idée.«



Fiinfundvierzigstes Kapitel

Das junge Paar war, nach geplantem kurzen Aufenthalt erst in
Amalfi und dann in Sorrent, in Capri angekommen. Woldemar fragte
nach Briefen, erfuhr aber, dal$ nichts eingegangen.

Armgard schien verstimmt. »Melusine 148t sonst nie warten. «
»Das hat dich verwohnt. Sie verwohnt dich iiberhaupt.«

»Vielleicht. Aber, so dir's recht ist, dariiber erst spéter einmal, nicht
heute; fiir solche Gestdndnisse sind wir doch eigentlich noch nicht lange
genug verheiratet. Wir sind ja noch in den Flitterwochen.«

Woldemar beschwichtigte. »Morgen wird ein Brief da sein. SchliefSen
wir also Frieden, und steigen wir, wenn dir's pa3t, nach Anacapri hinauf.
Oder wenn du nicht steigen magst, bleiben wir, wo wir sind, und suchen
uns hier eine gute Aussichtsstelle.«

Es war auf dem Frontbalkon ihres am mittleren Abhang gelegenen
Albergo, dall sie dies Gesprdch fiihrten, und weil die Miihen und
Anstrengungen der letzten Tage ziemlich groff gewesen waren, war
Armgard willens, fiir heute wenigstens auf Anacapri zu verzichten. Sie
begniigte sich also, mit Woldemar auf das Flachdach hinaufzusteigen,
und verlebte da, angesichts der vor ihnen ausgebreiteten Schénheit, eine
gliickliche Stunde. Von Sorrent kamen Fischerboote hertiber, die Fischer
sangen, und der Himmel war klar und blau; nur driiben aus dem Kegel
des Vesuv stieg ein diinner Rauch auf, und von Zeit zu Zeit war es, als
verndhme man ein dumpfes Rollen und Grollen.

»Horst du's?« fragte Armgard.

»Gewi. Und ich weilf auch, daf man einen Ausbruch erwartet.
Vielleicht erleben wir's noch.«

»Das ware herrlich.«

»Und dabei,« fuhr Woldemar fort, »komm ich von der eiteln
Vorstellung nicht los, dall, wenn's da driiben ernstlich anfdangt, unser
Stechlin mittut, wenn auch bescheiden. Es ist doch eine vornehme
Verwandtschaft. «

Armgard nickte, und von der Uferstelle her, wo die Sorrentiner
Fischer eben anlegten, klang es herauf:



Tre giorni son che Nina, che Nina.
In letto ne se sta ...

Am andern Tage, wie vorausgesagt, kam ein Brief von Melusine,
diesmal aber nicht an die Schwester, sondern an Woldemar adressiert.

»Was ist?« fragte Armgard, der die Bewegung nicht entging, die
Woldemar, wahrend er las, zu bekdmpfen suchte.

»Lies selbst.«
Und dabei gab er ihr den Brief mit der Todesanzeige des Alten.

An ein Eintreffen in Stechlin, um noch der Beisetzung beiwohnen zu
konnen, war langst nicht mehr zu denken; der Begrdbnistag lag zurtick.
So kam man denn (iberein, die Riickreise langsam, in Etappen tiber Rom,
Mailand und Miinchen machen, aber an jedem Orte (denn beide sehnten
sich heim) nicht ldnger als einen Tag verweilen zu wollen. Von Capri
nahm Woldemar ein einziges Andenken mit, einen Kranz von Lorbeer
und Oliven. »Den hat er sich verdient.« —

Die letzte Station war Dresden, und von hier aus war es denn auch,
dall Woldemar ein paar kurze Zeilen an Lorenzen richtete.

Lieber Lorenzen.

Seit einer halben Stunde sind wir in Dresden, und ich
schreibe diese Zeilen angesichts des immer wieder schénen
Bildes von der Terrasse aus, das auch auf den Verwohntesten
noch wirkt. Wir wollen morgen in aller Friihe von hier fort,
sind um zehn in Berlin und um zw6lf in Gransee. Denn ich
will zundchst unser altes Stechlin wiedersehen und einen
Kranz am Sarge niederlegen. Bitte, sorgen Sie, dal8 mich ein
Wagen auf der Station erwartet. Wenn ich auch Sie personlich
trdfe, so ware mir das das Erwiinschteste. Es plaudert sich
unterwegs so gut. Und von wem konnt ich mehr und zugleich
Zuverldssigeres erfahren als von Ihnen, der Sie die letzten
Tage mit durchlebt haben werden. Meine Frau griilSt
herzlichst. Wie immer Ihr alter treu und dankbar ergebenster

Woldemar v. St.



U m zwolf hielt der Zug auf Bahnhof Gransee. Woldemar sah schon
vom Coupé aus den Wagen; aber statt Lorenzen war Krippenstapel da.
Das war ihm zundchst nicht angenehm, aber er nahm es bald von der
guten Seite. »Krippenstapel ist am FEnde noch besser, weil er
unbefangener ist und mit manchem weniger zuriickhélt. Lorenzen, wenn
er dies Wort auch beldcheln wiirde, hat einen diplomatischen Zug.«

In diesem Augenblick erfolgte die BegriiBung mit dem inzwischen
herangetretenen »Bienenvater«, und alle drei bestiegen den Wagen,
dessen Verdeck zuriickgeschlagen war. Krippenstapel entschuldigte
Lorenzen, »der wegen einer Trauung behindert sei«, und so wéare denn
alles in bester Ordnung gewesen, wenn unser trefflicher alter
Museumsdirektor nur vor Antritt seiner Fahrt nach Gransee von einer
Herausbesserung seines dufleren Menschen Abstand genommen hitte.
Das war ihm aber unzuldssig erschienen, und so sal$ er denn jetzt dem
jungen Paare gegeniiber, angetan mit einem Schlipsstreifen und einem
grolSen Chemisettevorbau. Der Schlips war so schmal, da§ nicht blo§ der
zur Befestigung der Vatermorder dienende Hemdkragenrand in halber
Hohe sichtbar wurde, sondern leider auch der aus einem keilartigen
Ausschnitt hervorlugende Adamsapfel, der sich nun, wie ein Ding fiir
sich, bestdndig hin und her bewegte. Die Verlegenheit Armgards, deren
Auge sich — natiirlich ganz gegen ihren Willen — unausgesetzt auf dies
Naturspiel richten mufite, wdre denn auch von Moment zu Moment
immer groler geworden, wenn nicht Krippenstapels unbefangene
Haltung schlie8lich iiber alles wieder hinweggeholfen hatte.

Dazu kam noch, dal8 seiner Unbefangenheit seine Mitteilsamkeit
entsprach. Er erzdhlte von dem Begrdbnis und wer vom Grafschaftsadel
alles dagewesen sei. Dann kam Thormeyer an die Reihe, dann
Katzenstein und die Domina und zuletzt auch »liitt Agnes«.

»Des Kindes miissen wir uns annehmen,« sagte Armgard.

»Wenn du darauf dringst, gewil8. Aber es liegt schwieriger damit, als
du denkst. Solche Kinder, ganz im Gegensatz zur Pddagogenschablone,
mull man sich selbst iiberlassen. Der gefdhrlichere Weg, wenn iiberhaupt
was Gutes in ihnen steckt, ist jedesmal der bessere. Dann bekehren sie
sich aus sich selbst heraus. Wenn aber irgendein Zwang diese Bekehrung
schaffen will, so wird meist nichts draus. Da werden nur Heuchelei und



Ziererei  geboren. Eigner freier Entschluf wiegt hundert
Erziehungsmaximen auf.«

Armgard stimmte zu. Krippenstapel aber fuhr in seinem Berichte fort
und erzadhlte von Kluckhuhn, von Uncke, von Elfriede; Sponholz werde
in der ndchsten Woche zuriickerwartet, und Koseleger und die Prinzessin
seien ein Herz und eine Seele, ganz besonders — und das sei das
Allerneueste — seit man fiir ein Rettungshaus sammle. Seitens des Adels
werde fleifig dazu beigesteuert; nur Molchow habe sich geweigert: »so
was schaffe blofS Konfusion.«

Um zwei traf man in Schlof8 Stechlin ein. Woldemar durchschritt die
verodeten Rdume, verweilte kurze Zeit in dem Sterbezimmer und ging
dann in die Kirchengruft, um da den Kranz an des Vaters Sarge
niederzulegen.

Am spdten Nachmittag erschien auch Lorenzen und sprach zundchst
sein Bedauern aus, dal$ er einer Amtshandlung halber (Kossath Zschocke
habe sich wieder verheiratet) nicht habe kommen kénnen. Er blieb dann
noch den Abend iiber und erzihlte vielerlei, zuletzt auch von dem, was er
dem Alten feierlich habe versprechen miissen.

Woldemar ldchelte dabei. »Die Zukunft liegt also bei dir.«

Unter diesen Worten reichte er Armgard die Hand.



Sechsundvierzigstes Kapitel

A rmgard hatte sich von der im Stechliner Hause herrschenden
Weltabgewandtheit angeheimelt gefiihlt. Aber der Gedanke, hier ihre
Tage zu verbringen, lag ihr doch vorderhand noch fern, und so kehrte sie
denn kurz nach Ablauf einer Woche nach Berlin zuriick, wo mittlerweile
Melusine fiir alles gesorgt und eine ganz in der Ndhe von Woldemars
Kaserne gelegene Wohnung gemietet und eingerichtet hatte.

Das war am Belle-Allianceplatz. Als das junge Paar diese Wohnung
bezog, ging die Saison bereits auf die Neige. Die Friihjahrsparaden
nahmen ihren Anfang und gleich danach auch die Wettrennen, an denen
Armgard voller Interesse teilnahm. Aber ihre Freude daran war doch
geringer, als sie geglaubt hatte. Weder das Grolistadtische noch das
Militarische, weder Sport noch Kunst behaupteten dauernd den Reiz, den
sie sich anfanglich davon versprochen, und ehe der Hochsommer heran
war, sagte sie: »Lall mich's dir gestehn, Woldemar, ich sehne mich
einigermalien nach SchloB Stechlin. «

Er héatte nichts Lieberes horen konnen. Was Armgard da sagte, war
ihm aus der eignen Seele gesprochen. Liebenswiirdig und bescheiden
wie er war, stand ihm langst fest, dall er nicht berufen sei, jemals eine
GeneralstabsgroBe zu werden, wéhrend das alte méarkische Junkertum,
von dem frei zu sein er sich eingebildet hatte, sich allmé&hlich in ihm zu
regen begann. Jeder neue Tag rief ihm zu: »Die Scholle daheim, die dir
Freiheit gibt, ist doch das Beste.« So reichte er denn seine Demission
ein. Man sah ihn ungern scheiden, denn er war nicht blof§ wohlgelitten an
der Stelle, wo er stand, sondern tiberhaupt beliebt. Man gab ihm, als sein
Scheiden unmittelbar bevorstand, ein Abschiedsfest, und der ihm
besonders wohlwollende Kommandeur des Regiments sprach in seiner
Rede von den »schonen, gemeinschaftlich durchlebten Tagen in London
und Windsor«. —

All die Zeit {iber waren natiirlich auch die von einer Ubersiedlung aufs
Land unzertrennlichen kleinen Miihen und Sorgen an das junge Paar
herangetreten. Unter diesen Sorgen — Lizzi hatte abgelehnt, weil sie die
grolSe Stadt und die »Bildung« nicht missen mochte — war in erster Reihe
das Ausfindigmachen einer geeigneten Kammerjungfer gewesen. Es traf
sich aber so gliicklich, dal§ Portier Hartwigs hiibsche Nichte mal wieder
auller Stellung war, und so wurde diese denn engagiert. Melusine leitete



die Verhandlungen mit ihr. »Ich weil§ freilich nicht, Hedwig, ob es Thnen
da drauBen gefallen wird, Ich hoff es aber. Und Sie werden jedenfalls
zweierlei nicht haben: keinen Hangeboden und keinen > Ankratz<, wie die
Leute hier sagen. Oder wenigstens nicht mehr davon, als Thnen
schliellich doch vielleicht lieb ist.«

»Ach, das ist nicht viel,« versicherte Hedwig halb scham- halb
schalkhaft. —

Am 21. September wollte das junge Paar in Stechlin einziehen, und
alle Vorbereitungen dazu waren getroffen: Schulze Kluckhuhn trommelte
samtliche Kriegervereine zusammen (die Diippelstiirmer natiirlich am
rechten Fliigel), wahrend Krippenstapel sich mit Tucheband {iber ein
Begriilungsgedicht einigte, das von Rolf Krakes dltester Tochter
gesprochen werden sollte. Die Globsower gingen noch einen Schritt
weiter und bereiteten eine Rede vor, darin der neue junge Herr als einer
der »Ihrigen« begriifSt werden sollte.

Das alles galt dem 21.

Am Tage vorher aber traf ein Brief Melusinens bei Lorenzen ein, an
dessen Schluf$ es hief:

»Und nun, lieber Pastor, noch einmal das eine. Morgen friih zieht das
junge Paar in das alte Herrenhaus ein, meine Schwester und mein
Schwager. Erinnern Sie sich bei der Gelegenheit unsres in den
Weihnachtstagen geschlossenen Paktes: es ist nicht nétig, dall die
Stechline weiterleben, aber es lebe

der Stechlin.«
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