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Erster Teil



Erstes Kapitel

J ener junge Mann, um den es sich hier handelt, ein schlichter junger Mann, wie
es deren Tausende gibt, traf gerade zu einer Zeit in der kleinen frankischen Stadt
ein, als sich alle Welt in der gréfSten Aufregung befand.

Ein Dienstmddchen ndmlich, eine brave und beliebte Person, die jeder
hundertmal mit ihren roten Backen und dem Mund voll weiler Zdhne gesehen
hatte, nahm sich das Leben. Sie war nicht zur Stelle, als man sie rief; man
wartete, suchte und fand sie erhdngt auf dem Speicher. Aber das war nicht alles.
Dieses Dienstmddchen mit den roten Backen und weilen Zdhnen, diese
ordentliche, unschuldig aussehende Person hatte zuvor ein Kind geboren und es
in ihrer Kammer versteckt. Sie hatte das Kind in ein Korbchen gebettet und in
die Ecke hinter einen Schrank gelegt. Ein Gesangbuch lag dabei, ein goldenes
Kreuzchen, ein silberner Ring mit einem winzigen blauen Stein. Das Kind war in
ein weilles seidenes Tuch gehiillt. In die Wand, oberhalb des Korbchens, hatte
sie eine Unmenge von Kreuzen geritzt, einen ganzen Friedhof. Plétzlich nun
schrie das Kind jammerlich in der Kammer der Magd. Ja, da schreit ja ein Kind,
sagten die Leute, in ihrer Kammer! Und die Frau des Hauses, Frau Héaberlein,
die Gattin des Bezirksamtmannes, fand das Kind in der Ecke. Es war in ein
seidenes Tuch eingehiillt, das die Frau des Hauses dem Dienstmddchen einige
Wochen vorher zu Weihnachten geschenkt hatte. Ein fast neues, feines Tuch.

Die Stadt geriet mehr und mehr in Aufregung. Man riff die Fenster auf und
rief: Was ist denn wieder? Ein Kind, sie haben ein Kind in ihrer Kammer
gefunden! Zwei barmherzige Schwestern schwebten iiber den Marktplatz und
verschwanden im Hause des Bezirksamtmannes. Sie trugen das Kind in das
Waisenhaus.

Aber damit war es noch nicht zu Ende. Pl6tzlich horte man ein Geschrei auf
der Stralle, ein schreckliches Geschrei, und man sah eine verschrumpfte, alte
Frau, ein winziges Etwas von einer alten Frau, in groRen Filzsocken durch die
Strallen rennen. Sie lief in das Haus des Bezirksamtmannes, erschien wieder
schreiend, lief zum Westtor und zurtick zum Osttor, hin und her, und immer



tauchte sie wieder auf und ihr Geschrei und entsetzliches Weinen schien iiberall
zu sein und plotzlich dicht unter den Fenstern aus dem Erdboden zu dringen. Die
Leute 6ffneten die Fenster: Beruhigen Sie sich doch! sagten sie. Sie sagten es
mit eindringlicher, tiefer Stimme; sie sagten es weich und trostend. Aber die
kleine alte Frau sah nichts, horte nichts. Sie schlug die Hande iiber dem Kopfe
zusammen, rannte Stralle auf, Strafe ab und schrie, schrie.

Vor dem Westtor gab es eine Szene. Hier kam ein Fleischergeselle auf einem
Karren angefahren, in dem ein Rudel kleiner Schweine sall. Arbeiter,
Handwerker stellten den Wagen und fielen mit den Fausten {iber den Gesellen
her. Der Bursche wehrte sich so gut er konnte und briillte, dal$ man es bis in die
Stadt hinein horte. Die kleinen Schweine steckten die Schnauzen durch das
Gitter und quiekten. Zwei Stadtsoldaten nahmen den Fleischergesellen in Schutz,
man hdtte ihn sonst erschlagen. Ich bin nicht schuld! schrie er. Sie fiihrten ihn
zur Sicherheit aufs Stadthaus. Auf dem Wege dorthin begegneten sie der alten,
kleinen Frau, die in ihren Filzsocken hin und her rannte. Das ist er! riefen die
Leute und deuteten auf den Burschen. Aber die schreiende Frau sah und horte
nichts, sie schrie und rannte weiter.

Man sprach den ganzen Abend und den folgenden Tag von nichts anderm als
dem Dienstmddchen und dem Kinde und der kleinen schreienden Frau. Es gab
formliche Redeschlachten und erregte Szenen. Man verurteilte, verteidigte,
mutmalite, und in dem Abendzug, der von der Nachbarstadt zuriickkehrte, wére
es beinahe zu einer richtigen Schldgerei gekommen. Da war ein Lehrer, ein
entlassener Volksschullehrer, ein riesenhafter Mann mit einem schwarzen,
wilden Kopf, der den Zorn aller Reisenden herausforderte. Er sagte, es widre nun
genug, immer nur dieses Dienstmddchen und nichts als dieses Dienstmddchen,
eine solch alberne, beschrédnkte Person —

Kurz und gut, damit begann es.

,Genug nun von dieser albernen, beschrankten Person, die sich wegen eines
Kindes und eines untreuen Geliebten aufhdngt,” schrie er. ,,Genug und abermals
genug —“ Aber da erhob sich ein solcher Tumult in dem {iberfiillten Coupé, dal$
man nicht verstand, was er sonst noch sagte, trotzdem er mit einer ungeheueren
tiefen Stimme wie eine Balltrompete wetterte. Eine Bduerin in Trauerkleidern,
die bis jetzt ruhig dagesessen war, stand plotzlich auf und stiell eine Menge
Schimpfworter heraus, einen ganzen Strahl von Schimpfwortern, allein ihre
Stimme schnappte iiber, man horte nichts als Gekreische. Sie schiittelte einen
diinnen raschelnden Blechkranz in der Hand und machte Miene auf den Lehrer
loszufahren; ein starker Geruch von Schmalz und saurer Milch drang aus ihren
Kleidern. In der Mitte des Abteils sal ein jiidischer Viehhdndler, ein dicker,
fetter Kerl mit Brillantringen an den Handen und Stallmist an den Stiefeln, der



vor Vergniigen auf- und abtanzte und mit den Hédnden seine kurzen, fetten
Schenkel bearbeitete. Er lachte, dal§ ihm das Wasser aus den Augen sprang und
stiell einen hohen gurgelnden Laut hervor, dhnlich einer Turteltaube, wahrend er
hin- und herschaukelte und die Leute zu beiden Seiten zusammendrangte. Im
Nebenabteil hatte sich eine Dame erhoben, sie blickte iiber die Trennungswand,
drehte den Kopf hin und her in einer bauschigen Boa aus schillernden
Hahnenfedern und lachelte mit tief herabgezogenen Mundwinkeln. ,,Pfui!“ rief
sie, ,,Pfui! Welch entsetzliche Roheit. Pfui!“

Der Lehrer stand ruhig im Larm und lachelte. ,Sie vergeben, meine Dame!“
wandte er sich mit einer Verbeugung zu dem Kopfe, der sich noch immer in der
bauschigen Federboa hin und her drehte. ,,Aber ich denke, wenn dieses
Dienstmddchen, diese Margarete Sammet oder wie sie heilen mag, mit Ruhe
und Uberlegung, mit Stolz —*

Aber man unterbrach ihn. ,,Ruhe! Ruhe!*

,,Die Herrschaften miissen doch einrdumen —*

Man rdume nichts ein, gar nichts rdume man ein! Alle schrien und der Lehrer
lachte und zuckte die Achseln. Der jiidische Viehhédndler schaukelte auf und ab,
so sehr gurrte er, und schlieflich bekam er einen briillenden Hustenanfall, der
jedes andere Gerdusch verschlang.

In diesem Augenblick hielt der Zug und unwillkiirlich wurden alle still. Aber
sobald sich die Laterne in der Nacht drauffen schwang und die Maschine heulte,
begann der Larm von neuem. Eine heisere Stimme arbeitete sich miithsam durch
das Getose.

,2Davon war ja gar nicht die Rede!“ sagte ein Mann mit aufgebldhtem Hals,
ein Schuhmachermeister, und rif§ die Augen so weit auf, dall man fiirchtete, sie
fielen heraus. ,,Wir sprechen vom Dekan, vom Pfarrer, von der Beerdigung.*

,Ich wiirde sie auch nicht beerdigen!“ sagte der Lehrer mit ruhigem Ball und
der Kopf der Dame mit der Boa schnellte augenblicklich wieder empor.

»Schweigen! Schweigen!*

Der Viehhidndler rif den Mund auf, um laut zu schreien, wurde aber im
gleichen Moment vom Sitze geschleudert, die Bduerin mit dem Blechkranz und
alle auf der einen Bank flogen in die Hohe. Ein runder schwarzer Korb rollte aus
dem Netz und fiel dem Héandler auf den Riicken. Die Bremsen waren plotzlich
angezogen worden, der Zug hatte sich kaum in Bewegung gesetzt gehabt.

Es wurde still und eine Stimme in der Dunkelheit draullen rief: ,,Ja, weshalb
schlafen Sie denn, wenn Sie mitfahren wollen, Sie! Ein solcher Tdélpel —
marsch!“ Die Coupétiire sprang auf und ein junger Mann wurde
hereingeschoben. Hut und Mantel des jungen Mannes waren beschneit und mit
Eiskornern bedeckt, wie sie entstehen, wenn man sich lange in der Kalte aufhalt.
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Er zog einen roten Reisesack nach sich, beugte sich zum Fenster hinaus und rief:
,Vielen Dank, mein Herr!“ Der Zug fuhr wieder. Alle sahen auf den jungen
Mann, dessen Augen von Schlaf, Ermiidung und Kailte gerttet waren. Er kniff
die Augen zusammen, blickte durch die Wimpern, die auffallend lang und dicht
waren, in den Tabaksqualm und schob sich behutsam mit seiner Reisetasche
zwischen den Stiefeln, Knien, Packen und Sacken hindurch.

,Ich bitte um Entschuldigung,“ sagte er leise, ohne die Lippen zu 6ffnen,
,,ielleicht erlauben Sie mir —*

Alle Augen folgten seinem Reisesack. Es war ein gestickter Reisesack. Auf
einem abgewetzten roten Grund war eine Henne gestickt, die auf farbigen Eiern
briitete. Sie hatte einen ziegelroten, flammenden Kamm und als Auge eine grof3e
schwarze Perle. Mit diesem roten Kamm und schwarzen Auge sah sie
herausfordernd und zornig aus. Uber ihr stand in weilen Perlen: Gliickliche
Reise. Der Viehhdndler deutete auf den Reisesack und gluckste, und alle
begannen plétzlich {iber die herausfordernd und zornig dasitzende Henne zu
lachen. Nur der Lehrer blieb ernst, er sah sich aufmerksam den Reisenden an.

Der junge Mann fand ein schmales Pldtzchen in der Ecke, er machte sich so
diinn als méglich, nahm den Hut ab und legte ihn aufs Knie, knopfte den Mantel
eng zu und schloB sofort die Augen.

Der Schuhmachermeister mit dem aufgebldhten Hals betrachtete mit einem
raschen Blick die vom Schnee rotgebeizten Stiefel des jungen Mannes, dann liel§
er wieder die aufgerissenen Augen von einem zum andern gleiten und schrie:

,»Ist das nicht — meine Herren — hoéren Sie! Ist das nicht empoérend! Der
Dekan will sie nicht beerdigen. Nein, er will sie nicht beerdigen!“ wiederholte er
und rollte die Augen.

Der Lehrer lachte belustigt.

»ochweigen Sie!“ schrie der Schuhmachermeister emport und deutete auf den
Lehrer. ,,Ja, Sie, Sie sollen schweigen! Ich finde es unbegreiflich! Er beerdigt sie
nicht. Wie einen Hund wird man sie einscharren, kein Glockengeldute, kein
Gesang, kein Segen.“ Trdnen traten in seine grofSen Augen. Er zog die Dose
heraus und schnupfte. ,,Keine geweihte Erde! fiigte er hinzu. Die Bauernfrau in
Trauerkleidern jammerte. ,,Oh du lieber guter Himmelsvater —*

,Es wird sich nicht mit den Kirchengesetzen in Einklang bringen lassen,*
sagte der jiidische Héndler, ,,s0 scheint es mir — die Kirchengesetze — eben —*

Hier begann der Schuhmachermeister sich vollstindig zu verdndern. Er
schwoll an, sein Hals, sein Gesicht, er wurde dunkelrot, und mit den stierenden
grolen Augen hatte er Ahnlichkeit mit einem jener rotlackierten chinesischen
Gotzenbilder. Er sah aus, als wolle er den Handler vernichten, aber im letzten
Momente schrumpfte er zusammen, er beugte sich zu dem Héandler und reichte



ihm mit tibertriebener krampfhafter Freundlichkeit die Dose. ,,Mein Freund!*
zischelte er. ,Mein Freund, Kirchengesetze, ich bitte Sie! Kirchengesetze hin,
Kirchengesetze her. Gehen Sie zum Henker, mein verehrter Herr, mit Thren
Kirchengesetzen. Kirchengesetze? Ich will Ihnen —*

,,Jch will IThnen mal einen Fall erzdhlen,” unterbrach ihn der Handler, die Prise
Tabak auf dem Daumen.

,Lassen Sie mich mit [hrem Fall in Teufelsnamen in Ruhe. Ich sage Thnen, die
Mutter, horen Sie, eine alte, kleine, eine arme kranke Frau, rannte wie verriickt
herum und schrie, verriickt, ich wiederhole. Sie lief also ins Pfarrhaus, obwohl
sie doch wissen sollte, dall unser Pfarrer gestorben ist. Sie klopft also, trommelt
an die Tiir, schreit, jammert. Er ist ja gestorben, der alte Hummel, sagten sie, ja,
bei allen Heiligen, Sie wissen doch, dal§ er gestorben ist, vor einem Monat, Sie
waren ja selbst bei der Beerdigung. Aber die Frau, horen Sie, sie verstand kein
Wort, sie klopfte, pochte, hammerte an die Tiir. Sind Sie denn ganz verriickt,
sagten sie, wie kann er aufmachen, wenn er tot ist? Es ist niemand da, keine
Seele, der neue Pfarrer ist ernannt, aber er ist noch nicht da. Gehen Sie nach
Weinberg, zum Dekan, er hat die Verwesung, gehen Sie dahin. Sie lief also nach
Weinberg — sie lief eine Stunde weit im Schnee, gedngstigt, gehetzt, verzweifelt
— sie lief und lief — sie stellte sich vor das Haus des Dekans und schrie. Meine
liebe Frau, sagt der Dekan — Gesundheit, Sie beniesen es — meine liebe, gute
Frau, es tut mir leid. Horen Sie in Teufelsnamen, ich brauche also gar nicht erst
Thren Fall zu erfahren — lassen Sie mich in Ruhe mit Threm Fall, lassen Sie
mich in Ruhe und Frieden damit — diese verzweifelte Frau wirft sich ihm zu
Fiillen, jammert, schreit. Aber alles ist umsonst, fiir die Katze, alles. Meine liebe
gute Frau, sagt der Dekan, ich kann nicht. Es ist unméglich. Ja, wenn der
Lebenswandel Threr Tochter — ich kann nicht — ich sage, der Lebenswandel

Ihrer Tochter — es tut mir leid. Die alte Frau, eine Greisin, grau, alt, ein
beklagenswertes Mutterherz, wirft sich ihm zu Fiilen, beschwort ihn in des
Heilands Namen, aber er sagt, liebe, gute Frau, trosten Sie sich — des

Allméchtigen Wege sind unerforschlich —*

,Da sehen Sie eben die Vorschriften!“ sagte der Handler und nieste dréhnend,
indem er Mund und Nasenldcher und Augen lappisch aufsperrte und das Coupé
mit sprithendem Dunst anfiillte.

,Die Frau Dekan hat der verzweifelten Mutter eine Tasse Kaffee angeboten, es

sind gute Menschen — aber eine Tasse Kaffee macht ihr die Tochter nicht
lebendig, eine Tasse Kaffee ist kein Trost fiir ein verzweifeltes Mutterherz, keine
Einsegnung.*

Hier wurde der Schuhmachermeister von einem Herrn mit langem
messinggelben Schnurrbart und groRer Glatze, Postadjunkt Kaiser, unterbrochen.



,»oie hat ihn zuriickgewiesen, den Kaffee®, sagte er. ,,Die Frau Dekan hat es mir
selbst erzdhlt. Mein Mann kann nicht, es ist unmoglich®, sagte sie.

Der Handler nieste zweimal, leckte sich den Bart und sagte:

,Die Kirchenverordnung meine Herrn, es steht fest, die Kirche mul§ einen
Unterschied machen zwischen einem Selbstmorder und einem anstdndigen
Menschen —“ Der Lehrer lief ein lautes Lachen horen — ,,zwischen einem
Maddchen, das auferehelich entbindet und einer, sagen wir, einer barmherzigen
Schwester —

Aber der Schuhmachermeister mit dem Bldhhals fiel ihm ins Wort. ,Horen Sie
auf!“ zischte er und sein Gesicht schwoll an, als werde es von einer unsichtbaren
Macht bis zum Zerplatzen aufgeblasen. ,,Was verstehen Sie? Ich sage, solch ein
Jammer, eine alte arme Frau, die nahe daran ist, den Verstand zu verlieren, ja,
vielleicht hat sie ihn schon verloren? — Sie kniet vor dem Pfarrhaus und schreit
wie besessen, sie rennt in alle Hduser und bittet die Leute zu bezahlen — die
Kosten zu bezahlen — ein jeder ein wenig, dann ginge es. Sie will ja alles
zuriickbezahlen —*

Die Stimme eines kleinen graubartigen und sauber gekleideten Mannes, der
sich bisher mit keinem Worte an dem Gesprédche beteiligt hatte, sagte: ,,Der Herr
Dekan wird recht wohl wissen, was zu tun ist!“ Die Stimme sprach so bestimmt
und die Kinnladen des alten Herrn bewegten sich mit solcher Wiirde, daf alle
auf ihn horen muften. ,,Weshalb also ereifern Sie sich so, meine Herren? Die
Kirche kann ihre Segnungen nur Gliedern derselben angedeihen lassen, die sich
ihrer wiirdig zeigen. Ein Maidchen jedoch, das einen solch unziichtigen
Lebenswandel fiihrte und zuletzt zu all den Siinden noch jene des Selbstmordes
fligte, ist meines Erachtens dieser Segnungen unwiirdig — unwiirdig, voll und
ganz —

Der Lehrer, der in der Mitte des Abteils stand, funkelte mit den Brillengldsern
und brach in ein lautes lustiges Lachen aus, der alte Herr hielt inne und starrte
ihn mit offenem Munde an. Diese Pause benutzte der Schuhmachermeister. Er
rollte die Augen und schrie zu allen gewendet:

,o0dann also rannte die alte Frau, dieses gepeinigte Mutterherz, zu dem
katholischen Geistlichen. In des Heilands Namen, helfen Sie mir! Aber der
geistliche Rat sagt, es tut mir leid, liebe Frau, gehen Sie zum Herrn Dekan nach
Weinberg. Ich habe hier nichts zu tun!“ Er schlug die Hinde zusammen und lief3
die Augen fragend von einem zum andern wandern.

Der graubartige Herr hatte sich von seiner Verbliiffung erholt und nahm das
Wort wieder auf. ,,Ich selbst habe Angehorige auf dem Friedhof liegen,” sagte er,
»ich glaube den Herrschaften bekannt zu sein — Messerschmied Ulrich,
eingesessener Biirger und Magistratstat — ich wiinsche nicht, dal meine



Angehorigen in der gleichen geweihten Erde ruhen mit einer Person — nun, ich
habe nicht zu richten — aber es ist in Ordnung, was der Herr hier sagt: Es mul§
ein Unterschied herrschen! Wer unwiirdig ist, ist unwiirdig.

O Gott, o Gott, jammerte die Bauerin in Trauerkleidern.

,,Hier!“ schrie der Schuhmachermeister, , hier sitzt sie! Hier sitzt eine Tante
von ihr! Sie muB so etwas mit anhoren!*

Der Héandler sagte: ,,Ein Unterschied mull herrschen, das ist klar

Da erhob sich der Schuhmachermeister und schrie zornig: ,,Was verstehen
denn Sie, wie? Sie als Israelit, was verstehen Sie?* Das rief ein lautes Geldchter
hervor. ,,Nein!“ fuhr der Schuhmachermeister fort und dampfte die Stimme. ,,Ich
kann dem Herrn Dekan nicht recht geben und auch Ihnen, Herr Rat Ulrich, auch
Thnen kann ich nicht recht geben, niemals, niemals!“ Er fliisterte.

Messerschmied Ulrich zuckte die Achseln. ,Ich &uflerte nur meine
bescheidene Meinung!“ sagte er und ein béser Glanz kam in seine Augen. ,Ich
gebe dem Herrn Dekan vollkommen recht und kann auf keinen Fall dulden, dal$
man eine Behorde o6ffentlich in dieser beleidigenden Weise kritisiert. Das ist
meine Meinung! Ich kann nicht anders, Gott helfe mir, Amen!*

,Ja, Gott helfe ihm, Amen!“ sagte lachend der Lehrer. ,,Gott helfe dem Herrn
Messerschmied Ulrich, eingesessenen Biirger und Magistratsrat und mache ihn
selig, Amen! Er kann nicht anders! Er hat gestritten fiir die gute Sache und sein
Leben dabei aufs Spiel gesetzt! Gott helfe ihm! Hahaha! Aber die Wahrheit ist
die, meine Herrschaften, dall morgen Hochzeit auf Schlof§ Bruck ist, der Dekan
hélt die Trauung. Hohe Herrschaften kommen von allen Himmelsgegenden, nach
der Feier ist grofSes Diner, bei dem der Herr Dekan beileibe nicht fehlen kann.
Das ist — hol’ mich der Teufel! — der Grund, weshalb er so standhaft und mutig
die in der Erde ruhenden Biirger, Ulrich und Konsorten verteidigt. Im {ibrigen
kann er nicht da und dort sein, das versteht sich von selbst.*

Der dicke Héandler lief wiederum den hohen gurrenden Laut héren, dhnlich
einer Turteltaube, und sein Bauch begann zu zittern. Er zog ein gelbes
Taschentuch heraus, eine Art Fahne, die fiir einige Zeit durchs ganze Coupé
flatterte und einen Staubregen von Schnupftabak, Brotkrumen und andern
Dingen ausstreute; dahinter verbarg er sich.

Aber, was der Lehrer doch daher schwitze! Der neue Vikar sei ja
angekommen — he! — hier, Kaiser habe es erzahlt!

,»Ja, ich habe ihn gesehen!“ sagte der Adjunkt und wischte sich etwas unsicher
den langen messinggelben Schnurrbart. ,,Auf Ehre! Er sieht wie ein Offizier in
Zivil aus, schwarzer Schnurrbart, Zylinder. Im iibrigen hat mir die Frau Dekan
erzdhlt, daR es der neue Vikar ist. Aber ich bitte Sie, meine Herrn — das dndert
an der Sache ja nichts. Der Dekan ist sein Vorgesetzter und er hat zu gehorchen,
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fertig!*

,»Also, trotzdem ein Verweser da ist, trotz alledem, das ist ja — das ist ja —*
sagte ratlos der Schuhmachermeister.

Der Lehrer lachte. ,Alterieren Sie sich nicht, mein Freund!“ sagte er. ,Ich
gebe Thnen die Versicherung, dal$ es dem Dienstmddchen ganz gleichgiiltig ist,
ob man sie einsegnet oder nicht, ob man sie beerdigen wird wie einen
eingesessenen, ehrenhaften Biirger oder nicht.

,Wie? Wie?“

,oie hat, was sie will. Sie ist tot. Basta! Und gesetzt den Fall, dal§ es einen
Himmel gibt — was ich fiir meine Person nicht glaube — so ist es einerlei, ob
sie erster, zweiter oder dritter Klasse beerdigt wird. Sie kommt hinein, ob ihr der
Herr Dekan von Weinberg einen Empfehlungsbrief mitgibt oder nicht. Oder?
Deshalb sage ich, ich wiirde sie auch nicht kirchlich beerdigen — ganz wie der
Magistratsrat Herr Ulrich — ebenfalls nicht, nein!“

,Wie? Wie?“

,INein, denn es ist ja absolut einerlei, absolut einerlei. Ich fiir meine Person
verzichte freiwillig auf jede Einsegnung, ja, ich verbiete diesen Pfarrern, Vikaren
und geistlichen Réten, sich iiberhaupt einzumischen. Ich will nicht einmal etwas
zu tun haben mit dieser Gesellschaft!“

,Wie? Wie? Ja, da hort sich denn doch —*

Ein unbeschreibliches Getdse entstand. Einige sprangen auf, und der Kopf der
Dame tauchte wieder hinter der Scheidewand empor und drehte sich empért hin
und her. Der Haindler schaukelte vor Vergniigen hin und her und der
Schuhmachermeister sall wie niedergeschmettert da und starrte mit grofSen,
leeren Augen auf den Lehrer.

Der Lehrer antwortete mit einem dréhnenden Geléchter.

Aber hier nahm die Sache plétzlich eine Wendung.



Zweites Kapitel

Der Messerschmied Ulrich ndmlich stand auf. Er stand auf und trat auf den
Lehrer zu. Sein Kinn und sein grauer Bart, der lang und schmal war und
Ahnlichkeit hatte mit einem Zopfe, fingen an zu zittern, noch ehe er zu sprechen

begann.
,Herr!“ sagte er dann. ,,Herr!“ sagte er dann. ,,Herr! Ich sage, Sie haben —
Herr! — Sie gehorten frither einem Stande an, einem gebildeten Stande — ich

hétte so etwas nicht fiir méglich gehalten! Nein! Sie haben sich — erfrecht —
jawohl, erfrecht, die mir teuern Toten auf dem Gottesacker zu bespei —
bespeien, jawohl! — Aber nicht genug damit — Sie haben sich erfrecht, die
Religion und ihre Priester zu verhthnen. Das ist mir zuviel!“ Der Lehrer ldchelte
gutmiitig, und der Messerschmied schopfte tief Atem, wurde blall und
wiederholte einigemal keuchend: ,,Das ist mir zuviel!“ Und sein Bart zitterte.

Der Lehrer winkte nachldssig mit der Hand und sagte mit ruhigem Léacheln
und gutmiitigen Augen hinter den Brillengldsern: ,,Beruhigen Sie sich doch,
Verehrtester! Sie konnen sich in Ihrer Gesundheit schadigen.

Jedoch der Messerschmied Ulrich gehérte dem Stadtrat an und war {iberhaupt
ein Mann, der keinen Spal$ verstand.

,Wie?“ schrie er pfeifend. ,,Wissen Sie auch, mit wem — mit wem — Sie
sprechen? Und erinnern Sie sich vielleicht, was Sie, wer Sie eigentlich sind?“

Der Lehrer lachelte und sein gleichsam von einem braunen Firnis iiberzogenes
Gesicht nahm einen giitigen, vaterlichen Ausdruck an. Seine Augen waren von
verschiedener Grole, das groflere betrachtete erstaunt den Messerschmied, das
kleinere lachte ihn lustig an.

,Fragen Sie mich, junger Mann?“ sagte er endlich.

,yunger —!“

,Ich sage vergleichsweise: junger Mann,“ fuhr der Lehrer fort, ,,denn Sie sind
ja mir gegeniiber noch sehr jung, eine Art Sdugling, mochte ich sagen, ja, noch
ungeboren — in der Tat! Ich meine, ob Sie mich fragen?*

,Ob ich Sie frage?*“ antwortete der Messerschmied und seine Stimme zitterte,



als ob ihn jemand unausgesetzt auf den Riicken klopfe. ,,Ja, gewiR3, ich frage Sie!
Ich mochte das zu gerne wissen!“

Der Lehrer kimmte mit der Hand den langen, knisternden, schwarzen Bart
und schiittelte den Kopf. ,Wenn Sie mich nun fragen — und Sie fragen mich
doch, nicht wahr? — so kann ich Thnen wohl antworten, aber es tut mir leid fiir
Sie, denn ich sage keine Schmeichelei: Sie sind eine Art Scherenschleifer und
ich bin ein Edelmann!“

Es wurde ganz still und man horte die Rdder auf den Schienen stampfen. Der
jiidische Héandler gluckste leise.

Der Messerschmied tat zuerst gar nichts. Es schien, als ob er nichts gehort
habe. Dann schiittelte er die Schultern, als sei ihm der Rock unbequem, er schnitt
eine Grimasse, zischelte und plétzlich verbeugte er sich tief vor dem Lehrer. Er
lachte meckernd und sagte mit wiitender, zitternder Stimme:

,Gut! Sie mogen im Recht sein, Herr Edelmann — mein Herr Edelmann. Sie
mogen zehnmal im Recht sein — aber, wenn Sie ein Edelmann sind — was hier
von all diesen Herren niemand bezweifelt — ach, nein, nein, niemand bezweifelt
es — ach, du giitiger Himmel, nein, nein! — so werden Sie gefilligst, Herr
Edelmann, zuvor Thre Schulden bezahlen. Nicht wahr, Sie werden zuvor Ihre
Schulden bezahlen, mein Herr Edelmann. Sie erinnern sich vielleicht, dal§ Sie
mir seit sechs Jahren — seit sechs Jahren! — neun Mark und fiinfzig Pfennig
schuldig sind! Bitte! Ich weils nicht, wo Ihr SchloR liegt oder Thr Besitztum —
also, bitte sehr, bitte!*

Gelachter. Er streckte die bebende Hand hin und musterte mit {ibertrieben
spottischer Miene den Lehrer vom Kopf bis zum Fulle. Der Lehrer war ohne
Kragen, ein Tuch war um seinen braunen Hals geschlungen. Wie sein Gesicht, so
war seine ganze Kleidung verwettert und verwildert, seine Schuhe klafften und
man sah die nackten Fiie, die Armel waren an vielen Stellen zerrissen und mit
unordentlichen Stichen zusammengenadht.

Der Lehrer blickte mitleidig ldachelnd auf die bebende Hand des
Messerschmieds und schiittelte den haarigen Kopf. ,,Ist das Thr Ernst?“ fragte er
voller Bedauern, im tiefsten BaR.

,,Ja — hdha — das ist mein Ernst!“

,Wie leid es mir tut, dal§ Sie sich so in meine Hande liefern, mein Herr!“ sagte
der Lehrer. , Aufrichtig gestanden, ja! Wie niedrig Sie doch denken, Geld,
Schulden und dergleichen Geschichten mit dem Begriffe Edelmann in
Verbindung zu bringen? Edelmann, mein Herr, das ist Noblesse, Weltgefiihl,
Kraft, Genialitit — Dinge, von denen Sie noch gar nichts gehért haben, nicht
mehr als ein Hering vom siiSen Wasser. Aber nun héren Sie: Ich bezahle nie, nie
mit Geld. Ich bezahle mit Liebenswiirdigkeit, Geist, Humor.“



,,Bitte, bitte!“ heulte der Messerschmied und schiittelte die Hand.

,— eine Miinze, die fiir Sie gar nicht existiert, leider. Ich habe die halbe Welt
durchwandert, ohne zu bezahlen, Tatsache! Ich habe tausend Freunde in der
Welt, Edelleute, Fiirsten — ich bringe Gliick und frohen Sinn in jedes Haus —
man empfangt mich mit Freuden, man entldl$t mich mit Trénen in den Augen —
ich kann den ganzen Heine, Schiller, Goethe und Shakespeare auswendig, jede
Szene, die die Herrschaften nur immer wiinschen — wollen Sie eine Probe? —
Nun, wollen Sie eine Probe — he! Und nun Sie, ein geborener Scherenschleifer,
der alle Schaltjahre einen Gedanken hat, eine krankhaft zur Menschenédhnlichkeit
aufgebldhte Blase, ein alter Hanswurst, der dreilligtausend Siriusfernen abseits
aller Kultur geboren ist —*

,,Bitte, bitte!“ heulte der Messerschmied unaufhorlich und schiittelte die
ausgestreckte Hand, dall seine Gummimanschetten rasselten. Alles lachte,
weniger oder mehr ungeniert, je nachdem man in freundschaftlicher Beziehung
zu dem Magistratsrat stand. Aus dem Lachen des Viehhdndlers horte man die
aufrichtige Freude eines fetten Menschen heraus.

Der Lehrer aber stand ruhig wie ein Turm inmitten des Geldchters, mit seinem
verwilderten schwarzen Kopf, seinem nuBlbraunen Gesicht, seinen kindlichen
giitigen Augen, und deklamierte ldchelnd und in aller Ruhe mit einer solch tiefen
Stimme, wie man sie noch nie gehort hatte.

»Aha, ich sehe schon, Sie bestehen auf Bezahlung!“ sagte er endlich. ,Ich
habe nun zwar keinen Pfennig in der Tasche, arm wie eine nackte, junge Ratte
bin ich — ich werde Sie trotzdem bezahlen, hier im Augenblick werde ich Sie
bezahlen, in diese Hand, Sie sollen sehen, Sie kostbare Versteinerung, teuerste
Essenz der biirgerlichen Gesellschaft, Aushdngeschild der Krdmergilde, Sie
werden es erleben, dal§ ich Sie bezahle. Ehe Sie sich auch nur den Geruch Ihrer
Lieblingsspeise vorstellen konnen, wird das Geld auf Threr Hand liegen. Es ist
Thnen doch einerlei, woher ich es nehme?“

,,Bezahlen, bezahlen, Herr Edelmann!“

,Gut! Wieviel, sagten Sie? Neun Mark und fiinfzig Pfennig, wenn ich richtig
horte, nicht wahr? Schon. Sofort. Ich habe zwar keinen Heller in der Tasche —
aber sofort.”“ Er wandte sich an die Anwesenden. ,Wer ist so freundlich, mir
sofort neun Mark fiinfzig Pfennig zu schenken — zu schenken?“ fragte er und
verneigte sich.

Gelachter. ,,Bitte, bitte!“ wiederholte der Messerschmied, der sich dem Siege
nahe wulSte.

,oeine Miinze ist auller Kurs!“ sagte der Viehhéndler. ,,Hat er nicht selbst
gesagt, dald er niemals bezahlt?“

,,Schenken, schenken — meine Herrn?“

'(‘



,,Bitte, bitte!“ triumphierte der Messerschmied. ,,Sie groffes Maul von einem
Edelmann — Sie Vagabond von einem Edelmann (er sagte Vagabond), bezahlen
Sie, haha — so etwas von — haha.“

,Geduld!“ sagte der Lehrer. ,,Sofort werde ich Sie befriedigen, verehrter
Herr!“ Er musterte spottisch die Gesellschaft und zog mit der Hand den
schwarzen Bart herab, so dal§ seine roten Lippen zum Vorschein kamen. Sie
sahen aus, als pfeife er. Er rief iiber die Scheidewand ins Nebenabteil hiniiber —
,heun Mark und fiinfzig — schenken!“ Aber man lachte und sagte ihm
Schmeicheleien.

,— SO etwas von einem grollen Maul von einem Edelmann — haha!“

Der Lehrer lachelte, er verlor nicht die Fassung. Er zuckte bedauernd die
Schultern und sagte: ,,Aus Kieselsteinen 1t sich kein Likor abziehen, ich hatte
das wissen sollen. — Aber Geduld, Edler, wenn ich nicht sofort bezahle, so
sollen Sie sagen, ich sei eine Null, ein Loch, eine Einbildung, ein eingesessener
Biirger.“ Damit wandte er sich an den jungen Mann, der in der Ecke schlief.

Der junge Mann sal$ mit geschlossenen Augen. Die Lippen halb getffnet, den
Hut auf den Knien, genau so wie er sich nach seinem Eintritt gesetzt hatte. Er
hatte dunkelbraunes weiches Haar, eine hohe Stirne, die weit iiber die Augen
vorsprang, sein Gesicht war fein, mager und lang, ohne Bart und von jener
weilllichen Hautfarbe, wie man sie oft bei Rothaarigen findet. Sein Mund war
knabenhaft und rot.

Der Lehrer ndherte sich ihm und beriihrte seinen Arm mit der Fingerspitze.

Sofort schlug der Fremde die Augen auf, braune, sanfte Augen; nun sah sein
Gesicht auffallend schon und strahlend aus.

Der Lehrer verbeugte sich und wiederholte seine Bitte: ,neun Mark und
fiinfzig Pfennig, sofort. Wenn es dem Herrn méglich sein sollte.

Gelachter.

Aber nun ereignete sich etwas, was alle verbliiffte, nur den Lehrer nicht. Der
Fremde ldchelte, richtete sich ein wenig auf und griff in die Tasche und
klimperte mit Geld. Es reichte nicht. Er errétete leicht, griff nach dem gestickten
Reisesack und offnete ihn, tauchte mit der langen Hand hinein und zog ein
Taschentuch mit einem Knoten heraus. Den Knoten 6ffnete er und es fand sich
ein zusammengefaltetes Stiick Papier darin Diesem Papier entnahm er ein
kleines Goldstiick und gab es dem Lehrer.

,2Danke!“ sagte der Lehrer und verbeugte sich. Er wandte sich an den
Messerschmied. ,,Sie sehen, dall es noch immer Edelleute auf der Welt gibt.
Bitte, Herr Messerschmied Ulrich!“

Alle sallen mit aufgerissenen Mdulern und Augen und begannen erst zu
lachen, als der Messerschmied, der einen Augenblick nicht wullte, was er tun



sollte, das Goldstiick einsteckte und fiinfzig Pfennig zuriickgab. Diese fiinfzig
Pfennig tiberreichte der Lehrer dem Fremden, der sofort wieder die Augen
schlof§ und sich in die Ecke zuriicklegte.

In der letzten Station — Stadt Weinberg — stieg ein Herr mit glanzendem
Zylinder und schwarzem gewichsten Schnurrbart ein. Adjunkt Kaiser griifste und
riickte hoflich zur Seite. Das Gesprdach stockte. Dann wandte sich der
Viehhédndler an den Herrn mit dem gldnzenden Seidenhut.

,Verzeihen Sie mir die Kiihnheit; sagte er mit schmeichlerischer Stimme.
,Konnen Sie mir vielleicht Auskunft geben, ob man dieses Dienstmddchen,
diese Selbstmorderin, kirchlich beerdigen wird oder nicht?*

Der Herr mit dem Seidenhut legte die Stirne in Falten und sagte kiihl: ,,Nein
— soviel mir bekannt ist — hat das Dekanat von einer Einsegnung Abstand
genommen.“

Er zog ein Notizbuch heraus und blétterte darin, um weitere Fragen
abzuschneiden.

Der Héandler verneigte sich. ,,Danke!“ Und er fliisterte den andern zu: ,Nein,
nein.“

Der Schuhmachermeister nickte resigniert mit dem Kopfe und bot allen eine
Prise an.

Der Zug verlangsamte die Fahrt und schlieflich schlief er ein und regte sich
nicht mehr. Als man hinaus sah, fand es sich, dalf man weit draullen vor der
Station stehen geblieben war. Man war angekommen. Der erste, der ausstieg,
war der Herr im Zylinder, alle lieBen ihm den Vortritt. Zuletzt stieg der Fremde
mit dem gestickten Reisesack aus.

Es war diister und kalt; nur wenige Laternen brannten in der kleinen Station,
die ganz im Schnee versank.



Drittes Kapitel

Der Fremde stieg aus und er ware beinahe in den grofen Filzhut gestiegen, den
der Lehrer vor ihm bis zur Erde schwang. Er lachte laut und frohlich.

,,Sie konnten sich wohl vorstellen, dal§ ich nicht verschwinden wiirde, ohne
IThnen zuvor unter vier Augen gedankt zu haben!“ sagte er und half dem
Fremden beim Aussteigen. Das heilst, er griff nach dem rechten, dem linken
Arm, der Achselh6hle des Fremden, ohne ihn jedoch zu beriihren. ,,Erlauben Sie
Ihre Tasche — bitte — nur bis Sie richtig auf den Beinen sind.*

Der Fremde ldchelte fein und giitig. ,,Danke, ganz und gar unnoétig,” sagte er.
Er hatte schone Augen, denn sie waren golden. Thr klarer und leuchtender Blick
machte den Lehrer einen Moment lang betroffen. Der Fremde sprach leise, als
ob er sehr miide wire. Er lachelte und sah den Lehrer an, wie wenn er ihn schon
Jahr und Tag kennte. Der Lehrer betrachtete ihn eine Weile, er bog sogar den
Kopf zuriick, um ihn genau ansehen zu kénnen; dann stiirzte er sich wieder auf
die Reisetasche. Er stromte {iber von Freundlichkeit und Diensteifer.

,,Erlauben Sie, nur bis Sie tiber die Geleise sind!“

,Bitte, oh, ich kann ja selbst —* sagte der junge Mann und zog mit einer
geradezu ldacherlichen Besorgnis die Tasche an sich, und verbeugte sich leicht
gegen den Lehrer. Er blickte sich um. Er sah die Leute an, die iiber den
beschneiten Bahnsteig eilten, er sah in die Hohe, nach rechts, nach links, er sog
die Luft ein. Jede Kleinigkeit schien ihn zu interessieren.

Aber der Lehrer verneigte sich abermals, zog den Hut und ergriff endlich die
Tasche. ,,Ich betrachte es als eine Auszeichnung, mein Herr!“ sagte er. ,,Welche
Kalte, nicht wahr? Eine verfluchte, angenehme Kalte, bei allen Teufeln! — Sie
haben mir einen grofSen Dienst erwiesen,”“ fuhr er fort, indem er unvermittelt
seinem beweglichen, von vielen Falten durchzogenen Gesicht einen ernsten
Ausdruck gab. ,,Das war eine echte Edelmannstat!“ Seine kindlichen Augen
leuchteten.

Der Fremde sah umbher. ,,Aber die Sache ist ja nicht der Rede wert,“ sagte er.

Der Lehrer lachte. ,,Da haben Sie recht! Klar gesehen ist es etwas ganz



Selbstverstdndliches, ein Edelmann springt dem andern bei, ja, er springt jedem
bei, der in der Klemme sitzt. Ganz einerlei wer es auch sei, und sei es der Teufel
selbst. Aber trotz alledem, ich freue mich und danke Ihnen! Wenn Sie nun nicht
dagewesen widren — nehmen wir an — oder keine zehn Mark gehabt hdtten? —
Hol’ mich der Teufel, wie wire ich vor diesen Scherenschleifern und
Schuhflickern dagestanden. Es juckt mich immer, sehen Sie, dieses Gesindel mit
Worten niederzuschmettern, aufzudonnern — zum Beispiel, einmal wollte ein
Lump von einem Gastwirt mich hinauswerfen, buchstdblich hinauswerfen aus
seiner Bude. Er hetzte den Hund auf mich! Immer heran mit deinem
gichtbriichigen Hund, schrie ich und breitete die Arme aus — heran mit diesem
Floh von einem Hund! — Was glauben Sie, was passierte? Es war eine Ulmer
Dogge —“

,INun?“ fragte der junge Mann lachelnd.

,,Haha, er rif mich zu Boden, buchstéblich, wie einen Pfahl rannte er mich um
— aber, bin ich gegangen? — Nein — werde doch vor keinem Hunde ausreifSen
— hahaha!“

Auch der Fremde lachte.

,Dann horen Sie, einmal, da donnere ich also, donnere vor Wichten und
Schneidern und sage, ich bin ein Mann, der ein Pferd an den Zdhnen in die Héhe
hebt und einen Kilometer weit damit springt. Hebe den Tisch, sagen sie, hebe
diesen Tisch. Ich hob diesen Tisch, ein schwerer Tisch, mein Herr, ich hob ihn
und brach mir einen Zahn dabei aus — sehen Sie hier — sehen Sie in der Mitte,
diesen schonen Zahn, auf den ich immer stolz war, brach ich mir ab — aber ich
hob den Tisch! Entschuldigen Sie einen Augenblick!*“ Er wandte sich ab und zog
den Hut vor einer jungen Dame mit auffallend reichem schwarzen Haar und
stolzem Profil, die, gefolgt von einem Diener in ledergelber Livree, die Geleise
tiberschritt. Der Diener war mit Schachteln und Paketen beladen. ,,Guten Abend,
gnddiges Fraulein!“ sagte der Lehrer und verbeugte sich mit groler Wiirde.

Die Dame aber schenkte ihm nicht die geringste Beachtung.

Der Lehrer lachte gutmiitig und wandte sich an den Fremden. ,,Sie ist sehr
stolz? Haben Sie es bemerkt?*“ sagte er mit gedampftem BaR. ,,Sie dankte mir
nicht, aber ich griife sie — erstens ist sie sehr schon und zweitens ist sie eine
Freundin meiner Tochter Susanna! — Deshalb griille ich sie und deshalb werde
ich sie immer griilen, wenn sie mir auch hundertmal nicht danken sollte. Denn,
wer meiner Tochter Susanna nur zulédchelt, den kiisse ich auch schon, sehen Sie,*
fligte er mit einem leisen zutraulichen Lacheln hinzu. ,,Geben Sie acht, eine
Schiene. Welche Rattenfalle von einem Bahnhofe, nicht wahr? Sie kommen in
Geschaften in die Stadt, mein Herr?“

Der Fremde, der der Dame mit dem auffallend reichen schwarzen Haar



nachblickte, sagte: ,,JJa, man konnte es so nennen.“ Und er nickte. Die Dame
verschwand.

Der Lehrer beriihrte die Schulter des Fremden. ,,Verzeihung!“ Er lachte und
sein lautes, gesundes Lachen hallte in dem schmalen nach Papier riechenden
Gange wieder, den sie durchschritten. ,,Es war mehr eine Verlegenheitsfrage als
Neugierde. Ich hoffe aber, ja, ich wiinsche Thnen ganz speziell, dal8 Sie nicht
lange hier zu tun haben werden. Eine recht elende Stadt, von biirgerlichem Volke
bewohnt. Ohne Wiirde, ohne schone Gebédrde, ohne Ziel und Wunsch, mit
verdachtlichen Malistdben. Eine Grube voller Ausschul$, Scherben von Menschen,
wie in den meisten kleinen Stddten, wo die geistige Konkurrenz gleich Null ist
und dickranzige Biirger jeden Gedanken in Grund und Boden hineinldcheln.
Sind Sie Sammler von Abnormitdten, so werden Sie auf Ihre Kosten kommen.
Gewissermallen ein Museum von Biirgerlichkeit und Dummbheit. Aber was
wollen Sie, verehrter Herr: Ein Kork kann sich so schwer machen wie er will, er
sinkt nicht unter! Dies ist wiederum eines meiner dreitausend Sprichworter {iber
den Biirger.“ Der Lehrer lachte zufrieden; dann fuhr er fort: ,,Da haben Sie zum
Beispiel den geistlichen Rat, fett wie ein Schwein — aber, ich bitte Sie, welch
prachtiges kluges Geschopf ist ein Schwein im Vergleich zu ihm! Er treibt Teufel
aus, am lichten Tag und verbrennt sie auf einem Spirituskocher. Da haben Sie
wimmelnde Beispiele. Der Biirgermeister allein — von einer Essenz aus ihm
gewonnen, wiirde ein einziger Tropfen hinreichen, ein Genie augenblicklich zu
verbléden. Solch eine Stadt ist das! Geist ist alles, sehen Sie, auf Moral pfeife
ich!*

Der Lehrer war wieder im Schwunge. Er zog den Hut in die Stirne, so daf§
sein halber Kopf darunter verschwand, sprach, gestikulierte, lachte, und je langer
er sprach, desto gliicklicher und zufriedener sah er aus. Er streckte die Arme
bald gerade aus, bald gegen den Himmel, er wiegte sich hin und her und drehte
sich auf dem Absatze.

Vor dem Bahnhofe wartete eine Art Wagen, einer groflen Hutschachtel
dhnlich, die ganz oben ein winziges Fensterchen hatte. Aus dem Fenster blickte
das fette, zufriedene Gesicht des Viehhandlers, der sich im Zuge so gut amiisiert
hatte. Eine Zigarre glimmte in seinem Munde und sein Gesicht fiillte das ganze
Fenster aus. Auf dem Bock des Wagens sal8 ein dunkles Biindel und dieses
Biindel rief: ,, Weiller Elefant?“

,INein, danke!“ antwortete der Fremde, der in der eisigen Luft heftig zu zittern
begann. ,,Ist es denn weit zur Stadt?“

,,HOhO! Eine halbe Stunde! Der Herr fahren also nicht mit? Hii!“

Die Hutschachtel rollte davon und die glimmende Zigarre des Héndlers
erlosch in der Nacht wie ein kleines Fiinkchen.



Der Lehrer lachte herzlich. ,Sie konnen sich doch denken, verehrter Herr,*
rief er aus, ,,dall der Bahnhof weit aulerhalb der Stadt liegt! Man befiirchtete,
die Hauser wiirden einfallen. Ich werde mir erlauben, Ihnen in aller Eile eine
Skizze von dieser Stadt zu entwerfen und Sie werden mir in einer Woche, nein,
morgen schon sagen kénnen, ob ich ein Talent zu Schilderungen habe oder nicht.
Diese Stadt also —“

, verzeihung!“ unterbrach der Fremde den geschwitzigen Lehrer. ,Darf ich
mir eine Frage erlauben? Hier in der Stadt hat sich ein Ungliick ereignet, nicht
wahr?“

HJa.t

,50 viel ich horen konnte, ein Maddchen hat sich das Leben genommen?*

,Ja — ja — richtig!“ Der Lehrer blickte den jungen Mann priifend von der
Seite her an. ,Haben Sie denn nicht geschlafen?“ fragte er, ohne seine
Uberraschung verbergen zu kénnen.

,INein!“ Der Fremde ldchelte fein. ,]Ich habe nicht geschlafen, ich habe jedes
Wort gehort.

»2Ah!“ Das grolere Auge des Lehrers erweiterte sich vor Erstaunen, das
kleinere priifte den Fremden mit einem langen scharfen Blick.

,Aber Sie haben sich schlafend gestellt? sagte der Lehrer langsam, gleichsam
fiir sich; und er fiigte rasch hinzu: ,Ja, ich habe dies und jenes gehort.
Interessiert Sie der Fall?“

Der junge Mann nickte. ,,Ich habe das allergréfSte Interesse!“ sagte er.

Der Lehrer erzdhlte. ,,Was fiir merkwiirdige Dinge auf der Welt passieren
schlof8 er. ,,Nicht wahr?“ Er lachte leise. Wenn man des Lebens komischen Spuk
recht ins Auge fasse, murmelte er, indem er sich den schwarzen Bart strich, man
miisse die Folgerung ziehen, dall Gott wahnsinnig sei.

Der Fremde blickte den Lehrer mit klaren, ernsten Augen an. ,,Sie kennen
vielleicht die ungliickliche Mutter des Madchens?*

Der Lehrer erstaunte immer mehr. Er trat einen Schritt zuriick und vermochte
nicht sofort zu antworten. Aber er fafSte sich und lachelte. ,,Diese kleine, alte
Frau?“ sagte er und blickte den Fremden mit einer gewissen Scheu an, die immer
wieder in seinen Ziigen auftauchte, so oft er sie auch zu unterdriicken versuchte.
,oie ist eine Eierhdndlerin, wissen Sie, geht herum in den Dorfern und kauft Eier
ein, um sie in der Stadt zu verhandeln. Ein armes Dingchen, sie wohnt neben
dem Armenhaus, dicht daneben, fast im Armenhaus selbst, im HexengdlSchen
wohnt sie, jedes Kind kennt sie.

,2Danke!“ sagte der Fremde und streckte dem Lehrer mit einer offenherzigen
Bewegung die Hand entgegen. ,,Danke Thnen aufrichtig!“ Die Herzlichkeit in
seiner Stimme besiegte die sonderbare Scheu des Lehrers vollstandig. Ein
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Lacheln verkldrte sein mannliches, wildes Gesicht. Er streckte ihm beide Hande
hin.

, verehrter!“ rief er aus. ,,Verehrter! Es ist mir eine grofSe Freude, Ihnen auf
meiner Wanderschaft begegnet zu sein. Ich hoffe, das Gliick wird nicht ohne
Nachwuchs bleiben, das heiflt, Sie verstehen mich wohl, ich hoffe, dal ich Sie
wiedersehen werde. Vielleicht schenken Sie mir die Ehre Thres Besuches? Ich
bin in Acht und Bann, ohne jeglichen biirgerlichen Kredit, ein entlassener
Volksschullehrer — sage es gleich, ohne zu befiirchten, dall Sie das abhalten
konnte mein Haus zu betreten.“ Und als der Fremde mit herzlichen Worten fiir
die Einladung dankte und seinen Besuch zusagte, fiigte er mit strahlendem
Gesichte und aufrichtiger Freude fliisternd hinzu: ,,Ah, herrlich! Mein Heim ist
bescheiden, aber die Flagge des Gliickes flattert dariiber. Sie werden Miitterchen
kennen lernen, meine Frau! — Miitterchen, so heifit sie in der ganzen Stadt —
haha — Sie werden sie kennen lernen, so klein wie sie ist! Ich bezahle Thnen
hundert Flaschen Wein, wenn Sie sich vorstellen konnen, wie klein sie ist und
wie leicht! Oft, wenn ich in den Feldern herumliege, denke ich, wie klein ist sie
doch — wie klein und leicht — wie ein Kork. Und Susanna werden Sie kennen
lernen — meine Tochter — ein herrliches Geschopf, herrlich an Kérper und
Geist — eine Art Heldin — nun, Sie werden sie ja sehen! Ich bin eben auf dem
Wege zu ihnen, zu Miitterchen und Susanna, seit einem Jahre bin ich nicht mehr
da gewesen — aber plotzlich hat mich die Sehnsucht gepackt, so dal8 ich sogar
den Zug nahm, was seit sechs Jahren nicht mehr passierte, ich mache alles zu
Full —“

,,Sle arbeiten also auswarts? fragte der Fremde.

,Wie?“

,,Sie arbeiten also auswarts, nicht hier am Platze?“

Der Lehrer gab seinem Kopfe einen Ruck und beugte das Ohr lauschend
herab. ,,Ah!“ rief er, ,arbeiten?“ Er schiittelte langsam den haarigen Kopf und
seine Augen gliihten. ,Ich hasse die Arbeit! Ich bin ein freier Mann, ein
Wanderer, wandere umher, jahraus — jahrein — in Sturm und Wetter, in Sonne
und Tau — ein Bruder der Vigel, ein Freund der Baume, ein Sohn der Sonne“
— hier legte er die Hand aufs Herz und seine Augen gldanzten schwarmerisch —
»ein Schrecken fiir alle eingesessenen Biirger! Ein Komet, der unterwegs ist,
wenn Sie wollen. Nein, ich arbeite nicht, junger Freund, haha, was Thnen doch
einfallt!“ Er betrachtete den Fremden mit einem génnerhaften, vaterlichen Blick.
,Meine Familie lebt in angenehmen Verhdltnissen — sozusagen in sehr
angenehmen Verhiltnissen. Ich hoffe, Sie werden den Besuch nicht vergessen,
gleich hier beim Bahnhof!*

,,Auf keinen Fall.*

"‘



Der Lehrer sah den jungen Mann lange an, gleichsam, um sich sein Antlitz fiir
alle Zeiten einzuprdgen; er bewegte den Kopf in kleinen Rucken, um genauer zu
sehen und tiefer in die Ziige eindringen zu kénnen. Dann schiittelte er leicht den
Kopf.

,oie sind ein eigentiimlicher Mensch!“ sagte er leise. ,Ich habe auch Ihr
Gesicht noch nicht gesehen, alle anderen Gesichter habe ich ja tausendfach
gesehen. Ich schitze es mir zur Ehre, IThnen begegnet zu sein. Allezeit Ihr
Diener!“ Darauf nahm er den Hut ab, driickte ihn gegen die Brust und verbeugte
sich. ,,Erlauben Sie mir, dal§ ich mich Thnen zum Abschied vorstelle!* sagte er in
tiefstem BalS. ,,Heinrich Lowenherz, ein fahrender Gesell!“

Der Fremde nahm den Hut ab und verbeugte sich seinerseits.

,Richard Grau,“ sagte er.

Der Lehrer verschwand wie ein Phantom irgendwohin und der Fremde sah
ihm mit einem nachdenklichen und erstaunten Blicke nach. Aber dieser Heinrich
Lowenherz hatte eine schone Empfindung in ihm zuriickgelassen, und er nahm
sich vor, ihn sobald als méglich aufzusuchen.

(13
!



Viertes Kapitel

Die kleine Stadt lag schon ganz ausgestorben. In den krummen Gassen
brannten einige Laternen, halb zugeschneit, mit kleinen verrulSten
Petroleumldampchen. Die alten buckligen Hauser standen stumm und vorniiber
gebeugt und erinnerten an im Stehen schlafende Pferde. Da und dort schimmerte
ein helles Fenster. Der Schuhmachermeister Ménnlein saly friedlich {iber die
Arbeit gebeugt, der Fleischer Keim hackte etwas auf einem Blocke und wischte
sich den Schweill von der Stirn. Auch Fraulein Karola Sperling, Modes, hatte
noch Licht. Denn sicherlich war sie es, die da droben im Giebelzimmer wohnte.

Uber den o6den Marktplatz fuhr der Wind und kimpfte mit einem
Zeitungsblatt, das offenbar die Absicht hatte, die Kirchgasse hinauf zu rollen.
Aber der Wind zwang es, umzukehren, zerrte es an den Hausern entlang und lief§
es endlich die Gasse, die zum Flusse fiihrte und Fischergasse hiel$, hinabflattern.

Sobald das Zeitungsblatt in der Fischergasse verschwunden war, tauchte der
Fremde, der sich Richard Grau genannt hatte, aus der langen Gasse auf, den
Reisesack in der Hand.

Er ging langsam auf das Hotel ,,Zum weillen Elefanten zu und sah sich das
Hotel von oben bis unten aufmerksam an. Es war ein alter gelber Fachwerkbau,
der die Fenster gerade da hatte, wo niemand sie suchte und sich im Gegensatz zu
all den andern Hausern ringsum zuriickbog. Rechts unten hatte es einen kleinen
Erker, der sich auf eine kurze, plumpe Séaule stiitzte. Aus dem Erker schimmerte
Licht. Vor dem breiten Tor stand der Hotelwagen, der einer groSen Hutschachtel
dhnlich sah.

Die Aufschrift ,,Hotel zum weillen Elefant” zog sich iiber die ganze Breite des
méchtigen Hauses hin und zum UberfluR hing noch ein Schild iiber dem breiten
Tore, ein kleiner, drolliger Elefant mit kurzen Stoflzdhnen und geschwungenem
Riissel und listigem Schmunzeln, dhnlich jenen ausgestopften Exemplaren, die
die Kinder an einem Stricke hinter sich herschleifen.

Der kleine weille Elefant schwang sich im Winde und schmunzelte.

Grau stellte die Reisetasche ab und ordnete sein Halstuch. Es wird wohl



besser aussehen! dachte er und suchte in den Manteltaschen nach den
Handschuhen. Aber diese Handschuhe, dicke, warme Handschuhe, die er erst
gestern gekauft hatte, waren nicht zu finden. Plotzlich hérte Grau auf zu suchen.
,2Aber natiirlich!“ rief er aus und ldachelte und sein Antlitz nahm einen
gliicklichen und trdumerischen Ausdruck an.

Er rdausperte sich und zog die Klingel. Ein kleines Fenster an der Wand fiel
herab und eine hastige, sich iiberstiirzende, drgerliche Stimme fragte: ,,Wollen
Sie Bier?“ Es horte sich wie Gebell an.

Grau nahm den Hut ab. ,Nein,“ sagte er, ,ich will ein Zimmer — ein
einfaches Zimmer, nicht zu teuer. Nur fiir diese Nacht.*

,Ah!“ bellte die Stimme und ein &rgerliches kleines Gesicht fuhr zum Fenster
heraus. ,,Sie haben an der Gassenschenke geldutet, sehen Sie denn nicht die
Fremdenglocke? Konnen Sie denn nicht lesen?*

Grau lachelte. ,Natiirlich kann ich lesen,” sagte er, ,entschuldigen Sie nur,
wenn ich an der Gassenschenke geldutet habe —“

»Jajajajal“ Der Wirt, ein x-beiniger Mann mit winzigem Kopfe kam heraus
und musterte Grau. Er schlich im Halbkreis um ihn herum, wog den Reisesack
mit den Blicken, betrachtete Graus alten Hut, abgetragenen Mantel, seine
frostroten Hande und endlich machte er die Augen scharf und musterte sein
Gesicht, das vor Erschépfung bleich und ausgehungert und vor Kailte blau
gefroren aussah.

,lreten Sie ein! Ins Gastzimmer!“

Nach all der Dunkelheit erschien das Gastzimmer festlich beleuchtet, obgleich
nur eine einzige Hangelampe brannte. Alles erschien nahezu weils, die Wénde,
der lange, mit Vasen, Papierblumen und Gipsfiguren barbarisch geschmiickte
Tisch, die Vorhdnge, die Wande und selbst der FuRboden. Die Decke aber war
braun. Es war wohltuend warm hier, und der Duft einer feinen Zigarette
vermischte sich mit dem abgestandenen Geruch von Speisen und etwas
Ranzigem. Aus dem Geruch schlof Grau, dal8 hier die unverheirateten Beamten
der Stadt allen, etwa zehn an der Zahl, die alle gut zu speisen liebten. Ihr durch
die Tafel angeregtes Gesprach schien noch in der Luft zu hdngen und irgendwo
zu stecken, gleich dem Rauche der schweren Zigarren, die sie nach dem Essen
pafften. Nun war das Zimmer dde. Irgendwo zirpte eine Spieldose eine Arie, und
an einem Tischchen in einem Erker sallen eine Frau und ein junger Mann vor
einer Batterie von Weinflaschen. Die Frau safl sehr unschon da, den Stuhl weit
zuriickgeschoben, die Ellbogen auf den Tisch gestiitzt, das Gesicht in den
Hédnden. Der junge Mann sall in seinem Stuhle, die Fiile, an denen er
abgeschabte Reitstiefel trug, weit von sich gestreckt und rauchte. An seiner
weillen Hand blitzten Steine. Er kitzelte die Frau mit einer Reitpeitsche am



Halse. Beide wandten das Gesicht zur Tiire, als Grau eintrat und Guten Abend
wiinschte, die Frau tat es, ohne die Hiande vom Gesicht zu nehmen. Sie war
blond und schén wie eine Puppe. Sie hatte auch das Puppenldcheln. Der junge
Mann hatte ein fahles, langes Gesicht und seine schwarzen gescheitelten Haare
spannten sich wie glanzender Atlas iiber den Schéadel.

,HO!“ schrie der junge Mann und sprang auf. Er eilte auf Grau zu, nahm die
Reitpeitsche unter die Achsel, verbeugte sich wie ein Kellner und rieb sich die
Hande, als wasche er sie.

»Was befehlen der Herr?“ fragte er mit einer fiir seine zwanzig Jahre
aullerordentlich tiefen und rauhen Stimme und lachte betrunken. In seiner
Rocktasche zirpte die Spieldose.

Grau sah ihn mit erstaunten Blicken an. ,,Sind Sie der Kellner?*“ fragte er,
indem er sich, unangenehm beriihrt, abwandte und den Mantel auszog. Ein alter,
etwas knapper, dunkelfarbiger Gehrock kam zum Vorschein. Die Armel waren
mit schwarzen Borten eingesdumt und die Brustaufschldge zeigten etwas wie
schwarze Seide. Da und dort schien der Stoff mit Tinte nachgefarbt zu sein.

Die blonde Frau lachte kichernd. ,,Aber, Herr Baron!“ rief sie mit einer
Mischung von Vorwurf und Koketterie in der inhaltslosen, hohen Stimme und
sah Grau mit ihren groRen Augen neugierig an.

,Ich fiihle mich hier zu Hause, Tante!“ sagte der junge Mann, den die Frau
Baron nannte und lachte. ,Deshalb, mein Herr, deshalb. Aullerdem, weil Sie mir
gefallen. Sagen Sie das eine, sind Sie kurzsichtig?“

Ja, er sei ein wenig kurzsichtig, entgegnete Grau hoflich.

,Aha — deshalb. Deshalb sehen Sie einen so eigentiimlich an. Wenn Sie nun
nicht kurzsichtig waren, so ware — aber Thre Kurzsichtigkeit entschuldigt Sie,
natiirlich, haha — natiirlich. Haben Sie schon den Trompeter von Sdckingen
gehort? Wie? Ja, wenn Sie ihn noch nicht gehort haben, sofort soll das Orchester
antreten — sofort —*

Der Baron lachte und sprach auf Grau unausgesetzt ein. Er nahm die
Spieldose aus der Tasche und zog sie auf. Der Blick seiner dunkelgrauen Augen
war unsicher und flackernd, ruhelos und gequadlt. Grau erinnerte sich, diesen
Blick bei einem Manne gesehen zu haben, der mit nackten Fiifen auf
Glasscherben tanzte, um sich zu vergessen, um sich selbst zu foltern — der
Mann hatte wohl seinen Grund gehabt. — Auf der rechten Wange hatte der
junge Mann einen kleinen Schmutzflecken und gerade dieser Schmutzfleck
allein schien sein Gesicht brutal und betrunken zu machen, denn aulerdem war
es fein und regelmaRig, ja sanft.

,,Horen Sie das Orchester? Behiit’ dich Gott — Onkel!“ schrie er den Wirt mit
dem kleinen Kopf an. ,,Bringe mir den schwersten Wein, den du hast im Keller



— schwarz mul§ er sein — sofort! Das heiflt, du brauchst dich nicht zu beeilen.
Du kannst wegbleiben, solange du willst, Onkel, wir brauchen dich ja nicht hier
— keine Seele fragt nach dir! Herrgott im Himmel, Onkel, wie ein Floh kommst
du mir heute vor, genau wie ein im Dienst ergrauter Floh —*

,,Herr von Hennenbach, Herr Baron!“ rief die blonde Frau im Erker und
kicherte in die Hande.

Der Wirt murmelte eine Verwiinschung und ndherte sich Grau. ,,Was
wiinschen der Herr? Abendbrot?“

,»Ja, eine Kleinigkeit.“

,Schweinebraten, Schnitzel, Nieren —“

Grau winkte ab und schiittelte den Kopf. Der Wirt begann laut zu bellen. ,,.Der
Herr konnen auch Taube haben, Huhn —*

Grau machte ein hilfloses Gesicht. ,Nein, danke,” sagte er, ,,ich bin ndmlich
gar nicht hungrig, miissen Sie wissen. Vielleicht haben Sie etwas Wurst und
Bier?“

Der Wirt entfernte sich mit einer drgerlichen Grimasse.

Die Frau im Erker begann zu kichern und zu keuchen und plétzlich stiel§ sie
einen leisen Schrei aus. Dann hustete sie und riickte den Stuhl. ,,Sie sollten nicht
mehr trinken, Herr Baron, Sie Wildfang!“ kicherte sie.

,Ruhe, Tante, Ruhe!“ sagte der junge Mann rauh. ,Ich trinke die ganze Nacht,
morgen, iibermorgen, die ganze Woche, ich habe meine Periode und muf8 mich
betduben —“

Pl6tzlich stand er vor Grau und verbeugte sich. ,Darf ich den Herrn zu einer
Partie Billard einladen?“

,,Danke.“

,Einsatz zwanzig Mark. Ich gebe dem Herrn fiinfzig Bélle auf hundert vor.*

,Ich bedaure, ich spiele nicht Billard.“ Grau sprach sanft und hoflich.

Der Baron lachte. Also nicht einmal Billard spiele der Herr? ,,Sie waren wohl
nie Student? Kann ich mir denken.“

,,Doch, mein Herr!“

,Ja, du meine Giite, da haben Sie nicht Billard gelernt? Ich méchte schon
wissen, was Sie dann in Ihrer freien Zeit taten?“

,»Ich habe Stunden gegeben.“

»Aha! Das dndert die Sache allerdings. Aber horen Sie, ob Sie Billard spielen
oder nicht, das ist ganz egal — ganz egal — Sie lernen es. Trotzdem Sie sehr
kurzsichtig zu sein scheinen — trotzdem prophezeie ich Thnen, daf8 Sie es in fiinf
Minuten koénnen. Ich gebe Thnen auf hundert Bélle neunzig vor — Einsatz
zwanzig Mark —“

Grau ldchelte. ,,Entschuldigen Sie —“



,Ich gebe Thnen fiinfundneunzig vor — neunundneunzig — héren Sie — und
wenn Sie blind sein sollten — einen Ball werden Sie doch machen.*

,,Nein, ich danke Ihnen vielmals. Ich bin zu miide.*

,»Ah!“ Der junge Mann warf sich rittlings auf einen Stuhl am Tische. ,,Dann
vielleicht — Dame, Domino — oder Schach oder Miihle, was Sie wollen — Sie
konnen ja sitzen bleiben, wenn Sie miide sind — ja, Sie brauchen nicht einmal
zu ziehen, ich ziehe fiir Sie — die Halfte Steine gebe ich Thnen — ja, Donner
und Doria!“ rief er plétzlich aus und lachte laut und roh. Er hatte Graus
Reisesack entdeckt. Er sprang auf und besah sich den Reisesack in der Ndhe. Er
lachte und bewegte die Reitpeitsche, als ob er die Henne kitzle. ,,Was fiir eine
kostbare Sache!“ schrie er. ,,Wohl ein altes Stiick?“

,Es diirfte ziemlich alt sein, ja.“ Grau ldchelte, er @nderte nicht den Ton der
Stimme.

,,Wohl ein — ein Familienstiick — ein Erbstiick?*

,INein.“

,Nicht! Es sieht genau so aus. Was wiirden Sie sagen, mein Freund, wenn
Ihnen jemand fiir die Tasche zwanzig Mark gabe?“

,Ich verkaufe sie nicht,” antwortete Grau geduldig.

Der Baron lachte laut heraus. Er lachte Grau ins Gesicht, dicht ins Gesicht und
sagte: ,,Hundert Mark! In die Hand! Na?“

Hier erhob sich Grau und verbeugte sich. ,Ich sehe, der Herr sind in guter
Laune,” sagte er, ,ich verstehe das recht wohl, dall der Herr scherzen wollen,
aber sollte es nicht jetzt genug sein?“ Er sah den Baron an und plétzlich
verdnderten sich seine Augen. Eine leichte Glut begann in ihnen aufzuleuchten
und ihr Blick schien langsam in die flackernden Augen des Barons einzudringen,
bis hinab in die Tiefe.

Der Baron blinzelte, wie um sich von einer Macht zu befreien. Er kniff die
Lider zusammen und lachte.

,,Aber, Herr Baron!“ kicherte die blonde Frau im Erker.

,2Hundert Mark! Fiir die Tasche hier! Barzahlung? Nicht? Aber Herr, Herr,
was ist mit IThnen? Sie scheinen nicht allein kurzsichtig zu sein — aber hole mich
der Teufel, ich darf Sie doch zu einer Flasche Wein einladen?“

,Ich danke Thnen herzlich,” sagte Grau und errétete, ,,ich habe keine Lust. Ich
bin zu miide, danke!“

Der Baron lachte und schrie: ,Dieser Herr errdtet, Tante, wie ein junges
Maddchen, wie ein Jiingferchen aus dem siebzehnten Jahrhundert. Also, Sie
schlagen die Einladung aus?“ wandte er sich wiederum an Grau. Er wartete ein
wenig und sah Grau in die Augen; er wollte wieder zu sprechen beginnen, aber
er zogerte und verlor von neuem unter dem Blicke Graus die Sicherheit. Einen



Augenblick lang sah er iiberrascht aus, dann lachte er heraus und schrie: ,,Gut!
Und wenn Sie mich auch noch so kurzsichtig ansehen, wissen Sie nun, was? —
Hole Sie der Teufel!“ Er klappte die Reitstiefel zusammen und drehte sich um.

Grau zuckte die Achseln und winkte den Wirt heran. ,,Wo ist das
HexengdlSchen, bitte?* fragte er.

,2HexengdlBchen? Hexengdllchen? Ja, was wollen Sie denn im Hexengéfchen,
im Hexengalchen?*

,Ich will jemand besuchen, der hier wohnt. Neben dem Armenhaus.*

,,Armenhaus? Armenhaus?“

,,Eine Frau Sammet mochte ich besuchen, eine Eierhdndlerin. Sie wohnt doch
da, nicht wahr?“

Nun verstand der x-beinige Wirt mit dem kleinen Kopf, der in Wirklichkeit
mit den grollen Augen, der langen, flachen Nase, dem kleinen Mund und dem
verkiimmerten Kinn dem Kopfe eines Flohs glich. ,,Der Herr kommen zur
Beerdigung?“

,»Ja,“ sagte Grau und schliipfte in den Mantel, wahrend ihm der Wirt den Weg
beschrieb.

,Wenn er doch zum Teufel ginge!“ schrie der Baron mit einer zu Graus
Verwunderung nahezu halerfiillten Stimme.

Ah, wie traurig, dachte Grau, er ist ungliicklich, und noch so jung!

Grau kehrte nach einer Viertelstunde unbefriedigt zuriick und ging sogleich
auf sein Zimmer. Er hatte die Eierhdndlerin nicht zu Hause angetroffen.



Fiinftes Kapitel

Grau schlof die Tiire seiner Kammer und begann augenblicklich erregt mit
sich selbst zu sprechen.

,Man nimmt sich doch nicht so rasch das Leben!“ sagte er und gestikulierte
heftig. ,,Das Mddchen war doch so jung und gesund! Aus Scham allein hat sie es
nicht getan, das glaube ich nicht. Nein, nie und nimmer! Es mulSte noch etwas
anderes mitspielen, eine Krdnkung oder sonst etwas. Der Fleischergeselle
leugnet. Man kennt den Verfiihrer nicht. Ich werde ihn herausfinden, bei Gott,
das werde ich!“

Er war todmiide und legte sich zu Bett. Er war einen vollen Tag unterwegs
gewesen und hatte, um Geld zu sparen, noch dazu eine Strecke von fiinfzehn
Kilometern zu FuBl zuriickgelegt, um einen Umweg der Bahnlinie
abzuschneiden.

Dieses arme Maddchen! dachte er. Entsetzlich! Mit einem Seufzer der Lust
empfangen, in Angst getragen, in Verzweiflung geboren und mit dem Leben
bezahlt. Genug, genug!

Er schlief ein, wurde aber gleich darauf durch das Bimmeln einer diinnen
Blechglocke geweckt.

Im Gastzimmer unter ihm rumorte die rauhe Stimme des jungen Barons. Hier
und da bellte drgerlich der kleine Wirt, und in nahezu gleichen Zwischenrdumen
lieR sich das leere Lachen der blonden Wirtin héren. Es horte sich an wie der
Ton einer kleinen diinnen Blechglocke, an der der Baron zog, wann es ihm
gefiel. Einmal zog er zweimal nacheinander daran, ein andermal tat er nur einen
kurzen, schrillen Ruck. Die Personen da drunten verkleideten sich, der Baron
wurde zu einem Manne, der auf Flaschenscherben tanzte und seine Augen
gliihten.

Grau richtete sich im Bette auf. Er konnte nicht schlafen.

,Dieses arme Mdadchen ist es ja nicht allein!“ rief er aus und schlug mit der
flachen Hand auf die Bettdecke. ,,Da ist noch diese alte verzweifelte Mutter, die
ganz von Sinnen hin- und herrannte und schrie. Da ist noch das arme verwaiste



Kind! — Aber auch das ist noch nicht alles!*“ fuhr er fort, wobei sich sein Herz
zusammenkrampfte. ,, Tausende solch ungliicklicher Madchen gibt es, Tausende
solch verzweifelter Miitterchen, Tausende solch verwaister Kinder! Tausende!
Tausende! Tausende!“

Er befreite sich von diesem Gedanken.

Aber augenblicklich erschien an einer andern Stelle seines Kopfes ein
Gefangener, der an der Wand der Zelle lehnte; es war Nacht, aber er schlief
nicht, durch das kleine Gitter iiber seinem Kopfe drang ein fahles Licht, da stand
er mit bleichem Gesichte, starrte vor sich hin und nagte an der Lippe. Wieder, da
sah er in eine Kammer: Auf dem Bett lag eine tote Frau, eine Kerze brannte
daneben, ein Kind salf auf dem Boden und liachelte ihm zu. Auf dem fahlen
Gesicht der Toten stand mit erschreckender Deutlichkeit geschrieben: Ich wurde
geboren und weil8 nicht weshalb, ich habe gelebt, weill nicht warum und weshalb
bin ich doch gestorben? Nun aber kann ich den Weg zur Seligkeit nicht finden,
ach! Dann sah er einen schlafenden Mann mit kurzen aschgrauen Haaren vor
sich und er sah einen Gedanken, der im Haupte des Schlafenden wanderte. Der
Gedanke wanderte hin und her, wie ein Licht, das in der Nacht wandert und vor
verschlossenen Tiiren stehen bleibt. Plotzlich stand das Licht ruhig und loderte
hell auf und der Schlafende erwachte verstort. Er schliipfte in die Kleider, hastig,
schlich sich aus dem Hause, verstohlen, und sein schneller Schritt verschwand in
einer dunkeln Gasse. Aus der Ferne drang ein entsetzlicher Schrei.

Grau schrak zusammen. Den Schrei hatte die blonde Wirtin ausgestoen. Aber
es war kein Schrei des Schreckens, es war ein schrilles, ersticktes Lachen. Der
junge Baron verabschiedete sich, das Tor fiel ins Schloll und durch das ganze
Haus lief ein dumpfes Zittern vom Keller bis zum Boden. Der Wirt zankte, die
Frau lachte gedampft. Schritte schlichen hin und her auf knarrenden Dielen, bald
unten, bald oben, an seiner Tiir vorbei. Es war der kleine Wirt, der nachsah, ob
alles in Ordnung war. Er fliisterte, tuschelte, zankte. Und wieder knarrte sein
schleichender Schritt durch das ganze Haus.

Graus Ziige fielen ein. All das Leid, das auf der Erde war! Er fiihlte es, es lag
wie eine Last auf seiner Brust, er horte es, ja, er roch es! Dunkler und dunkler
wurde es in seiner Brust und endlich erschauerte er von all der Finsternis, die in
seinem Innern war. Er prelSte die Hande vors Gesicht und zitterte und dieses
Zittern kam nicht von der Kalte allein. Die ganze Erde schreit ja immerzu,
dachte er, sie zittert und bebt ja unausgesetzt. Wenn sich das Schluchzen einer
einzigen Nacht vereinigt, so tobt es lauter als das wilde Meer! Dieses leise
Weinen in den Kissen, dieses Klopfen der Herzen, das Keuchen der Sterbenden,
die Schreie der Gebdrenden —

Ob man auch das Auge schlielSt, was hilft es, das verqudlte Antlitz des



Menschen ist iiberall, es dringt durch die Lider hindurch, ob man die Ohren
verschlief3t, was hilft es doch?

Scheint nicht manchmal ein entsetzlicher Schrei durch die Nacht zu hallen,
aller Menschen Stimmen, die sich zu einem einzigen Schrei der Anklage
vereinigen, zu einem Schrei nach Erlésung?

Ein Schweigen noch furchtbarer als dieser Schrei ist die Antwort.

Grau sald regungslos im Bette und starrte vor sich hin. Und er sah Tausende
von Menschen vor sich, die im Bette sallen und starrten und nur den Wunsch
hatten, zu vergessen, zu schlafen, nicht mehr zu denken. Aber drauflen in der
finstern Nacht murmelte und tobte es und wollte nicht ruhig werden.

,Wenn man doch etwas tun konnte,” sagte Grau und nickte und seine Augen
brannten. ,,Nichts sollte mir zuviel sein, nichts! Aber man ist ja so arm — viel zu
arm!“

Die Kerze erlosch, aber er regte sich nicht. Nun war es dunkel um ihn her und
er starrte in dieses Dunkel hinein, seine Ziige fielen ein, sie verzerrten sich. Er
dachte, dachte, grub die Zahne in die Lippe —

Aber mit einem Male verdanderte sich der Ausdruck seines Gesichtes und
seiner Augen. Er blickte auf das Fenster, und Neugierde, Erstaunen,
Verwunderung und Freude spiegelten sich in seinen Ziigen.

Auf diesem Fenster jedoch war nichts Besonderes zu sehen. Es war eine
schwarze Scheibe und vom Marktplatze, von irgendwoher fiel der Schein einer
Laterne darauf, so da8 feine Lichtbogen entstanden, wie man sie um den Mond
sieht, wenn er einen Hof hat. Doch das war nicht alles. In diesem Lichtbogen
lebte es! Es regte sich, es flimmerte, es zuckte darin. Feine Kristalle formten
sich. Es war wie gesticktes Moos, wie feine zitternde Grdser, dann strebten
schmale, wehende, glitzernde Pflanzen empor, dem Tang dhnlich, der auf dem
Grunde des Meeres wadchst. Weille Korallenzweige wuchsen zwischen ihnen
hindurch, verédstelten sich feiner und feiner, etwas wie spitze Flossen tauchte auf,
Sterne, deren Enden zitterten — und alles glitzerte und flimmerte als sei es aus
Splittern von Brillanten gebildet.

Es war ein betorend schones Bild, ein Wunder an Reichtum, Glanz und
Formen, das eine unsichtbare Hand hier an das schwarze Fenster eines nichtigen
Wirtshauses zeichnete.

Grau sall und seine Augen waren wach und hell und sahen zu, wie es sich
formte, verdnderte, wuchs. Auf seinen knabenhaften Lippen schwebte ein
seltsames Ldcheln und in seinen Augen war ein fremder Glanz. Er atmete
wieder. Er atmete tief und befreit.

,Er schreibt! Er schreibt!“ fliisterte er leise und Freude erfiillte ihn und
stummer Jubel. Gleichzeitig aber schamte er sich.



,Ich bin miide gewesen, er mdge mir verzeihen!“

Grau schlief ein und er atmete tief und froh und ldchelte im Schlafe. In seinen
Traum kam ein alter kranker Bauernknecht mit entziindeten Augen, der eine
zerrissene Jacke trug und dicke neue Handschuhe an den Hénden hatte; er
schwang die Hande vor ihm und lachte. ,,Deine Handschuhe sind warm, vergelt’s
Gott!“ schrie er und nickte ihm zu.



Sechstes Kapitel

Es kamen viele Leute in Trauerkleidern und stiegen die beschneiten Stufen zu
der kleinen Kirche mit dem weillen Turm empor. Es kamen Leute vom Land,
Bauern, die ernste Gesichter machten und langsam daherstampften, es kamen
immer mehr, auch die jungen Damen, die ein gutes Herz hatten, kamen; auch der
Schuhmachermeister mit dem aufgebldhten Hals kam, feierlich pustend, in
einem engen Gehrock, mit frostroten Handgelenken, ein kleines Bukett aus
Wachsblumen in der Hand. Es kamen immer mehr, in all den weillen Gassen
wanderte es. Viele kamen aus Neugierde, natiirlich. Der kleine Friedhof war
ganz schwarz und alle drdangten der Ecke zu, die den Namen Selbstmorderecke
hatte. Es war sehr stille iber dem Stadtchen und die Sonne blendete.

Pl6tzlich horte man ein Schluchzen, ein Schreien, und man sah, da3 ein Sarg
die Staffeln heraufgetragen wurde, ein roher Kasten. Man schaffte ihn aus dem
Spital herauf. Hinter dem Sarge kam eine Gruppe von Frauen, die in der Mitte
etwas Weillhaariges fiihrten, das sich schiittelte und hin- und herwarf und sich
auf die Staffeln werfen wollte und schrie.

Der Sarg kam heran und alle nahmen den Hut ab. Man rdusperte sich, man
hustete, man zog die Brauen zusammen und in den schwarzen Fausten der
jungen Damen erschienen blendendweille Taschentiicher. Die kleine Frau schrie
ohne Aufhoren, aber als sie an das Friedhoftor kam, schwieg sie plétzlich. Das
aber war noch viel schrecklicher als ihr Geschrei. Sie wankte zwischen den
Frauen einher, und alle wichen =zuriick, niemand wollte einem solch
schrecklichen Jammer nahe kommen. Eine breite Gasse entstand.

Gestern sind ihre Haare noch grau gewesen, aber heute sind sie weils. Aber
diese Haare waren nicht nur weil§, das war es nicht allein, die Haare flatterten.
Sie waren diinn und kurz und befanden sich in ununterbrochener Bewegung,
immerzu stiegen einzelne Haare in die Hohe, krduselten sich, sanken zuriick,
andere l6sten sich und flatterten langsam in die Hohe.

Der gelbe Sarg wanderte durch die Menge, getragen von sechs Méannern, es
schien als stelze er auf diesen vielen dunkeln Beinen durch den Schnee, direkt



auf das Grab zu, wie auf seine Hohle. Die weillhaarige Frau sagte etwas und
machte mit beiden Hdanden Zeichen, dalf man nichts zu befiirchten habe. Dann
lieR sie sich in die Knie nieder und kiilte das Ende des gelben Sarges, kiilSte es
mit gespitzten runzeligen Lippen, wobei sie die beiden Seitenwdnde des Sarges
mit den Handen streichelte. Als die Trdager sich anschickten, den Sarg
hinabzulassen, begann die alte Frau zu lachen und mit den Fausten auf ihre Stirn
zu schlagen. Alle Leute wichen zuriick und erblafSten. Der Schuhmachermeister
mit dem aufgebldhten Hals wurde blaurot im Gesicht und 6ffnete weit den
Mund, die jungen Damen wandten sich ab und bissen in die Taschentiicher.

Da begann es in der Luft zu schwirren, ein feines Sausen schwang sich in der
Stille und es klang als fiele ein klingendes Becken hoch aus der Luft herab; die
Glocken begannen zu lauten. SiiB und feierlich klangen sie und alle Augen
richteten sich auf den kleinen, weilSgetiinchten Turm, wo sie sich in den Luken
schwangen. Es ldutet! Ja, natiirlich, es lautet, es lautet in der Kirche. Und alle
Glocken lduteten, nicht nur die Beerdigungsglocke. Es gab einige, die sofort in
den Turm hineingingen, wo der Kirchner und sein Gehilfe an den Stricken auf
und abtanzten. Es lautet ja?

,,Er hat es befohlen, der Neue!*“

Die kleine verzweifelte Frau horte auf zu lachen und lauschte, indem sie den
weillen Kopf zur linken Schulter neigte und den Mund 6ffnete. Sie wandte sich
nicht um, sie lauschte nur. Es war das groSe Gelaute.

Die schmale Tiire der Sakristei 6ffnete sich und der Vikar stieg die Stufen
herab. Er war im Talar und auf seinem Arme lag ein Buch. Alle sahen ihn
kommen und bildeten eine Gasse. Er schritt hindurch, den Blick auf den Boden
geheftet. Er trat ans Grab und nahm das Barett ab.

Seine Haare waren braun und weich, mit einem Schimmer ins Rote, und alle
konnten sehen, dal} sein Gesicht lang und mager war.

Er schlug die Augen auf und sah nun aus, als ob er noch nicht zwanzig Jahre
alt wére. Er lachelte unmerklich und richtete den sanften, schimmernden Blick
auf die weillhaarige Frau. Dann begann er zu sprechen. Es war totenstill und
man horte einen geddmpften Schritt im Schnee knarren. So leise sprach der
Vikar, dafl man ihn kaum verstand, seine Stimme zitterte und plotzlich blieb er
stecken. Er schwieg eine lange Weile, errotete, aber er wandte den Blick nicht
von der kleinen Frau ab. Dann fand er sich wieder zurecht und nun sprach er
rasch und sicher bis ans Ende. Seine Stimme wurde nicht laut, aber sie schwebte
doch klar und deutlich bis in jede Ecke des Friedhofes und ein feines, feierliches
Echo antwortete von der Kirchenwand her.

Die Rede des Vikars war schlicht und nicht lang. Er sprach von den vielen
Krdnzen, die man der Verblichenen gebracht habe, und daf sie aus Nah und Fern



gekommen seien, die sie kannten, so viele, viele seien gekommen, alle habe ihr
Tod und ihr Schicksal erschiittert und in der Stadt und auf dem Lande trauere ein
jeder um sie. Nun erst, da sie tot sei, wisse man, wie sehr man sie geliebt habe.

,Sie war jung und frisch und voll von Leben,“ sagte er, ,,ihr habt sie gekannt,
ich habe nur von ihr gehort. Sie wandte sich ab von der Erde und starb den
schwersten Tod, den es gibt.“

Der Vikar sprach davon, wie fleilSig und treu sie gewesen sei, wie diensteifrig
sie war und wie fein doch ihr Herz war.

,Es war so fein, ihr Herz,“ sagte er und lachelte leise, ,sie starb an ihrem
feinen Herzen. Sie glaubte auch, daR ihr alle sie milSachten wiirdet, sie fiirchtete
euren Blick, sie schamte sich vor euch. So fein war sie. Das aber wollte sie nicht.
Da warf sie denn alles hin, was sie hatte, ihre Jugend, ihre Frische, ihre
Erinnerungen, ihre Wiinsche und alle Freuden, die auf sie warteten. Das alles
warf sie hin. Viel zu viel war es, viel zu viel.“

,Viel zu viel war es, viel zu viel,“ wiederholte der Vikar, und das feine,
klingende Echo rief: Zu viel, zu viel.

Da begann die alte Frau zu weinen, ihr Gesicht zog sich zusammen, nichts als
braune Runzeln war ihr Gesicht, es sah wie eine Nul$ aus.

Der Vikar blickte auf sie und lachelte. ,,Sie hat wohl Grund zu weinen,” sagte
er, ,wer von uns allen wiirde nicht weinen an ihrer Stelle. Wir wiirden klagen
wie sie und Worte konnten uns nicht trosten. Aber in ihrem Schmerze wird es
wie eine feine Freude sein, dal§ die, um die sie trauern muf, so fein war und gut.
Und sie wird ja ihr Kind haben! Es ist auch ein Méadchen, es wird wachsen,
spielen, lachen, es wird etwas sein, das sie trostet, nicht alles, aber doch viel,
nicht wahr, viel!“

Nun sprach er ausschlieflich zu der alten Frau und er sagte auch, dall ihre
Tochter nun bei Gott sein werde, zu den feinsten Seelen werde sie gehéren.

,2Denn Gott versteht sich wohl besser auf Menschenseelen als wir,“ sagte er.
,Er wird sagen: Ich habe gesehen, wie du gekdmpft hast, wie du gerungen hast
— ich habe alles gesehen, es ging iiber deine Kraft. Ich habe auch gesehen, daf§
du auf dem Wege zum Tode einem Kinde begegnetest und du hast es
gestreichelt. Auch das habe ich gesehen, auch das. Ein Hund hat vor deinem
Hause gebellt und du hast ihm Nahrung gegeben — damals warst du noch ein
Kind — auch das habe ich gesehen und nicht vergessen, denke nicht, dalf mir
etwas entgeht und dal$ ich etwas vergesse — zittere nicht —“

Die alte weillhaarige Frau lauschte. Sie legte ein wenig den Kopf auf die
Seite, ganz wie ein Vogel, der lauscht, und heftete die trinenwunden Augen auf
die Lippen des Vikars; kein Wort sollte ihr entgehen, nichts, nicht das kleinste
Wort. Sie begann leise und schmerzlich mit dem Kopfe zu nicken und die Trénen



flossen langsam tiiber ihr welkes Gesicht und tropften in den Schnee.

Der Vikar segnete die Tote ein und alle beugten die Kopfe, sein Blick ging
tiber sie hin.

Unter all den Anwesenden befand sich ein Mann mit gelbem Gesicht und
kleinem Spitzbart und dieser Mann war der einzige, der den Kopf nicht senkte.
Er stand und ldchelte und heftete die kleinen Mausaugen erstaunt und spéttisch
auf den Vikar.

Der Vikar ging rasch durch die Menge hindurch und sein Talar verschwand in
der schmalen Tiire der Sakristei.

Die alte Frau folgte ihm und ging die Stufen empor. Aber hier geschah etwas
Merkwiirdiges. Auf jeder Stufe kniete sie nieder und kiifSte sie. Dann machte sie
den Knochel des Fingers ganz spitz und pochte an die Tiire.

Sie blieb {iber eine Stunde in der Sakristei.



Siebentes Kapitel

Graus Héande zitterten: Nein, nein, er hatte nicht die rechten Worte gefunden, er
hatte es nicht vermocht!

Er warf einen Blick in die kleine alte Kirche, wo er eine blitzblanke kleine
Orgel entdeckte und an einem Fenster die Reste einer ehemaligen Bemalung. Ein
herrliches Fleckchen Blau, ein Streifen von einem seltenen Weinrot. Dann ging
er durch den gedeckten Gang und hiniiber ins Pfarrhaus. Wahrend er sich
umkleidete, sah er sich in der neuen Wohnung um. Das Pfarrhaus war ebenfalls
alt, klein, mit Winkeln und Erkern, Holzvertifelungen und einer kleinen
Wendeltreppe. Im Vorraum hing ein altes pechschwarzes Olgemélde. An der
Tiire war eine groSe Glocke angebracht und zwar war sie so aufgehdngt, dal8 sie
gleichsam zu schwingen anfing, wenn man sie nur ansah.

Vorlaufig war es fiir Grau noch ein Rétsel, was er mit all den Zimmern
anfangen sollte.

Er 6ffnete eines der kleinen Fenster. Sonne, Stille, Weite! Unter ihm lag die
Stadt und die weite Talebene. So unregelméafig und klippig wie sich das Treibeis
staut, so unregelmalliig und klippig drangten sich all diese hundert steilen Giebel
und Dacher ineinander. Da und dort klafften Risse und Spalten, das waren die
Gassen und kleinen Plitze. Uber diese beschneiten Giebel war eine Unmasse
von Tirmchen und Dachreitern geschiittet. Aus den unzdhligen Kaminen stiegen
diinne opalisierende Rauchsdulen in die klare Winterluft. Hunderte von Fenstern
und Scheiben blitzten und blendeten und farbige Fiinkchen tanzten auf den
Schneeddchern.

Rings um die weille Stadt war alles weils. Auch der FluR, der die Stadt die
Hohe hinaufdrangte, war weils, er war gefroren. Eine Menge von Kéihnen,
Barken, Fahren und Frachtschiffen mit Masten und Stangen lag fest im Eise und
auf den Schiffen kletterten kleine Piinktchen herum, Kinder, die spielten.

Eine weille Briicke spannte sich iiber den weifen FlufS. Dann begann die
Ebene, weit und weill dehnte sie sich, bis zu den Hohenziigen, ferne Walder,
kriechendem Moose dhnlich, waren {iber sie ausgestreut.



Ein feines Klingen schwang in der winterlichen Stille, es klang aus einer
Schmiede. Die Piinktchen, die auf den Schiffen klettern, erwiderten es schrill.

Zwei Fenster gingen auf den Garten hinaus. Der Garten war klein, nahezu
dreieckig und in zwei Terrassen angelegt. Er war angefiillt mit unberiihrtem, wie
Seide schimmerndem Schnee, und in den Ecken lagen Biische, Gestriipp,
Stickereien aus Schneekristallen und mit Schichten von Schnee bedeckt, die
eigentiimlichen Bliitentellern dhnlich sahen. Gegen die Stralle zu, die H6he, war
der Garten mit einem griinen Zaun abgegrenzt, auf den andern Seiten stiel§ er
gegen Garten. Da war ein Park, ein wahrer Wald alter, hoher Baume, die tief im
Schnee wateten; er konnte weit in ihn hinein sehen, denn die Mauer war niedrig.
Zwischen den Stimmen der alten Bdume schimmerte ein langes weilles
Gebdude, ein Herrschaftshaus. Die Mauer des andern anstofenden Gartens war
{iberméRig hoch und sah diister aus wie eine Gefdngnismauer. Uber sie hinweg
blickten die zwei triiben Fenster eines grauen alten Hauses, wie zwei diistere
traurige Augen unter einer niedern vergramten Stirn. Die {iberméRig hohe Mauer
aber bot einen ganz merkwiirdigen Anblick dar. Sie war mit Glassplittern und
Eisenspitzen gespickt und trug eine groe Tafel, die man leicht von der Stralle
aus lesen konnte, mit der Aufschrift: Vor den Hunden wird gewarnt! Achtung,
Selbstschiisse! Vorsicht! FuRangeln!

Grau ldchelte. ,,Eigentiimlich!“ sagte er.

Dann nahm er rasch den Hut und verliel§ das Haus, immer noch zitterten leise
seine Hande. Wie toricht!

Grau begab sich in den ,,weillen Elefanten® und trug den roten Reisesack in
seine Wohnung hinauf. Auf dem Wege begegnete er jenem Mann mit dem
gelben Gesicht, der ihm im Friedhof aufgefallen war. Der Mann strich an den
Héausern entlang, blieb stehen, als er Grau gewahrte und ging dann geradeswegs
auf ihn zu, als ob er ihn ansprechen wolle. Aber er tat es nicht, er machte
plotzlich einen Bogen, blinzelte und verzog die Lippen zu einem saueren
Léacheln. Er griff an den Hut und Grau griifSte hastig und freundlich.

,Ein schoner Tag!“ sagte er lachelnd. ,,Nicht wahr?*

Der Mann aber machte nur ein verbliifftes, ernstes Gesicht, zwinkerte und
strich sich die Haare aus der Stirn, er griilSte nicht. Wie sonderbar! dachte Grau
und vergald die Begegnung nicht wieder.

Nach einer Weile sah man Grau wieder die Staffeln herabkommen, einen
lacherlichen kleinen Zylinder auf dem Kopfe, eine Liste in der Hand. Er ging
rasch und schwebend. Er schritt {iber den Marktplatz und trat beim Uhrenhandler
Lux ein. Hier sprach er lange. Dann erschien der Uhrenhédndler Lux im Fenster,
eine goldene Uhr in der Hand, er ritzte, priifte, zwangte ein Glas ins Auge und
drehte die Uhr hin und her. Darauf verlief Grau heiter den Laden und der



Uhrenhdndler verbeugte sich hinter ihm.

Grau ging in den ,,weillen Elefanten“ und beglich seine Rechnung. Der x-
beinige miirrische Wirt bellte wie am Abend, aber er gab sich Miihe zu ldcheln.
Hatte er gewulSt, wer der Herr sei, so wiirde er ihm ein besseres Zimmer gegeben
haben. ,,Bitte, bitte, ich habe prachtig geschlafen!”“ Der Wirt verbeugte sich vor
Grau und Grau verbeugte sich vor dem Wirt. Die blonde Frau sah iiberndchtig
aus. Grau betrachtete sie mit einem eigentiimlichen Ausdruck der Augen, und
ein fades Lacheln kam auf ihr Puppengesicht und in ihre wasserblauen Augen.
Grau errétete und ging.

Nun konnte man Grau mit seinem kleinen Zylinder, die Liste in der Hand, die
Stralle hinab gehen sehen. Er verschwand in den Hdausern, verhielt sich einige
Zeit darin und erschien wieder auf der Stralle, um im ndchsten Hause zu
verschwinden. Ganz wie ein Brieftrager.

Was Grau in den Hausern tat, ist sehr einfach zu erkldren. Er klopfte an die
Tiire, zog den Zylinder, stellte sich vor und riickte mit der Liste heraus.

,Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, diese arme, alte Frau, sie ist im
hoéchsten Grade bediirftig, der Kummer macht sie auf einige Zeit erwerbsunfahig
— dazu die Unkosten — Grau, Vikar Grau — dann ist ja auch das Kind da,
verzeihen Sie die Stérung, ich bitte tausendmal um Entschuldigung!“

Uberall brachte er das gleiche vor. Die Leute rdusperten sich, putzten sich die
Nasen, kamen in Verlegenheit — denn Grau stand geduldig wartend da, blickte
sich ldchelnd im Zimmer um und verbeugte sich ab und zu ein wenig mit der
Liste in der Hand — sie fuhren hastig in die Taschen und klapperten mit
Schliisseln. Hier und da waren aber diese Schliissel absolut nicht zu finden, und
sie sprangen umbher, rannten gegen Tiiren und Wénde, aber die Schliissel waren
ganz einfach fort. Man wird die Spende ins Pfarrhaus senden.

,ochon, schon! Ganz nach Belieben, gnadige Frau. Darf ich Sie vielleicht
bitten, Namen und Betrag einzuzeichnen, hier in diese Liste, Bleifeder habe ich,
bitte hier. Es ist der Ordnung halber und dann ermutigt es die andern
Herrschaften — denn wo ein Sperling ist, da sind auch schon zwei, wo zwei
sind, sind drei, wo drei sind, da sind auch gleich hundert, nicht wahr? Hier,
erlauben Sie giitigst, ein ungenannt sein wollender Wohltiter hat auf einen
Schlag zwanzig Mark gezeichnet, Herr Biirgermeister Stiirmer zehn Mark, Frau
Tierarzt Hammer fiinf, Frau Rentamtmannswitwe Ulzhofer eine Mark — wenn
es auch nur eine Kleinigkeit ist — mit einem Tropfen kann man den Durst ja
nicht l6schen, aber in einer Ansammlung von Tropfen kann man recht schon
ertrinken — danke, herzlichen Dank, gnddige Frau.“

, vergessen Sie nicht zum Steinbruchbesitzer Eisenhut zu gehen, Herr Vikar!*

,,Danke, auf keinen Fall! Ich danke Ihnen aufs herzlichste!*



Er kam in alle diese alten, krummen Hauser, in alle moglichen Stuben, zu
allen moglichen Menschen. Jedes Haus roch anders, die Treppen knarrten
anders. Die einen waren steil und dunkel und kletterten in eine Art von Turm
hinauf, andere waren breit und licht, knarrten vornehm und fiihrten auf weite,
helle Vorplédtze. Zuweilen stand man unvermutet dicht vor den Tiiren, es gab
aber auch Treppen, auf denen man sich verirren konnte; sie liefen kreuz und
quer, endeten im Boden oder fiihrten auf einen Hof hinaus. All die Glocken, die
Grau an diesem Tage lautete, hitten zusammen ein Konzert gegeben. Da waren
schiichterne und anmafende Glocken, gutgelaunte und mifSgestimmte, winselnde
und lachende, solche die knarrten und fauchten, bevor sie einen Ton
herausstieBen, andere, die bei der leisesten Beriihrung in ein {ibermédliges
Gebimmel ausbrachen, die einen beruhigten sich sofort wieder, die andern
lauteten fleilig weiter; es gab freundliche Glocken, die sofort hoéflich sagten:
Herein, herein! es gab ungastliche, die brummten: Geh weg, weg! Die Zimmer,
in die Grau trat, waren weit und licht, oder diister, oder schmal wie ein Omnibus.
Es gab eine Menge von interessanten Dingen zu sehen, eine Uhr aus Porzellan,
einen Ofen, der merkwiirdigerweise an der ungeschicktesten Stelle im Zimmer
stand, dafiir aber die zwolf Apostel auf den Kacheln zeigte, Schrinke von
unglaublicher Grolle, formliche Hauser, alte Waffen, Truhen, Zinnkannen, in
jedem Zimmer wenigstens etwas.

Grau sah sich alles aufmerksam an und nichts entging ihm. In einem Hause
rannten ihn zwei grofSe Jagdhunde beinahe um, Kinder priigelten sich in einem
andern und rollten ihm unter die Fiille, das aber brachte ihn nicht aus der
Fassung. ,,Bitte, bitte, ich bin ja der Eindringling, entschuldigen Sie — Grau,
Vikar Grau.” Er ldchelte, verbeugte sich vor den jungen Maddchen, die steif wie
Besen dastanden, vor den Mannern und Frauen, den Dienstboten, ja vor den
Hunden. An die Hausfrauen hatte er nach dem ersten Anliegen noch ein zweites.
Nachdem er sie mit Worten, Entschuldigungsformeln, Redensarten und
Sprichwortern, die er selbst erfand, allen erdenklichen Liebenswiirdigkeiten
geniigend bearbeitet hatte, um sie fiir sein erstes Anliegen giinstig zu stimmen,
riickte er noch mit einem andern heraus. Ja, ndamlich, wo sie Eier, Butter und
Schmalz bezégen? Es ware am Platze, diese Eierhdndlerin auch anderweitig zu
unterstiitzen. — ,,Darf ich Thre Adresse in dieses Notizbuch schreiben, wie? Die
Frau wird sich erlauben, zu IThnen zu kommen, ich habe alles mit ihr besprochen.
Gut!“

Er hatte tiberall Erfolg. Die Leute waren anfangs ein wenig erstaunt, aber
gegen so viel Freundlichkeit und Liebenswiirdigkeit konnten sie nicht
aufkommen. Dann waren es auch Graus Augen, die sie alle ansehen mufiten.
Wie merkwiirdig, dieser Mensch hatte goldene Augen. Auch seine Weise



dazustehen, zu plaudern, zu ldcheln, so unerhort herzlich, frei und fein — sie
zeichneten!

Das Gerticht ging vor ihm her und er fand sie alle vorbereitet; die Tiiren waren
entweder verschlossen oder sie 6ffneten sich sofort, als ob man dahinter gewartet
habe. Fraulein Karola Sperling, die Modistin, die in der Stadt die ,,ewige Braut“
hieB3, lie§ ihn sogar durch ein Mddchen bitten, bei ihr vorzusprechen. Sie sah aus
wie ein junges Mddchen und hatte weillblondes Haar, ihre Manieren waren
verschamt und kokett und doch war sie iiber fiinfzig Jahre alt. IThr weillblondes
Haar war an den Schldfen schneeweild. Sie hatte den Brdutigam im Kriege
verloren und trauerte seitdem um ihn. Sie erzdhlte Grau ihre ganze
Lebensgeschichte, ein trauriges Idyll; sie zeigte ihm auch das Bildnis des
Brautigams, eines Offiziers, wdhrend sie lachelte und eine Trane verbarg. Zuletzt
zeichnete sie dreilfig Pfennig, nicht ohne zu erréten. Grau dankte ihr aufs
herzlichste und hétte ihr am liebsten die Hand gekiifit.

Ein feister, glanzender Herr mit einer groen Zigarre im Munde, die das ganze
Zimmer mit Rauch angefiillt hatte, wies ihn dagegen kurz ab. Er gab prinzipiell
nichts.

, Wieso?“

,Ja, zum Teufel — Pardon! — aber ich bin ein Feind von all diesen Dingen,
Almosengeben und Unterstiitzungen und so weiter,” sagte er und paffte, so daf§
er nahezu in der Rauchwolke verschwand!

,»Ah!“ sagte Grau schiichtern. ,Ich bitte um Entschuldigung, wenn es brennt,
so nimmt man Wasser und léscht und denkt nicht weiter. Man kann nicht
weniger geben als Geld, mein Herr, glauben Sie mir. Ich habe einen Mann
gekannt, der bei keinem Juden etwas kaufte, ja niemals mit einem Juden sprach
— ebenfalls aus Prinzip! Was sagen Sie dazu? Hahaha! Aber konnten Sie nicht
eine Ausnahme machen — diese ungliickliche Eierhdandlerin —*

,,Jch habe weder mit Ihrem Manne noch mit der Eierhédndlerin etwas zu tun

,Mehr als Sie glauben!“ Grau setzte sich auf einen Stuhl, obgleich ihn der
feiste, glanzende Herr nicht zum Setzen aufgefordert hatte. ,,Weit mehr, als Sie
glauben. Ich habe beobachtet, daf eine Schwalbe in einer Dachrinne
festgeklemmt wurde, nun kamen hunderte von Schwalben —*“ begann er
lachelnd.

,Ich bin aber keine Schwalbe!”“ unterbrach ihn der feiste Herr mit einer
verzweifelten Gebédrde und verschwand in der Rauchwolke.

,Mehr als Sie glauben, mein Herr!“ sagte Grau und stand auf. ,,Entschuldigen
Sie, dal8 ich Sie in Threr Arbeit gestort habe. Vielleicht konnten Sie aber Ihre
Frau Gemahlin oder Thre Haushélterin dazu bewegen, Eier und Schmalz bei
dieser armen Frau —“
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Der Herr brach in ein zorniges Lachen aus. ,,Hier!“ sagte er. ,,Hier nehmen Sie
drei Mark, basta. Aber meinen Namen lassen Sie hiibsch aus dem Spiele!*“ Er
warf drgerlich die Miinze auf den Tisch.

Grau verneigte sich. ,,Also ungenannt sein wollender Wohltiter — gut, danke!
Sehen Sie, wie recht ich hatte, Sie sind doch eine Schwalbe, trotzdem!“

,»Ich gebe Thnen diese Kleinigkeit da,” sagte der Herr und stand auf, ,,ehrlich
gesagt, um meine Ruhe zu bekommen. Das ist der wahre Grund, der wahre!“

,Das glauben Sie nur!“ sagte Grau, merkwiirdig lachelnd.

Der dicke Herr stutzte; er griff sich an den Kragen, dann lachte er, und zwar
ein komisches Gemisch von zornigem und vergniigtem Lachen.

,Ich war vielleicht etwas geradeaus!“ sagte er lachend und seine Mienen
hellten sich mehr und mehr auf. ,,Aber es ist mein Prinzip, stets unverbliimt zu
sagen, was ich denke! Ich bin ein Feind aller Verzartelung und alles
Damenhaften! Hom, hom! Ich bin auch ein Feind der Damen, ehrlich gestanden,
hahaha! Ich bin auch ein Feind aller phrasenhaften Entschuldigungen, verdamm’
mich Gott! Aber ich bitte Sie, zum Zeichen Threr Nachsicht — Ihrer — ein paar
meiner Zigarren zu rauchen. Bitte, bitte!

Grau wollte ablehnen, aber der feiste Herr schiittelte erregt den Kopf und fuhr
so energisch in die Zigarrenkiste, dal$ es aussah, als ob er Grau alle Zigarren auf
einmal geben wollte. Je tiefer seine Hand aber in der Kiste wiihlte, desto mehr
maligte er seine Erregung und als er die Hand zuriickzog, befanden sich nur vier
Zigarren darin; er legte sie vor Grau auf den Tisch, merkwiirdigerweise jedoch
blieb eine Zigarre in seinen Fingern hdngen und wanderte wieder in die Kiste
zurtick.

Grau dankte, nahm zwei Zigarren und ging. Der Herr begleitete ihn hinaus,
bis ans Stiegenhaus, und verneigte sich laut lachend.

,»Also, ich bitte nochmals um Entschuldigung, ich bin zuweilen sehr reizbar
— hahaha — auf Wiedersehen, Herr Grau!“ Er lachte noch in das Stiegenhaus
hinein, als Grau schon das Haus verlassen hatte.

Grau kam auch zu dem Schuhmachermeister mit dem aufgebldhten Hals. Hier
mullite er eine Tasse Kaffee annehmen. Der Schuhmachermeister versprach, die
Schuhe der alten Frau kostenfrei auszubessern, zu sohlen, zu flecken, auch eine
Filzsohle wollte er hineinlegen. Ubrigens bezog er Eier und Schmalz schon von
ihr.

,vergessen Sie ja nicht, zum Steinbruchbesitzer Eisenhut zu gehen, neben
dem ,Elefanten‘, das alte Haus — er ist der reichste Mann der Stadt!“

,,Auf keinen Fall!“

Graus Liste wuchs. Es ging die Stralen links hinunter und rechts herauf. Er
vergall kein Haus. Auf diese Weise lernte er die ganze Stadt kennen; er machte



die Bekanntschaft von vielen liebenswiirdigen Menschen; viele Giite, die sich in
einem Ldacheln verriet, viel Stolz und Feinfiihligkeit, die sich in einem
Verstecken des Blickes offenbarte, ja, selbst Adel, den Grau in einer kleinen
Bewegung der Hand entdecken konnte. Versteckte Schonheiten und viel
Sehenswertes, so dal8 er sich fiir die geringe Miihe iiberreich belohnt fiihlte.
Seine Laune wurde noch besser. Endlich kam er zum x-ten Male auf den
Marktplatz und ging auf Eisenhuts Haus zu.

Da lag dieses Haus, in dem der reichste Mann der Stadt wohnte, inmitten all
dieser gepflegten, gestrichenen und mit Schnitzwerk und Erkern gezierten
Hauser, grau, elend und verwahrlost. Ein kalter Hauch ging von ihm aus. Der
Bewurf war an vielen Stellen herabgefallen und die nackte Mauer blickte hervor,
es war geschwirzt von Rull und lange, schmutzige Regenspuren liefen vom
Dache bis zum Erdgeschol§ herab wie Trdnenspuren iiber ein altes, schmutziges
Gesicht. Kinder hatten Gesichter an die Wand gemalt und unter einem riesigen
Kopf mit spitziger Nase und zwei kleinen Augen auf der gleichen Seite des
Gesichtes stand geschrieben: ,,Ich bin der Geizhals Eisenhut, bembele bembum
—.“ Von der Tiire war die Farbe gesprungen und sie sah fleckig aus wie ein Pilz
und so staubig, als hinge der ganze Staub vom letzten Sommer daran.

Grau zog an einem Glockenring und eine Glocke im Hause bellte wie ein
alter, heiserer Hund. Grau ldutete drei-, viermal, die Glocke bellte und klaffte,
aber niemand 6ffnete.

Vor dem Nachbarhause stand der Schldachtermeister Keim unter der Tiir des
Ladens, dick und wohlgenahrt, eine Kappe auf dem Ohr. Er stemmte die Fauste
in die Hiiften und seinen Bauch erschiitterte ein verhaltenes Lachen. Trotzdem es
Winter war, glanzte er von all dem Fett, das er ausschwitzte, seine Schiirze
flatterte leicht und er erweckte durchaus nicht den Eindruck der Schwere trotz
seiner Dicke. Er erinnerte an einen jener komischen Papierballone, die man zur
Volksbelustigung an Jahrmaérkten steigen 1d6t, und das Zittern des Bauches
driickte gleichsam die Ungeduld des Ballons aus, in die Héhe zu segeln.

,Er ist da, er ist zu Hause!“ sagte der Schldachtermeister Keim und schon
zitterte das Lachen in seinen dicken Backen. ,,Er ging soeben hinein.*

Grau ldutete wieder.

,unterdessen,” sagte er zu dem Schldchtermeister, ,ich komme in einer
Angelegenheit, die nicht nur Herrn Eisenhut betrifft — Grau, Vikar Grau — Sie
kennen diese alte Frau Sammet, diese Eierhédndlerin, Herr Keim, nicht wahr, das
ist Thr Name — auf dem Firmenschild da —*

,,Jawohl, Keim, so heilSe ich.*

,Wer so prachtig aussieht wie Sie — hier ist die Liste — deswegen wird kein
Auge weniger auf der Suppe schwimmen —*



In dem Gesichte des Schldchtermeisters, der vor Wohlgendhrtheit nahezu
platzte, verschwand augenblicklich jede Spur von Frohlichkeit, ja, er sah
plotzlich betriibt aus. Er hatte in letzter Zeit soviel gegeben, dal er wirklich nicht
mehr konnte. Er riickte die Kappe vor, um sich hinterm Ohr kratzen zu kdnnen.
Jeden Tag kdme etwas Neues.

Grau sah ihn an und lachelte. ,,Aber wer so giitig aussieht wie Sie?“ sagte er.
,Ich glaube ja gerne, dall Sie in der letzten Zeit stark in Anspruch genommen
wurden, aber das ist doch ein besonderer Fall, nicht wahr?“

,,Jeder Fall ist eben besonders.” Der Schldachtermeister steckte die Hande in
die Hosentaschen und schaukelte leise auf den kurzen schwammigen Beinen hin
und her.

Grau ldchelte. ,,Erlauben Sie,“ begann er von neuem, ,wiirden Sie sich zu
einer kleinen Gabe entschliefen kénnen, wenn ich Thnen einen Scherz erzihlte,
iber den Sie herzlich lachen miissen und den Sie Ihr ganzes Leben — ich sage,
Ihr ganzes Leben lang nicht mehr vergessen?*

Herr Keim bemiihte sich ein ernstes Gesicht zu machen.

,Das kommt darauf an!“ sagte er und spuckte gleichgiiltig in den Schnee.

Grau sagte lachelnd: ,,H6ren Sie, Sie heillen Keim, aber wenn Sie schon Keim
heillen, so mul$ man zugeben, dal der Keim hiibsch aufzugehen verspricht!“

Der dicke Fleischer brach augenblicklich in ein lautes Geldchter aus. Er hielt
den hiipfenden, dicken Bauch mit den beiden Hénden und schiittelte sich.

,,Hahaha!“ lachte er und hustete, ,hahaha!“

Grau wippte mit der Liste und Herr Keim gab zwei Mark.

Da rasselte etwas an der alten fleckigen Haustiire und ein Guckfensterchen,
nicht groler als eine Streichholzschachtel, fiel herab.

Dieses Gerdusch des herabfallenden Fensterchens kam Grau bekannt vor. Und
nun schien es ihm, als ob er dieses Guckfensterchen selbst schon vorher gesehen
hétte.

Ein Auge funkelte in dem Guckloch und eine zaghafte, hohe Fistelstimme
fragte:

,Wer ist da?“

,,Ist Herr Eisenhut zu Hause?*

,INein!“ antwortete die Fistelstimme und Grau glaubte ein feines Kichern zu
horen.

,Wann kommt er denn zuriick?“

,,Er ist verreist!“ Das Guckfensterchen schlof sich wieder.

Grau verlie die Tiire mit einer eigentiimlichen Empfindung. Wie
merkwiirdig! dachte er und die Fistelstimme klang ihm noch lange im Obhr,
wahrend er die Jungferntreppe hinaufstieg, eine Art von schmalem Kamin, der



zwischen kahlen Hauswédnden und Gartenmauern zur Hohe fiihrte. Er wollte im
Schlosse vorsprechen, jenem weillen Herrschaftshause, das er heute von seinem
Fenster aus gesehen hatte.

Er ging durch den weiten Park, dessen Baume so hoch waren, dal§ er sich
winzig klein dagegen vorkam, und sann dariiber nach, wo er das kleine
Guckfensterchen schon gesehen habe. Jenes Gerdusch, das es beim Herabfallen
verursacht hatte, verfolgte ihn hartnackig. ,,Es ist doch héchst einerlei,” sagte er
vor sich hin, ,,wo ich solch ein Guckfenster schon gesehen habe, was liegt viel
daran? Aber trotzdem, trotzdem! Ich habe dieses Guckfenster schon gesehen
oder vielmehr gehort, das ist es.” Er schiittelte den Kopf und stand vor dem
weillen Hause. Nun erst sah er, dall ein Fliigel des Herrschaftshauses
eingedschert war bis auf den Grund. Die Brandstdtte war abgerdumt,
Gerliststangen waren eingerammt, aber man sah keine Handwerksleute.

Er stieg die Treppe hinauf, 6ffnete die schwere Tiire und stand plétzlich vor
einem pechschwarzen Neger, der eine Laterne auf dem Kopfe trug.

,»Ach,“ ging es ihm durch den Kopf, ,jetzt erinnere ich mich! Ich habe dieses
Guckfensterchen schon gesehen in einem Hause, in dessen Flur eine alte
Holzfigur stand, ein Heiliger. Die Arme des Heiligen waren abgeschlagen. Aber
wo, wo denn?“

Der pechschwarze Neger war aus Bronze und von der Laterne hingen schwere
Messingketten herab. Grau wollte eben an einer Tiire pochen, als ein Diener
hinter ihm fragte, was der Herr wiinsche. Die Jacke des Dieners war gestreift
und erinnerte an das Fell eines Zebras. Der Diener 6ffnete die Tiire eines kleinen
Salons und bat Grau zu warten.

Der Salon wurde von einem Sonnenstrahl erhellt, der sich durch die Gardinen
zwangte. Die Mobel waren hell und niedrig und standen auf zierlichen weillen
Beinen.

Grau wartete und wagte nicht zu atmen, so still war es hier und so vornehm.
Er hétte sich gerne gerduspert, aber das ging wohl nicht gut hier. Da horte er
einen gedampften Schritt und eine junge Dame erschien in der Tiire.

Sie nickte und fragte: ,Womit kann ich Ihnen gefdllig sein?“ Sie sprach
hoflich aber kiihl.

Grau erwiderte nichts. Er sah die junge Dame an. Sie hatte auffallend reiches
Haar von tiefschwarzer Farbe und war von fremder, stolzer Schonheit. Sie stand
im Schatten und ihr Gesicht sah lang und bleich aus. Thre Augen waren klar und
ernst. Aber das Merkwiirdige daran war, dal§ sie heller aussahen als selbst die
blassen, langen Wangen. Das kam von den schwarzen wie Atlas glanzenden
Haaren, die fast die ganze Stirn bedeckten und von den langen gldnzenden
Wimpern, die die Augen einsdumten. Etwas von dem Glanze, der Kerzenlicht



bei Tag eigen ist, war in diesen Augen.

,Womit kann ich Thnen gefillig sein, mein Herr?*“ wiederholte das Madchen.

Grau brachte hastig seine Bitte vor, und die junge Dame erwiderte, dal$ sie mit
ihren Eltern sprechen werde und ihm Bescheid zugesandt werden wiirde.

Grau verbeugte sich und sah noch einmal in dieses schone, regungslose
Gesicht und ging. Er vergall ganz mit seiner Liste herauszuriicken und zu fragen,
wo die Herrschaften Eier und Schmalz bezdgen.

Er ging rasch durch den Park hindurch und war so erregt, dal er nichts sah
und nichts horte, bis er wieder auf dem Marktplatze stand.

,In welche Stadt bin ich doch da geraten!” fliisterte er. ,,Zuerst diese Sache
mit dem Guckfensterchen und nun dieses Mddchen. Ich habe ja dieses Maddchen
schon einmal gesehen, irgendwo und irgendwann, ich erinnere mich deutlich an
dieses Gesicht und diese sonderbaren Augen.*

Er eilte weiter und erst nachdem er bis zum Flusse hinabgelaufen war, fiel ihm
ein, daf8 er noch einen Besuch hatte machen wollen.



Achtes Kapitel

Grau sprach bei Frau Bezirksamtmann Haberlein vor, wo das Dienstmddchen
zuletzt gedient hatte. Hier hielt er sich ldngere Zeit auf.

Die Frau des Hauses, eine Dame mit breiten Hiiften, schmaler, fast zierlicher
Biiste, porzellanartigem Teint und viel dulSerlicher Vornehmheit, empfing ihn mit
ibersprudelnder Herzlichkeit im Salon. IThre Stimme bimmelte immerfort wie ein
kleines helles Glockchen, besonders hell, wenn sie lachte; sie konnte aber auch
und zwar ganz unvermittelt, Teilnahme, Mitleid, Resignation, Ergebenheit,
Schmerz, Trauer und sogar Verzweiflung ausdriicken, um gleich darauf wieder in
Heiterkeit zu erklingen.

Frau Haberlein verheimlichte nicht, dald sie ein wenig verletzt sei, da Grau so
spdt erst zu ihr komme. Als Frau des Bezirksamtmannes spielte sie die Rolle
einer Konigin in der Stadt und jeder ankommende Beamte beeilte sich ihr
augenblicklich unter tiefen Biicklingen seine Ergebenheit zu Fiillen zu legen.
Aber als Grau ihr mitteilte, dal§ er absichtlich zuletzt zu ihr gekommen wére, um
sich tiber das ungliickliche Mddchen ndher zu erkundigen, erklang das kleine
Glockchen ihrer Stimme um so lebhafter und heller. Mit Vergniigen!

Sie begann sofort eifrig zu sprechen, schien aber merkwiirdigerweise Graus
Anliegen zu vergessen. Sie sprach von ihrem Gatten, ihrem Vater — sie war von
adeliger Abkunft — eine Menge Offiziere in bunten Uniformen und mit
ordengeschmiickter Brust tauchten auf, besonders ein General, ein Onkel von
ihr, erfreute sich ihres Interesses, und schlieflich wimmelte es in ihrem
Gesprdche von Herren und Damen wie in einem Ballsaal. Sie plauderte ohne
Pause, mit vor Liebenswiirdigkeit und Eifer glinzenden Augen, die sie nur
gelegentlich von Grau abwandte, um sie einem schrigen Wandspiegel
zuzuwenden, in dem sie sich selbst sprechen sehen konnte. Wie man einen
Hasen mit Speck verziert, so war ihr Gesprach mit Worten und Zitaten aus allen
lebenden und toten Sprachen gespickt.

Gliicklicherweise muf3te sie niesen und es gelang Grau ihr ins Wort zu fallen.
Er erfuhr nun die ndheren Umstdnde der Katastrophe, Einzelheiten aus dem



Leben des Madchens, nichts wesentlich Neues.

Ja, sie sei ein braves, ein sehr fleiBiges Mddchen gewesen, ordentlich, reinlich,
sparsam, ehrlich, frohsinnig — mit einem Wort — es sei sehr, sehr schade, dal$
sie so traurig enden mulfSte.

,Man sagt, ein Fleischergeselle soll der Vater ihres Kindes sein?“

Wie unangenehm ihr die ganze Angelegenheit sei — wie peinlich — bei all
dem Bedauern mit dem armen Maéadchen, natiirlich — kein Mensch konne sich
vorstellen — wie peinlich ihr die Angelegenheit sei. ,,Ja, so sagen die Leute, der
Bursche aber leugnet es.

,,Er wollte wohl nichts mehr wissen von ihr?“

,Nicht eigentlich das. Er wartete oft stundenlang vor der Haustiire —
Margarete klagte oft dariiber — er belagerte das Haus, so dal ich meinen Gatten
aufforderte es ihm zu untersagen.“

,,In den letzten Monaten wartete er?“

,»Ja, sogar in den letzten Wochen.“

Grau versank in Nachdenken. ,,Das ist sehr merkwiirdig,”“ sagte er. Er dachte
nach und erinnerte sich erst wieder, wo er war, als Frau Héberlein sich leise
rausperte.

,Entschuldigen Sie, gnddige Frau,“ sagte er, ,,darf ich noch fragen, wie lange
das Méddchen in Threm Hause gedient hat?“

,,Ein halbes Jahr. Genau ein halbes Jahr.“

,,und vorher?“

,Bei Herrn Eisenhut. Ach, solch eine heikle und penible Angelegenheit

Grau erhob sich. , Entschuldigen Sie die lange Stérung, gnddige Frau!*“ Er
verbeugte sich. ,Ich bin Thnen zu grofem Dank verpflichtet fiir Ihre giitige
Aufklarung.“ Er ging, aber unter der Tiire wandte er sich zuriick und sagte:
,INoch eine Frage, verzeihen Sie giitigst. Von welcher Farbe waren die Augen
des Mddchens?*

Frau Bezirksamtmann Haberlein ldachelte und sagte mit feiner Stimme, sie
bedaure, so genau pflege sie ihre Dienstmddchen nicht zu betrachten.

,Ja, entschuldigen Sie giitigst. Aber Sie mulSten es ja sehen, ohne zu wollen.
Waren die Augen braun oder grau oder blau, erinnern Sie sich nicht?“

,Wenn ich mich recht erinnere, so hat sie braune Augen gehabt, dunkelbraune
Augen, die im Dunkeln schwarz und gldnzend aussahen. Sicherlich waren sie
braun, ja, ich glaube ganz sicher zu sein.

,Das stimmt mit der Aussage der Mutter des Madchens iiberein,“ sagte Grau.
,,Danke.*

Die Sammlung hatte eine hiibsche Summe eingebracht, Grau war zufrieden
und lachte in sich hinein. Ordentlich habe ich abgegrast, dachte er. Er ging
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geradeswegs ins Waisenhaus.

Die Schwestern empfingen ihn mit wenigen feierlichen und giitigen Worten in
den stillen Rdumen, in denen sie sich ohne Laut bewegten. Er gab das
gesammelte Geld ab, die eine Hélfte bestimmte er fiir die alte Frau, die andere
Halfte bat er fiir die Verpflegung des Kindes zu verwenden.

,Kann ich das Kind sehen?* fragte er.

,Oh, recht gern konnen Sie das,” lispelten die Schwestern und er sah das
Kind. Er betrachtete es lange und aufmerksam. ,Es kann ein schénes Kind
werden,”“ sagte er, ,was fiir kluge, hellgraue Augen es doch hat! Ist es nicht
auffallend zierlich gebaut? Aber es sieht kranklich aus, oder tdusche ich mich?“

Ja, der Arzt sei ebenfalls nicht zufrieden, es liege an der Amme. Eine
Schlossersfrau habe sich erboten, das Kind zu ndhren, aber sie sei brustleidend.

,INein, das geht freilich nicht. Ich werde nachfragen. Sie haben niemand im
Hause, der das Kind stillen konnte?* fragte Grau.

Die Schwestern ldachelten und errdteten unter der weillen Haube. ,,O nein,“
fliisterten sie.

Grau sah sie erstaunt an. Dann errétete auch er und machte sich eiligst davon.
,Du bist doch der groSte Dummkopf der ganzen Welt,” sagte er zu sich und
lachte in sich hinein.

Am andern Morgen besuchte er zum Erstaunen der Leute alle drei
Hebammen, die es am Platze gab, um nach einer geeigneten Amme zu fragen. Er
war den halben Tag unterwegs, bis es ihm gelang, eine Magd dazu zu iiberreden,
sich des verwaisten Kindes anzunehmen. Die Magd war derb und stark,
sicherlich gesund und nach Graus Meinung imstande zwei, drei Kinder spielend
zu stillen. Die Magd erkléarte sich nach langem Strduben bereit, aber nun stief er
unerwartet auf Schwierigkeiten bei der Dienstherrschaft.

Das waren zwei alte Leutchen, ein alter Rentier und seine Gattin, und sie
wollten die Erlaubnis nicht hergeben. Sie waren ohnedies drgerlich, dall das
Maédchen, eine Verwandte von ihnen, in ihrem Hause geboren hatte, und wollten
nicht, dal§ es noch weiter bekannt wurde als es schon war. Sie blickten einander
an, der Alte, der eine Kappe mit einer Quaste auf dem kahlen Schéadel trug, und
seine Frau, eine verschrumpfte Greisin mit schneeweilSem storrischen Haar und
pfiffigem Lacheln, und sagten nein, ein fiir allemal nein. Da sal8 denn Grau zwei
geschlagene Stunden auf einem harten Sofa und fiihrte die Unterhandlung mit
den beiden Alten, die noch dazu schwerhorig waren. Der Greis beschéftigte sich
damit, aus einem Topfe Mehlwiirmer hervor zu suchen fiir ein Rotkehlchen, das
lustig in seinem Bauer trillerte. Dann zerdriickte er Hanfkdrner mit einem
Biigeleisen. Die Greisin tat nichts, sie sall da und blickte pfiffig lachelnd auf
Grau.



Grau gab sich alle erdenkliche Miihe, aber die Alten riihrten sich nicht.
Endlich sagte der Alte mit der Quaste: ,,Wir sind ja katholisch, mein Herr, das
Dienstmddchen aber ist ja protestantisch gewesen.“

Grau lachte. ,,Aber, du giitiger Himmel.

Nun wollte der Greis den wahren Grund sagen. Er sagte: ,Das wdre es ja
nicht, Herr, aber es wird so bekannt — so bekannt {iberall — und wir wollten in
aller Stille Gras iiber das Kind unserer Verwandten wachsen lassen.“

,,Gut! Aber man mul} sich doch des verlassenen Kindes annehmen, nicht
wahr?“

Oh, da gebe es ja die schwere Menge, sagte die Greisin und lachelte pfiffig.

,Ganz einerlei! Man mul$ sich jedes einzelnen Kindes annehmen. Da ist nun
der Herr beschaftigt, Hanf zu knacken und er hat extra Mehlwiirmer geziichtet
und richtet jeden einzelnen her fiir sein Rotkehlchen wie einen Braten, man kann
recht gut beobachten, mit welcher Sorgfalt er es tut — und nun ein Kind! Ein
Menschenkind! Vielleicht wird etwas Besonderes aus ihm — das ist wie eine
Lotterie, vielleicht ist es ein Treffer.“

Man gewinne nie etwas. Der Alte mit der Quaste gluckste. Er band sich eine
griine Schiirze um und begann Schleiflen zu schnitzen.

,Oh, erlauben Sie recht sehr, ich habe bei einem Tischler gewohnt, der
gewann das grole Los — er hat jetzt ein Karussell und ein
Wachsfigurenkabinett, zieht umher und blédst die C-Trompete® — nein, vielleicht
sei es nur ein kleiner Treffer, oder gar kein Treffer, man miisse sich des Kindes
unbedingt annehmen.

Die Alten sahen einander an, ldachelten, glucksten und sagten: ,,Nein!*

Grau wechselte das Thema. Er sprach tiber alles mogliche, iiber die Zucht von
Mehlwirmern und die Lebensweise der Rotkehlchen, iiber die
Verkehrsverhéltnisse in fritherer Zeit und was fiir eine Sache das doch gewesen
sei, mit Zunder und Stein Feuer zu machen. Die Alten lachten und glucksten und
machten es ihm vor. Sie konnten es, ja, das war eine Freude, es zu sehen! In der
ganzen Stadt gibt es vielleicht keinen mehr, der es kann! Alterchen ging, um
Kaffee aufzutischen, das andre Alterchen nahm die griine Schiirze wieder ab,
nachdem es genug Schleifen zum Anschiiren geschnitten, und brachte aus einem
Schranke ein Gldschen mit Ol, ein paar alte Schliissel und krumme Négel und
olte all das mit einer Taubenfeder behutsam ein.

Grau erkundigte sich, ob sie S6hne oder Tochter hitten. Ja, das hatten sie,
einen Sohn, zwei Tochter. Nun wollte Grau gerne wissen, wo sie lebten, wie sie
lebten, ob sie gesund und gliicklich seien, welchen Beruf der Sohn und die
Schwiegersohne hitten, jede Kleinigkeit. Aber ehe sich’s die beiden Alten
versahen, sprang Grau auf die Enkel iiber, ja, diese Enkelchen, nicht wahr?



Sechs, oh du meine Giite! Die Greisin ging und brachte Photographien herbei
und der Greis putzte sich die Hande an einer Zeitung, einem Ballen Putzwolle
und einem wollenen Lappen und entnahm dem Schubfache ein
VergroSerungsglas, denn er mufSte nun die Enkel ebenfalls genau sehen.

Grau fragte, wie alt die Enkel seien, wann sie geboren seien, ob sie krank
waren, er mulite alles genau wissen. Er sah die Bilder an, lobte den trotzigen Zug
eines Knaben, iiber den kleinen Zopf der Enkelin Babettchen wurde er ganz
auller sich vor Freude. Er besang diese Enkel. Ja, so klug, so gesund, so blithend

Die beiden Alten kicherten und glucksten.

Plotzlich sagte Grau: ,,Also, wie steht es jetzt mit der Amme? So ein armes,
verwaistes Kindchen, nicht wahr?“

Die Alterchen erschraken — denn jetzt konnten sie ja nicht mehr, sie konnten
nicht — sie sagten: ,,Ja.“

Grau schiittelte ihnen die Hande. Der Alte nahm die Kappe mit der Quaste ab
und lieB es sich nicht nehmen, Grau an die Tiire zu begleiten; sein kahler
Schédel glanzte wie ein Feuerwehrhelm.

,Da fallt mir noch etwas ein,” sagte Grau, ,,konnten Sie nicht im Friihling Thr
Rotkehlchen fliegen lassen, zum Beispiel ?

,» Wie?“



Neuntes Kapitel

Als Grau nach Hause kam, warteten drei Leute auf ihn. Zwei Dienstméadchen,
die Geld brachten, das die Herrschaft gezeichnet hatte; dann stand noch eine
kleine, elend aussehende Frau da, die ihn zu sprechen wiinschte.

Sie war die Frau eines Flickschneiders, ihr Mann war krank und dazu waren
noch fiinf Kinder zu erhalten. Sie hatte nun gedacht, vielleicht kénnte Herr Grau
ihr helfen.

Grau freute sich iiber ihr Vertrauen. ,,Ich danke Thnen!” sagte er und driickte
ihr die Hand und seine Augen leuchteten. , Bitte, treten Sie ein!“ Er plauderte
mit der Frau, der es offenbar Erleichterung verschaffte, ihm ihr Herz
auszuschiitten. Sie war sehr arm, der Kranke hatte nicht einmal ein ordentliches
Bett. Grau ermutigte sie und sprach mit ihr wie ein Freund. Dann ging er in die
Kiiche hinaus, wickelte etwas Geld in Papier und iibergab es der Frau. ,Ich
werde morgen friih kommen,“ sagte er. ,,Sagen Sie keinem Menschen etwas
davon,” fiigte er fliisternd hinzu, ,und kommen Sie heute abend mit einem
Karren zu mir, ich habe den ganzen Keller mit Holz gefiillt. Auch ein Bettstiick
will ich Thnen geben, es mul8 natiirlich unter uns bleiben, denn die Sachen
gehoren ja zum Hause und nicht mir, es mul§ ganz im geheimen geschehen.

Grau machte Feuer und packte eine Biicherkiste, die eingetroffen war, und den
roten Reisesack aus. Das nahm nicht viel Zeit in Anspruch. Die Biicher stellte er,
ohne sie anzusehen oder zu ordnen in ein Gestell, der rote Reisesack enthielt nur
weniges. Ein alter Anzug, etwas Wasche, ein Pack beschriebener Papiere, Hefte,
zwei zusammengerollte Bilder, ein Glasprisma, eine Tabakspfeife, eine
verkorkte Flasche Rotwein und verschiedene Kleinigkeiten. Die Flasche
Rotwein, die ihm ein Freund, ein Gefdngnisdirektor, auf die Reise mitgegeben
hatte, stellte er in die Ecke, die Tabakspfeife stopfte er und setzte sie in Brand.
Die Pfeife war von jener Art, wie Jager und Bauern sie rauchen. Der Kopf einer
Gemse war auf den Porzellankopf gemalt.

Die Pfeife war kaum richtig im Gange, als es klopfte und der Fleischergeselle
Anton Hammerbacher eintrat. Er war ein dicker, kleiner Mensch, trug eine



Bluse, eine aufgerollte Schiirze und gestickte Hausschuhe. Sein Gesicht war
rund und freundlich, seine Backen leuchteten wie rote Apfel, aber seine kleinen
dunklen Augen waren scheu und verschlagen. Auffallend an ihm war, dal§ er
immerfort den Mund zu einem breiten Lacheln verzog und sich vergeblich
abmiihte, ein ernstes Gesicht zu machen. Seine Hdnde waren vor Kilte
aufgesprungen und das rote Fleisch sah hervor.

Er sagte, dall er hierher kdme, weil es nicht mehr auszuhalten sei. Sie hatten
ihn fast totgeschlagen, niemand verkehre mehr mit ihm, aus dem Kegelklub
hétten sie ihn gestrichen und der Metzgerverein habe ihn ausgestofSen.

Grau rauchte die Pfeife. ,Setzen Sie sich, bitte, nehmen Sie Platz,” sagte er,
indem er den Burschen von oben bis unten musterte. ,,Es ist mir sehr angenehm,
dalf Sie kommen, wenn ich offen sein will, ich habe Sie auch erwartet. Wenn Sie
nicht gekommen wadren, so hétte ich Sie aufgesucht. Sie haben ein Verhdltnis mit
Fraulein Margarete Sammet gehabt, nicht wahr?“

HJa.t

,Wann hat es geendet?“

,, vorige Weihnachten.“

,Gut. Und warum? Haben Sie es abgebrochen oder das Madchen? Erzdhlen
Sie mir, wie es herging. Und erlauben Sie mir, dal§ ich unterdessen diese Sachen
hier in Ordnung bringe. Sie kénnen ganz frei reden, denn es wird alles unter uns
bleiben, ich gebe Thnen mein Wort.“ Grau streckte ihm die Hand hin.

Der Bursche mit den rotleuchtenden Backen begann zu erzdhlen. Grau
unterbrach ihn.

,Ein Wort noch,” sagte er. ,,Sie konnen mir alles sagen und Sie diirfen sicher
sein, einen Freund und Ratgeber in mir zu finden. Liigen Sie nicht, denn es ist so
lacherlich zu liigen und auch ganz und gar unsinnig, denn ich fiihle es ja sofort,
ich hore es am Ton Ihrer Stimme. Nun, bitte!*

Grau nagelte die zwei Bilder, die sich im Reisesack gefunden hatten, an die
Wand, wihrend der Bursche erzdhlte. Das eine Bild war ein Farbdruck nach
einem wenig bekannten alten Niederldnder; es stellte einen Heiligen dar, der in
einer Landschaft sal$ und dachte. An seiner Seite sal$ ein kleines weiles Lamm.
Der Heilige hatte den Kopf in die rechte Hand gestiitzt und sein Gesicht zeigte
einen so tiefen Ausdruck des Nachdenkens, dafl es nahezu idiotisch erschien.
Aber gerade dieses nachdenkliche, nahezu idiotische Gesicht liebte Grau an dem
Bilde. Er liebte auch die nackten Fiile des Heiligen, sie waren unschon, eckig,
die Zehen aufwairts gestellt; aber auch diese Fiile schienen nachzudenken. Nach
Graus Meinung war dieses Bild eines der grofSten Meisterwerke psychologischer
Darstellung. Das andere Bild war eine Radierung von Klinger, die Grau irgend
einer Zeitschrift enthnommen hatte: Ein nackter Jiingling, der mit verhiilltem



Gesicht vor dem offenen Meere im Grase kniet. Es war betitelt: An die
Schoénheit.

,Das heilst, sie fing an das Feine zu lieben, ist es nicht so?*“ wandte sich Grau
an den Burschen.

,»Ja,“ sagte der Bursche. ,,Sie sagte, ich rieche wie das Schlachthaus. Sie
kaufte mir einen Hut, weil ihr meine Miitze nicht gut genug war, sie konnte auch
meine Bluse nicht mehr leiden. Ich habe mir dann alles neu gekauft, aber sie
wollte trotzdem nichts mehr wissen von mir.“

,Man hat Sie aber im Sommer noch und im Herbst mit dem Mé&dchen gehen
sehen, was sagen Sie dazu?“

Das sei wahr. Sie habe ihm einmal zugerufen auf der StralSe, wie es ihm gehe.
Darauf habe er sie gefragt, ob es nicht wieder wie friiher zwischen ihnen sein
konne.

,Was hat sie darauf geantwortet?*

,»Sie hat gesagt, sie wolle es mir bald sagen.*

,Hat sie wirklich bald gesagt?“

,50 dhnlich. Sie kann auch bald gesagt haben.*

,und das ndchste Mal, sagte sie es da?“

Der Bursche schiittelte den Kopf. ,,Nein“, sagte er, ,,aber sie war sehr gut zu
mir. Ich habe mit ihr unter der Tiire gesprochen. Es war ein sehr schoner Abend
und ich sagte, ob wir nicht ein wenig spazieren gehen kénnten. Wir gingen bis
ans Tor aber da blieb sie stehen und sagte, sie miisse heim. Ich wulSte nicht, was
sie hatte. Sie weinte auch ein wenig.“

,,Sie verstanden sie nicht mehr?“

,INein.“

,Damals war sie schon sehr ungliicklich!“ sagte Grau und nickte. ,,Verzweifelt
war sie damals schon. Sie dachte, vielleicht kann er mir helfen, aber trotzdem sie
schon ganz verzweifelt war, tat sie doch nichts Unehrenhaftes. Sie haben keine
Unwiirdige geliebt, mein Freund. Aus all dem, was mir die Leute erzdhlt haben,
konnte ich mir ein Bild von Frdulein Sammet machen. Sie hétten wohl alles fiir
sie getan?“

HJale

Grau nickte. ,,Das ist schon von Ihnen und macht Ihnen alle Ehre. Halten Sie
das Gedéachtnis der Toten hoch!“

Plotzlich nun zog Grau einen Ring mit einem winzigen blauen Stein aus der
Westentasche und hielt ihn Hammerbacher dicht unter die Augen. Er sah den
Burschen mit scharfen, eigentiimlichen Blicken an. Der Bursche sal§ verbliifft
und sah fast erstarrt zu Grau empor.

Grau ldchelte unmerklich.

'C‘



,Ich habe schon mit ganz anderen Leuten gesprochen,“ sagte er leise und lief3
den Burschen nicht aus den Augen, ,mit Verbrechern und Moérdern, aber sie
konnten mir nicht auskommen, sie mufSten die Wahrheit sagen. Und nun, haben
Sie den Ring dem Madadchen gegeben? Sie wissen ja von welcher Bedeutung
dieser Ring ist. Nun? Nein? Gut!*

Grau steckte den Ring wieder in die Westentasche, er ldchelte und klopfte
Hammerbacher auf die Schulter. Er fuhr in verdndertem Tone fort: ,,Ich will
Ihnen sagen, was ich denke, mein Freund. Wir brauchen kein Wort mehr iiber
diese Angelegenheit zu sprechen. Ich habe das und jenes gesagt und gefragt um
Sie zu priifen, um ganz sicher zu gehen. Sie sind unschuldig, absolut unschuldig.
Frdulein Sammet hétte sich ja auch nicht das Leben genommen, wenn Sie der
Vater des Kindes waren. Es ist vielmehr so, irgend einer hat sie beschwitzt, einer
aus einer hoheren Schichte der Gesellschaft. Sie hat ihn geliebt, auch das weil$
ich, ich sage Thnen nicht, wieso ich es weill. Und er, ein roher, ungebildeter
Patron, hat das Maddchen auf dem Gewissen. Ich sah mir zum Beispiel auch IThre
Augen an, Herr Hammerbacher — aber das hat ja wenig zu sagen, ich konnte
mich ja allein schon auf mein Gefiihl verlassen. IThre Ndhe macht mich weder
unruhig noch zweifelnd! Ich will Thnen sagen, ich war frither Gefangnisprediger
und Dutzende von Gefangenen haben mir geschworen, dal8 sie unschuldig seien.
Sie haben geweint, sich fromm gestellt, wahnsinnig gestellt — man fiihlt aber
nur zu deutlich was Wahrheit und was Liige ist. Aber horen Sie, unter diesen
vielen Dutzenden war einer, der wirklich unschuldig war. Sein erster Blick sagte
es mir! Er sollte zehn Jahre absitzen wegen eines Verbrechens, das er nicht
beging — er ist nun frei. Doch, das alles gehort ja nicht hierher, ich will Thnen
nur sagen, dall von meiner Seite nicht der geringste Verdacht auf Sie fallt und
dalf ich alles tun werde, was in meinen Kriften steht, um Ihre Ehre zu
verteidigen!“

Der Bursche verzog den Mund und zeigte seine groRen schaufelférmigen
Zidhne.

Grau stopfte die Pfeife und steckte sie in Brand. Er setzte sich Hammerbacher
gegeniiber und sagte in vertraulichem Tone: ,,Nun sollen Sie mir aber einiges
erzdhlen. Sie wissen ja, ich bin erst wenige Tage hier und weder mit den
Verhdltnissen der Stadt noch mit den Menschen hier vertraut. Ich bin nun nicht
gerade neugierig — aber ich habe meine Griinde — die Unterredung bleibt
natiirlich ganz unter uns. Das versprechen Sie mir. Wo hat Fraulein Sammet
zuerst gedient?“

,Bei einem Wirt in Weinberg.“

Grau stellte einige Fragen. ,,Und hierauf?“

,,Bei Herrn Eisenhut.“



,Gut. Was fiir ein Mann ist das doch, dieser Herr Eisenhut, der
Steinbruchbesitzer? Ist er nicht eine Art Sonderling, es scheint mir so.“

Herr Eisenhut erfreute sich keineswegs eines guten Rufes. Trotzdem er zwolf
grofle Steinbriiche besall, war er sehr geizig. Er hatte die merkwiirdige
Angewohnheit, Holz- und Kohlenstiicke auf der Strale zu sammeln und seine
Jagdtasche war stets gefiillt mit Tannenzapfen, wenn er von der Jagd
zuriickkehrte. Seine Dienstboten hielt er knapp und meistens besorgte er sein
Hauswesen selbst, um Ausgaben zu ersparen. Man sagte ihm nach, dal8 sein Sinn
fiir Reinlichkeit nicht besonders entwickelt sei. Zu all dem kam noch, daR er ein
Trinker war und oft des Nachts auf allen Vieren nach Hause kroch; zuweilen war
er auch am lichten Tage betrunken und taumelte durch die Strallen, gefolgt von
einer Menge Kinder, die Spottverse sangen. Seine Furchtsamkeit war bekannt, er
konnte zuweilen nachts mit einem Revolver in der Hand durch sein Haus
streichen.

,ET ist nicht verheiratet?* fragte Grau.

,»Ach nein!“ Hammerbacher lachte laut auf. , Keine mag ihn, trotzdem er so
reich ist. Er hat auch einmal Margarete einen Antrag gemacht.

,unmoglich!“

,90 wahr ich dasitze! Sie hat es mir selbst erzdhlt. Er sagte: Du sollst ein
seidenes Kleid haben, eine Uhr, Ohrringe, einen Wagen und in acht Tagen
wollen wir Hochzeit machen, diese Damen vom Tennisklub sollen vor Neid griin
und blau werden.“

,Ah! Er hatte wohl schlimme Erfahrungen gemacht?“

,ET soll sich einen Korb geholt haben, ja. Aber auch Margarete mochte ihn
nicht. Sie ging aus seinem Hause.

Grau stand auf und ging ans Fenster. Wie merkwiirdig und wie einfdltig, nun
hatte ihn plotzlich ein Gefiihl der Riihrung ergriffen. Aber was in aller Welt
sollte denn Ergreifendes an dieser Erzdahlung sein?

,Er hat wohl keine Freunde, Herr Eisenhut?“ fragte er endlich.

,,Doch, er hat schon Freunde, die kommen zu ihm um zu trinken. Sie trinken
oft die ganze Nacht hindurch bei ihm, das ist in der Stadt bekannt, sie schreien
und briillen bis zum Morgen. Wenn ich ins Schlachthaus fahre, gehen sie heim,
sie sind dann alle betrunken und schreien und lachen. Sie heillen sich: ,Der
goldene Zirkel‘.”

,Dazu ist er also nicht zu geizig? Wie soll man das verstehen?“

,Er schickt ihnen am andern Tag die Rechnung.

,, Tut er das?“

,»Ja, Margarete hat immer die Rechnungen herumtragen miissen, aber sie
haben nur gelacht und nie etwas bezahlt!



,,Was fiir Leute sind das, die bei ihm verkehren?“

,Das? Das sind immer die gleichen. Das ist ein Arzt, der Doktor Niirnberger,
ein Jude, der dicke Professor Richter von der Realschule, ein Adjunkt von der
Post, Kaiser heilst er, dann der junge Herr von Hennenbach, vom SchloR,
Amtsrichter Leutlein, ein Rechtspraktikant Schmitt —*

,2Nun ja, ja —“ unterbrach ihn Grau. ,Die Herren sind wohl zumeist
Junggesellen?“

,Ja, man kennt sie alle hier in der Stadt. Margarete hat mir genug von ihnen
erzdhlt. Manchmal, wenn sie betrunken sind, da —*

Grau unterbrach ihn. ,,Ich will das nicht wissen,“ sagte er.

,Herr Eisenhut hat mir einmal fiinf Mark angeboten,” fuhr der Bursche fort,
,,dafiir sollte ich die Herren alle durchpriigeln.

Grau lachelte.

,Ja, fiir fiinf Mark wollte er, dal ich mich zwei Monate einsperren lasse
Hammerbacher lachte. ,,Sie treiben oft ihre Spdfe mit ihm und da wird Herr
Eisenhut rasend vor Zorn. Einmal da drohten sie ihm ihn zu erschiefen. Sie
nahmen Gewehre und Revolver, die er hat, und Herr Eisenhut rannte in den
Garten hinaus, aber sie umzingelten ihn. Er hat sie Diebe und Rauber genannt.
Er schrie um Hilfe, da sagten sie, wenn du dich entschuldigst, so wollen wir dich
diesmal noch laufen lassen. Aber du muf$t auch das Notizbuch herausgeben.*

,,Was fiir ein Notizbuch?“

,Wo er hineinschreibt, was sie ihm schuldig sind. Dann hat er ihnen allen die
Héande kiissen miissen und sie haben furchtbar gelacht. Am andern Morgen habe
ich das Fleisch gebracht und Eisenhut hat mich gefragt, ob ich mir fiinf Mark
verdienen will.“

,,Sie haben aber abgelehnt?*

HJa.

,, Vielleicht hatten Sie nicht den Mut dazu?“ fragte Grau und rauchte ldchelnd.

Der Bursche antwortete mit einem kiihnen Blick.

,,Jch? — Oh, was das anbetrifft — aber ich riskierte zuviel.
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,Ein wenig Priigel hitten die Herren wohl verdient,” sagte Grau; ,,wenn Ihnen
Herr Eisenhut aber hundert Mark angeboten hatte?*

,Dann schon!“ sagte der Bursche und lachte.

Grau sah ihn an.

Er stand auf. ,Ich darf wohl annehmen, dal8 Sie iiber unser Gesprach
Stillschweigen beobachten,”“ sagte er und gab Hammerbacher die Hand. ,,Ich
danke Ihnen fiir Ihren Besuch und Ihr Vertrauen. Ich denke es wird das beste
sein, Sie durch eine Notiz in der Zeitung von dem Verdachte zu reinigen, nicht
wahr? Das widre wohl das kliigste und wirksamste. Guten Abend, Herr
Hammerbacher! Eine Frage noch, erlauben Sie, Herr Eisenhut steht ganz allein,
wie? Leben seine Eltern nicht mehr?“

»,oein Vater ist tot, er ist vor Geiz verhungert. Herrn Eisenhuts Mutter lebt
noch, aber sie ist nicht richtig im Kopfe.“

,,Wohnt sie bei Herrn Eisenhut?“

,,Nein. Sie wohnt bei einer Lehrersfrau beim Bahnhof draullen.*

,,Sie wissen nicht wie die Lehrersfrau heilst? Heilst sie nicht Léwenherz?“

,Nein, ich weill es nicht. Aber sie hat den Namen Miitterchen, weil sie so
klein ist.

,»Ah, ja!l“ rief Grau aus. ,,Herr Eisenhut wird wohl 6fters hinaus kommen zu
seiner Mutter?“

,,Ja, ich sehe ihn oft hinausgehen.“

,Gut, danke Thnen, mein Freund! Morgen werde ich die Notiz in der Zeitung
bringen. Und vergessen Sie nicht, Herr Hammerbacher: Halten Sie das
Andenken an Fraulein Sammet hoch!“

Grau schob nie etwas auf. Er setzte sich augenblicklich an den Tisch und warf
folgende Notiz auf ein Blatt: ,,Der Fleischergeselle Herr Anton Hammerbacher
hat sich auf dem Vikariate eingefunden und die Erkldarung abgegeben, dafl seine
Beziehungen zu dem Dienstmddchen Frdaulein Margarete Sammet seit Jahresfrist
vollstandig geltst waren. Seiner Aussage ist unbedingter Glaube zu schenken.
Grau, Vikar. —“

Nun wurde es Abend.



Zehntes Kapitel

Der Schnee im Garten draullen leuchtete stahlblau, die Nacht brach schnell
herein und mit ihr kam die Kalte, die kahlen Baume begannen zu glitzern.

Grau gab sich dem schonen Gefiihle des Alleinseins hin. Er setzte sein
Abendessen zu, Linsen, dann ging er wartend hin und her in seiner Stube und
dachte an tausend Dinge. All diese vielen Menschen, die er in den letzten Tagen
kennen gelernt hatte, welche Mannigfaltigkeit und welche Einheit trotzdem.

Die Linsen begannen zu duften. Herrlich! Welch wunderbare Produkte es
doch auf dieser Erde gab, Linsen, Niisse, Erdbeeren, die Birne, die Weintraube.
Man brauchte Stunden dazu sie alle aufzuzdhlen, nur um die Namen aller Niisse
zu nennen, wie lange doch? Und schon von den Namen dieser Dinge geht ein
Zauber aus, man sieht sie, man schmeckt und riecht sie, sie sind die
Meisterwerke von Millionen groRfen Chemikern, jeder noch so unscheinbare
Strauch hat gearbeitet mit aller Kraft, um seine Frucht herrlich zu bereiten in
dieser Welt, da in die kleinsten Dinge der Wunsch nach Vollendung gehaucht ist.

Man spricht ja nur von den einfachsten Produkten, wie Eisenbahnziige und
Schiffe sie in jeder Stunde iiber Kontinente und Meere tragen — Eisenbahnziige
und Schiffsbauche gefiillt mit Wohlgeriichen, Farbenrduschen und
Formenwundern! Man spricht ja von nichts anderem, oder?

Spricht man hier zum Beispiel von den Steinen? Von den Kristallen, den
Quarzen, den Topasen, Smaragden, Diamanten? Oder von Perlen, Korallen und
Muscheln? Nein. Man kann ja nur an ein Ding denken, man kann ja nur in eine
Richtung denken. Wenn man gleichzeitig in alle Richtungen denken konnte, in
tausend Richtungen? Man hat zuerst an die Niisse gedacht, dann an die
Diamanten, aber wenn man gleichzeitig an alle Dinge denken kénnte? An die
Steine, die Pflanzen, die Tiere und alle, alle Dinge zu gleicher Zeit? An die
Muscheln, den Sand, die Palmen, die Kirschbliite, die Orchidee, die
Mammutfichte, den Seestern, den Séagefisch, die Wale, die Tiger und die
Giraffen, an die Papageien und die Adler — an alles in seinem Wesen, seinem
Charakter, seiner Form und Farbe, wiirde man nicht taumeln wie der Habgierige,



auf den es Gold herabregnet?

Man spricht ja nur von den einfachsten und ndchstliegenden Dingen.

Und doch da draullen existiert das alles, jetzt, in diesem Augenblick wehen
die Palmenwdlder, die endlosen Fischziige ziehen durch die Flut, die
Elefantenherden weiden, da und dort ist eine Insel, auf der sich Schwéarme von
Paradiesvogeln sonnen, da und dort gliiht jetzt eine Wiese in der Sonne und
Tausende von farbenprachtigen Faltern schaukeln sich, an einem fernen FluSufer
stehen Armeen von Flamingos, die Wolfe heulen im Schneefelde, in diesem
Augenblick o6ffnet die schonste purpurne Blume in irgend einem einsamen
Gebirgstale den Kelch, einerlei wo, in dieser Sekunde funkelt der Gischt einer
Woge im stillen Ozean in der Morgensonne — es ist schon das zu denken, es
betdubt, berauscht. Hat man an alle Dinge gedacht, nein, nur an wenige. Hat man
an die jiingsten Geschopfe gedacht, die der Mensch selbst schuf? Die Geige, die
sausenden Maschinen, menschliche Gehirne in Eisen, die groSen Dampfer, die
mit ihren Schrauben die Flut des Meeres peitschen? Es ist schon daran zu
denken, es macht reich.

Aber man hat ja nur an die Oberflichen der Dinge gedacht, an das Sichtbare
der Erscheinungen. Wiirde man erst in die Dinge hineinblicken, wie? Schon wie
Zelle sich an Zelle gliedert, wie das Blut in den Adern rollt. Der Gedanke allein
macht schwindlig.

Hétte man auch das getan, hitte man schon alles getan?

Man hdtte ja nur an das gedacht, was auf der Erde ist, an nichts anderes, nicht
an den Raum, die Sterne, die Geheimnisse, die sich zwischen Wesen und Wesen
spinnen, nicht an die ungesehenen Strome, die in jeder Sekunde aus unendlichen
Fernen fluten und das Menschenherz erbeben lassen.

Es ist ja gut, dal man nicht an alle, alle Dinge in einer Sekunde denken kann

Die Linsen waren gekocht und Grau setzte sich zur Mahlzeit nieder. Es war
schon, allein zu sein. Er konnte denken an was er wollte, an alltdgliche
Merkwiirdigkeiten, zum Beispiel an den Loffel, den Teller, an die Fliege dort auf
dem Buche.

Draullen erwachte ein leiser Wind und Grau lauschte auf ihn. Bald hérte er ihn
wie ein Gerdusch, bald unterschied er kleine Melodien, die immer wiederkehrten
und doch nie dieselben waren. Wie merkwiirdig ist doch mein Ohr nur, dachte er.
Etwas Merkwiirdigeres kann ich mir kaum denken. Wie eine Orgel, in die der
Wind fahrt, wie eine Geige, wie eine Trommel, was man will. Dazu habe ich
zwei Ohren, aber weshalb wohl zwei? Ich habe zwei Augen um rund zu sehen,
vielleicht habe ich zwei Ohren um rund zu héren? Sollte es das sein?

Grau lachelte. Hat nicht jeder Punkt meines Leibes Augen und Ohren, sieht



und hort nicht mein kleiner Finger?

Er lachte: Ah, ich denke fiir mich, ich spreche fiir mich, niemand schadet das
etwas, das sind meine Gedanken und ich bin gerne bereit, die andern Leute zu
vernehmen.

Meine Haare, zum Beispiel, welch geheimnisvolle Funktionen — genug!

Er winkte mit der Hand, als ob er jemand zum Schweigen auffordern wolle,
und ldchelte. Dann machte er sich an die Arbeit.

Zu den Miirrischen und Griesgramigen wollte er reden, zu den Kleinherzigen,
Eng- und Kaltherzigen, den Armen, den Geizhdlsen und Ofenhockern. Es ist ja
zuviel Armut in der Welt, meine Freunde, zuviel Geiz. Zuviel Zaghaftigkeit,
Schwiche, MifStrauen und Tragheit und HaRl! Zuviel Hader und Zank!

Da bist du zum Beispiel, du Kleinherziger! Wenn du allein bist, so ist dein
Herz mit Liebe angefiillt, du denkst, das werde ich tun und jenes, das wird ihn
freuen — sobald du aber einen Menschen siehst, so mi$fallt dir seine Stimme
oder sein Anzug und deine Seele zieht sich zuriick wie die Schnecke in ihr Haus.
Habe ich dich entdeckt, Kaltherziger! Ich halte dich fest! Du sollst ihn ansehen,
er hat gelitten, er hat gewartet, ja siehst du nicht, dal er gewartet hat im Wachen
und im Schlafen, dafl jemand zu ihm sprache, sich Miihe gdbe ihn zu verstehen.

Und du, Empfindlicher, der fiir jedes Wort empfindlich ist, das man ihm sagt,
und so rasch die Laune verliert?

Und du, du Fauler, wie? Du bist dick und rund und deinem Gesichte sieht man
die Gutmiitigkeit an. Eine Bettlerin pocht an deine Tiire und fleht, ach, denkst
du, ich habe mich eben ein wenig ausgestreckt, ich wiirde ihr ja gerne etwas
geben, aber ich bin miide, ich werde still sein und sie wird denken, es ist
niemand zu Hause und wird fortgehen. Willst du denn dein ganzes Leben lang so
faul bleiben? Sprich?

Die Menschen wuliten ja nicht, welche Schétze in ihren Herzen lagen. Er war
gekommen darin zu graben und die Schétze ans Licht zu heben.

Ein Mensch ohne Liebesfdhigkeit, wie sollte er fdhig sein, die Schonheit zu
empfinden — oder jenes Grofte zu fiihlen, das Liebe und Schonheit einschliel$t
und sich dem Menschen nur in seltenen, kostbaren Augenblicken offenbart?

Ja, wolle Gott ihm die Kraft verleihen, fiir die Griesgramigen und Geizigen
und Faulen die richtigen Worte zu finden! Was war es doch, das sein Herz so
wild schlagen lie3, wenn er sich vorbereitete zu den Menschen zu reden, so wild,
daB er stets glaubte, sterben zu miissen?

Bald war Grau in die Arbeit vertieft, und der Heilige an der Wand, dessen
Fiille sogar nachdachten, sah ihm zu.



Elftes Kapitel

Schon am ndchsten Tage machte sich Grau auf den Weg, die Lehrersfrau zu
besuchen, bei der Eisenhuts Mutter wohnte. Es traf sich so giinstig, dal8 er von
dem Lehrer zu einem Besuche aufgefordert worden war.

Es war kalt, aber die helle Sonne schmolz den Schnee auf den Ddchern und
wo man ging, fielen einem langsame schwere Tropfen auf die Hand, den Hut, die
Schultern. Vor allen Hausern waren Kinder, Frauen und Méanner beschéftigt, das
Eis aufzuhacken; in der ganzen Stadt hackte und pickte es lustig. Ein heller
gleichmaRiger Larm erfiillte die Stralen, fast wie ein Singen. Und unwillkiirlich
begann Graus Herz mitzuklingen. Im ersten Stocke eines schonen alten Hauses
blitzte ein Fensterspiegel und das war wie ein Winken, ein Griifen und
durchfuhr ihn wie ein Grufl des Lichtes von weither. Vor einer Schmiede stand
ein Schimmel und Grau sah ihm einen Augenblick lang in die grollen Augen, die
wie zwei schwarze Zauberspiegel gldanzten. Er streichelte die Schnauze des
Pferdes und fliisterte ihm ins Ohr und der Schimmel wandte sich nach ihm um,
als ob er verstanden habe.

Die Stralle machte eine Biegung und tauchte vollstdndig in Sonne. Die Sonne
blitzte in allen Fenstern, in all den Picken und Axten, in all den Tropfen, die
langsam und schwer von den Déachern fielen.

Grau suchte sich seinen Weg zwischen den arbeitenden Leuten; er hatte eine
eigentiimliche Art sie anzusehen, ihnen zuzuldcheln und in die Augen zu
blicken. Was ist doch so sonderbar an den Menschenaugen, jener Schein, frage
ich? Nun, sie haben alle Sonne, Mond und Sterne im Blut, das ist jener Schein,
nicht wahr? Aber was ist doch jenes Leuchten in den Menschenaugen, jenes
besondere Leuchten?

Grau nickte den kleinen Knirpsen zu, die arbeiteten, dal§ sie schwitzten, und
als ein junges Mddchen mit halboffenem Munde an ihm voriiberging, starrte er
das Méadchen beinahe erschrocken an. Das Mddchen knickste hastig und wurde
rot. Ja, dachte Grau, etwas Schones ist ein junges Mddchen, ob es nun Sommer
oder Winter ist; die Vogel, die Bliiten, Kinder und junge Méadchen, das ist alles



ein und dieselbe Sache.

Er blickte dem jungen Ding nach und wére beinahe iiberfahren worden. Ein
Jagdwagen fuhr rasch daher, der junge Freiherr von Hennenbach kutschierte.

Grau durchschritt den Torturm. Es war ein schoner Tag heute, das mufSte man
sagen! Er atmete die frische Luft ein und fiihlte wie seine Augen klarer und sein
Geist freier wurden. Es ist ja nur die Luft, dachte er, groler Gott im Himmel, nur
die Luft, nichts als die Luft, die Vogel atmen sie, die Baume und Menschen, aber
was ist sie doch? Er blickte in die Hohe, da glitzerte die Luft als sei sie aus
kristallhellen Sternen gebildet. Die Biume der Allee streckten ihre Aste zitternd
in diese helle, sonnige Luft empor.

Vor seinen Blicken breitete sich die weilSe, weite Ebene aus. In ihrer Mitte lag
der vom Rauch geschwiérzte kleine Bahnhof und aus einer Lokomotive, nicht
groler als ein Kinderspielzeug, stieg feiner brauner Rauch empor. Der Schnee
lag unberiihrt auf den Feldern, nur da und dort hatte der Wind mit ihm gespielt,
ein Feld klippiger kleiner Berge gebaut oder Wellen und Schleifen in ihn
gezeichnet. Er lag weithin wie schimmernder weiller Samt, auf dem es glitzerte,
als sei der Samt mit Brillanten bestickt. In der Ferne sah es aus, als beginne der
Schnee zu brennen, farbige Feuerchen bewegten sich auf ihm hin und her;
lichtes Griin, feuriges Rosa, Schwefelgelb.

Auf der Strale gingen drei junge Madidchen und ein hagerer, etwas
schiefschultriger Mann, der ein Biindel Schlittschuhe trug. Sie hatten es nicht
eilig und gingen ganz langsam. Die Maidchen sprachen und lachten mit
klingenden Stimmen und der schiefschultrige Mann, der in einem gelben
abgetragenen Uberzieher steckte, ein rotbraunes Halstuch und einen kleinen
spitzen Hut trug, meckerte dazwischen und sprach in hastigen, abgerissenen
Séatzen.

Zwei der Mddchen gingen Arm in Arm und waren ganz gleich gekleidet, ihre
Haare waren von schlichtem deutschen Blond, auch ihr Gang war der gleiche;
sie gingen beide als schritten sie auf einem Seil. Offenbar waren es Schwestern.
Das Maédchen, das an ihrer Seite schritt, war etwas groler, freier in allen
Bewegungen; sie trug den Kopf wie ein stolzes Tier im Walde. Sie war gekleidet
in ein langes flottes Jackett aus seidenhaarigem Pelz, eine kleine Pelzmiitze safy
auf dem auffallend reichen, schwarzen Haar, das in einen lockeren Knoten
gebunden war. Ein diinner gelber Schleier flof um die Pelzmiitze herum und
flatterte lustig im Winde.

Grau sah wie sie sich dahin bewegten und etwas in der Art ihrer Bewegung
ergriff ihn nahezu bis zu Trdnen. Sie gingen mit der Seele der Frau, mit der
schwebenden, wehenden Seele der Frau, die in die Weite strebt, wartet, spdht,
lockt und hofft. Der Mann an ihrer Seite dagegen ging nicht, er schlich. Seine



Seele war zusammengedrangt, gefesselt, er blickte in sich hinein, er war
beschéftigt mit sich selbst, ob er auch plauderte und lachte.

Grau holte die Gesellschaft ein und da der Weg nur zum Teil vom Schnee
freigemacht war, muf3te er sich hinter ihr halten. Er horte, was sie sagten.

,Haben Sie die Geschichte von dem Manne gehort, der von der Doktorkutsche
auf der Stralle gefunden wurde, nachts, im Schnee?“ wandte sich das Madchen
mit den schwarzen Haaren an den Mann, der die Schlittschuhe trug. Sie sprach
scharf, mit einem kaum horbaren fremden Akzent.

»Adele!“ sagten die Schwestern leise und lachelten.

Der Mann mit den Schlittschuhen lachte meckernd. ,,J4,“ sagte er, ,,ich habe
diese Geschichte gehort, natiirlicherweise habe ich sie gehért — am andern Tag
— aber ich kann schwéren —“

,Schworen Sie besser nicht!“ fuhr das Madchen fort. ,,Wie leicht hétten Sie im
Schnee erfrieren kénnen.*

,,Jd, wie leicht hatte ich im Schnee erfrieren konnen!“

,,Sie sollten sich schdamen, ich an Ihrer Stelle wiirde mich schamen.“

,Gewil, Sie, ja Sie wiirden sich schamen, Fraulein von Hennenbach.*

,»ole ruinieren sich auch. Sie sind ein ganz origineller Mann, aber vollstdandig
verwahrlost. Vielleicht sind Sie auch nur originell, weil Sie verwahrlost sind.“

Der junge Mann mit dem spitzen Hut lachte. ,,Wie geistreich!“ sagte er und
liiftete ein wenig den Hut, indem er ihn bei der Spitze mit zwei Fingern anfalite
und in die Hohe hob. ,,Wie geistreich!“ meckerte er. ,,Wie geistreich!“

,Es ist nichts mit Thnen anzufangen!“ sagte kiihl das junge Madadchen und
wandte sich den Freundinnen zu.

Eine Weile blieb es still, dann begann sie von neuem: ,Lassen Sie sich’s
gesagt sein,”“ sagte sie, ,daRl ich meinem Bruder nicht mehr erlaube, Sie zu
besuchen. Sie treiben es zu toll bei Thren Gelagen. Das ist ja die reinste
Lasterhohle. Vier Ndchte nacheinander hat er mit Thnen durchgezecht. Es wird
auch Hasard gespielt, nicht wahr? Heute nacht hat er zweihundert Mark dabei
verloren.“

,,Was hat er verloren?“

,2Zweihundert Mark. Er hat sie heute von mir verlangt. Weil8 Gott, es ist
unrecht von Thnen. Natiirlich mul§ er bezahlen, wenn er sein Ehrenwort gegeben
hat, aber es ist eine Siinde von Thnen, er ist noch so jung.“

Der schiefschultrige Mann lachte laut heraus. ,,Aber es ist ja keine Silbe wahr
von all dem, was Sie da sagen!“ rief er. ,,Keine Silbe, nicht eine einzige Silbe! Er
war eine ganze Woche nicht bei mir, kein Mensch war bei mir. Wie kann er da
zweihundert Mark verloren haben, wie denn? Ich habe nicht mit ihm gespielt,
das schwore ich Thnen!*



»ochon gut! Sie werden es ja nicht eingestehen, Sie werden es leugnen. Das
ist selbstverstdandlich. Ich werde Thnen aber die Polizei ins Haus schicken, mein
Herr! Dal§ Sie es nur wissen. So wahr ich hier gehe, das werde ich tun. Es ist
Ihnen doch bekannt, dafs Hasard polizeilich verboten ist, nicht wahr?*

Der Mann rasselte mit den Schlittschuhen, warf dem Maéadchen einen bosen
Blick zu, aber dann lachte er wieder. ,,Was Sie nicht sagen?“ rief er aus. ,Ich
bekiimmere mich nicht um die Polizei. Sehen Sie, ich stecke jedem eine Flasche
Wein in die Tasche und dann gehen sie wieder. Ubrigens, Frdulein von
Hennenbach, hat gerade Thr Herr Bruder das Spiel eingefiihrt. Er brachte es von
Monte Carlo mit.*

Es blieb einen Augenblick still, dann erwiderte das Madchen: ,,Er war ja nie in
seinem Leben in Monte Carlo, niemals!“

,»Also hat er auch keine hundertundfiinfzigtausend Mark dort verloren, wie?
Also liigt er?“

,,Er macht sich einfach lustig iiber Sie, das ist alles!*

Der junge Mann nahm den Hut ab und verbeugte sich. Er lachte.

,Herr von Hennenbach liigt nicht!“ rief er aus. ,,Herr von Hennenbach machen
sich einfach lustig. Er macht sich lustig, ja, das mul§ man sagen, er liigt nicht, er
macht sich lustig. Er sagt, er habe zweihundert Mark im Spiel verloren und er
hat drei Tage vorher mich um genau zweihundert Mark gebeten, da er sie
brauche. Ich habe sie ihm aber abgeschlagen — rundweg — ich gebe nichts
mehr, keinen Pfennig, ich habe die schlimmsten Erfahrungen gemacht in der
letzten Zeit!“

Grau watete nun durch den Schnee und beschrieb einen weiten Bogen um die
Gesellschaft. Hinter ihm meckerte der junge Mann, er rdausperte sich und rasselte
mit den Schlittschuhen.

,Aber, nein!“ sagten die Schwestern vorwurfsvoll, und die junge Dame fiigte
in scharfem Tone hinzu: ,,Was denken Sie doch —?*

Doch der junge Mann lachte nur. Er sagte laut: ,,Alle Welt macht sich iiber
mich lustig — ergo — weshalb soll ich mich denn nicht auch ein wenig lustig
machen, wenn es mir einfdllt! Wie? Bin ich etwas andres vielleicht als die
andern Menschen? Ich erlaube mir das zu fragen! Man soll sich nur ein wenig in
acht nehmen vor mir. Ich konnte eines schonen Tages einen Skandal
heraufbeschwoéren und das ware manchen Leuten nicht angenehm, nein!“ Er
meckerte, aber er schien zornig zu sein.

,»ole sind ja ein ganz gefdhrlicher Mensch!“ sagte eine der Schwestern.

Fraulein von Hennenbach aber sagte kurz: ,,Tun Sie doch, was Sie nicht lassen
konnen, aber lassen Sie mich mit Ihren Anspielungen gefdlligst in Ruhe!“

Darauf bat der Mann um Entschuldigung. Ein solch harmloser Mensch, wie er



sei! Wenn er sich nur erlaube, zu scherzen —

Die Stimmen verloren sich. Grau war beim Bahnhof angelangt, blieb stehen
und blickte sich um. Dem Bahnhof gegeniiber stieg der Wald an; eine Hiitte,
gefiillt mit Brettern, Leitern, Balken, lag am Wege, dort stand ein dicker,
niedriger Turm mit leeren Fensterlochern — ein alter Wartturm — aber von
einem Wohnhaus war nichts zu sehen. Allein dieser Lehrer, dieser Lehrer
Lowenherz, hatte er nicht gesagt: Gleich beim Bahnhof?

Die Gesellschaft holte ihn ein. Die Mddchen standen still, fithrten fliisternd
eine Beratung, dann sagte eine der Schwestern: ,,Suchen der Herr etwas?“

Grau zog den Hut. ,,Ja, ich suche ein Haus,“ sagte er.

,Hier sind keine Hauser,”“ sagte der Mann mit den Schlittschuhen mit diinner
Stimme und ldchelte spottisch. Grau hatte ihn schon gesehen. Er hatte ein gelbes
Gesicht, einen kleinen Spitzbart und Mausaugen.

,»Ja, hier scheinen allerdings keine Hauser zu sein,”“ sagte Grau und blickte
umbher. ,,Aber man hat mich hierher gewiesen — ich suche das Haus eines
Lehrers, eines gewissen Lehrers Lowenherz!“

,,Lowenherz?“

Die jungen Méddchen blickten einander an. Sie besannen sich und schiittelten
die Kopfe. Die Schwestern sahen einander so dhnlich, wie zwei rotbackige Apfel
auf einem Zweig. Man hitte sie nicht zu unterscheiden vermocht, wenn nicht die
eine ein kleines braunes Mal auf der Wange gehabt hitte. Sie hatten frische,
runde Gesichter mit roten Wangen, die etwas rissig von der Kélte waren, und
nachdenkliche blaue Augen.

Fraulein von Hennenbach sah nicht so bleich aus wie neulich, als Grau in
ihrem Hause vorsprach, ihre Wangen waren von einer feinen Réte iiberzogen,
aber ihre Augen erschienen um so klarer und heller. Sie waren nahezu weilB.

Der Mann mit den Schlittschuhen begann plétzlich zu kichern und zu lachen.
Er streckte wichtigtuerisch die spitze Nase vor. ,,Es ist der Lehrer!“ rief er aus.
,»Sicherlich ist es der Lehrer. Er heilst Lenz, mein geehrter Herr. Lowenherz! Was
sagen die Damen dazu? Ein ausgezeichneter Einfall — Léwenherz!

Fraulein von Hennenbach 6ffnete erstaunt die Lippen. ,,Ah, Susannas Vater!*
sagte sie, und die Schwestern fiigten wie aus einem Munde hinzu: ,,/Ach ja,
Susannas Vater!*

,Ich erinnere mich, er sprach von seiner Tochter Susanna,“ sagte Grau.

,Das ist ganz in der Ordnung, er wohnt hier. Nur muff man durch den Turm
gehen, bis zur Briicke. Der Herr hier hat im gleichen Hause zu tun.

Sie gingen zusammen und schwiegen. , Ein schéner Tag!“ sagte Grau nach
einer Weile. ,, Ja!“ antworteten die Maddchen wie aus einem Munde und sahen ihn
alle an. Es war schon, wie sie alle die Gesichter zu ihm wandten, die aulien



gehende mufite sich etwas vorbeugen. Er sah in diese drei Paar Augen hinein.
Aber es fiel ihm weiter nichts ein, was er den Mddchen sagen hétte konnen.

Von der Briicke aus konnte man ein kleines Hauschen im Felde liegen sehen.
Dieses Héauschen lag ganz einsam, halb zugeschneit lugte es mit zwei triiben,
kleinen Fenstern aus dem Schnee. Weit und breit war nichts zu sehen als Schnee,
kein Baum, kein Strauch, nur einige Krdhen bewegten sich langsam in einem
Acker. Es lag da gleichsam ausgestoflen aus der Stadt, wie ein Siechenhaus, wie
die Hiitte des Abdeckers. Ein Zaun lief um das Haus herum wie ein Gitter, aus
dem Kamin stieg ein Hauch von Rauch, den man nur mit scharfen Augen
wahrnehmen konnte.

Dieses Haus sei es!

Grau nahm den Hut ab. ,Ich danke, meine Damen
sich vor den drei jungen Méadchen. ,,Bitte, bitte!

Frdulein von Hennenbach blickte ihn an. Sie heftete ihre hellen, klaren Augen
eine Weile auf Grau, dann sagte sie: ,,Wie schon Sie neulich gesprochen haben!*
Sie streckte ihm die Hand hin. Sie ldchelte, aber ihr Mund und ihre Ziige
blickten trotzdem ernst.

Die Schwestern ldchelten ebenfalls, Griibchen erschienen in ihren Wangen
und ihre weillen, kleinen Zdhne blitzten; sie richteten die Augen groff und
leuchtend auf Grau.

Grau verbeugte sich verwirrt. Er wagte kaum, die Hand des Madchens zu
beriihren. Er errotete und machte abermals eine verwirrte Verbeugung.

,,Viele Griilfe an Susanna, viele Griille!“ riefen die Madchen.

,2Morgen kommen wir!“ setzten die Schwestern hinzu.

Der junge Mann lieferte die Schlittschuhe ab und ging an Graus Seite
feldeinwarts. Sie wateten bis an die Knie im Schnee. Grau ging wie ein
Traumender.

Wie merkwiirdig, dachte er, wie merkwiirdig! Und unwillkiirlich wandte er
sich nochmals nach dem Maidchen um. Nun fallt es mir ein, wo ich dieses
Maddchen schon friiher gesehen habe. Ich ging einst im Traume mit ihr iiber die
Heide — damals unter dem Sternschnuppenregen. Es sind dieselben Augen und
besonders ihre Art, den Kopf zu tragen — wie merkwiirdig ist das Leben!

Er horte kaum, was sein Begleiter sagte, obwohl er sich aus mehreren
Griinden aulerordentlich fiir ihn interessierte.

'C‘

sagte er und verneigte



Zwolftes Kapitel

Der Mann mit dem gelben Gesichte und den Mausaugen begann sogleich zu
sprechen; er sprach hastig und nahezu ohne Pause, bis sie das Hauschen erreicht
hatten. Er kicherte und hiistelte, wahrend er sprach, und er sah Grau immerzu
mit seinen blinzelnden Augen an. Aber jedesmal, wenn Grau ihm den Blick
zuwandte, tat er, als suche er etwas im Schnee. Er kicherte, auch als Grau einmal
im Felde ausglitt.

Vorhin hatte er mit gezwungener Keckheit gesprochen, nun aber sprach er mit
unterwiirfiger, fast demiitiger Stimme, nach der Art vieler Manner, die ihr
Benehmen vollstdndig dndern, sobald sie die Gesellschaft von Frauen verlassen.

,oie erlauben wohl, dal§ ich Sie begleite?“ begann er und liiftete den spitzen
Hut. ,Ja, ich habe gehort, auf welche Weise der Herr mit dem Lehrer
zusammengetroffen sind, man hat es mir erzdhlt. Sie haben den Lehrer natiirlich
nicht gekannt, sonst waren Sie wohl etwas vorsichtiger gewesen. Ich mul§ Thnen
leider sagen, dal8 man sich mit den Leuten hier in acht nehmen muf3. Sogar
gebildete Herren, Arzte, Professoren, sie versprechen Ihnen das Blaue vom
Himmel herunter und halten — nichts. Man kann hier Geld zusetzen, du grolie
Giite!

,Kennen Sie Herrn Lenz?“ fragte Grau.

,,Ja, und ob ich ihn kenne. Jedermann kennt ihn. Er kommt auch zuweilen zu
mir, mitten in der Nacht kommt er angeschlichen. Er darf sich ja in der Stadt
nicht blicken lassen.“

,,Er darf sich in der Stadt nicht sehen lassen? Was heifst das?“

Der junge Mann zog einen kleinen Zigarrenstummel aus der Tasche und
steckte ihn in Brand. ,,Er hat den Stadtverweis, mein Herr!“ sagte er vergniigt
lachelnd und paffte. ,,Auch seine Familie, seine Frau, seine Tochter, niemand
darf die Stadt betreten.*

,»Ja, was hat er denn Schreckliches getan? fragte Grau und blieb stehen.

Der junge Mann lachte meckernd. ,,Er hat,” sagte er fliisternd und kicherte —
,»er hat sie durchgepriigelt! Die Polizeidiener zuerst und dann den Biirgermeister.



Weil sie ihn entlieBen. Er war ja Lehrer hier in der Stadt.“

,,Warum wurde er denn entlassen?“

,Oh, er machte Streiche. Er hat auch oft getrunken, mehr als er vertragen
konnte. Einmal lag er am Morgen betrunken auf dem Marktplatze, gerade als die
Sonne aufging. Ich mul§ lachen, wenn ich nur daran denke! Denn ich habe ihn
liegen sehen, bevor noch jemand kam, und gewartet und gedacht: Was fiir ein
Spall wird das werden! Er lag so komisch da, er lag da, als ob er eben einen
grofSen Sprung machen wollte, so lag er da. Ich dachte, das wird einen hiibschen
Spall geben. Dann kamen die Leute, die Kinder kamen, die in die Schule gingen,
Frauen, Ménner, aber er lag da und schlief, er war nicht wach zu bekommen.
Was ich gelacht habe!*

,,Deshalb also wurde er entlassen?*

,INein, nein. Damals unterrichtete er das Téchterchen des Biirgermeisters,
deshalb wurde er nicht entlassen. Auch seine Frau, die lief zum Biirgermeister,
flehte und winselte, und deshalb lieRlen sie es hingehen. Aber spéter. Er hatte so
eigentiimliche Einfdlle und er machte Streiche iiber Streiche. Er sagte zu den
Kindern: Heute ist keine Schule, es ist zu schones Wetter, geht hinaus in den
Wald. Das ist aber doch keine Schule, nicht wahr? Oder er hat ihnen keinen
Unterricht gegeben, er hat ihnen tagelang Mérchen erzdhlt. Aber das tollste, was
er gemacht hat, sehen Sie, das hat ihm auch den Hals gebrochen. Ja, er ging also
mit der Klasse spazieren, er hatte die Mddchenklasse, an einem sehr heilSen Tag
im Juni. Da kamen sie nun an einen Bach, es war sehr heil$, wie gesagt, und was
meinen Sie nun, was er tat? Er sagte: Alle auskleiden! Nun, Sie kénnen sich
denken, das ging hui, hui, das kam den kleinen Mddchen gerade recht, sie
kleideten sich aus und pldtscherten alle dreiffig im Bach herum. Er, Lenz, er sall
dabei und lachte. Plotzlich aber kam der katholische Geistliche, der geistliche
Rat — ein fetter — ein etwas korpulenter Herr — er kam — und so war es, der
Lehrer mulSte gehen. Aber horen Sie, er ging nicht, er ging nicht!*

,Er ging nicht?“

,INein, er sagte es, er sagte es zu mir. Ich werde nicht gehen, sagte er, ich lasse
es darauf ankommen. Ich werde morgen Schule halten und werde sie
hinauswerfen, wenn sie kommen. Tue das, sagte ich, welch einen Spall wird das
geben, einen unbezahlbaren SpalS. Er sagte auch, dal der Biirgermeister sich ein
wenig in acht nehmen solle, aullerdem koénne er Priigel fassen. Ja, tue es, tue es,
sagte ich, das wird ganz unsagbar drollig werden. Du nimmst dich meiner
Familie an, ja? Ja, sagte ich, du kannst ruhig sein. Und horen Sie, Herr, er tat es,
er tat alles. Er hielt Schule und sie wollten ihn aus dem Schulhaus weisen, aber
er priigelte die Polizeidiener durch, dann ging er ins Rathaus und priigelte den
Biirgermeister durch — vor all den Schreibern —*



Der junge Mann lachte und hustete.

,Ich habe niemals mehr gelacht. Solch ein Mensch — er mufSte dann sitzen,
lange, lange Monate, er verlor seine Stellung, sein bifchen Vermogen, alles, alles
— hdhdhd — nun treibt er sich in der Welt herum und seine Frau und seine
Tochter sie sitzen hier. Wir wollen hoffen, dal§ der Herr ihn antreffen.*

Sie ndherten sich dem Hauschen und Graus Herz begann eigentiimlicherweise
zu pochen.

,Sie hat keine Pension?“ fragte er. ,,Die Frau?“

,,Pension? Aber wieso denn Pension? Woher?“

,Hm. Sie hat auch kein Vermogen?“

,Hahaha, nein. Vermdgen, um Gottes willen —!*

,ole ist also arm,“ sagte Grau leise zu sich selbst. ,,Wie sagten Sie? Sie
glauben also nicht, da wir Herrn Lenz antreffen werden?“ fiigte er hinzu und
blickte den Mann mit dem Spitzbart an.

Der Mann mit dem Spitzbart zuckte zusammen. ,,Nein,* sagte er verwirrt, ,,ich
glaube es nicht. Er bleibt immer nur da, bis ihn seine Frau zusammengeflickt hat,
dann geht er wieder. Ich habe auch gehort, dal er in Weinberg in einer
Wirtschaft alle Fenster eingeschlagen hat, nun wird ihm wohl der Boden zu heil3
geworden sein. Vielleicht ist er da, wer weil3 es? Er ist sehr amiisant und er kann
deklamieren — was er doch alles im Kopfe hat! Er kann Ihnen ganze
Theaterstiicke vorspielen. Er hat mir oft die ganze Nacht hindurch vorgespielt.

,,Sie lieben es wohl, ihm zuzuhoéren?* fragte Grau lachelnd.

,warum?“

,INun, ich meine nur!“ sagte Grau und lachelte.

,Ja, ich liebe es!“ antwortete der Mann mit dem Spitzbart und errétete ein
wenig und blinzelte. ,,Er deklamiert oft die ganze Nacht bei mir, bis er zu lachen
anfangt —“

,,Zu lachen?“

,Ja, zuletzt lacht er stets fiirchterlich, so dall Sie Angst bekommen — dann
wird er gefdhrlich — hier sind wir!“ Er 6ffnete das Gartentiirchen und liel§ Grau
eintreten. Man horte keinen Laut hier aullen, auch das Haus lag ohne jedes
Zeichen von Leben. Eine ganz besondere Stille und Einsamkeit herrschte hier
und auch der Wind, der leise um die Wande des Héauschens strich, schien ein
besonderer Wind zu sein.

Der Mann mit dem gelben Gesicht klopfte an die Haustiire. Sie warteten und
standen einander gegeniiber.

Grau sah sich seinen Begleiter aufmerksam an. Eigentlich war das Gesicht
nicht gelb, es spielte in allen Schattierungen von Gelb bis Grau, gegen die
Schlifen zu ins Griinliche. Es war von tiefen Furchen durchzogen, die



facherartig von den Augenwinkeln ausgingen und sich hart um den Mund
eingruben. Diese Furchen waren grau und es schien als sei Schmutz in ihnen.
Der Bart am Kinn sprang vor wie ein Geilbart; seine Haare waren von
unbestimmter Farbe, sie schienen feucht und klebend zu sein und waren grau an
den Schldfen, obgleich der Mann die DreilSig kaum iiberschritten hatte. Seine
Augen waren leicht entziindet, klein und neugierig bewegten sie sich in dem
getriibten Weil3 hin und her. Die Lider zwinkerten unaufhérlich.

Dieses Gesicht verriet keinen bestimmten Charakter; Schiichternheit,
Keckheit, Demut und Hochmut, Habgier, Bosheit und Argwohn, alles konnte
man in diesen Ziigen finden; aber Grau entdeckte ein Paar schongezeichneter
Lippen, die sich zusammenzogen und gleichsam hinter dem diinnen Schnurrbart
versteckten, der in feuchten, kurzen Biischeln iiber den Mund herabhing.

Ihre Blicke begegneten sich und plétzlich horte der Mann mit dem GeilSbart
auf zu blinzeln; das Blut stieg ihm in die Wangen, als ob er tief erschrocken
wadre, dann erbleichte er. Er griff hastig an den Hut und sagte mit kaum horbarer
Stimme: ,,Eisenhut!“

Grau reichte ihm die Hand. Eisenhuts Hand war feucht und schlaff.

Eisenhut begann wieder zu blinzeln. Er legte sein gelbes Gesicht in Falten zu
einem Ldcheln, so dal man seine schlechten braunen Zihne sah, und sagte:
,Danke, danke, es ist mir sehr angenehm, Ihre Bekanntschaft zu machen.*

Er sprach hastig, ruckweise, und man hétte sagen kénnen, auch seine Stimme
blinzelte.

Die Tiire 6ffnete sich lautlos, und ein schméachtiges Mddchen, eine Hornbrille
auf der grofSen Nase, stand im Rahmen.



Dreizehntes Kapitel

Guten Tag, Miitterchen!“ sagte Eisenhut zu dem schméachtigen Madchen, das
die Tiire 6ffnete. Er deutete auf Grau und fiigte geheimnisvoll hinzu: ,Hier ist
ein Herr vom Gericht, der etwas von Ihnen will!“

Miitterchen kriimmte sich zusammen und lugte scheu durch die Brille, aber sie
versuchte zu ldcheln.

,2Keineswegs!“ rief Grau aus und zog den Hut und trat nédher. ,,Herr Eisenhut
scherzt. Ich komme lediglich —

Eisenhut lachte. ,Nein,“ unterbrach er Grau, ,haben Sie keine Angst,
Miitterchen, es ist ein Herr, der Sie besuchen will, Herr Vikar Grau.“

Grau verbeugte sich und sagte, dal$ er so gliicklich gewesen sei, Herrn Lenz
kennen zu lernen, einen ausgezeichneten und interessanten Mann, Herr Lenz
habe ihn zu einem Besuche aufgefordert.

Miitterchen 6ffnete den welken Mund, ging ein paar kleine Schritte riickwarts
und verbeugte sich schiichtern und madadchenhaft. Sie war klein, schmal,
hiiftenlos wie ein Maddchen. Mit den pechschwarzen Haaren und der gebogenen
Nase sah sie wie eine kleine zusammengeschrumpfte Jiidin aus. Sie starrte mit
grollen fragenden Augen, die wie bestaubter schwarzer Samt aussahen, zu Grau
empor, dann schiittelte sie langsam den Kopf.

,oie haben ihn gesehen?“ fragte sie leise und singend, und ihre Stimme
zitterte. ,,Er ist nicht hier!” Sie schiittelte traurig den Kopf, dann fiigte sie ganz
leise hinzu: ,,Er wird noch zu tun haben.“ Sie versuchte zu lacheln.

,,Ja, er wird noch zu tun haben, auf ein Haar!“ rief Eisenhut boshaft aus und
ging hinein ins Haus.

Miitterchen stand ratlos, sie wullte nicht, was sie tun sollte. Sie zog den
verblichenen tiirkischen Schal enger um die schmalen Schultern und blickte
Grau hilflos an.

Aber Grau ging nicht.

Er sah Miitterchen an, die Tiire, das Haus, er blickte auf die matten dunkeln
Fenster, er wandte den Blick wiederum auf Miitterchen.



,Wie fatal, wie fatal!“ sagte er, und es hatte den Anschein als wolle er gehen.
Aber er ging nicht. Er sann nach, errdtete und begann plotzlich hastig zu
sprechen. Ja, wie unangenehm es ihm doch wire, den Herren nicht anzutreffen.
Er habe sich so darauf gefreut mit ihm zu sprechen. Und vieles mehr.

,,Konnte ich nicht auf ihn warten?

,,Warten?“

,,Ja, warten, auf ihn warten!“ wiederholte Grau und sah aus, als horche er in
sich hinein. Er blickte wiederum auf das Haus, die Fenster, und fiigte hinzu:
,Wire es nicht moglich, dal8 er gerade jetzt kime? Aber natiirlich, im Falle ich
storen sollte? Gewil erscheine ich Ihnen zudringlich, Frau Lenz.*

,otoren?“ Miitterchen ldchelte und schiittelte den Kopf. ,,Der Herr stéren
keineswegs,” fliisterte sie, ,,wenn der Herr mir die Ehre antun wollen?*“ Sie trat
zuriick und forderte Grau mit einer linkischen, riihrenden Verbeugung auf
einzutreten.

,Die Ehrung ist auf meiner Seite!” sagte Grau freudig und verbeugte sich
ehrerbietig vor Miitterchen. ,,Wie liebenswiirdig von Ihnen, Frau Lenz!“

Miitterchen 6ffnete eine Tiire zur rechten Hand. Das erste, was Grau sah, als
er in das von verbrauchter warmer Luft erfiillte Zimmer eintrat, war der am
Boden hinhuschende Schein eines Feuers und zwei gldnzende, groBe Augen in
einem fahlen, mageren Gesicht. Ein krankes, zwerghaftes Maddchen sal$ in einem
Lehnstuhle, eine Decke iiber den Knien. Sie heftete unausgesetzt die grolen
Augen mit einem forschenden, starren Blick auf ihn. Das also ist Susanna,
dachte Grau, von der der Lehrer sprach. Unwillkiirlich wurde er kleiner, er
duckte sich und sah nun nicht mehr so heiter aus.

,Hier ist ein Herr, Susanna,” sagte Miitterchen leise. ,,Herr —?*

,Grau!“ Grau ldchelte. Er ging auf die Kranke zu und begriifte sie. Sie legte
ihre kleine gelbe Hand in die seinige, ohne auch nur eine Sekunde den Blick von
ihm zu wenden. Sie machte auch einen Versuch aufzustehen, aber Grau erlaubte
es nicht.

,Wie schon!“ sagte Susanna. ,,Seien Sie herzlich willkommen. Es ist so selten,
dall uns jemand besucht, so dall es mir stets wie ein Traum erscheint. Ach,
Miitterchen, gib dem Herrn einen Stuhl.“ Graus Herz begann zu pochen, als
Susanna zu sprechen anfing.

Susanna sprach mit einer hohen diinnen Stimme und sehr leise. Wie
Miitterchen so sang auch sie beim Sprechen ein wenig, aber ihre Stimme schien
gleichsam durch eine Wand zu kommen. Thre Augen aber gldnzten wie schwarze
Spiegel, wihrend sie sprach, und sie sahen ihn unausgesetzt an. Die Lider
schienen nicht zu zucken. Sie sah gealtert aus und doch sah man, daf sie jung
und noch nicht zwanzig Jahre alt war. Sie hatte ein Gesicht wie ein seltsamer
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Vogel. Thr Hals war diinn und gelb und zwei schmale Sehnen hielten den kleinen,
abgemagerten, vorgebeugten Kopf. Die Augen lagen tief und fiillten die ganzen
Augenhohlen aus. Die Haare waren schwarz und glatt iiber der niedrigen Stirne
gescheitelt, zwei diinne, straffgeflochtene Zopfchen hingen iiber die Ohren
herab, in denen sie Ringe mit langen silbernen Quasten trug.

Grau bestellte die GriiBe, die ihm die Mdadchen aufgetragen hatten, und
erzdhlte, welcher Zufall ihn hierher bringe.

,Die Schwestern werden Sie morgen besuchen,“ fiigte er hinzu.

Susanna ldchelte ein wenig. Es war ein kleines, gliickliches Lacheln, das nur
miithsam den langen Weg vom Herzen bis zu den Lippen zu finden schien.
,2Danke!“ sagte sie und blickte Grau an. ,,Ich habe auch schon von Ihnen gehort,
Herr Grau,“ fiigte sie hinzu, ,,und ich habe gewiinscht Sie zu sehen — und nun
sind Sie hier. — Wie eigentiimlich ist doch das? Aber noch merkwiirdiger ist es,
dall ich mir gedacht habe, das mulf Herr Grau sein, der mit Herrn Eisenhut iiber
die Wiese kommt. Nicht wahr? Ich fiihlte es. Ich weils nicht warum.“ Sie sah
Grau abermals aufmerksam an und drehte den Kopf etwas zur Seite, wie um
besser seine Augen sehen zu kénnen.

,Das ist eigentiimlich!“ sagte Grau lachelnd. ,,Und doch hat jeder Mensch das
so und so oft erlebt. Zum Beispiel als ich hier ankam, sah ich im Friedhof einen
Herrn und als ich spéter von Herrn Eisenhut reden horte, wulSte ich, dal$ er jener
Herr sein miisse, er und kein anderer.“

,,Er war es auch?“

HJa.t

,2Merkwiirdig. Vielen Dank fiir die Griile, Herr Grau. Ich sah sie alle fiinf
liber die Briicke gehen. Es waren die Schwestern Sinding von der
Buchhandlung, sie sind Zwillinge, Klara und Maria Sinding. Sie sollten sie
kennen, so gut sind sie, so treu und schlicht. Und dann war ja auch die andere
dabei, nicht wahr?“ Susanna blickte fragend in Graus Augen. ,Haben Sie die
andere gesehen?“

,,Fraulein von Hennenbach?“

,»Ja, ja, ja! Haben Sie sie genau angesehen? Wie hat Sie Thnen gefallen?“ Sie
lachelte.

Sie war so gelb, so waichsern, so haBlich mit ihrer Hakennase, den
eingefallenen Wangen und der niedern Stirn, aber sobald sie ldachelte, sah man all
das nicht mehr, man sah nur das Léacheln; es verzauberte ihre Wangen, dal’ sie
jung und siilf wurden, ihre Lippen krduselten sich und enthiillten eine Reihe
schneeweiller Zdhne, die Augenbrauen zogen sich ein wenig an der Nasenwurzel
in die Hohe, der Glanz ihrer Augen verdnderte sich. Wenn sie darauf sprach, so
war das Ldcheln gleichsam in ihrer Stimme, sie wurde sanfter und singender. Mit



dieser lachelnden Stimme wiederholte sie: ,,Nun, wie hat sie Thnen gefallen?“

,»Wie schon sie doch ist!“ sagte Grau und ldchelte ebenfalls.

Susanna nickte ein paarmal. ,,Ja, wie schon sie doch ist!“ sagte sie. ,,Sie ist
beriickend schén, ja! Wenn die zu mir kommt — und sie scheut sich nicht
zuweilen zu mir zu kommen, so stolz sie auch ist, wir sind Schulfreundinnen,
miissen Sie wissen — wenn sie nun eintritt in das kleine Zimmer hier, so ist es
mir, als wdre es Mai, Mai, und ich fiihle mich gesund und stark und so reich
werde ich plétzlich im Herzen. So schon ist sie! Ich liebe sie! Wie stolz sie geht!
Ganz anders wie andere Menschen! Wie langsam sie den Kopf bewegt! Ich liebe
es schone Menschen zu sehen, ich liebe es, man fiihlt sich selbst schon bei ihrem
Anblick. Ich liebe Adele besonders. Wenn ich ein Mann wére, so wiirde ich nicht
eher ruhen, als bis sie mich wiederliebte. Nun es waren ja auch alle Ménner der
Stadt in sie verliebt!*

Grau ldchelte. ,,Jetzt nicht mehr?“ fragte er.

,Freilich, aber sie hiiten sich wohl es laut werden zu lassen,” fuhr sie
geheimnistuerisch fort, ,,denn sie hat sich tiiber alle, alle lustig gemacht. Sie hat
in Gesellschaft wieder erzahlt, was sie zu ihr sagten — nun, das war ja vielleicht
nicht recht von ihr — sie haben es alle wieder horen miissen, und dann — dann
sagen sie auch, sie lege es darauf an, jeden Mann an sich zu ziehen — aber das
ist ja immer so — auch er“ — sie fliisterte und deutete auf die Tiire — ,,auch er,
Herr Eisenhut, ist verliebt in sie, auch er!*

,»Also deshalb!“ sagte Grau, und Susanna sah ihn fragend an.

»,ousanna!“ sagte Miitterchen. ,,Wenn er es hort!“ Sie warf einen dngstlichen,
argwoOhnischen Blick auf Grau.

Susanna lachte leise und hustete. ,,Wie sollte er es horen konnen, Miitterchen,
er kann es nicht horen und wenn er das Ohr an die Tiire legt — Herr Grau wird
ihm nichts verraten, du solltest dir deine Leute doch ansehen. Aber der Herr
steht ja immer noch, Miitterchen, siehst du es nicht? Ach, nicht diesen Stuhl,
mein Herr, er ist nicht fest auf den Beinen.“

Miitterchen hatte sich abgemiiht einen grollen Lehnsessel herbeizuschleppen
und wartete bis Grau Platz nehmen wolle. Grau dankte und lieR sich nieder. Der
Stuhl war alt und knarrte, einen Augenblick lang glaubte Grau bis auf den
Erdboden zu sinken. Aber schlielllich sal§ er und es sah aus, als ob er nicht tiefer
sinken sollte. Nun stand Miitterchen wieder wartend in der Ecke; in das Tuch
gehiillt, mit der Brille sah sie wie eine Eule aus.

Susanna ldachelte, blickte auf ihre gelben kleinen Hande und blickte wieder auf
Grau.

,»Aber das ist es ja nicht allein, dal’ sie so schon ist!“ fuhr sie fort. ,,Es ist noch
etwas anderes.“
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,»oie ist gewils sehr eigentiimlich.“

Ja, ob er das gefunden habe?

,Ich glaube, man kann es recht gut an ihren Augen sehen,”“ sagte Grau, der
Susanna unausgesetzt in die Augen blickte.

,INicht wahr! Ja, sie ist so eigentiimlich. Sie ist wie eine Fremde und hat eine
ganz andere Seele als wir andern alle. Es ist so schwer sie zu kennen, und
niemals kennt man sie ganz, denn immer kommt etwas Neues zum Vorschein.
Man kann nie wissen, was sie fiihlt. Sie ist so verschlossen. Sie scheint sich
weder zu freuen, noch scheint sie zu leiden, ja manchmal kdnnte man glauben,
sie habe gar kein Herz. Aber sie ist ja nichts als Giite, nur ist sie ganz anders gut
als andere Menschen. Sie ist auch sehr mutig, unerschrocken und kaltbliitig.
Horen Sie, als es gebrannt hat im SchloS — Herr Grau haben wohl gehort von
dem Brande —

,Ich habe die Brandstétte gesehen.“

,— was denken Sie, was sie tat? Sie ging beim ersten Alarm zu ihrer Mutter
ins Schlafzimmer und gab ihr ein Schlafpulver in Zuckerwasser. Denn die
Mutter Adeles ist leidend und wéare wohl vor Schrecken gestorben. Die Mutter
hat es selbst den Schwestern Sinding erzdhlt. Ist das nicht bewundernswert?*

,»S0lch ein Gedanke!“ sagte Grau. ,,Wie rasch sie denkt!“

,»Ja, so rasch denkt sie! Der Gértner bemerkte das Feuer zuerst, er ging leise
zu den Leuten und weckte sie, auch Adele. Sofort ging sie nun zu ihrer Mutter.
Auch dann, wahrend des Feuers, blieb sie so ruhig und gefalst und gab an, was
man tun sollte. Alle Leute hatten den Kopf verloren, auch die Feuerwehrménner.
Es brennt so selten hier, das ist der Grund.“

,Wann war denn der Brand?“ fragte Grau.

,,Miitterchen, wann war es wohl?“

Miitterchen sagte: ,,Mitte August!“

,und wie entstand das Feuer? Es hat ja einen ganzen Fliigel zerstort, nicht
wahr?“

Das wisse niemand. Susanna schiittelte den Kopf. ,,Niemand weil8 es, sagte
sie. ,,Ja, es hat einen ganzen Fliigel zerstort und gerade den, der nicht bewohnt
war. Kein Mensch wohnte darin, kein Dienstbote, niemand.“

,,»Welch ein Gliick!“

,Ja, nicht wahr! Man hat wochenlang von nichts anderem gesprochen.
Vielleicht war es ein Racheakt. Aber man weil8 es nicht. Sie dachten an ein
Dienstmddchen, das nicht richtig im Kopfe ist und das die Herrschaft entliels.
Aber dieses Dienstmddchen war zu einer Hochzeit verreist, also konnte auch sie
es nicht getan haben. Das Feuer mul$ von selbst entstanden sein.*

,von selbst?“ Aber ein Feuer konne doch nicht von selbst entstehen? Grau



schiittelte den Kopf.

,2Doch, ganz von selbst! Durch Wolle oder Vorhdnge oder irgend etwas. Es
war furchtbar fiir die Familie. Denken Sie nur, all die alten kostbaren Mobel und
Bilder, die verbrannt sind. Aber das ist es nicht allein. Sie miissen wissen, dal$
die Hennenbachs sich seit Jahren in Schwierigkeiten befinden. Oh, denken Sie
doch, solch ein feines Haus! Der Freiherr war Major und ist ein Leben groen
Stils gewohnt, der Sohn, was er Geld brauchen mag —*

,,Der Sohn?“ unterbrach sie Grau.

,Ja,“ erwiderte Susanna ein wenig iiberrascht. ,,Kennen Sie ihn?“

,Ich habe ihn ganz fliichtig kennen gelernt,” antwortete Grau. ,,Was ist das fiir
ein Mensch, ich interessiere mich fiir ihn.“

,Das? Ach, er ist ein sehr liebenswiirdiger junger Mann, aber ein wenig — ein
wenig —*

Grau lachelte. ,Nun?“

Miitterchen in der Ecke sagte: ,,Er ist ein Leichtful8!“

Susanna lachte leise: ,,Aber wie kannst du das doch behaupten, Miitterchen!
Nun, ja, er ist ein wenig leichtsinnig, Herr Grau. Und er ist verschwenderisch.
Die ganze Familie gibt das Geld leicht aus. Auch Adele braucht viel Geld, ja, sie
wirft das Geld zum Fenster hinaus, kann ich Thnen sagen. Und nun brach das
Feuer aus! Sie waren hoch versichert.”

Susanna blickte Grau lange an. ,Denken Sie, wie bose die Menschen sein
konnen! Sie wissen, was ich meine!“ Susanna ballte die Fauste.

,»Ja,” sagte Grau; ,.es ist iibrigens recht gut moglich, dal§ das Feuer von selbst
entstanden ist,” fiigte er hinzu, ,,durch Wolle, Spédne oder irgend etwas.*

Susanna ldchelte. ,,Aber horen Sie, es war doch ein Gliick dabei. Ja, ein
grofles Gliick. Namlich er, der Major, er wollte keine Versicherung mehr
bezahlen. Auch die Freifrau nicht. Der Beamte der Gesellschaft unterhandelte
mit ihnen und da warf sich Adele ins Zeug und sagte, man miisse versichern. Die
Freifrau hat es den Sindings-Maddchen erzdhlt. Wie gut, dall wir Adele
nachgegeben haben, sagte sie.“

,Das war allerdings Gliick im Ungliick!“ sagte Grau.

»Aber ich wollte ja von Adele erzdhlen, wie eigentiimlich sie ist,” fuhr
Susanna fort. ,,Denken Sie, sie hat keine Miene geriihrt, als das Feuer ausbrach
und niemals dariiber gesprochen. Sie war der einzige Mensch in der Stadt, der
nicht davon sprach, es war gerade, als ob nichts geschehen wire. Auch den
gliicklichen Umstand, dal gerade sie es war, die auf die Erneuerung der
Versicherung drang, liel$ sie unerwdhnt, zu keinem Menschen sprach sie davon.
Auch als sie sich verlobte — sie hat sich mit einem Baron Kirchgang verlobt,
aus einer sehr reichen und feinen Familie — ja, da hat sie ebenfalls keine Miene



geriihrt. So eigentiimlich ist sie. Manchmal scheint es als ob sie aus einer andern
Welt sei.”

Grau blickte Susanna an. ,,Vielleicht ist sie es auch, nicht wahr?“

, Wie?“

, Vielleicht ist sie aus einer andern Welt,“ sagte Grau mit eigentiimlichen
Léacheln.

,Ich verstehe nicht?“ sagte Susanna gespannt.

,,Nun, vielleicht ist sie aus einer andern Welt als der Erde. Weshalb sollte das
nicht moglich sein?“

,»Ja, wieso sollte es moglich sein? fragte sie.

Grau zuckte die Achseln. ,,Ja, wieso sollte es nicht méglich sein?* fragte er.

Susanna sah ihn lange an, sie ldchelte verwundert, dann schiittelte sie leise den
Kopf und wandte den Blick dem Fenster zu. Der Schnee schimmerte auf den
Feldern.

,Ich werde jetzt mit Herrn Eisenhut reden, Susanna,” sagte Miitterchen leise
und wandte sich langsam der Kiichentiire zu.

,Ja, tue das. Stelle es ihm vor, Miitterchen, nicht wahr? Du weilt ja, er hatte
noch immer ein Einsehen.“

,»Ja,“ sagte Miitterchen kleinlaut. Dann wandte sie sich an Grau. ,,Der Herr
miissen mich einen Augen — blick ent — schuldigen —*

,Miitterchen ist sehr scheu,” fliisterte Susanna. ,,Sie kann nicht sprechen, aber
sie fiihlt. Ich mochte Sie auch bitten, nicht vom Vater zu sprechen in ihrer
Gegenwart. Sie leidet so. Er war hier, ich weil8 es. Ich sah ihn zum Fenster
hereinblicken, in der Nacht, und am Morgen, da sah ich die Fulspuren im
Schnee. Miitterchen hat nichts gemerkt, das ist gut. Sie geht umher und denkt an
ihn, aber sie spricht nichts. Manchmal, wenn es stiirmt, beginnt sie zu weinen. Es
ist solch schlimmes Wetter, sagt sie. Sonst nichts. Aber ich weil, dal§ sie meint,
Vater konnte draulen sein. So ist sie. Manchmal — ach, nicht oft — vielleicht
zwei-, dreimal im Jahr, da sagt sie: ,Wenn er doch einen Brief schriebe!* Dann
kann sie nicht mehr schweigen, dann mul$ sie von ihm sprechen. Vater kommt so
selten — so selten! Er hat eine unruhige Seele, aber er ist der allerbeste Mensch
von der Welt.“ Sie hielt inne und lauschte gegen die Tiire, hinter der man
Stimmen horte, sie zitterte ein wenig, dann sagte sie: ,,Ich hoffe, Sie werden
noch ein Weilchen dableiben, Herr Grau, nicht wahr?“

,Mit dem groften Vergniigen,“ sagte Grau. ,Ich liebe es, IThnen zuzuhoren.
Aber ich mull meinen Mantel ablegen diirfen.

,INatiirlich, natiirlich! Oh, denken Sie, wie ich mich gesehnt habe, mit jemand
zu sprechen.”

, Verzeihen Sie einen Augenblick,” unterbrach sie Grau, ,,da wir vorhin von



dem jungen Herrn von Hennenbach sprachen — er ist wohl Student?*

,,Ja. Weshalb?“

Grau lachelte. ,,Ich kann nicht verstehen, daR er hier ist, wenn er doch Student
ist. Er lebt wohl immer hier bei seinen Eltern?*

,»Ja. Er ist seit zwei Jahren an der Universitdt eingetragen, aber er war noch
nie dort.“

,,50, so. Er lebt also immer hier?“

,»Ja, ja. Ich verstehe nicht —“

,Oh, bitte, es ist nur eine kleine Neugierde — aber sprechen Sie doch nun,
bitte, Fraulein Lenz!“

Susanna lachelte, sah Grau an und fuhr fort: ,,Ja, ich freue mich, sprechen zu
konnen. Ich fithre zuweilen lange Gesprdche mit mir selbst, ich spreche zu
meiner Seele und meine Seele spricht zu mir. Und nun weil ich ja nicht, wovon
ich anfangen soll. Und denken Sie, wie ich mich gesehnt habe, einen fremden
Menschen, einen neuen Menschen zu sehen!*

,Warum gerade das?“ Grau riickte den Stuhl ndher heran.

Susanna kicherte. ,,Sie werden vielleicht lachen!” sagte sie mit hoher Stimme.
,,Aber, nein, Sie werden es wohl verstehen. Ich liebe es, ein neues Gesicht zu
sehen. Es ist mir fremd und gibt mir zu denken. Und ein neuer Mensch, héren
Sie doch, was hat er alles gesehen und gehort! Die Menschen, die in unser Haus
kommen, was haben denn die gesehen? Sie haben die Stadt gesehen, den Wald,
die Dorfer ringsumher, alle Gesichter, die auch ich gesehen habe, alles, was sie
gesehen haben, das kenne auch ich. Aber ein neuer, ein fremder Mensch! Er hat
so viele Stadte gesehen, ferne Stddte mit wunderlichen Hausern und Tiirmen,
und obwohl ich ja das nicht sehen kann, so ist es mir doch, als bréachte er all das
mit. Er hat fremde Menschen gesehen und mit ihnen gesprochen, all das scheine
ich auch zu erleben, wenn er zu mir kommt. Er hat gesehen, wie sie kimpfen da
draullen um all die neuen Ideen — all das fiihle ich. Er hat Musik gehort, grolSe
Werke, grofRle Kiinstler, das alles bringt er mit zu mir herein. Er ist ein Erlebnis,
denn all die Zeitlang, die ich nun hier sitze oder liege — es ist ein Jahr und noch
ein halbes dazu — habe ich nur sechs verschiedene Menschen hier bei mir
gesehen — ja, sechs waren es.*

,Wie lange sind Sie denn schon leidend, Fraulein Lenz?“

,Es ist nun,” sagte Susanna und blickte in die Weite, ,,es ist nun vier Jahre.
Aber erst die letzten Jahre ist es so schlecht, dal§ ich nur im Sommer noch ein
wenig im Freien gehen kann.“ Sie ldchelte. , Trotzdem vergeht die Zeit sehr
rasch fiir mich. Ja, mein Gott, wo kommen doch die Tage hin? Es ist so selten,
daR ich mich langweile —

,Wie gut das ist! Das ist gut!“ unterbrach sie Grau.



,S50 selten. Nur wenn es in meinem Kopfe leer wird, dann kann es geschehen,
daBl ich die Roéschen der Tapete zdhle, oder die Tassen im Glasschrank, oder
ausrechne wieviele Fingerbreiten wohl von hier zur Tiirschwelle sein mégen.*

,1Jeder Mensch hat solche Augenblicke!*

,»Ja, das mag sein. Es ist selten. Zuweilen ist es mir erlaubt zu lesen. Die
Sindings bringen mir Biicher und Adele, die alle Biicher hat, die es nur gibt. Da
lese ich dann. Diese Ideen! Ich liebe die Ideen, miissen sie wissen, die neuen! Ja,
wie ganz anders er doch die Welt betrachtet, denke ich. Ich liebe die Dichter!
Siehst du denn alle Menschen, von denen er spricht, sage ich zu mir. Siehst du
sie? Manchmal schiittle ich den Kopf: Nein, sage ich, das ist nicht wahr. Aber
ich liebe die Dichter! Ich liebe die sanften, die zuweilen in den Biichern zu
singen anfangen, so dafl sie sagen: Ja, wie schon, wie schon ist das doch! Ich
liebe die grausamen, die von wilden Herzen reden. Ich sitze und denke dariiber
nach, all das ist so fern, so fremd, aber ich denke, von jeder dieser Personen hast
du ein kleines Etwas, von jeder, sie mogen schlecht oder gut sein.”

,Wie schon Sie das sagten!“ sagte Grau bewundernd und nickte.

Susanna fuhr fort: ,,Es ist schade, dal§ es mir verboten ist, viel zu lesen, denn
sonst — ich wiirde ja Tag und Nacht lesen, ich tue alles leidenschaftlich, was ich
tue. Aber dann kann ich ja dasitzen und zum Fenster hinaussehen. Miitterchen
hat den Stuhl so gestellt, da8 ich zur Briicke sehen kann. Es kann nichts in die
Stadt gehen, es kann nichts aus der Stadt kommen, ohne dal3 ich es sehe. Ist das
nicht herrlich! Es ist nun so schon und spannend, dazusitzen und zu warten bis
etwas kommt. Lange Zeit kann verstreichen, aber plétzlich — sagen wir —
taucht der nickende Kopf eines Pferdes auf. Ein Pferd! sage ich zu mir, und ich
sehe das Pferd noch, wenn es schon weit fort ist. Aber dann kommt eine Bauerin
mit einem Korbe auf dem Riicken, oder es kommen Kinder. Ich denke, werden
sie ins Wasser spucken oder nicht. Aber da haben Sie sie schon an der Briistung
— immer sehen Kinder interessante Dinge im Wasser — und sie miissen
hinunterspucken. Auch ich muf$te es tun — auch Sie?*

Grau lachte. ,,Ja,“ sagte er.

Susanna fuhr fort: ,,Dann kommt die gelbe Postkutsche. Sie kommt in der
Frithe und kehrt spat am Nachmittage zuriick. Ich freue mich, so oft ich sie sehe,
denn sie kommt regelmdfig wie ein Freund. Es scheint auch, als sei ich
personlich mit ihr verkniipft, sie ist wie ein Mensch! Ich muf§ lachen, wenn ich
sie sehe, und manchmal winke ich ihr auch. Abends kann ich sie jetzt nicht
sehen im Winter, aber ich sehe, wie ein kleines Licht iiber die Briicke kriecht.
Dann sehe ich den Schnee. Er schmiegt sich wie heute, er ist wie Sand, wenn es
kalt ist — er gldnzt, wenn es getaut hat und Frost darauf folgte. Er bewegt sich,
wenn der Wind weht, und manchmal da sieht es aus als tolle ein nérrischer



weiller Pudel im Felde herum. Dann sehe ich die Wolken. Sie kénnen mich froh
und leicht machen, sie konnen machen, dalf mein Blut schneller lduft, daff mein
Herz stockt, und es gibt solche, vor denen ich mich leicht verneige, so drohend
stehen sie da. Dann sehe ich die Pappeln an der Briicke. Sie sehen jetzt wie
Besen aus, aber wenn es stiirmt, so flattern sie wie Madhnen, und sie scheinen
fiirchterliche Angst zu haben. Fast immer sitzt eine Krdhe dort oben auf der
Spitze, sie sitzt und lugt aus und plétzlich fliegt sie fort. Aber sofort ist eine
andere da, die ganz genau aussieht wie die erste, man konnte glauben, es sei
immer die gleiche. Wenn es dunkel wird, warte ich auf den ersten Stern. Ich
warte auf den Mond. Sie sehen, so vergeht die Zeit, selbst im Winter gibt es so
vieles zu sehen. Aber dann werde ich oft miide und mul§ die Augen schliel8en,
und wissen Sie, was dann geschieht?“

,Dann traumen Sie!“

,,Ja, dann trdume ich.“

,,Was trdumen Sie denn?“

Mannigfacher Art waren die Trdume Susannas. Am liebsten aber trdumte sie
Musik. Ja, wenn sie nicht miide war, da trdumte sie von Menschen; wie sie
sprechen und denken und handeln, wie wunderlich sie sind; aber wenn sie zu
miide dazu war, so traumte sie Musik.

,»Ich wiirde zu gern hoéren, in welcher Weise Sie das tun, Fraulein Lenz. Ich
bin etwas neugierig, ich mufl es gestehen. Aber ich werde mich gewill
revanchieren, ich verspreche es Thnen. Ich habe sehr viel erlebt und gesehen und
das alles werde ich Thnen erzdhlen. Aber vorldufig ist die Reihe an Thnen.“

Susanna zogerte eine Weile. Sie hatte gesprochen und gesprochen, wie es oft
Menschen tun, die lange allein gewesen sind mit ihren Gedanken. Nun erinnerte
sie sich plotzlich, dal Grau ein Fremder war. Sie ldachelte, aber Grau verstand es,
ihr zuzureden.

Susanna blickte lange zur Seite, dann fuhr sie fort: ,,Es kann eine Abendwolke
sein, die iber den Himmel zieht und singt. Oder es kann sein — aber Sie werden
es besser verstehen: Zuerst, da ist es eine kleine Melodie, das kleine Lied eines
kleinen Vogels im Walde. Das ist die Flote! Und es ist ganz leise. Es ist der
kleine Vogel, der singt, und sein Lied schmeichelt den Bdaumen. Sie beginnen
sich zu wiegen und nun saust die Melodie des kleinen Vogels im ganzen weiten
Walde. Das sind die Violinen! Sie wiederholen, sie verdndern die Melodie des
kleinen Vogels, aber sie horen immer den kleinen Vogel singen. Plétzlich ist es
wie ein Schreck, wie eine Warnung, das ist die Klarinette, die warnt, das ist die
Trompete, die mit einem StolS den Schreck hervorruft. Nun kommt der Sturm,
die Pauken und die Baligeigen, er jagt daher, der Wald braust und wiederholt
klagend und furchtsam das Lied des kleinen Vogels. Der aber ist ganz still. Der



Sturm greift den Wald an, um den Vogel zu vernichten, aber der Wald verteidigt
ihn. Der Sturm und der Wald kdmpfen miteinander. Sie héren nur den kleinen
Vogel lachen, denn er fiirchtet sich nicht, er verspottet den Sturm. Das macht den
Sturm rasend, er wiitet gegen den Wald, aber endlich macht er sich grollend
davon und die Baume wiegen sich und sie horen den kleinen Vogel wieder wie
am Anfang. — So dhnlich ist es, wenn ich Musik trdume. Haha, ich kann es ja
nicht in Worten wiedergeben — aber so dhnlich ist es, Sie miissen es sich eben
ausmalen.“

Grau zitterte. Ein eigentiimliches Zittern machte seinen ganzen Korper
erbeben.

,oie frieren?“ sagte Susanna und richtete sich auf.

Grau gab sich Miihe gegen das Zittern anzukdmpfen, aber es half nichts.
,INein,“ sagte er und ldchelte, ,ich friere nicht. Keineswegs. Ich hatte einmal
Fieber, ich kam einem Fieberkranken zu nahe und daher riihrt das Zittern. Seien
Sie ganz unbesorgt und sprechen Sie ruhig weiter. Ich habe die Musik gehort,
Fraulein Lenz, ich habe alle Instrumente gehort, so gut haben Sie das
beschrieben! Welche Melodie aber hat der kleine Vogel gesungen? Ich habe mir
eine frohliche, ein wenig kecke Melodie gedacht.

,Frohlich und ein wenig keck, ja. Es war ja nur ein Beispiel, weil Sie es
wissen wollten. Es kann auch sein, dal§ er traurig singt und es regnet, die
Regentropfen singen dieselbe traurige Melodie, die Blétter, der Wind. Es muf3
auch nicht gerade ein Vogel sein, es kann ein junges Mddchen sein, das man in
einen schonen Garten eingeschlossen hat und das in der Sonne geht und singt.

,Warum muf3 das Mddchen gerade eingeschlossen sein?“

,,Das weill ich nicht. Aber ich fiihle es so. Es kann auch das Meer sein, das
singt, oder Grotten oder eine Linde, in deren Zweigen Tausende von Voégeln
hiipfen.“

Grau schiittelte langsam den Kopf und Susanna sah ihn fragend an.

,INun haben Sie sich verraten, Fraulein Lenz,“ sagte er, ,Sie sind ja ganz
aullerordentlich fiir Musik begabt. Sie komponieren ja im Kopfe!“

Susanna lachte leise und errotete.

,Haben Sie auch schon als Kind solche Traume gehabt?*

Ja, da hatte Susanna gehort, dal§ die Glocken nicht einfach lauten, sondern ein
Lied singen, auch das Wasser, das man in einen Krug laufen liel3, es sang.

,,Da haben wir es!“ Grau lachte. ,,Sie miissen Musik von Grund auf studieren.
Spielen Sie ein Instrument? Nein? Das schadet nichts; Sie miissen unbedingt ein
Piano haben!*

Susanna horte ihm erstaunt zu, sie sah froh aus und sie ldchelte und sagte mit
hoher Stimme: ,,Ich kann aber doch nicht spielen!*



,Das? Was das anbelangt — da seien Sie ganz auller Sorge. Sie werden es
sehr schnell lernen. Ich habe Thre Hande betrachtet, die Glieder der Finger sind
so fein, so fein und voll nervoser Kraft, ja, schén sind Thre Héande, Fraulein
Lenz. Oh, vergeben Sie mir, wenn das zu kiihn ist. Es fallt mir natiirlich gar nicht
ein, Thnen Schmeicheleien zu sagen, weder Thnen noch sonst jemandem, nein,
aber wenn etwas schon ist, warum soll ich es nicht beim Namen nennen — nicht
wahr? Ja, Sie haben Hédnde zum Klavierspielen, in einem Vierteljahr werden Sie
schon ganz prdchtig spielen — nach einem Jahr oder zwei Jahren aber
ausgezeichnet. Ich erbiete mich, IThnen Unterricht zu geben. Meine Kenntnisse
sind gering, aber fiir den Anfang, da kann ich schon zu gebrauchen sein, spater,
da wird sich ja alles finden —“

Susanna horte ihm zu und ldchelte. Sie erwiderte nichts darauf, aber ihr Blick
wurde plotzlich diister. Dieser Blick sagte: Ja, was spricht er denn von Jahren
und Jahren, sieht er denn nicht, wie es um mich steht?

Dann sagte sie leise: ,,Sie sind gut, Herr Grau. Zuweilen da blicken Sie so
streng, aber Thre Augen sehen immer giitig aus. Ich habe gehort, wie tatkraftig
Sie sich der alten ungliicklichen Frau Sammet angenommen haben — ich —*

Aber davon wollte Grau nichts wissen. Er lachte und sagte: ,,Das ist mein
Privatvergniigen. Es macht mir Freude, das ist es. Ich habe ja im Grunde
genommen nichts fiir die Arme getan. Eine Kollekte, das war alles. Habe ich mit
dieser alten Frau gelitten, habe ich sie etwa an die Brust gedriickt, ihren Scheitel,
ihre Wangen gestreichelt, ihre Stirn gekii}t, hat man etwas derartiges etwa
erzahlt? Wie? — Habe ich ihr Handreichungen getan, da sie vor Schmerz nicht
wulSte wo aus und wo ein? Nein, all das habe ich nicht getan. Leider nicht. Es ist
also nicht richtig, was Sie sagen. Ein Dame hier hat mir gesagt, ich hétte bei der
Beerdigung schon gesprochen. Ich habe mich geschdmt. Schén! Ach nein,
schlecht, ein paar armselige Worte habe ich gesagt und die Scheu vor all den
Zuhorern war groller als mein Mitgefiihl mit der ungliicklichen Mutter. Sie sind
also im Irrtum —*

Da kam Miitterchen ins Zimmer. Susanna wurde unruhig und sagte: ,,Es muf3
heute schon draullen sein, der Schnee ist so weich.“

Miitterchen sah niedergeschlagen und entmutigt aus. Sie hatte feuchte Augen.
,ET hat nein gesagt!“ fliisterte sie Susanna zu. Sie stellte eine Tasse neben Grau.

,INein?“ jagte Susanna erschrocken. Sie blickte zu Boden, errétete, dann setzte
sie hinzu, indem sie Miitterchens Hand streichelte: ,,Ach, Miitterchen, du mufSt
den Mut nicht sinken lassen. Du weil3t, er will gebeten sein, er lieR8 sich stets
nach einigen Tagen erweichen.

,»Ja,“ hauchte Miitterchen hoffnungslos und gol8 Kaffee in die Tasse.

,»Ja, was tun Sie denn!“ schrie Grau erschrocken und sprang auf.



,,Ein TaBchen Kaffee, wenn der Herr mir die Ehre antun wollen.“

Grau sah Miitterchen lange an, seine Augen glianzten. ,,Wie liebenswiirdig von
Thnen,” sagte er und driickte Miitterchen die Hand. ,,Ich breche in Thr Haus ein,
ich bin ein Fremder, das ist mir noch nie passiert, ich danke Ihnen!*“ Er verneigte
sich dankbar und setzte sich wieder.

Aber da war das Ungliick schon geschehen. Durch die Kiichentiire ndmlich
war ein freches braunes Huhn in die Stube spaziert und stolzte keck im Zimmer
umbher.

Miitterchen erstarrte vor Schrecken. ,,Da ist — nun — diese —“ Sie blickte
starr und hilflos auf Grau. ,,Hsch, hsch — du ungezogene —*

,Putt — putt,” machte Grau. ,,Ein schones Huhn. Sie halten Hiihner, Frau
Lenz, seht an.” Er blickte freundlich auf die Henne als sei sie ein Mensch.



,»Ja, in der Kiiche — aber — der Herr miissen entschuldigen — mein ganzes
Leben bin ich noch nicht so in Verlegenheit gebracht worden — wie mich diese
ungezogene — hsch, hsch — Kreatur blamiert — Geh hinaus, Klatschbase.

,Klatschbase, so heilst sie,” erkldrte Susanna, ,,weil sie so viel gackert.“

Klatschbase segelte endlich gackernd und schreiend zur Tiire hinaus, nicht
ohne vorher zu zeigen, dall sie ein echtes Huhn sei. ,0 — o — hauchte
Miitterchen, aber Grau hatte es gar nicht bemerkt. Er sprach mit Susanna. Da
habe sie recht, ein schéner Tag sei heute. ,]In der Stadt hacken sie das Eis auf,
sagte er. ,,Es kann nun nicht mehr lange wéhren, bis der Friihling kommt.“

Susannas Augen gldnzten. Sie blickte Grau erstaunt und lange an.

,,Nun?“

,Als ob Sie erraten hatten, worauf ich warte!“ sagte sie langsam. ,,Denn die
Wahrheit zu sprechen, ich sitze den ganzen Tag hier und warte auf den Friihling.
Ich warte auf ihn, ich liebe ihn, mein Herz klopft, denke ich an ihn. Er ist mein
Geliebter. Sie lieben ihn auch?“

Grau ldchelte. ,,Ja, wer liebt ihn nicht?*“ sagte er. ,Es gibt auf der ganzen
weiten Welt nicht einen einzigen Menschen, der ihn nicht liebt, er kann noch so
milSmutig sein.

Susanna fieberte bei dem Gedanken an den Friihling. Sie ldchelte und atmete
tief. ,,Oft denke ich,” fuhr sie fort, ,,0b es sich nicht jetzt schon riihrt da drinnen
in der kalten Erde, ob nicht die Keime schon ein wenig erwachen und sich
dehnen, all die tausend, tausend Keime da drunten. Denn horen Sie, sie miissen
sich ja jetzt schon dehnen, denn haben Sie nicht plétzlich schon ein
Schneeglockchen im Walde angetroffen, wie? Also miissen sie wohl oder iibel
jetzt schon beginnen, nicht wahr? Ich freue mich auf all das, was jetzt kommt,
denn der Winter war doch recht lang. Wenn er schon kommt, der Friihling! Guter
Gott, wie weht es doch! Er haucht! Man spiirt es an der Schléfe, vor allem an der
Schlife, da haucht es, als ob ein warmer Mund hauche. Wie warm es haucht!
Denken Sie daran, wenn Sie hinaustraten und dachten, ja, was ist dies plotzlich,
so warm? Dann fassen Sie etwas an, einen Ast, er ist feucht, er klebt! Das ist,
wenn er kommt.“

Sie schwieg. Dann, nach einer langen Weile sagte sie — und es klang wie ein
frohes Seufzen: ,Dann wéchst das Gras!“

Nein, dachte Grau, es klang nicht nur wie ein frohes Seufzen, nimmermehr
wirst du das vergessen konnen, es klang wie eine Liebkosung, es klang wie ein
Gebet. So eigentiimlich sagte sie es, dal$ er einen Schmerz in der Brust empfand,
einen leisen Stich. Er sprach nichts, er war still und blickte auf Susanna.

,2Dann regnet es und Sie lachen!“ fuhr Susanna fort. ,Es regnet und Sie
lachen! Ja, regne nur, regne nur, denken Sie und lachen, denn jetzt kommt er. Sie
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schliefen die Augen und schlafen und Sie trdumen, wie es sich regt im Lande,
die Wolken, die Erde, die Luft, alles ist in Bewegung. Die Luft ist siif wie
Milch, das Wasser wie Wein, die Menschen sind freundlicher geworden. Im
Walde da riecht es, der Schuh sinkt in den Boden, nasses, faulendes Laub. Dann
kommt der erste Keim hervor, das erste Griin, die erste Blume. Kommen denn
nicht die Tiere des Waldes zusammen, die Hasen und Rehe und Eichhérnchen,
Igel und Fiichse, die Raben und die Marder, diese erste Blume zu sehen? Wie
aber sieht es unter den Hecken aus! — Ja, wie sieht es denn da aus?“ rief sie und
lachte. ,,Aber das ist ja alles, wenn er nur im Anzuge ist —“

Plotzlich fiel etwas vor dem Fenster draullen herab, dann tanzte eine weille
Flaumfeder herab, zwei, drei kleine Federchen folgten, nun fielen einige Flocken
zu gleicher Zeit und dann so viele, als ob man Héande voll Federchen in die Luft
streue, die Luft war grau getiipfelt. Sie fielen immer dichter, sie wirbelten,
tanzten, taumelten kreuz und quer, klebten an den Scheiben, und endlich
schossen weille und graue Streifen durch die Luft und verhiillten den Ausblick.
Es schneite ordentlich. Sofort wurde es dunkel im Zimmer und Susannas Augen
gldnzten aus einem fahlen ledergelben Flecken.

Susanna aber sah es nicht, sie sprach vom Friihling, den Bachen, den Wiesen,
den Wolken, vom Himmel, diesem blauen schimmernden Friihlingshimmel!
Glanz und Herrlichkeit —

,oie gehen in den Wald!“ sagte sie fiebrisch. ,,Sie gehen hinein wie in eine
Kirche. Die Buchen stehen da, nall und fleckig, sie haben Knospen wie griine
Bliiten iiberall, aber der Boden des Waldes ist von Anemonen gefdarbt. Sie
kommen an einen Hang, der ist ganz gelb: Das sind die Schliisselblumen, sie
kommen tiiber die Wiese, da steht das Schaumkraut, so blau, so duftig. Sie
kommen an einen Bach, der ist golden gesdaumt, das sind die Dotterblumen, mit
einem Griff konnen Sie einen ganzen Straul§ pfliicken, sie sind so saftig und
innen glanzen sie wie Schmalz. Das Gras wachst und wadchst und wachst, es
wird immer ldanger, und wenn nun der Wind weht, so zittern die Grdser nicht
mehr, sie schwingen sich, sie wiegen sich, ganze Wellen. Oft liege ich
stundenlang hier und denke wie der Wind iiber die Wiese streicht und die Wiese
gibt sanft nach. Wie schon wire es, barfiiig im Grase zu gehen!*

Ihre Augen fieberten, ihre Wangen réteten sich. Sie lachte und hustete.

,Du sollst solche Gedanken gar nicht haben,“ sagte Miitterchen.

,Ich meine ja nur,“ sagte Susanna. ,,Lieben Sie die Margareten, Herr Grau?*

,Ja,“ sagte Grau. ,,Sie sehen so besonders reinlich aus.“

,Reinlich! Ja, ich sehe sie vor mir, alle, alle, alle Margareten sehe ich vor mir!
Ich liebe die Blumen, sage ich Thnen.“

,Das kann ich wohl merken, Fraulein Susanna!“ sagte Grau. ,,Oh — verzeihen



Sie mir die vertrauliche Anrede, sie kam ganz von selbst auf meine Lippen.“

Susanna verneigte sich in ihrem Sessel. ,,Das ehrt mich!“ sagte sie und sah
Grau erfreut an. ,,Ja, ich liebe sie!” fuhr sie fort und rang ein wenig die kleinen
mageren Hénde. ,,Sie sind wie Kinder. So schon sind sie, so still und geduldig.
Sie bliihen auf und sterben, und niemand hat sie gehort, da3 sie sich beklagten.
Es scheint mir, die Menschen konnten viel von ihnen lernen. Dann tun sie auch
niemand etwas zu leide, sie leben ja von Erde, Tau und Luft. Sie freuen sich,
wenn die Sonne scheint, und wenn es Abend wird, da schliefen sie die Kelche
und stehen schlafend da. Kénnen Sie sich eine ganze Wiese oder einen Abhang
vorstellen in der Nacht, alle Blumen haben die Kelche geschlossen und schlafen?
Konnen Sie das? Ich kann es, denn ich beschiftige mich unausgesetzt mit
solchen Dingen. Das alles habe ich von Miitterchen gelernt, nicht wahr,
Miitterchen? Sie liebt die Blumen so sehr.*

Grau wandte Miitterchen den Blick zu, und sie sagte: , Friiher, ja, frither da
liebte ich sie.”

,,Jetzt nicht mehr, aber —!“

Es gdbe so manches, sagte Miitterchen, nahm die Tasse und ging hinaus. Sie
kam mit der gefiillten Tasse zurtick und stellte sie neben Grau hin, ohne ein Wort
zu sagen.

,INein, aber ich protestiere!“ sagte Grau.

,,Wenn der Herr mir die Ehre antun wollen —

Susanna aber fuhr fort vom Friihling zu sprechen. Drauflen schneite und wehte
es, aber sie sah es nicht. Sie sah wie die Blumen im Gartchen drauSen wuchsen,
all die Nelken, Tulpen, Rosen und dieser Flieder von einer ganz seltenen
blalblauen Farbe. Februar, Marz, sagte sie, und zdhlte die Wochen an den
Fingern ab.

Plotzlich schwieg sie. Sie blickte in die Weite und versank in Gedanken. IThre
schweren Vogellider sanken halb iiber die schwarzen Augen, die Lippen 6ffneten
sich. Sie sprach mit sich selbst.

,Ilch mufl das griine Gras noch einmal sehen, ich muf§
dachte nicht, dal§ Grau es horen konnte.

Grau erhob sich. Susanna erschrak.

,Oh, es ist spdt?“ sagte er. ,Es ist spat!“ Er griff in alle Westentaschen und
suchte nach der Uhr, dann, als er sie nicht fand, schliipfte er rasch in den Mantel.
Es schien als kénne es ihm nicht schnell genug gehen. ,,Es ist spat!“

,,Sie miissen gehen?*

,,Ja, bei Gott, ich mulS. Ich werde wiederkommen, ich werde wiederkommen,
wenn es die Damen erlauben, ganz gewill —*

,,Kommen Sie bald wieder!*
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,,Danke, danke! Ihnen habe ich tausendmal zu danken, Fraulein Susanna, es ist
einer der schonsten Nachmittage meines Lebens gewesen — der schonste
vielleicht! Ich werde keine Silbe vergessen von dem was Sie mir erzdhlt haben.
Und wieviel habe ich Thnen zu danken, Frau Lenz. Ja, ich muR, erlauben Sie mir,
ich bin ein Fremder fiir Sie, ein Eindringling, aber mit welcher Freundlichkeit
haben Sie mich aufgenommen!“

Er gab Susanna die Hand und sah sie lange mit leuchtenden Augen an. ,,Wie
rasch wir Freunde geworden sind!“ sagte er.

HJale

,,7Adieu, Fraulein Susanna!“

,7Adieu, Herr Grau!“

Unter der Tiire verbeugte sich Grau nochmals und wiederholte: , Adieu,
Fraulein Susanna!“

Miitterchen stand nicht davon ab Grau hinauszubegleiten. Der Herr wisse ja
nicht, wie man das Gartentiirchen 6ffne.

Grau wehrte ab. ,,Sie kénnen sich eine Erkdltung holen, Frau Lenz. Wie es
doch schneit!“ — Nein, nein, der Herr wisse ja nicht —

DrauBlen fragte Miitterchen, was er von Susanna halte?

,Oh!“ rief Grau aus, den Hut in der Hand, ,,ein prachtiges Geschopf, ein ganz
und gar wundervolles Maddchen. Sie hat mich entziickt, ganz unter uns gesagt!“

Miitterchen ldchelte ein wenig. Ob der Herr sich nicht bedecken wolle? Sie
frage, was er von ihrem Befinden halte.

,Eine Erkdltung,“ sagte Grau scheu, mit einer Bewegung, als wolle er
entfliehen, und blickte auf Miitterchen herab, in deren Haaren sich der Schnee
ansammelte. ,,Eine schlimme Erkdltung vielleicht — aber —*

Ob der Herr sich nicht doch bedecken wolle? Sie sei nun schon iiber zwei
Jahre leidend. Sie sah Grau mit angsterfiillten Augen an.

Nun kdme ja bald der Friihling! Luft, starke, stirkende Luft, Balsam fiir
Kranke. ,,Was iibrigens das Leiden anbetrifft, so kann ich Thnen recht wohl sagen
— und jedermann wird es Thnen bestdtigen — mit einem Leiden kann man alt
werden. Ich selbst habe einen Herrn gekannt —* Grau sprach noch scheuer und
wich ein wenig zuriick. ,,Ubrigens der Friihling, die Sonne —* Er konnte nicht
weitersprechen. Die jungen Vigel werden sie ins Grab singen, dachte er.

Miitterchen verbeugte sich, aber sie sagte kein Wort, mit komischen Spriingen
lief sie ins Haus zuriick.

Grau setzte den Hut auf und ging. Er blickte sich einigemal um, als ob er
verfolgt werde. Sobald das kleine Hauschen im Diister untertauchte, begann er
zu laufen, was er konnte, und entfloh durch den wirbelnden Schnee.



Vierzehntes Kapitel

Sie ist einer von jenen Menschen, fiir die man sein Leben lassen miilSte!“ sagte
Grau, der in seinem dunkeln Zimmer auf und ab ging. ,Nur um ihr einen
einzigen gliicklichen Tag zu schenken, miilfte man tropfenweise sein Blut
hergeben!”“ Es blieb lange dunkel in Graus Zimmer, dann machte er Licht und
schrieb an Susanna einen langen Brief. Verehrte und bewunderte Freundin,
schrieb er. Er trug den Brief zur Post. Vielleicht kommt der Briefbote selten in
das kleine Haus da draulen vor der Stadt, dachte er und ldchelte. Und morgen
wiirde Susanna lesen, dals sie einen Freund und Bruder gefunden hatte.

Er fiihlte sich froh und erleichtert, als er wieder die Staffeln hinaufstieg.
Obwohl es empfindlich kalt war und der Schnee unter seinen Schritten knarrte,
trat er nicht in das Haus, sondern er ging weiter, die Parkmauer entlang. Pl6tzlich
stand er vor einem hohen eisernen Gitter und merkwiirdigerweise pochte sein
Herz, als er dieses Gitter sah. Der Park lag 6de und kalt. Grau dachte an den
Mohren aus Bronze, der drinnen in dem weillen Hause stand, an die Stille des
Salons mit den zierlichen Md&beln und an den leisen Schritt, der sich plotzlich
der Tiire gendhert hatte; dann kam sie. Thre Stimme, ihre Augen — er ging
weiter, diese Erinnerung schmerzte ihn. Er stieg die Hohe hinauf. Schnee, Diister
und unheimliche Stille. Ein paar Lichter blinzelten im Tal, als ob die Kailte sie
beize wie Augen, ein kleiner griiner Stern sprithte am Himmel, der fast schwarz
aussah. Der Wald begann. In ihm war es noch stiller und ganz dunkel, aber es
war warmer zwischen den Baumen, die ohne jedes Zeichen von Leben dastanden
und sich gleichsam aneinander drdngten.

Grau lauschte unwillkiirlich, Scheu, Friede und Feierlichkeit erfiillten ihn
inmitten des winterstillen Waldes, den ein Zauber in Erstarrung versetzt hatte.
Die Herzen all der Baume standen still und regten sich nicht mehr und schienen
tot zu sein. Er ging leise, nur der Schnee dchzte unter seinen Schritten. Und er
dachte an den grollen Winterschlaf, den die Erde schlief, die Wilder schliefen,
die Quellen, selbst ganze Volker im Norden schliefen, die Baren in den Héhlen.
Aber Gott wird die Wimper heben und vom Siiden wird der Tauwind kommen,



die Baren werden die Tatzen lecken, der Schldafer wird vom Ofen kriechen, die
Quellen werden sprudeln und die Walder sich schiitteln. Auch die erstarrten
Herzen dieser Baume werden wieder zu pochen beginnen: Denn da ist ja nichts
Totes in der Welt. Was tot ist, ist nur scheintot und selbst der Stein am Wege, er
schlaft nur.

Grau blieb stehen. Ging nicht jemand an seiner Seite? Er lauschte. Nein. Aber
hatte nicht eben eine feine Stimme in sein Ohr gefliistert? Es fliisterte und
pochte. Es war sein Blut, das in seinem Korper stromte. Und mit einer Art von
Schrecken lauschte er auf jenes Pochen, Pulsieren, Atmen in seinem Korper, das
ihm Kunde gab von den geheimnisvollen Vorgidngen, die ohne sein Wissen Tag
und Nacht in ihm walteten. Die Zellen in ihm verschoben sich, dnderten sich, er
wulSte es nicht, eine Stelle in seinem Koérper mochte in groler Gefahr sein, die
Blutkoérperchen stiirzten herbei, zu verteidigen, zu helfen, zu heilen, die Nerven
zitterten, ein unausgesetztes Signalsystem war in Tatigkeit, er wullte es nicht.
Die Blutwelle iiberschwemmte sein Gehirn, ein vergessener Ton erwachte, ein
vergessenes Bild, ein Gedanke formte sich, ein Wunsch irrte hin und her,
flackerte, leuchtete Monate und Jahre, bis er ihn entdeckte, oder er erlosch
ungesehen, unbeachtet — und er wulSte von all dem nichts! Er sprach, lachte,
ging, er war nichts als Oberfldche, er lebte an der Oberfldche, wéahrend in ihm
unausgesetzt eine Welt von Geheimnissen wirkte.

Pl6tzlich stand er vor einer Waldwiese, aus der ihm Kalte entgegenstiirzte.
Diese Wiese schien lebendig, bewohnt zu sein. Es war Licht auf ihr. Das Licht
kam vom Mond, das Licht des Mondes von der Sonne — welches Licht, um des
Himmels willen, war es doch, das ihn, den nichtigen Wanderer, hier griiSte? Aus
welchen Zeiten, welchen Fernen kam es? Wie, wie, wie?

Er, der hier stand und nicht mehr war als eines der Millionen Schneesternchen,
die auf einem Aste lagen, er wurde von Entsetzen gepackt, denken zu kénnen
und zu fiihlen, dal er lebte.

Denn was Leben heilst, wer hat es doch je zu Ende gedacht? Niemand. Selbst
der schnelle, scharfe Gedanke des Weisen, er erlahmt, er erschrickt, er kehrt
entsetzt um.

Da ist zum Beispiel das Blut! Nicht seine Funktionen allein, die die
wunderbaren menschlichen Apparate (ein Lob dem Menschen!) belauschen
konnten. Ein Tropfen Wasser ist kostlich, wer ersann ihn? Eine Faser Eisen,
kostlich, wer erdachte sie? Aber ein Tropfen Blut, wie —?! Das Blut verrichtet
seine Arbeit — sein Schopfer sagte: schaffe! und es gehorcht — aber es ist
zugleich wie ein Volk, hat Gebrduche, Eigenschaften, Geschichte, denn das Volk
es ist ja aus Blut erbaut, es ist ja nichts als die Vergroferung des kleinen
Tropfens. War nicht ein ewiges Vergehen in ihm, Grau, der durch den Wald ging,



ein ewiges Vergehen und Erbliihen? Von Eigenschaften und Fahigkeiten, von
Volkern, Geschlechtern und Rassen, wer weill, wann sie lebten, woher sie
kamen? War nicht ewiger Kampf, Unterhandlung, Waffenstillstand dieser
Geschlechter in ihm? Jene Rasse, die vom Osten kam, vielleicht erstarb sie in
ihm in dieser Minute und iibergab ihre Waffen an ein Geschlecht, das aus dem
Norden kam, mit Ketten aus Barenzdhnen geschmiickt? Woher sollte es doch
kommen, dal8 ihn zuweilen namenlose Traurigkeit befiel, ohne jeden Grund?
Namenloses Gliick in ihm aufloderte wie ein Siegesgeschrei, ohne jeden Grund?
Tod und Geburt in ihm wie in der Welt, Kampf und Sieg. Dieses Auf und Ab,
dieses Gehen und Kommen, dieses Laut und Leise, Fragen und Befehlen,
Erschrecken und Locken, wie wunderbar war es doch! Wie entsetzlich und wie
kostlich schon!

Und doch — das war ja noch nicht das ganze Leben in ihm, nur ein kleines
Stiick, soviel wie ein Blatt vom Walde ist, nicht mehr, nicht weniger.

Die geheimnisvollen Lebenswellen, die ihn unausgesetzt umkreisten,
durchdrangen, dieses Sausen des Lebens nah und fern, das Brausen der Sonne
und der kréftespeienden Gestirne, das ihn erreichte.

Jene blitzartigen Offenbarungen einer verborgenen Welt, von der er ein Teil
war, die sich 6ffnete und schlof8 in der gleichen Sekunde vor dem geblendeten
Auge. Jenes Singen und Fliistern, Tag und Nacht? Oder erinnerst du dich nicht
mehr, da du zwischen Schlaf und Wachen warst und deine Seele plétzlich in dir
zu sprechen begann? Du erbebtest, Schreck und Freude erfiillten dich. Zu leicht,
zu seicht, zu lau und flau bist du, sprach deine Seele. Und du antwortetest,
gebannt von dem Unbekannten: ,,Ja, ja!“ Deine Seele sagte: ,, Tue dies, tue das
Und du sagtest: ,,Ja, ja, ich gehorche!“ Das ist der Weg, sagte deine Seele und du
sagtest: ,,Ich werde ihn gehen!*

Und solltest du dich nicht mehr daran erinnern, an jenen Moment, da plétzlich
ein Auge in dir leuchtete und dich von innen heraus anblickte. Das Auge blickte
mit groem, majestdtischem Glanz auf dich und war in dir — und du, du
sprangst auf. ,Ich bin ja allein!® sagtest du laut, aber du glaubtest dir nicht.
Hattest du den Mut, zu fragen: ,,Wer ist hier?“ Nein! Denn du fiirchtetest ja, eine
Stimme konnte dir antworten!

Nichts fiirchten wir ja mehr, als daR sich jenes geheimnisvolle Leben, das wir
ahnen, uns offenbarte.

Grau ging nach Hause; er schiittelte den Kopf, seine Augen waren grof§ und
leuchtend. Der Mensch geht auf schwankendem Grunde, dachte er, noch mebhr:
er geht in der Luft.

Auf dem Riickwege kam er wieder an dem hohen, eisernen Gitter vorbei. Es
war noch immer angelehnt. Uber dem Park spriihte wie vorhin der kleine, griine
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Stern. Und wieder rief sich Grau jene Szene in dem kleinen Salon ins Gedachtnis
zuriick und es schmerzte ihn, daf er nicht genug in jenes schone, stolze
Maédchenantlitz geblickt hatte, um es fiir alle Zeiten zu behalten.

Er schlief erst spdt ein. Das Auge nimmt ein Bild mit aus dem Tage und das
Bild erscheint im Traum. So trdumte Grau in jener Nacht von dem Gitter des
Parkes. Es war nur angelehnt. Er trdumte, er stinde davor und wartete. Ja,
worauf wartete er doch nur? Da kam ein hohes, stolzes Maddchen aus dem Park
hervorgegangen, es war jenes Madchen mit den hellen Augen. ,,Hast du mich
heute wiedererkannt?“ rief sie. Aber je ndher sie kam, desto mehr verdnderte sie
sich. Es war Susanna, die kam; sie trug den kleinen griinen Stern auf der Hand
und winkte ihm mit den Blicken, ihr zu folgen. Er zogerte — aber dann folgte er
ihr.



Fiinfzehntes Kapitel

Grau war nun in der ganzen Stadt bekannt. Das war kein Wunder, denn man
sah ihn tagtdglich einigemal auf der Stralle; iiber den Marktplatz konnte man
tiberhaupt nicht gehen, ohne dal$ er aus irgend einer Gasse auftauchte. Immerzu
hatte er zu griillen, denn jedermann kannte ihn. Er griillte alle Leute zuerst, auch
Kinder und Schiiler. Man konnte ihn iiberall sehen, hinter den dunkelsten
Fenstern, die keine Vorhdnge hatten, auf den breiten Treppen der reichen Leute,
einerlei.

Er hatte viel zu tun. Wenn er am Morgen das Haus verliel$, so hatte er schon
einige Arbeitsstunden hinter sich. Er stand auf, sobald der Tag graute; voll von
Interesse fiir alles, was den Menschen betraf, wiinschte er alles kennen zu lernen,
was der Mensch je gedacht und ersonnen hatte; dazu benutzte er die
Morgenstunden. Der vorldufige Arbeitsplan war bei angestrengtester Tatigkeit in
zehn bis zwolf Jahren zu bewdltigen. Dann wollte er weiter sehen.

Er hatte Unterricht in den Schulen zu geben, Besuche zu machen. Keine
Stunde des Tages liel§ er unbenutzt. Er war wiederholt bei der alten Frau Sammet
gewesen, im Waisenhaus, bei dem Arzt, der Susanna behandelte, auch sprach er
hdufig bei der ,,ewigen Braut®“ vor, um mit ihr zu plaudern. Susanna besuchte er,
so oft er frei war.

Trotzdem er taglich so vieles tat, hatte er doch stets Zeit. Niemals war er in
Hast, stets ruhig. Sein Tag schien viel ldnger als der andrer Menschen zu sein.

Es ist eine bekannte Tatsache, dal man in jeder Stadt einen Menschen hat,
dem man immer wieder und wieder begegnet. In dieser Stadt schien es fiir Grau
Eisenhut zu sein, den zu treffen ihm bestimmt war. Er begegnete ihm, so oft er
das Haus verliel3, ja, selbst im Walde hatte er ihn getroffen. Eisenhut ging hastig
vortiber, griiffite, blinzelte und sah Grau stets mit sonderbar forschenden Augen
an, argwohnisch, ja, sogar furchtsam und scheu; zuweilen schiittelte er den Kopf,
rausperte sich und lief weg, indem er Grau einen raschen Blick zuwarf, der
keineswegs Sympathie ausdriickte. Manchmal kam es auch vor, dal§ er auf der
StralSe stehen blieb, Grau spottisch ldchelnd musterte und die Lippen bewegte,



als sprache er mit sich selbst. Bei einer solchen Begegnung sprach ihn Grau an
und fragte ihn, ob er nicht etwas tun wolle, um fiir Susanna ein Piano zu
beschaffen. Aber Eisenhut blinzelte, ldachelte, kriimmte sich und begann von
schlechten Zeiten zu sprechen, in solch winselndem, demiitigem Tone, dal§ sich
Grau angewidert abwandte. Er sah Eisenhut wieder und Eisenhuts Augen
spriihten offenen HaR.

Grau war nicht erstaunt: Alles geht wunderbar, dachte er und lachelte in sich
hinein vor Freude, dieser Mann ist mir sicher! Ja, es gab solch wunderliche
Dinge auf dieser Erde!

Einmal sah er Eisenhut auf der Stralle, gefolgt von einer Schar ausgelassener,
johlender Kinder. Eisenhut taumelte am hellen Tage betrunken nach Hause.

Nur Geduld, das sollte bald anders werden! Nur etwas Zeit brauchte er dazu.

Graus erste Predigt war kldglich ausgefallen. So heill war sein Herz gewesen,
so grol$ hatte er sich alles gedacht, aber plétzlich hatte ihn Unsicherheit befallen:
Wiirde er die rechten Worte finden, das auszudriicken, was ihn erfiillte, was er
fiihlte im Wachen und im Schlaf? — Er war unzufrieden mit sich. In den
folgenden Predigten aber war es ihm besser gegliickt.

Es erschien ein Tag mit einigen freien Stunden. Grau erstaunte und wulSte
nicht wie das zuging. Er spielte Orgel.

Er spielte ein paar Stunden lang und fiihlte sich darauf wie neugeboren. Die
Musik und die menschliche Seele, es ist ja gar kein Unterschied zwischen den
beiden, sie sind Schwestern. Und wenn der Mensch Musik hort, so finden sich
die beiden Schwestern, umschlingen sich, vertrauen sich einander an, ihre
Sehnsucht, ihre Schmerzen, ihr Gliick, ihre Hoffnung, liebkosen einander und
kiissen sich, und der Mensch fiihlt Freude und weil§ nicht warum.

Als Grau endlich aufhorte zu spielen, war er von Gliick und Jubel erfiillt.
Seine Hande bebten. All das Singen und Jauchzen der Orgel war noch in ihm.
Seine Augen waren so licht, dal§ er ihren Schein fiihlte. Die Sonne leuchtete am
Himmel.

Nun wollte er zu Susanna gehen.

Er hatte sich lange Tage an der Freude gelabt, Susanna einen kleinen Hund zu
schenken. Er sollte klein und schneeweil sein und wie Zucker schimmern.
Natiirlich durfte er am Ende einige Flecken haben, etwa schwarze Pfoten oder
einen halben schwarzen Kopf, das wiirde nichts schaden, am besten aber war er
schneeweill. Jedoch ein solcher Hund liel§ sich nicht finden, trotz Graus eifriger
Nachfrage, weder ein weiller noch irgend ein anderer. Somit war es mit seiner
Freude nichts geworden.

Ja, wie doch heute die Sonne leuchtete! Grau machte einen Umweg, um sein
Gesicht von der Sonne baden zu lassen. Wie die sanftesten warmen Hénde



beriihrte die Sonne seine Wangen, und wenn er die Lider schloR, so war es, als
ob sich ein sanfter, warmer Finger auf seine Lider legte. Dann sah er Feuer.

Er ldchelte einer jungen Mutter, die des Weges daherkam und ihr kleines, wie
ein junger Eisbdr aussehendes Kind an der Hand fiihrte, freundlich zu. Die Frau
errotete, sie millverstand Graus Blick.

Der Himmel war blau und leuchtete. Jedermann hat schon gesehen mit welch
blauer Flamme der Schwefel verbrennt, so stdhlern und durchsichtig blau war
der Himmel. Grau blickte hinein, tiefer, tiefer — es lockte.

Ich bin ja nichts, dachte Grau, ein Nichts, eine Kleinigkeit, und doch habe ich
die Gabe mich zu freuen, die Fliege selbst hat sie, jedes Wesen — und doch habe
ich solch eine ratselhafte Sehnsucht in mir und doch durchschauert mich
manchmal eine Ahnung von dem Grofen, das irgendwo ist. Hast du Gott
gesehen, frage ich dich? Nein. Und wenn du mich fragst, nein, nein, wie sollte
ich doch? Aber ich fiihle, oft bin ich gleichsam betdaubt wie heute. Vergebt mir.
Und doch, was konnte ich sagen, wenn mich einer fragte? Ich weil8 ja nichts. Ist
Gott ein Sausen, das durch die Welt fdhrt, oder ein Ton, ein ewig schwingender
Ton, nach dem unsere Ohren haschen, oder ein Blick, der auf uns ruht, auf jeder
Stelle unseres Leibes, dem Kopfe, der Ful8sohle, Tag und Nacht, um Mitternacht
und am Mittag? Oder ein Lacheln, ist er in jenem Lacheln, das zuweilen auf
allen Dingen zu ruhen scheint, dem Grase selbst, dem gldnzenden Felle des
Stieres, dem Wasser. Weil3 ich es denn? Es gibt so viele, die sagen, es gibt keinen
Gott. Es ist moglich, aber die Welt ist gottlich schon. Ich strecke meine Hand in
die Hohe, sie ist golden, das ist die Sonne, ich strecke meine Hand in die Hohe,
sie ist silbern, das ist der Mond. Ferne da kniet ein Mann im Grase und betet und
ungezdhlte Stirnen beugen sich in den Sand und preisen Gott in fremden
Zungen. Trotzdem? Doch dann ist es der Mensch, der sich einen Gott geschaffen
hat, des Menschen Sehnsucht ist dann Gott. Aber es ist ja nicht moglich, dal3 es
keinen Gott gibt, nein, denn des Menschen Sehnsucht ist gottlich und wie
gottlich schon ist die Welt. Was fiihlst du, wenn du deine Hand anblickst? und
wenn die Vogel im Walde singen — wie wird dir? Nun? warum dieses ewige
Verlangen, diese Sehnsucht, dieses Brennen im Herzen, warum denn? Dieses
Fieber? In uns, die wir nichts sind als Sandkorner, die vor dem Winde rollen. In
diesem Sandkorn Gefiihl, Wunsch, Ekstase.

Nein, niemand hat ihn gesehen, es ist wahr. Viele haben ihn geahnt. Jene
glanzenden Antlitze im Dunkel! Viele sind aufgestanden und haben gesprochen,
ihre Worte mégen unrichtig sein, sie konnten nicht ausdriicken, was sie fiihlten,
aber ihre Gebérde, vergefSt mir diese Gebéarde nicht.

Grau blieb stehen und sah einen Hund an, der unter der Haustiire sal$ und in
die Sonne empor blinzelte. In der Vorstadt trat er in einen dunkeln metergrolSen



Blumenladen ein und erstand eine kleine rote Tulpe. Als er bezahlen wollte,
stellte es sich heraus, dall er kein Geld mehr hatte. Aber die Leute kannten ihn
und es wdre fast eine Beleidigung gewesen, ihr Anerbieten, spater zu bezahlen,
zuriickzuweisen. Wahrend er noch zogerte, trat jemand in den metergroen
Laden ein und er roch ein feines Parfiim, das sich ohne Hindernisse in dem
Raume bemerkbar machen konnte; die Blumen hier waren zumeist aus Wachs
und Papier, und die wenig lebenden, die es hier gab, rochen nicht.

,Herr Grau?“ sagte eine schone Stimme.

Diese Stimme drang sofort bis zu seinem Herzen.

Adele von Hennenbach schob den gelben Schleier in die Hohe und ihr
schmales blasses Gesicht und die klaren hellgrauen Augen kamen zum
Vorschein. Sie ldchelte und blickte Grau freundlich an. An ihrem Arme hing die
Schlittschuhtasche; sie war gekleidet wie neulich und aus dem flotten Pelzjackett
stieg jenes feine Parfiim.

,Ich kann mir wohl denken, fiir wen diese Tulpe hier ist!“ sagte sie und
blickte Grau mit einem leisen Ldcheln an; sie betrachtete die Tulpe mit ein
wenig geodffneten Lippen.

Grau kam in Verlegenheit, als ob sie ihn bei einer unschonen Handlung
ertappt habe. Er ldchelte und drehte an einem Knopfe seines Mantels. ,,Es macht
mir Vergniigen, Susanna eine kleine Aufmerksamkeit zu erweisen, sie freut sich
so,“ sagte er, sich gleichsam entschuldigend. ,,Sie gehen zum Eise, Fraulein von
Hennenbach?“

Adele streckte sich ein wenig in die Hohe. ,Ja,” sagte sie, ,man mul§ die
letzten Tage noch beniitzen, es wird bald vorbei sein mit der Herrlichkeit. Ich
habe mit Thnen einige Worte zu sprechen, Herr Grau, wenn Sie nicht ungehalten
sein wiirden, dal8 ich die Gelegenheit beniitze?*

,Bitte.“ Er war hocherfreut. Sie verliefen zusammen den Laden. Adele
erkundigte sich nach den Formalititen — es handelte sich um ihre Trauung.
Dann plauderten sie.

,Wie froh Sie heute doch aussehen, Herr Grau!“ sagte Adele. ,,Ganz als ob Sie
eine frohe Nachricht erhalten hatten!“

,Das habe ich auch!“ sagte Grau. ,,Aus weiter Ferne.“

,Diese arme Susanna,”“ bemerkte Adele im Laufe des Gespraches, ,,wie es mir
doch leid tut um sie. Sie hat nichts als Kummer gehabt, nicht ein Quentchen
Gliick, keine frohe Jugend, kaum ein wenig Freude. Wie klug und vornehm und
bescheiden ist sie doch! Wie schade, daR sie krank ist, dal§ sie so hadflich ist, so
milSgestaltet, ich bin traurig, so oft ich an sie denke. — Wollen wir den Weg zum
FluB8 hinunter gehen, Herr Grau? Es ist kaum ein Umweg.“

Sie gingen den Flul§ entlang, an den beschneiten Schiffen vorbei, worauf die



Kinder herumkletterten und schrien. Kleine Knirpse und Madchen mit
zerzausten Haaren liefen auf einer glatten Bucht Schlittschuh und schrien
ebenfalls was sie nur konnten.

Grau schiittelte den Kopf. ,,Ich kann nicht finden,*“ erwiderte er, ,,dall Susanna
hdflich ist. Ich mul§ freilich zugeben, dald ich beim ersten Anblick dachte, die
Natur habe sie stiefmiitterlich behandelt, nun aber erscheint sie mir schon.“

., Wirklich?“

,Ja, ich entdecke mehr und mehr Schoénheit an ihr. Sie hat doch ganz
wunderbare Augen! Haben Sie beobachtet, wie Susannas Augen Ihnen das Wort
von den Lippen horchen, den letzten Sinn aus den Augen horchen, den das Wort
nicht geben kann oder gibt? Wie ihre Augen antworten, noch bevor sie die
Lippen 6ffnet?* Er blickte mit schwdrmerischem Léacheln auf Adele.

,»Ja, ja.*

,und dann ihre Hadnde! Haben Sie diese Hdnde genau betrachtet? Wie
lebendig sie sind, wie sie alles miterleben, was Susanna erlebt. Und wie schon
sie doch sind, Susannas Hédnde! Ja, bei Gott, sie sind aullerordentlich schon! Ich
schwiarme, nicht wahr? Aber in Wirklichkeit, seitdem ich Susanna zum
erstenmal sah, schwdrme ich fiir sie — ich gestehe es. Sie werden es ihr ja auch
nicht wieder sagen,“ fiigte er mit einem Léacheln hinzu.

Adele sagte: ,,Wer weil3 es?*

,Ich wiirde es nicht wiinschen,” sagte Grau. ,,Sie werden doch nicht am Ende
glauben, dal$ ich gerade deshalb so aufrichtig bin?“

Adele schiittelte den Kopf und lachte. ,,Sie wissen, dal Sie es mit einer Frau
zu tun haben!“ sagte sie scherzend. ,,Susanna wiirde all das wohl gerne horen,
denn sie ist so stolz auf Ihr Lob. Sie haben ihr auch gesagt, dall sie eine
Dichterin sei und Biicher schreiben konnte. Glauben Sie das wirklich?“

,Wiirde ich es sonst sagen?“ Grau nickte. ,,Ja, das glaube ich,” sagte er. ,,Hat
Thnen Susanna schon die Geschichte erzdhlt, die sie iiber das Porzellanddmchen
in Miitterchens Glasschrank ersonnen hat? Die Abenteuer der Madame Ypsilon?
Eine drollige und wunderschone Sache! Als ich mein erstes Kind erwartete,
beginnt die Geschichte dieser Porzellandame — haha!“

Adele kannte diese Geschichte. ,Wenn es weht, vermeide ich es, auf die
Stralle zu gehen, erzdhlt Madame Ypsilon,”“ sagte sie. ,Ich habe gar keine
Talente,” fiigte sie hinzu und schiittelte lachelnd den schonen, stolzen Kopf.

,,Jeder Mensch hat seine Talente.“

Ja? Nun, dann mochte sie recht gerne wissen, welche Talente er ihr
zuschreibe?

,,Erstens,” antwortete Grau und blickte sie an, ,,sind Sie sehr musikalisch, ich
sehe das aus Ihrer Art unwillkiirlich auf Gerdusche und Toéne der Stralle zu



reagieren, sodann sind Sie eine vorziigliche Tanzerin, an Threm Gange kann man
das erkennen, mehr noch an der Art wie die Bewegungen IThres Korpers eine
UnregelmalSigkeit des Weges ausgleichen. Sie haben die Fahigkeit fremde und
unmogliche Dinge zu trdumen, vielleicht mitunter grausame Dinge.

Adele sah ihn an. ,,Bitte, bitte!“ rief sie aus und ldchelte.

,lhre grofte Gabe aber scheint mir zu sein,“ fuhr Grau fort, ,unklare
Situationen zu iiberblicken — zuweilen geht Thr Blick so rasch hinter den
Wimpern hervor und unvermittelt in die Weite — und rasch und unerschrocken
zu handeln — sogar tollkiihn,“ fiigte er leiser hinzu.

,Ich habe mir vorgenommen, sobald ich Sie treffe, fiir meinen Bruder um
Entschuldigung zu bitten,” sagte Adele ablenkend. ,Wegen jener Affdre im
Elefanten.

Grau ldchelte und schiittelte den Kopf. Aber das sei doch nicht der Rede wert.

Adele blickte ihn erstaunt an. ,,Nicht der Rede wert?“ fragte sie. ,,Haben Sie
denn keinen Streit mit ihm gehabt?“

,,Nein, nein!“ Grau ldchelte.

,Wie merkwiirdig!“ sagte Adele. ,Er hat mir erzdhlt, Sie hdtten Billard
zusammen gespielt, er habe gewonnen und es sei zu einem Wortwechsel — und
fast zu Tatlichkeiten gekommen,“ fiigte sie zogernd hinzu.

Grau sah sie an. ,Das ist nicht wahr!“ sagte er ernst und leise, denn etwas
beschiftigte seine Gedanken.

Adele offnete erstaunt die Lippen. ,,So?“ sagte sie gedehnt. ,,Ich habe mich
gewundert dariiber — er hat mir eine ganze Geschichte erzdhlt. Auch die
Geschichte mit der Flasche ist also — nicht wahr?“ Sie errétete fliichtig, ,Ich
habe bisher meinem Bruder alles geglaubt,” sagte sie mit einem Tone von
Verwunderung und Betriibtsein in der Stimme. Sie schwieg lange Zeit und
dachte nach, dann wandte sie sich wiederum an Grau, der ebenfalls in
Nachdenken versunken war. ,,L.assen wir das!“ sagte sie, indem sie ihrer Stimme
einen gleichmiitigen Klang zu geben versuchte. ,Man hat mir erzdhlt, da8 Sie
frither Geféangnisgeistlicher waren, Herr Grau? Das war wohl Ihre erste
Anstellung?“

Aber Grau horte nicht. Er hatte den Blick zu Boden gerichtet und seine
Mienen driickten tiefes Nachdenken aus. Erst als Adele ihre Frage wiederholte,
fuhr er verwirrt auf.

,Ich bitte um Verzeihung!“ sagte er verlegen. ,,Allein ich kann manchmal
vollstandig in Gedanken versinken. Nun hat mich eben eine Angelegenheit
beschéftigt, die mich schon seit meiner Ankunft stark interessiert. Es gibt Dinge,
die mich gar nichts angehen, aber meine Gedanken kaprizieren sich gerade
darauf. Gefdngnisgeistlicher, sagten Sie das? Ja, aber es war nicht meine erste
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Stelle. Zuvor war ich Lehrer an einem Blindeninstitut fiir Kinder.

,Oh!“ Adele zog wie unter einem korperlichen Schmerze die feinen
schwarzen Brauen hoch. Sie griifte jemand auf der Stralle, dann sagte sie:
,cunter Blinden, wie furchtbar! Und noch dazu unter blinden Kindern! Wie
schrecklich mul§ das sein!“

,,Viel schrecklicher ist es noch blind zu sein,” sagte Grau und blickte Adele
an.

,»Ja, entsetzlich!“ Adele richtete die hellen klaren Augen auf ihn.

,,Stellen Sie sich vor, wie es ist blind zu sein, versuchen Sie es! Ja, ich habe es
einmal versucht, ich kann Ihnen das ruhig erzdhlen, denn Sie denken vornehm,
ich habe es einmal versucht und mich blind gemacht —“

,,Was taten Sie?“ Adele sah Grau erschrocken an.

,, Verstehen Sie es recht, fuhr Grau fort. ,Ich habe mir eine Binde um die
Augen gelegt — es war in jenem Institut — vier Tage lang — ich tat es aus
Interesse — aus einer Art von Interesse, wenn Sie wollen, um meine blinden
Lieblinge besser zu verstehen, vielleicht auch um ihnen gleich zu sein —
kurzum, aber ich sage Ihnen gleich — doch es ist besser nicht davon zu
sprechen. Entschuldigen Sie, Fraulein von Hennenbach.“ Er wurde plétzlich rot,
dann fuhr er in anderem Tone fort: ,,Denken Sie daran, wie wir uns freuen, wenn
nur ein billchen Licht durch die Fensterladen sickert, wenn das Licht im Laube
der Baume spielt, wir Menschen leben ja vom Licht wie die Pflanzen, unsere
Seele ndhrt sich davon. Jeder Sonnenaufgang, jedes Glitzern eines Sternes, es ist
in uns, wir wdren nicht die gleichen ohne diese Eindriicke und glauben Sie mir,
Fraulein von Hennenbach, ein Mensch mit zehntausend Sonnentagen und
zehntausend Sternenndchten in seinem Leben ist ein ganz andrer als ein Mensch
mit fiinftausend nur.*

Ein Mann schlendert an ihnen voriiber, in hohen Stiefeln, das Gewehr auf dem
Riicken. Es war Eisenhut. Er griilSte tief, blinzelte beide an und stieg
hocherhobenen Hauptes vor ihnen her. Er nahm eine Zigarre aus dem Etui und
steckte sie in Brand.

,,Schones Wetter, schones Wetter!“ rief er und blinzelte.

,»Ja, schones Wetter!“ sagte Grau.

Aber Eisenhut blickte Adele an, er beachtete ihn gar nicht, und wiederholte:
,,Schones Wetter!“

,Danach hat man Sie also zu den Gefangenen geschickt, Herr Grau?“ sagte
Adele, die Eisenhut géanzlich ignorierte. Eisenhut blinzelte, reckte den Spitzbart
in die Luft und zog mit seiner Zigarre ab, deren blauer Rauch regungslos iiber
dem Wege schwebte.

,Es geschah auf meine Bitte hin,”“ antwortete Grau.



,Ubrigens hat mich in diesem Falle etwas ganz besonderes dazu getrieben, ich
hatte eine Art Vision — oder —“

,Eine Vision?“

,Eine Art Vision, ja. Es ist iibrigens kaum des Erzdhlens wert.“

Grau ldchelte und blickte Adele an, deren Wangen allmdhlich ein frisches Rot
iberzog.

,Sie miissen mich recht verstehen,” sagte Grau, ,,was heift das schlieflich,
eine Vision, nicht wahr? Es ist eine Art Traum in halbwachem Zustande, nichts
weiter. Einmal zum Beispiel, glaubte ich ein Sandkorn zu sein und ich sah das
Leben all des kleinen Getieres zwischen den Grésern, das Wachsen der Halme,
wie Zelle sich an Zelle schlolf — ganz wunderbare Lebensvorgdange —“

,Einmal nun, da schlof§ ich die Augen; ich war miide, aber ich schlief nicht
und plétzlich sah ich einen Mann vor mir mit erdfahlem Gesicht, in der Kleidung
eines Gefangenen. Er ging hin und her, vier Schritte vorwarts und vier Schritte
zuriick, so dall ich einmal sein erdfahles Gesicht sah, einmal seinen Riicken.
Aber mit einmal war es nicht einer, es waren unendlich viele, vielleicht hundert.
Wie Sie im Traume in H&user hinein blicken konnen, durch Mauern hindurch, so
sah ich in all diese Zellen hinein. Sie gingen hin und her, vier Schritte vorwarts,
vier Schritte zuriick, sie hatten alle erdfahle Gesichter und waren gekleidet wie
Gefangene. Sie gingen hin und her, wie ein Tier in seinem Kafig, plotzlich aber
blieben sie alle stehen, all die Hundert, sie blieben stehen und trommelten mit
den Fausten an die Wande. Nur einen Augenblick. Dann nahmen sie das
Wandern wieder auf.*

,,Wie schrecklich!“

,»Ja, in der Tat, in der Tat schrecklich!“ sagte Grau leise und schwieg eine
Weile. Er fuhr fort: ,,Aber nach einer Weile standen all die Hundert wieder still,
gerade in dem Moment, da sie kehrt machen wollten um mir den Riicken
zuzuwenden — sie standen still, sage ich — und sahen mich an. Alle auf einmal!
All die Hunderte von Augen, von toten erloschenen Augen, sie sahen mich an.
Ein Traum, denke ich, ein Traum, nur ein Traum und klammere mich an den
Gedanken, dal$ es ja nur ein Traum ist, wahrend der Blick dieser entsetzlichen
Augen auf mir ruht. Dieser Blick aber war kaum ldnger als ein Gedanke, dann
lachelten all die erdfahlen Gesichter. Sie zogen die Miinder ein wenig schief und
sie lachelten alle das gleiche Lacheln: Spéttisch, iiberlegen, verdachtlich — dann
machten sie kehrt und wanderten wieder.“

Grau schwieg. Sie gingen eine Weile nebeneinander her und blickten beide
auf den Boden. Als sie den dicken Wartturm durchschritten, wo ihre Schritte
leicht widerhallten, sagte Adele: ,,Deshalb also gingen Sie dorthin?*

,,Ja, deshalb, ich hatte keine Ruhe mehr.“



Adele atmete die frische Winterluft ein, und ihr Schleier flatterte plétzlich im
Winde; denn die Hohe trat hier zuriick und der Wind hatte freie Bahn. Ein paar
Krdhen flogen, tief mit den Fliigeln schlagend, in einer Reihe {iber das
Schneefeld und schrien. Bald tauchte auch das Dach von Susannas Hauschen
auf.

,Ich hatte ja frither nie ldanger iiber diese Gefangenen nachgedacht,“ nahm
Grau das Wort wieder auf, ,,aber jetzt mulSte ich es tun. Es war besonders jenes
Ldcheln mit dem schiefgezogenen Mund, das mir zu denken gab. Ich sagte, sie
lachelten spottisch, iiberlegen, verdchtlich, aber all das sagt nicht genug. Ihr
Léacheln schien auszudriicken: Du bist auch einer von jenen Gedankenlosen.*

,,Gedankenlosen?“

»Ja,“ sagte Grau, ,und ich mulite immerzu an dieses ritselhafte Lacheln
denken und schlief8lich kam es dahin, da8 ich um jeden Preis wissen mulSte, was
es bedeute. Ich hatte mich ja mit solch falschen Anschauungen iiber Gefangene
und Verbrecher getragen.“

,Wollen Sie mir nicht sagen, was fiir Menschen sie eigentlich sind?“ fragte
Adele mit aufrichtigem Interesse.

Grau sah Adele an. ,,Was fiir Menschen?“ antwortete er und lachelte. ,,Sie sind
genau wie andere Menschen, wie die Biirger dieser Stadt hier, wie ich, nur dal$
sie etwas getan haben, irgend etwas, das gegen einen Paragraphen des Gesetzes
verstiel3, dal$ sie nicht vorsichtig genug waren und dal man sie packte.

Pl6tzlich erbleichte Adele. Sie ldachelte und blickte in die Ferne, genau dahin,
wo jetzt die Krdahen flogen; sie sagte: ,,Ja — dall man sie packte, das ist ganz
richtig, das ist wahr!“ Sie lachte ein wenig seltsam.

Grau sah sie mit einem raschen erstaunten Blicke an.

Dann aber fuhr er mit gleichmiitiger, ja fast auffallend gleichmiitiger Stimme
fort: ,Ich sehe, Sie interessieren sich fiir diese Ungliicklichen, Fraulein von
Hennenbach. Ich gestand Thnen ja, daf auch ich mich mit falschen
Anschauungen trug. Der grofte Teil, das sind Leute, bei denen eine der
allgemein menschlichen FEigenschaften, Eitelkeit, Hochmut, Tragheit
GenuBsucht, Sinnlichkeit, Habgierde, Verlegenheit, Gutmiitigkeit, Leichtsinn,
Leidenschaftlichkeit — (eine ungeheure Menge von allgemein menschlichen
Eigenschaften zdhlte Grau auf, sie wollten gar kein Ende nehmen) —
ungliicklich stark entwickelt ist im Vergleich zur Willenskraft, stirker sogar als
die Furcht vor dem Gesetze. Jener Anschauung, dal8 alle Verbrecher und
Straflinge geisteskrank oder seelisch defekt sind, stimme ich nicht bei. Im
Gegenteil, Sie finden darunter einen nicht geringen Teil, der sehr gesund ist,
gesunder oft als die freien Menschen. Ganz prachtigen Leuten kénnen Sie dort
begegnen, welche Kraft, Unerschrockenheit, welches Feingefiihl, welcher Stolz!



Die meisten natiirlich sind krank, sie haben einen Tropfen krankes Blut im
Korper, den der Arzt natiirlich weder sehen noch nachweisen kann. Endlich
kommen die schrecklichen Verbrecher, die als Teufel geboren wurden und eines
Tages ein Verbrechen begehen, dal} alle Zeitungsleser der ganzen Welt schreien:
Er gehort geschlagen, gebriiht, die drgste Folter miilSte ersonnen werden!“

,Haben Sie solche gesehen? Was fiir Menschen mégen das wohl sein?*

,Ich habe vier solche gesehen, ja. Ich weil§ es nicht. Niemand weil§ es. Sie
sind ein Mysterium, uralte Raubtiernaturen, Finsternisseelen, blutige Gespenster
— irgend eine schreckliche Kraft, ein entsetzlicher Geist haust in ihnen, ich weil$
es nicht, ich habe das noch nicht zu Ende gedacht!“

Adele schiittelte den Kopf. ,Nach all dem, nach Threr Auffassung vom
Verbrecher,” sagte sie, ,,die ja sehr giitig ist —

Grau unterbrach sie. ,,Das Resultat von Beobachtungen, erlauben Sie, mein
Gefiihl spricht nicht mit.“

Nun wohl, seiner Anschauung gemdll miilte es unrecht sein, die Verbrecher
zu bestrafen.

Grau blieb stehen. Er sah Adele an und sagte: ,,Natiirlich! Das ist eins jener
Dinge, die ich gar nicht verstehen kann. In hundert Jahren wird man diesen
menschlichen Irrtum mit den gleichen Augen betrachten, mit denen man heute
auf die mittelalterlichen Hexenprozesse blickt.”

,,Aber —?“

Grau ldchelte. ,,Die Gesellschaft!“ sagte er.

,Ich verstehe. Ich werde kein groes Geschrei machen, ich werde gar nicht
von den Verbrechen sprechen, die die Gesellschaft in aller Ruhe begeht oder von
den Verbrechen, die im Gesetz selbst enthalten sind. Die Gesellschaft will in
Ruhe und Frieden die Arbeit der Kultur verrichten, nicht wahr? Storenfriede
schafft sie aus dem Wege. Aber das ist nicht ganz richtig, der Gesellschaft ist es
ja nur zum geringsten Teil um Kulturarbeit zu tun, zum allergeringsten Teil —
denn die Gesellschaft ist ja eigentlich nichts anderes als ein Ring kleiner und
grolBer Bankiers — es ist ihr vielleicht ein wenig um das Werk der Zivilisation
zu tun, um den Export von Seifen und Gasmotoren und Kanonen — vielleicht
nur um Bereicherung, aber auch das ist wohl nicht gerecht — sagen wir die
Gesellschaft will leben, bequem und in Frieden. Deshalb also schafft sie sich
Gesetze, nur weil sie bequem und in Gemiitsruhe leben will — das Motiv steht
nicht sehr hoch! Gut, sie kann also Storenfriede ausschliefen — aber bestrafen,
wieso? Vielleicht hat sie das Recht, Elemente, die ihre Gesetze nicht respektieren
und sich dagegen verfehlten, zu erziehen — das aber ist alles!*

,»Ja, aber ich verstehe nicht ganz?“ warf Adele ein.

Grau schiittelte den Kopf und lachelte. ,,Sie meinen, wenn jemand mir zum



Beispiel hundert Mark stiehlt — ja, was habe ich dagegen? Werde ich ihn
bestrafen? Nein, ich wiirde mich schdmen, so grofen Wert auf ein bilSchen
Besitz zu legen, ich wiirde es gar nicht vornehm finden — die Gesellschaft aber
glaubt das Recht zu haben, einem Menschen, der einen alten Uberzieher
gestohlen hat, ein Stiick seiner Seele zu stehlen. Ich begreife das nicht. Ubrigens
keine Einzelheiten. Miissen Sie nicht immer ein Auge schliefen, wenn Sie auf
die Gesellschaft blicken, oder beide Augen zuweilen, wie? Oder miissen Sie sich
nicht schamen oder erwacht der Gedanke nicht in Ihnen, fortzugehen, weit fort,
zu den Wilden auf eine Insel, wohin kein Schiff aus Europa kommt, wie?
Europa, jenem Kontinente der bestechenden Theorien und der schmutzigen
Praxis. Sie werden sagen, Ehre, Gut, Leben miissen beschiitzt werden. Gut —
obgleich ich finde, dall unsere Zeit zu viel Wert darauf legt. Man wirft den
Verbrecher in den Kerker, jahrelang — ohne zu bedenken, dafl das grausamer ist
als jedes Verbrechen. Der Verbrecher hat sich am Besitz, am Leben eines
anderen vergriffen, aber nicht an der Seele, wohlgemerkt, das aber tut die
Gesellschaft. Sie martert die Seelen, sie 1d[8t sie vermodern und verfaulen. Dabei
handelt die Gesellschaft mit klarer Uberlegung — konnte man fast sagen — aber
der Verbrecher —? Nun?“

,INun werden Sie aber sagen: Wenn ein Mensch jedoch ein Teufel ist, nicht
wahr? Ja, aber mufl denn die Gesellschaft ebenfalls teuflisch sein? Was ist das
anders als niedrige Rachsucht? Es mag ja Zeiten gegeben haben, wo all das am
Platze war — aber heute? Das Leben wdre ja wohl nicht mehr so bequem und so
ungefdhrlich, das mag sein. Aber wire es nicht besser, wenn es ein wenig mehr
gefihrlich wire und dafiir gerechter? Ubrigens haben schon viele Leute dariiber
nachgedacht und Reformen geschaffen, zum Beispiel in Amerika. Man kann
nicht leugnen, dal$ es allmédhlich etwas lichter wird. Von der Todesstrafe will ich
ja gar nicht sprechen.*

Adele dachte nach. Sie schiittelte den Kopf. ,,Wie soll man es aber anstellen?*
fragte sie. ,,Soll man die Verbrecher etwa alle auf eine Insel verschicken?“

,INein, dann kdmen ja auf dieser Insel alle Verbrecher und Kranken
zusammen.“

Grau entwickelte ihr seine Gedanken. Arbeit und Schulen, Gelegenheit den
Gefallenen gesund zu machen.

,,Schulen?“

,»Ja, Schulen, die ihn erziehen, die ihm die Augen 6ffnen, ihn auf ein héheres
Niveau der Anschauung vom Leben, vom Menschen, der Gesellschaft stellen.
Frische Luft, gute Nahrung, viele Bewegung, Spazierginge in Wald und Feld.
Die Arbeit kann ja hart sein, in Bergwerken, Steinbriichen, das ist einerlei, aber
sie darf nicht alle Zeit in Anspruch nehmen, kaum die Hélfte des Tages.



Adele hatte noch eine Frage. Namlich, wenn das alles nichts helfe und der
Verbrecher riickfallig werde.

Wiederum Bergwerke, Steinbriiche, Schulen. Ja, wenn er wolle, kdnne er ja
sein ganzes Leben in den Bergwerken arbeiten und tdglich ein paar Stunden
spazieren gehen.

Ob Herr Grau nicht glaube, dal8 dadurch die Ziffer der Verbrecher steige, bei
dieser linden Behandlung?

Nein, nimmermehr glaube er dies! Das moralische und ethische Bewul$tsein
des Volkes wiirde gerade dadurch gehoben werden.

Hm. Ja, aber es gdbe Verbrecher, eigenartig angelegte Menschen, die nicht
eine Spur von einer moralischen oder ethischen Anlage in sich hitten, es seien
oft die schrecklichsten —

,Ein Landhaus fiir sie in einsamer Gegend, ein Stiick Gartenland.“

,,Ein Landhaus!“ Adele lachte unwillkiirlich. Grau errotete. Er blickte sie an.
,INun, natiirlich, eine Hiitte,” sagte er sanft, ,,da mogen sie hausen. Man kann sie
nicht erziehen, man kann sie nicht bestrafen — aber sie sind aus dem Wege.“ Ja,
die Gesellschaft miisse es sich schon einiges kosten lassen, wenn sie leben wolle,
wie sie es wiinsche.

Sie standen auf der Briicke. ,Leben Sie wohl nun,“ sagte Adele. ,Das
Gesprach hat mich angeregt, ich danke Thnen.“

,Ich danke Ihnen!“ wehrte Grau ab. , Nicht weil Sie mir so aufmerksam
zuhorten, sondern fiir Thr Interesse an diesem Gegenstand, Frdulein von
Hennenbach.” Das sagte er mit einem warmen Blick.

,Wie lange waren Sie denn bei den Gefangenen?*

,,Leider nur ein Jahr.*

,,Leider?“

,Ja. Ich widre noch gerne bei ihnen geblieben, aber es hat sich nicht so
gefligt.”

,,Weshalb?“

Grau lachelte. ,,Die Wahrheit ist die,“ sagte er, ,ich habe eine Broschiire
geschrieben, die einiges Aufsehen erregt hat, und man hat mich zur Strafe
versetzt.*

,Ah!“ Adele gab ihm die Hand.

Grau driickte Adeles Hand und sagte ganz unvermittelt: ,Ich sehe Sie dann
und wann in Threm Parke gehen, Fraulein von Hennenbach. Einmal da trugen Sie
ein brennend rotes Kostiim. Sie kamen auch bis an die Mauer, es war ein
japanisches Kostiim denke ich —“

Ja, es sei fiir den Liederkranzball am Faschingsmontag bestimmt. Sie liebe es
sich zuweilen phantastisch zu kleiden.



,Einmal da gingen Sie ganz in Gold,” fuhr Grau fort, ,,es sah aus als ginge ein
Sonnenstrahl im Park spazieren, mochte ich beinahe sagen.“ Er sah Adele lange
an und dann nickte er. ,,Ich denke zuweilen an Sie,” sagte er aufrichtig mit einem
Lacheln auf den knabenhaften Lippen, ,,ich wiinsche, da8 Thr Leben reich und
herrlich sein moge, denn Sie sind sehr schon! Ich habe stets ein eigentiimliches
Gefiihl, wenn ich Sie sehe, Fraulein von Hennenbach, denn ich hatte einst einen
sonderbaren Traum von einer Frau, der Sie sehr dhnlich sind —*

Adele erritete etwas und ldchelte, um ihre Verlegenheit und Verwunderung zu
verbergen. ,,Wollen Sie mir diesen Traum nicht erzahlen?*

Nein, nein, das sei eine Geschichte fiir sich. ,,Leben Sie recht wohl.“ Er
lachelte und verbeugte sich, dann nahm er den Blumentopf mit der kleinen roten
Tulpe auf den andern Arm und stieg zu Susannas Hauschen hinab. Er hatte
Miihe, gegen den Wind anzukdmpfen, der heftig iiber die Felder blies.

Susanna hatte sich geschmiickt.



Sechzehntes Kapitel

Ein Sonnenstrahl leuchtete in Susannas Stube umher, als Grau eintrat. In
Miitterchens Glasschrank, dessen Scheiben halb blind waren, wurde es auf eine
Weile tageshell und man sah all die Teller und Tassen, die da standen. Auf dem
Fensterbrett, dem Tisch und der Kommode standen Blumen, Tulpen, Hyazinthen
und ein kleiner bliihender Baum, der genau wie ein blithender Kirschbaum in
kleinem Format aussah, die Blumen gldnzten und ldchelten als der Sonnenstrahl
sie beriihrte und die roten Tulpen gliihten als hauche man auf rote Glut.

In der Mitte ihres Gartens sall Susanna und ldchelte. Der Sonnenstrahl
beleuchtete ihr Gesicht und ihre Augen gldanzten wie dunkles Kupfer. Sie hatte
sich geschmiickt.

Um die Armel ihres schwarzen Kleides hatte sie Spitzen gendht, um die
Schultern hatte sie ein goldgelbes Seidentuch gelegt, es warf einen warmen
Widerschein auf ihr schmales Gesicht. Hinter dem Kopfe lag ein weilles Kissen.
Es mochte sein, daf8 sie sich schlechter fiihlte, aber man konnte auch glauben,
dall das weille Kissen den Zweck habe, die schwarzen Haare mehr zur Geltung
zu bringen. Diese Haare waren mit grofSter Sorgfalt frisiert, sie glanzten von
irgend einer Salbe, die Zopfchen, die iiber die Ohren herabhingen, waren zu
Bandern geflochten, und man konnte sich recht gut vorstellen, wie lange solche
kleinen miiden Hande wohl dazu brauchten.

Sie ldchelte als Grau eintrat und ihre Augen glinzten ihm entgegen.
,Willkommen, mein Freund! Aber da haben Sie sich ja trotz meines Verbotes
wiederum Ausgaben gemacht!“ Sie drohte ihm mit den Finger.

,Entschuldigen Sie nur, Fraulein Susanna!“ sagte Grau und lachte, indem er
die kleine Tulpe auf den Tisch stellte. Er legte den Mantel ab, hauchte auf die
Fingerspitzen, er stampfte auch mit den Fiillen, ganz als ob er zu Hause ware.
,»Welche Kailte, dieser Winter scheint kein Ende zu nehmen. Nun, wie geht es?*
Er gab ihr die Hand.

,Gut. Ich habe sehr gut geschlafen.

,Ich danke Thnen fiir Thren Brief, Frdaulein Susanna!“ sagte Grau und hielt



Susannas Hand. ,,Welch ein schoner und unvergefSlicher Brief!”“ Sie habe sich
gedrungen gefiihlt, ihm zu schreiben, denn sie vergidlle so vieles zu sagen und
manches lasse sich auch nicht erzdhlen. ,,Was gibt es neues?* sagte Grau.

Endlich entzog ihm Susanna sanft die Hand.

,oie sollten sich am Ofen wdrmen,“ sagte sie mit ihrer hohen feinen Stimme,
,Slie sehen ganz durchgefroren aus!*

,»Ja, neues? Miitterchen hat Streit mit Herrn Eisenhut gehabt; zum hundertsten
Male hat er gedroht, ihr zu kiindigen.”“ Dann die Blumen. ,,Die weilSe Hyazinthe
steht so matt da. Ubrigens sie riecht am allerfeinsten. Sie riecht wie ein feiner
Apfel, nur noch feiner. Die weillen haben iiberhaupt den feinsten Duft, die
blauen oder roten, auch sie riechen fein, aber es ist nicht das gleiche. Betrachten
Sie die gelbe Tulpe. Sie hat ihre meisten Tage gesehen, sie stirbt. Sehen Sie, wie
sie verzweifelt den Kelch 6ffnet? Aber so riechen Sie doch daran — wie feinster
Zimt, nicht wahr?“

,2Horen Sie, welch prachtige Menschen es doch auf der Welt gibt!“ rief Grau
aus. ,,Da haben Sie diese alte Frau Sammet. Was tut sie, diese arme
Kirchenmaus? Heute kommt sie wieder zu mir und bringt zwolf Eier und ein
halbes Pfund Butter. Ja, sage ich, was soll das eigentlich? Jetzt sind Sie erst vor
acht Tagen dagewesen? Sie legt die Eier auf den Kiichentisch und die Butter,
aber sie riickt nicht mit der Sprache heraus. Es ist Montag, sagt sie. Sie nimmt
auch kein Geld. Es ist Montag, sagt sie, sonst nichts. Also scheine ich jeden
Montag meine zwolf Eier und das halbe Pfund Butter zu bekommen — ist Thnen
so etwas schon im Leben passiert?*

,Oie ist [hnen so dankbar, die alte Frau,” sagte Susanna, ,,sie weint, so oft sie
von lhnen spricht.

,Ah!“ sagte Grau und lachte und wandte sich ab. ,,Da haben Sie es, sie ist ein
altes Weib. Wofiir, um Gottes willen, sollte sie mir zu danken haben? Nun rennt
sie meilenweit in den Dorfern umher, um ihr bifchen Brot zu verdienen, und
bringt mir jeden Montag zwolf Eier und ein halbes Pfund Butter — ja, vielleicht
ist es ein Pfund, wer weil§ es — fiir nichts, fiir rein nichts, solche Menschen gibt
es unter der Sonne.“

,»oie soll jetzt eine groBe Kundschaft haben. Sie hat sich einen kleinen
Handwagen angeschafft. Das alles hat mir Adele erzahlt.“

,,Fraulein von Hennenbach?“

,,Ja, sie war hier. Sie hat viel von Thnen gesprochen.*

,,Wie freundlich von ihr.*

,Adele hat mir das seidene Tuch hier geschenkt, auf eine kleine AuRerung hin,
auch die Spitzen hier. Ich habe nur gesagt, die Armel des Kleides sehen so kurz
aus. Von ihr habe ich eine ganze Menge Neuigkeiten!“ Susanna ldchelte



schelmisch und wichtigtuend. In ihren pechschwarzen Augen glinzten goldene
Funken, Reflexe des Seidentuches. ,,Sie haben die alte Frau Sammet auch
aufgefordert im Pfarrhaus zu wohnen, ist es nicht so?*

Grau sah erstaunt auf. ,,Grundgiitiger Himmel, welch eine Stadt ist das doch!*
sagte er. ,Jeder Pflasterstein scheint ein Ohr zu haben. Ja, ich habe der alten
Sammet dieses Anerbieten gemacht, weil ich vier Zimmer habe und weil ich
dachte, sie konnte mir vielleicht ein wenig in der Wirtschaft helfen —*

,Aber Sie tun ja alles allein, nicht einmal die Stiefel lassen Sie sich von der
Kiistersfrau putzen.” Susanna lachte.

Susanna ldchelte. ,, Wenn Sie wiilSten, was ich alles erfahren habe! Ja, bei Gott,
das ist eine Stadt, jeder Pflasterstein scheint ein Dutzend Ohren zu haben, da
haben Sie recht!“ Sie lachte und klatschte ein wenig in die Héande. Dabei
verriickte sich das Kissen hinter ihrem Riicken und Grau eilte, ihr behilflich zu
sein. Aber Susanna wurde dunkelrot und wehrte ab. Sie wollte nicht, dal8 er sehe,
dall sie ausgewachsen war. ,,Es betrifft ihn, Herrn Eisenhut,” fuhr sie leise fort,
,,er ist hier und Miitterchen spricht mit ihm — wegen einer Rechnung von zwélf
Mark ist ein langwieriger Krieg zwischen den beiden ausgebrochen — es betrifft
ihn. Sie wissen nicht, was ich meine? Nein? Wie klug Sie es auch angestellt
haben, es ist doch bekannt geworden. Ja, zuerst haben Sie einen Schulknaben
herausgefischt und ihm das Versprechen abgenommen, nicht mehr hinter Herrn
Eisenhut herzulaufen und Spottlieder zu singen, auch das Versprechen, dal§ er
niemandem etwas sagen sollte, dal Sie mit ihm sprachen — dann einen zweiten
und dritten und auf diese Weise alle zusammen, aber es ist doch bekannt
geworden.“

Grau zog die Brauen zusammen, seine Augen wurden grof, er sah
niedergeschlagen und ungliicklich aus. ,,Es ist also gliicklich herausgekommen,
wie?“ sagte er leise. ,Ich hitte es mir denken kénnen, wenn ich ein klein wenig
mehr gedacht hétte, so hitte ich es mir — ja, es war ein schlechter Einfall. Auf
diese Rangen ist kein Verlal§! Ich habe gedacht, sehen Sie, es war so, ich habe es
gesehen, wie sie hinter Eisenhut herliefen und sangen. Er war ein wenig
angetrunken. Sie sangen und schrieen und tanzten, grausam, wie Kinder sein
konnen, die Polizei wollte sie verjagen, aber das gelang natiirlich nicht, und nun
sah ich, daf Eisenhut sich gegen alle umwandte und eine hilflose Gebérde
machte. Diese Gebédrde aber und vor allem sein Blick — nein, wie dumm ich es
aber angestellt habe —* Er schiittelte den Kopf und sah auf den Boden.

Susanna aber ldachelte und begann von neuem: ,,Sodann sagen die Leute, Sie
seien eine Art Freidenker und gar kein Geistlicher, wie er sein soll. Auch sagt
man, Sie lebten in Feindschaft mit dem Dekan in Weinberg.*

Grau schien gar nicht zuzuhéren. Er blickte zum Fenster hinaus. Der Schnee



sah eigentiimlich rot aus und die Wolken waren kupferrot und drohend. Aber
rasch erblalSten die Farben und ein schweres diisteres Grau schlug iiber die Erde
zusammen. Nun wurde das Feuer im Ofen lebendig und tauchte Susannas
Gesicht in zarte huschende Glut.

Grau sah Susanna an und ldchelte. ,,Wie schon das Feuer doch Ihr Gesicht
macht,”“ sagte er leise, gleichsam als sprdache er fiir sich selbst. Dann sagte er:
,,Was ist doch mit der Bank, von der Sie in Ihrem Briefe schrieben? Sie nannten
sie ,meine‘ Bank, es mul§ also eine ganz besondere Bewandtnis mit der Bank
haben? Wollen Sie mir nicht davon erzdhlen?“

Susanna zogerte. Aber dann feuchtete sie die Lippen mit der kleinen Spitze
ihrer Zunge an und begann: ,,Wenn man um das Haus herum geht, iiber den Bach
hiniiber und dann die Héhe hinaufsteigt, so kommt man an diese Bank. Hier sal§
ich schon mit zwolf Jahren. Aber nur dann und wann. Spéter 6fter und endlich
sal$ ich jeden Abend dort, wenn die Sonne sank. Die Bank liegt so hoch! Von ihr
aus sieht man ein Stiickchen von der Stadt und das sieht so friedlich aus, jenes
Stiickchen, mit den alten H&dusern und den vielen rauchenden Kaminen. Dann
sieht man die breite LandstralSe weit hinab ins Tal ziehen und man sieht auch das
Bahngeleise. So hoch liegt die Bank, dall man iiber das Bahnhofgebdude hinweg
noch die Waggons auf den Rangiergeleisen stehen sieht. Noch etwas gutes hat
die Bank, sie liegt so versteckt, miissen Sie wissen, dall jemand nahe an ihr
vorbei gehen kann, ohne einen zu sehen. Dann hat sie auch im Sommer ein
ordentliches Dach aus griinen Bléttern, so daf es nicht durchregnen kann. Das ist
gut. Hier sal8 ich und blickte iiber das Land hinaus und trdumte. Ich trdumte —
ja, mein Gott, ich trdumte alle moglichen Dinge hier oben. Ich war jung, ich war
frohlich! Ich traumte und trdumte, aber da wurde es ganz eigen mit meinen
Traumen. Was war es doch, ja, was sollte es sein? Was wollte ich hier und was
nagte an meinem Herzen? — Ich wartete! Ich wartete! Das war es, ich wartete
und wulSte nicht, worauf ich wartete. Ich wulite es lange nicht, héren Sie, so
lange, vielleicht zwei Jahre lang nicht. Aber ich wartete und ich dachte: Ja,
worauf wartest du denn eigentlich? Ich wulite nur, dall ich wartete. Was sollte
denn kommen, wie und wann denn eigentlich? Nicht wahr? Aber ich sal§ da und
wartete, wartete und die Sonne ging unterdessen unter. Ich glaube, es gibt keinen
Menschen auf der Welt, der so oft in die untergehende Sonne blickte wie ich!
Auf der LandstralSe kam ein Wagen daher, ein FulRgdnger, ein Triipplein Kinder.
Sonst nichts. Heute? Ist es das? Ich blickte hin und her, weit hinein ins Land,
weit hinab die Stralle. Nun war die Sonne gesunken, ich ging nach Hause. Aber
etwas in mir wartete unausgesetzt, auch auf dem Weg nach Hause, auch zu
Hause, aber richtig und bestimmt wartete ich eigentlich nur oben auf der Bank.“
Sie schwieg.



,» Weiter?“ sagte Grau leise. Er sal§ und sah sie an.

Susanna feuchtete wieder die Lippen mit der Zungenspitze und fuhr fort: ,,Da
sal8 ich Tag fiir Tag, da droben auf der Bank, sah die Sonne sinken, und wartete
und wullte nicht, worauf ich wartete. So ging der Friihling und der Sommer und
der Herbst und so ging der Winter. Ich wartete. Die Tage wurden lang, die Tage
wurden kurz. Das konnte man so gut beobachten, am Exprefzug namlich. Ich
hore ihn auch jetzt noch jeden Nachmittag rauschen, aber ich kann ihn nicht
mehr sehen, nur die kleine Postkutsche, die gelbe, die sehe ich jetzt. Im Sommer
da war es lichter Tag, wenn er kam, er tauchte auf als kleiner Punkt zwischen
den Feldern und roten Dachern der fernen Dorfer, flog heran und flog in die
Ferne und lieR nichts zuriick als einen kleinen Schreck und ein feines Klingen in
der Luft. Im Friihling und Herbst da kam er in der Dammerung, und im Winter
da kann man ihn gar nicht sehen, nur ein feuriger Streifen fliegt voriiber und
man hort ihn donnern, viel lauter als im Sommer. Da fing es immer mit den
Traumen an, wenn ich ihn sah, und ich hatte Sehnsucht mit ihm zu fahren. Ich
reise leidenschaftlich gern, aber ich bin nie weit gekommen und nur zweimal
kam ich fort. Ich und Miitterchen zusammen, wir sollten einsteigen, wir zwei,
unsere Billete in der Hand — er sollte ja extra fiir uns beide halten! Ja, grofSer
Himmel, wie oft habe ich das gedacht! Wie viele Reisen haben Miitterchen und
ich zusammen gemacht! Und denken Sie sich, dall der Zug extra fiir uns zwei
anhalten sollte, alles wiirde erstaunt sein, die Beamten, die Leute, auch die
Reisenden, dalf er halt in dieser kleinen Stadt, nicht wahr, ausnahmsweise sollte
er anhalten. Vielleicht wiirde nun kein Platz sein und ein freundlicher alter Herr
wiirde sein Reisegepdck ins Netz legen und zu Miitterchen sagen: Wollen
Madame nicht Platz nehmen? Vielleicht wire es ein Franzose und er wiirde uns
franzosisch ansprechen. Vielleicht aber wiirde nun noch nicht Platz fiir mich sein
und der freundliche alte Herr wiirde die Zeitung zusammenlegen und sagen:
Wollen Sie nicht meinen Platz nehmen? Mille merci, monsieur, wiirde ich sagen,
ich stehe sehr gern und sehe zum Fenster hinaus. Der Zug kommt von Paris und
geht nach Wien, und von Wien geht er weiter — immer weiter, bis
Konstantinopel. Ja, bei Gott, wie viele Ndchte schldft man wohl, bis er endlich,
endlich halt? Nun, was gibt es da nicht zu trdumen? Man konnte einmal nach
Paris fahren, einmal aber nach Konstantinopel, wie man wollte. Paris, Paris,
dachte ich, so weit ist es, so fern, es lockt, schon der Name, nicht wahr? Und ich
dachte an Paris und ich stellte es mir vor wie eine Stadt, in der immer ein
Feuerwerk ist und die Leute Feste feiern und in den Strallen ziehen, als ob jeden
Tag ein Konig zu empfangen ware. Welche Hiite sie dort tragen, welche Kleider,
wie sie sich verbeugen, verneigen und alle fein und graziés sprechen und so
schnell, da8 niemand sie verstehen kann. Dann miilSte es auch hohe spitze Tiirme



haben, die in der Sonne funkelten, denn die Dédcher der spitzen Tiirme waren
vergoldet. Und die Museen so still, so kiihl, griine Grotten, und da miiten die
Statuen aus Marmor stehen, so schén und so alt, und die sie meilSelten sind lange
tot. Von daher kommt der Zug, und er saust und saust und zuweilen heult er in
grolen Bahnhofen und wenn Sie hinausblicken, so blenden Sie all die vielen
Bogenlampen, die da hdngen. Aber je weiter er nach dem Osten fahrt, desto
niedriger werden die Hauser und ich stellte mir die fremden Stddte vor, viele,
viele fremde Stddte mit dicken, runden Tiirmen und roten und gelben Dachern.
Sogar die Menschen stellte ich mir kleiner vor, dick mit runden Backen, in
gelben und roten Kleidern. Wenn Sie nun hinhorchen, was sie sprechen, so
verstehen Sie keine Silbe mehr, denn sie sprechen alle eine fremde Sprache.
Pl6tzlich aber hielt der Zug und da sind wir nun. Da ist die Sonne, so viele, viele
Sonne und — Palmen! Die Sonne ist wie ein heiller Nebel und wenn Sie gehen,
so durchdringt Sie die Sonne und Sie fiihlen, wie Sie warm werden und glithen
durch und durch und plétzlich kommt ein neuer Geist iiber Sie. Kénnen Sie sich
diese Sonne vorstellen, die ich meine?“

Sie blickte Grau an und wartete. Uber ihr Gesicht huschte der Schein des
Feuers. Sie zog das Tuch um die Schultern, als ob sie friere, und wandte die
grolen Augen dem Feuer zu. Sie lachelte.

,Konnen Sie sich diese Sonne vorstellen, die ich meine, gerade diese Sonne?*
fragte sie, da Grau nicht antwortete.

,»Ja,” sagte Grau mit auffallend tiefer Stimme. Das aber war wahr, denn er sah
diese Sonne vor sich, gerade diese Sonne — er, der so viel von Licht und Sonne
trdumte — er sah diese Palmen, in einem Nebel von Sonne zittern, genau wie
Susanna es beschrieb.

Susanna ldchelte und fuhr mit hoher, diinner Stimme fort: , Die Leute aber
haben einen Turban auf, rot oder griin oder gelb, mit Edelsteinen {ibersdt, und sie
rauchen aus langen Pfeifen. Sie sehen aber so aus als ob sie in Teppiche gehiillt
wadren, und nun koénnen Sie sich wohl vorstellen, wie das blitzt und funkelt,
zumal wenn die Pfeifen aus Gold und Silber und mit Edelsteinen besetzt sind —
und wie hiibsch sich der Rauch aus dieser Unmenge von Pfeifen in der Sonne
ausnimmt. Die Tiirme sind spitz wie Nadeln und funkeln ebenfalls, es gibt viele,
viele Kuppeln aus farbigem Glas, die Sonne leuchtet und leuchtet durch alles
hindurch, so dal’ alles durchsichtig aussieht, die Tiirme, die Kuppeln, die Leute,
die Gesichter, die Palmen, die Kamele und Elefanten — denn da gibt es
unzdhlige! — die Pfeifen — konnen Sie sich das vorstellen?*



Je mehr Susanna sprach, desto glanzender und grofer wurden ihre schwarzen
Augen, und je mehr sie von der Sonne sprach, desto mehr frostelte sie. Zuweilen
sprach sie ganz langsam und ihre kleinen abgezehrten Hande beschrieben alles
mit, was sie erzdhlte. Wenn sie Turban sagte, so tat sie, als schlinge sie sich ein
Tuch um die Stirne, sprach sie von den Pfeifen, so fuhr sie wagrecht von den
Lippen aus mit den Fingerspitzen in die Luft, dann formte sie den Pfeifenkopf
und darauf liel8 sie die Finger emporwirbeln, dal man den Rauch ordentlich
emporsteigen sah. Sprach sie von den Elefanten, so machte sie die Augen klein
und listig und zeichnete sich einen langen Riissel an die Nase. Meistens aber
sprach sie hastig, wie im Fieber, und ihre eingesunkene schmale Brust arbeitete
krampfhaft. Auf ihren Wangen erbliihten giftige Rosen.

Sie fror. Sie legte die Fingerspitzen an die Wangen, ihre Augen fieberten, ihr
Mund ldchelte.

,Nun rennt einer auf uns zu und schreit und briillt. Miitterchen bekommt
Angst. Was will er nur? fragt sie, dieser Tiirke. Vielleicht will er deine Tasche
tragen, Miitterchen. Ich fiihle mich gar nicht wohl bei diesen Ungldaubigen. Sage
ich: Sie glauben an Gott wie wir, Miitterchen, und pl6tzlich spreche ich tiirkisch!
Horen Sie, ich spreche tiirkisch! Ich 6ffne den Mund und es geht, ich verstehe,
ich spreche. Haha — Miitterchen steht da und staunt, und die Tiirken paffen aus
ihren Pfeifen und lachen iiber sie. Ich aber erkldre ihnen, daf das meine Mutter
ist. Da nehmen sie alle die Pfeifen aus dem Munde, alle, alle, und verneigen sich
bis zur — bis zur Erde —

Susanna hielt inne und lauschte.

Man horte Miitterchen in der Kiiche draufSen mit Geschirr klappern. Man
vernahm auch Eisenhuts Stimme. Er sagte etwas und Miitterchen machte pst,
pst! Aber Eisenhut kiimmerte sich nicht darum. Er sagte laut: ,,Ach was! Machen
Sie doch keine solche Wirtschaft! Es ist sein Beruf Krankenbesuche zu machen,
dafiir wird er ja bezahlt, punktum.“ Er sagte es absichtlich laut, damit man es
durch die Tiire hore. Miitterchen schrie leise auf und sagte: Pst, pst! Eine Tasse
klirrte am Boden und Eisenhut lachte belustigt. Er meckerte nicht, er lachte ganz
anders als sonst.

Es war still im Zimmer und man horte die kleine Uhr ticken und schnarchen,
denn die kleine Uhr hatte die Angewohnheit zuweilen zu schnarchen, als ob sie
aufatme.

Susanna errotete, ganz langsam stieg ihr das Blut ins Gesicht, wédhrend sie die
grolBen Lider niederschlug, die an die Lider eines Vogels erinnerten. Sie saf still,
bewegungslos und wagte kaum zu atmen.

,Wie geht es weiter mit Thren Tiirken?“ fragte Grau.

Aber Susanna wandte ihm den Blick zu, mit einer hilflosen Bewegung der



Héande fliisterte sie hastig: ,,Er hat getrunken, Sie horen es am Lachen. Er hat
auch sein Gewehr dabei, da steht es zumeist schlimm um ihn. Dann kann er so
boshaft sein, so schrecklich boshaft.*

Grau lachte. ,,Er wollte Miitterchen erschrecken, das tut mir leid,” sagte er
absichtlich laut. ,,Was seine Bemerkung anbetrifft, so weil8 er recht gut, dal§ ich
so etwas richtig auszulegen verstehe. Er weil3 es recht gut, denn er ist klug, Herr
Eisenhut!*

Eisenhut rdusperte sich in der Kiiche.

,Freilich! Sie sind so verniinftig,” hauchte Susanna. ,,Nun wird Miitterchen
sich aber nicht ins Zimmer wagen?“

,Klingeln Sie ihr!“

Susanna klingelte und Miitterchen erschien zaghaft in der Tiire. Sie trug ein
Servierbrettchen in der Hand.

,Die Zeitung — die Zeitung, nehmen Sie die Zeitung nur mit!“ rief Eisenhut,
dessen gerdtetes Gesicht in der Tiirspalte erschien. Er beugte sich vor und legte
ein Zeitungsblatt auf das Servierbrett. ,Fiir ihn, fiir Herrn Grau!“ fiigte er hinzu
und lachte und zog die Tiir zu.

Susanna wurde glithend rot. Miitterchen wagte Grau nicht in die Augen zu
blicken. ,,Wenn der Herr mir die Ehre antun wollen?“

Grau dankte. Er wechselte einige Worte mit Miitterchen und Miitterchen
schlich sich wieder hinaus.

,50 ist es gut!“ sagte Susanna mit einem dankbaren Blick. ,Nun ist sie
gliicklich! Was ist es denn mit der ,Zeitung‘?“ fragte sie. ,Was will er nur
damit?*

Grau fand eine angestrichene Notiz: Der Geselle Anton Hammerbacher hat
vor dem Vormundsgericht die Vaterschaft des Kindes der Dienstmagd Margarete
Sammet eingestanden. An den Rand hatte Eisenhut geschrieben: ,,Seiner
Aussage ist unbedingter Glaube zu schenken — hahaha! Eisenhut!“

Grau verbarg rasch sein Erstaunen.

,Aber Thre Notiz in der Zeitung?“ sagte Susanna.

Grau zuckte die Achseln. ,,Man kann sich tduschen,” sagte er, ,,aber kiimmern
wir uns nicht um diese Geschichten, Fraulein Susanna!“ Wie sonderbar, dachte
er, deshalb hat wohl Herr Eisenhut getrunken, weil diese Notiz erschien! Ein
merkwiirdiger Mann! Er ldchelte und wandte Susanna den Blick zu und sie
mulSte ihn ansehen. Susanna besann sich, was Graus Blick zu bedeuten habe.

,,Sie haben nicht zu Ende erzahlt.

Susanna schiittelte den kleinen Kopf. Alle Lust habe sie verloren.

,oie haben angefangen, Sie miissen fortfahren,“ beharrte Grau und sah
Susanna in die Augen, ,bis ans Ende miissen Sie erzdhlen. Sie sind iibrigens
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plotzlich mit dem Exprefzug davon gefahren, und was ist aus Ihrer Bank
geworden? Die haben Sie wohl ganz vergessen?*

Susanna sah ganz erschrocken aus. Ja, bei Gott, da habe sie gédnzlich diese
Bank vergessen! ,,Wie aufmerksam Sie doch zuhoren?“ sagte sie und richtete
sich auf. ,,Ich habe die Bank vergessen, das ist wahr. Ich — ja, lassen wir die
Tiirken sein. Was wollte ich doch bei den Tiirken? Ich werde Ihnen erzdhlen,
denn ich mulS Thnen alles sagen. Ich mul8! Sprechen Sie, wie ist das: Sie sagen,
erzdhlen Sie, Sie sagen ein kleines Wort und ich muRl Thnen folgen. Sie sehen
mich an und ich muB. — Adele hat mir erzdhlt, Sie sind bei einem
schwerkranken Flickschneider gewesen, der vor Schmerzen nicht schlafen
konnte, und Sie haben zu ihm gesagt: ,Schlafen Sie und sahen ihn an. Da schlief
er.“

Grau schiittelte den Kopf.

,Doch!“ sagte Susanna. ,Die ganze Stadt spricht dariiber, selbst die Arzte,
denn sie konnten ihn ja nicht mehr einschldfern.

Grau ldchelte.

,Er schlief ja fast schon, Fraulein Susanna. Da legte ich ihm die Hand auf die
Stirn und sagte: Schlafen Sie — das ist alles.*

Susanna lachte und hustete. ,Ich sagte ja ganz dasselbe, mein Freund, nichts
andres. Es ist ja so merkwiirdig mit Ihnen. Sie kamen zu mir herein und sofort
begann ich zu erzdhlen, Dinge, die ich noch niemand erzdhlt habe, und doch
waren Sie ein Fremder. Aber ja, ich will fortfahren, lassen Sie mich alles sagen.
Es tut gut. Ich liebe es. Wir waren bei den Tiirken, nicht wahr? Bei den Trdumen,
ja.”

,,Die Sie traumten, wahrend Sie auf der Bank da droben sallen und warteten.“

,,Ja, als ich wartete.“

,Sle warteten und wulten es lange nicht, worauf sie warteten. Vielleicht zwei
Jahre lang wuliten Sie es nicht.

Susanna ldchelte fein. ,,Wie gut Sie aufmerken!*“ wiederholte sie. ,,Jedes Wort
wissen Sie. Ja, damit fing ich an und dann vergal$ ich es ganz und verlor mich in
Traumen. Es passiert mir jetzt hdaufig, dal$ ich den Faden der Erzdhlung verliere,
mein Geddchtnis wird sehr schlecht, auch ist es mir oft so schwer mich zu
sammeln. Lassen Sie mich nachdenken. Ich wartete, sagte ich, ja, ich wartete
und die Tage gingen, Friihling ging, Sommer ging, Herbst ging, Winter ging —
die Jahre gingen und ich wartete. Jeden Abend sal8 ich da oben auf der Bank und
wartete ohne zu wissen, worauf. Ich spann Traume, ich trdumte all diese Dinge,
von denen ich Thnen erzdhlte, immer neues, immer mehr. Aber die Traume
fiillten mich nicht aus. Es blieb eine grofSe Leere und diese grolle Leere habe ich
fast wie eine Hohlung in mir, in der Brust, gefiihlt, wie ein Loch, wo gar nichts



war: Das war das Warten. Ich wartete immer sehnsiichtiger, aber nie war ich
ungeduldig. Es gab manches in unserer Familie, nicht besonders viel, aber doch
einiges. Wie Vater seine Stellung aufgab — da litt ich, fiir Vater, fiir Miitterchen,
wir standen so allein, wir zwei, und mufSten uns verkriechen und allein sein. Wir
wollten es auch so. Es ging uns auch zeitweise etwas knapp. Aber ich sage
Ihnen, ich habe nie Hunger gelitten, denn Miitterchen, horen Sie, sie kann ja
auch aus nichts etwas machen und immer fand sie etwas. Ich war nie
ungeduldig. Ich wartete und dachte, man miisse etwas Geduld haben. Es konnte
nicht so bald kommen, wiederum aber konnte es doch schon morgen oder
tibermorgen da sein. Und ich sehnte mich und wartete. Und endlich, endlich, da
wulSte ich, worauf ich wartete. Ich wartete auf etwas Seltenes!*

Susanna hielt inne und sah Grau an. Thre Augen waren groR und gliithend.
,oeltenes!“ wiederholte sie und sie sprach das Wort aus wie ein unheimliches
fremdes tiefes Wort. Dann ldchelte sie schmerzlich und indem sie ins Feuer
starrte fuhr sie fort: ,Auf etwas Seltenes und Grolles! Nicht auf etwas
Alltdgliches, nein, auf etwas, das nicht jeden Tag zu den Menschen kommt, auf
etwas Seltenes und GroBes. Vielleicht so grol$ und selten, dall mein Herz es nicht
ertriige. Aber was wiirde wohl grofSer, siiller und seltener sein, als eben etwas,
das unser Herz nicht ertriige? Oh, so unfal8bar sollte es sein. Ich stellte mir das
UnfalSbare, dieses Seltene vor. Es erfiillte mich, es blendete mich und oft schlug
ich die Hande vors Gesicht und lachte und weinte: Weil es so grof3, so herrlich,
so blendend und so selten war. Aber ich wul3te ja nichts davon?*

Susannas Stimme sank zu einem Fliistern herab, das Lacheln irrte hin und her
auf ihren Lippen, sie senkte den Kopf. Sie fiigte leise und singend hinzu: ,,Und
ich trdumte davon — wie es wohl sein wiirde — wenn das Seltene mich
verkldrte — wenn es mich niederbeugen wiirde mit seiner siiBen Schwere —
niederbeugen — wie der Tau — der Tau die kleine Glockenblume niederbeugt
— wenn der grofe Tag erschien, da es kann —*

Susannas Stimme erstarb. Sie ldchelte und blickte in das Feuer. Lange. Aber
dann, mit einer plétzlichen, unerwarteten Bewegung schlug sie die Hande heftig
vors Gesicht und kriimmte sich zusammen. Sie kriimmte sich wie unter einer
Last, sie bog den Kopf und die Brust vor und ihre Stirne driickte sich auf die
Knie. Thre schmalen Schultern zuckten. Das geschah so schnell und mit solch
schmerzlicher Leidenschaft, dall Grau erschrak und vom Stuhle auffuhr. Susanna
krimmte sich tiefer und prelSte die Stirn zwischen die Knie, ihre Schultern
zuckten und sie begann am ganzen Koérper zu beben. Plétzlich fing sie an zu
husten. Sie hustete pfeifend und schrecklich, sie nahm eine Hand vom Gesicht
und winkte Grau, hinauszugehen.

Grau verliel§ das Zimmer. Thm schwindelte und sein Herz pochte laut in der



Brust. Es war kalt hier aullen, die Dammerung war grau und des Winters triibes,
vergramtes Gesicht stand riesengrof$ iiber die Erde gebeugt.

Er ging wieder hinein. Susanna ldchelte heiter. Sie war sehr bleich. Sie reichte
ihm die Hand hin und sagte: , Vergessen Sie es. So toricht war es von mir. Wie
konnte es doch so heftig tiber mich kommen! Es ist ja nicht so, schon lange ist es
ja nicht mehr so.

,Erzdhlen Sie weiter!“ sagte Grau leise und blickte Susanna an.

Und Susanna fuhr fort: ,,Es verging ein Jahr und wieder ein Jahr, Jahr um Jahr
verging. Nein, es kam nicht! Und so ist es: Zuerst, da hat die Frage gesungen in
mir. Es klang: Wann kommt es? Und ich bebte vor Sehnsucht und Freude der
Erwartung. Ich stand auf dabei und mufite einige Schritte gehen. Die Zeit
verstrich und nie kam es. Nun sang die Frage nicht mehr in mir. Nun war es ganz
leise und ohne Musik: Wann kommt es? Und ich bebte wohl noch ein bilichen,
aber es war nicht das alte Beben, ich stand auch nicht mehr auf, nein, ich fiihlte
wie die Fiille mir etwas schwer wurden. Und jetzt? Jetzt weils ich, dall es ein
Traum war, der Traum eines jungen Maddchens, wie jede ihn trdumt. Ja, aber
doch denke ich zuweilen noch — zuweilen klingt es noch in mir: Es kommt
doch, es kommt doch!“

Sie ldchelte und blickte Grau an.

Und Grau sagte leise: ,,Warum sollte es nicht mehr kommen?*

Susanna schiittelte langsam den Kopf. Sie antwortete nichts. Dann schiittelte
sie wieder den Kopf und sie sagte heiter: ,,Nein, ich glaube es nicht mehr, das ist
es. Frither hoffte ich und ich glaubte, da8 es kdme, jetzt hoffe ich zuweilen noch
— ach, selbst wenn man verzweifelt, hofft man ja noch — aber ich glaube es
nicht mehr. Ich bin nicht ungliicklich. Das kommt vielleicht von der Krankheit,
daf ich nichts mehr wiinsche. Einen Wunsch habe ich noch, wissen Sie
welchen?“ Aber ehe Grau antworten konnte, fiigte sie hinzu: ,,Ich mdchte noch
einmal die Blumen auf dem Felde sehen.*

Grau stand hastig auf und ging in der Stube umbher. ,,Horen Sie, Fraulein
Susanna,“ sagte er und lachte halblaut, ,hoéren Sie, Frdulein Susanna,“
wiederholte er und lachte, ,,Sie sind bescheiden, das mulf man sagen, zu
bescheiden!*

Susanna betrachtete ihn erstaunt und folgte ihm mit den Blicken.

Grau ging an ihren Sessel heran und ldchelte. ,,So iibermdfig bescheiden
brauchen Sie nun gerade nicht zu sein. Vielleicht werden Sie noch die Welt
sehen, ja, wer kann es wissen, vielleicht werden Sie noch dieses Paris sehen, wo
ein ewiges Feuerwerk knattert und die Statuen in den kiihlen, griinen Grotten der
Museen stehen und diese Sonne, die wie ein heiler Nebel ist, diese
Muselmédnner mit den Pfeifen. Sie und Miitterchen, wer kann es denn wissen?

(13
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Und das, worauf Sie warten, das Seltene, ja, warum um alles in der Welt sollte es
denn nicht mehr kommen? Nun sind Sie krank und miide, aber sobald es
Friihling wird — meine Freundin, meine liebe Freundin?*

Susanna blickte ihn an und ihre Augen fiillten sich langsam mit Traurigkeit.
Sie schiittelte langsam den Kopf und ldchelte mit den traurigen Augen. Sie sagte
nichts.

,»S0bald es Friihling wird,” wiederholte Grau, und seine Augen nahmen einen
bannenden Ausdruck an, ,da werden Sie ganz anders denken!“ Er lachelte und
begann im Zimmer umherzugehen. Sie sprachen nichts mehr. Die Uhr tickte und
schnarchte und in der Kiiche drauflen gackerten die Hennen, die gefiittert
wurden. Grau stand am Fenster und blickte hinaus, der Schnee leuchtete in
tiefem Violett. Er ging an den Glasschrank und blickte hinein, er betrachtete eine
Photographie an der Wand. Von Zeit zu Zeit richtete er den Blick auf Susanna.
Es wurde ganz dunkel im Zimmer. Pl6tzlich ging Grau auf Susannas Sessel zu.
Es war so dunkel, da8 er nur ihre Hande, ihr Gesicht und den Glanz der Augen
sah. Er legte eine Hand auf die Lehne des Stuhls und blickte Susanna lange an.

,Haben Sie da droben auf der Bank nicht auch von Liebe getraumt?“ fragte er
fliisternd.

Susannas Blick wurde starr. Thr Gesicht sah plotzlich viel dunkler aus, sie
errdtete. Sie regte sich nicht, sie sah ihn an.

Grau ging langsam weg; er trat ans Fenster. Hier stand er lange, dann
verabschiedete er sich hastig. ,,Griilen Sie Miitterchen, Susanna,” sagte er. ,,Auf
Wiedersehen.“ Er ging.

Als er das Gartchen durchschritten hatte, blieb er am Tiirchen stehen und
zogerte es ins Schlof zu werfen. Er blickte auf das Fenster und wartete. Da
erschien ein kleines, fahles Gesicht an der dunkeln Scheibe, er warf das Tiirchen
ins Schlol und ging rasch weg.



Zweiter Teil



Erstes Kapitel

Der Liederkranzball bildete den Glanzpunkt des gesellschaftlichen Lebens in
der kleinen Stadt und kehrte seit undenkbarer Zeit ebenso sicher wieder wie der
Faschingsmontag. Die ganze Stadt lebte davon, ob man nun dabei war, am Hotel
stand und die Masken hineingehen sah, oder nur die Berichte des ,,Gauboten“
las, der alle Reden, humoristischen Vortrdge usw. ausfiihrlich brachte, ganz
einerlei. Fiir dieses Jahr hatte der , Gaubote®“ als Programm angekiindigt: Im
Reiche der Mitte. ,,Nachdem am Sonntag ein lustiges Maskentreiben die sonst
vom gewerblichen Fleil widerhallenden Straflen unserer geliebten Vaterstadt
erfiillte —“

Dieses lustige Maskentreiben bestand darin, dal§ ein paar Hanswurste mit
Schweinsblasen knallten und ein als Frau verkleideter Schlotfegergeselle auf
einem Fahrrade hin- und herraste, abgesehen von einigen Kindern, die als
Tiroler, Rotkdppchen und Clowne verkleidet in den Strallen einherstolzierten.

Auch von dem Ball des Liederkranzes zu reden wiirde sich kaum lohnen,
wenn sich dabei nicht einige recht sonderbare Dinge ereignet hétten.

Grau war von verschiedenen Seiten eingeladen worden, aber er hatte keine
Lust, den Ball zu besuchen. Er verbrachte den Abend in der Gesellschaft von
Susanna und Miitterchen.

Sie leerten jene Flasche Rotwein, die Grau von seinem Freunde, dem
Gefangnisdirektor, seinerzeit auf die Reise mitbekommen hatte, sie tranken,
lachten und plauderten und Miitterchen hatte ordentlich aufgekocht. Es war
schon spadt als Grau aufbrach um nach Hause zu gehen. Er schritt iiber den
Marktplatz und plétzlich bemerkte er einen Burschen mit heller Bluse, einer
niedrigen Kappe und einem starken Nacken; der Bursche stand gerade vor dem
festlich beleuchteten ,Elefanten“ und blickte ins Tor hinein. Es war
Hammerbacher. Grau blieb stehen.

Er suchte Hammerbacher seit einigen Tagen, konnte ihn aber nirgends finden.
So viel er horte, hatte der Geselle seine Stelle verlassen und trank mit einigen
Burschen in den Wirtschaften der Umgebung — seit jenem Tage, da die Notiz in



der Zeitung gestanden hatte.

Grau war so erregt, dal$ er augenblicklich auf den Burschen zugehen wollte,
aber er besann sich. Er ging iiber den Platz und beobachtete von hier aus den
Burschen. Hammerbacher ging hin und her, wie ein Posten. Zuweilen stampfte
er auf den Boden, um die Fiille warm zu halten, und jedesmal, wenn er am Tore
vorbei kam, blieb er eine Weile stehen und lugte hinein. Er schiittelte den Kopf,
blickte auf die Uhr und begann wiederum seine Wanderung. Er wartete! Ja,
natiirlich, er wartete! Es gab nichts mehr zu sehen, kein Mensch stand mehr vor
dem Hotel, es war iiberdies empfindlich kalt. Aber Grau wollte ganz sicher
gehen, er ging unten am Platze eine halbe Stunde lang auf und ab, wahrend
Hammerbacher vor dem Hotel Posten stand. Ein merkwiirdiger Gedanke stieg in
ihm auf.

So rasch wie moglich eilte Grau nach Hause, kleidete sich um und nach einer
kleinen Weile kam er wieder rasch die Stufen herab.

Die helle Bluse Hammerbachers leuchtete gerade unter dem Tore. Er wartete
immer noch.

Grau beriihrte Hammerbachers Schulter und sagte: ,,Wiinschen Sie, dal8 ich
den Herrn herunterrufe, ich gehe gerade hinein?“

Hammerbacher fuhr herum, er blickte Grau erschrocken an, schlug die Augen
nieder und nahm die Kappe ab. ,,Guten Abend.“

,Nun, wie steht es, soll ich den Herrn herunterrufen? Es ist nicht sehr
angenehm zu warten in dieser Kalte, nicht wahr?*

,»Welchen Herrn?“

,Wie gut wir uns verstehen!“ sagte Grau und blickte den Burschen scharf an.
,Ist es nicht merkwiirdig, wie gut wir uns verstehen?*

Hammerbacher ldchelte verlegen. ,,Ich habe damals gelogen, als ich bei IThnen
war, aus Not — sie lielfen mir keine Ruhe mehr — dieses Gestichel —*

Grau schiittelte den Kopf: ,,Wie konnten Sie nur so etwas tun?“ sagte er mit
mildem Vorwurf. ,Das hitten Sie nicht tun sollen, es hat Sie befleckt fiir immer.
Nein, sagen Sie mir nichts, ich weill wohl, wann Sie gelogen haben,
Hammerbacher. Damals haben Sie nicht gelogen, denn damals konnten Sie gar
nicht liigen, das wissen Sie recht wohl!*

Sie hétten ihm ja keine Ruhe mehr gelassen.

Grau schiittelte den Kopf. ,,Geben Sie sich weiter keine Miihe mehr!“ rief er
zornig aus. ,,Ich habe mir recht wohl gedacht, da8 Sie zu Dem und Jenem fdhig
sein konnten, deshalb habe ich Ihnen so dringend nahe gelegt das Andenken
jenes ungliicklichen Mddchens hoch zu halten. Seien Sie nur still! Ich will Thnen
das eine sagen, dal$ Sie von meiner Seite aus nicht das geringste zu befiirchten
haben werden. Aber ich werde nicht ruhen — ich werde nicht eher ruhen! — bis



ich jenen Herrn gefunden habe, der Sie beschwitzt hat, um ihn an seine Pflicht
zu erinnern. Sagen Sie ihm das! Leben Sie wohl — wenn Sie einmal einen Rat
brauchen, ich stehe zu Ihrer Verfiigung. Es 1dlst sich noch alles in Ordnung
bringen, {iberlegen Sie es!*

Grau stieg hinauf in den Saal, wo er mitten in den Trubel des Festes trat.

Der Saal war angefiillt von Menschen, er war so voll, dal man sich kaum
bewegen konnte. Alles lachte, schrie, rif den Mund auf, alle waren in
libermiitiger, vom Tanzen und Trinken erregter Stimmung. Eine Menge von
Chinesinnen und Chinesen in allen denkbaren Kostiimen und Farben schob sich
hin und her und wo man hinsah, erblickte man Zopfe, Pfauenfedern, Schirme,
Facher, breite chinesische Hiite, in fortwdhrender Bewegung. Der Saal aber hatte
sich verwandelt in eine chinesische Stralle mit Tee-, Kaffee-, Sekt-, Wein-, Bier-
und Verkaufsbuden; bunte schmale Tiicher mit phantastischen Drachen und
Schriftzeichen hingen von der Decke herab und iiberall brannten Lampione in
allen Farben und Formen, klein, nicht groBer als eine Faust, machtig grol$ und
dick wie ein Fal§, gliihend rot, zart und schimmernd und manche verblaSten
vollstdndig in all dem Rauch und Dunst, der aus der lachenden, treibenden
Menge emporstieg.

Grau hatte keine Zeit alles genau zu betrachten, er begann augenblicklich
fieberhaft zu suchen.

Der erste Bekannte, den er sah, war Eisenhut. Er trug ein ungliickliches,
gelbes Kostiim, eine Art Sack mit weiten Armeln, eine gelbe runde Miitze und
merkwiirdigerweise einen hohen Stehkragen, in den er den Spitzbart driickte, so
dall er wie ein Pinsel vorsprang. Er trug eine gelbe Maske, aber jeder mufSte ihn
sofort erkennen, an seinem Spitzbart, den tiefen Furchen um den Mund, der
Korperhaltung. Er schlich sich durch die Menge und seine kleinen Augen lugten
mit komischer Lebhaftigkeit aus den Schlitzen der Maske, er ging, als wolle er
alles sehen und selbst nicht gesehen werden.

Einen Augenblick lang ruhten ihre Blicke ineinander, aber Grau blickte weg,
als ob er ihn gar nicht kenne. Er wollte ihm die Freude nicht rauben. Zwei
Chinesinnen stiirzten auf Eisenhut zu und drdngten ihm Zigaretten auf, aber
Eisenhut machte eine drgerliche Handbewegung und entfloh zu einer Weinbude,
wo er rasch ein Glas Wein hinunterstiirzte.

Die Menge kam aus irgend einem Anlal in Bewegung und Grau wurde dicht
ans Orchester gedriickt, wo ihm die BalStrompete direkt ins Ohr plarrte. Er verlor
Eisenhut aus den Augen. Plotzlich wurde er von zwei Seiten angepackt. ,,Herr
Grau, Herr Grau!“

Es waren die Schwestern Sinding, die ihn bestiirmten, Sie hatten gliihendrote
Wangen. In ihren losen Kostiimen sahen beide etwas dick aus. Hahaha, also er



sei doch hier! Welch ein Larm, abscheulich, puh! Aber er sei wohl Nichtraucher?

,Wir haben Zigaretten zu verkaufen — buh, buh!“ Klara Sinding winkte der
Baltrompete still zu sein. ,,Es geht lustig zu! Ja, wir sind heute alle vergniigt!“

,Im Gegenteil, ich rauche leidenschaftlich gern!“ sagte Grau und er erstand
ein Paket Zigaretten.

,Wie gefillt es Thnen? Bitte, Feuer!*

,Ganz prachtig!“ sagte Grau und paffte. ,,Ganz herrlich ist das.“

Die beiden Mddchen sahen einander an und dann riefen sie wie aus einem
Munde aus: ,,Aber wir haben ja ganz vergessen zu gratulieren! Herzlichsten
Gliickwunsch! Allerherzlichsten Gliickwunsch!“

,Danke! Danke!“ Grau verneigte sich.

,Wir waren so {liberrascht, als wir es in der Zeitung lasen! Und wie sehr wir
uns gefreut haben! Wie gliicklich Susanna ist! Und Miitterchen erst! Miitterchen
hat die Zeitung mit der Anzeige nall geweint! Ja, so herzlich haben wir uns
dariiber gefreut! Wir lieben Susanna!“ Hahaha — diese ganz abscheuliche
BalStrompete!

Sie plauderten und es trat noch eine Chinesin zu ihnen, ein hoch
aufgeschossenes Maddchen mit vorstehenden langen Zdhnen, die eine
eigentiimliche Art hatte den Kopf langsam auf den Schultern zu drehen. Dann
rannte eine pechschwarze Jiidin heran, die Grau einen Facher aufschwitzte, es
kam noch eine Chinesin, die Orangen zu verkaufen hatte, ein kleines hélliches
Maddchen mit stumpfer Nase und groen Ohren, eine andere, und schlie8lich
stand ein ganzer Kreis von Mddchen um Grau herum. Alle lachten, schwétzten
und sahen Grau an.

,,Gestatten Sie, dall ich vorstelle — Frdulein Anna Mohr —

,Keine Namen, keine Namen! Es ist ja Fasching!“ schrien die Damen.

Grau lachte und rauchte die Zigaretten. ,,Ich habe gar nicht gewul3t, dal3 es so
viele schone Damen in der Stadt gibt?“ sagte er und sah alle der Reihe nach an.
Sein Blick war ruhig und rein.

Die Méadchen lachten.

,Wir wollen ihn fragen —“ Aber ja! Sie wollten fragen, welche die schonste
von ihnen sei.

,»Welche ist die schonste von uns allen,”“ sagte Klara Sinding, jene, die das
kleine Mal auf der Wange hatte.

,Die schonste? Grau blies den Rauch durch die Lippen. Das sei eine sehr
schwierige Frage. Er errttete ein wenig, denn alle blickten ihn an und ihre
Gesichter sahen aus, als ob sie auf eine Gelegenheit warteten, herauszuplatzen
mit Geldchter. Er sah eine nach der anderen an und fiigte hinzu: ,,Das ist schwer
zu sagen, denn ich kenne ja die Damen kaum. Aber Sie meinen — so nach dem



ersten Blick zu urteilen — aber auch das ist schwer, denn sobald ich glaube jene
Dame sei die schonste, springt mir etwas im Gesichte einer andern Dame in die
Augen — ja, es ist unmoglich.“ Er blickte zuerst das kleine hdllliche Madchen
mit der stumpfen Nase und den groflen Ohren an und sagte: ,,Bei Thnen, mein
Fraulein, da sind es die Augen, es sind die schonsten silbergrauen Augen, die ich
in meinem ganzen Leben gesehen habe —*“ das Madchen errétete und lachte
allen verlegen ins Gesicht — ,,bei Ihnen, mein Fraulein, sind es vor allem die
Wangen, die so zitternd weich sind und von eigentiimlichen Rot — bei Ihnen
sind es die Brauen und die Schldafen —*

Die Madchen lachten und schrien durcheinander und machten solchen Larm,
daR alles nach der Ecke blickte. Nein, das sei ja keine Antwort — aber nein —
wir sollten ihn fragen wer die kliigste von uns allen ist —! Sie fragten.

,Die kliigste? Aber, bitte, meine Damen, das ist ja noch schwerer!” Grau
lachte. ,,Wenn ich aber nun etwas Bestimmtes sagen soll, so erkldre ich dieses
Frdulein hier fiir die kliigste von allen.” Es war das kleine hdBliche Madchen.
Gelachter. Die Damen klatschten in die Hande. Das kleine hdfSliche Madchen
sagte mit tiefer Stimme: ,,Ich war stets die Diimmste im Institut!“ Aber sie
lachelte.

Grau ldchelte ebenfalls. ,,Was sollte das beweisen? Ich werde den Damen eine
Frage vorlegen und wir werden es gleich sehen. Hoéren Sie zu —“

Aber ja! Das wiirde ja schrecklich interessant werden.

,Wie hiibsch er plaudert!“ fliisterte das hochaufgeschossene Madchen der
Jiidin ins Ohr. Die Jiidin liel§ ihre Augen funkeln. ,,Ja, wisperte sie, ,er ist so
jung und schon. Siehst du, wie schiichtern er ist — er zittert immer ein wenig.“
,,Pst, er hort dich.“

Die Madchen brachen in heiteres Geldchter aus. Klara Sinding also wiirde
eine Nadel nehmen und in die Bohnen stechen. ,,Es ist aber verboten, die
Bohnen irgendwie mit der Hand oder sonst etwas zu beriihren.“ Die jungen
Damen 6ffneten die Miinder und blickten einander verdutzt an: Ja, grofle Giite,
da liegen nun zwolf Bohnen auf dem Tische, zwo6lf weille Bohnen, alle ganz
gleich, und unter ihnen ist eine Bohne aus Elfenbein, ganz wie die andern, wie
konnte man sie doch herausfinden?

,INun werden wir es gleich sehen, wer die Kliigste ist!*“ sagte Grau und lachte.
Die Damen dachten angestrengt nach. Sie brachten die abenteuerlichsten
Projekte vor, aber es stellte sich immer heraus, dal§ sie unbrauchbar waren.

Grau wandte sich an das kleine hdllliche Maddchen. Sie schiittelte den Kopf.
Sie habe ja von vornherein erklért, dal’ sie die Diimmste sei.

,lch werde Thnen etwas helfen,” sagte Grau ldachelnd und blickte sie an.
Plotzlich nun schrie das kleine Maddchen aus vollem Halse: ,,Ein Huhn!“



,Ein Huhn! Hahaha, ja, mein Gott —“ die Madchen schiittelten sich vor
Lachen. Wer sollte auch daran denken! Es sei das Ei des Kolumbus!

Das kleine hédlliche Madchen aber sagte ganz verwirrt: ,Es ist ganz
merkwiirdig, ich habe ja gar nicht daran gedacht und plotzlich ist mir der
Gedanke gekommen — gerade als Herr Grau sagte, er wolle mir ein wenig
helfen —* Sie blickte mit verwirrten, fast scheuen Augen auf Grau.

Grau lachelte. ,,Die Damen miissen mir den Scherz vergeben. Denn es war ja
ein Scherz. Ich malle mir keineswegs an, Behauptungen solch kiihner Art
aufzustellen. Mein Beispiel ist ebenfalls schlecht gewesen, das erste beste, das
mir in den Kopf gekommen ist, natiirlich. Klugheit und Scharfsinn, rasches
Denken und langsames Denken, das ist ja alles so verschieden — ich weil8 das
wohl, aber da sie mich nun gerade gefragt haben —?*

Das Orchester spielte die ersten Takte eines Walzers und die jungen Madchen
machten Miene auseinander zu stieben.

,,JAuf eine Sekunde noch!“ bat Grau; und nun lud er sie alle zu einer kleinen
Feier bei Susanna ein. Er wollte ihnen mitteilen, wann die kleine Feier
stattfinden sollte — Frdulein Sinding wdre vielleicht so giitig ihm die Adressen
der Damen aufzuschreiben —?

Die Mddchen lachten, waren etwas verbliifft und sagten alle zu. ,,Ja, natiirlich,
natiirlich.” Sie schrien, was sie konnten.

Wirklich liebenswiirdige Maddchen, sagte Grau ganz geriihrt zu sich selbst,
mischte sich in die treibende Menge und spdhte nach links und rechts aus.

Er wanderte im Saale umbher, blickte in den Tanzsaal, wo alles wirbelte und
fegte, musterte jede Gruppe. Er begegnete einigemal Eisenhut, aber der schien es
nicht zu sein, den er suchte, denn er horte nicht auf umherzuspahen. Er begriiSte
da und dort Bekannte, aber er lief sich nicht in Gespriche ein. Uber einer
Gruppe von Kopfen, Hiiten, Glatzen sah er etwas ungeheuer Schones, eine feine
Bewegung, eine feine Hand, kurz und huschend; das war Adele. Grau blieb
stehen und blickte zwischen einem grollen chinesischen Schirm und einer
geschminkten Wange hindurch auf die Gruppe. Zufélligerweise schneuzte sich
ein Herr und zufélligerweise einer jener Herren, die sich beim Schneuzen
verneigen. So oft der Herr sich verneigte, sah er Adeles Gesicht. Sie lachte
gerade heiter und iibermiitig.

Dann zwdngte er sich wieder zwischen den Masken hindurch und spéhte in
jeden Winkel. Vielleicht doch unter den Tanzenden? Er stand an der Tiire des
Tanzsaales und blickte aufmerksam in jedes Gesicht.

Da beriihrte jemand leise seine Schulter und Adele stand vor ihm.



Zweites Kapitel

In purpurroter Seide stand sie da. Machtige, weitausgreifende Chrysanthemen
waren in lackroter Farbe auf das Kostiim gestickt. Thr Hals war frei, er war lang
und weill und ganz besonders nackt, die Linien ihrer weilen Arme
verschwammen in den weiten hingenden Armeln und ihre schmalen Hinde
waren besdt mit Ringen, sie waren gleichsam gepanzert mit flimmernden
Steinen. Thre schwarzen Haare waren zu einer Art lebendigem Helm geflochten,
durch den ein silberner Pfeil sauste. Grole gelbe Rosen schmiickten das Haar,
die Schulter, den Giirtel. Sie ldchelte. Thre Zdhne waren so weil3, ihre Lippen so
rot. Aber ihre Augen waren hell und tief wie zwei Quellen, auf deren Grund
Licht brannte.

Ihr Anblick verwirrte ihn. Er lachelte. Er sah sie an und eine Weile ruhten ihre
Blicke tief ineinander. Grau errétete langsam. Adele lachelte.

,»Ich gratuliere Thnen herzlich, mein Freund!*“ sagte sie dann.

,,Danke!“ Adeles Hand war brennend heilS.

,ousanna wird wohl sehr gliicklich sein. War sie nicht ein wenig tiberrascht,
als Sie um ihre Hand anhielten?*

Sie sei einigermalien iiberrascht gewesen, ja. Es habe einen langen Kampf
gekostet, bis sie einwilligte.

Adele blickte ihn mit einem eigentiimlichen Blicke an. Sie schiittelte
unmerklich den Kopf, dann 6ffnete sie die Lippen zu einem schnellen Lacheln.
,Heute ist Fasching!“ sagte sie. ,Kommen Sie, wir wollen fréhlich sein. Ich bin
in solch ausgezeichneter Stimmung. Sie sollen mir etwas erzdhlen, wollen Sie?
Sehen Sie den Kiosk dort? Dort bin ich engagiert, wir machen Geld. Oh, wie
heil3 es ist! Und ich habe auch so viel Sekt getrunken.” Sie prefSte die Riicken der
Hédnde an die langen fldchigen Wangen und kiihlte sie mit den Steinen.
,Erzdhlen Sie mir Thr schonstes Erlebnis, wir werden dabei umhergehen.*

Grau ldchelte. ,,Mein schonstes Erlebnis erzdhle ich nicht,”“ sagte er ,,aber
wenn ich Thnen eines von meinen vielen schonen Erlebnissen erzdhlen darf? Ein
kleines hiibsches Erlebnis, wenn Sie wollen. Einmal fuhr ich des Nachts in



einem Zuge und an meiner Seite safl ein junges Madchen, ein auffallend schones
und zartes Geschopfchen. Sie war sehr miide, immerfort fielen ihr die Augen zu
und ihr Kopfchen schwankte hin und her. Ich dachte, wollte sie doch den Kopf
an meine Schulter legen — und so geschah es. Pl6tzlich sank ihr Kopf an meine
Schulter, sie schlief. Sie schlief die ganze Nacht an meiner Schulter und atmete
so tief.“ Das erzdhlte er.

,Wie hiibsch!“ sagte Adele und lachte. ,,Sehen Sie die Lauben und all die
ndrrischen Leute? Wie gefallt Thnen der Ball?“

,Prachtig!

,Echte Provinz — haha! — echte, gute Provinz, Herr Grau. Ich glaube Sie
sind noch nicht oft auf Bdllen gewesen, wie? Ich werde Sie spater meiner Mutter
vorstellen, sie hat mich gebeten darum. Wir werden auch ein Glas Sekt
zusammen trinken. Lassen Sie mich eines wissen, konnen Sie tanzen? Aber ich
befiirchte Sie kénnen es nicht —

,Doch,” sagte Grau, ,,ich habe tanzen gelernt als ich zwolf Jahre alt war.

,unmoglich!“

,»Zu Hause, ja. Meine Mutter gab mir Unterricht.“

,,Ah! — Ja, das Kostiim ist echt, da haben Sie recht. Ein Onkel, ein Gesandter,
hat es mir geschenkt. Auch der Facher ist echt. Sie sind der erste, der das fragt,
denn der Facher ist ja so schlicht. Oh, welches Geschrei! Sie fiihlen sich hier
nicht heimisch, wie? Ich protegiere Sie ein wenig, wenn Sie mir das erlauben.
Wollen wir jetzt tanzen? Ja! Kommen Sie!“

Sie legte ihre Hand in seinen Arm.

,Sie haben doch in den letzten Tagen soviel Orgel gespielt? Sie waren es
doch, nicht wahr?“ fragte sie wdhrend sie sich geschickt durch die Menge
bewegte.

,»Ja, zuweilen kommt es {iber mich, dann mull ich ganze Tage spielen,*
antwortete Grau.

,Ich horte es bis in mein Zimmer. Was haben Sie denn da? Einen Ring?“

Graus Finger spielten mit einem Ring, einem schmalen silbernen Reif mit
winzigem blauen Stein. Das sei ein Ring, den er sozusagen gefunden habe. Sie
habe ihn wohl nicht verloren? Er steckte den Ring wieder in die Westentasche.

Adele lachte. ,Ich habe niemals einen solchen Ring gehabt,” rief sie aus,
,»sicherlich gehort er einer Kochin. Weshalb sehen Sie mich denn so verwundert
an?“

,,Tat ich das?“

,,Ja, zuweilen konnen Sie recht wunderlich sein

Als sie in den Tanzsaal kamen, war der Walzer gerade zu Ende und die
erhitzten Paare strémten heraus. Die Herren wischten sich den Schweifl von der

'C‘



Stirne und griilten Adele, die Damen wechselten ein paar Worte mit ihr und
blickten erstaunt auf Grau, der Adele am Arme fiihrte.

,Warten wir bis zum ndchsten Tanze,” sagte Adele und lachelte. ,,Hier ist es
ibrigens kiihler. Guten Abend, Klara! Vielleicht kénnte man sich auch einen
Augenblick irgendwo hinsetzen, nicht wahr? Mein Gott, dieser Herr Eisenhut
glaubt, man erkennt ihn nicht. Ist das nicht komisch? Dann werden Sie mir jene
Geschichte, erzdhlen, die Sie mir schon solange schuldig sind.

,,Welche Geschichte? Jede Geschichte, die Sie wollen, natiirlich, denn Sie sind
so freundlich zu mir, dall ich mich gerne dankbar zeigen mdchte, aber ich
erinnere mich ja gar nicht —?“

Ein schmetterndes Trompetensignal erscholl und alles rannte in die
chinesische Stralle hinaus. Herr Bezirksamtmann Héberlein sprach einige Worte,
die einen lauten Beifall wachriefen. Ein kleiner Mann mit weilSer Kiinstlermdhne
trat auf die Biihne. Das war Herr Photograph Leistlein, der eine Extranummer
zum besten gab.

Adele lachte. ,,Was fiir ein Unsinn! Es ist zu dumm. Sie lachen, weil Sie nicht
begreifen konnen, dal§ die Leute iiber einen solchen Unsinn lachen kénnen. Nun
sind wir Gott sei Dank allein.

Der Saal hatte sich geleert und nur zwei junge Madidchen gaben sich
gegenseitig Anweisungen im Tanzen; sie hiipften hin und her und kicherten und
quiekten. Eine Mauer von Riicken versperrte den Eingang zur chinesischen
StralSe, die in all dem Rauch wie ein Bild in einem blinden Spiegel aussah. Man
horte Herrn Leistlein in verschiedenen Stimmen sprechen, zuweilen unterbrach
ihn rasender Beifall.

,Wie wohl das tut, diese Ruhe!“ sagte Adele und liel§ sich auf eine kleine
Bank nieder. ,,Sehen Sie doch, die vielen Lampione, wie hiibsch! — Die
Geschichte von jener Frau, der ich dhnlich sehe, Sie erinnern sich wohl?“

,Gewill erinnere ich mich,” antwortete Grau. ,,Ist es nicht merkwiirdig, dafd
ich seitdem wieder von dieser Frau getrdumt habe? Sie sieht Ihnen iibrigens
nicht so sehr dhnlich, es ist nur Thre Art den Kopf zu tragen und vor allem Ihre
Augen.

Adele unterbrach ihn. ,,Sind denn so schreckliche Dinge in jenem Traume
geschehen!“ rief sie lachend aus. ,,Setzen Sie, sich Herr Grau. Weshalb mulR ich
Sie erst dazu auffordern? Lassen Sie alles Zeremoniell beiseite, Sie sind auf
einem Maskenball und sprechen mit einer Japanerin. Beginnen Sie mit dem
Traum. Ein Traum, das war es doch?“

,Danke,”“ sagte Grau und nahm neben Adele Platz. ,,Ja, es war ein Traum. Es
war librigens einer der schonsten und einer der merkwiirdigsten Traume, der mir
je geschenkt wurde. Es kommt ein Sternschnuppenregen darin vor und was diese



Frau mir alles gesagt hat — ich traumte, ja, nun will ich endlich beginnen — ich
traumte, dal$ ein Geist mich dahintrage.

,Ein Geist?“ Adele stiitzte das Kinn in die Hand und blickte gerade aus. Sie
hatte ein feines anliegendes Ohr.

,Ja. Ein Geist, der wie ein Wind sauste, er trug mich dahin iiber die Lande in
schwindelnder Schnelligkeit durch Wolken hindurch, plétzlich ndherten wir uns
der Erde und flogen iiber schlafende Stddte, riesige, schlafende Stddte mit hohen
steilen Hausern. Die Stddte waren ohne Licht, ohne Laut, ungeheuer stumm und
tot. Sie schliefen und wir flogen an einem Heer von Fenstern vorbei. Ich sah in
all diese Fenster hinein und obgleich es dunkel war, sah ich sehr genau.“

,»Was sahen Sie denn da?“ fragte Adele.

,Ich sah Kinder, die schliefen, Tausende und Tausende von schlafenden
Kindern sah ich, alle schliefen sie, friedlich, miide, gesund, ihre Backen gldnzten
rot und ihre Miinder standen halb offen, ich sah all diese kleinen Brustkorbe
atmen, Millionen solcher Kinder habe ich gesehen, es war ja im Traum, gelbe,
braune, weille Gesichter, alle Rassen.“

Eine Lachsalve raste durch den Saal.

,Wie schon!“ Er moge doch fortfahren.

,,Ja. Ich denke daran, wie schon es war, nie mehr habe ich soviel Frieden
gesehen und auch nie mehr diesen Frieden gefiihlt. Aber wie rasch es doch
dahinging, mit welch rdtselhafter Leichtigkeit ich an diesen Fenstern
vorbeischwebte! Nun kamen immer neue Stddte, pl6tzlich tauchten sie stets
unter mir auf, riesenhaft und alle schrecklich stumm und tot. Als ich nun in eines
der schwarzen Fenster blickte, sah ich zu meiner Uberraschung ein kleines Licht
im Zimmer brennen und einen Mann, der am Tische saf; er hatte reiches, aber
ergrautes Haar.“

,Was tat er?“

,Er tat nichts. Er sal an dem Tische und starrte in das kleine Licht und
lachelte seltsam. Ich zog an tausenden von Fenstern voriiber und iiberall sah ich
den Mann mit den grauen Haaren und dem seltsamen Lacheln vor der kleinen
Kerze sitzen. Ich sah nicht nur ihn. Ich sah auch andre und alle tausendfach. Ich
sah eine Frau, die ein Licht in der Hand hatte und auf einem Stuhle sal8. Aber sie
las nicht, sie blickte iiber das Buch weg und ldchelte, ebenfalls seltsam. Ich sah
einen jungen Mann, der leise tanzte und einen Kul§ in die Luft warf, er war sehr
bleich und auch er lachelte seltsam, ich sah junge Méadchen, die die Lippen
offneten und ohne Laut sangen. Tag und Nacht kénnte ich wohl erzédhlen, wollte
ich all diese Menschen beschreiben, die ich gesehen habe. Alle waren sie allein
mit einer kleinen Kerze, wach, wihrend die andern schliefen, alle ldchelten sie
seltsam. Sie beschaftigten sich alle so sonderbar, lasen ohne zu lesen, sangen



ohne zu singen, sie spielten, runzelten die bleichen Stirnen, lachelten, ihre
Beschiaftigungen waren mannigfacher Art, sie bauten Kartenhduser, einer hatte
ein dickes Buch in Zettel geschnitten und miihte sich damit ab es wieder
zusammenzusetzen. Sie waren alle allein. Verstehen Sie?“

,Ah!“ sagte Adele und sah rasch auf. ,,Es waren die einsamen Menschen der
Erde, die Sie sahen. Wie merkwiirdig!“

Grau nickte. ,,Ja, ich denke es. Aber weit merkwiirdiger ist es, dal ich wulSte,
was die Menschen dachten. Vergessen Sie nicht, dafl es ein Traum war. Nun habe
ich seitdem — es ist ja sechs Jahre her — die meisten dieser Gesichter in
Wirklichkeit gesehen, oder es wird richtiger sein, im Traum sah ich alle
Gesichter, die ich in der Wirklichkeit gesehen hatte, ein wenig verschieden
vielleicht — kurz und gut, ich sage, ich sah die meisten dieser Gesichter in
Wirklichkeit und es schien mir nun, als wisse ich, was sie ausdriickten. Ich sehe
ein Gesicht auf der Stralle und es erinnert mich an eines jener Gesichter im
Traume — aber ich wollte das ja nicht sagen, Pardon.“

,Fahren Sie doch fort!“ sagte Adele.

Grau lachelte leise, schiittelte nachdenklich den Kopf und sagte: ,,Wie
sonderbar aber ist es doch, dal§ wir im Antlitz des Menschen zu lesen wiinschen!
Dal$ uns jeder Mensch so sehr beschéftigt, dall wir wissen mochten, wie er ist!“

,»Ja, wie eigentiimlich ist das,” sagte Adele und blickte Grau an. ,,Man sagt, an
den Augen erkenne man den Menschen am besten. Wie meinen Sie?*

Grau ldchelte. ,,An den Augen?“ sagte er. ,Vielleicht. Ein wenig an den
Augen, ein wenig am Gang, an den Handen, an den Ohren, an den Lippen. Ganz
besonders an der Nase! Aber das alles kann triigen. An den Worten? Auch sie
konnen triigen, sie verbergen den Menschen und der Mensch verbirgt sich hinter
ihnen. Selbst wenn er die ehrliche Absicht hat, aufrichtig zu sein, er kennt sich ja
selbst nicht, seine Worte sind alle ein wenig falsch, schief gleichsam — oder er
ist ein groller Dichter. All das kann triigen. Vielleicht ist das Lacheln noch am
zuverldssigsten — wie meinen Sie? — Das Lacheln, sagte ich, das unbewulSte
und kaum bemerkte, leiseste Lacheln. Vielleicht. Der Mensch kann lachen,
schreien, weinen — und es kann sein, dall er nicht im Lachen, Schreien oder
Weinen steckt, aber im Ldcheln? Das Léacheln ist schwer zu heucheln, ganz
wenig Menschen konnen es auch unterdriicken, es ist unkontrollierbar, es kommt
und geht, schnell, es kann die ganze Niedrigkeit und den ganzen Adel eines
Menschen ausdriicken, den ganzen wahren Schmerz, wahre Freude. Vor allem
aber die Entwickelungsstufe des Menschen.“

,Haben Sie das ebenfalls aus jenem Traume?“ fragte Adele. ,,Aus dem
Lacheln dieser Einsamen? — Horen Sie die Narren lachen, haha?“

,Gewissermalien,”“ fuhr Grau eifrig fort. ,,Gewissermalien ja. Aber ich mache



zu viele Worte. Ich sage, auch das Lacheln kann triigen, es bleibt IThnen also
nichts als das Gefiihl. Vielleicht fiihlen wir die Menschen! Der seelische
Zusammenhang der Menschen ist vielleicht so stark, dal wir erschrecken
wiirden, konnten wir ihn erkennen, ja, es ist moglich, dall zwischen den
Menschen — zwischen den Seelen — {berhaupt keine scharfe Trennung
existiert — ich fiir meine Person glaube das — vielleicht kénnen Sie an keinen
Menschen denken, ohne daf er es fiihlt, ja, ohne dal er weil}, was Sie denken.
Nicht wahr? Wenn Sie ihn lieben, er wird es fithlen und wenn Sie nur auf der
Stralle aneinander vorbeigehen, er wird es fiihlen, er wird IThren Hal8 fiihlen,
alles, vielleicht iiberkommt ihn nur ein leises Behagen oder Unbehagen,
vielleicht weils er es nicht, aber seine Seele weill es ganz genau. Jeder Mensch
konnte Thnen aus seinen Erfahrungen Beispiele erzdhlen und Sie selbst haben
gewils dhnliche Beobachtungen gemacht. Ich sage zum Beispiel, es begegnet
Ihnen auf der Stralle ein Mensch, er blickt Sie an, blinzelt, sieht weg. Sie
denken: Das ist ein armer, einsamer und guter Mensch. Die Leute erzdhlen Thnen
alle denkbaren Schlechtigkeiten von ihm — jener Mensch selbst spricht mit
Ihnen, ja er beleidigt sie und legt es fast darauf an, einen ungiinstigen Eindruck
auf Sie zu machen — und doch kénnen Sie den Glauben nicht lassen — er ist
einsam, arm, aber gut.

Adele sah auf. ,Sprechen Sie von einem bestimmten Menschen? Nein? Ich
dachte, weil Sie sagten, er sieht Sie an, blinzelt —*

Grau antwortete ihr darauf nicht. Er lachte plétzlich und sagte: ,,Ich bin ja
ganz vom Thema abgekommen!*

Auch Adele lachte. ,,Aber ja! Sie wollten von jener Frau erzdhlen?“

,oofort. Die Reise ging an Fenstern, Fenstern und Fenstern vortiber, iiber all
die schlafenden Stdadte hinweg, das erzdhlte ich, nicht wahr. Dann ging es iiber
endlose Wailder und ich erinnere mich, daf vier Sterne am Himmel vor uns
standen, vier Sterne in der Gestalt eines Quadrats. Wir kamen den Sternen naher
und ich glaubte, wir wiirden durch sie hindurch fliegen, aber sie entfernten sich
plotzlich wieder und standen ganz klein am schwarzen Himmel. Nun blickte ich
plotzlich in ein Fenster und hier sah ich eine Frau, die vor einem Kaminfeuer
sals. Sie hatte so reiches schwarzes Haar wie Sie und ihre Haut war ebenso weil$
wie die Ihrige, sie trug die Haare in einem losen Knoten im Nacken, wie Sie es
gewohnlich zu tragen pflegen, sie hatte ebenfalls auffallend helle Augen. Aber
trotzdem sah sie anders aus als Sie.”

,Was tat sie denn?“ fragte Adele gespannt und zog das Gewand an sich, da die
beiden Backfische vorbeitanzten.

,oie war damit beschéftigt, kleine Rosen anzufertigen,” fuhr Grau fort.
,S0bald eine Rose fertig war, sah sie die Rose unzufrieden an und warf sie in



den Kamin. Die Rose verbrannte. Es sah aus wie ein brennendes Schiff. Es sah
aus wie eine Wiiste mit feuriger Sonne und eine kleine Karawane, ganz gliihend,
zog durch die Wiiste. Es entstand ein brennender tanzender Béar, ganz klein, aus
der brennenden Rose.“

,Wie amiisant!“ sagte Adele. ,,Die Dame hat sich ganz gut unterhalten.“

,Man sollte es glauben,“ fuhr Grau fort. ,,P16tzlich nun sagt die Frau leise und
zaghaft: Herein! und zu meinem groften Erstaunen trat ich selbst ins Zimmer,
obgleich ich doch gleichzeitig zum Fenster hereinblickte.“

Adele lachte. ,,Aber so pflegt es ja in den Trdumen zuzugehen!*

Ja. Ich trat ins Zimmer und die Frau sah mich an. Sie kam mir
gewissermallen wie ein Geist vor, nicht irdisch. Sie trug Ohrringe und eine
silberne Kette um den Hals. Sie ldachelte leise und dann rief sie mir ein Wort zu,
das ich nicht verstand. Sie sagte etwas und auch das verstand ich nicht. Es war
eine seltsame, fremde Sprache von unglaublicher Weichheit des Klanges. Sie
warf alle Papierschnitzel, die sie auf dem Kleide hatte, ins Feuer und daraus
entstanden eine Menge winzig kleiner goldener Vogel, die zwitschernd in den
Kamin hinauf flatterten. Sie stand auf und sagte: Ich habe nicht gedacht, da8 du
heute kommst.“

,, verstanden Sie denn jetzt?“ unterbrach ihn Adele, die eifrig zuhorte, wahrend
ihre Blicke mechanisch den Tanz der Backfische verfolgten.

,»Ja,“ antwortete Grau, ,ich weild iibrigens nicht, ob sie sich der fremden
Sprache bediente. Kurzum, ich verstand sie. Ich sah sie erstaunt an, denn ich
hatte sie nie im Leben gesehen. Haben Sie mich denn erwartet? fragte ich. Sie
sah mich ldchelnd an, lange. Dann ging sie ndher und legte ihre Hand auf meinen
Arm und ich sah ihre Augen ganz dicht vor mir. Sie waren klar und hell, von
unbestimmter Farbe und mit einem Schein als ob sie phosphoreszierten. Wie
sagst du? fragte sie. — Ich wiederholte das gleiche. — Wie sagst du? Wiederum
sagte ich: Haben Sie mich denn erwartet? Sie schiittelte den Kopf und sagte
lachelnd, aber gleichsam verletzt: Kennst du mich denn nicht mehr? — Ich
schiittelte den Kopf. Nein, sagte ich. Ich sah sie an und nun schien es mir, als ob
ich sie schon gesehen hitte, alles verwirrte sich in mir; dann aber wulSte ich, daf§
ich sie noch nie gesehen hatte. Ich sagte es. Sie schiittelte den Kopf und zeigte
auf die silberne Kette, die sie am Halse trug, und sagte: Kennst du auch die Kette
nicht? — Nein. — Aber sie ist von dir! — Nein! — Ja, sie ist von dir, wir haben
uns lange, lange Jahre gekannt und nun erkennst du mich nicht wieder. Nein,
sagte ich. Sie sah mich trauernd an und schiittelte den Kopf. — Komm! sagte
sie, und plotzlich gingen wir auf einer Heide, es war in grauer Nacht und ganz
still —“

Im Saale bliesen die Trompeten Tusch und die Menge schrie rasend Hoch.



Adele hielt sich die Ohren zu. ,,Wie schade!“ sagte sie, indem sie aufstand. ,,Nun
kommen sie alle hierher. Wie merkwiirdig ist doch der Traum?“

HJa.t

Sie sahen einander an und fiihlten beide eine auffallende Beklommenheit im
Herzen, obgleich keiner sie dem andern verriet. Graus Augen leuchteten und
seine Wangen roteten sich.

Die Gesellschaft stromte wieder in den Tanzsaal. Das Orchester begann.
Sofort fingen die Paare an zu wirbeln und zu schleifen. Herren in Fracken und
Kostiimen schossen hin und her nach der Téanzerin, Eisenhut kam aus der Tiire
und ging geradeswegs auf Adele zu und bat sie mit verstellter Stimme um einen
Tanz. Er trug noch immer die Maske, obgleich jedermann sie schon ldngst
abgenommen hatte. Adele gab ihm einen Korb und Eisenhut zog sich zuriick. Er
blickte noch einigemal um und dreht sich bald darauf am Arm einer roten
Chinesin im Kreise. Nun ndherte sich der Bezirksamtmann Hé&berlein mit
tanzelnden Schritten und sicherer Miene, aber Adele forderte gleichzeitig Grau
auf mit ihr zu tanzen.

,In dem Gewiihle ist es ja ganz unmoglich zu erzdhlen,” sagte sie. ,Es
kommen nun gewil$ recht merkwiirdige Dinge?“

,,Ja, merkwiirdige Dinge kommen nun.“

Adele lachelte. ,,Herrlich! Wie spannend das ist! Und nun, bitte!

Grau tanzte leicht und sicher und Adele lobte ihn mit einem Blicke. ,,Halten
Sie mich fester!“ sagte sie.

Es war eine Masurka. Die Pauken wirbelten, die Geigen wehten, es erschien
Grau als spielten sie etwas vom Friihling und als die Floten bliesen sah er
formlich die Blumen aus dem Rasen steigen.

Sie sahen einander an. Aber sie hatten noch keine Runde getanzt, als Adele
inne hielt und erblafte. Sie stand still. ,,Ich kann nicht mehr!“ sagte sie leise und
heftete die Blicke auf Grau. Sie sah ihn erschrocken, scheu und erstaunt an,
wahrend sie sich mit einem Lacheln entschuldigte.

»Aber was ist Ihnen?“ fragte Grau.

,Ich kann nicht tanzen mit Thnen, es macht mich schwindlig,” sagte Adele.
,INichts, einen Augenblick nur.“ Sie sammelte sich rasch.

,,Wie leid es mir tut, Fraulein von Hennenbach.“

Adele schiittelte den Kopf. ,,Es ist nichts,” sagte sie, ,,es ist nur so merkwiirdig
— Sie sah Grau an. Sie schwieg lange Zeit und wahrend sie schwieg, schien sie
sich zu verwandeln. Thre Lippen wurden schmal. Sie schien zerstreut zu sein.

,Kommen Sie!“ sagte sie und ging voran. Grau folgte ihr.

In der Tiire kamen sie ins Gedrange und Adele blickte in Graus Augen und
sagte unvermutet: ,Sagen Sie mir eines, lieben Sie Susanna wirklich?*



Grau errotete leicht. ,,Wie?“ Dann blickte er Adele erstaunt an. ,,Gewil3 liebe
ich Susanna aufrichtig,” erwiderte er.

Adele lachelte; sie schwieg. Sie streifte Grau wieder mit einem Blicke, dann
raffte sie den Facher auf und bewegte ihn in der glitzernden Hand. Sie blickte
stolz tiber alle Képfe hinweg. Thr Blick, ihr Gang, ihr Lacheln, alles hatte sich
verdndert.

,Wollen Sie nun den Traum zu Ende héren?* fragte Grau.

,INein, nicht jetzt,” erwiderte Adele hoflich. Aber sie sah Grau nicht an.
,Meine Mutter wiirde sich so sehr freuen, Sie kennen zu lernen,“ fiigte sie hinzu,
,,darf ich Sie bemiihen?“ Auch ihre Stimme hatte sich verdndert.

Grau folgte ihr und dachte dariiber nach, was der Anlal zu ihrer Verstimmung
sein konnte.



Drittes Kapitel

Adele wurde von den Herren, die die Sektbude belagerten, mit lautem Hurra
begriift und mit schmeichelhaften Vorwiirfen iiber ihr langes Wegbleiben
tiberhauft.

,,Hoch, hoch, hurra!“ schrieen die Herren und schwenkten die Kelche. Adele
hatte Miihe sich den Weg in den Kiosk zu bahnen.

Im Kiosk bedienten die feinsten Damen der Stadt. Die Frau des
Bezirksamtmannes, Frau Héberlein mit dem porzellanartigen Teint, eine hohe
Blondine, die etwas schielte und eine dicke Jiidin mit weillem machtigen Busen.
Die Damen hatten alle Hande voll zu tun, Flaschen zu entkorken, die Kelche zu
fiillen, zu trinken. Hier herrschte eine ausgelassene, fast wilde Stimmung und die
Herren waren alle angeheitert.

Die Mutter Adeles sal8 in einem Stuhl, in Spitzen und Seide gehiillt, fein,
durchsichtig, fast selbst nichts andres als Spitzen und Seide, sie hatte Adeles
Augen; der Freiherr von Hennenbach stand in einem Kreise von jungen,
frohlichen Herren — es waren die Offiziere von Weinberg — er war grofSer als
alle, grau und wiirdevoll, er rauchte eine groRle Zigarre und trug einen machtigen
Siegelring am Zeigefinger. Er hatte Augen wie ein Falke und dnderte nie den
Ausdruck des Gesichtes, ob er nun lachte, plauderte oder zuhorte. Seine Haare
waren bis in den Nacken hinab sorgfdltig gescheitelt und sahen aus wie eine
schmale, graue Straullenfeder, die kokett iiber seinen hohen Schadel gelegt war.

Baron Kirchgang — Adeles Brautigam — war ein schweigsamer, etwas
drgerlich aussehender Herr, dessen Schlédfen ergraut waren. Sein Gesicht war rot,
von verschwommenen Formen, als sei es mit kochendem Wasser verbriiht
worden. Er wechselte einige nichtssagende Worte mit Grau. Als er an den
Schenktisch trat, bemerkte Grau, dal sein linker Arm verkriippelt war, er war
kiirzer als der rechte und lahm.

Grau sah sich unter all den Herren aufmerksam um.

,Ihr Herr Bruder ist nicht da?“ fragte er Adele.

,Er ist dagewesen,”“ antwortete sie ihm, ,er sitzt mit seinen Freunden im



ersten Stock irgendwo und spielt. Wollten Sie ihn sprechen?*

,Ich dachte nur,” sagte Grau. ,,Danke!“

Adele fiillte ein Glas und reichte es Grau. Sie stief mit ihm an und sagte
lachelnd: ,,Auf das Wohl Ihrer Braut!“

Grau dankte. ,,Auf Susannas Wohl!“

Adele leerte das Glas und sah Grau einen Augenblick lang tief an. Er verstand
ihren Blick nicht. Adele lachte und wandte sich den Gésten zu. Sie begann zu
lachen und zu plaudern, aber ihre Stimme klang kiihl und ihre Augen blitzten
hart. Sie blickte nicht mehr auf Grau, ja sie sah stets an ihm vorbei, wenn sie
dahin blickte, wo er stand. Sie lachte und schien heiter zu sein, aber ein
unruhiger Glanz war in ihren Augen. Nur wenn sie auf ihre Mutter blickte, die
nur Augen fiir die Tochter hatte, so dnderte sich ihr Blick jedesmal. Mit tiefen,
schwédrmerischen Augen sah sie die Mutter an. Dieser Blick verriet alle ihre
Liebe.

Gerade in diesem Augenblick ndherte sich Eisenhut dem Kiosk. Er bahnte
sich langsam und hartndckig den Weg. Er zwangte sich zwischen zwei lachenden
Mandarinen hindurch, puffte einen Herrn im Frack in die Seite, dann ging er um
einen dicken Herrn herum, der sich nicht zur Seite drangen lief$. Endlich stand er
am Schanktisch und man konnte seinem Munde ansehen, dal er zufrieden
lachelte. Eine Weile stand er wartend da, die Damen waren alle beschaftigt. Er
reckte den Hals aus dem hohen Stehkragen, bewegte die Lippen und seine
kleinen lebendigen Mausaugen verfolgten durch die Schlitze der Maske jede
Bewegung Adeles. Er rdausperte sich, er hustete um sich bemerkbar zu machen,
aber in all dem Get6se horte man ihn gar nicht, niemand beachtete ihn.

Nun klopfte Eisenhut auf den Tisch.

Die schwarze Jiidin mit dem vollen weillen Busen wandte sich ihm zu.
»oofort, sofort, mein schoner Herr!“ rief sie. ,,Willst du eine Flasche, eine ganze
Flasche? Nur zwanzig Mark!*

Eisenhut starrte auf ihren weillen Busen, er ldchelte, dann sah er auf Adele
und rief: ,Eine ganze Flasche, jawohl. Zwanzig Mark, einerlei.“ Er sprach
immerzu mit verstellter, quiekender Stimme.

Da drehte sich Adele rasch um und sagte: ,,Es ist Herr Eisenhut! Fiir ihn geben
wir es nicht so billig. Er soll etwas besonderes tun!“

Eisenhut legte den Kopf auf die Seite und ldachelte. Aber dann machte er sich
ganz steif und quiekte mit verstellter Stimme: ,,Sind Sie auch sicher, dal§ es Herr
Eisenhut ist?“

Adele lachte laut auf. Und alle Umstehenden lachten. Das kénne ein Blinder
sehen. Er konne ruhig die Maske abnehmen.

,,Maske ab! Maske ab!“ schrieen die Herren.



Eisenhut meckerte und nahm langsam die Maske ab. Sein gelbes verlebtes
Gesicht kam zum Vorschein, er lachte, strich sich den Spitzbart und gab dann
allen ringsum schiichtern die Hand. Er verneigte sich auch gegen die Herren, die
um den alten Freiherrn von Hennenbach herum standen. Man schrie und
schiittelte ausgelassen seine Hand. Er lielf die Blicke herumwandern, zuletzt
heftete er seine kleinen entziindeten Augen auf Adele.

,Wie merkwiirdig, dall Sie mich sofort erkannt haben!“ sagte er. ,Guten
Abend, Fradulein von Hennenbach!“ Er machte auch einen schiichternen Versuch,
ihr die Hand zu reichen.

Aber Adele sah die Hand nicht. Sie lachte. ,,Nun will ich Thnen einschenken,
ich werde es selbst tun, aber Sie miissen ein {ibriges tun, verstehen Sie, es gehort
fiir die Armen, das wissen Sie ja. Sie werden fiir jedes Glas hundert Mark
bezahlen, nicht wahr?“

,,Bravo! Bravo!“ riefen die Herren.

Eisenhut sah Adele an. Seine Augen wurden glinzend, gleichsam als ob sie
erwachten. Dann ldchelte er und zeigte seine schlechten, zerfressenen Zahne.

,Sle scherzen?* sagte er.

,»Scherzen? Nein, ich bin gar nicht in der Laune zu scherzen!“

Er betrachtete Adele, die mit dem Fiillen des Glases beschéftigt war. Seine
Augen gldnzten, er blickte auf Adeles Haar, ihre glitzernden Hénde, ihre Arme,
er lachelte und fiir einen Augenblick erschien sein Gesicht friedevoll und schon,
seine Wangen farbten sich. Adele fiillte sorgfdltig das Glas. Aber je mehr der
Wein in dem schlanken Kelche stieg, desto mehr verdnderte sich Eisenhuts
Gesicht. Das Lacheln verschwand, der Friede und die momentane Schonheit, sie
verschwanden, die vielen tiefen Linien und Falten erschienen wieder, die Stirn
wurde niedrig, der Mund zog sich zusammen, die Farbe wurde gelb und alt.
Dann wurde sein Gesicht fahl. Adele reichte ihm das Glas und er sah ihren
Augen an, daB sie nicht scherzte.

,,Fraulein von Hennenbach?“ stotterte er.

Uber Adeles weile Hand floB der Wein, iiber all die Ringe, die Steine. ,Herr
Eisenhut?“

,2Hundert Mark? Hundert M—?“ fragte Eisenhut leise. ,,Hundert Mark — aber
ganz unmoglich?* Er lachelte beklommen.

Alle lachten tiber den Ausdruck seines Gesichtes, auch Adele.

Eisenhut raffte sich zusammen.

Er knopfte das ungliickliche gelbe Kostiim auf und fuhr hastig in die
Rocktasche. Wie andere Leute eine alte Zeitung herausziehen, so zog er einen
ganzen Pack von Banknoten aus der Tasche.

Gelachter! Ja, da sehe man, dalf man es mit einem Milliondr zu tun habe,
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hoho! Selbst die Offiziere von Weinberg wurden aufmerksam.

,Bitte, Herr Eisenhut!“ sagte Adele, da Eisenhut zogerte. ,,Ich werde sogar
nippen an dem Kelche, aber legen Sie nur das Geld auf den Tisch!“ Sie lachte
und nippte am Glase.

Eisenhut fiihlte sich unbehaglich. Er blinzelte rasch hintereinander, lachelte,
machte eine wegwerfende Handbewegung und legte einen Hundertmarkschein
auf den Tisch.

,,Bravo! Ja, bravo und hoch Eisenhut!“

Eisenhut lachelte. Er nahm das Glas, erhob es gegen Adele und trank es leer.
Er fiihlte sich von allen Seiten beobachtet und wurde mehr und mehr unsicher.

Adele fiillte abermals Eisenhuts Glas. Sie lachte und sagte, dall sie wieder
daran nippen werde und er werde wieder hundert Mark dafiir bezahlen.

,Wieder?“ fragte Eisenhut mit zitternder Stimme.

,Sie werden sich wohl nicht erst lange besinnen, oder? Eine Kleinigkeit wie
hundert Mark! Und noch dazu, wenn ich am Glase nippen werde.*

,INoch mehr?“ fragte Eisenhut in ungldubigem Tone. ,,Hundert Mark fiir die
Flasche, wie? Man hat sie mir um zwanzig Mark angeboten, vorhin.”“ Er deutete
auf die Jiidin mit dem hohen Busen.

Haha! Ja, zwanzig Mark fiir gew6hnliche Menschen, aber fiir Milliondre da
hétten sie ganz besondere Preise.

Eisenhut blinzelte. Er legte das Gesicht in Falten, drehte den Kopf hin und her.
,»oie scherzt — Frdaulein von Hennenbach scherzt!“ sagte er zu der lachenden
Gesellschaft von Herren.

,Ich sagte schon, dal§ ich nicht scherze. Sehen Sie nicht, dal’ man sich schon
iber Sie lustig macht. Ich verkaufe Thnen jedes Glas fiir hundert Mark, fiille es
selbst, nippe daran, ich meine, da sollten Sie sich nicht lange besinnen.*

Es sei wirklich ein Skandal, es sei eine Schmach und eine Schande! Vorwdrts
Eisenhut — hahaha — schmeifSen Sie den Bettel hin! Die Herren schrien und
lachten und stielen sich gegenseitig an.

Eisenhut kdmpfte mit sich. Er sah Adele an, die ihm das Glas kredenzte, ein
Zittern lief durch sein Gesicht, er 6ffnete den Mund, blinzelte und fuhr wieder in
die Rocktasche.

,Bravo! Hurra!“

Aber Eisenhut zogerte. Warum gerade er solch horrende Summen bezahlen
sollte?

,,Weil Sie der reichste Mann der Stadt sind!“ antwortete Adele. ,,Sie nennen
sich ja selbst so bei jeder Gelegenheit und Sie sind es auch.

,,O — hoho!“ versetzte Eisenhut geschmeichelt.

»,Wenn man zwolf Steinbriiche hat und den Schrank vollgestopft mit



Wertpapieren, dann kann man doch ruhig solch eine Bagatelle bezahlen!*

Eisenhut streckte den Kopf vor. ,,Haben Sie denn — haben Sie denn diesen
Schrank voller Wertpapiere gesehen? frage ich.“ Er ldachelte eigentiimlich und
blickte Adele an.

Adele lachte laut und unnatiirlich. ,,Selbstverstandlich habe ich ihn gesehen.
Sie haben mir ihn ja selbst gezeigt. Erinnern Sie sich, als ich in der Nacht zu
Ihnen kam und zehntausend Mark bei Ihnen entlieh?“

Gelachter. Eisenhut starrte mit offenem Munde auf Adele.

,Aber genug nun! Ich habe an dem Glase genippt und sehen Sie her, ich nippe
nochmals daran. Nun, nehmen Sie?“

Eisenhut nahm zo6gernd das Glas in die Hand. Bravo Eisenhut, hoch, hurra!
Eisenhut, Eisenhut!

Aber Eisenhut trank nicht. Er schnitt Grimassen, er drehte den Hals als sei
ihm der Kragen zu eng, er schwankte hin und her und blickte die Umstehenden,
die lachten, plétzlich mit scharfen, bosen Blicken an. Geldchter.

,Bitte!“ sagte Adele und lachte. ,,Weshalb zégern Sie denn?*

Hier ndherte sich Grau. Er sagte: ,,Fraulein von Hennenbach?“

Adele wandte ihm den Blick zu. Sie zog die Augen zusammen und sagte:
,,Bitte?*

In diesem Augenblick brach eine ungeheure Lachsalve auf Eisenhut ein. Er
hatte die Scheine wieder in die Tasche gesteckt. Ja, er miisse doch ein Narr sein,
ein vollstdndiger Narr miisse er sein! Hundert Mark fiir jedes Glas, die Herren
bezahlen eine Mark dafiir. Er verlor die Fassung und stellte das Glas so heftig
auf den Tisch zuriick, dall es zerbrach und der Wein iiber das Tischtuch floR.
Eisenhut erschrak, einen Augenblick lang war seine Nasenspitze schneeweilS. Er
bewegte die Lippen um etwas zu sagen, er blickte verwirrt auf Adele. Adele
lachte und alle, alle lachten und stampften mit den Fiien und schrieen, was sie
konnten.

Eisenhut bewegte heftig die Hande. ,,Bezahlt ihr!“ schrie er. ,,Bezahlt ihr! Ich
bin kein solcher Narr! Ich habe bezahlt, hundert Mark. Bezahlt ihr, bezahlt ihr!“
wiederholte er lauter und wilder, um das Geldchter zu iiberschreien. Er beugte
sich mit einer verzweifelten Gebdrde iiber den Tisch, deutete auf das
zerbrochene Glas, stotterte, aber er sagte nichts.

Er wandte sich rasch um und entfloh in seinem gelben Kostiim und mit seiner
gelben Miitze, gefolgt von lautem, wildem Geldchter. Er verschwand in der
treibenden Menge.

,Haha! Ein Prachtexemplar, dieser Eisenhut! Haha! Hoch Eisenhut, hurra!“

Im gleichen Augenblick war auch Grau verschwunden, und als Adele zu
Baron Kirchgang blickte, mit dem er zuletzt geplaudert hatte, sah sie seinen



Platz leer. Baron Kirchgang unterdriickte ein Gdhnen.
Adele zog die Brauen zusammen und begann mit erneuter Ausgelassenheit zu
scherzen, zu lachen und Sektglaser zu fiillen.



Viertes Kapitel

Eisenhut eilte dem Ausgang zu und war plotzlich spurlos verschwunden.
Gleichzeitig wurde Grau von Dr. Niirnberger aufgehalten.

Dr. Niirnberger war ein junger Mann mit schwarzem Scheitel, niedriger Stirn,
goldenem Kneifer; er war im Frack. Seine Manieren waren gewandt, seine
Hoflichkeit stets von leichtem Spott begleitet, seine geheuchelte Unterwiirfigkeit
abstofRend.

Er nahm den Kneifer ab und verbeugte sich vor Grau.

,Welches Vergniigen, Sie zu sehen!“ rief er mit etwas ndselnder Stimme aus.

Grau erkundigte sich nach dem Kinde im Waisenhaus. Es gedieh prachtig.
,Wie haben Sie Susanna bei Threm letzten Besuche angetroffen, Herr Doktor?*
fragte er dann.

Der Arzt verfolgte ein schones Maddchen mit den Blicken und erwiderte: ,,Ja,
was soll ich sagen? Ich habe leider keine Besserung beobachten kénnen. Ich
mochte fast sagen, im Gegenteil, der Zustand der Patientin hat sich
verschlimmert. Der Korper leistet leider gar keinen Widerstand.“

Ob man nicht jetzt daran denken konne, die Kranke nach dem Siiden zu
bringen?

,INein!“ Der Arzt schiittelte den Kopf und sandte dem schonen Madchen, das
zuriickkehrte, ein Lacheln zu. ,,Man hétte es vor einem, zwei Jahren tun sollen
— jetzt ist nicht daran zu denken. Sie wiirde die Reise nicht vertragen. Ich
spreche offen, ich konnte die Verantwortung, die Dame jetzt reisen zu lassen,
nicht tibernehmen. Spéter vielleicht, sobald es Friihling sein wird.“ Doktor
Niirnberger reichte Grau die Hand. Er lachelte und legte die niedrige fliehende
Stirne in tiefe Falten. Er mochte ihm nicht leichtfertigerweise Hoffnungen
erwecken — immerhin, im Friihjahr, ja, da kénne man ja Entscheidungen
treffen. ,,Guten Abend. Herzlich gefreut.“ Im Begriffe sich zu entfernen, wandte
sich der Arzt, gleichsam tiberrascht von einem Einfall, zu Grau zuriick und sagte
in verdndertem Tone: ,,Vielleicht darf ich Herrn Grau einladen, mit mir in eine
Herrengesellschaft im ersten Stock zu kommen? Es geht sehr animiert dort zu —
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das heilst, vielleicht ziehen der Herr vor —

,oehr liebenswiirdig!“ sagte Grau. Er sagte sofort zu und zwar mit einem
Eifer, der den Arzt in Verwunderung versetzte. ,,Gewill werde ich mich freuen,
ich danke herzlichst, Herr Doktor!“

Sie verlieffen den Saal und stiegen eine Treppe empor. Grau werde hier die
Intelligenz der Stadt kennen lernen, das heilst, prazis ausgedriickt, alle Elemente,
die auf eine relative Intelligenz Anspruch erheben kénnten; angenehme und
gesellige Leute. Nur sei er aullerstande, irgendwelche Verantwortung zu
tibernehmen, im Falle der Ton nicht gerade jenem eines Salons entsprdche.
,»Aber, bitte, ich liebe Ungezwungenheit,” sagte Grau. — ,,Sie werden gewil$ auf
Ihre Kosten kommen, wenn Sie Ungezwungenheit lieben.“ — Sie gingen hin
und her in breiten Gangen, die vom Tanzen im Saale drunten zitterten. Durch ein
kleines Fenster konnte Grau hinab in die chinesische Stralle blicken, es war ein
hiibsches Bild: Die wimmelnde Menge, die Lampione, der Rauch. Er sah einen
Augenblick lang Adele, die gerade ihr Haar zurechtriickte. Sie wandte
merkwiirdigerweise im selben Moment den Blick zu dem kleinen Fenster, sie
konnte ihn natiirlich nicht sehen.

Sie weil$ nicht alles, dachte Grau und ein leiser Schmerz griff an sein Herz. Er
folgte dem Arzte, treppauf, treppab; dieses alte Haus war ein Labyrinth.

Endlich horten sie den wiisten Larm einer Herrengesellschaft und Dr.
Niirnberger verbeugte sich und 6ffnete eine kleine Tiire. Augenblicklich drang
ihnen heile Luft, Zigarrenrauch, der Geruch von Punsch, Lachen, Rufen
entgegen und ein halbes Dutzend verschwimmender Gesichter wandte sich ihnen
zZu.

Grau machte die Augen scharf. Er entdeckte zuerst Eisenhuts Gesicht,
daneben das bleiche schmale Antlitz des jungen Herrn von Hennenbach, auf
dessen Knien die puppenschéne Wirtin sakl.

Grau war erstaunt Eisenhut heiter und guter Dinge zu sehen.

Da sals er, eine Zigarre in der einen Hand, in der andern ein Glas, ldachelte und
plauderte.

,— die Stiihle sind aus Leder, aus geprelstem Leder. Ein Léwe in Gold ist auf
die Lehne gepref3t.“

,Ja, aber der Minister, Eisenhut,” unterbrach ihn jemand, ,,du wolltest doch
von ihm reden?“

,Das Zimmer ist iiberhaupt ein Saal!“ fuhr Eisenhut fort und blinzelte. ,,Der
Minister rauchte eine Zigarette.

,»Aber was sagte er denn?“

,Er sagte, ,Herr Eisenhut, Sie haben also die Steine fiir die Briicke geliefert,
schon. Ich werde an Sie denken.‘ Er klopfte mir auf die Schulter.“



,,Also sollst du wohl einen Orden bekommen?*

Eisenhut ldchelte. ,,Was ich bekomme, das weil8 ich nicht. Aber er sagte: Ich
werde an dich denken, Eisenhut.“

Haha! ,,Er duzte dich?“ Gelachter.

,, Vielleicht hat er auch Sie gesagt, was weill ich — seht an!*“ Er hatte Grau
bemerkt.

Die Herren waren in bunten Kostiimen, einige im Frack und einer, Postadjunkt
Kaiser, sal§ in weillen Hemdarmeln da. Sie spielten Karten. Sie erhoben sich mit
vielem Tumult und warfen einander Blicke zu. Man war nicht sonderlich erfreut
iber den Gast, das konnte jeder sehen. Aber die Herren verbeugten sich hoflich.

Grau sah sie mit freundlichen, leuchtenden Augen an. ,,Ich bedaure unendlich
im Falle ich storen sollte,”“ jagte er leise und verlegen, ,,Herr Dr. Niirnberger
hatte die Liebenswiirdigkeit mich einzuladen.

Pl6tzlich schlug ein dicker Chinese mit einem groen gelben Schirm auf dem
Riicken ein lautes Geldchter auf und einige fielen ein.

,,Willkommen, Pfirsichbliite, im Reiche der Mitte!“ schrie der dicke Chinese
und machte eine tiefe Verbeugung. Er driickte Grau die Hand und setzte hinzu:
,Im biirgerlichen Leben heille ich Richter, Professor Richter, Doktor der
Naturwissenschaften.

Der Arzt schob ihn beiseite. ,,Erlauben Sie doch, Professor,“ sagte er, ,,und
geben Sie den Herren Gelegenheit ihrer gesellschaftlichen Pflicht zu geniigen.
Sie gestatten, die Herren, Herr Grau —“

Er machte Grau mit den Herren bekannt. Da waren Amtsrichter Leutlein, ein
gutmiitig aussehender Herr mit blaurasiertem Gesichte und sparlichem
flaumigen Haar auf dem runden Schédel, Rechtspraktikant Schmidt mit scharfen
stechenden Augen, vielen Schmissen, hohem Stehkragen, peinlich gestriegelt
und gebiigelt, Redakteur Heinrich, vom ,,Gauboten“, ein kleiner Mann mit
struppigen schwarzen Haaren, der die Angewohnheit hatte, immer die
Zungenspitze herauszustrecken und heiter auf seinen Bauch herabzuldcheln,
Assistent Pechmann, ein langer Mensch mit hellblauen trdumerischen Augen,
der junge Freiherr von Hennenbach, ein junger bartloser Lehrer, der so
betrunken war, dal8 er leichenblal§ aussah und die Augen weit aufreilfen mufite
um zu sehen.

Die Herren hatten alle ein wenig iiber den Durst getrunken. Sie lachten
sonderbar, sie verbeugten sich zu tief oder schief, dem Rechtspraktikanten fiel
der Kneifer von der Nase, Redakteur Heinrich setzte sich beinahe neben den
Stuhl, als er sich niederlie. Thre Augen waren scharf oder ausdruckslos, die
Vorhemden zerknittert, fast jeder hatte irgend etwas Lacherliches an sich, einen
Schmutzflecken, einen emporstehenden Haarbiischel, die Krawatte war in



Unordnung oder das Kostiim so zugekn6pft, dall oben ein Knopf iibrig blieb. Sie
rauchten alle und es war solch ein Rauch im Zimmer, dalf man kaum die Wande
sah. Sie sallen um einen ovalen Tisch herum, {iber dem eine Héangelampe
brannte. Auf dem Tisch herrschte ein wiistes Durcheinander und eine
Manschette rollte darauf herum.

,— Herr Redakteur Heinrich, die Herren kennen sich, Pardon — auch Herr
Eisenhut wird Thnen schon persénlich bekannt sein —*

Eisenhut beachtete Grau nicht; er rief: ,,Spielen, weiter spielen, ich habe zwei
Mark von der Bank gut! Keine unnétigen Pausen, meine Herren!“ Er trommelte
auf den Tisch und lachte.

,Er ist in etwas ungeniefbarer Stimmung heute, unser Herr Eisenhut,
entschuldigte ihn der Arzt. ,,Herr von Hennenbach!“

Die Blicke der beiden tauchten ineinander. Grau ldchelte nicht. Er verbeugte
sich zuriickhaltend, ja kiihl, und Herr von Hennenbach blickte ihn verbliifft mit
seinen grauen Augen an und zuckte mit den Mundwinkeln. Die schone Wirtin
raffte eilig einige Gldser auf und machte sich aus dem Zimmer.

,opielen, weiter spielen! Keine unnotigen Pausen!“ wiederholte Eisenhut und
golS Punsch in sein Glas. Seine Hand zitterte und er verschiittete das halbe Glas,
als er es an den Mund fiihrte. ,, Tante! Du besorgst jetzt die Sektbowle, auf meine
Rechnung! Alles auf meine Rechnung!“

,2Ruhe!“ rief ihm der dicke Chinese zu. ,,Einen Augenblick noch, ich nehme
das Spiel sofort wieder auf — unser verehrter Gast — geben Sie ein Glas
heriiber, Doktor! — ich darf doch einschenken? — oder sollten Sie etwa
Abstinenzler sein?“

Grau lachelte. ,,Nein.”“ Er nahm Eisenhut gegeniiber Platz.

Der dicke Chinese liel§ sich an seiner Seite schwer in den Sessel fallen und
mischte die Karten; er hielt den Schirm mit dem runden Schédel, rauchte eine
Zigarre in einer langen Spitze, die er beim Sprechen von einem Mundwinkel in
den andern schob. Sein Gesicht gldnzte vor Vergniigen und Behagen. Er hatte
kurzgeschorenes rotes Haar und seine feisten Backen waren mit
goldenschimmernden Bartstoppeln bedeckt. ,Fertig!“ rief er, und die Karten
schliipften blitzschnell aus seiner Hand. ,,Die Bank ist bereit. Herr Adjunkt
Kaiser! Was setzen Sie? Bei allen Teufeln, mehr Aufmerksamkeit, meine
Herren! Einsatz auf den Tisch! Endlich! Herr Grofkapitalist Eisenhut? Sie
spielen hoch, das 148t sich sehen, nur keine Knickerei, nur das nicht. Herr von
Hennenbach — Herr — von — Sie wiinschen noch eine Karte? Gut. Die Bank
hat acht, acht! Hurra! Alle Gewehre aufs Rathaus — hahaha!“

Der feiste Chinese stielf ein rasselndes fettes Lachen aus und strich den
Gewinst ein. Alle, aulfler dem Arzte, hatten verloren und schrien und fluchten.



Eisenhut lachte und warf dem Chinesen ein Zehnmarkstiick zu. ,,Es ist alles
einerlei!“ rief er und trommelte mit den Knocheln auf den Tisch und blinzelte.

Der Chinese mischte, wiahrend das fette Lachen noch leise in seinem Halse
rasselte und seinen ganzen Korper erschiitterte, so dall der Schirm auf seinem
Kopfe tanzte. ,,Sehen Sie, welch ein Geschift, verehrter Herr!“ wandte er sich an
Grau. ,,Dreiundzwanzig Mark bei einem einzigen Gang. Hurra! Darf ich Thnen
vielleicht eine Karte geben? Es ist ein sehr einfaches und héchst anregendes
Spiel, absolut, ich betone, absolut unschuldig. Bakkarat, ist es Thnen nicht
bekannt? Konige und Damen gleich Null — iibrigens durch die Praxis lernen Sie
am schnellsten. Wollen Sie ein Spielchen wagen? Hochster Einsatz zwanzig
Mark, niederster fiinfzig Pfennig — staatlich konzessioniertes Spiel — Gewinn
und Verlust gleichen sich stets aus. Nun?*

Grau lehnte ab. ,Ich danke, ich habe kein Geld!* sagte er. ,,Ubrigens macht es
mir grolles Vergniigen, zuzusehen, lassen sich die Herren, bitte, gar nicht
storen.

Er kénne auch auf Borg spielen. Nicht?

,opione vor die Tir!“ sagte Eisenhut leise und rdusperte sich! ,,Nicht wahr?
Spione vor die Tiir!“ wiederholte er und klopfte dem leichenblassen Lehrer auf
den Arm. Der rif§ die Augen auf und sah ihn verstdndnislos an.

Das Spiel machte einige Runden. Der Chinese schrie und briillte und trieb zur
Eile. Am eifrigsten spielte Eisenhut. Er sall da, lachelnd, blinzelnd, er schrie,
fluchte und trank mehr als alle andern. Er war erstaunt, das Glas immer leer zu
finden, goll immerzu ein, schrie nach der Sektbowle! Ja, Himmel und Hélle: Die
Sektbowle! Lustig sein, frohlich sein! Hier und da wandte er den Blick auf Grau,
der ruhig und heiter dasal$ und mit seinen hellen Augen das Spiel verfolgte. Thre
Blicke begegneten sich dann und wann, und Eisenhut grub seinen Blick stets
messerscharf in Graus Augen, verzog das Gesicht und wandte sich mit einem
leisen inneren Lachen ab. Es schien, als ob ihn zuweilen ein Schwindelgefiihl zu
libermannen drohe, er heftete die Augen auf die Karten und zdhlte die Points
unsicher und falsch.

,,Sie werden doch wohl nicht betriigen, Eisenhut!“ schrie der Chinese. ,,Das ist
ja eine Sieben! Oder sind Sie betrunken?*

,,Noch nicht, noch nicht!“ kicherte Eisenhut. Da fiel ihm die Bank zu und er
begann fieberhaft zu spielen. Nun schien nichts mehr fiir ihn vorhanden zu sein
als dieser Tisch, der von verschiittetem Punsche tropfte und mit Asche und
Zigarrenresten bedeckt war. Er beugte das Gesicht bis auf die Tischdecke herab,
gab die Karten, mischte und liel seine kleinen glitzernden Augen im Kreise
wandern. Er lachte, wenn er gewann, und er lachte, wenn er verlor. Ja, er schien
es darauf anzulegen zu verlieren. Er sah nichts mehr als die Hande, die nach den



Karten griffen, Geld hin und her schoben, alle diese verknitterten, beschmutzten
Manschetten, die Haare auf den Hianden des Amtsrichters und den silbernen
Armreif, den Herr von Hennenbach trug.

Nur zuweilen atmete er tief auf, schiittelte den Kopf, starrte vor sich hin, um
sofort wieder das fieberhafte Wesen anzunehmen.

Herr von Hennenbach verlor. Grau sah, wie die Rote aus seinen Wangen wich
und verstdrkt wiederkehrte, als ihm plotzlich ein hoher Gewinn zufiel, um
wieder langsam zu verschwinden, da zwei, drei erfolglose Einsdtze den Gewinn
zerstreuten. Er legte sich in den Stuhl zuriick und suchte hastig in allen
Westentaschen. Dann beugte er sich zu Eisenhut und fliisterte ihm ins Ohr. Aber
Eisenhut meckerte, sah ihn mit einem schnellen halerfiillten Blicke an und
schrie: ,,Ich gebe nichts mehr!“ Darauf erhob sich Herr von Hennenbach und
sagte: ,,Ich habe dich leise gefragt, du hast mir leise zu antworten!*

,,Ich tue, was ich will!“ erwiderte blinzelnd Eisenhut und mischte rasend die
Karten.

Herr von Hennenbach schnalzte mit der Zunge. ,,Ich bin bankerott!*“ sagte er
und verliel das Zimmer.

,Auf das Wohl Bismarcks, des Deutschen Reiches groflen Baumeister!“ lallte
Redakteur Heinrich und lud mit einem Schmunzeln das Glas auf dem Tische ein,
ihm in die Hand zu laufen. Er gab sich einen Ruck und ergriff das Glas. ,,Auf das
Wohl des Alten aus dem deutschen Eichenwalde, Ritter ohne Furcht und Tadel,
des Deutschen Reiches eiserner Kanzler, Barbarossas Erwecker — alles hoch,
hoch!“

Der Adjunkt in Hemdarmeln lachte. ,,Schreibe den Festbericht fiir dein
Kaésblatt und halte das Maul!“ sagte er.

,,Hoch das Deutsche Reich, das Vaterland, hoch der deutsche Dichterwald und
die Armee, die den Franzmann schlug! Alles hoch!“ fuhr der Redakteur
schmunzelnd fort und plétzlich stand er auf und stand mit der Zungenspitze
zwischen den Zihnen, das Glas in der Hand, da. ,Hochverehrte
Festversammlung, meine Herren und Damen, Festgdste —

,,Keine Reden! Um Gottes willen!*

,— der einzige Mann, sage ich, der die Lage {iberblickt hat, fahre ich fort, der
uns zu dem gemacht hat, was wir sind, ein einig Volk, die erste Nation der Erde,
bei deren Namen Klange die Erde erzittert — meine Herren! — Wir Deutschen
fiirchten Gott und sonst niemand in der Welt —* er sank auf den Stuhl zuriick.

,»Was setzen Sie?“ schrie Eisenhut und schlug auf den Tisch, dal$ das Geld in
die Hohe sprang.

,2Meine Damen und Herren — fiinfzig Pfennig — hoch die Fahne, sage ich,
hoch! zum Kampfe gegen die rote und schwarze Gefahr, die des Reiches



Wappenschild —

»ochliefen Sie endlich gefdlligst die Klappe!“ sagte der dicke Chinese und
lachte rasselnd. ,Ihr Geschwitz versteht ja kein Teufel und gehen Sie in die
Holle mit Threr Politik, Verehrter — noch eine Karte Eisenhut, neun! — Doktor,
vergessen Sie nicht unserm Gast einzuschenken —“

Der Redakteur fuhr fliisternd fort: ,,Laut statistischer Ziffern sind wir die
starkste Heeresmacht in Europa — ich fordere die Herren auf —*

,»olie langweilen unsern Gast!“

,Er ist unser!“ schrie der Redakteur und erhob das Glas gegen Grau. ,,Er ist
unser, eine Stiitze, ein Kampe! Ja, wir miissen Briiderschaft trinken, unbedingt,
eine Seele und ein Geist, der in uns lodert — wir sind im herrlichsten
Fahrwasser mit unserer Politik. Die letzten Ergebnisse — was meinen Sie?
Nicht, da8 schon alles getan wéare — aber das Fahrwasser, das Fahrwasser, wie?“

,Ich bin leider nicht imstande, die gegenwartige Lage zu iiberblicken,” sagte
Grau.

,,Oh! Sofort —“

,Gehen Sie in die Holle! sage ich, mit Threr Politik!“ schrie Professor Richter
und schlug auf den Tisch. ,,Politisch Lied, ein garstig Lied! Es ist uns ja alles
einerlei, der ganze Mumpitz ist uns schnuppe — schliefen Sie ab! Lassen Sie
sich, Herr Grau, um Gottes willen in kein Gesprdch mit ihm ein, er t6tet Sie, er
totet Sie buchstdblich.*

Aber der Redakteur mit den wilden Dichterhaaren gab sich nicht zufrieden.
,Es ist die Begeisterung, die aus mir spricht!*“ rief er aus. ,Echte deutsche
Mannesbegeisterung. Man muf$ die Turn- und Kriegervereine unterstiitzen. Ein
starkes Volk, ein Volk von Helden — nieder mit den Sozialdemokraten, mit
diesen schmutzigen Kerlen!*

,Warum nennen Sie sie schmutzig?“ fragte Grau leise lachelnd.

,Warum?“ Ob er schon einen von diesen Dreckhammeln mit sauberen Handen
und einem reinen Kragen gesehen habe? ,,Sie sind dreckig und unzufrieden und
faul und trinken Schnaps und sie wollen, daf wir Jauche pumpen und die
Strallen kehren! Ja, warum lachen Sie da, Sie lachen doch, Herr Grau, oder
tdusche ich mich?“

,»Ja, ich mulite lachen, entschuldigen Sie,* sagte Grau.

,,Sie stimmen mir also nicht bei?“

Grau ldchelte. ,,Sie sprechen ja nicht im Ernste.

,,Im Ernste? Ich? Redakteur Heinrich?“

,Dann sind Sie nicht gerecht!“ sagte Grau.

,Gerecht? Ich? Der Herr behaupten — eiei!“ Der Redakteur lachte belustigt.

,INun ja,“ begann Grau, ,,diese Sozialdemokraten sind doch zumeist Arbeiter.



Sie arbeiten fiir uns, sie bringen Geld ins Land —*

Der Redakteur steckte die Zungenspitze heraus. ,,Aber dafiir bezahlt man ja
diese Kerle!“ schrie er, Grau ins Wort fallend.

,Dann gebe ich mich zufrieden,“ sagte Grau. ,,Wenn man sie nur bezahlt und
auch sonst menschlich behandelt —*

Redakteur Heinrich riickte ndher. ,,Also sind wir einig, nicht wahr, wir sind
einig, haben uns wiederum gefunden! Hoch! Prosit! Sie sagen, Sie sind nicht
imstande die Situation zu iiberblicken? Ich werde mir erlauben — Nummer eins,
Nummer zwei und drei — nieder mit der Sozialdemokratie, die mit schmutzigen
Héanden die heiligsten Giiter der Nation betastet — Nummer eins — man bezahlt
sie und fertig damit, fort mit dem Gesindel — Nummer eins, sage ich, Nummer
zwei — nieder mit den Juden, die das germanische Blut saugen — Sie ldcheln, ja
bitte, darf ich bitten — Sie ldcheln — nun, ich denke Sie sind ja doch kein Jude,
nicht wahr — oder? — hier, Herr Doktor Niirnberger, er ist Jude — aber er ist
Antisemit — wie jeder gebildete anstdndige Jude, den der deutsche Geist
bestrahlt hat — kurz und gut — ich spreche wie ein echter deutscher Mann
spricht — Nummer drei, vier und fiinf — nieder mit den Ultramontanen, die
deutsches Geld nach Rom schleppen und die Tugend unserer Frauen und Téchter
gefahrden — Sie ldacheln? Ist es etwa nicht wahr? Ja, mein Gott, ich wage es ja
nicht, die Kirche, welche es auch sei — denn ich bin ja tolerant — mit meinem
kleinen Finger anzutasten — Kirche und Thron — prosit! — hoch! — aber der
Ultramon — Ultramon —“

Er quilte sich ab, das Wort auszusprechen, aber zur groen Heiterkeit aller
brachte er es nicht fertig.

,,Ultramon —“

Der Chinese lachte laut heraus. ,,Habe ich es Thnen nicht gesagt, lassen Sie
sich in kein Gesprdch mit ihm ein. Er ist ein prachtiger Mensch, unser Redakteur
Heinrich, aber sobald er ins Reden kommt wird er ungeniefSbar. Nun ist ihm Gott
sei Dank ein Wort im Halse stecken geblieben. Er hat sich auf Sie geworfen,
weil er mit uns kein Geschift mit seinen Phrasen machen kann. Wir sind gar
nicht fiir Politik, wir kiimmern uns um nichts. Was liegt uns daran, was sie mit
dem ganzen heiligen Bierstaat machen? Frage ich Sie? Hol mich der Teufel,
nichts! Wir bezahlen unsere Steuern, weil wir miissen, fertig damit. Mégen sie
da droben wirtschaften, wie sie wollen, das geht uns ja nichts an. Wie beliebt?
Sagten Sie etwas? Nun, haben Sie keine Angst, welcher Partei Sie angehoren,
das weil ich nicht, ich bekiimmere mich auch nicht darum. Frei sind wir, frei,
keine Parteifanatiker, wir tun unsere Arbeit, man bezahlt uns, fertig. Wir leben,
wir sind Menschen. Partei ist Unsinn — wir alle hier sind Individualitdten —
Aristokraten, basta! Ich setzte drei Mark, Eisenhut. Habe fiinf!“



,Wie sagten Sie?“ fragte Grau, als ob er nicht gehort hitte.

,Ultramontanismus! Ultramontanismus!“ schrie laut triumphierend der
Redakteur. Er hatte das Wort vor sich auf den Tisch geschrieben.

Der Chinese beugte sich zu Grau. ,Individualitdten, Aristokraten, sagte ich,
sind wir. Gehoren zu keiner Partei. Wir alle, wie Sie uns hier sehen, und auch
Sie, Herr Grau — wenn ich Sie recht kenne, nach all dem, was ich von Ihnen
gehort habe — auch Sie sind Aristokrat und Individualitit! Auf TIhre
Gesundheit!“

Grau ldchelte und schiittelte den Kopf. ,,Auf Thr Wohlsein!“ sagte er. ,Ich
danke Thnen fiir Thre gute Meinung, aber Sie iiberschdtzen mich ganz ungeheuer.
Ich bin kein Aristokrat, bei Gott, nein, noch lange nicht! Ich wiirde es auch nicht
wagen, mich eine Individualitdt zu nennen. Ich bin noch weit entfernt davon, zu
jung, zu wenig reif; ich danke Thnen vielmals, aber eine Individualitdt — sehr
schmeichelhaft, allein —*

,Ha!“ schrie der Redakteur. ,Prosit, Herr Grau! Ultramontanismus,
Ultramontanismus, Prosit!“

,»Aber?“ sagte der fette glinzende Chinese gedehnt und sah Grau mit den
kleinen Augen an, die schimmernd in den fetten Backen schwammen. ,Ich
dachte —“

,Keine Gesprdache, Professor,“ unterbrach ihn Dr. Niirnberger. ,Keine
Gesprdche. Es nimmt kein Ende und kommt nichts dabei heraus zum Schlusse.
Spielen Sie!*

,Ich spiele ja! Sehen Sie denn nicht, dall ich ganz verzweifelt spiele. Ah! wo
bleibt denn deine Bowle, Eisenhut, machst immer ein grofles Geschrei! — Sie
sind ja zu bescheiden, verehrtester Herr,“ wandte er sich an Grau. ,,Nun, Sie
konnen sich nennen wie Sie wollen, aber wir hier sind alle Individualitdten und
Aristokraten.“

Er beschrieb mit der Hand einen Bogen, der die ganze Gesellschaft einschlofS.
Dann erhob er das Glas und fiigte hinzu: ,,Und nun lassen Sie uns ein Glas auf
unsere Zeit leeren, die Zeit der Aufklarung!*

Redakteur Heinrich schrieb eifrig an seinem Festbericht fiir den ,,Gauboten®,
er kritzelte mit dem Bleistift einige Briefbogen voll, spielte dabei und horchte
noch dazu immer mit einem Ohre auf das Gesprdch an seiner Seite. Sobald
jemand prosit sagte, schrie er ebenfalls prosit, und als er etwas von Aufklarung
horte, sprang er auf und schwenkte das Glas. ,,Aufkldarung in Stadt und Land,
prosit!“ schrie er.

,INun?“ sagte der dicke Chinese zu Grau. ,,Sie trinken nicht, Sie scheinen
nicht einverstanden zu sein mit mir?“

,Gewil, ich trinke,” sagte Grau. ,,Mein Glas ist leer — danke, Herr Doktor!*



Ob er nicht selbst sagen miisse, dal es eine Freude sei, in dieser, gerade in
dieser Zeit zu leben: FEine Zeit der Entdeckungen, der horrendesten
Entdeckungen, Erfindungen, eine Zeit der Ideen, ja zum Teufel, — einer
gesegneten Zeit der Aufklarung, Abklarung und Erkldrung, einer Zeit der
Befreiung des Menschengeistes, einer neuen Zeit.

,Gewill eine hochinteressante Epoche!“ warf Dr. Niirnberger ein. ,,Das
Mittelalter liegt weit hinter uns!*

Eine Zeit der Wissenschaft, der Sieg der Naturwissenschaften {iber den
Aberglauben, Chemie, Physik hoch! Wie beliebt?

Grau ldchelte. ,,Gewil3, eine hochinteressante Epoche!“ sagte er.

Der Chinese sah ihn an. ,,Aber?“

,,Wieso denn: Aber?“

,ole akzeptieren also unsere Zeit ohne jeglichen Widerspruch, Herr Grau?“
sagte Dr. Niirnberger mit feinem ironischem Lacheln.

Die Herren verbargen ihm nicht, dall er sich in grellem Kontrast zu seinen
offentlichen AuRerungen befinde.

Grau lachelte fein. ,Ich akzeptiere unsere Zeit als eine hochinteressante
Epoche, meine Herren,“ erwiderte er, ,,ohne ihr jedoch in allem zuzustimmen
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,,Ah — haha! Nun lassen Sie, bitte, horen! fiel ihm der Chinese ins Wort.

Grau sah ihn an, dann fuhr er fort: ,,Auf jeden Fall ist es mir unmoglich, Thre
kritiklose Begeisterung zu teilen, meine Herren. Ich wiederhole nochmals, die
Epoche ist hochinteressant, trotzdem kann ich nicht in Entziicken geraten iiber
unsere Zeit. Vielleicht verstehe ich die Zeit nicht recht, aber ich darf wohl meine
Meinung sagen, nicht wahr? Sie sagen, wir hdtten das Mittelalter hinter uns, ich
glaube das nicht, ich glaube es nicht ganz.“

,Wie? Aber —

,,Lassen Sie Herrn Grau reden, Herr Professor

,INein, ich glaube es nicht ganz. Sondern ich glaube, dall wir in vieler
Beziehung tief im Mittelalter stecken. Die Welt ist etwas reinlicher geworden, ja,
das ist gut, wir haben Bahnen und Schnelldampfer, auch das ist ganz hiibsch, wir
haben eine Menge neuer Dinge, aber sind es wesentliche, wertvolle Dinge? Ich
sage nein. Entschuldigen Sie, es ist meine bescheidene Ansicht. Sie erlauben
doch, nicht wahr? Es kommt mir so vor, wenn ich es sagen darf, ich blicke auf
unsere Justiz, auf unsere sozialen Verhéltnisse, die Stellung der Frau, auf eine
Menge Dinge. Das Beil hdangt noch iiber ganz Europa, ach, ich brauche mich ja
nicht auf Einzelheiten einzulassen, es gibt keine Leibeigenen mehr, nein, auf
dem Papier existieren sie nicht mehr, aber es gibt Millionen Sklaven des
Kapitalismus, wir haben das alte Kastenwesen, privilegierte Stande — und selbst
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die aufgekldrten und vornehmen Menschen, die meisten wenigstens, die ich
kenne — treten die Privilegien des Standes an, in dem sie geboren sind, ohne
weiter dariiber nachzudenken. Die gleichen, nahezu die gleichen Ideen regieren
— mit dem einen Unterschied, dal§ sie jetzt hohle Formen geworden sind,
wdhrend sie friiher wirkliche Krafte waren. Kurz und gut, ich kénnte Thnen
hunderte von Dingen aufzdhlen, die um kein Haar anders sind als sie im
Mittelalter waren — vielleicht sehen sie etwas anders aus und vielleicht sehen
wir sie anders, weil wir dicht vor ihnen stehen. Aber — und nun horen Sie — ich
glaube, es ist ja nur meine Ansicht — eines haben wir verloren: Die
Uberzeugung, die das Mittelalter besaR, die Tiefe, den ganzen Mystizismus, die
wilde und schone Atmosphdre. Ja, Sie lachen, Gott, wie gesund und gut Sie
lachen kénnen, das freut mich, Sie sind ein guter Mensch, lachen Sie ruhig, es ist
ja nur meine Ansicht. Sie sprechen von unserer Zeit, nicht wahr, vor hundert
oder achtzig Jahren sah es viel besser in der Welt aus glaube ich, besonders in
Deutschland.*

,Halten Sie ein!“ unterbrach ihn der Chinese. ,,Entschuldigen Sie, daR ich Sie
unterbreche: Nehmen Sie mir auch mein Lachen nicht iibel. Ich lache und wir
alle sind ja in guter Stimmung, hurra, hoch! Ja, wir sind alle gut aufgelegt.
Eisenhut kénnte die Bank nach und nach abgeben, er wird langweilig mit der
Zeit! Wir brauchen — ja, was sagen Sie doch — tiefe Uberzeugung,
Mystizismus — ja, gehen Sie doch in die Holle damit — Sie verzeihen meine
starken Ausdriicke, es ist die Stimmung —*

,,Bitte, bitte!“ sagte Grau ldchelnd. ,,Ich verstehe sehr wohl —*

,Wir sind ja gerade froh, dall wir all das los haben, Hochwiirden! Es macht
mir Freude, Thnen zuzuhoren, mit Thnen zu sprechen, aber was sagten Sie doch
alles? Es scheint mir doch, da8 Sie den modernen Zeitgeist wenig spiiren und ein
billchen altmodisch sind, Herr Grau, hahaha!“

Grau ldchelte. Er konne recht haben, vielleicht sei er ein wenig altmodisch.
Mindestens sei er sehr langsam, sehr schwerfillig. Aber wenn Herr Professor
sich etwas Miihe gdbe.

Professor Richter rdausperte sich und nahm einen tiefen Schluck. ,,Wir sind
moderne Menschen, mein Freund,“ sagte er. ,,Modern bis auf die Knochen. Ein
moderner Mensch, haben Sie eine Vorstellung von einem modernen Menschen?
Ich will es Thnen sagen. Ein moderner Mensch, das ist ein Mensch dieser Zeit
der Aufkldrung, ein freidenkender, toleranter Mensch, dem es ganz einerlei ist,
was der andere tut, er kann tun und lassen, was er will und soll schauen, dal§ er
zurecht kommt, ein Mensch ohne Aberglaube und utopistische Trdaume und
schwdchliche Ideale, ein Mensch mit einem gesunden Egoismus und einer
gesunden Sinnlichkeit, ein Mensch, der sich nicht schamt ein Mensch zu sein —



bei allen Teufeln in der Holle — eben ein Mensch mit gesunden Sinnen und kein
Phantast, kein Monch, kein SpieRbiirger — sondern ein Einzelwesen, ein
Individuum — ja, zum Henker — das ist der moderne Mensch. Ich habe mich
wohl deutlich genug ausgedriickt, wie?*

,Danke, ja!“ Grau sah den Chinesen an. ,,L.assen Sie mir etwas Zeit, ich muf3
all das iiberlegen. Ich denke sehr langsam, das ist es. Als ich jung war, fiel mir
einmal eine Leiter auf den Kopf und seitdem muf ich langsam denken.*

,Die Leiter hat Thnen doch weiter nicht geschadet, wie?*

,INein, ich glaube nicht.“ Grau lachelte.

,,Sie kennen Lombroso, nicht? So ein Anstol§ von auflen her kann zuweilen
ein ganz gutes Resultat haben. Ubrigens auf Thr Wohlsein! Ich habe Sie vorhin
unterbrochen.“

Grau ldchelte und stie mit dem Chinesen und Dr. Niirnberger an. ,,Es ist sehr
angenehm in dieser Gesellschaft!“ sagte er. ,Ich danke Thnen nochmals, Herr
Doktor, dal§ Sie die Freundlichkeit besaen mich einzufiihren. Sie haben mir
erkldrt was der moderne Mensch ist, Herr Professor. Erlauben Sie mir nun eine
Frage, ich verstehe manches nicht. Zum Beispiel: Gesunder Egoismus und
gesunde Sinnlichkeit, das sind ebenfalls solche Worte, die ich iiberall hore, ohne
mir viel darunter vorstellen zu koénnen. Ja, bei Gott, ich mul§ in Wirklichkeit ein
altmodischer Mensch sein — haha — Sie haben am Ende doch recht — denn ich
wiinsche mir den Menschen gerade mit recht viel Traumen und Idealen — sie
brauchen ja nicht schwachlich zu sein, da haben Sie recht, wenn sie nur hoch
sind! — mit recht vielen Trdumen und Idealen sagte ich, auch Phantast kann er
sein, weshalb nicht? Welche Rechte hat Ihr moderner Mensch?“

,,Er tut, was er will!“

»Was er will?“ sagte Grau leise und erstaunt. ,,Nun, aber er hat doch wohl
Pflichten, Verantwortung —*

Der Chinese lachte. ,,Faule Fische! Er tut, was er will und jeder tut, was er
will. Pflichten und Verantwortung, das sind ganz ekelhaft abgestandene Begriffe
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Hm. Grau dachte nach. Er schiittelte den Kopf und ldchelte. ,,Sie mégen recht
haben, dall ich ein altmodischer Mensch bin, aber ich glaube nicht, dafl der
moderne Mensch so ist, wie Sie ihn beschreiben. Der moderne Mensch fiihlt sich
im Gegenteil mehr durchdrungen vom Gefiihle der Verantwortung als der
Mensch irgend einer andern Epoche. Oft scheint es als ob in ihm erst jenes
Gefiihl richtig erwacht sei.”

Der Arzt unterbrach ihn.

Man miisse ja nur den Mut und die Ehrlichkeit haben die Wahrheit zu sehen
und zu sagen, warf er ein. Ein Blick in die Natur geniige, um jeden zu



iberzeugen, dal’ das Prinzip des Egoismus iiberall regiere. Ebenso im Menschen.
Man fange an, das zu erkennen und —

,Erlauben Sie,” sagte Grau, ,,das hat man schon vor Tausenden von Jahren
erkannt. Es springt ja in die Augen und ist das Natiirlichste. Aber seit Tausenden
von Jahren haben sich nun die Weisen mit diesen Problemen beschaftigt, {iber
Recht und Pflicht, den Einzelnen und die Gesamtheit, {iber Tugend und Laster —
sie haben dariiber nachgedacht, haben sich die Kopfe zerbrochen — die
Allerweisesten der Menschen — ich bin ja ein Nichts im Verhdltnis zu diesen
Kopfen — aber mir erscheint nichts ldcherlicher und kleinlicher als der
Egoismus.“

In diesem Augenblick wurde die Sektbowle von der schonen Wirtin
hereingetragen und mit lautem Hallo begriit. Der Redakteur liel§ seinen
Festbericht im Stiche und fiihrte einen indianischen Tanz auf. Eisenhut pfiff auf
einem Schliissel und der Adjunkt segnete die Bowle mit feierlichen Gebéarden.
Herr von Hennenbach kam mit der schonen Wirtin herein und falSte sie um die
Hiifte. Der leichenblasse Lehrer schlief in der Sofaecke, er erwachte bei dem
Geschrei, blickte auf die Bowle, machte eine abwehrende Handbewegung und
schlief weiter.

Die Bowle brachte neues Leben in die Gesellschaft. Man sang einen
Rundgesang und stiirzte sich dann mit neuem Eifer auf das Spiel. Eisenhut hielt
noch immer die Bank. Er sah bleicher und erregter aus, schrie und lachte mehr
als alle. Zuweilen lauschte er gegen die Tiire, wenn die Musik hereindrang, dann
bellte er, trommelte und sprach sinnloses Zeug.

,»Ich werde jetzt mein Kostiim ausziehen!“ schrie er.

,Du bist ein Chinese auch ohne Kostiim!“ sagte der Adjunkt und der Witz
fand groRen Beifall.

, vorsicht!“ sagte Eisenhut bose und deutete mit dem Zeigefinger auf den
Adjunkten, aber augenblicklich lachte er wieder heiter.

Herr von Hennenbach nahm wieder am Spiele teil. Es schien als ob das Gliick
sich ihm zuwende. Er strich sich aufgeregt das schwarze, glainzende Haar aus der
bleichen hohen Stirne und lachte.

,Es beginnt!“ rief er. ,Nur los, Eisenhut! Ich brauche Geld! Noch eine Karte,
wenn ich bitten darf. Ich setze zehn Mark!*

Aber er verlor, und obgleich Eisenhut unvorsichtig spielte, verlor der Freiherr
fortwdhrend. Er wurde noch aufgeregter und erbleichte mehr und mehr. Er setzte
nun stets zwanzig Mark.

,,Zum Teufel!“ schrie er und lachte nervos.

Dann aber gewann er. Er gewann fiinf-, sechsmal nacheinander und gebardete
sich laut vor Freude. ,,Endlich wendet sich das Blatt! Prosit, prosit allerseits!*



,,Die Bank hat acht!“ rief Eisenhut.

,INeun!“ schrie Herr von Hennenbach und schlug auf den Tisch.

Eisenhut sah ihn an und ldchelte hamisch. ,,Sehen lassen!“ sagte er.

Es waren nur sechs Points.

Freiherr von Hennenbach stand auf und stiel$ den Stuhl zuriick und erbleichte.
,Ich habe doch gezahlt und gezahlt!“ rief er. ,,Sehe ich nicht recht? Das ist ja
eine Figur — aber das ist ja zum Teufelholen — bin ich denn bezecht?*

Eisenhut meckerte. ,,Du hast dich getduscht, Kurt — setze dich — getduscht
hast du dich, das kann vorkommen.“

Rechtspraktikant Schmidt aber sagte scharf: ,,Man mul§ eben acht geben!*

,Wie beliebt, Herr Grau? Wir haben die Telegraphie, das Telephon,
Bogenlampen, Blitzziige, die Rontgenstrahlen — all das hat unsere Zeit
geschaffen. Imponiert Thnen das nicht ein wenig? Kinematograph, Phonograph,
ja, was haben wir doch alles. Die eminente Entwickelung der
Naturwissenschaften.

Herr Grau moge sich auch an die Errungenschaften der modernen
Physiologie, Bakteriologie, Chirurgie erinnern, bemerkte der Arzt.

Grau lachelte. ,,Ich sagte schon, dal8 das alles ganz grol$ ist,” sagte er, ,,all
diese Erfindungen, von denen Sie sprechen, wunderbar! Ich lege Thnen sogar
noch einen tieferen Sinn bei — sie sind in gewissem Sinne Offenbarungen —
Verzeihung, ich spreche im vollen Ernste, meine Herren — aber —“

,,Aber?“

,— trotz ihrer GrofSe und Wichtigkeit und Tiefe sind sie alle zusammen noch
nicht imstande eine Kultur zu bilden. So groB8 sie sind, sind sie doch kein
wesentlicher kultureller Faktor. Ich nehme an, ja, zum Beispiel, ein einziger
Psalm von Salomo ist weitaus mehr wert als alle Fernsprechapparate und
Dynamomaschinen zusammen —*

,»Allen schuldigen Respekt vor Threm Salomo, aber —*

,Wir konnen ja auch sagen: Ein Gedicht von Heine, eine Kantate von Bach,
ein Beethovenscher Akkord, ein Gedanke von Plato oder Goethe, wie Sie
wollen.“

,Pardon,” unterbrach ihn der Arzt, ,,glauben Herr Grau vielleicht, dal§ ein
Goethescher Gedanke, um nur eines herauszugreifen, kulturell héher zu werten
ist als zum Beispiel die Erfindung des Serums gegen die Tollwut oder die
Entdeckung des Cholerabazillus?*

Grau sah ihn erstaunt an. ,,Aber natiirlich!“ sagte er lachelnd. ,,Wir sprechen ja
von Kulturwerten, nicht wahr?“

Hm!

Aber mit einem Serum konne man doch Tausende von Menschen heilen und



ihr Leben retten?

Grau lachelte. ,,Haben Sie damit schon etwas zur Kultur beigetragen, Herr
Doktor?“

,Hahaha!“ lachte der dicke Chinese und zog seine Karten auf.

Hier geschah es, dall Herr von Hennenbach auf Grau blickte. Wiederum
ruhten die Blicke der beiden eine Weile merkwiirdig fragend und suchend
ineinander. Grau blickte den Freiherrn lange an. Und es war eigentiimlich, der
junge Mann erbleichte unter Graus Blick. Er erbleichte ganz langsam. Er wandte
die Augen ab, um Grau sofort wieder anzusehen. Er legte die Karten auf den
Tisch, starrte Grau an und drehte mechanisch den silbernen Reif um das
Handgelenk. Dann gab er sich einen Ruck, verzog den Mund und griff nach
seinem Glase und erhob es gegen Grau.

,Auf Thre Gesundheit, Herr Grau!“ sagte er und ldchelte.

Grau riihrte sich nicht. Es war ein solcher Larm, daf der Freiherr annahm
Grau habe nicht gehort. Er wiederholte: ,,Auf Thre Gesundheit, Herr Grau!“

Sah Grau nicht? Horte er nicht? Er blickte ruhig und ohne eine Miene zu
bewegen auf den jungen Mann.

,,Auf Thre Gesundheit, Herr!“

Grau sah und hoérte nicht.

,,Das ist doch unerhort!“ stammelte der Freiherr und erbleichte.

Niemand hatte dem Vorfall Beachtung geschenkt.

Professor Richter riickte ndher an Grau heran, so daRl jetzt Grau ebenfalls
unter den gelben chinesischen Schirm zu sitzen kam.

,»Also unsere Zeit findet keine Gnade vor Thren Augen? Seht an, seht an!“
begann er von neuem.

Grau antwortete nicht zugleich. Er war miide von dem ewigen Geschwiitz,
ibrigens beschéftigten ihn auch andere Gedanken, gerade jetzt.

,Bitte?“ sagte er. Er ldachelte. ,,Gerade vor meinen Augen? Ich bin ja nicht
befugt, zu urteilen und zu richten. Aber wenn Sie mich fragen, so kann ich wohl
antworten, dal$ ich nicht ganz zufrieden bin. Man arbeitet, man sucht, ja, gut, ich
miilte ein Tor sein, wollte ich das leugnen, unsere Zeit bereitet gewill eine
andere vor, die einen h6heren Wert besitzt. Wie es gegenwartig aussieht — nein,
ich kann nicht zufrieden sein. Ganz und gar nicht. Vielleicht hat es noch nie eine
Kultur gegeben, die so tief stand wie die Kultur unserer Zeit. Sie lacheln? Ja,
erlauben Sie mir, so scheint es mir. Andere Zeiten und Volker hatten ja nicht die
grandiosen Kulturvorbilder wie wir sie haben. Trotzdem. Eine gewaltige
Bewegung, ein Rausch, eine Begeisterung, Ideale? Nun? Wo sind sie? In
Europa? Der Trdger der Kultur ist meines Erachtens in unserer Zeit nicht
Europa. Auch das belustigt Sie? Ich dulSere meine Ansicht selbst auf die Gefahr



hin, dal8 ich mich vor den Herren ldacherlich mache und immer mehr und mehr
altmodisch erscheine. Es ist doch ein Gesprach, nicht wahr? Was weiter? Ja, so
scheint es mir. Europa ist sicherlich das reinlichste und zivilisierteste Stiick Erde,
natiirlich. Grolle Gefiihlsstromungen — wir haben das Mittelalter gehabt, mit
einem groflen Rausch, Sehnsucht nach Erlésung, Befreiung, wie haben doch die
Menschen damals gefiihlt? Ich weils, dall Sie den Monchen gegeniiber nicht
freundschaftlich gesinnt sind — aber der Gedanke des Ménchtums war doch tief.
Oder? Ich weil3, dal man allgemein den Gedanken kurzerhand abtut — aber
wenn man nachdenkt? Er ist doch tief. Die Martyrer — die Fakire und
Derwische — zu welchen Taten sind sie fahig gewesen, und die Fakire
vollbringen heute noch die unglaublichsten Dinge. Was ist Gefiihl, was ist
Mysterium, Wunder, Tiefe? Freundschaft, Liebe? Religioses Empfinden? Sehen
Sie sich um? Nun, gewils, ich erscheine Thnen vielleicht altmodisch, weil ich
mich danach umsehe. Ubrigens wei8 ich wohl, daR all das noch existiert, aber
nicht als Bewegung, als allgemeine Empfindung. Wir haben viel
Anerkennungswertes in unseren Tagen, aber wissen Sie, woran es uns vor allem
fehlt?“

,,Bitte?*

»An seltenen Tugenden, grolen Gefiihlen wund aullerordentlichen
Eigenschaften.

,Hahaha. Fahren Sie fort! Auf das Wohl der Fakire und heulenden
Derwische!*

Grau erhob das Glas. ,,Auf ihr Wohl!“ sagte er. Und er fuhr fort: ,,Wir haben in
unserer Zeit eine Art von Bequemlichkeit, die mir bedenklich erscheint. Wenn
ich richtig beobachte, so ist man im allgemeinen geneigt sich ohne jegliches
tiefere Nachdenken den &rmlichsten und trivialsten Lebensanschauungen
anzuschliefen — zum Beispiel dem Materialismus, Atheismus und so weiter.
Und wissen Sie warum? Weil es so einfach, so niichtern ist, weil man nicht zu
denken braucht und weil diese Anschauungen so gar keine Anforderungen
stellen. Das erscheint mir so drmlich und trivial und das ganze Leben ist so
geworden, selbst die Literatur, sehen Sie sich die Literatur an, wie trivial ist sie
doch zum grofSten Teil geworden, die Feste, jede Lebens- und Gesellschaftsform
beinahe! Trotzdem,”“ fiigte er hinzu, ,ist unsere Zeit wertvoll, weil sie mit
ungeheurer, wenn auch verborgener Kraft, eine neue, grandiose Kultur
vorbereitet!

Hier aber brach ein lautes Geschrei aus. Der Lehrer ndmlich war langsam vom
Sofa geglitten und unter den Tisch gefallen. Er schlief und man horte ihn laut
schnarchen.

Auch Adjunkt Kaiser war eingeschlafen. Sein Kopf lag mit dem Kinn auf der



Brust und die Oberlippe stand ldappisch vor. Aber er hielt seine Karten tapfer in
der Hand und 6ffnete immer ein Auge, sobald die Runde an ihn kam. Das erriet
er stets. Die Stimmen der Spieler wurden leidenschaftlicher, rauh und betrunken.
Zuweilen trat eine Pause ein, da alle anfingen miide zu werden. Dann horte man
das Wiegen der Musik im Saale, die Geigen, die Klarinetten, die Pauken.
Manchmal kam die Musik bis dicht an die Tiire, kicherte durch die Spalten,
verschwand in der Ferne und wiegte sich heiter.

Dann sah Eisenhut auf und starrte zur Tiire.

Da erhob sich Grau plétzlich und sagte: ,,Meine Herren, ich bitte um eine
Minute Gehor. Ich finde Sie alle bei guter Laune und ich mochte die gute
Stimmung benutzen, um Sie zu einem wohltdtigen Werke zu animieren.” Er zog
den silbernen Ring mit dem winzigen blauen Stein aus der Westentasche. ,,Ich
habe hier einen Ring,” fuhr er fort, ,,den ich zu Geld machen méchte. Er gehort
einer armen alten Frau. Vielleicht findet sich hier ein Liebhaber?*

Er lachelte und zeigte den Ring. Seine weillen hiibschen Zdhne blitzten.

Der dicke Chinese lachte zuerst und alle fielen in sein Lachen ein.

,INein, Sie sind schon ein wenig sehr altmodisch — hahaha — alles was recht
ist —

,Der Ring ist freilich einfach und schlicht,” sagte Grau, der leicht errétete,
und zeigte den Ring im Kreise umher, ,,er gehorte Fraulein Margarete Sammet,
die sich das Leben nahm — Sie erinnern sich gewil§ alle — fiir die Mutter
mochte ich ihn zu Geld machen. Natiirlich gebe ich ihn nicht billig her, nicht
allzu billig. Findet sich kein Liebhaber? Herr Redakteur Heinrich — oder
vielleicht Sie, Herr Assistent Pechmann? Sie lachen, meine Herren, aber die Frau
ist ja arm und hat Geld nétig. Herr Amtsrichter Leutlein, Herr Eisenhut?“

Eisenhut blickte auf den Ring und blinzelte, dann sah er Grau ins Gesicht. Er
wurde totenbla und hoérte auf zu blinzeln. Er schiittelte den Kopf. ,,Nein,
danke!“ sagte er leise.

Grau verbeugte sich und ldchelte. ,,Nicht? Wie schade! Aber vielleicht Sie,
Herr von Hennenbach? Ich habe die Angelegenheit in die Hand genommen und
mochte sie auch zu Ende bringen, deshalb. Vielleicht Sie, Herr von Hennenbach?
Wollen Sie sich den Ring nicht ansehen?* Grau beugte sich iiber den Tisch und
zeigte den Ring. ,,Sie sind ja ein Liebhaber solcher Dinge, wollten Sie mir nicht
einmal meinen Reisesack abkaufen? Sie erinnern sich, es war hier im Elefanten
am Tage vor der Beerdigung des Dienstmddchens. — Ich habe Sie vorhin
beleidigt, ich war unhoflich gegen Sie. Tragen Sie mir das nicht nach. Sie waren
ja an jenem Abend ebenfalls nicht gerade freundlich gegen mich — vergessen
wir es, wir sind quitt. Wollen Sie sich den Ring nicht ansehen?*

Grau spielte eine ldcherliche Rolle. Alles belustigte sich iiber ihn.



Herr von Hennenbach begann augenblicklich laut aufzulachen. Er lachte, dafl
sich sein Gesicht rotete und hustete. ,,Danke, danke!“ rief er aus.

,Oh, aber ich denke, Sie verstehen sich auf die Schédtzung eines solchen
Ringes —

Der Freiherr lachte immer noch.

,Fir den Ring habe ich leider keine Verwendung,” sagte er und lachte
immerfort.

,Bitte sehr!“ Grau lachelte sonderbar. ,,Selbst Sie also nicht!“ sagte er und sah
dem lachenden jungen Mann in die Augen.

Plotzlich jubelten alle und blickten zur Tiire. An der Tiire horte man das
Lachen von Méddchen, Adele und die Schwestern Sinding traten ein.

,,Hurra! Hoch die Damen!“



Fiinftes Kapitel

Ah!“ schrien die Herren und fuhren in die Hohe. Der dicke Chinese schwang
den Schirm wie eine Fahne und der Redakteur verneigte sich tief und ruckweise,
dall sein wirres Haar iiber die Stirne flog. Hurra! Hoch die Damen! Hoch! Ein
Stuhl klapperte auf dem Boden und ein Weinglas fiel auf geisterhafte Weise ganz
langsam von selbst um und zerbrach. Adjunkt Kaiser schlief friedlich in seinen
Hemdérmeln; da keine Karte mehr gekommen war, war er eingeschlafen.

Der Rauch wirbelte zur Tiire hinaus, so sah es aus als kimen die Maddchen aus
einer Wolke. Sie standen alle drei zogernd beisammen und hatten Furcht der
Gesellschaft nahe zu kommen, die larmend auf sie eindrang.

,Wir wollten einmal sehen, wie die Herren sich amiisieren!“ sagte Adele und
blickte umher. Sie bewegte den Ficher in der Hand und der Armel ihres
Kostiims fiel herab, so daf man ihren weillen vollen Arm sah. In dem roten
Kostiim, mit den schwarzen Haaren, den hellen Augen sah sie imponierend und
fremdartig schon aus. Rosen schmiickten das Haar, die Schulter, den Giirtel. Sie
lachte. Thre Zéhne waren so weils, ihre Lippen waren so rot. Aber ihre Augen
waren ohne Erbarmen, stechend und hart.

Sie blickte auf Grau, sah aber sofort weg, sie streifte Eisenhut mit einem
raschen Blicke.

Eisenhut hatte sich langsam erhoben als Adele sichtbar wurde. Er reckte den
Spitzbart vor, horte auf zu blinzeln und machte die Augen scharf, um sich zu
liberzeugen, dal8 sie wirklich im Zimmer stand. Er wurde fahl, richtete sein
Kostiim, strich sich die Haare zurecht und starrte unausgesetzt auf Adele. Auf
seinen Lippen erschien ein verzweifeltes Lacheln. Er lie§ sich auf das Sofa
nieder, langsam, um kein Gerdusch zu machen, und versteckte sich hinter dem
jungen Hennenbach, der mit Klara Sinding plauderte.

Pl6tzlich lachten alle. Der junge Lehrer ndmlich, der unter dem Tische schlief,
erwachte und machte sich auf allen Vieren aus dem Staube. Er kroch zur Tiire,
stiel8 sie mit dem Kopfe auf und verschwand.

,,Ja, was ist denn das?“ schrien die Madchen.



,Das ist unser Hund!“ sagte Herr von Hennenbach, der seine Trunkenheit
geschickt hinter seinen sicheren gesellschaftlichen Formen verbarg. ,,Er geht um
fiir die Damen zu bestellen!*

,Hahaha!“ lachten die Schwestern Sinding und Klara blickte Herrn von
Hennenbach mit schwdrmerischen, gldnzenden Augen an; sie verriet sich mit
einem Blicke.

Professor Richter ordnete geschickt wie ein Kellner die Gesellschaft. Glaser!
Die Damen sollten sich zu Hause fiihlen, h6ho! Glaser fiir die Damen.

,Nein, keinen Wein, um Gottes willen!” rief Adele. ,,Vielleicht kdnnte man
ein Glas Selters haben.*

,Selters! Selters!“

Auch die Schwestern Sinding wollten nichts mehr trinken. ,Selters, ja.“ Sie
sallen mit gliihenden Wangen da.

Adele lachte laut auf. ,Hier ist er ja, unser Herr Eisenhut!“ rief sie und zeigte
auf Eisenhut. ,Bedenken Sie nur, meine Herrschaften, hundert Mark war ihm
zuviel fiir ein Glas Sekt, an dem ich nippte!*

,Ah, oh — oho!“ riefen die Herren rings im Kreise.

Eisenhut bewegte die Lippen. Er blinzelte. ,Ich habe ja — habe ich nicht
hundert Mark bezahlt — ich wollte Thnen die Hand geben —*

Aber Adele war grausam. Sie horte ihn nicht, sie erzdhlte die Geschichte von
den hundert Mark, die ganze Szene und ahmte Eisenhuts Erstaunen, Schrecken
und Schwanken nach. Sie sprach sehr rasch und fachelte sich unaufhérlich Luft
zu. Oh, wie entsetzlich heil§ es sei! Ob man die Fenster nicht —

,,Die Fenster auf — zum Donnerwetter! Fiir die Damen —“

Der Redakteur stand schon eine ganze Weile da, das Glas in der Hand und
klappte mit den Lidern wie eine mechanische Figur. Offenbar hielt er eine Rede,
aber niemand nahm Notiz von ihm.

,— des Lebens heitere Zierde — ehret die Frauen, sie flechten und weben —
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hoch die Damen! —*“ murmelte er — ,,hoch! Ein Kranz schéner Jungfrauen, der
des Festes Tafel schmiickt — konnte ich jeder ein Krdnzchen von Maienblumen
auf das holde Haupt legen —* Plotzlich liefen dicke Trédnen iiber sein Gesicht.

,,Hoch die Damen, hoch!“

Die Herren fielen stiirmisch ein.

Spielen? Ja, natiirlich wollten sie spielen. Alle! Man stiirzte sich kopfiiber ins
Spiel, schrie und lachte. Die Damen wiirden es sofort konnen, eine Kinderei!
Der Adjunkt schlief immer noch. Amtsrichter Leutlein, der seine schlifrige
Miene abgelegt hatte, tropfte ihm Wein auf die Glatze, und er erwachte. Er
starrte lange Zeit geistesabwesend auf die Madchen, dann sagte er feierlich:
,,Guten Abend!“



,Es ist ganz herrlich hier!” rief Adele. ,Kann ich dem Klub beitreten? Ein
Glas Bowle nun, Herr Doktor, bitte.

,,Bowle, ein Glas Bowle, rasch!“ kommandierte der dicke Chinese.

,»Ja, also, verehrter Herr Grau —“ Er miisse doch zugeben — selbst wenn er
mit allem und allem unzufrieden sei — er miisse doch gestehen, dafl die
Wissenschaft in verschiedene Dinge Klarheit gebracht habe, eine ganz
unglaubliche Anzahl von Vorurteilen, den schwirzesten Vorurteilen, habe sie
zerstort, Aberglaube und naive Vorstellungen habe sie in Grund und Boden
hineingeritten —

,Natiirlich gebe ich das zu. Ich habe den allergréfiten Respekt vor der
Wissenschaft und ziehe den Hut vor ihren groSen Mannern. Wo habe ich denn
behauptet, daR ich, ein kleiner und einfacher Mensch — das wire ja geradezu
kiihn —“

,Gut, gut! Der ganze Wunderglaube, zum Beispiel, zum Teufel ist er! Pardon!
Aber er ist zum Teufel, einfach wie weggeblasen. Kein Kind kann heutzutage
mehr glauben, dall jemand Wasser in Wein verwandelt oder fiinftausend
Halunken mit einem Groschenkipf speist. He?“

,,Natiirlich, das ist Fabe]!*

,,Bravo, bravo! Also endlich —*

,Im {brigen,“ fiigte Grau hinzu, ,wer weill, ob es nicht doch ein wahres
Geschehnis ist? Wie schon ist aber jenes grolle Gefiihl, jenes Verlangen nach
dem Aullerordentlichen, jene Sehnsucht nach dem Wunderbaren? Nicht wahr?
Ergreifend ist das! Und oft glaube ich es auch, ich glaube es. Ich bin geneigt, das
Unglaublichste zu glauben, gerade weil ich es nicht begreifen kann —*

,INun aber, Verehrter, der gesunde Menschenverstand — wo bleibt da der
gesunde Menschenverstand? Ich  bitte, Ehrwiirdiger, der gesunde
Menschenverstand mul$ doch auch auf seine Rechnung kommen?“

Grau ldchelte. ,Der gesunde Menschenverstand?“ sagte er. ,,Was ist es
eigentlich damit? Ich mul§ Thnen gestehen, Herr Professor, dall mein Verstand,
obwohl ich annehme, dal§ er vollstdndig gesund ist, mich sehr haufig im Stiche
1alt. Derselbe gesunde Menschenverstand hat schon ganze Volker und Zeitalter
betrogen. Legen Sie mir einen Kirschkern her und behaupten Sie, es wird ein
Baum daraus werden mit Bldttern, Bliiten, Kirschen, verzeihen Sie, mein
gesunder Verstand wird es nicht fiir moglich halten. Sagen Sie mir, die Erde
fliegt mit einer ungeheuren Geschwindigkeit von so und soviel Meilen um die
Sonne, ich werde sagen, entschuldigen Sie, mein gesunder Menschenverstand
begreift das nicht. Ich werfe einen Stein, der Stein fliegt, ich begreife das nicht,
nicht einmal das. Ich muf8 Thnen leider gestehen, dal8 ich mich auf meinen
gesunden Verstand nicht einmal bei den einfachsten Dingen verlassen kann, von



komplizierteren gar nicht zu sprechen.*

Hm, hm.

,Aber Verehrter, Sie geben trotzdem zu, dafl Ihr gesunder Menschenverstand
den Wunderglauben abweist, nicht wahr? Man soll nur die Wissenschaft arbeiten
lassen — Holle und Tod! — sie wird ihr Werk der Aufkldarung schon
vollbringen. Auch die Schopfung, wie die Bibel sie darstellt, das ist wohl eine
Fabel oder nicht?“

,,Natiirlich ist das eine Fabel, aber —*

Redakteur Heinrich stand auf und driickte Grau die Hand. ,Redefreiheit fiir
jedermann! Wir sind unter uns!“ sagte er mit einem goénnerhaften Schmunzeln.
,»oie konnen sich nach Belieben und ganz frei dullern, niemand wird ein Wort
erfahren. Ein Wort, ein Mann!“

»Aha, die Damen haben Gliick! Ich habe diesmal nicht gesetzt, Eisenhut,
schreie nicht so! Ich erlaube mir die Behauptung auszusprechen, dal§, wenn die
Aufkldrung, die Wissenschaft in alle Schichten und Poren des Volkes gedrungen
ist — all der Zauber, Aberglaube und Irrtum werden wie Wachs schmelzen — ja
was dann? — Ich erlaube mir zu behaupten, dafl die Religion dann bankerott ist,
einfach. Sie kann ruhig die Bude schliellen, ruhig! Ich bitte wegen des starken
Ausdrucks um Entschuldigung, aber es ist so, bei allen Teufeln, um kein Haar
anders ist es.

,Bitte,“ sagte Grau, ,,es ist ja nur eine Formsache, die nichts zu sagen hat.
Also, das glauben Sie? Aber ich glaube, je mehr die Wissenschaft erkennen
wird, desto mehr wird sich das religiose Gefiihl steigern, es wird nicht
verschwinden, es wird im Gegenteil wachsen, ungeheuer anwachsen. Denn die
Wissenschaft wird Wunder um Wunder aufdecken, es wird alles verwirrender
und verwirrender, unfallbarer werden. Der Gottesbegriff verliert natiirlich die
einfache naive Form, er wird sich mehr und mehr verfeinern, vergeistigen; je
wissender und grofer der Mensch wird, desto erhabener und groRer und
unfallbarer wird sein Gott. Das Mysterium wird gewaltiger, je mehr man in
dasselbe hineinsieht —

,Ich glaube, es bereitet sich eine Zeit vor mit einem so tiefen religitsen
Gefiihl, dall es dem Wahnsinn gleich kommt.*

,Glauben Sie, Herr Grau! Wenn man aber einem Menschen begreiflich macht,
da8 vor etlichen Millionen Jahren der Mensch noch gar nicht existierte? Wie?
Was denn, was denn? Gott?“

Grau sah ihn erstaunt an. ,,Wenn es jetzt keinen Menschen gibe,“ versetzte er
lachelnd, ,,so gdbe es allerdings kein menschliches religioses Gefiihl. Aber es
handelt sich ja bei dieser Frage weniger um die Existenz des Menschen als um
das Dasein Gottes. Ob der Mensch existiert und seit wann, das ist ja



nebensdchlicher Natur.“ Grau ldchelte. ,,Es ist merkwiirdig wie sehr Sie an die
Naturwissenschaften glauben,” fuhr er fort, ,ich verehre die modernen
Naturwissenschaften und verdanke ihnen zum groften Teil meiner Erziehung —
allein so unumstoBlich wahr sind ihre Thesen nicht, glaube ich. Vielleicht lacht
man in einigen hundert Jahren iiber einen Anhdnger der jetzigen
Entwickelungslehre ebenso, wie man in unseren Tagen iiber jemand lacht, der
noch glaubt, der Mensch sei von Gott aus Erde geformt worden. Bitte,
erschrecken Sie nicht, ich selbst bin nicht dieser Meinung, sondern ich finde die
Behauptungen der modernen Wissenschaft fiir héchst annehmbar. Aber was soll
das sagen, nicht wahr?“

,Wie!“ Der dicke Chinese lachte und schrie. ,,Alles, alles mein Herr, alles! Ich
bitte Sie, die Konsequenzen — die Konsequenzen! Fassen Sie die Konsequenzen
ins Auge!“ heulte er triumphierend.

Erstens also sei — und zweitens —

Adele lachte. Sie hielt die Bank und gewann fortwahrend.

,Nun auf das Wohl der Herren!“ rief sie und erhob das Glas. Sie sah
wiederum Grau einen Augenblick lang eigentiimlich an. Dann ldchelte sie. ,,Auf
das Wohl Susannas!“ sagte sie. ,,Auf gute Freundschaft!*“ setzte sie hinzu und
lachelte wieder.

,»Auf gute Freundschaft!“

Eisenhut hatte keinen Wein im Glase und bis er es fiillte, war es zu spat. Er
sagte hoflich: ,,Auf die Gesundheit der Damen!®“ und stiirzte das volle Glas
hinunter. Dann lachte er. Nur Maria Sinding sagte: ,,Zum Wohlsein!*

,Es ist sehr unterhaltend hier!“ sagte Adele. ,,Alles Ernstes, ich will Mitglied
des Klubs werden. Ja! ich will die kurzen Monate noch genieflen.*

Wann denn die Hochzeit sei?

,Im Mai!“ antwortete Adele lachend. Dann schiittelte sie den Kopf. ,,Wer
weild es? fiigte sie hinzu. ,,Niemand weill es. Seht her, wieviel ich gewonnen
habe! Ich habe Gliick im Spiel! Faites vos jeux, messieurs!“

Professor Richter verlor endlich die Geduld. Ja, ein merkwiirdiger Herr war
dieser Herr Grau. Wie eine Katze fiel er stets auf die Fiille. Nun er zugegeben
hatte, dal der Mensch vielleicht nichts sei als das letzte Glied einer langen
Entwickelungsreihe — ein Produkt der Auslese und Zuchtwahl — nun war alles
noch viel wunderbarer fiir ihn. Er bewunderte den feinen Geschmack und
Instinkt der Wesen, immer das Schoénere und Zweckmaligere auszuwdhlen, er
bewunderte das Resultat. Nein! Man kénne nicht mit ihm diskutieren.

Aber nach einer Weile begann Professor Richter von neuem die Diskussion.
Er bearbeitete Grau nach allen Regeln und von allen Seiten. Die ganze moderne
Wissenschaft liel§ er aufmarschieren. Endlich — ach, endlich!



,INun, verehrter Herr,“ murmelte er und rieb beddchtig die grollen fetten
Héande aneinander, ,die SchlulRfolgerungen sind hochst einfach. Ja, das ist ja
erstaunlich, was Sie nun alles zugegeben haben, haha! Sie sind ja gar kein solch
altmodischer Mensch, Donner und Doria — nein, Sie sind ja ganz modern. Und
beschlagen sind Sie ebenfalls, nicht wahr, Doktor, wie er doch die Literatur
kennt, unser Herr Grau! Aber nun erlauben Sie, daR ich zusammenfasse! Wenn
Sie mir all das zugeben und behaupten all das dndere ja an der Sache nichts —
wenn Sie mir zugeben, dal die Seele des Menschen aus der Tierseele entstanden
ist, ein Komplex von Gehirnfunktionen — wenn Sie mir das zugeben, wenn Sie
mir zugeben, dal jedes Empfinden von einem physiologischen Vorgange
begleitet sein mull — so erlischt also die Seele — sie hort auf, sie ist fort und
verschwunden, in die Binsen ist sie gegangen — in dem Augenblicke, da die
Blutzirkulation im Gehirn stockt! Das ist doch logisch, nicht wahr? Ja, zum
Henker, jeder Idiot begreift das. Aber dann leugnen Sie ja die Unsterblichkeit der
Seele, haha! Vollstdndig, mein Verehrter, jawohl — Sie lachen — aber Sie taten
es, gerade vor zwei Minuten. Prosit! Ja, prosit, Sie sind ein moderner Mensch,
durch und durch, einen Orden sollen Sie haben!*

,Haben Sie gesehen, dall alle herblickten, als Sie das kleine Wort
Unsterblichkeit aussprachen?“ entgegnete Grau. ,Es fiel mir auf. Ja, das nur
nebenbei. Was sagten Sie? Was habe ich doch getan? Aber auf Thre Gesundheit,
auf die Gesundheit der Damen — gewill werde ich heute einen Rausch
bekommen, so oft schenkt mir der liebenswiirdige Herr Doktor ein! Ja, was habe
ich doch nur getan, dal8 Sie so triumphieren, Herr Professor? Triumphieren Sie,
bitte, nicht zu friih. Ja trotzdem, trotz alledem glaube ich an die Unsterblichkeit
der Seele. Ich werde Thnen nicht mit Griinden kommen, denn so unzuldnglich
meine Worte waren, so unwiirdig waren Worte diesem Gegenstande. Auch finde
ich es hallich, jedes Geheimnis mit einem Worte zu vernageln. Wie wiirde es
sich doch ausnehmen, wollte ich sagen, all die Millionen Schwingungen,
Strahlen, die in jeder Stunde von Ihnen ausgehen und ja gewils fortdauern
miissen, sie zusammen — oder die Seele konnte sich irgend eines unbekannten
Mediums bedienen — wie haRlich wiirde das doch klingen und nichts sagen
obendrein. Nein, meine Herren, ich fithle es und ich denke auch, nie hitte ein
Mensch diesen Gedanken fassen konnen, niemals, wenn es nicht etwas Wahres
mit ihm ware!*

Grau lachelte und einen Augenblick lang leuchteten seine Augen wie dunkles
Gold.

,,Ja, wiederholte er, ,,wie hétte doch solch ein Gedanke in den menschlichen
Kopf kommen kénnen, wenn er nicht wahr wére!“

Aber da hore jede Diskussion auf. Herr Grau sei ein ganz modern denkender



Mensch, aber sobald man gewisse Dinge beriihre — haha!

,Diese Dinge lassen sich eben nicht diskutieren!“ erkldrte Grau ldachelnd.

Dr. Niirnberger rollte sich eine Zigarette und sagte: ,,Aber der Mensch hat ja
auch den Gedanken der Sterblichkeit der Seele fassen konnen, also mulf es auch
damit eine gewisse Richtigkeit haben.

,,Gewils,“ erwiderte Grau, ,,der Irrtum ist verzeihlich, denn wir sehen den Tod
stets ringsum und es ist auch moéglich, dal ein Teil — jener Teil, Herr Doktor —
der Seele stirbt — — — — Aber sehen Sie doch, was ist mit Herrn Eisenhut?“

Eisenhut ndamlich deutete mit dem Zeigefinger auf den Tisch und schrie
unaufhorlich: ,,Das ist nicht wahr! Das ist nicht wahr! Ich lasse mir das nicht
bieten!“

,Er 1aRt sich das nicht bieten!” ahmte der Adjunkt Eisenhuts heulende und
pfeifende Stimme nach.

,Bitte, bitte!“ sagte Adele und lachte gereizt. ,,Herr Eisenhut weill es besser,
natiirlich!“

Jemand hatte Adele grausam genannt, weil sie Eisenhut soviel Geld abndhme.
Sie hatte ganze Rollen von Geld vor sich liegen. Man kénne doch sehen, dal$
Eisenhut es aufs Verlieren anlege.

,Er mag spielen, wie er will!“ antwortete Adele lachend. ,Wenn es ihm
Freude macht zu verlieren, so mag er ruhig verlieren. Ich fiir meine Person freue
mich, wenn ich gewinne, und ich freue mich, wenn jemand verliert. Wer hat
mich doch grausam genannt? Sie, Herr Assistent Pechmann? Danke! — Ja,“
fligte sie in scherzendem Tone hinzu, ,,gewissermallen haben Sie recht, ich bin
vielleicht grausam. Zum Beispiel, ich hasse die Kranken und die Kriippel, ob sie
nun bucklig sind oder hinken, einerlei, und oft denke ich, man sollte sie
eigentlich vergiften, das beste wire es! Ist das nicht grausam? Und dann, schon
als Kind war ich recht unangenehm, ich habe meine Amme in die Nase gebissen
und spater liebte ich es, den Miicken den Kopf abzureiflen —*

Sie sagte es in scherzendem Tone und gab dabei die Karten; niemand
beachtete es weiter, aber Eisenhut begann plétzlich sich ganz unsinnig zu
gebdrden.

,»Das ist nicht wahr.“ schrie er und pochte auf den Tisch. Gelachter.

,Wie beliebt?“ fragte Adele und richtete die hellen Augen auf ihn.

Eisenhut schrie: ,,Niemals haben Sie Miicken die Kopfe abgerissen, das ist
eine Liige. Ich habe es in einem Buche gelesen!*

Jemand fragte, ob er denn iiberhaupt je ein Buch gelesen habe?

Der Redakteur streckte beide Hande gegen Eisenhut aus: ,,Friede sei mit dir
Aber der dicke Chinese schob ihn zur Seite und falSte Eisenhut an der Schulter.
,Eisenhut!“ rief er. ,,Ruhig, oder du fliegst hinaus! Du brauchst Damen liigen zu
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strafen! Eine Dame liigt nie! Verstanden, du Erzliigner!*“ Ja, die Damen miifSten
den unangenehmen Zwischenfall entschuldigen.

Eisenhut machte sich frei und erhob sich. Er war weill wie eine getiinchte
Wand. Er atmete tief und versuchte zu lacheln. Seine Lippen zitterten, das Haar
klebte an seiner Stirn. Er liel die Augen im Kreise umherirren, von einem zum
andern, und seine Lippen bebten stdrker: Feinde, lauter Feinde!

,Wie sagen Sie?“ sagte er, stotterte er. ,,Ich stehe — ja, was soll das heillen —
was soll das heiflen! frage ich?“ Er rang die Hande und alle sahen ihm zu, wie zu
einem Schauspiel. ,,Was soll das heillen,” fuhr er zitternd und bleich fort. ,Ich
bin wohl kein Mensch? Alles was recht ist — es ist zuviel! Erzliigner? Wie —
alles was recht ist — Sie — Sie haben — dieser Doktor dort, Herr Dr.
Niirnberger — er hat Herrn Grau heraufgelockt. Dr. Niirnberger ist gegangen um
Herrn Grau heraufzuholen, wir wollen ihm die Wiirmer aus der Nase ziehen, er
sagte es, Professor Richter — es wire ein Vergniigen, zum Scherz ein Gesprach
mit ihm anzufangen — er hat es gesagt. Alles liigt hier, alles macht sich lustig
hier, so ist es. Eine Dame liigt nie? Er sagt es, hier, Herr Professor Richter, aber
vorhin hat er gesagt, jede Frau ware ein Sack voll Liigen und die Frauen liigen
so, dal sie sogar manchmal die Wahrheit sagen. Ich habe es gehort, alle haben es
gehort —“

Alle Teufel! Ruhe!

Aber Eisenhut schrie nur um so lauter. ,,Das lasse ich mir nicht bieten.
Erzliigner? MuR ich mir denn —*

,Horen Sie mal! Eisenhut!“ sagte Professor Richter und fate Eisenhuts Arm.
Aber Eisenhut stief ihn zuriick, er stieg auf das Sofa.

,Es hat gar keinen Sinn!“ sagte er. ,,Gar keinen Sinn — Frdulein von
Hennenbach hat mich verhéhnt — vor allen Leuten — ich habe aber hundert
Mark bezahlt fiir ein Glas Sekt — sie hat mir nicht einmal die Hand gegeben —
dann zerbrach ich ein Glas — Ja, ich kam hierher und freute mich. Ich freute
mich so sehr. Ich war allen dankbar, euch allen — aber wie begann es. Es begann
mit den hundert Mark! Ich hasse euch alle, alle! Ich hasse euch, ihr Hunde und
Liigner! Und auch Sie hasse ich, Fraulein von Hennenbach — mehr als alle! Bin
ich geizig, bin ich schmutzig, ich? Wie? Ihr alle seid mir Geld schuldig,
sechzehntausend Mark seid ihr mir alle zusammen schuldig — bin ich geizig?
Thr lacht?!“ Er fuhr rasch in die Tasche und zog den Pack Banknoten heraus. ,,Es
ist mir alles einerlei — hier, ich zerreilfe das Geld — alles, alles — nehmt es, ihr
Bettler! — ich hasse euch!*

Man schrie, lachte und stiel§ Eisenhut vom Sofa herunter.

Adele sagte: ,,Lassen Sie ihn doch! Er klebt die Stiicke ja morgen doch wieder
zusammen.“



Eisenhut richtete die Blicke auf sie. Er schloB einen Augenblick lang die
Augen und hatte das Aussehen eines Menschen, der das Gefiihl hat, in die Tiefe
zu stiirzen. Er legte auch die Hande auf den Tisch um sich zu stiitzen.

,»ole sagen das!“ sagte er mit bose funkelnden Augen. ,,Sie! Nach all dem was
vorgefallen ist!“

Adele stand auf. ,,Herr Eisenhut!“ sagte sie und erbleichte.



Eisenhut machte eine verzweifelte Gebarde. Er blickte Adele an und plétzlich
dnderte sich der Ausdruck seines Gesichtes vollstandig. Er errétete und wurde
wieder bleich. Seine Augen fiillten sich mit Tréanen. Er rang die Hande und
schrie: ,,Ich bin schlecht, schlecht, ich bin — seht alle her, wie schlecht ich bin!
Ja, bei Gott, bei allen Gottern, verzeihen Sie mir, Frdaulein von Hennenbach! Ha!
Oh, was habe ich gesagt! Was habe ich gesagt? Was sollte denn vorgefallen sein?
Dal§ Sie freundlich zu mir waren und mich einluden zum Tennis? Jeder weils,
dal nichts vorgefallen ist. Ich beleidigte Sie — ich wollte Sie beleidigen, das ist
es! Sie miissen es vergessen. Sie haben recht, ich habe ja schon 6fters Banknoten
zerrissen und wieder zusammengeklebt. Sie sagten die Wahrheit — ja, bei Gott
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,Eisenhut!“ sagte Grau.

Eisenhut blickte ihn an und suchte mit seinen glitzernden verzweifelten
Blicken in Graus Augen. Dann ldchelte er spéttisch. ,,Herr Eisenhut — ich bitte
recht sehr!“ sagte er und deutete auf den Tisch. ,,Euch allen sage ich —*

Man lachte wiederum und schrie ihm zu doch endlich ruhig zu sein.

,,Jch will nicht!“ keuchte Eisenhut.

Der dicke Chinese umklammerte Eisenhuts Arm und sagte: ,Jetzt bist du
ruhig, du bist ja vollstdndig betrunken!*

Eisenhut spie ihm ins Gesicht.

,Lassen Sie mich in Ruhe!“ rief er. ,,Wer gibt Ihnen das Recht mich zu duzen,
he? Ich fordere Sie zum Duell. Auf Pistolen fordere ich Sie, Sie Schuft!“

Alle Wetter! Ruhe!

Der Chinese sprang zuriick und besann sich einen Augenblick. Er blickte auf
die Madchen, dann lachte er wiitend.

Eisenhut aber schrie: ,,Haben Sie gehort, Sie Schuft und Heuchler! Haben Sie
es gehort? Oder sind Sie zu feige, wie, wie, wie?“

»,Ich nehme die Forderung mit Vergniigen an!“ sagte der Chinese und
verbeugte sich vor Eisenhut. ,,Auf Kanonen oder Pistolen, wie Sie wiinschen!*

Man nétigte Eisenhut sich zu setzen. ,,Er nimmt sie ja an, schreie nicht so!*

,Gewill nehme ich die Forderung eines jeden Gentleman an!“ sagte Professor
Richter mit ruhiger Stimme. ,,Aber Sie erlauben mir eine Frage, wo haben Sie
Ihre Papiere?*

,Papiere?“ Eisenhut stotterte und tastete an seine Taschen.

»Als Offizier der Reserve und ehemaliger Korpsstudent bin ich dem
Ehrenkodex  unterworfen. Ich  bitte Herrn  Eisenhut um  sein
Universitatsmatrikel.

Eisenhut 6ffnete den Mund und starrte dem Chinesen ins Gesicht.

Man ldchelte und lachte ringsum.



,Ich sehe, Sie haben die Matrikel nicht in der Tasche, wer sollte sie auch
immer mit sich herumschleppen,” fuhr der dicke Chinese in aller Ruhe fort.
,Natiirlich bin ich kein Pedant. Ich will Thnen nur eine einzige Frage vorlegen,
eine kleine Priifung gewissermallen. Wir kennen einander und konnen auf
schriftliche Ausweise verzichten. Ubersetzen Sie mir den bekannten Satz: Quae
medicamenta non sanant, ferrum sanat, quae ferrum non sanat, ignis sanat.
Bitte!“ Er stand mit den F&usten in den Hiiften und schnarrte die Sentenz
herunter, dal} es rasselte.

Eisenhuts Blick flackerte. Er errotete, er erblafSte, er blickte scheu auf Adele,
ohne den Mut zu haben, sie anzusehen.

,,Quae medica —* stotterte er.

,Ein bekanntes Spriichlein von Hippokrates,”“ schnarrte der Chinese. ,,Das ist
nicht zuviel verlangt.”

,Quae —“

Eisenhut sank auf das Sofa zuriick.

Es war ganz still und plotzlich hérte man Grau lachen; er lachte heiter,
belustigt, und noch niemals hatte man dieses Lachen von ihm gehort.

Er falte Eisenhut am Arm und sagte: ,,Herr Eisenhut! Fallen Sie doch auf den
albernen Scherz dieses Herrn hier nicht herein!“

,Fort!“ sagte Eisenhut. ,,Fort! Hinweg!“ Er stief8 ihn zurtick.

,,Guten Abend!“ Grau verlie das Zimmer.

Eisenhut sprang auf. ,,Leben Sie wohl!“ sagte er zu allen. ,,Ich sage nicht mehr
als leben Sie wohl!“

,Leben Sie wohl!“ wiederholte trocken der Adjunkt.

Eisenhut fixierte ihn und der dicke Chinese brach in lautes Geldchter aus.

Eisenhut schwankte zur Tiire. Die Tanzmusik drang herein; man tanzte
Francaise und Bezirksamtmann Héberlein rief mit lauter Stimme franzdsische
Kommandos. Er wandte den Blick auf Adele und sagte, indem er den Kopf
senkte: ,Leben auch Sie wohl, Fraulein von Hennenbach! Leben Sie wohl fiir
immer!“

Adeles Lippen zuckten. Das sei das beste, was er tun konne.

Eisenhut lachte verzweifelt und verlief das Zimmer. Er taumelte, immerzu
verzweifelt lachend, den Korridor entlang, er ging die Treppen hinab und lachte
immerzu dasselbe verzweifelte Lachen.

Grau verlief vor ihm, dicht vor ihm, das Hotel und verschwand in der
Richtung nach seinem Hause.



Sechstes Kapitel

Eisenhut lief so schnell ihn die FiiBe trugen iiber den Marktplatz, und sein
gelbes chinesisches Kostiim flatterte die Stralle hinunter, die zum Flusse fiihrte.

Es schneite fein; kleine Flocken, einzelne Kristalle gleichsam, fielen langsam
und flimmernd herab und bedeckten den Boden mit einer sanften diinnen Schicht
weillen Schnees.

Eisenhut tiberschritt mit grollen fliichtigen Schritten die Steinbriicke und wo
die Felder anfingen, begann er wieder zu laufen. Hier aulfen war die Nacht kalt
und schwarz und der Wind hauchte iiber die Ebene. Eisenhuts dunkle Gestalt
erschien auf einer Anhohe, verschwand wieder, tauchte als Schatten auf dem
ndchsten Hiigel auf und wurde kleiner und kleiner mit jeder Bodenwelle. Er lief
wahnsinnig rasch und bald erschien es als ob ein Hund oder ein Fuchs sich rasch
iber die 6de ndchtige Ebene bewege und endlich im Diister verschwdnde. Seine
Spuren schrieben eine ungeheure Kurve in den beschneiten Grund. Endlich
wurden sie schnurgerade, sie liefen wie mit dem Lineal gezogen ferner und
ferner in die Ebene hinein.

Eisenhut lief und lief, bis er erschépft in den Schnee fiel und sich nicht wieder
erhob.

Der Wind blies dicht iiber die Erde und feiner Schneestaub bereifte seine
Kleider, seine Haare, seinen Bart. Er fiillte die Falten seiner Kleider, die
Vertiefungen zwischen Armen und Koérper und errichtete einen kleinen Wall auf
der einen Seite, der Wind blies und drehte sich im Kreise und begann die Arbeit
auf der andern Seite. Bald lag er halb zugeweht in der 6éden lautlosen Ebene . . .

Als Eisenhut wieder die Augen 6ffnete, wulte er nicht sofort, was vorgefallen
war. Er zwinkerte und der Schnee fiel von seinen Lidern, er schiittelte den Kopf
und der Schnee fiel aus seinen Haaren. Ein Mann kniete bei ihm, schiittelte ihn,
rieb, klopfte.

Eisenhut starrte ihn mit bléden Augen an. Er erkannte Grau.



Siebentes Kapitel

Eisenhut und Grau kamen rasch iiber die Briicke gegangen. Eisenhut war in
Graus Mantel eingehiillt und hatte Graus Hut auf dem Kopfe, er gab sich Miihe
Grau zu folgen, der zur Eile trieb. Er zitterte und die Kalte schiittelte ihn am
ganzen Korper. Zuweilen weinte er leise vor Erschopfung.

,Eines begreife ich nicht,” begann Eisenhut zitternd, es war das erste Wort,
das er sprach, ,wie konnten Sie mich finden, wie soll das ein Mensch
begreifen?*

Grau lachelte. ,Das ist sehr einfach, Herr Eisenhut. Ich habe gesehen, was
vorfiel. Sie waren sehr erregt und deshalb folgte ich Thnen. Das war kein
Kunststiick, ich konnte ja Ihre Spuren im Schnee sehen. So einfach ist das. Nur
vorwarts!

Eisenhut nickte, er ldchelte und schiittelte den Kopf. ,,Ich habe von einem
groflen Feuer getraumt,” sagte er, ,,daran warmte ich mich — ein helles, grofles
Feuer. Ich streckte die Hande hinein. Nun fdllt mir alles ein — oh, wie
schrecklich, ich hatte so furchtbar getrunken! Das grofSe Feuer schrie meinen
Namen. Eisenhut, schrie es, tanze, tanze! Ich tanzte und das Feuer lachte —
hahaha — Eisenhut tanze! — da waren Sie es, der mich schiittelte! Nun fallt mir
alles ein, ich bin nicht mehr betrunken — ich lief im Schnee, durch den Schnee
— haha — ich wollte sterben, ja, aber nun lebe ich noch. Ich wollte sterben, als
ich zur Briicke hinabrannte. Stiirze dich ins Wasser, kopfiiber — kopfiiber, genau
so dachte ich, kopfiiber — aber das Wasser in der Mitte des Flusses glitzerte so
kalt — all das Eis — vielleicht unter dem Eise schwimmen — niemals — ich
lief weiter. Ich lief und warf mich in den Schnee, auf einer Anhohe, da lag ich
und es wurde kalt und ich fiihlte wie ich einschlief. Nein! Ich sprang auf. Ich
hatte alle Lust zum Sterben verloren. Sterben, warum? Aber ich konnte ja doch
nicht mehr zuriickgehen, konnte ich mich denn wieder sehen lassen? Ich hatte ja
Abschied genommen — hatte ein grofles Geschrei gemacht — also mulfSte ich
wohl oder iibel sterben. Das ist kein Vergniigen, das ist ein schauderhaftes
Gefiihl, sterben zu miissen und nicht zu wollen. Ich lief in die Nacht hinein,



vorwarts, fort und schrie: Du bist zum Tode verurteilt, Eisenhut — es geschieht
dir recht — zum Tode bist du verurteilt. Dieser Professor mit seinem Duell —
ich hatte mich verabschiedet — von allen — lebewohl fiir immer — also
vorwadrts, vorwarts! Wie ich doch gefroren habe — eine fiirchterliche Kalte —
ich lief um warm zu werden. Ich wollte auch nicht mehr denken. Du bist zum
Tode verurteilt, sagte ich und hatte wahnsinnige Angst. Ich wurde miide und
setzte mich in den Schnee — nur ein bilSchen ausruhen, ein klein wenig — aber
ich hatte furchtbare Angst. Ich wurde schldfrig und alles wurde mir gleichgiiltig.
Einerlei, einerlei, sagte ich, es geht dahin mit dir, Eisenhut, in die Holle hinein.
Ich lachte. Ich hatte eine Menge von Gedanken — wie ich im Schnee liegen
wiirde, lang und steif — man wird dich finden, dachte ich. Alle wiirden es
erfahren — man hat ihn gefunden — alle, aber nein, jetzt war nichts mehr zu
dndern — es konnte ihnen leid tun — es war nichts mehr zu dndern, haha! Dann
wiirde ich beerdigt werden und Sie — Sie werden die Rede halten. Ich dachte an
alles und auch daran, dafl die jungen Damen vom Tennisklub kdmen. Aber da
kam die Angst zuriick. Nein! Ich werde nicht sterben. Ich hatte Angst! Wie
dumm nicht zu wissen, was morgen ist. Nicht zu wissen, wie das und jenes
enden wird — schon aus Neugierde konnte ich ja nicht sterben. Nein, nein —
hihihi! Du gehst nach Hause, stellst dich ans Fenster und lachst, ja! Alles ist
einerlei! Also ging ich nach Hause, ich rannte — im Nu war ich zu Hause — ah,
ich war ja gar nicht weit gegangen gewesen — in meinem Zimmer sall eine
Katze. Ich machte ein grolles Feuer und setzte mich davor und wéarmte mich —
und ich vergal alles, fiihlte mich so wohl — aber plétzlich erwachte ich, ich
richtete mich auf: Da lag ich ja im Schnee! Ich war gar nicht zu Hause? Das ist
ja schrecklich, sagte ich mir, und zitterte und konnte nicht denken. Du bist ja gar
nicht zu Hause. Bei allen Teufeln in der Holle! Das ist toll, sagte ich, das ist —
ich kroch ein wenig vorwarts, ich stand auf — ich laufe wieder — ich glaube
immerzu zu laufen, ich sehe die Briickenlampe — ich erwache wieder und finde
mich wieder im Schnee. Das ist entsetzlich! sage ich und schreie.“ — Hier
begann Eisenhut wieder vor Erschépfung leise zu weinen. — ,Ich laufe und
glaube ich laufe nach Hause und immer, immer finde ich mich wieder im
Schnee. Da verzweifelte ich, ich schrie, ich schrie — aber ich hoérte nicht mehr,
ich horte mich nicht schreien — ich lief, lief, lief — oh, wie schrecklich lief ich
doch —*

Eisenhut lachte und weinte in einem und Grau horte wie seine Zdhne
klapperten.

,Ich habe Sie beleidigt, Herr Grau, neulich, heute abend, ich wollte —

,,Lassen wir die alten Geschichten ruhen!“

Der ,,weille Elefant” war noch immer hell beleuchtet, die Musik wiegte sich in



der Ferne, Lachen und Singen drang aus dem Torweg. Eisenhut hielt sich die
Ohren zu.

,Ich darf doch ein wenig mit Thnen eintreten?* sagte Grau. ,,Nur, bis Sie ganz
in Ordnung sind, Herr Eisenhut.” Er sah Eisenhut ldchelnd ins Gesicht.



Achtes Kapitel

Eisenhut nahm eine demiitige Haltung an. Er nickte und schloB8 die fleckige
Tir mit dem kleinen Guckfensterchen auf. Er verneigte sich und sagte mit
demiitigen Augen und einer linkischen, riihrenden Handbewegung: ,, Treten Sie
ein in mein Haus!“

Im Hause war es ganz dunkel und es roch dumpf und feucht wie in einem
Keller. Etwas raschelte und sprang iiber Graus Fiile. ,Es gibt Ratten hier,
deshalb bewohne ich den ersten Stock,” sagte Eisenhut und ziindete eine kleine
Talgkerze an.

Grau blickte sich gespannt um: In der Ecke stand eine alte Holzfigur, ein
Heiliger, dessen Arme abgeschlagen waren.

Grau nickte. Ich bin aber noch nie in diesem Hause gewesen, dachte er und
starrte die Figur an. Er war wie betdubt.

Eisenhut 6ffnete unterdessen ein hohes eisernes Gitter, das das Treppenhaus
abschloB. ,,Eine alte Figur, die ich auf dem Speicher fand. Bitte!*

HJale

Kaum hatte Grau einen Ful8 auf die Stufen gesetzt, als es im ganzen Hause
schrill zu lauten begann. ,Das sind Alarmglocken. Ich wohne ganz allein im
Hause.*

Vor Eisenhuts Zimmern im ersten Stock stand ein kleines braunes Hiindchen
mit einem Backenbart wie ein Oberkellner, und wedelte vergniigt mit dem
Schweife und streckte die Zunge heraus.

,oehen Sie her!“ sagte Eisenhut und schiittelte den Kopf. ,,Solch ein Hund!*
Er stampfte mit dem Fulle und rief: ,,Warum bellst du nicht, wenn ein Fremder
kommt!“ Das Hiindchen rannte entsetzt davon und kroch unter einen Diwan.

Eisenhut stellte die Kerze auf den Tisch und sank erschopft auf den alten
Lederdiwan. Er schlof die Augen und sah aus wie ein Greis. Er zitterte am
ganzen Korper.

Das Zimmer war eine Art Halle und hatte eine gewdlbte Decke und zwei
breite Fenster in tiefen Nischen, der Boden war krumm und knarrte bei jedem



Schritte; ein machtiger hellbrauner Ofen in der Form eines Wiirfels, der auf vier
Kugeln stand, der alte Lederdiwan, ein hoher zerrissener Sessel mit geschnitzter
Lehne, ein groBBer schwarzer Schrank, einige Stiihle, der Tisch, das war alles,
was im Zimmer stand. Die Wdnde waren vollstdndig nackt, nur an dem Pfeiler
zwischen den Fenstern hing ein Bild, jedoch bis zur Unkenntlichkeit vom Rauch
geschwirzt. Die Fenster waren ohne Gardinen, das Zimmer kahl und
unordentlich, man konnte glauben in einem Geféangnis zu sein.

Es war eisig kalt hier.

Pl6tzlich sah Grau Eisenhuts Augen auf sich gerichtet, Eisenhut verfolgte ihn
mit den Blicken. Er ldchelte spottisch. Dann begann er zu sprechen, aber die
Stimme versagte ihm, er rausperte sich und begann von neuem. ,,Weshalb gehen
Sie denn nicht?“ fragte er heiser. Er zitterte.

,2Davon ist nun gar nicht die Rede. Vor allen Dingen will ich Feuer
anschiiren,“ versetzte Grau. ,,Wo kann ich Holz finden? Sie miissen trachten ins
Bett zu kommen, Herr Eisenhut.*

Eisenhut schlo wieder die Augen; er wiegte den Kopf hin und her und
murmelte, dald er gewohnt sei, in den Kleidern zu schlafen.

Grau ging hinaus und suchte die Kiiche. Hier fand er einen groSen Haufen von
Tannenzapfen, Asten, Stiicken von Latten und Splittern von Bauholz. Das
zerbrochene Rad eines Kinderkédrrchens lag dabei, ein Peitschenstiel, ein
unbrauchbarer Kochléffel und viele Dinge, wie man sie auf der Stralle finden
kann. Auf ein Bord waren Kohlenbrocken gelegt, geordnet zu einem langen
Zuge, Stiickchen um Stiickchen, einige Reihen. Ebenso entdeckte Grau auf
einem Gesimse eine Sammlung alter Eisenteile, Schrauben, Ndgel, Hufeisen, das
Stiick einer Eisenbahnschiene und einen Tiirdriicker.

Grau fiillte den gelben Ofen mit Holz und machte Feuer. Dann kam er wieder
aus der Kiiche zuriick mit einem Kochtopf voll Wasser, mit Tellern, Messern,
Brot und einem riesigen Stiick Speck, das er in der Kiiche entdeckt hatte. Er
stellte den Topf auf den Ofen, schnitt Brot und Speck und hantierte lautlos,
wahrend Eisenhut auf dem Diwan sal und zu schlafen schien. Zeitweise 6ffnete
er ein Auge und ldchelte spottisch. Das kleine Hiindchen streckte die Schnauze
unter dem Diwan vor und verfolgte jede Bewegung Graus.

Der dicke Ofen begann zu prasseln und zu fauchen, manchmal knallte es wie
Schiisse in seinem Innern und weilllicher dicker Rauch quoll aus den Fugen.

Es war lange still. Dann ging Grau hinaus und holte Glaser aus der Kiiche.

Eisenhut blinzelte. ,,Sie bemiihen sich!“ sagte er leise. ,,Sie bemiihen sich!*“ Er
lachelte spéttisch.

Grau ldchelte und antwortete freundlich: ,,Die Miihe ist sehr gering, Herr
Eisenhut. Wenn Sie mir einen Dienst erweisen wollen, so sagen Sie mir, bitte, ob



ich nicht etwas Kognak finden kann.

Eisenhut ldchelte und deutete auf den alten schwarzen Schrank.

Dieser Schrank sah im Innern aus wie das Schaufenster eines
Branntweinfabrikanten, er war angefiillt mit Flaschen von allen GroBen und
Farben und Formen, zierlichen Flakons, dicken Bocksbeuteln; Eisenhut schien
auch Liebhaber von Phantasieflaschen zu sein, da stand eine Flasche aus zwei
Kugeln, ein pechschwarzer Neger in rot-weill-gestreifter Badehose und mit
weillen lachenden Zédhnen, und andere Sehenswiirdigkeiten. Eine Menge von
Kerzenstumpfen und Zigarrenresten, ein Revolver und ein Fernglas lagen in dem
obersten Fach, das mit staubigen Weinflaschen vollgestopft war.

,»Ah, das ist ja ganz prdachtig,” sagte Grau. ,Hier haben wir alles was wir
brauchen.“

Er bereitete Grog und stellte ein Glas vor Eisenhut. ,,Bitte,” sagte er. Er blickte
im Zimmer umher, schiittelte den Kopf und fuhr fort: ,,Wie hdflich Sie doch
wohnen, Herr Eisenhut! Ein Mann wie Sie, Gott stehe mir bei! Wie schon
konnten Sie es hier haben, eine freundliche Farbe an den Wanden, Vorhdnge, ein
hiibscher Teppich. Ein paar Bilder, die Sie erfreuen, so oft Sie sie ansehen, eine
Uhr mit einem langen Pendel, die Thnen die Zeit vormifSt und etwas Ldrm macht.
Sie konnten es schon haben, dalf es eine Freude wére, zu Thnen zu kommen.“

,,Sie haben auch keine Biicher hier. Ein Bord mit schonen Biichern. Wenn Sie
allein sind oder miide, dann koénnten Sie sich in den Sessel setzen und lesen bei
der Lampe. Ich liebe das sehr, ich fiir meine Person. Es gibt so herrliche Biicher.
Die ganze Welt ist darin, alles was die Menschen gedacht und gefiihlt haben. Sie
konnen in der Gesellschaft von wirklich grofen und auferordentlichen
Menschen leben, die alle wie Freunde zu Ihnen sind. Sie finden Friede, Ruhe
und Halt, Freude, Schonheit und Rat. Sehen Sie, hier an dieser Wand, da konnten
die Biicher stehen. Ich werde mit Thnen in den nédchsten Tagen zum Buchhéndler
gehen. — Wollen Sie nicht den Grog trinken? Der wird Ihnen gut tun. Vielleicht
wiinschen Sie ihn ein wenig starker?*

Eisenhut schiittelte den Kopf, ohne die Augen zu 6ffnen.

,Seien Sie kein Narr! Ich will Ihnen die Schuhe ausziehen, es wird warm hier,
alle Wetter! Das ist gut fiir uns beide.“ Grau zog ihm die Stiefel aus. Eisenhut
richtete sich auf und blickte sich nach dem Hiindchen um. Das kleine braune
Hiindchen verschwand blitzschnell unter dem Diwan und zerrte ein Paar alte
Pantoffeln hervor.

,Was fiir ein hiibsches und kluges Hiindchen!*“ sagte Grau. ,,Ich darf ihm doch
etwas Speck geben? Du hast deine Sache ganz aulerordentlich gut gemacht!“

wa! Wil Wiawa!

»ochon gut, schon gut! Siehst du, das hat mir gefallen, schleppst die



Pantoffeln fiir deinen Herrn herbei und bist selbst so klein. Nun auf Ihre
Gesundheit, Herr Eisenhut, auf unsere Gesundheit, raffen Sie sich auf, stdrken
Sie sich!“

Eisenhut schiittelte den Kopf und starrte vor sich hin. Sein Auge war triibe
und hoffnungslos. ,,Es ist alles vorbei!” murmelte er leise und nickte. Er
schliirfte langsam den heiflen Grog, er zitterte immer noch. Grau machte ihm ein
zweites Glas zurecht. ,,Nein, nein!“ sagte Eisenhut, aber er schliirfte auch dieses
Glas. Es wurde warm und er horte auf zu zittern.

Plotzlich stand Grau auf und legte seine Hand auf Eisenhuts Schulter und
dann umarmte er ihn. ,,Ich bin als Freund zu IThnen gekommen!“ fliisterte er.

Eisenhuts Schultern bebten.

Es war stille und die lange Ofenréhre liel$ einen hohlen surrenden Ton héren.
Vom Marktplatze herauf drang der frohliche Ldarm einer Gesellschaft, die sich
verabschiedete. Gute Nacht, gute Nacht — huhu!

,Glauben Sie an die Holle?* fragte Eisenhut leise nach einer Weile.

,INein.“

,,Sie glauben nicht daran?“

,INein.“

,,Warum nicht?“

,Weil ich nicht daran glaube, ich fiihle nicht so.“

,Gut. Aber Sie tauschen sich. Es gibt eine Holle. Ja! Héren Sie wohl, es gibt
eine Holle, sage ich Thnen! Die Erde ist die Holle, das Leben ist die Holle, ich
bin die Holle, sehen Sie her, hier, hier ist die Holle. Meine Gedanken und meine
Gefiihle sind meine Holle, meine Trdaume! Ich kann einen Hund vor mein Haus
legen, dal niemand herein kommt, aber — frage ich Sie — kann ich einen Hund
vor meinen Kopf und mein Herz legen? Wenn ich wache, da kann ich mich
betduben, ich kann Karten spielen, ich bringe vielleicht meine Gedanken los,
aber wenn ich schlafe —? Sie traumen, dal§ ihr Korper mit Aussatz bedeckt ist,
mit Geschwiiren, mit einer Kruste aus Linsen, was ist das? Ist das ein Leben?
Das ist die Hoélle. Oder eine Spinne sitzt auf ihren Augen und saugt sie aus. Das
ist entsetzlich!“

,Warum kann ich nicht sein wie andre Menschen, die fréhlich und guter
Dinge sind? Warum kann ich nicht sagen: Ach, guten Tag, wie geht’s? und dabei
lacheln? Ich fiihle mich unbehaglich in Gesellschaft — ich hasse die Menschen!
Aber warum hasse ich sie doch? Warum, warum? Habe ich mich selbst so
geschaffen? Ich hasse die Menschen, das ist ebenfalls die Holle. Ich sehe die
Menschen lachen und fréhlich sein, es gibt mir einen Stich, ich hére, da8 man
einen Menschen lobt, dall man gut und bewundernd von ihm spricht, das kann
ich nicht ertragen — ich schimpfe tiber ihn. Ich mache ihn schlecht. Ich glaube



nicht an das Gute. Die guten Menschen, denke ich, sind alle Heuchler, sie hassen
sich ja doch, alle zusammen, sie hassen einander wie Teufel. Ich glaube nicht an
Gott, an nichts glaube ich. Ich freue mich, wenn es einem Menschen schlecht
geht. Er bricht das Bein, ich lache und sage: Recht so, recht so, nur frisch darauf
los Beine gebrochen, ich freue mich. Ich lese die Zeitung. Ein
Eisenbahnungliick. Selbst das macht mir eine geheime Freude, obwohl die Leute
mir ja ganz fremd sind. Haha — so bin ich, bei Gott. So kann ich nicht mehr
leben, sterben kann ich auch nicht, denn ich liebe das Leben, schrecklich liebe
ich es, obgleich es die Holle ist. Wie soll ich es doch anpacken?* Er schiittelte
den Kopf. ,,Und ich bin so weit, dall es mir ein Vergniigen ist, Ihnen meinen
Bankerott zu erkldren, es macht mir Freude, Sie sehen zu lassen, wie gemein ich
bin. Horen Sie zu, héren Sie geduldig zu. Ich liebe das Geld, offen und ehrlich
gestanden. Das ist das einzige, sage ich zu mir, was du hast. Und sie beneiden
dich darum, die andern. Sie kommen zu mir und wollen Geld. Nichts als Geld,
keiner hat noch etwas andres von mir verlangt. Ich liebe das Geld und wenn ich
es hergebe, so ist es nur, um mir den Menschen zu kaufen, er wird freundlich
gegen mich, er ldchelt, wenn er mich sieht. So ist es und um kein Haar anders.
Ich will, da8 die Menschen vor mir auf dem Bauch liegen. Wenn ein Mensch mir
schmeichelt — nimm! nimm! er kann alles haben — ich glaube ihm ja nicht,
aber es ist doch schon all die hiibschen Worte zu héren — Herr Eisenhut hin und
Herr Eisenhut her, vorwarts und riickwarts — wie geht es Thnen, Herr Eisenhut,
Sie sehen krank aus! Dieser Herr Eisenhut, was fiir ein nobler und feiner Mann
ist er doch! Ja, wenn ich es glauben konnte, aber ich kann es ja nicht glauben.
Ich glaube nichts. Sobald man mir etwas sagt, so verzieht einer in mir — hier, in
meiner Brust, das Gesicht und grinst. Er spricht ja nicht die Wahrheit, denke ich.
Ein nobler und feiner Mann! Aber weshalb konnte er es denn nicht wirklich
meinen? ich habe ihm ja gar nichts getan. Sprechen Sie?“

,,Weil er Sie wahrscheinlich nicht dafiir halt, Herr Eisenhut!“

,»Aber es gibt ja viele Lumpen und Hunde ringsumher — wie spricht man von
ihnen? Man ist freundlich, Ja, man liebt sie. Man liebt sie, obgleich sie Lumpen
und Hunde sind! Warum das? Warum liebt mich keiner?*

,»Weil Sie die Menschen nicht lieben, Eisenhut!“

Eisenhut ldchelte und seine Ziige verzerrten sich. Er nickte. ,Ich hasse die
Menschen, es ist wahr! Aber ich gebe mir doch Miihe, das nicht sehen zu
lassen.“

Grau ldchelte und legte die Hand auf Eisenhuts Schulter. ,Das hilft Thnen
nichts.“ sagte er. ,,Die Menschen fiihlen es, obgleich Sie Liebe und Freundschaft
heucheln.*

Eisenhut sah ihn an, er blinzelte nicht. ,,Sie fiihlen es?“ Er blickte mit



hilflosen Augen vor sich hin und gab dem kleinen Hunde einen Stol§ auf die
Schnauze, als er sich ihm zu Fiillen setzte. Der Hund sah ihn erschrocken und
erstaunt an und blickte auch auf Grau, was er davon halte? ,,Wenn ich daran
denke, an alles denke, so ist mein Leben eine fortgesetzte Blamage gewesen,“
fuhr Eisenhut fort und stiitzte das verzehrte Gesicht in die Hande. ,,Ja, ja, dreimal
ja! Eine einzige Blamage. Ich will gar nicht daran denken, wie die Bauern mich
durchgepriigelt haben — das ist ja eine Kleinigkeit — aber ich mache den Mund
auf — ich sage etwas, ich tue etwas — alles ist nichts als Blamage. Ich bin auch
so unwissend — ich schdme mich — so unwissend — ich kann nicht richtig
schreiben, einmal wollte ich einen Brief an eine Dame schreiben, ich konnte
nicht, diese Siatze, Komma, Punkt, diese Worter, man schreibt sie hin, sie haben
keinen Sinn mehr, es ist zum wahnsinnig werden. Haha, wie haben sie gelacht,
dieser Professor Richter und die ganze Bande — — ich spreche — alle lachen,
die Herren und die Damen. Sie sprechen von einer Stadt und ich denke, sie liegt
in Deutschland, aber die Stadt liegt in China. Alles lacht, alles! Ich lache mit und
sage, ja, man kann sich tduschen. Aber ich liebe es, gebildet zu erscheinen,
trotzdem ich nichts weill, ich sage ein Wort franzosisch, ich streue ein
lateinisches Wort ein — damit man glaubt, dieser Eisenhut kennt eine Menge
Sprachen — aber ich wende ein fremdes Wort an und wieder lacht man. Das ist
doch kein Vergniigen, oder?*

Aber das sei ja weiter nicht schlimm. Wenn er fiihle, dal er unwissend sei,
und darunter leide, weshalb lasse er sich nicht belehren.

,Glauben Sie? Glauben Sie, dal3 es nicht zu spat ist?“

,,Wie alt sind Sie denn, um Gottes willen?“

,Dreiunddreil$ig.

Grau lachte.

Eisenhut fliisterte: ,Niemand weill es. Ich habe gar keinen Unterricht
genossen. Meine Mutter sagte, was brauchst du den Kram, du hast Geld. Lenz
hat mich unterrichtet — aber was war es doch? Er spielte Karten mit meinem
Vater — sie tranken und spielten — Ah, sagte Lenz, dein Sohn braucht nichts zu
lernen, er saugt die Weisheit aus dem Leben und aus der Natur! Auf diese Weise
habe ich gar nichts gelernt, konnte ich dem Lehrer den Schéddel einschlagen! Ich
habe nie den Mut gehabt, Unterricht zu nehmen, denn der Lehrer hitte ja
gesehen, wie unwissend ich bin.*

,Das ist ja nebensdchlich, das 1dlt sich leicht nachholen,“ warf Grau ein. ,,Mit
einigem guten Willen.“

,Ja?“ sagte Eisenhut und nickte. ,,Das ist es ja nicht, es ist auch nur ein
Stiickchen. Aber alles zusammen, alles, alles. Ich konnte nicht einmal alles
sagen, selbst wenn ich wollte. Solch schreckliche Dinge! Aber was sagen Sie



dazu, wenn einem Menschen mit der Zeit alles gleichgiiltig wird? Horen Sie, ist
es moglich, dall es einem Menschen gleichgiiltig ist, ob es Tag oder Nacht ist?
Ich liege im Bett und wage nicht aufzustehen, nicht aufzuwachen, denn ich
fiirchte mich vor dem Tag, vor der Langeweile und dem Nichts. Was wird
vorgehen, frage ich mich? Nichts, nichts! Weshalb soll ich aufstehen? Nun, ich
stehe nicht auf, ich mochte im Bette liegen und schlafen, immerzu, bis ich
sterbe. Aber auch das ist sinnlos. Ich stehe auf, und ich denke, warum bist du
aufgestanden, hast ja nichts zu tun. Ich gehe auf die Strale und die Sonne
scheint. Mein Gott, wie gut es ist, dal die Sonne scheint, denke ich. Ich freue
mich, ich griille die Leute. Das ist das Leben, denke ich, wenn die Sonne scheint
und der Mensch frohlich ist. Ich gehe ein wenig in der Sonne und freue mich
nicht mehr. Es ist ja so einerlei, ganz einerlei, ob die Sonne scheint oder nicht.
So gehe ich in das ndchste Wirtshaus, setze mich hin, trinke Bier, esse Kase,
sitze da, stundenlang und trinke — es ist mir ja alles einerlei. Ich kann ruhig hier
sitzen, warum nicht? Mein Kopf ist leer, ich kann nichts denken. Aber ich kann
traumen. Ich denke, ich gehe, gehe auf der Stralle, da kommen sechs junge
Maédchen daher, Arm in Arm und lachen mich an. Ich trdume, ich gehe durch
den Wald und eine Dame kommt daher und begriit mich und plaudert mit mir,
ganz wie mit andern Herrn, ja, was will ich sonst? Nichts andres will ich sonst!
Aber wenn ich der Dame in Wirklichkeit begegne, so griiSt sie kaum und 1aft
mich stehen. Haha, denke ich, so sind sie, und ich trinke. Oh, wenn sie doch zum
Teufel ginge, sie und alle Mddchen, die immer lachen und vergniigt sind, alle,
alle, mit ihr in die Holle! Ich wiinsche, daR sie krank wird und ihr die Haare
ausfallen und ich freue mich — ja, wie hdllich wird sie doch aussehen?
Niemand wird sie mehr ansehen — auch ich — nein, ich nicht, ich werde alles
fiir sie tun, was sie will. Alles, alles, sie mag hdfSlich sein wie sie will. Aber das
alles wird ja nie sein. Sie wird leben und fréhlich sein, alle, alle Menschen. Ich
fluche den Menschen, auch meinen Freunden! Habe ich welche? — Mdgen sie
dahinfahren! Brauche ich Freunde, nein? Ich lache, alles ist ja gleichgiiltig und
ich briite vor mich hin — ja, nun ist mir wieder alles einerlei — alles — aber das
ist noch schrecklicher, lieber noch Hal3, noch Qual — Das ist das schrecklichste
meiner Holle, dall mir alles einerlei geworden ist!“ Er stand mit einer Gebédrde
des Ekels auf. — Seine Ziige waren bleich und verfallen. Die Linien um seinen
Mund waren tief und gaben dem Gesichte den Ausdruck eines trostlosen
Ldchelns, obgleich er keine Miene bewegte. Ein verzweifeltes stummes Lachen
war fiir immer in sein Gesicht eingegraben. Seine Augen waren scharf und
brannten in kranker Glut, wie die eines Irren. Er ergriff das Glas mit Grog, das
Grau fiir ihn gerichtet hatte und stiirzte es hinunter. Seine Hand zitterte.

,Jal“ sagte er heiser wie ein Mensch, der lange geweint hat. ,Lallt uns



trinken! Geben Sie mir noch ein Glas, es ist so nicht auszuhalten. Alles peinigt
mich! Dieses Zimmer, ich brauche es nur anzusehen! Dieses Sofa, dieser Stuhl,
alles qudlt mich! In meinem Kopfe geht etwas herum, immer das gleiche! Haben
Sie das schon erlebt, dal8 in Threm Kopfe immer das gleiche herumgeht, etwas
das Sie foltert, wachen Sie auf, es ist da, gehen Sie zu Bett, es ist da. Es ist
immer da, es weicht nicht mehr. Jemand lacht, es ist in seinem Lachen, sie
trinken eine Flasche Schnaps, es ist in der Flasche. Es ist immer da! Sie werden
ohnmadchtig, aber je ohnmaéchtiger Sie werden, desto mehr ist es da! Sie werden
wahnsinnig, aber dann ist es fiir immer da. Es qudlt mich, weil es immer da ist.
Hier — hier — der Boden, der Stuhl, auf dem Sie sitzen, die Tiirschwelle — da
ist es! Horen Sie! Es ist das Tollste, was Sie je gehort haben. Héren Sie?*

,Ich hore, sprechen Sie, Eisenhut!“ sagte Grau.

Eisenhut atmete tief und begann: ,,Eines Nachts da klopft es an meine Tiire —
ich muR es Thnen sagen, ich mul§! — es klopft, ich horche, es klopft an der Tiire,
die zum Garten fiihrt. Ha! denke ich, wer, bei allen Teufeln, soll denn mitten in
der Nacht an der Tiire, der hintern Tiire klopfen? Bum, bum! Die Haare stehen
mir zu Berg, ich bekomme Angst und es siedet in meinem Kopfe. Ich sitze hier
an meinem Tische wie aus Stein. Vielleicht sind es Diebe oder Morder, die dich
hinauslocken wollen? Nero beginnt zu kldffen. Pack, pack! sage ich, pack Nero,
und 6ffne die Tiire und er kollert die Treppe hinunter und bellt. Bum, bum! Ich
gehe ins Schlafzimmer, nehme das Gewehr und 6ffne vorsichtig ein Fenster. Wer
ist da! schreie ich laut, aus Angst schreie ich so laut. Jemand lacht leise im
Garten. Ja, zur Holle mit dir, wer kann denn im Garten lachen, das ist doch
unerhort! Wer ist da? Es ist eine Dame, deren Stimme ich kenne.“ Hier hielt
Eisenhut inne und blickte auf Grau. Ein Schatten fiel iiber sein Gesicht, nur das
Kinn war beleuchtet und Grau sah, daf sein Mund ldchelte, so wie der eines
Menschen, der horcht und ldchelt zu gleicher Zeit. ,,Es sind weder Diebe noch
Morder,”“ fuhr er fort ,es ist ja eine Dame, die du kennst. Sie hat mit mir zu
sprechen. Was um alles in der Welt — es ist ja Nacht — tiefe Nacht! — Ich
offne. Sie tritt ein und lacht. Was ist das eigentlich mit den Hunden, vor denen
gewarnt wird, und mit den Fullangeln und Selbstschiissen in Threm Garten, sagt
sie und lacht als ob es heller Tag ware. Bitte? Ja, das sei eine Finte, um das
Gesindel abzuschrecken. Nichts ist wahr daran! Nun also, bitte? Sie habe mit mir
zu sprechen. Bitte, sage ich, bitte, hier ist es finster ich bringe Licht, Licht,
sofort, sofort, bitte, gnddiges Fraulein. Hier sitzt sie also, hier, mein lieber Herr,
hier, wo Sie jetzt sitzen. Es ist zwei Uhr nachts, es ist Sommer. Geben Sie mir
noch ein Glas Grog, ich mul8 trinken, ich freue mich. Sie sitzt hier, sie hat
dringend mit mir zu sprechen. Es war am dritten Juni, nachts zwei Uhr. Sie
kommt mit einer groRBen Bitte, sie weils nicht, ob ich sie ihr erfiillen werde. Bitte,



bitte, sage ich, mein gnddiges Fraulein — nein, sie will nichts trinken, sie hat es
auch sehr eilig, es tut ihr leid, dall sie nicht immer liebenswiirdig mit mir
umging. Ich mul§ verzeihen, Launen, sie ist sehr launisch. So sprach sie, so
freundlich und blickte mir in die Augen. Sie sagte einfach Eisenhut, nicht Herr
Eisenhut, nein, gibt’s nicht, Eisenhut bin ich. Bitte, sage ich, wenn es in meiner
Macht steht? Ja, es steht in IThrer Macht, es ist so leicht fiir Sie, Eisenhut. —
Eisenhut, einfach Eisenhut! — Sie hat ein hellrotes Tuch um die Schultern
geschlungen und blickt mich an. Es hétten sich zu Hause Dinge ereignet, die
unangenehmsten Dinge —. Geld! Auch sie wollte Geld von mir! Sie sind ja doch
kein Geizhals, Eisenhut, sagte sie. Eine plotzliche Forderung — hm — ihre
Mutter sei sterbenskrank, das ganze Haus, nun kdme sie zu mir, sie habe
Vertrauen zu meiner Giite. Giite? denke ich. Sie liigt, sie will Geld. Da sitzt sie
nun, sie blickt mich an, sie tut ganz gleichgiiltig, spricht als ob sie vom Wetter
spreche, aber sie bebt, sie bebt! Warum soll ich nicht helfen, denke ich, warum
nicht? Die Familie ist verschuldet, das Geld ist verloren, ich kann es ebensogut
einem Hunde zum Fressen geben — niemals wirst du auch einen Pfennig wieder
sehen! — aber da sitzt sie ja, ich sehe wie sie innerlich zittert. Das freut mich —
unsdglich! Da sitzt sie, friiher, da sah sie mich nicht an, sie reckte die Nase in die
Luft, sie ging wie eine Konigin durch die Stralen und wir andern alle waren
Hanswurste und Luft fiir sie. Aber da sitzt sie nun — weshalb soll ich nicht —
wie? Wieviel ungefdhr? Sie atmet zweimal tief, pickt mit dem Finger
Brotkdérnchen vom Tisch, sie ldchelt, und sagt: zwanzigtausend Mark. Zwan—
zig—tausend — sie hatte wohl den Verstand — nein, nein, nein. Ah, was die
Leute doch denken. Esse ich Gansbraten und eingemachte Birnen? Ich esse nur
einmal im Tage — nein! Da steht sie auf, sie legt mir die Hand auf die Schulter.
Es ist so leicht fiir Sie, in einigen Monaten bekommen Sie es zuriick. Ich stelle
IThnen einen Wechsel aus, einen Schuldschein, wie Sie wollen. Es wird alles
geschaftsmdllig geregelt werden — nun spricht sie wie ein Bankier. Aber sie
bebt ja doch! Sie sieht, dal§ ich zogere, sie fahrt mir mit der Hand iibers Haar, sie
legt ihre Hand auf die meine. Horen Sie, sage ich zu ihr, héren Sie, gnidiges
Fraulein, Sie wissen, dal§ ich Sie liebe, werden Sie meine Frau. Ich liebe Sie, Sie
konnen tun was Sie wollen, nur daB ich Sie tdglich sehen kann — denn ich will
ja lieber Ihr Lakai sein, als der Mann einer der geschwollenen Krdamerstdchter
von hier. So sage ich und sie hort aufmerksam zu. Ich sage, Sie werden dann so
viel Geld haben wie Sie nur wiinschen. Alles wird Thnen gehoren, alles, eine
Million und mehr! Haben Sie soviel? fragt sie und ldchelt. Ja, sage ich, ich liige
nicht. Ich 6ffne die Tiire und zeige ihr den Schrank, 6ffne ihn: Sehen Sie! Alles
sollen Sie haben. Horen Sie, Eisenhut, sagte sie, es kann doch nicht so rasch
gehen, ich mufl es mir doch iiberlegen und wenn ich Thre Frau werde, so werde



ich es doch nicht Thres Geldes halber. Sie legt ihre Hand auf meine Schulter und
lachelt. Ich mdchte sie an mich ziehen, aber sie macht eine kleine Bewegung und
ich tue es nicht. Ich sage zu ihr, daf§ ich ordentlich und gut werden wiirde — ich
schwore ihr, nicht mehr zu trinken. Sie soll befehlen und ich gehorche,
blindlings. Thr Lakai werde ich sein. Ja, sie wolle nachdenken. So schnell kann
es ja nicht gehen, mein Freund — sagt sie — mein Freund, das ist ja
ausgeschlossen. Sie miilSten bei meinen Eltern um meine Hand anhalten, aber so
— ich bringe Thnen ja gewil Freundschaft und Sympathie entgegen, obgleich ich
immer launisch gegen Sie war — ob ich Sie aber heiraten kann, das muf§ ich mir
doch tiberlegen. — Wann werden Sie mir Antwort sagen? — Morgen oder in den
allerndchsten Tagen. Gut, sage ich, dann will ich Thnen das Geld mitbringen. Sie
besinnt sich und setzt sich langsam nieder. — Das geht ja nicht, mein Freund,
sagt sie! Morgen gibt es zu Hause eine Katastrophe, wenn die Forderung nicht
eingeldst werden kann. Es ist ein Wechsel. Konnte es Thnen nicht einerlei sein —
ich komme morgen wieder zu Thnen, ich verspreche es Ihnen. — Gut, ich zdhle
ihr die Scheine hin. Danke, sagt sie, und zahlt das Geld sorgfaltig nach — aber
ich sehe, wie ihre Hand bebt. Sie geht. Uber diese Schwelle hier ist sie
gegangen. Sie geht wieder durch den Garten. Also morgen! sage ich. Ja,
antwortet sie, wenn es mir moglich ist, sicherlich. — Am andern Tage gehe ich
zum Schneider und lasse mir einen Frack anmessen. Sie heiraten wohl? Ja,
vielleicht. Ich warte. Der Tag vergeht, sie kommt nicht. Ich warte einige Tage.
Der Frack ist fertig. Ich probiere ihn an und der Gedanke kommt mir in den
Kopf um ihre Hand anzuhalten. Ja? Sofort — vorwarts, — haha — vielleicht ist
sie krank. Gut. Der Vater empfangt mich. Wie? sagt er. Ich spreche und er lacht.
Na, sagt er, Herr Eisenhut, was féllt Thnen doch ein — hahaha — er lacht — er
lacht und sagt: Entschuldigen Sie, ich lache ja nicht — es ist ja héchst ehrenvoll
— aber ich glaube, dal meine Tochter — hahaha! — dall meine Tochter, na, dafd
die Wiinsche und Absichten meiner Tochter — iibrigens, wer kennt die Frauen?
Sie wird es Thnen ja sagen. Konrad — meine Tochter soll kommen. — Sie
kommt. Ich sehe sie nicht, aber ich hore ihren Schritt, obwohl Teppiche gelegt
sind, hore ich ihn. Sie ist da. — Herr Eisenhut gibt uns die Ehre, gibt dir die
Ehre — Sie ist totenbleich — sie sieht mich an und auch ihre Lippen werden
blall — sie hat Angst, ich werde sprechen — nein, Sie brauchen keine Angst zu
haben, nein, so bin ich ja nun doch nicht — ich werde Sie nicht verraten. Sie
lachelt, gibt mir freundliche und héfliche Worte. Sie sagt nicht Ja, sie sagt nicht
Nein, sie sagt hmhm. Ich gehe. Der Diener ldachelt ebenfalls. Soll ich dich aufs
Maul hauen, du Affe? — Ich warte, ich denke, wie dumm, wie voreilig. Endlich
treffe ich die Dame und sage: Nun? Wie steht es mit der Antwort? — Sie ldchelt
und sagt: Ja, was fiir Einfélle Sie doch haben, Sie kommen ins Haus — ich bin ja



nicht wiedergekommen, war Thnen das nicht klar genug? — Ich sage: Haha, was
ist das! Sie haben aber versprochen zu kommen. Ja, sagt sie gleichgiiltig. Ich
mochte Sie bitten weniger laut zu sprechen und sich weniger auffallend zu
gebdrden, Herr Eisenhut, wenn uns jemand beobachtet! — Nun sprechen Sie ja
ganz anders, seht an, sage ich, neulich da konnten Sie viel freundlicher sein. Sie
haben von Freundschaft und Sympathie gesprochen — was weils ich — es war
aber nur eine Falle, so ist es. Sie haben wohl auch nie im entferntesten daran
gedacht, mich zu heiraten — wie? — Sie sieht mich an und lachelt verdchtlich.
Wenn Sie es wissen wollen: Nein! Ich bitte Sie nun — Was bitten Sie! schreie
ich. Dann haben Sie mich einfach betrogen! — Sie stampft mit den Fiien und
wird blaBS. Bitte! sagt sie und sieht mich an als ob ich ein Lakai wére. Ich hatte
nicht gedacht, dal§ Sie ein solch ungebildeter Mann wédren! Aulerdem wiére es
mir nie in den Sinn gekommen Sie um eine Gefélligkeit zu bitten. Sie geht. —
Ja, wie konnte ich auch so ungebildet schreien, denke ich, wie konnte ich mich
so vergessen. — Ich kam mir vor wie ein Hund. Ich trank, schrecklich trank ich
in dieser Zeit, ich wollte gar nicht mehr zur Besinnung kommen. Ich habe eine
Dame beleidigt und liebe sie doch, ja zum Teufel mit mir! Ich trinke hier in dem
gleichen Zimmer, wo sie mir das Haar streichelte. Ich bin ein ungebildeter
Mann, jawohl, ganz richtig. Das ist wahr, sie hat es gesagt. Ich konnte mir die
Haare ausreillen! Sie hétte mich ja nie um eine Gefilligkeit gebeten, wenn sie
gewulSt hitte, was fiir ein ungebildeter Mann ich eigentlich bin. Ja, es ist wahr,
sie heuchelte mir etwas vor, sie machte mir Versprechungen — soll ein Mensch
in der Welt aufstehen und das Gegenteil behaupten! — sie schmeichelte mir, sie
nahm die Gefdlligkeit von zwanzigtausend Mark mit sich, das tat sie — aber
trotzdem! Und ich fluchte und trank, weil sie mich angelogen hatte, ich trank
weil ich ein Narr war und ihr glaubte, ich trank, weil ich sie krdnkte und am
meisten trank ich, weil sie mich nun verachtete wegen meines ungebildeten
Benehmens. Ich mag schon gar nicht daran denken — wie ich den Freiersmann
spielte und mir einen Korb holte — Wie sollte ich je mit der Sache fertig
werden, je ins Klare kommen? Ich sitze hier und trinke und deute auf den Tisch
— hier hast du also auf der einen Seite eine Dame, die kommt, dich streichelt
und heuchelt und verspricht und — ich deute auf den Tisch — hier hast du also
einen Mann, der sich die Freiheit nimmt zu fragen, was denn eigentlich — hier
hast du also — und hier — nein! Mein Kopf fa8t das nicht. Wie ist es doch? Wer
hat recht und wer hat unrecht. Wie ist es doch? Nein, ich bin zu dumm, um das je
herauszubekommen. Aber Zorn kommt iiber mich, Wut, dal§ ich schreie! Hier
hast du also, hier — und hier — ja, ich bitte einen verniinftigen Menschen mir
zu erkldaren — wie? Ist es vielleicht ein Vergniigen — ich frage den Teufel! — ist
es ein Vergniigen — einen Frack anzuziehen — wie — und ein alter Habenichts



lacht — ist das ein Vergniigen — ich bitte weniger laut zu sprechen — wenn uns
jemand beobachtet — wie? Gott im Himmel, wie soll ich das verstehen! — Ich
hasse die Menschen! Was fiir eine Behandlung ist das? Ich hasse die Frauen! Ja,
ich liebte jene Dame, es ist die Wahrheit, ich liebte sie. Aber nun hasse ich sie.
Ich begegne ihr auf der StralSe, ich griile nicht, ich blicke sie nur durchdringend
an. Ich gehe an ihr voriiber und ziehe einen Brief heraus, auf den ich mit
haushohen Buchstaben Schuldschein schrieb — ich mache es so, daR sie es sieht.
Ich hasse sie, sie konnte es Schwarz auf Weill haben — ich treffe sie in der
Buchhandlung und lasse den Brief fallen. Sie soll nur etwas Angst vor mir
haben, jetzt, da ich sie hasse. Ich habe sie geliebt, was ist geschehen, dal ich sie
jetzt hasse? Habe ich zu mir gesagt: Hasse sie, hasse sie! Nein! — Ich begegne
ihr mit den Freundinnen, sie spricht das erste Wort, sie reicht mir die Hand. Sie
spricht mit mir: Sie hat Angst. Gott im Himmel! denke ich, weshalb hat sie doch
nur Angst? Nun spricht sie freundlich mit mir, sagt, ob ich nicht zum Tennis
kommen wolle — nur weil sie Angst hat. Ja, weshalb sollte sie denn Angst
haben? Vor mir? Ach, bei Gott, nein, sie braucht gar keine Angst zu haben, ich
tue ihr nichts, nein. Es ist ja schrecklich, zu sehen, dal sie Angst hat. Denn ich
liebe sie ja, ich hasse sie ja gar nicht, ich liebe sie! Ich blicke auf ihr Haus und
weine. — Wie ldcherlich, Angst zu haben, ich werde es ihr sagen, von einem
Skandal kann ja gar keine Rede sein. — Ich laure auf den Wegen, bei ihrem
Haus, endlich treffe ich sie. Ich nehme den Brief aus der Tasche, um ihr den
Schuldschein zuriickzugeben — sie sieht mich an und sagt: Man wird Sie
bezahlen, haben Sie keine Angst, Herr Eisenhut. Aber ich bitte Sie mich
gefdlligst ungeschoren zu lassen, ich kann ja keinen Full mehr aus dem Hause
setzen, ohne daf Sie dastehen. — Glauben Sie nun, ein Mensch wie ich, lachelt,
gibt den Brief zuriick, sagt ihr, dal§ sie unbesorgt sein moge? Glauben Sie das?
Dann sind Sie auf falschem Wege. Ich bin nicht so. Nein. Was hat mich doch so
wiitend gemacht? Ich stehe da mit dem Briefe und also mull sie denken —
deshalb spricht sie ja so — aber dal8 sie so spricht, ihre Haltung, ihr Blick —
alles — was hat mich doch wiitend gemacht, da8 ich schreie: Nehmen Sie sich in
acht vor dem Skandal! Ich schreie das, ich lache ganz gemiitlich und gehe.

Ist das nicht um verriickt zu werden, wie? Nichts ist geblieben als Ha3. Aus
allem, was man tut, nichts bleibt als Blamage, Ekel und Hal8! Ach, wie ich doch
die Frauen hasse. Sie sind Schlangen, schén, warmen sich in der Sonne und
glitzern, denken bose und sind giftig! Man sollte sie alle einsperren, gehen daher
und bldhen sich auf. Nun, ich hasse sie! Ich hasse auch die Maénner, aber die
Frauen hasse ich auf eine ganz andere Weise! Ich sitze hier, bewerfe sie mit
Schmutz und hasse sie. In manchen Stunden, da liebe ich sie ja. Sie sind schon,
Gott im Himmel, sie sind ja schon, sage ich, schén und riihrend sind sie. Ich bitte



euch um Verzeihung, ihr Frauen auf der ganzen Erde, ich! Aber der Hall kommt
zuriick. Auch die Menschen liebe ich zuweilen, aber der Hal{ kommt zuriick und
zerfrilBt mich wie Gift. Ist das ein Dasein? frage ich Sie, was fiir ein Leben soll
das sein! Es ist ein Hundedasein, nichts als ein Hundedasein!“

Er lachte verzweifelt auf und schrie.

,,Das ist das, horen Sir, Herr Grau, das ist das, nun habe ich es Ihnen erzihlt,
das, was mich qudlt — was nicht mehr von mir weicht, ich denke daran, fresse
daran iiber ein halbes Jahr — immer wieder ziehe ich den Frack an — immer
wieder — geht die Dame iiber diese Schwelle — immer wieder spricht sie mit
mir oben im Walde — immer, immer, immer wieder — ah!“ Er vergrub den
Kopf in den Héanden.

,Halt!“ schrie er. ,,Sagen Sie nichts! Es ist noch nicht alles! Ich mul§ alles
sagen, es mul$ heraus, ich mul§ es tun, Sie sollen wissen, wie es um mich steht.
Glauben Sie denn, es sei eine Wonne so zu leben — mit all dem im Kopfe? Wie
ist das alles gekommen? Weil3 ich es? Wie ist es gekommen, dal3 alles sich in
meinen Gedanken in Schmutz verwandelt? Jedes harmlose Wort — ich hore es,
man spricht es — aber in meinem Kopfe verwandelt es sich zu einer Niedrigkeit.
Was fiir Gedanken habe ich doch friih und spdt — abscheuliche Gedanken, die
kein Mensch ertragen kann, ich méchte weit fort von ihnen, aber es geht nicht.
Nichts ist schrecklicher als eine verdorbene Phantasie — sie ist ein Gespenst,
das alles hdfSlich und stinkend macht.”“ Er schauderte zusammen und schiittelte
sich wie gepackt vom Grausen. ,,Auch meine Phantasie ist eine Holle!*

,»Ich will nicht mehr!“ fuhr er fort und wiegte den Kopf auf den Schultern hin
und her. ,,Ich will nicht — aber ich mulf — ich mul§ Thnen alles sagen. Warum?
Haben Sie mich etwas gefragt? Haben Sie zu mir gesagt: Nun, Eisenhut, wie
steht es mit dir? Was macht dir Qual? Nein! Nichts haben Sie gesagt. Aber ich
sage Ihnen alles, ich reille vor IThnen das ganze Haus ein, damit Sie sehen, was
darin ist. Ich verkaufe mich auf Abbruch vor Ihnen. Warum? Vielleicht, weil Sie
mir helfen sollen? Oder? Warum denn? Ich habe Sie gesehen, ich habe gehort,
was Sie sagten, damals bei der Beerdigung — ich habe an Sie gedacht. Ich
konnte meine Gedanken nicht mehr von Ihnen losreifen. Warum? Kenne ich
nicht hundert Leute, an die ich nicht denken mull? Was ist das? Ich habe
gedacht, wie schon und jung er ist und wie freundlich und gleichmalig
liebenswiirdig gegen jedermann. Vielleicht ist er gliicklich, vielleicht ist er gut
und vielleicht hat er keine Holle in der Brust, keine hdlllichen Gedanken, schone
Gedanken vielleicht! Nein, er ist ein Dummkopf und ein Schwitzer, habe ich
gedacht, er ist eine Art Idiot, ein Narr — so wie Professor Richter sagt. Aber
trotzdem mulSte ich an Sie denken. Ich trdumte von Ihnen, ich sah in Ihre
Fenster, ich mulSte Thnen immer begegnen, Sie immer ansehen. Ich ging um Sie



herum, im Kreise, und kam nicht mehr los von Ihnen. Was ist das? Am ersten
Tage, da begegnete ich Thnen — ich richtete es so ein — ich tat, als ob ich
griifen wolle, ich griiite nicht. Aber Sie griiften und sagten: Ein schoner Tag
oder was Sie doch sagten. Freundlich sahen Sie mich an. Ich aber lachte {iber
Sie. Ich lachte und ich weilf nicht, warum ich lachte. Sie lduteten an meiner
Glocke, am gleichen Tage, ich 6ffnete nicht. Ich dachte, aha, er hat eine Liste bei
sich, er will Geld! Aber nicht deshalb allein 6ffnete ich nicht, nein — ich hatte
Angst vor Thnen, ganz plétzlich — eine eigentiimliche unsagbare Angst. Seitdem
mulflte ich immer an Sie denken.*

,Ich traumte auch von IThnen, ja! Ich trdumte, einige Schurken hitten mich
angeschossen. Ich lag da und stéhnte und mein Gaumen brannte. Ich prefSte die
Hand auf die Brust, das Blut schof§ heraus, ich stand Todesdngste aus — da ging
die Tiire auf und Sie kamen herein. Ich wurde sofort ruhig. Sie legten mir die
Hand auf die Brust, da flo das Blut nicht mehr. Sie feuchteten den Finger an
den Augen an, da war die Wunde geheilt. Das traumte ich von Thnen und oft
trdumte ich von Thnen.

,Warum, warum? Seitdem ich Sie sah — weshalb doch? Ich verstehe ja das
ganze Leben nicht mehr. Ich mulSte an Sie denken und je mehr ich an Sie denken
mullte, desto mehr halSte ich Sie, je mehr ich Sie halSte, desto mehr mulSte ich an
Sie denken. Wenn ich Sie nur sah, konnte ich wiitend werden. Sie gehen dahin,
so leicht — Thre Augen sind so klar — alles zusammen — ich halite Sie aber!
Nun sitzen Sie da, ich erzdhle Ihnen alles. Ich mul8. Ich mul§ fortfahren, ich weill
nicht warum.“

,Sie sollen von diesen Schuften horen, diesem Professor Richter, dem
Adjunkten, von Dr. Niirnberger — von mir und ihnen — alles sollen Sie horen.
Weshalb verkehre ich mit diesen Leuten? Weil sie gebildet sind, weil sie
angesehen sind! Oh, hitte ich sie nie kennen gelernt, diese Hunde, die alle so
sind — so niedrig wie ich — die nichts glauben, nur lachen, nichts wollen, alles
in den Schmutz ziehen — diese — nein, nein, nein, genug — einmal hat mich
Dr. Niirnberger zum Duell herausgefordert, ich glaubte es sei ihm Ernst — ich
— nein, nein, nein — genug — nichts mehr —*

Er schwieg und schlof die Augen und es sah aus als ob er ohnméchtig werden
wiirde. Grau wollte ihm eben beispringen, aber da sah er, da8 Eisenhut ldachelte.

Er lachelte und ohne die Augen zu 6ffnen sagte er: ,,Es ist zu toll, es waren ja
gar keine zwanzigtausend Mark, die die Dame holte. Es waren nur
zehntausend!“ Er schiittelte den Kopf, blinzelte und begann zu Graus Erstaunen
heiter zu lachen. ,Ja,” rief er aus, ,,wie toll! Es waren ja nur zehntausend Mark!
Ich bildete mir ein, es seien zwanzigtausend gewesen, all die Zeit lang und
endlich glaubte ich es selbst. Ha! Ha! Ha! Ja, bei Gott, so ist es mit mir! Ich liige



und manche Liigen wiederhole ich so oft, daf§ ich sie selbst glaube. Warum muf3
ich denn immerzu liigen? Das ist sonderbar! Ich komme in eine Wirtschaft und
erzdhle, dall ich soeben einen weillen Hirsch gesehen habe. Weshalb, warum,
wozu? Hat mich jemand gefragt, wie? Kénnen Sie mir das erklaren?*

Grau antwortete: ,Ich denke, Sie wollen sich interessant machen, Herr
Eisenhut.

Eisenhut nickte, gleichsam befriedigt iiber Graus Antwort. ,,Ja, das ist es. Ich
habe mich schon wahnsinnig gestellt, ja sogar tot habe ich mich gestellt — sogar
tot! Um Aufsehen zu erregen, um mich interessant zu machen. Deshalb liige ich
auch immerzu. Ich habe auch Sie einmal angelogen, als wir zu Miitterchen
hinaus gingen. Dall Lenz mit den Maddchen im Sommer spazieren ging und
sagte: Alle auskleiden. Das war eine Liige. Ha! Ha! Ha! Wie kam ich doch
darauf. Warum tat ich es doch! Ha! Ha! Ha!“

Grau unterbrach ihn, denn er sah, daf Eisenhut den &ufllersten Grad von
Erregung erreicht hatte. ,Ruhen Sie sich aus, Eisenhut, sprechen Sie nicht
mehr!“ sagte er und fiihrte ihn zum Sofa.

,»Ja, jal“ sagte Eisenhut. ,,Ha! Ha! Ha!“

Eisenhut schwieg. Dann lachte er wieder, sah Grau an und wurde plétzlich
ernst. ,,Sie sind gewissermallen der allerschrecklichste Mensch!“ fliisterte er.
,Mir graut vor Thnen, denn man kann Sie nie kennen, nie, nie!“

,»Aber lieber Freund!“ sagte Grau. ,,Ruhen Sie doch ein wenig.“

Eisenhut nickte und schwieg.

Aber er begann von neuem und er sprach und fliisterte die ganze Nacht
hindurch. Das Licht der Kerze erlosch und sie saflen im Dunkeln. Durch die
Risse des Ofens flackerte der Schein des Feuers, das langsam erstarb. Er sprach
aus der Dunkelheit, lachte, schrie, schluchzte, fliisterte. All die Qual, die in den
Menschenherzen haust —

Grau zitterte, so dal er die Hande auf die Knie pressen muf3te, um sich nicht
zu verraten. Warum zitterst du? fragte eine Stimme in ihm. ,Es ist so
schrecklich, so schrecklich all das zu héren!“

Grau unterbrach ihn nicht; er sollte sich aussprechen. Die Scheiben der
Fenster wurden blau und begannen zu glitzern. Lautlos kam der Tag. Nichts
regte sich auf der StralSe. Dann begann eine feine bimmelnde Glocke im Kloster
zu lauten und der Gesang der Monche hallte aus der Ferne.

Eisenhut sal$ zusammengekriimmt im Sessel und schwieg.

Grau sal3 still und blickte zu ihm hin. Die Fenster wurden hellblau und die
Héauser gegeniiber tauchten wie aus einem dicken Nebel auf.

Dann sagte Grau: ,,Sie haben viel gelitten, Eisenhut!“

,,Jch bin verloren und schlecht, schlecht und verloren.“



Grau schiittelte den Kopf. ,,Nein,” sagte er, ,,aber Sie haben zu viel gelitten!
Sie sind nicht schlecht, nur schrecklich ungliicklich sind Sie!*

Aber Eisenhut sal bleich, mit verzweifelten lechzenden Augen. ,,Kann ich
denn so leben?“ fragte er und wollte aufstehen. Aber Grau drangte ihn sitzen zu
bleiben. Er sah ihn an, reichte ihm die Hand und driickte sie. Er nickte und sal$
lange Zeit, die hellen freundlichen Augen auf ihn gerichtet.

,Geduld, Geduld!“ sagte er endlich. ,,Nun wird es ja schon Tag; die Sonne
mull bald aufgehen. Sehen Sie doch, wie blau der Himmel wird, es wird ein
schoner klarer Tag werden. Was soll ich Thnen doch sagen, Eisenhut? Da sitze
ich nun und beginne vom Wetter zu sprechen, weil ich nicht weil}, wie ich
beginnen soll. Ich bin ja so unerfahren und jung, Sie miissen Nachsicht haben,
ich bin ja sogar jlinger als Sie, Eisenhut — wie anmaflend wére es doch, wollte
ich Thnen Ratschldge geben. Sie haben Vertrauen zu mir gehabt und wie schén
ist es doch, dal§ Sie ein solch unbedingtes Vertrauen zu einem Menschen haben
konnten! Schon war es fiir mich, daff Sie mich damit auszeichneten und ich
werde Thnen das nicht mehr vergessen. Ich habe mich so gefreut dariiber und ich
danke Thnen. Ich bin Ihr Freund, wenn Sie nur wollten. Ja, ich gehére Thnen
ganz! Wollen Sie nicht ein Glas Wein trinken, es wird Sie stdarken. Sind Sie
miide? Nein? Ich denke mir, wie ungliicklich und arm Sie doch sind. Aus all dem
was Sie mir erzdhlten, konnte ich ja entnehmen, dal§ Sie niemals, aber auch
niemals einen Freund gehabt haben.

,,Wir alle aber konnen nicht ohne Freunde leben

,2HoOren Sie, was Susanna einmal zu mir sagte. Sie sagte, wenn sie in den
Biichern liest, so fiihlt sie, dal sie von all den Gestalten, die in den Biichern
vorkommen, etwas hat, ob sie nun schlecht oder gut sind. So empfand auch ich,
als ich Thnen zuhorte. Ich bin Ihnen so sehr dhnlich; von all Thren Wiinschen,
Kampfen, Schmerzen habe auch ich einen groflen Teil. Ich will ja nicht sagen,
dal ich genau so bin wie Sie, nein, jeder Mensch ist ja doch anders, aber so im
allgemeinen? Mehr oder weniger sind alle Menschen wie Sie, Eisenhut. Ach,
schiitteln Sie doch nicht den Kopf, es scheint mir so, soweit ich die Menschen
kenne Sie sind Thnen alle verwandt. Sie sind allein oder fiihlen sich allein, ganz
wie Sie. Sie leiden unter dieser Einsamkeit, wie Sie. Sie haben Sehnsucht nach
Liebe und Freundschaft. Sie haben schlechte und haRliche und haRerfiillte
Gedanken, jeder Mensch hat sie zuweilen. Sie liigen und posieren, um gesehen,
gehort, beachtet zu werden, um interessant zu erscheinen. Ja, das tun fast alle.
Fast alle sind so empfindlich wie Sie und wir alle fiihlen einen Tropfen Essig
starker auf der Zunge als ein Pfund Honig. Alle sind so ehrgeizig, alle legen so
grolen Wert auf die Liebe und die Achtung der Menschen wie Sie — und das ist
ja nur gut! Wir alle méchten nicht nur geliebt, wir méchten bewundert sein. Und
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das ist ja nur gut!“

,2Das Leben ist gegen Sie unfreundlicher und nachsichtsloser gewesen als
gegen andere, Eisenhut. Das hat Sie bitter gemacht und Sie sind nicht stark
genug gewesen. Dann haben Sie in Threr Seele gewiitet, wie haben Sie in Ihrer
Seele gewiitet, Eisenhut, wie ein Morder! Ja, das haben Sie getan, verzeihen Sie
mir, aber ich mul§ es sagen! Nun aber frage ich Sie, hat Ihre Seele sich das
gefallen lassen? Nein, nein! Sie hat sich gewehrt dagegen und hat Sie gefoltert
dafiir und gepeinigt. Denn sie sagte sich: Genug, genug, wie geht er doch mit
mir um? Thre Seele ist ja gut, Eisenhut. Sie sind ja ein guter, wahrhaft guter
Mensch! Das glauben Sie nicht? Seht an! Ich habe ja schon frither von Thnen
gehort und es ist wahr, ich habe viel, viel an Sie gedacht! Weshalb sehen Sie
mich so an? Ja, das habe ich getan. Ich habe mich in Gedanken viel mit Thnen
beschéftigt. Sie taten es ja auch mit mir, nicht wahr? Ich habe gedacht, Eisenhut
ist ein guter Mensch, den man viel quélte. Ein guter, aber einsamer Mensch ist
er, ich schwore Thnen, ich habe das gedacht! Sie sind gut, sagen Sie, was Sie
wollen. Sie hassen die Menschen, weil sie Ihnen zuvor so groe Liebe entgegen
brachten. Wie konnen Sie doch lieben! Haben Sie nicht gesagt — als Sie von
jener Frau sprachen — ich blicke auf ihr Haus und weine? Sie vergeben mir
wohl, dal$ ich es wage, Thre intimsten Gefiihle zu beriihren. Ich will Thnen ja nur
beweisen, wie gut Sie in Wirklichkeit sind und wie wenig Sie sich selbst kennen.
Das ist auch ein Fluch, eine Strafe fiir diejenigen, die in ihrer Seele wiiten, daf3
sie sich selbst nicht mehr kennen. Sie haben gesagt: Die Sonne scheint, ich gehe
auf die StraBe, ich griiBe die Leute — kurz und gut, ich kénnte Ihnen ja an
vielen, vielen Dingen zeigen, dall ich im Recht bin. Haben Sie nicht auch jener
Dame, die in der Not zu Thnen kam, geholfen?*

,Ich will Thnen sagen, welchen Fehler Sie begangen haben. Sie haben jenen
Fehler begangen, den die meisten Menschen begehen: Sie suchten Gliick und
Erlésung durch andere, durch Freunde und Freundinnen. Und Sie haben jenen
Fehler begangen, den die meisten Méanner begehen, sie suchten Gliick und
Friede durch die Frau. Ja, fragen Sie sich doch, sollten die Frauen vielleicht dazu
da sein, dall wir uns bei ihnen ausruhen, erholen, dalf wir von ihnen das Gliick
und die Freude entgegennehmen? Nein, wie unsinnig wdre das doch! Sie
wollten, dall die Menschen Sie lieben, dalf die Frauen Sie lieben, dall Sie sie
lieben diirfen, nicht wahr? Dann wére Thnen geholfen. Aber wenn Sie zu einem
Menschen kommen, so sieht er Sie an und fragt sich: Was wird er mir geben? Ich
frage Sie, sind Sie reich, konnen Sie geben? Ja, Liebe, nicht wahr, wollten Sie
denn nicht Liebe geben? Richtig, aber jene Liebe, die aus Ihrer eigenen
Ohnmacht hervorgeht, Verzweiflung, weil Sie mit sich allein nicht leben kénnen,
weil Sie arm im Innern sind, Anlehnung wollten Sie, Halt! Wenn Sie in ein



Wirtshaus gehen, essen, trinken und nicht bezahlen kénnen, so wirft Sie der Wirt
vor die Tiire, Sie sind ein Zechpreller. Er hat keine Nachsicht mit Thnen. Die
meisten Menschen sind solche Wirte, die den vor die Tiire werfen, der nicht
bezahlen kann und den nicht hinein lassen, der arm aussieht. So sind die
Menschen, sie miissen vielleicht so sein, denn sie sind ja selbst arme Wirte,
keine reichen Herren, die Bettler speisen kénnen.*

,,Slie fragen mich nun — ja, sagen Sie, ich sehe doch, man liebt den oder jenen
und was ist er im Grunde genommen, aber man nimmt ihn auf, man liebt ihn.
Lieber Eisenhut, ich weill das wohl. Man nimmt ihn auf, man liebt ihn um einer
einzigen schdtzenswerten Eigenschaft willen! Vielleicht kann er singen, oder
Geschichten erzdhlen, oder er ist freigebig, er ist witzig, er ist drollig, er ist giitig
oder er ist mutig. Wenn er nur eine einzige Eigenschaft hat, die ihn vor andern
auszeichnet. Haben Sie eine solche Eigenschaft? Fragen Sie sich? Sie sind
begiitert, Sie sind ein reicher Mann und diese Eigenschaft hat Ihnen Einlaf§
gewdhrt. Aber das ist ja eigentlich keine Eigenschaft, nicht wahr.“

,Das sind harte Worte, verzeihen Sie mir. Sie wissen ja selbst, Sie leben nicht
im Frieden mit sich. Ja, Sie sind so unzufrieden wie einer nur sein kann und
haben ja selbst Thren Bankerott erkldart. Aber Sie wollen, daf man Sie liebt!
Freunde sind der Preis unserer Tugenden, Eisenhut.

,oie sagen, Sie hassen die Menschen, Sie glauben nicht an ihre Liebe und
Giite und an das Edele in ihnen. Aber Sie wollen, da man Sie liebt. Du guter
Gott, was denken Sie denn, die Menschen fiihlen ja Thre geheimen Gedanken.
Sie achten die Frauen nicht sehr, aber Sie wollen, daS die Frauen Sie lieben. Da
kommen Sie nun zu den Frauen, Sie sprechen, Sie sind liebenswiirdig, Sie sind
freundlich — aber die Frauen? Die Frauen fiihlen ja deutlich, wie Sie sonst iiber
sie denken. Sie bleiben kiihl. Ein anderer spricht dieselben Worte, ldchelt das
gleiche Lacheln, sehen Sie, wie die Augen der Frauen leuchten, wie freundlich
sie ihn anblicken? Warum? Ja, die Frauen fiihlen, er denkt immer so von uns.
Das Gefiihl eines Mannes konnen Sie am Ende tduschen, aber niemals das
Gefiihl einer Frau, denn sie sind alle Hellseherinnen.“

,INun, Eisenhut? Eisenhut, Eisenhut, Eisenhut — ich bin ja Ihr Freund und mir
miissen Sie alle diese grausamen Worte verzeihen. Weshalb bin ich Thr Freund,
Eisenhut? Weil ich Sie am besten kenne. Nun? sage ich. Sie fanden keine
freundliche Miene bei den Menschen. Was taten Sie aber? Gingen Sie nach
Hause und sagten Sie zu sich selbst: Ich bin ja wenig wert, ich habe den
Menschen zu wenig zu geben. Ich bin nicht einmal ein guter Gesellschafter, denn
ich weil§ ja wenig und habe meine Kenntnisse nicht bereichert. Taten Sie das?
Nein, ach, Sie taten es nicht. Sie klagten die Menschen der Harte und
Lieblosigkeit und Schlechtigkeit an und begannen zu trinken. Sie suchten also



Erlésung, Gliick und Friede im Rausch. Das tun ebenfalls alle Menschen, die
meisten, sie betduben sich alle auf irgend eine Art. Aber der Rausch verfliegt,
die Betdubung verfliegt und Ihre Seele schreit hungriger und durstiger als zuvor.
Ihre Seele will Wahrheit, keine Liige und Betdubung. Im Rausch, da kénnen Sie
einherschreiten wie ein Konig, aber der Rausch vergeht und Sie sind ein Bettler.
Denn Sie sind ja kein wirklicher Kénig gewesen im Rausche, nur als Koénig
verkleidet waren Sie. Ich weil§ das alles, Eisenhut, ich, Ihr Freund, denn — all
das habe ich an mir selbst erlebt.

,oie leben viel in der Nacht, Eisenhut. Wer ertrdagt das? Wissen Sie denn, wie
gefdhrlich es ist mit den Geistern der Nacht zu leben, fiir den Menschen, der ja
geschaffen ist zum Verkehr mit den freundlichen Wesen des Tages und des
Lichtes?*

,oie leben immer mit sich allein. Auch das ist gefdhrlich. Nur wenige
Menschen konnen es ungestraft tun, denn der Mensch ist ja geschaffen zum
Umgange mit seinen Briidern.“

,lhre Seele hat nach Eindriicken gehungert, Thr Geist nach Erkenntnis? Haben
Sie Thre Seele gesattigt, Thren Geist? Nein. Sie sind nicht der Mann, der
zufrieden ist, seine Geschifte zu verrichten, Geld einzukassieren und in Kneipen
zu sitzen. Es ist gut, dal Sie das nicht befriedigt. Ihre hungernde Seele soll Sie
quélen, das ist gut. Aber was tun Sie, Ihre Seele zu sattigen? Nichts, Eisenhut, da
sitzen Sie in diesem Gefdngnis, in diesen Fuhrmannskneipen, in dieser kleinen
Stadt, wo das Leben still steht. Was wiirden all die andern Millionen Menschen
tun, die so allein sind wie Sie, wenn sie nicht Spiel und Gesang, Musik und
Poesie hitten? Es ist ja nicht genug, dal8 der Mensch it und trinkt und schléft,
nein, er braucht ja viel mehr. Warum reisen Sie nicht, Eisenhut, hinaus in die
Welt? Warum nicht? Wo tdglich tausend neue Eindriicke Thre Seele erquicken
und ermutigen? Warum taten Sie das nie?“

,Da drauflen kennt mich ja kein Mensch,“ antwortete Eisenhut.

Grau ldchelte. ,,Lieber Freund,” sagte er, ,,daran miissen Sie sich ja gewohnen,
nicht mehr gekannt zu sein. Sie miissen es lernen Thr Leben zu leben, ohne daf3
Sie ein Schauspieler sind, der sich von andern bewundern 1df5t. Wenn Sie einen
Ring am Finger tragen, so miissen Sie ihn nicht tragen fiir die andern, sondern
weil es Sie freut Thre Hand geschmiickt zu sehen. Und wenn Sie gliicklich sind
und heiter und tanzen und singen, so miissen Sie nicht tanzen und singen, weil
andere es sehen und horen und denken werden: Er tanzt, er singt, er ist guter
Dinge. Sie miissen es tun fiir sich allein.”

Eisenhut schiittelte den Kopf. Er ging herum, er schiittelte den Kopf. Worte,
Worte, was sollten ihm all diese Worte niitzen, frage er? Diese Holle von Leben
—. Aber er war schon hoffnungsvoller gestimmt.



,»Ja,” sagte Grau, ,es ist wahr, Sie haben die Hélle in sich und Sie sind sehr
ungliicklich. Ich weill es und ich wiirde Ihnen gerne etwas abnehmen, kénnte ich
nur. Aber haben Sie nichts anderes als diese Holle in sich, nichts anderes sonst?*

Grau griff sich an die Wangen. Er fiihlte plotzlich, dal3 er Fieber hatte.

Eisenhut schlich an den Wénden entlang und schiittelte den Kopf. Hinter ihm
ging das Hiindchen; doch da Eisenhut sehr langsam dahin schliirfte, hatte es
immer Zeit, sich nach jedem dritten Schritte seines Herrn zu setzen. Dann blickte
es auf Grau und spitzte die Ohren. Eisenhut schiittelte den Kopf.

,INein!“

Grau lachte leise. ,,Das ist ja nicht wahr!“ sagte er, ,,Sie haben ja selbst — ach,
haben Sie nicht gesagt, Sie freuen sich, wenn die Sonne scheint, Sie freuen sich,
wenn Sie jene Dame im Walde treffen? Sie haben schone Traume, wie das Leben
sein konnte, Sie haben gewil8 nicht nur hdlliche Traume.

Eisenhut lachte. Er trdume oft, er fliege, es gehe dahin {iber die Lande —
haha!

,oehen Sie! Und auch wenn Sie wachen, haben Sie schéne Traume. Es gibt
doch noch so viel Schoénes fiir Sie!

,,Nein, nichts mehr.“

,Heute sehen Sie ja alles schwarz, Eisenhut. Aber Sie freuen sich doch iiber
viele Dinge — wenn Sie zum Beispiel ein schones Pferd sehen oder eine dicke
hohe Eiche im Walde —“

,»Ja, ja.*

»oehen Sie! Ich kénnte wohl stundenlang — stundenlang Dinge nennen, die
Sie lieben. Es ist ja lange nicht so schlimm wie Sie es heute sehen, mein Freund,
lange nicht so schlimm. Haben Sie denn keine Sehnsucht mehr? Kein Verlangen
nach Gliick, Freude, Friede? Wie?“

,,Ja, doch!“

,Aber wer dieses Verlangen noch hat, der wiinscht ja noch zu leben und das
Leben ist ihm noch kostbar. Die Menschen, mein Freund, die mit dem Leben
fertig sind, wiinschen sich nichts mehr. Und nun mul$ ich Thnen doch Ratschlédge
geben, obschon es mir anmaflend erscheint. Ich meine, vielleicht kénnte ich
Ihnen sagen, wie Sie es zu beginnen hidtten — fiir den Anfang wenigstens —
was meines Erachtens gut fiir Sie ware. Sie brauchen das ja nicht zu befolgen —
es ist ja nur meine Ansicht, die Ansicht eines jungen und unerfahrenen
Menschen —“

,Ich befolge alles, alles!* sagte Eisenhut. Er 6ffnete die Tischschublade und
nahm eine Handvoll Zigarren heraus, die er Grau reichte.

,2Danke, danke!“ sagte Grau. ,,Als ob Sie wiiliten, wie leidenschaftlich ich
rauche. Nun héren Sie —



Grau entwickelte ihm seinen Plan. Vorerst miisse er seine Nerven kurieren,
seine Gesundheit kraftigen. ,,Sehen Sie mich an, Eisenhut,” sagte Grau und fuhr
erst fort als Eisenhut stehen blieb und ihn ansah. ,,Horen Sie wohl! Sie miissen
ein neues Leben beginnen, und jeder Mensch mull das von Zeit zu Zeit. Von
Grund auf neu! In jeder Beziehung! Jeden Tag um sechs Uhr heraus, von sechs
Uhr morgens bis sechs Uhr abends harte korperliche Arbeit in den Steinbriichen,
wie ein Taglohner — einen Monat lang. — Wie? — Ja, das miissen Sie! Einen
Monat lang! Punktum, dariiber wird nicht mehr gesprochen. Sie miissen sich den
Schlaf erarbeiten. Danach, zwei Monate lang jeden Vormittag von sechs Uhr bis
zwolf Uhr harte Taglohnerarbeit in den Steinbriichen, nachmittags frei. Ich will
Ihnen Biicher geben, Biicher empfehlen. Ich will Thnen gern etwas behilflich
sein. Wenn Sie wollen, gebe ich Thnen regelrechte Stunden, natiirlich kann ich es
nicht ganz umsonst tun. Ich verlange fiir die Stunde eine Mark. Das ist Ihnen
nicht zuviel? Schon! Sobald Sie etwas sicherer sind, fort auf Reisen.“

,», Wohin?*

,Das alles wird sich finden. Wir werden alles noch genau besprechen. Ich
deute Thnen vorldufig alles nur an.“ Grau lachelte, wihrend er Eisenhut immerzu
ansah.

,»Ich werde alles tun — tun — tun — alles!* sagte Eisenhut.

,Gut. Wir werden auch zu besprechen haben, wie Sie sich einzurichten haben.
Wir werden Thre Wohnung hiibsch herrichten und ich werde héufig zu Thnen
kommen. Wir werden uns gut unterhalten. Am besten wird es sein, wenn Sie
vorldufig nicht mehr mit Professor Richter und Konsorten verkehren. Die passen
nicht zu Thnen. Ah, sehen Sie doch, jetzt funkelt die Sonne auf den Dachern. Bist
du miide?*

'C‘



,INein, nicht im geringsten.*

,Gut, dann lasse deinen Schlitten einspannen und wir fahren hinaus in irgend
ein Dorf und friihstiicken da. Bist du einverstanden damit?“

,,Wie Sie wiinschen, ich bin dabei.“

Grau lachte. ,Horst du nicht, dal ich Du sage, wie? Freilich, es ist
unverschamt, denn ich bin ja der Jiingere. Aber was kiimmern wir uns um solche
Hoflichkeitsregeln, haha, jetzt, da wir so gute Freunde geworden sind. Wenn du
aber nicht willst —

Eisenhut ldchelte und blinzelte. ,,Zigarren? Zigarren haben wir. Wir kdnnen
gehen und den Kutscher wecken.*

Vielleicht ist nie in seinem Leben jemand gut gegen ihn gewesen, dachte
Grau.

Sie fuhren hinaus in den Winter, der aufsteigenden Sonne entgegen, die
Schellen klingelten am Schlitten —

Von diesem Ausflug kehrte Grau krank zuriick. Er hatte sich in der Nacht vorher
erkdltet und fiel in ein heftiges Fieber, das mehrere Wochen lang anhielt.
Eisenhut pflegte ihn wie ein Bruder.



Dritter Teil



Erstes Kapitel

Grau lag in leichtem Fieber und dachte iiber die Menschen nach. Diese
Zwietracht in vielen Familien! Daran dachte er. Ein geistiges Band fehlte. Man
sollte in den Abenden ein gutes Buch vorlesen. Geld? Nein. Es gibt Biicher zu
lacherlichen Preisen. Der Sohn oder die Tochter liest vor, die andern arbeiten
nebenbei — es ist ein GenuB! Gewill, er muflte eine Broschiire schreiben:
Wegweiser —

Grau erwachte.

Da standen die Fenster offen und die Luft war lau und wiirzig. Die Bdume
griinten. Es war Friihling geworden.

Plotzlich erschien Adeles schones Bild in seinem Geiste. Er ldchelte und stand
auf.

Die Stadt hatte sich vollstandig verandert, griine Wipfel und bliihende Baume
ragten iiber Hauser und Mauern. Man blickte in eine Gasse hinein und sah einen
kleinen bliihenden Kirschbaum leuchten, man blickte durch einen Torweg und
sah zu seiner Uberraschung ein ganzes Beet von Tulpen brennen. An den
Hausern und Erkern kletterte allerlei Rankenwerk empor, als wolle der Friihling
die kleine alte Stadt in ein griines Netz einspinnen.

Der Flul§ stromte rasch und jung dahin und die Schiffe und Fahren zogen an
der Stadt voriiber. Ein kleiner Kettendampfer heulte und schleppte eine Reihe
flacher Frachtschiffe hinter sich her. Am letzten Schiffe schaukelte ein kleines
Boot und darin sall ein Mann mit einer Pfeife im Munde. Im Schaukeln des
Bootes war der Friihling und auch in der Art, wie der Mann im Nachen sal und
auch im lustigen Rauche der Pfeife war der Friihling.

Die Ebene gldnzte in der Sonne, die Ddcher ferner Dorfer leuchteten; Burgen
auf den Hohen und weite griine Walder.

Grau sall in seinem Garten, noch geschwdcht und miide von dem langen
Krankenlager und ldchelte. Seine Seele in diesen Wochen der Genesung war
empfanglicher, fréhlicher noch als sonst und voller Dankbarkeit.

Er lauschte, blickte umher und wunderte sich. Sein Herz klopfte. Zuweilen



kam das Fieber zurtick, ein leises, fast angenehmes Fieber, dann empfand er alles
wie einen Traum. Eine wunderbare Frische stieg aus dem jungen Rasen und
wehte von Adeles Park her, alles war so frisch und neu. Die Vogel zwitscherten
in allen Wipfeln und zuweilen vereinigte sich das Klingeln all dieser kleinen
Vogelstimmen zu einem einzigen schwingenden Ton: Der Friihling stand auf
griiner Wiese und blies auf seiner Flote einen betérenden Schmeichelsang.

Graus Blick glitt iiber die Stadt hinweg bis zu den kleinen Dérfern, die in der
Ferne lagen. Da standen Héauser, vor den Hausern lagen Garten. In den Gérten
wuchsen Blumen, unter den Hecken Veilchen, auf den Hangen Schliisselblumen.
Die blauen Hohenziige am Himmelsrande waren griin, hinter ihnen dehnte sich
griines Land. Griin, griin — die ganze Erde war nichts als eine griine Insel, die
im Athermeere schwamm.

Im Tale arbeiteten Leute auf den Feldern, die Erde zu bestellen. Bei der
groflen Steinbriicke wimmelte es von Arbeitern, die einen neuen Bahndamm
aufwarfen. Schaufeln und Picken blitzten in der Sonne. Auf einem Neubau
kletterten die Zimmerleute im Dachstuhl und hdmmerten, auf der Landstralle
knarrten Wagen mit Steinen, die zum Ausbessern der Wege bestimmt waren.

War es nicht schon hier zu sitzen und zu sehen, wie der Mensch sich seine
Wohnstétte bereitete?

Und Grau dachte daran wie klein die Erde vordem war. Eine flache Insel von
einem Meere umbraust, iiber ihr der Himmel als Decke. So klein war die Erde
und so klein war die Welt. Aber die Erde sprach: Entdecke mich! Und der
Mensch spdhte aus und die Erde wuchs. Die Erde ruhte nicht, und fliisterte und
fliisterte und plétzlich stand ein Mensch auf, einer von den Schlaflosen, und
sagte: Nach Ost und West, Nord und Siid kannst du wandern, die Erde hat kein
Ende, sie ist ein Ball, um den Sonne, Mond und Sterne kreisen. Aber die Erde
ruhte nicht, sie fliisterte und fliisterte und ein Mann erwachte in der Nacht und
erschrak und sagte: Die Erde steht nicht still, sie bewegt sich! Und fand keinen
Schlaf mehr. Die Erde wuchs und die Welt wuchs. Die Gestirne riickten
auseinander, in erschreckende Fernen riickten sie, aber sie horten nicht auf, den
Menschen anzustarren und er ersann Mittel ihnen bis in die fernste Ferne zu
folgen. Und mit jedem Tage wadchst die Welt. Der Astronom schreibt die
unfallbare Ziffer nieder, in jeder Nacht starren hundert Rohre in den Raum,
spdhen und suchen — und morgen wird eine Depesche iiber die Lander fliegen:
Die Welt ist gewachsen, abermals ist sie grofSer geworden!

Und mit jedem Tage wachst die Erde. Die Pioniere sind an der Arbeit. Wenn
jener Mann zuriickkehrt, der jetzt den Nachen durch den fernen Schilfwald st6£t,
wenn das Schiff im Norden nicht vom Eise zerdriickt wird: Sieg! Die Erde ist
gewachsen, sie ist groler geworden! Erobere mich, spricht die Erde, ich bin



dein!

Grau lachelte. Wahrhaftig, dachte er ergriffen, ich liebe den Menschen, den
Entdecker, den Eroberer, den Pionier, den Rastlosen!

Und er sah zu, wie die Menschen im Tale arbeiteten und Schaufeln und Picken
triumphierend in der Sonne blitzten.

Niemals hatte sich Grau reicher gefiihlt als in diesem Friihling, niemals
empfand er stirker die Wunder der Welt und verwebte er sich inniger mit ihnen.
Unausgesetzt durchschauerte ihn das Gefiihl lebendig zu sein, selbst in den
Nachten. Er erwachte oft und horte sein Herz pochen und Freude erfiillte ihn und
er dachte: Und morgen und iibermorgen und jeden Morgen beginnt ein neuer
Tag.

Jedes kleinste Ding bekam Sinn und Beziehung. Das Leben war wie das Buch
des Meisters, wo man es 6ffnet, Wahrheit, Schonheit, tiefes Gleichnis und tiefes
Geheimnis — aber was ist das Buch des Meisters anders denn ein Gleichnis des
Lebens?

Die Sonne ging unter und ein leiser Wind trug Duft und Warme iiber die Stadt
und beriihrte Graus Wangen. Grau errétete und wulSte nicht warum. Er blickt
sich um, ob niemand seine sonderbare Erregung beobachtet habe. Dann ging er
zuriick in sein Haus.

Selbst der Wind, dachte er, wie kostbar ist er? Ohne ihn wére das Leben nicht
das Leben und nicht so reich wie es ist. Der Wind und der Sturm, die
Morgensonne und die Nachtfrische, die warmen Regentropfen und der
Hagelschauer — sie alle erwecken ein geheimnisvolles Leben in uns, wir atmen,
es rieselt in uns, es erfiillt uns, wir erschrecken, erschauern: Das ist das Leben.



Zweites Kapitel

Die Wiese um Susannas Hauschen wurde griin, im Vorgartchen platzten die
Knospen. In all der Sonne sah das Haus freundlich und hiibsch aus. Am Fenster
sah man vom Morgen bis zum Abend ein kleines gelbes Gesicht.

Susanna sal$ den ganzen Tag am Fenster und ldchelte.

Sie lachelte, als das erste Triippchen Vogel iiber den Himmel steuerte und der
Tauwind die Pappeln auf der Briicke schiittelte. Der Schnee sank in den Boden
und das Eis zerging, sie lachelte. Es griinte, iiber Nacht regnete es griine Flocken
tiber die Pappeln auf der Briicke, an der Landstral8e stellte der Friihling eine
ganze Postenkette blithender Baume auf. Susanna lachelte.

Nun konnte man die Fenster 6ffnen und Susanna trank die Luft, erschauerte
und wurde bleich. Fiihlst du? sagte sie und griff mit der Hand in die Luft, als
greife sie etwas: Das ist die Luft!

Dann sah sie zu wie das Gras wuchs und die Blumen und sie bebte, wie wenn
all die Graser, all die Blumen aus ihrem eigenen Herzen wiichsen. — Aber doch
war ihr Herz nicht so wie sie es wiinschte:

,,Geliebter, mein Geliebter und Freund, du Giitigster und Schonster von allen,
ich liebe dich. Mein Geliebter und Freund, Gliick in dein Herz, hore mich, du
Giitiger mit den goldenen Augen, hoére mich und sprich. Wie ist mein Herz? Ich
weill es nicht. Ich habe in den Biichern gelesen und mir mein Herz aus den
Biichern gesucht, aber so ist es nicht, nein. Es ist nicht, wie ich will, es ist
anders. Ich liebe dich! Es ist schon, es ist Friihling, das Gras wachst, die Blumen
leuchten. Die Sonne liegt in meinem Gaértchen und ich danke ihr, daB sie auch an
mein Gartchen denkt, und ich sage mir, wollten sich doch die Schollen lockern
und die Sonne hineinlassen, denn da unten will es auch Warme haben. Ich danke
der Luft, so siils ist sie. Ich lache, wenn ein Vogel voriiberfliegt.*

,,Aber doch, mein Herz ist nicht so, wie ich es will, es ist anders.“

,»Ich habe geweint, ich weine so oft! Ich habe getrdaumt, ich ginge in einer
Wiese, schlank und schén und gesund und ich sang, ich erwachte und mulste
weinen. Soll ich es nicht sagen? Soll man dem, den man liebt, seine Schwachen



verhiillen, oder ist es ein Recht der Liebe, alles zu gestehen? Sprich! Wiirdest du
nicht du sein, ich wiirde schweigen, ich kénnte dich ja trotzdem lieben, aber ich
wiirde es nicht wagen, dir alles zu gestehen. Aber du verstehst mein Herz und es
nennt dich Freund. Ich bin gliicklich, so sehr! Ich habe dich, ich bin froh. Ja, das
GroBe ist gekommen, das Seltene ist gekommen, auf das ich so viele Jahre
wartete, nun ist es ja doch gekommen, ich bin das gliicklichste Mddchen der
griinen Erde. Es ist ja gekommen das Seltene, da ich es nicht mehr glaubte und
nicht mehr hoffte. Wie wunderlich ist das Leben! Nun ist es da. Ich habe
gewiinscht, noch einmal das Gras zu sehen und die Blumen. Da ist das Gras und
da sind die Blumen. Ich bin gliicklich, sehr! Ich sage zu meinem Herzen: Hast du
nicht ihn? Und hast du nicht auch den Friihling? Ja, sagt mein Herz, ich bin ja
froh. Es ist ja froh, es ist ja voller Freude — aber es ist nicht so, wie ich es will.
Es ist traurig zur gleichen Zeit, traurig, traurig und weint in mir. Gibt es solch ein
Herz wieder auf der Welt? Es jauchzt und es weint in derselben Stunde. Giitiger
Freund, sprich! Es ist ja nicht so, mein Herz, wie ich es gerne méchte —“

,Eines weill ich nun. Wenn du zu deinem Herzen sagst: Sei so, so, so! — es
tut doch was es will, du kannst ihm nicht befehlen.“

,Kannst du zu deinem Herzen sagen: Sei nicht bange! Wenn es aber doch vor
Angst zittert? Habe keine Furcht! Wenn es voller Angst ist? Denn die Angst
quélt mich, die Angst. Horst du, es pocht, es pocht iiberall, mein Blut pocht, es
pocht in meinen Fingern, es pocht in der Wand, der Decke. Dann schweigt es
plotzlich und ich denke: Wollte es doch lieber wieder pochen! Das ist in den
Nachten. Ich sage zu meinem Herzen: Sieh die Sterne, sieh den Himmel, fiihle
die Nacht des Friihlings. Es gibt ja nichts, was ich mehr liebe als die
Friihlingsnacht, sagt mein Herz — und vergeht vor Angst. Fiihle wie die Erde
schléft, sage ich, ein Kind, so tief und schén — aber die Angst quélt mich. Ist
mein Leben voriiber, vorbei, vorbei, gegangen, gegangen? Sage nein! Denn wie
konnte mein Leben voriiber sein, da es eben erst begann? Nein, nein, nein! Sage
nein! mein Geliebter.

,,Gibt es Menschen, die die Sprache der Vogel verstehen? Vielleicht verstehst
du die Sprache der Vogel und es ist eines deiner vielen Geheimnisse, die dir das
Ldcheln geben, das man nie auf andern Menschenlippen sieht! Ich liege hier und
die Stare sitzen auf dem Kobel, den du mit Herrn Eisenhut gezimmert hast, sie
sitzen da, blicken zu mir her und unterhalten sich tiber mich. Sieh doch die Stare,
wie sie gldnzen! sage ich zu meinem Herzen, hore sie, wie sie pfeifen — aber
mein Herz lauscht starr vor Angst. Ist es denn moglich, dal8 die Stare wissen, wie
schlimm es um mich steht? Ist es denn moglich, dall sie wissen, was in den
ndchsten Wochen sein wird? Nein, nein, bei Gott, all das ist ja unméglich! Und
doch? Es muf}, es mull unméglich sein, denn es ist schrecklich, was die Stare



sagen!“

,Es ist nicht das allein! Wire es nur das allein. Auch der Wind spricht, auch
die Luft spricht. Der Wind fliistert und ich verstehe wohl, was er sagt. Er sagt
dasselbe wie die Stare. Ich sage zu meinem Herzen: Fiihle, wie fein der Wind
schmeichelt, aber mein Herz glaubt es nicht: Hore was er spricht, sagt mein
Herz. Ach, alles, alles sagt das gleiche, es ist ja immer das gleiche, selbst die Uhr
sagt es, wenn sie ticktackt. Und der Wind sagt es in jeder Nacht. Hast du den
Wind schon gesehen? Nicht laufen, nicht im Laub, im Getreide. So, eine Person,
eine Gestalt. Ich habe ihn gesehen wie er am Fenster stand, ein graues diirres
Mainnchen in weitem Mantel, voller Buckel und Hoécker. Er hat einen Hocker auf
der Brust, auf dem Riicken, seine Nase, seine Stirn, sein Ellbogen, alles ist
ausgezogen zu Hockern.*

,Wairest du hier! Wenn du hier bist, so hat die Angst keine Macht iiber mich.*

,Ich sehe Gestalten. Oft stehen viele Gestalten in meinem Zimmer und sie
blicken mich alle mit ihren fahlen Augen an, ohne Gefiihl, ohne Interesse,
gleichgiiltig. Sie regen sich nicht, sie sagen nichts, sie sagen auch nichts zu
einander. Sie stehen und warten. Niemals kénnte ich sagen, wo sie beginnen und
wo sie aufhoren, aber sie sind da. Merkwiirdig — ich fiirchte mich nicht vor
ihnen. Es ist als miilSten sie dastehen. Ja, ich habe zu ihnen gesprochen. Ich habe
allen Mut zusammengenommen und habe gesagt: Was wollt ihr von mir? Seid
ihr dahingeschiedene Seelen, wollt ihr mich begleiten, wenn ich von der Erde
fortgehe? Aber sie regten sich nicht, sie standen wie zuvor und sahen mich an.
Ich weinte. Denn ich kam mir so verlassen vor.*

,2Zuweilen geht auch ein Schritt ums Haus und es ist mir, als ob jemand am
Fenster stehen bliebe. Einmal erwachte ich mitten in der Nacht, ich horte wie der
Schritt anhielt und eine Stimme am Fenster hauchte: Bald —*

,»Ich habe nachgedacht und ich fand es fiirchterlich. All die Knaben, die am
Morgen iiber die Briicke zur Schule gehen, all die Bauern, die Freundinnen,
Klara und Maria und auch Adele — ja, auch sie! — und auch Miitterchen und
auch du, mein Liebling — alle, alle! All die Menschen, die jetzt schlafen oder
wachen, in einem Zuge fahren oder auf Schiffen segeln — alle werden eines
Tages still liegen und sich nicht mehr regen. Auch du. Auch Miitterchen. Auch
Adele. Und plétzlich stellte ich mir alle gestorben vor. Auch Adele. Sie sah so
schon aus.“

,50 sind meine Ndchte und auch meine Tage sind so.*

,,Es ist das Fieber, es ist die Angst —*

,50 klein bin ich, so schwach. Ich bin gliicklich! Glaube es mir. Adele sagte
zu mir: Es mul§ dich gliicklich machen, dal§ er dich liebt. Ja, ja, ja! sagte ich und
es ist wahr. Aber mein Herz ist ja nicht so, wie ich will. Ich hatte mir



vorgenommen mutig zu sterben, denn es mull ja sein, ich hatte mir
vorgenommen zu ldcheln und zu sprechen: Es ist leicht und sii§ zu sterben —
aber nun — die Angst — die Angst!*

,Du aber sollst kommen und mir die Hand auf die Stirn legen, dal ich Ruhe
habe!*

,Du kommst und mein Herz ist wie friiher, da ich ein Kind und ohne Angst
war. Ich hore die Viégel, ich sehe die Wiesen, ich lache. Sage nein, nein, nein!
Du sagst es ja immer, du bist die Hoffnung und du bringst Mut. Die Arzte wissen
nichts, sagst du, ich glaube dir. Aber weshalb ldachelt der Arzt, wenn er mit mir
spricht? Brauchte er denn zu lacheln? Aber ich glaube dir, solange du bei mir
bist, glaubt es mein Herz: Das macht mich ja gesund, wenn es mein Herz glaubt
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,StlS ist es, an dich zu schreiben und ein Gliick. Ich denke, ich darf ihm
schreiben. Es gehen viele in der Stralle und sehen sich nach ihm um. Liebt er
Maria, liebt er Klara, liebt er Adele? Er liebt mich. Ich kenne dich nicht. Du
klagst nie, wie sollte ich dich also kennen. Es fiel mir erst jetzt auf, dal du nie
mit einem Worte geklagt hast, du sprichst nie von dir. Die Leute sagen, du seist
ein Tor, ich aber weill wohl, daR Sie Leute toricht sind. Oft erschrecke ich, denn
ich kann dein Bild nicht festhalten, ich weilS nicht, wer du bist. Nur wenn du mir
nahe bist, da weil$ ich es, da frage ich nicht danach, da frage ich nichts, denn du
bist gut: Komm und nimm die Angst von meinem Herzen — Susanna —*



Drittes Kapitel

Wie erstaunt war doch Susanna, als sich die Tiire immer wieder und wieder
offnete und immer mehr junge Mdadchen eintraten. Es wollte gar kein Ende
nehmen. Noch mehr erstaunt war Miitterchen, die sich fein hergerichtet hatte.
Ihre Augen standen immer voller Trdnen und sie verlegte zum Ungliick
fortwahrend die Brille. ,,Welche Freude — dalf sie uns die Ehre schenken — an
Susannas Ehrentage.“ — Vor der Tiire hing ein Willkomm-Kranz — anders hatte
es Miitterchen nicht getan. ,,Willkommen® stand darauf und Miitterchen hatte
darunter geschrieben: Zum Verlobungsfeste von Susanna Lenz. Sie war immer
unterwegs, konnte sich keinen Augenblick niedersetzen, dazu hatte sie keine
Zeit, immer flatterte ihre weille Schiirze aus und ein.

Aber es nahm ja kein Ende. Auf der Briicke gingen wiederum drei Madchen.
Grau hatte es gut verstanden, die jungen Madchen an ihr Versprechen, zu einem
kleinen Feste bei Susanna zu kommen, zu erinnern. Auch Fraulein Sperling kam,
die ,ewige Braut“. Grau hatte sie ganz besonders eingeladen. Sie kam mit
Tranen in den Augen und ldchelnden Lippen und nickte immerzu geriihrt mit
dem Kopfe.

Die Madchen kamen in hellen Friihlingskleidern und glanzenden Augen und
roten Wangen, und alle waren guter Laune. Sie zwitscherten und kicherten soviel
wie ein ganzer Wald voller Végel, wenn die Sonne aufgeht. Sie brachten alle
Blumen mit, ganz als ob sie es ausgemacht hétten, und fiillten das Zimmer damit
an. Susanna sal$ in einem Garten. Auch Adele brachte Blumen, sie brachte einen
grollen Straul8 von weillen Rosen. Die Schwestern Sinding hatten einen Kranz
aus Veilchen geflochten, den sie Susanna auf den Kopf setzten und alle Mddchen
klatschten in die Hande.

Auller Eisenhut waren noch ein Onkel und eine Tante gekommen, aus
Weinberg. Die Tante war klein und rund, eine Schwester Miitterchens, sie sprach
kreischend und hielt sich den dicken Leib beim Lachen. Sie hatte ein kleines und
ein grolles glotzendes Auge, das alle vergniigt anstarrte. Der Onkel kam im
schwarzen Rock, mit einem hohen Zylinder. Er war Aushilfsbriefbote in



Weinberg. Er war miirrisch und sah argerlich aus. Er sprach kein Wort und
bewegte auch keine Miene, aber die Mddchen kiimmerten sich nicht um ihn.

Das Zimmer war zu klein und Grau und Eisenhut zerlegten Miitterchens Bett
und schafften es in die Kiiche. Aber als immer mehr Gaste kamen, muflte auch
Susannas Bett hinausgeschafft werden. Die Gesellschaft nahm um den Tisch
herum Platz auf Stiihlen, Banken, Hockern, Koffern. Endlich war alles in
Ordnung und das Fest konnte beginnen.

Es begann. Es begann mit Kaffee und Kuchen, Lachen und Gesang. Hin und
her gingen die Worte und das Lachen ging rings im Kreise. Was man sprach, das
hétte niemand spéter sagen kénnen, aber man unterhielt sich gut und ohne jede
Pause.

Wie Susanna fiihlte! Sie sall da mit strahlenden schwarzen Augen, inmitten all
der Blumen, den Kranz auf den Haaren, inmitten all der jungen lachenden
Maédchen. Sie blickte ringsum im Kreise, von einem Gesichte zum andern,
lauschte, ldachelte. Sie blickte Grau strahlend an und legte den Kopf an seine
Schulter.

Er driickte ihr die Hand.

Als man die Weinflaschen entkorkte, stiel8 Miitterchen plotzlich einen Schrei
aus: Ein bartiger, wilder Kopf erschien am Fenster und eine tiefe Balstimme
sagte: ,,Guten Tag, allerseits!“ Es war der Lehrer.

Miitterchen rannte zur Tiire hinaus und hing an seinem Halse.

Wie kam er doch hierher? ,Ja, das ist ein Geheimnis, sozusagen! Ich habe
eben ein Engagement von einem Theater gehabt — als Konig Lear zu gastieren
— habe aber die Lumperei im Stiche gelassen, als ich von dem Feste horte!“ Es
war ihm gldnzend gegangen auf seiner Wanderschaft, glanzend und fiirstlich wie
immer hatte er gelebt. Auf einem Herrensitz, bei einem Baron hatte er férmliche
Festtage gehabt, eine Stadt, besser gesagt eine Art Marktflecken, wollte ihn zum
Biirgermeister haben. Als ob das so einfach wére —!

Ja, trotzdem er in zerrissenen Kleidern daher kam und eine bedenkliche
Schramme an der Stirne hatte, war es ihm nie so gut gegangen, niemals hatten
ihn seine Freunde so fiirstlich aufgenommen. Hahaha!

Nun gab es leider einen kleinen Zwischenfall. Der Aushilfsbriefbote ndmlich
tat, als sehe er nicht, als Lenz ihm die Hand zum GrufSe hinstreckte.

,Mein Name ist Pracht!“ sagte er. ,,Ich habe nie das Vergniigen gehabt, Sie zu
kennen.*

,,Oho! Du kennst mich nicht! Seht an! Mein Schwager! Seht an. Hier ist meine
Hand!“

Aber Herr Pracht kannte ihn nicht.

Lenz streckte ihm die Hand hin.



,Genug, genug!“ sagte er und lachte herzlich. ,Hier ist meine Hand! Frieden
wollen wir schliefen.*

Nein, Herr Pracht kannte Leute seines Schlages nicht. Hétte er gewulSit —

,unsinn!“ sagte Lenz und lachte. ,Ich stelle mich also vor, Lenz ist mein
Name, Herr Pracht!“

Herr Pracht lehnte ab. Er bedaure.

,Gut!“ sagte Lenz und lachte. ,,Die Herrschaften haben gesehen, dal$ ich
diesen Herrn Pracht hier, diesen prachtigen Herrn ein Dutzendmal meine Hand
hinstreckte und meine Gastfreundschaft anbot. Herr Pracht zieht es vor ins Freie
zu gehen. Darf ich bitten, Herr Pracht!*

Lenz nahm den Aushilfsbrieftriger am Genick, fiihrte ihn hinaus durch den
Garten, er 6ffnete ihm hoflich die Tiire und gab ihm einen Schwung, dall Herr
Pracht in die Wiese flog und sein hoher Zylinder in das Gras kollerte.

Dann kam Lenz herein, lachte, rieb sich die Hande und bat die Gesellschaft
wegen der kleinen Stérung um Entschuldigung.

Er sprach und sprach, stand auf und sang, das Glas in der Hand, mit herrlicher
Balstimme ein Lied: Im tiefen Keller sitz’ ich hier. — Niemand konnte wie er
im tiefen Keller sitzen, da war der Modergeruch des Kellers, der Widerhall
riesiger Fasser — alles. Niemand konnte wie er den Wein im Glase anldcheln,
mit einem verliebten gonnerhaften Lacheln, niemand konnte wie er mit solch
koniglicher Geste das Glas erheben.

Hierauf erzdhlte er eine absolut unglaubliche Geschichte von zehn Schwestern
mit eisernen Nasen — sie machten dem Vater Stiefel aus Eisen und sandten ihn
nach Freiern aus — eine Hexe vollstindig aus Eisen — niemand konnte diese
Geschichte wiedererzdhlen. Die Gesellschaft lachte herzlich und der
unangenehme Zwischenfall war vollstindig vergessen. Die Madchen tranken
und ihre Wangen wurden roter, ihre Augen glianzender. Sie sangen. Sie sangen
alle Lieder, die sie kannten: Am Brunnen vor dem Tore — Als ich noch im
Fliigelkleide — Der Mai ist gekommen — Miitterchen horte anddchtig zu. Als
die Frohlichkeit den Hohepunkt erreicht hatte, sangen sie: Ich weils nicht was
soll es bedeuten —

Auch die ,,ewige Braut” fiihlte sich zu Hause unter den jungen Mddchen, sie
sang indem sie den blondweillen Kopf hin und her auf den Schultern wiegte und
man horte sie stets noch die letzte Silbe hinausziehen, wenn alle schon zu Ende
waren.

Dann lachte sie.

Eisenhut sang nicht, aber er ldchelte.

,oingen Sie doch mit, Herr Eisenhut!*“ rief Adele und sah ihn an. Eisenhut
kam in Verlegenheit. ,Ich habe Ihnen seinerzeit auf dem Balle so sehr unrecht



getan,” fuhr Adele laut fort, dal$ alle es héren mulSten, ,,vergeben Sie mir!“

Eisenhut sagte: ,,Ach, das ist ja — haha — schon — so lange her — wie?*
Spater erbot er sich ganz von selbst, die Kosten von Susannas Aufenthalt im
Stiden zu bezahlen, im Falle sie reisen sollte. Er fliisterte es Grau ins Ohr.

Es ging frohlich in dem kleinen Hduschen her und als die Sonne unterging
blendete sie all den jungen Madchen ins Gesicht. All die singenden Lippen und
strahlenden Augen gldnzten und die Zdhne der jungen Mdadchen blitzten.

Susanna ldchelte und wihrend sie lachelte, schlief sie ein.

Die Gesellschaft schlich sich davon. Miitterchen steckte Grau ein kleines
Paketchen in die Tasche. ,Nimm!“ sagte sie geheimnisvoll. ,,Wie soll ich dir
doch danken? Ein solch herrlicher Tag! Fiir mich und Susanna! Wie gliicklich sie
war!“



Viertes Kapitel

In den Hausern ziindete man die Lampen an und die Glocken lduteten den
Abend ein, als die Gesellschaft in die Stadt eintrat. In den Stralen war es schon
auffallend dunkel und merkwiirdig warm. Kinder ldarmten und die Leute standen
vor den Hdusern um die erfrischende duftende Luft zu geniefen. Man horte
Stimmen in den noch dunkeln Zimmern, Worte, die gerufen wurden, die Familie
des Schldachtermeisters Keim war um eine Talgkerze versammelt und nahm das
Abendessen ein.

Am Marktplatze ging die Gesellschaft unter vielem Lirm und fréhlichem
Lachen auseinander.

Grau und Adele gingen miteinander. Sie hatten den gleichen Weg.

,Wir haben ja den gleichen Weg!“ sagte Adele und sie sahen einander an und
nickten. Sie waren beide beklommen und stiegen schweigend die Stufen hinauf.
Uber die Mauer des Friedhofes und aus Eisenhuts Garten hingen Zweige und
Bliiten, so daR sie durch eine Gasse von Bliiten und Duft gingen. Es war schwiil
hier und ddmmerig. Adele stand still und sog den Duft ein. ,,Es ist Jasmin.*

,,»Ja, es ist Jasmin!“ sagte Grau und wieder begegneten sich ihre Blicke.

Oben war es kiihler. Sie atmeten auf.

Adeles Blicke gingen iiber die Stadt hin, in der es mehr bliihende Baume als
Hauser gab. Aus dem Dunst der Ddmmerung blinzelten Lichter und auf einem
Dache lag ein fahler goldener Ton. Eisenhuts Garten war eine einzige lange
Woge von Bliiten, die gegen die Hohe anschaumte. Adele schiittelte den Kopf
und deutete auf Eisenhuts Gartenmauer.

,Die Tafeln,” sagte sie, ,,die Tafeln sind verschwunden. Vor den Hunden wird
gewarnt, Vorsicht Selbstschiisse — Sie erinnern sich? Was ist doch mit Herrn
Eisenhut vorgegangen? So artig und nett, wie er heute war! Was mufiten Sie sich
doch denken, als ich ihn auf dem Liederkranzball so schlecht behandelte?*

,Es ist wahr, Sie waren grausam gegen ihn.

,2Aber warum doch? Warum quélte ich ihn denn? Ich hatte zu viel Sekt
getrunken und plétzlich kam es {iber mich. So hadfSlich war ich an jenem Abend.



Und Eisenhut quadlte ich, weil ich mich ihm gegeniiber schuldig fiihlte. Freilich,
er erinnerte mich auch zu oft daran. Ich habe einmal schlecht gegen ihn
gehandelt und er hat mir doch einen grofSen Dienst erwiesen — er lieh mir
zehntausend Mark und wollte nicht einmal einen Schuldschein haben — aber ich
will gar nicht davon sprechen. Ich habe auch noch andre hédllliche Bemerkungen
gemacht.” Sie sah Grau priifend an.

,Ich erinnere mich nicht mehr an alles, was an jenem Abend gesprochen
wurde,” sagte Grau.

,Das ist gut,“ fuhr Adele fort, sie stockte. ,Haben Sie denn Besuch, Herr
Grau? Es sitzt jemand auf Threr Treppe,” fragte sie.

Vor dem kleinen Hause Graus sal8 eine dunkle Gestalt und rauchte Pfeife. Es
war ein kleiner alter Mann. Er erhob sich und machte eine Verbeugung.

,Ich rauche Thre Pfeife, Herr Grau, mit Threr Erlaubnis,“ sagte er.

,Es ist ein alter Handwerksbursche,” sagte Grau, ,,der vorlaufig hier wohnt. Er
sald eines Tages auf meiner Treppe, abends, als ich heim kam, fand ich ihn da. Er
war krank und hatte Fieber. Man hatte ihm die Aufnahme in der Herberge
verweigert, weil seine Papiere nicht in Ordnung waren. Ich konnte ihm doch
nicht gut ein Obdach verweigern, zumal er Fieber hatte, nicht wahr? Ubrigens
stort er mich nicht, ich habe ja so viel Raum.*

,Wie lange wohnt er schon hier?*

,,Drei Wochen. Warum?“

,Ich meine nur. Ich habe gehort, Sie haben Ihr Bett verschenkt und behelfen
sich selbst mit einem Strohsack?“

Grau ldchelte. ,,Eine merkwiirdige Stadt!“ sagte er. Sonst nichts.

,Eine Dame hat es erzidhlt. Das Bett gehort ja zum Pfarrhause, es gehort nicht
Thnen?*

»Ich werde ein neues Bett kaufen,”“ sagte Grau. ,,Sagen Sie der Dame, sie
konne ganz unbesorgt sein. Ich habe das Bett hergeliehen, einer armen
Wochnerin. Ja, mein Gott, ich kann doch da nicht erst lange fragen, wem das
Bett gehort? Eine ganz merkwiirdige Stadt!“ — Adele lachte leise.

Sie gingen schweigend an der Parkmauer entlang bis zum Gitter. Adele blickte
hinein. Im Hause war ein Fliigel beleuchtet und man hérte ein Klavier.

,Wir haben Gesellschaft,” sagte sie, ,,die Offiziere von Weinberg.“ Sie sah zu
den hellen Fenstern hinauf und lauschte. ,,Es ist Mama, die spielt.“ Sie blickte in
den weiten Park hinein, dahin wo er ganz dunkel lag, und schiittelte den Kopf.
Sie frostelte. Sie blickte Grau lange an. Dann sagte sie mit einem Blick auf die
hellen Fenster: ,,Ich habe keine Lust. Kommen Sie!*“

Sie gingen weiter, den Weg entlang, der in den Wald fiihrte. Es war ein
Kiesweg und man sah ihn weit hinein in den Wald flieen, obgleich es hier ganz
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dunkel war. Zu ihren Haupten schldngelte sich eine schmale blaue StralSe des
Himmels und ein friiher Stern wanderte darauf. Bald versank jeder Laut hinter
ihnen und sie waren allein.

Zuerst horten sie ihre Schritte auf dem Kies, aber das Ohr gewohnte sich
daran und lauschte auf die tiefe Ruhe des Waldes.

,Welcher Friede, fiihlen Sie!“ sagte Grau leise.

,,Ja, hier ist Friede!“ sagte Adele, deren Gesicht in der Dunkelheit zu leuchten
anfing. Sie stand still und wandte die Augen auf Grau. Er sah ihre Augen, so hell
waren sie. ,,Horchen Sie! Horen Sie das Klavier nicht mehr?“

,INein.“

,Es ist Mama, die spielt. Ich hore es jetzt auch nicht mehr. Da sitzt sie nun,
meine kleine Mama und spielt und wartet auf mich. Denn sie tut ja nichts andres.
Sie wartet und die Herren lachen und plaudern. Sie sagt zu Konrad: Konrad,
wenn meine Tochter kommt, melden Sie es mir sofort. Sie wartet und wird
immer nervoser. Ich aber komme nicht.

,»So0llten Sie nicht umkehren?“ fragte Grau.

Adele schiittelte den Kopf. ,,Nein,”“ sagte sie, ,,ich habe keine Lust. Ja, fiihlen
Sie doch den Frieden hier, Sie haben recht, wir wollen den Frieden hier fiihlen.
Wie es riecht! Als ob Sie Rinde abschélten. Haben Sie viel Frieden in sich? Ich
nicht, nein, ich wiirde liigen, wiirde ich es behaupten. — Das heil3t, es ist ja nicht
so schlimm,“ fuhr sie mit freierer Stimme fort, ,,es ist nur der Friihling, weil alles
so schon ist und die jungen Mddchen heute lachten so viel.“

Der Kiesweg war zu Ende. Sie gingen in einem Walde hoher Fichten. Der
Boden war glatt von Nadeln und Moos und es roch hier nach Harz und Wurzeln.

Grau ldchelte, und als ob Adele sein Lacheln gefiihlt habe, blickte sie zu ihm
her. Er sagte: ,,Wir gehen wie im Werke einer groen Orgel, zwischen all den
schlanken Pfeifen. Als der Geist der Orgel gehen wir hier.“

Er sah, dall Adele ldchelte; ihre hellen Augen gldanzten.

,Warum sprechen Sie so eigentiimlich?“ fragte sie.

,»oprach ich denn eigentiimlich?*

,»Ja, Ihre Stimme klang ganz verdndert.

Adele blickte zu den schwarzen phantastischen Wipfeln empor, die regungslos
dastanden, wie aus Erz gegossen, und einen fahlen grauen Himmel sehen lieSen,
als beginne es zu tagen. Sie ldchelte und sagte: ,,Aus unseren Orgelstunden ist
leider nichts geworden. Sie erinnern sich, daf§ ich neulich bei Ihnen anfragte?*

Er stehe jederzeit zur Verfiigung.

,Ich danke Thnen aufrichtig,”“ sagte Adele, ,,aber der Baron sieht es nicht
gerne, mein Brdutigam. Ich weil§ nicht warum, aber er hat solche Angst, die
Leute konnten tiber mich sprechen. Und dann hat er es noch nie gehort, dal§ eine



Dame Orgel spielte. Wiillte er, dal ich mit Thnen hier gehe, so hitte er nichts
dagegen, nein, aber er hdtte Angst, jemand konnte es sehen. Er hélt viel auf
Etikette. Er denkt in jeder Beziehung frei und vornehm, aber er will nicht, dal$
die Leute tiber mich sprechen. Sie haben ihn doch kennen gelernt? Sind Sie in
ein Gesprach mit ihm gekommen?*

,,Wir haben nur ein paar nichtssagende Worte gewechselt.“

»ochade!“ sagte Adele. ,,Ich wiinschte, Sie hatten mit ihm gesprochen, er ist
sehr gebildet und klug. Freilich ist er ja meist zu miide zum Sprechen, er liebt es
auch nicht, er ist schweigsam. Sie wiirden vielleicht den Eindruck bekommen,
daR er etwas konventionell ist in seinen Anschauungen. Er kénnte zum Beispiel
nie einen Handwerksburschen beherbergen, niemals in seinem Leben — aber er
ist —. Vor allem liebt er mich sehr, er liest mir jeden Wunsch von den Augen
ab.“

,Sie werden ja nun bald heiraten?*

»Ja.“ Adele blickte auf den Weg. ,,Er, der Baron, drangt sehr. Auch fiihlt sich
Mama jetzt besser. Mir eilt es ja nicht so sehr — obgleich ich den Baron von
ganzem Herzen liebe. Er besitzt eine Menge groler Eigenschaften, Sie wiirden
das bald herausfinden — nun hért der Wald auf — lassen Sie uns nicht von
diesen Dingen sprechen. Weshalb sehen Sie mich an?

Es ist ja langweilig fiir Sie, nur von meinen Angelegenheiten zu héren, Herr
Grau. Deshalb. Wollen Sie mir nicht jenen Traum zu Ende erzdhlen, den Sie auf
dem Ball begannen?“

,Gerne.“

Sie traten aus dem Walde und der Riicken der Hohe lag im Dammerlichte vor
ihnen. Im Tale zogen Nebel und die Stadt war in Dunst gehiillt. Einige Lichter
flimmerten, und wo der Bahnhof lag, blinzelte eine Reihe von Laternen wie der
Leichenzug eines armen Mannes. Der Himmel war fahl und einige matte Sterne
schwebten darin. Sie gingen am Rande des Waldes entlang und kamen an eine
Bank. Adele macht Miene sich niederzusetzen, aber sie ging weiter.

,Jene Frau und ich,” begann Grau, ,gingen iiber die Heide, es war graue
Nacht und ganz still. Es war fahl wie jetzt, nur dall es dem Morgen zuging, es
war aber stiller als jetzt, obgleich hier kein Laut zu héren ist. Trotzdem war es
stiller. Die Luft war kiihl, so wie sie ist, wenn der Morgen nahe ist, sie war
gewiirzt von all den Krautern und Blumen, die in der Heide bliihten. Wir gingen
schweigend dahin, jene Frau, mit der Sie eine leichte Ahnlichkeit haben, und ich.
Alles war wie ein Schatten und wir selbst schienen Schatten zu sein, die in der
grauen Nacht dahingingen. Es standen viele Sterne am Himmel, aber sie
leuchteten nicht. Plotzlich begann es zu sausen iiber unseren Hauptern und ein
Heer von Sternschnuppen, ein ungeheurer Regen von Sternschnuppen jagte



blitzschnell iiber den Himmel und verschwand hinter dem Horizonte. Es waren
Milliarden von Sternschnuppen, der ganze Himmel war fegendes Feuer. Ich
erschrak, denn ich hatte niemals so etwas Schones gesehen. Warte, sagte die
Frau an meiner Seite — und wieder fegten Milliarden von Sternschnuppen {iber
den Himmel. Diesmal dauerte es lange Zeit, endlos schien der goldene Regen zu
sein. Endlich horte er auf und die letzten Funken verspriihten am Horizonte.
Mein Herz schlug heftig, ja, es schldgt jetzt sogar bei der Erinnerung an dieses
schone Schauspiel, das schoner war, als alles was ich im Wachen und im Traum
gesehen habe.*

,Es wurde wieder fahl wie zuvor und die Frau sah mich lange an. Wie gefiel
es dir? sprach sie. Ich nickte, ich sagte nichts.“

,und weiter?“ fragte Adele.

., Wir wanderten zusammen,“ fuhr Grau fort, ,,und es schien als wanderten wir
eine endlose Zeit in der grauen Nacht, aber ich wanderte dahin und fiihlte mich
gliicklich an der Seite der schonen Frau. Die Frau sprach sehr giitig zu mir, aber
ich weill nicht mehr, was sie sagte, doch ich erinnere mich, daR sie sehr giitig zu
mir sprach. Ich habe niemals im Leben diese Giite in der Stimme einer Frau
gehort, aber im Traume horte ich sie, niemals hatte ich die sanfte Hand einer
Frau auf meinem Arm gefiihlt, aber im Traume, da fiihlte ich es. So sanft war
sie! Wir wanderten iiber die Heide und mein Herz war fréhlich. Wir unterhielten
uns in einer fremden Sprache, aber ich hatte keine Schwierigkeiten damit, ich
verstand, ich sprach —*

90 ist es im Traume.“

,,Ja. Der Boden war sanft unter unsern Fiifen und wir konnten unsere Schritte
nicht héren — wie jetzt, da wir iiber die Wiesen gehen. In der Heide bliihten
Blumen. Es war eigentiimlich, ich sah sie erst jetzt, die ganze Heide war voll
davon. Sie waren klein und niedrig und hatten Traumfarben. Sie waren Tulpen
dhnlich, durchsichtige mattfarbene Kelche hatten sie. Aber in jedem dieser
Kelche lebte — so schien es — ein Lichtgeisterchen, die Lichtgeisterchen
umschwebten die Blumen, sie sallen auf dem Bliitenrande, sie wirbelten hin und
her. Plotzlich sah ich die ganze Luft von solchen Geisterchen erfiillt, die auf und
nieder schwebten. Sieh, sagte ich zur Frau, sieh, und ergriff den Arm der Frau
und deutete in die Luft —“ Grau erzdhlte so eifrig, dall er die Hand auf Adeles
Arm legte und in die Luft deutete, als sei sie erfiillt von Wesen, Adele sah ihn
lachelnd an — ,sieh doch, sagte ich, sieh doch! Sie lachte leise. Ich habe
vergessen, dall du ein Mensch bist, sagte sie, ein Blinder und Unwissender.
Weillt du denn nicht, dal8 jeder Hauch der Luft erfiillt ist von Wesen? — Wir
mulSten einen schmalen Bach tiberschreiten und ich war sehr erstaunt zu sehen,
dal sich tiiber den Wellen des Baches Tausende von Quellengeisterchen



tummelten, sie schwebten hin und her in der Bewegung der Wellen und iiber
einem kleinen Strudel kreisten sie im Reigen, sie tanzten und lachten leise. Wie
merkwiirdig, dachte ich, deshalb ist es so eigentiimlich beriickend auf das
Rieseln eines Baches zu lauschen? Ich beugte mich herab und beobachtete die
Geisterchen, sie sahen mich alle mit kleinen lichtgriinen Augen an. Sie kamen
mir so nahe, dal$ ich glaubte sie fiihlen zu miissen, ein Geisterchen streifte meine
Wange, ein anderes sal$ einen Augenblick lang auf meiner Lippe.

,Plotzlich erschrak ich. Ein hohler, tiefer Ton, der stark tremulierte,
erschiitterte die Luft. Ich begann zu zittern, denn der Ton klang unheimlich, er
klang bald in der Ferne, bald schrecklich nahe und ich zitterte, denn ich fiihlte
mich allein inmitten der Nacht und inmitten einer Welt, in der ich ein Fremder
war. Warum zitterst du denn? sagte die Frau an meiner Seite, aber sie sprach
giitig. Oh, ihr Menschen seid solch feige zitternde Gespenster, nichts wollt ihr
verlieren, nicht einmal euer Leben. Wie lacherlich erscheint ihr doch den andern
Wesen.*

,Wir gingen und sprachen und die Frau an meiner Seite sagte mir, dal§ ich
einen schwachen Kopf habe und nie denken gelernt hitte, wie alle Menschen
sdhe ich nur die Oberfliache der Dinge. Thr gebardet euch alle {iberaus klug und
wichtig, sagte sie, und euer Gehirn ist doch so schwach, dall es bei jedem
kleinen Gedanken explodiert und der Gedanke ist noch dazu falsch. Weshalb
lebst du, weillt du es? — Welche Angst hatte ich doch zu antworten! Ich lebe um
meine Seele zur Harmonie und Schoénheit zu entfalten, sagte ich. Die Frau
lachelte. Wie oberfldchlich ist das doch! sagte sie. So lebe ich vielleicht, um
meine Seele zur Giite, zur Liebe und Wahrheit und Gerechtigkeit zu erziehen?
Sie lachelte und schiittelte den Kopf. Das ist ja alles so nebensdchlich, sagte sie.
Nun, sagte ich, ich lebe vielleicht um mich zu wundern? — Da falite sie meinen
Arm und sagte: Verhiille dein Gesicht! Ich tat es, ich sah wie sie rasch die Hande
auf das Gesicht legte und verging, als sterbe sie. Ein Hauch fuhr {iber die Heide
und der leise Gesang der Geisterchen ringsum vereinigte sich zu einem einzigen
Ton, der wie ein leises Seufzen klang. Ich versank in eine Art Schlaf und als ich
erwachte, ging ich wieder neben der Frau in der grauen Nacht.“

,Ich sah keine Blumen mehr, die Heide war eine gewodhnliche Heide und ich
erkannte die Kiihle und den Geruch vom Anfange unserer Wanderung wieder. Es
ist Zeit, dall ich gehe, sagte die Frau, der Sternschnuppenregen ist voriiber.
Leben Sie wohl. — Sie sprach wie eine Fremde.

Leben Sie wohl! sagte ich und zog den Hut.

Sie sah mich an und lachelte eigentiimlich, sie stand ganz nahe.

Leben Sie wohl, wiederholte sie, Sie haben mich heute nicht wiedererkannt.
Leben Sie wohl.



Leben Sie wohl.

Sie gab mir die Fingerspitzen der beiden Hande und sah mich an. Leben Sie
wohl, fliisterte sie, bis wir uns wiedersehen!

Leben Sie wohl.

Sie ldchelte und schiittelte den Kopf. Sie wissen nicht, was ich denke? Nein?
Leben Sie wohl. — Sie ging und wandte sich noch einmal zu mir um und
bewegte die Lippen. Sie verschwand, ich weill nicht wohin. Ich stand in der
Heide und blickte ringsum. — Das ist der ganze Traum,“ schlof Grau.

Adele blickte auf den Boden und ldchelte. Wie seltsam! Welch ein schéner
Traum! ,,Vielleicht haben Sie im Traume viele wahre Dinge erblickt, die wir in
Wirklichkeit nicht sehen konnen? Wie seltsam!“ Sie standen am Gitter des
Parkes.

Nach einer Weile sagte sie: ,,Was hat jene Frau doch gemeint, als sie sagte: Sie
wissen nicht, was ich denke?*

Grau lachelte. ,,Wie kann ich es wissen?“

Adele schiittelte den Kopf und 6ffnete das Gitter, indem sie riickwarts ging.
,»Sle wissen es nicht? Vielleicht wollte sie, dall Sie fragen, wer sie sei, ob sie
nicht mit Thnen gehen solle? Irgend etwas. Oder vielleicht wollte sie, dal§ Sie sie
zum Abschied kiilSten?*“ Adele ldchelte.

,Welch ein Gedanke!“ sagt Grau erstaunt und verwirrt.

Vielleicht habe sie das gedacht, vielleicht, man wisse es ja nicht, aber eine
Frau war sie ja doch! Nicht wahr? ,,Ich muR jetzt ebenfalls gehen, Herr Grau.
Leben Sie wohl!“ Adele nickte.

Grau zog den Hut: ,Leben Sie wohl, Fraulein von Hennenbach.

Adele ging immer mehr riickwdrts, an das Gitter gelehnt.

,Leben Sie wohl,” wiederholte sie und sie sahen einander lange an.

Grau schwindelte. ,Gute Nacht und Dank fiir den Abend!“ sagte er
mechanisch.

Adele wandte sich um und blickte iiber die Schulter zuriick. ,Leben Sie wohl
— bis wir uns wiedersehen!*“ sagte sie und Grau sah ihre schmalen Zihne
schimmern. Sie ging hinein in den dunkeln Park. — — — —

Grau sah sie gehen und ihr helles Kleid im Dunkel untertauchen. Unter der
Lampe des Eingangs leuchtete es wieder auf und verschwand.

Er schloR langsam das Gitter. Es konnte doch nicht die ganze Nacht hindurch
offen stehen. Er blickte auf den Weg, wo sie gegangen war und schiittelte den
Kopf: Sie wullte ja nicht alles, ja, beim Himmel, sie wulSte ja nicht alles!

Waulite sie denn, dal§ er wach lag und nur an sie dachte? In ihrem Garten stand
ein blilhender Apfelbaum und ihn liebte er am meisten von allen blithenden
Baumen im Lande.



Waulite sie denn das?

Er sah sich immer wieder um und sah dieses Eisengitter an. Leben Sie wohl
— bis wir uns wiedersehen! Hatte sie nicht die gleichen Worte gesprochen wie
jene Frau im Traum?

Es rieselte im Laube, das Rieseln ging ringsum im Walde und die Gréser
fliisterten. Wie ein Schauer rann es iiber die Erde und dieser Schauer des
Friihlings durchrieselte auch ihn. Plétzlich war alles von fahlem Lichte erfiillt
und der Wald zitterte im bleichen Scheine des Mondes, der iiber die Hohen
heraufstieg. Grau ging langsam dem Monde entgegen und das Licht durchflutete
ihn wie einen Baum. Ist alles Traum, ist alles Wunder? dachte er. Ich selbst ein
Traum im Traume der Welt? Etwas wie Betdubung befiel ihn, er hatte das
Gefiihl, als ob er an einem Abgrund stande. Pl6tzlich roch er die Krauter wie in
jenem Traume, derselbe Geruch war es und vor seinem innern Auge erschien
jene seltsame Frau und fragte, wie damals in mildem Vorwurf: Hast du mich
heute nicht wiedererkannt! Er schlof8 die Augen, da sah er Adeles schmales
Gesicht vor sich. Eine Stimme begann in ihm zu fliistern. Sie fliisterte Worte, die
er nicht verstehen wollte. Lehne deinen Kopf an meine Schulter, fliisterte sie.
Kiisse mich, kiisse mich tausendmal.

Grau wandte sich um und blickte auf Adeles Park.

,Ich werde ja schweigen,“ sagte er laut. Aber die Stimme ihn ihm fuhr fort zu
fliistern: Kiisse mich, kiisse mich tausendmal —

Er lauschte und lachelte. ,,Ja, ja!“ sagte er.

Er stand und wartete bis alle Lichter in Adeles Haus erloschen. Die Luft war
feuchtwarm, duftend und so stark, dafl ihm die Brust bei jedem Atemzuge weh
tat. Er dachte an Adele und der Gedanke an ihre Schonheit schmerzte ihn. Das
letzte Licht erlosch und er ging weiter. Erst gegen Morgen kam Grau nach
Hause. Das Herz war ihm schwer von schénen Traumen. Als er sich auskleidete
fiel jenes Paketchen aus seiner Tasche, das Miitterchen ihm zugesteckt hatte.

Er 6ffnete es. Kleine gelbe Kinderschuhe waren darin.



Fiinftes Kapitel

Der Himmel wurde hoher und blauer, die Wolken weiller und schwebender, im
Garten schrien die jungen Stare.

Susanna lag geduldig, ohne sich zu regen, denn sie sollte Krifte zur Reise
sammeln. Thre Augen gldnzten in tiefer Schwérze. Sie wurde schoéner. Ihre
Wangen fiillten sich, die gelbe Farbe ihres Gesichtes verschwand, sie sah blal$
aus und niemals erschienen ihre Haare so schwarz und ihre Augen so grofS. Sie
wurde schoner, alle waren iiberrascht, die sie sahen.

Aber ihre Stimme verfiel. Sie konnte nicht mehr in ihrer hohen singenden
Stimme sprechen. Sie sprach leise und heiser und war kaum zu verstehen.

Sie lag ruhig da und horchte auf das Gezwitscher und Pfeifen der Stare. Sie
lachelte, wenn die Starenmutter geflogen kam, eine Fliege im Schnabel, und all
die kleinen gelben Schndbelchen der jungen Stare in dem runden Loch des
Kobels erschienen und ein kreischendes ungeduldiges Geschrei erhoben.

,HOrst du?“ sagte sie leise und heiser. ,,Wie gliicklich diese Vogelchen sind!
Hatte ich es mir denn trdumen lassen, dafl ich noch einmal das Pfeifen der Stare
horen werde? Ach, oft weine ich vor Freude, am Morgen, wenn das erste
Zwitschern irgendwo fern zu horen ist. Ich liege hier und denke, wie herrlich,
wie riihrend ist es doch! Die Lerchen trillern, da ist es noch ganz grau auf den
Feldern und die Stare kreischen und pfeifen. Dann féarbt sich der Himmel und ich
rieche das Gras und die Bache. Und ich kann es kaum erwarten bis es licht wird
und ich das Gras sehen kann. Hast du die Knospen gesehen an meinen
Rosenstocken, ja? In ein paar Wochen, da wird alles blithen. Auch der Flieder.
Wie ist doch sein Duft? Wie eine siifSe und traurige Geschichte. Kénnte ich doch
noch den Flieder blithen sehen und diese Luft einatmen, die dann sein wird!
Diese Luft, die so schwer von Duft ist, dal$ sie sich kaum bewegen kann!“

Thre Augen leuchteten und sie ldchelte.

Geduld, Geduld! siilfe Susanna.

Es kamen Regentage und Susanna lag still. Sie hatte die Augen halb getffnet,
aber es schien als ob sie schlafe. Sie regte sich nicht, sie sprach kein Wort,



lautlos und hastig arbeitete ihre kleine schmale Brust. Sie fieberte leicht und das
Fieber legte einen Schleier um ihren Geist.

Aber sobald die Sonne die Wolken zerteilte, erwachte sie, sie Offnete die
Augen und ihr Geist war frei. Verdunkelte sich der Himmel wieder, so
verdunkelte sich auch ihr Antlitz, ihre Augen erloschen, sie lag ohne Bewegung
und ohne Wunsch.

Grau sall immerfort an ihrem Bette. In der Kiiche sprach Lenz, fast ohne
Pause. Es war ihm ganz einerlei mit wem er sprach und wovon, wenn er nur
sprechen konnte. War er allein, so sprach er mit sich selbst: Da waren wir
gliicklich, alter Knabe, da wédren wir gliicklich, um Kohlen einzunehmen und
den alten Kutter frisch zu lackieren. Noch ein paar Tage und wir stechen in das
hohe Meer des Lebens hinaus — prosit! Ein schwarzer Panther in einer Kiiche
— haha — bei Hiihnern — hole mich der Teufel! Er erzidhlte sich selbst
Geschichten, schmiedete Plane und baute Luftschlosser. Er kam selten ins
Zimmer und immer nur auf einige Minuten, lachte, plauderte und streifte
Susanna mit scheuen Blicken. Haufig besuchte ihn Eisenhut, der gegenwaértig
einen kleinen Riickfall hatte und schrecklich trank. Neulich waren ihm schon
wieder die Kinder nachgelaufen. Er wich Grau aus.

Eines Tages verlangte Susanna Eisenhut zu sprechen. Eisenhut kam aus der
Kiiche, mit gerttetem unrasierten Gesichte, blinzelnd und in guter Laune, ein
wenig unsicher in seinen Bewegungen. ,,Nun, wie geht es? Vorziiglich, natiirlich,
hdha — wie zwei Turteltaubchen, ja —*

,INein,“ sagte Susanna leise und heiser, ,,es geht nicht gut.“ Sie gab sich alle
Miihe zu sprechen, aber man horte kaum was sie sagte. ,,Setzen Sie sich hierher
ans Bett, Herr Eisenhut. Ich m6chte mit Thnen sprechen. Ganz nahe, ganz nahe.
So, nun sind Sie nahe. Ach, Richard, mein Freund, du sollst dich einstweilen auf
den Stuhl neben mich setzen. So, nun ist es gut. Ich wollte Thnen danken, Herr
Eisenhut!*

Eisenhut ertrug ihren Blick nicht. Er blinzelte, stammelte etwas; es sei doch
nicht der Rede wert.

,INein, viel, viel haben Sie getan, Herr Eisenhut!“ sagte Susanna und fafite
Eisenhuts Hand. ,,Viel Gutes haben Sie Miitterchen und mir erwiesen. Was ware
wohl aus uns geworden, wenn Sie nicht gewesen waren?*

Eisenhut legte das Gesicht in Falten, so dall es aussah, als beginne er zu
weinen, aber er lachelte. ,,Was habe ich denn getan? Alles in allem, nichts, gleich
Null, das ist es, was ich getan habe. Also bitte recht sehr, behalten Sie den Dank
fiir sich. Nein, lassen Sie mich in Ruhe! Ich habe gedacht, dieses Miitterchen
kann ich gut brauchen. Diese arme Frau hat nichts zu nagen und zu beiflen und
wird alles fiir billiges Geld tun. So habe ich gerechnet, genau so. Ich habe



Miitterchen dreifig Mark gegeben und dafiir sollte sie meine Mutter pflegen und
erndhren. Das ist alles, was ich getan habe. Und dann habe ich zuletzt monatlich
fliinfunddreilSig Mark gegeben. Hier haben sie alles zusammen, fertig!“

Susanna ldchelte. ,,Aber die Wohnung? Sie vergessen ja ganz die Wohnung.
Nun? Nein, Herr Eisenhut, Sie waren ja stets so giitig. Es ist wahr, Miitterchen
reichte nicht immer, dann mulSte sie Schulden machen, beim Krdmer, beim
Fleischer und beim Bidcker. Und die Schulden wuchsen und wuchsen und
Miitterchen verging vor Angst. Sagte ich zu Miitterchen: Sprich doch mit Herrn
Eisenhut, er ist ja so gut. Ja, er ist so gut, das ist wahr, sagte Miitterchen und
nahm all ihren Mut zusammen und sprach mit Ihnen. Ja, Sie wetterten und
donnerten, aber eines Tages da lagen eben doch die zwanzig Mark auf dem
Kiichentisch und Sie haben kein Wort weiter gesagt, so sind Sie! So unendlich
viel Gutes haben Sie uns erwiesen, Sie lieber Freund — ja, so nenne ich Sie —
und Miitterchen spricht so oft von Thnen und dankt Thnen jeden Tag. Sie spricht
nichts zu Thnen, nein, das tut sie nicht, aber ihr ganzes Herz ist voll von Dank
und sie geht hinaus um die Tirklinke abzureiben, wenn Sie kommen, damit Sie
sich nicht die Hande staubig machen.*

,Eisenhut!“ sagte die Ballstimme des Lehrers an der Kiichentiire; er klopfte
ungeduldig und schob den bartigen Kopf herein. Die Glédser seien gewdrmt.
Alles sei bereit, um das Fest zu feiern. Eben sei ihm auch ein Gedanke wie ein
Blitz durch den Hirnschddel gefahren, eine geniale Idee, die das Weltenbild total
umforme —

»oofort,” sagte Eisenhut, ,,ich habe einige Worte mit Susanna zu sprechen.“

,»Ja, wenn du mit Susanna sprichst, so kann ich warten, drei Tage und drei
Néachte, ohne zu murren,”“ sagte Lenz und zog sich zuriick. Er begann
einstweilen ein Lied zu brummen.

,Haben Sie mir alles gesagt, Susanna?“

Nein, es sei erst die Einleitung. ,,Es handelt sich um etwas sehr Wichtiges. Das
Allerwichtigste, das es fiir mich gibt, Herr Eisenhut. Sie koénnen es nicht
erraten?“

Eisenhut versank in tiefes Nachdenken und lauschte auf das Lied, das der
Lehrer in der Kiiche brummte: Es war einmal ein Konig, der hatt’ einen groen
Floh —

»,lch habe in meinem ganzen Leben nichts erraten konnen,” antwortete
Eisenhut, der miihsam seine Ungeduld verbarg.

,Es ist so schwer, es zu sagen!“ fliisterte Susanna und streichelte Eisenhuts
Hand. Sie streichelte die ganze Hand und dann jeden einzelnen Finger. ,,Nun?*
fragte sie und blickte ihn mit feuchten, pechschwarzen Augen an.

Nein, niemals konne er es erraten.



,Wir knicken und ersticken — doch gleich, wenn einer sticht —“ brummte
Lenz in der Kiiche. ,Bravo, bravo, das war schén! — So soll es jedem Floh
ergehn!*

Susanna nahm Eisenhuts Hand in beide Hande und liebkoste sie auf beiden
Seiten. Es handele sich um Miitterchen. ,,Seien Sie gut zu Miitterchen,” fliisterte
sie.

Eisenhut nickte.

Und Susanna fuhr fliisternd fort: ,,Miitterchen darf es nie erfahren, dal§ ich Sie
darum gebeten habe, und auch Sie miissen verzeihen, dal$ ich es tat, lieber, guter
Herr Eisenhut. Aber Sie wissen ja, Miitterchen kann nicht sprechen, sie kann
nicht bitten. Sie kann nur hungern, leiden und in ihre Schiirze weinen. Und Sie,
ach, auch Sie, Herr Eisenhut, Sie sind ja gut, aber Sie wissen gar nie, wo es
einem fehlt und wie Sie ihm helfen konnten. Was soll aus Miitterchen werden,
wenn Sie ihr nicht etwas helfen?“

Grau sagte leise: ,,Miitterchen soll es gut haben. Dafiir werden wir beide
sorgen. Und du, sobald es besser geht —*

Das wisse sie, das beruhige sie. ,,Aber nun, wenn Herrn Eisenhuts Mutter
stirbt — wir setzen den Fall, wolle sie noch recht lange leben, — ja — aber wir
setzen den Fall — was dann?“ Sie habe nun gedacht, Herr Eisenhut habe ja doch
ihre Reise nach dem Siiden bezahlen wollen — das sei ja so fraglich, ob sie reise
— ob er nicht das Geld vielleicht —

In der Kiiche brummte der Lehrer — ha! sie pfeift auf dem letzten Loch, als
hétte sie Lieb’ im Leibe. — Als hitte sie Lieb’ im Leibe, wiederholte er im
tiefsten Ball.

Eisenhut versprach, Miitterchen eine Rente fiirs ganze Leben auszusetzen.
,Hier, er ist Zeuge, Grau, ich habe es gesagt, morgen gehen wir zum Notar.*

Susanna nickte, sie zog FEisenhuts Hand an die Lippen und kiilite sie
inbriinstig, wobei sie die Augen schloR.

,»Ja, nun ist alles gut!“ sagte sie und nickte und lachelte. —

Die Freundinnen kamen und brachten grofle Strdufle von Blumen mit, siille
Weine und Kuchen. Sie kamen herein, jung und frisch und duftend, mit roten
Lippen und den Schein der Sonne in den Augen. Sie ldchelten, sprachen mit
gedampfter Stimme, aber sobald sie ein paar Minuten da waren, sprachen sie laut
und lachten und erzdhlten wie schon es heute sei, Spazierginge, Tennis,
Radpartien, eine Leiterwagenpartie sollte gemacht werden —

,Ja?“ Susanna lachte und hustete. ,,Viel Vergniigen,“ sagte sie und lachte
wieder und hustete mehr. ,,Recht viel Vergniigen!*

,Oh, ich liebe euch, viel Vergniigen, ja!*

Adele und Grau sahen einander an und sie erréteten beide.



,2Komme zu mir, Adele,” sagte Susanna. ,,L.all mich dein Kleid befiihlen. Wie
fein ist der Stoff, so zart und diinn. Lall mich deine Haut befiihlen. Wie fein ist
deine Hand, Adele. Aber wenn ich in deine Hand blicke — siehst du, Adele,
warum ist Unfriede in deiner Hand? Ich blicke in Richards Hand. So viel Friede
ist darin. Nun, was bedeutet es schlieflich und was schadet es? Nicht wahr?
GroBer Unfriede, das ist das Leben und grofSer Friede, das ist das Leben. Aber
was dazwischen liegt, das ist nicht des Lebens wert. Aber vielleicht — wer weil3
es denn! — vielleicht ist es auch schon, im Grase zu liegen, zufrieden zu sein
und nur eine Kuh zu sein, etwa. Oder es ist auch schon, in einem Gefdngnis zu
sitzen und zu leben. Nur zu leben. Oh, wie du duftest! Oh, wie du duftest! Es ist
die Luft, es ist der Friihling und so jung bist du, das ist es auch!*

,Liebe Freundinnen, meine lieben Freundinnen, ihr guten Herzen! Wilt ihr
was schon ist? Es ist schon euch anzusehen. Es wire schon, mit euch Arm in
Arm zu gehen. Nun kommt der Sommer, dann der Herbst, und sie singen in den
Weinbergen, dann kommt der Winter und sie spielen in hellen Zimmern und
tanzen, dann kommt wieder der Friihling, der Sommer, der Herbst, der Winter,
der Friihling wieder, und wieder singen sie in den Weinbergen: Und ihr werdet
leben! Euer Leben wird schon sein, deines Maria und deines Klara und deines
Adele! Ach, Adele, wenn ich dich so ansehe, dir wird es ja nicht so leicht
werden, ich fiihle es, aber euch allen wird es ja nicht so leicht werden, vielleicht
wird euch einmal ein Kind sterben und ihr werdet euch in Schwarz kleiden und
man wird nichts von euerm Kopfe sehen als schwarze Schleier. Schmerzen
werdet ihr haben, ja, aber auch das ist ja das Leben, nicht? Nur wenn nichts
geschieht, auch kein Schmerz mehr — das ist der Tod. Ja, euer Leben wird schon
sein und ich wiinsche es so. Und wenn ich es verhindern kann, daR euer
Kindchen stirbt — wenn ich da etwas vermag — nichts soll mir zuviel sein —
oh, ihr Guten — so schon wird es sein, wenn ein Mann euch liebt — ich weilS es
ja wohl und auch Adele weils es — seht, sie wird rot, seht es, nein sei nicht bose.
Adele — schon wird es sein, all die Geheimnisse, wie schon — und euere
Kinder! Denn sicher werdet ihr Kinder haben, werdet sie waschen, baden,
kiissen, werdet sie kleiden und schlafen legen, all das. Es wird regnen und das
wird euch gefallen, die Sonne wird scheinen und ihr werdet froh sein im Herzen.
Ihr werdet fortgehen, hinaus und viele neue Menschen sehen und neue Lénder,
Blumen und Sitten, Tiere. Ich hétte so gerne einmal einen Léwen gesehen, hatte
nie Gelegenheit, einen Lowen! Alles werdet ihr sehen. Da wird ein grofSer, heller
Saal sein und alle kommen in Festtagskleidern, auch ihr seid dabei. Ich wiinsche
es. Konzerte werdet ihr horen und Theaterstiicke werdet ihr sehen, Biicher
werdet ihr lesen, schéne und kluge Biicher — ja, moge es so sein, moge es so
sein. Es geschehen so viele herrliche Dinge in der Welt, heldenhafte und



poetische Dinge, ihr werdet davon horen. Ich wiinsche es! Ich wiinsche es! Moge
es so sein!“

,,Nun Susanna, bald wirst du reisen und ebenfalls viel Schones erleben.*

Susanna ldchelte und sah mit eigentiimlichen Augen auf die Freundinnen.

,»Ja,” sagte sie, ,,wie recht sie doch hat! Bald werde ich reisen, aber ich weil$
nicht wohin. Du nimmst ein Billet nach Genf, du setzt dich in den Zug und
steigst aus und bist in Genf. Aber ich werde nicht wissen, wo ich aussteige.

Niemand wagte zu sprechen, so eigentiimlich klang das, was Susanna sagte.

,2Drum adieu!“ fuhr Susanna fort und im Augenblick hatte sie sich im Bette
aufgerichtet. ,,Drum adieu, adieu!*

Sie winkte mit beiden Handen den Freundinnen zu, die Hande bewegten sich
matt in den Gelenken.

,2Drum adieu, adieu!“ sagte Susanna und ldchelte und ihre Stimme klang, als
sdange sie. ,,Drum adieu, adieu?*“ wiederholte sie und winkte hinaus zum Fenster
und hinauf zum blauen Himmel.

,»Sagt allen Leuten, die ich kenne, adieu!*

Klara und Maria hatten Trdanen in den Augen, Adele zog die Brauen
zusammen und ldachelte voller Pein.

,»Aber Susanna —“ begann Klara.

Susanna ldchelte und winkte mit der Hand ab.

,Ich weilS es nun,” sagte sie und ldchelte, ,,ich weils es nun ganz bestimmt. Mit
der Reise nach dem Siiden ist es nichts, ich habe auch nie recht daran geglaubt,
es ist zu spat. Seit heute nacht weil$ ich es. Ja, da erwachte ich und siehe da, wie
schon waren doch die Sterne! Wie schon und ich muflte weinen, denn ich sah
drei Sterne, die mir besonders gefielen, weil sie so friedlich zusammen da
droben wandelten. Ich 6ffnete das Fenster und sah ein Kind im Garten stehen.
Wie kommt das Kind hierher? dachte ich und wunderte mich nur, denn vor
Kindern fiirchtet man sich ja nie. Das Kind hatte lange Beine, diinne hiibsche
Beine, es war ein Mddchen von acht, neun Jahren. Das Kind hatte gekrduseltes
Haar, lauter winzige Lockchen, silberblond. Es stand bei dem Rosenstock dort
und hauchte auf die Knospen. Ich sah ihm zu und dachte, was tut es? Ich sog die
Luft ein, da roch ich Erde, Tau, Pfefferminzkraut und den Flieder. Denkt euch,
ich roch ihn so deutlich und freute mich so sehr, bald wird er blithen. Nun, das
Kind stand und hauchte auf die Rosenknospe, auf die oberste des Stockes in der
Ecke, dann kam es auf mich zu und ich sah, dall es wirklich silberblonde
Lockchen hatte. Es sah mich an mit hellen Augen, ldachelte und griifSte mich,
indem es den Kopf neigte, so langsam und stolz wie ein Mddchen von acht
Jahren es tut. Dann verschwand es und ich blickte hinauf zu den drei Sternen.
Heute morgen sagte mir Miitterchen, dal eine Rose aufgebliiht sei. Ja, sagte ich,



ohne hinzusehen, die oberste Rose des Stocks in der Ecke. Ja, sagte Miitterchen
und sie wunderte sich gar nicht, woher ich es wulSte.

Susanna schwieg und ldchelte.

,Wie sonderbar der Traum ist!“ sagte Maria zu Adele.

Susanna schiittelte den Kopf. ,,Es ist ja gar kein Traum, es ist ja Wirklichkeit,“
sagte sie, sonst nichts.

,» Wir miissen jetzt gehen.

,,Adieu, adieu! lebt wohl, alles Herrliche wiinsche ich euch, ihr lieben
Menschen. Ja, so viel Gliick sollt ihr haben! Und vergebt mir, wenn ich
ungerecht und launisch war und gelogen habe. Vergib besonders du mir, Adele!*

,,Ach, Susanna —

,,Doch, doch, ich beneidete euch, besonders Adele beneidete ich, weil sie
reich und vornehm und schén ist. Ich wiinschte in meinem Herzen, es moge euch
recht schlecht gehen, eine Woche nur, einen Tag nur, damit ihr fiihlt wie es ist.
Oft, oft! Aber nun wiinsche ich euch ja Gliick! Hort ihr es denn nicht?“

Sie sah Adele tief an. ,,Du bist mir so fremd!“ sagte sie zogernd. ,,Und erst seit
einigen Tagen verstehe ich dich besser, ich fiihle es, du bist nicht gliicklich. Du
bist zu stolz, um gliicklich zu sein. Dein Leben freut dich nicht, nein. Du gehst
wie betdubt und mit geschlossenen Augen deiner Zukunft entgegen. Gliick,
Gliick sollst du haben! Ich danke dir, dal§ du nicht zu stolz warst, zu mir armem
kranken Mddchen zu kommen. Gliick! Gliick!*

Adele kiiSte Susannas Hande.

,O, wie gut du bist!“ seufzte Susanna. ,,Ja, denkt alle nicht mehr an das Bose,
das ich euch zufiigte.“

Niemals habe sie ihnen Boses zugefiigt.

,In Gedanken! In Gedanken fiigen wir einander ja alle Boses zu. Und auch ich
tat es. Gerade in den letzten Tagen habe ich einen bosen Gedanken gehabt. Ich
habe gedacht, ja, auch sie werden einmal sterben miissen, auch sie. Nun sind sie
jung und schoén, aber einmal wird es auch an sie kommen. Das habe ich gedacht
und es tat so gut das zu denken. Ich freute mich dariiber — haha — ich habe
gelacht dabei — auch sie, auch sie, alle, alle, alle werden sterben miissen!
Vergebt mir! Lebt wohl, Lebt wohl!*

Die Freundinnen kiiSten ihr die Hand, Maria weinte in das Taschentuch.

,Wie lieb sie mich haben, die guten Geschopfe, sieh nur!“ sagte Susanna zu
Miitterchen, die mit einem Glase aus der Kiiche kam. Und sie driickte die
Fingerspitzen in die Wangen und ihre Augen wurden noch gréer und
strahlender.

,2Da gehen sie dahin!“ sagte sie und blickte den Freundinnen nach, die in
hellen Kleidern durch die sonnige Wiese gingen.



,,Lebt wohl!“



Sechstes Kapitel

Lebe wohl, mein Geliebter!

Lebe wohl, Miitterchen, kleines, hilfloses Miitterchen, lebe wohl! Die Blitter,
die Halme, die Blumen, lebet wohl. Lebe wohl, Himmelsblau, ihr Wolken am
Himmel, lebet wohl!

Susanna lag in den Kissen und ihre Augen wanderten hin und her, sie konnte
nicht mehr sprechen, ihre Stimme war erloschen, aber ihre Augen sprachen.

So sommerlich still war es. Miitterchen schlich herum und selbst Lenz
dampfte die Stimme. Die V6gel zwitscherten und in der Ferne schlug ein Fink,
immerzu, vom Morgen bis zum Abend. Nachts herrschte tiefes Schweigen, oft
war es als schiittele sich ein Busch im Garten oder als zittere eine Wand, das war
alles. Die Giiterziige schleppten sich in der Ferne vorbei und ein hohles dumpfes
Echo rollte lange im Tal.

Grau sall am Bette. Er sah krank und iiberndchtig aus, in den letzten Wochen
hatte er nicht mehr regelméRig geschlafen. Seine Wangen waren hohl und sein
Blick fieberte wie Susannas Augen, aber seine Lippen waren rot.

Susanna konnte nicht mehr sprechen, aber wenn man das Ohr an ihren Mund
hielt, verstand man miihsam, was sie sagte. Sie hatte nur selten etwas zu sagen.

Sie sagte: ,,Heute nacht habe ich getrdumt, ich ging im Walde, wie herrlich
dunkel war es da! Griine Dammerung! Und alle Baume waren so alt und standen
regungslos da. Ich mulSte denken, wie regungslos sie dastehen und ich fiihlte,
wie ich selbst steif wurde und anwurzelte am Boden wie ein Baum. Ich konnte
kaum mehr atmen. Es war schon!“

Das war alles was sie an einem Tage sagte.

Sie sagte: ,,Wenn ich auf der Bank auf der H6he sal$ und von dem Groflen und
Seltenen traumte, das kommen sollte, so dachte ich, es wird wohl ein Mann sein,
der dich liebt. Wie du das erraten hast? Du sagtest: Haben Sie nicht auch von
Liebe getraumt? Aber wie hétte ich denn das sagen kénnen! Nicht? Und ich habe
gedacht, er wird sagen, dall meine Hande schon sind — denn sie sind ja schoén,
nicht wahr? Du hast es gesagt und zu Adele sagtest du, ich habe Hande wie eine



Japanerin. Das hat mich so gliicklich gemacht!*“ Sie ldchelte, aber es schien, als
ob ein allzu groer Schmerz sie iiberwdltige, denn ihre Lippen zuckten und ihre
Schldfen begannen zu zittern. Sie fuhr fort: ,,Denn was ein Mensch Schones an
sich hat, das mochte er entdeckt und bewundert haben von dem, den er liebt, und
selbst das, was nicht schon und gut an ihm ist, das moéchte er doch ein wenig
schon und gut gefunden haben. Ist es nicht so? Das wiirde ihn gliicklich machen.
Und gewil}, er wiirde sich Miihe geben, dall es schon und gut werde. Wie
wunderlich ist doch der Mensch! Je mehr ich iiber des Menschen Herz
nachdenke, desto wunderlicher erscheint es mir. Wer konnte es je verstehen? Es
ist wie ein Zauber, wenn man es betrachtet, verandert es sich und betrachtet man
es nun, so hat es sich schon wieder verdndert. Es lebt in uns wie ein fremder
Gast in einem Hause, den man nie zu sehen bekommt.“

Sie lag still und lauschte. ,,Vater spricht!“ sagte sie mit den Lippen ohne Laut.

,50 empfindlich bist du geworden, Eisenhut!“ sagte Lenz mit geddampftem
BaR in der Kiiche draulfen. ,,Wie du aussiehst! Wie ein Fex. Er kann nicht in
Heuschobern und im Walde schlafen, hast du es gehort, kleines Miitterchen —
haha! Wie eine Prinzessin ist er. Aber wir konnen ja auch in Gasthdusern
schlafen, in seidenen Betten. Trinke, sage ich dir, trinke. Ob du trinkst oder
nicht, das hindert ja nichts an der Welt, die Welt bewegt sich so und so — aber
wenn du trinkst, hast du vielleicht einen guten Einfall, einen Gedanken, der dich
erleuchtet, deshalb trinke. Morgen lichten wir die Anker, Eisenhut, mitzunehmen
brauchst du nichts, nur kein Gepéack schleppen. Heute da, morgen dort. So ist es
angenehm zu leben. Die Menschen sind schén fiir einen Tag, zwei Tage, deshalb
immerzu vorwarts, am dritten Tage werden sie ja doch schon hdllich. Habe ich
etwa den Biirgermeisterposten angenommen, obgleich sie eine Deputation in die
Scheune schickten, wo ich schlief, wie? Nicht um eine Million Jahresgehalt,
mein Freund!*

,Hdha — fiir tausend Mark, fiir fiinfhundert, fiir zweihundert,” sagte Eisenhut
kichernd.

,INicht fiir eine Milliarde!“ entgegnete Lenz und schlug auf den Tisch.

,,Pst, pst —“ sagte Miitterchen.

,Piepse ich nicht wie eine Maus? Nun — die Gegend war ja schon — Wein,
Obst, schone Madchen — aber nicht fiir eine Milliarde —

Susanna begann am ganzen Korper zu zittern und ihre Augen fiillten sich mit
Angst.

,,Sieh mich an,” sagte Grau und sie wandte ihm den Blick zu.

Grau lachelte. ,,Du hast recht, Susanna, wunderlich ist des Menschen Herz,
ich will dir eine Geschichte erzdhlen — lal8 mich nur besinnen auf den Anfang
und sieh mich nur an, es ist schén in deine tiefen schwarzen Augen zu sehen,



siife Susanna, und zu plaudern — ja, eine Geschichte von einer alten Frau, ein
Mann hat sie mir erzahlt, der viel auf Reisen war. Aber sieh mich doch an und
gib mir auch die Hand, so — es ist die Geschichte von einer Frau, einer Mutter
von zweiundzwanzig Kindern. Haha, du lachelst, Susanna! Es ist aber so. Eine
Frau in Persien, ich weil§ nicht wo. Der Mann, der mir die Geschichte erzihlte,
wohnte bei dieser Frau, da sie siebzig Jahre alt war, er kannte die Schicksale von
all den zweiundzwanzig Kindern. Es waren recht wunderliche und romanhafte
Schicksale, das mul§ man sagen; und der Mann kannte sie alle, denn diese alte
Frau sprach immerzu, vom Morgen bis zum Abend von ihren zweiundzwanzig
Kindern. Am meisten aber sprach die Frau von ihrem Sohne — wie hiel§ er doch
— Haffis, es ist ja nebensdchlich, also Haffis — denn Haffis war ihr
Lieblingssohn. Sie erzdhlte von Haffis und es war anzuhoren wie ein Gesang.
Was fiir ein Knabe dieser Haffis doch war! — Wie schon, wie stark, wie kraftig
und kiithn er doch war! Doch all das, diese Schonheit, Kiihnheit, Stirke des
Knaben, wer hétte annehmen koénnen, dall sich das verhundertfachen wiirde als
der Knabe zum Jiingling heranwuchs? Seine Mutter, jene siebzigjdhrige Greisin,
sprach mit Feuer in den Augen von ihm, sie sprach von ihm wie von einem Gott,
der auf die Erde herabgestiegen war. Man konnte mit einem schnellen Pferde
drei Menschenleben lang in der Welt herumreiten, ohne wieder solch einen
Jiingling wie Haffis zu finden. So schoén, so stark, so kiihn! Sie, die Mutter, horte
es mit eigenen Ohren, wie die Mddchen, die aus den Dorfern ringsum herbei
kamen, vor dem Fenster Haffis wehklagten und seufzten vor unsinniger Liebe.*

,Es gab nur einen Haffis! Wie er ging, wie er zu Pferde sal3!

,INun, wie ging er denn?“ fragte der Fremde, dem die Greisin von ihrem
Sohne vorschwarmte, ,,ging er so, ging er so?“ Und der Fremde ging so stolz und
herrisch wie nur moglich.

,Aber die Mutter lachte und schiittelte den weillen Kopf.*

,INiemals wirst du es fertig bringen zu gehen wie Haffis ging. Haffis ging wie
der Hengst des Scheichs.“

,INun, er, der Fremde, versuchte zu gehen wie der Hengst des Scheichs, aber
es war doch nicht das richtige. Die Mutter lachte ganz einfach. Dem Hengst
fehlen ja Nacken und Médhne! Niemals konnte der Fremde so gehen wie Haffis
ging, das war ja selbstverstandlich.“

,Es ist ganz natiirlich, dal8 sich das Leben eines solchen Jiinglings besonders
glanzend gestaltete, nicht wahr? Haffis Leben gestaltete sich ganz wunderbar.
Namlich, das Auge des Scheichs fiel auf Haffis und er nahm ihn an den Hof.
Haffis schlug Schlachten und warf die Feinde nieder. In der Heimat aber weinten
sich die Madchen die Augen blind und viele — das ist Tatsache, Susanna —
viele sind aus Kummer und Sehnsucht gestorben. Die Mutter horte in Gesdangen



die Taten des Sohnes preisen. Einmal sprengte ein Bote vor ihre Hiitte, brachte
GriiBe und Geschenke und jagte wieder von dannen. Er durfte ja keine Minute
versaumen, wenn er nicht seinen Kopf verlieren wollte. Am vierten Vollmond
zieht dein Sohn hier vorbei, sagte der Bote, und am vierten Vollmond zog Haffis,
der Gefiirchtete, der Herrliche, der Gottliche, voriiber. Endlos war die Zahl
seiner Kamele und Pferde und Frauen und Diener und seiner Lasten von Seide
und Gold und Geschmeide. Das kann ich ja gar nicht schildern, Susanna, kein
Mensch kann es, du muflt dir das selbst ausmalen. Der Zug reichte gerade von
dem Punkte, wo die Sonne aus der Steppe steigt, bis zu dem Punkte, wo die
Sonne in die Erde sinkt. An der Spitze ritt Haffis in Seide und Edelsteinen, er
funkelte wie die Sonne. Haffis war ein dankbarer Sohn. Er sprang vom Pferde,
kiiSte den Boden vor den Fiilen der Mutter und sprang wieder in den Sattel und
schon war er verschwunden.*

,Die greise Mutter konnte tagelang erzdhlen von der Pracht der Tiere und
Geschmeide und Waffen, von der Schonheit der Frauen, die sich auf den
Kamelen schaukelten. Sie berauschte sich noch in der Erinnerung an dem
Anblick der Karawane.“

,INun sollte man glauben, dal8 das genug sei? Aber nein. Haffis wuchs und
wuchs und der Scheich gab ihm zuletzt die Tochter zur Frau. Sdnger zogen
umher und feierten ihn in Liedern. Er wiirde Scheich werden.*

,Wochen und Monate hindurch hat die Mutter dem Fremden von Haffis
erzdhlt und die Zahl seiner Frauen und Diener wuchs ins Unglaubliche.

,Aber nun ist die Geschichte bald zu Ende. Denn die alte Mutter sollte
sterben.*

,Oie lag da und der Fremde wulSte, dal es fiir sie keine Rettung mehr gab. Wie
merkwiirdig aber war es doch: Die alte Mutter, die sterbende alte Mutter, sie
sprach mit keiner Silbe mehr von all den andern einundzwanzig Kindern —
wieder ldchelst du, Susanna! — sie sprach nur noch von Haffis, dem
Lieblingssohne, seiner Schonheit, seiner Kraft, seinem Reichtum und seinem
Ruhme. Wieder und wieder!*

,,Dann kam der Tod und machte die Mutter fahl. Aber sie hatte noch etwas zu
sagen, bevor sie starb. Der Fremde beugte das Ohr herab und sie fliisterte: Haffis
war acht Jahre alt, da ertrank er im Flull. — Und sie verfluchte den Fluff und
starb.“

,,S0 wunderlich ist des Menschen Herz, Susanna!“

Susanna lag still und blickte auf ein Stiickchen Sonne, das auf dem
Fensterbrett lag. Die jungen Stare schrien und sie erschrak. Wieder begann sie
am ganzen Korper zu zittern und die Angst erfiillte wiederum ihre Augen.

Grau lachelte und nahm ihre Hand. ,,Willst du mich nicht anblicken, Susanna?



Nun geht die Sonne unter und deine Augen bekommen einen kupfernen Glanz.
Ja, wie wunderlich ist des Menschen Herz, Susanna. Unerklérlich tief und
wundersam ist es in uns verborgen. Schlummern nicht unendliche Schénheiten
darin? Traume, Gefiihle, Liebe, Ergriffenheit, Schauer, deren Ursache wir nicht
kennen, Ahnungen, deren Ziel uns unbekannt ist? Zuweilen ist das
Menschenherz wie eine Orgel, es braust und singt in uns, zuweilen wie ein
Dichter, es dichtet in uns, zuweilen wie ein erziirnter giitiger Prediger, es ruft,
ruft. So tief und wundervoll ist es. — Nun will ich dir die Geschichte von einem
Trinker erzdhlen, er trank schrecklich und machte alle ungliicklich, seine
Familie, aber was fiir ein Herz hatte er doch! Du sollst es horen!“

Eisenhut klopfte draulen auf den Tisch und fand irgend etwas ganz
unmoglich, unfalbar und unbegreiflich!

,Wir schneiden mit dieser Maschine deine Steine wie Butter!“ sagte Lenz und
lachte. ,,Wie Butter! Ich habe diese Maschine extra fiir dich erfunden, Eisenhut.
Ja, es war mir eine Freude, sie fiir dich zu erfinden. Ich tue das gern. Der Frau
eines Gértners — eines Freundes von mir, ich habe Freunde in allen
Berufsklassen — habe ich einen Kinderwagen erfunden, der eine
Gummibadewanne enthdlt — Kinderwagen, Badewanne, fahrbare Badewanne in
einem Stiick also. Ich liebe das und bin auch meinen Freunden gerne niitzlich.
Fiir dich habe ich diese Maschine erfunden, Eisenhut, wir stecken die Hédnde in
die Hosentaschen und unsere Maschine arbeitet. Deine Arbeiter kénnen Karten
spielen oder sich die Schédel einschlagen zur Unterhaltung —“

,»Ja, zum Teufel — eine Maschine — wer sollte das verstehen — unbegreiflich
ist das!“ Eisenhut meckerte belustigt.

,, verstehen. Gut. Hier. Das ist eine eiserne Briicke. Hier hast du eine Kreissdge

— Hebel auf! — Der Dampf fdhrt hinein und die Kreissdge — vier Meter
Durchmesser — schneidet den Stein. Die Briicke steigt in die Hohe, sie
schneidet Streifen, wir stellen die Kreissige wagerecht — auf diese Weise

schneiden wir deine zwolf Steinbriiche wie Butter — wie Butter —“

,»Ausgezeichnet — unglaublich, aber ausgezeichnet!*

Eisenhut meckerte und Lenz lachte entziickt iiber seine Maschine.

,Wie schon!“ sagte Susanna, als Grau die Geschichte von dem Trinker erzahlt
hatte.

Sie ldachelte und driickte Grau die Hand.

,Beuge dein Ohr — so — sage mir und verzeihe die Frage, ich weil ja nicht,
ob ich alles fragen darf?“

,,Alles, alles, Susanna!“

,,Wirklich alles, alles?*

HJale



Susanna blickte Grau lange an. Sie schiittelte den Kopf. ,,Nein, ich sage es
nicht — doch ich frage es — ich frage nur — du sollst nicht antworten, horst du!
Wiirdest du mir versprechen — du sollst es ja nicht tun — ich frage blof§ —
wiirdest du mir versprechen, kein Madchen nach mir zu kiissen? Wiirdest du?
Ich frage blol3, du versprichst ja nichts.

,Ich wiirde es dir versprechen, Susanna, meine Freundin!*

,Wenn ich — es nun sagte?“

»oage es, meine Geliebte!

,Willst du mir versprechen — nein, nein, nein, lall es mich nicht sagen —
nein, es macht mich gliicklich, zu denken — nein. Vielleicht werde ich es ja
doch tun? Aber nein, nicht dies. Ich wollte ja gar nicht dies fragen. Ich darf doch
fragen was ich will, du hast es gesagt. Hast du?*

,,Ja, Susanna!“

,S0 sage mir — wieviele Mddchen hast du schon gekiilst? Nun?*

Grau ldchelte.

Susanna lachelte und kiilSte fliichtig seine Hand. ,,Auf den Mund, wieviele?
Fiinf, sechs?“

Grau schiittelte den Kopf. Mehr? ,,Nein,” sagte Grau ldchelnd.

,Dann waren es wohl vier? Nicht? Dann waren es wohl drei? Ist auch das
noch zuviel?“

Grau ldchelte und Susanna wartete lange.

HLwei?*

Grau schiittelte den Kopf.

,Eine!*

,Du héttest nicht fragen sollen,” sagte Grau.

,,Auller mir noch eine?“

Grau schiittelte den Kopf. Er errétete. ,,Warum hast du doch gefragt? Ich habe
ja nie Gelegenheit gehabt, ein Mddchen ndher kennen zu lernen. Ich sage ja
nicht, dal§ ich nicht gewiinscht habe, das oder jenes Mddchen zu kiissen. Aber
ich bin ihnen ja nicht ndher gekommen — warum hast du doch nur gefragt!“
Susanna blickte ihn mit strahlenden und erstaunten Augen an. Ihr Blick
verdnderte sich seitdem nicht mehr, so oft sie ihn ansah. Haufiger als sonst zog
sie Graus Hand an die Lippen.

Und plétzlich richtete sich Susanna auf und sagte: ,,Ich liebe dich. Du bist
mein, bist du?“

,Ja, antwortete Grau.

Susanna hustete ein wenig, sie errdtete und ihre Augen flammten.

,50 versprich mir, zu keiner Frau mehr von Liebe zu reden!“

Grau zogerte nicht. Er versprach.



,,Oh, oh!“ rief Susanna aus und warf sich in die Kissen und weinte.

Grau verstand sie nicht.

Lenz und Eisenhut lachten drauflen in der Kiiche.

Miitterchen kam ins Zimmer und sagte: ,,Hore, wie sie lachen! Nun will er
Klatschbase schlachten, fiir heute abend!“

Lenz wurde in den ndchsten Tagen schweigsam. Er streckte sich, trieb sich
herum, er blickte den ziehenden Wolken nach. Er reiste ab. Miitterchen hatte ihm
den Rock zurecht geflickt und ein kleines Rdnzchen gepackt.

,INun denn, adieu!“ sagte Lenz laut und fréhlich zu Susanna. ,,Adieu, meine
prachtige Susanna, meine Freunde erwarten mich! Ich bin diesmal lange
dageblieben. Adieu und sieh, dall du bald ganz gesund wirst, mein schones,
herrliches Madchen!*

Er ging. Miitterchen weinte den ganzen Tag. —

Grau hatte eine Unterredung mit Adele. Sie sal8 in der Laube an der Mauer
und stickte. Sie sprachen von Susanna. Ja, es gehe zu Ende jetzt.

Adele sagte: ,,Ich gehe zuweilen des Abends oben auf der Hohe, die Abende
sind so schon.“

,Ja,* sagte Grau.

,»ole sind ja gegenwartig so sehr in Anspruch genommen, nicht wahr. Aber ich
wiirde gerne wieder mit IThnen sprechen. Heute abend?“

Sie gingen zusammen auf der Hohe, bis der Mond aufging. Sie sprachen fast
nichts. Jeder hing seinen eigenen Gedanken nach.

Aber als sie sich trennten, sahen sie einander in die Augen.

Pl6tzlich fiel Grau das Versprechen ein, das er Susanna gegeben hatte, und er
erbleichte so sehr, dal§ Adele es gewahrte.

,Weshalb sind Sie plétzlich so bleich geworden?“ fragte sie.

,,Es ist nichts. Gute Nacht.“

,,Gute Nacht, Herr Grau.“ —

Am andern Tage starb Susanna.



Siebentes Kapitel

Grau schlief, da kam ein kleines Maddchen zu ihm ins Zimmer, es blieb an der
Tiire stehen und winkte schiichtern mit dem Zeigefinger. Aber er regte sich
nicht, er war todmiide. Das Maidchen hatte hohe, schlanke Beine und einen
silberblonden Lockenkopf. Es ndherte sich und beriihrte mit geheimnisvoller
wichtiger Gebdrde seinen Arm: Grau erwachte.

Seine Brust war beklommen, er vermochte kaum zu atmen und konnte keinen
klaren Gedanken fassen.

Im Zimmer war es dunkel, aber durch den Spalt der Fensterladen konnte er
hinaus in den Mittag blicken. Alles schlief in der roten Sonne, kein Zweig
schwankte. Der Garten sah verdndert aus und auch er schien ein Geheimnis zu
wissen. Graus Beklommenheit wuchs zur Angst. Susanna! dachte er und verlief3
rasch das Haus.

Er ging so rasch, dafl die Leute ihm erstaunt nachblickten. Die Kinder spielten
vor den Hausern, sie schrien und lachten und eilten auf Grau zu. Aber er hatte
heute keine Zeit. Er lichelte und winkte ihnen ab. Nun liefen sie rasch neben
ihm her, tanzten vor seinen FiiRen, lachten; es wurden ihrer immer mehr. Uberall
offnete man die Fenster, um zu sehen, was es eigentlich gdabe. Aus allen Hausern
kamen die Kinder heraus und aus allen Gassen.

Grau ging sehr schnell, aber die Kinder tanzten um ihn herum, es war ihnen
ein leichtes zu tanzen und doch mit zu kommen. Sie schrien ihm zu, was sie
spielten, was sie gegessen hatten, wohin sie gehen wollten und eine Menge
Neuigkeiten.

Erst beim Tore blieben sie zuriick und nur einzelne folgten ihm noch. Grau
beschleunigte den Schritt noch mehr, der Schweill stand ihm auf der Stirne. So
oft ihn der Gedanke durchfuhr, dal er Susanna nicht mehr lebend antrife, lief er
ein Stiick des Weges.

Von der Briicke aus sah man Susannas Haus in der Sonne liegen. Je weiter der
Sommer fortschritt, desto tiefer schien das Hauschen in die Wiese zu sinken. Es
war von Sonnendunst eingehiillt. Wer aber war das, der im Garten stand und mit



einem leuchtenden Tuche winkte? Grau erschrak. Es war Susanna, so unmdoglich
es ihm auch schien.

Sie stand im Garten, weils gekleidet, Eisenhut war bei ihr und Miitterchen mit
der Brille lehnte am Pfosten der Tiire. Susanna winkte und Offnete das
Gartentiirchen.

,INun?“ rief sie mit hoher, feiner Stimme. ,,Was sagst du dazu? Ich habe so
sehr gewiinscht, dal$ du kdmest, und nun bist du da!“

Sie war klein und niemals hétte er sich denken konnen, daf8 sie so klein war.
Ihre schmalen Wangen waren von einer gleichmaRigen Fieberrote iiberzogen und
ihre grollen Augen leuchteten gespenstisch.

Eisenhut lachte. ,Ich hitte gestern keinen Pfennig mehr fiir sie gegeben!“ rief
er. ,,Sie sah aus als ob man sie sofort in den Sarg legen konnte, heute steht sie
auf, zieht das weilSe Kleid an und geht herum. So verriickt, wie?“

,Ich kann auch wieder sprechen!*“ sagte Susanna und atmete tief. ,,Ich habe
die ganze Nacht hindurch geschlafen und in meiner Brust ist etwas vor sich
gegangen. So leicht und frei. Wie ich atmen kann, so tief! Oh, wie schon ist es
doch zu gehen. Ich bin so miide in den Knien und das ist so schon!*

Grau driickte sie an die Brust. ,,Ja,” hauchte er. Er fand keine Worte.

Susanna ging langsam in ihrem Gértchen umher, besah die Rosen, den Mohn,
die Nelken, die Halme und liebkoste die Blitter. Sie legte die Hande in das Gras
und sagte, wie kiihl doch das Gras sei. Warme und Duft standen wie eine Mauer
im Garten. Sie ging zu dem kleinen Fliederbusch, steckte das Gesicht hinein und
lieR sich die Wangen von den Bliitentrauben liebkosen.

Am Himmel tiirmten sich machtige Wolken gleich phantastischen Ballen von
feuerfarbener Seide, die an der Oberflache rote Glut versengt hatte. Der Wind
erwachte.

,,Sieh, wie der Wind lauft!“ rief Susanna und deutete iiber die Felder. ,,Wie
hurtig!“

Man sah ihn laufen. Er kam iiber den Hiigel herab, strich {iber die Felder,
wiihlte sich ins Korn und schmiegte sich auf den Wiesen ins Gras wie ein Hund.
Er kam rasch naher, die Blétter eines Haselstrauches begriifSten ihn, die Blumen
am Wege verneigten sich: Er war da, warm, duftend, schwiil und Susanna
hustete als er zu ihr kam und ihr goldenes Brusttuch in die Héhe hob, gleichsam
um zu fiihlen, wie fein es war. Einen Augenblick und schon war er
verschwunden.

Dann kam er von neuem {iber die Wiesen.

,,Sieh doch, wie rasch er lauft! Vielleicht kommt ein Gewitter.*

Ein Zitronenfalter segelte iiber die Wiese und Susanna lie8 ihn nicht aus den
Augen, fieberhaft riickte sie den Blick hin und her. ,,Pst?“ sagte sie. ,,Sicherlich



wird er den Flieder riechen und hierher kommen. Locke, locke!*“ sagte sie zum
Fliederbusch mit beschworenden Blicken. Der Zitronenfalter gaukelte zuerst um
eine Kleebliite, dann kam er in den Garten herein und Susanna, ganz atemlos,
streckte behutsam die Hand aus. Sie zitterte am ganzen Korper vor Erregung.
Ihre Lippen zitterten, ihre Blicke sogar. Es war, als wolle sie die Natur fragen, ob
sie ihre Liebe erwidere. Da setzte sich der Falter auf ihren Finger.

Ohne Regung stand Susanna und blickte lachelnd auf den Schmetterling, der
seinen Riissel auf ihren Finger setzte und mit den gelben Fliigeln wippte. Sie
streifte Grau mit einem triumphierenden Blick.

,Er sieht mich an!“ sagte sie leise. Der Falter flatterte in die Héhe und flog
tiber das Dach, Susanna sah ihm nach bis er verschwand. Dann atmete sie tief
auf.

,2Das war schon!“ sagte sie leise. ,,Das war schon!“ Sie blickte mit einem
langen Blick in die Weite. Die phantastischen Ballen feuerfarbener Seide wurden
dunkel und da wo die Glut sie versengt hatte flatterten aschgraue unheimliche
Schleier. Susanna ldchelte und seufzte und ging ganz von selbst hinein ins Haus.

Miitterchen war verwirrt vor Freude. Ja, nun konne Susanna wieder aufstehen,
oh, du guter Gott!

Grau sagte: ,,Es ist kein gutes Zeichen, Miitterchen!“ und legte ihr die Hand
auf den Scheitel und sah sie an. Miitterchen erblaSte und zitterte.

Grau gab Eisenhut ein Zeichen mit den Augen und ging hinein zu Susanna.

Susanna lag mit geschlossenen Augen. Er setzte sich auf den Rand des Bettes
und legte ihr die Hand auf die Stirn. Sie schlug sofort die schwarzen Augen auf,
in denen der Glanz vergliihte. Sie ldachelte miide. ,,Ach, so miide, so kostlich
miide, aber meine Brust ist so leicht und frei. Das ist der Friihling, ja. Du hast es
gesagt. Du und der Friihling, ihr zwei habt mich gesund gemacht. Wende deinen
Kopf und sieh ins Licht! Ja, sie sind golden, deine Augen sind golden! Bald
werde ich in den Wald gehen konnen. Ich hore Gesang, Lieder hore ich, wie ist
das doch?“ Thre Stimme klang fein und ferne; die Kréfte erloschen rasch.

,Wir werden zusammen in den Wald gehen, Susanna, du und ich!“ sagte
Grau. Er sprach nun unausgesetzt. Davon wie es im Walde sein werde, wie alles
sein werde, alles. Denn bald wiirden sie ja zusammenleben.

,Jal“ Und Susannas Augen leuchteten nochmals auf, wahrend ihre Wangen
erblafSten, mehr und mehr. ,, Wie wird es sein?“

,INun hore zu,“ fuhr Grau fort, ,,hore zu und sieh mich an. Ich will dir sagen
wie es sein wird. Du wirst die Herrin im Hause sein und ich werde warten bis du
mich rufst. Sage nichts und hére zu. Wenn wir drei Zimmer haben, so werden
zwei davon dir gehoren. Da wirst du wohnen. Du wirst eine Bibliothek haben,
ganze Regale voll der schonsten und neuesten Biicher. Du wirst auch einen
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Schreibtisch am Fenster haben mit einem Stol§ von weillem Papier darauf, damit
du all deine klugen Gedanken aufschreiben kannst, wenn du Lust dazu hast. Ich
werde an der Tiire lauschen, wenn du schléfst, ich werde stehen und auf deine
Atemziige lauschen, und ich werde denken: Susanna schlift da drinnen. Ich
werde horen, wenn du dich riihrst. Ich werde nicht schlafen. Ich werde denken,
es ist nicht die Zeit zu schlafen, ich mull horen, wie Susanna schlaft, ich mul$
ihrem Atmen lauschen.

,Oh! sprich, wie wird es sein!“ Trdnen traten in ihre Augen.

,2Dann werde ich hinausgehen und grofSe Strdufle fiir dich pfliicken, Susanna,
aus all den Blumen, die du besonders liebst. Der Tau soll an den Blumen sein
und ich werde die StrdufSe auf deine Schwelle legen und der Tau wird daran sein.
Dann werde ich warten und endlich werde ich dich sehen. Ich werde dir in die
Augen blicken — wie ich es jetzt tue — und ich werde fragen, ob du gut
geschlafen hast.“

,oprich, sprich! Aber in den Nachten, wie wird es in den Nachten sein? Hast
du daran gedacht?“ In Susannas Augen kam ein fremder Glanz und ihre Wangen
wurden fahler und fahler.

,,Ja, auch daran habe ich natiirlich gedacht, Susanna. Lall uns das nicht sagen,
die Nachte werden kommen. Es wird sehr stille sein in unserem Hause und im
Garten wird ein Vogel singen und du und ich und ich und du und niemand sonst
wird da sein.*

,»Ja, wie oft, du Geliebter, habe ich daran gedacht, wie die Néachte sein
werden! Hast du schon an Leidenschaft gedacht und die Kiisse in stiller Nacht?“
fliisterte sie und die Trédnen liefen tiber ihre Wangen.

,»Ja, Susanna, meine siife Freundin. Oft habe ich an Leidenschaft gedacht und
viele lange Néchte lag ich wach.”

,Wie ich, wie ich! Oft hat mein Blut getobt in den Adern und ich habe
getraumt und getrdumt — keine verrdt es, aber alle, alle graben sie die Ndgel in
die Brust —.“

Grau blickte Susanna an und hielt sie in den Armen. Thr Kopf lag an seiner
Brust. Und er erzdhlte wie es sein werde. Plotzlich wurde es dunkel im Zimmer,
der Wind pfiff und es donnerte in der Ferne. Es regnete, dann kieselte und
schneite es. Im Nu waren die Felder weils und das Gartchen eingeschneit. Aber
Susanna sah und horte nichts, sie lauschte und Grau gab ihren Blick nicht mehr
frei.

,— die Hande werde ich dir kiissen, die werden so kiihl und frisch wie der
Morgen sein. Ich werde dir die Lippen kiissen, die noch heils vom Schlafe sind,
die Rosen auf deinen Wangen werde ich kiissen, die noch aus den Trdumen
darauf bliihen. Susanna, Susanna! Ja, du horst wohl, was ich sage? So wird es



sein. Dann werde ich die Tiire 6ffnen und sagen, siehe, Susanna, die Sonne will
dich begriifen. Und ich werde dich in den Garten fiihren: Siehe, Susanna, die
Blumen wollen ihre Herrin griifen. Alle Blumen werden sich verneigen und die
Bdume werden rauschen. Ich aber werde nur dich ansehen, so wie ich es jetzt
tue, Susanna, Susanna, nur dich! Ich werde deinen Namen nennen auch wenn du
nicht bei mir bist. Vielleicht hast du einen kleinen Hund, den du liebst, und mit
ihm werde ich mich unterhalten, solange du fort bist.

Grau kiilSte Susannas Stirn.

,»Ich liebe dich, werde ich sagen,” fuhr er fort, ,so wie ich es jetzt sage.
Susanna, Susanna! Die Sonne wird aufgehen und ich werde es sagen, die Sonne
wird sinken und ich werde es sagen. Der Friihling wird kommen — ich liebe
dich, Susanna — der Sommer wird kommen ich liebe dich, Susanna — der
Herbst, der Winter wird kommen: Ich liebe dich Susanna!“

Susanna seufzte gliicklich und ldchelte und schlof halb die Augen.

,Ich werde niederknien und sagen, ich liebe dich Susanna!“ fliisterte Grau.
,Ich werde dich ansehen, mein Blick, mein Schritt, alles wird dir dasselbe sagen.
Ich werde alt werden und meine Haare werden weill werden — ich liebe dich
Susanna, werde ich sagen — ich liebe dich, du Siieste von allen —*

Susannas Lacheln erstarrte. Sie 6ffnete den Mund und ihr Kopf sank in den
Nacken zuriick. Sie regte sich nicht mehr. Grau blieb lange ruhig, dann liel§ er
Susanna langsam in die Kissen nieder. Sie lag und lachelte friedlich und schon.
Sie schlief. Die Trdnen trockneten auf ihren fahlen Wangen.

Grau sal$ lange Zeit regungslos und sah sie an. Seine Héande zitterten von der
Erregung der letzten Stunde, es war {iber seine Krafte gegangen. Dann wuchs die
Trauer in seinem Herzen, eine schwere dumpfe Traurigkeit, die ihn niederbeugte.
Er kiilSte Susannas kleine Hande.

Er hatte sie ja so sehr geliebt.

Es wurde blendend hell im Zimmer. Das Wetter war voriibergegangen und die
Sonne schmolz rasch den Schnee, die ganze Welt glinzte und die kleine stolze
Rose in Susannas Garten glitzerte im Tau, als ob sie vor Freude geweint htte.

Miitterchen war ruhig, ja férmlich gleichgiiltig. Die Natur ist giitig und
versenkt ein Herz, das der plotzliche Schmerz vernichten wiirde, in eine Art von
Betdubung. Sie schien allein durch den Gedanken vollkommen beruhigt zu sein,
dal Susanna gestorben war ohne es selbst zu fiihlen.

Aber als die Ddmmerung kam und Susanna noch immer so still und
gleichmdBig lachelnd lag, begann sie leise zu weinen. Sie nahm Graus Hand, sah
ihn bittend an und sagte: ,,Mache sie mir wieder lebendig!“

Grau schiittelte den Kopf. ,,Lal sie ruhen, Miitterchen, sie ist ja lebendiger
und gliicklicher als wir.“



Miitterchen war wieder ganz ruhig.



Achtes Kapitel

An einem schonen wolkenlosen Sonntage wurde Susanna begraben. Die Sonne
funkelte, die Luft zitterte vom Larm der spielenden Kinder, alles trug
Festtagskleider und die jungen Mddchen gingen alle in Weill und wiegten sich
und kicherten. Vor dem ,,weillen Elefanten® konzertierte die Stadtkapelle.

Grau hielt eine schlichte Rede, er machte nicht im entferntesten solch schone
Worte wie seinerzeit bei der Beerdigung der Margarete Sammet. Die
Freundinnen waren zur Bestattung gekommen, Adele und die Schwestern
Sinding und einzelne von den Mddchen, die das Fest mitgemacht hatten. Auch
Lenz kam. Er war bestaubt und erhitzt und kam gerade, als sie den Sarg
hinabliefen. Er trug einen hellen alten Sommerrock, war ohne Kragen und
Binde, und hatte einen knotigen Stock in der Hand. Als ihn die Leute ansahen,
rausperte er sich herausfordernd.

Er ging mit Grau ins Haus und driickte ihm die Hand. ,,Schén,”“ sagte er,
,schon hast du deine Sache gemacht, einfach. Kein Wort zu viel. Bei einer
Susanna Lenz, der Tochter eines freien Mannes, braucht es keine grofSen Worte.*

,Wie hast du es denn erfahren? fragte Grau.

Lenz sah sich im Zimmer um und ldchelte, als er den Heiligen an der Wand
sah, jene Reproduktion eines alten Meisters. ,,Vorbei,” sagte er, ,,vorbei ist es mit
diesen Heiligen, in Frankreich schleift man die Kirchen. — Hast du ein Glas
Wein oder Kognak, ich bin ganz ausgetrocknet? Nein? Es ist ja nicht gerade
notig. Ich habe es erfahren in Hirschhorn, einem kleinen Nest. Der Wirt sagte, ist
deine Tochter gestorben? Nein, sage ich, meine Tochter stirbt nicht so schnell. Es
ist eine Lehrerstochter gestorben, Susanna Lenz. Es gibt nur eine Susanna Lenz,
also muldte sie es sein. Ich machte mich auf den Weg und hatte Tag und Nacht zu
gehen um zur rechten Zeit einzutreffen. Als ich nachts durch den Wald ging,
erschien mir Susanna — nein, es war natiirlich nur eine Sinnestauschung. Ich bin
nicht traurig, nein, ich bin nur erstaunt, dal§ sie so schnell starb, an diesem
bilchen Brustleiden. Ja, sie war prachtig, meine Tochter, eine Art Heldin, treu
wie Gold, voll salomonischer Weisheit! Aber ich bin nicht traurig. Eine



Schwalbe fliegt in der Luft, fdllt herab und ist tot. Warum sollte es mit den
Menschen anders sein? — Hier lief {ibrigens eben eine Maus {iber den Boden
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,Oie lebt hier,” sagte Grau.

,50?“ Lenz ldachelte und stand auf. Er trat auf Grau zu und fate ihn bei der
Schulter. ,,Sieh mir in die Augen!*“ sagte er in befehlendem Tone. ,,Antworte auf
meine Fragen! Du hast Susanna immer gut behandelt? Hast ihr nie bése Worte
gegeben?*

,INein, ich glaube nicht!“ sagte Grau und sah Lenz an.

,Du hast sie nie gekrankt? Sprich die Wahrheit! Du hast sie nie beleidigt, bist
ihr stets mit schuldigem Respekte entgegengetreten?“

,Ich glaube, ja!“

Der Lehrer driickte ihn an die Brust. ,,Dank!“ sagte er. ,Dank! Ich liebte
Susanna sehr!“ Er pfiff durch die Zdhne und nahm Hut und Stock. ,,Fahre wohl,
mein Sohn! Ich ziehe wieder hinaus und immer vorwarts, dal die Erscheinungen
hinter mir zerrinnen. Die Welt ist weit, wir werden uns nicht wiedersehen. Aber
was schadet es, wir werden trotzdem inniger verbunden sein, als Leute, die sich
jahrelang gegenseitig die Kniescheiben einrennen, denn wir gehoren ja zum
internationalen Orden der Edelleute. Diesmal werde ich eine weite, weite Reise
antreten! Zuvor aber will ich einen kleinen Spaziergang in den Strallen dieses
Pfahldorfes machen — siehst du diesen Stock hier? — die Eingeborenen hier
hassen mich und fiirchten mich wie einen tollen Hund. Es ist ja Ironie, aber sie
haben mich ausgewiesen aus ihrem Negerkral. — Ich werde hin- und hergehen
und mich sehen lassen. Weh dem, der es wagt mir in den Weg zu treten, heute!
Ich priigele ihn durch, wie es sich gehort! Dann werden sie sagen: Lenz ist ein
Lump, er rauft am Beerdigungstage seiner Tochter! Ha! ha!“

Er lachte, warf den Kopf in den Nacken und ging.

Grau dachte mit Wehmut an Susanna, aber er war nicht traurig: Sie war ja
nicht tot, sie war ja lebendiger als er.

Der Mensch ist wie ein Bote, dachte er, der eine Botschaft zu tragen hat; er
weild nicht was in der Botschaft steht, aber er tragt sie ans Ziel und sein Zweck
ist erfiillt. Die Geburt ist nicht der Anfang der menschlichen Existenz, der Tod
nicht ihr Ende. Ein Stiick der unendlichen Bahn, die die Seele zu durchmessen
hat, der Bahn der Weltkorper vergleichbar, ist das irdische Dasein. Ewig
wechselt das Leben die Form und das Gegenwartige ist nichtig klein im
Verhiltnis zum Unvergdnglichen. Die Blumen von diesem Sommer, wo werden
sie sein, die Volker, deren Konige sich heute briisten, wo werden sie sein? Das
grofSe Gebirge, Sturm und Wetter werden es zerreiben, wo wird es sein, die Erde,
wird sie nicht einst als eine winzige Wolke von Staub durch den Weltenraum



ziehen, das Planetensystem, wo wird es sein? Vergangen, verweht, aber
irgendwo am grofSen Werke des Lebens tétig, das ewig saust und braust.

Die ndchsten Tage glitten still dahin und er fiihlte an seiner Ruhe, dal§ Susanna
jetzt gliicklicher war. Zuweilen kam sie auf unerkldrliche Weise in all seine
Gedanken; nicht nur aus Menschen und Tieren, selbst aus den Baumen, dem
Grase, toten Dingen schien ihm etwas von Susannas Wesen entgegen zu dringen.

Sie schien stets um ihn zu sein, und seine Empfindung wurde so lebhaft, daf§
er sie einmal in der Dunkelheit des Zimmers stehen sah. Sie war schén und
schlank. Ich bin es, sagte sie, ich bin immer bei dir. — Bist du es denn wirklich?
fragte er. Sie antwortete: Weshalb zweifelst du?

Er sah sie lange an, sie verschwand und er blieb allein. Es war als ob er rings
in Abgriinde starrte, er erschauerte und stand auf. Wie lebhaft ich doch
empfinde, dachte er und 6ffnete das Fenster: Sterne, Sterne und Friede in sanfter
Nacht. Das war die Welt, der er angehorte.

Er lachelte und blickte auf Adeles Park. Die Bdume standen im Schlafe, aber
sie bebten leise. Ein unbestimmtes Licht rieselte an ihnen herab und die hochsten
Blatter wendeten sich langsam hin und her, als ob jede Blattseite dem Lichte der
Sterne ausgesetzt werden sollte. Die weille schmale Mauer glich einem Streifen
von Linnen, das zum Trocknen aufgehdngt war und sich im verblichenen
Schatten einzelner Zweige leise zu bewegen schien.

Eine unwiderstehliche Macht trieb Grau hinaus. Aber in dem erhabenen
Frieden der Nacht kam er sich wie ein Eindringling vor, wie einer, der das
Gesetz der Natur, die die Nacht zum Schlafe bestimmt hatte, iibertrat. Er
dampfte unwillkiirlich seinen Schritt. Er ging bis an das Parktor und hier blieb er
lange stehen.

Pl6tzlich erinnerte er sich an das Versprechen, das er Susanna gegeben hatte.
Er neigte den Kopf. Ich werde halten, was ich versprochen habe! sagte er und
ging langsam nach Hause.

Aber gerade als er einschlafen wollte, begann ein Vogel in Adeles Park zu
singen und es klang, als sei es Adeles eigene Seele, die lockte. Er lauschte mit
verhaltenem Atem. Schmerz erfalSte ihn. Er prefite die Hdande auf die Augen und
wiegte den Kopf hin und her. Singe nur, du kleiner Vogel! Singe nur! Endlich
schwieg der Vogel still, aber Grau horte ihn wieder im Traume zwitschern. Er
trdumte, er gehe mit Adele auf der Hohe und Adele sah ihn an mit traurigen
Augen. Sprich doch! Sprich doch! sagte sie. Er aber schiittelte den Kopf. Ich
kann nicht, antwortete er. Adele falite seine Hand und bot ihm die Lippen. Er
aber wandte sich ab und rief: Nein, nein! Und er entfloh in aller Hast, Adele rief
hinter ihm. Da erwachte er wieder. Sein Herz brannte vor Sehnsucht, iiberall
winkte und lockte es, es leuchtete wie Feuer vor seinen Augen.



Er stand auf und machte Licht und schickte sich an zu arbeiten, wiahrend die
Stille der Nacht tiefer und tiefer wurde und der Tag langsam graute. Aber
wahrend er arbeitete, hatte er das Gefiihl, dall sein Herz blute und nimmer
aufhorte zu bluten.

Das Versprechen war gegeben, Susanna konnte es nicht mehr l6sen, das
Versprechen wird gehalten werden. Niemand hatte je erlebt, dall er ein
Versprechen brach.

Aber seine Augen wurden brennend und seine Wangen hohl.

Er betdubte sich in rastloser Tatigkeit.

In jeder freien Stunde suchte er Miitterchen auf.

Verlassen lag Susannas Hauschen in der Wiese und obschon es im Dampfe der
Sonne lag, so sah es doch elend aus. Miitterchen wohnte darin und eine bléde
alte Frau, Eisenhuts Mutter. Alle Knospen brachen auf und die Blumen wuchsen
in Susannas Garten bis zu den Fenstern empor. Aber das kleine Haus sah elend
und 6de aus. Verlassen war es. Die Luft im Zimmer war eine andere, das
Zimmer selbst sah ganz verdndert aus. Dieses leere Bett, die verwelkten StraulSe
in den Kriigen, ein paar bestaubte Biicher auf dem Tisch. Selbst die Farbe der
Winde und Mabel schien sich verdndert zu haben, auch der Schritt klang anders,
wenn man durch das Zimmer ging.

All die schénen Traume Susannas waren aus dem Hauschen ausgewandert, all
die freundlichen Wesen, die sie im Leben umgeben hatten, sie hatten das Haus
verlassen.

Miitterchen sall still mit der Hornbrille auf der groSen Nase in einer
ddammerigen Ecke des Zimmers und besserte Susannas Striimpfe und Wasche
aus. Sie weinte nicht, sie sall da und stopfte und sprach mit Susanna. ,,Es wird
Zeit sein dein Essen zu richten, Kindchen,“ sagte sie. ,Huste nicht so viel,
Susanna, es schadet dir ja.“

Zweimal kam sie am Abend zu Grau geschlichen und pickte an seine Tiire:
Ob er die Schuhe noch habe? Ja, dann sei es gut. Sie kam, setzte sich auf einen
Stuhl und weinte. Diesem Schmerze gegeniiber war Grau machtlos. Er war so
tief und edel, dal8 Grau auch nicht den Versuch wagte, Miitterchen zu trésten, die
durch die Nacht geschlichen kam, nur um bei ihm zu weinen. Erst jetzt schien es
ihr bewulSt zu werden, dall Susanna tot war.

Grau erfiillte seine Pflichten wie ehedem, abends kam Eisenhut zu ihm zur
Stunde. Nach der Stunde plauderten sie eine Weile; sie stellten die Reiseroute
zusammen, denn Eisenhut sollte nun bald reisen. Er hatte sich schon sechs grofSe
Lederkoffer angeschafft.

Zwischen den beiden hatte sich ein aufrichtiges Freundschaftsverhdltnis
gebildet. Das lange Krankenlager Graus hatte einen ganz ungezwungenen



Verkehr zwischen ihnen herbeigefiihrt und Grau brauchte nicht mehr zu
befiirchten, Eisenhut scheu oder argwohnisch zu machen oder ihn durch seine
Bevormundung zu beschamen.

Er hatte Eisenhut vollstdndig in seine Macht bekommen und war imstande ihn
mit einem einzigen Blicke zu beherrschen. Bis auf unscheinbare Dinge selbst
dehnte er seinen Einflufl§ aus. Eisenhut muflte anders gehen, anders sprechen, den
Leuten ins Gesicht sehen, er durfte nie Miidigkeit verraten oder unordentlich
gekleidet sein.

Eisenhut gab sich alle Miihe. Die Arbeit in den Steinbriichen hatte seine
Gesundheit gestdrkt und schon das BewulStsein korperlicher Kraft machte ihn
den Menschen gegeniiber kiihner und sicherer. Er kleidete sich ganz neu und
selbst sein Haus war frisch gestrichen, die Wohnung eingerichtet. Er bekam
Freude an Téatigkeit und zeigte den Eifer eines Schulknaben fiir alle Zweige des
menschlichen Wissens. Er lachte frohlich und fast kindisch, wenn sie in den
Bildwerken blatterten und Grau erklarte.

An jedem Ersten erhielt Grau zwanzig Mark von ihm, die er fiir wohltitige
Zwecke nach Gutdiinken verwenden konnte. Dafiir war ihm Grau sehr dankbar.
Denn mit zwanzig Mark — wieviel konnte er doch damit ausrichten! Wenn er in
eine Familie kam, wo es am Notigsten fehlte und sprach und sprach und fiinf
Mark auf dem Tischrande liegen lief3!

Bald hoffte er Eisenhut fiir eine grofSe Lebensaufgabe erzogen zu haben.

Wie? Ja, natiirlich. Eisenhut wandelte sich nur allméhlich um. Es war noch der
alte Eisenhut mit dem gelben Gesicht, dem Spitzbart, den kleinen neugierigen
Mausaugen, dem Geiz, dem Argwohn und kleinlichen Gedanken. Zuweilen hatte
er auch Riickfdlle. Er trank, verwahrloste und mied Grau. Aber immer kam er
nach einigen Tagen zu Grau zuriick und Grau fiihlte zu seiner Freude, daf er ihn
mehr und mehr in seine Gewalt bekam. —

Einmal hatte Grau in diesen Tagen auch eine Begegnung mit dem jungen
Herrn von Hennenbach.

Es war in der Dammerung und sie begegneten einander auf den Stufen, die
zum Marktplatz hinabfiihrten. Herr von Hennenbach griilSte héflich, auch Grau
griilSte. Er blieb stehen und sah den jungen Mann an. Eine Weile standen sie so.

,Bitte?“ sagte Herr von Hennenbach und ldchelte.

Grau sah ihn an.

,,Sie verstehen mich nicht?“ fliisterte er.

Der Freiherr ldchelte und zuckte die Achseln.

,,Nein, Pardon — ich verstehe nicht, wirklich —*

Grau sah ihn an und néherte sich ihm noch mehr. ,,Ich will Thnen noch einige
Tage Zeit lassen!“ fliisterte er. ,,Aber nicht mehr viele
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,,Bitte? Ich kann nicht verstehen?“ stammelte Herr von Hennenbach — aber
Grau war schon gegangen. —

Der Sommer war auffallend warm und Grau liebte es, seine freien Stunden in
seinem Gartchen zuzubringen, das eingekeilt zwischen den Nachbarsgarten mit
den hohen schattigen Baumen besonders sonnig aussah. Er pflegte ihn mit aller
Sorgfalt. Er kannte hier jede einzelne Blume, ja fast jeden einzelnen Halm. Da
konnte er stehen und stehen und sich umsehen und es kam ihm vor, als ob er im
Kreise von Geschwistern weile.

Dieses kleine Stiick Land erfiillte ihn mit Andacht.

Das waren ja seine Blumen und Halme, des grofen Gottes Blumen und
Halme, ersonnen von ihm, geliebt von ihm und auf dem kleinsten ruhte der Blick
seiner tausend funkelnden Augen. Fiir ihn, den Unfa8baren, war dieser Garten so
viel wie der Lustpark einer Konigin und sein giitiges Lacheln hatte auch ihn
gesegnet, dal8 er ein einziges Wunder war. Es wimmelte von Leben, jeder Zoll
des Bodens war bewohnt, belebt, lebendig, jede Scholle eine wimmelnde Stadt,
jedes Kriimchen ein Haus, jede Furche eine Strale.

Grau stand und schiittelte den Kopf. Er begriff es nicht. Nicht die kleinste
Fliege konnte er verstehen. Seht sie an, sie hat Augen, Organe, Fliigel, sie weils
sich zu bewegen, sie fliegt. Seht den kleinen Kéfer an, er hat es eilig, geht seinen
Bediirfnissen nach, er hat zu tun, Tag und Nacht, Wiinsche, Verlangen,
Geschifte, so klein er auch ist — er ist ein Kind des grollen Gottes und der
Unbegreifliche hat nicht vergessen, daR er lebt.

Grau stand und blickte in den Sommerhimmel empor. Er betete. Er betete
ohne Worte und ohne Gedanken. Er sandte seine Seele der Heimat zu.

Diese Stunden in seinem Garten waren herrlich und reich. Die Luft schien
erfiillt mit Geheimnissen und Liebe und er atmete Geheimnisse und Liebe mit
jedem Atemzuge ein. Alle Dinge ringsumher sahen ihn an und sein Gedanke
fliisterte immerzu. Er selbst dachte ja nicht, der Gedanke in ihm fliisterte und
ruhte nicht. Siehst du den Baum? fliisterte der Gedanke: Aste, Veristelungen,
Nerven, ganz wie du. Siehst du den Vogel fliegen? wisperte der Gedanke: Bist
du nicht selbst ein Vogel? Hast du gesehen, wie junge Mddchen einen Abhang
hinablaufen und die Arme bewegen gleich Fliigeln, die Lebenslust
auszudriicken? Wie ein Mensch dem andern Willkommen winkt? Siehst du die
Katze? sprach leise der Gedanke: Was zieht dich zu ihr? Was zieht sie zu dir? Thr
seid ja alle das Gleiche, du und die Katze und der Baum — eine verschieden
gestaltete, verschieden gefarbte Blume auf Gottes Acker nur ist der Mensch.
Fiihlst du die Lebenswelle? fliisterte der Gedanke: Sie kommt aus dem
Unendlichen, da wo die Gestirne funkeln, sie umspiilt in jeder Sekunde die Erde,
Millionen Leben erzittern, erbliihen, sie jagt dahin, durch dich hindurch, durch



die Walder, das Meer, zur Sonne, zu den Sternen, zum fernsten Sterne, und ist
hier und dort, jagt, jagt und hat keine Eile.

Und der Gedanke fliistert in ihm, fliisterte, lachte, sang —

Die Sonne ging unter und Grau ging hinein ins Haus und arbeitete. Die Arbeit
ging vorwarts, Ungeduld und Jubel erfiillten ihn. Diese ,Reden‘! Denn bald
wollte er ja hinausziehen und zu den Menschen sprechen, zu den Tausenden,
Tausenden!



Neuntes Kapitel

An einem Nachmittage kam Adele zu ihm. Er schrieb gerade, als er ihren
Schritt horte und hielt die Feder an und erblich.

Sie war ohne Hut und ihre schwarzen Haare rahmten scharf das schmale
Gesicht ein. Thre Wangen waren von der Warme gerotet, so erschienen ihre
Augen noch heller und lebendiger. Thre Lippen gldnzten. Im Winter waren sie
schmal und blal$, im Sommer geschwungen und rot, wie merkwiirdig war doch
das. Sie trug ein diinnes Kleid von der Farbe verblafSter Veilchen, eine grofSe
hellrote Koralle hielt es an der Brust zusammen. Kiihle und Duft gingen von
ihrem leichten Kleide aus.

Sie blieb ldchelnd an der Tiire stehen.

,Ich habe Sie wohl in der Arbeit gestort?“ sagte sie. ,,Sie schrieben gerade.
Sie sah ihn mit klaren Augen an.

,,Bitte, es ist eine hochst nebensichliche Sache, ich bitte Sie Platz zu nehmen.
Sie befinden sich wohl?“

,,Wie immer, danke!“ Sie sah sich um und 6ffnete halb den Mund, wahrend sie
Graus Zimmer betrachtete. Dann duckte sie den Kopf ein wenig und sah zum
Fenster hinaus. ,,Wie eigentiimlich ist es doch, den Park von hier aus zu sehen!*
sagte sie, ein wenig verlegen, da sie Graus Blick fiihlte.

Sie schwieg und blickte Grau an, der totenblall aussah.

Da sal8 sie und das Licht spriihte aus ihren Augen, das ewige Licht, das um
Gottes Haupt wogt.

Ob eine besondere Angelegenheit sie zu ihm fiihre?

Adele lachelte fein. ,,Mull es denn eine besondere Angelegenheit sein, die
mich zu Thnen fiihrt? Ich denke mir, da8 Sie jetzt recht einsam sein miissen. Man
sieht Sie ja gar nicht mehr. Sind Sie denn immer zu Hause?*

,Im Gegenteil, ich bin viel unterwegs.*

Pause. Adele sah ihn an. ,,Sie kommen mir verdndert vor,“ sagte sie und
schiittelte den Kopf. ,,Sind Sie krank? So entsetzlich bleich sehen Sie aus!“

,,Nein, ich fiihle mich wohl,*“ antwortete Grau und dankte.



Adele blickte ihn priifend an. ,,Sie sehen leidend aus,“ setzte sie hinzu, dann
sprach sie von andern Dingen.

Grau war schweigsam. Er sah sie nur und ldchelte. Aber er fand nicht den
kleinsten Gedanken in seinem Kopfe.

,Wie wunderbar sind doch die Néachte jetzt!“ sagte Adele, aber sie brach
plotzlich ab und lachte leise. ,,Aber sehen Sie doch, da sitzt ja eine Maus!“ rief
sie aus.

,Es ist eine zahme Maus,“ sagte Grau und raffte sich auf. ,,Das heifit alle
Mause sind ja zahm, aber diese Maus hier ist an mich gewohnt. Sie heilst Mirza
und lebt hier. Sie ist sehr klug und schon. Sie ist sehr zutraulich und oft wenn ich
ruhig dasitze, knappert sie an meinen Schuhen.“

Adele lachte und sah Grau erstaunt an. ,,Mit einer Maus leben Sie?* sagte sie.

,Es ist ja wohl nichts Wunderliches dabei?* fragte er lachelnd.

Adele ldchelte leicht. ,,Sie haben ja auch einen Hund, nicht wahr?“ forschte
sie. ,Man sieht zuweilen einen gelben zottigen Hund in Threm Garten.“

,»Ja,“ erwiderte Grau, ,,aber er ist sehr untreu. Er 1dt sich oft wochenlang
nicht blicken. Es ist ein verwilderter Hund, dessen Herr gestorben ist, ein
Waldhiiter. Ich stelle ihm manchmal etwas Fressen hin. Wollen Sie sehen, wie
klug diese Maus ist?“

HJale

,INun, sofort!“ Grau legte ein Stiickchen Speck auf den Boden in die Nédhe des
Schrankes, unter dem die Maus sich aufhielt. Er stie§ einen zirpenden Laut aus.
,, Vielleicht kommt sie nicht, weil Sie da sind.*

Die Maus hatte das Stiickchen Speck bemerkt, sie streckte die spitzige
Schnauze unter dem Schranke vor und lugte mit den runden, gldnzenden Augen,
die wie pechschwarze Perlen aussahen, auf den Speck und auf Adele zu gleicher
Zeit. Dann kam sie ndher, lief in einem Bogen um den Speck herum und huschte
wieder unter den Schrank. Sie muflte sich blitzschnell umdrehen kénnen, denn
die spitzige Schnauze wurde zur selben Sekunde wieder sichtbar als der
Schwanz verschwand.

,Sie hat einen Versuch gemacht,” sagte Grau, ,,0b sie sicher sein konne. Nun
aber werden Sie sehen, auf welche Weise sie den Speck fortschleppt!“ Er war
plotzlich gesprachig geworden.

Die Maus kam wieder unter dem Schranke vor. Sie sal§ eine Weile vor dem
Speck, dann beschrieb sie einen Bogen und sal$ nun so, dal8 der Speck zwischen
ihr und dem Schranke lag. Sie wartete noch ein Weilchen, dann lief sie
blitzschnell auf den Speck zu und verschwand mit ihm.

,Es wire ihr zu gefdhrlich, mit dem Speck im Maule umzuwenden, haben Sie
das beobachtet?” erkldrte Grau. ,,So klug ist sie.“ Er erzdhlte noch einige
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Geschichten von der Maus, dann war er wieder still.

Grau kdmpfte mit dem Gedanken aufzustehen und zu sprechen: —! Aber er
tat es nicht.

Plotzlich hatte Adele einen Brief in der Hand.

,Ich habe einen Brief fiir Sie,” sagte sie leise, ,,er ist von Susanna.“

,von Susanna?“ Er begriff es nicht. Er starrte Adele an.

,»Ja, sie hat mir diesen Brief {ibergeben — wann war es doch? — in der Zeit,
da sie still lag um Kréfte fiir die Reise zu sammeln. Da gab sie mir diesen Brief.
Ich solle ihn eine Woche nach ihrem Tode abgeben — im Falle sie doch sterben
sollte. Ich habe nun gewartet und gewartet, denn es schien mir grausam Sie
durch den Brief — nun ich wartete. Aber nun hat mich Susanna sozusagen daran
erinnert.

Grau nahm das Messer vom Schreibtisch und schnitt den Brief auf. Er hielt
inne und sagte nach einer Weile: ,,Sie hat Sie sozusagen daran erinnert?*

Ja, sie habe getraumt von Susanna und dem Briefe.

,Ich habe ja jeden Tag an den Brief gedacht und an Susanna und schob es
doch von Tag zu Tag hinaus ihn abzugeben,” sagte Adele. ,,Es ist also nicht zu
verwundern, dall ich davon trdumte. Ich habe getrdumt, ich ginge mit Susanna
zum Bade. Wir unterhielten uns und plétzlich sagte sie etwas von einem Briefe
und ich lachte, denn ich wulite ja nichts von einem Briefe. Aber am Morgen
erinnerte ich mich an den Traum und nahm mir vor, den Brief aus dem Hause zu
schaffen.

Grau sah Adele an.

Und Adele zuckte ein wenig die Achseln und fiigte hinzu: ,,Ich wollte Ruhe
haben. Ich liebe es nicht, an Verstorbene zu denken. Ich weill nicht warum.“

Sie ging. Grau gab ihr das Geleite bis zur Gartentiire. Man fiihlte, wie man
sich durch die Warme hindurch gleichsam Bahn brechen mufite, und Duft und
Schwiile der Luft betdubten ein wenig. Adeles reiches Haar spriihte wie eine
schwarze Flamme und hob sich scharf vom tiefblauen Himmel ab. Es war das
einzige ringsumher, das schwarz war, denn alles war griin, golden und blau.

An der Tiire sagte Grau: ,,Ich habe gehort, Sie reisen bald?“

Ja, bald ginge es fort. Adele lachte und blickte in die Luft empor, wo die
Miicken iiber dem heillen Wege tanzten. ,,Es ist iibrigens nicht ganz sicher, ob
ich so bald reise,” sagte sie. ,,Aber ich freue mich darauf, fortzukommen, hinaus
in die Welt. Nur denke ich zuweilen —*

,,Was denken Sie zuweilen?“

,Ich weild nicht, ob ich fiir die Ehe geschaffen bin, denke ich zuweilen. Wenn
ich den Baron nicht so sehr liebte, aber ich liebe ihn ja so sehr.

Grau sah sie an. Schon und stark war sein Blick.



,INun?“ fragte Adele.

,Es ist mir bange um Sie
auf die Lippen kamen.

Adele 6ffnete die Lippen und erbleichte ein wenig. ,,Bange?*

,Jal“ fuhr Grau fort — und plétzlich verlor er die Sicherheit, er wurde
verlegen und setzte hoflich hinzu: ,]Ich bitte Sie recht herzlich, den Schritt
reiflich zu tiberlegen.

Adele sah ihn an und ihr Blick senkte sich tief in seine Augen. Sie ldchelte.
Sie schiittelte leise den Kopf, als ob sie ihn nicht verstanden habe und sagte
hauchend: ,,Adieu!*

,»Ja, ich bitte Sie, den Schritt ja zu {iberlegen!“ wiederholte Grau.

Adele nickte ihm zu. ,,Adieu!“ sagte sie und ging langsam und stolz weiter, als
ob nichts ihre Ruhe triibte.

Grau ging in grofer Erregung ins Haus zuriick. Wie kam es doch, dal8 ich
plotzlich sprach! dachte er. Ich wollte es ja gar nicht. Adeles Gestalt verschwand
zwischen den Zweigen und sein Herz pochte so laut, dal$ er die Hand auf die
Brust legen muf3te.

Nun war sie verschwunden! Er zitterte, mulSte sich setzen, stand wieder auf,
streckte die Hande nach den Biischen aus, hinter denen sie verschwunden war.

Erst nach langer Zeit gelang es ihm sich zu beherrschen. Er 6ffnete Susannas
Brief und so bald er ihre Schrift sah, wurde er ruhig.
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sagte Grau und er wulSte nicht wie ihm die Worte



,,Mein Geliebter,” schrieb Susanna, ,,Du siilester aller Menschen! Wolle
Gott, der Gott an den Du glaubst, Dich gliicklich machen, gliicklich und
reich. Oft bete ich so.

Ich bin nun tot und wenn Du hundert Schritte gehst, so stehst Du an
meinem Grabe. Du sollst es nicht tun, ich will nicht, daf Du oft an mein
Grab gehst. Es ist so wenig Sinn darin, denke ich. Kannst Du denken, dal§
ich vor Dir stehe? Siehst Du meine Augen und kannst Du Dich an meine
Ziige erinnern? Das tue zuweilen! Kannst Du fiihlen, daR ich diesen Brief
mit Dir lese und meine Wange an die Deine schmiege, so wie ich es oft
getan habe, wenn wir zusammen in den Biichern blatterten?

Du sollst nicht an mich denken. Zuweilen, aber nicht oft. Denke an mich,
wenn Du frohlich bist, aber nicht zu oft. Denke nicht an mich, wenn Du
traurig bist.

Vielleicht siehst Du ein Mddchen und Du liebst es. Dann kiisse sie und
vergil mich ganz. Ich will, dal Du gliicklich bist und Gliick um Dich
streust.

So spricht mein Herz.

Ja, ich liebe Dich. Bei Gott, aufrichtiger konnte Dich keine Frau lieben!
Ist es ein Wunder, dal§ ich iiber diesen Brief weine? Ich liebe Miitterchen,
aber ich liebe Dich hundertmal mehr und kenne Dich doch noch nicht
lange.

O, du siillester aller, aller Menschen! Wenn ich nur ein Herz hitte, so
hétte ich alles gesagt. Aber ich habe zwei Herzen und sie wollen nicht das
gleiche.

Mein zweites Herz, das mochte viele Dinge, die das erste Herz nicht
wiinscht. Es wiinscht Dir ebenfalls Gliick, aber es ist traurig, dal es dieses
Gliick nicht mit Dir leben kann.

Es hat gewiinscht, dall Du einmal meine Brust kiissen mochtest und nun
wiinscht es, dal§ Du recht oft die hundert Schritte zu meinem Grabe machen
wiirdest und Dich niederwerfen und die Erde aufwiihlen — das wiinscht
mein zweites Herz und es bebt vor Freude — obgleich mein erstes Herz es
nicht wollte. Es wiinscht, dal Du vor Kummer sterben solltest, ja, es
wiinscht, dall Du nie mehr eine Frau kiissest, denn es will Dich ganz allein
haben. Ganz, ganz allein.

Mein zweites Herz kennt eine Frau, vor der es zittert. Denn diese Frau
konnte jede Erinnerung an mich ausléschen. Ich habe gesehen, wie Du
diese Frau anblicktest, es sallen viele Mddchen in meinem Zimmer, aber Du
blicktest jene Frau mit andern Augen an als alle. Mein erstes Herz wiinscht,



daR jene Frau Dich liebe, aber das andre zittert davor. Lal8 es ruhig sein und
schweigen.

Lall mein erstes Herz sprechen: Lebe wohl, Du giitiger, und vergil§ mich
so, dal$ Du nicht mehr leidest. Sei gliicklich und liebe, liebe alle Frauen, so
viele du willst.

Ich bin tot, aber ich komme zu Dir noch einmal, um mit Dir zu sprechen.

Siilf ist der Gedanke, siif und schon und er lockte mich. Es ist nicht wabhr,
was mein zweites Herz sagt: Komm aus dem Tode zu ihm um Gewalt iiber
ihn zu haben, um ihn nicht frei zu lassen. Nein. Du sollst ja nur fiihlen, wie
sehr ich Dich liebe, dal8 ich noch nach dem Tode zu Dir zu sprechen
wiinsche. Das ist die Wahrheit.

Lieber, es ist all diese Tage ein Gedanke in mir, ich kdmpfe mit ihm.
Wiirdest Du mir schworen, zu keiner andern Frau mehr von Liebe zu
sprechen? Mein zweites Herz fliisterte mir den Gedanken ins Ohr. Wenn ich
schwach werden sollte und Du solltest mir das Versprechen geben — ach,
verzeihe mir dann, ich bin es ja nicht, die das will — Du bist frei, es gibt
kein solches Versprechen! Wie sollte es doch ein solches Versprechen
geben!

Lebe wohl, ich kiisse Dich zum letzenmal. Es ist schwer zu gehen, aber
lebe wohl. Lebe wohl, ich winke, lebe wohl, Du siehst mich nicht mehr.
Lebe wohl fiir immer! Deine Susanna.“

Grau salS und das Blut schofS ihm in das Gesicht. Dann tastete er sich hinaus,
durch die Tiire hindurch, in das Schlafzimmer, dessen Laden geschlossen waren.
Hier warf er sich auf das Bett und weinte.

Als Eisenhut am Abend zur Stunde kam, fand er Grau in seiner Stube damit
beschéftigt, Noten auf ein Blatt zu schreiben.

,»Was tust du da?“ fragte Eisenhut.

,,Jch schreibe ein kleines Lied,” antwortete Grau und ldachelte und Eisenhut
wunderte sich iiber seine zitternde Stimme.

., Ein Lied?“

,»Ja, ich habe es noch nie getan, es ist mein erstes.*



Zehntes Kapitel

Wie erstaunt war Adele doch, als sie das Gitter 6ffnete und plétzlich Grau im
Dammerlichte stehen sah. Er wartete hier, das konnte sie wohl sehen.

,Sie sind hier?* sagte sie und gab sich Miihe ihre Uberraschung zu verbergen.
Sie sah ihn freundlich an und l4chelte leise. Ein seidnes Tuch von roter Farbe lag
lassig auf ihren Schultern.

Der Abend war soeben gekommen und er war herrlich; die Luft war warm
und dicht und man konnte sie gleichsam mit den Hadnden greifen. Sie hiillte
einen vollkommen ein wie ein warmes Bad. In der Stadt klangen Laute, Singen,
Lachen, die Grillen zirpten, die Frésche larmten in der Ferne, aber hier oben war
es auffallend still. Obgleich die Schatten schon tief und verschwiegen lagen, so
sah man doch noch Gesicht und Héande, gleichsam leuchtend. Grau sah jeden
Zug in Adeles Gesicht und doch war es ringsum dunkel.

Er nahm den Hut ab.

,Ja, ich bin hier,“ antwortete er und trat ndher. , Verzeihen Sie mir, es ist
gewill nicht schon vor einem Hause zu stehen und zu warten. Aber ich wollte
nicht hineingehen. Ich warte schon seit vielen Tagen, Fraulein von Hennenbach,
ich mochte mit Thnen sprechen. Ich habe erfahren, dal$ Sie morgen reisen.

Adele zog das Tuch fester um die Schultern. ,,Ja, morgen friih.“ Sie lidchelte
und schlol$ das Gitter. ,,Es ist ganz zufdllig, dal ich ausgehe.

,,Jch wulSte, dal§ ich Sie heute treffen wiirde!*

Adele sah ihn mit groBen Augen an. ,,Bitte?* sagte sie dann und das kleine
Wort verriet ihre Bereitwilligkeit ihn anzuhoéren und alle Nachsicht. ,,Wollen wir
ein wenig gehen?“

,»Ja, gerne!*

Grau ging still neben ihr her. Adele atmete tief die Abendluft ein und blieb
einen Augenblick unter einem Busche stehen, der auffallend stark roch. Er roch
wie Vanille. Grau blickte zu Boden, dann sah er Adele an und begann: ,,Ich habe
nachgedacht, ich finde keine Ruhe mehr.“ Er schwieg; wie sein Herz doch
schlug! So konnte er nicht beginnen. Er sammelte sich und setzte hinzu: ,,Sind



Sie entschlossen zu reisen?*

HJale

,,Wirklich entschlossen?“

,,Ja, aber — und weiter?“

,Ich wollte Sie nur dies fragen,” sagte Grau und senkte den Blick.

Adele schiittelte den Kopf und lachelte. ,,Ich glaube wohl zu wissen, weshalb
Sie fragen, Herr Grau. Sie haben ja vor einigen Tagen schon eine Andeutung
gemacht, die ich nicht milverstehen konnte! Sprechen Sie, bitte, nicht mehr
davon. Sagen Sie doch selbst, kann ich denn das anhéren?*

,Ich habe Sie verletzt, verzeihen Sie mir!“ sagte Grau.

Adele lachelte.

,Ich will gerne heute noch ein wenig mit Ihnen plaudern,” sagte sie leise. ,,Sie
sind mein Freund und dariiber bin ich froh. Aber Sie miissen solche Dinge nicht
sagen. Ich freue mich, da8 ich Sie noch zufillig getroffen habe, aber — nein,
nein, nein, all diese Dinge.“

Grau wollte sprechen, aber sie liel§ es nicht zu. ,,Sie sind so merkwiirdig,
sagte sie und lachte leise, gleichsam heiter, ,,Sie kiimmern sich um mich, Sie
angstigen sich um mich — so sonderbar sind Sie manchmal.

,Es ist vielleicht mein Fehler, dal ich mich zuweilen zu sehr um die
Angelegenheiten anderer bekiimmere,“ entschuldigte sich Grau.

Sie gingen bergan. Auf der Hohe schimmerte der Widerschein einer
erblassenden Abendwolke im Laub der Baume. Unter ihnen lag die Dammerung
wie ein weiches Dunkel. Es raschelte zuweilen in den Zweigen, das waren
Vogel, die zur Ruhe gingen. Es knackte da und dort, aber je tiefer sie in den
Wald eindrangen, desto stiller wurde es. Die Stimmen des Tales waren erloschen
und den Larm der Frosche horten sie nur noch einmal gedampft, als sie einen
kreuzenden Weg iiberschritten, der wie ein Kamin zur Stadt hinablief.

Dann begann Adele mit gleichmiitiger Stimme zu sprechen. ,,Sie haben ja
Urlaub genommen, Herr Grau,“ sagte sie, ,,ich habe es gelesen.“

,Ja, das habe ich getan,”“ antwortete Grau und dachte an ganz andere Dinge.
,Ich habe gemul$t. Der Herr Dekan hat es mir nahe gelegt.

Wie solle man das verstehen?

,und doch ist es so. Ubrigens, wenn der Herr Dekan nicht so liebenswiirdig
gewesen wdre, so konnte ich nun die groliten Schwierigkeiten haben; bei der
Behorde bin ich schlecht angeschrieben. Man setzte zuerst groRe Hoffnungen auf
mich, aber ich scheine sie leider nicht zu erfiillen. Da kam diese Broschiire iiber
die Gefdangnisse, andere Flugschriften, das Begrdbnis der Margarete Sammet,
dann meine Predigten. Ich kann nichts anderes predigen als was ich glaube.
Schwierigkeiten iiber Schwierigkeiten. Dazu kam noch jene Affdre mit der



Kollekte fiir innere Mission. Sie haben nicht davon gehort? Auf irgend eine
Weise ist ndmlich die Geschichte doch bekannt geworden, obgleich der Herr
Dekan in liebenswiirdiger Weise die Sache zu verdecken versuchte. Wie? Sehr
einfach. Ich sollte die Kollekte abliefern, aber ich vergall es, zum ersten Mal in
meinem Leben ist mir das passiert, etwas zu vergessen. Ich war in jener Zeit sehr
beschéftigt. Kurz und gut, ich vergall es und der Herr Dekan kam zu einer langen
Auseinandersetzung. Er bemiihte sich personlich in mein Haus. Wegen der
Gegenstdnde, die ich verschenkt und verliehen habe, obgleich sie zum Inventar
des Pfarrhauses gehoren, machte er wenig Worte. Hm, hm. Aber alle die andern
Dinge, diese heillosen Dinge. Besonders die Pfingstpredigt im Freien. Zuletzt
kam die Kollekte daran. Ja, bei Gott, ich hatte sie vergessen. Es waren vierzehn
Mark. Ich wollte sie dem Dekan geben, ich hatte sie in eine Schachtel gelegt.
Aber das Geld war fort, es war gar nichts mehr da. Nun sang zum Ungliick der
Handwerksbursche im Nebenzimmer und da wurde der Dekan éargerlich. Es
vertrage sich doch nicht gut mit meiner Wiirde, Handwerksburschen zu
beherbergen — sagte er.“

,,Ist denn der Alte noch immer zu Besuch?“

,INein, ein anderer, ein Freund von ihm. Er hat ihn mir geschickt. Ebenfalls
krank und die Papiere in Unordnung.

Adele lachte leise. ,,Glauben Sie denn alles, was diese Leute Ihnen sagen?*

,2Natiirlich glaube ich es. Und die Papiere sind wirklich nicht ganz in Ordnung
gewesen. Die Kollekte also war verschwunden. Ich habe das Geld am Abend
zuvor in die Schachtel gelegt, mul3 es aber in Gedanken herausgenommen und
verwendet haben — es war ja nicht mehr da. Der Dekan sagte: Nun, Sie haben
den Betrag vielleicht verlegt — verlegt — senden Sie ihn mir bis morgen friih
zehn Uhr, bitte. Er war sehr giitig, er hétte mir ja grolSe Schwierigkeiten bereiten
konnen. Eisenhut lieh mir das Geld gerne und damit war die Sache in Ordnung
gebracht.”

,INach dem Urlaub werden Sie aber wieder hierher zuriickkehren?* erkundigte
sich Adele.

Grau ldchelte. ,Ich glaube es nicht, ich werde wahrscheinlich entlassen
werden.

Adele blieb stehen. ,,Sie werden entlassen werden?“

Grau lachelte wieder. ,,Ja,“ sagte er, ,,weshalb denn nicht? Ich mache zu viele
Schwierigkeiten. — Ubrigens, um offen zu sein, ich werde selbst um Entlassung
einkommen. Ich kehre nicht mehr hierher zuriick,“ setzte er leise, wie beschamt,
hinzu. ,,Es gibt so viele Dinge, die sich mit meinen Anschauungen, trotz des
besten Willens —*

Was er aber dann beginnen wolle?



Grau lachte leicht. ,,Das?*“ sagte er, ,,Oh, das macht mir nicht die geringsten
Bedenken. Ich finde auch in einem andern Beruf ein grofSes Arbeitsfeld. Ich
werde Medizin studieren, ich trug mich schon friiher mit dem Gedanken.*

,Also Arzt wollen Sie werden?“ rief Adele freudig aus. ,,Ich liebe die Arzte.
Was fiir ein Arzt?*

,INun, ein guter Arzt, denke ich, fiir die, die krank sind,” erwiderte Grau
lachelnd.

Sie kamen an eine Lichtung und sahen tief unten die Stadt mit ihren
blinzelnden Lichtern liegen. Man sah Adeles Park. Hier duftete es stark nach
Honig. Ein Insekt schwirrte {iber den Krautern.

,»Wie hoch wir doch sind!“

HJale

Sie stiegen hoher und plétzlich sahen sie den Mond in einem Himmel so
dunkelblau wie ein Kirchenfenster stehen. Er erschien wie ein bleiches Gesicht,
das voll namenloser Sehnsucht immerzu in die ferne Sonne starrte. Sie kamen
ganz auf die Hohe und Adele war {iberrascht, eine Ebene vor sich zu sehen. Sie
hatte gedacht, es gehe hier wieder bergab. Im Mondschein lag ein kleines
kalkweilles Dorf. Die Ebene sah auffallend hell aus im Licht des Mondes, die
Grillen zirpten in den Feldern und ihr schrilles feilendes Gezirpe schien alles
ringsum in Silber zu verwandeln. Einen Augenblick lang blickte Adele auf das
kalkweille, gespensterhaft aussehende Dorf, dann wandte sie sich wieder dem
Walde zu. Hier war es warm und schwiil. Der Mond lag in Streifen und silbernen
Timpeln im Walde und auf dem Wege und warf fortwdhrend ein glitzerndes
Netz {iber Adele, gleichsam um sie darin zu fangen; sie aber schliipfte jedesmal
aus dem Netze heraus. Sie sah zu Boden.

Wie schon war es doch an ihrer Seite zu gehen!

Graus Seele fiillte sich mit Heiterkeit. Er ging leicht und lautlos, er lachelte,
und nie hatte er den Wald stdarker gerochen. Er sah und hérte mit wacheren
Sinnen. So schon war alles, solch feine Gerdusche waren da drinnen in der Tiefe.

In seiner Seele begann es zu singen. Lall uns gehen durch die Wilder, lal§ uns
wandeln in den Au’n! sang es in seiner Seele ganz von selbst. Er lachte leise und
rdusperte sich.

In seinem Kopfe wisperten die Gedanken — und sie fliisterten im Rhythmus
der Schritte. Er wehrte ihnen nicht. Gib deinem Kinde Mondscheinndchte,
fliisterten sie (weshalb sagten sie doch Kinde?), gib ihm Sonnenschein, Wald
und Feld. Gib ihm den Anblick der Tiere. Es ist wichtig, wieviele Sonnentage es
erlebte. Die Formen, die Farben, das Werk der Wurzeln, das Werk der Wipfel,
sie bauen die Seele und machen sie reich. Von den Tieren lernt es Schonheit der
Bewegung, Adel des Blickes, Fassung und Ruhe — ohne dall der Mensch es



weill — hahaha — der Mensch weil$ ja nichts —

Er lachte leise. Wie merkwiirdig das war! Er verlor alle Befangenheit und er
fiihlte wie seine Wangen vor Freude heils wurden.

,»Wie es duftet!” begann er mit freier klarer Stimme. ,,Es riecht, als ob der
Wald eine Pfanne voll Harz und Wurzeln wére. So schén! Wie regungslos diese
Fichten dastehen, nicht wahr? Und sehen Sie die Sterne, die durch die Wipfel
blitzen? Da ist besonders ein grofSer, geschliffener Stern, der immer wieder
auftaucht und im Walde umbherleuchtet, als suche er etwas, etwa Sie. Eben
wieder! Wie herrlich! Dann dieser Friede, bei Gott! Er durchdringt einen. Ich
habe auch das Gefiihl, als ob der Herr des Waldes in der Ndhe wire, der Geist
des Waldes. Er schleicht neben uns her, belauscht uns, beobachtet uns, zuweilen
glaubt man seine Augen sehen zu koénnen, aber sobald man hinblickt, zieht er
sich ins Dunkel zuriick. Die Nacht ist wundervoll! Ja, diese Nacht ist so herrlich!
Fiihlen Sie? Sprechen Sie ein wenig, es ist so schon die Stimme einer Frau des
Nachts im Walde zu héren. Thre Stimme ist sehr schon und weich. Sie sprechen
auch ein wenig eigentiimlich, einen fremden Akzent —“

,Das ist gemacht,” sagte Adele. ,,Ich liebe das Fremde!“ Sie ldchelte und sah
Grau an, dann blickte sie wieder zu Boden und fuhr fort: ,,Wie leid tut es mir nun
doch, da8 Sie auf dem Liederkranzball nicht in ein Gesprdch mit dem Baron
gekommen sind, Sie wiirden eine ganz andere Meinung von ihm bekommen
haben. Er ist sehr gebildet und sehr klug und liebenswiirdig. Freilich, er ist
zumeist so miide, dall er nicht spricht. Er liebt das Herrische, er hat zwei
schwere Duelle ausgefochten; wegen seines Armes konnte er ja nicht dienen,
aber er ist trotzdem mit Leib und Seele Offizier. Ich liebe ebenfalls das
Heldenhafte, Kampf und Krieg und was es auch sein mag. Das Leben aufs Spiel
setzen, ein Leben unter Gefahr — ich liebe das! Der Baron ist ja nicht gerade
schon, aber er sieht sehr gut aus, mannlich sieht er aus, sogar etwas rauh. Aber
so soll ein Mann aussehen. Ich habe Thnen schon gesagt, daR er etwas altmodisch
denkt, das ist der Einflul§ seiner Familie, seiner Mutter und Tanten — er sagt
zum Beispiel, der Mann gehort auf die Jagd und die Frau ins Boudoir, der Mann
ist der Beschiitzer der Frau und betet sie an, die Frau habe nichts anderes zu tun
als schon zu sein und ihn zu lieben und ihre Kinder zu erziehen. Nun, Sie sagen
gar nichts, Herr Grau?“

,,Jch habe kein Recht, mich zu duflern,*“ antwortete Grau ausweichend.

,50 miissen Sie es nicht auffassen, Herr Grau.“ Adele lachte leise. ,,Es ist ja
gut, wenn wir uns aussprechen, nicht wahr? Vielleicht tun Sie dem Baron doch
unrecht —“

,Ich habe ja gar keine Meinung iiber den Baron,“ entgegnete Grau, ,,ich kenne
ihn ja gar nicht. Es handelt sich ja auch nicht darum, ich glaube nur —*



,INun?*

,Es ist vielleicht besser, wenn ich nichts sage. Ich habe kein Recht dazu.

,,Aber ich bitte Sie darum, Herr Grau.“

Grau schiittelte den Kopf. ,Ich habe kein Recht dazu, Fraulein von
Hennenbach. Aber ich kann eines eigentiimlichen Gefiihls nicht Herr werden —
ich fiihle das, fiihle das so unsagbar stark — dal§ in Threm Verhéltnisse zu dem
Baron etwas nicht in Ordnung ist. Verzeihen Sie mir, bitte. Vielleicht ist IThre
Neigung —*

,,Ich liebe ihn sehr!“

,Aber vielleicht lieben Sie ihn nicht genug, um seine Frau zu werden?“

Adele blickte auf den weillen Stamm einer kleinen Birke, der im Mondlicht
leuchtete, und sagte: ,,Ich liebe ihn, ja. Oft denke ich, ich liebe ihn nicht genug,
aber je mehr ich ihn kennen lerne, desto mehr liebe ich ihn. Ganz abgesehen
davon, zumeist sind sogenannte Vernunftehen gliicklicher als Liebesheiraten —
ich sage ja nicht, daf ich den Baron nicht liebe, aber —*

,» Irotzdem erscheint es mir besser, an einer Liebesheirat zugrunde zu gehen
als in einer Vernunftehe zufrieden zu werden,” entgegnete Grau.

Adele lachte leise. ,,Sie sind ein Traumer!“ sagte sie. ,Man nimmt die Ehe ja
gar nicht so wichtig in meinen Kreisen.

,INicht?“ fragte Grau verwundert, beinahe erschrocken.

,O nein,” sagte Adele und frostelte, wahrend ihre Lippen lachelten.

,unmoglich!“ Grau schiittelte den Kopf. ,,Ich habe dariiber nachgedacht,
sagte er nach einer Weile, ,,und die Ehe gehort zu jenen Dingen, die ich nie zu
Ende denken kann. Es gehort ein beispielloser Mut oder ein groBer Leichtsinn
dazu, eine Ehe zu schlielen. Ja, denken Sie sich: Die Ehe! Sie sind nicht mehr
allein, Sie sind zu zweien. Sie haben zu jemandem gesagt, wir wollen bis zum
Tode zusammen durchs Leben gehen! Sie sind plétzlich ein anderer Mensch
geworden. Es ist als ob Sie immerfort einen vornehmen Gast im Hause hétten.
Sie waren vielleicht gut genug, um allein zu sein, aber jetzt finden Sie, dafl Sie
sich bessern miissen, in jeder Beziehung, da Sie den Gast im Hause haben. Wenn
Sie allein sind und Sie haben einen schlechten oder kleinlichen Gedanken, Sie
sind allein, versuchen Sie mit sich selbst fertig zu werden — nun aber? Wenn er
wiillte, dall Sie diesen niedrigen Gedanken haben, wiirde er nicht von Thnen
gehen? Beleidigen Sie ihn nicht durch den niedrigen Gedanken oder ein
armseliges, kleinliches Gefiihl. Sie miissen Ihre Gedanken und Gefiihle veredeln,
nun, da Sie den Gast im Hause haben, gleichsam geschmiickt wie zu einem Feste
mull allezeit Thre Seele sein. Sie konnten frither nachldssig und trdge sein, aber
jetzt wdre es ja eine Krankung Ihres Gastes, Sie miissen dreifach eifrig sein. Sie
miissen den Gast bewirten mit guten Gedanken und grofen Gefiihlen, Sie



miissen seiner wiirdig zu werden trachten. Das Leben ist lang und Sie miissen
doch jeden, jeden Tag und jede, jede Stunde und jede, jede Minute mit einer
festtdglich geschmiickten Seele vor ihn hintreten. Und jeden, jeden Tag, der
kommt, miissen Sie neu sein, erneuert, denn Sie diirfen ja nicht still stehen, was
wiirde Thr Gast dazu sagen? Keinen unschénen Gedanken, kein unschénes
Gefiihl diirfen Sie mehr haben, ja nicht einmal eine unschone Gebdrde — keine
Miidigkeit, kein Sichgehenlassen — es ist ja schwer, es ist ja unendlich schwer
und Sie miissen alle Thre Kraft zusammennehmen, um vor Ihrem Gaste bestehen
zu konnen, um seine Nachsicht zu verdienen.“

,Ich denke, es ist, als ob die beiden, die bis zum Tode durchs Leben
zusammen wandern — als ob die beiden eine Kathedrale zusammen errichten
wollten — eine herrliche stolze Kathedrale aus Schénheit und Reinheit. Von dem
Tage an, da sie einander begegneten, beginnen sie zu bauen. Nur mit den
schonsten und reinsten Gefiihlen kénnen sie die Kathedrale errichten. Die beiden
sind vielleicht im Leben schon da und dort angestreift — aber die Kathedrale,
die Idee ihrer Ehe, die konnen sie ja herrlich und grof8 errichten. Und die beiden
haben vielleicht nicht das Recht, diese heilige Kathedrale zu betreten, die sie
bauten und schmiickten, nein, vielleicht ist die Kathedrale nur ein grof8es kiihles
Heiligtum tiber der Wiege ihres Kindes!“

,»Ach, es ist ja so schwer, so schwer!“ fiigte Grau kopfschiittelnd hinzu. ,,Und
denen, die es wagen, denen soll man Gliick und Ausdauer wiinschen! Ja, man
soll fiir sie beten. All die Tausende, die es nicht wagen oder nicht wagen konnen,
die sollen fiir die wenigen beten, die es wagen. Weil es so schwer ist — und so
herrlich, es zu unternehmen.“

Adele sah ldachelnd auf den Weg. ,,Wie Sie es doch auffassen!“ sagte sie leise.
,,Und die Liebe? Wie denken Sie dariiber?“

Sie wandte Grau ihre hellen Augen zu.

Grau lauschte. ,,Horen Sie das feine Sausen, das rings im Walde geht?“ sagte
er. ,,Horen Sie es? Bald ist es ferne, bald ist es ganz nahe bei uns. Es macht alles
zum Traume, dal8 wir hier gehen, ist es nicht wie ein Traum? Sind wir nicht wie
ein Traum im dunkeln Haupte des Waldes? Ich lebe und bin reich, weil ich hier
mit Thnen gehen darf. Sie héren mir zu, wenn ich spreche, wenn ich in meinen
diirftigen Worten auszudriicken versuche, was ich empfinde, wie ich es
empfinde, so geduldig und aufmerksam horen Sie mir zu. Ich danke Thnen dafiir,
Fraulein Adele. Ich bin Ihr Freund und das macht mich gliicklich. Sie sagten
vorhin, es freue Sie, wie gliicklich mich das gemacht hat!*

,Oie fragen, wie ich iiber die Liebe denke? Lassen Sie mir Zeit. Sehen Sie wie
das Licht tiberall glitzert, es hangt in Tropfen an den Zweigen, es klettert an den
Bédumen empor, bis in die feinsten Nadeln! Wie schon ist das! Ja, ich sage — Sie



singen ein Lied, und es gibt ja wundervolle Lieder — Sie singen es und mitten
darin bricht Thre Stimme — denn plotzlich fiihlten Sie, wie schén das Lied ist.
So ist die Liebe! Es gibt im Werke der Orgel eine Stimme, die die menschliche
Stimme heilSt, ein siiller, flotender, lebendiger Ton, der durch alle andern Tone
dringt, {iber ihnen schwebt — das ist die Liebe. Ich will Thnen gern sagen, wie
ich dariiber denke — denn es ist ja so schon zu sehen, wie Sie zuhoren.

Grau schwieg eine lange Zeit und sah sie an. Er hatte pl6tzlich den Mut zum
Sprechen verloren. Adeles Miene hatte ihn betroffen gemacht. Sie blickte auf
den Boden, ihr Antlitz war kiihl, fast abweisend, sie ldchelte leise, fast spottisch.

,INun?“ sagte Adele und sah auf.

Aber Grau schwieg und blickte sie an.

,oprechen Sie doch!“ sagte Adele ungeduldig. ,,Sprechen Sie doch. Es ist
schon Thnen zuzuhoren und ich méchte gern wissen wie Sie iiber dies und jenes
denken.*

Er sah, dal$ sie an der Lippe nagte.

»Was ist Thnen?“ sagte er. ,Ich spreche ja gern, aber was ist IThnen? Sie
erscheinen bedriickt, ja, fremd erscheinen Sie mir. Wollten Sie doch gliicklich
sein? Aber Sie sind ja nicht gliicklich!“

Adele lachte leise. Ja, mein Gott, was tue es? Was schade es im grollen und
ganzen, dal3 sie nicht gliicklich sei? Sie rechne stets damit ungliicklich zu sein
und zu werden, es miisse so sein. Ja, wenn man ihr hier das Gliick herlege und
hier das Ungliick —

,50 werden Sie das Gliick wahlen!“ sagte Grau.

., Wirklich?“ Adele sah ihn an. ,,Nein, nein, ich werde es nicht tun. Ich werde
das Ungliick wahlen, es liegt in meiner Natur. Und sobald ich etwas Gliick in mir
fiihle, zerstore ich es ja doch! Ich wiirde das Ungliick wahlen —* sie hielt inne
und fiigte zdgernd und leise hinzu: ,,Oder wiirde ich das Gliick wahlen?*

,oie wiirden es wohl tun!“ sagte Grau. ,,Denn alle — wie wir leben — wir
mogen uns noch so gleichgiiltig und trotzig gebdrden, wenn wir allein sind,
verzehrt sich unser Herz doch vor Sehnsucht nach dem Gliicke. Nein, nein, Sie
sind in einem Irrtum iiber sich selbst befangen, wenn Sie das glauben.*

Adele nickte. ,,Ich bin in einem Irrtum — in einem Irrtum tiiber mich selbst
befangen,“ sagte sie. ,,Vielleicht, vielleicht? Oft scheint es mir selbst so, Sie
haben recht. Oft scheint es mir, als ob ich meine Vision vom Leben verloren
hédtte. Was friiher fiir mich grof8 und schén war — wiifite ich es doch noch! Ich
habe mit so vielen Menschen gesprochen, jeder sagte etwas andres und keiner
das gleiche, ich habe so viele Biicher gelesen und gelesen und gesucht — jeder
grofSe Geist hat mich {iberzeugt und mitgerissen — nun weil$ ich gar nichts mehr.
Wer bin ich eigentlich und was bin ich? Oft habe ich Sehnsucht nach Ruhe, nach



dem Vergessen und oft bin ich miide und ich m6chte mich fallen lassen — wohin
ich auch falle. Ja, oft hab’ ich ein Verlangen nach unten — denn da ist kein
Kampf mehr, es ist verlockend zugrunde zu gehen und gar nichts mehr zu sein.
Oft habe ich diesen Wunsch, es ist die Wahrheit, ach, Sie brauchen mich nicht so
entsetzt anzustarren und nicht den Kopf zu schiitteln — ich kenne mich ja am
besten. Wenn ich nun den Baron heirate, was schadet es? Zumal er mir ja sehr
sympathisch ist. Sie kdnnen recht haben, es ist vielleicht nicht alles, wie es sein
sollte und wie ich es mir wiinsche, aber was schadet es, was liegt schlie8lich an
mir? Nichts. Alle machen es so, denn alle werden nach und nach miide und
geben sich auf und gehen nach unten. Vielleicht ist das ein Gesetz der
menschlichen Natur? Ach, lassen Sie mich sprechen — ich liebe den Reichtum
und der Baron ist reich. Ich habe unaussprechliche Furcht vor Armut und
Diirftigkeit — grauenhafte Furcht und vor nichts habe ich solche Furcht wie
davor, selbst vor dem Tode nicht. Ich liebe Bequemlichkeit, Luxus und
Nichtstun. Ich bin ehrlich und sage Thnen all das, es ist die volle Wahrheit. Oft
denke ich an das Gliick und an die Liebe — so fern ist es fiir mich — und ich
denke, es ist nicht fiir mich, es liegt nicht in meiner Natur. Wenn ich eine junge
Schwester hitte, die ich liebte, sie sollte es haben, das Gliick und die Liebe, die
Schonheiten des Lebens, sie und ich wiirde es mit ansehen. Fiir mich ist es ja
nicht geschaffen. Ich hore Ihnen zu, ja, es lockt mich, aber ich glaube nicht
daran, das ist es. Es ist alles so schon, zu schon, ich glaube nicht daran.“

Sie schwieg und brach einen Zweig in kleine Stiicke. Die Stiicke streute sie
auf den Weg. Das letzte Stiickchen wollte nicht brechen, sie bog es zwischen den
Fingern, aber es brach nicht. Sie liel§ es fallen.

Ihre Schritte glitten lautlos dahin, denn hier lagen Nadeln und der Weg war
von Moos iiberwachsen.

Es hauchte hoch oben in den Wipfeln. Wie ein Bach im flachen Lande, mit
vielen Inseln und Kandlen und Adern, so flol§ iiber ihren Hauptern der tiefblaue
Nachthimmel dahin, kleine und grofle Sterne trieben darauf und glitzerten.

Nach langem Schweigen sagte Grau: ,,Wir Menschen fiirchten uns ja nicht so
sehr vor dem Ungliick, aber es graut uns davor elend zu werden!*

Adele zuckte zusammen.

,Davor graut Ihnen ja so sehr!*“ fuhr Grau eindringlicher fort, indem er Adeles
Arm leise beriihrte. Thr erschrockener Blick streifte ihn. ,,Tag und Nacht graut
Ihnen davor. Nicht davor wiirde Thnen grauen, etwas Schlechtes zu begehen,
denn es waére vielleicht Trotz und Wille und Tat darin, aber es graut Thnen davor
unterzusinken in Unwiirdigkeit. Ich habe auch wieder von jener Frau getraumt,
die Thnen dhnlich sieht — der Traum erschreckte mich, warnte mich —“

Adele machte eine abwehrende, fliehende Bewegung. Aber Grau beriihrte



wiederum ihren Arm.

,Begehen Sie kein Verbrechen an Ihrer Seele, Adele!“ fliisterte er.

,Lassen Sie mich, lassen Sie mich doch!“ sagte Adele bleich. ,,Weshalb
quélen Sie mich denn?*

Sie legte die Hiande an die Ohren, als Grau wieder zu sprechen begann, und
sah ihn mit zu schmalen Spalten zusammengezogenen Augen an.

Grau blickte sie an. Er war bleich vor Erregung.

,Verzeihen Sie!“ stammelte er. ,,Oh, was habe ich doch getan. Es ist ja so
unrecht von mir.“

Er ldachelte schmerzlich und fuhr leise fort: ,Ich sehe Sie an, wie schon sind
Sie doch! Wie Sie den Kopf tragen, Ihr Gang, Ihr Wandeln! Es steht ein grofSer
Geist auf und alle Menschen lauschen auf ihn und sie sagen: Der Weltgeist
spricht aus ihm. Sie sehen eine Rose an, die Rose ist schon, ein eigentiimliches
Gefiihl erfaldt sie: Der Weltgeist ist in der Rose, er duftet aus ihr, er glanzt aus
ihr. Ich sehe Sie an. Adele — der Weltgeist strahlt aus Thnen! Sie sind seine
Priesterin, geschaffen umherzugehen und die Menschen mit Ehrfurcht zu
erfiillen vor seinem Werke. Ihre Bahn sollte wie die Bahn eines Gestirnes sein,
erhaben und gewaltig und sichtbar allen Blicken. Das ist Thre Mission, ich will
Ihnen sagen, was Thre Mission ist! Das ist sie! So fasse ich es auf, so scheint es
mir. Jeder Mensch mul doch eine bestimmte Mission haben und das ist die
Thrige!*

Adele hatte die Hande halb sinken lassen und horte ihm zu, den Blick in seine
Augen gerichtet.

,»oie sind ein vollendetes Werk des Schopfers und haben Thre Mission zu
erfiillen,” setzte Grau hinzu, ,und deshalb hat er Ihnen jenes schreckliche
Grauen vor der Unwiirdigkeit in die Brust gelegt.“

,,Nein, nein —“ stammelte Adele und entfloh.

»Adele!“ sagte Grau und sie blieb stehen. Thre Lippen bebten und sie sah ihn
nicht an. Sie hatte abwehrend die Hande an die Brust gezogen und Grau ergriff
ihre Hande.

Er sah sie an und ldchelte wehmiitig und scheu. ,,Sie sollen nicht vor mir
fliehen,” fliisterte er, ,,denn ich habe ja kein Arg im Herzen gegen Sie. Héren
Sie: Einmal lag ich als Knabe in einer Wiese und alles war so wunderbar schon,
so ganz anders schon, und ich hérte zum erstenmal eine Stimme in mir sprechen.
Dieser Augenblick bestimmte mein Leben. Als ich Abschied nahm aus dem
Blindeninstitut, da kamen alle meine Kinder und kiiSten mich auf die Wange.
Alle waren blind und alle spitzten die Lippen und driickten sie heill an meine
Wange. Was ich damals fiihlte! Seitdem &nderte sich abermals mein Leben. Dies
sind meine groften und schonsten Erlebnisse. Dann sah ich Sie — ich war ja so



scheu Thnen gegeniiber, weil Sie so vornehm und schon gekleidet sind und weil
Sie so schon sind. Aber dal§ ich Thr Freund geworden bin, das ist das schonste
und grolite Erlebnis meines Lebens, Adele. Aus Thnen stromte mir Kraft und
mein Leben wird sich dndern, ich weil8 es, vielleicht werde ich jetzt gut und
gerecht werden. Ich danke Ihnen, Adele! Sie sollen mir vergeben, alles vergeben.
Was ich jetzt sagte, was ich {iber Thr Verhdltnis zu dem Baron sagte, alles, alles,
ich habe ja nicht das Recht dazu. Als Sie mir sagten, dal§ Sie reisen wollten, von
diesem Augenblick an hatte ich nicht mehr das Recht zu sprechen. Sie wissen
wohl warum, Sie wissen es recht gut.

Adele zog ihre Hande zuriick und blickte ihn erschrocken an, aber in ihren
Augen begann es zu leuchten.

,Es ist nicht notig, dall Sie mir antworten, ich werde Sie nichts fragen. Sie
sollen nichts sprechen, kein Wort, ach, das will ich ja alles nicht. Reisen Sie!
Reisen Sie ruhig. Ich méchte nicht auf Thre Entschliisse einwirken. Sie gehen,
gut, ich bleibe. Sie sollen mir nicht antworten, ich frage nichts, aber ich will
Ihnen alles sagen. Ich habe Sie geliebt, als ich IThr Haar gesehen hatte, Thren
Gang. Das war als ich ankam hier, auf dem Bahnhof. Aber ich habe es nicht
gewulSt. Der Schnee lag auf dem Dache Thres Hauses und er kam mir wie etwas
ganz Besonderes vor. Im Friihling stand in Ihrem Garten ein blithender
Apfelbaum und ihn liebte ich am meisten von all den bliihenden Bdumen. Nie in
meinem Leben werde ich ihn mehr vergessen, seine Gestalt, seinen Glanz in der
Sonne, nie mehr, obgleich ich so viele bliihende Apfelbdume gesehen habe.
Damals wulte ich das schon! Wissen Sie, wie das ist, Sie sitzen ruhig und
plotzlich steigt Thnen das Blut zu Kopf, Thr Kopf wird heil, gliihend heil$, und
Sie wissen eigentlich nicht warum — ein Gedanke, eine Ahnung, die in Thnen
aufsteigt! So kam es iiber mich und dann wulRlte ich es. Ich habe nicht gegen das
Gefiihl angekdmpft, nein, ich habe es nicht getan, denn tat es Thnen weh, tat es
Ihnen Unehre? Ich habe Thren Namen nie ausgesprochen, aber er war in mir, er
lebte in mir verborgen, wie ein Vogel im Walde lebt. Wenn Sie kamen, wenn Sie
gingen, wie mir da war! Nie werde ich es sagen konnen. Sonnenaufgang,
Sonnenuntergang — und ich sagte guten Tag und Adieu, kleine Worte.*

Je langer Grau sprach, desto bleicher wurde er, desto verziickter wurde sein
rasches Ldcheln, desto glinzender und begeisterter sein Blick. Adele wich
gleichsam mehr und mehr zuriick, obgleich sie sich nicht von der Stelle bewegte,
der Ausdruck ihrer Augen wechselte rasch, Freude, Schreck, Liebe, Scheu.

Aber Grau hielt ihre beiden Hande und sprach und sprach.

»lch werde die Stelle in meinem Zimmer nicht mehr vergessen, wo Sie
standen, immer werde ich Sie sehen und ob ich auch hundertmal im Tage hin-
und herginge. Ich sage es Ihnen, ich muR, Sie brauchen mir nicht zu antworten.



Sie haben mich ja so reich beschenkt —*

Plotzlich stockte er, er wurde totenbleich, er zitterte, er schlof§ die Augen und
schwankte.

,Was ist Thnen?“ fragte Adele.

Er lachelte und schiittelte den Kopf und 6ffnete wieder die Augen. Er atmete
tief auf.

, Verzeihung,“ sagte er, ,es war nur ein Augenblick — Antworten Sie mir
nicht, ich frage nichts, ich will nichts — ich danke Thnen, dall Sie zuhorten.
Vergeben Sie mir. Reisen Sie! Reisen Sie und werden Sie gliicklich.“

Adele falite Graus Hande fester, sie schiittelte leicht den Kopf, schiittelte ihn
immerzu, ein feines, frohes Lacheln erschien auf ihren Wangen.

,,Nein, nein!“ fliisterte sie. ,,IJch werde nicht reisen, nein, nein.“



Elftes Kapitel

Grau ging mit Adele durch den stillen Wald.

,Liebe ist ja alles. Adele, Liebe ist ja iiberall, ohne Liebe ist ja nichts,” sagte
er und kiilSte ihre Hand.

,,Sie ist so alt wie Gott und war im ersten Lichte und ist im Licht und ist das
Beben des Lichtes. Sie hat alles durchdrungen und du findest kein Atom der
Welt, das sie nicht durchdrungen hétte. Im Schlechten ein gehetzter Funke, im
Guten ein Feuer.“

,Ohne Liebe gibt es ja kein Verstehen, ohne Liebe gibt es keine Wahrheit. Sie
ist die Seele der Welt, das Geheimnis und sein Schliissel. Sie ist das Ganze und
der kleinste Teil.“

,Dein Leben ist mein Leben, Adele, dein Tod mein Tod, dein Tag mein Tag,
deine Nacht meine Nacht,“ fliisterte er und kiite ihr die Hand. ,,Warte.“ Er
biickte sich.

,,Willst du nicht den Tau haben, Adele? Nimm ihn, 6ffne deine Hand, dal§ ich
ihn aus den Blumen in deine Hand klopfe. Das ist der Tau, Adele!*

Adele lachte. Niemals lachte sie so gliicklich.

,,Ja, lalS uns leben!“ rief sie aus. ,,Lall uns frohlich sein und leben. Fliehe mit
mir, ich will dein sein!“

Der Tag nahte und Grau sal$ oben auf der Hohe auf einem Stein. Er regte sich
nicht, er sal§ wie ohne Leben, er ldchelte miide, seine Augen leuchteten.
,,Es ist zuviel,“ fliisterte er, ,,es ist zuviel!*
Die Vigel begannen zu zwitschern. Er horte es. Tau fiel ins Gras, kleine
glitzernde Welten tropften von den Baumen. Er regte sich nicht. Er lauschte.
Grau, Grau, der Gliickliche! zwitscherten die Vogel. Er lauschte: Im ganzen
weiten Walde zwitscherten Tausende von Vogeln: Grau, Grau, der Gliickliche!
Die Sonne ging auf. Er sah sie kommen. Er ldchelte. Feurige Wolken flogen
im Osten herauf, Milliarden von Seelen standen auf den goldenen Wolken und



winkten und fuhren dahin tiber die Erde. Das Gestirn erhob sich im Triumph. Da
glanzte die Ebene, da glanzte die Welt.

Die Erde ist eine Freudentrdne, die aus Gottes Auge fiel, dachte Grau und
stand auf und badete sein Gesicht im Lichte.



Zwolftes Kapitel

Grau ging rasch und schwebend einher. Er hatte ein Gefiihl, als sei seine Brust
angefiillt mit Licht und blendender Helligkeit. Er spiirte den Schein seiner
Augen.

Alle Dinge kamen ihm verdndert vor, schoner, verklart, die Blumen
leuchtender, die Haut der Kindergesichter heller, die Augen der Menschen
strahlender. Als er durch seinen kleinen Garten schritt, der in der Frithsonne
leuchtete, blieb er erstaunt stehen; er hatte ja nie zuvor gesehen, wie schén der
kleine Garten eigentlich war. Alle Blumen schienen ihm zuzuldcheln.

Er setzte sich augenblicklich nieder und schrieb fieberhaft einige Briefe. Ja,
du guter Gott, was gab es doch alles zu tun! Verbindungen muften angekniipft
werden, alles wollte ja vorbereitet sein. Er wollte arbeiten, arbeiten, Tag und
Nacht wollte er arbeiten, es war ja eine Freude, eine Lust. Alles, alles mufSte
anders werden, sein ganzes Leben neu; keine Trdgheit und Schlaffheit mehr,
eifriger, reger, tatiger mulSte er werden!

Dann hatte er eine Unterredung mit Eisenhut. Eisenhut verstand ihn nicht und
fragte neugierig, aber Grau liel§ sich nicht auf Erklarungen ein. Auf Eisenhut war
in jedem Falle zu rechnen. ,,Danke, Eisenhut, Freund! Adieu!*

War es nicht sonderbar, dal§ heute alle Menschen ldchelten? Da gingen sie
dahin mit einem kleinen Gliick im Herzen. Grau hatte Lust, ihre Hdnde zu
erfassen, sie zu umarmen, er griillte liebenswiirdiger als je, sah ihn jemand an, so
hatte er sofort ein freundliches Wort fiir ihn. Die Leute sahen ihm erstaunt ins
Gesicht. Ein gliickliches Léacheln lag auf seinen knabenhaften, roten Lippen,
seine Augen leuchteten wie stille Feuer. Er hatte es sehr eilig und besuchte einen
alten Tagel6hner, plauderte mit ihm, ermutigte ihn, dann sprach er mit einem
Stadtrat, jenem Messerschmied Ulrich, dessen Bart Ahnlichkeit hatte mit einem
Zopfe, um dem Tagelohner einen Platz im Armenhaus zu verschaffen. Hierauf
gab er zwei Stunden Unterricht in der Schule und als er damit fertig war, kaufte
er fiir zwanzig Pfennig Kuchen und lud sich eigenméchtig bei der ,,ewigen
Braut“ zum Kaffee ein. Er traf es giinstig, Fraulein Sperling war in festlicher



Stimmung. Auf dem Tische stand ein Straul§ von Kornblumen, heute war der
Geburtstag des Brautigams. Sie plauderten und zuweilen lachten sie beide laut
heraus. Fraulein Sperling legte den weilblonden Kopf auf die Seite und lachelte
Grau kokett zu.

Immer noch stand die Sonne mitten am Himmel! Wollte denn dieser Tag kein
Ende nehmen?

Aber endlich wurde es dunkel und Grau verschwand irgendwohin. Er wartete
oben auf der Hohe. Da sal er am Rand des Waldes, breitete die Hdnde vors
Gesicht und lachte und weinte.

Es war ja nicht auszudenken, dieses Leben, dieser Glanz vor ihm, dieser
Reichtum, so unerwartet und plétzlich! DaRl ihm, ihm, ihm dieses Gliick
beschieden wurde, warum, weshalb? Gerade ihm dieses verwirrende Gliick? Er
konnte nicht daran denken. Er konnte nicht an die Zukunft denken, nein, das
blendete, er konnte nicht an die vergangene Nacht denken, nein, nein, das
funkelte. Er horte ja immer noch wie die Vogel heute morgen im Walde
zwitscherten —

Adele kam nicht in der ersten Nacht, auch nicht in der zweiten und dritten.
Aber Grau erhielt ein Billet. ,Mama ist nicht wohl. Ich bin dein, warte!*“ stand
darin, sonst nichts.

Gewil3, er wartete!

,»Schone Tage sind nun fiir dich gekommen, mein Herz,“ sprach Grau zu seinem
Herzen. ,Freude und Gliick, du hast Gnade gefunden vor dem Schicksal.
Jubele!*

Tag und Nacht pochte Graus Herz laut in der Brust.

,Es ist schon geradeaus zu blicken, nach oben und unten, alle Dinge sind
freundlich. Es ist schon die Augen zu schlieBen und in die Brust
hineinzublicken, wo es funkelt von Herrlichkeiten.*

Die Tage waren schon, und schoner noch waren die Ndchte. Die Tage waren
sonnig und heil}, die Nachte warm und nahezu silberweil$ vom Mond und den
vielen, vielen Sternen. Die Stadt lag ganz in Sonne gebettet und funkelte wie ein
Schmuck in einem Blumenstraul§. Freundliche Wolken zogen langsam iiber den
tiefblauen, glanzenden Himmel, oft blieben sie stundenlang an der gleichen
Stelle stehen, es war gdnzlich windstill. Manchmal regnete es, nur fiinf Minuten
lang, wahrend die Sonne schien, dann war die Luft um so kostlicher und alle
Diifte des Sommers erwachten um so starker.

Es war so schon und Grau war so gliicklich, da8 er plétzlich zu sich sagte:
Konnte ich mir nicht einige Tage Ferien geben, wie? Zwei, drei Tage, an denen



ich nur das Notwendige verrichte? Ja, ja, weshalb nicht, gehen und wandern,
schauen und fiihlen.

Er ging und ging und war immerzu unterwegs. Bald ging er in einem
Eichenwalde, den die Sonne vergoldete, bald zwischen den Kornfeldern, die sich
schwer neigten, wieder da genof8 er die leise Musik und Erquickung eines
Baches, der sich durch die Wiesen schldngelte. Freude erfiillte seine Brust. Er
fiihlte sich gesegnet, beschenkt, geschmiickt. Zuweilen nahm er Adeles Billet
aus der Tasche, las es, nickte und steckte es wieder sorgfaltig ein.

,Ich darf ja nicht daran denken,“ sagte er und lachte und schiittelte den Kopf.
,Es ist ja zuviel!“

Grau ging auf der Hohe, die der Sommer geschmiickt hatte, es sang und klang
im Tale, und er dachte an all das fréhliche Leben auf der griinen Erde. Wie es
wimmelte! Uberall wimmelte es, in den Stidten, den Werkstitten, den
Bahnhofen, den Schiffen, den Bergwerken. Und zu denken, dall es immerzu
lacht und singt auf der Erde! Da ist die Schule zu Ende, da ist eine Hochzeit, dort
ist ein Bankett, ein Ball, diese Stadt hat geflaggt und in jener ist ein Feuerwerk.
All die Freude, die jetzt in diesem Augenblick auf der Erde ist! Immerzu lacht
und singt es auf der Erde, es lacht, kichert, jauchzt, jubelt. Und weshalb sollten
die Menschen auch etwas anderes sein als die Végel im Walde?

Grau stieg hinunter durch ein schmales sanftes Tal. Das Gras hier war saftig
und vom tiefsten Griin. Er ging nach Hause und legte sich in seinem kiihlen,
ddmmerigen Zimmer zur Ruhe nieder. Augenblicklich schlummerte er ein und
obwohl er schlief, empfand er lange noch die Kostlichkeit seines Schlafes. Dann
kam ein groler Tonkiinstler in seinen Traum, der sich vor eine Orgel setzte und
spielte. Grau sal8 in einem hohen Stuhle und hatte nichts zu tun als zuzuhoren.
Pl6tzlich brauste die Orgel: Auf, auf! Und er fuhr empor. Ja, es war Zeit, die
Sonne war im Begriffe zu sinken.

Die Sonnte brannte noch auf seinem Riicken, als er zwischen Obstgdrten und
Weinpflanzungen empor zur Hohe stieg. Aus dem Walde hauchte Schwiile, Grau
legte sich am Rande in das erfrischend duftende Gras, stiitzte den Kopf in die
Hand und begann augenblicklich zu warten, obgleich er wulite, dal Adele erst
kommen konnte, wenn es ganz dunkel war.

Die Sonne gliihte in den sanften Hohenziigen im Westen, die gleichsam
zerschmolzen und sandte breite Garben von rotem Feuer iiber die Ebene. Der
Flu8 brannte. Die Stadt unten sah aus als sei sie aus einem Berge von dunklem
Golde gegraben. Der Glanz erlosch, die Walder auf den Hohen erréteten. Im
Tale stieg blauer Rauch auf wie von einem Schusse, aber er verging nicht mehr,
er verteilte sich, wurde dichter und endlich erfiillte der Nebel das ganze Tal. Alle
Farben erblafSten, in der Ferne blitzte ein kleines Feuer, das heller und heller



flackerte. Nun war es ploétzlich still geworden. In der Stadt lduteten die Glocken
und dann war es lange ruhig, bis die erste Grille zu zirpen begann.

Am Himmel flimmerte ein kleiner Stern, dann tauchte der Abendstern auf,
gro8 und feierlich, wie eine Fackel, die vor der Nacht einherschritt. Und jetzt
kam die Nacht.

In der Dunkelheit, da und dort, spriihte geheimnisvolles Licht, aus der Stille
kamen merkwiirdige Stimmen und Laute, der Wald dehnte sich, ein warmer
Strom von Wohlgeriichen zog daher, die Luft fiillte sich mit Leben. Grau bekam
wunderliche Besuche, kleine Milben, das Silber des Mondes auf den Schwingen,
Kéfer, Spinnen und Falter, fein wie ein Stiickchen Seide, ein Eckchen Samt. Der
Himmel war plotzlich {ibersdt von Sternen, der Mond ging auf.

Die Sommernacht funkelte.

Wenn du das nicht fiihlst? dachte Grau. Vielleicht ist es einerlei ob du gut oder
schlecht bist, aber wenn du das nicht fiihlst? Es gibt ja soviel Gutes, das Gute
wadchst ja immerzu, eine Schlechtigkeit kann es nicht schmélern und Gott wird
dir vergeben. Er wird dich vielleicht wieder und wieder den Weg des Fleisches
schicken, bis deine Seele edel und reif geworden ist, er wird vielleicht dem
Trotzigen vergeben und dem Zweifler und seinem Feinde vielleicht, aber wenn
du das nicht fiihlst? Wenn du kalt bist und spottest, vielleicht hétte er dir eher die
grolle Missetat vergeben.

Es rauschte! War sie es, die kam?

Grau wartete. Sein Herz war so reich, dafl er die Stunden nicht zdhlte. Er lag
im Grase und atmete. Je tiefer die Nacht wurde, desto tiefer atmete er und
endlich atmete er wie alles ringsumher, die Baume, die Graser.

Und er lachelte.

Zu denken an den gewaltigen Weltenatem! Wie?

Wir spiiren ihn ja nicht, aber sein Hauch traf auch die Erde, deshalb atmete sie
und alles, was auf ihr ist, die Luft, das Meer, das Feuer, die Tiere, alles, alles
atmet.

Zu denken, dal das ganze Weltengebdude ewig zittert und bis in die kleinsten
und fernsten Teile immerzu bebt von der groflen schwingenden Kraft! Wir
fiihlen sie ja nicht, aber sie ist in allen Dingen. Wie die Sterne schwingen, so
schwingt die Erde und wie die Erde schwingt, so schwingt das Blut in den Adern
der Menschen.

Und {iberall pocht und pulst und bebt es! In den Urwéldern, den Stimpfen, wo
es gurrt und miaut, in der Brust der Vogel und des Tigers, der auf Raub ausgeht,
iberall pocht es, die ganze Welt ist ja nichts als ein einziges grofles pochendes
Herz!

Zu denken, dal’ sie nichts ist als ein grofles pochendes Herz! All, all das zu



denken!

Grau schwindelte und er schiittelte den Kopf.

Da knackt es und Schritte kamen. Adele? Nein, es war ein Reh, das aus dem
Walde trat um zu dsen, ein feines, junges Tier, das sich zierlich auf den diinnen
Laufen bewegte.

Und wieder wartete er und lie§ sich von seinem Gliicke dahintragen. Es
schaukelte ihn wie ein warmes, funkelndes Meer.

Er lauschte erstaunt: In seinem linken Ohre sang jemand ein Lied!

Nahm es denn kein Ende, dieser Reichtum, dieses Gliick? Zuweilen fuhr es iiber
ihn dahin wie ein heifer, erstickender Sturmwind, zuweilen sang es ihm leise
und fein wie eines Vogels Stimme, zuweilen lag es vor ihm ruhig und unendlich
wie ein goldenes sanftes Meer.

Unaufhorlich spielten die Gedanken in seinem Kopfe, seine Augen waren
scharfer geworden, seine Ohren feiner, sein Gefiihl lebendiger. Er fiihlte wie das
Zittergras zitterte, er fiihlte es, wie all diese kleinen wunderschénen Herzen des
Zittergrases bebten, er fiihlte wie der Zweig eines Baumes schwankte. Es war so
schon in dieser Welt zu leben, wo alle Dinge so schon und sinnreich waren,
selbst die unscheinbarsten. Da hast du die Blumen, ganz schlichte unscheinbare
Blumen, sie haben die Farben der Sonne aufgesaugt und strahlen sie zurtick, sie
sind aber nicht nur schén, sie stehen nicht umsonst da, sie sind notwendig fiir die
Quellen und die Luft; da hast du die Biene, sie geht nach Honig aus, aber sie ist
nicht umsonst da, sie befruchtet die Blumen. Da hast du —. Alles, alles
verschlingt sich, verwebt sich, jedes kleinste Ding hat Beziehung zu dem
Ganzen, geheimnisvollen Zweck, es wirkt und dient, auch der Mensch, nichts
anderes als ein Faden in dem réatselhaften Gespinst der Welt ist er. Er mag ein
Unternehmer sein, der eine Eisenbahn baut, ein Erfinder, ein Kiinstler, ein
Denker, einerlei — er arbeitet fiir Geld und Ruhm, ja, und doch dient und wirkt
er, ob er will oder nicht, der Unternehmer, der die Bahn baut, dient der
Verbriiderung der Menschen, der Erfinder spart ihnen Zeit, der Kiinstler
verfeinert Sinne und Geschmack, der Denker vertieft ihren Sinn — alle, alle
arbeiten sie fiir den kommenden Menschen, der die Sehnsucht und der Traum
der Erde ist. Ein Faden im Gespinste der Welt ist der Mensch, verwebt mit dem
was lebt und tot scheint, verwandt mit dem Grase und der Eiche, dem Pferde, der
Luft und den Sternen.

., Weiter, weiter! Gehen und wandern

Der Wald war plétzlich zu Ende und Grau trat in die blendende Sonne. Er
prallte zuriick. Was war das, was mitten im Tale stand in der flimmernden
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Sonne? Ja, das war er, er, der Mensch, das Phantom Mensch! Seine Fiille standen
im Tal und sein Haupt reichte bis in den blauen Ather hinein. Sein Leib leuchtete
in der dampfenden Sonne, seine Augen strahlten wie Sterne.

Die Erscheinung zerrann im Augenblick wieder. Grau schlof§ die Augen, eine
ungeheure Erschopfung ldhmte seine Glieder. Er setzte sich in das Gras und
lachelte. Wie herrlich war es doch gewesen? Wie wunderbar das Leuchten dieser
erhabenen Augen, nie mehr wiirde er es vergessen! Ja, das war er, dachte Grau,
der Mensch, das Phantom! Der Mensch mit seinen Gebrauchen und Sitten,
seinen Stddten, seinen Kathedralen und Tempeln, seinen Statuen und Gemalden,
seinen Symphonien, seinen Geweben und Maschinen, seinen Wiinschen, seiner
Sehnsucht, seinen Religionen, seinen Hoffnungen, seinem Schmerz, seinem
Wahnsinn, seiner Liebe und seinem HaR, stdrker als der Elefant, schneller als der
Vogel, mit kostlichern Gesdngen als des Vogels Lieder sind.

Hast du dem Menschen schon ins Auge geblickt, wie es gldnzt und dunkelt
und blitzt unter der Wimper, die sich hebt und senkt, hast du schon gesehen wie
sich seine Lippe schwingt? Ja, auch schon ist der Mensch.

Ich und du, wir sind ja nur zwei Halme am Rain, ein Volk wie ein Baum, der
seine Zeit hat, aber der Mensch ist ein Phantom, das unvergdnglich ist und
wadchst und wachst! —

Wie er in der Sonne stand, dachte Grau, ich sah ihn ja ganz deutlich, wie
kiihn, wie herrlich, nie mehr werde ich diese Erscheinung vergessen.

Er sprang auf. ,Weiter, weiter, gehen und wandern, meine reichen Tage sind
gekommen.“



Dreizehntes Kapitel

Grau erhielt einen Brief von Adele. ,,Warte! Mama ist besser, ich will mich ihr
anvertrauen. Habe Geduld!“ Er traf die Schwestern Sinding auf der Stralle und
wechselte einige Worte mit ihnen. Zuféllig kamen sie auf Adele zu sprechen.

,Wir trafen sie bei unserer Stickmamsell,“ sagten die Schwestern. ,,Sie soll ja
in den allerndchsten Tagen reisen.“
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Grau ldchelte so eigentiimlich, dal§ ihn die Madchen erstaunt anblickten.

Ja, gewill wiirde Adele in den allerndchsten Tagen reisen, nur wulSte niemand
wohin und mit wem. Der Stadt stand eine kleine Uberraschung bevor.

Grau war nicht ungeduldig, er wollte gerne warten, Wochen, Monate, Jahre,
wenn es sein mulSte, es war ja schon zu warten, er war dankbar, dal er es durfte.

Mit jedem Tage wurde sein Herz reicher, es frohlockte, es sang in seiner
Brust. Er ging durch die Wiesen, die Felder, hinauf, hinab, bald waren seine
Schuhe staubig, bald blank vom Grase. Er blickte ringsumher, seine Augen
waren heller, goldener geworden in den letzten Tagen, er lachelte und seine
Wangen waren rot, er sang leise vor sich hin, zuweilen lachte er und er hatte
nicht sagen konnen, woriiber er gelacht hatte. Ganze Strecken lief er dahin, den
Hut in der Hand, die lichelnden Augen auf den Boden geheftet. Alle Dinge
sprachen zu ihm, es strémte von allen Seiten auf ihn ein, unausgesetzt, und dabei
pochte immerfort das Herz in seiner Brust, pochte und klopfte und zitterte.
Reiche Tage waren das.

Wie aber waren Graus Nachte?

Diese warmen, feierlichen, funkelnden Nachte, nie wiirde er sie vergessen
konnen! Wenn er oben am Waldrand lag und zu dem gestirnten Himmel
emporblickte. Sterne hier, Sterne dort, Sterne iiberall. Es war kein Platz am
Himmel leer. Da schimmerten sie, die grofSen Sternbilder spannten sich gewaltig
aus, eine aus flimmernden Sternen gefiigte machtige Briicke stieg herauf, stieg
empor, verschwand in den dunkeln Tannen. Aber wenn man hinein blickte in
eine Gruppe von Sternen, so entdeckte man zwischen den kleinsten Sternen



abermals Sterne, feine Fiinkchen, Stiche. Da leuchteten groRle Sterne, die man
mit Ehrfurcht anblickte, kleine, die man lieben durfte. Sternschnuppen fielen, oft
kurz, gleichsam entschliipft und wieder erhascht, oft lange Streifen, die hinter
dem Horizonte verschwanden.

Grau konnte stundenlang in die Sterne blicken. Sie entziickten ihn. Sie zogen
ihn an. Sie winkten ihm. Verwunderung und Staunen iiberkam ihn, Furcht,
Schrecken, Grauen, Freude. Wie die Ameise im grollen Walde, so war er unter
den Gestirnen. Er konnte wandern, Millionen Jahre und wiirde ihnen nicht ndher
kommen. Auf tausenden von Planeten safl in dieser Stunde ein ihm verwandtes
Wesen und starrte und starrte in die Gestirne, schwindelig vor Entziicken und
Grauen. Schrecklich ist es fiir den Menschen an den unendlichen Raum zu
denken. Fernen, Entfernungen, Leere, kein Laut, von den unverstandlichen
Lichtsignalen zahlloser Sternenheere durchzuckt. Er taumelt, er m6chte schreien
und doch denkt er wieder und wieder daran. Vielleicht aber ténen da drauflen
Melodien, vielleicht ist der Raum nicht leer, sondern von Geistern erfiillt.
Vielleicht ist er die Wohnung Gottes und plétzlich konnte den Menschen die
furchtbare Frage treffen: Was wagst du es?

Schrecklich ist es fiir den Menschen, ein Punkt am Rande der Unendlichkeit
Zu sein.

Grau zitterte. Er regte sich lange nicht. Scheu erfiillte ihn. —

Alle Nachte waren verschieden und jede Nacht erlebte Grau anders, eine
Nacht machte ihn reicher als die andre. Jede Nacht hatte ihr besonderes
Schweigen, ihren besonderen Geruch, ihre besonderen kleinen Laute. Der Wald
war in jeder Nacht ein anderer. Bald fliisterte er, bald schiittelte er sich, er konnte
sein wie ein Mensch, der im Traume: Ja, ja! murmelt, wie ein junges Madchen,
das im Traume kichert. Und er konnte schweigen, so tief.

Zuweilen horte man tief im Walde einen hohlen Ton, als ob ein Stein ins
Wasser falle. Knistern, Laute. Jemand ging im Moos, ein Schritt glitt in der
Dunkelheit? Sang es nicht tief drinnen im Walde?

In einer Nacht wimmelte die Luft von Milben und Faltern, in der ndchsten da
war kein Leben, eine Nacht war still, kein Blatt regte sich, in einer andern da
koste ein leiser Wind vom Abend bis zum Morgen mit dem Grase wie mit einer
Geliebten.

Die Stadt mit ihren buckligen Dachern und blinzelnden Lichtern erschien wie
eine grolle warzige Krote an der Edelsteine funkeln. Da lag sie und kroch an den
Flulf um zu trinken. Oft war die Ebene wie schwarzer, weicher Sammet, aber im
Mondschein konnte sie sein wie ein See mit kleinen wandernden Silberwellen.

Einmal entlud sich mitten in der Nacht ein Gewitter. Gespensterhafte Wolken
flogen daher, die vom Himmel bis zur Erde herabhingen und die Dédcher der



Stadt zu streifen schienen. Sie waren tiefschwarz, aber plétzlich zerrissen sie und
Grau sah in eine riesige Schmiede hinein, wo wiitende Schmiede arbeiteten. Die
Funken spriihten, die Himmer dréhnten, die Bélge heulten. Die Wolken jagen
iber die Hohe und nun rieselten die Blitze gleichsam {iber den Wald und Grau
stand inmitten von Feuer. Das liebte er. Das Gewitter war kurz aber es hatte in
Grau ein grolles Erstaunen zuriickgelassen, so dal3 er lange nichts andres denken
konnte.

Wieder, da war die Nacht siif und trdumerisch und Graus Herz war still und
lachelnd und voller Liebe.

,2Den Kindern Rosen auf die Wangen, wenn sie schlafen,” dachte er, ,,und
sonnige Wiesen, wenn sie wachen, den Geknechteten giitige Anwdlte unter den
Machtigen der Erde, dem Verzweifelten einen Freund!*

,Ich mochte der Traum sein und des Nachts vor den gedngstigten Menschen
tanzen und spielen, ich mochte ein Vogel sein und mich auf die Gitterstdbe des
Gefdngnisses setzen und meine schénen Farben zeigen.

,Ich mochte ja, dal8 das Korn selbst auf den Déachern der Hauser wachse und
die Tannen Wein und Friichte tragen, damit es keinen Hungernden mehr gibe.*

,Dann mochte ich Strome von Freundschaft aussenden in die Lande, damit
der Hader und Zank endigte.*

,Dann mochte ich Blitze von Sehnsucht aussenden, damit sich alle Herzen
entziindeten zu friedevollem Wettkampfe. Das mdchte ich!“

Und Grau, der im Grase lag und ein heiteres Herz hatte, winkte leise mit der
Hand und sagte: ,Allen, allen Menschen einen GruB! Dir und dir! Dem
Millmutigen einen Grul}, von jeder Glocke, jeder Geige, jeder Flote will ich ihm
einen Ton schenken, von jedem Vogel ein Federchen, das er entbehren kann, von
jeder Blume ein biBchen Duft: Damit er frohlich werde! Dem Frohlichen einen
GruB8 und dir, du schénes Madchen, das jetzt lacht, einen Gruf3, und dir, dem
Schwarzen einen Grul$, der jetzt im heillen Schiffsbauche arbeitet und gliiht im
Feuerschein! Allen, allen einen Gruf§!“

Die schonste Nacht aber war die letzte Nacht, da Grau wartete.

Er war betroffen, als er auf der H6he ankam und sich umblickte. Das gldnzte!
Der Flul3, die Stadt, die Ebene, die Hohenziige, alles gldnzte!

Grau war betroffen und sein Herz stand still. Da stand er und staunte. Das war
ja sein Glanz, des grolen Gottes Glanz, der auf Feldern und Waildern und
Déachern und Graus Hand lag! Niemals hatte er diesen Glanz vorher gesehen.
Das Firmament, war es nicht wie ein gleilendes Antlitz, das sich iiber die Erde
beugte?

Gott?

Der Furchtbare, der Pflanzen und Getier traumte? Unfalbare Formen,



verwirrende Gebilde. Sein Gedanke ward zum Feuer, sein Atem zum Gesang,
seine Blicke schleuderten die tanzenden Sterne in den Raum, sein Blick fiel auf
die Erde und aus dem dunkeln Haupt der Erde sprang der Mensch. Das Heben
seines Lides kann das All zerschmettern, das Senken seines Lides ein neues
schaffen und alles kreist und bliiht wie zuvor.

War er so? Er, er? Er, nach dem die menschliche Sehnsucht irrt wie ein Hund,
der die Spur des Herrn sucht.

Ist er iiberall? Im Grase, im Baume, in der Katze, die iiber die Mauer schleicht
und in mir? Blickt er ewig auf mich mit einem seiner ungezahlten Augen? Oder
blickt er aus mir, pocht er in mir, ist er ewig in mir, in jedem Gefiihle, folgt er
mir jetzt in meine Gedanken? Duftet er aus der Blume?

Ist er in den Sternen, im Licht?

Oder ist er fern von allem, fern, fern von der Erde und wirft nur in Millionen
Jahren einen Blick auf sie.

Ist er in der Bewegung — oder ist er das Einzige, das ruht?

Es ist ja nicht mehr wie friiher, da er in einem Garten mit den Menschen
wandelte, oder im Donner redete oder auf einer Wolke dahin fuhr.

Wir konnen ihn ja nicht mehr denken — aber wiére er nicht weniger groR,
wenn wir ihn denken kénnten?

Er ist eine Sehnsucht!

Plotzlich erstarrte Grau: Ist es verboten an ihn zu denken?

Verboten, verboten? Die Sterne blickten ihn an, Glanz blendete ihn. Er
zitterte, sein Herz stand still und das Blut gliihte in seinem Kopfe. Er hatte
Furcht, entsetzliche Furcht. Er erbleichte und verhiillte sein Gesicht.

Wozu fragen, wozu denken, wozu Worte? Niederfallen, knien, sich beugen,
beten, das ist alles, es gibt nichts andres.

Grau ging hinein in den Wald, wo es ganz dunkel war.

,, Vergebung!“ sagte er. Der Wald rauschte.

Durch die dunkeln Wipfel blitzte ein Stern. ,,Goldener Gott!“ fliisterte Grau.
,»Auch hierher folgst du mir?“ Er schlof§ die Augen — da fiihlte er den Duft des
Waldes. ,,Auch hierher? Das alles ist zu gewaltig fiir ein Menschenherz.” Er roch
den Duft nicht mehr, da begann sein Herz zu pochen, fiirchterlich schlug es.
,»Auch hierher folgst du mir!“

Sein Herz stand still, da begann ein grofes Auge in ihm zu funkeln. — Er
kniete nieder und beugte das Haupt. —

Als Grau nach langer Zeit wieder aus dem Walde trat, war er ganz blal§ und
erschopft. Er lachelte matt und seine Augen standen voll Trdnen. Er hatte gebetet
zu seinem Gotte und ihn um Kraft angefleht, Adele wiirdig zu werden.

Nun fiihlte er sich stark und frei. Nie hatte er sich freier und gliicklicher



gefiihlt.
,,Komm, Adele!“ rief er. ,,Ich bin bereit! Komm
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Vierzehntes Kapitel

Am andern Tage kam Adele zu Grau.

,Ich komme um mit dir zu sprechen,” begann sie hastig und streifte Grau mit
einem raschen, scheuen Blick. Thre Wangen waren gerotet, aber plétzlich
erbleichte sie. Sie nahm auf einem Stuhle Platz und beugte den Kopf, so dal3 ihr
Gesicht fast ganz unter dem hellen Sommerhut, der mit grollen weillen Federn
geschmiickt war, verschwand.

,HOre mich an, liebster Freund,”“ fuhr sie nach einer Weile ruhig fort und
wandte Grau den Blick zu, ,,ich werde dir alles sagen. Unterbrich mich nicht, 1af§
mich sprechen, du wirst mich verstehen. Du hast gewartet, du lieber Freund,
viele Ndchte — ich konnte aber nicht abkommen. Es war ganz unmoglich.
Mama fiihlte sich nicht wohl. Und dann hat man mich auch férmlich bewacht.
Sie wulsten, daR8 ich nachts fort war, mein Gott, wie sie es herausgebracht haben,
das weill ich nicht. Auch der Baron wulite es, an seinen Blicken konnte ich
sehen, dald er es wulSte. Aber er machte nicht die kleinste Anspielung. Papa gab
eine Einladung — ich konnte ja nicht gut wegbleiben? Jeden Abend gab es
etwas anderes und dann fiihlte ich mich auch stets bewacht. Einmal da kam das
fiirchterliche Gewitter. Du sollst alles horen! Du ahnst es gewilS. Ich sah es dir
an, auf den ersten Blick. Es war schon, als wir oben im Walde gingen, so schon
war es. Ich werde diese Nacht nicht mehr vergessen, nie mehr! Wie herrlich du
gesprochen hast, tiber die Ehe und iiber alles, ja, ich werde es nicht mehr
vergessen. Was fiir schone und tiefe Gedanken wohl in deinem Kopfe sein
mogen! Ich liebe das! Ich liebe dich auch, glaube nicht, dal§ ich dich nicht mehr
liebe, oder dal§ ich dich weniger liebe. Nein, nein. Ja, wie wir doch zusammen
gingen und sprachen wie wirkliche Freunde. Ich denke immer daran. Als du mir
den Tau gabst, da lachte ich, ich fiihlte mich so frei. Ja, da war ich gliicklich, in
diesem Augenblick! — Ich liebe deine Gedanken, ich liebe es wie du fiihlst. Du
hast mich férmlich berauscht. Und deine Augen! Sie waren so schon, sie sind so
schon, wie waren sie doch? Wie am Liederkranzball, du sahst mich an und ich
konnte nicht mehr tanzen. Man spricht hier viel von dir. Man sagt, du habest eine



solch eigentiimliche Macht {iber die Menschen. Eine Dame hier batest du um ein
altes Bett, sie hatte gar kein altes, aber sie gab dir ein neues. Sie selbst hat es mir
erzdhlt, sie konnte nicht anders. Es war dein Blick, sagte sie.“

,,Es ist mir schwer zu sprechen, wenn ich in deine Augen sehe.“

,,Aber doch mul§ es sein, doch muf$t du alles horen.

Es war so wunderbar in jener Nacht, wie ein Traum war es. Ich liebe dich, es
ist wahr. So deutlich empfinde ich es jetzt, da ich dir nahe bin. Ja, wie hast du
mich doch gekiiflt, ich mulfte immer daran denken. Du liebst mich, gewil}, aber
ob deine Liebe nicht erblassen wiirde, wer sollte das wissen konnen. Ob unsere
Liebe immer so grofl und schén bliebe? Vielleicht wiirden wir nie wieder so
empfinden kénnen wie in jener Nacht. Es ist nicht moglich, denke ich, die Liebe
hat ihre Zeit wie alles andere und dann ist sie vorbei. Ich weil§ auch nicht, ob ich
dich immer so lieben wiirde. Ich weil§ nicht einmal, ob ich wirklich lieben kann?
Sage nichts. Es ist wahr, ich liebe Mama, aber eigentlich liebe ich doch nur mich
allein.

Ihre Lippen bebten, sie fuhr fort: ,,Ich wollte mit dir fliehen, nur weit fort von
allem, glaube mir, ich wollte es. Als wir die Abendgesellschaft im Garten hatten,
da dachte ich nur an dich. Nun wartet er, dachte ich, er wartet! Ich habe nur an
dich gedacht. Am ndchsten Abend, da konnte ich nicht fort, weil ich mich
bewacht fiihlte. Ich habe mir alles iiberlegt. Es kam mir so schén vor, so
wundervoll. Ich wollte jeden Abend zu dir kommen und doch bereitete ich
nebenbei alles zur Abreise mit dem Baron vor. Dann dachte ich, ob ich das
ertragen wiirde auf lange Zeit? Du bist du, aber ob ich das ertrage, immer in
dieser reinen und schonen Welt zu leben, immer diese Gedanken zu haben?
Nein, ich glaube nicht. Du hast mich berauscht, so war es. Schon als ich dich
zuerst sah, hatte ich ein so eigentiimliches Gefiihl. Wenn ich doch wiilite, wie er
ist, dachte ich. Es zog mich zu dir. Du hast mich trunken gemacht in jener Nacht.
Ja, so konnte es sein, es konnte ja so sein, das ware das Leben — aber ich bin ja
nicht dafiir geschaffen. Ich liebe dich, aber auch du bist nicht der Rechte fiir
mich. Ich mul§ es sagen, verzeihe mir, ich will ja ehrlich sein. Du nicht und auch
der Baron nicht. Sprich nichts, laf mich alles sagen.

,Ich habe mich neulich auch {iber den Baron gedulSert, ich habe gesagt, er ist
beschrédnkt und in mancher Beziehung roh, das tut mir nun leid, denn er hat mir
und meiner Familie nur Gutes erwiesen. Er hat andere Gedanken und vielleicht
sind sie nicht so schon und gro wie die deinigen, er ist auch nicht herzlos, er
verbirgt nur sein Herz. Doch wozu sage ich all das? Er ist mir nicht
unsympathisch, das wolle ich sagen.

Sie schwieg und wandte die hellen, von den schwarzen Wimpern umsdumten
Augen dem Fenster zu und sah hinaus in den Garten. In Eisenhuts Kirschbaumen



larmten die Vogel. Ihr Blick ging in die Leere, sie sah nichts. Sie nagte an der
Lippe. Dann wandte sie das Gesicht Grau zu und sah ihn mit halbgeschlossenen
Augen an. Sie ldchelte schmerzlich. ,]Ich habe meinen Entschlulf gefalt,“ fuhr
sie leise fort, ,,er ist nicht mehr zu dndern. Ich will dir sagen, warum du nicht der
Rechte fiir mich bist. Du bist zu gut und fein. Du wiirdest mich nie zu etwas
zwingen und ich wiirde nie Furcht vor dir haben. Ich sage ja nicht, da8 ich das
wiinsche, aber du solltest ein starker Mann sein, vor dem man Furcht haben
konnte! Verzeihe mir, es ist ja so schwer fiir mich, die richtigen Worte zu finden.
Es ware schon mit dir, ich fiihle es, ich habe getraumt und getraumt, aber du bist
doch nicht der Rechte.*

,50 bleich bist du, totenbleich, aber du bist doch ruhig. Ich liebe dich, ach,
glaube doch nicht, dal§ ich dich nicht mehr liebe! Du hast vielleicht groRere
Kréfte in dir und bist vielleicht viel starker als all die andern, die sich so stark
und hart gebarden. Du gebrauchst deine Kraft nur nicht. Aber trotzdem bist du
nicht der Rechte — auch der Baron nicht. Aber es mul§ ja sein! Du sollst mein
Freund sein, ja immer, immer werde ich an dich denken und davon traumen, wie
es wadre, bei dir zu sein! Aber es ist ja unmoglich.

,»Ich sagte, ich will dein sein und vielleicht sollte ich es auch. Aber du bist
nicht ganz der Richtige, nun sollte ich auch keinem andern gehoren. Aber das
geht ja nicht. — Ich kann dir ja nicht alles sagen! Wie es bei mir zu Hause steht!
Mama sollte in Badder, aber wir sind ja nicht so reich, mein Bruder verdient
nichts, die Pension meines Vaters reicht nicht weit. Und ich, auch ich koste Geld
— so toricht ist das Leben, alles, alles kostet Geld — und die Béader, die Mama
aufsuchen soll — es kann ja nicht sein. Versprich mir, es ruhig zu ertragen, sei
groff und stolz! Es mull ja sein. Sage kein Wort dagegen, ich habe alles
tiberdacht. Du selbst hast ja gesagt, der Baron sei ein sympathischer und guter
Mann, nicht wahr. Er liebt mich, er wird alles fiir mich tun, vielleicht wére ich ja
mit dir gliicklicher geworden. Aber es ist ja nicht moglich.

,Es war nicht leicht fiir mich zu dir zu gehen und all das zu sagen — beinahe
hétte ich dir nur einen Brief geschrieben. Ja, ich habe es getan, drei Tage schrieb
ich daran — aber dann habe ich so grofle Sehnsucht gehabt, dich noch einmal zu
sehen. Du bist so schon, das habe ich gedacht, als ich dich zum ersten Male sah.
Wie deine Augen gldnzen. Sie gldnzen genau wie Susannas Augen, wenn sie
Fieber hatte. Wie gut bist du auch gegen Susanna gewesen!“

Adeles Lippen bebten. ,,L.ebe wohl!“ sagte sie.

,Es gibt ja keinen Ausweg. Du weildt nicht alles. Was konnte ich tun? Nichts
wiirde etwas helfen. Es hat nichts geholfen, dal§ ich zu Eisenhut ging und mich
vor ihm demiitigte und ihn streichelte — wie ein Tropfen auf einen heilSen Stein
war es ja — es hat auch nichts geholfen, dafl das Haus abbrannte — es mulfSte ja



brennen! — es mufite ja brennen! — auch das hat nichts geholfen. Ich liebe
Mama. Aber das ist nicht alles. Ich liebe mich! Ich habe Furcht vor der Armut,
schreckliche Furcht vor der Diirftigkeit, das ist die Wahrheit. Ich habe auch den
Wunsch alles zu zerstéren und auch mich. Du bist so gut und schon, ich werde
immer, immer an dich denken — aber es gibt keinen, keinen Ausweg mehr. Sage
nichts, ich beschwére dich, sage kein Wort dagegen, es gibt nichts anderes mehr.
Um dich ist es mir schrecklich leid, um dich. Ich gewdhne mich an alles. Lebe
wohl!*

Sie umschlang Grau und prefSte ihm einen langen Kul$ auf den Mund.

,,Lebe wohl, Adele!*

Sie ging. Sie winkte noch den ganzen Zaun entlang, sie ging riickwarts und
winkte. Sie war gegangen.

Grau war allein. Er setzte sich auf einen Stuhl. Da salf er und es wurde dunkel,
er regte sich nicht. Die Glocken lduteten schrecklich.

Sein Gesicht hatte den Ausdruck des Staunens angenommen. Die Brauen
waren in die Hohe gezogen, die Augen waren grol3, der Mund stand halb offen.

Die ganze Nacht sall er so und als der Morgen kam, sa3 er immer noch auf
dem Stuhl und sein Gesicht staunte.



Fiinfzehntes Kapitel

Grau stand auf. Es ziemt einem Manne dem Schicksal ins Antlitz zu blicken
ohne zu zittern, sagte er. Aber seine Knie bebten, ihm schwindelte. Nun erst
fiihlte er, dal seine Stirne gliihte. Er hatte Fieber. Er legte sich auf das Sofa und
blickte zur Decke empor. Er staunte. Sein Gesicht war erstarrt in einem groflen,
schrecklichen Staunen.

Die Schwestern Sinding stiegen die Stufen herauf und plauderten von Adele.
,Wie ruhig und gefallt sie Abschied nahm!“ sagte Marie Sinding, die ein wenig
mit der Zunge anstielS.

,Ja, so merkwiirdig ruhig. Sie lachte und plauderte bis der Zug fuhr. Sie
beherrscht sich so. Wir sind nicht so — haha!“

,,Nein, nein!“ Die Schwestern lachten.

Plotzlich sagte eine tiefe Mannerstimme: ,,Was wird der Tennisklub als
Hochzeitsgeschenk geben?“

Grau lag still. Er regte sich nicht. Er horte wohl, was die Mddchen sagten, er
lachelte nicht, er weinte nicht, er staunte. Gegen Abend schleppte er sich an den
Schreibtisch und schrieb so gut es ging einen Brief an einen Gértner, bei dem er
einige Tage zubringen wollte. Dann versank er wieder in ein leichtes, fast
angenehmes Fieber. Er lag einige Tage auf dem Sofa, er fieberte, schlief, aber
selbst im Schlafe wich der Ausdruck des Staunens nicht aus seinem Gesichte.

Die Antwort des Gartners traf ein. Grau packte langsam, mit Anwendung all
der Klarheit, die ihm das Fieber noch liel}, seine Sachen, auch den roten
gestickten Reisesack mit der zornig aussehenden Henne. Er fiillte nochmals den
Teller fiir seinen Kostgdanger, den gelben, zottigen Hund und legte alle
Speisereste unter den Schrank fiir die Maus. ,,Eine Maus findet ja immer etwas,“
murmelte er vor sich hin und wiegte langsam den Kopf hin und her, ,,sie ist auch
klein und if8t nicht viel.“

Es ist Zeit, Zeit! fliisterte eine Stimme in ihm. Er antwortete: ,,Ja!*“ und ging.

Er wollte Miitterchen Adieu sagen und wahlte den Weg durch den Wald, hoch
iber der Stadt. Er ging langsam und trotzdem schmerzte seine Brust und gliihte



seine Stirn.

Die Sonne schickte sich an zu sinken, sie war verborgen hinter einer langen
Wolke, deren Rander gleiSten, der Himmel war weinrot. Das Tal schien schon
leise zu schlummern. Aber da zerschmolz der untere Rand der Wolke und die
Sonne flammte plotzlich hell auf. Das Tal funkelte und erwachte wieder, wie ein
Kind, das nochmals lebhaft wird, wenn die Mutter mit dem Lichte durchs
Zimmer geht.

Grau nahm den Hut ab, er strich sich das feuchte Haar aus der Stirn und
versuchte zu denken, das zu erfassen, was ihn so machtig beschéftigte. Da stand
er lange Zeit, die Brauen hoch gezogen, den Mund halb offen und starrte mit
grolen Augen in die sinkende Sonne. Endlich lachte er. Er lachte leise und
fiebrisch und nickte. Unklare Gedanken zuckten durch seinen Kopf, dal§ das Tal
da unten ein Altar sei, auf dem zur Ehre Gottes geopfert werde, dal8 die
Menschen kleine wandernde Sonnenstdubchen seien und tausend Altdre bauten
zur Ehre Gottes. Ach, er konnte ja nicht denken, aber er fiihlte, dal8 etwas
Herrliches in ihm war. Thre Kunst, ihre Wissenschaft waren Altire und sie
opferten Tag und Nacht darauf.

Er sah sie wandern, zu Millionen, diese kleinen Sonnenstaubchen und opfern.
Sie zerschmolzen, Konigreiche und Volker und Rassen zerschmolzen, eine neue
Rasse ging daraus hervor, eine herrliche Rasse. Neue Stddte, neue Tempel,
immer herrlicher und schoéner. Ein Jubelbrausen kiinftiger Jahrtausende —
Schonheit, Adel —

,Es ist ja alles gut, alles gut!“ sagte Grau und lachte. Er war nicht imstande zu
denken, aber eine machtige Freude durchstrémte ihn. Er begann rasch den Weg
hinab zu steigen und lachte immerzu vor sich hin.

So groB, so herrlich und unfa8bar schén war ja alles!

Auf der Briicke traf er einen Landstreicher, einen kleinen, alten Kerl mit
rostroten Borsten auf dem Kopf und im Gesicht. Er war buchstdblich in Lumpen
gehiillt. ,,Wohin geht die Reise?* fragte Grau und gab ihm die Hand und lachte.
,In die Stadt,“ antwortete der Vagabund, der nicht einmal ein Hemd an hatte,
»ich will dort einen Herrn aufsuchen, den man mir empfohlen hat, einen Herrn
Grau. Wissen Sie, wo er wohnt?“

Grau ldchelte. ,,Er ist abgereist, heute!“ sagte er. ,,Aber was schadet es?
Nehmen Sie, nehmen Sie!“ Er gab dem Landstreicher seinen Geldbeutel, sein
Taschentuch, sein Messer. ,,Nehmen Sie, nehmen Sie! Es ist ja einerlei, da3 er
abgereist ist. Keinen Dank! Nehmen Sie! Haha!“ Er zog seinen Rock aus und
warf ihn dem verdutzten Vagabunden in die Arme.

Dann lief er rasch davon in die Wiese hinein.

,Guten Tag, Miitterchen!“ rief er aus. ,,Jch komme um dir Adieu zu sagen. Da
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bin ich nun, siehst du?“

Miitterchen sah ihn zuerst teilnahmslos an, aber dann erstaunte sie, als sie
gewahrte, da8 er in Hemdarmeln gekommen war. Sie starrte ihn an. ,,Du gehst?
Ja, wohin gehst du denn? Tritt ein!*

,Es geht fort, Miitterchen. Zu einem Gaértner, einem Freund von mir, ein
seelenguter Mensch. Ich kann getrost zu ihm kommen, er schrieb es und er
unterstrich getrost. Verstehst du, er unterstrich es! Da werde ich dann sitzen und
die Blumen ansehen, er ist ja ein Gartner, du begreifst wohl nicht, ein Gértner ist
er! Blumen, Treibhduser — Er wartet auf mich. Morgen friih! Ein guter Mensch,
Miitterchen, ich habe ihn im Gefdngnis kennen gelernt. Verstehst du, er sah mich
an und ich dachte, kein Morder, nein! Er war verurteilt wegen Mords, aber es
war ja nicht wahr. Ich wulite das sofort. Ich machte Eingaben, Eingaben,
fortwdhrend Eingaben, der Prozel8 wurde wieder aufgenommen — Liige! Sein
Schwager war es, er, sie machten ihn betrunken —“

,»Ja, was ist dir denn?“ sagte Miitterchen erschrocken.

,Daher kennen wir uns. Er liebt mich und ich liebe ihn. Ich werde ihm nicht
lastig fallen —

,Warte!“ stotterte Miitterchen und ging in die Kiiche hinaus, um eine
Erfrischung zu holen. Als sie zuriickkehrte sall Grau im Sessel und schlief und
fliisterte im Schlafe und ldchelte. Eisenhut, der sein Gepdck zum Bahnhof
gebracht hatte, kam und legte ihn zu Bett. Das Fieber brach heftig aus, es dauerte
einige Wochen.

Sobald Grau aus dem Fieber erwachte, kehrte wieder der Ausdruck des
Staunens in sein Gesicht zuriick.

,,Jch mache dir wohl viele Miihe, Miitterchen!* fliisterte er. ,,Verzeihe!*

Nun lag er in Susannas Stube und sah durch das Fenster hinaus, bis zur
Briicke, wo Susannas Pappeln standen. Zweimal im Tage kroch die gelbe
Postkutsche iiber die kleine Briicke. Des Nachts schleppten sich die Giiterziige in
der Ferne voriiber und der Expre8zug sauste jeden Nachmittag voriiber und sein
Rauch hing lange in der Luft.

Haufig versuchte er aufzustehen; ,,Ich mul§ ja fort!“ sagte er. ,,Mein Gott, es
gibt ja so viel zu tun!“ Aber seine Fiile trugen ihn nicht. Dann lag er wieder
ruhig und sah mit dem Ausdruck des Staunens vor sich hin.

Man maéhte das Gras, es wuchs von neuem, man mahte es wieder, es verfaulte
im Regen. Der Herbst kam.

Grau lag und fieberte. Er hatte nur wenig klare Tage. Dann schrieb er, aber er
zerrils alles wieder, endlich schrieb er drei Briefe, zwei lange und einen kurzen.

,Hier,”“ sagte er, , Eisenhut, nimm sie. Ich werde dir alles erkldren. In diesem
Brief befindet sich ein Schreiben an das Gericht. Du 6ffnest ihn in einem Jahre,



wenn nicht Ereignisse eingetreten sind, hore wohl zu, Ereignisse, von denen in
dem Briefe an dich die Rede ist. Vergil$ nichts. Es ist eine alte Angelegenheit, die
ich in die Hand nahm, als ich hier in der Stadt eintraf. Ich moéchte sie zu Ende
bringen.“

Grau lag im Fieber und er winkte Eisenhut heran und fliisterte: ,,Die Pioniere,
siehst du, man muR sie loben. Sie sind immer da, wo die Menschheit noch nicht
ist. Man verfolgt sie, haldt sie, sie sind entsetzlich dran, aber sie sind immer,
immer am Werke. Sie sind Sdemanner, Eisenhut, auch ich, auch ich, wollte solch
ein Sdemann werden. Im kleinen natiirlich, im kleinen nur —*

,,otill, still!“ sagte Eisenhut und legte ihm Eis auf die Stirn.

Grau schlof sofort die Augen. ,Mein Bruder!“ fliisterte er und driickte
Eisenhuts Hand. Als Grau schon sehr schwach war, richtete er sich eines Tages
plotzlich auf und sagte erschrocken: ,Eisenhut, deine Mutter?“ Er schwieg
lange, dann fiigte er hinzu: ,,Da ging ich ein und aus in diesem Hause und dachte
nicht an sie. Stricken, Ndhen, Gartenarbeit. Thr geschwachter Geist, man kann
ihn stirken — Gott verzeihe mir! — Versprich es mir, Eisenhut!“ Er
umklammerte Eisenhuts Hand und sank ldchelnd ins Kissen zuriick, als Eisenhut
ihm das Wort gegeben hatte.

Dann kam die Zeit, da Grau still lag und immerfort leise fliisterte und lachte.
Er lebte mit einer schonen Frau mit hellen Augen und schwarzen Haaren am
Meer. Er ging im heiffen Sande und sammelte Muscheln. Er blickte ins Haus
hinein, bald in dieses Fenster, bald in jenes: Sie war da! Er lachte und trommelte
an die Fenster. Er schrieb ihren Namen riesengrof$ in den Sand.

Einmal ging er hinein in einen Wald. Es war Sommer. Die Sonne gliihte in den
griimen Wipfeln. Da ging er dahin und sang. Plétzlich wurde es totenstill im
Walde, die Hitze wurde unertrdglich und langsam fiel Blatt um Blatt, mit einem
singenden, seufzenden Laut. Die Blatter fielen dichter und dichter, sie
schrumpften zusammen, knisterten, wie versengt von der groen Hitze, fielen,
fielen, regneten auf ihn herab, die Aste starrten kahl und immer mehr Blatter
regneten und drohten ihn zu ersticken —

— Da erwachte er mit einem Schrei und fuhr auf. Sein Mund war voller Blut.

Tagelang lag er nun geschwécht und atmete nur leise.

Eisenhut kam ans Bett. ,,Worliber staunst du doch nur?“ fragte er. ,,Du staunst
immer!“

Grau lag und staunte.

Dann kamen die Tage, da Grau schwer atmete und Miitterchen ihm immerfort
die Stirne trocknen mulfite.

Das war der Glutwind! Er trug ihn dahin und viele, viele trug er dahin. Es
ging durch die kahlen Aste eines endlosen, verdorrten Waldes. Die Seelen



jammerten. Wir kleinen schdbigen Seelen, Erbarmen! jammerten sie. Es fegte,
Tag und Nacht, immerzu und endlich hoch iiber den Wipfeln des verdorrten
Waldes, in balsamischer Luft. Tief unten jammerten die Seelen. Wir sind zu
schwer, Erbarmen. Aber er flog und sauste und viele sausten mit ihm. Es wurde
glithend heilS — er erwachte.

Sein Kopf war ganz klar. Er war durstig und seine Lippen brannten. Aber es
war Nacht und er wollte Miitterchen nicht wecken. Er kiihlte die Hinde am
Fenster und kiihlte dann die Lippen.

Sofort versank er wieder. Er wanderte. Eine Felsenecke, wieder, wieder, eine
endlose, schreckliche Wanderung. Ein Tor, eine Schlucht, ein furchtbarer Weg.
Er kam in einen grollen Felsenhof und hier waren viele Millionen Seelen und
warteten. Wir sind die armen Seelen! beteten sie. Er wanderte und wanderte
durch das Heer von Seelen hindurch und kam auf eine Heide. Hier liel§ es sich
gut ausschreiten.

Aber plotzlich warf ihn eine Stimme zu Boden.

,Mit Versprechungen hast du die Menschen getrostet und von Hoffnungen
hast du gelebt!“ sprach die Stimme, die furchtbar klang.

,1ch wollte beginnen! Vergib mir armen kleinen Seele!*

,,Wie das Schwirren von Pfeilen und ein Schall von Hoérnern hétte deine Rede
sein sollen, deine Zunge war Stroh! Ich habe Antrieb und Neigung in dich
gelegt, ich habe iiber deine Seele Ahnungen geschleudert wie Hagelschauer iiber
das Feld, ich habe gefunkelt in dir wie der Mond am schwarzen Himmel funkelt,
ich stand am Wege als kleine Blume, aber du hast mich nicht gesehen! Ich kam
zu dir und fand dich schlafend, ich habe meinen Gedanken auf dich geworfen
wie einen Felsblock, aber du bist nicht aufgewacht. Auf deiner Zunge sal$ ich als
siiBes Lied, warum hast du nicht gesungen? Zehnmal in deinem Leben ging mein
grofler Verkiinder an dir voriiber, du sahst ihn an, aber du hast ihn nicht
erkannt?“

,Ich habe dich als Feuer entsandt und du bist als Asche wiedergekommen

,oprich, elende Seele, wo sind deine Friichte, wenn ich dich schiittele? Sprich,
sprich, elende Seele?“

Er begann zu stammeln, verwirrt zu reden. Er stotterte Entschuldigungen. Er
suchte in seinem Kopfe, nichts fiel ihm ein. Nichts, nichts. , Erbarmen,
Erbarmen!“ schrie er und kriimmte sich.

,»oprich, sprich!“ sagte die furchtbare Stimme.

Da fiel ihm ein, dall er einst fiir ein krankes Kind ein Bilderbuch gemacht
hatte, geschrieben, gemalt, Tag und Nacht hatte er gearbeitet.

Aber die furchtbare Stimme sprach: ,,Sprich, elende Seele!*

Grau stohnte. Drei Tage und drei Nachte sprach diese Stimme und drei Tage

'C‘



und drei Nachte flehte, bat Grau.

Eisenhut trat ans Bett und fragte, ob er wach sei. Grau sah ihn mit Augen an,
die nichts sahen.

,Erkennst du mich?“ fragte Eisenhut und ldchelte, als ob er ihn ldachelnd eher
erkennen sollte.

Aber Grau sprach von einem Gefdngnis und einem Gefangenen mit
schrecklicher Sehnsucht nach seinem einzigen Kinde.

Eisenhut trocknete ihm die Stirne und kiihlte sie mit Eis.

Nun war es ihm plétzlich leichter. Diese furchtbare Stimme war nicht mehr zu
horen, und er ging in der Heide, wo es sich gut ausschreiten lief. Er war
frohlich. Uber die Heide kamen zwei Gestalten, sie kamen niher und er erkannte
Susanna.

Er lief ihr entgegen und stiirzte in die Knie: , Verzeihe, verzeihe, Susanna!“
rief er. ,,Verzeihe das Zuviel — ich habe dich ja geliebt — aber verzeihe das
Zuviel!“

Susanna hob ihn auf. ,,Es ist alles gut,” sagte sie leise und lachelte.

Da fiel sein Blick auf die andere Gestalt. Auch sie war eine Frau. Er erstaunte
und richtete sich auf. Mit dieser Frau war er einst iiber die Heide im
Sternschnuppenregen gegangen, nun war sie da.

,,Bist du wieder du?“ sagte sie und sah ihn an.

Bei ihrem Blicke aber erhellte sich sein Inneres, es war ihm, als ob er sein
ganzes Leben verstande. ,,Ach so!“ rief er aus und eilte ihr entgegen und weinte
vor Gliick.

In dieser Nacht starb Grau. Er starb als der Tag nahte und Eisenhut, der
wahrend der Wache eingeschlafen war, wurde durch das klagende Geheul eines
Hundes geweckt. Er blickte auf Grau, und Grau sah so schén und friedevoll aus,
dall Eisenhut sofort zu schluchzen begann. Er sah, dal$ er tot war.

Er fiirchtete sich und ging hinaus, um den Hund zu vertreiben. Er warf Steine
nach ihm, aber dieser gelbe, zottige Hund kiimmerte sich nicht um Steine, er lief
ihnen entgegen und heulte und winselte und gebardete sich ganz unsinnig.

Als Miitterchen erfuhr, dall Grau gestorben war, sagte sie erschrocken: ,,Aber
die Schuhe, wo hat er denn Susannas Schuhe?“

,»ochwitzen Sie keinen solchen Unsinn!“ sagte Eisenhut drgerlich. ,,Er wird
die Schuhe wohl in seinem Koffer haben!*



Sechzehntes Kapitel

Es regnete, als man Grau begrub. Viele Leute waren gekommen, auch Fremde,
die man noch nie gesehen hatte. Eine Menge Krdnze und Blumen bedeckten
Graus Sarg und noch Tage, ja Wochen nach seinem Tode trafen Kranze ein. Ein
Gartner hatte einen wunderbaren Kranz mitgebracht, man hatte noch nie zuvor
solch einen Kranz in der Stadt gesehen. Auch Adele war gekommen.

Der Dekan von Weinberg hielt die Rede. Es war ein schoner Mann mit
blondem Vollbart, der sich selbst stets einen echten Germanen nannte. Er priifte,
ob das Brett fest sei, das man wegen des Schmutzes gelegt hatte, und der
Kirchner muf$te die ganze Zeit einen Regenschirm iiber ihn halten.

Dicht am Grabe standen zwei fremde Offiziere, die Helme in der Hand. Sie
hatten roétliches Haar und helle Augen und jeder sah, dafl sie Graus Briider
waren.

Der Dekan sprach, er sprach von dem jugendlichen Eifer Graus, seiner grofSen
Nachstenliebe, den himmlischen Herrschern und vielem anderen. Je mehr er
sprach, desto spottischer ldchelte Eisenhut, schlieBlich rdusperte er sich
unverschamt und endlich hustete er. Der Dekan mit dem blonden Vollbart warf
ihm zornige Blicke zu.

Der Dekan hatte geendigt, da trat Eisenhut ans Grab. Er hob die Hand, zum
Zeichen, dal$ er sprechen wolle. Dann sprach er.

,2Hochverehrte Anwesende —*“ so sprach Eisenhut — ,dieser Mensch, den
wir heute begraben — er ist —*

Er konnte nicht fortfahren. Eisenhut war kein Redner. Die Leute sahen ihn
erstaunt an und unterdriickten ein Lacheln.

Adele ging hinaus zu Miitterchen. Miitterchen sal§ allein in der Stube, die
Héande im Schols.

,Welche Freude!“ sagte sie. ,,Wenn Susanna wiilSte, da3 Sie mich besuchen!*

Adele setzte sich in den Sessel.

Sie sagte: ,,Wer hitte denn denken konnen, dal er krank war und dal8 es so
schnell mit ihm zu Ende gehen koénnte.



Miitterchen seufzte. ,,Sie war immer ein schwéachliches Kind.“

Nach einer Weile sagte Adele: ,,Hat er viel leiden miissen?*

Miitterchen antwortete lange nicht. Dann sagte sie: ,Nein, sie hat einen
sanften Tod gehabt. Sie wullte gar nicht, dal$ sie sterben sollte.” Darauf nickte sie
mit dem Kopfe und sagte mit leiser singender Stimme: ,,Susanna? Susanna?“

Adele schauerte zusammen; sie ging.

Auf der Briicke stand Eisenhut und wartete. Er zog den Hut, verbeugte sich
und nahm einen Brief aus der Tasche.

,Ich habe einen Brief an Sie abzugeben, gnddige Frau,”“ sagte er, ,,aulerdem
hétte ich es ja nicht gewagt Sie anzusprechen.

Adele lachelte und gab ihm die Hand. ,,Sie sind es, Herr Eisenhut! Ich freue
mich Sie zu sehen. Es war schon von Ihnen, daR Sie heute eine Rede — —*

Eisenhut sah sie iiberrascht an. Sie hatte sich sehr verdndert, bleich sah sie aus
und gleichsam um viele Jahre élter, auch ihre Stimme klang ganz anders. Sie
begann laut zu sprechen, aber ihre Stimme sank rasch zu einem Fliistern herab,
so dal man die letzten Worte nicht mehr verstehen konnte.

Sie nahm den Brief an sich.

,ET ist ja offen?* sagte sie.

,»Ja,“ entgegnete Eisenhut, ,,so hat er ihn mir gegeben.“

,Ah! Er tat es absichtlich. Aber sehen Sie doch, in dem Brief ist ja noch ein
Brief? An meinen Bruder, ein solch dicker Brief! Was mag er doch mit meinem
Bruder zu tun haben? Auch Maria Sinding erzdhlte mir, dal$ er sie einmal vor
ihm warnte. Aber — nun gehen Sie mit mir und erzdhlen Sie mir von ihm. Sie
sind ja um ihn gewesen, Sie waren ja sein Freund!*

Eisenhut erzdhlte was er wulSte.

,Er hat auch einigemal Thren Namen genannt, gnddige Frau.“

Adele lachelte und errétete fliichtig. ,,Wie hat er mich genannt?* fragte sie.

,Er nannte Thren Vornamen, gnddige Frau.“

Adele schwieg lange. Dann sagte sie: ,,Wer hitte denn denken kénnen, dal$ es
so kommen kénnte!

,Der Arzt sagt, Grau hitte die Krankheit von Susanna bekommen,”“ sagte
Eisenhut.

Sie standen am Gitter des Parkes und Adele gab Eisenhut die Hand.
, Vielleicht sehen wir uns einmal irgendwo,“ sagte sie, ,,da Sie nun doch auf
Reisen gehen. Vielen Dank noch. Vergessen Sie, da8 ich Sie einst krankte, ich
denke jetzt ganz anders. Ich hoffe, es wird Thnen gut ergehen, ein wenig besser
vielleicht als mir. Leben Sie wohl!“ Sie hielt inne, dann fiigte sie leise hinzu: ,,Er
war ein solch guter Mensch!“

Sie ldchelte und reichte Eisenhut die Hand zum Kusse und Eisenhut kiilste



ehrfiirchtig ihre weille Hand. Dann ging sie langsam hinein in den Park und es
dauerte lange Zeit, bis sie an die Stufen kam, die sie langsam emporstieg.
Eisenhut reiste am andern Tage mit seinen Lederkoffern nach dem Siiden ab.
Das aber ist der Brief, den Grau an Adele geschrieben hatte:
,Hiite Deine Seele, meine Freundin, sie ist das Einzige, was Du besitzt,
unerforscht ist das Leben, unerforschter der Tod. Es gibt kein Ende. Wieder und
wieder werden wir einander begegnen in den Reichen.“

Ende



Werke
von
Bernhard Kellermann

Yester und Li

(Fischers Bibliothek zeitgentdssischer Romane.)
Geb. 1 Mark, in Leinen 1,25 Mark.

Die Geschichte einer Sehnsucht ist es, die der Verfasser erzihlt — einer
zarten, zitternden, tastenden Sehnsucht. Einer so verzehrenden,
wahnwitzigen, ungeheuerlichen Liebessehnsucht, wie sie nur ein
Dichter, ein Auserwdhlter unter den Menschen zu einem auserwéhlten,
seltenen, wundervollen Weibe empfinden kann. — Henri Ginstermann
heillt er. Und sie heift Bianka Schuhmacher. Ganz einfache, alltdgliche
Namen. Aber was fiir Menschen! Von einer, trotz ihres Temperaments,
seltenen seelischen Keuschheit. Voll Rasse und fein gestimmter innerer
Kultur. Thre Seelen sind — ein triviales Bild zu gebrauchen — wie
duBerst verfeinerte phonographische Platten. Jeder Hauch, jeder kleinste
Eindruck bleibt in ihnen haften, 148t ihre Saiten schwingen in wunderbar
zarten und rauschenden Melodien. Und zwischen diesen beiden
Menschen schwebt eine innige, keusche, unausgesprochene Liebe. Beide
wissen: sie ist hoffnungslos, diese Liebe. Und doch trégt sie jeder im
Herzen, sorgsam, wie ein anvertrautes Gut, ein Heiligtum, einen
kostlichen Schatz. In stummer Duldung klammert er sich an sein
jammerliches Leben, das ihn, den um unbesonnener Jugendstreiche
willen VerstoRenen, Verfemten, so oft grausam geneckt. Seiner heiligen
Sehnsucht zuliebe tut er es. Sein ganzes Sein und Wesen strémt in dies
eine groRe Gefiihl zusammen. Seine Liebe ist ihm das Leben. Alle seine
intellektuellen und moralischen Krifte werden davon aufgesogen,
restlos, unwiederbringlich. Er treibt einen Kultus mit dieser Frau.
Wendet seine ganze drmliche Habe an, um ihre Gipsbiiste mit kostbaren
Blumen zu schmiicken. Besingt sie in {iberschwénglichen,
himmelhochjauchzenden Hymnen. Kleidet die Geschichte seiner Liebe
in eine innige Erzéhlung von zartem Duft und feiner exotischer
Farbigkeit! Yester und Li heifen darin die Liebenden. (Man erkennt
Kellermann, den Freund japanischer Kultur.) Henri verfillt in Krankheit,
in Tobsucht, ist dem Wahnsinn nahe. Er verschméht die Liebe anderer
Frauen. Alles um ihretwillen. Und macht doch allem ein Ende durch
einen leisen, miiden Verzicht. Wunderbar greifend ist dieser Schluf.
Bianka hat ihm — fast wortlos — ihre Erwiderung seiner Liebe
gestanden. Aber sie sehen die Unméglichkeit ihrer Verbindung ein. Nach



einem letzten Abschiedskul8 reist sie ab. Und die , Geschichte einer
Sehnsucht“ schlieft mit dem schlicht-schonen Bild, daR Ginstermann
Rosen auf die Schienen streut, iiber die der Zug die Geliebte entfiihrt.

(Konigsberger Allgemeine Zeitung)

Ingeborg
Roman. 18. Auflage. Geh. 4 Mark, geb. 5 Mark.
Frauen und Jiinglinge, leset dies neue Buch — Ingeborg —, diesen

zweiten Roman von Bernhard Kellermann. Die Liebe lebt darin und die
Romantik. Und der Wald lebt darin und alle Jahreszeiten. Wahrhaftig,
ein ndrrisches Buch, aber weise und klug bei aller Narretei, denn die
unerforschlichen, unabdnderlichen Lebensgesetze sprechen daraus. Jung
ist es, ganz jung-jung, und das Blut macht es unruhig, es fiebert von
Liebe. In einigen Mérznéchten, als der Fohn vor den Fenstern stiirmte,
habe ich es gelesen; mein Herz kam vollig aus dem Takt, und ich glaube
nicht, dal§ der Fohn allein daran schuld war . . . Mit einer kindlich zarten
und zugleich unerhort verfeinerten Gabe wird hier von den heiligsten
und besten Dingen gesprochen. Ich will mich mit diesem Buche nicht
allein freuen. Jedem mochte ich es in die Hénde driicken, der tiberhaupt
noch einen Roman lesen kann.

(Die Zeit, Wien)

Ganz trunken von Schénheit und Schmerz ist das Buch. Es schldgt Tone
an, die man schwer vergift . . . Selten ist etwas Glithenderes und
Sanfteres geschrieben worden als die Schilderung dieser Liebe.

(Der Tag, Berlin)

Mallos schon muf§ ich dieses Buch nennen. Ich habe vier Wochen daran
genossen, so schén und schwer ist es an blithenden Wundern und
quellenden Trédnen. So schwer ist es an tiefem Leben, daf man Stufe um
Stufe mitschreiten und Tropfen um Tropfen mitkosten muf, so voll ist es
von Liebe und Blut aus einem grofen, groen Herzen.

(Miinchener Zeitung)

Das Meer
Roman. Zehnte Auflage. Geh. 4 Mark, geb. 5 Mark.

Ein kulturmiider Mann lebt einen Sommer hindurch auf einer
bretonischen Fischerinsel. Er versinkt ganz in dem triftigen, urwiichsigen
Dasein dieser einsamen Welt. Trinkt, flucht, liebt und hallt wie die
Bewohner der Insel, die gleich abgeschlossen ist von den Moralbegriffen
wie dem Rechtsempfinden der Welt da drauflen. Alle Leidenschaften
pulsen in jagendem Tempo, alle Gedanken schleichen in kriechender
Beharrlichkeit. Liebe und HaR, Freundschaft, Verrat — es ist eine Urzeit,
in der sich der Trieb in sich verwickelt, noch ungeteilt in das
Zweigeschlechtliche, das Gute und Bose. Es ist die Epoche, in der sich
langsam das erste Land aus der furchtbaren Unendlichkeit des Meeres



hebt. Man soll vorsichtig sein — aber doch, hier darf man es
aussprechen: Es ist ein Meister, der dies Buch geschrieben hat. Manchem
wird die wilde Schonheit unverstdndlich bleiben, manchem wird auch
die feinste Sprachkunst nicht dariiber hinwegsetzen, daRl es immer
wieder nur das Meer ist — und nur das Meer, von dem er lesen muR.
Wer sich aber in dies Werk ernstlich vertieft, dem wird es seine
Mannigfaltigkeit wohl erschliefen. Und er wird meine Freude dariiber
teilen, daRl auch einem Deutschen der Entdeckerflug in die unbekannten
Reiche der Natur gelungen ist, der bisher Méannern wie Kipling oder Loti
vorbehalten schien. Nur daR Kellermanns Empfindung, warmer, seine
Anschauungskraft starker, seine Sehnsucht tiefer ist.

(B. Z. am Mittag, Berlin)

Man braucht nach ,,Ingeborg” niemandem zu sagen, welcher Meister der
Dichtkunst dieses Buch geschrieben hat. Nur wird man hervorheben
diirfen, daB in den Tiefen dieses Werkes unterhalb seines groRen
kiinstlerischen Ernstes ein kostbares Lebenselement geschéftig ist und
manchen wirbelnden Strahl zur Oberfliche schickt: der Humor, der
leibhaftige Humor!

(Anhaltischer Staatsanzeiger, Dessau)

Druck von Wilhelm Hecker in Grifenhainichen.



Anmerkungen zur Transkription
Offensichtliche Druckfehler wurden korrigiert wie hier aufgefiihrt (vorher/nachher):

... bescheiden, aber die Flagge die Gliickes flattert dartiber. ...
.. bescheiden, aber die Flagge des Gllckes flattert dariber. ...

... fuhrten, daR sich schuttelte und hin- und herwarf und ...
.. fuhrten, das sich schittelte und hin- und herwarf und ...

... Der Mann strich an den Hauser entlang, blieb stehen, ...
.. Der Mann strich an den Hausern entlang, blieb stehen, ...

... Dienstmadchen Fraulein Magarete Sammet seit Jahresfrist ...
.. Dienstmadchen Fraulein Margarete Sammet seit Jahresfrist ...

... Sebst entstehen? Grau schiittelte den Kopf. ...
.. selbst entstehen? Grau schittelte den Kopf. ...

... dann kommt eine Bauerin mit einem Korbe anf dem ...
.. dann kommt eine Bauerin mit einem Korbe auf dem ...

U__brigens hat mich in diesem Falle etwas ganz besonderes ...
.. .Ubrigens hat mich in diesem Falle etwas ganz besonderes ...

... Wandern wieder auf. ...
.. Wandern wieder auf.” ...

... hur ein Tranm und klammere mich an den Gedanken, ...
.. nur ein Traum und klammere mich an den Gedanken, ...

... uud da sind wir nun. Da ist die Sonne, so viele, ...
.. und da sind wir nun. Da ist die Sonne, so viele, ...

... fir die kligste von allen. Es war das kleine haRliche ...
.. fur die kluigste von allen.” Es war das kleine hafliche ...

... ,Man sollte es glauben,” fuhr Grau fort. Plétzlich ...
.. ,Man sollte es glauben,” fuhr Grau fort. ,Pl6tzlich ...

... fir jedes Glas hundert Mark bezahlen, nicht wahr? ...
.. fir jedes Glas hundert Mark bezahlen, nicht wahr?* ...

... treffen. Guten Abend. Herzlich gefreut.“ Im Begriffe ...
.. treffen. ,Guten Abend. Herzlich gefreut.” Im Begriffe ...

... hatte.” ...
.. hatte. ...

... Eisenhut? ...
.. Eisenhut?” ...

... Mann in die Augen.” ...
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