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Erster Teil




Erstes Kapitel

 

Jener junge Mann, um den es sich hier handelt, ein schlichter junger Mann, wie es deren Tausende gibt, traf gerade zu einer Zeit in der kleinen fränkischen Stadt

ein, als sich alle Welt in der größten Aufregung befand.

Ein  Dienstmädchen  nämlich,  eine  brave  und  beliebte  Person,  die  jeder

hundertmal  mit  ihren  roten  Backen  und  dem  Mund  voll  weißer  Zähne  gesehen

hatte,  nahm  sich  das  Leben.  Sie  war  nicht  zur  Stelle,  als  man  sie  rief;  man

wartete, suchte und fand sie erhängt auf dem Speicher. Aber das war nicht alles.

Dieses  Dienstmädchen  mit  den  roten  Backen  und  weißen  Zähnen,  diese

ordentliche, unschuldig aussehende Person hatte zuvor ein Kind geboren und es

in  ihrer  Kammer  versteckt.  Sie  hatte  das  Kind  in  ein  Körbchen  gebettet  und  in

die  Ecke  hinter  einen  Schrank  gelegt.  Ein  Gesangbuch  lag  dabei,  ein  goldenes

Kreuzchen, ein silberner Ring mit einem winzigen blauen Stein. Das Kind war in

ein  weißes  seidenes  Tuch  gehüllt.  In  die  Wand,  oberhalb  des  Körbchens,  hatte

sie  eine  Unmenge  von  Kreuzen  geritzt,  einen  ganzen  Friedhof.  Plötzlich  nun

schrie das Kind jämmerlich in der Kammer der Magd. Ja, da schreit ja ein Kind,

sagten  die  Leute,  in  ihrer  Kammer!  Und  die  Frau  des  Hauses,  Frau  Häberlein,

die  Gattin  des  Bezirksamtmannes,  fand  das  Kind  in  der  Ecke.  Es  war  in  ein

seidenes  Tuch  eingehüllt,  das  die  Frau  des  Hauses  dem  Dienstmädchen  einige

Wochen vorher zu Weihnachten geschenkt hatte. Ein fast neues, feines Tuch.

Die  Stadt  geriet  mehr  und  mehr  in  Aufregung.  Man  riß  die  Fenster  auf  und

rief:  Was  ist  denn  wieder?  Ein  Kind,  sie  haben  ein  Kind  in  ihrer  Kammer

gefunden!  Zwei  barmherzige  Schwestern  schwebten  über  den  Marktplatz  und

verschwanden  im  Hause  des  Bezirksamtmannes.  Sie  trugen  das  Kind  in  das

Waisenhaus.

Aber damit war es noch nicht zu Ende. Plötzlich hörte man ein Geschrei auf

der  Straße,  ein  schreckliches  Geschrei,  und  man  sah  eine  verschrumpfte,  alte

Frau,  ein  winziges  Etwas  von  einer  alten  Frau,  in  großen  Filzsocken  durch  die

Straßen  rennen.  Sie  lief  in  das  Haus  des  Bezirksamtmannes,  erschien  wieder

schreiend,  lief  zum  Westtor  und  zurück  zum  Osttor,  hin  und  her,  und  immer tauchte sie wieder auf und ihr Geschrei und entsetzliches Weinen schien überall

zu sein und plötzlich dicht unter den Fenstern aus dem Erdboden zu dringen. Die

Leute  öffneten  die  Fenster:  Beruhigen  Sie  sich  doch!  sagten  sie.  Sie  sagten  es

mit  eindringlicher,  tiefer  Stimme;  sie  sagten  es  weich  und  tröstend.  Aber  die

kleine alte Frau sah nichts, hörte nichts. Sie schlug die Hände über dem Kopfe

zusammen, rannte Straße auf, Straße ab und schrie, schrie.

Vor dem Westtor gab es eine Szene. Hier kam ein Fleischergeselle auf einem

Karren  angefahren,  in  dem  ein  Rudel  kleiner  Schweine  saß.  Arbeiter,

Handwerker  stellten  den  Wagen  und  fielen  mit  den  Fäusten  über  den  Gesellen

her. Der Bursche wehrte sich so gut er konnte und brüllte, daß man es bis in die

Stadt  hinein  hörte.  Die  kleinen  Schweine  steckten  die  Schnauzen  durch  das

Gitter und quiekten. Zwei Stadtsoldaten nahmen den Fleischergesellen in Schutz,

man  hätte  ihn  sonst  erschlagen.  Ich  bin  nicht  schuld!  schrie  er.  Sie  führten  ihn

zur  Sicherheit  aufs  Stadthaus.  Auf  dem  Wege  dorthin  begegneten  sie  der  alten,

kleinen  Frau,  die  in  ihren  Filzsocken  hin  und  her  rannte.  Das  ist  er!  riefen  die

Leute  und  deuteten  auf  den  Burschen.  Aber  die  schreiende  Frau  sah  und  hörte

nichts, sie schrie und rannte weiter.

Man sprach den ganzen Abend und den folgenden Tag von nichts anderm als

dem  Dienstmädchen  und  dem  Kinde  und  der  kleinen  schreienden  Frau.  Es  gab

förmliche  Redeschlachten  und  erregte  Szenen.  Man  verurteilte,  verteidigte,

mutmaßte, und in dem Abendzug, der von der Nachbarstadt zurückkehrte, wäre

es  beinahe  zu  einer  richtigen  Schlägerei  gekommen.  Da  war  ein  Lehrer,  ein

entlassener  Volksschullehrer,  ein  riesenhafter  Mann  mit  einem  schwarzen,

wilden Kopf, der den Zorn aller Reisenden herausforderte. Er sagte, es wäre nun

genug,  immer  nur  dieses  Dienstmädchen  und  nichts  als  dieses  Dienstmädchen,

eine solch alberne, beschränkte Person —

Kurz und gut, damit begann es.

„Genug  nun  von  dieser  albernen,  beschränkten  Person,  die  sich  wegen  eines

Kindes und eines untreuen Geliebten aufhängt,“ schrie er. „Genug und abermals

genug —“ Aber da erhob sich ein solcher Tumult in dem überfüllten Coupé, daß

man nicht verstand, was er sonst noch sagte, trotzdem er mit einer ungeheueren

tiefen  Stimme  wie  eine  Baßtrompete  wetterte.  Eine  Bäuerin  in  Trauerkleidern,

die  bis  jetzt  ruhig  dagesessen  war,  stand  plötzlich  auf  und  stieß  eine  Menge

Schimpfwörter  heraus,  einen  ganzen  Strahl  von  Schimpfwörtern,  allein  ihre

Stimme  schnappte  über,  man  hörte  nichts  als  Gekreische.  Sie  schüttelte  einen

dünnen raschelnden Blechkranz in der Hand und machte Miene auf den Lehrer

loszufahren; ein starker Geruch von Schmalz und saurer Milch drang aus ihren

Kleidern.  In  der  Mitte  des  Abteils  saß  ein  jüdischer  Viehhändler,  ein  dicker,

fetter  Kerl  mit  Brillantringen  an  den  Händen  und  Stallmist  an  den  Stiefeln,  der vor  Vergnügen  auf-  und  abtanzte  und  mit  den  Händen  seine  kurzen,  fetten

Schenkel bearbeitete. Er lachte, daß ihm das Wasser aus den Augen sprang und

stieß einen hohen gurgelnden Laut hervor, ähnlich einer Turteltaube, während er

hin-  und  herschaukelte  und  die  Leute  zu  beiden  Seiten  zusammendrängte.  Im

Nebenabteil hatte sich eine Dame erhoben, sie blickte über die Trennungswand,

drehte  den  Kopf  hin  und  her  in  einer  bauschigen  Boa  aus  schillernden

Hahnenfedern  und  lächelte  mit  tief  herabgezogenen  Mundwinkeln.  „Pfui!“  rief

sie, „Pfui! Welch entsetzliche Roheit. Pfui!“

Der  Lehrer  stand  ruhig  im  Lärm  und  lächelte.  „Sie  vergeben,  meine  Dame!“

wandte er sich mit einer Verbeugung zu dem Kopfe, der sich noch immer in der

bauschigen  Federboa  hin  und  her  drehte.  „Aber  ich  denke,  wenn  dieses

Dienstmädchen,  diese  Margarete  Sammet  oder  wie  sie  heißen  mag,  mit  Ruhe

und Überlegung, mit Stolz —“

Aber man unterbrach ihn. „Ruhe! Ruhe!“

„Die Herrschaften müssen doch einräumen —“

Man räume nichts ein, gar nichts räume man ein! Alle schrien und der Lehrer

lachte und zuckte die Achseln. Der jüdische Viehhändler schaukelte auf und ab,

so  sehr  gurrte  er,  und  schließlich  bekam  er  einen  brüllenden  Hustenanfall,  der

jedes andere Geräusch verschlang.

In diesem Augenblick hielt der Zug und unwillkürlich wurden alle still. Aber

sobald sich die Laterne in der Nacht draußen schwang und die Maschine heulte,

begann der Lärm von neuem. Eine heisere Stimme arbeitete sich mühsam durch

das Getöse.

„Davon  war  ja  gar  nicht  die  Rede!“  sagte  ein  Mann  mit  aufgeblähtem  Hals,

ein Schuhmachermeister, und riß die Augen so weit auf, daß man fürchtete, sie

fielen heraus. „Wir sprechen vom Dekan, vom Pfarrer, von der Beerdigung.“

„Ich würde sie auch nicht beerdigen!“ sagte der Lehrer mit ruhigem Baß und

der Kopf der Dame mit der Boa schnellte augenblicklich wieder empor.

„Schweigen! Schweigen!“

Der  Viehhändler  riß  den  Mund  auf,  um  laut  zu  schreien,  wurde  aber  im

gleichen Moment vom Sitze geschleudert, die Bäuerin mit dem Blechkranz und

alle auf der einen Bank flogen in die Höhe. Ein runder schwarzer Korb rollte aus

dem  Netz  und  fiel  dem  Händler  auf  den  Rücken.  Die  Bremsen  waren  plötzlich

angezogen worden, der Zug hatte sich kaum in Bewegung gesetzt gehabt.

Es wurde still und eine Stimme in der Dunkelheit draußen rief: „Ja, weshalb

schlafen  Sie  denn,  wenn  Sie  mitfahren  wollen,  Sie!  Ein  solcher  Tölpel  —

marsch!“  Die  Coupétüre  sprang  auf  und  ein  junger  Mann  wurde

hereingeschoben. Hut und Mantel des jungen Mannes waren beschneit und mit

Eiskörnern bedeckt, wie sie entstehen, wenn man sich lange in der Kälte aufhält. Er zog einen roten Reisesack nach sich, beugte sich zum Fenster hinaus und rief:

„Vielen  Dank,  mein  Herr!“  Der  Zug  fuhr  wieder.  Alle  sahen  auf  den  jungen

Mann,  dessen  Augen  von  Schlaf,  Ermüdung  und  Kälte  gerötet  waren.  Er  kniff

die Augen zusammen, blickte durch die Wimpern, die auffallend lang und dicht

waren,  in  den  Tabaksqualm  und  schob  sich  behutsam  mit  seiner  Reisetasche

zwischen den Stiefeln, Knien, Packen und Säcken hindurch.

„Ich  bitte  um  Entschuldigung,“  sagte  er  leise,  ohne  die  Lippen  zu  öffnen,

„vielleicht erlauben Sie mir —“

Alle  Augen  folgten  seinem  Reisesack.  Es  war  ein  gestickter  Reisesack.  Auf

einem abgewetzten roten Grund war eine Henne gestickt, die auf farbigen Eiern

brütete. Sie hatte einen ziegelroten, flammenden Kamm und als Auge eine große

schwarze  Perle.  Mit  diesem  roten  Kamm  und  schwarzen  Auge  sah  sie

herausfordernd  und  zornig  aus.  Über  ihr  stand  in  weißen  Perlen:  Glückliche

Reise.  Der  Viehhändler  deutete  auf  den  Reisesack  und  gluckste,  und  alle

begannen  plötzlich  über  die  herausfordernd  und  zornig  dasitzende  Henne  zu

lachen. Nur der Lehrer blieb ernst, er sah sich aufmerksam den Reisenden an.

Der junge Mann fand ein schmales Plätzchen in der Ecke, er machte sich so

dünn als möglich, nahm den Hut ab und legte ihn aufs Knie, knöpfte den Mantel

eng zu und schloß sofort die Augen.

Der  Schuhmachermeister  mit  dem  aufgeblähten  Hals  betrachtete  mit  einem

raschen Blick die vom Schnee rotgebeizten Stiefel des jungen Mannes, dann ließ

er wieder die aufgerissenen Augen von einem zum andern gleiten und schrie:

„Ist  das  nicht  —  meine  Herren  —  hören  Sie!  Ist  das  nicht  empörend!  Der

Dekan will sie nicht beerdigen. Nein, er will sie nicht beerdigen!“ wiederholte er

und rollte die Augen.

Der Lehrer lachte belustigt.

„Schweigen Sie!“ schrie der Schuhmachermeister empört und deutete auf den

Lehrer. „Ja, Sie, Sie sollen schweigen! Ich finde es unbegreiflich! Er beerdigt sie

nicht.  Wie  einen  Hund  wird  man  sie  einscharren,  kein  Glockengeläute,  kein

Gesang,  kein  Segen.“  Tränen  traten  in  seine  großen  Augen.  Er  zog  die  Dose

heraus und schnupfte. „Keine geweihte Erde!“ fügte er hinzu. Die Bauernfrau in

Trauerkleidern jammerte. „Oh du lieber guter Himmelsvater —“

„Es  wird  sich  nicht  mit  den  Kirchengesetzen  in  Einklang  bringen  lassen,“

sagte der jüdische Händler, „so scheint es mir — die Kirchengesetze — eben —“

Hier  begann  der  Schuhmachermeister  sich  vollständig  zu  verändern.  Er

schwoll an, sein Hals, sein Gesicht, er wurde dunkelrot, und mit den stierenden

großen  Augen  hatte  er  Ähnlichkeit  mit  einem  jener  rotlackierten  chinesischen

Götzenbilder.  Er  sah  aus,  als  wolle  er  den  Händler  vernichten,  aber  im  letzten

Momente schrumpfte er zusammen, er beugte sich zu dem Händler und reichte ihm  mit  übertriebener  krampfhafter  Freundlichkeit  die  Dose.  „Mein  Freund!“

zischelte  er.  „Mein  Freund,  Kirchengesetze,  ich  bitte  Sie!  Kirchengesetze  hin,

Kirchengesetze  her.  Gehen  Sie  zum  Henker,  mein  verehrter  Herr,  mit  Ihren

Kirchengesetzen. Kirchengesetze? Ich will Ihnen —“

„Ich will Ihnen mal einen Fall erzählen,“ unterbrach ihn der Händler, die Prise

Tabak auf dem Daumen.

„Lassen Sie mich mit Ihrem Fall in Teufelsnamen in Ruhe. Ich sage Ihnen, die

Mutter, hören Sie, eine alte, kleine, eine arme kranke Frau, rannte wie verrückt

herum  und  schrie,  verrückt,  ich  wiederhole.  Sie  lief  also  ins  Pfarrhaus,  obwohl

sie doch wissen sollte, daß unser Pfarrer gestorben ist. Sie klopft also, trommelt

an die Tür, schreit, jammert. Er ist ja gestorben, der alte Hummel, sagten sie, ja,

bei allen Heiligen, Sie wissen doch, daß er gestorben ist, vor einem Monat, Sie

waren ja selbst bei der Beerdigung. Aber die Frau, hören Sie, sie verstand kein

Wort,  sie  klopfte,  pochte,  hämmerte  an  die  Tür.  Sind  Sie  denn  ganz  verrückt,

sagten  sie,  wie  kann  er  aufmachen,  wenn  er  tot  ist?  Es  ist  niemand  da,  keine

Seele,  der  neue  Pfarrer  ist  ernannt,  aber  er  ist  noch  nicht  da.  Gehen  Sie  nach

Weinberg, zum Dekan, er hat die Verwesung, gehen Sie dahin. Sie lief also nach

Weinberg — sie lief eine Stunde weit im Schnee, geängstigt, gehetzt, verzweifelt

— sie lief und lief — sie stellte sich vor das Haus des Dekans und schrie. Meine

liebe Frau, sagt der Dekan — Gesundheit, Sie beniesen es — meine liebe, gute

Frau, es tut mir leid. Hören Sie in Teufelsnamen, ich brauche also gar nicht erst

Ihren  Fall  zu  erfahren  —  lassen  Sie  mich  in  Ruhe  mit  Ihrem  Fall,  lassen  Sie

mich  in  Ruhe  und  Frieden  damit  —  diese  verzweifelte  Frau  wirft  sich  ihm  zu

Füßen, jammert, schreit. Aber alles ist umsonst, für die Katze, alles. Meine liebe

gute  Frau,  sagt  der  Dekan,  ich  kann  nicht.  Es  ist  unmöglich.  Ja,  wenn  der

Lebenswandel  Ihrer  Tochter  —  ich  kann  nicht  —  ich  sage,  der  Lebenswandel

Ihrer  Tochter  —  es  tut  mir  leid.  Die  alte  Frau,  eine  Greisin,  grau,  alt,  ein

beklagenswertes  Mutterherz,  wirft  sich  ihm  zu  Füßen,  beschwört  ihn  in  des

Heilands  Namen,  aber  er  sagt,  liebe,  gute  Frau,  trösten  Sie  sich  —  des

Allmächtigen Wege sind unerforschlich —“

„Da sehen Sie eben die Vorschriften!“ sagte der Händler und nieste dröhnend,

indem er Mund und Nasenlöcher und Augen läppisch aufsperrte und das Coupé

mit sprühendem Dunst anfüllte.

„Die Frau Dekan hat der verzweifelten Mutter eine Tasse Kaffee angeboten, es

sind  gute  Menschen  —  aber  eine  Tasse  Kaffee  macht  ihr  die  Tochter  nicht

lebendig, eine Tasse Kaffee ist kein Trost für ein verzweifeltes Mutterherz, keine

Einsegnung.“

Hier  wurde  der  Schuhmachermeister  von  einem  Herrn  mit  langem

messinggelben Schnurrbart und großer Glatze, Postadjunkt Kaiser, unterbrochen. „Sie hat ihn zurückgewiesen, den Kaffee“, sagte er. „Die Frau Dekan hat es mir

selbst erzählt. Mein Mann kann nicht, es ist unmöglich“, sagte sie.

Der Händler nieste zweimal, leckte sich den Bart und sagte:

„Die  Kirchenverordnung  meine  Herrn,  es  steht  fest,  die  Kirche  muß  einen

Unterschied  machen  zwischen  einem  Selbstmörder  und  einem  anständigen

Menschen  —“  Der  Lehrer  ließ  ein  lautes  Lachen  hören  —  „zwischen  einem

Mädchen,  das  außerehelich  entbindet  und  einer,  sagen  wir,  einer  barmherzigen

Schwester —“

Aber der Schuhmachermeister mit dem Blähhals fiel ihm ins Wort. „Hören Sie

auf!“ zischte er und sein Gesicht schwoll an, als werde es von einer unsichtbaren

Macht bis zum Zerplatzen aufgeblasen. „Was verstehen Sie? Ich sage, solch ein

Jammer,  eine  alte  arme  Frau,  die  nahe  daran  ist,  den  Verstand  zu  verlieren,  ja,

vielleicht hat sie ihn schon verloren? — Sie kniet vor dem Pfarrhaus und schreit

wie  besessen,  sie  rennt  in  alle  Häuser  und  bittet  die  Leute  zu  bezahlen  —  die

Kosten  zu  bezahlen  —  ein  jeder  ein  wenig,  dann  ginge  es.  Sie  will  ja  alles

zurückbezahlen —“

Die  Stimme  eines  kleinen  graubärtigen  und  sauber  gekleideten  Mannes,  der

sich bisher mit keinem Worte an dem Gespräche beteiligt hatte, sagte: „Der Herr

Dekan wird recht wohl wissen, was zu tun ist!“ Die Stimme sprach so bestimmt

und  die  Kinnladen  des  alten  Herrn  bewegten  sich  mit  solcher  Würde,  daß  alle

auf  ihn  hören  mußten.  „Weshalb  also  ereifern  Sie  sich  so,  meine  Herren?  Die

Kirche kann ihre Segnungen nur Gliedern derselben angedeihen lassen, die sich

ihrer  würdig  zeigen.  Ein  Mädchen  jedoch,  das  einen  solch  unzüchtigen

Lebenswandel führte und zuletzt zu all den Sünden noch jene des Selbstmordes

fügte,  ist  meines  Erachtens  dieser  Segnungen  unwürdig  —  unwürdig,  voll  und

ganz —“

Der Lehrer, der in der Mitte des Abteils stand, funkelte mit den Brillengläsern

und  brach  in  ein  lautes  lustiges  Lachen  aus,  der  alte  Herr  hielt  inne  und  starrte

ihn  mit  offenem  Munde  an.  Diese  Pause  benutzte  der  Schuhmachermeister.  Er

rollte die Augen und schrie zu allen gewendet:

„Sodann  also  rannte  die  alte  Frau,  dieses  gepeinigte  Mutterherz,  zu  dem

katholischen  Geistlichen.  In  des  Heilands  Namen,  helfen  Sie  mir!  Aber  der

geistliche Rat sagt, es tut mir leid, liebe Frau, gehen Sie zum Herrn Dekan nach

Weinberg. Ich habe hier nichts zu tun!“ Er schlug die Hände zusammen und ließ

die Augen fragend von einem zum andern wandern.

Der  graubärtige  Herr  hatte  sich  von  seiner  Verblüffung  erholt  und  nahm  das

Wort wieder auf. „Ich selbst habe Angehörige auf dem Friedhof liegen,“ sagte er,

„ich  glaube  den  Herrschaften  bekannt  zu  sein  —  Messerschmied  Ulrich,

eingesessener  Bürger  und  Magistratsrat  —  ich  wünsche  nicht,  daß  meine Angehörigen in der gleichen geweihten Erde ruhen mit einer Person — nun, ich

habe nicht zu richten — aber es ist in Ordnung, was der Herr hier sagt: Es muß

ein Unterschied herrschen! Wer unwürdig ist, ist unwürdig.“

O Gott, o Gott, jammerte die Bäuerin in Trauerkleidern.

„Hier!“  schrie  der  Schuhmachermeister,  „hier  sitzt  sie!  Hier  sitzt  eine  Tante

von ihr! Sie muß so etwas mit anhören!“

Der Händler sagte: „Ein Unterschied muß herrschen, das ist klar!“

Da  erhob  sich  der  Schuhmachermeister  und  schrie  zornig:  „Was  verstehen

denn Sie, wie? Sie als Israelit, was verstehen Sie?“ Das rief ein lautes Gelächter

hervor. „Nein!“ fuhr der Schuhmachermeister fort und dämpfte die Stimme. „Ich

kann dem Herrn Dekan nicht recht geben und auch Ihnen, Herr Rat Ulrich, auch

Ihnen kann ich nicht recht geben, niemals, niemals!“ Er flüsterte.

Messerschmied  Ulrich  zuckte  die  Achseln.  „Ich  äußerte  nur  meine

bescheidene Meinung!“ sagte er und ein böser Glanz kam in seine Augen. „Ich

gebe dem Herrn Dekan vollkommen recht und kann auf keinen Fall dulden, daß

man  eine  Behörde  öffentlich  in  dieser  beleidigenden  Weise  kritisiert.  Das  ist

meine Meinung! Ich kann nicht anders, Gott helfe mir, Amen!“

„Ja, Gott helfe ihm, Amen!“ sagte lachend der Lehrer. „Gott helfe dem Herrn

Messerschmied  Ulrich,  eingesessenen  Bürger  und  Magistratsrat  und  mache  ihn

selig, Amen! Er kann nicht anders! Er hat gestritten für die gute Sache und sein

Leben  dabei  aufs  Spiel  gesetzt!  Gott  helfe  ihm!  Hahaha!  Aber  die  Wahrheit  ist

die, meine Herrschaften, daß morgen Hochzeit auf Schloß Bruck ist, der Dekan

hält die Trauung. Hohe Herrschaften kommen von allen Himmelsgegenden, nach

der  Feier  ist  großes  Diner,  bei  dem  der  Herr  Dekan  beileibe  nicht  fehlen  kann.

Das ist — hol’ mich der Teufel! — der Grund, weshalb er so standhaft und mutig

die  in  der  Erde  ruhenden  Bürger,  Ulrich  und  Konsorten  verteidigt.  Im  übrigen

kann er nicht da und dort sein, das versteht sich von selbst.“

Der  dicke  Händler  ließ  wiederum  den  hohen  gurrenden  Laut  hören,  ähnlich

einer  Turteltaube,  und  sein  Bauch  begann  zu  zittern.  Er  zog  ein  gelbes

Taschentuch  heraus,  eine  Art  Fahne,  die  für  einige  Zeit  durchs  ganze  Coupé

flatterte  und  einen  Staubregen  von  Schnupftabak,  Brotkrumen  und  andern

Dingen ausstreute; dahinter verbarg er sich.

Aber,  was  der  Lehrer  doch  daher  schwätze!  Der  neue  Vikar  sei  ja

angekommen — he! — hier, Kaiser habe es erzählt!

„Ja, ich habe ihn gesehen!“ sagte der Adjunkt und wischte sich etwas unsicher

den  langen  messinggelben  Schnurrbart.  „Auf  Ehre!  Er  sieht  wie  ein  Offizier  in

Zivil  aus,  schwarzer  Schnurrbart,  Zylinder.  Im  übrigen  hat  mir  die  Frau  Dekan

erzählt, daß es der neue Vikar ist. Aber ich bitte Sie, meine Herrn — das ändert

an der Sache ja nichts. Der Dekan ist sein Vorgesetzter und er hat zu gehorchen, fertig!“

„Also, trotzdem ein Verweser da ist, trotz alledem, das ist ja — das ist ja —“

sagte ratlos der Schuhmachermeister.

Der  Lehrer  lachte.  „Alterieren  Sie  sich  nicht,  mein  Freund!“  sagte  er.  „Ich

gebe  Ihnen  die  Versicherung,  daß  es  dem  Dienstmädchen  ganz  gleichgültig  ist,

ob  man  sie  einsegnet  oder  nicht,  ob  man  sie  beerdigen  wird  wie  einen

eingesessenen, ehrenhaften Bürger oder nicht.“

„Wie? Wie?“

„Sie  hat,  was  sie  will.  Sie  ist  tot.  Basta!  Und  gesetzt  den  Fall,  daß  es  einen

Himmel gibt — was ich für meine Person nicht glaube — so ist es einerlei, ob

sie erster, zweiter oder dritter Klasse beerdigt wird. Sie kommt hinein, ob ihr der

Herr  Dekan  von  Weinberg  einen  Empfehlungsbrief  mitgibt  oder  nicht.  Oder?

Deshalb sage ich, ich würde sie auch nicht kirchlich beerdigen — ganz wie der

Magistratsrat Herr Ulrich — ebenfalls nicht, nein!“

„Wie? Wie?“

„Nein,  denn  es  ist  ja  absolut  einerlei,  absolut  einerlei.  Ich  für  meine  Person

verzichte freiwillig auf jede Einsegnung, ja, ich verbiete diesen Pfarrern, Vikaren

und geistlichen Räten, sich überhaupt einzumischen. Ich will nicht einmal etwas

zu tun haben mit dieser Gesellschaft!“

„Wie? Wie? Ja, da hört sich denn doch —“

Ein unbeschreibliches Getöse entstand. Einige sprangen auf, und der Kopf der

Dame tauchte wieder hinter der Scheidewand empor und drehte sich empört hin

und  her.  Der  Händler  schaukelte  vor  Vergnügen  hin  und  her  und  der

Schuhmachermeister  saß  wie  niedergeschmettert  da  und  starrte  mit  großen,

leeren Augen auf den Lehrer.

Der Lehrer antwortete mit einem dröhnenden Gelächter.

Aber hier nahm die Sache plötzlich eine Wendung.




Zweites Kapitel

 

Der  Messerschmied  Ulrich  nämlich  stand  auf.  Er  stand  auf  und  trat  auf  den Lehrer  zu.  Sein  Kinn  und  sein  grauer  Bart,  der  lang  und  schmal  war  und

Ähnlichkeit hatte mit einem Zopfe, fingen an zu zittern, noch ehe er zu sprechen

begann.

„Herr!“  sagte  er  dann.  „Herr!“  sagte  er  dann.  „Herr!  Ich  sage,  Sie  haben  —

Herr!  —  Sie  gehörten  früher  einem  Stande  an,  einem  gebildeten  Stande  —  ich

hätte  so  etwas  nicht  für  möglich  gehalten!  Nein!  Sie  haben  sich  —  erfrecht  —

jawohl,  erfrecht,  die  mir  teuern  Toten  auf  dem  Gottesacker  zu  bespei  —

bespeien,  jawohl!  —  Aber  nicht  genug  damit  —  Sie  haben  sich  erfrecht,  die

Religion und ihre Priester zu verhöhnen. Das ist mir zuviel!“ Der Lehrer lächelte

gutmütig,  und  der  Messerschmied  schöpfte  tief  Atem,  wurde  blaß  und

wiederholte einigemal keuchend: „Das ist mir zuviel!“ Und sein Bart zitterte.

Der  Lehrer  winkte  nachlässig  mit  der  Hand  und  sagte  mit  ruhigem  Lächeln

und  gutmütigen  Augen  hinter  den  Brillengläsern:  „Beruhigen  Sie  sich  doch,

Verehrtester! Sie können sich in Ihrer Gesundheit schädigen.“

Jedoch der Messerschmied Ulrich gehörte dem Stadtrat an und war überhaupt

ein Mann, der keinen Spaß verstand.

„Wie?“  schrie  er  pfeifend.  „Wissen  Sie  auch,  mit  wem  —  mit  wem  —  Sie

sprechen? Und erinnern Sie sich vielleicht, was Sie, wer Sie eigentlich sind?“

Der Lehrer lächelte und sein gleichsam von einem braunen Firnis überzogenes

Gesicht  nahm  einen  gütigen,  väterlichen  Ausdruck  an.  Seine  Augen  waren  von

verschiedener  Größe,  das  größere  betrachtete  erstaunt  den  Messerschmied,  das

kleinere lachte ihn lustig an.

„Fragen Sie mich, junger Mann?“ sagte er endlich.

„Junger —!“

„Ich sage vergleichsweise: junger Mann,“ fuhr der Lehrer fort, „denn Sie sind

ja mir gegenüber noch sehr jung, eine Art Säugling, möchte ich sagen, ja, noch

ungeboren — in der Tat! Ich meine, ob Sie mich fragen?“

„Ob ich Sie frage?“ antwortete der Messerschmied und seine Stimme zitterte, als ob ihn jemand unausgesetzt auf den Rücken klopfe. „Ja, gewiß, ich frage Sie!

Ich möchte das zu gerne wissen!“

Der  Lehrer  kämmte  mit  der  Hand  den  langen,  knisternden,  schwarzen  Bart

und  schüttelte  den  Kopf.  „Wenn  Sie  mich  nun  fragen  —  und  Sie  fragen  mich

doch, nicht wahr? — so kann ich Ihnen wohl antworten, aber es tut mir leid für

Sie,  denn  ich  sage  keine  Schmeichelei:  Sie  sind  eine  Art  Scherenschleifer  und

ich bin ein Edelmann!“

Es wurde ganz still und man hörte die Räder auf den Schienen stampfen. Der

jüdische Händler gluckste leise.

Der  Messerschmied  tat  zuerst  gar  nichts.  Es  schien,  als  ob  er  nichts  gehört

habe. Dann schüttelte er die Schultern, als sei ihm der Rock unbequem, er schnitt

eine Grimasse, zischelte und plötzlich verbeugte er sich tief vor dem Lehrer. Er

lachte meckernd und sagte mit wütender, zitternder Stimme:

„Gut! Sie mögen im Recht sein, Herr Edelmann — mein Herr Edelmann. Sie

mögen zehnmal im Recht sein — aber, wenn Sie ein Edelmann sind — was hier

von all diesen Herren niemand bezweifelt — ach, nein, nein, niemand bezweifelt

es  —  ach,  du  gütiger  Himmel,  nein,  nein!  —  so  werden  Sie  gefälligst,  Herr

Edelmann,  zuvor  Ihre  Schulden  bezahlen.  Nicht  wahr,  Sie  werden  zuvor  Ihre

Schulden  bezahlen,  mein  Herr  Edelmann.  Sie  erinnern  sich  vielleicht,  daß  Sie

mir  seit  sechs  Jahren  —  seit  sechs  Jahren!  —  neun  Mark  und  fünfzig  Pfennig

schuldig sind! Bitte! Ich weiß nicht, wo Ihr Schloß liegt oder Ihr Besitztum —

also, bitte sehr, bitte!“

Gelächter.  Er  streckte  die  bebende  Hand  hin  und  musterte  mit  übertrieben

spöttischer  Miene  den  Lehrer  vom  Kopf  bis  zum  Fuße.  Der  Lehrer  war  ohne

Kragen, ein Tuch war um seinen braunen Hals geschlungen. Wie sein Gesicht, so

war seine ganze Kleidung verwettert und verwildert, seine Schuhe klafften und

man sah die nackten Füße, die Ärmel waren an vielen Stellen zerrissen und mit

unordentlichen Stichen zusammengenäht.

Der  Lehrer  blickte  mitleidig  lächelnd  auf  die  bebende  Hand  des

Messerschmieds und schüttelte den haarigen Kopf. „Ist das Ihr Ernst?“ fragte er

voller Bedauern, im tiefsten Baß.

„Ja — hähä — das ist mein Ernst!“

„Wie leid es mir tut, daß Sie sich so in meine Hände liefern, mein Herr!“ sagte

der  Lehrer.  „Aufrichtig  gestanden,  ja!  Wie  niedrig  Sie  doch  denken,  Geld,

Schulden  und  dergleichen  Geschichten  mit  dem  Begriffe  Edelmann  in

Verbindung  zu  bringen?  Edelmann,  mein  Herr,  das  ist  Noblesse,  Weltgefühl,

Kraft,  Genialität  —  Dinge,  von  denen  Sie  noch  gar  nichts  gehört  haben,  nicht

mehr als ein Hering vom süßen Wasser. Aber nun hören Sie: Ich bezahle nie, nie

mit Geld. Ich bezahle mit Liebenswürdigkeit, Geist, Humor.“

„Bitte, bitte!“ heulte der Messerschmied und schüttelte die Hand.

„— eine Münze, die für Sie gar nicht existiert, leider. Ich habe die halbe Welt

durchwandert,  ohne  zu  bezahlen,  Tatsache!  Ich  habe  tausend  Freunde  in  der

Welt, Edelleute, Fürsten — ich bringe Glück und frohen Sinn in jedes Haus —

man empfängt mich mit Freuden, man entläßt mich mit Tränen in den Augen —

ich  kann  den  ganzen  Heine,  Schiller,  Goethe  und  Shakespeare  auswendig,  jede

Szene, die die Herrschaften nur immer wünschen — wollen Sie eine Probe? —

Nun, wollen Sie eine Probe — he! Und nun Sie, ein geborener Scherenschleifer,

der alle Schaltjahre einen Gedanken hat, eine krankhaft zur Menschenähnlichkeit

aufgeblähte  Blase,  ein  alter  Hanswurst,  der  dreißigtausend  Siriusfernen  abseits

aller Kultur geboren ist —“

„Bitte,  bitte!“  heulte  der  Messerschmied  unaufhörlich  und  schüttelte  die

ausgestreckte  Hand,  daß  seine  Gummimanschetten  rasselten.  Alles  lachte,

weniger oder mehr ungeniert,  je  nachdem  man  in  freundschaftlicher  Beziehung

zu  dem  Magistratsrat  stand.  Aus  dem  Lachen  des  Viehhändlers  hörte  man  die

aufrichtige Freude eines fetten Menschen heraus.

Der Lehrer aber stand ruhig wie ein Turm inmitten des Gelächters, mit seinem

verwilderten  schwarzen  Kopf,  seinem  nußbraunen  Gesicht,  seinen  kindlichen

gütigen Augen, und deklamierte lächelnd und in aller Ruhe mit einer solch tiefen

Stimme, wie man sie noch nie gehört hatte.

„Aha,  ich  sehe  schon,  Sie  bestehen  auf  Bezahlung!“  sagte  er  endlich.  „Ich

habe  nun  zwar  keinen  Pfennig  in  der  Tasche,  arm  wie  eine  nackte,  junge  Ratte

bin  ich  —  ich  werde  Sie  trotzdem  bezahlen,  hier  im  Augenblick  werde  ich  Sie

bezahlen,  in  diese  Hand,  Sie  sollen  sehen,  Sie  kostbare  Versteinerung,  teuerste

Essenz  der  bürgerlichen  Gesellschaft,  Aushängeschild  der  Krämergilde,  Sie

werden es erleben, daß ich Sie bezahle. Ehe Sie sich auch nur den Geruch Ihrer

Lieblingsspeise  vorstellen  können,  wird  das  Geld  auf  Ihrer  Hand  liegen.  Es  ist

Ihnen doch einerlei, woher ich es nehme?“

„Bezahlen, bezahlen, Herr Edelmann!“

„Gut! Wieviel, sagten Sie? Neun Mark und fünfzig Pfennig, wenn ich richtig

hörte, nicht wahr? Schön. Sofort. Ich habe zwar keinen Heller in der Tasche —

aber  sofort.“  Er  wandte  sich  an  die  Anwesenden.  „Wer  ist  so  freundlich,  mir

sofort  neun  Mark  fünfzig  Pfennig  zu  schenken  —  zu  schenken?“  fragte  er  und

verneigte sich.

Gelächter. „Bitte, bitte!“ wiederholte der Messerschmied, der sich dem Siege

nahe wußte.

„Seine  Münze  ist  außer  Kurs!“  sagte  der  Viehhändler.  „Hat  er  nicht  selbst

gesagt, daß er niemals bezahlt?“

„Schenken, schenken — meine Herrn?“

„Bitte,  bitte!“  triumphierte  der  Messerschmied.  „Sie  großes  Maul  von  einem

Edelmann — Sie Vagabond von einem Edelmann (er sagte Vagabond), bezahlen

Sie, haha — so etwas von — haha.“

„Geduld!“  sagte  der  Lehrer.  „Sofort  werde  ich  Sie  befriedigen,  verehrter

Herr!“  Er  musterte  spöttisch  die  Gesellschaft  und  zog  mit  der  Hand  den

schwarzen  Bart  herab,  so  daß  seine  roten  Lippen  zum  Vorschein  kamen.  Sie

sahen aus, als pfeife er. Er rief über die Scheidewand ins Nebenabteil hinüber —

„neun  Mark  und  fünfzig  —  schenken!“  Aber  man  lachte  und  sagte  ihm

Schmeicheleien.

„— so etwas von einem großen Maul von einem Edelmann — haha!“

Der  Lehrer  lächelte,  er  verlor  nicht  die  Fassung.  Er  zuckte  bedauernd  die

Schultern und sagte: „Aus Kieselsteinen läßt sich kein Likör abziehen, ich hätte

das  wissen  sollen.  —  Aber  Geduld,  Edler,  wenn  ich  nicht  sofort  bezahle,  so

sollen Sie sagen, ich sei eine Null, ein Loch, eine Einbildung, ein eingesessener

Bürger.“ Damit wandte er sich an den jungen Mann, der in der Ecke schlief.

Der junge Mann saß mit geschlossenen Augen. Die Lippen halb geöffnet, den

Hut  auf  den  Knien,  genau  so  wie  er  sich  nach  seinem  Eintritt  gesetzt  hatte.  Er

hatte  dunkelbraunes  weiches  Haar,  eine  hohe  Stirne,  die  weit  über  die  Augen

vorsprang,  sein  Gesicht  war  fein,  mager  und  lang,  ohne  Bart  und  von  jener

weißlichen  Hautfarbe,  wie  man  sie  oft  bei  Rothaarigen  findet.  Sein  Mund  war

knabenhaft und rot.

Der Lehrer näherte sich ihm und berührte seinen Arm mit der Fingerspitze.

Sofort schlug der Fremde die Augen auf, braune, sanfte Augen; nun sah sein

Gesicht auffallend schön und strahlend aus.

Der  Lehrer  verbeugte  sich  und  wiederholte  seine  Bitte:  „neun  Mark  und

fünfzig Pfennig, sofort. Wenn es dem Herrn möglich sein sollte.“

Gelächter.

Aber nun ereignete sich etwas, was alle verblüffte, nur den Lehrer nicht. Der

Fremde  lächelte,  richtete  sich  ein  wenig  auf  und  griff  in  die  Tasche  und

klimperte mit Geld. Es reichte nicht. Er errötete leicht, griff nach dem gestickten

Reisesack  und  öffnete  ihn,  tauchte  mit  der  langen  Hand  hinein  und  zog  ein

Taschentuch mit einem Knoten heraus. Den Knoten öffnete er und es fand sich

ein  zusammengefaltetes  Stück  Papier  darin  Diesem  Papier  entnahm  er  ein

kleines Goldstück und gab es dem Lehrer.

„Danke!“  sagte  der  Lehrer  und  verbeugte  sich.  Er  wandte  sich  an  den

Messerschmied.  „Sie  sehen,  daß  es  noch  immer  Edelleute  auf  der  Welt  gibt.

Bitte, Herr Messerschmied Ulrich!“

Alle  saßen  mit  aufgerissenen  Mäulern  und  Augen  und  begannen  erst  zu

lachen,  als  der  Messerschmied,  der  einen  Augenblick  nicht  wußte,  was  er  tun sollte,  das  Goldstück  einsteckte  und  fünfzig  Pfennig  zurückgab.  Diese  fünfzig

Pfennig  überreichte  der  Lehrer  dem  Fremden,  der  sofort  wieder  die  Augen

schloß und sich in die Ecke zurücklegte.

In  der  letzten  Station  —  Stadt  Weinberg  —  stieg  ein  Herr  mit  glänzendem

Zylinder und schwarzem gewichsten Schnurrbart ein. Adjunkt Kaiser grüßte und

rückte  höflich  zur  Seite.  Das  Gespräch  stockte.  Dann  wandte  sich  der

Viehhändler an den Herrn mit dem glänzenden Seidenhut.

„Verzeihen  Sie  mir  die  Kühnheit;“  sagte  er  mit  schmeichlerischer  Stimme.

„Können  Sie  mir  vielleicht  Auskunft  geben,  ob  man  dieses  Dienstmädchen,

diese Selbstmörderin, kirchlich beerdigen wird oder nicht?“

Der Herr mit dem Seidenhut legte die Stirne in Falten und sagte kühl: „Nein

—  soviel  mir  bekannt  ist  —  hat  das  Dekanat  von  einer  Einsegnung  Abstand

genommen.“

Er  zog  ein  Notizbuch  heraus  und  blätterte  darin,  um  weitere  Fragen

abzuschneiden.

Der Händler verneigte sich. „Danke!“ Und er flüsterte den andern zu: „Nein,

nein.“

Der  Schuhmachermeister  nickte  resigniert  mit  dem  Kopfe  und  bot  allen  eine

Prise an.

Der  Zug  verlangsamte  die  Fahrt  und  schließlich  schlief  er  ein  und  regte  sich

nicht  mehr.  Als  man  hinaus  sah,  fand  es  sich,  daß  man  weit  draußen  vor  der

Station  stehen  geblieben  war.  Man  war  angekommen.  Der  erste,  der  ausstieg,

war der Herr im Zylinder, alle ließen ihm den Vortritt. Zuletzt stieg der Fremde

mit dem gestickten Reisesack aus.

Es war düster und kalt; nur wenige Laternen brannten in der kleinen Station,

die ganz im Schnee versank.




Drittes Kapitel

 

Der Fremde stieg aus und er wäre beinahe in den großen Filzhut gestiegen, den der Lehrer vor ihm bis zur Erde schwang. Er lachte laut und fröhlich.

„Sie  konnten  sich  wohl  vorstellen,  daß  ich  nicht  verschwinden  würde,  ohne

Ihnen  zuvor  unter  vier  Augen  gedankt  zu  haben!“  sagte  er  und  half  dem

Fremden  beim  Aussteigen.  Das  heißt,  er  griff  nach  dem  rechten,  dem  linken

Arm, der Achselhöhle des Fremden, ohne ihn jedoch zu berühren. „Erlauben Sie

Ihre Tasche — bitte — nur bis Sie richtig auf den Beinen sind.“

Der Fremde lächelte fein und gütig. „Danke, ganz und gar unnötig,“ sagte er.

Er hatte schöne Augen, denn sie waren golden. Ihr klarer und leuchtender Blick

machte  den  Lehrer  einen  Moment  lang  betroffen.  Der  Fremde  sprach  leise,  als

ob er sehr müde wäre. Er lächelte und sah den Lehrer an, wie wenn er ihn schon

Jahr  und  Tag  kennte.  Der  Lehrer  betrachtete  ihn  eine  Weile,  er  bog  sogar  den

Kopf zurück, um ihn genau ansehen zu können; dann stürzte er sich wieder auf

die Reisetasche. Er strömte über von Freundlichkeit und Diensteifer.

„Erlauben Sie, nur bis Sie über die Geleise sind!“

„Bitte,  oh,  ich  kann  ja  selbst  —“  sagte  der  junge  Mann  und  zog  mit  einer

geradezu  lächerlichen  Besorgnis  die  Tasche  an  sich,  und  verbeugte  sich  leicht

gegen  den  Lehrer.  Er  blickte  sich  um.  Er  sah  die  Leute  an,  die  über  den

beschneiten Bahnsteig eilten, er sah in die Höhe, nach rechts, nach links, er sog

die Luft ein. Jede Kleinigkeit schien ihn zu interessieren.

Aber der Lehrer verneigte sich abermals, zog den Hut und ergriff endlich die

Tasche. „Ich betrachte es als eine Auszeichnung, mein Herr!“ sagte er. „Welche

Kälte, nicht wahr? Eine verfluchte, angenehme Kälte, bei allen Teufeln! — Sie

haben  mir  einen  großen  Dienst  erwiesen,“  fuhr  er  fort,  indem  er  unvermittelt

seinem  beweglichen,  von  vielen  Falten  durchzogenen  Gesicht  einen  ernsten

Ausdruck  gab.  „Das  war  eine  echte  Edelmannstat!“  Seine  kindlichen  Augen

leuchteten.

Der Fremde sah umher. „Aber die Sache ist ja nicht der Rede wert,“ sagte er.

Der  Lehrer  lachte.  „Da  haben  Sie  recht!  Klar  gesehen  ist  es  etwas  ganz Selbstverständliches, ein Edelmann springt dem andern bei, ja, er springt jedem

bei, der in der Klemme sitzt. Ganz einerlei wer es auch sei, und sei es der Teufel

selbst. Aber trotz alledem, ich freue mich und danke Ihnen! Wenn Sie nun nicht

dagewesen wären — nehmen wir an — oder keine zehn Mark gehabt hätten? —

Hol’  mich  der  Teufel,  wie  wäre  ich  vor  diesen  Scherenschleifern  und

Schuhflickern dagestanden. Es juckt mich immer, sehen Sie, dieses Gesindel mit

Worten  niederzuschmettern,  aufzudonnern  —  zum  Beispiel,  einmal  wollte  ein

Lump  von  einem  Gastwirt  mich  hinauswerfen,  buchstäblich  hinauswerfen  aus

seiner  Bude.  Er  hetzte  den  Hund  auf  mich!  Immer  heran  mit  deinem

gichtbrüchigen Hund, schrie ich und breitete die Arme aus — heran mit diesem

Floh  von  einem  Hund!  —  Was  glauben  Sie,  was  passierte?  Es  war  eine  Ulmer

Dogge —“

„Nun?“ fragte der junge Mann lächelnd.

„Haha, er riß mich zu Boden, buchstäblich, wie einen Pfahl rannte er mich um

— aber, bin ich gegangen? — Nein — werde doch vor keinem Hunde ausreißen

— hahaha!“

Auch der Fremde lachte.

„Dann  hören  Sie,  einmal,  da  donnere  ich  also,  donnere  vor  Wichten  und

Schneidern und sage, ich bin ein Mann, der ein Pferd an den Zähnen in die Höhe

hebt  und  einen  Kilometer  weit  damit  springt.  Hebe  den  Tisch,  sagen  sie,  hebe

diesen Tisch. Ich hob diesen Tisch, ein schwerer Tisch, mein Herr, ich hob ihn

und brach mir einen Zahn dabei aus — sehen Sie hier — sehen Sie in der Mitte,

diesen schönen Zahn, auf den ich immer stolz war, brach ich mir ab — aber ich

hob den Tisch! Entschuldigen Sie einen Augenblick!“ Er wandte sich ab und zog

den  Hut  vor  einer  jungen  Dame  mit  auffallend  reichem  schwarzen  Haar  und

stolzem Profil, die, gefolgt von einem Diener in ledergelber Livree, die Geleise

überschritt. Der Diener war mit Schachteln und Paketen beladen. „Guten Abend,

gnädiges Fräulein!“ sagte der Lehrer und verbeugte sich mit großer Würde.

Die Dame aber schenkte ihm nicht die geringste Beachtung.

Der  Lehrer  lachte  gutmütig  und  wandte  sich  an  den  Fremden.  „Sie  ist  sehr

stolz?  Haben  Sie  es  bemerkt?“  sagte  er  mit  gedämpftem  Baß.  „Sie  dankte  mir

nicht,  aber  ich  grüße  sie  —  erstens  ist  sie  sehr  schön  und  zweitens  ist  sie  eine

Freundin meiner Tochter Susanna! — Deshalb grüße ich sie und deshalb werde

ich sie immer grüßen, wenn sie mir auch hundertmal nicht danken sollte. Denn,

wer meiner Tochter Susanna nur zulächelt, den küsse ich auch schon, sehen Sie,“

fügte  er  mit  einem  leisen  zutraulichen  Lächeln  hinzu.  „Geben  Sie  acht,  eine

Schiene.  Welche  Rattenfalle  von  einem  Bahnhofe,  nicht  wahr?  Sie  kommen  in

Geschäften in die Stadt, mein Herr?“

Der  Fremde,  der  der  Dame  mit  dem  auffallend  reichen  schwarzen  Haar nachblickte,  sagte:  „Ja,  man  könnte  es  so  nennen.“  Und  er  nickte.  Die  Dame

verschwand.

Der  Lehrer  berührte  die  Schulter  des  Fremden.  „Verzeihung!“  Er  lachte  und

sein  lautes,  gesundes  Lachen  hallte  in  dem  schmalen  nach  Papier  riechenden

Gange wieder, den sie durchschritten. „Es war mehr eine Verlegenheitsfrage als

Neugierde.  Ich  hoffe  aber,  ja,  ich  wünsche  Ihnen  ganz  speziell,  daß  Sie  nicht

lange hier zu tun haben werden. Eine recht elende Stadt, von bürgerlichem Volke

bewohnt.  Ohne  Würde,  ohne  schöne  Gebärde,  ohne  Ziel  und  Wunsch,  mit

verächtlichen Maßstäben. Eine Grube voller Ausschuß, Scherben von Menschen,

wie in den meisten kleinen Städten, wo die geistige Konkurrenz gleich Null ist

und  dickranzige  Bürger  jeden  Gedanken  in  Grund  und  Boden  hineinlächeln.

Sind  Sie  Sammler  von  Abnormitäten,  so  werden  Sie  auf  Ihre  Kosten  kommen.

Gewissermaßen  ein  Museum  von  Bürgerlichkeit  und  Dummheit.  Aber  was

wollen Sie, verehrter Herr: Ein Kork kann sich so schwer machen wie er will, er

sinkt nicht unter! Dies ist wiederum eines meiner dreitausend Sprichwörter über

den Bürger.“ Der Lehrer lachte zufrieden; dann fuhr er fort: „Da haben Sie zum

Beispiel  den  geistlichen  Rat,  fett  wie  ein  Schwein  —  aber,  ich  bitte  Sie,  welch

prächtiges kluges Geschöpf ist ein Schwein im Vergleich zu ihm! Er treibt Teufel

aus,  am  lichten  Tag  und  verbrennt  sie  auf  einem  Spirituskocher.  Da  haben  Sie

wimmelnde  Beispiele.  Der  Bürgermeister  allein  —  von  einer  Essenz  aus  ihm

gewonnen,  würde  ein  einziger  Tropfen  hinreichen,  ein  Genie  augenblicklich  zu

verblöden.  Solch  eine  Stadt  ist  das!  Geist  ist  alles,  sehen  Sie,  auf  Moral  pfeife

ich!“

Der  Lehrer  war  wieder  im  Schwunge.  Er  zog  den  Hut  in  die  Stirne,  so  daß

sein halber Kopf darunter verschwand, sprach, gestikulierte, lachte, und je länger

er  sprach,  desto  glücklicher  und  zufriedener  sah  er  aus.  Er  streckte  die  Arme

bald gerade aus, bald gegen den Himmel, er wiegte sich hin und her und drehte

sich auf dem Absatze.

Vor  dem  Bahnhofe  wartete  eine  Art  Wagen,  einer  großen  Hutschachtel

ähnlich, die ganz oben ein winziges Fensterchen hatte. Aus dem Fenster blickte

das fette, zufriedene Gesicht des Viehhändlers, der sich im Zuge so gut amüsiert

hatte. Eine Zigarre glimmte in seinem Munde und sein Gesicht füllte das ganze

Fenster  aus.  Auf  dem  Bock  des  Wagens  saß  ein  dunkles  Bündel  und  dieses

Bündel rief: „Weißer Elefant?“

„Nein, danke!“ antwortete der Fremde, der in der eisigen Luft heftig zu zittern

begann. „Ist es denn weit zur Stadt?“

„Höhö! Eine halbe Stunde! Der Herr fahren also nicht mit? Hü!“

Die  Hutschachtel  rollte  davon  und  die  glimmende  Zigarre  des  Händlers

erlosch in der Nacht wie ein kleines Fünkchen.

Der  Lehrer  lachte  herzlich.  „Sie  können  sich  doch  denken,  verehrter  Herr,“

rief  er  aus,  „daß  der  Bahnhof  weit  außerhalb  der  Stadt  liegt!  Man  befürchtete,

die  Häuser  würden  einfallen.  Ich  werde  mir  erlauben,  Ihnen  in  aller  Eile  eine

Skizze von dieser Stadt zu entwerfen und Sie werden mir in einer Woche, nein,

morgen schon sagen können, ob ich ein Talent zu Schilderungen habe oder nicht.

Diese Stadt also —“

„Verzeihung!“  unterbrach  der  Fremde  den  geschwätzigen  Lehrer.  „Darf  ich

mir eine Frage erlauben? Hier in der Stadt hat sich ein Unglück ereignet, nicht

wahr?“

„Ja.“

„So viel ich hören konnte, ein Mädchen hat sich das Leben genommen?“

„Ja  —  ja  —  richtig!“  Der  Lehrer  blickte  den  jungen  Mann  prüfend  von  der

Seite  her  an.  „Haben  Sie  denn  nicht  geschlafen?“  fragte  er,  ohne  seine

Überraschung verbergen zu können.

„Nein!“ Der Fremde lächelte fein. „Ich habe nicht geschlafen, ich habe jedes

Wort gehört.“

„Ah!“  Das  größere  Auge  des  Lehrers  erweiterte  sich  vor  Erstaunen,  das

kleinere prüfte den Fremden mit einem langen scharfen Blick.

„Aber Sie haben sich schlafend gestellt?“ sagte der Lehrer langsam, gleichsam

für  sich;  und  er  fügte  rasch  hinzu:  „Ja,  ich  habe  dies  und  jenes  gehört.

Interessiert Sie der Fall?“

Der junge Mann nickte. „Ich habe das allergrößte Interesse!“ sagte er.

Der  Lehrer  erzählte.  „Was  für  merkwürdige  Dinge  auf  der  Welt  passieren!“

schloß er. „Nicht wahr?“ Er lachte leise. Wenn man des Lebens komischen Spuk

recht ins Auge fasse, murmelte er, indem er sich den schwarzen Bart strich, man

müsse die Folgerung ziehen, daß Gott wahnsinnig sei.

Der  Fremde  blickte  den  Lehrer  mit  klaren,  ernsten  Augen  an.  „Sie  kennen

vielleicht die unglückliche Mutter des Mädchens?“

Der Lehrer erstaunte immer mehr. Er trat einen Schritt zurück und vermochte

nicht  sofort  zu  antworten.  Aber  er  faßte  sich  und  lächelte.  „Diese  kleine,  alte

Frau?“ sagte er und blickte den Fremden mit einer gewissen Scheu an, die immer

wieder in seinen Zügen auftauchte, so oft er sie auch zu unterdrücken versuchte.

„Sie ist eine Eierhändlerin, wissen Sie, geht herum in den Dörfern und kauft Eier

ein,  um  sie  in  der  Stadt  zu  verhandeln.  Ein  armes  Dingchen,  sie  wohnt  neben

dem  Armenhaus,  dicht  daneben,  fast  im  Armenhaus  selbst,  im  Hexengäßchen

wohnt sie, jedes Kind kennt sie.“

„Danke!“ sagte der Fremde und streckte dem Lehrer mit  einer  offenherzigen

Bewegung  die  Hand  entgegen.  „Danke  Ihnen  aufrichtig!“  Die  Herzlichkeit  in

seiner  Stimme  besiegte  die  sonderbare  Scheu  des  Lehrers  vollständig.  Ein Lächeln verklärte sein männliches, wildes Gesicht. Er streckte ihm beide Hände

hin.

„Verehrter!“  rief  er  aus.  „Verehrter!  Es  ist  mir  eine  große  Freude,  Ihnen  auf

meiner  Wanderschaft  begegnet  zu  sein.  Ich  hoffe,  das  Glück  wird  nicht  ohne

Nachwuchs  bleiben,  das  heißt,  Sie  verstehen  mich  wohl,  ich  hoffe,  daß  ich  Sie

wiedersehen  werde.  Vielleicht  schenken  Sie  mir  die  Ehre  Ihres  Besuches?  Ich

bin  in  Acht  und  Bann,  ohne  jeglichen  bürgerlichen  Kredit,  ein  entlassener

Volksschullehrer  —  sage  es  gleich,  ohne  zu  befürchten,  daß  Sie  das  abhalten

könnte  mein  Haus  zu  betreten.“  Und  als  der  Fremde  mit  herzlichen  Worten  für

die  Einladung  dankte  und  seinen  Besuch  zusagte,  fügte  er  mit  strahlendem

Gesichte und aufrichtiger Freude flüsternd hinzu: „Ah, herrlich! Mein Heim ist

bescheiden, aber die Flagge des Glückes flattert darüber. Sie werden Mütterchen

kennen  lernen,  meine  Frau!  —  Mütterchen,  so  heißt  sie  in  der  ganzen  Stadt  —

haha  —  Sie  werden  sie  kennen  lernen,  so  klein  wie  sie  ist!  Ich  bezahle  Ihnen

hundert  Flaschen  Wein,  wenn  Sie  sich  vorstellen  können,  wie  klein  sie  ist  und

wie leicht! Oft, wenn ich in den Feldern herumliege, denke ich, wie klein ist sie

doch — wie klein und leicht — wie ein Kork. Und Susanna werden Sie kennen

lernen  —  meine  Tochter  —  ein  herrliches  Geschöpf,  herrlich  an  Körper  und

Geist — eine Art Heldin — nun, Sie werden sie ja sehen! Ich bin eben auf dem

Wege zu ihnen, zu Mütterchen und Susanna, seit einem Jahre bin ich nicht mehr

da gewesen — aber plötzlich hat mich die Sehnsucht gepackt, so daß ich sogar

den  Zug  nahm,  was  seit  sechs  Jahren  nicht  mehr  passierte,  ich  mache  alles  zu

Fuß —“

„Sie arbeiten also auswärts?“ fragte der Fremde.

„Wie?“

„Sie arbeiten also auswärts, nicht hier am Platze?“

Der  Lehrer  gab  seinem  Kopfe  einen  Ruck  und  beugte  das  Ohr  lauschend

herab.  „Ah!“  rief  er,  „arbeiten?“  Er  schüttelte  langsam  den  haarigen  Kopf  und

seine  Augen  glühten.  „Ich  hasse  die  Arbeit!  Ich  bin  ein  freier  Mann,  ein

Wanderer, wandere umher, jahraus — jahrein — in Sturm und Wetter, in Sonne

und Tau — ein Bruder der Vögel, ein Freund der Bäume, ein Sohn der Sonne“

— hier legte er die Hand aufs Herz und seine Augen glänzten schwärmerisch —

„ein  Schrecken  für  alle  eingesessenen  Bürger!  Ein  Komet,  der  unterwegs  ist,

wenn  Sie  wollen.  Nein,  ich  arbeite  nicht,  junger  Freund,  haha,  was  Ihnen  doch

einfällt!“ Er betrachtete den Fremden mit einem gönnerhaften, väterlichen Blick.

„Meine  Familie  lebt  in  angenehmen  Verhältnissen  —  sozusagen  in  sehr

angenehmen  Verhältnissen.  Ich  hoffe,  Sie  werden  den  Besuch  nicht  vergessen,

gleich hier beim Bahnhof!“

„Auf keinen Fall.“

Der Lehrer sah den jungen Mann lange an, gleichsam, um sich sein Antlitz für

alle Zeiten einzuprägen; er bewegte den Kopf in kleinen Rucken, um genauer zu

sehen und tiefer in die Züge eindringen zu können. Dann schüttelte er leicht den

Kopf.

„Sie  sind  ein  eigentümlicher  Mensch!“  sagte  er  leise.  „Ich  habe  auch  Ihr

Gesicht  noch  nicht  gesehen,  alle  anderen  Gesichter  habe  ich  ja  tausendfach

gesehen.  Ich  schätze  es  mir  zur  Ehre,  Ihnen  begegnet  zu  sein.  Allezeit  Ihr

Diener!“ Darauf nahm er den Hut ab, drückte ihn gegen die Brust und verbeugte

sich. „Erlauben Sie mir, daß ich mich Ihnen zum Abschied vorstelle!“ sagte er in

tiefstem Baß. „Heinrich Löwenherz, ein fahrender Gesell!“

Der Fremde nahm den Hut ab und verbeugte sich seinerseits.

„Richard Grau,“ sagte er.

Der  Lehrer  verschwand  wie  ein  Phantom  irgendwohin  und  der  Fremde  sah

ihm mit einem nachdenklichen und erstaunten Blicke nach. Aber dieser Heinrich

Löwenherz hatte eine schöne Empfindung in ihm zurückgelassen, und er nahm

sich vor, ihn sobald als möglich aufzusuchen.




Viertes Kapitel

 

Die  kleine  Stadt  lag  schon  ganz  ausgestorben.  In  den  krummen  Gassen brannten  einige  Laternen,  halb  zugeschneit,  mit  kleinen  verrußten

Petroleumlämpchen.  Die  alten  buckligen  Häuser  standen  stumm  und  vornüber

gebeugt und erinnerten an im Stehen schlafende Pferde. Da und dort schimmerte

ein  helles  Fenster.  Der  Schuhmachermeister  Männlein  saß  friedlich  über  die

Arbeit gebeugt, der Fleischer Keim hackte etwas auf einem Blocke und wischte

sich  den  Schweiß  von  der  Stirn.  Auch  Fräulein  Karola  Sperling,  Modes,  hatte

noch Licht. Denn sicherlich war sie es, die da droben im Giebelzimmer wohnte.

Über  den  öden  Marktplatz  fuhr  der  Wind  und  kämpfte  mit  einem

Zeitungsblatt,  das  offenbar  die  Absicht  hatte,  die  Kirchgasse  hinauf  zu  rollen.

Aber der Wind zwang es, umzukehren, zerrte es an den Häusern entlang und ließ

es endlich die Gasse, die zum Flusse führte und Fischergasse hieß, hinabflattern.

Sobald  das  Zeitungsblatt  in  der  Fischergasse  verschwunden  war,  tauchte  der

Fremde,  der  sich  Richard  Grau  genannt  hatte,  aus  der  langen  Gasse  auf,  den

Reisesack in der Hand.

Er ging langsam auf das Hotel „Zum weißen Elefanten“ zu und sah sich das

Hotel von oben bis unten aufmerksam an. Es war ein alter gelber Fachwerkbau,

der die Fenster gerade da hatte, wo niemand sie suchte und sich im Gegensatz zu

all den andern Häusern ringsum zurückbog. Rechts unten hatte es einen kleinen

Erker, der sich auf eine kurze, plumpe Säule stützte. Aus dem Erker schimmerte

Licht. Vor dem breiten Tor stand der Hotelwagen, der einer großen Hutschachtel

ähnlich sah.

Die Aufschrift „Hotel zum weißen Elefant“ zog sich über die ganze Breite des

mächtigen Hauses hin und zum Überfluß hing noch ein Schild über dem breiten

Tore, ein kleiner, drolliger Elefant mit kurzen Stoßzähnen und  geschwungenem

Rüssel  und  listigem  Schmunzeln,  ähnlich  jenen  ausgestopften  Exemplaren,  die

die Kinder an einem Stricke hinter sich herschleifen.

Der kleine weiße Elefant schwang sich im Winde und schmunzelte.

Grau  stellte  die  Reisetasche  ab  und  ordnete  sein  Halstuch.  Es  wird  wohl besser  aussehen!  dachte  er  und  suchte  in  den  Manteltaschen  nach  den

Handschuhen.  Aber  diese  Handschuhe,  dicke,  warme  Handschuhe,  die  er  erst

gestern gekauft hatte, waren nicht zu finden. Plötzlich hörte Grau auf zu suchen.

„Aber  natürlich!“  rief  er  aus  und  lächelte  und  sein  Antlitz  nahm  einen

glücklichen und träumerischen Ausdruck an.

Er  räusperte  sich  und  zog  die  Klingel.  Ein  kleines  Fenster  an  der  Wand  fiel

herab  und  eine  hastige,  sich  überstürzende,  ärgerliche  Stimme  fragte:  „Wollen

Sie Bier?“ Es hörte sich wie Gebell an.

Grau  nahm  den  Hut  ab.  „Nein,“  sagte  er,  „ich  will  ein  Zimmer  —  ein

einfaches Zimmer, nicht zu teuer. Nur für diese Nacht.“

„Äh!“ bellte die Stimme und ein ärgerliches kleines Gesicht fuhr zum Fenster

heraus.  „Sie  haben  an  der  Gassenschenke  geläutet,  sehen  Sie  denn  nicht  die

Fremdenglocke? Können Sie denn nicht lesen?“

Grau  lächelte.  „Natürlich  kann  ich  lesen,“  sagte  er,  „entschuldigen  Sie  nur,

wenn ich an der Gassenschenke geläutet habe —“

„Jajajaja!“  Der  Wirt,  ein  x-beiniger  Mann  mit  winzigem  Kopfe  kam  heraus

und musterte Grau. Er schlich im Halbkreis um ihn herum, wog den Reisesack

mit  den  Blicken,  betrachtete  Graus  alten  Hut,  abgetragenen  Mantel,  seine

frostroten  Hände  und  endlich  machte  er  die  Augen  scharf  und  musterte  sein

Gesicht,  das  vor  Erschöpfung  bleich  und  ausgehungert  und  vor  Kälte  blau

gefroren aussah.

„Treten Sie ein! Ins Gastzimmer!“

Nach all der Dunkelheit erschien das Gastzimmer festlich beleuchtet, obgleich

nur  eine  einzige  Hängelampe  brannte.  Alles  erschien  nahezu  weiß,  die  Wände,

der  lange,  mit  Vasen,  Papierblumen  und  Gipsfiguren  barbarisch  geschmückte

Tisch,  die  Vorhänge,  die  Wände  und  selbst  der  Fußboden.  Die  Decke  aber  war

braun.  Es  war  wohltuend  warm  hier,  und  der  Duft  einer  feinen  Zigarette

vermischte  sich  mit  dem  abgestandenen  Geruch  von  Speisen  und  etwas

Ranzigem. Aus dem Geruch schloß Grau, daß hier die unverheirateten Beamten

der Stadt aßen, etwa zehn an der Zahl, die alle gut zu speisen liebten. Ihr durch

die Tafel angeregtes Gespräch schien noch in der Luft zu hängen und irgendwo

zu  stecken,  gleich  dem  Rauche  der  schweren  Zigarren,  die  sie  nach  dem  Essen

pafften. Nun war das Zimmer öde. Irgendwo zirpte eine Spieldose eine Arie, und

an  einem  Tischchen  in  einem  Erker  saßen  eine  Frau  und  ein  junger  Mann  vor

einer  Batterie  von  Weinflaschen.  Die  Frau  saß  sehr  unschön  da,  den  Stuhl  weit

zurückgeschoben,  die  Ellbogen  auf  den  Tisch  gestützt,  das  Gesicht  in  den

Händen.  Der  junge  Mann  saß  in  seinem  Stuhle,  die  Füße,  an  denen  er

abgeschabte  Reitstiefel  trug,  weit  von  sich  gestreckt  und  rauchte.  An  seiner

weißen  Hand  blitzten  Steine.  Er  kitzelte  die  Frau  mit  einer  Reitpeitsche  am Halse.  Beide  wandten  das  Gesicht  zur  Türe,  als  Grau  eintrat  und  Guten  Abend

wünschte,  die  Frau  tat  es,  ohne  die  Hände  vom  Gesicht  zu  nehmen.  Sie  war

blond  und  schön  wie  eine  Puppe.  Sie  hatte  auch  das  Puppenlächeln.  Der  junge

Mann hatte ein fahles, langes Gesicht und seine schwarzen gescheitelten Haare

spannten sich wie glänzender Atlas über den Schädel.

„Hö!“ schrie der junge Mann und sprang auf. Er eilte auf Grau zu, nahm die

Reitpeitsche  unter  die  Achsel,  verbeugte  sich  wie  ein  Kellner  und  rieb  sich  die

Hände, als wasche er sie.

„Was  befehlen  der  Herr?“  fragte  er  mit  einer  für  seine  zwanzig  Jahre

außerordentlich  tiefen  und  rauhen  Stimme  und  lachte  betrunken.  In  seiner

Rocktasche zirpte die Spieldose.

Grau  sah  ihn  mit  erstaunten  Blicken  an.  „Sind  Sie  der  Kellner?“  fragte  er,

indem er sich, unangenehm berührt, abwandte und den Mantel auszog. Ein alter,

etwas  knapper,  dunkelfarbiger  Gehrock  kam  zum  Vorschein.  Die  Ärmel  waren

mit  schwarzen  Borten  eingesäumt  und  die  Brustaufschläge  zeigten  etwas  wie

schwarze Seide. Da und dort schien der Stoff mit Tinte nachgefärbt zu sein.

Die  blonde  Frau  lachte  kichernd.  „Aber,  Herr  Baron!“  rief  sie  mit  einer

Mischung  von  Vorwurf  und  Koketterie  in  der  inhaltslosen,  hohen  Stimme  und

sah Grau mit ihren großen Augen neugierig an.

„Ich  fühle  mich  hier  zu  Hause,  Tante!“  sagte  der  junge  Mann,  den  die  Frau

Baron nannte und lachte. „Deshalb, mein Herr, deshalb. Außerdem, weil Sie mir

gefallen. Sagen Sie das eine, sind Sie kurzsichtig?“

Ja, er sei ein wenig kurzsichtig, entgegnete Grau höflich.

„Aha — deshalb. Deshalb sehen Sie einen so eigentümlich an. Wenn Sie nun

nicht  kurzsichtig  wären,  so  wäre  —  aber  Ihre  Kurzsichtigkeit  entschuldigt  Sie,

natürlich,  haha  —  natürlich.  Haben  Sie  schon  den  Trompeter  von  Säckingen

gehört? Wie? Ja, wenn Sie ihn noch nicht gehört haben, sofort soll das Orchester

antreten — sofort —“

Der  Baron  lachte  und  sprach  auf  Grau  unausgesetzt  ein.  Er  nahm  die

Spieldose aus der Tasche und zog sie auf. Der Blick seiner dunkelgrauen Augen

war  unsicher  und  flackernd,  ruhelos  und  gequält.  Grau  erinnerte  sich,  diesen

Blick  bei  einem  Manne  gesehen  zu  haben,  der  mit  nackten  Füßen  auf

Glasscherben  tanzte,  um  sich  zu  vergessen,  um  sich  selbst  zu  foltern  —  der

Mann  hatte  wohl  seinen  Grund  gehabt.  —  Auf  der  rechten  Wange  hatte  der

junge  Mann  einen  kleinen  Schmutzflecken  und  gerade  dieser  Schmutzfleck

allein schien sein Gesicht brutal und betrunken zu machen, denn außerdem war

es fein und regelmäßig, ja sanft.

„Hören Sie das Orchester? Behüt’ dich Gott — Onkel!“ schrie er den Wirt mit

dem kleinen Kopf an. „Bringe mir den schwersten Wein, den du hast im Keller — schwarz muß er sein — sofort! Das heißt, du brauchst dich nicht zu beeilen.

Du kannst wegbleiben, solange du willst, Onkel, wir brauchen dich ja nicht hier

— keine Seele fragt nach dir! Herrgott im Himmel, Onkel, wie ein Floh kommst

du mir heute vor, genau wie ein im Dienst ergrauter Floh —“

„Herr  von  Hennenbach,  Herr  Baron!“  rief  die  blonde  Frau  im  Erker  und

kicherte in die Hände.

Der  Wirt  murmelte  eine  Verwünschung  und  näherte  sich  Grau.  „Was

wünschen der Herr? Abendbrot?“

„Ja, eine Kleinigkeit.“

„Schweinebraten, Schnitzel, Nieren —“

Grau winkte ab und schüttelte den Kopf. Der Wirt begann laut zu bellen. „Der

Herr können auch Taube haben, Huhn —“

Grau machte ein  hilfloses Gesicht. „Nein,  danke,“ sagte er,  „ich bin nämlich

gar  nicht  hungrig,  müssen  Sie  wissen.  Vielleicht  haben  Sie  etwas  Wurst  und

Bier?“

Der Wirt entfernte sich mit einer ärgerlichen Grimasse.

Die Frau im Erker begann zu kichern und zu keuchen und plötzlich stieß sie

einen leisen Schrei aus. Dann hustete sie und rückte den Stuhl. „Sie sollten nicht

mehr trinken, Herr Baron, Sie Wildfang!“ kicherte sie.

„Ruhe, Tante, Ruhe!“ sagte der junge Mann rauh. „Ich trinke die ganze Nacht,

morgen, übermorgen, die ganze Woche, ich habe meine Periode und muß mich

betäuben —“

Plötzlich stand er vor Grau und verbeugte sich. „Darf ich den Herrn zu einer

Partie Billard einladen?“

„Danke.“

„Einsatz zwanzig Mark. Ich gebe dem Herrn fünfzig Bälle auf hundert vor.“

„Ich bedaure, ich spiele nicht Billard.“ Grau sprach sanft und höflich.

Der Baron lachte. Also nicht einmal Billard spiele der Herr? „Sie waren wohl

nie Student? Kann ich mir denken.“

„Doch, mein Herr!“

„Ja,  du  meine  Güte,  da  haben  Sie  nicht  Billard  gelernt?  Ich  möchte  schon

wissen, was Sie dann in Ihrer freien Zeit taten?“

„Ich habe Stunden gegeben.“

„Aha! Das ändert die Sache allerdings. Aber hören Sie, ob Sie Billard spielen

oder  nicht,  das  ist  ganz  egal  —  ganz  egal  —  Sie  lernen  es.  Trotzdem  Sie  sehr

kurzsichtig zu sein scheinen — trotzdem prophezeie ich Ihnen, daß Sie es in fünf

Minuten  können.  Ich  gebe  Ihnen  auf  hundert  Bälle  neunzig  vor  —  Einsatz

zwanzig Mark —“

Grau lächelte. „Entschuldigen Sie —“

„Ich gebe Ihnen fünfundneunzig vor — neunundneunzig — hören Sie — und

wenn Sie blind sein sollten — einen Ball werden Sie doch machen.“

„Nein, ich danke Ihnen vielmals. Ich bin zu müde.“

„Ah!“  Der  junge  Mann  warf  sich  rittlings  auf  einen  Stuhl  am  Tische.  „Dann

vielleicht — Dame, Domino — oder Schach oder Mühle, was Sie wollen — Sie

können ja sitzen bleiben, wenn Sie müde sind — ja, Sie brauchen nicht einmal

zu  ziehen,  ich  ziehe  für  Sie  —  die  Hälfte  Steine  gebe  ich  Ihnen  —  ja,  Donner

und  Doria!“  rief  er  plötzlich  aus  und  lachte  laut  und  roh.  Er  hatte  Graus

Reisesack entdeckt. Er sprang auf und besah sich den Reisesack in der Nähe. Er

lachte  und  bewegte  die  Reitpeitsche,  als  ob  er  die  Henne  kitzle.  „Was  für  eine

kostbare Sache!“ schrie er. „Wohl ein altes Stück?“

„Es  dürfte  ziemlich  alt  sein,  ja.“  Grau  lächelte,  er  änderte  nicht  den  Ton  der

Stimme.

„Wohl ein — ein Familienstück — ein Erbstück?“

„Nein.“

„Nicht!  Es  sieht  genau  so  aus.  Was  würden  Sie  sagen,  mein  Freund,  wenn

Ihnen jemand für die Tasche zwanzig Mark gäbe?“

„Ich verkaufe sie nicht,“ antwortete Grau geduldig.

Der Baron lachte laut heraus. Er lachte Grau ins Gesicht, dicht ins Gesicht und

sagte: „Hundert Mark! In die Hand! Na?“

Hier  erhob  sich  Grau  und  verbeugte  sich.  „Ich  sehe,  der  Herr  sind  in  guter

Laune,“  sagte  er,  „ich  verstehe  das  recht  wohl,  daß  der  Herr  scherzen  wollen,

aber  sollte  es  nicht  jetzt  genug  sein?“  Er  sah  den  Baron  an  und  plötzlich

veränderten sich seine Augen. Eine leichte Glut begann in ihnen aufzuleuchten

und ihr Blick schien langsam in die flackernden Augen des Barons einzudringen,

bis hinab in die Tiefe.

Der  Baron  blinzelte,  wie  um  sich  von  einer  Macht  zu  befreien.  Er  kniff  die

Lider zusammen und lachte.

„Aber, Herr Baron!“ kicherte die blonde Frau im Erker.

„Hundert  Mark!  Für  die  Tasche  hier!  Barzahlung?  Nicht?  Aber  Herr,  Herr,

was ist mit Ihnen? Sie scheinen nicht allein kurzsichtig zu sein — aber hole mich

der Teufel, ich darf Sie doch zu einer Flasche Wein einladen?“

„Ich danke Ihnen herzlich,“ sagte Grau und errötete, „ich habe keine Lust. Ich

bin zu müde, danke!“

Der  Baron  lachte  und  schrie:  „Dieser  Herr  errötet,  Tante,  wie  ein  junges

Mädchen,  wie  ein  Jüngferchen  aus  dem  siebzehnten  Jahrhundert.  Also,  Sie

schlagen die Einladung aus?“ wandte er sich wiederum an Grau. Er wartete ein

wenig und sah Grau in die Augen; er wollte wieder zu sprechen beginnen, aber

er  zögerte  und  verlor  von  neuem  unter  dem  Blicke  Graus  die  Sicherheit.  Einen Augenblick  lang  sah  er  überrascht  aus,  dann  lachte  er  heraus  und  schrie:  „Gut!

Und wenn Sie mich auch noch so kurzsichtig ansehen, wissen Sie nun, was? —

Hole Sie der Teufel!“ Er klappte die Reitstiefel zusammen und drehte sich um.

Grau  zuckte  die  Achseln  und  winkte  den  Wirt  heran.  „Wo  ist  das

Hexengäßchen, bitte?“ fragte er.

„Hexengäßchen? Hexengäßchen? Ja, was wollen Sie denn im Hexengäßchen,

im Hexengäßchen?“

„Ich will jemand besuchen, der hier wohnt. Neben dem Armenhaus.“

„Armenhaus? Armenhaus?“

„Eine Frau Sammet möchte ich besuchen, eine Eierhändlerin. Sie wohnt doch

da, nicht wahr?“

Nun  verstand  der  x-beinige  Wirt  mit  dem  kleinen  Kopf,  der  in  Wirklichkeit

mit  den  großen  Augen,  der  langen,  flachen  Nase,  dem  kleinen  Mund  und  dem

verkümmerten  Kinn  dem  Kopfe  eines  Flohs  glich.  „Der  Herr  kommen  zur

Beerdigung?“

„Ja,“ sagte Grau und schlüpfte in den Mantel, während ihm der Wirt den Weg

beschrieb.

„Wenn  er  doch  zum  Teufel  ginge!“  schrie  der  Baron  mit  einer  zu  Graus

Verwunderung nahezu haßerfüllten Stimme.

Ah, wie traurig, dachte Grau, er ist unglücklich, und noch so jung!

Grau  kehrte  nach  einer  Viertelstunde  unbefriedigt  zurück  und  ging  sogleich

auf sein Zimmer. Er hatte die Eierhändlerin nicht zu Hause angetroffen.




Fünftes Kapitel

 

Grau  schloß  die  Türe  seiner  Kammer  und  begann  augenblicklich  erregt  mit sich selbst zu sprechen.

„Man  nimmt  sich  doch  nicht  so  rasch  das  Leben!“  sagte  er  und  gestikulierte

heftig. „Das Mädchen war doch so jung und gesund! Aus Scham allein hat sie es

nicht  getan,  das  glaube  ich  nicht.  Nein,  nie  und  nimmer!  Es  mußte  noch  etwas

anderes  mitspielen,  eine  Kränkung  oder  sonst  etwas.  Der  Fleischergeselle

leugnet.  Man  kennt  den  Verführer  nicht.  Ich  werde  ihn  herausfinden,  bei  Gott,

das werde ich!“

Er  war  todmüde  und  legte  sich  zu  Bett.  Er  war  einen  vollen  Tag  unterwegs

gewesen  und  hatte,  um  Geld  zu  sparen,  noch  dazu  eine  Strecke  von  fünfzehn

Kilometern  zu  Fuß  zurückgelegt,  um  einen  Umweg  der  Bahnlinie

abzuschneiden.

Dieses  arme  Mädchen!  dachte  er.  Entsetzlich!  Mit  einem  Seufzer  der  Lust

empfangen,  in  Angst  getragen,  in  Verzweiflung  geboren  und  mit  dem  Leben

bezahlt. Genug, genug!

Er  schlief  ein,  wurde  aber  gleich  darauf  durch  das  Bimmeln  einer  dünnen

Blechglocke geweckt.

Im Gastzimmer unter ihm rumorte die rauhe Stimme des jungen Barons. Hier

und da bellte ärgerlich der kleine Wirt, und in nahezu gleichen Zwischenräumen

ließ  sich  das  leere  Lachen  der  blonden  Wirtin  hören.  Es  hörte  sich  an  wie  der

Ton  einer  kleinen  dünnen  Blechglocke,  an  der  der  Baron  zog,  wann  es  ihm

gefiel. Einmal zog er zweimal nacheinander daran, ein andermal tat er nur einen

kurzen,  schrillen  Ruck.  Die  Personen  da  drunten  verkleideten  sich,  der  Baron

wurde  zu  einem  Manne,  der  auf  Flaschenscherben  tanzte  und  seine  Augen

glühten.

Grau richtete sich im Bette auf. Er konnte nicht schlafen.

„Dieses  arme  Mädchen  ist  es  ja  nicht  allein!“  rief  er  aus  und  schlug  mit  der

flachen Hand auf die Bettdecke. „Da ist noch diese alte verzweifelte Mutter, die

ganz von Sinnen hin- und herrannte und schrie. Da ist noch das arme verwaiste Kind! — Aber auch das ist noch nicht alles!“ fuhr er fort, wobei sich sein Herz

zusammenkrampfte.  „Tausende  solch  unglücklicher  Mädchen  gibt  es,  Tausende

solch  verzweifelter  Mütterchen,  Tausende  solch  verwaister  Kinder!  Tausende!

Tausende! Tausende!“

Er befreite sich von diesem Gedanken.

Aber  augenblicklich  erschien  an  einer  andern  Stelle  seines  Kopfes  ein

Gefangener,  der  an  der  Wand  der  Zelle  lehnte;  es  war  Nacht,  aber  er  schlief

nicht, durch das kleine Gitter über seinem Kopfe drang ein fahles Licht, da stand

er mit bleichem Gesichte, starrte vor sich hin und nagte an der Lippe. Wieder, da

sah  er  in  eine  Kammer:  Auf  dem  Bett  lag  eine  tote  Frau,  eine  Kerze  brannte

daneben,  ein  Kind  saß  auf  dem  Boden  und  lächelte  ihm  zu.  Auf  dem  fahlen

Gesicht der Toten stand mit erschreckender Deutlichkeit geschrieben: Ich wurde

geboren und weiß nicht weshalb, ich habe gelebt, weiß nicht warum und weshalb

bin ich doch gestorben? Nun aber kann ich den Weg zur Seligkeit nicht finden,

ach!  Dann  sah  er  einen  schlafenden  Mann  mit  kurzen  aschgrauen  Haaren  vor

sich und er sah einen Gedanken, der im Haupte des Schlafenden wanderte. Der

Gedanke wanderte hin und her, wie ein Licht, das in der Nacht wandert und vor

verschlossenen  Türen  stehen  bleibt.  Plötzlich  stand  das  Licht  ruhig  und  loderte

hell auf und der Schlafende erwachte verstört. Er schlüpfte in die Kleider, hastig,

schlich sich aus dem Hause, verstohlen, und sein schneller Schritt verschwand in

einer dunkeln Gasse. Aus der Ferne drang ein entsetzlicher Schrei.

Grau schrak zusammen. Den Schrei hatte die blonde Wirtin ausgestoßen. Aber

es  war  kein  Schrei  des  Schreckens,  es  war  ein  schrilles,  ersticktes  Lachen.  Der

junge  Baron  verabschiedete  sich,  das  Tor  fiel  ins  Schloß  und  durch  das  ganze

Haus lief ein dumpfes Zittern vom Keller bis zum Boden. Der Wirt zankte, die

Frau lachte gedämpft. Schritte schlichen hin und her auf knarrenden Dielen, bald

unten, bald oben, an seiner Tür vorbei. Es war der kleine Wirt, der nachsah, ob

alles  in  Ordnung  war.  Er  flüsterte,  tuschelte,  zankte.  Und  wieder  knarrte  sein

schleichender Schritt durch das ganze Haus.

Graus Züge fielen ein. All das Leid, das auf der Erde war! Er fühlte es, es lag

wie  eine  Last  auf  seiner  Brust,  er  hörte  es,  ja,  er  roch  es!  Dunkler  und  dunkler

wurde es in seiner Brust und endlich erschauerte er von all der Finsternis, die in

seinem  Innern  war.  Er  preßte  die  Hände  vors  Gesicht  und  zitterte  und  dieses

Zittern  kam  nicht  von  der  Kälte  allein.  Die  ganze  Erde  schreit  ja  immerzu,

dachte  er,  sie  zittert  und  bebt  ja  unausgesetzt.  Wenn  sich  das  Schluchzen  einer

einzigen  Nacht  vereinigt,  so  tobt  es  lauter  als  das  wilde  Meer!  Dieses  leise

Weinen in den Kissen, dieses Klopfen der Herzen, das Keuchen der Sterbenden,

die Schreie der Gebärenden —

Ob  man  auch  das  Auge  schließt,  was  hilft  es,  das  verquälte  Antlitz  des Menschen  ist  überall,  es  dringt  durch  die  Lider  hindurch,  ob  man  die  Ohren

verschließt, was hilft es doch?

Scheint  nicht  manchmal  ein  entsetzlicher  Schrei  durch  die  Nacht  zu  hallen,

aller  Menschen  Stimmen,  die  sich  zu  einem  einzigen  Schrei  der  Anklage

vereinigen, zu einem Schrei nach Erlösung?

Ein Schweigen noch furchtbarer als dieser Schrei ist die Antwort.

Grau  saß  regungslos  im  Bette  und  starrte  vor  sich  hin.  Und  er  sah  Tausende

von  Menschen  vor  sich,  die  im  Bette  saßen  und  starrten  und  nur  den  Wunsch

hatten,  zu  vergessen,  zu  schlafen,  nicht  mehr  zu  denken.  Aber  draußen  in  der

finstern Nacht murmelte und tobte es und wollte nicht ruhig werden.

„Wenn man doch etwas tun könnte,“ sagte Grau und nickte und seine Augen

brannten. „Nichts sollte mir zuviel sein, nichts! Aber man ist ja so arm — viel zu

arm!“

Die Kerze erlosch, aber er regte sich nicht. Nun war es dunkel um ihn her und

er  starrte  in  dieses  Dunkel  hinein,  seine  Züge  fielen  ein,  sie  verzerrten  sich.  Er

dachte, dachte, grub die Zähne in die Lippe —

Aber  mit  einem  Male  veränderte  sich  der  Ausdruck  seines  Gesichtes  und

seiner  Augen.  Er  blickte  auf  das  Fenster,  und  Neugierde,  Erstaunen,

Verwunderung und Freude spiegelten sich in seinen Zügen.

Auf  diesem  Fenster  jedoch  war  nichts  Besonderes  zu  sehen.  Es  war  eine

schwarze Scheibe und vom Marktplatze, von irgendwoher fiel der Schein einer

Laterne darauf, so daß feine Lichtbogen entstanden, wie man sie um den Mond

sieht,  wenn  er  einen  Hof  hat.  Doch  das  war  nicht  alles.  In  diesem  Lichtbogen

lebte  es!  Es  regte  sich,  es  flimmerte,  es  zuckte  darin.  Feine  Kristalle  formten

sich.  Es  war  wie  gesticktes  Moos,  wie  feine  zitternde  Gräser,  dann  strebten

schmale,  wehende,  glitzernde  Pflanzen  empor,  dem  Tang  ähnlich,  der  auf  dem

Grunde  des  Meeres  wächst.  Weiße  Korallenzweige  wuchsen  zwischen  ihnen

hindurch, verästelten sich feiner und feiner, etwas wie spitze Flossen tauchte auf,

Sterne, deren Enden zitterten — und alles glitzerte und flimmerte als sei es aus

Splittern von Brillanten gebildet.

Es  war  ein  betörend  schönes  Bild,  ein  Wunder  an  Reichtum,  Glanz  und

Formen, das eine unsichtbare Hand hier an das schwarze Fenster eines nichtigen

Wirtshauses zeichnete.

Grau  saß  und  seine  Augen  waren  wach  und  hell  und  sahen  zu,  wie  es  sich

formte,  veränderte,  wuchs.  Auf  seinen  knabenhaften  Lippen  schwebte  ein

seltsames  Lächeln  und  in  seinen  Augen  war  ein  fremder  Glanz.  Er  atmete

wieder. Er atmete tief und befreit.

„Er  schreibt!  Er  schreibt!“  flüsterte  er  leise  und  Freude  erfüllte  ihn  und

stummer Jubel. Gleichzeitig aber schämte er sich.

„Ich bin müde gewesen, er möge mir verzeihen!“

Grau schlief ein und er atmete tief und froh und lächelte im Schlafe. In seinen

Traum  kam  ein  alter  kranker  Bauernknecht  mit  entzündeten  Augen,  der  eine

zerrissene  Jacke  trug  und  dicke  neue  Handschuhe  an  den  Händen  hatte;  er

schwang die Hände vor ihm und lachte. „Deine Handschuhe sind warm, vergelt’s

Gott!“ schrie er und nickte ihm zu.




Sechstes Kapitel

 

 

Es kamen viele Leute in Trauerkleidern und stiegen die beschneiten Stufen zu der  kleinen  Kirche  mit  dem  weißen  Turm  empor.  Es  kamen  Leute  vom  Land,

Bauern,  die  ernste  Gesichter  machten  und  langsam  daherstampften,  es  kamen

immer mehr, auch die jungen Damen, die ein gutes Herz hatten, kamen; auch der

Schuhmachermeister  mit  dem  aufgeblähten  Hals  kam,  feierlich  pustend,  in

einem  engen  Gehrock,  mit  frostroten  Handgelenken,  ein  kleines  Bukett  aus

Wachsblumen  in  der  Hand.  Es  kamen  immer  mehr,  in  all  den  weißen  Gassen

wanderte  es.  Viele  kamen  aus  Neugierde,  natürlich.  Der  kleine  Friedhof  war

ganz schwarz und alle drängten der Ecke zu, die den Namen Selbstmörderecke

hatte. Es war sehr stille über dem Städtchen und die Sonne blendete.

Plötzlich hörte man ein Schluchzen, ein Schreien, und man sah, daß ein Sarg

die Staffeln heraufgetragen wurde, ein roher Kasten. Man schaffte ihn aus dem

Spital  herauf.  Hinter  dem  Sarge  kam  eine  Gruppe  von  Frauen,  die  in  der  Mitte

etwas  Weißhaariges  führten,  das  sich  schüttelte  und  hin-  und  herwarf  und  sich

auf die Staffeln werfen wollte und schrie.

Der  Sarg  kam  heran  und  alle  nahmen  den  Hut  ab.  Man  räusperte  sich,  man

hustete,  man  zog  die  Brauen  zusammen  und  in  den  schwarzen  Fäusten  der

jungen Damen erschienen blendendweiße Taschentücher. Die kleine Frau schrie

ohne Aufhören, aber als sie an das Friedhoftor kam, schwieg sie plötzlich. Das

aber  war  noch  viel  schrecklicher  als  ihr  Geschrei.  Sie  wankte  zwischen  den

Frauen  einher,  und  alle  wichen  zurück,  niemand  wollte  einem  solch

schrecklichen Jammer nahe kommen. Eine breite Gasse entstand.

Gestern  sind  ihre  Haare  noch  grau  gewesen,  aber  heute  sind  sie  weiß.  Aber

diese Haare waren nicht nur  weiß,  das  war  es  nicht  allein,  die  Haare  flatterten.

Sie  waren  dünn  und  kurz  und  befanden  sich  in  ununterbrochener  Bewegung,

immerzu  stiegen  einzelne  Haare  in  die  Höhe,  kräuselten  sich,  sanken  zurück,

andere lösten sich und flatterten langsam in die Höhe.

Der  gelbe  Sarg  wanderte  durch  die  Menge,  getragen  von  sechs  Männern,  es

schien  als  stelze  er  auf  diesen  vielen  dunkeln  Beinen  durch  den  Schnee,  direkt auf  das  Grab  zu,  wie  auf  seine  Höhle.  Die  weißhaarige  Frau  sagte  etwas  und

machte  mit  beiden  Händen  Zeichen,  daß  man  nichts  zu  befürchten  habe.  Dann

ließ sie sich in die Knie nieder und küßte das Ende des gelben Sarges, küßte es

mit gespitzten runzeligen Lippen, wobei sie die beiden Seitenwände des Sarges

mit  den  Händen  streichelte.  Als  die  Träger  sich  anschickten,  den  Sarg

hinabzulassen, begann die alte Frau zu lachen und mit den Fäusten auf ihre Stirn

zu schlagen. Alle Leute wichen zurück und erblaßten. Der Schuhmachermeister

mit  dem  aufgeblähten  Hals  wurde  blaurot  im  Gesicht  und  öffnete  weit  den

Mund, die jungen Damen wandten sich ab und bissen in die Taschentücher.

Da begann es in der Luft zu schwirren, ein feines Sausen schwang sich in der

Stille und es klang als fiele ein klingendes Becken hoch aus der Luft herab; die

Glocken  begannen  zu  läuten.  Süß  und  feierlich  klangen  sie  und  alle  Augen

richteten sich auf den kleinen, weißgetünchten Turm, wo sie sich in den Luken

schwangen.  Es  läutet!  Ja,  natürlich,  es  läutet,  es  läutet  in  der  Kirche.  Und  alle

Glocken läuteten, nicht nur die Beerdigungsglocke. Es gab einige, die sofort in

den  Turm  hineingingen,  wo  der  Kirchner  und  sein  Gehilfe  an  den  Stricken  auf

und abtanzten. Es läutet ja?

„Er hat es befohlen, der Neue!“

Die kleine verzweifelte Frau hörte auf zu lachen und lauschte, indem sie den

weißen Kopf zur linken Schulter neigte und den Mund öffnete. Sie wandte sich

nicht um, sie lauschte nur. Es war das große Geläute.

Die  schmale  Türe  der  Sakristei  öffnete  sich  und  der  Vikar  stieg  die  Stufen

herab.  Er  war  im  Talar  und  auf  seinem  Arme  lag  ein  Buch.  Alle  sahen  ihn

kommen und bildeten eine Gasse. Er schritt hindurch, den Blick auf den Boden

geheftet. Er trat ans Grab und nahm das Barett ab.

Seine Haare waren braun und weich, mit einem Schimmer ins Rote, und alle

konnten sehen, daß sein Gesicht lang und mager war.

Er schlug die Augen auf und sah nun aus, als ob er noch nicht zwanzig Jahre

alt  wäre.  Er  lächelte  unmerklich  und  richtete  den  sanften,  schimmernden  Blick

auf  die  weißhaarige  Frau.  Dann  begann  er  zu  sprechen.  Es  war  totenstill  und

man  hörte  einen  gedämpften  Schritt  im  Schnee  knarren.  So  leise  sprach  der

Vikar, daß man ihn kaum verstand, seine Stimme zitterte und plötzlich blieb er

stecken.  Er  schwieg  eine  lange  Weile,  errötete,  aber  er  wandte  den  Blick  nicht

von  der  kleinen  Frau  ab.  Dann  fand  er  sich  wieder  zurecht  und  nun  sprach  er

rasch und sicher bis ans Ende. Seine Stimme wurde nicht laut, aber sie schwebte

doch klar und deutlich bis in jede Ecke des Friedhofes und ein feines, feierliches

Echo antwortete von der Kirchenwand her.

Die  Rede  des  Vikars  war  schlicht  und  nicht  lang.  Er  sprach  von  den  vielen

Kränzen, die man der Verblichenen gebracht habe, und daß sie aus Nah und Fern gekommen seien, die sie kannten, so viele, viele seien gekommen, alle habe ihr

Tod und ihr Schicksal erschüttert und in der Stadt und auf dem Lande trauere ein

jeder um sie. Nun erst, da sie tot sei, wisse man, wie sehr man sie geliebt habe.

„Sie war jung und frisch und voll von Leben,“ sagte er, „ihr habt sie gekannt,

ich  habe  nur  von  ihr  gehört.  Sie  wandte  sich  ab  von  der  Erde  und  starb  den

schwersten Tod, den es gibt.“

Der Vikar sprach davon, wie fleißig und treu sie gewesen sei, wie diensteifrig

sie war und wie fein doch ihr Herz war.

„Es  war  so  fein,  ihr  Herz,“  sagte  er  und  lächelte  leise,  „sie  starb  an  ihrem

feinen Herzen. Sie glaubte auch, daß ihr alle sie mißachten würdet, sie fürchtete

euren Blick, sie schämte sich vor euch. So fein war sie. Das aber wollte sie nicht.

Da  warf  sie  denn  alles  hin,  was  sie  hatte,  ihre  Jugend,  ihre  Frische,  ihre

Erinnerungen,  ihre  Wünsche  und  alle  Freuden,  die  auf  sie  warteten.  Das  alles

warf sie hin. Viel zu viel war es, viel zu viel.“

„Viel  zu  viel  war  es,  viel  zu  viel,“  wiederholte  der  Vikar,  und  das  feine,

klingende Echo rief: Zu viel, zu viel.

Da begann die alte Frau zu weinen, ihr Gesicht zog sich zusammen, nichts als

braune Runzeln war ihr Gesicht, es sah wie eine Nuß aus.

Der Vikar blickte auf sie und lächelte. „Sie hat wohl Grund zu weinen,“ sagte

er,  „wer  von  uns  allen  würde  nicht  weinen  an  ihrer  Stelle.  Wir  würden  klagen

wie  sie  und  Worte  könnten  uns  nicht  trösten.  Aber  in  ihrem  Schmerze  wird  es

wie eine feine Freude sein, daß die, um die sie trauern muß, so fein war und gut.

Und  sie  wird  ja  ihr  Kind  haben!  Es  ist  auch  ein  Mädchen,  es  wird  wachsen,

spielen,  lachen,  es  wird  etwas  sein,  das  sie  tröstet,  nicht  alles,  aber  doch  viel,

nicht wahr, viel!“

Nun  sprach  er  ausschließlich  zu  der  alten  Frau  und  er  sagte  auch,  daß  ihre

Tochter nun bei Gott sein werde, zu den feinsten Seelen werde sie gehören.

„Denn  Gott  versteht  sich  wohl  besser  auf  Menschenseelen  als  wir,“  sagte  er.

„Er wird sagen: Ich habe gesehen, wie du gekämpft hast, wie du gerungen hast

— ich habe alles gesehen, es ging über deine Kraft. Ich habe auch gesehen, daß

du  auf  dem  Wege  zum  Tode  einem  Kinde  begegnetest  und  du  hast  es

gestreichelt.  Auch  das  habe  ich  gesehen,  auch  das.  Ein  Hund  hat  vor  deinem

Hause  gebellt  und  du  hast  ihm  Nahrung  gegeben  —  damals  warst  du  noch  ein

Kind  —  auch  das  habe  ich  gesehen  und  nicht  vergessen,  denke  nicht,  daß  mir

etwas entgeht und daß ich etwas vergesse — zittere nicht —“

Die  alte  weißhaarige  Frau  lauschte.  Sie  legte  ein  wenig  den  Kopf  auf  die

Seite, ganz wie ein Vogel, der lauscht, und heftete die tränenwunden Augen auf

die  Lippen  des  Vikars;  kein  Wort  sollte  ihr  entgehen,  nichts,  nicht  das  kleinste

Wort. Sie begann leise und schmerzlich mit dem Kopfe zu nicken und die Tränen flossen langsam über ihr welkes Gesicht und tropften in den Schnee.

Der  Vikar  segnete  die  Tote  ein  und  alle  beugten  die  Köpfe,  sein  Blick  ging

über sie hin.

Unter  all  den  Anwesenden  befand  sich  ein  Mann  mit  gelbem  Gesicht  und

kleinem Spitzbart und dieser Mann war der einzige, der den Kopf nicht senkte.

Er stand und lächelte und heftete die kleinen Mausaugen erstaunt und spöttisch

auf den Vikar.

Der Vikar ging rasch durch die Menge hindurch und sein Talar verschwand in

der schmalen Türe der Sakristei.

Die alte Frau folgte ihm und ging die Stufen empor. Aber hier geschah etwas

Merkwürdiges. Auf jeder Stufe kniete sie nieder und küßte sie. Dann machte sie

den Knöchel des Fingers ganz spitz und pochte an die Türe.

Sie blieb über eine Stunde in der Sakristei.




Siebentes Kapitel

 

Graus Hände zitterten: Nein, nein, er hatte nicht die rechten Worte gefunden, er hatte es nicht vermocht!

Er  warf  einen  Blick  in  die  kleine  alte  Kirche,  wo  er  eine  blitzblanke  kleine

Orgel entdeckte und an einem Fenster die Reste einer ehemaligen Bemalung. Ein

herrliches Fleckchen Blau, ein Streifen von einem seltenen Weinrot. Dann ging

er  durch  den  gedeckten  Gang  und  hinüber  ins  Pfarrhaus.  Während  er  sich

umkleidete, sah er sich in der neuen Wohnung um. Das Pfarrhaus war ebenfalls

alt,  klein,  mit  Winkeln  und  Erkern,  Holzvertäfelungen  und  einer  kleinen

Wendeltreppe.  Im  Vorraum  hing  ein  altes  pechschwarzes  Ölgemälde.  An  der

Türe war eine große Glocke angebracht und zwar war sie so aufgehängt, daß sie

gleichsam zu schwingen anfing, wenn man sie nur ansah.

Vorläufig  war  es  für  Grau  noch  ein  Rätsel,  was  er  mit  all  den  Zimmern

anfangen sollte.

Er  öffnete  eines  der  kleinen  Fenster.  Sonne,  Stille,  Weite!  Unter  ihm  lag  die

Stadt und die weite Talebene. So unregelmäßig und klippig wie sich das Treibeis

staut, so unregelmäßig und klippig drängten sich all diese hundert steilen Giebel

und  Dächer  ineinander.  Da  und  dort  klafften  Risse  und  Spalten,  das  waren  die

Gassen  und  kleinen  Plätze.  Über  diese  beschneiten  Giebel  war  eine  Unmasse

von Türmchen und Dachreitern geschüttet. Aus den unzähligen Kaminen stiegen

dünne opalisierende Rauchsäulen in die klare Winterluft. Hunderte von Fenstern

und  Scheiben  blitzten  und  blendeten  und  farbige  Fünkchen  tanzten  auf  den

Schneedächern.

Rings  um  die  weiße  Stadt  war  alles  weiß.  Auch  der  Fluß,  der  die  Stadt  die

Höhe  hinaufdrängte,  war  weiß,  er  war  gefroren.  Eine  Menge  von  Kähnen,

Barken, Fähren und Frachtschiffen mit Masten und Stangen lag fest im Eise und

auf den Schiffen kletterten kleine Pünktchen herum, Kinder, die spielten.

Eine  weiße  Brücke  spannte  sich  über  den  weißen  Fluß.  Dann  begann  die

Ebene,  weit  und  weiß  dehnte  sie  sich,  bis  zu  den  Höhenzügen,  ferne  Wälder,

kriechendem Moose ähnlich, waren über sie ausgestreut.

Ein  feines  Klingen  schwang  in  der  winterlichen  Stille,  es  klang  aus  einer

Schmiede. Die Pünktchen, die auf den Schiffen klettern, erwiderten es schrill.

Zwei  Fenster  gingen  auf  den  Garten  hinaus.  Der  Garten  war  klein,  nahezu

dreieckig und in zwei Terrassen angelegt. Er war angefüllt mit unberührtem, wie

Seide  schimmerndem  Schnee,  und  in  den  Ecken  lagen  Büsche,  Gestrüpp,

Stickereien  aus  Schneekristallen  und  mit  Schichten  von  Schnee  bedeckt,  die

eigentümlichen Blütentellern ähnlich sahen. Gegen die Straße zu, die Höhe, war

der  Garten  mit  einem  grünen  Zaun  abgegrenzt,  auf  den  andern  Seiten  stieß  er

gegen Gärten. Da war ein Park, ein wahrer Wald alter, hoher Bäume, die tief im

Schnee wateten; er konnte weit in ihn hinein sehen, denn die Mauer war niedrig.

Zwischen  den  Stämmen  der  alten  Bäume  schimmerte  ein  langes  weißes

Gebäude, ein Herrschaftshaus. Die Mauer des andern anstoßenden Gartens war

übermäßig hoch und sah düster aus wie eine Gefängnismauer. Über sie hinweg

blickten  die  zwei  trüben  Fenster  eines  grauen  alten  Hauses,  wie  zwei  düstere

traurige Augen unter einer niedern vergrämten Stirn. Die übermäßig hohe Mauer

aber  bot  einen  ganz  merkwürdigen  Anblick  dar.  Sie  war  mit  Glassplittern  und

Eisenspitzen  gespickt  und  trug  eine  große  Tafel,  die  man  leicht  von  der  Straße

aus  lesen  konnte,  mit  der  Aufschrift:  Vor  den  Hunden  wird  gewarnt!  Achtung,

Selbstschüsse! Vorsicht! Fußangeln!

Grau lächelte. „Eigentümlich!“ sagte er.

Dann nahm er rasch den Hut und verließ das Haus, immer noch zitterten leise

seine Hände. Wie töricht!

Grau  begab  sich  in  den  „weißen  Elefanten“  und  trug  den  roten  Reisesack  in

seine  Wohnung  hinauf.  Auf  dem  Wege  begegnete  er  jenem  Mann  mit  dem

gelben  Gesicht,  der  ihm  im  Friedhof  aufgefallen  war.  Der  Mann  strich  an  den

Häusern entlang, blieb stehen, als er Grau gewahrte und ging dann geradeswegs

auf  ihn  zu,  als  ob  er  ihn  ansprechen  wolle.  Aber  er  tat  es  nicht,  er  machte

plötzlich  einen  Bogen,  blinzelte  und  verzog  die  Lippen  zu  einem  saueren

Lächeln. Er griff an den Hut und Grau grüßte hastig und freundlich.

„Ein schöner Tag!“ sagte er lächelnd. „Nicht wahr?“

Der  Mann  aber  machte  nur  ein  verblüfftes,  ernstes  Gesicht,  zwinkerte  und

strich sich die Haare aus der Stirn, er grüßte nicht. Wie sonderbar! dachte Grau

und vergaß die Begegnung nicht wieder.

Nach  einer  Weile  sah  man  Grau  wieder  die  Staffeln  herabkommen,  einen

lächerlichen  kleinen  Zylinder  auf  dem  Kopfe,  eine  Liste  in  der  Hand.  Er  ging

rasch und schwebend. Er schritt über den Marktplatz und trat beim Uhrenhändler

Lux ein. Hier sprach er lange. Dann erschien der Uhrenhändler Lux im Fenster,

eine goldene Uhr in der Hand, er ritzte, prüfte, zwängte ein Glas ins Auge und

drehte  die  Uhr  hin  und  her.  Darauf  verließ  Grau  heiter  den  Laden  und  der Uhrenhändler verbeugte sich hinter ihm.

Grau  ging  in  den  „weißen  Elefanten“  und  beglich  seine  Rechnung.  Der  x-

beinige mürrische Wirt bellte wie am Abend, aber er gab sich Mühe zu lächeln.

Hätte er gewußt, wer der Herr sei, so würde er ihm ein besseres Zimmer gegeben

haben. „Bitte, bitte, ich habe prächtig geschlafen!“ Der Wirt verbeugte sich vor

Grau  und  Grau  verbeugte  sich  vor  dem  Wirt.  Die  blonde  Frau  sah  übernächtig

aus.  Grau  betrachtete  sie  mit  einem  eigentümlichen  Ausdruck  der  Augen,  und

ein  fades  Lächeln  kam  auf  ihr  Puppengesicht  und  in  ihre  wasserblauen  Augen.

Grau errötete und ging.

Nun konnte man Grau mit seinem kleinen Zylinder, die Liste in der Hand, die

Straße  hinab  gehen  sehen.  Er  verschwand  in  den  Häusern,  verhielt  sich  einige

Zeit  darin  und  erschien  wieder  auf  der  Straße,  um  im  nächsten  Hause  zu

verschwinden. Ganz wie ein Briefträger.

Was  Grau  in  den  Häusern  tat,  ist  sehr  einfach  zu  erklären.  Er  klopfte  an  die

Türe, zog den Zylinder, stellte sich vor und rückte mit der Liste heraus.

„Ich  bitte  tausendmal  um  Entschuldigung,  diese  arme,  alte  Frau,  sie  ist  im

höchsten Grade bedürftig, der Kummer macht sie auf einige Zeit erwerbsunfähig

—  dazu  die  Unkosten  —  Grau,  Vikar  Grau  —  dann  ist  ja  auch  das  Kind  da,

verzeihen Sie die Störung, ich bitte tausendmal um Entschuldigung!“

Überall brachte er das gleiche vor. Die Leute räusperten sich, putzten sich die

Nasen, kamen in Verlegenheit — denn Grau stand geduldig wartend da, blickte

sich  lächelnd  im  Zimmer  um  und  verbeugte  sich  ab  und  zu  ein  wenig  mit  der

Liste  in  der  Hand  —  sie  fuhren  hastig  in  die  Taschen  und  klapperten  mit

Schlüsseln. Hier und da waren aber diese Schlüssel absolut nicht zu finden, und

sie sprangen umher, rannten gegen Türen und Wände, aber die Schlüssel waren

ganz einfach fort. Man wird die Spende ins Pfarrhaus senden.

„Schön,  schön!  Ganz  nach  Belieben,  gnädige  Frau.  Darf  ich  Sie  vielleicht

bitten, Namen und Betrag einzuzeichnen, hier in diese Liste, Bleifeder habe ich,

bitte  hier.  Es  ist  der  Ordnung  halber  und  dann  ermutigt  es  die  andern

Herrschaften  —  denn  wo  ein  Sperling  ist,  da  sind  auch  schon  zwei,  wo  zwei

sind,  sind  drei,  wo  drei  sind,  da  sind  auch  gleich  hundert,  nicht  wahr?  Hier,

erlauben  Sie  gütigst,  ein  ungenannt  sein  wollender  Wohltäter  hat  auf  einen

Schlag zwanzig Mark gezeichnet, Herr Bürgermeister Stürmer zehn Mark, Frau

Tierarzt  Hammer  fünf,  Frau  Rentamtmannswitwe  Ulzhöfer  eine  Mark  —  wenn

es  auch  nur  eine  Kleinigkeit  ist  —  mit  einem  Tropfen  kann  man  den  Durst  ja

nicht  löschen,  aber  in  einer  Ansammlung  von  Tropfen  kann  man  recht  schön

ertrinken — danke, herzlichen Dank, gnädige Frau.“

„Vergessen Sie nicht zum Steinbruchbesitzer Eisenhut zu gehen, Herr Vikar!“

„Danke, auf keinen Fall! Ich danke Ihnen aufs herzlichste!“

Er  kam  in  alle  diese  alten,  krummen  Häuser,  in  alle  möglichen  Stuben,  zu

allen  möglichen  Menschen.  Jedes  Haus  roch  anders,  die  Treppen  knarrten

anders.  Die  einen  waren  steil  und  dunkel  und  kletterten  in  eine  Art  von  Turm

hinauf,  andere  waren  breit  und  licht,  knarrten  vornehm  und  führten  auf  weite,

helle  Vorplätze.  Zuweilen  stand  man  unvermutet  dicht  vor  den  Türen,  es  gab

aber  auch  Treppen,  auf  denen  man  sich  verirren  konnte;  sie  liefen  kreuz  und

quer, endeten im Boden oder führten auf einen Hof hinaus. All die Glocken, die

Grau an diesem Tage läutete, hätten zusammen ein Konzert gegeben. Da waren

schüchterne und anmaßende Glocken, gutgelaunte und mißgestimmte, winselnde

und  lachende,  solche  die  knarrten  und  fauchten,  bevor  sie  einen  Ton

herausstießen,  andere,  die  bei  der  leisesten  Berührung  in  ein  übermäßiges

Gebimmel  ausbrachen,  die  einen  beruhigten  sich  sofort  wieder,  die  andern

läuteten  fleißig  weiter;  es  gab  freundliche  Glocken,  die  sofort  höflich  sagten:

Herein, herein! es gab ungastliche, die brummten: Geh weg, weg! Die Zimmer,

in die Grau trat, waren weit und licht, oder düster, oder schmal wie ein Omnibus.

Es gab eine Menge von interessanten Dingen zu sehen, eine Uhr aus Porzellan,

einen  Ofen,  der  merkwürdigerweise  an  der  ungeschicktesten  Stelle  im  Zimmer

stand,  dafür  aber  die  zwölf  Apostel  auf  den  Kacheln  zeigte,  Schränke  von

unglaublicher  Größe,  förmliche  Häuser,  alte  Waffen,  Truhen,  Zinnkannen,  in

jedem Zimmer wenigstens etwas.

Grau  sah  sich  alles  aufmerksam  an  und  nichts  entging  ihm.  In  einem  Hause

rannten ihn zwei  große Jagdhunde beinahe  um, Kinder prügelten  sich in einem

andern  und  rollten  ihm  unter  die  Füße,  das  aber  brachte  ihn  nicht  aus  der

Fassung.  „Bitte,  bitte,  ich  bin  ja  der  Eindringling,  entschuldigen  Sie  —  Grau,

Vikar Grau.“ Er lächelte, verbeugte sich vor den jungen Mädchen, die steif wie

Besen  dastanden,  vor  den  Männern  und  Frauen,  den  Dienstboten,  ja  vor  den

Hunden. An die Hausfrauen hatte er nach dem ersten Anliegen noch ein zweites.

Nachdem  er  sie  mit  Worten,  Entschuldigungsformeln,  Redensarten  und

Sprichwörtern,  die  er  selbst  erfand,  allen  erdenklichen  Liebenswürdigkeiten

genügend bearbeitet hatte,  um sie für  sein erstes Anliegen  günstig zu stimmen,

rückte  er  noch  mit  einem  andern  heraus.  Ja,  nämlich,  wo  sie  Eier,  Butter  und

Schmalz bezögen? Es wäre am Platze, diese Eierhändlerin auch anderweitig zu

unterstützen. — „Darf ich Ihre Adresse in dieses Notizbuch schreiben, wie? Die

Frau wird sich erlauben, zu Ihnen zu kommen, ich habe alles mit ihr besprochen.

Gut!“

Er  hatte  überall  Erfolg.  Die  Leute  waren  anfangs  ein  wenig  erstaunt,  aber

gegen  so  viel  Freundlichkeit  und  Liebenswürdigkeit  konnten  sie  nicht

aufkommen.  Dann  waren  es  auch  Graus  Augen,  die  sie  alle  ansehen  mußten.

Wie  merkwürdig,  dieser  Mensch  hatte  goldene  Augen.  Auch  seine  Weise dazustehen,  zu  plaudern,  zu  lächeln,  so  unerhört  herzlich,  frei  und  fein  —  sie

zeichneten!

Das Gerücht ging vor ihm her und er fand sie alle vorbereitet; die Türen waren

entweder verschlossen oder sie öffneten sich sofort, als ob man dahinter gewartet

habe. Fräulein Karola Sperling, die Modistin, die in der Stadt die „ewige Braut“

hieß, ließ ihn sogar durch ein Mädchen bitten, bei ihr vorzusprechen. Sie sah aus

wie  ein  junges  Mädchen  und  hatte  weißblondes  Haar,  ihre  Manieren  waren

verschämt  und  kokett  und  doch  war  sie  über  fünfzig  Jahre  alt.  Ihr  weißblondes

Haar  war  an  den  Schläfen  schneeweiß.  Sie  hatte  den  Bräutigam  im  Kriege

verloren  und  trauerte  seitdem  um  ihn.  Sie  erzählte  Grau  ihre  ganze

Lebensgeschichte,  ein  trauriges  Idyll;  sie  zeigte  ihm  auch  das  Bildnis  des

Bräutigams, eines Offiziers, während sie lächelte und eine Träne verbarg. Zuletzt

zeichnete  sie  dreißig  Pfennig,  nicht  ohne  zu  erröten.  Grau  dankte  ihr  aufs

herzlichste und hätte ihr am liebsten die Hand geküßt.

Ein feister, glänzender Herr mit einer großen Zigarre im Munde, die das ganze

Zimmer mit Rauch angefüllt hatte, wies ihn dagegen kurz ab. Er gab prinzipiell

nichts.

„Wieso?“

„Ja, zum Teufel — Pardon! — aber ich bin ein Feind von all diesen Dingen,

Almosengeben und Unterstützungen und so weiter,“ sagte er und paffte, so daß

er nahezu in der Rauchwolke verschwand!

„Ah!“ sagte Grau schüchtern. „Ich bitte um Entschuldigung, wenn es brennt,

so  nimmt  man  Wasser  und  löscht  und  denkt  nicht  weiter.  Man  kann  nicht

weniger  geben  als  Geld,  mein  Herr,  glauben  Sie  mir.  Ich  habe  einen  Mann

gekannt, der bei keinem Juden etwas kaufte, ja niemals mit einem Juden sprach

— ebenfalls aus Prinzip! Was sagen Sie dazu? Hahaha! Aber könnten Sie nicht

eine Ausnahme machen — diese unglückliche Eierhändlerin —“

„Ich habe weder mit Ihrem Manne noch mit der Eierhändlerin etwas zu tun!“

„Mehr  als  Sie  glauben!“  Grau  setzte  sich  auf  einen  Stuhl,  obgleich  ihn  der

feiste, glänzende Herr nicht zum Setzen aufgefordert hatte. „Weit mehr, als Sie

glauben.  Ich  habe  beobachtet,  daß  eine  Schwalbe  in  einer  Dachrinne

festgeklemmt  wurde,  nun  kamen  hunderte  von  Schwalben  —“  begann  er

lächelnd.

„Ich  bin  aber  keine  Schwalbe!“  unterbrach  ihn  der  feiste  Herr  mit  einer

verzweifelten Gebärde und verschwand in der Rauchwolke.

„Mehr als Sie glauben, mein Herr!“ sagte Grau und stand auf. „Entschuldigen

Sie,  daß  ich  Sie  in  Ihrer  Arbeit  gestört  habe.  Vielleicht  könnten  Sie  aber  Ihre

Frau  Gemahlin  oder  Ihre  Haushälterin  dazu  bewegen,  Eier  und  Schmalz  bei

dieser armen Frau —“

Der Herr brach in ein zorniges Lachen aus. „Hier!“ sagte er. „Hier nehmen Sie

drei  Mark,  basta.  Aber  meinen  Namen  lassen  Sie  hübsch  aus  dem  Spiele!“  Er

warf ärgerlich die Münze auf den Tisch.

Grau verneigte sich. „Also ungenannt sein wollender Wohltäter — gut, danke!

Sehen Sie, wie recht ich hatte, Sie sind doch eine Schwalbe, trotzdem!“

„Ich gebe Ihnen diese Kleinigkeit da,“ sagte der Herr und stand auf, „ehrlich

gesagt, um meine Ruhe zu bekommen. Das ist der wahre Grund, der wahre!“

„Das glauben Sie nur!“ sagte Grau, merkwürdig lächelnd.

Der dicke Herr stutzte; er griff sich an den Kragen, dann lachte er, und zwar

ein komisches Gemisch von zornigem und vergnügtem Lachen.

„Ich  war  vielleicht  etwas  geradeaus!“  sagte  er  lachend  und  seine  Mienen

hellten sich mehr und mehr auf. „Aber es ist mein Prinzip, stets unverblümt zu

sagen,  was  ich  denke!  Ich  bin  ein  Feind  aller  Verzärtelung  und  alles

Damenhaften! Hom, hom! Ich bin auch ein Feind der Damen, ehrlich gestanden,

hahaha! Ich bin auch ein Feind aller phrasenhaften Entschuldigungen, verdamm’

mich Gott! Aber ich bitte Sie, zum Zeichen Ihrer Nachsicht — Ihrer — ein paar

meiner Zigarren zu rauchen. Bitte, bitte!“

Grau wollte ablehnen, aber der feiste Herr schüttelte erregt den Kopf und fuhr

so energisch in die Zigarrenkiste, daß es aussah, als ob er Grau alle Zigarren auf

einmal  geben  wollte.  Je  tiefer  seine  Hand  aber  in  der  Kiste  wühlte,  desto  mehr

mäßigte er seine Erregung und als er die Hand zurückzog, befanden sich nur vier

Zigarren  darin;  er  legte  sie  vor  Grau  auf  den  Tisch,  merkwürdigerweise  jedoch

blieb  eine  Zigarre  in  seinen  Fingern  hängen  und  wanderte  wieder  in  die  Kiste

zurück.

Grau  dankte,  nahm  zwei  Zigarren  und  ging.  Der  Herr  begleitete  ihn  hinaus,

bis ans Stiegenhaus, und verneigte sich laut lachend.

„Also,  ich  bitte  nochmals  um  Entschuldigung,  ich  bin  zuweilen  sehr  reizbar

—  hahaha  —  auf  Wiedersehen,  Herr  Grau!“  Er  lachte  noch  in  das  Stiegenhaus

hinein, als Grau schon das Haus verlassen hatte.

Grau kam auch zu dem Schuhmachermeister mit dem aufgeblähten Hals. Hier

mußte er eine Tasse Kaffee annehmen. Der Schuhmachermeister versprach, die

Schuhe der alten Frau kostenfrei auszubessern, zu sohlen, zu flecken, auch eine

Filzsohle wollte er hineinlegen. Übrigens bezog er Eier und Schmalz schon von

ihr.

„Vergessen  Sie  ja  nicht,  zum  Steinbruchbesitzer  Eisenhut  zu  gehen,  neben

dem ‚Elefanten‘, das alte Haus — er ist der reichste Mann der Stadt!“

„Auf keinen Fall!“

Graus  Liste  wuchs.  Es  ging  die  Straßen  links  hinunter  und  rechts  herauf.  Er

vergaß kein Haus. Auf diese Weise lernte er die ganze Stadt kennen; er machte die Bekanntschaft von vielen liebenswürdigen Menschen; viele Güte, die sich in

einem  Lächeln  verriet,  viel  Stolz  und  Feinfühligkeit,  die  sich  in  einem

Verstecken  des  Blickes  offenbarte,  ja,  selbst  Adel,  den  Grau  in  einer  kleinen

Bewegung  der  Hand  entdecken  konnte.  Versteckte  Schönheiten  und  viel

Sehenswertes,  so  daß  er  sich  für  die  geringe  Mühe  überreich  belohnt  fühlte.

Seine  Laune  wurde  noch  besser.  Endlich  kam  er  zum  x-ten  Male  auf  den

Marktplatz und ging auf Eisenhuts Haus zu.

Da lag dieses Haus, in dem der reichste Mann der Stadt wohnte, inmitten all

dieser  gepflegten,  gestrichenen  und  mit  Schnitzwerk  und  Erkern  gezierten

Häuser,  grau,  elend  und  verwahrlost.  Ein  kalter  Hauch  ging  von  ihm  aus.  Der

Bewurf war an vielen Stellen herabgefallen und die nackte Mauer blickte hervor,

es  war  geschwärzt  von  Ruß  und  lange,  schmutzige  Regenspuren  liefen  vom

Dache bis zum Erdgeschoß herab wie Tränenspuren über ein altes, schmutziges

Gesicht. Kinder hatten  Gesichter an die  Wand gemalt und  unter einem riesigen

Kopf  mit  spitziger  Nase  und  zwei  kleinen  Augen  auf  der  gleichen  Seite  des

Gesichtes stand geschrieben: „Ich bin der Geizhals Eisenhut, bembele bembum

—.“ Von der Türe war die Farbe gesprungen und sie sah fleckig aus wie ein Pilz

und so staubig, als hinge der ganze Staub vom letzten Sommer daran.

Grau  zog  an  einem  Glockenring  und  eine  Glocke  im  Hause  bellte  wie  ein

alter,  heiserer  Hund.  Grau  läutete  drei-,  viermal,  die  Glocke  bellte  und  klaffte,

aber niemand öffnete.

Vor  dem  Nachbarhause  stand  der  Schlächtermeister  Keim  unter  der  Tür  des

Ladens, dick und wohlgenährt, eine Kappe auf dem Ohr. Er stemmte die Fäuste

in die Hüften und seinen Bauch erschütterte ein verhaltenes Lachen. Trotzdem es

Winter  war,  glänzte  er  von  all  dem  Fett,  das  er  ausschwitzte,  seine  Schürze

flatterte  leicht  und  er  erweckte  durchaus  nicht  den  Eindruck  der  Schwere  trotz

seiner Dicke. Er erinnerte an einen jener komischen Papierballone, die man zur

Volksbelustigung  an  Jahrmärkten  steigen  läßt,  und  das  Zittern  des  Bauches

drückte gleichsam die Ungeduld des Ballons aus, in die Höhe zu segeln.

„Er  ist  da,  er  ist  zu  Hause!“  sagte  der  Schlächtermeister  Keim  und  schon

zitterte das Lachen in seinen dicken Backen. „Er ging soeben hinein.“

Grau läutete wieder.

„Unterdessen,“  sagte  er  zu  dem  Schlächtermeister,  „ich  komme  in  einer

Angelegenheit, die nicht nur Herrn Eisenhut betrifft — Grau, Vikar Grau — Sie

kennen diese alte Frau Sammet, diese Eierhändlerin, Herr Keim, nicht wahr, das

ist Ihr Name — auf dem Firmenschild da —“

„Jawohl, Keim, so heiße ich.“

„Wer so prächtig aussieht wie Sie — hier ist die Liste — deswegen wird kein

Auge weniger auf der Suppe schwimmen —“

In  dem  Gesichte  des  Schlächtermeisters,  der  vor  Wohlgenährtheit  nahezu

platzte,  verschwand  augenblicklich  jede  Spur  von  Fröhlichkeit,  ja,  er  sah

plötzlich betrübt aus. Er hatte in letzter Zeit soviel gegeben, daß er wirklich nicht

mehr konnte. Er rückte die Kappe vor, um sich hinterm Ohr kratzen zu können.

Jeden Tag käme etwas Neues.

Grau sah ihn an und lächelte. „Aber wer so gütig aussieht wie Sie?“ sagte er.

„Ich  glaube  ja  gerne,  daß  Sie  in  der  letzten  Zeit  stark  in  Anspruch  genommen

wurden, aber das ist doch ein besonderer Fall, nicht wahr?“

„Jeder  Fall  ist  eben  besonders.“  Der  Schlächtermeister  steckte  die  Hände  in

die Hosentaschen und schaukelte leise auf den kurzen schwammigen Beinen hin

und her.

Grau  lächelte.  „Erlauben  Sie,“  begann  er  von  neuem,  „würden  Sie  sich  zu

einer kleinen Gabe entschließen können, wenn ich Ihnen einen Scherz erzählte,

über den Sie herzlich lachen müssen und den Sie Ihr ganzes Leben — ich sage,

Ihr ganzes Leben lang nicht mehr vergessen?“

Herr Keim bemühte sich ein ernstes Gesicht zu machen.

„Das kommt darauf an!“ sagte er und spuckte gleichgültig in den Schnee.

Grau sagte lächelnd: „Hören Sie, Sie heißen Keim, aber wenn Sie schon Keim

heißen, so muß man zugeben, daß der Keim hübsch aufzugehen verspricht!“

Der dicke Fleischer brach augenblicklich in ein lautes Gelächter aus. Er hielt

den hüpfenden, dicken Bauch mit den beiden Händen und schüttelte sich.

„Hahaha!“ lachte er und hustete, „hahaha!“

Grau wippte mit der Liste und Herr Keim gab zwei Mark.

Da  rasselte  etwas  an  der  alten  fleckigen  Haustüre  und  ein  Guckfensterchen,

nicht größer als eine Streichholzschachtel, fiel herab.

Dieses Geräusch des herabfallenden Fensterchens kam Grau bekannt vor. Und

nun schien es ihm, als ob er dieses Guckfensterchen selbst schon vorher gesehen

hätte.

Ein  Auge  funkelte  in  dem  Guckloch  und  eine  zaghafte,  hohe  Fistelstimme

fragte:

„Wer ist da?“

„Ist Herr Eisenhut zu Hause?“

„Nein!“  antwortete  die  Fistelstimme  und  Grau  glaubte  ein  feines  Kichern  zu

hören.

„Wann kommt er denn zurück?“

„Er ist verreist!“ Das Guckfensterchen schloß sich wieder.

Grau  verließ  die  Türe  mit  einer  eigentümlichen  Empfindung.  Wie

merkwürdig!  dachte  er  und  die  Fistelstimme  klang  ihm  noch  lange  im  Ohr,

während  er  die  Jungferntreppe  hinaufstieg,  eine  Art  von  schmalem  Kamin,  der zwischen kahlen Hauswänden und Gartenmauern zur Höhe führte. Er wollte im

Schlosse vorsprechen, jenem weißen Herrschaftshause, das er heute von seinem

Fenster aus gesehen hatte.

Er  ging  durch  den  weiten  Park,  dessen  Bäume  so  hoch  waren,  daß  er  sich

winzig  klein  dagegen  vorkam,  und  sann  darüber  nach,  wo  er  das  kleine

Guckfensterchen schon gesehen habe. Jenes Geräusch, das es beim Herabfallen

verursacht hatte, verfolgte ihn hartnäckig. „Es ist doch höchst einerlei,“ sagte er

vor sich hin, „wo ich solch ein Guckfenster schon gesehen habe, was liegt viel

daran?  Aber  trotzdem,  trotzdem!  Ich  habe  dieses  Guckfenster  schon  gesehen

oder  vielmehr  gehört,  das  ist  es.“  Er  schüttelte  den  Kopf  und  stand  vor  dem

weißen  Hause.  Nun  erst  sah  er,  daß  ein  Flügel  des  Herrschaftshauses

eingeäschert  war  bis  auf  den  Grund.  Die  Brandstätte  war  abgeräumt,

Gerüststangen waren eingerammt, aber man sah keine Handwerksleute.

Er  stieg  die  Treppe  hinauf,  öffnete  die  schwere  Türe  und  stand  plötzlich  vor

einem pechschwarzen Neger, der eine Laterne auf dem Kopfe trug.

„Ach,“ ging es ihm durch den Kopf, „jetzt erinnere ich mich! Ich habe dieses

Guckfensterchen  schon  gesehen  in  einem  Hause,  in  dessen  Flur  eine  alte

Holzfigur stand, ein Heiliger. Die Arme des Heiligen waren abgeschlagen. Aber

wo, wo denn?“

Der pechschwarze Neger war aus Bronze und von der Laterne hingen schwere

Messingketten  herab.  Grau  wollte  eben  an  einer  Türe  pochen,  als  ein  Diener

hinter  ihm  fragte,  was  der  Herr  wünsche.  Die  Jacke  des  Dieners  war  gestreift

und erinnerte an das Fell eines Zebras. Der Diener öffnete die Türe eines kleinen

Salons und bat Grau zu warten.

Der Salon wurde von einem Sonnenstrahl erhellt, der sich durch die Gardinen

zwängte.  Die  Möbel  waren  hell  und  niedrig  und  standen  auf  zierlichen  weißen

Beinen.

Grau wartete und wagte nicht zu atmen, so still war es hier und so vornehm.

Er  hätte  sich  gerne  geräuspert,  aber  das  ging  wohl  nicht  gut  hier.  Da  hörte  er

einen gedämpften Schritt und eine junge Dame erschien in der Türe.

Sie  nickte  und  fragte:  „Womit  kann  ich  Ihnen  gefällig  sein?“  Sie  sprach

höflich aber kühl.

Grau erwiderte nichts. Er sah die junge Dame an. Sie hatte auffallend reiches

Haar von tiefschwarzer Farbe und war von fremder, stolzer Schönheit. Sie stand

im Schatten und ihr Gesicht sah lang und bleich aus. Ihre Augen waren klar und

ernst.  Aber  das  Merkwürdige  daran  war,  daß  sie  heller  aussahen  als  selbst  die

blassen,  langen  Wangen.  Das  kam  von  den  schwarzen  wie  Atlas  glänzenden

Haaren,  die  fast  die  ganze  Stirn  bedeckten  und  von  den  langen  glänzenden

Wimpern,  die  die  Augen  einsäumten.  Etwas  von  dem  Glanze,  der  Kerzenlicht bei Tag eigen ist, war in diesen Augen.

„Womit kann ich Ihnen gefällig sein, mein Herr?“ wiederholte das Mädchen.

Grau brachte hastig seine Bitte vor, und die junge Dame erwiderte, daß sie mit

ihren Eltern sprechen werde und ihm Bescheid zugesandt werden würde.

Grau  verbeugte  sich  und  sah  noch  einmal  in  dieses  schöne,  regungslose

Gesicht und ging. Er vergaß ganz mit seiner Liste herauszurücken und zu fragen,

wo die Herrschaften Eier und Schmalz bezögen.

Er  ging  rasch  durch  den  Park  hindurch  und  war  so  erregt,  daß  er  nichts  sah

und nichts hörte, bis er wieder auf dem Marktplatze stand.

„In  welche  Stadt  bin  ich  doch  da  geraten!“  flüsterte  er.  „Zuerst  diese  Sache

mit dem Guckfensterchen und nun dieses Mädchen. Ich habe ja dieses Mädchen

schon einmal gesehen, irgendwo und irgendwann, ich erinnere mich deutlich an

dieses Gesicht und diese sonderbaren Augen.“

Er eilte weiter und erst nachdem er bis zum Flusse hinabgelaufen war, fiel ihm

ein, daß er noch einen Besuch hatte machen wollen.




Achtes Kapitel

 

Grau sprach bei Frau Bezirksamtmann Häberlein vor, wo das Dienstmädchen zuletzt gedient hatte. Hier hielt er sich längere Zeit auf.

Die Frau des Hauses, eine Dame mit breiten Hüften, schmaler, fast zierlicher

Büste, porzellanartigem Teint und viel äußerlicher Vornehmheit, empfing ihn mit

übersprudelnder Herzlichkeit im Salon. Ihre Stimme bimmelte immerfort wie ein

kleines helles Glöckchen, besonders hell, wenn sie lachte; sie konnte aber auch

und  zwar  ganz  unvermittelt,  Teilnahme,  Mitleid,  Resignation,  Ergebenheit,

Schmerz, Trauer und sogar Verzweiflung ausdrücken, um gleich darauf wieder in

Heiterkeit zu erklingen.

Frau Häberlein verheimlichte nicht, daß sie ein wenig verletzt sei, da Grau so

spät  erst  zu  ihr  komme.  Als  Frau  des  Bezirksamtmannes  spielte  sie  die  Rolle

einer  Königin  in  der  Stadt  und  jeder  ankommende  Beamte  beeilte  sich  ihr

augenblicklich  unter  tiefen  Bücklingen  seine  Ergebenheit  zu  Füßen  zu  legen.

Aber als Grau ihr mitteilte, daß er absichtlich zuletzt zu ihr gekommen wäre, um

sich  über  das  unglückliche  Mädchen  näher  zu  erkundigen,  erklang  das  kleine

Glöckchen ihrer Stimme um so lebhafter und heller. Mit Vergnügen!

Sie  begann  sofort  eifrig  zu  sprechen,  schien  aber  merkwürdigerweise  Graus

Anliegen zu vergessen. Sie sprach von ihrem Gatten, ihrem Vater — sie war von

adeliger  Abkunft  —  eine  Menge  Offiziere  in  bunten  Uniformen  und  mit

ordengeschmückter  Brust  tauchten  auf,  besonders  ein  General,  ein  Onkel  von

ihr,  erfreute  sich  ihres  Interesses,  und  schließlich  wimmelte  es  in  ihrem

Gespräche  von  Herren  und  Damen  wie  in  einem  Ballsaal.  Sie  plauderte  ohne

Pause,  mit  vor  Liebenswürdigkeit  und  Eifer  glänzenden  Augen,  die  sie  nur

gelegentlich  von  Grau  abwandte,  um  sie  einem  schrägen  Wandspiegel

zuzuwenden,  in  dem  sie  sich  selbst  sprechen  sehen  konnte.  Wie  man  einen

Hasen mit Speck verziert, so war ihr Gespräch mit Worten und Zitaten aus allen

lebenden und toten Sprachen gespickt.

Glücklicherweise mußte sie niesen und es gelang Grau ihr ins Wort zu fallen.

Er  erfuhr  nun  die  näheren  Umstände  der  Katastrophe,  Einzelheiten  aus  dem Leben des Mädchens, nichts wesentlich Neues.

Ja, sie sei ein braves, ein sehr fleißiges Mädchen gewesen, ordentlich, reinlich,

sparsam, ehrlich, frohsinnig — mit einem Wort — es sei sehr, sehr schade, daß

sie so traurig enden mußte.

„Man sagt, ein Fleischergeselle soll der Vater ihres Kindes sein?“

Wie  unangenehm  ihr  die  ganze  Angelegenheit  sei  —  wie  peinlich  —  bei  all

dem  Bedauern  mit  dem  armen  Mädchen,  natürlich  —  kein  Mensch  könne  sich

vorstellen — wie peinlich ihr die Angelegenheit sei. „Ja, so sagen die Leute, der

Bursche aber leugnet es.“

„Er wollte wohl nichts mehr wissen von ihr?“

„Nicht  eigentlich  das.  Er  wartete  oft  stundenlang  vor  der  Haustüre  —

Margarete klagte oft darüber — er belagerte das Haus, so daß ich meinen Gatten

aufforderte es ihm zu untersagen.“

„In den letzten Monaten wartete er?“

„Ja, sogar in den letzten Wochen.“

Grau versank in Nachdenken. „Das ist sehr merkwürdig,“ sagte er. Er dachte

nach  und  erinnerte  sich  erst  wieder,  wo  er  war,  als  Frau  Häberlein  sich  leise

räusperte.

„Entschuldigen Sie, gnädige Frau,“ sagte er, „darf ich noch fragen, wie lange

das Mädchen in Ihrem Hause gedient hat?“

„Ein halbes Jahr. Genau ein halbes Jahr.“

„Und vorher?“

„Bei Herrn Eisenhut. Ach, solch eine heikle und penible Angelegenheit!“

Grau  erhob  sich.  „Entschuldigen  Sie  die  lange  Störung,  gnädige  Frau!“  Er

verbeugte  sich.  „Ich  bin  Ihnen  zu  großem  Dank  verpflichtet  für  Ihre  gütige

Aufklärung.“  Er  ging,  aber  unter  der  Türe  wandte  er  sich  zurück  und  sagte:

„Noch  eine  Frage,  verzeihen  Sie  gütigst.  Von  welcher  Farbe  waren  die  Augen

des Mädchens?“

Frau  Bezirksamtmann  Häberlein  lächelte  und  sagte  mit  feiner  Stimme,  sie

bedaure, so genau pflege sie ihre Dienstmädchen nicht zu betrachten.

„Ja, entschuldigen Sie gütigst. Aber Sie mußten es ja sehen, ohne zu wollen.

Waren die Augen braun oder grau oder blau, erinnern Sie sich nicht?“

„Wenn ich mich recht erinnere, so hat sie braune Augen gehabt, dunkelbraune

Augen,  die  im  Dunkeln  schwarz  und  glänzend  aussahen.  Sicherlich  waren  sie

braun, ja, ich glaube ganz sicher zu sein.“

„Das stimmt mit der Aussage der Mutter des Mädchens überein,“ sagte Grau.

„Danke.“

Die  Sammlung  hatte  eine  hübsche  Summe  eingebracht,  Grau  war  zufrieden

und  lachte  in  sich  hinein.  Ordentlich  habe  ich  abgegrast,  dachte  er.  Er  ging geradeswegs ins Waisenhaus.

Die Schwestern empfingen ihn mit wenigen feierlichen und gütigen Worten in

den  stillen  Räumen,  in  denen  sie  sich  ohne  Laut  bewegten.  Er  gab  das

gesammelte  Geld  ab,  die  eine  Hälfte  bestimmte  er  für  die  alte  Frau,  die  andere

Hälfte bat er für die Verpflegung des Kindes zu verwenden.

„Kann ich das Kind sehen?“ fragte er.

„Oh,  recht  gern  können  Sie  das,“  lispelten  die  Schwestern  und  er  sah  das

Kind.  Er  betrachtete  es  lange  und  aufmerksam.  „Es  kann  ein  schönes  Kind

werden,“  sagte  er,  „was  für  kluge,  hellgraue  Augen  es  doch  hat!  Ist  es  nicht

auffallend zierlich gebaut? Aber es sieht kränklich aus, oder täusche ich mich?“

Ja,  der  Arzt  sei  ebenfalls  nicht  zufrieden,  es  liege  an  der  Amme.  Eine

Schlossersfrau habe sich erboten, das Kind zu nähren, aber sie sei brustleidend.

„Nein,  das  geht  freilich  nicht.  Ich  werde  nachfragen.  Sie  haben  niemand  im

Hause, der das Kind stillen könnte?“ fragte Grau.

Die  Schwestern  lächelten  und  erröteten  unter  der  weißen  Haube.  „O  nein,“

flüsterten sie.

Grau sah sie erstaunt an. Dann errötete auch er und machte sich eiligst davon.

„Du  bist  doch  der  größte  Dummkopf  der  ganzen  Welt,“  sagte  er  zu  sich  und

lachte in sich hinein.

Am  andern  Morgen  besuchte  er  zum  Erstaunen  der  Leute  alle  drei

Hebammen, die es am Platze gab, um nach einer geeigneten Amme zu fragen. Er

war den halben Tag unterwegs, bis es ihm gelang, eine Magd dazu zu überreden,

sich  des  verwaisten  Kindes  anzunehmen.  Die  Magd  war  derb  und  stark,

sicherlich gesund und nach Graus Meinung imstande zwei, drei Kinder spielend

zu stillen. Die Magd erklärte sich nach langem Sträuben bereit, aber nun stieß er

unerwartet auf Schwierigkeiten bei der Dienstherrschaft.

Das  waren  zwei  alte  Leutchen,  ein  alter  Rentier  und  seine  Gattin,  und  sie

wollten  die  Erlaubnis  nicht  hergeben.  Sie  waren  ohnedies  ärgerlich,  daß  das

Mädchen, eine Verwandte von ihnen, in ihrem Hause geboren hatte, und wollten

nicht, daß es noch weiter bekannt wurde als es schon war. Sie blickten einander

an, der Alte, der eine Kappe mit einer Quaste auf dem kahlen Schädel trug, und

seine Frau, eine verschrumpfte Greisin mit schneeweißem störrischen Haar und

pfiffigem Lächeln, und sagten nein, ein für allemal nein. Da saß denn Grau zwei

geschlagene  Stunden  auf  einem  harten  Sofa  und  führte  die  Unterhandlung  mit

den beiden Alten, die noch dazu schwerhörig waren. Der Greis beschäftigte sich

damit, aus einem Topfe Mehlwürmer hervor zu suchen für ein Rotkehlchen, das

lustig  in  seinem  Bauer  trillerte.  Dann  zerdrückte  er  Hanfkörner  mit  einem

Bügeleisen.  Die  Greisin  tat  nichts,  sie  saß  da  und  blickte  pfiffig  lächelnd  auf

Grau.

Grau  gab  sich  alle  erdenkliche  Mühe,  aber  die  Alten  rührten  sich  nicht.

Endlich  sagte  der  Alte  mit  der  Quaste:  „Wir  sind  ja  katholisch,  mein  Herr,  das

Dienstmädchen aber ist ja protestantisch gewesen.“

Grau lachte. „Aber, du gütiger Himmel.“

Nun  wollte  der  Greis  den  wahren  Grund  sagen.  Er  sagte:  „Das  wäre  es  ja

nicht, Herr, aber es wird so bekannt — so bekannt überall — und wir wollten in

aller Stille Gras über das Kind unserer Verwandten wachsen lassen.“

„Gut!  Aber  man  muß  sich  doch  des  verlassenen  Kindes  annehmen,  nicht

wahr?“

Oh, da gebe es ja die schwere Menge, sagte die Greisin und lächelte pfiffig.

„Ganz einerlei! Man muß sich jedes einzelnen Kindes annehmen. Da ist nun

der  Herr  beschäftigt,  Hanf  zu  knacken  und  er  hat  extra  Mehlwürmer  gezüchtet

und richtet jeden einzelnen her für sein Rotkehlchen wie einen Braten, man kann

recht  gut  beobachten,  mit  welcher  Sorgfalt  er  es  tut  —  und  nun  ein  Kind!  Ein

Menschenkind!  Vielleicht  wird  etwas  Besonderes  aus  ihm  —  das  ist  wie  eine

Lotterie, vielleicht ist es ein Treffer.“

Man gewinne nie etwas. Der Alte mit der Quaste gluckste. Er band sich eine

grüne Schürze um und begann Schleißen zu schnitzen.

„Oh,  erlauben  Sie  recht  sehr,  ich  habe  bei  einem  Tischler  gewohnt,  der

gewann  das  große  Los  —  er  hat  jetzt  ein  Karussell  und  ein

Wachsfigurenkabinett, zieht umher und bläst die C-Trompete“ — nein, vielleicht

sei es nur ein kleiner Treffer, oder gar kein Treffer, man müsse sich des Kindes

unbedingt annehmen.

Die Alten sahen einander an, lächelten, glucksten und sagten: „Nein!“

Grau wechselte das Thema. Er sprach über alles mögliche, über die Zucht von

Mehlwürmern    und    die    Lebensweise    der    Rotkehlchen,    über    die

Verkehrsverhältnisse in früherer Zeit und was für eine Sache das doch gewesen

sei, mit Zunder und Stein Feuer zu machen. Die Alten lachten und glucksten und

machten es ihm vor. Sie konnten es, ja, das war eine Freude, es zu sehen! In der

ganzen  Stadt  gibt  es  vielleicht  keinen  mehr,  der  es  kann!  Alterchen  ging,  um

Kaffee  aufzutischen,  das  andre  Alterchen  nahm  die  grüne  Schürze  wieder  ab,

nachdem es genug Schleißen zum Anschüren geschnitten, und brachte aus einem

Schranke  ein  Gläschen  mit  Öl,  ein  paar  alte  Schlüssel  und  krumme  Nägel  und

ölte all das mit einer Taubenfeder behutsam ein.

Grau  erkundigte  sich,  ob  sie  Söhne  oder  Töchter  hätten.  Ja,  das  hatten  sie,

einen Sohn, zwei Töchter. Nun wollte Grau gerne wissen, wo sie lebten, wie sie

lebten,  ob  sie  gesund  und  glücklich  seien,  welchen  Beruf  der  Sohn  und  die

Schwiegersöhne  hätten,  jede  Kleinigkeit.  Aber  ehe  sich’s  die  beiden  Alten

versahen,  sprang  Grau  auf  die  Enkel  über,  ja,  diese  Enkelchen,  nicht  wahr? Sechs,  oh  du  meine  Güte!  Die  Greisin  ging  und  brachte  Photographien  herbei

und  der  Greis  putzte  sich  die  Hände  an  einer  Zeitung,  einem  Ballen  Putzwolle

und    einem wollenen    Lappen und    entnahm dem    Schubfache    ein

Vergrößerungsglas, denn er mußte nun die Enkel ebenfalls genau sehen.

Grau  fragte,  wie  alt  die  Enkel  seien,  wann  sie  geboren  seien,  ob  sie  krank

waren, er mußte alles genau wissen. Er sah die Bilder an, lobte den trotzigen Zug

eines  Knaben,  über  den  kleinen  Zopf  der  Enkelin  Babettchen  wurde  er  ganz

außer sich vor Freude. Er besang diese Enkel. Ja, so klug, so gesund, so blühend

—

Die beiden Alten kicherten und glucksten.

Plötzlich  sagte  Grau:  „Also,  wie  steht  es  jetzt  mit  der  Amme?  So  ein  armes,

verwaistes Kindchen, nicht wahr?“

Die Alterchen erschraken — denn jetzt konnten sie ja nicht mehr, sie konnten

nicht — sie sagten: „Ja.“

Grau schüttelte ihnen die Hände. Der Alte nahm die Kappe mit der Quaste ab

und  ließ  es  sich  nicht  nehmen,  Grau  an  die  Türe  zu  begleiten;  sein  kahler

Schädel glänzte wie ein Feuerwehrhelm.

„Da fällt mir noch etwas ein,“ sagte Grau, „könnten Sie nicht im Frühling Ihr

Rotkehlchen fliegen lassen, zum Beispiel?“

„Wie?“




Neuntes Kapitel

 

Als Grau nach Hause kam, warteten drei Leute auf ihn. Zwei Dienstmädchen, die  Geld  brachten,  das  die  Herrschaft  gezeichnet  hatte;  dann  stand  noch  eine

kleine, elend aussehende Frau da, die ihn zu sprechen wünschte.

Sie war die Frau eines Flickschneiders, ihr Mann war krank und dazu waren

noch fünf Kinder zu erhalten. Sie hatte nun gedacht, vielleicht könnte Herr Grau

ihr helfen.

Grau freute sich über ihr Vertrauen. „Ich danke Ihnen!“ sagte er und drückte

ihr  die  Hand  und  seine  Augen  leuchteten.  „Bitte,  treten  Sie  ein!“  Er  plauderte

mit  der  Frau,  der  es  offenbar  Erleichterung  verschaffte,  ihm  ihr  Herz

auszuschütten. Sie war sehr arm, der Kranke hatte nicht einmal ein ordentliches

Bett. Grau ermutigte sie und sprach mit ihr wie ein Freund. Dann ging er in die

Küche  hinaus,  wickelte  etwas  Geld  in  Papier  und  übergab  es  der  Frau.  „Ich

werde  morgen  früh  kommen,“  sagte  er.  „Sagen  Sie  keinem  Menschen  etwas

davon,“  fügte  er  flüsternd  hinzu,  „und  kommen  Sie  heute  abend  mit  einem

Karren zu mir, ich habe den ganzen Keller mit Holz gefüllt. Auch ein Bettstück

will  ich  Ihnen  geben,  es  muß  natürlich  unter  uns  bleiben,  denn  die  Sachen

gehören ja zum Hause und nicht mir, es muß ganz im geheimen geschehen.“

Grau machte Feuer und packte eine Bücherkiste, die eingetroffen war, und den

roten Reisesack aus. Das nahm nicht viel Zeit in Anspruch. Die Bücher stellte er,

ohne sie anzusehen oder zu ordnen in ein Gestell, der rote Reisesack enthielt nur

weniges. Ein alter Anzug, etwas Wäsche, ein Pack beschriebener Papiere, Hefte,

zwei  zusammengerollte  Bilder,  ein  Glasprisma,  eine  Tabakspfeife,  eine

verkorkte  Flasche  Rotwein  und  verschiedene  Kleinigkeiten.  Die  Flasche

Rotwein,  die  ihm  ein  Freund,  ein  Gefängnisdirektor,  auf  die  Reise  mitgegeben

hatte, stellte er in die Ecke, die Tabakspfeife stopfte er und setzte sie in Brand.

Die Pfeife war von jener Art, wie Jäger und Bauern sie rauchen. Der Kopf einer

Gemse war auf den Porzellankopf gemalt.

Die Pfeife war kaum richtig im Gange, als es klopfte und der Fleischergeselle

Anton  Hammerbacher  eintrat.  Er  war  ein  dicker,  kleiner  Mensch,  trug  eine Bluse,  eine  aufgerollte  Schürze  und  gestickte  Hausschuhe.  Sein  Gesicht  war

rund und freundlich, seine Backen leuchteten wie rote Äpfel, aber seine kleinen

dunklen  Augen  waren  scheu  und  verschlagen.  Auffallend  an  ihm  war,  daß  er

immerfort  den  Mund  zu  einem  breiten  Lächeln  verzog  und  sich  vergeblich

abmühte,  ein  ernstes  Gesicht  zu  machen.  Seine  Hände  waren  vor  Kälte

aufgesprungen und das rote Fleisch sah hervor.

Er sagte, daß er hierher käme, weil es nicht mehr auszuhalten sei. Sie hätten

ihn  fast  totgeschlagen,  niemand  verkehre  mehr  mit  ihm,  aus  dem  Kegelklub

hätten sie ihn gestrichen und der Metzgerverein habe ihn ausgestoßen.

Grau  rauchte  die  Pfeife.  „Setzen  Sie  sich,  bitte,  nehmen  Sie  Platz,“  sagte  er,

indem er den Burschen von oben bis unten musterte. „Es ist mir sehr angenehm,

daß Sie kommen, wenn ich offen sein will, ich habe Sie auch erwartet. Wenn Sie

nicht gekommen wären, so hätte ich Sie aufgesucht. Sie haben ein Verhältnis mit

Fräulein Margarete Sammet gehabt, nicht wahr?“

„Ja.“

„Wann hat es geendet?“

„Vorige Weihnachten.“

„Gut.  Und  warum?  Haben  Sie  es  abgebrochen  oder  das  Mädchen?  Erzählen

Sie mir, wie es herging. Und erlauben Sie mir, daß ich unterdessen diese Sachen

hier in Ordnung bringe. Sie können ganz frei reden, denn es wird alles unter uns

bleiben, ich gebe Ihnen mein Wort.“ Grau streckte ihm die Hand hin.

Der  Bursche  mit  den  rotleuchtenden  Backen  begann  zu  erzählen.  Grau

unterbrach ihn.

„Ein Wort noch,“ sagte er. „Sie können mir alles sagen und Sie dürfen sicher

sein, einen Freund und Ratgeber in mir zu finden. Lügen Sie nicht, denn es ist so

lächerlich zu lügen und auch ganz und gar unsinnig, denn ich fühle es ja sofort,

ich höre es am Ton Ihrer Stimme. Nun, bitte!“

Grau  nagelte  die  zwei  Bilder,  die  sich  im  Reisesack  gefunden  hatten,  an  die

Wand,  während  der  Bursche  erzählte.  Das  eine  Bild  war  ein  Farbdruck  nach

einem wenig bekannten alten Niederländer; es stellte einen Heiligen dar, der in

einer Landschaft saß und dachte. An seiner Seite saß ein kleines weißes Lamm.

Der Heilige hatte den Kopf in die rechte Hand gestützt und sein Gesicht zeigte

einen  so  tiefen  Ausdruck  des  Nachdenkens,  daß  es  nahezu  idiotisch  erschien.

Aber gerade dieses nachdenkliche, nahezu idiotische Gesicht liebte Grau an dem

Bilde.  Er  liebte  auch  die  nackten  Füße  des  Heiligen,  sie  waren  unschön,  eckig,

die Zehen aufwärts gestellt; aber auch diese Füße schienen nachzudenken. Nach

Graus Meinung war dieses Bild eines der größten Meisterwerke psychologischer

Darstellung.  Das  andere  Bild  war  eine  Radierung  von  Klinger,  die  Grau  irgend

einer  Zeitschrift  entnommen  hatte:  Ein  nackter  Jüngling,  der  mit  verhülltem Gesicht  vor  dem  offenen  Meere  im  Grase  kniet.  Es  war  betitelt:  An  die

Schönheit.

„Das heißt, sie fing an das Feine zu lieben, ist es nicht so?“ wandte sich Grau

an den Burschen.

„Ja,“  sagte  der  Bursche.  „Sie  sagte,  ich  rieche  wie  das  Schlachthaus.  Sie

kaufte mir einen Hut, weil ihr meine Mütze nicht gut genug war, sie konnte auch

meine  Bluse  nicht  mehr  leiden.  Ich  habe  mir  dann  alles  neu  gekauft,  aber  sie

wollte trotzdem nichts mehr wissen von mir.“

„Man hat Sie aber im Sommer noch und im Herbst mit dem Mädchen gehen

sehen, was sagen Sie dazu?“

Das sei wahr. Sie habe ihm einmal zugerufen auf der Straße, wie es ihm gehe.

Darauf  habe  er  sie  gefragt,  ob  es  nicht  wieder  wie  früher  zwischen  ihnen  sein

könne.

„Was hat sie darauf geantwortet?“

„Sie hat gesagt, sie wolle es mir bald sagen.“

„Hat sie wirklich bald gesagt?“

„So ähnlich. Sie kann auch bald gesagt haben.“

„Und das nächste Mal, sagte sie es da?“

Der Bursche schüttelte den Kopf. „Nein“, sagte er, „aber sie war sehr gut zu

mir. Ich habe mit ihr unter der Türe gesprochen. Es war ein sehr schöner Abend

und ich sagte, ob wir nicht ein wenig spazieren gehen könnten. Wir gingen bis

ans Tor aber da blieb sie stehen und sagte, sie müsse heim. Ich wußte nicht, was

sie hatte. Sie weinte auch ein wenig.“

„Sie verstanden sie nicht mehr?“

„Nein.“

„Damals war sie schon sehr unglücklich!“ sagte Grau und nickte. „Verzweifelt

war sie damals schon. Sie dachte, vielleicht kann er mir helfen, aber trotzdem sie

schon ganz verzweifelt war, tat sie doch nichts Unehrenhaftes. Sie haben keine

Unwürdige geliebt, mein Freund. Aus all dem, was mir die Leute erzählt haben,

konnte ich mir ein Bild von Fräulein Sammet machen. Sie hätten wohl alles für

sie getan?“

„Ja!“

Grau nickte. „Das ist schön von Ihnen und macht Ihnen alle Ehre. Halten Sie

das Gedächtnis der Toten hoch!“

Plötzlich  nun  zog  Grau  einen  Ring  mit  einem  winzigen  blauen  Stein  aus  der

Westentasche  und  hielt  ihn  Hammerbacher  dicht  unter  die  Augen.  Er  sah  den

Burschen  mit  scharfen,  eigentümlichen  Blicken  an.  Der  Bursche  saß  verblüfft

und sah fast erstarrt zu Grau empor.

Grau lächelte unmerklich.

„Ich habe schon mit ganz anderen Leuten gesprochen,“ sagte er leise und ließ

den  Burschen  nicht  aus  den  Augen,  „mit  Verbrechern  und  Mördern,  aber  sie

konnten mir nicht auskommen, sie mußten die Wahrheit sagen. Und nun, haben

Sie  den  Ring  dem  Mädchen  gegeben?  Sie  wissen  ja  von  welcher  Bedeutung

dieser Ring ist. Nun? Nein? Gut!“

Grau  steckte  den  Ring  wieder  in  die  Westentasche,  er  lächelte  und  klopfte

Hammerbacher  auf  die  Schulter.  Er  fuhr  in  verändertem  Tone  fort:  „Ich  will

Ihnen  sagen,  was  ich  denke,  mein  Freund.  Wir  brauchen  kein  Wort  mehr  über

diese Angelegenheit zu sprechen. Ich habe das und jenes gesagt und gefragt um

Sie zu prüfen, um ganz sicher zu gehen. Sie sind unschuldig, absolut unschuldig.

Fräulein  Sammet  hätte  sich  ja  auch  nicht  das  Leben  genommen,  wenn  Sie  der

Vater des Kindes wären. Es ist vielmehr so, irgend einer hat sie beschwätzt, einer

aus  einer  höheren  Schichte  der  Gesellschaft.  Sie  hat  ihn  geliebt,  auch  das  weiß

ich,  ich  sage  Ihnen  nicht,  wieso  ich  es  weiß.  Und  er,  ein  roher,  ungebildeter

Patron, hat das Mädchen auf dem Gewissen. Ich sah mir zum Beispiel auch Ihre

Augen  an,  Herr  Hammerbacher  —  aber  das  hat  ja  wenig  zu  sagen,  ich  könnte

mich  ja  allein  schon  auf  mein  Gefühl  verlassen.  Ihre  Nähe  macht  mich  weder

unruhig noch zweifelnd! Ich will Ihnen sagen, ich war früher Gefängnisprediger

und Dutzende von Gefangenen haben mir geschworen, daß sie unschuldig seien.

Sie  haben  geweint,  sich  fromm  gestellt,  wahnsinnig  gestellt  —  man  fühlt  aber

nur  zu  deutlich  was  Wahrheit  und  was  Lüge  ist.  Aber  hören  Sie,  unter  diesen

vielen Dutzenden war einer, der wirklich unschuldig war. Sein erster Blick sagte

es  mir!  Er  sollte  zehn  Jahre  absitzen  wegen  eines  Verbrechens,  das  er  nicht

beging — er ist nun frei. Doch, das alles gehört ja nicht hierher, ich will Ihnen

nur  sagen,  daß  von  meiner  Seite  nicht  der  geringste  Verdacht  auf  Sie  fällt  und

daß  ich  alles  tun  werde,  was  in  meinen  Kräften  steht,  um  Ihre  Ehre  zu

verteidigen!“

Der  Bursche  verzog  den  Mund  und  zeigte  seine  großen  schaufelförmigen

Zähne.

Grau stopfte die Pfeife und steckte sie in Brand. Er setzte sich Hammerbacher

gegenüber  und  sagte  in  vertraulichem  Tone:  „Nun  sollen  Sie  mir  aber  einiges

erzählen.  Sie  wissen  ja,  ich  bin  erst  wenige  Tage  hier  und  weder  mit  den

Verhältnissen der Stadt noch mit den Menschen hier vertraut. Ich bin nun nicht

gerade  neugierig  —  aber  ich  habe  meine  Gründe  —  die  Unterredung  bleibt

natürlich  ganz  unter  uns.  Das  versprechen  Sie  mir.  Wo  hat  Fräulein  Sammet

zuerst gedient?“

„Bei einem Wirt in Weinberg.“

Grau stellte einige Fragen. „Und hierauf?“

„Bei Herrn Eisenhut.“

„Gut.  Was  für  ein  Mann  ist  das  doch,  dieser  Herr  Eisenhut,  der

Steinbruchbesitzer? Ist er nicht eine Art Sonderling, es scheint mir so.“

Herr Eisenhut erfreute sich keineswegs eines guten Rufes. Trotzdem er zwölf

große  Steinbrüche  besaß,  war  er  sehr  geizig.  Er  hatte  die  merkwürdige

Angewohnheit,  Holz-  und  Kohlenstücke  auf  der  Straße  zu  sammeln  und  seine

Jagdtasche  war  stets  gefüllt  mit  Tannenzapfen,  wenn  er  von  der  Jagd

zurückkehrte.  Seine  Dienstboten  hielt  er  knapp  und  meistens  besorgte  er  sein

Hauswesen selbst, um Ausgaben zu ersparen. Man sagte ihm nach, daß sein Sinn

für Reinlichkeit nicht besonders entwickelt sei. Zu all dem kam noch, daß er ein

Trinker war und oft des Nachts auf allen Vieren nach Hause kroch; zuweilen war

er auch am lichten Tage betrunken und taumelte durch die Straßen, gefolgt von

einer Menge Kinder, die Spottverse sangen. Seine Furchtsamkeit war bekannt, er

konnte  zuweilen  nachts  mit  einem  Revolver  in  der  Hand  durch  sein  Haus

streichen.

„Er ist nicht verheiratet?“ fragte Grau.

„Ach  nein!“  Hammerbacher  lachte  laut  auf.  „Keine  mag  ihn,  trotzdem  er  so

reich ist. Er hat auch einmal Margarete einen Antrag gemacht.“

„Unmöglich!“

„So  wahr  ich  dasitze!  Sie  hat  es  mir  selbst  erzählt.  Er  sagte:  Du  sollst  ein

seidenes  Kleid  haben,  eine  Uhr,  Ohrringe,  einen  Wagen  und  in  acht  Tagen

wollen wir Hochzeit machen, diese Damen vom Tennisklub sollen vor Neid grün

und blau werden.“

„Ah! Er hatte wohl schlimme Erfahrungen gemacht?“

„Er  soll  sich  einen  Korb  geholt  haben,  ja.  Aber  auch  Margarete  mochte  ihn

nicht. Sie ging aus seinem Hause.“

Grau stand auf und ging ans Fenster. Wie merkwürdig und wie einfältig, nun

hatte  ihn  plötzlich  ein  Gefühl  der  Rührung  ergriffen.  Aber  was  in  aller  Welt

sollte denn Ergreifendes an dieser Erzählung sein?

„Er hat wohl keine Freunde, Herr Eisenhut?“ fragte er endlich.

„Doch, er hat schon Freunde, die kommen zu ihm um zu trinken. Sie trinken

oft die ganze Nacht hindurch bei ihm, das ist in der Stadt bekannt, sie schreien

und brüllen bis zum Morgen. Wenn ich ins Schlachthaus fahre, gehen sie heim,

sie  sind  dann  alle  betrunken  und  schreien  und  lachen.  Sie  heißen  sich:  ‚Der

goldene Zirkel‘.“

„Dazu ist er also nicht zu geizig? Wie soll man das verstehen?“

„Er schickt ihnen am andern Tag die Rechnung.“

„Tut er das?“

„Ja,  Margarete  hat  immer  die  Rechnungen  herumtragen  müssen,  aber  sie

haben nur gelacht und nie etwas bezahlt!“

„Was für Leute sind das, die bei ihm verkehren?“

„Das? Das sind immer die gleichen. Das ist ein Arzt, der Doktor Nürnberger,

ein  Jude,  der  dicke  Professor  Richter  von  der  Realschule,  ein  Adjunkt  von  der

Post,  Kaiser  heißt  er,  dann  der  junge  Herr  von  Hennenbach,  vom  Schloß,

Amtsrichter Leutlein, ein Rechtspraktikant Schmitt —“

„Nun  ja,  ja  —“  unterbrach  ihn  Grau.  „Die  Herren  sind  wohl  zumeist

Junggesellen?“

„Ja, man kennt sie alle hier in der Stadt. Margarete hat mir genug von ihnen

erzählt. Manchmal, wenn sie betrunken sind, da —“

Grau unterbrach ihn. „Ich will das nicht wissen,“ sagte er.

„Herr  Eisenhut  hat  mir  einmal  fünf  Mark  angeboten,“  fuhr  der  Bursche  fort,

„dafür sollte ich die Herren alle durchprügeln.“

Grau lächelte.

„Ja,  für  fünf  Mark  wollte  er,  daß  ich  mich  zwei  Monate  einsperren  lasse!“

Hammerbacher  lachte.  „Sie  treiben  oft  ihre  Späße  mit  ihm  und  da  wird  Herr

Eisenhut  rasend  vor  Zorn.  Einmal  da  drohten  sie  ihm  ihn  zu  erschießen.  Sie

nahmen  Gewehre  und  Revolver,  die  er  hat,  und  Herr  Eisenhut  rannte  in  den

Garten  hinaus,  aber  sie  umzingelten  ihn.  Er  hat  sie  Diebe  und  Räuber  genannt.

Er schrie um Hilfe, da sagten sie, wenn du dich entschuldigst, so wollen wir dich

diesmal noch laufen lassen. Aber du mußt auch das Notizbuch herausgeben.“

„Was für ein Notizbuch?“

„Wo er hineinschreibt, was sie ihm schuldig sind. Dann hat er ihnen allen die

Hände küssen müssen und sie haben furchtbar gelacht. Am andern Morgen habe

ich  das  Fleisch  gebracht  und  Eisenhut  hat  mich  gefragt,  ob  ich  mir  fünf  Mark

verdienen will.“

„Sie haben aber abgelehnt?“

„Ja.“

„Vielleicht hatten Sie nicht den Mut dazu?“ fragte Grau und rauchte lächelnd.

Der Bursche antwortete mit einem kühnen Blick.

„Ich? — Oh, was das anbetrifft — aber ich riskierte zuviel.“




„Ein wenig Prügel hätten die Herren wohl verdient,“ sagte Grau; „wenn Ihnen

Herr Eisenhut aber hundert Mark angeboten hätte?“

„Dann schon!“ sagte der Bursche und lachte.

Grau sah ihn an.

Er  stand  auf.  „Ich  darf  wohl  annehmen,  daß  Sie  über  unser  Gespräch

Stillschweigen  beobachten,“  sagte  er  und  gab  Hammerbacher  die  Hand.  „Ich

danke  Ihnen  für  Ihren  Besuch  und  Ihr  Vertrauen.  Ich  denke  es  wird  das  beste

sein, Sie durch eine Notiz in der Zeitung von dem Verdachte zu reinigen, nicht

wahr?  Das  wäre  wohl  das  klügste  und  wirksamste.  Guten  Abend,  Herr

Hammerbacher! Eine Frage noch, erlauben Sie, Herr Eisenhut steht ganz allein,

wie? Leben seine Eltern nicht mehr?“

„Sein  Vater  ist  tot,  er  ist  vor  Geiz  verhungert.  Herrn  Eisenhuts  Mutter  lebt

noch, aber sie ist nicht richtig im Kopfe.“

„Wohnt sie bei Herrn Eisenhut?“

„Nein. Sie wohnt bei einer Lehrersfrau beim Bahnhof draußen.“

„Sie wissen nicht wie die Lehrersfrau heißt? Heißt sie nicht Löwenherz?“

„Nein,  ich  weiß  es  nicht.  Aber  sie  hat  den  Namen  Mütterchen,  weil  sie  so

klein ist.“

„Ah,  ja!“  rief  Grau  aus.  „Herr  Eisenhut  wird  wohl  öfters  hinaus  kommen  zu

seiner Mutter?“

„Ja, ich sehe ihn oft hinausgehen.“

„Gut, danke Ihnen, mein Freund! Morgen werde ich die Notiz in der Zeitung

bringen.  Und  vergessen  Sie  nicht,  Herr  Hammerbacher:  Halten  Sie  das

Andenken an Fräulein Sammet hoch!“

Grau schob nie etwas auf. Er setzte sich augenblicklich an den Tisch und warf

folgende  Notiz  auf  ein  Blatt:  „Der  Fleischergeselle  Herr  Anton  Hammerbacher

hat sich auf dem Vikariate eingefunden und die Erklärung abgegeben, daß seine

Beziehungen zu dem Dienstmädchen Fräulein Margarete Sammet seit Jahresfrist

vollständig  gelöst  waren.  Seiner  Aussage  ist  unbedingter  Glaube  zu  schenken.

Grau, Vikar. —“

Nun wurde es Abend.




Zehntes Kapitel

 

Der  Schnee  im  Garten  draußen  leuchtete  stahlblau,  die  Nacht  brach  schnell herein und mit ihr kam die Kälte, die kahlen Bäume begannen zu glitzern.

Grau  gab  sich  dem  schönen  Gefühle  des  Alleinseins  hin.  Er  setzte  sein

Abendessen  zu,  Linsen,  dann  ging  er  wartend  hin  und  her  in  seiner  Stube  und

dachte an tausend Dinge. All diese vielen Menschen, die er in den letzten Tagen

kennen gelernt hatte, welche Mannigfaltigkeit und welche Einheit trotzdem.

Die  Linsen  begannen  zu  duften.  Herrlich!  Welch  wunderbare  Produkte  es

doch auf dieser Erde gab, Linsen, Nüsse, Erdbeeren, die Birne, die Weintraube.

Man brauchte Stunden dazu sie alle aufzuzählen, nur um die Namen aller Nüsse

zu  nennen,  wie  lange  doch?  Und  schon  von  den  Namen  dieser  Dinge  geht  ein

Zauber  aus,  man  sieht  sie,  man  schmeckt  und  riecht  sie,  sie  sind  die

Meisterwerke  von  Millionen  großen  Chemikern,  jeder  noch  so  unscheinbare

Strauch  hat  gearbeitet  mit  aller  Kraft,  um  seine  Frucht  herrlich  zu  bereiten  in

dieser Welt, da in die kleinsten Dinge der Wunsch nach Vollendung gehaucht ist.

Man  spricht  ja  nur  von  den  einfachsten  Produkten,  wie  Eisenbahnzüge  und

Schiffe sie in jeder Stunde über Kontinente und Meere tragen — Eisenbahnzüge

und    Schiffsbäuche    gefüllt    mit    Wohlgerüchen,    Farbenräuschen    und

Formenwundern! Man spricht ja von nichts anderem, oder?

Spricht  man  hier  zum  Beispiel  von  den  Steinen?  Von  den  Kristallen,  den

Quarzen, den Topasen, Smaragden, Diamanten? Oder von Perlen, Korallen und

Muscheln? Nein. Man kann ja nur an ein Ding denken, man kann ja nur in eine

Richtung  denken.  Wenn  man  gleichzeitig  in  alle  Richtungen  denken  könnte,  in

tausend  Richtungen?  Man  hat  zuerst  an  die  Nüsse  gedacht,  dann  an  die

Diamanten,  aber  wenn  man  gleichzeitig  an  alle  Dinge  denken  könnte?  An  die

Steine,  die  Pflanzen,  die  Tiere  und  alle,  alle  Dinge  zu  gleicher  Zeit?  An  die

Muscheln,  den  Sand,  die  Palmen,  die  Kirschblüte,  die  Orchidee,  die

Mammutfichte,  den  Seestern,  den  Sägefisch,  die  Wale,  die  Tiger  und  die

Giraffen, an  die  Papageien  und  die  Adler  —  an  alles  in  seinem  Wesen,  seinem

Charakter, seiner Form und Farbe, würde man nicht taumeln wie der Habgierige, auf den es Gold herabregnet?

Man spricht ja nur von den einfachsten und nächstliegenden Dingen.

Und  doch  da  draußen  existiert  das  alles,  jetzt,  in  diesem  Augenblick  wehen

die  Palmenwälder,  die  endlosen  Fischzüge  ziehen  durch  die  Flut,  die

Elefantenherden weiden, da und dort ist eine Insel, auf der sich Schwärme von

Paradiesvögeln  sonnen,  da  und  dort  glüht  jetzt  eine  Wiese  in  der  Sonne  und

Tausende von farbenprächtigen Faltern schaukeln sich, an einem fernen Flußufer

stehen  Armeen  von  Flamingos,  die  Wölfe  heulen  im  Schneefelde,  in  diesem

Augenblick  öffnet  die  schönste  purpurne  Blume  in  irgend  einem  einsamen

Gebirgstale  den  Kelch,  einerlei  wo,  in  dieser  Sekunde  funkelt  der  Gischt  einer

Woge  im  stillen  Ozean  in  der  Morgensonne  —  es  ist  schön  das  zu  denken,  es

betäubt, berauscht. Hat man an alle Dinge gedacht, nein, nur an wenige. Hat man

an die jüngsten Geschöpfe gedacht, die der Mensch selbst schuf? Die Geige, die

sausenden  Maschinen,  menschliche  Gehirne  in  Eisen,  die  großen  Dampfer,  die

mit  ihren  Schrauben  die  Flut  des  Meeres  peitschen?  Es  ist  schön  daran  zu

denken, es macht reich.

Aber man hat ja nur an die Oberflächen der Dinge gedacht, an das Sichtbare

der Erscheinungen. Würde man erst in die Dinge hineinblicken, wie? Schon wie

Zelle sich an Zelle gliedert, wie das Blut in den Adern rollt. Der Gedanke allein

macht schwindlig.

Hätte man auch das getan, hätte man schon alles getan?

Man hätte ja nur an das gedacht, was auf der Erde ist, an nichts anderes, nicht

an den Raum, die Sterne, die Geheimnisse, die sich zwischen Wesen und Wesen

spinnen, nicht an die ungesehenen Ströme, die in jeder Sekunde aus unendlichen

Fernen fluten und das Menschenherz erbeben lassen.

Es ist ja gut, daß man nicht an alle, alle Dinge in einer Sekunde denken kann

—

Die  Linsen  waren  gekocht  und  Grau  setzte  sich  zur  Mahlzeit  nieder.  Es  war

schön,  allein  zu  sein.  Er  konnte  denken  an  was  er  wollte,  an  alltägliche

Merkwürdigkeiten, zum Beispiel an den Löffel, den Teller, an die Fliege dort auf

dem Buche.

Draußen erwachte ein leiser Wind und Grau lauschte auf ihn. Bald hörte er ihn

wie ein Geräusch, bald unterschied er kleine Melodien, die immer wiederkehrten

und doch nie dieselben waren. Wie merkwürdig ist doch mein Ohr nur, dachte er.

Etwas  Merkwürdigeres  kann  ich  mir  kaum  denken.  Wie  eine  Orgel,  in  die  der

Wind  fährt,  wie  eine  Geige,  wie  eine  Trommel,  was  man  will.  Dazu  habe  ich

zwei Ohren, aber weshalb wohl zwei? Ich habe zwei Augen um rund zu sehen,

vielleicht habe ich zwei Ohren um rund zu hören? Sollte es das sein?

Grau  lächelte.  Hat  nicht  jeder  Punkt  meines  Leibes  Augen  und  Ohren,  sieht und hört nicht mein kleiner Finger?

Er lachte: Ah, ich denke für mich, ich spreche für mich, niemand schadet das

etwas,  das  sind  meine  Gedanken  und  ich  bin  gerne  bereit,  die  andern  Leute  zu

vernehmen.

Meine Haare, zum Beispiel, welch geheimnisvolle Funktionen — genug!

Er  winkte  mit  der  Hand,  als  ob  er  jemand  zum  Schweigen  auffordern  wolle,

und lächelte. Dann machte er sich an die Arbeit.

Zu den Mürrischen und Griesgrämigen wollte er reden, zu den Kleinherzigen,

Eng- und Kaltherzigen, den Armen, den Geizhälsen und Ofenhockern. Es ist ja

zuviel  Armut  in  der  Welt,  meine  Freunde,  zuviel  Geiz.  Zuviel  Zaghaftigkeit,

Schwäche, Mißtrauen und Trägheit und Haß! Zuviel Hader und Zank!

Da  bist  du  zum  Beispiel,  du  Kleinherziger!  Wenn  du  allein  bist,  so  ist  dein

Herz mit Liebe angefüllt, du denkst, das werde ich tun und jenes, das wird ihn

freuen  —  sobald  du  aber  einen  Menschen  siehst,  so  mißfällt  dir  seine  Stimme

oder sein Anzug und deine Seele zieht sich zurück wie die Schnecke in ihr Haus.

Habe ich dich entdeckt, Kaltherziger! Ich halte dich fest! Du sollst ihn ansehen,

er hat gelitten, er hat gewartet, ja siehst du nicht, daß er gewartet hat im Wachen

und im Schlafen, daß jemand zu ihm spräche, sich Mühe gäbe ihn zu verstehen.

Und du, Empfindlicher, der für jedes Wort empfindlich ist, das man ihm sagt,

und so rasch die Laune verliert?

Und du, du Fauler, wie? Du bist dick und rund und deinem Gesichte sieht man

die  Gutmütigkeit  an.  Eine  Bettlerin  pocht  an  deine  Türe  und  fleht,  ach,  denkst

du,  ich  habe  mich  eben  ein  wenig  ausgestreckt,  ich  würde  ihr  ja  gerne  etwas

geben,  aber  ich  bin  müde,  ich  werde  still  sein  und  sie  wird  denken,  es  ist

niemand zu Hause und wird fortgehen. Willst du denn dein ganzes Leben lang so

faul bleiben? Sprich?

Die Menschen wußten ja nicht, welche Schätze in ihren Herzen lagen. Er war

gekommen darin zu graben und die Schätze ans Licht zu heben.

Ein  Mensch  ohne  Liebesfähigkeit,  wie  sollte  er  fähig  sein,  die  Schönheit  zu

empfinden — oder jenes Größte zu fühlen, das Liebe und Schönheit einschließt

und sich dem Menschen nur in seltenen, kostbaren Augenblicken offenbart?

Ja,  wolle  Gott  ihm  die  Kraft  verleihen,  für  die  Griesgrämigen  und  Geizigen

und  Faulen  die  richtigen  Worte  zu  finden!  Was  war  es  doch,  das  sein  Herz  so

wild schlagen ließ, wenn er sich vorbereitete zu den Menschen zu reden, so wild,

daß er stets glaubte, sterben zu müssen?

Bald  war  Grau  in  die  Arbeit  vertieft,  und  der  Heilige  an  der  Wand,  dessen

Füße sogar nachdachten, sah ihm zu.


Elftes Kapitel

 

Schon  am  nächsten  Tage  machte  sich  Grau  auf  den  Weg,  die  Lehrersfrau  zu besuchen, bei der Eisenhuts Mutter wohnte. Es traf sich so günstig, daß er von

dem Lehrer zu einem Besuche aufgefordert worden war.

Es  war  kalt,  aber  die  helle  Sonne  schmolz  den  Schnee  auf  den  Dächern  und

wo man ging, fielen einem langsame schwere Tropfen auf die Hand, den Hut, die

Schultern. Vor allen Häusern waren Kinder, Frauen und Männer beschäftigt, das

Eis  aufzuhacken;  in  der  ganzen  Stadt  hackte  und  pickte  es  lustig.  Ein  heller

gleichmäßiger Lärm erfüllte die Straßen, fast wie ein Singen. Und unwillkürlich

begann Graus Herz mitzuklingen. Im ersten Stocke eines schönen alten Hauses

blitzte  ein  Fensterspiegel  und  das  war  wie  ein  Winken,  ein  Grüßen  und

durchfuhr  ihn  wie  ein  Gruß  des  Lichtes  von  weither.  Vor  einer  Schmiede  stand

ein Schimmel und Grau sah ihm einen Augenblick lang in die großen Augen, die

wie  zwei  schwarze  Zauberspiegel  glänzten.  Er  streichelte  die  Schnauze  des

Pferdes und flüsterte ihm ins Ohr und der Schimmel wandte sich nach ihm um,

als ob er verstanden habe.

Die Straße machte eine Biegung und tauchte vollständig in Sonne. Die Sonne

blitzte  in  allen  Fenstern,  in  all  den  Picken  und  Äxten,  in  all  den  Tropfen,  die

langsam und schwer von den Dächern fielen.

Grau suchte sich seinen Weg zwischen den arbeitenden Leuten; er hatte eine

eigentümliche  Art  sie  anzusehen,  ihnen  zuzulächeln  und  in  die  Augen  zu

blicken. Was ist doch so sonderbar an den Menschenaugen, jener Schein, frage

ich? Nun, sie haben alle Sonne, Mond und Sterne im Blut, das ist jener Schein,

nicht  wahr?  Aber  was  ist  doch  jenes  Leuchten  in  den  Menschenaugen,  jenes

besondere Leuchten?

Grau  nickte  den  kleinen  Knirpsen  zu,  die  arbeiteten,  daß  sie  schwitzten,  und

als ein junges Mädchen mit halboffenem Munde an ihm vorüberging, starrte er

das Mädchen beinahe erschrocken an. Das Mädchen knickste hastig und wurde

rot. Ja, dachte Grau, etwas Schönes ist ein junges Mädchen, ob es nun Sommer

oder Winter ist; die Vögel, die Blüten, Kinder und junge Mädchen, das ist alles ein und dieselbe Sache.

Er  blickte  dem  jungen  Ding  nach  und  wäre  beinahe  überfahren  worden.  Ein

Jagdwagen fuhr rasch daher, der junge Freiherr von Hennenbach kutschierte.

Grau durchschritt den Torturm. Es war ein schöner Tag heute, das mußte man

sagen! Er atmete die frische Luft ein und fühlte wie seine Augen klarer und sein

Geist freier wurden. Es ist ja nur die Luft, dachte er, großer Gott im Himmel, nur

die Luft, nichts als die Luft, die Vögel atmen sie, die Bäume und Menschen, aber

was  ist  sie  doch?  Er  blickte  in  die  Höhe,  da  glitzerte  die  Luft  als  sei  sie  aus

kristallhellen Sternen gebildet. Die Bäume der Allee streckten ihre Äste zitternd

in diese helle, sonnige Luft empor.

Vor seinen Blicken breitete sich die weiße, weite Ebene aus. In ihrer Mitte lag

der  vom  Rauch  geschwärzte  kleine  Bahnhof  und  aus  einer  Lokomotive,  nicht

größer  als  ein  Kinderspielzeug,  stieg  feiner  brauner  Rauch  empor.  Der  Schnee

lag unberührt auf den Feldern, nur da und dort hatte der Wind mit ihm gespielt,

ein  Feld  klippiger  kleiner  Berge  gebaut  oder  Wellen  und  Schleifen  in  ihn

gezeichnet. Er lag weithin wie schimmernder weißer Samt, auf dem es glitzerte,

als sei der Samt mit Brillanten bestickt. In der Ferne sah es aus, als beginne der

Schnee  zu  brennen,  farbige  Feuerchen  bewegten  sich  auf  ihm  hin  und  her;

lichtes Grün, feuriges Rosa, Schwefelgelb.

Auf  der  Straße  gingen  drei  junge  Mädchen  und  ein  hagerer,  etwas

schiefschultriger  Mann,  der  ein  Bündel  Schlittschuhe  trug.  Sie  hatten  es  nicht

eilig  und  gingen  ganz  langsam.  Die  Mädchen  sprachen  und  lachten  mit

klingenden  Stimmen  und  der  schiefschultrige  Mann,  der  in  einem  gelben

abgetragenen  Überzieher  steckte,  ein  rotbraunes  Halstuch  und  einen  kleinen

spitzen  Hut  trug,  meckerte  dazwischen  und  sprach  in  hastigen,  abgerissenen

Sätzen.

Zwei der Mädchen gingen Arm in Arm und waren ganz gleich gekleidet, ihre

Haare  waren  von  schlichtem  deutschen  Blond,  auch  ihr  Gang  war  der  gleiche;

sie gingen beide als schritten sie auf einem Seil. Offenbar waren es Schwestern.

Das  Mädchen,  das  an  ihrer  Seite  schritt,  war  etwas  größer,  freier  in  allen

Bewegungen; sie trug den Kopf wie ein stolzes Tier im Walde. Sie war gekleidet

in ein langes flottes Jackett aus seidenhaarigem Pelz, eine kleine Pelzmütze saß

auf  dem  auffallend  reichen,  schwarzen  Haar,  das  in  einen  lockeren  Knoten

gebunden  war.  Ein  dünner  gelber  Schleier  floß  um  die  Pelzmütze  herum  und

flatterte lustig im Winde.

Grau  sah  wie  sie  sich  dahin  bewegten  und  etwas  in  der  Art  ihrer  Bewegung

ergriff  ihn  nahezu  bis  zu  Tränen.  Sie  gingen  mit  der  Seele  der  Frau,  mit  der

schwebenden,  wehenden  Seele  der  Frau,  die  in  die  Weite  strebt,  wartet,  späht,

lockt  und  hofft.  Der  Mann  an  ihrer  Seite  dagegen  ging  nicht,  er  schlich.  Seine Seele  war  zusammengedrängt,  gefesselt,  er  blickte  in  sich  hinein,  er  war

beschäftigt mit sich selbst, ob er auch plauderte und lachte.

Grau  holte  die  Gesellschaft  ein  und  da  der  Weg  nur  zum  Teil  vom  Schnee

freigemacht war, mußte er sich hinter ihr halten. Er hörte, was sie sagten.

„Haben Sie die Geschichte von dem Manne gehört, der von der Doktorkutsche

auf der Straße gefunden wurde, nachts, im Schnee?“ wandte sich das Mädchen

mit den schwarzen Haaren an den Mann, der die Schlittschuhe trug. Sie sprach

scharf, mit einem kaum hörbaren fremden Akzent.

„Adele!“ sagten die Schwestern leise und lächelten.

Der  Mann  mit  den  Schlittschuhen  lachte  meckernd.  „Jä,“  sagte  er,  „ich  habe

diese Geschichte gehört, natürlicherweise habe ich sie gehört — am andern Tag

— aber ich kann schwören —“

„Schwören Sie besser nicht!“ fuhr das Mädchen fort. „Wie leicht hätten Sie im

Schnee erfrieren können.“

„Jä, wie leicht hätte ich im Schnee erfrieren können!“

„Sie sollten sich schämen, ich an Ihrer Stelle würde mich schämen.“

„Gewiß, Sie, ja Sie würden sich schämen, Fräulein von Hennenbach.“

„Sie ruinieren sich auch. Sie sind ein ganz origineller Mann, aber vollständig

verwahrlost. Vielleicht sind Sie auch nur originell, weil Sie verwahrlost sind.“

Der  junge  Mann  mit  dem  spitzen  Hut  lachte.  „Wie  geistreich!“  sagte  er  und

lüftete ein wenig den Hut, indem er ihn bei der Spitze mit zwei Fingern anfaßte

und in die Höhe hob. „Wie geistreich!“ meckerte er. „Wie geistreich!“

„Es  ist  nichts  mit  Ihnen  anzufangen!“  sagte  kühl  das  junge  Mädchen  und

wandte sich den Freundinnen zu.

Eine  Weile  blieb  es  still,  dann  begann  sie  von  neuem:  „Lassen  Sie  sich’s

gesagt  sein,“  sagte  sie,  „daß  ich  meinem  Bruder  nicht  mehr  erlaube,  Sie  zu

besuchen.  Sie  treiben  es  zu  toll  bei  Ihren  Gelagen.  Das  ist  ja  die  reinste

Lasterhöhle.  Vier  Nächte  nacheinander  hat  er  mit  Ihnen  durchgezecht.  Es  wird

auch  Hasard  gespielt,  nicht  wahr?  Heute  nacht  hat  er  zweihundert  Mark  dabei

verloren.“

„Was hat er verloren?“

„Zweihundert  Mark.  Er  hat  sie  heute  von  mir  verlangt.  Weiß  Gott,  es  ist

unrecht von Ihnen. Natürlich muß er bezahlen, wenn er sein Ehrenwort gegeben

hat, aber es ist eine Sünde von Ihnen, er ist noch so jung.“

Der schiefschultrige Mann lachte laut heraus. „Aber es ist ja keine Silbe wahr

von all dem, was Sie da sagen!“ rief er. „Keine Silbe, nicht eine einzige Silbe! Er

war eine ganze Woche nicht bei mir, kein Mensch war bei mir. Wie kann er da

zweihundert  Mark  verloren  haben,  wie  denn?  Ich  habe  nicht  mit  ihm  gespielt,

das schwöre ich Ihnen!“

„Schon  gut!  Sie  werden  es  ja  nicht  eingestehen,  Sie  werden  es  leugnen.  Das

ist selbstverständlich. Ich werde Ihnen aber die Polizei ins Haus schicken, mein

Herr!  Daß  Sie  es  nur  wissen.  So  wahr  ich  hier  gehe,  das  werde  ich  tun.  Es  ist

Ihnen doch bekannt, daß Hasard polizeilich verboten ist, nicht wahr?“

Der  Mann  rasselte  mit  den  Schlittschuhen,  warf  dem  Mädchen  einen  bösen

Blick  zu,  aber  dann  lachte  er  wieder.  „Was  Sie  nicht  sagen?“  rief  er  aus.  „Ich

bekümmere mich nicht um die Polizei. Sehen Sie, ich stecke jedem eine Flasche

Wein  in  die  Tasche  und  dann  gehen  sie  wieder.  Übrigens,  Fräulein  von

Hennenbach, hat gerade Ihr Herr Bruder das Spiel eingeführt. Er brachte es von

Monte Carlo mit.“

Es blieb einen Augenblick still, dann erwiderte das Mädchen: „Er war ja nie in

seinem Leben in Monte Carlo, niemals!“

„Also  hat  er  auch  keine  hundertundfünfzigtausend  Mark  dort  verloren,  wie?

Also lügt er?“

„Er macht sich einfach lustig über Sie, das ist alles!“

Der junge Mann nahm den Hut ab und verbeugte sich. Er lachte.

„Herr von Hennenbach lügt nicht!“ rief er aus. „Herr von Hennenbach machen

sich einfach lustig. Er macht sich lustig, ja, das muß man sagen, er lügt nicht, er

macht  sich  lustig.  Er  sagt,  er  habe  zweihundert  Mark  im  Spiel  verloren  und  er

hat  drei  Tage  vorher  mich  um  genau  zweihundert  Mark  gebeten,  da  er  sie

brauche.  Ich  habe  sie  ihm  aber  abgeschlagen  —  rundweg  —  ich  gebe  nichts

mehr,  keinen  Pfennig,  ich  habe  die  schlimmsten  Erfahrungen  gemacht  in  der

letzten Zeit!“

Grau watete nun durch den Schnee und beschrieb einen weiten Bogen um die

Gesellschaft. Hinter ihm meckerte der junge Mann, er räusperte sich und rasselte

mit den Schlittschuhen.

„Aber, nein!“ sagten die Schwestern vorwurfsvoll, und die junge Dame fügte

in scharfem Tone hinzu: „Was denken Sie doch —?“

Doch  der  junge  Mann  lachte  nur.  Er  sagte  laut:  „Alle  Welt  macht  sich  über

mich  lustig  —  ergo  —  weshalb  soll  ich  mich  denn  nicht  auch  ein  wenig  lustig

machen,  wenn  es  mir  einfällt!  Wie?  Bin  ich  etwas  andres  vielleicht  als  die

andern Menschen? Ich erlaube mir das zu fragen! Man soll sich nur ein wenig in

acht  nehmen  vor  mir.  Ich  könnte  eines  schönen  Tages  einen  Skandal

heraufbeschwören  und  das  wäre  manchen  Leuten  nicht  angenehm,  nein!“  Er

meckerte, aber er schien zornig zu sein.

„Sie sind ja ein ganz gefährlicher Mensch!“ sagte eine der Schwestern.

Fräulein von Hennenbach aber sagte kurz: „Tun Sie doch, was Sie nicht lassen

können, aber lassen Sie mich mit Ihren Anspielungen gefälligst in Ruhe!“

Darauf bat der Mann um Entschuldigung. Ein solch harmloser Mensch, wie er sei! Wenn er sich nur erlaube, zu scherzen —

Die  Stimmen  verloren  sich.  Grau  war  beim  Bahnhof  angelangt,  blieb  stehen

und  blickte  sich  um.  Dem  Bahnhof  gegenüber  stieg  der  Wald  an;  eine  Hütte,

gefüllt  mit  Brettern,  Leitern,  Balken,  lag  am  Wege,  dort  stand  ein  dicker,

niedriger  Turm  mit  leeren  Fensterlöchern  —  ein  alter  Wartturm  —  aber  von

einem  Wohnhaus  war  nichts  zu  sehen.  Allein  dieser  Lehrer,  dieser  Lehrer

Löwenherz, hatte er nicht gesagt: Gleich beim Bahnhof?

Die  Gesellschaft  holte  ihn  ein.  Die  Mädchen  standen  still,  führten  flüsternd

eine Beratung, dann sagte eine der Schwestern: „Suchen der Herr etwas?“

Grau zog den Hut. „Ja, ich suche ein Haus,“ sagte er.

„Hier sind keine Häuser,“ sagte der Mann mit den Schlittschuhen mit dünner

Stimme und lächelte spöttisch. Grau hatte ihn schon gesehen. Er hatte ein gelbes

Gesicht, einen kleinen Spitzbart und Mausaugen.

„Ja,  hier  scheinen  allerdings  keine  Häuser  zu  sein,“  sagte  Grau  und  blickte

umher.  „Aber  man  hat  mich  hierher  gewiesen  —  ich  suche  das  Haus  eines

Lehrers, eines gewissen Lehrers Löwenherz!“

„Löwenherz?“

Die jungen Mädchen blickten einander an. Sie besannen sich und schüttelten

die Köpfe. Die Schwestern sahen einander so ähnlich, wie zwei rotbackige Äpfel

auf einem Zweig. Man hätte sie nicht zu unterscheiden vermocht, wenn nicht die

eine  ein  kleines  braunes  Mal  auf  der  Wange  gehabt  hätte.  Sie  hatten  frische,

runde  Gesichter  mit  roten  Wangen,  die  etwas  rissig  von  der  Kälte  waren,  und

nachdenkliche blaue Augen.

Fräulein  von  Hennenbach  sah  nicht  so  bleich  aus  wie  neulich,  als  Grau  in

ihrem  Hause  vorsprach,  ihre  Wangen  waren  von  einer  feinen  Röte  überzogen,

aber ihre Augen erschienen um so klarer und heller. Sie waren nahezu weiß.

Der Mann mit den Schlittschuhen begann plötzlich zu kichern und zu lachen.

Er streckte wichtigtuerisch die spitze Nase vor. „Es ist der Lehrer!“ rief er aus.

„Sicherlich ist es der Lehrer. Er heißt Lenz, mein geehrter Herr. Löwenherz! Was

sagen die Damen dazu? Ein ausgezeichneter Einfall — Löwenherz!“

Fräulein von Hennenbach öffnete erstaunt die Lippen. „Ah, Susannas Vater!“

sagte  sie,  und  die  Schwestern  fügten  wie  aus  einem  Munde  hinzu:  „Ach  ja,

Susannas Vater!“

„Ich erinnere mich, er sprach von seiner Tochter Susanna,“ sagte Grau.

„Das  ist  ganz  in  der  Ordnung,  er  wohnt  hier.  Nur  muß  man  durch  den  Turm

gehen, bis zur Brücke. Der Herr hier hat im gleichen Hause zu tun.“

Sie  gingen  zusammen  und  schwiegen.  „Ein  schöner  Tag!“  sagte  Grau  nach

einer Weile. „Ja!“ antworteten die Mädchen wie aus einem Munde und sahen ihn

alle  an.  Es  war  schön,  wie  sie  alle  die  Gesichter  zu  ihm  wandten,  die  außen gehende  mußte  sich  etwas  vorbeugen.  Er  sah  in  diese  drei  Paar  Augen  hinein.

Aber es fiel ihm weiter nichts ein, was er den Mädchen sagen hätte können.

Von der Brücke aus konnte man ein kleines Häuschen im Felde liegen sehen.

Dieses  Häuschen  lag  ganz  einsam,  halb  zugeschneit  lugte  es  mit  zwei  trüben,

kleinen Fenstern aus dem Schnee. Weit und breit war nichts zu sehen als Schnee,

kein  Baum,  kein  Strauch,  nur  einige  Krähen  bewegten  sich  langsam  in  einem

Acker. Es lag da gleichsam ausgestoßen aus der Stadt, wie ein Siechenhaus, wie

die Hütte des Abdeckers. Ein Zaun lief um das Haus herum wie ein Gitter, aus

dem  Kamin  stieg  ein  Hauch  von  Rauch,  den  man  nur  mit  scharfen  Augen

wahrnehmen konnte.

Dieses Haus sei es!

Grau  nahm  den  Hut  ab.  „Ich  danke,  meine  Damen!“  sagte  er  und  verneigte

sich vor den drei jungen Mädchen. „Bitte, bitte!“

Fräulein von Hennenbach blickte ihn an. Sie heftete ihre hellen, klaren Augen

eine Weile auf Grau, dann sagte sie: „Wie schön Sie neulich gesprochen haben!“

Sie  streckte  ihm  die  Hand  hin.  Sie  lächelte,  aber  ihr  Mund  und  ihre  Züge

blickten trotzdem ernst.

Die  Schwestern  lächelten  ebenfalls,  Grübchen  erschienen  in  ihren  Wangen

und  ihre  weißen,  kleinen  Zähne  blitzten;  sie  richteten  die  Augen  groß  und

leuchtend auf Grau.

Grau  verbeugte  sich  verwirrt.  Er  wagte  kaum,  die  Hand  des  Mädchens  zu

berühren. Er errötete und machte abermals eine verwirrte Verbeugung.

„Viele Grüße an Susanna, viele Grüße!“ riefen die Mädchen.

„Morgen kommen wir!“ setzten die Schwestern hinzu.

Der  junge  Mann  lieferte  die  Schlittschuhe  ab  und  ging  an  Graus  Seite

feldeinwärts.  Sie  wateten  bis  an  die  Knie  im  Schnee.  Grau  ging  wie  ein

Träumender.

Wie  merkwürdig,  dachte  er,  wie  merkwürdig!  Und  unwillkürlich  wandte  er

sich  nochmals  nach  dem  Mädchen  um.  Nun  fällt  es  mir  ein,  wo  ich  dieses

Mädchen schon früher gesehen habe. Ich ging einst im Traume mit ihr über die

Heide — damals unter dem Sternschnuppenregen. Es sind dieselben Augen und

besonders ihre Art, den Kopf zu tragen — wie merkwürdig ist das Leben!

Er  hörte  kaum,  was  sein  Begleiter  sagte,  obwohl  er  sich  aus  mehreren

Gründen außerordentlich für ihn interessierte.




Zwölftes Kapitel

 

Der  Mann  mit  dem  gelben  Gesichte  und  den  Mausaugen  begann  sogleich  zu sprechen; er sprach hastig und nahezu ohne Pause, bis sie das Häuschen erreicht

hatten.  Er  kicherte  und  hüstelte,  während  er  sprach,  und  er  sah  Grau  immerzu

mit  seinen  blinzelnden  Augen  an.  Aber  jedesmal,  wenn  Grau  ihm  den  Blick

zuwandte, tat er, als suche er etwas im Schnee. Er kicherte, auch als Grau einmal

im Felde ausglitt.

Vorhin hatte er mit gezwungener Keckheit gesprochen, nun aber sprach er mit

unterwürfiger,  fast  demütiger  Stimme,  nach  der  Art  vieler  Männer,  die  ihr

Benehmen vollständig ändern, sobald sie die Gesellschaft von Frauen verlassen.

„Sie  erlauben  wohl,  daß  ich  Sie  begleite?“  begann  er  und  lüftete  den  spitzen

Hut.  „Ja,  ich  habe  gehört,  auf  welche  Weise  der  Herr  mit  dem  Lehrer

zusammengetroffen sind, man hat es mir erzählt. Sie haben den Lehrer natürlich

nicht gekannt, sonst wären Sie wohl etwas vorsichtiger gewesen. Ich muß Ihnen

leider  sagen,  daß  man  sich  mit  den  Leuten  hier  in  acht  nehmen  muß.  Sogar

gebildete  Herren,  Ärzte,  Professoren,  sie  versprechen  Ihnen  das  Blaue  vom

Himmel herunter und halten — nichts. Man kann hier Geld zusetzen, du große

Güte!“

„Kennen Sie Herrn Lenz?“ fragte Grau.

„Ja, und ob ich ihn kenne. Jedermann kennt ihn. Er kommt auch zuweilen zu

mir,  mitten  in  der  Nacht  kommt  er  angeschlichen.  Er  darf  sich  ja  in  der  Stadt

nicht blicken lassen.“

„Er darf sich in der Stadt nicht sehen lassen? Was heißt das?“

Der  junge  Mann  zog  einen  kleinen  Zigarrenstummel  aus  der  Tasche  und

steckte  ihn  in  Brand.  „Er  hat  den  Stadtverweis,  mein  Herr!“  sagte  er  vergnügt

lächelnd  und  paffte.  „Auch  seine  Familie,  seine  Frau,  seine  Tochter,  niemand

darf die Stadt betreten.“

„Ja, was hat er denn Schreckliches getan?“ fragte Grau und blieb stehen.

Der junge Mann lachte meckernd. „Er hat,“ sagte er flüsternd und kicherte —

„er hat sie durchgeprügelt! Die Polizeidiener zuerst und dann den Bürgermeister. Weil sie ihn entließen. Er war ja Lehrer hier in der Stadt.“

„Warum wurde er denn entlassen?“

„Oh,  er  machte  Streiche.  Er  hat  auch  oft  getrunken,  mehr  als  er  vertragen

konnte. Einmal lag er am Morgen betrunken auf dem Marktplatze, gerade als die

Sonne  aufging.  Ich  muß  lachen,  wenn  ich  nur  daran  denke!  Denn  ich  habe  ihn

liegen  sehen,  bevor  noch  jemand  kam,  und  gewartet  und  gedacht:  Was  für  ein

Spaß  wird  das  werden!  Er  lag  so  komisch  da,  er  lag  da,  als  ob  er  eben  einen

großen Sprung machen wollte, so lag er da. Ich dachte, das wird einen hübschen

Spaß geben. Dann kamen die Leute, die Kinder kamen, die in die Schule gingen,

Frauen,  Männer,  aber  er  lag  da  und  schlief,  er  war  nicht  wach  zu  bekommen.

Was ich gelacht habe!“

„Deshalb also wurde er entlassen?“

„Nein,  nein.  Damals  unterrichtete  er  das  Töchterchen  des  Bürgermeisters,

deshalb wurde er  nicht entlassen. Auch  seine Frau, die  lief zum Bürgermeister,

flehte und winselte, und deshalb ließen sie es hingehen. Aber später. Er hatte so

eigentümliche  Einfälle  und  er  machte  Streiche  über  Streiche.  Er  sagte  zu  den

Kindern:  Heute  ist  keine  Schule,  es  ist  zu  schönes  Wetter,  geht  hinaus  in  den

Wald.  Das  ist  aber  doch  keine  Schule,  nicht  wahr?  Oder  er  hat  ihnen  keinen

Unterricht gegeben, er hat ihnen tagelang Märchen erzählt. Aber das tollste, was

er gemacht hat, sehen Sie, das hat ihm auch den Hals gebrochen. Ja, er ging also

mit der Klasse spazieren, er hatte die Mädchenklasse, an einem sehr heißen Tag

im Juni. Da kamen sie nun an einen Bach, es war sehr heiß, wie gesagt, und was

meinen  Sie  nun,  was  er  tat?  Er  sagte:  Alle  auskleiden!  Nun,  Sie  können  sich

denken,  das  ging  hui,  hui,  das  kam  den  kleinen  Mädchen  gerade  recht,  sie

kleideten sich aus und plätscherten alle dreißig im Bach herum. Er, Lenz, er saß

dabei  und  lachte.  Plötzlich  aber  kam  der  katholische  Geistliche,  der  geistliche

Rat — ein fetter — ein etwas korpulenter Herr — er kam — und so war es, der

Lehrer mußte gehen. Aber hören Sie, er ging nicht, er ging nicht!“

„Er ging nicht?“

„Nein, er sagte es, er sagte es zu mir. Ich werde nicht gehen, sagte er, ich lasse

es  darauf  ankommen.  Ich  werde  morgen  Schule  halten  und  werde  sie

hinauswerfen, wenn sie kommen. Tue das, sagte ich, welch einen Spaß wird das

geben, einen unbezahlbaren Spaß. Er sagte auch, daß der Bürgermeister sich ein

wenig in acht nehmen solle, außerdem könne er Prügel fassen. Ja, tue es, tue es,

sagte  ich,  das  wird  ganz  unsagbar  drollig  werden.  Du  nimmst  dich  meiner

Familie an, ja? Ja, sagte ich, du kannst ruhig sein. Und hören Sie, Herr, er tat es,

er tat alles. Er hielt Schule und sie wollten ihn aus dem Schulhaus weisen, aber

er  prügelte  die  Polizeidiener  durch,  dann  ging  er  ins  Rathaus  und  prügelte  den

Bürgermeister durch — vor all den Schreibern —“

Der junge Mann lachte und hustete.

„Ich  habe  niemals  mehr  gelacht.  Solch  ein  Mensch  —  er  mußte  dann  sitzen,

lange, lange Monate, er verlor seine Stellung, sein bißchen Vermögen, alles, alles

—  hähähä  —  nun  treibt  er  sich  in  der  Welt  herum  und  seine  Frau  und  seine

Tochter sie sitzen hier. Wir wollen hoffen, daß der Herr ihn antreffen.“

Sie näherten sich dem Häuschen und Graus Herz begann eigentümlicherweise

zu pochen.

„Sie hat keine Pension?“ fragte er. „Die Frau?“

„Pension? Aber wieso denn Pension? Woher?“

„Hm. Sie hat auch kein Vermögen?“

„Hahaha, nein. Vermögen, um Gottes willen —!“

„Sie  ist  also  arm,“  sagte  Grau  leise  zu  sich  selbst.  „Wie  sagten  Sie?  Sie

glauben  also  nicht,  daß  wir  Herrn  Lenz  antreffen  werden?“  fügte  er  hinzu  und

blickte den Mann mit dem Spitzbart an.

Der Mann mit dem Spitzbart zuckte zusammen. „Nein,“ sagte er verwirrt, „ich

glaube es nicht. Er bleibt immer nur da, bis ihn seine Frau zusammengeflickt hat,

dann  geht  er  wieder.  Ich  habe  auch  gehört,  daß  er  in  Weinberg  in  einer

Wirtschaft alle Fenster eingeschlagen hat, nun wird ihm wohl der Boden zu heiß

geworden sein. Vielleicht ist er da, wer weiß es? Er ist sehr amüsant und er kann

deklamieren  —  was  er  doch  alles  im  Kopfe  hat!  Er  kann  Ihnen  ganze

Theaterstücke vorspielen. Er hat mir oft die ganze Nacht hindurch vorgespielt.“

„Sie lieben es wohl, ihm zuzuhören?“ fragte Grau lächelnd.

„Warum?“

„Nun, ich meine nur!“ sagte Grau und lächelte.

„Ja,  ich  liebe  es!“  antwortete  der  Mann  mit  dem  Spitzbart  und  errötete  ein

wenig und blinzelte. „Er deklamiert oft die ganze Nacht bei mir, bis er zu lachen

anfängt —“

„Zu lachen?“

„Ja,  zuletzt  lacht  er  stets  fürchterlich,  so  daß  Sie  Angst  bekommen  —  dann

wird er gefährlich — hier sind wir!“ Er öffnete das Gartentürchen und ließ Grau

eintreten.  Man  hörte  keinen  Laut  hier  außen,  auch  das  Haus  lag  ohne  jedes

Zeichen  von  Leben.  Eine  ganz  besondere  Stille  und  Einsamkeit  herrschte  hier

und  auch  der  Wind,  der  leise  um  die  Wände  des  Häuschens  strich,  schien  ein

besonderer Wind zu sein.

Der Mann mit dem gelben Gesicht klopfte an die Haustüre. Sie warteten und

standen einander gegenüber.

Grau  sah  sich  seinen  Begleiter  aufmerksam  an.  Eigentlich  war  das  Gesicht

nicht  gelb,  es  spielte  in  allen  Schattierungen  von  Gelb  bis  Grau,  gegen  die

Schläfen  zu  ins  Grünliche.  Es  war  von  tiefen  Furchen  durchzogen,  die fächerartig  von  den  Augenwinkeln  ausgingen  und  sich  hart  um  den  Mund

eingruben.  Diese  Furchen  waren  grau  und  es  schien  als  sei  Schmutz  in  ihnen.

Der  Bart  am  Kinn  sprang  vor  wie  ein  Geißbart;  seine  Haare  waren  von

unbestimmter Farbe, sie schienen feucht und klebend zu sein und waren grau an

den  Schläfen,  obgleich  der  Mann  die  Dreißig  kaum  überschritten  hatte.  Seine

Augen  waren  leicht  entzündet,  klein  und  neugierig  bewegten  sie  sich  in  dem

getrübten Weiß hin und her. Die Lider zwinkerten unaufhörlich.

Dieses  Gesicht  verriet  keinen  bestimmten  Charakter;  Schüchternheit,

Keckheit,  Demut  und  Hochmut,  Habgier,  Bosheit  und  Argwohn,  alles  konnte

man  in  diesen  Zügen  finden;  aber  Grau  entdeckte  ein  Paar  schöngezeichneter

Lippen, die sich zusammenzogen und gleichsam hinter dem dünnen Schnurrbart

versteckten, der in feuchten, kurzen Büscheln über den Mund herabhing.

Ihre  Blicke  begegneten  sich  und  plötzlich  hörte  der  Mann  mit  dem  Geißbart

auf  zu  blinzeln;  das  Blut  stieg  ihm  in  die  Wangen,  als  ob  er  tief  erschrocken

wäre, dann erbleichte er. Er griff hastig an den Hut und sagte mit kaum hörbarer

Stimme: „Eisenhut!“

Grau reichte ihm die Hand. Eisenhuts Hand war feucht und schlaff.

Eisenhut begann wieder zu blinzeln. Er legte sein gelbes Gesicht in Falten zu

einem  Lächeln,  so  daß  man  seine  schlechten  braunen  Zähne  sah,  und  sagte:

„Danke, danke, es ist mir sehr angenehm, Ihre Bekanntschaft zu machen.“

Er sprach hastig, ruckweise, und man hätte sagen können, auch seine Stimme

blinzelte.

Die Türe öffnete sich lautlos, und ein schmächtiges Mädchen, eine Hornbrille

auf der großen Nase, stand im Rahmen.




Dreizehntes Kapitel

 

Guten  Tag,  Mütterchen!“  sagte  Eisenhut  zu  dem  schmächtigen  Mädchen,  das die  Türe  öffnete.  Er  deutete  auf  Grau  und  fügte  geheimnisvoll  hinzu:  „Hier  ist

ein Herr vom Gericht, der etwas von Ihnen will!“

Mütterchen krümmte sich zusammen und lugte scheu durch die Brille, aber sie

versuchte zu lächeln.

„Keineswegs!“ rief Grau aus und zog den Hut und trat näher. „Herr Eisenhut

scherzt. Ich komme lediglich —“

Eisenhut  lachte.  „Nein,“  unterbrach  er  Grau,  „haben  Sie  keine  Angst,

Mütterchen, es ist ein Herr, der Sie besuchen will, Herr Vikar Grau.“

Grau  verbeugte  sich  und  sagte,  daß  er  so  glücklich  gewesen  sei,  Herrn  Lenz

kennen  zu  lernen,  einen  ausgezeichneten  und  interessanten  Mann,  Herr  Lenz

habe ihn zu einem Besuche aufgefordert.

Mütterchen öffnete den welken Mund, ging ein paar kleine Schritte rückwärts

und  verbeugte  sich  schüchtern  und  mädchenhaft.  Sie  war  klein,  schmal,

hüftenlos wie ein Mädchen. Mit den pechschwarzen Haaren und der gebogenen

Nase  sah  sie  wie  eine  kleine  zusammengeschrumpfte  Jüdin  aus.  Sie  starrte  mit

großen fragenden Augen, die wie bestaubter schwarzer Samt aussahen, zu Grau

empor, dann schüttelte sie langsam den Kopf.

„Sie  haben  ihn  gesehen?“  fragte  sie  leise  und  singend,  und  ihre  Stimme

zitterte. „Er ist nicht hier!“ Sie schüttelte traurig den Kopf, dann fügte sie ganz

leise hinzu: „Er wird noch zu tun haben.“ Sie versuchte zu lächeln.

„Ja, er wird noch zu tun haben, auf ein Haar!“ rief Eisenhut boshaft aus und

ging hinein ins Haus.

Mütterchen  stand  ratlos,  sie  wußte  nicht,  was  sie  tun  sollte.  Sie  zog  den

verblichenen  türkischen  Schal  enger  um  die  schmalen  Schultern  und  blickte

Grau hilflos an.

Aber Grau ging nicht.

Er  sah  Mütterchen  an,  die  Türe,  das  Haus,  er  blickte  auf  die  matten  dunkeln

Fenster, er wandte den Blick wiederum auf Mütterchen.

„Wie fatal, wie fatal!“ sagte er, und es hatte den Anschein als wolle er gehen.

Aber  er  ging  nicht.  Er  sann  nach,  errötete  und  begann  plötzlich  hastig  zu

sprechen. Ja, wie unangenehm es ihm doch wäre, den Herren nicht anzutreffen.

Er habe sich so darauf gefreut mit ihm zu sprechen. Und vieles mehr.

„Könnte ich nicht auf ihn warten?“

„Warten?“

„Ja, warten, auf ihn warten!“ wiederholte Grau und sah aus, als horche er in

sich  hinein.  Er  blickte  wiederum  auf  das  Haus,  die  Fenster,  und  fügte  hinzu:

„Wäre es nicht möglich, daß er gerade jetzt käme? Aber natürlich, im Falle ich

stören sollte? Gewiß erscheine ich Ihnen zudringlich, Frau Lenz.“

„Stören?“  Mütterchen  lächelte  und  schüttelte  den  Kopf.  „Der  Herr  stören

keineswegs,“ flüsterte sie, „wenn der Herr mir die Ehre antun wollen?“ Sie trat

zurück  und  forderte  Grau  mit  einer  linkischen,  rührenden  Verbeugung  auf

einzutreten.

„Die  Ehrung  ist  auf  meiner  Seite!“  sagte  Grau  freudig  und  verbeugte  sich

ehrerbietig vor Mütterchen. „Wie liebenswürdig von Ihnen, Frau Lenz!“

Mütterchen öffnete eine Türe zur rechten Hand. Das erste, was Grau sah, als

er  in  das  von  verbrauchter  warmer  Luft  erfüllte  Zimmer  eintrat,  war  der  am

Boden  hinhuschende  Schein  eines  Feuers  und  zwei  glänzende,  große  Augen  in

einem fahlen, mageren Gesicht. Ein krankes, zwerghaftes Mädchen saß in einem

Lehnstuhle,  eine  Decke  über  den  Knien.  Sie  heftete  unausgesetzt  die  großen

Augen  mit  einem  forschenden,  starren  Blick  auf  ihn.  Das  also  ist  Susanna,

dachte  Grau,  von  der  der  Lehrer  sprach.  Unwillkürlich  wurde  er  kleiner,  er

duckte sich und sah nun nicht mehr so heiter aus.

„Hier ist ein Herr, Susanna,“ sagte Mütterchen leise. „Herr —?“

„Grau!“ Grau lächelte. Er ging auf die Kranke zu und begrüßte sie. Sie legte

ihre kleine gelbe Hand in die seinige, ohne auch nur eine Sekunde den Blick von

ihm zu wenden. Sie machte auch einen Versuch aufzustehen, aber Grau erlaubte

es nicht.

„Wie schön!“ sagte Susanna. „Seien Sie herzlich willkommen. Es ist so selten,

daß  uns  jemand  besucht,  so  daß  es  mir  stets  wie  ein  Traum  erscheint.  Ach,

Mütterchen,  gib  dem  Herrn  einen  Stuhl.“  Graus  Herz  begann  zu  pochen,  als

Susanna zu sprechen anfing.

Susanna  sprach  mit  einer  hohen  dünnen  Stimme  und  sehr  leise.  Wie

Mütterchen so sang auch sie beim Sprechen ein wenig, aber ihre Stimme schien

gleichsam durch eine Wand zu kommen. Ihre Augen aber glänzten wie schwarze

Spiegel,  während  sie  sprach,  und  sie  sahen  ihn  unausgesetzt  an.  Die  Lider

schienen  nicht  zu  zucken.  Sie  sah  gealtert  aus  und  doch  sah  man,  daß  sie  jung

und  noch  nicht  zwanzig  Jahre  alt  war.  Sie  hatte  ein  Gesicht  wie  ein  seltsamer Vogel. Ihr Hals war dünn und gelb und zwei schmale Sehnen hielten den kleinen,

abgemagerten, vorgebeugten Kopf. Die Augen lagen tief und füllten die ganzen

Augenhöhlen aus. Die Haare waren schwarz und glatt über der niedrigen Stirne

gescheitelt,  zwei  dünne,  straffgeflochtene  Zöpfchen  hingen  über  die  Ohren

herab, in denen sie Ringe mit langen silbernen Quasten trug.

Grau  bestellte  die  Grüße,  die  ihm  die  Mädchen  aufgetragen  hatten,  und

erzählte, welcher Zufall ihn hierher bringe.

„Die Schwestern werden Sie morgen besuchen,“ fügte er hinzu.

Susanna lächelte ein wenig. Es war ein kleines, glückliches Lächeln, das nur

mühsam  den  langen  Weg  vom  Herzen  bis  zu  den  Lippen  zu  finden  schien.

„Danke!“ sagte sie und blickte Grau an. „Ich habe auch schon von Ihnen gehört,

Herr Grau,“ fügte sie hinzu, „und ich habe gewünscht Sie zu sehen — und nun

sind Sie hier. — Wie eigentümlich ist doch das? Aber noch merkwürdiger ist es,

daß ich mir gedacht habe, das muß Herr Grau sein, der mit Herrn Eisenhut über

die  Wiese  kommt.  Nicht  wahr?  Ich  fühlte  es.  Ich  weiß  nicht  warum.“  Sie  sah

Grau  abermals  aufmerksam  an  und  drehte  den  Kopf  etwas  zur  Seite,  wie  um

besser seine Augen sehen zu können.

„Das ist eigentümlich!“ sagte Grau lächelnd. „Und doch hat jeder Mensch das

so und so oft erlebt. Zum Beispiel als ich hier ankam, sah ich im Friedhof einen

Herrn und als ich später von Herrn Eisenhut reden hörte, wußte ich, daß er jener

Herr sein müsse, er und kein anderer.“

„Er war es auch?“

„Ja.“

„Merkwürdig.  Vielen  Dank  für  die  Grüße,  Herr  Grau.  Ich  sah  sie  alle  fünf

über  die  Brücke  gehen.  Es  waren  die  Schwestern  Sinding  von  der

Buchhandlung,  sie  sind  Zwillinge,  Klara  und  Maria  Sinding.  Sie  sollten  sie

kennen,  so  gut  sind  sie,  so  treu  und  schlicht.  Und  dann  war  ja  auch  die  andere

dabei,  nicht  wahr?“  Susanna  blickte  fragend  in  Graus  Augen.  „Haben  Sie  die

andere gesehen?“

„Fräulein von Hennenbach?“

„Ja, ja, ja! Haben Sie sie genau angesehen? Wie hat Sie Ihnen gefallen?“ Sie

lächelte.

Sie  war  so  gelb,  so  wächsern,  so  häßlich  mit  ihrer  Hakennase,  den

eingefallenen Wangen und der niedern Stirn, aber sobald sie lächelte, sah man all

das  nicht  mehr,  man  sah  nur  das  Lächeln;  es  verzauberte  ihre  Wangen,  daß  sie

jung  und  süß  wurden,  ihre  Lippen  kräuselten  sich  und  enthüllten  eine  Reihe

schneeweißer Zähne, die Augenbrauen zogen sich ein wenig an der Nasenwurzel

in die Höhe, der Glanz ihrer Augen veränderte sich. Wenn sie darauf sprach, so

war das Lächeln gleichsam in ihrer Stimme, sie wurde sanfter und singender. Mit dieser lächelnden Stimme wiederholte sie: „Nun, wie hat sie Ihnen gefallen?“

„Wie schön sie doch ist!“ sagte Grau und lächelte ebenfalls.

Susanna  nickte  ein  paarmal.  „Ja,  wie  schön  sie  doch  ist!“  sagte  sie.  „Sie  ist

berückend  schön,  ja!  Wenn  die  zu  mir  kommt  —  und  sie  scheut  sich  nicht

zuweilen  zu  mir  zu  kommen,  so  stolz  sie  auch  ist,  wir  sind  Schulfreundinnen,

müssen Sie wissen — wenn sie nun eintritt in das kleine Zimmer hier, so ist es

mir,  als  wäre  es  Mai,  Mai,  und  ich  fühle  mich  gesund  und  stark  und  so  reich

werde ich plötzlich im Herzen. So schön ist sie! Ich liebe sie! Wie stolz sie geht!

Ganz anders wie andere Menschen! Wie langsam sie den Kopf bewegt! Ich liebe

es schöne Menschen zu sehen, ich liebe es, man fühlt sich selbst schön bei ihrem

Anblick. Ich liebe Adele besonders. Wenn ich ein Mann wäre, so würde ich nicht

eher ruhen, als bis sie mich wiederliebte. Nun es waren ja auch alle Männer der

Stadt in sie verliebt!“

Grau lächelte. „Jetzt nicht mehr?“ fragte er.

„Freilich,  aber  sie  hüten  sich  wohl  es  laut  werden  zu  lassen,“  fuhr  sie

geheimnistuerisch fort, „denn sie hat sich über alle, alle lustig gemacht. Sie hat

in Gesellschaft wieder erzählt, was sie zu ihr sagten — nun, das war ja vielleicht

nicht recht von ihr — sie haben es alle wieder hören müssen, und dann — dann

sagen sie auch, sie lege es darauf an, jeden Mann an sich zu ziehen — aber das

ist ja immer so — auch er“ — sie flüsterte und deutete auf die Türe — „auch er,

Herr Eisenhut, ist verliebt in sie, auch er!“

„Also deshalb!“ sagte Grau, und Susanna sah ihn fragend an.

„Susanna!“ sagte Mütterchen. „Wenn er es hört!“ Sie warf einen ängstlichen,

argwöhnischen Blick auf Grau.

Susanna lachte leise und hustete. „Wie sollte er es hören können, Mütterchen,

er kann es nicht hören und wenn er das Ohr an die Türe legt — Herr Grau wird

ihm  nichts  verraten,  du  solltest  dir  deine  Leute  doch  ansehen.  Aber  der  Herr

steht  ja  immer  noch,  Mütterchen,  siehst  du  es  nicht?  Ach,  nicht  diesen  Stuhl,

mein Herr, er ist nicht fest auf den Beinen.“

Mütterchen  hatte  sich  abgemüht  einen  großen  Lehnsessel  herbeizuschleppen

und wartete bis Grau Platz nehmen wolle. Grau dankte und ließ sich nieder. Der

Stuhl  war  alt  und  knarrte,  einen  Augenblick  lang  glaubte  Grau  bis  auf  den

Erdboden zu sinken. Aber schließlich saß er und es sah aus, als ob er nicht tiefer

sinken  sollte.  Nun  stand  Mütterchen  wieder  wartend  in  der  Ecke;  in  das  Tuch

gehüllt, mit der Brille sah sie wie eine Eule aus.

Susanna lächelte, blickte auf ihre gelben kleinen Hände und blickte wieder auf

Grau.

„Aber das ist es ja nicht allein, daß sie so schön ist!“ fuhr sie fort. „Es ist noch

etwas anderes.“

„Sie ist gewiß sehr eigentümlich.“

Ja, ob er das gefunden habe?

„Ich  glaube,  man  kann  es  recht  gut  an  ihren  Augen  sehen,“  sagte  Grau,  der

Susanna unausgesetzt in die Augen blickte.

„Nicht wahr! Ja, sie ist so eigentümlich. Sie ist wie eine Fremde und hat eine

ganz  andere  Seele  als  wir  andern  alle.  Es  ist  so  schwer  sie  zu  kennen,  und

niemals  kennt  man  sie  ganz,  denn  immer  kommt  etwas  Neues  zum  Vorschein.

Man  kann  nie  wissen,  was  sie  fühlt.  Sie  ist  so  verschlossen.  Sie  scheint  sich

weder zu freuen, noch scheint sie zu leiden, ja manchmal könnte man glauben,

sie habe gar kein Herz. Aber sie ist ja nichts als Güte, nur ist sie ganz anders gut

als  andere  Menschen.  Sie  ist  auch  sehr  mutig,  unerschrocken  und  kaltblütig.

Hören Sie, als es gebrannt hat im Schloß — Herr Grau haben wohl gehört von

dem Brande —“

„Ich habe die Brandstätte gesehen.“

„— was denken Sie, was sie tat? Sie ging beim ersten Alarm zu ihrer Mutter

ins  Schlafzimmer  und  gab  ihr  ein  Schlafpulver  in  Zuckerwasser.  Denn  die

Mutter  Adeles  ist  leidend  und  wäre  wohl  vor  Schrecken  gestorben.  Die  Mutter

hat es selbst den Schwestern Sinding erzählt. Ist das nicht bewundernswert?“

„Solch ein Gedanke!“ sagte Grau. „Wie rasch sie denkt!“

„Ja, so rasch denkt sie! Der Gärtner bemerkte das Feuer zuerst, er ging leise

zu den Leuten und weckte sie, auch Adele. Sofort ging sie nun zu ihrer Mutter.

Auch dann, während des Feuers, blieb sie so ruhig und gefaßt und gab an, was

man tun sollte. Alle Leute hatten den Kopf verloren, auch die Feuerwehrmänner.

Es brennt so selten hier, das ist der Grund.“

„Wann war denn der Brand?“ fragte Grau.

„Mütterchen, wann war es wohl?“

Mütterchen sagte: „Mitte August!“

„Und  wie  entstand  das  Feuer?  Es  hat  ja  einen  ganzen  Flügel  zerstört,  nicht

wahr?“

Das  wisse  niemand.  Susanna  schüttelte  den  Kopf.  „Niemand  weiß  es,“  sagte

sie. „Ja, es hat einen ganzen Flügel zerstört und gerade den, der nicht bewohnt

war. Kein Mensch wohnte darin, kein Dienstbote, niemand.“

„Welch ein Glück!“

„Ja,  nicht  wahr!  Man  hat  wochenlang  von  nichts  anderem  gesprochen.

Vielleicht  war  es  ein  Racheakt.  Aber  man  weiß  es  nicht.  Sie  dachten  an  ein

Dienstmädchen,  das  nicht  richtig  im  Kopfe  ist  und  das  die  Herrschaft  entließ.

Aber dieses Dienstmädchen war zu einer Hochzeit verreist, also konnte auch sie

es nicht getan haben. Das Feuer muß von selbst entstanden sein.“

„Von  selbst?“  Aber  ein  Feuer  könne  doch  nicht  von  selbst  entstehen?  Grau schüttelte den Kopf.

„Doch,  ganz  von  selbst!  Durch  Wolle  oder  Vorhänge  oder  irgend  etwas.  Es

war furchtbar für die Familie. Denken Sie nur, all die alten kostbaren Möbel und

Bilder,  die  verbrannt  sind.  Aber  das  ist  es  nicht  allein.  Sie  müssen  wissen,  daß

die  Hennenbachs  sich  seit  Jahren  in  Schwierigkeiten  befinden.  Oh,  denken  Sie

doch,  solch  ein  feines  Haus!  Der  Freiherr  war  Major  und  ist  ein  Leben  großen

Stils gewöhnt, der Sohn, was er Geld brauchen mag —“

„Der Sohn?“ unterbrach sie Grau.

„Ja,“ erwiderte Susanna ein wenig überrascht. „Kennen Sie ihn?“

„Ich habe ihn ganz flüchtig kennen gelernt,“ antwortete Grau. „Was ist das für

ein Mensch, ich interessiere mich für ihn.“

„Das? Ach, er ist ein sehr liebenswürdiger junger Mann, aber ein wenig — ein

wenig —“

Grau lächelte. „Nun?“

Mütterchen in der Ecke sagte: „Er ist ein Leichtfuß!“

Susanna  lachte  leise:  „Aber  wie  kannst  du  das  doch  behaupten,  Mütterchen!

Nun,  ja,  er  ist  ein  wenig  leichtsinnig,  Herr  Grau.  Und  er  ist  verschwenderisch.

Die ganze Familie gibt das Geld leicht aus. Auch Adele braucht viel Geld, ja, sie

wirft  das  Geld  zum  Fenster  hinaus,  kann  ich  Ihnen  sagen.  Und  nun  brach  das

Feuer aus! Sie waren hoch versichert.“

Susanna  blickte  Grau  lange  an.  „Denken  Sie,  wie  böse  die  Menschen  sein

können! Sie wissen, was ich meine!“ Susanna ballte die Fäuste.

„Ja,“ sagte Grau; „es ist übrigens recht gut möglich, daß das Feuer von selbst

entstanden ist,“ fügte er hinzu, „durch Wolle, Späne oder irgend etwas.“

Susanna  lächelte.  „Aber  hören  Sie,  es  war  doch  ein  Glück  dabei.  Ja,  ein

großes  Glück.  Nämlich  er,  der  Major,  er  wollte  keine  Versicherung  mehr

bezahlen.  Auch  die  Freifrau  nicht.  Der  Beamte  der  Gesellschaft  unterhandelte

mit ihnen und da warf sich Adele ins Zeug und sagte, man müsse versichern. Die

Freifrau  hat  es  den  Sindings-Mädchen  erzählt.  Wie  gut,  daß  wir  Adele

nachgegeben haben, sagte sie.“

„Das war allerdings Glück im Unglück!“ sagte Grau.

„Aber  ich  wollte  ja  von  Adele  erzählen,  wie  eigentümlich  sie  ist,“  fuhr

Susanna fort. „Denken Sie, sie hat keine Miene gerührt, als das Feuer ausbrach

und  niemals  darüber  gesprochen.  Sie  war  der  einzige  Mensch  in  der  Stadt,  der

nicht  davon  sprach,  es  war  gerade,  als  ob  nichts  geschehen  wäre.  Auch  den

glücklichen  Umstand,  daß  gerade  sie  es  war,  die  auf  die  Erneuerung  der

Versicherung drang, ließ sie unerwähnt, zu keinem Menschen sprach sie davon.

Auch  als  sie  sich  verlobte  —  sie  hat  sich  mit  einem  Baron  Kirchgang  verlobt,

aus einer sehr reichen und feinen Familie — ja, da hat sie ebenfalls keine Miene gerührt. So eigentümlich ist sie. Manchmal scheint es als ob sie aus einer andern

Welt sei.“

Grau blickte Susanna an. „Vielleicht ist sie es auch, nicht wahr?“

„Wie?“

„Vielleicht  ist  sie  aus  einer  andern  Welt,“  sagte  Grau  mit  eigentümlichen

Lächeln.

„Ich verstehe nicht?“ sagte Susanna gespannt.

„Nun, vielleicht ist sie aus einer andern Welt als der Erde. Weshalb sollte das

nicht möglich sein?“

„Ja, wieso sollte es möglich sein?“ fragte sie.

Grau zuckte die Achseln. „Ja, wieso sollte es nicht möglich sein?“ fragte er.

Susanna sah ihn lange an, sie lächelte verwundert, dann schüttelte sie leise den

Kopf  und  wandte  den  Blick  dem  Fenster  zu.  Der  Schnee  schimmerte  auf  den

Feldern.

„Ich  werde  jetzt  mit  Herrn  Eisenhut  reden,  Susanna,“  sagte  Mütterchen  leise

und wandte sich langsam der Küchentüre zu.

„Ja, tue das. Stelle es ihm vor, Mütterchen, nicht wahr? Du weißt ja, er hatte

noch immer ein Einsehen.“

„Ja,“  sagte  Mütterchen  kleinlaut.  Dann  wandte  sie  sich  an  Grau.  „Der  Herr

müssen mich einen Augen — blick ent — schuldigen —“

„Mütterchen ist sehr scheu,“ flüsterte Susanna. „Sie kann nicht sprechen, aber

sie  fühlt.  Ich  möchte  Sie  auch  bitten,  nicht  vom  Vater  zu  sprechen  in  ihrer

Gegenwart.  Sie  leidet  so.  Er  war  hier,  ich  weiß  es.  Ich  sah  ihn  zum  Fenster

hereinblicken,  in  der  Nacht,  und  am  Morgen,  da  sah  ich  die  Fußspuren  im

Schnee. Mütterchen hat nichts gemerkt, das ist gut. Sie geht umher und denkt an

ihn, aber sie spricht nichts. Manchmal, wenn es stürmt, beginnt sie zu weinen. Es

ist solch schlimmes Wetter, sagt sie. Sonst nichts. Aber ich weiß, daß sie meint,

Vater  könnte  draußen  sein.  So  ist  sie.  Manchmal  —  ach,  nicht  oft  —  vielleicht

zwei-, dreimal im Jahr, da sagt sie: ‚Wenn er doch einen Brief schriebe!‘ Dann

kann sie nicht mehr schweigen, dann muß sie von ihm sprechen. Vater kommt so

selten — so selten! Er hat eine unruhige Seele, aber er ist der allerbeste Mensch

von  der  Welt.“  Sie  hielt  inne  und  lauschte  gegen  die  Türe,  hinter  der  man

Stimmen  hörte,  sie  zitterte  ein  wenig,  dann  sagte  sie:  „Ich  hoffe,  Sie  werden

noch ein Weilchen dableiben, Herr Grau, nicht wahr?“

„Mit  dem  größten  Vergnügen,“  sagte  Grau.  „Ich  liebe  es,  Ihnen  zuzuhören.

Aber ich muß meinen Mantel ablegen dürfen.“

„Natürlich, natürlich! Oh, denken Sie, wie ich mich gesehnt habe, mit jemand

zu sprechen.“

„Verzeihen  Sie  einen  Augenblick,“  unterbrach  sie  Grau,  „da  wir  vorhin  von dem jungen Herrn von Hennenbach sprachen — er ist wohl Student?“

„Ja. Weshalb?“

Grau lächelte. „Ich kann nicht verstehen, daß er hier ist, wenn er doch Student

ist. Er lebt wohl immer hier bei seinen Eltern?“

„Ja.  Er  ist  seit  zwei  Jahren  an  der  Universität  eingetragen,  aber  er  war  noch

nie dort.“

„So, so. Er lebt also immer hier?“

„Ja, ja. Ich verstehe nicht —“

„Oh,  bitte,  es  ist  nur  eine  kleine  Neugierde  —  aber  sprechen  Sie  doch  nun,

bitte, Fräulein Lenz!“

Susanna lächelte, sah Grau an und fuhr fort: „Ja, ich freue mich, sprechen zu

können.  Ich  führe  zuweilen  lange  Gespräche  mit  mir  selbst,  ich  spreche  zu

meiner Seele und meine Seele spricht zu mir. Und nun weiß ich ja nicht, wovon

ich  anfangen  soll.  Und  denken  Sie,  wie  ich  mich  gesehnt  habe,  einen  fremden

Menschen, einen neuen Menschen zu sehen!“

„Warum gerade das?“ Grau rückte den Stuhl näher heran.

Susanna kicherte. „Sie werden vielleicht lachen!“ sagte sie mit hoher Stimme.

„Aber,  nein,  Sie  werden  es  wohl  verstehen.  Ich  liebe  es,  ein  neues  Gesicht  zu

sehen.  Es  ist  mir  fremd  und  gibt  mir  zu  denken.  Und  ein  neuer  Mensch,  hören

Sie doch, was hat er alles gesehen und gehört! Die Menschen, die in unser Haus

kommen, was haben denn die gesehen? Sie haben die Stadt gesehen, den Wald,

die Dörfer ringsumher, alle Gesichter, die auch ich gesehen habe, alles, was sie

gesehen haben, das kenne auch ich. Aber ein neuer, ein fremder Mensch! Er hat

so  viele  Städte  gesehen,  ferne  Städte  mit  wunderlichen  Häusern  und  Türmen,

und obwohl ich ja das nicht sehen kann, so ist es mir doch, als brächte er all das

mit. Er hat fremde Menschen gesehen und mit ihnen gesprochen, all das scheine

ich auch zu erleben, wenn er zu mir kommt. Er hat gesehen, wie sie kämpfen da

draußen um all die neuen Ideen — all das fühle ich. Er hat Musik gehört, große

Werke, große Künstler, das alles bringt er mit zu mir herein. Er ist ein Erlebnis,

denn all die Zeitlang, die ich nun hier sitze oder liege — es ist ein Jahr und noch

ein  halbes  dazu  —  habe  ich  nur  sechs  verschiedene  Menschen  hier  bei  mir

gesehen — ja, sechs waren es.“

„Wie lange sind Sie denn schon leidend, Fräulein Lenz?“

„Es  ist  nun,“  sagte  Susanna  und  blickte  in  die  Weite,  „es  ist  nun  vier  Jahre.

Aber  erst  die  letzten  Jahre  ist  es  so  schlecht,  daß  ich  nur  im  Sommer  noch  ein

wenig  im  Freien  gehen  kann.“  Sie  lächelte.  „Trotzdem  vergeht  die  Zeit  sehr

rasch für mich. Ja, mein Gott, wo kommen doch die Tage hin? Es ist so selten,

daß ich mich langweile —“

„Wie gut das ist! Das ist gut!“ unterbrach sie Grau.

„So selten. Nur wenn es in meinem Kopfe leer wird, dann kann es geschehen,

daß  ich  die  Röschen  der  Tapete  zähle,  oder  die  Tassen  im  Glasschrank,  oder

ausrechne wieviele Fingerbreiten wohl von hier zur Türschwelle sein mögen.“

„Jeder Mensch hat solche Augenblicke!“

„Ja,  das  mag  sein.  Es  ist  selten.  Zuweilen  ist  es  mir  erlaubt  zu  lesen.  Die

Sindings bringen mir Bücher und Adele, die alle Bücher hat, die es nur gibt. Da

lese ich dann. Diese Ideen! Ich liebe die Ideen, müssen sie wissen, die neuen! Ja,

wie  ganz  anders  er  doch  die  Welt  betrachtet,  denke  ich.  Ich  liebe  die  Dichter!

Siehst du denn alle Menschen, von denen er spricht, sage ich zu mir. Siehst du

sie?  Manchmal  schüttle  ich  den  Kopf:  Nein,  sage  ich,  das  ist  nicht  wahr.  Aber

ich  liebe  die  Dichter!  Ich  liebe  die  sanften,  die  zuweilen  in  den  Büchern  zu

singen  anfangen,  so  daß  sie  sagen:  Ja,  wie  schön,  wie  schön  ist  das  doch!  Ich

liebe die grausamen, die von wilden Herzen reden. Ich sitze und denke darüber

nach, all das ist so fern, so fremd, aber ich denke, von jeder dieser Personen hast

du ein kleines Etwas, von jeder, sie mögen schlecht oder gut sein.“

„Wie schön Sie das sagten!“ sagte Grau bewundernd und nickte.

Susanna fuhr fort: „Es ist schade, daß es mir verboten ist, viel zu lesen, denn

sonst — ich würde ja Tag und Nacht lesen, ich tue alles leidenschaftlich, was ich

tue.  Aber  dann  kann  ich  ja  dasitzen  und  zum  Fenster  hinaussehen.  Mütterchen

hat den Stuhl so gestellt, daß ich zur Brücke sehen kann. Es kann nichts in die

Stadt gehen, es kann nichts aus der Stadt kommen, ohne daß ich es sehe. Ist das

nicht herrlich! Es ist nun so schön und spannend, dazusitzen und zu warten bis

etwas  kommt.  Lange  Zeit  kann  verstreichen,  aber  plötzlich  —  sagen  wir  —

taucht der nickende Kopf eines Pferdes auf. Ein Pferd! sage ich zu mir, und ich

sehe das Pferd noch, wenn es schon weit fort ist. Aber dann kommt eine Bäuerin

mit einem Korbe auf dem Rücken, oder es kommen Kinder. Ich denke, werden

sie ins Wasser spucken oder nicht. Aber da haben Sie sie schon an der Brüstung

—  immer  sehen  Kinder  interessante  Dinge  im  Wasser  —  und  sie  müssen

hinunterspucken. Auch ich mußte es tun — auch Sie?“

Grau lachte. „Ja,“ sagte er.

Susanna  fuhr  fort:  „Dann  kommt  die  gelbe  Postkutsche.  Sie  kommt  in  der

Frühe und kehrt spät am Nachmittage zurück. Ich freue mich, so oft ich sie sehe,

denn  sie  kommt  regelmäßig  wie  ein  Freund.  Es  scheint  auch,  als  sei  ich

persönlich mit ihr verknüpft, sie ist wie ein Mensch! Ich muß lachen, wenn ich

sie  sehe,  und  manchmal  winke  ich  ihr  auch.  Abends  kann  ich  sie  jetzt  nicht

sehen  im  Winter,  aber  ich  sehe,  wie  ein  kleines  Licht  über  die  Brücke  kriecht.

Dann sehe ich den Schnee. Er schmiegt sich wie heute, er ist wie Sand, wenn es

kalt ist — er glänzt, wenn es getaut hat und Frost darauf folgte. Er bewegt sich,

wenn  der  Wind  weht,  und  manchmal  da  sieht  es  aus  als  tolle  ein  närrischer weißer Pudel im Felde herum. Dann sehe ich die Wolken. Sie können mich froh

und leicht machen, sie können machen, daß mein Blut schneller läuft, daß mein

Herz stockt, und es gibt solche, vor denen ich mich leicht verneige, so drohend

stehen  sie  da.  Dann  sehe  ich  die  Pappeln  an  der  Brücke.  Sie  sehen  jetzt  wie

Besen  aus,  aber  wenn  es  stürmt,  so  flattern  sie  wie  Mähnen,  und  sie  scheinen

fürchterliche  Angst  zu  haben.  Fast  immer  sitzt  eine  Krähe  dort  oben  auf  der

Spitze,  sie  sitzt  und  lugt  aus  und  plötzlich  fliegt  sie  fort.  Aber  sofort  ist  eine

andere  da,  die  ganz  genau  aussieht  wie  die  erste,  man  könnte  glauben,  es  sei

immer  die  gleiche.  Wenn  es  dunkel  wird,  warte  ich  auf  den  ersten  Stern.  Ich

warte auf den Mond. Sie sehen, so vergeht die Zeit, selbst im Winter gibt es so

vieles  zu  sehen.  Aber  dann  werde  ich  oft  müde  und  muß  die  Augen  schließen,

und wissen Sie, was dann geschieht?“

„Dann träumen Sie!“

„Ja, dann träume ich.“

„Was träumen Sie denn?“

Mannigfacher Art waren die Träume Susannas. Am liebsten aber träumte sie

Musik.  Ja,  wenn  sie  nicht  müde  war,  da  träumte  sie  von  Menschen;  wie  sie

sprechen  und  denken  und  handeln,  wie  wunderlich  sie  sind;  aber  wenn  sie  zu

müde dazu war, so träumte sie Musik.

„Ich  würde  zu  gern  hören,  in  welcher  Weise  Sie  das  tun,  Fräulein  Lenz.  Ich

bin  etwas  neugierig,  ich  muß  es  gestehen.  Aber  ich  werde  mich  gewiß

revanchieren, ich verspreche es Ihnen. Ich habe sehr viel erlebt und gesehen und

das alles werde ich Ihnen erzählen. Aber vorläufig ist die Reihe an Ihnen.“

Susanna zögerte eine Weile. Sie hatte gesprochen und gesprochen, wie es oft

Menschen tun, die lange allein gewesen sind mit ihren Gedanken. Nun erinnerte

sie sich plötzlich, daß Grau ein Fremder war. Sie lächelte, aber Grau verstand es,

ihr zuzureden.

Susanna blickte lange zur Seite, dann fuhr sie fort: „Es kann eine Abendwolke

sein, die über den Himmel zieht und singt. Oder es kann sein — aber Sie werden

es besser verstehen: Zuerst, da ist es eine kleine Melodie, das kleine Lied eines

kleinen  Vogels  im  Walde.  Das  ist  die  Flöte!  Und  es  ist  ganz  leise.  Es  ist  der

kleine  Vogel,  der  singt,  und  sein  Lied  schmeichelt  den  Bäumen.  Sie  beginnen

sich zu wiegen und nun saust die Melodie des kleinen Vogels im ganzen weiten

Walde.  Das  sind  die  Violinen!  Sie  wiederholen,  sie  verändern  die  Melodie  des

kleinen Vogels, aber sie hören immer den kleinen Vogel singen. Plötzlich ist es

wie ein Schreck, wie eine Warnung, das ist die Klarinette, die warnt, das ist die

Trompete,  die  mit  einem  Stoß  den  Schreck  hervorruft.  Nun  kommt  der  Sturm,

die  Pauken  und  die  Baßgeigen,  er  jagt  daher,  der  Wald  braust  und  wiederholt

klagend und furchtsam das Lied des kleinen Vogels. Der aber ist ganz still. Der Sturm greift den Wald an, um den Vogel zu vernichten, aber der Wald verteidigt

ihn.  Der  Sturm  und  der  Wald  kämpfen  miteinander.  Sie  hören  nur  den  kleinen

Vogel lachen, denn er fürchtet sich nicht, er verspottet den Sturm. Das macht den

Sturm  rasend,  er  wütet  gegen  den  Wald,  aber  endlich  macht  er  sich  grollend

davon und die Bäume wiegen sich und sie hören den kleinen Vogel wieder wie

am Anfang. — So ähnlich ist es, wenn ich Musik träume. Haha, ich kann es ja

nicht in Worten wiedergeben — aber so ähnlich ist es, Sie müssen es sich eben

ausmalen.“

Grau  zitterte.  Ein  eigentümliches  Zittern  machte  seinen  ganzen  Körper

erbeben.

„Sie frieren?“ sagte Susanna und richtete sich auf.

Grau  gab  sich  Mühe  gegen  das  Zittern  anzukämpfen,  aber  es  half  nichts.

„Nein,“  sagte  er  und  lächelte,  „ich  friere  nicht.  Keineswegs.  Ich  hatte  einmal

Fieber, ich kam einem Fieberkranken zu nahe und daher rührt das Zittern. Seien

Sie  ganz  unbesorgt  und  sprechen  Sie  ruhig  weiter.  Ich  habe  die  Musik  gehört,

Fräulein  Lenz,  ich  habe  alle  Instrumente  gehört,  so  gut  haben  Sie  das

beschrieben! Welche Melodie aber hat der kleine Vogel gesungen? Ich habe mir

eine fröhliche, ein wenig kecke Melodie gedacht.“

„Fröhlich  und  ein  wenig  keck,  ja.  Es  war  ja  nur  ein  Beispiel,  weil  Sie  es

wissen  wollten.  Es  kann  auch  sein,  daß  er  traurig  singt  und  es  regnet,  die

Regentropfen  singen  dieselbe  traurige  Melodie,  die  Blätter,  der  Wind.  Es  muß

auch nicht gerade ein Vogel sein, es kann ein junges Mädchen sein, das man in

einen schönen Garten eingeschlossen hat und das in der Sonne geht und singt.“

„Warum muß das Mädchen gerade eingeschlossen sein?“

„Das  weiß  ich  nicht.  Aber  ich  fühle  es  so.  Es  kann  auch  das  Meer  sein,  das

singt,  oder  Grotten  oder  eine  Linde,  in  deren  Zweigen  Tausende  von  Vögeln

hüpfen.“

Grau schüttelte langsam den Kopf und Susanna sah ihn fragend an.

„Nun  haben  Sie  sich  verraten,  Fräulein  Lenz,“  sagte  er,  „Sie  sind  ja  ganz

außerordentlich für Musik begabt. Sie komponieren ja im Kopfe!“

Susanna lachte leise und errötete.

„Haben Sie auch schon als Kind solche Träume gehabt?“

Ja, da hatte Susanna gehört, daß die Glocken nicht einfach läuten, sondern ein

Lied singen, auch das Wasser, das man in einen Krug laufen ließ, es sang.

„Da haben wir es!“ Grau lachte. „Sie müssen Musik von Grund auf studieren.

Spielen Sie ein Instrument? Nein? Das schadet nichts; Sie müssen unbedingt ein

Piano haben!“

Susanna hörte ihm erstaunt zu, sie sah froh aus und sie lächelte und sagte mit

hoher Stimme: „Ich kann aber doch nicht spielen!“

„Das?  Was  das  anbelangt  —  da  seien  Sie  ganz  außer  Sorge.  Sie  werden  es

sehr schnell lernen. Ich habe Ihre Hände betrachtet, die Glieder der Finger sind

so  fein,  so  fein  und  voll  nervöser  Kraft,  ja,  schön  sind  Ihre  Hände,  Fräulein

Lenz. Oh, vergeben Sie mir, wenn das zu kühn ist. Es fällt mir natürlich gar nicht

ein,  Ihnen  Schmeicheleien  zu  sagen,  weder  Ihnen  noch  sonst  jemandem,  nein,

aber wenn etwas schön ist, warum soll ich es nicht beim Namen nennen — nicht

wahr? Ja, Sie haben Hände zum Klavierspielen, in einem Vierteljahr werden Sie

schon  ganz  prächtig  spielen  —  nach  einem  Jahr  oder  zwei  Jahren  aber

ausgezeichnet.  Ich  erbiete  mich,  Ihnen  Unterricht  zu  geben.  Meine  Kenntnisse

sind gering, aber für den Anfang, da kann ich schon zu gebrauchen sein, später,

da wird sich ja alles finden —“

Susanna hörte ihm zu und lächelte. Sie erwiderte nichts darauf, aber ihr Blick

wurde  plötzlich  düster.  Dieser  Blick  sagte:  Ja,  was  spricht  er  denn  von  Jahren

und Jahren, sieht er denn nicht, wie es um mich steht?

Dann  sagte  sie  leise:  „Sie  sind  gut,  Herr  Grau.  Zuweilen  da  blicken  Sie  so

streng,  aber  Ihre  Augen  sehen  immer  gütig  aus.  Ich  habe  gehört,  wie  tatkräftig

Sie sich der alten unglücklichen Frau Sammet angenommen haben — ich —“

Aber  davon  wollte  Grau  nichts  wissen.  Er  lachte  und  sagte:  „Das  ist  mein

Privatvergnügen.  Es  macht  mir  Freude,  das  ist  es.  Ich  habe  ja  im  Grunde

genommen nichts für die Arme getan. Eine Kollekte, das war alles. Habe ich mit

dieser alten Frau gelitten, habe ich sie etwa an die Brust gedrückt, ihren Scheitel,

ihre  Wangen  gestreichelt,  ihre  Stirn  geküßt,  hat  man  etwas  derartiges  etwa

erzählt? Wie? — Habe ich ihr Handreichungen getan, da sie vor Schmerz nicht

wußte wo aus und wo ein? Nein, all das habe ich nicht getan. Leider nicht. Es ist

also nicht richtig, was Sie sagen. Ein Dame hier hat mir gesagt, ich hätte bei der

Beerdigung  schön  gesprochen.  Ich  habe  mich  geschämt.  Schön!  Ach  nein,

schlecht,  ein  paar  armselige  Worte  habe  ich  gesagt  und  die  Scheu  vor  all  den

Zuhörern war größer als mein Mitgefühl mit der unglücklichen Mutter. Sie sind

also im Irrtum —“

Da kam Mütterchen ins Zimmer. Susanna wurde unruhig und sagte: „Es muß

heute schön draußen sein, der Schnee ist so weich.“

Mütterchen sah niedergeschlagen und entmutigt aus. Sie hatte feuchte Augen.

„Er hat nein gesagt!“ flüsterte sie Susanna zu. Sie stellte eine Tasse neben Grau.

„Nein?“ jagte Susanna erschrocken. Sie blickte zu Boden, errötete, dann setzte

sie  hinzu,  indem  sie  Mütterchens  Hand  streichelte:  „Ach,  Mütterchen,  du  mußt

den  Mut  nicht  sinken  lassen.  Du  weißt,  er  will  gebeten  sein,  er  ließ  sich  stets

nach einigen Tagen erweichen.“

„Ja,“ hauchte Mütterchen hoffnungslos und goß Kaffee in die Tasse.

„Ja, was tun Sie denn!“ schrie Grau erschrocken und sprang auf.

„Ein Täßchen Kaffee, wenn der Herr mir die Ehre antun wollen.“

Grau sah Mütterchen lange an, seine Augen glänzten. „Wie liebenswürdig von

Ihnen,“ sagte er und drückte Mütterchen die Hand. „Ich breche in Ihr Haus ein,

ich bin ein Fremder, das ist mir noch nie passiert, ich danke Ihnen!“ Er verneigte

sich dankbar und setzte sich wieder.

Aber  da  war  das  Unglück  schon  geschehen.  Durch  die  Küchentüre  nämlich

war ein freches braunes Huhn in die Stube spaziert und stolzte keck im Zimmer

umher.

Mütterchen  erstarrte  vor  Schrecken.  „Da  ist  —  nun  —  diese  —“  Sie  blickte

starr und hilflos auf Grau. „Hsch, hsch — du ungezogene —“

„Putt  —  putt,“  machte  Grau.  „Ein  schönes  Huhn.  Sie  halten  Hühner,  Frau

Lenz, seht an.“ Er blickte freundlich auf die Henne als sei sie ein Mensch.




„Ja, in der Küche — aber — der Herr müssen entschuldigen — mein ganzes

Leben bin ich noch nicht so in Verlegenheit gebracht worden — wie mich diese

ungezogene — hsch, hsch — Kreatur blamiert — Geh hinaus, Klatschbase.“

„Klatschbase, so heißt sie,“ erklärte Susanna, „weil sie so viel gackert.“

Klatschbase  segelte  endlich  gackernd  und  schreiend  zur  Türe  hinaus,  nicht

ohne  vorher  zu  zeigen,  daß  sie  ein  echtes  Huhn  sei.  „O  —  o  —“  hauchte

Mütterchen,  aber  Grau  hatte  es  gar  nicht  bemerkt.  Er  sprach  mit  Susanna.  Da

habe sie recht, ein schöner Tag sei heute. „In der Stadt hacken sie das Eis auf,“

sagte er. „Es kann nun nicht mehr lange währen, bis der Frühling kommt.“

Susannas Augen glänzten. Sie blickte Grau erstaunt und lange an.

„Nun?“

„Als  ob  Sie  erraten  hätten,  worauf  ich  warte!“  sagte  sie  langsam.  „Denn  die

Wahrheit zu sprechen, ich sitze den ganzen Tag hier und warte auf den Frühling.

Ich warte auf ihn, ich liebe ihn, mein Herz klopft, denke ich an ihn. Er ist mein

Geliebter. Sie lieben ihn auch?“

Grau  lächelte.  „Ja,  wer  liebt  ihn  nicht?“  sagte  er.  „Es  gibt  auf  der  ganzen

weiten Welt nicht einen einzigen Menschen, der ihn nicht liebt, er kann noch so

mißmutig sein.“

Susanna fieberte bei dem Gedanken an den Frühling. Sie lächelte und atmete

tief. „Oft denke ich,“ fuhr sie fort, „ob es sich nicht jetzt schon rührt da drinnen

in  der  kalten  Erde,  ob  nicht  die  Keime  schon  ein  wenig  erwachen  und  sich

dehnen, all die tausend, tausend Keime da drunten. Denn hören Sie, sie müssen

sich  ja  jetzt  schon  dehnen,  denn  haben  Sie  nicht  plötzlich  schon  ein

Schneeglöckchen  im  Walde  angetroffen,  wie?  Also  müssen  sie  wohl  oder  übel

jetzt  schon  beginnen,  nicht  wahr?  Ich  freue  mich  auf  all  das,  was  jetzt  kommt,

denn der Winter war doch recht lang. Wenn er schon kommt, der Frühling! Guter

Gott, wie weht es doch! Er haucht! Man spürt es an der Schläfe, vor allem an der

Schläfe,  da  haucht  es,  als  ob  ein  warmer  Mund  hauche.  Wie  warm  es  haucht!

Denken Sie daran, wenn Sie hinaustraten und dachten, ja, was ist dies plötzlich,

so  warm?  Dann  fassen  Sie  etwas  an,  einen  Ast,  er  ist  feucht,  er  klebt!  Das  ist,

wenn er kommt.“

Sie schwieg. Dann, nach einer langen Weile sagte sie — und es klang wie ein

frohes Seufzen: „Dann wächst das Gras!“

Nein,  dachte  Grau,  es  klang  nicht  nur  wie  ein  frohes  Seufzen,  nimmermehr

wirst du das vergessen können, es klang wie eine Liebkosung, es klang wie ein

Gebet. So eigentümlich sagte sie es, daß er einen Schmerz in der Brust empfand,

einen leisen Stich. Er sprach nichts, er war still und blickte auf Susanna.

„Dann  regnet  es  und  Sie  lachen!“  fuhr  Susanna  fort.  „Es  regnet  und  Sie

lachen! Ja, regne nur, regne nur, denken Sie und lachen, denn jetzt kommt er. Sie schließen  die  Augen  und  schlafen  und  Sie  träumen,  wie  es  sich  regt  im  Lande,

die  Wolken,  die  Erde,  die  Luft,  alles  ist  in  Bewegung.  Die  Luft  ist  süß  wie

Milch,  das  Wasser  wie  Wein,  die  Menschen  sind  freundlicher  geworden.  Im

Walde da riecht es, der Schuh sinkt in den Boden, nasses, faulendes Laub. Dann

kommt  der  erste  Keim  hervor,  das  erste  Grün,  die  erste  Blume.  Kommen  denn

nicht  die  Tiere  des  Waldes  zusammen,  die  Hasen  und  Rehe  und  Eichhörnchen,

Igel  und  Füchse,  die  Raben  und  die  Marder,  diese  erste  Blume  zu  sehen?  Wie

aber sieht es unter den Hecken aus! — Ja, wie sieht es denn da aus?“ rief sie und

lachte. „Aber das ist ja alles, wenn er nur im Anzuge ist —“

Plötzlich  fiel  etwas  vor  dem  Fenster  draußen  herab,  dann  tanzte  eine  weiße

Flaumfeder herab, zwei, drei kleine Federchen folgten, nun fielen einige Flocken

zu gleicher Zeit und dann so viele, als ob man Hände voll Federchen in die Luft

streue,  die  Luft  war  grau  getüpfelt.  Sie  fielen  immer  dichter,  sie  wirbelten,

tanzten,  taumelten  kreuz  und  quer,  klebten  an  den  Scheiben,  und  endlich

schossen weiße und graue Streifen durch die Luft und verhüllten den Ausblick.

Es schneite ordentlich. Sofort wurde es dunkel im Zimmer und Susannas Augen

glänzten aus einem fahlen ledergelben Flecken.

Susanna aber sah es nicht, sie sprach vom Frühling, den Bächen, den Wiesen,

den  Wolken,  vom  Himmel,  diesem  blauen  schimmernden  Frühlingshimmel!

Glanz und Herrlichkeit —

„Sie  gehen  in  den  Wald!“  sagte  sie  fiebrisch.  „Sie  gehen  hinein  wie  in  eine

Kirche.  Die  Buchen  stehen  da,  naß  und  fleckig,  sie  haben  Knospen  wie  grüne

Blüten  überall,  aber  der  Boden  des  Waldes  ist  von  Anemonen  gefärbt.  Sie

kommen  an  einen  Hang,  der  ist  ganz  gelb:  Das  sind  die  Schlüsselblumen,  sie

kommen  über  die  Wiese,  da  steht  das  Schaumkraut,  so  blau,  so  duftig.  Sie

kommen an einen Bach, der ist golden gesäumt, das sind die Dotterblumen, mit

einem  Griff  können  Sie  einen  ganzen  Strauß  pflücken,  sie  sind  so  saftig  und

innen  glänzen  sie  wie  Schmalz.  Das  Gras  wächst  und  wächst  und  wächst,  es

wird  immer  länger,  und  wenn  nun  der  Wind  weht,  so  zittern  die  Gräser  nicht

mehr,  sie  schwingen  sich,  sie  wiegen  sich,  ganze  Wellen.  Oft  liege  ich

stundenlang hier und denke wie der Wind über die Wiese streicht und die Wiese

gibt sanft nach. Wie schön wäre es, barfüßig im Grase zu gehen!“

Ihre Augen fieberten, ihre Wangen röteten sich. Sie lachte und hustete.

„Du sollst solche Gedanken gar nicht haben,“ sagte Mütterchen.

„Ich meine ja nur,“ sagte Susanna. „Lieben Sie die Margareten, Herr Grau?“

„Ja,“ sagte Grau. „Sie sehen so besonders reinlich aus.“

„Reinlich! Ja, ich sehe sie vor mir, alle, alle, alle Margareten sehe ich vor mir!

Ich liebe die Blumen, sage ich Ihnen.“

„Das kann ich wohl merken, Fräulein Susanna!“ sagte Grau. „Oh — verzeihen Sie mir die vertrauliche Anrede, sie kam ganz von selbst auf meine Lippen.“

Susanna  verneigte  sich  in  ihrem  Sessel.  „Das  ehrt  mich!“  sagte  sie  und  sah

Grau erfreut an. „Ja, ich liebe sie!“ fuhr sie fort und rang ein wenig die kleinen

mageren Hände. „Sie sind wie Kinder. So schön sind sie, so still und geduldig.

Sie blühen auf und sterben, und niemand hat sie gehört, daß sie sich beklagten.

Es scheint mir, die Menschen könnten viel von ihnen lernen. Dann tun sie auch

niemand  etwas  zu  leide,  sie  leben  ja  von  Erde,  Tau  und  Luft.  Sie  freuen  sich,

wenn die Sonne scheint, und wenn es Abend wird, da schließen sie die Kelche

und stehen schlafend da. Können Sie sich eine ganze Wiese oder einen Abhang

vorstellen in der Nacht, alle Blumen haben die Kelche geschlossen und schlafen?

Können  Sie  das?  Ich  kann  es,  denn  ich  beschäftige  mich  unausgesetzt  mit

solchen  Dingen.  Das  alles  habe  ich  von  Mütterchen  gelernt,  nicht  wahr,

Mütterchen? Sie liebt die Blumen so sehr.“

Grau  wandte  Mütterchen  den  Blick  zu,  und  sie  sagte:  „Früher,  ja,  früher  da

liebte ich sie.“

„Jetzt nicht mehr, aber —!“

Es gäbe so manches, sagte Mütterchen, nahm die Tasse und ging hinaus. Sie

kam mit der gefüllten Tasse zurück und stellte sie neben Grau hin, ohne ein Wort

zu sagen.

„Nein, aber ich protestiere!“ sagte Grau.

„Wenn der Herr mir die Ehre antun wollen —“

Susanna aber fuhr fort vom Frühling zu sprechen. Draußen schneite und wehte

es, aber sie sah es nicht. Sie sah wie die Blumen im Gärtchen draußen wuchsen,

all  die  Nelken,  Tulpen,  Rosen  und  dieser  Flieder  von  einer  ganz  seltenen

blaßblauen  Farbe.  Februar,  März,  sagte  sie,  und  zählte  die  Wochen  an  den

Fingern ab.

Plötzlich schwieg sie. Sie blickte in die Weite und versank in Gedanken. Ihre

schweren Vogellider sanken halb über die schwarzen Augen, die Lippen öffneten

sich. Sie sprach mit sich selbst.

„Ich  muß  das  grüne  Gras  noch  einmal  sehen,  ich  muß!“  flüsterte  sie.  Sie

dachte nicht, daß Grau es hören könnte.

Grau erhob sich. Susanna erschrak.

„Oh,  es  ist  spät?“  sagte  er.  „Es  ist  spät!“  Er  griff  in  alle  Westentaschen  und

suchte nach der Uhr, dann, als er sie nicht fand, schlüpfte er rasch in den Mantel.

Es schien als könne es ihm nicht schnell genug gehen. „Es ist spät!“

„Sie müssen gehen?“

„Ja, bei Gott, ich muß. Ich werde wiederkommen, ich werde wiederkommen,

wenn es die Damen erlauben, ganz gewiß —“

„Kommen Sie bald wieder!“

„Danke, danke! Ihnen habe ich tausendmal zu danken, Fräulein Susanna, es ist

einer  der  schönsten  Nachmittage  meines  Lebens  gewesen  —  der  schönste

vielleicht! Ich werde keine Silbe vergessen von dem was Sie mir erzählt haben.

Und wieviel habe ich Ihnen zu danken, Frau Lenz. Ja, ich muß, erlauben Sie mir,

ich  bin  ein  Fremder  für  Sie,  ein  Eindringling,  aber  mit  welcher  Freundlichkeit

haben Sie mich aufgenommen!“

Er gab Susanna die Hand und sah sie lange mit leuchtenden Augen an. „Wie

rasch wir Freunde geworden sind!“ sagte er.

„Ja!“

„Adieu, Fräulein Susanna!“

„Adieu, Herr Grau!“

Unter  der  Türe  verbeugte  sich  Grau  nochmals  und  wiederholte:  „Adieu,

Fräulein Susanna!“

Mütterchen  stand  nicht  davon  ab  Grau  hinauszubegleiten.  Der  Herr  wisse  ja

nicht, wie man das Gartentürchen öffne.

Grau  wehrte  ab.  „Sie  können  sich  eine  Erkältung  holen,  Frau  Lenz.  Wie  es

doch schneit!“ — Nein, nein, der Herr wisse ja nicht —

Draußen fragte Mütterchen, was er von Susanna halte?

„Oh!“ rief Grau aus, den Hut in der Hand, „ein prächtiges Geschöpf, ein ganz

und gar wundervolles Mädchen. Sie hat mich entzückt, ganz unter uns gesagt!“

Mütterchen  lächelte  ein  wenig.  Ob  der  Herr  sich  nicht  bedecken  wolle?  Sie

frage, was er von ihrem Befinden halte.

„Eine  Erkältung,“  sagte  Grau  scheu,  mit  einer  Bewegung,  als  wolle  er

entfliehen,  und  blickte  auf  Mütterchen  herab,  in  deren  Haaren  sich  der  Schnee

ansammelte. „Eine schlimme Erkältung vielleicht — aber —“

Ob  der  Herr  sich  nicht  doch  bedecken  wolle?  Sie  sei  nun  schon  über  zwei

Jahre leidend. Sie sah Grau mit angsterfüllten Augen an.

Nun  käme  ja  bald  der  Frühling!  Luft,  starke,  stärkende  Luft,  Balsam  für

Kranke. „Was übrigens das Leiden anbetrifft, so kann ich Ihnen recht wohl sagen

—  und  jedermann  wird  es  Ihnen  bestätigen  —  mit  einem  Leiden  kann  man  alt

werden. Ich selbst habe einen Herrn gekannt —“ Grau sprach noch scheuer und

wich ein wenig zurück. „Übrigens der Frühling, die Sonne —“ Er konnte nicht

weitersprechen. Die jungen Vögel werden sie ins Grab singen, dachte er.

Mütterchen verbeugte sich, aber sie sagte kein Wort, mit komischen Sprüngen

lief sie ins Haus zurück.

Grau  setzte  den  Hut  auf  und  ging.  Er  blickte  sich  einigemal  um,  als  ob  er

verfolgt  werde.  Sobald  das  kleine  Häuschen  im  Düster  untertauchte,  begann  er

zu laufen, was er konnte, und entfloh durch den wirbelnden Schnee.


Vierzehntes Kapitel

 

 

Sie ist einer von jenen Menschen, für die man sein Leben lassen müßte!“ sagte Grau,  der  in  seinem  dunkeln  Zimmer  auf  und  ab  ging.  „Nur  um  ihr  einen

einzigen  glücklichen  Tag  zu  schenken,  müßte  man  tropfenweise  sein  Blut

hergeben!“  Es  blieb  lange  dunkel  in  Graus  Zimmer,  dann  machte  er  Licht  und

schrieb  an  Susanna  einen  langen  Brief.  Verehrte  und  bewunderte  Freundin,

schrieb  er.  Er  trug  den  Brief  zur  Post.  Vielleicht  kommt  der  Briefbote  selten  in

das  kleine  Haus  da  draußen  vor  der  Stadt,  dachte  er  und  lächelte.  Und  morgen

würde Susanna lesen, daß sie einen Freund und Bruder gefunden hatte.

Er  fühlte  sich  froh  und  erleichtert,  als  er  wieder  die  Staffeln  hinaufstieg.

Obwohl es empfindlich kalt war und der Schnee unter seinen Schritten knarrte,

trat er nicht in das Haus, sondern er ging weiter, die Parkmauer entlang. Plötzlich

stand  er  vor  einem  hohen  eisernen  Gitter  und  merkwürdigerweise  pochte  sein

Herz,  als  er  dieses  Gitter  sah.  Der  Park  lag  öde  und  kalt.  Grau  dachte  an  den

Mohren  aus  Bronze,  der  drinnen  in  dem  weißen  Hause  stand,  an  die  Stille  des

Salons  mit  den  zierlichen  Möbeln  und  an  den  leisen  Schritt,  der  sich  plötzlich

der  Türe  genähert  hatte;  dann  kam  sie.  Ihre  Stimme,  ihre  Augen  —  er  ging

weiter, diese Erinnerung schmerzte ihn. Er stieg die Höhe hinauf. Schnee, Düster

und  unheimliche  Stille.  Ein  paar  Lichter  blinzelten  im  Tal,  als  ob  die  Kälte  sie

beize wie Augen, ein kleiner grüner Stern sprühte am Himmel, der fast schwarz

aussah.  Der  Wald  begann.  In  ihm  war  es  noch  stiller  und  ganz  dunkel,  aber  es

war wärmer zwischen den Bäumen, die ohne jedes Zeichen von Leben dastanden

und sich gleichsam aneinander drängten.

Grau  lauschte  unwillkürlich,  Scheu,  Friede  und  Feierlichkeit  erfüllten  ihn

inmitten  des  winterstillen  Waldes,  den  ein  Zauber  in  Erstarrung  versetzt  hatte.

Die Herzen all der Bäume standen still und regten sich nicht mehr und schienen

tot  zu  sein.  Er  ging  leise,  nur  der  Schnee  ächzte  unter  seinen  Schritten.  Und  er

dachte  an  den  großen  Winterschlaf,  den  die  Erde  schlief,  die  Wälder  schliefen,

die Quellen, selbst ganze Völker im Norden schliefen, die Bären in den Höhlen.

Aber Gott wird die Wimper heben und vom Süden wird der Tauwind kommen, die Bären werden die Tatzen lecken, der Schläfer wird vom Ofen kriechen, die

Quellen  werden  sprudeln  und  die  Wälder  sich  schütteln.  Auch  die  erstarrten

Herzen dieser Bäume werden wieder zu pochen beginnen: Denn da ist ja nichts

Totes in der Welt. Was tot ist, ist nur scheintot und selbst der Stein am Wege, er

schläft nur.

Grau blieb stehen. Ging nicht jemand an seiner Seite? Er lauschte. Nein. Aber

hatte  nicht  eben  eine  feine  Stimme  in  sein  Ohr  geflüstert?  Es  flüsterte  und

pochte. Es war sein Blut, das in seinem Körper strömte. Und mit einer Art von

Schrecken lauschte er auf jenes Pochen, Pulsieren, Atmen in seinem Körper, das

ihm Kunde gab von den geheimnisvollen Vorgängen, die ohne sein Wissen Tag

und Nacht in ihm walteten. Die Zellen in ihm verschoben sich, änderten sich, er

wußte es nicht, eine Stelle in seinem Körper mochte in großer Gefahr sein, die

Blutkörperchen stürzten herbei, zu verteidigen, zu helfen, zu heilen, die Nerven

zitterten,  ein  unausgesetztes  Signalsystem  war  in  Tätigkeit,  er  wußte  es  nicht.

Die  Blutwelle  überschwemmte  sein  Gehirn,  ein  vergessener  Ton  erwachte,  ein

vergessenes  Bild,  ein  Gedanke  formte  sich,  ein  Wunsch  irrte  hin  und  her,

flackerte,  leuchtete  Monate  und  Jahre,  bis  er  ihn  entdeckte,  oder  er  erlosch

ungesehen,  unbeachtet  —  und  er  wußte  von  all  dem  nichts!  Er  sprach,  lachte,

ging,  er  war  nichts  als  Oberfläche,  er  lebte  an  der  Oberfläche,  während  in  ihm

unausgesetzt eine Welt von Geheimnissen wirkte.

Plötzlich  stand  er  vor  einer  Waldwiese,  aus  der  ihm  Kälte  entgegenstürzte.

Diese Wiese schien lebendig, bewohnt zu sein. Es war Licht auf ihr. Das Licht

kam vom Mond, das Licht des Mondes von der Sonne — welches Licht, um des

Himmels willen, war es doch, das ihn, den nichtigen Wanderer, hier grüßte? Aus

welchen Zeiten, welchen Fernen kam es? Wie, wie, wie?

Er, der hier stand und nicht mehr war als eines der Millionen Schneesternchen,

die  auf  einem  Aste  lagen,  er  wurde  von  Entsetzen  gepackt,  denken  zu  können

und zu fühlen, daß er lebte.

Denn was Leben heißt, wer hat es doch je zu Ende gedacht? Niemand. Selbst

der  schnelle,  scharfe  Gedanke  des  Weisen,  er  erlahmt,  er  erschrickt,  er  kehrt

entsetzt um.

Da  ist  zum  Beispiel  das  Blut!  Nicht  seine  Funktionen  allein,  die  die

wunderbaren  menschlichen  Apparate  (ein  Lob  dem  Menschen!)  belauschen

konnten.  Ein  Tropfen  Wasser  ist  köstlich,  wer  ersann  ihn?  Eine  Faser  Eisen,

köstlich, wer erdachte sie? Aber ein Tropfen Blut, wie —?! Das Blut verrichtet

seine  Arbeit  —  sein  Schöpfer  sagte:  schaffe!  und  es  gehorcht  —  aber  es  ist

zugleich wie ein Volk, hat Gebräuche, Eigenschaften, Geschichte, denn das Volk

es  ist  ja  aus  Blut  erbaut,  es  ist  ja  nichts  als  die  Vergrößerung  des  kleinen

Tropfens. War nicht ein ewiges Vergehen in ihm, Grau, der durch den Wald ging, ein  ewiges  Vergehen  und  Erblühen?  Von  Eigenschaften  und  Fähigkeiten,  von

Völkern,  Geschlechtern  und  Rassen,  wer  weiß,  wann  sie  lebten,  woher  sie

kamen?  War  nicht  ewiger  Kampf,  Unterhandlung,  Waffenstillstand  dieser

Geschlechter  in  ihm?  Jene  Rasse,  die  vom  Osten  kam,  vielleicht  erstarb  sie  in

ihm  in  dieser  Minute  und  übergab  ihre  Waffen  an  ein  Geschlecht,  das  aus  dem

Norden  kam,  mit  Ketten  aus  Bärenzähnen  geschmückt?  Woher  sollte  es  doch

kommen,  daß  ihn  zuweilen  namenlose  Traurigkeit  befiel,  ohne  jeden  Grund?

Namenloses Glück in ihm aufloderte wie ein Siegesgeschrei, ohne jeden Grund?

Tod  und  Geburt  in  ihm  wie  in  der  Welt,  Kampf  und  Sieg.  Dieses  Auf  und  Ab,

dieses  Gehen  und  Kommen,  dieses  Laut  und  Leise,  Fragen  und  Befehlen,

Erschrecken und Locken, wie wunderbar war es doch! Wie entsetzlich und wie

köstlich schön!

Und  doch  —  das  war  ja  noch  nicht  das  ganze  Leben  in  ihm,  nur  ein  kleines

Stück, soviel wie ein Blatt vom Walde ist, nicht mehr, nicht weniger.

Die  geheimnisvollen  Lebenswellen,  die  ihn  unausgesetzt  umkreisten,

durchdrangen,  dieses  Sausen  des  Lebens  nah  und  fern,  das  Brausen  der  Sonne

und der kräftespeienden Gestirne, das ihn erreichte.

Jene  blitzartigen  Offenbarungen  einer  verborgenen  Welt,  von  der  er  ein  Teil

war,  die  sich  öffnete  und  schloß  in  der  gleichen  Sekunde  vor  dem  geblendeten

Auge. Jenes Singen und Flüstern, Tag und Nacht? Oder erinnerst du dich nicht

mehr, da du zwischen Schlaf und Wachen warst und deine Seele plötzlich in dir

zu sprechen begann? Du erbebtest, Schreck und Freude erfüllten dich. Zu leicht,

zu  seicht,  zu  lau  und  flau  bist  du,  sprach  deine  Seele.  Und  du  antwortetest,

gebannt von dem Unbekannten: „Ja, ja!“ Deine Seele sagte: „Tue dies, tue das!“

Und du sagtest: „Ja, ja, ich gehorche!“ Das ist der Weg, sagte deine Seele und du

sagtest: „Ich werde ihn gehen!“

Und solltest du dich nicht mehr daran erinnern, an jenen Moment, da plötzlich

ein Auge in dir leuchtete und dich von innen heraus anblickte. Das Auge blickte

mit  großem,  majestätischem  Glanz  auf  dich  und  war  in  dir  —  und  du,  du

sprangst  auf.  „Ich  bin  ja  allein!“  sagtest  du  laut,  aber  du  glaubtest  dir  nicht.

Hattest du den Mut, zu fragen: „Wer ist hier?“ Nein! Denn du fürchtetest ja, eine

Stimme könnte dir antworten!

Nichts fürchten wir ja mehr, als daß sich jenes geheimnisvolle Leben, das wir

ahnen, uns offenbarte.

Grau  ging  nach  Hause;  er  schüttelte  den  Kopf,  seine  Augen  waren  groß  und

leuchtend. Der Mensch geht auf schwankendem Grunde, dachte er, noch mehr:

er geht in der Luft.

Auf dem Rückwege kam er wieder an dem hohen, eisernen Gitter vorbei. Es

war noch immer angelehnt. Über dem Park sprühte wie vorhin der kleine, grüne Stern. Und wieder rief sich Grau jene Szene in dem kleinen Salon ins Gedächtnis

zurück  und  es  schmerzte  ihn,  daß  er  nicht  genug  in  jenes  schöne,  stolze

Mädchenantlitz geblickt hatte, um es für alle Zeiten zu behalten.

Er schlief erst spät ein. Das Auge nimmt ein Bild mit aus dem Tage und das

Bild  erscheint  im  Traum.  So  träumte  Grau  in  jener  Nacht  von  dem  Gitter  des

Parkes.  Es  war  nur  angelehnt.  Er  träumte,  er  stände  davor  und  wartete.  Ja,

worauf wartete er doch nur? Da kam ein hohes, stolzes Mädchen aus dem Park

hervorgegangen,  es  war  jenes  Mädchen  mit  den  hellen  Augen.  „Hast  du  mich

heute wiedererkannt?“ rief sie. Aber je näher sie kam, desto mehr veränderte sie

sich. Es war Susanna, die kam; sie trug den kleinen grünen Stern auf der Hand

und winkte ihm mit den Blicken, ihr zu folgen. Er zögerte — aber dann folgte er

ihr.
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Grau  war  nun  in  der  ganzen  Stadt  bekannt.  Das  war  kein  Wunder,  denn  man sah  ihn  tagtäglich  einigemal  auf  der  Straße;  über  den  Marktplatz  konnte  man

überhaupt nicht gehen, ohne daß er aus irgend einer Gasse auftauchte. Immerzu

hatte er zu grüßen, denn jedermann kannte ihn. Er grüßte alle Leute zuerst, auch

Kinder  und  Schüler.  Man  konnte  ihn  überall  sehen,  hinter  den  dunkelsten

Fenstern, die keine Vorhänge hatten, auf den breiten Treppen der reichen Leute,

einerlei.

Er hatte viel zu tun. Wenn er am Morgen das Haus verließ, so hatte er schon

einige Arbeitsstunden hinter sich. Er stand auf, sobald der Tag graute; voll von

Interesse für alles, was den Menschen betraf, wünschte er alles kennen zu lernen,

was  der  Mensch  je  gedacht  und  ersonnen  hatte;  dazu  benutzte  er  die

Morgenstunden. Der vorläufige Arbeitsplan war bei angestrengtester Tätigkeit in

zehn bis zwölf Jahren zu bewältigen. Dann wollte er weiter sehen.

Er  hatte  Unterricht  in  den  Schulen  zu  geben,  Besuche  zu  machen.  Keine

Stunde des Tages ließ er unbenutzt. Er war wiederholt bei der alten Frau Sammet

gewesen, im Waisenhaus, bei dem Arzt, der Susanna behandelte, auch sprach er

häufig bei der „ewigen Braut“ vor, um mit ihr zu plaudern. Susanna besuchte er,

so oft er frei war.

Trotzdem  er  täglich  so  vieles  tat,  hatte  er  doch  stets  Zeit.  Niemals  war  er  in

Hast, stets ruhig. Sein Tag schien viel länger als der andrer Menschen zu sein.

Es  ist  eine  bekannte  Tatsache,  daß  man  in  jeder  Stadt  einen  Menschen  hat,

dem man immer wieder und wieder begegnet. In dieser Stadt schien es für Grau

Eisenhut zu sein, den zu treffen ihm bestimmt war. Er begegnete ihm, so oft er

das Haus verließ, ja, selbst im Walde hatte er ihn getroffen. Eisenhut ging hastig

vorüber,  grüßte,  blinzelte  und  sah  Grau  stets  mit  sonderbar  forschenden  Augen

an, argwöhnisch, ja, sogar furchtsam und scheu; zuweilen schüttelte er den Kopf,

räusperte  sich  und  lief  weg,  indem  er  Grau  einen  raschen  Blick  zuwarf,  der

keineswegs  Sympathie  ausdrückte.  Manchmal  kam  es  auch  vor,  daß  er  auf  der

Straße  stehen  blieb,  Grau  spöttisch  lächelnd  musterte  und  die  Lippen  bewegte, als spräche er mit sich selbst. Bei einer solchen Begegnung sprach ihn Grau an

und  fragte  ihn,  ob  er  nicht  etwas  tun  wolle,  um  für  Susanna  ein  Piano  zu

beschaffen.  Aber  Eisenhut  blinzelte,  lächelte,  krümmte  sich  und  begann  von

schlechten Zeiten zu sprechen, in solch winselndem, demütigem Tone, daß sich

Grau  angewidert  abwandte.  Er  sah  Eisenhut  wieder  und  Eisenhuts  Augen

sprühten offenen Haß.

Grau war nicht erstaunt: Alles geht wunderbar, dachte er und lächelte in sich

hinein  vor  Freude,  dieser  Mann  ist  mir  sicher!  Ja,  es  gab  solch  wunderliche

Dinge auf dieser Erde!

Einmal sah er Eisenhut auf der Straße, gefolgt von einer Schar ausgelassener,

johlender Kinder. Eisenhut taumelte am hellen Tage betrunken nach Hause.

Nur Geduld, das sollte bald anders werden! Nur etwas Zeit brauchte er dazu.

Graus erste Predigt war kläglich ausgefallen. So heiß war sein Herz gewesen,

so groß hatte er sich alles gedacht, aber plötzlich hatte ihn Unsicherheit befallen:

Würde  er  die  rechten  Worte  finden,  das  auszudrücken,  was  ihn  erfüllte,  was  er

fühlte  im  Wachen  und  im  Schlaf?  —  Er  war  unzufrieden  mit  sich.  In  den

folgenden Predigten aber war es ihm besser geglückt.

Es  erschien  ein  Tag  mit  einigen  freien  Stunden.  Grau  erstaunte  und  wußte

nicht wie das zuging. Er spielte Orgel.

Er  spielte  ein  paar  Stunden  lang  und  fühlte  sich  darauf  wie  neugeboren.  Die

Musik  und  die  menschliche  Seele,  es  ist  ja  gar  kein  Unterschied  zwischen  den

beiden,  sie  sind  Schwestern.  Und  wenn  der  Mensch  Musik  hört,  so  finden  sich

die  beiden  Schwestern,  umschlingen  sich,  vertrauen  sich  einander  an,  ihre

Sehnsucht,  ihre  Schmerzen,  ihr  Glück,  ihre  Hoffnung,  liebkosen  einander  und

küssen sich, und der Mensch fühlt Freude und weiß nicht warum.

Als  Grau  endlich  aufhörte  zu  spielen,  war  er  von  Glück  und  Jubel  erfüllt.

Seine  Hände  bebten.  All  das  Singen  und  Jauchzen  der  Orgel  war  noch  in  ihm.

Seine Augen waren so licht, daß er ihren Schein fühlte. Die Sonne leuchtete am

Himmel.

Nun wollte er zu Susanna gehen.

Er hatte sich lange Tage an der Freude gelabt, Susanna einen kleinen Hund zu

schenken.  Er  sollte  klein  und  schneeweiß  sein  und  wie  Zucker  schimmern.

Natürlich  durfte  er  am  Ende  einige  Flecken  haben,  etwa  schwarze  Pfoten  oder

einen halben schwarzen Kopf, das würde nichts schaden, am besten aber war er

schneeweiß. Jedoch ein solcher Hund ließ sich nicht finden, trotz Graus eifriger

Nachfrage,  weder  ein  weißer  noch  irgend  ein  anderer.  Somit  war  es  mit  seiner

Freude nichts geworden.

Ja, wie doch heute die Sonne leuchtete! Grau machte einen Umweg, um sein

Gesicht  von  der  Sonne  baden  zu  lassen.  Wie  die  sanftesten  warmen  Hände berührte die Sonne seine Wangen, und wenn er die Lider schloß, so war es, als

ob sich ein sanfter, warmer Finger auf seine Lider legte. Dann sah er Feuer.

Er lächelte einer jungen Mutter, die des Weges daherkam und ihr kleines, wie

ein junger Eisbär aussehendes Kind an der Hand führte, freundlich zu. Die Frau

errötete, sie mißverstand Graus Blick.

Der Himmel war blau und leuchtete. Jedermann hat schon gesehen mit welch

blauer  Flamme  der  Schwefel  verbrennt,  so  stählern  und  durchsichtig  blau  war

der Himmel. Grau blickte hinein, tiefer, tiefer — es lockte.

Ich bin ja nichts, dachte Grau, ein Nichts, eine Kleinigkeit, und doch habe ich

die Gabe mich zu freuen, die Fliege selbst hat sie, jedes Wesen — und doch habe

ich  solch  eine  rätselhafte  Sehnsucht  in  mir  und  doch  durchschauert  mich

manchmal  eine  Ahnung  von  dem  Großen,  das  irgendwo  ist.  Hast  du  Gott

gesehen, frage ich dich? Nein. Und wenn du mich fragst, nein, nein, wie sollte

ich doch? Aber ich fühle, oft bin ich gleichsam betäubt wie heute. Vergebt mir.

Und doch, was könnte ich sagen, wenn mich einer fragte? Ich weiß ja nichts. Ist

Gott ein Sausen, das durch die Welt fährt, oder ein Ton, ein ewig schwingender

Ton, nach dem unsere Ohren haschen, oder ein Blick, der auf uns ruht, auf jeder

Stelle unseres Leibes, dem Kopfe, der Fußsohle, Tag und Nacht, um Mitternacht

und  am  Mittag?  Oder  ein  Lächeln,  ist  er  in  jenem  Lächeln,  das  zuweilen  auf

allen  Dingen  zu  ruhen  scheint,  dem  Grase  selbst,  dem  glänzenden  Felle  des

Stieres, dem Wasser. Weiß ich es denn? Es gibt so viele, die sagen, es gibt keinen

Gott. Es ist möglich, aber die Welt ist göttlich schön. Ich strecke meine Hand in

die Höhe, sie ist golden, das ist die Sonne, ich strecke meine Hand in die Höhe,

sie ist silbern, das ist der Mond. Ferne da kniet ein Mann im Grase und betet und

ungezählte  Stirnen  beugen  sich  in  den  Sand  und  preisen  Gott  in  fremden

Zungen. Trotzdem? Doch dann ist es der Mensch, der sich einen Gott geschaffen

hat, des Menschen Sehnsucht ist dann Gott. Aber es ist ja nicht möglich, daß es

keinen  Gott  gibt,  nein,  denn  des  Menschen  Sehnsucht  ist  göttlich  und  wie

göttlich  schön  ist  die  Welt.  Was  fühlst  du,  wenn  du  deine  Hand  anblickst?  und

wenn  die  Vögel  im  Walde  singen  —  wie  wird  dir?  Nun?  warum  dieses  ewige

Verlangen,  diese  Sehnsucht,  dieses  Brennen  im  Herzen,  warum  denn?  Dieses

Fieber? In uns, die wir nichts sind als Sandkörner, die vor dem Winde rollen. In

diesem Sandkorn Gefühl, Wunsch, Ekstase.

Nein,  niemand  hat  ihn  gesehen,  es  ist  wahr.  Viele  haben  ihn  geahnt.  Jene

glänzenden Antlitze im Dunkel! Viele sind aufgestanden und haben gesprochen,

ihre Worte mögen unrichtig sein, sie konnten nicht ausdrücken, was sie fühlten,

aber ihre Gebärde, vergeßt mir diese Gebärde nicht.

Grau blieb stehen und sah einen Hund an, der unter der Haustüre saß und in

die Sonne empor blinzelte. In der Vorstadt trat er in einen dunkeln metergroßen Blumenladen  ein  und  erstand  eine  kleine  rote  Tulpe.  Als  er  bezahlen  wollte,

stellte es sich heraus, daß er kein Geld mehr hatte. Aber die Leute kannten ihn

und es wäre fast eine Beleidigung gewesen, ihr Anerbieten, später zu bezahlen,

zurückzuweisen.  Während  er  noch  zögerte,  trat  jemand  in  den  metergroßen

Laden  ein  und  er  roch  ein  feines  Parfüm,  das  sich  ohne  Hindernisse  in  dem

Raume  bemerkbar  machen  konnte;  die  Blumen  hier  waren  zumeist  aus  Wachs

und Papier, und die wenig lebenden, die es hier gab, rochen nicht.

„Herr Grau?“ sagte eine schöne Stimme.

Diese Stimme drang sofort bis zu seinem Herzen.

Adele  von  Hennenbach  schob  den  gelben  Schleier  in  die  Höhe  und  ihr

schmales  blasses  Gesicht  und  die  klaren  hellgrauen  Augen  kamen  zum

Vorschein. Sie lächelte und blickte Grau freundlich an. An ihrem Arme hing die

Schlittschuhtasche; sie war gekleidet wie neulich und aus dem flotten Pelzjackett

stieg jenes feine Parfüm.

„Ich  kann  mir  wohl  denken,  für  wen  diese  Tulpe  hier  ist!“  sagte  sie  und

blickte  Grau  mit  einem  leisen  Lächeln  an;  sie  betrachtete  die  Tulpe  mit  ein

wenig geöffneten Lippen.

Grau  kam  in  Verlegenheit,  als  ob  sie  ihn  bei  einer  unschönen  Handlung

ertappt habe. Er lächelte und drehte an einem Knopfe seines Mantels. „Es macht

mir Vergnügen, Susanna eine kleine Aufmerksamkeit zu erweisen, sie freut sich

so,“ sagte er, sich gleichsam entschuldigend. „Sie gehen zum Eise, Fräulein von

Hennenbach?“

Adele  streckte  sich  ein  wenig  in  die  Höhe.  „Ja,“  sagte  sie,  „man  muß  die

letzten  Tage  noch  benützen,  es  wird  bald  vorbei  sein  mit  der  Herrlichkeit.  Ich

habe mit Ihnen einige Worte zu sprechen, Herr Grau, wenn Sie nicht ungehalten

sein würden, daß ich die Gelegenheit benütze?“

„Bitte.“  Er  war  hocherfreut.  Sie  verließen  zusammen  den  Laden.  Adele

erkundigte  sich  nach  den  Formalitäten  —  es  handelte  sich  um  ihre  Trauung.

Dann plauderten sie.

„Wie froh Sie heute doch aussehen, Herr Grau!“ sagte Adele. „Ganz als ob Sie

eine frohe Nachricht erhalten hätten!“

„Das habe ich auch!“ sagte Grau. „Aus weiter Ferne.“

„Diese arme Susanna,“ bemerkte Adele im Laufe des Gespräches, „wie es mir

doch  leid  tut  um  sie.  Sie  hat  nichts  als  Kummer  gehabt,  nicht  ein  Quentchen

Glück, keine frohe Jugend, kaum ein wenig Freude. Wie klug und vornehm und

bescheiden ist sie doch! Wie schade, daß sie krank ist, daß sie so häßlich ist, so

mißgestaltet, ich bin traurig, so oft ich an sie denke. — Wollen wir den Weg zum

Fluß hinunter gehen, Herr Grau? Es ist kaum ein Umweg.“

Sie gingen den Fluß entlang, an den beschneiten Schiffen vorbei, worauf die Kinder  herumkletterten  und  schrien.  Kleine  Knirpse  und  Mädchen  mit

zerzausten  Haaren  liefen  auf  einer  glatten  Bucht  Schlittschuh  und  schrien

ebenfalls was sie nur konnten.

Grau schüttelte den Kopf. „Ich kann nicht finden,“ erwiderte er, „daß Susanna

häßlich  ist.  Ich  muß  freilich  zugeben,  daß  ich  beim  ersten  Anblick  dachte,  die

Natur habe sie stiefmütterlich behandelt, nun aber erscheint sie mir schön.“

„Wirklich?“

„Ja,  ich  entdecke  mehr  und  mehr  Schönheit  an  ihr.  Sie  hat  doch  ganz

wunderbare Augen! Haben Sie beobachtet, wie Susannas Augen Ihnen das Wort

von den Lippen horchen, den letzten Sinn aus den Augen horchen, den das Wort

nicht  geben  kann  oder  gibt?  Wie  ihre  Augen  antworten,  noch  bevor  sie  die

Lippen öffnet?“ Er blickte mit schwärmerischem Lächeln auf Adele.

„Ja, ja.“

„Und  dann  ihre  Hände!  Haben  Sie  diese  Hände  genau  betrachtet?  Wie

lebendig  sie  sind,  wie  sie  alles  miterleben,  was  Susanna  erlebt.  Und  wie  schön

sie doch sind, Susannas Hände! Ja, bei Gott, sie sind außerordentlich schön! Ich

schwärme,  nicht  wahr?  Aber  in  Wirklichkeit,  seitdem  ich  Susanna  zum

erstenmal sah, schwärme ich für sie — ich gestehe es. Sie werden es ihr ja auch

nicht wieder sagen,“ fügte er mit einem Lächeln hinzu.

Adele sagte: „Wer weiß es?“

„Ich würde es nicht wünschen,“ sagte Grau. „Sie werden doch nicht am Ende

glauben, daß ich gerade deshalb so aufrichtig bin?“

Adele schüttelte den Kopf und lachte. „Sie wissen, daß Sie es mit einer Frau

zu  tun  haben!“  sagte  sie  scherzend.  „Susanna  würde  all  das  wohl  gerne  hören,

denn  sie  ist  so  stolz  auf  Ihr  Lob.  Sie  haben  ihr  auch  gesagt,  daß  sie  eine

Dichterin sei und Bücher schreiben könnte. Glauben Sie das wirklich?“

„Würde ich es sonst sagen?“ Grau nickte. „Ja, das glaube ich,“ sagte er. „Hat

Ihnen Susanna schon die Geschichte erzählt, die sie über das Porzellandämchen

in Mütterchens Glasschrank ersonnen hat? Die Abenteuer der Madame Ypsilon?

Eine  drollige  und  wunderschöne  Sache!  Als  ich  mein  erstes  Kind  erwartete,

beginnt die Geschichte dieser Porzellandame — haha!“

Adele  kannte  diese  Geschichte.  „Wenn  es  weht,  vermeide  ich  es,  auf  die

Straße  zu  gehen,  erzählt  Madame  Ypsilon,“  sagte  sie.  „Ich  habe  gar  keine

Talente,“ fügte sie hinzu und schüttelte lächelnd den schönen, stolzen Kopf.

„Jeder Mensch hat seine Talente.“

Ja?  Nun,  dann  möchte  sie  recht  gerne  wissen,  welche  Talente  er  ihr

zuschreibe?

„Erstens,“ antwortete Grau und blickte sie an, „sind Sie sehr musikalisch, ich

sehe  das  aus  Ihrer  Art  unwillkürlich  auf  Geräusche  und  Töne  der  Straße  zu reagieren, sodann sind Sie eine vorzügliche Tänzerin, an Ihrem Gange kann man

das  erkennen,  mehr  noch  an  der  Art  wie  die  Bewegungen  Ihres  Körpers  eine

Unregelmäßigkeit  des  Weges  ausgleichen.  Sie  haben  die  Fähigkeit  fremde  und

unmögliche Dinge zu träumen, vielleicht mitunter grausame Dinge.“

Adele sah ihn an. „Bitte, bitte!“ rief sie aus und lächelte.

„Ihre  größte  Gabe  aber  scheint  mir  zu  sein,“  fuhr  Grau  fort,  „unklare

Situationen  zu  überblicken  —  zuweilen  geht  Ihr  Blick  so  rasch  hinter  den

Wimpern hervor und unvermittelt in die Weite — und rasch und unerschrocken

zu handeln — sogar tollkühn,“ fügte er leiser hinzu.

„Ich  habe  mir  vorgenommen,  sobald  ich  Sie  treffe,  für  meinen  Bruder  um

Entschuldigung  zu  bitten,“  sagte  Adele  ablenkend.  „Wegen  jener  Affäre  im

Elefanten.“

Grau lächelte und schüttelte den Kopf. Aber das sei doch nicht der Rede wert.

Adele blickte ihn erstaunt an. „Nicht der Rede wert?“ fragte sie. „Haben Sie

denn keinen Streit mit ihm gehabt?“

„Nein, nein!“ Grau lächelte.

„Wie  merkwürdig!“  sagte  Adele.  „Er  hat  mir  erzählt,  Sie  hätten  Billard

zusammen gespielt, er habe gewonnen und es sei zu einem Wortwechsel — und

fast zu Tätlichkeiten gekommen,“ fügte sie zögernd hinzu.

Grau  sah  sie  an.  „Das  ist  nicht  wahr!“  sagte  er  ernst  und  leise,  denn  etwas

beschäftigte seine Gedanken.

Adele  öffnete  erstaunt  die  Lippen.  „So?“  sagte  sie  gedehnt.  „Ich  habe  mich

gewundert  darüber  —  er  hat  mir  eine  ganze  Geschichte  erzählt.  Auch  die

Geschichte  mit  der  Flasche  ist  also  —  nicht  wahr?“  Sie  errötete  flüchtig,  „Ich

habe  bisher  meinem  Bruder  alles  geglaubt,“  sagte  sie  mit  einem  Tone  von

Verwunderung  und  Betrübtsein  in  der  Stimme.  Sie  schwieg  lange  Zeit  und

dachte  nach,  dann  wandte  sie  sich  wiederum  an  Grau,  der  ebenfalls  in

Nachdenken versunken war. „Lassen wir das!“ sagte sie, indem sie ihrer Stimme

einen  gleichmütigen  Klang  zu  geben  versuchte.  „Man  hat  mir  erzählt,  daß  Sie

früher  Gefängnisgeistlicher  waren,  Herr  Grau?  Das  war  wohl  Ihre  erste

Anstellung?“

Aber  Grau  hörte  nicht.  Er  hatte  den  Blick  zu  Boden  gerichtet  und  seine

Mienen drückten tiefes Nachdenken aus. Erst als Adele ihre Frage wiederholte,

fuhr er verwirrt auf.

„Ich  bitte  um  Verzeihung!“  sagte  er  verlegen.  „Allein  ich  kann  manchmal

vollständig  in  Gedanken  versinken.  Nun  hat  mich  eben  eine  Angelegenheit

beschäftigt, die mich schon seit meiner Ankunft stark interessiert. Es gibt Dinge,

die  mich  gar  nichts  angehen,  aber  meine  Gedanken  kaprizieren  sich  gerade

darauf.  Gefängnisgeistlicher,  sagten  Sie  das?  Ja,  aber  es  war  nicht  meine  erste Stelle. Zuvor war ich Lehrer an einem Blindeninstitut für Kinder.“

„Oh!“  Adele  zog  wie  unter  einem  körperlichen  Schmerze  die  feinen

schwarzen  Brauen  hoch.  Sie  grüßte  jemand  auf  der  Straße,  dann  sagte  sie:

„Unter  Blinden,  wie  furchtbar!  Und  noch  dazu  unter  blinden  Kindern!  Wie

schrecklich muß das sein!“

„Viel  schrecklicher  ist  es  noch  blind  zu  sein,“  sagte  Grau  und  blickte  Adele

an.

„Ja, entsetzlich!“ Adele richtete die hellen klaren Augen auf ihn.

„Stellen Sie sich vor, wie es ist blind zu sein, versuchen Sie es! Ja, ich habe es

einmal versucht, ich kann Ihnen das ruhig erzählen, denn Sie denken vornehm,

ich habe es einmal versucht und mich blind gemacht —“

„Was taten Sie?“ Adele sah Grau erschrocken an.

„Verstehen  Sie  es  recht,“  fuhr  Grau  fort.  „Ich  habe  mir  eine  Binde  um  die

Augen  gelegt  —  es  war  in  jenem  Institut  —  vier  Tage  lang  —  ich  tat  es  aus

Interesse  —  aus  einer  Art  von  Interesse,  wenn  Sie  wollen,  um  meine  blinden

Lieblinge  besser  zu  verstehen,  vielleicht  auch  um  ihnen  gleich  zu  sein  —

kurzum,  aber  ich  sage  Ihnen  gleich  —  doch  es  ist  besser  nicht  davon  zu

sprechen. Entschuldigen Sie, Fräulein von Hennenbach.“ Er wurde plötzlich rot,

dann fuhr er in anderem Tone fort: „Denken Sie daran, wie wir uns freuen, wenn

nur ein bißchen Licht durch die Fensterladen sickert, wenn das Licht im Laube

der  Bäume  spielt,  wir  Menschen  leben  ja  vom  Licht  wie  die  Pflanzen,  unsere

Seele nährt sich davon. Jeder Sonnenaufgang, jedes Glitzern eines Sternes, es ist

in uns, wir wären nicht die gleichen ohne diese Eindrücke und glauben Sie mir,

Fräulein  von  Hennenbach,  ein  Mensch  mit  zehntausend  Sonnentagen  und

zehntausend Sternennächten in seinem Leben ist ein ganz andrer als ein Mensch

mit fünftausend nur.“

Ein Mann schlendert an ihnen vorüber, in hohen Stiefeln, das Gewehr auf dem

Rücken.  Es  war  Eisenhut.  Er  grüßte  tief,  blinzelte  beide  an  und  stieg

hocherhobenen  Hauptes  vor  ihnen  her.  Er  nahm  eine  Zigarre  aus  dem  Etui  und

steckte sie in Brand.

„Schönes Wetter, schönes Wetter!“ rief er und blinzelte.

„Ja, schönes Wetter!“ sagte Grau.

Aber  Eisenhut  blickte  Adele  an,  er  beachtete  ihn  gar  nicht,  und  wiederholte:

„Schönes Wetter!“

„Danach  hat  man  Sie  also  zu  den  Gefangenen  geschickt,  Herr  Grau?“  sagte

Adele, die Eisenhut gänzlich ignorierte. Eisenhut blinzelte, reckte den Spitzbart

in  die  Luft  und  zog  mit  seiner  Zigarre  ab,  deren  blauer  Rauch  regungslos  über

dem Wege schwebte.

„Es geschah auf meine Bitte hin,“ antwortete Grau.

„Übrigens hat mich in diesem Falle etwas ganz besonderes dazu getrieben, ich

hatte eine Art Vision — oder —“

„Eine Vision?“

„Eine Art Vision, ja. Es ist übrigens kaum des Erzählens wert.“

Grau lächelte und blickte Adele an, deren Wangen allmählich ein frisches Rot

überzog.

„Sie  müssen  mich  recht  verstehen,“  sagte  Grau,  „was  heißt  das  schließlich,

eine Vision, nicht wahr? Es ist eine Art Traum in halbwachem Zustande, nichts

weiter.  Einmal  zum  Beispiel,  glaubte  ich  ein  Sandkorn  zu  sein  und  ich  sah  das

Leben all des kleinen Getieres zwischen den Gräsern, das Wachsen der Halme,

wie Zelle sich an Zelle schloß — ganz wunderbare Lebensvorgänge —“

„Einmal  nun,  da  schloß  ich  die  Augen;  ich  war  müde,  aber  ich  schlief  nicht

und plötzlich sah ich einen Mann vor mir mit erdfahlem Gesicht, in der Kleidung

eines Gefangenen. Er ging hin und her, vier Schritte vorwärts und vier Schritte

zurück,  so  daß  ich  einmal  sein  erdfahles  Gesicht  sah,  einmal  seinen  Rücken.

Aber mit einmal war es nicht einer, es waren unendlich viele, vielleicht hundert.

Wie Sie im Traume in Häuser hinein blicken können, durch Mauern hindurch, so

sah ich in all diese Zellen hinein. Sie gingen hin und her, vier Schritte vorwärts,

vier Schritte zurück, sie hatten alle erdfahle Gesichter und waren gekleidet wie

Gefangene. Sie gingen hin und her, wie ein Tier in seinem Käfig, plötzlich aber

blieben  sie  alle  stehen,  all  die  Hundert,  sie  blieben  stehen  und  trommelten  mit

den  Fäusten  an  die  Wände.  Nur  einen  Augenblick.  Dann  nahmen  sie  das

Wandern wieder auf.“

„Wie schrecklich!“

„Ja,  in  der  Tat,  in  der  Tat  schrecklich!“  sagte  Grau  leise  und  schwieg  eine

Weile. Er fuhr fort: „Aber nach einer Weile standen all die Hundert wieder still,

gerade  in  dem  Moment,  da  sie  kehrt  machen  wollten  um  mir  den  Rücken

zuzuwenden — sie standen still, sage ich — und sahen mich an. Alle auf einmal!

All  die  Hunderte  von  Augen,  von  toten  erloschenen  Augen,  sie  sahen  mich  an.

Ein  Traum,  denke  ich,  ein  Traum,  nur  ein  Traum  und  klammere  mich  an  den

Gedanken,  daß  es  ja  nur  ein  Traum  ist,  während  der  Blick  dieser  entsetzlichen

Augen  auf  mir  ruht.  Dieser  Blick  aber  war  kaum  länger  als  ein  Gedanke,  dann

lächelten all die erdfahlen Gesichter. Sie zogen die Münder ein wenig schief und

sie lächelten alle das gleiche Lächeln: Spöttisch, überlegen, verächtlich — dann

machten sie kehrt und wanderten wieder.“

Grau  schwieg.  Sie  gingen  eine  Weile  nebeneinander  her  und  blickten  beide

auf  den  Boden.  Als  sie  den  dicken  Wartturm  durchschritten,  wo  ihre  Schritte

leicht widerhallten, sagte Adele: „Deshalb also gingen Sie dorthin?“

„Ja, deshalb, ich hatte keine Ruhe mehr.“

Adele atmete die frische Winterluft ein, und ihr Schleier flatterte plötzlich im

Winde; denn die Höhe trat hier zurück und der Wind hatte freie Bahn. Ein paar

Krähen  flogen,  tief  mit  den  Flügeln  schlagend,  in  einer  Reihe  über  das

Schneefeld  und  schrien.  Bald  tauchte  auch  das  Dach  von  Susannas  Häuschen

auf.

„Ich  hatte  ja  früher  nie  länger  über  diese  Gefangenen  nachgedacht,“  nahm

Grau das Wort wieder auf, „aber jetzt mußte ich es tun. Es war besonders jenes

Lächeln mit dem schiefgezogenen Mund, das mir zu denken gab. Ich sagte, sie

lächelten  spöttisch,  überlegen,  verächtlich,  aber  all  das  sagt  nicht  genug.  Ihr

Lächeln schien auszudrücken: Du bist auch einer von jenen Gedankenlosen.“

„Gedankenlosen?“

„Ja,“  sagte  Grau,  „und  ich  mußte  immerzu  an  dieses  rätselhafte  Lächeln

denken und schließlich kam es dahin, daß ich um jeden Preis wissen mußte, was

es bedeute. Ich hatte mich ja mit solch falschen Anschauungen über Gefangene

und Verbrecher getragen.“

„Wollen  Sie  mir  nicht  sagen,  was  für  Menschen  sie  eigentlich  sind?“  fragte

Adele mit aufrichtigem Interesse.

Grau sah Adele an. „Was für Menschen?“ antwortete er und lächelte. „Sie sind

genau wie andere Menschen, wie die Bürger dieser Stadt hier, wie ich, nur daß

sie etwas getan haben, irgend etwas, das gegen einen Paragraphen des Gesetzes

verstieß, daß sie nicht vorsichtig genug waren und daß man sie packte.“

Plötzlich erbleichte Adele. Sie lächelte und blickte in die Ferne, genau dahin,

wo  jetzt  die  Krähen  flogen;  sie  sagte:  „Ja  —  daß  man  sie  packte,  das  ist  ganz

richtig, das ist wahr!“ Sie lachte ein wenig seltsam.

Grau sah sie mit einem raschen erstaunten Blicke an.

Dann aber fuhr er mit gleichmütiger, ja fast auffallend gleichmütiger Stimme

fort:  „Ich  sehe,  Sie  interessieren  sich  für  diese  Unglücklichen,  Fräulein  von

Hennenbach.  Ich  gestand  Ihnen  ja,  daß  auch  ich  mich  mit  falschen

Anschauungen  trug.  Der  größte  Teil,  das  sind  Leute,  bei  denen  eine  der

allgemein    menschlichen    Eigenschaften,    Eitelkeit,    Hochmut,    Trägheit

Genußsucht,  Sinnlichkeit,  Habgierde,  Verlegenheit,  Gutmütigkeit,  Leichtsinn,

Leidenschaftlichkeit  —  (eine  ungeheure  Menge  von  allgemein  menschlichen

Eigenschaften  zählte  Grau  auf,  sie  wollten  gar  kein  Ende  nehmen)  —

unglücklich stark entwickelt ist im Vergleich zur Willenskraft, stärker sogar als

die  Furcht  vor  dem  Gesetze.  Jener  Anschauung,  daß  alle  Verbrecher  und

Sträflinge  geisteskrank  oder  seelisch  defekt  sind,  stimme  ich  nicht  bei.  Im

Gegenteil,  Sie  finden  darunter  einen  nicht  geringen  Teil,  der  sehr  gesund  ist,

gesunder  oft  als  die  freien  Menschen.  Ganz  prächtigen  Leuten  können  Sie  dort

begegnen, welche Kraft, Unerschrockenheit, welches Feingefühl, welcher Stolz! Die  meisten  natürlich  sind  krank,  sie  haben  einen  Tropfen  krankes  Blut  im

Körper,  den  der  Arzt  natürlich  weder  sehen  noch  nachweisen  kann.  Endlich

kommen die schrecklichen Verbrecher, die als Teufel geboren wurden und eines

Tages ein Verbrechen begehen, daß alle Zeitungsleser der ganzen Welt schreien:

Er gehört geschlagen, gebrüht, die ärgste Folter müßte ersonnen werden!“

„Haben Sie solche gesehen? Was für Menschen mögen das wohl sein?“

„Ich  habe  vier  solche  gesehen,  ja.  Ich  weiß  es  nicht.  Niemand  weiß  es.  Sie

sind ein Mysterium, uralte Raubtiernaturen, Finsternisseelen, blutige Gespenster

— irgend eine schreckliche Kraft, ein entsetzlicher Geist haust in ihnen, ich weiß

es nicht, ich habe das noch nicht zu Ende gedacht!“

Adele  schüttelte  den  Kopf.  „Nach  all  dem,  nach  Ihrer  Auffassung  vom

Verbrecher,“ sagte sie, „die ja sehr gütig ist —“

Grau  unterbrach  sie.  „Das  Resultat  von  Beobachtungen,  erlauben  Sie,  mein

Gefühl spricht nicht mit.“

Nun  wohl,  seiner  Anschauung  gemäß  müßte  es  unrecht  sein,  die  Verbrecher

zu bestrafen.

Grau  blieb  stehen.  Er  sah  Adele  an  und  sagte:  „Natürlich!  Das  ist  eins  jener

Dinge,  die  ich  gar  nicht  verstehen  kann.  In  hundert  Jahren  wird  man  diesen

menschlichen  Irrtum  mit  den  gleichen  Augen  betrachten,  mit  denen  man  heute

auf die mittelalterlichen Hexenprozesse blickt.“

„Aber —?“

Grau lächelte. „Die Gesellschaft!“ sagte er.

„Ich  verstehe.  Ich  werde  kein  großes  Geschrei  machen,  ich  werde  gar  nicht

von den Verbrechen sprechen, die die Gesellschaft in aller Ruhe begeht oder von

den  Verbrechen,  die  im  Gesetz  selbst  enthalten  sind.  Die  Gesellschaft  will  in

Ruhe  und  Frieden  die  Arbeit  der  Kultur  verrichten,  nicht  wahr?  Störenfriede

schafft sie aus dem Wege. Aber das ist nicht ganz richtig, der Gesellschaft ist es

ja  nur  zum  geringsten  Teil  um  Kulturarbeit  zu  tun,  zum  allergeringsten  Teil  —

denn  die  Gesellschaft  ist  ja  eigentlich  nichts  anderes  als  ein  Ring  kleiner  und

großer Bankiers — es ist ihr vielleicht ein wenig um das Werk der Zivilisation

zu  tun,  um  den  Export  von  Seifen  und  Gasmotoren  und  Kanonen  —  vielleicht

nur  um  Bereicherung,  aber  auch  das  ist  wohl  nicht  gerecht  —  sagen  wir  die

Gesellschaft  will  leben,  bequem  und  in  Frieden.  Deshalb  also  schafft  sie  sich

Gesetze, nur weil sie bequem und in Gemütsruhe leben will — das Motiv steht

nicht sehr hoch! Gut, sie kann also Störenfriede ausschließen — aber bestrafen,

wieso? Vielleicht hat sie das Recht, Elemente, die ihre Gesetze nicht respektieren

und sich dagegen verfehlten, zu erziehen — das aber ist alles!“

„Ja, aber ich verstehe nicht ganz?“ warf Adele ein.

Grau  schüttelte  den  Kopf  und  lächelte.  „Sie  meinen,  wenn  jemand  mir  zum Beispiel  hundert  Mark  stiehlt  —  ja,  was  habe  ich  dagegen?  Werde  ich  ihn

bestrafen?  Nein,  ich  würde  mich  schämen,  so  großen  Wert  auf  ein  bißchen

Besitz zu legen, ich würde es gar nicht vornehm finden — die Gesellschaft aber

glaubt  das  Recht  zu  haben,  einem  Menschen,  der  einen  alten  Überzieher

gestohlen hat, ein Stück seiner Seele zu stehlen. Ich begreife das nicht. Übrigens

keine  Einzelheiten.  Müssen  Sie  nicht  immer  ein  Auge  schließen,  wenn  Sie  auf

die Gesellschaft blicken, oder beide Augen zuweilen, wie? Oder müssen Sie sich

nicht schämen oder erwacht der Gedanke nicht in Ihnen, fortzugehen, weit fort,

zu  den  Wilden  auf  eine  Insel,  wohin  kein  Schiff  aus  Europa  kommt,  wie?

Europa,  jenem  Kontinente  der  bestechenden  Theorien  und  der  schmutzigen

Praxis.  Sie  werden  sagen,  Ehre,  Gut,  Leben  müssen  beschützt  werden.  Gut  —

obgleich  ich  finde,  daß  unsere  Zeit  zu  viel  Wert  darauf  legt.  Man  wirft  den

Verbrecher in den Kerker, jahrelang — ohne zu bedenken, daß das grausamer ist

als  jedes  Verbrechen.  Der  Verbrecher  hat  sich  am  Besitz,  am  Leben  eines

anderen  vergriffen,  aber  nicht  an  der  Seele,  wohlgemerkt,  das  aber  tut  die

Gesellschaft. Sie martert die Seelen, sie läßt sie vermodern und verfaulen. Dabei

handelt die Gesellschaft mit klarer Überlegung — könnte man fast sagen — aber

der Verbrecher —? Nun?“

„Nun  werden  Sie  aber  sagen:  Wenn  ein  Mensch  jedoch  ein  Teufel  ist,  nicht

wahr?  Ja,  aber  muß  denn  die  Gesellschaft  ebenfalls  teuflisch  sein?  Was  ist  das

anders als niedrige Rachsucht? Es mag ja Zeiten gegeben haben, wo all das am

Platze war — aber heute? Das Leben wäre ja wohl nicht mehr so bequem und so

ungefährlich, das mag sein. Aber wäre es nicht besser, wenn es ein wenig mehr

gefährlich wäre und dafür gerechter? Übrigens haben schon viele Leute darüber

nachgedacht  und  Reformen  geschaffen,  zum  Beispiel  in  Amerika.  Man  kann

nicht leugnen, daß es allmählich etwas lichter wird. Von der Todesstrafe will ich

ja gar nicht sprechen.“

Adele dachte nach. Sie schüttelte den Kopf. „Wie soll man es aber anstellen?“

fragte sie. „Soll man die Verbrecher etwa alle auf eine Insel verschicken?“

„Nein,  dann  kämen  ja  auf  dieser  Insel  alle  Verbrecher  und  Kranken

zusammen.“

Grau  entwickelte  ihr  seine  Gedanken.  Arbeit  und  Schulen,  Gelegenheit  den

Gefallenen gesund zu machen.

„Schulen?“

„Ja, Schulen, die ihn erziehen, die ihm die Augen öffnen, ihn auf ein höheres

Niveau  der  Anschauung  vom  Leben,  vom  Menschen,  der  Gesellschaft  stellen.

Frische  Luft,  gute  Nahrung,  viele  Bewegung,  Spaziergänge  in  Wald  und  Feld.

Die Arbeit kann ja hart sein, in Bergwerken, Steinbrüchen, das ist einerlei, aber

sie darf nicht alle Zeit in Anspruch nehmen, kaum die Hälfte des Tages.“

Adele  hatte  noch  eine  Frage.  Nämlich,  wenn  das  alles  nichts  helfe  und  der

Verbrecher rückfällig werde.

Wiederum  Bergwerke,  Steinbrüche,  Schulen.  Ja,  wenn  er  wolle,  könne  er  ja

sein  ganzes  Leben  in  den  Bergwerken  arbeiten  und  täglich  ein  paar  Stunden

spazieren gehen.

Ob Herr Grau nicht glaube, daß dadurch die Ziffer der Verbrecher steige, bei

dieser linden Behandlung?

Nein,  nimmermehr  glaube  er  dies!  Das  moralische  und  ethische  Bewußtsein

des Volkes würde gerade dadurch gehoben werden.

Hm.  Ja,  aber  es  gäbe  Verbrecher,  eigenartig  angelegte  Menschen,  die  nicht

eine  Spur  von  einer  moralischen  oder  ethischen  Anlage  in  sich  hätten,  es  seien

oft die schrecklichsten —

„Ein Landhaus für sie in einsamer Gegend, ein Stück Gartenland.“

„Ein Landhaus!“ Adele lachte unwillkürlich. Grau errötete. Er blickte sie an.

„Nun, natürlich, eine Hütte,“ sagte er sanft, „da mögen sie hausen. Man kann sie

nicht erziehen, man kann sie nicht bestrafen — aber sie sind aus dem Wege.“ Ja,

die Gesellschaft müsse es sich schon einiges kosten lassen, wenn sie leben wolle,

wie sie es wünsche.

Sie  standen  auf  der  Brücke.  „Leben  Sie  wohl  nun,“  sagte  Adele.  „Das

Gespräch hat mich angeregt, ich danke Ihnen.“

„Ich  danke  Ihnen!“  wehrte  Grau  ab.  „Nicht  weil  Sie  mir  so  aufmerksam

zuhörten,  sondern  für  Ihr  Interesse  an  diesem  Gegenstand,  Fräulein  von

Hennenbach.“ Das sagte er mit einem warmen Blick.

„Wie lange waren Sie denn bei den Gefangenen?“

„Leider nur ein Jahr.“

„Leider?“

„Ja.  Ich  wäre  noch  gerne  bei  ihnen  geblieben,  aber  es  hat  sich  nicht  so

gefügt.“

„Weshalb?“

Grau  lächelte.  „Die  Wahrheit  ist  die,“  sagte  er,  „ich  habe  eine  Broschüre

geschrieben,  die  einiges  Aufsehen  erregt  hat,  und  man  hat  mich  zur  Strafe

versetzt.“

„Ah!“ Adele gab ihm die Hand.

Grau  drückte  Adeles  Hand  und  sagte  ganz  unvermittelt:  „Ich  sehe  Sie  dann

und wann in Ihrem Parke gehen, Fräulein von Hennenbach. Einmal da trugen Sie

ein  brennend  rotes  Kostüm.  Sie  kamen  auch  bis  an  die  Mauer,  es  war  ein

japanisches Kostüm denke ich —“

Ja, es sei für den Liederkranzball am Faschingsmontag bestimmt. Sie liebe es

sich zuweilen phantastisch zu kleiden.

„Einmal da gingen Sie ganz in Gold,“ fuhr Grau fort, „es sah aus als ginge ein

Sonnenstrahl im Park spazieren, möchte ich beinahe sagen.“ Er sah Adele lange

an und dann nickte er. „Ich denke zuweilen an Sie,“ sagte er aufrichtig mit einem

Lächeln  auf  den  knabenhaften  Lippen,  „ich  wünsche,  daß  Ihr  Leben  reich  und

herrlich sein möge, denn Sie sind sehr schön! Ich habe stets ein eigentümliches

Gefühl, wenn ich Sie sehe, Fräulein von Hennenbach, denn ich hatte einst einen

sonderbaren Traum von einer Frau, der Sie sehr ähnlich sind —“

Adele errötete etwas und lächelte, um ihre Verlegenheit und Verwunderung zu

verbergen. „Wollen Sie mir diesen Traum nicht erzählen?“

Nein,  nein,  das  sei  eine  Geschichte  für  sich.  „Leben  Sie  recht  wohl.“  Er

lächelte und verbeugte sich, dann nahm er den Blumentopf mit der kleinen roten

Tulpe  auf  den  andern  Arm  und  stieg  zu  Susannas  Häuschen  hinab.  Er  hatte

Mühe, gegen den Wind anzukämpfen, der heftig über die Felder blies.

Susanna hatte sich geschmückt.




Sechzehntes Kapitel

 

 

Ein  Sonnenstrahl  leuchtete  in  Susannas  Stube  umher,  als  Grau  eintrat.  In Mütterchens Glasschrank, dessen Scheiben halb blind waren, wurde es auf eine

Weile tageshell und man sah all die Teller und Tassen, die da standen. Auf dem

Fensterbrett, dem Tisch und der Kommode standen Blumen, Tulpen, Hyazinthen

und  ein  kleiner  blühender  Baum,  der  genau  wie  ein  blühender  Kirschbaum  in

kleinem Format aussah, die Blumen glänzten und lächelten als der Sonnenstrahl

sie berührte und die roten Tulpen glühten als hauche man auf rote Glut.

In  der  Mitte  ihres  Gartens  saß  Susanna  und  lächelte.  Der  Sonnenstrahl

beleuchtete  ihr  Gesicht  und  ihre  Augen  glänzten  wie  dunkles  Kupfer.  Sie  hatte

sich geschmückt.

Um  die  Ärmel  ihres  schwarzen  Kleides  hatte  sie  Spitzen  genäht,  um  die

Schultern  hatte  sie  ein  goldgelbes  Seidentuch  gelegt,  es  warf  einen  warmen

Widerschein auf ihr schmales Gesicht. Hinter dem Kopfe lag ein weißes Kissen.

Es  mochte  sein,  daß  sie  sich  schlechter  fühlte,  aber  man  konnte  auch  glauben,

daß das weiße Kissen den Zweck habe, die schwarzen Haare mehr zur Geltung

zu  bringen.  Diese  Haare  waren  mit  größter  Sorgfalt  frisiert,  sie  glänzten  von

irgend  einer  Salbe,  die  Zöpfchen,  die  über  die  Ohren  herabhingen,  waren  zu

Bändern geflochten, und man konnte sich recht gut vorstellen, wie lange solche

kleinen müden Hände wohl dazu brauchten.

Sie  lächelte  als  Grau  eintrat  und  ihre  Augen  glänzten  ihm  entgegen.

„Willkommen,  mein  Freund!  Aber  da  haben  Sie  sich  ja  trotz  meines  Verbotes

wiederum Ausgaben gemacht!“ Sie drohte ihm mit den Finger.

„Entschuldigen  Sie  nur,  Fräulein  Susanna!“  sagte  Grau  und  lachte,  indem  er

die  kleine  Tulpe  auf  den  Tisch  stellte.  Er  legte  den  Mantel  ab,  hauchte  auf  die

Fingerspitzen,  er  stampfte  auch  mit  den  Füßen,  ganz  als  ob  er  zu  Hause  wäre.

„Welche Kälte, dieser Winter scheint kein Ende zu nehmen. Nun, wie geht es?“

Er gab ihr die Hand.

„Gut. Ich habe sehr gut geschlafen.“

„Ich  danke  Ihnen  für  Ihren  Brief,  Fräulein  Susanna!“  sagte  Grau  und  hielt Susannas  Hand.  „Welch  ein  schöner  und  unvergeßlicher  Brief!“  Sie  habe  sich

gedrungen  gefühlt,  ihm  zu  schreiben,  denn  sie  vergäße  so  vieles  zu  sagen  und

manches lasse sich auch nicht erzählen. „Was gibt es neues?“ sagte Grau.

Endlich entzog ihm Susanna sanft die Hand.

„Sie sollten sich am Ofen wärmen,“ sagte sie mit ihrer hohen feinen Stimme,

„Sie sehen ganz durchgefroren aus!“

„Ja, neues? Mütterchen hat Streit mit Herrn Eisenhut gehabt; zum hundertsten

Male hat er gedroht, ihr zu kündigen.“ Dann die Blumen. „Die weiße Hyazinthe

steht  so  matt  da.  Übrigens  sie  riecht  am  allerfeinsten.  Sie  riecht  wie  ein  feiner

Apfel,  nur  noch  feiner.  Die  weißen  haben  überhaupt  den  feinsten  Duft,  die

blauen oder roten, auch sie riechen fein, aber es ist nicht das gleiche. Betrachten

Sie die gelbe Tulpe. Sie hat ihre meisten Tage gesehen, sie stirbt. Sehen Sie, wie

sie verzweifelt den Kelch öffnet? Aber so riechen Sie doch daran — wie feinster

Zimt, nicht wahr?“

„Hören Sie, welch prächtige Menschen es doch auf der Welt gibt!“ rief Grau

aus.  „Da  haben  Sie  diese  alte  Frau  Sammet.  Was  tut  sie,  diese  arme

Kirchenmaus?  Heute  kommt  sie  wieder  zu  mir  und  bringt  zwölf  Eier  und  ein

halbes Pfund Butter. Ja, sage ich, was soll das eigentlich? Jetzt sind Sie erst vor

acht  Tagen  dagewesen?  Sie  legt  die  Eier  auf  den  Küchentisch  und  die  Butter,

aber sie rückt nicht mit der Sprache heraus. Es ist Montag, sagt sie. Sie nimmt

auch  kein  Geld.  Es  ist  Montag,  sagt  sie,  sonst  nichts.  Also  scheine  ich  jeden

Montag meine zwölf Eier und das halbe Pfund Butter zu bekommen — ist Ihnen

so etwas schon im Leben passiert?“

„Sie ist Ihnen so dankbar, die alte Frau,“ sagte Susanna, „sie weint, so oft sie

von Ihnen spricht.“

„Ah!“ sagte Grau und lachte und wandte sich ab. „Da haben Sie es, sie ist ein

altes Weib. Wofür, um Gottes willen, sollte sie mir zu danken haben? Nun rennt

sie  meilenweit  in  den  Dörfern  umher,  um  ihr  bißchen  Brot  zu  verdienen,  und

bringt mir jeden Montag zwölf Eier und ein halbes Pfund Butter — ja, vielleicht

ist es ein Pfund, wer weiß es — für nichts, für rein nichts, solche Menschen gibt

es unter der Sonne.“

„Sie  soll  jetzt  eine  große  Kundschaft  haben.  Sie  hat  sich  einen  kleinen

Handwagen angeschafft. Das alles hat mir Adele erzählt.“

„Fräulein von Hennenbach?“

„Ja, sie war hier. Sie hat viel von Ihnen gesprochen.“

„Wie freundlich von ihr.“

„Adele hat mir das seidene Tuch hier geschenkt, auf eine kleine Äußerung hin,

auch die Spitzen hier. Ich habe nur gesagt, die Ärmel des Kleides sehen so kurz

aus.  Von  ihr  habe  ich  eine  ganze  Menge  Neuigkeiten!“  Susanna  lächelte schelmisch  und  wichtigtuend.  In  ihren  pechschwarzen  Augen  glänzten  goldene

Funken,  Reflexe  des  Seidentuches.  „Sie  haben  die  alte  Frau  Sammet  auch

aufgefordert im Pfarrhaus zu wohnen, ist es nicht so?“

Grau sah erstaunt auf. „Grundgütiger Himmel, welch eine Stadt ist das doch!“

sagte  er.  „Jeder  Pflasterstein  scheint  ein  Ohr  zu  haben.  Ja,  ich  habe  der  alten

Sammet  dieses  Anerbieten  gemacht,  weil  ich  vier  Zimmer  habe  und  weil  ich

dachte, sie könnte mir vielleicht ein wenig in der Wirtschaft helfen —“

„Aber  Sie  tun  ja  alles  allein,  nicht  einmal  die  Stiefel  lassen  Sie  sich  von  der

Küstersfrau putzen.“ Susanna lachte.

Susanna lächelte. „Wenn Sie wüßten, was ich alles erfahren habe! Ja, bei Gott,

das  ist  eine  Stadt,  jeder  Pflasterstein  scheint  ein  Dutzend  Ohren  zu  haben,  da

haben  Sie  recht!“  Sie  lachte  und  klatschte  ein  wenig  in  die  Hände.  Dabei

verrückte sich das Kissen hinter ihrem Rücken und Grau eilte, ihr behilflich zu

sein. Aber Susanna wurde dunkelrot und wehrte ab. Sie wollte nicht, daß er sehe,

daß sie ausgewachsen war. „Es betrifft ihn, Herrn Eisenhut,“ fuhr sie leise fort,

„er ist hier und Mütterchen spricht mit ihm — wegen einer Rechnung von zwölf

Mark ist ein langwieriger Krieg zwischen den beiden ausgebrochen — es betrifft

ihn.  Sie  wissen  nicht,  was  ich  meine?  Nein?  Wie  klug  Sie  es  auch  angestellt

haben,  es  ist  doch  bekannt  geworden.  Ja,  zuerst  haben  Sie  einen  Schulknaben

herausgefischt und ihm das Versprechen abgenommen, nicht mehr hinter Herrn

Eisenhut  herzulaufen  und  Spottlieder  zu  singen,  auch  das  Versprechen,  daß  er

niemandem etwas sagen sollte, daß Sie mit ihm sprachen — dann einen zweiten

und  dritten  und  auf  diese  Weise  alle  zusammen,  aber  es  ist  doch  bekannt

geworden.“

Grau  zog  die  Brauen  zusammen,  seine  Augen  wurden  groß,  er  sah

niedergeschlagen  und  unglücklich  aus.  „Es  ist  also  glücklich  herausgekommen,

wie?“ sagte er leise. „Ich hätte es mir denken können, wenn ich ein klein wenig

mehr gedacht hätte, so hätte ich es mir — ja, es war ein schlechter Einfall. Auf

diese Rangen ist kein Verlaß! Ich habe gedacht, sehen Sie, es war so, ich habe es

gesehen,  wie  sie  hinter  Eisenhut  herliefen  und  sangen.  Er  war  ein  wenig

angetrunken.  Sie  sangen  und  schrieen  und  tanzten,  grausam,  wie  Kinder  sein

können, die Polizei wollte sie verjagen, aber das gelang natürlich nicht, und nun

sah  ich,  daß  Eisenhut  sich  gegen  alle  umwandte  und  eine  hilflose  Gebärde

machte. Diese Gebärde aber und vor allem sein Blick — nein, wie dumm ich es

aber angestellt habe —“ Er schüttelte den Kopf und sah auf den Boden.

Susanna aber lächelte  und begann von  neuem: „Sodann sagen  die Leute, Sie

seien  eine  Art  Freidenker  und  gar  kein  Geistlicher,  wie  er  sein  soll.  Auch  sagt

man, Sie lebten in Feindschaft mit dem Dekan in Weinberg.“

Grau schien gar nicht zuzuhören. Er blickte zum Fenster hinaus. Der Schnee sah  eigentümlich  rot  aus  und  die  Wolken  waren  kupferrot  und  drohend.  Aber

rasch erblaßten die Farben und ein schweres düsteres Grau schlug über die Erde

zusammen.  Nun  wurde  das  Feuer  im  Ofen  lebendig  und  tauchte  Susannas

Gesicht in zarte huschende Glut.

Grau  sah  Susanna  an  und  lächelte.  „Wie  schön  das  Feuer  doch  Ihr  Gesicht

macht,“  sagte  er  leise,  gleichsam  als  spräche  er  für  sich  selbst.  Dann  sagte  er:

„Was ist doch mit der Bank, von der Sie in Ihrem Briefe schrieben? Sie nannten

sie  ‚meine‘  Bank,  es  muß  also  eine  ganz  besondere  Bewandtnis  mit  der  Bank

haben? Wollen Sie mir nicht davon erzählen?“

Susanna  zögerte.  Aber  dann  feuchtete  sie  die  Lippen  mit  der  kleinen  Spitze

ihrer Zunge an und begann: „Wenn man um das Haus herum geht, über den Bach

hinüber und dann die Höhe hinaufsteigt, so kommt man an diese Bank. Hier saß

ich schon mit zwölf Jahren. Aber nur dann und wann. Später öfter und endlich

saß ich jeden Abend dort, wenn die Sonne sank. Die Bank liegt so hoch! Von ihr

aus sieht man ein Stückchen von der Stadt und das sieht so friedlich aus, jenes

Stückchen,  mit  den  alten  Häusern  und  den  vielen  rauchenden  Kaminen.  Dann

sieht man die breite Landstraße weit hinab ins Tal ziehen und man sieht auch das

Bahngeleise. So hoch liegt die Bank, daß man über das Bahnhofgebäude hinweg

noch  die  Waggons  auf  den  Rangiergeleisen  stehen  sieht.  Noch  etwas  gutes  hat

die  Bank,  sie  liegt  so  versteckt,  müssen  Sie  wissen,  daß  jemand  nahe  an  ihr

vorbei  gehen  kann,  ohne  einen  zu  sehen.  Dann  hat  sie  auch  im  Sommer  ein

ordentliches Dach aus grünen Blättern, so daß es nicht durchregnen kann. Das ist

gut. Hier saß ich und blickte über das Land hinaus und träumte. Ich träumte —

ja, mein Gott, ich träumte alle möglichen Dinge hier oben. Ich war jung, ich war

fröhlich!  Ich  träumte  und  träumte,  aber  da  wurde  es  ganz  eigen  mit  meinen

Träumen. Was war es doch, ja, was sollte es sein? Was wollte ich hier und was

nagte an meinem Herzen? — Ich wartete! Ich wartete! Das war es, ich wartete

und  wußte  nicht,  worauf  ich  wartete.  Ich  wußte  es  lange  nicht,  hören  Sie,  so

lange,  vielleicht  zwei  Jahre  lang  nicht.  Aber  ich  wartete  und  ich  dachte:  Ja,

worauf  wartest  du  denn  eigentlich?  Ich  wußte  nur,  daß  ich  wartete.  Was  sollte

denn kommen, wie und wann denn eigentlich? Nicht wahr? Aber ich saß da und

wartete, wartete und die Sonne ging unterdessen unter. Ich glaube, es gibt keinen

Menschen  auf  der  Welt,  der  so  oft  in  die  untergehende  Sonne  blickte  wie  ich!

Auf der Landstraße kam ein Wagen daher, ein Fußgänger, ein Trüpplein Kinder.

Sonst  nichts.  Heute?  Ist  es  das?  Ich  blickte  hin  und  her,  weit  hinein  ins  Land,

weit hinab die Straße. Nun war die Sonne gesunken, ich ging nach Hause. Aber

etwas  in  mir  wartete  unausgesetzt,  auch  auf  dem  Weg  nach  Hause,  auch  zu

Hause, aber richtig und bestimmt wartete ich eigentlich nur oben auf der Bank.“

Sie schwieg.

„Weiter?“ sagte Grau leise. Er saß und sah sie an.

Susanna feuchtete wieder die Lippen mit der Zungenspitze und fuhr fort: „Da

saß ich Tag für Tag, da droben auf der Bank, sah die Sonne sinken, und wartete

und wußte nicht, worauf ich wartete. So ging der Frühling und der Sommer und

der Herbst und so ging der Winter. Ich wartete. Die Tage wurden lang, die Tage

wurden  kurz.  Das  konnte  man  so  gut  beobachten,  am  Expreßzug  nämlich.  Ich

höre  ihn  auch  jetzt  noch  jeden  Nachmittag  rauschen,  aber  ich  kann  ihn  nicht

mehr sehen, nur die kleine Postkutsche, die gelbe, die sehe ich jetzt. Im Sommer

da  war  es  lichter  Tag,  wenn  er  kam,  er  tauchte  auf  als  kleiner  Punkt  zwischen

den  Feldern  und  roten  Dächern  der  fernen  Dörfer,  flog  heran  und  flog  in  die

Ferne und ließ nichts zurück als einen kleinen Schreck und ein feines Klingen in

der Luft. Im Frühling und Herbst da kam er in der Dämmerung, und im Winter

da  kann  man  ihn  gar  nicht  sehen,  nur  ein  feuriger  Streifen  fliegt  vorüber  und

man  hört  ihn  donnern,  viel  lauter  als  im  Sommer.  Da  fing  es  immer  mit  den

Träumen  an,  wenn  ich  ihn  sah,  und  ich  hatte  Sehnsucht  mit  ihm  zu  fahren.  Ich

reise  leidenschaftlich  gern,  aber  ich  bin  nie  weit  gekommen  und  nur  zweimal

kam  ich  fort.  Ich  und  Mütterchen  zusammen,  wir  sollten  einsteigen,  wir  zwei,

unsere  Billete  in  der  Hand  —  er  sollte  ja  extra  für  uns  beide  halten!  Ja,  großer

Himmel, wie oft habe ich das gedacht! Wie viele Reisen haben Mütterchen und

ich  zusammen  gemacht!  Und  denken  Sie  sich,  daß  der  Zug  extra  für  uns  zwei

anhalten  sollte,  alles  würde  erstaunt  sein,  die  Beamten,  die  Leute,  auch  die

Reisenden, daß er hält in dieser kleinen Stadt, nicht wahr, ausnahmsweise sollte

er anhalten. Vielleicht würde nun kein Platz sein und ein freundlicher alter Herr

würde  sein  Reisegepäck  ins  Netz  legen  und  zu  Mütterchen  sagen:  Wollen

Madame nicht Platz nehmen? Vielleicht wäre es ein Franzose und er würde uns

französisch ansprechen. Vielleicht aber würde nun noch nicht Platz für mich sein

und  der  freundliche  alte  Herr  würde  die  Zeitung  zusammenlegen  und  sagen:

Wollen Sie nicht meinen Platz nehmen? Mille merci, monsieur, würde ich sagen,

ich stehe sehr gern und sehe zum Fenster hinaus. Der Zug kommt von Paris und

geht  nach  Wien,  und  von  Wien  geht  er  weiter  —  immer  weiter,  bis

Konstantinopel. Ja, bei Gott, wie viele Nächte schläft man wohl, bis er endlich,

endlich  hält?  Nun,  was  gibt  es  da  nicht  zu  träumen?  Man  konnte  einmal  nach

Paris  fahren,  einmal  aber  nach  Konstantinopel,  wie  man  wollte.  Paris,  Paris,

dachte ich, so weit ist es, so fern, es lockt, schon der Name, nicht wahr? Und ich

dachte  an  Paris  und  ich  stellte  es  mir  vor  wie  eine  Stadt,  in  der  immer  ein

Feuerwerk ist und die Leute Feste feiern und in den Straßen ziehen, als ob jeden

Tag ein König zu empfangen wäre. Welche Hüte sie dort tragen, welche Kleider,

wie  sie  sich  verbeugen,  verneigen  und  alle  fein  und  graziös  sprechen  und  so

schnell, daß niemand sie verstehen kann. Dann müßte es auch hohe spitze Türme haben,  die  in  der  Sonne  funkelten,  denn  die  Dächer  der  spitzen  Türme  waren

vergoldet.  Und  die  Museen  so  still,  so  kühl,  grüne  Grotten,  und  da  müßten  die

Statuen aus Marmor stehen, so schön und so alt, und die sie meißelten sind lange

tot. Von daher kommt der Zug, und er saust und saust und zuweilen heult er in

großen  Bahnhöfen  und  wenn  Sie  hinausblicken,  so  blenden  Sie  all  die  vielen

Bogenlampen,  die  da  hängen.  Aber  je  weiter  er  nach  dem  Osten  fährt,  desto

niedriger  werden  die  Häuser  und  ich  stellte  mir  die  fremden  Städte  vor,  viele,

viele fremde Städte mit dicken, runden Türmen und roten und gelben Dächern.

Sogar  die  Menschen  stellte  ich  mir  kleiner  vor,  dick  mit  runden  Backen,  in

gelben  und  roten  Kleidern.  Wenn  Sie  nun  hinhorchen,  was  sie  sprechen,  so

verstehen  Sie  keine  Silbe  mehr,  denn  sie  sprechen  alle  eine  fremde  Sprache.

Plötzlich aber hielt der Zug und da sind wir nun. Da ist die Sonne, so viele, viele

Sonne und — Palmen! Die Sonne ist wie ein heißer Nebel und wenn Sie gehen,

so durchdringt Sie die Sonne und Sie fühlen, wie Sie warm werden und glühen

durch und durch und plötzlich kommt ein neuer Geist über Sie. Können Sie sich

diese Sonne vorstellen, die ich meine?“

Sie  blickte  Grau  an  und  wartete.  Über  ihr  Gesicht  huschte  der  Schein  des

Feuers.  Sie  zog  das  Tuch  um  die  Schultern,  als  ob  sie  friere,  und  wandte  die

großen Augen dem Feuer zu. Sie lächelte.

„Können Sie sich diese Sonne vorstellen, die ich meine, gerade diese Sonne?“

fragte sie, da Grau nicht antwortete.

„Ja,“ sagte Grau mit auffallend tiefer Stimme. Das aber war wahr, denn er sah

diese Sonne vor sich, gerade diese Sonne — er, der so viel von Licht und Sonne

träumte  —  er  sah  diese  Palmen,  in  einem  Nebel  von  Sonne  zittern,  genau  wie

Susanna es beschrieb.

Susanna  lächelte  und  fuhr  mit  hoher,  dünner  Stimme  fort:  „Die  Leute  aber

haben einen Turban auf, rot oder grün oder gelb, mit Edelsteinen übersät, und sie

rauchen aus langen Pfeifen. Sie sehen aber so aus als ob sie in Teppiche gehüllt

wären,  und  nun  können  Sie  sich  wohl  vorstellen,  wie  das  blitzt  und  funkelt,

zumal wenn die Pfeifen aus Gold und Silber und mit Edelsteinen besetzt sind —

und  wie  hübsch  sich  der  Rauch  aus  dieser  Unmenge  von  Pfeifen  in  der  Sonne

ausnimmt. Die Türme sind spitz wie Nadeln und funkeln ebenfalls, es gibt viele,

viele  Kuppeln  aus  farbigem  Glas,  die  Sonne  leuchtet  und  leuchtet  durch  alles

hindurch, so daß alles durchsichtig aussieht, die Türme, die Kuppeln, die Leute,

die  Gesichter,  die  Palmen,  die  Kamele  und  Elefanten  —  denn  da  gibt  es

unzählige! — die Pfeifen — können Sie sich das vorstellen?“

Je mehr Susanna sprach, desto glänzender und größer wurden ihre schwarzen

Augen, und je mehr sie von der Sonne sprach, desto mehr fröstelte sie. Zuweilen

sprach  sie  ganz  langsam  und  ihre  kleinen  abgezehrten  Hände  beschrieben  alles

mit, was sie erzählte. Wenn sie Turban sagte, so tat sie, als schlinge sie sich ein

Tuch  um  die  Stirne,  sprach  sie  von  den  Pfeifen,  so  fuhr  sie  wagrecht  von  den

Lippen  aus  mit  den  Fingerspitzen  in  die  Luft,  dann  formte  sie  den  Pfeifenkopf

und  darauf  ließ  sie  die  Finger  emporwirbeln,  daß  man  den  Rauch  ordentlich

emporsteigen sah. Sprach sie von den Elefanten, so machte sie die Augen klein

und  listig  und  zeichnete  sich  einen  langen  Rüssel  an  die  Nase.  Meistens  aber

sprach sie hastig, wie im Fieber, und ihre eingesunkene schmale Brust arbeitete

krampfhaft. Auf ihren Wangen erblühten giftige Rosen.

Sie fror. Sie legte die Fingerspitzen an die Wangen, ihre Augen fieberten, ihr

Mund lächelte.

„Nun  rennt  einer  auf  uns  zu  und  schreit  und  brüllt.  Mütterchen  bekommt

Angst.  Was  will  er  nur?  fragt  sie,  dieser  Türke.  Vielleicht  will  er  deine  Tasche

tragen, Mütterchen. Ich fühle mich gar nicht wohl bei diesen Ungläubigen. Sage

ich: Sie glauben an Gott wie wir, Mütterchen, und plötzlich spreche ich türkisch!

Hören Sie, ich spreche türkisch! Ich öffne den Mund und es geht, ich verstehe,

ich spreche. Haha — Mütterchen steht da und staunt, und die Türken paffen aus

ihren Pfeifen und lachen über sie. Ich aber erkläre ihnen, daß das meine Mutter

ist. Da nehmen sie alle die Pfeifen aus dem Munde, alle, alle, und verneigen sich

bis zur — bis zur Erde —“

Susanna hielt inne und lauschte.

Man  hörte  Mütterchen  in  der  Küche  draußen  mit  Geschirr  klappern.  Man

vernahm  auch  Eisenhuts  Stimme.  Er  sagte  etwas  und  Mütterchen  machte  pst,

pst! Aber Eisenhut kümmerte sich nicht darum. Er sagte laut: „Ach was! Machen

Sie doch keine solche Wirtschaft! Es ist sein Beruf Krankenbesuche zu machen,

dafür  wird  er  ja  bezahlt,  punktum.“  Er  sagte  es  absichtlich  laut,  damit  man  es

durch die Türe höre. Mütterchen schrie leise auf und sagte: Pst, pst! Eine Tasse

klirrte am Boden und Eisenhut lachte belustigt. Er meckerte nicht, er lachte ganz

anders als sonst.

Es war still im Zimmer und man hörte die kleine Uhr ticken und schnarchen,

denn die kleine Uhr hatte die Angewohnheit zuweilen zu schnarchen, als ob sie

aufatme.

Susanna errötete, ganz langsam stieg ihr das Blut ins Gesicht, während sie die

großen Lider niederschlug, die an die Lider eines Vogels erinnerten. Sie saß still,

bewegungslos und wagte kaum zu atmen.

„Wie geht es weiter mit Ihren Türken?“ fragte Grau.

Aber  Susanna  wandte  ihm  den  Blick  zu,  mit  einer  hilflosen  Bewegung  der Hände  flüsterte  sie  hastig:  „Er  hat  getrunken,  Sie  hören  es  am  Lachen.  Er  hat

auch sein Gewehr dabei, da steht es zumeist schlimm um ihn. Dann kann er so

boshaft sein, so schrecklich boshaft.“

Grau  lachte.  „Er  wollte  Mütterchen  erschrecken,  das  tut  mir  leid,“  sagte  er

absichtlich laut. „Was seine Bemerkung anbetrifft, so weiß er recht gut, daß ich

so etwas richtig auszulegen verstehe. Er weiß es recht gut, denn er ist klug, Herr

Eisenhut!“

Eisenhut räusperte sich in der Küche.

„Freilich!  Sie  sind  so  vernünftig,“  hauchte  Susanna.  „Nun  wird  Mütterchen

sich aber nicht ins Zimmer wagen?“

„Klingeln Sie ihr!“

Susanna  klingelte  und  Mütterchen  erschien  zaghaft  in  der  Türe.  Sie  trug  ein

Servierbrettchen in der Hand.

„Die Zeitung — die Zeitung, nehmen Sie die Zeitung nur mit!“ rief Eisenhut,

dessen gerötetes Gesicht in der Türspalte erschien. Er beugte sich vor und legte

ein Zeitungsblatt auf das Servierbrett. „Für ihn, für Herrn Grau!“ fügte er hinzu

und lachte und zog die Tür zu.

Susanna  wurde  glühend  rot.  Mütterchen  wagte  Grau  nicht  in  die  Augen  zu

blicken. „Wenn der Herr mir die Ehre antun wollen?“

Grau  dankte.  Er  wechselte  einige  Worte  mit  Mütterchen  und  Mütterchen

schlich sich wieder hinaus.

„So  ist  es  gut!“  sagte  Susanna  mit  einem  dankbaren  Blick.  „Nun  ist  sie

glücklich!  Was  ist  es  denn  mit  der  ‚Zeitung‘?“  fragte  sie.  „Was  will  er  nur

damit?“

Grau  fand  eine  angestrichene  Notiz:  Der  Geselle  Anton  Hammerbacher  hat

vor dem Vormundsgericht die Vaterschaft des Kindes der Dienstmagd Margarete

Sammet  eingestanden.  An  den  Rand  hatte  Eisenhut  geschrieben:  „Seiner

Aussage ist unbedingter Glaube zu schenken — hahaha! Eisenhut!“

Grau verbarg rasch sein Erstaunen.

„Aber Ihre Notiz in der Zeitung?“ sagte Susanna.

Grau zuckte die Achseln. „Man kann sich täuschen,“ sagte er, „aber kümmern

wir uns nicht um diese Geschichten, Fräulein Susanna!“ Wie sonderbar, dachte

er,  deshalb  hat  wohl  Herr  Eisenhut  getrunken,  weil  diese  Notiz  erschien!  Ein

merkwürdiger  Mann!  Er  lächelte  und  wandte  Susanna  den  Blick  zu  und  sie

mußte ihn ansehen. Susanna besann sich, was Graus Blick zu bedeuten habe.

„Sie haben nicht zu Ende erzählt.“

Susanna schüttelte den kleinen Kopf. Alle Lust habe sie verloren.

„Sie  haben  angefangen,  Sie  müssen  fortfahren,“  beharrte  Grau  und  sah

Susanna  in  die  Augen,  „bis  ans  Ende  müssen  Sie  erzählen.  Sie  sind  übrigens plötzlich  mit  dem  Expreßzug  davon  gefahren,  und  was  ist  aus  Ihrer  Bank

geworden? Die haben Sie wohl ganz vergessen?“

Susanna  sah  ganz  erschrocken  aus.  Ja,  bei  Gott,  da  habe  sie  gänzlich  diese

Bank  vergessen!  „Wie  aufmerksam  Sie  doch  zuhören?“  sagte  sie  und  richtete

sich  auf.  „Ich  habe  die  Bank  vergessen,  das  ist  wahr.  Ich  —  ja,  lassen  wir  die

Türken  sein.  Was  wollte  ich  doch  bei  den  Türken?  Ich  werde  Ihnen  erzählen,

denn ich muß Ihnen alles sagen. Ich muß! Sprechen Sie, wie ist das: Sie sagen,

erzählen  Sie,  Sie  sagen  ein  kleines  Wort  und  ich  muß  Ihnen  folgen.  Sie  sehen

mich  an  und  ich  muß.  —  Adele  hat  mir  erzählt,  Sie  sind  bei  einem

schwerkranken  Flickschneider  gewesen,  der  vor  Schmerzen  nicht  schlafen

konnte, und Sie haben zu ihm gesagt: ‚Schlafen Sie‘ und sahen ihn an. Da schlief

er.“

Grau schüttelte den Kopf.

„Doch!“  sagte  Susanna.  „Die  ganze  Stadt  spricht  darüber,  selbst  die  Ärzte,

denn sie konnten ihn ja nicht mehr einschläfern.“

Grau lächelte.

„Er schlief ja fast schon, Fräulein Susanna. Da legte ich ihm die Hand auf die

Stirn und sagte: Schlafen Sie — das ist alles.“

Susanna lachte und hustete. „Ich sagte ja ganz dasselbe, mein Freund, nichts

andres. Es ist ja so merkwürdig mit Ihnen. Sie kamen zu mir herein und sofort

begann  ich  zu  erzählen,  Dinge,  die  ich  noch  niemand  erzählt  habe,  und  doch

waren Sie ein Fremder. Aber ja, ich will fortfahren, lassen Sie mich alles sagen.

Es tut gut. Ich liebe es. Wir waren bei den Türken, nicht wahr? Bei den Träumen,

ja.“

„Die Sie träumten, während Sie auf der Bank da droben saßen und warteten.“

„Ja, als ich wartete.“

„Sie warteten und wußten es lange nicht, worauf sie warteten. Vielleicht zwei

Jahre lang wußten Sie es nicht.“

Susanna lächelte fein. „Wie gut Sie aufmerken!“ wiederholte sie. „Jedes Wort

wissen Sie. Ja, damit fing ich an und dann vergaß ich es ganz und verlor mich in

Träumen. Es passiert mir jetzt häufig, daß ich den Faden der Erzählung verliere,

mein  Gedächtnis  wird  sehr  schlecht,  auch  ist  es  mir  oft  so  schwer  mich  zu

sammeln.  Lassen  Sie  mich  nachdenken.  Ich  wartete,  sagte  ich,  ja,  ich  wartete

und die Tage gingen, Frühling ging, Sommer ging, Herbst ging, Winter ging —

die Jahre gingen und ich wartete. Jeden Abend saß ich da oben auf der Bank und

wartete ohne zu wissen, worauf. Ich spann Träume, ich träumte all diese Dinge,

von  denen  ich  Ihnen  erzählte,  immer  neues,  immer  mehr.  Aber  die  Traume

füllten mich nicht aus. Es blieb eine große Leere und diese große Leere habe ich

fast wie eine Höhlung in mir, in der Brust, gefühlt, wie ein Loch, wo gar nichts war:  Das  war  das  Warten.  Ich  wartete  immer  sehnsüchtiger,  aber  nie  war  ich

ungeduldig. Es gab manches in unserer Familie, nicht besonders viel, aber doch

einiges. Wie Vater seine Stellung aufgab — da litt ich, für Vater, für Mütterchen,

wir standen so allein, wir zwei, und mußten uns verkriechen und allein sein. Wir

wollten  es  auch  so.  Es  ging  uns  auch  zeitweise  etwas  knapp.  Aber  ich  sage

Ihnen,  ich  habe  nie  Hunger  gelitten,  denn  Mütterchen,  hören  Sie,  sie  kann  ja

auch  aus  nichts  etwas  machen  und  immer  fand  sie  etwas.  Ich  war  nie

ungeduldig. Ich wartete und dachte, man müsse etwas Geduld haben. Es konnte

nicht  so  bald  kommen,  wiederum  aber  konnte  es  doch  schon  morgen  oder

übermorgen da sein. Und ich sehnte mich und wartete. Und endlich, endlich, da

wußte ich, worauf ich wartete. Ich wartete auf etwas Seltenes!“

Susanna  hielt  inne  und  sah  Grau  an.  Ihre  Augen  waren  groß  und  glühend.

„Seltenes!“  wiederholte  sie  und  sie  sprach  das  Wort  aus  wie  ein  unheimliches

fremdes  tiefes  Wort.  Dann  lächelte  sie  schmerzlich  und  indem  sie  ins  Feuer

starrte  fuhr  sie  fort:  „Auf  etwas  Seltenes  und  Großes!  Nicht  auf  etwas

Alltägliches, nein, auf etwas, das nicht jeden Tag zu den Menschen kommt, auf

etwas Seltenes und Großes. Vielleicht so groß und selten, daß mein Herz es nicht

ertrüge.  Aber  was  würde  wohl  größer,  süßer  und  seltener  sein,  als  eben  etwas,

das unser Herz nicht ertrüge? Oh, so unfaßbar sollte es sein. Ich stellte mir das

Unfaßbare, dieses Seltene vor. Es erfüllte mich, es blendete mich und oft schlug

ich die Hände vors Gesicht und lachte und weinte: Weil es so groß, so herrlich,

so blendend und so selten war. Aber ich wußte ja nichts davon?“

Susannas Stimme sank zu einem Flüstern herab, das Lächeln irrte hin und her

auf ihren Lippen, sie senkte den Kopf. Sie fügte leise und singend hinzu: „Und

ich  träumte  davon  —  wie  es  wohl  sein  würde  —  wenn  das  Seltene  mich

verklärte  —  wenn  es  mich  niederbeugen  würde  mit  seiner  süßen  Schwere  —

niederbeugen  —  wie  der  Tau  —  der  Tau  die  kleine  Glockenblume  niederbeugt

— wenn der große Tag erschien, da es kann —“

Susannas Stimme erstarb.  Sie lächelte und  blickte in das  Feuer. Lange. Aber

dann, mit einer plötzlichen, unerwarteten Bewegung schlug sie die Hände heftig

vors  Gesicht  und  krümmte  sich  zusammen.  Sie  krümmte  sich  wie  unter  einer

Last,  sie  bog  den  Kopf  und  die  Brust  vor  und  ihre  Stirne  drückte  sich  auf  die

Knie.  Ihre  schmalen  Schultern  zuckten.  Das  geschah  so  schnell  und  mit  solch

schmerzlicher Leidenschaft, daß Grau erschrak und vom Stuhle auffuhr. Susanna

krümmte  sich  tiefer  und  preßte  die  Stirn  zwischen  die  Knie,  ihre  Schultern

zuckten  und  sie  begann  am  ganzen  Körper  zu  beben.  Plötzlich  fing  sie  an  zu

husten.  Sie  hustete  pfeifend  und  schrecklich,  sie  nahm  eine  Hand  vom  Gesicht

und winkte Grau, hinauszugehen.

Grau  verließ  das  Zimmer.  Ihm  schwindelte  und  sein  Herz  pochte  laut  in  der Brust. Es war kalt hier außen, die Dämmerung war grau und des Winters trübes,

vergrämtes Gesicht stand riesengroß über die Erde gebeugt.

Er ging wieder hinein. Susanna lächelte heiter. Sie war sehr bleich. Sie reichte

ihm die Hand hin und sagte: „Vergessen Sie es. So töricht war es von mir. Wie

konnte es doch so heftig über mich kommen! Es ist ja nicht so, schon lange ist es

ja nicht mehr so.“

„Erzählen Sie weiter!“ sagte Grau leise und blickte Susanna an.

Und Susanna fuhr fort: „Es verging ein Jahr und wieder ein Jahr, Jahr um Jahr

verging. Nein, es kam nicht! Und so ist es: Zuerst, da hat die Frage gesungen in

mir.  Es  klang:  Wann  kommt  es?  Und  ich  bebte  vor  Sehnsucht  und  Freude  der

Erwartung.  Ich  stand  auf  dabei  und  mußte  einige  Schritte  gehen.  Die  Zeit

verstrich und nie kam es. Nun sang die Frage nicht mehr in mir. Nun war es ganz

leise und ohne Musik: Wann kommt es? Und ich bebte wohl noch ein bißchen,

aber es war nicht das alte Beben, ich stand auch nicht mehr auf, nein, ich fühlte

wie  die  Füße  mir  etwas  schwer  wurden.  Und  jetzt?  Jetzt  weiß  ich,  daß  es  ein

Traum  war,  der  Traum  eines  jungen  Mädchens,  wie  jede  ihn  träumt.  Ja,  aber

doch  denke  ich  zuweilen  noch  —  zuweilen  klingt  es  noch  in  mir:  Es  kommt

doch, es kommt doch!“

Sie lächelte und blickte Grau an.

Und Grau sagte leise: „Warum sollte es nicht mehr kommen?“

Susanna  schüttelte  langsam  den  Kopf.  Sie  antwortete  nichts.  Dann  schüttelte

sie wieder den Kopf und sie sagte heiter: „Nein, ich glaube es nicht mehr, das ist

es. Früher hoffte ich und ich glaubte, daß es käme, jetzt hoffe ich zuweilen noch

—  ach,  selbst  wenn  man  verzweifelt,  hofft  man  ja  noch  —  aber  ich  glaube  es

nicht mehr. Ich bin nicht unglücklich. Das kommt vielleicht von der Krankheit,

daß  ich  nichts  mehr  wünsche.  Einen  Wunsch  habe  ich  noch,  wissen  Sie

welchen?“ Aber ehe Grau antworten konnte, fügte sie hinzu: „Ich möchte noch

einmal die Blumen auf dem Felde sehen.“

Grau  stand  hastig  auf  und  ging  in  der  Stube  umher.  „Hören  Sie,  Fräulein

Susanna,“  sagte  er  und  lachte  halblaut,  „hören  Sie,  Fräulein  Susanna,“

wiederholte  er  und  lachte,  „Sie  sind  bescheiden,  das  muß  man  sagen,  zu

bescheiden!“

Susanna betrachtete ihn erstaunt und folgte ihm mit den Blicken.

Grau  ging  an  ihren  Sessel  heran  und  lächelte.  „So  übermäßig  bescheiden

brauchen  Sie  nun  gerade  nicht  zu  sein.  Vielleicht  werden  Sie  noch  die  Welt

sehen, ja, wer kann es wissen, vielleicht werden Sie noch dieses Paris sehen, wo

ein ewiges Feuerwerk knattert und die Statuen in den kühlen, grünen Grotten der

Museen  stehen  und  diese  Sonne,  die  wie  ein  heißer  Nebel  ist,  diese

Muselmänner  mit  den  Pfeifen.  Sie  und  Mütterchen,  wer  kann  es  denn  wissen? Und das, worauf Sie warten, das Seltene, ja, warum um alles in der Welt sollte es

denn  nicht  mehr  kommen?  Nun  sind  Sie  krank  und  müde,  aber  sobald  es

Frühling wird — meine Freundin, meine liebe Freundin?“

Susanna  blickte  ihn  an  und  ihre  Augen  füllten  sich  langsam  mit  Traurigkeit.

Sie schüttelte langsam den Kopf und lächelte mit den traurigen Augen. Sie sagte

nichts.

„Sobald es Frühling wird,“ wiederholte Grau, und seine Augen nahmen einen

bannenden Ausdruck an,  „da werden Sie  ganz anders denken!“  Er lächelte und

begann im Zimmer umherzugehen. Sie sprachen nichts mehr. Die Uhr tickte und

schnarchte  und  in  der  Küche  draußen  gackerten  die  Hennen,  die  gefüttert

wurden.  Grau  stand  am  Fenster  und  blickte  hinaus,  der  Schnee  leuchtete  in

tiefem Violett. Er ging an den Glasschrank und blickte hinein, er betrachtete eine

Photographie an der Wand. Von Zeit zu Zeit richtete er den Blick auf Susanna.

Es wurde ganz dunkel im Zimmer. Plötzlich ging Grau auf Susannas Sessel zu.

Es war so dunkel, daß er nur ihre Hände, ihr Gesicht und den Glanz der Augen

sah. Er legte eine Hand auf die Lehne des Stuhls und blickte Susanna lange an.

„Haben Sie da droben auf der Bank nicht auch von Liebe geträumt?“ fragte er

flüsternd.

Susannas  Blick  wurde  starr.  Ihr  Gesicht  sah  plötzlich  viel  dunkler  aus,  sie

errötete. Sie regte sich nicht, sie sah ihn an.

Grau  ging  langsam  weg;  er  trat  ans  Fenster.  Hier  stand  er  lange,  dann

verabschiedete er sich hastig. „Grüßen Sie Mütterchen, Susanna,“ sagte er. „Auf

Wiedersehen.“ Er ging.

Als  er  das  Gärtchen  durchschritten  hatte,  blieb  er  am  Türchen  stehen  und

zögerte  es  ins  Schloß  zu  werfen.  Er  blickte  auf  das  Fenster  und  wartete.  Da

erschien ein kleines, fahles Gesicht an der dunkeln Scheibe, er warf das Türchen

ins Schloß und ging rasch weg.




Zweiter Teil




Erstes Kapitel

 

Der  Liederkranzball  bildete  den  Glanzpunkt  des  gesellschaftlichen  Lebens  in der kleinen Stadt und kehrte seit undenkbarer Zeit ebenso sicher wieder wie der

Faschingsmontag. Die ganze Stadt lebte davon, ob man nun dabei war, am Hotel

stand  und  die  Masken  hineingehen  sah,  oder  nur  die  Berichte  des  „Gauboten“

las,  der  alle  Reden,  humoristischen  Vorträge  usw.  ausführlich  brachte,  ganz

einerlei.  Für  dieses  Jahr  hatte  der  „Gaubote“  als  Programm  angekündigt:  Im

Reiche  der  Mitte.  „Nachdem  am  Sonntag  ein  lustiges  Maskentreiben  die  sonst

vom  gewerblichen  Fleiß  widerhallenden  Straßen  unserer  geliebten  Vaterstadt

erfüllte —“

Dieses  lustige  Maskentreiben  bestand  darin,  daß  ein  paar  Hanswurste  mit

Schweinsblasen  knallten  und  ein  als  Frau  verkleideter  Schlotfegergeselle  auf

einem  Fahrrade  hin-  und  herraste,  abgesehen  von  einigen  Kindern,  die  als

Tiroler, Rotkäppchen und Clowne verkleidet in den Straßen einherstolzierten.

Auch  von  dem  Ball  des  Liederkranzes  zu  reden  würde  sich  kaum  lohnen,

wenn sich dabei nicht einige recht sonderbare Dinge ereignet hätten.

Grau  war  von  verschiedenen  Seiten  eingeladen  worden,  aber  er  hatte  keine

Lust,  den  Ball  zu  besuchen.  Er  verbrachte  den  Abend  in  der  Gesellschaft  von

Susanna und Mütterchen.

Sie  leerten  jene  Flasche  Rotwein,  die  Grau  von  seinem  Freunde,  dem

Gefängnisdirektor,  seinerzeit  auf  die  Reise  mitbekommen  hatte,  sie  tranken,

lachten  und  plauderten  und  Mütterchen  hatte  ordentlich  aufgekocht.  Es  war

schon  spät  als  Grau  aufbrach  um  nach  Hause  zu  gehen.  Er  schritt  über  den

Marktplatz  und  plötzlich  bemerkte  er  einen  Burschen  mit  heller  Bluse,  einer

niedrigen Kappe und einem starken Nacken; der Bursche stand gerade vor dem

festlich  beleuchteten  „Elefanten“  und  blickte  ins  Tor  hinein.  Es  war

Hammerbacher. Grau blieb stehen.

Er suchte Hammerbacher seit einigen Tagen, konnte ihn aber nirgends finden.

So  viel  er  hörte,  hatte  der  Geselle  seine  Stelle  verlassen  und  trank  mit  einigen

Burschen in den Wirtschaften der Umgebung — seit jenem Tage, da die Notiz in der Zeitung gestanden hatte.

Grau  war  so  erregt,  daß  er  augenblicklich  auf  den  Burschen  zugehen  wollte,

aber  er  besann  sich.  Er  ging  über  den  Platz  und  beobachtete  von  hier  aus  den

Burschen.  Hammerbacher  ging  hin  und  her,  wie  ein  Posten.  Zuweilen  stampfte

er auf den Boden, um die Füße warm zu halten, und jedesmal, wenn er am Tore

vorbei kam, blieb er eine Weile stehen und lugte hinein. Er schüttelte den Kopf,

blickte  auf  die  Uhr  und  begann  wiederum  seine  Wanderung.  Er  wartete!  Ja,

natürlich, er wartete! Es gab nichts mehr zu sehen, kein Mensch stand mehr vor

dem  Hotel,  es  war  überdies  empfindlich  kalt.  Aber  Grau  wollte  ganz  sicher

gehen,  er  ging  unten  am  Platze  eine  halbe  Stunde  lang  auf  und  ab,  während

Hammerbacher vor dem Hotel Posten stand. Ein merkwürdiger Gedanke stieg in

ihm auf.

So rasch wie möglich eilte Grau nach Hause, kleidete sich um und nach einer

kleinen Weile kam er wieder rasch die Stufen herab.

Die helle Bluse Hammerbachers leuchtete gerade unter dem Tore. Er wartete

immer noch.

Grau  berührte  Hammerbachers  Schulter  und  sagte:  „Wünschen  Sie,  daß  ich

den Herrn herunterrufe, ich gehe gerade hinein?“

Hammerbacher fuhr herum, er blickte Grau erschrocken an, schlug die Augen

nieder und nahm die Kappe ab. „Guten Abend.“

„Nun,  wie  steht  es,  soll  ich  den  Herrn  herunterrufen?  Es  ist  nicht  sehr

angenehm zu warten in dieser Kälte, nicht wahr?“

„Welchen Herrn?“

„Wie gut wir uns verstehen!“ sagte Grau und blickte den Burschen scharf an.

„Ist es nicht merkwürdig, wie gut wir uns verstehen?“

Hammerbacher lächelte verlegen. „Ich habe damals gelogen, als ich bei Ihnen

war, aus Not — sie ließen mir keine Ruhe mehr — dieses Gestichel —“

Grau  schüttelte  den  Kopf:  „Wie  konnten  Sie  nur  so  etwas  tun?“  sagte  er  mit

mildem Vorwurf. „Das hätten Sie nicht tun sollen, es hat Sie befleckt für immer.

Nein,  sagen  Sie  mir  nichts,  ich  weiß  wohl,  wann  Sie  gelogen  haben,

Hammerbacher.  Damals  haben  Sie  nicht  gelogen,  denn  damals  konnten  Sie  gar

nicht lügen, das wissen Sie recht wohl!“

Sie hätten ihm ja keine Ruhe mehr gelassen.

Grau schüttelte den Kopf. „Geben Sie sich weiter keine Mühe mehr!“ rief er

zornig aus. „Ich habe mir recht wohl gedacht, daß Sie zu Dem und Jenem fähig

sein  könnten,  deshalb  habe  ich  Ihnen  so  dringend  nahe  gelegt  das  Andenken

jenes unglücklichen Mädchens hoch zu halten. Seien Sie nur still! Ich will Ihnen

das eine sagen, daß Sie von meiner Seite aus nicht das geringste zu befürchten

haben werden. Aber ich werde nicht ruhen — ich werde nicht eher ruhen! — bis ich jenen Herrn gefunden habe, der Sie beschwätzt hat, um ihn an seine Pflicht

zu erinnern. Sagen Sie ihm das! Leben Sie wohl — wenn Sie einmal einen Rat

brauchen,  ich  stehe  zu  Ihrer  Verfügung.  Es  läßt  sich  noch  alles  in  Ordnung

bringen, überlegen Sie es!“

Grau stieg hinauf in den Saal, wo er mitten in den Trubel des Festes trat.

Der  Saal  war  angefüllt  von  Menschen,  er  war  so  voll,  daß  man  sich  kaum

bewegen  konnte.  Alles  lachte,  schrie,  riß  den  Mund  auf,  alle  waren  in

übermütiger,  vom  Tanzen  und  Trinken  erregter  Stimmung.  Eine  Menge  von

Chinesinnen und Chinesen in allen denkbaren Kostümen und Farben schob sich

hin  und  her  und  wo  man  hinsah,  erblickte  man  Zöpfe,  Pfauenfedern,  Schirme,

Fächer, breite chinesische Hüte, in fortwährender Bewegung. Der Saal aber hatte

sich verwandelt in eine chinesische Straße mit Tee-, Kaffee-, Sekt-, Wein-, Bier-

und  Verkaufsbuden;  bunte  schmale  Tücher  mit  phantastischen  Drachen  und

Schriftzeichen  hingen  von  der  Decke  herab  und  überall  brannten  Lampione  in

allen  Farben  und  Formen,  klein,  nicht  größer  als  eine  Faust,  mächtig  groß  und

dick  wie  ein  Faß,  glühend  rot,  zart  und  schimmernd  und  manche  verblaßten

vollständig  in  all  dem  Rauch  und  Dunst,  der  aus  der  lachenden,  treibenden

Menge emporstieg.

Grau  hatte  keine  Zeit  alles  genau  zu  betrachten,  er  begann  augenblicklich

fieberhaft zu suchen.

Der  erste  Bekannte,  den  er  sah,  war  Eisenhut.  Er  trug  ein  unglückliches,

gelbes  Kostüm,  eine  Art  Sack  mit  weiten  Ärmeln,  eine  gelbe  runde  Mütze  und

merkwürdigerweise einen hohen Stehkragen, in den er den Spitzbart drückte, so

daß er wie ein Pinsel vorsprang. Er trug eine gelbe Maske, aber jeder mußte ihn

sofort  erkennen,  an  seinem  Spitzbart,  den  tiefen  Furchen  um  den  Mund,  der

Körperhaltung. Er schlich sich durch die Menge und seine kleinen Augen lugten

mit komischer Lebhaftigkeit aus den Schlitzen der Maske, er ging, als wolle er

alles sehen und selbst nicht gesehen werden.

Einen Augenblick lang ruhten ihre Blicke ineinander, aber Grau blickte weg,

als  ob  er  ihn  gar  nicht  kenne.  Er  wollte  ihm  die  Freude  nicht  rauben.  Zwei

Chinesinnen  stürzten  auf  Eisenhut  zu  und  drängten  ihm  Zigaretten  auf,  aber

Eisenhut machte eine ärgerliche Handbewegung und entfloh zu einer Weinbude,

wo er rasch ein Glas Wein hinunterstürzte.

Die Menge kam aus irgend einem Anlaß in Bewegung und Grau wurde dicht

ans Orchester gedrückt, wo ihm die Baßtrompete direkt ins Ohr plärrte. Er verlor

Eisenhut  aus  den  Augen.  Plötzlich  wurde  er  von  zwei  Seiten  angepackt.  „Herr

Grau, Herr Grau!“

Es waren die Schwestern Sinding, die ihn bestürmten, Sie hatten glühendrote

Wangen.  In  ihren  losen  Kostümen  sahen  beide  etwas  dick  aus.  Hahaha,  also  er sei doch hier! Welch ein Lärm, abscheulich, puh! Aber er sei wohl Nichtraucher?

„Wir haben Zigaretten  zu verkaufen —  buh, buh!“ Klara  Sinding winkte der

Baßtrompete still zu sein. „Es geht lustig zu! Ja, wir sind heute alle vergnügt!“

„Im  Gegenteil,  ich  rauche  leidenschaftlich  gern!“  sagte  Grau  und  er  erstand

ein Paket Zigaretten.

„Wie gefällt es Ihnen? Bitte, Feuer!“

„Ganz prächtig!“ sagte Grau und paffte. „Ganz herrlich ist das.“

Die  beiden  Mädchen  sahen  einander  an  und  dann  riefen  sie  wie  aus  einem

Munde  aus:  „Aber  wir  haben  ja  ganz  vergessen  zu  gratulieren!  Herzlichsten

Glückwunsch! Allerherzlichsten Glückwunsch!“

„Danke! Danke!“ Grau verneigte sich.

„Wir  waren  so  überrascht,  als  wir  es  in  der  Zeitung  lasen!  Und  wie  sehr  wir

uns gefreut haben! Wie glücklich Susanna ist! Und Mütterchen erst! Mütterchen

hat  die  Zeitung  mit  der  Anzeige  naß  geweint!  Ja,  so  herzlich  haben  wir  uns

darüber  gefreut!  Wir  lieben  Susanna!“  Hahaha  —  diese  ganz  abscheuliche

Baßtrompete!

Sie  plauderten  und  es  trat  noch  eine  Chinesin  zu  ihnen,  ein  hoch

aufgeschossenes  Mädchen  mit  vorstehenden  langen  Zähnen,  die  eine

eigentümliche  Art  hatte  den  Kopf  langsam  auf  den  Schultern  zu  drehen.  Dann

rannte  eine  pechschwarze  Jüdin  heran,  die  Grau  einen  Fächer  aufschwätzte,  es

kam noch eine Chinesin, die Orangen zu verkaufen hatte, ein kleines häßliches

Mädchen  mit  stumpfer  Nase  und  großen  Ohren,  eine  andere,  und  schließlich

stand ein ganzer Kreis von Mädchen um Grau herum. Alle lachten, schwätzten

und sahen Grau an.

„Gestatten Sie, daß ich vorstelle — Fräulein Anna Mohr —“

„Keine Namen, keine Namen! Es ist ja Fasching!“ schrien die Damen.

Grau lachte und rauchte die Zigaretten. „Ich habe gar nicht gewußt, daß es so

viele schöne Damen in der Stadt gibt?“ sagte er und sah alle der Reihe nach an.

Sein Blick war ruhig und rein.

Die Mädchen lachten.

„Wir wollen ihn fragen —“ Aber ja! Sie wollten fragen, welche die schönste

von ihnen sei.

„Welche  ist  die  schönste  von  uns  allen,“  sagte  Klara  Sinding,  jene,  die  das

kleine Mal auf der Wange hatte.

„Die  schönste?“  Grau  blies  den  Rauch  durch  die  Lippen.  Das  sei  eine  sehr

schwierige  Frage.  Er  errötete  ein  wenig,  denn  alle  blickten  ihn  an  und  ihre

Gesichter  sahen  aus,  als  ob  sie  auf  eine  Gelegenheit  warteten,  herauszuplatzen

mit Gelächter. Er sah eine nach der anderen an und fügte hinzu: „Das ist schwer

zu sagen, denn ich kenne ja die Damen kaum. Aber Sie meinen — so nach dem ersten Blick zu urteilen — aber auch das ist schwer, denn sobald ich glaube jene

Dame sei die schönste, springt mir etwas im Gesichte einer andern Dame in die

Augen  —  ja,  es  ist  unmöglich.“  Er  blickte  zuerst  das  kleine  häßliche  Mädchen

mit  der  stumpfen  Nase  und  den  großen  Ohren  an  und  sagte:  „Bei  Ihnen,  mein

Fräulein, da sind es die Augen, es sind die schönsten silbergrauen Augen, die ich

in  meinem  ganzen  Leben  gesehen  habe  —“  das  Mädchen  errötete  und  lachte

allen  verlegen  ins  Gesicht  —  „bei  Ihnen,  mein  Fräulein,  sind  es  vor  allem  die

Wangen,  die  so  zitternd  weich  sind  und  von  eigentümlichen  Rot  —  bei  Ihnen

sind es die Brauen und die Schläfen —“

Die Mädchen lachten und schrien durcheinander und machten solchen Lärm,

daß alles nach der Ecke blickte. Nein, das sei ja keine Antwort — aber nein —

wir sollten ihn fragen wer die klügste von uns allen ist —! Sie fragten.

„Die  klügste?  Aber,  bitte,  meine  Damen,  das  ist  ja  noch  schwerer!“  Grau

lachte.  „Wenn  ich  aber  nun  etwas  Bestimmtes  sagen  soll,  so  erkläre  ich  dieses

Fräulein  hier  für  die  klügste  von  allen.“  Es  war  das  kleine  häßliche  Mädchen.

Gelächter.  Die  Damen  klatschten  in  die  Hände.  Das  kleine  häßliche  Mädchen

sagte  mit  tiefer  Stimme:  „Ich  war  stets  die  Dümmste  im  Institut!“  Aber  sie

lächelte.

Grau lächelte ebenfalls. „Was sollte das beweisen? Ich werde den Damen eine

Frage vorlegen und wir werden es gleich sehen. Hören Sie zu —“

Aber ja! Das würde ja schrecklich interessant werden.

„Wie  hübsch  er  plaudert!“  flüsterte  das  hochaufgeschossene  Mädchen  der

Jüdin  ins  Ohr.  Die  Jüdin  ließ  ihre  Augen  funkeln.  „Ja,“  wisperte  sie,  „er  ist  so

jung und schön. Siehst du, wie schüchtern er ist — er zittert immer ein wenig.“

„Pst, er hört dich.“

Die  Mädchen  brachen  in  heiteres  Gelächter  aus.  Klara  Sinding  also  würde

eine  Nadel  nehmen  und  in  die  Bohnen  stechen.  „Es  ist  aber  verboten,  die

Bohnen  irgendwie  mit  der  Hand  oder  sonst  etwas  zu  berühren.“  Die  jungen

Damen öffneten die Münder und blickten einander verdutzt an: Ja, große Güte,

da  liegen  nun  zwölf  Bohnen  auf  dem  Tische,  zwölf  weiße  Bohnen,  alle  ganz

gleich, und unter ihnen ist eine Bohne aus Elfenbein, ganz wie die andern, wie

könnte man sie doch herausfinden?

„Nun werden wir es gleich sehen, wer die Klügste ist!“ sagte Grau und lachte.

Die  Damen  dachten  angestrengt  nach.  Sie  brachten  die  abenteuerlichsten

Projekte vor, aber es stellte sich immer heraus, daß sie unbrauchbar waren.

Grau  wandte  sich  an  das  kleine  häßliche  Mädchen.  Sie  schüttelte  den  Kopf.

Sie habe ja von vornherein erklärt, daß sie die Dümmste sei.

„Ich  werde  Ihnen  etwas  helfen,“  sagte  Grau  lächelnd  und  blickte  sie  an.

Plötzlich nun schrie das kleine Mädchen aus vollem Halse: „Ein Huhn!“

„Ein  Huhn!  Hahaha,  ja,  mein  Gott  —“  die  Mädchen  schüttelten  sich  vor

Lachen. Wer sollte auch daran denken! Es sei das Ei des Kolumbus!

Das  kleine  häßliche  Mädchen  aber  sagte  ganz  verwirrt:  „Es  ist  ganz

merkwürdig,  ich  habe  ja  gar  nicht  daran  gedacht  und  plötzlich  ist  mir  der

Gedanke  gekommen  —  gerade  als  Herr  Grau  sagte,  er  wolle  mir  ein  wenig

helfen —“ Sie blickte mit verwirrten, fast scheuen Augen auf Grau.

Grau lächelte. „Die Damen müssen mir den Scherz vergeben. Denn es war ja

ein  Scherz.  Ich  maße  mir  keineswegs  an,  Behauptungen  solch  kühner  Art

aufzustellen.  Mein  Beispiel  ist  ebenfalls  schlecht  gewesen,  das  erste  beste,  das

mir  in  den  Kopf  gekommen  ist,  natürlich.  Klugheit  und  Scharfsinn,  rasches

Denken und langsames Denken, das ist ja alles so verschieden — ich weiß das

wohl, aber da sie mich nun gerade gefragt haben —?“

Das Orchester spielte die ersten Takte eines Walzers und die jungen Mädchen

machten Miene auseinander zu stieben.

„Auf eine Sekunde noch!“ bat Grau; und nun lud er sie alle zu einer kleinen

Feier  bei  Susanna  ein.  Er  wollte  ihnen  mitteilen,  wann  die  kleine  Feier

stattfinden sollte — Fräulein Sinding wäre vielleicht so gütig ihm die Adressen

der Damen aufzuschreiben —?

Die Mädchen lachten, waren etwas verblüfft und sagten alle zu. „Ja, natürlich,

natürlich.“ Sie schrien, was sie konnten.

Wirklich  liebenswürdige  Mädchen,  sagte  Grau  ganz  gerührt  zu  sich  selbst,

mischte sich in die treibende Menge und spähte nach links und rechts aus.

Er  wanderte  im  Saale  umher,  blickte  in  den  Tanzsaal,  wo  alles  wirbelte  und

fegte, musterte jede Gruppe. Er begegnete einigemal Eisenhut, aber der schien es

nicht zu sein, den er suchte, denn er hörte nicht auf umherzuspähen. Er begrüßte

da  und  dort  Bekannte,  aber  er  ließ  sich  nicht  in  Gespräche  ein.  Über  einer

Gruppe von Köpfen, Hüten, Glatzen sah er etwas ungeheuer Schönes, eine feine

Bewegung,  eine  feine  Hand,  kurz  und  huschend;  das  war  Adele.  Grau  blieb

stehen  und  blickte  zwischen  einem  großen  chinesischen  Schirm  und  einer

geschminkten  Wange  hindurch  auf  die  Gruppe.  Zufälligerweise  schneuzte  sich

ein  Herr  und  zufälligerweise  einer  jener  Herren,  die  sich  beim  Schneuzen

verneigen.  So  oft  der  Herr  sich  verneigte,  sah  er  Adeles  Gesicht.  Sie  lachte

gerade heiter und übermütig.

Dann  zwängte  er  sich  wieder  zwischen  den  Masken  hindurch  und  spähte  in

jeden  Winkel.  Vielleicht  doch  unter  den  Tanzenden?  Er  stand  an  der  Türe  des

Tanzsaales und blickte aufmerksam in jedes Gesicht.

Da berührte jemand leise seine Schulter und Adele stand vor ihm.


Zweites Kapitel

 

 

In  purpurroter  Seide  stand  sie  da.  Mächtige,  weitausgreifende  Chrysanthemen waren in lackroter Farbe auf das Kostüm gestickt. Ihr Hals war frei, er war lang

und  weiß  und  ganz  besonders  nackt,  die  Linien  ihrer  weißen  Arme

verschwammen  in  den  weiten  hängenden  Ärmeln  und  ihre  schmalen  Hände

waren  besät  mit  Ringen,  sie  waren  gleichsam  gepanzert  mit  flimmernden

Steinen. Ihre schwarzen Haare waren zu einer Art lebendigem Helm geflochten,

durch  den  ein  silberner  Pfeil  sauste.  Große  gelbe  Rosen  schmückten  das  Haar,

die Schulter, den Gürtel. Sie lächelte. Ihre Zähne waren so weiß, ihre Lippen so

rot.  Aber  ihre  Augen  waren  hell  und  tief  wie  zwei  Quellen,  auf  deren  Grund

Licht brannte.

Ihr Anblick verwirrte ihn. Er lächelte. Er sah sie an und eine Weile ruhten ihre

Blicke tief ineinander. Grau errötete langsam. Adele lächelte.

„Ich gratuliere Ihnen herzlich, mein Freund!“ sagte sie dann.

„Danke!“ Adeles Hand war brennend heiß.

„Susanna  wird  wohl  sehr  glücklich  sein.  War  sie  nicht  ein  wenig  überrascht,

als Sie um ihre Hand anhielten?“

Sie  sei  einigermaßen  überrascht  gewesen,  ja.  Es  habe  einen  langen  Kampf

gekostet, bis sie einwilligte.

Adele  blickte  ihn  mit  einem  eigentümlichen  Blicke  an.  Sie  schüttelte

unmerklich den Kopf, dann öffnete sie die Lippen zu einem schnellen Lächeln.

„Heute ist Fasching!“ sagte sie. „Kommen Sie, wir wollen fröhlich sein. Ich bin

in solch ausgezeichneter Stimmung. Sie sollen mir etwas erzählen, wollen Sie?

Sehen  Sie  den  Kiosk  dort?  Dort  bin  ich  engagiert,  wir  machen  Geld.  Oh,  wie

heiß es ist! Und ich habe auch so viel Sekt getrunken.“ Sie preßte die Rücken der

Hände  an  die  langen  flächigen  Wangen  und  kühlte  sie  mit  den  Steinen.

„Erzählen Sie mir Ihr schönstes Erlebnis, wir werden dabei umhergehen.“

Grau  lächelte.  „Mein  schönstes  Erlebnis  erzähle  ich  nicht,“  sagte  er  „aber

wenn ich Ihnen eines von meinen vielen schönen Erlebnissen erzählen darf? Ein

kleines  hübsches  Erlebnis,  wenn  Sie  wollen.  Einmal  fuhr  ich  des  Nachts  in einem Zuge und an meiner Seite saß ein junges Mädchen, ein auffallend schönes

und zartes Geschöpfchen. Sie war sehr müde, immerfort fielen ihr die Augen zu

und ihr Köpfchen schwankte hin und her. Ich dachte, wollte sie doch den Kopf

an meine Schulter legen — und so geschah es. Plötzlich sank ihr Kopf an meine

Schulter, sie schlief. Sie schlief die ganze Nacht an meiner Schulter und atmete

so tief.“ Das erzählte er.

„Wie  hübsch!“  sagte  Adele  und  lachte.  „Sehen  Sie  die  Lauben  und  all  die

närrischen Leute? Wie gefällt Ihnen der Ball?“

„Prächtig!“

„Echte  Provinz  —  haha!  —  echte,  gute  Provinz,  Herr  Grau.  Ich  glaube  Sie

sind noch nicht oft auf Bällen gewesen, wie? Ich werde Sie später meiner Mutter

vorstellen,  sie  hat  mich  gebeten  darum.  Wir  werden  auch  ein  Glas  Sekt

zusammen trinken. Lassen Sie mich eines wissen, können Sie tanzen? Aber ich

befürchte Sie können es nicht —“

„Doch,“ sagte Grau, „ich habe tanzen gelernt als ich zwölf Jahre alt war.“

„Unmöglich!“

„Zu Hause, ja. Meine Mutter gab mir Unterricht.“

„Ah! — Ja, das Kostüm ist echt, da haben Sie recht. Ein Onkel, ein Gesandter,

hat es mir geschenkt. Auch der Fächer ist echt. Sie sind der erste, der das fragt,

denn  der  Fächer  ist  ja  so  schlicht.  Oh,  welches  Geschrei!  Sie  fühlen  sich  hier

nicht  heimisch,  wie?  Ich  protegiere  Sie  ein  wenig,  wenn  Sie  mir  das  erlauben.

Wollen wir jetzt tanzen? Ja! Kommen Sie!“

Sie legte ihre Hand in seinen Arm.

„Sie  haben  doch  in  den  letzten  Tagen  soviel  Orgel  gespielt?  Sie  waren  es

doch,  nicht  wahr?“  fragte  sie  während  sie  sich  geschickt  durch  die  Menge

bewegte.

„Ja,  zuweilen  kommt  es  über  mich,  dann  muß  ich  ganze  Tage  spielen,“

antwortete Grau.

„Ich hörte es bis in mein Zimmer. Was haben Sie denn da? Einen Ring?“

Graus  Finger  spielten  mit  einem  Ring,  einem  schmalen  silbernen  Reif  mit

winzigem blauen Stein. Das sei ein Ring, den er sozusagen gefunden habe. Sie

habe ihn wohl nicht verloren? Er steckte den Ring wieder in die Westentasche.

Adele  lachte.  „Ich  habe  niemals  einen  solchen  Ring  gehabt,“  rief  sie  aus,

„sicherlich gehört er einer Köchin. Weshalb sehen Sie mich denn so verwundert

an?“

„Tat ich das?“

„Ja, zuweilen können Sie recht wunderlich sein!“

Als  sie  in  den  Tanzsaal  kamen,  war  der  Walzer  gerade  zu  Ende  und  die

erhitzten Paare strömten heraus. Die Herren wischten sich den Schweiß von der Stirne  und  grüßten  Adele,  die  Damen  wechselten  ein  paar  Worte  mit  ihr  und

blickten erstaunt auf Grau, der Adele am Arme führte.

„Warten  wir  bis  zum  nächsten  Tanze,“  sagte  Adele  und  lächelte.  „Hier  ist  es

übrigens  kühler.  Guten  Abend,  Klara!  Vielleicht  könnte  man  sich  auch  einen

Augenblick  irgendwo  hinsetzen,  nicht  wahr?  Mein  Gott,  dieser  Herr  Eisenhut

glaubt, man erkennt ihn nicht. Ist das nicht komisch? Dann werden Sie mir jene

Geschichte, erzählen, die Sie mir schon solange schuldig sind.“

„Welche Geschichte? Jede Geschichte, die Sie wollen, natürlich, denn Sie sind

so  freundlich  zu  mir,  daß  ich  mich  gerne  dankbar  zeigen  möchte,  aber  ich

erinnere mich ja gar nicht —?“

Ein  schmetterndes  Trompetensignal  erscholl  und  alles  rannte  in  die

chinesische Straße hinaus. Herr Bezirksamtmann Häberlein sprach einige Worte,

die einen lauten Beifall wachriefen. Ein kleiner Mann mit weißer Künstlermähne

trat  auf  die  Bühne.  Das  war  Herr  Photograph  Leistlein,  der  eine  Extranummer

zum besten gab.

Adele lachte. „Was für ein Unsinn! Es ist zu dumm. Sie lachen, weil Sie nicht

begreifen können, daß die Leute über einen solchen Unsinn lachen können. Nun

sind wir Gott sei Dank allein.“

Der  Saal  hatte  sich  geleert  und  nur  zwei  junge  Mädchen  gaben  sich

gegenseitig Anweisungen im Tanzen; sie hüpften hin und her und kicherten und

quiekten.  Eine  Mauer  von  Rücken  versperrte  den  Eingang  zur  chinesischen

Straße, die in all dem Rauch wie ein Bild in einem blinden Spiegel aussah. Man

hörte  Herrn  Leistlein  in  verschiedenen  Stimmen  sprechen,  zuweilen  unterbrach

ihn rasender Beifall.

„Wie  wohl  das  tut,  diese  Ruhe!“  sagte  Adele  und  ließ  sich  auf  eine  kleine

Bank  nieder.  „Sehen  Sie  doch,  die  vielen  Lampione,  wie  hübsch!  —  Die

Geschichte von jener Frau, der ich ähnlich sehe, Sie erinnern sich wohl?“

„Gewiß  erinnere  ich  mich,“  antwortete  Grau.  „Ist  es  nicht  merkwürdig,  daß

ich  seitdem  wieder  von  dieser  Frau  geträumt  habe?  Sie  sieht  Ihnen  übrigens

nicht so sehr ähnlich, es ist nur Ihre Art den Kopf zu tragen und vor allem Ihre

Augen.“

Adele  unterbrach  ihn.  „Sind  denn  so  schreckliche  Dinge  in  jenem  Traume

geschehen!“ rief sie lachend aus. „Setzen Sie, sich Herr Grau. Weshalb muß ich

Sie  erst  dazu  auffordern?  Lassen  Sie  alles  Zeremoniell  beiseite,  Sie  sind  auf

einem  Maskenball  und  sprechen  mit  einer  Japanerin.  Beginnen  Sie  mit  dem

Traum. Ein Traum, das war es doch?“

„Danke,“ sagte Grau und nahm neben Adele Platz. „Ja, es war ein Traum. Es

war übrigens einer der schönsten und einer der merkwürdigsten Träume, der mir

je geschenkt wurde. Es kommt ein Sternschnuppenregen darin vor und was diese Frau mir alles gesagt hat — ich träumte, ja, nun will ich endlich beginnen — ich

träumte, daß ein Geist mich dahintrage.“

„Ein Geist?“ Adele stützte das Kinn in die Hand und blickte gerade aus. Sie

hatte ein feines anliegendes Ohr.

„Ja. Ein Geist, der wie ein Wind sauste, er trug mich dahin über die Lande in

schwindelnder Schnelligkeit durch Wolken hindurch, plötzlich näherten wir uns

der Erde und flogen über schlafende Städte, riesige, schlafende Städte mit hohen

steilen Häusern. Die Städte waren ohne Licht, ohne Laut, ungeheuer stumm und

tot. Sie schliefen und wir flogen an einem Heer von Fenstern vorbei. Ich sah in

all diese Fenster hinein und obgleich es dunkel war, sah ich sehr genau.“

„Was sahen Sie denn da?“ fragte Adele.

„Ich  sah  Kinder,  die  schliefen,  Tausende  und  Tausende  von  schlafenden

Kindern sah ich, alle schliefen sie, friedlich, müde, gesund, ihre Backen glänzten

rot  und  ihre  Münder  standen  halb  offen,  ich  sah  all  diese  kleinen  Brustkörbe

atmen,  Millionen  solcher  Kinder  habe  ich  gesehen,  es  war  ja  im  Traum,  gelbe,

braune, weiße Gesichter, alle Rassen.“

Eine Lachsalve raste durch den Saal.

„Wie schön!“ Er möge doch fortfahren.

„Ja.  Ich  denke  daran,  wie  schön  es  war,  nie  mehr  habe  ich  soviel  Frieden

gesehen  und  auch  nie  mehr  diesen  Frieden  gefühlt.  Aber  wie  rasch  es  doch

dahinging,  mit  welch  rätselhafter  Leichtigkeit  ich  an  diesen  Fenstern

vorbeischwebte!  Nun  kamen  immer  neue  Städte,  plötzlich  tauchten  sie  stets

unter mir auf, riesenhaft und alle schrecklich stumm und tot. Als ich nun in eines

der schwarzen Fenster blickte, sah ich zu meiner Überraschung ein kleines Licht

im  Zimmer  brennen  und  einen  Mann,  der  am  Tische  saß;  er  hatte  reiches,  aber

ergrautes Haar.“

„Was tat er?“

„Er  tat  nichts.  Er  saß  an  dem  Tische  und  starrte  in  das  kleine  Licht  und

lächelte seltsam. Ich zog an tausenden von Fenstern vorüber und überall sah ich

den  Mann  mit  den  grauen  Haaren  und  dem  seltsamen  Lächeln  vor  der  kleinen

Kerze sitzen. Ich sah nicht nur ihn. Ich sah auch andre und alle tausendfach. Ich

sah eine Frau, die ein Licht in der Hand hatte und auf einem Stuhle saß. Aber sie

las nicht, sie blickte über das Buch weg und lächelte, ebenfalls seltsam. Ich sah

einen jungen Mann, der leise tanzte und einen Kuß in die Luft warf, er war sehr

bleich  und  auch  er  lächelte  seltsam,  ich  sah  junge  Mädchen,  die  die  Lippen

öffneten und ohne Laut sangen. Tag und Nacht könnte ich wohl erzählen, wollte

ich all diese Menschen beschreiben, die ich gesehen habe. Alle waren sie allein

mit  einer  kleinen  Kerze,  wach,  während  die  andern  schliefen,  alle  lächelten  sie

seltsam.  Sie  beschäftigten  sich  alle  so  sonderbar,  lasen  ohne  zu  lesen,  sangen ohne  zu  singen,  sie  spielten,  runzelten  die  bleichen  Stirnen,  lächelten,  ihre

Beschäftigungen  waren  mannigfacher  Art,  sie  bauten  Kartenhäuser,  einer  hatte

ein  dickes  Buch  in  Zettel  geschnitten  und  mühte  sich  damit  ab  es  wieder

zusammenzusetzen. Sie waren alle allein. Verstehen Sie?“

„Ah!“ sagte Adele und sah rasch auf. „Es waren die einsamen Menschen der

Erde, die Sie sahen. Wie merkwürdig!“

Grau nickte. „Ja, ich denke es. Aber weit merkwürdiger ist es, daß ich wußte,

was die Menschen dachten. Vergessen Sie nicht, daß es ein Traum war. Nun habe

ich  seitdem  —  es  ist  ja  sechs  Jahre  her  —  die  meisten  dieser  Gesichter  in

Wirklichkeit  gesehen,  oder  es  wird  richtiger  sein,  im  Traum  sah  ich  alle

Gesichter,  die  ich  in  der  Wirklichkeit  gesehen  hatte,  ein  wenig  verschieden

vielleicht  —  kurz  und  gut,  ich  sage,  ich  sah  die  meisten  dieser  Gesichter  in

Wirklichkeit und es schien mir nun, als wisse ich, was sie ausdrückten. Ich sehe

ein  Gesicht  auf  der  Straße  und  es  erinnert  mich  an  eines  jener  Gesichter  im

Traume — aber ich wollte das ja nicht sagen, Pardon.“

„Fahren Sie doch fort!“ sagte Adele.

Grau  lächelte  leise,  schüttelte  nachdenklich  den  Kopf  und  sagte:  „Wie

sonderbar aber ist es doch, daß wir im Antlitz des Menschen zu lesen wünschen!

Daß uns jeder Mensch so sehr beschäftigt, daß wir wissen möchten, wie er ist!“

„Ja, wie eigentümlich ist das,“ sagte Adele und blickte Grau an. „Man sagt, an

den Augen erkenne man den Menschen am besten. Wie meinen Sie?“

Grau  lächelte.  „An  den  Augen?“  sagte  er.  „Vielleicht.  Ein  wenig  an  den

Augen, ein wenig am Gang, an den Händen, an den Ohren, an den Lippen. Ganz

besonders  an  der  Nase!  Aber  das  alles  kann  trügen.  An  den  Worten?  Auch  sie

können trügen, sie verbergen den Menschen und der Mensch verbirgt sich hinter

ihnen. Selbst wenn er die ehrliche Absicht hat, aufrichtig zu sein, er kennt sich ja

selbst nicht, seine Worte sind alle ein wenig falsch, schief gleichsam — oder er

ist  ein  großer  Dichter.  All  das  kann  trügen.  Vielleicht  ist  das  Lächeln  noch  am

zuverlässigsten  —  wie  meinen  Sie?  —  Das  Lächeln,  sagte  ich,  das  unbewußte

und  kaum  bemerkte,  leiseste  Lächeln.  Vielleicht.  Der  Mensch  kann  lachen,

schreien,  weinen  —  und  es  kann  sein,  daß  er  nicht  im  Lachen,  Schreien  oder

Weinen  steckt,  aber  im  Lächeln?  Das  Lächeln  ist  schwer  zu  heucheln,  ganz

wenig Menschen können es auch unterdrücken, es ist unkontrollierbar, es kommt

und  geht,  schnell,  es  kann  die  ganze  Niedrigkeit  und  den  ganzen  Adel  eines

Menschen  ausdrücken,  den  ganzen  wahren  Schmerz,  wahre  Freude.  Vor  allem

aber die Entwickelungsstufe des Menschen.“

„Haben  Sie  das  ebenfalls  aus  jenem  Traume?“  fragte  Adele.  „Aus  dem

Lächeln dieser Einsamen? — Hören Sie die Narren lachen, haha?“

„Gewissermaßen,“ fuhr Grau eifrig fort. „Gewissermaßen ja. Aber ich mache zu  viele  Worte.  Ich  sage,  auch  das  Lächeln  kann  trügen,  es  bleibt  Ihnen  also

nichts  als  das  Gefühl.  Vielleicht  fühlen  wir  die  Menschen!  Der  seelische

Zusammenhang  der  Menschen  ist  vielleicht  so  stark,  daß  wir  erschrecken

würden,  könnten  wir  ihn  erkennen,  ja,  es  ist  möglich,  daß  zwischen  den

Menschen  —  zwischen  den  Seelen  —  überhaupt  keine  scharfe  Trennung

existiert — ich für meine Person glaube das — vielleicht können Sie an keinen

Menschen  denken,  ohne  daß  er  es  fühlt,  ja,  ohne  daß  er  weiß,  was  Sie  denken.

Nicht  wahr?  Wenn  Sie  ihn  lieben,  er  wird  es  fühlen  und  wenn  Sie  nur  auf  der

Straße  aneinander  vorbeigehen,  er  wird  es  fühlen,  er  wird  Ihren  Haß  fühlen,

alles,  vielleicht  überkommt  ihn  nur  ein  leises  Behagen  oder  Unbehagen,

vielleicht  weiß  er  es  nicht,  aber  seine  Seele  weiß  es  ganz  genau.  Jeder  Mensch

könnte  Ihnen  aus  seinen  Erfahrungen  Beispiele  erzählen  und  Sie  selbst  haben

gewiß  ähnliche  Beobachtungen  gemacht.  Ich  sage  zum  Beispiel,  es  begegnet

Ihnen  auf  der  Straße  ein  Mensch,  er  blickt  Sie  an,  blinzelt,  sieht  weg.  Sie

denken: Das ist ein armer, einsamer und guter Mensch. Die Leute erzählen Ihnen

alle  denkbaren  Schlechtigkeiten  von  ihm  —  jener  Mensch  selbst  spricht  mit

Ihnen, ja er beleidigt sie und legt es fast darauf an, einen ungünstigen Eindruck

auf  Sie  zu  machen  —  und  doch  können  Sie  den  Glauben  nicht  lassen  —  er  ist

einsam, arm, aber gut.“

Adele  sah  auf.  „Sprechen  Sie  von  einem  bestimmten  Menschen?  Nein?  Ich

dachte, weil Sie sagten, er sieht Sie an, blinzelt —“

Grau  antwortete  ihr  darauf  nicht.  Er  lachte  plötzlich  und  sagte:  „Ich  bin  ja

ganz vom Thema abgekommen!“

Auch Adele lachte. „Aber ja! Sie wollten von jener Frau erzählen?“

„Sofort. Die Reise  ging an Fenstern,  Fenstern und Fenstern  vorüber, über all

die  schlafenden  Städte  hinweg,  das  erzählte  ich,  nicht  wahr.  Dann  ging  es  über

endlose  Wälder  und  ich  erinnere  mich,  daß  vier  Sterne  am  Himmel  vor  uns

standen, vier Sterne in der Gestalt eines Quadrats. Wir kamen den Sternen näher

und ich glaubte, wir würden durch sie hindurch fliegen, aber sie entfernten sich

plötzlich wieder und standen ganz klein am schwarzen Himmel. Nun blickte ich

plötzlich  in  ein  Fenster  und  hier  sah  ich  eine  Frau,  die  vor  einem  Kaminfeuer

saß. Sie hatte so reiches schwarzes Haar wie Sie und ihre Haut war ebenso weiß

wie die Ihrige, sie trug die Haare in einem losen Knoten im Nacken, wie Sie es

gewöhnlich  zu  tragen  pflegen,  sie  hatte  ebenfalls  auffallend  helle  Augen.  Aber

trotzdem sah sie anders aus als Sie.“

„Was tat sie denn?“ fragte Adele gespannt und zog das Gewand an sich, da die

beiden Backfische vorbeitanzten.

„Sie  war  damit  beschäftigt,  kleine  Rosen  anzufertigen,“  fuhr  Grau  fort.

„Sobald  eine  Rose  fertig  war,  sah  sie  die  Rose  unzufrieden  an  und  warf  sie  in den Kamin. Die Rose verbrannte. Es sah aus wie ein brennendes Schiff. Es sah

aus wie eine Wüste mit feuriger Sonne und eine kleine Karawane, ganz glühend,

zog durch die Wüste. Es entstand ein brennender tanzender Bär, ganz klein, aus

der brennenden Rose.“

„Wie amüsant!“ sagte Adele. „Die Dame hat sich ganz gut unterhalten.“

„Man sollte es glauben,“ fuhr Grau fort. „Plötzlich nun sagt die Frau leise und

zaghaft:  Herein!  und  zu  meinem  größten  Erstaunen  trat  ich  selbst  ins  Zimmer,

obgleich ich doch gleichzeitig zum Fenster hereinblickte.“

Adele lachte. „Aber so pflegt es ja in den Träumen zuzugehen!“

„Ja.  Ich  trat  ins  Zimmer  und  die  Frau  sah  mich  an.  Sie  kam  mir

gewissermaßen  wie  ein  Geist  vor,  nicht  irdisch.  Sie  trug  Ohrringe  und  eine

silberne Kette um den Hals. Sie lächelte leise und dann rief sie mir ein Wort zu,

das ich nicht verstand. Sie sagte etwas und auch das verstand ich nicht. Es war

eine  seltsame,  fremde  Sprache  von  unglaublicher  Weichheit  des  Klanges.  Sie

warf  alle  Papierschnitzel,  die  sie  auf  dem  Kleide  hatte,  ins  Feuer  und  daraus

entstanden  eine  Menge  winzig  kleiner  goldener  Vögel,  die  zwitschernd  in  den

Kamin hinauf flatterten. Sie stand auf und sagte: Ich habe nicht gedacht, daß du

heute kommst.“

„Verstanden Sie denn jetzt?“ unterbrach ihn Adele, die eifrig zuhörte, während

ihre Blicke mechanisch den Tanz der Backfische verfolgten.

„Ja,“  antwortete  Grau,  „ich  weiß  übrigens  nicht,  ob  sie  sich  der  fremden

Sprache  bediente.  Kurzum,  ich  verstand  sie.  Ich  sah  sie  erstaunt  an,  denn  ich

hatte  sie  nie  im  Leben  gesehen.  Haben  Sie  mich  denn  erwartet?  fragte  ich.  Sie

sah mich lächelnd an, lange. Dann ging sie näher und legte ihre Hand auf meinen

Arm  und  ich  sah  ihre  Augen  ganz  dicht  vor  mir.  Sie  waren  klar  und  hell,  von

unbestimmter  Farbe  und  mit  einem  Schein  als  ob  sie  phosphoreszierten.  Wie

sagst du? fragte sie. — Ich wiederholte das gleiche. — Wie sagst du? Wiederum

sagte  ich:  Haben  Sie  mich  denn  erwartet?  Sie  schüttelte  den  Kopf  und  sagte

lächelnd,  aber  gleichsam  verletzt:  Kennst  du  mich  denn  nicht  mehr?  —  Ich

schüttelte den Kopf. Nein, sagte ich. Ich sah sie an und nun schien es mir, als ob

ich sie schon gesehen hätte, alles verwirrte sich in mir; dann aber wußte ich, daß

ich sie noch nie gesehen hatte. Ich sagte es. Sie schüttelte den Kopf und zeigte

auf die silberne Kette, die sie am Halse trug, und sagte: Kennst du auch die Kette

nicht? — Nein. — Aber sie ist von dir! — Nein! — Ja, sie ist von dir, wir haben

uns  lange,  lange  Jahre  gekannt  und  nun  erkennst  du  mich  nicht  wieder.  Nein,

sagte  ich.  Sie  sah  mich  trauernd  an  und  schüttelte  den  Kopf.  —  Komm!  sagte

sie, und plötzlich gingen wir auf einer Heide, es war in grauer Nacht und ganz

still —“

Im  Saale  bliesen  die  Trompeten  Tusch  und  die  Menge  schrie  rasend  Hoch. Adele hielt sich die Ohren zu. „Wie schade!“ sagte sie, indem sie aufstand. „Nun

kommen sie alle hierher. Wie merkwürdig ist doch der Traum?“

„Ja.“

Sie  sahen  einander  an  und  fühlten  beide  eine  auffallende  Beklommenheit  im

Herzen,  obgleich  keiner  sie  dem  andern  verriet.  Graus  Augen  leuchteten  und

seine Wangen röteten sich.

Die  Gesellschaft  strömte  wieder  in  den  Tanzsaal.  Das  Orchester  begann.

Sofort  fingen  die  Paare  an  zu  wirbeln  und  zu  schleifen.  Herren  in  Fräcken  und

Kostümen  schossen  hin  und  her  nach  der  Tänzerin,  Eisenhut  kam  aus  der  Türe

und ging geradeswegs auf Adele zu und bat sie mit verstellter Stimme um einen

Tanz.  Er  trug  noch  immer  die  Maske,  obgleich  jedermann  sie  schon  längst

abgenommen hatte. Adele gab ihm einen Korb und Eisenhut zog sich zurück. Er

blickte  noch  einigemal  um  und  dreht  sich  bald  darauf  am  Arm  einer  roten

Chinesin  im  Kreise.  Nun  näherte  sich  der  Bezirksamtmann  Häberlein  mit

tänzelnden  Schritten  und  sicherer  Miene,  aber  Adele  forderte  gleichzeitig  Grau

auf mit ihr zu tanzen.

„In  dem  Gewühle  ist  es  ja  ganz  unmöglich  zu  erzählen,“  sagte  sie.  „Es

kommen nun gewiß recht merkwürdige Dinge?“

„Ja, merkwürdige Dinge kommen nun.“

Adele lächelte. „Herrlich! Wie spannend das ist! Und nun, bitte!“

Grau  tanzte  leicht  und  sicher  und  Adele  lobte  ihn  mit  einem  Blicke.  „Halten

Sie mich fester!“ sagte sie.

Es war eine  Masurka. Die Pauken  wirbelten, die Geigen  wehten, es  erschien

Grau  als  spielten  sie  etwas  vom  Frühling  und  als  die  Flöten  bliesen  sah  er

förmlich die Blumen aus dem Rasen steigen.

Sie  sahen  einander  an.  Aber  sie  hatten  noch  keine  Runde  getanzt,  als  Adele

inne hielt und erblaßte. Sie stand still. „Ich kann nicht mehr!“ sagte sie leise und

heftete  die  Blicke  auf  Grau.  Sie  sah  ihn  erschrocken,  scheu  und  erstaunt  an,

während sie sich mit einem Lächeln entschuldigte.

„Aber was ist Ihnen?“ fragte Grau.

„Ich  kann  nicht  tanzen  mit  Ihnen,  es  macht  mich  schwindlig,“  sagte  Adele.

„Nichts, einen Augenblick nur.“ Sie sammelte sich rasch.

„Wie leid es mir tut, Fräulein von Hennenbach.“

Adele schüttelte den Kopf. „Es ist nichts,“ sagte sie, „es ist nur so merkwürdig

—“ Sie sah Grau an. Sie schwieg lange Zeit und während sie schwieg, schien sie

sich zu verwandeln. Ihre Lippen wurden schmal. Sie schien zerstreut zu sein.

„Kommen Sie!“ sagte sie und ging voran. Grau folgte ihr.

In  der  Türe  kamen  sie  ins  Gedränge  und  Adele  blickte  in  Graus  Augen  und

sagte unvermutet: „Sagen Sie mir eines, lieben Sie Susanna wirklich?“

Grau errötete leicht. „Wie?“ Dann blickte er Adele erstaunt an. „Gewiß liebe

ich Susanna aufrichtig,“ erwiderte er.

Adele lächelte; sie schwieg. Sie streifte Grau wieder mit einem Blicke, dann

raffte  sie  den  Fächer  auf  und  bewegte  ihn  in  der  glitzernden  Hand.  Sie  blickte

stolz  über  alle  Köpfe  hinweg.  Ihr  Blick,  ihr  Gang,  ihr  Lächeln,  alles  hatte  sich

verändert.

„Wollen Sie nun den Traum zu Ende hören?“ fragte Grau.

„Nein,  nicht  jetzt,“  erwiderte  Adele  höflich.  Aber  sie  sah  Grau  nicht  an.

„Meine Mutter würde sich so sehr freuen, Sie kennen zu lernen,“ fügte sie hinzu,

„darf ich Sie bemühen?“ Auch ihre Stimme hatte sich verändert.

Grau folgte ihr und dachte darüber nach, was der Anlaß zu ihrer Verstimmung

sein könnte.




Drittes Kapitel

 

 

Adele  wurde  von  den  Herren,  die  die  Sektbude  belagerten,  mit  lautem  Hurra begrüßt  und  mit  schmeichelhaften  Vorwürfen  über  ihr  langes  Wegbleiben

überhäuft.

„Hoch, hoch, hurra!“ schrieen die Herren und schwenkten die Kelche. Adele

hatte Mühe sich den Weg in den Kiosk zu bahnen.

Im  Kiosk  bedienten  die  feinsten  Damen  der  Stadt.  Die  Frau  des

Bezirksamtmannes,  Frau  Häberlein  mit  dem  porzellanartigen  Teint,  eine  hohe

Blondine, die etwas schielte und eine dicke Jüdin mit weißem mächtigen Busen.

Die Damen hatten alle Hände voll zu tun, Flaschen zu entkorken, die Kelche zu

füllen, zu trinken. Hier herrschte eine ausgelassene, fast wilde Stimmung und die

Herren waren alle angeheitert.

Die  Mutter  Adeles  saß  in  einem  Stuhl,  in  Spitzen  und  Seide  gehüllt,  fein,

durchsichtig,  fast  selbst  nichts  andres  als  Spitzen  und  Seide,  sie  hatte  Adeles

Augen;  der  Freiherr  von  Hennenbach  stand  in  einem  Kreise  von  jungen,

fröhlichen Herren — es waren die Offiziere von Weinberg — er war größer als

alle, grau und würdevoll, er rauchte eine große Zigarre und trug einen mächtigen

Siegelring  am  Zeigefinger.  Er  hatte  Augen  wie  ein  Falke  und  änderte  nie  den

Ausdruck  des  Gesichtes,  ob  er  nun  lachte,  plauderte  oder  zuhörte.  Seine  Haare

waren  bis  in  den  Nacken  hinab  sorgfältig  gescheitelt  und  sahen  aus  wie  eine

schmale, graue Straußenfeder, die kokett über seinen hohen Schädel gelegt war.

Baron  Kirchgang  —  Adeles  Bräutigam  —  war  ein  schweigsamer,  etwas

ärgerlich aussehender Herr, dessen Schläfen ergraut waren. Sein Gesicht war rot,

von  verschwommenen  Formen,  als  sei  es  mit  kochendem  Wasser  verbrüht

worden.  Er  wechselte  einige  nichtssagende  Worte  mit  Grau.  Als  er  an  den

Schenktisch  trat,  bemerkte  Grau,  daß  sein  linker  Arm  verkrüppelt  war,  er  war

kürzer als der rechte und lahm.

Grau sah sich unter all den Herren aufmerksam um.

„Ihr Herr Bruder ist nicht da?“ fragte er Adele.

„Er  ist  dagewesen,“  antwortete  sie  ihm,  „er  sitzt  mit  seinen  Freunden  im ersten Stock irgendwo und spielt. Wollten Sie ihn sprechen?“

„Ich dachte nur,“ sagte Grau. „Danke!“

Adele  füllte  ein  Glas  und  reichte  es  Grau.  Sie  stieß  mit  ihm  an  und  sagte

lächelnd: „Auf das Wohl Ihrer Braut!“

Grau dankte. „Auf Susannas Wohl!“

Adele leerte das Glas und sah Grau einen Augenblick lang tief an. Er verstand

ihren  Blick  nicht.  Adele  lachte  und  wandte  sich  den  Gästen  zu.  Sie  begann  zu

lachen  und  zu  plaudern,  aber  ihre  Stimme  klang  kühl  und  ihre  Augen  blitzten

hart.  Sie  blickte  nicht  mehr  auf  Grau,  ja  sie  sah  stets  an  ihm  vorbei,  wenn  sie

dahin  blickte,  wo  er  stand.  Sie  lachte  und  schien  heiter  zu  sein,  aber  ein

unruhiger Glanz war in ihren Augen. Nur wenn sie auf ihre Mutter blickte, die

nur Augen für die Tochter hatte, so änderte sich ihr Blick jedesmal. Mit tiefen,

schwärmerischen  Augen  sah  sie  die  Mutter  an.  Dieser  Blick  verriet  alle  ihre

Liebe.

Gerade  in  diesem  Augenblick  näherte  sich  Eisenhut  dem  Kiosk.  Er  bahnte

sich langsam und hartnäckig den Weg. Er zwängte sich zwischen zwei lachenden

Mandarinen hindurch, puffte einen Herrn im Frack in die Seite, dann ging er um

einen dicken Herrn herum, der sich nicht zur Seite drängen ließ. Endlich stand er

am  Schanktisch  und  man  konnte  seinem  Munde  ansehen,  daß  er  zufrieden

lächelte.  Eine  Weile  stand  er  wartend  da,  die  Damen  waren  alle  beschäftigt.  Er

reckte  den  Hals  aus  dem  hohen  Stehkragen,  bewegte  die  Lippen  und  seine

kleinen  lebendigen  Mausaugen  verfolgten  durch  die  Schlitze  der  Maske  jede

Bewegung Adeles. Er räusperte sich, er hustete um sich bemerkbar zu machen,

aber in all dem Getöse hörte man ihn gar nicht, niemand beachtete ihn.

Nun klopfte Eisenhut auf den Tisch.

Die  schwarze  Jüdin  mit  dem  vollen  weißen  Busen  wandte  sich  ihm  zu.

„Sofort, sofort, mein schöner Herr!“ rief sie. „Willst du eine Flasche, eine ganze

Flasche? Nur zwanzig Mark!“

Eisenhut  starrte  auf  ihren  weißen  Busen,  er  lächelte,  dann  sah  er  auf  Adele

und  rief:  „Eine  ganze  Flasche,  jawohl.  Zwanzig  Mark,  einerlei.“  Er  sprach

immerzu mit verstellter, quiekender Stimme.

Da drehte sich Adele rasch um und sagte: „Es ist Herr Eisenhut! Für ihn geben

wir es nicht so billig. Er soll etwas besonderes tun!“

Eisenhut legte den Kopf auf die Seite und lächelte. Aber dann machte er sich

ganz steif und quiekte mit verstellter Stimme: „Sind Sie auch sicher, daß es Herr

Eisenhut ist?“

Adele lachte laut auf. Und alle Umstehenden lachten. Das könne ein Blinder

sehen. Er könne ruhig die Maske abnehmen.

„Maske ab! Maske ab!“ schrieen die Herren.

Eisenhut  meckerte  und  nahm  langsam  die  Maske  ab.  Sein  gelbes  verlebtes

Gesicht  kam  zum  Vorschein,  er  lachte,  strich  sich  den  Spitzbart  und  gab  dann

allen ringsum schüchtern die Hand. Er verneigte sich auch gegen die Herren, die

um  den  alten  Freiherrn  von  Hennenbach  herum  standen.  Man  schrie  und

schüttelte  ausgelassen  seine  Hand.  Er  ließ  die  Blicke  herumwandern,  zuletzt

heftete er seine kleinen entzündeten Augen auf Adele.

„Wie  merkwürdig,  daß  Sie  mich  sofort  erkannt  haben!“  sagte  er.  „Guten

Abend, Fräulein von Hennenbach!“ Er machte auch einen schüchternen Versuch,

ihr die Hand zu reichen.

Aber Adele sah die Hand nicht. Sie lachte. „Nun will ich Ihnen einschenken,

ich werde es selbst tun, aber Sie müssen ein übriges tun, verstehen Sie, es gehört

für  die  Armen,  das  wissen  Sie  ja.  Sie  werden  für  jedes  Glas  hundert  Mark

bezahlen, nicht wahr?“

„Bravo! Bravo!“ riefen die Herren.

Eisenhut  sah  Adele  an.  Seine  Augen  wurden  glänzend,  gleichsam  als  ob  sie

erwachten. Dann lächelte er und zeigte seine schlechten, zerfressenen Zähne.

„Sie scherzen?“ sagte er.

„Scherzen? Nein, ich bin gar nicht in der Laune zu scherzen!“

Er  betrachtete  Adele,  die  mit  dem  Füllen  des  Glases  beschäftigt  war.  Seine

Augen glänzten, er blickte auf Adeles Haar, ihre glitzernden Hände, ihre Arme,

er lächelte und für einen Augenblick erschien sein Gesicht friedevoll und schön,

seine  Wangen  färbten  sich.  Adele  füllte  sorgfältig  das  Glas.  Aber  je  mehr  der

Wein  in  dem  schlanken  Kelche  stieg,  desto  mehr  veränderte  sich  Eisenhuts

Gesicht. Das Lächeln verschwand, der Friede und die momentane Schönheit, sie

verschwanden,  die  vielen  tiefen  Linien  und  Falten  erschienen  wieder,  die  Stirn

wurde  niedrig,  der  Mund  zog  sich  zusammen,  die  Farbe  wurde  gelb  und  alt.

Dann  wurde  sein  Gesicht  fahl.  Adele  reichte  ihm  das  Glas  und  er  sah  ihren

Augen an, daß sie nicht scherzte.

„Fräulein von Hennenbach?“ stotterte er.

Über Adeles weiße Hand floß der Wein, über all die Ringe, die Steine. „Herr

Eisenhut?“

„Hundert Mark? Hundert M—?“ fragte Eisenhut leise. „Hundert Mark — aber

ganz unmöglich?“ Er lächelte beklommen.

Alle lachten über den Ausdruck seines Gesichtes, auch Adele.

Eisenhut raffte sich zusammen.

Er  knöpfte  das  unglückliche  gelbe  Kostüm  auf  und  fuhr  hastig  in  die

Rocktasche.  Wie  andere  Leute  eine  alte  Zeitung  herausziehen,  so  zog  er  einen

ganzen Pack von Banknoten aus der Tasche.

Gelächter!  Ja,  da  sehe  man,  daß  man  es  mit  einem  Millionär  zu  tun  habe, hoho! Selbst die Offiziere von Weinberg wurden aufmerksam.

„Bitte,  Herr  Eisenhut!“  sagte  Adele,  da  Eisenhut  zögerte.  „Ich  werde  sogar

nippen  an  dem  Kelche,  aber  legen  Sie  nur  das  Geld  auf  den  Tisch!“  Sie  lachte

und nippte am Glase.

Eisenhut  fühlte  sich  unbehaglich.  Er  blinzelte  rasch  hintereinander,  lächelte,

machte  eine  wegwerfende  Handbewegung  und  legte  einen  Hundertmarkschein

auf den Tisch.

„Bravo! Ja, bravo und hoch Eisenhut!“

Eisenhut lächelte. Er nahm das Glas, erhob es gegen Adele und trank es leer.

Er fühlte sich von allen Seiten beobachtet und wurde mehr und mehr unsicher.

Adele  füllte  abermals  Eisenhuts  Glas.  Sie  lachte  und  sagte,  daß  sie  wieder

daran nippen werde und er werde wieder hundert Mark dafür bezahlen.

„Wieder?“ fragte Eisenhut mit zitternder Stimme.

„Sie  werden  sich  wohl  nicht  erst  lange  besinnen,  oder?  Eine  Kleinigkeit  wie

hundert Mark! Und noch dazu, wenn ich am Glase nippen werde.“

„Noch  mehr?“  fragte  Eisenhut  in  ungläubigem  Tone.  „Hundert  Mark  für  die

Flasche, wie? Man hat sie mir um zwanzig Mark angeboten, vorhin.“ Er deutete

auf die Jüdin mit dem hohen Busen.

Haha!  Ja,  zwanzig  Mark  für  gewöhnliche  Menschen,  aber  für  Millionäre  da

hätten sie ganz besondere Preise.

Eisenhut blinzelte. Er legte das Gesicht in Falten, drehte den Kopf hin und her.

„Sie  scherzt  —  Fräulein  von  Hennenbach  scherzt!“  sagte  er  zu  der  lachenden

Gesellschaft von Herren.

„Ich sagte schon, daß ich nicht scherze. Sehen Sie nicht, daß man sich schon

über Sie lustig macht. Ich verkaufe Ihnen jedes Glas für hundert Mark, fülle es

selbst, nippe daran, ich meine, da sollten Sie sich nicht lange besinnen.“

Es sei wirklich ein Skandal, es sei eine Schmach und eine Schande! Vorwärts

Eisenhut  —  hahaha  —  schmeißen  Sie  den  Bettel  hin!  Die  Herren  schrien  und

lachten und stießen sich gegenseitig an.

Eisenhut kämpfte mit sich. Er sah Adele an, die ihm das Glas kredenzte, ein

Zittern lief durch sein Gesicht, er öffnete den Mund, blinzelte und fuhr wieder in

die Rocktasche.

„Bravo! Hurra!“

Aber  Eisenhut  zögerte.  Warum  gerade  er  solch  horrende  Summen  bezahlen

sollte?

„Weil  Sie  der  reichste  Mann  der  Stadt  sind!“  antwortete  Adele.  „Sie  nennen

sich ja selbst so bei jeder Gelegenheit und Sie sind es auch.“

„O — hoho!“ versetzte Eisenhut geschmeichelt.

„Wenn  man  zwölf  Steinbrüche  hat  und  den  Schrank  vollgestopft  mit Wertpapieren, dann kann man doch ruhig solch eine Bagatelle bezahlen!“

Eisenhut  streckte  den  Kopf  vor.  „Haben  Sie  denn  —  haben  Sie  denn  diesen

Schrank  voller  Wertpapiere  gesehen?  frage  ich.“  Er  lächelte  eigentümlich  und

blickte Adele an.

Adele  lachte  laut  und  unnatürlich.  „Selbstverständlich  habe  ich  ihn  gesehen.

Sie  haben  mir  ihn  ja  selbst  gezeigt.  Erinnern  Sie  sich,  als  ich  in  der  Nacht  zu

Ihnen kam und zehntausend Mark bei Ihnen entlieh?“

Gelächter. Eisenhut starrte mit offenem Munde auf Adele.

„Aber genug nun! Ich habe an dem Glase genippt und sehen Sie her, ich nippe

nochmals daran. Nun, nehmen Sie?“

Eisenhut  nahm  zögernd  das  Glas  in  die  Hand.  Bravo  Eisenhut,  hoch,  hurra!

Eisenhut, Eisenhut!

Aber  Eisenhut  trank  nicht.  Er  schnitt  Grimassen,  er  drehte  den  Hals  als  sei

ihm der Kragen zu eng, er schwankte hin und her und blickte die Umstehenden,

die lachten, plötzlich mit scharfen, bösen Blicken an. Gelächter.

„Bitte!“ sagte Adele und lachte. „Weshalb zögern Sie denn?“

Hier näherte sich Grau. Er sagte: „Fräulein von Hennenbach?“

Adele  wandte  ihm  den  Blick  zu.  Sie  zog  die  Augen  zusammen  und  sagte:

„Bitte?“

In  diesem  Augenblick  brach  eine  ungeheure  Lachsalve  auf  Eisenhut  ein.  Er

hatte die Scheine wieder in die Tasche gesteckt. Ja, er müsse doch ein Narr sein,

ein  vollständiger  Narr  müsse  er  sein!  Hundert  Mark  für  jedes  Glas,  die  Herren

bezahlen  eine  Mark  dafür.  Er  verlor  die  Fassung  und  stellte  das  Glas  so  heftig

auf  den  Tisch  zurück,  daß  es  zerbrach  und  der  Wein  über  das  Tischtuch  floß.

Eisenhut erschrak, einen Augenblick lang war seine Nasenspitze schneeweiß. Er

bewegte  die  Lippen  um  etwas  zu  sagen,  er  blickte  verwirrt  auf  Adele.  Adele

lachte und alle, alle lachten und stampften mit den Füßen und schrieen, was sie

konnten.

Eisenhut bewegte heftig die Hände. „Bezahlt ihr!“ schrie er. „Bezahlt ihr! Ich

bin kein solcher Narr! Ich habe bezahlt, hundert Mark. Bezahlt ihr, bezahlt ihr!“

wiederholte  er  lauter  und  wilder,  um  das  Gelächter  zu  überschreien.  Er  beugte

sich  mit  einer  verzweifelten  Gebärde  über  den  Tisch,  deutete  auf  das

zerbrochene Glas, stotterte, aber er sagte nichts.

Er wandte sich rasch um und entfloh in seinem gelben Kostüm und mit seiner

gelben  Mütze,  gefolgt  von  lautem,  wildem  Gelächter.  Er  verschwand  in  der

treibenden Menge.

„Haha! Ein Prachtexemplar, dieser Eisenhut! Haha! Hoch Eisenhut, hurra!“

Im  gleichen  Augenblick  war  auch  Grau  verschwunden,  und  als  Adele  zu

Baron  Kirchgang  blickte,  mit  dem  er  zuletzt  geplaudert  hatte,  sah  sie  seinen Platz leer. Baron Kirchgang unterdrückte ein Gähnen.

Adele zog die Brauen zusammen und begann mit erneuter Ausgelassenheit zu

scherzen, zu lachen und Sektgläser zu füllen.




Viertes Kapitel

 

Eisenhut  eilte  dem  Ausgang  zu  und  war  plötzlich  spurlos  verschwunden. Gleichzeitig wurde Grau von Dr. Nürnberger aufgehalten.

Dr. Nürnberger war ein junger Mann mit schwarzem Scheitel, niedriger Stirn,

goldenem  Kneifer;  er  war  im  Frack.  Seine  Manieren  waren  gewandt,  seine

Höflichkeit stets von leichtem Spott begleitet, seine geheuchelte Unterwürfigkeit

abstoßend.

Er nahm den Kneifer ab und verbeugte sich vor Grau.

„Welches Vergnügen, Sie zu sehen!“ rief er mit etwas näselnder Stimme aus.

Grau  erkundigte  sich  nach  dem  Kinde  im  Waisenhaus.  Es  gedieh  prächtig.

„Wie haben Sie Susanna bei Ihrem letzten Besuche angetroffen, Herr Doktor?“

fragte er dann.

Der Arzt verfolgte ein schönes Mädchen mit den Blicken und erwiderte: „Ja,

was  soll  ich  sagen?  Ich  habe  leider  keine  Besserung  beobachten  können.  Ich

möchte  fast  sagen,  im  Gegenteil,  der  Zustand  der  Patientin  hat  sich

verschlimmert. Der Körper leistet leider gar keinen Widerstand.“

Ob  man  nicht  jetzt  daran  denken  könne,  die  Kranke  nach  dem  Süden  zu

bringen?

„Nein!“ Der Arzt schüttelte den Kopf und sandte dem schönen Mädchen, das

zurückkehrte,  ein  Lächeln  zu.  „Man  hätte  es  vor  einem,  zwei  Jahren  tun  sollen

—  jetzt  ist  nicht  daran  zu  denken.  Sie  würde  die  Reise  nicht  vertragen.  Ich

spreche  offen,  ich  könnte  die  Verantwortung,  die  Dame  jetzt  reisen  zu  lassen,

nicht  übernehmen.  Später  vielleicht,  sobald  es  Frühling  sein  wird.“  Doktor

Nürnberger  reichte  Grau  die  Hand.  Er  lächelte  und  legte  die  niedrige  fliehende

Stirne  in  tiefe  Falten.  Er  möchte  ihm  nicht  leichtfertigerweise  Hoffnungen

erwecken  —  immerhin,  im  Frühjahr,  ja,  da  könne  man  ja  Entscheidungen

treffen. „Guten Abend. Herzlich gefreut.“ Im Begriffe sich zu entfernen, wandte

sich der Arzt, gleichsam überrascht von einem Einfall, zu Grau zurück und sagte

in  verändertem  Tone:  „Vielleicht  darf  ich  Herrn  Grau  einladen,  mit  mir  in  eine

Herrengesellschaft im ersten Stock zu kommen? Es geht sehr animiert dort zu — das heißt, vielleicht ziehen der Herr vor —“

„Sehr  liebenswürdig!“  sagte  Grau.  Er  sagte  sofort  zu  und  zwar  mit  einem

Eifer, der den  Arzt in Verwunderung  versetzte. „Gewiß werde  ich mich  freuen,

ich danke herzlichst, Herr Doktor!“

Sie  verließen  den  Saal  und  stiegen  eine  Treppe  empor.  Grau  werde  hier  die

Intelligenz der Stadt kennen lernen, das heißt, präzis ausgedrückt, alle Elemente,

die  auf  eine  relative  Intelligenz  Anspruch  erheben  könnten;  angenehme  und

gesellige  Leute.  Nur  sei  er  außerstande,  irgendwelche  Verantwortung  zu

übernehmen,  im  Falle  der  Ton  nicht  gerade  jenem  eines  Salons  entspräche.

„Aber, bitte, ich liebe Ungezwungenheit,“ sagte Grau. — „Sie werden gewiß auf

Ihre  Kosten  kommen,  wenn  Sie  Ungezwungenheit  lieben.“  —  Sie  gingen  hin

und her in breiten Gängen, die vom Tanzen im Saale drunten zitterten. Durch ein

kleines Fenster konnte Grau hinab in die chinesische Straße blicken, es war ein

hübsches Bild: Die wimmelnde Menge, die Lampione, der Rauch. Er sah einen

Augenblick  lang  Adele,  die  gerade  ihr  Haar  zurechtrückte.  Sie  wandte

merkwürdigerweise  im  selben  Moment  den  Blick  zu  dem  kleinen  Fenster,  sie

konnte ihn natürlich nicht sehen.

Sie weiß nicht alles, dachte Grau und ein leiser Schmerz griff an sein Herz. Er

folgte dem Arzte, treppauf, treppab; dieses alte Haus war ein Labyrinth.

Endlich  hörten  sie  den  wüsten  Lärm  einer  Herrengesellschaft  und  Dr.

Nürnberger  verbeugte  sich  und  öffnete  eine  kleine  Türe.  Augenblicklich  drang

ihnen  heiße  Luft,  Zigarrenrauch,  der  Geruch  von  Punsch,  Lachen,  Rufen

entgegen und ein halbes Dutzend verschwimmender Gesichter wandte sich ihnen

zu.

Grau  machte  die  Augen  scharf.  Er  entdeckte  zuerst  Eisenhuts  Gesicht,

daneben  das  bleiche  schmale  Antlitz  des  jungen  Herrn  von  Hennenbach,  auf

dessen Knien die puppenschöne Wirtin saß.

Grau war erstaunt Eisenhut heiter und guter Dinge zu sehen.

Da saß er, eine Zigarre in der einen Hand, in der andern ein Glas, lächelte und

plauderte.

„— die Stühle sind aus Leder, aus gepreßtem Leder. Ein Löwe in Gold ist auf

die Lehne gepreßt.“

„Ja,  aber  der  Minister,  Eisenhut,“  unterbrach  ihn  jemand,  „du  wolltest  doch

von ihm reden?“

„Das  Zimmer  ist  überhaupt  ein  Saal!“  fuhr  Eisenhut  fort  und  blinzelte.  „Der

Minister rauchte eine Zigarette.“

„Aber was sagte er denn?“

„Er sagte, ‚Herr Eisenhut, Sie haben also die Steine für die Brücke geliefert,

schön. Ich werde an Sie denken.‘ Er klopfte mir auf die Schulter.“

„Also sollst du wohl einen Orden bekommen?“

Eisenhut lächelte. „Was ich bekomme, das weiß ich nicht. Aber er sagte: Ich

werde an dich denken, Eisenhut.“

Haha! „Er duzte dich?“ Gelächter.

„Vielleicht  hat  er  auch  Sie  gesagt,  was  weiß  ich  —  seht  an!“  Er  hatte  Grau

bemerkt.

Die Herren waren in bunten Kostümen, einige im Frack und einer, Postadjunkt

Kaiser, saß in weißen Hemdärmeln da. Sie spielten Karten. Sie erhoben sich mit

vielem Tumult und warfen einander Blicke zu. Man war nicht sonderlich erfreut

über den Gast, das konnte jeder sehen. Aber die Herren verbeugten sich höflich.

Grau sah sie mit freundlichen, leuchtenden Augen an. „Ich bedaure unendlich

im  Falle  ich  stören  sollte,“  jagte  er  leise  und  verlegen,  „Herr  Dr.  Nürnberger

hatte die Liebenswürdigkeit mich einzuladen.“

Plötzlich schlug ein dicker Chinese mit einem großen gelben Schirm auf dem

Rücken ein lautes Gelächter auf und einige fielen ein.

„Willkommen,  Pfirsichblüte,  im  Reiche  der  Mitte!“  schrie  der  dicke  Chinese

und machte eine tiefe Verbeugung. Er drückte Grau die Hand und setzte hinzu:

„Im  bürgerlichen  Leben  heiße  ich  Richter,  Professor  Richter,  Doktor  der

Naturwissenschaften.“

Der  Arzt  schob  ihn  beiseite.  „Erlauben  Sie  doch,  Professor,“  sagte  er,  „und

geben  Sie  den  Herren  Gelegenheit  ihrer  gesellschaftlichen  Pflicht  zu  genügen.

Sie gestatten, die Herren, Herr Grau —“

Er machte Grau mit den Herren bekannt. Da waren Amtsrichter Leutlein, ein

gutmütig  aussehender  Herr  mit  blaurasiertem  Gesichte  und  spärlichem

flaumigen Haar auf dem runden Schädel, Rechtspraktikant Schmidt mit scharfen

stechenden  Augen,  vielen  Schmissen,  hohem  Stehkragen,  peinlich  gestriegelt

und  gebügelt,  Redakteur  Heinrich,  vom  „Gauboten“,  ein  kleiner  Mann  mit

struppigen  schwarzen  Haaren,  der  die  Angewohnheit  hatte,  immer  die

Zungenspitze  herauszustrecken  und  heiter  auf  seinen  Bauch  herabzulächeln,

Assistent  Pechmann,  ein  langer  Mensch  mit  hellblauen  träumerischen  Augen,

der  junge  Freiherr  von  Hennenbach,  ein  junger  bartloser  Lehrer,  der  so

betrunken  war,  daß  er  leichenblaß  aussah  und  die  Augen  weit  aufreißen  mußte

um zu sehen.

Die  Herren  hatten  alle  ein  wenig  über  den  Durst  getrunken.  Sie  lachten

sonderbar,  sie  verbeugten  sich  zu  tief  oder  schief,  dem  Rechtspraktikanten  fiel

der  Kneifer  von  der  Nase,  Redakteur  Heinrich  setzte  sich  beinahe  neben  den

Stuhl,  als  er  sich  niederließ.  Ihre  Augen  waren  scharf  oder  ausdruckslos,  die

Vorhemden zerknittert, fast jeder hatte irgend etwas Lächerliches an sich, einen

Schmutzflecken,  einen  emporstehenden  Haarbüschel,  die  Krawatte  war  in Unordnung oder das Kostüm so zugeknöpft, daß oben ein Knopf übrig blieb. Sie

rauchten alle und es war solch ein Rauch im Zimmer, daß man kaum die Wände

sah.  Sie  saßen  um  einen  ovalen  Tisch  herum,  über  dem  eine  Hängelampe

brannte.  Auf  dem  Tisch  herrschte  ein  wüstes  Durcheinander  und  eine

Manschette rollte darauf herum.

„—  Herr  Redakteur  Heinrich,  die  Herren  kennen  sich,  Pardon  —  auch  Herr

Eisenhut wird Ihnen schon persönlich bekannt sein —“

Eisenhut beachtete Grau nicht; er rief: „Spielen, weiter spielen, ich habe zwei

Mark von der Bank gut! Keine unnötigen Pausen, meine Herren!“ Er trommelte

auf den Tisch und lachte.

„Er  ist  in  etwas  ungenießbarer  Stimmung  heute,  unser  Herr  Eisenhut,“

entschuldigte ihn der Arzt. „Herr von Hennenbach!“

Die  Blicke  der  beiden  tauchten  ineinander.  Grau  lächelte  nicht.  Er  verbeugte

sich zurückhaltend, ja kühl, und Herr von Hennenbach blickte ihn verblüfft mit

seinen  grauen  Augen  an  und  zuckte  mit  den  Mundwinkeln.  Die  schöne  Wirtin

raffte eilig einige Gläser auf und machte sich aus dem Zimmer.

„Spielen, weiter spielen! Keine unnötigen Pausen!“ wiederholte Eisenhut und

goß Punsch in sein Glas. Seine Hand zitterte und er verschüttete das halbe Glas,

als er es an den Mund führte. „Tante! Du besorgst jetzt die Sektbowle, auf meine

Rechnung! Alles auf meine Rechnung!“

„Ruhe!“  rief  ihm  der  dicke  Chinese  zu.  „Einen  Augenblick  noch,  ich  nehme

das  Spiel  sofort  wieder  auf  —  unser  verehrter  Gast  —  geben  Sie  ein  Glas

herüber,  Doktor!  —  ich  darf  doch  einschenken?  —  oder  sollten  Sie  etwa

Abstinenzler sein?“

Grau lächelte. „Nein.“ Er nahm Eisenhut gegenüber Platz.

Der  dicke  Chinese  ließ  sich  an  seiner  Seite  schwer  in  den  Sessel  fallen  und

mischte  die  Karten;  er  hielt  den  Schirm  mit  dem  runden  Schädel,  rauchte  eine

Zigarre in einer langen Spitze, die er beim Sprechen von einem Mundwinkel in

den  andern  schob.  Sein  Gesicht  glänzte  vor  Vergnügen  und  Behagen.  Er  hatte

kurzgeschorenes  rotes  Haar  und  seine  feisten  Backen  waren  mit

goldenschimmernden  Bartstoppeln  bedeckt.  „Fertig!“  rief  er,  und  die  Karten

schlüpften  blitzschnell  aus  seiner  Hand.  „Die  Bank  ist  bereit.  Herr  Adjunkt

Kaiser!  Was  setzen  Sie?  Bei  allen  Teufeln,  mehr  Aufmerksamkeit,  meine

Herren!  Einsatz  auf  den  Tisch!  Endlich!  Herr  Großkapitalist  Eisenhut?  Sie

spielen  hoch,  das  läßt  sich  sehen,  nur  keine  Knickerei,  nur  das  nicht.  Herr  von

Hennenbach — Herr — von — Sie wünschen noch eine Karte? Gut. Die Bank

hat acht, acht! Hurra! Alle Gewehre aufs Rathaus — hahaha!“

Der  feiste  Chinese  stieß  ein  rasselndes  fettes  Lachen  aus  und  strich  den

Gewinst ein. Alle, außer dem Arzte, hatten verloren und schrien und fluchten.

Eisenhut  lachte  und  warf  dem  Chinesen  ein  Zehnmarkstück  zu.  „Es  ist  alles

einerlei!“ rief er und trommelte mit den Knöcheln auf den Tisch und blinzelte.

Der  Chinese  mischte,  während  das  fette  Lachen  noch  leise  in  seinem  Halse

rasselte  und  seinen  ganzen  Körper  erschütterte,  so  daß  der  Schirm  auf  seinem

Kopfe tanzte. „Sehen Sie, welch ein Geschäft, verehrter Herr!“ wandte er sich an

Grau.  „Dreiundzwanzig  Mark  bei  einem  einzigen  Gang.  Hurra!  Darf  ich  Ihnen

vielleicht  eine  Karte  geben?  Es  ist  ein  sehr  einfaches  und  höchst  anregendes

Spiel,  absolut,  ich  betone,  absolut  unschuldig.  Bakkarat,  ist  es  Ihnen  nicht

bekannt? Könige und Damen gleich Null — übrigens durch die Praxis lernen Sie

am  schnellsten.  Wollen  Sie  ein  Spielchen  wagen?  Höchster  Einsatz  zwanzig

Mark, niederster fünfzig Pfennig — staatlich konzessioniertes Spiel — Gewinn

und Verlust gleichen sich stets aus. Nun?“

Grau lehnte ab. „Ich danke, ich habe kein Geld!“ sagte er. „Übrigens macht es

mir  großes  Vergnügen,  zuzusehen,  lassen  sich  die  Herren,  bitte,  gar  nicht

stören.“

Er könne auch auf Borg spielen. Nicht?

„Spione  vor  die  Tür!“  sagte  Eisenhut  leise  und  räusperte  sich!  „Nicht  wahr?

Spione vor die Tür!“ wiederholte er und klopfte dem leichenblassen Lehrer auf

den Arm. Der riß die Augen auf und sah ihn verständnislos an.

Das Spiel machte einige Runden. Der Chinese schrie und brüllte und trieb zur

Eile.  Am  eifrigsten  spielte  Eisenhut.  Er  saß  da,  lächelnd,  blinzelnd,  er  schrie,

fluchte und trank mehr als alle andern. Er war erstaunt, das Glas immer leer zu

finden, goß immerzu ein, schrie nach der Sektbowle! Ja, Himmel und Hölle: Die

Sektbowle! Lustig sein, fröhlich sein! Hier und da wandte er den Blick auf Grau,

der ruhig und heiter dasaß und mit seinen hellen Augen das Spiel verfolgte. Ihre

Blicke  begegneten  sich  dann  und  wann,  und  Eisenhut  grub  seinen  Blick  stets

messerscharf  in  Graus  Augen,  verzog  das  Gesicht  und  wandte  sich  mit  einem

leisen inneren Lachen ab. Es schien, als ob ihn zuweilen ein Schwindelgefühl zu

übermannen  drohe,  er  heftete  die  Augen  auf  die  Karten  und  zählte  die  Points

unsicher und falsch.

„Sie werden doch wohl nicht betrügen, Eisenhut!“ schrie der Chinese. „Das ist

ja eine Sieben! Oder sind Sie betrunken?“

„Noch nicht, noch nicht!“ kicherte Eisenhut. Da fiel ihm die Bank zu und er

begann fieberhaft zu spielen. Nun schien nichts mehr für ihn vorhanden zu sein

als  dieser  Tisch,  der  von  verschüttetem  Punsche  tropfte  und  mit  Asche  und

Zigarrenresten bedeckt war. Er beugte das Gesicht bis auf die Tischdecke herab,

gab  die  Karten,  mischte  und  ließ  seine  kleinen  glitzernden  Augen  im  Kreise

wandern. Er lachte, wenn er gewann, und er lachte, wenn er verlor. Ja, er schien

es darauf anzulegen zu verlieren. Er sah nichts mehr als die Hände, die nach den Karten griffen, Geld hin und her schoben, alle diese verknitterten, beschmutzten

Manschetten,  die  Haare  auf  den  Händen  des  Amtsrichters  und  den  silbernen

Armreif, den Herr von Hennenbach trug.

Nur zuweilen atmete er tief auf, schüttelte den Kopf, starrte vor sich hin, um

sofort wieder das fieberhafte Wesen anzunehmen.

Herr von Hennenbach verlor. Grau sah, wie die Röte aus seinen Wangen wich

und  verstärkt  wiederkehrte,  als  ihm  plötzlich  ein  hoher  Gewinn  zufiel,  um

wieder langsam zu verschwinden, da zwei, drei erfolglose Einsätze den Gewinn

zerstreuten.  Er  legte  sich  in  den  Stuhl  zurück  und  suchte  hastig  in  allen

Westentaschen. Dann beugte er sich zu Eisenhut und flüsterte ihm ins Ohr. Aber

Eisenhut  meckerte,  sah  ihn  mit  einem  schnellen  haßerfüllten  Blicke  an  und

schrie:  „Ich  gebe  nichts  mehr!“  Darauf  erhob  sich  Herr  von  Hennenbach  und

sagte: „Ich habe dich leise gefragt, du hast mir leise zu antworten!“

„Ich tue, was  ich will!“ erwiderte  blinzelnd Eisenhut und  mischte rasend  die

Karten.

Herr von Hennenbach schnalzte mit der Zunge. „Ich bin bankerott!“ sagte er

und verließ das Zimmer.

„Auf das Wohl Bismarcks, des Deutschen Reiches großen Baumeister!“ lallte

Redakteur Heinrich und lud mit einem Schmunzeln das Glas auf dem Tische ein,

ihm in die Hand zu laufen. Er gab sich einen Ruck und ergriff das Glas. „Auf das

Wohl des Alten aus dem deutschen Eichenwalde, Ritter ohne Furcht und Tadel,

des  Deutschen  Reiches  eiserner  Kanzler,  Barbarossas  Erwecker  —  alles  hoch,

hoch!“

Der  Adjunkt  in  Hemdärmeln  lachte.  „Schreibe  den  Festbericht  für  dein

Käsblatt und halte das Maul!“ sagte er.

„Hoch das Deutsche Reich, das Vaterland, hoch der deutsche Dichterwald und

die  Armee,  die  den  Franzmann  schlug!  Alles  hoch!“  fuhr  der  Redakteur

schmunzelnd  fort  und  plötzlich  stand  er  auf  und  stand  mit  der  Zungenspitze

zwischen  den  Zähnen,  das  Glas  in  der  Hand,  da.  „Hochverehrte

Festversammlung, meine Herren und Damen, Festgäste —“

„Keine Reden! Um Gottes willen!“

„— der einzige Mann, sage ich, der die Lage überblickt hat, fahre ich fort, der

uns zu dem gemacht hat, was wir sind, ein einig Volk, die erste Nation der Erde,

bei deren Namen Klange die Erde erzittert — meine Herren! — Wir Deutschen

fürchten Gott und sonst niemand in der Welt —“ er sank auf den Stuhl zurück.

„Was setzen Sie?“ schrie Eisenhut und schlug auf den Tisch, daß das Geld in

die Höhe sprang.

„Meine  Damen  und  Herren  —  fünfzig  Pfennig  —  hoch  die  Fahne,  sage  ich,

hoch!  zum  Kampfe  gegen  die  rote  und  schwarze  Gefahr,  die  des  Reiches Wappenschild —“

„Schließen  Sie  endlich  gefälligst  die  Klappe!“  sagte  der  dicke  Chinese  und

lachte  rasselnd.  „Ihr  Geschwätz  versteht  ja  kein  Teufel  und  gehen  Sie  in  die

Hölle mit Ihrer Politik, Verehrter — noch eine Karte Eisenhut, neun! — Doktor,

vergessen Sie nicht unserm Gast einzuschenken —“

Der  Redakteur  fuhr  flüsternd  fort:  „Laut  statistischer  Ziffern  sind  wir  die

stärkste Heeresmacht in Europa — ich fordere die Herren auf —“

„Sie langweilen unsern Gast!“

„Er  ist  unser!“  schrie  der  Redakteur  und  erhob  das  Glas  gegen  Grau.  „Er  ist

unser, eine Stütze, ein Kämpe! Ja, wir müssen Brüderschaft trinken, unbedingt,

eine  Seele  und  ein  Geist,  der  in  uns  lodert  —  wir  sind  im  herrlichsten

Fahrwasser  mit  unserer  Politik.  Die  letzten  Ergebnisse  —  was  meinen  Sie?

Nicht, daß schon alles getan wäre — aber das Fahrwasser, das Fahrwasser, wie?“

„Ich bin leider nicht imstande, die gegenwärtige Lage zu überblicken,“ sagte

Grau.

„Oh! Sofort —“

„Gehen Sie in die Hölle! sage ich, mit Ihrer Politik!“ schrie Professor Richter

und  schlug  auf  den  Tisch.  „Politisch  Lied,  ein  garstig  Lied!  Es  ist  uns  ja  alles

einerlei,  der  ganze  Mumpitz  ist  uns  schnuppe  —  schließen  Sie  ab!  Lassen  Sie

sich, Herr Grau, um Gottes willen in kein Gespräch mit ihm ein, er tötet Sie, er

tötet Sie buchstäblich.“

Aber  der  Redakteur  mit  den  wilden  Dichterhaaren  gab  sich  nicht  zufrieden.

„Es  ist  die  Begeisterung,  die  aus  mir  spricht!“  rief  er  aus.  „Echte  deutsche

Mannesbegeisterung.  Man  muß  die  Turn-  und  Kriegervereine  unterstützen.  Ein

starkes  Volk,  ein  Volk  von  Helden  —  nieder  mit  den  Sozialdemokraten,  mit

diesen schmutzigen Kerlen!“

„Warum nennen Sie sie schmutzig?“ fragte Grau leise lächelnd.

„Warum?“ Ob er schon einen von diesen Dreckhammeln mit sauberen Händen

und einem reinen Kragen gesehen habe? „Sie sind dreckig und unzufrieden und

faul  und  trinken  Schnaps  und  sie  wollen,  daß  wir  Jauche  pumpen  und  die

Straßen  kehren!  Ja,  warum  lachen  Sie  da,  Sie  lachen  doch,  Herr  Grau,  oder

täusche ich mich?“

„Ja, ich mußte lachen, entschuldigen Sie,“ sagte Grau.

„Sie stimmen mir also nicht bei?“

Grau lächelte. „Sie sprechen ja nicht im Ernste.“

„Im Ernste? Ich? Redakteur Heinrich?“

„Dann sind Sie nicht gerecht!“ sagte Grau.

„Gerecht? Ich? Der Herr behaupten — eiei!“ Der Redakteur lachte belustigt.

„Nun ja,“ begann Grau, „diese Sozialdemokraten sind doch zumeist Arbeiter. Sie arbeiten für uns, sie bringen Geld ins Land —“

Der  Redakteur  steckte  die  Zungenspitze  heraus.  „Aber  dafür  bezahlt  man  ja

diese Kerle!“ schrie er, Grau ins Wort fallend.

„Dann gebe ich mich zufrieden,“ sagte Grau. „Wenn man sie nur bezahlt und

auch sonst menschlich behandelt —“

Redakteur  Heinrich  rückte  näher.  „Also  sind  wir  einig,  nicht  wahr,  wir  sind

einig,  haben  uns  wiederum  gefunden!  Hoch!  Prosit!  Sie  sagen,  Sie  sind  nicht

imstande die Situation zu überblicken? Ich werde mir erlauben — Nummer eins,

Nummer zwei und drei — nieder mit der Sozialdemokratie, die mit schmutzigen

Händen die heiligsten Güter der Nation betastet — Nummer eins — man bezahlt

sie und fertig damit, fort mit dem Gesindel — Nummer eins, sage ich, Nummer

zwei — nieder mit den Juden, die das germanische Blut saugen — Sie lächeln, ja

bitte, darf ich bitten — Sie lächeln — nun, ich denke Sie sind ja doch kein Jude,

nicht wahr — oder? — hier, Herr Doktor Nürnberger, er ist Jude — aber er ist

Antisemit  —  wie  jeder  gebildete  anständige  Jude,  den  der  deutsche  Geist

bestrahlt  hat  —  kurz  und  gut  —  ich  spreche  wie  ein  echter  deutscher  Mann

spricht  —  Nummer  drei,  vier  und  fünf  —  nieder  mit  den  Ultramontanen,  die

deutsches Geld nach Rom schleppen und die Tugend unserer Frauen und Töchter

gefährden — Sie lächeln? Ist es etwa nicht wahr? Ja, mein Gott, ich wage es ja

nicht, die Kirche, welche es auch sei — denn ich bin ja tolerant — mit meinem

kleinen Finger anzutasten — Kirche und Thron — prosit! — hoch! — aber der

Ultramon — Ultramon —“

Er  quälte  sich  ab,  das  Wort  auszusprechen,  aber  zur  großen  Heiterkeit  aller

brachte er es nicht fertig.

„Ultramon —“

Der  Chinese  lachte  laut  heraus.  „Habe  ich  es  Ihnen  nicht  gesagt,  lassen  Sie

sich in kein Gespräch mit ihm ein. Er ist ein prächtiger Mensch, unser Redakteur

Heinrich, aber sobald er ins Reden kommt wird er ungenießbar. Nun ist ihm Gott

sei  Dank  ein  Wort  im  Halse  stecken  geblieben.  Er  hat  sich  auf  Sie  geworfen,

weil  er  mit  uns  kein  Geschäft  mit  seinen  Phrasen  machen  kann.  Wir  sind  gar

nicht für Politik, wir kümmern uns um nichts. Was liegt uns daran, was sie mit

dem  ganzen  heiligen  Bierstaat  machen?  Frage  ich  Sie?  Hol  mich  der  Teufel,

nichts!  Wir  bezahlen  unsere  Steuern,  weil  wir  müssen,  fertig  damit.  Mögen  sie

da  droben  wirtschaften,  wie  sie  wollen,  das  geht  uns  ja  nichts  an.  Wie  beliebt?

Sagten  Sie  etwas?  Nun,  haben  Sie  keine  Angst,  welcher  Partei  Sie  angehören,

das  weiß  ich  nicht,  ich  bekümmere  mich  auch  nicht  darum.  Frei  sind  wir,  frei,

keine Parteifanatiker, wir tun unsere Arbeit, man bezahlt uns, fertig. Wir leben,

wir  sind  Menschen.  Partei  ist  Unsinn  —  wir  alle  hier  sind  Individualitäten  —

Aristokraten, basta! Ich setzte drei Mark, Eisenhut. Habe fünf!“

„Wie sagten Sie?“ fragte Grau, als ob er nicht gehört hätte.

„Ultramontanismus!  Ultramontanismus!“  schrie  laut  triumphierend  der

Redakteur. Er hatte das Wort vor sich auf den Tisch geschrieben.

Der  Chinese  beugte  sich  zu  Grau.  „Individualitäten,  Aristokraten,  sagte  ich,

sind  wir.  Gehören  zu  keiner  Partei.  Wir  alle,  wie  Sie  uns  hier  sehen,  und  auch

Sie,  Herr  Grau  —  wenn  ich  Sie  recht  kenne,  nach  all  dem,  was  ich  von  Ihnen

gehört  habe  —  auch  Sie  sind  Aristokrat  und  Individualität!  Auf  Ihre

Gesundheit!“

Grau  lächelte  und  schüttelte  den  Kopf.  „Auf  Ihr  Wohlsein!“  sagte  er.  „Ich

danke Ihnen für Ihre gute Meinung, aber Sie überschätzen mich ganz ungeheuer.

Ich bin kein Aristokrat, bei Gott, nein, noch lange nicht! Ich würde es auch nicht

wagen, mich eine Individualität zu nennen. Ich bin noch weit entfernt davon, zu

jung,  zu  wenig  reif;  ich  danke  Ihnen  vielmals,  aber  eine  Individualität  —  sehr

schmeichelhaft, allein —“

„Ha!“  schrie  der  Redakteur.  „Prosit,  Herr  Grau!  Ultramontanismus,

Ultramontanismus, Prosit!“

„Aber?“  sagte  der  fette  glänzende  Chinese  gedehnt  und  sah  Grau  mit  den

kleinen  Augen  an,  die  schimmernd  in  den  fetten  Backen  schwammen.  „Ich

dachte —“

„Keine  Gespräche,  Professor,“  unterbrach  ihn  Dr.  Nürnberger.  „Keine

Gespräche. Es nimmt kein Ende und kommt nichts dabei heraus zum Schlusse.

Spielen Sie!“

„Ich spiele ja! Sehen Sie denn nicht, daß ich ganz verzweifelt spiele. Ah! wo

bleibt  denn  deine  Bowle,  Eisenhut,  machst  immer  ein  großes  Geschrei!  —  Sie

sind  ja  zu  bescheiden,  verehrtester  Herr,“  wandte  er  sich  an  Grau.  „Nun,  Sie

können sich nennen wie Sie wollen, aber wir hier sind alle Individualitäten und

Aristokraten.“

Er beschrieb mit der Hand einen Bogen, der die ganze Gesellschaft einschloß.

Dann erhob er das Glas und fügte hinzu: „Und nun lassen Sie uns ein Glas auf

unsere Zeit leeren, die Zeit der Aufklärung!“

Redakteur Heinrich schrieb eifrig an seinem Festbericht für den „Gauboten“,

er  kritzelte  mit  dem  Bleistift  einige  Briefbogen  voll,  spielte  dabei  und  horchte

noch  dazu  immer  mit  einem  Ohre  auf  das  Gespräch  an  seiner  Seite.  Sobald

jemand prosit sagte, schrie er ebenfalls prosit, und als er etwas von Aufklärung

hörte,  sprang  er  auf  und  schwenkte  das  Glas.  „Aufklärung  in  Stadt  und  Land,

prosit!“ schrie er.

„Nun?“  sagte  der  dicke  Chinese  zu  Grau.  „Sie  trinken  nicht,  Sie  scheinen

nicht einverstanden zu sein mit mir?“

„Gewiß, ich trinke,“ sagte Grau. „Mein Glas ist leer — danke, Herr Doktor!“

Ob  er  nicht  selbst  sagen  müsse,  daß  es  eine  Freude  sei,  in  dieser,  gerade  in

dieser  Zeit  zu  leben:  Eine  Zeit  der  Entdeckungen,  der  horrendesten

Entdeckungen,  Erfindungen,  eine  Zeit  der  Ideen,  ja  zum  Teufel,  —  einer

gesegneten  Zeit  der  Aufklärung,  Abklärung  und  Erklärung,  einer  Zeit  der

Befreiung des Menschengeistes, einer neuen Zeit.

„Gewiß  eine  hochinteressante  Epoche!“  warf  Dr.  Nürnberger  ein.  „Das

Mittelalter liegt weit hinter uns!“

Eine  Zeit  der  Wissenschaft,  der  Sieg  der  Naturwissenschaften  über  den

Aberglauben, Chemie, Physik hoch! Wie beliebt?

Grau lächelte. „Gewiß, eine hochinteressante Epoche!“ sagte er.

Der Chinese sah ihn an. „Aber?“

„Wieso denn: Aber?“

„Sie  akzeptieren  also  unsere  Zeit  ohne  jeglichen  Widerspruch,  Herr  Grau?“

sagte Dr. Nürnberger mit feinem ironischem Lächeln.

Die  Herren  verbargen  ihm  nicht,  daß  er  sich  in  grellem  Kontrast  zu  seinen

öffentlichen Äußerungen befände.

Grau  lächelte  fein.  „Ich  akzeptiere  unsere  Zeit  als  eine  hochinteressante

Epoche,  meine  Herren,“  erwiderte  er,  „ohne  ihr  jedoch  in  allem  zuzustimmen

—“

„Ah — haha! Nun lassen Sie, bitte, hören!“ fiel ihm der Chinese ins Wort.

Grau sah ihn an, dann fuhr er fort: „Auf jeden Fall ist es mir unmöglich, Ihre

kritiklose  Begeisterung  zu  teilen,  meine  Herren.  Ich  wiederhole  nochmals,  die

Epoche  ist  hochinteressant,  trotzdem  kann  ich  nicht  in  Entzücken  geraten  über

unsere Zeit. Vielleicht verstehe ich die Zeit nicht recht, aber ich darf wohl meine

Meinung sagen, nicht wahr? Sie sagen, wir hätten das Mittelalter hinter uns, ich

glaube das nicht, ich glaube es nicht ganz.“

„Wie? Aber —“

„Lassen Sie Herrn Grau reden, Herr Professor!“

„Nein,  ich  glaube  es  nicht  ganz.  Sondern  ich  glaube,  daß  wir  in  vieler

Beziehung tief im Mittelalter stecken. Die Welt ist etwas reinlicher geworden, ja,

das ist gut, wir haben Bahnen und Schnelldampfer, auch das ist ganz hübsch, wir

haben eine Menge neuer Dinge, aber sind es wesentliche, wertvolle Dinge? Ich

sage  nein.  Entschuldigen  Sie,  es  ist  meine  bescheidene  Ansicht.  Sie  erlauben

doch, nicht wahr? Es kommt mir so vor, wenn ich es sagen darf, ich blicke auf

unsere  Justiz,  auf  unsere  sozialen  Verhältnisse,  die  Stellung  der  Frau,  auf  eine

Menge Dinge. Das Beil hängt noch über ganz Europa, ach, ich brauche mich ja

nicht  auf  Einzelheiten  einzulassen,  es  gibt  keine  Leibeigenen  mehr,  nein,  auf

dem  Papier  existieren  sie  nicht  mehr,  aber  es  gibt  Millionen  Sklaven  des

Kapitalismus, wir haben das alte Kastenwesen, privilegierte Stände — und selbst die  aufgeklärten  und  vornehmen  Menschen,  die  meisten  wenigstens,  die  ich

kenne  —  treten  die  Privilegien  des  Standes  an,  in  dem  sie  geboren  sind,  ohne

weiter darüber nachzudenken. Die gleichen, nahezu die gleichen Ideen regieren

—  mit  dem  einen  Unterschied,  daß  sie  jetzt  hohle  Formen  geworden  sind,

während  sie  früher  wirkliche  Kräfte  waren.  Kurz  und  gut,  ich  könnte  Ihnen

hunderte  von  Dingen  aufzählen,  die  um  kein  Haar  anders  sind  als  sie  im

Mittelalter  waren  —  vielleicht  sehen  sie  etwas  anders  aus  und  vielleicht  sehen

wir sie anders, weil wir dicht vor ihnen stehen. Aber — und nun hören Sie — ich

glaube,  es  ist  ja  nur  meine  Ansicht  —  eines  haben  wir  verloren:  Die

Überzeugung, die das Mittelalter besaß, die Tiefe, den ganzen Mystizismus, die

wilde  und  schöne  Atmosphäre.  Ja,  Sie  lachen,  Gott,  wie  gesund  und  gut  Sie

lachen können, das freut mich, Sie sind ein guter Mensch, lachen Sie ruhig, es ist

ja  nur  meine  Ansicht.  Sie  sprechen  von  unserer  Zeit,  nicht  wahr,  vor  hundert

oder  achtzig  Jahren  sah  es  viel  besser  in  der  Welt  aus  glaube  ich,  besonders  in

Deutschland.“

„Halten Sie ein!“ unterbrach ihn der Chinese. „Entschuldigen Sie, daß ich Sie

unterbreche:  Nehmen  Sie  mir  auch  mein  Lachen  nicht  übel.  Ich  lache  und  wir

alle  sind  ja  in  guter  Stimmung,  hurra,  hoch!  Ja,  wir  sind  alle  gut  aufgelegt.

Eisenhut  könnte  die  Bank  nach  und  nach  abgeben,  er  wird  langweilig  mit  der

Zeit!  Wir  brauchen  —  ja,  was  sagen  Sie  doch  —  tiefe  Überzeugung,

Mystizismus  —  ja,  gehen  Sie  doch  in  die  Hölle  damit  —  Sie  verzeihen  meine

starken Ausdrücke, es ist die Stimmung —“

„Bitte, bitte!“ sagte Grau lächelnd. „Ich verstehe sehr wohl —“

„Wir  sind  ja  gerade  froh,  daß  wir  all  das  los  haben,  Hochwürden!  Es  macht

mir Freude, Ihnen zuzuhören, mit Ihnen zu sprechen, aber was sagten Sie doch

alles? Es scheint mir doch, daß Sie den modernen Zeitgeist wenig spüren und ein

bißchen altmodisch sind, Herr Grau, hahaha!“

Grau  lächelte.  Er  könne  recht  haben,  vielleicht  sei  er  ein  wenig  altmodisch.

Mindestens  sei  er  sehr  langsam,  sehr  schwerfällig.  Aber  wenn  Herr  Professor

sich etwas Mühe gäbe.

Professor  Richter  räusperte  sich  und  nahm  einen  tiefen  Schluck.  „Wir  sind

moderne Menschen, mein Freund,“ sagte er. „Modern bis auf die Knochen. Ein

moderner Mensch, haben Sie eine Vorstellung von einem modernen Menschen?

Ich  will  es  Ihnen  sagen.  Ein  moderner  Mensch,  das  ist  ein  Mensch  dieser  Zeit

der  Aufklärung,  ein  freidenkender,  toleranter  Mensch,  dem  es  ganz  einerlei  ist,

was der andere tut, er kann tun und lassen, was er will und soll schauen, daß er

zurecht  kommt,  ein  Mensch  ohne  Aberglaube  und  utopistische  Träume  und

schwächliche  Ideale,  ein  Mensch  mit  einem  gesunden  Egoismus  und  einer

gesunden Sinnlichkeit, ein Mensch, der sich nicht schämt ein Mensch zu sein — bei allen Teufeln in der Hölle — eben ein Mensch mit gesunden Sinnen und kein

Phantast,  kein  Mönch,  kein  Spießbürger  —  sondern  ein  Einzelwesen,  ein

Individuum  —  ja,  zum  Henker  —  das  ist  der  moderne  Mensch.  Ich  habe  mich

wohl deutlich genug ausgedrückt, wie?“

„Danke, ja!“ Grau sah den Chinesen an. „Lassen Sie mir etwas Zeit, ich muß

all das überlegen. Ich denke sehr langsam, das ist es. Als ich jung war, fiel mir

einmal eine Leiter auf den Kopf und seitdem muß ich langsam denken.“

„Die Leiter hat Ihnen doch weiter nicht geschadet, wie?“

„Nein, ich glaube nicht.“ Grau lächelte.

„Sie  kennen  Lombroso,  nicht?  So  ein  Anstoß  von  außen  her  kann  zuweilen

ein  ganz  gutes  Resultat  haben.  Übrigens  auf  Ihr  Wohlsein!  Ich  habe  Sie  vorhin

unterbrochen.“

Grau lächelte und stieß mit dem Chinesen und Dr. Nürnberger an. „Es ist sehr

angenehm  in  dieser  Gesellschaft!“  sagte  er.  „Ich  danke  Ihnen  nochmals,  Herr

Doktor,  daß  Sie  die  Freundlichkeit  besaßen  mich  einzuführen.  Sie  haben  mir

erklärt was der moderne Mensch ist, Herr Professor. Erlauben Sie mir nun eine

Frage,  ich  verstehe  manches  nicht.  Zum  Beispiel:  Gesunder  Egoismus  und

gesunde Sinnlichkeit, das sind ebenfalls solche Worte, die ich überall höre, ohne

mir viel darunter vorstellen zu können. Ja, bei Gott, ich muß in Wirklichkeit ein

altmodischer Mensch sein — haha — Sie haben am Ende doch recht — denn ich

wünsche  mir  den  Menschen  gerade  mit  recht  viel  Träumen  und  Idealen  —  sie

brauchen  ja  nicht  schwächlich  zu  sein,  da  haben  Sie  recht,  wenn  sie  nur  hoch

sind! — mit recht vielen Träumen und Idealen sagte ich, auch Phantast kann er

sein, weshalb nicht? Welche Rechte hat Ihr moderner Mensch?“

„Er tut, was er will!“

„Was  er  will?“  sagte  Grau  leise  und  erstaunt.  „Nun,  aber  er  hat  doch  wohl

Pflichten, Verantwortung —“

Der  Chinese  lachte.  „Faule  Fische!  Er  tut,  was  er  will  und  jeder  tut,  was  er

will. Pflichten und Verantwortung, das sind ganz ekelhaft abgestandene Begriffe

—“

Hm. Grau dachte nach. Er schüttelte den Kopf und lächelte. „Sie mögen recht

haben,  daß  ich  ein  altmodischer  Mensch  bin,  aber  ich  glaube  nicht,  daß  der

moderne Mensch so ist, wie Sie ihn beschreiben. Der moderne Mensch fühlt sich

im  Gegenteil  mehr  durchdrungen  vom  Gefühle  der  Verantwortung  als  der

Mensch  irgend  einer  andern  Epoche.  Oft  scheint  es  als  ob  in  ihm  erst  jenes

Gefühl richtig erwacht sei.“

Der Arzt unterbrach ihn.

Man müsse ja nur den Mut und die Ehrlichkeit haben die Wahrheit zu sehen

und  zu  sagen,  warf  er  ein.  Ein  Blick  in  die  Natur  genüge,  um  jeden  zu überzeugen, daß das Prinzip des Egoismus überall regiere. Ebenso im Menschen.

Man fange an, das zu erkennen und —

„Erlauben  Sie,“  sagte  Grau,  „das  hat  man  schon  vor  Tausenden  von  Jahren

erkannt. Es springt ja in die Augen und ist das Natürlichste. Aber seit Tausenden

von  Jahren  haben  sich  nun  die  Weisen  mit  diesen  Problemen  beschäftigt,  über

Recht und Pflicht, den Einzelnen und die Gesamtheit, über Tugend und Laster —

sie  haben  darüber  nachgedacht,  haben  sich  die  Köpfe  zerbrochen  —  die

Allerweisesten  der  Menschen  —  ich  bin  ja  ein  Nichts  im  Verhältnis  zu  diesen

Köpfen  —  aber  mir  erscheint  nichts  lächerlicher  und  kleinlicher  als  der

Egoismus.“

In  diesem  Augenblick  wurde  die  Sektbowle  von  der  schönen  Wirtin

hereingetragen  und  mit  lautem  Hallo  begrüßt.  Der  Redakteur  ließ  seinen

Festbericht im Stiche und führte einen indianischen Tanz auf. Eisenhut pfiff auf

einem  Schlüssel  und  der  Adjunkt  segnete  die  Bowle  mit  feierlichen  Gebärden.

Herr von Hennenbach kam mit der schönen Wirtin herein und faßte sie um die

Hüfte.  Der  leichenblasse  Lehrer  schlief  in  der  Sofaecke,  er  erwachte  bei  dem

Geschrei,  blickte  auf  die  Bowle,  machte  eine  abwehrende  Handbewegung  und

schlief weiter.

Die  Bowle  brachte  neues  Leben  in  die  Gesellschaft.  Man  sang  einen

Rundgesang und stürzte sich dann mit neuem Eifer auf das Spiel. Eisenhut hielt

noch immer die Bank. Er sah bleicher und erregter aus, schrie und lachte mehr

als alle. Zuweilen lauschte er gegen die Türe, wenn die Musik hereindrang, dann

bellte er, trommelte und sprach sinnloses Zeug.

„Ich werde jetzt mein Kostüm ausziehen!“ schrie er.

„Du  bist  ein  Chinese  auch  ohne  Kostüm!“  sagte  der  Adjunkt  und  der  Witz

fand großen Beifall.

„Vorsicht!“  sagte  Eisenhut  böse  und  deutete  mit  dem  Zeigefinger  auf  den

Adjunkten, aber augenblicklich lachte er wieder heiter.

Herr von Hennenbach nahm wieder am Spiele teil. Es schien als ob das Glück

sich ihm zuwende. Er strich sich aufgeregt das schwarze, glänzende Haar aus der

bleichen hohen Stirne und lachte.

„Es beginnt!“ rief er. „Nur los, Eisenhut! Ich brauche Geld! Noch eine Karte,

wenn ich bitten darf. Ich setze zehn Mark!“

Aber er verlor, und obgleich Eisenhut unvorsichtig spielte, verlor der Freiherr

fortwährend. Er wurde noch aufgeregter und erbleichte mehr und mehr. Er setzte

nun stets zwanzig Mark.

„Zum Teufel!“ schrie er und lachte nervös.

Dann aber gewann er. Er gewann fünf-, sechsmal nacheinander und gebärdete

sich laut vor Freude. „Endlich wendet sich das Blatt! Prosit, prosit allerseits!“

„Die Bank hat acht!“ rief Eisenhut.

„Neun!“ schrie Herr von Hennenbach und schlug auf den Tisch.

Eisenhut sah ihn an und lächelte hämisch. „Sehen lassen!“ sagte er.

Es waren nur sechs Points.

Freiherr von Hennenbach stand auf und stieß den Stuhl zurück und erbleichte.

„Ich  habe  doch  gezählt  und  gezählt!“  rief  er.  „Sehe  ich  nicht  recht?  Das  ist  ja

eine Figur — aber das ist ja zum Teufelholen — bin ich denn bezecht?“

Eisenhut meckerte. „Du hast dich getäuscht, Kurt — setze dich — getäuscht

hast du dich, das kann vorkommen.“

Rechtspraktikant Schmidt aber sagte scharf: „Man muß eben acht geben!“

„Wie  beliebt,  Herr  Grau?  Wir  haben  die  Telegraphie,  das  Telephon,

Bogenlampen,  Blitzzüge,  die  Röntgenstrahlen  —  all  das  hat  unsere  Zeit

geschaffen. Imponiert Ihnen  das  nicht  ein  wenig?  Kinematograph,  Phonograph,

ja,  was  haben  wir  doch  alles.  Die  eminente  Entwickelung  der

Naturwissenschaften.“

Herr  Grau  möge  sich  auch  an  die  Errungenschaften  der  modernen

Physiologie, Bakteriologie, Chirurgie erinnern, bemerkte der Arzt.

Grau  lächelte.  „Ich  sagte  schon,  daß  das  alles  ganz  groß  ist,“  sagte  er,  „all

diese  Erfindungen,  von  denen  Sie  sprechen,  wunderbar!  Ich  lege  Ihnen  sogar

noch  einen  tieferen  Sinn  bei  —  sie  sind  in  gewissem  Sinne  Offenbarungen  —

Verzeihung, ich spreche im vollen Ernste, meine Herren — aber —“

„Aber?“

„— trotz ihrer Größe und Wichtigkeit und Tiefe sind sie alle zusammen noch

nicht  imstande  eine  Kultur  zu  bilden.  So  groß  sie  sind,  sind  sie  doch  kein

wesentlicher  kultureller  Faktor.  Ich  nehme  an,  ja,  zum  Beispiel,  ein  einziger

Psalm  von  Salomo  ist  weitaus  mehr  wert  als  alle  Fernsprechapparate  und

Dynamomaschinen zusammen —“

„Allen schuldigen Respekt vor Ihrem Salomo, aber —“

„Wir  können  ja  auch  sagen:  Ein  Gedicht  von  Heine,  eine  Kantate  von  Bach,

ein  Beethovenscher  Akkord,  ein  Gedanke  von  Plato  oder  Goethe,  wie  Sie

wollen.“

„Pardon,“  unterbrach  ihn  der  Arzt,  „glauben  Herr  Grau  vielleicht,  daß  ein

Goethescher Gedanke, um nur eines herauszugreifen, kulturell höher zu werten

ist  als  zum  Beispiel  die  Erfindung  des  Serums  gegen  die  Tollwut  oder  die

Entdeckung des Cholerabazillus?“

Grau sah ihn erstaunt an. „Aber natürlich!“ sagte er lächelnd. „Wir sprechen ja

von Kulturwerten, nicht wahr?“

Hm!

Aber mit einem Serum könne man doch Tausende von Menschen heilen und ihr Leben retten?

Grau  lächelte.  „Haben  Sie  damit  schon  etwas  zur  Kultur  beigetragen,  Herr

Doktor?“

„Hahaha!“ lachte der dicke Chinese und zog seine Karten auf.

Hier  geschah  es,  daß  Herr  von  Hennenbach  auf  Grau  blickte.  Wiederum

ruhten  die  Blicke  der  beiden  eine  Weile  merkwürdig  fragend  und  suchend

ineinander.  Grau  blickte  den  Freiherrn  lange  an.  Und  es  war  eigentümlich,  der

junge Mann erbleichte unter Graus Blick. Er erbleichte ganz langsam. Er wandte

die  Augen  ab,  um  Grau  sofort  wieder  anzusehen.  Er  legte  die  Karten  auf  den

Tisch,  starrte  Grau  an  und  drehte  mechanisch  den  silbernen  Reif  um  das

Handgelenk.  Dann  gab  er  sich  einen  Ruck,  verzog  den  Mund  und  griff  nach

seinem Glase und erhob es gegen Grau.

„Auf Ihre Gesundheit, Herr Grau!“ sagte er und lächelte.

Grau  rührte  sich  nicht.  Es  war  ein  solcher  Lärm,  daß  der  Freiherr  annahm

Grau habe nicht gehört. Er wiederholte: „Auf Ihre Gesundheit, Herr Grau!“

Sah  Grau  nicht?  Hörte  er  nicht?  Er  blickte  ruhig  und  ohne  eine  Miene  zu

bewegen auf den jungen Mann.

„Auf Ihre Gesundheit, Herr!“

Grau sah und hörte nicht.

„Das ist doch unerhört!“ stammelte der Freiherr und erbleichte.

Niemand hatte dem Vorfall Beachtung geschenkt.

Professor  Richter  rückte  näher  an  Grau  heran,  so  daß  jetzt  Grau  ebenfalls

unter den gelben chinesischen Schirm zu sitzen kam.

„Also  unsere  Zeit  findet  keine  Gnade  vor  Ihren  Augen?  Seht  an,  seht  an!“

begann er von neuem.

Grau  antwortete  nicht  zugleich.  Er  war  müde  von  dem  ewigen  Geschwätz,

übrigens beschäftigten ihn auch andere Gedanken, gerade jetzt.

„Bitte?“  sagte  er.  Er  lächelte.  „Gerade  vor  meinen  Augen?  Ich  bin  ja  nicht

befugt, zu urteilen und zu richten. Aber wenn Sie mich fragen, so kann ich wohl

antworten, daß ich nicht ganz zufrieden bin. Man arbeitet, man sucht, ja, gut, ich

müßte  ein  Tor  sein,  wollte  ich  das  leugnen,  unsere  Zeit  bereitet  gewiß  eine

andere vor, die einen höheren Wert besitzt. Wie es gegenwärtig aussieht — nein,

ich kann nicht zufrieden sein. Ganz und gar nicht. Vielleicht hat es noch nie eine

Kultur  gegeben,  die  so  tief  stand  wie  die  Kultur  unserer  Zeit.  Sie  lächeln?  Ja,

erlauben Sie mir, so scheint es mir. Andere Zeiten und Völker hatten ja nicht die

grandiosen  Kulturvorbilder  wie  wir  sie  haben.  Trotzdem.  Eine  gewaltige

Bewegung,  ein  Rausch,  eine  Begeisterung,  Ideale?  Nun?  Wo  sind  sie?  In

Europa?  Der  Träger  der  Kultur  ist  meines  Erachtens  in  unserer  Zeit  nicht

Europa. Auch das belustigt Sie? Ich äußere meine Ansicht selbst auf die Gefahr hin,  daß  ich  mich  vor  den  Herren  lächerlich  mache  und  immer  mehr  und  mehr

altmodisch erscheine. Es ist doch ein Gespräch, nicht wahr? Was weiter? Ja, so

scheint es mir. Europa ist sicherlich das reinlichste und zivilisierteste Stück Erde,

natürlich.  Große  Gefühlsströmungen  —  wir  haben  das  Mittelalter  gehabt,  mit

einem großen Rausch, Sehnsucht nach Erlösung, Befreiung, wie haben doch die

Menschen  damals  gefühlt?  Ich  weiß,  daß  Sie  den  Mönchen  gegenüber  nicht

freundschaftlich gesinnt sind — aber der Gedanke des Mönchtums war doch tief.

Oder?  Ich  weiß,  daß  man  allgemein  den  Gedanken  kurzerhand  abtut  —  aber

wenn  man  nachdenkt?  Er  ist  doch  tief.  Die  Märtyrer  —  die  Fakire  und

Derwische  —  zu  welchen  Taten  sind  sie  fähig  gewesen,  und  die  Fakire

vollbringen  heute  noch  die  unglaublichsten  Dinge.  Was  ist  Gefühl,  was  ist

Mysterium, Wunder, Tiefe? Freundschaft, Liebe? Religiöses Empfinden? Sehen

Sie  sich  um?  Nun,  gewiß,  ich  erscheine  Ihnen  vielleicht  altmodisch,  weil  ich

mich  danach  umsehe.  Übrigens  weiß  ich  wohl,  daß  all  das  noch  existiert,  aber

nicht  als  Bewegung,  als  allgemeine  Empfindung.  Wir  haben  viel

Anerkennungswertes in unseren Tagen, aber wissen Sie, woran es uns vor allem

fehlt?“

„Bitte?“

„An seltenen    Tugenden,    großen    Gefühlen    und    außerordentlichen

Eigenschaften.“

„Hahaha.  Fahren  Sie  fort!  Auf  das  Wohl  der  Fakire  und  heulenden

Derwische!“

Grau erhob das Glas. „Auf ihr Wohl!“ sagte er. Und er fuhr fort: „Wir haben in

unserer  Zeit  eine  Art  von  Bequemlichkeit,  die  mir  bedenklich  erscheint.  Wenn

ich  richtig  beobachte,  so  ist  man  im  allgemeinen  geneigt  sich  ohne  jegliches

tiefere  Nachdenken  den  ärmlichsten  und  trivialsten  Lebensanschauungen

anzuschließen  —  zum  Beispiel  dem  Materialismus,  Atheismus  und  so  weiter.

Und  wissen  Sie  warum?  Weil  es  so  einfach,  so  nüchtern  ist,  weil  man  nicht  zu

denken  braucht  und  weil  diese  Anschauungen  so  gar  keine  Anforderungen

stellen.  Das  erscheint  mir  so  ärmlich  und  trivial  und  das  ganze  Leben  ist  so

geworden, selbst die Literatur, sehen Sie sich die Literatur an, wie trivial ist sie

doch zum größten Teil geworden, die Feste, jede Lebens- und Gesellschaftsform

beinahe!  Trotzdem,“  fügte  er  hinzu,  „ist  unsere  Zeit  wertvoll,  weil  sie  mit

ungeheurer,  wenn  auch  verborgener  Kraft,  eine  neue,  grandiose  Kultur

vorbereitet!“

Hier aber brach ein lautes Geschrei aus. Der Lehrer nämlich war langsam vom

Sofa  geglitten  und  unter  den  Tisch  gefallen.  Er  schlief  und  man  hörte  ihn  laut

schnarchen.

Auch Adjunkt Kaiser war eingeschlafen. Sein Kopf lag mit dem Kinn auf der Brust und die Oberlippe stand läppisch vor. Aber er hielt seine Karten tapfer in

der Hand und öffnete immer ein Auge, sobald die Runde an ihn kam. Das erriet

er stets. Die Stimmen der Spieler wurden leidenschaftlicher, rauh und betrunken.

Zuweilen trat eine Pause ein, da alle anfingen müde zu werden. Dann hörte man

das  Wiegen  der  Musik  im  Saale,  die  Geigen,  die  Klarinetten,  die  Pauken.

Manchmal  kam  die  Musik  bis  dicht  an  die  Türe,  kicherte  durch  die  Spalten,

verschwand in der Ferne und wiegte sich heiter.

Dann sah Eisenhut auf und starrte zur Türe.

Da  erhob  sich  Grau  plötzlich  und  sagte:  „Meine  Herren,  ich  bitte  um  eine

Minute  Gehör.  Ich  finde  Sie  alle  bei  guter  Laune  und  ich  möchte  die  gute

Stimmung benutzen, um Sie zu einem wohltätigen Werke zu animieren.“ Er zog

den  silbernen  Ring  mit  dem  winzigen  blauen  Stein  aus  der  Westentasche.  „Ich

habe hier einen Ring,“ fuhr er fort, „den ich zu Geld machen möchte. Er gehört

einer armen alten Frau. Vielleicht findet sich hier ein Liebhaber?“

Er lächelte und zeigte den Ring. Seine weißen hübschen Zähne blitzten.

Der dicke Chinese lachte zuerst und alle fielen in sein Lachen ein.

„Nein, Sie sind schon ein wenig sehr altmodisch — hahaha — alles was recht

ist —“

„Der  Ring  ist  freilich  einfach  und  schlicht,“  sagte  Grau,  der  leicht  errötete,

und zeigte den Ring im Kreise umher, „er gehörte Fräulein Margarete Sammet,

die  sich  das  Leben  nahm  —  Sie  erinnern  sich  gewiß  alle  —  für  die  Mutter

möchte  ich  ihn  zu  Geld  machen.  Natürlich  gebe  ich  ihn  nicht  billig  her,  nicht

allzu  billig.  Findet  sich  kein  Liebhaber?  Herr  Redakteur  Heinrich  —  oder

vielleicht Sie, Herr Assistent Pechmann? Sie lachen, meine Herren, aber die Frau

ist ja arm und hat Geld nötig. Herr Amtsrichter Leutlein, Herr Eisenhut?“

Eisenhut blickte auf den Ring und blinzelte, dann sah er Grau ins Gesicht. Er

wurde  totenblaß  und  hörte  auf  zu  blinzeln.  Er  schüttelte  den  Kopf.  „Nein,

danke!“ sagte er leise.

Grau  verbeugte  sich  und  lächelte.  „Nicht?  Wie  schade!  Aber  vielleicht  Sie,

Herr von Hennenbach? Ich habe die Angelegenheit in die Hand genommen und

möchte sie auch zu Ende bringen, deshalb. Vielleicht Sie, Herr von Hennenbach?

Wollen Sie sich den Ring nicht ansehen?“ Grau beugte sich über den Tisch und

zeigte den Ring. „Sie sind ja ein Liebhaber solcher Dinge, wollten Sie mir nicht

einmal meinen Reisesack abkaufen? Sie erinnern sich, es war hier im Elefanten

am  Tage  vor  der  Beerdigung  des  Dienstmädchens.  —  Ich  habe  Sie  vorhin

beleidigt, ich war unhöflich gegen Sie. Tragen Sie mir das nicht nach. Sie waren

ja  an  jenem  Abend  ebenfalls  nicht  gerade  freundlich  gegen  mich  —  vergessen

wir es, wir sind quitt. Wollen Sie sich den Ring nicht ansehen?“

Grau spielte eine lächerliche Rolle. Alles belustigte sich über ihn.

Herr von Hennenbach begann augenblicklich laut aufzulachen. Er lachte, daß

sich sein Gesicht rötete und hustete. „Danke, danke!“ rief er aus.

„Oh,  aber  ich  denke,  Sie  verstehen  sich  auf  die  Schätzung  eines  solchen

Ringes —“

Der Freiherr lachte immer noch.

„Für  den  Ring  habe  ich  leider  keine  Verwendung,“  sagte  er  und  lachte

immerfort.

„Bitte sehr!“ Grau lächelte sonderbar. „Selbst Sie also nicht!“ sagte er und sah

dem lachenden jungen Mann in die Augen.

Plötzlich  jubelten  alle  und  blickten  zur  Türe.  An  der  Türe  hörte  man  das

Lachen von Mädchen, Adele und die Schwestern Sinding traten ein.

„Hurra! Hoch die Damen!“




Fünftes Kapitel

 

 

Ah!“ schrien die Herren und fuhren in die Höhe. Der dicke Chinese schwang den Schirm wie eine Fahne und der Redakteur verneigte sich tief und ruckweise,

daß  sein  wirres  Haar  über  die  Stirne  flog.  Hurra!  Hoch  die  Damen!  Hoch!  Ein

Stuhl klapperte auf dem Boden und ein Weinglas fiel auf geisterhafte Weise ganz

langsam von selbst um und zerbrach. Adjunkt Kaiser schlief friedlich in seinen

Hemdärmeln; da keine Karte mehr gekommen war, war er eingeschlafen.

Der Rauch wirbelte zur Türe hinaus, so sah es aus als kämen die Mädchen aus

einer  Wolke.  Sie  standen  alle  drei  zögernd  beisammen  und  hatten  Furcht  der

Gesellschaft nahe zu kommen, die lärmend auf sie eindrang.

„Wir wollten einmal sehen, wie die Herren sich amüsieren!“ sagte Adele und

blickte  umher.  Sie  bewegte  den  Fächer  in  der  Hand  und  der  Ärmel  ihres

Kostüms  fiel  herab,  so  daß  man  ihren  weißen  vollen  Arm  sah.  In  dem  roten

Kostüm, mit den schwarzen Haaren, den hellen Augen sah sie imponierend und

fremdartig schön aus. Rosen schmückten das Haar, die Schulter, den Gürtel. Sie

lachte.  Ihre  Zähne  waren  so  weiß,  ihre  Lippen  waren  so  rot.  Aber  ihre  Augen

waren ohne Erbarmen, stechend und hart.

Sie  blickte  auf  Grau,  sah  aber  sofort  weg,  sie  streifte  Eisenhut  mit  einem

raschen Blicke.

Eisenhut hatte sich langsam erhoben als Adele sichtbar wurde. Er reckte den

Spitzbart  vor,  hörte  auf  zu  blinzeln  und  machte  die  Augen  scharf,  um  sich  zu

überzeugen,  daß  sie  wirklich  im  Zimmer  stand.  Er  wurde  fahl,  richtete  sein

Kostüm,  strich  sich  die  Haare  zurecht  und  starrte  unausgesetzt  auf  Adele.  Auf

seinen  Lippen  erschien  ein  verzweifeltes  Lächeln.  Er  ließ  sich  auf  das  Sofa

nieder,  langsam,  um  kein  Geräusch  zu  machen,  und  versteckte  sich  hinter  dem

jungen Hennenbach, der mit Klara Sinding plauderte.

Plötzlich lachten alle. Der junge Lehrer nämlich, der unter dem Tische schlief,

erwachte und machte sich auf allen Vieren aus dem Staube. Er kroch zur Türe,

stieß sie mit dem Kopfe auf und verschwand.

„Ja, was ist denn das?“ schrien die Mädchen.

„Das  ist  unser  Hund!“  sagte  Herr  von  Hennenbach,  der  seine  Trunkenheit

geschickt hinter seinen sicheren gesellschaftlichen Formen verbarg. „Er geht um

für die Damen zu bestellen!“

„Hahaha!“  lachten  die  Schwestern  Sinding  und  Klara  blickte  Herrn  von

Hennenbach  mit  schwärmerischen,  glänzenden  Augen  an;  sie  verriet  sich  mit

einem Blicke.

Professor Richter ordnete geschickt wie ein Kellner die Gesellschaft. Gläser!

Die Damen sollten sich zu Hause fühlen, höhö! Gläser für die Damen.

„Nein,  keinen  Wein,  um  Gottes  willen!“  rief  Adele.  „Vielleicht  könnte  man

ein Glas Selters haben.“

„Selters! Selters!“

Auch  die  Schwestern  Sinding  wollten  nichts  mehr  trinken.  „Selters,  ja.“  Sie

saßen mit glühenden Wangen da.

Adele lachte laut auf. „Hier ist er ja, unser Herr Eisenhut!“ rief sie und zeigte

auf  Eisenhut.  „Bedenken  Sie  nur,  meine  Herrschaften,  hundert  Mark  war  ihm

zuviel für ein Glas Sekt, an dem ich nippte!“

„Ah, oh — oho!“ riefen die Herren rings im Kreise.

Eisenhut  bewegte  die  Lippen.  Er  blinzelte.  „Ich  habe  ja  —  habe  ich  nicht

hundert Mark bezahlt — ich wollte Ihnen die Hand geben —“

Aber Adele war grausam. Sie hörte ihn nicht, sie erzählte die Geschichte von

den hundert Mark, die ganze Szene und ahmte Eisenhuts Erstaunen, Schrecken

und Schwanken nach. Sie sprach sehr rasch und fächelte sich unaufhörlich Luft

zu. Oh, wie entsetzlich heiß es sei! Ob man die Fenster nicht —

„Die Fenster auf — zum Donnerwetter! Für die Damen —“

Der  Redakteur  stand  schon  eine  ganze  Weile  da,  das  Glas  in  der  Hand  und

klappte mit den Lidern wie eine mechanische Figur. Offenbar hielt er eine Rede,

aber niemand nahm Notiz von ihm.

„— des Lebens heitere Zierde — ehret die Frauen, sie flechten und weben —

hoch die Damen! —“ murmelte er — „hoch! Ein Kranz schöner Jungfrauen, der

des Festes Tafel schmückt — könnte ich jeder ein Kränzchen von Maienblumen

auf  das  holde  Haupt  legen  —“  Plötzlich  liefen  dicke  Tränen  über  sein  Gesicht.

„Hoch die Damen, hoch!“

Die Herren fielen stürmisch ein.

Spielen? Ja, natürlich wollten sie spielen. Alle! Man stürzte sich kopfüber ins

Spiel,  schrie  und  lachte.  Die  Damen  würden  es  sofort  können,  eine  Kinderei!

Der  Adjunkt  schlief  immer  noch.  Amtsrichter  Leutlein,  der  seine  schläfrige

Miene  abgelegt  hatte,  tropfte  ihm  Wein  auf  die  Glatze,  und  er  erwachte.  Er

starrte  lange  Zeit  geistesabwesend  auf  die  Mädchen,  dann  sagte  er  feierlich:

„Guten Abend!“

„Es  ist  ganz  herrlich  hier!“  rief  Adele.  „Kann  ich  dem  Klub  beitreten?  Ein

Glas Bowle nun, Herr Doktor, bitte.“

„Bowle, ein Glas Bowle, rasch!“ kommandierte der dicke Chinese.

„Ja, also, verehrter Herr Grau —“ Er müsse doch zugeben — selbst wenn er

mit  allem  und  allem  unzufrieden  sei  —  er  müsse  doch  gestehen,  daß  die

Wissenschaft  in  verschiedene  Dinge  Klarheit  gebracht  habe,  eine  ganz

unglaubliche  Anzahl  von  Vorurteilen,  den  schwärzesten  Vorurteilen,  habe  sie

zerstört,  Aberglaube  und  naive  Vorstellungen  habe  sie  in  Grund  und  Boden

hineingeritten —

„Natürlich  gebe  ich  das  zu.  Ich  habe  den  allergrößten  Respekt  vor  der

Wissenschaft  und  ziehe  den  Hut  vor  ihren  großen  Männern.  Wo  habe  ich  denn

behauptet,  daß  ich,  ein  kleiner  und  einfacher  Mensch  —  das  wäre  ja  geradezu

kühn —“

„Gut, gut! Der ganze Wunderglaube, zum Beispiel, zum Teufel ist er! Pardon!

Aber  er  ist  zum  Teufel,  einfach  wie  weggeblasen.  Kein  Kind  kann  heutzutage

mehr  glauben,  daß  jemand  Wasser  in  Wein  verwandelt  oder  fünftausend

Halunken mit einem Groschenkipf speist. He?“

„Natürlich, das ist Fabel!“

„Bravo, bravo! Also endlich —“

„Im  übrigen,“  fügte  Grau  hinzu,  „wer  weiß,  ob  es  nicht  doch  ein  wahres

Geschehnis  ist?  Wie  schön  ist  aber  jenes  große  Gefühl,  jenes  Verlangen  nach

dem  Außerordentlichen,  jene  Sehnsucht  nach  dem  Wunderbaren?  Nicht  wahr?

Ergreifend ist das! Und oft glaube ich es auch, ich glaube es. Ich bin geneigt, das

Unglaublichste zu glauben, gerade weil ich es nicht begreifen kann —“

„Nun  aber,  Verehrter,  der  gesunde  Menschenverstand  —  wo  bleibt  da  der

gesunde    Menschenverstand?    Ich    bitte,    Ehrwürdiger,    der    gesunde

Menschenverstand muß doch auch auf seine Rechnung kommen?“

Grau  lächelte.  „Der  gesunde  Menschenverstand?“  sagte  er.  „Was  ist  es

eigentlich  damit?  Ich  muß  Ihnen  gestehen,  Herr  Professor,  daß  mein  Verstand,

obwohl ich annehme, daß er vollständig gesund ist, mich sehr häufig im Stiche

läßt. Derselbe gesunde Menschenverstand hat schon ganze Völker und Zeitalter

betrogen.  Legen  Sie  mir  einen  Kirschkern  her  und  behaupten  Sie,  es  wird  ein

Baum  daraus  werden  mit  Blättern,  Blüten,  Kirschen,  verzeihen  Sie,  mein

gesunder  Verstand  wird  es  nicht  für  möglich  halten.  Sagen  Sie  mir,  die  Erde

fliegt  mit  einer  ungeheuren  Geschwindigkeit  von  so  und  soviel  Meilen  um  die

Sonne,  ich  werde  sagen,  entschuldigen  Sie,  mein  gesunder  Menschenverstand

begreift das nicht. Ich werfe einen Stein, der Stein fliegt, ich begreife das nicht,

nicht  einmal  das.  Ich  muß  Ihnen  leider  gestehen,  daß  ich  mich  auf  meinen

gesunden Verstand nicht einmal bei den einfachsten Dingen verlassen kann, von komplizierteren gar nicht zu sprechen.“

Hm, hm.

„Aber Verehrter, Sie geben trotzdem zu, daß Ihr gesunder Menschenverstand

den Wunderglauben abweist, nicht wahr? Man soll nur die Wissenschaft arbeiten

lassen  —  Hölle  und  Tod!  —  sie  wird  ihr  Werk  der  Aufklärung  schon

vollbringen.  Auch  die  Schöpfung,  wie  die  Bibel  sie  darstellt,  das  ist  wohl  eine

Fabel oder nicht?“

„Natürlich ist das eine Fabel, aber —“

Redakteur  Heinrich  stand  auf  und  drückte  Grau  die  Hand.  „Redefreiheit  für

jedermann!  Wir  sind  unter  uns!“  sagte  er  mit  einem  gönnerhaften  Schmunzeln.

„Sie  können  sich  nach  Belieben  und  ganz  frei  äußern,  niemand  wird  ein  Wort

erfahren. Ein Wort, ein Mann!“

„Aha,  die  Damen  haben  Glück!  Ich  habe  diesmal  nicht  gesetzt,  Eisenhut,

schreie nicht so! Ich erlaube mir die Behauptung auszusprechen, daß, wenn die

Aufklärung, die Wissenschaft in alle Schichten und Poren des Volkes gedrungen

ist — all der Zauber, Aberglaube und Irrtum werden wie Wachs schmelzen — ja

was dann? — Ich erlaube mir zu behaupten, daß die Religion dann bankerott ist,

einfach.  Sie  kann  ruhig  die  Bude  schließen,  ruhig!  Ich  bitte  wegen  des  starken

Ausdrucks  um  Entschuldigung,  aber  es  ist  so,  bei  allen  Teufeln,  um  kein  Haar

anders ist es.“

„Bitte,“  sagte  Grau,  „es  ist  ja  nur  eine  Formsache,  die  nichts  zu  sagen  hat.

Also,  das  glauben  Sie?  Aber  ich  glaube,  je  mehr  die  Wissenschaft  erkennen

wird,  desto  mehr  wird  sich  das  religiöse  Gefühl  steigern,  es  wird  nicht

verschwinden,  es  wird  im  Gegenteil  wachsen,  ungeheuer  anwachsen.  Denn  die

Wissenschaft  wird  Wunder  um  Wunder  aufdecken,  es  wird  alles  verwirrender

und  verwirrender,  unfaßbarer  werden.  Der  Gottesbegriff  verliert  natürlich  die

einfache  naive  Form,  er  wird  sich  mehr  und  mehr  verfeinern,  vergeistigen;  je

wissender  und  größer  der  Mensch  wird,  desto  erhabener  und  größer  und

unfaßbarer  wird  sein  Gott.  Das  Mysterium  wird  gewaltiger,  je  mehr  man  in

dasselbe hineinsieht —“

„Ich  glaube,  es  bereitet  sich  eine  Zeit  vor  mit  einem  so  tiefen  religiösen

Gefühl, daß es dem Wahnsinn gleich kommt.“

„Glauben Sie, Herr Grau! Wenn man aber einem Menschen begreiflich macht,

daß  vor  etlichen  Millionen  Jahren  der  Mensch  noch  gar  nicht  existierte?  Wie?

Was denn, was denn? Gott?“

Grau sah ihn erstaunt an. „Wenn es jetzt keinen Menschen gäbe,“ versetzte er

lächelnd,  „so  gäbe  es  allerdings  kein  menschliches  religiöses  Gefühl.  Aber  es

handelt sich ja bei dieser Frage weniger um die Existenz des Menschen als um

das  Dasein  Gottes.  Ob  der  Mensch  existiert  und  seit  wann,  das  ist  ja nebensächlicher  Natur.“  Grau  lächelte.  „Es  ist  merkwürdig  wie  sehr  Sie  an  die

Naturwissenschaften  glauben,“  fuhr  er  fort,  „ich  verehre  die  modernen

Naturwissenschaften und verdanke ihnen zum größten Teil meiner Erziehung —

allein so unumstößlich wahr sind ihre Thesen nicht, glaube ich. Vielleicht lacht

man  in  einigen  hundert  Jahren  über  einen  Anhänger  der  jetzigen

Entwickelungslehre  ebenso,  wie  man  in  unseren  Tagen  über  jemand  lacht,  der

noch  glaubt,  der  Mensch  sei  von  Gott  aus  Erde  geformt  worden.  Bitte,

erschrecken Sie nicht, ich selbst bin nicht dieser Meinung, sondern ich finde die

Behauptungen der modernen Wissenschaft für höchst annehmbar. Aber was soll

das sagen, nicht wahr?“

„Wie!“ Der dicke Chinese lachte und schrie. „Alles, alles mein Herr, alles! Ich

bitte Sie, die Konsequenzen — die Konsequenzen! Fassen Sie die Konsequenzen

ins Auge!“ heulte er triumphierend.

Erstens also sei — und zweitens —

Adele lachte. Sie hielt die Bank und gewann fortwährend.

„Nun  auf  das  Wohl  der  Herren!“  rief  sie  und  erhob  das  Glas.  Sie  sah

wiederum Grau einen Augenblick lang eigentümlich an. Dann lächelte sie. „Auf

das  Wohl  Susannas!“  sagte  sie.  „Auf  gute  Freundschaft!“  setzte  sie  hinzu  und

lächelte wieder.

„Auf gute Freundschaft!“

Eisenhut  hatte  keinen  Wein  im  Glase  und  bis  er  es  füllte,  war  es  zu  spät.  Er

sagte  höflich:  „Auf  die  Gesundheit  der  Damen!“  und  stürzte  das  volle  Glas

hinunter. Dann lachte er. Nur Maria Sinding sagte: „Zum Wohlsein!“

„Es ist sehr unterhaltend hier!“ sagte Adele. „Alles Ernstes, ich will Mitglied

des Klubs werden. Ja! ich will die kurzen Monate noch genießen.“

Wann denn die Hochzeit sei?

„Im  Mai!“  antwortete  Adele  lachend.  Dann  schüttelte  sie  den  Kopf.  „Wer

weiß  es?“  fügte  sie  hinzu.  „Niemand  weiß  es.  Seht  her,  wieviel  ich  gewonnen

habe! Ich habe Glück im Spiel! Faites vos jeux, messieurs!“

Professor  Richter  verlor  endlich  die  Geduld.  Ja,  ein  merkwürdiger  Herr  war

dieser  Herr  Grau.  Wie  eine  Katze  fiel  er  stets  auf  die  Füße.  Nun  er  zugegeben

hatte,  daß  der  Mensch  vielleicht  nichts  sei  als  das  letzte  Glied  einer  langen

Entwickelungsreihe — ein Produkt der Auslese und Zuchtwahl — nun war alles

noch  viel  wunderbarer  für  ihn.  Er  bewunderte  den  feinen  Geschmack  und

Instinkt  der  Wesen,  immer  das  Schönere  und  Zweckmäßigere  auszuwählen,  er

bewunderte das Resultat. Nein! Man könne nicht mit ihm diskutieren.

Aber  nach  einer  Weile  begann  Professor  Richter  von  neuem  die  Diskussion.

Er bearbeitete Grau nach allen Regeln und von allen Seiten. Die ganze moderne

Wissenschaft ließ er aufmarschieren. Endlich — ach, endlich!

„Nun,  verehrter  Herr,“  murmelte  er  und  rieb  bedächtig  die  großen  fetten

Hände  aneinander,  „die  Schlußfolgerungen  sind  höchst  einfach.  Ja,  das  ist  ja

erstaunlich, was Sie nun alles zugegeben haben, haha! Sie sind ja gar kein solch

altmodischer Mensch, Donner und Doria — nein, Sie sind ja ganz modern. Und

beschlagen  sind  Sie  ebenfalls,  nicht  wahr,  Doktor,  wie  er  doch  die  Literatur

kennt, unser Herr Grau! Aber nun erlauben Sie, daß ich zusammenfasse! Wenn

Sie mir all das zugeben und behaupten all das ändere ja an der Sache nichts —

wenn Sie mir zugeben, daß die Seele des Menschen aus der Tierseele entstanden

ist, ein Komplex von Gehirnfunktionen — wenn Sie mir das zugeben, wenn Sie

mir  zugeben,  daß  jedes  Empfinden  von  einem  physiologischen  Vorgange

begleitet  sein  muß  —  so  erlischt  also  die  Seele  —  sie  hört  auf,  sie  ist  fort  und

verschwunden,  in  die  Binsen  ist  sie  gegangen  —  in  dem  Augenblicke,  da  die

Blutzirkulation  im  Gehirn  stockt!  Das  ist  doch  logisch,  nicht  wahr?  Ja,  zum

Henker, jeder Idiot begreift das. Aber dann leugnen Sie ja die Unsterblichkeit der

Seele, haha! Vollständig, mein Verehrter, jawohl — Sie lachen — aber Sie taten

es,  gerade  vor  zwei  Minuten.  Prosit!  Ja,  prosit,  Sie  sind  ein  moderner  Mensch,

durch und durch, einen Orden sollen Sie haben!“

„Haben  Sie  gesehen,  daß  alle  herblickten,  als  Sie  das  kleine  Wort

Unsterblichkeit  aussprachen?“  entgegnete  Grau.  „Es  fiel  mir  auf.  Ja,  das  nur

nebenbei. Was sagten Sie? Was habe ich doch getan? Aber auf Ihre Gesundheit,

auf  die  Gesundheit  der  Damen  —  gewiß  werde  ich  heute  einen  Rausch

bekommen, so oft schenkt mir der liebenswürdige Herr Doktor ein! Ja, was habe

ich doch nur getan, daß Sie so triumphieren, Herr Professor? Triumphieren Sie,

bitte, nicht zu früh. Ja trotzdem, trotz alledem glaube ich an die Unsterblichkeit

der  Seele.  Ich  werde  Ihnen  nicht  mit  Gründen  kommen,  denn  so  unzulänglich

meine Worte wären, so unwürdig wären Worte diesem Gegenstande. Auch finde

ich  es  häßlich,  jedes  Geheimnis  mit  einem  Worte  zu  vernageln.  Wie  würde  es

sich  doch  ausnehmen,  wollte  ich  sagen,  all  die  Millionen  Schwingungen,

Strahlen,  die  in  jeder  Stunde  von  Ihnen  ausgehen  und  ja  gewiß  fortdauern

müssen, sie zusammen — oder die Seele könnte sich irgend eines unbekannten

Mediums  bedienen  —  wie  häßlich  würde  das  doch  klingen  und  nichts  sagen

obendrein.  Nein,  meine  Herren,  ich  fühle  es  und  ich  denke  auch,  nie  hätte  ein

Mensch diesen Gedanken fassen können, niemals, wenn es nicht etwas Wahres

mit ihm wäre!“

Grau lächelte und einen Augenblick lang leuchteten seine Augen wie dunkles

Gold.

„Ja,“ wiederholte er, „wie hätte doch solch ein Gedanke in den menschlichen

Kopf kommen können, wenn er nicht wahr wäre!“

Aber da höre jede Diskussion auf. Herr Grau sei ein ganz modern denkender Mensch, aber sobald man gewisse Dinge berühre — haha!

„Diese Dinge lassen sich eben nicht diskutieren!“ erklärte Grau lächelnd.

Dr. Nürnberger rollte sich eine Zigarette und sagte: „Aber der Mensch hat ja

auch den Gedanken der Sterblichkeit der Seele fassen können, also muß es auch

damit eine gewisse Richtigkeit haben.“

„Gewiß,“ erwiderte Grau, „der Irrtum ist verzeihlich, denn wir sehen den Tod

stets ringsum und es ist auch möglich, daß ein Teil — jener Teil, Herr Doktor —

der Seele stirbt — — — — Aber sehen Sie doch, was ist mit Herrn Eisenhut?“

Eisenhut  nämlich  deutete  mit  dem  Zeigefinger  auf  den  Tisch  und  schrie

unaufhörlich:  „Das  ist  nicht  wahr!  Das  ist  nicht  wahr!  Ich  lasse  mir  das  nicht

bieten!“

„Er  läßt  sich  das  nicht  bieten!“  ahmte  der  Adjunkt  Eisenhuts  heulende  und

pfeifende Stimme nach.

„Bitte, bitte!“ sagte  Adele und lachte  gereizt. „Herr Eisenhut  weiß es  besser,

natürlich!“

Jemand hatte Adele grausam genannt, weil sie Eisenhut soviel Geld abnähme.

Sie  hatte  ganze  Rollen  von  Geld  vor  sich  liegen.  Man  könne  doch  sehen,  daß

Eisenhut es aufs Verlieren anlege.

„Er  mag  spielen,  wie  er  will!“  antwortete  Adele  lachend.  „Wenn  es  ihm

Freude macht zu verlieren, so mag er ruhig verlieren. Ich für meine Person freue

mich,  wenn  ich  gewinne,  und  ich  freue  mich,  wenn  jemand  verliert.  Wer  hat

mich  doch  grausam  genannt?  Sie,  Herr  Assistent  Pechmann?  Danke!  —  Ja,“

fügte  sie  in  scherzendem  Tone  hinzu,  „gewissermaßen  haben  Sie  recht,  ich  bin

vielleicht grausam. Zum Beispiel, ich hasse die Kranken und die Krüppel, ob sie

nun  bucklig  sind  oder  hinken,  einerlei,  und  oft  denke  ich,  man  sollte  sie

eigentlich vergiften, das beste wäre es! Ist das nicht grausam? Und dann, schon

als Kind war ich recht unangenehm, ich habe meine Amme in die Nase gebissen

und später liebte ich es, den Mücken den Kopf abzureißen —“

Sie  sagte  es  in  scherzendem  Tone  und  gab  dabei  die  Karten;  niemand

beachtete  es  weiter,  aber  Eisenhut  begann  plötzlich  sich  ganz  unsinnig  zu

gebärden.

„Das ist nicht wahr.“ schrie er und pochte auf den Tisch. Gelächter.

„Wie beliebt?“ fragte Adele und richtete die hellen Augen auf ihn.

Eisenhut  schrie:  „Niemals  haben  Sie  Mücken  die  Köpfe  abgerissen,  das  ist

eine Lüge. Ich habe es in einem Buche gelesen!“

Jemand fragte, ob er denn überhaupt je ein Buch gelesen habe?

Der Redakteur streckte beide Hände gegen Eisenhut aus: „Friede sei mit dir!“

Aber der dicke Chinese schob ihn zur Seite und faßte Eisenhut an der Schulter.

„Eisenhut!“ rief er. „Ruhig, oder du fliegst hinaus! Du brauchst Damen lügen zu strafen! Eine Dame lügt nie! Verstanden, du Erzlügner!“ Ja, die Damen müßten

den unangenehmen Zwischenfall entschuldigen.

Eisenhut  machte  sich  frei  und  erhob  sich.  Er  war  weiß  wie  eine  getünchte

Wand. Er atmete tief und versuchte zu lächeln. Seine Lippen zitterten, das Haar

klebte an seiner Stirn. Er ließ die Augen im Kreise umherirren, von einem zum

andern, und seine Lippen bebten stärker: Feinde, lauter Feinde!

„Wie sagen Sie?“ sagte er, stotterte er. „Ich stehe — ja, was soll das heißen —

was soll das heißen! frage ich?“ Er rang die Hände und alle sahen ihm zu, wie zu

einem  Schauspiel.  „Was  soll  das  heißen,“  fuhr  er  zitternd  und  bleich  fort.  „Ich

bin wohl kein Mensch? Alles was recht ist — es ist zuviel! Erzlügner? Wie —

alles  was  recht  ist  —  Sie  —  Sie  haben  —  dieser  Doktor  dort,  Herr  Dr.

Nürnberger — er hat Herrn Grau heraufgelockt. Dr. Nürnberger ist gegangen um

Herrn Grau heraufzuholen, wir wollen ihm die Würmer aus der Nase ziehen, er

sagte es, Professor Richter — es wäre ein Vergnügen, zum Scherz ein Gespräch

mit  ihm  anzufangen  —  er  hat  es  gesagt.  Alles  lügt  hier,  alles  macht  sich  lustig

hier, so ist es. Eine Dame lügt nie? Er sagt es, hier, Herr Professor Richter, aber

vorhin hat er gesagt, jede Frau wäre ein Sack voll Lügen und die Frauen lügen

so, daß sie sogar manchmal die Wahrheit sagen. Ich habe es gehört, alle haben es

gehört —“

Alle Teufel! Ruhe!

Aber  Eisenhut  schrie  nur  um  so  lauter.  „Das  lasse  ich  mir  nicht  bieten.

Erzlügner? Muß ich mir denn —“

„Hören Sie mal! Eisenhut!“ sagte Professor Richter und faßte Eisenhuts Arm.

Aber Eisenhut stieß ihn zurück, er stieg auf das Sofa.

„Es  hat  gar  keinen  Sinn!“  sagte  er.  „Gar  keinen  Sinn  —  Fräulein  von

Hennenbach  hat  mich  verhöhnt  —  vor  allen  Leuten  —  ich  habe  aber  hundert

Mark bezahlt für ein Glas Sekt — sie hat mir nicht einmal die Hand gegeben —

dann  zerbrach  ich  ein  Glas  —  Ja,  ich  kam  hierher  und  freute  mich.  Ich  freute

mich so sehr. Ich war allen dankbar, euch allen — aber wie begann es. Es begann

mit den hundert Mark! Ich hasse euch alle, alle! Ich hasse euch, ihr Hunde und

Lügner! Und auch Sie hasse ich, Fräulein von Hennenbach — mehr als alle! Bin

ich  geizig,  bin  ich  schmutzig,  ich?  Wie?  Ihr  alle  seid  mir  Geld  schuldig,

sechzehntausend  Mark  seid  ihr  mir  alle  zusammen  schuldig  —  bin  ich  geizig?

Ihr lacht?!“ Er fuhr rasch in die Tasche und zog den Pack Banknoten heraus. „Es

ist mir alles einerlei — hier, ich zerreiße das Geld — alles, alles — nehmt es, ihr

Bettler! — ich hasse euch!“

Man schrie, lachte und stieß Eisenhut vom Sofa herunter.

Adele sagte: „Lassen Sie ihn doch! Er klebt die Stücke ja morgen doch wieder

zusammen.“

Eisenhut  richtete  die  Blicke  auf  sie.  Er  schloß  einen  Augenblick  lang  die

Augen und hatte das Aussehen eines Menschen, der das Gefühl hat, in die Tiefe

zu stürzen. Er legte auch die Hände auf den Tisch um sich zu stützen.

„Sie sagen das!“ sagte er mit böse funkelnden Augen. „Sie! Nach all dem was

vorgefallen ist!“

Adele stand auf. „Herr Eisenhut!“ sagte sie und erbleichte.




Eisenhut machte eine verzweifelte Gebärde. Er blickte Adele an und plötzlich

änderte  sich  der  Ausdruck  seines  Gesichtes  vollständig.  Er  errötete  und  wurde

wieder  bleich.  Seine  Augen  füllten  sich  mit  Tränen.  Er  rang  die  Hände  und

schrie: „Ich bin schlecht, schlecht, ich bin — seht alle her, wie schlecht ich bin!

Ja, bei Gott, bei allen Göttern, verzeihen Sie mir, Fräulein von Hennenbach! Ha!

Oh, was habe ich gesagt! Was habe ich gesagt? Was sollte denn vorgefallen sein?

Daß  Sie  freundlich  zu  mir  waren  und  mich  einluden  zum  Tennis?  Jeder  weiß,

daß nichts vorgefallen ist. Ich beleidigte Sie — ich wollte Sie beleidigen, das ist

es! Sie müssen es vergessen. Sie haben recht, ich habe ja schon öfters Banknoten

zerrissen und wieder zusammengeklebt. Sie sagten die Wahrheit — ja, bei Gott

—“

„Eisenhut!“ sagte Grau.

Eisenhut  blickte  ihn  an  und  suchte  mit  seinen  glitzernden  verzweifelten

Blicken in Graus Augen. Dann lächelte er spöttisch. „Herr Eisenhut — ich bitte

recht sehr!“ sagte er und deutete auf den Tisch. „Euch allen sage ich —“

Man lachte wiederum und schrie ihm zu doch endlich ruhig zu sein.

„Ich will nicht!“ keuchte Eisenhut.

Der  dicke  Chinese  umklammerte  Eisenhuts  Arm  und  sagte:  „Jetzt  bist  du

ruhig, du bist ja vollständig betrunken!“

Eisenhut spie ihm ins Gesicht.

„Lassen Sie mich in Ruhe!“ rief er. „Wer gibt Ihnen das Recht mich zu duzen,

he? Ich fordere Sie zum Duell. Auf Pistolen fordere ich Sie, Sie Schuft!“

Alle Wetter! Ruhe!

Der Chinese sprang zurück und besann sich einen Augenblick. Er blickte auf

die Mädchen, dann lachte er wütend.

Eisenhut aber schrie: „Haben Sie gehört, Sie Schuft und Heuchler! Haben Sie

es gehört? Oder sind Sie zu feige, wie, wie, wie?“

„Ich  nehme  die  Forderung  mit  Vergnügen  an!“  sagte  der  Chinese  und

verbeugte sich vor Eisenhut. „Auf Kanonen oder Pistolen, wie Sie wünschen!“

Man nötigte Eisenhut sich zu setzen. „Er nimmt sie ja an, schreie nicht so!“

„Gewiß nehme ich die Forderung eines jeden Gentleman an!“ sagte Professor

Richter  mit  ruhiger  Stimme.  „Aber  Sie  erlauben  mir  eine  Frage,  wo  haben  Sie

Ihre Papiere?“

„Papiere?“ Eisenhut stotterte und tastete an seine Taschen.

„Als  Offizier  der  Reserve  und  ehemaliger  Korpsstudent  bin  ich  dem

Ehrenkodex    unterworfen.     Ich    bitte     Herrn    Eisenhut     um     sein

Universitätsmatrikel.“

Eisenhut öffnete den Mund und starrte dem Chinesen ins Gesicht.

Man lächelte und lachte ringsum.

„Ich  sehe,  Sie  haben  die  Matrikel  nicht  in  der  Tasche,  wer  sollte  sie  auch

immer  mit  sich  herumschleppen,“  fuhr  der  dicke  Chinese  in  aller  Ruhe  fort.

„Natürlich bin ich kein Pedant. Ich will Ihnen nur eine einzige Frage vorlegen,

eine  kleine  Prüfung  gewissermaßen.  Wir  kennen  einander  und  können  auf

schriftliche Ausweise verzichten. Übersetzen Sie mir den bekannten Satz: Quae

medicamenta  non  sanant,  ferrum  sanat,  quae  ferrum  non  sanat,  ignis  sanat.

Bitte!“  Er  stand  mit  den  Fäusten  in  den  Hüften  und  schnarrte  die  Sentenz

herunter, daß es rasselte.

Eisenhuts Blick flackerte. Er errötete, er erblaßte, er blickte scheu auf Adele,

ohne den Mut zu haben, sie anzusehen.

„Quae medica —“ stotterte er.

„Ein bekanntes Sprüchlein von Hippokrates,“ schnarrte der Chinese. „Das ist

nicht zuviel verlangt.“

„Quae —“

Eisenhut sank auf das Sofa zurück.

Es  war  ganz  still  und  plötzlich  hörte  man  Grau  lachen;  er  lachte  heiter,

belustigt, und noch niemals hatte man dieses Lachen von ihm gehört.

Er faßte Eisenhut am Arm und sagte: „Herr Eisenhut! Fallen Sie doch auf den

albernen Scherz dieses Herrn hier nicht herein!“

„Fort!“ sagte Eisenhut. „Fort! Hinweg!“ Er stieß ihn zurück.

„Guten Abend!“ Grau verließ das Zimmer.

Eisenhut sprang auf. „Leben Sie wohl!“ sagte er zu allen. „Ich sage nicht mehr

als leben Sie wohl!“

„Leben Sie wohl!“ wiederholte trocken der Adjunkt.

Eisenhut fixierte ihn und der dicke Chinese brach in lautes Gelächter aus.

Eisenhut  schwankte  zur  Türe.  Die  Tanzmusik  drang  herein;  man  tanzte

Française  und  Bezirksamtmann  Häberlein  rief  mit  lauter  Stimme  französische

Kommandos.  Er  wandte  den  Blick  auf  Adele  und  sagte,  indem  er  den  Kopf

senkte:  „Leben  auch  Sie  wohl,  Fräulein  von  Hennenbach!  Leben  Sie  wohl  für

immer!“

Adeles Lippen zuckten. Das sei das beste, was er tun könne.

Eisenhut  lachte  verzweifelt  und  verließ  das  Zimmer.  Er  taumelte,  immerzu

verzweifelt lachend, den Korridor entlang, er ging die Treppen hinab und lachte

immerzu dasselbe verzweifelte Lachen.

Grau  verließ  vor  ihm,  dicht  vor  ihm,  das  Hotel  und  verschwand  in  der

Richtung nach seinem Hause.


Sechstes Kapitel

 

Eisenhut  lief  so  schnell  ihn  die  Füße  trugen  über  den  Marktplatz,  und  sein gelbes chinesisches Kostüm flatterte die Straße hinunter, die zum Flusse führte.

Es schneite fein; kleine Flocken, einzelne Kristalle gleichsam, fielen langsam

und flimmernd herab und bedeckten den Boden mit einer sanften dünnen Schicht

weißen Schnees.

Eisenhut  überschritt  mit  großen  flüchtigen  Schritten  die  Steinbrücke  und  wo

die Felder anfingen, begann er wieder zu laufen. Hier außen war die Nacht kalt

und  schwarz  und  der  Wind  hauchte  über  die  Ebene.  Eisenhuts  dunkle  Gestalt

erschien  auf  einer  Anhöhe,  verschwand  wieder,  tauchte  als  Schatten  auf  dem

nächsten Hügel auf und wurde kleiner und kleiner mit jeder Bodenwelle. Er lief

wahnsinnig rasch und bald erschien es als ob ein Hund oder ein Fuchs sich rasch

über die öde nächtige Ebene bewege und endlich im Düster verschwände. Seine

Spuren  schrieben  eine  ungeheure  Kurve  in  den  beschneiten  Grund.  Endlich

wurden  sie  schnurgerade,  sie  liefen  wie  mit  dem  Lineal  gezogen  ferner  und

ferner in die Ebene hinein.

Eisenhut lief und lief, bis er erschöpft in den Schnee fiel und sich nicht wieder

erhob.

Der  Wind  blies  dicht  über  die  Erde  und  feiner  Schneestaub  bereifte  seine

Kleider,  seine  Haare,  seinen  Bart.  Er  füllte  die  Falten  seiner  Kleider,  die

Vertiefungen zwischen Armen und Körper und errichtete einen kleinen Wall auf

der einen Seite, der Wind blies und drehte sich im Kreise und begann die Arbeit

auf der andern Seite. Bald lag er halb zugeweht in der öden lautlosen Ebene . . .

Als Eisenhut wieder die Augen öffnete, wußte er nicht sofort, was vorgefallen

war. Er zwinkerte und der Schnee fiel von seinen Lidern, er schüttelte den Kopf

und der Schnee fiel aus seinen Haaren. Ein Mann kniete bei ihm, schüttelte ihn,

rieb, klopfte.

Eisenhut starrte ihn mit blöden Augen an. Er erkannte Grau.


Siebentes Kapitel

 

 

Eisenhut  und  Grau  kamen  rasch  über  die  Brücke  gegangen.  Eisenhut  war  in Graus Mantel eingehüllt und hatte Graus Hut auf dem Kopfe, er gab sich Mühe

Grau  zu  folgen,  der  zur  Eile  trieb.  Er  zitterte  und  die  Kälte  schüttelte  ihn  am

ganzen Körper. Zuweilen weinte er leise vor Erschöpfung.

„Eines  begreife  ich  nicht,“  begann  Eisenhut  zitternd,  es  war  das  erste  Wort,

das  er  sprach,  „wie  konnten  Sie  mich  finden,  wie  soll  das  ein  Mensch

begreifen?“

Grau  lächelte.  „Das  ist  sehr  einfach,  Herr  Eisenhut.  Ich  habe  gesehen,  was

vorfiel.  Sie  waren  sehr  erregt  und  deshalb  folgte  ich  Ihnen.  Das  war  kein

Kunststück, ich konnte ja Ihre Spuren im Schnee sehen. So einfach ist das. Nur

vorwärts!“

Eisenhut  nickte,  er  lächelte  und  schüttelte  den  Kopf.  „Ich  habe  von  einem

großen Feuer geträumt,“ sagte er, „daran wärmte ich mich — ein helles, großes

Feuer.  Ich  streckte  die  Hände  hinein.  Nun  fällt  mir  alles  ein  —  oh,  wie

schrecklich,  ich  hatte  so  furchtbar  getrunken!  Das  große  Feuer  schrie  meinen

Namen.  Eisenhut,  schrie  es,  tanze,  tanze!  Ich  tanzte  und  das  Feuer  lachte  —

hahaha — Eisenhut tanze! — da waren Sie es, der mich schüttelte! Nun fällt mir

alles ein, ich bin nicht mehr betrunken — ich lief im Schnee, durch den Schnee

— haha — ich wollte sterben, ja, aber nun lebe ich noch. Ich wollte sterben, als

ich zur Brücke hinabrannte. Stürze dich ins Wasser, kopfüber — kopfüber, genau

so dachte ich, kopfüber — aber das Wasser in der Mitte des Flusses glitzerte so

kalt  —  all  das  Eis  —  vielleicht  unter  dem  Eise  schwimmen  —  niemals  —  ich

lief weiter. Ich lief und warf mich in den Schnee, auf einer Anhöhe, da lag ich

und  es  wurde  kalt  und  ich  fühlte  wie  ich  einschlief.  Nein!  Ich  sprang  auf.  Ich

hatte alle Lust zum Sterben verloren. Sterben, warum? Aber ich konnte ja doch

nicht mehr zurückgehen, konnte ich mich denn wieder sehen lassen? Ich hatte ja

Abschied  genommen  —  hatte  ein  großes  Geschrei  gemacht  —  also  mußte  ich

wohl  oder  übel  sterben.  Das  ist  kein  Vergnügen,  das  ist  ein  schauderhaftes

Gefühl,  sterben  zu  müssen  und  nicht  zu  wollen.  Ich  lief  in  die  Nacht  hinein, vorwärts, fort und schrie: Du bist zum Tode verurteilt, Eisenhut — es geschieht

dir  recht  —  zum  Tode  bist  du  verurteilt.  Dieser  Professor  mit  seinem  Duell  —

ich  hatte  mich  verabschiedet  —  von  allen  —  lebewohl  für  immer  —  also

vorwärts,  vorwärts!  Wie  ich  doch  gefroren  habe  —  eine  fürchterliche  Kälte  —

ich  lief  um  warm  zu  werden.  Ich  wollte  auch  nicht  mehr  denken.  Du  bist  zum

Tode  verurteilt,  sagte  ich  und  hatte  wahnsinnige  Angst.  Ich  wurde  müde  und

setzte mich in den Schnee — nur ein bißchen ausruhen, ein klein wenig — aber

ich hatte furchtbare Angst. Ich wurde schläfrig und alles wurde mir gleichgültig.

Einerlei, einerlei, sagte ich, es geht dahin mit dir, Eisenhut, in die Hölle hinein.

Ich  lachte.  Ich  hatte  eine  Menge  von  Gedanken  —  wie  ich  im  Schnee  liegen

würde,  lang  und  steif  —  man  wird  dich  finden,  dachte  ich.  Alle  würden  es

erfahren  —  man  hat  ihn  gefunden  —  alle,  aber  nein,  jetzt  war  nichts  mehr  zu

ändern — es konnte ihnen leid tun — es war nichts mehr zu ändern, haha! Dann

würde ich beerdigt werden und Sie — Sie werden die Rede halten. Ich dachte an

alles  und  auch  daran,  daß  die  jungen  Damen  vom  Tennisklub  kämen.  Aber  da

kam  die  Angst  zurück.  Nein!  Ich  werde  nicht  sterben.  Ich  hatte  Angst!  Wie

dumm  nicht  zu  wissen,  was  morgen  ist.  Nicht  zu  wissen,  wie  das  und  jenes

enden  wird  —  schon  aus  Neugierde  konnte  ich  ja  nicht  sterben.  Nein,  nein  —

hihihi!  Du  gehst  nach  Hause,  stellst  dich  ans  Fenster  und  lachst,  ja!  Alles  ist

einerlei! Also ging ich nach Hause, ich rannte — im Nu war ich zu Hause — ah,

ich  war  ja  gar  nicht  weit  gegangen  gewesen  —  in  meinem  Zimmer  saß  eine

Katze. Ich machte ein großes Feuer und setzte mich davor und wärmte mich —

und  ich  vergaß  alles,  fühlte  mich  so  wohl  —  aber  plötzlich  erwachte  ich,  ich

richtete mich auf: Da lag ich ja im Schnee! Ich war gar nicht zu Hause? Das ist

ja schrecklich, sagte ich mir, und zitterte und konnte nicht denken. Du bist ja gar

nicht zu Hause. Bei allen Teufeln in der Hölle! Das ist toll, sagte ich, das ist —

ich  kroch  ein  wenig  vorwärts,  ich  stand  auf  —  ich  laufe  wieder  —  ich  glaube

immerzu zu laufen, ich sehe die Brückenlampe — ich erwache wieder und finde

mich  wieder  im  Schnee.  Das  ist  entsetzlich!  sage  ich  und  schreie.“  —  Hier

begann  Eisenhut  wieder  vor  Erschöpfung  leise  zu  weinen.  —  „Ich  laufe  und

glaube  ich  laufe  nach  Hause  und  immer,  immer  finde  ich  mich  wieder  im

Schnee. Da verzweifelte ich, ich schrie, ich schrie — aber ich hörte nicht mehr,

ich hörte mich nicht schreien — ich lief, lief, lief — oh, wie schrecklich lief ich

doch —“

Eisenhut  lachte  und  weinte  in  einem  und  Grau  hörte  wie  seine  Zähne

klapperten.

„Ich habe Sie beleidigt, Herr Grau, neulich, heute abend, ich wollte —“

„Lassen wir die alten Geschichten ruhen!“

Der „weiße Elefant“ war noch immer hell beleuchtet, die Musik wiegte sich in der  Ferne,  Lachen  und  Singen  drang  aus  dem  Torweg.  Eisenhut  hielt  sich  die

Ohren zu.

„Ich darf doch ein wenig mit Ihnen eintreten?“ sagte Grau. „Nur, bis Sie ganz

in Ordnung sind, Herr Eisenhut.“ Er sah Eisenhut lächelnd ins Gesicht.




Achtes Kapitel

 

Eisenhut  nahm  eine  demütige  Haltung  an.  Er  nickte  und  schloß  die  fleckige Tür  mit  dem  kleinen  Guckfensterchen  auf.  Er  verneigte  sich  und  sagte  mit

demütigen  Augen  und  einer  linkischen,  rührenden  Handbewegung:  „Treten  Sie

ein in mein Haus!“

Im  Hause  war  es  ganz  dunkel  und  es  roch  dumpf  und  feucht  wie  in  einem

Keller.  Etwas  raschelte  und  sprang  über  Graus  Füße.  „Es  gibt  Ratten  hier,

deshalb bewohne ich den ersten Stock,“ sagte Eisenhut und zündete eine kleine

Talgkerze an.

Grau  blickte  sich  gespannt  um:  In  der  Ecke  stand  eine  alte  Holzfigur,  ein

Heiliger, dessen Arme abgeschlagen waren.

Grau  nickte.  Ich  bin  aber  noch  nie  in  diesem  Hause  gewesen,  dachte  er  und

starrte die Figur an. Er war wie betäubt.

Eisenhut  öffnete  unterdessen  ein  hohes  eisernes  Gitter,  das  das  Treppenhaus

abschloß. „Eine alte Figur, die ich auf dem Speicher fand. Bitte!“

„Ja!“

Kaum  hatte  Grau  einen  Fuß  auf  die  Stufen  gesetzt,  als  es  im  ganzen  Hause

schrill  zu  läuten  begann.  „Das  sind  Alarmglocken.  Ich  wohne  ganz  allein  im

Hause.“

Vor Eisenhuts Zimmern im ersten Stock stand ein kleines braunes Hündchen

mit  einem  Backenbart  wie  ein  Oberkellner,  und  wedelte  vergnügt  mit  dem

Schweife und streckte die Zunge heraus.

„Sehen Sie her!“ sagte Eisenhut und schüttelte den Kopf. „Solch ein Hund!“

Er stampfte mit dem Fuße und rief: „Warum bellst du nicht, wenn ein Fremder

kommt!“ Das Hündchen rannte entsetzt davon und kroch unter einen Diwan.

Eisenhut  stellte  die  Kerze  auf  den  Tisch  und  sank  erschöpft  auf  den  alten

Lederdiwan.  Er  schloß  die  Augen  und  sah  aus  wie  ein  Greis.  Er  zitterte  am

ganzen Körper.

Das  Zimmer  war  eine  Art  Halle  und  hatte  eine  gewölbte  Decke  und  zwei

breite  Fenster  in  tiefen  Nischen,  der  Boden  war  krumm  und  knarrte  bei  jedem Schritte; ein mächtiger hellbrauner Ofen in der Form eines Würfels, der auf vier

Kugeln stand, der alte Lederdiwan, ein hoher zerrissener Sessel mit geschnitzter

Lehne,  ein  großer  schwarzer  Schrank,  einige  Stühle,  der  Tisch,  das  war  alles,

was im Zimmer stand. Die Wände waren vollständig nackt, nur an dem Pfeiler

zwischen den Fenstern hing ein Bild, jedoch bis zur Unkenntlichkeit vom Rauch

geschwärzt.  Die  Fenster  waren  ohne  Gardinen,  das  Zimmer  kahl  und

unordentlich, man konnte glauben in einem Gefängnis zu sein.

Es war eisig kalt hier.

Plötzlich sah Grau Eisenhuts Augen auf sich gerichtet, Eisenhut verfolgte ihn

mit  den  Blicken.  Er  lächelte  spöttisch.  Dann  begann  er  zu  sprechen,  aber  die

Stimme versagte ihm, er räusperte sich und begann von neuem. „Weshalb gehen

Sie denn nicht?“ fragte er heiser. Er zitterte.

„Davon  ist  nun  gar  nicht  die  Rede.  Vor  allen  Dingen  will  ich  Feuer

anschüren,“ versetzte Grau. „Wo kann ich Holz finden? Sie müssen trachten ins

Bett zu kommen, Herr Eisenhut.“

Eisenhut  schloß  wieder  die  Augen;  er  wiegte  den  Kopf  hin  und  her  und

murmelte, daß er gewohnt sei, in den Kleidern zu schlafen.

Grau ging hinaus und suchte die Küche. Hier fand er einen großen Haufen von

Tannenzapfen,  Ästen,  Stücken  von  Latten  und  Splittern  von  Bauholz.  Das

zerbrochene  Rad  eines  Kinderkärrchens  lag  dabei,  ein  Peitschenstiel,  ein

unbrauchbarer  Kochlöffel  und  viele  Dinge,  wie  man  sie  auf  der  Straße  finden

kann.  Auf  ein  Bord  waren  Kohlenbrocken  gelegt,  geordnet  zu  einem  langen

Zuge,  Stückchen  um  Stückchen,  einige  Reihen.  Ebenso  entdeckte  Grau  auf

einem Gesimse eine Sammlung alter Eisenteile, Schrauben, Nägel, Hufeisen, das

Stück einer Eisenbahnschiene und einen Türdrücker.

Grau füllte den gelben Ofen mit Holz und machte Feuer. Dann kam er wieder

aus  der  Küche  zurück  mit  einem  Kochtopf  voll  Wasser,  mit  Tellern,  Messern,

Brot  und  einem  riesigen  Stück  Speck,  das  er  in  der  Küche  entdeckt  hatte.  Er

stellte  den  Topf  auf  den  Ofen,  schnitt  Brot  und  Speck  und  hantierte  lautlos,

während Eisenhut auf dem Diwan saß und zu schlafen schien. Zeitweise öffnete

er ein Auge und lächelte spöttisch. Das kleine Hündchen streckte die Schnauze

unter dem Diwan vor und verfolgte jede Bewegung Graus.

Der dicke Ofen begann zu prasseln und zu fauchen, manchmal knallte es wie

Schüsse in seinem Innern und weißlicher dicker Rauch quoll aus den Fugen.

Es war lange still. Dann ging Grau hinaus und holte Gläser aus der Küche.

Eisenhut blinzelte. „Sie bemühen sich!“ sagte er leise. „Sie bemühen sich!“ Er

lächelte spöttisch.

Grau  lächelte  und  antwortete  freundlich:  „Die  Mühe  ist  sehr  gering,  Herr

Eisenhut. Wenn Sie mir einen Dienst erweisen wollen, so sagen Sie mir, bitte, ob ich nicht etwas Kognak finden kann.“

Eisenhut lächelte und deutete auf den alten schwarzen Schrank.

Dieser  Schrank  sah  im  Innern  aus  wie  das  Schaufenster  eines

Branntweinfabrikanten,  er  war  angefüllt  mit  Flaschen  von  allen  Größen  und

Farben  und  Formen,  zierlichen  Flakons,  dicken  Bocksbeuteln;  Eisenhut  schien

auch  Liebhaber  von  Phantasieflaschen  zu  sein,  da  stand  eine  Flasche  aus  zwei

Kugeln,  ein  pechschwarzer  Neger  in  rot-weiß-gestreifter  Badehose  und  mit

weißen  lachenden  Zähnen,  und  andere  Sehenswürdigkeiten.  Eine  Menge  von

Kerzenstumpfen und Zigarrenresten, ein Revolver und ein Fernglas lagen in dem

obersten Fach, das mit staubigen Weinflaschen vollgestopft war.

„Ah,  das  ist  ja  ganz  prächtig,“  sagte  Grau.  „Hier  haben  wir  alles  was  wir

brauchen.“

Er bereitete Grog und stellte ein Glas vor Eisenhut. „Bitte,“ sagte er. Er blickte

im  Zimmer  umher,  schüttelte  den  Kopf  und  fuhr  fort:  „Wie  häßlich  Sie  doch

wohnen,  Herr  Eisenhut!  Ein  Mann  wie  Sie,  Gott  stehe  mir  bei!  Wie  schön

könnten Sie es hier haben, eine freundliche Farbe an den Wänden, Vorhänge, ein

hübscher Teppich. Ein paar Bilder, die Sie erfreuen, so oft Sie sie ansehen, eine

Uhr mit einem langen Pendel, die Ihnen die Zeit vormißt und etwas Lärm macht.

Sie könnten es schön haben, daß es eine Freude wäre, zu Ihnen zu kommen.“

„Sie haben auch keine Bücher hier. Ein Bord mit schönen Büchern. Wenn Sie

allein sind oder müde, dann könnten Sie sich in den Sessel setzen und lesen bei

der Lampe. Ich liebe das sehr, ich für meine Person. Es gibt so herrliche Bücher.

Die ganze Welt ist darin, alles was die Menschen gedacht und gefühlt haben. Sie

können  in  der  Gesellschaft  von  wirklich  großen  und  außerordentlichen

Menschen  leben,  die  alle  wie  Freunde  zu  Ihnen  sind.  Sie  finden  Friede,  Ruhe

und Halt, Freude, Schönheit und Rat. Sehen Sie, hier an dieser Wand, da könnten

die Bücher stehen. Ich werde mit Ihnen in den nächsten Tagen zum Buchhändler

gehen. — Wollen Sie nicht den Grog trinken? Der wird Ihnen gut tun. Vielleicht

wünschen Sie ihn ein wenig stärker?“

Eisenhut schüttelte den Kopf, ohne die Augen zu öffnen.

„Seien Sie kein Narr! Ich will Ihnen die Schuhe ausziehen, es wird warm hier,

alle  Wetter!  Das  ist  gut  für  uns  beide.“  Grau  zog  ihm  die  Stiefel  aus.  Eisenhut

richtete  sich  auf  und  blickte  sich  nach  dem  Hündchen  um.  Das  kleine  braune

Hündchen  verschwand  blitzschnell  unter  dem  Diwan  und  zerrte  ein  Paar  alte

Pantoffeln hervor.

„Was für ein hübsches und kluges Hündchen!“ sagte Grau. „Ich darf ihm doch

etwas Speck geben? Du hast deine Sache ganz außerordentlich gut gemacht!“

Wä! Wä! Wäwä!

„Schon  gut,  schon  gut!  Siehst  du,  das  hat  mir  gefallen,  schleppst  die Pantoffeln  für  deinen  Herrn  herbei  und  bist  selbst  so  klein.  Nun  auf  Ihre

Gesundheit,  Herr  Eisenhut,  auf  unsere  Gesundheit,  raffen  Sie  sich  auf,  stärken

Sie sich!“

Eisenhut  schüttelte  den  Kopf  und  starrte  vor  sich  hin.  Sein  Auge  war  trübe

und  hoffnungslos.  „Es  ist  alles  vorbei!“  murmelte  er  leise  und  nickte.  Er

schlürfte langsam den heißen Grog, er zitterte immer noch. Grau machte ihm ein

zweites Glas zurecht. „Nein, nein!“ sagte Eisenhut, aber er schlürfte auch dieses

Glas. Es wurde warm und er hörte auf zu zittern.

Plötzlich  stand  Grau  auf  und  legte  seine  Hand  auf  Eisenhuts  Schulter  und

dann umarmte er ihn. „Ich bin als Freund zu Ihnen gekommen!“ flüsterte er.

Eisenhuts Schultern bebten.

Es war stille und die lange Ofenröhre ließ einen hohlen surrenden Ton hören.

Vom  Marktplatze  herauf  drang  der  fröhliche  Lärm  einer  Gesellschaft,  die  sich

verabschiedete. Gute Nacht, gute Nacht — huhu!

„Glauben Sie an die Hölle?“ fragte Eisenhut leise nach einer Weile.

„Nein.“

„Sie glauben nicht daran?“

„Nein.“

„Warum nicht?“

„Weil ich nicht daran glaube, ich fühle nicht so.“

„Gut. Aber Sie täuschen sich. Es gibt eine Hölle. Ja! Hören Sie wohl, es gibt

eine Hölle, sage ich Ihnen! Die Erde ist die Hölle, das Leben ist die Hölle, ich

bin die Hölle, sehen Sie her, hier, hier ist die Hölle. Meine Gedanken und meine

Gefühle sind meine Hölle, meine Träume! Ich kann einen Hund vor mein Haus

legen, daß niemand herein kommt, aber — frage ich Sie — kann ich einen Hund

vor  meinen  Kopf  und  mein  Herz  legen?  Wenn  ich  wache,  da  kann  ich  mich

betäuben,  ich  kann  Karten  spielen,  ich  bringe  vielleicht  meine  Gedanken  los,

aber wenn ich schlafe —? Sie träumen, daß ihr Körper mit Aussatz bedeckt ist,

mit  Geschwüren,  mit  einer  Kruste  aus  Linsen,  was  ist  das?  Ist  das  ein  Leben?

Das ist die Hölle. Oder eine Spinne sitzt auf ihren Augen und saugt sie aus. Das

ist entsetzlich!“

„Warum  kann  ich  nicht  sein  wie  andre  Menschen,  die  fröhlich  und  guter

Dinge sind? Warum kann ich nicht sagen: Ach, guten Tag, wie geht’s? und dabei

lächeln? Ich fühle mich unbehaglich in Gesellschaft — ich hasse die Menschen!

Aber  warum  hasse  ich  sie  doch?  Warum,  warum?  Habe  ich  mich  selbst  so

geschaffen?  Ich  hasse  die  Menschen,  das  ist  ebenfalls  die  Hölle.  Ich  sehe  die

Menschen  lachen  und  fröhlich  sein,  es  gibt  mir  einen  Stich,  ich  höre,  daß  man

einen  Menschen  lobt,  daß  man  gut  und  bewundernd  von  ihm  spricht,  das  kann

ich nicht ertragen — ich schimpfe über ihn. Ich mache ihn schlecht. Ich glaube nicht an das Gute. Die guten Menschen, denke ich, sind alle Heuchler, sie hassen

sich ja doch, alle zusammen, sie hassen einander wie Teufel. Ich glaube nicht an

Gott,  an  nichts  glaube  ich.  Ich  freue  mich,  wenn  es  einem  Menschen  schlecht

geht. Er bricht das Bein, ich lache und sage: Recht so, recht so, nur frisch darauf

los  Beine  gebrochen,  ich  freue  mich.  Ich  lese  die  Zeitung.  Ein

Eisenbahnunglück. Selbst das macht mir eine geheime Freude, obwohl die Leute

mir  ja  ganz  fremd  sind.  Haha  —  so  bin  ich,  bei  Gott.  So  kann  ich  nicht  mehr

leben,  sterben  kann  ich  auch  nicht,  denn  ich  liebe  das  Leben,  schrecklich  liebe

ich es, obgleich es die Hölle ist. Wie soll ich es doch anpacken?“ Er schüttelte

den  Kopf.  „Und  ich  bin  so  weit,  daß  es  mir  ein  Vergnügen  ist,  Ihnen  meinen

Bankerott zu erklären, es macht mir Freude, Sie sehen zu lassen, wie gemein ich

bin. Hören Sie zu, hören Sie geduldig zu. Ich liebe das Geld, offen und ehrlich

gestanden.  Das  ist  das  einzige,  sage  ich  zu  mir,  was  du  hast.  Und  sie  beneiden

dich darum, die andern. Sie kommen zu mir und wollen Geld. Nichts als Geld,

keiner hat noch etwas andres von mir verlangt. Ich liebe das Geld und wenn ich

es  hergebe,  so  ist  es  nur,  um  mir  den  Menschen  zu  kaufen,  er  wird  freundlich

gegen mich, er lächelt, wenn er mich sieht. So ist es und um kein Haar anders.

Ich will, daß die Menschen vor mir auf dem Bauch liegen. Wenn ein Mensch mir

schmeichelt  —  nimm!  nimm!  er  kann  alles  haben  —  ich  glaube  ihm  ja  nicht,

aber es ist doch schön all die hübschen Worte zu hören — Herr Eisenhut hin und

Herr Eisenhut her, vorwärts und rückwärts — wie geht es Ihnen, Herr Eisenhut,

Sie sehen krank aus! Dieser Herr Eisenhut, was für ein nobler und feiner Mann

ist  er  doch!  Ja,  wenn  ich  es  glauben  könnte,  aber  ich  kann  es  ja  nicht  glauben.

Ich glaube nichts. Sobald man mir etwas sagt, so verzieht einer in mir — hier, in

meiner Brust, das Gesicht und grinst. Er spricht ja nicht die Wahrheit, denke ich.

Ein  nobler  und  feiner  Mann!  Aber  weshalb  könnte  er  es  denn  nicht  wirklich

meinen? ich habe ihm ja gar nichts getan. Sprechen Sie?“

„Weil er Sie wahrscheinlich nicht dafür hält, Herr Eisenhut!“

„Aber es gibt ja viele Lumpen und Hunde ringsumher — wie spricht man von

ihnen? Man ist freundlich, Ja, man liebt sie. Man liebt sie, obgleich sie Lumpen

und Hunde sind! Warum das? Warum liebt mich keiner?“

„Weil Sie die Menschen nicht lieben, Eisenhut!“

Eisenhut  lächelte  und  seine  Züge  verzerrten  sich.  Er  nickte.  „Ich  hasse  die

Menschen,  es  ist  wahr!  Aber  ich  gebe  mir  doch  Mühe,  das  nicht  sehen  zu

lassen.“

Grau  lächelte  und  legte  die  Hand  auf  Eisenhuts  Schulter.  „Das  hilft  Ihnen

nichts.“ sagte er. „Die Menschen fühlen es, obgleich Sie Liebe und Freundschaft

heucheln.“

Eisenhut  sah  ihn  an,  er  blinzelte  nicht.  „Sie  fühlen  es?“  Er  blickte  mit hilflosen  Augen  vor  sich  hin  und  gab  dem  kleinen  Hunde  einen  Stoß  auf  die

Schnauze,  als  er  sich  ihm  zu  Füßen  setzte.  Der  Hund  sah  ihn  erschrocken  und

erstaunt  an  und  blickte  auch  auf  Grau,  was  er  davon  halte?  „Wenn  ich  daran

denke,  an  alles  denke,  so  ist  mein  Leben  eine  fortgesetzte  Blamage  gewesen,“

fuhr Eisenhut fort und stützte das verzehrte Gesicht in die Hände. „Ja, ja, dreimal

ja! Eine einzige Blamage. Ich will gar nicht daran denken, wie die Bauern mich

durchgeprügelt haben — das ist ja eine Kleinigkeit — aber ich mache den Mund

auf — ich sage etwas, ich tue etwas — alles ist nichts als Blamage. Ich bin auch

so  unwissend  —  ich  schäme  mich  —  so  unwissend  —  ich  kann  nicht  richtig

schreiben,  einmal  wollte  ich  einen  Brief  an  eine  Dame  schreiben,  ich  konnte

nicht, diese Sätze, Komma, Punkt, diese Wörter, man schreibt sie hin, sie haben

keinen Sinn mehr, es ist zum wahnsinnig werden. Haha, wie haben sie gelacht,

dieser Professor Richter und die ganze Bande — — ich spreche — alle lachen,

die Herren und die Damen. Sie sprechen von einer Stadt und ich denke, sie liegt

in Deutschland, aber die Stadt liegt in China. Alles lacht, alles! Ich lache mit und

sage,  ja,  man  kann  sich  täuschen.  Aber  ich  liebe  es,  gebildet  zu  erscheinen,

trotzdem  ich  nichts  weiß,  ich  sage  ein  Wort  französisch,  ich  streue  ein

lateinisches  Wort  ein  —  damit  man  glaubt,  dieser  Eisenhut  kennt  eine  Menge

Sprachen — aber ich wende ein fremdes Wort an und wieder lacht man. Das ist

doch kein Vergnügen, oder?“

Aber  das  sei  ja  weiter  nicht  schlimm.  Wenn  er  fühle,  daß  er  unwissend  sei,

und darunter leide, weshalb lasse er sich nicht belehren.

„Glauben Sie? Glauben Sie, daß es nicht zu spät ist?“

„Wie alt sind Sie denn, um Gottes willen?“

„Dreiunddreißig.“

Grau lachte.

Eisenhut  flüsterte:  „Niemand  weiß  es.  Ich  habe  gar  keinen  Unterricht

genossen.  Meine  Mutter  sagte,  was  brauchst  du  den  Kram,  du  hast  Geld.  Lenz

hat  mich  unterrichtet  —  aber  was  war  es  doch?  Er  spielte  Karten  mit  meinem

Vater — sie tranken und spielten — Ah, sagte Lenz, dein Sohn braucht nichts zu

lernen, er saugt die Weisheit aus dem Leben und aus der Natur! Auf diese Weise

habe ich gar nichts gelernt, könnte ich dem Lehrer den Schädel einschlagen! Ich

habe  nie  den  Mut  gehabt,  Unterricht  zu  nehmen,  denn  der  Lehrer  hätte  ja

gesehen, wie unwissend ich bin.“

„Das ist ja nebensächlich, das läßt sich leicht nachholen,“ warf Grau ein. „Mit

einigem guten Willen.“

„Ja?“  sagte  Eisenhut  und  nickte.  „Das  ist  es  ja  nicht,  es  ist  auch  nur  ein

Stückchen.  Aber  alles  zusammen,  alles,  alles.  Ich  könnte  nicht  einmal  alles

sagen,  selbst  wenn  ich  wollte.  Solch  schreckliche  Dinge!  Aber  was  sagen  Sie dazu, wenn einem Menschen mit der Zeit alles gleichgültig wird? Hören Sie, ist

es  möglich,  daß  es  einem  Menschen  gleichgültig  ist,  ob  es  Tag  oder  Nacht  ist?

Ich  liege  im  Bett  und  wage  nicht  aufzustehen,  nicht  aufzuwachen,  denn  ich

fürchte  mich  vor  dem  Tag,  vor  der  Langeweile  und  dem  Nichts.  Was  wird

vorgehen, frage ich mich? Nichts, nichts! Weshalb soll ich aufstehen? Nun, ich

stehe  nicht  auf,  ich  möchte  im  Bette  liegen  und  schlafen,  immerzu,  bis  ich

sterbe.  Aber  auch  das  ist  sinnlos.  Ich  stehe  auf,  und  ich  denke,  warum  bist  du

aufgestanden,  hast  ja  nichts  zu  tun.  Ich  gehe  auf  die  Straße  und  die  Sonne

scheint.  Mein  Gott,  wie  gut  es  ist,  daß  die  Sonne  scheint,  denke  ich.  Ich  freue

mich, ich grüße die Leute. Das ist das Leben, denke ich, wenn die Sonne scheint

und  der  Mensch  fröhlich  ist.  Ich  gehe  ein  wenig  in  der  Sonne  und  freue  mich

nicht mehr. Es ist ja so einerlei, ganz einerlei, ob die Sonne scheint oder nicht.

So  gehe  ich  in  das  nächste  Wirtshaus,  setze  mich  hin,  trinke  Bier,  esse  Käse,

sitze da, stundenlang und trinke — es ist mir ja alles einerlei. Ich kann ruhig hier

sitzen, warum nicht? Mein Kopf ist leer, ich kann nichts denken. Aber ich kann

träumen.  Ich  denke,  ich  gehe,  gehe  auf  der  Straße,  da  kommen  sechs  junge

Mädchen  daher,  Arm  in  Arm  und  lachen  mich  an.  Ich  träume,  ich  gehe  durch

den Wald und eine Dame kommt daher und begrüßt mich und plaudert mit mir,

ganz wie mit andern Herrn, ja, was will ich sonst? Nichts andres will ich sonst!

Aber  wenn  ich  der  Dame  in  Wirklichkeit  begegne,  so  grüßt  sie  kaum  und  läßt

mich stehen. Haha, denke ich, so sind sie, und ich trinke. Oh, wenn sie doch zum

Teufel  ginge,  sie  und  alle  Mädchen,  die  immer  lachen  und  vergnügt  sind,  alle,

alle,  mit  ihr  in  die  Hölle!  Ich  wünsche,  daß  sie  krank  wird  und  ihr  die  Haare

ausfallen  und  ich  freue  mich  —  ja,  wie  häßlich  wird  sie  doch  aussehen?

Niemand wird sie mehr ansehen — auch ich — nein, ich nicht, ich werde alles

für sie tun, was sie will. Alles, alles, sie mag häßlich sein wie sie will. Aber das

alles wird ja nie sein. Sie wird leben und fröhlich sein, alle, alle Menschen. Ich

fluche den Menschen, auch meinen Freunden! Habe ich welche? — Mögen sie

dahinfahren! Brauche ich Freunde, nein? Ich lache, alles ist ja gleichgültig und

ich brüte vor mich hin — ja, nun ist mir wieder alles einerlei — alles — aber das

ist noch schrecklicher, lieber noch Haß, noch Qual — Das ist das schrecklichste

meiner  Hölle,  daß  mir  alles  einerlei  geworden  ist!“  Er  stand  mit  einer  Gebärde

des Ekels auf. — Seine Züge waren bleich und verfallen. Die Linien um seinen

Mund  waren  tief  und  gaben  dem  Gesichte  den  Ausdruck  eines  trostlosen

Lächelns, obgleich er keine Miene bewegte. Ein verzweifeltes stummes Lachen

war  für  immer  in  sein  Gesicht  eingegraben.  Seine  Augen  waren  scharf  und

brannten in kranker Glut, wie die eines Irren. Er ergriff das Glas mit Grog, das

Grau für ihn gerichtet hatte und stürzte es hinunter. Seine Hand zitterte.

„Ja!“  sagte  er  heiser  wie  ein  Mensch,  der  lange  geweint  hat.  „Laßt  uns trinken! Geben Sie mir noch ein Glas, es ist so nicht auszuhalten. Alles peinigt

mich! Dieses Zimmer, ich brauche es nur anzusehen! Dieses Sofa, dieser Stuhl,

alles quält mich! In meinem Kopfe geht etwas herum, immer das gleiche! Haben

Sie  das  schon  erlebt,  daß  in  Ihrem  Kopfe  immer  das  gleiche  herumgeht,  etwas

das  Sie  foltert,  wachen  Sie  auf,  es  ist  da,  gehen  Sie  zu  Bett,  es  ist  da.  Es  ist

immer  da,  es  weicht  nicht  mehr.  Jemand  lacht,  es  ist  in  seinem  Lachen,  sie

trinken eine Flasche Schnaps, es ist in der Flasche. Es ist immer da! Sie werden

ohnmächtig, aber je ohnmächtiger Sie werden, desto mehr ist es da! Sie werden

wahnsinnig, aber dann ist es für immer da. Es quält mich, weil es immer da ist.

Hier — hier — der Boden, der Stuhl, auf dem Sie sitzen, die Türschwelle — da

ist es! Hören Sie! Es ist das Tollste, was Sie je gehört haben. Hören Sie?“

„Ich höre, sprechen Sie, Eisenhut!“ sagte Grau.

Eisenhut atmete tief und begann: „Eines Nachts da klopft es an meine Türe —

ich muß es Ihnen sagen, ich muß! — es klopft, ich horche, es klopft an der Türe,

die zum Garten führt. Ha! denke ich, wer, bei allen Teufeln, soll denn mitten in

der Nacht an der Türe, der hintern Türe klopfen? Bum, bum! Die Haare stehen

mir zu Berg, ich bekomme Angst und es siedet in meinem Kopfe. Ich sitze hier

an meinem Tische wie aus Stein. Vielleicht sind es Diebe oder Mörder, die dich

hinauslocken wollen? Nero beginnt zu kläffen. Pack, pack! sage ich, pack Nero,

und öffne die Türe und er kollert die Treppe hinunter und bellt. Bum, bum! Ich

gehe ins Schlafzimmer, nehme das Gewehr und öffne vorsichtig ein Fenster. Wer

ist  da!  schreie  ich  laut,  aus  Angst  schreie  ich  so  laut.  Jemand  lacht  leise  im

Garten.  Ja,  zur  Hölle  mit  dir,  wer  kann  denn  im  Garten  lachen,  das  ist  doch

unerhört!  Wer  ist  da?  Es  ist  eine  Dame,  deren  Stimme  ich  kenne.“  Hier  hielt

Eisenhut inne und blickte auf Grau. Ein Schatten fiel über sein Gesicht, nur das

Kinn  war  beleuchtet  und  Grau  sah,  daß  sein  Mund  lächelte,  so  wie  der  eines

Menschen,  der  horcht  und  lächelt  zu  gleicher  Zeit.  „Es  sind  weder  Diebe  noch

Mörder,“  fuhr  er  fort  „es  ist  ja  eine  Dame,  die  du  kennst.  Sie  hat  mit  mir  zu

sprechen.  Was  um  alles  in  der  Welt  —  es  ist  ja  Nacht  —  tiefe  Nacht!  —  Ich

öffne. Sie tritt ein und lacht. Was ist das eigentlich mit den Hunden, vor denen

gewarnt wird, und mit den Fußangeln und Selbstschüssen in Ihrem Garten, sagt

sie  und  lacht  als  ob  es  heller  Tag  wäre.  Bitte?  Ja,  das  sei  eine  Finte,  um  das

Gesindel abzuschrecken. Nichts ist wahr daran! Nun also, bitte? Sie habe mit mir

zu  sprechen.  Bitte,  sage  ich,  bitte,  hier  ist  es  finster  ich  bringe  Licht,  Licht,

sofort, sofort, bitte, gnädiges Fräulein. Hier sitzt sie also, hier, mein lieber Herr,

hier, wo Sie jetzt sitzen. Es ist zwei Uhr nachts, es ist Sommer. Geben Sie mir

noch  ein  Glas  Grog,  ich  muß  trinken,  ich  freue  mich.  Sie  sitzt  hier,  sie  hat

dringend  mit  mir  zu  sprechen.  Es  war  am  dritten  Juni,  nachts  zwei  Uhr.  Sie

kommt mit einer großen Bitte, sie weiß nicht, ob ich sie ihr erfüllen werde. Bitte, bitte, sage ich, mein gnädiges Fräulein — nein, sie will nichts trinken, sie hat es

auch  sehr  eilig,  es  tut  ihr  leid,  daß  sie  nicht  immer  liebenswürdig  mit  mir

umging.  Ich  muß  verzeihen,  Launen,  sie  ist  sehr  launisch.  So  sprach  sie,  so

freundlich und blickte mir in die Augen. Sie sagte einfach Eisenhut, nicht Herr

Eisenhut, nein, gibt’s nicht, Eisenhut bin ich. Bitte, sage ich, wenn es in meiner

Macht  steht?  Ja,  es  steht  in  Ihrer  Macht,  es  ist  so  leicht  für  Sie,  Eisenhut.  —

Eisenhut,  einfach  Eisenhut!  —  Sie  hat  ein  hellrotes  Tuch  um  die  Schultern

geschlungen  und  blickt  mich  an.  Es  hätten  sich  zu  Hause  Dinge  ereignet,  die

unangenehmsten Dinge —. Geld! Auch sie wollte Geld von mir! Sie sind ja doch

kein  Geizhals,  Eisenhut,  sagte  sie.  Eine  plötzliche  Forderung  —  hm  —  ihre

Mutter  sei  sterbenskrank,  das  ganze  Haus,  nun  käme  sie  zu  mir,  sie  habe

Vertrauen zu meiner Güte. Güte? denke ich. Sie lügt, sie will Geld. Da sitzt sie

nun, sie blickt mich an, sie tut ganz gleichgültig, spricht als ob sie vom Wetter

spreche, aber sie bebt, sie bebt! Warum soll ich nicht helfen, denke ich, warum

nicht? Die Familie ist verschuldet, das Geld ist verloren, ich kann es ebensogut

einem Hunde zum Fressen geben — niemals wirst du auch einen Pfennig wieder

sehen! — aber da sitzt sie ja, ich sehe wie sie innerlich zittert. Das freut mich —

unsäglich! Da sitzt sie, früher, da sah sie mich nicht an, sie reckte die Nase in die

Luft,  sie  ging  wie  eine  Königin  durch  die  Straßen  und  wir  andern  alle  waren

Hanswurste und Luft für sie. Aber da sitzt sie nun — weshalb soll ich nicht —

wie?  Wieviel  ungefähr?  Sie  atmet  zweimal  tief,  pickt  mit  dem  Finger

Brotkörnchen  vom  Tisch,  sie  lächelt,  und  sagt:  zwanzigtausend  Mark.  Zwan—

zig—tausend  —  sie  hatte  wohl  den  Verstand  —  nein,  nein,  nein.  Ah,  was  die

Leute doch denken. Esse ich Gansbraten und eingemachte Birnen? Ich esse nur

einmal im Tage — nein! Da steht sie auf, sie legt mir die Hand auf die Schulter.

Es ist so leicht für Sie, in einigen Monaten bekommen Sie es zurück. Ich stelle

Ihnen  einen  Wechsel  aus,  einen  Schuldschein,  wie  Sie  wollen.  Es  wird  alles

geschäftsmäßig  geregelt  werden  —  nun  spricht  sie  wie  ein  Bankier.  Aber  sie

bebt ja doch! Sie sieht, daß ich zögere, sie fährt mir mit der Hand übers Haar, sie

legt  ihre  Hand  auf  die  meine.  Hören  Sie,  sage  ich  zu  ihr,  hören  Sie,  gnädiges

Fräulein, Sie wissen, daß ich Sie liebe, werden Sie meine Frau. Ich liebe Sie, Sie

können tun was Sie wollen, nur daß ich Sie täglich sehen kann — denn ich will

ja  lieber  Ihr  Lakai  sein,  als  der  Mann  einer  der  geschwollenen  Krämerstöchter

von hier. So sage ich und sie hört aufmerksam zu. Ich sage, Sie werden dann so

viel  Geld  haben  wie  Sie  nur  wünschen.  Alles  wird  Ihnen  gehören,  alles,  eine

Million und mehr! Haben Sie soviel? fragt sie und lächelt. Ja, sage ich, ich lüge

nicht. Ich öffne die Türe und zeige ihr den Schrank, öffne ihn: Sehen Sie! Alles

sollen  Sie  haben.  Hören  Sie,  Eisenhut,  sagte  sie,  es  kann  doch  nicht  so  rasch

gehen, ich muß es mir doch überlegen und wenn ich Ihre Frau werde, so werde ich es doch nicht Ihres Geldes halber. Sie legt ihre Hand auf meine Schulter und

lächelt. Ich möchte sie an mich ziehen, aber sie macht eine kleine Bewegung und

ich tue es nicht. Ich sage zu ihr, daß ich ordentlich und gut werden würde — ich

schwöre  ihr,  nicht  mehr  zu  trinken.  Sie  soll  befehlen  und  ich  gehorche,

blindlings. Ihr Lakai werde ich sein. Ja, sie wolle nachdenken. So schnell kann

es  ja  nicht  gehen,  mein  Freund  —  sagt  sie  —  mein  Freund,  das  ist  ja

ausgeschlossen. Sie müßten bei meinen Eltern um meine Hand anhalten, aber so

— ich bringe Ihnen ja gewiß Freundschaft und Sympathie entgegen, obgleich ich

immer launisch gegen Sie war — ob ich Sie aber heiraten kann, das muß ich mir

doch überlegen. — Wann werden Sie mir Antwort sagen? — Morgen oder in den

allernächsten Tagen. Gut, sage ich, dann will ich Ihnen das Geld mitbringen. Sie

besinnt  sich  und  setzt  sich  langsam  nieder.  —  Das  geht  ja  nicht,  mein  Freund,

sagt  sie!  Morgen  gibt  es  zu  Hause  eine  Katastrophe,  wenn  die  Forderung  nicht

eingelöst werden kann. Es ist ein Wechsel. Könnte es Ihnen nicht einerlei sein —

ich komme morgen wieder zu Ihnen, ich verspreche es Ihnen. — Gut, ich zähle

ihr die Scheine hin. Danke, sagt sie, und zählt das Geld sorgfältig nach — aber

ich  sehe,  wie  ihre  Hand  bebt.  Sie  geht.  Über  diese  Schwelle  hier  ist  sie

gegangen.  Sie  geht  wieder  durch  den  Garten.  Also  morgen!  sage  ich.  Ja,

antwortet sie, wenn es mir möglich ist, sicherlich. — Am andern Tage gehe ich

zum  Schneider  und  lasse  mir  einen  Frack  anmessen.  Sie  heiraten  wohl?  Ja,

vielleicht.  Ich  warte.  Der  Tag  vergeht,  sie  kommt  nicht.  Ich  warte  einige  Tage.

Der  Frack  ist  fertig.  Ich  probiere  ihn  an  und  der  Gedanke  kommt  mir  in  den

Kopf um ihre Hand anzuhalten. Ja? Sofort — vorwärts, — haha — vielleicht ist

sie krank. Gut. Der Vater empfängt mich. Wie? sagt er. Ich spreche und er lacht.

Na, sagt er, Herr Eisenhut, was fällt Ihnen doch ein — hahaha — er lacht — er

lacht und sagt: Entschuldigen Sie, ich lache ja nicht — es ist ja höchst ehrenvoll

— aber ich glaube, daß meine Tochter — hahaha! — daß meine Tochter, na, daß

die Wünsche und Absichten meiner Tochter — übrigens, wer kennt die Frauen?

Sie  wird  es  Ihnen  ja  sagen.  Konrad  —  meine  Tochter  soll  kommen.  —  Sie

kommt.  Ich  sehe  sie  nicht,  aber  ich  höre  ihren  Schritt,  obwohl  Teppiche  gelegt

sind,  höre  ich  ihn.  Sie  ist  da.  —  Herr  Eisenhut  gibt  uns  die  Ehre,  gibt  dir  die

Ehre  —  Sie  ist  totenbleich  —  sie  sieht  mich  an  und  auch  ihre  Lippen  werden

blaß — sie hat Angst, ich werde sprechen — nein, Sie brauchen keine Angst zu

haben,  nein,  so  bin  ich  ja  nun  doch  nicht  —  ich  werde  Sie  nicht  verraten.  Sie

lächelt, gibt mir freundliche und höfliche Worte. Sie sagt nicht Ja, sie sagt nicht

Nein, sie sagt hmhm. Ich gehe. Der Diener lächelt ebenfalls. Soll ich dich aufs

Maul hauen, du Affe? — Ich warte, ich denke, wie dumm, wie voreilig. Endlich

treffe ich die Dame und sage: Nun? Wie steht es mit der Antwort? — Sie lächelt

und sagt: Ja, was für Einfälle Sie doch haben, Sie kommen ins Haus — ich bin ja nicht wiedergekommen, war Ihnen das nicht klar genug? — Ich sage: Haha, was

ist  das!  Sie  haben  aber  versprochen  zu  kommen.  Ja,  sagt  sie  gleichgültig.  Ich

möchte  Sie  bitten  weniger  laut  zu  sprechen  und  sich  weniger  auffallend  zu

gebärden, Herr Eisenhut, wenn uns jemand beobachtet! — Nun sprechen Sie ja

ganz anders, seht an, sage ich, neulich da konnten Sie viel freundlicher sein. Sie

haben von Freundschaft und Sympathie gesprochen — was weiß ich — es war

aber  nur  eine  Falle,  so  ist  es.  Sie  haben  wohl  auch  nie  im  entferntesten  daran

gedacht, mich zu heiraten — wie? — Sie sieht mich an und lächelt verächtlich.

Wenn  Sie  es  wissen  wollen:  Nein!  Ich  bitte  Sie  nun  —  Was  bitten  Sie!  schreie

ich. Dann haben Sie mich einfach betrogen! — Sie stampft mit den Füßen und

wird blaß. Bitte! sagt sie und sieht mich an als ob ich ein Lakai wäre. Ich hätte

nicht  gedacht,  daß  Sie  ein  solch  ungebildeter  Mann  wären!  Außerdem  wäre  es

mir nie in den Sinn gekommen Sie um eine Gefälligkeit zu bitten. Sie geht. —

Ja, wie konnte ich auch so ungebildet schreien, denke ich, wie konnte ich mich

so vergessen. — Ich kam mir vor wie ein Hund. Ich trank, schrecklich trank ich

in dieser Zeit, ich wollte gar nicht mehr zur Besinnung kommen. Ich habe eine

Dame beleidigt und liebe sie doch, ja zum Teufel mit mir! Ich trinke hier in dem

gleichen  Zimmer,  wo  sie  mir  das  Haar  streichelte.  Ich  bin  ein  ungebildeter

Mann,  jawohl,  ganz  richtig.  Das  ist  wahr,  sie  hat  es  gesagt.  Ich  könnte  mir  die

Haare  ausreißen!  Sie  hätte  mich  ja  nie  um  eine  Gefälligkeit  gebeten,  wenn  sie

gewußt hätte, was für ein ungebildeter Mann ich eigentlich bin. Ja, es ist wahr,

sie heuchelte mir etwas vor, sie machte mir Versprechungen — soll ein Mensch

in der Welt aufstehen und das Gegenteil behaupten! — sie schmeichelte mir, sie

nahm  die  Gefälligkeit  von  zwanzigtausend  Mark  mit  sich,  das  tat  sie  —  aber

trotzdem!  Und  ich  fluchte  und  trank,  weil  sie  mich  angelogen  hatte,  ich  trank

weil  ich  ein  Narr  war  und  ihr  glaubte,  ich  trank,  weil  ich  sie  kränkte  und  am

meisten  trank  ich,  weil  sie  mich  nun  verachtete  wegen  meines  ungebildeten

Benehmens. Ich mag schon gar nicht daran denken — wie ich den Freiersmann

spielte  und  mir  einen  Korb  holte  —  Wie  sollte  ich  je  mit  der  Sache  fertig

werden, je ins Klare kommen? Ich sitze hier und trinke und deute auf den Tisch

—  hier  hast  du  also  auf  der  einen  Seite  eine  Dame,  die  kommt,  dich  streichelt

und heuchelt und verspricht und — ich deute auf den Tisch — hier hast du also

einen Mann, der sich die Freiheit nimmt zu fragen, was denn eigentlich — hier

hast du also — und hier — nein! Mein Kopf faßt das nicht. Wie ist es doch? Wer

hat recht und wer hat unrecht. Wie ist es doch? Nein, ich bin zu dumm, um das je

herauszubekommen.  Aber  Zorn  kommt  über  mich,  Wut,  daß  ich  schreie!  Hier

hast du also, hier — und hier — ja, ich bitte einen vernünftigen Menschen mir

zu erklären — wie? Ist es vielleicht ein Vergnügen — ich frage den Teufel! — ist

es ein Vergnügen — einen Frack anzuziehen — wie — und ein alter Habenichts lacht — ist das ein Vergnügen — ich bitte weniger laut zu sprechen — wenn uns

jemand beobachtet — wie? Gott im Himmel, wie soll ich das verstehen! — Ich

hasse die Menschen! Was für eine Behandlung ist das? Ich hasse die Frauen! Ja,

ich liebte jene Dame, es ist die Wahrheit, ich liebte sie. Aber nun hasse ich sie.

Ich begegne ihr auf der Straße, ich grüße nicht, ich blicke sie nur durchdringend

an.  Ich  gehe  an  ihr  vorüber  und  ziehe  einen  Brief  heraus,  auf  den  ich  mit

haushohen Buchstaben Schuldschein schrieb — ich mache es so, daß sie es sieht.

Ich  hasse  sie,  sie  könnte  es  Schwarz  auf  Weiß  haben  —  ich  treffe  sie  in  der

Buchhandlung  und  lasse  den  Brief  fallen.  Sie  soll  nur  etwas  Angst  vor  mir

haben, jetzt, da ich sie hasse. Ich habe sie geliebt, was ist geschehen, daß ich sie

jetzt hasse? Habe ich zu mir gesagt: Hasse sie, hasse sie! Nein! — Ich begegne

ihr mit den Freundinnen, sie spricht das erste Wort, sie reicht mir die Hand. Sie

spricht mit mir: Sie hat Angst. Gott im Himmel! denke ich, weshalb hat sie doch

nur  Angst?  Nun  spricht  sie  freundlich  mit  mir,  sagt,  ob  ich  nicht  zum  Tennis

kommen  wolle  —  nur  weil  sie  Angst  hat.  Ja,  weshalb  sollte  sie  denn  Angst

haben? Vor mir? Ach, bei Gott, nein, sie braucht gar keine Angst zu haben, ich

tue ihr nichts, nein. Es ist ja schrecklich, zu sehen, daß sie Angst hat. Denn ich

liebe sie ja, ich hasse sie ja gar nicht, ich liebe sie! Ich blicke auf ihr Haus und

weine.  —  Wie  lächerlich,  Angst  zu  haben,  ich  werde  es  ihr  sagen,  von  einem

Skandal  kann  ja  gar  keine  Rede  sein.  —  Ich  laure  auf  den  Wegen,  bei  ihrem

Haus,  endlich  treffe  ich  sie.  Ich  nehme  den  Brief  aus  der  Tasche,  um  ihr  den

Schuldschein  zurückzugeben  —  sie  sieht  mich  an  und  sagt:  Man  wird  Sie

bezahlen,  haben  Sie  keine  Angst,  Herr  Eisenhut.  Aber  ich  bitte  Sie  mich

gefälligst  ungeschoren  zu  lassen,  ich  kann  ja  keinen  Fuß  mehr  aus  dem  Hause

setzen, ohne daß Sie dastehen. — Glauben Sie nun, ein Mensch wie ich, lächelt,

gibt den Brief zurück, sagt ihr, daß sie unbesorgt sein möge? Glauben Sie das?

Dann sind Sie auf falschem Wege. Ich bin nicht so. Nein. Was hat mich doch so

wütend  gemacht?  Ich  stehe  da  mit  dem  Briefe  und  also  muß  sie  denken  —

deshalb  spricht  sie  ja  so  —  aber  daß  sie  so  spricht,  ihre  Haltung,  ihr  Blick  —

alles — was hat mich doch wütend gemacht, daß ich schreie: Nehmen Sie sich in

acht vor dem Skandal! Ich schreie das, ich lache ganz gemütlich und gehe.

Ist  das  nicht  um  verrückt  zu  werden,  wie?  Nichts  ist  geblieben  als  Haß.  Aus

allem, was man tut, nichts bleibt als Blamage, Ekel und Haß! Ach, wie ich doch

die  Frauen  hasse.  Sie  sind  Schlangen,  schön,  wärmen  sich  in  der  Sonne  und

glitzern, denken böse und sind giftig! Man sollte sie alle einsperren, gehen daher

und  blähen  sich  auf.  Nun,  ich  hasse  sie!  Ich  hasse  auch  die  Männer,  aber  die

Frauen  hasse  ich  auf  eine  ganz  andere  Weise!  Ich  sitze  hier,  bewerfe  sie  mit

Schmutz und hasse sie. In manchen Stunden, da liebe ich sie ja. Sie sind schön,

Gott im Himmel, sie sind ja schön, sage ich, schön und rührend sind sie. Ich bitte euch um Verzeihung, ihr Frauen auf der ganzen Erde, ich! Aber der Haß kommt

zurück. Auch die Menschen liebe ich zuweilen, aber der Haß kommt zurück und

zerfrißt mich wie Gift. Ist das ein Dasein? frage ich Sie, was für ein Leben soll

das sein! Es ist ein Hundedasein, nichts als ein Hundedasein!“

Er lachte verzweifelt auf und schrie.

„Das ist das, hören Sir, Herr Grau, das ist das, nun habe ich es Ihnen erzählt,

das, was mich quält — was nicht mehr von mir weicht, ich denke daran, fresse

daran  über  ein  halbes  Jahr  —  immer  wieder  ziehe  ich  den  Frack  an  —  immer

wieder  —  geht  die  Dame  über  diese  Schwelle  —  immer  wieder  spricht  sie  mit

mir  oben  im  Walde  —  immer,  immer,  immer  wieder  —  ah!“  Er  vergrub  den

Kopf in den Händen.

„Halt!“  schrie  er.  „Sagen  Sie  nichts!  Es  ist  noch  nicht  alles!  Ich  muß  alles

sagen, es muß heraus, ich muß es tun, Sie sollen wissen, wie es um mich steht.

Glauben Sie denn, es sei eine Wonne so zu leben — mit all dem im Kopfe? Wie

ist  das  alles  gekommen?  Weiß  ich  es?  Wie  ist  es  gekommen,  daß  alles  sich  in

meinen Gedanken in Schmutz verwandelt? Jedes harmlose Wort — ich höre es,

man spricht es — aber in meinem Kopfe verwandelt es sich zu einer Niedrigkeit.

Was für Gedanken habe ich doch früh und spät — abscheuliche Gedanken, die

kein Mensch ertragen kann, ich möchte weit fort von ihnen, aber es geht nicht.

Nichts  ist  schrecklicher  als  eine  verdorbene  Phantasie  —  sie  ist  ein  Gespenst,

das  alles  häßlich  und  stinkend  macht.“  Er  schauderte  zusammen  und  schüttelte

sich wie gepackt vom Grausen. „Auch meine Phantasie ist eine Hölle!“

„Ich will nicht mehr!“ fuhr er fort und wiegte den Kopf auf den Schultern hin

und her. „Ich will nicht — aber ich muß — ich muß Ihnen alles sagen. Warum?

Haben  Sie  mich  etwas  gefragt?  Haben  Sie  zu  mir  gesagt:  Nun,  Eisenhut,  wie

steht es mit dir? Was macht dir Qual? Nein! Nichts haben Sie gesagt. Aber ich

sage Ihnen alles, ich reiße vor Ihnen das ganze Haus ein, damit Sie sehen, was

darin ist. Ich verkaufe mich auf Abbruch vor Ihnen. Warum? Vielleicht, weil Sie

mir  helfen  sollen?  Oder?  Warum  denn?  Ich  habe  Sie  gesehen,  ich  habe  gehört,

was  Sie  sagten,  damals  bei  der  Beerdigung  —  ich  habe  an  Sie  gedacht.  Ich

konnte  meine  Gedanken  nicht  mehr  von  Ihnen  losreißen.  Warum?  Kenne  ich

nicht  hundert  Leute,  an  die  ich  nicht  denken  muß?  Was  ist  das?  Ich  habe

gedacht,  wie  schön  und  jung  er  ist  und  wie  freundlich  und  gleichmäßig

liebenswürdig  gegen  jedermann.  Vielleicht  ist  er  glücklich,  vielleicht  ist  er  gut

und vielleicht hat er keine Hölle in der Brust, keine häßlichen Gedanken, schöne

Gedanken  vielleicht!  Nein,  er  ist  ein  Dummkopf  und  ein  Schwätzer,  habe  ich

gedacht,  er  ist  eine  Art  Idiot,  ein  Narr  —  so  wie  Professor  Richter  sagt.  Aber

trotzdem  mußte  ich  an  Sie  denken.  Ich  träumte  von  Ihnen,  ich  sah  in  Ihre

Fenster, ich mußte Ihnen immer begegnen, Sie immer ansehen. Ich ging um Sie herum,  im  Kreise,  und  kam  nicht  mehr  los  von  Ihnen.  Was  ist  das?  Am  ersten

Tage,  da  begegnete  ich  Ihnen  —  ich  richtete  es  so  ein  —  ich  tat,  als  ob  ich

grüßen  wolle,  ich  grüßte  nicht.  Aber  Sie  grüßten  und  sagten:  Ein  schöner  Tag

oder  was  Sie  doch  sagten.  Freundlich  sahen  Sie  mich  an.  Ich  aber  lachte  über

Sie.  Ich  lachte  und  ich  weiß  nicht,  warum  ich  lachte.  Sie  läuteten  an  meiner

Glocke, am gleichen Tage, ich öffnete nicht. Ich dachte, aha, er hat eine Liste bei

sich, er will Geld! Aber nicht deshalb allein öffnete ich nicht, nein — ich hatte

Angst vor Ihnen, ganz plötzlich — eine eigentümliche unsagbare Angst. Seitdem

mußte ich immer an Sie denken.“

„Ich  träumte  auch  von  Ihnen,  ja!  Ich  träumte,  einige  Schurken  hätten  mich

angeschossen. Ich lag da und stöhnte und mein Gaumen brannte. Ich preßte die

Hand auf die Brust, das Blut schoß heraus, ich stand Todesängste aus — da ging

die  Türe  auf  und  Sie  kamen  herein.  Ich  wurde  sofort  ruhig.  Sie  legten  mir  die

Hand  auf  die  Brust,  da  floß  das  Blut  nicht  mehr.  Sie  feuchteten  den  Finger  an

den  Augen  an,  da  war  die  Wunde  geheilt.  Das  träumte  ich  von  Ihnen  und  oft

träumte ich von Ihnen.“

„Warum,  warum?  Seitdem  ich  Sie  sah  —  weshalb  doch?  Ich  verstehe  ja  das

ganze Leben nicht mehr. Ich mußte an Sie denken und je mehr ich an Sie denken

mußte, desto mehr haßte ich Sie, je mehr ich Sie haßte, desto mehr mußte ich an

Sie denken. Wenn ich Sie nur sah, konnte ich wütend werden. Sie gehen dahin,

so  leicht  —  Ihre  Augen  sind  so  klar  —  alles  zusammen  —  ich  haßte  Sie  aber!

Nun sitzen Sie da, ich erzähle Ihnen alles. Ich muß. Ich muß fortfahren, ich weiß

nicht warum.“

„Sie  sollen  von  diesen  Schuften  hören,  diesem  Professor  Richter,  dem

Adjunkten, von Dr. Nürnberger — von mir und ihnen — alles sollen Sie hören.

Weshalb  verkehre  ich  mit  diesen  Leuten?  Weil  sie  gebildet  sind,  weil  sie

angesehen  sind!  Oh,  hätte  ich  sie  nie  kennen  gelernt,  diese  Hunde,  die  alle  so

sind — so niedrig wie ich — die nichts glauben, nur lachen, nichts wollen, alles

in  den  Schmutz  ziehen  —  diese  —  nein,  nein,  nein,  genug  —  einmal  hat  mich

Dr.  Nürnberger  zum  Duell  herausgefordert,  ich  glaubte  es  sei  ihm  Ernst  —  ich

— nein, nein, nein — genug — nichts mehr —“

Er schwieg und schloß die Augen und es sah aus als ob er ohnmächtig werden

würde. Grau wollte ihm eben beispringen, aber da sah er, daß Eisenhut lächelte.

Er lächelte und ohne die Augen zu öffnen sagte er: „Es ist zu toll, es waren ja

gar  keine  zwanzigtausend  Mark,  die  die  Dame  holte.  Es  waren  nur

zehntausend!“ Er schüttelte den Kopf, blinzelte und begann zu Graus Erstaunen

heiter zu lachen. „Ja,“ rief er aus, „wie toll! Es waren ja nur zehntausend Mark!

Ich  bildete  mir  ein,  es  seien  zwanzigtausend  gewesen,  all  die  Zeit  lang  und

endlich glaubte ich es selbst. Ha! Ha! Ha! Ja, bei Gott, so ist es mit mir! Ich lüge und manche Lügen wiederhole ich so oft, daß ich sie selbst glaube. Warum muß

ich denn immerzu lügen? Das ist sonderbar! Ich komme in eine Wirtschaft und

erzähle,  daß  ich  soeben  einen  weißen  Hirsch  gesehen  habe.  Weshalb,  warum,

wozu? Hat mich jemand gefragt, wie? Können Sie mir das erklären?“

Grau  antwortete:  „Ich  denke,  Sie  wollen  sich  interessant  machen,  Herr

Eisenhut.“

Eisenhut nickte, gleichsam befriedigt über Graus Antwort. „Ja, das ist es. Ich

habe mich schon wahnsinnig gestellt, ja sogar tot habe ich mich gestellt — sogar

tot! Um Aufsehen zu erregen, um mich interessant zu machen. Deshalb lüge ich

auch  immerzu.  Ich  habe  auch  Sie  einmal  angelogen,  als  wir  zu  Mütterchen

hinaus  gingen.  Daß  Lenz  mit  den  Mädchen  im  Sommer  spazieren  ging  und

sagte:  Alle  auskleiden.  Das  war  eine  Lüge.  Ha!  Ha!  Ha!  Wie  kam  ich  doch

darauf. Warum tat ich es doch! Ha! Ha! Ha!“

Grau  unterbrach  ihn,  denn  er  sah,  daß  Eisenhut  den  äußersten  Grad  von

Erregung  erreicht  hatte.  „Ruhen  Sie  sich  aus,  Eisenhut,  sprechen  Sie  nicht

mehr!“ sagte er und führte ihn zum Sofa.

„Ja, ja!“ sagte Eisenhut. „Ha! Ha! Ha!“

Eisenhut  schwieg.  Dann  lachte  er  wieder,  sah  Grau  an  und  wurde  plötzlich

ernst.  „Sie  sind  gewissermaßen  der  allerschrecklichste  Mensch!“  flüsterte  er.

„Mir graut vor Ihnen, denn man kann Sie nie kennen, nie, nie!“

„Aber lieber Freund!“ sagte Grau. „Ruhen Sie doch ein wenig.“

Eisenhut nickte und schwieg.

Aber  er  begann  von  neuem  und  er  sprach  und  flüsterte  die  ganze  Nacht

hindurch.  Das  Licht  der  Kerze  erlosch  und  sie  saßen  im  Dunkeln.  Durch  die

Risse des Ofens flackerte der Schein des Feuers, das langsam erstarb. Er sprach

aus der Dunkelheit, lachte, schrie, schluchzte, flüsterte. All die Qual, die in den

Menschenherzen haust —

Grau zitterte, so daß er die Hände auf die Knie pressen mußte, um sich nicht

zu  verraten.  Warum  zitterst  du?  fragte  eine  Stimme  in  ihm.  „Es  ist  so

schrecklich, so schrecklich all das zu hören!“

Grau  unterbrach  ihn  nicht;  er  sollte  sich  aussprechen.  Die  Scheiben  der

Fenster  wurden  blau  und  begannen  zu  glitzern.  Lautlos  kam  der  Tag.  Nichts

regte sich auf der Straße. Dann begann eine feine bimmelnde Glocke im Kloster

zu läuten und der Gesang der Mönche hallte aus der Ferne.

Eisenhut saß zusammengekrümmt im Sessel und schwieg.

Grau  saß  still  und  blickte  zu  ihm  hin.  Die  Fenster  wurden  hellblau  und  die

Häuser gegenüber tauchten wie aus einem dicken Nebel auf.

Dann sagte Grau: „Sie haben viel gelitten, Eisenhut!“

„Ich bin verloren und schlecht, schlecht und verloren.“

Grau  schüttelte  den  Kopf.  „Nein,“  sagte  er,  „aber  Sie  haben  zu  viel  gelitten!

Sie sind nicht schlecht, nur schrecklich unglücklich sind Sie!“

Aber  Eisenhut  saß  bleich,  mit  verzweifelten  lechzenden  Augen.  „Kann  ich

denn so leben?“ fragte er und wollte aufstehen. Aber Grau drängte ihn sitzen zu

bleiben. Er sah ihn an, reichte ihm die Hand und drückte sie. Er nickte und saß

lange Zeit, die hellen freundlichen Augen auf ihn gerichtet.

„Geduld,  Geduld!“  sagte  er  endlich.  „Nun  wird  es  ja  schon  Tag;  die  Sonne

muß  bald  aufgehen.  Sehen  Sie  doch,  wie  blau  der  Himmel  wird,  es  wird  ein

schöner  klarer  Tag  werden.  Was  soll  ich  Ihnen  doch  sagen,  Eisenhut?  Da  sitze

ich  nun  und  beginne  vom  Wetter  zu  sprechen,  weil  ich  nicht  weiß,  wie  ich

beginnen  soll.  Ich  bin  ja  so  unerfahren  und  jung,  Sie  müssen  Nachsicht  haben,

ich bin ja sogar jünger als Sie, Eisenhut — wie anmaßend wäre es doch, wollte

ich  Ihnen  Ratschläge  geben.  Sie  haben  Vertrauen  zu  mir  gehabt  und  wie  schön

ist es doch, daß Sie ein solch unbedingtes Vertrauen zu einem Menschen haben

konnten!  Schön  war  es  für  mich,  daß  Sie  mich  damit  auszeichneten  und  ich

werde Ihnen das nicht mehr vergessen. Ich habe mich so gefreut darüber und ich

danke  Ihnen.  Ich  bin  Ihr  Freund,  wenn  Sie  nur  wollten.  Ja,  ich  gehöre  Ihnen

ganz!  Wollen  Sie  nicht  ein  Glas  Wein  trinken,  es  wird  Sie  stärken.  Sind  Sie

müde? Nein? Ich denke mir, wie unglücklich und arm Sie doch sind. Aus all dem

was  Sie  mir  erzählten,  konnte  ich  ja  entnehmen,  daß  Sie  niemals,  aber  auch

niemals einen Freund gehabt haben.“

„Wir alle aber können nicht ohne Freunde leben!“

„Hören  Sie,  was  Susanna  einmal  zu  mir  sagte.  Sie  sagte,  wenn  sie  in  den

Büchern  liest,  so  fühlt  sie,  daß  sie  von  all  den  Gestalten,  die  in  den  Büchern

vorkommen, etwas hat, ob sie nun schlecht oder gut sind. So empfand auch ich,

als  ich  Ihnen  zuhörte.  Ich  bin  Ihnen  so  sehr  ähnlich;  von  all  Ihren  Wünschen,

Kämpfen,  Schmerzen  habe  auch  ich  einen  großen  Teil.  Ich  will  ja  nicht  sagen,

daß ich genau so bin wie Sie, nein, jeder Mensch ist ja doch anders, aber so im

allgemeinen?  Mehr  oder  weniger  sind  alle  Menschen  wie  Sie,  Eisenhut.  Ach,

schütteln  Sie  doch  nicht  den  Kopf,  es  scheint  mir  so,  soweit  ich  die  Menschen

kenne Sie sind Ihnen alle verwandt. Sie sind allein oder fühlen sich allein, ganz

wie Sie. Sie leiden unter dieser Einsamkeit, wie Sie. Sie haben Sehnsucht nach

Liebe  und  Freundschaft.  Sie  haben  schlechte  und  häßliche  und  haßerfüllte

Gedanken, jeder Mensch hat sie zuweilen. Sie lügen und posieren, um gesehen,

gehört,  beachtet  zu  werden,  um  interessant  zu  erscheinen.  Ja,  das  tun  fast  alle.

Fast  alle  sind  so  empfindlich  wie  Sie  und  wir  alle  fühlen  einen  Tropfen  Essig

stärker auf der Zunge als ein Pfund Honig. Alle sind so ehrgeizig, alle legen so

großen Wert auf die Liebe und die Achtung der Menschen wie Sie — und das ist

ja nur gut! Wir alle möchten nicht nur geliebt, wir möchten bewundert sein. Und das ist ja nur gut!“

„Das  Leben  ist  gegen  Sie  unfreundlicher  und  nachsichtsloser  gewesen  als

gegen  andere,  Eisenhut.  Das  hat  Sie  bitter  gemacht  und  Sie  sind  nicht  stark

genug gewesen. Dann haben Sie in Ihrer Seele gewütet, wie haben Sie in Ihrer

Seele gewütet, Eisenhut, wie ein Mörder! Ja, das haben Sie getan, verzeihen Sie

mir,  aber  ich  muß  es  sagen!  Nun  aber  frage  ich  Sie,  hat  Ihre  Seele  sich  das

gefallen  lassen?  Nein,  nein!  Sie  hat  sich  gewehrt  dagegen  und  hat  Sie  gefoltert

dafür  und  gepeinigt.  Denn  sie  sagte  sich:  Genug,  genug,  wie  geht  er  doch  mit

mir  um?  Ihre  Seele  ist  ja  gut,  Eisenhut.  Sie  sind  ja  ein  guter,  wahrhaft  guter

Mensch!  Das  glauben  Sie  nicht?  Seht  an!  Ich  habe  ja  schon  früher  von  Ihnen

gehört  und  es  ist  wahr,  ich  habe  viel,  viel  an  Sie  gedacht!  Weshalb  sehen  Sie

mich  so  an?  Ja,  das  habe  ich  getan.  Ich  habe  mich  in  Gedanken  viel  mit  Ihnen

beschäftigt. Sie taten es ja auch mit mir, nicht wahr? Ich habe gedacht, Eisenhut

ist ein guter Mensch, den man viel quälte. Ein guter, aber einsamer Mensch ist

er,  ich  schwöre  Ihnen,  ich  habe  das  gedacht!  Sie  sind  gut,  sagen  Sie,  was  Sie

wollen. Sie hassen die Menschen, weil sie Ihnen zuvor so große Liebe entgegen

brachten.  Wie  können  Sie  doch  lieben!  Haben  Sie  nicht  gesagt  —  als  Sie  von

jener  Frau  sprachen  —  ich  blicke  auf  ihr  Haus  und  weine?  Sie  vergeben  mir

wohl, daß ich es wage, Ihre intimsten Gefühle zu berühren. Ich will Ihnen ja nur

beweisen, wie gut Sie in Wirklichkeit sind und wie wenig Sie sich selbst kennen.

Das ist auch ein Fluch, eine Strafe für diejenigen, die in ihrer Seele wüten, daß

sie sich selbst nicht mehr kennen. Sie haben gesagt: Die Sonne scheint, ich gehe

auf  die  Straße,  ich  grüße  die  Leute  —  kurz  und  gut,  ich  könnte  Ihnen  ja  an

vielen, vielen Dingen zeigen, daß ich im Recht bin. Haben Sie nicht auch jener

Dame, die in der Not zu Ihnen kam, geholfen?“

„Ich  will  Ihnen  sagen,  welchen  Fehler  Sie  begangen  haben.  Sie  haben  jenen

Fehler  begangen,  den  die  meisten  Menschen  begehen:  Sie  suchten  Glück  und

Erlösung  durch  andere,  durch  Freunde  und  Freundinnen.  Und  Sie  haben  jenen

Fehler  begangen,  den  die  meisten  Männer  begehen,  sie  suchten  Glück  und

Friede durch die Frau. Ja, fragen Sie sich doch, sollten die Frauen vielleicht dazu

da sein, daß wir uns bei ihnen ausruhen, erholen, daß wir von ihnen das Glück

und  die  Freude  entgegennehmen?  Nein,  wie  unsinnig  wäre  das  doch!  Sie

wollten,  daß  die  Menschen  Sie  lieben,  daß  die  Frauen  Sie  lieben,  daß  Sie  sie

lieben dürfen, nicht wahr? Dann wäre Ihnen geholfen. Aber wenn Sie zu einem

Menschen kommen, so sieht er Sie an und fragt sich: Was wird er mir geben? Ich

frage  Sie,  sind  Sie  reich,  können  Sie  geben?  Ja,  Liebe,  nicht  wahr,  wollten  Sie

denn  nicht  Liebe  geben?  Richtig,  aber  jene  Liebe,  die  aus  Ihrer  eigenen

Ohnmacht hervorgeht, Verzweiflung, weil Sie mit sich allein nicht leben können,

weil  Sie  arm  im  Innern  sind,  Anlehnung  wollten  Sie,  Halt!  Wenn  Sie  in  ein Wirtshaus gehen, essen, trinken und nicht bezahlen können, so wirft Sie der Wirt

vor  die  Türe,  Sie  sind  ein  Zechpreller.  Er  hat  keine  Nachsicht  mit  Ihnen.  Die

meisten  Menschen  sind  solche  Wirte,  die  den  vor  die  Türe  werfen,  der  nicht

bezahlen  kann  und  den  nicht  hinein  lassen,  der  arm  aussieht.  So  sind  die

Menschen,  sie  müssen  vielleicht  so  sein,  denn  sie  sind  ja  selbst  arme  Wirte,

keine reichen Herren, die Bettler speisen können.“

„Sie fragen mich nun — ja, sagen Sie, ich sehe doch, man liebt den oder jenen

und  was  ist  er  im  Grunde  genommen,  aber  man  nimmt  ihn  auf,  man  liebt  ihn.

Lieber Eisenhut, ich weiß das wohl. Man nimmt ihn auf, man liebt ihn um einer

einzigen  schätzenswerten  Eigenschaft  willen!  Vielleicht  kann  er  singen,  oder

Geschichten erzählen, oder er ist freigebig, er ist witzig, er ist drollig, er ist gütig

oder er ist mutig. Wenn er nur eine einzige Eigenschaft hat, die ihn vor andern

auszeichnet.  Haben  Sie  eine  solche  Eigenschaft?  Fragen  Sie  sich?  Sie  sind

begütert,  Sie  sind  ein  reicher  Mann  und  diese  Eigenschaft  hat  Ihnen  Einlaß

gewährt. Aber das ist ja eigentlich keine Eigenschaft, nicht wahr.“

„Das sind harte Worte, verzeihen Sie mir. Sie wissen ja selbst, Sie leben nicht

im  Frieden  mit  sich.  Ja,  Sie  sind  so  unzufrieden  wie  einer  nur  sein  kann  und

haben  ja  selbst  Ihren  Bankerott  erklärt.  Aber  Sie  wollen,  daß  man  Sie  liebt!

Freunde sind der Preis unserer Tugenden, Eisenhut.“

„Sie  sagen,  Sie  hassen  die  Menschen,  Sie  glauben  nicht  an  ihre  Liebe  und

Güte  und  an  das  Edele  in  ihnen.  Aber  Sie  wollen,  daß  man  Sie  liebt.  Du  guter

Gott,  was  denken  Sie  denn,  die  Menschen  fühlen  ja  Ihre  geheimen  Gedanken.

Sie achten die Frauen nicht sehr, aber Sie wollen, daß die Frauen Sie lieben. Da

kommen Sie nun zu den Frauen, Sie sprechen, Sie sind liebenswürdig, Sie sind

freundlich — aber die Frauen? Die Frauen fühlen ja deutlich, wie Sie sonst über

sie  denken.  Sie  bleiben  kühl.  Ein  anderer  spricht  dieselben  Worte,  lächelt  das

gleiche Lächeln, sehen  Sie, wie die  Augen der Frauen  leuchten, wie freundlich

sie  ihn  anblicken?  Warum?  Ja,  die  Frauen  fühlen,  er  denkt  immer  so  von  uns.

Das  Gefühl  eines  Mannes  können  Sie  am  Ende  täuschen,  aber  niemals  das

Gefühl einer Frau, denn sie sind alle Hellseherinnen.“

„Nun, Eisenhut? Eisenhut, Eisenhut, Eisenhut — ich bin ja Ihr Freund und mir

müssen Sie alle diese grausamen Worte verzeihen. Weshalb bin ich Ihr Freund,

Eisenhut?  Weil  ich  Sie  am  besten  kenne.  Nun?  sage  ich.  Sie  fanden  keine

freundliche  Miene  bei  den  Menschen.  Was  taten  Sie  aber?  Gingen  Sie  nach

Hause  und  sagten  Sie  zu  sich  selbst:  Ich  bin  ja  wenig  wert,  ich  habe  den

Menschen zu wenig zu geben. Ich bin nicht einmal ein guter Gesellschafter, denn

ich  weiß  ja  wenig  und  habe  meine  Kenntnisse  nicht  bereichert.  Taten  Sie  das?

Nein,  ach,  Sie  taten  es  nicht.  Sie  klagten  die  Menschen  der  Härte  und

Lieblosigkeit  und  Schlechtigkeit  an  und  begannen  zu  trinken.  Sie  suchten  also Erlösung,  Glück  und  Friede  im  Rausch.  Das  tun  ebenfalls  alle  Menschen,  die

meisten,  sie  betäuben  sich  alle  auf  irgend  eine  Art.  Aber  der  Rausch  verfliegt,

die Betäubung verfliegt und Ihre Seele schreit hungriger und durstiger als zuvor.

Ihre Seele will Wahrheit, keine Lüge und Betäubung. Im Rausch, da können Sie

einherschreiten wie ein König, aber der Rausch vergeht und Sie sind ein Bettler.

Denn  Sie  sind  ja  kein  wirklicher  König  gewesen  im  Rausche,  nur  als  König

verkleidet  waren  Sie.  Ich  weiß  das  alles,  Eisenhut,  ich,  Ihr  Freund,  denn  —  all

das habe ich an mir selbst erlebt.“

„Sie leben viel in der Nacht, Eisenhut. Wer erträgt das? Wissen Sie denn, wie

gefährlich es ist mit den Geistern der Nacht zu leben, für den Menschen, der ja

geschaffen  ist  zum  Verkehr  mit  den  freundlichen  Wesen  des  Tages  und  des

Lichtes?“

„Sie  leben  immer  mit  sich  allein.  Auch  das  ist  gefährlich.  Nur  wenige

Menschen  können  es  ungestraft  tun,  denn  der  Mensch  ist  ja  geschaffen  zum

Umgange mit seinen Brüdern.“

„Ihre Seele hat nach Eindrücken gehungert, Ihr Geist nach Erkenntnis? Haben

Sie  Ihre  Seele  gesättigt,  Ihren  Geist?  Nein.  Sie  sind  nicht  der  Mann,  der

zufrieden ist, seine Geschäfte zu verrichten, Geld einzukassieren und in Kneipen

zu sitzen. Es ist gut, daß Sie das nicht befriedigt. Ihre hungernde Seele soll Sie

quälen, das ist gut. Aber was tun Sie, Ihre Seele zu sättigen? Nichts, Eisenhut, da

sitzen  Sie  in  diesem  Gefängnis,  in  diesen  Fuhrmannskneipen,  in  dieser  kleinen

Stadt, wo das Leben still steht. Was würden all die andern Millionen Menschen

tun,  die  so  allein  sind  wie  Sie,  wenn  sie  nicht  Spiel  und  Gesang,  Musik  und

Poesie hätten? Es ist ja nicht genug, daß der Mensch ißt und trinkt und schläft,

nein,  er  braucht  ja  viel  mehr.  Warum  reisen  Sie  nicht,  Eisenhut,  hinaus  in  die

Welt?  Warum  nicht?  Wo  täglich  tausend  neue  Eindrücke  Ihre  Seele  erquicken

und ermutigen? Warum taten Sie das nie?“

„Da draußen kennt mich ja kein Mensch,“ antwortete Eisenhut.

Grau lächelte. „Lieber Freund,“ sagte er, „daran müssen Sie sich ja gewöhnen,

nicht mehr gekannt zu sein. Sie müssen es lernen Ihr Leben zu leben, ohne daß

Sie ein Schauspieler sind, der sich von andern bewundern läßt. Wenn Sie einen

Ring  am  Finger  tragen,  so  müssen  Sie  ihn  nicht  tragen  für  die  andern,  sondern

weil es Sie freut Ihre Hand geschmückt zu sehen. Und wenn Sie glücklich sind

und heiter und tanzen und singen, so müssen Sie nicht tanzen und singen, weil

andere  es  sehen  und  hören  und  denken  werden:  Er  tanzt,  er  singt,  er  ist  guter

Dinge. Sie müssen es tun für sich allein.“

Eisenhut  schüttelte  den  Kopf.  Er  ging  herum,  er  schüttelte  den  Kopf.  Worte,

Worte, was sollten ihm all diese Worte nützen, frage er? Diese Hölle von Leben

—. Aber er war schon hoffnungsvoller gestimmt.

„Ja,“  sagte  Grau,  „es  ist  wahr,  Sie  haben  die  Hölle  in  sich  und  Sie  sind  sehr

unglücklich. Ich weiß es und ich würde Ihnen gerne etwas abnehmen, könnte ich

nur. Aber haben Sie nichts anderes als diese Hölle in sich, nichts anderes sonst?“

Grau griff sich an die Wangen. Er fühlte plötzlich, daß er Fieber hatte.

Eisenhut schlich an den Wänden entlang und schüttelte den Kopf. Hinter ihm

ging  das  Hündchen;  doch  da  Eisenhut  sehr  langsam  dahin  schlürfte,  hatte  es

immer Zeit, sich nach jedem dritten Schritte seines Herrn zu setzen. Dann blickte

es auf Grau und spitzte die Ohren. Eisenhut schüttelte den Kopf.

„Nein!“

Grau lachte leise. „Das ist ja nicht wahr!“ sagte er, „Sie haben ja selbst — ach,

haben Sie nicht gesagt, Sie freuen sich, wenn die Sonne scheint, Sie freuen sich,

wenn Sie jene Dame im Walde treffen? Sie haben schöne Träume, wie das Leben

sein könnte, Sie haben gewiß nicht nur häßliche Träume.“

Eisenhut  lachte.  Er  träume  oft,  er  fliege,  es  gehe  dahin  über  die  Lande  —

haha!

„Sehen  Sie!  Und  auch  wenn  Sie  wachen,  haben  Sie  schöne  Träume.  Es  gibt

doch noch so viel Schönes für Sie!“

„Nein, nichts mehr.“

„Heute  sehen  Sie  ja  alles  schwarz,  Eisenhut.  Aber  Sie  freuen  sich  doch  über

viele Dinge — wenn Sie zum Beispiel ein schönes Pferd sehen oder eine dicke

hohe Eiche im Walde —“

„Ja, ja.“

„Sehen  Sie!  Ich  könnte  wohl  stundenlang  —  stundenlang  Dinge  nennen,  die

Sie lieben. Es ist ja lange nicht so schlimm wie Sie es heute sehen, mein Freund,

lange nicht so schlimm. Haben Sie denn keine Sehnsucht mehr? Kein Verlangen

nach Glück, Freude, Friede? Wie?“

„Ja, doch!“

„Aber wer dieses Verlangen noch hat, der wünscht ja noch zu leben und das

Leben  ist  ihm  noch  kostbar.  Die  Menschen,  mein  Freund,  die  mit  dem  Leben

fertig sind, wünschen sich nichts mehr. Und nun muß ich Ihnen doch Ratschläge

geben,  obschon  es  mir  anmaßend  erscheint.  Ich  meine,  vielleicht  könnte  ich

Ihnen  sagen,  wie  Sie  es  zu  beginnen  hätten  —  für  den  Anfang  wenigstens  —

was meines Erachtens gut für Sie wäre. Sie brauchen das ja nicht zu befolgen —

es  ist  ja  nur  meine  Ansicht,  die  Ansicht  eines  jungen  und  unerfahrenen

Menschen —“

„Ich  befolge  alles,  alles!“  sagte  Eisenhut.  Er  öffnete  die  Tischschublade  und

nahm eine Handvoll Zigarren heraus, die er Grau reichte.

„Danke,  danke!“  sagte  Grau.  „Als  ob  Sie  wüßten,  wie  leidenschaftlich  ich

rauche. Nun hören Sie —“

Grau  entwickelte  ihm  seinen  Plan.  Vorerst  müsse  er  seine  Nerven  kurieren,

seine Gesundheit kräftigen. „Sehen Sie mich an, Eisenhut,“ sagte Grau und fuhr

erst fort als Eisenhut stehen blieb und ihn ansah. „Hören Sie wohl! Sie müssen

ein  neues  Leben  beginnen,  und  jeder  Mensch  muß  das  von  Zeit  zu  Zeit.  Von

Grund auf neu! In jeder Beziehung! Jeden Tag um sechs Uhr heraus, von sechs

Uhr morgens bis sechs Uhr abends harte körperliche Arbeit in den Steinbrüchen,

wie ein Taglöhner — einen Monat lang. — Wie? — Ja, das müssen Sie! Einen

Monat lang! Punktum, darüber wird nicht mehr gesprochen. Sie müssen sich den

Schlaf erarbeiten. Danach, zwei Monate lang jeden Vormittag von sechs Uhr bis

zwölf Uhr harte Taglöhnerarbeit in den Steinbrüchen, nachmittags frei. Ich will

Ihnen  Bücher  geben,  Bücher  empfehlen.  Ich  will  Ihnen  gern  etwas  behilflich

sein. Wenn Sie wollen, gebe ich Ihnen regelrechte Stunden, natürlich kann ich es

nicht  ganz  umsonst  tun.  Ich  verlange  für  die  Stunde  eine  Mark.  Das  ist  Ihnen

nicht zuviel? Schön! Sobald Sie etwas sicherer sind, fort auf Reisen.“

„Wohin?“

„Das  alles  wird  sich  finden.  Wir  werden  alles  noch  genau  besprechen.  Ich

deute Ihnen vorläufig alles nur an.“ Grau lächelte, während er Eisenhut immerzu

ansah.

„Ich werde alles tun — tun — tun — alles!“ sagte Eisenhut.

„Gut. Wir werden auch zu besprechen haben, wie Sie sich einzurichten haben.

Wir  werden  Ihre  Wohnung  hübsch  herrichten  und  ich  werde  häufig  zu  Ihnen

kommen.  Wir  werden  uns  gut  unterhalten.  Am  besten  wird  es  sein,  wenn  Sie

vorläufig nicht mehr mit Professor Richter und Konsorten verkehren. Die passen

nicht zu Ihnen. Ah, sehen Sie doch, jetzt funkelt die Sonne auf den Dächern. Bist

du müde?“




„Nein, nicht im geringsten.“

„Gut, dann lasse deinen Schlitten einspannen und wir fahren hinaus in irgend

ein Dorf und frühstücken da. Bist du einverstanden damit?“

„Wie Sie wünschen, ich bin dabei.“

Grau  lachte.  „Hörst  du  nicht,  daß  ich  Du  sage,  wie?  Freilich,  es  ist

unverschämt, denn ich bin ja der Jüngere. Aber was kümmern wir uns um solche

Höflichkeitsregeln, haha, jetzt, da wir so gute Freunde geworden sind. Wenn du

aber nicht willst —“

Eisenhut  lächelte  und  blinzelte.  „Zigarren?  Zigarren  haben  wir.  Wir  können

gehen und den Kutscher wecken.“

Vielleicht  ist  nie  in  seinem  Leben  jemand  gut  gegen  ihn  gewesen,  dachte

Grau.

Sie  fuhren  hinaus  in  den  Winter,  der  aufsteigenden  Sonne  entgegen,  die

Schellen klingelten am Schlitten —

 

— — — — — — — —

 

Von diesem Ausflug kehrte Grau krank zurück. Er hatte sich in der Nacht vorher

erkältet  und  fiel  in  ein  heftiges  Fieber,  das  mehrere  Wochen  lang  anhielt.

Eisenhut pflegte ihn wie ein Bruder.




Dritter Teil

 




Erstes Kapitel

 

Grau  lag  in  leichtem  Fieber  und  dachte  über  die  Menschen  nach.  Diese Zwietracht in vielen Familien! Daran dachte er. Ein geistiges Band fehlte. Man

sollte  in  den  Abenden  ein  gutes  Buch  vorlesen.  Geld?  Nein.  Es  gibt  Bücher  zu

lächerlichen  Preisen.  Der  Sohn  oder  die  Tochter  liest  vor,  die  andern  arbeiten

nebenbei  —  es  ist  ein  Genuß!  Gewiß,  er  mußte  eine  Broschüre  schreiben:

Wegweiser —

Grau erwachte.

Da  standen  die  Fenster  offen  und  die  Luft  war  lau  und  würzig.  Die  Bäume

grünten. Es war Frühling geworden.

Plötzlich erschien Adeles schönes Bild in seinem Geiste. Er lächelte und stand

auf.

Die Stadt hatte sich vollständig verändert, grüne Wipfel und blühende Bäume

ragten über Häuser und Mauern. Man blickte in eine Gasse hinein und sah einen

kleinen  blühenden  Kirschbaum  leuchten,  man  blickte  durch  einen  Torweg  und

sah  zu  seiner  Überraschung  ein  ganzes  Beet  von  Tulpen  brennen.  An  den

Häusern und Erkern kletterte allerlei Rankenwerk empor, als wolle der Frühling

die kleine alte Stadt in ein grünes Netz einspinnen.

Der Fluß strömte rasch und jung dahin und die Schiffe und Fähren zogen an

der  Stadt  vorüber.  Ein  kleiner  Kettendampfer  heulte  und  schleppte  eine  Reihe

flacher  Frachtschiffe  hinter  sich  her.  Am  letzten  Schiffe  schaukelte  ein  kleines

Boot  und  darin  saß  ein  Mann  mit  einer  Pfeife  im  Munde.  Im  Schaukeln  des

Bootes war der Frühling und auch in der Art, wie der Mann im Nachen saß und

auch im lustigen Rauche der Pfeife war der Frühling.

Die Ebene glänzte in der Sonne, die Dächer ferner Dörfer leuchteten; Burgen

auf den Höhen und weite grüne Wälder.

Grau  saß  in  seinem  Garten,  noch  geschwächt  und  müde  von  dem  langen

Krankenlager  und  lächelte.  Seine  Seele  in  diesen  Wochen  der  Genesung  war

empfänglicher, fröhlicher noch als sonst und voller Dankbarkeit.

Er  lauschte,  blickte  umher  und  wunderte  sich.  Sein  Herz  klopfte.  Zuweilen kam das Fieber zurück, ein leises, fast angenehmes Fieber, dann empfand er alles

wie  einen  Traum.  Eine  wunderbare  Frische  stieg  aus  dem  jungen  Rasen  und

wehte von Adeles Park her, alles war so frisch und neu. Die Vögel zwitscherten

in  allen  Wipfeln  und  zuweilen  vereinigte  sich  das  Klingeln  all  dieser  kleinen

Vogelstimmen  zu  einem  einzigen  schwingenden  Ton:  Der  Frühling  stand  auf

grüner Wiese und blies auf seiner Flöte einen betörenden Schmeichelsang.

Graus Blick glitt über die Stadt hinweg bis zu den kleinen Dörfern, die in der

Ferne  lagen.  Da  standen  Häuser,  vor  den  Häusern  lagen  Gärten.  In  den  Gärten

wuchsen Blumen, unter den Hecken Veilchen, auf den Hängen Schlüsselblumen.

Die blauen Höhenzüge am Himmelsrande waren grün, hinter ihnen dehnte sich

grünes Land. Grün, grün — die ganze Erde war nichts als eine grüne Insel, die

im Äthermeere schwamm.

Im  Tale  arbeiteten  Leute  auf  den  Feldern,  die  Erde  zu  bestellen.  Bei  der

großen  Steinbrücke  wimmelte  es  von  Arbeitern,  die  einen  neuen  Bahndamm

aufwarfen.  Schaufeln  und  Picken  blitzten  in  der  Sonne.  Auf  einem  Neubau

kletterten  die  Zimmerleute  im  Dachstuhl  und  hämmerten,  auf  der  Landstraße

knarrten Wagen mit Steinen, die zum Ausbessern der Wege bestimmt waren.

War  es  nicht  schön  hier  zu  sitzen  und  zu  sehen,  wie  der  Mensch  sich  seine

Wohnstätte bereitete?

Und Grau dachte daran wie klein die Erde vordem war. Eine flache Insel von

einem  Meere  umbraust,  über  ihr  der  Himmel  als  Decke.  So  klein  war  die  Erde

und  so  klein  war  die  Welt.  Aber  die  Erde  sprach:  Entdecke  mich!  Und  der

Mensch spähte aus und die Erde wuchs. Die Erde ruhte nicht, und flüsterte und

flüsterte  und  plötzlich  stand  ein  Mensch  auf,  einer  von  den  Schlaflosen,  und

sagte: Nach Ost und West, Nord und Süd kannst du wandern, die Erde hat kein

Ende,  sie  ist  ein  Ball,  um  den  Sonne,  Mond  und  Sterne  kreisen.  Aber  die  Erde

ruhte nicht, sie flüsterte und flüsterte und ein Mann erwachte in der Nacht und

erschrak und sagte: Die Erde steht nicht still, sie bewegt sich! Und fand keinen

Schlaf  mehr.  Die  Erde  wuchs  und  die  Welt  wuchs.  Die  Gestirne  rückten

auseinander, in erschreckende Fernen rückten sie, aber sie hörten nicht auf, den

Menschen  anzustarren  und  er  ersann  Mittel  ihnen  bis  in  die  fernste  Ferne  zu

folgen.  Und  mit  jedem  Tage  wächst  die  Welt.  Der  Astronom  schreibt  die

unfaßbare  Ziffer  nieder,  in  jeder  Nacht  starren  hundert  Rohre  in  den  Raum,

spähen und suchen — und morgen wird eine Depesche über die Länder fliegen:

Die Welt ist gewachsen, abermals ist sie größer geworden!

Und mit jedem Tage wächst die Erde. Die Pioniere sind an der Arbeit. Wenn

jener Mann zurückkehrt, der jetzt den Nachen durch den fernen Schilfwald stößt,

wenn  das  Schiff  im  Norden  nicht  vom  Eise  zerdrückt  wird:  Sieg!  Die  Erde  ist

gewachsen,  sie  ist  größer  geworden!  Erobere  mich,  spricht  die  Erde,  ich  bin dein!

Grau  lächelte.  Wahrhaftig,  dachte  er  ergriffen,  ich  liebe  den  Menschen,  den

Entdecker, den Eroberer, den Pionier, den Rastlosen!

Und er sah zu, wie die Menschen im Tale arbeiteten und Schaufeln und Picken

triumphierend in der Sonne blitzten.

Niemals  hatte  sich  Grau  reicher  gefühlt  als  in  diesem  Frühling,  niemals

empfand er stärker die Wunder der Welt und verwebte er sich inniger mit ihnen.

Unausgesetzt  durchschauerte  ihn  das  Gefühl  lebendig  zu  sein,  selbst  in  den

Nächten. Er erwachte oft und hörte sein Herz pochen und Freude erfüllte ihn und

er  dachte:  Und  morgen  und  übermorgen  und  jeden  Morgen  beginnt  ein  neuer

Tag.

Jedes kleinste Ding bekam Sinn und Beziehung. Das Leben war wie das Buch

des Meisters, wo man es öffnet, Wahrheit, Schönheit, tiefes Gleichnis und tiefes

Geheimnis — aber was ist das Buch des Meisters anders denn ein Gleichnis des

Lebens?

Die Sonne ging unter und ein leiser Wind trug Duft und Wärme über die Stadt

und  berührte  Graus  Wangen.  Grau  errötete  und  wußte  nicht  warum.  Er  blickt

sich um, ob niemand seine sonderbare Erregung beobachtet habe. Dann ging er

zurück in sein Haus.

Selbst der Wind, dachte er, wie kostbar ist er? Ohne ihn wäre das Leben nicht

das  Leben  und  nicht  so  reich  wie  es  ist.  Der  Wind  und  der  Sturm,  die

Morgensonne  und  die  Nachtfrische,  die  warmen  Regentropfen  und  der

Hagelschauer — sie alle erwecken ein geheimnisvolles Leben in uns, wir atmen,

es rieselt in uns, es erfüllt uns, wir erschrecken, erschauern: Das ist das Leben.




Zweites Kapitel

 

Die  Wiese  um  Susannas  Häuschen  wurde  grün,  im  Vorgärtchen  platzten  die Knospen. In all der Sonne sah das Haus freundlich und hübsch aus. Am Fenster

sah man vom Morgen bis zum Abend ein kleines gelbes Gesicht.

Susanna saß den ganzen Tag am Fenster und lächelte.

Sie lächelte, als das erste Trüppchen Vögel über den Himmel steuerte und der

Tauwind die Pappeln auf der Brücke schüttelte. Der Schnee sank in den Boden

und das Eis zerging, sie lächelte. Es grünte, über Nacht regnete es grüne Flocken

über  die  Pappeln  auf  der  Brücke,  an  der  Landstraße  stellte  der  Frühling  eine

ganze Postenkette blühender Bäume auf. Susanna lächelte.

Nun  konnte  man  die  Fenster  öffnen  und  Susanna  trank  die  Luft,  erschauerte

und  wurde  bleich.  Fühlst  du?  sagte  sie  und  griff  mit  der  Hand  in  die  Luft,  als

greife sie etwas: Das ist die Luft!

Dann sah sie zu wie das Gras wuchs und die Blumen und sie bebte, wie wenn

all die Gräser, all die Blumen aus ihrem eigenen Herzen wüchsen. — Aber doch

war ihr Herz nicht so wie sie es wünschte:

„Geliebter, mein Geliebter und Freund, du Gütigster und Schönster von allen,

ich  liebe  dich.  Mein  Geliebter  und  Freund,  Glück  in  dein  Herz,  höre  mich,  du

Gütiger mit den goldenen Augen, höre mich und sprich. Wie ist mein Herz? Ich

weiß  es  nicht.  Ich  habe  in  den  Büchern  gelesen  und  mir  mein  Herz  aus  den

Büchern  gesucht,  aber  so  ist  es  nicht,  nein.  Es  ist  nicht,  wie  ich  will,  es  ist

anders. Ich liebe dich! Es ist schön, es ist Frühling, das Gras wächst, die Blumen

leuchten. Die Sonne liegt in meinem Gärtchen und ich danke ihr, daß sie auch an

mein Gärtchen denkt, und ich sage mir, wollten sich doch die Schollen lockern

und die Sonne hineinlassen, denn da unten will es auch Wärme haben. Ich danke

der Luft, so süß ist sie. Ich lache, wenn ein Vogel vorüberfliegt.“

„Aber doch, mein Herz ist nicht so, wie ich es will, es ist anders.“

„Ich  habe  geweint,  ich  weine  so  oft!  Ich  habe  geträumt,  ich  ginge  in  einer

Wiese,  schlank  und  schön  und  gesund  und  ich  sang,  ich  erwachte  und  mußte

weinen. Soll ich es nicht sagen? Soll man dem, den man liebt, seine Schwächen verhüllen, oder ist es ein Recht der Liebe, alles zu gestehen? Sprich! Würdest du

nicht du sein, ich würde schweigen, ich könnte dich ja trotzdem lieben, aber ich

würde es nicht wagen, dir alles zu gestehen. Aber du verstehst mein Herz und es

nennt dich Freund. Ich bin glücklich, so sehr! Ich habe dich, ich bin froh. Ja, das

Große  ist  gekommen,  das  Seltene  ist  gekommen,  auf  das  ich  so  viele  Jahre

wartete,  nun  ist  es  ja  doch  gekommen,  ich  bin  das  glücklichste  Mädchen  der

grünen Erde. Es ist ja gekommen das Seltene, da ich es nicht mehr glaubte und

nicht  mehr  hoffte.  Wie  wunderlich  ist  das  Leben!  Nun  ist  es  da.  Ich  habe

gewünscht, noch einmal das Gras zu sehen und die Blumen. Da ist das Gras und

da sind die Blumen. Ich bin glücklich, sehr! Ich sage zu meinem Herzen: Hast du

nicht ihn? Und hast du nicht auch den Frühling? Ja, sagt mein Herz, ich bin ja

froh. Es ist ja froh, es ist ja voller Freude — aber es ist nicht so, wie ich es will.

Es ist traurig zur gleichen Zeit, traurig, traurig und weint in mir. Gibt es solch ein

Herz wieder auf der Welt? Es jauchzt und es weint in derselben Stunde. Gütiger

Freund, sprich! Es ist ja nicht so, mein Herz, wie ich es gerne möchte —“

„Eines weiß ich nun. Wenn du zu deinem Herzen sagst: Sei so, so, so! — es

tut doch was es will, du kannst ihm nicht befehlen.“

„Kannst du zu deinem Herzen sagen: Sei nicht bange! Wenn es aber doch vor

Angst  zittert?  Habe  keine  Furcht!  Wenn  es  voller  Angst  ist?  Denn  die  Angst

quält mich, die Angst. Hörst du, es pocht, es pocht überall, mein Blut pocht, es

pocht  in  meinen  Fingern,  es  pocht  in  der  Wand,  der  Decke.  Dann  schweigt  es

plötzlich  und  ich  denke:  Wollte  es  doch  lieber  wieder  pochen!  Das  ist  in  den

Nächten.  Ich  sage  zu  meinem  Herzen:  Sieh  die  Sterne,  sieh  den  Himmel,  fühle

die  Nacht  des  Frühlings.  Es  gibt  ja  nichts,  was  ich  mehr  liebe  als  die

Frühlingsnacht,  sagt  mein  Herz  —  und  vergeht  vor  Angst.  Fühle  wie  die  Erde

schläft,  sage  ich,  ein  Kind,  so  tief  und  schön  —  aber  die  Angst  quält  mich.  Ist

mein Leben vorüber, vorbei, vorbei, gegangen, gegangen? Sage nein! Denn wie

könnte mein Leben vorüber sein, da es eben erst begann? Nein, nein, nein! Sage

nein! mein Geliebter.“

„Gibt es Menschen, die die Sprache der Vögel verstehen? Vielleicht verstehst

du die Sprache der Vögel und es ist eines deiner vielen Geheimnisse, die dir das

Lächeln geben, das man nie auf andern Menschenlippen sieht! Ich liege hier und

die Stare sitzen auf dem Kobel, den du mit Herrn Eisenhut gezimmert hast, sie

sitzen da, blicken zu mir her und unterhalten sich über mich. Sieh doch die Stare,

wie  sie  glänzen!  sage  ich  zu  meinem  Herzen,  höre  sie,  wie  sie  pfeifen  —  aber

mein Herz lauscht starr vor Angst. Ist es denn möglich, daß die Stare wissen, wie

schlimm  es  um  mich  steht?  Ist  es  denn  möglich,  daß  sie  wissen,  was  in  den

nächsten Wochen sein wird? Nein, nein, bei Gott, all das ist ja unmöglich! Und

doch?  Es  muß,  es  muß  unmöglich  sein,  denn  es  ist  schrecklich,  was  die  Stare sagen!“

„Es ist nicht das allein! Wäre es nur das allein. Auch der Wind spricht, auch

die  Luft  spricht.  Der  Wind  flüstert  und  ich  verstehe  wohl,  was  er  sagt.  Er  sagt

dasselbe  wie  die  Stare.  Ich  sage  zu  meinem  Herzen:  Fühle,  wie  fein  der  Wind

schmeichelt,  aber  mein  Herz  glaubt  es  nicht:  Höre  was  er  spricht,  sagt  mein

Herz. Ach, alles, alles sagt das gleiche, es ist ja immer das gleiche, selbst die Uhr

sagt  es,  wenn  sie  ticktackt.  Und  der  Wind  sagt  es  in  jeder  Nacht.  Hast  du  den

Wind schon gesehen? Nicht laufen, nicht im Laub, im Getreide. So, eine Person,

eine  Gestalt.  Ich  habe  ihn  gesehen  wie  er  am  Fenster  stand,  ein  graues  dürres

Männchen in weitem Mantel, voller Buckel und Höcker. Er hat einen Höcker auf

der  Brust,  auf  dem  Rücken,  seine  Nase,  seine  Stirn,  sein  Ellbogen,  alles  ist

ausgezogen zu Höckern.“

„Wärest du hier! Wenn du hier bist, so hat die Angst keine Macht über mich.“

„Ich  sehe  Gestalten.  Oft  stehen  viele  Gestalten  in  meinem  Zimmer  und  sie

blicken  mich  alle  mit  ihren  fahlen  Augen  an,  ohne  Gefühl,  ohne  Interesse,

gleichgültig.  Sie  regen  sich  nicht,  sie  sagen  nichts,  sie  sagen  auch  nichts  zu

einander. Sie stehen und warten. Niemals könnte ich sagen, wo sie beginnen und

wo  sie  aufhören,  aber  sie  sind  da.  Merkwürdig  —  ich  fürchte  mich  nicht  vor

ihnen. Es ist als müßten sie dastehen. Ja, ich habe zu ihnen gesprochen. Ich habe

allen  Mut  zusammengenommen  und  habe  gesagt:  Was  wollt  ihr  von  mir?  Seid

ihr  dahingeschiedene  Seelen,  wollt  ihr  mich  begleiten,  wenn  ich  von  der  Erde

fortgehe? Aber sie regten sich nicht, sie standen wie zuvor und sahen mich an.

Ich weinte. Denn ich kam mir so verlassen vor.“

„Zuweilen  geht  auch  ein  Schritt  ums  Haus  und  es  ist  mir,  als  ob  jemand  am

Fenster stehen bliebe. Einmal erwachte ich mitten in der Nacht, ich hörte wie der

Schritt anhielt und eine Stimme am Fenster hauchte: Bald —“

„Ich  habe  nachgedacht  und  ich  fand  es  fürchterlich.  All  die  Knaben,  die  am

Morgen  über  die  Brücke  zur  Schule  gehen,  all  die  Bauern,  die  Freundinnen,

Klara  und  Maria  und  auch  Adele  —  ja,  auch  sie!  —  und  auch  Mütterchen  und

auch  du,  mein  Liebling  —  alle,  alle!  All  die  Menschen,  die  jetzt  schlafen  oder

wachen,  in  einem  Zuge  fahren  oder  auf  Schiffen  segeln  —  alle  werden  eines

Tages still liegen und sich nicht mehr regen. Auch du. Auch Mütterchen. Auch

Adele.  Und  plötzlich  stellte  ich  mir  alle  gestorben  vor.  Auch  Adele.  Sie  sah  so

schön aus.“

„So sind meine Nächte und auch meine Tage sind so.“

„Es ist das Fieber, es ist die Angst —“

„So klein bin ich, so schwach. Ich bin glücklich! Glaube es mir. Adele sagte

zu mir: Es muß dich glücklich machen, daß er dich liebt. Ja, ja, ja! sagte ich und

es  ist  wahr.  Aber  mein  Herz  ist  ja  nicht  so,  wie  ich  will.  Ich  hatte  mir vorgenommen  mutig  zu  sterben,  denn  es  muß  ja  sein,  ich  hatte  mir

vorgenommen  zu  lächeln  und  zu  sprechen:  Es  ist  leicht  und  süß  zu  sterben  —

aber nun — die Angst — die Angst!“

„Du aber sollst kommen und mir die Hand auf die Stirn legen, daß ich Ruhe

habe!“

„Du  kommst  und  mein  Herz  ist  wie  früher,  da  ich  ein  Kind  und  ohne  Angst

war.  Ich  höre  die  Vögel,  ich  sehe  die  Wiesen,  ich  lache.  Sage  nein,  nein,  nein!

Du sagst es ja immer, du bist die Hoffnung und du bringst Mut. Die Ärzte wissen

nichts, sagst du, ich glaube dir. Aber weshalb lächelt der Arzt, wenn er mit mir

spricht?  Brauchte  er  denn  zu  lächeln?  Aber  ich  glaube  dir,  solange  du  bei  mir

bist, glaubt es mein Herz: Das macht mich ja gesund, wenn es mein Herz glaubt

—“

„Süß  ist  es,  an  dich  zu  schreiben  und  ein  Glück.  Ich  denke,  ich  darf  ihm

schreiben.  Es  gehen  viele  in  der  Straße  und  sehen  sich  nach  ihm  um.  Liebt  er

Maria,  liebt  er  Klara,  liebt  er  Adele?  Er  liebt  mich.  Ich  kenne  dich  nicht.  Du

klagst nie, wie sollte ich dich also kennen. Es fiel mir erst jetzt auf, daß du nie

mit einem Worte geklagt hast, du sprichst nie von dir. Die Leute sagen, du seist

ein Tor, ich aber weiß wohl, daß Sie Leute töricht sind. Oft erschrecke ich, denn

ich kann dein Bild nicht festhalten, ich weiß nicht, wer du bist. Nur wenn du mir

nahe bist, da weiß ich es, da frage ich nicht danach, da frage ich nichts, denn du

bist gut: Komm und nimm die Angst von meinem Herzen — Susanna —“




Drittes Kapitel

 

Wie  erstaunt  war  doch  Susanna,  als  sich  die  Türe  immer  wieder  und  wieder öffnete  und  immer  mehr  junge  Mädchen  eintraten.  Es  wollte  gar  kein  Ende

nehmen.  Noch  mehr  erstaunt  war  Mütterchen,  die  sich  fein  hergerichtet  hatte.

Ihre  Augen  standen  immer  voller  Tränen  und  sie  verlegte  zum  Unglück

fortwährend die Brille. „Welche Freude — daß sie uns die Ehre schenken — an

Susannas Ehrentage.“ — Vor der Türe hing ein Willkomm-Kranz — anders hatte

es  Mütterchen  nicht  getan.  „Willkommen“  stand  darauf  und  Mütterchen  hatte

darunter  geschrieben:  Zum  Verlobungsfeste  von  Susanna  Lenz.  Sie  war  immer

unterwegs,  konnte  sich  keinen  Augenblick  niedersetzen,  dazu  hatte  sie  keine

Zeit, immer flatterte ihre weiße Schürze aus und ein.

Aber es nahm ja kein Ende. Auf der Brücke gingen wiederum drei Mädchen.

Grau hatte es gut verstanden, die jungen Mädchen an ihr Versprechen, zu einem

kleinen Feste bei Susanna zu kommen, zu erinnern. Auch Fräulein Sperling kam,

die  „ewige  Braut“.  Grau  hatte  sie  ganz  besonders  eingeladen.  Sie  kam  mit

Tränen  in  den  Augen  und  lächelnden  Lippen  und  nickte  immerzu  gerührt  mit

dem Kopfe.

Die  Mädchen  kamen  in  hellen  Frühlingskleidern  und  glänzenden  Augen  und

roten Wangen, und alle waren guter Laune. Sie zwitscherten und kicherten soviel

wie  ein  ganzer  Wald  voller  Vögel,  wenn  die  Sonne  aufgeht.  Sie  brachten  alle

Blumen mit, ganz als ob sie es ausgemacht hätten, und füllten das Zimmer damit

an. Susanna saß in einem Garten. Auch Adele brachte Blumen, sie brachte einen

großen  Strauß  von  weißen  Rosen.  Die  Schwestern  Sinding  hatten  einen  Kranz

aus Veilchen geflochten, den sie Susanna auf den Kopf setzten und alle Mädchen

klatschten in die Hände.

Außer  Eisenhut  waren  noch  ein  Onkel  und  eine  Tante  gekommen,  aus

Weinberg. Die Tante war klein und rund, eine Schwester Mütterchens, sie sprach

kreischend und hielt sich den dicken Leib beim Lachen. Sie hatte ein kleines und

ein  großes  glotzendes  Auge,  das  alle  vergnügt  anstarrte.  Der  Onkel  kam  im

schwarzen  Rock,  mit  einem  hohen  Zylinder.  Er  war  Aushilfsbriefbote  in Weinberg.  Er  war  mürrisch  und  sah  ärgerlich  aus.  Er  sprach  kein  Wort  und

bewegte auch keine Miene, aber die Mädchen kümmerten sich nicht um ihn.

Das Zimmer war zu klein und Grau und Eisenhut zerlegten Mütterchens Bett

und schafften es in die Küche. Aber als immer mehr Gäste kamen, mußte auch

Susannas  Bett  hinausgeschafft  werden.  Die  Gesellschaft  nahm  um  den  Tisch

herum  Platz  auf  Stühlen,  Bänken,  Hockern,  Koffern.  Endlich  war  alles  in

Ordnung und das Fest konnte beginnen.

Es begann. Es begann mit Kaffee und Kuchen, Lachen und Gesang. Hin und

her gingen die Worte und das Lachen ging rings im Kreise. Was man sprach, das

hätte niemand später sagen können, aber man unterhielt sich gut und ohne jede

Pause.

Wie Susanna fühlte! Sie saß da mit strahlenden schwarzen Augen, inmitten all

der  Blumen,  den  Kranz  auf  den  Haaren,  inmitten  all  der  jungen  lachenden

Mädchen.  Sie  blickte  ringsum  im  Kreise,  von  einem  Gesichte  zum  andern,

lauschte,  lächelte.  Sie  blickte  Grau  strahlend  an  und  legte  den  Kopf  an  seine

Schulter.

Er drückte ihr die Hand.

Als man die Weinflaschen entkorkte, stieß Mütterchen plötzlich einen Schrei

aus:  Ein  bärtiger,  wilder  Kopf  erschien  am  Fenster  und  eine  tiefe  Baßstimme

sagte: „Guten Tag, allerseits!“ Es war der Lehrer.

Mütterchen rannte zur Türe hinaus und hing an seinem Halse.

Wie  kam  er  doch  hierher?  „Ja,  das  ist  ein  Geheimnis,  sozusagen!  Ich  habe

eben ein Engagement von einem Theater gehabt — als König Lear zu gastieren

— habe aber die Lumperei im Stiche gelassen, als ich von dem Feste hörte!“ Es

war ihm glänzend gegangen auf seiner Wanderschaft, glänzend und fürstlich wie

immer hatte er gelebt. Auf einem Herrensitz, bei einem Baron hatte er förmliche

Festtage gehabt, eine Stadt, besser gesagt eine Art Marktflecken, wollte ihn zum

Bürgermeister haben. Als ob das so einfach wäre —!

Ja,  trotzdem  er  in  zerrissenen  Kleidern  daher  kam  und  eine  bedenkliche

Schramme  an  der  Stirne  hatte,  war  es  ihm  nie  so  gut  gegangen,  niemals  hatten

ihn seine Freunde so fürstlich aufgenommen. Hahaha!

Nun gab es leider einen kleinen Zwischenfall. Der Aushilfsbriefbote nämlich

tat, als sehe er nicht, als Lenz ihm die Hand zum Gruße hinstreckte.

„Mein Name ist Pracht!“ sagte er. „Ich habe nie das Vergnügen gehabt, Sie zu

kennen.“

„Oho! Du kennst mich nicht! Seht an! Mein Schwager! Seht an. Hier ist meine

Hand!“

Aber Herr Pracht kannte ihn nicht.

Lenz streckte ihm die Hand hin.

„Genug, genug!“ sagte er und lachte herzlich. „Hier ist meine Hand! Frieden

wollen wir schließen.“

Nein, Herr Pracht kannte Leute seines Schlages nicht. Hätte er gewußt —

„Unsinn!“  sagte  Lenz  und  lachte.  „Ich  stelle  mich  also  vor,  Lenz  ist  mein

Name, Herr Pracht!“

Herr Pracht lehnte ab. Er bedaure.

„Gut!“  sagte  Lenz  und  lachte.  „Die  Herrschaften  haben  gesehen,  daß  ich

diesen  Herrn  Pracht  hier,  diesen  prächtigen  Herrn  ein  Dutzendmal  meine  Hand

hinstreckte und meine Gastfreundschaft anbot. Herr Pracht zieht es vor ins Freie

zu gehen. Darf ich bitten, Herr Pracht!“

Lenz  nahm  den  Aushilfsbriefträger  am  Genick,  führte  ihn  hinaus  durch  den

Garten,  er  öffnete  ihm  höflich  die  Türe  und  gab  ihm  einen  Schwung,  daß  Herr

Pracht in die Wiese flog und sein hoher Zylinder in das Gras kollerte.

Dann  kam  Lenz  herein,  lachte,  rieb  sich  die  Hände  und  bat  die  Gesellschaft

wegen der kleinen Störung um Entschuldigung.

Er sprach und sprach, stand auf und sang, das Glas in der Hand, mit herrlicher

Baßstimme  ein  Lied:  Im  tiefen  Keller  sitz’  ich  hier.  —  Niemand  konnte  wie  er

im  tiefen  Keller  sitzen,  da  war  der  Modergeruch  des  Kellers,  der  Widerhall

riesiger  Fässer  —  alles.  Niemand  konnte  wie  er  den  Wein  im  Glase  anlächeln,

mit  einem  verliebten  gönnerhaften  Lächeln,  niemand  konnte  wie  er  mit  solch

königlicher Geste das Glas erheben.

Hierauf erzählte er eine absolut unglaubliche Geschichte von zehn Schwestern

mit eisernen Nasen — sie machten dem Vater Stiefel aus Eisen und sandten ihn

nach  Freiern  aus  —  eine  Hexe  vollständig  aus  Eisen  —  niemand  könnte  diese

Geschichte  wiedererzählen.  Die  Gesellschaft  lachte  herzlich  und  der

unangenehme  Zwischenfall  war  vollständig  vergessen.  Die  Mädchen  tranken

und  ihre  Wangen  wurden  röter,  ihre  Augen  glänzender.  Sie  sangen.  Sie  sangen

alle  Lieder,  die  sie  kannten:  Am  Brunnen  vor  dem  Tore  —  Als  ich  noch  im

Flügelkleide  —  Der  Mai  ist  gekommen  —  Mütterchen  hörte  andächtig  zu.  Als

die  Fröhlichkeit  den  Höhepunkt  erreicht  hatte,  sangen  sie:  Ich  weiß  nicht  was

soll es bedeuten —

Auch die „ewige Braut“ fühlte sich zu Hause unter den jungen Mädchen, sie

sang indem sie den blondweißen Kopf hin und her auf den Schultern wiegte und

man hörte sie stets noch die letzte Silbe hinausziehen, wenn alle schon zu Ende

waren.

Dann lachte sie.

Eisenhut sang nicht, aber er lächelte.

„Singen  Sie  doch  mit,  Herr  Eisenhut!“  rief  Adele  und  sah  ihn  an.  Eisenhut

kam  in  Verlegenheit.  „Ich  habe  Ihnen  seinerzeit  auf  dem  Balle  so  sehr  unrecht getan,“ fuhr Adele laut fort, daß alle es hören mußten, „vergeben Sie mir!“

Eisenhut  sagte:  „Ach,  das  ist  ja  —  haha  —  schon  —  so  lange  her  —  wie?“

Später  erbot  er  sich  ganz  von  selbst,  die  Kosten  von  Susannas  Aufenthalt  im

Süden zu bezahlen, im Falle sie reisen sollte. Er flüsterte es Grau ins Ohr.

Es  ging  fröhlich  in  dem  kleinen  Häuschen  her  und  als  die  Sonne  unterging

blendete sie all den jungen Mädchen ins Gesicht. All die singenden Lippen und

strahlenden Augen glänzten und die Zähne der jungen Mädchen blitzten.

Susanna lächelte und während sie lächelte, schlief sie ein.

Die  Gesellschaft  schlich  sich  davon.  Mütterchen  steckte  Grau  ein  kleines

Paketchen  in  die  Tasche.  „Nimm!“  sagte  sie  geheimnisvoll.  „Wie  soll  ich  dir

doch danken? Ein solch herrlicher Tag! Für mich und Susanna! Wie glücklich sie

war!“




Viertes Kapitel

 

In  den  Häusern  zündete  man  die  Lampen  an  und  die  Glocken  läuteten  den Abend ein, als die Gesellschaft in die Stadt eintrat. In den Straßen war es schon

auffallend dunkel und merkwürdig warm. Kinder lärmten und die Leute standen

vor  den  Häusern  um  die  erfrischende  duftende  Luft  zu  genießen.  Man  hörte

Stimmen in den noch dunkeln Zimmern, Worte, die gerufen wurden, die Familie

des Schlächtermeisters Keim war um eine Talgkerze versammelt und nahm das

Abendessen ein.

Am  Marktplatze  ging  die  Gesellschaft  unter  vielem  Lärm  und  fröhlichem

Lachen auseinander.

Grau und Adele gingen miteinander. Sie hatten den gleichen Weg.

„Wir haben ja den gleichen Weg!“ sagte Adele und sie sahen einander an und

nickten. Sie waren beide beklommen und stiegen schweigend die Stufen hinauf.

Über  die  Mauer  des  Friedhofes  und  aus  Eisenhuts  Garten  hingen  Zweige  und

Blüten, so daß sie durch eine Gasse von Blüten und Duft gingen. Es war schwül

hier und dämmerig. Adele stand still und sog den Duft ein. „Es ist Jasmin.“

„Ja, es ist Jasmin!“ sagte Grau und wieder begegneten sich ihre Blicke.

Oben war es kühler. Sie atmeten auf.

Adeles Blicke gingen über die Stadt hin, in der es mehr blühende Bäume als

Häuser  gab.  Aus  dem  Dunst  der  Dämmerung  blinzelten  Lichter  und  auf  einem

Dache  lag  ein  fahler  goldener  Ton.  Eisenhuts  Garten  war  eine  einzige  lange

Woge  von  Blüten,  die  gegen  die  Höhe  anschäumte.  Adele  schüttelte  den  Kopf

und deutete auf Eisenhuts Gartenmauer.

„Die Tafeln,“ sagte sie, „die Tafeln sind verschwunden. Vor den Hunden wird

gewarnt,  Vorsicht  Selbstschüsse  —  Sie  erinnern  sich?  Was  ist  doch  mit  Herrn

Eisenhut vorgegangen? So artig und nett, wie er heute war! Was mußten Sie sich

doch denken, als ich ihn auf dem Liederkranzball so schlecht behandelte?“

„Es ist wahr, Sie waren grausam gegen ihn.“

„Aber  warum  doch?  Warum  quälte  ich  ihn  denn?  Ich  hatte  zu  viel  Sekt

getrunken und plötzlich kam es über mich. So häßlich war ich an jenem Abend. Und Eisenhut quälte ich, weil ich mich ihm gegenüber schuldig fühlte. Freilich,

er  erinnerte  mich  auch  zu  oft  daran.  Ich  habe  einmal  schlecht  gegen  ihn

gehandelt  und  er  hat  mir  doch  einen  großen  Dienst  erwiesen  —  er  lieh  mir

zehntausend Mark und wollte nicht einmal einen Schuldschein haben — aber ich

will gar nicht davon sprechen. Ich habe auch noch andre häßliche Bemerkungen

gemacht.“ Sie sah Grau prüfend an.

„Ich  erinnere  mich  nicht  mehr  an  alles,  was  an  jenem  Abend  gesprochen

wurde,“ sagte Grau.

„Das  ist  gut,“  fuhr  Adele  fort,  sie  stockte.  „Haben  Sie  denn  Besuch,  Herr

Grau? Es sitzt jemand auf Ihrer Treppe,“ fragte sie.

Vor dem kleinen Hause Graus saß eine dunkle Gestalt und rauchte Pfeife. Es

war ein kleiner alter Mann. Er erhob sich und machte eine Verbeugung.

„Ich rauche Ihre Pfeife, Herr Grau, mit Ihrer Erlaubnis,“ sagte er.

„Es ist ein alter Handwerksbursche,“ sagte Grau, „der vorläufig hier wohnt. Er

saß eines Tages auf meiner Treppe, abends, als ich heim kam, fand ich ihn da. Er

war  krank  und  hatte  Fieber.  Man  hatte  ihm  die  Aufnahme  in  der  Herberge

verweigert,  weil  seine  Papiere  nicht  in  Ordnung  waren.  Ich  konnte  ihm  doch

nicht  gut  ein  Obdach  verweigern,  zumal  er  Fieber  hatte,  nicht  wahr?  Übrigens

stört er mich nicht, ich habe ja so viel Raum.“

„Wie lange wohnt er schon hier?“

„Drei Wochen. Warum?“

„Ich meine nur. Ich habe gehört, Sie haben Ihr Bett verschenkt und behelfen

sich selbst mit einem Strohsack?“

Grau lächelte. „Eine merkwürdige Stadt!“ sagte er. Sonst nichts.

„Eine Dame hat es erzählt. Das Bett gehört ja zum Pfarrhause, es gehört nicht

Ihnen?“

„Ich  werde  ein  neues  Bett  kaufen,“  sagte  Grau.  „Sagen  Sie  der  Dame,  sie

könne  ganz  unbesorgt  sein.  Ich  habe  das  Bett  hergeliehen,  einer  armen

Wöchnerin.  Ja,  mein  Gott,  ich  kann  doch  da  nicht  erst  lange  fragen,  wem  das

Bett gehört? Eine ganz merkwürdige Stadt!“ — Adele lachte leise.

Sie gingen schweigend an der Parkmauer entlang bis zum Gitter. Adele blickte

hinein. Im Hause war ein Flügel beleuchtet und man hörte ein Klavier.

„Wir haben Gesellschaft,“ sagte sie, „die Offiziere von Weinberg.“ Sie sah zu

den hellen Fenstern hinauf und lauschte. „Es ist Mama, die spielt.“ Sie blickte in

den weiten Park hinein, dahin wo er ganz dunkel lag, und schüttelte den Kopf.

Sie fröstelte. Sie blickte Grau lange an. Dann sagte sie mit einem Blick auf die

hellen Fenster: „Ich habe keine Lust. Kommen Sie!“

Sie  gingen  weiter,  den  Weg  entlang,  der  in  den  Wald  führte.  Es  war  ein

Kiesweg und man sah ihn weit hinein in den Wald fließen, obgleich es hier ganz dunkel  war.  Zu  ihren  Häupten  schlängelte  sich  eine  schmale  blaue  Straße  des

Himmels  und  ein  früher  Stern  wanderte  darauf.  Bald  versank  jeder  Laut  hinter

ihnen und sie waren allein.

Zuerst  hörten  sie  ihre  Schritte  auf  dem  Kies,  aber  das  Ohr  gewöhnte  sich

daran und lauschte auf die tiefe Ruhe des Waldes.

„Welcher Friede, fühlen Sie!“ sagte Grau leise.

„Ja, hier ist Friede!“ sagte Adele, deren Gesicht in der Dunkelheit zu leuchten

anfing. Sie stand still und wandte die Augen auf Grau. Er sah ihre Augen, so hell

waren sie. „Horchen Sie! Hören Sie das Klavier nicht mehr?“

„Nein.“

„Es  ist  Mama,  die  spielt.  Ich  höre  es  jetzt  auch  nicht  mehr.  Da  sitzt  sie  nun,

meine kleine Mama und spielt und wartet auf mich. Denn sie tut ja nichts andres.

Sie  wartet  und  die  Herren  lachen  und  plaudern.  Sie  sagt  zu  Konrad:  Konrad,

wenn  meine  Tochter  kommt,  melden  Sie  es  mir  sofort.  Sie  wartet  und  wird

immer nervöser. Ich aber komme nicht.“

„Sollten Sie nicht umkehren?“ fragte Grau.

Adele schüttelte den Kopf. „Nein,“ sagte sie, „ich habe keine Lust. Ja, fühlen

Sie doch den Frieden hier, Sie haben recht, wir wollen den Frieden hier fühlen.

Wie es riecht! Als ob Sie Rinde abschälten. Haben Sie viel Frieden in sich? Ich

nicht, nein, ich würde lügen, würde ich es behaupten. — Das heißt, es ist ja nicht

so schlimm,“ fuhr sie mit freierer Stimme fort, „es ist nur der Frühling, weil alles

so schön ist und die jungen Mädchen heute lachten so viel.“

Der  Kiesweg  war  zu  Ende.  Sie  gingen  in  einem  Walde  hoher  Fichten.  Der

Boden war glatt von Nadeln und Moos und es roch hier nach Harz und Wurzeln.

Grau lächelte, und als ob Adele sein Lächeln gefühlt habe, blickte sie zu ihm

her.  Er  sagte:  „Wir  gehen  wie  im  Werke  einer  großen  Orgel,  zwischen  all  den

schlanken Pfeifen. Als der Geist der Orgel gehen wir hier.“

Er sah, daß Adele lächelte; ihre hellen Augen glänzten.

„Warum sprechen Sie so eigentümlich?“ fragte sie.

„Sprach ich denn eigentümlich?“

„Ja, Ihre Stimme klang ganz verändert.“

Adele blickte zu den schwarzen phantastischen Wipfeln empor, die regungslos

dastanden, wie aus Erz gegossen, und einen fahlen grauen Himmel sehen ließen,

als  beginne  es  zu  tagen.  Sie  lächelte  und  sagte:  „Aus  unseren  Orgelstunden  ist

leider nichts geworden. Sie erinnern sich, daß ich neulich bei Ihnen anfragte?“

Er stehe jederzeit zur Verfügung.

„Ich  danke  Ihnen  aufrichtig,“  sagte  Adele,  „aber  der  Baron  sieht  es  nicht

gerne,  mein  Bräutigam.  Ich  weiß  nicht  warum,  aber  er  hat  solche  Angst,  die

Leute könnten über mich sprechen. Und dann hat er es noch nie gehört, daß eine Dame  Orgel  spielte.  Wüßte  er,  daß  ich  mit  Ihnen  hier  gehe,  so  hätte  er  nichts

dagegen,  nein,  aber  er  hätte  Angst,  jemand  könnte  es  sehen.  Er  hält  viel  auf

Etikette.  Er  denkt  in  jeder  Beziehung  frei  und  vornehm,  aber  er  will  nicht,  daß

die  Leute  über  mich  sprechen.  Sie  haben  ihn  doch  kennen  gelernt?  Sind  Sie  in

ein Gespräch mit ihm gekommen?“

„Wir haben nur ein paar nichtssagende Worte gewechselt.“

„Schade!“  sagte  Adele.  „Ich  wünschte,  Sie  hätten  mit  ihm  gesprochen,  er  ist

sehr gebildet und klug. Freilich ist er ja meist zu müde zum Sprechen, er liebt es

auch  nicht,  er  ist  schweigsam.  Sie  würden  vielleicht  den  Eindruck  bekommen,

daß er etwas konventionell ist in seinen Anschauungen. Er könnte zum Beispiel

nie einen Handwerksburschen beherbergen, niemals in seinem Leben — aber er

ist  —.  Vor  allem  liebt  er  mich  sehr,  er  liest  mir  jeden  Wunsch  von  den  Augen

ab.“

„Sie werden ja nun bald heiraten?“

„Ja.“ Adele blickte auf den Weg. „Er, der Baron, drängt sehr. Auch fühlt sich

Mama  jetzt  besser.  Mir  eilt  es  ja  nicht  so  sehr  —  obgleich  ich  den  Baron  von

ganzem  Herzen  liebe.  Er  besitzt  eine  Menge  großer  Eigenschaften,  Sie  würden

das  bald  herausfinden  —  nun  hört  der  Wald  auf  —  lassen  Sie  uns  nicht  von

diesen Dingen sprechen. Weshalb sehen Sie mich an?

Es ist ja langweilig für Sie, nur von meinen Angelegenheiten zu hören, Herr

Grau. Deshalb. Wollen Sie mir nicht jenen Traum zu Ende erzählen, den Sie auf

dem Ball begannen?“

„Gerne.“

Sie traten aus dem Walde und der Rücken der Höhe lag im Dämmerlichte vor

ihnen.  Im  Tale  zogen  Nebel  und  die  Stadt  war  in  Dunst  gehüllt.  Einige  Lichter

flimmerten, und wo der Bahnhof lag, blinzelte eine Reihe von Laternen wie der

Leichenzug eines armen Mannes. Der Himmel war fahl und einige matte Sterne

schwebten  darin.  Sie  gingen  am  Rande  des  Waldes  entlang  und  kamen  an  eine

Bank. Adele macht Miene sich niederzusetzen, aber sie ging weiter.

„Jene  Frau  und  ich,“  begann  Grau,  „gingen  über  die  Heide,  es  war  graue

Nacht  und  ganz  still.  Es  war  fahl  wie  jetzt,  nur  daß  es  dem  Morgen  zuging,  es

war aber stiller als jetzt, obgleich hier kein Laut zu hören ist. Trotzdem war es

stiller.  Die  Luft  war  kühl,  so  wie  sie  ist,  wenn  der  Morgen  nahe  ist,  sie  war

gewürzt von all den Kräutern und Blumen, die in der Heide blühten. Wir gingen

schweigend dahin, jene Frau, mit der Sie eine leichte Ähnlichkeit haben, und ich.

Alles war wie ein Schatten und wir selbst schienen Schatten zu sein, die in der

grauen  Nacht  dahingingen.  Es  standen  viele  Sterne  am  Himmel,  aber  sie

leuchteten  nicht.  Plötzlich  begann  es  zu  sausen  über  unseren  Häuptern  und  ein

Heer  von  Sternschnuppen,  ein  ungeheurer  Regen  von  Sternschnuppen  jagte blitzschnell über den Himmel und verschwand hinter dem Horizonte. Es waren

Milliarden  von  Sternschnuppen,  der  ganze  Himmel  war  fegendes  Feuer.  Ich

erschrak,  denn  ich  hatte  niemals  so  etwas  Schönes  gesehen.  Warte,  sagte  die

Frau an meiner Seite — und wieder fegten Milliarden von Sternschnuppen über

den Himmel. Diesmal dauerte es lange Zeit, endlos schien der goldene Regen zu

sein.  Endlich  hörte  er  auf  und  die  letzten  Funken  versprühten  am  Horizonte.

Mein Herz schlug heftig, ja, es schlägt jetzt sogar bei der Erinnerung  an  dieses

schöne Schauspiel, das schöner war, als alles was ich im Wachen und im Traum

gesehen habe.“

„Es wurde wieder fahl wie zuvor und die Frau sah mich lange an. Wie gefiel

es dir? sprach sie. Ich nickte, ich sagte nichts.“

„Und weiter?“ fragte Adele.

„Wir wanderten zusammen,“ fuhr Grau fort, „und es schien als wanderten wir

eine endlose Zeit in der grauen Nacht, aber ich wanderte dahin und fühlte mich

glücklich an der Seite der schönen Frau. Die Frau sprach sehr gütig zu mir, aber

ich weiß nicht mehr, was sie sagte, doch ich erinnere mich, daß sie sehr gütig zu

mir  sprach.  Ich  habe  niemals  im  Leben  diese  Güte  in  der  Stimme  einer  Frau

gehört,  aber  im  Traume  hörte  ich  sie,  niemals  hatte  ich  die  sanfte  Hand  einer

Frau  auf  meinem  Arm  gefühlt,  aber  im  Traume,  da  fühlte  ich  es.  So  sanft  war

sie! Wir wanderten über die Heide und mein Herz war fröhlich. Wir unterhielten

uns  in  einer  fremden  Sprache,  aber  ich  hatte  keine  Schwierigkeiten  damit,  ich

verstand, ich sprach —“

„So ist es im Traume.“

„Ja. Der Boden war sanft unter unsern Füßen und wir konnten unsere Schritte

nicht  hören  —  wie  jetzt,  da  wir  über  die  Wiesen  gehen.  In  der  Heide  blühten

Blumen.  Es  war  eigentümlich,  ich  sah  sie  erst  jetzt,  die  ganze  Heide  war  voll

davon.  Sie  waren  klein  und  niedrig  und  hatten  Traumfarben.  Sie  waren  Tulpen

ähnlich,  durchsichtige  mattfarbene  Kelche  hatten  sie.  Aber  in  jedem  dieser

Kelche  lebte  —  so  schien  es  —  ein  Lichtgeisterchen,  die  Lichtgeisterchen

umschwebten die Blumen, sie saßen auf dem Blütenrande, sie wirbelten hin und

her. Plötzlich sah ich die ganze Luft von solchen Geisterchen erfüllt, die auf und

nieder  schwebten.  Sieh,  sagte  ich  zur  Frau,  sieh,  und  ergriff  den  Arm  der  Frau

und deutete in die Luft —“ Grau erzählte so eifrig, daß er die Hand auf Adeles

Arm  legte  und  in  die  Luft  deutete,  als  sei  sie  erfüllt  von  Wesen,  Adele  sah  ihn

lächelnd  an  —  „sieh  doch,  sagte  ich,  sieh  doch!  Sie  lachte  leise.  Ich  habe

vergessen,  daß  du  ein  Mensch  bist,  sagte  sie,  ein  Blinder  und  Unwissender.

Weißt  du  denn  nicht,  daß  jeder  Hauch  der  Luft  erfüllt  ist  von  Wesen?  —  Wir

mußten einen schmalen Bach überschreiten und ich war sehr erstaunt zu sehen,

daß  sich  über  den  Wellen  des  Baches  Tausende  von  Quellengeisterchen tummelten,  sie  schwebten  hin  und  her  in  der  Bewegung  der  Wellen  und  über

einem kleinen Strudel kreisten sie im Reigen, sie tanzten und lachten leise. Wie

merkwürdig,  dachte  ich,  deshalb  ist  es  so  eigentümlich  berückend  auf  das

Rieseln  eines  Baches  zu  lauschen?  Ich  beugte  mich  herab  und  beobachtete  die

Geisterchen,  sie  sahen  mich  alle  mit  kleinen  lichtgrünen  Augen  an.  Sie  kamen

mir so nahe, daß ich glaubte sie fühlen zu müssen, ein Geisterchen streifte meine

Wange, ein anderes saß einen Augenblick lang auf meiner Lippe.“

„Plötzlich  erschrak  ich.  Ein  hohler,  tiefer  Ton,  der  stark  tremulierte,

erschütterte  die  Luft.  Ich  begann  zu  zittern,  denn  der  Ton  klang  unheimlich,  er

klang  bald  in  der  Ferne,  bald  schrecklich  nahe  und  ich  zitterte,  denn  ich  fühlte

mich  allein  inmitten  der  Nacht  und  inmitten  einer  Welt,  in  der  ich  ein  Fremder

war.  Warum  zitterst  du  denn?  sagte  die  Frau  an  meiner  Seite,  aber  sie  sprach

gütig.  Oh,  ihr  Menschen  seid  solch  feige  zitternde  Gespenster,  nichts  wollt  ihr

verlieren, nicht einmal euer Leben. Wie lächerlich erscheint ihr doch den andern

Wesen.“

„Wir  gingen  und  sprachen  und  die  Frau  an  meiner  Seite  sagte  mir,  daß  ich

einen  schwachen  Kopf  habe  und  nie  denken  gelernt  hätte,  wie  alle  Menschen

sähe ich nur die Oberfläche der Dinge. Ihr gebärdet euch alle überaus klug und

wichtig,  sagte  sie,  und  euer  Gehirn  ist  doch  so  schwach,  daß  es  bei  jedem

kleinen  Gedanken  explodiert  und  der  Gedanke  ist  noch  dazu  falsch.  Weshalb

lebst du, weißt du es? — Welche Angst hatte ich doch zu antworten! Ich lebe um

meine  Seele  zur  Harmonie  und  Schönheit  zu  entfalten,  sagte  ich.  Die  Frau

lächelte.  Wie  oberflächlich  ist  das  doch!  sagte  sie.  So  lebe  ich  vielleicht,  um

meine  Seele  zur  Güte,  zur  Liebe  und  Wahrheit  und  Gerechtigkeit  zu  erziehen?

Sie lächelte und schüttelte den Kopf. Das ist ja alles so nebensächlich, sagte sie.

Nun, sagte ich, ich lebe vielleicht um mich zu wundern? — Da faßte sie meinen

Arm und sagte: Verhülle dein Gesicht! Ich tat es, ich sah wie sie rasch die Hände

auf das Gesicht legte und verging, als sterbe sie. Ein Hauch fuhr über die Heide

und der leise Gesang der Geisterchen ringsum vereinigte sich zu einem einzigen

Ton, der wie ein leises Seufzen klang. Ich versank in eine Art Schlaf und als ich

erwachte, ging ich wieder neben der Frau in der grauen Nacht.“

„Ich sah keine Blumen mehr, die Heide war eine gewöhnliche Heide und ich

erkannte die Kühle und den Geruch vom Anfange unserer Wanderung wieder. Es

ist  Zeit,  daß  ich  gehe,  sagte  die  Frau,  der  Sternschnuppenregen  ist  vorüber.

Leben Sie wohl. — Sie sprach wie eine Fremde.

Leben Sie wohl! sagte ich und zog den Hut.

Sie sah mich an und lächelte eigentümlich, sie stand ganz nahe.

Leben  Sie  wohl,  wiederholte  sie,  Sie  haben  mich  heute  nicht  wiedererkannt.

Leben Sie wohl.

Leben Sie wohl.

Sie gab mir die Fingerspitzen der beiden Hände und sah mich an. Leben Sie

wohl, flüsterte sie, bis wir uns wiedersehen!

Leben Sie wohl.

Sie lächelte und schüttelte den Kopf. Sie wissen nicht, was ich denke? Nein?

Leben  Sie  wohl.  —  Sie  ging  und  wandte  sich  noch  einmal  zu  mir  um  und

bewegte  die  Lippen.  Sie  verschwand,  ich  weiß  nicht  wohin.  Ich  stand  in  der

Heide und blickte ringsum. — Das ist der ganze Traum,“ schloß Grau.

Adele  blickte  auf  den  Boden  und  lächelte.  Wie  seltsam!  Welch  ein  schöner

Traum! „Vielleicht haben Sie im Traume viele wahre Dinge erblickt, die wir in

Wirklichkeit  nicht  sehen  können?  Wie  seltsam!“  Sie  standen  am  Gitter  des

Parkes.

Nach einer Weile sagte sie: „Was hat jene Frau doch gemeint, als sie sagte: Sie

wissen nicht, was ich denke?“

Grau lächelte. „Wie kann ich es wissen?“

Adele  schüttelte  den  Kopf  und  öffnete  das  Gitter,  indem  sie  rückwärts  ging.

„Sie  wissen  es  nicht?  Vielleicht  wollte  sie,  daß  Sie  fragen,  wer  sie  sei,  ob  sie

nicht mit Ihnen gehen solle? Irgend etwas. Oder vielleicht wollte sie, daß Sie sie

zum Abschied küßten?“ Adele lächelte.

„Welch ein Gedanke!“ sagt Grau erstaunt und verwirrt.

Vielleicht  habe  sie  das  gedacht,  vielleicht,  man  wisse  es  ja  nicht,  aber  eine

Frau  war  sie  ja  doch!  Nicht  wahr?  „Ich  muß  jetzt  ebenfalls  gehen,  Herr  Grau.

Leben Sie wohl!“ Adele nickte.

Grau zog den Hut: „Leben Sie wohl, Fräulein von Hennenbach.“

Adele ging immer mehr rückwärts, an das Gitter gelehnt.

„Leben Sie wohl,“ wiederholte sie und sie sahen einander lange an.

Grau  schwindelte.  „Gute  Nacht  und  Dank  für  den  Abend!“  sagte  er

mechanisch.

Adele wandte sich um und blickte über die Schulter zurück. „Leben Sie wohl

—  bis  wir  uns  wiedersehen!“  sagte  sie  und  Grau  sah  ihre  schmalen  Zähne

schimmern. Sie ging hinein in den dunkeln Park. — — — —

Grau  sah  sie  gehen  und  ihr  helles  Kleid  im  Dunkel  untertauchen.  Unter  der

Lampe des Eingangs leuchtete es wieder auf und verschwand.

Er schloß langsam das Gitter. Es konnte doch nicht die ganze Nacht hindurch

offen  stehen.  Er  blickte  auf  den  Weg,  wo  sie  gegangen  war  und  schüttelte  den

Kopf: Sie wußte ja nicht alles, ja, beim Himmel, sie wußte ja nicht alles!

Wußte sie denn, daß er wach lag und nur an sie dachte? In ihrem Garten stand

ein  blühender  Apfelbaum  und  ihn  liebte  er  am  meisten  von  allen  blühenden

Bäumen im Lande.

Wußte sie denn das?

Er sah sich immer wieder um und sah dieses Eisengitter an. Leben Sie wohl

— bis wir uns wiedersehen! Hatte sie nicht die gleichen Worte gesprochen wie

jene Frau im Traum?

Es  rieselte  im  Laube,  das  Rieseln  ging  ringsum  im  Walde  und  die  Gräser

flüsterten.  Wie  ein  Schauer  rann  es  über  die  Erde  und  dieser  Schauer  des

Frühlings  durchrieselte  auch  ihn.  Plötzlich  war  alles  von  fahlem  Lichte  erfüllt

und  der  Wald  zitterte  im  bleichen  Scheine  des  Mondes,  der  über  die  Höhen

heraufstieg. Grau ging langsam dem Monde entgegen und das Licht durchflutete

ihn wie einen Baum. Ist alles Traum, ist alles Wunder? dachte er. Ich selbst ein

Traum  im  Traume  der  Welt?  Etwas  wie  Betäubung  befiel  ihn,  er  hatte  das

Gefühl, als ob er an einem Abgrund stände. Plötzlich roch er die Kräuter wie in

jenem  Traume,  derselbe  Geruch  war  es  und  vor  seinem  innern  Auge  erschien

jene  seltsame  Frau  und  fragte,  wie  damals  in  mildem  Vorwurf:  Hast  du  mich

heute  nicht  wiedererkannt!  Er  schloß  die  Augen,  da  sah  er  Adeles  schmales

Gesicht vor sich. Eine Stimme begann in ihm zu flüstern. Sie flüsterte Worte, die

er  nicht  verstehen  wollte.  Lehne  deinen  Kopf  an  meine  Schulter,  flüsterte  sie.

Küsse mich, küsse mich tausendmal.

Grau wandte sich um und blickte auf Adeles Park.

„Ich werde ja schweigen,“ sagte er laut. Aber die Stimme ihn ihm fuhr fort zu

flüstern: Küsse mich, küsse mich tausendmal —

Er lauschte und lächelte. „Ja, ja!“ sagte er.

Er stand und wartete bis alle Lichter in Adeles Haus erloschen. Die Luft war

feuchtwarm, duftend und so stark, daß ihm die Brust bei jedem Atemzuge weh

tat. Er dachte an Adele und der Gedanke an ihre Schönheit schmerzte ihn. Das

letzte  Licht  erlosch  und  er  ging  weiter.  Erst  gegen  Morgen  kam  Grau  nach

Hause. Das Herz war ihm schwer von schönen Träumen. Als er sich auskleidete

fiel jenes Paketchen aus seiner Tasche, das Mütterchen ihm zugesteckt hatte.

Er öffnete es. Kleine gelbe Kinderschuhe waren darin.




Fünftes Kapitel

 

Der Himmel wurde höher und blauer, die Wolken weißer und schwebender, im Garten schrien die jungen Stare.

Susanna  lag  geduldig,  ohne  sich  zu  regen,  denn  sie  sollte  Kräfte  zur  Reise

sammeln.  Ihre  Augen  glänzten  in  tiefer  Schwärze.  Sie  wurde  schöner.  Ihre

Wangen  füllten  sich,  die  gelbe  Farbe  ihres  Gesichtes  verschwand,  sie  sah  blaß

aus und niemals erschienen ihre Haare so schwarz und ihre Augen so groß. Sie

wurde schöner, alle waren überrascht, die sie sahen.

Aber  ihre  Stimme  verfiel.  Sie  konnte  nicht  mehr  in  ihrer  hohen  singenden

Stimme sprechen. Sie sprach leise und heiser und war kaum zu verstehen.

Sie  lag  ruhig  da  und  horchte  auf  das  Gezwitscher  und  Pfeifen  der  Stare.  Sie

lächelte, wenn die Starenmutter geflogen kam, eine Fliege im Schnabel, und all

die  kleinen  gelben  Schnäbelchen  der  jungen  Stare  in  dem  runden  Loch  des

Kobels erschienen und ein kreischendes ungeduldiges Geschrei erhoben.

„Hörst du?“ sagte sie leise und heiser. „Wie glücklich diese Vögelchen sind!

Hätte ich es mir denn träumen lassen, daß ich noch einmal das Pfeifen der Stare

hören  werde?  Ach,  oft  weine  ich  vor  Freude,  am  Morgen,  wenn  das  erste

Zwitschern  irgendwo  fern  zu  hören  ist.  Ich  liege  hier  und  denke,  wie  herrlich,

wie  rührend  ist  es  doch!  Die  Lerchen  trillern,  da  ist  es  noch  ganz  grau  auf  den

Feldern und die Stare kreischen und pfeifen. Dann färbt sich der Himmel und ich

rieche das Gras und die Bäche. Und ich kann es kaum erwarten bis es licht wird

und  ich  das  Gras  sehen  kann.  Hast  du  die  Knospen  gesehen  an  meinen

Rosenstöcken,  ja?  In  ein  paar  Wochen,  da  wird  alles  blühen.  Auch  der  Flieder.

Wie ist doch sein Duft? Wie eine süße und traurige Geschichte. Könnte ich doch

noch  den  Flieder  blühen  sehen  und  diese  Luft  einatmen,  die  dann  sein  wird!

Diese Luft, die so schwer von Duft ist, daß sie sich kaum bewegen kann!“

Ihre Augen leuchteten und sie lächelte.

Geduld, Geduld! süße Susanna.

Es kamen Regentage und Susanna lag still. Sie hatte die Augen halb geöffnet,

aber  es  schien  als  ob  sie  schlafe.  Sie  regte  sich  nicht,  sie  sprach  kein  Wort, lautlos und hastig arbeitete ihre kleine schmale Brust. Sie fieberte leicht und das

Fieber legte einen Schleier um ihren Geist.

Aber  sobald  die  Sonne  die  Wolken  zerteilte,  erwachte  sie,  sie  öffnete  die

Augen  und  ihr  Geist  war  frei.  Verdunkelte  sich  der  Himmel  wieder,  so

verdunkelte sich auch ihr Antlitz, ihre Augen erloschen, sie lag ohne Bewegung

und ohne Wunsch.

Grau  saß  immerfort  an  ihrem  Bette.  In  der  Küche  sprach  Lenz,  fast  ohne

Pause.  Es  war  ihm  ganz  einerlei  mit  wem  er  sprach  und  wovon,  wenn  er  nur

sprechen  konnte.  War  er  allein,  so  sprach  er  mit  sich  selbst:  Da  wären  wir

glücklich,  alter  Knabe,  da  wären  wir  glücklich,  um  Kohlen  einzunehmen  und

den alten Kutter frisch zu lackieren. Noch ein paar Tage und wir stechen in das

hohe  Meer  des  Lebens  hinaus  —  prosit!  Ein  schwarzer  Panther  in  einer  Küche

—  haha  —  bei  Hühnern  —  hole  mich  der  Teufel!  Er  erzählte  sich  selbst

Geschichten,  schmiedete  Pläne  und  baute  Luftschlösser.  Er  kam  selten  ins

Zimmer  und  immer  nur  auf  einige  Minuten,  lachte,  plauderte  und  streifte

Susanna  mit  scheuen  Blicken.  Häufig  besuchte  ihn  Eisenhut,  der  gegenwärtig

einen  kleinen  Rückfall  hatte  und  schrecklich  trank.  Neulich  waren  ihm  schon

wieder die Kinder nachgelaufen. Er wich Grau aus.

Eines  Tages  verlangte  Susanna  Eisenhut  zu  sprechen.  Eisenhut  kam  aus  der

Küche,  mit  gerötetem  unrasierten  Gesichte,  blinzelnd  und  in  guter  Laune,  ein

wenig unsicher in seinen Bewegungen. „Nun, wie geht es? Vorzüglich, natürlich,

hähä — wie zwei Turteltäubchen, ja —“

„Nein,“ sagte Susanna leise und heiser, „es geht nicht gut.“ Sie gab sich alle

Mühe zu sprechen, aber man hörte kaum was sie sagte. „Setzen Sie sich hierher

ans Bett, Herr Eisenhut. Ich möchte mit Ihnen sprechen. Ganz nahe, ganz nahe.

So, nun sind Sie nahe. Ach, Richard, mein Freund, du sollst dich einstweilen auf

den Stuhl neben mich setzen. So, nun ist es gut. Ich wollte Ihnen danken, Herr

Eisenhut!“

Eisenhut  ertrug  ihren  Blick  nicht.  Er  blinzelte,  stammelte  etwas;  es  sei  doch

nicht der Rede wert.

„Nein,  viel,  viel  haben  Sie  getan,  Herr  Eisenhut!“  sagte  Susanna  und  faßte

Eisenhuts Hand. „Viel Gutes haben Sie Mütterchen und mir erwiesen. Was wäre

wohl aus uns geworden, wenn Sie nicht gewesen wären?“

Eisenhut  legte  das  Gesicht  in  Falten,  so  daß  es  aussah,  als  beginne  er  zu

weinen, aber er lächelte. „Was habe ich denn getan? Alles in allem, nichts, gleich

Null, das ist es, was ich getan habe. Also bitte recht sehr, behalten Sie den Dank

für  sich.  Nein,  lassen  Sie  mich  in  Ruhe!  Ich  habe  gedacht,  dieses  Mütterchen

kann ich gut brauchen. Diese arme Frau hat nichts zu nagen und zu beißen und

wird  alles  für  billiges  Geld  tun.  So  habe  ich  gerechnet,  genau  so.  Ich  habe Mütterchen dreißig Mark gegeben und dafür sollte sie meine Mutter pflegen und

ernähren. Das ist alles, was ich getan habe. Und dann habe ich zuletzt monatlich

fünfunddreißig Mark gegeben. Hier haben sie alles zusammen, fertig!“

Susanna  lächelte.  „Aber  die  Wohnung?  Sie  vergessen  ja  ganz  die  Wohnung.

Nun? Nein, Herr Eisenhut, Sie waren ja stets so gütig. Es ist wahr, Mütterchen

reichte  nicht  immer,  dann  mußte  sie  Schulden  machen,  beim  Krämer,  beim

Fleischer  und  beim  Bäcker.  Und  die  Schulden  wuchsen  und  wuchsen  und

Mütterchen verging vor Angst. Sagte ich zu Mütterchen: Sprich doch mit Herrn

Eisenhut,  er  ist  ja  so  gut.  Ja,  er  ist  so  gut,  das  ist  wahr,  sagte  Mütterchen  und

nahm  all  ihren  Mut  zusammen  und  sprach  mit  Ihnen.  Ja,  Sie  wetterten  und

donnerten,  aber  eines  Tages  da  lagen  eben  doch  die  zwanzig  Mark  auf  dem

Küchentisch  und  Sie  haben  kein  Wort  weiter  gesagt,  so  sind  Sie!  So  unendlich

viel Gutes haben Sie uns erwiesen, Sie lieber Freund — ja, so nenne ich Sie —

und Mütterchen spricht so oft von Ihnen und dankt Ihnen jeden Tag. Sie spricht

nichts  zu  Ihnen,  nein,  das  tut  sie  nicht,  aber  ihr  ganzes  Herz  ist  voll  von  Dank

und sie geht hinaus um die Türklinke abzureiben, wenn Sie kommen, damit Sie

sich nicht die Hände staubig machen.“

„Eisenhut!“  sagte  die  Baßstimme  des  Lehrers  an  der  Küchentüre;  er  klopfte

ungeduldig  und  schob  den  bärtigen  Kopf  herein.  Die  Gläser  seien  gewärmt.

Alles sei bereit, um das Fest zu feiern. Eben sei ihm auch ein Gedanke wie ein

Blitz durch den Hirnschädel gefahren, eine geniale Idee, die das Weltenbild total

umforme —

„Sofort,“ sagte Eisenhut, „ich habe einige Worte mit Susanna zu sprechen.“

„Ja,  wenn  du  mit  Susanna  sprichst,  so  kann  ich  warten,  drei  Tage  und  drei

Nächte,  ohne  zu  murren,“  sagte  Lenz  und  zog  sich  zurück.  Er  begann

einstweilen ein Lied zu brummen.

„Haben Sie mir alles gesagt, Susanna?“

Nein, es sei erst die Einleitung. „Es handelt sich um etwas sehr Wichtiges. Das

Allerwichtigste,  das  es  für  mich  gibt,  Herr  Eisenhut.  Sie  können  es  nicht

erraten?“

Eisenhut  versank  in  tiefes  Nachdenken  und  lauschte  auf  das  Lied,  das  der

Lehrer in der Küche brummte: Es war einmal ein König, der hatt’ einen großen

Floh —

„Ich  habe  in  meinem  ganzen  Leben  nichts  erraten  können,“  antwortete

Eisenhut, der mühsam seine Ungeduld verbarg.

„Es  ist  so  schwer,  es  zu  sagen!“  flüsterte  Susanna  und  streichelte  Eisenhuts

Hand. Sie streichelte die ganze Hand und dann jeden einzelnen Finger. „Nun?“

fragte sie und blickte ihn mit feuchten, pechschwarzen Augen an.

Nein, niemals könne er es erraten.

„Wir  knicken  und  ersticken  —  doch  gleich,  wenn  einer  sticht  —“  brummte

Lenz  in  der  Küche.  „Bravo,  bravo,  das  war  schön!  —  So  soll  es  jedem  Floh

ergehn!“

Susanna  nahm  Eisenhuts  Hand  in  beide  Hände  und  liebkoste  sie  auf  beiden

Seiten. Es handele sich um Mütterchen. „Seien Sie gut zu Mütterchen,“ flüsterte

sie.

Eisenhut nickte.

Und Susanna fuhr flüsternd fort: „Mütterchen darf es nie erfahren, daß ich Sie

darum gebeten habe, und auch Sie müssen verzeihen, daß ich es tat, lieber, guter

Herr  Eisenhut.  Aber  Sie  wissen  ja,  Mütterchen  kann  nicht  sprechen,  sie  kann

nicht bitten. Sie kann nur hungern, leiden und in ihre Schürze weinen. Und Sie,

ach,  auch  Sie,  Herr  Eisenhut,  Sie  sind  ja  gut,  aber  Sie  wissen  gar  nie,  wo  es

einem  fehlt  und  wie  Sie  ihm  helfen  könnten.  Was  soll  aus  Mütterchen  werden,

wenn Sie ihr nicht etwas helfen?“

Grau  sagte  leise:  „Mütterchen  soll  es  gut  haben.  Dafür  werden  wir  beide

sorgen. Und du, sobald es besser geht —“

Das  wisse  sie,  das  beruhige  sie.  „Aber  nun,  wenn  Herrn  Eisenhuts  Mutter

stirbt — wir setzen den Fall, wolle sie noch recht lange leben, — ja — aber wir

setzen den Fall — was dann?“ Sie habe nun gedacht, Herr Eisenhut habe ja doch

ihre Reise nach dem Süden bezahlen wollen — das sei ja so fraglich, ob sie reise

— ob er nicht das Geld vielleicht —

In der Küche brummte der Lehrer — ha! sie pfeift auf dem letzten Loch, als

hätte  sie  Lieb’  im  Leibe.  —  Als  hätte  sie  Lieb’  im  Leibe,  wiederholte  er  im

tiefsten Baß.

Eisenhut  versprach,  Mütterchen  eine  Rente  fürs  ganze  Leben  auszusetzen.

„Hier, er ist Zeuge, Grau, ich habe es gesagt, morgen gehen wir zum Notar.“

Susanna  nickte,  sie  zog  Eisenhuts  Hand  an  die  Lippen  und  küßte  sie

inbrünstig, wobei sie die Augen schloß.

„Ja, nun ist alles gut!“ sagte sie und nickte und lächelte. —

Die  Freundinnen  kamen  und  brachten  große  Sträuße  von  Blumen  mit,  süße

Weine  und  Kuchen.  Sie  kamen  herein,  jung  und  frisch  und  duftend,  mit  roten

Lippen  und  den  Schein  der  Sonne  in  den  Augen.  Sie  lächelten,  sprachen  mit

gedämpfter Stimme, aber sobald sie ein paar Minuten da waren, sprachen sie laut

und  lachten  und  erzählten  wie  schön  es  heute  sei,  Spaziergänge,  Tennis,

Radpartien, eine Leiterwagenpartie sollte gemacht werden —

„Ja?“  Susanna  lachte  und  hustete.  „Viel  Vergnügen,“  sagte  sie  und  lachte

wieder und hustete mehr. „Recht viel Vergnügen!“

„Oh, ich liebe euch, viel Vergnügen, ja!“

Adele und Grau sahen einander an und sie erröteten beide.

„Komme zu mir, Adele,“ sagte Susanna. „Laß mich dein Kleid befühlen. Wie

fein ist der Stoff, so zart und dünn. Laß mich deine Haut befühlen. Wie fein ist

deine  Hand,  Adele.  Aber  wenn  ich  in  deine  Hand  blicke  —  siehst  du,  Adele,

warum ist Unfriede in deiner Hand? Ich blicke in Richards Hand. So viel Friede

ist  darin.  Nun,  was  bedeutet  es  schließlich  und  was  schadet  es?  Nicht  wahr?

Großer Unfriede, das ist  das  Leben  und  großer  Friede,  das  ist  das  Leben.  Aber

was dazwischen liegt, das ist nicht des Lebens wert. Aber vielleicht — wer weiß

es  denn!  —  vielleicht  ist  es  auch  schön,  im  Grase  zu  liegen,  zufrieden  zu  sein

und nur eine Kuh zu sein, etwa. Oder es ist auch schön, in einem Gefängnis zu

sitzen und zu leben. Nur zu leben. Oh, wie du duftest! Oh, wie du duftest! Es ist

die Luft, es ist der Frühling und so jung bist du, das ist es auch!“

„Liebe  Freundinnen,  meine  lieben  Freundinnen,  ihr  guten  Herzen!  Wißt  ihr

was  schön  ist?  Es  ist  schön  euch  anzusehen.  Es  wäre  schön,  mit  euch  Arm  in

Arm zu gehen. Nun kommt der Sommer, dann der Herbst, und sie singen in den

Weinbergen,  dann  kommt  der  Winter  und  sie  spielen  in  hellen  Zimmern  und

tanzen,  dann  kommt  wieder  der  Frühling,  der  Sommer,  der  Herbst,  der  Winter,

der Frühling wieder, und wieder singen sie in den Weinbergen: Und ihr werdet

leben!  Euer  Leben  wird  schön  sein,  deines  Maria  und  deines  Klara  und  deines

Adele!  Ach,  Adele,  wenn  ich  dich  so  ansehe,  dir  wird  es  ja  nicht  so  leicht

werden, ich fühle es, aber euch allen wird es ja nicht so leicht werden, vielleicht

wird euch einmal ein Kind sterben und ihr werdet euch in Schwarz kleiden und

man  wird  nichts  von  euerm  Kopfe  sehen  als  schwarze  Schleier.  Schmerzen

werdet  ihr  haben,  ja,  aber  auch  das  ist  ja  das  Leben,  nicht?  Nur  wenn  nichts

geschieht, auch kein Schmerz mehr — das ist der Tod. Ja, euer Leben wird schön

sein  und  ich  wünsche  es  so.  Und  wenn  ich  es  verhindern  kann,  daß  euer

Kindchen stirbt — wenn ich da etwas vermag — nichts soll mir zuviel sein —

oh, ihr Guten — so schön wird es sein, wenn ein Mann euch liebt — ich weiß es

ja wohl und auch Adele weiß es — seht, sie wird rot, seht es, nein sei nicht böse.

Adele  —  schön  wird  es  sein,  all  die  Geheimnisse,  wie  schön  —  und  euere

Kinder!  Denn  sicher  werdet  ihr  Kinder  haben,  werdet  sie  waschen,  baden,

küssen,  werdet  sie  kleiden  und  schlafen  legen,  all  das.  Es  wird  regnen  und  das

wird euch gefallen, die Sonne wird scheinen und ihr werdet froh sein im Herzen.

Ihr werdet fortgehen,  hinaus und viele  neue Menschen sehen  und neue Länder,

Blumen und Sitten, Tiere. Ich hätte so gerne einmal einen Löwen gesehen, hatte

nie Gelegenheit, einen Löwen! Alles werdet ihr sehen. Da wird ein großer, heller

Saal sein und alle kommen in Festtagskleidern, auch ihr seid dabei. Ich wünsche

es.  Konzerte  werdet  ihr  hören  und  Theaterstücke  werdet  ihr  sehen,  Bücher

werdet  ihr  lesen,  schöne  und  kluge  Bücher  —  ja,  möge  es  so  sein,  möge  es  so

sein.  Es  geschehen  so  viele  herrliche  Dinge  in  der  Welt,  heldenhafte  und poetische Dinge, ihr werdet davon hören. Ich wünsche es! Ich wünsche es! Möge

es so sein!“

„Nun Susanna, bald wirst du reisen und ebenfalls viel Schönes erleben.“

Susanna lächelte und sah mit eigentümlichen Augen auf die Freundinnen.

„Ja,“ sagte sie, „wie recht sie doch hat! Bald werde ich reisen, aber ich weiß

nicht  wohin.  Du  nimmst  ein  Billet  nach  Genf,  du  setzt  dich  in  den  Zug  und

steigst aus und bist in Genf. Aber ich werde nicht wissen, wo ich aussteige.“

Niemand wagte zu sprechen, so eigentümlich klang das, was Susanna sagte.

„Drum  adieu!“  fuhr  Susanna  fort  und  im  Augenblick  hatte  sie  sich  im  Bette

aufgerichtet. „Drum adieu, adieu!“

Sie winkte mit beiden Händen den Freundinnen zu, die Hände bewegten sich

matt in den Gelenken.

„Drum adieu, adieu!“ sagte Susanna und lächelte und ihre Stimme klang, als

sänge sie. „Drum adieu, adieu?“ wiederholte sie und winkte hinaus zum Fenster

und hinauf zum blauen Himmel.

„Sagt allen Leuten, die ich kenne, adieu!“

Klara  und  Maria  hatten  Tränen  in  den  Augen,  Adele  zog  die  Brauen

zusammen und lächelte voller Pein.

„Aber Susanna —“ begann Klara.

Susanna lächelte und winkte mit der Hand ab.

„Ich weiß es nun,“ sagte sie und lächelte, „ich weiß es nun ganz bestimmt. Mit

der Reise nach dem Süden ist es nichts, ich habe auch nie recht daran geglaubt,

es ist zu spät. Seit heute nacht weiß ich es. Ja, da erwachte ich und siehe da, wie

schön  waren  doch  die  Sterne!  Wie  schön  und  ich  mußte  weinen,  denn  ich  sah

drei  Sterne,  die  mir  besonders  gefielen,  weil  sie  so  friedlich  zusammen  da

droben  wandelten.  Ich  öffnete  das  Fenster  und  sah  ein  Kind  im  Garten  stehen.

Wie  kommt  das  Kind  hierher?  dachte  ich  und  wunderte  mich  nur,  denn  vor

Kindern  fürchtet  man  sich  ja  nie.  Das  Kind  hatte  lange  Beine,  dünne  hübsche

Beine, es war ein Mädchen von acht, neun Jahren. Das Kind hatte gekräuseltes

Haar,  lauter  winzige  Löckchen,  silberblond.  Es  stand  bei  dem  Rosenstock  dort

und hauchte auf die Knospen. Ich sah ihm zu und dachte, was tut es? Ich sog die

Luft  ein,  da  roch  ich  Erde,  Tau,  Pfefferminzkraut  und  den  Flieder.  Denkt  euch,

ich roch ihn so deutlich und freute mich so sehr, bald wird er blühen. Nun, das

Kind stand und hauchte auf die Rosenknospe, auf die oberste des Stockes in der

Ecke,  dann  kam  es  auf  mich  zu  und  ich  sah,  daß  es  wirklich  silberblonde

Löckchen  hatte.  Es  sah  mich  an  mit  hellen  Augen,  lächelte  und  grüßte  mich,

indem  es  den  Kopf  neigte,  so  langsam  und  stolz  wie  ein  Mädchen  von  acht

Jahren  es  tut.  Dann  verschwand  es  und  ich  blickte  hinauf  zu  den  drei  Sternen.

Heute morgen sagte mir Mütterchen, daß eine Rose aufgeblüht sei. Ja, sagte ich, ohne hinzusehen, die oberste Rose des Stocks in der Ecke. Ja, sagte Mütterchen

und sie wunderte sich gar nicht, woher ich es wußte.“

Susanna schwieg und lächelte.

„Wie sonderbar der Traum ist!“ sagte Maria zu Adele.

Susanna schüttelte den Kopf. „Es ist ja gar kein Traum, es ist ja Wirklichkeit,“

sagte sie, sonst nichts.

„Wir müssen jetzt gehen.“

„Adieu,  adieu!  lebt  wohl,  alles  Herrliche  wünsche  ich  euch,  ihr  lieben

Menschen.  Ja,  so  viel  Glück  sollt  ihr  haben!  Und  vergebt  mir,  wenn  ich

ungerecht und launisch war und gelogen habe. Vergib besonders du mir, Adele!“

„Ach, Susanna —“

„Doch,  doch,  ich  beneidete  euch,  besonders  Adele  beneidete  ich,  weil  sie

reich und vornehm und schön ist. Ich wünschte in meinem Herzen, es möge euch

recht schlecht gehen, eine Woche nur, einen Tag nur, damit ihr fühlt wie es ist.

Oft, oft! Aber nun wünsche ich euch ja Glück! Hört ihr es denn nicht?“

Sie sah Adele tief an. „Du bist mir so fremd!“ sagte sie zögernd. „Und erst seit

einigen Tagen verstehe ich dich besser, ich fühle es, du bist nicht glücklich. Du

bist zu stolz, um glücklich zu sein. Dein Leben freut dich nicht, nein. Du gehst

wie  betäubt  und  mit  geschlossenen  Augen  deiner  Zukunft  entgegen.  Glück,

Glück sollst du haben! Ich danke dir, daß du nicht zu stolz warst, zu mir armem

kranken Mädchen zu kommen. Glück! Glück!“

Adele küßte Susannas Hände.

„O, wie gut du bist!“ seufzte Susanna. „Ja, denkt alle nicht mehr an das Böse,

das ich euch zufügte.“

Niemals habe sie ihnen Böses zugefügt.

„In Gedanken! In Gedanken fügen wir einander ja alle Böses zu. Und auch ich

tat es. Gerade in den letzten Tagen habe ich einen bösen Gedanken gehabt. Ich

habe gedacht, ja, auch sie werden einmal sterben müssen, auch sie. Nun sind sie

jung und schön, aber einmal wird es auch an sie kommen. Das habe ich gedacht

und  es  tat  so  gut  das  zu  denken.  Ich  freute  mich  darüber  —  haha  —  ich  habe

gelacht  dabei  —  auch  sie,  auch  sie,  alle,  alle,  alle  werden  sterben  müssen!

Vergebt mir! Lebt wohl, Lebt wohl!“

Die Freundinnen küßten ihr die Hand, Maria weinte in das Taschentuch.

„Wie  lieb  sie  mich  haben,  die  guten  Geschöpfe,  sieh  nur!“  sagte  Susanna  zu

Mütterchen,  die  mit  einem  Glase  aus  der  Küche  kam.  Und  sie  drückte  die

Fingerspitzen  in  die  Wangen  und  ihre  Augen  wurden  noch  größer  und

strahlender.

„Da  gehen  sie  dahin!“  sagte  sie  und  blickte  den  Freundinnen  nach,  die  in

hellen Kleidern durch die sonnige Wiese gingen.

„Lebt wohl!“




Sechstes Kapitel

 

 

Lebe wohl, mein Geliebter!

Lebe wohl, Mütterchen, kleines, hilfloses Mütterchen, lebe wohl! Die Blätter,

die  Halme,  die  Blumen,  lebet  wohl.  Lebe  wohl,  Himmelsblau,  ihr  Wolken  am

Himmel, lebet wohl!

Susanna lag in den Kissen und ihre Augen wanderten hin und her, sie konnte

nicht mehr sprechen, ihre Stimme war erloschen, aber ihre Augen sprachen.

So  sommerlich  still  war  es.  Mütterchen  schlich  herum  und  selbst  Lenz

dämpfte die Stimme. Die Vögel zwitscherten und in der Ferne schlug ein Fink,

immerzu,  vom  Morgen  bis  zum  Abend.  Nachts  herrschte  tiefes  Schweigen,  oft

war es als schüttele sich ein Busch im Garten oder als zittere eine Wand, das war

alles. Die Güterzüge schleppten sich in der Ferne vorbei und ein hohles dumpfes

Echo rollte lange im Tal.

Grau saß am Bette. Er sah krank und übernächtig aus, in den letzten Wochen

hatte  er  nicht  mehr  regelmäßig  geschlafen.  Seine  Wangen  waren  hohl  und  sein

Blick fieberte wie Susannas Augen, aber seine Lippen waren rot.

Susanna konnte nicht mehr sprechen, aber wenn man das Ohr an ihren Mund

hielt, verstand man mühsam, was sie sagte. Sie hatte nur selten etwas zu sagen.

Sie  sagte:  „Heute  nacht  habe  ich  geträumt,  ich  ging  im  Walde,  wie  herrlich

dunkel war es da! Grüne Dämmerung! Und alle Bäume waren so alt und standen

regungslos  da.  Ich  mußte  denken,  wie  regungslos  sie  dastehen  und  ich  fühlte,

wie ich selbst steif wurde und anwurzelte am Boden wie ein Baum. Ich konnte

kaum mehr atmen. Es war schön!“

Das war alles was sie an einem Tage sagte.

Sie sagte: „Wenn ich auf der Bank auf der Höhe saß und von dem Großen und

Seltenen träumte, das kommen sollte, so dachte ich, es wird wohl ein Mann sein,

der  dich  liebt.  Wie  du  das  erraten  hast?  Du  sagtest:  Haben  Sie  nicht  auch  von

Liebe geträumt? Aber wie hätte ich denn das sagen können! Nicht? Und ich habe

gedacht, er wird sagen, daß meine Hände schön sind — denn sie sind ja schön,

nicht wahr? Du hast es gesagt und zu Adele sagtest du, ich habe Hände wie eine Japanerin. Das hat mich so glücklich gemacht!“ Sie lächelte, aber es schien, als

ob ein allzu großer Schmerz sie überwältige, denn ihre Lippen zuckten und ihre

Schläfen begannen zu zittern. Sie fuhr fort: „Denn was ein Mensch Schönes an

sich hat, das möchte er entdeckt und bewundert haben von dem, den er liebt, und

selbst  das,  was  nicht  schön  und  gut  an  ihm  ist,  das  möchte  er  doch  ein  wenig

schön und gut gefunden haben. Ist es nicht so? Das würde ihn glücklich machen.

Und  gewiß,  er  würde  sich  Mühe  geben,  daß  es  schön  und  gut  werde.  Wie

wunderlich  ist  doch  der  Mensch!  Je  mehr  ich  über  des  Menschen  Herz

nachdenke, desto wunderlicher erscheint es mir. Wer könnte es je verstehen? Es

ist wie ein Zauber, wenn man es betrachtet, verändert es sich und betrachtet man

es  nun,  so  hat  es  sich  schon  wieder  verändert.  Es  lebt  in  uns  wie  ein  fremder

Gast in einem Hause, den man nie zu sehen bekommt.“

Sie lag still und lauschte. „Vater spricht!“ sagte sie mit den Lippen ohne Laut.

„So  empfindlich  bist  du  geworden,  Eisenhut!“  sagte  Lenz  mit  gedämpftem

Baß  in  der  Küche  draußen.  „Wie  du  aussiehst!  Wie  ein  Fex.  Er  kann  nicht  in

Heuschobern  und  im  Walde  schlafen,  hast  du  es  gehört,  kleines  Mütterchen  —

haha!  Wie  eine  Prinzessin  ist  er.  Aber  wir  können  ja  auch  in  Gasthäusern

schlafen,  in  seidenen  Betten.  Trinke,  sage  ich  dir,  trinke.  Ob  du  trinkst  oder

nicht, das hindert ja nichts an der Welt, die Welt bewegt sich so und so — aber

wenn du trinkst, hast du vielleicht einen guten Einfall, einen Gedanken, der dich

erleuchtet, deshalb trinke. Morgen lichten wir die Anker, Eisenhut, mitzunehmen

brauchst du nichts, nur kein Gepäck schleppen. Heute da, morgen dort. So ist es

angenehm zu leben. Die Menschen sind schön für einen Tag, zwei Tage, deshalb

immerzu vorwärts, am dritten Tage werden sie ja doch schon häßlich. Habe ich

etwa den Bürgermeisterposten angenommen, obgleich sie eine Deputation in die

Scheune  schickten,  wo  ich  schlief,  wie?  Nicht  um  eine  Million  Jahresgehalt,

mein Freund!“

„Hähä — für tausend Mark, für fünfhundert, für zweihundert,“ sagte Eisenhut

kichernd.

„Nicht für eine Milliarde!“ entgegnete Lenz und schlug auf den Tisch.

„Pst, pst —“ sagte Mütterchen.

„Piepse ich nicht wie eine Maus? Nun — die Gegend war ja schön — Wein,

Obst, schöne Mädchen — aber nicht für eine Milliarde —“

Susanna begann am ganzen Körper zu zittern und ihre Augen füllten sich mit

Angst.

„Sieh mich an,“ sagte Grau und sie wandte ihm den Blick zu.

Grau  lächelte.  „Du  hast  recht,  Susanna,  wunderlich  ist  des  Menschen  Herz,

ich will dir eine Geschichte erzählen — laß mich nur besinnen auf den Anfang

und  sieh  mich  nur  an,  es  ist  schön  in  deine  tiefen  schwarzen  Augen  zu  sehen, süße Susanna, und zu plaudern — ja, eine Geschichte von einer alten Frau, ein

Mann hat sie mir erzählt, der viel auf Reisen war. Aber sieh mich doch an und

gib mir auch die Hand, so — es ist die Geschichte von einer Frau, einer Mutter

von zweiundzwanzig Kindern.  Haha, du lächelst,  Susanna! Es ist  aber so. Eine

Frau in Persien, ich weiß nicht wo. Der Mann, der mir die Geschichte erzählte,

wohnte bei dieser Frau, da sie siebzig Jahre alt war, er kannte die Schicksale von

all  den  zweiundzwanzig  Kindern.  Es  waren  recht  wunderliche  und  romanhafte

Schicksale,  das  muß  man  sagen;  und  der  Mann  kannte  sie  alle,  denn  diese  alte

Frau  sprach  immerzu,  vom  Morgen  bis  zum  Abend  von  ihren  zweiundzwanzig

Kindern. Am meisten aber sprach die Frau von ihrem Sohne — wie hieß er doch

—  Haffis,  es  ist  ja  nebensächlich,  also  Haffis  —  denn  Haffis  war  ihr

Lieblingssohn.  Sie  erzählte  von  Haffis  und  es  war  anzuhören  wie  ein  Gesang.

Was für ein Knabe dieser Haffis doch war! — Wie schön, wie stark, wie kräftig

und  kühn  er  doch  war!  Doch  all  das,  diese  Schönheit,  Kühnheit,  Stärke  des

Knaben, wer hätte annehmen können, daß sich das verhundertfachen würde als

der Knabe zum Jüngling heranwuchs? Seine Mutter, jene siebzigjährige Greisin,

sprach mit Feuer in den Augen von ihm, sie sprach von ihm wie von einem Gott,

der  auf  die  Erde  herabgestiegen  war.  Man  konnte  mit  einem  schnellen  Pferde

drei  Menschenleben  lang  in  der  Welt  herumreiten,  ohne  wieder  solch  einen

Jüngling wie Haffis zu finden. So schön, so stark, so kühn! Sie, die Mutter, hörte

es  mit  eigenen  Ohren,  wie  die  Mädchen,  die  aus  den  Dörfern  ringsum  herbei

kamen, vor dem Fenster Haffis wehklagten und seufzten vor unsinniger Liebe.“

„Es gab nur einen Haffis! Wie er ging, wie er zu Pferde saß!“

„Nun,  wie  ging  er  denn?“  fragte  der  Fremde,  dem  die  Greisin  von  ihrem

Sohne vorschwärmte, „ging er so, ging er so?“ Und der Fremde ging so stolz und

herrisch wie nur möglich.

„Aber die Mutter lachte und schüttelte den weißen Kopf.“

„Niemals wirst du es fertig bringen zu gehen wie Haffis ging. Haffis ging wie

der Hengst des Scheichs.“

„Nun, er, der Fremde, versuchte zu gehen wie der Hengst des Scheichs, aber

es  war  doch  nicht  das  richtige.  Die  Mutter  lachte  ganz  einfach.  Dem  Hengst

fehlen ja Nacken und Mähne! Niemals konnte der Fremde so gehen wie Haffis

ging, das war ja selbstverständlich.“

„Es ist ganz natürlich, daß sich das Leben eines solchen Jünglings besonders

glänzend  gestaltete,  nicht  wahr?  Haffis  Leben  gestaltete  sich  ganz  wunderbar.

Nämlich,  das  Auge  des  Scheichs  fiel  auf  Haffis  und  er  nahm  ihn  an  den  Hof.

Haffis schlug Schlachten und warf die Feinde nieder. In der Heimat aber weinten

sich  die  Mädchen  die  Augen  blind  und  viele  —  das  ist  Tatsache,  Susanna  —

viele sind aus Kummer und Sehnsucht gestorben. Die Mutter hörte in Gesängen die Taten des Sohnes preisen. Einmal sprengte ein Bote vor ihre Hütte, brachte

Grüße  und  Geschenke  und  jagte  wieder  von  dannen.  Er  durfte  ja  keine  Minute

versäumen,  wenn  er  nicht  seinen  Kopf  verlieren  wollte.  Am  vierten  Vollmond

zieht dein Sohn hier vorbei, sagte der Bote, und am vierten Vollmond zog Haffis,

der  Gefürchtete,  der  Herrliche,  der  Göttliche,  vorüber.  Endlos  war  die  Zahl

seiner  Kamele  und  Pferde  und  Frauen  und  Diener  und  seiner  Lasten  von  Seide

und  Gold  und  Geschmeide.  Das  kann  ich  ja  gar  nicht  schildern,  Susanna,  kein

Mensch  kann  es,  du  mußt  dir  das  selbst  ausmalen.  Der  Zug  reichte  gerade  von

dem  Punkte,  wo  die  Sonne  aus  der  Steppe  steigt,  bis  zu  dem  Punkte,  wo  die

Sonne  in  die  Erde  sinkt.  An  der  Spitze  ritt  Haffis  in  Seide  und  Edelsteinen,  er

funkelte wie die Sonne. Haffis war ein dankbarer Sohn. Er sprang vom  Pferde,

küßte den Boden vor den Füßen der Mutter und sprang wieder in den Sattel und

schon war er verschwunden.“

„Die  greise  Mutter  konnte  tagelang  erzählen  von  der  Pracht  der  Tiere  und

Geschmeide  und  Waffen,  von  der  Schönheit  der  Frauen,  die  sich  auf  den

Kamelen  schaukelten.  Sie  berauschte  sich  noch  in  der  Erinnerung  an  dem

Anblick der Karawane.“

„Nun  sollte  man  glauben,  daß  das  genug  sei?  Aber  nein.  Haffis  wuchs  und

wuchs  und  der  Scheich  gab  ihm  zuletzt  die  Tochter  zur  Frau.  Sänger  zogen

umher und feierten ihn in Liedern. Er würde Scheich werden.“

„Wochen  und  Monate  hindurch  hat  die  Mutter  dem  Fremden  von  Haffis

erzählt und die Zahl seiner Frauen und Diener wuchs ins Unglaubliche.“

„Aber  nun  ist  die  Geschichte  bald  zu  Ende.  Denn  die  alte  Mutter  sollte

sterben.“

„Sie lag da und der Fremde wußte, daß es für sie keine Rettung mehr gab. Wie

merkwürdig  aber  war  es  doch:  Die  alte  Mutter,  die  sterbende  alte  Mutter,  sie

sprach  mit  keiner  Silbe  mehr  von  all  den  andern  einundzwanzig  Kindern  —

wieder  lächelst  du,  Susanna!  —  sie  sprach  nur  noch  von  Haffis,  dem

Lieblingssohne,  seiner  Schönheit,  seiner  Kraft,  seinem  Reichtum  und  seinem

Ruhme. Wieder und wieder!“

„Dann kam der Tod und machte die Mutter fahl. Aber sie hatte noch etwas zu

sagen, bevor sie starb. Der Fremde beugte das Ohr herab und sie flüsterte: Haffis

war  acht  Jahre  alt,  da  ertrank  er  im  Fluß.  —  Und  sie  verfluchte  den  Fluß  und

starb.“

„So wunderlich ist des Menschen Herz, Susanna!“

Susanna  lag  still  und  blickte  auf  ein  Stückchen  Sonne,  das  auf  dem

Fensterbrett  lag.  Die  jungen  Stare  schrien  und  sie  erschrak.  Wieder  begann  sie

am ganzen Körper zu zittern und die Angst erfüllte wiederum ihre Augen.

Grau lächelte und nahm ihre Hand. „Willst du mich nicht anblicken, Susanna? Nun geht die Sonne unter und deine Augen bekommen einen kupfernen Glanz.

Ja,  wie  wunderlich  ist  des  Menschen  Herz,  Susanna.  Unerklärlich  tief  und

wundersam  ist  es  in  uns  verborgen.  Schlummern  nicht  unendliche  Schönheiten

darin? Träume, Gefühle, Liebe, Ergriffenheit, Schauer, deren Ursache wir nicht

kennen,  Ahnungen,  deren  Ziel  uns  unbekannt  ist?  Zuweilen  ist  das

Menschenherz  wie  eine  Orgel,  es  braust  und  singt  in  uns,  zuweilen  wie  ein

Dichter,  es  dichtet  in  uns,  zuweilen  wie  ein  erzürnter  gütiger  Prediger,  es  ruft,

ruft. So tief und wundervoll ist es. — Nun will ich dir die Geschichte von einem

Trinker  erzählen,  er  trank  schrecklich  und  machte  alle  unglücklich,  seine

Familie, aber was für ein Herz hatte er doch! Du sollst es hören!“

Eisenhut  klopfte  draußen  auf  den  Tisch  und  fand  irgend  etwas  ganz

unmöglich, unfaßbar und unbegreiflich!

„Wir schneiden mit dieser Maschine deine Steine wie Butter!“ sagte Lenz und

lachte. „Wie Butter! Ich habe diese Maschine extra für dich erfunden, Eisenhut.

Ja, es war mir eine Freude, sie für dich zu erfinden. Ich tue das gern. Der Frau

eines  Gärtners  —  eines  Freundes  von  mir,  ich  habe  Freunde  in  allen

Berufsklassen  —  habe  ich  einen  Kinderwagen  erfunden,  der  eine

Gummibadewanne enthält — Kinderwagen, Badewanne, fahrbare Badewanne in

einem  Stück  also.  Ich  liebe  das  und  bin  auch  meinen  Freunden  gerne  nützlich.

Für dich habe ich diese Maschine erfunden, Eisenhut, wir stecken die Hände in

die  Hosentaschen  und  unsere  Maschine  arbeitet.  Deine  Arbeiter  können  Karten

spielen oder sich die Schädel einschlagen zur Unterhaltung —“

„Ja, zum Teufel — eine Maschine — wer sollte das verstehen — unbegreiflich

ist das!“ Eisenhut meckerte belustigt.

„Verstehen. Gut. Hier. Das ist eine eiserne Brücke. Hier hast du eine Kreissäge

—  Hebel  auf!  —  Der  Dampf  fährt  hinein  und  die  Kreissäge  —  vier  Meter

Durchmesser  —  schneidet  den  Stein.  Die  Brücke  steigt  in  die  Höhe,  sie

schneidet  Streifen,  wir  stellen  die  Kreissäge  wagerecht  —  auf  diese  Weise

schneiden wir deine zwölf Steinbrüche wie Butter — wie Butter —“

„Ausgezeichnet — unglaublich, aber ausgezeichnet!“

Eisenhut meckerte und Lenz lachte entzückt über seine Maschine.

„Wie schön!“ sagte Susanna, als Grau die Geschichte von dem Trinker erzählt

hatte.

Sie lächelte und drückte Grau die Hand.

„Beuge dein Ohr — so — sage mir und verzeihe die Frage, ich weiß ja nicht,

ob ich alles fragen darf?“

„Alles, alles, Susanna!“

„Wirklich alles, alles?“

„Ja!“

Susanna  blickte  Grau  lange  an.  Sie  schüttelte  den  Kopf.  „Nein,  ich  sage  es

nicht — doch ich frage es — ich frage nur — du sollst nicht antworten, hörst du!

Würdest  du  mir  versprechen  —  du  sollst  es  ja  nicht  tun  —  ich  frage  bloß  —

würdest  du  mir  versprechen,  kein  Mädchen  nach  mir  zu  küssen?  Würdest  du?

Ich frage bloß, du versprichst ja nichts.“

„Ich würde es dir versprechen, Susanna, meine Freundin!“

„Wenn ich — es nun sagte?“

„Sage es, meine Geliebte!“

„Willst  du  mir  versprechen  —  nein,  nein,  nein,  laß  es  mich  nicht  sagen  —

nein,  es  macht  mich  glücklich,  zu  denken  —  nein.  Vielleicht  werde  ich  es  ja

doch tun? Aber nein, nicht dies. Ich wollte ja gar nicht dies fragen. Ich darf doch

fragen was ich will, du hast es gesagt. Hast du?“

„Ja, Susanna!“

„So sage mir — wieviele Mädchen hast du schon geküßt? Nun?“

Grau lächelte.

Susanna  lächelte  und  küßte  flüchtig  seine  Hand.  „Auf  den  Mund,  wieviele?

Fünf, sechs?“

Grau schüttelte den Kopf. Mehr? „Nein,“ sagte Grau lächelnd.

„Dann  waren  es  wohl  vier?  Nicht?  Dann  waren  es  wohl  drei?  Ist  auch  das

noch zuviel?“

Grau lächelte und Susanna wartete lange.

„Zwei?“

Grau schüttelte den Kopf.

„Eine!“

„Du hättest nicht fragen sollen,“ sagte Grau.

„Außer mir noch eine?“

Grau schüttelte den Kopf. Er errötete. „Warum hast du doch gefragt? Ich habe

ja  nie  Gelegenheit  gehabt,  ein  Mädchen  näher  kennen  zu  lernen.  Ich  sage  ja

nicht,  daß  ich  nicht  gewünscht  habe,  das  oder  jenes  Mädchen  zu  küssen.  Aber

ich  bin  ihnen  ja  nicht  näher  gekommen  —  warum  hast  du  doch  nur  gefragt!“

Susanna  blickte  ihn  mit  strahlenden  und  erstaunten  Augen  an.  Ihr  Blick

veränderte sich seitdem nicht mehr, so oft sie ihn ansah. Häufiger als sonst zog

sie Graus Hand an die Lippen.

Und  plötzlich  richtete  sich  Susanna  auf  und  sagte:  „Ich  liebe  dich.  Du  bist

mein, bist du?“

„Ja,“ antwortete Grau.

Susanna hustete ein wenig, sie errötete und ihre Augen flammten.

„So versprich mir, zu keiner Frau mehr von Liebe zu reden!“

Grau zögerte nicht. Er versprach.

„Oh, oh!“ rief Susanna aus und warf sich in die Kissen und weinte.

Grau verstand sie nicht.

Lenz und Eisenhut lachten draußen in der Küche.

Mütterchen  kam  ins  Zimmer  und  sagte:  „Höre,  wie  sie  lachen!  Nun  will  er

Klatschbase schlachten, für heute abend!“

Lenz  wurde  in  den  nächsten  Tagen  schweigsam.  Er  streckte  sich,  trieb  sich

herum, er blickte den ziehenden Wolken nach. Er reiste ab. Mütterchen hatte ihm

den Rock zurecht geflickt und ein kleines Ränzchen gepackt.

„Nun  denn,  adieu!“  sagte  Lenz  laut  und  fröhlich  zu  Susanna.  „Adieu,  meine

prächtige  Susanna,  meine  Freunde  erwarten  mich!  Ich  bin  diesmal  lange

dageblieben.  Adieu  und  sieh,  daß  du  bald  ganz  gesund  wirst,  mein  schönes,

herrliches Mädchen!“

Er ging. Mütterchen weinte den ganzen Tag. —

Grau  hatte  eine  Unterredung  mit  Adele.  Sie  saß  in  der  Laube  an  der  Mauer

und stickte. Sie sprachen von Susanna. Ja, es gehe zu Ende jetzt.

Adele sagte: „Ich gehe zuweilen des Abends oben auf der Höhe, die Abende

sind so schön.“

„Ja,“ sagte Grau.

„Sie sind ja gegenwärtig so sehr in Anspruch genommen, nicht wahr. Aber ich

würde gerne wieder mit Ihnen sprechen. Heute abend?“

Sie gingen zusammen auf der Höhe, bis der Mond aufging. Sie sprachen fast

nichts. Jeder hing seinen eigenen Gedanken nach.

Aber als sie sich trennten, sahen sie einander in die Augen.

Plötzlich fiel Grau das Versprechen ein, das er Susanna gegeben hatte, und er

erbleichte so sehr, daß Adele es gewahrte.

„Weshalb sind Sie plötzlich so bleich geworden?“ fragte sie.

„Es ist nichts. Gute Nacht.“

„Gute Nacht, Herr Grau.“ —

Am andern Tage starb Susanna.




Siebentes Kapitel

 

Grau schlief, da kam ein kleines Mädchen zu ihm ins Zimmer, es blieb an der Türe  stehen  und  winkte  schüchtern  mit  dem  Zeigefinger.  Aber  er  regte  sich

nicht,  er  war  todmüde.  Das  Mädchen  hatte  hohe,  schlanke  Beine  und  einen

silberblonden  Lockenkopf.  Es  näherte  sich  und  berührte  mit  geheimnisvoller

wichtiger Gebärde seinen Arm: Grau erwachte.

Seine Brust war beklommen, er vermochte kaum zu atmen und konnte keinen

klaren Gedanken fassen.

Im  Zimmer  war  es  dunkel,  aber  durch  den  Spalt  der  Fensterladen  konnte  er

hinaus  in  den  Mittag  blicken.  Alles  schlief  in  der  roten  Sonne,  kein  Zweig

schwankte.  Der  Garten  sah  verändert  aus  und  auch  er  schien  ein  Geheimnis  zu

wissen. Graus Beklommenheit wuchs zur Angst. Susanna! dachte er und verließ

rasch das Haus.

Er ging so rasch, daß die Leute ihm erstaunt nachblickten. Die Kinder spielten

vor  den  Häusern,  sie  schrien  und  lachten  und  eilten  auf  Grau  zu.  Aber  er  hatte

heute  keine  Zeit.  Er  lächelte  und  winkte  ihnen  ab.  Nun  liefen  sie  rasch  neben

ihm her, tanzten vor seinen Füßen, lachten; es wurden ihrer immer mehr. Überall

öffnete man die Fenster, um zu sehen, was es eigentlich gäbe. Aus allen Häusern

kamen die Kinder heraus und aus allen Gassen.

Grau  ging  sehr  schnell,  aber  die  Kinder  tanzten  um  ihn  herum,  es  war  ihnen

ein  leichtes  zu  tanzen  und  doch  mit  zu  kommen.  Sie  schrien  ihm  zu,  was  sie

spielten,  was  sie  gegessen  hatten,  wohin  sie  gehen  wollten  und  eine  Menge

Neuigkeiten.

Erst  beim  Tore  blieben  sie  zurück  und  nur  einzelne  folgten  ihm  noch.  Grau

beschleunigte den Schritt noch mehr, der Schweiß stand ihm auf der Stirne. So

oft ihn der Gedanke durchfuhr, daß er Susanna nicht mehr lebend anträfe, lief er

ein Stück des Weges.

Von der Brücke aus sah man Susannas Haus in der Sonne liegen. Je weiter der

Sommer fortschritt, desto tiefer schien das Häuschen in die Wiese zu sinken. Es

war von Sonnendunst eingehüllt. Wer aber war das, der im Garten stand und mit einem leuchtenden Tuche winkte? Grau erschrak. Es war Susanna, so unmöglich

es ihm auch schien.

Sie stand im Garten, weiß gekleidet, Eisenhut war bei ihr und Mütterchen mit

der  Brille  lehnte  am  Pfosten  der  Türe.  Susanna  winkte  und  öffnete  das

Gartentürchen.

„Nun?“  rief  sie  mit  hoher,  feiner  Stimme.  „Was  sagst  du  dazu?  Ich  habe  so

sehr gewünscht, daß du kämest, und nun bist du da!“

Sie war klein und niemals hätte er sich denken können, daß sie so klein war.

Ihre schmalen Wangen waren von einer gleichmäßigen Fieberröte überzogen und

ihre großen Augen leuchteten gespenstisch.

Eisenhut lachte. „Ich hätte gestern keinen Pfennig mehr für sie gegeben!“ rief

er.  „Sie  sah  aus  als  ob  man  sie  sofort  in  den  Sarg  legen  könnte,  heute  steht  sie

auf, zieht das weiße Kleid an und geht herum. So verrückt, wie?“

„Ich  kann  auch  wieder  sprechen!“  sagte  Susanna  und  atmete  tief.  „Ich  habe

die  ganze  Nacht  hindurch  geschlafen  und  in  meiner  Brust  ist  etwas  vor  sich

gegangen. So leicht und frei. Wie ich atmen kann, so tief! Oh, wie schön ist es

doch zu gehen. Ich bin so müde in den Knien und das ist so schön!“

Grau drückte sie an die Brust. „Ja,“ hauchte er. Er fand keine Worte.

Susanna ging langsam in ihrem Gärtchen umher, besah die Rosen, den Mohn,

die Nelken, die Halme und liebkoste die Blätter. Sie legte die Hände in das Gras

und sagte, wie kühl doch das Gras sei. Wärme und Duft standen wie eine Mauer

im Garten. Sie ging zu dem kleinen Fliederbusch, steckte das Gesicht hinein und

ließ sich die Wangen von den Blütentrauben liebkosen.

Am Himmel türmten sich mächtige Wolken gleich phantastischen Ballen von

feuerfarbener  Seide,  die  an  der  Oberfläche  rote  Glut  versengt  hatte.  Der  Wind

erwachte.

„Sieh,  wie  der  Wind  läuft!“  rief  Susanna  und  deutete  über  die  Felder.  „Wie

hurtig!“

Man  sah  ihn  laufen.  Er  kam  über  den  Hügel  herab,  strich  über  die  Felder,

wühlte sich ins Korn und schmiegte sich auf den Wiesen ins Gras wie ein Hund.

Er kam rasch näher, die Blätter eines Haselstrauches begrüßten ihn, die Blumen

am  Wege  verneigten  sich:  Er  war  da,  warm,  duftend,  schwül  und  Susanna

hustete als er zu ihr kam und ihr goldenes Brusttuch in die Höhe hob, gleichsam

um  zu  fühlen,  wie  fein  es  war.  Einen  Augenblick  und  schon  war  er

verschwunden.

Dann kam er von neuem über die Wiesen.

„Sieh doch, wie rasch er läuft! Vielleicht kommt ein Gewitter.“

Ein Zitronenfalter segelte über die Wiese und Susanna ließ ihn nicht aus den

Augen, fieberhaft rückte sie den Blick hin und her. „Pst?“ sagte sie. „Sicherlich wird er den Flieder riechen und hierher kommen. Locke, locke!“ sagte sie zum

Fliederbusch mit beschwörenden Blicken. Der Zitronenfalter gaukelte zuerst um

eine  Kleeblüte,  dann  kam  er  in  den  Garten  herein  und  Susanna,  ganz  atemlos,

streckte  behutsam  die  Hand  aus.  Sie  zitterte  am  ganzen  Körper  vor  Erregung.

Ihre Lippen zitterten, ihre Blicke sogar. Es war, als wolle sie die Natur fragen, ob

sie ihre Liebe erwidere. Da setzte sich der Falter auf ihren Finger.

Ohne Regung stand Susanna und blickte lächelnd auf den Schmetterling, der

seinen  Rüssel  auf  ihren  Finger  setzte  und  mit  den  gelben  Flügeln  wippte.  Sie

streifte Grau mit einem triumphierenden Blick.

„Er  sieht  mich  an!“  sagte  sie  leise.  Der  Falter  flatterte  in  die  Höhe  und  flog

über  das  Dach,  Susanna  sah  ihm  nach  bis  er  verschwand.  Dann  atmete  sie  tief

auf.

„Das  war  schön!“  sagte  sie  leise.  „Das  war  schön!“  Sie  blickte  mit  einem

langen Blick in die Weite. Die phantastischen Ballen feuerfarbener Seide wurden

dunkel  und  da  wo  die  Glut  sie  versengt  hatte  flatterten  aschgraue  unheimliche

Schleier. Susanna lächelte und seufzte und ging ganz von selbst hinein ins Haus.

Mütterchen war verwirrt vor Freude. Ja, nun könne Susanna wieder aufstehen,

oh, du guter Gott!

Grau  sagte:  „Es  ist  kein  gutes  Zeichen,  Mütterchen!“  und  legte  ihr  die  Hand

auf den Scheitel und sah sie an. Mütterchen erblaßte und zitterte.

Grau gab Eisenhut ein Zeichen mit den Augen und ging hinein zu Susanna.

Susanna lag mit geschlossenen Augen. Er setzte sich auf den Rand des Bettes

und legte ihr die Hand auf die Stirn. Sie schlug sofort die schwarzen Augen auf,

in  denen  der  Glanz  verglühte.  Sie  lächelte  müde.  „Ach,  so  müde,  so  köstlich

müde, aber meine Brust ist so leicht und frei. Das ist der Frühling, ja. Du hast es

gesagt. Du und der Frühling, ihr zwei habt mich gesund gemacht. Wende deinen

Kopf  und  sieh  ins  Licht!  Ja,  sie  sind  golden,  deine  Augen  sind  golden!  Bald

werde ich in den Wald gehen können. Ich höre Gesang, Lieder höre ich, wie ist

das doch?“ Ihre Stimme klang fein und ferne; die Kräfte erloschen rasch.

„Wir  werden  zusammen  in  den  Wald  gehen,  Susanna,  du  und  ich!“  sagte

Grau. Er sprach nun unausgesetzt. Davon wie es im Walde sein werde, wie alles

sein werde, alles. Denn bald würden sie ja zusammenleben.

„Ja!“  Und  Susannas  Augen  leuchteten  nochmals  auf,  während  ihre  Wangen

erblaßten, mehr und mehr. „Wie wird es sein?“

„Nun höre zu,“ fuhr Grau fort, „höre zu und sieh mich an. Ich will dir sagen

wie es sein wird. Du wirst die Herrin im Hause sein und ich werde warten bis du

mich  rufst.  Sage  nichts  und  höre  zu.  Wenn  wir  drei  Zimmer  haben,  so  werden

zwei  davon  dir  gehören.  Da  wirst  du  wohnen.  Du  wirst  eine  Bibliothek  haben,

ganze  Regale  voll  der  schönsten  und  neuesten  Bücher.  Du  wirst  auch  einen Schreibtisch am Fenster haben mit einem Stoß von weißem Papier darauf, damit

du all deine klugen Gedanken aufschreiben kannst, wenn du Lust dazu hast. Ich

werde  an  der  Türe  lauschen,  wenn  du  schläfst,  ich  werde  stehen  und  auf  deine

Atemzüge  lauschen,  und  ich  werde  denken:  Susanna  schläft  da  drinnen.  Ich

werde hören, wenn du dich rührst. Ich werde nicht schlafen. Ich werde denken,

es  ist  nicht  die  Zeit  zu  schlafen,  ich  muß  hören,  wie  Susanna  schläft,  ich  muß

ihrem Atmen lauschen.“

„Oh! sprich, wie wird es sein!“ Tränen traten in ihre Augen.

„Dann werde ich hinausgehen und große Sträuße für dich pflücken, Susanna,

aus  all  den  Blumen,  die  du  besonders  liebst.  Der  Tau  soll  an  den  Blumen  sein

und ich werde die Sträuße auf deine Schwelle legen und der Tau wird daran sein.

Dann werde ich warten und endlich werde ich dich sehen. Ich werde dir in die

Augen  blicken  —  wie  ich  es  jetzt  tue  —  und  ich  werde  fragen,  ob  du  gut

geschlafen hast.“

„Sprich, sprich! Aber in den Nächten, wie wird es in den Nächten sein? Hast

du daran gedacht?“ In Susannas Augen kam ein fremder Glanz und ihre Wangen

wurden fahler und fahler.

„Ja, auch daran habe ich natürlich gedacht, Susanna. Laß uns das nicht sagen,

die  Nächte  werden  kommen.  Es  wird  sehr  stille  sein  in  unserem  Hause  und  im

Garten wird ein Vogel singen und du und ich und ich und du und niemand sonst

wird da sein.“

„Ja,  wie  oft,  du  Geliebter,  habe  ich  daran  gedacht,  wie  die  Nächte  sein

werden! Hast du schon an Leidenschaft gedacht und die Küsse in stiller Nacht?“

flüsterte sie und die Tränen liefen über ihre Wangen.

„Ja, Susanna, meine süße Freundin. Oft habe ich an Leidenschaft gedacht und

viele lange Nächte lag ich wach.“

„Wie  ich,  wie  ich!  Oft  hat  mein  Blut  getobt  in  den  Adern  und  ich  habe

geträumt und geträumt — keine verrät es, aber alle, alle graben sie die Nägel in

die Brust —.“

Grau  blickte  Susanna  an  und  hielt  sie  in  den  Armen.  Ihr  Kopf  lag  an  seiner

Brust. Und er erzählte wie es sein werde. Plötzlich wurde es dunkel im Zimmer,

der  Wind  pfiff  und  es  donnerte  in  der  Ferne.  Es  regnete,  dann  kieselte  und

schneite es. Im Nu waren die Felder weiß und das Gärtchen eingeschneit. Aber

Susanna sah und hörte nichts, sie lauschte und Grau gab ihren Blick nicht mehr

frei.

„—  die  Hände  werde  ich  dir  küssen,  die  werden  so  kühl  und  frisch  wie  der

Morgen sein. Ich werde dir die Lippen küssen, die noch heiß vom Schlafe sind,

die  Rosen  auf  deinen  Wangen  werde  ich  küssen,  die  noch  aus  den  Träumen

darauf  blühen.  Susanna,  Susanna!  Ja,  du  hörst  wohl,  was  ich  sage?  So  wird  es sein. Dann werde ich die Türe öffnen und sagen, siehe, Susanna, die Sonne will

dich  begrüßen.  Und  ich  werde  dich  in  den  Garten  führen:  Siehe,  Susanna,  die

Blumen wollen ihre Herrin grüßen. Alle Blumen werden sich verneigen und die

Bäume  werden  rauschen.  Ich  aber  werde  nur  dich  ansehen,  so  wie  ich  es  jetzt

tue, Susanna, Susanna, nur dich! Ich werde deinen Namen nennen auch wenn du

nicht bei mir bist. Vielleicht hast du einen kleinen Hund, den du liebst, und mit

ihm werde ich mich unterhalten, solange du fort bist.“

Grau küßte Susannas Stirn.

„Ich  liebe  dich,  werde  ich  sagen,“  fuhr  er  fort,  „so  wie  ich  es  jetzt  sage.

Susanna, Susanna! Die Sonne wird aufgehen und ich werde es sagen, die Sonne

wird  sinken  und  ich  werde  es  sagen.  Der  Frühling  wird  kommen  —  ich  liebe

dich,  Susanna  —  der  Sommer  wird  kommen  ich  liebe  dich,  Susanna  —  der

Herbst, der Winter wird kommen: Ich liebe dich Susanna!“

Susanna seufzte glücklich und lächelte und schloß halb die Augen.

„Ich  werde  niederknien  und  sagen,  ich  liebe  dich  Susanna!“  flüsterte  Grau.

„Ich werde dich ansehen, mein Blick, mein Schritt, alles wird dir dasselbe sagen.

Ich  werde  alt  werden  und  meine  Haare  werden  weiß  werden  —  ich  liebe  dich

Susanna, werde ich sagen — ich liebe dich, du Süßeste von allen —“

Susannas  Lächeln  erstarrte.  Sie  öffnete  den  Mund  und  ihr  Kopf  sank  in  den

Nacken  zurück.  Sie  regte  sich  nicht  mehr.  Grau  blieb  lange  ruhig,  dann  ließ  er

Susanna langsam in die Kissen nieder. Sie lag und lächelte friedlich und schön.

Sie schlief. Die Tränen trockneten auf ihren fahlen Wangen.

Grau saß lange Zeit regungslos und sah sie an. Seine Hände zitterten von der

Erregung der letzten Stunde, es war über seine Kräfte gegangen. Dann wuchs die

Trauer in seinem Herzen, eine schwere dumpfe Traurigkeit, die ihn niederbeugte.

Er küßte Susannas kleine Hände.

Er hatte sie ja so sehr geliebt.

Es wurde blendend hell im Zimmer. Das Wetter war vorübergegangen und die

Sonne  schmolz  rasch  den  Schnee,  die  ganze  Welt  glänzte  und  die  kleine  stolze

Rose in Susannas Garten glitzerte im Tau, als ob sie vor Freude geweint hätte.

Mütterchen  war  ruhig,  ja  förmlich  gleichgültig.  Die  Natur  ist  gütig  und

versenkt ein Herz, das der plötzliche Schmerz vernichten würde, in eine Art von

Betäubung. Sie schien allein durch den Gedanken vollkommen beruhigt zu sein,

daß Susanna gestorben war ohne es selbst zu fühlen.

Aber  als  die  Dämmerung  kam  und  Susanna  noch  immer  so  still  und

gleichmäßig lächelnd lag, begann sie leise zu weinen. Sie nahm Graus Hand, sah

ihn bittend an und sagte: „Mache sie mir wieder lebendig!“

Grau  schüttelte  den  Kopf.  „Laß  sie  ruhen,  Mütterchen,  sie  ist  ja  lebendiger

und glücklicher als wir.“

Mütterchen war wieder ganz ruhig.




Achtes Kapitel

 

An einem schönen wolkenlosen Sonntage wurde Susanna begraben. Die Sonne funkelte,  die  Luft  zitterte  vom  Lärm  der  spielenden  Kinder,  alles  trug

Festtagskleider  und  die  jungen  Mädchen  gingen  alle  in  Weiß  und  wiegten  sich

und kicherten. Vor dem „weißen Elefanten“ konzertierte die Stadtkapelle.

Grau hielt eine schlichte Rede, er machte nicht im entferntesten solch schöne

Worte  wie  seinerzeit  bei  der  Beerdigung  der  Margarete  Sammet.  Die

Freundinnen  waren  zur  Bestattung  gekommen,  Adele  und  die  Schwestern

Sinding  und  einzelne  von  den  Mädchen,  die  das  Fest  mitgemacht  hatten.  Auch

Lenz  kam.  Er  war  bestaubt  und  erhitzt  und  kam  gerade,  als  sie  den  Sarg

hinabließen.  Er  trug  einen  hellen  alten  Sommerrock,  war  ohne  Kragen  und

Binde, und hatte einen knotigen Stock in der Hand. Als ihn die Leute ansahen,

räusperte er sich herausfordernd.

Er  ging  mit  Grau  ins  Haus  und  drückte  ihm  die  Hand.  „Schön,“  sagte  er,

„schön  hast  du  deine  Sache  gemacht,  einfach.  Kein  Wort  zu  viel.  Bei  einer

Susanna Lenz, der Tochter eines freien Mannes, braucht es keine großen Worte.“

„Wie hast du es denn erfahren?“ fragte Grau.

Lenz  sah  sich  im  Zimmer  um  und  lächelte,  als  er  den  Heiligen  an  der  Wand

sah, jene Reproduktion eines alten Meisters. „Vorbei,“ sagte er, „vorbei ist es mit

diesen  Heiligen,  in  Frankreich  schleift  man  die  Kirchen.  —  Hast  du  ein  Glas

Wein  oder  Kognak,  ich  bin  ganz  ausgetrocknet?  Nein?  Es  ist  ja  nicht  gerade

nötig. Ich habe es erfahren in Hirschhorn, einem kleinen Nest. Der Wirt sagte, ist

deine Tochter gestorben? Nein, sage ich, meine Tochter stirbt nicht so schnell. Es

ist eine Lehrerstochter gestorben, Susanna Lenz. Es gibt nur eine Susanna Lenz,

also mußte sie es sein. Ich machte mich auf den Weg und hatte Tag und Nacht zu

gehen  um  zur  rechten  Zeit  einzutreffen.  Als  ich  nachts  durch  den  Wald  ging,

erschien mir Susanna — nein, es war natürlich nur eine Sinnestäuschung. Ich bin

nicht  traurig,  nein,  ich  bin  nur  erstaunt,  daß  sie  so  schnell  starb,  an  diesem

bißchen  Brustleiden.  Ja,  sie  war  prächtig,  meine  Tochter,  eine  Art  Heldin,  treu

wie  Gold,  voll  salomonischer  Weisheit!  Aber  ich  bin  nicht  traurig.  Eine Schwalbe  fliegt  in  der  Luft,  fällt  herab  und  ist  tot.  Warum  sollte  es  mit  den

Menschen  anders  sein?  —  Hier  lief  übrigens  eben  eine  Maus  über  den  Boden

—“

„Sie lebt hier,“ sagte Grau.

„So?“ Lenz lächelte und stand auf. Er trat auf Grau zu und faßte ihn bei der

Schulter. „Sieh mir in die Augen!“ sagte er in befehlendem Tone. „Antworte auf

meine  Fragen!  Du  hast  Susanna  immer  gut  behandelt?  Hast  ihr  nie  böse  Worte

gegeben?“

„Nein, ich glaube nicht!“ sagte Grau und sah Lenz an.

„Du hast sie nie gekränkt? Sprich die Wahrheit! Du hast sie nie beleidigt, bist

ihr stets mit schuldigem Respekte entgegengetreten?“

„Ich glaube, ja!“

Der  Lehrer  drückte  ihn  an  die  Brust.  „Dank!“  sagte  er.  „Dank!  Ich  liebte

Susanna sehr!“ Er pfiff durch die Zähne und nahm Hut und Stock. „Fahre wohl,

mein Sohn! Ich ziehe wieder hinaus und immer vorwärts, daß die Erscheinungen

hinter mir zerrinnen. Die Welt ist weit, wir werden uns nicht wiedersehen. Aber

was schadet es, wir werden trotzdem inniger verbunden sein, als Leute, die sich

jahrelang  gegenseitig  die  Kniescheiben  einrennen,  denn  wir  gehören  ja  zum

internationalen Orden der Edelleute. Diesmal werde ich eine weite, weite Reise

antreten!  Zuvor  aber  will  ich  einen  kleinen  Spaziergang  in  den  Straßen  dieses

Pfahldorfes  machen  —  siehst  du  diesen  Stock  hier?  —  die  Eingeborenen  hier

hassen mich und fürchten mich wie einen tollen Hund. Es ist ja Ironie, aber sie

haben mich ausgewiesen aus ihrem Negerkral. — Ich werde hin- und hergehen

und mich sehen lassen. Weh dem, der es wagt mir in den Weg zu treten, heute!

Ich prügele ihn durch, wie es sich gehört! Dann werden sie sagen: Lenz ist ein

Lump, er rauft am Beerdigungstage seiner Tochter! Ha! ha!“

Er lachte, warf den Kopf in den Nacken und ging.

Grau  dachte  mit  Wehmut  an  Susanna,  aber  er  war  nicht  traurig:  Sie  war  ja

nicht tot, sie war ja lebendiger als er.

Der  Mensch  ist  wie  ein  Bote,  dachte  er,  der  eine  Botschaft  zu  tragen  hat;  er

weiß nicht was in der Botschaft steht, aber er trägt sie ans Ziel und sein Zweck

ist  erfüllt.  Die  Geburt  ist  nicht  der  Anfang  der  menschlichen  Existenz,  der  Tod

nicht ihr Ende. Ein Stück  der  unendlichen  Bahn,  die  die  Seele  zu  durchmessen

hat,  der  Bahn  der  Weltkörper  vergleichbar,  ist  das  irdische  Dasein.  Ewig

wechselt  das  Leben  die  Form  und  das  Gegenwärtige  ist  nichtig  klein  im

Verhältnis zum Unvergänglichen. Die Blumen von diesem Sommer, wo werden

sie sein, die Völker, deren Könige sich heute brüsten, wo werden sie sein? Das

große Gebirge, Sturm und Wetter werden es zerreiben, wo wird es sein, die Erde,

wird  sie  nicht  einst  als  eine  winzige  Wolke  von  Staub  durch  den  Weltenraum ziehen,  das  Planetensystem,  wo  wird  es  sein?  Vergangen,  verweht,  aber

irgendwo am großen Werke des Lebens tätig, das ewig saust und braust.

Die nächsten Tage glitten still dahin und er fühlte an seiner Ruhe, daß Susanna

jetzt  glücklicher  war.  Zuweilen  kam  sie  auf  unerklärliche  Weise  in  all  seine

Gedanken;  nicht  nur  aus  Menschen  und  Tieren,  selbst  aus  den  Bäumen,  dem

Grase, toten Dingen schien ihm etwas von Susannas Wesen entgegen zu dringen.

Sie schien stets um ihn zu sein, und seine Empfindung wurde so lebhaft, daß

er  sie  einmal  in  der  Dunkelheit  des  Zimmers  stehen  sah.  Sie  war  schön  und

schlank. Ich bin es, sagte sie, ich bin immer bei dir. — Bist du es denn wirklich?

fragte er. Sie antwortete: Weshalb zweifelst du?

Er sah sie lange an, sie verschwand und er blieb allein. Es war als ob er rings

in  Abgründe  starrte,  er  erschauerte  und  stand  auf.  Wie  lebhaft  ich  doch

empfinde, dachte er und öffnete das Fenster: Sterne, Sterne und Friede in sanfter

Nacht. Das war die Welt, der er angehörte.

Er lächelte und blickte auf Adeles Park. Die Bäume standen im Schlafe, aber

sie bebten leise. Ein unbestimmtes Licht rieselte an ihnen herab und die höchsten

Blätter wendeten sich langsam hin und her, als ob jede Blattseite dem Lichte der

Sterne ausgesetzt werden sollte. Die weiße schmale Mauer glich einem Streifen

von  Linnen,  das  zum  Trocknen  aufgehängt  war  und  sich  im  verblichenen

Schatten einzelner Zweige leise zu bewegen schien.

Eine  unwiderstehliche  Macht  trieb  Grau  hinaus.  Aber  in  dem  erhabenen

Frieden  der  Nacht  kam  er  sich  wie  ein  Eindringling  vor,  wie  einer,  der  das

Gesetz  der  Natur,  die  die  Nacht  zum  Schlafe  bestimmt  hatte,  übertrat.  Er

dämpfte unwillkürlich seinen Schritt. Er ging bis an das Parktor und hier blieb er

lange stehen.

Plötzlich erinnerte er sich an das Versprechen, das er Susanna gegeben hatte.

Er  neigte  den  Kopf.  Ich  werde  halten,  was  ich  versprochen  habe!  sagte  er  und

ging langsam nach Hause.

Aber  gerade  als  er  einschlafen  wollte,  begann  ein  Vogel  in  Adeles  Park  zu

singen und es klang, als sei es Adeles eigene Seele, die lockte. Er lauschte mit

verhaltenem Atem. Schmerz erfaßte ihn. Er preßte die Hände auf die Augen und

wiegte  den  Kopf  hin  und  her.  Singe  nur,  du  kleiner  Vogel!  Singe  nur!  Endlich

schwieg  der  Vogel  still,  aber  Grau  hörte  ihn  wieder  im  Traume  zwitschern.  Er

träumte,  er  gehe  mit  Adele  auf  der  Höhe  und  Adele  sah  ihn  an  mit  traurigen

Augen.  Sprich  doch!  Sprich  doch!  sagte  sie.  Er  aber  schüttelte  den  Kopf.  Ich

kann  nicht,  antwortete  er.  Adele  faßte  seine  Hand  und  bot  ihm  die  Lippen.  Er

aber wandte sich ab und rief: Nein, nein! Und er entfloh in aller Hast, Adele rief

hinter  ihm.  Da  erwachte  er  wieder.  Sein  Herz  brannte  vor  Sehnsucht,  überall

winkte und lockte es, es leuchtete wie Feuer vor seinen Augen.

Er stand auf und machte Licht und schickte sich an zu arbeiten, während die

Stille  der  Nacht  tiefer  und  tiefer  wurde  und  der  Tag  langsam  graute.  Aber

während  er  arbeitete,  hatte  er  das  Gefühl,  daß  sein  Herz  blute  und  nimmer

aufhörte zu bluten.

Das  Versprechen  war  gegeben,  Susanna  konnte  es  nicht  mehr  lösen,  das

Versprechen  wird  gehalten  werden.  Niemand  hatte  je  erlebt,  daß  er  ein

Versprechen brach.

Aber seine Augen wurden brennend und seine Wangen hohl.

Er betäubte sich in rastloser Tätigkeit.

In jeder freien Stunde suchte er Mütterchen auf.

Verlassen lag Susannas Häuschen in der Wiese und obschon es im Dampfe der

Sonne  lag,  so  sah  es  doch  elend  aus.  Mütterchen  wohnte  darin  und  eine  blöde

alte Frau, Eisenhuts Mutter. Alle Knospen brachen auf und die Blumen wuchsen

in Susannas Garten bis zu den Fenstern empor. Aber das kleine Haus sah elend

und  öde  aus.  Verlassen  war  es.  Die  Luft  im  Zimmer  war  eine  andere,  das

Zimmer selbst sah ganz verändert aus. Dieses leere Bett, die verwelkten Sträuße

in  den  Krügen,  ein  paar  bestaubte  Bücher  auf  dem  Tisch.  Selbst  die  Farbe  der

Wände und Möbel schien sich verändert zu haben, auch der Schritt klang anders,

wenn man durch das Zimmer ging.

All die schönen Träume Susannas waren aus dem Häuschen ausgewandert, all

die  freundlichen  Wesen,  die  sie  im  Leben  umgeben  hatten,  sie  hatten  das  Haus

verlassen.

Mütterchen  saß  still  mit  der  Hornbrille  auf  der  großen  Nase  in  einer

dämmerigen  Ecke  des  Zimmers  und  besserte  Susannas  Strümpfe  und  Wäsche

aus.  Sie  weinte  nicht,  sie  saß  da  und  stopfte  und  sprach  mit  Susanna.  „Es  wird

Zeit  sein  dein  Essen  zu  richten,  Kindchen,“  sagte  sie.  „Huste  nicht  so  viel,

Susanna, es schadet dir ja.“

Zweimal  kam  sie  am  Abend  zu  Grau  geschlichen  und  pickte  an  seine  Türe:

Ob er die Schuhe noch habe? Ja, dann sei es gut. Sie kam, setzte sich auf einen

Stuhl  und  weinte.  Diesem  Schmerze  gegenüber  war  Grau  machtlos.  Er  war  so

tief und edel, daß Grau auch nicht den Versuch wagte, Mütterchen zu trösten, die

durch die Nacht geschlichen kam, nur um bei ihm zu weinen. Erst jetzt schien es

ihr bewußt zu werden, daß Susanna tot war.

Grau  erfüllte  seine  Pflichten  wie  ehedem,  abends  kam  Eisenhut  zu  ihm  zur

Stunde.  Nach  der  Stunde  plauderten  sie  eine  Weile;  sie  stellten  die  Reiseroute

zusammen, denn Eisenhut sollte nun bald reisen. Er hatte sich schon sechs große

Lederkoffer angeschafft.

Zwischen  den  beiden  hatte  sich  ein  aufrichtiges  Freundschaftsverhältnis

gebildet.  Das  lange  Krankenlager  Graus  hatte  einen  ganz  ungezwungenen Verkehr  zwischen  ihnen  herbeigeführt  und  Grau  brauchte  nicht  mehr  zu

befürchten,  Eisenhut  scheu  oder  argwöhnisch  zu  machen  oder  ihn  durch  seine

Bevormundung zu beschämen.

Er hatte Eisenhut vollständig in seine Macht bekommen und war imstande ihn

mit  einem  einzigen  Blicke  zu  beherrschen.  Bis  auf  unscheinbare  Dinge  selbst

dehnte er seinen Einfluß aus. Eisenhut mußte anders gehen, anders sprechen, den

Leuten  ins  Gesicht  sehen,  er  durfte  nie  Müdigkeit  verraten  oder  unordentlich

gekleidet sein.

Eisenhut  gab  sich  alle  Mühe.  Die  Arbeit  in  den  Steinbrüchen  hatte  seine

Gesundheit  gestärkt  und  schon  das  Bewußtsein  körperlicher  Kraft  machte  ihn

den  Menschen  gegenüber  kühner  und  sicherer.  Er  kleidete  sich  ganz  neu  und

selbst  sein  Haus  war  frisch  gestrichen,  die  Wohnung  eingerichtet.  Er  bekam

Freude an Tätigkeit und zeigte den Eifer eines Schulknaben für alle Zweige des

menschlichen  Wissens.  Er  lachte  fröhlich  und  fast  kindisch,  wenn  sie  in  den

Bildwerken blätterten und Grau erklärte.

An  jedem  Ersten  erhielt  Grau  zwanzig  Mark  von  ihm,  die  er  für  wohltätige

Zwecke nach Gutdünken verwenden konnte. Dafür war ihm Grau sehr dankbar.

Denn mit zwanzig Mark — wieviel konnte er doch damit ausrichten! Wenn er in

eine  Familie  kam,  wo  es  am  Nötigsten  fehlte  und  sprach  und  sprach  und  fünf

Mark auf dem Tischrande liegen ließ!

Bald hoffte er Eisenhut für eine große Lebensaufgabe erzogen zu haben.

Wie? Ja, natürlich. Eisenhut wandelte sich nur allmählich um. Es war noch der

alte  Eisenhut  mit  dem  gelben  Gesicht,  dem  Spitzbart,  den  kleinen  neugierigen

Mausaugen, dem Geiz, dem Argwohn und kleinlichen Gedanken. Zuweilen hatte

er  auch  Rückfälle.  Er  trank,  verwahrloste  und  mied  Grau.  Aber  immer  kam  er

nach einigen Tagen zu Grau zurück und Grau fühlte zu seiner Freude, daß er ihn

mehr und mehr in seine Gewalt bekam. —

Einmal  hatte  Grau  in  diesen  Tagen  auch  eine  Begegnung  mit  dem  jungen

Herrn von Hennenbach.

Es  war  in  der  Dämmerung  und  sie  begegneten  einander  auf  den  Stufen,  die

zum  Marktplatz  hinabführten.  Herr  von  Hennenbach  grüßte  höflich,  auch  Grau

grüßte. Er blieb stehen und sah den jungen Mann an. Eine Weile standen sie so.

„Bitte?“ sagte Herr von Hennenbach und lächelte.

Grau sah ihn an.

„Sie verstehen mich nicht?“ flüsterte er.

Der Freiherr lächelte und zuckte die Achseln.

„Nein, Pardon — ich verstehe nicht, wirklich —“

Grau sah ihn an und näherte sich ihm noch mehr. „Ich will Ihnen noch einige

Tage Zeit lassen!“ flüsterte er. „Aber nicht mehr viele!“

„Bitte?  Ich  kann  nicht  verstehen?“  stammelte  Herr  von  Hennenbach  —  aber

Grau war schon gegangen. —

Der Sommer war auffallend warm und Grau liebte es, seine freien Stunden in

seinem  Gärtchen  zuzubringen,  das  eingekeilt  zwischen  den  Nachbarsgärten  mit

den hohen schattigen Bäumen besonders sonnig aussah. Er pflegte ihn mit aller

Sorgfalt.  Er  kannte  hier  jede  einzelne  Blume,  ja  fast  jeden  einzelnen  Halm.  Da

konnte er stehen und stehen und sich umsehen und es kam ihm vor, als ob er im

Kreise von Geschwistern weile.

Dieses kleine Stück Land erfüllte ihn mit Andacht.

Das  waren  ja  seine  Blumen  und  Halme,  des  großen  Gottes  Blumen  und

Halme, ersonnen von ihm, geliebt von ihm und auf dem kleinsten ruhte der Blick

seiner tausend funkelnden Augen. Für ihn, den Unfaßbaren, war dieser Garten so

viel  wie  der  Lustpark  einer  Königin  und  sein  gütiges  Lächeln  hatte  auch  ihn

gesegnet,  daß  er  ein  einziges  Wunder  war.  Es  wimmelte  von  Leben,  jeder  Zoll

des Bodens war bewohnt, belebt, lebendig, jede Scholle eine wimmelnde Stadt,

jedes Krümchen ein Haus, jede Furche eine Straße.

Grau  stand  und  schüttelte  den  Kopf.  Er  begriff  es  nicht.  Nicht  die  kleinste

Fliege konnte er verstehen. Seht sie an, sie hat Augen, Organe, Flügel, sie weiß

sich zu bewegen, sie fliegt. Seht den kleinen Käfer an, er hat es eilig, geht seinen

Bedürfnissen  nach,  er  hat  zu  tun,  Tag  und  Nacht,  Wünsche,  Verlangen,

Geschäfte,  so  klein  er  auch  ist  —  er  ist  ein  Kind  des  großen  Gottes  und  der

Unbegreifliche hat nicht vergessen, daß er lebt.

Grau  stand  und  blickte  in  den  Sommerhimmel  empor.  Er  betete.  Er  betete

ohne Worte und ohne Gedanken. Er sandte seine Seele der Heimat zu.

Diese  Stunden  in  seinem  Garten  waren  herrlich  und  reich.  Die  Luft  schien

erfüllt  mit  Geheimnissen  und  Liebe  und  er  atmete  Geheimnisse  und  Liebe  mit

jedem  Atemzuge  ein.  Alle  Dinge  ringsumher  sahen  ihn  an  und  sein  Gedanke

flüsterte  immerzu.  Er  selbst  dachte  ja  nicht,  der  Gedanke  in  ihm  flüsterte  und

ruhte  nicht.  Siehst  du  den  Baum?  flüsterte  der  Gedanke:  Äste,  Verästelungen,

Nerven,  ganz  wie  du.  Siehst  du  den  Vogel  fliegen?  wisperte  der  Gedanke:  Bist

du  nicht  selbst  ein  Vogel?  Hast  du  gesehen,  wie  junge  Mädchen  einen  Abhang

hinablaufen  und  die  Arme  bewegen  gleich  Flügeln,  die  Lebenslust

auszudrücken?  Wie  ein  Mensch  dem  andern  Willkommen  winkt?  Siehst  du  die

Katze? sprach leise der Gedanke: Was zieht dich zu ihr? Was zieht sie zu dir? Ihr

seid  ja  alle  das  Gleiche,  du  und  die  Katze  und  der  Baum  —  eine  verschieden

gestaltete,  verschieden  gefärbte  Blume  auf  Gottes  Acker  nur  ist  der  Mensch.

Fühlst  du  die  Lebenswelle?  flüsterte  der  Gedanke:  Sie  kommt  aus  dem

Unendlichen, da wo die Gestirne funkeln, sie umspült in jeder Sekunde die Erde,

Millionen  Leben  erzittern,  erblühen,  sie  jagt  dahin,  durch  dich  hindurch,  durch die  Wälder,  das  Meer,  zur  Sonne,  zu  den  Sternen,  zum  fernsten  Sterne,  und  ist

hier und dort, jagt, jagt und hat keine Eile.

Und der Gedanke flüstert in ihm, flüsterte, lachte, sang —

Die Sonne ging unter und Grau ging hinein ins Haus und arbeitete. Die Arbeit

ging  vorwärts,  Ungeduld  und  Jubel  erfüllten  ihn.  Diese  ‚Reden‘!  Denn  bald

wollte  er  ja  hinausziehen  und  zu  den  Menschen  sprechen,  zu  den  Tausenden,

Tausenden!




Neuntes Kapitel

 

An  einem  Nachmittage  kam  Adele  zu  ihm.  Er  schrieb  gerade,  als  er  ihren Schritt hörte und hielt die Feder an und erblich.

Sie  war  ohne  Hut  und  ihre  schwarzen  Haare  rahmten  scharf  das  schmale

Gesicht  ein.  Ihre  Wangen  waren  von  der  Wärme  gerötet,  so  erschienen  ihre

Augen  noch  heller  und  lebendiger.  Ihre  Lippen  glänzten.  Im  Winter  waren  sie

schmal und blaß, im Sommer geschwungen und rot, wie merkwürdig war doch

das.  Sie  trug  ein  dünnes  Kleid  von  der  Farbe  verblaßter  Veilchen,  eine  große

hellrote  Koralle  hielt  es  an  der  Brust  zusammen.  Kühle  und  Duft  gingen  von

ihrem leichten Kleide aus.

Sie blieb lächelnd an der Türe stehen.

„Ich habe Sie wohl in der Arbeit gestört?“ sagte sie. „Sie schrieben gerade.“

Sie sah ihn mit klaren Augen an.

„Bitte, es ist eine höchst nebensächliche Sache, ich bitte Sie Platz zu nehmen.

Sie befinden sich wohl?“

„Wie immer, danke!“ Sie sah sich um und öffnete halb den Mund, während sie

Graus  Zimmer  betrachtete.  Dann  duckte  sie  den  Kopf  ein  wenig  und  sah  zum

Fenster hinaus. „Wie eigentümlich ist es doch, den Park von hier aus zu sehen!“

sagte sie, ein wenig verlegen, da sie Graus Blick fühlte.

Sie schwieg und blickte Grau an, der totenblaß aussah.

Da  saß  sie  und  das  Licht  sprühte  aus  ihren  Augen,  das  ewige  Licht,  das  um

Gottes Haupt wogt.

Ob eine besondere Angelegenheit sie zu ihm führe?

Adele  lächelte  fein.  „Muß  es  denn  eine  besondere  Angelegenheit  sein,  die

mich zu Ihnen führt? Ich denke mir, daß Sie jetzt recht einsam sein müssen. Man

sieht Sie ja gar nicht mehr. Sind Sie denn immer zu Hause?“

„Im Gegenteil, ich bin viel unterwegs.“

Pause.  Adele  sah  ihn  an.  „Sie  kommen  mir  verändert  vor,“  sagte  sie  und

schüttelte den Kopf. „Sind Sie krank? So entsetzlich bleich sehen Sie aus!“

„Nein, ich fühle mich wohl,“ antwortete Grau und dankte.

Adele blickte ihn prüfend an. „Sie sehen leidend aus,“ setzte sie hinzu, dann

sprach sie von andern Dingen.

Grau  war  schweigsam.  Er  sah  sie  nur  und  lächelte.  Aber  er  fand  nicht  den

kleinsten Gedanken in seinem Kopfe.

„Wie  wunderbar  sind  doch  die  Nächte  jetzt!“  sagte  Adele,  aber  sie  brach

plötzlich ab und lachte leise. „Aber sehen Sie doch, da sitzt ja eine Maus!“ rief

sie aus.

„Es  ist  eine  zahme  Maus,“  sagte  Grau  und  raffte  sich  auf.  „Das  heißt  alle

Mäuse sind ja zahm, aber diese Maus hier ist an mich gewöhnt. Sie heißt Mirza

und lebt hier. Sie ist sehr klug und schön. Sie ist sehr zutraulich und oft wenn ich

ruhig dasitze, knappert sie an meinen Schuhen.“

Adele lachte und sah Grau erstaunt an. „Mit einer Maus leben Sie?“ sagte sie.

„Es ist ja wohl nichts Wunderliches dabei?“ fragte er lächelnd.

Adele  lächelte  leicht.  „Sie  haben  ja  auch  einen  Hund,  nicht  wahr?“  forschte

sie. „Man sieht zuweilen einen gelben zottigen Hund in Ihrem Garten.“

„Ja,“  erwiderte  Grau,  „aber  er  ist  sehr  untreu.  Er  läßt  sich  oft  wochenlang

nicht  blicken.  Es  ist  ein  verwilderter  Hund,  dessen  Herr  gestorben  ist,  ein

Waldhüter.  Ich  stelle  ihm  manchmal  etwas  Fressen  hin.  Wollen  Sie  sehen,  wie

klug diese Maus ist?“

„Ja!“

„Nun, sofort!“ Grau legte ein Stückchen Speck auf den Boden in die Nähe des

Schrankes, unter dem die Maus sich aufhielt. Er stieß einen zirpenden Laut aus.

„Vielleicht kommt sie nicht, weil Sie da sind.“

Die  Maus  hatte  das  Stückchen  Speck  bemerkt,  sie  streckte  die  spitzige

Schnauze unter dem Schranke vor und lugte mit den runden, glänzenden Augen,

die wie pechschwarze Perlen aussahen, auf den Speck und auf Adele zu gleicher

Zeit. Dann kam sie näher, lief in einem Bogen um den Speck herum und huschte

wieder  unter  den  Schrank.  Sie  mußte  sich  blitzschnell  umdrehen  können,  denn

die  spitzige  Schnauze  wurde  zur  selben  Sekunde  wieder  sichtbar  als  der

Schwanz verschwand.

„Sie hat einen Versuch gemacht,“ sagte Grau, „ob sie sicher sein könne. Nun

aber  werden  Sie  sehen,  auf  welche  Weise  sie  den  Speck  fortschleppt!“  Er  war

plötzlich gesprächig geworden.

Die  Maus  kam  wieder  unter  dem  Schranke  vor.  Sie  saß  eine  Weile  vor  dem

Speck, dann beschrieb sie einen Bogen und saß nun so, daß der Speck zwischen

ihr  und  dem  Schranke  lag.  Sie  wartete  noch  ein  Weilchen,  dann  lief  sie

blitzschnell auf den Speck zu und verschwand mit ihm.

„Es wäre ihr zu gefährlich, mit dem Speck im Maule umzuwenden, haben Sie

das  beobachtet?“  erklärte  Grau.  „So  klug  ist  sie.“  Er  erzählte  noch  einige Geschichten von der Maus, dann war er wieder still.

Grau  kämpfte  mit  dem  Gedanken  aufzustehen  und  zu  sprechen:  —!  Aber  er

tat es nicht.

Plötzlich hatte Adele einen Brief in der Hand.

„Ich habe einen Brief für Sie,“ sagte sie leise, „er ist von Susanna.“

„Von Susanna?“ Er begriff es nicht. Er starrte Adele an.

„Ja, sie hat mir diesen Brief übergeben — wann war es doch? — in der Zeit,

da sie still lag um Kräfte für die Reise zu sammeln. Da gab sie mir diesen Brief.

Ich solle ihn eine Woche nach ihrem Tode abgeben — im Falle sie doch sterben

sollte.  Ich  habe  nun  gewartet  und  gewartet,  denn  es  schien  mir  grausam  Sie

durch den Brief — nun ich wartete. Aber nun hat mich Susanna sozusagen daran

erinnert.“

Grau  nahm  das  Messer  vom  Schreibtisch  und  schnitt  den  Brief  auf.  Er  hielt

inne und sagte nach einer Weile: „Sie hat Sie sozusagen daran erinnert?“

Ja, sie habe geträumt von Susanna und dem Briefe.

„Ich  habe  ja  jeden  Tag  an  den  Brief  gedacht  und  an  Susanna  und  schob  es

doch von Tag zu Tag hinaus ihn abzugeben,“ sagte Adele. „Es ist also nicht zu

verwundern,  daß  ich  davon  träumte.  Ich  habe  geträumt,  ich  ginge  mit  Susanna

zum Bade. Wir unterhielten uns und plötzlich sagte sie etwas von einem Briefe

und  ich  lachte,  denn  ich  wußte  ja  nichts  von  einem  Briefe.  Aber  am  Morgen

erinnerte ich mich an den Traum und nahm mir vor, den Brief aus dem Hause zu

schaffen.“

Grau sah Adele an.

Und  Adele  zuckte  ein  wenig  die  Achseln  und  fügte  hinzu:  „Ich  wollte  Ruhe

haben. Ich liebe es nicht, an Verstorbene zu denken. Ich weiß nicht warum.“

Sie  ging.  Grau  gab  ihr  das  Geleite  bis  zur  Gartentüre.  Man  fühlte,  wie  man

sich  durch  die  Wärme  hindurch  gleichsam  Bahn  brechen  mußte,  und  Duft  und

Schwüle  der  Luft  betäubten  ein  wenig.  Adeles  reiches  Haar  sprühte  wie  eine

schwarze  Flamme  und  hob  sich  scharf  vom  tiefblauen  Himmel  ab.  Es  war  das

einzige ringsumher, das schwarz war, denn alles war grün, golden und blau.

An der Türe sagte Grau: „Ich habe gehört, Sie reisen bald?“

Ja,  bald  ginge  es  fort.  Adele  lachte  und  blickte  in  die  Luft  empor,  wo  die

Mücken  über  dem  heißen  Wege  tanzten.  „Es  ist  übrigens  nicht  ganz  sicher,  ob

ich so bald reise,“ sagte sie. „Aber ich freue mich darauf, fortzukommen, hinaus

in die Welt. Nur denke ich zuweilen —“

„Was denken Sie zuweilen?“

„Ich weiß nicht, ob ich für die Ehe geschaffen bin, denke ich zuweilen. Wenn

ich den Baron nicht so sehr liebte, aber ich liebe ihn ja so sehr.“

Grau sah sie an. Schön und stark war sein Blick.

„Nun?“ fragte Adele.

„Es ist mir bange um Sie!“ sagte Grau und er wußte nicht wie ihm die Worte

auf die Lippen kamen.

Adele öffnete die Lippen und erbleichte ein wenig. „Bange?“

„Ja!“  fuhr  Grau  fort  —  und  plötzlich  verlor  er  die  Sicherheit,  er  wurde

verlegen  und  setzte  höflich  hinzu:  „Ich  bitte  Sie  recht  herzlich,  den  Schritt

reiflich zu überlegen.“

Adele  sah  ihn  an  und  ihr  Blick  senkte  sich  tief  in  seine  Augen.  Sie  lächelte.

Sie  schüttelte  leise  den  Kopf,  als  ob  sie  ihn  nicht  verstanden  habe  und  sagte

hauchend: „Adieu!“

„Ja, ich bitte Sie, den Schritt ja zu überlegen!“ wiederholte Grau.

Adele nickte ihm zu. „Adieu!“ sagte sie und ging langsam und stolz weiter, als

ob nichts ihre Ruhe trübte.

Grau  ging  in  großer  Erregung  ins  Haus  zurück.  Wie  kam  es  doch,  daß  ich

plötzlich sprach! dachte er. Ich wollte es ja gar nicht. Adeles Gestalt verschwand

zwischen  den  Zweigen  und  sein  Herz  pochte  so  laut,  daß  er  die  Hand  auf  die

Brust legen mußte.

Nun  war  sie  verschwunden!  Er  zitterte,  mußte  sich  setzen,  stand  wieder  auf,

streckte die Hände nach den Büschen aus, hinter denen sie verschwunden war.

Erst nach langer Zeit gelang es ihm sich zu beherrschen. Er öffnete Susannas

Brief und so bald er ihre Schrift sah, wurde er ruhig.




„Mein Geliebter,“ schrieb Susanna, „Du süßester aller Menschen! Wolle

 

Gott,  der  Gott  an  den  Du  glaubst,  Dich  glücklich  machen,  glücklich  und

reich. Oft bete ich so.

Ich  bin  nun  tot  und  wenn  Du  hundert  Schritte  gehst,  so  stehst  Du  an

meinem  Grabe.  Du  sollst  es  nicht  tun,  ich  will  nicht,  daß  Du  oft  an  mein

Grab gehst. Es ist so wenig Sinn darin, denke ich. Kannst Du denken, daß

ich  vor  Dir  stehe?  Siehst  Du  meine  Augen  und  kannst  Du  Dich  an  meine

Züge  erinnern?  Das  tue  zuweilen!  Kannst  Du  fühlen,  daß  ich  diesen  Brief

mit  Dir  lese  und  meine  Wange  an  die  Deine  schmiege,  so  wie  ich  es  oft

getan habe, wenn wir zusammen in den Büchern blätterten?

Du sollst nicht an mich denken. Zuweilen, aber nicht oft. Denke an mich,

wenn  Du  fröhlich  bist,  aber  nicht  zu  oft.  Denke  nicht  an  mich,  wenn  Du

traurig bist.

Vielleicht  siehst  Du  ein  Mädchen  und  Du  liebst  es.  Dann  küsse  sie  und

vergiß  mich  ganz.  Ich  will,  daß  Du  glücklich  bist  und  Glück  um  Dich

streust.

So spricht mein Herz.

Ja, ich liebe Dich. Bei Gott, aufrichtiger könnte Dich keine Frau lieben!

Ist  es  ein  Wunder,  daß  ich  über  diesen  Brief  weine?  Ich  liebe  Mütterchen,

aber  ich  liebe  Dich  hundertmal  mehr  und  kenne  Dich  doch  noch  nicht

lange.

O,  du  süßester  aller,  aller  Menschen!  Wenn  ich  nur  ein  Herz  hätte,  so

hätte ich alles gesagt. Aber ich habe zwei Herzen und sie wollen nicht das

gleiche.

Mein  zweites  Herz,  das  möchte  viele  Dinge,  die  das  erste  Herz  nicht

wünscht. Es wünscht Dir ebenfalls Glück, aber es ist traurig, daß es dieses

Glück nicht mit Dir leben kann.

Es hat gewünscht, daß Du einmal meine Brust küssen möchtest und nun

wünscht es, daß Du recht oft die hundert Schritte zu meinem Grabe machen

würdest  und  Dich  niederwerfen  und  die  Erde  aufwühlen  —  das  wünscht

mein zweites Herz und es bebt vor Freude — obgleich mein erstes Herz es

nicht  wollte.  Es  wünscht,  daß  Du  vor  Kummer  sterben  solltest,  ja,  es

wünscht, daß Du nie mehr eine Frau küssest, denn es will Dich ganz allein

haben. Ganz, ganz allein.

Mein  zweites  Herz  kennt  eine  Frau,  vor  der  es  zittert.  Denn  diese  Frau

könnte  jede  Erinnerung  an  mich  auslöschen.  Ich  habe  gesehen,  wie  Du

diese Frau anblicktest, es saßen viele Mädchen in meinem Zimmer, aber Du

blicktest jene Frau mit andern Augen an als alle. Mein erstes Herz wünscht,

daß jene Frau Dich liebe, aber das andre zittert davor. Laß es ruhig sein und

schweigen.

Laß mein erstes Herz sprechen: Lebe wohl, Du gütiger, und vergiß mich

so, daß Du nicht mehr leidest. Sei glücklich und liebe, liebe alle Frauen, so

viele du willst.

Ich bin tot, aber ich komme zu Dir noch einmal, um mit Dir zu sprechen.

Süß ist der Gedanke, süß und schön und er lockte mich. Es ist nicht wahr,

was mein zweites Herz sagt: Komm aus dem Tode zu ihm um Gewalt über

ihn zu haben, um ihn nicht frei zu lassen. Nein. Du sollst ja nur fühlen, wie

sehr  ich  Dich  liebe,  daß  ich  noch  nach  dem  Tode  zu  Dir  zu  sprechen

wünsche. Das ist die Wahrheit.

Lieber,  es  ist  all  diese  Tage  ein  Gedanke  in  mir,  ich  kämpfe  mit  ihm.

Würdest  Du  mir  schwören,  zu  keiner  andern  Frau  mehr  von  Liebe  zu

sprechen? Mein zweites Herz flüsterte mir den Gedanken ins Ohr. Wenn ich

schwach werden sollte und Du solltest mir das Versprechen geben — ach,

verzeihe mir dann, ich bin es ja nicht, die das will — Du bist frei, es gibt

kein  solches  Versprechen!  Wie  sollte  es  doch  ein  solches  Versprechen

geben!

Lebe wohl, ich küsse Dich zum letzenmal. Es ist schwer zu gehen, aber

lebe  wohl.  Lebe  wohl,  ich  winke,  lebe  wohl,  Du  siehst  mich  nicht  mehr.

Lebe wohl für immer! Deine Susanna.“

 

Grau saß und das Blut schoß ihm in das Gesicht. Dann tastete er sich hinaus,

durch die Türe hindurch, in das Schlafzimmer, dessen Läden geschlossen waren.

Hier warf er sich auf das Bett und weinte.

Als Eisenhut am Abend zur Stunde kam, fand er Grau in seiner Stube damit

beschäftigt, Noten auf ein Blatt zu schreiben.

„Was tust du da?“ fragte Eisenhut.

„Ich  schreibe  ein  kleines  Lied,“  antwortete  Grau  und  lächelte  und  Eisenhut

wunderte sich über seine zitternde Stimme.

„Ein Lied?“

„Ja, ich habe es noch nie getan, es ist mein erstes.“




Zehntes Kapitel

 

Wie erstaunt war Adele doch, als sie das Gitter öffnete und plötzlich Grau im Dämmerlichte stehen sah. Er wartete hier, das konnte sie wohl sehen.

„Sie sind hier?“ sagte sie und gab sich Mühe ihre Überraschung zu verbergen.

Sie sah ihn freundlich an und lächelte leise. Ein seidnes Tuch von roter Farbe lag

lässig auf ihren Schultern.

Der  Abend  war  soeben  gekommen  und  er  war  herrlich;  die  Luft  war  warm

und  dicht  und  man  konnte  sie  gleichsam  mit  den  Händen  greifen.  Sie  hüllte

einen vollkommen ein wie ein warmes Bad. In der Stadt klangen Laute, Singen,

Lachen, die Grillen zirpten, die Frösche lärmten in der Ferne, aber hier oben war

es auffallend still. Obgleich die Schatten schon tief und verschwiegen lagen, so

sah  man  doch  noch  Gesicht  und  Hände,  gleichsam  leuchtend.  Grau  sah  jeden

Zug in Adeles Gesicht und doch war es ringsum dunkel.

Er nahm den Hut ab.

„Ja,  ich  bin  hier,“  antwortete  er  und  trat  näher.  „Verzeihen  Sie  mir,  es  ist

gewiß  nicht  schön  vor  einem  Hause  zu  stehen  und  zu  warten.  Aber  ich  wollte

nicht hineingehen. Ich warte schon seit vielen Tagen, Fräulein von Hennenbach,

ich möchte mit Ihnen sprechen. Ich habe erfahren, daß Sie morgen reisen.“

Adele  zog  das  Tuch  fester  um  die  Schultern.  „Ja,  morgen  früh.“  Sie  lächelte

und schloß das Gitter. „Es ist ganz zufällig, daß ich ausgehe.“

„Ich wußte, daß ich Sie heute treffen würde!“

Adele  sah  ihn  mit  großen  Augen  an.  „Bitte?“  sagte  sie  dann  und  das  kleine

Wort verriet ihre Bereitwilligkeit ihn anzuhören und alle Nachsicht. „Wollen wir

ein wenig gehen?“

„Ja, gerne!“

Grau  ging  still  neben  ihr  her.  Adele  atmete  tief  die  Abendluft  ein  und  blieb

einen Augenblick unter einem Busche stehen, der auffallend stark roch. Er roch

wie Vanille. Grau blickte zu Boden, dann sah er Adele an und begann: „Ich habe

nachgedacht,  ich  finde  keine  Ruhe  mehr.“  Er  schwieg;  wie  sein  Herz  doch

schlug!  So  konnte  er  nicht  beginnen.  Er  sammelte  sich  und  setzte  hinzu:  „Sind Sie entschlossen zu reisen?“

„Ja!“

„Wirklich entschlossen?“

„Ja, aber — und weiter?“

„Ich wollte Sie nur dies fragen,“ sagte Grau und senkte den Blick.

Adele schüttelte den Kopf und lächelte. „Ich glaube wohl zu wissen, weshalb

Sie  fragen,  Herr  Grau.  Sie  haben  ja  vor  einigen  Tagen  schon  eine  Andeutung

gemacht,  die  ich  nicht  mißverstehen  konnte!  Sprechen  Sie,  bitte,  nicht  mehr

davon. Sagen Sie doch selbst, kann ich denn das anhören?“

„Ich habe Sie verletzt, verzeihen Sie mir!“ sagte Grau.

Adele lächelte.

„Ich will gerne heute noch ein wenig mit Ihnen plaudern,“ sagte sie leise. „Sie

sind mein Freund und darüber bin ich froh. Aber Sie müssen solche Dinge nicht

sagen.  Ich  freue  mich,  daß  ich  Sie  noch  zufällig  getroffen  habe,  aber  —  nein,

nein, nein, all diese Dinge.“

Grau  wollte  sprechen,  aber  sie  ließ  es  nicht  zu.  „Sie  sind  so  merkwürdig,“

sagte  sie  und  lachte  leise,  gleichsam  heiter,  „Sie  kümmern  sich  um  mich,  Sie

ängstigen sich um mich — so sonderbar sind Sie manchmal.“

„Es  ist  vielleicht  mein  Fehler,  daß  ich  mich  zuweilen  zu  sehr  um  die

Angelegenheiten anderer bekümmere,“ entschuldigte sich Grau.

Sie  gingen  bergan.  Auf  der  Höhe  schimmerte  der  Widerschein  einer

erblassenden Abendwolke im Laub der Bäume. Unter ihnen lag die Dämmerung

wie  ein  weiches  Dunkel.  Es  raschelte  zuweilen  in  den  Zweigen,  das  waren

Vögel,  die  zur  Ruhe  gingen.  Es  knackte  da  und  dort,  aber  je  tiefer  sie  in  den

Wald eindrangen, desto stiller wurde es. Die Stimmen des Tales waren erloschen

und  den  Lärm  der  Frösche  hörten  sie  nur  noch  einmal  gedämpft,  als  sie  einen

kreuzenden Weg überschritten, der wie ein Kamin zur Stadt hinablief.

Dann  begann  Adele  mit  gleichmütiger  Stimme  zu  sprechen.  „Sie  haben  ja

Urlaub genommen, Herr Grau,“ sagte sie, „ich habe es gelesen.“

„Ja,  das  habe  ich  getan,“  antwortete  Grau  und  dachte  an  ganz  andere  Dinge.

„Ich habe gemußt. Der Herr Dekan hat es mir nahe gelegt.“

Wie solle man das verstehen?

„Und  doch  ist  es  so.  Übrigens,  wenn  der  Herr  Dekan  nicht  so  liebenswürdig

gewesen  wäre,  so  könnte  ich  nun  die  größten  Schwierigkeiten  haben;  bei  der

Behörde bin ich schlecht angeschrieben. Man setzte zuerst große Hoffnungen auf

mich, aber ich scheine sie leider nicht zu erfüllen. Da kam diese Broschüre über

die  Gefängnisse,  andere  Flugschriften,  das  Begräbnis  der  Margarete  Sammet,

dann  meine  Predigten.  Ich  kann  nichts  anderes  predigen  als  was  ich  glaube.

Schwierigkeiten  über  Schwierigkeiten.  Dazu  kam  noch  jene  Affäre  mit  der Kollekte  für  innere  Mission.  Sie  haben  nicht  davon  gehört?  Auf  irgend  eine

Weise  ist  nämlich  die  Geschichte  doch  bekannt  geworden,  obgleich  der  Herr

Dekan  in  liebenswürdiger  Weise  die  Sache  zu  verdecken  versuchte.  Wie?  Sehr

einfach. Ich sollte die Kollekte abliefern, aber ich vergaß es, zum ersten Mal in

meinem Leben ist mir das passiert, etwas zu vergessen. Ich war in jener Zeit sehr

beschäftigt. Kurz und gut, ich vergaß es und der Herr Dekan kam zu einer langen

Auseinandersetzung.  Er  bemühte  sich  persönlich  in  mein  Haus.  Wegen  der

Gegenstände, die ich verschenkt und verliehen habe, obgleich sie zum Inventar

des Pfarrhauses gehören, machte er wenig Worte. Hm, hm. Aber alle die andern

Dinge,  diese  heillosen  Dinge.  Besonders  die  Pfingstpredigt  im  Freien.  Zuletzt

kam die Kollekte daran. Ja, bei Gott, ich hatte sie vergessen. Es waren vierzehn

Mark.  Ich  wollte  sie  dem  Dekan  geben,  ich  hatte  sie  in  eine  Schachtel  gelegt.

Aber das Geld war fort, es war gar nichts mehr da. Nun sang zum Unglück der

Handwerksbursche  im  Nebenzimmer  und  da  wurde  der  Dekan  ärgerlich.  Es

vertrage  sich  doch  nicht  gut  mit  meiner  Würde,  Handwerksburschen  zu

beherbergen — sagte er.“

„Ist denn der Alte noch immer zu Besuch?“

„Nein,  ein  anderer,  ein  Freund  von  ihm.  Er  hat  ihn  mir  geschickt.  Ebenfalls

krank und die Papiere in Unordnung.“

Adele lachte leise. „Glauben Sie denn alles, was diese Leute Ihnen sagen?“

„Natürlich glaube ich es. Und die Papiere sind wirklich nicht ganz in Ordnung

gewesen.  Die  Kollekte  also  war  verschwunden.  Ich  habe  das  Geld  am  Abend

zuvor  in  die  Schachtel  gelegt,  muß  es  aber  in  Gedanken  herausgenommen  und

verwendet haben — es war ja nicht mehr da. Der Dekan sagte: Nun, Sie haben

den  Betrag  vielleicht  verlegt  —  verlegt  —  senden  Sie  ihn  mir  bis  morgen  früh

zehn Uhr, bitte. Er war sehr gütig, er hätte mir ja große Schwierigkeiten bereiten

können. Eisenhut lieh mir das Geld gerne und damit war die Sache in Ordnung

gebracht.“

„Nach dem Urlaub werden Sie aber wieder hierher zurückkehren?“ erkundigte

sich Adele.

Grau  lächelte.  „Ich  glaube  es  nicht,  ich  werde  wahrscheinlich  entlassen

werden.“

Adele blieb stehen. „Sie werden entlassen werden?“

Grau lächelte wieder. „Ja,“ sagte er, „weshalb denn nicht? Ich mache zu viele

Schwierigkeiten. — Übrigens, um offen zu sein, ich werde selbst um Entlassung

einkommen. Ich kehre nicht mehr hierher zurück,“ setzte er leise, wie beschämt,

hinzu.  „Es  gibt  so  viele  Dinge,  die  sich  mit  meinen  Anschauungen,  trotz  des

besten Willens —“

Was er aber dann beginnen wolle?

Grau  lachte  leicht.  „Das?“  sagte  er,  „Oh,  das  macht  mir  nicht  die  geringsten

Bedenken.  Ich  finde  auch  in  einem  andern  Beruf  ein  großes  Arbeitsfeld.  Ich

werde Medizin studieren, ich trug mich schon früher mit dem Gedanken.“

„Also Arzt wollen Sie werden?“ rief Adele freudig aus. „Ich liebe die Ärzte.

Was für ein Arzt?“

„Nun,  ein  guter  Arzt,  denke  ich,  für  die,  die  krank  sind,“  erwiderte  Grau

lächelnd.

Sie  kamen  an  eine  Lichtung  und  sahen  tief  unten  die  Stadt  mit  ihren

blinzelnden  Lichtern  liegen.  Man  sah  Adeles  Park.  Hier  duftete  es  stark  nach

Honig. Ein Insekt schwirrte über den Kräutern.

„Wie hoch wir doch sind!“

„Ja!“

Sie  stiegen  höher  und  plötzlich  sahen  sie  den  Mond  in  einem  Himmel  so

dunkelblau wie ein Kirchenfenster stehen. Er erschien wie ein bleiches Gesicht,

das  voll  namenloser  Sehnsucht  immerzu  in  die  ferne  Sonne  starrte.  Sie  kamen

ganz auf die Höhe und Adele war überrascht, eine Ebene vor sich zu sehen. Sie

hatte  gedacht,  es  gehe  hier  wieder  bergab.  Im  Mondschein  lag  ein  kleines

kalkweißes  Dorf.  Die  Ebene  sah  auffallend  hell  aus  im  Licht  des  Mondes,  die

Grillen  zirpten  in  den  Feldern  und  ihr  schrilles  feilendes  Gezirpe  schien  alles

ringsum in Silber  zu verwandeln. Einen  Augenblick lang blickte  Adele auf das

kalkweiße,  gespensterhaft  aussehende  Dorf,  dann  wandte  sie  sich  wieder  dem

Walde zu. Hier war es warm und schwül. Der Mond lag in Streifen und silbernen

Tümpeln  im  Walde  und  auf  dem  Wege  und  warf  fortwährend  ein  glitzerndes

Netz über Adele, gleichsam um sie darin zu fangen; sie aber schlüpfte jedesmal

aus dem Netze heraus. Sie sah zu Boden.

Wie schön war es doch an ihrer Seite zu gehen!

Graus  Seele  füllte  sich  mit  Heiterkeit.  Er  ging  leicht  und  lautlos,  er  lächelte,

und  nie  hatte  er  den  Wald  stärker  gerochen.  Er  sah  und  hörte  mit  wacheren

Sinnen. So schön war alles, solch feine Geräusche waren da drinnen in der Tiefe.

In seiner Seele begann es zu singen. Laß uns gehen durch die Wälder, laß uns

wandeln in den Au’n! sang es in seiner Seele ganz von selbst. Er lachte leise und

räusperte sich.

In seinem Kopfe wisperten die Gedanken — und sie flüsterten im Rhythmus

der  Schritte.  Er  wehrte  ihnen  nicht.  Gib  deinem  Kinde  Mondscheinnächte,

flüsterten  sie  (weshalb  sagten  sie  doch  Kinde?),  gib  ihm  Sonnenschein,  Wald

und Feld. Gib ihm den Anblick der Tiere. Es ist wichtig, wieviele Sonnentage es

erlebte.  Die  Formen,  die  Farben,  das  Werk  der  Wurzeln,  das  Werk  der  Wipfel,

sie bauen die Seele und machen sie reich. Von den Tieren lernt es Schönheit der

Bewegung,  Adel  des  Blickes,  Fassung  und  Ruhe  —  ohne  daß  der  Mensch  es weiß — hahaha — der Mensch weiß ja nichts —

Er lachte leise. Wie merkwürdig das war! Er verlor alle Befangenheit und er

fühlte wie seine Wangen vor Freude heiß wurden.

„Wie  es  duftet!“  begann  er  mit  freier  klarer  Stimme.  „Es  riecht,  als  ob  der

Wald eine Pfanne voll Harz und Wurzeln wäre. So schön! Wie regungslos diese

Fichten  dastehen,  nicht  wahr?  Und  sehen  Sie  die  Sterne,  die  durch  die  Wipfel

blitzen?  Da  ist  besonders  ein  großer,  geschliffener  Stern,  der  immer  wieder

auftaucht  und  im  Walde  umherleuchtet,  als  suche  er  etwas,  etwa  Sie.  Eben

wieder!  Wie  herrlich!  Dann  dieser  Friede,  bei  Gott!  Er  durchdringt  einen.  Ich

habe  auch  das  Gefühl,  als  ob  der  Herr  des  Waldes  in  der  Nähe  wäre,  der  Geist

des Waldes. Er schleicht neben uns her, belauscht uns, beobachtet uns, zuweilen

glaubt  man  seine  Augen  sehen  zu  können,  aber  sobald  man  hinblickt,  zieht  er

sich ins Dunkel zurück. Die Nacht ist wundervoll! Ja, diese Nacht ist so herrlich!

Fühlen Sie? Sprechen Sie ein wenig, es ist so schön die Stimme einer Frau des

Nachts im Walde zu hören. Ihre Stimme ist sehr schön und weich. Sie sprechen

auch ein wenig eigentümlich, einen fremden Akzent —“

„Das ist gemacht,“ sagte Adele. „Ich liebe das Fremde!“ Sie lächelte und sah

Grau an, dann blickte sie wieder zu Boden und fuhr fort: „Wie leid tut es mir nun

doch,  daß  Sie  auf  dem  Liederkranzball  nicht  in  ein  Gespräch  mit  dem  Baron

gekommen  sind,  Sie  würden  eine  ganz  andere  Meinung  von  ihm  bekommen

haben.  Er  ist  sehr  gebildet  und  sehr  klug  und  liebenswürdig.  Freilich,  er  ist

zumeist  so  müde,  daß  er  nicht  spricht.  Er  liebt  das  Herrische,  er  hat  zwei

schwere  Duelle  ausgefochten;  wegen  seines  Armes  konnte  er  ja  nicht  dienen,

aber  er  ist  trotzdem  mit  Leib  und  Seele  Offizier.  Ich  liebe  ebenfalls  das

Heldenhafte, Kampf und Krieg und was es auch sein mag. Das Leben aufs Spiel

setzen,  ein  Leben  unter  Gefahr  —  ich  liebe  das!  Der  Baron  ist  ja  nicht  gerade

schön, aber er sieht sehr gut aus, männlich sieht er aus, sogar etwas rauh. Aber

so soll ein Mann aussehen. Ich habe Ihnen schon gesagt, daß er etwas altmodisch

denkt,  das  ist  der  Einfluß  seiner  Familie,  seiner  Mutter  und  Tanten  —  er  sagt

zum Beispiel, der Mann gehört auf die Jagd und die Frau ins Boudoir, der Mann

ist der Beschützer der Frau und betet sie an, die Frau habe nichts anderes zu tun

als schön zu sein und ihn zu lieben und ihre Kinder zu erziehen. Nun, Sie sagen

gar nichts, Herr Grau?“

„Ich habe kein Recht, mich zu äußern,“ antwortete Grau ausweichend.

„So müssen Sie es nicht auffassen, Herr Grau.“ Adele lachte leise. „Es ist ja

gut, wenn wir uns aussprechen, nicht wahr? Vielleicht tun Sie dem Baron doch

unrecht —“

„Ich habe ja gar keine Meinung über den Baron,“ entgegnete Grau, „ich kenne

ihn ja gar nicht. Es handelt sich ja auch nicht darum, ich glaube nur —“

„Nun?“

„Es ist vielleicht besser, wenn ich nichts sage. Ich habe kein Recht dazu.“

„Aber ich bitte Sie darum, Herr Grau.“

Grau  schüttelte  den  Kopf.  „Ich  habe  kein  Recht  dazu,  Fräulein  von

Hennenbach. Aber ich kann eines eigentümlichen Gefühls nicht Herr werden —

ich fühle das, fühle das so unsagbar stark — daß in Ihrem Verhältnisse zu dem

Baron  etwas  nicht  in  Ordnung  ist.  Verzeihen  Sie  mir,  bitte.  Vielleicht  ist  Ihre

Neigung —“

„Ich liebe ihn sehr!“

„Aber vielleicht lieben Sie ihn nicht genug, um seine Frau zu werden?“

Adele  blickte  auf  den  weißen  Stamm  einer  kleinen  Birke,  der  im  Mondlicht

leuchtete, und sagte: „Ich liebe ihn, ja. Oft denke ich, ich liebe ihn nicht genug,

aber  je  mehr  ich  ihn  kennen  lerne,  desto  mehr  liebe  ich  ihn.  Ganz  abgesehen

davon, zumeist sind sogenannte Vernunftehen glücklicher als Liebesheiraten —

ich sage ja nicht, daß ich den Baron nicht liebe, aber —“

„Trotzdem  erscheint  es  mir  besser,  an  einer  Liebesheirat  zugrunde  zu  gehen

als in einer Vernunftehe zufrieden zu werden,“ entgegnete Grau.

Adele lachte leise. „Sie sind ein Träumer!“ sagte sie. „Man nimmt die Ehe ja

gar nicht so wichtig in meinen Kreisen.“

„Nicht?“ fragte Grau verwundert, beinahe erschrocken.

„O nein,“ sagte Adele und fröstelte, während ihre Lippen lächelten.

„Unmöglich!“  Grau  schüttelte  den  Kopf.  „Ich  habe  darüber  nachgedacht,“

sagte er nach einer Weile, „und die Ehe gehört zu jenen Dingen, die ich nie zu

Ende  denken  kann.  Es  gehört  ein  beispielloser  Mut  oder  ein  großer  Leichtsinn

dazu, eine Ehe zu schließen. Ja, denken Sie sich: Die Ehe! Sie sind nicht mehr

allein,  Sie  sind  zu  zweien.  Sie  haben  zu  jemandem  gesagt,  wir  wollen  bis  zum

Tode  zusammen  durchs  Leben  gehen!  Sie  sind  plötzlich  ein  anderer  Mensch

geworden.  Es  ist  als  ob  Sie  immerfort  einen  vornehmen  Gast  im  Hause  hätten.

Sie waren vielleicht gut genug, um allein zu sein, aber jetzt finden Sie, daß Sie

sich bessern müssen, in jeder Beziehung, da Sie den Gast im Hause haben. Wenn

Sie  allein  sind  und  Sie  haben  einen  schlechten  oder  kleinlichen  Gedanken,  Sie

sind allein, versuchen Sie mit sich selbst fertig zu werden — nun aber? Wenn er

wüßte,  daß  Sie  diesen  niedrigen  Gedanken  haben,  würde  er  nicht  von  Ihnen

gehen?  Beleidigen  Sie  ihn  nicht  durch  den  niedrigen  Gedanken  oder  ein

armseliges, kleinliches Gefühl. Sie müssen Ihre Gedanken und Gefühle veredeln,

nun, da Sie den Gast im Hause haben, gleichsam geschmückt wie zu einem Feste

muß allezeit Ihre Seele sein. Sie konnten früher nachlässig und träge sein, aber

jetzt wäre es ja eine Kränkung Ihres Gastes, Sie müssen dreifach eifrig sein. Sie

müssen  den  Gast  bewirten  mit  guten  Gedanken  und  großen  Gefühlen,  Sie müssen  seiner  würdig  zu  werden  trachten.  Das  Leben  ist  lang  und  Sie  müssen

doch  jeden,  jeden  Tag  und  jede,  jede  Stunde  und  jede,  jede  Minute  mit  einer

festtäglich  geschmückten  Seele  vor  ihn  hintreten.  Und  jeden,  jeden  Tag,  der

kommt, müssen Sie neu sein, erneuert, denn Sie dürfen ja nicht still stehen, was

würde  Ihr  Gast  dazu  sagen?  Keinen  unschönen  Gedanken,  kein  unschönes

Gefühl dürfen Sie mehr haben, ja nicht einmal eine unschöne Gebärde — keine

Müdigkeit, kein Sichgehenlassen — es ist ja schwer, es ist ja unendlich schwer

und Sie müssen alle Ihre Kraft zusammennehmen, um vor Ihrem Gaste bestehen

zu können, um seine Nachsicht zu verdienen.“

„Ich  denke,  es  ist,  als  ob  die  beiden,  die  bis  zum  Tode  durchs  Leben

zusammen  wandern  —  als  ob  die  beiden  eine  Kathedrale  zusammen  errichten

wollten — eine herrliche stolze Kathedrale aus Schönheit und Reinheit. Von dem

Tage  an,  da  sie  einander  begegneten,  beginnen  sie  zu  bauen.  Nur  mit  den

schönsten und reinsten Gefühlen können sie die Kathedrale errichten. Die beiden

sind  vielleicht  im  Leben  schon  da  und  dort  angestreift  —  aber  die  Kathedrale,

die Idee ihrer Ehe, die können sie ja herrlich und groß errichten. Und die beiden

haben  vielleicht  nicht  das  Recht,  diese  heilige  Kathedrale  zu  betreten,  die  sie

bauten und schmückten, nein, vielleicht ist die Kathedrale nur ein großes kühles

Heiligtum über der Wiege ihres Kindes!“

„Ach, es ist ja so schwer, so schwer!“ fügte Grau kopfschüttelnd hinzu. „Und

denen,  die  es  wagen,  denen  soll  man  Glück  und  Ausdauer  wünschen!  Ja,  man

soll für sie beten. All die Tausende, die es nicht wagen oder nicht wagen können,

die sollen für die wenigen beten, die es wagen. Weil es so schwer ist — und so

herrlich, es zu unternehmen.“

Adele sah lächelnd auf den Weg. „Wie Sie es doch auffassen!“ sagte sie leise.

„Und die Liebe? Wie denken Sie darüber?“

Sie wandte Grau ihre hellen Augen zu.

Grau lauschte. „Hören Sie das feine Sausen, das rings im Walde geht?“ sagte

er. „Hören Sie es? Bald ist es ferne, bald ist es ganz nahe bei uns. Es macht alles

zum Traume, daß wir hier gehen, ist es nicht wie ein Traum? Sind wir nicht wie

ein Traum im dunkeln Haupte des Waldes? Ich lebe und bin reich, weil ich hier

mit Ihnen gehen darf. Sie hören mir zu, wenn ich spreche, wenn ich in meinen

dürftigen  Worten  auszudrücken  versuche,  was  ich  empfinde,  wie  ich  es

empfinde, so geduldig und aufmerksam hören Sie mir zu. Ich danke Ihnen dafür,

Fräulein  Adele.  Ich  bin  Ihr  Freund  und  das  macht  mich  glücklich.  Sie  sagten

vorhin, es freue Sie, wie glücklich mich das gemacht hat!“

„Sie fragen, wie ich über die Liebe denke? Lassen Sie mir Zeit. Sehen Sie wie

das Licht überall glitzert, es hängt in Tropfen an den Zweigen, es klettert an den

Bäumen empor, bis in die feinsten Nadeln! Wie schön ist das! Ja, ich sage — Sie singen ein Lied, und es gibt ja wundervolle Lieder — Sie singen es und mitten

darin  bricht  Ihre  Stimme  —  denn  plötzlich  fühlten  Sie,  wie  schön  das  Lied  ist.

So ist die Liebe! Es gibt im Werke der Orgel eine Stimme, die die menschliche

Stimme  heißt,  ein  süßer,  flötender,  lebendiger  Ton,  der  durch  alle  andern  Töne

dringt, über ihnen schwebt — das ist die Liebe. Ich will Ihnen gern sagen, wie

ich darüber denke — denn es ist ja so schön zu sehen, wie Sie zuhören.“

Grau schwieg eine lange Zeit und sah sie an. Er hatte plötzlich den Mut zum

Sprechen  verloren.  Adeles  Miene  hatte  ihn  betroffen  gemacht.  Sie  blickte  auf

den Boden, ihr Antlitz war kühl, fast abweisend, sie lächelte leise, fast spöttisch.

„Nun?“ sagte Adele und sah auf.

Aber Grau schwieg und blickte sie an.

„Sprechen  Sie  doch!“  sagte  Adele  ungeduldig.  „Sprechen  Sie  doch.  Es  ist

schön Ihnen zuzuhören und ich möchte gern wissen wie Sie über dies und jenes

denken.“

Er sah, daß sie an der Lippe nagte.

„Was  ist  Ihnen?“  sagte  er.  „Ich  spreche  ja  gern,  aber  was  ist  Ihnen?  Sie

erscheinen  bedrückt,  ja,  fremd  erscheinen  Sie  mir.  Wollten  Sie  doch  glücklich

sein? Aber Sie sind ja nicht glücklich!“

Adele  lachte  leise.  Ja,  mein  Gott,  was  tue  es?  Was  schade  es  im  großen  und

ganzen,  daß  sie  nicht  glücklich  sei?  Sie  rechne  stets  damit  unglücklich  zu  sein

und zu werden, es müsse so sein. Ja, wenn man ihr hier das Glück herlege und

hier das Unglück —

„So werden Sie das Glück wählen!“ sagte Grau.

„Wirklich?“ Adele sah ihn an. „Nein, nein, ich werde es nicht tun. Ich werde

das Unglück wählen, es liegt in meiner Natur. Und sobald ich etwas Glück in mir

fühle, zerstöre ich es ja doch! Ich würde das Unglück wählen —“ sie hielt inne

und fügte zögernd und leise hinzu: „Oder würde ich das Glück wählen?“

„Sie  würden  es  wohl  tun!“  sagte  Grau.  „Denn  alle  —  wie  wir  leben  —  wir

mögen  uns  noch  so  gleichgültig  und  trotzig  gebärden,  wenn  wir  allein  sind,

verzehrt sich unser Herz doch vor Sehnsucht nach dem Glücke. Nein, nein, Sie

sind in einem Irrtum über sich selbst befangen, wenn Sie das glauben.“

Adele  nickte.  „Ich  bin  in  einem  Irrtum  —  in  einem  Irrtum  über  mich  selbst

befangen,“  sagte  sie.  „Vielleicht,  vielleicht?  Oft  scheint  es  mir  selbst  so,  Sie

haben  recht.  Oft  scheint  es  mir,  als  ob  ich  meine  Vision  vom  Leben  verloren

hätte. Was früher für mich groß und schön war — wüßte ich es doch noch! Ich

habe  mit  so  vielen  Menschen  gesprochen,  jeder  sagte  etwas  andres  und  keiner

das gleiche, ich habe so viele Bücher gelesen und gelesen und gesucht — jeder

große Geist hat mich überzeugt und mitgerissen — nun weiß ich gar nichts mehr.

Wer bin ich eigentlich und was bin ich? Oft habe ich Sehnsucht nach Ruhe, nach dem Vergessen und oft bin ich müde und ich möchte mich fallen lassen — wohin

ich  auch  falle.  Ja,  oft  hab’  ich  ein  Verlangen  nach  unten  —  denn  da  ist  kein

Kampf mehr, es ist verlockend zugrunde zu gehen und gar nichts mehr zu sein.

Oft habe ich diesen Wunsch, es ist die Wahrheit, ach, Sie brauchen mich nicht so

entsetzt  anzustarren  und  nicht  den  Kopf  zu  schütteln  —  ich  kenne  mich  ja  am

besten.  Wenn  ich  nun  den  Baron  heirate,  was  schadet  es?  Zumal  er  mir  ja  sehr

sympathisch ist. Sie können recht haben, es ist vielleicht nicht alles, wie es sein

sollte und wie ich es mir wünsche, aber was schadet es, was liegt schließlich an

mir?  Nichts.  Alle  machen  es  so,  denn  alle  werden  nach  und  nach  müde  und

geben  sich  auf  und  gehen  nach  unten.  Vielleicht  ist  das  ein  Gesetz  der

menschlichen Natur? Ach, lassen Sie mich sprechen — ich liebe den Reichtum

und  der  Baron  ist  reich.  Ich  habe  unaussprechliche  Furcht  vor  Armut  und

Dürftigkeit  —  grauenhafte  Furcht  und  vor  nichts  habe  ich  solche  Furcht  wie

davor,  selbst  vor  dem  Tode  nicht.  Ich  liebe  Bequemlichkeit,  Luxus  und

Nichtstun. Ich bin ehrlich und sage Ihnen all das, es ist die volle Wahrheit. Oft

denke ich an das Glück und an die Liebe — so fern ist es für mich — und ich

denke, es ist nicht für mich, es liegt nicht in meiner Natur. Wenn ich eine junge

Schwester hätte, die ich liebte, sie sollte es haben, das Glück und die Liebe, die

Schönheiten  des  Lebens,  sie  und  ich  würde  es  mit  ansehen.  Für  mich  ist  es  ja

nicht  geschaffen.  Ich  höre  Ihnen  zu,  ja,  es  lockt  mich,  aber  ich  glaube  nicht

daran, das ist es. Es ist alles so schön, zu schön, ich glaube nicht daran.“

Sie  schwieg  und  brach  einen  Zweig  in  kleine  Stücke.  Die  Stücke  streute  sie

auf den Weg. Das letzte Stückchen wollte nicht brechen, sie bog es zwischen den

Fingern, aber es brach nicht. Sie ließ es fallen.

Ihre  Schritte  glitten  lautlos  dahin,  denn  hier  lagen  Nadeln  und  der  Weg  war

von Moos überwachsen.

Es  hauchte  hoch  oben  in  den  Wipfeln.  Wie  ein  Bach  im  flachen  Lande,  mit

vielen Inseln und Kanälen und Adern, so floß über ihren Häuptern der tiefblaue

Nachthimmel dahin, kleine und große Sterne trieben darauf und glitzerten.

Nach langem Schweigen sagte Grau: „Wir Menschen fürchten uns ja nicht so

sehr vor dem Unglück, aber es graut uns davor elend zu werden!“

Adele zuckte zusammen.

„Davor graut Ihnen ja so sehr!“ fuhr Grau eindringlicher fort, indem er Adeles

Arm  leise  berührte.  Ihr  erschrockener  Blick  streifte  ihn.  „Tag  und  Nacht  graut

Ihnen  davor.  Nicht  davor  würde  Ihnen  grauen,  etwas  Schlechtes  zu  begehen,

denn es wäre vielleicht Trotz und Wille und Tat darin, aber es graut Ihnen davor

unterzusinken in Unwürdigkeit. Ich habe auch wieder von jener Frau geträumt,

die Ihnen ähnlich sieht — der Traum erschreckte mich, warnte mich —“

Adele  machte  eine  abwehrende,  fliehende  Bewegung.  Aber  Grau  berührte wiederum ihren Arm.

„Begehen Sie kein Verbrechen an Ihrer Seele, Adele!“ flüsterte er.

„Lassen  Sie  mich,  lassen  Sie  mich  doch!“  sagte  Adele  bleich.  „Weshalb

quälen Sie mich denn?“

Sie  legte  die  Hände  an  die  Ohren,  als  Grau  wieder  zu  sprechen  begann,  und

sah ihn mit zu schmalen Spalten zusammengezogenen Augen an.

Grau blickte sie an. Er war bleich vor Erregung.

„Verzeihen  Sie!“  stammelte  er.  „Oh,  was  habe  ich  doch  getan.  Es  ist  ja  so

unrecht von mir.“

Er  lächelte  schmerzlich  und  fuhr  leise  fort:  „Ich  sehe  Sie  an,  wie  schön  sind

Sie doch! Wie Sie den Kopf tragen, Ihr Gang, Ihr Wandeln! Es steht ein großer

Geist  auf  und  alle  Menschen  lauschen  auf  ihn  und  sie  sagen:  Der  Weltgeist

spricht aus ihm. Sie sehen eine Rose an, die Rose ist schön, ein eigentümliches

Gefühl  erfaßt  sie:  Der  Weltgeist  ist  in  der  Rose,  er  duftet  aus  ihr,  er  glänzt  aus

ihr.  Ich  sehe  Sie  an.  Adele  —  der  Weltgeist  strahlt  aus  Ihnen!  Sie  sind  seine

Priesterin,  geschaffen  umherzugehen  und  die  Menschen  mit  Ehrfurcht  zu

erfüllen vor seinem Werke. Ihre Bahn sollte wie die Bahn eines Gestirnes sein,

erhaben und gewaltig und sichtbar allen Blicken. Das ist Ihre Mission, ich will

Ihnen sagen, was Ihre Mission ist! Das ist sie! So fasse ich es auf, so scheint es

mir.  Jeder  Mensch  muß  doch  eine  bestimmte  Mission  haben  und  das  ist  die

Ihrige!“

Adele hatte die Hände halb sinken lassen und hörte ihm zu, den Blick in seine

Augen gerichtet.

„Sie  sind  ein  vollendetes  Werk  des  Schöpfers  und  haben  Ihre  Mission  zu

erfüllen,“  setzte  Grau  hinzu,  „und  deshalb  hat  er  Ihnen  jenes  schreckliche

Grauen vor der Unwürdigkeit in die Brust gelegt.“

„Nein, nein —“ stammelte Adele und entfloh.

„Adele!“ sagte Grau und sie blieb stehen. Ihre Lippen bebten und sie sah ihn

nicht an. Sie hatte abwehrend die Hände an die Brust gezogen und Grau ergriff

ihre Hände.

Er  sah  sie  an  und  lächelte  wehmütig  und  scheu.  „Sie  sollen  nicht  vor  mir

fliehen,“  flüsterte  er,  „denn  ich  habe  ja  kein  Arg  im  Herzen  gegen  Sie.  Hören

Sie: Einmal lag ich als Knabe in einer Wiese und alles war so wunderbar schön,

so ganz anders schön, und ich hörte zum erstenmal eine Stimme in mir sprechen.

Dieser  Augenblick  bestimmte  mein  Leben.  Als  ich  Abschied  nahm  aus  dem

Blindeninstitut,  da  kamen  alle  meine  Kinder  und  küßten  mich  auf  die  Wange.

Alle  waren  blind  und  alle  spitzten  die  Lippen  und  drückten  sie  heiß  an  meine

Wange. Was ich damals fühlte! Seitdem änderte sich abermals mein Leben. Dies

sind meine größten und schönsten Erlebnisse. Dann sah ich Sie — ich war ja so scheu Ihnen gegenüber, weil Sie so vornehm und schön gekleidet sind und weil

Sie  so  schön  sind.  Aber  daß  ich  Ihr  Freund  geworden  bin,  das  ist  das  schönste

und  größte  Erlebnis  meines  Lebens,  Adele.  Aus  Ihnen  strömte  mir  Kraft  und

mein  Leben  wird  sich  ändern,  ich  weiß  es,  vielleicht  werde  ich  jetzt  gut  und

gerecht werden. Ich danke Ihnen, Adele! Sie sollen mir vergeben, alles vergeben.

Was ich jetzt sagte, was ich über Ihr Verhältnis zu dem Baron sagte, alles, alles,

ich habe ja nicht das Recht dazu. Als Sie mir sagten, daß Sie reisen wollten, von

diesem  Augenblick  an  hatte  ich  nicht  mehr  das  Recht  zu  sprechen.  Sie  wissen

wohl warum, Sie wissen es recht gut.“

Adele  zog  ihre  Hände  zurück  und  blickte  ihn  erschrocken  an,  aber  in  ihren

Augen begann es zu leuchten.

„Es  ist  nicht  nötig,  daß  Sie  mir  antworten,  ich  werde  Sie  nichts  fragen.  Sie

sollen  nichts  sprechen,  kein  Wort,  ach,  das  will  ich  ja  alles  nicht.  Reisen  Sie!

Reisen  Sie  ruhig.  Ich  möchte  nicht  auf  Ihre  Entschlüsse  einwirken.  Sie  gehen,

gut,  ich  bleibe.  Sie  sollen  mir  nicht  antworten,  ich  frage  nichts,  aber  ich  will

Ihnen  alles  sagen.  Ich  habe  Sie  geliebt,  als  ich  Ihr  Haar  gesehen  hatte,  Ihren

Gang.  Das  war  als  ich  ankam  hier,  auf  dem  Bahnhof.  Aber  ich  habe  es  nicht

gewußt. Der Schnee lag auf dem Dache Ihres Hauses und er kam mir wie etwas

ganz  Besonderes  vor.  Im  Frühling  stand  in  Ihrem  Garten  ein  blühender

Apfelbaum und ihn liebte ich am meisten von all den blühenden Bäumen. Nie in

meinem Leben werde ich ihn mehr vergessen, seine Gestalt, seinen Glanz in der

Sonne,  nie  mehr,  obgleich  ich  so  viele  blühende  Apfelbäume  gesehen  habe.

Damals  wußte  ich  das  schon!  Wissen  Sie,  wie  das  ist,  Sie  sitzen  ruhig  und

plötzlich  steigt  Ihnen  das  Blut  zu  Kopf,  Ihr  Kopf  wird  heiß,  glühend  heiß,  und

Sie  wissen  eigentlich  nicht  warum  —  ein  Gedanke,  eine  Ahnung,  die  in  Ihnen

aufsteigt! So kam es über mich und dann wußte ich es. Ich habe nicht gegen das

Gefühl angekämpft, nein, ich habe es nicht getan, denn tat es Ihnen weh, tat es

Ihnen Unehre? Ich habe Ihren Namen nie ausgesprochen, aber er war in mir, er

lebte in mir verborgen, wie ein Vogel im Walde lebt. Wenn Sie kamen, wenn Sie

gingen,  wie  mir  da  war!  Nie  werde  ich  es  sagen  können.  Sonnenaufgang,

Sonnenuntergang — und ich sagte guten Tag und Adieu, kleine Worte.“

Je  länger  Grau  sprach,  desto  bleicher  wurde  er,  desto  verzückter  wurde  sein

rasches  Lächeln,  desto  glänzender  und  begeisterter  sein  Blick.  Adele  wich

gleichsam mehr und mehr zurück, obgleich sie sich nicht von der Stelle bewegte,

der Ausdruck ihrer Augen wechselte rasch, Freude, Schreck, Liebe, Scheu.

Aber Grau hielt ihre beiden Hände und sprach und sprach.

„Ich  werde  die  Stelle  in  meinem  Zimmer  nicht  mehr  vergessen,  wo  Sie

standen,  immer  werde  ich  Sie  sehen  und  ob  ich  auch  hundertmal  im  Tage  hin-

und herginge. Ich sage es Ihnen, ich muß, Sie brauchen mir nicht zu antworten. Sie haben mich ja so reich beschenkt —“

Plötzlich stockte er, er wurde totenbleich, er zitterte, er schloß die Augen und

schwankte.

„Was ist Ihnen?“ fragte Adele.

Er lächelte und schüttelte den Kopf und öffnete wieder die Augen. Er atmete

tief auf.

„Verzeihung,“  sagte  er,  „es  war  nur  ein  Augenblick  —  Antworten  Sie  mir

nicht,  ich  frage  nichts,  ich  will  nichts  —  ich  danke  Ihnen,  daß  Sie  zuhörten.

Vergeben Sie mir. Reisen Sie! Reisen Sie und werden Sie glücklich.“

Adele faßte Graus Hände fester, sie schüttelte leicht den Kopf, schüttelte ihn

immerzu, ein feines, frohes Lächeln erschien auf ihren Wangen.

„Nein, nein!“ flüsterte sie. „Ich werde nicht reisen, nein, nein.“




Elftes Kapitel

 

Grau ging mit Adele durch den stillen Wald.

„Liebe ist ja alles. Adele, Liebe ist ja überall, ohne Liebe ist ja nichts,“ sagte

er und küßte ihre Hand.

„Sie ist so alt wie Gott und war im ersten Lichte und ist im Licht und ist das

Beben  des  Lichtes.  Sie  hat  alles  durchdrungen  und  du  findest  kein  Atom  der

Welt,  das  sie  nicht  durchdrungen  hätte.  Im  Schlechten  ein  gehetzter  Funke,  im

Guten ein Feuer.“

„Ohne Liebe gibt es ja kein Verstehen, ohne Liebe gibt es keine Wahrheit. Sie

ist die Seele der Welt, das Geheimnis und sein Schlüssel. Sie ist das Ganze und

der kleinste Teil.“

„Dein Leben ist mein Leben, Adele, dein Tod mein Tod, dein Tag mein Tag,

deine  Nacht  meine  Nacht,“  flüsterte  er  und  küßte  ihr  die  Hand.  „Warte.“  Er

bückte sich.

„Willst du nicht den Tau haben, Adele? Nimm ihn, öffne deine Hand, daß ich

ihn aus den Blumen in deine Hand klopfe. Das ist der Tau, Adele!“

Adele lachte. Niemals lachte sie so glücklich.

„Ja, laß uns leben!“ rief sie aus. „Laß uns fröhlich sein und leben. Fliehe mit

mir, ich will dein sein!“

 

— — — — — — — —

 

Der  Tag  nahte  und  Grau  saß  oben  auf  der  Höhe  auf  einem  Stein.  Er  regte  sich

nicht, er saß wie ohne Leben, er lächelte müde, seine Augen leuchteten.

„Es ist zuviel,“ flüsterte er, „es ist zuviel!“

Die  Vögel  begannen  zu  zwitschern.  Er  hörte  es.  Tau  fiel  ins  Gras,  kleine

glitzernde Welten tropften von den Bäumen. Er regte sich nicht. Er lauschte.

Grau,  Grau,  der  Glückliche!  zwitscherten  die  Vögel.  Er  lauschte:  Im  ganzen

weiten Walde zwitscherten Tausende von Vögeln: Grau, Grau, der Glückliche!

Die  Sonne  ging  auf.  Er  sah  sie  kommen.  Er  lächelte.  Feurige  Wolken  flogen

im  Osten  herauf,  Milliarden  von  Seelen  standen  auf  den  goldenen  Wolken  und winkten und fuhren dahin über die Erde. Das Gestirn erhob sich im Triumph. Da

glänzte die Ebene, da glänzte die Welt.

Die  Erde  ist  eine  Freudenträne,  die  aus  Gottes  Auge  fiel,  dachte  Grau  und

stand auf und badete sein Gesicht im Lichte.




Zwölftes Kapitel

 

Grau ging rasch und schwebend einher. Er hatte ein Gefühl, als sei seine Brust angefüllt  mit  Licht  und  blendender  Helligkeit.  Er  spürte  den  Schein  seiner

Augen.

Alle  Dinge  kamen  ihm  verändert  vor,  schöner,  verklärt,  die  Blumen

leuchtender,  die  Haut  der  Kindergesichter  heller,  die  Augen  der  Menschen

strahlender.  Als  er  durch  seinen  kleinen  Garten  schritt,  der  in  der  Frühsonne

leuchtete, blieb er erstaunt stehen; er hatte ja nie zuvor gesehen, wie schön der

kleine Garten eigentlich war. Alle Blumen schienen ihm zuzulächeln.

Er  setzte  sich  augenblicklich  nieder  und  schrieb  fieberhaft  einige  Briefe.  Ja,

du  guter  Gott,  was  gab  es  doch  alles  zu  tun!  Verbindungen  mußten  angeknüpft

werden,  alles  wollte  ja  vorbereitet  sein.  Er  wollte  arbeiten,  arbeiten,  Tag  und

Nacht  wollte  er  arbeiten,  es  war  ja  eine  Freude,  eine  Lust.  Alles,  alles  mußte

anders  werden,  sein  ganzes  Leben  neu;  keine  Trägheit  und  Schlaffheit  mehr,

eifriger, reger, tätiger mußte er werden!

Dann hatte er eine Unterredung mit Eisenhut. Eisenhut verstand ihn nicht und

fragte neugierig, aber Grau ließ sich nicht auf Erklärungen ein. Auf Eisenhut war

in jedem Falle zu rechnen. „Danke, Eisenhut, Freund! Adieu!“

War  es  nicht  sonderbar,  daß  heute  alle  Menschen  lächelten?  Da  gingen  sie

dahin  mit  einem  kleinen  Glück  im  Herzen.  Grau  hatte  Lust,  ihre  Hände  zu

erfassen, sie zu umarmen, er grüßte liebenswürdiger als je, sah ihn jemand an, so

hatte  er  sofort  ein  freundliches  Wort  für  ihn.  Die  Leute  sahen  ihm  erstaunt  ins

Gesicht.  Ein  glückliches  Lächeln  lag  auf  seinen  knabenhaften,  roten  Lippen,

seine Augen leuchteten wie stille Feuer. Er hatte es sehr eilig und besuchte einen

alten  Tagelöhner,  plauderte  mit  ihm,  ermutigte  ihn,  dann  sprach  er  mit  einem

Stadtrat, jenem Messerschmied Ulrich, dessen Bart Ähnlichkeit hatte mit einem

Zopfe,  um  dem  Tagelöhner  einen  Platz  im  Armenhaus  zu  verschaffen.  Hierauf

gab er zwei Stunden Unterricht in der Schule und als er damit fertig war, kaufte

er  für  zwanzig  Pfennig  Kuchen  und  lud  sich  eigenmächtig  bei  der  „ewigen

Braut“  zum  Kaffee  ein.  Er  traf  es  günstig,  Fräulein  Sperling  war  in  festlicher Stimmung.  Auf  dem  Tische  stand  ein  Strauß  von  Kornblumen,  heute  war  der

Geburtstag  des  Bräutigams.  Sie  plauderten  und  zuweilen  lachten  sie  beide  laut

heraus. Fräulein Sperling legte den weißblonden Kopf auf die Seite und lächelte

Grau kokett zu.

Immer noch stand die Sonne mitten am Himmel! Wollte denn dieser Tag kein

Ende nehmen?

Aber endlich wurde es dunkel und Grau verschwand irgendwohin. Er wartete

oben  auf  der  Höhe.  Da  saß  er  am  Rand  des  Waldes,  breitete  die  Hände  vors

Gesicht und lachte und weinte.

Es  war  ja  nicht  auszudenken,  dieses  Leben,  dieser  Glanz  vor  ihm,  dieser

Reichtum,  so  unerwartet  und  plötzlich!  Daß  ihm,  ihm,  ihm  dieses  Glück

beschieden wurde, warum, weshalb? Gerade ihm dieses verwirrende Glück? Er

konnte  nicht  daran  denken.  Er  konnte  nicht  an  die  Zukunft  denken,  nein,  das

blendete,  er  konnte  nicht  an  die  vergangene  Nacht  denken,  nein,  nein,  das

funkelte.  Er  hörte  ja  immer  noch  wie  die  Vögel  heute  morgen  im  Walde

zwitscherten —

Adele  kam  nicht  in  der  ersten  Nacht,  auch  nicht  in  der  zweiten  und  dritten.

Aber Grau erhielt ein Billet. „Mama ist nicht wohl. Ich bin dein, warte!“ stand

darin, sonst nichts.

Gewiß, er wartete!

 

— — — — — — — —

 

„Schöne Tage sind nun für dich gekommen, mein Herz,“ sprach Grau zu seinem

Herzen.  „Freude  und  Glück,  du  hast  Gnade  gefunden  vor  dem  Schicksal.

Jubele!“

Tag und Nacht pochte Graus Herz laut in der Brust.

„Es  ist  schön  geradeaus  zu  blicken,  nach  oben  und  unten,  alle  Dinge  sind

freundlich.  Es  ist  schön  die  Augen  zu  schließen  und  in  die  Brust

hineinzublicken, wo es funkelt von Herrlichkeiten.“

Die Tage waren schön, und schöner noch waren die Nächte. Die Tage waren

sonnig  und  heiß,  die  Nächte  warm  und  nahezu  silberweiß  vom  Mond  und  den

vielen, vielen Sternen. Die Stadt lag ganz in Sonne gebettet und funkelte wie ein

Schmuck in einem Blumenstrauß. Freundliche Wolken zogen langsam über den

tiefblauen,  glänzenden  Himmel,  oft  blieben  sie  stundenlang  an  der  gleichen

Stelle stehen, es war gänzlich windstill. Manchmal regnete es, nur fünf Minuten

lang,  während  die  Sonne  schien,  dann  war  die  Luft  um  so  köstlicher  und  alle

Düfte des Sommers erwachten um so stärker.

Es  war  so  schön  und  Grau  war  so  glücklich,  daß  er  plötzlich  zu  sich  sagte:

Könnte ich mir nicht einige Tage Ferien geben, wie? Zwei, drei Tage, an denen ich  nur  das  Notwendige  verrichte?  Ja,  ja,  weshalb  nicht,  gehen  und  wandern,

schauen und fühlen.

Er  ging  und  ging  und  war  immerzu  unterwegs.  Bald  ging  er  in  einem

Eichenwalde, den die Sonne vergoldete, bald zwischen den Kornfeldern, die sich

schwer  neigten,  wieder  da  genoß  er  die  leise  Musik  und  Erquickung  eines

Baches,  der  sich  durch  die  Wiesen  schlängelte.  Freude  erfüllte  seine  Brust.  Er

fühlte  sich  gesegnet,  beschenkt,  geschmückt.  Zuweilen  nahm  er  Adeles  Billet

aus der Tasche, las es, nickte und steckte es wieder sorgfältig ein.

„Ich darf ja nicht daran denken,“ sagte er und lachte und schüttelte den Kopf.

„Es ist ja zuviel!“

Grau ging auf der Höhe, die der Sommer geschmückt hatte, es sang und klang

im  Tale,  und  er  dachte  an  all  das  fröhliche  Leben  auf  der  grünen  Erde.  Wie  es

wimmelte!  Überall  wimmelte  es,  in  den  Städten,  den  Werkstätten,  den

Bahnhöfen,  den  Schiffen,  den  Bergwerken.  Und  zu  denken,  daß  es  immerzu

lacht und singt auf der Erde! Da ist die Schule zu Ende, da ist eine Hochzeit, dort

ist ein Bankett, ein Ball, diese Stadt hat geflaggt und in jener ist ein Feuerwerk.

All  die  Freude,  die  jetzt  in  diesem  Augenblick  auf  der  Erde  ist!  Immerzu  lacht

und singt es auf der Erde, es lacht, kichert, jauchzt, jubelt. Und weshalb sollten

die Menschen auch etwas anderes sein als die Vögel im Walde?

Grau  stieg  hinunter  durch  ein  schmales  sanftes  Tal.  Das  Gras  hier  war  saftig

und  vom  tiefsten  Grün.  Er  ging  nach  Hause  und  legte  sich  in  seinem  kühlen,

dämmerigen  Zimmer  zur  Ruhe  nieder.  Augenblicklich  schlummerte  er  ein  und

obwohl er schlief, empfand er lange noch die Köstlichkeit seines Schlafes. Dann

kam ein großer Tonkünstler in seinen Traum, der sich vor eine Orgel setzte und

spielte.  Grau  saß  in  einem  hohen  Stuhle  und  hatte  nichts  zu  tun  als  zuzuhören.

Plötzlich  brauste  die  Orgel:  Auf,  auf!  Und  er  fuhr  empor.  Ja,  es  war  Zeit,  die

Sonne war im Begriffe zu sinken.

Die Sonnte brannte noch auf seinem Rücken, als er zwischen Obstgärten und

Weinpflanzungen empor zur Höhe stieg. Aus dem Walde hauchte Schwüle, Grau

legte  sich  am  Rande  in  das  erfrischend  duftende  Gras,  stützte  den  Kopf  in  die

Hand  und  begann  augenblicklich  zu  warten,  obgleich  er  wußte,  daß  Adele  erst

kommen konnte, wenn es ganz dunkel war.

Die  Sonne  glühte  in  den  sanften  Höhenzügen  im  Westen,  die  gleichsam

zerschmolzen  und  sandte  breite  Garben  von  rotem  Feuer  über  die  Ebene.  Der

Fluß brannte. Die Stadt unten sah aus als sei sie aus einem Berge von dunklem

Golde  gegraben.  Der  Glanz  erlosch,  die  Wälder  auf  den  Höhen  erröteten.  Im

Tale stieg blauer Rauch auf wie von einem Schusse, aber er verging nicht mehr,

er verteilte sich, wurde dichter und endlich erfüllte der Nebel das ganze Tal. Alle

Farben  erblaßten,  in  der  Ferne  blitzte  ein  kleines  Feuer,  das  heller  und  heller flackerte. Nun war es plötzlich still geworden. In der Stadt läuteten die Glocken

und dann war es lange ruhig, bis die erste Grille zu zirpen begann.

Am  Himmel  flimmerte  ein  kleiner  Stern,  dann  tauchte  der  Abendstern  auf,

groß  und  feierlich,  wie  eine  Fackel,  die  vor  der  Nacht  einherschritt.  Und  jetzt

kam die Nacht.

In  der  Dunkelheit,  da  und  dort,  sprühte  geheimnisvolles  Licht,  aus  der  Stille

kamen  merkwürdige  Stimmen  und  Laute,  der  Wald  dehnte  sich,  ein  warmer

Strom von Wohlgerüchen zog daher, die Luft füllte sich mit Leben. Grau bekam

wunderliche Besuche, kleine Milben, das Silber des Mondes auf den Schwingen,

Käfer, Spinnen und Falter, fein wie ein Stückchen Seide, ein Eckchen Samt. Der

Himmel war plötzlich übersät von Sternen, der Mond ging auf.

Die Sommernacht funkelte.

Wenn du das nicht fühlst? dachte Grau. Vielleicht ist es einerlei ob du gut oder

schlecht  bist,  aber  wenn  du  das  nicht  fühlst?  Es  gibt  ja  soviel  Gutes,  das  Gute

wächst  ja  immerzu,  eine  Schlechtigkeit  kann  es  nicht  schmälern  und  Gott  wird

dir vergeben. Er wird dich vielleicht wieder und wieder den Weg des Fleisches

schicken,  bis  deine  Seele  edel  und  reif  geworden  ist,  er  wird  vielleicht  dem

Trotzigen vergeben und dem Zweifler und seinem Feinde vielleicht, aber wenn

du das nicht fühlst? Wenn du kalt bist und spottest, vielleicht hätte er dir eher die

große Missetat vergeben.

Es rauschte! War sie es, die kam?

Grau wartete. Sein Herz war so reich, daß er die Stunden nicht zählte. Er lag

im  Grase  und  atmete.  Je  tiefer  die  Nacht  wurde,  desto  tiefer  atmete  er  und

endlich atmete er wie alles ringsumher, die Bäume, die Gräser.

Und er lächelte.

Zu denken an den gewaltigen Weltenatem! Wie?

Wir spüren ihn ja nicht, aber sein Hauch traf auch die Erde, deshalb atmete sie

und  alles,  was  auf  ihr  ist,  die  Luft,  das  Meer,  das  Feuer,  die  Tiere,  alles,  alles

atmet.

Zu denken, daß das ganze Weltengebäude ewig zittert und bis in die kleinsten

und  fernsten  Teile  immerzu  bebt  von  der  großen  schwingenden  Kraft!  Wir

fühlen  sie  ja  nicht,  aber  sie  ist  in  allen  Dingen.  Wie  die  Sterne  schwingen,  so

schwingt die Erde und wie die Erde schwingt, so schwingt das Blut in den Adern

der Menschen.

Und überall pocht und pulst und bebt es! In den Urwäldern, den Sümpfen, wo

es gurrt und miaut, in der Brust der Vögel und des Tigers, der auf Raub ausgeht,

überall  pocht  es,  die  ganze  Welt  ist  ja  nichts  als  ein  einziges  großes  pochendes

Herz!

Zu  denken,  daß  sie  nichts  ist  als  ein  großes  pochendes  Herz!  All,  all  das  zu denken!

Grau schwindelte und er schüttelte den Kopf.

Da knackt es und Schritte kamen. Adele? Nein, es war ein Reh, das aus dem

Walde trat um zu äsen, ein feines, junges Tier, das sich zierlich auf den dünnen

Läufen bewegte.

Und  wieder  wartete  er  und  ließ  sich  von  seinem  Glücke  dahintragen.  Es

schaukelte ihn wie ein warmes, funkelndes Meer.

Er lauschte erstaunt: In seinem linken Ohre sang jemand ein Lied!

 

— — — — — — — —

 

Nahm es denn kein Ende, dieser Reichtum, dieses Glück? Zuweilen fuhr es über

ihn  dahin  wie  ein  heißer,  erstickender  Sturmwind,  zuweilen  sang  es  ihm  leise

und fein wie eines Vogels Stimme, zuweilen lag es vor ihm ruhig und unendlich

wie ein goldenes sanftes Meer.

Unaufhörlich  spielten  die  Gedanken  in  seinem  Kopfe,  seine  Augen  waren

schärfer geworden, seine Ohren feiner, sein Gefühl lebendiger. Er fühlte wie das

Zittergras zitterte, er fühlte es, wie all diese kleinen wunderschönen Herzen des

Zittergrases bebten, er fühlte wie der Zweig eines Baumes schwankte. Es war so

schön  in  dieser  Welt  zu  leben,  wo  alle  Dinge  so  schön  und  sinnreich  waren,

selbst die unscheinbarsten. Da hast du die Blumen, ganz schlichte unscheinbare

Blumen, sie haben die Farben der Sonne aufgesaugt und strahlen sie zurück, sie

sind aber nicht nur schön, sie stehen nicht umsonst da, sie sind notwendig für die

Quellen und die Luft; da hast du die Biene, sie geht nach Honig aus, aber sie ist

nicht  umsonst  da,  sie  befruchtet  die  Blumen.  Da  hast  du  —.  Alles,  alles

verschlingt  sich,  verwebt  sich,  jedes  kleinste  Ding  hat  Beziehung  zu  dem

Ganzen,  geheimnisvollen  Zweck,  es  wirkt  und  dient,  auch  der  Mensch,  nichts

anderes  als  ein  Faden  in  dem  rätselhaften  Gespinst  der  Welt  ist  er.  Er  mag  ein

Unternehmer  sein,  der  eine  Eisenbahn  baut,  ein  Erfinder,  ein  Künstler,  ein

Denker, einerlei — er arbeitet für Geld und Ruhm, ja, und doch dient und wirkt

er,  ob  er  will  oder  nicht,  der  Unternehmer,  der  die  Bahn  baut,  dient  der

Verbrüderung  der  Menschen,  der  Erfinder  spart  ihnen  Zeit,  der  Künstler

verfeinert  Sinne  und  Geschmack,  der  Denker  vertieft  ihren  Sinn  —  alle,  alle

arbeiten  sie  für  den  kommenden  Menschen,  der  die  Sehnsucht  und  der  Traum

der Erde ist. Ein Faden im Gespinste der Welt ist der Mensch, verwebt mit dem

was lebt und tot scheint, verwandt mit dem Grase und der Eiche, dem Pferde, der

Luft und den Sternen.

„Weiter, weiter! Gehen und wandern!“

Der  Wald  war  plötzlich  zu  Ende  und  Grau  trat  in  die  blendende  Sonne.  Er

prallte  zurück.  Was  war  das,  was  mitten  im  Tale  stand  in  der  flimmernden Sonne? Ja, das war er, er, der Mensch, das Phantom Mensch! Seine Füße standen

im Tal und sein Haupt reichte bis in den blauen Äther hinein. Sein Leib leuchtete

in der dampfenden Sonne, seine Augen strahlten wie Sterne.

Die Erscheinung zerrann im Augenblick wieder. Grau schloß die Augen, eine

ungeheure  Erschöpfung  lähmte  seine  Glieder.  Er  setzte  sich  in  das  Gras  und

lächelte. Wie herrlich war es doch gewesen? Wie wunderbar das Leuchten dieser

erhabenen Augen, nie mehr würde er es vergessen! Ja, das war er, dachte Grau,

der  Mensch,  das  Phantom!  Der  Mensch  mit  seinen  Gebräuchen  und  Sitten,

seinen Städten, seinen Kathedralen und Tempeln, seinen Statuen und Gemälden,

seinen  Symphonien,  seinen  Geweben  und  Maschinen,  seinen  Wünschen,  seiner

Sehnsucht,  seinen  Religionen,  seinen  Hoffnungen,  seinem  Schmerz,  seinem

Wahnsinn, seiner Liebe und seinem Haß, stärker als der Elefant, schneller als der

Vogel, mit köstlichern Gesängen als des Vogels Lieder sind.

Hast  du  dem  Menschen  schon  ins  Auge  geblickt,  wie  es  glänzt  und  dunkelt

und blitzt unter der Wimper, die sich hebt und senkt, hast du schon gesehen wie

sich seine Lippe schwingt? Ja, auch schön ist der Mensch.

Ich und du, wir sind ja nur zwei Halme am Rain, ein Volk wie ein Baum, der

seine  Zeit  hat,  aber  der  Mensch  ist  ein  Phantom,  das  unvergänglich  ist  und

wächst und wächst! —

Wie  er  in  der  Sonne  stand,  dachte  Grau,  ich  sah  ihn  ja  ganz  deutlich,  wie

kühn, wie herrlich, nie mehr werde ich diese Erscheinung vergessen.

Er  sprang  auf.  „Weiter,  weiter,  gehen  und  wandern,  meine  reichen  Tage  sind

gekommen.“




Dreizehntes Kapitel

 

Grau erhielt einen Brief von Adele. „Warte! Mama ist besser, ich will mich ihr anvertrauen.  Habe  Geduld!“  Er  traf  die  Schwestern  Sinding  auf  der  Straße  und

wechselte einige Worte mit ihnen. Zufällig kamen sie auf Adele zu sprechen.

„Wir trafen sie bei unserer Stickmamsell,“ sagten die Schwestern. „Sie soll ja

in den allernächsten Tagen reisen.“

„So?“

Grau lächelte so eigentümlich, daß ihn die Mädchen erstaunt anblickten.

Ja, gewiß würde Adele in den allernächsten Tagen reisen, nur wußte niemand

wohin und mit wem. Der Stadt stand eine kleine Überraschung bevor.

Grau  war  nicht  ungeduldig,  er  wollte  gerne  warten,  Wochen,  Monate,  Jahre,

wenn es sein mußte, es war ja schön zu warten, er war dankbar, daß er es durfte.

Mit  jedem  Tage  wurde  sein  Herz  reicher,  es  frohlockte,  es  sang  in  seiner

Brust.  Er  ging  durch  die  Wiesen,  die  Felder,  hinauf,  hinab,  bald  waren  seine

Schuhe  staubig,  bald  blank  vom  Grase.  Er  blickte  ringsumher,  seine  Augen

waren  heller,  goldener  geworden  in  den  letzten  Tagen,  er  lächelte  und  seine

Wangen  waren  rot,  er  sang  leise  vor  sich  hin,  zuweilen  lachte  er  und  er  hätte

nicht sagen können, worüber er gelacht hatte. Ganze Strecken lief er dahin, den

Hut  in  der  Hand,  die  lächelnden  Augen  auf  den  Boden  geheftet.  Alle  Dinge

sprachen zu ihm, es strömte von allen Seiten auf ihn ein, unausgesetzt, und dabei

pochte  immerfort  das  Herz  in  seiner  Brust,  pochte  und  klopfte  und  zitterte.

Reiche Tage waren das.

Wie aber waren Graus Nächte?

Diese  warmen,  feierlichen,  funkelnden  Nächte,  nie  würde  er  sie  vergessen

können!  Wenn  er  oben  am  Waldrand  lag  und  zu  dem  gestirnten  Himmel

emporblickte.  Sterne  hier,  Sterne  dort,  Sterne  überall.  Es  war  kein  Platz  am

Himmel leer. Da schimmerten sie, die großen Sternbilder spannten sich gewaltig

aus,  eine  aus  flimmernden  Sternen  gefügte  mächtige  Brücke  stieg  herauf,  stieg

empor,  verschwand  in  den  dunkeln  Tannen.  Aber  wenn  man  hinein  blickte  in

eine  Gruppe  von  Sternen,  so  entdeckte  man  zwischen  den  kleinsten  Sternen abermals  Sterne,  feine  Fünkchen,  Stiche.  Da  leuchteten  große  Sterne,  die  man

mit Ehrfurcht anblickte, kleine, die man lieben durfte. Sternschnuppen fielen, oft

kurz,  gleichsam  entschlüpft  und  wieder  erhascht,  oft  lange  Streifen,  die  hinter

dem Horizonte verschwanden.

Grau konnte stundenlang in die Sterne blicken. Sie entzückten ihn. Sie zogen

ihn  an.  Sie  winkten  ihm.  Verwunderung  und  Staunen  überkam  ihn,  Furcht,

Schrecken,  Grauen,  Freude.  Wie  die  Ameise  im  großen  Walde, so war er unter

den Gestirnen. Er konnte wandern, Millionen Jahre und würde ihnen nicht näher

kommen. Auf tausenden von Planeten saß in dieser Stunde ein ihm verwandtes

Wesen  und  starrte  und  starrte  in  die  Gestirne,  schwindelig  vor  Entzücken  und

Grauen.  Schrecklich  ist  es  für  den  Menschen  an  den  unendlichen  Raum  zu

denken.  Fernen,  Entfernungen,  Leere,  kein  Laut,  von  den  unverständlichen

Lichtsignalen zahlloser Sternenheere durchzuckt. Er taumelt, er möchte schreien

und  doch  denkt  er  wieder  und  wieder  daran.  Vielleicht  aber  tönen  da  draußen

Melodien,  vielleicht  ist  der  Raum  nicht  leer,  sondern  von  Geistern  erfüllt.

Vielleicht  ist  er  die  Wohnung  Gottes  und  plötzlich  könnte  den  Menschen  die

furchtbare Frage treffen: Was wagst du es?

Schrecklich ist es  für den Menschen,  ein Punkt am  Rande der Unendlichkeit

zu sein.

Grau zitterte. Er regte sich lange nicht. Scheu erfüllte ihn. —

Alle  Nächte  waren  verschieden  und  jede  Nacht  erlebte  Grau  anders,  eine

Nacht  machte  ihn  reicher  als  die  andre.  Jede  Nacht  hatte  ihr  besonderes

Schweigen, ihren besonderen Geruch, ihre besonderen kleinen Laute. Der Wald

war in jeder Nacht ein anderer. Bald flüsterte er, bald schüttelte er sich, er konnte

sein wie ein Mensch, der im Traume: Ja, ja! murmelt, wie ein junges Mädchen,

das im Traume kichert. Und er konnte schweigen, so tief.

Zuweilen  hörte  man  tief  im  Walde  einen  hohlen  Ton,  als  ob  ein  Stein  ins

Wasser  falle.  Knistern,  Laute.  Jemand  ging  im  Moos,  ein  Schritt  glitt  in  der

Dunkelheit? Sang es nicht tief drinnen im Walde?

In einer Nacht wimmelte die Luft von Milben und Faltern, in der nächsten da

war  kein  Leben,  eine  Nacht  war  still,  kein  Blatt  regte  sich,  in  einer  andern  da

koste ein leiser Wind vom Abend bis zum Morgen mit dem Grase wie mit einer

Geliebten.

Die Stadt mit ihren buckligen Dächern und blinzelnden Lichtern erschien wie

eine große warzige Kröte an der Edelsteine funkeln. Da lag sie und kroch an den

Fluß um zu trinken. Oft war die Ebene wie schwarzer, weicher Sammet, aber im

Mondschein konnte sie sein wie ein See mit kleinen wandernden Silberwellen.

Einmal entlud sich mitten in der Nacht ein Gewitter. Gespensterhafte Wolken

flogen  daher,  die  vom  Himmel  bis  zur  Erde  herabhingen  und  die  Dächer  der Stadt zu streifen schienen. Sie waren tiefschwarz, aber plötzlich zerrissen sie und

Grau sah in eine riesige Schmiede hinein, wo wütende Schmiede arbeiteten. Die

Funken  sprühten,  die  Hämmer  dröhnten,  die  Bälge  heulten.  Die  Wolken  jagen

über  die  Höhe  und  nun  rieselten  die  Blitze  gleichsam  über  den  Wald  und  Grau

stand inmitten von Feuer. Das liebte er. Das Gewitter war kurz aber es hatte in

Grau ein großes Erstaunen zurückgelassen, so daß er lange nichts andres denken

konnte.

Wieder, da war die Nacht süß und träumerisch und Graus Herz war still und

lächelnd und voller Liebe.

„Den  Kindern  Rosen  auf  die  Wangen,  wenn  sie  schlafen,“  dachte  er,  „und

sonnige Wiesen, wenn sie wachen, den Geknechteten gütige Anwälte unter den

Mächtigen der Erde, dem Verzweifelten einen Freund!“

„Ich möchte der  Traum sein und  des Nachts vor  den geängstigten Menschen

tanzen und spielen, ich möchte ein Vogel sein und mich auf die Gitterstäbe des

Gefängnisses setzen und meine schönen Farben zeigen.“

„Ich möchte ja, daß das Korn selbst auf den Dächern der Häuser wachse und

die Tannen Wein und Früchte tragen, damit es keinen Hungernden mehr gäbe.“

„Dann  möchte  ich  Ströme  von  Freundschaft  aussenden  in  die  Lande,  damit

der Hader und Zank endigte.“

„Dann  möchte  ich  Blitze  von  Sehnsucht  aussenden,  damit  sich  alle  Herzen

entzündeten zu friedevollem Wettkampfe. Das möchte ich!“

Und Grau, der im Grase lag und ein heiteres Herz hatte, winkte leise mit der

Hand  und  sagte:  „Allen,  allen  Menschen  einen  Gruß!  Dir  und  dir!  Dem

Mißmutigen einen Gruß, von jeder Glocke, jeder Geige, jeder Flöte will ich ihm

einen Ton schenken, von jedem Vogel ein Federchen, das er entbehren kann, von

jeder Blume ein bißchen Duft: Damit er fröhlich werde! Dem Fröhlichen einen

Gruß  und  dir,  du  schönes  Mädchen,  das  jetzt  lacht,  einen  Gruß,  und  dir,  dem

Schwarzen einen Gruß, der jetzt im heißen Schiffsbauche arbeitet und glüht im

Feuerschein! Allen, allen einen Gruß!“

Die schönste Nacht aber war die letzte Nacht, da Grau wartete.

Er war betroffen, als er auf der Höhe ankam und sich umblickte. Das glänzte!

Der Fluß, die Stadt, die Ebene, die Höhenzüge, alles glänzte!

Grau war betroffen und sein Herz stand still. Da stand er und staunte. Das war

ja  sein  Glanz,  des  großen  Gottes  Glanz,  der  auf  Feldern  und  Wäldern  und

Dächern  und  Graus  Hand  lag!  Niemals  hatte  er  diesen  Glanz  vorher  gesehen.

Das Firmament, war es nicht wie ein gleißendes Antlitz, das sich über die Erde

beugte?

Gott?

Der  Furchtbare,  der  Pflanzen  und  Getier  träumte?  Unfaßbare  Formen, verwirrende  Gebilde.  Sein  Gedanke  ward  zum  Feuer,  sein  Atem  zum  Gesang,

seine Blicke schleuderten die tanzenden Sterne in den Raum, sein Blick fiel auf

die  Erde  und  aus  dem  dunkeln  Haupt  der  Erde  sprang  der  Mensch.  Das  Heben

seines  Lides  kann  das  All  zerschmettern,  das  Senken  seines  Lides  ein  neues

schaffen und alles kreist und blüht wie zuvor.

War er so? Er, er? Er, nach dem die menschliche Sehnsucht irrt wie ein Hund,

der die Spur des Herrn sucht.

Ist er überall? Im Grase, im Baume, in der Katze, die über die Mauer schleicht

und in mir? Blickt er ewig auf mich mit einem seiner ungezählten Augen? Oder

blickt er aus mir, pocht er in mir, ist er ewig in mir, in jedem Gefühle, folgt er

mir jetzt in meine Gedanken? Duftet er aus der Blume?

Ist er in den Sternen, im Licht?

Oder ist er fern von allem, fern, fern von der Erde und wirft nur in Millionen

Jahren einen Blick auf sie.

Ist er in der Bewegung — oder ist er das Einzige, das ruht?

Es  ist  ja  nicht  mehr  wie  früher,  da  er  in  einem  Garten  mit  den  Menschen

wandelte, oder im Donner redete oder auf einer Wolke dahin fuhr.

Wir  können  ihn  ja  nicht  mehr  denken  —  aber  wäre  er  nicht  weniger  groß,

wenn wir ihn denken könnten?

Er ist eine Sehnsucht!

Plötzlich erstarrte Grau: Ist es verboten an ihn zu denken?

Verboten,  verboten?  Die  Sterne  blickten  ihn  an,  Glanz  blendete  ihn.  Er

zitterte,  sein  Herz  stand  still  und  das  Blut  glühte  in  seinem  Kopfe.  Er  hatte

Furcht, entsetzliche Furcht. Er erbleichte und verhüllte sein Gesicht.

Wozu  fragen,  wozu  denken,  wozu  Worte?  Niederfallen,  knien,  sich  beugen,

beten, das ist alles, es gibt nichts andres.

Grau ging hinein in den Wald, wo es ganz dunkel war.

„Vergebung!“ sagte er. Der Wald rauschte.

Durch  die  dunkeln  Wipfel  blitzte  ein  Stern.  „Goldener  Gott!“  flüsterte  Grau.

„Auch hierher folgst du mir?“ Er schloß die Augen — da fühlte er den Duft des

Waldes. „Auch hierher? Das alles ist zu gewaltig für ein Menschenherz.“ Er roch

den  Duft  nicht  mehr,  da  begann  sein  Herz  zu  pochen,  fürchterlich  schlug  es.

„Auch hierher folgst du mir!“

Sein  Herz  stand  still,  da  begann  ein  großes  Auge  in  ihm  zu  funkeln.  —  Er

kniete nieder und beugte das Haupt. —

Als  Grau  nach  langer  Zeit  wieder  aus  dem  Walde  trat,  war  er  ganz  blaß  und

erschöpft. Er lächelte matt und seine Augen standen voll Tränen. Er hatte gebetet

zu seinem Gotte und ihn um Kraft angefleht, Adele würdig zu werden.

Nun  fühlte  er  sich  stark  und  frei.  Nie  hatte  er  sich  freier  und  glücklicher gefühlt.

„Komm, Adele!“ rief er. „Ich bin bereit! Komm!“




Vierzehntes Kapitel

 

Am andern Tage kam Adele zu Grau.

„Ich komme um mit dir zu sprechen,“ begann sie hastig und streifte Grau mit

einem  raschen,  scheuen  Blick.  Ihre  Wangen  waren  gerötet,  aber  plötzlich

erbleichte sie. Sie nahm auf einem Stuhle Platz und beugte den Kopf, so daß ihr

Gesicht  fast  ganz  unter  dem  hellen  Sommerhut,  der  mit  großen  weißen  Federn

geschmückt war, verschwand.

„Höre  mich  an,  liebster  Freund,“  fuhr  sie  nach  einer  Weile  ruhig  fort  und

wandte Grau den Blick zu, „ich werde dir alles sagen. Unterbrich mich nicht, laß

mich  sprechen,  du  wirst  mich  verstehen.  Du  hast  gewartet,  du  lieber  Freund,

viele  Nächte  —  ich  konnte  aber  nicht  abkommen.  Es  war  ganz  unmöglich.

Mama  fühlte  sich  nicht  wohl.  Und  dann  hat  man  mich  auch  förmlich  bewacht.

Sie wußten, daß ich nachts fort war, mein Gott, wie sie es herausgebracht haben,

das  weiß  ich  nicht.  Auch  der  Baron  wußte  es,  an  seinen  Blicken  konnte  ich

sehen, daß er es wußte. Aber er machte nicht die kleinste Anspielung. Papa gab

eine  Einladung  —  ich  konnte  ja  nicht  gut  wegbleiben?  Jeden  Abend  gab  es

etwas anderes und dann fühlte ich mich auch stets bewacht. Einmal da kam das

fürchterliche  Gewitter.  Du  sollst  alles  hören!  Du  ahnst  es  gewiß.  Ich  sah  es  dir

an, auf den ersten Blick. Es war schön, als wir oben im Walde gingen, so schön

war es. Ich werde diese Nacht nicht mehr vergessen, nie mehr! Wie herrlich du

gesprochen  hast,  über  die  Ehe  und  über  alles,  ja,  ich  werde  es  nicht  mehr

vergessen.  Was  für  schöne  und  tiefe  Gedanken  wohl  in  deinem  Kopfe  sein

mögen! Ich liebe das! Ich liebe dich auch, glaube nicht, daß ich dich nicht mehr

liebe,  oder  daß  ich  dich  weniger  liebe.  Nein,  nein.  Ja,  wie  wir  doch  zusammen

gingen und sprachen wie wirkliche Freunde. Ich denke immer daran. Als du mir

den Tau gabst, da lachte ich, ich fühlte mich so frei. Ja, da war ich glücklich, in

diesem Augenblick! — Ich liebe deine Gedanken, ich liebe es wie du fühlst. Du

hast mich förmlich berauscht. Und deine Augen! Sie waren so schön, sie sind so

schön, wie waren sie doch? Wie am Liederkranzball, du sahst mich an und ich

konnte nicht mehr tanzen. Man spricht hier viel von dir. Man sagt, du habest eine solch eigentümliche Macht über die Menschen. Eine Dame hier batest du um ein

altes Bett, sie hatte gar kein altes, aber sie gab dir ein neues. Sie selbst hat es mir

erzählt, sie konnte nicht anders. Es war dein Blick, sagte sie.“

„Es ist mir schwer zu sprechen, wenn ich in deine Augen sehe.“

„Aber doch muß es sein, doch mußt du alles hören.

Es war so wunderbar in jener Nacht, wie ein Traum war es. Ich liebe dich, es

ist wahr. So deutlich empfinde ich es jetzt, da ich dir nahe bin. Ja, wie hast du

mich doch geküßt, ich mußte immer daran denken. Du liebst mich, gewiß, aber

ob deine Liebe nicht erblassen würde, wer sollte das wissen können. Ob unsere

Liebe  immer  so  groß  und  schön  bliebe?  Vielleicht  würden  wir  nie  wieder  so

empfinden können wie in jener Nacht. Es ist nicht möglich, denke ich, die Liebe

hat ihre Zeit wie alles andere und dann ist sie vorbei. Ich weiß auch nicht, ob ich

dich immer so lieben würde. Ich weiß nicht einmal, ob ich wirklich lieben kann?

Sage nichts. Es ist wahr, ich liebe Mama, aber eigentlich liebe ich doch nur mich

allein.“

Ihre Lippen bebten, sie fuhr fort: „Ich wollte mit dir fliehen, nur weit fort von

allem, glaube mir, ich wollte es. Als wir die Abendgesellschaft im Garten hatten,

da dachte ich nur an dich. Nun wartet er, dachte ich, er wartet! Ich habe nur an

dich  gedacht.  Am  nächsten  Abend,  da  konnte  ich  nicht  fort,  weil  ich  mich

bewacht  fühlte.  Ich  habe  mir  alles  überlegt.  Es  kam  mir  so  schön  vor,  so

wundervoll.  Ich  wollte  jeden  Abend  zu  dir  kommen  und  doch  bereitete  ich

nebenbei  alles  zur  Abreise  mit  dem  Baron  vor.  Dann  dachte  ich,  ob  ich  das

ertragen  würde  auf  lange  Zeit?  Du  bist  du,  aber  ob  ich  das  ertrage,  immer  in

dieser  reinen  und  schönen  Welt  zu  leben,  immer  diese  Gedanken  zu  haben?

Nein,  ich  glaube  nicht.  Du  hast  mich  berauscht,  so  war  es.  Schon  als  ich  dich

zuerst sah, hatte ich ein so eigentümliches Gefühl. Wenn ich doch wüßte, wie er

ist, dachte ich. Es zog mich zu dir. Du hast mich trunken gemacht in jener Nacht.

Ja, so könnte es sein, es könnte ja so sein, das wäre das Leben — aber ich bin ja

nicht  dafür  geschaffen.  Ich  liebe  dich,  aber  auch  du  bist  nicht  der  Rechte  für

mich. Ich muß es sagen, verzeihe mir, ich will ja ehrlich sein. Du nicht und auch

der Baron nicht. Sprich nichts, laß mich alles sagen.“

„Ich habe mich neulich auch über den Baron geäußert, ich habe gesagt, er ist

beschränkt und in mancher Beziehung roh, das tut mir nun leid, denn er hat mir

und meiner Familie nur Gutes erwiesen. Er hat andere Gedanken und vielleicht

sind  sie  nicht  so  schön  und  groß  wie  die  deinigen,  er  ist  auch  nicht  herzlos,  er

verbirgt  nur  sein  Herz.  Doch  wozu  sage  ich  all  das?  Er  ist  mir  nicht

unsympathisch, das wolle ich sagen.“

Sie schwieg und wandte die hellen, von den schwarzen Wimpern umsäumten

Augen dem Fenster zu und sah hinaus in den Garten. In Eisenhuts Kirschbäumen lärmten  die  Vögel.  Ihr  Blick  ging  in  die  Leere,  sie  sah  nichts.  Sie  nagte  an  der

Lippe. Dann wandte sie das Gesicht Grau zu und sah ihn mit halbgeschlossenen

Augen  an.  Sie  lächelte  schmerzlich.  „Ich  habe  meinen  Entschluß  gefaßt,“  fuhr

sie leise fort, „er ist nicht mehr zu ändern. Ich will dir sagen, warum du nicht der

Rechte  für  mich  bist.  Du  bist  zu  gut  und  fein.  Du  würdest  mich  nie  zu  etwas

zwingen und ich würde nie Furcht vor dir haben. Ich sage ja nicht, daß ich das

wünsche,  aber  du  solltest  ein  starker  Mann  sein,  vor  dem  man  Furcht  haben

könnte! Verzeihe mir, es ist ja so schwer für mich, die richtigen Worte zu finden.

Es wäre schön mit dir, ich fühle es, ich habe geträumt und geträumt, aber du bist

doch nicht der Rechte.“

„So  bleich  bist  du,  totenbleich,  aber  du  bist  doch  ruhig.  Ich  liebe  dich,  ach,

glaube  doch  nicht,  daß  ich  dich  nicht  mehr  liebe!  Du  hast  vielleicht  größere

Kräfte  in  dir  und  bist  vielleicht  viel  stärker  als  all  die  andern,  die  sich  so  stark

und  hart  gebärden.  Du  gebrauchst  deine  Kraft  nur  nicht.  Aber  trotzdem  bist  du

nicht der Rechte — auch der Baron nicht. Aber es muß ja sein! Du sollst mein

Freund sein, ja immer, immer werde ich an dich denken und davon träumen, wie

es wäre, bei dir zu sein! Aber es ist ja unmöglich.“

„Ich  sagte,  ich  will  dein  sein  und  vielleicht  sollte  ich  es  auch.  Aber  du  bist

nicht  ganz  der  Richtige,  nun  sollte  ich  auch  keinem  andern  gehören.  Aber  das

geht ja nicht. — Ich kann dir ja nicht alles sagen! Wie es bei mir zu Hause steht!

Mama  sollte  in  Bäder,  aber  wir  sind  ja  nicht  so  reich,  mein  Bruder  verdient

nichts, die Pension meines Vaters reicht nicht weit. Und ich, auch ich koste Geld

— so töricht ist das Leben, alles, alles kostet Geld — und die Bäder, die Mama

aufsuchen soll — es kann ja nicht sein. Versprich mir, es ruhig zu ertragen, sei

groß  und  stolz!  Es  muß  ja  sein.  Sage  kein  Wort  dagegen,  ich  habe  alles

überdacht.  Du  selbst  hast  ja  gesagt,  der  Baron  sei  ein  sympathischer  und  guter

Mann, nicht wahr. Er liebt mich, er wird alles für mich tun, vielleicht wäre ich ja

mit dir glücklicher geworden. Aber es ist ja nicht möglich.“

„Es war nicht leicht für mich zu dir zu gehen und all das zu sagen — beinahe

hätte ich dir nur einen Brief geschrieben. Ja, ich habe es getan, drei Tage schrieb

ich daran — aber dann habe ich so große Sehnsucht gehabt, dich noch einmal zu

sehen. Du bist so schön, das habe ich gedacht, als ich dich zum ersten Male sah.

Wie  deine  Augen  glänzen.  Sie  glänzen  genau  wie  Susannas  Augen,  wenn  sie

Fieber hatte. Wie gut bist du auch gegen Susanna gewesen!“

Adeles Lippen bebten. „Lebe wohl!“ sagte sie.

„Es gibt ja keinen Ausweg. Du weißt nicht alles. Was könnte ich tun? Nichts

würde etwas helfen. Es hat nichts geholfen, daß ich zu Eisenhut ging und mich

vor ihm demütigte und ihn streichelte — wie ein Tropfen auf einen heißen Stein

war es ja — es hat auch nichts geholfen, daß das Haus abbrannte — es mußte ja brennen!  —  es  mußte  ja  brennen!  —  auch  das  hat  nichts  geholfen.  Ich  liebe

Mama. Aber das ist nicht alles. Ich liebe mich! Ich habe Furcht vor der Armut,

schreckliche Furcht vor der Dürftigkeit, das ist die Wahrheit. Ich habe auch den

Wunsch alles zu zerstören und auch mich. Du bist so gut und schön, ich werde

immer, immer an dich denken — aber es gibt keinen, keinen Ausweg mehr. Sage

nichts, ich beschwöre dich, sage kein Wort dagegen, es gibt nichts anderes mehr.

Um dich ist es mir schrecklich leid, um dich. Ich gewöhne mich an alles. Lebe

wohl!“

Sie umschlang Grau und preßte ihm einen langen Kuß auf den Mund.

„Lebe wohl, Adele!“

Sie  ging.  Sie  winkte  noch  den  ganzen  Zaun  entlang,  sie  ging  rückwärts  und

winkte. Sie war gegangen.

Grau war allein. Er setzte sich auf einen Stuhl. Da saß er und es wurde dunkel,

er regte sich nicht. Die Glocken läuteten schrecklich.

Sein  Gesicht  hatte  den  Ausdruck  des  Staunens  angenommen.  Die  Brauen

waren in die Höhe gezogen, die Augen waren groß, der Mund stand halb offen.

Die  ganze  Nacht  saß  er  so  und  als  der  Morgen  kam,  saß  er  immer  noch  auf

dem Stuhl und sein Gesicht staunte.




Fünfzehntes Kapitel

 

Grau  stand  auf.  Es  ziemt  einem  Manne  dem  Schicksal  ins  Antlitz  zu  blicken ohne  zu  zittern,  sagte  er.  Aber  seine  Knie  bebten,  ihm  schwindelte.  Nun  erst

fühlte er, daß seine Stirne glühte. Er hatte Fieber. Er legte sich auf das Sofa und

blickte zur Decke empor. Er staunte. Sein Gesicht war erstarrt in einem großen,

schrecklichen Staunen.

Die Schwestern Sinding stiegen die Stufen herauf und plauderten von Adele.

„Wie ruhig und gefaßt sie Abschied nahm!“ sagte Marie Sinding, die ein wenig

mit der Zunge anstieß.

„Ja,  so  merkwürdig  ruhig.  Sie  lachte  und  plauderte  bis  der  Zug  fuhr.  Sie

beherrscht sich so. Wir sind nicht so — haha!“

„Nein, nein!“ Die Schwestern lachten.

Plötzlich  sagte  eine  tiefe  Männerstimme:  „Was  wird  der  Tennisklub  als

Hochzeitsgeschenk geben?“

Grau lag still. Er regte sich nicht. Er hörte wohl, was die Mädchen sagten, er

lächelte nicht, er weinte nicht, er staunte. Gegen Abend schleppte er sich an den

Schreibtisch und schrieb so gut es ging einen Brief an einen Gärtner, bei dem er

einige  Tage  zubringen  wollte.  Dann  versank  er  wieder  in  ein  leichtes,  fast

angenehmes  Fieber.  Er  lag  einige  Tage  auf  dem  Sofa,  er  fieberte,  schlief,  aber

selbst im Schlafe wich der Ausdruck des Staunens nicht aus seinem Gesichte.

Die Antwort des Gärtners traf ein. Grau packte langsam, mit Anwendung all

der  Klarheit,  die  ihm  das  Fieber  noch  ließ,  seine  Sachen,  auch  den  roten

gestickten Reisesack mit der zornig aussehenden Henne. Er füllte nochmals den

Teller  für  seinen  Kostgänger,  den  gelben,  zottigen  Hund  und  legte  alle

Speisereste unter den Schrank für die Maus. „Eine Maus findet ja immer etwas,“

murmelte er vor sich hin und wiegte langsam den Kopf hin und her, „sie ist auch

klein und ißt nicht viel.“

Es ist Zeit, Zeit! flüsterte eine Stimme in ihm. Er antwortete: „Ja!“ und ging.

Er wollte Mütterchen Adieu sagen und wählte den Weg durch den Wald, hoch

über der Stadt. Er ging langsam und trotzdem schmerzte seine Brust und glühte seine Stirn.

Die  Sonne  schickte  sich  an  zu  sinken,  sie  war  verborgen  hinter  einer  langen

Wolke,  deren  Ränder  gleißten,  der  Himmel  war  weinrot.  Das  Tal  schien  schon

leise  zu  schlummern.  Aber  da  zerschmolz  der  untere  Rand  der  Wolke  und  die

Sonne flammte plötzlich hell auf. Das Tal funkelte und erwachte wieder, wie ein

Kind,  das  nochmals  lebhaft  wird,  wenn  die  Mutter  mit  dem  Lichte  durchs

Zimmer geht.

Grau  nahm  den  Hut  ab,  er  strich  sich  das  feuchte  Haar  aus  der  Stirn  und

versuchte zu denken, das zu erfassen, was ihn so mächtig beschäftigte. Da stand

er  lange  Zeit,  die  Brauen  hoch  gezogen,  den  Mund  halb  offen  und  starrte  mit

großen  Augen  in  die  sinkende  Sonne.  Endlich  lachte  er.  Er  lachte  leise  und

fiebrisch und nickte. Unklare Gedanken zuckten durch seinen Kopf, daß das Tal

da  unten  ein  Altar  sei,  auf  dem  zur  Ehre  Gottes  geopfert  werde,  daß  die

Menschen  kleine  wandernde  Sonnenstäubchen  seien  und  tausend  Altäre  bauten

zur  Ehre  Gottes.  Ach,  er  konnte  ja  nicht  denken,  aber  er  fühlte,  daß  etwas

Herrliches  in  ihm  war.  Ihre  Kunst,  ihre  Wissenschaft  waren  Altäre  und  sie

opferten Tag und Nacht darauf.

Er sah sie wandern, zu Millionen, diese kleinen Sonnenstäubchen und opfern.

Sie zerschmolzen, Königreiche und Völker und Rassen zerschmolzen, eine neue

Rasse  ging  daraus  hervor,  eine  herrliche  Rasse.  Neue  Städte,  neue  Tempel,

immer  herrlicher  und  schöner.  Ein  Jubelbrausen  künftiger  Jahrtausende  —

Schönheit, Adel —

„Es ist ja alles gut, alles gut!“ sagte Grau und lachte. Er war nicht imstande zu

denken, aber eine mächtige Freude durchströmte ihn. Er begann rasch den Weg

hinab zu steigen und lachte immerzu vor sich hin.

So groß, so herrlich und unfaßbar schön war ja alles!

Auf  der  Brücke  traf  er  einen  Landstreicher,  einen  kleinen,  alten  Kerl  mit

rostroten Borsten auf dem Kopf und im Gesicht. Er war buchstäblich in Lumpen

gehüllt. „Wohin geht die Reise?“ fragte Grau und gab ihm die Hand und lachte.

„In  die  Stadt,“  antwortete  der  Vagabund,  der  nicht  einmal  ein  Hemd  an  hatte,

„ich will dort einen Herrn aufsuchen, den man mir empfohlen hat, einen Herrn

Grau. Wissen Sie, wo er wohnt?“

Grau  lächelte.  „Er  ist  abgereist,  heute!“  sagte  er.  „Aber  was  schadet  es?

Nehmen  Sie,  nehmen  Sie!“  Er  gab  dem  Landstreicher  seinen  Geldbeutel,  sein

Taschentuch,  sein  Messer.  „Nehmen  Sie,  nehmen  Sie!  Es  ist  ja  einerlei,  daß  er

abgereist  ist.  Keinen  Dank!  Nehmen  Sie!  Haha!“  Er  zog  seinen  Rock  aus  und

warf ihn dem verdutzten Vagabunden in die Arme.

Dann lief er rasch davon in die Wiese hinein.

„Guten Tag, Mütterchen!“ rief er aus. „Ich komme um dir Adieu zu sagen. Da bin ich nun, siehst du?“

Mütterchen  sah  ihn  zuerst  teilnahmslos  an,  aber  dann  erstaunte  sie,  als  sie

gewahrte, daß er in Hemdärmeln gekommen war. Sie starrte ihn an. „Du gehst?

Ja, wohin gehst du denn? Tritt ein!“

„Es  geht  fort,  Mütterchen.  Zu  einem  Gärtner,  einem  Freund  von  mir,  ein

seelenguter  Mensch.  Ich  kann  getrost  zu  ihm  kommen,  er  schrieb  es  und  er

unterstrich getrost. Verstehst du, er unterstrich es! Da werde ich dann sitzen und

die Blumen ansehen, er ist ja ein Gärtner, du begreifst wohl nicht, ein Gärtner ist

er! Blumen, Treibhäuser — Er wartet auf mich. Morgen früh! Ein guter Mensch,

Mütterchen, ich habe ihn im Gefängnis kennen gelernt. Verstehst du, er sah mich

an  und  ich  dachte,  kein  Mörder,  nein!  Er  war  verurteilt  wegen  Mords,  aber  es

war  ja  nicht  wahr.  Ich  wußte  das  sofort.  Ich  machte  Eingaben,  Eingaben,

fortwährend  Eingaben,  der  Prozeß  wurde  wieder  aufgenommen  —  Lüge!  Sein

Schwager war es, er, sie machten ihn betrunken —“

„Ja, was ist dir denn?“ sagte Mütterchen erschrocken.

„Daher kennen wir uns. Er liebt mich und ich liebe ihn. Ich werde ihm nicht

lästig fallen —“

„Warte!“  stotterte  Mütterchen  und  ging  in  die  Küche  hinaus,  um  eine

Erfrischung  zu  holen.  Als  sie  zurückkehrte  saß  Grau  im  Sessel  und  schlief  und

flüsterte  im  Schlafe  und  lächelte.  Eisenhut,  der  sein  Gepäck  zum  Bahnhof

gebracht hatte, kam und legte ihn zu Bett. Das Fieber brach heftig aus, es dauerte

einige Wochen.

Sobald  Grau  aus  dem  Fieber  erwachte,  kehrte  wieder  der  Ausdruck  des

Staunens in sein Gesicht zurück.

„Ich mache dir wohl viele Mühe, Mütterchen!“ flüsterte er. „Verzeihe!“

Nun  lag  er  in  Susannas  Stube  und  sah  durch  das  Fenster  hinaus,  bis  zur

Brücke,  wo  Susannas  Pappeln  standen.  Zweimal  im  Tage  kroch  die  gelbe

Postkutsche über die kleine Brücke. Des Nachts schleppten sich die Güterzüge in

der Ferne vorüber und der Expreßzug sauste jeden Nachmittag vorüber und sein

Rauch hing lange in der Luft.

Häufig  versuchte  er  aufzustehen;  „Ich  muß  ja  fort!“  sagte  er.  „Mein  Gott,  es

gibt  ja  so  viel  zu  tun!“  Aber  seine  Füße  trugen  ihn  nicht.  Dann  lag  er  wieder

ruhig und sah mit dem Ausdruck des Staunens vor sich hin.

Man mähte das Gras, es wuchs von neuem, man mähte es wieder, es verfaulte

im Regen. Der Herbst kam.

Grau lag und fieberte. Er hatte nur wenig klare Tage. Dann schrieb er, aber er

zerriß alles wieder, endlich schrieb er drei Briefe, zwei lange und einen kurzen.

„Hier,“ sagte er, „Eisenhut, nimm sie. Ich werde dir alles erklären. In diesem

Brief befindet sich ein Schreiben an das Gericht. Du öffnest ihn in einem Jahre, wenn nicht Ereignisse  eingetreten sind, höre  wohl zu, Ereignisse,  von denen in

dem Briefe an dich die Rede ist. Vergiß nichts. Es ist eine alte Angelegenheit, die

ich in die Hand nahm, als ich hier in der Stadt eintraf. Ich möchte sie zu Ende

bringen.“

Grau lag im Fieber und er winkte Eisenhut heran und flüsterte: „Die Pioniere,

siehst du, man muß sie loben. Sie sind immer da, wo die Menschheit noch nicht

ist.  Man  verfolgt  sie,  haßt  sie,  sie  sind  entsetzlich  dran,  aber  sie  sind  immer,

immer am Werke. Sie sind Säemänner, Eisenhut, auch ich, auch ich, wollte solch

ein Säemann werden. Im kleinen natürlich, im kleinen nur —“

„Still, still!“ sagte Eisenhut und legte ihm Eis auf die Stirn.

Grau  schloß  sofort  die  Augen.  „Mein  Bruder!“  flüsterte  er  und  drückte

Eisenhuts Hand. Als Grau schon sehr schwach war, richtete er sich eines Tages

plötzlich  auf  und  sagte  erschrocken:  „Eisenhut,  deine  Mutter?“  Er  schwieg

lange, dann fügte er hinzu: „Da ging ich ein und aus in diesem Hause und dachte

nicht  an  sie.  Stricken,  Nähen,  Gartenarbeit.  Ihr  geschwächter  Geist,  man  kann

ihn  stärken  —  Gott  verzeihe  mir!  —  Versprich  es  mir,  Eisenhut!“  Er

umklammerte Eisenhuts Hand und sank lächelnd ins Kissen zurück, als Eisenhut

ihm das Wort gegeben hatte.

Dann kam die Zeit, da Grau still lag und immerfort leise flüsterte und lachte.

Er  lebte  mit  einer  schönen  Frau  mit  hellen  Augen  und  schwarzen  Haaren  am

Meer.  Er  ging  im  heißen  Sande  und  sammelte  Muscheln.  Er  blickte  ins  Haus

hinein, bald in dieses Fenster, bald in jenes: Sie war da! Er lachte und trommelte

an die Fenster. Er schrieb ihren Namen riesengroß in den Sand.

Einmal ging er hinein in einen Wald. Es war Sommer. Die Sonne glühte in den

grünen  Wipfeln.  Da  ging  er  dahin  und  sang.  Plötzlich  wurde  es  totenstill  im

Walde, die Hitze wurde unerträglich und langsam fiel Blatt um Blatt, mit einem

singenden,  seufzenden  Laut.  Die  Blätter  fielen  dichter  und  dichter,  sie

schrumpften  zusammen,  knisterten,  wie  versengt  von  der  großen  Hitze,  fielen,

fielen,  regneten  auf  ihn  herab,  die  Äste  starrten  kahl  und  immer  mehr  Blätter

regneten und drohten ihn zu ersticken —

— Da erwachte er mit einem Schrei und fuhr auf. Sein Mund war voller Blut.

Tagelang lag er nun geschwächt und atmete nur leise.

Eisenhut kam ans Bett. „Worüber staunst du doch nur?“ fragte er. „Du staunst

immer!“

Grau lag und staunte.

Dann kamen die Tage, da Grau schwer atmete und Mütterchen ihm immerfort

die Stirne trocknen mußte.

Das  war  der  Glutwind!  Er  trug  ihn  dahin  und  viele,  viele  trug  er  dahin.  Es

ging  durch  die  kahlen  Äste  eines  endlosen,  verdorrten  Waldes.  Die  Seelen jammerten.  Wir  kleinen  schäbigen  Seelen,  Erbarmen!  jammerten  sie.  Es  fegte,

Tag  und  Nacht,  immerzu  und  endlich  hoch  über  den  Wipfeln  des  verdorrten

Waldes,  in  balsamischer  Luft.  Tief  unten  jammerten  die  Seelen.  Wir  sind  zu

schwer, Erbarmen. Aber er flog und sauste und viele sausten mit ihm. Es wurde

glühend heiß — er erwachte.

Sein Kopf war ganz klar. Er war durstig und seine Lippen brannten. Aber es

war  Nacht  und  er  wollte  Mütterchen  nicht  wecken.  Er  kühlte  die  Hände  am

Fenster und kühlte dann die Lippen.

Sofort versank er wieder. Er wanderte. Eine Felsenecke, wieder, wieder, eine

endlose,  schreckliche  Wanderung.  Ein  Tor,  eine  Schlucht,  ein  furchtbarer  Weg.

Er  kam  in  einen  großen  Felsenhof  und  hier  waren  viele  Millionen  Seelen  und

warteten.  Wir  sind  die  armen  Seelen!  beteten  sie.  Er  wanderte  und  wanderte

durch das Heer von Seelen hindurch und kam auf eine Heide. Hier ließ es sich

gut ausschreiten.

Aber plötzlich warf ihn eine Stimme zu Boden.

„Mit  Versprechungen  hast  du  die  Menschen  getröstet  und  von  Hoffnungen

hast du gelebt!“ sprach die Stimme, die furchtbar klang.

„Ich wollte beginnen! Vergib mir armen kleinen Seele!“

„Wie das Schwirren von Pfeilen und ein Schall von Hörnern hätte deine Rede

sein  sollen,  deine  Zunge  war  Stroh!  Ich  habe  Antrieb  und  Neigung  in  dich

gelegt, ich habe über deine Seele Ahnungen geschleudert wie Hagelschauer über

das Feld, ich habe gefunkelt in dir wie der Mond am schwarzen Himmel funkelt,

ich stand am Wege als kleine Blume, aber du hast mich nicht gesehen! Ich kam

zu  dir  und  fand  dich  schlafend,  ich  habe  meinen  Gedanken  auf  dich  geworfen

wie einen Felsblock, aber du bist nicht aufgewacht. Auf deiner Zunge saß ich als

süßes Lied, warum hast du nicht gesungen? Zehnmal in deinem Leben ging mein

großer  Verkünder  an  dir  vorüber,  du  sahst  ihn  an,  aber  du  hast  ihn  nicht

erkannt?“

„Ich habe dich als Feuer entsandt und du bist als Asche wiedergekommen!“

„Sprich, elende Seele, wo sind deine Früchte, wenn ich dich schüttele? Sprich,

sprich, elende Seele?“

Er begann zu stammeln, verwirrt zu reden. Er stotterte Entschuldigungen. Er

suchte  in  seinem  Kopfe,  nichts  fiel  ihm  ein.  Nichts,  nichts.  „Erbarmen,

Erbarmen!“ schrie er und krümmte sich.

„Sprich, sprich!“ sagte die furchtbare Stimme.

Da  fiel  ihm  ein,  daß  er  einst  für  ein  krankes  Kind  ein  Bilderbuch  gemacht

hatte, geschrieben, gemalt, Tag und Nacht hatte er gearbeitet.

Aber die furchtbare Stimme sprach: „Sprich, elende Seele!“

Grau stöhnte. Drei Tage und drei Nächte sprach diese Stimme und drei Tage und drei Nächte flehte, bat Grau.

Eisenhut trat ans Bett und fragte, ob er wach sei. Grau sah ihn mit Augen an,

die nichts sahen.

„Erkennst du mich?“ fragte Eisenhut und lächelte, als ob er ihn lächelnd eher

erkennen sollte.

Aber  Grau  sprach  von  einem  Gefängnis  und  einem  Gefangenen  mit

schrecklicher Sehnsucht nach seinem einzigen Kinde.

Eisenhut trocknete ihm die Stirne und kühlte sie mit Eis.

Nun war es ihm plötzlich leichter. Diese furchtbare Stimme war nicht mehr zu

hören,  und  er  ging  in  der  Heide,  wo  es  sich  gut  ausschreiten  ließ.  Er  war

fröhlich. Über die Heide kamen zwei Gestalten, sie kamen näher und er erkannte

Susanna.

Er  lief  ihr  entgegen  und  stürzte  in  die  Knie:  „Verzeihe,  verzeihe,  Susanna!“

rief  er.  „Verzeihe  das  Zuviel  —  ich  habe  dich  ja  geliebt  —  aber  verzeihe  das

Zuviel!“

Susanna hob ihn auf. „Es ist alles gut,“ sagte sie leise und lächelte.

Da fiel sein Blick auf die andere Gestalt. Auch sie war eine Frau. Er erstaunte

und  richtete  sich  auf.  Mit  dieser  Frau  war  er  einst  über  die  Heide  im

Sternschnuppenregen gegangen, nun war sie da.

„Bist du wieder du?“ sagte sie und sah ihn an.

Bei  ihrem  Blicke  aber  erhellte  sich  sein  Inneres,  es  war  ihm,  als  ob  er  sein

ganzes Leben verstände. „Ach so!“ rief er aus und eilte ihr entgegen und weinte

vor Glück.

In  dieser  Nacht  starb  Grau.  Er  starb  als  der  Tag  nahte  und  Eisenhut,  der

während der Wache eingeschlafen war, wurde durch das klagende Geheul eines

Hundes geweckt. Er blickte auf Grau, und Grau sah so schön und friedevoll aus,

daß Eisenhut sofort zu schluchzen begann. Er sah, daß er tot war.

Er fürchtete sich und ging hinaus, um den Hund zu vertreiben. Er warf Steine

nach ihm, aber dieser gelbe, zottige Hund kümmerte sich nicht um Steine, er lief

ihnen entgegen und heulte und winselte und gebärdete sich ganz unsinnig.

Als Mütterchen erfuhr, daß Grau gestorben war, sagte sie erschrocken: „Aber

die Schuhe, wo hat er denn Susannas Schuhe?“

„Schwätzen  Sie  keinen  solchen  Unsinn!“  sagte  Eisenhut  ärgerlich.  „Er  wird

die Schuhe wohl in seinem Koffer haben!“




Sechzehntes Kapitel

 

Es regnete, als man Grau begrub. Viele Leute waren gekommen, auch Fremde, die  man  noch  nie  gesehen  hatte.  Eine  Menge  Kränze  und  Blumen  bedeckten

Graus Sarg und noch Tage, ja Wochen nach seinem Tode trafen Kränze ein. Ein

Gärtner  hatte  einen  wunderbaren  Kranz  mitgebracht,  man  hatte  noch  nie  zuvor

solch einen Kranz in der Stadt gesehen. Auch Adele war gekommen.

Der  Dekan  von  Weinberg  hielt  die  Rede.  Es  war  ein  schöner  Mann  mit

blondem Vollbart, der sich selbst stets einen echten Germanen nannte. Er prüfte,

ob  das  Brett  fest  sei,  das  man  wegen  des  Schmutzes  gelegt  hatte,  und  der

Kirchner mußte die ganze Zeit einen Regenschirm über ihn halten.

Dicht  am  Grabe  standen  zwei  fremde  Offiziere,  die  Helme  in  der  Hand.  Sie

hatten  rötliches  Haar  und  helle  Augen  und  jeder  sah,  daß  sie  Graus  Brüder

waren.

Der Dekan sprach, er sprach von dem jugendlichen Eifer Graus, seiner großen

Nächstenliebe,  den  himmlischen  Herrschern  und  vielem  anderen.  Je  mehr  er

sprach,  desto  spöttischer  lächelte  Eisenhut,  schließlich  räusperte  er  sich

unverschämt und endlich hustete er. Der Dekan mit dem blonden Vollbart warf

ihm zornige Blicke zu.

Der  Dekan  hatte  geendigt,  da  trat  Eisenhut  ans  Grab.  Er  hob  die  Hand,  zum

Zeichen, daß er sprechen wolle. Dann sprach er.

„Hochverehrte  Anwesende  —“  so  sprach  Eisenhut  —  „dieser  Mensch,  den

wir heute begraben — er ist —“

Er  konnte  nicht  fortfahren.  Eisenhut  war  kein  Redner.  Die  Leute  sahen  ihn

erstaunt an und unterdrückten ein Lächeln.

Adele  ging  hinaus  zu  Mütterchen.  Mütterchen  saß  allein  in  der  Stube,  die

Hände im Schoß.

„Welche Freude!“ sagte sie. „Wenn Susanna wüßte, daß Sie mich besuchen!“

Adele setzte sich in den Sessel.

Sie  sagte:  „Wer  hätte  denn  denken  können,  daß  er  krank  war  und  daß  es  so

schnell mit ihm zu Ende gehen könnte.“

Mütterchen seufzte. „Sie war immer ein schwächliches Kind.“

Nach einer Weile sagte Adele: „Hat er viel leiden müssen?“

Mütterchen  antwortete  lange  nicht.  Dann  sagte  sie:  „Nein,  sie  hat  einen

sanften Tod gehabt. Sie wußte gar nicht, daß sie sterben sollte.“ Darauf nickte sie

mit dem Kopfe und sagte mit leiser singender Stimme: „Susanna? Susanna?“

Adele schauerte zusammen; sie ging.

Auf  der  Brücke  stand  Eisenhut  und  wartete.  Er  zog  den  Hut,  verbeugte  sich

und nahm einen Brief aus der Tasche.

„Ich  habe  einen  Brief  an  Sie  abzugeben,  gnädige  Frau,“  sagte  er,  „außerdem

hätte ich es ja nicht gewagt Sie anzusprechen.“

Adele lächelte und gab ihm die Hand. „Sie sind es, Herr Eisenhut! Ich freue

mich Sie zu sehen. Es war schön von Ihnen, daß Sie heute eine Rede — —“

Eisenhut sah sie überrascht an. Sie hatte sich sehr verändert, bleich sah sie aus

und  gleichsam  um  viele  Jahre  älter,  auch  ihre  Stimme  klang  ganz  anders.  Sie

begann laut zu sprechen, aber ihre Stimme sank rasch zu einem Flüstern herab,

so daß man die letzten Worte nicht mehr verstehen konnte.

Sie nahm den Brief an sich.

„Er ist ja offen?“ sagte sie.

„Ja,“ entgegnete Eisenhut, „so hat er ihn mir gegeben.“

„Ah! Er tat es absichtlich. Aber sehen Sie doch, in dem Brief ist ja noch ein

Brief? An meinen Bruder, ein solch dicker Brief! Was mag er doch mit meinem

Bruder  zu  tun  haben?  Auch  Maria  Sinding  erzählte  mir,  daß  er  sie  einmal  vor

ihm warnte. Aber — nun gehen Sie mit mir und erzählen Sie mir von ihm. Sie

sind ja um ihn gewesen, Sie waren ja sein Freund!“

Eisenhut erzählte was er wußte.

„Er hat auch einigemal Ihren Namen genannt, gnädige Frau.“

Adele lächelte und errötete flüchtig. „Wie hat er mich genannt?“ fragte sie.

„Er nannte Ihren Vornamen, gnädige Frau.“

Adele schwieg lange. Dann sagte sie: „Wer hätte denn denken können, daß es

so kommen könnte!“

„Der  Arzt  sagt,  Grau  hätte  die  Krankheit  von  Susanna  bekommen,“  sagte

Eisenhut.

Sie  standen  am  Gitter  des  Parkes  und  Adele  gab  Eisenhut  die  Hand.

„Vielleicht  sehen  wir  uns  einmal  irgendwo,“  sagte  sie,  „da  Sie  nun  doch  auf

Reisen  gehen.  Vielen  Dank  noch.  Vergessen  Sie,  daß  ich  Sie  einst  kränkte,  ich

denke jetzt ganz anders. Ich hoffe, es wird Ihnen gut ergehen, ein wenig besser

vielleicht als mir. Leben Sie wohl!“ Sie hielt inne, dann fügte sie leise hinzu: „Er

war ein solch guter Mensch!“

Sie  lächelte  und  reichte  Eisenhut  die  Hand  zum  Kusse  und  Eisenhut  küßte ehrfürchtig ihre weiße Hand. Dann ging sie langsam hinein in den Park und es

dauerte lange Zeit, bis sie an die Stufen kam, die sie langsam emporstieg.

Eisenhut reiste am andern Tage mit seinen Lederkoffern nach dem Süden ab.

—

Das aber ist der Brief, den Grau an Adele geschrieben hatte:

„Hüte  Deine  Seele,  meine  Freundin,  sie  ist  das  Einzige,  was  Du  besitzt,

unerforscht ist das Leben, unerforschter der Tod. Es gibt kein Ende. Wieder und

wieder werden wir einander begegnen in den Reichen.“

 

Ende




Werke

von

Bernhard Kellermann

 

Yester und Li

 

(Fischers Bibliothek zeitgenössischer Romane.)

Geb. 1 Mark, in Leinen 1,25 Mark.

Die Geschichte einer Sehnsucht ist es, die der Verfasser erzählt — einer zarten,  zitternden,  tastenden  Sehnsucht.  Einer  so  verzehrenden, wahnwitzigen,  ungeheuerlichen  Liebessehnsucht,  wie  sie  nur  ein Dichter,  ein  Auserwählter  unter  den  Menschen  zu  einem  auserwählten, seltenen,  wundervollen  Weibe  empfinden  kann.  —  Henri  Ginstermann heißt  er.  Und  sie  heißt  Bianka  Schuhmacher.  Ganz  einfache,  alltägliche Namen.  Aber  was  für  Menschen!  Von  einer,  trotz  ihres  Temperaments, seltenen  seelischen  Keuschheit.  Voll  Rasse  und  fein  gestimmter  innerer Kultur.  Ihre  Seelen  sind  —  ein  triviales  Bild  zu  gebrauchen  —  wie äußerst verfeinerte phonographische Platten. Jeder Hauch, jeder kleinste Eindruck bleibt in ihnen haften, läßt ihre Saiten schwingen in wunderbar zarten  und  rauschenden  Melodien.  Und  zwischen  diesen  beiden Menschen schwebt eine innige, keusche, unausgesprochene Liebe. Beide wissen:  sie  ist  hoffnungslos,  diese  Liebe.  Und  doch  trägt  sie  jeder  im Herzen,  sorgsam,  wie  ein  anvertrautes  Gut,  ein  Heiligtum,  einen köstlichen  Schatz.  In  stummer  Duldung  klammert  er  sich  an  sein jämmerliches  Leben,  das  ihn,  den  um  unbesonnener  Jugendstreiche willen Verstoßenen, Verfemten, so oft grausam geneckt. Seiner heiligen Sehnsucht zuliebe tut er es. Sein ganzes Sein und Wesen strömt in dies eine große Gefühl zusammen. Seine Liebe ist ihm das Leben. Alle seine intellektuellen  und  moralischen  Kräfte  werden  davon  aufgesogen, restlos,  unwiederbringlich.  Er  treibt  einen  Kultus  mit  dieser  Frau. Wendet seine ganze ärmliche Habe an, um ihre Gipsbüste mit kostbaren Blumen    zu    schmücken.    Besingt    sie    in    überschwänglichen, himmelhochjauchzenden  Hymnen.  Kleidet  die  Geschichte  seiner  Liebe in  eine  innige  Erzählung  von  zartem  Duft  und  feiner  exotischer Farbigkeit!  Yester  und  Li  heißen  darin  die  Liebenden.  (Man  erkennt Kellermann, den Freund japanischer Kultur.) Henri verfällt in Krankheit, in  Tobsucht,  ist  dem  Wahnsinn  nahe.  Er  verschmäht  die  Liebe  anderer Frauen.  Alles  um  ihretwillen.  Und  macht  doch  allem  ein  Ende  durch einen  leisen,  müden  Verzicht.  Wunderbar  greifend  ist  dieser  Schluß. Bianka  hat  ihm  —  fast  wortlos  —  ihre  Erwiderung  seiner  Liebe gestanden. Aber sie sehen die Unmöglichkeit ihrer Verbindung ein. Nach

einem  letzten  Abschiedskuß  reist  sie  ab.  Und  die  „Geschichte  einer Sehnsucht“  schließt  mit  dem  schlicht-schönen  Bild,  daß  Ginstermann Rosen auf die Schienen streut, über die der Zug die Geliebte entführt.

(Königsberger Allgemeine Zeitung)

 

Ingeborg

 

Roman. 18. Auflage. Geh. 4 Mark, geb. 5 Mark.

Frauen  und  Jünglinge,  leset  dies  neue  Buch  —  Ingeborg  —,  diesen zweiten Roman von Bernhard Kellermann. Die Liebe lebt darin und die Romantik.  Und  der  Wald  lebt  darin  und  alle  Jahreszeiten.  Wahrhaftig, ein  närrisches  Buch,  aber  weise  und  klug  bei  aller  Narretei,  denn  die unerforschlichen, unabänderlichen Lebensgesetze sprechen daraus. Jung ist  es,  ganz  jung-jung,  und  das  Blut  macht  es  unruhig,  es  fiebert  von Liebe.  In  einigen  Märznächten,  als  der  Föhn  vor  den  Fenstern  stürmte, habe ich es gelesen; mein Herz kam völlig aus dem Takt, und ich glaube nicht, daß der Föhn allein daran schuld war . . . Mit einer kindlich zarten und  zugleich  unerhört  verfeinerten  Gabe  wird  hier  von  den  heiligsten und  besten  Dingen  gesprochen.  Ich  will  mich  mit  diesem  Buche  nicht allein freuen. Jedem möchte ich es in die Hände drücken, der überhaupt noch einen Roman lesen kann.

(Die Zeit, Wien)

Ganz trunken von Schönheit und Schmerz ist das Buch. Es schlägt Töne an,  die  man  schwer  vergißt  .  .  .  Selten  ist  etwas  Glühenderes  und Sanfteres geschrieben worden als die Schilderung dieser Liebe.

(Der Tag, Berlin)

Maßlos schön muß ich dieses Buch nennen. Ich habe vier Wochen daran genossen,  so  schön  und  schwer  ist  es  an  blühenden  Wundern  und quellenden Tränen. So schwer ist es an tiefem Leben, daß man Stufe um Stufe mitschreiten und Tropfen um Tropfen mitkosten muß, so voll ist es von Liebe und Blut aus einem großen, großen Herzen.

(Münchener Zeitung)

 

Das Meer

 

Roman. Zehnte Auflage. Geh. 4 Mark, geb. 5 Mark.

Ein  kulturmüder  Mann  lebt  einen  Sommer  hindurch  auf  einer bretonischen Fischerinsel. Er versinkt ganz in dem triftigen, urwüchsigen Dasein  dieser  einsamen  Welt.  Trinkt,  flucht,  liebt  und  haßt  wie  die Bewohner der Insel, die gleich abgeschlossen ist von den Moralbegriffen wie  dem  Rechtsempfinden  der  Welt  da  draußen.  Alle  Leidenschaften pulsen  in  jagendem  Tempo,  alle  Gedanken  schleichen  in  kriechender Beharrlichkeit. Liebe und Haß, Freundschaft, Verrat — es ist eine Urzeit, in  der  sich  der  Trieb  in  sich  verwickelt,  noch  ungeteilt  in  das Zweigeschlechtliche, das Gute und  Böse. Es ist die  Epoche, in der  sich langsam  das  erste  Land  aus  der  furchtbaren  Unendlichkeit  des  Meeres

hebt.  Man  soll  vorsichtig  sein  —  aber  doch,  hier  darf  man  es aussprechen: Es ist ein Meister, der dies Buch geschrieben hat. Manchem wird  die  wilde  Schönheit  unverständlich  bleiben,  manchem  wird  auch die  feinste  Sprachkunst  nicht  darüber  hinwegsetzen,  daß  es  immer wieder  nur  das  Meer  ist  —  und  nur  das  Meer,  von  dem  er  lesen  muß. Wer  sich  aber  in  dies  Werk  ernstlich  vertieft,  dem  wird  es  seine Mannigfaltigkeit  wohl  erschließen.  Und  er  wird  meine  Freude  darüber teilen, daß auch einem Deutschen der Entdeckerflug in die unbekannten Reiche der Natur gelungen ist, der bisher Männern wie Kipling oder Loti vorbehalten  schien.  Nur  daß  Kellermanns  Empfindung,  wärmer,  seine Anschauungskraft stärker, seine Sehnsucht tiefer ist.

(B. Z. am Mittag, Berlin)

Man braucht nach „Ingeborg“ niemandem zu sagen, welcher Meister der Dichtkunst  dieses  Buch  geschrieben  hat.  Nur  wird  man  hervorheben dürfen,  daß  in  den  Tiefen  dieses  Werkes  unterhalb  seines  großen künstlerischen  Ernstes  ein  kostbares  Lebenselement  geschäftig  ist  und manchen  wirbelnden  Strahl  zur  Oberfläche  schickt:  der  Humor,  der leibhaftige Humor!

(Anhaltischer Staatsanzeiger, Dessau)

 

Druck von Wilhelm Hecker in Gräfenhainichen.




Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Druckfehler wurden korrigiert wie hier aufgeführt (vorher/nachher):

 

... bescheiden, aber die Flagge die Glückes flattert darüber. ...

... bescheiden, aber die Flagge des Glückes flattert darüber. ...

... führten, daß sich schüttelte und hin- und herwarf und ...

... führten, das sich schüttelte und hin- und herwarf und ...

... Der Mann strich an den Häuser entlang, blieb stehen, ...

... Der Mann strich an den Häusern entlang, blieb stehen, ...

... Dienstmädchen Fräulein Magarete Sammet seit Jahresfrist ...

... Dienstmädchen Fräulein Margarete Sammet seit Jahresfrist ...

... sebst entstehen? Grau schüttelte den Kopf. ...

... selbst entstehen? Grau schüttelte den Kopf. ...

... dann kommt eine Bäuerin mit einem Korbe anf dem ...

... dann kommt eine Bäuerin mit einem Korbe auf dem ...

... Übrigens hat mich in diesem Falle etwas ganz besonderes ...

... „Übrigens hat mich in diesem Falle etwas ganz besonderes ...

... Wandern wieder auf. ...

... Wandern wieder auf.“ ...

... nur ein Tranm und klammere mich an den Gedanken, ...

... nur ein Traum und klammere mich an den Gedanken, ...

... uud da sind wir nun. Da ist die Sonne, so viele, ...

... und da sind wir nun. Da ist die Sonne, so viele, ...

... für die klügste von allen. Es war das kleine häßliche ...

... für die klügste von allen.“ Es war das kleine häßliche ...

... „Man sollte es glauben,“ fuhr Grau fort. Plötzlich ...

... „Man sollte es glauben,“ fuhr Grau fort. „Plötzlich ...

... für jedes Glas hundert Mark bezahlen, nicht wahr? ...

... für jedes Glas hundert Mark bezahlen, nicht wahr?“ ...

... treffen. Guten Abend. Herzlich gefreut.“ Im Begriffe ...

... treffen. „Guten Abend. Herzlich gefreut.“ Im Begriffe ...

... hätte.“ ...

... hätte. ...

... Eisenhut? ...

... Eisenhut?“ ...

... Mann in die Augen.“ ...

... Mann in die Augen. ...

... dicke Chinese.“ ...

... dicke Chinese. ...

... existiert und seit wann, das ist ja nebensächlicher Natur. ...

... existiert und seit wann, das ist ja nebensächlicher Natur.“ ...

... Ich hatte Augst! Wie dumm nicht zu wissen, was ...

... Ich hatte Angst! Wie dumm nicht zu wissen, was ...

... blitzschnell unter dem Diwan nnd zerrte ein Paar alte ...

... blitzschnell unter dem Diwan und zerrte ein Paar alte ...

... Mark, die die Dame holte. Es waren nur zehntausend! ...

... Mark, die die Dame holte. Es waren nur zehntausend!“ ...

... an Susannas Ehrentage. — Vor der Türe hing ein ...

... an Susannas Ehrentage.“ — Vor der Türe hing ein ...

... jetzt sogar bei der Erinneruug an dieses schöne Schauspiel, ...

... jetzt sogar bei der Erinnerung an dieses schöne Schauspiel, ...

... und so stark, das ihm die Brust bei jedem Atemzuge ...

... und so stark, daß ihm die Brust bei jedem Atemzuge ...

... kommen, damit Sie sich nicht die Hände staubig machen. ...

... kommen, damit Sie sich nicht die Hände staubig machen.“ ...

... des Zimmes stehen sah. Sie war schön und schlank. ...

... des Zimmers stehen sah. Sie war schön und schlank. ...
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