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DER TOR UND DER TOD

VON

HUGO VON HOFMANNSTHAL

IM INSEL-VERLAG ZU LEIPZIG



DEer TobD
CLAUDIO, EIN EDELMANN
SEIN KAMMERDIENER

CrLAUDIOS MUTTER

EINE GELIEBTE DES CLAUDIO —TOTE

EIN JUGENDFREUND

Craupios HAUs — KOSTUM DER ZWANZIGER
JAHRE DES VORIGEN JAHRHUNDERTS




Studierzimmer des Claudio, im Empiregeschmack. Im Hintergrund links und
rechts grofse Fenster, in der Mitte eine Glasttire auf den Balkon hinaus, von dem
eine hdngende Holztreppe in den Garten fiihrt. Links eine weille Fliigeltiir, rechts
eine gleiche nach dem Schlafzimmer, mit einem griinen Samtvorhang
geschlossen. Am Fenster links steht ein Schreibtisch, davor ein Lehnstuhl. An
den Pfeilern Glaskasten mit Altertiimern. An der Wand rechts eine gotische,
dunkle, geschnitzte Truhe; dartiber altertiimliche Musikinstrumente. Ein fast
schwarz gedunkeltes Bild eines italienischen Meisters. Der Grundton der Tapete
licht, fast weil8; mit Stukkatur und Gold.

Craupio allein

Er sitzt am Fenster. Abendsonne.

D ie letzten Berge liegen nun im Glanz,

In feuchten Schmelz durchsonnter Luft gewandet.
Es schwebt ein Alabasterwolkenkranz

Zuhochst, mit grauen Schatten, goldumrandet:

So malen Meister von den frithen Tagen

Die Wolken, welche die Madonna tragen.

Am Abhang liegen blaue Wolkenschatten,

Der Bergesschatten fiillt das weite Tal

Und dampft zu grauem Griin den Glanz der Matten;
Der Gipfel gldnzt im vollen letzten Strahl.

Wie nah sind meiner Sehnsucht die geriickt,

Die dort auf weiten Halden einsam wohnen

Und denen Giiter, mit der Hand gepfliickt,

Die gute Mattigkeit der Glieder lohnen.

Der wundervolle, wilde Morgenwind,

Der nackten FulSes lduft im Heidenduft,

Der weckt sie auf; die wilden Bienen sind

Um sie, und Gottes helle, heille Luft.

Es gab Natur sich ihnen zum Geschifte,

In allen ihren Wiinschen quillt Natur,



Im Wechselspiel der frisch und miiden Krafte
Wird ihnen jedes warmen Gliickes Spur.
Jetzt riickt der goldne Ball, und er versinkt
In fernster Meere griinlichem Kristall;

Das letzte Licht durch ferne Baume blinkt,
Jetzt atmet roter Rauch, ein Glutenwall

Den Strand erfiillend, wo die Stadte liegen,
Die mit Najadenarmen, flutenttaucht,

In hohen Schiffen ihre Kinder wiegen,

Ein Volk, verwegen, listig und erlaucht.

Sie gleiten {iber ferne, wunderschwere,
Verschwiegne Flut, die nie ein Kiel geteilt,
Es regt die Brust der Zorn der wilden Meere,
Da wird sie jedem Wahn und Weh geheilt.
So seh ich Sinn und Segen fern gebreitet
Und starre voller Sehnsucht stets hiniiber,
Doch wie mein Blick dem Nahen ndher gleitet,
Wird alles 6d, verletzender und triiber;

Es scheint mein ganzes so versaumtes Leben
Verlorne Lust und nie geweinte Tranen

Um diese Gassen, dieses Haus zu weben
Und ewig sinnlos Suchen, wirres Sehnen.

Am Fenster stehend:

Jetzt ziinden sie die Lichter an und haben
In engen Wéanden eine dumpfe Welt

Mit allen Rausch- und Trdanengaben

Und was noch sonst ein Herz gefangen halt.
Sie sind einander herzlich nah

Und hdrmen sich um einen, der entfernt;
Und wenn wohl einem Leid geschah,

So trosten sie ... ich habe Trosten nie gelernt.
Sie konnen sich mit einfachen Worten,

Was nétig zum Weinen und Lachen, sagen,
Miissen nicht an sieben vernagelte Pforten
Mit blutigen Fingern schlagen.

Was weill denn ich vom Menschenleben?



Bin freilich scheinbar drin gestanden,

Aber ich hab es hochstens verstanden,
Konnte mich nie darein verweben.

Hab mich niemals daran verloren.

Wo andre nehmen, andre geben,

Blieb ich beiseit, im Innern stummgeboren.
Ich hab von allen lieben Lippen

Den wahren Trank des Lebens nie gesogen,
Bin nie von wahrem Schmerz durchschiittert,
Die Strale einsam, schluchzend, nie! gezogen.
Wenn ich von guten Gaben der Natur

Je eine Regung, einen Hauch erfuhr,

So nannte ihn mein tiberwacher Sinn,
Unfahig des Vergessens, grell beim Namen.
Und wie dann tausende Vergleiche kamen,
War das Vertrauen, war das Gliick dahin.
Und auch das Leid! zerfasert und zerfressen
Vom Denken, abgeblalit und ausgelaugt!

Wie wollte ich an meine Brust es pressen,
Wie hitt ich Wonne aus dem Schmerz gesaugt:
Sein Fliigel streifte mich, ich wurde matt,
Und Unbehagen kam an Schmerzes Statt ...

Aufschreckend:

Es dunkelt schon. Ich fall in Griibelei.
Ja, ja: die Zeit hat Kinder mancherlei.
Doch ich bin miid und soll wohl schlafen gehen.

Der Diener bringt eine Lampe, geht dann wieder.

Jetzt 18t der Lampe Glanz mich wieder sehen
Die Rumpelkammer voller totem Tand,
Wodurch ich doch mich einzuschleichen wihnte,
Wenn ich den graden Weg auch nimmer fand

In jenes Leben, das ich so ersehnte.

Vor dem Kruzifix:



Zu deinen wunden, elfenbeinern Fiillen,
Du Herr am Kreuz, sind etliche gelegen,
Die Flammen niederbetend, jene siifSen,
Ins eigne Herz, die wundervoll bewegen,
Und wenn statt Gluten 6de Kalte kam,
Vergingen sie in Reue, Angst und Scham.

Vor einem alten Bild:

Gioconda, du, aus wundervollem Grund,
Herleuchtend mit dem Glanz durchseelter Glieder,
Dem rétselhaften, siiRen, herben Mund,

Dem Prunk der traumeschweren Augenlider:
Gerad so viel verrietest du mir Leben,

Als fragend ich vermocht dir einzuweben!

Sich abwendend, vor einer Truhe:

Ihr Becher, ihr, an deren kiihlem Rand

Wohl etlich Lippen selig hingen,

Ihr alten Lauten, ihr, bei deren Klingen

Sich manches Herz die tiefste Riihrung fand,
Was gédb ich, konnt mich euer Bann erfassen,
Wie wollt ich mich gefangen finden lassen!
Thr holzern, ehern Schilderwerk,

Verwirrend, formenquellend Bilderwerk,

Ihr Kroten, Engel, Greife, Faunen,
Phantastsche Vogel, goldnes Fruchtgeschlinge,
Berauschende und dngstigende Dinge,

Ihr wart doch all einmal gefiihlt,

Gezeugt von zuckenden, lebendgen Launen,
Vom grollen Meer emporgespiilt,

Und wie den Fisch das Netz, hat euch die Form gefangen!
Umsonst bin ich, umsonst euch nachgegangen,
Von eurem Reize allzusehr gebunden:

Und wie ich eurer eigensinngen Seelen
Jedwede, wie die Masken, durchempfunden,
War mir verschleiert Leben, Herz und Welt,
Thr hieltet mich, ein Flatterschwarm, umstellt,



Abweidend, unerbittliche Harpyien,

An frischen Quellen jedes frische Bliihen ...

Ich hab mich so an Kiinstliches verloren,

Dal$ ich die Sonne sah aus toten Augen,

Und nicht mehr horte, als durch tote Ohren:
Stets schleppte ich den ratselhaften Fluch,

Nie ganz bewulit, nie vollig unbewult,

Mit kleinem Leid und schaler Lust

Mein Leben zu erleben wie ein Buch,

Das man zur Halft noch nicht und halb nicht mehr begreift,
Und hinter dem der Sinn erst nach Lebendgem schweift;
Und was mich quélte und was mich erfreute,
Mir war, als ob es nie sich selbst bedeute,

Nein, kiinftgen Lebens vorgeliehnen Schein
Und hohles Bild von einem vollem Sein.

So hab ich mich in Leid und jeder Liebe
Verwirrt mit Schatten nur herumgeschlagen,
Verbraucht, doch nicht genossen alle Triebe,

In dumpfem Traum, es wiirde endlich tagen.

Ich wandte mich und sah das Leben an:
Darinnen Schnellsein nicht zum Laufen niitzt
Und Tapfersein nicht hilft zum Streit; darin
Unheil nicht traurig macht und Gliick nicht froh;
Auf Frag ohn Sinn folgt Antwort ohne Sinn;
Verworrner Traum entsteigt der dunklen Schwelle,
Und Gliick ist alles, Stunde, Wind und Welle!
So schmerzlich klug und so enttduschten Sinn
In miidem Hochmut liegend, in Entsagen

Tief eingesponnen leb ich ohne Klagen

In diesen Stuben, dieser Stadt dahin.

Die Leute haben sich entwthnt zu fragen

Und finden, dal§ ich recht gewéhnlich bin.

Der Diener kommt und stellt einen Teller Kirschen auf den Tisch, dann will er
die Balkontiire schliefSen.

CLAUDIO



Lal noch die Tiiren offen — Was erschreckt dich?

DiENER
Euer Gnaden glauben mirs wohl nicht.
Halb fiir sich, mit Angst:

Jetzt haben sie im Lusthaus sich versteckt.

CLAUDIO

Wer denn?

DiENER
Entschuldigen, ich weil$ es nicht.
Ein ganzer Schwarm unheimliches Gesindel.
CLAUDIO

Bettler?

DIENER

Ich weild es nicht.

CLAUDIO

So sperr die Tiir,
Die von der Gasse in den Garten, zu,
Und leg dich schlafen und lall mich in Ruh.

DIENER



Das eben macht mir solches Graun. Ich hab
Die Gartentiir verriegelt. Aber ...

CLAUDIO

Nun?

DIENER

Jetzt sitzen sie im Garten. Auf der Bank,
Wo der sandsteinerne Apollo steht,

Ein paar im Schatten dort am Brunnenrand,
Und einer hat sich auf die Sphinx gesetzt.
Man sieht ihn nicht, der Taxus steht davor.

CLAUDIO

Sinds Méanner?

DIENER

Einige. Allein auch Frauen.
Nicht bettelhaft, altmodisch nur von Tracht,
Wie Kupferstiche angezogen sind.
Mit einer solchen grauenvollen Art
Still dazusitzen und mit toten Augen
Auf einen wie in leere Luft zu schauen,
Das sind nicht Menschen. Euer Gnaden sein
Nicht ungehalten, nur um keinen Preis
Der Welt mocht ich in ihre Ndhe gehen.
So Gott will, sind sie morgen friih verschwunden;
Ich will — mit gnddiger Erlaubnis — jetzt
Die Tiir vom Haus verriegeln und das Schlof§
Einsprengen mit geweihtem Wasser. Denn
Ich habe solche Menschen nie gesehn,
Und solche Augen haben Menschen nicht.



CLAuDIO
Tu, was du willst, und gute Nacht.

Er geht eine Weile nachdenklich auf und nieder. Hinter der Szene erklingt das
sehnsiichtige und ergreifende Spiel einer Geige, zuerst ferner, allmdhlich ndbher,
endlich warm und voll, als wenn es aus dem Nebenzimmer drdnge.

Musik?
Und seltsam zu der Seele redende!
Hat mich des Menschen Unsinn auch verstort?
Mich diinkt, als hétt ich solche Tone
Von Menschengeigen nie gehort ...

Er bleibt horchend gegen die rechte Seite gewandt.

In tiefen, scheinbar lang ersehnten Schauern
Dringts allgewaltig auf mich ein;

Es scheint unendliches Bedauern,

Unendlich Hoffen scheints zu sein,

Als stromte von den alten, stillen Mauern
Mein Leben flutend und verklart herein.

Wie der Geliebten, wie der Mutter Kommen,
Wie jedes Langverlornen Wiederkehr,

Regt es Gedanken auf, die warmen, frommen,
Und wirft mich in ein jugendliches Meer:

Ein Knabe stand ich so im Friihlingsglanzen
Und meinte aufzuschweben in das All,
Unendlich Sehnen iiber alle Grenzen
Durchwehte mich in ahnungsvollem Schwall!
Und Wanderzeiten kamen, rauschumfangen,
Da leuchtete manchmal die ganze Welt,

Und Rosen gliihten, und die Glocken klangen,
Von fremdem Lichte jubelnd und erhellt:

Wie waren da lebendig alle Dinge

Dem liebenden Erfassen nah gertickt,

Wie fiihlt ich mich beseelt und tief entziickt,
Ein lebend Glied im groRen Lebensringe!

Da ahnte ich, durch mein Herz auch geleitet,



Den Liebesstrom, der alle Herzen nahrt,

Und ein Geniigen hielt mein Ich geweitet,
Das heute kaum mir noch den Traum verklart.
Ton fort, Musik, noch eine Weile so

Und riihr mein Innres also innig auf:

Leicht wahn ich dann mein Leben warm und froh,
Riicklebend so verzaubert seinen Lauf:

Denn alle siifen Flammen, Loh an Loh

Das Starre schmelzend, schlagen jetzt herauf!
Des allzu alten, allzu wirren Wissens

Auf diesen Nacken vielgehdufte Last
Vergeht, von diesem Laut des Urgewissens,
Den kindisch-tiefen Tonen angefafit.

Weither mit grolem Glockenlduten
Ankiindigt sich ein kaum geahntes Leben,

In Formen, die unendlich viel bedeuten,
Gewaltig-schlicht im Nehmen und im Geben.

Die Musik verstummt fast plotzlich.

Da, da verstummt, was mich so tief geriihrt,
Worin ich Géttlich-Menschliches gespiirt!

Der diese Wunderwelt unwissend hergesandt,
Er hebt wohl jetzt nach Kupfergeld die Kappe,
Ein abendlicher Bettelmusikant.

Am Fenster rechts:

Hier unten steht er nicht. Wie sonderbar!
Wo denn? Ich will durchs andre Fenster schaun ...

Wie er nach der Tiire rechts geht, wird der Vorhang leise zurtickgeschlagen, und
in der Tiir steht der Tod, den Fiedelbogen in der Hand, die Geige am Giirtel
héngend. Er sieht Claudio, der entsetzt zurtickfdhrt, ruhig an.

Wie packt mich sinnlos namenloses Grauen!
Wenn deiner Fiedel Klang so lieblich war,

Was bringt es solchen Krampf, dich anzuschauen?
Und schniirt die Kehle so und straubt das Haar?



Geh weg! Du bist der Tod. Was willst du hier?
Ich fiirchte mich. Geh weg! Ich kann nicht schrein,

Sinkend:

Der Halt, die Luft des Lebens schwindet mir!
Geh weg! Wer rief dich? Geh! Wer liel§ dich ein?

DER ToD

Steh auf! Wirf dies ererbte Graun von dir!
Ich bin nicht schauerlich, bin kein Gerippe!
Aus des Dionysos, der Venus Sippe,

Ein groller Gott der Seele steht vor dir.
Wenn in der lauen Sommerabendfeier
Durch goldne Luft ein Blatt herabgeschwebt,
Hat dich mein Wehen angeschauert,

Das traumhaft um die reifen Dinge webt;
Wenn Uberschwellen der Gefiihle

Mit warmer Flut die Seele zitternd fiillte,
Wenn sich im plétzlichen Durchzucken
Das Ungeheure als verwandt enthiillte,
Und du, hingebend dich im groRen Reigen,
Die Welt empfingest als dein eigen:

In jeder wahrhaft groen Stunde,

Die schauern deine Erdenform gemacht,
Hab ich dich angeriihrt im Seelengrunde
Mit heiliger, geheimnisvoller Macht.

CLAuDIO
Genug! Ich griiBe dich, wenngleich beklommen.

Kleine Pause.

Doch wozu bist du eigentlich gekommen?



DER ToD

Mein Kommen, Freund, hat stets nur ein e n Sinn!

CLAUDIO

Bei mir hats eine Weile noch dahin!
Merk: eh das Blatt zu Boden schwebt,
Hat es zur Neige seinen Saft gesogen!
Dazu fehlt viel: Ich habe nicht gelebt!

DER ToD

Bist doch, wie alle, deinen Weg gezogen!

CLAUDIO

Wie abgeriline Wiesenblumen

Ein dunkles Wasser mit sich reift,

So glitten mir die jungen Tage,

Und ich hab nie gewul$t, da8 das schon Leben heilst.
Dann ... stand ich an den Lebensgittern,

Der Wunder bang, von Sehnsucht siif§ bedrangt,
Dal$ sie in majestdtischen Gewittern

Auffliegen sollten, wundervoll gesprengt.

Es kam nicht so ... und einmal stand ich drinnen,
Der Weihe bar, und konnte mich auf mich

Und alle tiefsten Wiinsche nicht besinnen,

Von einem Bann befangen, der nicht wich.

Von Dammerung verwirrt und wie verschiittet,
Verdrielflich und im Innersten zerriittet,

Mit halbem Herzen, unterbundnen Sinnen

In jedem Ganzen ratselhaft gehemmt,

Fiihlt ich mich niemals recht durchglutet innen,
Von groBen Wellen nie so recht geschwemmt,
Bin nie auf meinem Weg dem Gott begegnet,
Mit dem man ringt, bis dal er einen segnet.



DER ToD

Was allen, ward auch dir gegeben,

Ein Erdenleben, irdisch es zu leben.

Im Innern quillt euch allen treu ein Geist,

Der diesem Chaos toter Sachen

Beziehung einzuhauchen heil3t,

Und euren Garten draus zu machen

Fiir Wirksamkeit, Begliickung und VerdrufS.
Weh dir, wenn ich dir das erst sagen muf!

Man bindet und man wird gebunden,

Entfaltung wirken schwiil und wilde Stunden,

In Schlaf geweint und miid geplagt

Noch wollend, schwer von Sehnsucht, halbverzagt
Tiefatmend und vom Drang des Lebens warm ...
Doch alle reif, fallt ihr in meinen Arm.

CLAUDIO

Ich aber bin nicht reif, drum lal§ mich hier.

Ich will nicht 1dnger toricht jammern,

Ich will mich an die Erdenscholle klammern,
Die tiefste Lebenssehnsucht schreit in mir.

Die héchste Angst zerreilSt den alten Bann;
Jetzt fiihl ich — 1a8 mich — daR ich leben kann!
Ich fiihls an diesem grenzenlosen Drédngen:

Ich kann mein Herz an Erdendinge hangen.

O, du sollst sehn, nicht mehr wie stumme Tiere,
Nicht Puppen werden mir die andern sein!

Zum Herzen reden soll mir all das Ihre,

Ich drdnge mich in jede Lust und Pein.

Ich will die Treue lernen, die der Halt

Von allem Leben ist ... ich fiig mich so,

Dall Gut und Bose iiber mich Gewalt

Soll haben und mich machen wild und froh.
Dann werden sich die Schemen mir beleben!
Ich werde Menschen auf dem Wege finden,
Nicht ldnger stumm im Nehmen und im Geben,



Gebunden werden — ja! — und kréftig binden.
Da er die ungeriihrte Miene des Todes wahrnimmt, mit steigender Angst:

Denn schau, glaub mir, das war nicht so bisher:
Du meinst, ich hétte doch geliebt, gehalst ...
Nein, nie hab ich den Kern davon erfalSt,

Es war ein Tausch von Schein und Worten leer!
Da schau, ich kann dir zeigen: Briefe, sieh,

Er reilSt eine Lade auf und entnimmt ihr Pakete geordneter alter Briefe:

Mit Schwiiren voll und Liebeswort und Klagen;
Meinst du, ich hitte jegespiirt,wasdie —
Gespiirt, wasich als Antwort schien zu sagen?!

Er wirft ihm die Pakete vor die Flilse, dals die einzelnen Briefe herausfliegen.

Da hast du dieses ganze Liebesleben,

Daraus nur ich und ich nur widertonte,

Wie ich der Stimmung Auf- und Niederbeben
Mitbebend, jeden heilgen Halt verhéhnte!

Da! da! und alles andre ist wie das:

Ohn Sinn, ohn Gliick, ohn Schmerz, ohn Lieb, ohn Hal!

DER ToD

Du Tor! Du schlimmer Tor, ich will dich lehren,
Das Leben, eh dus endest, einmal ehren.

Stell dich dorthin und schweig und sieh hieher
Und lern, dal alle andern diesen Schollen

Mit lieberfiilltem Erdensinn entquollen,

Und nur du selber schellenlaut und leer.

Der Tod tut ein paar Geigenstriche, gleichsam rufend. Er steht an der
Schlafzimmertiire, im Vordergrund rechts, Claudio an der Wand links, im
Halbdunkel. Aus der Tiir rechts tritt die Mutter. Sie ist nicht sehr alt. Sie trdgt
ein langes, schwarzes Samtkleid, eine schwarze Samthaube mit einer weillen
Riische, die das Gesicht umrahmt. In den feinen blassen Fingern ein weilses



Spitzentaschentuch. Sie tritt leise aus der Tiir und geht lautlos im Zimmer umbher.

DiE MUTTER

Wie viele siille Schmerzen saug ich ein

Mit dieser Luft. Wie von Lavendelkraut

Ein feiner toter Atem weht die Halfte

Von meinem Erdendasein hier umher:

Ein Mutterleben, nun, ein Dritteil Schmerzen,
Eins Plage, Sorge eins. Was weil$ ein Mann
Davon?

An der Truhe:

Die Kante da noch immer scharf?
Da schlug er sich einmal die Schléfe blutig;
Freilich, er war auch klein und heftig, wild
Im Laufen, nicht zu halten. Da, das Fenster!
Da stand ich oft und horchte in die Nacht
Hinaus auf seinen Schritt mit solcher Gier,
Wenn mich die Angst im Bett nicht langer litt,
Wenn er nicht kam, und schlug doch zwei, und schlug
Dann drei und fing schon blal zu ddmmern an ...
Wie oft ... Doch hat er nie etwas gewul$t —
Ich war ja auch bei Tag hiibsch viel allein.
Die Hand, die giel5t die Blumen, klopft den Staub
Vom Kissen, reibt die Messingklinken blank,
So lauft der Tag; allein der Kopf hat nichts
Zu tun: da geht im Kreis ein dumpfes Rad
Mit Ahnungen und traumbeklommenem
Geheimnisvollem Schmerzgefiihle, das
Wohl mit der Mutterschaft unfalllichem
Geheimen Heiligtum zusammenhédngt
Und allem tiefsten Weben dieser Welt
Verwandt ist. Aber mir ist nicht gegonnt,
Der siiR beklemmend, schmerzlich ndhrenden,
Der Luft vergangnen Lebens mehr zu atmen.
Ich mul$ ja gehen, gehen ...



Sie geht durch die Mitteltiire ab.

CLAUDIO

Mutter!

DER ToD

Schweig!
Du bringst sie nicht zurtick.

CLAUDIO

Ah! Mutter, komm!
Lall mich dir einmal mit den Lippen hier,
Den zuckenden, die immer schmalgepreft,
Hochmiitig schwiegen, lal mich doch vor dir
So auf den Knien ... Ruf sie! Halt sie fest!
Sie wollte nicht! Hast du denn nicht gesehn?!
Was zwingst du sie, Entsetzlicher, zu gehn?

DER ToD

LaR mir, was mein. Dein war es.

CLAUDIO

Ah! und nie
Gefiihlt! Diirr, alles diirr! Wann hab ich je
Gespiirt, dalS alle Wurzeln meines Seins
Nach ihr sich zuckend drangten, ihre Ndh
Wie einer Gottheit Ndhe wundervoll
Durchschauert mich und quellend fiillen soll
Mit Menschensehnsucht, Menschenlust — und -weh?!

Der Tod, um seine Klagen unbekiimmert, spielt die Melodie eines alten



Volksliedes. Langsam tritt ein junges Mcddchen ein; sie trcgt ein einfaches,
groligebliimtes Kleid, Kreuzbandschuhe, um den Hals ein Stiickchen Schleier,
bloBer Kopf.

DAs JUNGE MADCHEN

Es war doch schon ... Denkst du nie mehr daran?
Freilich, du hast mir weh getan, so weh ...
Allein, was hort denn nicht in Schmerzen auf?
Ich hab so wenig frohe Tag' gesehn,

Und die, die waren schon als wie ein Traum!
Die Blumen vor dem Fenster, meine Blumen,
Das kleine, wacklige Spinett, der Schrank,

In den ich deine Briefe legte und

Was du mir etwa schenktest ... alles das

— Lach mich nicht aus — das wurde alles schén
Und redete mit wachen, lieben Lippen!

Wenn nach dem schwiilen Abend Regen kam
Und wir am Fenster standen — ah, der Duft
Der nassen Baume! — Alles das ist hin,
Gestorben, was daran lebendig war!

Und liegt in unsrer Liebe kleinem Grab.
Allein es war so schon, und du bist schuld,
Dal} es so schon war. Und dal§ du mich dann
Fortwarfest, achtlos grausam, wie ein Kind,
Des Spielens miid, die Blumen fallen a3t ...
Mein Gott, ich hatte nichts, dich festzubinden.

Kleine Pause.

Wie dann dein Brief, der letzte, schlimme, kam,
Da wollt ich sterben. Nicht, um dich zu quilen,
Sag ich dir das. Ich wollte einen Brief

Zum Abschied an dich schreiben, ohne Klag,
Nicht heftig, ohne wilde Traurigkeit;

Nur so, dafl du nach meiner Lieb und mir

Noch einmal solltest Heimweh haben und

Ein wenig weinen, weils dazu zu spt.



Ich hab dir nicht geschrieben. Nein. Wozu?
Was weil denn ich, wieviel von deinem Herzen
In all dem war, was meinen armen Sinn

Mit Glanz und Fieber so erfiillte, dafl§

Ich wie im Traum am lichten Tage ging.
Aus Untreu macht kein guter Wille Treu,
Und Trénen machen kein Erstorbnes wach.
Man stirbt auch nicht daran. Viel spater erst,
Nach langem, 6dem Elend durft ich mich
Hinlegen, um zu sterben. Und ich bat,

In deiner Todesstund bei dir zu sein.

Nicht grauenvoll, um dich zu quélen nicht,
Nur wie wenn einer einen Becher Wein
Austrinkt und fliichtig ihn der Duft gemahnt
An irgendwo vergeline, leise Lust.

Sie geht ab; Claudio birgt sein Gesicht in den Hdnden. Unmittelbar nach ihrem
Abgehen tritt ein Mann ein. Er hat beildufig Claudios Alter. Er trdgt einen
unordentlichen, bestaubten Reiseanzug. In seiner linken Brust steckt mit
herausragendem Holzgriff ein Messer. Er bleibt in der Mitte der Biihne, Claudio
zugewendet, stehen.

DER MANN

Lebst du noch immer, Ewigspielender?

Liest immer noch Horaz und freuest dich

Am spottisch-klugen, nie bewegten Sinn?

Mit feinen Worten bist du mir genaht,
Scheinbar gepackt von was auch mich bewegte ...
Ich hab dich, sagtest du, gemahnt an Dinge,
Die heimlich in dir schliefen, wie der Wind
Der Nacht von fernem Ziel zuweilen redet ...

O ja, ein feines Saitenspiel im Wind

Warst du, und der verliebte Wind dafiir

Stets eines andern ausgeniitzter Atem,

Der meine oder sonst. Wir waren ja

Sehr lange Freunde. Freunde? Heif3t: gemein
War zwischen uns Gesprach bei Tag und Nacht,



Verkehr mit gleichen Menschen, Tadndelei

Mit einer gleichen Frau. Gemein: so wie
Gemeinsam zwischen Herr und Sklave ist
Haus, Séanfte, Hund und Mittagstisch und Peitsche:
Dem ist das Haus zur Lust, ein Kerker dem;
Den tragt die Sanfte, jenem driickt die Schulter
Thr Schnitzwerk wund; der lal8t den Hund im Garten
Durch Reifen springen, jener wartet ihn!...
Halbfertige Gefiihle, meiner Seele

Schmerzlich geborne Perlen, nahmst du mir
Und warfst sie als dein Spielzeug in die Luft,
Du, schnellbefreundet, fertig schnell mit jedem,
Ich mit dem stummen Werben in der Seele

Und Zahne zugeprelSt, du ohne Scheu

An allem tastend, wahrend mir das Wort
Miltrauisch und verschiichtert starb am Weg.
Da kam uns in den Weg ein Weib. Was mich
Ergriff, wie Krankheit iiber einen kommt,

Wo alle Sinne taumeln, iiberwach

Von allzu vielem Schaun nach einem Ziel ...
Nach einem solchen Ziel, voll siiRer Schwermut
Und wildem Glanz und Duft, aus tiefem Dunkel
Wie Wetterleuchten webend ... Alles das,

Du sahst es auch, es reizte dich!... »Ja, weil

Ich selber dhnlich bin zu mancher Zeit,

So reizte mich des Madchens miide Art

Und herbe Hoheit, so enttduschten Sinns

Bei solcher Jugend.« Hast du mirs denn nicht
Dann spéter so erzdhlt? Es reizte dich!

Mir war es mehr als dieses Blut und Hirn!

Und sattgespielt, warfst du die Puppe mir,

Mir zu, ihr ganzes Bild vom Uberdrul§

In dir entstellt, so fiirchterlich verzerrt,

Des wundervollen Zaubers so entbl6ft,

Die Ziige sinnlos, das lebendge Haar

Tot hdangend, warfst mir eine Larve zu,

In schnodes Nichts mit widerlicher Kunst
Zersetzend ratselhaften siilen Reiz.

Fiir dieses hafSte endlich ich dich so,



Wie dich mein dunkles Ahnen stets gehalt,
Und wich dir aus.

Dann trieb mich mein Geschick,
Das endlich mich Zerbrochnen segnete,
Mit einem Ziel und Willen in der Brust —
Die nicht in deiner giftgen Ndhe ganz
Fiir alle Triebe abgestorben war —
Ja, fiir ein Hohes trieb mich mein Geschick
In dieser Mérderklinge herben Tod,
Der mich in einen Strallengraben warf,
Darin ich liegend langsam moderte
Um Dinge, die du nicht begreifen kannst,
Und dreimal selig dennoch gegen dich,
Der keinem etwas war und keiner ihm.

Er geht ab.

CLAUDIO
Wohl keinem etwas, keiner etwas mir.
Sich langsam aufrichtend:

Wie auf der Biihn ein schlechter Komdodiant —
Aufs Stichwort kommt er, redt sein Teil und geht
Gleichgiiltig gegen alles andre, stumpf,

Vom Klang der eignen Stimme ungertihrt

Und hohlen Tones andre riihrend nicht:

So tiiber diese Lebensbiihne hin

Bin ich gegangen ohne Kraft und Wert.

Warum geschah mir das? Warum, du Tod,
Muft du mich lehren erst das Leben sehen,
Nicht wie durch einen Schleier, wach und ganz,
Da etwas weckend, so voriibergehen?

Warum bemaéchtigt sich des Kindersinns

So hohe Ahnung von den Lebensdingen,

Dal$ dann die Dinge, wenn sie wirklich sind,
Nur schale Schauer des Erinnerns bringen?



Warum erklingt uns nicht ein Geigenspiel,
Aufwiihlend die verborgne Geisterwelt,

Die unser Busen heimlich halt,

Verschiittet, dem BewuRtsein so verschwiegen,
Wie Blumen im Gerdll verschiittet liegen?
Konnt ich mit dir sein, wo man dich nur hort,
Nicht von verworrner Kleinlichkeit verstort!
Ich kanns! Gewdhre, was du mir gedroht:

Da tot mein Leben war, sei du mein Leben, Tod!
Was zwingt mich, der ich beides nicht erkenne,
Dal$ ich dich Tod und jenes Leben nenne?

In eine Stunde kannst du Leben pressen,

Mehr als das ganze Leben konnte halten,

Das schattenhafte will ich ganz vergessen

Und weih mich deinen Wundern und Gewalten.

Er besinnt sich einen Augenblick.

Kann sein, dies ist nur sterbendes Besinnen,
Heraufgespiilt vom tédlich wachen Blut,
Doch hab ich nie mit allen Lebenssinnen
So viel ergriffen, und so nenn ichs gut!
Wenn ich jetzt ausgel6scht hinsterben soll,
Mein Hirn von dieser Stunde also voll,
Dann schwinde alles blasse Leben hin:

Erst, da ich sterbe, spiir ich, dal$ ich bin.
Wenn einer traumt, so kann ein UbermalR
Getraumten Fiihlens ihn erwachen machen,
So wach ich jetzt, im Fiihlensiibermal3

Vom Lebenstraum, wohl auf im Todeswachen.

Er sinkt tot zu den Fiillen des Todes nieder.

DER ToD

indem er kopfschiittelnd langsam abgeht

Wie wundervoll sind diese Wesen,
Die, was nicht deutbar, dennoch deuten,



Was nie geschrieben wurde, lesen,
Verworrenes beherrschend binden
Und Wege noch im Ewig-Dunkeln finden.

Er verschwindet in der Mitteltiir, seine Worte verklingen. Im Zimmer bleibt es
still. Draufsen sieht man durchs Fenster den Tod geigenspielend voriibergehen,
hinter ihm die Mutter, auch das Mddchen, dicht bei ihnen eine Claudio
gleichende Gestalt.

Druck der Spamerschen Buchdruckerei in
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