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D e r 	 T u n n e l



E r s t e r 	 Te i l

1 .

D as	 Einweihungskonzert	 des	 neuerbauten	 Madison-Square-Palastes	 bildete
den	Höhepunkt	der	Saison.	Es	war	eines	der	außerordentlichsten	Konzerte	aller
Zeiten.	 Das	 Orchester	 umfaßte	 zweihundertundzwanzig	 Musiker,	 und	 jedes
einzelne	 Instrument	war	mit	 einem	Künstler	 von	Weltruf	 besetzt.	Als	Dirigent
war	 der	 gefeiertste	 lebende	Komponist,	 ein	Deutscher,	 gewonnen	worden,	 der
für	den	einen	Abend	das	unerhörte	Honorar	von	sechstausend	Dollar	erhielt.
Die	Eintrittspreise	verblüfften	selbst	New	York.	Unter	dreißig	Dollar	war	kein

Platz	zu	haben,	und	die	Billettspekulanten	hatten	die	Preise	für	eine	Loge	bis	auf
zweihundert	Dollar	und	höher	getrieben.	Wer	irgendwie	etwas	sein	wollte,	durfte
nicht	fehlen.
Um	acht	Uhr	abends	waren	26.,	27.	und	28.	Straße	und	Madison	Avenue	von

knatternden,	ungeduldig	bebenden	Automobilen	blockiert.	Die	Billetthändler,	die
ihr	Leben	 zwischen	den	Pneumatiken	von	 sausenden	Automobilen	verbringen,
stürzten	 sich,	 schweißtriefend	 trotz	 einer	 Temperatur	 von	 zwölf	 Grad	 Kälte,
Bündel	 von	 Dollarscheinen	 in	 den	 Händen,	 tollkühn	 mitten	 in	 den	 endlos
heranrollenden	 Strom	wütend	 donnernder	Wagen.	 Sie	 schwangen	 sich	 auf	 die
Trittbretter,	 Führersitze	 und	 selbst	 Dächer	 der	 Cars	 und	 versuchten	 das
Schnellfeuer	der	Motoren	mit	 ihren	 heiser	 heulenden	Stimmen	 zu	 überbrüllen.
„Here	you	are!	Here	you	are!	Zwei	Parkettsitze,	zehnte	Reihe!	Ein	Logenplatz!
Zwei	 Parkettsitze	 ...!!“	 Ein	 schräger	 Hagel	 von	 Eiskörnern	 fegte	 wie
Maschinengewehrfeuer	auf	die	Straße	nieder.
Sobald	ein	Wagenfenster	klappte	—	„Hierher!“	—	warfen	sie	sich	blitzschnell



wie	 Taucher	 wieder	 zwischen	 die	 Wagen.	 Während	 sie	 aber	 ihr	 Geschäft
abschlossen,	Geld	 in	 die	 Taschen	 stopften,	 gefroren	 ihnen	 die	 Schweißtropfen
auf	der	Stirn.
Das	 Konzert	 sollte	 um	 acht	 Uhr	 beginnen,	 aber	 noch	 ein	 Viertel	 nach	 acht

warteten	 unabsehbare	 Reihen	 von	Wagen	 darauf,	 bei	 dem	 in	Nässe	 und	 Licht
schreiend	rot	leuchtenden	Baldachin	vorzufahren,	der	in	das	blitzende	Foyer	des
Konzertpalastes	hineinführte.	Unter	dem	Lärm	der	Billetthändler,	dem	Knattern
der	Motoren	und	Trommeln	der	Eiskörner	 auf	dem	Baldachin	quollen	 aus	den
einander	blitzschnell	ablösenden	Cars	immer	neue	Menschenbündel	hervor,	von
den	 dunkeln	 Mauern	 der	 Neugierigen	 mit	 stets	 neuer	 Spannung	 erwartet:
kostbare	 Pelze,	 ein	 funkelndes	 Haargebäude,	 aufsprühende	 Steine,	 ein
seideglänzender	Schenkel,	ein	entzückender	weißbeschuhter	Fuß,	Lachen,	kleine
Schreie	...
Der	Reichtum	der	fünften	Avenue,	Bostons,	Philadelphias,	Buffalos,	Chikagos

füllte	 den	 pompösen,	 in	Lachsrot	 und	Gold	 gehaltenen	 überhitzten	Riesensaal,
der	während	des	ganzen	Konzerts	von	Tausenden	von	hastig	bewegten	Fächern
vibrierte.	Aus	all	den	weißen	Schultern	und	Büsten	der	Frauen	stieg	eine	Wolke
betäubender	 Parfüme	 empor,	 zuweilen	 ganz	 unvermittelt	 von	 dem	 nüchternen
und	 trivialen	 Geruch	 von	 Lack,	 Gips	 und	 Ölfarbe	 durchsetzt,	 der	 dem	 neuen
Raum	anhaftete.	Scharen	und	Aberscharen	von	Glühlampen	blendeten	aus	den
Kassetten	der	Decke	und	Emporen	über	den	Raum,	 so	gleißend	und	grell,	 daß
nur	 starke	 und	 gesunde	Menschen	 die	 Lichtflut	 ertragen	 konnten.	 Die	 Pariser
Modekünstler	hatten	für	diesen	Winter	kleine	venezianische	Häubchen	lanciert,
die	die	Damen	auf	den	Frisuren,	etwas	nach	hinten	gerückt,	 trugen.	Gespinste,
Spinngewebe	aus	Spitzen,	Silber,	Gold,	mit	Borden,	Quasten,	Gehängsel	aus	den
kostbarsten	Materialien,	Perlen	und	Diamanten.	Da	aber	die	Fächer	unausgesetzt
vibrierten	und	die	Köpfe	stets	in	leichter	Bewegung	waren,	so	glitt	fortwährend
ein	 Glitzern	 und	 Flimmern	 über	 das	 dichtgedrängte	 Parkett,	 und	 hundertfach
sprühten	gleichzeitig	an	verschiedenen	Stellen	die	Feuer	der	Brillanten	auf.
Über	diese	Gesellschaft,	ebenso	neu	und	prunkvoll	wie	der	Konzertsaal,	fegte

die	Musik	der	alten,	längst	vermoderten	Meister	dahin	...
Der	 Ingenieur	 Mac	 Allan	 hatte	 mit	 seiner	 jungen	 Frau,	 Maud,	 eine	 kleine

Loge	dicht	über	dem	Orchester	inne.	Hobby,	sein	Freund,	der	Erbauer	des	neuen
Madison-Square-Palastes,	hatte	sie	ihm	zur	Verfügung	gestellt	und	Allan	kostete
diese	Loge	keinen	Cent.	Er	war	zudem	nicht	aus	Buffalo,	wo	er	eine	Fabrik	für
Werkzeugstahl	besaß,	hierhergekommen,	um	Musik	zu	hören,	für	die	er	gar	kein
Verständnis	 hatte,	 sondern	 um	 eine	 zehn	Minuten	 lange	Unterredung	mit	 dem
Eisenbahnmagnaten	und	Bankier	Lloyd,	dem	mächtigsten	Mann	der	Vereinigten



Staaten	und	einem	der	reichsten	Männer	der	Welt,	zu	führen.	Eine	Unterredung,
die	für	ihn	von	der	allergrößten	Bedeutung	war.
Am	Nachmittag,	im	Zuge,	hatte	Allan	vergebens	gegen	eine	leichte	Erregung

gekämpft,	 und	 noch	 vor	 wenigen	 Minuten,	 als	 er	 sich	 durch	 einen	 Blick
überzeugte,	daß	die	Loge	gegenüber,	Lloyds	Loge,	noch	leer	war,	hatte	 ihn	die
gleiche	sonderbare	Unruhe	angefallen.	Nun	aber	sah	er	den	Dingen	wieder	mit
vollkommener	Ruhe	entgegen.
Lloyd	war	nicht	da.	Lloyd	kam	vielleicht	überhaupt	nicht.	Und	selbst	wenn	er

kam,	 so	 war	 damit	 noch	 nichts	 entschieden	—	 trotz	 Hobbys	 triumphierender
Depesche!
Allan	saß	da,	wie	ein	Mann,	der	wartet	und	die	nötige	Geduld	dazu	hat.	Er	lag

in	 seinem	 Sessel,	 die	 breiten	 Schultern	 gegen	 die	 Lehne	 gedrückt,	 die	 Füße
ausgestreckt,	 so	 gut	 es	 in	 der	 Loge	 ging,	 und	 sah	 mit	 ruhigen	 Augen	 umher.
Allan	war	 nicht	 gerade	 groß,	 aber	 breit	 und	 stark	 gebaut	wie	 ein	 Boxer.	 Sein
Schädel	war	mächtig,	mehr	viereckig	als	lang,	und	die	Farbe	seines	etwas	derben
bartlosen	 Gesichts	 ungewöhnlich	 dunkel.	 Selbst	 jetzt	 im	Winter	 zeigten	 seine
Backen	Spuren	von	Sommersprossen.	Wie	alle	Welt	trug	er	das	Haar	sorgfältig
gescheitelt;	es	war	braun,	weich	und	schimmerte	an	den	Reflexen	kupferfarben.
Allans	 Augen	 lagen	 verschanzt	 hinter	 starken	 Stirnknochen;	 sie	 waren	 licht,
blaugrau	und	von	gutmütig	kindlichem	Ausdruck.	Im	ganzen	sah	Allan	aus	wie
ein	Schiffsoffizier,	der	gerade	von	der	Fahrt	kam,	vollgepumpt	mit	frischer	Luft,
und	 heute	 zufällig	 einen	 Frack	 trug,	 der	 nicht	 recht	 zu	 ihm	 paßte.	 Wie	 ein
gesunder,	etwas	brutaler	und	doch	gutmütiger	Mensch,	nicht	unintelligent,	aber
keineswegs	bedeutend.
Allan	vertrieb	 sich	 die	Zeit,	 so	 gut	 er	 konnte.	Die	Musik	 hatte	 keine	Macht

über	 ihn	 und	 anstatt	 seine	 Gedanken	 zu	 konzentrieren	 und	 zu	 vertiefen,
zerstreute	und	verflüchtigte	sie	sie.	Er	maß	mit	den	Blicken	die	Dimensionen	des
ungeheuren	 Saales	 aus,	 dessen	 Decken-	 und	 Logenringkonstruktion	 er
bewunderte.	Er	überflog	das	flimmernde,	vibrierende	Fächermeer	im	Parkett	und
dachte,	 daß	 „viel	Geld	 in	den	Staaten	 sei	 und	man	hier	 so	 etwas	unternehmen
könne,	wie	er	es	im	Kopf	hatte“.	Als	praktisch	veranlagter	Mensch	unternahm	er
es,	 die	 stündlichen	 Beleuchtungskosten	 des	 Konzertpalastes	 abzuschätzen.	 Er
einigte	sich	auf	 rund	 tausend	Dollar	und	verlegte	sich	hierauf	auf	das	Studium
einzelner	Männerköpfe.	 Frauen	 interessierten	 ihn	 gar	 nicht.	 Dann	 streifte	 sein
Blick	 wiederum	 die	 leere	 Loge	 Lloyds	 und	 tauchte	 in	 das	 Orchester	 hinab,
dessen	 rechten	Flügel	 er	übersehen	konnte.	Wie	alle	Menschen,	die	nichts	von
Musik	verstehen,	verblüffte	ihn	die	maschinelle	Exaktheit,	mit	der	das	Orchester
arbeitete.	 Er	 rückte	 ein	 wenig	 vor,	 um	 den	 Dirigenten	 zu	 sehen,	 dessen



stabführende	Hand	und	dessen	Arm	nur	zuweilen	über	der	Brüstung	erschienen.
Dieser	 hagere,	 schmalschulterige,	 distinguierte	 Gentleman,	 dem	 sie	 für	 diesen
Abend	 sechstausend	 Dollar	 bezahlten,	 war	 Allan	 vollends	 ein	 Rätsel.	 Er
beobachtete	 ihn	 lange	und	aufmerksam.	Schon	das	Äußere	dieses	Mannes	war
ungewöhnlich.	Sein	Kopf,	mit	der	Hakennase,	den	kleinen,	 lebendigen	Augen,
dem	 zusammengekniffenen	Mund	 und	 den	 dünnen,	 nach	 rückwärts	 stehenden
Haaren	erinnerte	an	den	eines	Geiers.	Er	schien	nur	Haut	und	Knochen	zu	sein
und	nichts	als	Nerven.	Aber	er	stand	ruhig	inmitten	des	Chaos	von	Stimmen	und
Lärm	und	ordnete	es	nach	Belieben	mit	einem	Wink	seiner	weißen,	anscheinend
kraftlosen	 Hände.	 Allan	 bewunderte	 ihn,	 etwa	 wie	 einen	 Zauberer,	 in	 dessen
Macht	 und	 Geheimnisse	 einzudringen	 er	 nicht	 einmal	 den	 Versuch	 machte.
Dieser	 Mann	 schien	 ihm	 einer	 fernen	 Zeit	 und	 einer	 sonderbaren,
unverständlichen,	fremden	Rasse	anzugehören,	die	dem	Aussterben	nahe	war.
Gerade	in	diesem	Augenblick	aber	streckte	der	hagere	Dirigent	die	Hände	in

die	Höhe,	schüttelte	sie	wie	in	Raserei,	und	in	den	Händen	schien	plötzlich	eine
übermenschliche	Kraft	zu	wohnen:	das	Orchester	brandete	auf	und	verstummte
mit	einem	Schlag.
Eine	Lawine	von	Beifall	rollte	durch	den	Saal,	hohl	tobend	in	der	ungeheuren

Ausdehnung	 des	 Raumes.	 Allan	 rückte	 aufatmend	 zurecht,	 um	 aufzustehen.
Aber	 er	 hatte	 sich	 getäuscht,	 denn	 drunten	 leiteten	 die	 Holzbläser	 schon	 das
Adagio	ein.	Aus	der	Nebenloge	drang	noch	das	Ende	eines	Gesprächs	herüber....
„...	zwanzig	Prozent	Dividende,	Mann!	Es	ist	ein	Geschäft,	wie	es	glänzender	...“
Und	Allan	war	 gezwungen,	wieder	 ruhig	 zu	 sitzen.	Er	 begann	 abermals	 die

Konstruktion	der	Logenringe	zu	studieren,	die	ihm	nicht	ganz	verständlich	war.
Allans	 Frau	 dagegen,	 selbst	 angehende	Pianistin,	 ergab	 sich	mit	 ihrem	ganzen
Wesen	der	Musik.	An	der	Seite	 ihres	Gatten	erschien	Maud	zart	und	klein.	Sie
hatte	den	feinen	braunen	Madonnenkopf	in	den	weißen	Handschuh	gestützt,	und
ihr	transparent	leuchtendes	Ohr	trank	die	Tonwellen,	die	von	unten	herauf,	von
oben	 herab,	 von	 irgendwoher	 kamen.	 Die	 ungeheure	 Vibration,	 mit	 der	 die
zweihundert	 Instrumente	 die	 Luft	 erfüllten,	 erschütterte	 jeden	 Nerv	 an	 ihrem
Körper.	 Ihre	Augen	waren	 geweitet	 und	 ohne	Blick	 in	 die	 Ferne	 gerichtet.	 So
stark	war	 ihre	 Erregung,	 daß	 auf	 ihren	 zarten,	 glatten	Wangen	 kreisrunde	 rote
Flecke	erschienen.
Nie,	so	schien	es	ihr,	hatte	sie	Musik	tiefer	empfunden,	nie	hatte	sie	überhaupt

je	 solche	 Musik	 gehört.	 Eine	 kleine	 Melodie,	 ein	 unscheinbares	 Nebenmotiv
konnte	eine	niegekannte	Helligkeit	 in	 ihrer	Seele	wecken.	Ein	einzelner	Klang
konnte	eine	unbekannte,	verborgene	Ader	von	Glück	 in	 ihr	anschlagen,	daß	es
hell	 daraus	 strömte	 und	 sie	 im	 Innern	 blendete.	 Und	 alles	 Gefühl,	 das	 diese



Musik	 in	 ihr	auslöste,	war	 reinste	Freude	und	Schönheit!	All	die	Gesichte,	die
ihr	 die	Musik	 entgegentrug,	 waren	 in	 Helligkeit	 und	Verklärung	 getaucht	 und
schöner	als	jede	Wirklichkeit.
Mauds	Leben	war	eben	so	schlicht	und	einfach	wie	ihre	Erscheinung.	Es	gab

weder	große	Ereignisse	noch	besondere	Merkwürdigkeiten	darin	und	glich	dem
von	Tausenden	von	 jungen	Mädchen	und	Frauen.	Sie	war	 in	Brooklyn,	wo	 ihr
Vater	eine	Druckerei	besaß,	geboren	und	auf	einem	Landgut	 in	den	Berkshire-
Hills	 von	 ihrer	 sie	 verzärtelnden	 Mutter,	 einer	 gebornen	 Deutschen,	 erzogen
worden.	 Sie	 hatte	 eine	 gute	 Schulbildung	 genossen,	 zwei	 Sommer	 lang
Vorlesungen	an	der	summerschool	von	Chautauqua	gehört,	sie	hatte	eine	Menge
von	Weisheit	und	Wissen	in	ihren	kleinen	Kopf	hineingestopft,	um	es	wieder	zu
vergessen.	Obwohl	nicht	übermäßig	musikalisch	begabt,	hatte	sie	sich	auf	dem
Klavier	 ausgebildet	 und	 ihr	Studium	 in	München	und	Paris	 bei	 ersten	Lehrern
abgeschlossen.	 Sie	 war	 mit	 ihrer	 Mutter	 auf	 Reisen	 gewesen	 (der	 Vater	 war
lange	 tot),	 sie	 hatte	Sport	 getrieben	 und	mit	 jungen	Männern	 geflirtet	wie	 alle
jungen	 Mädchen.	 Sie	 hatte	 eine	 Jugendschwärmerei	 gehabt,	 an	 die	 sie	 heute
nicht	mehr	dachte,	 sie	hatte	Hobby,	dem	Architekten,	 der	 sich	um	sie	bewarb,
einen	Korb	gegeben,	weil	sie	 ihn	nur	wie	einen	Kameraden	lieben	konnte,	und
sie	hatte	den	Ingenieur	Mac	Allan	geheiratet,	weil	er	 ihr	gefiel.	Noch	vor	 ihrer
Verheiratung	 war	 ihre	 kleine,	 angebetete	 Mutter	 gestorben,	 und	 Maud	 hatte
bittere	Tränen	vergossen.	Im	zweiten	Jahr	ihrer	Ehe	hatte	sie	ein	Kind	geboren,
ein	Mädchen,	das	 sie	abgöttisch	 liebte.	Das	war	alles.	Sie	war	dreiundzwanzig
Jahre	alt	und	glücklich.
Während	sie	in	einer	Art	von	herrlicher	Betäubung	die	Musik	genoß,	erblühte

wie	 durch	 einen	 Zauber	 ein	 Reichtum	 von	 Erinnerungen	 in	 ihr,	 einander
scheinbar	 willkürlich	 ablösend,	 alle	 sonderbar	 klar,	 alle	 merkwürdig
bedeutungsvoll.	 Und	 ihr	 Leben	 erschien	 ihr	 plötzlich	 geheimnisvoll,	 tief	 und
reich.	 Sie	 sah	 die	Züge	 ihrer	 kleinen	Mutter	 in	 unendlicher	Vergeistigung	 und
Güte	 vor	 sich,	 aber	 sie	 empfand	 keine	 Trauer	 dabei,	 nur	 Freude	 und
unaussprechliche	 Liebe.	 Als	 weile	 die	 Mutter	 noch	 unter	 den	 Lebenden.
Gleichzeitig	 erschien	 ihr	 eine	 Landschaft	 in	 den	 Berkshire-Hills,	 die	 sie	 als
Mädchen	häufig	auf	dem	Rade	durchquert	hatte.	Aber	die	Landschaft	war	voll
geheimnisvoller	 Schönheit	 und	 von	 einem	 merkwürdigen	 Glänzen	 erfüllt.	 Sie
dachte	an	Hobby,	und	im	gleichen	Augenblick	sah	sie	ihr	Mädchenzimmer,	das
vollgestopft	mit	Büchern	war,	vor	sich.	Sie	sah	sich	selbst,	wie	sie	am	Klavier
saß	und	übte.	Aber	unmittelbar	darauf	tauchte	Hobby	wieder	auf.	Er	saß	neben
ihr	auf	einer	Bank	am	Rande	eines	Tennisplatzes,	der	schon	so	dämmerig	war,
daß	man	nur	die	weißen	Streifen	der	Courts	noch	unterscheiden	konnte.	Hobby



hatte	ein	Bein	übergeschlagen	und	klopfte	mit	dem	Rakett	auf	die	Spitze	seines
weißen	Schuhs	und	plauderte.	Sie	sah	sich	selbst,	und	sie	sah,	daß	sie	lächelte,
denn	Hobby	sprach	nichts	als	verliebten	Unsinn.	Aber	eine	heitere,	übermütige,
ein	wenig	spöttische	Passage	wehte	Hobby	hinweg	und	 rief	 ihr	 jenes	 fröhliche
Picknick	ins	Gedächtnis	zurück,	bei	dem	sie	Mac	zum	erstenmal	gesehen	hatte.
Sie	war	 zu	Besuch	 bei	Lindleys	 in	Buffalo,	 und	 es	war	 im	Sommer.	 Im	Wald
standen	 zwei	Autos,	 und	 sie	waren	 im	 ganzen	wohl	 ein	Dutzend,	Damen	 und
Herren.	 Jedes	 einzelne	 Gesicht	 erkannte	 sie	 deutlich	 wieder.	 Es	 war	 heiß,	 die
Herren	 waren	 in	 Hemdärmeln,	 und	 der	 Boden	 brannte.	 Nun	 aber	 sollte	 Tee
gekocht	werden	und	Lindley	rief:	„Allan,	wollen	Sie	das	Feuer	anmachen?“	Und
Allan	 antwortete:	 „All	 right!“	 Und	 Maud	 schien	 es	 jetzt,	 als	 habe	 sie	 schon
damals	 seine	 Stimme	 geliebt,	 seine	 tiefe,	 warme	 Stimme,	 die	 im	 Brustkorb
resonierte.	 Da	 sah	 sie	 nun,	 wie	 Allan	 das	 Feuer	 zurechtmachte.	 Wie	 er	 still,
unbeachtet	von	allen,	Äste	zerbrach,	zerknackte,	wie	er	arbeitete!	Sie	sah,	wie	er
mit	aufgestülpten	Hemdärmeln	vor	dem	Feuer	kauerte	und	es	behutsam	anblies,
und	 plötzlich	 entdeckte	 sie,	 daß	 er	 auf	 dem	 rechten	 Unterarm	 eine	 blaßblaue
Tätowierung	 trug:	 gekreuzte	 Hämmer.	 Sie	 machte	 Grace	 Gordon	 darauf
aufmerksam.	Und	Grace	Gordon	 (dieselbe,	 die	 neulich	den	Eheskandal	 gehabt
hat)	 sah	 sie	 erstaunt	 an	 und	 sagte:	 „Don’t	 you	 know,	 my	 dear?“	 Und	 sie
berichtete	ihr,	daß	dieser	Mac	Allan	der	„Pferdejunge	von	Uncle	Tom“	war	und
erzählte	 das	 romantische	 Jugenderlebnis	 dieses	 braunen,	 sommersprossigen
Burschen.	 Da	 kauerte	 er,	 ohne	 sich	 um	 all	 die	 schwätzenden,	 fröhlichen
Menschen	 zu	 kümmern,	 und	 blies	 das	 Feuer	 an,	 und	 sie	 liebte	 ihn	 in	 diesem
Augenblick.	 Gewiß	 tat	 sie	 es,	 sie	 wußte	 es	 nur	 nicht,	 bis	 heute.	 Und	 Maud
überließ	 sich	 nun	 ganz	 ihrem	 Gefühl	 für	 Mac.	 Sie	 erinnerte	 sich	 an	 seine
merkwürdige	Werbung,	an	ihre	Trauung,	die	ersten	Monate	ihrer	Ehe.	Dann	aber
kam	die	Zeit,	da	ihr	Mädchen,	die	kleine	Edith,	zur	Welt	kommen	sollte	und	zur
Welt	 kam.	 Nie	 würde	 sie	 Macs	 Fürsorge	 vergessen,	 jene	 Zärtlichkeit	 und
Ergebenheit	in	dieser	Zeit,	die	für	jede	Frau	ein	Maßstab	der	Liebe	des	Mannes
ist.	Es	zeigte	sich	plötzlich,	daß	Mac	ein	fürsorgliches,	ängstliches	Kind	war.	Nie
würde	sie	diese	Zeit	vergessen,	in	der	sie	sah,	wie	wahrhaft	gut	Mac	war!	Eine
Welle	 von	 Liebe	 strömte	 durch	 Mauds	 Herz	 und	 sie	 schloß	 die	 Augen.	 Die
Gesichte,	 die	 Erinnerungen	 versanken	 und	 die	Musik	 trug	 sie	 fort.	 Sie	 dachte
nichts	mehr,	sie	war	ganz	Empfindung	...
Ein	Getöse,	wie	von	einer	einstürzenden	Mauer,	brach	plötzlich	an	Mauds	Ohr

und	 sie	 erwachte	 und	 holte	 tief	Atem.	Die	Symphonie	war	 zu	Ende.	Mac	war
schon	 aufgestanden	 und	 reckte	 sich,	 die	Hände	 auf	 der	 Brüstung.	Das	 Parkett
brandete	und	toste.



Und	Maud	stand	auf,	ein	wenig	schwindlig	und	benommen,	und	begann	ganz
plötzlich	wild	zu	applaudieren.
„So	klatsche	doch,	Mac!“	 jubelte	 sie	außer	 sich,	das	Gesicht	glühendrot	vor

Erregung.
Allan	 lachte	über	Mauds	ungewöhnliche	Aufregung	und	klatschte	 einigemal

laut	in	die	Hände,	um	ihr	eine	Freude	zu	machen.
„Bravo!	Bravo!“	 rief	Maud	mit	 ihrer	 hellen,	 hohen	Stimme	und	beugte	 sich

mit	vor	Erregung	feuchten	Augen	weit	über	die	Logenbrüstung.
Der	Dirigent	 trocknete	sich	das	magere,	vor	Erschöpfung	bleiche	Gesicht	ab

und	verbeugte	sich	wieder	und	wieder.	Als	aber	der	Beifall	nicht	enden	wollte,
deutete	 er	mit	 ausgebreiteten	Händen	 auf	 das	Orchester.	Diese	Bescheidenheit
war	 offenbar	 geheuchelt	 und	 erweckte	 Allans	 unausrottbaren	 Argwohn	 gegen
Künstler,	die	er	nie	für	volle	Menschen	nehmen	konnte	und,	offen	herausgesagt,
für	 unnötig	 hielt.	Maud	 aber	 schloß	 sich	 dem	 neuen	Beifallssturm	 hingerissen
an.
„Meine	Handschuhe	 sind	geplatzt,	 sieh,	Mac!	Was	 für	 ein	Künstler!	War	 es

nicht	wunderbar?“	Ihre	Lippen	waren	verzückt,	 ihre	Augen	leuchteten	hell	wie
Bernstein,	 und	Mac	 fand	 sie	 ungewöhnlich	 schön	 in	 ihrer	Ekstase.	Er	 lächelte
und	erwiderte,	ein	wenig	gleichgültiger	als	er	wollte:	„Ja,	das	ist	ein	großartiger
Bursche!“
„Ein	 Genie	 ist	 er!“	 rief	 Maud	 und	 klatschte	 begeistert.	 „In	 Paris,	 Berlin,

London	habe	ich	nie	so	etwas	gehört	—“	Sie	brach	ab	und	wandte	das	Gesicht
der	Türe	zu,	denn	Hobby,	der	Architekt,	trat	in	ihre	Loge.
„Hobby!“	schrie	Maud,	immer	noch	klatschend,	denn	sie	wollte,	wie	tausend

andere,	 den	 Dirigenten	 nochmals	 herausrufen.	 „Klatsche,	 Hobby,	 er	 muß
nochmals	heraus!	Hip!	Hip!	Bravo!“
Hobby	hielt	sich	die	Ohren	zu	und	ließ	einen	ungezogenen	Gassenbubenpfiff

hören.
„Hobby!“	schrie	Maud.	„Wie	kannst	du	dich	unterstehen!“	Und	sie	stampfte

empört	 mit	 dem	 Fuß	 auf.	 In	 diesem	 Moment	 ließ	 sich	 der	 Dirigent,
schweißtriefend,	das	Taschentuch	im	Nacken,	nochmals	sehen,	und	sie	klatschte
von	neuem	rasend.
Hobby	wartete,	bis	der	Lärm	nachließ.
„Die	Leute	sind	vollständig	verrückt!“	sagte	er	dann	mit	einem	hellen	Lachen.

„So	etwas!	Ich	habe	ja	nur	gepfiffen,	um	Lärm	zu	machen,	Maud.	Wie	geht	es
dir,	girl?	And	how	are	you,	old	chap?“
Erst	jetzt	hatten	sie	Muße,	sich	richtig	zu	begrüßen.
Die	 drei	 verband	 in	 der	Tat	 eine	 aufrichtige	 und	 selten	 innige	Freundschaft.



Allan	 kannte	 recht	 wohl	 die	 früheren	 Beziehungen	 Hobbys	 zu	 Maud,	 und
obwohl	 nie	 ein	Wort	 darüber	 gesprochen	 wurde,	 verlieh	 dieser	 Umstand	 dem
Verhältnis	zwischen	den	beiden	Männern	besondere	Wärme	und	einen	eigenen
Reiz.	Hobby	war	noch	immer	ein	wenig	in	Maud	verliebt,	war	aber	taktvoll	und
klug	 genug,	 es	 sich	 nie	 merken	 zu	 lassen.	 Allein	 Mauds	 sicherer	 weiblicher
Instinkt	 ließ	sich	nicht	 täuschen.	Sie	genoß	Hobbys	Liebe	mit	 leisem	Triumph,
der	zuweilen	in	ihren	warmen	braunen	Augen	zu	lesen	war,	und	entschädigte	ihn
mit	 einer	 aufrichtigen	 schwesterlichen	 Zuneigung.	 Sie	 hatten	 sich	 alle	 drei	 in
verschiedenen	Lebenslagen,	voller	Freude,	sich	nützlich	sein	zu	können,	Dienste
erwiesen,	und	besonders	Allan	fühlte	sich	Hobby	gegenüber	zu	großem	Danke
verpflichtet:	hatte	doch	Hobby	ihm	vor	Jahren	zu	technischen	Versuchen	und	zur
Errichtung	seiner	Fabrik	fünfzigtausend	Dollar	verschafft	und	für	diese	Summe
persönliche	 Bürgschaft	 geleistet.	 Hobby	 hatte	 ferner	 in	 den	 letzten	 Wochen
Allans	 Interessen	 vor	 dem	 Eisenbahnkönig	 Lloyd	 vertreten	 und	 das
bevorstehende	 Rendezvous	 vermittelt.	 Hobby	 hätte	 alles	 für	 Allan	 getan,	 was
überhaupt	 möglich	 war,	 denn	 er	 bewunderte	 ihn.	 Schon	 in	 der	 Zeit,	 da	 Allan
nichts	 geschaffen	 hatte	 als	 seinen	 Diamantstahl	 Allanit,	 pflegte	 Hobby	 zu	 all
seinen	 Bekannten	 zu	 sagen:	 „Kennen	 Sie	 übrigens	 Allan?	 Der	 das	 Allanit
erfand?	 Nun,	 Sie	 werden	 noch	 hören	 von	 ihm!“	 Die	 Freunde	 sahen	 einander
jährlich	einigemal.	Die	Allans	kamen	nach	New	York	oder	Hobby	besuchte	sie
in	 Buffalo.	 Im	 Sommer	 verlebten	 sie	 regelmäßig	 drei	Wochen	 zusammen	 auf
Mauds	 bescheidenem	Landgut	Berkshirebrookfarm	 in	 den	Berkshire-Hills.	Ein
jedes	Wiedersehen	war	für	sie	ein	großes	Ereignis.	Sie	fühlten	sich	um	drei,	vier
Jahre	 zurückversetzt,	 und	 alle	 jene	 fröhlichen	 und	 vertrauten	 Stunden,	 die	 sie
zusammen	verbracht	hatten,	wurden	irgendwie	lebendig	in	ihnen.
Diesen	ganzen	Winter	hindurch	hatten	sie	sich	nicht	gesehen,	und	ihre	Freude

war	 um	 so	 lebhafter.	 Sie	 musterten	 einander	 von	 oben	 bis	 unten	 wie	 große
Kinder,	und	beglückwünschten	sich	in	heiterem	Ton	zu	ihrem	Aussehen.	Maud
lachte	 über	 Hobbys	 dandyhafte	 Lackschuhe,	 die	 auf	 den	 Kappen	 wahre
Rhinozeroshörner	 aus	 glänzendem	 Leder	 trugen,	 und	Hobby	 begutachtete	 wie
ein	 Modekünstler	 Mauds	 Kostüm	 und	 Allans	 neuen	 Frack.	 Wie	 bei	 jedem
Wiedersehen	nach	längerer	Zeit	mischten	sie	hundert	rasche	Fragen	und	rasche
Antworten	 durcheinander,	 ohne	 über	 irgend	 etwas	 eingehender	 zu	 plaudern.
Hobby	hatte,	wie	immer,	die	sonderbarsten	und	unglaublichsten	Abenteuer	erlebt
und	 deutete	 das	 eine	 und	 das	 andere	 an.	 Dann	 kamen	 sie	 auf	 das	 Konzert,
Tagesereignisse	und	Bekannte	zu	sprechen.
„Wie	 gefällt	 euch	 übrigens	 der	 Konzertpalast?“	 fragte	 Hobby	 mit	 einem

triumphierenden	 Lächeln,	 denn	 er	 wußte	 schon,	 was	 die	 Freunde	 antworten



würden.	Allan	und	Maud	hielten	mit	 ihrem	Lob	nicht	zurück.	Sie	bewunderten
alles.
„Und	das	Foyer?“
„Grand,	Hobby!“
„Nur	der	Saal	ist	mir	ein	wenig	zu	prunkvoll,“	warf	Maud	ein.	„Ich	hätte	ihn

gern	intimer	gehabt.“
Der	Architekt	 lächelte	 gutmütig.	 „Natürlich,	Maud!	Das	wäre	 richtig,	wenn

die	 Leute	 hierher	 kämen,	 um	Musik	 zu	 hören.	 Fällt	 ihnen	 gar	 nicht	 ein.	 Die
Leute	kommen	hierher,	um	etwas	zu	bewundern	und	sich	bewundern	zu	lassen.
‚Schaffen	 Sie	 uns	 eine	 Feerie,	 Hobby,‘	 sagte	 das	 Konsortium,	 ‚der	 Saal	 muß
alles	bisher	Dagewesene	totschlagen!‘“
Allan	 stimmte	 Hobby	 bei.	 Was	 er	 aber	 in	 erster	 Linie	 an	 Hobbys	 Saal

bewunderte,	 war	 nicht	 die	 dekorative	 Pracht,	 sondern	 die	 kühne	Konstruktion
des	freischwebenden	Logenringes.
Hobby	blinzelte	geschmeichelt.	„Das	war	keineswegs	einfach,“	sagte	er.	„Es

machte	mir	viel	Kopfzerbrechen.	Während	der	Ring	genietet	wurde,	schwankte
die	 ganze	 Geschichte	 bei	 jedem	 Schritt.	 So	 ...“	 Hobby	 wippte	 sich	 auf	 den
Fußspitzen.	„Die	Arbeiter	bekamen	es	mit	der	Angst	—“
„Hobby!“	 rief	 Maud	 übertrieben	 ängstlich	 aus	 und	 trat	 von	 der	 Brüstung

zurück.	„Du	erschreckst	mich.“
Hobby	 berührte	 lächelnd	 ihre	 Hand:	 „Keine	 Angst,	 Maud.	 Ich	 sagte	 den

Burschen:	wartet	nur,	bis	der	Ring	ganz	geschlossen	ist	—	keine	Macht	der	Welt,
höchstens	 Dynamit	 ist	 noch	 imstande	 ...	 hallo!“	 rief	 er	 plötzlich	 ins	 Parkett
hinab.	 Ein	 Bekannter	 hatte	 ihn	 durch	 das	 zusammengerollte	 Programm	 wie
durch	ein	Sprachrohr	angerufen.	Und	Hobby	führte	eine	Unterhaltung,	die	man
durch	den	ganzen	Saal	hätte	verstehen	müssen,	wenn	nicht	gleichzeitig	überall
Gespräche	in	dem	gleichen	ungeniert	lauten	Ton	geführt	worden	wären.
Allenthalben	hatte	man	Hobbys	 auffallenden	Kopf	 erkannt.	Hobby	hatte	 die

hellsten	 Haare	 im	 ganzen	 Saal,	 silberblonde,	 glänzende	 Haare,	 die	 peinlich
gescheitelt	 und	 glattgestrichen	 waren,	 und	 ein	 leichtsinniges	 schmales
Spitzbubengesicht	 von	 ausgesprochen	 englischem	 Typus,	 mit	 einer	 etwas
aufwärts	gebogenen	Nase	und	nahezu	weißen	Wimpern.	Im	Gegensatz	zu	Allan
war	er	schmal	und	zart,	mädchenhaft	gebaut.	Augenblicklich	richteten	sich	von
allen	 Seiten	 die	 Gläser	 auf	 ihn,	 und	 aus	 allen	 Richtungen	 klang	 sein	 Name.
Hobby	 gehörte	 zu	 den	 populärsten	 Erscheinungen	 New	 Yorks	 und	 zu	 den
beliebtesten	 Männern	 der	 Gesellschaft.	 Seine	 Extravaganzen	 und	 sein	 Talent
hatten	 ihn	rasch	berühmt	gemacht.	Es	verging	kaum	eine	Woche,	ohne	daß	die
Zeitungen	eine	Anekdote	über	ihn	brachten.



Hobby	 war	 mit	 vier	 Jahren	 ein	 Genie	 in	 Blumen,	 mit	 sechs	 ein	 Genie	 in
Pferden	 (er	 konnte	 in	 fünf	 Minuten	 ganze	 Heere	 rasender	 Pferde	 aufs	 Papier
werfen)	und	nun	war	er	ein	Genie	in	Eisen	und	Beton	und	baute	Wolkenkratzer.
Hobby	hatte	 seine	Affären	mit	Frauen	gehabt	 und	mit	 zweiundzwanzig	 Jahren
ein	Vermögen	von	hundertundzwanzigtausend	Dollar	 in	Monte	Carlo	verspielt.
Jahraus,	 jahrein	 stak	 er	 bis	 über	 seinen	 weißblonden	 Scheitel	 in	 Schulden	—
trotz	 seinem	 enormen	 Einkommen	 —	 ohne	 sich	 eine	 Sekunde	 darüber	 zu
bekümmern.
Hobby	 war	 am	 hellichten	 Tag	 auf	 einem	 Elefanten	 durch	 den	 Broadway

geritten.	 Hobby	 war	 jener	 Mann,	 der	 vor	 einem	 Jahre	 „vier	 Tage	 Millionär
spielte“,	in	einem	Luxuszug	nach	dem	Yellowstonepark	fuhr,	um	als	Viehtreiber
heimzufahren.	 Er	 hielt	 den	 Rekord	 im	 Dauer-Bridge,	 achtundvierzig	 Stunden.
Jeder	Trambahnführer	kannte	Hobby	und	stand	mit	ihm	nahezu	auf	Du	und	Du.
Unzählige	Witze	Hobbys	wurden	 kolportiert,	 denn	Hobby	war	 Spaßvogel	 und
Exzentrik	 von	 Natur.	 Ganz	 Amerika	 hatte	 über	 einen	 Scherz	 gelacht,	 den	 er
anläßlich	 der	 Flugkonkurrenz	 New	 York	 —	 San	 Franzisko	 in	 Szene	 setzte.
Hobby	hatte	 den	Flug	 als	Passagier	 des	 bekannten	Millionärs	 und	Sportmanns
Vanderstyfft	mitgemacht	und	über	alle	Menschenansammlungen,	die	sie	in	einer
Höhe	 von	 achthundert	 oder	 tausend	 Meter	 passierten,	 Zettel	 ausgestreut,	 auf
denen	stand:	„Komm	herauf,	wir	haben	dir	was	zu	sagen!“	Dieser	Scherz	hatte
Hobby	selbst	derart	entzückt,	daß	er	 ihn	während	der	ganzen	Reise,	zwei	Tage
lang,	 unermüdlich	 wiederholte.	 Vor	 wenigen	 Tagen	 erst	 hatte	 er	 New	 York
wiederum	 durch	 ein	 ungeheures,	 ebenso	 geniales	 wie	 naheliegendes	 Projekt
verblüfft:	New	York	—	das	Venedig	Amerikas!	Er,	Hobby,	schlug	nämlich	vor
(da	der	Boden	im	Geschäftsviertel	einfach	nicht	mehr	zu	bezahlen	war),	in	den
Hudson,	East	River	und	die	New	York-Bai	riesige	Wolkenkratzer,	ganze	Straßen
auf	Betonquader	zu	stellen,	die	mit	Klappbrücken	verbunden	waren,	so	daß	die
großen	 Ozeanfahrer	 bequem	 passieren	 konnten.	 Der	 „Herald“	 hatte	 Hobbys
faszinierende	Zeichnungen	 veröffentlicht	 und	New	York	war	 von	 dem	Projekt
berauscht.
Hobby	ernährte	allein	ein	Schock	Journalisten.	Er	war	Tag	und	Nacht	bei	der

Arbeit,	für	sich	zu	„tuten“;	er	konnte	nicht	existieren	ohne	die	ununterbrochene
Bestätigung	seines	Daseins	in	der	Öffentlichkeit.
So	war	Hobby.	Und	nebenbei	war	er	der	begabteste	und	gesuchteste	Architekt

New	Yorks.
Hobby	brach	sein	Gespräch	mit	dem	Parkett	ab	und	wandte	sich	wieder	den

Freunden	zu.
„So	 erzähle	 doch,	was	die	 kleine	Edith	 treibt,	Maud?“	 fragte	 er,	 obschon	 er



sich	schon	vorher	nach	dem	Kinde,	dessen	Pate	er	war,	erkundigt	hatte.
Mit	 keiner	 Frage	 konnte	 man	 Mauds	 Herz	 mehr	 berühren.	 In	 diesem

Augenblick	war	sie	von	Hobby	„ganz	einfach	entzückt“.	Sie	errötete	und	sah	ihn
mit	ihren	warmen	braunen	Augen	schwärmerisch	und	dankbar	an.
„Ich	 sagte	 dir	 ja	 schon,	 daß	 Edith	 mit	 jedem	 Tage	 süßer	 wird,	 Hobby!“

antwortete	sie	mit	zärtlichem,	mütterlichem	Ton	in	der	Stimme	und	ihre	Augen
standen	voll	Freude.
„Das	war	sie	doch	immer.“
„Ja!	Aber	—	Hobby,	du	kannst	dir	keinen	Begriff	machen	—	und	wie	klug	sie

wird!	Sie	fängt	schon	an	zu	sprechen!“
„Erzähle	ihm	doch	die	Geschichte	von	dem	Hahn,	Maud,“	warf	Allan	ein.
„Ja!“	 Und	 Maud	 erzählte	 strahlend	 und	 glücklich	 eine	 kleine	 drollige

Geschichte,	in	der	ihr	Mädchen	und	ein	Hahn	die	Hauptrolle	spielten.	Alle	drei
lachten	wie	Kinder.
„Ich	muß	sie	bald	wieder	sehen!“	sagte	Hobby.	„In	vierzehn	Tagen	komme	ich

zu	euch.	Und	sonst	war	es	langweilig	in	Buffalo,	sagst	du?“
„Deadly	 dull!“	 versetzte	 Maud	 rasch.	 „Puh,	 todlangweilig,	 Hobby,	 zum

Sterben!“	 Sie	 zog	 die	 feinen	 Brauen	 in	 die	 Höhe	 und	 sah	 einen	 Augenblick
aufrichtig	 unglücklich	 aus.	 „Lindleys	 sind	 nach	 Montreal	 übergesiedelt,	 das
weißt	du	ja.“
„Das	ist	sehr	schade.“
„Grace	Kossat	 ist	 schon	 seit	 dem	Herbst	 in	Ägypten.“	Und	Maud	 schüttete

Hobby	 ihr	 Herz	 aus.	 Wie	 langweilig	 doch	 so	 ein	 Tag	 sein	 könne!	 Und	 wie
langweilig	 ein	Abend!	Und	 in	 scherzhaft	 vorwurfsvollem	Ton	 fügte	 sie	 hinzu:
„Was	für	ein	Gesellschafter	Mac	ist,	das	weißt	du	ja,	Hobby!	Er	vernachlässigt
mich	noch	mehr	wie	früher.	Manchmal	kommt	er	den	ganzen	Tag	nicht	aus	der
Fabrik.	 Nun	 hat	 er	 sich	 zu	 all	 den	 hübschen	 Dingen	 noch	 ein	 Heer	 von
Versuchsbohrern	 angeschafft,	 die	 Tag	 und	 Nacht	 Granit,	 Stahl	 und	 Gott	 weiß
was	bohren.	Diese	Bohrer	pflegt	er	wie	Kranke,	genau	wie	Kranke,	Hobby!	Er
träumt	nachts	von	ihnen	...“
Allan	lachte	laut	auf.
„Laß	 ihn	nur	machen,	Maud,“	 sagte	Hobby	und	blinzelte	mit	 seinen	weißen

Wimpern.	 „Er	weiß	 schon,	was	 er	will.	 Du	wirst	mir	 doch	 nicht	 auf	 ein	 paar
Bohrer	eifersüchtig	werden,	girlie?“
„Ich	hasse	sie	ganz	einfach!“	antwortete	Maud.	„Glaube	auch	nicht,“	fuhr	sie

errötend	 fort,	 „daß	 er	 mit	 mir	 nach	 New	 York	 gefahren	 wäre,	 wenn	 er	 nicht
Geschäfte	hier	hätte.“



„Aber	Maud!“	beschwichtigte	Allan.
Hobby	dagegen	hatte	Mauds	 lächelnd	geäußerter	Vorwurf	an	das	Wichtigste

erinnert,	was	er	Allan	hatte	sagen	wollen.	Er	sah	plötzlich	nachdenklich	aus	und
faßte	Allans	Frack.
„Höre,	Mac,“	sagte	er	etwas	leiser,	„ich	befürchte,	daß	du	heute	umsonst	von

Buffalo	hierhergekommen	bist.	Der	alte	Lloyd	ist	nicht	wohl.	Ich	habe	vor	einer
Stunde	 Ethel	 Lloyd	 angeklingelt,	 aber	 sie	 wußte	 noch	 nicht,	 ob	 sie	 kommen
würden.	Das	wäre	in	der	Tat	fatal!“
„Es	 muß	 ja	 nicht	 gerade	 heute	 sein,“	 entgegnete	 Allan,	 ohne	 seine

Enttäuschung	zu	verraten.
„Auf	jeden	Fall	bin	ich	wie	der	Satan	hinter	ihm	her,	Mac!	Er	soll	keine	ruhige

Stunde	mehr	haben!	Und	nun	adieu	einstweilen!“
Im	 nächsten	 Augenblick	 tauchte	 Hobby	 schon	 mit	 lautem	 Hallo	 in	 einer

Nachbarloge	auf,	in	der	drei	junge	rothaarige	Damen	mit	ihrer	Mutter	saßen.
Der	Dirigent	mit	dem	mageren	Geierkopf	stand	plötzlich	wieder	am	Pult	und

ein	fein	anschwellender	Donner	stieg	aus	den	Kesselpauken	empor.	Die	Fagotte
intonierten	 ein	 fragendes,	 süß	 klagendes	 Motiv,	 das	 sie	 wiederholten	 und
steigerten,	bis	die	Geigen	es	ihnen	entrissen	und	in	ihre	Sprache	übertrugen.
Maud	überließ	sich	wieder	der	Musik.
Allan	 aber	 saß	mit	 kühlen	 Augen	 in	 seinem	 Sessel,	 die	 Brust	 geweitet	 vor

innerer	Spannung.	Er	bereute	nun,	hierher	gekommen	zu	sein!	Lloyds	Vorschlag
zu	 einer	 kurzen	 Besprechung	 in	 der	 Loge	 eines	 Konzertsaales	 hatte	 bei	 der
Wunderlichkeit	 des	 reichen	Mannes,	 der	 nur	 äußerst	 selten	 jemand	 in	 seinem
Hause	 empfing,	 nichts	Merkwürdiges	 an	 sich,	 und	 Allan	 war	 ohne	 zu	 zögern
darauf	 eingegangen.	Er	war	 auch	geneigt,	Lloyd	 zu	 entschuldigen,	 im	Falle	 er
wirklich	krank	war.	Aber	er	forderte	für	sein	Projekt,	dessen	Größe	ihn	zuweilen
selbst	überwältigte,	den	allergrößten	Respekt!	Er	hatte	dieses	Projekt,	an	dem	er
fünf	Jahre	 lang	Tag	und	Nacht	arbeitete,	bisher	nur	zwei	Menschen	anvertraut:
Hobby,	 der	 ebensogut	 zu	 schweigen	 verstand,	 wenn	 es	 sein	 mußte,	 als	 er
schwatzen	 konnte,	 wenn	 man	 ihm	 die	 Zunge	 nicht	 festband.	 Sodann	 Lloyd.
Nicht	einmal	Maud.	Er	verlangte,	daß	Lloyd	sich	in	den	Madison-Square-Palast
schleppte,	 wenn	 es	 irgendwie	 anging!	 Er	 verlangte,	 daß	 Lloyd	 ihm	 zum
mindesten	 eine	 Nachricht	 schickte,	 ihm	 ein	 anderes	 Rendezvous	 vorschlug!
Versäumte	Lloyd	dies	—	nun,	 so	wollte	 er	 nichts	mehr	mit	 dem	 launenhaften,
kranken,	reichen	Mann	zu	tun	haben.
Die	 von	 vehement	 bebender	Musik,	 von	 Parfümen,	 blendenden	 Lichtfluten,

dem	Glitzern	von	Edelsteinen	erfüllte	Treibhausatmosphäre,	die	ihn	umfieberte,
steigerte	Allans	Gedanken	zu	höchster	Klarheit.	Sein	Kopf	 arbeitete	 rasch	und



präzis,	 obwohl	 ihn	 plötzlich	 eine	 starke	 Erregung	 ergriffen	 hatte.	 Das	 Projekt
war	 alles!	 Mit	 ihm	 stand	 oder	 fiel	 er!	 Er	 hatte	 für	 Versuche,	 Informationen,
tausend	vorbereitende	Arbeiten	sein	Vermögen	geopfert	und	mußte,	klar	gesagt,
morgen	 von	 vorn	 anfangen,	 sobald	 das	 Projekt	 nicht	 ausgeführt	 wurde.	 Das
Projekt	war	sein	Leben!	Er	rechnete	seine	Chancen	durch	wie	ein	algebraisches
Problem,	 bei	 dem	 jedes	 einzelne	 Glied	 das	 Resultat	 der	 vorhergehenden
Resultate	 ist.	 In	 erster	 Linie	 konnte	 er	 den	 Stahltrust	 für	 sein	 Projekt
interessieren.	Der	Trust	hatte	 in	der	Konkurrenz	mit	dem	sibirischen	Eisen	den
kürzeren	gezogen	und	lag	in	einer	unerhörten	Flaute	still.	Der	Trust	würde	sich
auf	das	Projekt	stürzen	—	zehn	gegen	eins	gewettet!	—	oder	aber	Allan	konnte
mit	 ihm	 einen	 Krieg	 bis	 aufs	 Messer	 führen.	 Er	 konnte	 das	 Großkapital,	 die
Morgan,	Vanderbilt,	Gould,	Astor,	Mackay,	Havemeyer,	Belmont,	Whitney	und
wie	sie	alle	hießen	attackieren.	Den	Ring	der	Großbanken	unter	Feuer	nehmen.
Er	konnte	endlich,	wenn	alles	fehlschlagen	sollte,	sich	mit	der	Presse	verbünden.
Er	konnte	auf	Umwegen	sein	Ziel	erreichen;	klar	gesehen,	brauchte	er	Lloyd

gar	nicht.	Aber	mit	Lloyd	als	Verbündeten	war	es	eine	gewonnene	Attacke,	ohne
ihn	ein	mühsames	Vordringen,	bei	dem	jeder	Quadratfuß	Terrain	einzeln	erobert
werden	mußte.
Und	 Allan,	 der	 weder	 sah	 noch	 hörte,	 arbeitete	 hinter	 unerbittlichen,

halbgeschlossenen	Augen	seinen	Feldzugsplan	bis	in	die	kleinsten	Einzelheiten
aus	...
Plötzlich	aber	ging	etwas	wie	ein	Schauer	durch	den	Saal,	der	ohne	Laut	unter

der	 Hypnose	 der	 Musik	 lag.	 Die	 Köpfe	 bewegten	 sich,	 die	 Steine	 begannen
stärker	 zu	 flimmern,	Gläser	 blinkten.	Die	Musik	 floß	 gerade	 in	 sanftem	Piano
dahin,	 und	 der	 Dirigent	 wandte	 irritiert	 den	 Kopf,	 da	 man	 im	 Saale	 flüsterte.
Etwas	mußte	geschehen	sein,	das	größere	Macht	über	das	Auditorium	hatte	als
die	 Hypnose	 der	 zweihundertundzwanzig	 Musiker,	 des	 Dirigenten	 und	 des
unsterblichen	Komponisten.
In	 der	 Nebenloge	 sagte	 eine	 gedämpfte	 Baßstimme:	 „Sie	 trägt	 den	 Rosy

Diamond	 ...	 aus	 dem	Kronschatz	 von	Abdul	Hamid	 ...	 zweimalhunderttausend
Dollar	Wert.“
Allan	 hob	 den	 Blick:	 die	 Loge	 gegenüber	 war	 dunkel	 —	 Lloyd	 war

gekommen!
In	der	dunkeln	Loge	war	Ethel	Lloyds	bekanntes	Profil	schwach	sichtbar,	zart,

delikat	 gezeichnet.	 Ihr	 goldblondes	 Haar	 war	 nur	 an	 einem	 unbestimmten
Flimmern	 zu	 erkennen,	 und	 an	 der	 linken	 Schläfe	 (die	 dem	 Publikum
zugewendet	war)	trug	sie	einen	großen	Edelstein	von	blaßrötlichem	Feuer.
„Sehen	 Sie	 diesen	Hals,	 diesen	Nacken,“	 raunte	 die	 gedämpfte	 Stimme	 des



Herrn	nebenan.	„Haben	Sie	jemals	solch	einen	Nacken	gesehen?	Man	sagt,	daß
Hobby,	der	Architekt	—	ja,	der	Blonde,	der	vorhin	nebenan	war	...“
„Nun,	das	läßt	sich	denken!“	flüsterte	eine	andere	Stimme	mit	rein	englischem

Akzent	und	ein	leises	Lachen	drang	herüber.
Der	Hintergrund	von	Lloyds	Loge	war	durch	einen	Vorhang	abgetrennt,	und

Allan	schloß	aus	einer	Bewegung	Ethels,	daß	Lloyd	dahinter	saß.	Er	beugte	sich
zur	Seite	und	flüsterte	Maud	ins	Ohr:	„Lloyd	ist	nun	doch	gekommen,	Maud.“
Aber	Maud	hatte	nur	Ohr	für	die	Musik.	Sie	verstand	Allan	gar	nicht.	Sie	war

vielleicht	 die	 einzige	 im	 Saal,	 die	 noch	 nicht	wußte,	 daß	 Ethel	 Lloyd	 in	 ihrer
Loge	 saß	 und	 den	 „Rosy	 Diamond“	 trug.	 In	 einer	 momentanen	 seelischen
Aufwallung,	die	die	Musik	in	ihr	entfachte,	streckte	sie	ihre	kleine	Hand	tastend
nach	 Allan	 aus.	 Und	 Allan	 nahm	 ihre	 Hand	 und	 streichelte	 sie	 mechanisch,
während	tausend	rasche,	kühne	Gedanken	durch	sein	Gehirn	jagten	und	sein	Ohr
Bruchstücke	von	dem	Geklatsch	aufnahm,	das	die	Stimmen	nebenan	raunten	und
flüsterten.
„Diamanten?“	fragte	die	flüsternde	Stimme.
„Ja,“	 erwiderte	 die	 raunende	 Stimme.	 „Man	 sagt,	 so	 fing	 er	 an.	 In	 den

australischen	Camps.“
„Er	spekulierte?“
„Auf	seine	Weise.	Er	war	Kantinenwirt.“
„Er	hatte	keine	Claims,	sagen	Sie?“
„Er	hatte	seinen	eigenen	Claim.“	(Leises	inneres	Lachen.)
„Ich	kann	Sie	nicht	verstehen.“
„Man	sagt	es.	Seine	eigene	Mine,	die	ihm	keinen	Cent	kostete	...	die	Arbeiter

werden,	wie	Sie	wissen,	genau	untersucht	...	verschlucken	Diamanten.“
„Das	ist	mir	ganz	neu	...“
„Lloyd,	so	sagt	man	...	Kantinenwirt	...	er	tat	etwas	in	den	Whisky	...	daß	sie

seekrank	wurden	...	seine	Mine	...“
„Das	ist	unglaublich!“
„Man	 sagt	 es!	 Und	 jetzt	 gibt	 er	 Millionen	 für	 Universitäten,	 Sternwarten,

Bibliotheken	...“
„Ei	ei	ei!“	sagte	die	flüsternde	Stimme,	vollkommen	totgeschlagen.
„Dabei	 ist	 er	 schwerkrank,	 menschenscheu	 —	 meterdicke	 Betonwände

umgeben	 seine	 Wohnräume,	 damit	 kein	 Laut	 hereindringt	 ...	 wie	 ein
Gefangener	...“
„Ei	ei	ei	...“
„Pst!“	Maud	wandte	empört	den	Kopf	und	die	Stimmen	verstummten.



In	der	Pause	sah	man	den	lichtblonden	Hobby	in	Lloyds	Loge	treten	und	Ethel
Lloyd	wie	einer	vertrauten	Bekannten	die	Hand	schütteln.
„Sie	 sehen,	 daß	 ich	 recht	 hatte!“	 sagte	 laut	 die	 tiefe	 Stimme	 in	 der

Nachbarloge.	„Hobby	ist	ein	Glückspilz!	Da	ist	allerdings	noch	Vanderstyfft	da
—“
Dann	kam	Hobby	herüber	und	steckte	den	Kopf	in	Allans	Loge.
„Komm,	Mac,“	rief	er,	„der	alte	Mann	wünscht	dich	zu	sprechen!“
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„D as	ist	Mac	Allan!“	sagte	Hobby,	indem	er	Allan	auf	die	Schulter	klopfte.
Lloyd	saß	zusammengekauert	mit	gesenktem	Kopf	 in	der	halbdunklen	Loge,

von	der	aus	man	einen	blendenden	Ausschnitt	des	Logenringes	voll	 lächelnder,
schwätzender	Damen	 und	Herren	 überblicken	 konnte.	 Er	 sah	 nicht	 auf	 und	 es
schien,	 als	habe	er	nicht	gehört.	Nach	einer	Weile	 aber	 sagte	er	bedächtig	und
trocken,	 mit	 heiseren	 Nebengeräuschen	 in	 der	 Stimme:	 „Ich	 freue	 mich
aufrichtig,	Sie	zu	sehen,	Herr	Allan!	Ich	habe	mich	eingehend	mit	Ihrem	Projekt
beschäftigt.	Es	ist	kühn,	es	ist	groß,	es	ist	möglich!	Was	ich	tun	kann,	das	wird
geschehen!“	Und	in	diesem	Moment	streckte	er	Allan	die	Hand	hin,	eine	kurze,
viereckige	Hand,	lasch	und	müde	und	seidenweich,	und	wandte	ihm	das	Gesicht
zu.
Allan	war	von	Hobby	auf	diesen	Anblick	vorbereitet	worden,	aber	er	mußte

sich	trotzdem	zusammennehmen,	um	das	Grauen	zu	verbergen,	das	ihm	Lloyds
Gesicht	einflößte.
Lloyds	Gesicht	 erinnerte	 an	 eine	Bulldogge.	Die	 unteren	Zähne	 standen	 ein

wenig	vor,	die	Nasenlöcher	waren	runde	Löcher	und	die	tränenden,	entzündeten
kleinen	Augen	 standen	wie	 schräge	 Schlitze	 in	 dem	 braunen,	 ausgetrockneten
und	bewegungslosen	Gesicht.	Der	Kopf	war	vollkommen	haarlos.	Eine	ekelhafte
Flechte	hatte	Lloyds	Hals,	Gesicht	und	Kopf	zernagt	und	ausgetrocknet	und	die
tabakbraune	 Haut	 und	 die	 eingeschrumpften	 Muskeln	 über	 die	 Knochen
gespannt.	 Die	 Wirkung	 von	 Lloyds	 Gesicht	 war	 fürchterlich,	 sie	 ging	 vom
Erbleichen	 bis	 zur	Ohnmacht	 und	 nur	 starke	Nerven	 vermochten	 den	Anblick
ohne	Erschütterung	 zu	 ertragen.	Lloyds	Gesicht	war	der	 tragikomischen	Larve
einer	 Bulldogge	 ähnlich	 und	 verbreitete	 gleichzeitig	 den	 Schrecken	 eines



lebendigen	Totenkopfes.	Es	erinnerte	Allan	an	Indianermumien,	auf	die	sie	bei
einem	 Bahnbau	 in	 Bolivia	 gestoßen	 waren.	 Diese	 Mumien	 hockten	 in
viereckigen	Kisten.	Ihre	Köpfe	waren	eingetrocknet,	die	Gebisse	erhalten,	hinter
den	 verschrumpften	 Lippen	 grinsend,	 die	 Augen	 mit	 Hilfe	 von	 weißen	 und
dunklen	Steinen	grauenhaft	natürlich	nachgeahmt.
Lloyd,	der	die	Wirkung	seines	Gesichtes	recht	gut	kannte,	war	zufrieden	mit

dem	Eindruck,	den	es	auf	Allan	machte,	und	orientierte	sich	mit	seinen	kleinen
feuchten	Augen	in	Allans	Zügen.
„In	der	Tat,“	wiederholte	er	dann,	„Ihr	Projekt	ist	das	kühnste,	von	dem	ich	je

hörte	—	und	es	ist	möglich!“
Allan	verbeugte	sich	und	sagte,	er	freue	sich,	Herrn	Lloyds	Interesse	für	sein

Projekt	erweckt	zu	haben.	Der	Augenblick	war	entscheidend	für	sein	Leben,	und
doch	war	er	—	zu	seinem	eigenen	Erstaunen	—	vollkommen	ruhig.	Noch	beim
Eintreten	 erregt,	 war	 er	 nun	 imstande,	 Lloyds	 kurze,	 präzise	 Fragen	 klar	 und
sachlich	 zu	 beantworten.	 Er	 fühlte	 sich	 diesem	 Mann	 gegenüber,	 dessen
Aussehen,	 Karriere	 und	 Reichtum	 tausend	 andere	 verwirrt	 haben	 würde,
augenblicklich	sicher,	ohne	daß	er	einen	bestimmten	Grund	dafür	hätte	angeben
können.
„Sind	Ihre	Vorbereitungen	so	weit	gediehen,	daß	Sie	morgen	mit	dem	Projekt

vor	die	Öffentlichkeit	treten	können?“	fragte	Lloyd	zuletzt.
„Ich	brauche	noch	drei	Monate.“
„So	verlieren	Sie	keinen	Augenblick!“	schloß	Lloyd	in	bestimmtem	Ton.	„Im

übrigen	 verfügen	 Sie	 ganz	 über	mich.“	Hierauf	 zupfte	 er	 ein	wenig	 an	Allans
Ärmel	und	deutete	auf	seine	Tochter.
„Das	ist	Ethel	Lloyd,“	sagte	er.
Allan	wandte	Ethel,	die	ihn	während	des	ganzen	Gespräches	betrachtet	hatte,

den	Blick	zu	und	grüßte.
„How	do	you	do,	Mr.	Allan?“	 sagte	Ethel	 lebhaft	 und	 reichte	Allan	mit	 der

ganzen	Natürlichkeit	und	Freimut	ihrer	Rasse	die	Hand,	wobei	sie	ihm	offen	ins
Gesicht	blickte.	„Das	also	ist	er!“	fügte	sie	nach	einer	kurzen	Pause	mit	feinem,
ein	 wenig	 schalkhaftem	 Lächeln	 hinzu,	 hinter	 dem	 sie	 ihr	 Interesse	 für	 seine
Person	zu	verbergen	suchte.
Allan	verbeugte	 sich	 und	wurde	verwirrt,	 denn	mit	 jungen	Damen	wußte	 er

gar	nichts	anzufangen.
Es	fiel	ihm	auf,	daß	Ethel	übermäßig	stark	gepudert	war.	Sie	erinnerte	ihn	an

ein	Pastellgemälde,	so	zart	und	weich	waren	ihre	Farben,	das	Blond	ihrer	Haare,
das	Blau	ihrer	Augen	und	das	feine	Rot	ihres	jungen	Mundes.	Sie	hatte	ihn	wie
eine	große	Dame	begrüßt	und	doch	klang	aus	ihrer	Stimme	etwas	Kindliches,	als



sei	sie	nicht	neunzehn	(das	wußte	er	von	Hobby),	sondern	zwölf	Jahre	alt.
Allan	murmelte	 eine	Höflichkeitsphrase;	 ein	 leicht	 verlegenes	Lächeln	blieb

auf	seinem	Munde	stehen.
Ethel	 betrachtete	 ihn	 immer	 noch	 aufmerksam,	 halb	 wie	 eine	 einflußreiche

Dame,	deren	Interesse	eine	Huld	ist,	und	halb	wie	ein	neugieriges	Kind.
Ethel	 Lloyd	 war	 eine	 typisch	 amerikanische	 Schönheit.	 Sie	 war	 schlank,

geschmeidig	und	dabei	doch	weiblich.	Ihr	reiches	Haar	war	von	jenem	seltenen
zarten	 Goldblond,	 das	 die	 Damen,	 die	 es	 nicht	 besitzen,	 stets	 für	 gefärbt
erklären.	Sie	hatte	auffallend	lange	Wimpern,	in	denen	Spuren	von	Puder	haften
geblieben	waren.	Ihre	Augen	waren	dunkelblau	und	klar,	erschienen	aber	infolge
der	 langen	 Wimpern	 leicht	 verschleiert.	 Ihr	 Profil,	 ihre	 Stirn,	 das	 Ohr,	 der
Nacken,	alles	war	edel,	rassig	und	wahrhaft	schön.	Aber	auf	ihrer	rechten	Wange
zeigten	 sich	 schon	 die	 Spuren	 jener	 entsetzlichen	 Krankheit,	 die	 ihren	 Vater
verunstaltet	 hatte.	 Von	 ihrem	 Kinn	 aus	 zogen	 hellbraune,	 vom	 Puder	 fast
zugedeckte	 Linien,	 wie	 Fasern	 eines	 Blattes,	 bis	 zur	 Höhe	 des	Mundwinkels,
einem	blassen	Muttermal	ähnlich.
„Ich	 liebe	 es,	mit	meiner	 Tochter	 über	Dinge	 zu	 plaudern,	 die	mich	 lebhaft

interessieren,“	 begann	 Lloyd	 wieder,	 „und	 so	 dürfen	 Sie	 es	 mir	 nicht
übelnehmen,	 daß	 ich	 mit	 ihr	 über	 Ihr	 Projekt	 gesprochen	 habe.	 Sie	 ist
verschwiegen.“
„Ja,	ich	bin	verschwiegen!“	versicherte	Ethel	lebhaft	und	nickte	lächelnd	mit

dem	schönen	Kopf.	„Wir	haben	stundenlang	Ihre	Pläne	studiert	und	ich	habe	mit
Papa	so	lange	darüber	geplaudert,	bis	er	selbst	ganz	begeistert	war.	Und	das	ist	er
jetzt,	nicht	wahr,	Papa?	 (Lloyds	Maske	blieb	bewegungslos.)	Papa	verehrt	Sie,
Herr	Allan!	Sie	müssen	uns	besuchen,	wollen	Sie?“
Ethels	leicht	verschleierter	Blick	haftete	an	Allans	Augen	und	ein	freimütiges

junges	Lächeln	schwebte	über	ihren	schöngeschwungenen	Lippen.
„Sie	sind	in	der	Tat	sehr	liebenswürdig,	Fräulein	Lloyd!“	erwiderte	Allan	mit

einem	leisen	Lächeln	über	ihren	Eifer	und	ihr	munteres	Geplauder.
Ethel	gefiel	sein	Lächeln.	Ganz	ungeniert	ließ	sie	den	Blick	auf	seinen	weißen

starken	Zähnen	ruhen,	dann	öffnete	sie	die	Lippen,	um	etwas	hinzuzufügen,	aber
in	diesem	Augenblick	setzte	das	Orchester	rauschend	ein.	Sie	berührte	flüchtig
das	Knie	ihres	Vaters,	um	ihn	um	Entschuldigung	zu	bitten,	daß	sie	noch	spreche
—	Lloyd	war	ein	großer	Musikfreund	—	und	flüsterte	Allan	wichtigtuerisch	zu:
„Sie	 haben	 eine	 Bundesgenossin	 an	 mir,	 Herr	 Allan!	 Ich	 gebe	 Ihnen	 die
Versicherung,	 ich	 werde	 nicht	 erlauben,	 daß	 Papa	 seine	 Meinung	 ändert.	 Sie
wissen,	er	tut	das	zuweilen.	Ich	werde	ihn	zwingen,	daß	er	alles	in	Fluß	bringt!
Auf	Wiedersehen!“



Mit	 einem	 höflichen,	 aber	 etwas	 gleichgültigen	 Kopfnicken,	 das	 Ethel
einigermaßen	enttäuschte,	erwiderte	Allan	 ihren	Händedruck	—	und	damit	war
das	Gespräch	zu	Ende,	das	über	das	Werk	seines	Lebens	und	eine	neue	Epoche
in	den	Beziehungen	zwischen	der	Alten	und	Neuen	Welt	entschied.
Funkelnd	 und	 stark	 im	 Innern	 unter	 dem	 Anprall	 von	 Gedanken	 und

Empfindungen,	die	dieser	Sieg	 in	 ihm	auslöste,	verließ	er	mit	Hobby	die	Loge
Lloyds.
Vor	der	Türe	stießen	sie	auf	einen	Mann	von	kaum	zwanzig	Jahren,	der	gerade

noch	Zeit	gehabt	hatte,	zurückzutreten	und	sich	aufzurichten,	bevor	er	überrannt
wurde.	Offenbar	hatte	er	versucht,	an	Lloyds	Loge	zu	lauschen.	Der	junge	Mann
lächelte,	womit	er	seine	Schuld	eingestand	und	um	Entschuldigung	bat.	Er	war
ein	Reporter	des	„Herald“	und	hatte	den	gesellschaftlichen	Teil	des	Abends	zu
bearbeiten.	Ungeniert	vertrat	er	Hobby	den	Weg.
„Herr	Hobby,“	sagte	er,	„wer	ist	der	Gentleman?“
Hobby	blieb	stehen	und	zwinkerte	gut	gelaunt.	„Sie	kennen	ihn	nicht?“	fragte

er.	 „Das	 ist	 Mac	 Allan,	 von	 den	 Allanschen	 Werkzeugstahlwerken,	 Buffalo,
Erfinder	 des	 Diamantstahls	 Allanit,	 Championboxer	 von	Green	 River	 und	 der
erste	Kopf	der	Welt.“
Der	 Journalist	 lachte	 laut	 heraus:	 „Sie	 vergessen	 Hobby,	 Herr	 Hobby!“

erwiderte	er,	und	 indem	er	mit	dem	Kopf	gegen	Lloyds	Loge	deutete,	 fügte	er
flüsternd	und	ehrerbietig	neugierig	hinzu:	„Gibt	es	etwas	Neues,	Herr	Hobby?“
„Ja,“	 antwortete	Hobby	 lachend	 und	 ging	weiter.	 „Sie	werden	 staunen!	Wir

bauen	einen	tausend	Fuß	hohen	Galgen,	an	dem	am	4.	Juli	alle	Zeitungsschreiber
New	Yorks	aufgehängt	werden.“
Dieser	 Scherz	 Hobbys	 stand	 tatsächlich	 am	 nächsten	 Tag	 in	 der	 Zeitung,

zusammen	 mit	 einem	 (gefälschten)	 Porträt	 von	 Mr.	 Mac	 Allan,	 Erfinder	 des
Diamantstahls	 Allanit,	 den	 C.	 H.	 L.	 (Charles	 Horace	 Lloyd)	 in	 seiner	 Loge
empfing,	um	mit	ihm	über	eine	Millionengründung	zu	verhandeln.

3 .

M aud	schwelgte	noch	immer.	Allein	sie	war	nicht	mehr	imstande,	mit	jener
heiligen	Andacht	 zu	 lauschen	wie	 vorher.	 Sie	 hatte	 die	 Szene	 in	 Lloyds	 Loge
beobachtet.	 Sie	 wußte	 wohl,	 daß	 Mac	 damit	 beschäftigt	 war,	 etwas	 Neues



auszuarbeiten,	 eine	 „große	 Sache“,	 wie	 er	 sagte.	 Irgendeine	 Erfindung,	 ein
Projekt,	 sie	 hatte	 ihn	 nie	 darüber	 gefragt,	 denn	 nichts	 lag	 ihr	 ferner	 als
Maschinen	 und	 technische	Dinge.	 Sie	 begriff	 auch,	wie	wertvoll	 für	Mac	 eine
Verbindung	mit	Lloyd	sein	mußte,	aber	 sie	machte	 ihm	stille	Vorwürfe,	daß	er
gerade	diesen	Abend	für	eine	Besprechung	gewählt	hatte.	Den	einzigen	Abend
des	Winters,	 an	 dem	 er	mit	 ihr	 zusammen	 ein	Konzert	 besuchte.	 Sie	 verstand
nicht,	wie	es	ihm	möglich	war,	während	eines	solchen	Konzerts	an	Geschäfte	zu
denken!	Zuweilen	kam	ihr	der	Gedanke,	als	ob	sie	nicht	recht	in	dieses	Amerika
hineinpasse,	 wo	 alles	 Busineß	 war	 und	 nur	 Busineß,	 als	 ob	 sie	 glücklicher
geworden	wäre	da	drüben	in	der	Alten	Welt,	wo	sie	noch	Erholung	und	Geschäft
zu	trennen	verstanden.	Aber	nicht	das	allein	beunruhigte	Maud,	der	feine,	ewig
wache	Instinkt	der	 liebenden	Frau	 ließ	sie	befürchten,	daß	 jene	„große	Sache“,
diese	Lloyds	und	wie	 sie	hießen,	mit	 denen	Mac	nun	 zu	 tun	haben	würde,	 ihr
noch	mehr	von	ihrem	Gatten	rauben	würden,	als	die	Fabrik	und	seine	Tätigkeit
in	Buffalo	es	jetzt	schon	taten.
Über	Mauds	fröhliche	Laune	war	ein	Schatten	gefallen,	und	sie	legte	die	Stirn

in	Falten.	Dann	aber	glitt	plötzlich	eine	 stille	Heiterkeit	über	 ihr	Gesicht.	Eine
fugenartige,	 tändelnde	und	heitere	Passage	hatte	 ihr	—	dank	 einer	 rätselhaften
Ideenverbindung	—	 ganz	 plötzlich	 ihr	 Kind	 deutlich	 und	 in	 den	 reizvollsten,
eine	Mutter	beglückenden	Situationen	ins	Gedächtnis	gerufen.	Es	verlockte	sie,
in	 der	Musik	 eine	 Prophezeiung	 des	Lebens	 ihres	 kleinen	Mädchens	 hören	 zu
wollen,	und	anfangs	ging	alles	herrlich.	Ja,	so	glücklich	sollte	ihre	Edith	werden,
so	 sollte	 Ediths	 Leben	 sein!	 Aber	 die	 spielerische,	 sonnige	 Heiterkeit	 ging
unvermittelt	 in	 ein	 schweres,	 schleppendes	 majestoso	 sostenuto	 über,	 das
Beklommenheit	und	böse	Ahnungen	erweckte.
Mauds	 Herz	 klopfte	 langsamer.	 Nein,	 nimmermehr	 sollte	 das	 Leben	 ihres

kleinen	süßen	Mädchens,	mit	dem	sie	wie	ein	Kind	spielte	und	das	sie	wie	eine
erfahrene	alte	Frau	pflegte,	dieser	Musik	ähnlich	werden.	Welch	ein	Unsinn,	mit
solchen	Einfällen	zu	spielen!	Sie	breitete	sich	in	Gedanken	über	die	Kleine,	um
sie	mit	 ihrem	Körper	 gegen	diese	 bange,	 schwere	Musik	 zu	 decken,	 und	 nach
einiger	Zeit	gelang	es	ihr	auch,	ihren	Gedanken	eine	andere	Richtung	zu	geben.
Die	Musik	selbst	kam	ihr	zu	Hilfe.	Denn	plötzlich	riß	die	Brandung	der	Töne

sie	wieder	fort	zu	einer	unbestimmten	Sehnsucht,	die	heiß	und	herrlich	war	und
alle	Gedanken	erstickte.	Sie	war	Ohr,	wie	vorher.	Mit	einer	atemlosen,	rasenden
Leidenschaftlichkeit	 jagte	 die	 Musik	 dahin,	 von	 heißen,	 verführerischen
Stimmen	angeführt,	und	Maud	war	wie	ein	loses	Blatt	im	Sturmwind.	Plötzlich
aber	 brach	 sich	 die	 wilde,	 keuchende	 Leidenschaft	 an	 einem	 unbekannten
Hindernis,	 so	 wie	 die	 Woge	 an	 einem	 Felsen	 zerschellt,	 und	 die	 donnernde



Brandung	 zerflatterte	 in	 schreiende,	 wehklagende,	 zitternde	 und	 ängstliche
Stimmen.	Maud	war	 es,	 als	ob	 sie	plötzlich	 still	 stehen	müsse	und	gezwungen
sei,	über	etwas	nachzudenken,	was	unbekannt,	geheimnisvoll	und	unergründlich
für	 sie	 war.	 Die	 Stille,	 die	 dem	 heißen	 Sturm	 folgte,	 war	 so	 bannend,	 daß
plötzlich	alle	vibrierenden	Fächer	im	Parkett	stehen	blieben.	Mit	einer	Dissonanz
setzten	 die	 Stimmen	 da	 drunten	 wieder	 unsicher,	 zögernd	 ein	 (die	 Fächer
bewegten	sich	wieder),	und	diese	zusammengepreßten,	gequälten	Töne,	die	sich
nur	 schwer	 und	 mühselig	 zur	 Melodie	 durchkämpften,	 stimmten	 Maud
nachdenklich	und	 traurig.	Die	 spottenden	Fagotte	drunten	sprachen	zu	 ihr,	und
die	 Celli,	 die	 ganz	 ehrlich	 litten,	 und	 es	 schien	Maud,	 als	 ob	 sie	 plötzlich	 ihr
ganzes	Leben	verstünde.	Sie	war	nicht	glücklich,	trotzdem	Mac	sie	anbetete	und
sie	ihn	abgöttisch	liebte	—	nein,	nein,	es	war	da	irgend	etwas,	was	fehlte	...
In	 diesem	 Augenblick,	 gerade	 in	 diesem	 Augenblick,	 berührte	 Mac	 ihre

Schulter	 und	 raunte	 ihr	 ins	 Ohr:	 „Entschuldige,	 Maud	 —	 wir	 fahren	 am
Mittwoch	nach	Europa.	Ich	habe	noch	viel	vorzubereiten	in	Buffalo.	Wenn	wir
jetzt	gehen,	können	wir	den	Nachtzug	noch	erreichen.	Was	denkst	du?“
Maud	antwortete	nicht.	Sie	 saß	 still	 und	 regungslos.	Das	Blut	 stieg	 ihr	über

Schultern	und	Nacken	ins	Gesicht.	Ihre	Augen	füllten	sich	langsam	mit	Tränen.
So	vergingen	einige	Minuten.	Sie	war	in	diesem	Augenblick	Mac	bitterböse	im
Herzen.	Es	erschien	ihr	roh,	sie	mitten	aus	dem	Konzert	zu	reißen,	nur	weil	seine
Geschäfte	drängten.
Allan	 sah,	 daß	 sie	 schwer	 atmete	 und	 ihre	Wange	 rot	 geworden	war.	 Seine

Hand	 lag	 noch	 auf	 ihrer	 Schulter.	 Er	machte	 eine	 liebkosende	Bewegung	 und
raunte	 begütigend:	 „Nun,	 so	 bleiben	 wir,	 Liebling,	 ich	 machte	 nur	 den
Vorschlag.	Wir	können	auch	recht	gut	den	Frühzug	morgen	nehmen.“
Maud	aber	war	die	Laune	gründlich	verdorben.	Die	Musik	quälte	sie	jetzt	und

machte	sie	bang	und	unruhig.	Sie	schwankte	noch,	ob	sie	nachgeben	sollte	oder
nicht.	 Da	 sah	 sie	 zufällig,	 daß	 Ethel	 Lloyd	 ganz	 ungeniert	 das	 Glas	 auf	 sie
gerichtet	hatte,	und	augenblicklich	schickte	sie	sich	an	zu	gehen.	Sie	zwang	sich
zu	einem	Lächeln,	damit	Ethel	Lloyd	es	sähe,	und	Allan	war	sehr	erstaunt	über
ihren	zärtlichen	(noch	feuchten)	Blick,	mit	dem	sie	sich	an	ihn	wandte.	„Gehen
wir,	Mac!“
Es	freute	sie,	daß	Mac	ihr	zuvorkommend	beim	Aufstehen	behilflich	war,	und

heiter	lächelnd,	anscheinend	in	der	glücklichsten	Laune,	verließ	sie	die	Loge.
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S ie	erreichten	Central-Station	gerade,	als	der	Zug	aus	der	Halle	zog.
Maud	vergrub	die	kleinen	Hände	in	die	Taschen	ihres	Pelzmantels	und	lugte

aus	dem	aufgestülpten	Kragen	zu	Mac	hin.	„Da	fährt	dein	Zug,	Mac!“	sagte	sie
lachend	und	gab	sich	keine	Mühe,	ihre	Schadenfreude	zu	verbergen.
Hinter	 ihnen	stand	 ihr	Diener,	Leon,	ein	alter	Chinese,	den	alle	Welt	„Lion“

rief.	Lion	trug	die	Reisetaschen	und	sah	mit	stupidem	Ausdruck	seines	welken,
faltigen	Gesichtes	dem	Zuge	nach.
Allan	zog	die	Uhr	und	nickte.	„Es	ist	zu	schade,“	sagte	er	gutmütig.	„Lion,	wir

fahren	ins	Hotel	zurück.“
Im	Auto	erklärte	er	Maud,	daß	es	ihm	gerade	ihretwegen	unangenehm	sei,	daß

sie	den	Zug	versäumt	hätten;	sie	habe	gewiß	noch	eine	Menge	mit	dem	Packen
zu	tun.
Maud	lachte	leise.	„Weshalb?“	sagte	sie	und	sah	an	Mac	vorbei.	„Wieso	weißt

du,	daß	ich	überhaupt	mitfahre,	Mac?“
Allan	sah	sie	erstaunt	an.	„Du	wirst	schon	mitkommen,	denke	ich,	Maud?“
„Ich	weiß	wirklich	 nicht,	 ob	 es	 angeht,	mit	Edith	 im	Winter	 zu	 reisen.	Und

ohne	Edith	gehe	ich	auf	keinen	Fall.“
Allan	blickte	nachdenklich	vor	sich	hin.
„Daran	 dachte	 ich	 im	 Augenblick	 gar	 nicht,“	 sagte	 er	 nach	 einer	 Weile

zögernd.	„Freilich,	Edith.	Aber	ich	denke,	es	ließe	sich	trotzdem	machen.“
Maud	 entgegnete	 nichts.	 Sie	 wartete.	 So	 leicht	 sollte	 er	 diesmal	 nicht

davonkommen.	Nach	einer	Pause	setzte	Allan	hinzu:	„Der	Dampfer	ist	ja	genau
wie	 ein	 Hotel,	Maud.	 Ich	würde	 Luxuskabinen	 nehmen,	 damit	 ihr	 es	 bequem
hättet.“
Maud	kannte	Mac	genau.	Er	würde	nicht	weiter	in	sie	dringen,	mitzukommen,

sie	nicht	bitten.	Er	würde	nun	kein	Wort	weiter	sagen	und	es	ihr	auch	gar	nicht
übelnehmen,	wenn	sie	ihn	allein	reisen	ließe.
Sie	 sah	 ihm	 an,	 daß	 er	 sich	 jetzt	 schon	 mit	 diesem	 Gedanken	 abzufinden

suchte.
Er	blickte	nachdenklich	und	enttäuscht	vor	sich	hin.	Es	kam	ihm	gar	nicht	in

den	Sinn,	daß	ihre	Absage	nichts	als	eine	Komödie	war,	ihm,	der	nie	in	seinem
Leben	Komödie	spielte	und	dessen	Wesen	so	einfach	und	aufrichtig	war,	daß	es
sie	immer	von	neuem	überraschte.
In	einer	plötzlichen	Aufwallung	ergriff	sie	seine	Hand.	„Natürlich	komme	ich

mit,	Mac!“	sagte	sie	mit	einem	zärtlichen	Blick.



„Ah,	siehst	du!“	erwiderte	er	und	drückte	ihr	dankbar	die	Hand.
Die	Überwindung	 ihrer	 schlechten	Laune	machte	Mauds	Herz	plötzlich	 froh

und	 leicht,	und	sie	begann	 rasch	und	heiter	zu	plaudern.	Sie	 sprach	von	Lloyd
und	Ethel	Lloyd.
„War	Ethel	sehr	gnädig,	Mac?“	fragte	sie.
„Sie	war	wirklich	sehr	nett	zu	mir,“	entgegnete	Allan.
„Wie	findest	du	sie?“
„Sie	kam	mir	sehr	ungekünstelt	vor,	natürlich,	ein	wenig	naiv	sogar,	fast	wie

ein	Kind.“
„Oh!“	Maud	 lachte.	Und	 sie	begriff	 selbst	 nicht,	weshalb	Macs	Antwort	 sie

wieder	leicht	gegen	ihn	verstimmte.	„Oh,	Mac,	wie	du	dich	auf	Frauen	verstehst!
Lord!	Ethel	Lloyd	und	natürlich!	Ethel	Lloyd	und	naiv!	Hahaha!“
Nun	mußte	auch	Allan	lachen.	„Sie	kam	mir	in	der	Tat	so	vor,“	versicherte	er.
Maud	 aber	 ereiferte	 sich.	 „Nein,	Mac,“	 rief	 sie	 aus,	 „ich	 habe	 doch	 nie	 so

etwas	Komisches	gehört!	So	seid	ihr	Männer!	Es	gibt	kein	gekünstelteres	Wesen
als	Ethel	Lloyd,	Mac!	Ihre	Natürlichkeit	ist	ihre	größte	Kunst.	Ethel	ist,	glaube
mir	 das	 ruhig,	 Mac,	 eine	 ganz	 raffinierte,	 kokette	 Person	 und	 alles	 an	 ihr	 ist
Berechnung.	Sie	möchte	euch	Männer	alle	behexen.	Glaube	mir	das,	 ich	kenne
sie.	Hast	du	ihre	Sphinxaugen	gesehen?“
„Nein.“	Allan	sagte	die	Wahrheit.
„Nicht?	Aber	sie	sagte	einmal	zu	Mabel	Gordon:	ich	habe	Sphinxaugen,	alle

Leute	 sagen	 es.	Und	 du	 findest	 sie	 naiv!	 Sie	 ist	 ja	 so	 schrecklich	 eitel,	 dieses
hübsche	Geschöpf,	oh,	du	mein	Gott!	Jede	Woche	mindestens	einmal	erscheint
ihr	Bild	 in	der	Zeitung.	Ethel	 sagt:	—!	Sie	macht	Tag	und	Nacht	Reklame	 für
sich,	genau	wie	Hobby.	Sogar	mit	ihrer	Wohltätigkeit	macht	sie	Reklame.“
„Vielleicht	hat	sie	aber	wirklich	ein	gutes	Herz,	Maud?“	warf	Allan	ein.
„Ethel	 Lloyd?“	 Maud	 lachte.	 Dann	 sah	 sie	 Mac	 plötzlich	 in	 die	 Augen,

während	 sie	 sich	 an	 den	 Nickelgriffen	 des	 sausenden,	 schleudernden	 Autos
festhielt.	„Ist	sie	wirklich	so	schön,	Ethel?“
„Ja,	sie	ist	schön,	Maud.	Aber,	Gott	weiß,	weshalb	sie	sich	so	stark	pudert!“
Maud	 sah	 enttäuscht	 aus.	 „Hast	 du	 dich	 in	 sie	 verliebt,	 Mac?	 Wie	 alle

andern?“	fragte	sie	leise,	mit	geheuchelter	Angst.
Allan	lachte	und	zog	sie	an	sich.	„Du	bist	ein	kleiner	Narr,	Maud!“	rief	er	aus

und	drückte	ihr	Gesicht	an	seine	Wange.
Nun	war	Maud	wieder	ganz	zufrieden.	Wie	kam	es	doch,	daß	sie	heute	 jede

Kleinigkeit	irritieren	konnte?	Was	ging	Ethel	Lloyd	sie	an?
Sie	schwieg	eine	Weile,	dann	sagte	sie	in	aufrichtigem	Ton:	„Es	kann	übrigens



sein,	daß	Ethel	wirklich	ein	gutes	Herz	hat,	ich	glaube	es	sogar.“
Aber	 gerade,	 als	 sie	 dies	 ausgesprochen	 hatte,	 fand	 sie,	 daß	 sie	 im	Grunde

nicht	 recht	 an	 das	 gute	 Herz	 Ethels	 glaubte.	 Nein,	 heute	 war	 nichts	 mit	 ihr
anzufangen.
Nach	dem	Diner,	das	 sie	 sich	auf	dem	Zimmer	 servieren	 ließen,	ging	Maud

gleich	 zu	Bett,	während	Allan	 im	Salon	 blieb,	 um	Briefe	 zu	 schreiben.	Allein
Maud	konnte	nicht	sofort	einschlafen.	Sie	war	seit	dem	frühen	Morgen	auf	den
Beinen	 gewesen	 und	 übermüdet.	 Die	 trockene,	 heiße	 Luft	 des	 Hotelzimmers
versetzte	 sie	 in	 ein	 leises	 Fieber.	 Alle	 Aufregungen	 des	 Tages,	 die	 Reise,	 das
Konzert,	 die	 Menschenmenge,	 Ethel	 Lloyd,	 alles	 erwachte	 wieder	 in	 ihrem
übermüdeten	 Kopf.	 Sie	 hörte	 wieder	 Konzert	 und	 Stimmen	 in	 ihren	 Ohren
klingen.	 Drunten	 schwirrten	 die	 Autos.	 Es	 tutete.	 In	 der	 Ferne	 rauschten	 die
Hochzüge.	Gerade	als	sie	einschlummern	wollte,	weckte	sie	ein	Knacken	in	der
Dampfheizung.	Sie	hörte,	daß	der	Lift	im	Hotel	emporstieg	und	leise	sang.	Die
Spalte	an	der	Tür	war	noch	hell.
„Schreibst	du	noch	immer,	Mac?“	fragte	sie,	fast	ohne	die	Lippen	zu	öffnen.
Mac	erwiderte:	„Go	on	and	sleep.“	Aber	seine	Stimme	klang	so	tief,	daß	sie,

im	leichten	Fieber	des	Halbschlafes,	lachen	mußte.
Sie	schlief	ein.	Aber	plötzlich	fühlte	sie,	daß	sie	ganz	kalt	wurde.	Sie	wachte

wieder	 auf,	 voller	 Unruhe	 und	 seltsamer	 Angst,	 und	 dachte	 nach,	 was	 sie
erschauern	 hatte	 lassen.	 Sofort	 fiel	 es	 ihr	 ein.	 Sie	 hatte	 geträumt:	 sie	 kam	 in
Ediths	 Zimmer,	 und	 wer	 saß	 da?	 Ethel	 Lloyd.	 Ethel	 Lloyd	 saß	 da,	 blendend
schön,	den	Diamanten	auf	der	Stirn	und	bettete	die	kleine	Edith	sorgfältig	ein	—
ganz	als	sei	sie	Ediths	Mutter	...
Mac	saß	 in	Hemdärmeln	 in	der	Sofaecke	und	schrieb.	Da	knackte	es	an	der

Türe	und	Maud	erschien	in	ihrem	Schlafkleid,	schlaftrunken	ins	Licht	blinzelnd.
Ihr	Haar	glänzte.	Sie	sah	blühend	und	jung	aus,	wie	ein	Mädchen,	und	Frische

strömte	von	ihr	aus.	Aber	ihre	Augen	flackerten	unruhig.
„Was	hast	du?“	fragte	Allan.
Maud	 lächelte	verwirrt.	„Nichts,“	entgegnete	sie,	„ich	 träume	solch	dummes

Zeug.“	Sie	setzte	sich	in	einen	Sessel	und	strich	das	Haar	glatt.	„Weshalb	gehst
du	nicht	schlafen,	Mac?“
„Die	Briefe	müssen	morgen	mit	 dem	Dampfer	 fort.	Du	wirst	 dich	 erkälten,

Liebling.“
Maud	schüttelte	den	Kopf.	„O	nein,“	sagte	sie,	„es	ist	im	Gegenteil	sehr	heiß

hier.“	 Dann	 sah	 sie	 Mac	 mit	 wachen	 Augen	 an.	 „Höre,	 Mac,“	 fuhr	 sie	 fort,
„warum	verschweigst	du	mir,	was	du	mit	Lloyd	zu	tun	hast?“
Allan	 lächelte	 und	 erwiderte	 langsam:	 „Du	 hast	mich	 nicht	 danach	 gefragt,



Maud.	 Ich	wollte	 auch	 nicht	 darüber	 sprechen,	 solange	 die	 Sache	 noch	 in	 der
Luft	hing.“
„Willst	du	es	mir	jetzt	nicht	sagen?“
„Doch,	Maud.“
Da	erklärte	er	 ihr,	worum	es	sich	handele.	Zurückgelehnt	 ins	Sofa,	gutmütig

lächelnd	und	in	aller	Ruhe	setzte	er	ihr	sein	Projekt	auseinander,	ganz	als	ob	er
nur	eine	Brücke	über	den	East	River	bauen	wolle.	Maud	saß	in	ihrem	Schlafkleid
da	und	staunte	und	verstand	nicht.	Aber	als	sie	anfing	zu	verstehen,	staunte	sie
immer	mehr,	 und	 ihre	Augen	wurden	 immer	 größer	 und	 glänzender.	 Ihr	Kopf
wurde	ganz	heiß!	Nun	begriff	sie	plötzlich	seine	Tätigkeit	in	den	letzten	Jahren,
seine	Versuche,	seine	Modelle	und	seine	Stöße	von	Plänen.	Nun	begriff	sie	auch,
weshalb	er	zur	Abreise	gedrängt	hatte:	er	hatte	keine	Minute	Zeit	zu	versäumen!
Nun	begriff	sie	auch,	weshalb	all	die	Briefe	mit	dem	Boot	morgen	fort	mußten.
Es	erschien	ihr	fast,	als	träume	sie	wieder	...
Als	Allan	zu	Ende	war,	saß	sie	mit	großen	glänzenden	Augen	da,	die	nichts	als

Strahlen	und	Bewunderung	waren.	„Nun	weißt	du	es,	kleine	Maud!“	sagte	Allan
und	bat	sie	schlafen	zu	gehen.	Maud	trat	zu	ihm	und	umschlang	ihn,	so	fest	sie
konnte	und	küßte	ihn	auf	den	Mund.
„Mac,	mein	Mac!“	stammelte	sie.
Als	 aber	 Allan	 sie	 nochmals	 bat,	 sich	 niederzulegen,	 gehorchte	 sie

augenblicklich	und	ging	hinaus,	noch	ganz	trunken	im	Kopf.	Es	war	ihr	plötzlich
der	Gedanke	in	den	Sinn	gekommen,	als	ob	Macs	Werk	ebenso	groß	sei	wie	jene
Symphonien,	die	sie	heute	gehört	hatte,	ebenso	groß	—	nur	ganz	anders.
Zu	Allans	Erstaunen	 kam	 sie	 aber	 nach	 einigen	Minuten	wieder	 herein.	 Sie

brachte	eine	Decke	mit,	und	während	sie	flüsterte:	„Arbeite!	Arbeite!“	bettete	sie
sich	 zusammengerollt	 neben	 ihm	 aufs	 Sofa.	 Den	 Kopf	 an	 seinen	 Schenkel
gelegt,	schlief	sie	ein.
Allan	hielt	inne	und	sah	sie	an.	Und	er	dachte,	daß	sie	schön	und	rührend	sei,

seine	kleine	Maud,	und	er	sein	Leben	tausendfach	für	sie	hingeben	würde.
Dann	schrieb	er	eifrig	weiter.
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A m	 folgenden	Mittwoch	 schiffte	 sich	 Allan	mit	Maud	 und	 Edith	 auf	 dem
deutschen	Drei-Tage-Boot	nach	Europa	 ein.	Hobby	begleitete	 sie;	 er	 „kam	auf
acht	Tage	mit“.
Maud	war	 in	wunderbarer	 Stimmung.	 Sie	 hatte	 ihre	 heiterste	Laune	—	 ihre

Mädchenlaune	—	wiedergefunden,	 und	 diese	 Laune	 hielt	während	 der	 ganzen
Fahrt	über	den	winterlichen	und	ungastlichen	Ozean	an,	obwohl	sie	Mac	nur	bei
den	 Mahlzeiten	 und	 am	 Abend	 zu	 Gesicht	 bekam.	 Lachend	 und	 fröhlich
plaudernd	 stapfte	 sie,	 in	 Pelze	 eingehüllt,	 in	 dünnen	 Lackschuhen	 auf	 den
eisigen	Verdeckkorridoren	hin	und	her.
Hobby	war	der	populärste	Mann	auf	dem	Boot.	Von	den	Kabinen	der	Ärzte

und	 Zahlmeister	 an	 bis	 hinauf	 zur	 geheiligten	 Kommandobrücke	 war	 er	 zu
Hause.	Vom	frühen	Morgen	bis	zum	späten	Abend	gab	es	keine	Stelle	auf	dem
Schiff,	wo	man	nicht	seine	helle,	etwas	nasale	Stimme	gehört	hätte.
Von	Allan	 dagegen	 hörte	 und	 sah	man	 nichts.	 Er	war	 den	 ganzen	Tag	 über

beschäftigt.	 Zwei	 Typistinnen	 des	 Schnellbootes	 hatten	 während	 der	 ganzen
Reise	alle	Hände	voll	zu	tun,	seine	Briefe	abzuschreiben.	Hunderte	von	Briefen
lagen	 fertig	 und	 adressiert	 in	 Allans	 Kabine.	 Er	 traf	 die	 Vorbereitungen	 zur
ersten	Schlacht.
Die	Reise	ging	zuerst	nach	Paris.	Von	da	nach	Calais	und	Folkestone,	wo	der

Tunnel	unter	dem	Kanal	im	Bau	war,	nachdem	England	seine	lächerliche	Angst
vor	 einer	 Invasion,	 die	 mit	 einer	 einzigen	 Batterie	 verhindert	 werden	 konnte,
überwunden	hatte.	Hier	hielt	sich	Allan	drei	Wochen	auf.	Dann	gingen	sie	nach
London,	Berlin,	Essen,	Leipzig,	Frankfurt	und	wieder	zurück	nach	Paris.	Allan
blieb	 an	 all	 diesen	 Orten	 einige	Wochen.	 Am	Vormittag	 arbeitete	 er	 für	 sich,
nach	 Tisch	 hatte	 er	 täglich	 Konferenzen	 mit	 Vertretern	 großer	 Firmen,
Ingenieuren,	 Technikern,	 Erfindern,	 Geologen,	 Geographen,	 Ozeanographen,
Statistikern	 und	 Kapazitäten	 der	 verschiedensten	 Fakultäten.	 Eine	 Armee	 von
Gehirnen	 aus	 allen	Gegenden	Europas,	 aus	 Frankreich,	 England,	Deutschland,
Italien,	Norwegen,	Rußland.
Am	Abend	 speiste	 er	 allein	mit	Maud,	wenn	 er	 nicht	 gerade	Gäste	 bei	 sich

hatte.



Mauds	 Laune	 war	 noch	 immer	 ausgezeichnet.	 Die	 Atmosphäre	 von	 Arbeit
und	 Unternehmungen,	 die	Mac	 umgab,	 belebte	 sie.	 Sie	 hatte	 vor	 drei	 Jahren,
kurz	 nach	 ihrer	 Heirat,	 fast	 genau	 die	 gleiche	 Reise	 mit	 Mac	 gemacht,	 und
damals	hatte	 sie	 ihm	nur	 schwer	verzeihen	können,	daß	er	die	meiste	Zeit	mit
fremden	Menschen	und	unverständlichen	Arbeiten	verbrachte.	Nun,	da	 sie	den
Sinn	all	dieser	Konferenzen	und	Arbeiten	begriff,	war	alles	natürlich	ganz	anders
geworden.
Sie	 hatte	 viel	Zeit	 und	 sie	 teilte	 sich	 diesen	Überfluß	 an	Zeit	 sorgfältig	 ein.

Einen	 Teil	 des	 Tages	 widmete	 sie	 ihrem	 Kinde,	 dann	 besuchte	 sie	 Museen,
Kirchen	 und	Sehenswürdigkeiten,	wo	 sie	 auch	 immer	 sein	mochten.	Auf	 ihrer
ersten	 Reise	 war	 sie	 nicht	 oft	 zu	 diesen	 Genüssen	 gekommen.	 Mac	 hatte	 sie
natürlich	überallhin	begleitet,	wenn	sie	es	wünschte,	aber	sie	hatte	bald	gefühlt,
daß	 ihn	 diese	 herrlichen	 Gemälde,	 Skulpturen,	 alten	 Gewebe	 und
Schmuckstücke	 nicht	 besonders	 interessierten.	 Was	 er	 gerne	 sah,	 das	 waren
Maschinen,	Werke,	große	industrielle	Anlagen,	Luftschiffe,	technische	Museen,
und	davon	verstand	sie	ja	nichts.
Nun	 aber	 hatte	 sie	 Muße	 und	 sie	 entzückte	 sich	 an	 all	 den	 tausend

Herrlichkeiten,	die	ihr	Europa	so	teuer	machten.	Sie	besuchte	Theater,	Konzerte,
so	 oft	 es	 anging.	 Sie	 sättigte	 sich	 für	 Amerika.	 Sie	 bummelte	 stundenlang	 in
alten	Straßen	und	engen	Gassen	umher	und	machte	photographische	Aufnahmen
von	jedem	kleinen	Kaufladen,	den	sie	„entzückend“	fand,	und	jedem	krummen
alten	 Hausgiebel.	 Sie	 kaufte	 Bücher,	 Reproduktionen	 aus	 den	 Museen	 und
Ansichtskarten	 von	 alten	 Häusern	 und	 neuen.	 Diese	 Ansichtskarten	 waren	 für
Hobby	bestimmt,	 der	 sie	 darum	ersucht	 hatte.	Sie	 gab	 sich	 ehrliche	Mühe,	 ihr
Material	zusammenzubekommen,	aber	 für	Hobby,	den	sie	 liebte,	war	 ihr	keine
Arbeit	zu	viel.
In	Paris	ließ	Allan	sie	acht	Tage	allein.	Er	hatte	in	der	Nähe	von	Nantes,	bei

Les	 Sables	 an	 der	 biskayischen	 Küste	 mit	 Geometern	 und	 einem	 Schwarm
Agenten	 zu	 tun.	 Dann	 schifften	 sie	 sich	 mit	 Geometern,	 Ingenieuren	 und
Agenten	nach	den	Azoren	ein,	wo	Allan	über	drei	Wochen	auf	den	Inseln	Fayal,
San	Jorgo	und	Pico	beschäftigt	war,	während	Maud	mit	Edith	den	herrlichsten
Frühling	 genoß,	 den	 sie	 je	 erlebt	 hatte.	Von	 den	Azoren	 fuhren	 sie	mit	 einem
Frachtdampfer	 (als	 die	 einzigen	 Passagiere,	 was	Maud	 entzückte!)	 quer	 durch
den	Atlantik	nach	den	Bermudas.	Hier,	 in	Hamilton,	 trafen	sie	zu	 ihrer	großen
Freude	Hobby,	der	eine	kleine	Reise	herüber	gemacht	hatte,	um	sie	zu	erwarten.
Die	Geschäfte	auf	den	Bermudas	waren	 rasch	erledigt	und	 im	Juni	kehrten	 sie
nach	 Amerika	 zurück.	 Allan	 mietete	 ein	 Landhaus	 in	 Bronx,	 und	 die	 gleiche
Tätigkeit	 wie	 in	 London,	 Paris	 und	 Berlin	 begann	 nun	 in	 Amerika.	 Täglich



konferierte	Allan	mit	Agenten,	Ingenieuren,	Wissenschaftlern	aus	allen	Städten
der	Staaten.	Da	er	häufig	 lange	Besprechungen	mit	Lloyd	hatte,	 so	begann	die
Öffentlichkeit	aufmerksam	zu	werden.	Die	Journalisten	schnüffelten	in	der	Luft
wie	Hyänen,	die	Aas	riechen.	Gerüchte	von	den	abenteuerlichsten	Gründungen
schwirrten	durch	New	York.
Aber	 Allan	 und	 seine	 Vertrauensmänner	 schwiegen.	 Maud,	 die	 man

aushorchen	wollte,	lachte	und	sagte	kein	Wort.
Ende	August	waren	die	Vorbereitungsarbeiten	beendet.	Lloyd	ließ	an	dreißig

der	 ersten	 Vertreter	 des	 Kapitals,	 der	 Großindustrie	 und	 Großbanken
Einladungen	zu	einem	Meeting	ergehen;	diese	Einladungen	hatte	er	eigenhändig
geschrieben	und	durch	Spezialkuriere	aushändigen	lassen,	um	die	Bedeutung	der
Konferenz	zu	betonen.
Und	am	18.	September	fand	diese	denkwürdige	Konferenz	im	Hotel	Atlantic,

Broadway,	statt.

6 .

N ew	 York	 briet	 in	 diesen	 Tagen	 in	 einer	 Hitzwelle,	 so	 daß	 Allan	 sich
entschloß,	die	Versammlung	auf	dem	Dachgarten	des	Hotels	abzuhalten.
Die	Geladenen,	die	größtenteils	auswärts	wohnten,	waren	im	Laufe	des	Tages

und	einige	schon	gestern	eingetroffen.
Sie	kamen	 in	 riesigen,	 staubbedeckten	Tourencars	mit	Frauen,	Töchtern	und

Söhnen	angerollt	 aus	 ihren	Sommerresidenzen	 in	Vermont,	Hampshire,	Maine,
Massachusetts	 und	 Pennsylvania.	 Die	 Einsamen	 und	 Schweiger	 flogen	 in
Extrazügen,	 die	 glatt	 jede	 Station	 ignorierten,	 von	 St.	 Louis,	 Chikago	 und
Cincinnati	 herbei.	 Ihre	 Luxusjachten	 dockten	 am	 Hudson-River.	 Drei
Chikagoleute,	 Kilgallan,	 Müllenbach	 und	 C.	 Morris,	 waren	 mit	 dem	 Expreß-
Luftliner,	der	die	700	Meilen	von	Chikago	nach	New	York-Centralpark	in	acht
Stunden	durchschneidet,	angekommen,	und	der	Sportmann	Vanderstyfft	war	im
Laufe	des	Nachmittags	auf	dem	Dachgarten	des	Atlantic	mit	seinem	Eindecker
gelandet.	 Andere	 wieder	 trafen	 als	 ganz	 unscheinbare	 Reisende,	 zu	 Fuß,	 mit
einer	bescheidenen	Tasche	in	der	Hand,	vor	dem	Hotel	ein.
Aber	 sie	 kamen.	 Lloyd	 hatte	 sie	 in	 einer	 Angelegenheit	 von	 allererster

Bedeutung	gerufen,	und	jene	Solidarität,	die	das	Geld	in	weit	höherem	Maße	als



das	Blut	 erzeugt,	 erlaubte	 ihnen	 nicht	 zurückzustehen.	 Sie	 kamen	 nicht	 allein,
weil	sie	ein	Geschäft	witterten	(es	war	sogar	möglich,	daß	sie	bluten	mußten!),
sie	kamen	in	erster	Linie,	weil	sie	erwarteten,	ein	Projekt	mit	starten	helfen	zu
können,	 dessen	Bedeutung	 ihren	Unternehmungsgeist	 befriedigte,	 der	 sie	 groß
gemacht	 hatte.	 Lloyd	 hatte	 jenes	 mysteriöse	 Projekt	 in	 seinem	 Sendschreiben
„das	 größte	 und	 kühnste	 aller	 Zeiten“	 genannt.	 Das	 genügte,	 um	 sie	 aus	 der
Hölle	 herauszuholen;	 denn	 das	 Schaffen	 neuer	 Werke	 war	 für	 sie	 soviel	 wie
leben	selbst.
Die	 Bewegung	 so	 vieler	 Häuptlinge	 des	 Kapitals	 war	 natürlich	 nicht

unbemerkt	 geblieben,	 denn	 jeder	 einzelne	 war	 von	 einem	 ausgearbeiteten
Alarmsystem	 umgeben.	 Am	Morgen	 schon	war	 die	 Börse	 von	 einem	 leichten
Fieber	geschüttelt	worden.	Ein	zuverlässiger	Tip	 jetzt	bedeutete	ein	Vermögen!
Die	Presse	verkündete	die	Namen	all	 der	Männer,	 die	 im	Atlantic	 abgestiegen
waren,	 und	 vergaß	 nicht	 hinzuzufügen,	 wieviel	 jeder	 einzelne	 wert	 war.
Nachmittag	um	fünf	Uhr	ging	es	 schon	hoch	 in	die	Milliarden.	Auf	 jeden	Fall
stand	etwas	Ungewöhnliches	bevor,	eine	Riesenschlacht	des	Kapitals.	Einzelne
Zeitungen	 taten	 so,	 als	 kämen	 sie	 gerade	 vom	Lunch	 bei	 Lloyd	 und	 seien	 bis
zum	 Halse	 mit	 Informationen	 geladen,	 Lloyd	 aber	 habe	 ihnen	 einen	 Knebel
zwischen	die	Zähne	getrieben.	Andere	gingen	weiter	und	veröffentlichten,	was
ihr	Freund	Lloyd	ihnen	beim	Dessert	anvertraut	hatte:	es	handele	sich	um	nichts
Besonderes.	Die	elektrische	Einschienen-Schnellbahn	sollte	von	Chikago	weiter
bis	 San	 Franzisko	 geführt	 werden.	 Das	 Netz	 des	 Luftverkehrs	 sollte	 über	 die
ganzen	Staaten	erweitert	werden,	so	daß	man	nach	jeder	beliebigen	Stadt	genau
so	 fliegen	 könnte,	 wie	 heute	 nach	 Boston,	 Chikago,	 Buffalo	 und	 St.	 Louis.
Hobbys	 Idee:	 New	 York,	 das	 Venedig	 Amerikas,	 stände	 dicht	 vor	 ihrer
Realisierung.
Die	Reporter	 umschnupperten	 das	Hotel	wie	Polizeihunde,	 die	 auf	 der	Spur

liegen.	 Sie	 traten	 mit	 den	 Absätzen	 Löcher	 in	 das	 zerweichte	 Asphalt	 des
Broadways	 und	 starrten	 an	 den	 sechsunddreißig	 Stockwerken	 des	 Atlantic
empor,	bis	die	gleißende	Kalkwand	ihnen	Halluzinationen	ins	Gehirn	spiegelte.
Ein	 ganz	 Gerissener	 kam	 sogar	 auf	 den	 genialen	 Einfall,	 sich	 als
Telephonarbeiter	ins	Hotel	zu	schmuggeln,	und	nicht	nur	ins	Hotel	—	bis	in	die
Zimmer	der	Milliarden,	wo	er	an	den	Zimmertelephonen	herumbastelte,	um	etwa
ein	 Wort	 aufzuschnappen.	 Aber	 der	 Manager	 des	 Hotels	 entdeckte	 ihn	 und
machte	 ihn	 höflich	 darauf	 aufmerksam,	 daß	 alle	 seine	 Apparate	 in	 Ordnung
seien.
Umfiebert	von	glühender	Hitze	und	Erregung	stand	das	kalkweiße	Turmhaus

da	 und	 schwieg.	Es	wurde	Abend	und	 es	 schwieg	 noch	 immer.	Der	Gerissene



von	heute	 nachmittag	 kehrte	 in	 seiner	Verzweiflung	mit	 einem	Schnurrbart	 im
Gesicht	als	ein	Monteur	Vanderstyffts	zurück,	der	an	der	Maschine	oben	auf	dem
Dach	 etwas	 nachzusehen	 habe.	 Aber	 der	Manager	 erklärte	 ihm	mit	 höflichem
Lächeln,	daß	Herrn	Vanderstyffts	Marconi-Apparat	ebenfalls	in	Ordnung	sei.
Da	 trat	 der	 Gerissene	 auf	 die	 Straße	 und	 zerplatzte:	 er	 war	 plötzlich

irgendwohin	 verschwunden,	 um	 etwas	 Neues	 zu	 ersinnen.	 Nach	 einer	 Stunde
erschien	 er	 als	 Globetrotter	 in	 einem	 Automobil	 voll	 beklebter	 Koffer	 und
forderte	 ein	 Zimmer	 im	 36.	 Stock.	 Da	 das	 36.	 Stockwerk	 aber	 von
Hotelbediensteten	bewohnt	wurde,	so	mußte	er	sich	mit	Zimmer	Nummer	3512
begnügen,	 das	 ihm	 der	Manager	 mit	 zuvorkommender	 Geschäftsmiene	 anbot.
Hier	machte	er	einem	chinesischen	Boy,	der	zur	Dachgartenbedienung	gehörte,
ein	bestechendes	Angebot,	wenn	er	 einen	unscheinbaren	Apparat,	 nicht	 größer
als	ein	Kodak,	in	irgendeines	der	Kübelgewächse	da	droben	schmuggele.	Allein
er	hatte	nicht	damit	gerechnet,	daß	Allanit	ein	Hartstahl	war,	den	kein	Geschoß
durchschlägt.
Allan	hatte	seine	genauen	Instruktionen	gegeben,	und	der	Manager	verbürgte

sich	dafür,	daß	sie	eingehalten	wurden.	Sobald	alle	Geladenen	den	Roofgarden
betreten	hatten,	durfte	der	Lift	nicht	weiter	als	bis	zum	35.	Stock	geführt	werden.
Die	Boys	der	Bedienung	durften	den	Dachgarten	nicht	eher	verlassen,	als	bis	der
letzte	 Gast	 sich	 entfernt	 hatte.	 Nur	 sechs	 Vertretern	 der	 Presse	 und	 drei
Photographen	war	der	Zutritt	erlaubt	(Allan	brauchte	sie	ebenso	wie	sie	ihn)	—
allein	gegen	die	ehrenwörtliche	Versicherung,	während	der	Konferenz	nicht	mit
der	Außenwelt	in	Verbindung	zu	treten.
Einige	Minuten	vor	neun	Uhr	erschien	Allan	selbst	auf	dem	Dachgarten,	um

sich	 zu	 überzeugen,	 ob	 man	 all	 seine	 Anordnungen	 genau	 befolgt	 habe.	 Er
entdeckte	augenblicklich	den	eingeschmuggelten	drahtlosen	Telephonapparat	im
Geäst	 eines	 Lorbeerbaumes,	 und	 eine	 Viertelstunde	 später	 hatte	 ihn	 der
Gerissene	wieder	als	ein	hübsch	verschnürtes	und	versiegeltes	Expreßpaket	auf
Nummer	 3512	 —	 ohne	 überrascht	 zu	 sein,	 denn	 er	 hatte	 deutlich	 in	 seinem
Empfangsapparat	gehört,	wie	eine	Stimme	etwas	unwillig	 sagte:	 „Schaffen	Sie
das	Zeug	weg!“
Von	neun	Uhr	an	begann	der	Lift	zu	spielen.
Die	Geladenen	tauchten	schwitzend	und	pustend	aus	dem	Hotelblock	empor,

der	trotz	den	Kühlanlagen	in	allen	seinen	Poren	glühte.	Sie	kamen	aus	der	Hölle
ins	Fegfeuer.	Jeder	einzelne,	der	aus	dem	Lift	stieg,	prallte	vor	dieser	Mauer	von
Hitze	 zurück.	 Dann	 aber	 legte	 er	 augenblicklich	 den	 Rock	 ab,	 nicht	 ohne	 die
anwesenden	 Damen	 vorher	 höflich	 um	 Erlaubnis	 gebeten	 zu	 haben.	 Diese
Damen	 waren	 Maud	 —	 heiter,	 blühend,	 schneeweiß	 gekleidet	 —	 und	 Mrs.



Brown,	eine	alte,	kleine,	ärmlich	aussehende	Frau	mit	gelbem	Gesicht	und	dem
argwöhnischen	Blick	schwerhöriger	Geizhälse:	die	reichste	Frau	der	Staaten	und
berüchtigte	Wucherin.
Die	 Geladenen	 kannten	 einander	 ohne	 Ausnahme.	 Sie	 hatten	 sich	 auf

verschiedenen	 Kriegschauplätzen	 getroffen,	 sie	 hatten	 jahrelang	 Schlachten
Schulter	 an	 Schulter	 oder	 gegeneinander	 geschlagen.	 Ihre	 gegenseitige
Hochachtung	war	nicht	allzu	groß,	aber	sie	schätzten	sich	immerhin.	Sie	waren
fast	 alle	 schon	grau	oder	weiß,	 ruhig,	würdig,	 abgeklärt	und	besonnen	wie	der
Herbst,	und	die	meisten	hatten	gutmütige,	 freundliche,	 ja	kindliche	Augen.	Sie
standen	 in	 Gruppen	 beisammen	 und	 plauderten	 und	 scherzten	 oder	 gingen	 zu
Paaren	auf	und	ab	und	flüsterten.	Die	Einsamen	und	Schweiger	saßen	schon	still
in	 den	 Klubsesseln	 und	 blickten	 kühl,	 nachdenklich	 und	 mit	 etwas
übelgelauntem	 Gesichtsausdruck	 auf	 den	 persischen	 Teppich,	 der	 über	 den
Boden	gebreitet	war.	Zuweilen	zogen	sie	die	Uhr	und	warfen	einen	Blick	auf	den
Lift:	immer	noch	kamen	Nachzügler	...
Drunten	brodelte	New	York	und	das	Brodeln	schien	die	Hitze	zu	verdoppeln.

New	York	 schwitzte	wie	 ein	Ringkämpfer	 nach	 getaner	Arbeit,	 es	 pustete	wie
eine	 Lokomotive,	 die	 ihre	 dreihundert	 Meilen	 hinter	 sich	 hat	 und	 in	 einer
Bahnhofhalle	 verschnauft.	 Die	 Autos,	 die	 im	 zerweichten	 Asphalt	 der	 Straße
klebten,	 surrten	 und	 brummten	 in	 der	 Broadway-Schlucht	 dahin,	 die	 einander
drängenden	 Züge	 der	 elektrischen	 Cars	 hämmerten	 ihre	 Glockensignale;
irgendwo,	 ganz	 fern,	 gellte	 eine	 schrille	Glocke:	 ein	 Feuerlöschzug,	 der	 durch
die	 Straßen	 fegte.	 Es	war	 ein	 Summen	wie	 von	 riesigen	Glocken	 in	 der	 Luft,
untermischt	mit	fernen	Schreien,	als	würden	irgendwo	in	der	Ferne	Haufen	von
Menschen	abgeschlachtet.
Ringsum	standen	und	 funkelten	Lichter	 in	der	 tiefblauen,	heißen	Nacht,	von

denen	man	auf	den	ersten	Blick	nicht	sagen	konnte,	ob	sie	dem	Himmel	oder	der
Erde	 angehörten.	 Vom	 Dachgarten	 aus	 sah	 man	 einen	 Abschnitt	 der	 zwanzig
Kilometer	langen	Broadway-Schlucht,	die	ganz	New	York	in	zwei	Teile	spaltet:
einen	weißglühenden,	klaffenden	Schmelzofen,	in	dem	farbige	Feuer	schwangen
und	 auf	 dessen	 Boden	 mikroskopische	 Aschenteilchen	 entlang	 trieben:
Menschen.	Eine	Seitenstraße	in	nächster	Nähe	blendete	wie	ein	Strom	flüssigen
Bleis.	Aus	 ferner	gelegenen	Querstraßen	dampften	 lichte	Silbernebel.	Einzelne
Wolkenkratzer	 erhoben	 sich	 gespenstisch	 weiß	 im	 Lichtscheine	 eines	 Platzes.
Wiederum	aber	 standen	Gruppen	von	eng	aneinander	gedrängten	Turmhäusern
dunkel,	 schweigsam,	 wie	 riesige	 Grabsteine,	 die	 über	 die	 eingesunkenen
verschwindenden	Zwerghütten	von	zwölf	und	fünfzehn	Etagen	emporragten.	In
der	Ferne	am	Himmel	ein	Dutzend	Stockwerke	mattblinkender	Fensterscheiben,



ohne	 daß	 das	 geringste	 von	 einem	Haus	 zu	 sehen	 gewesen	wäre.	Da	 und	 dort
vierzigstöckige	Türme,	auf	denen	matte	Feuer	lohten:	die	Dachgärten	von	Regis,
Metropolitain,	Waldorf	Astoria,	Republic.	Rings	am	Horizont	glommen	schwüle
Feuersbrünste:	 Hoboken,	 Jersey	 City,	 Brooklyn,	 Ost-New	York.	 In	 der	 Spalte
zwischen	 zwei	 dunklen	 Wolkenkratzern	 zuckte	 jede	 Minute	 ein	 doppelter
Lichtstrahl	 auf,	 wie	 elektrische	 Funkennähte,	 die	 zwischen	 den	 Mauern
übersprangen:	die	Hochbahn	der	sechsten	Avenue.
Rings	 um	 das	 Hotel	 flimmerte	 das	 Feuerwerk	 der	 Nacht.	 Unaufhörlich

schossen	Lichtfontänen	und	farbige	Strahlengarben	aus	den	Straßen	empor	zum
Himmel.	 Ein	 Blitz	 zerriß	 ein	 Turmhaus	 von	 unten	 bis	 oben	 und	 setzte	 einen
riesigen	Schuh	 in	Brand.	Ein	Haus	ging	 in	Flammen	auf	und	 in	den	Flammen
erschien	 ein	 roter	 Stier:	 Bull	 Durham	 Rauchtabak.	 Raketen	 jagten	 zur	 Höhe,
explodierten	und	bildeten	beschwörende	Worte.	Eine	violette	Sonne	kreiste	wie
irrsinnig	 hoch	 oben	 in	 der	 Luft	 und	 spie	 Feuer	 über	Manhattan,	 die	 bleichen
Lichtkegel	 von	 Scheinwerfern	 tasteten	 nach	 dem	 Horizont	 und	 beleuchteten
kalkweiße	 Häuserwüsten.	 Hoch	 oben	 am	 Himmel	 über	 dem	 blitzenden	 New
York	 aber	 standen	 blaß,	 unscheinbar,	 elend,	 geschlagen,	 die	 Sterne	 und	 der
Mond.
Von	 der	 Battery	 herauf	 kam	 ein	 Reklameluftschiff	mit	 weichem	 Surren	 der

Propeller	 und	 zwei	 großen	 Augen,	 eulenhaft.	 Und	 auf	 dem	 Bauch	 der	 Eule
erschienen	 abwechselnd	 die	Worte:	Gesundheit!	—	Erfolg!	—	Suggestion!	—
Reichtum!	—	Pinestreet	14!
Drunten	 aber,	 sechsunddreißig	 Stockwerke	 tief	 unten,	 wogte	 ein	 Heer	 von

Hüten	 um	 den	 Hotelblock,	 Reporter,	 Agenten,	 Broker,	 Neugierige	 —	 in	 der
blendenden	Lichtflut	alle	ohne	Schatten	—	schwirrend	vor	Spannung,	die	Augen
auf	 die	 Lichtgirlanden	 des	 Dachgartens	 gerichtet.	 Durch	 das	 fiebernde
Stimmengewirr,	 das	 das	 Hotel	 umbrandete,	 drangen	 deutlich	 die	 Rufe	 der
Broadway-Ratten,	 der	 Zeitungsausrufer,	 herauf:	 „Extra!	 Extra!“	 Die	 „World“
hatte	im	letzten	Moment	ihren	letzten	und	besten	Triumph	ausgespielt,	mit	dem
sie	alle	anderen	Journale	überstach.	Sie	war	allwissend	und	kannte	das	Projekt
genau,	 das	 die	Milliarden,	 die	 da	 droben	 schwitzten,	 vom	 Stapel	 ließen:	 eine
submarine	 Postbeförderung!	 A.	 E.	 L.	 M.!	 America-Europe-Lightning-Mail!
Genau	wie	heute	die	Briefe	durch	Luftdruck	in	unterirdischen	Röhren	von	New
York	 nach	San	Franzisko	 gepreßt	wurden,	 sollten	 sie	 durch	 gewaltige	Röhren,
die	wie	Kabel	gelegt	werden	würden,	nach	Europa	geschossen	werden.	Über	die
Bermudas	 und	Azoren!	 In	 drei	 Stunden!	 (Man	 sieht,	 die	 „World“	 hatte	Allans
Reiseroute	genau	feststellen	lassen.)
Selbst	 die	 ruhigsten	 Nerven	 hier	 oben	 konnten	 sich	 dem	 Eindruck	 der



fiebernden	 Straße,	 des	 brodelnden	 und	 glitzernden	 New	 Yorks	 und	 der	 Hitze
nicht	 entziehen.	Alle	wurden,	 je	 länger	 sie	warteten,	mehr	oder	weniger	 erregt
und	 empfanden	 es	 wie	 eine	 Erlösung,	 als	 der	 blonde	 Hobby,	 der	 sich	 sehr
wichtig	gebärdete,	die	Versammlung	eröffnete.
Hobby	schwenkte	ein	Telegramm	und	sagte,	daß	C.	H.	Lloyd	bedaure,	durch

sein	 Leiden	 abgehalten	 zu	 sein,	 die	 Herrschaften	 persönlich	 zu	 begrüßen.	 Er
habe	 ihn	 beauftragt,	 ihnen	Herrn	Mac	Allan,	 den	 langjährigen	Mitarbeiter	 der
Edison-Works-Limited	und	Erfinder	des	Diamantstahls	Allanit,	vorzustellen.
„Hier	sitzt	er!“	Hobby	deutete	auf	Allan,	der	neben	Maud	in	einem	Korbstuhl

saß,	in	Hemdärmeln	wie	alle	andern.
Herr	Allan	habe	ihnen	etwas	zu	sagen.	Er	wolle	ihnen	ein	Projekt	vorschlagen,

das,	 wie	 sie	 wüßten,	 C.	 H.	 Lloyd	 selbst	 das	 größte	 und	 kühnste	 aller	 Zeiten
genannt	habe.	Herr	Allan	besäße	Genie	genug,	das	Projekt	zu	bewältigen,	für	die
Ausführung	aber	brauche	er	ihr	Geld.	(Zu	Allan:)	„Go	on,	Mac!“
Allan	stand	auf.
Aber	 Hobby	 machte	 ihm	 ein	 Zeichen,	 noch	 einen	Moment	 zu	 warten,	 und

schloß,	 indem	er	einen	Blick	 in	das	Telegramm	warf:	Er	habe	vergessen	 ...	 für
den	Fall,	daß	die	Versammlung	auf	Mac	Allans	Projekt	eingehe,	beteilige	sich	C.
H.	Lloyd	mit	fünfundzwanzig	Millionen	Dollar.	(Zu	Allan:)	„Now,	my	boy!“
Allan	trat	an	Hobbys	Stelle.	Die	Stille	wurde	schwül	und	drückend.	Die	Straße

drunten	 fieberte	wirrer	 und	 lauter.	Alle	Augen	 richteten	 sich	 auf	 ihn:	 das	war
also	 er,	 der	 behauptete,	 etwas	 Ungewöhnliches	 zu	 sagen	 zu	 haben!	 (Mauds
Lippen	 standen	 vor	 Spannung	 und	 Angst	 weit	 offen!)	 Allan	 drückte	 seinem
Auditorium	durch	nichts	seine	Wertschätzung	aus.	Er	ließ	den	Blick	ruhig	durch
die	 Versammlung	 wandern,	 und	 niemand	 hätte	 ihm	 die	 große	 Erregung
angemerkt,	 von	 der	 er	 im	 Innern	 geschüttelt	wurde.	 Es	war	 keine	Kleinigkeit,
diesen	Leuten	den	Kopf	in	den	Rachen	zu	stecken,	und	sodann:	er	war	alles,	nur
kein	Redner.	Es	war	das	erstemal,	daß	er	vor	einer	größeren	und	distinguierten
Versammlung	sprach.	Aber	seine	Stimme	klang	ruhig	und	klar,	als	er	begann.
Allan	sagte	zunächst,	daß	er,	nachdem	C.	H.	Lloyd	die	Erwartungen	so	hoch

gespannt	 habe,	 befürchte,	 die	 Versammlung	 zu	 enttäuschen.	 Sein	 Projekt
verdiene	kaum	größer	genannt	zu	werden	als	der	Panamakanal	oder	Sir	Rodgers
Palk-Street-Bridge,	die	Ceylon	mit	Vorderindien	verbindet.	Es	sei,	recht	besehen,
sogar	einfach.
Hierauf	zog	Allan	ein	Stück	Kreide	aus	der	weiten	Hosentasche	und	warf	zwei

Linien	auf	die	Tafel,	die	hinter	ihm	stand.	Das	sei	Amerika	und	das	sei	Europa!
Er	verpflichte	sich,	im	Zeitraum	von	fünfzehn	Jahren	einen	submarinen	Tunnel
zu	 bauen,	 der	 die	 beiden	 Kontinente	 verbinde,	 und	 Züge	 in	 vierundzwanzig



Stunden	von	Amerika	nach	Europa	zu	rennen!	Das	sei	sein	Projekt.
In	 diesem	 Augenblick	 flammte	 das	 Licht	 der	 Photographen	 auf,	 die	 ihr

Schnellfeuer	 eröffneten,	 und	 Allan	 machte	 eine	 kurze	 Pause.	 Von	 der	 Straße
herauf	kam	wirres	Geschrei:	sie	wußten,	daß	die	Schlacht	da	droben	begonnen
hatte.
Es	schien	zunächst,	als	ob	Allans	Projekt,	das	eine	Epoche	in	der	Geschichte

zweier	 Kontinente	 bedeutete	 und	 selbst	 für	 diese	 vorgeschrittene	 Zeit	 nicht
alltäglich	 war,	 nicht	 den	 geringsten	 Eindruck	 auf	 die	 Zuhörerschaft	 gemacht
habe.	Manche	waren	sogar	enttäuscht.	Es	schien	ihnen,	als	hätten	sie	dann	und
wann	 schon	 gehört	 von	 diesem	Projekt,	 es	 lag	 in	 der	 Luft	wie	 viele	 Projekte.
Und	doch	hätte	es	niemand	noch	vor	 fünfzig	—	wie	sagst	du?	—	vor	zwanzig
Jahren	aussprechen	können,	ohne	daß	man	darüber	gelächelt	hätte.	Es	gab	hier
Leute,	die,	während	sie	die	Uhr	aufzogen,	mehr	verdienten,	als	die	Mehrzahl	der
Menschen	in	einem	Monat,	es	gab	hier	Leute,	die	keine	Miene	verzogen,	wenn
die	 ganze	 Erde	 morgen	 wie	 eine	 Bombe	 explodierte,	 aber	 es	 gab	 hier	 keinen
einzigen,	der	erlaubte,	daß	man	ihn	langweilte.	Und	davor	hatten	sie	sich	alle	am
meisten	gefürchtet,	denn,	bei	Gott,	C.	H.	Lloyd	konnte	auch	einmal	versagen!	Es
wäre	ja	möglich	gewesen,	daß	dieser	Bursche	irgendeine	alte	Sache	auskramte,
etwa,	 daß	 er	 die	 Wüste	 Sahara	 bewässern	 und	 fruchtbar	 machen	 wolle,	 oder
sonst	etwas.	Sein	Projekt	war	wenigstens	nicht	 langweilig.	Das	war	schon	sehr
viel.	Besonders	die	Einsamen	und	Schweiger	atmeten	erleichtert	auf.
Allan	 hatte	 keineswegs	 erwartet,	 sein	 Auditorium	 durch	 sein	 Projekt

niederzustrecken,	 und	war	mit	 dem	Eindruck,	 den	 seine	Ankündigung	machte,
vollkommen	 zufrieden.	Mehr	 konnte	 er	 vorläufig	 nicht	 verlangen.	 Er	 hätte	 ja
seine	 Idee	 langsam	 abbrennen	 können,	 aber	 er	 hatte	 sie	 absichtlich	 wie	 eine
Kartätsche	 gegen	 seine	 Zuhörerschaft	 abgeschossen,	 um	 diesen	 Panzer	 einer
scheinbaren	 Indifferenz,	 die	 jeden	 Redner	 hätte	 entmutigen	 können,	 diesen
Panzer	aus	Phlegma,	Schulung,	Ermattung,	Berechnung	und	Abwehr	auf	einen
Schlag	zu	sprengen.	Er	mußte	diese	sieben	Milliarden	zwingen,	ihm	zuzuhören.
Das	war	seine	erste	Aufgabe,	das	und	nichts	anderes.	Und	es	schien,	als	ob	ihm
dies	 gelungen	 sei.	Die	 ledernen	 Sessel	 knirschten,	 einige	 lehnten	 sich	 bequem
zurecht,	sie	zündeten	sich	eine	Zigarre	an.	Mrs.	Brown	nahm	den	Hörapparat	zu
Hilfe.	Wittersteiner,	 von	 der	New	York-Central	Bank	 raunte	 I.	O.	Morse,	 dem
Kupfermann,	etwas	ins	Ohr.
Und	Allan	fuhr	ermutigt	und	sicherer	fort.
Der	 Tunnel	 sollte	 hundert	 Kilometer	 südlich	 von	 New	York	 von	 der	 Küste

New	 Jerseys	 ausgehen,	 die	 Bermudas	 und	 Azoren	 und	 Nordspanien	 berühren
und	 an	 der	 biskayischen	 Küste	 Frankreichs	 emporsteigen.	 Die	 beiden



ozeanischen	 Stationen,	 die	 Bermudas	 und	 Azoren,	 waren	 vom	 technischen
Standpunkt	 aus	 unentbehrlich.	 Denn	 mit	 ihnen,	 zusammen	 mit	 der
amerikanischen	und	den	 zwei	 europäischen,	waren	 fünf	Angriffsstellen	 für	 die
Tunnelstollen	 gegeben.	 Ferner	 waren	 die	 ozeanischen	 Stationen	 für	 die
Rentabilität	 des	 Tunnels	 von	 größter	 Bedeutung.	 Die	 Bermudas	 würden	 den
gesamten	 Personenverkehr	 und	 die	 Post	 des	 mexikanischen	 Beckens,
Westindiens,	Zentralamerikas	und	des	Panamakanals	aufsaugen.	Die	Azoren	den
gesamten	 Verkehr	 Südamerikas	 und	 Afrikas	 an	 sich	 reißen.	 Die	 ozeanischen
Stationen	 würden	 Angelpunkte	 des	 Weltverkehrs	 werden	 von	 der	 Bedeutung
New	Yorks	und	Londons.	Es	war	ohne	 jeden	Kommentar	einleuchtend,	welche
Rolle	 die	 amerikanische	 und	 die	 europäischen	 Stationen	 in	 Zukunft	 auf	 dem
Erdball	 spielen	 würden!	 Die	 einzelnen	 Regierungen	 würden	 gezwungen	 sein,
ihre	 Zustimmung	 zum	 Tunnelbau	 zu	 erteilen,	 ja,	 er,	 Mac	 Allan,	 würde	 sie
zwingen,	die	Papiere	des	Tunnel-Syndikats	an	ihren	Börsen	zuzulassen	—	wenn
anders	sie	nicht	gesonnen	waren,	ihre	Industrien	um	Tausende	von	Millionen	zu
schädigen.
„Der	 Tunnel	 der	 Behringstraße,	 der	 vor	 drei	 Jahren	 in	 Angriff	 genommen

wurde,“	 sagte	 Allan,	 „der	 Dover-Calais-Tunnel,	 der	 in	 diesem	 Jahr	 seiner
Vollendung	entgegengeht,	haben	zur	Genüge	bewiesen,	daß	der	Bau	submariner
Tunnel	der	modernen	Technik	keine	Schwierigkeiten	bereitet.	Der	Dover-Calais-
Tunnel	hat	eine	Länge	von	rund	fünfzig	Kilometern.	Mein	Tunnel	hat	eine	Länge
von	 rund	 fünftausend	 Kilometern.	 Meine	 Aufgabe	 besteht	 demnach	 lediglich
darin,	 die	Arbeit	 der	Engländer	 und	Franzosen	 zu	 verhundertfachen,	wenn	 ich
auch	 keineswegs	 die	 größeren	 Schwierigkeiten	 verkenne.	Aber	 ich	 brauche	 es
Ihnen	nicht	 erst	 zu	 sagen:	wo	der	Mensch	von	heute	 eine	Maschine	 aufstellen
kann,	 da	 ist	 er	 zu	Hause!	 Finanziell	 hängt	 die	 Ausführung	 des	 Projektes	 von
Ihrer	Zustimmung	ab.	 Ihr	Geld	brauche	 ich	nicht	—	wie	Hobby	sagte	—	denn
ich	 werde	 den	 Tunnel	 mit	 amerikanischem	 und	 europäischem	 Geld,	 mit	 dem
Geld	 der	 ganzen	Welt	 bauen.	 Das	 Projekt	 technisch	 in	 der	 Zeit	 von	 fünfzehn
Jahren	zu	bewältigen,	 ist	allein	von	meiner	Erfindung	bedingt,	die	Sie	kennen,
dem	Allanit,	einem	Hartstahl,	der	der	Härte	des	Diamanten	nur	um	einen	Grad
nachsteht,	die	Bearbeitung	des	härtesten	Gesteins	ermöglicht	und	es	erlaubt,	eine
unbeschränkte	 Anzahl	 von	 Bohrern	 in	 beliebiger	 Größe	 äußerst	 billig
herzustellen.“
Das	 Auditorium	 folgte.	 Es	 schien	 zu	 schlafen,	 aber	 gerade	 das	 war	 ein

Zeichen,	 daß	 es	 seine	Arbeit	 aufgenommen	hatte.	Die	meisten	 der	 grauen	und
weißen	Scheitel	hatten	sich	gesenkt,	nur	zwei,	drei	schweißglänzende	Gesichter
waren	nach	oben	zum	Himmel	gerichtet,	wo	die	Sterne	wie	Scherben	glitzerten.



Jemand	 drehte	 eine	 Zigarre	 zwischen	 den	 gespitzten	 Lippen	 und	 blinzelte	 zu
Allan	 empor,	 ein	 anderer	 nickte,	 das	Kinn	 in	 der	Hand,	 nachdenklich	vor	 sich
hin.	Fast	aus	allen	Augen	war	der	gutmütige	und	kindliche	Ausdruck	gewichen
und	hatte	einem	nachdenklichen,	verschleierten	oder	gespenstisch	wachen	Blick
Platz	 gemacht.	Mrs.	Brown	hing	 an	Allans	Lippen	und	 ihr	Mund	 zeigte	 einen
scharfen,	 höhnischen,	 fast	 bösartigen	 Ausdruck.	 All	 die	 Gehirne	 der	 dreißig
Sklavenhalter,	in	die	Allan	seine	Ideen	und	Argumente	hineinhämmerte,	daß	sie
wie	Keile	festsaßen,	waren	in	Schwung	gekommen.	Das	Geld	dachte,	das	Eisen,
der	 Stahl,	 das	 Kupfer,	 das	 Holz,	 die	 Kohle.	 Diese	 Sache	 Allan	 war	 nicht
gewöhnlich.	 Sie	 verdiente,	 daß	man	 sie	 überlegte	 und	 erwog.	 Ein	 Projekt	wie
dieses	 fand	man	nicht	 täglich	auf	der	Straße.	Und	diese	Sache	Allan	war	nicht
leicht!	 Es	 handelte	 sich	 hier	 nicht	 um	 ein	 paar	Millionen	Bushel	Weizen	 oder
Ballen	 Baumwolle,	 nicht	 um	 tausend	 King-Edward-Mines-Aktien,	 Australien.
Es	handelte	sich	um	weit	mehr!	Für	die	einen	bedeutete	die	Sache	Allan	einen
Berg	von	Geld	ohne	besonderes	Risiko	für	das	Eisen,	den	Stahl,	die	Kohle.	Ihr
Entschluß	war	kein	Kunststück.	Für	die	andern	bedeutete	 sie	Geld	bei	großem
Risiko.	Aber	es	hieß	Stellung	nehmen.	Stellung!	Denn	es	handelte	sich	hier	um
noch	etwas,	es	handelte	sich	hier	um	Lloyd	und	um	keinen	andern	als	Lloyd	den
Allmächtigen,	der	wie	ein	goldenes	Gespenst,	 schaffend	und	vernichtend,	über
den	Erdball	schritt!	Lloyd	wußte	recht	wohl,	was	er	tat,	und	dieser	Allan	wurde
geschoben	und	glaubte	zu	schieben.	In	den	letzten	Wochen	waren	in	Wallstreet
große	Transaktionen	in	Montanwerten	und	Papieren	der	schweren	Industrie	vor
sich	 gegangen.	 Nun	 wußten	 sie,	 daß	 es	 Lloyd	 war,	 der	 seine	 Armeen	 durch
Strohmänner	hatte	vorschieben	 lassen!	Es	 lag	auf	der	Hand,	Lloyd,	der	 jetzt	 in
seinem	 Tresor	 saß	 und	 seine	 Zigarre	 lutschte,	 hatte	 schon	 seit	 Wochen
losgeschlagen,	 und	 dieser	 Mac	 Allan	 war	 seine	 Faust!	 Immer	 war	 Lloyd	 der
erste,	immer	hatte	er	die	besten	Claims	schon	besetzt,	wenn	der	allgemeine	Rush
kam.	Allein	noch	wäre	es	ja	Zeit,	den	Vorsprung	einigermaßen	einzuholen.	Man
brauchte	nur	heute	abend	noch	seine	Depeschen	über	die	Welt	zu	 jagen,	sofort
nach	dem	Meeting.	Morgen	früh	allerdings	wäre	es	schon	viel	zu	spät.
Es	galt	Stellung	zu	nehmen	...
Einzelne,	deren	Gehirne	sich	heißgelaufen	hatten,	unternahmen	den	Versuch,

dem	 Problem	 dadurch	 beizukommen,	 daß	 sie	 Allans	 Person	 unter	 die	 Lupe
nahmen.	Während	sie	genau	hörten,	was	Allan	über	den	Bau	des	Tunnels	sagte
—	wie	er	die	Stollen	vortreiben,	ausbauen,	belüften	wolle	—	studierten	sie	ihren
Mann	 von	 den	 Patentlederschuhen	 an	 —	 seine	 schneeweißen	 Flanellhosen,
seinen	Gürtel,	sein	Hemd,	seinen	Kragen	und	seine	Binde	—	bis	hinauf	zu	den
soliden	Stirnknochen,	über	die	sich	sein	glatter,	kupferrot	schimmernder	Scheitel



spannte.	 Das	Gesicht	 dieses	Mannes	 glänzte	 im	 Schweiß	wie	 Bronze,	 aber	 es
zeigte	jetzt,	nach	einer	Stunde,	nicht	die	leiseste	Abspannung.	Im	Gegenteil,	es
war	markanter	und	wacher	geworden.	Die	Augen	dieses	Mannes	hatten	kindlich
und	 gutmütig	 ausgesehen,	 als	 er	 begann,	 nun	 aber,	 schwimmend	 in	 Schweiß,
waren	 sie	 kühn	 und	 klar,	 stählern	 und	 blinkend	 wie	 jenes	 Allanit,	 das	 dem
Diamanten	nur	um	einen	Grad	an	Härte	nachstand.	Und	es	war	gewiß,	daß	dieser
Mann	sich	nicht	oft	so	in	die	Augen	blicken	ließ!	Wenn	dieser	Mann	Nüsse	aß,
so	 brauchte	 er	 auf	 keinen	 Fall	 einen	Nußknacker.	 Die	 Stimme	 dieses	Mannes
hämmerte	 und	 rauschte	 im	Brustkasten,	 bevor	 sie	 herauskam.	Allan	warf	 eine
Skizze	 auf	 die	 Tafel,	 und	 sie	 studierten	 seinen	 gebräunten	 Unterarm	 mit	 den
tätowierten	 gekreuzten	 Hämmern,	 es	 war	 der	 Arm	 eines	 trainierten
Tennisspielers	und	Fechters.	Sie	studierten	Allan	wie	einen	Boxer,	auf	den	man
setzen	will.	Der	Mann	war	gut,	ohne	Zweifel.	Man	konnte	auf	ihn	verlieren	und
brauchte	 sich	 nicht	 zu	 schämen.	Es	war	Lloyds	Blick!	Sie	wußten,	 daß	 er	mit
zwölf	 Jahren	Pferdejunge	 in	 einer	Kohlengrube	war	 und	daß	 er	 sich	 im	Laufe
von	zwanzig	Jahren	aus	einer	Tiefe	von	achthundert	Metern	unter	der	Erde	bis
empor	auf	den	Roofgarden	des	Atlantic	gearbeitet	hatte.	Das	war	etwas.	Es	war
auch	 etwas,	 dieses	 Projekt	 auszuarbeiten,	 aber	 das	 weitaus	 Schwerere	 und
Bewunderungswürdigere	war,	daß	er	es	fertiggebracht	hatte,	dreißig	Menschen,
für	 die	 ein	 Tag	 ein	 Kapital	 bedeutet,	 zu	 einer	 bestimmten	 Stunde	 hierher	 zu
beschwören	 und	 sie	 zu	 zwingen,	 ihm	 bei	 einer	 Temperatur	 von	 neunzig	Grad
Fahrenheit	 zuzuhören.	 Vor	 ihren	 Augen	 schien	 sich	 das	 seltene	 Schauspiel
abzuspielen:	einer	kam	den	Glasberg	herauf	zu	ihnen,	gesonnen,	seinen	Platz	zu
beanspruchen	und	zu	verteidigen.
Allan	sagte:	„Zur	Verwaltung	der	Stollen	und	für	den	Betrieb	brauche	ich	eine

Stromstärke,	 die	 etwa	 jener	 der	 gesamten	Niagara-Power-Works	 gleichkommt.
Der	Niagara	ist	nicht	mehr	zu	haben,	so	werde	ich	mir	meinen	eigenen	Niagara
bauen!“
Und	sie	erwachten	aus	ihren	Gedanken	und	sahen	Allan	ins	Gesicht.
Noch	etwas	fiel	 ihnen	an	diesem	Burschen	auf:	er	hatte	während	des	ganzen

Vortrages	 weder	 gelächelt	 noch	 einen	 Scherz	 gemacht.	 Humor	 schien	 nicht
gerade	 seine	 Sache	 zu	 sein.	 Nur	 einmal	 hatte	 die	 Gesellschaft	 Gelegenheit
gehabt	zu	lachen.	Das	war,	als	die	Photographen	ein	wütendes	Zwischengefecht
eröffneten	und	Allan	sie	anherrschte:	„Stop	your	nonsense!“
Allan	las	am	Schluß	die	Gutachten	der	ersten	Kapazitäten	der	Welt,	Gutachten

von	Ingenieuren,	Geologen,	Ozeanographen,	Statistikern,	Finanzgrößen	aus	New
York,	Boston,	Paris,	London,	Berlin.
Das	größte	Interesse	erweckte	Lloyds	Resümee,	der	die	Finanzierung	und	die



Rentabilität	 des	 Projektes	 ausgearbeitet	 hatte.	 Allan	 las	 es	 zuletzt,	 und	 die
dreißig	Gehirne	arbeiteten	mit	ihrer	größten	Geschwindigkeit	und	Präzision.
Die	Hitze	 schien	sich	urplötzlich	verdreifacht	zu	haben.	 In	Schweiß	gebadet

lagen	 sie	 alle	 in	 den	 Sesseln	 und	 das	 Wasser	 rann	 ihnen	 über	 die	 Gesichter.
Selbst	 die	 Kühlapparate,	 die	 hinter	 den	 Gebüschen	 und	 Sträuchern	 aufgestellt
waren	und	ununterbrochen	kalte,	ozongesättigte	Luft	aushauchten,	schufen	keine
Linderung	 mehr.	 Es	 war	 wie	 in	 den	 Tropen.	 Chinesische	 Boys,	 in	 kühles,
schneeweißes	 Linnen	 gekleidet,	 glitten	 lautlos	 zwischen	 den	 Sesseln	 hindurch
und	reichten	Limonade,	horses-neck,	gin-fizz	und	Eiswasser.	All	das	half	nichts.
Die	Hitze	stieg	in	Schwaden	von	der	Straße	herauf	und	wälzte	sich	als	glühender
Brodem,	 den	man	mit	 den	Händen	 greifen	 konnte,	 über	 den	Dachgarten.	New
York,	aus	Eisenbeton	und	Asphalt,	war	wie	ein	vieltausendzelliger	Akkumulator,
der	die	Glut	der	letzten	Wochen	aufgespeichert	hatte	und	sie	jetzt	ausspie.	Und
ununterbrochen	 gellte	 und	 schrie	 die	 fieberige	 Broadway-Schlucht	 tief	 unten.
New	York,	von	den	Menschen	zwischen	3000	Meilen	Ozean	und	3000	Meilen
Kontinent	 aufgetürmt,	 dieses	 kochende,	 schlaflose	 New	York	 selbst	 schien	 zu
fordern,	zu	beschwören,	anzupeitschen	zu	immer	größeren,	immer	unerhörteren
Anstrengungen.	New	York	selbst,	das	Gehirn	Amerikas,	schien	zu	denken,	einen
Riesengedanken	hin	und	her	zu	wälzen,	zu	gebären	...
In	 diesem	 Augenblick	 hörte	 Allan	 auf	 zu	 sprechen.	 Fast	 mitten	 im	 Satze.

Allans	 Rede	 hatte	 gar	 keinen	 Schluß.	 Es	 war	 eine	 umgekehrte	 Rede,	 deren
Steigerung	 am	 Anfang	 lag.	 Der	 Schluß	 kam	 so	 unerwartet,	 daß	 alle	 in	 der
gleichen	 Lage	 sitzen	 blieben	 und	 ihre	Ohren	 noch	 arbeiteten,	 als	Allan	 schon
gegangen	war,	um	sein	Projekt	der	Diskussion	zu	überlassen.
Das	Reklameluftschiff	kreuzte	über	dem	Dachgarten	und	trug	die	Worte	über

Manhattan	 dahin:	 „25	 Jahre	 Lebensverlängerung!	 —	 Garantie!	 —	 Dr.	 Josty,
Brooklyn!“

7 .

A llan	fuhr	mit	Maud	bis	zum	zehnten	Stock	ab,	um	zu	dinieren.	Er	war	vom
Schweiß	derart	durchnäßt,	daß	er	sich	vollständig	umkleiden	mußte.	Aber	selbst
dann	schlugen	augenblicklich	wieder	die	Schweißperlen	aus	seiner	Stirn.	Seine
Augen	 waren	 noch	 geweitet	 und	 blicklos	 von	 der	 großen	 Anspannung	 seiner
Kräfte.



Maud	trocknete	ihm	vorsorglich	die	Stirn	und	kühlte	seine	Schläfen	mit	einer
Serviette,	die	sie	in	Eiswasser	getaucht	hatte.
Maud	strahlte!	Sie	plapperte	und	lachte	vor	Erregung.	Was	für	ein	Abend!	Die

Versammlung,	 die	 Lichtgirlanden,	 der	 Dachgarten,	 das	 zauberische	 New	York
ringsum,	nie	würde	sie	diesen	Anblick	vergessen.	Wie	sie	alle	im	Kreise	saßen!
Sie,	 die	Namen,	 die	 sie	 seit	 ihrer	 frühesten	 Jugend	 tausendmal	 gehört	 hatte,
deren	 bloßer	 Klang	 eine	 Atmosphäre	 von	 Reichtum,	Macht,	 Genie,	 Kühnheit
und	 Skandal	 erzeugte.	 Und	 sie	 saßen	 und	 hörten	 ihm	 zu,	 Mac!	 Maud	 war
unendlich	 stolz	 auf	 Mac.	 Sein	 Triumph	 begeisterte	 sie,	 sie	 zweifelte	 keinen
Augenblick	an	seinem	Erfolg.
„Welch	 schreckliche	 Angst	 ich	 doch	 hatte,	 Mac!“	 sprudelte	 sie	 hervor	 und

umschlang	seinen	Nacken.	„Aber	du	hast	gesprochen!	Ich	traute	meinen	Ohren
nicht!	Guter	Gott,	Mac!“
Allan	 lachte.	„Ich	hätte	 lieber	zu	einer	Herde	von	Teufeln	gesprochen	als	zu

diesen	Burschen,	Maud,	das	kannst	du	mir	glauben!“	entgegnete	er.
„Wie	lange	wird	es	nun	dauern,	denkst	du?“
„Eine	Stunde,	zwei	Stunden.	Kann	sein,	die	ganze	Nacht.“
Maud	öffnete	überrascht	den	Mund.
„Die	ganze	Nacht	—?“
„Kann	sein,	Maud.	Auf	jeden	Fall	werden	sie	uns	Zeit	lassen,	ruhig	zu	Abend

zu	essen.“
Allan	 war	 nun	 wieder	 vollkommen	 ins	 Gleichgewicht	 gekommen.	 Seine

Hände	zitterten	nicht	mehr	und	in	seine	Augen	war	der	Blick	zurückgekehrt.	Er
erfüllte	 seine	 Anstandspflicht	 als	 Gatte	 und	 Gentleman	 und	 legte	 Maud	 das
schönste	Stück	Beef	vor,	so	wie	sie	es	liebte,	die	schönsten	Spargel	und	Bohnen,
und	machte	sich	hierauf	selbst	ruhig	an	die	Arbeit,	während	ihm	der	Schweiß	in
großen	Tropfen	auf	der	Stirn	stand.	Er	fand,	daß	er	außerordentlich	hungrig	war.
Maud	 dagegen	 plauderte	 so	 eifrig,	 daß	 sie	 kaum	 zum	Essen	 kam.	 Sie	 ließ	 die
ganze	 Gesellschaft	 der	 Geladenen	 aufmarschieren.	 Sie	 fand,	 daß	Wittersteiner
einen	wunderbaren	 und	 bedeutenden	Kopf	 habe.	Über	Kilgallans	 jugendliches
Aussehen	wunderte	sie	sich,	und	John	Andrus,	den	Minenkönig,	verglich	sie	mit
einem	 Nilpferd;	 C.	 B.	 Smith,	 der	 Bankier,	 dagegen	 kam	 ihr	 wie	 ein	 kleiner,
grauer,	schlauer	Fuchs	vor.	Und	diese	alte	Hexe	Mrs.	Brown	habe	sie	in	der	Tat
gemustert,	als	sei	sie	ein	Schulmädchen!	Ob	es	wahr	sei,	daß	diese	Mrs.	Brown
aus	purem	Geiz	nie	Licht	zu	Hause	brenne	...?
Mitten	 in	der	Mahlzeit	kam	Hobby	 ins	Zimmer.	Hobby,	der	es	gewagt	hatte

(und	 es	 sich	 leisten	 konnte),	 in	 Hemdärmeln	 im	 Lift	 des	 Atlantic
herunterzufahren.



Maud	sprang	sofort	erregt	auf.	„Wie	steht	es,	Hobby?“	schrie	sie.
Hobby	lachte	und	warf	sich	in	einen	Sessel.
„So	 etwas	 habe	 ich	 noch	 nicht	 erlebt!“	 rief	 er	 aus.	 „Sie	 liegen	 sich	 in	 den

Haaren!	Es	ist	wie	in	Wallstreet	nach	den	Wahlen!	C.	B.	Smith	wollte	gehen	—
nein,	das	müßt	ihr	hören!	Er	will	gehen,	sagt,	die	Sache	sei	ihm	zu	gewagt	und
steigt	in	den	Lift.	Aber	sie	sind	hinter	ihm	her	und	ziehen	ihn	mit	aller	Gewalt	an
den	Rockschößen	wieder	 aus	 dem	Lift	 heraus!	Keine	Lüge!	Ye	 gods	 and	 little
fishes!	Kilgallan	steht	in	der	Mitte	und	schwingt	die	Gutachten,	Mac,	und	schreit
wie	 ein	Ausrufer:	Dagegen	 können	 Sie	 nicht	 ankommen,	 dagegen	 können	 Sie
nichts	sagen!“
„Natürlich	Kilgallan!“	warf	Allan	 ein.	 „Er	hätte	 nichts	dagegen!“	 (Kilgallan

war	das	Haupt	des	Stahltrusts.)
„Und	Mrs.	Brown!	Es	ist	nur	gut,	daß	Photographen	da	sind!	Sie	sieht	aus	wie

eine	Vogelscheuche	in	Ekstase!	Sie	ist	verrückt	geworden,	Mac.	Sie	hat	Andrus
fast	die	Augen	ausgekratzt.	Sie	ist	außer	sich	und	schreit	fortwährend:	Allan	ist
der	 größte	Mann	 aller	 Zeiten!	 Es	 wäre	 eine	 Schande	 für	 Amerika,	 wenn	 sein
Projekt	nicht	ausgeführt	würde!“
„Mrs.	 Brown?“	 Maud	 war	 starr	 vor	 Erstaunen.	 „Aber	 sie	 brennt	 ja	 nicht

einmal	Licht	vor	lauter	Geiz!“
„Trotzdem,	Maud!“	 Hobby	 brach	 von	 neuem	 in	 helles	 Gelächter	 aus.	 „Der

Teufel	 kennt	 die	 Menschen,	 girl!	 Sie	 und	 Kilgallan,	 die	 zwei	 werden	 dich
durchsetzen,	Mac!“
„Willst	 du	 nicht	 mit	 uns	 essen,	 Hobby?“	 fragte	 Allan,	 der	 einen

Hühnerschenkel	 zwischen	 den	 Zähnen	 bearbeitete	 und	 Hobby	 aufmerksam
zuhörte.
„Ja,	komm	doch	her,	Hobby!“	rief	Maud	und	stellte	Teller	zurecht.
Aber	Hobby	hatte	keine	Zeit.	Er	war	weitaus	erregter	als	Allan,	obwohl	 ihn

die	ganze	Sache	wenig	anging.	Er	stürzte	wieder	hinaus.
Von	 Viertelstunde	 zu	 Viertelstunde	 kam	 er	 wieder,	 um	 über	 den	 Stand	 von

Allans	Sache	zu	berichten.
„Mrs.	Brown	hat	zehn	Millionen	Dollar	gezeichnet,	Mac!	Es	beginnt!“
„Mein	Gott!“	schrie	Maud	mit	schriller	Stimme	und	schlug	vor	Überraschung

die	Hände	zusammen.
Allan	schälte	eine	Birne	und	wandte	sich	ruhig	an	Hobby:	„Na,	und?“
Hobby	aber	war	zu	erregt,	um	sich	setzen	zu	können.	Er	lief	hin	und	her,	nahm

eine	 Zigarre	 aus	 der	 Tasche	 und	 biß	 die	 Spitze	 ab.	 „Sie	 zieht	 also	 einen
Notizblock	aus	der	Tasche,“	begann	er,	während	er	mit	 fliegenden	Händen	die



Zigarre	 in	 Brand	 steckte,	 „einen	 Block,	 den	 ich	 nicht	 mit	 der	 Feuerzange
anfassen	möchte,	so	schmutzig	ist	er	—	und	zeichnet!	Stille!	Alles	ist	starr!	Und
nun	greifen	die	anderen	in	die	Tasche	und	Kilgallan	geht	herum	und	sammelt	die
Zettel	 ein.	 Kein	 Wort	 wird	 mehr	 gesprochen.	 Die	 Photographen	 arbeiten	 mit
Hochdruck!	Mac,	deine	Sache	ist	gemacht,	I	will	eat	my	hat	...“
Dann	ließ	sich	Hobby	lange	nicht	mehr	sehen.	Eine	ganze	Stunde	verging.
Maud	war	 still	 geworden.	Sie	 saß	 aufgeregt	 da	und	 lauschte	mit	Ohren	und

Augen,	ob	sich	nichts	rege.	Je	länger	es	dauerte,	desto	verzagter	wurde	sie.	Allan
saß	im	Sessel	und	rauchte	still	und	nachdenklich	die	Pfeife.
Endlich	 vermochte	Maud	 nicht	 länger	 an	 sich	 zu	 halten,	 und	 sie	 fragte,	 ein

wenig	kleinlaut:	„Und	wenn	sie	sich	nicht	entschließen	können,	Mac?“
Allan	nahm	die	Pfeife	aus	dem	Mund,	hob	den	Blick	mit	 einem	Lächeln	zu

Maud	und	erwiderte	ruhig	und	mit	tiefer	Stimme:	„Dann	fahre	ich	wieder	nach
Buffalo	und	 fabriziere	meinen	Stahl!“	Aber	mit	 einem	 festen,	 sicheren	Nicken
des	Kopfes	fügte	er	hinzu:	„Sie	werden	sich	entschließen,	Maud!“
In	 diesem	 Augenblick	 klingelte	 das	 Telephon.	 Es	 war	 Hobby.	 „Sofort

heraufkommen!“
Als	Allan	wieder	auf	dem	Dachgarten	erschien,	kam	ihm	der	Stahltrustmann

Kilgallan	entgegen	und	klopfte	ihm	auf	die	Schulter.
„You	are	all	right,	Mac!“	sagte	er.
Allan	 hatte	 gesiegt.	 Er	 händigte	 dem	 rotgekleideten	 Groom	 einen	 Stoß

Telegramme	ein	und	der	Groom	versank	im	Lift.
Einige	 Minuten	 darauf	 war	 der	 Dachgarten	 leer.	 Jeder	 einzelne	 ging

unverzüglich	 an	 seine	 Arbeit.	 Hotelbedienstete	 schafften	 die	 Gewächse	 und
Sessel	fort,	um	Platz	für	Vanderstyffts	großen	Vogel	zu	machen.
Vanderstyfft	 kletterte	 in	 die	 Maschine	 und	 schaltete	 die	 Lampen	 ein.	 Der

Propeller	prasselte,	ein	Sturmwind	fegte	die	Hotelbediensteten	 in	die	Ecke,	der
Apparat	lief	ein	Dutzend	Schritte	vorwärts	und	stieg	in	die	Luft.	Und	der	große
weiße	Vogel	zog	den	Lichtnebeln	New	Yorks	entgegen	und	verschwand.
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Z ehn	Minuten	 nach	 dieser	 Sitzung	 spielte	 der	 Telegraph	 nach	 New	 Jersey,
Frankreich,	 Spanien,	 den	 Bermudas	 und	 Azoren.	 Eine	 Stunde	 später	 hatten



Allans	Agenten	für	fünfundzwanzig	Millionen	Dollar	Ländereien	aufgekauft.
Diese	Ländereien	befanden	sich	in	der	für	den	Tunnelbau	denkbar	günstigsten

Lage;	 Allan	 hatte	 sie	 schon	 vor	 Jahren	 ausgewählt.	 Sie	 bestanden	 aus	 dem
schlechtesten	und	billigsten	Boden:	Dünen,	Heiden,	Moräste,	kahle	Inseln,	Riffe,
Sandbänke.	Der	Preis	von	fünfundzwanzig	Millionen	Dollar	war	ein	Spottgeld,
wenn	man	bedenkt,	daß	die	Ländereien	zusammen	das	Gebiet	eines	Herzogtums
umfaßten.	Einbegriffen	war	 ein	 ausgedehnter,	 tiefer	Komplex	 in	Hoboken,	 der
mit	einer	Front	von	zweihundert	Metern	an	den	Hudson	stieß.	Die	aufgekauften
Gebiete	 lagen	 alle	 entfernt	 von	 größeren	 Städten,	 denn	 Allan	 brauchte	 diese
Städte	nicht.	Seine	Heiden	und	Dünen	waren	berufen,	in	Zukunft	selbst	Städte	zu
tragen,	die	die	Umgebung	verschlangen.
Während	 die	Welt	 noch	 schlief,	 flogen	Allans	Telegramme	durch	 die	Kabel

und	 durch	 die	 Luft	 und	 überrumpelten	 sämtliche	 Börsen	 der	 Welt.	 Und	 am
Morgen	erbebte	New	York,	Chikago,	Amerika,	Europa,	die	ganze	Welt,	bei	dem
Wort:	„Atlantic-Tunnel-Syndikat“.
Die	 Zeitungspaläste	 waren	 die	 ganze	 Nacht	 tageshell	 erleuchtet.	 Die

Rotationspressen	der	Druckereien	arbeiteten	mit	ihrer	größten	Geschwindigkeit.
Herald,	 Sun,	 World,	 Journal,	 Telegraph,	 all	 die	 in	 New	 York	 erscheinenden
englischen,	 deutschen,	 französischen,	 italienischen,	 spanischen,	 yiddischen,
russischen	 Zeitungen	 hatten	 erhöhte	 Auflagen	 gedruckt,	 und	 Millionen	 von
Zeitungsblättern	gingen	mit	dem	erwachenden	Tag	über	New	York	nieder.	In	den
sausenden	Aufzügen,	auf	den	rollenden	Trottoiren	und	kletternden	Treppen	der
Hochbahnstationen,	 auf	 den	Perrons	 der	 Subway,	wo	 sich	 der	 allmorgendliche
Kampf	 um	 einen	 Platz	 in	 den	 vollgestopften	 Waggons	 abspielte,	 auf	 den
Hunderten	von	Ferrybooten	und	in	den	Tausenden	von	elektrischen	Cars	—	von
der	Battery	angefangen	bis	hinauf	zur	Zweihundertsten	Straße	wurden	förmliche
Schlachten	 um	 die	 nassen	 Zeitungen	 geschlagen.	 In	 allen	 Straßen	 stiegen
Fontänen	 von	 Extrablättern	 über	 Menschenknäuel	 und	 ausgestreckte	 Hände
empor.
Die	Nachricht	war	sensationell,	unerhört,	kaum	faßbar,	kühn!
Mac	Allan!	—	Wer	war	 er,	was	hatte	 er	getan,	woher	kam	er?	Wer	war	der

Bursche,	der	über	Nacht	vor	die	Front	der	unbekannten	Millionen	trat?
Einerlei,	wer	er	war!	Er	hatte	es	fertiggebracht,	das	Tag	um	Tag	gleichmäßig

dahinsausende	New	York	aus	den	Geleisen	zu	werfen.
Die	Augen	saugten	sich	fest	an	den	Ansichten	prominenter	Persönlichkeiten,

die	ihre	Meinung	über	den	Tunnel	im	Telegrammstil	veröffentlichten:
C.	H.	Lloyd:	„Europa	wird	ein	Vorort	Amerikas	werden.“
Der	 Tabakmann	 H.	 F.	 Herbst:	 „Du	 kannst	 einen	 Waggon	 Waren	 von	 New



Orleans	nach	St.	Petersburg	schicken,	ohne	umladen	zu	müssen.“
Der	 Multimillionär	 H.	 I.	 Bell:	 „Ich	 werde	 meine	 Tochter,	 die	 in	 Paris

verheiratet	ist,	anstatt	dreimal	im	Jahr,	zwölfmal	sehen	können.“
Verkehrsminister	de	la	Forest:	„Der	Tunnel	bedeutet	für	jeden	Geschäftsmann

ein	geschenktes	Lebensjahr	an	ersparter	Zeit.“
Man	 verlangte	 ausführliche	 Nachrichten	 und	 man	 hatte	 ein	 Recht,	 sie	 zu

verlangen.	 Vor	 den	 Zeitungspalästen	 stauten	 sich	 die	 Menschen,	 so	 daß	 die
Führer	der	elektrischen	Wagen	mit	den	Stiefeln	auf	den	Glockenknopf	hämmern
mußten,	um	ihre	Trains	durchschieben	zu	können.	Stundenlang	waren	die	Augen
des	kompakten	Menschenblocks	auf	die	Projektionsfläche	im	zweiten	Stock	des
„Herald-buildings“	 gerichtet,	 obgleich	 seit	 Stunden	 die	 gleichen	 Bilder
erschienen:	Mac	Allan,	Hobby,	die	Gesellschaft	auf	dem	Dachgarten.
„Sieben	 Milliarden	 sind	 vertreten!!“	 „Mac	 Allan	 verkündet	 sein	 Projekt.“

(Kinematographisch).	 „Mrs.	 Brown	 zeichnet	 10	 Millionen.“
(Kinematographisch).	„C.	H.	Smith	wird	aus	dem	Lift	gezerrt.“
„Wir	sind	die	einzigen,	die	Vanderstyffts	Ankunft	auf	dem	Roofgarden	bis	zur

unmittelbaren	 Landung	 zeigen	 können.	 Unser	 Photograph	 wurde	 von	 der
Maschine	niedergerissen.“	(Kinematographisch).	New	Yorks	weiße,	mit	Fenstern
punktierte	Wolkenkratzer,	 aus	 denen	 dünner,	 weißer	Dampf	 steigt.	 Ein	weißer
Schmetterling	 erscheint,	 ein	Vogel,	 eine	Möwe,	 ein	Monoplan!	Der	Monoplan
saust	über	den	Roofgarden	hinweg,	beschreibt	eine	Kurve,	kommt	zurück,	senkt
sich,	ein	Riesenflügel	schwenkt	heran.	Schluß.	Ein	Porträt:	Mr.	C.	G.	Spinnaway,
unser	Photograph,	den	Vanderstyffts	Maschine	zu	Boden	schleuderte	und	schwer
verletzte.
Neueste	Aufnahme:	Mac	Allan	verabschiedet	 sich	 in	Bronx	von	 seiner	Frau

und	seinem	Kind,	um	in	die	Office	zu	fahren.
Und	wieder	beginnt	dieselbe	Serie	von	Bildern.
Plötzlich	—	gegen	elf	Uhr	—	stockt	die	Serie.	Etwas	Neues?!	Alle	Gesichter

sind	nach	oben	gerichtet.
Ein	 Porträt:	 Mr.	 Hunter,	 Broker,	 37.	 Straße	 212	 East,	 buchte	 soeben	 sein

Billett	für	die	erste	Fahrt	New	York—Europa.
Die	Menge	lacht,	schwingt	die	Hüte,	schreit!
Die	 Telephonämter	 waren	 überarbeitet,	 die	 Telegraphen	 und	 Kabel	 konnten

die	Arbeit	nicht	mehr	bewältigen.	In	all	den	Tausenden	von	Bureaus	New	Yorks
riß	man	den	Hörer	vom	Apparat,	um	mit	Verbündeten	die	Lage	zu	besprechen.
Ganz	Manhattan	fieberte!	Die	Zigarre	im	Mund,	den	steifen	Hut	im	Nacken,	in
Hemdärmeln,	schweißtriefend,	saß	und	stand	man	und	schrie	und	gestikulierte.
Bankiers,	Broker,	Agenten,	Clerks.	Offerten	ausarbeiten!	Es	galt,	seine	Stellung



einzunehmen,	 so	 rasch,	 so	 günstig	 wie	 möglich!	 Eine	 Riesenkampagne	 stand
bevor,	eine	Völkerschlacht	des	Kapitals,	bei	der	man	niedergeritten	wurde,	wenn
man	sich	umsah.	Wer	würde	das	Riesenunternehmen	finanzieren?	Wie	würde	es
geschehen?	Lloyd?	Wer	sagt	Lloyd?	Wittersteiner?	Wer	wußte	etwas?	Wer	war
dieser	 Teufel	 Mac	 Allan,	 der	 für	 fünfundzwanzig	 Millionen	 Ländereien	 über
Nacht	 aufkaufte,	 deren	 Bodenwert	 sich	 verdreifachen,	 verfünffachen,	 —	 wie
sagst	du!	—	verhundertfachen	mußte?
Am	 erregtesten	 ging	 es	 in	 den	 vornehmen	 Geschäftsräumen	 der	 großen

transatlantischen	 Schiffahrtskompanien	 zu.	 Mac	 Allan	 war	 der	 Mörder	 des
transatlantischen	Passagierverkehrs!	Sobald	sein	Tunnel	fertig	war	—	und	es	war
ja	recht	wohl	möglich,	daß	er	eines	Tages	fertig	sein	würde!	—	konnte	man	die
viermalhunderttausend	Tonnen,	die	man	schwimmen	hatte,	einschmelzen	lassen.
Man	konnte	in	Luxusschiffen	Reisende	zu	Zwischendeckpreisen	befördern,	man
konnte	die	Kähne	in	schwimmende	Sanatorien	für	Lungenkranke	umbauen	oder
sie	nach	Afrika	zu	den	Schwarzen	schicken.	 Innerhalb	von	zwei	Stunden	hatte
sich	 ein	 Anti-Tunnel-Trust	 zusammentelephoniert	 und	 -telegraphiert,	 der	 eine
Interpellation	an	die	verschiedenen	Regierungen	entwarf.
Von	 New	 York	 aus	 verbreitete	 sich	 die	 Erregung	 über	 Chikago,	 Buffalo,

Pittsburg,	St.	Louis,	San	Franzisko,	während	das	Tunnelfieber	drüben	in	Europa
London,	Paris,	Berlin	zu	ergreifen	begann.
New	York	flimmerte	und	glitzerte	 in	der	Mittagshitze	und	als	sich	die	Leute

wieder	 auf	 die	 Straße	 wagten,	 donnerten	 ihnen	 von	 allen	 Straßenecken
riesenhafte	Plakate	entgegen:	„Hunderttausend	Arbeiter!“
Endlich	 erfuhr	man	 nun	 auch	 den	 Sitz	 des	 Syndikats:	 Broadway-Wallstreet.

Hier	 stand	 ein	 blendendweißes,	 halbfertiges	 Turmgebäude,	 dessen
zweiunddreißig	Etagen	noch	von	Handwerkern	wimmelten.
Schon	 eine	 halbe	 Stunde,	 nachdem	 das	 Riesenplakat	 New	 York

überschwemmt	hatte,	drängten	sich	auf	den	mit	kalkbespritzten	Brettern	belegten
Granitstufen	 des	 Syndikatgebäudes	 Scharen	 von	 Arbeitsuchenden	 zusammen,
und	das	gesamte	Heer	der	Arbeitslosen,	das	zu	jeder	Zeit	gegen	Fünfzigtausend
beträgt,	 wälzte	 sich	 durch	 hundert	 Straßen	 nach	 Downtown.	 In	 den
Parterreräumen,	wo	noch	Leitern,	Böcke	und	Farbkübel	herumstanden,	 stießen
sie	auf	Allans	Agenten	—	kalte,	erfahrene	Burschen	mit	dem	raschen	Blick	von
Sklavenhändlern.	Sie	sahen	durch	die	Kleider	hindurch	das	Knochengerüst	ihres
Mannes,	 seine	 Muskeln	 und	 Sehnen.	 An	 der	 Stellung	 der	 Schultern,	 an	 der
Beuge	der	Arme	 erkannten	 sie	 seine	Kraft.	Eine	Pose,	Schminke	und	gefärbte
Haare,	waren	vor	ihren	Augen	sinnlos.	Was	grau	war	und	schwächlich,	was	die
mörderische	Arbeit	 New	Yorks	 schon	 ausgesogen	 hatte,	 das	 ließen	 sie	 liegen.



Und	ob	sie	auch	Hunderte	von	Menschen	 in	wenigen	Stunden	sahen	—	wehe,
wenn	einer	einen	zweiten	Versuch	machte:	ihn	traf	ein	eiskalter	Blick,	daß	ihm
das	Rückenmark	gefror,	und	der	Agent	sah	ihn	hierauf	überhaupt	nicht	mehr.
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N och	 am	 gleichen	 Tage	 erschienen	 auf	 allen	 fünf	 Stationen,	 an	 der
französischen,	 spanischen	 und	 amerikanischen	Küste,	 auf	 den	 Inseln	Bermuda
und	 San	 Jorgo	 (Azoren)	 Truppe	 von	 Männern.	 Sie	 kamen	 in	 Wagen	 und
Mietsautomobilen	 an,	 die	 sich	 langsam	 den	 Weg	 durchs	 Gelände	 suchten,	 in
Sümpfe	 einsanken	 und	 über	 Dünen	 humpelten.	 Bei	 einer	 gewissen	 Stelle,	 die
sich	nicht	 im	geringsten	von	der	Umgebung	unterschied,	kletterten	sie	von	den
Sitzen	 herab,	 schnallten	 Nivellierapparate,	 Meßinstrumente,	 Bündel	 von
Markierungsstäben	 vom	Wagen	 und	 machten	 sich	 an	 die	 Arbeit.	 Mit	 ruhiger
Konzentration	visierten,	maßen,	rechneten	sie,	ganz	als	gälte	es	nur	einen	Garten
anzulegen.	Der	Schweiß	tropfte	ihnen	von	der	Stirn.	Sie	steckten	einen	Streifen
Landes	ab,	der	in	einem	genau	festgelegten	Winkel	gegen	das	Meer	deutete	und
rückwärts	weithinein	 ins	 Land	 lief.	 Bald	waren	 sie	 zerstreut	 an	 verschiedenen
Punkten	tätig.
In	 der	 Heide	 tauchten	 einige	 Wagen	 auf,	 beladen	 mit	 Balken,	 Brettern,

Dachpappen	 und	 verschiedenen	 Gerätschaften.	 Diese	 Wagen	 schienen	 ganz
zufällig	 hierhergekommen	 zu	 sein	 und	 nicht	 das	 geringste	mit	 den	Geometern
und	Ingenieuren,	die	nicht	einmal	aufsahen,	zu	tun	zu	haben.	Sie	hielten.	Balken
und	 Bretter	 prasselten	 auf	 die	 Erde.	 Spaten	 blitzten	 in	 der	 heißen	 Sonne,	 die
Sägen	kreischten,	Hammerschläge	dröhnten.
Dann	 kam	 ein	 Auto	 angeholpert	 und	 ein	 Mann	 stieg	 aus	 und	 schrie	 und

gestikulierte.	Der	Mann	nahm	ein	Bündel	Meßstangen	unter	den	Arm	und	stapfte
zu	 den	 Geometern	 hinüber.	 Er	 war	 schmal	 und	 hellblond,	 es	 war	 Hobby,	 der
Chef	der	amerikanischen	Station.
Hobby	 schrie	 Hallo!	 lachte,	 wischte	 sich	 den	 Schweiß	 ab	 —	 er	 war	 in

Schweiß	gebadet	—	und	rief:
„In	 einer	 Stunde	 kommt	 ein	 Koch!	Wilson	 schafft	 wie	 ein	Wilder	 in	 Toms

River.“	Dann	steckte	er	zwei	Finger	in	den	Mund	und	pfiff.
Von	 den	 Wagen	 herüber	 kamen	 vier	 Männer	 mit	 Meßstangen	 auf	 den



Schultern.
„Hier,	 die	Herren	werden	 euch	chaps	 sagen,	was	 ihr	 tun	 sollt.“	Und	Hobby

kehrte	wieder	 zu	den	Wagen	 zurück	und	 sprang	mitten	 in	 den	Holzhaufen	hin
und	her.
Dann	verschwand	er	in	seinem	Auto,	um	nach	den	Arbeitern	in	Lakehurst	zu

sehen,	die	mit	dem	Bau	einer	provisorischen	Telephonlinie	beschäftigt	waren.	Er
schrie	 und	 schimpfte	 und	 fuhr	 weiter,	 am	 Bahnkörper	 Lakehurst-Lakewood
entlang,	der	das	Gelände	des	Syndikats	durchschnitt.	Mitten	auf	der	Strecke,	in
einer	Viehweide,	auf	der	Kühe	und	Ochsen	umherstanden,	hielt	ein	qualmender
Güterzug	von	zwei	Lokomotiven	und	fünfzig	Waggons.	Hinter	ihm	her	kam	ein
Zug	 mit	 fünfhundert	 Arbeitern.	 Es	 war	 fünf	 Uhr.	 Diese	 fünfhundert	 Arbeiter
waren	 bis	 zwei	 Uhr	 mittags	 angeworben	 worden	 und	 hatten	 um	 drei	 Uhr
Hoboken	verlassen.	Sie	waren	alle	heiter,	gutgelaunt,	aus	dem	kochenden	New
York	heraus	zu	sein	und	eine	Beschäftigung	in	freier	Luft	gefunden	zu	haben.
Sie	 stürzten	 sich	 auf	 die	 fünfzig	Waggons	 und	 warfen	 Bretter,	 Wellbleche,

Dachpappen,	Kochherde,	Proviant,	Zelte,	Decken,	Kisten,	Säcke,	Ballen	auf	die
Viehweide.	Hobby	fühlte	sich	wohl.	Er	schrie,	pfiff,	kletterte	rasch	wie	ein	Affe
über	 die	 Waggons	 und	 Bretterhaufen	 und	 heulte	 seine	 Befehle.	 Eine	 Stunde
später	 waren	 die	 Feldküchen	 installiert	 und	 die	 Köche	 an	 der	 Arbeit.
Zweihundert	 Arbeiter	 waren	 beschäftigt,	 in	 aller	 Eile	 Baracken
zusammenzuschlagen	für	die	Nacht,	während	die	übrigen	noch	ausluden.
Als	es	dunkel	war,	empfahl	Hobby	seinen	„boys“	zu	beten	und	sich	aufs	Ohr

zu	legen,	so	gut	es	ging.
Er	 fuhr	 zurück	 zu	den	Geometern	und	 Ingenieuren	und	 telephonierte	 seinen

Rapport	nach	New	York.
Dann	 ging	 er	mit	 den	 Ingenieuren	 hinunter	 an	 die	Dünen	 zum	Baden.	Und

hierauf	warfen	 sie	 sich	 in	den	Kleidern	 auf	den	Bretterboden	der	Baracke	und
schliefen	 augenblicklich	 ein,	 um	 mit	 dem	 Grauen	 des	 Tages	 wieder	 ihre
Tätigkeit	aufzunehmen.
Um	vier	Uhr	morgens	trafen	hundert	Waggons	Material	ein.	Um	ein	halb	fünf

tausend	 Arbeiter,	 die	 die	 Nacht	 im	 Zug	 geschlafen	 hatten	 und	 hungrig	 und
erschöpft	aussahen.	Die	Feldküchen	arbeiteten	schon	 im	Grauen	des	Tages	mit
Hochdruck	und	die	Bäckereien	standen	unter	Dampf.
Hobby	 war	 pünktlich	 zur	 Stelle.	 Die	 Arbeit	 machte	 ihm	 Vergnügen,	 und

obwohl	er	nur	wenige	Stunden	geschlafen	hatte,	befand	er	sich	in	seiner	besten
Laune,	die	ihm	sofort	die	Sympathie	seines	Arbeiterheeres	gewann.	Er	hatte	sich
ein	 Pferd	 zugelegt,	 einen	 Grauschimmel,	 auf	 dem	 er	 den	 ganzen	 Tag
unermüdlich	hin	und	her	galoppierte.



Neben	der	Bahnstrecke	häuften	 sich	ganze	Berge	von	Material	 an.	Um	acht
Uhr	 traf	 ein	 Zug	 von	 zwanzig	 Waggons	 ein,	 der	 nur	 Schwellen,	 Schienen,
Karren,	zwei	zierliche	Lokomotiven	für	eine	Schmalspurbahn	enthielt.	Und	um
neun	 Uhr	 kam	 der	 zweite.	 Er	 brachte	 ein	 Bataillon	 von	 Ingenieuren	 und
Technikern	 mit,	 und	 Hobby	 warf	 tausend	 Mann	 auf	 den	 Bau	 des	 schmalen
Bahnkörpers,	der	zur	drei	Kilometer	weit	entfernten	Baustelle	führen	sollte.	Am
Abend	traf	ein	Zug	mit	zweitausend	eisernen	Feldbetten	und	Schlafdecken	ein.
Hobby	wetterte	 ins	 Telephon	 und	 bat	 um	mehr	Arbeiter,	 und	Allan	 sagte	 ihm
zweitausend	Mann	für	den	nächsten	Tag	zu.
In	der	Tat	trafen	beim	Morgengrauen	zweitausend	Mann	ein.	Und	hinter	ihnen

her	 schleppten	 sich	 endlose	Züge	mit	Material.	Hobby	 fluchte	 das	Blaue	 vom
Himmel	herunter.	Allan	begrub	ihn	buchstäblich!	Dann	aber	ergab	er	sich	in	sein
Schicksal:	 er	 erkannte	 Allans	 Tempo!	 Es	 war	 das	 an	 sich	 höllische	 Tempo
Amerikas	und	dieser	Zeit	zur	Raserei	gesteigert.	Und	er	respektierte	es,	obwohl
es	ihm	den	Atem	benahm,	und	potenzierte	seine	Anstrengungen.
Am	 dritten	 Tage	 hatte	 die	 Feldbahn,	 auf	 der	 gerade	 ein	 Zug	 fahren	 konnte

ohne	umzustürzen,	die	Baustelle	erreicht,	und	am	Abend	des	dritten	Tages	noch
pfiff	eine	kleine	Feldlokomotive,	die	mit	lautem	Hurra	begrüßt	wurde,	mitten	im
Camp.	Sie	schleppte	endlose	Karren	voller	Bretter,	Balken	und	Wellblech	herbei,
und	 zweitausend	 Arbeiter	 waren	 in	 fieberhafter	 Hast	 beschäftigt,	 Baracken,
Feldküchen,	Schuppen	anzulegen.	Aber	in	der	Nacht	kam	ein	Gewittersturm	und
fegte	die	ganze	Stadt	Hobbys	durcheinander.
Hobby	 hatte	 für	 diesen	 Scherz	 nur	 einen	 langen	 gehaltvollen	 Fluch.	 Er	 bat

Allan	 um	 vierundzwanzig	 Stunden	 Frist,	 aber	 Allan	 nahm	 nicht	 die	 geringste
Rücksicht	 und	 sandte	 einen	 Materialzug	 nach	 dem	 andern,	 so	 daß	 es	 Hobby
schwarz	vor	den	Augen	wurde.
An	diesem	Tag	kam	Allan	 selbst	 abends	um	 sieben	Uhr	 im	Auto	mit	Maud

heraus.	 Und	 Allan	 fuhr	 umher,	 wetterte	 und	 fluchte	 und	 nannte	 alles	 eine
Bummelei	und	sagte,	das	Syndikat	bezahle	und	verlange	angestrengteste	Arbeit,
und	fuhr	wieder	ab	und	hinterließ	ein	Kielwasser	von	Staunen	und	Respekt.
Hobby	 war	 nicht	 der	 Mann,	 der	 sich	 rasch	 entmutigen	 ließ.	 Er	 war

entschlossen,	das	fünfzehnjährige	tolle	Rennen	durchzuhalten	und	fuhr	nun	wie
ein	 Teufel	 dazwischen.	 Das	 Allansche	 Tempo	 riß	 ihn	 mit	 fort!	 Ein
Arbeiterbataillon	 war	 mit	 dem	 Bau	 eines	 Bahndammes	 nach	 Lakewood
beschäftigt;	 für	 reguläre	Züge;	eine	 rostrote	Staubwolke	zeigte	den	Weg	seiner
Arbeit.	 Ein	 zweites	 stürzte	 sich	 auf	 die	 ankommenden	 Materialzüge,	 um	 in
gepeitschtem	 Tempo	 die	 Güter	 abzuladen	 und	 aufzustapeln,	 Schwellen,
Schienen,	 Kabelmaste,	 Maschinen.	 Ein	 drittes	 wühlte	 beim	 „Schacht“;	 ein



viertes	 zimmerte	 die	 Baracken.	 All	 diese	 Bataillone	 wurden	 von	 Ingenieuren
befehligt,	 die	 an	nichts	 erkennbar	waren	 als	 dem	unaufhörlichen	Geschrei	 und
den	erregten	Gestikulationen,	womit	sie	die	Arbeiterrotten	antrieben.
Hobby,	auf	seinem	Grauschimmel,	war	allgegenwärtig.	Die	Arbeiter	nannten

ihn	 „Jolly	 Hobby,“	 wie	 sie	 Allan	 „Mac“	 getauft	 hatten	 und	 Harrimann,	 den
Chefingenieur	—	ein	stiernackiger	düsterer	Mann,	der	sein	ganzes	Leben	auf	den
großen	Baustellen	aller	Kontinente	verbracht	hatte	—	einfach	„Bull.“
Zwischen	all	diesen	Menschenknäueln	aber	bewegten	sich	die	Feldmesser	mit

ihren	Instrumenten,	als	ob	sie	der	ganze	Tumult	nichts	angehe,	und	übersäten	das
ganze	Gelände	mit	buntfarbigen	Pflöcken	und	Stangen.
Drei	Tage	nach	dem	ersten	Spatenstich	war	die	Tunnelstadt	ein	Minen-Camp

gewesen,	 dann	 ein	 Feldlager	 und	 eine	 Woche	 später	 eine	 ungeheure
Barackenstadt,	 in	 der	 zwanzigtausend	 Menschen	 kampierten,	 mit
Schlachthäusern,	Molkereien,	Bäckereien,	Basaren,	Bars,	Post,	Telegraph,	einem
Hospital	 und	 einem	 Friedhof.	 Abseits	 von	 ihr	 stand	 schon	 eine	 ganze	 Straße
fertiger	Häuser,	Edisonsche	Patenthäuser,	die	an	Ort	und	Stelle	gegossen	wurden
und	innerhalb	von	zwei	Tagen	fix	und	fertig	waren.	Die	ganze	Stadt	war	dick	mit
Staub	bedeckt,	so	daß	sie	fast	weiß	erschien;	die	wenigen	Grasbüschel	und	die
vereinzelten	 Büsche	 waren	 zu	 Zementhaufen	 geworden.	 Die	 Straßen	 waren
Eisenbahnschienen	 und	 Schwellen,	 und	 die	 flachen	 Baracken	 versanken	 in
einem	Wald	von	Kabelmasten.
Acht	 Tage	 später	 erschien	 inmitten	 der	 Barackenstadt	 ein	 schwarzer,

heulender	und	gellender	Dämon:	eine	 riesige	amerikanische	Güterzugmaschine
auf	 hohen	 roten	Rädern,	 die	 einen	 endlosen	Zug	 von	Waggons	 nachschleppte.
Sie	stand	fauchend	in	dem	Trümmerfeld,	stieß	eine	schwarze,	hohe	Rauchwolke
in	die	grelle	Sonne	empor	und	sah	um	sich.	Alle	blickten	auf	sie	und	schrien	und
heulten	begeistert:	es	war	Amerika,	das	in	die	Tunnelstadt	gekommen	war!
Am	andern	Tag	waren	es	Rudel	und	eine	Woche	später	waren	es	Schwärme

dieser	 schwarzen,	 rauchenden	 Dämonen,	 die	 die	 Luft	 mit	 der	 bebenden
Ausdünstung	ihrer	Leiber	erschütterten,	ihre	Saurierknochen	schwangen	und	aus
Kiefern	 und	 Nasenschlund	 Dampf	 und	 Rauch	 stießen.	 Die	 Barackenstadt	 sah
aus,	 als	 ginge	 sie	 in	 Qualm	 auf.	 Oft	 war	 der	 Qualm	 so	 dick,	 daß	 sich	 in	 der
verdunkelten	Atmosphäre	elektrische	Entladungen	vollzogen	und	bei	schönstem
Wetter	 Donner	 über	 die	 Tunnelstadt	 hinrollte.	 Die	 Stadt	 tobte	 und	 schrie,	 sie
pfiff,	schoß,	donnerte,	gellte.
Aus	der	Mitte	dieser	tobenden,	rauchenden,	weißen	Schuttstadt	aber	stieg	eine

ungeheure	 Staubsäule	 empor,	 Tag	 und	 Nacht.	 Diese	 Staubsäule	 bildete
Wolkenformationen,	 ähnlich	 jenen,	 die	man	 bei	Vulkanausbrüchen	 beobachtet.



Pilzförmig,	von	den	oberen	Luftschichten	zusammengedrückt,	und	Wolkenfetzen
zogen	von	ihr	aus	mit	den	Luftströmungen.
Es	kam	ganz	auf	den	Wind	an.	Aber	die	Dampfer	haben	diesen	Staub	auf	dem

Meere	 beobachtet	 als	 eine	 viele	 Kilometer	 umfassende,	 kalkweiße
schwimmende	Insel,	und	zuweilen	siebte	der	Tunnelstaub	über	New	York	herab
wie	ein	feiner	Aschenregen.
Die	Baustelle	war	 hier	 vierhundert	Meter	 breit	 und	 zog	 sich	 fünf	Kilometer

schnurgerade	 ins	Land	hinein.	Sie	wurde	 in	Terrassen	 abgebaut,	 die	 tiefer	 und
tiefer	stiegen.	An	der	Mündung	der	Tunnelstollen	sollte	die	Sohle	der	Terrassen
zweihundert	Meter	unter	dem	Meeresspiegel	liegen.
Heute	 eine	 sandige	 Heidefläche	 mit	 einer	 Heerschar	 von	 buntfarbigen

Pflöcken,	morgen	ein	Sandbett,	übermorgen	eine	Kiesgrube,	ein	Steinbruch,	ein
ungeheurer	 Kessel	 aus	 Konglomeraten,	 Sandsteinen,	 Tonen	 und	 Kalk,	 und
zuletzt	eine	Schlucht,	in	der	es	wimmelte	wie	von	Maden.	Das	waren	Menschen,
winzig	von	oben	gesehen,	weiß	und	grau	vom	Staub,	graue	Gesichter,	Staub	in
den	Haaren	und	Wimpern	und	einen	Brei	von	Staubmasse	zwischen	den	Lippen.
Zwanzigtausend	 Menschen	 stürzten	 sich	 Tag	 und	 Nacht	 in	 diese	 Baugrube
hinein.	 Wie	 ein	 See	 glitzert,	 so	 glitzerten	 drunten	 die	 Picken	 und	 Schaufeln.
Hornsignale:	 Staub	 wirbelt	 empor,	 ein	 steinerner	 Koloß	 neigt	 sich	 vornüber,
stürzt,	 zerfällt,	 und	Knäuel	 von	Menschen	wälzen	 sich	 in	 die	 Staubwolke,	 die
emporjagt.	 Die	 Bagger	 kreischen	 und	 jammern,	 die	 Paternosterwerke	 winseln
und	rasseln	unaufhörlich,	Krane	schwingen,	Karren	sausen	durch	die	Luft,	und
die	Pumpen	drücken	Tag	und	Nacht	einen	Strom	von	schmutzigem	Wasser	durch
mannsdicke	Röhren	empor.
Heere	 von	 winzigen	 Lokomotiven	 schießen	 unter	 den	 Baggern	 hindurch,

schleppen	sich	zwischen	Geröll	und	über	Sandhaufen.	Aber	sobald	sie	das	freie
Land	 und	 solide	 Schienen	 erreicht	 haben,	 fliegen	 sie	 wild	 pfeifend	 und	 mit
gellenden	Glockensignalen	zwischen	den	Baracken	dahin	nach	den	Baustellen,
wo	man	Sand	und	Steine	braucht.	Hier	haben	die	Züge	Berge	von	Zementsäcken
angefahren,	 und	 Arbeiterscharen	 sind	 beschäftigt,	 große	 Kasernenbauten	 zu
errichten,	 die	 vierzigtausend	 Mann	 beherbergen	 sollen	 und	 zum	Winter	 unter
Dach	sein	müssen.
Fünf	Kilometer	vom	„Schacht“	entfernt	aber	—	wo	die	Trasse	sich	in	sanftem

Winkel	zu	neigen	beginnt	—	stehen	in	einer	Wolke	von	Öl,	Hitze	und	Rauch	vier
finstere	Maschinen	auf	funkelnagelneuen	Schienen	und	warten	und	qualmen.
Vor	 ihren	 Rädern	 blitzen	 Schaufeln	 und	 Picken.	 Schweißtriefende	 Rotten

heben	den	Boden	aus	und	füllen	 ihn	auf	mit	Steinblöcken	und	Schottersteinen,
die	 aus	 Kippwagen	 die	 Böschung	 herunterpoltern.	 In	 die	 Steine	 betten	 sie



Schwellen,	die	noch	kleben	vom	Teer,	und	wenn	sie	eine	Leiter	von	Schwellen
gelegt	haben,	 so	 schrauben	sie	die	Schienen	darauf	 fest.	Und	wenn	sie	 fünfzig
Meter	 Schienen	 gelegt	 haben,	 so	 pusten	 und	 zischen	 die	 vier	 schwarzen
Maschinen	 und	 bewegen	 die	 Stahlgelenke,	 drei-,	 viermal,	 und	 schon	 sind	 sie
wieder	bei	den	blitzenden	Schaufeln	und	Picken	angelangt.
So	 wandern	 die	 vier	 schwarzen	 Ungeheuer	 jeden	 Tag	 vorwärts,	 und	 eines

Tages	stehen	sie	 tief	zwischen	hohen	Geröllbergen,	und	eines	Tages	 stehen	sie
tief	unter	den	Terrassen	 in	 einem	Kamin	von	 steilen	Betonwänden	und	 starren
mit	 ihren	 Zyklopenaugen	 auf	 die	 Felswand	 vor	 ihnen,	 wo	 im	 Abstand	 von
dreißig	 Schritten	 zwei	 große	 Bogen	 angeschlagen	 sind	 —	 die	 Mündung	 des
Tunnels.



Zw e i t e r 	 Te i l

1 .

W ie	 in	der	Tunnelstadt	auf	amerikanischem	Boden,	so	fraßen	sich	Armeen
schweißtriefender	Menschen	 in	Frankreich,	Finisterre	und	auf	den	ozeanischen
Stationen	in	die	Erde	hinein.	Tag	und	Nacht	stiegen	an	diesen	fünf	Punkten	des
Erdballs	ungeheure	Rauch-	und	Staubsäulen	empor.	Das	hunderttausendköpfige
Arbeiterheer	 rekrutierte	 sich	 aus	 Amerikanern,	 Franzosen,	 Engländern,
Deutschen,	Italienern,	Spaniern,	Portugiesen,	Mulatten,	Negern,	Chinesen.	Alle
lebenden	 Idiome	 schwirrten	 durcheinander.	 Die	 Bataillone	 der	 Ingenieure
bestanden	 zum	 größten	 Teil	 aus	 Amerikanern,	 Engländern,	 Franzosen	 und
Deutschen.	 Bald	 aber	 strömten	 Scharen	 von	 Volontären	 aller	 technischen
Hochschulen	der	Welt	 herbei,	 Japaner,	Chinesen,	Skandinavier,	Russen,	Polen,
Spanier,	Italiener.
An	verschiedenen	Punkten	der	französischen,	spanischen	und	amerikanischen

Küste,	 der	 Bermudas	 und	 der	 Azoren	 erschienen	 Allans	 Ingenieure	 und
Arbeiterhorden	 und	 begannen	 wie	 an	 den	 Hauptbaustellen	 zu	 wühlen.	 Ihre
Aufgabe	war	es,	die	Kraftwerke	zu	bauen,	Allans	„Niagara“,	dessen	Gewalt	er
brauchte,	um	seine	Züge	von	Amerika	nach	Europa	zu	 jagen,	die	ungeheueren
Stollen	 zu	 beleuchten	 und	 zu	 belüften.	 Nach	 dem	 verbesserten	 System	 der
Deutschen	Schlick	und	Lippmann	 ließ	Allan	ungeheure	Reservoire	 anlegen,	 in
die	das	Meer	zur	Zeit	der	Flut	strömte,	um	von	da	in	niedriger	gelegene	Bassins
zu	donnern,	niederschießend	die	Turbinen	zu	drehen,	die	aus	den	Dynamos	den
Strom	schlugen,	und	bei	Ebbe	ins	Meer	zurückzukehren.
Die	 Eisenhütten	 und	 Walzwerke	 von	 Pennsylvania,	 Ohio,	 Oklahoma,



Kentucky,	 Colorado,	 von	 Northumberland,	 Durham,	 Südwales,	 Schweden,
Westfalen,	 Lothringen,	 Belgien,	 Frankreich	 buchten	 Allans	 ungeheure
Bestellungen.	Die	Kohlenzechen	beschleunigten	die	Förderung,	um	den	erhöhten
Kohlenbedarf	 für	 Transport	 und	 Hochöfen	 zu	 decken.	 Kupfer,	 Stahl,	 Zement
erlebten	 eine	 unerhörte	 Hausse.	 Die	 großen	Maschinenfabriken	 Amerikas	 und
Europas	 arbeiteten	 mit	 Überschichten.	 In	 Schweden,	 Rußland,	 Ungarn	 und
Kanada	wurden	Wälder	niedergemäht.
Eine	 Flotte	 von	 Frachtdampfern	 und	 Segelschiffen	 war	 ständig	 zwischen

Frankreich,	England,	Deutschland,	Portugal,	 Italien	und	den	Azoren,	 zwischen
Amerika	und	den	Bermudas	unterwegs,	um	Material	und	Arbeitskräfte	nach	den
Baustellen	zu	transportieren.
Vier	Dampfer	des	Syndikats,	mit	den	ersten	Kapazitäten	(zumeist	Deutschen

und	 Franzosen)	 an	 Bord,	 schwammen	 auf	 dem	 Ozean,	 um	 die	 Maße	 und
Lotungen	der	nach	den	bekannten	ozeanographischen	Messungen	projektierten
Tunnelkurve	 auf	 einer	 Breite	 von	 dreißig	 Seemeilen	 zu	 kontrollieren	 und
nachzuprüfen.
Von	 all	 den	 Stationen,	Arbeitsstellen,	Dampfern,	 Industriezentren	 aus	 liefen

Tag	 und	 Nacht	 Fäden	 nach	 dem	 Tunnel-Syndikat-Building,	 Ecke	 Broadway-
Wallstreet,	und	von	hier	aus	in	eine	einzige	Hand	—	Allans	Hand.
In	wenigen	Wochen	angestrengtester	Arbeit	hatte	Allan	die	große	Maschine	in

Schwung	 gebracht.	 Sein	 Werk	 fing	 an,	 die	 Welt	 zu	 umspannen.	 Sein	 Name,
dieser	 vor	 kurzem	 noch	 gänzlich	 unbekannte	Name,	 leuchtete	wie	 ein	Meteor
über	den	Menschen.
Tausende	 von	 Journalen	 beschäftigten	 sich	 mit	 seiner	 Person	 und	 nach

geraumer	 Zeit	 gab	 es	 keinen	 Zeitungsleser	 in	 der	 Welt	 mehr,	 der	 nicht	 ganz
genau	Allans	Lebensgeschichte	kannte.
Diese	 Geschichte	 aber	 war	 keineswegs	 alltäglich:	 Von	 seinem	 zehnten	 bis

dreizehnten	 Jahr	 gehörte	Allan	 zur	Armee	 der	 unbekannten	Millionen,	 die	 ihr
Leben	unter	der	Erde	verbringen	und	an	die	niemand	denkt.
Er	war	in	den	westlichen	Kohlenbezirken	geboren,	und	der	erste	Eindruck,	der

in	 seinem	 Gedächtnis	 haften	 geblieben	 war,	 war	 Feuer.	 Dieses	 Feuer	 stand
nachts	 an	 verschiedenen	 Stellen	 am	 Himmel,	 wie	 feurige	 Köpfe	 auf	 dicken
Leibern,	 die	 ihn	 schrecken	wollten.	Es	kam	aus	Öfen	gegenüber	 heraus	 in	 der
Gestalt	 glühender	 Gebirge,	 auf	 die	 glühende	 Männer	 von	 allen	 Seiten
Wasserstrahlen	 richteten,	 bis	 alles	 in	 einer	 großen	 weißen	 Dampfwolke
verschwand.
Die	Luft	war	voll	von	Rauch	und	Qualm,	dem	Geschrei	von	Fabrikpfeifen,	es

regnete	Ruß,	und	zuweilen	brannte	nachts	der	ganze	Himmel	lichterloh.



Die	 Menschen	 erschienen	 immer	 in	 Haufen	 in	 den	 Straßen	 geschwärzter
Backsteinhäuser,	 sie	kamen	 in	Haufen,	 sie	gingen	 in	Haufen,	 sie	waren	 immer
schwarz	 und	 selbst	 am	Sonntag	 hatten	 sie	Kohle	 in	 den	Augen.	 In	 allen	 ihren
Gesprächen	kehrte	stets	das	eine	Wort	wieder:	Uncle	Tom.
Vater	und	Fred,	der	Bruder,	arbeiteten	in	Uncle	Tom,	wie	alle	Welt	ringsum.

Die	 Straße,	 in	 der	 Mac	 aufwuchs,	 war	 fast	 immer	 mit	 glänzendschwarzem
Morast	bedeckt.	Danebenher	floß	ein	seichter	Bach.	Die	wenigen	Gräser,	die	an
seinen	Ufern	wuchsen,	waren	nicht	grün,	sondern	schwarz.	Der	Bach	selbst	war
schmutzig	und	meist	schwammen	buntschillernde	Ölflecken	darauf.	Hinter	dem
Bach	standen	schon	die	langen	Reihen	der	Koksöfen,	und	hinter	ihnen	erhoben
sich	 schwarze	 Eisen-	 und	 Holzgerüste,	 auf	 denen	 unaufhörlich	 kleine	 Karren
liefen.	Am	stärksten	aber	fesselte	den	kleinen	Mac	ein	großes,	richtiges	Rad,	das
in	der	Luft	hing.	Dieses	Rad	stand	zuweilen	auf	Augenblicke	still,	dann	begann
es	wieder	zu	„schnurren“,	es	wirbelte	so	rasch,	daß	man	die	Speichen	nicht	mehr
sah.	Plötzlich	aber	sah	man	die	Speichen	wieder,	das	Rad	in	der	Luft	drehte	sich
langsamer,	das	Rad	stand	still!	Und	darauf	begann	es	wieder	zu	„schnurren“.
In	 seinem	 fünften	 Lebensjahre	 wurde	 Mac	 von	 Fred	 und	 den	 übrigen

Pferdejungen	 in	 das	 Geheimnis	 eingeweiht,	 wie	 man	 ohne	 jegliches
Anlagekapital	 Geld	 machen	 könne.	 Man	 konnte	 Blumen	 verkaufen,
Wagenschläge	 öffnen,	 umgefallene	 Stöcke	 aufheben,	 Autos	 herbeiholen,
Zeitungen	 aus	 den	 Trams	 sammeln	 und	wieder	 in	 den	Handel	 bringen.	 Voller
Eifer	nahm	Mac	seine	Arbeit	in	der	„City“	auf.	Jeden	einzelnen	Cent	lieferte	er
an	 Fred	 ab	 und	 dafür	 durfte	 er	 die	 Sonntage	 mit	 den	 Pferdejungen	 in	 den
„saloons“	 verbringen.	Mac	 kam	 nun	 in	 das	 Alter,	 wo	 ein	 witziger	 Junge	 den
ganzen	 Tag	 fährt,	 ohne	 einen	 Cent	 zu	 bezahlen.	 Wie	 ein	 Parasit	 lebte	 er	 auf
allem,	was	rollte	und	ihn	vorwärtsbrachte.	Später	vergrößerte	Mac	sein	Geschäft
und	 arbeitete	 auf	 eigene	 Rechnung.	 Er	 sammelte	 leere	 Bierflaschen	 in	 den
Neubauten	und	verkaufte	sie,	indem	er	sagte:	„Vater	schickt	mich.“
Aber	er	wurde	abgefaßt,	 jämmerlich	verprügelt	und	damit	war	das	blühende

Geschäft	zu	Ende.
In	seinem	achten	Lebensjahr	bekam	Mac	von	seinem	Vater	eine	graue	Kappe

und	große	Stiefel,	die	Fred	getragen	hatte.	Diese	Stiefel	waren	so	weit,	daß	Mac
sie	 mit	 einem	 einzigen	 Schlenkern	 des	 Fußes	 in	 die	 nächste	 Stubenecke
befördern	konnte.
Der	Vater	nahm	ihn	an	der	Hand	und	führte	ihn	nach	Uncle	Tom.	Dieser	Tag

machte	auf	Mac	einen	unauslöschlichen	Eindruck.	Noch	heute	erinnerte	er	sich
deutlich,	 wie	 er,	 erschreckt	 und	 aufgeregt,	 an	 der	 Hand	 des	 Vaters	 durch	 den
lärmenden	Zechenhof	schritt.	Uncle	Tom	war	mitten	im	Betrieb.	Die	Luft	bebte



von	 Geschrei,	 Pfeifen,	 Kärrchen	 sausten	 durch	 die	 Luft,	 Eisenbahnwaggons
rollten,	alles	bewegte	sich.	Hoch	oben	aber	schwirrte	die	Förderscheibe,	die	Mac
schon	 jahrelang	 aus	 der	 Ferne	 gesehen	 hatte.	 Hinter	 den	 Koksöfen	 stiegen
Feuersbrünste	und	weiße	Rauchwolken	empor,	Ruß	und	Kohlenstaub	sank	vom
Himmel	 herab,	 es	 surrte	 und	 zischte	 in	 mannsdicken	 Röhren,	 aus	 den
Kühlanlagen	stürzten	Wasserfälle,	und	aus	dem	dicken,	hohen	Fabrikschlot	quoll
unaufhörlich	pechschwarzer	Qualm	in	den	Himmel	empor.
Je	 näher	 sie	 aber	 den	 rußigen	 Backsteingebäuden	 mit	 den	 geplatzten

Fensterscheiben	kamen,	desto	lauter	und	wilder	wurde	das	Getöse.	Es	schrie	in
der	Luft	wie	tausend	gemarterte	kleine	Kinder;	die	Erde	zitterte.
„Was	schreit	so,	Vater?“	fragte	Mac.
„Die	Kohle	schreit.“
Nie	hatte	Mac	gedacht,	daß	die	Kohle	schreien	könne!
Der	 Vater	 stieg	 die	 Treppe	 eines	 großen	 bebenden	 Hauses	 empor,	 dessen

Wände	Risse	zeigten,	und	öffnete	die	hohe	Tür	ein	wenig.
„Tag,	Josiah!	Ich	will	dem	Jungen	deine	Maschine	zeigen,“	rief	er	hinein,	und

dann	wandte	er	sich	um	und	spuckte	auf	die	Treppe.	„Komm,	Mac!“
Mac	 lugte	 in	 den	 großen	 reinlichen,	 mit	 Fliesen	 belegten	 Saal.	 Der	 Mann

namens	Josiah	wandte	 ihnen	den	Rücken	zu.	Er	saß	 in	einem	bequemen	Stuhl,
hatte	 die	 Hände	 an	 blanken	 Hebeln	 und	 starrte	 regungslos	 auf	 eine
Riesentrommel	 im	 Hintergrunde	 des	 Saales.	 Ein	 Glockensignal	 ertönte.	 Da
bewegte	 Josiah	 einen	 Hebel	 und	 die	 großen	 Maschinen	 links	 und	 rechts
begannen	ihre	Schenkel	zu	schwingen.	Die	Trommel,	die	Mac	haushoch	vorkam,
lief	 immer	 rasender,	 und	 um	 sie	 herum	 sauste	 ein	 schwarzes	 armdickes
Drahtseil.
„Der	Korb	geht	nach	Sohle	sechs,“	erklärte	der	Vater.	„Er	fällt	rascher	als	ein

Stein.	Er	wird	gerissen.	Josiah	arbeitet	mit	achtzehnhundert	Pferden.“
Mac	war	ganz	wirr	im	Kopfe.
An	einer	weißen	Stange	vor	der	Trommel	stiegen	Pfeile	auf	und	ab,	und	als

die	Pfeile	 in	nächster	Nähe	waren,	bewegte	Josiah	wieder	einen	Hebel	und	die
sausende	Trommel	wurde	langsamer	und	stand	still.
Mac	hatte	nie	etwas	so	Gewaltiges	gesehen	wie	diese	Fördermaschine.
„Thanks,	Josiah!“	sagte	der	Vater,	aber	Josiah	wandte	sich	nicht	um.
Sie	 gingen	 um	 das	Maschinenhaus	 herum	 und	 stiegen	 eine	 schmale	 eiserne

Treppe	 empor,	 auf	 der	 Mac	 in	 seinen	 großen	 Stiefeln	 nur	 mühsam
vorwärtskommen	konnte.	Sie	stiegen	dem	schrillen,	winselnden	Kindergeschrei
entgegen,	 und	hier	war	 der	Lärm	 so	groß,	 daß	man	kein	Wort	mehr	 verstehen
konnte.	Die	Halle	war	riesig,	dunkel,	voller	Kohlenstaub	und	rasselnder	eiserner



Karren.
Macs	Herz	war	beklommen.
Gerade	da,	wo	die	Kohlen	winselten	und	schrien,	übergab	 ihn	der	Vater	den

geschwärzten	Männern	und	ging	davon.	Da	sah	Mac	zu	seinem	Erstaunen	einen
Bach	 von	 Kohlen!	 Auf	 einem	 meterbreiten	 langen	 Band	 liefen	 unaufhörlich
Kohlenstücke	 dahin,	 um	 endlich	 durch	 ein	 Loch	 im	 Boden	 wie	 ein	 endloser
schwarzer	 Wasserfall	 in	 Eisenbahnwaggons	 hinabzustürzen.	 Zu	 beiden	 Seiten
dieses	langen	Bandes	aber	standen	geschwärzte	Knaben,	Knirpse	wie	Mac,	und
griffen	hastig	in	den	Kohlenstrom	hinein	und	suchten	bestimmte	Brocken	heraus,
die	sie	in	eiserne	Karren	warfen.
Ein	 Junge	 schrie	 ihm	 ins	 Ohr,	 er	 solle	 zusehen.	 Dieser	 Knirps	 hatte	 ein

geschwärztes	 Gesicht	 und	 erst	 nach	 einer	 Weile	 erkannte	 ihn	 Mac	 an	 einer
Hasenscharte.	Es	war	ein	Junge	aus	der	nächsten	Nachbarschaft,	mit	dem	er	erst
gestern	 noch	 eine	 Schlägerei	 gehabt	 hatte,	 weil	 er	 ihm	 seinen	 Spottnamen
„Hase“	nachrief.
„Wir	suchen	die	Berge	heraus,	Mac,“	schrie	der	„Hase“	mit	gellender	Stimme

in	Macs	Ohr,	„wir	dürfen	die	Steine	nicht	mit	verkaufen.“
Am	nächsten	Tage	schon	sah	Mac	so	gut	wie	die	andern,	was	Kohle	war	und

was	Stein	war,	am	Bruch,	am	Glanz,	an	der	Gestalt.	Und	acht	Tage	später	war	es
ihm,	 als	 sei	 er	 seit	 Jahren	 in	 dieser	 schwarzen	 Halle	 voller	 Lärm	 und	 Kohle
gewesen.
Über	 den	 ewig	 gleitenden	Kohlenbach	 gebeugt,	mit	 den	 schwarzen	Händen

nach	 den	 „Bergen“	 fahrend	—	 so	 stand	Mac	 zwei	 volle	 Jahre,	 jeden	 Tag,	 an
seinem	 bestimmten	 Platz,	 der	 fünfte	 von	 oben.	 Tausende	 von	 Tonnen	 Kohlen
glitten	durch	seine	kleinen	raschen	Hände.
Jeden	Sonnabend	holte	er	seinen	Lohn,	den	er	an	den	Vater	(bis	auf	ein	kleines

Taschengeld)	abgeben	mußte.	Mac	war	neun	Jahre	alt	und	ein	Mann	geworden.
Wenn	er	am	freien	Sonntag	 in	den	„Saloon“	ging,	 so	 trug	er	einen	steifen	Hut
und	 einen	 Kragen.	 Eine	 Pfeife	 hing	 zwischen	 den	 Haifischzähnen;	 er	 kaute
Gummi	 und	 hatte	 allezeit	 ein	 reichliches	 Reservoir	 von	 Speichel	 zwischen
Zunge	und	Gaumen.	Er	war	ein	Mann,	sprach	wie	ein	Mann	und	hatte	nur	die
helle,	 gellende	 Stimme	 eines	 Knaben,	 der	 die	 Woche	 in	 einem	 lärmenden
Arbeitsraum	verbringt.
Das	war	die	Kohle	über	der	Erde,	und	er,	Mac,	kannte	sie	und	wußte	in	allen

Dingen	Bescheid	—	besser	 als	der	Vater	 und	Fred!	Es	 gab	 hier	Dutzende	 von
Knaben,	die	nach	einem	Jahr	keine	Ahnung	hatten,	woher	die	Kohle	alle	kam,
dieser	endlose	Strom	von	Kohlenblöcken,	die	in	die	Waggons	polterten.	Tag	und
Nacht	 klirrten	 die	 eisernen	 Türen	 des	 Schachtes	 und	 der	 triefende	 Förderkorb



spie	 Tag	 und	Nacht,	 ohne	 Pause,	 vier	 eiserne	Hunde	 voll	Kohlen	 aus,	 fünfzig
Zentner	auf	einmal.	Tag	und	Nacht	rasselten	die	Hunde	über	die	Eisenplatten	der
Halle,	 Tag	 und	 Nacht	 drehten	 sie	 sich	 an	 einer	 bestimmten	 Stelle	 über	 einer
Öffnung	am	Boden	(wie	Hühner	am	Spieß!)	und	schütteten	die	Kohle	hinunter
und	 liefen	 leer	 davon.	 Von	 da	 unten	 aber	 stieg	 die	 Kohle	 auf	 einem
Paternosterwerk	herauf	und	wurde	auf	großen	Sieben	hin	und	her	gerüttelt	und
hier	schrie	die	Kohle.	Die	große	Kohle,	die	Förderkohle,	ging	 in	die	Waggons
und	 fort.	 Ja,	well,	 das	wußten	auch	die	 anderen	 Jungen,	 aber	mehr	nicht!	Mac
hatte	sich	schon	nach	einem	Monat	gesagt,	daß	die	Hunde,	die	durch	die	Halle
polterten,	 unmöglich	 all	 die	 Kohle	 bringen	 konnten!	 Und	 so	 war	 es.	 Täglich
kamen	 Hunderte	 von	Waggons	 an	—	 von	 Uncle	 Tom	 II,	 Uncle	 Tom	 III	 und
Uncle	Tom	IV	—	und	sie	alle	kamen	zu	Uncle	Tom	I,	weil	hier	die	Wäschereien
und	Kokereien	und	der	„chemische	Betrieb“	waren.	Mac	hatte	sich	umgesehen
und	 wußte	 alles!	 Er	 wußte,	 daß	 die	 Kohle,	 die	 durchs	 Sieb	 fiel,	 durch	 ein
Paternosterwerk	in	die	Wäscherei	transportiert	wurde.	Hier	lief	sie	durch	Kessel,
in	denen	das	Wasser	die	Kohle	fortspülte,	während	die	Steine	sanken.	Die	Kohle
aber	 lief	 in	 eine	 Riesentrommel	 aus	 fünf	 Sieben,	 mit	 verschieden	 großen
Löchern;	 hier	 ging	 sie	 herum,	 rasselnd	und	 scharrend	und	wurde	 sortiert.	Und
die	einzelnen	Sorten	liefen	durch	Kanäle	zu	verschiedenen	Trichtern	und	fielen
als	 Stückkohle,	 melierte	 Kohle,	 Nuß	 I,	 II,	 III,	 in	 die	 Eisenbahnwaggons	 und
gingen	fort!	Die	Feinkohle	aber,	all	die	Splitter	und	der	Staub	—	die	warf	man
fort,	glaubst	du?	Nein!	Frage	Mac,	den	zehnjährigen	Ingenieur,	und	er	wird	dir
sagen,	 daß	 man	 die	 Kohle	 „aussaugt“,	 bis	 nichts	 mehr	 von	 ihr	 da	 ist.	 Dieser
Kohlenschutt	 lief	 eine	 eiserne,	 durchlöcherte	 Treppe	 empor.	 Diese	 ungeheure
Treppe	 voll	 grauen	 Schmutzes	 schien	 stillzustehen,	 aber	 wenn	 man	 genau
hinsah,	 so	 sah	man,	 daß	 sie	 sich	 langsam	—	ganz	 langsam	bewegte.	 In	 genau
zwei	 Tagen	 lief	 jede	 Stufe	 hinauf,	 kippte	 um	 und	 schüttete	 den	 Staub	 in
ungeheure	Trichter.	Von	da	kam	der	Staub	in	die	Koksöfen,	wurde	Koks,	und	die
Gase	 wurden	 in	 den	 hohen	 schwarzen	 Teufeln	 niedergeschlagen	 und	 Teer,
Ammoniak	 und	 alles	 mögliche	 daraus	 gemacht.	 Das	 war	 der	 „chemische
Betrieb“	von	Uncle	Tom	I	und	Mac	wußte	alles.
In	 seinem	 zehnten	 Jahr	 bekam	 Mac	 vom	 Vater	 einen	 dicken	 Anzug	 aus

gelbem	 Tuch,	 eine	 wollene	 Halsbinde,	 und	 an	 diesem	 Tage	 fuhr	 er	 zum
erstenmal	ein	—	dahin,	wo	die	Kohle	herkam.
Die	 eisernen	Schranken	 klirrten,	 die	Glocke	 schlug	 an,	 der	Korb	 stürzte	 ab.

Zuerst	langsam	und	dann	rasend	rasch,	so	schnell,	daß	Mac	glaubte,	der	Boden,
auf	dem	er	saß,	breche	durch.	Es	wurde	ihm	einen	Augenblick	schwarz	vor	den
Augen,	 sein	 Magen	 schnürte	 sich	 zusammen	 —	 dann	 aber	 hatte	 er	 sich



zurechtgefunden.	Mit	einem	gellenden	Lärm	sauste	der	eiserne	Korb	achthundert
Meter	 tief	 hinab.	 Er	 schlug	 schwankend	 gegen	 die	 Führungsschienen,	 daß	 es
klirrte	und	krachte,	als	springe	er	in	Stücke.	Das	Wasser	klatschte	auf	sie	herab,
die	 triefende	 schwarze	 Bretterverschalung	 des	 Schachtes	 flog	 im	 Schein	 ihrer
Grubenlampen	an	den	offnen	Türen	des	Korbes	in	die	Höhe.	Mac	sagte	sich,	daß
es	 so	 sein	 müsse.	 Zwei	 Jahre	 lang	 hatte	 er	 täglich	 beim	 Schichtwechsel	 die
Hauer	 und	 Bergleute	 mit	 ihren	 Lämpchen	 —	 die	 wie	 Glühwürmchen	 in	 der
dunklen	 Halle	 tanzten	 —	 aus	 dem	 Korb	 steigen	 sehen	 und	 mit	 dem	 Korb
versinken,	und	nur	zweimal	war	etwas	passiert.	Einmal	war	der	Korb	gegen	das
Dach	gefahren	und	die	Leute	hatten	sich	die	Schädel	eingeschlagen,	das	andere
Mal	 war	 das	 Seil	 gerissen	 und	 zwei	 Steiger	 und	 ein	 Ingenieur	 waren	 in	 den
Sumpf	gestürzt.	Das	konnte	vorkommen,	aber	es	kam	nicht	vor.
Plötzlich	hielt	der	Korb	und	sie	waren	auf	Sohle	8,	und	es	war	auf	einmal	ganz

still.	 Ein	 paar	 bis	 zur	 Unkenntlichkeit	 geschwärzte,	 halbnackte	 Gestalten
empfingen	sie.
„Du	bringst	uns	deinen	Jungen,	Allan?“
„Yep!“
Mac	 befand	 sich	 in	 einem	 heißen	 Tunnel,	 der,	 beim	 Schacht	 schwach

erleuchtet,	 sich	 rasch	 in	Finsternis	 verlor.	Nach	 einer	Weile	 schimmerte	 in	 der
Ferne	 eine	 Lampe,	 ein	 Schimmel	 erschien,	 Jay,	 der	 Pferdejunge	—	 den	Mac
schon	 lange	 kannte	 —	 an	 der	 Seite,	 und	 hinterher	 rasselten	 zwanzig	 eiserne
Hunde	voller	Kohlen.
Jay	grinste.	„Hallo!	Da	ist	er	ja!“	schrie	er.	„Mac,	ich	habe	gestern	noch	drei

drinks	im	Pokerautomaten	gewonnen.	Hej,	hej,	stop	Boney!“
Diesem	Jay	wurde	Mac	beigegeben	und	einen	ganzen	Monat	 lang	 stapfte	er

wie	ein	Schatten	an	Jays	Seite,	bis	er	angelernt	war.	Dann	verschwand	Jay,	und
Mac	besorgte	die	Arbeit	allein.
Er	war	auf	Sohle	8	zu	Hause	und	dachte	gar	nicht	daran,	daß	ein	Junge	von

zehn	 Jahren	 etwas	 anderes	 sein	 könne	 als	 ein	 Ponyboy.	Anfangs	 hatte	 ihn	 die
Finsternis	und	mehr	noch	die	unheimliche	Stille	hier	unten	bedrückt.	Ja,	was	für
ein	 fool	war	 er	 doch	 gewesen,	 zu	 glauben,	 daß	 es	 hier	 unten	 von	 allen	 Seiten
picken	 und	 klopfen	würde!	Es	war	 im	Gegenteil	 totenstill,	wie	 in	 einer	Gruft,
aber	man	konnte	pfeifen,	verstehst	du?	Nur	beim	Schacht,	wo	der	Korb	lief	und
ein	paar	Leute	die	Hunde	einschoben	und	herauszogen,	bei	den	Flözen,	wo	die
Hauer,	zumeist	unsichtbar	für	Mac,	eingeklemmt	zwischen	dem	Gestein	hingen
und	die	Kohle	schlugen,	war	ein	wenig	Lärm.	Eine	Stelle	aber	gab	es	auf	Sohle
8,	wo	ein	 furchtbarer	Lärm	war.	Dort	 arbeiteten	die	Bohrer.	Zwei	Männer,	 die
längst	 taub	 sein	mußten,	 preßten	 die	 pneumatisch	 betriebenen	Bohrer	mit	 den



Schultern	gegen	den	Felsen,	und	hier	war	kein	Wort	zu	verstehen.
Auf	Sohle	8	arbeiteten	einhundertundachtzig	Menschen	—	und	doch	sah	Mac

selten	jemand.	Zuweilen	einen	Steiger,	den	Schießmeister,	das	war	alles.	Es	war
stets	ein	Ereignis,	wenn	irgendein	Lämpchen	im	finsteren	Stollen	auftauchte	und
ein	 einsamer	Wanderer	 angestapft	 kam.	Seine	 ganze	Schicht	 lang	 fuhr	Mac	 in
diesen	 öden,	 schwarzen,	 niedern	 Gängen	 hin	 und	 her.	 Er	 sammelte	 die
Kohlenkarren	bei	den	Flözen	und	Bremsbahnen	und	fuhr	sie	zum	Schacht.	Hier
hängte	er	sein	Pferd	vor	den	fertigen	Zug,	leere	Hunde,	Hunde	mit	Gestein	zum
Ausfüllen	 der	 abgebauten	 Flöze,	 mit	 Stempeln,	 Balken	 und	 Brettern	 zum
Verzimmern	der	Stollen,	und	brachte	die	Wagen	an	die	betreffenden	Stellen.	Er
kannte	 das	 ganze	 Labyrinth	 der	 Stollen,	 jeden	 einzelnen	 Balken,	 den	 der
hereindrückende	 Berg	 geknickt	 hatte,	 alle	 Flöze,	 sie	 mochten	 heißen	 George
Washington,	 Merry	 Aunt,	 Fat	 Billy	 oder	 wie	 immer.	 Er	 kannte	 die
Wettervorhänge,	 aus	 denen	 schwere	 Grubengase	 stiegen.	 Er	 kannte	 jeden
„Sargdeckel“,	ins	Gestein	eingesprengte	kurze	Säulen,	die	plötzlich	herausfahren
können,	 um	 dich	 an	 die	Wand	 zu	 nageln.	 Er	 kannte	 die	Wetterführung	 genau,
Türen,	 die	 der	 stärkste	 Mensch	 nicht	 öffnen	 konnte,	 bevor	 er	 nicht	 die
dagegenpressende	Luft	 durch	 ein	kleines	Fenster	 in	 der	Türe	hatte	 ausströmen
lassen	—	dann	pfiff	die	Luft	wie	ein	eisiger	Sturmwind.	Und	wieder,	da	gab	es
Stollen	 voll	 dumpfer,	 heißer	Luft,	 daß	 einem	 sofort	 der	 Schweiß	 vom	Gesicht
stürzte.	Hundertmal	 in	der	Schicht	durchquerte	er	diese	eisigen	und	kochenden
Stollen,	ganz	wie	es	tausend	Pferdejungen	in	diesem	Augenblick	tun.
Nach	 der	 Schicht	 fuhr	 er	 aus	 mit	 den	 Kameraden	 im	 aufwärtsschießenden,

klirrenden	Korb,	 aus	 und	wieder	 ein,	 ohne	 sich	 dabei	 etwas	 zu	 denken,	 genau
wie	 ein	Clerk	 den	Lift	 nimmt,	 um	 in	 seine	Office	 und	 von	 der	Office	 auf	 die
Straße	zu	kommen.
Da	 drunten	 auf	 Sohle	 8	 machte	 Mac	 die	 Bekanntschaft	 von	 Napoleon

Bonaparte,	gekürzt	Boney.	So	hieß	sein	Schimmel.	Boney	hatte	Jahre	da	unten	in
der	Dunkelheit	 zugebracht	 und	war	 halb	 blind.	Sein	Rücken	war	 gebogen	und
der	 Kopf	 bis	 zum	 Boden	 gesenkt,	 von	 dem	 ewigen	 Bücken	 in	 den	 niedrigen
Stollen.	Boney	hatte	sich	in	den	Pfützen	zwischen	den	engen	Schienen	die	Hufe
breitgetreten,	so	daß	sie	wie	Kuchen	waren.	Er	war	aus	den	besten	Jahren	heraus
und	 die	 Haare	 gingen	 ihm	 aus.	 Um	 die	 Augen	 und	 die	 Nüstern	 hatte	 er
fleischrote	Ringe,	die	nicht	hübsch	aussahen.	Dabei	aber	ging	es	Boney	prächtig,
er	war	dick	und	fett	und	phlegmatisch	geworden.	Er	ging	stets	im	gleichen	Trott.
Sein	Gehirn	hatte	sich	auf	diesen	Trott	eingestellt	und	er	konnte	jetzt	nicht	mehr
anders.	Mac	konnte	mit	der	Bürste	(von	ihr	wird	gleich	die	Rede	sein)	vor	ihm
hertanzen	—	Boney	ging	nicht	rascher.	Mac	konnte	ihn	schlagen	—	da	tat	dann



Boney,	der	alte	Schwindler,	als	werde	er	eifriger,	er	zeigte	seinen	Willen,	nickte
rascher	mit	dem	Kopf,	klatschte	nachdrücklicher	in	den	Schmutz	—	aber	er	ging
nicht	rascher.
Mac	behandelte	ihn	nicht	besonders	zärtlich.	Wenn	er	Boney	zur	Seite	haben

wollte,	so	rannte	er	ihm	den	Ellbogen	in	den	Wanst;	anders	tat	es	Boney	nicht,
denn	obwohl	er	sah,	daß	er	Platz	machen	sollte	und	die	Ohren	spitzte,	ließ	er	es
erst	zu	Rippenstößen	kommen.	Wenn	Boney	einschlief,	was	häufig	vorkam,	so
schlug	ihn	Mac	mit	der	Faust	auf	die	Nase	—	denn	Mac	mußte	fördern	und	flog
hinaus,	 wenn	 er	 seine	 Karren	 nicht	 bewältigte.	 Er	 konnte	 keine	 Rücksicht
nehmen.	 Trotz	 alledem	waren	 sie	 gute	 Freunde.	 Zuweilen	—	wenn	Mac	 sein
Repertoire	abgepfiffen	hatte	—	klopfte	er	Boney	auf	den	Hals	und	plauderte	mit
ihm:	„He,	old	Boney,	how	are	you	to-day,	old	fellow?	All	right,	are	you?“	—
Nach	halbjähriger	Bekanntschaft	 fiel	es	Mac	auf,	daß	Boney	schmutzig	war.

Er	 sah	nur	hier	 in	der	Finsternis,	bei	der	Lampe,	wie	ein	Schimmel	aus.	Hätte
man	ihn	ans	Tageslicht	gebracht	—	holy	Gee!	—	wie	hätte	Boney	sich	schämen
müssen!
Mac	nahm	einen	Anlauf	und	kaufte	einen	Striegel.	In	Boneys	Kopf	war	keine

Erinnerung	 mehr	 an	 diesen	 Komfort,	 das	 sah	 Mac,	 denn	 Boney	 wandte	 den
Kopf.	Das	tat	er	aber	selbst	dann	nicht,	wenn	neben	ihm	gesprengt	wurde.	Dann
schwang	Boney	seinen	dicken	Hängebauch	vor	Vergnügen	hin	und	her,	um	die
Wollust	des	Bürstens	auszugenießen.	Mac	versuchte	es	auch	mit	Wasser,	denn	er
hatte	es	sich	in	den	Kopf	gesetzt,	Boney	schneeweiß	herzurichten.	Aber	sobald
Boney	Wasser	spürte,	zuckte	seine	Flanke,	als	fahre	ein	elektrischer	Strom	durch
ihn,	 und	 er	 wechselte	 unbehaglich	 die	 Füße.	 So	 blieb	 es	 beim	 trockenen
Striegeln.	Und	wenn	Mac	lange	genug	striegelte,	so	streckte	old	Boney	plötzlich
den	Hals	 vor	 und	 ließ	 ein	 tremulierendes,	weinerliches	Hundeheulen	 hören	—
die	Ruine	eines	Gewiehers.	Dann	lachte	Mac,	daß	der	Stollen	hallte.	—
Mac	 hat	 Boney	 geliebt,	 ohne	 Zweifel.	 Noch	 heute	 spricht	 er	 zuweilen	 von

ihm.	 Er	 hat	 ein	 außergewöhnliches	 Interesse	 für	 alte,	 krummrückige,	 fette
Schimmel,	und	manchmal	bleibt	er	stehen	und	klopft	den	Hals	eines	Schimmels
und	 sagt:	 „So	 sah	Boney	 aus,	Maud,	 siehst	 du,	 genau	 so!“	Aber	Maud	 hat	 so
viele	verschiedene	Boneys	schon	gesehen,	daß	sie	an	der	Ähnlichkeit	mit	dem
old	Boney	zweifelt.	Mac	versteht	nichts	von	Gemälden	und	hat	nie	einen	Cent
dafür	 ausgegeben.	 Aber	 Maud	 entdeckte	 einen	 primitiv	 gemalten,	 alten
Schimmel	unter	seinen	Sachen.	Sie	war	übrigens	schon	über	zwei	Jahre	mit	Mac
verheiratet,	 als	 ihr	 seine	 Sympathie	 für	 alte	 Schimmel	 auffiel.	 Einmal,	 in	 den
Berkshirehills,	hielt	er	plötzlich	das	Auto	an.
„Sieh	dir	mal	den	Schimmel	an,	Maud!“	sagte	er	und	deutete	auf	einen	alten



Schimmel,	der	am	Weg	vor	einem	Bauernkarren	stand.
Maud	mußte	laut	heraus	lachen.	„Aber	Mac,	das	ist	ein	alter	Schimmel,	wie	es

Tausende	gibt.“
Das	sah	Mac	natürlich	ein	und	er	nickte.	„Das	mag	schon	sein,	Maud,	aber	ich

hatte	einmal	genau	den	gleichen	Schimmel.“
„Wann?“
„Wann?“	Mac	sah	an	ihr	vorbei.	Es	gab	nichts,	was	ihm	schwerer	wurde,	als

von	sich	selbst	zu	sprechen.	„Das	ist	schon	lange	her,	Maud.	In	Uncle	Tom.“
Noch	 etwas	 hat	 Mac	 aus	 Uncle	 Tom	 mitgebracht.	 Das	 ist	 ein	 gellender

Raubvogelschrei	—	hej!	—	hej!	—	den	Mac	unwillkürlich	ausstößt,	wenn	ihm
jemand	vor	den	Reifen	des	Autos	herumläuft.	Diesen	Schrei	hat	er	in	Uncle	Tom
gelernt.	Damit	trieb	er	Boney	an,	wenn	er	abfahren	wollte,	und	damit	stoppte	er
Boney,	wenn	ein	Wagen	aus	den	Schienen	gesprungen	war.

M ac	war	fast	drei	Jahre	auf	Sohle	8	und	hatte	den	halben	Erdumfang	in	den
Stollen	von	Uncle	Tom	zurückgelegt,	 als	die	Grubenkatastrophe	eintrat,	 an	die
sich	 heute	 noch	 viele	 erinnern.	 Sie	 kostete	 zweihundertundzweiundsiebzig
Menschen	das	Leben,	aber	sie	sollte	Macs	Glück	werden.
In	der	dritten	Nacht	nach	Pfingsten,	um	drei	Uhr	morgens,	ereignete	sich	eine

Explosion	schlagender	Wetter	in	der	untersten	Sohle	von	Uncle	Tom.
Mac	brachte	seinen	Zug	leerer	Hunde	zurück	und	pfiff	einen	Gassenhauer,	den

gegenwärtig	 der	 Phonograph	 in	 Johnsons	 „Saloon“	 jeden	 Abend	 brüllte.
Plötzlich	 hörte	 er	 durch	 das	 Gerassel	 der	 eisernen	 Hunde	 hindurch	 ein	 fernes
Donnern	und	blickte	sich	ganz	mechanisch	um,	immer	noch	pfeifend:	da	sah	er,
wie	 die	 Stempel	 und	 Balken	 wie	 Streichhölzer	 knickten	 und	 der	 Berg
hereinbrach.	 Er	 riß	 Boney	 mit	 aller	 Gewalt	 am	 Halfter	 und	 gellte	 ihm	 in	 die
Ohren:	„Hej,	hej!	Git	up	—	giit	up!“	Boney,	der	erschrak	und	die	Stempel	hinter
sich	 krachen	 hörte,	 versuchte	 einen	 Galopp,	 old	 Bonaparte	 streckte	 seinen
plumpen	 Leib,	 daß	 er	 ganz	 flach	 lag,	 warf	 die	 Beine	 hinaus	 zu	 einem
verzweifelten	finish	—	dann	verschwand	er	unter	dem	stürzenden	Gestein.	Mac
lief	wie	besessen,	denn	der	Berg	kam	hinter	 ihm	her.	Es	galt!	Aber	 zu	 seinem
Entsetzen	 sah	er,	 daß	die	Stempel	und	Balken	vor	 ihm	ebenfalls	knackten	und
die	Decke	sich	senkte.	Da	drehte	er	sich	ein	paarmal	im	Kreise,	wie	ein	Kreisel,
die	 Hände	 an	 den	 Schläfen	 und	 stürzte	 in	 einen	 Seitenverschlag.	 Der	 Stollen
brach	 donnernd	 zusammen,	 der	 Seitenverschlag	 krachte,	 und	 gehetzt	 von



stürzendem	Gestein	flog	Mac	dahin,	 rasend	und	flink.	Endlich	 lief	er	nur	noch
im	Kreise,	die	Hände	am	Kopf,	und	schrie!
Mac	zitterte	an	allen	Gliedern	und	war	ganz	ohne	Kraft.	Er	sah,	daß	er	in	den

Pferdestall	gelaufen	war,	was	Boney	ebenfalls	getan	haben	würde,	wenn	ihn	der
Berg	nicht	erfaßt	hätte.	Er	mußte	sich	setzen,	da	ihn	die	Knie	nicht	mehr	trugen,
und	 da	 saß	 er	 nun,	 betäubt	 vom	 Schrecken,	 und	 dachte	 eine	 Stunde	 lang	 gar
nichts.	Endlich	beschäftigte	er	sich	mit	seiner	Lampe,	die	ganz	winzig	brannte,
und	leuchtete	die	Umgebung	ab;	er	war	vollkommen	eingeschlossen	von	Geröll
und	Kohle.	Er	versuchte	zu	denken,	wie	es	gekommen	war,	aber	es	fiel	ihm	gar
nichts	ein.
So	saß	er	lange	Stunden.	Er	weinte	aus	Verzweiflung	und	Verlassenheit,	dann

raffte	er	sich	zusammen.	Er	nahm	ein	Stück	Kaugummi	und	seine	Lebensgeister
kehrten	zurück.
Es	war	eine	Schlagwetter-	oder	Kohlenstaubexplosion,	das	stand	fest.	Boney

hatte	der	Berg	erschlagen	—	und	ihn,	nun	ihn	würden	sie	wohl	herausgraben!
Mac	 saß	 neben	 seiner	 kleinen	 Lampe	 am	Boden	 und	 begann	 zu	warten.	 Er

wartete	ein	paar	Stunden,	dann	überschlich	 ihn	eine	eisige,	kalte	Angst,	und	er
fuhr	 erschrocken	 auf.	 Er	 nahm	 die	 Lampe	 und	 ging	 in	 die	 Stollen	 links	 und
rechts	hinein	und	leuchtete	das	Geröll	ab,	ob	kein	Weg	offen	sei.	Nein!	Es	blieb
also	 nichts	 übrig,	 als	 zu	warten.	 Er	 untersuchte	 die	 Futterkiste,	 setzte	 sich	 auf
den	 Boden,	 und	 ließ	 die	 Gedanken	 in	 seinem	Kopfe	 tun,	 was	 sie	 wollten.	 Er
dachte	an	Boney,	an	Vater	und	Fred,	die	mit	ihm	eingefahren	waren,	an	Johnsons
Bar.	An	das	Lied	des	Phonographen.	An	den	Pokerspielapparat	in	Johnsons	Bar.
Und	in	Gedanken	spielte	er	eine	unendliche	Serie	von	Spielen:	er	warf	seine	fünf
Cent	ein,	drehte	die	Kurbel,	ließ	los	—	und	merkwürdig,	immer	gewann	er:	full
hand,	royal	flush	...
Aus	 diesem	 Spiel	 erweckte	 ihn	 ein	 eigentümlicher	 Laut.	 Es	 zischte	 und

knackte	wie	 im	Telephon.	Mac	 lauschte	angestrengt.	Da	hörte	er,	daß	er	nichts
gehört	 hatte.	 Es	 war	 die	 Stille.	 Seine	 Ohren	 schliefen	 ein.	 Aber	 diese
schreckliche	Stille	war	unerträglich.	Er	steckte	die	Zeigefinger	in	die	Ohren	und
schüttelte	 sie.	 Er	 räusperte	 sich	 und	 spuckte	 laut	 aus.	 Dann	 saß	 er,	 den	 Kopf
gegen	die	Wand	gelehnt	und	 sah	vor	 sich	hin	auf	das	Stroh,	das	 für	Boney	da
war.	Schließlich	legte	er	sich	auf	das	Stroh,	und	mit	einem	jämmerlichen	Gefühl
der	größten	Hoffnungslosigkeit	schlief	er	ein.
Er	 erwachte	 (wie	 er	 glaubte	 nach	 einigen	 Stunden)	 infolge	 von	 Nässe;	 die

Lampe	 war	 ausgegangen	 und	 er	 plätscherte	 mit	 den	 Füßen	 im	Wasser,	 als	 er
einen	Schritt	machte.	Er	war	hungrig,	nahm	eine	Handvoll	Hafer	und	begann	zu
kauen.	Er	setzte	sich	auf	Boneys	Barren,	zusammengekauert,	 in	die	Dunkelheit



blinzelnd	 und	 kaute	 Korn	 um	 Korn.	 Dabei	 lauschte	 er,	 aber	 er	 hörte	 weder
Klopfen	noch	Stimmen,	nur	das	Rieseln	und	Tröpfeln	von	Wasser.
Die	Dunkelheit	war	furchtbar,	und	nach	einer	Weile	sprang	er	herab,	knirschte

mit	 den	 Zähnen	 und	 raufte	 sich	 das	 Haar,	 während	 er	 toll	 vorwärtsrannte.	 Er
stieß	gegen	die	Mauer,	rannte	zwei-,	dreimal	den	Kopf	dagegen	und	hieb	sinnlos
mit	den	Fäusten	aufs	Gestein	ein.	Seine	verzweifelte	Raserei	dauerte	nicht	lange,
dann	tastete	er	sich	den	Weg	zum	Barren	zurück	und	fuhr	fort,	Hafer	zu	kauen,
während	er	die	Tränen	laufen	ließ.
Stundenlang	saß	er	so.	Nichts	regte	sich.	Sie	hatten	ihn	vergessen!
Mac	 saß,	 kaute	Hafer	 und	 dachte.	 Sein	 kleiner	Kopf	 begann	 zu	 arbeiten,	 er

wurde	ganz	kühl.	In	dieser	furchtbaren	Stunde	mußte	es	sich	zeigen,	was	an	Mac
war.	Und	es	zeigte	sich!
Plötzlich	sprang	er	wieder	auf	den	Boden	und	schwang	die	Faust	in	der	Luft:

„Wenn	those	blasted	fools	mich	nicht	holen,“	schrie	er,	„so	werde	ich	mich	selbst
ausgraben!“
Aber	Mac	 begann	 nicht	 sofort	 zu	wühlen.	 Er	 nahm	wieder	 auf	 dem	Barren

Platz	und	dachte	lange	und	sorgfältig	nach.	Er	zeichnete	sich	im	Kopf	den	Plan
der	Sohle	beim	Pferdestall.	Im	Südstollen	war	es	unmöglich!	Wenn	er	überhaupt
herauskam,	 so	 konnte	 es	 nur	 durch	 Merry	 Aunt,	 Pattersons	 Flöz,	 sein.	 Die
Abbaustelle	 dieses	 Flözes	 lag	 siebzig,	 achtzig,	 neunzig	 Schritte	 vom	 Stall
entfernt.	Das	wußte	Mac	ganz	genau.	Die	Kohle	in	Merry	Aunt	war	schon	durch
den	Druck	des	Gebirges	brüchig	geworden.	Das	war	von	großer	Wichtigkeit.
Noch	 um	 ein	 Uhr	 hatte	 er	 zu	 Patterson	 hinaufgeschrien:	 „He,	 Pat,	 Hikkins

sagt,	wir	fördern	nur	noch	Dreck!“
Pats	 schwitzendes	Gesicht	war	 im	Lichtkreis	der	Lampe	erschienen	und	Pat

hatte	wütend	geheult:	„Hikkins	shall	go	to	the	devil,	sag’	ihm	das,	Mac!	To	hell,
Mac!	Merry	Aunt	 ist	nichts	als	Dreck,	der	Berg	hat	sie	zerdrückt.	Hikkins	soll
das	Maul	halten,	Mac,	sag’	ihm	das,	sie	sollen	besser	versetzen!“
Pat	 hatte	 das	 Flöz	 mit	 neuen	 guten	 Stempeln	 solid	 gestützt,	 denn	 er	 hatte

befürchtet,	 daß	 ihn	 das	 Gebirge	 totschlagen	 werde.	 Das	 Flöz	 war	 steil,
zweiundfünfzig	Meter	hoch	und	führte	über	eine	Bremsbahn	auf	Sohle	7.
Mac	zählte	die	Schritte	ab,	und	als	er	siebzig	gezählt	hatte,	wurde	ihm	eiskalt,

und	als	er	fünfundachtzig	gezählt	hatte	und	ans	Gestein	stieß,	jubelte	er	hell	auf.
Eiskalt	vor	Energie,	mit	harten	Sehnen	und	Muskeln	machte	er	sich	sofort	an

die	Arbeit.	Nach	 einer	 Stunde	 hatte	 er	—	 knietief	 im	Wasser	 stehend	—	 eine
große	Nische	aus	dem	Geröll	geschlagen.	Aber	er	war	erschöpft	und	wurde	 in
der	schlechten	Luft	seekrank.	Er	mußte	ausruhen.	Nach	einer	Pause	arbeitete	er
weiter.	Langsam	und	besonnen.	Er	mußte	die	Steine	oben	und	zu	beiden	Seiten



abtasten,	 um	 sich	 zu	 sichern,	 nicht	 verschüttet	 zu	 werden,	 Steinsplitter	 und
Steine	zwischen	gefährlich	hängende	Brocken	treiben,	Stempel	und	Bretter	aus
dem	Stall	zum	Stützen	holen	und	die	Felsstücke	herauswälzen.	So	arbeitete	Mac
stundenlang,	keuchend,	kurz	und	heiß	atmend.	Dann	war	er	total	erschöpft	und
schlief	 auf	 dem	Barren	 ein.	 Sobald	 er	 erwachte,	 lauschte	 er,	 und	 als	 er	 nichts
hörte,	machte	er	sich	wieder	an	die	Arbeit.
Er	grub	und	grub.	Mac	grub	auf	diese	Weise	einige	Tage	—	und	 im	ganzen

waren	es	doch	nur	vier	Meter!	Hundertmal	hat	er	später	geträumt,	daß	er	gräbt
und	gräbt	und	sich	durchs	Gestein	wühlt	...
Dann	 fühlte	 er,	 daß	 er	 an	 der	Mündung	 des	 angeschlagenen	 Flözes	war.	 Er

fühlte	es	deutlich	an	dem	feinen	Kohlenstaub,	der	da	lag	von	den	abgerutschten
Kohlen.	Mac	 füllte	 sich	 die	 Taschen	mit	Hafer	 und	 stieg	 in	 das	 Flöz	 ein.	Die
meisten	Stempel	 standen,	der	Berg	hatte	nur	wenig	Kohle	hereingedrückt,	 und
Mac	 jauchzte	 und	 zitterte	 vor	Freude,	 als	 er	merkte,	 daß	 sich	 die	Kohle	 leicht
wegschieben	 ließ,	 denn	 er	 hatte	 zweiundfünfzig	 Meter	 vor	 sich.	 Sich	 von
Stempel	zu	Stempel	schiebend,	stieg	er	das	schwarze	Flöz	in	die	Höhe.	Zurück
konnte	 er	 jetzt	 nicht	mehr,	 denn	 er	 verschüttete	 sich	 selbst	 den	Weg.	Plötzlich
spürte	 er	 einen	 Stiefel	 und	 am	 rauhen,	 abgeschürften	Leder	 erkannte	 er	 sofort
Pattersons	 Stiefel.	 Old	 Pat	 lag	 da,	 verschüttet,	 und	 der	 Schrecken	 und	 das
Entsetzen	 lähmten	Mac	 derartig,	 daß	 er	 lange	 Zeit	 untätig	 kauern	 blieb.	Noch
heute	wagt	er	es	nicht,	an	diese	grauenhafte	Stunde	zu	denken.	Als	er	wieder	zu
sich	kam,	kroch	er	langsam	höher.	Dieses	Flöz	war	in	normaler	Verfassung	leicht
in	einer	halben	Stunde	zu	besteigen.	Aber	da	Mac	erschöpft	und	schwach	war,
die	 Kohle	 in	 ganzen	 Tonnen	 wegräumen	 mußte	 und	 vorsichtig	 erst	 zu
untersuchen	 hatte,	 ob	 die	 Stempel	 noch	 standen,	 so	 dauerte	 es	 lange	 bei	 ihm.
Schweißtriefend,	 zerschlagen	 erreichte	 er	 die	 Bremsbahn.	 Diese	 Bremsbahn
führte	von	Sohle	8	direkt	zur	Sohle	7.
Mac	legte	sich	schlafen.	Er	erwachte	wieder	und	kletterte	langsam	die	Gleise

hinauf.
Endlich	war	er	oben:	Der	Stollen	war	frei!
Mac	kauerte	 sich	nieder	und	kaute	Hafer	und	 leckte	 seine	nassen	Hände	ab.

Dann	machte	er	sich	auf	den	Weg	zum	Schacht.	Er	kannte	die	Sohle	7	so	genau
wie	die	Sohle	8,	aber	verschüttete	Stollen	zwangen	ihn	immer	wieder,	den	Weg
zu	ändern.	Er	wanderte	stundenlang,	bis	das	Blut	in	seinen	Ohren	rauschte.	Zum
Schacht	mußte	er,	zum	Schacht	—	die	Glocke	ziehen	...
Plötzlich	aber	—	als	er	schon	zitterte	vor	Angst,	nun	hier	eingeschlossen	zu

sein	—	plötzlich	sah	er	rötliche	Lichtfunken:	Lampen!	Es	waren	drei.
Mac	öffnete	den	Mund,	um	zu	schreien	—	aber	er	brachte	keinen	Ton	heraus



und	brach	zusammen.
Es	ist	möglich,	daß	Mac	doch	geschrien	hat,	obschon	zwei	von	den	Männern

schworen,	 nichts	 gehört	 zu	 haben,	 während	 der	 dritte	 behauptete,	 es	 sei	 ihm
gewesen,	als	habe	er	einen	leisen	Schrei	gehört.
Mac	fühlte,	daß	ihn	jemand	trug.	Dann	fühlte	er,	daß	er	sich	im	ausfahrenden

Korb	befand,	und	zwar	erwachte	er,	weil	der	Korb	so	langsam	ging.	Dann	fühlte
er,	wie	man	Decken	über	ihn	breitete	und	ihn	wieder	trug	—	und	dann	fühlte	er
nichts	mehr.
Mac	 war	 sieben	 volle	 Tage	 im	 Berg	 eingeschlossen	 gewesen,	 obschon	 er

glaubte,	 es	 seien	 nur	 drei	 gewesen.	 Von	 allen	 Leuten	 auf	 Sohle	 8	 war	 er	 der
einzig	Gerettete.	Wie	ein	Gespenst	kam	der	Pferdejunge	aus	der	zerstörten	Sohle
herauf.	 Seine	 Geschichte	 ging	 seinerzeit	 durch	 alle	 Blätter	 Amerikas	 und
Europas.	Der	Pferdejunge	von	Uncle	Tom!	Sein	Bild,	wie	man	 ihn	hinaustrug,
zugedeckt,	und	seine	geschwärzte	kleine	Hand	hing	herab,	wie	er	im	Hospital	im
Bett	aufrecht	saß,	erschien	in	allen	Journalen.
Die	ganze	Welt	lachte	gerührt	über	Macs	erste	Bemerkung,	als	er	erwachte.	Er

fragte	den	Arzt:	„Haben	Sie	nicht	etwas	Kaugummi,	Sir?“	—	Diese	Bemerkung
war	aber	ganz	natürlich.	Macs	Mundhöhle	war	ausgetrocknet,	er	hätte	ebensogut
um	Wasser	bitten	können.
Mac	war	in	acht	Tagen	gesund.	Als	man	ihm	auf	seine	Frage	nach	Vater	und

Fred	 ausweichend	 antwortete,	 schlug	 er	 die	mageren	Hände	 vors	 Gesicht	 und
weinte,	wie	 ein	Knabe	 von	 dreizehn	 Jahren	weint,	 der	 plötzlich	 allein	 auf	 der
Welt	steht.	Sonst	aber	ging	es	dem	kleinen	Mac	vorzüglich.	Er	wurde	gefüttert,
alle	Welt	schickte	ihm	Kuchen,	Geld,	Wein.	Damit	aber	wäre	Macs	Erlebnis	zu
Ende	gewesen,	wenn	nicht	 eine	 reiche	Dame	 in	Chikago	—	gerührt	durch	das
Schicksal	 des	 verwaisten	 Pferdejungen	—	 sich	 seiner	 angenommen	 hätte.	 Sie
leitete	fortan	seine	Erziehung.
Mac	 kam	 es	 nicht	 in	 den	 Sinn,	 daß	 man	 etwas	 anderes	 werden	 könne	 als

Bergmann,	 und	 so	 sandte	 ihn	 seine	 Patronesse	 auf	 eine	 Bergakademie.	 Nach
beendetem	 Studium	 kehrte	Mac	 als	 Ingenieur	 nach	Uncle	 Tom	 zurück,	 wo	 er
zwei	Jahre	blieb.	Darauf	ging	er	in	die	Silbermine	Juan	Alvarez	in	Bolivia	—	in
eine	Gegend,	wo	ein	Mann	genau	wissen	mußte,	wann	der	richtige	Moment	für
einen	gutsitzenden	Faustschlag	gekommen	war.	Die	Mine	verkrachte	und	Mac
leitete	hierauf	den	Bau	der	Tunnel	der	Bolivia-Anden-Bahn.	Hier	war	ihm	seine
„Idee“	 gekommen.	 Die	 Durchführung	 seiner	 Idee	 hing	 von	 verbesserten
Gesteinsbohrern	ab	—	und	so	machte	sich	Mac	an	die	Arbeit.	Der	Diamant	der
Diamantbohrer	mußte	durch	ein	billiges	Material	von	annähernder	Härte	ersetzt
werden.	Mac	trat	bei	den	Versuchswerkstätten	der	Edison	Works	Limited	ein	und



versuchte	einen	Werkzeugstahl	außerordentlicher	Härte	zu	schaffen.	Nachdem	er
zwei	Jahre	mit	Zähigkeit	gearbeitet	hatte	und	seinem	Ziele	nahe	war,	schied	er
aus	den	Edison	Works	aus	und	machte	sich	selbständig.
Sein	 Allanit	 machte	 ihn	 rasch	 wohlhabend.	 Zu	 dieser	 Zeit	 lernte	 er	 Maud

kennen.	Er	hatte	nie	Zeit	gehabt,	sich	um	Frauen	zu	kümmern	und	machte	sich
nichts	aus	ihnen.	Maud	aber	gefiel	ihm	auf	den	ersten	Blick!	Ihr	zarter	brauner
Madonnenkopf,	 ihre	warmen,	 großen	Augen,	 die	 in	 der	Sonne	bernsteinfarben
aufleuchten	konnten,	ihre	ein	wenig	versonnene	Art	(sie	trauerte	damals	um	ihre
Mutter),	ihr	rasch	entzündetes	und	entzücktes	Wesen,	all	das	machte	einen	tiefen
Eindruck	auf	 ihn.	Besonders	 ihr	Teint	 tat	es	 ihm	an.	Es	war	die	feinste,	 reinste
und	weißeste	Haut,	 die	 er	 je	 gesehen	 hatte,	 und	 er	 begriff	 nicht,	 daß	 sie	 nicht
beim	kleinsten	Luftzug	zerriß.	Es	imponierte	ihm,	wie	mutig	sie	ihr	Leben	in	die
Hand	nahm.	Sie	gab	damals	Klavierunterricht	 in	Buffalo	und	war	von	früh	bis
nachts	 tätig.	Er	 hörte	 sie	 einmal	 über	Musik,	Kunst	 und	Literatur	 sprechen	—
lauter	Dinge,	von	denen	er	gar	nichts	verstand	—	und	seine	Bewunderung	ihres
Wissens	und	ihrer	Klugheit	war	grenzenlos.	Er	verschoß	sich	regelrecht	in	Maud
und	beging	die	gleichen	Dummheiten	wie	alle	Männer	in	dieser	Lage.	Anfangs
hatte	er	gar	keinen	Mut,	und	es	gab	Stunden,	da	er	ehrlich	verzweifelt	war.	Eines
Tages	aber	entdeckte	er	einen	Blick	in	Mauds	Augen	—	was	für	ein	Blick	war	es
doch?	—	und	dieser	Blick	gab	ihm	Mut.	Kurz	entschlossen	machte	er	ihr	einen
Antrag,	 und	 einige	 Wochen	 darauf	 heirateten	 sie.	 Hierauf	 widmete	 er	 drei
weitere	Jahre	rastloser	Tätigkeit	der	Ausarbeitung	seiner	„Idee“.
Und	 nun	 war	 er	 Mac,	 ganz	 einfach	 Mac,	 den	 die	 Volkssänger	 in	 den

Concerthalls	der	Vorstadt	besangen.

2 .

I n	den	ersten	Monaten	sah	Maud	ihren	Gatten	sehr	selten.
Sie	erkannte	schon	nach	den	ersten	Tagen,	daß	seine	jetzige	Arbeit	von	ganz

anderer	Art	war	als	seine	Tätigkeit	in	der	Fabrik	in	Buffalo,	und	sie	war	klug	und
stark	genug,	Macs	Werk	ohne	viele	Worte	 ihr	Teil	 zu	opfern.	An	vielen	Tagen
bekam	 sie	 ihn	 überhaupt	 nicht	 zu	 Gesicht.	 Er	 war	 auf	 der	 Baustelle,	 in	 den
Versuchswerkstätten	 von	 Buffalo,	 oder	 er	 hatte	 dringende	 Konferenzen.	 Allan
begann	seine	Arbeit	morgens	um	sechs	Uhr	und	sie	hielt	 ihn	häufig	bis	spät	 in
die	 Nacht	 hinein	 fest.	 Vollkommen	 ermüdet,	 zog	 er	 es	 zuweilen	 vor,	 auf	 der



Ledercouch	 seines	 Arbeitsraumes	 zu	 übernachten,	 anstatt	 erst	 nach	 Bronx	 zu
fahren.
Auch	darein	fügte	sich	Maud.
Damit	er	wenigstens	einigen	Komfort	für	diese	Fälle	habe,	richtete	sie	ihm	ein

Schlafzimmer	 mit	 Bad	 und	 ein	 Speisezimmer	 im	 Syndikatgebäude	 ein,	 eine
richtige	 kleine	Wohnung,	 in	 der	 er	 Tabak	 und	 Pfeifen,	 Kragen,	Wäsche,	 kurz
alles,	was	er	brauchte,	 fand.	Sie	überließ	 ihm	Lion,	den	chinesischen	Boy,	 zur
Bedienung.	Denn	niemand	vermochte	so	gut	mit	Mac	umzugehen	wie	er.	Lion
konnte	mit	asiatischem	Gleichmut	hundertmal	nacheinander	sagen	—	immer	mit
einer	kleinen	angemessenen	Pause	dazwischen	—:	„Dinner,	sir	—	Dinner,	sir.“
Er	verlor	weder	die	Geduld	noch	hatte	er	Launen.	Er	war	immer	da	und	man	sah
ihn	nie.	Er	arbeitete	 lautlos	und	gleichmäßig	wie	eine	gutgeölte	Maschine	und
doch	war	stets	alles	in	peinlicher	Ordnung.
Nun	sah	sie	Mac	allerdings	noch	seltener,	aber	sie	hielt	sich	tapfer.	Solange	es

die	Witterung	 erlaubte,	 arrangierte	 sie	 am	Abend	 kleine	Diners	 auf	 dem	Dach
des	Syndikatgebäudes,	das	 einen	berückenden	Blick	über	New	York	gewährte.
Diese	Diners	mit	 einigen	 Freunden	 und	Mitarbeitern	Macs	machten	 ihr	 große
Freude	 und	 sie	 verwandte	 den	 ganzen	 Nachmittag	 auf	 die	 Vorbereitung.	 Es
verdroß	 sie	 auch	 nicht,	 wenn	Mac	 zuweilen	 nur	 auf	 einige	Minuten	 kommen
konnte.
Die	Sonntage	 aber	verbrachte	Allan	 regelmäßig	 in	Bronx	bei	 ihr	 und	Edith;

und	dann	schien	es,	 als	wolle	er	 alle	Versäumnisse	der	Woche	wettmachen,	 so
ausschließlich	widmete	er	 sich	 ihr	und	dem	Kinde,	heiter	und	harmlos	wie	ein
großer	Knabe.
Manchmal	auch	fuhr	er	an	den	Sonntagen	mit	ihr	nach	der	Baustelle	in	New

Jersey,	um	„Hobby	etwas	Dampf	aufzusetzen“.
Es	 kam	 ein	 ganzer	 Monat	 voller	 Konferenzen	 mit	 den	 Gründern	 und

Großaktionären	 des	 Syndikats,	 mit	 Finanzleuten,	 Ingenieuren,	 Agenten,
Hygienikern,	Baumeistern.	In	New	Jersey	waren	sie	auf	große	Mengen	Wassers
gestoßen,	 in	 „Bermuda“	 verursachte	 der	Bau	 des	 Serpentintunnels	 unerwartete
Schwierigkeiten.	 In	 „Finisterra“	 war	 das	 Arbeitermaterial	 minderwertig	 und
mußte	 durch	 besseres	 ersetzt	 werden.	 Und	 dazu	 häuften	 sich	 die	 laufenden
Arbeiten	von	Tag	zu	Tag	mehr	und	mehr.
Allan	 arbeitete	 zuweilen	 zwanzig	 Stunden	 nacheinander,	 und	 es	 war

selbstverständlich,	daß	sie	an	solchen	Tagen	keine	Ansprüche	an	ihn	erhob.
Mac	versicherte	 ihr,	daß	es	 in	einigen	Wochen	besser	 sein	werde.	Wenn	der

erste	Rush	vorbei	 sei!	Sie	hatte	Geduld.	 Ihre	 einzige	Sorge	war,	 daß	Mac	 sich
überarbeiten	könne.



Maud	war	 stolz,	 die	 Frau	Mac	Allans	 zu	 sein!	 In	 einer	 stillen	Begeisterung
ging	 sie	 umher.	 Sie	 liebte	 es,	 wenn	 die	 Zeitungen	 ihn	 den	 „Eroberer	 der
submarinen	 Kontinente“	 nannten	 und	 die	 Genialität	 und	 Kühnheit	 seiner
Entwürfe	priesen.	Übrigens	hatte	 sie	 sich	noch	nicht	 ganz	daran	gewöhnt,	 daß
Mac	 nun	 plötzlich	 ein	 berühmter	 Mann	 geworden	 war.	 Sie	 betrachtete	 ihn
zuweilen	voller	Staunen	und	Ehrfurcht.	Aber	dann	fand	sie,	daß	er	ganz	genau	so
aussah	wie	 früher,	 schlicht,	 gar	 nicht	 ungewöhnlich.	 Sie	 befürchtete	 auch,	 daß
sein	Nimbus	in	der	Öffentlichkeit	verblassen	würde,	wenn	die	Leute	wüßten,	wie
simpel	sein	Wesen	im	Grunde	genommen	sei.	Eifrig	sammelte	sie	alle	Aufsätze
und	Zeitungsnotizen,	die	 sich	auf	den	Tunnel	und	Mac	bezogen.	Zuweilen	 trat
sie	auch	in	ein	Kinotheater,	wenn	sie	gerade	vorbeikam,	um	sich	selbst	zu	sehen,
„Mac’s	wife“,	 wie	 sie	 in	 Tunnel-City	 aus	 dem	Automobil	 stieg	 und	 ihr	 heller
Staubmantel	flatterte	im	Winde.	Die	Journalisten	nahmen	jede	Gelegenheit	wahr,
um	 sie	 zu	 interviewen,	 und	 sie	 lachte	 sich	 tot	 vor	 Vergnügen,	 wenn	 sie	 am
nächsten	Tag	in	der	Zeitung	einen	Artikel	fand:	„Macs	Frau	sagt,	er	ist	der	beste
Gatte	und	Vater	New	Yorks.“
Obwohl	 sie	es	 sich	nicht	eingestand,	 schmeichelte	es	 ihr,	wenn	die	Leute	 in

Geschäften,	 wo	 sie	 Einkäufe	 machte,	 sie	 neugierig	 anstarrten,	 und	 ein	 großer
Triumph	 ihres	 Lebens	war	 es,	 als	 Ethel	 Lloyd	 ihren	Wagen	 am	Union-Square
abstoppen	ließ	und	sie	ihren	Freundinnen	zeigte.
An	den	schönen	Tagen	fuhr	sie	Edith	in	einem	eleganten	Korbwägelchen	im

Bronx-Park	spazieren	und	dann	besuchten	sie	 stets	den	Tiergarten,	wo	sie	 sich
beide	stundenlang	vor	den	Affenkäfigen	amüsieren	konnten,	und	zwar	amüsierte
sich	Maud	nicht	weniger	als	 ihr	Kind.	Als	aber	der	Herbst	kam	und	Nebel	aus
dem	feuchten	Boden	von	Bronx	stiegen,	hatte	dieses	Vergnügen	ein	Ende.
Mac	hatte	versprochen,	an	Weihnachten	drei	Tage	ganz	und	gar	—	ohne	jede

Arbeit!	 —	 mit	 ihnen	 zu	 verbringen,	 und	 Mauds	 Herz	 jubelte	 schon	 Wochen
vorher.	Es	 sollte	 genau	 so	werden	wie	 ihr	 erstes	 gemeinsames	Weihnachtsfest.
Hobby	sollte	am	zweiten	Feiertag	kommen	und	sie	wollten	Bridge	spielen,	bis
sie	umfielen.	Maud	hatte	ein	endloses	Programm	für	die	drei	Tage	ausgearbeitet.
Den	ganzen	Dezember	hindurch	bekam	sie	allerdings	 ihren	Gatten	fast	nicht

zu	 sehen.	 Allan	war	 tagtäglich	 von	 Beratungen	mit	 Finanzleuten	 in	 Anspruch
genommen,	da	 sie	die	Vorbereitungen	 für	die	 finanzielle	Kampagne	 trafen,	die
im	Januar	eröffnet	werden	sollte.
Allan	brauchte	—	vorerst!	—	die	hübsche	Summe	von	drei	Milliarden	Dollar.

Aber	er	zweifelte	keinen	Augenblick	daran,	daß	er	sie	bekommen	würde.
Wochenlang	 war	 das	 Syndikatgebäude	 von	 Journalisten	 belagert	 gewesen,

denn	 die	 Presse	 hatte	 mit	 der	 Sensation	 glänzende	 Geschäfte	 gemacht.	 Auf



welche	Weise	sollte	der	Tunnel	gebaut	werden?	Wie	verwaltet?	Wie	sollten	sie
da	 drinnen	 mit	 Luft	 versorgt	 werden?	 Wie	 war	 die	 Tunnelkurve	 berechnet
worden?	Wieso	 kam	 es,	 daß	 die	 Tunnelkurve,	 trotz	 kleiner	 Umwege,	 um	 ein
Fünfzigstel	 kürzer	 werden	 würde	 als	 der	 Seeweg?	 („Stich	 eine	 Nadel	 durch
einen	 Globus	 und	 du	 weißt	 es!“)	 Das	 waren	 alles	 Fragen,	 die	 das	 Publikum
wochenlang	in	Atem	hielten.	Am	Schluß	hatte	man	nochmals	die	Fehde	um	den
Tunnel,	 einen	 neuen	 „Tunnelkrieg“	 in	 den	 Zeitungen	 entfacht,	 der	 mit	 der
gleichen	Erbitterung	und	dem	gleichen	Lärm	geführt	wurde	wie	der	erste.
Die	gegnerische	Presse	 führte	wiederum	 ihre	 alten	Argumente	 ins	Feld:	 daß

niemand	 diese	 ungeheure	 Strecke	 aus	 Granit	 und	 Gneis	 herauszubohren
imstande	sei,	daß	eine	Tiefe	von	4000	bis	5000	Metern	unter	dem	Meeresspiegel
jede	menschliche	Tätigkeit	ausschließe,	der	ungeheuren	Hitze	und	dem	enormen
Druck	 kein	 Material	 standhalten	 würde	 —	 daß	 aus	 all	 diesen	 Gründen	 der
Tunnel	ein	klägliches	Fiasko	erleiden	würde.	Die	freundlich	gesinnte	Presse	aber
machte	 ihren	 Lesern	 zum	 tausendstenmal	 die	 Vorzüge	 des	 Tunnels	 klar:	 Zeit!
Zeit!	Zeit!	Pünktlichkeit!	Sicherheit!	Die	Züge	würden	so	sicher	laufen	wie	die
Züge	auf	der	Erdoberfläche	—	ja,	sicherer!	Man	sei	nicht	mehr	vom	Wetter,	vom
Nebel	und	Wasserstand	abhängig	und	setze	sich	nicht	der	Gefahr	aus,	irgendwo
auf	dem	Ozean	von	den	Fischen	gefressen	zu	werden.	Man	erinnere	sich	nur	an
die	 Katastrophe	 der	 „Titanic“,	 bei	 der	 sechzehnhundert	 Menschen	 das	 Leben
verloren,	 und	 an	 das	 Schicksal	 der	 „Kosmos“,	 die	 mit	 ihren	 viertausend
Menschen	an	Bord	mitten	im	Ozean	verscholl!
Die	 Luftschiffe	 kämen	 überhaupt	 niemals	 für	 einen	 Massenverkehr	 in

Betracht.	 Und	 zudem	 sei	 es	 bis	 heute	 erst	 zwei	 Luftschiffen	 gelungen,	 den
Atlantik	zu	überfliegen.
In	jener	Zeit	konnte	man	keine	Zeitung	oder	Zeitschrift	in	die	Hand	nehmen,

ohne	auf	das	Wort	„Tunnel“	und	auf	Illustrationen	und	Abbildungen	zu	stoßen,
die	sich	auf	den	Tunnel	bezogen.
Im	November	wurden	die	Nachrichten	spärlicher	und	schließlich	erloschen	sie

ganz.	Das	Pressebureau	des	Syndikats	hüllte	sich	in	Stillschweigen.	Allan	hatte
die	 Baustellen	 gesperrt	 und	 es	 war	 unmöglich,	 neue	 Illustrationen	 zu
veröffentlichen.
Das	 Fieber,	 das	 die	 Zeitungen	 im	 Volk	 entfacht	 hatten,	 verflog,	 und	 nach

einigen	Wochen	war	der	Tunnel	eine	alte	Geschichte,	für	die	man	kein	Interesse
mehr	übrig	hatte.	Etwas	Neues	stand	momentan	im	Vordergrund:	internationaler
Rundflug	um	die	Erde!
Der	Tunnel	aber	war	vergessen.
Das	war	Allans	Absicht!	Er	kannte	seine	Leute	und	wußte	recht	gut,	daß	diese



ganze	erste	Begeisterung	 ihm	keine	Million	Dollar	 eingebracht	hätte.	Er	 selbst
wollte,	 wenn	 er	 den	 richtigen	 Zeitpunkt	 für	 gekommen	 wähnte,	 eine	 zweite
Begeisterung	entfachen,	die	nicht	allein	auf	Sensation	beruhte!
Im	 Dezember	 ging	 eine	 ausführlich	 kommentierte	 Nachricht	 durch	 die

Zeitungen,	 die	 geeignet	 war,	 eine	 Ahnung	 von	 der	 Tragweite	 des	 Allanschen
Projektes	 zu	 geben:	 die	 Pittsburg-Smelting	 and	Refining	Company	 erwarb	 für
die	Summe	von	zwölfeinhalb	Millionen	Dollar	das	Anrecht	auf	alle	im	Verlauf
des	 Baus	 zutage	 geförderten	Materialien,	 die	 sich	 hüttentechnisch	 verarbeiten
ließen.	 (Die	Aktien	 der	P.	 S.	R.	C.	waren	 im	 sechsten	Baujahr	 um	60	Prozent
gestiegen!)	Gleichzeitig	erschien	die	Notiz,	daß	die	Edison-Bioskop-Gesellschaft
für	eine	Million	Dollar	das	alleinige	Recht	erworben	habe,	photographische	und
kinematographische	 Aufnahmen	 vom	 Tunnel	 während	 der	 ganzen	 Bauzeit	 zu
machen	und	zu	veröffentlichen.
Die	Edison-Bio	verkündete	in	grellen	Plakaten,	daß	sie	„das	ewige	Denkmal

des	Tunnelbaus,	vom	ersten	Spatenstich	an	bis	zum	ersten	Europa-Flyer	schaffen
wolle,	 um	 den	 kommenden	 Geschlechtern	 die	 Geschichte	 des	 größten
menschlichen	 Werkes	 zu	 überliefern.“	 Sie	 beabsichtige,	 die	 Tunnelfilme	 alle
zuerst	in	New	York	vorzuführen,	um	sie	von	da	aus	über	dreißigtausend	Theater
des	ganzen	Erdballs	zu	schicken.
Es	war	unmöglich,	eine	bessere	Reklame	für	den	Tunnel	zu	ersinnen!
Die	 Edison-Bio	 begann	 ihre	Arbeit	 am	 gleichen	Tage	 und	 ihre	 zweihundert

Theater	New	Yorks	waren	bis	auf	den	letzten	Platz	besetzt.
Edison-Bio	brachte	die	bekannten	Szenen	 auf	dem	Dachgarten	des	Atlantic,

sie	 zeigte	 die	 fünf	 gewaltigen	 Staubsäulen	 der	 einzelnen	 Baustellen,	 die
Steinfontänen,	die	das	Dynamit	emporjagt,	die	Abfütterung	von	hunderttausend
Menschen,	 den	 Anmarsch	 der	 Arbeiterbataillone	 am	 Morgen,	 sie	 zeigte	 den
Mann,	 dem	 ein	 Felsstück	 den	Brustkorb	 eingeschlagen	 hat	 und	 der	 noch	 leise
atmet,	 bevor	 er	 stirbt.	 Sie	 zeigte	 den	 Friedhof	 der	 Tunnelstadt	 mit	 fünfzehn
frischen	 Hügeln.	 Sie	 zeigte	 Holzfäller	 in	 Kanada,	 die	 einen	 Wald	 für	 Allan
niederschlagen	—	 sie	 zeigte	 die	 Heere	 von	 beladenen	 Waggons,	 die	 alle	 die
Buchstaben	A.	T.	S.	trugen.
Dieser	 Film,	 der	 zehn	 Minuten	 lang	 dauerte	 und	 den	 schlichten	 Namen

„Eisenbahnwagen“	 trug,	 machte	 den	 stärksten	 und	 in	 der	 Tat	 einen
überwältigenden	 Eindruck.	 Güterzüge,	 nichts	 sonst.	 Güterzüge	 in	 Schweden,
Rußland,	Österreich,	Ungarn,	Deutschland,	Frankreich,	England,	Amerika.	Züge
mit	Erzen,	Holzstämmen,	Kohlen,	Schienen,	Eisenrippen,	Röhren,	 endlos.	 Ihre
Maschinen	qualmten	und	alle	rollten	vorüber	—	alle	rollten!	—	ohne	Aufhören
rollten	sie	vorüber,	so	daß	man	sie	schließlich	rollen	und	rauschen	hörte.



Zum	 Schluß	 kam	 noch	 ein	 kurzer	 Film:	 Allan	 geht	 mit	 Hobby	 über	 die
Baustelle	in	New	Jersey.
Jede	Woche	brachte	die	Edison-Bio	einen	neuen	„Tunnelfilm“,	und	am	Schluß

erschien	Allan	stets	in	irgendeiner	Situation	in	eigener	Person.
Während	Allans	Name	 früher	 kaum	mehr	 gewesen	war	 als	 der	Name	 eines

Rekordfliegers,	 der	 heute	 bejubelt	 wird	 und	 morgen	 das	 Genick	 bricht	 und
übermorgen	vergessen	 ist,	 so	 verband	die	Menge	 jetzt	mit	 seinem	Namen	und
seinem	Werk	festgefügte	und	klare	Vorstellungen.
Vier	 Tage	 vor	 Weihnachten	 waren	 New	 York	 und	 alle	 großen	 und	 kleinen

Städte	 der	Staaten	mit	möbelwagengroßen	Plakaten	überschwemmt,	 vor	 denen
sich	 die	 Menge	 trotz	 dem	 Geschäftsfieber	 der	Weihnachtswoche	 ansammelte.
Diese	 Plakate	 zeigten	 eine	 Feenstadt,	 einen	 Ozean	 von	 Häusern,	 aus	 der
Vogelperspektive	gesehen.	Nie	hatte	ein	Mensch	etwas	Ähnliches	gesehen	oder
erträumt!	In	der	Mitte	dieser	Stadt,	die	in	lichten	Farben	gehalten	war	(ganz	wie
New	York	an	einem	dunstigen	 sonnigen	Morgen	erscheint),	 lag	eine	grandiose
Bahnhofanlage,	 im	 Vergleich	 zu	 der	 Hudson-River-Terminal,	 Central-	 und
Pennsylvania-Station	 Kinderspielzeuge	 waren.	 Ein	 Delta	 tiefliegender	 Trassen
ging	 von	 ihr	 aus.	 Die	 Trassen,	 ebenso	 die	 Haupttrasse,	 die	 zu	 den
Tunnelmündungen	 führte,	 waren	 von	 unzähligen	 Brücken	 überspannt,	 von
Parkanlagen	 mit	 Fontänen	 und	 blühenden	 Terrassen	 eingesäumt.	 Ein
dichtgedrängtes	Gewimmel	tausendfenstriger	Wolkenkratzer	scharte	sich	um	den
Bahnhofsquare:	 Hotels,	 Kaufhäuser,	 Banken,	 Officebuildings.	 Boulevards,
Avenuen,	 in	 denen	 die	 Menge	 wimmelte,	 Autos,	 elektrische	 Bahnen,
Hochbahnen	 dahinschossen.	 Endlose	 Reihen	 von	 Häuserblöcken,	 die	 sich	 im
Dunst	 des	 Horizonts	 verloren.	 Im	 Vordergrund	 links	 waren	 märchenhafte,
faszinierende	Hafenanlagen	zu	sehen,	Lagerhäuser,	Docke,	Kaie,	auf	denen	die
Arbeit	 fieberte,	voller	Dampfer,	Schornstein	an	Schornstein,	Mast	an	Mast.	 Im
Vordergrund	 rechts	 ein	 endloser,	 sonniger	 Strand	 voller	 Strandkörbe,	 und
dahinter	 riesige	 Luxusbadehotels.	 Und	 unter	 dieser	 blendenden	 Märchenstadt
stand:	„Mac	Allans	Städte	in	zehn	Jahren.“
Die	 oberen	 zwei	 Drittel	 des	 Riesenplakates	 waren	 sonnige	 Luft.	 Und	 ganz

oben,	am	Rande,	zog	ein	Aeroplan,	nicht	größer	als	eine	Möwe.	Man	sah,	daß
der	Pilot	etwas	mit	der	Hand	über	Bord	warf,	das	anfangs	wie	Sand	aussah,	dann
aber	rasch	größer	wurde,	flatterte,	sich	ausbreitete	zu	Zetteln	wurde,	von	denen
einzelne	dicht	über	der	Stadt	so	groß	waren,	daß	man	deutlich	lesen	konnte,	was
darauf	stand:	„Kauft	Baustellen!“
Dieser	Entwurf	stammte	von	Hobby,	der	nur	an	den	Kopf	zu	klopfen	brauchte

und	die	großartigsten	Dinge	kamen	heraus.



Am	 gleichen	 Tag	 lag	 das	 Plakat	 in	 entsprechendem	 Format	 allen	 großen
Zeitungen	 bei.	 Jeder	 Quadratfuß	 New	 Yorks	 war	 damit	 bedeckt.	 In	 allen
Bureaus,	Restaurants,	Bars,	Saloons,	Zügen,	Stationen,	Ferryboats,	überall	stieß
man	 auf	 die	 Wunderstadt,	 die	 Allan	 aus	 den	 Dünen	 stampfen	 wollte.	 Man
belächelte,	 bestaunte,	 bewunderte	 sie,	 und	 am	 Abend	 kannte	 jedermann	 Mac
Allans	 City	 ganz	 genau:	 ganz	 New	 York	 glaubte	 schon	 in	 Mac	 Allan	 City
gewesen	zu	sein!
In	der	Tat,	dieser	Bursche	verstand	es,	von	sich	reden	zu	machen!
„Bluff!	Bluff!	Fake!	The	greatest	bluff	of	the	world!“
Aber	 unter	 zehn,	 die	 „Bluff“	 schrien,	 sah	man	 immer	 einen,	 der	 die	Hände

rang,	die	andern	an	den	Schultern	schüttelte	und	sich	blau	schrie:
„Bluff?	Nonsense,	 Mann!	 Nimm	 deinen	 Kopf	 zusammen!	 Mac	 macht	 es!!!

Wir	sehen	uns	wieder!	Mac	ist	ein	Kerl,	der	alles	macht,	was	er	sagt!“
Waren	diese	Riesenstädte	in	Zukunft	überhaupt	wahrscheinlich	und	möglich?

Das	war	die	Frage,	an	der	man	sich	die	Köpfe	einstieß.
Schon	 am	 nächsten	 Tage	 brachten	 die	 Zeitungen	 die	 Antworten	 der

berühmtesten	Statistiker,	Nationalökonomen,	Bankiers,	Großindustriellen.	Mr.	F.
says:	—!	Sie	stimmten	alle	darin	überein,	daß	allein	schon	die	Verwaltung	des
Tunnels	 und	 der	 technische	 Betrieb	 viele	 Tausende	 von	 Menschen	 erfordern
würde,	 die	 an	 und	 für	 sich	 respektable	 Städte	 füllten.	 Der	 Passagierverkehr
zwischen	 Amerika	 und	 Europa	 würde	 sich	 nach	 Ansicht	 der	 einzelnen
Kapazitäten	zu	drei	Vierteln,	nach	 jener	anderer	zu	neun	Zehnteln	dem	Tunnel
zuwenden.	Heute	waren	 täglich	 rund	 fünfzehntausend	Menschen	zwischen	den
Kontinenten	unterwegs.	Mit	der	Eröffnung	des	Tunnels	würde	sich	der	Verkehr
versechsfachen,	 ja	—	nach	 einigen	—	verzehnfachen.	Die	Ziffern	 konnten	 ins
Unfaßbare	emporschnellen.	Ungeheure	Menschenmassen	würden	täglich	in	den
Tunnelstädten	 eintreffen.	 Es	 war	 sogar	 möglich,	 daß	 diese	 Tunnelstädte	 in
zwanzig,	 fünfzig	 und	 hundert	 Jahren	Dimensionen	 annehmen	würden,	 die	wir
Menschen	von	heute	mit	unseren	kleinlichen	Maßstäben	gar	nicht	auszudenken
vermochten.
Allan	führte	nun	Schlag	auf	Schlag.
Am	nächsten	Tag	gab	er	die	Bodenpreise	bekannt!
Nein,	Allan	war	nicht	so	schamlos,	die	gleichen	Unsummen	zu	verlangen,	die

man	in	Manhattan	forderte,	wo	man	den	Quadratmeter	mit	Tausend-Dollarnoten
auslegen	 mußte,	 nein,	 aber	 trotzdem	 waren	 seine	 Preise	 unverschämt	 und
machten	den	stärksten	Mann	mundtot.	Die	Real-Estate-Agenten	 tanzten,	als	ob
sie	Gift	genommen	hätten.	Sie	machten	Bewegungen,	als	hätten	sie	sich	Finger
und	Mundwerk	verbrannt.	Oh,	hehe!	Sie	 schlugen	Beulen	 in	 ihre	 steifen	Hüte:



Mac!	Wo	war	 er,	 dieser	 Schurke,	 der	 ihre	 Hoffnungen	 zerschmettert	 hatte,	 in
einigen	Jahren	ein	Vermögen	zu	verdienen!	Woher	nahm	er	das	Recht,	alles	Geld
in	die	eigenen	Taschen	zu	schieben?
Es	 lag	 haarklar	 auf	 der	Hand:	 dieser	 Fall	Allan	war	 die	 größte	 und	 kühnste

Bodenspekulation	 aller	 Zeiten!	 Allan,	 dieser	 Schurke,	 hatte	 Sandhaufen
hektarweise	eingekauft	und	verzapfte	sie	in	Quadratmetern!	—	In	der	billigsten
Zone	 seiner	 verfluchten	 Schwindelstädte	—	 die	 noch	 gar	 nicht	 existierten!	—
verhundertfachte,	in	der	teuersten	Zone	vertausendfachte	er	sein	Geld!
Die	 Spekulation	 versteinerte!	 (Aber	 die	 einzelnen	 Spekulanten	 behielten

einander	 argwöhnisch	 im	 Auge.	 Sie	 witterten	 geheime	 Attentate,	 Truste,
Konzerne!)	 Wie	 eine	 feindselig	 geschlossene	 Phalanx	 stand	 sie	 Allans
unverschämten	 Forderungen	 gegenüber.	Allan	 hatte	 noch	 dazu	 die	Nerven,	 zu
verkündigen,	 daß	 er	 dieses	 „günstige“	 Angebot	 nur	 drei	 Monate	 offen	 lassen
werde.	 Sollte	 er!	 Es	 würde	 sich	 ja	 zeigen,	 ob	 es	 Liebhaber	 gab	 für	 seine
Schmutzpfützen	—	hoho!	—	Narren,	die	einfaches	Wasser	für	Whisky	bezahlten
—	—	—
Und	es	zeigte	sich!
Gerade	 jene	 Schiffahrtskompagnien,	 die	 Allan	 mit	 Feuer	 und	 Gift	 auf	 den

Leib	 gerückt	waren,	 sicherten	 sich	 die	 ersten	Baustellen,	Kaie,	Docke.	 Lloyds
Bank	schluckte	einen	ungeheuren	Brocken,	das	Warenhaus	Wannamaker	folgte.
Nun	mußte	man!	Man	mußte!	Jeden	Tag	veröffentlichten	die	Zeitungen	neue

Ankäufe	—	sinnlose	Summen	für	nichts	als	Sand,	Geröll	—	in	einer	Bluffstadt!
—	aber	man	mußte,	wollte	man	nicht	zu	spät	kommen.	Es	gab	Geschichten	 in
der	Welt,	deren	Ausgang	man	nie	voraussagen	konnte.
Nearer	my	God	to	thee,	—	es	gab	kein	Zurück	mehr	...
Allan	 machte	 keine	 Pause.	 Er	 hatte	 die	 Öffentlichkeit	 auf	 die	 nötige

Temperatur	gebracht	und	er	wollte	von	dieser	Temperatur	profitieren.
Am	vierten	Januar	lud	er	die	Welt	auf	einer	Riesenseite	in	allen	Zeitungen	zur

Zeichnung	 der	 ersten	 drei	 Milliarden	 Dollar	 ein,	 von	 welcher	 Summe	 zwei
Drittel	auf	Amerika	und	ein	Drittel	auf	Europa	entfallen	sollten.	Eine	Milliarde
sollte	durch	Aktien,	der	Rest	durch	Shares	aufgebracht	werden.
Die	 Subskriptionseinladung	 enthielt	 alles	 Wesentliche	 über	 Baukosten,

Eröffnung	 des	Tunnels,	Rentabilität,	Verzinsung,	Amortisation.	Dreißigtausend
Passagiere	 täglich	angenommen,	würde	sich	der	Tunnel	schon	rentieren.	Es	sei
aber	ohne	Zweifel	täglich	mit	vierzigtausend	und	mehr	zu	rechnen.	Dazu	kämen
die	 enormen	 Einnahmen	 für	 Fracht,	 Post,	 pneumatische	 Expreßpost	 und
Telegramme	...
Es	 waren	 Zahlen,	 wie	 die	 Welt	 sie	 noch	 nie	 gesehen	 hatte!	 Verwirrende,



beschwörende,	unheimliche	Zahlen,	die	einem	Atem	und	Verstand	raubten!
Die	Zeichnungsaufforderung	war	von	den	Gründern	und	Großaktionären	des

Syndikats,	 den	 blendendsten	 Namen	 der	 Staaten,	 den	 führenden	 Banken
unterzeichnet.	 Als	 Chef	 des	 finanziellen	 Ressorts	 tauchte	 zur	 größten
Überraschung	New	Yorks	ein	Mann	auf,	der	aller	Welt	als	„Lloyds	right-hand-
man“	bekannt	war:	S.	Woolf,	bisher	Direktor	von	„Lloyds	Bank.“
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L loyd	selbst	hatte	S.	Woolf	an	die	Spitze	des	Syndikats	geschoben,	und	damit
war	S.	Woolfs	Name	für	ewige	Zeiten	mit	dem	Tunnel	verknüpft.
Sein	 Porträt	 erschien	 in	 den	 Abendblättern:	 ein	 würdevoller,	 ernster,	 etwas

fetter	 Gentleman	 von	 orientalischem	 Typus.	 Wulstige	 Lippen,	 eine	 starke,
gekrümmte	 Nase,	 kurzes,	 schwarzes,	 gekräuseltes	 Haar	 und	 kurzer	 schwarzer
Bart;	dunkle	hervorquellende	Augen	von	leicht	melancholischem	Glanz.
„Beginnt	als	Händler	mit	alten	Kleidern	—	jetzt	finanzieller	Leiter	des	A.	T.

S.	mit	zweihunderttausend	Dollar	jährlich.	Spricht	zwölf	Sprachen.“
Die	Sache	mit	den	alten	Kleidern	war	ein	Märchen,	das	S.	Woolf	selbst	einmal

scherzweise	in	die	Welt	gesetzt	hatte.	Aber	ohne	Zweifel	kam	S.	Woolf	von	„da
unten“	herauf.	Bis	zu	seinem	zwölften	Jahre	hatte	er	als	Samuel	Wolfsohn	den
Schmutz	eines	ungarischen	Nestes,	Szentes,	an	den	Füßen	herumgeschleppt	und
sich	von	Zwiebeln	ernährt.	Sein	Vater	war	Leichenwäscher	und	Totengräber.	Mit
dreizehn	 Jahren	 kam	 er	 als	 Lehrling	 in	 eine	 Bank	 nach	 Budapest,	 wo	 er	 fünf
Jahre	blieb.	Hier	in	Budapest	begann	ihn	zuerst	„der	Rock	zu	zwicken,“	wie	er
sich	 ausdrückte.	 Ausgehöhlt	 von	 Ehrgeiz,	 Verzweiflung,	 Scham	 und
Machtgelüsten	war	er,	krank	von	tollen	Wünschen.	Er	sammelte	sich	zu	einem
verzweifelten	Sprung.	Obacht,	nun	kam	er!	Und	Samuel	Wolfsohn	schuftete	Tag
und	 Nacht,	 die	 Zähne	 zusammengebissen,	 mit	 wütender	 Energie.	 Er	 lernte
Englisch,	Französisch,	 Italienisch,	Spanisch,	Russisch,	Polnisch.	Und	 siehe	da,
sein	 Gehirn	 saugte	 diese	 Sprachen	 ohne	 große	 Schwierigkeiten	 auf	 wie	 ein
Löschblatt	 die	 Tinte.	 Er	 machte	 sich	 an	 Teppichhändler,	 Orangenverkäufer,
Kellner,	 Studenten,	 Taschendiebe	 heran,	 um	 sich	 in	 der	 Aussprache	 zu	 üben.
Sein	Ziel	war	Wien!	Er	kam	nach	Wien,	aber	auch	hier	zwickte	ihn	der	Rock.	Er
kam	sich	wie	mit	 tausend	Riemen	gefesselt	 vor.	Sein	Ziel	war	Berlin!	Samuel



Wolfsohn	 ahnte	 die	 Marschroute.	 Er	 nagelte	 noch	 weitere	 hunderttausend
Vokabeln	in	sein	Gedächtnis	und	lernte	die	ausländischen	Zeitungen	auswendig.
Nach	drei	Jahren	gelang	es	ihm,	gegen	einen	Hungerlohn	als	Korrespondent	bei
einem	Börsenmakler	 in	Berlin	 anzukommen.	Aber	 auch	 in	Berlin	 zwickte	 ihn
der	Rock!	Hier	war	er	plötzlich	Ungar	und	Jude.	Er	sagte	sich,	daß	der	Weg	über
London	führen	müsse	und	bombardierte	die	Londoner	Bankhäuser	mit	Offerten.
Ohne	 Erfolg.	 Die	 in	 London	 brauchten	 ihn	 nicht,	 aber	 er,	 Samuel	 Wolfsohn,
wollte	sie	zwingen,	ihn	zu	brauchen.	Sein	Instinkt	wies	ihn	auf	Chinesisch	hin.
Sein	Gehirn	saugte	auch	diese	 schwierige	Sprache	auf;	die	Aussprache	übte	er
mit	einem	chinesischen	Studenten,	dem	er	als	Entgelt	Briefmarken	verschaffte.
Samuel	 Wolfsohn	 lebte	 elender	 als	 ein	 Hund.	 Er	 gab	 nie	 einen	 Pfennig
Trinkgeld,	 er	 hatte	 den	Mut,	 die	 frechste	 Schnauze	 eines	Berliner	Kellners	 zu
überhören.	 Er	 nahm	 nie	 eine	 Elektrische,	 sondern	 schleppte	 sich	 heroisch	 auf
seinen	elenden,	schmerzenden	Plattfüßen,	die	voller	Hühneraugen	waren,	dahin;
er	 gab	 Sprachstunden	 für	 achtzig	 Pfennig,	 er	 übersetzte.	 Geld!	 Seine	 tollen
Wünsche	 schüttelten	 ihn,	 sein	 Ehrgeiz	 knirschte,	 die	 kühnsten	 Verheißungen
blendeten	sein	Hirn.	Keine	Pause,	keine	Erholung,	kein	Schlaf,	keine	Liebelei.
Demütigungen	 und	 Züchtigungen,	 die	 das	 Leben	 über	 ihn	 verhängte,	 konnten
ihn	nicht	mürbe	machen,	er	krümmte	den	Rücken	und	richtete	sich	wieder	auf.
Entweder,	oder!	Plötzlich	aber	setzte	er	alles	auf	eine	Karte!	Er	kündigte	seine
Stellung!	 Er	 bezahlte	 einem	 Zahnarzt	 dreißig	 Mark	 für	 eine	 Plombe	 und	 das
Reinigen	seines	Gebisses.	Er	kaufte	elegante	Schuhe,	ließ	sich	bei	einem	ersten
Schneider	 einen	 englischen	 Anzug	 bauen	 und	 dampfte	 als	 Gentleman	 nach
London.	 Nach	 vierwöchigen	 fruchtlosen	 Bemühungen	 stieß	 er	 hier	 bei	 Tayler
and	Terry,	Bankers,	auf	einen	Wolfsohn,	der	schon	die	Metamorphose	hinter	sich
hatte.	Dieser	Wolfsohn	sprach	genau	so	viele	Sprachen	wie	er	und	machte	sich
einen	Spaß	daraus,	dem	jungen	Schwung	das	Genick	zu	brechen.	Aber	er	brach
es	nicht.	Es	war	der	größte	Erfolg	 seines	Lebens.	Der	 arrivierte	Wolfsohn	 ließ
einen	 chinesischen	Dolmetsch	 kommen	 und	 versteinerte,	 als	 er	 hörte,	 daß	 die
beiden	 eine	 regelrechte	 Unterhaltung	 führten.	 Drei	 Tage	 später	 war	 Samuel
Wolfsohn	wieder	in	Berlin,	aber	—	if	you	please!	—	nicht,	um	dazubleiben!	Er
war	 nun	Mr.	 S.	Wolfson	 (ohne	 h)	 aus	London,	 sprach	 ausschließlich	Englisch
und	 fuhr	 am	 selben	 Abend	 als	 nobler	 Reisender,	 der	 die	 Bedienung	 des
Schlafwagens	 tyrannisierte,	nach	Schanghai	weiter.	 In	Schanghai	 fühlte	er	 sich
schon	wohler.	Er	sah	Luft,	den	Horizont.	Aber	immer	noch	zwickte	ihn	der	Rock
ein	 wenig.	 Hier	 war	 er	 kein	 Engländer,	 so	 peinlich	 genau	 er	 auch	 seine
Klubgenossen	kopierte.	Er	ließ	sich	taufen,	wurde	Katholik,	obgleich	es	niemand
von	 ihm	 verlangte.	 Er	 machte	 Ersparnisse	 (der	 alte	 Wolfsohn	 konnte	 seine
Leichenwäscherei	 aufgeben)	 und	 ging	 nach	 Amerika.	 Endlich	 konnte	 er	 frei



atmen!	Er	hatte	 endlich	 einen	weiten	Rock	 an,	 in	dem	er	 sich	wohlfühlte.	Die
Bahn	war	frei,	alle	Geschwindigkeitsenergien,	die	er	in	sich	aufgespeichert	hatte,
konnte	er	entfesseln.	Resolut	stieß	er	die	Endsilben	seiner	Namen	ab,	wie	eine
Eidechse	den	Schwanz,	und	nannte	sich	Sam	Wolf.	Damit	aber	niemand	auf	den
Gedanken	 kommen	 sollte,	 er	 sei	 ein	Deutscher,	 schob	 er	 noch	 ein	 o	 ein.	 Er
verleugnete	 seinen	 englischen	 Akzent,	 ließ	 sich	 den	 englischen	 Schnurrbart
rasieren	und	sprach	durch	die	Nase;	er	gebärdete	sich	laut	und	gutgelaunt,	er	war
der	erste,	der	den	Rock	auszog	und	in	Hemdärmeln	über	die	Straße	ging.	Er	lag
wie	ein	Vollblutamerikaner	im	Thronsessel	der	Schuhputzer.	Damit	war	aber	die
Zeit	 vorbei,	 da	 man	 ihn	 in	 jede	 beliebige	 Form	 pressen	 konnte,	 dreieckig,
viereckig,	kugelförmig,	wie	 es	 sein	mußte.	S.	Woolf	 stoppte	 ab.	Er	hatte	diese
Verwandlungen	 nötig	 gehabt,	 um	 er	 selbst	 zu	 werden.	 Punktum!	 Einige	 Jahre
schuftete	er	an	der	Baumwollenbörse	in	Chikago,	dann	kam	er	nach	New	York.
Ausgerechnet	von	hinten	her,	um	den	Erdball	herum,	war	er	dahin	gekommen,
wohin	 er	 gehörte.	 Seine	 Kenntnisse,	 sein	 Genie,	 seine	 unerhörte	 Arbeitskraft
brachten	 ihn	rasch	 in	die	Höhe,	und	nun	preßte	er	mit	seinen	Patentsohlen	fest
und	gehörig	auf	die	Schultern	unter	ihm,	genau	so,	wie	man	ihn	gepreßt	hatte.	Er
legte	 den	 lauten	 Brokerton	 ab,	 er	 wurde	würdevoll,	 und	 zum	 Zeichen,	 daß	 er
arriviert	 sei	 und	 tun	 könne,	 was	 er	 wolle,	 schaffte	 er	 sich	 ein	 individuelles
Gesicht	an:	er	ließ	sich	einen	kurzen	Backenbart	stehen.
In	 New	 York	 widerfuhr	 ihm	 ein	 zweites	 Mal	 ein	 ähnliches	 Glück	 wie	 vor

Jahren	in	London.	Er	stieß	auf	einen	zweiten	S.	Woolf,	aber	auf	einen	S.	Woolf
von	 ungeheurem	 Kaliber.	 Er	 stieß	 auf	 Lloyd!	 Damals	 war	 er	 bei	 der	 Union-
Exchange,	keineswegs	 in	erster	Stellung.	Aber	das	Glück	wollte	es,	daß	er	ein
kleines	Manöver	gegen	Lloyd	einzuleiten	hatte.	Er	machte	 ein	paar	geschickte
Schachzüge,	 und	 Lloyd	 —	 beschlagen	 in	 allen	 Eröffnungen	 dieser	 Art	 von
Schachspiel,	ein	Kenner	—	fühlte,	daß	er	es	hier	mit	einem	Talent	zu	tun	hatte.
Das	war	nicht	die	Taktik	W.	P.	Griffith’	und	T.	Lewis’,	 nein	—	und	als	Lloyd
anklopfte,	kam	S.	Woolf	heraus,	und	er	sicherte	sich	dieses	Talent.	S.	Woolf	stieg
und	stieg	—	sein	Auftrieb	war	so	gewaltig,	daß	er	nicht	stillstehen	konnte,	bevor
er	 nicht	 ganz	 oben	war.	 So	 landete	 er	 im	Alter	 von	 zweiundvierzig	 Jahren	—
etwas	 fett	 schon	 und	 asthmatisch,	 hartgebrannt	 vom	 Ehrgeiz	 —	 im	 Atlantik-
Tunnel-Syndikat.
S.	Woolf	hatte	auf	seinem	Weg	nur	einmal	eine	kurze	Pause	gemacht,	und	sie

war	 ihm	 teuer	 zu	 stehen	gekommen.	Er	hatte	 sich	 in	Chikago	 in	 eine	hübsche
Wienerin	verliebt	und	sie	geheiratet.	Aber	die	Schönheit	der	Wienerin,	die	seine
Sinne	 entzündete,	 war	 bald	 verblüht,	 und	 nichts	 war	 geblieben	 als	 eine
zänkische,	 arrogante,	 kränkelnde	Ehefrau,	 die	 ihn	mit	 ihrer	Eifersucht	 bis	 aufs



Blut	 peinigte.	 Genau	 vor	 sechs	 Wochen	 war	 diese	 Frau	 gestorben.	 S.	 Woolf
trauerte	ihr	nicht	nach.	Er	brachte	seine	zwei	Söhne	in	eine	Pension,	nicht	nach
Europa	 etwa,	 sondern	 nach	Boston,	wo	 sie	 zu	 freien,	 gebildeten	Amerikanern
erzogen	 werden	 sollten.	 Er	 richtete	 einer	 lichtblonden	 Schwedin,	 die	 Gesang
studierte,	ein	kleines	Appartement	 in	Brooklyn	ein	—	und	dann	nahm	er	einen
tiefen	Atemzug	und	begann	seine	Tätigkeit	im	Syndikat.



Am	 ersten	 Tag	 schon	 kannte	 er	 Namen	 und	 Personalien	 seines	 ungeheuren
Stabs	 von	 Subdirektoren,	 Prokuristen,	 Kassierern,	 Buchhaltern,	 Clerks,
Stenotypistinnen,	 am	 zweiten	 Tag	 hatte	 er	 sämtliche	 Zügel	 in	 die	 Hand
genommen	und	am	dritten	Tage	war	es,	als	ob	er	diesen	Posten	schon	seit	Jahren
bekleidete.
Lloyd	hatte	S.	Woolf	empfohlen	als	den	bedeutendsten	Finanzpraktiker,	den	er

in	 seinem	 Leben	 kennen	 gelernt	 habe,	 und	 Allan,	 dem	 die	 Persönlichkeit	 S.
Woolfs	 fremd	 und	wenig	 sympathisch	war,	mußte	 schon	 nach	wenigen	 Tagen
gestehen,	 daß	 er,	 wenn	 nicht	 mehr,	 zum	 mindesten	 ein	 bewundernswerter
Arbeiter	war.
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D ie	 Subskriptions-Einladung	war	 veröffentlicht,	 und	 der	 Tunnel	 begann	 zu
schlucken!
Die	Aktien	lauteten	auf	tausend	Dollar.	Die	Shares	auf	hundert,	zwanzig	und

zehn	Dollar.
Die	kahle	Riesenhalle	der	New	York-Stock-Exchange	erdröhnte	am	Tage	der

Emission	 von	 ungeheurem	Lärm.	Seit	 vielen	 Jahren	war	 kein	Papier	mehr	 auf
den	Markt	gekommen,	dessen	Zukunft	sich	so	wenig	vorherbestimmen	ließ.	Sie
konnte	 unerhört	 glänzend	 sein,	 sie	 konnte	 keinen	 Cent	 Wert	 haben.	 Die
Spekulation	fieberte	vor	Erregung,	verhielt	sich	aber	abwartend,	da	niemand	den
Mut	 aufbrachte	 voranzugehen.	 Aber	 S.	 Woolf	 hatte	 schon	 Wochen	 vorher	 in
Schlafwagen	zugebracht	und	die	Stellung	sondiert,	die	die	schwere	Industrie,	die
das	 größte	 Interesse	 am	 Tunnel	 hatte,	 dem	 Syndikat	 gegenüber	 einnahm.	 Er
ratifizierte	keinen	Auftrags-Vertrag,	bevor	er	sich	nicht	überzeugt	hatte,	daß	sein
Mann	ihm	sicher	war.	So	kam	es,	daß	die	Agenten	der	schweren	Industrie	Punkt
zehn	Uhr	einen	Rush	starteten.	Sie	erwarben	für	rund	fünfundsiebzig	Millionen
Dollar	Aktien.
Der	Damm	war	gebrochen	...
Allan	aber	war	es	 in	erster	Linie	um	das	Geld	des	Volkes	zu	tun.	Nicht	eine

Rotte	 von	 Kapitalisten	 und	 Spekulanten	 sollte	 den	 Tunnel	 bauen,	 er	 sollte
Eigentum	des	Volkes,	Amerikas,	der	ganzen	Welt	werden.
Und	das	Geld	des	Volkes	ließ	nicht	auf	sich	warten.



Die	Menschen	 haben	 stets	 die	 Kühnheit	 und	 den	 Reichtum	 bewundert.	 Die
Kühnheit	 ist	 ein	 Triumph	 über	 den	 Tod,	 der	 Reichtum	 ein	 Triumph	 über	 den
Hunger,	und	nichts	fürchten	die	Menschen	mehr	als	Tod	und	Hunger.
Selbst	unfruchtbar,	stürzten	sie	sich	von	jeher	auf	fremde	Ideen,	um	sich	daran

zu	 erwärmen,	 zu	 entflammen	 und	 über	 die	 eigene	Dumpfheit	 und	Langeweile
wegzutäuschen.	Sie	waren	ein	Heer	von	Zeitungslesern,	die	dreimal	täglich	ihre
Seele	mit	 den	Schicksalen	unbekannter	Menschen	heizten.	Sie	waren	 ein	Heer
von	 Zuschauern,	 die	 sich	 stündlich	 an	 den	 tausendfältigen	 Kapriolen	 und
tausendfältigen	Todesstürzen	ihrer	Mitmenschen	ergötzten,	in	dumpfem	Grimm
über	 die	 eigene	Ohnmacht	 und	Bettelarmut.	Nur	wenige	Auserwählte	 konnten
sich	den	Luxus	leisten,	selbst	etwas	zu	erleben.	Den	andern	fehlte	Zeit	und	Geld
und	 Mut,	 das	 Leben	 ließ	 ihnen	 nichts.	 Sie	 wurden	 fortgerissen	 von	 dem
sausenden	Treibriemen,	 der	 um	 den	Erdball	 fegte,	 und	wer	 das	Zittern	 bekam
und	den	Atem	verlor,	stürzte	ab	und	zerschmetterte	und	niemand	kümmerte	sich
um	ihn.	Niemand	hatte	Zeit	und	Geld	und	Mut,	sich	um	ihn	zu	kümmern,	auch
das	Mitgefühl	war	Luxus	geworden.	Die	alten	Kulturen	waren	bankerott	und	die
Masse	war	 kaum	 der	 Beachtung	wert:	 etwas	Kunst,	 etwas	 Religion,	 Christian
Science,	Heilsarmee,	Theosophie	und	spiritistischer	Schwindel	—	kaum	genug,
um	 den	 seelischen	 Bedarf	 einer	 Handvoll	 Menschen	 zu	 decken.	 Ein	 bißchen
billige	Zerstreuung,	Theater,	Kinos,	Boxkämpfe	und	Varietés,	wenn	der	sausende
Treibriemen	 auf	 ein	 paar	 Stunden	 stillestand	 —	 um	 das	 Schwindelgefühl	 zu
überwinden.	Aber	viele	hatten	alle	Hände	voll	zu	tun,	ihren	Körper	zu	trainieren,
damit	 sie	Kraft	genug	hatten,	die	Reise	morgen	wieder	mitmachen	zu	können.
Dieses	Training	nannten	sie	Sport.
Das	 Leben	war	 heiß	 und	 schnell,	 wahnsinnig	 und	mörderisch,	 leer,	 sinnlos.

Tausende	warfen	es	 fort.	Eine	neue	Melodie,	wenn	wir	bitten	dürfen,	nicht	die
alten	Gassenhauer!
Und	Allan	 gab	 sie	 ihnen.	 Er	 gab	 ihnen	 ein	 Lied	 aus	 Eisen	 und	 knisternden

elektrischen	Funken,	und	 sie	verstanden	es:	 es	war	das	Lied	 ihrer	Zeit	und	 sie
hörten	seinen	unerbittlichen	Takt	in	den	rauschenden	Hochbahnzügen	über	ihren
Köpfen.
Dieser	Mann	versprach	keine	Claims	im	Himmel,	er	behauptete	nicht,	daß	die

menschliche	Seele	 sieben	Etagen	habe.	Dieser	Mann	 trieb	keinen	Humbug	mit
endgültig	vergangenen	und	unkontrollierbaren	zukünftigen	Dingen,	dieser	Mann
war	 die	 Gegenwart.	 Er	 versprach	 etwas	 Handgreifliches,	 das	 jeder	 verstehen
konnte:	er	wollte	ein	Loch	durch	die	Erde	graben,	das	war	alles!
Aber	 trotz	 der	 Einfachheit	 erkannte	 jedermann,	 wie	 unendlich	 kühn	 das

Projekt	dieses	Mannes	war.	Und:	es	war	umblendet	von	Millionen!



Zuerst	 floß	 das	 Geld	 des	 „kleinen	 Mannes“	 nur	 spärlich,	 dann	 aber	 in
Strömen.	Durch	New	York,	Chikago,	San	Franzisko,	ganz	Amerika	schwirrte	das
Wort	 „Tunnel-Shares.“	 Man	 sprach	 von	 den	 Viktoria-Rand-Mine-Shares,	 den
Continental	Radium-Shares,	die	 ihren	Mann	reich	gemacht	hatten.	Die	Tunnel-
Shares	konnten	alles	bisher	Dagewesene	glatt	hinter	sich	lassen.	Man	konnte	—!
O,	 go	 on,	 ja,	 und	man	 brauchte	 es!	 Es	 handelte	 sich	 nicht	 um	 tausend	Dollar
mehr	 oder	 weniger,	 es	 handelte	 sich	 darum,	 sich	 den	 Rückzug	 ins	 Alter	 zu
decken,	bevor	einem	die	Zähne	aus	dem	Kiefer	fielen.
Wochenlang	wälzte	 sich	ein	Strom	von	Menschen	über	die	Granittreppe	des

Syndikatgebäudes.	 Denn	 obwohl	 man	 die	 Shares	 an	 hundert	 anderen	 Orten
ebensogut	kaufen	konnte,	wollte	sie	doch	jedermann	frisch	aus	der	Quelle	haben.
Es	 waren	 Kutscher,	 Chauffeure,	 Kellner,	 Liftboys,	 Clerks,	 Ladenmädchen,
Handwerker,	Diebe,	Juden,	Christen,	Amerikaner,	Franzosen,	Deutsche,	Russen,
Polen,	Armenier,	 Türken,	 alle	Nationen	 und	Schattierungen	 der	Haut,	 die	 sich
vor	 dem	 Gebäude	 des	 Syndikats	 zusammenknäulten	 und	 erhitzten	 durch
Gespräche	über	Shares,	Minen,	Dividende,	Gewinn.	Ein	Geruch	von	Geld	lag	in
der	Luft!	War	es	nicht,	als	ob	solides	Geld,	solide	Dollarnoten	aus	dem	grauen
Winterhimmel	über	Wallstreet	herabregneten?
An	manchen	Tagen	war	der	Andrang	so	groß,	daß	die	Beamten	gar	nicht	die

Zeit	hatten,	das	einkassierte	Geld	zu	ordnen.	Es	war,	bei	Gott,	wie	in	den	fernen
Tagen	 des	 Franklin-Syndikats,	 den	 Tagen	 des	 seligen	 „520%	 Miller.“	 Die
Beamten	warfen	das	Geld	einfach	hinter	sich	auf	den	Boden.	Sie	wateten	bis	an
die	Knöchel	 im	Geld,	 und	unaufhörlich	waren	Diener	 beschäftigt,	 das	Geld	 in
Waschkörben	wegzuschleppen.	Diese	Flut	von	Geld,	die	nicht	abnahm,	sondern
stetig	wuchs,	zauberte	einen	Glanz	wahnsinniger	Gier	in	die	Augen	der	Köpfe,
die	sich	in	die	Schalter	zwängten.	Eine	Handvoll	—	soviel	als	sie	mit	einer	Hand
packen	 konnten!	—	 und	 sie,	 die	 Nummern,	Motoren,	 Automaten,	Maschinen,
waren:	Menschen.	 Schwindlig	 im	Hirn	wie	 nach	Ausschweifungen	 gingen	 sie
weg,	berauscht	von	Träumen,	Fieber	in	den	Augen;	wie	Millionäre.
In	Chikago,	St.	Louis,	Frisko,	in	allen	großen	und	kleinen	Städten	der	Staaten

spielten	sich	ähnliche	Szenen	ab.	Es	gab	keinen	Farmer,	keinen	Cowboy,	keinen
Miner,	der	nicht	in	A.	T.	S.-Shares	spekulierte.
Und	 der	 Tunnel	 schluckte,	 der	 Tunnel	 trank	 das	 Geld,	 wie	 ein

Riesenungeheuer	 mit	 vorsintflutlichem	 Durst.	 Auf	 beiden	 Seiten	 des	 Ozeans
schluckte	er.
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D ie	große	Maschine	lief	mit	ihrer	vollen	Geschwindigkeit,	und	Allan	sorgte
dafür,	daß	sie	das	Tempo	beibehielt.
Sein	Prinzip	war,	daß	man	alles	in	der	Hälfte	der	Zeit	tun	könne,	die	man	zu

brauchen	 glaubt.	 Alle	 Menschen,	 die	 mit	 ihm	 in	 Berührung	 kamen,	 nahmen
unbewußt	sein	Tempo	an.	Das	war	Allans	Macht.
Der	 zweiunddreißigstöckige	 menschliche	 Bienenkorb	 aus	 Eisen	 und	 Beton

roch	 von	 den	 Tresors	 im	 Souterrain	 bis	 hinauf	 zur	 Marconi-Station	 auf	 dem
flachen	 Dach	 nach	 Schweiß	 und	 Arbeit.	 Seine	 achthundert	 Zellen	 wimmelten
von	 Beamten,	 Clerks,	 Stenotypistinnen.	 Seine	 zwanzig	 Lifts	 schossen	 den
ganzen	Tag	auf	und	ab.	Es	gab	hier	Paternosteraufzüge,	in	die	man	hineinsprang,
während	sie	vorbeiflogen.	Es	gab	Lifts,	die	nicht	bis	zum	zehnten,	zwanzigsten
Stockwerk	hielten,	D-Lifts,	 es	gab	einen	Lift,	der	bis	 zum	obersten	Stockwerk
durchsauste.	Kein	einziger	Quadratmeter	der	zweiunddreißig	Etagen	 lag	brach.
Post,	 Telegraph,	 Kassen,	 Zentralen	 für	 Hochbau,	 Tiefbau,	 Kraftwerke,
Städtebau,	Maschinen,	Schiffe,	Eisen,	Stahl,	Zement,	Holz.	Bis	spät	in	die	Nacht
hinein	 stand	 das	 Gebäude	 wie	 ein	 feenhaft	 beleuchteter	 Turm	 im	 bunten,
klingenden	Gewimmel	des	Broadway.
Über	die	ganze	Breite	der	obersten	vier	Etagen	spannte	sich	ein	enormes,	von

Hobby	 entworfenes	 Reklametableau,	 das	 aus	 Tausenden	 von	 farbigen
Glühlampen	 gebildet	war.	 Eine	Riesenkarte	 des	 atlantischen	Ozeans,	 umrahmt
von	 den	 Farben	 der	 stars	 and	 stripes.	 Der	 Atlantik	 blaue,	 ewig	 bebende
Wellenlinien,	 links	 Nordamerika,	 rechts	 Europa	 mit	 den	 britischen	 Inseln,
kompakte,	 blitzende	 Sternhaufen.	 Tunnel-City,	 Biskaya,	 Azora,	 Bermuda	 und
Finisterra	Klötze	rubinfarbiger	Lichter,	die	wie	Scheinwerfer	blenden.	Auf	dem
Ozean,	 etwas	 näher	 zu	 Europa,	 ein	 Dampfer,	 getreu	 in	 Lichtern	 nachgeahmt.
Dieser	Dampfer	aber	kommt	nicht	von	der	Stelle.	Unter	den	blauen	Wellenlinien
ist	mit	roten	Lampen	eine	sanfte	Kurve	gezeichnet,	die	über	die	Bermudas	und
Azoren	nach	Spanien	und	Frankreich	führt:	der	Tunnel.	Durch	den	Tunnel	aber
jagen	 unaufhörlich	 feurige	Züge	 zwischen	 den	Kontinenten	 hin	 und	 her.	 Züge
von	sechs	Waggons,	in	Abständen	von	fünf	Sekunden!	Ein	Lichtnebel	steigt	aus
dem	glitzernden	Tableau	empor,	das	getragen	wird	von	ruhigen,	selbstbewußten,
breiten,	milchweißen	Riesenlettern:	Atlantik-Tunnel.
Je	 erregter	 die	 Luft	 um	 Allan	 fieberte,	 desto	 wohler	 fühlte	 er	 sich.	 Seine

Laune	 war	 ausgezeichnet.	 Er	 sah	 stets	 heiß	 und	 angeregt	 aus,	 kräftiger	 und
gesünder	 denn	 je.	 Sein	 Kopf	 saß	 noch	 freier	 auf	 den	 Schultern	 und	 diese



Schultern	 waren	 noch	 breiter	 und	 stärker	 geworden.	 Seine	 Augen	 hatten	 den
kindlichen,	 gutmütigen	 Ausdruck	 verloren,	 ihr	 Blick	 war	 bestimmt	 und
gesammelt.	 Selbst	 sein	Mund,	 früher	 zusammengepreßt,	 war	 erblüht,	 gesättigt
von	 einem	 unmerklichen	 und	 undefinierbaren	 Lächeln.	 Er	 aß	 mit	 gesundem
Appetit,	 schlief	 tief	 und	 traumlos	 und	 arbeitete	 —	 nicht	 überstürzt,	 aber
gleichmäßig	und	ausdauernd.
Maud	dagegen	hatte	eingebüßt	an	Glanz	und	Frische.	Ihre	Jugend	war	vorbei,

sie	 war	 aus	 einem	 Mädchen	 eine	 Frau	 geworden.	 Ihre	 Wangen	 zeigten	 nicht
mehr	 die	 alte	 frische	 Röte,	 sie	 waren	 etwas	 fahler	 und	 schmaler	 geworden,
gespannt,	aufmerksam,	und	ihre	glatte	Stirn	war	nachdenklich	gefaltet.
Sie	litt.
Im	 Februar	 und	März	 hatte	 sie	 einige	 herrliche	Wochen	 verlebt,	 die	 sie	 für

Langeweile	 und	 Leere	 des	 Winters	 entschädigten.	 Sie	 war	 mit	 Mac	 auf	 den
Bermudas,	 Azoren,	 und	 in	 Europa	 gewesen.	 Besonders	 während	 sie	 auf	 See
waren,	hatte	sie	Macs	Gesellschaft	 fast	den	ganzen	Tag	über	genießen	können.
Nach	der	Heimkehr	 aber	war	 es	 ihr	 um	 so	 schwerer	 geworden,	 sich	wieder	 in
Bronx	einzugewöhnen.
Mac	 war	 wochenlang	 unterwegs.	 Buffalo,	 Chikago,	 Pittsburg,	 Tunnel-City,

Kraftwerke	an	der	Küste.	Er	lebte	in	D-Zügen.	In	New	York	aber	erwartete	ihn
schon	wieder	ein	Berg	von	Arbeit.
Zwar	 kam	 er	 nun	 häufiger	 nach	 Bronx,	 wie	 er	 versprochen	 hatte,	 aber	 fast

immer,	und	selbst	an	den	Sonntagen,	brachte	er	Arbeit	mit,	die	keinen	Aufschub
erlaubte.	 Häufig	 kam	 er	 nur,	 um	 zu	 schlafen,	 zu	 baden,	 zu	 frühstücken,	 und
wieder	war	er	fort.
Im	 April	 stand	 die	 Sonne	 schon	 hoch	 am	 Himmel	 und	 einige	 Tage	 waren

sogar	drückend	heiß.	Maud	promenierte	mit	Edith,	die	nun	schon	tapfer	an	ihrer
Seite	einhertrippelte,	im	Bronx-Park,	der	von	modernder	Erde	und	jungem	Laub
herrlich	roch.	Wie	im	vorigen	Sommer	stand	sie	wieder,	mit	Edith	auf	dem	Arm,
stundenlang	vor	dem	Affenkäfig	und	lachte.	Die	kleine	Edith	ritt,	rotglühend	vor
Vergnügen,	 auf	 einem	 zierlichen	 Shetlandpony,	 sie	warfen	 den	 Bären,	 die	mit
aufgesperrten	 Rachen	 an	 den	 Gittern	 hockten,	 Brotstücke	 in	 die	 Mäuler,	 sie
besuchten	die	Löwenbabys	—	so	verging	der	Nachmittag.	Zuweilen	wagte	sich
Maud	auch	mit	ihrem	Kind	in	die	lärmende,	staubende	City	hinein;	sie	hatte	das
Bedürfnis,	 das	Leben	 zu	 spüren.	Gewöhnlich	 landete	 sie	 dann	 in	 den	Anlagen
der	 Battery,	 wo	 die	 Hochbahnzüge	 über	 den	 Köpfen	 der	 spielenden	 Kinder
dahindonnern.	Von	dem	ganzen	endlosen	New	York	liebte	Maud	diese	Stelle	am
meisten.
Neben	dem	Aquarium	standen	Bänke	und	hier	nahm	Maud	Platz	und	träumte



über	 die	 Bai	 hinaus,	 während	 ihr	 Mädchen	 mit	 bunten	 Geschirren	 im	 Sand
spielte	 und	 vor	 Anstrengung	 und	 Aufregung	 laut	 schnaufte.	 Die	 weißen
Ferryboote	 pendelten	 unaufhörlich	 zwischen	 Hoboken,	 Ellis	 Island,	 Bedloes
Island,	Staaten-Island	und	New	York-Brooklyn	hin	und	her.	Die	milchige,	weite
Bai	und	der	Hudson	wimmelten	von	 ihnen,	oft	konnte	sie	dreißig	zur	gleichen
Zeit	 zählen.	 Auf	 allen	 bewegte	 sich	 ein	 weißer,	 doppelarmiger	 Hebel,	 dem
Wagbalken	 einer	 Wage	 ähnlich,	 ohne	 Pause	 auf	 und	 ab.	 So	 sah	 es	 aus,	 als
marschierten	 die	 Dampfer	 in	 Siebenmeilenstiefeln	 dahin.	 Die	 Central	 of	 New
Jersey	 Ferry	 kam	 beladen	 mit	 Eisenbahnwagen	 vorüber,	 Tugs	 und	 kleine
Zollboote	schossen	aufgeregt	durch	das	Wasser.	Fern	im	Sonnennebel	stand	die
lichte	 Silhouette	 der	 Freiheitstatue,	 und	 es	 schien,	 als	 schwebe	 sie	 auf	 dem
Wasser.	Dahinter	 zog	 ein	 blauer	 Streifen,	 das	war	 Staaten	 Island,	 schon	 kaum
mehr	 zu	 sehen.	Aus	 den	Kaminen	der	Dampfer	 schoß	 ein	weißer	Dampfstrahl
und	nach	einer	Weile	hörte	man	Tuten	und	Pfeifen.	Die	Bai	war	voller	Stimmen,
vom	schrillsten	Winseln	der	Tugs	bis	zum	tiefen	Brummen	der	Ozeandampfer,
das	die	Luft	weithin	erschütterte.	Unausgesetzt	rasselten	Ketten	und	in	der	Ferne
wurde	Eisen	gehämmert.	Der	Lärm	war	so	vielstimmig	und	mannigfaltig,	daß	er
wie	 ein	 sonderbares	 Konzert	 wirkte	 und	 Träumereien	 und	 Nachdenklichkeit
erzeugte.
Plötzlich	 tutete	 es	 ganz	 nahe:	 ein	 riesiger	 Schnelldampfer	 schob	 sich	 in	 der

Sonne	 durch	 das	 schmutziggrüne	 Wasser	 des	 Hudson;	 die	 Kapelle	 spielte	 an
Bord,	 alle	Verdecke	waren	mit	Menschenköpfen	 punktiert	 und	 im	Hinterschiff
stand	die	schwarze	Masse	der	Zwischendecker.
„Winke,	Edith,	winke	dem	Dampfer!“
Und	Edith	sah	auf,	schwang	den	kleinen	Blecheimer	und	schrie	—	genau	wie

die	Pfeife	der	Tugs.
Wenn	 sie	 aufbrachen,	 so	 wollte	 Edith	 stets	 zum	 Vater	 gehen.	 Aber	 Maud

erklärte	ihr,	daß	sie	Vater	nicht	stören	dürften.
Maud	 nahm	 wieder	 eifrig	 ihr	 Klavierspiel	 auf.	 Sie	 übte	 fleißig	 und	 nahm

wieder	Unterricht.	Wieviel	sie	verlernt	hatte!	Ein	paar	Wochen	lang	besuchte	sie
alle	großen	Konzerte;	sie	spielte	selbst	an	zwei	Abenden	im	Monat	im	Heim	der
Verkäuferinnen	 und	 Blusenarbeiterinnen.	 Aber	 das	 Entzücken,	 das	 ihr	mit	 der
Musik	 ins	 Blut	 strömte,	 mischte	 sich	 mehr	 und	 mehr	 mit	 einer	 quälenden,
dumpfen	Sehnsucht,	so	daß	sie	nach	einiger	Zeit	immer	seltener	musizierte	und
es	 schließlich	 ganz	 aufgab.	 Sie	 besuchte	 Vorträge	 über	 Kindererziehung,
Hygiene,	 Ethik	 und	 Tierschutz.	 Ihr	 Name	 erschien	 sogar	 unter	 den
Komiteedamen	 von	Vereinigungen	 für	 Invalidenfürsorge	 und	Waisenerziehung
—	 jene	 modernen	 Ambulanzen,	 wo	 die	 Wunden	 verbunden	 werden,	 die	 die



unbarmherzige	Schlacht	der	Arbeit	schlägt.
Aber	es	blieb	eine	Leere	in	ihr	zurück,	eine	Leere,	in	der	es	brodelte	von	Groll

und	Verlangen.
Gegen	 Abend	 klingelte	 sie	 Mac	 regelmäßig	 an,	 und	 sie	 fühlte	 sich	 schon

ruhiger,	wenn	sie	seine	Stimme	hörte.
„Wirst	du	heute	abend	zu	Tisch	kommen,	Mac?“	fragte	sie	und	lauschte	schon

gespannt	auf	seine	Antwort,	während	sie	noch	sprach.
„Heute?	Nein,	heute	ist	es	unmöglich.	Aber	morgen	komme	ich,	ich	richte	es

ein.	Wie	geht	es	Edith?“
„Besser	als	mir,	Mac!“	Aber	sie	lachte	dabei,	um	Mac	zu	täuschen.
„Kannst	du	sie	an	den	Apparat	bringen,	Maud?“
Und	Maud,	glücklich	darüber,	daß	er	an	ihr	Kind	dachte,	hob	die	Kleine	in	die

Höhe	und	Edith	mußte	irgend	etwas	in	das	Telephon	plappern.
„Nun	adieu,	Mac!	Es	schadet	ja	nichts,	daß	es	heute	nicht	geht,	aber	morgen

kenne	ich	keine	Gnade	—	hörst	du?“
„Ja,	ich	höre.	Morgen	bestimmt.	Gute	Nacht,	Maud!“
Später	aber	kam	es	häufig	vor,	daß	es	Lion	nicht	gelang,	Mac	an	den	Apparat

zu	bringen,	da	er	unmöglich	abkommen	könne.
Und	Maud,	 unglücklich	 und	 zornig,	warf	 den	Hörer	 heftig	 hin	 und	kämpfte

mit	den	Tränen.
An	 den	 Abenden	 las	 sie.	 Sie	 las	 ganze	 Bücherschränke	 aus.	 Aber	 sie	 fand

bald,	daß	die	meisten	Bücher	nichts	als	Lüge	waren.	No,	my	dear,	das	Leben	war
ganz	 anders!	Zuweilen	 aber	 fand	 sie	 ein	Buch,	 das	 ihr	 ihren	 Jammer	 in	 seiner
ganzen	Größe	bestätigte.	Sie	ging	unglücklich,	mit	Tränen	in	den	Augen,	in	den
leeren,	stillen	Zimmern	hin	und	her.	Schließlich	kam	sie	auf	die	großartige	Idee,
selbst	ein	Buch	zu	schreiben.	Ein	ganz	eigenartiges	Buch	—	und	damit	wollte	sie
Mac	überraschen!	Die	Idee	berauschte	sie.	Einen	ganzen	Nachmittag	lief	sie	in
der	Stadt	umher,	um	ein	Buch	aufzutreiben,	wie	sie	es	im	Kopfe	hatte.	Endlich
fand	sie,	was	sie	wünschte.	Es	war	ein	Tagebuch,	in	Alligatorhaut	gebunden,	mit
feinem	gelblichen	Papier.	Gleich	nach	Tisch	begann	sie	ihre	Arbeit.	Sie	schrieb
auf	die	erste	Seite:	Leben	meines	kleinen	Töchterchens	Edith	und	was	sie	sagte.

Niedergeschrieben	von	ihrer	Mutter	Maud.
„Gott	möge	sie	beschirmen,	die	süße	Edith,“	schrieb	sie	auf	das	zweite	Blatt.

Und	auf	dem	dritten	fing	sie	an.
„To	begin	with	my	sweet	little	daughter	was	born	...“
Das	 Buch	 sollte	Mac	 zu	Weihnachten	 bekommen.	 Die	 Arbeit	 entzückte	 sie

und	 vertrieb	 ihr	 viele	 einsame	Abende.	 Jede	Kleinigkeit	 aus	 dem	Leben	 ihres



jungen	 Töchterchens	 buchte	 sie	 gewissenhaft.	 Alle	 drolligen	 Aussprüche	 und
alle	 naiven	 und	 weisen	 Fragen,	 Bemerkungen	 und	 Ansichten	 ihres	 Kindes.
Zuweilen	 schweifte	 sie	 auch	 ab	 und	 verlor	 sich	 in	 ihre	 eigenen	 Sorgen	 und
Gedanken.
Sie	 lebte	vom	Sonntag	auf	den	Sonntag,	da	Mac	sie	besuchte.	Die	Sonntage

waren	 ein	Fest	 für	 sie.	 Sie	 schmückte	 das	Haus,	 sie	 entwarf	 einen	 besonderen
Speisezettel,	 der	Mac	 für	die	ganze	Woche	entschädigen	 sollte.	Aber	 zuweilen
konnte	Allan	auch	am	Sonntag	nicht	abkommen.
An	einem	Sonntag	wurde	er	plötzlich	in	die	Stahlwerke	nach	Buffalo	gerufen.

Und	am	folgenden	Sonntag	brachte	er	Herrn	Schlosser,	Chef	der	Baustelle	auf
den	Bermudas,	mit	nach	Bronx	und	Maud	hatte	so	gut	wie	nichts	von	ihm,	denn
die	beiden	benutzten	den	Tag	zur	Erörterung	technischer	Fragen.
Da	 erschien	 Maud	 eines	 Nachmittags	 zu	 ungewöhnlicher	 Stunde	 im

Syndikatgebäude	und	ließ	Mac	durch	Lion	sagen,	daß	sie	ihn	sofort	zu	sprechen
wünsche.
Sie	wartete	 im	Speisezimmer,	 das	 an	Macs	Arbeitssaal	 stieß	 und	 hörte	 eine

rasselnde,	fettige	Stimme	eine	Reihe	von	Banken	nennen.
„—	Manhattan	—	Morgan	Co.	—	Sherman	—“
Sie	 erkannte	 die	 Stimme	 von	 S.	 Woolf,	 den	 sie	 nicht	 ausstehen	 konnte.

Plötzlich	brach	er	ab	und	Mac	rief:	„Sofort,	sage	sofort,	Lion.“
Lion	trat	ein	und	gab	flüsternd	Bescheid.
„Ich	kann	nicht	warten,	Lion!“
Der	Chinese	blinzelte	verlegen	und	schlich	lautlos	hinaus.
Gleich	darauf	trat	Mac	ein,	heiß	von	der	Arbeit,	in	bester	Laune.
Er	fand	Maud,	das	Gesicht	in	das	Taschentuch	gedrückt	und	heftig	weinend.
„Maud?“	fragt	er	bestürzt.	„Was	gibt	es?	Etwas	mit	Edith?“
Maud	schluchzte	lauter.	Edith!	Edith!	An	sie	dachte	er	gar	nicht.	Konnte	nicht

mit	ihr	etwas	sein?	Ihre	Schultern	schüttelte	das	Weinen.
„Ich	 halte	 es	 ganz	 einfach	 nicht	 mehr	 aus!“	 schluchzte	 sie	 und	 preßte	 das

Gesicht	noch	tiefer	ins	Taschentuch.	Immer	heftiger	weinte	sie.	Sie	konnte	nun
gar	nicht	mehr	aufhören,	wie	ein	Kind,	das	zu	weinen	anfing.	All	ihr	Groll	und
Kummer	mußte	heraus.
Mac	 stand	 eine	 Weile	 ratlos.	 Dann	 berührte	 er	 Mauds	 Schulter	 und	 sagte:

„Aber	 höre	 doch,	Maud	—	 ich	 konnte	 ja	 nichts	 dafür,	 daß	 uns	 Schlosser	 den
Sonntag	 verdarb.	 Er	 kam	 von	 seiner	 Station	 herüber	 und	 konnte	 unmöglich
länger	als	zwei	Tage	bleiben.“
„Das	 ist	 es	 ja	 gar	 nicht.	 Dieser	 eine	 Sonntag	 —!	 Gestern	 nun	 war	 Ediths



Geburtstag	...	ich	habe	gewartet	...	ich	habe	gedacht	...“
„Ediths	Geburtstag?“	sagte	Allan	verlegen.
„Ja.	Du	hast	ihn	vergessen!“
Da	 stand	 nun	 Mac	 beschämt	 da.	 „Wie	 konnte	 ich	 nur?“	 sagte	 er.	 „Noch

vorgestern	dachte	ich	daran!“	Nach	einer	Pause	fuhr	er	fort:	„Höre,	kleine	Maud,
ich	muß	 soviel	 im	Kopf	 haben	 in	 diesen	 Tagen;	 es	 ist	 ja	 nur,	 bis	 der	Anfang
gemacht	ist	—“
Da	 sprang	 Maud	 auf	 und	 stampfte	 mit	 dem	 Fuße	 und	 sah	 ihn	 zornrot	 an,

während	 ihr	 die	 Tränen	 übers	 Gesicht	 liefen.	 „Das	 sagst	 du	 immer	 —	 seit
Monaten	sagst	du	das!	—	O,	was	für	ein	Leben!“	schluchzte	sie	und	warf	sich
wieder	in	den	Stuhl	und	bedeckte	das	Gesicht	mit	dem	Taschentuch.	Mac	wurde
immer	 ratloser.	 Er	 stand	 da	 wie	 ein	 ausgescholtener	 Schulknabe	 und	 errötete.
Noch	nie	hatte	er	Maud	so	aufgebracht	gesehen.
„Nun,	 höre	 doch,	 Maud,“	 begann	 er	 wieder,	 „es	 gibt	 mehr	 Arbeit,	 als	 ein

Mensch	annehmen	konnte	—	aber	das	wird	bald	besser	werden.“	Und	er	bat	sie,
noch	 eine	 Weile	 Geduld	 mit	 ihm	 haben	 zu	 wollen,	 sich	 zu	 zerstreuen,	 zu
musizieren,	Konzerte,	Theater	zu	besuchen.
„O,	das	habe	ich	alles	schon	versucht,	es	ist	langweilig	—	es	wächst	mir	zum

Hals	heraus	—	und	immer	zu	warten	und	zu	warten	—!“
Mac	schüttelte	den	Kopf	und	sah	hilflos	auf	Maud.
„Ja,	was	 sollen	wir	mit	 dir	 tun,	girlie	—	was	 sollen	wir	mit	 dir	 anfangen?“

fragte	 er	 leise.	 „Vielleicht	 gingst	 du	 besser	 einige	 Wochen	 aufs	 Land?	 Nach
Berkshire?“
Maud	hob	rasch	den	Kopf	und	sah	ihn	mit	nassen,	blanken	Augen	an.
„Willst	du	mich	ganz	los	sein?“	fragte	sie	mit	offenem	Mund.
„Ach,	nein,	nein.	Ich	will	nur	dein	Bestes,	 liebste	Maud.	Du	tust	mir	leid	—

ja,	aufrichtig	—“
„Ich	will	nicht,	daß	ich	dir	leid	tue,	nein	...“	Und	von	neuem	schüttelte	sie	dies

heftige,	dumme	Weinen.
Mac	nahm	sie	auf	den	Schoß	und	bemühte	 sich,	 sie	durch	Liebkosungen	zu

beruhigen,	während	er	auf	sie	einsprach.	„Ich	komme	heute	abend	nach	Bronx!“
sagte	er	schließlich,	als	sei	damit	alles	wieder	in	Ordnung	gebracht.
Maud	trocknete	ihr	schwimmendes	Gesicht	ab.
„Gut.	 Aber	 wenn	 du	 später	 als	 halb	 neun	 Uhr	 kommst,	 so	 lasse	 ich	 mich

scheiden	von	dir!“	Und	sie	wurde	plötzlich	tiefrot	im	Gesicht,	als	sie	dies	sagte.
„Ich	habe	oft	daran	gedacht	—	ja,	Mac,	lache	nur,	das	ist	keine	Art,	seine	Frau
zu	behandeln,	das	sage	ich	dir.“	Sie	umschlang	Mac	und	preßte	ihre	heiße	Wange



an	sein	braunes	Gesicht	und	flüsterte:	„O,	ich	liebe	dich	so,	Mac!	Ich	liebe	dich
ja	so!“
Ihre	Augen	glänzten,	als	sie	die	zweiunddreißig	Stockwerke	im	Lift	abstürzte.

Sie	fühlte	sich	wohl	und	heiß	im	Herzen,	aber	schon	schämte	sie	sich	ein	wenig.
Sie	 dachte	 an	 Macs	 Bestürzung,	 den	 Kummer	 in	 seinen	 Augen,	 seine
Ratlosigkeit	 und	 das	 versteckte	 Erstaunen,	 daß	 sie	 so	 wenig	 verstände,	 wie
notwendig	 all	 diese	 Arbeit	 war.	 ‚Wie	 eine	 dumme	 Gans	 habe	 ich	 mich
benommen‘	 —	 dachte	 sie	 —	 ‚so	 töricht!	 Was	 wird	 Mac	 nun	 wohl	 von	 mir
denken?	 Daß	 ich	 keinen	 Mut,	 keine	 Geduld	 und	 kein	 Verständnis	 für	 seine
Arbeit	 habe	—	 und	 wie	 dumm	war	 es	 ihm	 vorzulügen,	 daß	 ich	 schon	 oft	 an
Scheidung	gedacht	hätte.‘	Das	war	ihr	erst	in	diesem	Augenblick	eingefallen.
„Ja,	in	der	Tat,	wie	eine	Gans	—	a	real	goose!	—	habe	ich	mich	benommen,“

sagte	sie	halblaut,	als	sie	 in	den	Wagen	einstieg	und	 lachte	 leise,	um	sich	über
die	beschämende	Empfindung,	sich	töricht	betragen	zu	haben,	wegzuhelfen.
Allan	 gab	 Lion	 den	 Auftrag,	 ihn	 ein	 Viertel	 vor	 acht	 aus	 dem	 Bureau	 zu

werfen.	Pünktlich!	Ein	paar	Minuten	vor	acht	eilte	er	rasch	in	ein	Geschäft	und
kaufte	 eine	Menge	 Geschenke	 für	 Edith	 und	 einige	 für	Maud,	 ohne	 lange	 zu
wählen,	denn	von	diesen	Dingen	verstand	er	nichts.
‚Sie	hat	recht,	Maud,‘	dachte	er,	während	er	im	Auto	die	sechs	Meilen	lange

schnurgerade	 Lexington	 Avenue	 hinaufschnurrte,	 und	 er	 grübelte	 angestrengt
darüber	nach,	wie	er	es	künftighin	einrichten	wolle,	um	sich	seiner	Familie	mehr
widmen	zu	können.	Aber	er	kam	zu	keinem	Resultat.	Die	Wahrheit	war	die,	daß
die	Arbeit	von	Tag	zu	Tag	mehr	anschwoll,	anstatt	weniger	zu	werden.	‚Was	soll
ich	 tun?‘	 dachte	 er.	 ‚Wenn	 ich	 einen	 Ersatz	 für	 Schlosser	 hätte,	 er	 ist	 zu
unselbständig.‘
Dann	 erinnerte	 er	 sich,	 daß	 er	 einige	 dringliche	 Briefe	 in	 der	 Tasche	 hatte,

überlas	 sie	 und	 setzte	 den	 Namen	 darunter.	 Beim	Harlem-River	 war	 er	 damit
fertig.	Er	 ließ	halten	und	die	Briefe	 einwerfen.	Es	war	noch	 zehn	Minuten	bis
halb	neun.
„Nimm	Boston	Road,	Andy,	let	her	rip,	aber	überfahre	niemand.“
Und	Andy	 fegte	Boston	Road	 entlang,	 daß	die	Passanten	 taumelten	 und	 ein

Berittener	ihre	Verfolgung	im	Galopp	aufnahm.	Mac	legte	die	Füße	auf	den	Sitz
gegenüber,	 zündete	 sich	 eine	 Zigarre	 an	 und	 schloß	 übermüdet	 die	Augen.	 Er
war	nahezu	eingeschlafen,	als	das	Auto	mit	einem	Ruck	hielt.	Das	ganze	Haus
war	festlich	erleuchtet.
Maud	rannte	wie	ein	Mädchen	die	Treppe	herab	und	fiel	Mac	um	den	Hals.

Noch	während	 sie	 durch	 den	Vorgarten	 lief,	 rief	 sie:	 „Oh,	 ich	 bin	 eine	 solche
Gans,	Mac!“



Sie	kümmerte	sich	nicht	darum,	daß	der	Chauffeur	es	hörte.
Ja,	nun	wollte	sie	aber	Geduld	haben	und	nie	mehr	klagen.
„Ich	schwöre	es	dir,	Mac!“

6 .

M aud	hielt	Wort,	aber	es	wurde	ihr	nicht	leicht.
Sie	 beklagte	 sich	 nicht	mehr,	wenn	Mac	 am	Sonntag	 ausblieb	 oder	 so	 viele

Arbeit	mitbrachte,	daß	er	ihr	kaum	eine	Minute	widmen	konnte.	Mac	hatte	eine
übermenschliche	 Arbeit	 übernommen,	 das	 wußte	 sie,	 eine	 Arbeit,	 die	 andere
vollkommen	verzehrt	haben	würde,	und	es	war	ihre	Sache,	ihm	dazu	nicht	noch
eine	 weitere	 Bürde	 aufzuladen.	 Im	 Gegenteil,	 sie	 mußte	 versuchen,	 ihm	 die
wenigen	Feierstunden	so	schön	wie	möglich	zu	gestalten.
So	war	sie	heiter	und	guter	Dinge,	so	oft	er	zu	ihr	kam,	und	verriet	mit	keinem

Wort,	 daß	 sie	 sich	 all	 die	 Tage	 lang	 unsinnig	 nach	 ihm	 verzehrt	 hatte.	 Und
merkwürdig	—	er,	Mac,	fragte	nicht	danach,	es	kam	ihm	gar	nicht	in	den	Sinn,
daß	sie	leiden	könnte.
Der	Sommer	kam,	der	Herbst,	Bronx	Park	bekam	gelbe	Blätter	und	aus	den

Wipfeln	vor	dem	Haus	fiel	das	Laub	in	Bündeln	herab,	ohne	daß	ein	Windstoß	es
berührte.
Mac	 fragte	 sie,	 ob	 sie	 nicht	 etwa	 nach	 Tunnel-City	 übersiedeln	 wolle?	 Sie

verbarg	 ihr	 Erstaunen.	 Ja,	 er	 habe	 wöchentlich	 ein	 paarmal	 dort	 zu	 tun	 und
beabsichtige	für	die	Sonntagvormittage	eine	Art	Audienzstunde	einzurichten,	in
der	 jedermann,	 Ingenieur	 wie	 Arbeiter,	 ihm	 seine	Wünsche	 und	 Beschwerden
vortragen	könne.
„Wenn	du	es	wünschst,	Mac?“
„Ich	denke	wohl,	es	wäre	das	beste,	Maud.	An	und	für	sich	will	ich	ja	meine

Bureaus	nach	Tunnel-City	verlegen,	sobald	es	angeht.	Freilich	fürchte	ich,	daß	es
etwas	einsam	für	dich	sein	wird	—?“
„Es	wird	nicht	schlimmer	sein	als	in	Bronx,	Mac,“	antwortete	Maud	lächelnd.
Die	 Übersiedlung	 sollte	 im	 Frühjahr	 stattfinden.	 Aber	 während	 Maud	 die

Vorbereitungen	 traf,	 hielt	 sie	 oft	 inne	 und	 dachte:	 ‚Mein	Gott,	was	 soll	 ich	 in
dieser	Zementwüste	anfangen?‘
Sie	 mußte	 etwas	 beginnen,	 etwas,	 das	 sie	 beschäftigte	 und	 die	 törichten



Gedanken	und	Träumereien	vertrieb.
Schließlich	hatte	sie	eine	wundervolle	Idee	und	sie	machte	sich	voller	Eifer	an

ihre	Verwirklichung.	Diese	Idee	belebte	sie,	und	ihre	Laune	war	so	heiter	und	ihr
Lächeln	so	geheimnisvoll,	daß	es	sogar	Mac	auffiel.
Maud	ergötzte	sich	eine	Weile	an	Macs	Neugierde,	dann	aber	konnte	sie	 ihr

Geheimnis	nicht	mehr	länger	bei	sich	behalten.	Ja,	die	Sache	sei	die:	sie	müsse
etwas	zu	tun	haben,	eine	solide	Beschäftigung,	eine	richtige	Arbeit.	Keine	bloße
Spielerei.	Nun	 sei	 sie	 auf	 den	Gedanken	 gekommen,	 im	Hospital	 von	Tunnel-
City	 zu	 arbeiten.	 „Untersteh’	 dich	 nicht	 zu	 lächeln,	Mac!“	 Ja.	 Es	 sei	 ihr	 ernst
damit.	Sie	habe	übrigens	schon	den	Kursus	begonnen.	 In	der	Kinderklinik	von
Dr.	Wassermann.
Mac	wurde	nachdenklich.
„Hast	 du	 wirklich	 schon	 angefangen	 damit,	 Maud?“	 fragte	 er,	 immer	 noch

ungläubig.
„Ja,	 Mac,	 vor	 vier	 Wochen.	 Wenn	 ich	 nun	 im	 Frühjahr	 nach	 Tunnel-City

komme,	so	habe	ich	eine	Beschäftigung.	Anders	geht	es	nicht	mehr.“
Nun	aber	war	Mac	ganz	Verblüffung,	Nachdenklichkeit	und	Ernst.	Er	blinzelte

vor	Überraschung	und	fand	nicht	sogleich	die	Sprache	wieder.	Maud	amüsierte
sich	ganz	großartig!	Dann	nickte	er	ein	paarmal	mit	dem	Kopf.	„Vielleicht	ist	es
ganz	gut,	wenn	du	etwas	arbeitest,	Maud!“	sagte	er	breit	und	nachdenklich.	„Ob
es	aber	gerade	das	Hospital	sein	muß	—?“	Plötzlich	aber	lachte	er	belustigt	auf.
Er	 sah	 seine	 kleine	 Maud	 im	 Kostüm	 einer	 Krankenpflegerin	 vor	 sich.
„Verlangst	 du	 eine	 hohe	 Gage?“	Maud	 aber	 ärgerte	 sich	 ein	 wenig	 über	 sein
harmloses	Lachen.
Er	 nahm	 ihren	 Plan	 für	 eine	 Laune,	 eine	 Spielerei.	 Er	 zweifelte	 an	 ihrer

Ausdauer.	Er	begriff	gar	nicht,	daß	es	für	sie	eine	Notwendigkeit	geworden	war,
zu	arbeiten.	Es	kränkte	sie,	daß	er	sich	so	geringe	Mühe	gab,	sie	zu	verstehen.
‚Früher	kränkte	mich	so	etwas	ganz	und	gar	nicht,‘	dachte	sie	am	folgenden

Tag.	 ‚Demnach	muß	 ich	 anders	 geworden	 sein.‘	Und	Maud,	 die	 sich	Tag	 und
Nacht	quälte,	aus	dem	einfachen	Grunde,	weil	sie	die	Gewißheit	 ihres	Glückes
verloren	hatte,	fing	an	zu	verstehen,	daß	eine	Frau	mehr	wünscht	als	Liebe	und
Anbetung.
Am	 Abend	 war	 sie	 allein,	 es	 regnete	 herrlich	 und	 frisch	 draußen	 und	 sie

machte	Eintragungen	in	ihr	Journal.
Sie	 notierte	 einige	 Aussprüche	 der	 kleinen	 Edith,	 die	 deutlich	 die	 naive

Grausamkeit	 und	 den	 kindlichen	 Egoismus	 ihres	 vergötterten	 Töchterchens
verrieten.	Eigenschaften,	die	 allen	Kindern	eigen	 sind,	was	Maud	nicht	vergaß
hinzuzufügen.	 Dann	 spann	 sie	 ihre	 Gedanken	 weiter	 aus:	 „Es	 scheint	 mir,“



schrieb	 sie,	 „daß	 nur	 Mütter	 und	 Gattinnen	 wahrhaft	 selbstlos	 sein	 können.
Kindern	 und	Männern	 ist	 diese	Eigenschaft	 nicht	 gegeben.	Die	Männer	 haben
vor	den	Kindern	nur	das	eine	voraus:	sie	sind	selbstlos	und	aufopferungsvoll	in
kleinen,	 äußerlichen,	 ich	 möchte	 sagen,	 unwesentlichen	 Dingen.	 Ihre	 tiefsten
und	wesentlichen	Regungen	und	Wünsche	werden	sie	aber	nie	zugunsten	einer
geliebten	Person	aufgeben.	Mac	 ist	 ein	Mann	und	ein	Egoist	wie	alle	Männer,
ich	 kann	 ihm	 diesen	 Vorwurf	 nicht	 ersparen,	 obgleich	 ich	 ihn	 von	 ganzem
Herzen	liebe.“
Sie	 überzeugte	 sich,	 daß	 Edith	 schlief,	 nahm	 einen	 Schal	 und	 trat	 auf	 die

Veranda.	Hier	setzte	sie	sich	in	einen	Korbsessel	und	lauschte	dem	Rauschen	des
Regens.	Im	Südwesten	stand	eine	düstere	Feuersbrunst:	New	York.
Als	 sie	 in	 ihr	 Schlafzimmer	 gehen	 wollte,	 fiel	 ihr	 Blick	 auf	 das

aufgeschlagene	 Buch	 am	 Schreibtisch.	 Sie	 las	 ihr	 Aperçu,	 und	 während	 sie
vorhin	im	Grunde	ihres	Herzens	sogar	ein	wenig	stolz	gewesen	war	auf	all	ihre
Weisheit,	schüttelte	sie	jetzt	den	Kopf	und	schrieb	darunter:	„Eine	Stunde	später,
nachdem	 ich	dem	Rauschen	des	Regens	 gelauscht	 habe.	Mache	 ich	Mac	 nicht
ungerechte	Vorwürfe?	Bin	nicht	 ich	 es,	 die	 egoistisch	 ist?	Verlangt	Mac	 etwas
von	mir?	Oder	verlange	nicht	ich	von	Mac,	daß	er	Opfer	bringt?	Ich	glaube,	daß
alles,	was	ich	vorher	geschrieben	habe,	kompletter	Nonsens	ist.	Heute	kann	ich
das	 Rechte	 nicht	 mehr	 finden.	 Schön	 rauscht	 der	 Regen.	 Er	 gibt	 Frieden	 und
Schlaf.	—	Maud,	Macs	kleiner	Narr.“



D r i t t e r 	 Te i l
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U nterdessen	 hatten	 sich	 Mac	 Allans	 Bohrmaschinen	 an	 den	 fünf
Arbeitszentralen	 schon	meilenweit	 in	 die	 Finsternis	 hineingefressen.	Wie	 zwei
schauerliche	 Tore,	 die	 in	 die	 Unterwelt	 hinabführen,	 sahen	 diese
Tunnelmündungen	aus.
Tag	 und	 Nacht	 aber,	 ohne	 jede	 Pause,	 kamen	 endlose	 Gesteinszüge	 im

Schnellzugstempo	aus	diesen	Toren	heraufgeflogen,	Tag	und	Nacht,	ohne	Pause,
stürzten	 sich	 Arbeiter-	 und	 Materialzüge	 in	 rasendem	 Tempo	 hinein.	 Wie
Wunden	waren	 diese	Doppelstollen,	 brandige	 schwarze	Wunden,	 die	 immerzu
Eiter	 ausspien	 und	 frisches	 Blut	 verschlangen.	 Da	 drinnen	 aber,	 in	 der	 Tiefe,
tobte	der	tausendarmige	Mensch!
Mac	Allans	Arbeit	war	nicht	jene	Arbeit,	die	die	Welt	bisher	kannte,	sie	war

Raserei,	 ein	 höllischer	 Kampf	 um	 Sekunden.	 Er	 rannte	 sich	 den	Weg	 durchs
Gestein!
Die	 gleichen	 Maschinen,	 das	 gleiche	 Bohrermaterial	 vorausgesetzt,	 hätte

Allan	 mit	 den	 Arbeitsmethoden	 früherer	 Zeiten	 zur	 Vollendung	 des	 Baus
neunzig	 Jahre	 gebraucht.	 Er	 arbeitete	 aber	 nicht	 acht	 Stunden	 täglich,	 sondern
vierundzwanzig.	Er	arbeitete	Sonn-	und	Feiertage.	Bei	den	„Vortrieben“	arbeitete
er	mit	sechs	Schichten;	er	zwang	seine	Leute,	in	vier	Stunden	das	zu	leisten,	was
sie	 bei	 langsamem	 Tempo	 in	 acht	 Stunden	 geleistet	 haben	 würden.	 Auf	 diese
Weise	erzielte	er	eine	sechsfache	Arbeitsleistung.
Der	Ort,	wo	die	Bohrmaschine	arbeitete,	der	Vortrieb,	hieß	bei	den	tunnelmen



die	„Hölle“.	Der	Lärm	war	hier	so	ungeheuer,	daß	fast	alle	Arbeiter	mehr	oder
weniger	 taub	 wurden,	 trotzdem	 sie	 die	 Ohren	mit	Watte	 verstopft	 hatten.	 Die
Allanschen	 Bohrer,	 die	 den	 Berg	 perforierten,	 setzten	 mit	 einem	 klirrenden
Schrillen	ein,	der	Berg	schrie	wie	 tausend	Kinder	auf	einmal	 in	Todesangst,	er
lachte	wie	ein	Heer	Irrsinniger,	er	delirierte	wie	ein	Lazarett	von	Fieberkranken
und	 endlich	 donnerte	 er	 wie	 große	 Wasserfälle.	 Durch	 den	 kochend	 heißen
Stollen	heulten	fünf	Meilen	weit	schreckliche,	unerhörte	Töne	und	Interferenzen,
so	 daß	 niemand	 es	 gehört	 haben	 würde,	 wenn	 der	 Berg	 in	 Wirklichkeit
zusammengestürzt	 wäre.	 Da	 das	 Getöse	 Kommando	 und	 Hornsignale
verschluckt	hätte,	so	mußten	alle	Befehle	auf	optischem	Wege	gegeben	werden.
Riesige	 Scheinwerfer	 schleuderten	 ihre	 grellen	 Lichtkegel	 bald	 gleißend	weiß,
bald	blutrot	in	das	Chaos	von	schweißüberströmten	Menschenknäueln,	Leibern,
stürzenden	 Steinen,	 die	 selbst	wieder	Menschenleibern	 ähnlich	 sahen,	 und	 der
Staub	 wälzte	 sich	 wie	 dicke	 Dampfwolken	 im	 Lichtkegel	 der	 Reflektoren.
Mitten	in	diesem	Chaos	von	rollenden	Leibern	und	Steinen	aber	bebte	und	kroch
ein	graues,	staubbedecktes	Ungetüm,	wie	ein	Ungeheuer	der	Vorzeit,	das	sich	im
Schlamm	gewälzt	hatte:	Allans	Bohrmaschine.
Von	 Allan	 ersonnen	 bis	 auf	 die	 kleinste	 Einzelheit,	 glich	 sie	 einem

ungeheuren,	gepanzerten	Tintenfisch,	Kabel	und	Elektromotoren	als	Eingeweide,
nackte	 Menschenleiber	 im	 Schädel,	 einen	 Schwanz	 von	 Drähten	 und	 Kabeln
hinter	 sich	 nachschleifend.	 Von	 einer	 Energie,	 die	 der	 von	 zwei
Schnellzugslokomotiven	entsprach,	angetrieben,	kroch	er	vorwärts,	betastete	mit
seinen	Fühlern,	Tastern,	Lefzen	des	vielgespaltenen	Maules	den	Berg,	während
er	 helles	 Licht	 aus	 den	 Kiefern	 spie.	 Bebend	 in	 urtierischem	 Zorn,	 hin-	 und
herschwankend	 vor	Wollust	 des	Zerstörens	 fraß	 er	 sich	 heulend	 und	 donnernd
bis	 an	den	Kopf	hinein	 ins	Gestein.	Er	 zog	die	Fühler	und	Lefzen	 zurück	und
spritzte	 etwas	 in	 die	 Löcher,	 die	 er	 gefressen	 hatte.	 Seine	 Fühler	 und	 Lefzen
waren	 Bohrer	 mit	 Kronen	 aus	 Allanit,	 hohl,	 mit	 Wasser	 gekühlt,	 und	 was	 er
durch	die	hohlen	Bohrer	in	die	Löcher	spie,	war	Sprengstoff.	Wie	der	Tintenfisch
des	Meeres,	 so	 änderte	 er	 plötzlich	 seine	 Farbe.	 Aus	 seinen	 Kiefern	 dampfte
Blut,	 seine	 Rückennarbe	 funkelte	 böse	 drohend,	 und	 unheimlich	 wie	 der
Tintenfisch	 des	Meeres	 zog	 er	 sich	 zurück,	 in	 roten	 Dunst	 eingehüllt	—	 und
wieder	 kroch	 er	 vorwärts.	 Vor	 und	 zurück,	 Tag	 und	 Nacht,	 jahrelang,	 ohne
Pause.
Sobald	 er	 die	 Farbe	 wechselt	 und	 sich	 zurückzieht,	 stürzt	 sich	 eine	 Rotte

Menschen	die	Gesteinswand	hinauf	und	windet	fieberhaft	die	Drähte	zusammen,
die	aus	den	Bohrlöchern	hängen.	Und	wie	vom	Grauen	gepeitscht	jagt	die	Rotte
zurück.	Es	grollt,	donnert,	dröhnt.	Der	zerschmetterte	Berg	rollt	den	Fliehenden



drohend	 nach,	 ein	 Steinhagel	 jagt	 vor	 ihm	 her	 und	 prasselt	 gegen	 die
Panzerplatten	 der	 Bohrmaschine.	 Wolken	 von	 Staub	 wälzen	 sich	 dem	 roten
Glutatem	 entgegen.	 Plötzlich	 blendet	 er	 wieder	 grellweiß	 und	 Horden
halbnackter	Menschen	stürmen	in	die	brodelnde	Staubwolke	hinein	und	stürzen
den	noch	rauchenden	Schutthaufen	hinauf.
Das	 gierig	 vorwärtsrollende	 Ungetüm	 aber	 streckt	 Freßwerkzeuge

schauerlicher	Art	 aus,	Zangen,	Krane,	 es	 schiebt	 seinen	 stählernen	Unterkiefer
vor	und	in	die	Höhe	und	frißt	Gestein,	Felsen,	Schutt,	den	hundert	Menschen	mit
verzerrten	Gesichtern,	glänzend	von	Schweiß,	ihm	in	den	Rachen	werfen.	Seine
Kiefer	beginnen	zu	mahlen,	zu	schlingen,	der	bis	zum	Boden	schleifende	Bauch
schluckt	 und	 zum	 After	 kommt	 ein	 endloser	 Strom	 von	 Felsen	 und	 Steinen
heraus.
Die	 hundert	 schweißtriefenden	 Teufel	 da	 oben	 taumeln	 zwischen	 dem

rollenden	 Gestein,	 zerren	 an	 Ketten,	 schreien,	 brüllen	 und	 der	 Schuttberg
schmilzt	und	sinkt	sichtbar	unter	ihren	Füßen	zusammen.	Fort,	das	Gestein	muß
aus	dem	Wege,	das	ist	die	Losung!
Schon	 aber	 meißeln	 und	 bohren	 und	 wühlen	 schmutzgetigerte

Menschenklumpen	unter	den	Freßwerkzeugen	des	Ungeheuers,	um	ihm	den	Weg
zu	 ebnen.	Männer	mit	 Schwellen	 und	 Schienen	 keuchen	 heran,	 die	 Schwellen
werden	 gebettet,	 die	 Schienen	 festgeschraubt,	 und	 das	 Ungeheuer	 wälzt	 sich
vorwärts.
An	 seinem	 schmutzbedeckten	 Leib,	 seinen	 Flanken,	 seinem	 Bauch,	 seinem

gewölbten	Rücken	hängen	winzige	Menschen.	Sie	bohren	Löcher	in	Decke	und
Wände,	 den	 Boden,	 in	 hervorstehende	 Blöcke,	 so	 daß	 sie	 jederzeit	 im
Augenblick	mit	Patronen	gefüllt	und	abgesprengt	werden	können.
So	 fieberhaft	 und	 höllisch	 die	 Arbeit	 vor	 der	 Bohrmaschine	 wütete,	 so

fieberhaft	 und	 höllisch	 tobte	 sie	 hinter	 ihr,	wo	 der	 endlose	Strom	von	Gestein
herausquoll.	Eine	knappe	halbe	Stunde	später	mußte	die	Maschine	zweihundert
Meter	rückwärts	freie	Fahrt	haben,	um	das	Sprengen	abwarten	zu	können.
Sobald	 das	 Gestein	 auf	 dem	 ewig	 wandernden	 Rost	 unter	 dem	 Bauch	 der

Maschine	 hervorkam,	 sprangen	 herkulische	 Burschen	 darauf	 und	 versicherten
sich	der	großen	Blöcke,	die	Menschenkraft	nicht	heben	konnte.	Während	sie	auf
dem	 Rost,	 der	 zehn	 Schritte	 hinter	 die	 Maschine	 reichte,	 mitwanderten,
befestigten	sie	die	Ketten,	die	um	die	großen	Blöcke	geschlungen	waren,	an	den
Kranen,	die	aus	der	Rückwand	der	Maschine	starrten	und	die	Blöcke	hoben.
Der	 ewig	wandernde	 Rost	 aber	 schüttete	 die	Gesteinsmassen	 prasselnd	 und

krachend	 in	 niedrige,	 eiserne,	 verbeulte	 Karren,	 den	 Hunden	 in	 den
Kohlengruben	ähnlich,	die,	ein	endloser	Zug,	vom	linken	Schienenstrang	auf	den



rechten	mit	Hilfe	 eines	 halbkreisförmigen	Verbindungsgeleises	 geführt	wurden
und	 gerade	 so	 lange	 hinter	 dem	Rost	 stockten,	 als	 nötig	war,	 um	Gestein	 und
Blöcke	 aufzunehmen.	 Sie	 wurden	 von	 einer	 mit	 Akkumulatoren	 gespeisten
Grubenlokomotive	 gezogen.	Klumpen	 von	Menschen	mit	 bleichen	Gesichtern,
einen	 Brei	 von	 Schmutz	 auf	 den	 Lippen,	 taumelten	 um	 Rost	 und	 Hunde,
wühlten,	wälzten,	schaufelten	und	schrien,	und	das	grelle	Licht	der	Scheinwerfer
blendete	 unbarmherzig	 auf	 sie	 hernieder,	 während	 die	 Luft	 der	Wetterführung
wie	ein	Sturmwind	in	sie	hineinpfiff.
Die	 Schlacht	 bei	 der	 Bohrmaschine	 war	 mörderisch	 und	 täglich	 gab	 es

Verwundete	und	häufig	Tote.
Nach	 einer	 vierstündigen	 Raserei	 wurden	 die	 Mannschaften	 abgelöst.

Vollkommen	 erschöpft,	 gekocht	 in	 ihrem	 eigenen	 Schweiß,	 bleich	 und	 halb
bewußtlos	 vor	 Herzschwäche,	 warfen	 sie	 sich	 auf	 das	 nasse	 Gestein	 eines
Waggons	und	schliefen	augenblicklich	ein,	um	erst	über	Tag	zu	erwachen.
Die	 Arbeiter	 sangen	 ein	 Lied,	 das	 einer	 aus	 ihren	 Reihen	 gedichtet	 hatte.

Dieses	Lied	begann:

Drinnen,	wo	der	Tunnel	donnert
In	der	heißen	Hölle,	Brüder,
Gee,	wie	ist	die	Hölle	heiß!
Einen	Dollar	extra	für	die	Stunde,
Für	die	Stunde	einen	Dollar	extra
Zahlt	dir	Mac	für	deinen	Schweiß	...

Zu	Hunderten	 flohen	sie	die	„Hölle“	und	viele	brachen	nach	kurzer	Zeit	 für
immer	zusammen.	Aber	es	kamen	immer	neue!
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Die	 kleine	 Grubenlokomotive	 aber	 rasselte	 mit	 den	 beladenen	 Hunden
kilometerweit	durch	den	Tunnel,	bis	dahin,	wo	die	Eisenbahnwaggons	standen,
die	die	Hunde	an	Kranen	in	die	Höhe	zogen	und	entleerten.	Waren	die	Waggons
gefüllt,	so	fuhren	die	Züge	ab	—	in	jeder	Stunde	ein	Dutzend	und	mehr	—	und
neue,	mit	Material	und	Menschen	standen	an	ihrer	Stelle.
Die	 amerikanischen	 Stollen	 waren	 gegen	 das	 Ende	 des	 zweiten	 Jahres



fünfundneunzig	Kilometer	weit	vorgetrieben	worden	und	diese	ganze	mächtige
Strecke	entlang	fieberte	und	tobte	die	Arbeit.	Denn	Allan	peitschte	unaufhörlich
zur	 größten	 Kraftanspannung	 an,	 täglich,	 stündlich.	 Rücksichtslos
verabschiedete	er	Ingenieure,	die	ihre	geforderten	Kubikmeter	nicht	bewältigen
konnten,	rücksichtslos	entließ	er	Arbeiter,	die	den	Atem	verloren.
Wo	 noch	 die	 eisernen	 Hunde	 rasseln	 und	 der	 zerfetzte	 Stollen	 von	 Staub,

Steinsplittern	 und	 einem	 donnernden	 Getöse	 erfüllt	 ist,	 sind	 Bataillone	 von
Arbeitern	 beim	 Schein	 der	 Reflektoren	 beschäftigt,	 Balken	 und	 Pfosten	 und
Bretter	 zu	 schleppen,	 um	 den	 Stollen	 gegen	 hereinbrechendes	 Gestein	 zu
sichern.	 Eine	 Schar	 von	 Technikern	 legt	 die	 elektrischen	 Kabel	 und
provisorischen	Schläuche	und	Röhren	für	Wasser	und	zugepumpte	Luft.
Bei	den	Zügen	stürzen	Horden	von	Menschen	hin	und	her,	um	das	Material

abzuladen	und	über	die	Strecke	zu	verteilen,	so	daß	man	nur	hinzugreifen	hatte,
wenn	 man	 es	 brauchte:	 Balken,	 Bretter,	 Klammern,	 Eisenträger,	 Schrauben,
Röhren,	Kabel,	Bohrer,	Sprenghülsen,	Ketten,	Schienen,	Schwellen.
Von	 dreihundert	 zu	 dreihundert	 Metern	 aber	 wütet	 ein	 Trupp	 schmutziger

Gestalten	 zwischen	 den	 Pfosten	 mit	 Bohrern	 gegen	 die	 Stollenwand.	 Sie
sprengen	und	schlagen	eine	Nische	so	hoch	wie	ein	Mann	und	sobald	ein	Zug
gellend	vorbeikommt,	flüchten	sie	zwischen	die	Pfosten.	Bald	aber	ist	die	Nische
so	 tief,	 daß	 sie	 sich	nicht	mehr	um	die	Züge	zu	kümmern	brauchen,	und	nach
einigen	 Tagen	 klingt	 die	 Wand	 hohl,	 sie	 stürzt	 ein	 und	 sie	 stehen	 im
Parallelstollen,	wo	die	Züge	vorbeifliegen	wie	drüben.	Dann	marschieren	sie	ihre
dreihundert	Meter	weiter,	um	den	neuen	Querschlag	in	Angriff	zu	nehmen.
Diese	Querschläge	dienen	zur	Ventilation,	zu	hundert	anderen	Zwecken.
Ihnen	auf	den	Fersen	aber	folgt	ein	Trupp,	dessen	Aufgabe	darin	besteht,	diese

schmalen	Verbindungsgänge	kunstgerecht	auszumauern.	Jahraus,	jahrein	tun	sie
nichts	anderes.	Nur	jeden	zwanzigsten	Querstollen	lassen	sie	stehen	wie	er	ist.
Weiter,	vorwärts!
Ein	Zug	rauscht	heran	und	hält	bei	dem	zwanzigsten	Querschlag.	Eine	Schar

geschwärzter	 Burschen	 springt	 von	 den	 Waggons,	 und	 Bohrer,	 Spitzhacken,
Eisenträger,	 Zementsäcke,	 Schienen,	 Schwellen	 wandern	 über	 ihre	 Schultern
blitzschnell	 in	 den	Querstollen	 hinein,	 während	 hinten	 schon	 die	 Glocken	 der
aufgehaltenen	Züge	ungeduldig	gellen.	Weiter!	Die	Züge	rollen.	Der	Querstollen
hat	die	geschwärzten	Burschen	verschluckt,	die	Bohrer	 schrillen,	es	knallt,	das
Gestein	 birst,	 der	 Stollen	 wird	 breiter	 und	 breiter,	 er	 steht	 schräg	 zu	 den
Tunneltrassen,	Eisen	und	Beton	sind	seine	Wände,	seine	Decke,	sein	Boden.	Ein
Geleise	führt	durch	ihn	hindurch:	eine	Weiche.
Diese	Weichen	 haben	 den	 ganz	 unschätzbaren	Wert,	 daß	man	 von	 sechs	 zu



sechs	Kilometern	nach	Belieben	die	ewig	rollenden	Material-	und	Gesteinszüge
des	einen	Stollens	auf	den	anderen	überführen	kann.
Auf	diese	höchst	simple	Weise	ist	eine	Strecke	von	sechs	Kilometern	isoliert

für	den	Ausbau.
Der	sechs	Kilometer	lange	Wald	von	Kronbalken,	Pfosten,	Stempeln,	Riegeln

verwandelt	 sich	 in	 einen	 sechs	 Kilometer	 langen	 Wald	 aus	 Eisenrippen	 und
Eisenfachwerk.
Wo	 es	 eine	 Hölle	 gibt,	 da	 gibt	 es	 auch	 ein	 Fegfeuer.	 Und	 wie	 es	 beim

Tunnelbau	„hellmen“	gab,	so	gab	es	„purgatorymen“,	denn	diese	Baustelle	hieß
„purgatory“.
Hier	 ist	 freie	 Bahn	 und	 ein	 Meer	 von	 Waggons	 wälzt	 sich	 in	 diesen

Stollenabschnitt	 und	 Trauben	 von	 Menschen	 hängen	 an	 den	 Waggons.	 An
hundert	Orten	zugleich	beginnt	die	Schlacht:	Kanonenschüsse,	Hornsignale,	das
Blitzen	der	Scheinwerfer.	Der	Stollen	wird	zur	erforderlichen	Breite	und	Höhe
ausgesprengt.	Es	dröhnt,	wie	wenn	Geschosse	 in	 ein	Panzerschiff	 einschlagen.
Eisenträger	 und	 Schienen,	 die	 auf	 den	 Boden	 donnern.	 Mennigrotes	 Eisen
überschwemmt	 den	 Stollen,	 Rippen,	 Platten,	 gewalzt	 in	 den	 Werken	 von
Pennsylvania,	 Ohio,	 Oklahoma	 und	 Kentucky.	 Die	 alten	 Schienen	 werden
aufgerissen,	 das	 Dynamit	 und	 Melinit	 schlitzt	 die	 Sohle	 auf,	 Pickel	 und
Schaufeln	 wirbeln.	 Achtung!	 Es	 heult	 und	 keucht,	 verzerrte	 Mäuler,
geschwollene	 Muskeln,	 zuckende	 Schläfenadern,	 wie	 Nattern	 geringelt,	 Leib
hinter	 Leib:	 sie	 schleppen	 die	 Sohlenstücke	 heran,	mächtige	Doppel-T-Träger,
die	bestimmt	 sind,	 die	Schiene	der	Tunnelzüge	 (denn	die	Tunnelbahn	wird	 als
Einschienenbahn	 gebaut)	 zu	 tragen.	 Rudel	 von	 Ingenieuren	 mit
Meßinstrumenten	und	Apparaten	liegen	am	Boden	und	arbeiten	mit	Anspannung
all	 ihrer	 Nerven,	 während	 der	 Schweiß	 ihre	 halbnackten	 Körper	 mit
Schmutzstreifen	 tigert.	 Das	 Sohlenstück,	 vier	 Meter	 lang,	 achtzig	 Zentimeter
tief,	an	den	Enden	leicht	aufwärts	gebogen,	wird	in	Beton	gebettet.	Wie	der	Kiel
eines	 Schiffes	 gelegt	 wird,	 so	 reiht	 sich	 Sohlenstück	 an	 Sohlenstück	 und	 ein
Betonstrom	 flutet	 ihnen	 nach,	 so	 daß	 sie	 darin	 versinken.	 Schwellen.	 Wie
hundert	Ameisen	 einen	 Strohhalm	 schleppen,	 so	 schleppen	 hundert	 keuchende
Männer	mit	eingeknickten	Knien	die	mächtigen,	dreißig	Meter	langen	Schienen
heran,	die	auf	den	Schwellen	befestigt	werden.	Hinter	ihnen	kriechen	andere	mit
den	schweren	Teilen	 der	Rippen,	 die	 das	 ganze	 Tunneloval	 als	 Eisenfachwerk
umschnüren	 sollen.	 Zusammengesetzt	 haben	 diese	 Rippen	 die	 Gestalt	 einer
Ellipse,	die	an	der	Sohle	etwas	flach	gedrückt	ist.	Vier	Teile	bilden	eine	Rippe:
ein	 Sohlenstück,	 zwei	 Seitenstücke	 (die	Widerlager)	 und	 ein	Deckenstück,	 die
Kappe.	 Diese	 Stücke	 sind	 aus	 zolldickem	 Eisen,	 und	 durch	 starkes	 Fachwerk



untereinander	verbunden.	Die	Nietmaschinen	prasseln,	der	Stollen	dröhnt.	Rippe
reiht	 sich	 an	 Rippe.	 Ein	 Gitterwerk	 von	 mennigrotem	 Eisen	 umschnürt	 den
Stollen.	Schon	 aber,	 da	hinten,	 klettern	die	Maurer	 im	Eisenfachwerk,	 um	den
Mantel	des	Tunnels	auszumauern,	einen	meterdicken	Panzer	aus	Eisenbeton,	den
kein	Druck	der	Welt	sprengen	kann.
Zu	 beiden	 Seiten	 der	mächtigen	 Schiene	werden	 in	 angemessenem	Abstand

Röhren	 in	 allen	 Dimensionen	 gelegt,	 verschweißt,	 verschraubt.	 Röhren	 für
Telephon-	 und	 Telegraphendrähte,	 für	 Stromkabel,	 ungeheure	 Röhren	 für
Wasser,	mächtige	Röhren	für	die	Luft,	die	die	Maschinen	draußen	über	Tag	ohne
Pause	 in	 die	 Stollen	 pressen	 sollen.	 Besondere	 Röhren	 für	 die	 pneumatische
Expreßpost.	Sand,	Schotter	bedeckt	die	Röhren;	Schwellen	und	Schienen	für	die
gewöhnlichen	 Materialzüge	 werden	 darüber	 gelegt,	 solide	 Geleise,	 die	 den
Material-	 und	 Gesteinszügen	 erlauben,	 mit	 Schnellzugsgeschwindigkeit
dahinzurasen.
Kaum	 haben	 sie	 da	 vorn	 die	 letzte	 Rippe	 genietet,	 so	 sind	 auch	 schon	 die

Geleise	 für	 die	 Strecke	 von	 sechs	 Kilometern	 fertig.	 Die	 Züge	 werden
hereingeleitet	 und	 fliegen	 dahin,	 während	 die	Maurer	 noch	 im	 Eisenfachwerk
hängen.
Dreißig	Kilometer	hinter	 dem	Vortrieb,	wo	die	Bohrmaschine	donnerte,	war

der	Stollen	schon	fertig	ausgebaut.
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D as	aber	war	nicht	alles.	Tausend	Dinge	mußten	vorgesehen	werden!	Sobald
die	amerikanischen	Stollen	mit	den	Stollen	zusammenstießen,	die	sich	von	den
Bermudas	 aus	 durch	 den	Gneis	 fraßen,	mußte	 die	 ganze	 Strecke	 betriebsfähig
sein.
Allans	Pläne	lagen	seit	Jahren	bis	auf	die	letzten	Kleinigkeiten	fertig	vor.
Von	 zwanzig	 zu	 zwanzig	 Kilometern	 ließ	 er	 kleine	 Stationen	 in	 den	 Berg

schlagen,	 in	 denen	 die	 Streckenwärter	 hausen	 sollten.	 Alle	 sechzig	 Kilometer
plante	 er	 größere	 Stationen	 und	 alle	 zweihundertvierzig	 Kilometer	 große
Stationen.	 All	 diese	 Stationen	 waren	 Depots	 für	 Reserveakkumulatoren,
Maschinen	 und	 Nahrungsmittel.	 Die	 größeren	 und	 großen	 Stationen	 sollten
Transformatoren,	 Hochvoltstationen,	 Kühl-	 und	 Luftmaschinen	 aufnehmen.	 Es



waren	ferner	Seitenstollen	nötig,	in	denen	abgeleitete	Züge	Platz	fanden.
Für	 alle	 diese	 Arbeiten	 waren	 verschiedene	 Arbeiterbataillone	 ausgebildet

worden	und	all	diese	Horden	fraßen	sich	in	den	Berg	und	schlugen	Lawinen	von
Gestein	heraus.
Wie	 ein	 Vulkan	 in	 höchster	 Raserei	 spien	 die	 Tunnelmündungen	 Tag	 und

Nacht	 Gestein	 aus.	 Unaufhörlich,	 dicht	 hintereinander	 flogen	 die	 vollen	 Züge
aus	den	gähnenden	Toren	hervor.	Mit	einer	Leichtigkeit,	die	das	Auge	entzückte,
nahmen	sie	die	Steigung,	um	oben	angelangt	einen	Augenblick	zu	halten.	Was
aber	nur	Gestein	und	Schutt	schien,	das	bewegte	sich	plötzlich	auf	den	Waggons
und	 geschwärzte,	 beschmutzte,	 unkenntliche	 Gestalten	 sprangen	 herab.	 Der
Gesteinszug	aber	wand	sich	über	hundert	Weichen	und	schoß	davon.	Er	fuhr	in
einem	 großen	 Bogen	 durch	 „Mac	 City“	 (wie	 die	 Tunnelstadt	 in	 New	 Jersey
allgemein	hieß),	bis	 er	 auf	 eins	 der	 hundert	Geleise	 am	Meer	 einlenkte,	wo	 er
entladen	wurde.	Hier	am	Meer	waren	sie	alle	laut	und	heiter,	denn	sie	hatten	die
„leichte	Woche“.
Mac	Allan	hatte	zweihundert	Doppelkilometer	Gestein	herausgeschafft,	genug

um	 eine	Mauer	 von	New	York	 nach	 Buffalo	 zu	 bauen.	 Er	 besaß	 den	 größten
Steinbruch	 der	Welt;	 aber	 er	 verschwendete	 keine	 Schaufel	 voll.	 Er	 hatte	 das
ganze	 ungeheure	 Gelände	 zweckmäßig	 nivelliert.	 Er	 hatte	 das	 Gestade,	 das
mählich	 abfiel,	 geebnet	 und	 das	 seichte	 Meer	 kilometerweit	 hinausgedrängt.
Dort	 draußen	 aber,	wo	das	Meer	 schon	 tiefer	war,	 versanken	 täglich	Tausende
von	Waggonladungen	Gestein	im	Meer	und	langsam	schob	sich	ein	ungeheurer
Damm	ins	Meer	hinaus.	Das	war	einer	der	Kaie	von	Allans	Hafen,	der	die	Welt
auf	dem	Plan	der	Zukunftsstadt	 so	verblüfft	hatte.	Zwei	Meilen	entfernt	davon
bauten	 seine	 Ingenieure	 den	 größten	 und	 gleichmäßigsten	 Badestrand,	 den
irgendein	Ort	der	Welt	besaß.	Hier	sollten	riesige	Badehotels	errichtet	werden.
Mac	 City	 selbst	 aber	 sah	 aus	 wie	 ein	 ungeheures	 Schuttfeld,	 auf	 dem	 kein

Baum,	 kein	 Strauch	 wuchs,	 kein	 Tier,	 kein	 Vogel	 lebte.	 Es	 flimmerte	 in	 der
Sonne,	 daß	 die	 Augen	 schmerzten.	 Weithin	 war	 diese	 Wüste	 mit	 Geleisen
bedeckt,	 übersponnen	mit	 fächerförmig	 sich	 nach	 beiden	 Seiten	 ausbreitenden
Geleisen,	 den	magnetischen	 Figuren	 ähnlich,	 zu	 denen	 sich	 Eisenfeilstaub	 bei
den	 Polen	 eines	 Magnets	 ordnet.	 Überall	 schossen	 Züge	 dahin,	 elektrische,
Dampfzüge,	überall	qualmten	Lokomotiven,	heulte,	schellte,	pfiff	und	klingelte
es.	 Draußen	 im	 provisorischen	 Hafen	 Allans	 lagen	 Scharen	 von	 qualmenden
Dampfern	 und	 hohen	 Seglern,	 die	 Eisen,	 Holz,	 Zement,	 Getreide,	 Vieh,
Nahrungsmittel	aller	Art	von	Chikago,	Montreal,	Portland,	Newport,	Charleston,
Savanah,	 New	 Orleans,	 Galveston	 hierhergebracht	 hatten.	 Und	 im	 Nordosten
stand	eine	dicke	Mauer	von	Rauch,	undurchdringlich:	der	Materialbahnhof.



Die	 Baracken	 waren	 verschwunden.	 Auf	 den	 Terrassen	 des
Trasseneinschnittes	blitzten	Glasdächer:	Maschinenhallen,	Kraftstationen,	an	die
turmhohe	 Bureaugebäude	 stießen.	 Mitten	 in	 der	 Steinwüste	 erhob	 sich	 ein
zwanzigstöckiges	 Hotel:	 „Atlantic-Tunnel“.	 Es	 war	 kalkweiß,	 nagelneu	 und
diente	als	Absteigequartier	für	die	Scharen	von	Ingenieuren,	Agenten,	Vertretern
großer	Firmen,	und	für	Tausende	von	Neugierigen,	die	jeden	Sonntag	von	New
York	herüberkamen.
Gegenüber	 hatte	 Wannamaker	 ein	 vorläufig	 zwölf	 Stockwerke	 hohes

Warenhaus	 errichtet.	 Breite	 Straßen,	 vollkommen	 fertig,	 liefen	 schnurgerade
durch	das	Schuttfeld,	Brücken	spannten	sich	über	den	Trasseneinschnitt.	An	der
Peripherie	 der	 Steinwüste	 aber	 lagen	 freundliche	 Arbeiterstädte	 mit	 Schulen,
Kirchen,	 Spielplätzen,	mit	 Bars	 und	 Saloons,	 die	 von	 ehemaligen	 Preisboxern
oder	Rennfahrern	geleitet	wurden.	Fernab,	in	einem	Walde	kleiner	Zwergföhren,
stand	einsam,	vergessen	und	 tot	ein	Gebäude,	das	einer	Synagoge	ähnlich	sah:
ein	Krematorium	mit	 langen	 leeren	Kreuzgängen.	Nur	ein	Gang	enthielt	 schon
Urnen.	 Und	 sie	 alle	 trugen	 die	 gleiche	 Inschrift	 unter	 den	 englischen,
französischen,	 russischen,	 deutschen,	 italienischen,	 chinesischen	 Namen:
Verunglückt	beim	Bau	des	Atlantic-Tunnels	—	beim	Sprengen	—	verschüttet	—
von	einem	Zug	überfahren:	wie	die	Inschriften	gefallener	Krieger.
Nahe	 am	 Meere	 lagen	 die	 weißen	 neuen	 Hospitäler,	 nach	 modernsten

Prinzipien	 erbaut.	 Hier	 unten,	 etwas	 abseits,	 stand	 in	 einem	 frischangelegten
Garten	eine	neue	Villa:	Mauds	Haus.

4 .

M aud	 hatte	 soviel	 Macht	 als	 möglich	 in	 ihren	 kleinen	 Händen
zusammengerafft.
Sie	war	Vorsteherin	 des	Rekonvaleszentenheims	 für	Frauen	und	Kinder	 von

Mac	 City	 geworden.	 Ferner	 gehörte	 sie	 einem	 aus	 Ärzten	 und	 Ärztinnen
gebildeten	Komitee	an,	dem	die	Hygiene	der	Arbeiterwohnungen,	die	Pflege	von
Wöchnerinnen	 und	 Säuglingen	 oblag.	 Aus	 eigener	 Initiative	 hatte	 sie	 eine
Handarbeits-	 und	 Haushaltungsschule	 für	 junge	 Mädchen	 gegründet,	 einen
Kindergarten	und	einen	Klub	für	Frauen	und	junge	Mädchen,	in	dem	an	jedem
Freitag	 kleine	 Vorlesungen	 und	 musikalische	 Vorträge	 stattfanden.	 Sie	 hatte
reichlich	zu	 tun.	Sie	hatte	 ihre	„Office“,	genau	wie	Mac,	und	beschäftigte	eine



Privatsekretärin	 und	 eine	 Stenotypistin.	 Eine	 Schar	 von	 Pflegerinnen	 und
Lehrerinnen	—	übrigens	Töchter	der	ersten	Familien	New	Yorks	—	stand	ihr	zur
Seite.
Maud	 tat	 niemand	 etwas	 zuleide,	 sie	war	 rücksichtsvoll,	 freundlich,	 sonnig,

ihr	Anteil	an	fremden	Schicksalen	war	aufrichtig,	und	so	kam	es,	daß	alle	Welt
sie	liebte	und	viele	sie	verehrten.
Sie	 hatte	 in	 ihrer	 Eigenschaft	 als	 Mitglied	 des	 Hygienekomitees	 fast	 alle

Arbeiterhäuser	betreten.	Im	italienischen,	polnischen	und	russischen	Viertel	hatte
sie	 eine	 energische	 und	 siegreiche	 Kampagne	 gegen	 den	 Schmutz	 und	 das
Ungeziefer	ausgefochten.	Sie	hatte	es	durchgesetzt,	daß	alle	Häuser	von	Zeit	zu
Zeit	 desinfiziert	 und	 von	 oben	 bis	 unten	 ausgefegt	wurden.	Die	Häuser	waren
fast	 ganz	 aus	 Zement	 und	 ließen	 sich	 auswaschen	wie	 eine	Waschküche.	 Ihre
Besuche	hatten	sie	den	Leuten	nahe	gebracht	und	sie	stand	ihnen	mit	Rat	und	Tat
zur	Seite,	wo	 immer	sie	konnte.	 Ihre	Wirtschaftsschule	war	bis	auf	den	 letzten
Platz	 besetzt.	 Sie	 hatte	 ausgezeichnete	 Lehrerinnen	 engagiert,	 für	 die	 Küche
sowohl	als	die	Schneiderwerkstätte.	Maud	versäumte	es	nicht,	 zu	kontrollieren
und	 zu	 inspizieren,	 um	 ihre	 Institute	 fortwährend	 im	 Auge	 zu	 behalten.	 Eine
ganze	Bibliothek	der	einschlägigen	Literatur	hatte	sie	durchstudiert,	um	sich	die
nötigen	 theoretischen	 Kenntnisse	 anzueignen.	 Und	 es	 war	 ihr,	 bei	 Gott,	 nicht
leicht	geworden,	alles	so	vortrefflich	und	gut	zu	schaffen,	zumal	sie	von	Natur
aus	keine	besonderen	organisatorischen	Talente	besaß.	Aber	es	ging.	Und	Maud
war	stolz	auf	das	Lob,	das	die	Zeitungen	ihren	Einrichtungen	spendeten.
Das	Feld	ihrer	hauptsächlichen	Tätigkeit	aber	war	das	Rekonvaleszentenheim

für	Frauen	und	Kinder.
Das	 Heim	 lag	 dicht	 neben	 ihrer	 Villa,	 sie	 brauchte	 nur	 zwei	 Gärten	 zu

durchqueren.	Sie	erschien	täglich	Punkt	neun	Uhr	morgens,	um	ihren	Rundgang
zu	 machen,	 interessierte	 sich	 für	 jeden	 einzelnen	 ihrer	 Schützlinge	 und	 half
häufig	 aus	 eigener	 Kasse,	 wenn	 das	 Budget	 des	 Hospitals	 erschöpft	 war.	Mit
ganz	besonderer	Sorgfalt	umgab	sie	die	ihr	anvertrauten	Kinder.
Sie	 hatte	 Arbeit,	 Freude,	 Erfolge,	 ihre	 Beziehungen	 zu	 den	 Menschen	 und

zum	 Leben	 waren	 fruchtbarer	 und	 reicher	 geworden,	 aber	 Maud	 war	 ehrlich
genug	 sich	 einzugestehen,	 daß	 all	 das	 zusammen	 nicht	 imstande	 war,	 ihr	 das
eheliche	Glück	zu	ersetzen.
Zwei,	drei	 Jahre	 lang	hatte	 sie	 im	 reinsten	Glück	mit	Mac	gelebt	—	bis	der

Tunnel	kam	und	ihn	ihr	entriß.	Mac	liebte	sie	 ja	noch,	 ja!	Er	war	aufmerksam,
liebenswürdig,	gewiß,	aber	es	war	nicht	mehr	wie	früher	—	keine	Lüge!
Sie	 sah	 ihn	 jetzt	 häufiger	 als	 in	 den	 ersten	 Jahren	 des	 Baus.	 Er	 hatte	 wohl

seine	 Bureaus	 in	 New	 York	 beibehalten,	 sich	 aber	 Arbeitsräume	 in	 der



Tunnelstadt	 eingerichtet,	 wo	 er	 oft	 wochenlang	 mit	 kurzen	 Unterbrechungen
blieb.	 Darüber	 hätte	 sie	 nicht	 klagen	 können.	 Aber	 Mac	 selbst	 hatte	 sich
verändert.	 Seine	 Harmlosigkeit,	 sein	 naiver	 Frohsinn,	 die	 sie	 im	Anfang	 ihrer
Ehe	so	überrascht	und	entzückt	hatten,	verschwanden	mehr	und	mehr.	Ernst	wie
in	der	Arbeit	und	in	der	Öffentlichkeit	war	er	auch	zu	Hause.	Er	gab	sich	Mühe,
so	 heiter	 und	 gutgelaunt	 wie	 früher	 zu	 erscheinen,	 aber	 es	 gelang	 ihm	 nicht
immer.	Er	war	zerstreut,	absorbiert	von	der	Arbeit,	und	aus	seinen	Augen	wich
nicht	jener	scheinbar	geistesabwesende	Ausdruck,	den	die	Konzentration	auf	ein
und	dieselbe	Idee	erzeugt.	Seine	Züge	waren	auch	magerer	und	härter	geworden.
Die	 Zeiten	waren	 vorüber,	 da	 er	 sie	 auf	 den	 Schoß	 nahm	 und	 liebkoste,	 er

küßte	 sie,	 so	 oft	 er	 kam	 und	 ging,	 sah	 ihr	 in	 die	 Augen,	 lächelte	—	 aber	 ihr
weiblicher	Instinkt	ließ	sich	nicht	täuschen.	Merkwürdigerweise	hatte	er,	gehetzt
von	 der	 Arbeit,	 all	 die	 Jahre	 hindurch	 nie	 mehr	 einen	 der	 „wichtigen	 Tage“
vergessen,	wie	Ediths	oder	 ihren	Geburtstag,	 ihren	Hochzeitstag,	Weihnachten.
Aber	 Maud	 sah	 einmal	 zufällig,	 daß	 in	 seinem	 Taschenbuche	 diese	 Tage	 rot
angestrichen	 waren	—	 sie	 lächelte	 resigniert:	 er	 merkte	 sie	 sich	 mechanisch,
nicht	mehr	mit	dem	Herzen,	das	ihn	täglich	daran	erinnerte.
Es	ging	ihr	nicht	anders	wie	den	meisten	ihrer	Freundinnen,	deren	Männer	den

Tag	 über	 in	 Fabriken,	 Banken	 und	 Laboratorien	 schufteten,	 sie	 anbeteten,	mit
Spitzen,	 Perlen	 und	 Pelzen	 behingen,	 sie	 zuvorkommend	 ins	 Theater	 führten,
aber	mit	den	Gedanken	doch	bei	der	Arbeit	waren.	Das	Leben	war	nicht	anders,
aber	sie,	Maud,	fand	es	entsetzlich,	wenn	es	nicht	anders	war.	Lieber	wollte	sie
arm	sein,	unbekannt,	fern	von	der	Welt	—	dafür	aber	forderte	sie	ewige	Liebe,
ewige	Zärtlichkeit.	Ja,	so	wünschte	sie	es	sich,	obschon	ihr	das	zuweilen	töricht
erschien.
Maud	liebte	es,	nach	getaner	Arbeit	bei	einer	Handarbeit	zu	sitzen	und	ihren

Gedanken	nachzuhängen.	Dann	kam	sie	immer	auf	die	Zeit	zurück,	da	Mac	um
sie	 warb.	 Er	 erschien	 ihr	 in	 der	 Erinnerung	 unendlich	 jung	 und	 naiv.	 Völlig
unbewandert	 im	 Umgang	 mit	 Frauen,	 war	 er	 nicht	 auf	 originelle	 Gedanken
verfallen,	ihr	seine	Liebe	zu	verstehen	zu	geben.	Blumen,	Bücher,	Konzert-	und
Theaterbillette,	kleine	Ritterdienste	—	ganz	wie	der	banalste	Mensch.	Und	doch
gefiel	 ihr	 das	 an	 ihm,	 jetzt	 mehr	 als	 damals.	 Ganz	 unerwartet	 hatte	 er	 sein
Benehmen	aber	dann	geändert	und	war	mehr	jenem	Mac	ähnlich	geworden,	den
sie	 jetzt	 kannte.	 Eines	Abends	 hatte	 er	 ihr	 nach	 einer	 ausweichenden	Antwort
bestimmt	und	fast	unhöflich	gesagt:	„Denken	Sie	darüber	nach.	Ich	lasse	Ihnen
bis	morgen	um	fünf	Uhr	Zeit.	Wenn	Sie	sich	dann	noch	nicht	entschieden	haben,
so	sollen	Sie	nie	wieder	ein	Wort	von	mir	darüber	hören.	Good	bye!“	Und	siehe
da,	 Punkt	 fünf	 Uhr	 hatte	 er	 sich	 eingestellt	 ...!	 Maud	 erinnerte	 sich	 stets	 mit



einem	Lächeln	an	diese	Szene,	aber	sie	hatte	auch	nicht	vergessen,	mit	welcher
Bangigkeit	sie	die	Nacht	und	den	Tag	darauf	verbracht	hatte.
Je	weiter	der	Tunnel	ihr	Mac	entführte,	desto	hartnäckiger,	mit	desto	größerer

Beharrlichkeit,	die	gleichzeitig	wohltat	und	schmerzte,	verweilten	ihre	Gedanken
bei	 ihren	 ersten	 Spaziergängen,	 Gesprächen	 und	 harmlosen	 und	 doch	 so
bedeutungsschweren	kleinen	Erlebnissen	ihrer	jungen	Ehe.	Sie	hatte	einen	Groll
gegen	 den	 Tunnel	 im	 Herzen!	 Sie	 haßte	 den	 Tunnel,	 denn	 er	 war	 stärker
gewesen	als	sie!	Ach,	die	kleine	Eitelkeit	der	ersten	Zeit	war	längst	verflogen.	Es
war	 ihr	 einerlei,	 ob	man	Macs	Namen	 in	 fünf	Kontinenten	 kannte	 oder	 nicht.
Wenn	nachts	der	gespenstische	Widerschein	der	brennenden	Tunnelstadt	 in	 ihr
Zimmer	drang,	so	war	 ihr	Haß	dagegen	oft	so	stark,	daß	sie	die	Läden	schloß,
um	ihn	nicht	zu	sehen.	Sie	hätte	weinen	mögen	vor	Groll,	und	zuweilen	weinte
sie	 auch,	 still	 und	 ungesehen.	Wenn	 sie	 sah,	wie	 die	 Züge	 sich	 in	 die	 Stollen
stürzten,	 so	 schüttelte	 sie	 den	Kopf.	 Es	war	 Tollheit!	 Für	Mac	 aber	 schien	 es
nichts	 Selbstverständlicheres	 zu	 geben.	 Trotz	 alledem	 aber	 —	 und	 diese
Hoffnung	 hielt	 sie	 aufrecht!	—	 hoffte	 sie	 darauf,	 daß	Mac	wieder	mit	 seinem
Herzen	 zu	 ihr	 zurückkehren	 würde.	 Eines	 Tages	 mußte	 ihn	 der	 Tunnel	 doch
wieder	freigeben!	Wenn	der	erste	Zug	lief	...
Aber,	 o	 guter	 Gott,	 das	 waren	 noch	 Jahre!	Maud	 seufzte.	 Geduld,	 Geduld!

Vorläufig	hatte	sie	ihre	Tätigkeit.	Sie	hatte	ihre	geliebte	Edith,	die	sich	zu	einem
kleinen	Dämchen	entwickelt	hatte	und	mit	neugierigen,	klugen	Augen	ins	Leben
blickte.	Sie	hatte	Mac	öfter	als	 früher.	Sie	hatte	Hobby,	der	 fast	 täglich	bei	 ihr
speiste,	allerhand	Schnurren	erzählte	und	mit	dem	es	sich	so	wunderbar	plaudern
ließ.	Auch	 ihr	Haushalt	 stellte	größere	Ansprüche	an	 sie	 als	 früher.	Denn	Mac
brachte	 häufig	Gäste	mit,	 berühmte	Leute,	 deren	Name	 so	 gewichtig	war,	 daß
ihnen	 Mac	 den	 Zutritt	 in	 den	 Tunnel	 erlaubte.	 Maud	 freute	 sich	 über	 jeden
derartigen	 Besuch.	 Diese	 Berühmtheiten	 waren	 meistens	 ältere	 Herren,	 mit
denen	 es	 sich	 leicht	 verkehren	 ließ.	 Denn	 alle	 hatten	 eine	 Eigenschaft
gemeinsam:	 sie	 waren	 sehr	 einfach,	 um	 nicht	 zu	 sagen	 schüchtern.	 Es	 waren
große	Gelehrte,	 die	 geologische,	 physikalische	 und	 technische	 Fragen	 zu	Mac
führten	und	die	oft	wochenlang	mit	ihren	Instrumenten	in	einer	Station	tausend
Meter	unter	dem	Meeresspiegel	hausten,	um	irgend	etwas	herauszufinden.	Mac
aber	 verkehrte	mit	 diesen	Berühmtheiten	 ganz	wie	 er	mit	 ihr	 oder	mit	Hobby
verkehrte.
Aber	wenn	sich	diese	großen	Tiere	verabschiedeten,	so	verbeugten	sie	sich	vor

Mac	und	drückten	ihm	die	Hand	und	konnten	ihm	nicht	genug	danken.	Und	Mac
lächelte	 sein	 bescheidenes	 und	 gutmütiges	 Lächeln	 und	 sagte:	 „Allright,	 sir!“
und	wünschte	ihnen	gute	Reise.	Denn	diese	Leute	kamen	meist	von	weit	her.



Einmal	kam	auch	eine	Dame	zu	ihr	heraus.
„Mein	Name	ist	Ethel	Lloyd!“	sagte	diese	Dame	und	hob	den	Schleier	in	die

Höhe.
Ja,	 es	war	Ethel,	 in	 der	Tat!	 Sie	 errötete,	 denn	 sie	 hatte	 keinen	 eigentlichen

Anlaß,	Maud	 einen	 Besuch	 zu	machen.	 Und	Maud	 errötete	 ebenfalls	—	weil
Ethel	errötete,	und	weil	ihr	der	Gedanke	durch	den	Kopf	schoß,	daß	Ethel	sehr
unverfroren	 sei,	 und	 weil	 sie	 dachte,	 Ethel	 müsse	 diesen	 Gedanken	 in	 ihren
Augen	lesen.
Ethel	faßte	sich	aber	sofort.	„Ich	habe	soviel	von	den	Schulen	gelesen,	die	Sie

ins	Leben	riefen,	Frau	Allan,“	begann	sie,	gewandt	und	fließend	sprechend,	„daß
ich	zuletzt	den	Wunsch	hatte,	Ihre	Einrichtungen	kennen	zu	lernen.	Ich	stehe	ja
persönlich	ähnlichen	Bestrebungen	in	New	York	nahe,	wie	Sie	wissen	werden.“
Ethel	 Lloyd	 trug	 einen	 angeborenen	 Stolz	 und	 eine	 natürliche	 Würde	 zur

Schau,	die	nicht	unangenehm	wirkte,	eine	natürliche	Offenheit	und	Herzlichkeit,
die	 entzückte.	 Sie	 hatte	 das	 Kindliche,	 das	 Allan	 seinerzeit	 vor	 Jahren
aufgefallen	 war,	 verloren	 und	 war	 eine	 vollkommene	 Dame	 geworden.	 Ihre
früher	 etwas	 süßliche	 und	 zarte	 Schönheit	 war	 reifer	 geworden.	 Hatte	 sie	 vor
Jahren	den	Eindruck	eines	Pastellgemäldes	erweckt,	so	erschien	jetzt	alles	an	ihr
klar	und	leuchtend,	ihre	Augen,	ihr	Mund,	ihr	Haar.	Sie	sah	stets	aus,	als	käme
sie	 gerade	 aus	 ihrem	 Toilettezimmer.	 Die	 Flechte	 an	 ihrem	 Kinn	 hatte	 sich
unmerklich	vergrößert	 und	war	um	eine	Nuance	dunkler	geworden,	 aber	Ethel
suchte	sie	nicht	mehr	durch	Puder	zu	verdecken.
Maud	mußte	aus	Höflichkeit	persönlich	die	Führung	übernehmen.	Sie	zeigte

Ethel	 das	 Hospital,	 die	 Schulen,	 den	 Kindergarten	 und	 die	 bescheidenen
Klubräume	des	Frauenklubs.	Ethel	fand	alles	ausgezeichnet,	ohne	aber	nach	Art
junger	Damen	übertriebenes	Lob	 zu	 spenden.	Und	 schließlich	 fragte	 Ethel,	 ob
sie	sich	irgendwie	nützlich	machen	könne?	Nein?	Es	war	Ethel	auch	so	recht.	Zu
Hause	 plauderte	 sie	 so	 reizend	 mit	 Edith,	 daß	 das	 Kind	 augenblicklich
Zuneigung	zu	ihr	faßte.	Nun	überwand	Maud	ihre	unerklärliche	und	durch	nichts
begründete	 Abneigung	 gegen	 Ethel	 und	 bat	 sie,	 zum	 Diner	 zu	 bleiben.	 Ethel
telephonierte	an	ihren	„Pa“	und	blieb.
Mac	brachte	Hobby	mit	zu	Tisch.	Hobbys	Anwesenheit	gab	Ethel	eine	große

Sicherheit,	 die	 sie	nie	und	nimmer	gefunden	haben	würde,	wenn	nur	der	 stille
und	schweigsame	Mac	dagewesen	wäre.	Sie	 führte	die	Unterhaltung.	Hatte	 sie
am	Nachmittag	Mauds	Institute	sachlich	gelobt	—	nicht	nach	Art	junger	Damen
übertrieben	—,	 so	 lobte	 sie	 sie	 jetzt	 überschwenglich.	Mauds	Argwohn	wurde
wieder	 wach.	 ‚Sie	 hat	 es	 auf	 Mac	 abgesehen,‘	 sagte	 sie	 sich.	 Aber	 zu	 ihrer
größten	Befriedigung	 schenkte	 ihr	Mac	 kaum	mehr	 als	 höfliches	 Interesse.	 Er



betrachtete	die	schöne	und	verwöhnte	Ethel	mit	denselben	gleichgültigen	Augen
wie	er	etwa	eine	Stenotypistin	betrachtete.
„Die	Bibliothek	im	Frauenklub	scheint	mir	noch	etwas	dürftig	zu	sein,“	sagte

Ethel.
„Sie	soll	im	Laufe	der	Zeit	ergänzt	werden.“
„Es	würde	mir	große	Freude	machen,	wenn	Sie	mir	erlaubten,	einige	Bücher

beizusteuern,	Frau	Allan.	Hobby,	nehmen	Sie	meine	Partei.“
„Wenn	Sie	einige	Bücher	übrig	haben,“	sagte	Maud	—
In	 den	 nächsten	 Tagen	 sandte	 Ethel	 ganze	 Ballen	 von	 Büchern,	 gegen

fünftausend	 Bände.	 Maud	 dankte	 ihr	 herzlich,	 aber	 sie	 bereute	 ihr
Entgegenkommen.	Denn	seitdem	kam	Ethel	öfter	herausgefahren.	Sie	tat,	als	sei
sie	innig	befreundet	mit	Maud	und	überhäufte	die	kleine	Edith	mit	Geschenken.
Einmal	fragte	sie	Mac,	ob	sie	nicht	gelegentlich	in	den	Tunnel	einfahren	könne?



Mac	sah	sie	erstaunt	an,	denn	es	war	das	erstemal,	daß	eine	Dame	diese	Frage
an	ihn	stellte.
„Das	können	Sie	nicht!“	antwortete	er	kurz	und	fast	etwas	schroff.
Aber	Ethel	war	gar	nicht	gekränkt.	Sie	lachte	herzlich	und	sagte:	„Aber,	Herr

Allan,	habe	ich	Ihnen	Anlaß	gegeben,	ärgerlich	zu	werden?“
Seitdem	kam	sie	etwas	seltener.	Und	Maud	hatte	nichts	dagegen.	Sie	konnte

Ethel	 Lloyd	 nicht	 lieben,	 so	 sehr	 sie	 sich	 auch	 Mühe	 dazu	 gab.	 Und	 Maud
gehörte	 zu	 den	 Leuten,	 die	 nur	 mit	 jemand	 verkehren	 können,	 wenn	 sie	 ihm
aufrichtig	zugetan	sind.
Aus	diesem	Grunde	war	ihr	Hobbys	Gesellschaft	so	angenehm.	Er	verkehrte

täglich	in	ihrem	Hause.	Er	kam	zum	Lunch	und	Diner,	einerlei	ob	Allan	da	war
oder	nicht.	Es	kam	dahin,	daß	sie	ihn	vermißte,	wenn	er	ausblieb.	Und	das	selbst
in	Zeiten,	da	Mac	bei	ihr	war.
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„H obby	ist	immer	bei	so	prächtiger	Laune!“	sagte	Maud	des	öfteren.
Und	Allan	erwiderte:	„Er	war	von	jeher	ein	wunderbarer	Bursche,	Maud.“
Er	 lächelte	 dazu	 und	 ließ	 sich	 nicht	 merken,	 daß	 er	 aus	 Mauds	 häufigem

Hinweis	 auf	 Hobbys	 gute	 Laune	 einen	 leichten	 Vorwurf	 heraushörte.	 Er	 war
nicht	 Hobby.	 Er	 hatte	 nicht	 Hobbys	 Talent	 zur	 Fröhlichkeit,	 nicht	 Hobbys
leichten	 Sinn.	 Er	 konnte	 nicht	 wie	 Hobby	 nach	 zwölfstündiger	 Arbeit
Niggertänze	 und	 Songs	 zum	 besten	 geben	 und	 allerlei	 lustige	 Dummheiten
inszenieren.	 Hat	 jemand	 Hobby	 schon	 anders	 gesehen	 als	 lachend	 und
scherzend?	 Hobby	 grinst	 über	 das	 ganze	 Gesicht,	 Hobby	 rollt	 die	 Zunge	 im
Mund	und	eine	witzige	Bosheit	kommt	heraus.	Wo	Hobby	hinkommt,	macht	sich
alles	 schon	zum	Lachen	bereit,	Hobby	 ist	verpflichtet,	witzig	zu	 sein.	Nein,	 er
war	nicht	Hobby.	Das	einzige,	was	er	konnte,	war,	kein	Spielverderber	zu	sein
und	er	gab	sich	alle	Mühe	dazu.	Viel	schlimmer	aber	war	es,	daß	sein	Verhältnis
zu	Maud	im	Laufe	der	Jahre	an	Innigkeit	eingebüßt	hatte.	Er	belog	sich	nicht.	Es
schien	 ihm,	 als	 ob	 es	 für	 einen	Mann	 wie	 ihn	 besser	 wäre,	 keine	 Familie	 zu
haben	—	trotzdem	er	Maud	und	sein	Töchterchen	innig	liebte.
Hobby	 tat	 seine	 Arbeit	 und	 war	 fertig.	 Er	 aber,	 Allan,	 war	 nie	 fertig!	 Der

Tunnel	 wuchs	 und	 die	 Arbeit	 wuchs	 mit	 ihm.	 Und	 dazu	 hatte	 er	 noch	 seine



besonderen	Sorgen,	über	die	er	mit	keinem	Menschen	sprach!
Schon	jetzt	zweifelte	er	daran,	den	Tunnel	in	fünfzehn	Jahren	fertig	bauen	zu

können.	 Nach	 seinen	 Berechnungen	 wäre	 es	 im	 günstigsten	 Falle	 möglich
gewesen.	Er	hatte	kaltblütig	diesen	Termin	angesetzt,	um	für	sein	Unternehmen
die	öffentliche	Meinung	und	das	Geld	des	Volkes	zu	gewinnen.	Hätte	er	zwanzig
oder	fünfundzwanzig	Jahre	angegeben,	so	würde	man	ihm	nicht	das	halbe	Geld
gegeben	haben.
Kaum	die	Doppelstollen	Biscaya-Finisterra	und	Amerika-Bermuda	würde	 er

in	dieser	Zeit	bewältigen	können.
Am	Ende	des	vierten	Baujahrs	waren	die	Stollen	der	amerikanischen	Strecke

zweihundertvierzig	 Kilometer	 weit	 von	 der	 amerikanischen	 Küste	 aus
vorgetrieben,	 achtzig	 Kilometer	 von	 Bermuda	 aus.	 Auf	 der	 französischen
Strecke	 waren	 rund	 zweihundert	 von	 Biscaya	 aus,	 siebzig	 von	 Finisterra	 aus
gebohrt.	Von	den	atlantischen	Strecken	dagegen	war	noch	nicht	der	sechste	Teil
fertiggestellt.	Wie	 sollten	 die	 gewaltigen	 Strecken	—	Finisterra-Azora,	Azora-
Bermuda	—	bewältigt	werden?
Dazu	 kamen	 finanzielle	 Schwierigkeiten.	 Die	 Vorbereitungsarbeiten,	 die

Serpentinen	auf	Bermuda	hatten	weitaus	größere	Summen	verschlungen,	als	er
in	 seiner	Kalkulation	 angenommen	 hatte.	Vor	 dem	 siebten	Baujahr,	 frühestens
dem	sechsten,	war	aber	unter	keinen	Umständen	an	die	zweite	Drei-Milliarden-
Anleihe	 zu	 denken.	 Er	 würde	 bald	 gezwungen	 sein,	 den	 Tunnel	 auf	 große
Strecken	 vorläufig	 einstollig	 fortzuführen,	 wodurch	 die	 Arbeit	 unendlich
erschwert	wurde.	Wie	sollte	es	bei	der	einstolligen	Bauweise	möglich	sein,	das
Gestein	 herauszuschaffen,	 dieses	 Gestein,	 das	 wuchs	 und	 anschwoll	 und	 die
Stollen	heute	schon	zu	ersticken	drohte.	Überall	lag	es,	zwischen	den	Geleisen,
in	den	Querschlägen	und	Stationen	und	die	Züge	keuchten	unter	der	Last.
Allan	verbrachte	Monate	im	Tunnel,	um	raschere	Arbeitsmethoden	ausfindig

zu	machen.	 In	den	amerikanischen	Stollen	wurde	 jede	einzelne	Maschine,	 jede
neue	 Erfindung	 und	 Verbesserung	 ausprobiert,	 bevor	 sie	 an	 den	 übrigen
Arbeitsstellen	 Verwendung	 fand.	 Hier	 wurden	 die	Mannschaften	 geschult,	 die
„Höllen-Männer“	und	„Fegfeuer-Leute“,	um	sodann	nach	den	anderen	Stationen
als	Pacemaker	verpflanzt	zu	werden.	Ganz	allmählich	mußten	sie	an	das	rasende
Tempo	und	die	Hitze	gewöhnt	werden.	Ein	untrainierter	Mann	wäre	in	der	ersten
Stunde	in	der	„Hölle“	niedergebrochen.
Jeden	 noch	 so	 unscheinbaren	 Handgriff	 suchte	 Allan	 mit	 dem	 geringsten

Aufwand	 an	 Kraft,	 Geld	 und	 Zeit	 zu	 leisten.	 Er	 führte	 eine	 bis	 ins	 minimale
gehende	 Arbeitsteilung	 ein,	 so	 daß	 der	 einzelne	 Arbeiter	 jahraus,	 jahrein
dieselben	 Funktionen	 zu	 erfüllen	 hatte,	 bis	 er	 sie	 automatisch	 und	 immer



schneller	verrichtete.	Er	hatte	seine	Spezialisten,	die	die	Kolonnen	schulten	und
drillten,	 bis	 sie	Rekorde	 schufen	 (z.	B.	 im	Abladen	 eines	Waggons)	 und	 diese
Rekorde	wurden	als	normale	Arbeitsleistung	 gefordert.	Eine	 verlorne	Sekunde
war	nie	mehr	einzuholen,	nie	mehr,	und	kostete	ein	Vermögen	an	Zeit	und	Geld.
Wenn	ein	Mann	in	der	Minute	nur	eine	Sekunde	verlor,	so	machte	das	bei	einem
Heer	 von	 180000	Mann,	 wovon	 ununterbrochen	 60000	 tätig	 waren,	 an	 einem
Arbeitstag	 24000	 Arbeitsstunden!	 Von	 Jahr	 zu	 Jahr	 hatte	 Allan	 die
Arbeitsleistung	um	fünf	Prozent	zu	steigern	vermocht.	Trotz	alledem	ging	es	zu
langsam!
Besonders	 der	 Vortrieb	 machte	 Allan	 große	 Sorgen.	 Es	 war	 absolut

unmöglich,	mehr	Menschen	in	die	letzten	fünfhundert	Meter	zu	werfen,	wenn	sie
sich	nicht	gegenseitig	die	Kniescheiben	einrennen	sollten.	Er	experimentierte	mit
den	verschiedensten	Sprengstoffen,	bis	er	ein	Mittel	fand	—	„Tunnel	8“	—,	das
den	 Berg	 in	 ziemlich	 gleichmäßige,	 leicht	 wegzuräumende	 Blöcke	 zerriß.	 Er
hörte	 stundenlang	 die	 Vorträge	 seiner	 Ingenieure	 an;	 ohne	 je	 zu	 ermüden,
diskutierte	er	ihre	Vorschläge,	prüfte,	erprobte.
Unerwartet,	 wie	 aus	 dem	 Meer	 gestiegen,	 erschien	 er	 auf	 den	 Bermudas.

Schlosser	 flog.	 Er	wurde	 in	 die	Konstruktionsbureaus	 nach	Mac	City	 gesandt.
Ein	 junger,	 kaum	 dreißigjähriger	 Engländer	 namens	 John	 Farbey	 trat	 an	 seine
Stelle.	 Allan	 rief	 die	 Ingenieure,	 die	 schon	 atemlos	 waren	 von	 dem	 jetzigen
Arbeitstempo,	zusammen	und	erklärte	ihnen,	daß	sie	ihre	Arbeit	um	ein	Viertel
beschleunigen	müßten.	Müßten!	Denn	er,	Allan,	müsse	seinen	Termin	einhalten.
Wie	sie	das	täten,	sei	ihre	Sache	...
Unerwartet	 erschien	 er	 auf	 den	 Azoren.	 Es	 war	 ihm	 gelungen,	 für	 diese

Baustelle	einen	Deutschen,	Michael	Müller,	zu	gewinnen,	der	einige	Jahre	eine
leitende	Stelle	beim	Bau	des	Kanaltunnels	eingenommen	hatte.	Müller	wog	zwei
Zentner	 fünfzig	Pfund	und	war	allgemein	unter	dem	Namen	„der	 fette	Müller“
bekannt.	 Er	 war	 beliebt	 bei	 seinen	 Leuten	—	 zum	 Teil	 lediglich	 dank	 seiner
Fettleibigkeit,	 die	 Anlaß	 zur	 Komik	 gab	—	 und	 ein	 unermüdlicher	 Arbeiter!
Müller	 drang	 gegenwärtig	 mit	 seinen	 Stollen	 sogar	 rascher	 vor	 als	 Allan	 und
Harriman	 in	 New	 Jersey.	 Müller,	 dieser	 ewig	 lachende,	 rasselnde	 Fettberg,
wurde	 förmlich	 vom	 Glück	 verfolgt.	 Seine	 Baustelle	 war	 geologisch	 die
interessanteste	 und	 produktivste	 und	 bewies	 zur	 Genüge,	 daß	 diese	 Teile	 des
Ozeans	 in	 früheren	 Perioden	 trocken	 lagen.	 Er	 war	 auf	 mächtige	 Kalilager
gestoßen	und	auf	Eisenerze.	Die	Pittsburg-Smelting	and	Refining	Company,	die
seinerzeit	das	Verhüttungsrecht	für	alle	geförderten	Materialien	erworben	hatte,
verdankte	seinem	Glück,	daß	ihre	Papiere	um	60	Prozent	gestiegen	waren.	Die
Förderung	 kostete	 sie	 dabei	 keinen	 Cent,	 ihre	 Ingenieure	 hatten	 lediglich	 die



betreffenden	Waggons	zu	bezeichnen	und	 sie	wurden	ausrangiert.	Und	 täglich,
stündlich	 bebte	 sie	 vor	 Aufregung,	 es	 könnten	 ihr	 unerhörte	 Schätze	 in	 den
Schoß	 fallen.	 In	 den	 letzten	Monaten	war	Müller	 auf	 ein	Kohlenflöz	 von	 fünf
Meter	Mächtigkeit	gestoßen,	„prächtige	Kohle“,	wie	er	sagte.	Das	aber	war	nicht
alles.	Dieses	Flöz	lag	ausgerechnet	in	der	Achse	der	Stollen	und	hatte	kein	Ende.
Müller	 schoß	 durch	 den	 Berg.	 Sein	 einziger	 Feind,	 sein	 Erzfeind,	 war	 das
Wasser.	Seine	Stollen	lagen	nun	achthundert	Meter	tief	unter	dem	Meeresboden
und	 doch	 troffen	 sie	 von	 Wasser.	 Müller	 hatte	 eine	 Batterie	 von	 Mammut-
Kreiselpumpen	 stehen,	 die	 unaufhörlich	 einen	 Strom	 schmutzigen	Wassers	 ins
Meer	preßten.
Allan	 erschien	 in	 Finisterra	 und	 Biscaya	 und	 erklärte	 hier	 wie	 auf	 den

Bermudas,	 daß	 er	 seinen	 Termin	 einhalten	 müsse	 und	 beschleunigte	 Arbeit
fordere.	 Den	 Chefingenieur	 der	 französischen	 Baustelle,	 Monsieur	 Gaillard,
einen	weißhaarigen,	 eleganten	 Franzosen	 von	 großen	 Fähigkeiten,	 sägte	 er	 ab
und	ersetzte	 ihn	durch	einen	Amerikaner,	Stephan	Olin-Mühlenberg,	ohne	sich
um	das	Geschrei	in	der	französischen	Presse	zu	kümmern.
Wie	 aus	 dem	 Boden	 gewachsen,	 erschien	 Allan	 in	 den	 einzelnen

Kraftstationen,	und	es	entging	ihm	nichts,	nicht	das	geringste,	und	die	Ingenieure
atmeten	 auf,	 wenn	 er	 wieder	 fort	 war	 und	 sie	 noch	 ihren	 Verstand	 behalten
hatten.
Allan	erschien	in	Paris	und	die	Zeitungen	brachten	spaltenlange	Artikel	über

ihn	 und	 zusammengelogene	 Interviews.	 Acht	 Tage	 später	 wurde	 bekannt,	 daß
eine	 französische	Gesellschaft	 die	Konzession	 erhalten	 habe,	 eine	Schnellbahn
Paris-Biscaya	 zu	 bauen,	 so	 daß	 also	 die	 Tunnelzüge	 direkt	 bis	 Paris	 laufen
konnten.	 Gleichzeitig	 wurden	 alle	 großen	 europäischen	 Städte	 mit	 Plakaten
überschwemmt,	 die	 eine	 von	Hobbys	Zauberstädten	 zeigten:	 die	Tunnelstation
„Azora“.	 Hobbys	 Feenstadt	 erregte	 ein	 ähnliches	 ungläubiges	 Kopfschütteln,
eine	ähnliche	Begeisterung	auf	der	anderen	Seite,	wie	seinerzeit	die	Zauberstadt
in	Amerika.	 Hobby	 hatte	wiederum	 seine	 Phantasie	 spielen	 lassen.	 Besondere
Verwunderung	aber	rief	eine	Skizze	in	einer	Ecke	des	Riesenplakats	hervor,	die
den	ursprünglichen	Bestand	an	Grund	zeigte	und	den	zukünftigen.	Das	Syndikat
hatte	 einen	Streifen	 der	 Insel	 San	 Jorgo	 erworben,	 dazu	 ein	 paar	 kleine	 Inseln
und	eine	Gruppe	von	Sandbänken.	In	wenigen	Jahren	aber	sollte	sich	der	Grund
vervierfachen.	 Die	 Inseln	 waren	 durch	 enorme,	 breite	 Dämme	 miteinander
verbunden,	 die	 Sandbänke	mit	 dem	Hauptkomplex	 verschmolzen.	Man	 dachte
im	 ersten	 Augenblick	 nicht	 daran,	 daß	 Allan	 an	 dieser	 Baustelle	 viertausend
Doppelkilometer	Gestein	(und	mehr,	wenn	er	wollte)	ins	Meer	stürzen	und	somit
recht	gut	diese	merkwürdig	geformte	große	Insel	schaffen	konnte	...



Wie	in	der	amerikanischen	Phantomstadt	gab	es	in	dem	zukünftigen	„Azora“
einen	 ungeheuren,	 herrlichen	 Hafen	 mit	 Dämmen,	Molen,	 Leuchttürmen,	 und
besonders	fiel	die	zauberhafte	Badestadt	ins	Auge:	Hotels,	Terrassen,	Parks,	ein
unübersehbarer	Strand.
Die	weitaus	größte	Bewunderung,	um	nicht	zu	sagen	Bestürzung	erregten	aber

die	 vom	 Tunnel-Syndikat	 geforderten	 Bodenpreise.	 Sie	 waren	 für	 europäische
Verhältnisse	 exorbitant!	 Das	 Syndikat	 aber	 hatte	 seine	 Blicke	 kühl	 und
unbarmherzig	auf	das	europäische	Kapital	geheftet,	wie	die	Schlange	auf	einen
Vogel.	 Es	war	 ja	 leicht	 einzusehen,	 daß	Azora	 den	 gesamten	 Personenverkehr
Südamerikas	verschlingen	würde.	Es	gehört	auch	nicht	viel	Verstand	dazu,	um
zu	begreifen,	 daß	Azora	—	von	Paris	 in	vierzehn,	 von	New	York	 in	 sechzehn
Stunden	zu	erreichen	—	der	berühmteste	Badeort	der	Welt	werden	mußte,	das
Rendezvous	der	vornehmen	Welt	Englands,	Frankreichs	und	Amerikas.
Und	 das	 europäische	 Kapital	 kam.	 Es	 bildeten	 sich	 Ringe	 von

Terrainspekulanten,	 die	 große	 Gebiete	 kauften,	 um	 sie	 in	 zehn	 Jahren	 in
Quadratruten	zu	verschachern.
Aus	 Paris,	 London,	 Liverpool,	 Berlin,	 Frankfurt,	 Wien	 floß	 das	 Geld	 und

strömte	 in	 S.	Woolfs	 große	 Tasche,	 in	 S.	Woolfs	 „big	 pocket“,	 die	 im	 Volke
sprichwörtlich	geworden	war.
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S.	Woolf	 strich	dieses	Geld	ein,	wie	er	die	drei	Milliarden	des	Kapitals	und
des	Volkes	einstrich	und	die	Summen,	die	Bermuda,	Biscaya,	Finisterra	und	Mac
City	 brachten.	 Ohne	 Danke	 zu	 sagen.	 Es	 hatte	 seinerzeit	 nicht	 an	 Warnern
gefehlt,	 die	 eine	 Lawine	 von	 Bankerotten	 prophezeiten,	 wenn	 ein	 solch
ungeheurer	 Strom	 von	 Geld	 einer	 Seite	 zuflute.	 Diese	 Prophezeiungen	 von
Finanzdilettanten	 hatten	 sich	 nur	 zum	 allergeringsten	 Teil	 erfüllt.	 Ein	 paar
Industrien	waren	 trocken	gelegt	worden,	hatten	sich	aber	 in	kurzer	Zeit	wieder
erholt.
Denn	 S.	 Woolfs	 Geld	 rostete	 nicht.	 Kein	 Heller	 rostete!	 Es	 begann

augenblicklich	wieder	den	alten	Kreislauf,	kaum	daß	es	in	seine	Hände	gelangt
war.
Er	sandte	es	um	den	ganzen	Erdball.
Die	 Springflut	 von	Gold	 rollte	 über	 den	Atlantik	 nach	Frankreich,	England,



Deutschland,	 Schweden,	 Spanien,	 Italien,	 die	Türkei,	Rußland.	 Sie	 übersprang
den	Ural	und	rollte	hinein	in	die	Wälder	Sibiriens,	in	die	Berge	des	Baikal.	Sie
flutete	über	Südafrika,	Kapland,	Oranje,	über	Australien,	Neuseeland.	Sie	flutete
nach	 Minneapolis,	 Chikago	 und	 St.	 Louis,	 in	 die	 Rocky	 Mountains,	 nach
Nevada,	nach	Alaska.
S.	Woolfs	Dollar	waren	Milliarden	rasender	kleiner	Krieger,	die	sich	mit	dem

Geld	aller	Nationen	und	aller	Rassen	schlugen.	Sie	waren	alle	kleine	S.	Woolfs,
mit	S.	Woolfschem	Instinkt	bis	zum	Hals	gefüllt,	deren	Losung:	Money!	war.	Sie
stürzten	sich	in	Heeren	durch	den	Draht	auf	dem	Grund	des	Meeres,	sie	flogen
durch	die	Luft.	Sobald	sie	aber	den	Kampfplatz	erreicht	hatten,	verwandelten	sie
sich!	Sie	wurden	zu	kleinen	stählernen	Hämmern,	die	Tag	und	Nacht	prasselten
vor	Gier,	sie	wurden	zu	flinken	Weberschiffchen	in	Liverpool,	sie	rutschten	als
Hottentotten	über	die	Sandflächen	der	Diamantfelder	Südafrikas.	Sie	wurden	zu
einer	 Pleuelstange	 an	 einer	 Maschine	 von	 tausend	 Pferdekräften,	 zu	 einem
Riesenschenkel	 aus	 blankem	 Stahl,	 der	 vierundzwanzig	 Stunden	 jeden	 Tag
wütend	 den	Dampf	 besiegte	 und	 stets	 vom	Dampf	 zurückgeschleudert	 wurde.
Sie	wurden	zu	einem	Zug	voll	Eisenbahnschwellen,	der	von	Omsk	nach	Peking
unterwegs	ist,	zu	einem	Schiffsbauch	voller	Gerste,	von	Odessa	nach	Marseille.
Sie	 stürzten	 in	 Südwales	 im	 Förderkorb	 achthundert	 Meter	 in	 die	 Tiefe	 und
rasten	 mit	 Kohlen	 herauf.	 Sie	 hockten	 auf	 tausend	 Gebäuden	 der	 Welt	 und
wucherten,	 sie	 mähten	 Getreide	 in	 Kanada	 und	 standen	 als	 Tabakpflanzen	 in
Sumatra.
Sie	kämpften!	Auf	einen	Wink	Woolfs	wandten	sie	Sumatra	den	Rücken	und

pochten	Gold	 in	Nevada.	 Sie	 verließen	Australien	 im	Fluge	 und	 fielen	 als	 ein
Schwarm	in	der	Baumwollenbörse	Liverpools	ein.
S.	Woolf	gönnte	ihnen	keine	Ruhe.	Tag	und	Nacht	hetzte	er	sie	durch	hundert

Verwandlungen.	 Er	 saß	 im	 Sessel	 seiner	 Office,	 kaute	 Zigarren,	 schwitzte,
diktierte	 gleichzeitig	 ein	 Dutzend	 Telegramme	 und	 Briefe,	 den	 Telephonhörer
am	Ohr,	nebenbei	ein	Gespräch	mit	einem	Prokuristen	führend.	Er	lauschte	mit
dem	rechten	Ohr	auf	die	Stimme	 im	Apparat,	mit	dem	 linken	auf	den	Rapport
des	 Beamten.	 Er	 sprach	 mit	 einer	 Stimme	 zu	 dem	 Beamten,	 schrie	 mit	 einer
zweiten	in	das	Telephon	hinein.	Er	übersah	mit	einem	Auge	seine	Stenographen
und	Typewriter,	ob	sie	auf	die	Fortsetzung	warteten,	mit	dem	anderen	sah	er	auf
die	Uhr.	Er	dachte,	daß	Nelly	nun	schon	zwanzig	Minuten	auf	ihn	warte	und	ein
Gesicht	 schneiden	 würde,	 wenn	 er	 so	 spät	 zum	 Diner	 käme,	 er	 dachte
gleichzeitig,	 daß	 der	 Prokurist	 im	 Falle	 Rand	 Mines	 ein	 Idiot	 sei,	 im	 Falle
Garnier	frères	aber	weitsichtig	denke,	er	dachte	—	ganz	im	Hintergrund	seines
haarigen,	dampfenden	Schädels	—	an	die	große	Schlacht,	die	er	morgen	an	der



Wiener	Börse	schlagen	und	gewinnen	würde.
Jede	Woche	hatte	er	über	eineinhalb	Millionen	Dollar	 flüssig	zu	machen	für

Löhne	 und	 an	 den	 Quartalen	 für	 Zinsen	 und	 Abschreibungen	 Hunderte	 von
Millionen.	 An	 diesen	 Zeitpunkten	 kam	 er	 tagelang	 nicht	 aus	 seiner	 Office
heraus.	Dann	war	die	Schlacht	in	vollem	Gange	und	S.	Woolf	erkaufte	sich	den
Sieg	mit	einem	großen	Verlust	an	Schweiß	und	Fett	und	Atem.
Er	 rief	 seine	 Armeekorps	 zurück.	 Und	 sie	 kamen,	 jeder	 Dollar	 ein	 kleiner

heroischer	Sieger,	der	Beute	gemacht	hatte,	acht	Cent	oder	zehn,	zwanzig	Cent.
Viele	kehrten	als	Krüppel	heim	und	manche	waren	auf	der	Walstatt	gefallen	—
das	war	der	Krieg!
Diesen	 atemlosen,	 rasenden	Kampf	 focht	S.	Woolf	 seit	 Jahren	 aus,	Tag	und

Nacht	auf	der	Witterung	nach	dem	günstigsten	Angriff,	Überfall	und	Rückzug.
Stündlich	gab	er	 seinen	Befehlshabern	 in	 fünf	Erdteilen	Befehle	und	 stündlich
prüfte	er	ihre	Schlachtberichte.
S.	Woolf	leistete	erstklassige	Arbeit.	Er	war	ein	Geldgenie,	er	roch	das	Geld

auf	 Meilen	 Abstand.	 Er	 hatte	 ungezählte	 Millionen	 Aktien	 und	 Anteilscheine
nach	Europa	geschmuggelt,	denn	des	amerikanischen	Geldes	glaubte	er	sicher	zu
sein,	wenn	er	seine	goldenen	Reservearmeen	unter	Waffen	rufen	mußte.	Er	hatte
Prospekte	 verfaßt,	 die	 sich	wie	Gedichte	Walt	Whitmans	 lasen.	Er	 verstand	 es
wie	 kein	 anderer,	 zur	 rechten	Zeit	 das	 rechte	Trinkgeld	 in	 die	 rechte	Hand	 zu
drücken.	 Dank	 dieser	 Taktik	 machte	 er	 in	 weniger	 zivilisierten	 Ländern	 (wie
Rußland,	Persien)	Geschäfte,	die	fünfundzwanzig	und	vierzig	Prozent	abwarfen
und	 die	 nur	 im	 Finanzleben	 für	 erlaubt	 gelten.	 Bei	 den	 jährlichen
Generalversammlungen	ging	er	aufgerichtet	durchs	Ziel	und	das	Syndikat	hatte
im	 Lauf	 der	 Jahre	 sein	 Gehalt	 auf	 dreihunderttausend	 Dollar	 erhöht.	 Er	 war
unersetzlich.
S.	Woolf	arbeitete,	daß	seine	Lungen	rasselten.	Jedes	Blatt	Papier,	das	er	in	die

Hand	nahm,	zeigte	den	fetten	Abdruck	seines	Daumens,	trotzdem	er	hundertmal
am	Tage	die	Hände	wusch.	Er	schied	ganze	Tonnen	Talg	aus	und	wurde	trotzdem
immer	 fetter.	 Sobald	 er	 aber	 den	 schweißfeuchten	 Kopf	 unter	 kaltes	 Wasser
gesteckt,	Haare	 und	Bart	 gebürstet,	 einen	 frischen	Kragen	 umgelegt	 hatte	 und
die	 Office	 verließ,	 war	 er	 ein	 würdevoller	 Gentleman,	 der	 nie	 Eile	 und	 Hast
verriet.	 Er	 bestieg	 bedächtig	 seinen	 eleganten	 pechschwarzen	 Car,	 dessen
silberner	Drache	wie	 das	Nebelhorn	 eines	Ozeandampfers	 brummte	 und	 rollte
den	Broadway	hinab,	um	den	Abend	zu	genießen.
Das	Diner	 nahm	 er	 gewöhnlich	 bei	 einer	 seiner	 jungen	Freundinnen	 ein.	Er

liebte	es,	gut	zu	speisen	und	ein	Glas	starken,	kostbaren	Weins	dazu	zu	trinken.
Jeden	 Abend	 um	 elf	 erschien	 er	 im	Klub,	 um	 zwei	 Stunden	 zu	 spielen.	 Er



spielte	besonnen,	nicht	zu	hoch	und	nicht	zu	niedrig,	schweigsam,	zuweilen	mit
den	roten,	wulstigen	Lippen	in	seinen	schwarzen	Bart	plusternd.
Im	Klub	trank	er	stets	eine	Tasse	Kaffee,	nichts	sonst.
S.	Woolf	war	das	Muster	eines	Gentleman.
Er	hatte	nur	ein	Laster	und	er	verbarg	es	sorgfältig	vor	der	Welt.	Das	war	seine

außerordentliche	 Sinnlichkeit.	 Seinen	 dunkeln,	 tierisch	 glänzenden,
schwarzbewimperten	 Augen	 entging	 kein	 schöner	 Frauenkörper.	 Das	 Blut
begann	in	seinen	Ohren	zu	knacken,	sobald	er	ein	junges	hübsches	Mädchen	mit
runden	 Hüften	 sah.	 Er	 kam	 jedes	 Jahr	 viermal	 mindestens	 nach	 Paris	 und
London	 und	 in	 beiden	 Städten	 hielt	 er	 ein	 oder	 zwei	 hübsche	 Mädchen	 aus,
denen	 er	 luxuriöse	 Wohnungen	 mit	 spiegelverschalten	 Alkoven	 eingerichtet
hatte.	Er	gab	einem	Dutzend	junger	süßer	Geschöpfe	Sektsoupers,	bei	denen	er
im	 Frack	 erschien	 und	 die	 Göttinnen	 in	 ihrer	 schönen	 schimmernden	 Haut.
Häufig	 brachte	 er	 von	 seinen	 Reisen	 „Nichten“	 mit,	 die	 er	 nach	 New	 York
verpflanzte.	 Die	 Mädchen	 mußten	 schön,	 jung,	 schwellend	 und	 blond	 sein;
besonders	 Engländerinnen,	 Deutschen	 und	 Skandinavierinnen	 gab	 er	 den
Vorzug.	S.	Woolf	rächte	auf	diese	Weise	den	armen	Samuel	Wolfsohn,	den	die
Konkurrenz	gutgebauter	Tennisspieler	und	großer	Monatswechsel	vor	Jahren	bei
allen	 schönen	Frauen	 aus	 dem	Felde	 geschlagen	 hatte.	 Er	 rächte	 sich	 an	 jener
hochmütigen	blonden	Rasse,	die	ihn	früher	mit	dem	Fuß	ins	Gesicht	trat,	indem
er	 jetzt	 ihre	 Frauen	 kaufte.	 Und	 er	 entschädigte	 sich	 vor	 allem	 für	 eine
entbehrungsreiche	 Jugend,	 die	 ihm	 weder	 Zeit	 noch	 Möglichkeit	 ließ,	 seinen
Durst	zu	stillen.
Von	 jeder	 Reise	 brachte	 er	 eine	 Anzahl	 Siegestrophäen	 mit,	 Locken	 und

Strähnen,	 vom	kühlen	 silbrigen	Blond	 bis	 zum	heißesten	Rot,	 die	 er	 in	 einem
japanischen	 Lackschrank	 in	 seiner	 New	 Yorker	 Wohnung	 aufbewahrte.	 Aber
davon	wußte	niemand	etwas,	denn	S.	Woolf	schwieg.
Auch	 aus	 einem	 anderen	 Grunde	 liebte	 er	 seine	 trips	 nach	 Europa.	 Er	 sah

seinen	 alten	 Vater,	 an	 dem	 er	 mit	 einer	 sonderbaren	 Sentimentalität	 hing.
Zweimal	 im	Jahre	kam	er	auf	zwei	Tage	nach	Szentes	und	Telegramme	flogen
vor	 ihm	 her.	 Ganz	 Szentes	 war	 in	 Aufregung.	 Der	 große	 Sohn	 des	 alten
Wolfsohn!	Der	Glückliche!	Dieser	Kopf!	Er	kam.
S.	Woolf	 hatte	 seinem	 Vater	 ein	 hübsches	 Haus	 gebaut	 und	 einen	 schönen

Garten	anlegen	lassen.	Fast	wie	eine	Villa.	Musikanten	kamen	und	fiedelten	und
tanzten,	während	ganz	Szentes	sich	gegen	das	eiserne	Gartengitter	drängte.
Der	 alte	Wolfsohn	 wiegte	 sich	 hin	 und	 her	 und	 wackelte	 mit	 dem	 kleinen,

abgemagerten	Kopf	und	vergoß	Freudentränen.
„Groß	bist	du	geworden,	mein	Sohn!	Wer	hätt’	gedacht!	Groß,	mein	Stolz!	Ich



danke	Gott	jeden	Tag!“
S.	Woolf	aber	war	ob	seines	freundlichen	Wesens	in	ganz	Szentes	beliebt.	Mit

hoch	 und	 niedrig,	 jung	 und	 alt	 verkehrte	 er	 mit	 der	 gleichen	 amerikanisch-
demokratischen	Einfachheit.	So	groß	und	so	bescheiden!
Der	alte	Wolfsohn	hatte	nur	noch	einen	Wunsch,	bevor	ihn	Gott	abrief.
„Ihn	möchte	ich	sehen!“	sagte	er.	„Diesen	Herrn	Allan!	Was	für	ein	Mann!“
Und	S.	Woolf	entgegnete	darauf:	„Du	wirst!	Kommt	er	wieder	nach	Wien	oder

Berlin,	und	er	kommt,	so	telegraphiere	ich	dir.	Du	gehst	ins	Hotel,	sagst,	du	bist
mein	Vater,	er	wird	sich	freuen!“
Der	 alte	 Wolfsohn	 aber	 streckte	 die	 kleinen	 Greisenhände	 empor	 und

schüttelte	den	Kopf	und	weinte:	„Nie	werd’	 ich	 ihn	sehen,	diesen	Herrn	Allan.
Nie	werd’	ich	es	wagen,	bei	ihm	vorzusprechen.	Die	Füße	trügen	mich	nicht.“
Der	Abschied	 fiel	 jedesmal	beiden	 sehr	 schwer.	Der	alte	Wolfsohn	 schlürfte

noch	ein	paar	kleine	Schritte	mit	eingeknickten	Füßen	neben	dem	Salonwagen
seines	Sohnes	einher	und	jammerte	laut,	und	S.	Woolf	rannen	die	Tränen	übers
Gesicht.	Sobald	er	aber	das	Fenster	geschlossen	und	die	Augen	getrocknet	hatte,
war	 er	 wieder	 S.	 Woolf,	 dessen	 dunkler	 Rabbinerschädel	 auf	 keine	 Frage
Antwort	gab.
S.	Woolf	hatte	seine	Bahn	durchmessen.	Er	war	reich,	berühmt,	gefürchtet,	die

Finanzminister	 großer	 Reiche	 empfingen	 ihn	 mit	 Achtung,	 er	 war,	 von	 dem
bißchen	Asthma	 abgesehen,	 gesund.	 Sein	Appetit	 und	 seine	Verdauung	waren
vorzüglich	und	sein	Appetit	auf	Frauen	ebenso.	Und	doch	war	er	nicht	glücklich.
Sein	Unglück	war,	daß	er	alle	Dinge	analysieren	mußte	und	daß	er	Zeit	gehabt

hatte	nachzudenken,	in	Pullmancars,	in	Steamerchairs.	Er	hatte	an	alle	Menschen
gedacht,	 denen	 er	 im	 Leben	 begegnet	 war	 und	 die	 sein	 Gedächtnis
kinematographiert	hatte.	Er	hatte	diese	Menschen	untereinander	verglichen	und
sich	 selbst	 mit	 diesen	 Menschen.	 Er	 war	 klug	 und	 kritisch.	 Und	 er	 hatte	 zu
seinem	nicht	 geringen	Schrecken	 herausgefunden,	 daß	 er	 ein	ganz	alltäglicher
Mensch	war!	Er	kannte	den	Markt,	den	Weltmarkt,	er	war	ein	Kursbericht,	ein
Börsentelegraph,	 ein	 Mensch	 mit	 Zahlen	 angefüllt	 bis	 unter	 die	 Nägel	 seiner
Zehen	—	aber	was	war	er	 sonst?	War	er,	was	sie	eine	Persönlichkeit	nannten?
Nein.	Sein	Vater,	der	zweitausend	Jahre	hinter	ihm	zurück	war,	war	trotz	allem
mehr	 Persönlichkeit	 als	 er.	 Er	 aber,	 er	 war	 Österreicher	 geworden,	 Deutscher,
Engländer,	 Amerikaner.	 Bei	 all	 diesen	 Verwandlungen	 hatte	 er	 Haut	 gelassen
und	 nun	—	 was	 war	 er	 nun?	 Ja,	 der	 Teufel	 hätte	 sagen	 können,	 was	 er	 nun
eigentlich	 war!	 Sein	 Gedächtnis,	 dieses	 abnorme	 Gedächtnis,	 das	 auf	 Jahre
hinaus	mechanisch	die	Nummer	eines	Eisenbahnwaggons	behielt,	in	dem	er	von
San	Franzisko	nach	Chikago	gefahren	war,	dieses	Gedächtnis	war	wie	ein	ewig



waches	 Gewissen.	 Er	 wußte,	 woher	 er	 diesen	 Gedanken	 hatte,	 den	 er	 als
originales	 Produkt	 vorführte,	 diese	 Art,	 den	 Hut	 zu	 ziehen,	 diese	 Art,	 zu
sprechen,	 diese	 Art,	 zu	 lächeln	 und	 diese	 Art,	 jemanden	 anzusehen,	 der	 ihn
langweilte.	 Sobald	 er	 all	 dieses	 erkannt	 hatte,	 begriff	 er,	weshalb	 sein	 Instinkt
ihn	 gerade	 zu	 jener	 Pose	 geführt	 hatte,	 die	 die	 sicherste	 war:	 Ruhe,	 Würde,
Schweigsamkeit.	 Und	 selbst	 diese	 Pose	 war	 aus	 Millionen	 Elementen
zusammengesetzt,	die	er	von	anderen	Menschen	entlehnt	hatte!
Er	dachte	an	Allan,	Hobby,	Lloyd,	Harriman.	Sie	alle	waren	Menschen!	Bis

auf	Lloyd	hielt	er	sie	alle	für	beschränkt,	für	Leute,	die	nur	„viereckig“	denken
konnten,	 die	 überhaupt	 niemals	 dachten!	 Aber	 trotzdem	waren	 sie	Menschen,
originelle	Menschen,	die	man	—	selbst	wenn	man	es	nicht	definieren	konnte	—
als	 selbständige	Persönlichkeiten	 empfand!	Er	 dachte	 an	Allans	Würde.	Worin
lag	sie?	Wer	konnte	sagen,	weshalb	er	würdig	erschien?	Niemand.	Seine	Macht,
der	—	 Schrecken,	 den	 er	 einflößte?	Worin	 lag	 es?	Niemand	 konnte	 es	 sagen.
Dieser	Allan	 hatte	 keine	 Pose,	 er	war	 stets	 natürlich,	 einfach,	 er	 selbst	 und	 er
wirkte!	 Er	 hatte	 oft	 Allans	 braunes,	 sommersprossiges	Gesicht	 beobachtet.	 Es
drückte	 weder	 Adel	 noch	 Genie	 aus	 und	 doch	 konnte	 er	 seinen	 Blick	 nicht
sättigen	an	der	Einfachheit,	der	Klarheit	dieser	Züge.	Wenn	Allan	etwas	sagte,
nur	 leichthin,	 so	 genügte	 das	 schon.	 Niemand	 würde	 auch	 nur	 daran	 gedacht
haben,	seine	Anordnungen	zu	ignorieren.
Nun,	S.	Woolf	war	nicht	der	Mann,	der	sich	Tag	und	Nacht	mit	diesen	Dingen

beschäftigte.	 Zuweilen	 nur	 gab	 er	 sich	 damit	 ab,	 wenn	 der	 Zug	 durch	 die
Landschaft	 glitt.	 Dann	 aber	 geriet	 er	 stets	 in	 eine	 unbehagliche	 und	 gereizte
Verfassung.
Bei	 diesen	 Betrachtungen	 stieß	 er	 immer	 auf	 einen	 Punkt:	 das	 war	 sein

Verhältnis	 zu	 Allan.	 Allan	 achtete	 ihn,	 er	 behandelte	 ihn	 zuvorkommend,
kollegial	—	aber	er	behandelte	ihn	doch	nicht	wie	die	anderen,	und	er,	S.	Woolf,
bemerkte	das	wohl.
Er	hörte,	wie	Allan	fast	alle	 Ingenieure,	Chefingenieure	und	Beamte	einfach

bei	ihren	Namen	rief.	Warum	aber	nannte	er	ihn	stets	„Herr	Woolf“,	ohne	sich	je
zu	 versprechen?	Aus	Respekt?	O	 nein,	mein	 Sohn,	 dieser	Allan	 hatte	 nur	 vor
sich	selbst	Respekt!	So	lächerlich	es	S.	Woolf	auch	selbst	erschien,	es	war	einer
seiner	 intimsten	Wünsche,	 daß	Allan	 ihn	 eines	 Tages	 auf	 die	 Schulter	 klopfte
und	sagte:	„Hallo,	Woolf,	how	do	you	do?“	—	Aber	er	wartete	seit	Jahren	darauf.
Dann	wurde	 es	 S.	Woolf	 stets	 klar,	 daß	 er	Allan	haßte!	 Ja,	 er	 haßte	 ihn	—

ohne	 jeden	Grund.	Er	wünschte,	Allans	Sicherheit	 erschüttert	 zu	 sehen,	Allans
Blick	sollte	einmal	flackern,	Allan	sollte	einmal	abhängig	von	ihm	sein.
S.	Woolf	war	 ganz	 heiße	 Leidenschaft,	 wenn	 er	 diese	Gedanken	 erwog.	 Es



war	ja	auch	recht	wohl	möglich!	Es	konnte	ein	Tag	kommen,	da	er,	S.	Woolf	—!
Weshalb	 sollte	 es	 nicht	 möglich	 sein,	 daß	 seine	 Stellung	 eines	 Tages	 einer
absoluten	Beherrschung	des	Syndikats	gleichkäme?
S.	 Woolf	 legte	 die	 orientalischen	 Augendeckel	 über	 seine	 schwarzen,

glänzenden	Augen	und	seine	fetten	Wangen	zitterten.
Das	 war	 der	 kühnste	 Gedanke,	 den	 er	 in	 seinem	 Leben	 gedacht	 hatte,	 und

dieser	Gedanke	hypnotisierte	ihn.
Er	 brauchte	 ja	 nur	 eine	Milliarde	Aktien	 im	Rücken	 zu	 haben	—	und	 dann

sollte	Mac	Allan	sehen,	wer	S.	Woolf	war.
S.	Woolf	zündete	sich	eine	Zigarre	an	und	träumte	seinen	ehrgeizigen	Traum.

7 .

E dison	Bio	machte	immer	noch	glänzende	Geschäfte	mit	 ihrem	wöchentlich
neuen	Tunnel-Film.
Sie	zeigte	die	schwarze	Wolkenbank,	die	ewig	über	dem	Materialbahnhof	 in

Mac	 City	 steht.	 Sie	 zeigte	 die	 unübersehbare	 Armee	 von	 Waggons,	 die	 von
tausend	qualmenden	Lokomotiven	aus	allen	Staaten	Amerikas	hierhergeschleppt
wurden.	Verladebrücken,	Drehkrane,	Laufkatzen,	Hochbahnkrane.	Sie	zeigte	das
„Fegfeuer“	 und	 die	 „Hölle“	 voll	 rasender	 Menschen,	 der	 Phonograph	 gab
gleichzeitig	den	Lärm	wieder,	wie	er,	zwei	Meilen	hinter	der	„Hölle“	durch	die
Stollen	 tobte.	 Obwohl	 durch	 einen	 Dämpfer	 aufgenommen,	 war	 der	 Lärm	 so
überwältigend	und	entsetzlich,	daß	das	Auditorium	sich	die	Ohren	zuhielt.
Edison	Bio	zeigte	die	ganze	Bibel	der	modernen	Arbeit.	Und	alles	mit	einem

bestimmten	Ziel:	dem	Tunnel!
Und	 die	 Zuschauer,	 die	 sich	 vor	 zehn	 Minuten	 an	 einem	 schauerlichen

Melodrama	 ergötzt	 hatten,	 fühlten,	 daß	 all	 die	 bunten,	 rauchenden	 und
dröhnenden	Bilder	der	Arbeit,	die	die	Leinwand	zeigte,	nichts	anderes	waren	als
Szenen	eines	weitaus	größeren	und	mächtigeren	Dramas,	dessen	Held	ihre	Zeit
war.
Edison	Bio	 verkündete	 das	 Epos	 des	 Eisens,	 größer	 und	 gewaltiger	 als	 alle

Epen	des	Altertums.
Eisengruben	in	Bilbao,	Nordspanien,	Gellivara,	Grängesberg	Schweden.	Eine

Hüttenstadt	 in	Ohio,	 die	 Luft	 ein	Aschenregen,	 die	 Schlöte	 dicht	wie	 Lanzen.



Flammende	 Hochöfen	 in	 Schweden,	 Feuerzacken	 ringsum	 am	 nächtlichen
Horizont.	 Inferno.	 Ein	 Eisenhüttenwerk	 in	 Westfalen.	 Paläste	 aus	 Glas,
Maschinen,	 vom	 Menschen	 ersonnen,	 Mammute	 mit	 ihrem	 zwerghaften
Erzeuger	 und	 Lenker	 zur	 Seite.	 Eine	 Gruppe	 dicker	 Teufel,	 turmhoch,
schwelend,	 die	 Hochöfen,	 umschnürt	 von	 Eisengürteln,	 zuweilen	 Feuer	 gegen
den	Himmel	speiend.	Die	Erzkarren	sausen	hinauf,	der	Ofen	wird	beschickt.	Die
Giftgase	brausen	durch	die	Bäuche	der	dicken	Teufel	und	erhitzen	den	Wind	auf
1000	Grad,	so	daß	Kohle	und	Koks	von	selbst	zu	glühen	beginnen.	300	Tonnen
Roheisen	schmilzt	der	Ofen	am	Tage.	Das	Stichloch	wird	angestochen,	ein	Bach
von	 Eisen	 schießt	 in	 die	Gießhalle,	 die	Menschen	 glühen,	 ihre	 Totengesichter
blenden.	 Die	 Bessemer-	 und	 Thomasbirnen,	 geschwollene	 Spinnenleiber,
Stockwerke	hoch,	bald	 stehend,	bald	 liegend,	vom	Druck	des	Wassers	bewegt,
Luft	 durch	 das	 Eisen	 blasend,	 Feuerschlangen	 und	 Funkengarben	 weit
hinausspeiend.	Glut,	Hitze,	Hölle	und	Triumph!	Die	Martinsöfen,	die	Rollöfen,
die	Dampfhämmer,	die	Walzwerke,	Rauch,	Funkentänze,	brennende	Menschen,
jeder	 Zoll	 Genie,	 Sieg.	 Der	 Eisenblock	 glüht	 und	 knistert,	 läuft	 über	 die
Walzenstraße	 zwischen	 den	 Walzen	 hindurch,	 streckt	 sich	 wie	 Wachs,	 wird
länger,	 länger,	 läuft	 zurück	 durch	 das	 letzte	 Profil	 und	 liegt	 da,	 heiß	 und
schwitzend,	schwarz,	besiegt,	fertig:	„Krupp,	Essen,	walzt	eine	Tunnelschiene.“
Zum	 Schluß:	 Ein	 Stollen	 in	 einem	 Kohlenbergwerk.	 Ein	 Pferdekopf,	 ein

Pferd,	ein	kleiner	Junge	in	hohen	Stiefeln,	der	daneben	hergeht,	ein	endloser	Zug
von	 Kohlenkarren	 dahinter.	 Ewig	 nickt	 das	 Pferd	 mit	 dem	 Kopf,	 stapft	 der
Junge,	 bis	 er	 ganz	 nahe	 ist	 und	 mit	 seinem	 geschwärzten,	 fahlen	 Gesicht	 ins
Publikum	grinst.
Der	Konferencier:	 „Solch	 ein	Kohlenjunge	war	Mac	Allan,	 der	Erbauer	 des

Tunnels,	vor	zwanzig	Jahren.“
Ein	ungeheurer	 Jubel	bricht	 los!	Der	menschlichen	Energie	und	Kraft	 jubelt

man	zu	—	sich	selbst,	seinen	eigenen	Hoffnungen!
In	dreißigtausend	Theatern	führte	Edison	Bio	die	Tunnelfilme	täglich	vor.	Es

gab	 kein	 Nest	 in	 Sibirien	 und	 Peru,	 wo	 man	 die	 Filme	 nicht	 sah.	 So	 war	 es
natürlich,	daß	all	die	Höchstkommandierenden	des	Tunnelbaus	ebenso	bekannt
wurden	wie	Allan	selbst.	 Ihre	Namen	prägten	sich	dem	Gedächtnis	des	Volkes
ein	wie	die	Namen	von	Stephenson,	Marconi,	Ehrlich,	Koch.
Nur	Allan	selbst	hatte	noch	nicht	Zeit	gehabt,	sich	den	Tunnelfilm	anzusehen,

obgleich	 die	 Edison	 Bio	 wiederholt	 versucht	 hatte,	 ihn	 an	 den	 Haaren
hineinzuziehen.
Denn	die	Edison	Bio	versprach	sich	einen	besonderen	Erfolg	von	dem	Film:

„Mac	Allan	sieht	sich	selbst	im	Edison	Bio.“



8 .

„W o	ist	Mac?“	fragte	Hobby.
Maud	hielt	im	Schaukeln	inne.
„Laß	sehen!	—	In	Montreal,	Hobby.“
Es	ist	Abend	und	sie	sitzen	beide	auf	der	Veranda	im	ersten	Stock	des	Hauses,

die	 auf	 das	 Meer	 hinausgeht.	 Der	 Garten	 liegt	 schweigend	 unter	 ihnen	 im
Dunkel.	Die	müde	Dünung	des	Meeres	rauscht	und	zischt	gleichmäßig,	und	fern
braust	und	klingt	die	Arbeit.	Sie	haben	vor	Tisch	vier	Games	Tennis	geklopft,	zu
Abend	gegessen	und	nun	ruhen	sie	noch	ein	Stündchen	aus.	Das	Haus	liegt	ganz
ruhig	und	dunkel.
Hobby	 gähnt	 müde	 und	 klopft	 sich	 dabei	 auf	 den	Mund.	 Das	 gleichmäßig

feine	Zischen	des	Meeres	schläfert	ihn	ein.
Maud	aber	saß	und	schaukelte	sich	und	ihre	Augen	waren	ganz	wach.
Sie	 betrachtete	 Hobby.	 In	 seiner	 hellen	 Kleidung,	 mit	 seinen	 lichtblonden

Haaren,	 sah	er	 in	der	Dunkelheit	 fast	weiß	aus,	und	nur	 sein	Gesicht	und	 sein
Schlips	waren	dunkel.	Wie	ein	Negativ.	Maud	lächelte,	denn	sie	erinnerte	sich	an
die	Geschichte,	die	ihr	Hobby	beim	Essen	erzählte	—	eine	Geschichte	von	einer
der	„Nichten“	S.	Woolfs,	die	S.	Woolf	verklagte,	weil	er	sie	auf	die	Straße	setzte.
Von	 der	 Geschichte	 kam	 sie	 aber	 sofort	 wieder	 auf	 Hobby	 selbst	 zurück.	 Er
gefiel	 ihr.	 Selbst	 seine	 Albernheiten	 gefielen	 ihr.	 Sie	 waren	 die	 besten
Kameraden,	hatten	keine	Geheimnisse	vor	einander.	Zuweilen	wollte	er	ihr	sogar
Dinge	 erzählen,	 die	 sie	 gar	 nicht	wissen	wollte	 und	 sie	mußte	 ihn	 bitten,	 den
Mund	 zu	halten.	Hobby	und	Edith	waren	 so	 herzlich	 und	vertraut	miteinander
wie	Vater	und	Kind.	Und	oft	sah	es	aus,	als	ob	Hobby	der	Herr	des	Hauses	wäre.
„Hobby	 könnte	 ebensogut	 mein	 Mann	 sein	 wie	 Mac,“	 dachte	 Maud	 und

fühlte,	wie	sie	heiß	und	rot	wurde.
In	diesem	Augenblick	lachte	Hobby	leise	vor	sich	hin.
„Warum	lachst	du,	Hobby?“
Hobby	dehnte	sich,	daß	der	Sessel	knirschte.
„Ich	habe	eben	gedacht,	wie	ich	die	nächsten	sieben	Wochen	leben	werde.“
„Hast	du	wieder	verloren?“
„Ja.	Wenn	ich	full	hand	in	der	Hand	habe,	so	werde	ich	doch	halten?	Ich	habe

sechstausend	 Dollar	 verpulvert.	 Vanderstyfft	 gewinnt,	 die	 reichen	 Kerle
gewinnen	immer.“
Maud	lachte.



„Du	brauchst	ja	nur	ein	Wort	zu	Mac	zu	sagen.“
„Ja,	 ja,	 ja	—“	erwiderte	Hobby	und	gähnte	wieder	und	klopfte	 sich	auf	den

Mund.	„So	geht	es,	wenn	man	ein	fool	ist!“
Und	 beide	 hingen	 wieder	 ihren	 Gedanken	 nach.	 Maud	 hatte	 einen	 Trick

ersonnen,	 wie	 sie	 mit	 dem	 Schaukelstuhl	 vorwärts	 und	 rückwärts	 wandern
konnte,	 während	 sie	 schaukelte.	 Bald	 war	 sie	 einen	 Schritt	 näher,	 bald	 einen
Schritt	ferner.	Und	immer	behielt	sie	Hobby	im	Auge.
Ihr	Herz	war	voller	Verwirrung,	Resignation	und	Verlangen.
Hobby	 hatte	 die	 Augen	 geschlossen	 und	Maud	 fragte	 plötzlich	 dicht	 neben

ihm:	„Frank,	wie	wäre	es	geworden,	wenn	ich	dich	geheiratet	hätte?“
Hobby	öffnete	die	Augen	und	war	sofort	ganz	wach.	Mauds	Frage	hatte	 ihn

aufgeschreckt	und	der	Klang	seines	Vornamens,	mit	dem	ihn	seit	Jahren	niemand
mehr	angesprochen	hatte.	Er	erschrak,	denn	Mauds	Gesicht	war	ganz	nahe	und
doch	 war	 sie	 vor	 einem	 Augenblick	 noch	 zwei	 Schritt	 fern	 gewesen.	 Ihre
weichen,	kleinen	Hände	lagen	auf	der	Lehne	seines	Stuhles.
„Wie	 kann	 ich	 das	 wissen?“	 entgegnete	 er	 unsicher	 und	 versuchte	 es	 mit

einem	leisen	Lachen.
Mauds	Augen	standen	dicht	vor	ihm.	Ein	goldener	Glanz	leuchtete	warm	und

flehend	aus	ihrer	Tiefe.	Ihr	Gesicht	schimmerte	bleich	und	schmal,	wie	vergrämt,
aus	dem	dunkeln	Scheitel.
„Warum	habe	ich	dich	nicht	geheiratet,	Frank?“
Hobby	holte	Atem.	„Weil	dir	Mac	besser	gefiel,“	sagte	er	nach	einer	Weile.
Maud	nickte.	„Wären	wir	zusammen	glücklich	geworden,	Frank?“
Hobbys	 Verwirrtheit	 steigerte	 sich,	 zumal	 er	 sich	 nicht	 regen	 konnte,	 ohne

Maud	zu	nahe	zu	kommen.
„Wer	weiß	es,	Maud?“	Hobby	lächelte.
„Hast	du	mich	früher	wirklich	geliebt,	Frank,	oder	tatest	du	nur	so?“	flüsterte

Maud.
„Ja,	wirklich!“
„Wärst	du	glücklich	mit	mir	geworden,	Frank,	glaubst	du?“
„Ich	glaube	es.“
Maud	 nickte	 und	 ihre	 feinen	 Brauen	 zogen	 sich	 träumerisch	 in	 die	 Höhe.

„Ja?“	flüsterte	sie,	noch	leiser,	voller	Glück	und	Weh.
Hobby	ertrug	die	Situation	nicht	länger.	Wie	konnte	es	Maud	nur	in	den	Sinn

kommen,	 an	 diese	 alten	 Dinge	 zu	 rühren?	 Er	 wollte	 ihr	 sagen,	 daß	 das	 alles
Nonsens	sei,	er	wollte	einlenken.	Ja,	zum	Teufel,	Maud	gefiel	ihm	immer	noch
und	er	hatte	seinerzeit	böse	Tage	gehabt	...



„Und	nun	sind	wir	gute	Freunde	geworden,	Maud,	nicht	wahr?“	fragte	er	in	so
harmlosem	alltäglichen	Tonfall,	als	er	es	in	diesem	Augenblick	vermochte.
Maud	nickte,	ganz	unmerklich.	Sie	sah	 ihn	 immer	noch	an	und	so	saßen	sie

eine,	zwei	Sekunden	und	sahen	einander	in	die	Augen.	Plötzlich	geschah	es!	Er
hatte	eine	kleine	Bewegung	gemacht,	weil	er	nicht	 länger	stillhalten	konnte	—
ja,	wie	war	es	doch	gekommen?	—:	ihre	Lippen	berührten	sich	wie	von	selbst.
Maud	 fuhr	 zurück.	 Sie	 stieß	 einen	 kleinen,	 erstickten	 Schrei	 aus,	 stand	 auf,

stand	eine	Weile	regungslos	da	und	verschwand	im	Dunkel.	Eine	Türe	ging.
Hobby	kletterte	 langsam	aus	dem	Korbsessel	 und	 sah	mit	 einem	verwirrten,

geistesabwesenden	Lächeln	 ins	Dunkle	 hinein,	während	 er	 noch	Mauds	Mund
auf	 seinen	 Lippen	 fühlte,	 weich	 und	 warm,	 und	 seine	 Arme	 vor	 Müdigkeit
abzufallen	drohten.
Dann	fand	er	sich	zurecht.	Er	hörte	plötzlich	die	Dünung	wieder	zischen	und

einen	Zug	in	der	Ferne	klingeln.	Er	zog	gedankenlos	die	Uhr	und	ging	durch	die
dunklen	Zimmer	in	den	Garten	hinunter.
„Nie	wieder!“	dachte	er.	„Stop,	my	boy!	Maud	wird	mich	sobald	nicht	wieder

sehen.“
Er	 nahm	 den	 Hut	 vom	 Nagel,	 zündete	 sich	 mit	 zitternden	 Händen	 eine

Zigarette	an	und	verließ	das	Haus,	immer	noch	erregt,	beglückt,	verwirrt.
„Ja,	 zum	 Teufel,	 wie	 kam	 es	 nur?“	 dachte	 er	 immer	 wieder	 und	 hielt	 den

Schritt	an.
Unterdessen	 saß	 Maud	 zusammengeduckt	 in	 ihrem	 dunklen	 Zimmer,	 die

Hände	im	Schoß,	blickte	mit	erschrockenen	Augen	vor	sich	auf	den	Boden	und
flüsterte:	 „Die	Schande	—	die	Schande	—	o	Mac,	Mac!“	Und	 sie	weinte	 still
und	zerknirscht.	Nie	mehr	würde	sie	Mac	in	die	Augen	sehen	können,	nie	mehr.
Sie	mußte	es	ihm	sagen,	sie	mußte	sich	scheiden	lassen,	ja,	das	mußte	sie!	Und
Edith?	Sie	konnte	wirklich	stolz	auf	ihre	Mutter	sein,	in	der	Tat!
Sie	erschrak.	Hobby	ging	drunten.	Er	geht	so	leicht,	dachte	sie,	sein	Schritt	ist

so	 leicht.	 Ihr	Herz	pochte	 im	Hals.	Sollte	 sie	 aufstehen,	 rufen:	 „Hobby,	komm
—!“	Ihr	Gesicht	glühte	und	sie	rang	die	Hände.	O	Himmel,	nein	—	die	Schande
—	was	war	über	sie	gekommen?	Den	ganzen	Tag	über	hatte	sie	schon	törichte
Gedanken	im	Kopf	gehabt	und	am	Abend	die	Augen	nicht	von	Hobby	losreißen
können	 und	 gedacht	—	 ja,	 nun	wollte	 sie	 schon	 ganz	 ehrlich	 sein!	—	wie	 es
wäre,	wenn	er	sie	küßte	...
Maud	weinte	noch	 im	Bett	 vor	Kummer	und	Reue.	Dann	wurde	 sie	 ruhiger

und	faßte	sich.	„Ich	werde	es	Mac	sagen,	wenn	er	kommt,	und	ihn	bitten,	mir	zu
verzeihen,	 ihm	 schwören	 ...	 Laß	 mich	 nicht	 so	 allein,	Mac,	 werde	 ich	 sagen.
Übrigens	war	es	doch	schön	—	Gott,	Hobby	erschrak	bis	ins	tiefste	Herz	hinein.



Schlafen,	schlafen,	schlafen!“
Am	andern	Morgen,	als	sie	mit	Edith	zusammen	badete,	spürte	sie	nur	noch

einen	 kleinen	 Druck	 im	 Herzen,	 der	 auch	 blieb,	 wenn	 sie	 gar	 nicht	 an	 den
gestrigen	Abend	dachte.	Es	würde	alles	wieder	gut	werden,	gewiß.	Es	kam	ihr
vor,	 als	 habe	 sie	 Mac	 nie	 heißer	 geliebt.	 Aber	 er	 sollte	 sie	 nicht	 so
vernachlässigen!	 Nur	 manchmal	 versank	 sie	 in	 Nachdenken	 und	 sah	 mit
blickleeren	 Augen	 vor	 sich	 hin,	 von	 heißen,	 raschen,	 unruhigen	 Gedanken
erfüllt.	Wenn	sie	nun	aber	Hobby	wirklich	liebte	...?
Hobby	kam	drei	Tage	nicht.	Er	arbeitete	am	Tage	wie	ein	Teufel	und	abends

war	 er	 in	New	York	 und	 spielte	 und	 trank	Whisky.	Er	 borgte	 sich	 viertausend
Dollar	und	verlor	sie	bis	auf	den	letzten	Cent.
Am	vierten	Tag	sandte	ihm	Maud	eine	Note,	daß	sie	ihn	bestimmt	erwarte	am

Abend.	Sie	habe	mit	ihm	zu	reden.
Hobby	 kam.	 Maud	 errötete,	 als	 sie	 ihn	 sah,	 empfing	 ihn	 aber	 heiter	 und

lachend.
„Wir	wollen	 nie	wieder	 eine	 solche	Dummheit	 begehen,	Hobby!“	 sagte	 sie.

„Hörst	du?	O,	ich	habe	mir	solche	Vorwürfe	gemacht!	Ich	habe	nicht	geschlafen,
Hobby.	Nein,	nie	wieder.	 Ich	bin	 ja	schuldig,	nicht	du,	 ich	 lüge	mich	nicht	an.
Zuerst	dachte	ich,	ich	müsse	es	Mac	beichten,	nun	aber	bin	ich	entschlossen,	ihm
nichts	zu	sagen.	Oder	meinst	du,	ich	sollte?“
„Du	kannst	es	ja	gelegentlich	tun,	Maud.	Oder	ich	—“
„Nein,	du	nicht,	hörst	du,	Hobby!	Ja,	gelegentlich	—	du	hast	recht.	Und	nun

wollen	wir	wieder	die	alten,	guten	Kameraden	sein,	Hobby!“
„All	right!“	sagte	Hobby	und	nahm	ihre	Hand	und	dachte,	wie	hübsch	ihr	Haar

glänze	und	wie	hübsch	ihr	diese	leichte	Röte	und	Verwirrtheit	stehe	und	wie	gut
und	treu	sie	sei,	und	daß	ihn	dieser	Kuß	viertausend	Dollar	gekostet	habe.	Never
mind!
„Die	Balljungen	sind	da,	willst	du	spielen?“
So	waren	 sie	wieder	 die	 alten	Kameraden,	 und	 nur	Maud	 konnte	 dann	 und

wann	 nicht	 umhin,	 Hobby	 durch	 einen	 Blick	 daran	 zu	 erinnern,	 daß	 sie	 ein
Geheimnis	zusammen	hätten.



V i e r t e r 	 Te i l

1 .

M ac	Allan	 stand	wie	 ein	 geißelschwingendes	 Phantom	 über	 der	 Erde	 und
peitschte	zur	Arbeit	an.
Die	 ganze	 Welt	 verfolgte	 voller	 Spannung	 das	 atemlose	 Rasen	 unter	 dem

Meeresboden.	Die	Zeitungen	hatten	eine	stehende	Rubrik	eingeführt,	auf	die	sich
alle	Augen	zuerst	richteten,	wie	auf	die	Nachrichten	von	einem	Kriegschauplatz.
In	den	ersten	Wochen	des	siebten	Baujahres	aber	wurde	Allan	vom	Geschick

eingeholt.	 In	 den	 amerikanischen	 Stollen	 ereignete	 sich	 die	 große
Oktoberkatastrophe,	die	sein	Werk	ernstlich	gefährdete.
Kleinere	Unglücksfälle	 und	Störungen	waren	 alltäglich.	 Es	wurden	Arbeiter

von	 niederbrechendem	Gestein	 verschüttet,	 beim	Sprengen	 in	 Stücke	 gerissen,
von	 Zügen	 zermalmt.	 Der	 Tod	 war	 im	 Tunnel	 zu	 Hause	 und	 holte	 sich	 die
Tunnelmänner	 ohne	 viele	Umstände	 heraus.	 In	 allen	 Stollen	waren	wiederholt
große	Mengen	Wasser	eingebrochen,	die	die	Pumpen	nur	mit	Mühe	bewältigen
konnten,	 und	 Tausende	 von	 Menschen	 liefen	 Gefahr	 zu	 ertrinken.	 Diese
Tapferen	 standen	 zuweilen	 bis	 an	 die	 Brust	 im	Wasser.	 Und	 oft	 waren	 diese
einbrechenden	Wasser	kochend	heiß	und	dampften	wie	Geiser.	Allerdings	ließen
sich	große	Wassermengen	in	den	meisten	Fällen	vorherbestimmen,	so	daß	man
seine	Maßnahmen	 treffen	 konnte.	Mit	 besonders	 konstruierten	Apparaten,	 den
Sendeapparaten	 der	 drahtlosen	 Telegraphie	 ähnlich,	 wurden	 nach	 einem	 von
Doktor	Lövy,	Göttingen,	zuerst	angeregten	Verfahren	elektrische	Wellen	in	den
Berg	 gesandt,	 die,	 sobald	 Wassermengen	 (oder	 Erzlager)	 vorhanden	 waren,
reflektiert	 wurden	 und	 mit	 den	 ausgesandten	 Wellen	 in	 Interferenz	 traten.



Wiederholt	 waren	 die	 Bohrmaschinen	 verschüttet	 worden	 und	 bei	 diesen
Unfällen	 ging	 es	 nicht	 ohne	 Tote	 ab.	 Denn	 wer	 in	 der	 letzten	 Sekunde	 nicht
flüchten	 konnte,	 wurde	 zermalmt.	 Kohlenoxydvergiftung,	 Anämie	 waren
alltägliche	 Erscheinungen.	 Der	 Tunnel	 hatte	 sogar	 eine	 neue	 Krankheit
hervorgerufen,	 ähnlich	 jener,	 die	 man	 bei	 den	 Arbeitern	 in	 den	 Caissons
beobachtet,	der	Caissonkrankheit;	sie	wurde	im	Volk	„the	bends“,	die	„Beuge“,
genannt.	 Allan	 hatte	 am	 Meer	 ein	 eigenes	 Erholungsheim	 für	 diese
merkwürdigen	Kranken	eingerichtet.
Alles	 in	 allem	 aber	 hatte	 der	 Tunnel	 in	 sechs	 Jahren	 nicht	 mehr	 Opfer

gefordert	 als	 andere	 technische	Großbetriebe.	 In	Summa	1713	Menschenleben,
eine	verhältnismäßig	niedrige	Ziffer.
Der	zehnte	Oktober	des	siebten	Baujahrs	aber	war	Allans	schwarzer	Tag	...
Allan	 pflegte	 alljährlich	 im	 Oktober	 eine	 Generalinspektion	 der

amerikanischen	 Baustelle	 vorzunehmen,	 die	mehrere	 Tage	 in	Anspruch	 nahm.
Bei	den	Ingenieuren	und	Beamten	hieß	sie	das	„jüngste	Gericht“.	Am	4.	Oktober
inspizierte	er	die	„City“.	Er	besuchte	die	Arbeiterhäuser,	Schlachthäuser,	Bäder
und	Hospitäler.	Er	kam	auch	 in	Mauds	Rekonvaleszentenheim,	und	Maud	war
den	ganzen	Tag	über	in	Aufregung	und	wurde	purpurrot	über	das	Kompliment,
das	 er	 ihrer	 Leitung	 machte.	 Er	 besuchte	 in	 den	 nächsten	 Tagen	 die
Bürogebäude,	 Materialbahnhöfe	 und	 Maschinenhallen,	 in	 denen	 in	 endloser
Reise	 die	 Dynamos	 schwangen	 und	 knisterten,	 die	 Expreß-	 und
Drillingspumpen,	Grubenventilatoren	und	Kompressoren	arbeiteten.
Am	nächsten	Tag	fuhr	er	mit	Hobby,	Harriman	und	Ingenieur	Bärmann	in	den

Tunnel.
Die	 Tunnelinspektion	 dauerte	 mehrere	 Tage,	 denn	 Allan	 kontrollierte	 jede

Station,	jede	Maschine,	jede	Weiche,	jeden	Querschlag,	jedes	Depot.	Sobald	sie
an	einer	Stelle	fertig	waren,	stoppten	sie	durch	Signale	einen	Zug	ab,	schwangen
sich	auf	einen	Waggon	und	fuhren	ein	Stück	weiter.
Die	 Stollen	 waren	 dunkel	 wie	 Keller.	 Zuweilen	 huschten	 Lichtschwärme

vorbei:	 Eisengerüste,	 Menschenleiber,	 die	 in	 den	 Gerüsten	 hingen;	 eine	 rote
Lampe	blendete,	die	Glocke	des	Zuges	gellte	und	Schatten	flüchteten	zur	Seite.
Die	dunkeln	Stollen	rauschten	von	den	Zügen,	die	dahinflogen.	Sie	knackten

und	 krachten,	 gellende	 Schreie	 flatterten	 in	 der	 fernen	 Finsternis.	 Es	 heulte
irgendwo	wie	Wölfe,	es	blies	und	schnob	wie	ein	Nilpferd,	das	auftaucht,	dann
hörte	 man	 mächtige,	 rauhe	 Stimmen	 von	 Zyklopen	 wütend	 streiten	 und	 man
glaubte	selbst	einzelne	Worte	deutlich	zu	verstehen.	Ein	Gelächter	kollerte	durch
die	 Stollen	 und	 schließlich	 vereinigten	 sich	 all	 diese	 sonderbaren	 und
unheimlichen	Laute,	der	Tunnel	mahlte,	rauschte,	gröhlte	und	ganz	plötzlich	fuhr



der	 Zug	 in	 ein	 Donnerwetter	 von	 Gellen	 und	 Getöse	 hinein,	 daß	 man	 sein
eigenes	Wort	 nicht	mehr	vernahm.	Vierzig	Kilometer	 hinter	 der	Bohrmaschine
dröhnte	 der	 Tunnel	 wie	 ein	 riesiges	Widderhorn,	 in	 das	 die	 Hölle	 stieß.	 Hier
gleißten	 die	 Arbeitsstätten	 von	 Licht	 und	 Scheinwerfern	 wie	 weißglühende
Schmelzöfen.
Die	 Nachricht,	 daß	 Allan	 im	 Tunnel	 war,	 hatte	 sich	 wie	 ein	 Lauffeuer

verbreitet.	Wo	er	hinkam	—	unkenntlich	von	Staub	und	Schmutz	und	doch	sofort
erkannt	—	begannen	die	Rotten	„das	Lied	vom	Mac“	zu	singen:

„Three	cheers	and	a	tiger	for	him!
Nehmt	die	Kappe	ab	vor	Mac,
Mac	ist	unser	Mann!
Mac	ist	ein	Bursche,	der	alles	kann,
God	damn	you,	yes,	solch	ein	Kerl	ist	Mac,
Three	cheers	and	a	tiger	for	Mac!“

Auf	den	Gesteintransporten	saßen	die	abgelösten	Mannschaften	und	die	Züge
ließen	in	dem	Rollen	und	Grollen	des	Stollens	ein	Echo	von	Gesang	zurück.
Mac	war	populär	und	—	soweit	es	der	fanatische	Haß	zwischen	Arbeiter	und

Kapital	 zuließ	—	 bei	 seinen	 Leuten	 beliebt.	 Er	 war	 einer	 wie	 sie,	 aus	 ihrem
Stoffe,	wenn	auch	von	hundertfältiger	Kraft.
„Mac	—!“	sagten	sie,	„ja,	Mac	ist	ein	Bursche	—!“	Das	war	alles,	aber	es	war

das	höchste	Lob.
Besonders	 seine	 „Sonntagsaudienzen“	 hatten	 viel	 zu	 seiner	 Popularität

beigetragen.	Auch	über	 sie	 gab	 es	 ein	Lied,	 das	 diesen	 Inhalt	 hatte:	 „Schreibe
eine	Zeile	an	Mac,	wenn	du	Sorgen	hast.	Er	ist	gerecht	und	einer	von	uns.	Besser
noch,	geh	zur	Sonntagsaudienz.	 Ich	kenne	 ihn,	er	wird	dich	nicht	 fortschicken,
ohne	dich	gehört	zu	haben.	Er	versteht	das	Herz	des	Arbeiters.“
Im	 „Fegfeuer“	 prasselten	 und	 surrten	 die	 elektrischen	 Nietmaschinen,	 wie

Propeller	bei	Vollgas,	das	Eisen	dröhnte.	Auch	hier	sangen	die	Leute.	Das	Weiße
der	 Augen	 blinkte	 aus	 den	 schmutzigen	 Gesichtern,	 die	Mäuler	 öffneten	 sich
gleichmäßig,	aber	man	hörte	keinen	Ton.
Die	letzten	dreißig	Kilometer	des	vorgeschobenen	Südstollens	mußten	sie	fast

ganz	 zu	Fuß	 zurücklegen	oder	 auf	 langsam	 rollenden	Materialzügen.	Hier	war
der	Stollen	ein	Wald	roher	Pfosten,	ein	Gerüst	von	Balken,	erschüttert	von	einem
unfaßbaren	 Getöse,	 dessen	 Wucht	 man	 immer	 wieder	 vergaß	 und	 stets	 neu
erlebte.	Die	Hitze	 (48°	C.)	 zerriß	Pfosten	und	Balken,	 trotzdem	 sie	 häufig	mit
Wasser	bespritzt	wurden	und	die	Wetterführung	unaufhörlich	frischen,	gekühlten



Wind	 hereinschleuderte.	 Die	 Luft	 war	 schlecht,	 verbraucht,	 eine	 elende
Grubenluft.
In	 einem	 kleinen	Querschlag	 lag	 ein	 ölbeschmutzter	 halbnackter	 Leichnam.

Ein	Monteur,	den	der	Herzschlag	getroffen	hatte.	Umtobt	von	Arbeit	 lag	er	da
und	eilige	Füße	 stiegen	über	 ihn	hinweg.	Nicht	einmal	 seine	Augen	hatte	man
geschlossen.
Dann	kamen	sie	 in	die	„Hölle“.	Mitten	in	den	heulenden	Staubwirbeln	stand

ein	 kleiner,	 erdfahler	 Japaner,	 bewegungslos	 wie	 eine	 Statue,	 und	 gab	 die
optischen	Befehle.	Bald	rot,	bald	weiß,	blendete	der	Lichtkegel	seines	Reflektors
und	 zuweilen	 schoß	 er	 einen	 grasgrünen	 Lichtstrahl	 in	 eine	 Rotte	 wühlender
Menschen	hinein,	so	daß	sie	wie	Leichen,	die	noch	schufteten,	aussahen.
Hier	 beachtete	 sie	 niemand.	 Kein	 Gruß,	 kein	 Gesang,	 völlig	 erschöpfte

Menschen,	die	halb	bewußtlos	 rasten.	Vielmehr	mußten	sie	hier	auf	die	andern
achten,	 um	 nicht	 von	 einem	 Pfosten,	 den	 keuchende	 Männer	 übers	 Geröll
schleppten	 oder	 von	 einem	 Steinblock,	 den	 sechs	 Paar	 nervige,	 zerschundene
Arme	auf	einen	Karren	schwangen,	niedergeschlagen	zu	werden.
Der	Stollen	lag	hier	schon	sehr	tief,	viertausendvierhundert	Meter	unter	dem

Meeresspiegel.	 Die	 glühende	 Atmosphäre,	 von	 Staubsplittern	 erfüllt,	 riß	 die
Luftwege	 wund.	 Hobby	 gähnte	 unaufhörlich	 aus	 Lufthunger	 und	 Harrimans
Augen	 traten	 aus	 seinem	 roten	 Gesicht	 hervor,	 als	 ersticke	 er.	 Allans	 Lungen
aber	waren	an	sauerstoffarme	Luft	gewöhnt.	Die	donnernde	Arbeit,	die	hin-	und
herstürzenden	Menschenhaufen	machten	 ihn	 lebendig.	 Unwillkürlich	 bekamen
seine	Augen	einen	herrischen	und	triumphierenden	Ausdruck.	Er	ging	aus	seiner
Ruhe	und	Schweigsamkeit	heraus,	glitt	hin	und	her,	schrie,	gestikulierte	und	sein
muskulöser	Rücken	glänzte	von	Schweiß.
Harriman	kroch	mit	 einer	Gesteinsprobe	 in	 der	Hand	 zu	Allan	 und	hielt	 sie

ihm	vor	die	Augen.	Dann	legte	er	die	Hände	vor	den	Mund	und	heulte	in	Allans
Ohr:	„Das	ist	das	unbekannte	Erz!“
„Erz?“	tutete	Allan	auf	dieselbe	Art	zurück.	Es	war	ein	rostbraunes,	amorphes

Gestein,	das	sich	leicht	brechen	ließ.	Geologisch	die	erste	Entdeckung	während
des	 Tunnelbaus.	 Das	 unbekannte	 Erz,	 das	 den	 Namen	 Submarinium	 erhalten
hatte,	war	stark	radiumhaltig	und	die	Smelting	and	Refining	Co.	erwartete	jeden
Tag,	daß	man	auf	große	Lager	stoßen	würde.	Harriman	heulte	das	Allan	ins	Ohr.
Allan	lachte:	„Das	könnte	ihnen	passen!“
Aus	 der	 Bohrmaschine	 schlüpfte	 ein	 rothaariger	 Mensch	 von	 ungeheurem

Knochenbau,	 mit	 langen	 Gorillaarmen.	 Eine	 Säule	 von	 Dreck	 und	 Öl,	 grauen
Staubbrei	 auf	 den	 schläfrigen	Augendeckeln.	 Er	 sah	wie	 ein	Gesteinschlepper
aus,	war	 aber	 einer	 der	 ersten	 Ingenieure	Allans,	 ein	 Irländer	 namens	O’Niel.



Sein	rechter	Arm	blutete	und	das	Blut	vermischte	sich	mit	dem	Schmutz	zu	einer
schwarzen	 Masse,	 wie	 Wagenschmiere.	 Er	 spie	 unausgesetzt	 Staub	 aus	 und
nieste.	Ein	Arbeiter	überspritzte	ihn	mit	Wasser,	wie	man	einen	Elefanten	duscht.
O’Niel	 drehte	 und	 bückte	 sich	 im	Wasserstrahl,	 vollkommen	 nackt,	 und	 kam
triefend	zu	Allan	heran.
Allan	gab	ihm	die	Hand	und	deutete	auf	seinen	Arm.
Der	 Irländer	 schüttelte	 den	 Kopf	 und	 strich	 mit	 den	 großen	 Händen	 das

Wasser	aus	den	Haaren.
„Der	 Gneis	 wird	 grauer	 und	 grauer!“	 tutete	 er	 Allan	 ins	 Ohr.	 „Grauer	 und

härter.	Der	rote	Gneis	ist	ein	Kinderspiel	dagegen.	Wir	müssen	jede	Stunde	neue
Kronen	auf	die	Bohrer	setzen.	Und	die	Hitze,	pfui	Teufel!“
„Wir	gehen	bald	wieder	in	die	Höhe!“
O’Niel	grinste.	„In	drei	Jahren!“	heulte	er.
„Habt	ihr	kein	Wasser	voraus?“
„Nein.“
Plötzlich	wurden	sie	alle	grün	und	gespenstisch	fahl:	der	Japaner	hatte	seinen

Lichtkegel	auf	sie	gerichtet.
O’Niel	schob	Allan	ohne	weiteres	zur	Seite,	die	Bohrmaschine	kam	zurück.
Allan	wartete	drei	Ablösungen	ab,	dann	kletterte	er	auf	einen	Gesteinszug	und

fuhr	mit	Harriman	und	Hobby	zurück.	Sie	schliefen	augenblicklich	erschöpft	ein,
aber	Allan	empfand,	obschon	er	 schlief,	 noch	 lange	Zeit	 jede	Störung,	der	der
Zug	 auf	 seiner	 vierhundert	 Kilometer	 langen	 Reise	 nach	 oben	 begegnete.	 Die
Bremsen	 schlugen	 an,	 die	 Waggons	 stießen	 zusammen,	 daß	 Steine	 auf	 die
Geleise	 rollten.	Gestalten	kletterten	herauf,	Rufe,	 ein	 rotes	Licht	blendete.	Der
Zug	schleppte	sich	über	eine	Weiche	und	hielt	 lange	Zeit.	Allan	erwachte	halb
und	sah	dunkle	Gestalten,	die	über	ihn	stiegen.
„Das	ist	Mac,	tritt	nicht	auf	ihn.“
Der	 Zug	 fuhr,	 hielt,	 fuhr	 wieder.	 Plötzlich	 aber	 begann	 er	 zu	 rasen	 und	 es

schien	Allan,	als	flögen	sie	dahin	und	er	fiel	in	einen	tiefen	Schlaf.
Er	 erwachte,	 als	 das	 grelle,	 grausame	 Licht	 des	 Tages	 wie	 ein	 gleißendes

Messer	nach	seinen	Augen	stieß.
Der	 Zug	 hielt	 vor	 dem	 Stationsgebäude	 und	 Mac	 City	 atmete	 auf:	 Das

„jüngste	Gericht“	war	vorüber	und	es	war	glimpflich	abgelaufen.
Die	Ingenieure	gingen	in	den	Baderaum.	Hobby	lag	wie	schlafend	in	seinem

Bassin	und	 rauchte	eine	Zigarette.	Harriman	dagegen	plusterte	und	zischte	wie
ein	Nilpferd.
„Kommst	 du	mit	 zum	Frühstück,	Hobby?“	 fragte	Allan.	 „Maud	wird	 schon



wach	sein.	Es	ist	sieben	Uhr.“
„Ich	 muß	 schlafen,“	 erwiderte	 Hobby	 mit	 der	 Zigarette	 im	 Mund.	 „Heute

nacht	muß	ich	wieder	hinein.	Aber	ich	komme	bestimmt	zum	Abendessen.“
„Schade,	dann	bin	ich	nicht	hier.“
„New	York?“
„Nein,	 Buffalo.	Wir	 probieren	 einen	 neuen	 Bohrertyp,	 den	 der	 fette	Müller

erfunden	hat.“	Hobby	 interessierte	 sich	nicht	 sehr	 für	Bohrer	und	 so	 sprang	er
auf	den	fetten	Müller	über.	Er	lachte	leise.	„Pendleton	hat	mir	gestern	aus	Azora
geschrieben,	Mac,“	sagte	er	schläfrig,	„dieser	Müller	soll	ja	schrecklich	saufen!“
„Diese	 Deutschen	 saufen	 ja	 alle	 wie	 die	 Stiere,“	 warf	 Allan	 ein	 und

behandelte	seine	Füße	mit	der	Bürste.
„Pendleton	schreibt,	er	gibt	Gartenfeste	und	säuft	alle	unter	den	Tisch.“
In	diesem	Augenblick	ging	der	kleine	 Japaner	an	 ihnen	vorbei,	geschniegelt

und	gebügelt;	er	hatte	schon	die	zweite	Schicht	hinter	sich.	Er	grüßte	höflich.
Hobby	öffnete	ein	Auge.	„Good	morning,	Jap!“	rief	er.
„Das	ist	ein	tüchtiger	Kerl!“	sagte	Allan,	als	der	Japaner	die	Türe	hinter	sich

zuzog.
Vierundzwanzig	Stunden	später	war	der	tüchtige	Kerl	schon	längst	tot.

2 .

A m	 nächsten	 Morgen,	 einige	 Minuten	 vor	 vier	 Uhr,	 ereignete	 sich	 die
Katastrophe.
Der	Ort,	an	dem	die	Bohrmaschine	des	vorgetriebenen	Südstollens	an	diesem

unglückseligen	 10.	 Oktober	 den	 Berg	 zermalmte,	 war	 genau
vierhundertundzwanzig	 Kilometer	 von	 der	 Mündung	 des	 Tunnels	 entfernt.
Dreißig	Kilometer	dahinter	arbeitete	die	Maschine	des	Parallelstollens.
Der	 Berg	 war	 soeben	 geschossen	 worden.	 Der	 Scheinwerfer,	 mit	 dem	 der

kleine	 Japaner	 von	 gestern	 die	 Befehle	 erteilte,	 blendete	 kreideweiß	 in	 das
rollende	 Gestein	 und	 die	 Rotte	 halbnackter	 Menschen,	 die	 den	 rauchenden
Schuttberg	emporjagte.	In	diesem	Augenblick	streckte	einer	die	Arme	empor,	ein
zweiter	 stürzte	 hintenüber,	 ein	 dritter	 versank	 urplötzlich.	 Der	 rauchende
Schuttberg	 rollte	 rasend	 schnell	 vorwärts,	 Leiber,	 Köpfe,	 Arme	 und	 Beine
verschlingend	wie	eine	wirbelnde	Lawine.	Der	tobende	Lärm	der	Arbeit	wurde



verschlungen	von	einem	dumpfen	Brummen,	so	ungeheuer,	daß	das	menschliche
Ohr	 es	 kaum	 noch	 aufnahm.	 Ein	 Druck	 umklammerte	 den	 Kopf,	 daß	 die
Trommelfelle	 zerrissen.	 Der	 kleine	 Japaner	 versank	 plötzlich.	 Es	 wurde
schwarze	Nacht.	Niemand	von	all	den	„Höllenmännern“	hatte	mehr	gesehen	als
einen	 taumelnden	Menschen,	 einen	verzerrten	Mund,	 einen	 sinkenden	Pfosten.
Niemand	hatte	etwas	gehört.	Die	Bohrmaschine,	dieses	Panzerschiff	aus	Stahl,
das	 die	Kraft	 von	 zwei	 Schnellzugslokomotiven	 vorwärts	 bewegte,	wurde	wie
eine	Wellblechbaracke	aus	den	Schienen	gehoben,	gegen	die	Wand	geschleudert
und	zerdrückt.	Die	Menschenleiber	flogen	in	einem	Hagel	von	Felsblöcken	wie
Projektile	 durch	 die	 Luft,	 die	 eisernen	 Gesteinskarren	 wurden	 weggefegt,
zerfetzt,	 zu	 Klumpen	 geballt;	 der	 Wald	 aus	 Pfosten	 krachte	 zusammen	 und
begrub	mit	dem	niedergehenden	Gestein	alles	unter	sich,	was	lebte.
Das	 geschah	 in	 einer	 einzigen	 Sekunde.	 Einen	 Augenblick	 später	 war	 es

totenstill	und	das	Dröhnen	der	Explosion	donnerte	in	der	Ferne.
Die	Explosion	 richtete	 auf	 eine	Entfernung	von	 fünfundzwanzig	Kilometern

Verwüstungen	 an	 und	 der	 Tunnel	 brüllte	 achtzig	 Kilometer	 weit	 auf	 —	 als
donnere	der	Ozean	in	die	Stollen.	Hinter	dem	Gebrüll	aber,	das	wie	eine	große
eherne	Kugel	in	die	Ferne	rollte,	kam	die	Stille,	eine	fürchterliche	Stille	—	dann
Staubwolken	—	und	hinter	dem	Staub	Rauch:	der	Tunnel	brannte!
Aus	 dem	Rauch	 kamen	 Züge	 gerast,	mit	 Trauben	 von	 entsetzten	Menschen

behangen,	 dann	 kamen	 unkenntliche	 Gespenster	 zu	 Fuß	 angestürzt,	 in	 der
Finsternis,	und	dann	kam	nichts	mehr.
Die	Katastrophe	trat	unglücklicherweise	gerade	bei	Schichtwechsel	ein	und	in

den	 letzten	 zwei	 Kilometern	 waren	 rund	 zweitausendfünfhundert	 Menschen
zusammengedrängt.	 Mehr	 als	 die	 Hälfte	 war	 in	 einer	 Sekunde	 zerschmettert,
zerfetzt,	erschlagen,	verschüttet	und	niemand	hatte	einen	Schrei	gehört.
Dann	aber	—	als	das	Dröhnen	der	Explosion	in	der	Ferne	verhallte	—	wurde

die	 Totenstille	 des	 nachtschwarzen	 Stollens	 von	 verzweifelten	 Schreien
zerrissen,	 von	 lautem	 Jammern,	 von	 wahnsinnigem	 Gelächter,	 von	 hohen
winselnden	 Tönen	 des	 letzten	 Schmerzes,	 von	 Hilferufen,	 Verwünschungen,
Röcheln	und	tierischem	Gebrüll.	An	allen	Ecken	begann	es	zu	wühlen	und	sich
zu	 regen.	 Geröll	 rieselte,	 Bretter	 splitterten,	 es	 rutschte,	 glitt,	 knirschte.	 Die
Finsternis	war	 entsetzlich.	Der	 Staub	 sank	wie	 dicker	Aschenregen	 herab.	 Ein
Balken	 schob	 sich	 zur	 Seite	 und	 ein	Mensch	 kroch	 keuchend	 aus	 einem	Loch
heraus,	nieste	und	kauerte	betäubt	auf	dem	Schutthaufen.
„Wo	seid	ihr?!“	schrie	er,	„In	Gottes	Namen!!“	Fortwährend	schrie	er	dasselbe

und	nichts	antwortete	ihm	als	wilde	Schreie	und	tierisches	Stöhnen.	Der	Mensch
aber	 brüllte	 lauter	 und	 lauter	 vor	 Entsetzen	 und	 Schmerzen	 und	 seine	 Stimme



klang	immer	schriller	und	irrsinniger.
Plötzlich	 aber	 schwieg	 er	 still.	 In	 der	 Finsternis	 flackerte	 ein	 Feuerschein.

Eine	 Flamme	 leckte	 aus	 der	 Spalte	 eines	 hausähnlichen	 Trümmerhaufens	 und
plötzlich	 schoß	 eine	 schwelende	 Feuergarbe	 empor.	 Der	 Mensch,	 ein	 Neger,
stieß	einen	Schrei	aus,	der	in	ein	entsetztes	Röcheln	überging:	denn	—	Gott	sei
mir	 gnädig!	 —	 mitten	 in	 der	 Flamme	 erschien	 ein	 Mensch!	 Dieser	 Mensch
kletterte	 durch	 die	 Flamme	 empor,	 ein	 qualmendes	 Bündel	 mit	 gelbem
Chinesengesicht,	 ein	 schreckenverbreitendes	 Gespenst.	 Das	 Gespenst	 kroch
lautlos	 höher	 und	 höher,	 so	 daß	 es	 haushoch	 oben	 zu	 hängen	 schien,	 dann
rutschte	 es	 herab.	 In	 diesem	 Augenblick	 stellte	 sich	 eine	 Erinnerung	 in	 dem
verstörten	Hirn	des	Negers	ein.	Er	erkannte	das	Gespenst.
„Hobby!“	brüllte	er.	„Hobby!“
Aber	 Hobby	 hörte	 nicht,	 antwortete	 nicht.	 Er	 taumelte,	 stürzte	 in	 die	 Knie,

klopfte	 sich	 die	 Funken	 von	 den	 Kleidern,	 röchelte	 und	 schnappte	 nach	 Luft.
Eine	Weile	kauerte	er	betäubt	am	Boden,	ein	dunkler	Klumpen	im	Feuerschein.
Es	sah	aus,	als	wolle	er	fallen,	aber	er	fiel	nur	auf	beide	Hände	und	begann	nun
langsam,	mechanisch,	vorwärts	zu	kriechen,	instinktiv	der	Stimme	entgegen,	die
unaufhörlich	 seinen	Namen	schrie.	Unerwartet	 stieß	er	 auf	 eine	dunkle	Gestalt
und	hielt	 inne.	Der	Neger	hockte	mit	 blutüberströmten	Gesicht	 da	und	brüllte.
Bald	 blinkten	 ihn	 zwei	weiße	Augen	 an,	 bald	 eines.	Das	 kam	 daher,	weil	 das
Blut	immer	wieder	ein	Auge	des	Negers	anfüllte	und	er	es	krampfhaft	aufreißen
mußte.
Sie	hockten	einander	eine	Weile	gegenüber	und	sahen	sich	an.
„Fort!“	flüsterte	dann	Hobby,	ohne	Sinne,	und	richtete	sich	automatisch	auf.
Der	Neger	griff	nach	ihm.
„Hobby!“	heulte	er	entsetzt.	„Hobby,	was	ist	geschehen?!“
Hobby	leckte	sich	die	Lippe	ab	und	versuchte	zu	denken.
„Fort!“	flüsterte	er	dann	wieder	mit	heiserer	Stimme,	immer	noch	betäubt.
Der	 Neger	 klammerte	 sich	 an	 ihn	 und	 wollte	 sich	 aufrichten,	 stürzte	 aber

schreiend	zu	Boden.	„Mein	Fuß!“	heulte	er.	„Großer	Gott	im	Himmel	—	was	ist
mit	meinem	Fuß	—?!“
Hobby	vermochte	nicht	zu	denken.	Ganz	instinktiv	tat	er,	was	man	tut,	wenn

ein	Mensch	 niederfällt.	 Er	 versuchte	 den	Neger	 aufzuheben.	Aber	 sie	 stürzten
beide	zu	Boden.
Hobby	 fiel	 mit	 dem	Kinn	 gegen	 einen	 Balken,	 so	 heftig,	 daß	 sein	 Schädel

krachte.	Der	Schmerz	rüttelte	ihn	auf.	In	seiner	Betäubung	war	es	ihm,	als	habe
er	einen	Schlag	gegen	den	Kiefer	erhalten,	und	er	richtete	sich,	halb	bewußtlos,
zu	einer	verzweifelten	Gegenwehr.	Da	aber	—	da	aber	ging	etwas	Merkwürdiges



mit	 ihm	vor.	Er	 sah	keinen	Gegner,	 seine	Hände	hatten	sich	 im	Schutt	geballt.
Hobby	wurde	wach.	 Plötzlich	wußte	 er,	 daß	 er	 im	 Stollen	war	 und	 daß	 etwas
Furchtbares	 geschehen	 sein	 mußte	 —!	 Er	 begann	 zu	 zittern,	 all	 seine
Rückenmuskeln,	 die	 sich	 nie	 in	 seinem	 Leben	 so	 bewegt	 hatten,	 zuckten
konvulsivisch	wie	die	Muskeln	eines	erschrockenen	Pferdes.
Hobby	verstand.
„Katastrophe	...“	dachte	er.
Er	 richtete	sich	halb	auf	und	sah,	daß	die	Bohrmaschine	brannte.	Zu	seinem

Erstaunen	 sah	 er	 Haufen	 nackter	 und	 halbnackter	 Menschen	 in	 den
erschreckendsten	Verrenkungen	 auf	 dem	Schutt	 liegen	 und	 sie	 alle	 regten	 sich
nicht.	 Er	 sah,	 daß	 sie	 überall	 lagen,	 neben	 ihm,	 rings	 umher.	 Sie	 lagen	 mit
offenem	 Mund,	 lang	 hingestreckt	 mit	 zermalmten	 Köpfen,	 eingeklemmt
zwischen	 Pfosten,	 aufgespießt,	 in	 Stücke	 zerfetzt.	 Überall	 lagen	 sie!	 Hobbys
Haare	 flogen.	 Sie	 lagen	 verschüttet	 bis	 zum	Kinn,	 zusammengerollt	 zu	 einem
Knäuel,	 und	 soviele	 Steinblöcke,	 Balken,	 Pfosten	 und	 Karrentrümmer	 es	 hier
gab,	 ebenso	 viele	 Köpfe,	 Rücken,	 Stiefel,	 Arme	 und	 Hände	 starrten	 aus	 dem
Schutt.	Mehr!	Hobby	schrumpfte	ein	vor	Grauen,	es	schüttelte	 ihn,	daß	er	sich
festhalten	mußte,	um	nicht	hinzuschlagen.	Jetzt	verstand	er	auch	die	sonderbaren
Laute,	 die	 nah	 und	 fern	 den	 halbdunklen	 Stollen	 füllten.	 Dieses	 Miauen,
Greinen,	Winseln,	Schnauben	und	Brüllen	wie	von	Tieren	—	diese	unerhörten,
nie	gehörten	Laute	—:	das	waren	Menschen!	Seine	Haut,	sein	Gesicht	und	seine
Hände	 erstarrten	wie	 vor	Kälte,	 seine	Füße	waren	 gelähmt.	 In	 seiner	 nächsten
Nähe	 saß	 ein	Mensch,	 dem	das	Blut	 aus	 dem	Mundwinkel	 lief	wie	 aus	 einem
Brunnen.	Der	Mensch	atmete	nicht	mehr,	aber	er	hielt	die	hohle	Hand	darunter
und	Hobby	hörte	das	Blut	plätschern	und	rieseln.	Es	war	der	kleine	Japaner.	Er
erkannte	ihn.	Plötzlich	sank	seine	Hand	herab	und	sein	Kopf	neigte	sich,	bis	er
aufschlug.
„Fort,	 fort!“	 flüsterte	Hobby,	vom	Grauen	geschüttelt.	„Wir	müssen	fort	von

hier!“
Der	 Neger	 griff	 nach	Hobbys	Gürtel	 und	 half	mit	 seinem	 unverletzten	 Fuß

nach,	 so	gut	es	ging.	So	krochen	sie	zusammen	durch	das	Gewirr	von	Pfosten
und	Leichnamen	und	Gestein,	den	Schreien	und	tierischen	Lauten	entgegen.
„Hobby!“	stöhnte	der	Neger	und	schluchzte	vor	Angst	und	Entsetzen.	„Mister

Hobby,	 the	 Lord	 bless	 your	 soul	—	verlassen	 Sie	mich	 nicht,	 lassen	 Sie	mich
nicht	 hier!	 O,	 Lord,	 mercy	 —!	 Ich	 habe	 eine	 Frau	 und	 zwei	 kleine	 Kinder
draußen	—	verlassen	Sie	einen	armen	Nigger	nicht.	O	Barmherzigkeit!“
Die	 brennende	 Bohrmaschine	 warf	 grelle,	 böse	 Lichtzacken	 und	 schwarze

flatternde	Schatten	in	das	dunkle	Chaos	und	Hobby	mußte	darauf	achten,	nicht



auf	Gliedmaßen	und	Köpfe	zu	treten,	die	aus	dem	Geröll	hervorragten.	Plötzlich
tauchte	 zwischen	 zwei	 umgeworfenen	Eisenkarren	 eine	Gestalt	 auf,	 eine	Hand
tastete	 nach	 ihm	 und	 er	 fuhr	 zurück.	 Da	 sah	 er	 in	 ein	 Gesicht,	 das	 ihn	 mit
idiotischem	Ausdruck	anstarrte.
„Was	willst	du?“	fragte	Hobby,	zu	Tode	erschrocken.
„Hinaus!“	keuchte	das	Gesicht.
„Geh	weg!“	antwortete	Hobby.	„Das	ist	die	falsche	Richtung!“
Der	 Ausdruck	 des	 Gesichts	 änderte	 sich	 nicht.	 Aber	 es	 zog	 sich	 langsam

zurück.	 Und	 ohne	 jeden	 Laut	 verschwand	 die	 Gestalt,	 wie	 verschluckt	 vom
Schutt.
Hobbys	 Kopf	 war	 klarer	 geworden	 und	 er	 versuchte	 seine	 Gedanken	 zu

sammeln.	Die	Brandwunden	schmerzten	ihn,	sein	linker	Arm	blutete,	aber	sonst
war	 er	 heil.	 Er	 erinnerte	 sich,	 daß	 Allan	 ihn	 zu	 O’Niel	 mit	 einem	 Auftrag
geschickt	 hatte.	 Zehn	 Minuten	 vor	 der	 Explosion	 hatte	 er	 noch	 bei	 den
Gesteinskarren	mit	O’Niel,	dem	roten	Irländer,	gesprochen.	Dann	war	er	 in	die
Bohrmaschine	geklettert.	Weshalb,	wußte	er	nicht	mehr.	Er	hatte	die	Maschine
kaum	betreten,	 als	 er	 fühlte,	wie	plötzlich	der	Boden	unter	 ihm	schwankte.	Er
sah	 in	ein	Paar	 erstaunter	Augen	—	dann	 sah	er	nichts	mehr.	Soweit	wußte	er
alles,	 aber	 es	 war	 ihm	 rätselhaft,	 wie	 er	 wieder	 aus	 der	 Bohrmaschine
herausgekommen	war.	Hatte	ihn	die	Explosion	herausgeschleudert?



Während	 er	 den	 stöhnenden	 und	 jammernden	 Neger	 hinter	 sich	 herzerrte,
überdachte	er	die	Lage.	Sie	schien	ihm	nicht	hoffnungslos	zu	sein.	Wenn	er	den
Querschlag	 erreichte,	 in	 dem	 gestern	 der	 tote	Monteur	 lag,	 so	war	 er	 gerettet.
Dort	 gab	 es	 Verbandzeug,	 Sauerstoffapparate,	 Notlampen.	 Er	 erinnerte	 sich
deutlich,	daß	Allan	die	Lampen	probiert	hatte.	Der	Querstollen	lag	rechts.	Aber
wie	weit	entfernt?	Drei	Meilen,	fünf	Meilen?	Das	wußte	er	nicht.	Gelang	es	ihm
nicht,	 so	mußte	 er	 ersticken,	 denn	 der	 Rauch	wurde	mit	 jeder	Minute	 stärker.
Und	Hobby	kroch	verzweifelt	vorwärts.
Da	hörte	 er	dicht	 in	der	Nähe	eine	Stimme	 seinen	Namen	keuchen.	Er	hielt

inne	und	lauschte	mit	fliegenden	Lungen.
„Hierher!“	keuchte	die	Stimme.	„Ich	bin	es.	O’Niel!“
Ja,	O’Niel,	der	große	Irländer	war	es.	Er,	dessen	Knochen	sonst	soviel	Platz

wegnahmen,	 saß	 eingerammt	 zwischen	 Pfosten,	 die	 rechte	 Gesichtshälfte	 von
Blut	überströmt;	grau,	wie	mit	Asche	bedeckt	sah	er	aus	und	seine	Augen	waren
rote	schmerzhafte	Feuer.
„Ich	bin	 fertig,	Hobby!“	keuchte	O’Niel.	 „Was	 ist	geschehen?	 Ich	bin	 fertig

und	leide	schrecklich.	Erschieße	mich,	Hobby!“
Hobby	 versuchte	 einen	 Balken	 zur	 Seite	 zu	 schieben.	 Er	 nahm	 alle	 Kraft

zusammen,	stürzte	aber	plötzlich	auf	unerklärliche	Weise	zu	Boden.
„Es	 hat	 keinen	 Wert,	 Hobby,“	 fuhr	 O’Niel	 fort.	 „Ich	 bin	 fertig	 und	 leide!

Erschieße	mich	und	rette	dich!“
Ja,	O’Niel	war	 fertig,	Hobby	sah	es.	Er	nahm	den	Revolver	aus	der	Tasche.

Die	Waffe	 wog	 zentnerschwer	 in	 seiner	 Hand	 und	 er	 konnte	 den	 Arm	 kaum
heben.
„Mach’	die	Augen	zu,	O’Niel!“
„Warum	 sollte	 ich,	 Hobby	—?“	 O’Niel	 lächelte	 ein	 verzweifeltes	 Lächeln.

„Sage	Mac,	ich	habe	keine	Schuld	—	danke,	Hobby!“
Der	 Rauch	 beizte,	 aber	 der	 Feuerschein	 wurde	 immer	 schwächer,	 so	 daß

Hobby	 hoffte,	 er	 werde	 erlöschen.	 Dann	 gab	 es	 keine	 Gefahr	 mehr.	 Da	 aber
ertönten	zwei	kurze,	heftige	Detonationen.	„Das	sind	die	Sprenghülsen,“	dachte
er.
Gleich	 darauf	 wurde	 es	 heller.	 Ein	 hoher	 Pfosten	 brannte	 lichterloh	 und

leuchtete	weithin	durch	den	Stollen.	Da	sah	Hobby,	wie	einzelne	sich	auswühlten
und	andere	 langsam,	Schritt	 für	Schritt	 vorwärts	 kletterten,	 nackte,	 schmutzige
Rücken	 und	 Arme,	 schwefelgelb	 im	 Feuerschein.	 Es	 winselte	 und	 schrie	 aus
dem	Gestein,	Hände	ragten	heraus	und	winkten	mit	verkrampften	Fingern,	und
dort	hob	sich	der	Boden	ruckweise	in	die	Höhe,	aber	die	Schuttlage	sank	immer
wieder	herab.



Hobby	 kroch	 stumpf	 weiter.	 Er	 keuchte.	 Der	 Schweiß	 tropfte	 aus	 seinem
Gesicht	 und	 er	war	 halb	 bewußtlos	 vor	Anstrengung.	Er	 achtete	 nicht	 auf	 den
Arm,	 der	 aus	 dem	 Schutt	 ragte	 und	 ihn	 am	 Fuß	 festhalten	 wollte,	 apathisch
kletterte	er	durch	eine	Traufe	von	Blut	hindurch,	die	von	der	Decke	herabkam.
Wieviel	Blut	ein	Mensch	hat!	dachte	er	und	nahm	seinen	Weg	direkt	über	einen
Toten	hinweg,	der	auf	dem	Bauche	lag.
Der	 Neger,	 den	 ihm	 das	 Schicksal	 in	 dieser	 schrecklichen	 Stunde	 zugeteilt

hatte,	 klammerte	 die	 Arme	 um	 seinen	 Nacken	 und	 heulte	 und	 weinte	 vor
Schmerzen	und	Angst	und	zuweilen	küßte	er	seine	Haare	und	flehte	ihn	an,	ihn
nicht	zu	verlassen.
„Mein	Name	 ist	Washington	 Jackson,“	 keuchte	 der	Neger,	 „ich	 stamme	 aus

Athens	in	Georgia	und	heiratete	Amanda	Bell	aus	Danielsville.	Vor	drei	Jahren
nahm	ich	den	Tunnel-Job,	als	Steinträger.	Ich	habe	zwei	Kinder,	sechs	und	fünf
Jahre	alt.“
„Halt’s	Maul,	Boy!“	schrie	Hobby.	„Klammere	dich	nicht	so	fest.“
„O,	Mister	Hobby,“	 schmeichelte	 Jackson,	 „Sie	 sind	 gut,	man	 sagt	 es	—	o,

Mister	Hobby	—“	 und	 er	 küßte	Hobbys	Haar	 und	Ohr.	 Plötzlich	 aber,	 da	 ihn
Hobby	 auf	 die	 Hände	 schlug,	 überfiel	 ihn	 eine	 wahnsinnige	Wut:	 er	 glaubte,
Hobby	wolle	ihn	abschütteln.	Mit	aller	Kraft	schraubte	er	die	Hände	um	Hobbys
Hals	und	keuchte:	„Du	meinst,	du	kannst	mich	hier	verrecken	lassen,	Hobby!	Du
meinst	—	ach!“	Und	er	fiel	mit	einem	lauten	Schrei	zu	Boden,	denn	Hobby	hatte
ihm	die	Daumen	in	die	Augen	gedrückt.
„Hobby,	Mister	Hobby,“	flehte	er	winselnd	und	weinte	und	streckte	die	Hände

aus,	„verlassen	Sie	mich	nicht,	bei	Ihrer	Mutter,	Ihrer	guten,	alten	Mutter	—“
Hobby	rang	nach	Luft.	Seine	Brust	schraubte	sich	zusammen,	er	wurde	steif

und	lang	und	glaubte,	es	gehe	nun	dahin	mit	ihm.
„Komm!“	 sagte	 er,	 als	 er	wieder	Atem	bekam.	 „Du	 verfluchter	Teufel!	Wir

müssen	unter	diesem	Zug	durch!	Wenn	du	mich	wieder	drosselst,	so	schlag	ich
dich	nieder!“
„Hobby,	guter	Mister	Hobby!“	Und	Jackson	kroch	wimmernd	und	stöhnend,

mit	einer	Hand	an	Hobbys	Riemen	hängend,	hinter	Hobby	her.
„Hurry	up	you	idiot!“	Hobbys	Schläfen	waren	nahe	am	Zerspringen.

D er	Stollen	war	in	einer	Länge	von	drei	Meilen	nahezu	vollkommen	zerstört,



von	 Pfosten	 und	 Gestein	 verschüttet.	 Überall	 kletterten	 Gestalten,	 blutig,
zerfetzt,	 schreiend,	 wimmernd,	 wortlos,	 und	 keuchten	 so	 rasch	 wie	 möglich
vorwärts.	Sie	kletterten	über	Gesteins-	und	Materialzüge,	die	aus	den	Schienen
gehoben	 waren,	 sie	 krochen	 Schutthaufen	 hinauf	 und	 hinunter,	 zwängten	 sich
zwischen	 Balken	 hindurch.	 Je	 weiter	 sie	 vordrangen,	 desto	 mehr	 Gefährten
begegneten	sie,	die	alle	vorwärts	hasteten.	Hier	war	es	ganz	dunkel	und	nur	ein
fahler	Lichtzacken	leckte	zuweilen	herein.	Der	Rauch	drang	vorwärts,	beizend,
und	sobald	sie	ihn	in	der	Nase	spürten,	schlugen	sie	ein	verzweifeltes	Tempo	an.
Sie	stiegen	brutal	über	die	Leiber	der	langsam	kriechenden	Verletzten	hinweg,

sie	 schlugen	 einander	 mit	 den	 Fäusten	 zu	 Boden,	 um	 einen	 einzigen	 kleinen
Schritt	zu	gewinnen,	und	ein	Farbiger	schwang	sein	Messer	und	stieß	jeden	blind
nieder,	 der	 ihm	 in	 den	 Weg	 kam.	 Bei	 einer	 engen	 Passage	 zwischen	 einem
umgestürzten	 Waggon	 und	 einem	 Gewirr	 von	 Pfosten	 gab	 es	 eine	 richtige
Schlacht.	 Die	 Revolver	 knallten	 und	 die	 Schreie	 der	 Getroffenen	 vermischten
sich	 mit	 dem	Wutgeheul	 jener,	 die	 einander	 drosselten.	 Aber	 einer	 nach	 dem
andern	 verschwand	 durch	 die	 Spalte	 und	 die	 Verwundeten	 krochen	 stöhnend
nach.
Dann	wurde	die	Strecke	freier.	Hier	standen	weniger	Züge	im	Wege	und	die

Explosion	 hatte	 nicht	 sämtliche	 Pfosten	 eingerissen.	 Aber	 hier	 war	 es
vollkommen	dunkel.	Keuchend,	 zähneknirschend,	 schweiß-	und	blutüberströmt
rutschten	und	kletterten	die	Fliehenden	vorwärts.	Sie	rannten	gegen	Balken	und
schrien	 auf,	 sie	 stürzten	 von	 einem	Waggon	 und	 suchten.	Vorwärts!	Vorwärts!
Die	Wut	des	Selbsterhaltungstriebes	ließ	langsam	nach	und	allmählich	erwachte
wieder	ein	Gefühl	der	Kameradschaft.
„Hierher,	hier	ist	der	Weg	frei!“
„Geht	es	hier	durch?“
„Rechts	an	den	Waggons!“

D rei	 Stunden	 nach	 der	 Katastrophe	 erreichten	 die	 ersten	 Leute	 aus	 dem
zerstörten	 Holzstollen	 den	 Parallelstollen.	 Auch	 hier	 war	 die	 Lichtleitung
zerstört.	 Es	war	 finstere	Nacht	 und	 alle	 stießen	 ein	Geheul	 der	Wut	 aus.	Kein
Zug!	 Keine	 Lampen!	 Die	 Mannschaften	 des	 Parallelstollens	 waren	 längst
geflüchtet	und	alle	Züge	fort.
Der	Rauch	kam	und	das	wahnwitzige	Rennen	begann	von	neuem.
Die	Rotte	 glitt,	 lief,	 stürzte	 eine	 Stunde	 lang	 durch	 die	 Finsternis	 vorwärts,



dann	brachen	die	ersten	erschöpft	zusammen.
„Es	hat	 keinen	Sinn!“	 schrien	 sie.	 „Wir	 können	nicht	 vierhundert	Kilometer

laufen!“
„Was	sollen	wir	tun?“
„Warten,	bis	sie	uns	holen!“
„Holen?	Wer	soll	kommen?“
„Wir	verhungern!“
„Wo	sind	die	Depots?“
„Wo	sind	die	Notlampen?“
„Ja,	wo	sind	sie?“
„Mac	—!“
„Ja,	warte	Mac	—!“
Und	 plötzlich	 flammte	 ihre	 Rachegier	 auf.	 „Warte	 Mac!	 Wenn	 wir

hinauskommen	—!“
Aber	der	Rauch	kam	und	sie	stürzten	wieder	vorwärts,	bis	abermals	ihre	Knie

wankten.
„Hier	ist	eine	Station,	hallo!“
Die	Station	war	dunkel	und	verlassen.	Die	Maschinen	standen,	alles	war	von

der	Panik	hinausgerissen	worden.
Die	Horde	drang	in	die	Station	ein.	Mit	den	Stationen	waren	sie	vertraut.	Sie

wußten,	daß	hier	plombierte	Kisten	mit	Nahrungsmitteln	standen,	die	man	nur	zu
öffnen	brauchte.
Es	 krachte	 und	 knackte	 in	 der	 Finsternis.	 Niemand	 war	 eigentlich	 hungrig,

denn	 das	 Entsetzen	 hatte	 den	 Hunger	 verscheucht.	 Aber	 inmitten	 der	 Vorräte
erwachte	 in	 ihnen	 ein	 wilder	 Instinkt,	 sich	 den	 Magen	 anzufüllen,	 und	 sie
stürzten	 sich	 wie	 Wölfe	 auf	 die	 Kisten.	 Sie	 stopften	 die	 Taschen	 voll
Nahrungsmittel.	 Noch	 mehr,	 sinnlos	 vor	 Entsetzen	 und	 Wut	 verstreuten	 sie
Säcke	 von	 Zwieback	 und	 getrocknetem	 Fleisch,	 zerschlugen	 sie	 Flaschen	 zu
Hunderten.
„Hier	sind	die	Lampen!“	schrie	eine	Stimme.
Es	waren	Notlampen	mit	Trockenbatterien,	die	man	nur	einzuschalten	hatte.
„Halt,	nicht	andrehen,	ich	schieße!“
„Warum	nicht?“
„Es	könnte	eine	Explosion	geben!“
Dieser	Gedanke	allein	genügte,	um	sie	erstarren	zu	lassen.	Vor	Angst	wurden

sie	ganz	still.
Aber	der	Rauch	kam	und	wieder	begann	die	Jagd.



Plötzlich	 hörten	 sie	 Geschrei	 und	 Schüsse.	 Licht!	 Sie	 stürzten	 durch	 einen
Querschlag	 in	 den	 Parallelstollen.	 Und	 da	 sahen	 sie	 gerade	 noch,	 wie	 in	 der
Ferne	Haufen	von	Menschen	um	einen	Platz	auf	einem	Waggon	kämpften,	mit
Fäusten,	Messern,	Revolvern.	Der	Zug	fuhr	ab	und	sie	warfen	sich	verzweifelt
auf	den	Boden	und	schrien:	„Mac!	Mac!	Warte,	wenn	wir	kommen!“

3 .

D ie	Panik	fegte	durch	den	Tunnel.	Dreißigtausend	Menschen	fegte	sie	durch
die	 Stollen	 hinaus.	 Die	 Mannschaften	 in	 den	 unbeschädigten	 Stollen	 hatten
augenblicklich,	 als	 sie	 das	 Brüllen	 der	 Explosion	 vernahmen,	 die	 Arbeit
eingestellt.
„Das	 Meer	 kommt!“	 schrien	 sie	 und	 wandten	 sich	 zur	 Flucht.	 Doch	 die

Ingenieure	hielten	 sie	mit	Revolvern	 in	der	Faust	 zurück.	Als	aber	eine	Wolke
von	Staub	hereinblies	und	verstörte	Menschen	angestürzt	kamen,	hielt	sie	keine
Drohung	mehr	zurück.
Sie	schwangen	sich	auf	die	Gesteinszüge	und	jagten	davon.
Bei	einer	Weiche	entgleiste	ein	Zug	und	die	nachfolgenden	zehn	Züge	waren

plötzlich	aufgehalten.
Die	Horden	drangen	in	den	Parallelstollen	ein	und	hielten	hier	die	Züge	auf,

indem	sie	sich	mitten	auf	die	Schienen	stellten	und	schrien.	Die	Züge	waren	aber
schon	gehäuft	voller	Menschen	und	es	gab	erbitterte	Kämpfe	um	einen	Platz.
Die	Panik	war	um	so	größer,	 als	niemand	wußte,	was	 sich	ereignet	hatte	—

man	wußte	 nur,	 daß	 etwas	 ganz	 Schreckliches	 geschehen	war!	Die	 Ingenieure
versuchten	die	Leute	 zur	Vernunft	 zu	bringen,	 als	 sich	 aber	 immer	mehr	Züge
voll	 entsetzter	 Menschen	 heranwälzten,	 die	 schrien:	 „Der	 Tunnel	 brennt!“	—
und	als	der	Rauch	aus	den	finstern	Stollen	hervorkroch,	wurden	auch	sie	von	der
Panik	ergriffen.	Alle	Züge	rollten	auswärts.	Die	einfahrenden	Züge	mit	Material
und	 Ablösungsmannschaften	 wurden	 durch	 das	 wilde	 Geschrei	 der
vorbeijagenden	 Menschenhaufen	 abgestoppt	 und	 begannen	 hierauf	 ebenfalls
auswärts	zu	fahren.
So	 kam	 es,	 daß	 zwei	 Stunden	 nach	 der	Katastrophe	 der	Tunnel	 auf	 hundert

Kilometer	 vollkommen	 verlassen	 war.	 Auch	 die	 Maschinisten	 in	 den	 innern
Stationen	 waren	 entflohen	 und	 die	 Maschinen	 standen	 still.	 Nur	 da	 und	 dort



waren	ein	paar	mutige	Ingenieure	in	den	Stationen	zurückgeblieben.
Ingenieur	Bärmann	verteidigte	den	letzten	Zug.
Dieser	 Zug	 bestand	 aus	 zehn	 Waggons	 und	 stand	 im	 fertigen	 Teil	 des

„Fegfeuers“,	 wo	 die	 eisernen	 Rippen	 genietet	 wurden,	 fünfundzwanzig
Kilometer	 hinter	 dem	 Ort	 der	 Katastrophe.	 Die	 Lichtanlage	 war	 auch	 hier
zerstört.	 Aber	 Bärmann	 hatte	 Akkumulatorenlampen	 aufgestellt,	 die	 in	 den
Rauch	hineinblendeten.
Dreitausend	Mann	hatten	 im	„Fegfeuer“	gearbeitet,	 zweitausend	etwa	waren

schon	fort,	die	letzten	tausend	wollte	Bärmann	mit	seinem	Zug	befördern.
Sie	kamen	in	Truppen	angekeucht	und	stürzten	sich	toll	vor	Schrecken	auf	die

Waggons.	Immer	mehr	kamen.	Bärmann	wartete	geduldig	und	zäh,	denn	manche
„Fegfeuerleute“	hatten	drei	Kilometer	bis	zum	Zug	zurückzulegen.
„Fahren!	Abfahren!“
„Wir	müssen	 auf	 sie	warten!“	 schrie	Bärmann.	 „No	dirty	 business	 now!	 Ich

habe	sechs	Kugeln	im	Revolver!“
Bärmann	 war	 ein	 ergrauter,	 kleiner	 Mann,	 kurzbeinig,	 ein	 Deutscher,	 und

verstand	keinen	Spaß.
Er	ging	hin	und	her,	am	Zug	entlang,	und	wetterte	und	fluchte	zu	den	Köpfen

und	Fäusten	hinauf,	die	sich	droben	im	Rauch	aufgeregt	bewegten.
„Keine	Schweinereien,	ihr	kommt	alle	hinaus!“
Bärmann	 hatte	 den	Revolver	 schußbereit	 in	 der	Hand.	 (Bei	 der	Katastrophe

zeigte	es	sich,	daß	alle	Ingenieure	mit	Revolvern	ausgerüstet	waren.)
Zuletzt,	 als	 die	 Drohungen	 lauter	 wurden,	 postierte	 er	 sich	 neben	 dem

Maschinisten	der	Führungsmaschine	auf	und	drohte	ihm,	ihn	niederzuschießen,
wenn	 er	 ohne	 Befehl	 abfahren	 sollte.	 Jeder	 Puffer,	 jede	Kette	 des	 Zuges	 hing
voller	Menschen	und	alle	schrien:	„Fahren,	fahren!“
Aber	Bärmann	wartete	immer	noch,	obschon	der	Rauch	unerträglich	wurde.
Da	krachte	ein	Schuß	und	Bärmann	schlug	zu	Boden	und	nun	fuhr	der	Zug.
Horden	 verzweifelter	 Menschen	 rannten	 ihm	 nach,	 rasend	 vor	 Wut,	 um

endlich	atemlos,	keuchend,	Schaum	vor	dem	Mund,	stehenzubleiben.
Und	 dann	 machten	 sich	 diese	 Horden	 der	 Zurückgebliebenen	 auf	 den

vierhundert	Kilometer	langen	Weg	über	Schwellen	und	Schutt.	Und	je	weiter	sie
sich	wälzten,	desto	drohender	wurde	der	Ruf:	„Mac,	du	bist	ein	toter	Mann!“
Hinter	 ihnen	 aber,	 weit	 hinter	 ihnen,	 kamen	 noch	mehr,	 immer	 noch	mehr,

immer	andere.
Es	begann	das	schreckliche	Laufen	im	Tunnel,	dieses	Laufen	um	das	Leben,

von	dem	später	die	Zeitungen	voll	waren.



Die	Horden	wurden	wilder	 und	 toller,	 je	 länger	 sie	 liefen,	 sie	 zerstörten	 die
Depots,	die	Maschinen,	und	selbst	dann,	als	sie	die	Strecke	erreichten,	wo	noch
das	 elektrische	Licht	brannte,	 nahm	 ihre	Wut	und	Angst	nicht	 ab.	Und	als	der
erste	 Rettungszug	 erschien,	 der	 alle,	 für	 die	 gar	 keine	 Gefahr	 mehr	 bestand,
hinausbringen	sollte,	kämpften	sie	mit	dem	Messer	und	dem	Revolver,	um	zuerst
auf	den	Zug	zu	kommen.

Z ur	 Zeit	 als	 sich	 tief	 drinnen	 im	 Tunnel	 die	 Katastrophe	 ereignete,	 war	 es
noch	 Nacht	 in	 Mac	 City.	 Es	 war	 düster.	 Das	 schwere	 massige	 Gewölk	 des
Himmels	 glomm	 düsterrot	 im	 hellen	 Nachtschweiß	 der	 schlaflosesten	 Stadt
dieser	schlaflosen	Zeit.
Mac	City	 fieberte	und	 lärmte	wie	 am	Tage.	Bis	 zum	Horizont	war	die	Erde

bedeckt	 von	 ewig	 bewegten	 glühenden	 Lavaströmen,	 aus	 denen	 Funken,
Feuerblitze	und	Dampf	stiegen.	Myriaden	wimmelnder	Lichter	schossen	hin	und
her,	wie	Infusorien	im	Mikroskop.	Die	Glasdächer	der	Maschinenhallen	auf	den
Terrassen	des	Trasseneinschnittes	funkelten	wie	grünes	Eis	in	einer	mondhellen
Winternacht.	 Pfeifen	 und	 Glocken	 schrien	 gierig	 und	 ringsum	 hämmerte	 das
Eisen	und	die	Erde	bebte.
Die	 Züge	 schossen	 hinab,	 herauf,	 wie	 sonst.	 Die	 ungeheuren	 Maschinen,

Dynamos,	 Pumpen,	 Ventilatoren	 spielten	 und	 klangen	 in	 den	 blitzblanken
Hallen.
Es	 war	 kühl	 und	 die	 Mannschaften,	 die	 aus	 dem	 backofenwarmen	 Tunnel

kamen,	 rückten	 frierend	 zusammen	 und	 stürzten,	 sobald	 der	 Zug	 hielt,
zähneklappernd	 in	die	Kantine,	um	heißen	Kaffee	oder	Grog	zu	 trinken.	Dann
sprangen	 sie	 laut	 und	 polternd	 in	 die	 elektrischen	 Cars,	 die	 sie	 nach	 ihren
Kasernen	und	Häusern	brachten.
Schon	wenige	Minuten	nach	vier	Uhr	ging	das	Gerücht	um,	daß	im	Tunnel	ein

Unglück	passiert	sei.	Ein	Viertel	nach	vier	Uhr	wurde	Harriman	aufgeweckt	und
erschien	verschlafen	und	fast	zusammenbrechend	vor	Müdigkeit	im	Zentralbüro.
Harriman	war	 ein	 energischer	 und	 entschlossener	Mann,	 hart	 geworden	 auf

den	 Schlachtfeldern	 der	 Arbeit.	 Gerade	 heute	 aber	 befand	 er	 sich	 in	 einer
elenden	Verfassung.	Er	hatte	die	ganze	Nacht	über	geweint.	Denn	ein	Telegramm
hatte	ihn	abends	erreicht,	daß	sein	Sohn,	das	Einzige,	was	ihm	aus	seinem	Leben
geblieben	war,	in	China	dem	Fieber	erlegen	sei.	Schwer	und	schrecklich	hatte	er
gelitten	 und	 schließlich	 eine	 doppelte	 Dosis	 Schlafpulver	 genommen,	 um



einschlafen	 zu	 können.	 Er	 schlief	 jetzt	 noch,	 während	 er	 in	 den	 Tunnel
hineintelephonierte,	 um	 näheres	 über	 die	 Katastrophe	 zu	 erfahren.	 Niemand
wußte	etwas	und	Harriman	saß	apathisch	und	teilnahmlos	im	Sessel	und	schlief
mit	 offenen	 Augen.	 Zur	 selben	 Zeit	 wurde	 es	 Licht	 in	 Hunderten	 von
Arbeiterhäusern	in	den	Kolonien.	Stimmen	sprachen	und	raunten	in	den	Straßen,
jenes	 erschreckte	 Raunen,	 das	 man	 sonderbarerweise	 im	 tiefsten	 Schlaf	 hört.
Weiber	 liefen	 zusammen.	 Von	 der	 Süd-	 und	 Nordkolonie	 her	 bewegten	 sich
dunkle	 Truppe	 von	 Weibern	 und	 Männern	 den	 funkelnden	 Glasdächern	 der
Terrassen	entgegen	zum	Zentralbureau.
Sie	 sammelten	 sich	 vor	 dem	nüchternen,	 hohen	Gebäude	 an	 und	 als	 sie	 ein

großer	Haufe	geworden	waren,	 begann	dieser	Haufe	ganz	von	 selbst	 zu	 rufen.
„Harriman!	Wir	wollen	wissen,	was	geschehen	ist!“
Ein	Clerk	mit	aufreizend	gleichgültiger	Miene	erschien.
„Wir	wissen	selbst	nichts	Bestimmtes.“
„Fort	 mit	 dem	 Clerk!	 Wir	 wollen	 keinen	 Clerk!	 Wir	 wollen	 Harriman!	—

Harriman!!“
Immer	mehr	sammelten	sich	an.	Von	allen	Seiten	krochen	die	dunkeln	Bündel

heran	und	vereinigten	sich	mit	der	Menge	vor	dem	Bürogebäude.
Harriman	 erschien	 endlich	 selbst,	 bleich,	 alt,	 müde	 und	 verschlafen	 und

Hunderte	von	Stimmen	schrien	 ihm	die	Frage	entgegen,	 in	allen	Sprachen	und
Tonarten:	„Was	ist	passiert?“
Harriman	machte	ein	Zeichen,	daß	er	sprechen	wollte,	und	es	wurde	ganz	still.
„Im	Südstollen	hat	bei	der	Bohrmaschine	eine	Explosion	stattgefunden.	Mehr

wissen	wir	 nicht.“	Harriman	vermochte	 kaum	zu	 sprechen,	 die	Zunge	 lag	 ihm
wie	ein	metallner	Klöpfel	im	Mund.
Ein	 wildes	 Geheul	 antwortete	 ihm.	 „Lügner!	 Schwindler!	 Du	 willst	 es	 uns

nicht	sagen!“
Harriman	stieg	das	Blut	ins	Gesicht	und	seine	Augen	traten	aus	dem	Kopf	vor

Zorn;	er	besann	sich,	wollte	sprechen,	aber	sein	Gehirn	arbeitete	nicht.	Er	ging
und	schlug	die	Tür	hinter	sich	zu.
Da	flog	ein	Stein	durch	die	Luft	und	zertrümmerte	eine	Scheibe	im	Parterre.

Man	sah,	wie	ein	Clerk	sich	erschrocken	davonmachte.
„Harriman!	Harriman!“
Harriman	erschien	wieder	in	der	Türe.	Er	hatte	sich	kalt	gewaschen	und	war

etwas	wacher	geworden.	Krebsrot	sah	sein	Gesicht	unter	den	grauweißen	Haaren
aus.
„Was	 für	 ein	 Unsinn	 ist	 das,	 die	 Fenster	 einzuschmeißen?!“	 schrie	 er	 laut.



„Wir	wissen	nicht	mehr,	als	ich	sagte!	Seid	vernünftig!“
Stimmen	schrien	durcheinander.
„Wir	wollen	wissen,	wie	viele	tot	sind.	Wer	ist	tot?	Namen!“
„Ihr	seid	ein	Pack	von	Narren,	ihr	Weiber!“	schrie	Harriman	zornig.	„Wie	soll

ich	 das	 jetzt	 schon	wissen.“	 Und	Harriman	 drehte	 sich	 langsam	 um	 und	 ging
wieder	ins	Haus	zurück,	einen	Fluch	zwischen	den	Zähnen.
„Harriman!	Harriman!“
Die	Weiber	drängten	nach.
Es	hagelte	plötzlich	Steine.	Denn	das	Volk,	das	sich	sonst	der	Justiz	ohne	zu

denken	 unterwirft,	 schafft	 sich	 in	 solchen	 Augenblicken	 aus	 eingeborenem
Rechtsgefühl	eigene	Gesetze	und	bringt	sie	augenblicklich	an	Ort	und	Stelle	in
Anwendung.
Harriman	kam	wieder,	voller	Wut.	Aber	er	sagte	nichts.
„Zeig	uns	das	Telegramm!“
Harriman	 blieb	 stehen.	 „Telegramm?	 Ich	 habe	 kein	 Telegramm.	 Eine

telephonische	Nachricht	hatte	ich.“
„Her	damit!“
Harriman	verzog	keine	Miene.	„Gut,	ihr	sollt	sie	haben.“	In	einer	Minute	kam

er	wieder	zurück,	mit	einem	Zettel	von	einem	Telephonblock	 in	der	Hand	und
las	laut	vor.	Weithin	vernahm	man	die	Worte,	die	er	hervorhob:	„Bohrmaschine
—	Südstollen	—	Explosion	beim	Schießen	—	20	bis	30	Tote	und	Verletzte.	—
Hobby.“
Und	Harriman	übergab	den	Zettel	den	Zunächststehenden	und	ging	ins	Haus

zurück.
Im	 Nu	 war	 der	 Zettel	 in	 hundert	 Stücke	 zerrissen,	 so	 viele	 wollten	 ihn

gleichzeitig	 lesen.	Die	Menge	beruhigte	sich	für	einige	Zeit.	20	bis	30	Tote	—
das	war	 gewiß	 schrecklich,	 aber	 keine	 große	Katastrophe.	Man	 konnte	wieder
hoffen.	Es	war	 ja	nicht	gesagt,	 daß	gerade	er	 bei	 der	Bohrmaschine	gearbeitet
hatte.	 Am	 meisten	 beruhigte	 der	 Umstand,	 daß	 Hobby	 die	 telephonische
Nachricht	gesandt	hatte.
Und	doch	gingen	die	Weiber	nicht	nach	Hause.	Merkwürdig!	Ihre	alte	Unruhe

kam	zurück,	ihre	Augen	flackerten,	ihre	Herzen	schlugen.	Ein	Druck	lastete	auf
ihnen	und	sie	wechselten	scheue	Blicke.
Wenn	Harriman	log	—?
Sie	 fluteten	 hinüber	 zur	 Station,	 wo	 die	 Züge	 heraufkamen,	 und	 warteten

zitternd,	frierend,	in	Tücher	und	Decken	eingehüllt.	Von	der	Station	aus	konnte
man	 die	 Trasse	 hinab	 bis	 zur	 Tunnelmündung	 sehen.	 Die	 nassen	 Geleise



glänzten	 im	 Licht	 der	 Bogenlampen,	 bis	 sie	 zu	 dünnen	 Linien
zusammenschmolzen.	 Ganz	 unten	 gähnten	 zwei	 graue	 Löcher.	 Ein	 Licht
erschien	in	einem	Loch,	es	blitzte	unbestimmt	auf,	ein	Feuerschein	fuhr	heraus
und	 plötzlich	 sah	 man	 das	 blendende	 Zyklopenauge	 eines	 Zuges	 die	 Trasse
herauffliegen.
Die	Züge	verkehrten	noch	ganz	regelmäßig.	In	gleichen	Abständen	liefen	die

Materialzüge	 hinab,	 in	 unregelmäßigen	 Zwischenräumen,	 wie	 gewöhnlich,
jagten	die	Gesteinszüge	herauf,	oft	nur	einer,	oft	drei,	fünf,	zehn	hintereinander,
wie	sie	es	seit	sechs	Jahren	Tag	und	Nacht	taten.	Es	war	das	gleiche	Bild,	wie	sie
es	 alle	 tausendmal	 gesehen	 hatten.	 Und	 doch	 starrten	 sie	 mit	 wachsender
Spannung	auf	die	Züge,	die	heraufkamen.
Brachten	sie	Mannschaften	mit,	so	wurden	die	Ankommenden	umdrängt,	mit

Fragen	 bestürmt.	Aber	 sie	wußten	 nichts,	 sie	waren	 ja	 schon	 auf	 der	Ausfahrt
gewesen.
Es	ist	unerklärlich,	wie	das	Gerücht	kaum	zehn	Minuten	nach	der	Katastrophe

schon	über	Tag	umgehen	konnte.	Ein	unvorsichtiges	Wort	eines	Ingenieurs,	ein
unwillkürlicher	 Ausruf	 am	 Telephon	—	 es	 war	 bekannt	 geworden.	 Nun	 aber
hörte	man	gar	nichts	mehr,	gar	nichts,	die	Nachrichten	wurden	sorgfältig	gehütet.
Bis	sechs	Uhr	fuhren	die	Materialzüge	und	Mannschaften	regelmäßig	ein.	(Sie

wurden	laut	Order	bis	zum	50.	Kilometer	geführt!)
Um	 sechs	Uhr	wurde	 den	 bereitstehenden	Mannschaften	mitgeteilt,	 daß	 ein

Materialzug	entgleist	sei	und	die	Strecke	erst	geräumt	werden	müsse.	Sie	hätten
sich	 aber	 bereitzuhalten.	 Da	 nickten	 die	 erfahrenen	 Burschen	 und	 warfen
einander	Blicke	zu:	Es	mußte	da	drinnen	bös	aussehen!	Lord!
Den	Weibern	wurde	 befohlen,	 die	 Station	 zu	 räumen.	Aber	 sie	 kamen	 dem

Befehl	 nicht	 nach.	Sie	 standen	unbeweglich,	 festgeschraubt	 von	 ihrem	 Instinkt
zwischen	dem	Netz	von	Geleisen	und	starrten	die	Trasse	hinab.	Immer	größere
Truppe	 gesellten	 sich	 zur	 Menge.	 Kinder,	 halbwüchsige	 Burschen,	 Arbeiter,
Neugierige.
Der	Tunnel	aber	spie	Gestein	aus,	immerzu,	ohne	Aufhören.
Plötzlich	beobachtete	die	Menge,	daß	die	Materialzüge	seltener	einfuhren	und

ein	 wirres	 Durcheinander	 von	 Stimmen	 schwirrte	 auf.	 Dann	 fuhren	 überhaupt
keine	Materialzüge	mehr	 ein	 und	 die	Menge	wurde	 noch	 unruhiger.	 Niemand
glaubte	 das	Märchen,	 daß	 ein	 entgleister	 Zug	 die	 Strecke	 blockiert	 habe.	Alle
wußten,	 daß	 es	 täglich	 vorkam	 und	 die	 Züge	 sich	 trotzdem	 in	 der	 gleichen
Anzahl	in	den	Tunnel	hinabstürzten.
Nun	war	es	Tag.
Die	 Zeitungen	 New	 Yorks	 machten	 bereits	 mit	 der	 Katastrophe	 Geschäfte:



„Der	Ozean	in	den	Tunnel	eingebrochen!	10000	Tote!“

K alt,	 blinkend,	 kam	 das	 Licht	 übers	 Meer	 her.	 Die	 elektrischen	 Lampen
erloschen	mit	einem	Schlage.	Nur	weit	draußen	auf	dem	Kai,	wo	plötzlich	der
Qualm	 der	 Dampferschornsteine	 sichtbar	 wurde,	 drehte	 sich	 noch	 das
Blinkfeuer,	als	habe	man	vergessen,	es	abzustellen.	Nach	einer	Weile	erlosch	es
auch.	 Schrecklich	 nüchtern	 lag	 die	 blitzende	 Märchenstadt	 plötzlich	 da:	 mit
ihrem	 kalten	 Schienennetz,	 ihrem	 Meer	 von	 Zügen,	 Kabelmasten	 und
vereinzelten	 hohen	 Häusern,	 über	 die	 sich	 graue	 Wolken	 schleppten.	 Die
Gesichter	 sahen	 alle	 gelb	und	übernächtig	 aus,	 erstarrt	 und	blaugefroren,	 denn
vom	 Meer	 kam	 mit	 dem	 kalten	 Licht	 ein	 eisiger	 Luftstrom	 und	 kalter
Sprühregen.	 Die	 Weiber	 schickten	 ihre	 Kinder	 nach	 Hause,	 Röcke,	 Tücher,
Decken	zu	holen.	Sie	selbst	aber	rührten	sich	nicht	von	der	Stelle!
Die	Gesteinszüge,	die	von	jetzt	an	heraufflogen,	waren	alle	mit	Mannschaften

besetzt.	 Ja	 sogar	 die	 erst	 vor	 kurzer	 Zeit	 eingefahrenen	 Material-	 und
Arbeiterzüge	kamen	wieder	zurück.
Die	Erregung	wuchs	und	wuchs.
Aber	alle	Mannschaften,	die	heraufkamen,	waren	völlig	im	unklaren	über	die

Ausdehnung	der	Katastrophe.	Sie	waren	nur	ausgefahren,	weil	alle	hinter	ihnen
ausfuhren.
Und	wieder	starrten	die	Weiber	voller	Unruhe	und	schrecklicher	Angst	auf	die

zwei	 kleinen	 schwarzen	 Löcher	 da	 unten,	 die	 in	 die	 Höhe	 blickten	 wie	 zwei
heimtückische	zerfressene	Augen,	aus	denen	das	Unheil	und	das	Grauen	selbst
starrte.
Gegen	neun	Uhr	kamen	die	ersten	Züge,	auf	denen	Mann	neben	Mann	saß,	die

alle	erregt	gestikulierten,	bevor	nur	der	Zug	hielt.	Sie	kamen	aus	dem	Innern	des
Tunnels,	 wohin	 die	 Panik	 gerade	 ihre	 ersten	 Schrecken	 geworfen	 hatte.	 Sie
schrien	und	heulten:	„Der	Tunnel	brennt!“
Ein	 ungeheures	 Geschrei	 und	 Geheul	 stieg	 empor.	 Die	 Menge	 wälzte	 sich

vorwärts,	hin	und	her.
Da	erschien	Harriman	auf	einem	Waggon	und	schwenkte	den	Hut	und	schrie.

Im	Morgenlicht	 sah	 er	wie	 ein	Leichnam	 aus,	 fahl,	 ohne	Blut,	 und	 jedermann
führte	sein	Aussehen	auf	das	Unglück	zurück.
„Harriman!	Ruhe,	er	will	reden!“



„Ich	 schwöre,	 daß	 ich	 die	Wahrheit	 spreche!“	 schrie	Harriman,	 als	 sich	 die
Menge	 beruhigt	 hatte,	 und	 dicke	 Dunstwolken	 stießen	 bei	 jedem	 Wort	 aus
seinem	 Mund	 hervor.	 „Es	 ist	 ein	 Unsinn,	 daß	 der	 Tunnel	 brennt!	 Beton	 und
Eisen	 kann	 nicht	 brennen.	 Infolge	 der	Explosion	 sind	 ein	 paar	 lausige	Pfosten
hinter	 der	 Bohrmaschine	 in	 Brand	 geraten	 und	 daraufhin	 ist	 eine	 Panik
entstanden.	Unsere	Ingenieure	sind	schon	bei	der	Arbeit	zu	löschen!	Ihr	braucht
nicht	—“
Aber	 man	 ließ	 Harriman	 nicht	 ausreden.	 Ein	 wildes	 Pfeifen	 und	 Schreien

unterbrach	ihn	und	die	Weiber	hoben	Steine	auf.	Harriman	sprang	vom	Waggon
und	kehrte	in	die	Station	zurück.	Er	sank	kraftlos	in	einen	Stuhl.
Er	 fühlte,	 daß	 alles	 verloren	 sei	 und	 nur	 Allan	 allein	 eine	Katastrophe	 hier

oben	verhindern	konnte.
Allan	aber	konnte	nicht	vor	dem	Abend	hier	sein!
Der	 nüchterne,	 kalte	 Stationssaal	 war	 voll	 von	 Ingenieuren,	 Ärzten	 und

Beamten,	die	herbeigeeilt	waren,	um	sich	zur	Hilfeleistung	bereitzuhalten.
Harriman	hatte	einen	Liter	schwarzen	Kaffees	getrunken,	um	die	Wirkung	der

Schlafpulver	aufzuheben.	Er	hatte	sich	übergeben	und	war	zweimal	ohnmächtig
geworden.
Ja,	was	 sollte	 er	 tun?	Das	 einzig	Vernünftige,	was	 er	 gehört	 hatte,	war	 eine

Botschaft	 Bärmanns,	 von	 einem	 Ingenieur	 in	 Bärmanns	 Namen	 von	 der
sechzehnten	Station	aus	telephoniert.
Nach	 Bärmanns	Ansicht	 seien	 die	 Pfosten	 im	 verzimmerten	 Stollen	 infolge

der	Hitze	von	selbst	in	Brand	geraten	und	das	Feuer	habe	die	Sprenghülsen	zur
Explosion	gebracht.	Das	war	vernünftig,	aber	dann	konnte	doch	die	Detonation
nicht	so	heftig	gewesen	sein,	daß	man	sie	bis	zur	zwölften	Station	hörte?
Harriman	 hatte	 Rettungszüge	 hineingeschickt,	 aber	 sie	 waren

zurückgekommen,	 da	 die	 Züge	 aller	 vier	 Gleise	 nach	 auswärts	 liefen	 und	 sie
zurückpreßten.
Harriman	hatte	dreißig	Minuten	nach	vier	Uhr	an	Allan	telegraphiert,	den	die

Depesche	im	Schlafwagen	New	York-Buffalo	erreichte.	Allan	hatte	geantwortet,
daß	 er	 mit	 einem	 Extrazug	 zurückeilen	 werde.	 Eine	 Explosion	 sei
ausgeschlossen,	da	die	Sprengstoffe	im	Feuer	nur	verbrannten.	In	der	Maschine
selbst	 sei	die	Menge	der	Sprengstoffe	auch	äußerst	gering.	Rettungszüge!	Alle
Stationen	 mit	 Ingenieuren	 besetzen!	 Den	 brennenden	 Stollen	 unter	 Wasser
setzen!
Allan	hatte	gut	 reden.	Es	war	 ja	gar	nicht	möglich,	vorläufig	einen	einzigen

Zug	 in	 den	Tunnel	 zu	 bringen,	 obgleich	Harriman	 augenblicklich	 die	 reguläre
Ableitung	der	Züge	auf	die	nach	außen	führenden	Geleise	angeordnet	hatte.



Niemand	 telephonierte	 mehr,	 nur	 in	 der	 fünfzehnten,	 sechzehnten	 und
achtzehnten	Station	waren	noch	 Ingenieure,	die	 angaben,	daß	alle	Züge	vorbei
seien.
Die	 Geleise	 wurden	 aber	 nach	 einiger	 Zeit	 frei	 und	 Harrimann	 sandte	 vier

Rettungszüge	hintereinander	in	den	Tunnel.
Die	Menge	ließ	die	Züge	finster	passieren.
Einzelne	Weiber	stießen	gemeine	Schimpfworte	gegen	die	Ingenieure	aus.	Die

Stimmung	wurde	von	Minute	 zu	Minute	 erregter.	Dann	 aber,	 gegen	 zehn	Uhr,
kamen	die	ersten	Züge	mit	Arbeitern	aus	dem	„Fegfeuer“	an.
Nun	 bestand	 kein	 Zweifel	mehr,	 daß	 die	Katastrophe	 schrecklicher	war,	 als

jemand	hätte	ahnen	können.
Immer	mehr	Züge	kamen	und	nun	kamen	Mannschaften,	die	schrien:	„Alles	in

den	letzten	dreißig	Kilometern	ist	tot!!“

4 .

D ie	Männer	mit	 den	 beschmutzten	 gelben	Gesichtern,	 die	 aus	 dem	Tunnel
kamen,	 wurden	 umringt	 und	 mit	 tausend	 Fragen	 bestürmt,	 die	 sie	 nicht
beantworten	 konnten.	 Hundertmal	 mußten	 sie	 erzählen,	 was	 sie	 von	 dem
Unglück	wußten,	und	es	war	doch	mit	zehn	Worten	zu	sagen.	Frauen,	die	ihren
Gatten	fanden,	warfen	sich	ihm	an	den	Hals	und	zeigten	ihre	Freude	ganz	offen
den	andern,	die	noch	in	entsetzlicher	Ungewißheit	schwebten.	Die	Angst	irrte	in
ihren	Zügen,	 sie	wiederholten	hundertmal	die	Frage,	ob	man	 ihren	Mann	nicht
gesehen	 habe,	 sie	weinten	 still,	 sie	 liefen	 hin	 und	 her	 und	 schrien	 und	 stießen
Verwünschungen	aus,	und	wieder	standen	sie	still	und	starrten	die	Trasse	hinab,
bis	sie	die	Angst	von	neuem	umhertrieb.
Man	hoffte	noch	immer;	denn	daß	„alle	in	den	letzten	dreißig	Kilometern	tot

waren,“	hatte	sich	schon	als	Übertreibung	herausgestellt.
Endlich	 kam	 auch	 jener	 Zug	 herauf,	 dessen	 Abfahrt	 Ingenieur	 Bärmann	 so

lange	verhindert	hatte,	bis	man	ihn	niederschoß.	Dieser	Zug	brachte	den	ersten
Toten	mit,	 einen	 Italiener.	Aber	dieser	 Italiener	hatte	nicht	bei	der	Katastrophe
sein	 Leben	 eingebüßt.	 Er	 hatte	 mit	 einem	 Landsmann,	 einem	 amico,	 ein
verzweifeltes	Messergefecht	um	einen	Platz	auf	einem	Waggon	geführt	und	den
Landsmann	 niedergestochen.	 Der	 stürzende	 amico	 hatte	 ihm	 den	 Leib



aufgeschlitzt	und	auf	der	Ausfahrt	war	er	gestorben.	Immerhin	war	er	der	erste
Tote.	Der	Photograph	der	Edison	Bio	kurbelte.
Als	 der	 Tote	 in	 das	 Stationsgebäude	 getragen	 wurde,	 ereignete	 sich	 eine

seelische	Explosion	in	der	Menge!	Die	Wut	flammte	auf!	Und	plötzlich	schrien
alle	 (genau	wie	die	Leute	 im	Tunnel):	 „Wo	 ist	Mac?	Mac	muß	bezahlen!“	Da
bahnte	 sich	 eine	 hysterisch	 schreiende	 Frau	 den	 Weg	 durch	 die	 Weiber	 und
rannte	dem	Toten	nach,	während	sie	sich	die	Haare	in	Büscheln	ausriß	und	den
Bettkittel	zerfetzte.
„Césare!	Césare	—!“	Ja,	es	war	Césare.
Als	 die	 erregten	Arbeiterhorden	des	Bärmannschen	Zuges	 (zumeist	 Italiener

und	Neger)	aber	erklärten,	daß	kein	Zug	mehr	käme	—	wurde	es	ganz	still	...
„Kein	Zug	mehr?“
„Wir	sind	die	letzten!“
„Was	seid	ihr?“
„Die	letzten!!	Wir	sind	die	letzten!“
Es	war,	 als	 sei	 ein	Hagel	 von	Kartätschen	 über	 die	Menge	 niedergegangen.

Alle	stürzten	hin	und	her,	sinnlos,	verstört,	die	Hände	an	den	Schläfen,	als	seien
sie	in	den	Kopf	getroffen.
„Die	letzten!!	Sie	sind	die	letzten!!“
Weiber	fielen	zu	Boden	und	jammerten,	Kinder	weinten;	bei	andern	flammte

aber	 sofort	 die	 Rachgier	 auf.	 Und	 plötzlich	 setzte	 sich	 die	 ganze	 ungeheure
Menge	in	Bewegung	und	eine	Wolke	von	Geschrei	und	Lärm	zog	über	ihr	her.
Ein	dunkelhäutiger	viereckiger	Pole	mit	martialischem	Schnurrbart	 stieg	 auf

einen	Steinblock	und	brüllte:	 „Mac	hat	 sie	 in	 einer	Mausefalle	gefangen	—	 in
einer	Mausefalle	—	Rache	für	die	Kameraden!“
Der	Haufe	tobte.	In	jeder	Hand	befand	sich	plötzlich	ein	Stein,	die	Waffe	des

Volkes,	 und	 Steine	 gab	 es	 hier	 genug.	 (Einer	 der	 Gründe,	 weshalb	 man	 in
Großstädten	gerne	asphaltierte	Straßen	anlegt!)
In	den	nächsten	drei	Sekunden	war	kein	Fenster	des	Stationsgebäudes	mehr

ganz.
„Heraus	mit	Harriman!“
Aber	Harriman	ließ	sich	nicht	mehr	sehen.
Er	hatte	nach	der	Miliz	telephoniert,	denn	die	paar	Polizisten	der	Tunnelstadt

waren	machtlos.	Nun	saß	er	bleich	und	keuchend	in	einer	Ecke	und	vermochte
nicht	mehr	zu	denken.
Man	 stieß	 Schmähungen	 gegen	 ihn	 aus	 und	 machte	 Miene,	 das	 Haus	 zu

stürmen.	Da	 aber	 hatte	 der	 Pole	 einen	 anderen	Vorschlag:	Die	 Ingenieure	 alle



zusammen	 waren	 ja	 schuld!	 Man	 sollte	 ihnen	 die	 Häuser	 über	 dem	 Kopfe
anzünden	und	ihre	Weiber	und	Kinder	verbrennen!
„Tausende,	Tausende	sind	tot!“
„Alle	müssen	 sie	 hin	werden!“	 schrie	 die	 Italienerin,	 deren	Mann	 erstochen

worden	 war.	 „Alle!	 Rache	 für	 Césare!“	 Und	 sie	 rannte	 voran,	 eine	 Furie	 aus
Kleiderfetzen	und	zerzausten	Haaren.
Die	 Menge	 wälzte	 sich	 über	 das	 Schuttfeld	 in	 den	 grauen	 Regen	 hinein,

umheult	 von	 wirrem	 Lärm.	 Die	 Gatten,	 die	 Ernährer,	 die	 Väter	 tot	 —	 Not,
Elend!	 Rache!	 Aus	 dem	 Lärm	 klangen	 Fetzen	 von	Gesang,	 Rotten	 sangen	 an
verschiedenen	 Stellen	 gleichzeitig	 die	 Marseillaise,	 die	 Internationale,	 die
Union-Hymne.	„Tot,	tot,	Tausende	tot!“
Eine	 blinde	 Wut	 zu	 zerstören,	 niederzureißen	 und	 zu	 töten	 war	 in	 dem

erregten	 Volkshaufen	 entflammt.	 Geleise	 wurden	 aufgerissen,
Telegraphenstangen	 niedergemäht,	 die	 Wächterhäuser	 weggefegt.	 Sobald	 es
krachte	 und	 splitterte,	 brandete	 ein	wilder	 Jubel	 empor.	Die	 Polizisten	wurden
mit	Steinblöcken	bombardiert	und	ausgepfiffen.	Es	schien,	als	hätten	alle	in	der
Wut	plötzlich	ihren	Schmerz	vergessen.
Voran	aber	stürmten	die	wildesten	Rotten,	wildgewordene	fanatische	Weiber,

den	Villen	und	Landhäusern	der	Ingenieure	entgegen.
Zu	dieser	Zeit	aber	ging	das	verzweifelte	Rennen	unter	dem	Meer	weiter.	Alle,

die	das	stürzende	Gestein,	Feuer	und	Rauch	am	Leben	gelassen	hatten,	rannten
unaufhörlich	vorwärts,	vor	den	Zehen	des	Todes	her,	der	seinen	beizenden	Atem
vorausschickte.	Einzelne	Wanderer	gab	es	da	drinnen,	die	zähneklappernd,	mit
gesträubten	Haaren	vorwärtsstolperten,	Paare,	die	schrien	und	weinten,	Horden,
die	 mit	 pfeifenden	 Lungen	 hintereinander	 herkeuchten,	 Verwundete,	 Krüppel,
die	um	Barmherzigkeit	bittend	am	Boden	lagen.	Manche	blieben	stehen,	gelähmt
von	der	Angst,	daß	niemand	diese	ungeheure	Strecke	zu	Fuß	zurücklegen	könne.
Manche	 gaben	 es	 auf.	 Sie	 legten	 sich	 hin,	 um	 zu	 sterben.	 Es	 gab	 aber	 gute
Läufer,	 die	 ihre	 Schenkel	 wie	 Pferde	 schwangen	 und	 die	 andern	 überholten,
beneidet,	verflucht	von	den	Erschöpften,	deren	Knie	wankten.
Die	 Rettungszüge	 ließen	 die	 Glocken	 gellen,	 um	 zu	 signalisieren,	 daß	 sie

kämen.	 Aus	 der	 Dunkelheit	 stürzten	 Menschen	 auf	 sie	 zu,	 schluchzend	 vor
Erregung,	gerettet	zu	sein.	Da	der	Zug	aber	in	den	Tunnel	hineinfuhr,	so	wurden
sie	nach	einer	Weile	von	der	Angst	geschüttelt	und	sprangen	ab,	um	den	zweiten
Zug	zu	Fuß	zu	erreichen,	der,	wie	man	ihnen	sagte,	fünf	Meilen	entfernt	wartete.
Der	 Rettungszug	 kam	 nur	 langsam	 vorwärts.	 Denn	 die	 entsetzten

Mannschaften	der	 letzten	ausfahrenden	Züge	hatten,	um	Platz	 in	den	Waggons
zu	 gewinnen,	 viel	 Gestein	 hinausgeworfen,	 so	 daß	 die	 Strecke	 erst	 freigelegt



werden	mußte.	 Und	 dann	 kam	 der	 Rauch!	 Er	 ätzte,	 beizte,	 das	 Atmen	wurde
schwer.	Aber	der	Zug	fuhr	vorwärts,	bis	die	Scheinwerfer	die	Mauer	von	Qualm
nicht	mehr	zu	durchdringen	vermochten.	Auf	diesem	Rettungszug	befanden	sich
kühne	Ingenieure,	die	ihr	Leben	in	die	Schanze	schlugen.	Sie	sprangen	vom	Zug,
eilten	mit	Rauchmasken	versehen	weiter	in	den	verqualmten	Stollen	hinein	und
schwangen	Glocken.	 In	 der	Tat	 gelang	 es	 ihnen,	 kleine	 erschöpfte	Truppe,	 die
schon	 jede	 Hoffnung	 aufgegeben	 hatten,	 zu	 der	 letzten	 Anstrengung,	 noch
tausend	Meter	bis	zum	Zug	zurückzulegen,	anzupeitschen.
Dann	mußte	auch	dieser	Zug	weichen.	Eine	ganze	Anzahl	dieser	 Ingenieure

erkrankte	an	Rauchvergiftung	und	zwei	starben	über	Tag	im	Hospital.

5 .

M aud	schlief	an	diesem	Tag	sehr	lange.	Sie	hatte	eine	verreiste	Pflegerin	im
Hospital	 vertreten	 und	 war	 erst	 um	 zwei	 Uhr	 zur	 Ruhe	 gegangen.	 Als	 sie
erwachte,	saß	die	kleine	Edith	schon	aufrecht	in	ihrem	Bettchen	und	flocht,	um
sich	die	Zeit	zu	vertreiben,	ihr	hübsches	blondes	Haar	zu	dünnen	Zöpfchen.
Kaum	hatten	sie	zu	plaudern	begonnen,	als	die	Dienerin	eintrat	und	Maud	ein

Telegramm	überreichte.	Im	Tunnel	habe	sich	ein	großes	Unglück	ereignet,	sagte
sie	mit	unruhigen	Augen.
„Warum	 bringen	 Sie	 mir	 das	 Telegramm	 erst	 jetzt?“	 fragte	 Maud	 etwas

unwillig.
„Der	Herr	hat	mir	telegraphiert,	Sie	ausschlafen	zu	lassen.“
Das	 Telegramm	 war	 von	 Allan	 unterwegs	 aufgegeben	 worden.	 Es	 lautete:

„Katastrophe	 im	 Tunnel.	 Haus	 nicht	 verlassen.	 Ich	 komme	 gegen	 sechs	 Uhr
abends.“
Maud	erbleichte.	Hobby!	dachte	sie.	Ihr	erster	Gedanke	galt	ihm.	Er	war	nach

dem	Abendessen	 in	den	Tunnel	eingefahren;	heiter	und	scherzend	hatte	er	sich
von	ihr	verabschiedet	...
„Was	ist,	Mami?“
„Es	ist	ein	Unglück	im	Tunnel	geschehen,	Edith.“
„Sind	viele	Menschen	tot?“	fragte	die	Kleine	leichthin,	mit	singender	Stimme,

mit	schönen	kindlichen	Gesten	die	Zöpfchen	flechtend.
Maud	 antwortete	 nicht.	 Sie	 blickte	 vor	 sich	 hin.	War	 er	 um	 diese	 Zeit	 tief



drinnen	in	den	Stollen	gewesen?
Da	schlang	Edith	die	Arme	um	ihren	Nacken	und	sagte	tröstend:
„Du	brauchst	nicht	traurig	zu	sein.	Papa	ist	ja	in	Buffalo!“
Und	Edith	lachte,	um	Maud	zu	überzeugen,	daß	Papa	in	Sicherheit	war.
Maud	schlüpfte	in	den	Bademantel	und	telephonierte	in	das	Zentralbüro.	Erst

nach	geraumer	Zeit	 bekam	 sie	Anschluß.	Aber	 sie	wußten	nichts	 oder	wollten
nichts	wissen.	Hobby?	Nein,	von	Mr.	Hobby	sei	keine	Nachricht	da.
Tränen	 traten	 in	 Mauds	 Augen,	 rasche	 Tränen,	 die	 niemand	 sehen	 durfte.

Beunruhigt	 und	 aufgeregt	 nahm	 sie	 mit	 Edith	 das	 Bad.	 Dieses	 Vergnügen
genossen	sie	jeden	Morgen.	Es	machte	Maud	ebenso	kindliche	Freude	wie	Edith,
im	 Wasser	 zu	 plätschern,	 zu	 lachen	 und	 zu	 rufen	 im	 Badezimmer,	 wo	 die
Stimmen	so	voll	und	merkwürdig	widerhallten,	die	dampfende	Brause	sprühen
zu	lassen	—	und	dann	wurde	sie	kälter	und	kälter	und	die	kleine	Edith	lachte,	als
ob	man	sie	kitzle,	weil	es	so	eisig	kalt	wurde.	Dann	kam	die	Morgentoilette	und
dann	das	Frühstück.	Das	war	Mauds	schönste	Stunde,	die	sie	sich	nicht	nehmen
ließ.	 Edith	 ging	 nach	 dem	 Frühstück	 in	 die	 „Schule“.	 Sie	 hatte	 ihr	 eigenes
Schulzimmer	 mit	 einer	 schwarzen	 Tafel	 —	 so	 wünschte	 sie	 es	 —	 und	 einer
richtigen	kleinen	Schulbank,	denn	sonst	wäre	es	ja	keine	Schule	gewesen.
Heute	 machte	 Maud	 das	 Bad	 kurz	 und	 mit	 dem	 Vergnügen	 war	 es	 nichts.

Edith	 versuchte	 die	 Mutter	 auf	 alle	 erdenkliche	 Art	 aufzuheitern	 und	 ihre
kindlichen	 Bemühungen	 rührten	 Maud	 fast	 zu	 Tränen.	 Nach	 dem	 Bad
telephonierte	 sie	 wieder	 ins	 Zentralbüro.	 Endlich	 gelang	 es	 ihr,	 Harriman	 zu
sprechen,	und	er	deutete	ihr	an,	daß	das	Unglück	leider	größer	sei,	als	man	bis
jetzt	angenommen	habe.
Maud	wurde	immer	unruhiger.	Nun	erst	fiel	 ihr	Macs	merkwürdige	Weisung

auf.	 „Das	 Haus	 nicht	 verlassen!“	Weshalb?	 Sie	 verstand	Mac	 nicht.	 Sie	 ging
durch	 die	 Gärten	 ins	 Hospital	 hinüber	 und	 unterhielt	 sich	 flüsternd	 mit	 den
diensttuenden	Pflegerinnen.	Auch	hier	Unruhe	und	Bestürzung.	Sie	plauderte	ein
wenig	 mit	 ihren	 kleinen	 Kranken,	 aber	 sie	 war	 so	 zerstreut,	 daß	 ihr	 nichts
Rechtes	einfiel.	Schließlich	kehrte	sie	nur	unruhiger	und	erregter	in	ihr	Zimmer
zurück.
„Warum	soll	ich	das	Haus	nicht	verlassen?“	dachte	sie.	„Es	ist	nicht	recht	von

Mac,	mir	das	Ausgehen	zu	verbieten!“
Sie	versuchte	es	wieder	mit	dem	Telephonieren,	aber	ohne	Erfolg.
Dann	 nahm	 sie	 ein	 Tuch.	 „Ich	 will	 nachsehen,“	 sagte	 sie	 halblaut	 zu	 sich.

„Mac	kann	sagen,	was	er	will.	Warum	soll	ich	zu	Hause	bleiben?	Gerade	jetzt!
Die	Frauen	werden	 in	Angst	 sein	und	brauchen	gerade	 jetzt	 jemand,	der	 ihnen
zuredet.“



Aber	 sie	 legte	 das	 Tuch	 wieder	 weg.	 Sie	 holte	 Macs	 Telegramm	 aus	 dem
Schlafzimmer	und	las	es	zum	hundertstenmal.
Ja,	warum	denn?	Warum	denn	eigentlich?
War	die	Katastrophe	so	groß?
Ja,	aber	gerade	dann	durfte	sie	unmöglich	zurückstehen!	Es	war	ihre	Pflicht,

den	 Frauen	 und	Kindern	 beizuspringen.	 Sie	 wurde	 geradezu	 zornig	 über	Mac
und	entschloß	sich	zu	gehen.	Sie	wollte	wissen,	was	eigentlich	geschehen	war.
Aber	doch	zögerte	sie	noch	immer,	Macs	sonderbare	Weisung	zu	verletzen.	Und
dann	war	eine	geheime	Angst	 in	 ihr,	sie	wußte	nicht	warum.	Endlich	schlüpfte
sie	entschlossen	in	den	gelben	Gummimantel	und	band	das	Tuch	übers	Haar.
Sie	ging.
Aber	 an	der	Türe	überkam	 sie	 plötzlich	 ein	unerklärliches	Angstgefühl,	 daß

sie	 heute,	 gerade	 heute,	 die	 kleine	Edith	 nicht	 allein	 lassen	 dürfe.	Ach,	 dieser
Mac,	all	das	hatte	er	angestiftet	mit	seiner	dummen	Depesche!
Nun	holte	 sie	Edith	 aus	der	 „Schule“,	hüllte	 sie	 in	 ein	Cape	und	 stülpte	der

vergnügten	Kleinen	die	Kapuze	über	das	blonde	Haar.
„Ich	komme	in	einer	Stunde	wieder!“	sagte	Maud	und	sie	gingen.
Über	 den	 nassen	 Gartenweg	 hüpfte	 ein	 Frosch	 und	 Maud	 erschrak,	 da	 sie

beinahe	auf	ihn	getreten	wäre.
Edith	jauchzte.	„Hui,	der	kleine	Frosch,	Mama!	Wie	naß	er	ist!	Warum	geht	er

aus,	wenn	es	regnet?“
Der	Tag	war	elend,	mißmutig	und	häßlich.
Auf	der	Straße	wurde	der	Wind	heftiger,	es	blies	und	der	Regen	stob	schräg

und	 kalt	 herab.	 „Und	 gestern	 war	 es	 noch	 so	 heiß,“	 dachte	 Maud.	 Edith
amüsierte	es,	mit	großen	Schritten	über	die	Pfützen	wegzustapfen.	Nach	wenigen
Minuten	sahen	sie	die	Tunnelstadt	liegen;	mit	ihren	Bürohäusern,	Schlöten	und
dem	Wald	von	Kabelmasten	lag	sie	grau	und	öde	im	Regen	und	Schmutz.	Es	fiel
Maud	sofort	auf,	daß	keine	Gesteinszüge	liefen!	Seit	Jahren	war	es	das	erstemal!
Aber	die	Schlöte	qualmten	wie	immer.
Es	ist	ja	gar	nicht	wahrscheinlich,	daß	er	gerade	am	Ort	der	Katastrophe	war,

dachte	 sie.	 Der	 Tunnel	 ist	 so	 groß!	 Trotzdem	 aber	 irrten	 wirre	 und	 drohende
Gedanken	in	ihr.
Plötzlich	blieb	sie	stehen.
„Horch!“	sagte	sie.	Edith	lauschte	und	sah	dabei	zur	Mutter	empor.
Ein	Gewirr	von	Stimmen	drang	hierher.	Und	nun	sahen	sie	auch	Leute,	eine

graue	tausendköpfige	Menge,	die	sich	bewegte.	Es	war	aber	im	Dunst	gar	nicht
zu	erkennen,	welche	Richtung	sie	nahmen.



„Warum	schreien	die	Leute?“	fragte	Edith.
„Sie	 sind	 wegen	 des	 Unglücks	 beunruhigt,	 Edith.	 Wenn	 die	 Väter	 all	 der

kleinen	Kinder	in	Gefahr	sind,	so	sind	die	Frauen	natürlich	in	großer	Sorge.“
Edith	nickte	und	nach	einer	Weile	sagte	sie:	„Es	ist	wohl	ein	großes	Unglück,

Mama?“
Maud	schauerte	zusammen.
„Ich	 glaube,	 ja,“	 antwortete	 sie,	 in	Gedanken.	 „Es	muß	 ein	 großes	Unglück

sein!	Wir	wollen	rascher	gehen,	Edith.“	Maud	schritt	aus,	sie	wollte	—	ja,	was
wollte	sie?	Sie	wollte	handeln	...
Plötzlich	 sah	 sie	 einigermaßen	 erstaunt,	 daß	 die	 Leute	 näher	 kamen!	 Das

Geschrei	 wurde	 lauter.	 Sie	 sah	 auch,	 daß	 eine	 Telegraphenstange,	 die	 im
Augenblick	noch	aufrecht	gestanden	hatte,	umsank	und	verschwand.	Die	Drähte
über	ihr	zitterten.
Sie	 achtete	 nicht	 mehr	 auf	 Ediths	 lebhafte	 Fragen,	 sondern	 eilte	 rasch	 und

erregt	 vorwärts.	Was	 taten	 sie?	Was	 war	 geschehen?	 Ihr	 wurde	 ganz	 heiß	 im
Kopf	 und	 einen	 Augenblick	 dachte	 sie	 daran,	 umzukehren	 und	 sich	 ins	 Haus
einzuschließen,	wie	Mac	ihr	befohlen	hatte.
Aber	es	erschien	 ihr	 feige,	unglückliche	Menschen	zu	 fliehen	aus	Angst	vor

dem	 Anblick	 fremden	 Unglücks.	 Wenn	 sie	 auch	 nicht	 viel	 nützen	 konnte,	 so
konnte	 sie	 doch	gewiß	 etwas	 tun.	Und	 alle	 kannten	 sie	 ja,	 die	Weiber	 und	die
Männer	und	grüßten	sie	und	erwiesen	ihr	kleine	Dienste,	wo	immer	sie	erschien!
Und	Mac?	Was	würde	Mac	getan	haben,	wenn	er	hier	wäre?	Mitten	unter	ihnen
würde	er	stehen	...!	dachte	Maud.
Die	Menge	wälzte	sich	heran.
„Weshalb	 schreien	 sie	 denn	 nur	 so?“	 fragte	 Edith,	 die	 ängstlich	 zu	 werden

begann.	„Und	warum	singen	sie,	Mama?“
Ja,	in	der	Tat,	sie	sangen!	Ein	heulender,	wirrer	Gesang	kam	mit	ihnen	näher.

Schreie	und	Rufe	drangen	daraus	hervor.	Es	war	ein	ganzes	Heer,	verstreut	über
das	graue	Schuttfeld,	Kopf	an	Kopf.	Und	Maud	sah,	daß	eine	Rotte	eine	kleine
Feldlokomotive	mit	Steinwürfen	demolierte.
„Mama	—?“
„Was	 war	 das?	 Ich	 hätte	 nicht	 ausgehen	 sollen,“	 dachte	 Maud	 und	 blieb

erschrocken	stehen.	Nun	aber	war	es	zu	spät	umzukehren	...
Man	hatte	sie	entdeckt.	Sie	sah,	daß	die	vorderen	die	Arme	gegen	sie	reckten

und	 plötzlich	 ihren	Weg	 verließen	 und	 auf	 sie	 zukamen.	 Zu	 ihrem	 Schrecken
bemerkte	sie,	daß	sie	liefen	und	rannten.	Aber	sie	faßte	wieder	Mut,	als	sie	sah,
daß	es	meistens	Frauen	waren.	„Es	sind	ja	nur	Frauen	...“



Sie	ging	ihnen	entgegen,	plötzlich	von	grenzenlosem	Mitleid	für	diese	Armen
erfüllt.	Oh,	Gott,	es	mußte	etwas	Grauenhaftes	geschehen	sein!
Der	erste	Trupp	der	Weiber	keuchte	heran.
„Was	 ist	 denn	 geschehen?“	 rief	 Maud	 und	 ihre	 Anteilnahme	 war

ungeheuchelt.	Aber	Maud	 erbleichte,	 als	 sie	 die	Gesichter	 der	 Frauen	 sah.	 Sie
sahen	alle	irrsinnig	aus,	verstört,	triefend	vom	Regen,	nur	halb	angekleidet,	und
ein	wildes	Feuer	brannte	in	all	den	hundert	Augen.
Man	hörte	sie	nicht.	Man	antwortete	ihr	nicht.	Die	verzerrten	Mäuler	heulten

triumphierend	und	schrill.
„Alle	 sind	 tot!“	 gellten	 ihr	 Stimmen	 entgegen,	 in	 allen	 Tonarten,	 in	 allen

Sprachen.	Und	plötzlich	schrie	eine	Frauenstimme:	„Das	ist	Macs	Weib,	schlagt
sie	tot!“
Und	Maud	sah	—	sie	traute	ihren	Augen	nicht	—	daß	ein	zerlumptes	Weib	mit

zerfetztem	Kittel	und	vor	Wut	schielenden	Augen	einen	Stein	aufhob.	Der	Stein
schwirrte	durch	die	Luft	und	streifte	ihren	Arm.
Sie	zog	instinktiv	die	kleine,	blasse	Edith	an	sich	und	richtete	sich	auf.
„Was	hat	euch	denn	Mac	getan?“	rief	sie	und	ihre	Augen	irrten	voller	Angst

umher.	Niemand	hörte	sie.
Die	 Rasenden	 hatten	 sie	 erkannt,	 das	 ganze	 wilde	 Heer	 von	 tobenden

Menschen.	 Ein	 Geheul,	 das	 wie	 ein	 einziger	 Schrei	 klang,	 brandete	 empor.
Steine	 schwirrten	 plötzlich	 von	 allen	 Seiten	 durch	 die	 Luft	 und	Maud	 zuckte
zusammen	und	 zitterte	 am	ganzen	Körper.	Nun	 sah	 sie,	 daß	 es	Ernst	war!	 Sie
wandte	 sich	 um,	 aber	 überall	waren	 sie,	 alle	 in	 zehn	 Schritt	 Abstand,	 sie	war
umzingelt.	Und	in	all	den	Augen,	in	die	ihr	irrender	entsetzter	Blick	hilfesuchend
tauchte,	brannte	dieselbe	Glut:	Haß	und	Wahnsinn.	Maud	begann	zu	beten	und
der	kalte	Schweiß	schlug	aus	ihrer	Stirn:	„Mein	Gott	—	mein	Gott	—	beschütze
mein	Kind!“
Unaufhörlich	 aber	 gellte	 eine	 Weiberstimme,	 wie	 ein	 schrilles	 Signal:

„Schlagt	sie	tot!	Mac	soll	bezahlen!“
Da	traf	ein	Steinblock	Ediths	Brust,	so	heftig,	daß	sie	wankte.
Die	kleine	Edith	schrie	nicht.	Nur	ihre	kleine	Hand	zuckte	in	Mauds	Hand	und

sie	sah	erschrocken	zur	Mutter	empor,	mit	verwunderten	Augen.
„O	Gott,	was	 tut	 ihr?“	 schrie	Maud	 und	 kauerte	 sich	 nieder	 und	 umschlang

Edith.	Und	die	Tränen	stürzten	ihr	vor	Angst	und	Verzweiflung	aus	den	Augen.
„Mac	soll	bezahlen!“
„Mac	soll	wissen,	wie	es	tut!“
Ho!	Ho!	O,	 all	 diese	 rasenden	Körper	und	unbarmherzigen	Augen.	Und	die



Hände	schwangen	Steine	...
Wäre	Maud	feige	gewesen,	hätte	sie	sich	in	die	Knie	geworfen	und	die	Hände

ausgestreckt,	vielleicht	hätte	sie	im	letzten	Augenblick	noch	in	diesen	rasenden
Menschen	 ein	menschliches	Gefühl	 entfachen	 können.	 Aber	Maud,	 die	 kleine
sentimentale	Maud,	wurde	 plötzlich	mutig!	 Sie	 sah,	 daß	Edith	 aus	 dem	Mund
blutete	und	totenbleich	geworden	war,	die	Steine	hagelten,	aber	sie	flehte	nicht
um	Gnade.
Sie	richtete	sich	plötzlich	rasend	auf,	ihr	Kind	an	sich	gezogen,	und	schrie	mit

funkelnden	 Augen	 in	 all	 diese	 haßerfüllten	 Gesichter	 hinein:	 „Ihr	 seid	 Tiere!
Gesindel	 seid	 ihr,	 schmutziges	 Gesindel!	Wenn	 ich	meinen	 Revolver	 hätte	—
niederschießen	würde	 ich	euch,	wie	Hunde!	O,	 ihr	Tiere!	 Ihr	 feigen,	gemeinen
Tiere!“
Da	 traf	Maud	ein	mit	großer	Wucht	geschleuderter	Stein	an	die	Schläfe	und

sie	stürzte,	mit	den	Händen	ausgreifend,	ohne	Laut	über	Edith	hinweg	zu	Boden.
Maud	war	klein	und	leicht,	aber	es	klang,	als	sei	ein	Pfahl	niedergestürzt	und	das
Wasser	spritzte	empor.
Ein	wildes	Triumphgeheul	erscholl.	Schreie,	Gelächter,	wirre	Rufe:	„Mac	soll

bezahlen!	Ja	bezahlen	soll	er,	am	eigenen	Leibe	soll	er	fühlen	—	in	der	Falle	fing
er	sie	—	Tausende	—“
Nun	 aber	 wurde	 kein	 Stein	 mehr	 geschleudert!	 Die	 rasende	 Menge	 zog

plötzlich	weiter.	„Laßt	sie	 liegen,	 sie	werden	schon	von	selbst	aufstehen!“	Nur
die	 fanatische	 Italienerin	 beugte	 sich	 noch	 mit	 ihren	 entblößten	 hängenden
Brüsten	über	die	am	Boden	Liegenden	und	spie	nach	ihnen.	Und	nun	die	Häuser
der	Ingenieure!	Fort,	vorwärts!	Alle	sollten	sie	daran	glauben!	Aber	die	Wut	war
nach	dem	Überfall	auf	Maud	abgekühlt.	Alle	hatten	das	dumpfe	Gefühl,	daß	hier
etwas	 geschehen	 sei,	 das	 nicht	 in	 Ordnung	 war.	 Truppe	 lösten	 sich	 ab	 und
verstreuten	 sich	 über	 das	 Schuttfeld.	 Hunderte	 blieben	 unauffällig	 zurück	 und
stolperten	 quer	 über	 die	 Schienen.	 Als	 die	 wütende	 Kopfgruppe,	 von	 der
Italienerin	 angeführt,	 die	 Villen	 der	 Ingenieure	 erreichte,	 war	 sie	 so
zusammengeschmolzen,	daß	ein	einziger	Polizist	sie	in	Schach	halten	konnte.
Sie	zerstreute	sich	nach	und	nach.
Und	nun	brach	wieder	der	Schmerz	aus,	das	Elend,	die	Verzweiflung.	Überall

liefen	 Frauen,	 die	 in	 die	 Schürze	 weinten.	 Im	 Regen	 liefen	 sie,	 im	Wind,	 sie
stolperten	und	achteten	nicht	auf	den	Boden.



A lle	 hatten	 sich	 rasend,	 grausam	 und	 schadenfroh,	 fortgerissen	 von	 einem
dunkeln	Massenwahnsinn,	 von	Maud	 und	Edith	 entfernt	 und	 die	 beiden	 lagen
eine	lange	Zeit	im	Regen,	mitten	im	Schuttfeld,	von	niemand	beachtet.
Dann	kam	ein	kleines	Mädchen	von	zwölf	Jahren	mit	herabhängenden	roten

Strümpfen	zu	ihnen.	Sie	hatte	mit	angesehen,	wie	man	„Macs	wife“	mit	Steinen
beworfen	hatte.	Sie	kannte	Maud,	denn	sie	war	 im	vorigen	Jahr	 lange	Wochen
im	Hospital	gelegen.
Dieses	 Mädchen	 wurde	 von	 einem	 schlichten	 menschlichen	 Impuls

hierhergetrieben.	 Da	 stand	 sie	 nun	 mit	 ihren	 herabhängenden	 Strümpfen	 und
wagte	 sich	 nicht	 heran.	 In	 einiger	 Entfernung	 standen	 ein	 paar	 Frauen	 und
Männer,	die	sich	ebenfalls	nicht	heranwagten.	Endlich	ging	das	Mädchen	etwas
näher,	bleich	vor	Angst	und	da	hörte	sie	ein	leises	Wimmern.
Sie	wich	erschrocken	zurück	und	begann	plötzlich	rasch	zu	laufen.
Das	 Hospital	 lag	 wie	 ausgestorben	 im	 rieselnden	 Regen	 und	 das	 Mädchen

wagte	nicht	zu	klingeln.	Erst	als	jemand	aus	der	Türe	kam,	eine	Aufwärterin,	trat
das	Mädchen	 ans	 Gitter	 und	 sagte,	 in	 die	 Richtung	 der	 Station	 deutend:	 „Sie
liegen	da	drüben!“
„Wer	liegt	da	drüben?“
„Macs	wife	and	his	little	girl!“
Drunten	in	den	Stollen	liefen	sie	aber	zu	dieser	Zeit	immer	noch	...

6 .

A llan	 erfuhr	 bei	 seiner	 Ankunft	 in	 New	 York	 durch	 eine	 Depesche
Harrimans,	daß	Maud	und	Edith	vom	Pöbel	attackiert	worden	seien.	Nicht	mehr.
Harriman	 besaß	 weder	 den	 Mut	 noch	 die	 Grausamkeit,	 Allan	 die	 ganze
schreckliche	Wahrheit	zu	sagen:	daß	Maud	tot	war	und	sein	Kind	im	Sterben	lag.
Als	der	Abend	dieses	entsetzlichen	Tages	dämmerte,	kam	Allan	im	Automobil

von	New	York	an.	Er	steuerte	selbst,	wie	immer,	wenn	er	eine	außerordentliche
Geschwindigkeit	fuhr.
Sein	Wagen	flog	in	einem	Höllentempo	mitten	durch	die	unabsehbare	Menge

von	 Weibern,	 Tunnelmännern,	 Journalisten	 und	 Neugierigen,	 die	 ihre
Regenschirme	 aufgespannt	 hatten,	 zum	 Stationsgebäude.	 Jedermann	 kannte



seinen	schweren,	staubgrauen	Car	und	das	Knarren	seiner	Hupe.
Im	Augenblick	war	der	Car	von	einer	erregten	Menge	umringt.	„Da	ist	Mac!“

schrien	sie.	„Da	ist	er!	Mac!	Mac!“
Aber	als	Allan	sich	erhob,	schwiegen	sie	plötzlich	still.	Der	Nimbus,	der	seine

Person	umgab,	dieser	Nimbus	aus	Karriere,	Genie,	Kraft	erblaßte	auch	jetzt	nicht
und	 flößte	 der	 Menge	 Scheu	 und	 Achtung	 ein.	 Ja,	 nie	 erschien	 ihnen	 Allan
achtunggebietender	 als	 in	 dieser	 Stunde,	 da	 ihn	 das	 Schicksal	 zerschmetterte.
Und	 doch	 hatten	 sie,	 als	 sie	 da	 drinnen	 im	 Rauch	 um	 ihr	 Leben	 liefen,
geschworen,	ihn	niederzuschlagen,	wo	sie	ihn	auch	träfen.
„Macht	 Platz!“	 schrie	 Allan	 mit	 lauter	 Stimme.	 „Es	 ist	 ein	 Unglück

geschehen,	das	bedauern	wir	alle!	Wir	werden	retten,	was	zu	retten	ist!“
Nun	 aber	 schwirrten	 von	 allen	 Seiten	 Stimmen	 auf.	 Es	 waren	 die	 gleichen

Ausrufe,	die	man	schon	seit	heute	morgen	ausstieß.	„Du	bist	schuld	...	Tausende
sind	tot	...	in	einer	Falle	hast	du	sie	gefangen	...“
Allan	blieb	ruhig,	den	Fuß	auf	dem	Trittbrett.	Mit	einem	ungehaltenen,	kühlen

Blick	 begegnete	 er	 den	 erregten	 Stimmen,	 während	 sich	 sein	 breites	 Gesicht
verfinsterte.	Plötzlich	aber	—	als	er	die	Lippen	öffnete	zu	einer	Erwiderung	—
zuckte	er	zusammen.	Ein	Ruf	hatte	sein	Ohr	getroffen,	der	höhnische	Wutschrei
einer	Frau,	und	dieser	Schrei	schnitt	durch	seinen	ganzen	Körper	und	er	hörte	die
anderen	Stimmen	gar	nicht	mehr.	Nur	diesen	einen	gleichen	Schrei,	der	wieder
und	wieder	unerbittlich	und	furchtbar	an	sein	Ohr	hämmerte:
„Sie	haben	deine	Frau	und	dein	Kind	erschlagen	...“
Allan	wuchs,	streckte	sich,	als	wolle	er	weiter	sehen,	sein	Kopf	machte	eine

hilflose	Drehung	auf	den	breiten	Schultern,	sein	dunkles	Gesicht	wurde	plötzlich
fahl	und	sein	gesammelter	Blick	zerrann	in	den	Augen	und	flackerte	entsetzt.	In
allen	Augen	ringsum	las	er,	daß	diese	schreckliche	Stimme	die	Wahrheit	sagte.
Alle	Augen	schrien	ihm	das	Entsetzliche	zu.
Da	verlor	Allan	die	Herrschaft	über	sich.	Er	war	der	Sohn	eines	Bergmanns,

ein	 Arbeiter	 wie	 sie	 alle,	 und	 sein	 erstes	 Gefühl	 war	 nicht	 Schmerz,	 sondern
Wut.
Er	 warf	 den	 Chauffeur	 zur	 Seite	 und	 ließ	 den	Wagen	 anspringen,	 bevor	 er

noch	hinter	dem	Steuerrad	saß.	Der	Car	stürzte	sich	mitten	in	die	Menge	hinein,
die	sich	schreiend	und	entsetzt	zur	Seite	warf.
Dann	sahen	sie	ihm	nach,	wie	er	in	die	regengraue	Dämmerung	hineinschoß.
„Da	hat	er	es	nun!“	schrien	höhnende	Stimmen	durcheinander.	„Nun	weiß	er,

wie	es	tut!“
Einzelne	 dagegen	 schüttelten	 den	 Kopf	 und	 sagten:	 „Es	 war	 nicht	 recht	—

eine	Frau,	ein	kleines	Kind	...“



Die	rasende	Italienerin	aber	schrie	höhnend	und	gellend:	„Ich	habe	die	ersten
Steine	 geworfen.	 Ich!	 Ich	 habe	 sie	 an	 die	 Stirn	 getroffen!	 Ja,	 hin	 mußten	 sie
werden.“
„Ihn	hättet	ihr	erschlagen	sollen!	Mac!	Mac	ist	schuld!	Aber	seine	Frau?	Sie

war	ja	ein	so	gutes	Mädchen!“
„Erschlagt	 Mac!“	 schrie	 die	 Italienerin,	 nach	 Luft	 ringend,	 im	 höchsten

Diskant	ihres	schlechten	Englisch.	„Kill	him!	Schlagt	ihn	tot	wie	einen	Hund!“
Das	Haus	lag	verlassen	in	der	elenden	Dämmerung.	Allan	sah	es	an	und	wußte

genug.	 Während	 er	 über	 den	 knirschenden	 Kiesweg	 des	 Vorgartens	 schritt,
drängte	 sich	 ihm	 ein	 Erlebnis	 in	 den	 Sinn,	 das	 er	 vor	 Jahren,	 beim	 Bau	 der
Bolivia-Anden-Bahn,	gehabt	hatte.	Damals	bewohnte	er	mit	einem	Freund	eine
Baracke	zusammen	und	diesen	Freund	hatten	Streikende	erschossen.	Er,	Allan,
kam	ahnungslos	von	der	Arbeit	zurück,	aber	ganz	rätselhafterweise	machte	die
Baracke,	 in	 der	 der	 ermordete	 Freund	 lag,	 einen	 fremden,	 unerklärlich
veränderten	Eindruck	auf	ihn.	Die	gleiche	Atmosphäre	umlagerte	sein	Haus.
Im	 Vestibül	 roch	 es	 nach	 Karbol	 und	 Äther.	 Als	 er	 Ediths	 weißen	 kleinen

Pelzmantel	hängen	sah,	wurde	es	plötzlich	dunkel	vor	seinen	Augen	und	er	wäre
fast	 zusammengebrochen.	 Da	 hörte	 er	 eine	 Dienerin	 schluchzend	 rufen:	 „Der
Herr	—	der	Herr	—!“	und	bei	dem	Klang	des	Schmerzes	und	hilflosen	Jammers
dieser	 fremden	 Stimme	 faßte	 er	 sich	 wieder.	 Er	 trat	 in	 das	 halbfinstere
Wohnzimmer,	wo	ihm	ein	Arzt	entgegenkam.
„Herr	Allan	—!“
„Ich	 bin	 vorbereitet,	 Doktor,“	 sagte	 Allan	 halblaut,	 aber	 mit	 solch	 ruhiger,

alltäglicher	Stimme,	daß	ihm	der	Arzt	mit	einem	raschen	Blick	verwundert	in	die
Augen	sah.	„Auch	das	Kind,	Doktor?“
„Ich	befürchte,	es	ist	nicht	zu	retten.	Die	Lunge	ist	verletzt.“
Allan	nickte	 stumm	und	ging	zur	Treppe.	Es	war	 ihm,	 als	wirbele	das	helle

klingende	 Gelächter	 seines	 kleinen	 Mädchens	 durch	 das	 Stiegenhaus.	 Oben
stand	eine	Schwester,	an	Mauds	Schlafzimmer,	und	gab	Allan	ein	Zeichen.
Er	 trat	 ein.	 Es	 brannte	 nur	 eine	Kerze	 im	Zimmer.	Maud	 lag	 auf	 dem	Bett,

langgestreckt,	 sonderbar	 flach,	 wächsern,	 starr.	 Ihr	 Antlitz	 war	 schön	 und
friedevoll,	aber	es	schien,	als	ob	eine	kleine,	demütige	und	bescheidene	Frage	in
ihren	blutleeren	Zügen	stehen	geblieben	sei,	ein	leises	Erstaunen	auf	ihren	halb
geöffneten	 fahlen	Lippen.	Der	Spalt	 ihrer	geschlossenen	Augen	glänzte	 feucht,
wie	 von	 einer	 letzten	 kleinen	 Träne,	 die	 zerflossen	war.	 Nie	 in	 seinem	Leben
vergaß	Allan	dieses	feuchte	Glänzen	unter	Mauds	fahlen	Lidern.	Er	weinte	nicht,
er	schluchzte	nicht,	er	saß	mit	offenem	Mund	neben	ihrem	letzten	Lager	und	sah
Maud	an.	Das	Unbegreifliche	hatte	seine	Seele	gelähmt.	Er	dachte	nichts.	Aber



die	Gedanken	gingen	blaß	und	wirr	in	seinem	Kopfe	hin	und	her,	er	achtete	ihrer
nicht.	Das	war	 sie,	 seine	kleine	Madonna.	Er	hatte	 sie	geliebt,	 er	hatte	 sie	 aus
Liebe	 geheiratet.	 Er	 hatte	 ihr,	 die	 aus	 einfachen	 Verhältnissen	 herauskam,	 ein
glänzendes	Leben	geschaffen.	Er	hatte	sie	behütet	und	ihr	täglich	gesagt,	auf	die
Automobile	acht	zu	geben.	Er	hatte	immer	Angst	um	sie	gehabt,	ohne	es	ihr	je
zu	 sagen.	Er	hatte	 sie	 in	den	 letzten	 Jahren	vernachlässigt,	weil	 ihn	die	Arbeit
verschlang.	Aber	 er	 hatte	 sie	 deshalb	 nicht	weniger	 geliebt.	 Sein	 kleiner	Narr,
seine	gute,	süße	Maud,	das	war	sie	nun.	Verflucht	sei	Gott,	wenn	es	einen	gab,
verflucht	sei	das	hirnlose	Schicksal!
Er	 nahm	 Mauds	 kleine,	 runde	 Hand	 und	 betrachtete	 sie	 mit	 hohlen,

verbrannten	Augen.	Die	Hand	war	kalt,	aber	sie	mußte	es	ja	sein,	denn	sie	war
tot,	und	die	Kälte	 schreckte	 ihn	nicht.	 Jede	Linie	dieser	Hand	kannte	er,	 jeden
Nagel,	 jedes	 Gelenk.	 Über	 die	 linke	 Schläfe	 hatte	 man	 den	 braunen	 seidigen
Scheitel	 tiefer	gestrichen.	Aber	er	 sah	durch	das	Gespinst	des	Haares	hindurch
ein	 bläuliches,	 unscheinbares	 Mal.	 Hier	 hatte	 der	 Stein	 sie	 getroffen,	 dieser
Stein,	den	er	Tausende	von	Metern	 tief	unter	dem	Meere	hatte	 aus	dem	Berge
sprengen	 lassen.	Verflucht	 seien	die	Menschen	und	 er	 selbst!	Verflucht	 sei	 der
Tunnel!
Ahnungslos	 war	 sie	 dem	 bösartigen	 Schicksal	 begegnet,	 als	 es	 blind	 und

weitausschreitend	vor	Wut	des	Weges	kam.	Warum	hatte	sie	seine	Weisung	nicht
befolgt?	Er	hatte	sie	ja	nur	vor	Schmähungen	beschützen	wollen.
Daran	hatte	er	nicht	gedacht!	Warum	war	er	nicht	hier,	gerade	heute?
Allan	dachte	daran,	daß	er	selbst	zwei	Menschen	niedergeschossen	hatte,	als

sie	 damals	 die	Mine	 Juan	 Alvarez	 stürmten.	 Er	 hätte,	 ohne	 sich	 zu	 besinnen,
Hunderte	niedergeschossen,	um	Maud	zu	verteidigen.	Er	wäre	ihr	ins	tiefe	Meer
gefolgt,	keine	Phrase,	er	hätte	 sie	gegen	hunderttausend	wilde	Tiere	verteidigt,
solange	er	noch	einen	Finger	bewegen	konnte.	Aber	er	war	nicht	hier	...
Die	 Gedanken	 irrten	 in	 seinem	 Kopf,	 Liebkosungen	 und	 Flüche,	 aber	 er

dachte	gar	nichts.
Da	pochte	es	zaghaft	an	der	Tür.	„Herr	Allan?“
„Ja?“
„Herr	Allan	...	Edith	...“
Er	 stand	 auf	 und	 sah	 nach,	 ob	 die	Kerze	 fest	 im	Leuchter	 stecke,	 damit	 sie

nicht	 etwa	 umfalle.	 Dann	 ging	 er	 zur	 Tür	 und	 von	 hier	 aus	 sah	 er	 Maud
nochmals	an.	In	seinem	Geiste	sah	er,	wie	er	sich	selbst	über	die	geliebte	Frau
warf,	sie	umschlang,	schluchzte,	schrie,	betete,	sie	um	Verzeihung	bat	für	jeden
Augenblick,	da	er	sie	nicht	glücklich	gemacht	hatte	—	in	Wirklichkeit	aber	stand
er	an	der	Tür	und	sah	sie	an.



Dann	ging	er.
Auf	 dem	Wege	 zum	 Sterbezimmer	 seines	 kleinen	Mädchens	 holte	 er	 seine

letzten	Kräfte	aus	der	Tiefe	seines	Herzens	herauf.	Er	wappnete	sich,	 indem	er
sich	alle	schrecklichen	Augenblicke	seines	Lebens	ins	Gedächtnis	zurückrief,	all
jene	 Unglücklichen,	 die	 das	 Dynamit	 zerfetzt	 und	 Gesteinssplitter	 perforiert
hatten;	 jenen	 einen,	 den	 das	 Schwungrad	 mitnahm	 und	 an	 der	 Wand
zerquetschte	...	Und	als	er	über	die	Schwelle	trat,	dachte	er:	„Denke	daran,	wie
du	 einst	 Pattersons	 abgeschabten	 Stiefelschaft	 im	 verschütteten	 Flöz	 gespürt
hast	...“
Er	 kam	 gerade	 noch	 recht,	 um	 die	 letzten	 erlöschenden	 Atemzüge	 seines

kleinen	 süßen	Engels	 zu	 erleben.	Ärzte,	 Pflegerinnen	und	Dienstboten	 standen
im	Zimmer	umher,	die	Mädchen	weinten	und	selbst	die	Ärzte	hatten	Tränen	in
den	Augen.
Aber	 Allan	 stand	 stumm	 und	 trocknen	 Auges	 da.	 „Denke,	 im	 Namen	 der

Hölle,	an	Pattersons	abgeschabten	Stiefel,	denke	und	schlage	nicht	hin	vor	den
Leuten.“
Nach	 einer	 Ewigkeit	 richtete	 sich	 der	 Arzt	 am	 Bett	 auf	 und	man	 hörte	 ihn

atmen.	Allan	dachte,	die	Leute	würden	das	Zimmer	verlassen,	aber	sie	blieben
alle.



Da	 trat	 er	 ans	Bett	 und	 streichelte	 Ediths	Haar.	Wäre	 er	 allein	 gewesen,	 so
hätte	 er	 gerne	 nochmals	 ihren	 kleinen	Körper	 in	 den	Händen	 gefühlt,	 so	 aber
wagte	er	nicht	mehr	zu	tun.
Er	ging.
Als	 er	 die	 Treppe	 hinabstieg,	 brach	 plötzlich	 lautes,	 jammerndes	 Geschrei

über	seinem	Kopf	zusammen,	aber	es	war	in	Wahrheit	ganz	still	bis	auf	ein	leises
Schluchzen.
Unten	stieß	er	auf	eine	Pflegerin.	Sie	blieb	stehen,	da	sie	sah,	daß	er	ihr	etwas

zu	sagen	wünschte.
„Fräulein,“	sagte	er	endlich	mit	großer	Mühe,	„wer	sind	Sie?“
„Ich	bin	Fräulein	Evelin.“
„Fräulein	 Evelin,“	 fuhr	 Allan	 fort,	 fremd,	 flüsternd,	 weich	 klang	 seine

Stimme,	 „ich	möchte	 Sie	 um	 einen	Dienst	 bitten.	 Ich	 selbst	 will	 es	 nicht,	 ich
kann	 es	 nicht	 —	 ich	 möchte	 eine	 kleine	 Strähne	 Haar	 von	 meiner	 Frau	 und
meinem	 Kind	 gern	 aufbewahren.	 Könnten	 Sie	 das	 besorgen	 für	 mich?	 Aber
niemand	darf	es	wissen.	Wollen	Sie	mir	das	versprechen?“
„Ja,	Herr	Allan.“	Sie	sah,	daß	seine	Augen	voll	Wasser	standen.
„Ich	werde	Ihnen	mein	ganzes	Leben	lang	dankbar	sein,	Fräulein	Evelin.“
Im	 dunklen	 Wohnzimmer	 saß	 in	 einem	 Sessel	 eine	 Gestalt,	 eine	 schlanke

Frau,	die	leise	weinte	und	das	Gesicht	ins	Taschentuch	preßte.	Als	er	vorbeikam,
stand	die	Frau	 auf	und	 streckte	 ihm	die	blassen	Hände	 entgegen	und	 flüsterte:
„Allan	—!“
Aber	 er	 ging	 vorüber	 und	 erst	 viele	 Tage	 später	 fiel	 ihm	 ein,	 daß	 die	 Frau

Ethel	Lloyd	gewesen	war.
Allan	ging	 in	den	Garten	hinunter.	Es	schien	 ihm	schrecklich	kalt	geworden

zu	sein,	tiefer	Winter,	und	er	wickelte	sich	fest	in	den	Mantel.	Eine	Weile	ging	er
auf	dem	Tennisplatz	hin	und	her,	dann	schritt	er	zwischen	nassen	Büschen	hinab
zum	Meer.	Das	Meer	 leckte	 und	 rauschte	 und	warf	 gleichmäßig	 atmend	 seine
Gischtkrausen	über	den	nassen,	glatten	Sand.
Allan	blickte	über	die	Büsche	und	sah	auf	den	Giebel	des	Hauses.	Dort	lagen

sie.	Und	er	blickte	nach	Südosten	über	das	Meer.	Dort	unten	 lagen	die	andern.
Dort	 unten	 lag	 Hobby,	 mit	 verkrampften	 Fingern	 und	 dem	 zurückgebogenen
Hals	der	Erstickten.
Es	 wurde	 immer	 kälter.	 Ja,	 ein	 schauerlicher	 Frost	 schien	 vom	 Meer

herzukommen.	Allan	war	 ganz	 aus	 Eis.	 Er	 fror.	 Seine	Hände	 erstarrten	 genau
wie	 in	 größter	 Winterkälte	 und	 sein	 Gesicht	 wurde	 steif.	 Er	 sah	 aber	 ganz
deutlich,	 daß	 nicht	 einmal	 der	 Sand	 gefroren	 war,	 obwohl	 es	 knisterte,	 als



zertrete	er	feine	Eiskristalle.
Allan	ging	eine	Stunde	 im	Sand	auf	und	ab.	Es	wurde	Nacht.	Dann	ging	er

durch	den	vereisten,	gefrorenen	Garten	hindurch	und	trat	auf	die	Straße.
Andy,	der	Chauffeur,	hatte	die	Lampen	eingeschaltet.
„Fahre	mich	zur	Station,	Andy,	fahre	langsam!“	sagte	Allan,	tonlos	und	heiser,

und	stieg	in	den	Wagen.
Andy	 wischte	 sich	 die	 Nase	 am	 Ärmel	 ab	 und	 sein	 Gesicht	 war	 naß	 von

Tränen.
Allan	vergrub	sich	in	den	Mantel	und	zog	die	Mütze	tief	über	den	Kopf.	„Es

ist	merkwürdig,“	dachte	er,	„als	ich	von	der	Katastrophe	hörte,	habe	ich	zuerst	an
den	Tunnel	gedacht	und	dann	erst	an	die	Menschen!“	Und	er	gähnte.	Er	war	so
müde,	daß	er	keine	Hand	rühren	konnte.
Die	Menschenmauer	stand	wie	vorher,	denn	sie	wartete	auf	die	Rückkehr	der

Rettungszüge.
Niemand	 schrie	 mehr.	 Niemand	 schwang	 die	 Faust.	 Er	 war	 ihnen	 ja	 jetzt

ähnlich	geworden,	er	 trug	am	gleichen	Schmerz.	Die	Leute	machten	von	selbst
Platz,	 als	 Allan	 hindurchfuhr	 und	 ausstieg.	 Nie	 hatten	 sie	 einen	Menschen	 so
bleich	gesehen.

7 .

A llan	 betrat	 das	 kalte	 Beratungszimmer	 der	 Station,	 für	 gewöhnlich	 ein
Wartsaal.
Auf	 den	 Baustellen	 gab	 es	 weder	 Zeremoniell	 noch	 Formalitäten.	 Niemand

fiel	es	ein,	den	Hut	abzunehmen	oder	sich	irgendwie	stören	zu	lassen.	Heute	aber
verstummten	augenblicklich	die	erregten	Gespräche,	und	jene,	die	die	Müdigkeit
in	einen	Stuhl	geworfen	hatte,	erhoben	sich.
Harriman	ging	Allan	mit	verstörtem,	erschöpftem	Gesicht	entgegen.
„Allan	—?“	sagte	er,	lallend	wie	ein	Betrunkener.
Aber	Allan	unterbrach	ihn	mit	einer	Handbewegung.	„Später,	Harriman.“
Er	 ließ	sich	aus	der	Kantine	eine	Tasse	Kaffee	bringen,	und	während	er	den

Kaffee	schlürfte,	hörte	er	den	Rapport	der	einzelnen	Ingenieure	an.
Er	 saß	mit	geducktem	Kopf,	 sprungbereit,	 sah	niemand	an	und	schien	kaum

zuzuhören.	Sein	Gesicht	war	wie	erstarrt	vor	Kälte,	farblos,	die	Lippen	bläulich



angelaufen	 und	 weiß	 an	 den	 Rändern.	 Die	 bleigrauen	 Lider	 waren	 über	 die
Augen	gesunken,	das	rechte,	das	zuweilen	nervös	vibrierte,	 tiefer	als	das	linke.
Seine	Augen	 aber	 hatten	 keinen	menschlichen	 Blick	mehr.	 Sie	 sahen	 aus	 wie
Glasscherben,	 die	 böse	 glitzerten.	 Manchmal	 zitterten	 auch	 seine	 unrasierten
Wangen	und	seine	Lippen	bewegten	sich,	als	zerbeiße	er	Körner	zwischen	den
Zähnen.	 Bei	 jedem	 Atemzug	 zuckten	 seine	 Nasenflügel,	 obgleich	 er	 lautlos
atmete.
„Es	steht	also	fest,	daß	Bärmann	erschossen	wurde?“
„Ja.“
„Und	von	Hobby	hat	man	nichts	gehört?“
„Nein.	Aber	man	sah,	daß	er	zum	Vortrieb	fuhr.“
Allan	nickte	und	öffnete	den	Mund,	als	müsse	er	gähnen.	„Go	on!“
Der	Tunnel	war	bis	zum	340.	Kilometer	vollkommen	in	Ordnung	und	die	von

Ingenieuren	 bedienten	 Maschinen	 im	 Gang.	 Robinson,	 der	 die	 Rettungszüge
führte,	hatte	telephoniert,	daß	der	Rauch	ein	Vordringen	über	den	370.	Kilometer
hinaus	unmöglich	machte.	Er	kehre	mit	152	Geretteten	zurück.
„Wieviele	sind	demnach	tot?“
„Nach	den	Kontrollmarken	müssen	es	ungefähr	2900	sein.“
Lange,	tiefe	Pause.
Allans	blaue	Lippen	zuckten,	als	kämpfe	er	gegen	ein	krampfhaftes	Weinen.

Er	senkte	den	Kopf	tiefer	und	schlürfte	gierig	den	Kaffee.
„Allan!“	schluchzte	Harriman.
Aber	Allan	sah	ihn	erstaunt	und	kühl	an.	„Go	on!“
Robinson	 habe	 ferner	 telephoniert,	 daß	 Smith,	 der	 in	 der	 Station	 am	 352.

Kilometer	 arbeite,	 behaupte,	 es	müsse	 tiefer	 drinnen	 eine	 Luftpumpe	 arbeiten,
die	telephonische	Verbindung	sei	aber	gestört.
Allan	 sah	 auf.	 „Hobby?“	 dachte	 er.	Aber	 er	wagte	 es	 nicht,	 diese	Hoffnung

auszusprechen.
Dann	 kam	Allan	 auf	 die	Ereignisse	 über	Tag	 zu	 sprechen.	Harriman	 spielte

keine	glänzende	Rolle.	Müde,	den	schmerzenden	Kopf	in	die	Hand	gestützt,	saß
er	da,	ohne	einen	Blick	in	den	verquollenen	Augen.
Als	aber	die	Ausschreitungen	und	Zerstörungen	erörtert	wurden,	wandte	sich

Allan	mit	einem	plötzlichen	Ruck	an	Harriman.
„Und	 wo	 waren	 Sie	 denn,	 Harriman?“	 fragte	 er	 schneidend	 und	 voller

Verachtung.
Harriman	zuckte	zusammen	und	hob	die	schweren	Lider.
„Glauben	Sie	mir,	Allan,“	 schrie	 er	 erregt,	 „ich	 tat,	was	 ich	 tun	konnte!	 Ich



versuchte	alles.	Ich	konnte	doch	nicht	etwa	schießen!“
„Das	sagen	Sie!“	 rief	Allan	und	 seine	Stimme	wurde	drohender.	 „Sie	hätten

sich	den	rabiaten	Leuten	entgegenwerfen	müssen,	wenn	sie	Ihnen	auch	ein	paar
Löcher	in	den	Kopf	geworfen	hätten.	Sie	haben	doch	Fäuste	—	oder?	Sie	hätten
auch	schießen	können	—	ja,	zum	Teufel,	weshalb	nicht?	Ihre	Ingenieure	standen
da,	Sie	hatten	nur	zu	befehlen.“
Harriman	wurde	purpurrot.	Sein	dicker	Nacken	schwoll	an.	Der	drohende	Ton

Allans	ging	ihm	ins	Blut.	„Was	reden	Sie,	Allan!“	erwiderte	er	aufgebracht.	„Sie
haben	die	Leute	nicht	gesehen,	Sie	waren	nicht	hier.“
„Ich	 war	 nicht	 hier,	 leider!	 Ich	 habe	 geglaubt,	 mich	 auf	 Sie	 verlassen	 zu

können.	Ich	habe	mich	getäuscht!	Sie	werden	alt,	Harriman!	Alt!	Ich	brauche	Sie
nicht	mehr.	Gehen	Sie	in	die	Hölle!“
Harriman	fuhr	auf	und	stellte	die	roten	Fäuste	auf	den	Tisch.
„Ja,	gehen	Sie	in	die	Hölle!“	schrie	Allan	nochmals	brutal.
Harriman	 wurde	 weiß	 bis	 in	 die	 Lippen	 und	 starrte	 konsterniert	 in	 Allans

Augen.	 Diese	 Augen	 blendeten	 vor	 Verachtung,	 Unbarmherzigkeit	 und
Brutalität.	„Sir!“	keuchte	er	und	richtete	sich	tief	beleidigt	auf.
Da	sprang	auch	Allan	auf	und	pochte	mit	den	Knöcheln	auf	den	Tisch,	daß	es

prasselte.	„Verlangen	Sie	jetzt	keine	Höflichkeiten	von	mir,	Harriman!“	schrie	er
laut.	„Gehen	Sie!“	Und	Allan	deutete	zur	Türe.
Harriman	schwankte	und	ging.	Sein	Gesicht	war	vor	Schmach	grau	geworden.

Es	ging	ihm	durch	den	Sinn,	Allan	zu	sagen,	daß	sein	Sohn	gestorben	sei	und	er
den	ganzen	Vormittag	gegen	eine	doppelte	Dosis	Schlafmittel	angekämpft	habe.
Aber	er	sagte	nichts.	Er	ging.
Wie	ein	alter,	gebrochener	Mann	ging	er	die	Treppe	hinunter,	die	Augen	auf

den	Boden	gerichtet.	Ohne	Hut.
„Harriman	ist	geflogen!“	höhnten	die	Leute.	„Der	Bull	ist	geflogen!“	Aber	er

hörte	es	nicht.	Er	weinte	leise.
Nachdem	 Harriman	 das	 Zimmer	 verlassen	 hatte,	 ging	 Allan	 noch	 mit	 fünf

Ingenieuren	ins	Gericht,	die	ihre	Posten	verlassen	hatten	und	mit	den	fliehenden
Mannschaften	ausgefahren	waren.	Er	entließ	sie	auf	der	Stelle.
Es	blies	ein	verflucht	scharfer	Wind	heute	und	die	Ingenieure	erwiderten	kein

Wort.
Hierauf	verlangte	Allan	Robinson	telephonisch	zu	sprechen.	Ein	Beamter	rief

die	 Stationen	 an	 und	 befahl	 ihnen,	Robinsons	Zug	 zu	 stoppen.	Allan	 studierte
unterdessen	den	Plan	des	zerstörten	Stollens.	Es	war	so	still,	daß	man	durch	die
zerschlagenen	Scheiben	den	Regen	hereintropfen	hörte.



Zehn	 Minuten	 später	 stand	 Robinson	 am	 Apparat.	 Allan	 führte	 ein	 langes
Gespräch	mit	 ihm.	Nichts	 von	Hobby!	Ob	 er,	Robinson,	 es	 für	möglich	 halte,
daß	noch	Leute	in	den	verqualmten	Stollen	lebten?	Das	sei	nicht	ausgeschlossen.
Allan	 gab	 seine	 Befehle.	 Nach	 ein	 paar	 Minuten	 flog	 ein	 Zug	 aus	 drei

Waggons	 mit	 Ingenieuren	 und	 Ärzten	 die	 Trasse	 hinab	 und	 verschwand	 im
Tunnel.
Allan	 führte	 selbst	 und	 der	 Zug	 raste	 in	 einem	 so	 tollen	 Tempo	 durch	 den

dröhnenden	 leeren	 Tunnel,	 daß	 Allans	 Begleiter,	 die	 an	 große
Geschwindigkeiten	gewöhnt	waren,	unruhig	wurden.	Nach	einer	knappen	Stunde
begegneten	 sie	 Robinson.	 Sein	 Zug	 war	 voller	Menschen.	 Die	 Leute	 auf	 den
Waggons,	die	Allan	Rache	geschworen	hatten,	murrten	laut,	mit	finstern	Mienen,
als	sie	ihn	in	der	Finsternis	beim	Schein	der	Lampen	erkannten.
Allan	fuhr	weiter.	Er	bog	bei	der	nächsten	Weiche	auf	Robinsons	Geleise	über,

weil	er	sicher	war,	es	frei	zu	finden,	und	verminderte	sein	rasendes	Tempo	erst,
als	sie	mitten	im	Rauch	waren.
Selbst	hier	in	den	verqualmten	Stationen	arbeiteten	Ingenieure.	Sie	hatten	die

eisernen	 Schiebetüren	 zugezogen,	 an	 denen	 sich	 der	 Rauch	 wie	 ein	 Gebirge
zusammengeballter	Wolken	vorüberwälzte.	Aber	 die	Stationen	waren	 trotzdem
so	sehr	mit	Rauch	angefüllt,	daß	ein	längerer	Aufenthalt	nur	möglich	war,	weil
die	 Maschinen	 fortwährend	 neue	 Luft	 einpreßten	 und	 genügend
Sauerstoffapparate	 vorhanden	 waren.	 Wie	 für	 Allan	 war	 der	 Tunnel	 für	 die
Ingenieure	ein	Werk,	für	das	sie	Gesundheit	und	Leben	einsetzten.
In	 der	 Station	 am	 352.	 Kilometer	 trafen	 sie	 Smith,	 der	 hier	 mit	 zwei

Maschinisten	die	Maschinen	bediente.	Er	wiederholte,	daß	eine	Luftpumpe	tiefer
im	Tunnel	 in	Gang	sein	müsse,	und	Allan	dachte	wieder	an	Hobby.	Wenn	 ihm
das	Schicksal	doch	wenigstens	den	Freund	erhalten	hätte!
Er	 drang	 sofort	 tiefer	 in	 den	 Stollen	 ein.	 Aber	 der	 Zug	 kam	 nur	 langsam

vorwärts,	denn	häufig	versperrten	Steinblöcke	den	Weg.	Der	Rauch	war	so	dick,
daß	der	Lichtkegel	der	Scheinwerfer	wie	von	einer	Mauer	abprallte.	Nach	einer
halben	 Stunde	wurde	 der	 Train	 von	 einer	 großen	Menge	Leichen	 aufgehalten.
Allan	stieg	ab	und	ging,	die	Rauchmaske	vor	dem	Gesicht,	in	den	Rauch	hinein.
Im	Augenblick	war	seine	Blendlampe	verschwunden.
Es	 war	 vollkommen	 still	 um	 ihn.	 Kein	 Laut,	 nur	 das	 Ventil	 seines

Sauerstoffapparates	 knackte	 leise.	 Allan	 stöhnte.	 Hier	 hörte	 ihn	 ja	 niemand.
Seine	Brust	war	eine	einzige	tobende	Wunde.	Stöhnend	und	knirschend	wie	ein
verwundetes	 Tier	 wanderte	 er	 vorwärts	 und	 zuweilen	 wollte	 er
zusammenbrechen	unter	der	ungeheuren	Last	seines	ungeheuren	Schmerzes.
Alle	paar	Schritte	stieß	er	auf	Körper.	Aber	wenn	er	sie	ableuchtete,	so	waren



es	stets	unzweifelhaft	 tote	Menschen,	die	ihn	anstarrten	aus	gräßlich	verzerrten
Gesichtern.	Hobby	war	nicht	unter	ihnen.
Plötzlich	hörte	er	ein	Keuchen	und	hob	die	Lampe.	Gleichzeitig	berührte	eine

Hand	 seinen	Arm	und	eine	keuchende	Stimme	 flüsterte:	 „Sauvé!“	Ein	Mensch
brach	vor	 ihm	zusammen.	Es	war	 ein	 junger	Bursche,	 der	 nur	 eine	Hose	 trug.
Allan	nahm	 ihn	 auf	 die	Arme	und	 trug	 ihn	 zurück	 zum	Zuge	und	 er	 erinnerte
sich,	daß	ihn	einst	ein	Mann	in	ähnlicher	Situation	durch	einen	dunklen	Stollen
getragen	 hatte.	 Die	 Ärzte	 brachten	 den	 Ohnmächtigen	 rasch	 ins	 Bewußtsein
zurück.	Er	hieß	Charles	Renard,	Kanadier,	und	erzählte,	daß	die	Wetterführung
drinnen	funktioniere	und	er	diesem	Umstand	sein	Leben	verdanke.	Ob	er	noch
Zeichen	von	Leben	in	den	Stollen	beobachtet	habe?
Der	Gerettete	nickte.	„Ja,“	sagte	er,	„ich	habe	zuweilen	Gelächter	gehört.“
„Gelächter??“	Sie	sahen	einander	entsetzt	an.
„Ja,	Gelächter.	Ganz	deutlich.“
Allan	verlangte	telephonisch	Züge	und	Ablösungen.
Augenblicklich	 drang	 er	 wieder	 vor.	 Die	 Glocke	 gellte.	 Es	 war	 eine

mörderische	Arbeit	und	der	Rauch	trieb	sie	häufig	zurück.	Gegen	Mittag	gelang
es	ihnen,	bis	in	die	Nähe	des	380.	Kilometers	vorzudringen	und	hier	vernahmen
sie	 plötzlich	 ein	 schrilles,	 fernes	 Lachen.	 Dieser	 Laut	 in	 dem	 schweigenden,
rauchenden	 Stollen	 war	 das	 Entsetzlichste,	 was	 sie	 je	 gehört	 hatten.	 Sie
erstarrten	und	niemand	atmete.	Dann	eilten	sie	weiter.	Das	Lachen	wurde	immer
deutlicher,	 es	 klang	 wild	 und	 irrsinnig,	 so	 wie	 es	 die	 Taucher	 zuweilen	 aus
verunglückten	Unterseebooten	gehört	haben,	in	denen	die	Besatzung	erstickte.
Schließlich	erreichten	sie	eine	kleine	Station	und	drangen	ein.	Da	sahen	sie	im

Dunst	 zwei,	 drei,	 vier	 Menschen,	 die	 sich	 am	 Boden	 wälzten,	 tanzten	 unter
schauerlichen	Verrenkungen	 und	 dabei	 fortwährend	 ein	 schrilles,	 delirierendes
Gelächter	ausstießen.	Die	Luft	pfiff	aus	der	Wetterführung	in	die	Station,	so	daß
die	Unglücklichen	am	Leben	geblieben	waren.	In	ihrer	nächsten	Nähe	befanden
sich	Sauerstoffapparate	—	unberührt.
Die	Unglücklichen	aber	schrien	vor	Entsetzen	auf	und	wichen	zurück,	als	sie

plötzlich	Licht	 sahen	 und	Menschen	mit	Masken	 vor	 dem	Gesicht.	 Sie	 flohen
alle	 in	 eine	 Ecke,	 wo	 ein	 toter	 Mann	 ausgestreckt	 und	 still	 lag,	 beteten	 und
winselten	vor	Angst.	Es	waren	Italiener.
„Ist	 hier	 jemand,	 der	 italienisch	 spricht?“	 fragte	 Allan.	 „Nehmen	 Sie	 die

Masken	ab.“
Ein	Arzt	trat	vor	und	begann,	vom	Husten	erstickt,	mit	den	Wahnsinnigen	zu

sprechen.
„Was	sagen	sie?“



Der	Arzt	konnte	vor	Entsetzen	kaum	reden.
„Wenn	ich	sie	richtig	verstehe,	so	glauben	sie,	sie	seien	in	der	Hölle!“	sagte	er

mit	Anstrengung.
„So	 sagen	 Sie	 ihnen	 in	 Gottes	 Namen,	 wir	 seien	 gekommen,	 sie	 in	 den

Himmel	zu	führen,“	rief	Allan.
Der	Arzt	sprach	und	sprach	und	endlich	verstanden	sie	ihn.
Sie	weinten,	sie	knieten,	sie	beteten	und	streckten	flehend	die	Hände	aus.	Als

man	 sich	 ihnen	 aber	 näherte,	 begannen	 sie	 zu	 rasen.	 Sie	 mußten	 einzeln
überwältigt	und	gebunden	werden.	Einer	starb	auf	der	Ausfahrt,	zwei	kamen	in
eine	Anstalt,	der	vierte	aber	erholte	sich	rasch	und	war	gesund.
Allan	 kehrte	 von	 dieser	 Expedition	 halb	 bewußtlos	 nach	 Smiths	 Station

zurück.	 Wollte	 das	 Entsetzen	 kein	 Ende	 nehmen?	 Er	 saß	 da,	 rasch	 atmend,
vollkommen	erschöpft.	Er	war	nun	sechsunddreißig	Stunden	ohne	Schlaf.
Aber	die	Ärzte	drangen	vergebens	in	ihn,	auszufahren.
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D er	Rauch	kroch	vorwärts.	Langsam,	schrittweise,	wie	ein	bewußtes	Wesen,
das	erst	tastet,	bevor	es	einen	Schritt	macht.	Er	leckte	in	die	Querschläge	hinein,
in	die	Stationen,	schlüpfte	an	der	Decke	entlang	und	füllte	alle	Räume	aus.	Die
Grubenventilatoren	 saugten,	 die	 Pumpen	 preßten	 Millionen	 von	 Kubikmetern
frische	Luft	hinein.	Und	endlich,	ganz	unmerklich,	begann	der	Rauch	dünner	zu
werden.
Allan	 erwachte	 und	 blickte	 mit	 schmerzenden,	 entzündeten	 Augen	 in	 den

milchigen	Dunst	hinein.	Er	wußte	nicht	sofort,	wo	er	war.	Dicht	vor	ihm	lag	eine
niedrige,	 langgestreckte	 Maschine	 aus	 blankem	 Stahl	 und	 Kupfer,	 deren
Mechanismus	 lautlos	 spielte.	 Das	 halb	 in	 den	 Boden	 versenkte	 Schwungrad
schien	still	zu	stehen,	aber	als	er	es	 länger	betrachtete,	entdeckte	er	auf	und	ab
gleitende	Glanzstreifen:	es	machte	neunhundert	Umdrehungen	in	der	Minute	und
war	so	genau	gearbeitet,	daß	es	den	Eindruck	des	Stillstehens	hervorrief.	Da	fiel
ihm	 auch	 ein,	wo	 er	 sich	 befand.	 Er	war	 noch	 immer	 in	 Smiths	 Station.	 Eine
Gestalt	wogte	im	Nebel.
„Sind	Sie	es,	Smith?“
Die	Gestalt	kam	näher	und	er	erkannte	Robinson.



„Ich	 habe	 Smith	 abgelöst,	 Allan,“	 sagte	 Robinson,	 ein	 langer,	 magerer
Amerikaner.
„Habe	ich	lange	geschlafen?“
„Nein,	eine	Stunde.“
„Wo	sind	die	andern?“
Robinson	berichtete,	daß	die	andern	die	Strecke	freizumachen	versuchten.	Der

Rauch	 verteile	 sich	 und	 werde	 erträglicher.	 In	 der	 neunzehnten	 Station	 (380.
Kilometer)	befänden	sich	noch	sieben	Menschen	am	Leben.
Immer	 noch	 Lebende?	 Barg	 dieser	 schauerliche	 Stollen	 immer	 noch

Menschen?
Und	Robinson	berichtete	weiter,	daß	in	der	neunzehnten	Station	ein	Ingenieur

namens	Strom	die	Maschinen	bediene.	Er	habe	sechs	Menschen	aufgenommen
und	 alle	 befänden	 sich	 wohl.	 Die	 Ingenieure	 hätten	 sie	 noch	 nicht	 erreichen
können,	 die	 telephonische	 Verbindung	 aber	 hergestellt	 und	 mit	 der	 Station
gesprochen.
„Ist	Hobby	unter	ihnen?“
„Nein.“
Allan	 blickte	 zu	 Boden.	 Und	 nach	 einer	 Pause	 sagte	 er:	 „Wer	 ist	 das	 —

Strom?“
Robinson	zuckte	die	Achseln.
„Das	ist	das	Sonderbare.	Niemand	kennt	ihn.	Er	ist	kein	Tunnelingenieur.“
Da	 erinnerte	 sich	Allan,	 daß	Strom	 ein	Elektrotechniker	war,	 der	 auf	 einem

der	Kraftwerke	auf	den	Bermudas	arbeitete.	Später	stellte	sich	folgendes	heraus:
Strom	 hatte	 lediglich	 den	 Tunnel	 besichtigt.	 Er	war	 zur	 Zeit	 der	 Explosion	 in
Bärmanns	Bezirk	gewesen	und	hatte	die	neunzehnte	Station	etwa	drei	Kilometer
hinter	 sich.	 Diese	 Station	 hatte	 er	 vor	 einer	 Stunde	 besichtigt,	 und	 da	 er	 der
Bedienungsmannschaft	dieser	Station	kein	großes	Vertrauen	schenkte,	so	war	er
sofort	zurückgekehrt.	Strom	war	der	einzige,	der	in	den	Tunnel	hinein	wanderte,
anstatt	auswärts	zu	fliehen.
Ein	 paar	 Stunden	 später	 traf	 ihn	Allan.	 Strom	 hatte	 achtundvierzig	 Stunden

lang	 gearbeitet,	 aber	 niemand	 sah	 ihm	 eine	 Erschöpfung	 an.	 Es	 fiel	 Allan
besonders	 auf,	wie	ordentlich	 sein	Haar	noch	gescheitelt	war.	Strom	war	nicht
groß,	schmalbrüstig,	kaum	dreißig	Jahre	alt,	ein	Deutschrusse	aus	den	baltischen
Provinzen,	mit	magerem	bewegungslosen	Gesicht,	dunkeln	kleinen	Augen	und
schwarzem	Spitzbart.
„Ich	wünsche,	daß	wir	Freunde	werden,	Strom!“	sagte	Allan	zu	dem	jungen

Mann,	dessen	Kühnheit	er	bewunderte,	und	drückte	ihm	die	Hand.



Aber	 Strom	 veränderte	 keine	 Miene	 und	 machte	 nur	 eine	 kleine	 höfliche
Verbeugung.
Strom	 hatte	 sechs	 verzweifelte	 Läufer	 in	 seiner	 Station	 aufgenommen.	 Die

Türritzen	gegen	den	Stollen	hatte	er	mit	ölgetränktem	Werg	verstopft,	so	daß	die
Luft	 verhältnismäßig	 erträglich	 war.	 Strom	 hatte	 ununterbrochen	 Luft	 und
Wasser	 in	 den	 brennenden	 Stollen	 gepumpt.	 Er	 hätte	 seine	 Position	 aber
höchstens	noch	drei	Stunden	halten	können,	dann	wäre	er	elend	erstickt	—	und
er	wußte	es	ganz	genau!
Von	dieser	vorgeschobenen	Station	aus	mußten	sie	zu	Fuß	vordringen.	Über

entgleiste,	 umgestürzte	 Waggons,	 Gesteinshaufen,	 Schwellen	 und	 geknickte
Pfosten	 kletterten	 sie	 Schritt	 für	 Schritt	 vorwärts,	 in	 den	 Rauch	 hinein.	 Hier
lagen	die	Leichname	in	Haufen!	Dann	kam	eine	freie	Strecke	und	sie	schritten
rasch	aus.
Plötzlich	blieb	Allan	stehen.
„Horch!“	sagte	er.	„War	das	nicht	eine	Stimme?“
Sie	standen	und	lauschten.	Sie	hörten	nichts.
„Ich	 hörte	 deutlich	 eine	 Stimme!“	 wiederholte	 Allan.	 „Lauschen	 Sie,	 ich

werde	rufen.“
Und	in	der	Tat,	auf	Allans	Ruf	antwortete	ein	feiner,	 leiser	Ton,	so	wie	eine

Stimme	ganz	fern	in	der	Nacht	klingt.
„Es	ist	jemand	im	Stollen!“	sagte	Allan	erregt.
Nun	glaubten	auch	die	andern	einen	feinen,	fernen	Ruf	zu	vernehmen.
Rufend	und	aufhorchend	 suchten	 sie	den	 finstern	Stollen	 ab.	Zuletzt	 stießen

sie	 in	 einem	 Querschlag,	 in	 den	 die	 Wetterführung	 wie	 ein	 Sturmwind
hineinpfiff,	auf	einen	Greis,	 der	 am	Boden	 saß	und	den	Kopf	gegen	die	Wand
lehnte.	Neben	 ihm	 lag	 ein	 toter	Neger	mit	 einem	 runden	 offenen	Mund	 voller
Zähne.	 Der	 Greis	 lächelte	 schwach.	 Er	 machte	 den	 Eindruck	 eines
Hundertjährigen,	 abgemagert,	 welk,	mit	 schneeweißen	 dünnen	Haaren,	 die	 im
Luftzug	flatterten.	Seine	Augen	waren	unnatürlich	aufgerissen,	so	daß	rings	um
die	Pupillen	die	weiße	Hornhaut	sichtbar	war.	Er	war	zu	erschöpft,	um	sich	noch
bewegen	zu	können,	er	vermochte	nur	noch	zu	lächeln.
„Ich	wußte	ja,	Mac,	daß	du	kommen	würdest,	um	mich	zu	holen!“	flüsterte	er

kaum	verständlich.
Da	erkannte	ihn	Allan.
„Das	 ist	 ja	Hobby!“	 rief	 er	 erschrocken	 und	 erfreut	 aus	 und	 zog	 den	Greis

empor.
„Hobby?“	sagten	die	andern	ungläubig,	denn	sie	erkannten	ihn	nicht	wieder.



„Hobby	—	—?“	fragte	Allan,	der	seine	Freude	und	Rührung	kaum	verbergen
konnte.
Hobby	 machte	 eine	 matte	 Bewegung	 mit	 dem	 Kopfe.	 „I	 am	 all	 right,“

flüsterte	er.	Dann	deutete	er	auf	den	toten	Neger	und	sagte:	„Der	Nigger	machte
mir	viele	Arbeit,	aber	zuletzt	ist	er	mir	doch	gestorben.“
Hobby	 schwebte	wochenlang	 im	Hospital	 zwischen	Tod	und	Leben,	 bis	 ihn

seine	kräftige	Natur	durchriß.	Aber	er	war	nicht	mehr	der	alte	Hobby.
Hobbys	Gedächtnis	war	gestört	und	er	konnte	nie	sagen,	wie	er	bis	zu	diesem

vorgeschobenen	 Querschlag	 gekommen	 war.	 Tatsache	 war	 nur,	 daß	 er
Sauerstoffapparate	und	Lampen	bei	sich	hatte,	die	aus	jenem	kleinen	Querschlag
stammten,	 in	dem	am	Tage	vor	der	Katastrophe	der	 tote	Monteur	gelegen	war.
Jackson,	 der	 Neger,	 war	 übrigens	 nicht	 erstickt,	 sondern	 vor	 Hunger	 und
Entkräftung	gestorben.
Vereinzelt	kamen	die	Züge	aus	dem	Tunnel,	vereinzelt	stürzten	sie	sich	hinein.

Die	Bataillone	der	Ingenieure	schlugen	sich	drinnen	heldenhaft	mit	dem	Rauch.
Der	 Kampf	 war	 nicht	 ungefährlich.	 Dutzende	 erkrankten	 schwer	 an
Rauchvergiftung	 und	 fünf	 starben,	 drei	 Amerikaner,	 ein	 Franzose	 und	 ein
Japaner.
Die	Arbeiterheere	selbst	blieben	untätig.	Sie	hatten	die	Arbeit	niedergelegt.	Zu

Tausenden	 standen	 sie	 in	 langen	Reihen	 auf	 den	Terrassen	 und	 sahen	 zu,	was
Allan	 und	 seine	 Ingenieure	 trieben.	 Sie	 standen	 und	 regten	 keine	 Hand.	 Die
großen	 Lichtmaschinen,	 Ventilatoren	 und	 Pumpen	 wurden	 von	 Ingenieuren
bedient,	die	vor	Ermüdung	kaum	die	Augen	offen	halten	konnten.	Und	unter	die
frierenden	 Arbeiterhorden	 mischten	 sich	 die	 zahllosen	 Neugierigen,	 die	 die
Atmosphäre	 des	 Schreckens	 angezogen	 hatte.	 Stündlich	 spien	 die	 Züge	 neue
Scharen	aus.	Die	Strecke	Hoboken-Mac-City	machte	glänzende	Geschäfte.	Sie
nahm	 in	 einer	Woche	zwei	Millionen	Dollar	 ein;	 das	Syndikat	hatte	 sofort	 die
Fahrpreise	erhöht.	Das	Tunnelhotel	war	angefüllt	mit	Reportern	der	Zeitungen.
Tausende	von	Automobilen	rollten	durch	die	Schuttstadt,	vollgepackt	mit	Damen
und	 Herren,	 die	 einen	 Blick	 auf	 die	 Stätte	 des	 Unheils	 werfen	 wollten.	 Sie
plauderten	und	schwätzten	und	brachten	reichhaltige	Frühstückskörbe	mit.	Alle
aber	 starrten	mit	geheimem	Grauen	auf	die	vier	Rauchsäulen,	die	unausgesetzt
aus	 den	 Glasdächern	 dicht	 über	 der	 Tunnelmündung	 in	 den	 blauen
Oktoberhimmel	 emporwirbelten.	Das	war	 der	Rauch,	 den	 die	Ventilatoren	 aus
den	 Stollen	 saugten.	 Und	 doch	 waren	 da	 drinnen	 Menschen!	 Stundenlang
konnten	 diese	 Neugierigen	 warten,	 obschon	 sie	 nichts	 sahen,	 denn	 die
Leichname	wurden	nur	 in	der	Nacht	herausgebracht.	Ein	süßlicher	Geruch	von
Chlorkalk	drang	aus	dem	Stationsgebäude.



Die	 Aufräumungsarbeiten	 nahmen	 viele	Wochen	 in	 Anspruch.	 In	 dem	 zum
größten	 Teil	 ausgebrannten	 Holzstollen	 war	 die	 Arbeit	 am	 schwersten.	 Man
konnte	nur	schrittweise	vorwärtsdringen.	Die	Leichen	lagen	hier	in	Haufen.	Sie
waren	 meistens	 schrecklich	 verstümmelt	 und	 zuweilen	 war	 es	 schwer	 zu
unterscheiden,	 ob	 man	 einen	 verkohlten	 Pfosten	 oder	 einen	 verkohlten
Menschen	 vor	 sich	 hatte.	 Sie	 waren	 überall.	 Sie	 lagen	 unter	 dem	 Schutt,	 sie
hockten	 hinter	 angekohlten	 Balken	 und	 grinsten	 den	 Vordringenden	 entgegen.
Die	 Mutigsten	 selbst	 überkam	 Furcht	 und	 Grausen	 in	 dieser	 entsetzlichen
Totenkammer.
Allan	war	immer	an	der	Spitze,	unermüdlich.
In	 der	 Totenhalle	 und	 in	 den	 Sälen	 der	 Hospitäler	 spielten	 sich	 jene

erschütternden	Szenen	ab,	die	 sich	nach	 jeder	Katastrophe	ereignen.	Weinende
Frauen	 und	 Männer,	 halb	 wahnsinnig	 vor	 Schmerz,	 suchen	 nach	 ihren
Angehörigen,	 erkennen	 sie,	 schreien,	 werden	 ohnmächtig.	 Die	 meisten
Verunglückten	konnten	aber	nicht	festgestellt	werden.
Das	 kleine	 Krematorium	 abseits	 von	 Mac	 City	 arbeitete	 Tag	 und	 Nacht.

Priester	 der	 verschiedenen	 Religionen	 und	 Sekten	 hatten	 sich	 zur	 Verfügung
gestellt	 und	 erfüllten	 abwechselnd	 das	 traurige	 Zeremoniell.	 Viele	 Nächte
hindurch	 war	 das	 kleine	 Krematorium	 im	Wald	 tageshell	 erleuchtet	 und	 noch
immer	standen	endlose	Reihen	von	Holzsärgen	in	der	Halle.
Bei	 der	 zerschmetterten	Bohrmaschine	 allein	waren	 vierhundertachtzig	 Tote

gefunden	 worden.	 Im	 ganzen	 verschlang	 die	 Katastrophe
zweitausendachthundertsiebzehn	Menschenleben.

A ls	die	Trümmer	der	Bohrmaschine	weggeräumt	waren,	wurde	plötzlich	ein
gähnendes	 Loch	 sichtbar.	 Die	 Bohrer	 hatten	 einen	 ungeheuren	 Hohlraum
angeschlagen.	 Im	 Lichte	 des	 Scheinwerfers	 zeigte	 es	 sich,	 daß	 der	 Hohlraum
etwa	 hundert	 Meter	 breit	 war;	 die	 Höhe	 war	 gering;	 ein	 Stein	 brauchte	 fünf
Sekunden	bis	er	aufschlug,	was	einer	Tiefe	von	fünfzig	Metern	entsprach.
Die	 Ursache	 der	 Katastrophe	 ließ	 sich	 nie	 sicher	 feststellen.	 Aber	 die

bedeutendsten	 Autoritäten	 waren	 der	 Ansicht,	 daß	 der	 durch	 chemische
Zersetzung	entstandene	Hohlraum	mit	Gasen	angefüllt	gewesen	 sei,	die	 in	den
Stollen	eindrangen	und	beim	Sprengen	explodierten.
Allan	 ging	 noch	 an	 diesem	 Tage	 an	 die	 Erforschung	 des	 angeschlagenen

Hohlraumes.	Es	war	eine	Schlucht	von	knapp	tausend	Meter	Länge,	vollkommen



trocken.	Grund	und	Wände	bestanden	aus	jenem	unbekannten,	lockeren	Erz,	das
die	Geologen	Submarinium	getauft	hatten	und	das	stark	radiumhaltig	war.
Die	Stollen	waren	 in	Ordnung	gebracht,	die	 Ingenieure	befuhren	 regelmäßig

die	Strecke.
Die	Arbeit	aber	stand	still.

9 .

A llan	 veröffentlichte	 eine	Bekanntmachung	 an	 die	 streikenden	Arbeiter.	 Er
gab	 ihnen	 drei	 Tage	 Bedenkzeit,	 die	 Arbeit	 wieder	 aufzunehmen,	 andernfalls
seien	sie	entlassen.
Ungeheure	 Meetings	 fanden	 auf	 den	 Schuttfeldern	 von	 Mac	 City	 statt.

Sechzigtausend	Menschen	drängten	sich	Kopf	an	Kopf	und	von	zehn	Tribünen
(Waggons)	wurde	zu	gleicher	Zeit	gesprochen.
Unaufhörlich	 schallten	 die	 gleichen	 Worte	 durch	 die	 kalte	 dunstige

Oktoberluft:	 der	Tunnel	—	der	Tunnel	—	Mac	—	Katastrophe	—	dreitausend
Mann	—	das	Syndikat,	und	wieder	der	Tunnel	—	der	Tunnel	...
Der	 Tunnel	 hatte	 dreitausend	 Menschen	 verschlungen	 und	 flößte	 den

Arbeiterheeren	 Schrecken	 ein!	 Wie	 leicht	 hätten	 sie	 selbst	 drinnen	 in	 der
glühenden	 Tiefe	 verkohlen	 und	 ersticken	 können	 —	 und	 wie	 leicht	 war	 es
möglich,	 daß	 sich	 eine	 ähnliche	 Katastrophe,	 eine	 größere	 vielleicht	 noch,
ereignete!	 Der	 Tod	 konnte	 auf	 noch	 gräßlichere	 Art	 über	 sie	 herfallen.	 Sie
schauderten	zusammen,	wenn	sie	an	die	„Hölle“	dachten.	Eine	Massenangst	trat
ein.	 Diese	 Angst	 griff	 auf	 die	 Baustellen	 auf	 den	 Azoren,	 Bermudas	 und	 in
Europa	über.	Auch	dort	ruhte	das	Werk.
Das	 Syndikat	 hatte	 einzelne	Arbeiterführer	 gekauft	 und	 schickte	 sie	 auf	 die

Rednertribünen.
Die	Gekauften	 traten	 für	die	sofortige	Wiederaufnahme	der	Arbeit	ein.	„Wir

sind	sechzigtausend!“	schrien	sie.	„Mit	den	andern	Stationen	und	Nebenwerken
sind	wir	 hundertachtzigtausend!	Der	Winter	 steht	 vor	 der	Tür!	Wo	wollen	wir
hin?	Wir	haben	Frauen	und	Kinder.	Wer	wird	uns	zu	fressen	geben?	Wir	werden
sämtliche	 Löhne	 des	 ganzen	 Arbeitmarktes	 drücken	 und	 man	 wird	 uns
verfluchen!“	Das	 sah	 jeder	 ein.	 Sie	wiesen	 auf	 die	Begeisterung	 hin,	 die	man
dem	 Werke	 entgegengebracht	 habe,	 auf	 das	 gute	 Verhältnis	 zwischen	 den



Arbeitern	und	dem	Syndikat,	auf	die	relativ	hohen	Löhne.	„Im	‚Fegfeuer‘	und	in
der	‚Hölle‘	hat	mancher	seine	fünf,	sechs	Dollar	täglich	verdient,	der	sonst	kaum
zum	Schuhputzen	und	Straßenkehren	taugte.	Lüge	ich	oder	nicht?“	Sie	deuteten
in	 die	 Richtung	 der	 Arbeiterkolonien	 und	 schrien:	 „Seht	 eure	 Häuser,	 eure
Gärten,	eure	Spielplätze.	Bäder	habt	ihr	und	Lesehallen.	Mac	hat	Menschen	aus
euch	 gemacht	 und	 eure	Kinder	wachsen	 rein	 und	 gesund	 auf.	Geht	 nach	New
York	und	Chikago	und	die	Wanzen	und	Läuse	fressen	euch	auf.“	Sie	betonten,
daß	 sich	 in	 sechs	 Jahren	 kein	 größeres	 Unglück	 ereignet	 habe	 und	 die
allergrößten	 Vorsichtsmaßregeln	 vom	 Syndikat	 ergriffen	 werden	 würden,	 um
einer	zweiten	Katastrophe	vorzubeugen.
Dagegen	war	nichts	zu	sagen,	nein!	Aber	plötzlich	kam	die	Angst	wieder	über

sie	und	keine	Worte	der	Welt	konnten	etwas	ausrichten.	Man	schrie	und	pfiff	und
bewarf	 die	 Redner	mit	 Steinen	 und	 erklärte	 ihnen	 ins	 Gesicht	 hinein,	 daß	 sie
vom	Syndikat	bestochen	seien.
„Niemand	soll	mehr	eine	Hand	rühren	für	den	verfluchten	Tunnel!“	Das	war

der	 Tenor	 der	 übrigen	 Redner.	 „Niemand!“	 Und	 ein	 donnernder	 Beifall,	 der
meilenweit	hörbar	war,	drückte	die	allgemeine	Zustimmung	aus.	Diese	Redner
zählten	 alle	Gefahren	 des	 Baus	 auf.	 Sie	 sprachen	 von	 all	 den	Opfern,	 die	 der
Tunnel	 schon	 vor	 der	Katastrophe	 gefordert	 hatte.	 1800	 rund	 in	 sechs	 Jahren!
War	 das	 nichts?	 Dachte	 niemand	 an	 die	 1800,	 die	 überfahren,	 zerschmettert,
zerdrückt	 worden	 waren?	 Sie	 sprachen	 von	 der	 „Beuge“,	 an	 der	 Hunderte
wochenlang	gelitten	hätten	und	manche	ihr	ganzes	Leben	lang	leiden	würden.
„Mac	 ist	 durchschaut!“	 heulten	 diese	Redner.	 (Zum	Teil	waren	 sie	 von	 den

Schiffahrtsgesellschaften	 bestochen,	 die	 die	Vollendung	 des	Tunnels	möglichst
hinausschieben	wollten.)	„Mac	ist	kein	Freund	der	Arbeiter!	Nonsens	und	Lüge!
Mac	ist	der	Henker	des	Kapitals!	Der	größte	Henker,	den	die	Erde	je	trug!	Mac
ist	 ein	 Wolf	 im	 Schafspelz!	 180000	 Mann	 beschäftigt	 er!	 20000	 in	 seiner
höllischen	 Arbeit	 niedergebrochene	 Menschen	 pullt	 er	 jährlich	 in	 seinen
Hospitälern	auf,	um	sie	dann	zum	Teufel	zu	jagen	—	Krüppel,	fertig	für	immer!
Mögen	sie	auf	den	Straßen	verfaulen	oder	in	Asylen	verrecken,	Mac	ist	das	egal!
Ein	 ungeheures	 Menschenmaterial	 hat	 er	 in	 diesen	 sechs	 Jahren	 vernichtet!
Schluß!	Mac	 soll	 sehen,	woher	 er	 Leute	 bekommt!	 Er	 soll	 sich	 Schwarze	 aus
Afrika	kommen	 lassen,	Sklaven	 für	 seine	 ‚Hölle‘	—	er	 soll	 die	Sträflinge	und
Zuchthäusler	von	den	Regierungen	kaufen!	Seht	euch	die	Reihe	von	Särgen	da
drüben	an!	Zwei	Kilometer	lang	ist	die	Reihe,	Sarg	an	Sarg!	Entscheidet	euch!“
Tosen,	Toben,	Heulen!	Das	war	die	Antwort.
Tagelang	 tobte	 der	 Kampf	 in	 Mac	 City	 hin	 und	 her.	 Tausendmal	 wurden

dieselben	Argumente	wiederholt,	für	und	wider.



Am	dritten	Tage	sprach	Allan	selbst.
Er	hatte	vormittags	Maud	und	Edith	eingeäschert	und	am	Nachmittag	—	noch

betäubt	von	Trauer	und	Schmerz	—	sprach	er	stundenlang	zu	den	Tausenden.	Je
länger	er	sprach	und	je	lauter	er	durch	das	Sprachrohr	schrie,	desto	mehr	fühlte
er	seine	alte	Kraft	und	seinen	alten	Glauben	an	sein	Werk	zurückkommen.
Seine	 Rede,	 die	 von	 meterhohen	 Plakaten	 angekündigt	 worden	 war,	 wurde

gleichzeitig	 an	 verschiedenen	 Stellen	 des	 Schuttfeldes	 in	 deutscher,
französischer,	 italienischer,	 spanischer,	 polnischer	 und	 russischer	 Sprache
ausgeschrien.	In	hunderttausenden	von	Exemplaren	wurde	sie	über	den	Erdball
geschleudert.	 Sie	 wurde	 zur	 selben	 Stunde	 in	 sieben	 Sprachen	 in	 Bermuda,
Azora,	 Finisterra,	 Biskaya	 durch	 das	 Sprachrohr	 über	 die	 Arbeiterheere
ausgetutet.
Allan	 wurde	 mit	 Schweigen	 empfangen.	 Als	 er	 sich	 seinen	Weg	 durch	 die

Menge	bahnte,	machte	man	ihm	Platz	und	manche	griffen	sogar	an	die	Mützen.
Kein	Laut	war	vernehmbar	und	eine	Gasse	eisiger	Stille,	in	der	jedes	Gespräch
erfror,	 zeigte	 seinen	 Weg	 an.	 Als	 er	 auf	 dem	 Eisenbahnwaggon	 inmitten	 des
Meers	von	Köpfen	erschien	—	derselbe	Mac,	den	sie	alle	kannten,	mit	dem	jeder
schon	 gesprochen	 hatte,	 dem	 jeder	 schon	 die	 Hand	 gedrückt	 hatte,	 dessen
starkes,	weißes	Gebiß	jeder	kannte	—	als	er	erschien,	der	Pferdejunge	von	Uncle
Tom	 —	 ging	 eine	 ungeheure	 Bewegung	 durch	 das	 Feld,	 eine	 elementare
Verschiebung	 der	 Massen,	 ein	 Krampf	 des	 großen	 Heeres,	 das	 sich
zusammenzog,	 wie	 Keile,	 die	 von	 hydraulischen	 Pressen	 nach	 einem
Mittelpunkt	getrieben	werden:	aber	kein	Laut	wurde	hörbar.
Allan	schrie	durch	das	Megaphon.	Er	tutete	jeden	Satz	in	die	vier	Richtungen

der	Windrose.	„Hier	 stehe	 ich,	um	mit	euch	zu	 reden,	Tunnelmen!“	begann	er.
„Ich	 bin	 Mac	 Allan	 und	 ihr	 kennt	 mich!	 Ihr	 schreit,	 ich	 hätte	 dreitausend
Menschen	getötet!	Das	ist	eine	Lüge!	Das	Schicksal	ist	stärker	als	ein	Mensch.
Die	 Arbeit	 hat	 die	 dreitausend	 getötet!	 Die	 Arbeit	 tötet	 täglich	 auf	 der	 Erde
Hunderte!	Die	Arbeit	 ist	 eine	Schlacht	und	 in	einer	Schlacht	gibt	 es	Tote!	Die
Arbeit	 tötet	 in	 New	 York	 allein,	 das	 ihr	 kennt,	 täglich	 fünfundzwanzig
Menschen!	Aber	niemand	denkt	daran,	in	New	York	die	Arbeit	aufzugeben!	Das
Meer	tötet	 jährlich	20000	Menschen,	aber	niemand	denkt	daran,	die	Arbeit	auf
dem	Meer	aufzugeben.	Ihr	habt	Freunde	verloren,	Tunnelmen,	ich	weiß	es!	Auch
ich	habe	Freunde	verloren	—	genau	wie	 ihr!	Wir	sind	quitt!	Wie	 in	der	Arbeit
sind	wir	 auch	 im	Verlust	Kameraden!	 Tunnelmen	 ...“	 Er	 versuchte	wieder	 die
Begeisterung	 zu	 entfachen,	 die	die	Arbeiterheere	 sechs	 Jahre	 lang	 zu	 einer	 für
unmöglich	 gehaltenen	 Arbeitsleistung	 angetrieben	 hatte.	 Er	 sagte,	 daß	 er	 den
Tunnel	nicht	zu	seinem	Vergnügen	baue.	Daß	der	Tunnel	Amerika	und	Europa



verbrüdern	solle,	zwei	Welten,	zwei	Kulturen.	Daß	der	Tunnel	Tausenden	Brot
geben	 würde.	 Daß	 der	 Tunnel	 nicht	 zur	 Bereicherung	 einzelner	 Kapitalisten
geschaffen	 werde,	 sondern	 dem	 Volk	 ebensogut	 gehöre.	 Gerade	 das	 sei	 seine
Absicht	 gewesen.	 „Euch	 selbst,	 Tunnelmen,	 gehört	 der	Tunnel	 da	 drunten.	 Ihr
seid	selbst	alle	Aktionäre	des	Syndikats!“
Allan	 spürte,	wie	der	Funke	von	 ihm	auf	das	Meer	von	Köpfen	übersprang.

Ausrufe,	Geschrei,	Bewegung!	Der	Kontakt	war	da	...
„Ich	selbst	bin	ein	Arbeiter,	Tunnelmen!“	tutete	Allan.	„Ein	Arbeiter	wie	ihr.

Ich	hasse	Feiglinge!	Fort	mit	den	Feiglingen!	Die	Mutigen	aber	sollen	bleiben!
Die	Arbeit	 ist	nicht	ein	bloßes	Mittel,	 satt	zu	werden!	Die	Arbeit	 ist	ein	 Ideal.
Die	Arbeit	ist	die	Religion	unserer	Zeit!“
Geschrei.
Alles	 stand	 gut	 für	 Allan.	 Als	 er	 sie	 aber	 aufforderte,	 die	 Arbeit	 wieder

aufzunehmen,	da	wurde	es	plötzlich	wieder	eisig	still	 ringsum.	Die	Angst	kam
wieder	über	sie	...
Allan	hatte	verloren.
Am	Abend	hielten	die	Führer	der	Arbeiter	ein	Meeting	ab,	das	bis	zum	frühen

Morgen	dauerte.	Und	am	Morgen	erklärten	ihre	Abgesandten,	daß	sie	die	Arbeit
nicht	wieder	aufnehmen	würden.
Die	 ozeanischen	 Stationen	 und	 die	 europäischen	 schlossen	 sich	 den

amerikanischen	Kameraden	an.
An	diesem	Morgen	entließ	Allan	hundertachtzigtausend	Mann.	Die	Quartiere

sollten	innerhalb	achtundvierzig	Stunden	geräumt	werden.
Der	Tunnel	ruhte.	Mac	City	war	wie	ausgestorben.
Nur	da	und	dort	standen	Milizsoldaten,	das	Gewehr	im	Arm.



F ü n f t e r 	 Te i l

1 .

E dison-Bio	 verdiente	 in	 diesen	Wochen	 ein	Vermögen.	 Sie	 zeigte	 sogar	 die
Katastrophe	 im	 Tunnel	 selbst(!),	 das	 Laufen	 ums	 Leben	 in	 den	 Stollen.	 Sie
brachte	die	Versammlungen.	Mac	spricht.	Alles.
Auch	 den	 Zeitungen	 fielen	 unschätzbare	 Summen	 in	 den	 Schoß	 und	 die

Verleger	 blähten	 die	 Bäuche.	 Katastrophe,	 Bergungsarbeiten,	 Riesenmeetings,
Streik	—	das	waren	Kanonenschüsse,	die	das	nach	Schrecken	und	Sensationen
lüsterne	Riesenheer	der	Zeitungsleser,	das	den	Globus	bevölkerte,	aufschreckte.
Man	riß	sich	um	die	Blätter.
Die	Arbeiterpresse	der	fünf	Kontinente	zeichnete	Mac	Allan	als	das	blut-	und

schmutzbesudelte	 Gespenst	 der	 Zeit	 mit	 Menschenköpfen	 im	 Maul	 und
gepanzerten	 Geldschränken	 in	 den	 Händen.	 Er	 wurde	 täglich	 von	 den
Rotationspressen	aller	Länder	zerfleischt.	Sie	brandmarkten	das	Tunnelsyndikat
als	 die	 schamloseste	 Sklaverei	 aller	 Zeiten,	 als	 die	 unerhörteste	 Tyrannei	 des
Kapitalismus.
Die	entlassenen	Arbeiter	nahmen	eine	drohende	Haltung	an.	Aber	Allan	hielt

sie	in	Schach.	An	allen	Baracken,	Straßenecken	und	Kabelmasten	erschien	eine
Proklamation,	 die	 folgenden	 Wortlaut	 hatte:	 „Tunnelmen!	 Das	 Syndikat	 wird
sich	keine	Schraube	nehmen	lassen,	ohne	sie	zu	verteidigen.	Wir	erklären,	daß	in
allen	Syndikatgebäuden	Maschinengewehre	aufgestellt	sind!	Wir	erklären	ferner,
daß	wir	nicht	spaßen!“
Woher	 hatte	 dieser	 Mac	 plötzlich	 Maschinengewehre?	 Es	 kam	 heraus,	 daß



diese	Geschütze	schon	seit	Jahren	im	geheimen	aufgestellt	worden	waren	—	für
alle	Eventualitäten!	Dieser	Mac	war	ein	Bursche,	dem	nicht	beizukommen	war!
Genau	 achtundvierzig	 Stunden	 nach	 der	 Entlassung	 gab	 es	 in	 den

Arbeiterkolonien	weder	Licht	noch	Wasser	mehr.	Es	blieb	nichts	anderes	übrig
als	zu	gehen,	wenn	man	es	nicht	zu	einer	Schlacht	mit	dem	Syndikat	kommen
lassen	wollte.
Aber	so	ohne	Sang	und	Klang	wollten	die	Tunnelmänner	nicht	abtreten!	Sie

wollten	der	Welt	zeigen,	daß	sie	da	waren,	sie	wollten	sich	sehen	lassen,	bevor
sie	gingen.
Am	 folgenden	 Tag	 begaben	 sich	 50000	 Tunnelmen	 nach	 New	 York.	 Sie

fuhren	 in	50	Zügen	ab	und	um	12	Uhr	waren	sie	—	ein	Heer!	—	in	Hoboken
angekommen.	Die	Polizei	hatte	keinen	Anlaß,	diesen	Massen	den	Eintritt	in	New
York	zu	verbieten:	jedermann,	der	nach	New	York	wollte,	konnte	kommen.	Aber
die	 telephonischen	 Apparate	 der	 Polizeistationen	 waren	 ununterbrochen	 in
Tätigkeit,	um	die	Bewegung	dieses	Heeres	zu	überwachen.
Hudson-River-Tunnel	 war	 zwei	 Stunden	 lang	 nahezu	 für	 jeden	 Verkehr

gesperrt.	 Die	 Tunnelmen	 durchwanderten	 ihn,	 eine	 endlose	 Schlange	 von
Menschen,	und	der	Tunnel	donnerte	von	ihren	Tritten	und	Gesängen.
Gleich	nach	dem	Austritt	 aus	dem	Tunnel	ordnete	 sich	das	Heer	 zur	Parade

und	schwenkte	in	die	Christopher	Street	ein.	Voran	schritt	eine	Musikkapelle,	die
einen	 barbarischen	Lärm	machte.	Dann	 kamen	Bannerträger	mit	 einer	 Flagge,
die	 in	 roten	Lettern	die	Aufschrift	 trug:	„Tunnelmen.“	Hierauf	 folgten	Scharen
von	 roten	Bannern	 der	 Internationalen	Arbeiterliga,	 dahinter	 über	 den	Köpfen
Hunderte	 von	 Flaggen	 aller	 Nationen	 der	 Welt:	 voran	 das	 Sternenbanner	 der
Vereinigten	 Staaten,	 der	 Union	 Jack,	 dann	 die	 Flaggen	 Kanadas,	 Mexikos,
Argentiniens,	 Brasiliens,	 Chiles,	 Uruguays,	 Venezuelas,	 Haitis,	 Frankreichs,
Deutschlands,	 Italiens,	 Dänemarks,	 Schwedens,	 Norwegens,	 Rußlands,
Spaniens,	Portugals,	der	Türkei,	Persiens,	Hollands,	Chinas,	Japans,	Australiens,
Neuseelands.
Hinter	 dem	 bunten	Wald	 von	 Flaggen	 trotteten	 Horden	 von	 Negern.	 Diese

Neger	 hatten	 sich	 teilweise	 in	 eine	Wut	 hineingeschauspielert	 und	 rollten	 die
Augen	 und	 schrien	 sinnlos,	 teilweise	 aber	 waren	 sie	 gute	 schwarze	 Burschen
geblieben,	die	ihre	weißen	Zähne	zeigten	und	den	„ladies“,	die	sich	sehen	ließen,
nicht	 mißzuverstehende	 Liebesanträge	 machten.	 In	 ihrer	 Mitte	 wanderte	 ein
Plakat	mit	Riesenlettern:	„Hell-men!“	Dann	kam	eine	Gruppe,	die	einen	Galgen
schleppte.	An	dem	Galgen	baumelte	eine	Puppe:	Allan!
Er	war	 gekennzeichnet	 durch	 eine	 feuerrote	 Perücke	 auf	 dem	 runden	Kopf,

der	 aus	 einem	 alten	 Sack	 gemacht	 war,	 durch	 weiße	 Zähne,	 die	 mit	 Farbe



ausgemalt	waren.	Ferner	hatte	man	aus	einer	Pferdedecke	einen	weiten	Mantel
zusammengeschneidert,	der	Macs	bekanntem	rehfarbenen	Ulster	ähnlich	sah.
Ein	Riesenplakat	wanderte	vor	dem	gehenkten	Allan	her,	worauf	stand:

„Mac	Allan,	Mörder	von	5000.“
Über	der	Flut	von	Köpfen,	Kappen,	Mützen	und	verbeulten	steifen	Hüten,	die

durch	Christopher-	und	Washingtonstreet	dem	Broadway	zutrieb,	schwankte	eine
ganze	Reihe	derartiger	Vogelscheuchen.
Hinter	Allan	baumelte	Lloyd	am	Strick.
Der	 Kopf	 der	 Puppe	 war	 nußbraun	 angestrichen,	 Augen	 und	 Gebiß

schreckenerregend	 aufgemalt.	 Das	 Plakat,	 das	 diesem	 indianischen	 Totem
voranwandelte,	lautete:

„Lloyd,	Milliardendieb.“
„Frißt	Menschenfleisch.“

Dann	kam	Hobby	mit	blonder	Strohperücke,	so	jämmerlich	dünn,	daß	er	wie
eine	Flagge	hin-	und	herwehte.	Sein	Plakat	lautete:

„Hobby.“
„Dem	Teufel	knapp	entronnen,	gehenkt.“

Es	folgte	S.	Woolf!	Er	trug	einen	roten	Fez	auf	dem	Kopf,	hatte	wulstige,	rote
Lippen	und	faustgroße	schwarze	Augen.	Um	seinen	Hals	hing	eine	Anzahl	von
Kinderpuppen	an	Bindfäden.

„S.	Woolf	mit	Harem!“
„Jude	und	Champion	der	Schwindler!“

Dann	 kamen	 bekannte	 Finanzgrößen	 und	 die	 Chefingenieure	 der
verschiedenen	 Stationen.	 Unter	 ihnen	 erregte	 besonders	 der	 fette	 Müller	 von
Azora	großes	Aussehen.	Er	war	rund	wie	ein	Ballon,	als	Kopf	trug	er	nur	einen
alten	steifen	Hut.

„Ein	fetter	Bissen	für	die	Hölle!“
Zwischen	 den	 trottenden	 Menschenhaufen	 marschierten	 Dutzende	 von

Musikbanden,	die	alle	gleichzeitig	spielten	und	die	Schlucht	des	Broadways	mit
einem	Geplärr	und	Klirren	anfüllten,	als	zerschellten	gleichzeitig	Tausende	von
Fensterscheiben	 auf	 dem	Asphalt.	Die	Arbeiterhorden	 johlten,	 pfiffen,	 lachten,
alle	 Mäuler	 waren	 verzerrt	 von	 der	 Anstrengung,	 Lärm	 zu	 machen.	 Einzelne
Bataillone	sangen	die	Internationale,	andere	die	Marseillaise,	andere	sangen	wirr
durcheinander,	 was	 sie	 wollten.	 Den	 Unterton	 des	 ungeheuren	 Lärmes	 aber
bildete	das	Trappen	und	Stampfen	der	Schritte,	ein	dumpfer	Takt	der	schweren
Stiefel,	 der	 stundenlang	 das	 gleiche	 Wort	 wiederholte:	 Tunnel	 —	 Tunnel	 —
Tunnel	...



Der	 Tunnel	 selbst	 schien	 nach	 New	 York	 gekommen	 zu	 sein,	 um	 zu
demonstrieren.
Eine	Gruppe	 in	der	Mitte	der	Prozession	erregte	großes	Aufsehen.	 Ihr	voran

wanderten	Flaggen	aller	Nationen	und	ein	Riesenplakat:
„Macs	Krüppel.“

Die	Gruppe	bestand	aus	einer	Schar	von	Männern,	denen	eine	Hand	oder	ein
Arm	fehlte,	oder	ein	Bein;	Stelzfüße,	und	selbst	solche,	die	sich	an	zwei	Krücken
vorwärts	 schwangen	 wie	 Glocken.	 Hinter	 ihnen	 trotteten	 Männer	 mit	 gelben,
kranken	Gesichtern.	Das	waren	die,	die	an	der	„Beuge“	litten.
Die	 Tunnelmänner	 marschierten	 in	 Reihen	 von	 zehn	 zu	 zehn	 und	 die

Prozession	war	über	fünf	Kilometer	lang.	Ihr	Schwanz	schlüpfte	gerade	aus	dem
Hudson-River-Tunnel,	 als	 der	 Kopf	 Wallstreet	 erreichte.	 In	 vollkommener
Ordnung	wälzte	sich	das	Heer	der	Tunnelmänner	durch	den	Broadway,	und	die
Straßen,	 die	 es	 passierte,	 diese	 von	 den	 Reifen	 der	 Autos	 blankgeschliffenen
Straßen,	 waren	 noch	 am	 nächsten	 Tag	 getüpfelt	 mit	 den	 Abdrücken	 von
Schuhnägeln.	Der	Verkehr	war	unterbunden.	Endlose	Züge	von	Trams,	Wagen,
Automobilen	 warteten	 auf	 das	 Ende	 des	 Zuges.	 Alle	 Fenster	 und	 Auslagen
waren	von	Neugierigen	besetzt.	Jeder	wollte	die	Tunnelmen	gesehen	haben,	die
mit	 ihren	 gelben	 Grubengesichtern,	 ausgearbeiteten	 Händen	 und	 gekrümmten
Rücken	 in	 den	 schweren	 Stiefeln	 dahintrotteten.	 Sie	 brachten	 aus	 dem	Tunnel
eine	Atmosphäre	von	Grauen	mit.	Sie	alle	waren	 ja	da	drinnen	 in	den	dunklen
Stollen	 gewesen,	wo	der	Tod	 ihre	Gefährten	 niedergemacht	 hatte.	Ein	Rasseln
von	 Ketten	 stieg	 aus	 ihren	 Reihen	 empor,	 ein	 Geruch	 von	 Sträflingen	 und
Entrechteten.
Die	 Photographen	 visierten	 und	 knipsten,	 die	 Kinematographen	 drehten	 die

Kurbel.	Aus	den	Läden	der	Barbiere	stürzten	eingeseifte	Kunden,	die	Serviette
am	 Kinn,	 aus	 den	 Schuhläden	 Damen	 mit	 einem	 Schuh,	 in	 den
Kleidermagazinen	 standen	 Kunden	 in	 Hemdärmeln	 und	 selbst	 solche	 in
Unterhosen.	 Die	 Verkäuferinnen,	 Arbeitsmädchen	 und	 Kontoristinnen	 der
Waren-	 und	 Geschäftshäuser	 lagen	 rot	 vor	 Aufregung	 und	 zappelnd	 vor
Neugierde	beängstigend	weit	über	die	Simse	gebeugt	in	den	Fenstern	vom	ersten
bis	zum	zwanzigsten	Stockwerk.	Sie	 schrien	und	quiekten	und	schwenkten	die
Taschentücher.	Aber	die	Woge	von	Lärm,	die	von	der	Straße	heraufschlug,	trug
ihre	hellen	Schreie	mit	nach	oben,	so	daß	man	sie	nicht	hören	konnte.
In	 einem	 unscheinbaren	 Privatauto,	 das	 mitten	 in	 dem	 brandenden

Menschenstrom	unter	Hunderten	von	andern	Gefährten	wartete,	saßen	Lloyd	und
Ethel.	Ethel	bebte	vor	Erregung	und	Neugierde.	Sie	schrie	in	einem	fort:	„Look
at	them	—	just	look	at	them	—	look!	look!“	Sie	pries	den	glücklichen	Zufall,	der



sie	mitten	in	die	Parade	hineingeraten	ließ.
„Vater	—	sie	bringen	Allan!	Hallo!	Siehst	du	ihn?“
Und	Lloyd,	der	im	Hintergrund	des	Wagens	zusammengekauert	saß	und	durch

ein	Guckloch	blickte,	sagte	gleichmütig:	„Ich	sehe	ja,	Ethel!“
Als	 Lloyd	 selbst	 vorbeigetragen	 wurde,	 lachte	 sie	 hell	 auf,	 außer	 sich	 vor

Vergnügen.
„Das	bist	du,	Papa!“
Sie	verließ	 ihren	Sitz	am	Fenster	und	umarmte	Lloyd.	„Du	bist	es,	siehst	du

denn?“
„Ich	sehe,	Ethel.“
Ethel	klopfte	an	das	Fenster,	als	die	„Höllenmänner“	vorbeikamen.	Die	Nigger

grinsten	sie	an	und	drückten	die	abscheulich	ziegelroten	Innenflächen	der	Hände
gegen	 die	 Scheibe.	 Aber	 sie	 konnten	 nicht	 stehen	 bleiben,	 denn	 die
Hintermänner	traten	sie	auf	die	Hacken.
„Öffne	nur	das	Fenster	nicht,	Kind!“	sagte	Lloyd	gleichmütig.
Aber	bei	„Macs	Krüppeln“	zog	Ethel	die	Brauen	in	die	Höhe.
„Vater!“	sagte	sie	in	verändertem	Ton.	„Siehst	du	sie?“
„Ich	sehe	sie,	Kind.“
(Am	 nächsten	 Tag	 ließ	 Ethel	 zehntausend	 Dollar	 unter	 „Macs	 Krüppel“

verteilen.)
Ihre	 Freude	 war	 wie	 weggeblasen.	 Eine	 unerklärliche	 Bitterkeit	 gegen	 das

Leben	stieg	plötzlich	in	ihrem	Herzen	empor.
Sie	öffnete	die	Klappe	zum	Chauffeur	und	herrschte	ihn	an:	„Go	on!!“
„Ich	kann	nicht!“	antwortete	der	Chauffeur.
Aber	Ethel	fand	ihre	gute	Laune	bald	zurück.
Über	ein	Bataillon	von	Japanern,	die	mit	hastigen	Schritten	wie	gelbe	Affen

dahertrippelten,	mußte	sie	schon	wieder	lächeln.
„Vater,	siehst	du	die	japs?“
„Ich	sehe,	Ethel,“	antwortete	Lloyd	stereotyp.
Lloyd	wußte	genau,	daß	sie	in	unmittelbarer	Lebensgefahr	schwebten,	aber	er

verriet	 sich	 mit	 keinem	Wort.	 Er	 befürchtete	 nicht,	 totgeschlagen	 zu	 werden,
nein,	 aber	 er	 wußte,	 daß,	 sobald	 eine	 Stimme	 rufen	 sollte:	 „Das	 ist	 Lloyds
Wagen!“	 folgendes	 eintreten	 mußte:	 die	 Neugierigen	 würden	 seinen	 Wagen
umdrängen	und	zerdrücken.	Man	würde	 sie	 (ganz	ohne	Arg!)	herausholen	und
sie	 würden	 totgedrückt	 werden.	 Im	 besten	 Fall	 hatten	 Ethel	 und	 er	 das
Vergnügen,	 auf	 zwei	 Paar	 Negerschultern	 die	 Prozession	 durch	 New	 York
mitzumachen	—	und	das	war	keineswegs	nach	seinem	Geschmack.



Er	bewunderte	Ethel,	die	er	stets	bewunderte.	Sie	dachte	gar	nicht	an	Gefahr!
Sie	war	in	dieser	Beziehung	wie	ihre	Mutter.
Er	erinnerte	sich	an	eine	kleine	Szene,	die	sich	in	Australien	zutrug,	damals,

als	 sie	 noch	 kleine	 Leute	 waren.	 Eine	 wütende	 Dogge	 stürzte	 sich	 auf	 Ethels
Mutter.	 Was	 aber	 tat	 sie?	 Sie	 bot	 der	 Dogge	 Ohrfeigen	 an	 und	 sagte	 höchst
indigniert:	 „You	 go	 on,	 you!“	 Und	 der	 Hund	 wich	 aus	 irgend	 einem	 Grunde
tatsächlich	zurück.	Daran	dachte	er,	und	seine	Haut	legte	sich	in	Falten,	weil	er
lächeln	mußte.
Plötzlich	aber	surrte	der	Motor	und	der	Wagen	setzte	sich	in	Bewegung.
Lloyd	 streckte	 seinen	 ausgetrockneten	 Mumienkopf	 vor	 und	 lachte,	 wobei

seine	Zunge	stoßweise	durch	die	Zähne	fuhr.	Er	klärte	Ethel	über	die	Gefahr	auf,
in	der	sie	eben	(eine	Stunde	lang)	geschwebt	hatten.
„Ich	 habe	 keine	 Furcht,“	 erklärte	 Ethel,	 und	 lachend	 fügte	 sie	 hinzu:	 „Wie

sollte	ich	überhaupt	vor	Menschen	Furcht	haben?“
„So	ist	es	gut,	Kind.	Ein	Mensch,	der	Furcht	hat,	lebt	nur	halb.“
Ethel	war	 sechsundzwanzig	 Jahre	alt,	vollkommen	selbständig,	die	Tyrannin

ihres	Vaters,	 aber	Lloyd	behandelte	 sie	 immer	noch	als	kleines	Mädchen.	Und
sie	ließ	ihn	gewähren,	denn	am	Ende	tat	er	doch,	was	sie	wollte.
Als	 der	 rote	 Flaggenwald	 das	 Syndikatgebäude	 erreichte,	 fanden	 die

Tunnelmänner	die	schwere	Türe	des	Gebäudes	geschlossen	und	die	beiden	ersten
Stockwerke	mit	eisernen	Läden	versehen.	Kein	einziges	Gesicht	zeigte	 sich	an
den	 vierhundert	 Frontfenstern.	 Auf	 der	 Granittreppe,	 vor	 der	 schweren
Eichentüre,	stand	ein	einziger	Schutzmann.	Ein	riesiger	fetter	Irländer	in	grauer
Tuchuniform,	 das	 Lederband	 des	 grauen	 Tuchhelmes	 unter	 dem	 rosigen
Doppelkinn.	 Er	 hatte	 ein	 vollmondrundes	 Gesicht	 mit	 rötlich	 goldenen
Bartstoppeln,	 betrachtete	 mit	 blauen	 lustigen	 Augen	 das	 heranflutende
Arbeiterheer	und	hob	beschwichtigend	und	gutmütig	 lächelnd	die	Hand	empor
—	 eine	 riesige	 Hand	 in	 einem	 weißen	 Wollhandschuh,	 einer	 Schaufel	 voll
Schnee	 ähnlich	 —	 und	 wiederholte	 mit	 einem	 fetten	 rasselnden	 Lachen
immerfort:	„Keep	your	shirt	on,	boys!	Keep	your	shirt	on,	boys!“
Wie	 zufällig	 rasselten	 in	 langsamem	Tempo	drei	 blanke	Dampfspritzen	 (mit

dem	 Zeichen	 „heimkehrend“)	 durch	 Pine	 Street,	 und	 da	 sie	 sich	 aufgehalten
sahen,	stoppten	sie	ab	und	warteten	geduldig,	während	dünner	weißer	Rauch	aus
ihren	 blitzenden	 Messingkaminen	 in	 die	 klare	 Luft	 emporstieg	 und	 die	 Hitze
über	ihren	Stahlleibern	zitterte.
Es	 darf	 allerdings	 nicht	 verschwiegen	 werden,	 daß	 der	 gutmütig	 lächelnde

Irländer	mit	den	großen	weißen	Händen,	der	nicht	die	kleinste	Waffe	trug,	nicht
einmal	einen	Knüttel,	eine	Pfeife	in	der	Tasche	hatte.	Sollte	er	gezwungen	sein,



diese	 Pfeife	 trillern	 zu	 lassen,	 so	 würden	 innerhalb	 einer	 Minute	 diese	 drei
blanken,	 unschuldig	 und	 höflich	 wartenden	 Dampfspritzen,	 die	 sich	 vor
verhaltener	Kraft	leise	auf	den	Federn	wiegten,	9000	Liter	Wasser	in	der	Minute
in	die	Menge	abschießen;	ferner	würde	sich	jene	vier	Meter	breite	Rolle,	die	an
den	 Fenstersimsen	 des	 ersten	 Stockwerkes	 hing	 und	 die	 niemand	 beachtete,
aufrollen	 und	 in	 großen	 Lettern	 in	 die	 Straße	 hinausschreien:	 „Achtung!
Zweihundert	Konstabler	im	Innern	des	Buildings.	Achtung!“
Der	riesige	rosige	Irländer	hatte	aber	keinen	Grund,	nach	der	Pfeife	zu	greifen.
Zunächst	brandete	ein	ungeheures	Geschrei	 an	den	vierhundert	Fenstern	des

Syndikatbuildings	empor,	ein	wetternder	Lärm,	 in	dem	der	wahnsinnige	Radau
der	Musik	glatt	versank.	Darauf	wurde	Mac	gehenkt!	Er	wurde	unter	tobendem
Lärm	einige	Male	am	Galgen	auf	und	abgezogen.	Dabei	riß	der	Strick	und	Mac
stürzte	 mit	 einer	 hilflosen	 Gebärde	 über	 die	 Köpfe.	 Der	 Strick	 wurde	 wieder
gebunden	und	die	Exekution	unter	gellenden	Pfiffen	wiederholt.	Dann	hielt	ein
Mann,	auf	zwei	Schultern	stehend,	eine	kurze	Ansprache.	Keines	seiner	Worte,
auch	nicht	ein	Laut	seiner	Stimme	war	in	der	Brandung	von	Lärm	zu	vernehmen.
Der	Mann	aber	sprach	mit	dem	verzerrten	Gesicht,	mit	den	Armen,	die	er	in	die
Luft	warf,	mit	den	Händen,	in	deren	verkrampften	Fingern	er	die	Worte	knetete
und	sie	über	die	Menge	schleuderte.	Er	schüttelte,	Schaum	auf	den	Lippen,	beide
Fäuste	 gegen	 das	 Syndikatbuilding	 und	 damit	 war	 seine	 Rede	 zu	 Ende	 und
jedermann	 hatte	 sie	 verstanden.	 Ein	 Orkan	 von	 Geschrei	 fegte	 empor.	 Man
vernahm	diesen	Aufschrei	bis	zur	Battery.
Es	wäre	am	Ende	doch	möglich	gewesen,	daß	die	Dampfspritzen	in	Tätigkeit

hätten	 treten	 müssen,	 denn	 die	 Erregung	 vor	 dem	 Building	 steigerte	 sich	 zu
wildem	Fanatismus.	Aber	es	lag	in	der	Natur	der	ganzen	Demonstration,	daß	es
nicht	 bis	 zu	 einem	 Ausbruch	 kommen	 konnte,	 der	 den	 fetten	 Irländer
plattgedrückt	 und	 die	 drei	 blanken	 Dampfspritzen	 hinweggefegt	 hätte.	 Denn
während	 zweitausend	 vor	 dem	 Gebäude	 demonstrierten,	 drängten
achtundvierzigtausend	nach	—	mit	einer	automatischen,	gleichmäßigen	Energie.
So	mußte	es	kommen,	daß	stets	die	Zweitausend,	die	sich	angesichts	des	 toten
Gebäudes	 erhitzt	 hatten,	 nachdem	der	höchste	Punkt	 der	Kompression	 erreicht
war,	wie	ein	Bolzen	 in	einem	Luftdruckgewehr	durch	Wallstreet	hinausgepreßt
wurden.
Über	 zwei	 Stunden	 war	 das	 Syndikatbuilding	 von	 höllischem	 Lärm

umbrandet,	so	daß	die	Clerks	und	Stenotypistinnen	es	mit	der	Angst	bekamen.
Der	Lärm	zog	durch	die	Pearlstreet,	Bowery	hinauf	zur	3.	und	von	da	zur	5.

Avenue,	wo	die	geschmacklosen	Paläste	der	Millionäre	stehen.	Die	Paläste	lagen
still,	 ohne	 Leben.	 Es	 war	 der	 dampfende,	 laute	 Schweiß,	 der	 sich	 an	 den



verschanzten	 und	 stillen	 Millionen	 vorbeiwälzte.	 Vor	 Lloyds	 gelbem,	 etwas
verwittertem	Renaissance-Palast,	den	ein	Gartenstreifen	von	der	Straße	trennte,
staute	sich	der	Zug	wieder,	da	Lloyd	„gehenkt“	wurde.	Lloyds	Haus	lag	tot	wie
die	andern.	Nur	im	Eckfenster	des	ersten	Stockes	stand	eine	Frau	und	sah	heraus.
Das	 war	 Ethel.	 Aber	 da	 kein	 Mensch	 glaubte,	 daß	 jemand	 den	 Mut	 haben
könnte,	sich	zu	zeigen,	so	hielt	man	Ethel	allgemein	für	ein	Dienstmädchen.
Die	Prozession	bewegte	 sich	 am	Zentralpark	vorbei	nach	Columbus-Square.

Von	da	zurück	zum	Madison-Square.	Hier	wurden	die	Puppen	angezündet	und
unter	fanatischem	Geschrei	verbrannt.
Das	war	 das	 Ende	 der	 Demonstration.	 Die	 Tunnelmen	 zerstreuten	 sich.	 Sie

verloren	 sich	 in	 den	 Saloons	 am	 East-River,	 und	 nach	 einer	 Stunde	 hatte	 das
große	New	York	sie	aufgesaugt.
Es	 war	 die	 Losung	 ausgegeben	 worden,	 sich	 um	 zehn	 Uhr	 vor	 der

Tunnelstation	Hoboken	wieder	einzufinden.
Hier	aber	stießen	die	Tunnelmänner	auf	eine	große	Überraschung:	die	Station

war	verschanzt	hinter	breiten	Konstablerbrüsten.	Da	sie	aber	erst	nach	und	nach
zusammenströmten,	 ihr	 Unternehmungsgeist	 durch	 das	 lange	 Wandern,	 durch
Schreien	und	Alkohol	gebrochen	war,	so	hatten	sie	keine	Stoßkraft	mehr.	Plakate
verkündeten,	 daß	 unverheiratete	 Arbeiter	 nichts	 mehr	 in	 Mac	 City	 zu	 suchen
hätten.	Nur	die	verheirateten	würden	zurückbefördert	werden.
Eine	Schar	von	Agenten	übte	genaue	Kontrolle,	und	in	Abständen	von	einer

halben	Stunde	rollten	Züge	nach	Mac	City	zurück.	Früh	um	sechs	Uhr	wurden
die	letzten	abgefertigt.

2 .

W ährend	 der	 Lärm	 das	 Syndikatgebäude	 umtobte,	 hatte	 Allan	 eine
Konferenz	mit	S.	Woolf	und	dem	zweiten	 finanziellen	Direktor	des	Syndikats,
Rasmussen.
Die	 finanzielle	 Lage	 des	 Syndikats	 war	 keineswegs	 alarmierend,	 aber	 auch

nicht	befriedigend.	Für	den	kommenden	Januar	war	die	zweite	Milliardenanleihe
vorbereitet	 gewesen.	Unter	 den	momentanen	Verhältnissen	war	 natürlich	 nicht
daran	zu	denken.	Niemand	würde	einen	Cent	zeichnen!
Das	 Dröhnen	 der	 Explosion	 im	 amerikanischen	 Südstollen,	 der	 Lärm	 des



Streiks	 war	 in	 allen	 Börsen	 der	 Welt	 widergehallt.	 Die	 Papiere	 stürzten	 in
wenigen	Tagen	um	fünfundzwanzig	Prozent,	denn	jedermann	wollte	sie	so	rasch
wie	 möglich	 loswerden	 und	 niemand	 hatte	 Lust,	 sich	 daran	 die	 Finger	 zu
verbrennen.	Acht	 Tage	 nach	 der	Katastrophe	 schien	 ein	Krach	 unvermeidlich.
Aber	 S.	 Woolf	 warf	 sich	 mit	 einer	 verzweifelten	 Anstrengung	 gegen	 den
wankenden	 finanziellen	 Riesenbau	 —	 und	 er	 stand	 wieder!	 Er	 zauberte	 eine
verführerische	 Bilanz	 vor	 die	 Öffentlichkeit,	 er	 bestach	 ein	 Heer	 von
Börsenberichterstattern	 und	 überschüttete	 die	 Presse	 der	 alten	 und	 neuen	Welt
mit	beruhigenden	Communiqués.
Die	 Kurse	 zogen	 an,	 die	 Kurse	 blieben	 fest.	 Und	 S.	 Woolf	 begann	 die

mörderische	Schlacht,	die	Kurse	zu	halten	und	wieder	 langsam	in	die	Höhe	zu
schrauben.	 In	 seiner	 Office	 im	 zehnten	 Stock	 des	 Buildings	 arbeitete	 er	 mit
verbissener	Energie,	schnaufend	und	rasselnd	wie	ein	Nilpferd,	die	Pläne	dieser
Kampagne	aus.
Während	 die	Horde	 drunten	 heulte,	 unterbreitete	 er	Allan	 seine	Vorschläge.

Die	 Kali-	 und	 Eisenerzlager	 des	 „fetten	Müllers“	 sollten	 ausgebeutet	 werden.
Die	 elektrische	 Energie	 der	 Kraftstationen	 verwertet.	 Das	 Submarinium	 der
Unglücksschlucht	 gefördert.	 Nach	 den	 Bohrresultaten	 lag	 es	 in	 einer
durchschnittlichen	 Mächtigkeit	 von	 zehn	 Metern	—	 ein	 Vermögen!	 S.	 Woolf
hatte	 der	 Pittsburg	 Smelting	 and	 Refining	 Co.	 Verträge	 unterbreitet.	 Die
Company	 sollte	die	Erze	herausbrechen,	das	Syndikat	würde	die	Förderung	an
Tag	 übernehmen.	 Dafür	 forderte	 S.	 Woolf	 60	 Prozent	 vom	 Reingewinn.	 Die
Company	wußte	recht	gut,	daß	das	Syndikat	„hard	up“	war	und	bot	30	Prozent.
S.	Woolf	 aber	 schwor,	 daß	 er	 sich	 eher	 lebendig	 einmauern	 lasse,	 als	 auf	 die
Schamlosigkeit	 einzugehen.	Er	wandte	 sich	 sofort	 an	die	„American	Smelters“
und	die	Pittsburg	Co.	kam	zurück	und	bot	40	Prozent.
Woolf	 ging	 auf	 50	 Prozent	 herab	 und	 drohte,	 daß	 das	 Syndikat	 in	 Zukunft

überhaupt	keine	Handvoll	Erz	mehr	fördern	werde;	es	würde	einfach	die	Stollen
unter	 den	 Lagern	 durchführen	 oder	 darüber	 hinweg,	 einerlei.	 Endlich	 einigte
man	 sich	 auf	 46⅓	 Prozent.	 Um	 das	 letzte	 Drittel	 kämpfte	 S.	 Woolf	 wie	 ein
Massaikrieger	und	die	Pittsburg-Leute	erklärten,	sie	hätten	lieber	mit	dem	Teufel
zu	tun	als	mit	diesem	„shark“.
S.	Woolf	 hatte	 sich	 in	 den	 letzten	 zwei	 Jahren	 auffallend	 verändert.	 Er	war

noch	fetter	geworden	und	noch	asthmatischer.	Zwar	hatten	seine	dunklen	Augen
immer	 noch	 den	 leicht	 schwermütigen,	 orientalischen	 Glanz	 und	 den	 Kranz
schwarzer	 langer	 Wimpern,	 die	 stets	 gefärbt	 erschienen.	 Aber	 ihr	 Feuer	 war
verdüstert.	S.	Woolf	begann	stark	zu	ergrauen.	Er	trug	den	Bart	nicht	mehr	kurz
geschnitten,	sondern	als	dicke	Zotteln	am	Kinn	und	auf	den	beiden	Backen.	Mit



seiner	mächtigen	Stirn,	den	weitstehenden,	vorquellenden	Augen	und	der	breiten
gebogenen	Nase	hatte	er	Ähnlichkeit	bekommen	mit	dem	amerikanischen	Büffel
—	ein	Einzelgänger	und	Einsiedler,	den	die	Herde	ausgestoßen	hatte,	weil	er	zu
tyrannisch	war.	Diesen	Eindruck	verstärkte	das	blutunterlaufene	Auge.	S.	Woolf
hatte	in	den	letzten	Jahren	mit	einem	konstanten	Blutandrang	gegen	den	Kopf	zu
kämpfen.
So	oft	das	Geschrei	drunten	anschwoll,	zuckte	S.	Woolf	zusammen	und	seine

Augen	 bekamen	 einen	 flackernden	 Blick.	 Er	 war	 nicht	 feiger	 als	 andere
Menschen,	 aber	 das	 atemraubende	 Tempo	 der	 letzten	 Jahre	 war	 ihm	 an	 die
Nerven	gegangen.
Und	 dann:	 S.	 Woolf	 hatte	 noch	 ganz	 andere	 Sorgen,	 ganz	 andere,	 die	 er

wohlweislich	vor	aller	Welt	verschwieg	...
Nach	 der	 Beratung	 war	 Allan	 wieder	 allein.	 Er	 ging	 auf	 und	 ab	 in	 seinem

Arbeitsraum.	 Sein	 Gesicht	 war	 abgemagert	 und	 seine	 Augen	 trüb	 und	 elend.
Sobald	er	allein	war,	überfiel	ihn	die	Unruhe	und	er	mußte	wandern.	Tausendmal
ging	 er	 hin	 und	 her	 und	 schleppte	 seinen	Gram	 von	 einer	 Zimmerecke	 in	 die
andere.	Zuweilen	blieb	er	stehen	und	sann	nach.	Aber	er	wußte	selbst	nicht,	was
er	dachte.
Dann	 telephonierte	 er	 ins	 Hospital	 nach	Mac	 City	 und	 fragte	 nach	 Hobbys

Befinden.	Hobby	lag	im	Fieber	und	niemand	wurde	zugelassen.	Endlich	raffte	er
sich	 auf	 und	 fuhr	 aus.	 Am	 Abend	 kam	 er	 etwas	 erfrischt	 zurück	 und	 nahm
wieder	seine	Arbeit	auf.	Er	arbeitete	an	verschiedenen	Projekten	für	den	Ausbau
der	 submarinen	 Schlucht.	 Eine	 große	 Station,	 ungeheure	 Depots	 und
Maschinenräume	sollte	sie	aufnehmen.	80	Doppelkilometer	Gestein	konnte	er	in
sie	 stürzen.	 Recht	 besehen,	 war	 die	 Unglücksschlucht,	 in	 der	 der	 Tod
Jahrmillionen	 auf	 die	 Tunnelmänner	 gelauert	 hatte,	 von	 unschätzbarem	Wert.
Die	Projekte	beschäftigten	ihn	und	verdrängten	düstere	Visionen.	Keine	Sekunde
durfte	er	an	die	Dinge	denken,	die	hinter	ihm	lagen	...
Spät	 in	 der	Nacht	 legte	 er	 sich	 schlafen	 und	 er	war	 froh,	wenn	 er	 ein	 paar

Stunden	ruhte,	ohne	von	entsetzlichen	Träumen	gemartert	zu	werden.
Ein	einzigesmal	speiste	er	bei	Lloyd	zu	Abend.
Ethel	 Lloyd	 sprach	 mit	 ihm	 vor	 Tisch.	 Sie	 zeigte	 einen	 solch	 aufrichtigen

Schmerz	über	den	Tod	Mauds	und	Ediths,	daß	Allan	sie	fortan	mit	ganz	anderen
Augen	 betrachtete.	 Sie	 schien	 ihm	 plötzlich	 um	 viele	 Jahre	 älter	 und	 reifer
geworden	zu	sein.
Allan	verbrachte	einige	Wochen	ununterbrochen	im	Tunnel.
Eine	Unterbrechung	von	einigen	Wochen,	die	sich	bei	regulärem	Betrieb	nur

durch	ungeheure	finanzielle	Opfer	hätte	ermöglichen	lassen,	war	ihm	im	Grunde



genommen	 ganz	 erwünscht.	 Durch	 die	 atemlose	 jahrelange	 Arbeit	 waren	 alle
Ingenieure	erschöpft	und	brauchten	Ruhe.	Dem	Arbeiterausstand	legte	er	keine
große	Bedeutung	bei.	Nicht	einmal	dann,	als	die	Union,	die	Gewerkschaften	der
Monteure,	Elektriker,	Eisen-	und	Betonarbeiter,	Maurer,	Zimmerleute	die	Sperre
über	den	Tunnel	verhängten.
Vorläufig	 galt	 es,	 die	 Stollen	 zu	 verwalten,	 wenn	 sie	 nicht	 in	 kurzer	 Zeit

verwahrlosen	 sollten.	 Für	 diese	 Arbeit	 stand	 ihm	 ein	 Heer	 von	 achttausend
Ingenieuren	und	Volontären	zur	Verfügung,	das	er	über	die	einzelnen	Strecken
verteilte.	 Mit	 einer	 heroischen	 Anspannung	 der	 Kräfte	 verteidigten	 diese
achttausend	das	riesige	Werk.
Monoton	gellten	die	Glocken	vereinzelter	Züge	durch	den	öden	Tunnel.	Der

Tunnel	 schwieg,	 und	 alle	 brauchten	 lange	Zeit,	 um	 sich	 an	 die	 Totenstille	 der
Stollen	 zu	 gewöhnen,	 die	 früher	 dröhnten	 von	 Arbeit.	 Die	 Truppe	 der
Tiefbautechniker,	 Eisenkonstrukteure,	 Elektrotechniker,	 Maschineningenieure
fuhren	 die	 europäischen,	 atlantischen	 und	 amerikanischen	 Stollen	 ab.	 Jede
Schiene,	jede	Schwelle,	jede	Niete	und	jede	Schraube	wurde	sorgfältig	revidiert
und	 notwendige	 Korrekturen	 und	 Verbesserungen	 gebucht.	 Geometer	 und
Mathematiker	prüften	genau	Lage	und	Richtung	der	Stollen.	Die	Maße	wichen
nur	um	geringes	von	den	berechneten	ab.	Am	größten	waren	die	Abweichungen
der	atlantischen	Strecke	des	„fetten	Müllers“,	wo	sie	drei	Meter	in	der	Breite	und
zwei	Meter	in	der	Tiefe	betrugen	—	Differenzen,	die	sich	auf	Ungenauigkeiten
der	 Instrumente,	die	von	den	enormen	Massen	von	Gestein	beeinflußt	wurden,
zurückführen	ließen.
In	 der	 verhängnisvollen	 Schlucht	waren	Tag	 und	Nacht	 tausend	 halbnackte,

schweißtriefende	Arbeiter	der	Cleveland	Mining	Co.	mit	dem	Bohren,	Sprengen
und	Fördern	des	lockergelagerten	Submariniums	beschäftigt.	Die	tropisch-heiße
Schlucht	heulte	und	brandete	von	Arbeit,	ganz	als	sei	nie	etwas	geschehen.	Die
Tagesproduktion	hatte	einen	ungeheuren	Wert.
Im	 übrigen	 aber	 war	 alles	 tot.	 Die	 Tunnelstadt	 war	 wie	 ausgestorben.

Wannamaker	 hatte	 sein	 Warenhaus	 geschlossen,	 das	 Tunnelhotel	 die	 Pforten
zugemacht.	In	den	Arbeiterkolonien	hausten	Weiber	und	Kinder,	die	Witwen	und
Waisen	der	Verunglückten.
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D as	gerichtliche	Verfahren,	das	gegen	das	Syndikat	eingeleitet	worden	war,
wurde	nach	 einigen	Wochen	wieder	 eingestellt,	 da	 es	 sich	bei	 der	Katastrophe
ganz	offenbar	um	force	majeure	handelte.
Allan	war	solange	in	New	York	zurückgehalten	worden.	Nun	aber	war	er	frei

und	reiste	augenblicklich	ab.
Er	 verbrachte	 den	 Winter	 auf	 den	 Bermudas	 und	 Azoren	 und	 blieb	 einige

Wochen	in	Biskaya.	Zuletzt	erschien	er	auf	der	Kraftstation	Ile	Ouessant,	dann
verlor	sich	seine	Spur.
Allan	 verlebte	 den	 Frühling	 in	 Paris,	 wo	 er	 unter	 dem	 Namen	 C.	 Connor,

Kaufmann	aus	Denver,	in	einem	alten	Hotel	der	Rue	Richelieu	wohnte.	Niemand
erkannte	ihn,	obwohl	jeder	hundertmal	sein	Porträt	gesehen	hatte.	Er	hatte	dieses
Hotel	 absichtlich	 gewählt,	 um	 jener	Klasse	 von	Menschen	 zu	 entgehen,	 die	 er
am	meisten	haßte:	die	reichen	Müßiggänger	und	lauten	Schwätzer,	die	sich	von
Hotel	 zu	 Hotel	 durchschlagen	 und	 die	 Mahlzeiten	 mit	 einer	 lächerlichen
Feierlichkeit	einnehmen.
Allan	 lebte	 ganz	 allein.	 Er	 saß	 täglich	 nachmittags	 vor	 dem	 gleichen

Boulevard-Café	 an	 seinem	 runden	Marmortischchen,	 trank	 seinen	 Kaffee	 und
blickte	 still	 und	 gleichgültig	 in	 den	 lauten	 Strom	der	 Straße.	Von	Zeit	 zu	Zeit
wandte	 er	 den	 Blick	 empor	 zu	 einem	 Balkon	 im	 zweiten	 Stock	 des
gegenüberliegenden	 Hotels:	 dort	 hatte	 er	 vor	 Jahren	 mit	 Maud	 gewohnt.	 An
manchen	Tagen	erschien	dort	oben	eine	hellgekleidete	Frau;	dann	konnte	Allan
den	Blick	nicht	von	dem	Balkon	abwenden.	Täglich	begab	er	sich	in	den	Jardin
de	Luxembourg,	in	jenen	Teil,	wo	die	Kinder	zu	Tausenden	spielen.	Dort	stand
eine	Bank,	auf	der	er	einmal	mit	Maud	und	Edith	gesessen	hatte.	Und	auf	dieser
Bank	saß	Allan	jeden	Tag	und	sah	zu,	wie	sich	die	Kinder	um	ihn	her	tummelten.
Jetzt,	nach	einem	halben	Jahre,	begannen	die	Toten	und	der	Schmerz	allmählich
eine	merkwürdige	Macht	 über	 ihn	 zu	bekommen.	 Im	Laufe	 des	Frühlings	 und
Sommers	absolvierte	er	die	gleiche	Reise,	die	er	mit	Maud	und	Edith	vor	Jahren
unternommen	 hatte.	 Er	 war	 in	 London,	 Liverpool,	 Berlin,	 Wien,	 Frankfurt,
begleitet	von	düsteren	und	schmerzlich-süßen	Erinnerungen.
Er	wohnte	in	den	gleichen	Hotels	und	häufig	sogar	in	den	gleichen	Räumen.



Oft	hielt	er	den	Schritt	an	vor	Türen,	die	Mauds	Hand	einst	öffnete	und	schloß.
Es	 fiel	 ihm	 nicht	 schwer,	 sich	 in	 all	 den	 fremden	 Hotels	 und	 Korridoren
zurechtzufinden.	 Die	 vielen	 Jahre,	 die	 er	 in	 den	 finstern	 unterirdischen
Labyrinthen	 der	 Bergwerke	 verbrachte,	 hatten	 seinen	 Ortsinn	 geschult.	 Die
Nächte	verbrachte	er	schlaflos	 in	einem	Sessel,	 im	dunkeln	Zimmer.	Da	saß	er
mit	offenen,	ausgetrockneten	Augen,	ohne	sich	zu	regen.	Zuweilen	richtete	er	an
Maud	halblaut	kleine	Ermahnungen,	wie	er	es	zu	tun	pflegte,	als	sie	noch	lebte.
„Geh	jetzt	schlafen,	Maud!“	—	„Verdirb	dir	die	Augen	nicht.“	Er	quälte	sich	mit
Vorwürfen,	daß	er	Maud	an	sich	gefesselt	habe,	obgleich	er	doch	damals	schon
sein	großes	Werk	plante.	Es	schien	ihm,	als	habe	er	ihr	niemals	seine	Liebe	ganz
enthüllt,	als	habe	er	sie	überhaupt	nicht	genügend	geliebt	—	nicht	so,	wie	er	sie
jetzt	 liebte.	 Voller	 Pein	 und	 Selbstanklage	 erinnerte	 er	 sich	 daran,	 daß	 ihm
Mauds	Vorwürfe,	 er	 vernachlässige	 sie,	 sogar	 lästig	 geworden	waren.	Nein,	 er
hatte	 es	 nicht	 verstanden,	 seine	 kleine	 süße	 Maud	 glücklich	 zu	 machen.	 Mit
brennenden	Augen,	überschattet	von	seinem	Gram,	saß	er	in	den	toten	Räumen,
bis	es	Tag	wurde.	„Es	wird	 schon	Tag,	die	Vögel	zwitschern,	hörst	du?“	 sagte
Maud.	Und	Allan	erwiderte	raunend:	„Ja,	ich	höre	sie,	Liebe.“	Dann	warf	er	sich
aufs	Bett.
Schließlich	verfiel	er	auf	den	Gedanken,	Gegenstände	aus	diesen	geheiligten

Räumen	 zu	 erwerben,	 einen	 Leuchter,	 eine	 Uhr,	 ein	 Schreibzeug.	 Die
Hotelbesitzer,	 die	 Mr.	 C.	 Connor	 für	 einen	 spleenigen	 reichen	 Amerikaner
hielten,	 forderten	 schamlos	 hohe	 Summen,	 aber	 Allan	 bezahlte,	 ohne	 zu
feilschen,	jeden	Preis.
Im	August	kehrte	er	von	seiner	Rundreise	wieder	nach	Paris	zurück	und	stieg

wieder	 in	 dem	 alten	 Hotel	 in	 der	 Rue	 Richelieu	 ab,	 noch	 stiller,	 trüber,	 ein
düsteres	 Feuer	 in	 den	 Augen.	 Er	 machte	 den	 Eindruck	 eines	 gemütskranken
Mannes,	 der	 das	 Leben	 ringsum	 nicht	 mehr	 bemerkt	 und	 in	 seine	 eigenen
Grübeleien	versunken	ist.	Wochenlang	sprach	er	kein	Wort.
Eines	Abends	 ging	Allan	 im	Quartier	 latin	 durch	 eine	 krumme,	 geschäftige

Straße	und	plötzlich	blieb	er	stehen.	Jemand	hatte	seinen	Namen	gerufen.	Aber
ringsum	 hasteten	 fremde	 gleichgültige	 Menschen.	 Da	 sah	 er	 plötzlich	 seinen
Namen,	seinen	früheren	Namen,	in	riesigen	Lettern	dicht	vor	den	Augen.
Es	war	ein	grellfarbiges	Plakat	der	Edison-Bio:	„Mac	Allan,	constructeur	du

„Tunnel“	et	Mr.	Hobby,	ingenieur	en	chef	conversant	avec	les	collaborateurs	à
Mac	City.“
„Les	tunnel-trains	allant	et	venant	du	travail.“
Allan	 sprach	 nicht	 Französisch,	 aber	 er	 verstand	 den	 Sinn	 der	Affiche.	Von

einer	merkwürdigen	Neugierde	getrieben,	trat	er	zögernd	in	den	dunklen	Saal.	Er



kam	gerade	mitten	in	ein	Rührstück	hinein,	das	ihn	langweilte.	Allein	in	diesem
Stück	trat	ein	kleines	Mädchen	auf,	das	ihn	entfernt	an	Edith	erinnerte	und	dieses
Kind	vermochte	 ihn	eine	halbe	Stunde	 in	dem	überfüllten	Raume	 festzuhalten.
La	 petite	 Yvonne	 hatte	 die	 gleiche	 Art,	 wichtigtuerisch	 und	 mit	 dem	 Ernst
erwachsener	Leute	zu	plaudern	...
Plötzlich	 hörte	 er	 den	 Conférencier	 seinen	 Namen	 nennen	 und	 in	 diesem

Augenblicke	stand	auch	schon	„seine	Stadt“	vor	 ihm.	Flimmernd	 in	Staub	und
Rauch	 und	 Sonne.	 Eine	Gruppe	 von	 Ingenieuren	 stand	 vor	 der	 Station,	 lauter
bekannte	 Gesichter.	 Sie	 wandten	 sich	 alle	 wie	 auf	 ein	 Signal	 um,	 um	 ein
Automobil	zu	erwarten,	das	langsam	heranrollte.	In	dem	Automobil	saß	er	selbst
und	neben	ihm	Hobby.	Hobby	richtete	sich	auf	und	schrie	den	Ingenieuren	etwas
zu,	worauf	alle	lachten.	Allan	wurde	von	einem	dumpfen	Schmerz	erfaßt,	als	er
Hobby	 sah:	 frisch,	 übermütig	—	und	 jetzt	 hatte	 ihn	 der	Tunnel	 vernichtet	wie
viele	 andere.	 Das	 Automobil	 rollte	 langsam	 weiter	 und	 plötzlich	 sah	 er	 sich
aufstehen	 und	 zurücklehnen	 über	 den	Wagen.	 Ein	 Ingenieur	 griff	 an	 den	Hut,
zum	Zeichen,	daß	er	verstanden	habe.
Der	 Conférencier:	 „Der	 geniale	 Konstrukteur	 gibt	 seinen	 Mitarbeitern

Befehle!“
Der	Mann	aber,	der	an	den	Hut	griff,	sah	unvermutet	forschend	ins	Publikum,

gerade	 auf	 ihn,	 Allan,	 als	 habe	 er	 ihn	 entdeckt.	 Da	 erkannte	 er	 ihn:	 es	 war
Bärmann,	den	sie	am	10.	Oktober	erschossen	hatten.
Plötzlich	sah	er	die	Tunnelzüge	laufen:	sie	flogen	die	schiefe	Ebene	hinab,	sie

jagten	herauf,	einer	hinter	dem	anderen	und	eine	Wolke	von	Staub	fegte	über	sie
hin.
Allans	Herz	 pochte.	 Er	 saß	 gebannt,	 unruhig,	mit	 heißem	Gesicht,	 und	 sein

Atem	kam	so	gepreßt	aus	der	Brust,	daß	man	neben	ihm	lachte.
Die	Züge	aber	flogen	...	Allan	stand	auf.	Er	ging	augenblicklich.	Er	nahm	ein

Auto	 und	 fuhr	 ins	Hotel.	Hier	 erkundigte	 er	 sich	 bei	 dem	Manager	 nach	 dem
nächsten	 auslaufenden	Amerika-Schnelldampfer.	Der	Manager,	 der	Allan	 stets
mit	 der	 zartesten	Rücksicht	 behandelte,	wie	 einen	Schwerkranken,	 nannte	 ihm
den	 Cunardliner,	 der	 am	 nächsten	 Vormittag	 von	 Liverpool	 in	 See	 ging.	 Der
Abendschnellzug	sei	aber	schon	abgegangen.
„Bestellen	Sie	augenblicklich	einen	Extrazug!“	sagte	Allan.
Der	Manager	sah	Mr.	C.	Connor	an,	überrascht	von	Allans	Stimme	und	Ton.

Was	 hatte	 diesen	 Menschen	 seit	 heute	 mittag	 so	 verändert?	 Ein	 ganz	 neuer
Mensch	schien	vor	ihm	zu	stehen.
„Gerne,“	 erwiderte	 er.	 „Allerdings	 muß	 ich	 Mr.	 Connor	 um	 bestimmte

Garantien	bitten	...“



Allan	 trat	an	den	Lift.	„Wozu?	Sagen	Sie,	Mac	Allan	aus	New	York	bestellt
den	Zug!“
Da	 erkannte	 ihn	 der	 Manager	 und	 trat	 verblüfft	 zurück	 und	 verbarg	 sein

Erstaunen	in	einer	Verbeugung.
Allan	 war	 wie	 umgewandelt.	 Er	 sauste	 dahin	 in	 einem	 vorwärtsstürmenden

Zug,	der	alle	Stationen	 in	einem	Tempo	passierte,	daß	die	Luft	klirrte,	und	die
Schnelligkeit	der	Bewegung	allein	brachte	ihn	wieder	auf	sich	selbst	zurück.	Er
schlief	vorzüglich	 in	dieser	Nacht.	Zum	erstenmal	 seit	 langer	Zeit.	Nur	einmal
wachte	 er	 auf.	 Als	 der	 Zug	 durch	 den	 Kanaltunnel	 donnerte.	 ‚Sie	 haben	 die
Stollen	viel	zu	klein	gebaut,‘	dachte	er	und	schlief	weiter.	Am	Morgen	fühlte	er
sich	 frisch	 und	 gesund,	 voller	 Entschlossenheit.	 Er	 sprach	 vom	 Zug	 aus
telephonisch	mit	dem	Kapitän	des	Dampfers	und	der	Direktion	der	Gesellschaft.
Um	 zehn	 Uhr	 erreichte	 er	 den	 Cunardliner,	 der,	 fiebernd	 vor	 Ungeduld,
pfeifende	 Wolken	 von	 Wasserdampf	 durch	 die	 Kamine	 ausstoßend,	 auf	 ihn
wartete.	Er	stand	erst	mit	einem	Fuß	auf	dem	Schiff,	als	die	Schrauben	schon	das
Wasser	zu	flüssigem	Marmor	peitschten.
Nach	 einer	 halben	 Stunde	 wußte	 das	 ganze	 Schiff,	 daß	 der	 verspätete

Passagier	kein	anderer	als	Mac	Allan	war.
Auf	hoher	See	begann	Allan	fieberhaft	zu	depeschieren.	Über	Biskaya,	Azora,

Bermuda,	New	York	und	Mac	City	ging	ein	Regen	von	Depeschen	nieder.	Durch
die	finsteren	Stollen	unterm	Meer	zuckte	ein	belebender	Strom:	Allan	hatte	das
Steuer	wieder	in	die	Hand	genommen.

4 .

A llans	erster	Besuch	galt	Hobby.
Hobbys	 Landhaus	 lag	 etwas	 abseits	 von	 Mac	 City.	 Es	 bestand	 in	 der

Hauptsache	 aus	 Loggien,	 Balkonen	 und	 Veranden	 und	 stieß	 an	 ein	Wäldchen
junger	Eichen.
Niemand	 öffnete,	 als	 Allan	 klingelte.	 Die	 Klingel	 schien	 nicht	 zu

funktionieren.	Das	Haus	machte	den	Eindruck,	als	sei	es	schon	seit	 langer	Zeit
verlassen.	 Aber	 alle	 Fenster	 standen	 weit	 offen.	 Auch	 die	 Gartentüre	 war
verschlossen,	 so	 daß	Allan	 sich	 kurz	 entschlossen	über	 den	Zaun	 schwang.	Er
stand	 kaum	 im	 Garten,	 als	 ein	 Schäferhund	 angestürzt	 kam	 und	 ihn	 wütend



kläffend	 stellte.	Allan	 sprach	 auf	 den	Hund	 ein,	 und	der	Hund	gab	 schließlich
den	Weg	frei,	wenn	er	ihn	auch	nicht	aus	den	Augen	ließ.	Der	Garten	war	voll
welker	Eichenblätter	und	verwahrlost	wie	das	Haus.	Hobby	schien	ausgegangen
zu	sein.
Um	 so	größer	war	Allans	Freude	und	Überraschung,	 als	 er	Hobby	plötzlich

vor	sich	sah.	Er	saß	auf	den	Stufen,	die	 in	den	Garten	führten,	das	Kinn	in	die
Hand	gestützt,	in	Gedanken	versunken.	Er	schien	nicht	einmal	gehört	zu	haben,
daß	der	Hund	anschlug.
Hobby	war	elegant	wie	immer	gekleidet,	aber	die	Kleidung	wirkte	stutzerhaft,

denn	es	war	die	Kleidung	eines	jungen	Mannes,	und	der	sie	trug,	war	ein	Greis.
Hobby	trug	teure	Wäsche	mit	farbigen	Streifen,	Lackschuhe	mit	breiten	Sohlen
und	koketten	Seidenschleifen,	gelbseidene	Strümpfe	und	eine	hechtgraue	Hose
mit	 Bügelfalten	 und	 Hüftenschnitt.	 Eine	 Jacke	 hatte	 er	 nicht	 an,	 obschon	 es
empfindlich	kühl	war.
Er	 saß	 in	 der	 Haltung	 eines	 gesunden,	 intelligenten	 Menschen	 und	 Allans

Freude	wallte	 schon	 auf.	Aber	 als	Hobby	 den	Blick	 zu	 ihm	 emporhob	 und	 er
seine	entstellten	kranken	Augen	 sah	und	 sein	 runzeliges	 fahles	Greisengesicht,
wußte	er,	daß	es	mit	Hobbys	Gesundheit	noch	nicht	zum	besten	stand.
„Da	bist	du	ja	wieder,	Mac,“	sagte	Hobby,	ohne	Allan	die	Hand	zu	geben	und

ohne	 sich	 zu	 regen.	 „Wo	 warst	 du?“	 Und	 um	 seine	 Augen	 und	 seinen	Mund
ordneten	 sich	 die	 Falten	 zu	 kleinen	 Fächern.	 Er	 lächelte.	 Seine	 Stimme	 klang
immer	noch	 fremd	und	unrein,	wenn	 auch	Allan	deutlich	Hobbys	 alte	Stimme
heraushörte.
„Ich	war	in	Europa,	Hobby.	Und	wie	geht’s,	mein	Junge?“
Hobby	sah	wieder	vor	sich	hin	wie	vorhin.	„Es	geht	besser,	Mac.	Auch	mein

verfluchter	Kopf	arbeitet	schon	wieder!“
„Wohnst	du	denn	ganz	allein,	Hobby?“
„Ja,	ich	habe	die	Dienstboten	hinausgeworfen.	Sie	machten	zu	viel	Lärm.“
Nun	aber	schien	Hobby	plötzlich	zu	begreifen,	daß	Allan	da	war.	Er	stand	auf

und	drückte	ihm	die	Hand	und	sah	erfreut	aus.	„Komm	herein,	Mac!	Ja,	so	geht
es,	siehst	du!“
„Was	sagt	der	Arzt?“
„Der	Arzt	ist	zufrieden.	Geduld,	sagt	er,	Geduld.“
„Weshalb	sind	alle	Fenster	offen?	Es	zieht	ja	schauderhaft,	Hobby.“
„Ich	liebe	den	Luftzug,	Mac!“	entgegnete	Hobby	mit	einem	fremden	Lachen.
Er	flatterte	am	ganzen	Körper	und	seine	weißen	Haare	flogen,	als	sie	in	sein

Arbeitszimmer	hinaufstiegen.



„Ich	 arbeite	 schon	 wieder,	 Mac.	 Du	 wirst	 sehen.	 Es	 ist	 etwas	 ganz
Ausgezeichnetes!“	Und	Hobby	blinzelte	mit	dem	rechten	Auge,	ganz	als	ob	er
den	alten	Hobby	nachahme.
Er	 zeigte	 Mac	 einige	 Blätter,	 die	 mit	 zitternden	 wirren	 Strichen	 bedeckt

waren.	 Die	 Zeichnungen	 sollten	 alle	 seinen	 neuen	 Hund	 darstellen.	 Aber	 sie
waren	 kaum	 besser	 als	 Zeichnungen	 von	 Kindern	 —	 und	 ringsum	 an	 den
Wänden	 hingen	 Hobbys	 großartige	 Entwürfe	 von	 Bahnhöfen,	 Museen,
Warenhäusern,	die	alle	die	Hand	des	Genies	zeigten.
Allan	machte	ihm	die	Freude,	die	Skizzen	zu	loben.
„Ja,	sie	sind	wirklich	gut,“	sagte	Hobby	stolz	und	goß	mit	bebenden	Händen

zwei	Gläser	black	and	white	zusammen.	„Es	beginnt	wieder,	Mac.	Nur	werde	ich
rasch	 müde.	 Bald	 wirst	 du	 Vögel	 zu	 sehen	 bekommen.	 Vögel!	 Wenn	 ich	 so
dasitze,	 so	 sehe	 ich	 häufig	 die	 sonderbarsten	 Vögel	 in	 meinem	 Kopf	 —
Millionen,	und	alle	bewegen	sich.	Trink,	mein	Junge!	Trink,	trink,	trink.“
Hobby	ließ	sich	in	einen	abgeschabten	Ledersessel	fallen	und	gähnte.
„War	Maud	mit	in	Europa?“	fragte	er	plötzlich.
Allan	 schrak	 zusammen	 und	 erbleichte.	 Ein	 leichtes	 Schwindelgefühl

überkam	ihn.
„Maud?“	sagte	er	halblaut,	und	der	Name	klang	merkwürdig	in	seinen	Ohren,

als	sei	es	ein	Unrecht,	ihn	auszusprechen.
Hobby	 blinzelte	 und	 dachte	 angestrengt	 nach.	Dann	 stand	 er	 auf	 und	 sagte:

„Willst	du	noch	Whisky	haben?“
Allan	 schüttelte	den	Kopf.	 „Danke,	Hobby!	 Ich	 trinke	nichts	 am	Tage.“	Mit

trüben	Blicken	sah	er	durch	die	herbstlichen	Bäume	hindurch	hinaus	aufs	Meer.
Ein	 kleiner	 schwarzer	 Dampfer	 zog	 langsam	 südwärts.	 Er	 beobachtete	 ganz
mechanisch,	 daß	 der	 Dampfer	 plötzlich	 zwischen	 einer	 Astgabel	 stehen	 blieb
und	sich	nicht	mehr	rührte.
Hobby	setzte	sich	wieder	und	eine	lange	Zeit	waren	sie	ganz	still.	Der	Wind

blies	 durch	 das	 Zimmer	 und	 schüttelte	 das	 Laub	 von	 den	 Bäumen.	 Über	 die
Dünen	und	das	Meer	liefen	rasche	Wolkenschatten	hintereinander	und	erweckten
ein	Gefühl	von	Hoffnungslosigkeit	und	ewig	neuer	Qual.
Dann	begann	Hobby	wieder	zu	sprechen.
„So	ist	es	zuweilen	mit	meinem	Kopf,“	sagte	er,	„siehst	du?	Ich	weiß	natürlich

alles,	was	geschehen	ist.	Aber	manchmal	verwirren	sich	meine	Gedanken.	Maud,
die	arme	Maud!	Hast	du	übrigens	gehört,	daß	Doktor	Herz	in	die	Luft	geflogen
ist?	 Mit	 seinem	 ganzen	 Laboratorium.	 Er	 hat	 ein	 großes	 Loch	 in	 die	 Straße
gerissen	und	dreizehn	Menschen	mitgenommen.“
Doktor	Herz	war	ein	Chemiker,	der	an	Sprengstoffen	für	den	Tunnel	arbeitete.



Allan	hatte	die	Nachricht	schon	auf	dem	Dampfer	erhalten.
„Es	ist	zu	schade,“	fügte	Hobby	hinzu,	„diese	neue	Sache,	die	er	da	hatte,	muß

sicher	gut	gewesen	sein!“	Und	er	lächelte	grausam.	„Zu	schade!“
Allan	 brachte	 hierauf	 das	 Gespräch	 auf	 Hobbys	 Schäferhund	 und	 eine

Zeitlang	folgte	Hobby.	Dann	sprang	er	wieder	ab.
„Was	 für	 ein	 süßes	Mädchen	Maud	 doch	 war!“	 sagte	 er	 unvermittelt.	 „Ein

Kind!	Und	doch	 tat	sie	 immer,	als	sei	sie	klüger	als	alle	Menschen.	Sie	war	 in
den	letzten	Jahren	nicht	sehr	zufrieden	mit	dir.“
Allan	streichelte,	in	Gedanken	versunken,	Hobbys	Hund.
„Ich	weiß	es,	Hobby,“	sagte	er.
„Ja,	sie	klagte	zuweilen,	daß	du	sie	so	allein	hier	sitzen	ließest.	Nun,	ich	sagte

ihr:	 sieh,	Maud,	 es	 geht	 nicht	 anders.	 Einmal	 haben	wir	 uns	 auch	 geküßt.	 Ich
weiß	 es	 wie	 heute.	 Zuerst	 spielten	 wir	 Tennis	 und	 dann	 fragte	 Maud	 alle
möglichen	 Dinge.	 Gott,	 wie	 deutlich	 ich	 ihre	 Stimme	 jetzt	 höre!	 Sie	 sagte
‚Frank‘	zu	mir	...“
Allan	starrte	Hobby	an.	Aber	er	fragte	nichts.	Hobby	sah	in	die	Ferne	und	sein

Blick	war	erschreckend	glänzend.
Nach	einer	Weile	erhob	sich	Allan,	um	zu	gehen.	Hobby	begleitete	ihn	bis	zur

Gartentür.
„Nun,	Hobby,“	sagte	Allan,	„willst	du	nicht	mit	mir	kommen?“
„Wohin?“
„In	den	Tunnel.“	Da	verfärbte	sich	Hobby	und	seine	Wangen	zitterten.
„Nein	—	 nein	 ...“	 erwiderte	 er	 mit	 einem	 scheuen,	 unsicheren	 Blick.	 Und

Allan,	der	seine	Frage	bereute,	sah,	daß	Hobby	am	ganzen	Körper	zitterte.
„Adieu,	Hobby,	morgen	komme	ich	wieder!“
Hobby	stand	unter	der	Gartentür,	den	Kopf	 leicht	geneigt,	 fahl,	mit	kranken

Augen,	 und	 der	 Wind	 spielte	 mit	 seinen	 weißen	 Haaren.	 Gelbe,	 dürre
Eichenblätter	wirbelten	um	seine	Füße.	Als	der	Hund	Allan	wütend	nachbellte,
lachte	Hobby	—	ein	krankes,	kindisches	Lachen,	das	Allan	noch	am	Abend	 in
den	Ohren	klingen	hörte.
Schon	 in	 den	 nächsten	 Tagen	 trat	 Allan	 wieder	 mit	 der	 Arbeiter-Union	 in

Verbindung.	 Er	 hatte	 das	 Empfinden,	 als	 ob	man	 jetzt	 zu	 einer	Verständigung
geneigter	sei.	In	Wirklichkeit	konnte	die	Union	die	Sperre	über	den	Tunnel	nicht
länger	aufrecht	erhalten.	Die	„Farmhands“	kamen	mit	dem	Eintritt	des	Winters
zu	 Tausenden	 vom	 Westen	 und	 suchten	 Beschäftigung.	 Die	 Union	 hatte	 im
vorigen	 Winter	 ungeheure	 Summen	 für	 Arbeitslose	 ausgeschüttet	 und	 dieser
Winter	würde	sie	noch	teurer	zu	stehen	kommen.	Seit	die	Arbeit	im	Tunnel	still



stand,	 war	 auch	 die	 Beschäftigung	 in	 den	 Bergwerken,	 Eisenhütten	 und
Maschinenfabriken	 unerhört	 zurückgegangen	 und	 ein	Heer	 von	Menschen	war
auf	die	Straße	geworfen	worden.	Die	Löhne	sanken	infolge	des	großen	Angebots
von	Arbeitskräften,	so	daß	selbst	die	Beschäftigten	nur	ein	karges	Auskommen
fanden.
Die	Union	berief	Meetings	und	Versammlungen	ein,	und	Allan	sprach	in	New

York,	Cincinnati,	Chicago,	Pittsburg	und	Buffalo.	Er	war	zäh	und	unermüdlich.
Seine	Stimme	rauschte	wie	ehedem	durch	den	Brustkorb	und	seine	Faust	sauste
gewaltig	durch	die	Luft,	während	er	sprach.	Nun,	da	sich	seine	elastische	Natur
wieder	 aufgerichtet	 hatte,	 schien	 auch	 jene	 alte	 Macht	 wieder	 von	 ihm
auszuströmen	wie	früher.	Die	Presse	hallte	wider	von	seinem	Namen.
Seine	Sache	 stand	günstig.	Allan	hoffte	die	Arbeit	 im	November,	 spätestens

Dezember	wieder	aufnehmen	zu	können.
Da	aber	zog	sich	—	für	Allan	ganz	unerwartet	—	ein	zweites	Ungewitter	über

dem	 Syndikat	 zusammen.	 Ein	 Ungewitter,	 das	 weitaus	 verheerendere	 Folgen
haben	sollte	als	die	Oktober-Katastrophe.
Durch	den	finanziellen	Riesenbau	des	Syndikats	ging	ein	böses	Knistern	...

5 .

S.	Woolf	fuhr	mit	der	gleichen	Würde	wie	früher	 in	seinem	50	HP.-Car	den
Broadway	entlang.	Er	erschien	wie	sonst	Punkt	elf	Uhr	im	Klub	zum	Poker	und
trank	 seine	 Tasse	 Kaffee.	 Er	 wußte	 recht	 wohl,	 daß	 nichts	 die	 Welt
argwöhnischer	macht	 als	 eine	Änderung	 der	 Lebensführung,	 und	 so	 spielte	 er
nach	außen	hin	seine	Rolle	in	allen	Einzelheiten	weiter.
Aber	er	war	nicht	mehr	der	alte.	S.	Woolf	hatte	seine	Sorgen,	die	er	ganz	allein

tragen	mußte.	Das	war	nicht	leicht!	Es	genügte	ihm	nicht	mehr,	zur	Erholung	mit
einer	 seiner	 Nichten	 und	 Göttinnen	 zu	 Abend	 zu	 speisen.	 Seine	 überreizten
Nerven	 brauchten	 Orgien,	 Exzesse,	 Zigeunermusik	 und	 Tänzerinnen	 zur
Betäubung.	Nachts,	wenn	er	zuckend	vor	Übermüdung	auf	dem	Bett	lag,	brannte
sein	Hirn	lichterloh.	Es	kam	dahin,	daß	er	sich	Abend	für	Abend	an	schwerem
Wein	berauschte,	um	Schlaf	zu	finden.
S.	 Woolf	 war	 ein	 guter	 Haushalter.	 Sein	 enormes	 Einkommen	 genügte

vollkommen	zur	Deckung	seiner	Extravaganzen.	Das	war	es	nicht.	Aber	er	war
vor	zwei	Jahren	 in	einen	Mahlstrom	ganz	anderer	Art	geraten	und	 trotz	seinen



gewaltigen	Schwimmstößen,	mit	denen	er	wieder	das	glatte	Wasser	zu	erreichen
suchte,	trieb	er	Monat	für	Monat	dem	kreisenden	Strudel	näher.
S.	 Woolfs	 zottiger	 Büffelschädel	 hatte	 einen	 napoleonischen	 Gedanken

ausgebrütet.	 Er	 hatte	 mit	 diesem	 Gedanken	 gespielt,	 er	 war	 verliebt	 um	 ihn
herumgeschlichen.	 Er	 hatte	 ihn	 gepflegt	 und	 großgefüttert.	 Zu	 seinem
Vergnügen,	 in	 seinen	 Mußestunden.	 Der	 Gedanke	 war	 gewachsen	 wie	 der
Dschinn	aus	der	Flasche,	die	der	arabische	Fischer	fand,	ein	Phantom	aus	Rauch.
S.	Woolf	konnte	ihm	befehlen,	wieder	in	die	Flasche	zurückzukriechen	und	ihn
in	 der	 Westentasche	 mit	 sich	 tragen.	 Aber	 eines	 Tages	 sagte	 der	 Dschinn:
„Stop!“	Der	Dschinn	hatte	sich	ausgewachsen	zur	normalen	Größe,	er	stand	da
wie	 ein	Wolkenkratzer,	 blitzte	 mit	 den	 Augen	 und	 donnerte	 und	 wollte	 nicht
mehr	in	die	Flasche	zurück.
S.	Woolf	mußte	sich	entscheiden!
S.	Woolf	pfiff	auf	Geld.	Die	kläglichen	Zeiten	waren	 längst	vorüber,	da	 ihm

das	 Geld	 an	 sich	 etwas	 bedeutete.	 Er	 konnte	 es	 aus	 dem	 Schmutz	 der	 Straße
schöpfen,	 aus	 der	 Luft,	 es	 lag	 in	 seinem	Hirn	 zu	Millionen	 angehäuft	 und	 er
brauchte	 es	 nur	 herauszuschlagen.	 Ohne	 Namen,	 ohne	 einen	 Pfennig	 in	 der
Tasche,	verpflichtete	er	sich,	in	einem	Jahr	ein	Vermögen	zu	schaffen.	Das	Geld
war	 nichts!	 Nur	Mittel	 zum	 Zweck.	 S.	Woolf	 war	 ein	 Trabant,	 der	 um	Allan
kreiste.	Er	wollte	ein	Mittelpunkt	werden,	um	den	die	andern	kreisten!	Das	Ziel
war	erhaben,	würdig,	und	S.	Woolf	entschied	sich.
Weshalb	 sollte	 er	 nicht	 dasselbe	 tun,	was	 all	 die	 andern	 getan	 hatten,	 diese

Lloyds	 und	 Großmächte	 ringsum?	 Es	 war	 nichts	 anderes,	 es	 war	 genau	 das
gleiche,	was	der	junge	Wolfsohn	vor	zwanzig	Jahren	getan	hatte,	als	er	alles	auf
eine	Karte	setzte,	sich	elegant	kleidete,	dreißig	Mark	in	sein	Gebiß	steckte	und
nach	England	abdampfte.	Es	war	sein	Gesetz,	das	ihm	eingeborene	Gesetz,	das
ihn	zwang,	in	bestimmten	Perioden	gleich	zu	handeln.
S.	Woolf	wuchs	in	diesem	Moment	über	sich	hinaus,	sein	Dämonium	streckte

ihn	ins	Überlebensgroße.
Sein	Plan	war	fertig,	eingraviert	in	seinen	Schädel,	haarscharf,	unsichtbar	für

andere	 Menschen.	 In	 zehn	 Jahren	 würde	 es	 eine	 neue	 Großmacht	 geben,	 die
Großmacht	S.	Woolf.	In	zehn	Jahren	würde	die	Großmacht	S.	Woolf	den	Tunnel
annektieren.
Und	S.	Woolf	machte	sich	ans	Werk.
Er	 tat,	 was	 Tausende	 vor	 ihm	 taten,	 niemals	 aber	 tat	 es	 jemand	 in	 seinem

ungeheuren	Maßstab!	Er	ging	nicht	auf	ein	Vermögen.	Er	hatte	berechnet,	daß	er
50	Millionen	Dollar	für	seinen	Plan	nötig	hatte.	Und	so	ging	er	auf	50	Millionen
Dollar.	Er	handelte	kühn,	kalt,	von	Gewissensbissen	und	Vorurteilen	verschont.



Er	 spekulierte	 auf	 eigene	 Rechnung,	 obgleich	 sein	 Vertrag	 ihm	 das
ausdrücklich	untersagte.	Nun,	sein	Vertrag	war	ein	Stück	Papier,	tot	und	nichtig,
und	 diese	 Bedingung	 war	 gerade	 von	 jenen	 andern	 Großmächten	 eingefügt
worden,	um	ihm	die	Hände	zu	binden.	Er	kümmerte	sich	nicht	darum.	Er	kaufte
die	 gesamte	 Baumwolle	 Südfloridas	 und	 verkaufte	 sie	 eine	Woche	 später	 und
verdiente	zwei	Millionen	Dollar.	Mit	dem	Syndikat	im	Rücken	machte	S.	Woolf
seine	 Geschäfte,	 ohne	 daß	 er	 einen	 Dollar	 des	 Syndikats	 dazu	 benötigte.	 In
einem	 Jahre	 brachte	 er	 fünf	Millionen	Dollar	 auf	 seine	 Seite.	Mit	 diesen	 fünf
Millionen	ging	er	in	geschlossener	Reihe	auf	den	westindischen	Tabak	los.	Aber
ein	Zyklon	zerstörte	die	Tabakkulturen	und	die	fünf	Millionen	waren	bis	auf	ein
Bataillon	 von	 Krüppeln	 aufgerieben.	 S.	 Woolf	 gab	 den	 Kampf	 nicht	 auf.	 Er
versuchte	es	wieder	mit	der	Baumwolle	und	siehe	da,	die	Baumwolle	blieb	ihm
treu.	 Er	 gewann.	 Er	 geriet	 in	 eine	Gewinnserie,	 gewann	 immerzu	 und	 lieferte
erstklassige	 Schlachten.	 Dann	 aber	 fiel	 er	 unerwartet	 in	 einen	Hinterhalt.	 Das
Kupfer	schlug	 ihn,	das	er	umzingelt	hatte.	Es	waren	unbekannte	Kupfervorräte
da,	die	ihm	in	den	Rücken	fielen	und	ihn	total	aufrieben.	Er	verlor	viel	Blut	und
war	gezwungen,	eine	Anleihe	bei	den	Reserven	des	Syndikats	zu	machen.	Der
Strudel	hatte	ihn	erfaßt.	S.	Woolf	pumpte	sich	die	Brust	voller	Luft	und	stach	in
See	—	aber	der	Strudel	saugte.	S.	Woolf	schwamm	großartig,	aber	er	kam	nicht
von	 der	 Stelle.	 Blickte	 er	 zurück,	 so	 mußte	 er	 konstatieren,	 daß	 er	 Terrain
zugesetzt	hatte.	S.	Woolf	schwamm	verzweifelt	und	schwor	sich,	wenn	er	wieder
ins	 glatte	 Wasser	 käme,	 vorläufig	 Luft	 schöpfen	 und	 sich	 von	 weiteren
Abenteuern	fernhalten	zu	wollen.
Das	waren	S.	Woolfs	Sorgen,	die	ihm	niemand	abnehmen	konnte.
Im	 vorigen	 Jahre	 war	 es	 ihm	 noch	 gelungen,	 eine	 befriedigende	 Bilanz

hinzuzaubern.	Noch	genoß	er	das	volle	Vertrauen	des	Syndikats.
Die	 Zeiten	 waren	 schlecht,	 die	 Oktober-Katastrophe	 hatte	 den	 Markt

verwüstet,	und	S.	Woolf	ergraute,	wenn	er	an	den	kommenden	Januar	dachte.
Es	ging	auf	Leben	und	Tod.
Geld!	Geld!	Geld!
Es	 fehlten	 ihm	 drei	 bis	 vier	 Millionen	 Dollar.	 Eine	 Kleinigkeit

verhältnismäßig.	Zwei,	drei	gelungene	Coups	und	er	hatte	wieder	Boden	unter
den	Füßen.
Es	galt,	und	S.	Woolf	verteidigte	sich	heroisch.
Er	stürzte	sich	vorerst	 in	einen	weniger	gefährlichen	Kleinkrieg,	aber	als	der

Sommer	kam	und	er	nur	schrittweise	Boden	gewonnen	hatte,	war	er	gezwungen,
ein	großes	Treffen	anzunehmen.	S.	Woolf	zögerte	nicht,	ins	Feuer	zu	gehen.	Er
versuchte	es	nochmals	mit	der	Baumwolle	und	legte	seine	Hand	gleichzeitig	auf



das	Zinn.	Wenn	diese	Riesenspekulationen	nur	einigermaßen	gelangen,	so	war	er
gerettet.
Monatelang	lebte	er	in	Schlafwagen	und	Schiffskabinen.
Er	bereiste	Europa	und	Rußland,	um	nach	Stellungen	auszuspähen,	die	einen

Sturm	lohnten.	Seine	persönlichen	Ausgaben	schränkte	er	nach	Möglichkeit	ein.
Weder	 Extrazüge	 noch	 Salonwagen	 mehr,	 S.	 Woolf	 begnügte	 sich	 mit	 einem
regulären	 Kupee	 erster	 Klasse.	 In	 London	 und	 Paris	 kündigte	 er	 seinen
Königinnen,	 die	 große	 Summen	 verschlangen.	 Sie	 verteidigten	 ihre	 Festungen
mit	Schaum	vor	den	bleichen	Lippen.	Allein	sie	hatten	nicht	daran	gedacht,	daß
sie	mit	S.	Woolf	kämpften,	der	mit	der	Möglichkeit	einer	plötzlichen	Auflösung
seines	Hofstaates	 seit	 einem	Jahr	gerechnet	hatte	und	die	Göttinnen	 schon	 seit
Monaten	 durch	 Detektive	 beobachten	 ließ.	 Er	 wies	 ihnen	 mit	 vorzüglich
gespielter	Empörung	nach,	daß	sie	am	10.	Mai,	15.	Mai,	16.	Mai	—	an	dem	und
jenem	Datum	—	mit	Herrn	X.	und	Z.	da	und	da	gewesen	seien	—	auf	kleinen
„Erholungsreisen“	—	er	 ließ	 aus	Sprechmaschinen	 alle	Gespräche,	 die	 geführt
worden	waren,	vor	den	Entsetzten	wiederholen,	er	zeigte	ihnen,	daß	Böden	und
Decken	angebohrt	waren	und	an	jeder	Öffnung	Tag	und	Nacht	ein	Auge	und	ein
Ohr	gelauert	hatte	—	bis	die	Königinnen	Herzkrämpfe	bekamen.	Dann	setzte	er
sie	auf	die	Straße.
Er	 fuhr	 wie	 ein	 Rachegott	 über	 Europa	 hin	 und	 entließ	 eine	 Schar	 seiner

Befehlshaber	und	Agenten.
Er	verkaufte	die	Zechen	in	Westfalen	und	die	Eisenhütten	in	Belgien,	er	zog

sein	Geld	von	der	schweren	Industrie	zurück,	wo	immer	es	anging	und	warf	es
auf	 andere	 Werte,	 die	 momentan	 mehr	 Aussichten	 hatten.	 Mit	 brutaler
Rücksichtslosigkeit	 stellte	 er	 die	Grundstückspekulanten	 in	 London,	 Paris	 und
Berlin,	die	Bodenwerte	in	Biskaya	und	Azora	besaßen	und	infolge	der	Krise	mit
den	 Zahlungen	 in	 Rückstand	 gekommen	 waren.	 Sie	 mußten	 den	 tiefen	 Sturz
machen.	 Eine	 Menge	 kleiner	 Banken	 ging	 in	 Splitter.	 S.	 Woolf	 kannte	 keine
Gnade,	 er	 kämpfte	 um	 sein	 Leben.	 In	 Petersburg	 hatte	 er	 gegen	 das	 hübsche
Trinkgeld	 von	 drei	 Millionen	 Rubel	 eine	 hundert	 Millionen	 Rubel
Holzkonzession	in	Nordsibirien	erhalten,	die	sich	mit	zwanzig	Prozent	rentierte.
Er	verwandelte	das	Unternehmen	in	eine	Aktiengesellschaft	und	zog	die	Hälfte
des	Syndikatkapitals	zurück.	Aber	unter	solch	gerissenen	Bedingungen,	daß	das
Syndikat	in	Zukunft	nahezu	das	gleiche	Einkommen	hatte.	Die	Manipulationen
streiften	das	Gesetzbuch	—	aber	für	den	äußersten	Fall	hatte	er	seine	Trinkgelder
bei	der	Hand.	Er	schuf	Geld,	wo	immer	er	konnte.
Ein	Mann	wie	S.	Woolf	kann	sich	—	bei	einer	ununterbrochenen	 schärfsten

Einstellung	 auf	 alle	 Erfahrungen,	 alles	 Wissen	 —	 nur	 auf	 seinen	 Instinkt



verlassen.	Wie	 ein	Mathematiker	 in	dem	Wald	komplizierter	Formeln	verloren
wäre,	wenn	er	den	Gedanken	Herr	über	sich	werden	 ließe,	daß	am	Anfang	ein
Fehler	sei,	so	wurde	ein	Mann	wie	S.	Woolf	nur	durch	die	Überzeugung	aufrecht
erhalten,	 daß	 alles,	 was	 er	 getan	 hatte,	 das	 einzig	 Richtige	 gewesen	 war.	 S.
Woolf	folgte	seinem	Instinkt.	Er	mußte	siegen,	er	glaubte	es.
Die	europäische	Hetzjagd	ließ	ihm	zu	nichts	anderem	Zeit.	Aber	er	konnte	es

nicht	 übers	 Herz	 bringen,	 nach	 Amerika	 zurückzukehren,	 ohne	 seinen	 Vater
besucht	 zu	 haben.	Er	 gab	 ein	 dreitägiges	Fest,	 an	 dem	ganz	Szentes	 teilnahm.
Hier	in	seiner	Heimat,	in	dem	gleichen	ungarischen	Nest,	in	dem	ihn	eine	arme
Frau	zur	Welt	gebracht	hatte,	sollten	ihn	die	ersten	beunruhigenden	Telegramme
einholen.
Einige	seiner	kleineren	Spekulationen	waren	mißglückt,	die	Vorposten	seiner

Armee	 geschlagen.	 Das	 erste	 Telegramm	 schob	 er	 gleichmütig	 in	 seine	 weite
amerikanische	 Hosentasche.	 Beim	 zweiten	 hörte	 er	 plötzlich	 die	 Sänger	 nicht
mehr,	als	sei	er	für	Momente	taub	geworden,	und	beim	dritten	ließ	er	anspannen
und	 fuhr	 zur	 Station.	 Er	 hatte	 kein	 Auge	 für	 die	 in	 der	 Sonne	 röstende,
wohlbekannte	 Landschaft,	 sein	Auge	 sah	 in	 die	 Ferne,	 bis	New	York,	 in	Mac
Allans	Gesicht!
In	Budapest	erwartete	ihn	eine	neue	Hiobsbotschaft:	der	Baumwollen-Corner

war	nicht	länger	ohne	Riesenverluste	zu	halten	und	der	Agent	wollte	wissen,	ob
er	verkaufen	solle.	S.	Woolf	zögerte.	Er	schwankte,	aber	nicht	aus	Überlegung,
sondern	 aus	 Unsicherheit.	 Vor	 drei	 Tagen	 noch	 hätte	 er	 Millionen	 an	 der
Baumwolle	 gewonnen	 und	 doch	 hatte	 er	 keinen	 Ballen	 unter	 seinem	 Preis
abgegeben.	Warum?	Er	kannte	die	Baumwolle,	 denn	er	hatte	drei	 Jahre	nur	 in
Baumwolle	 gearbeitet.	 Er	 kannte	 den	 Markt,	 Liverpool,	 Chikago,	 New	 York,
Rotterdam,	New	Orleans	—	jeden	einzelnen	Broker	—	er	kannte	das	Gesetz	der
Kurse,	 tauchte	 täglich	 in	 die	 Zahlenwälder	 der	 Börsen	 unter,	 er	 lauschte	 mit
seinem	 feinen	 Ohr	 über	 die	 Welt	 und	 empfing	 täglich	 ungezählte	 drahtlose
Telegramme,	 die	 durch	 die	 Luft	 gehen	 und	 die	 nur	 jene	 aufnehmen	 und
entziffern	 können,	 die	 mit	 den	 Chiffern	 vertraut	 sind.	 Er	 war	 wie	 ein
Seismograph,	 das	 die	 feinsten	 Erschütterungen	 und	 Beben	 aufzeichnet,	 und
registrierte	jede	Schwankung	des	Marktes.
In	 Budapest	 nahm	 er	 den	 Expreß	 nach	 Paris	 und	 erst	 in	Wien	 gab	 er	 dem

Agenten	 in	Liverpool	Order	zu	verkaufen.	Er	verlor	Blut	dabei	—	es	war	eine
aufgeflogene	 Festung!	—	 aber	 er	 hatte	 plötzlich	 nicht	mehr	 den	Mut,	 alles	 zu
riskieren.
Eine	 Stunde	 später	 schon	 bereute	 er	 diese	 Order,	 aber	 er	 konnte	 sich	 nicht

entschließen,	sie	zu	widerrufen.	Zum	erstenmal	in	seiner	Tätigkeit	mißtraute	er



seinem	Instinkt.
Er	fühlte	sich	matt,	schlaff	wie	nach	einer	Orgie,	ohne	Entschluß	und	wartete

auf	etwas.	Es	kam	ihm	vor,	als	sei	schwächendes	Gift	 in	sein	Blut	gekommen.
Böse	Ahnungen	 durchschauerten	 ihn	 und	 zuweilen	 hatte	 er	 leichtes	 Fieber.	 Er
fiel	in	Halbschlaf,	aber	bald	wachte	er	wieder	auf.	Er	träumte,	er	spreche	durch
seinen	Officeapparat	mit	den	Vertretern	der	großen	Städte	und	alle	—	einer	nach
dem	 andern	—	 riefen	 ihm	 durch	 das	 Telephon	 zu,	 daß	 alles	 verloren	 sei.	 Er
erwachte,	 als	 die	 Stimmen	 sich	 zu	 einem	 lamentierenden	 Unglückschor
vereinigten.	Aber	was	er	gehört	hatte,	war	nichts	als	das	Schleifen	des	Zuges,	der
bei	einer	Kurve	die	Bremsen	angeschlagen	hatte.	Er	saß	und	starrte	in	die	kalte
Lampe	an	der	Decke	des	Abteils.	Dann	nahm	er	 sein	Notizbuch	zur	Hand	und
begann	zu	rechnen.	Während	er	rechnete,	schlich	sich	eine	Lähmung	durch	seine
Füße	 und	 Arme	 und	 kroch	 auf	 das	 Herz	 zu:	 er	 wagte	 nicht,	 die	 Verluste	 in
Liverpool	mit	nackten	Zahlen	hinzuschreiben.
‚Ich	 darf	 nicht	 verkaufen!‘	 sagte	 er	 zu	 sich.	 ‚Ich	will	 telegraphieren,	 sobald

der	 Zug	 hält.	 Warum	 haben	 sie	 kein	 Telephon	 im	 Zug,	 diese	 Hinterwäldler?
Wenn	 ich	 jetzt	verkaufe,	 so	bin	 ich	 tot,	 im	Fall	das	Zinn	nicht	vierzig	Prozent
bringt	 und	 das	 ist	 unmöglich!	 Ich	 muß	 alles	 riskieren,	 das	 ist	 die	 letzte
Möglichkeit!‘
Er	sprach	Ungarisch!	Auch	das	war	merkwürdig,	denn	gewöhnlich	machte	er

seine	Geschäfte	 in	Englisch,	die	einzige	Sprache,	 in	der	man	über	Geld	richtig
reden	kann.
Als	aber	der	Zug	plötzlich	stillstand,	hielt	ihn	eine	Lähmung	auf	dem	Polster

zurück.	 Er	 dachte	 daran,	 daß	 seine	 ganze	 Armee	 mit	 allen	 Reserven	 jetzt	 im
Feuer	stand.	Und	er	glaubte	nicht	an	diese	Schlacht,	nein!	Sein	Kopf	war	voller
Zahlen.	Wo	 er	 hinblickte	 standen	 Posten,	 sieben-,	 achtstellige.	 Zahlenstaffeln,
Summen	 von	 enormer	Länge.	Diese	Zahlen	waren	 alle	 akkurat	 gedruckt,	 kalt,
aus	Eisen	geschnitten.	Diese	Zahlen	erschienen	ganz	von	selbst,	sie	veränderten
sich	willkürlich,	sie	schwenkten	eigenwillig	von	der	Debet-	zur	Kreditseite	über,
oder	 sie	 verschwanden	 plötzlich,	 als	 seien	 sie	 erloschen.	 Ein	 verwirrendes
Kaleidoskop,	 in	dem	Zahlen	rasselten.	Wie	Schuppenpanzer	klirrten	sie	nieder,
winzig	 klein,	 oder	 sie	 glommen	 in	 gigantischer	 Größe	 einsam	 und	 düster
drohend	 im	 öden	 schwarzen	 Raum.	 Sie	 setzten	 ihn	 in	 kalten	 Schweiß	 und	 er
befürchtete,	 irrsinnig	zu	werden.	So	groß	und	grausam	war	 ihre	Wut,	daß	er	 in
seiner	Hilflosigkeit	weinte.
Totgehetzt	 von	Zahlen	 kam	 er	 in	 Paris	 an.	Nach	 einigen	Tagen	 erst	 fand	 er

seine	Ruhe	einigermaßen	zurück.	Es	ging	ihm	wie	einem	Mann,	der	ohne	jedes
Anzeichen	 von	 Krankheit	 plötzlich	 auf	 der	 Straße	 umsinkt	 und,	 obwohl	 nach



einigen	 Stunden	 wieder	 hergestellt,	 doch	 nur	 mit	 Bangen	 an	 dieses	 Symptom
von	Verfall	denkt.
Eine	Woche	später	erfuhr	er,	daß	sein	Instinkt	ihn	nicht	betrogen	hatte.
Der	 Baumwollen-Corner	 war,	 sobald	 er	 verkaufte,	 in	 andere	 Hände

übergegangen.	Ein	Konsortium	hatte	ihn	an	sich	gebracht,	eine	Woche	gehalten
und	mit	einem	Millionengewinn	verkauft.
S.	Woolf	schäumte	vor	Wut!	Wenn	er	seinem	Instinkt	gefolgt	wäre,	so	wäre	er

jetzt	auf	solidem	Grund!
Das	war	sein	erster	großer	Fehler.	Aber	in	den	nächsten	Tagen	beging	er	den

zweiten.	Er	hielt	das	Zinn	zu	lange.	Drei	Tage	zu	lange	und	verkaufte	dann.	Er
gewann	noch	 immer,	 aber	 vor	 drei	Tagen	hätte	 er	 das	Doppelte	 gewonnen.	Er
gewann	 zwölf	 Prozent,	 vor	 drei	 Tagen	 hätte	 er	 fünfundzwanzig	 gewonnen.
Fünfundzwanzig!	und	er	wäre	in	Sicht	des	Festlandes	gewesen!	S.	Woolf	wurde
grau	im	Gesicht.
Was	war	es,	daß	er	nun	Fehler	über	Fehler	machte?	Die	Baumwolle	verkaufte

er	eine	Woche	zu	früh,	das	Zinn	drei	Tage	zu	spät!	Er	war	unsicher	geworden,
nichts	 sonst.	 S.	 Woolfs	 Hände	 waren	 fortwährend	 mit	 Schweiß	 bedeckt	 und
zitterten.	Er	 taumelte	zuweilen	auf	der	Straße,	von	einer	plötzlichen	Schwäche
überfallen,	und	häufig	fehlte	ihm	der	Mut,	über	einen	Platz	zu	gehen.
Es	 war	 Oktober.	 Es	 war	 genau	 der	 zehnte	 Oktober,	 der	 Jahrestag	 der

Katastrophe.	Er	hatte	noch	drei	Monate	Zeit	und	es	gab	noch	immer	eine	geringe
Möglichkeit,	 daß	 er	 sich	 rettete.	 Aber	 er	mußte	 ein	 paar	 Tage	 ruhen	 und	 sich
erholen.
Er	reiste	nach	San	Sebastian.
Aber	 gerade	 als	 er	 drei	 Tage	 da	 war	 und	 sich	 sein	 Zustand	 schon	 soweit

gebessert	hatte,	daß	 ihn	die	Damen	zu	 interessieren	anfingen,	 erreichte	 ihn	ein
Telegramm	Allans:	 seine	 persönliche	Anwesenheit	 in	New	York	 sei	 unbedingt
erforderlich.	Allan	erwarte	ihn	mit	dem	nächsten	Dampfer.
S.	Woolf	nahm	den	nächsten	Zug.

6 .

E ines	 Tages	 im	 Oktober	 hatte	 sich	 zu	 Allans	 großer	 Verwunderung	 Ethel
Lloyd	bei	ihm	anmelden	lassen.



Sie	 trat	 ein	 und	warf	 einen	 raschen	Blick	 durchs	 Zimmer.	 „Sind	 Sie	 allein,
Allan?“	fragte	sie	lächelnd.
„Ja,	Fräulein	Lloyd,	ganz	allein.“
„Das	 ist	 gut!“	 Ethel	 lachte	 leise.	 „Haben	 Sie	 keine	 Angst,	 ich	 bin	 kein

Erpresser.	Pa	 schickt	mich	zu	 Ihnen.	 Ich	 soll	 einen	Brief	 an	Sie	abgeben,	 aber
nur,	wenn	Sie	allein	sind.“
Sie	zog	einen	Brief	aus	dem	Mantel.
„Danke,“	sagte	Allan	und	nahm	den	Brief	in	Empfang.
„Es	 ist	 gewiß	 etwas	 merkwürdig,“	 fuhr	 Ethel	 lebhaft	 fort,	 „aber	 Pa	 ist	 so

sonderbar	in	manchen	Dingen.“	Und	Ethel	begann	frisch	und	ungeniert,	wie	es
ihre	Art	war,	zu	plaudern	und	hatte	Allan,	der	mit	den	Worten	sparsam	umging,
bald	in	ein	Gespräch	gezogen,	dessen	Kosten	sie	größtenteils	bestritt.	„Sie	sind
in	Europa	 gewesen?“	 fragte	 sie.	 „Ja,	wir	 haben	 eine	wunderbare	Sache	 diesen
Sommer	 gemacht,	 zu	 fünft,	 zwei	 Herren,	 drei	 Damen.	 Wir	 fuhren	 in	 einem
Zigeunerwagen	 bis	 nach	Kanada	 hinauf.	 Immer	 in	 frischer	 Luft.	 Schliefen	 im
Freien,	kochten	 selbst,	 es	war	wunderbar!	Wir	hatten	 ein	Zelt	mit	uns	und	ein
kleines	Ruderboot	auf	dem	Dach	des	Wagens.	—	Das	sind	wohl	Pläne?“
Mit	der	 ihr	eignen	Freimut	 ließ	Ethel	den	Blick	durch	den	Raum	gehen,	ein

nachdenkliches	 Lächeln	 auf	 den	 schöngeschwungenen,	 lebhaft	 rot	 gefärbten
Lippen.	 (Das	 war	 momentan	Mode.)	 Sie	 trug	 einen	 seidenen	Mantel	 von	 der
Farbe	 angereifter	 Pflaumen,	 einen	 kleinen	 runden	Hut,	 der	 eine	Nuance	 heller
war	und	von	dem	eine	graublaue	Straußenfeder	bis	zur	Schulter	herabhing.	Das
matte,	 verwischte	 Graublau	 ihres	 Kostüms	 ließ	 ihre	 Augen	 viel	 blauer
erscheinen,	als	sie	wirklich	waren.	Wie	dunkeln	Stahl.
Allans	Arbeitsraum	war	erschreckend	nüchtern.	Ein	abgetretener	Teppich,	ein

paar	 Ledersessel,	 ohne	 die	 es	 nicht	 geht,	 ein	 Tresor.	 Ein	 halbes	 Dutzend
Arbeitstische	 mit	 Stößen	 von	 Schriftstücken,	 die	 mit	 Bruchproben	 von	 Stahl
beschwert	 waren.	 Regale	 mit	 Rollen	 und	 Mappen.	 Ein	 Wust	 von	 Papieren,
scheinbar	willkürlich	 durch	 den	Raum	gefegt.	Die	Wände	 des	 großen	Raumes
waren	vollkommen	mit	 riesigen	Plänen	bedeckt,	die	die	einzelnen	Baustrecken
darstellten.	 Mit	 den	 fein	 eingezeichneten	 Meerestiefenmaßen	 und	 der
angetuschten	Tunnelkurve	sahen	sie	aus	wie	Zeichnungen	von	Hängebrücken.
Ethel	lächelte.	„Wie	hübsch	Sie	Ordnung	halten!“	sagte	sie.
Die	 Nüchternheit	 des	 Raumes	 enttäuschte	 sie	 nicht.	 Sie	 dachte	 an	 „Pa’s“

Bureau,	 dessen	 ganze	 Ausstattung	 aus	 einem	 Schreibtisch,	 einem	 Sessel,
Telephon	und	Spucknapf	bestand.
Dann	 sah	 sie	 Allan	 in	 die	 Augen.	 „Ich	 glaube,	 Allan,	 Ihre	 Arbeit	 ist	 die

interessanteste,	 die	 je	 ein	 Mensch	 ausführte!“	 sagte	 sie	 mit	 einem	 Blick	 voll



aufrichtiger	Bewunderung.	Plötzlich	aber	sprang	sie	entzückt	auf	und	klatschte
in	die	Hände.
„Ja,	Gott,	was	 ist	 das!“	 rief	 sie	 begeistert	 aus.	 Ihr	Blick	war	 durchs	Fenster

gefallen	und	sie	sah	New	York	liegen.
Aus	tausend	flachen	Dächern	stiegen	dünne	weiße	Dampfsäulen	empor	in	die

Sonne,	schnurgerade.	New	York	arbeitete,	New	York	stand	unter	Dampf	wie	eine
Maschine,	 die	 aus	 allen	 Ventilen	 pfeift.	 Die	 Fensterfronten	 der
zusammengerückten	 Turmhäuser	 blitzten.	 Tief	 unten	 im	 Schatten	 der
Broadwayschlucht	 krochen	Ameisen,	 Punkte	 und	winzige	Kärrchen.	Von	oben
gesehen	 sahen	 Häuserblöcke,	 Straßen	 und	 Höfe	 wie	 Zellen	 aus,	Waben	 eines
Bienenstockes,	 und	man	wurde	 unwillkürlich	 zu	 dem	Gedanken	 gedrängt,	 daß
die	Menschen	diese	Zellen	aus	einem	ähnlichen	animalischen	Instinkt	erbauten,
wie	die	Bienen	die	Waben.	Zwischen	zwei	Gruppen	von	weißen	Wolkenkratzern
sah	man	den	Hudson	und	darauf	 zog	ein	winziger	Dampfer,	 ein	Spielzeug	mit
vier	Kaminen,	ein	Ozeangigant	von	50000	Tonnen.
„Ist	es	nicht	herrlich!“	rief	Ethel	wieder	und	wieder	aus.
„Haben	Sie	New	York	noch	nie	von	der	Höhe	aus	gesehen?“
Ethel	 nickte.	 „Doch,“	 sagte	 sie,	 „ich	 bin	 zuweilen	mit	 Vanderstyfft	 darüber

geflogen.	 Aber	 in	 der	 Maschine	 zieht	 es	 so,	 daß	 man	 immer	 den	 Schleier
festhalten	muß	und	nichts	sieht.“
Ethel	sprach	natürlich	und	schlicht	und	ihr	ganzes	Wesen	strömte	Einfachheit

und	Herzlichkeit	aus.	Und	Allan	 fragte	 sich,	weshalb	er	 sich	 in	 ihrer	Nähe	nie
ganz	behaglich	fühlte.	Er	vermochte	es	nicht,	ohne	Rückhalt	mit	ihr	zu	plaudern.
Vielleicht	 irritierte	 ihn	 nur	 ihre	 Stimme.	 Im	 großen	 und	 ganzen	 gibt	 es	 in
Amerika	 zwei	 Arten	 weiblicher	 Stimmen:	 eine	 weiche,	 die	 ganz	 tief	 im
Kehlkopf	klingt	(so	sprach	Maud),	und	eine	scharfe,	etwas	nasale,	die	sich	keck
und	aufdringlich	anhört.	So	war	Ethels	Stimme.
Dann	 ging	 Ethel.	 Unter	 der	 Türe	 fragte	 sie	 Allan	 noch,	 ob	 er	 nicht

gelegentlich	auf	ihrer	Jacht	einen	kurzen	Ausflug	mitmachen	wolle.
„Ich	 habe	 gegenwärtig	 viele	 Verhandlungen,	 die	 meine	 ganze	 Zeit

beanspruchen,“	lehnte	Allan	ab	und	riß	Lloyds	Brief	auf.
„Nun,	dann	ein	andermal!	Good	bye!“	rief	Ethel	fröhlich	und	ging.
Der	 Brief	 Lloyds	 enthielt	 nur	 ein	 paar	 Worte.	 Er	 war	 ohne	 Unterschrift:

„Haben	Sie	ein	Auge	auf	S.	W.“
S.	W.	war	S.	Woolf.	Allan	hörte	plötzlich	das	Blut	in	den	Ohren	sieden.
Wenn	 Lloyd	 ihn	 warnte,	 so	 geschah	 es	 nicht	 ohne	 Grund!	 War	 es	 Lloyds

Instinkt,	der	Verdacht	 schöpfte?	Lloyds	Spione?	Schlimme	Ahnungen	erfüllten
ihn.	Geldgeschäfte	waren	nicht	seine	Sache	und	er	hatte	sich	nie	um	S.	Woolfs



Ressort	 gekümmert.	 Das	 war	 Sache	 des	 Verwaltungsrates	 und	 es	 war	 all	 die
Jahre	ausgezeichnet	gegangen.
Er	 rief	 sofort	Rasmussen,	den	Vertreter	S.	Woolfs,	 zu	sich.	Ganz	unauffällig

bat	er	ihn,	eine	Kommission	vorzuschlagen,	die	zusammen	mit	ihm,	Rasmussen,
den	gegenwärtigen	 finanziellen	Stand	des	Syndikats	genau	 festsetzen	sollte.	Er
wolle	die	Arbeit	bald	aufnehmen	und	wissen,	welche	Summen	sich	in	nächster
Zeit	flüssig	machen	ließen.
Rasmussen	 war	 ein	 distinguierter	 Schwede,	 der	 seine	 europäischen

Höflichkeitsformen	 während	 eines	 zwanzigjährigen	 Aufenthaltes	 in	 Amerika
bewahrt	hatte.
Er	 verbeugte	 sich	 und	 fragte:	 „Wünschen	 Sie	 die	 Kommission	 noch	 heute

vorgeschlagen	zu	erhalten,	Herr	Allan?“
Allan	 schüttelte	den	Kopf.	 „So	eilig	 ist	 es	durchaus	nicht,	Rasmussen.	Aber

morgen	vormittag.	Werden	Sie	bis	dahin	Ihre	Wahl	treffen	können?“
Rasmussen	lächelte.	„Gewiß!“
An	 diesem	 Abend	 sprach	 Allan	 mit	 Erfolg	 in	 der	 Versammlung	 der

Gewerkschafts-Delegierten.
An	diesem	Abend	erschoß	sich	Rasmussen.
Allan	erbleichte,	als	er	es	erfuhr.	Er	rief	augenblicklich	S.	Woolf	zurück	und

ordnete	sofort	eine	geheime	Revision	an.	Der	Telegraph	spielte	Tag	und	Nacht.
Die	 Revision	 stieß	 auf	 ein	 unentwirrbares	 Chaos.	 Es	 zeigte	 sich,	 daß
Veruntreuungen,	deren	Höhe	sich	im	Moment	nicht	feststellen	ließ,	durch	falsche
Buchungen	 und	 raffinierte	 Manipulationen	 vertuscht	 worden	 waren.	 Ob
Rasmussen	oder	S.	Woolf	oder	andere	dafür	verantwortlich	waren,	ließ	sich	nicht
sofort	 erkennen.	 Ferner	 fand	 es	 sich,	 daß	 S.	 Woolfs	 letztjährige	 Bilanz	 eine
Verschleierung	 war	 und	 der	 Reservefonds	 ein	 Minus	 von	 sechs	 bis	 sieben
Millionen	Dollar	aufwies.

7 .

S.	Woolf	fuhr	über	den	Ozean,	ohne	den	leisesten	Verdacht	zu	haben,	daß	ihn
zwei	Detektive	begleiteten.
Er	 war	 zur	 Überzeugung	 gekommen,	 daß	 es	 das	 beste	 war,	 Allan	 von	 den

Verlusten	 in	Kenntnis	 zu	 setzen.	Allein	 er	 fügte	hinzu,	daß	 sich	diese	Verluste
durch	 andere	 gewinnverheißende	 Transaktionen	 bis	 auf	 eine	 Lappalie



ausgleichen	dürften.	Danach	fühlte	er	sich	freier.	Als	er	funkentelegraphisch	von
Rasmussens	Selbstmord	hörte,	überkam	ihn	das	Grauen.	Er	jagte	eine	Depesche
hinter	der	anderen	nach	New	York.	Er	erklärte,	daß	er	 für	Rasmussen	einstehe
und	sofort	eine	Revision	anbahnen	werde.	Allan	antwortete,	er	solle	nicht	weiter
telegraphieren,	 sondern	 ihn	 augenblicklich	 nach	 seiner	 Ankunft	 in	 New	 York
aufsuchen.
S.	Woolf	ahnte	nicht,	daß	das	Messer	für	ihn	schon	bereit	lag.	Er	hoffte	immer

noch,	 die	 Revision	 persönlich	 leiten	 zu	 können	 und	 einen	 Ausweg	 zu	 finden.
Vielleicht	 war	 der	 tote	 Rasmussen	 sogar	 seine	 Rettung!	 Er	 war,	 um	 sich	 aufs
Trockene	zu	schwingen,	zu	allem	entschlossen	—	wenn	es	sein	müßte,	zu	einer
Schurkerei.	Und	was	er	an	dem	toten	Rasmussen	sündigte,	das	konnte	er	 ja	an
der	hinterbliebenen	Familie	wieder	gutmachen.
Der	Dampfer	hatte	in	Hoboken	kaum	festgemacht,	als	Woolf	schon	in	seinem

Car	saß	und	nach	Wallstreet	fuhr.	Er	ließ	sich	sofort	bei	Allan	anmelden.
Allan	ließ	ihn	warten,	fünf	Minuten,	zehn	Minuten,	eine	Viertelstunde.	Woolf

war	befremdet.	Und	mit	 jeder	Minute	 sank	sein	Mut,	mit	dem	er	 sich	bis	zum
Hals	 vollgepumpt	 hatte.	 Als	 ihn	Allan	 endlich	 eintreten	 ließ,	 verbarg	 er	 seine
erschütterte	Sicherheit	hinter	einem	asthmatischen	Schnaufen,	das	sich	bei	 ihm
ganz	natürlich	anhörte.
Den	 steifen	 Hut	 im	 Nacken,	 die	 Zigarre	 im	Mund,	 trat	 er	 ein	 und	 begann

schon	unter	der	Tür	zu	reden.	„Sie	lassen	Ihre	Leute	warten,	Herr	Allan,	das	muß
ich	sagen!“	rasselte	er	vorwurfsvoll,	mit	einem	fetten	Lachen,	und	nahm	den	Hut
ab,	um	sich	die	Stirn	zu	trocknen.	„Wie	geht	es	Ihnen?“
Allan	 erhob	 sich.	 „Da	 sind	 Sie	 ja,	 Woolf!“	 sagte	 er	 ruhig,	 ohne	 einen

verräterischen	 Klang	 in	 der	 Stimme,	 und	 suchte	 mit	 den	 Blicken	 etwas	 auf
seinem	Arbeitstisch.
Der	Ton	Allans	ermutigte	Woolf	wieder,	er	sah	wieder	Licht,	aber	es	fuhr	ihm

plötzlich	 wie	 ein	 eiskaltes	 Messer	 am	 Rücken	 entlang,	 daß	 Allan	 ihn	 nur
„Woolf“	 und	 nicht	 „Mr.	Woolf“	 nannte.	 Diese	 Vertraulichkeit	 war	 einst	 einer
seiner	intimen	Wünsche	gewesen,	nun	aber	schien	sie	ihm	kein	gutes	Anzeichen
zu	sein.
Er	 warf	 sich	 ächzend	 in	 einen	 Sessel,	 biß	 eine	 neue	 Zigarre	 ab,	 daß	 seine

Zähne	klappten,	und	setzte	sie	in	Brand.
„Was	 sagen	Sie	 zu	Rasmussen,	Herr	Allan?“	begann	 er,	 nach	Atem	 ringend

und	schwenkte	das	Streichholz,	bis	es	erlosch,	und	warf	es	auf	den	Boden.	„Ein
solch	 außerordentlich	 begabter	 Mensch!	 Schade	 um	 ihn!	 Er	 hätte	 uns	 eine
hübsche	 Sache	 zusammenmischen	 können,	 bei	 Gott!	 Wie	 ich	 schon
telegraphierte,	ich	stehe	für	Rasmussen	ein!“



Er	 brach	 ab,	 denn	 Allans	 Blick	 hatte	 ihn	 getroffen.	 Dieser	 Blick	 war	 kühl,
nichts	sonst.	Er	war	so	bar	aller	menschlichen	Anteilnahme,	alles	menschlichen
Interesses,	 daß	 er	 beleidigend	 wirkte	 und	 S.	Woolf	 augenblicklich	 den	Mund
verschloß.
„Rasmussen	 ist	ein	Kapitel	 für	 sich,“	entgegnete	Allan	 in	geschäftsmäßigem

Ton	und	nahm	einen	Stoß	Telegramme	vom	Tisch,	„wir	wollen	keine	Umwege
machen	und	von	Ihnen	reden,	Woolf!“
Um	Woolfs	Ohren	pfiff	ein	eisiger	Wind.
Er	beugte	sich	vor,	plusterte	mit	den	Lippen	und	nickte,	wie	ein	Mensch,	der

einen	 Tadel	 entgegennimmt	 und	 seine	 Blamage	 zugibt.	 Dann	 holte	 er	 einen
tiefen	Atemzug	 aus	 der	 Brust	 hervor	 und	 sagte	mit	 einem	 ernsten,	 glühenden
Blick:	 „Ich	 habe	 Ihnen	 schon	 telegraphiert,	Herr	Allan,	 daß	 ich	 diesmal	 keine
glückliche	Hand	hatte.	Die	Baumwolle	verkaufte	 ich	eine	Woche	zu	 früh,	weil
ich	mich	von	meinem	Liverpooler	Agenten,	diesem	Idioten,	ins	Bockshorn	jagen
ließ.	 Das	 Zinn	 zu	 spät.	 Ich	 bedaure	 die	 Verluste,	 aber	 sie	 lassen	 sich	 wieder
gutmachen.	 Es	 ist	 kein	 Vergnügen,	 zugeben	 zu	 müssen,	 daß	 man	 Dreck	 im
Kopfe	hatte,	glauben	Sie	mir	das!“	schloß	er	und	richtete	sich	ächzend	im	Sessel
auf	 und	 lachte	 leise.	 Aber	 das	 Lachen,	 das	 selbstanklagend	 und
nachsichtheischend	klingen	sollte,	gelang	ihm	nicht	recht.
Allan	machte	eine	ungeduldige	Bewegung	mit	dem	Kopfe.	Er	kochte	innerlich

vor	Wut	und	Empörung.	Vielleicht	hatte	er	nie	einen	Menschen	mehr	gehaßt	als
diesen	 haarigen,	 fremdrassigen	Asthmatiker	 in	 diesem	Augenblick.	 Nun,	 nach
einem	 Jahre	 —	 einem	 elendiglich	 verlorenen	 Jahre	 —	 da	 er	 mit	 äußerster
Anstrengung	 alles	 wieder	 auf	 solide	 Geleise	 gesetzt	 hatte,	 mußte	 dieser
verbrecherische	Börsenjobber	ihm	von	neuem	alles	über	den	Haufen	werfen!	Er
hatte	 keinen	 Grund,	 ihn	 sanft	 anzupacken,	 und	 so	 machte	 er	 seinen	 Mann
schonungslos	 und	 rasch	 nieder.	 „Darum	 handelt	 es	 sich	 nicht,“	 entgegnete	 er
ruhig	wie	vorhin	und	nur	seine	Nasenflügel	blähten	sich	auf.	„Das	Syndikat	wird
keine	 Minute	 zögern,	 Sie	 zu	 decken,	 wenn	 Sie	 im	 Dienste	 der	 Gesellschaft
Verluste	erleiden.	Aber	—“	und	Allan	ließ	den	Arbeitstisch	los,	an	dem	er	lehnte
und	stand	aufrecht	und	sah	Woolf	mit	Augen	an,	die	nichts	waren	als	Pupille	und
beherrschte	 Mordgier	 —	 „Ihre	 vorjährige	 Bilanz	 war	 Humbug,	 mein	 Herr!
Humbug!	Sie	haben	auf	eigene	Rechnung	spekuliert	und	sieben	Millionen	Dollar
unterschlagen!“
S.	 Woolf	 sank	 wie	 ein	 Baum.	 Er	 wurde	 grau	 wie	 Erde.	 Seine	 Züge

vermoderten.	Er	griff	mit	der	fleischigen	Hand	an	sein	Herz	und	fiel,	nach	Luft
schnappend,	zurück.	Sein	Mund	stand	fassungslos	und	läppisch	offen	und	seine
blutunterlaufenen	Augen	quollen	aus	dem	Kopf.



Allan	wechselte	 die	 Farbe;	 er	wurde	 blaß	 und	 rot	 vor	Anstrengung,	 sich	 zu
beherrschen.	Dann	fügte	er	mit	der	gleichen	Ruhe	und	Kälte	hinzu:	„Sie	können
ja	 selbst	 nachsehen!“	Und	 er	warf	 den	 Stoß	 von	 Telegrammen	 nachlässig	 vor
Woolfs	Füße,	daß	sie	über	den	Boden	flatterten.
S.	Woolf	lag	noch	immer	nach	Luft	ringend	im	Sessel.	Der	Boden	sank	unter

ihm,	 seine	 Füße	 wurden	 zu	 Wolken,	 sein	 rasselnder	 Atem	 klang	 ihm	 in	 den
eigenen	Ohren	wie	 das	 Brausen	 eines	Wasserfalls.	 Er	 war	 so	 überrumpelt,	 so
betäubt	 von	 diesem	 turmhohen	Sturze,	 daß	 er	 für	 die	Beleidigung,	 die	 in	 dem
nachlässigen	Hinwerfen	der	Telegramme	 lag,	gar	keine	Empfindung	hatte.	Die
grauen	Lider	 senkten	 sich	wie	Deckel	über	 seine	Augen.	Er	 sah	nichts.	Er	 sah
Nacht,	kreisende	Nacht,	dachte,	er	würde	sterben,	flehte	den	Tod	herbei	 ...	und
dann	erwachte	er	wieder	und	fing	an	zu	begreifen,	daß	es	keine	Lüge	mehr	gab,
die	ihn	aufs	Trockene	trug.
„Allan	—?“	stammelte	er.
Allan	schwieg.
S.	 Woolf	 tauchte	 wieder	 in	 den	 Strudel	 hinab,	 keuchte	 wieder	 empor	 und

schlug	endlich	die	Augen	auf,	eingesunkene	Augen,	verfault	wie	bei	Fischen,	die
lange	 liegen.	 Dann	 setzte	 er	 sich	 keuchend	 aufrecht.	 „Unsere	 Lage	 war
verzweifelt,	 Allan,“	 stammelte	 er	 und	 seine	 Brust	 warf	 sich	 stoßweise	 vor
Luftmangel,	„ich	wollte	Geld	schaffen	—	Geld	um	jeden	Preis	—!“
Allan	fuhr	empört	auf.	Das	Recht	der	Lüge	hat	jeder	Verzweifelnde.	Aber	er

hatte	kein	Mitleid	mit	diesem	Mann,	er	empfand	nichts	für	ihn,	nichts,	nichts	als
Haß	und	Wut.	Er	wollte	kurzen	Prozeß	mit	ihm	machen	und	dann	fort	mit	ihm!
Seine	Lippen	waren	schneeweiß	vor	Erregung,	als	er	entgegnete:	„Sie	hatten	bei
der	Budapester	Bank	eineinhalb	Millionen	auf	den	Namen	Wolfsohn	deponiert,
in	 Petersburg	 eine	 Million	 und	 vorübergehend	 in	 London	 und	 an	 belgischen
Banken	 zwei	 bis	 drei	 Millionen.	 Sie	 haben	 Geschäfte	 auf	 eigene	 Rechnung
gemacht	und	sich	zuletzt	das	Genick	gebrochen.	Ich	gebe	Ihnen	Zeit	bis	morgen
abend	um	sechs	Uhr.	Keine	Minute	früher	und	keine	Minute	später	lasse	ich	Sie
verhaften.“
Woolf	 erhob	 sich	 taumelnd,	 leichengelb,	 um	 in	 einem	 instinktiven

Verteidigungsdrang	auf	Allan	einzuschlagen.	Aber	er	konnte	keine	Hand	heben.
Er	war	am	ganzen	Körper	lahm	und	zitterte	schrecklich.	Plötzlich	kehrte	ihm	für
Sekunden	ganz	klar	das	Bewußtsein	zurück.	Er	stand	schwer	atmend,	das	fahle
Gesicht	mit	 Schweißtropfen	 punktiert,	 und	 starrte	 zu	Boden.	 Sein	Auge	 nahm
mechanisch	 die	 Namen	 einer	 Anzahl	 europäischer	 Banken	 auf,	 die	 auf	 den
Depeschen	 da	 unten	 standen.	 Sollte	 er	Allan	 sagen,	weshalb	 er	 sich	 auf	 diese
Spekulationen	 einließ?	 Sollte	 er	 ihm	 seine	Motive	 auseinandersetzen?	 Daß	 es



ihm	keineswegs	um	Geld	zu	tun	gewesen	war?	Aber	Allan	war	zu	einfältig,	zu
simpel,	um	zu	begreifen,	wieso	ein	Mensch	nach	Macht	verlangen	konnte	—	er,
der	die	Macht	besaß,	ohne	je	nach	ihr	gestrebt	zu	haben,	ohne	es	zu	wissen,	ohne
es	zu	wollen,	der	sie	ganz	einfach	hatte!	Dieser	Maschinenkonstrukteur	hatte	nur
drei	Gedanken	im	Kopf	und	nie	über	die	Welt	nachgedacht	und	verstand	nichts.
Ja,	 und	 selbst	 wenn	 er	 ihn	 verstand,	 selbst	 wenn,	 so	 würde	 er	 gegen	 eine
Granitmauer	 rennen,	 gegen	 die	 Mauer	 des	 bürgerlichen,	 hanebüchenen
Ehrlichkeitsbegriffes,	der	 im	kleinen	berechtigt	 ist,	 aber	 im	großen	Dummheit,
gegen	diesen	Begriff	würde	er	rennen	und	nicht	durchkommen.	Allan	würde	ihn
nicht	weniger	verachten	und	verdammen.	Allan!	Ja,	wirklich	derselbe	Allan,	der
fünftausend	Menschen	auf	dem	Gewissen	hatte,	Allan,	der	dem	Volk	Milliarden
aus	 der	 Tasche	 nahm,	 ohne	 sicher	 zu	 sein,	 ob	 er	 je	 seine	 Versprechungen
einlösen	 konnte.	Auch	Allans	 Stunde	würde	 noch	 kommen,	 er	 prophezeite	 sie
ihm!	Dieser	Mann	aber	richtete	ihn	heute	und	glaubte	ein	Recht	dazu	zu	haben!
S.	 Woolfs	 Kopf	 arbeitete	 verzweifelt.	 Einen	 Ausweg!	 Rettung!	 Eine
Möglichkeit!	Er	erinnerte	sich	an	Allans	bekannte	Gutmütigkeit.	Warum	packte
er	 ihn	 mit	 Haifischzähnen	 an?	 Gutmütigkeit	 und	 Barmherzigkeit	 waren
verschiedene	Dinge.
So	tief	dachte	dieser	verzweifelte	Mensch,	daß	er	sekundenlang	alles	ringsum

vergaß.	 Er	 hörte	 nicht,	 daß	Allan	 seinen	Diener	 rief	 und	 ihm	 befahl,	 ein	Glas
Wasser	zu	bringen,	da	Herr	Woolf	sich	nicht	wohl	fühle.	Und	je	länger	er	dachte,
desto	leichenfarbener	und	fahler	wurde	er.
Er	erwachte	erst,	als	ihn	jemand	am	Arm	zupfte	und	eine	Stimme	sagte:	„Sir?“

Da	sah	er,	daß	Allans	Diener,	Lion,	ihm	ein	Glas	Wasser	reichte.
Er	 trank	 das	 ganze	 Glas	 aus,	 dann	 schöpfte	 er	 Atem	 und	 sah	 Allan	 an.	 Es

schien	 ihm	 plötzlich	 alles	 weniger	 schlimm	 zu	 sein.	 Wenn	 es	 ihm	 gelänge,
Allans	 Herz	 zu	 packen?	 Und	 er	 sagte,	 ganz	 gefaßt	 und	 beherrscht,	 mit	 tiefer
Stimme:	„Hören	Sie,	Allan,	das	kann	nicht	Ihr	Ernst	sein.	Wir	arbeiten	nun	seit
sieben,	acht	Jahren	zusammen,	ich	habe	dem	Syndikat	Millionen	verdient	...“
„Das	war	Ihre	Arbeit.“
„Gewiß!	Hören	Sie,	Allan,	ich	gebe	zu,	es	war	eine	Entgleisung.	Es	war	mir

nicht	 um	 Geld	 zu	 tun.	 Ich	 will	 es	 Ihnen	 erklären.	 Sie	 sollen	 meine	 Motive
erfahren	 ...	Aber	es	kann	doch	nicht	 Ihr	Ernst	 sein,	Allan!	Die	Sache	 läßt	 sich
ordnen!	Und	ich	bin	der	einzige	Mensch,	der	sie	ordnen	kann	...	Wenn	Sie	mich
fallen	lassen,	so	fällt	das	Syndikat	...“
Allan	wußte,	daß	S.	Woolf	die	Wahrheit	sprach.	Die	sieben	Millionen	konnte

seinetwegen	der	Teufel	holen,	der	Skandal	aber	war	eine	Katastrophe.	Trotzdem
blieb	er	unerbittlich.



„Das	ist	meine	Sache!“	entgegnete	er.
Woolf	 schüttelte	 den	 zottigen	Büffelkopf.	 Er	 konnte	 es	 nicht	 begreifen,	 daß

Allan	ihn	tatsächlich	aufgeben,	stürzen	wollte.	Es	war	unmöglich.	Und	er	wagte
es	nochmals,	sich	in	Allans	Augen	zu	erkundigen.	Aber	diese	Augen	schrien	ihm
in	 ihrer	 stillen	Sprache	 entgegen,	 daß	von	diesem	Manne	keine	Nachsicht	 und
Gnade	zu	erwarten	war.	Nichts!	Gar	nichts!	Plötzlich	erkannte	er,	daß	Allan	ein
Amerikaner	 war,	 ein	 geborener	 und	 er	 nur	 ein	 gewordener,	 und	 Allan	 war
stärker.
Die	 leise	Hoffnung,	die	er	 sich	vorgelogen	hatte,	war	eitel.	Er	war	verloren.

Und	von	neuem	überfiel	ihn	sein	Elend.
„Allan!“	schrie	er	plötzlich,	von	Verzweiflung	gepackt,	„das	können	Sie	nicht

wollen.	Nein!	Sie	treiben	mich	in	den	Tod!	Das	können	Sie	nicht	wollen!“
Er	kämpfte	 jetzt	 nicht	mehr	mit	Allan,	 er	 kämpfte	mit	 dem	Schicksal.	Aber

das	Schicksal	hatte	Allan	vor	die	Front	geschickt,	einen	kalten	Fechter,	der	nicht
wich.
„Das	können	Sie	nicht	wollen,	Allan!“	wiederholte	er	wieder	und	wieder.	„Sie

treiben	mich	in	den	Tod!“	Und	er	schüttelte	seine	Fäuste	unter	Allans	Gesicht.
„Ich	habe	Ihnen	alles	gesagt.“	Allan	wandte	sich	zur	Türe.
S.	Woolfs	Gesicht	war	von	kaltem	Schweiß	wie	mit	Schleim	überzogen,	sein

Bart	klebte.
„Ich	 werde	 das	 Geld	 ersetzen,	 Allan	 —!“	 schrie	 er	 wild	 und	 seine	 Arme

fuhren	durch	die	Luft.
„Tommy	rot!“	rief	Allan	und	ging.
Da	schlug	Woolf	die	Hände	vors	Gesicht	und	sank	mit	dumpfem	Aufschlag	in

die	Knie,	wie	ein	geschlagener	Stier.
Eine	Türe	krachte	ins	Schloß.
Allan	war	gegangen.
S.	Woolfs	fetter	Rücken	zuckte.	Er	erhob	sich	halb	betäubt.	Seine	Brust	wurde

von	einem	tränenlosen	Schluchzen	erschüttert.	Er	nahm	den	Hut,	strich	mit	der
Hand	über	den	Filz	und	ging	langsam	zur	Türe.
An	der	Türe	blieb	er	nochmals	stehen.	Allan	war	im	Nebenzimmer	und	mußte

ihn	hören,	wenn	er	rief.	Er	öffnete	den	Mund,	aber	er	brachte	keinen	Laut	hervor.
Es	war	auch	einerlei.	Denn	es	hatte	keinen	Wert!
Er	 ging.	 Er	 knirschte	 mit	 den	 Zähnen	 vor	 Zorn,	 Erniedrigung	 und	 Elend.

Tränen	der	Wut	traten	ihm	in	die	Augen.	Oh,	wie	er	Allan	jetzt	haßte!	Er	haßte
ihn	so	sehr,	daß	er	Blut	auf	der	Zunge	spürte	...	Auch	Allans	Stunde	würde	noch
kommen	...!



Als	toter	Mann	fuhr	er	im	Lift	ab.
Er	stieg	in	den	Car.	„Riverside-Drive!“
Der	Chauffeur,	der	kaum	das	Gesicht	seines	Herrn	mit	einem	Blick	gestreift

hatte,	dachte:	‚S.	Woolf	ist	fertig!‘
Zusammengeduckt,	 grau,	 mit	 eingesunkenen	 Augen	 saß	 Woolf	 im	 Wagen,

ohne	etwas	zu	hören,	zu	sehen.	Er	fror	vor	kaltem	Schweiß	und	kroch	in	seinen
Mantel	zurück,	wie	ein	Tier	 in	die	Muschel.	Dann	und	wann	dachte	er,	bittern
Ekel	auf	dem	Mund:	„Er	hat	mich	kalt	niedergemacht.	Er	hat	mich	geschächtet!“
Etwas	anderes	vermochte	er	nicht	zu	denken.
Es	wurde	Nacht	und	der	Chauffeur	hielt	an	und	fragte,	ob	er	nicht	nach	Hause

fahren	solle.
S.	 Woolf	 dachte	 angestrengt	 nach.	 Dann	 sagte	 er	 mit	 tonloser	 Stimme:

„Hundertzehnte!“
Das	war	die	Adresse	Renées,	seiner	momentanen	Mätresse.	Er	hatte	niemand,

mit	dem	er	 reden	konnte,	keinen	Freund,	keinen	Bekannten,	und	 so	 fuhr	 er	 zu
ihr.
Woolf	 befürchtete,	 sich	 vor	 dem	 Chauffeur	 verraten	 zu	 haben	 und	 riß	 sich

zusammen.	 Vor	 Renées	 Haus	 stieg	 er	 aus	 und	 sagte	 gleichmütig	 und	 etwas
herrisch	wie	immer:	„Sie	warten!“
Der	Chauffeur	aber	dachte:	‚Trotzdem	bist	du	fertig!‘
Renée	zeigte	mit	keiner	Miene	Freude	darüber,	daß	er	zurückgekehrt	war.	Sie

schmollte.	 Sie	 tat	 tödlich	 gelangweilt,	 sie	 tat	 unglücklich.	 So	 sehr	war	 sie	mit
ihrem	hochmütigen,	verzogenen	und	eigensinnigen	Persönchen	beschäftigt,	daß
ihr	seine	Verstörtheit	gar	nicht	auffiel.
Über	diesen	Grad	von	weiblichem	Egoismus	mußte	Woolf	laut	auflachen.	Und

dieses	Lachen,	das	mit	sehr	viel	Verzweiflung	gemischt	war,	brachte	ihn	auf	den
Ton	zurück,	in	dem	er	mit	Renée	zu	verkehren	pflegte.	Er	sprach	Französisch	mit
ihr.	 Die	 Sprache	 schien	 einen	 andern	 Menschen	 aus	 ihm	 zu	 machen.	 Auf
Sekunden	—	auf	ganz	kurze	Sekunden	—	vergaß	er	zuweilen	ganz,	daß	er	ein
toter	Mann	war.	Er	scherzte	mit	Renée,	nannte	sie	sein	kleines	verzogenes	Kind,
sein	 böses	 Püppchen,	 sein	 Kleinod	 und	 Spielzeug	 und	 gab	 ihr	 mit	 seinen
feuchten	kalten	Lippen	einen	Kuß	auf	den	schönen,	schwellenden	Mund.	Renée
war	eine	außerordentliche	Schönheit,	eine	rotblonde	Nordfranzösin	aus	Lille,	die
er	 im	 vorigen	 Jahr	 aus	 Paris	 importiert	 hatte.	 Er	 log	 ihr	 vor,	 daß	 er	 ihr	 ein
Wunder	 von	 einem	 Schal	 und	 die	 prächtigsten	 Federn	 aus	 Paris	 mitgebracht
habe,	 und	 ein	 Lichtschein	 glitt	 über	 Renées	Mienen.	 Sie	 befahl	 den	 Tisch	 zu
decken	und	schwatzte	von	all	ihren	Sorgen	und	Launen.
Oh,	 sie	haßte	dieses	New	York,	 sie	haßte	dieses	Volk	von	Amerikanern,	die



eine	Dame	mit	äußerster	Rücksicht	und	äußerster	Gleichgültigkeit	behandelten.
Sie	haßte	es,	auf	„ihrer	Etage	zu	sitzen“	und	zu	warten.	Oh,	mon	dieu,	oui,	 sie
wäre	viel	lieber	eine	kleine	Modistin	in	Paris	geblieben	...
„Vielleicht	 kannst	 du	 bald	 zurückkehren,	 Renée,“	 sagte	 Woolf	 mit	 einem

Lächeln,	das	unter	Renées	niedriger	Stirn	weiterarbeitete.
Bei	 Tisch	 vermochte	 er	 keinen	 Bissen	 über	 die	 Lippen	 zu	 bringen,	 aber	 er

trank	große	Mengen	Burgunder.	Er	 trank	und	 trank,	wurde	heiß	 im	Kopf,	aber
nicht	betrunken.
„Wir	 wollen	 Musik	 und	 Tänzer	 bestellen,	 Renée,“	 sagte	 er.	 Renée

telephonierte	 an	 ein	 ungarisches	 Restaurant	 im	 Judenviertel	 und	 nach	 einer
halben	Stunde	waren	die	Tänzer	und	Musiker	da.
Der	 Primas	 der	 Kapelle	 kannte	 Woolfs	 Geschmack	 und	 hatte	 ein	 junges

schönes	Mädchen,	das	direkt	aus	der	ungarischen	Provinz	kam,	mitgebracht.	Das
Mädchen	hieß	Juliska	und	sang	ein	kleines	Volkslied,	so	leise,	daß	man	sie	kaum
hörte.
Woolf	 versprach	 der	 Truppe	 hundert	 Dollar	 unter	 der	 Bedingung,	 daß	 auch

keine	Sekunde	Pause	entstehe.	Ohne	Unterbrechung	wechselten	Musik,	Gesänge
und	Tänze	ab.	Woolf	lag	wie	eine	Leiche	im	Sessel,	nur	seine	Augen	glänzten.
Er	schlürfte	immerzu	Rotwein	und	wurde	doch	nicht	trunken.	Renée	kauerte	mit
angezogenen	Beinen	in	einem	Fauteuil,	in	einen	prächtigen	zinnoberroten	Schal
eingewickelt,	die	grünen	Augen	halb	geschlossen,	wie	ein	roter	Panther.	Sie	sah
immer	noch	gelangweilt	aus.	Gerade	ihre	beispiellose	Indolenz	hatte	ihn	gereizt.
Kam	man	ihr	nahe,	so	wurde	sie	bösartig	wie	eine	Idiotin,	bis	endlich	die	Hölle
aus	ihr	loderte.
Die	schöne	junge	Ungarin,	die	der	smarte	Primas	mitgebracht	hatte,	gefiel	S.

Woolf.	 Er	 richtete	 häufig	 seinen	 Blick	 auf	 sie,	 aber	 sie	 wich	 scheu	 mit	 den
Augen	aus.	Darauf	winkte	er	den	Primas	heran	und	flüsterte	mit	ihm.	Eine	Weile
später	verschwand	Juliska.
Punkt	 elf	 Uhr	 verließ	 er	 Renée.	 Er	 schenkte	 ihr	 einen	 seiner	 Brillantringe.

Renée	liebkoste	mit	ihren	Lippen	sein	Ohr	und	fragte	ihn	flüsternd,	weshalb	er
nicht	bleibe.	Er	gebrauchte	seine	alte	Ausrede,	er	habe	zu	arbeiten,	und	Renée
runzelte	die	Stirn	und	verzog	das	Mündchen.
Juliska	wartete	bereits	in	Woolfs	Wohnung.	Sie	zitterte,	als	er	sie	berührte.	Ihr

Haar	 war	 braun	 und	 weich.	 Er	 goß	 ihr	 ein	 Glas	 Wein	 ein	 und	 sie	 nippte
gehorsam	daran	und	 sagte	 sklavisch:	 „Auf	 Ihre	Gesundheit,	Herr!“	Dann	 sang
sie	auf	seinen	Wunsch	ihr	kleines	melancholisches	Volkslied,	wiederum	so	leise,
daß	man	sie	kaum	hörte.
Két	lánya	volt	a	falunak	—	sang	sie	—	két	virága;	mind	a	kettö	úgy	vágyott	a



boldogsagra	...
Zwei	Mädchen	 hatte	 das	Dorf,	 zwei	 Blumen.	 Beide	 sehnten	 sich	 nach	 dem

Glück;	die	eine	führte	man	zum	Traualtar,	die	andere	brachte	man	zum	Friedhof.
Hundertmal	 in	 seiner	 Jugend	 hatte	 S.	 Woolf	 das	 Lied	 gehört.	 Aber	 heute

drückte	es	ihn	nieder.	Seine	ganze	Hoffnungslosigkeit	hörte	er	daraus.	Er	saß	da
und	trank	und	bekam	Tränen	in	die	Augen.	Er	weinte	aus	Mitleid	mit	sich	selbst
und	die	Tränen	liefen	langsam	über	seine	wächsernen,	schwammigen	Wangen.
Nach	einer	Weile	schnaubte	er	sich	die	Nase	und	sagte	weich	und	leise:	„Das

hast	du	gut	gemacht.	Was	kannst	du	sonst,	Juliska?“
Sie	sah	 ihn	mit	 traurigen,	braunen	Augen	an,	die	an	die	Augen	eines	Lamas

erinnerten.	Sie	schüttelte	den	Kopf.	„Nichts,	Herr,“	flüsterte	sie	verzagt.
Woolf	lachte	nervös.	„Das	ist	nicht	viel!“	sagte	er.	„Höre,	Juliska,	ich	will	dir

tausend	Dollar	geben,	aber	du	mußt	tun,	was	ich	dir	sage?“
„Ja,	Herr,“	antwortete	Juliska	ergeben	und	ängstlich.
„So	kleide	dich	aus.	Geh	ins	Zimmer	nebenan.“
Juliska	neigte	den	Kopf:	„Ja,	Herr.“
Während	 sie	 die	 Kleider	 ablegte,	 saß	 S.	 Woolf	 regungslos	 im	 Sessel	 und

starrte	vor	sich	hin.	„Wenn	Maud	Allan	noch	am	Leben	wäre,	so	hätte	ich	eine
Hoffnung!“	dachte	er.	Und	er	saß	und	sein	Unglück	brütete	dunkel	über	ihm.	Als
er	nach	einiger	Zeit	aufblickte,	sah	er	Juliska	ausgekleidet,	halb	 in	die	Portiere
gewickelt,	unter	der	Türe	stehen.	Er	hatte	sie	ganz	vergessen	gehabt.
„Komm	näher,	 Juliska.“	 Juliska	 trat	 einen	Schritt	 vor.	Die	 rechte	Hand	hielt

noch	immer	die	Portiere	fest,	als	wolle	sie	die	letzte	Hülle	nicht	aufgeben.
S.	Woolf	 betrachtete	 sie	 mit	 Kennerblicken	 und	 der	 nackte	Mädchenkörper

brachte	 ihn	 auf	 andere	 Gedanken.	 Obwohl	 noch	 nicht	 siebzehn	 Jahre	 alt,	 war
Juliska	doch	schon	ein	Weibchen.	Ihr	Becken	war	breiter,	als	die	Kleider	ahnen
ließen,	 ihre	 Schenkel	 runde	 Säulen,	 ihre	 Brüste	 klein	 und	 fest.	 Ihre	 Haut	 war
dunkel.	Wie	aus	Erde	gebacken	und	in	der	Sonne	getrocknet	war	sie.
„Kannst	du	tanzen?“	fragte	S.	Woolf.
Juliska	schüttelte	den	Kopf.	Sie	sah	nicht	auf.	„Nein,	Herr!“
„Hast	du	nie	bei	der	Weinlese	getanzt?“
„Doch,	Herr!“
„Hast	du	Tschardas	getanzt?“
„Ja,	Herr!“
„So	tanze	Tschardas!“
Juliska	sah	sich	hilflos	um.	Dann	tanzte	sie,	mehr	aus	Angst	als	um	des	hohen

Lohnes	willen.	Sie	machte	 ungeschickt	 die	Bewegungen	der	Arme	und	Beine.



Unbekleidet	 wußte	 sie	 mit	 ihrem	 Körper	 nichts	 anzufangen.	 Sie	 trippelte,	 als
ginge	 sie	 auf	 Scherben.	 Ihre	 Augen	 standen	 voll	 Wasser	 und	 ihre	 Wangen
brannten	vor	Scham.	Ach,	 ihre	Füße,	 ihre	Füße,	die	nicht	ganz	 rein	waren,	wo
sollte	sie	sie	denn	hin	tun?



Sie	 war	 herrlich.	 Viele	 Jahre	 lang	 hatte	 S.	 Woolf	 diese	 rührende
Schamhaftigkeit	 nicht	 mehr	 gesehen.	 Er	 konnte	 sich	 nicht	 sättigen	 an	 ihrem
Anblick.	„Tanze,	Juliska!“
Und	 Juliska	 hob	 ungeschickt	Beine	 und	Hände	 und	 die	Tränen	 tropften	 aus

dem	 zurückgeworfenen	 Kopf	 auf	 ihre	 Brust	 herab.	 Dann	 stand	 sie	 still	 und
zitterte.
„Wovor	hast	du	Angst,	Juliska?“
„Ich	habe	keine	Angst,	Herr!“
„So	komm	näher!“
Juliska	kroch	näher.	 ‚Jetzt	wird	 er	 es	 tun!‘	 dachte	 sie	 und	 sie	 dachte	 an	das

Geld.
Aber	S.	Woolf	tat	es	nicht.	Er	zog	sie	auf	seine	Knie.	„Habe	keine	Angst	und

sieh	mich	an.“	Sie	tat	es,	ihr	Blick	flackerte	und	brannte.	S.	Woolf	küßte	sie	auf
die	Wange.	Er	 preßte	 sie	 an	 sich	 in	 einer	Aufwallung	 von	 väterlichem	Gefühl
und	Tränen	traten	in	seine	Augen.	„Was	willst	du	hier	in	New	York	tun?“
„Ich	weiß	es	nicht.“
„Wer	hat	dich	hergebracht?“
„Mein	Bruder.	Aber	er	ist	jetzt	nach	dem	Westen	gegangen.“
„Was	tust	du	jetzt?“
„Ich	singe	mit	Gyula.“
„Lasse	 Gyula	 fahren	 und	 singe	 nicht	 mehr	 mit	 ihm.	 Er	 ist	 ein	 Lump.	 Du

kannst	auch	gar	nicht	singen.“
„Nein,	Herr.“
„Ich	will	dir	Geld	geben	und	du	wirst	tun,	was	ich	sage?“
„Gewiß,	Herr!“
„Gut.	Lerne	Englisch.	Kaufe	dir	hübsche	einfache	Kleider	und	suche	dir	eine

Stellung	 als	 Verkäuferin.	 Gib	 hübsch	 acht,	 was	 ich	 dir	 sage.	 Ich	 will	 dir
zweitausend	Dollar	geben,	weil	du	so	schön	tanztest.	Davon	kannst	du	drei	Jahre
leben.	 Besuche	 einen	 Abendkursus.	 Lerne	 Buchführung,	 Stenographie	 und
Maschinenschreiben.	Das	andere	findet	sich	dann	von	selbst.	Willst	du	das	tun?“
„Ja,	Herr!“	antwortete	Juliska	ängstlich,	denn	Woolf	kam	ihr	unheimlich	vor.

Sie	hatte	gehört,	daß	in	New	York	viele	junge	Mädchen	ermordet	würden.
„Kleide	 dich	 wieder	 an.“	 Und	 S.	 Woolf	 streckte	 Juliska	 eine	 Hand	 voller

Scheine	hin.	Aber	sie	wagte	sie	nicht	zu	nehmen.	Sobald	ich	danach	greife,	wird
er	mich	niederschlagen,	dachte	sie.
„Nimm	 doch!“	 sagte	 S.	Woolf	 lächelnd.	 „Ich	 brauche	 das	Geld	 nicht	mehr,

denn	morgen	abend	Punkt	sechs	Uhr	bin	ich	tot.“



Juliska	erschauerte.
S.	Woolf	lachte	nervös.	„Hier	hast	du	noch	zwei	Dollar.	Nimm	das	erste	Auto,

das	 du	 siehst	 und	 fahre	 nach	Hause.	Gib	Gyula	 hundert	Dollar	 und	 sage	 ihm,
mehr	hätte	ich	nicht	gegeben.	Sage	niemand,	daß	du	Geld	hast!	Die	Hauptsache
in	der	Welt	 ist,	Geld	zu	haben	—	aber	die	andern	dürfen	nichts	davon	wissen!
Nimm	doch!“	Er	stopfte	ihr	die	Scheine	in	die	Hand.
Juliska	ging,	ohne	Dank	zu	sagen.
S.	 Woolf	 war	 allein	 und	 seine	 Züge	 erschlafften	 sofort.	 „Ein	 blödes

Frauenzimmer,“	murmelte	er.	„Sie	wird	ja	doch	untergehen.“	Das	Geld	reute	ihn.
Er	rauchte	eine	Zigarre,	trank	einen	Kognak	und	ging	in	seinen	Zimmern	auf	und
ab.	 Er	 hatte	 sämtliche	 Lampen	 eingeschaltet,	 weil	 er	 nicht	 das	 geringste
Halbdunkel	ertrug.	Vor	einem	japanischen	Lackschränkchen	blieb	er	stehen	und
öffnete	es.	Es	war	voller	Locken,	blonder,	goldener,	roter	Mädchenlocken.	Jede
Locke	 trug	 einen	Zettel	wie	 eine	Arzneiflasche.	Ein	Datum	 stand	 darauf.	Und
Woolf	 sah	 diese	 Flut	 von	 Haaren	 und	 lachte	 voller	 Verachtung.	 Denn	 er
verachtete	 und	 verabscheute	 die	 Frauen,	 wie	 alle	 Männer,	 die	 sich	 viel	 mit
käuflichen	Frauen	abgegeben	haben.
Aber	das	Lachen	machte	 ihn	 stutzig.	Es	 erinnerte	 ihn	 an	 ein	Lachen,	 das	 er

einmal	irgendwo	gehört	hatte.	Da	fiel	ihm	ein,	daß	sein	Onkel	so	gelacht	hatte,
genau	so,	und	diesen	Onkel	hatte	er	am	meisten	gehaßt.	Das	war	merkwürdig.
Und	wieder	ging	er	auf	und	ab.	Aber	die	Wände	und	Möbel	erblaßten	immer

mehr.	Die	Zimmer	wurden	größer,	öder.	Er	ertrug	das	Alleinsein	nicht	mehr	und
fuhr	in	den	Klub.
Es	war	drei	Uhr	nachts.	Die	Straße	lag	verödet.	Aber	drei	Häuser	weit	entfernt

stand	 ein	 Auto,	 das	 eine	 Panne	 hatte.	 Der	 Chauffeur	 kroch	 unter	 dem	Motor
herum.	Sobald	aber	Woolf	abfuhr,	rollte	das	Auto	hinter	ihm	her.	Woolf	lächelte
bitter.	Allans	Spione?	Beim	Klub	angelangt	gab	er	dem	Chauffeur	zwei	Dollar
Trinkgeld	und	schickte	ihn	nach	Hause.
‚Wie	fertig	er	ist,	Lord!‘	dachte	der	Chauffeur.
Im	Klub	waren	noch	drei	Pokertische	in	voller	Arbeit	und	Woolf	setzte	sich	zu

Bekannten.	 Es	war	merkwürdig,	was	 für	Karten	 er	 heute	 in	 die	Hand	 bekam!
Karten,	wie	man	sie	sonst	nie	sah!	‚Da	sind	Juliskas	zweitausend	Dollar	wieder!‘
dachte	 er	 und	 steckte	 das	Geld	 in	 die	Hosentasche.	Um	 sechs	Uhr	wurde	 das
Spiel	abgebrochen	und	Woolf	ging	den	ganzen	weiten	Weg	zu	Fuß	nach	Hause.
Hinter	 ihm	 her	 trotteten	 plaudernd	 zwei	 Männer	 mit	 Schaufeln	 auf	 den
Schultern.	An	seinem	Hause	traf	er	einen	angeheiterten	Arbeitsmann,	der	an	den
Häusern	entlang	rollte	und	leise	und	falsch	wie	ein	Betrunkener	sang.
„Have	a	drink?“	redete	ihn	Woolf	an.



Aber	der	Betrunkene	reagierte	nicht.	Er	hatte	den	Mund	voll	unverständlicher
Worte	und	torkelte	vorbei.
„Allans	Verwandlungen!“
Zu	Hause	 trank	 er	 einen	Whisky,	 der	 so	 stark	war,	 daß	 es	 ihn	 schüttelte.	Er

war	nicht	betrunken,	aber	er	war	in	einen	bewußtlosen	Zustand	geraten.	Er	nahm
ein	Bad	und	schlief	im	Bad	ein	und	erwachte	erst,	als	der	Diener	besorgt	klopfte.
Er	kleidete	sich	vom	Kopf	bis	zum	Fuß	neu	an	und	verließ	das	Haus.	Nun	war	es
lichter	 Tag	 geworden.	 Gegenüber	 stand	 ein	 Auto	 und	 Woolf	 trat	 heran	 und
fragte,	ob	der	Wagen	frei	sei.
„Ich	bin	bestellt!“	sagte	der	Chauffeur	und	Woolf	 lächelte	verächtlich.	Allan

umgab	ihn,	Allan	hatte	ihn	umzingelt.	Aus	einer	Haustüre	trat	ein	Gentleman	mit
einer	kleinen	schwarzen	Mappe	unter	dem	Arm	und	folgte	 ihm	auf	der	andern
Seite	der	Straße.	Da	sprang	Woolf	plötzlich	auf	eine	Tram	und	glaubte	damit	den
Detektiven	Allans	entkommen	zu	sein.
Er	 trank	Kaffee	 in	einem	Saloon	und	wanderte	den	ganzen	Vormittag	 in	den

Straßen	hin	und	her.
New	 York	 hatte	 das	 Zwölfstundenrennen	 aufgenommen.	 New	 York	 lag	 im

Rennen,	 von	 seinem	 Schrittmacher,	 der	 Tat,	 geführt.	 Autos,	 Cars,
Geschäftswagen,	 Menschen,	 alles	 schwirrte.	 Die	 Hochbahnen	 donnerten.	 Die
Menschen	stürzten	aus	Häusern,	Wagen,	Tramcars,	 sie	 stürzten	aus	Löchern	 in
der	 Erde	 hervor,	 aus	 den	 zweihundertundfünfzig	Kilometer	 langen	 Stollen	 der
Subway.	Sie	waren	alle	rascher	als	Woolf.	‚Ich	bleibe	zurück,‘	dachte	er.	Er	ging
schneller,	aber	trotzdem	überholten	ihn	alle.	Wie	in	Hypnose	zappelten	sie	dahin.
Manhattan,	das	große	Herz	der	Stadt,	 saugte	 sie	an,	Manhattan	 schleuderte	 sie
durch	 tausend	 Adern	 von	 sich.	 Sie	 waren	 Splitter,	 Atome,	 glühend	 durch
gegenseitige	Reibung,	und	besaßen	nicht	mehr	Eigenbewegung	als	die	Moleküle
aller	 Dinge.	 Und	 die	 Stadt	 ging	 ihren	 donnernden	 Gang.	 Von	 fünf	 zu	 fünf
Minuten	passierte	ihn	ein	grauer	elektrischer	Riesenomnibus,	der	den	Broadway
hinabfegte	wie	ein	Elefant,	der	brennenden	Zunder	unter	dem	Schwanz	hat.	Das
waren	die	Frühstücksomnibusse,	in	denen	ein	Mensch	eine	Tasse	Kaffee	und	ein
Sandwich	 hinunterschlingen	 konnte	 auf	 seinem	Weg	 ins	 Büro.	 Zwischen	 den
kleinen	dahinfliegenden	Menschen	aber	gingen	große,	freche	Gespenster	umher
und	schrien:	Verdopple	dein	Einkommen!	—	Warum	sollst	du	fett	sein?	—	Wir
machen	dich	reich,	schreibe	Postkarte!	—	Easy	Walker!	—	Make	your	own	terms
—	Stop	having	fits!	—	Drunkards	saved	secretly	—	Doppelte	Kraft!	—:	Plakate!
—	Das	waren	die	großen	Dompteure,	die	diese	zappelnde	Menge	beherrschten.
Woolf	 lächelte	 ein	 sattes,	 befriedigtes	Lächeln.	Er,	 der	 die	Reklame	 zur	Kunst
erhoben	hatte!



Von	 der	 Battery	 aus	 sah	 er	 drei	 zitronengelbe	 Reklameaeroplane,	 die
hintereinander	über	der	Bai	kreuzten,	um	die	Kunden	abzufangen,	die	auf	dem
Weg	nach	New	York	waren.	Auf	 ihren	gelben	Flügeln	stand:	„Wannamaker	—
Restetag!“
Wer	von	all	den	Tausenden	von	wimmelnden	Menschen	um	ihn	her	würde	auf

den	 Gedanken	 kommen,	 daß	 er	 vor	 zwölf	 Jahren	 „das	 fliegende	 Plakat“
gründete?
Er	 klebte	 an	 New	 York,	 angesaugt	 von	 der	 Zentripetalkraft	 des	 mahlenden

Ungetüms.	Den	ganzen	Tag.	Er	aß	zu	Mittag,	trank	Kaffee,	nahm	ein	Gläschen
Kognak	da	und	dort.	Sobald	er	stehen	blieb,	überkam	ihn	ein	Schwindelgefühl
und	 so	ging	er	 immer	vorwärts.	Um	vier	Uhr	kam	er	 in	den	Centralpark,	halb
betäubt,	ohne	zu	denken.	Er	passierte	die	Luftschiffhallen	der	Chicago-Boston-
New	 York	 Airship-Co.	 und	 ließ	 sich	 von	 den	 Wegen	 ziehen.	 Es	 begann	 zu
regnen	 und	 der	 Park	war	 ganz	 verlassen.	 Er	 schlief	während	 des	Gehens	 halb
ein,	 aber	 plötzlich	 weckte	 ihn	 ein	 heftiger	 Schreck:	 er	 war	 über	 seinen	 Gang
erschrocken.	Er	ging	gebückt,	schlürfend,	mit	eingebogenen	Knien,	ganz	wie	der
alte	Wolfsohn	dahinschlürfte,	den	das	Schicksal	zur	Demut	zugeritten	hatte.	Und
eine	 Stimme	 hatte	 in	 ihm	 geflüstert	 —	 so	 deutlich:	 der	 Sohn	 des
Leichenwäschers!
Der	Schreck	weckte	 ihn	auf.	Wo	war	 er?	Centralpark.	Weshalb	war	 er	hier?

Weshalb	 war	 er	 nicht	 fort,	 ja,	 zum	 Teufel	—	 weshalb	 war	 er	 nicht	 über	 alle
Berge?	 Weshalb	 klebte	 er	 den	 ganzen	 Tag	 an	 New	 York?	 Wer	 hatte	 es	 ihm
befohlen?	Er	sah	auf	die	Uhr.	Es	war	einige	Minuten	nach	fünf	Uhr.	Eine	Stunde
also	hatte	er	noch	Zeit,	denn	Allan	hielt	Wort.
Sein	Kopf	begann	rasch	zu	denken.	Er	hatte	fünftausend	Dollar	in	der	Tasche.

Damit	 konnte	 er	 weit	 kommen!	 Er	 wollte	 fliehen.	 Allan	 sollte	 ihn	 nicht
bekommen.	 Er	 blickte	 sich	 um	—	 niemand	 weit	 und	 breit!	 Es	 war	 ihm	 also
gelungen,	 Allans	 Detektive	 abzuschütteln.	 Dieser	 Triumph	 belebte	 ihn	 und	 er
begann	 blitzschnell	 zu	 handeln.	 In	 einem	Barber-shop	 ließ	 er	 sich	 seinen	Bart
abnehmen	und	während	der	Barbier	arbeitete,	überlegte	er	seinen	Fluchtplan.	Er
befand	 sich	 am	 Columbussquare.	 Er	 wollte	 mit	 der	 Subway	 bis	 zur
Zweihundertsten	 Straße	 fahren,	 etwas	 gehen	 und	 dann	 irgendeinen	 Zug
besteigen.
Zehn	 Minuten	 vor	 sechs	 Uhr	 verließ	 er	 den	 Barbierladen.	 Er	 kaufte	 noch

Zigarren	und	sieben	Minuten	vor	sechs	Uhr	stieg	er	zur	Subway	hinunter.
Zu	 seiner	 Überraschung	 sah	 er	 auf	 dem	 Perron	 der	 Columbussquarestation

unter	 den	 Wartenden	 einen	 Bekannten	 stehen,	 einen	 Mitpassagier	 der	 letzten
Überfahrt.	 Der	Mann	 sah	 ihn	 sogar	 an,	 aber	—	 Triumph!	—	 er	 erkannte	 ihn



nicht!	Und	doch	hatte	er	mit	diesem	Mann	täglich	Poker	gespielt	im	Rauchsalon.
Auf	den	 inneren	Geleisen	klirrte	blitzschnell	ein	Expreßzug	dahin	und	 füllte

die	Station	mit	Getöse	und	Wind.	Woolf	wurde	ungeduldig	und	sah	auf	die	Uhr.
Fünf	Minuten!
Plötzlich	 aber	 konnte	 er	 den	 Passagier	 von	 vorhin	 nicht	mehr	 sehen.	Als	 er

sich	 umblickte,	 sah	 er	 ihn	 hinter	 seinem	 Rücken	 stehen,	 in	 die	 Lektüre	 des
Herald	 vertieft.	 Und	 gleichzeitig	 war	 Woolf	 an	 allen	 Gliedern	 gelähmt.	 Ein
entsetzlicher	Gedanke	erwachte	in	ihm!	Wenn	dieser	Passagier	einer	von	Allans
Detektiven	wäre,	der	 ihm	schon	—	von	Cherbourg	herüber	gefolgt	war	—?	Es
fehlten	noch	drei	Minuten	bis	sechs.	Woolf	tat	ein	paar	Schritte	zur	Seite	und	sah
verstohlen	nach	dem	Passagier	hin.	Der	las	ruhig	weiter,	aber	in	der	Zeitung	war
ein	Riß	und	durch	diesen	Riß	starrte	ein	scharfes	Auge!
In	tiefster	Herzensnot	sah	S.	Woolf	in	dieses	Auge	hinein.	Es	war	vorbei!	In

diesem	Augenblick	flog	der	Zug	herein	und	S.	Woolf	sprang	zum	Entsetzen	der
Wartenden	aufs	Geleise	hinunter.	Eine	Hand	mit	gespreizten	Fingern	griff	nach
ihm.
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S.	Woolf	 wurde	 zwei	Minuten	 vor	 sechs	 Uhr	 von	 den	 Rädern	 der	 Subway
zermalmt	 und	 eine	 halbe	 Stunde	 später	war	 ganz	New	York	 schon	 erfüllt	 von
erregtem	Geschrei.
„Extra!	Extra!	Here	you	are!	Hýa!	Hýa!	All	about	 suicide	of	Banker	Woolf!

All	about	Woolf!“
Die	 Zeitungsverkäufer	 rasten	 wie	 wilde	 Pferde	 dahin,	 und	 die	 Straßen,	 die

Woolf	heute	durchwandert	hatte,	hallten	wider	von	seinem	Namen.
„Woolf!	Woolf!	Woolf!“
„Woolf	in	drei	Teile	geschnitten!“
„Der	Tunnel	verschlingt	Woolf!“
„Woolf!	 Woolf!	 Woolf!“	 Jedermann	 hatte	 hundertmal	 seinen	 50	 PS-Wagen

den	 Broadway	 entlangrollen	 sehen,	 mit	 dem	 silbernen	 Drachen,	 der	 wie	 ein
Ozeandampfer	 brummte.	 Jedermann	 kannte	 seinen	 zottigen	 Büffelschädel.	 S.
Woolf	war	ein	Teil	von	New	York	und	nun	war	er	tot!	S.	Woolf,	der	das	größte
Vermögen	 verwaltete,	 das	 je	 ein	 Mensch	 unter	 sich	 hatte!	 Die	 dem	 Syndikat
günstig	 gesinnten	 Blätter	 schrieben:	 „Unglücksfall	 oder	 Selbstmord?“	 Die



feindlichen:	„Erst	Rasmussen!	—	Jetzt	Woolf!!“
„Woolf,	 Woolf,	 Woolf!“	 Die	 Zeitungsboys	 bellten	 den	 Namen	 hinaus	 und

stießen	 Rauchwolken	 in	 die	 neblige	 Straße.	 Es	 hörte	 sich	 an	 wie	 das	 heisere
Heulen	von	Wölfen,	die	ihre	Beute	zerfleischen.
Allan	 erfuhr	Woolfs	 schrecklichen	Tod	 fünf	Minuten	 nach	 dem	Vorfall.	 Ein

Detektiv	sprach	ihn	durchs	Telephon.
Verstört,	unfähig	zu	arbeiten	ging	er	in	seinem	Arbeitsraum	hin	und	her.	Die

Straßen	waren	 angefüllt	mit	Nebel	 und	 nur	 die	Wolkenkratzer	 ragten	 über	 das
Nebelmeer	hinaus,	von	der	sinkenden	Sonne	düster	beleuchtet.	New	York	tobte
und	heulte	in	der	Tiefe:	der	Skandal	war	im	Gang!	Erst	nach	geraumer	Zeit	war
es	ihm	möglich,	mit	dem	Chef	des	Pressebüros	und	dem	interimistischen	Leiter
des	finanziellen	Ressorts	beraten	zu	können.	Die	ganze	Nacht	hindurch	verfolgte
ihn	 der	 letzte	 Eindruck	Woolfs,	 wie	 er	 leichenfarben,	 nach	 Atem	 ringend,	 im
Sessel	lag	...
„Es	 ist	 der	 Tunnel!“	 sagte	 Allan	 zu	 sich.	 Er	 fühlte	 sich	 von	 Drohung	 und

Unglück	umringt	 und	 fröstelte.	Er	 sah	 eine	hoffnungslose	Zeit	 kommen.	 „Nun
wird	es	Jahre	dauern	—!“	dachte	er	und	wanderte	schlaflos	auf	und	ab.
Der	 Tod	Woolfs	 hielt	 Tausende	 in	 dieser	 Nacht	 wach.	 Als	 Rasmussen	 sich

erschoß,	 war	 man	 nervös	 geworden,	 Woolfs	 Tod	 aber	 erschreckte	 die	 ganze
Welt.	Das	Syndikat	wankte!	Alle	großen	Banken	der	Welt	waren	mit	Milliarden
am	 Tunnel	 beteiligt,	 die	 Industrie	 mit	 Milliarden,	 das	 Volk,	 bis	 herab	 zu	 den
Zeitungsverkäufern,	mit	Milliarden.	Die	Erregung	fieberte	von	San	Franzisko	bis
Petersburg,	 von	 Sidney	 bis	 Kapstadt.	 Die	 Presse	 aller	 Kontinente	 schürte	 die
Besorgnis.	Die	Papiere	des	Syndikats	fielen	nicht,	sie	stürzten!	Woolfs	Tod	war
der	Beginn	des	„großen	Erdbebens“.
Die	einberufene	Versammlung	der	Großaktionäre	des	Syndikats	dauerte	zwölf

Stunden	 und	 glich	 einer	 erbitterten,	 höllischen	 Schlacht,	 in	 der	 sich	 früher
besonnene	Menschen	 zerfleischten.	Das	 Syndikat	 hatte	 am	 2.	 Januar	Hunderte
von	Millionen	Zinsen	und	Teilzahlungen	zu	entrichten,	Riesensummen,	 für	die
keine	genügende	Deckung	vorhanden	war.
Die	Versammlung	veröffentlichte	ein	Communiqué,	worin	sie	erklärte,	daß	die

finanzielle	Situation	momentan	wenig	günstig	sei,	die	Hoffnung	einer	Sanierung
aber	nicht	von	der	Hand	gewiesen	werden	könne.	Dieses	Communiqué	enthielt
in	notdürftig	verschleierter	Form	die	ganze	fatale	Wahrheit.
Am	nächsten	Tage	konnte	man	Zehn-Dollar-Shares	 für	 einen	Dollar	 kaufen.

Ein	Heer	von	Privatpersonen,	vor	Jahren	von	der	allgemeinen	Spekulationswut
fortgerissen,	war	ruiniert.	Über	ein	Dutzend	Opfer	forderte	dieser	erste	Tag.	Die
Banken	wurden	gestürmt.	Nicht	nur	 jene,	deren	hohe	Beteiligung	am	Syndikat



bekannt	war,	auch	viele,	die	gar	nichts	damit	zu	tun	hatten,	wurden	vom	Morgen
bis	 zum	Abend	 belagert	 und	 die	 Kunden	 hoben	 ihre	 Einlagen	 ab.	 Eine	 ganze
Reihe	 von	 Instituten	 sah	 sich	 gezwungen,	 die	 Schalter	 zu	 schließen,	 da	 die
Barmittel	 erschöpft	 waren.	 Die	 Krise	 von	 1907	 war	 ein	 Scherz	 gegen	 diese.
Einige	kleine	Bankhäuser	krachten	schon	beim	ersten	Ansturm	zusammen.	Aber
selbst	die	Großbanken	erzitterten	von	unten	bis	oben	in	der	Brandung,	die	gegen
sie	anlief.	Vergebens	versuchten	sie	die	Öffentlichkeit	durch	Bekanntmachungen
zu	beruhigen.	New	York	City-Bank,	Morgan	Co.,	Lloyd,	American	 zahlten	 im
Laufe	von	drei	Tagen	Summen	von	schwindelnder	Höhe	aus.	Die	Telegraphisten
sanken	 um	 vor	 Erschöpfung.	 Die	 Bankpaläste	 waren	 die	 ganze	 Nacht	 taghell
erleuchtet,	 Direktoren,	 Kassierer,	 Sekretäre	 kamen	 tagelang	 nicht	 aus	 den
Kleidern.	Das	Geld	wurde	immer	teurer.	Hatte	die	Panik	von	1907	den	Zinsfuß
für	tägliches	Geld	auf	80	bis	130	Prozent	getrieben,	so	kostete	es	heute	100	bis
180	Prozent!	Es	war	 zuweilen	überhaupt	unmöglich,	 tausend	Dollar	 zu	 leihen.
„New	York	City“	wurde	von	Gould	gehalten,	Lloyds	Bank	verteidigte	sich	selbst
bis	 aufs	 Messer,	 American	 erhielt	 Unterstützungen	 von	 der	 Bank	 of	 London.
Abgesehen	 von	 dieser	 Bank	 war	 kein	 Cent	 von	 europäischen	 Banken	 zu
erhalten:	 diese	 Banken	 setzten	 sich	 selbst	 in	 fieberhafter	 Hast	 in
Verteidigungszustand.	 An	 den	 Börsen	 von	 New	 York,	 Paris,	 London,	 Berlin,
Wien	 trat	 eine	 beispiellose	 Deroute	 ein.	 Ein	 Heer	 von	 Firmen	 stellte	 die
Zahlungen	ein.	Kein	Tag	verging	ohne	Bankerotte,	kein	Tag	ohne	Opfer.	Woolfs
Todesart	 wurde	 epidemisch,	 täglich	 warfen	 sich	 Ruinierte	 vor	 die	 Räder	 der
Subway.	 Der	 Finanzkörper	 von	 fünf	 Erdteilen	 hatte	 eine	 klaffende	 Wunde
erhalten	 und	 drohte	 sich	 zu	 verbluten.	 Handel,	 Verkehr,	 Industrie,	 die	 große
Maschine	 der	modernen	Welt,	 die	mit	Milliarden	 geheizt	wird	 und	Milliarden
ausspeit,	 schwang	 nur	 noch	 langsam	 und	 mühselig,	 so	 daß	 es	 den	 Anschein
hatte,	als	werde	sie	plötzlich,	jede	Stunde,	ganz	stehen	bleiben.
Die	 Tunnel-Terrain-Gesellschaft,	 die	 sich	 mit	 dem	 Kauf	 und	 Verkauf	 von

Baugeländen	 der	 Tunnelstationen	 befaßte,	 krachte	 über	 Nacht	 zusammen	 und
erschlug	Ungezählte.
Die	Zeitungen	waren	in	diesen	Tagen	Schlachtberichte.
„Der	Tunnel	verschlingt	mehr	und	mehr!“
„Mr.	Harry	Stillwell,	Bankier,	Chikago,	erschießt	sich.	—	Broker	Williamson,

26.	 Straße,	 ruiniert,	 vergiftet	 sich	 und	 seine	 Familie.	 —	 Fabrikant	 Klepstedt,
Hoboken,	 wirft	 sich	 unter	 die	 Subway.“	 —	 Die	 Nachricht,	 daß	 sich	 der	 alte
Jakob	Wolfsohn	in	Szentes	erhängte,	verhallte	vollkommen	unbeachtet.
Es	war	 die	Panik!	 Sie	 sprang	 über	 nach	 Frankreich,	 England,	 Deutschland,

Österreich	 und	 Rußland.	 Deutschland	 wurde	 zuerst	 von	 ihr	 ergriffen	 und	 war



innerhalb	 einer	 Woche,	 wie	 die	 Vereinigten	 Staaten,	 in	 Unruhe,	 Angst	 und
Schrecken	getaucht.
Die	 Industrie,	 die	 sich	 kaum	 von	 den	 Folgen	 der	Oktoberkatastrophe	 erholt

hatte,	geriet	auf	Grund.	Ihre	Papiere,	vom	Tunnel	zu	unerhörter	Blüte	getrieben
—	Eisen,	Stahl,	Zement,	Kupfer,	Kabel,	Maschinen,	Kohle	—	wurden	von	den
stürzenden	 Tunnelaktien	 mit	 in	 die	 Tiefe	 gerissen.	 Die	 Kohlenkönige	 und
Hüttenbarone	hatten	am	Tunnel	enorme	Vermögen	verdient,	nun	aber	wollten	sie
keinen	roten	Heller	riskieren.	Sie	setzten	die	Löhne	herab,	führten	Feierschichten
ein	 und	 warfen	 Tausende	 von	 Arbeitern	 auf	 die	 Straße.	 Die	 Beschäftigten
erklärten	sich	mit	den	Kameraden	solidarisch.	Sie	traten	in	Ausstand,	gesonnen,
diesmal	 bis	 zum	 letzten	 Atemzug	 zu	 kämpfen	 und	 sich	 nicht	 wieder	 durch
Versprechungen	verlocken	zu	lassen,	die	diese	Meineidigen	brachen,	sobald	die
Sonne	 wieder	 schien.	 Waren	 die	 Zeiten	 gut,	 so	 waren	 sie	 gut	 genug,	 die
Millionen	 vermehren	 zu	 helfen,	 waren	 die	 Zeiten	 schlecht,	 so	 warf	 man	 sie
hinaus.	Sollten	die	Zechen	ersaufen	und	die	Hochöfen	verschlacken!
Der	Streik	begann	wie	jeder	andere.	Er	entflammte	in	den	Becken	von	Lille,

Clermond-Ferrand	 und	 St.	 Etienne,	 wälzte	 sich	 hinüber	 ins	Mosel-,	 Saar-	 und
Ruhrgebiet	und	nach	Schlesien.	Die	englischen	Bergarbeiter	und	Hüttenleute	von
Yorkshire,	 Northumberland,	 Durham	 und	 Südwales	 erklärten	 den
Sympathiestreik.	Kanada	und	die	Staaten	 schlossen	 sich	 an.	Der	 gespenstische
Funke	sprang	über	die	Alpen	nach	Italien	und	über	die	Pyrenäen	nach	Spanien.
Tausende	 der	 blutroten	 und	 leichengelben	 Fabriken	 aller	 Länder	 standen	 still.
Ganze	Städte	waren	 tot.	Die	Hochöfen	wurden	gelöscht,	die	Grubenpferde	aus
den	Schächten	gebracht.	Die	Dampfer	lagen	in	ganzen	Flotten,	Schlot	an	Schlot,
in	den	Friedhöfen	der	Häfen.	Jeder	Tag	kostete	Unsummen.	Aber	da	die	Panik
auch	den	übrigen	Industrien	das	Geld	entzog,	so	schwoll	das	Millionenheer	der
Arbeitslosen	 von	Tag	 zu	Tag	mehr	 an.	Die	Lage	wurde	kritisch.	Eisenbahnen,
elektrische	 Kraftzentralen,	 Gasanstalten	 waren	 ohne	 Kohle.	 In	 Amerika	 und
Europa	lief	nicht	ein	Zehntel	der	Züge	mehr	und	der	atlantische	Dampferverkehr
war	fast	gänzlich	unterbunden.
Es	 kam	 zu	Ausschreitungen.	 In	Westfalen	 prasselten	 die	Maschinengewehre

und	in	London	lieferten	die	Dockarbeiter	der	Polizei	eine	blutige	Schlacht.	Das
war	am	8.	Dezember.	Die	Straßen	bei	den	West	 India	Docks	waren	an	diesem
Abend	mit	Toten,	Arbeitern	sowie	Polizisten	bedeckt.	Am	10.	Dezember	erklärte
die	 englische	 Arbeiter-Union	 den	 Generalstreik.	 Die	 französische,	 deutsche,
russische	 und	 italienische	 folgten	 und	 zuletzt	 schloß	 sich	 die	 amerikanische
Union	an.
Das	 war	 der	 moderne	 Krieg.	 Nicht	 kleine	 Vorpostengefechte,	 es	 war	 die



Schlacht	in	vollem	Umfang!	In	geschlossenen	Fronten	standen	sich	Arbeiter	und
Kapital	gegenüber.
Schon	nach	wenigen	Tagen	zeigten	 sich	die	Schrecken	dieses	Kampfes.	Die

statistischen	 Ziffern	 der	 Verbrechen,	 der	 Kinder-	 und	 Säuglingssterblichkeit
stiegen	ins	Grauenhafte.	Die	Nahrung	für	Millionen	von	Menschen	verfaulte	und
verdarb	in	Eisenbahnwaggons	und	Schiffsbäuchen.	Die	Regierungen	nahmen	das
Militär	zu	Hilfe.	Aber	die	Truppen,	aus	Proletariern	zusammengesetzt,	leisteten
passiven	Widerstand,	sie	arbeiteten	und	kamen	nicht	von	der	Stelle,	und	das	war
nicht	die	Zeit	 zu	 strengen	Repressalien.	Gegen	Weihnachten	waren	die	großen
Städte,	Chicago,	New	York,	London,	Paris,	Berlin,	Hamburg,	Wien,	Petersburg,
vollkommen	ohne	Licht	und	in	Gefahr,	ausgehungert	zu	werden.	Die	Menschen
froren	 in	 den	 Wohnungen	 und	 was	 schwach	 und	 elend	 war	 ging	 zugrunde.
Täglich	 gab	 es	 Feuersbrünste,	 Plünderungen,	 Sabotage,	 Diebstähle.	 Das
Gespenst	der	Revolution	drohte	...
Die	 internationale	Arbeiterliga	 aber	 gab	 keinen	 Fuß	 breit	 nach	 und	 forderte

Gesetze,	die	den	Arbeiter	vor	der	Willkür	des	Kapitals	schützten.
Inmitten	dieser	Unruhen	und	Schrecken	stand	das	Tunnelsyndikat	immer	noch

aufrecht.	 Es	 war	 ein	 Wrack,	 durchlöchert,	 krachend	 in	 allen	 Fugen,	 aber	 es
stand!
Das	 war	 Lloyds	 Werk.	 Lloyd	 hatte	 eine	 Versammlung	 der	 Großgläubiger

einberufen	und	war	persönlich	erschienen,	um	zu	sprechen,	was	er	seit	zwanzig
Jahren	wegen	seines	Leidens	nicht	mehr	getan	hatte.	Das	Syndikat	durfte	nicht
fallen!	 Die	 Zeiten	 waren	 verzweifelt	 und	 der	 Fall	 des	 Syndikats	 würde
namenloses	 Unheil	 in	 die	Welt	 bringen.	 Der	 Tunnel	 sei	 zu	 retten,	 wenn	 man
weise	 vorgehe!	Würde	 man	 jetzt	 einen	 taktischen	 Fehler	 machen,	 so	 sei	 sein
Schicksal	entschieden,	ein	für	allemal,	und	die	Entwicklung	der	Industrie	würde
um	zwanzig	Jahre	zurückgeworfen	werden.	Der	Generalstreik	könne	keine	drei
Wochen	mehr	dauern,	da	die	Arbeiterheere	am	Hungertod	seien,	das	Geld	käme
zurück,	die	Krise	würde	im	Frühjahr	ein	Ende	haben.	Es	müßten	Opfer	gebracht
werden.	Die	Großgläubiger	müßten	 stunden,	Geld	 vorschießen.	Die	Aktionäre
und	Shareinhaber	aber	müßten	am	2.	Januar	ihre	Zinsen	bei	Heller	und	Pfennig
ausgezahlt	erhalten,	wollte	man	nicht	eine	zweite	Panik	heraufbeschwören.
Lloyd	selbst	brachte	als	erster	große	Opfer.	So	gelang	es	ihm,	das	Syndikat	zu

halten.
Diese	Beratung	war	geheim.	Die	Zeitungen	verkündeten	am	anderen	Tag,	daß

die	Sanierung	des	Syndikats	in	die	Wege	geleitet	sei	und	die	Gesellschaft	am	2.
Januar	 wie	 immer	 ihren	 Verpflichtungen	 gegen	 Aktionäre	 und	 Shareinhaber
nachkommen	würde.



Der	berühmte	2.	Januar	kam	heran.
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A m	1.	Januar	pflegen	alle	Theater,	Konzerthallen,	Restaurants	 in	New	York
überfüllt	zu	sein.
Dieser	1.	Januar	aber	war	 tot.	Nur	 in	einigen	großen	Hotels	herrschte	Leben

wie	 gewöhnlich.	 Die	 Trambahnen	 verkehrten	 nicht.	 Die	 Hochbahnen	 und	 die
Subway	ließen	nur	vereinzelte	Züge	laufen,	die	von	Ingenieuren	geführt	wurden.
Im	 Hafen	 lagen	 die	 verödeten	 Ozeanriesen	 mit	 gelöschten	 Feuern	 in	 den
Docken,	eingepackt	in	Nebel	und	Eis.	Die	Straßen	waren	am	Abend	dunkel,	nur
jede	 dritte	 Lampe	 brannte,	 und	 die	 Reklametableaus,	 die	 sonst	 mit	 der
Regelmäßigkeit	von	Leuchtfeuern	aufblitzten,	waren	erloschen.
Schon	 um	 Mitternacht	 stand	 eine	 dichtgedrängte	 Menschenkette	 vor	 dem

Syndikatgebäude,	 bereit	 die	Nacht	 zu	durchwachen.	Sie	 alle	wollten	 ihre	 fünf,
zehn,	 zwanzig,	 hundert	Dollar	 an	Zinsen	 retten.	Es	 ging	 das	Gerücht,	 daß	 das
Syndikat	 am	3.	 Januar	die	Pforten	 schließen	werde,	 und	niemand	war	geneigt,
sein	Geld	zu	riskieren.	Immer	mehr	kamen.
Die	Nacht	war	 sehr	 kalt,	 zwölf	 Grad	 Celsius	 unter	Null.	 Ein	 feiner	 Schnee

siebte	wie	weißer	 Sand	 aus	 dem	 tiefschwarzen	Himmel	 herab,	 der	 die	 oberen
Stockwerke	 der	 schweigenden	 Turmhäuser	 verschlang.	 Frierend	 und
zähneklappernd	 schoben	 sich	 die	Wartenden	 zusammen,	 um	 sich	 zu	 wärmen,
und	erregten	einander	durch	Befürchtungen,	Vermutungen	und	Gespräche	über
das	Syndikat,	Aktien	und	Shares.	Sie	standen	so	eng,	daß	sie	recht	gut	im	Stehen
schlafen	hätten	können,	aber	niemand	machte	ein	Auge	zu.	Die	Angst	hielt	sie
wach.	 Die	 Türen	 des	 Syndikats	 könnten	 am	 Ende	 doch	 geschlossen	 bleiben!
Dann	 waren	 ihre	 Shares	 plötzlich	 vollkommen	 wertlos!	 Mit	 blaugefrorenen
fahlen	Gesichtern,	die	Augen	voll	von	Angst	und	Besorgnis,	harrten	sie	auf	ihr
Schicksal.
Das	Geld!	Das	Geld!	Das	Geld!
Die	Arbeit	 ihres	Lebens,	Schweiß,	Mühe,	Demütigungen,	 schlaflose	Nächte,

graue	Haare,	eine	vernichtete	Seele!	Noch	mehr:	ihr	Alter,	ein	paar	Jahre	Ruhe
bis	zum	Tod!	Wenn	sie	verloren,	so	war	alles	vorbei,	zwanzig	Jahre	ihres	Lebens
fortgeworfen,	Nacht,	Elend,	Schmutz	und	Armut	...



Die	 Angst	 und	 Erregung	 wuchs	 von	 Minute	 zu	 Minute.	 Wenn	 sie	 ihre
Ersparnisse	 einbüßten,	 so	 wollten	 sie	 Mac	 Allan,	 diesen	 Champion	 aller
Schwindler,	lynchen.
Gegen	den	Morgen	kamen	immer	größere	Scharen.	Die	Kette	stand	bis	hinauf

zur	Warrenstreet.	So	kam	der	graue	Tag	heran.
Um	 acht	 Uhr	 ging	 eine	 plötzliche	 Bewegung	 durch	 die	 Menge:	 im

schweigenden,	 von	 rauchender	 Kälte	 umhüllten	 Syndikat-Building	 leuchteten
die	ersten	Lampen	auf!
Um	 neun	 Uhr	—	 mit	 dem	 Glockenschlage!	—	 öffneten	 sich	 die	 schweren

Kirchentüren	 des	 Gebäudes.	 Die	Menge	 wälzte	 sich	 hinein	 in	 das	 prunkvolle
Vestibül	 und	 von	 da	 aus	 in	 die	 gleißend	 hellen	 Kassenräume.	 Ein	 Heer	 von
frischgewaschenen,	 ausgeschlafenen	 Beamten	 wimmelte	 hinter	 den	 kleinen
Schalterfenstern.	 Die	 Einlösung	 der	 Kupons	 ging	 blitzschnell	 vonstatten.	 An
allen	 Schaltern	 wurden	 von	 fliegenden	 Händen	 die	 Dollarnoten	 auf	 die
Marmorplatte	geblättert,	das	Kleingeld	klirrte.	Alles	wickelte	sich	ruhig	ab.	Wer
bedient	war,	wurde	von	 selbst	durch	die	nachschiebende	Menge	zum	Ausgang
hinausgepreßt.
Etwas	 nach	 zehn	 Uhr	 aber	 gab	 es	 eine	 Stockung.	 Drei	 Schalter	 schlossen

gleichzeitig,	da	 ihnen	das	Wechselgeld	ausgegangen	war.	Das	Publikum	wurde
unruhig	 und	 die	Beamten	 der	 übrigen	Schalter	wurden	 von	 zehn	 und	 zwanzig
Ungeduldigen	gleichzeitig	bestürmt.	Da	ließ	der	Kassenvorstand	verkünden,	daß
die	 Schalter	 auf	 fünf	Minuten	 geschlossen	würden.	Die	Herrschaften	möchten
Kleingeld	 bereithalten,	 da	 sich	 die	 Auszahlung	 sonst	 zu	 sehr	 verzögere.	 Die
Schalter	schlossen.
Die	 Situation	 der	 Wartenden	 im	 Schalterraum	 war	 keineswegs	 angenehm.

Denn	die	Menge,	von	den	Zeitungen	auf	30000	geschätzt,	drängte	von	draußen
gleichmäßig	nach.	Wie	ein	Baumstamm	vom	Mechanismus	eines	Sägewerks	in
die	 Säge	 geschoben	 wird,	 so	 gleichmäßig	 wurde	 die	 Menschenkette	 in	 das
Syndikat-Building	 hineingepreßt	 und	 —	 in	 Teile	 aufgelöst	 —	 durch	 den
Ausgang	 nach	 Wallstreet	 gedrückt.	 Ein	 Mann	 setzt	 den	 Fuß	 auf	 die	 erste
Granitstufe.	Nach	einer	Minute	hebt	ihn	die	nachdrängende	Menge	in	die	Höhe,
er	steht	mit	beiden	Füßen	auf	der	ersten	Granitstufe.	Nach	zehn	Minuten	 ist	er
oben	und	wird	langsam	durchs	Vestibül	gemahlen.	Nach	weiteren	zehn	Minuten
wird	 er	 in	 den	 Schalterraum	 gedrückt.	 Er	 ist	 eine	 mechanische	 Figur	 ohne
Eigenbewegung	 geworden,	 und	 Tausende	 vor	 ihm	 und	 hinter	 ihm	 absolvieren
genau	die	gleichen	Bewegungen	in	genau	der	gleichen	Zeit.
Infolge	 der	 Stockung	 aber	war	 der	 riesige	 Schaltersaal	 in	wenigen	Minuten

gedrückt	voll.	Die	Leute	im	Vestibül	wurden	zum	Teil	die	Treppe	zu	den	oberen



Stockwerken	hinaufgeschoben.
Die	Wartenden	an	den	Schaltern	aber	konnten	die	Position	nicht	länger	halten

und	hatten	die	hübsche	Aussicht,	nach	zehnstündigem	Warten	an	den	Schaltern
vorbeigepreßt	 und	 gegen	 den	Ausgang	 gedrückt	 zu	werden.	Dann	 konnten	 sie
sich	wieder	hinten	anreihen.
Sie	 alle	 hatten	 die	 Nacht	 schlaflos	 verbracht,	 gefroren	 wie	 Hunde,	 nicht

gefrühstückt,	 sie	 versäumten	 Zeit,	 hatten	 Unannehmlichkeiten	 in	 ihren	 Büros
und	 Geschäften	 zu	 erwarten	—	 ihre	 Laune	 war	 die	 denkbar	 schlechteste.	 Sie
schrien	 und	 pfiffen,	 und	 der	 Lärm	 setzte	 sich	 durchs	 Vestibül	 auf	 die	 Straße
hinaus	fort.
Eine	ungeheure	Erregung	ging	durch	die	Menge.
„Die	Schalter	werden	geschlossen!“
„Das	Geld	ist	ihnen	ausgegangen!“
Und	 das	 Drängen	 wurde	 ungeduldiger	 und	 gewaltsamer.	 Kleider	 wurden

abgerissen,	 und	 Menschen,	 die	 keine	 Luft	 bekamen,	 schrien	 und	 fluchten.
Manche	 aber,	 die	 getragen	 wurden	 und	 bis	 zur	 Brust	 über	 die	 Köpfe
hinausragten,	heulten	laute	Verwünschungen.
An	 den	 Schaltern	 stauten	 sich	 die	 Massen	 zum	 Ersticken.	 Schreie,	 Flüche

wurden	 laut.	Ein	Chauffeur	 schlug	mit	der	Faust	die	Scheibe	des	Schalters	ein
und	schrie,	dunkelrot	vor	Atemnot	im	Gesicht:	„Mein	Geld,	ihr	Schwindler.	Ich
habe	 hier	 dreihundert	 Dollar!	 Gebt	 mir	 meine	 dreihundert	 Dollar,	 ihr
hundsgemeinen	Diebe	und	Halsabschneider!“
Der	Beamte	drinnen	sah	den	Schreihals	bleich	und	abweisend	an:	„Sie	wissen

genau,	daß	die	Shares	unkündbar	sind.	Sie	haben	Ihre	Zinsen	zu	fordern,	das	ist
alles!“
Die	 Scheiben	 klirrten	 plötzlich	 an	 allen	 Ecken	 und	 Enden	 und	 die	 Clerks

begannen	nunmehr	wieder	 fieberhaft	 rasch	Geld	auszuzahlen.	Allein	es	war	zu
spät.	Das	Geschrei,	 das	 sich	 erhob,	 als	 die	Auszahlung	wieder	 begann,	wurde
von	dem	zusammengepreßten	Menschenhaufen	im	Saal	und	Vestibül	mißdeutet,
und	das	Gedränge	wurde	noch	schrecklicher.
Wer	den	Ausgang	erreichen	konnte,	machte	sich	so	rasch	wie	möglich	davon.

Aber	auch	das	gelang	nur	einzelnen.	Plötzlich	krachten	die	Schaltertüren	und	die
Menge	wurde	 in	den	Kassenraum	gepreßt.	Die	Clerks	und	Beamten	flüchteten,
Bücher	und	Kassetten	und	Geld	 zusammenraffend,	 so	gut	 es	 ging.	Die	Menge
brandete	hinein	und	im	Nu	waren	die	eichenen	Schalterwände	eingedrückt.	Auf
diese	Weise	war	Luft	entstanden.	Die	Menge	rannte	durch	alle	denkbaren	Türen
hinaus.	 Aber	 nun	 wirkte	 der	 Druck	 von	 hinten	 um	 so	 stärker,	 die
Menschenhaufen	 wurden	 hineingeschossen.	 Hier	 aber	 fanden	 sie	 zu	 ihrer



größten	 Verblüffung	 eine	 zerstörte	 und	 geplünderte	 Bank	 vor.	 Umgeworfene
Pulte,	 verstreute	 Papiere,	 ausgeschüttete	 Tinte	 und	Haufen	 von	Kleingeld	 und
zertretenen	Dollarscheinen.
Eines	aber	war	klar	für	sie:	ihr	Geld	war	verloren!	Hin!	Kaputt!	Ihr	Geld,	ihre

Hoffnungen,	alles!
Das	 ganze	 Gebäude	 heulte	 vor	 Wut	 und	 Empörung.	 Man	 begann	 zu

demolieren,	was	zu	demolieren	war.	Fenster	klirrten,	Tische,	Stühle	zerkrachten
und	ein	fanatischer	Jubel	brauste	auf,	so	oft	es	Trümmer	gab.
Das	Syndikat-Building	wurde	gestürmt!
Dreißigtausend	Menschen	—	und	nach	manchen	mehr	—	drängten	hinein	und

wurden	 die	 Treppen	 empor	 in	 die	 oberen	 Stockwerke	 geworfen.	 Die	 wenigen
Schutzleute,	 die	 zur	 Ordnung	 da	 waren,	 waren	 vollkommen	 machtlos.	 Die
friedlich	Gesinnten	suchten	irgendwo	einen	Ausweg,	die	Wütenden	aber	suchten
sich	festzukeilen,	wo	immer	es	ging,	und	ihren	Zorn	zu	befriedigen.
Das	Gebäude	war	an	diesem	zweiten	 Januar	 fast	vollkommen	verlassen	und

die	 meisten	 Stockwerke	 gänzlich	 leer.	 Um	 Geld	 zu	 sparen	 hatte	 man
beschlossen,	 nur	 die	 notwendigsten	 Räume	 beizubehalten	 und	 die	 frei
werdenden	Etagen	 zu	vermieten.	Die	meisten	Ressorts	waren	 schon	nach	Mac
City	 übergesiedelt,	 andere	 im	 Umzug	 begriffen,	 die	 an	 Anwälte	 und	 Firmen
vermieteten	Etagen	aber	heute	noch	nicht	im	vollen	Betrieb.
Das	zweite	und	dritte	Stockwerk	war	angefüllt	mit	Ballen	von	Briefschaften,

Rechnungen,	Quittungen,	Plänen,	die	 in	 den	 ersten	Tagen	des	 Jahres	 nach	den
neuen	Büros	transportiert	werden	sollten.
Sinnlos	in	seiner	Wut	begann	der	Pöbel	diese	Ballen	durch	die	Fenster	auf	die

Straße	zu	werfen	und	das	Treppenhaus	damit	anzufüllen.
Bis	 hinauf	 zum	 siebenten	 Stockwerk	 sah	 man	 plötzlich	 Gesichter	 an	 allen

Fenstern.
Drei	 junge,	 freche	Burschen,	Mechaniker,	 kamen	 sogar	 bis	 zu	Allan	 im	 32.

Stockwerk	hinauf!
„Mac	muß	uns	unser	Geld	geben!	Hallo!“	Das	war	eine	bestrickende	Idee!
„Go	on	boy	—	wir	wollen	zu	Mac!“
Der	Liftboy	weigerte	 sich,	 die	 lauten	Frechdachse	 zu	 fahren.	Da	warfen	 sie

ihn	zum	Lift	hinaus	und	fuhren	ab.	Sie	 lachten	und	schnitten	dem	Liftboy,	der
vor	Wut	heulte,	Grimassen.	Der	Lift	 stieg	und	stieg	—	und	plötzlich	wurde	es
ganz	 ruhig!	 Vom	 zwanzigsten	 Stock	 an	 hörte	 man	 das	 Getöse	 nur	 noch	 wie
fernen	Straßenlärm.
Der	Lift	flog	an	verödeten	Korridoren	vorbei.	Sie	sahen	nur	wenig	Menschen,

aber	 die	 wenigen,	 die	 sie	 sahen,	 schienen	 nicht	 zu	 ahnen,	 was	 da	 drunten,



zwanzig	 und	 fünfundzwanzig	 Stockwerke	 tiefer	 vor	 sich	 ging.	 Ein	 Beamter
schloß	 gleichmütig	 die	 Tür	 seines	 Büros	 auf,	 im	 30.	 Stockwerk	 saßen	 zwei
Herren	mit	 der	 Zigarre	 im	Mund	 auf	 einem	Fenstersims	 und	 unterhielten	 sich
lachend.
Der	Lift	hielt,	und	die	drei	Mechaniker	stiegen	aus	und	brüllten:	„Mac!	Mac!

Mac,	wo	bist	du!	Heraus	mit	Mac!“
Sie	gingen	an	alle	Türen	und	pochten	dagegen.
Plötzlich	aber	erschien	Allan	in	einer	Tür	und	sie	starrten	ihn,	den	sie	im	Bild

so	oft	gesehen	hatten,	eingeschüchtert	an	und	konnten	kein	Wort	herausbringen.
„Was	wollen	Sie?“	fragte	Allan	ungehalten.
„Unser	Geld	wollen	wir!“
Allan	hielt	sie	für	betrunken.
„Geht	in	die	Hölle!“	sagte	er	und	warf	die	Tür	ins	Schloß.
Da	 standen	 sie	 und	 starrten	 die	Tür	 an.	 Sie	waren	 gekommen,	 um	 aus	Mac

unter	 allen	 Umständen	 ihr	 Geld	 herauszuschlagen,	 und	 nun	 hatten	 sie	 keinen
Cent	erhalten	und	wurden	noch	dazu	in	die	Hölle	geschickt.
Sie	berieten	und	entschlossen	sich	abzufahren.
In	die	Hölle	gingen	sie	nicht,	nein,	aber	durchs	Fegfeuer	mußten	sie	doch!	Im

zwölften	 Stockwerk	 stürzten	 sie	 durch	 Rauch	 und	 im	 achten	 sauste	 ein
brennender	Lift	voller	Feuer	und	Flammen	an	ihnen	vorbei.
Verstört	 und	 halb	wahnsinnig	 vor	Schrecken	 erreichten	 sie	 das	Vestibül,	wo

die	Woge	der	nach	außen	fliehenden	Menschen	sie	mit	auf	die	Straße	riß.

1 0 .

N iemand	wußte,	wie	es	geschehen	war.	Niemand	wußte,	wer	es	tat.	Niemand
sah	es.	Aber	es	war	doch	geschehen	...
Im	dritten	Stock	stieg	plötzlich	ein	Mann	auf	das	Fenstersims.	Dieser	Mann

hielt	 beide	Hände	 als	Schalltrichter	 vor	den	Mund	und	gellte	 unaufhörlich	mit
voller	 Kraft	 der	 Lungen	 auf	 das	 immer	 noch	 ins	 Gebäude	 drängende
Menschenheer	hinab:	„Feuer!	Das	Building	brennt!	Zurück!“
Der	Mann	war	James	Blackstone,	ein	Bankclerk,	den	die	Menschenmasse	 in

den	dritten	Stock	emporgedrückt	hatte.	Im	Anfang	hörte	ihn	niemand,	denn	alles
ringsum	schrie.	Aber	als	das	Gellen	sich	automatisch	wiederholte,	wandten	sich



mehr	 und	mehr	 Gesichter	 in	 die	 Höhe	 und	 plötzlich	 verstand	 die	 Straße,	 was
Blackstone	 im	 dritten	 Stock	 schrie.	 Sie	 verstand	 nicht	 alles,	 nur	 das	 einzige
alarmierende	Wort:	 „Feuer!“	 Die	 Straße	 sah	 auch	 plötzlich,	 daß	 das,	 was	wie
neblige	Kälte	aussah,	dieser	graue	Dunst,	 in	dem	Blackstone	stand,	nicht	Kälte
war,	 sondern	 Rauch.	 Der	 Rauch	 verdichtete	 sich	 und	 zog	 in	 breiten,	 trägen
Streifen	 zum	Fenster	 hinaus,	 um	über	Blackstones	Kopf	 rasch	 in	 die	Höhe	 zu
wirbeln.	 Dann	 aber	 begann	 der	 Rauch	 rasch	 dichter	 zu	 werden,	 zu	 rollen,	 zu
puffen,	und	Blackstone	verschwand	fast	gänzlich.	Blackstone	aber	verließ	seinen
Posten	 nicht.	 Er	 war	 ein	 mechanisch	 gellendes	 Warnungssignal,	 das	 die	 mit
enormer	blinder	Energie	vorwärtsdrängende	Masse	langsam	zum	Stillstand	und
endlich	zum	Rückzug	zwang.
Blackstones	Besonnenheit	 ist	 es	zu	danken,	daß	eine	ungeheure	Katastrophe

vermieden	 wurde.	 Sein	 gellender	 Schrei	 weckte	 die	 Überlegung	 der	 sinnlos
gewordenen	 Masse.	 Im	 Building	 befanden	 sich	 zurzeit	 viele	 Tausende.	 Sie
strömten	den	Ausgängen	zu,	stießen	aber	hier	auf	eine	Mauer	von	Menschen.	Es
schien	zunächst,	als	ob	die	Menschen	auf	der	Straße	neugierig	zusehen	wollten,
was	 jetzt	 geschehen	 würde.	 Endlich	 aber,	 aufgepeitscht	 durch	 Blackstones
Schreie	 —	 wandten	 sie	 sich	 um	 und	 stießen	 hundertfältig	 Blackstones
Warnungssignal	 aus:	 „Zurück,	 das	 Building	 brennt!“	Die	Menge	wurde	 in	 die
Nebenstraßen	gepreßt,	sie	flutete	ab.
Über	die	breiten	Granittreppen	des	Gebäudes	stürzte	ein	wilder	Wasserfall	von

Köpfen,	 Armen	 und	 Beinen	 und	 Strudeln	 von	 Menschen,	 die	 auf	 die	 Straße
rollten,	sich	aufrafften	und	entsetzt	flohen.	Sie	alle	hatten	sie	gesehen,	während
sie	 die	 Treppen	 hinabhagelten	 —	 da	 drinnen	 —	 die	 schrecklichen:	 die
brennenden	Lifts!	Lifts,	drei,	vier,	angefüllt	mit	brennenden	Papierbündeln,	die
in	die	Höhe	schossen	und	aus	denen	das	Feuer	herabtropfte.
Blackstone	wurde	plötzlich	wieder	im	Rauch	sichtbar.	Er	wurde	rasch	größer

und	 auf	 einmal	 kam	 er	 näher:	 er	 war	 gesprungen!	 Blackstone	 stürzte	 in	 eine
Gruppe	 Fliehender,	 und	 es	 ist	 sonderbar,	 daß	 niemand	 verletzt	 wurde.	 Die
Fliehenden	 spritzten	 auseinander	wie	Schmutz,	 in	 den	 ein	Steinblock	 fällt.	 Sie
erhoben	sich	alle	blitzschnell	wieder	und	nur	Blackstone	blieb	liegen.	Man	trug
ihn	fort,	aber	er	erholte	sich	rasch,	er	hatte	sich	nur	einen	Fuß	ausgerenkt.
Von	Blackstones	erstem	Ruf	bis	zu	seinem	Sprung	waren	keine	fünf	Minuten

vergangen.	 Zehn	 Minuten	 später	 wimmelten	 Pinestreet,	 Wallstreet,
Thomasstreet,	Cedar-,	Nassaustreet	und	Broadway	von	Löschzügen,	qualmenden
Dampfspritzen	und	Ambulanzen.	Alle	Depots	New	Yorks	spien	Löschzüge	aus.
Kelly,	der	Kommandeur	der	Wehr,	erkannte	augenblicklich	die	große	Gefahr,

in	 der	 das	 Geschäftsviertel	 schwebte.	 Er	 rief	 sogar	 „Bezirk	 66“	 zu	 Hilfe,	 das



heißt	Brooklyn,	was	seit	dem	großen	Brand	des	Equitable	Buildings	nicht	mehr
geschehen	war.	Die	Nordpassage	der	Brooklynbrücke	wurde	gesperrt,	und	acht
Dampfspritzen	 mit	 den	 zugehörigen	 Zügen	 flogen	 über	 die	 gespenstisch	 im
Winterdunst	 hängende	 Brooklyn-Bridge	 nach	 Manhattan.	 Das	 Tunnelgebäude
qualmte	 aus	 allen	 Fugen	 wie	 ein	 32stöckiger	 Riesenofen.	 Es	 war	 umtobt	 von
Schlachtsignalen,	 warnenden,	 schauerlichen	 Hornrufen,	 gellenden
Glockenschreien,	trillernden	Pfiffen.
Das	Feuer	war	im	dritten	Stock	und	in	den	Lifts	gelegt	worden,	die	man	in	die

Höhe	sausen	ließ.	Niemand	konnte	später	sagen,	wer	diese	Teufelei	verübt	hatte.
Die	 brennenden	 Lifts	 stürzten	 ab,	 wie	 Bergsteiger,	 denen	 an	 einer	 steilen

Wand	die	Kräfte	ausgehen,	einer	nach	dem	andern.	Aus	dem	Souterrain	prasselte
nach	 jedem	 Sturz	 eine	 Wolke	 glühenden	 Staubs	 empor.	 Im	 Vestibül,	 im
Liftschacht	dröhnten	Kanonenschüsse	und	knatterte	Schnellfeuer:	die	Hitze	zog
unter	 Krachen	 die	 Dielen	 der	 Schachtverschalung	 aus	 den	 Schrauben.	 Der
Liftschacht	 wurde	 zu	 einer	 heulenden	 Säule	 von	 glühender	 Luft,	 die	 die
brennenden	Briefballen	mit	nach	oben	 riß.	Sie	durchschlug	den	Lichtdom,	und
eine	Fontäne	von	Funken	stieß	aus	dem	Dach	empor.	Das	Building	verwandelte
sich	 in	 einen	 Vulkan,	 der	 brennende	 Papierfetzen	 und	 glühende	 Briefballen
ausspie,	die	wie	Raketen	in	die	Luft	stiegen	und	wie	Geschosse	über	Manhattan
dahinsurrten.
Um	 den	 glühenden	 Krater	 da	 droben	 aber	 kreiste	 in	 tollkühner	 Nähe	 eine

Flugmaschine,	wie	 ein	Raubvogel,	 dessen	Horst	 verbrannte:	 Photographen	 der
Edison-Bio,	die	das	schneebedeckte	Hochgebirge	von	Wolkenkratzern	mit	dem
aktiven	 Vulkan	 in	 der	 Mitte	 aus	 der	 Vogelperspektive	 kinematographisch
aufnahmen.
Von	 dem	Liftschacht	 aus	 kroch	 das	 Feuer	 durch	 die	 Türen	 in	 die	 einzelnen

Stockwerke.
Die	Fensterscheiben	flogen	mit	einem	hellen	Knall	heraus	und	zerschellten	an

den	gegenüberliegenden	Gebäuden.	Die	eisernen	Fensterstöcke	wurden	von	der
Hitze	 gebogen,	 herausgeschleudert	 und	 wirbelten	 mit	 dem	 hohlen	 surrenden
Geräusch	 von	 Aeroplanpropellern	 durch	 die	 Luft.	 Das	 Zink,	 mit	 dem
Fensterbleche	 und	 Dachrinnen	 gelötet	 waren,	 schmolz	 und	 prasselte	 als
glühender	Regen	herab.	(Für	diese	Zinkklumpen	zahlte	man	später	hohe	Preise!)
Kelly	 schlug	 eine	 heroische	 Schlacht.	 Er	 legte	 fünfundzwanzig	 Kilometer

Schlauchleitungen,	 aus	 hundertzwanzig	Rohren	 schoß	 er	Hunderttausende	 von
Gallonen	Wasser	in	das	brennende	Gebäude.	Im	ganzen	verschlang	dieser	Brand
fünfundzwanzig	Millionen	Gallonen	Wasser	und	er	kostete	der	Stadt	New	York
hundertdreißigtausend	Dollar	—	 dreißigtausend	mehr	 als	 der	 große	Brand	 des



Equitable-Buildings	1911.
Kelly	 kämpfte	 mit	 dem	 Feuer	 und	 mit	 der	 Kälte	 zu	 gleicher	 Zeit.	 Die

Hydranten	 froren	ein,	die	Schläuche	barsten.	Fußdick	 lag	die	Eiskruste	auf	der
Straße.	 Das	 Eis	 schlug	 einen	 dicken	 Mantel	 um	 das	 brennende	 Gebäude.
Pinestreet	 war	 fußhoch	 mit	 Eiskörnern	 bedeckt,	 denn	 der	Wind	 verwehte	 das
Wasser	und	verwandelte	es	in	Eislapilli,	die	auf	die	Straße	herabregneten.
Kelly	 hatte	 mit	 seinen	 Bataillonen	 den	 Feind	 umzingelt	 und	 schlug	 acht

Stunden	 lang	 alle	 Ausfälle	 zurück.	 Auf	 den	 Dächern	 ringsum	 fochten	 Kellys
Bataillone,	halb	erstickt	vom	Rauch,	mit	Eisklumpen	bedeckt	in	einer	Kälte	von
zehn	Grad	Celsius.	Zwischen	 ihnen	 schossen	 Journalisten	 hin	 und	her	 und	die
Kinematographen	drehten	mit	erstarrten	Händen	die	Kurbel.	Auch	sie	arbeiteten
bis	zur	Erschöpfung.
Das	Gebäude	war	aus	Beton	und	Eisen	und	konnte	nicht	abbrennen,	obwohl

es	glühte,	daß	Legionen	von	Fensterscheiben	in	der	Nachbarschaft	platzten.	Aber
es	brannte	vollkommen	aus.

11 .

A llan	flüchtete	über	das	Dach	der	Mercantile	Safe	Co.,	das	acht	Stockwerke
unter	ihm	lag.
Er	 hatte	 einige	 Minuten,	 nachdem	 ihn	 die	 Frechdachse	 durch	 ihr	 Geschrei

herausgelockt	hatten,	den	Ausbruch	des	Feuers	bemerkt.	Als	Lion	taumelnd	vor
Angst	und	Aufregung	zu	ihm	geeilt	kam,	hatte	er	schon	den	Mantel	angezogen
und	 den	 Hut	 auf	 dem	 Kopf.	 Er	 war	 dabei,	 Briefschaften	 von	 den	 Tischen
aufzuraffen	und	in	die	Taschen	zu	stecken.
„Das	Building	brennt,	Sir!“	keuchte	der	Chinese.	„Die	Lifts	brennen!“
Mac	warf	 ihm	Schlüssel	 zu.	 „Öffne	den	Tresor	und	 schreie	nicht!“	 sagte	 er.

„Das	 Gebäude	 ist	 feuersicher.“	 Allan	 war	 gelb	 im	 Gesicht,	 betäubt	 von	 dem
neuen	Unglück,	das	über	ihn	hereinbrach.	„Das	ist	das	Ende!“	dachte	er.	Er	war
nicht	abergläubisch!	Aber	nach	all	den	Schicksalsschlägen	drängte	sich	ihm	der
Gedanke	auf,	daß	ein	Fluch	auf	dem	Tunnel	liege!	Ganz	mechanisch,	ohne	recht
zu	 wissen,	 was	 er	 tat,	 raffte	 er	 Zeichnungen	 und	 Pläne	 und	 Schriftstücke
zusammen.
„Der	kleine	Stift	mit	den	drei	Zacken,	Lion,	 flenne	nur	nicht!“	sagte	er,	und



verwirrt	und	betäubt	wiederholte	er	ein	paarmal:	„Flenne	nur	nicht	...“
Das	 Telephon	 schrillte.	 Es	 war	 Kelly,	 der	 Allan	 sagte,	 er	 solle	 über	 die

Ostwand	 nach	 dem	 Dach	 der	 Mercantile	 Safe	 Co.	 absteigen.	 Von	 Minute	 zu
Minute	schrillte	das	Telephon	—	es	sei	höchste	Zeit!	—	bis	Allan	den	Apparat
abstellte.
Er	 ging	 von	 Tisch	 zu	 Tisch,	 von	 Gestell	 zu	 Gestell	 und	 zog	 Pläne	 und

Schriftstücke	hervor	und	warf	sie	Lion	zu.
„Das	muß	alles	in	den	Tresor,	Lion!	Vorwärts!“
Lion	war	halb	irrsinnig	vor	Angst.	Aber	er	wagte	keine	Silbe	mehr	zu	sagen,

nur	seine	Lippen	bewegten	sich,	als	ob	er	einen	alten	Hausgott	anrufe.	Mit	einem
Seitenblick	 hatte	 er	 sich	 überzeugt,	 daß	 ein	Gewitter	 im	Gesicht	 seines	Herrn
stand,	ein	Hagelwetter,	und	er	hütete	sich,	ihn	zu	reizen.
Plötzlich	klopfte	es.	Sonderbar!	In	der	Türe	erschien	der	Deutschrusse	Strom.

Er	 stand	 in	 der	 Türe,	 in	 einem	 kurzen	 Mantel,	 den	 Hut	 in	 der	 Hand,	 nicht
unterwürfig	und	nicht	aufdringlich.	Er	stand,	als	habe	er	die	Absicht,	geduldig	zu
warten,	 und	 sagte:	 „Es	 wird	 Zeit,	 Herr	 Allan.“	 Es	 war	 Allan	 rätselhaft,	 wie
Strom	heraufgekommen	war,	aber	er	hatte	keine	Zeit,	darüber	nachzudenken.	Es
fiel	ihm	ein,	daß	Strom	in	New	York	war,	um	mit	ihm	über	die	Verringerung	des
Heeres	von	Ingenieuren	zu	sprechen.
„Gehen	 Sie	 voran,	 Strom!“	 sagte	 er	 unwirsch.	 „Ich	 komme	 schon!“	Und	 er

wühlte	 weiter	 in	 den	 Stößen	 von	 Papieren.	 Draußen	 quoll	 der	 Rauch	 an	 den
Fenstern	vorbei	und	in	der	Tiefe	winselten	die	Signale	der	Wehren.
Da	 fiel	 Allans	 Blick	 nach	 einer	Weile	 wieder	 gegen	 die	 Türe:	 Strom	 stand

immer	noch	still	wartend,	den	Hut	in	der	Hand.
„Sie	sind	noch	da?“
„Ich	 warte	 auf	 Sie,	 Allan,“	 erwiderte	 der	 bleiche	 Strom	 bescheiden	 und

bestimmt.
Plötzlich	 drang	 eine	 Wolke	 von	 Rauch	 ins	 Zimmer	 und	 mit	 dem	 Rauch

erschien	ein	Offizier	der	Wehr	mit	einem	weißen	Helm	auf	dem	Kopf.	Er	hustete
und	rief:	„Kelly	schickt	mich.	In	fünf	Minuten	können	Sie	nicht	mehr	aufs	Dach,
Herr	Allan!“
„Ich	 brauche	 gerade	 noch	 fünf	 Minuten,“	 antwortete	 Allan	 und	 fuhr	 fort,

Papiere	aufzuraffen.
In	diesem	Augenblick	wurde	das	Knipsen	eines	photographischen	Apparates

hörbar,	und	als	sie	sich	umdrehten,	sahen	sie	einen	Photographen,	der	Allan	aufs
Korn	genommen	hatte.
Der	 Offizier	 mit	 dem	 weißen	 Helm	 wurde	 vor	 Erstaunen	 einen	 Schritt

zurückgeworfen.



„Wie	kommen	Sie	hierher?“	fragte	er	verblüfft.
Der	 Photograph	 knipste	 den	 verblüfften	 Offizier.	 „Ich	 bin	 hinter	 Ihnen

hergeklettert,“	antwortete	er.
Allan	mußte	trotz	seiner	Niedergeschlagenheit	laut	auflachen.	„Lion,	Schluß,

drehe	ab!	Nun,	kommen	Sie!“
Ohne	 einen	 Blick	 in	 sein	 Arbeitszimmer	 zurückzuwerfen	 ging	 er	 durch	 die

Türe.
Der	 Korridor	 war	 eine	 dicke,	 finstere	Masse	 von	 ätzendem	Qualm.	 Es	 war

höchste	 Zeit.	 Unter	 unausgesetzten	 Zurufen	 erreichten	 sie	 die	 schmale
Eisentreppe	 und	 das	Dach,	 auf	 dem	 an	 drei	 Seiten	 graue	Rauchmauern	 in	 die
Höhe	wirbelten	und	die	Aussicht	benahmen.
Sie	kamen	gerade	in	dem	Augenblick	oben	an,	als	der	Glasdom	einstürzte	und

sich	 in	 der	 Mitte	 des	 Daches	 ein	 Krater	 öffnete,	 der	 Rauch,	 Funkenregen,
Feuerklumpen	 und	 brennende	 Papierfetzen	 ausspie.	 Dieser	 Anblick	 war	 so
entsetzlich,	daß	Lion	laut	zu	jammern	anfing.
Der	 Photograph	 aber	 war	 verschwunden.	 Er	 photographierte	 den	Krater.	 Er

richtete	 die	 Linse	 über	 New	 York,	 hinunter	 in	 die	 Straßenschluchten,	 auf	 die
Gruppe	auf	dem	Dach.	Er	geriet	in	eine	Raserei	zu	photographieren,	so	daß	der
Offizier	 sich	 schließlich	 gezwungen	 sah,	 ihn	 am	 Kragen	 zu	 packen	 und	 zur
Leiter	zu	schleppen.
„Stop,	you	fool!“	schrie	der	Offizier	wütend.
„Was	 sagen	Sie:	 fool?“	 antwortete	 der	 Photograph	 entrüstet.	 „Dafür	werden

Sie	bezahlen.	Ich	kann	hier	photographieren,	solange	ich	will.	Sie	haben	gar	kein
Recht	—“
„Now	shut	up	and	go	on!“	schrie	der	Offizier.
„Was	 sagen	Sie:	 shut	up?	Auch	 dafür	werden	 Sie	 bezahlen.	Mein	Name	 ist

Harrisson	vom	Herald.	Sie	hören	von	mir.“
„Meine	 Herren,	 haben	 Sie	 Handschuhe?	 Das	 Fleisch	 bleibt	 Ihnen	 an	 den

eisernen	Leitern	hängen.“
Der	Offizier	befahl	dem	Photographen,	als	erster	abzusteigen.
Aber	der	Photograph	wollte	gerade	den	Abstieg	aufnehmen	und	protestierte.
„Vorwärts,“	 sagte	 Allan.	 „Verlassen	 Sie	 das	 Dach.	 Machen	 Sie	 keine

Dummheiten!“
Der	 Photograph	 warf	 den	 Riemen	 über	 die	 Schulter	 und	 stieg	 über	 die

Brüstung.
„Sie	haben	ja	allein	das	Recht,	mich	von	Ihrem	Dach	zu	weisen,	Herr	Allan,“

sagte	er	tief	gekränkt,	während	er	langsam	versank.	Und	als	nur	noch	sein	Kopf



sichtbar	war,	fügte	er	hinzu:	„Aber	daß	Sie	von	Dummheiten	reden,	das	bedaure
ich,	Herr	Allan.	Von	Ihnen	hätte	ich	das	nicht	erwartet.“
Nach	dem	Photographen	stieg	Lion	ein,	der	ängstlich	unter	sich	blickte,	dann

Strom,	hierauf	Allan	und	den	Schluß	machte	der	Offizier.
Sie	 hatten	 acht	 Stockwerke	 abzusteigen,	 rund	 hundert	 Sprossen.	Der	 Rauch

war	hier	gering,	aber	weiter	unten	waren	die	Sprossen	so	dick	mit	Eis	bedeckt,
daß	man	sie	kaum	mehr	greifen	konnte.	Unaufhörlich	stieb	Wasser	über	sie,	das
augenblicklich	zu	Körnern	auf	den	Kleidern	und	im	Gesicht	gefror.
Dächer	und	Fenster	der	Nachbarschaft	waren	von	Neugierigen	punktiert,	die

dem	Abstieg	zusahen,	der	gefährlicher	aussah,	als	er	war.
Sie	kamen	alle	wohlbehalten	auf	dem	Dach	der	Mercantile	Safe	Co.	an,	und

hier	erwartete	sie	schon	der	Photograph	und	kurbelte.
Das	Dach	sah	einem	Gletscher	ähnlich	und	ein	kleiner	spitzer	Eisberg	näherte

sich	 Allan.	 Das	 war	 der	 Kommandeur	 Kelly.	 Zwischen	 den	 beiden,	 alten
Bekannten,	wurden	 folgende	Worte	 gewechselt,	 die	 am	 selben	Abend	 noch	 in
allen	Zeitungen	standen.
Kelly:	„I	am	glad	I	got	you	down,	Mac!“
Allan:	„Thanks,	Bill!“

1 2 .

B ei	 diesem	 Riesenbrande,	 einem	 der	 größten	 Brände	 New	 Yorks,	 verloren
wunderbarerweise	nur	sechs	Menschen	das	Leben:	Joshua	Gilmor,	Kassendiener,
mit	Kassierer	Reichhardt	und	Kassenvorstand	Webster	in	der	Stahlkammer	vom
Feuer	überrascht.	Die	Schutzgitter	werden	durchsägt,	gesprengt,	Reichhardt	und
Webster	 gerettet.	 Als	 man	 Gilmor	 herausziehen	 will,	 verschüttet	 eine	 Lawine
von	Schutt	und	Eis	das	Gitter.	Gilmor	fror	am	Gitter	fest.
Die	 Architekten	 Capelli	 und	 O’Brien.	 Springen	 vom	 15.	 Stock	 ab	 und

zerspritzen	 auf	 der	 Straße.	 Feuerwehrmann	 Riwet,	 vor	 dessen	 Füßen	 sie
zerschellen,	erleidet	einen	Nervenchok	und	stirbt	drei	Tage	später	am	Schrecken.
Commander	Day.	Von	einem	einstürzenden	Fußboden	des	dritten	Stockwerkes

mit	in	die	Tiefe	gerissen	und	vom	Schutt	erschlagen.
Der	Groom	Sin,	Chinese.	Bei	den	Aufräumungsarbeiten	in	einem	Eisklumpen

eingeschlossen	aufgefunden.	Zum	nicht	geringen	Entsetzen	aller	kommt,	als	man



den	 Klumpen	 zerschlägt,	 der	 fünfzehnjährige	 Chinese	 in	 seinem	 hübschen
blauen	Frack	zum	Vorschein,	die	Mütze	mit	den	Lettern	A.	T.	S.	auf	dem	Kopf.
Heldenhaft	 war	 die	 Handlungsweise	 des	 Maschinisten	 Jim	 Buttler.	 Buttler

drang	in	das	brennende	Gebäude	ein	und	löschte	die	acht	Kesselfeuer	 in	voller
Gemütsruhe,	 während	 über	 ihm	 das	 Feuer	 tobte.	 Er	 verhütete	 eine
Kesselexplosion,	die	verhängnisvoll	hätte	werden	können.	 Jim	 tat	 seine	Pflicht
und	 verlangte	 kein	 Lob.	 Aber	 er	 war	 nicht	 so	 töricht,	 das	 Angebot	 eines
Managers	zurückzuweisen,	der	ihn	bei	einer	Monatsgage	von	2000	Dollar	durch
ganz	Amerika	schleppte	und	ihn	in	concerthalls	auftreten	ließ.
Drei	Monate	lang	sang	Buttler	jeden	Abend	sein	kleines	Lied:

„Ich	bin	Jim,	der	Maschinist	vom	A.	T.	S.
„Die	Flammen	brausen	über	mir,
„Ich	aber	sage:	Jim,	lösch	deine	Feuer	...“

New	York	war	erfüllt	von	Feuerlärm	und	Brandgeruch.
Während	 sich	 noch	 der	 Qualm	 des	 Brandes	 über	 Downtown	 wälzte	 und

verkohlte	 Papierstücke	 aus	 dem	 grauen	 Himmel	 herabregneten,	 brachten	 die
Zeitungen	das	brennende	Building,	Kellys	kämpfende	Bataillone,	die	Bildnisse
der	beim	Brand	Verunglückten,	den	Abstieg	Allans	und	seiner	Begleiter.
Das	 Syndikat	 wurde	 totgesagt.	 Der	 Brand	 war	 eine	 Einäscherung	 erster

Klasse.	Der	Schade	war	trotz	der	Versicherungen	enorm.	Verhängnisvoller	aber
war	 die	 Unordnung,	 die	 der	 rasende	 Pöbel	 und	 das	 Feuer	 angerichtet	 hatten.
Millionen	 von	 Briefen,	 Quittungen	 und	 Plänen	 waren	 zerstört.	 Nach	 dem
amerikanischen	Gesetz	müssen	Generalversammlungen	am	ersten	Dienstag	des
Jahres	abgehalten	werden.	Der	Dienstag	fiel	vier	Tage	nach	dem	Brand,	und	das
Syndikat	erklärte	an	diesem	Tage	den	Konkurs.
Das	war	das	Ende.
Noch	am	Abend	der	Konkurserklärung	sammelte	sich	vor	dem	Central-Park-

Hotel,	in	dem	Allan	Wohnung	genommen	hatte,	eine	Rotte	von	Gesindel	an	und
pfiff	und	johlte.	Der	Manager	fürchtete	für	seine	Fensterscheiben	und	legte	Allan
Briefe	vor,	in	denen	man	drohte,	das	Hotel	auffliegen	zu	lassen,	wenn	es	Allan
noch	länger	beherberge.
Mit	einem	bitteren,	verächtlichen	Lächeln	gab	Allan	die	Briefe	zurück.	„Ich

verstehe!“	Er	siedelte	unter	fremdem	Namen	ins	Palace	über.	Am	nächsten	Tage
aber	mußte	er	auch	das	Palace	wieder	verlassen.	Drei	Tage	später	nahm	ihn	kein
Hotel	 in	 New	York	mehr	 auf!	 Dieselben	 Hotels,	 die	 früher	 jeden	 regierenden
Fürsten	 an	die	Luft	 gesetzt	 haben	würden,	wenn	Allan	die	Zimmer	gewünscht



hätte,	verschlossen	ihm	die	Tür.
Allan	war	gezwungen	New	York	zu	verlassen.	Nach	Mac	City	konnte	er	nicht

übersiedeln,	da	man	gedroht	hatte,	die	Tunnel-Stadt	in	Brand	zu	stecken,	sobald
er	 sich	dort	 sehen	 lasse.	So	 fuhr	 er	mit	 dem	Nachtzug	nach	Buffalo.	Die	Mac
Allanschen	Steel	Works	wurden	polizeilich	bewacht.	Allans	Anwesenheit	konnte
indessen	nicht	lange	geheim	bleiben.	Man	drohte	die	Steel	Works	in	die	Luft	zu
sprengen.	Um	Geld	zu	schaffen	hatte	Allan	die	Werke	bis	auf	den	letzten	Nagel
an	Mrs.	 Brown,	 jene	 reiche	Wucherin,	 verpfändet.	 Sie	 waren	 nicht	 mehr	 sein
Eigentum	und	er	durfte	sie	nicht	in	Gefahr	bringen.
Er	ging	nach	Chicago.	Aber	auch	in	Chicago	gab	es	Hunderttausende,	die	am

Tunnel	Geld	 verloren	 hatten.	Man	 vertrieb	 ihn	 auch	 hier.	Die	 Fensterscheiben
des	Hotels	wurden	in	der	Nacht	eingeschossen.
Allan	 war	 in	 Acht	 und	 Bann.	 Noch	 vor	 kurzer	 Zeit	 war	 er	 einer	 der

mächtigsten	 Männer	 der	 Welt,	 von	 allen	 Souveränen	 mit	 Auszeichnungen
überschüttet,	Ehrendoktor	einer	großen	Anzahl	von	Hochschulen,	Ehrenmitglied
aller	bedeutenden	Akademien	und	wissenschaftlichen	Gesellschaften.	Jahrelang
hatte	man	ihm	zugejubelt	und	zuweilen	nahm	die	Begeisterung	Formen	an,	die
an	den	Personenkultus	 früherer	Zeiten	 erinnerte.	Kam	Allan	 zufällig	 einmal	 in
einen	Hotelsaal,	so	schrie	sofort	 irgendeine	begeisterte	Stimme:	„Mac	Allan	ist
im	Saal!	Three	cheers	for	Mac!“	Eine	Meute	von	Journalisten	und	Photographen
war	ihm	Tag	und	Nacht	auf	den	Fersen	gewesen.	Er	konnte	kein	Wort	sprechen,
keine	Bewegung	machen,	ohne	daß	es	die	Öffentlichkeit	hörte	und	sah.
Nach	 der	 Katastrophe	 hatte	 man	 ihn	 gedeckt.	 Es	 handelte	 sich	 ja	 nur	 um

dreitausend	 Menschenleben!	 Nun	 aber	 handelte	 es	 sich	 um	 Geld,	 die
Öffentlichkeit	war	ins	Herz	getroffen	und	zeigte	ihm	ihr	geschliffenes	Gebiß.
Allan	hatte	dem	Volk	Millionen	und	Milliarden	gestohlen!	Allan	hatte	für	sein

irrsinniges	Projekt	die	Sparpfennige	des	kleinen	Mannes	geplündert!	Allan	war
nicht	mehr	und	nicht	weniger	als	ein	Highway-robber,	ein	Wegelagerer!	Er	und
der	saubere	S.	Woolf!	Er	hatte	ja	die	ganze	Tunnelfarce	lediglich	zu	dem	Zweck
inszeniert,	 seinem	 Allanit	 einen	 Riesenabsatz	 zu	 schaffen	 —	 jährlich	 eine
Million	 Dollar	 Reingewinn!	 Sieh	 dir	 heute	 die	 Allanschen	 Steel	 Works	 in
Buffalo	an,	my	dear:	eine	Stadt!	Und	gewiß	hatte	Allan	sein	Geld	in	Sicherheit
gebracht,	 bevor	 es	 zu	 krachen	 begann!	 Jeder	 Liftboy	 und	 Trambahnkutscher
schrie	 so	 laut,	wie	man	es	nur	 immer	wollte,	daß	Mac	der	größte	Gauner	aller
Zeiten	war!
Im	Anfang	gab	es	noch	einzelne	Zeitungen,	die	Allans	Partei	ergriffen.	Aber

es	regnete	Drohungen	und	nicht	mißzuverstehende	Winke	in	die	Redaktionen	—
und	was	mehr	war:	niemand	kaufte	diese	Zeitungen	mehr!	Ja,	Tod	und	Teufel,



man	wollte	doch	nicht	 lesen,	was	man	persönlich	nicht	dachte	und	noch	dafür
bezahlen!	 Und	 die	 Zeitungen,	 die	 sich	 verritten	 hatten,	 schwenkten	 ab	 und
suchten	aufzuholen.	Es	fehlte	S.	Woolf,	der	 ruhmlos	Hinabgestiegene,	dem	die
Gabe	 verliehen	 war,	 Trinkgelder	 von	 richtiger	 Höhe	 in	 die	 richtige	 Hand	 zu
drücken.
Allan	 tauchte	 in	 verschiedenen	 Städten	 auf,	 aber	 immer	 mußte	 er	 wieder

verschwinden.	Er	war	der	Gast	Vanderstyffts	in	Ohio,	aber	siehe	da,	einige	Tage
später	gingen	drei	Speicher	von	Vanderstyffts	Musterfarm	in	Flammen	auf.	Die
Prediger	 in	 den	 Betsälen	 nützten	 die	 Konjunktur	 aus	 und	 nannten	 Allan	 den
Antichrist	 und	machten	 gute	 Geschäfte	 dabei.	 Niemand	wagte	 es	mehr,	 Allan
aufzunehmen.	 Auf	 Vanderstyffts	 Farm	 erreichte	 ihn	 ein	 Telegramm	 Ethel
Lloyds.
„My	 dear	Mr.	 Allan,“	 depeschierte	 Ethel,	 „Papa	 bittet	 Sie,	 auf	 unserm	 Gut

Turtle-River,	Manitoba,	Wohnung	 zu	 nehmen,	 so	 lange	 Sie	 wollen.	 Pa	 würde
sich	sehr	freuen,	wenn	Sie	sein	Gast	wären.	Sie	können	dort	Forellen	fischen	und
finden	gute	Pferde	vor.	Besonders	Teddy	empfehle	 ich	 Ihnen.	Wir	kommen	 im
Sommer	zu	Ihnen.	New	York	fängt	schon	an	ruhiger	zu	werden.	Well,	I	hope	you
have	a	good	time.	Yours	truly	Ethel	Lloyd.“
In	Kanada	 fand	Allan	 endlich	Ruhe.	Niemand	 kannte	 seinen	Aufenthalt.	 Er

war	 verschollen.	 Einige	 Zeitungen,	 die	 von	 sensationellen	 Lügen	 lebten,
brachten	die	Aufsehen	erregende	Nachricht,	daß	er	sich	getötet	habe.
„Der	Tunnel	verschlingt	Mac	Allan!“
Aber	jene,	die	ihn	kannten	und	wußten,	daß	er	sechs	Leben	habe	wie	der	Hai,

prophezeiten,	 daß	 er	 bald	 wieder	 auftauchen	 werde.	 Und	 in	 der	 Tat	 kehrte	 er
früher	nach	New	York	zurück,	als	jemand	geahnt	hatte.
Der	 Zusammenbruch	 des	 Syndikats	 hatte	 noch	 Hunderte	 mit	 in	 die	 Tiefe

gerissen.	Viele	Privatleute	und	Firmen,	die	der	erste	Stoß	erschüttert	hatte,	hätten
sich	 zu	 behaupten	 vermocht,	wenn	man	 ihnen	 ein	 paar	Wochen	 Frist	 gegeben
haben	 würde.	 Der	 zweite	 Stoß	 rannte	 sie	 nieder.	 Im	 großen	 und	 ganzen	 aber
waren	die	Folgen	des	Bankrotts	weniger	verderbenbringend,	als	man	befürchtet
hatte.	Der	Bankrott	kam	nicht	unerwartet.	Sodann:	die	allgemeine	Lage	war	so
schlecht,	daß	sie	kaum	noch	schlechter	werden	konnte.	Es	war	die	traurigste	und
elendeste	 Zeit	 seit	 hundert	 Jahren.	 Die	 Welt	 war	 um	 zwanzig	 Jahre	 in	 ihrer
Entwicklung	 zurückgeworfen	 worden.	 Der	 Streik	 begann	 abzuflauen,	 aber
Handel,	 Verkehr,	 Industrie	 lagen	 noch	 immer	 in	 einer	 tiefen	 Ohnmacht.	 Bis
hinauf	 nach	 Alaska,	 bis	 hinein	 in	 die	 Berge	 des	 Baikal	 und	 die	 Wälder	 am
Kongo	 war	 die	 Betäubung	 gedrungen.	 Auf	 dem	 Missouri-Mississippi,	 dem
Amazonenstrom,	 der	 Wolga,	 dem	 Kongo	 lagen	 Flotten	 von	 Dampfern	 und



Leichtern	ohne	Leben.
Die	Asyle	 für	Obdachlose	waren	überfüllt,	 ganze	Stadtviertel	 in	 den	großen

Städten	verarmt.	Jammer,	Hunger	und	Elend	überall.
Es	 war	 Torheit	 zu	 behaupten,	 Allan	 habe	 diese	 Lage	 verschuldet.

Wirtschaftliche	 Krisen	 aller	 Art	 spielten	 herein.	 Aber	man	 behauptete	 es.	 Die
Zeitungen	hörten	nicht	auf,	Allan	anzuklagen.	Sie	schrien	Tag	und	Nacht,	daß	er
dem	Volk	mit	 falschen	Vorspiegelungen	das	Geld	aus	der	Tasche	gelockt	habe.
Nach	 siebenjähriger	 Bauzeit	 sei	 noch	 nicht	 ein	 Drittel	 des	 Tunnels	 vollendet!
Niemals,	niemals	habe	er	daran	geglaubt,	den	Bau	in	fünfzehn	Jahren	bewältigen
zu	können,	und	das	Volk	schamlos	belogen!
Endlich,	Mitte	Februar,	 erschien	 in	den	Zeitungen	ein	Steckbrief	hinter	Mac

Allan,	 Erbauer	 des	 Atlantic-Tunnels.	 Allan	 wurde	 angeklagt,	 das	 öffentliche
Vertrauen	bewußt	getäuscht	zu	haben.
Drei	 Tage	 später	 hallte	 New	 York	 wider	 von	 dem	 Geheul	 der

Zeitungsverkäufer:	„Mac	Allan	in	New	York!	Stellt	sich	dem	Gericht!“
Die	 Konkursverwaltung	 des	 Syndikats	 bot	 eine	 ungeheure	 Kaution,	 ebenso

Lloyd,	 aber	 Allan	 wies	 beide	 Angebote	 zurück.	 Er	 blieb	 in	 den	 „Tombs“,	 im
Untersuchungsgefängnis	 der	 Franklinstreet.	 Täglich	 empfing	 er	 auf	 einige
Stunden	Strom,	in	dessen	Hände	er	die	Verwaltung	des	Tunnels	gelegt	hatte	und
konferierte	mit	ihm.
Strom	 hatte	 mit	 keiner	 Miene,	 keinem	 Wort	 sein	 Bedauern	 darüber

ausgedrückt,	daß	Allan	 in	diese	mißliche	Lage	gekommen	sei,	nicht	mit	einem
Lächeln	seine	Freude,	ihn	wiederzusehen.	Er	referierte,	nichts	sonst.
Allan	 war	 angestrengt	 tätig,	 so	 daß	 ihm	 die	 Zeit	 nicht	 lang	 wurde.	 Er

speicherte	 ein	 Depot	 an	 Gehirn	 auf,	 das	 sich	 später	 (später!)	 in	 Muskelkraft
umsetzen	 sollte.	Während	 seiner	 Internierung	 in	 den	 „Tombs“	 arbeitete	 er	 die
Baumethode	 für	 die	 einstollige	 Fortführung	 des	 Tunnels	 aus.	 Außer	 Strom
empfing	er	nur	seine	Verteidiger,	sonst	niemand.
Ethel	Lloyd	ließ	sich	einmal	bei	ihm	melden,	aber	er	wies	sie	ab.
Der	 Prozeß	 Allans	 begann	 am	 3.	 April.	 Schon	 Wochen	 vorher	 war	 jeder

einzelne	Platz	des	Verhandlungssaales	belegt.	Man	bezahlte	Unsummen	für	die
Vermittlung	 eines	 Platzes.	 Es	 kamen	 die	 frechsten	 und	 schamlosesten
Durchstechereien	 vor.	 Besonders	 die	 Damen	 gebärdeten	 sich	wie	 toll:	 sie	 alle
wollten	sehen,	wie	Ethel	Lloyd	sich	benehmen	würde!
Den	Vorsitz	führte	der	gefürchtetste	Richter	von	New	York,	Doktor	Seymour.
Mac	Allan	 standen	 die	 vier	 ersten	Verteidiger	 der	 Staaten	 zur	 Seite,	 Boyer,

Winsor,	Cohen	und	Smith.
Der	Prozeß	dauerte	drei	Wochen,	und	drei	Wochen	lang	befand	sich	Amerika



in	 ungeheurer	 Erregung	 und	 Spannung.	 Der	 Prozeß	 war	 die	 minuziöse
Geschichte	 der	 Gründung	 des	 Syndikats,	 der	 Finanzierung,	 des	 Baus	 und	 der
Verwaltung	des	Tunnels.	Auch	 sämtliche	Unfälle	und	die	Oktober-Katastrophe
wurden	 ausführlich	 erörtert.	 Die	 Damen,	 die	 bei	 der	 Vorlesung	 vollendeter
Dichtungen	 einschlafen,	 blieben	 bei	 all	 diesen	 Einzelheiten,	 die	 niemand
verstehen	 konnte,	 der	 nicht	 mit	 der	 Materie	 genau	 vertraut	 war,	 gespenstisch
wach.
Ethel	Lloyd	fehlte	keine	Stunde.	Während	der	ganzen	Dauer	der	Verhandlung

saß	sie,	aufmerksam	lauschend,	fast	ohne	Bewegung	in	ihrem	Sessel.
Allan	 erregte	 große	 Sensation	 und	 auch	 einige	 Enttäuschung.	 Man	 hatte

erwartet,	 ihn,	 auf	dem	das	Schicksal	herumhämmerte,	gebrochen	und	müde	zu
sehen,	um	ihn	bemitleiden	zu	können.	Aber	Allan	dankte,	er	sah	genau	aus	wie
früher.	 Gesund,	 kupferhaarig,	 breitschulterig,	 genau	 dieselbe	 Art,	 scheinbar
zerstreut	 und	 gleichgültig	 zuzuhören.	 Er	 sprach	 dasselbe	 breite,	 langsame,
wortkarge	westliche	Amerikanisch,	das	zuweilen	noch	an	den	Pferdejungen	von
Uncle	Tom	erinnerte.
Großes	Aufsehen	erregte	auch	Hobby,	der	als	Zeuge	zugezogen	worden	war.

Sein	 Anblick,	 seine	 hilflose	 Art	 zu	 sprechen,	 erschütterten.	 War	 dieser	 Greis
Hobby,	der	auf	einem	Elefanten	durch	den	Broadway	ritt?
Allan	 brach	 sich	 selbst	 das	 Genick.	 Zum	 größten	 Schrecken	 seiner	 vier

Verteidiger,	die	seinen	Freispruch	schon	beschworen	hatten.
Der	Angelpunkt	des	ganzen	Prozesses	war	natürlich	die	von	Allan	angegebene

Bauzeit	 von	 fünfzehn	 Jahren.	 Und	 am	 siebzehnten	 Tage	 des	 Prozesses	 tastete
sich	Doktor	Seymour	vorsichtig	an	diesen	heiklen	Punkt	heran.
Nach	 einer	 kurzen	 Pause	 begann	 er	 ganz	 harmlos:	 „Sie	 verpflichteten	 sich,

den	 Tunnel	 im	 Laufe	 von	 fünfzehn	 Jahren	 zu	 bauen,	 also	 nach	 Ablauf	 der
fünfzehn	Jahre	die	ersten	Züge	laufen	zu	lassen?“
Allan:	„Ja.“
Doktor	Seymour,	 leichthin,	dabei	rügend	ins	Publikum	blickend:	„Waren	Sie

überzeugt,	den	Bau	in	dieser	Zeit	fertigstellen	zu	können?“
Alle	Welt	 erwartete	 nun,	 Allan	 würde	 die	 Frage	 bejahen.	 Allan	 aber	 tat	 es

nicht.	Seine	vier	Verteidiger	rührte	nahezu	der	Schlag,	als	er	den	Fehler	beging,
die	Wahrheit	zu	sagen.
Allan	 erwiderte:	 „Überzeugt	 war	 ich	 nicht.	 Aber	 ich	 hoffte	 unter	 günstigen

Verhältnissen	den	Termin	einhalten	zu	können.“
Doktor	Seymour:	„Rechneten	Sie	mit	diesen	günstigen	Verhältnissen?“
Allan:	„Ich	war	natürlich	auf	die	eine	oder	andere	Schwierigkeit	gefaßt.	Der

Bau	konnte	unter	Umständen	zwei,	drei	Jahre	länger	dauern.“



Doktor	 Seymour:	 „Also	 waren	 Sie	 überzeugt,	 den	 Bau	 nicht	 in	 fünfzehn
Jahren	fertigstellen	zu	können?“



Allan:	„Das	sagte	ich	nicht.	Ich	sagte,	ich	hoffte	es,	wenn	alles	gut	ging.“
Doktor	 Seymour:	 „Sie	 gaben	 den	 Termin	 von	 fünfzehn	 Jahren	 an,	 um	 das

Projekt	leichter	starten	zu	können?“
Allan:	„Ja.“
(Die	Verteidiger	saßen	wie	Leichname.)
Doktor	Seymour:	„Ihre	Wahrheitsliebe	macht	Ihnen	alle	Ehre,	Herr	Allan.“
Mac	 sagte	 die	 Wahrheit	 und	 hatte	 sich	 die	 Konsequenzen	 selbst

zuzuschreiben.
Doktor	 Seymour	 begann	 sein	 „summing-up“.	 Er	 sprach	 von	 zwei	 Uhr

nachmittags	bis	zwei	Uhr	nachts.	Die	Damen,	die	bleich	vor	Zorn	werden,	wenn
sie	in	einem	Geschäft	fünf	Minuten	warten	müssen,	hielten	bis	zum	Schluß	aus.
Er	 rollte	das	ganze	 schaurige	Panorama	von	Unheil	 auf,	 das	der	Tunnel	 in	die
Welt	 gebracht	 hatte:	 Katastrophe,	 Streik,	 Bankrotte.	 Er	 behauptete,	 zwei
Menschen	 wie	 Mac	 Allan	 seien	 imstande,	 die	 ganze	 wirtschaftliche	 Welt	 zu
ruinieren.	Allan	sah	ihn	erstaunt	an.
Am	 nächsten	 Tag	 um	 neun	 Uhr	 morgens	 begannen	 die	 Plädoyers	 der

Verteidiger,	die	bis	spät	 in	die	Nacht	währten.	Die	Verteidiger	legten	sich	flach
über	den	Tisch	und	streichelten	die	Geschworenen	unter	dem	Kinn	...
Dann	 kam	 der	 Tag	 der	 größten	 Spannung.	 Tausende	 von	 Menschen

umdrängten	das	Gerichtsgebäude.	Sie	alle	hatten	durch	Allan	zwanzig,	hundert,
tausend	Dollar	verloren.	Sie	verlangten	ihr	Opfer	und	sie	bekamen	es.
Die	 Geschworenen	 wagten	 es	 gar	 nicht,	 Allans	 Schuld	 zu	 verneinen.	 Sie

hatten	keine	Lust,	mit	einer	Dynamitbombe	in	die	Höhe	zu	gehen	oder	auf	der
Treppe	 ihres	 Hauses	 niedergeschossen	 zu	 werden.	 Sie	 sprachen	 Allan	 der
bewußten	 Irreführung	 des	 Publikums,	 kurz	 des	 Betruges	 schuldig.	 Wiederum
fehlte	S.	Woolf,	der	ruhmlos	Hinabgestiegene,	dessen	Hände	golden	abfärbten.
Das	Urteil	lautete	auf	sechs	Jahre	drei	Monate	Gefängnis.
Es	war	eines	 jener	amerikanischen	Urteile,	die	Europa	nicht	 fassen	kann.	Es

war	 unter	 dem	 Druck	 des	 Volkes	 und	 der	 momentanen	 Lage	 gegeben.	 Auch
politische	 Motive	 spielten	 herein.	 Die	 Wahlen	 standen	 bevor	 und	 die
republikanische	Regierung	wollte	der	demokratischen	Partei	schmeicheln.	Allan
hörte	das	Urteil	mit	ruhiger	Miene	an	und	legte	sofort	Revision	ein.
Das	Auditorium	aber	war	einige	Minuten	völlig	erstarrt.
Dann	 aber	 sagte	 eine	 empörte,	 bebende	 Frauenstimme:	 „Es	 gibt	 keine

Gerechtigkeit	mehr	in	den	Staaten.	Die	Richter	und	Geschworenen	sind	von	den
Schiffahrtsgesellschaften	bestochen!“
Das	war	Ethel	Lloyd.	Diese	Bemerkung	kostete	sie	ein	kleines	Vermögen	und



dazu	zehntausend	Dollar	für	Anwälte.	Und	da	sie	während	ihres	Prozesses,	der
enormes	Aufsehen	erregte,	den	Gerichtshof	abermals	beleidigte,	bekam	sie	drei
Tage	Haft	wegen	Ungebühr.	Ethel	Lloyd	bezahlte	aber	freiwillig	keinen	Pfennig.
Sie	 ließ	sich	pfänden.	Und	zwar	übergab	sie	dem	Gerichtsvollzieher	zwei	Paar
Handschuhe	mit	Brillantknöpfen.
„Bin	ich	mehr	schuldig?“	fragte	sie.
„Nein,	danke,“	antwortete	der	Beamte	und	zog	mit	den	Handschuhen	ab.
Als	aber	die	Zeit	herankam,	da	Ethel	ins	Loch	wandern	sollte,	hatte	sie	keine

Lust.	 Drei	 Tage	 jail?	 No,	 Sir!	 Sie	 riß	 aus	 an	 Bord	 ihrer	 Dampfjacht
„Goldkarpfen“	und	kreuzte	in	zwanzig	Meilen	Entfernung	von	der	Küste,	wo	ihr
niemand	 etwas	 anhaben	 konnte.	 Stündlich	 sprach	 sie	 funkentelegraphisch	 mit
ihrem	Vater.	Die	Funkenstationen	 der	Zeitungen	 fingen	 alle	Gespräche	 ab	 und
New	York	amüsierte	sich	acht	Tage	lang.	Der	alte	Lloyd	lachte	Tränen	über	seine
Tochter	und	vergötterte	sie	noch	mehr.	Da	er	aber	ohne	Ethel	nicht	leben	konnte,
so	bat	er	sie	schließlich	zurückzukehren.	Er	sei	nicht	wohl.	Sofort	richtete	Ethel
den	Bug	des	 „Goldkarpfens“	gegen	New	York,	 und	hier	 fiel	 sie	 prompt	 in	die
Hände	der	Gerechtigkeit.
Ethel	brummte	drei	Tage	und	die	Zeitungen	zählten	die	Stunden	bis	zu	ihrer

Befreiung.	 Ethel	 kam	 lachend	 heraus	 und	 wurde	 von	 einem	 Park	 von
Automobilen	empfangen	und	im	Triumph	nach	Hause	gebracht.
Unterdessen	 aber	 saß	Allan	 im	Staatsgefängnis	 von	Atlanta.	 Er	 verlor	 nicht

den	Mut,	denn	er	nahm	das	Urteil	nicht	ernst.
Im	Juni	nahm	die	Revision	des	Prozesses	ihren	Anfang.
Der	 Riesenprozeß	 wurde	 abermals	 aufgerollt.	 Das	 Urteil	 aber	 blieb

unangetastet	und	Allan	kehrte	nach	Atlanta	zurück.
Die	Sache	Allan	ging	an	den	Supreme	Court.	Und	nach	drei	weiteren	Monaten

wurde	der	letzte	Prozeß	geführt.	Es	wurde	Ernst	und	ging	um	Allans	Hals.
Die	 finanzielle	 Krise	 war	 unterdessen	 abgeflaut.	 Handel,	 Verkehr,	 Industrie

begannen	sich	zu	erholen.	Das	Volk	hatte	seinen	fanatischen	Haß	verloren.	Aus
hundert	Anzeichen	merkte	man,	daß	jemand	an	der	Arbeit	war,	Allans	Sache	zu
ordnen.	Man	behauptete,	 es	 sei	Ethel	Lloyd.	Die	Zeitungen	brachten	günstiger
gefärbte	Artikel.	Die	Geschworenen	waren	ganz	anders	zusammengesetzt.
Allans	Aussehen	befremdete,	 als	 er	vor	dem	Supreme	Court	 erschien.	Seine

Gesichtsfarbe	war	fahl	und	ungesund,	seine	Stirn	von	tiefen	Falten	durchfurcht,
die	 auch	blieben,	wenn	 er	 sprach.	Er	war	grau	geworden	 an	den	Schläfen	und
stark	 abgemagert.	 Der	Glanz	 seiner	Augen	war	 erloschen.	 Zuweilen	 schien	 er
ganz	teilnahmlos.
Die	 Aufregungen	 der	 letzten	 Monate,	 die	 Prozesse	 hatten	 ihn	 nicht



niederwerfen	 können.	 Aber	 die	 Haft	 in	 Atlanta	 hatten	 seine	 Gesundheit
untergraben.	Ausgeschaltet	vom	Leben	und	von	Aktivität	mußte	ein	Mann	wie
Allan	 zugrunde	 gehen;	wie	 eine	Maschine	 zusammensackt,	wenn	 sie	 zu	 lange
stillsteht.	Er	wurde	 ruhelos	und	schlief	 schlecht.	Entsetzliche	Träume	bekamen
Gewalt	 über	 ihn,	 so	 daß	 er	 sich	 am	 Morgen	 gemartert	 erhob.	 Der	 Tunnel
verfolgte	 ihn	 mit	 Schrecknissen.	 Es	 donnerte	 in	 seinen	 Träumen	 und	 das
Weltmeer	brach	in	die	Stollen	und	Tausende	trieben	wie	ertrunkene	Tiere	zu	den
Tunnelmündungen	 hinaus.	 Der	 Tunnel	 saugte	 wie	 ein	 Trichter:	 er	 verschlang
Maschinenhallen	 und	 Häuser,	 die	 Tunnelstadt	 glitt	 in	 den	 Schlund	 hinein,
Dampfer,	Wasser	 und	 Erde,	 New	York	 begann	 sich	 zu	 neigen	 und	 zu	 sinken.
New	 York	 brannte	 lichterloh	 und	 er	 flüchtete	 über	 die	 Dächer	 der
zusammenschmelzenden	Stadt.	Er	sah	S.	Woolf	in	drei	Teile	geschnitten	und	alle
drei	Teile	lebten	und	flehten	ihn	um	Gnade	an.
Der	Supreme	Court	sprach	Allan	frei.	Der	Freispruch	wurde	mit	großem	Jubel

aufgenommen.	Ethel	Lloyd	 schwenkte	 das	Taschentuch	wie	 eine	Fahne.	Allan
mußte	 unter	 Bedeckung	 zu	 seinem	 Wagen	 gebracht	 werden,	 da	 man	 ihn	 in
Stücke	 gerissen	 hätte,	 um	 ein	 Andenken	 zu	 haben.	 Die	 Straßen	 rings	 um	 das
Gebäude	hallten	wider:	„Mac	Allan!	Mac	Allan!“
Der	Wind	blies	wieder	aus	der	andern	Richtung.
Allan	aber	hatte	nur	noch	einen	Gedanken,	den	er	mit	dem	 letzten	Rest	von

Energie	verfolgte:	Einsamkeit,	keine	Menschen	...
Er	begab	sich	nach	Mac	City.



S e c h s t e r 	 Te i l

1 .

D er	Tunnel	war	tot.
Ein	Schritt	hallte	weithin	in	den	öden	Stollen	und	eine	Stimme	rumorte	wie	in

einem	 Keller.	 In	 den	 Stationen	 sangen	 gleichmäßig	 still	 Tag	 und	 Nacht	 die
Maschinen,	 von	 schweigsamen,	 verbitterten	 Ingenieuren	 bedient.	 Vereinzelte
Züge	 klirrten	 hinein,	 hinaus.	 Nur	 in	 der	 submarinen	 Schlucht	 wühlten	 noch
immer	die	Arbeiter	der	Pittsburg	Refining	and	Smelting	Co.	Die	Tunnelstadt	war
verödet,	 verstaubt	 und	 ausgestorben.	Die	Luft,	 die	 sonst	wetterte	 vom	Mahlen
der	Betonmischmaschinen	 und	Hämmern	 der	 Züge,	war	 still,	 die	 Erde	 zitterte
nicht	mehr.	Im	Hafen	lagen	Reihen	von	toten	Dampfern.	Die	Maschinenhallen,
die	 früher	 wie	 Feenpaläste	 glitzerten,	 lagen	 bis	 auf	 einzelne	 in	 der	 Nacht
schwarz	wie	Ruinen	und	ohne	Leben.	Das	Blinkfeuer	des	Hafens	war	erloschen.
Allan	 bewohnte	 das	 fünfte	 Stockwerk	 des	 Bürogebäudes.	 Seine	 Fenster

gingen	 auf	 ein	 Meer	 von	 Geleisen	 hinaus,	 die	 sich	 leer	 und	 staubbedeckt
hinzogen.	 In	 den	 ersten	 Wochen	 verließ	 er	 das	 Haus	 überhaupt	 nicht.	 Dann
verbrachte	 er	 einige	Wochen	 in	 den	 Stollen.	 Er	 verkehrte	 mit	 niemand	 außer
Strom.	 Freunde	 hatte	 er	 nicht	 in	 Mac	 City.	 Hobby	 hatte	 schon	 lange	 sein
Landhaus	verlassen.	Er	hatte	seinen	Beruf	aufgegeben	und	eine	Farm	in	Maine
gekauft.	Im	November	hatte	Allan	eine	dreistündige	Besprechung	mit	dem	alten
Lloyd,	 die	 seine	 letzten	 Hoffnungen	 vernichtete.	 Entmutigt	 und	 bitter	 ging	 er
noch	am	gleichen	Tage	mit	einem	Dampfer	des	Syndikats	in	See.	Er	besuchte	die
ozeanischen	 und	 europäischen	 Stationen	 und	 die	 Zeitungen	 brachten	 kurze
Notizen	darüber.	Aber	niemand	las	sie.	Mac	Allan	war	tot	wie	der	Tunnel,	neue



Namen	blendeten	über	der	Welt.
Als	er	im	Frühjahr	nach	Mac	City	zurückkehrte,	kümmerte	sich	kein	Mensch

darum.	Nur	Ethel	Lloyd!
Ethel	wartete	einige	Wochen	auf	seinen	Besuch	bei	 ihrem	Vater.	Als	er	aber

nichts	von	sich	hören	 ließ,	 schrieb	 sie	 ihm	ein	kurzes,	 freundliches	Billett:	Sie
habe	erfahren,	daß	er	wieder	hier	sei.	Pa	und	sie	würden	sich	sehr	freuen,	wenn
er	sie	gelegentlich	besuche.	Tausend	Grüße!
Allein	Allan	antwortete	nicht.
Ethel	war	erstaunt	und	gekränkt.	Sie	 ließ	den	ersten	Detektiv	New	Yorks	zu

sich	 kommen	 und	 gab	 ihm	 den	 Auftrag,	 augenblicklich	 Informationen	 über
Allan	 einzuziehen.	Am	nächsten	Tag	 erstattete	 ihr	 der	Detektiv	Bericht:	Allan
arbeite	 Tag	 für	 Tag	 im	 Tunnel.	 Zwischen	 sieben	 Uhr	 und	 zwölf	 Uhr	 abends
kehre	 er	 gewöhnlich	 zurück.	Er	 lebe	 vollkommen	 abgeschlossen	 von	der	Welt
und	habe	seit	 seiner	Rückkehr	keinen	Menschen	vorgelassen.	Der	Weg	zu	 ihm
führe	über	Strom,	und	Strom	sei	unerbittlicher	als	ein	Gefängnisschließer.
Am	gleichen	Tage	noch	erschien	Ethel	gegen	Abend	in	der	toten	Tunnelstadt,

um	 sich	 bei	 Allan	 melden	 zu	 lassen.	 Man	 sagte	 ihr,	 sie	 möge	 sich	 an	 Herrn
Strom	 wenden.	 Ethel,	 die	 damit	 rechnete,	 hatte	 schon	 ihre	 Vorbereitungen
getroffen.	 Mit	 diesem	 Herrn	 Strom	 wollte	 sie	 schon	 fertig	 werden!	 Sie	 hatte
Strom	bei	Allans	Prozeß	gesehen.	Sie	haßte	und	bewunderte	ihn	zu	gleicher	Zeit.
Sie	verabscheute	seine	unmenschliche	Kälte	und	Menschenverachtung,	aber	sie
bewunderte	seinen	Mut.	Heute	würde	er	auf	Ethel	Lloyd	stoßen!	Sie	hatte	sich
ausgesucht	gekleidet,	Pelz	aus	sibirischem	Silberfuchs,	Fuchskopf	und	Pranken
auf	 der	 Mütze.	 Sie	 setzte	 ihre	 verführerischste	 und	 siegreichste	 Miene	 auf,
überzeugt,	Strom	augenblicklich	zu	blenden.
„Ich	 habe	 die	 Ehre,	 Herrn	 Strom	 zu	 sprechen?“	 begann	 sie	 mit	 ihrer

einschmeichelndsten	 Stimme.	 „Mein	Name	 ist	 Ethel	 Lloyd.	 Ich	möchte	 gerne
Herrn	Allan	besuchen.“
Strom	 aber	 verzog	 keine	 Miene.	 Weder	 ihr	 allmächtiger	 Name,	 noch	 der

Silberfuchs,	 noch	 ihre	 schönen	 lächelnden	 Lippen	 machten	 auf	 ihn	 den
geringsten	 Eindruck.	 Ethel	 hatte	 das	 demütigende	Gefühl,	 daß	 ihr	 Besuch	 ihn
tödlich	langweile.
„Herr	Allan	ist	im	Tunnel,	Fräulein	Lloyd!“	sagte	er	kühl.	Sein	Blick	und	die

Frechheit,	 mit	 der	 er	 log,	 empörten	 Ethel	 und	 sie	 legte	 augenblicklich	 ihre
liebenswürdige	Maske	ab	und	wurde	bleich	vor	Zorn.
„Sie	 sind	 ein	 Lügner!“	 antwortete	 sie	 mit	 einem	 leisen,	 empörten	 Lachen.

„Man	hat	mir	soeben	gesagt,	daß	er	hier	sei.“
Strom	regte	sich	nicht	auf.	„Ich	kann	Sie	nicht	zwingen,	mir	zu	glauben,	leben



Sie	wohl!“	entgegnete	er.	Das	war	alles.
So	 etwas	 hatte	 Ethel	 Lloyd	 noch	 nie	 erlebt.	 Bebend	 und	 blaß	 vor	 Wut

erwiderte	 sie:	 „Sie	werden	noch	 an	mich	denken,	mein	Herr!	Bis	 heute	 hat	 es
noch	niemand	gewagt,	mich	so	unverschämt	zu	behandeln!	Eines	Tages	werde
ich,	Ethel	Lloyd,	Ihnen	die	Türe	weisen!	Hören	Sie!“
„Ich	werde	 dann	weniger	Worte	machen	 als	 Sie,	 Fräulein	Lloyd,“	 erwiderte

Strom	kühl.
Ethel	 sah	 in	 seine	 eisigen	Glasaugen	 und	 sein	 totes	Gesicht.	 Sie	 hatte	Lust,

ihm	geradeheraus	zu	sagen,	daß	er	kein	Gentleman	sei,	aber	sie	beherrschte	sich
und	schwieg.	Sie	warf	ihm	ihren	verächtlichsten	Blick	zu	(ein	Blick,	guter	Gott!)
und	ging.
Und	während	 sie	mit	 Tränen	 der	Wut	 in	 den	Augen	 die	 Treppe	 hinabstieg,

dachte	sie:	‚Er	ist	ja	auch	wahnsinnig	geworden,	dieser	Basilisk!	Alle	machte	der
Tunnel	wahnsinnig,	Hobby,	Allan	—	sie	brauchen	nur	 ein	paar	 Jahre	dabei	 zu
sein.‘
Ethel	weinte	vor	Zorn	und	Enttäuschung,	 als	 sie	 in	 ihrem	Wagen	nach	New

York	 zurückfuhr.	 Sie	 hatte	 sich	 vorgenommen	 gehabt,	 alle	 ihre	 Künste	 gegen
diesen	 Strom,	 hinter	 den	 sich	 Allan	 verschanzte,	 spielen	 zu	 lassen,	 aber	 sein
unverschämt	kalter	Blick	hatte	sofort	ihre	Überlegung	weggefegt.	Sie	weinte	aus
Wut	 über	 ihre	 schlechte	 Taktik.	 „Nun,	 dieser	 Patron	 wird	 an	 Ethel	 Lloyd
denken!“	sagte	sie	rachsüchtig	und	lachte	zornig.	„Ich	werde	den	ganzen	Tunnel
kaufen,	nur	um	diesen	Burschen	hinauswerfen	zu	können.	Just	wait	a	little!“
Bei	 Tisch	 saß	 sie	 an	 diesem	 Abend	 blaß	 und	 schweigsam	 ihrem	 Vater

gegenüber.
„Reichen	Sie	Herrn	Lloyd	die	Sauciere!“	herrschte	sie	den	Diener	an.	„Sehen

Sie	denn	nicht?“
Und	der	Diener,	der	Ethels	Launen	recht	wohl	kannte,	kam	ihrem	Befehl	nach

und	wagte	keine	Miene	zu	verziehen.
Der	alte	Lloyd	blickte	 scheu	 in	die	kalten,	herrischen	Augen	seiner	 schönen

Tochter.
Ethel	 ließ	 sich	 durch	Hindernisse	 nicht	 abschrecken.	 Sie	 hatte	 ihr	Auge	 auf

Allan	geworfen.	Sie	hatte	sich	vorgenommen,	 ihn	zu	sprechen,	und	sie	schwor
sich	es	zu	tun,	koste	es,	was	es	wolle.	Um	keinen	Preis	der	Welt	aber	hätte	sie
sich	 noch	 einmal	 an	 Strom	 gewandt.	 Sie	 verabscheute	 ihn!	 Und	 sie	 war
überzeugt,	 auch	 ohne	 diesen	 Strom,	 der	 kein	 Gentleman	 war,	 ihr	 Ziel	 zu
erreichen.
An	den	folgenden	Abenden	war	der	alte	Lloyd	in	die	üble	Lage	versetzt,	allein

speisen	zu	müssen.	Ethel	ließ	sich	entschuldigen.	Sie	fuhr	jeden	Tag	um	vier	Uhr



nachmittags	 nach	 Mac	 City	 und	 kam	 um	 halb	 elf	 Uhr	 mit	 dem	 Abendzuge
zurück.	Von	sechs	bis	neun	Uhr	aber	wartete	sie	 in	einem	Mietsautomobil,	das
sie	 von	 New	 York	 nach	 Mac	 City	 beordert	 hatte,	 zehn	 Schritte	 vom
Haupteingang	des	Bürogebäudes	entfernt.	Eingehüllt	in	Pelze	saß	sie	im	Wagen,
zitternd	vor	Frost,	 eigentümlich	 abenteuerlich	 erregt	 und	gedemütigt	 durch	die
Rolle,	die	sie	spielte,	und	spähte	durch	die	gefrorenen	Scheiben,	 in	die	sie	von
Zeit	zu	Zeit	Löcher	hauchen	mußte.	Trotz	einiger	Bogenlampen,	die	gleißende
Höhlen	in	die	Nacht	rissen,	war	es	draußen	tiefdunkel	und	nur	das	wirre	Netz	der
Geleise	schimmerte	matt.	So	oft	sich	etwas	regte	und	jemand	kam,	machte	Ethel
ihre	Augen	ganz	scharf	und	ihr	Herz	pochte.
Am	dritten	Abend	sah	sie	Allan	zum	erstenmal.	Er	kam	mit	einem	Herrn	quer

über	die	Trassen	und	sie	erkannte	 ihn	augenblicklich	am	Gang.	Der	Herr	aber,
der	 ihn	begleitete,	war	Strom.	Ethel	 verwünschte	 ihn!	Die	beiden	gingen	ganz
nahe	 am	 Auto	 vorüber	 und	 Strom	 wandte	 das	 Gesicht	 gegen	 das	 glitzernde,
vereiste	Fenster.	Ethel	bildete	sich	ein,	daß	er	erraten	habe,	wer	im	Wagen	saß,
und	sie	fürchtete	schon,	er	werde	Allan	auf	das	Automobil	aufmerksam	machen.
Allein	Strom	ging	weiter,	ohne	ein	Wort	an	Allan	zu	richten.
Ein	paar	Tage	darauf	kam	Allan	schon	um	sieben	Uhr	aus	dem	Tunnel	zurück.

Er	 sprang	von	 einem	 langsam	 fahrenden	Zug	 ab	und	 stieg	 ohne	Hast	 über	 die
Geleise.	Immer	näher	kam	er,	still	und	nachdenklich	ging	er	seiner	Wege.	Gerade
als	er	den	Fuß	auf	die	Stufen	des	Eingangs	setzte,	öffnete	Ethel	den	Schlag	des
Autos	und	rief	seinen	Namen.
Allan	blieb	einen	Moment	stehen	und	sah	sich	um.	Dann	machte	er	Miene,	die

Stufen	hinaufzusteigen.
„Allan!“	rief	Ethel	nochmals	und	eilte	näher.
Allan	wandte	 sich	 ihr	 zu	 und	 forschte	mit	 einem	 raschen	Blick	 unter	 ihrem

Schleier.
Er	trug	einen	weiten	braunen	Mantel,	ein	Halstuch	und	hohe	Stiefel,	die	voller

Schmutz	waren.	Sein	Gesicht	war	mager	und	hart.	Eine	Weile	sahen	sie	einander
schweigend	an.
„Ethel	Lloyd?“	fragte	Allan	langsam,	mit	tiefer	gleichgültiger	Stimme.
Ethel	 wurde	 verlegen.	 Sie	 hatte	 Allans	 Stimme	 nur	 undeutlich	 in	 der

Erinnerung	gehabt	und	nun	erkannte	sie	seine	Stimme	wieder.	Sie	zögerte,	den
Schleier	hochzunehmen,	da	sie	fühlte,	daß	sie	rot	geworden	war.
„Ja,“	sagte	sie	unsicher,	„ich	bin	es,“	und	schob	den	Schleier	in	die	Höhe.
Allan	sah	sie	mit	ernsten,	klaren	Augen	an.	„Was	tun	Sie	hier?“	fragte	er.
Aber	da	 fand	Ethel	 ihre	Fassung.	Sie	sah	ein,	daß	 ihre	Sache	verloren	wäre,

wenn	 sie	 in	 dieser	 Sekunde	 nicht	 den	 richtigen	 Ton	 träfe.	 Und	 sie	 traf	 ihn,



instinktiv.	 Sie	 lachte	 so	 froh	 und	 herzlich	 wie	 ein	 Kind	 und	 sagte:	 „Es	 fehlte
gerade	noch,	daß	Sie	mich	auszankten,	Allan!	 Ich	habe	mit	 Ihnen	zu	 sprechen
und	 da	 Sie	 niemand	 vorlassen,	 habe	 ich	 Ihnen	 zwei	 Stunden	 lang	 in	 diesem
Wagen	aufgelauert.“
Allans	Blick	änderte	sich	nicht.	Aber	seine	Stimme	klang	nicht	unfreundlich,

als	er	sie	bat	einzutreten.
Ethel	atmete	auf.	Der	gefährliche	Augenblick	war	vorüber.	Sie	fühlte	sich	froh

und	leicht	und	glücklich,	als	sie	den	Lift	betrat.
„Ich	habe	Ihnen	geschrieben,	Allan?“	sagte	sie	lächelnd.
Allan	sah	sie	nicht	an.	„Ja,	ja,	ich	weiß,“	erwiderte	er	zerstreut	und	blickte	zu

Boden,	„aber,	offen	gestanden,	hatte	ich	damals	—“	Und	Allan	murmelte	etwas,
was	sie	nicht	verstand.	Im	gleichen	Augenblick	hielt	auch	der	Lift.	Lion	öffnete
die	 Tür	 zu	 Allans	 Wohnung.	 Ethel	 tat	 sehr	 erfreut	 und	 überrascht,	 Lion
wiederzusehen.
„Da	 ist	 ja	 unser	 alter	 Lion!“	 rief	 sie	 aus	 und	 streckte	 dem	 alten,	 dünnen

Chinesen	wie	einem	lieben	Bekannten	die	Hand	hin.	„Wie	geht	es,	Lion?“
„Thank	 you,“	 wisperte	 der	 verblüffte	 Lion	 kaum	 hörbar	 und	 verbeugte	 sich

schlürfend.
Allan	bat	Ethel,	ihn	einen	Augenblick	zu	entschuldigen,	und	Lion	führte	sie	in

ein	 großes,	 wohlgeheiztes	 Zimmer	 und	 entfernte	 sich	 sofort	 wieder.	 Ethel
knöpfte	den	Mantel	auf	und	zog	die	Handschuhe	aus.	Das	Zimmer	machte	einen
nüchternen	 und	 geschmacklosen	 Eindruck.	 Offenbar	 hatte	 Allan	 die	 Möbel
telephonisch	 bei	 einem	 Warenhaus	 bestellt	 und	 das	 Arrangement	 einem
Tapezierer	überlassen.	Dazu	kam,	daß	die	Vorhänge	gerade	abgenommen	waren
und	man	 die	 Fensterstöcke	 nackt	 erblickte,	 schwarze	 Rechtecke	mit	 drei,	 vier
kalt	 glitzernden	 Sternen	 darin.	 Nach	 geraumer	 Weile	 kam	 Lion	 wieder	 und
servierte	Tee	und	Toast.	Dann	trat	Allan	ein.	Er	hatte	sich	umgekleidet	und	die
hohen	Stiefel	mit	Schuhen	vertauscht.
„Ich	stehe	zu	Ihrer	Verfügung,	Fräulein	Lloyd,“	sagte	er	ernst	und	ruhig	und

nahm	 in	 einem	 Sessel	 Platz.	 „Wie	 geht	 es	 Herrn	 Lloyd?“	 Und	 Ethel	 sah	 an
seinem	Gesicht,	daß	er	sie	nicht	brauchte.
„Vater	 geht	 es	 gut,	 danke,“	 antwortete	 sie	 zerstreut.	 Sie	 konnte	 nun	 Allan

deutlich	sehen.	Er	war	stark	ergraut	und	sah	um	Jahre	gealtert	aus.	Seine	scharf
gewordenen	Züge	waren	vollkommen	bewegungslos,	steinern,	voll	verborgener
Verbitterung	 und	 stummem	 Trotz.	 Seine	 Augen	 waren	 kalt,	 ohne	 Leben	 und
erlaubten	dem	Blick	nicht,	in	sie	einzudringen.
Ethel	 hätte	 nun,	 wenn	 sie	 überlegt	 gehandelt	 hätte,	 vorerst	 ein	 belangloses

Gespräch	mit	Allan	geführt,	um	ihn	und	sich	selbst	mit	der	Situation	nach	und



nach	vertraut	zu	machen.	Sie	hatte	es	sich	auch	vorgenommen,	sie	wollte	sogar
über	Strom	Klage	führen,	aber	als	sie	Allan	so	verändert,	fremd	und	abweisend
vor	sich	sah,	ließ	sie	sich	von	ihrem	Impuls	fortreißen.	Ihr	Herz	sagte	ihr,	daß	es
eine	Möglichkeit	geben	müsse,	Allan	zu	packen	und	festzuhalten.
Und	 augenblicklich	 schlug	 sie	 einen	 herzlichen	 und	 vertrauten	 Ton	 an,	 als

seien	sie	 früher	die	allerbesten	Freunde	gewesen.	„Allan!“	 sagte	 sie	mit	einem
leuchtenden	 Blick	 ihrer	 blauen	 Augen	 und	 streckte	 ihm	 die	 Hand	 hin.	 „Sie
können	 nicht	 wissen,	 wie	 sehr	 ich	 mich	 freue,	 Sie	 wiederzusehen!“	 Sie	 hatte
Mühe,	ihre	Erregung	zu	verbergen.
Allan	 gab	 ihr	 die	 Hand,	 die	 rauh	 und	 hart	 geworden	 war.	 Er	 lächelte	 ein

wenig,	aber	in	seinen	Augen	stand	eine	leise,	gutmütige	Verachtung	für	diese	Art
weiblicher	Sympathie.
Ethel	kümmerte	sich	nicht	darum.	Sie	war	nun	nicht	mehr	einzuschüchtern.
Sie	 sah	Allan	 an	und	 schüttelte	 den	Kopf.	 „Sie	 sehen	nicht	 gut	 aus,	Allan,“

fuhr	 sie	 fort.	 „Das	 Leben,	 das	 Sie	 gegenwärtig	 führen,	 ist	 nichts	 für	 Sie.	 Ich
begreife	 recht	wohl,	daß	Sie	 für	einige	Zeit	Ruhe	und	Abgeschlossenheit	nötig
hatten,	aber	ich	glaube	nicht,	daß	es	für	Sie	auf	die	Dauer	gut	ist.	Seien	Sie	nicht
böse,	daß	ich	Ihnen	das	sage.	Sie	brauchen	Ihre	Arbeit	—	der	Tunnel	fehlt	Ihnen!
Nichts	sonst!“
Sie	traf	die	Wahrheit,	sie	traf	Allan	mitten	ins	Herz.	Allan	saß	da	und	starrte

Ethel	an.	Er	erwiderte	kein	Wort	und	machte	auch	nicht	den	geringsten	Versuch,
sie	zu	unterbrechen.
Ethel	 hatte	 ihn	 überrumpelt	 und	 sie	 nützte	 seine	 Verblüfftheit	 nach	 Kräften

aus.	Sie	 sprach	nun	 so	 rasch	und	 erregt,	 daß	 es	überhaupt	unmöglich	gewesen
wäre,	 ihr,	 ohne	 unhöflich	 zu	 werden,	 ins	 Wort	 zu	 fallen.	 Sie	 machte	 ihm
Vorwürfe,	 daß	 er	 sich	 selbst	 von	 seinen	 Freunden	 völlig	 zurückgezogen	 habe,
daß	 er	 sich	 in	 dieser	 toten	 Stadt	 vergrabe;	 sie	 schilderte	 ihm	 ihr	 Erlebnis	mit
Strom,	 sie	 sprach	 von	Lloyd,	 von	New	York,	 von	Bekannten	 und	 kam	 immer
wieder	 auf	 den	 Tunnel	 zurück.	 Wer	 sollte	 denn	 den	 Tunnel	 vollenden,	 wenn
nicht	er?	Wem	würde	die	Welt	diese	Aufgabe	anvertrauen?	Und	ganz	abgesehen
von	all	dem,	sie	wolle	es	ihm	offen	heraussagen:	er	würde	zugrunde	gehen,	wenn
er	die	Arbeit	nicht	bald	wieder	aufnähme	...
Allans	 graue	 Augen	 waren	 dunkel	 und	 düster	 geworden,	 soviel	 Gram,

Schmerz,	Bitterkeit	und	Verlangen	hatte	Ethel	in	ihm	aufgewühlt.
„Weshalb	sagen	Sie	mir	all	das?“	fragte	er,	und	ein	unwilliger	Blick	traf	Ethel.
„Ich	habe	gar	kein	Recht,	Ihnen	das	zu	sagen,	das	weiß	ich	wohl,“	antwortete

sie,	„wenn	nicht	etwa	das	Recht	einer	Freundin	oder	Bekannten.	Aber	ich	sage
Ihnen	das,	weil	—“	Jedoch	Ethel	konnte	keinen	Grund	angeben	und	 fuhr	 fort:



„Ich	mache	Ihnen	nur	Vorwürfe,	daß	Sie	sich	in	diesem	gräßlichen	Zimmer	hier
vergraben,	 anstatt	Himmel	 und	Hölle	 in	 Bewegung	 zu	 setzen	 und	 den	 Tunnel
fertig	zu	bauen.“
Allan	 schüttelte	 nachsichtig	 den	 Kopf	 und	 lächelte	 resigniert.	 „Fräulein

Lloyd,“	entgegnete	er,	„Sie	werden	mir	vollkommen	unverständlich.	Ich	habe	ja
Himmel	 und	 Hölle	 in	 Bewegung	 gesetzt	 und	 ich	 versuche	 noch	 täglich	 das
Mögliche.	Vorläufig	ist	an	die	Aufnahme	der	Arbeit	nicht	zu	denken.“
„Warum	nicht?“
Allan	sah	sie	erstaunt	an.	„Wir	haben	kein	Geld,“	sagte	er	kurz.
„Wer	soll	aber	Geld	schaffen	können,	wenn	nicht	Sie?“	versetzte	Ethel	rasch,

mit	 einem	 leisen	 Lachen.	 „Solange	 Sie	 sich	 hier	 einsperren,	 wird	 Ihnen
allerdings	niemand	Geld	geben.“
Allan	wurde	des	Gesprächs	müde.	„Ich	habe	alles	versucht,“	erwiderte	er	und

Ethel	hörte	am	Ton	seiner	Stimme,	daß	sie	ihm	lästig	wurde.
Sie	 griff	 nach	den	Handschuhen,	 und	während	 sie	 in	 den	 linken	Handschuh

schlüpfte,	fragte	sie:	„Haben	Sie	auch	mit	Papa	gesprochen?“
Allan	nickte	und	wich	ihrem	Blick	aus.
„Mit	Herrn	Lloyd?	Gewiß!“	entgegnete	er.
„Nun,	und?“
„Herr	Lloyd	machte	mir	nicht	die	geringsten	Hoffnungen	mehr!“	erwiderte	er

und	sah	Ethel	an.
Ethel	lachte,	ihr	leichtes,	kindliches	Lachen.
„Wann,“	sagte	sie,	„Allan,	wann	war	das?“
Allan	dachte	nach.	„Das	war	im	verflossenen	Herbst.“
„Ja,	im	Herbst!“	fuhr	Ethel	fort	und	tat	erstaunt.	„Papas	Hände	waren	damals

gebunden.	Jetzt	liegt	die	Sache	ganz	anders	—“	und	Ethel	Lloyd	feuerte	nun	ihre
Breitseite	ab	—	„Papa	hat	mir	gesagt:	ich	würde	vielleicht	den	Bau	übernehmen.
Aber	 ich	 kann	 natürlich	 nicht	 an	 Allan	 herantreten.	 Allan	 müßte	 zu	 mir
kommen.“	Das	sagte	sie	ganz	leichthin.
Allan	saß	still	und	 in	sich	versunken	da.	Er	erwiderte	gar	nichts.	Ethel	hatte

ihm	 mit	 dieser	 Eröffnung	 Feuer	 ins	 Herz	 geworfen.	 Das	 Blut	 stieg	 ihm	 ins
Gesicht.	 Plötzlich	 hörte	 er	 den	 donnernden	 Gang	 der	 Arbeit	 in	 seinen	 Ohren.
Sollte	 es	 möglich	 sein?	 Lloyd	 —?	 Seine	 Erregung	 war	 so	 mächtig,	 daß	 er
aufstehen	mußte.
Er	schwieg	eine	Weile.	Dann	sah	er	zu	Ethel	hin.	Sie	knöpfte	ihre	Handschuhe

zu	 und	 dieses	 Geschäft	 schien	 ihre	 ganze	 Aufmerksamkeit	 in	 Anspruch
genommen	zu	haben.



Ethel	 stand	 auf	 und	 lächelte	 Allan	 zu.	 „Papa	 hat	 mir	 allerdings	 nicht	 den
Auftrag	gegeben,	 Ihnen	das	zu	sagen,	Allan.	Er	darf	nie	erfahren,	daß	 ich	hier
war,“	sagte	sie	leiser	und	streckte	ihm	die	Hand	hin.
Allan	sah	sie	mit	einem	dankbaren,	warmen	Blick	an.	„Es	war	in	der	Tat	sehr

liebenswürdig	von	Ihnen	mich	aufzusuchen,	Fräulein	Lloyd!“	entgegnete	er	und
drückte	ihr	die	Hand.
Ethel	 lachte	 leise.	„Bitte,“	sagte	sie,	„ich	hatte	 in	diesen	Tagen	nichts	zu	tun

und	da	dachte	ich,	ich	will	doch	sehen,	was	Allan	treibt.	Good	bye!“	Und	Ethel
ging.

2 .

A n	diesem	Abend	war	Ethel	während	des	Diners	 in	so	vorzüglicher	Laune,
daß	dem	alten	Lloyd	das	Herz	aufging.	Und	nach	Tisch	schlang	sie	die	Arme	um
seinen	Nacken	und	 sagte:	 „Hat	mein	kleiner,	 lieber	Pa	morgen	vormittag	Zeit,
mit	mir	eine	wichtige	Sache	zu	besprechen?“
„Heute	noch,	wenn	du	willst,	Ethel.“
„Nein,	morgen.	Und	will	mein	lieber,	kleiner	Pa	alles	tun,	worum	seine	Ethel

ihn	bitten	wird?“
„Wenn	es	mir	möglich	ist,	mein	Kind?“
„Es	ist	dir	möglich,	Pa!“
Am	 nächsten	 Tage	 erhielt	 Allan	 eine	 eigenhändig	 geschriebene,	 äußerst

freundschaftlich	 gehaltene	 Einladung	 von	 Lloyd,	 die	 deutlich	 Ethels	 Diktion
verriet.
„Wir	werden	ganz	unter	uns	sein,“	schrieb	Lloyd,	„nur	wir	drei.“
Allan	 fand	Lloyd	 in	 vorzüglicher	Laune.	Er	war	 noch	mehr	 eingeschrumpft

und	Allan	gewann	den	Eindruck,	als	ob	er	anfange,	etwas	kindisch	zu	werden.
So	hatte	er	Allans	Besuch	im	vorigen	Herbst	vollkommen	vergessen.	Er	erzählte
ihm	wiederum	alle	Einzelheiten	von	Ethels	Prozessen	und	lachte	Tränen,	als	er
schilderte,	wie	Ethel	 der	Behörde	 ein	Schnippchen	 schlug	und	 auf	dem	Meere
herumsegelte.	Er	schwatzte	über	all	die	neuen	Dinge,	die	im	Laufe	des	Herbstes
und	Winters	 geschaffen	 worden	 waren,	 über	 Skandale	 und	Wahlen.	 Trotzdem
sein	Gehirn	zu	verfallen	begann,	war	er	noch	 lebhaft,	voller	 Interesse	 für	alles
Neue,	listig	und	bauernschlau.	Allan	plauderte	zerstreut,	denn	er	war	zu	sehr	mit



den	 eigenen	 Gedanken	 beschäftigt.	 Indessen	 fand	 er	 keine	 Gelegenheit,	 die
Sprache	auf	den	Tunnel	zu	bringen.	Lloyd	legte	ihm	Pläne	zu	Sternwarten	vor,
die	er	verschiedenen	Nationen	schenken	wollte,	und	als	Allan	gerade	im	Begriff
stand,	überzulenken	auf	das,	was	 ihm	am	Herzen	 lag,	meldete	der	Diener,	daß
Miß	Lloyd	die	Herren	zum	Diner	erwarte.
Ethel	 war	 gekleidet	 wie	 zu	 einem	 Hofball.	 Sie	 blendete.	 Alles	 an	 ihr	 war

Glanz,	Frische,	Hoheit.	Ohne	die	entstellende,	wuchernde	Flechte	auf	dem	Kinn
wäre	 sie	 die	 erste	 Schönheit	 New	 Yorks	 gewesen.	 Allan	 war	 merkwürdig
überrascht,	 als	 er	 sie	 sah.	Denn	er	hatte	nie	gesehen,	wie	 schön	 sie	war.	Noch
mehr	aber	verblüffte	ihn	das	schauspielerische	Talent,	das	sie	bei	der	Begrüßung
entfaltete.
„Da	 sind	 Sie	 ja,	 Allan!“	 rief	 sie	 aus	 und	 sah	 Allan	 mit	 strahlenden,

aufrichtigen,	blauen	Augen	an.	„Wie	lange	haben	wir	uns	nicht	gesehen!	Wo	in
aller	Welt	steckten	Sie	nur	die	ganze	Zeit?“
Lloyd	sagte	rügend:	„Ethel,	sei	nicht	so	neugierig!“
Und	Ethel	lachte!	Bei	Tisch	war	sie	in	prächtigster	Laune.
Sie	 speisten	 an	 einem	 großen,	 runden	 Mahagonitisch,	 der	 zwei	 Meter	 im

Durchmesser	maß	und	den	Ethel	 selbst	 täglich	mit	Blumen	schmückte.	Lloyds
Kopf	 erschien	 grotesk,	wie	 ein	 brauner	Mumienschädel,	 zwischen	 den	Bergen
von	Blüten.	Ethel	war	unausgesetzt	um	den	Vater	bemüht.	Er	durfte	nur	essen,
was	 sie	 ihm	 erlaubte,	 und	 lachte	 kindisch,	 wenn	 sie	 ihm	 etwas	 verweigerte.
Alles,	was	ihm	schmeckte,	hatten	ihm	die	Ärzte	verboten.
Sein	 Gesicht	 verzerrte	 sich	 vor	 Vergnügen,	 als	 ihm	 Ethel	 etwas

Hummermayonnaise	vorlegte.
„Heute	wollen	wir	nicht	so	streng	sein,	Dad,“	sagte	sie,	„weil	Herr	Allan	zu

Gast	ist.“
„Kommen	Sie	 recht	oft,	Allan,“	gluckste	Lloyd.	„Sie	behandelt	mich	besser,

wenn	Sie	hier	sind.“
Bei	jeder	Gelegenheit,	die	sich	bot,	gab	Ethel	Allan	zu	verstehen,	wie	erfreut

sie	über	seinen	Besuch	sei.
Nach	 Tisch	 nahmen	 sie	 den	 Kaffee	 in	 einem	 hohen	 Saal,	 der	 einem

Palmenhaus	ähnlich	 sah.	 In	einem	kolossalen	echten	Renaissancekamin,	 einem
wundervollen,	 kostbaren	 Werk,	 glühten	 täuschend	 nachgeahmte	 große
Buchenscheite.	 Irgendwo	 plätscherte	 ein	 unsichtbarer	 Springbrunnen.	 Es	 war
hier	so	dunkel,	daß	man	einander	nur	 in	den	Umrissen	sah.	Lloyd	mußte	seine
entzündeten	Augen	schonen.
„Singe	 uns	 etwas,	 Kind,“	 sagte	 Lloyd	 und	 rauchte	 eine	 große,	 schwarze

Zigarre	an.	Diese	Zigarren	wurden	speziell	 für	 ihn	 in	Havanna	angefertigt	und



waren	der	einzige	Luxus,	den	er	sich	erlaubte.
Ethel	schüttelte	den	Kopf.	„Nein,	Dad,	Allan	liebt	Musik	nicht.“
Der	braune	Mumienschädel	Lloyds	wandte	sich	Allan	zu.	„Sie	 lieben	Musik

nicht?“
„Ich	habe	kein	Gehör	dafür,“	erwiderte	Allan.
Lloyd	 nickte.	 „Wie	 sollten	 Sie	 auch?“	 begann	 er	 mit	 der	 bedächtigen

Wichtigkeit	des	Greises.	„Sie	haben	zu	denken	und	brauchen	keine	Musik.	Bei
mir	 war	 es	 früher	 genau	 so.	 Aber	 als	 ich	 älter	 wurde	 und	 sich	 bei	 mir	 das
Bedürfnis	 zu	 träumen	 einstellte,	 da	 liebte	 ich	 sie	 plötzlich.	 Musik	 ist	 nur	 für
Kinder,	Frauen	und	schwache	Köpfe	—“
„Pfui,	Vater!“	rief	Ethel	aus	ihrem	Schaukelstuhl.
„Ich	genieße	das	Privilegium	des	Alters,	Allan,“	fuhr	Lloyd	schwatzhaft	fort.

„Übrigens	hat	mich	Ethel	für	die	Musik	erzogen	—	meine	kleine	Ethel,	die	nun
dasitzt	und	über	ihren	Vater	lacht!“
„Ist	Papa	nicht	lieb?“	warf	Ethel	ein	und	sah	Allan	an.
Dann	—	nach	einem	kleinen,	hitzigen	Geplänkel	zwischen	Vater	und	Tochter,

wobei	 Lloyd	 jämmerlich	 geschlagen	 wurde	—	 begann	 Lloyd	 ganz	 von	 selbst
vom	Tunnel	zu	sprechen.
„Wie	geht	es	mit	dem	Tunnel,	Allan?“
Aus	 all	 seinen	 Fragen	 war	 deutlich	 zu	 erkennen,	 daß	 Ethel	 mit	 dem	 Vater

vorher	 alles	 besprochen	hatte	 und	Lloyd	 es	 ihm	 leicht	machen	wollte,	 „an	 ihn
heranzutreten“.
„Die	 Deutschen	 wollen	 nun	 eine	 regelmäßige	 Luftschiffverbindung

einrichten,“	 sagte	Lloyd.	 „Sie	 sollten	 sehen,	daß	es	bald	wieder	vorwärts	geht,
Allan!“
Der	Augenblick	war	gekommen.	Und	Allan	sagte	klar	und	 laut:	 „Geben	Sie

mir	Ihren	Namen,	Herr	Lloyd,	und	ich	beginne	morgen!“
Darauf	erwiderte	Lloyd	bedächtig:	„Ich	wollte	Ihnen	schon	lange	Vorschläge

machen,	 Allan.	 Ich	 dachte	 sogar	 daran,	 Ihnen	 ein	 Wort	 in	 diesem	 Sinne	 zu
schreiben,	als	Sie	verreist	waren.	Ethel	aber	sagte	‚Warte,	bis	Allan	selbst	zu	dir
kommt‘.	Sie	erlaubte	es	nicht!“
Und	 Lloyd	 gluckste	 triumphierend,	 Ethel	 einen	 Hieb	 versetzt	 zu	 haben.

Unvermittelt	 aber	 zeigte	 sich	 in	 seinem	 Gesicht	 ein	 Ausdruck	 der	 größten
Bestürzung,	 denn	 Ethel	 schlug	 plötzlich	 empört	mit	 der	 flachen	Hand	 auf	 die
Lehne	 des	 Sessels,	 stand	 auf,	 bleich	 bis	 in	 die	 Mundwinkel	 und	 rief	 mit
blitzenden	Augen:	„Vater!	Wie	konntest	du	es	wagen,	so	etwas	zu	sagen!“
Sie	warf	die	Schleppe	herum	und	ging	und	schlug	die	Türe	so	heftig	zu,	daß



der	Saal	bebte.
Allan	saß	fahl	und	stumm:	Lloyd	hatte	sie	verraten!
Lloyd	aber	drehte	bestürzt	den	Kopf	hin	und	her.
„Was	tat	 ich	ihr	denn?“	stammelte	er.	„Es	war	ja	nur	ein	Scherz!	Es	war	gar

nicht	so	gemeint.	Was	sagte	ich	denn	Schlimmes?	O,	wie	böse	sie	werden	kann!“
Er	faßte	sich	und	gab	sich	Mühe,	wieder	heiter	und	zuversichtlich	zu	erscheinen.
„Nun,	sie	wird	ja	wiederkommen,“	sagte	er	ruhiger.	„Sie	hat	das	beste	Herz	der
Welt,	Allan!	Aber	 sie	 ist	unberechenbar	und	 launisch,	ganz	wie	 ihre	Mutter	es
war.	 Aber,	 sehen	 Sie,	 nach	 einer	Weile,	 da	 kommt	 sie	 dann	 zurück	 und	 kniet
neben	 mir	 und	 streichelt	 mich	 und	 sagt:	 ‚Verzeih,	 Pa,	 ich	 habe	 heute	 einen
schlechten	Tag!‘“
Ethels	 Stuhl	 schaukelte	 noch	 immer.	 Es	 war	 ganz	 still.	 Der	 unsichtbare

Springbrunnen	rieselte	und	gluckste.	Auf	der	Straße	tuteten	die	Automobile	wie
Dampfer	im	Nebel.
Lloyd	blickte	auf	Allan,	der	schweigend	dasaß,	dann	sah	er	nach	der	Türe	und

lauschte.	Nach	einer	Weile	klingelte	er	dem	Diener.
„Wo	ist	Miß	Lloyd?“	fragte	er.
„Miß	Lloyd	ist	auf	ihre	Zimmer	gegangen!“
Lloyd	senkte	den	Kopf.	„Dann	sehen	wir	sie	heute	nicht	mehr,	Allan,“	sagte	er

nach	 einer	Weile	 leise	 und	niedergeschlagen.	 „Dann	 sehe	 ich	 sie	 auch	morgen
nicht!	Und	ein	Tag	ohne	Ethel	ist	verloren	für	mich.	Ich	habe	nichts	als	Ethel!“
Lloyd	 schüttelte	 den	 kleinen,	 kahlen	Kopf	 und	 konnte	 sich	 nicht	 beruhigen.

„Versprechen	 Sie	 mir	 morgen	 wiederzukommen,	 Allan,	 damit	 wir	 Ethel
besänftigen.	 Wer	 versteht	 so	 ein	 Mädchen?	 Wenn	 ich	 nur	 wüßte,	 was	 ich
Schlimmes	getan	habe?“
Lloyd	 sprach	 in	 traurigem	 Ton.	 Er	 war	 aufs	 tiefste	 niedergeschlagen.	 Dann

schwieg	er	und	sah	mit	geneigtem	Kopf	vor	 sich	hin.	Er	machte	den	Eindruck
eines	unglücklichen,	verzweifelten	Menschen.
Nach	einer	Weile	erhob	sich	Allan	und	bat	Lloyd,	ihn	zu	entschuldigen.
„Auch	 Ihnen	 ist	 die	Laune	verdorben	durch	meine	Albernheit,“	 sagte	Lloyd

und	 nickte	 und	 gab	 Allan	 die	 kleine	 Hand,	 die	 weich	 war	 wie	 die	 eines
Mädchens.	„Sie	hatte	 sich	so	gefreut,	daß	Sie	kamen!	Sie	war	 in	 so	prächtiger
Laune!	Den	ganzen	Tag	nannte	sie	mich	Dad!“
Und	Lloyd	blieb	allein	 in	dem	halbdunkeln	Palmensaal	 sitzen,	ganz	klein	 in

dem	großen	Raum,	und	starrte	vor	sich	hin.	Er	war	ein	alter,	verlassener	Mann.
Unterdessen	 aber	 zerriß	 Ethel	 vor	 Zorn	 und	 Scham	 in	 ihrem	 Zimmer	 ein

halbes	Dutzend	Taschentücher	und	stieß	unzusammenhängende	Vorwürfe	gegen



ihren	Vater	heraus.	„Wie	konnte	Vater	das	sagen	...	wie	konnte	er	nur	...	was	soll
Allan	jetzt	von	mir	denken	...“
Allan	hüllte	sich	in	den	Mantel	und	verließ	das	Haus.	Auf	der	Straße	wartete

Lloyds	Automobil,	aber	er	lehnte	es	ab.	Er	ging	langsam	die	Avenue	hinab.	Es
schneite,	der	Schnee	 fiel	 in	 lautlosen,	weichen	Flocken	und	Allans	Schritt	war
unhörbar	auf	dem	Schneeteppich.
Allan	 hatte	 ein	 bitteres,	 erstarrtes	 Lächeln	 auf	 den	 Lippen.	 Er	 hatte

verstanden!	 Sein	Wesen	 war	 schlicht	 und	 offen	 und	 er	 dachte	 selten	 über	 die
Motive	seiner	Mitmenschen	nach.	Er	hatte	keine	Leidenschaften	und	so	verstand
er	die	Leidenschaften	anderer	nicht.	Er	war	ohne	Raffinement	und	so	vermutete
er	nicht	Intrigen	und	Raffinement	bei	den	andern.
Er	hatte	nichts	Besonderes	darin	gefunden,	daß	Ethel	 ihn	 in	der	Tunnelstadt

aufgesucht	hatte.	Sie	hatte	ja	vor	Jahren	viel	in	seinem	Hause	verkehrt	und	war
mit	ihm	befreundet.	Einen	Freundschaftsdienst	hatte	er	darin	erblickt,	daß	sie	zu
ihm	kam	und	ihm	verriet,	daß	Lloyd	zur	Hilfe	bereit	sei.	Nun	aber	durchschaute
er	Ethel	plötzlich!	Ihr	persönlich	sollte	er	zu	Dank	verpflichtet	sein!	Er	sollte	den
Eindruck	 gewinnen,	 als	 ob	 sie,	 Ethel,	 ihren	 Vater	 zu	 großen	 finanziellen
Wagnissen	überredet	hätte.	Mit	einem	Wort,	von	Ethel	Lloyd	sollte	es	abhängen,
ob	 er	 weiterbauen	 könne	 oder	 nicht	 —	 aber	 Ethel	 Lloyd	 stellte	 ihre
Bedingungen!	 Er	 selbst	war	 der	 Preis!	 Ethel	wollte	 ihn!	Aber,	 bei	Gott,	 Ethel
kannte	ihn	nicht!
Allans	Schritt	wurde	immer	langsamer.	Es	war	ihm,	als	versinke	er	in	Schnee,

Nacht,	Bitterkeit	und	Enttäuschung.	Seine	letzte	Hoffnung	war	Lloyd	gewesen.
Unter	diesen	Umständen	aber	war	nicht	daran	zu	denken!	Elend	war	seine	letzte
Hoffnung	heute	abend	zugrunde	gegangen	...
Am	nächsten	Morgen	erhielt	er	ein	Telegramm	von	Lloyd,	worin	ihn	der	alte

Mann	dringend	bat,	zum	Abendessen	zu	kommen.	„Ich	werde	Ethel	bitten,	mit
uns	zu	speisen	und	ich	bin	sicher,	sie	wird	nicht	nein	sagen.	Ich	habe	sie	heute
noch	nicht	gesehen,“	telegraphierte	Lloyd.
Allan	 depeschierte	 zurück,	 daß	 er	 diesen	Abend	unmöglich	 kommen	könne,

da	 große	 Mengen	 Wassers	 im	 Nordstollen	 eingebrochen	 seien.	 Das	 war	 die
Wahrheit,	aber	seine	Anwesenheit	wäre	keineswegs	notwendig	gewesen.
Tag	um	Tag	war	er	in	den	toten	Stollen	und	sein	Herz	hing	an	der	Finsternis

da	drinnen.	Die	Untätigkeit,	zu	der	er	gezwungen	war,	fraß	wie	ein	Gram	in	ihm.
Etwa	acht	Tage	später,	an	einem	klaren	Wintertag,	kam	Ethel	Lloyd	nach	Mac

City.
Sie	kam	in	Allans	Büro,	gerade	als	er	mit	Strom	konferierte.	Sie	war	ganz	in

schneeweißen	 Pelz	 gehüllt	 und	 sah	 frisch	 und	 strahlend	 aus.	 „Hallo,	 Allan!“



begann	sie	ohne	Umschweife,	als	sei	gar	nichts	vorgefallen.	„Wie	reizend,	daß
ich	Sie	antreffe!	Papa	schickt	mich,	 ich	soll	Sie	abholen!“	Sie	ignorierte	Strom
vollständig.
„Herr	Strom!“	sagte	Allan,	von	Ethels	Sicherheit	und	Ungeniertheit	verblüfft.
„Ich	hatte	schon	die	Ehre!“	murmelte	Strom,	verbeugte	sich	und	ging.
Ethel	nahm	nicht	die	geringste	Notiz	davon.
„Ja,“	 fuhr	 sie	 heiter	 fort,	 „ich	 komme	 um	 Sie	 mitzunehmen,	 Allan.	 Heute

abend	konzertieren	die	Philharmoniker	und	Papa	bittet	Sie,	mit	uns	ins	Konzert
zu	kommen.	Mein	Auto	steht	unten.“
Allan	blickte	ruhig	in	ihre	Augen.
„Ich	habe	noch	zu	arbeiten,	Fräulein	Lloyd,“	sagte	er.
Ethel	prüfte	seinen	Blick	und	tat	betrübt.
„Mein	 Gott,	 Allan,“	 rief	 sie	 aus,	 „ich	 sehe,	 Sie	 zürnen	 mir	 noch	 wegen

neulich!	 Ich	 war	 gewiß	 unartig,	 aber	 hören	 Sie,	 war	 es	 denn	 nett	 von	 Pa,	 so
etwas	 zu	 sagen?	Ganz	 als	 ob	 ich	 gegen	 Sie	 intrigierte?	—	Nun,	 Pa	 sagte,	 ich
solle	Sie	unbedingt	heute	mitbringen.	Wenn	Sie	noch	zu	tun	haben,	kann	ich	ja
warten.	 Das	Wetter	 ist	 herrlich	 und	 ich	 fahre	 unterdessen	 spazieren.	 Aber	 ich
darf	doch	auf	Sie	rechnen?	Ich	werde	Pa	sofort	telephonieren	...“
Allan	wollte	absagen.	Aber	als	er	in	Ethels	Augen	blickte,	wußte	er,	daß	diese

Absage	 ihren	 Stolz	 tödlich	 verletzen	 würde	 und	 damit	 seine	 Hoffnungen	 für
immer	 begraben	 wären.	 Aber	 auch	 zu	 einer	 Zusage	 konnte	 er	 sich	 nicht
entschließen	 und	 so	 antwortete	 er	 ausweichend:	 „Vielleicht,	 ich	 kann	 das	 jetzt
noch	nicht	sagen.“
„Bis	 sechs	 Uhr	 aber	 können	 Sie	 sich	 wohl	 entscheiden?“	 fragte	 Ethel

freundlich	und	bescheiden.
„Ich	denke.	Aber	ich	glaube	nicht,	daß	es	mir	möglich	sein	wird.“
„Adieu,	Allan!“	rief	Ethel	heiter.	„Ich	werde	um	sechs	anfragen	und	ich	hoffe,

Glück	zu	haben.“
Punkt	sechs	stand	Ethel	wieder	vor	dem	Hause.
Allan	bedauerte	und	Ethel	fuhr	ab.
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A llan	hatte	die	Brücken	hinter	sich	abgebrochen.
Trotz	der	Hoffnungslosigkeit	der	Situation	entschloß	er	sich	aber,	noch	einen

letzten	 Versuch	 zu	 machen.	 Er	 wandte	 sich	 an	 die	 Regierung,	 was	 er	 schon
früher,	 ohne	Erfolg,	 getan	hatte.	Er	blieb	drei	Wochen	 in	Washington	und	war
Gast	 des	 Präsidenten.	 Der	 Präsident	 gab	 ihm	 ein	 Diner	 und	 man	 erwies	 ihm
Achtung	 und	 Respekt	 wie	 einem	 abgesetzten	 Monarchen.	 Allein	 an	 eine
Beteiligung	am	Tunnel	konnte	die	Regierung	vorläufig	nicht	denken.
Hierauf	 versuchte	 es	 Allan	 ein	 letztes	 Mal	 mit	 den	 Banken	 und	 den

Finanzgroßmächten.	 Gleich	 erfolglos.	 Einzelne	 Banken	 und	 Großkapitalisten
gaben	 ihm	 aber	 zu	 verstehen,	 daß	 sie	 sich	 eventuell	 beteiligen	 würden,	 wenn
Lloyd	vorangehe.	So	kam	Allan	wiederum	zu	Lloyd	zurück.
Lloyd	 nahm	 ihn	 sehr	 freundlich	 auf.	 Er	 empfing	 ihn	 in	 seinem	 stillen

Arbeitszimmer.	Er	sprach	mit	ihm	über	die	Börse	und	den	Weltmarkt,	schilderte
ihm	 haarklein	 das	 Petroleum,	 den	 Stahl,	 Zucker,	 die	 Baumwolle	 und	 die
Frachtsätze.	Eine	unerhörte	Baisse	nach	einer	unerhörten	Hausse.	Die	Welt	war
immer	 noch	 um	 zehn	 Jahre	 in	 ihrer	 wirtschaftlichen	 Entwicklung	 zurück,	 so
verzweifelt	sie	auch	aufzuholen	versuchte.
Sobald	es	Allan	möglich	war,	Lloyd	zu	unterbrechen,	ging	er	geradeswegs	auf

sein	Ziel	 los.	Er	 schilderte	 ihm	die	Haltung	der	Regierung	und	Lloyd	 lauschte
mit	geneigtem	Kopf.
„Das	ist	alles	richtig!	Man	hat	Ihnen	nichts	vorgeflunkert,	Allan.	Sie	können

ja	schließlich	noch	drei	bis	fünf	Jahre	warten.“
Allans	Gesicht	zuckte.	„Ich	kann	das	unmöglich!“	rief	er.	„Drei	bis	fünf	Jahre!

Ich	habe	meine	Hoffnung	auf	Sie	gesetzt,	Herr	Lloyd!“
Lloyd	wiegte	 den	Kopf	 nachdenklich	 hin	 und	 her.	 „Es	 geht	 nicht!“	 sagte	 er

dann	bestimmt	und	preßte	die	Lippen	zusammen.
Sie	schwiegen.	Es	war	zu	Ende.
Als	 Allan	 sich	 aber	 verabschieden	 wollte,	 bat	 ihn	 Lloyd,	 zum	 Diner	 zu

bleiben.	Allan	war	unentschlossen	—	aber	es	war	ihm	nicht	möglich,	Lloyd	jetzt
zu	 verlassen.	 Trotzdem	 es	 vollkommen	 unsinnig	war,	 log	 er	 sich	 noch	 immer
eine	leise	Hoffnung	vor.
„Ethel	wird	vor	Überraschung	sprachlos	sein!	Sie	ahnt	 ja	nicht,	daß	Sie	hier

sind!“
„Ethel	—	Ethel	...“	Nun,	da	Lloyd	einmal	den	Namen	seines	Abgotts	genannt

hatte,	konnte	er	von	nichts	anderem	mehr	sprechen.	Er	schüttete	Allan	sein	Herz
aus.



„Denken	Sie,“	sagte	er,	„Ethel	war	vierzehn	Tage	mit	der	Jacht	fort,	gerade	als
das	Wetter	 so	 schlecht	war.	Nun	hatte	 ich	den	Telegraphisten	bestochen	—	 ja,
bestochen,	denn	so	muß	ich	es	bei	Ethel	machen	—	aber	er	telegraphierte	nicht.
Ethel	 hatte	 mich	 durchschaut.	 Sie	 ist	 in	 schlechter	 Laune	 und	 wir	 haben	 uns
wieder	gezankt.	Jeder	Tag	aber,	da	ich	Ethel	nicht	sehe,	ist	für	mich	eine	Qual.
Ich	 sitze	und	warte	 auf	 sie.	 Ich	bin	ein	 alter	Mann,	Allan,	und	habe	nichts	 als
meine	Tochter!“
Ethel	 war	 äußerst	 verwundert,	 als	 sie	 Allan	 plötzlich	 eintreten	 sah.	 Sie

runzelte	die	Stirn,	aber	dann	ging	sie	ihm	rasch	entgegen	und	gab	ihm	erfreut	die
Hand,	während	sie	leicht	errötete.
„Sie	sind	hier,	Allan!	Wie	schön!	—	Ich	war	nicht	gut	zu	sprechen	auf	Sie	—

viele	Wochen	lang,	das	muß	ich	Ihnen	sagen,	wenn	ich	ehrlich	sein	soll.“
Lloyd	kicherte.	Er	wußte,	daß	Ethel	nun	wieder	besser	gelaunt	sein	würde.
„Ich	konnte	damals	nicht	mit	ins	Konzert	kommen.“
„Allan,	Sie	lügen	doch	nicht?	Höre	doch,	Pa,	wie	Allan	lügt.	Er	wollte	nicht!

Sie	wollten	nicht,	Allan.	Sagen	Sie	es	offen.“
„Nun	—	ich	wollte	nicht.“
Lloyd	machte	 ein	 erschrockenes	Gesicht.	 Er	 fürchtete	 ein	Ungewitter.	 Ethel

konnte	einen	Teller	zerschlagen	und	aus	dem	Zimmer	laufen.	Er	war	erstaunt,	als
Ethel	nur	lachte.
„Siehst	du,	Pa,	so	ist	Allan!	Er	sagt	stets	die	Wahrheit.“
Und	Ethel	war	den	ganzen	Abend	fröhlich	und	liebenswürdig.
„Hören	 Sie	 aber	 nun,	 Allan,	 mein	 Freund!“	 sagte	 sie,	 als	 sie	 sich	 trennten.

„Ein	zweites	Mal	dürfen	Sie	nicht	so	häßlich	zu	mir	sein	—	ich	würde	es	Ihnen
nicht	mehr	verzeihen.“
„Ich	werde	mir	alle	Mühe	geben!“	antwortete	Allan	scherzhaft.
Ethel	 sah	 ihn	 an.	 Der	 Ton,	 in	 dem	 er	 dies	 sagte,	 gefiel	 ihr	 nicht.	 Aber	 sie

verriet	sich	nicht	und	sagte	lächelnd:	„Nun,	ich	werde	sehen.“
Allan	stieg	in	Lloyds	Wagen	und	hüllte	sich	in	den	Mantel.	Er	sann	vor	sich

hin	und	sagte:	„Der	alte	Lloyd	wird	nichts	ohne	sie	tun	—	und	alles	für	sie.“
Einige	Abende	 später	 betrat	 Allan	mit	 Ethel	 die	 Loge	 Lloyds	 im	Madison-

Square-Palast.
Sie	 traten	während	 des	 Konzerts	 ein	 und	 ihr	 Eintreten	 erregte	 solch	 großes

Aufsehen,	daß	die	Egmont-Ouvertüre	fast	vollkommen	verloren	ging.
„Ethel	Lloyd	und	—	Mac	Allan!!“
Ethels	 Robe	 repräsentierte	 ein	 Vermögen.	 Sie	 hatte	 die	 Phantasie	 der	 drei

ersten	Bekleidungskünstler	New	Yorks	angepeitscht.	Die	Robe	war	ein	Gewebe



aus	Silberstickerei	und	Hermelin	und	brachte	ihren	Hals	und	Nacken	herrlich	zur
Geltung.	 Im	 Haar	 trug	 sie	 einen	 Schopf	 Reiherfedern	 an	 einer	 sprühenden
Brillantagraffe.
Sie	 waren	 allein.	 Denn	 Ethel	 hatte	 es	 fertiggebracht,	 Lloyd,	 der	 schon	 fürs

Konzert	 angekleidet	 war,	 im	 letzten	 Augenblick	 zu	 bestimmen,	 zu	 Hause	 zu
bleiben,	 da	 er	 nicht	 wohl	 aussähe.	 Sie	 hatte	 ihn	„my	 dear	 little	 dad	 and	 pa“
genannt,	„my	 honey-father“,	 so	 daß	 Lloyd	 in	 seiner	 Affenliebe	 überglücklich
war,	drei	Stunden	im	Sessel	auf	seine	Tochter	zu	warten.
Ethel	wollte,	daß	man	sie	allein	mit	Allan	sah,	und	sie	wollte,	daß	die	Loge

erleuchtet	war.	In	der	Pause	richteten	sich	alle	Gläser	auf	die	Loge	und	Stimmen
wurden	laut:	„Mac	Allan!	—	Mac	Allan!“
Allans	Glanz	 kam	 in	 dem	Augenblick	 zurück,	 da	 er	 sich	 an	 der	 Seite	 einer

Milliardärin	zeigte.	Er	zog	sich	beschämt	tiefer	in	die	Loge	zurück.
Ethel	 aber	 wandte	 sich	 an	 ihn	 mit	 einem	 intimen	 Lächeln,	 das	 nicht

mißzuverstehen	war,	und	dann	beugte	sie	sich	über	die	Brüstung	und	zeigte	ihre
schönen	Zähne	und	ihr	schönes	Lächeln	und	kassierte	den	Triumph	ein.
Allan	überstand	diese	Szene	nur	mit	Anspannung	all	seiner	Kräfte.	Er	dachte

an	jenen	Abend,	da	er	mit	Maud	in	der	Loge	gegenüber	saß	und	darauf	wartete,
daß	 Lloyd	 ihn	 zu	 sich	 rief.	 Er	 erinnerte	 sich	 deutlich	 an	Mauds	 transparentes
rosiges	Ohr	und	ihre	vor	Erregung	geröteten	Wangen,	an	den	verträumten	Blick,
mit	dem	sie	vor	sich	hinsah.	Und	ebenso	deutlich	erinnerte	er	sich	an	die	Stimme
Ethels,	als	sie	ihm	zum	erstenmal	die	Hand	reichte	und	sagte:	„How	do	you	do,
Mr.	 Allen?“	 Er	 fragte	 sich	 in	 Gedanken:	 Würdest	 du	 wünschen,	 daß	 Lloyd
damals	nicht	gekommen	wäre,	daß	man	den	Tunnel	niemals	begonnen	hätte?	—
Und	 er	 entsetzte	 sich	 über	 sich	 selbst,	 als	 sein	 Inneres	 antwortete:	 Nein!	 —
Selbst	für	Maud	und	Edith	würde	er	nicht	sein	Werk	hingeben.
Schon	am	nächsten	Tage	stiegen	die	Tunnelpapiere	um	sieben	Prozent!	Eine

unverschämte	Zeitung	 brachte	 am	Morgen	 die	Notiz,	 daß	Ethel	Lloyd	 sich	 im
nächsten	Monat	mit	Mac	Allan	verloben	würde.
Am	Mittag	brachte	eine	andere	Zeitung	Ethels	Dementi.
Miß	Lloyd	erklärte:	„Der	Mann,	der	diese	Nachricht	verbreitete,	ist	der	größte

Lügner	der	Welt.	Ich	bin	eine	gute	Freundin	Mac	Allans.	Das	ist	die	Wahrheit,
und	ich	bin	stolz	darauf.“
Aber	 die	Zeitungsschreiber	 lagen	 im	Hinterhalt.	Nach	 einigen	Wochen	 ging

die	mit	durchsichtigen	Anspielungen	gespickte	Notiz	durch	die	Blätter,	daß	Mac
Allan	wieder	nach	New	York	übergesiedelt	sei.
Das	 entsprach	 der	 Wahrheit,	 hatte	 aber	 nicht	 das	 geringste	 mit	 Allans

Beziehungen	 zu	 Ethel	 Lloyd	 zu	 tun.	 Allan	 richtete	 sich	 im	 Gebäude	 der



Tunnelstation	Hoboken	ein.	Dieses	Gebäude	war	noch	im	Bau	und	wurde	nach
Hobbys	 Entwürfen	 ausgeführt.	 Es	 bestand	 aus	 einem	 Mittelbau	 von	 dreißig
Stockwerken	 bei	 einer	 Front	 von	 fünfzig	 Fenstern,	 den	 zu	 beiden	 Seiten	 zehn
Fenster	 breite	 Türme	 von	 fünfundzwanzig	 Stockwerken	 flankierten.	Mittelbau
und	Türme	ruhten	auf	kolossalen	Bogen,	die	direkt	in	die	Bahnhofhalle	führten.
Die	 Türme	 waren	 mit	 dem	 breiten	 Mittelbau	 durch	 zwei	 Brückenpaare
verbunden.	 Zur	 Abwechslung	 sollte	 das	 Gebäude	 Säulen	 auf	 den	 Dächern
tragen,	lustige	Dachgärten-Arkaden.
Das	 Gebäude	 war	 bis	 zum	 sechsten	 Stockwerk	 fertig	 —	 und	 oben	 das

dreißigste	und	neunundzwanzigste.	Dazwischen	 ragte	das	wirre	Gitterwerk	der
Eisenkonstruktion,	 in	 dem	 am	 Tage	 winzige	 Menschen	 kletterten	 und
hämmerten.
Allan	bewohnte	das	erste	Stockwerk,	direkt	über	dem	großen	Mittelbogen	der

Halle.	Er	hatte	seinen	Arbeitsraum	in	den	großen	Restaurationssaal	verlegt,	der
einen	 herrlichen	 Ausblick	 auf	 den	 Hudson	 und	 die	 Wasserfront	 New	 Yorks
gewährte.
Ethel	 hatte	 es	 sich	 nicht	 nehmen	 lassen,	 einiges	 zur	 Ausschmückung	 des

ungastlichen	Riesensaales	 beizutragen,	 dessen	 bloßer	Anblick	 einen	Menschen
melancholisch	 machen	 mußte.	 Sie	 hatte	Wagenladungen	 von	 Zimmerpflanzen
aus	 ihren	 Treibhäusern	 in	Massachusetts	 kommen	 lassen.	 Sie	 hatte	 persönlich
Ballen	von	Teppichen	im	Auto	herübergebracht.
Das	Aussehen	Allans	mißfiel	ihr.	Seine	Hautfarbe	war	fahl	und	ungesund.	Er

ergraute	rasch.	Er	schlief	schlecht	und	aß	wenig.
Ethel	schickte	ihm	einen	Koch	ihres	Vaters,	einen	französischen	Künstler,	der

aus	 dem	Aussehen	 eines	Menschen	 auf	 den	Speisezettel	 schließen	 konnte,	 der
ihm	zusagte.	Sie	erklärte	ferner,	daß	ihm	nichts	mehr	nötig	sei	als	frische	Luft,
da	die	Stollen	sein	Blut	vergiftet	hätten.	Ohne	viele	Worte	zu	machen,	erschien
sie	 jeden	 Tag	 Punkt	 sechs	Uhr	mit	 ihrem	 elfenbeingelben	Car	 und	 fuhr	Allan
genau	 eine	 Stunde	 spazieren.	Allan	 ließ	 sie	 gewähren.	 Sie	wechselten	 auf	 der
Spazierfahrt	zuweilen	kein	Wort.
Das	Gerücht	 von	 der	 baldigen	Verlobung	 tauchte	wieder	 und	wieder	 in	 den

Zeitungen	auf.	Die	Folge	davon	war,	daß	die	Papiere	des	Syndikats	zu	steigen
begannen.	(Lloyd	hatte	in	aller	Stille	für	zehn	Millionen	Dollar	aufkaufen	lassen,
als	 man	 die	 Aktien	 nahezu	 umsonst	 bekam,	 und	 verdiente	 jetzt	 schon	 ein
Vermögen!)
Die	Papiere	der	schweren	Industrie	zogen	an.	In	allen	Dingen	—	den	kleinsten

—	zeigte	sich	eine	Besserung.	Der	bloße	Umstand,	daß	Ethels	Car	jeden	Tag	um
sechs	Uhr	vor	Hoboken-Station	stand,	beeinflußte	die	Weltbörse.



Allan	 war	 der	 Komödie,	 die	 ihn	 peinigte	 und	 beschämte,	 überdrüssig	 und
beschloß	zu	handeln.
Bei	einer	Spazierfahrt	machte	er	Ethel	einen	Antrag.
Ethel	 aber	 lachte	 belustigt	 und	 sah	Allan	mit	 großen,	 erstaunten	Augen	 an.

„Sprechen	Sie	keinen	Unsinn,	Allan!“	rief	sie	aus.
Allan	stand	auf	und	klopfte	dem	Chauffeur.	Er	war	totenbleich.
„Was	wollen	Sie,	Allan?“	fragte	Ethel	erschrocken	und	ungläubig	und	wurde

rot.	„Wir	sind	dreißig	Meilen	von	New	York!“
„Das	 ist	 ganz	 einerlei!“	 antwortete	Allan	 brüsk	 und	 stieg	 aus.	Er	 ging	 ohne

jeden	Gruß.
Allan	 wanderte	 ein	 paar	 Stunden	 durch	 Felder	 und	Wälder,	 knirschend	 vor

Grimm	und	Beschämung.	Es	war	aus	mit	dieser	Intrigantin!	Aus!	Nie	mehr,	nie
mehr	 in	 seinem	 Leben	 würde	 sie	 sein	 Gesicht	 sehen!	 Der	 Teufel	 mochte	 sie
holen	...
Schließlich	 stieß	 er	 auf	 eine	 Bahnstation	 und	 fuhr	 nach	 Hoboken	 zurück.

Mitten	in	der	Nacht	kam	er	an.	Er	bestellte	sofort	sein	Auto	und	begab	sich	nach
Mac	City.
Tagelang	lebte	er	im	Tunnel.	Er	wollte	weder	Menschen	noch	das	Licht	sehen.

4 .

E thel	Lloyd	machte	einen	Trip	mit	 ihrer	 Jacht	und	blieb	acht	Tage	auf	See.
Sie	hatte	Vanderstyfft	eingeladen	und	quälte	ihn,	daß	er	nahezu	über	Bord	ging
und	heilige	Eide	leistete,	Ethels	Wege	fortan	nicht	mehr	zu	kreuzen.
Nach	 New	 York	 zurückgekehrt,	 fuhr	 sie	 noch	 am	 gleichen	 Tage	 bei	 der

Hoboken-Station	vor	und	erkundigte	sich	nach	Allan.	Man	sagte	 ihr,	daß	er	 im
Tunnel	arbeite.	Augenblicklich	jagte	Ethel	eine	Depesche	nach	Mac	City.	Sie	bat
Allan,	 ihr	 zu	 verzeihen.	 Sein	Antrag	 habe	 sie	 überrascht	 und	 sie	 habe	 in	 ihrer
Hilflosigkeit	eine	große	Dummheit	begangen.	Sie	bitte	 ihn,	morgen	abend	zum
Diner	 zu	 kommen.	 Sie	 erwarte	 nicht	 einmal	 Antwort	 und	 daraus	 möge	 er
ersehen,	daß	sie	bestimmt	auf	ihn	rechne.
Allan	kämpfte	nochmals	den	 schweren	Kampf.	Er	 erhielt	Ethels	Telegramm

im	 Tunnel.	 Er	 las	 es	 im	 Lichte	 einer	 verstaubten	 Glühlampe.	 Ein	 Dutzend
solcher	Lampen	sah	er	aus	der	Finsternis	des	Stollens	glimmen,	nichts	sonst.	Er



dachte	 an	 die	 toten	Stollen.	Er	 sah	 sie!	Die	 amerikanischen,	 europäischen	und
ozeanischen.	 Er	 sah	 all	 die	 tausend	Maschinen,	 die	 nutzlos	 liefen.	 Er	 sah	 die
entmutigten	Ingenieure	in	den	einsamen	Stationen,	erschöpft	von	der	Monotonie
der	 Beschäftigung.	 Viele	 Hunderte	 hatten	 ihn	 schon	 verlassen,	 weil	 sie	 die
einförmige	 Arbeit	 nicht	 mehr	 ertrugen.	 Seine	 Augen	 brannten.	 Während	 er
Ethels	 Depesche	 zusammenfaltete,	 begann	 es	 plötzlich	 in	 seinen	 Ohren	 zu
brausen.	 Er	 hörte	 die	 Züge	 durch	 die	 Stollen	 donnern,	 die	 Tunneltrains,	 die
triumphierend	 von	Amerika	 nach	Europa	 fegten.	 Sie	 klirrten	 und	 rauschten	 in
seinem	Gehirn	und	berauschten	ihn	mit	ihrem	rasenden	Takt	...
Ethel	empfing	ihn	mit	scherzhaften	Vorwürfen:	Er	müsse	doch	wissen,	daß	sie

ein	verzogener,	launischer	Fratz	sei!	—	Von	diesem	Tage	an	stand	ihr	Car	wieder
Punkt	sechs	Uhr	vor	der	Tunnelstation.	Ethel	änderte	nunmehr	 ihre	Taktik.	Sie
hatte	Allan	vorher	mit	Aufmerksamkeiten	überschüttet.	Das	unterließ	sie	fortan.
Dagegen	 verstand	 sie	 es,	 Allan	 zur	 Erfüllung	 ihrer	 kleinen	 Wünsche	 zu
bewegen.
Sie	sagte:	„Die	Blanche	spielt	morgen.	Ich	würde	gern	hingehen,	Allan.“
Allan	 besorgte	 eine	 Loge	 und	 sah	 die	 Blanche	 spielen,	 wenn	 es	 ihn	 auch

langweilte,	 ein	 hysterisches	 Frauenzimmer	 von	 Wein-	 in	 Lachkrämpfe
übergehen	zu	sehen.
Von	 nun	 an	 sah	New	York	Allan	 und	 Ethel	 Lloyd	 häufig	 zusammen.	 Ethel

fuhr	fast	täglich	den	Broadway	entlang	in	Allans	Car.	Und	Allan	steuerte	selbst,
wie	in	der	Zeit,	da	seine	Gesundheit	noch	nicht	gelitten	hatte.	Im	Fond	saß	Ethel
Lloyd,	in	Mäntel	und	flotte	Schleier	gehüllt	und	blinzelte	auf	die	Straße.
Ethel	drängte	Allan,	 sie	einmal	mit	 in	den	Tunnel	zu	nehmen.	Allan	erfüllte

ihr	auch	diesen	Wunsch.
Als	 der	 Zug	 die	 Trasse	 hinabflog,	 schrie	 Ethel	 vor	 Vergnügen	 auf	 und	 im

Tunnel	kam	sie	aus	ihrer	Verwunderung	nicht	heraus.
Sie	 hatte	 die	 ganze	 Tunnelliteratur	 studiert,	 aber	 ihre	 Phantasie	 war	 in

technischen	Dingen	nicht	geschult	genug,	als	daß	sie	sich	eine	klare	Vorstellung
von	 den	 Stollen	 hätte	 machen	 können.	 Sie	 ahnte	 nicht,	 was	 vierhundert
Kilometer	in	einem	nahezu	dunkeln	Tunnel	bedeuten.	Das	Donnern,	das	den	Zug
einhüllte	 und	 so	 stark	war,	 daß	man	 schreien	mußte,	 um	 sich	 zu	verständigen,
erschreckte	 sie	 angenehm.	 Die	 Stationen	 rissen	 sie	 zu	 lauten	 Ausrufen	 der
Bewunderung	 hin.	 Sie	 hatte	 keine	 Vorstellung	 gehabt,	 welch	 ungeheure
Maschinen	 hier	 standen	 und	 Tag	 und	 Nacht	 arbeiteten.	 Das	 waren	 ja
Maschinenhallen	 unter	 dem	 Meer!	 Und	 die	 Wetterführung,	 pfeifend	 wie	 ein
Sturmwind,	der	einen	fast	in	Stücke	blies!
Nach	 einigen	 Stunden	 glühte	 ein	 rotes	 Licht	 wie	 ein	 Leuchtfeuer	 aus	 der



Finsternis.
Der	 Zug	 hielt.	 Sie	 waren	 bei	 der	 Unglücksschlucht	 angekommen.	 Beim

Anblick	 der	 Schlucht	 verstummte	 Ethel.	 Was	 bedeutete	 es	 für	 sie,	 wenn	 sie
wußte,	daß	die	Schlucht	sechzig	bis	achtzig	Meter	tief	war,	hundert	Meter	breit
und	daß	tausend	Menschen	Tag	und	Nacht	Erz	förderten.
Nun	aber	sah	sie,	daß	sechzig	bis	achtzig	Meter	eine	schauerliche	Tiefe,	eine

zwanzig	 Stockwerktiefe	 waren.	 Tief	 unten	 in	 dem	 Staubnebel,	 der	 den
übersehbaren	Teil	der	Schlucht	anfüllte,	zwanzig	Stockwerke	tief	unten	glühten
Scharen	 von	 Bogenlampen	 und	 unter	 ihnen	 wimmelte	 es	 —	 das	 waren
Menschen!	 Plötzlich	 stieg	 eine	 kleine	 Staubwolke	 auf	 und	 ein	 Kanonenschuß
rollte	durch	die	Schlucht,	in	den	Tunnel	hinein.
„Was	war	das?“
„Sie	haben	gesprengt.“
Darauf	 bestiegen	 sie	 den	 Förderkorb	 und	 fuhren	 ab.	 Sie	 stürzten	 an	 den

Bogenlampen	 vorbei	 und	 die	 Menschen	 schienen	 rasch	 senkrecht	 zu	 ihnen
emporzukommen.	 Sie	waren	 unten	 und	 nun	 konnte	 Ethel	 nicht	 genug	 staunen
über	 die	 Höhe,	 aus	 der	 sie	 kamen.	 Die	 Tunnelmündung	 erschien	 wie	 ein
schwarzes,	 kleines	 Tor.	 Riesenschatten,	 Schatten	 von	 turmhohen	 Dämonen
bewegten	sich	an	den	Wänden	hin	und	her	...
Ethel	kam	verwirrt	und	entzückt	aus	dem	Tunnel	zurück	und	erzählte	Lloyd

den	 ganzen	Abend,	wie	 es	 da	 drinnen	 sei	 und	 daß	 die	 Schleusen	 des	 Panama
Kinderspielzeuge	im	Vergleich	zum	Tunnel	seien.
Am	nächsten	Tag	wußte	ganz	New	York,	daß	Ethel	mit	Allan	im	Tunnel	war.

Die	Zeitungen	brachten	spaltenlange	Interviews.
Am	 übernächsten	 verkündeten	 sie	 die	 Verlobung	 Allans	 und	 Ethels.	 Ihr

Doppelbildnis	erschien.
Ende	Juni	fand	die	Hochzeit	statt.	Am	gleichen	Tage	stiftete	Ethel	Lloyd	einen

Pensionsfonds	 von	 acht	 Millionen	 Dollar	 für	 die	 Tunnelleute.	 Die	 Hochzeit
wurde	 mit	 fürstlichem	 Aufwand	 im	 großen	 Festsaal	 des	 Atlantic	 gefeiert,
desselben	Hotels,	auf	dessen	Dachgarten	vor	neun	Jahren	das	berühmte	Meeting
stattgefunden	hatte.	Drei	Tage	 lang	gab	die	 sensationelle	Heirat	den	Zeitungen
Stoff.	 Sunday	 Mirror	 beschäftigte	 sich	 eingehend	 mit	 Ethels	 Trousseau.
Zweihundert	Paar	Schuhe!	Tausend	Paar	Seidenstrümpfe!	Ethels	Wäsche	war	bis
ins	Detail	beschrieben.	Und	wenn	Allan	in	diesen	Tagen	die	Zeitungen	gelesen
hätte,	so	hätte	er	erfahren,	welch	ungeheures	Glück	der	ehemalige	Pferdejunge
von	Uncle	Tom	hatte,	eine	Ethel	Lloyd	heimzuführen,	deren	Strumpfhalter	mit
Brillanten	besetzt	waren.
Seit	Jahren	hatte	New	York	keine	so	glänzende	Gesellschaft	vereinigt	gesehen



wie	die	Hochzeitsgesellschaft.	Der	menschenscheue,	 alte	Lloyd	 aber	 fehlte.	Er
war	mit	seinem	Arzt	auf	dem	„Goldkarpfen“	abgedampft.
Ethel	 glitzerte.	 Sie	 trug	 den	 Rosy	 Diamond	 und	 erschien	 jung,	 strahlend,

heiter	und	glücklich.
Allan	 schien	 ebenfalls	 glücklich	 zu	 sein.	 Er	 scherzte	 und	 lachte	 sogar:

niemand	sollte	die	allgemeine	Ansicht	bestätigt	finden,	daß	er	sich	verkauft	habe
an	 Ethel.	 Aber	 er	 tat	 alles	 wie	 im	 Fieber.	 Seine	 große	 Qual,	 diese	 Komödie
spielen	 zu	 müssen,	 sah	 niemand.	 Er	 dachte	 an	 Maud,	 und	 Gram	 und	 Ekel
schnürten	ihm	die	Brust	zusammen.	Niemand	sah	es.	Um	neun	Uhr	fuhr	er	mit
Ethel	 nach	 Lloyds	 Haus,	 wo	 sie	 die	 ersten	 Wochen	 wohnen	 wollten.	 Sie
sprachen	kein	Wort,	und	Ethel	verlangte	auch	nicht,	daß	Allan	sprach.	Allan	lag
im	 Wagen,	 müde	 und	 erschöpft,	 und	 blickte	 mit	 halbgeschlossenen	 Augen
teilnahmlos	 auf	 die	 wimmelnde	 Straße	 voll	 tanzender	 Lichter	 hinaus.	 Einmal
machte	 Ethel	 den	 Versuch,	 seine	 Hand	 zu	 fassen,	 aber	 sie	 fand	 diese	 Hand
eiskalt	und	ohne	Leben.
Bei	der	dreiunddreißigsten	Straße	wurde	ihr	Car	aufgehalten	und	mußte	eine

Minute	 stoppen.	 Da	 fiel	 Allans	 Blick	 auf	 ein	 Riesenplakat,	 dessen	 blutrote
Lettern	in	die	Straße	leuchteten:
„Tunnel!	Hunderttausend	Mann!“
Er	öffnete	die	Augen,	seine	Pupillen	weiteten	sich,	aber	trotzdem	verließ	ihn

nicht	eine	Sekunde	die	schreckliche	seelische	Müdigkeit,	die	ihn	lähmte.
Ethel	 hatte	 den	 Palmensaal	 beleuchten	 lassen	 und	 bat	 Allan,	 ihr	 noch	 ein

wenig	Gesellschaft	zu	leisten.
Sie	kleidete	sich	nicht	um.	Sie	saß	in	ihrer	glitzernden	Hochzeitsrobe	in	einem

Sessel,	den	Rosy	Diamond	auf	der	Stirn,	und	rauchte	eine	Zigarette	und	hob	von
Zeit	zu	Zeit	die	langen	Wimpern,	um	verstohlen	nach	Allan	zu	sehen.
Allan	 ging	 hin	 und	 her,	 als	 sei	 er	 allein,	 und	 besah	 sich,	 dann	 und	 wann

innehaltend,	zerstreut	Möbel	und	Blumen.
Es	 war	 sehr	 still	 im	 Saal.	 Der	 verborgene	 Springbrunnen	 plätscherte	 und

schwätzte.	Manchmal	raschelte	geheimnisvoll	eine	Pflanze,	die	sich	dehnte.	Man
glaubte	die	Worte	zu	verstehen,	die	auf	der	Straße	gesprochen	wurden.
„Bist	 du	 sehr	 müde,	 Mac?“	 fragte	 Ethel	 nach	 langem	 Stillschweigen.	 Sie

fragte	es	ganz	leise	und	demütig.
Allan	blieb	stehen	und	sah	Ethel	an.
„Ja,“	 sagte	 er	 mit	 klangloser	 Stimme,	 während	 er	 sich	 gegen	 den	 Kamin

lehnte.	„Es	waren	so	viele	Menschen!“	Von	ihm	zu	ihr	waren	nur	zehn	Schritte
zu	gehen,	aber	doch	war	es,	als	seien	sie	meilenweit	voneinander	entfernt.	Nie
war	ein	Hochzeitspaar	einsamer.



Allan	 sah	 fahl	 und	 grau	 im	 Gesicht	 aus.	 Seine	 Augen	 waren	 glanzlos	 und
erloschen.	Er	hatte	keine	Kraft	mehr,	 sich	zu	verstellen.	Ethel	 aber	erschien	er
nun	 endlich	 ein	Mensch	geworden	 zu	 sein,	wie	 sie	 einer	war,	 ein	Mensch	mit
einem	Herzen,	das	fühlen	und	leiden	konnte.
Sie	stand	auf	und	ging	näher.	„Mac!“	rief	sie	leise.
Allan	blickte	auf.
„Höre,	 Mac,“	 begann	 sie	 mit	 ihrer	 weichsten	 Stimme,	 „ich	 muß	 mit	 dir

sprechen.	Höre	zu.	 Ich	will	nicht,	daß	du	unglücklich	bist,	Mac.	 Im	Gegenteil,
ich	 wünsche	 von	 ganzem	 Herzen,	 daß	 du	 glücklich	 wirst	 —	 so	 gut	 es	 geht!
Glaube	 nicht,	 ich	 sei	 so	 töricht	 anzunehmen,	 du	 habest	 mich	 aus	 Liebe
geheiratet.	Nein,	so	töricht	bin	ich	nicht.	Ich	habe	nicht	das	Recht,	Ansprüche	an
dein	 Herz	 zu	 stellen	 und	 ich	 stelle	 sie	 auch	 nicht.	 Du	 bist	 genau	 so	 frei	 und
ungebunden	 wie	 früher.	 Du	 brauchst	 dir	 auch	 keine	 Mühe	 zu	 geben,	 mich
glauben	 zu	 machen,	 daß	 du	 mich	 ein	 wenig	 liebtest,	 nein!	 Es	 würde	 mich
beschämen.	Ich	verlange	nichts	von	dir,	gar	nichts,	Mac.	Nur	das	Recht,	das	ich
schon	seit	Wochen	genoß,	immer	ein	wenig	in	deiner	Nähe	sein	zu	dürfen	...“
Ethel	hielt	inne.	Aber	Allan	sagte	nichts.
Und	 Ethel	 fuhr	 fort:	 „Ich	 spiele	 jetzt	 nicht	 mehr	 Komödie,	 Mac.	 Das	 ist

vorbei.	 Ich	mußte	Komödie	 spielen,	 um	 dich	 zu	 bekommen,	 aber	 nun,	 da	 ich
dich	habe,	brauche	ich	es	nicht	mehr.	Nun	kann	ich	ganz	aufrichtig	sein	und	du
wirst	sehen,	daß	ich	nicht	nur	ein	launenhaftes	und	garstiges	Geschöpf	bin,	das
die	Menschen	quält.	Höre,	Mac,	ich	muß	dir	alles	sagen,	damit	du	mich	kennen
lernst	 ...	 Du	 hast	 mir	 gefallen,	 als	 ich	 dich	 zuerst	 sah!	 Dein	 Werk,	 deine
Kühnheit,	deine	Energie	bewunderte	 ich.	 Ich	bin	 reich,	 ich	wußte	es	 schon	als
Kind,	 daß	 ich	 reich	 sei.	 Mein	 Leben	 sollte	 groß	 und	 wunderbar	 werden,	 so
dachte	ich	bei	mir.	Ich	dachte	es	nicht	klar,	aber	ich	empfand	es.	Mit	sechzehn
Jahren	träumte	ich	davon,	einen	Prinzen	zu	heiraten	und	mit	siebzehn	wollte	ich
mein	 Geld	 verschenken	 an	 die	 Armen.	 Das	 war	 alles	 Nonsens.	 Mit	 achtzehn
hatte	ich	schon	keinen	bestimmten	Plan	mehr.	Ich	lebte	genau	wie	andere	junge
Leute,	die	reiche	Eltern	haben.	Aber	das	wurde	bald	schrecklich	langweilig.	Ich
war	nicht	unglücklich,	 aber	 ich	war	auch	nicht	gerade	glücklich.	 Ich	 lebte	von
einem	Tag	 zum	 andern,	 amüsierte	mich	 und	 schlug	 die	 Zeit	 tot,	 so	 gut	 ich	 es
konnte.	Ich	dachte	in	dieser	Zeit	überhaupt	nichts,	so	scheint	es	mir	wenigstens
jetzt.	Dann	kam	Hobby	zu	Pa	mit	deinem	Projekt.	Aus	purer	Neugierde	drang
ich	 in	 Pa,	 mich	 einzuweihen,	 denn	 die	 zwei	 taten	 sehr	 geheimnisvoll.	 Ich
studierte	mit	Hobby	 deine	 Pläne	 und	 tat,	 als	 verstände	 ich	 alles.	Dein	 Projekt
interessierte	mich	außerordentlich,	das	ist	die	Wahrheit.	Hobby	erzählte	mir	von
dir	 und	 was	 für	 ein	 prachtvoller	 Mensch	 du	 seist	 und	 schließlich	 war	 ich



ungeheuer	 neugierig,	 dich	 zu	 sehen.	 Nun,	 ich	 sah	 dich!	 Ich	 hatte	 einen	 solch
riesenhaften	Respekt	vor	dir,	wie	noch	nie	vor	einem	Menschen!	Du	gefielst	mir!
So	einfach,	so	stark	und	gesund	sahst	du	aus.	Und	ich	wünschte:	möchte	er	doch
nett	 zu	mir	 sein!	Aber	 du	warst	 ganz	 gleichgültig.	Wie	 oft	 habe	 ich	 an	 diesen
Abend	 gedacht!	 Ich	wußte,	 daß	 du	 verheiratet	warst,	Hobby	 hatte	mir	 ja	 alles
erzählt,	 und	 es	 kam	mir	 auch	 gar	 nicht	 in	 den	 Sinn	—	damals	—	daß	 ich	 dir
mehr	 werden	 könnte	 als	 eine	 Freundin.	 Später	 aber	 fing	 ich	 an,	 auf	 Maud
eifersüchtig	 zu	werden.	Verzeihe,	 daß	 ich	 ihren	Namen	 nenne!	Wo	man	 stand
und	ging,	hörte	und	sah	man	deinen	Namen.	Und	ich	dachte,	warum	könntest	du
nicht	an	Mauds	Stelle	sein.	Das	wäre	herrlich!	Es	hätte	dann	auch	Sinn,	reich	zu
sein!	Das	war	nicht	möglich,	ich	sah	es	ein	und	ich	wollte	mich	zufrieden	geben,
wenn	 ich	 zu	 deinen	 Freunden	 zählen	 dürfte.	 Um	 das	 zu	 erreichen,	 kam	 ich
damals	öfter	 zu	euch	hinaus,	 aus	keinem	anderen	Grund.	Denn	wenn	 ich	auch
verrückte	Pläne	schmiedete:	wie	ich	es	anstellen	könnte,	dich	in	mich	verliebt	zu
machen,	 so	 verliebt,	 daß	du	Frau	und	Kind	verließest,	 so	meinte	 ich	 das	 doch
nicht	 ernst	und	glaubte	 selbst	nicht	daran.	Aber	auch	 freundschaftlich	kam	 ich
dir	 nicht	 näher,	 Mac!	 Du	 verschlossest	 dich,	 du	 hattest	 weder	 Zeit	 noch
Gedanken	 für	mich.	 Ich	bin	nicht	 sentimental,	Mac,	 aber	damals	war	 ich	 sehr,
sehr	unglücklich!



Dann	 kam	 die	Katastrophe.	Glaube	mir,	 ich	 hätte	 alles	 hingegeben,	 um	 das
Schreckliche	ungeschehen	zu	machen.	Ich	schwöre	es	dir!	Es	war	grausam	und
ich	litt	schrecklich	damals.	Aber	ich	bin	ein	Egoist,	Mac,	ein	großer	Egoist!	Und
während	ich	noch	weinte	um	Maud,	kam	es	mir	zum	Bewußtsein,	daß	du	ja	nun
frei	warst,	Mac!	Du	warst	frei!	Und	von	diesem	Augenblick	an	trachtete	ich	dir
näher	 zu	 kommen.	Mac,	 ich	 wollte	 dich	 haben!	 Der	 Streik,	 die	 Sperre,	 der
Bankerott,	all	das	kam	mir	gelegen	—	das	Schicksal	arbeitete	mir	plötzlich	in	die
Hände.	Ich	drang	monatelang	in	Vater,	sich	für	dich	einzusetzen.	Aber	Pa	sagte:
‚Es	 ist	 unmöglich!‘	 In	 diesem	 Januar	 bestürmte	 ich	 ihn	 von	 neuem.	 Aber	 Pa
sagte:	‚Es	 ist	ganz	unmöglich!‘	Da	sagte	 ich	zu	Pa:	‚Es	muß	möglich	sein,	Pa!
Denke	nach,	du	mußt	es	möglich	machen!‘	Ich	quälte	Pa,	den	ich	liebe,	bis	aufs
Blut.	Tagelang.	Endlich	 sagte	 er	 zu.	Er	wollte	 an	dich	 schreiben	und	dir	 seine
Hilfe	anbieten.	Da	aber	dachte	 ich	nach.	Was	dann?	dachte	 ich.	Mac	wird	Pas
Hilfe	annehmen,	ein	paarmal	bei	uns	speisen	—	und	dann	wird	er	sich	wieder	in
die	Arbeit	vergraben	und	du	siehst	ihn	nicht	mehr.	Ich	sah	ein,	daß	ich	nur	eine
einzige	Waffe	 gegen	 dich	 hatte	—	und	das	war	Pas	Geld	 und	Name!	Verzeih,
Mac,	 daß	 ich	 so	 offen	 bin!	 Ich	 zögerte	 nicht,	 diese	Waffe	 zu	 gebrauchen.	 Ich
verlangte	von	Pa,	nur	zu	tun,	was	ich	wollte,	einmal	in	seinem	Leben,	und	nicht
nach	meinen	Gründen	zu	fragen.	Ich	drohte	ihm,	meinem	kleinen,	lieben,	alten
Pa,	daß	ich	ihn	verlassen	würde	und	er	mich	nie,	nie	mehr	sehen	sollte,	wenn	er
mir	nicht	gehorchte.	Das	war	schlecht	von	mir,	aber	ich	konnte	nicht	anders.	Ich
hätte	Pa	 ja	doch	nicht	verlassen,	denn	 ich	 liebe	und	verehre	 ihn,	aber	 ich	 jagte
ihn	ins	Bockshorn.	Mac,	und	das	andere	kennst	du.	Ich	handelte	nicht	schön	—
aber	es	gab	für	mich	keinen	anderen	Weg	zu	dir!	Ich	habe	gelitten	darunter,	aber
ich	wollte	bis	ans	Äußerste	gehn.	Wie	du	mir	im	Car	den	Antrag	machtest,	hätte
ich	gleich	annehmen	wollen.	Aber	 ich	wollte	doch	auch,	daß	du	dir	 ein	wenig
Mühe	um	mich	gäbest,	Mac	—“
Ethel	sprach	mit	halblauter	Stimme	und	oft	flüsterte	sie	nur.	Sie	lächelte	dabei,

weich	und	anmutig,	sie	zog	die	Wangen	lang	und	legte	die	Stirn	in	Falten,	daß
sie	 traurig	 aussah,	 sie	 schüttelte	 den	 schönen	Kopf,	 sie	 sah	 schwärmerisch	 zu
Allan	empor.	Häufig	hielt	sie	bewegt	inne.
„Hörtest	du	mich,	Mac?“	fragte	sie	nun.
„Ja!“	sagte	Allan	leise.
„Das	alles	mußte	ich	dir	sagen,	Mac,	ganz	offen	und	ehrlich.	Nun	weißt	du	es.

Vielleicht	können	wir	trotz	allem	gute	Kameraden	und	Freunde	werden?“
Sie	sah	mit	einem	schwärmerischen	Lächeln	in	Allans	Augen,	die	müde	und

vergrämt	waren	wie	 vorhin.	Er	 nahm	 ihren	 schönen	Kopf	 in	 beide	Hände	 und
nickte.



„Ich	hoffe	es,	Ethel!“	erwiderte	er	und	seine	fahlen	Lippen	zuckten.
Und	Ethel	folgte	ihrem	Gefühl	und	schmiegte	sich	einen	Augenblick	an	seine

Brust.	Dann	richtete	sie	sich	mit	einem	tiefen	Atemzug	auf	und	lächelte	verwirrt.
„Eines	noch,	Mac!“	begann	sie	nochmals.	„Wenn	ich	dir	schon	das	sagte,	muß

ich	dir	alles	sagen.	Ich	wollte	dich	haben	und	nun	habe	ich	dich!	Aber	höre	nun:
jetzt	will	ich,	daß	du	mir	vertraust	und	mich	liebst!	Das	ist	nun	meine	Aufgabe!
Nach	und	nach,	Mac,	hörst	du,	es	soll	meine	Sache	sein,	und	ich	glaube	daran,
daß	 es	 mir	 gelingen	 wird!	 Denn	 wenn	 ich	 das	 nicht	 glaubte,	 so	 wäre	 ich
todunglücklich.	—	—	Gute	Nacht	nun,	Mac!“
Und	langsam,	müde,	wie	schwindlig	ging	sie	hinaus.
Allan	 blieb	 am	Kamin	 stehen	 und	 regte	 sich	 nicht.	Während	 er	mit	müden

Augen	durch	den	Saal	blickte,	 in	dem	er	 ein	Fremder	war,	dachte	 er,	daß	 sein
Leben	an	der	Seite	dieser	Frau	am	Ende	doch	weniger	trostlos	werden	würde,	als
er	befürchtet	hatte.

5 .

„Tunnel!“
„Hunderttausend	Mann!“

Sie	kamen.	Farmhands,	Miner,	Taglöhner,	Strolche.	Der	Tunnel	zog	sie	an	wie
ein	 Riesenmagnet.	 Sie	 kamen	 aus	 Ohio,	 Illinois,	 Iowa,	 Wiskonsin,	 Kansas,
Nebraska,	 Colorado,	 aus	 Kanada	 und	 Mexiko.	 Extrazüge	 rasten	 durch	 die
Staaten.	 Aus	 Nord-Carolina,	 Tennessee,	 Alabama	 und	 Georgia	 fluteten	 die
schwarzen	 Bataillone	 herauf.	 Viele	 Tausende	 der	 großen	Armee,	 die	 einst	 der
Tunnelschrecken	verscheucht	hatte,	kehrten	zurück.
Aus	 Deutschland,	 England,	 Belgien,	 Frankreich,	 Rußland,	 Italien,	 Spanien

und	Portugal	strömten	sie	den	Baustellen	zu.
Die	toten	Tunnelstädte	erwachten.	In	den	grünen,	staubigen	Riesenglashallen

glühten	 wieder	 die	 bleichen	 Monde;	 die	 Krane	 bewegten	 sich	 wieder;	 weiße
Dampfschwaden	 jagten	 dahin,	 der	 schwarze	 Qualm	 brodelte	 wie	 früher.	 Im
Eisenfachwerk	 der	Neubauten	 kletterten	Schatten,	 es	wimmelte	 von	Menschen
oben	 und	 unten.	 Die	 Erde	 bebte,	 gellend	 und	 brausend	 spien	 die	 Schuttstädte
wieder	Staub,	Dampf,	schwarzen	Qualm,	Licht	und	Feuer	zum	Himmel	empor.
Die	 schlafenden	 Dampfer	 in	 den	 Friedhöfen	 der	 Häfen	 von	 New	 York,

Savannah,	New	Orleans	und	San	Franzisko,	 von	London,	Liverpool,	Glasgow,



Hamburg,	 Rotterdam,	 Oporto	 und	 Bordeaux	 stießen	 plötzlich	 wieder	 dicken
Rauch	 durch	 die	 Kamine,	 die	 Winden	 rasselten.	 Die	 verödeten	 Hüttenwerke
lärmten	 und	 tobten,	 bestaubte	 Lokomotiven	 kamen	 aus	 ihren	 Schuppen	 und
holten	Atem.	Die	Förderkörbe	der	Zechen	klirrten	mit	erhöhter	Schnelligkeit	in
die	 Schächte	 hinab.	 Die	 große	 Maschine,	 die	 sich	 seit	 der	 Krise	 langsam
dahingeschleppt	 hatte,	 zog	 mit	 einem	 plötzlichen	 Ruck	 an.	 Die	 Asyle	 der
Arbeitslosen,	die	Säle	der	Hospitäler	leerten	sich,	die	Vagabunden	verschwanden
von	 den	 Landstraßen.	 Die	 Banken	 und	 Börsen	 waren	 in	 lauter	 Erregung,	 als
platzten	Granaten	 in	der	Luft.	Die	 Industriepapiere	kletterten	 in	die	Höhe,	Mut
und	 Unternehmungslust	 kehrten	 zurück.	 Die	 Tunnelaktien	 kamen	 wieder	 zu
Ehren.
„Lloyd	übernimmt	den	Tunnel!“
Lloyd	ganz	allein!	Ein	einzelner	Mann!
Der	Tunnel	holte	tief	Atem.	Wie	eine	Riesenpumpe	begann	er	Menschenleiber

einzusaugen	und	auszuspeien	und	am	sechsten	Tage	schon	arbeitete	er	mit	seiner
alten	 Geschwindigkeit.	 In	 den	 Stollen	 donnerten	 die	 Bohrmaschinen,	 die
glühenden,	 wütenden	 Nashörner	 aus	 Allanit	 rasten	 wie	 früher	 trillernd	 und
heulend	 ins	 Gestein.	 Die	 Stollen	 tobten,	 lachten	 und	 delirierten.	 Die
schweißtriefenden	Menschenhaufen	wälzten	sich	wieder	im	gleißenden	Licht	der
Scheinwerfer	vor	und	zurück.	Als	sei	nie	etwas	geschehen.	Streik,	Katastrophe
—	alles	war	vergessen!	Allan	peitschte	zu	dem	alten	Höllentempo	an	und	auch
er	dachte	nicht	mehr	daran,	daß	es	einst	anders	gewesen	war.
Die	 amerikanische	 Strecke	 war	 am	 leichtesten	 zu	 bewältigen.	 Die

Unglücksschlucht	 nahm	 achtzig	 Doppelkilometer	 Gestein	 auf.	 Tag	 und	 Nacht
ergoß	 sich	 eine	 Lawine	 von	 Gestein	 und	 Geröll	 in	 die	 Tiefe.	 Ein	 dreihundert
Meter	breiter	Damm	überquerte	sie.	Er	war	übersponnen	von	Geleisen	und	ohne
Pause	flogen	die	Gesteinszüge	aus	den	Stollen	und	stürzten	 ihren	 Inhalt	hinab.
Der	nördliche	Abschnitt	war	nach	einem	Jahre	ausgefüllt	und	planiert	und	trug
riesige	 Maschinenhallen	 mit	 Dynamos,	 Kühlmaschinen	 und	 Ozonapparaten.
Fünf	 Jahre	 nach	Wiederaufnahme	 der	Arbeit	 hatten	 sich	 die	 Stollen	Amerikas
und	der	Bermudas	einander	soweit	genähert,	daß	Allan	drahtlos	mit	Strom,	der
in	 Bermuda	 befehligte,	 durch	 den	 Berg	 telephonieren	 konnte.	 Er	 ließ
Richtungsstollen	vortreiben	und	die	ganze	Welt	wartete	voller	Spannung	auf	den
Augenblick,	 da	 die	 Stollen	 zusammenstoßen	 würden.	 Es	 gab	 selbst	 in
wissenschaftlichen	 Kreisen	 Leute,	 die	 bezweifelten,	 daß	 die	 Stollen	 sich
überhaupt	 treffen	 würden.	 Die	 ungeheuren	 Gesteinsmassen,	 die	 Hitze,	 die
enormen	 Massen	 an	 Eisen	 und	 elektrischen	 Energien	 mußten	 die	 genauesten
Instrumente	 beeinträchtigen.	Aber	 schon,	 als	 sich	 die	 Richtungsstollen	 bis	 auf



fünfzehn	 Kilometer	 genähert	 hatten,	 verzeichneten	 die	 Seismographen	 die
Sprengungen	 in	 den	 Stollen.	 Im	 fünfzehnten	 Baujahr	 stießen	 die
Richtungsstollen	zusammen.	Die	Berechnungen	ergaben	eine	Höhenabweichung
von	 dreizehn	 Metern	 und	 eine	 seitliche	 Abweichung	 von	 zehn	 Metern,
Differenzen,	die	sich	spielend	leicht	ausgleichen	ließen.	Zwei	Jahre	später	waren
die	 Doppelstollen	 Amerika-Bermuda	 durchgeschlagen	 und	 mit	 dem
Eisenbetonmantel	umspannt.
Das	war	von	ungeheurem	Vorteil:	Die	Züge	konnten	Eisen,	Zement,	Schienen

und	Mannschaften	nach	den	Bermudas	befördern.
Die	 Tunnelaktien	 stiegen	 um	 zwanzig	 Prozent!	 Das	 Geld	 des	 Volkes	 kam

zurück.
Schwieriger	 gestaltete	 sich	 der	Ausbau	 der	 französischen	Strecke,	 die	Allan

vorerst	einstollig	weiterführen	 ließ.	Hier	ereignete	sich	 im	vierzehnten	Baujahr
ein	großer	Schlammeinbruch.	Der	Stollen	war	auf	eine	der	ozeanischen	„Falten“
gestoßen.	Drei	Kilometer	 des	 gebohrten	 Stollens	mußten	 preisgegeben	werden
mit	kostbaren	Maschinen	und	Apparaten.	Eine	zwanzig	Meter	starke	Mauer	aus
Eisenbeton	wurde	gegen	die	eindringende	Schlamm-	und	Wassermasse	errichtet.
Bei	 diesem	 Schlammeinbruch	 verloren	 zweihundertzweiundsiebzig	 Menschen
das	Leben.	Der	Stollen	aber	wurde	 in	großem	Bogen	um	die	gefährliche	Stelle
herumgeführt.	 Er	 stieß	 hier	 wiederum	 auf	 Schlammmassen,	 aber	 sie	 wurden
nach	 verzweifelten	 Anstrengungen	 bewältigt.	 Fünf	 Kilometer	 dieses	 Teils	 der
Strecke	 kosteten	 die	 ungeheure	 Summe	 von	 sechzig	 Millionen	 Dollar.	 Der
Stollen	wurde	im	einundzwanzigsten	Baujahr	vollendet.
Mit	 der	 Fertigstellung	 der	 französischen	 und	 amerikanischen	 Strecke

verringerten	sich	die	Baukosten	ganz	beträchtlich.	Von	Monat	zu	Monat	konnten
Arbeiterbataillone	 abgestoßen	 werden.	 Aber	 trotzdem	 verschlang	 der	 Tunnel
noch	 Milliarden.	 Ethel	 hatte	 ihr	 ganzes	 ungeheures	 Vermögen	 in	 den	 Tunnel
geworfen,	bis	auf	den	letzten	Cent!	Sie	war	an	dem	Tage	bettelarm,	an	dem	der
Tunnel	nicht	vollendet	wurde.	Lloyd	selbst	war	am	Bau	so	stark	beteiligt,	daß	er
seine	ganze	finanzielle	Strategie	aufbieten	mußte,	um	sich	aufrechtzuerhalten.
Die	schwerste	Arbeit	bereiteten	die	atlantischen	Strecken	mit	 ihren	enormen

Ausdehnungen.	 Tag	 und	 Nacht,	 Jahre	 hindurch	 tobten	 schweißbedeckte
Menschenhaufen	 gegen	 das	 Gebirge.	 Je	 tiefer	 sie	 vordrangen,	 desto	 schwerer
wurden	 Transport	 und	 Verpflegung,	 zumal	 auch	 diese	 Strecken	 vorläufig
größtenteils	einstollig	gebaut	wurden.	Hier	war	der	Feind	der	Tunnelmen	nicht
das	Wasser,	 sondern	 die	Hitze.	Die	Stollen	 stiegen	 hier	 bis	 zu	 einer	Tiefe	 von
sechstausend	Meter	unter	dem	Meeresspiegel	hinab.	Die	Hitze	war	so	ungeheuer,
daß	zur	Verzimmerung	nicht	mehr	Holz	verwandt	werden	konnte,	 sondern	nur



noch	 Eisen.	 Die	 Luft	 in	 dem	 heißen,	 tiefen	 und	 langen	 Stollen	 war	 um	 so
schlechter,	als	nur	durch	Doppelstollen	eine	einigermaßen	genügende	Ventilation
erzielt	werden	kann.	Von	zehn	zu	zehn	Kilometern	mußten	Stationen	in	den	Berg
geschlagen	 werden,	 in	 denen	 Kältemaschinen,	 Ozonapparate	 und	 Luftpumpen
Tag	und	Nacht	arbeiteten.
Es	 war	 die	 schwerste	 und	 gigantischste	 Arbeit,	 die	 jemals	 Menschen

vollbracht	haben.
Von	 zwei	 Seiten	 fraßen	 sich	 die	 Bohrmaschinen	 immer	 tiefer.	 Der	 „dicke

Müller“	 von	 den	 Azoren	 herüber,	 Strom	 von	 den	 Bermudas.	 Strom	 leistete
Übermenschliches.	Er	war	nicht	beliebt	bei	seinen	Leuten,	aber	sie	bewunderten
ihn.	 Er	 war	 ein	 Mensch,	 der	 tagelang	 ohne	 Essen,	 Trinken	 und	 Schlaf	 sein
konnte.	 Er	 war	 fast	 täglich	 im	 Stollen	 und	 leitete	 stundenlang	 persönlich	 die
Arbeiten	 am	 Vortrieb.	 Tagelang	 kam	 er	 zuweilen	 nicht	 aus	 dem	 glühenden
Stollen	heraus.	Seine	Leute	gaben	ihm	den	Namen	„der	russische	Teufel“.
Täglich	 spien	 die	 Stollen	 viertausend	 Waggons	 Gestein	 nach	 Azora	 und

dreitausend	 Waggons	 nach	 Bermuda	 aus.	 Enorme	 Terrains	 waren	 geschaffen
worden.	 Klippen,	 Sandbänke,	 Untiefen,	 Inseln	 zu	 einem	 Kontinent
zusammengeschweißt.	 Es	 war	 vollkommen	 neues	 Land,	 das	 Allan	 geschaffen
hatte.	 Seine	 Hafenbaumeister	 hatten	 die	 modernsten	 Hafenbauten,	 Molen	 und
Wellenbrecher,	 Docke	 und	 Leuchtfeuer	 geschaffen.	 Die	 größten	 Dampfer
konnten	 anlaufen.	 Seine	 Städtebaumeister	 hatten	 neue	 Städte	 aus	 dem	 Schutt
gezaubert.	Es	gab	Hotels,	Banken,	Warenhäuser,	Kirchen,	Schulen	—	alles	ganz
neu!	 Ein	 Merkmal	 aber	 hatten	 Allans	 fünf	 neue	 Städte:	 sie	 waren	 ohne	 jede
Vegetation.	Auf	Schutt	von	Gneis	und	Granit	standen	sie,	ein	blendender	Spiegel
in	 der	 Sonne	 und	 eine	 Staubwolke	 im	Wind.	 In	 zehn	 Jahren	 aber	 würden	 sie
ebenso	 grün	 sein	 wie	 andere	 Städte,	 denn	 es	 waren	 Plätze,	 Gärten,	 Parke
vorgesehen,	 wie	 London,	 Paris	 und	 Berlin	 sie	 besitzen.	 Seine	 Baumeister
importierten	 die	Erde	 in	 Schiffsladungen,	Chile	 sandte	 den	Salpeter,	 das	Meer
gab	den	Tang.	Seine	Baumeister	 importierten	Pflanzen	und	Bäume.	Und	in	der
Tat,	 es	 gab	 da	 und	 dort	 schon	 gespensterhafte	 Parkanlagen	 zu	 sehen:	 mit
bestaubten	Palmen	und	Bäumen	und	einer	jämmerlichen	Grasnarbe.
Allans	 Städte	 hatten	 dafür	 aber	 etwas	 anderes.	 Sie	 besaßen	 die	 geradesten

Straßen	der	Welt	und	die	schönsten	Strandanlagen	aller	Kontinente.	Sie	glichen
einander	wie	Brüder.	Sie	waren	alle	Ableger	Amerikas,	vorgeschobene	Forts	des
amerikanischen	Geistes,	gepanzert	mit	Willenskraft	und	angefüllt	mit	Aktivität.
Mac	 City	 hatte	 gegen	 das	 Ende	 der	 Bauzeit	 schon	 über	 eine	 Million

Einwohner!
Wiederholt	 ereigneten	 sich	 kleinere	 und	 größere	 Unglücksfälle	 und



Katastrophen	 beim	 Bau.	 Aber	 sie	 waren	 nicht	 größer	 und	 häufiger	 als	 bei
anderen	 großen	 technischen	 Unternehmungen.	 Allan	 war	 vorsichtig	 und
ängstlich	geworden.	Er	hatte	nicht	mehr	die	Nerven	wie	früher.	Am	Anfang	war
es	 ihm	 nicht	 auf	 hundert	 Menschen	 angekommen,	 aber	 jetzt	 lastete	 jedes
einzelne	Menschenleben,	das	der	Tunnel	forderte,	auf	seiner	Seele.	Die	Stollen
waren	 voll	 von	 Sicherheits-	 und	 Registrierapparaten,	 und	 beim	 geringsten
Anzeichen,	das	zur	Vorsicht	mahnte,	verlangsamte	er	das	Tempo.	Allan	war	grau
geworden,	„old	gray	Mac“	hieß	er	 jetzt.	Seine	Gesundheit	war	untergraben.	Er
schlief	 fast	 gar	 nicht	 mehr	 und	 war	 jeden	 Augenblick	 in	 Unruhe,	 irgendein
Unglück	 könne	 sich	 ereignen.	 Er	 war	 ein	 einsamer	 Mann	 geworden,	 dessen
einzige	 Erholung	 darin	 bestand,	 am	Abend	 eine	 Stunde	 allein	 in	 seinem	 Park
spazieren	 zu	 gehen.	 Was	 in	 der	 Welt	 vorging,	 interessierte	 ihn	 kaum	 mehr.
Schöpfer	des	Tunnels,	war	er	zu	seinem	Sklaven	geworden.	Sein	Gehirn	kannte
keine	anderen	 Ideenassoziationen	mehr	als	Maschinen,	Wagentypen,	Stationen,
Apparate,	 Zahlen,	 Kubikmeter	 und	 Pferdekräfte.	 Fast	 alle	 menschlichen
Empfindungen	waren	in	 ihm	abgestumpft.	Nur	einen	Freund	hatte	er	noch,	das
war	Lloyd.	Die	beiden	verbrachten	häufig	die	Abende	zusammen.	Da	saßen	sie
in	ihren	Sesseln,	rauchten	und	schwiegen.
Im	achtzehnten	Baujahr	brach	ein	großer	Streik	aus,	der	zwei	Monate	währte

und	bei	dem	Allan	verlor.	Nur	der	Kaltblütigkeit	Stroms	war	es	zu	danken,	daß
eine	zweite	Panik	und	Massenangst	 im	Keim	erstickt	wurde.	Eines	Tages	stieg
die	Hitze	im	Stollen	um	volle	fünf	Grad.	Die	Erscheinung	war	unerklärlich	und
mahnte	zur	Vorsicht.	Die	Arbeiter	weigerten	sich	einzufahren.	Sie	befürchteten,
der	 Berg	 werde	 sich	 jeden	 Augenblick	 öffnen	 und	 ihnen	 glühende	 Lava
entgegenspeien.	 Es	 gab	 Leute,	 die	 den	 unsinnigen	Gedanken	 verbreiteten,	 der
Stollen	 nähere	 sich	 dem	 glühenden	 Erdinnern.	 Viele	Wissenschaftler	 vertraten
den	 Gedanken,	 daß	 die	 Tunnelachse	 den	 Krater	 eines	 submarinen	 Vulkans
tangiere.	 Die	 Arbeiten	 wurden	 unterbrochen	 und	 genaue	 Forschungen	 der
entsprechenden	 Komplexe	 des	 Meeresgrundes	 angestellt.	 Die	 Temperatur	 am
Meeresboden	wurde	gemessen,	aber	von	einem	Vulkan	oder	heißen	Quellen	fand
sich	keine	Spur.
Strom	 wählte	 Freiwillige	 aus	 und	 blieb	 vier	 Wochen	 Tag	 und	 Nacht	 im

Stollen.	 „Der	 russische	 Teufel“	 gab	 es	 erst	 auf,	 als	 er	 ohnmächtig
zusammenbrach.	Acht	Tage	später	aber	war	er	wieder	in	der	„Hölle“.
Die	 Menschen	 arbeiteten	 hier	 vollkommen	 nackt.	 Wie	 schmutzige,	 ölige

Molche	 glitten	 sie	 da	 unten	 im	 Stollen	 hin	 und	 her,	 halb	 bewußtlos,	 durch
Reizmittel	aufrecht	erhalten.
Im	vierundzwanzigsten	Baujahr,	 da	die	beiden	Stollenköpfe	der	Berechnung



nach	 sechzig	Kilometer	voneinander	 entfernt	waren,	 gelang	 es	 Strom,	 drahtlos
mit	 dem	 „fetten	Müller“	 von	 den	 Azoren	 durch	 den	 Berg	 zu	 sprechen.	 Nach
sechsmonatiger	 mörderischer	 Arbeit	 waren	 beide	 Stollen	 soweit	 vorgetrieben,
daß	 sie	 sich	 in	 nächster	 Nähe	 voneinander	 befinden	 mußten.	 Aber	 die
Seismographen	 registrierten	 keine	 einzige	 Detonation,	 obwohl	 Müller	 täglich
dreißigmal	 sprengte.	Durch	 alle	 Zeitungen	 ging	 die	 aufregende	Depesche,	 daß
die	Stollen	 sich	verfehlt	 hätten.	Die	 Ingenieure	 in	den	beiden	Richtungsstollen
waren	 unaufhörlich	 miteinander	 in	 Verbindung.	 Die	 Entfernungen	 von	 Azora
und	Bermuda	waren	 bis	 auf	 den	Meter	 bestimmt	worden,	 über	 und	 unter	 dem
Meere.	 Es	 konnte	 sich	 also	 nur	 um	wenige	 Kilometer	 Abstand	 handeln.	Man
hatte	eigens	empfindliche	Apparate,	die	der	Hitze	standhielten,	gebaut,	aber	die
Apparate	reagierten	nicht.
Gelehrte	aus	Berlin,	London	und	Paris	eilten	herbei.	Einige	von	ihnen	wagten

sich	sogar	bis	in	den	kochenden	Stollen	hinein,	ohne	Erfolg.
Allan	ließ	Stollen	schräg	in	die	Höhe	und	schräg	in	die	Tiefe	treiben,	er	ließ

ein	 Netz	 von	 Seitenstollen	 bohren.	 Es	 war	 ein	 vollkommenes	 Bergwerk.	 Die
Arbeit	 ins	 Dunkle	 und	 Ungewisse	 hinein	 war	 höllisch	 und	 erschöpfend.	 Die
Hitze	warf	 die	Menschen	nieder	wie	 eine	Seuche.	Wahnsinnsausbrüche	kamen
fast	 täglich	vor.	Obwohl	die	Pumpen	unaufhörlich	gekühlte	Luft	 in	die	Stollen
drückten,	 blieben	 die	Wände	 doch	 heiß	wie	Kachelöfen.	Blind	 von	Staub	 und
Hitze	 kauerten	 die	 Ingenieure,	 vollkommen	 nackt,	 mit	 Staub	 und	 Schmutz
bedeckt,	in	den	Stollen	und	beobachteten	die	Registrierapparate.
Es	 war	 das	 schrecklichste	 Stück	 Arbeit,	 das	 aufregendste,	 und	 Allan	 fand

keinen	Schlaf	mehr.
Sie	suchten	vier	Monate	lang,	denn	das	Bohren	der	Seitenstollen	beanspruchte

viel	Zeit.
Die	 Welt	 lag	 in	 einem	 Krampf	 von	 Spannung.	 Die	 Tunnelpapiere	 aber

begannen	zu	sinken.
Eines	Nachts	jedoch	wurde	Allan	von	Strom	angerufen,	und	als	er	durch	den

Stollen	kroch,	kam	 ihm	Strom	entgegen,	 triefend	von	Schweiß,	 schmutzig	und
kaum	 mehr	 menschenähnlich.	 Und	 zum	 erstenmal	 sah	 Allan	 diesen	 kühlen
Menschen	in	Erregung	und	sogar	lächeln.
„Wir	sind	Müller	auf	der	Spur,“	sagte	Strom.
Am	Ende	eines	tiefgehenden	Schrägstollens,	wo	die	Luft	durch	den	Schlauch

pfiff	und	kühlte,	stand	ein	Registrierapparat	unter	einer	Grubenlampe	und	zwei
geschwärzte	Gesichter	lagen	daneben.
Der	Registrierapparat	verzeichnete	zwei	Uhr	eine	Minute	eine	millimeterfeine

Schwankung.	Müller	mußte	in	genau	einer	Stunde	wieder	sprengen,	und	die	vier



hockten	 eine	Stunde	 lang	 in	 atemloser	Erregung	vor	dem	Apparat.	Genau	drei
Uhr	zwei	Minuten	zitterte	die	Nadel	wieder.
Die	 Zeitungen	 gaben	 Extrablätter	 aus!	 Wäre	 Müller	 ein	 großer	 Verbrecher

gewesen,	 dessen	 Spur	 eine	 Meute	 von	 Detektiven	 aufstöberte,	 die	 Sensation
hätte	nicht	größer	sein	können.
Die	 Arbeit	 war	 von	 nun	 an	 leicht.	 Nach	 vierzehn	 Tagen	 stand	 es	 fest,	 daß

Müller	unter	ihnen	sein	mußte.	Mac	telephonierte	ihm	„heraufzukommen“.	Und
Müller	 ließ	 den	 Stollen	 in	 die	 Höhe	 treiben.	 Nach	 vierzehn	 weiteren	 Tagen
waren	 sie	 einander	 so	 nahe,	 daß	 der	 Apparat	 sogar	 das	 Arbeiten	 der	 Bohrer
verzeichnete.	Nach	 drei	Monaten	 hörte	man	mit	 eigenen	Ohren	 den	Knall	 des
Sprengens.	Ganz	dumpf	und	 fein	wie	 ein	Donner	 in	 der	Ferne.	Nach	weiteren
dreißig	 Tagen	 hörte	 man	 die	 Bohrer!	 Und	 dann	 kam	 der	 große	 Tag,	 da	 ein
Bohrloch	die	beiden	Stollen	verband.
Die	Arbeiter	und	Ingenieure	jubelten.
„Wo	ist	Mac?“	fragte	der	„fette	Müller“.
„Hier	bin	ich!“	antwortete	Allan.
„How	do	you	do,	Mac?“	sagte	Müller	mit	fettem	Lachen.
„We	are	all	right!“	antwortete	Allan.
Diese	Unterhaltung	stand	noch	am	Abend	in	allen	Extrablättern,	die	über	New

York,	Chicago,	Berlin,	Paris	und	London	niederregneten.
Sie	 hatten	 vierundzwanzig	 Jahre	 lang	 gearbeitet	 —	 es	 war	 der	 größte

Augenblick	ihres	Lebens!	—	und	doch	hatten	sie	keine	Phrase	gesprochen!	Eine
Stunde	 später	 konnte	 Müller	 eine	 gekühlte	 Flasche	 Münchner	 Bier	 an	 Allan
schicken	und	am	nächsten	Tage	konnten	sie	durch	ein	Loch	zusammenkriechen
—	alle	übermüdet,	schwitzend,	nackt,	schmutzig,	sechstausend	Meter	unter	dem
Meeresspiegel.
Allans	 Rückfahrt	 durch	 den	 Stollen	 war	 eine	 Triumphfahrt.	 Die

Arbeiterbataillone,	die	hier	in	der	Finsternis	wühlten,	schrien	und	jubelten.
„Nehmt	die	Kappe	ab	vor	Mac,	Mac	ist	unser	Mann	...“
Hinter	Allan	aber	donnerten	schon	wieder	die	Bohrer	gegen	den	Berg.

6 .

E thel	 war	 aus	 anderem	 Material	 als	 Maud.	 Sie	 ließ	 sich	 nicht	 an	 die



Peripherie	der	Arbeit	drängen,	sie	siedelte	sich	im	lärmenden	Mittelpunkt	an.	Sie
absolvierte	einen	regulären	Ingenieurkursus,	um	„mitreden	zu	können“.
Von	 dem	 Tage	 an,	 da	 sie	 Allan	 die	 Hand	 gereicht	 hatte,	 verteidigte	 sie	 in

würdiger	Weise	ihre	Rechte.
Es	schien	ihr	genug	zu	sein,	wenn	sie	Allan	für	den	Lunch	freigab.	Um	fünf

Uhr	aber,	Punkt	fünf	Uhr	war	sie	da	—	ob	Allan	in	New	York	weilte	oder	in	der
Tunnel-City,	einerlei	—	und	bereitete	still,	ohne	ein	Wort	zu	sprechen,	den	Tee.
Allan	konferierte	mit	einem	Ingenieur	oder	Architekten,	darum	kümmerte	Ethel
sich	nicht	im	geringsten.
Sie	wirtschaftete	 lautlos	 in	 ihrer	Ecke	oder	 im	Nebenzimmer,	und	wenn	der

Teetisch	fertig	war,	so	sagte	sie:	„Mac,	der	Tee	ist	fertig.“
Und	Allan	mußte	kommen,	allein	oder	in	Gesellschaft,	das	war	Ethel	einerlei.
Um	neun	Uhr	stand	sie	mit	dem	Car	vor	der	Türe	und	wartete	geduldig,	bis	er

kam.	Die	Sonntage	mußte	er	bei	ihr	verbringen.	Er	konnte	Freunde	einladen	oder
ein	Rudel	Ingenieure	bestellen,	ganz	wie	er	wünschte.	Ethel	führte	ein	gastliches
Haus.	Man	konnte	kommen	und	gehen,	wann	man	wollte.	Sie	hatte	einen	Park
von	fünfzehn	Automobilen	zu	 ihrer	Verfügung,	die	 jeden	Gast	zu	 jeder	Stunde
des	Tages	und	der	Nacht	hinbrachten,	wohin	er	wollte.	An	manchen	Sonntagen
kam	 auch	 Hobby	 von	 seiner	 Farm	 herüber.	 Hobby	 produzierte	 jährlich
zwanzigtausend	Hühner	und	Gott	weiß	wie	viele	Eier.	Die	Welt	interessierte	ihn
nicht	mehr.	Er	war	religiös	geworden	und	besuchte	Betsäle.	Zuweilen	blickte	er
Allan	ernst	in	die	Augen	und	sagte:	„Denke	an	dein	Seelenheil,	Mac	—!“
Wenn	 Allan	 reiste,	 so	 reiste	 Ethel	 mit	 ihm.	 Sie	 war	 mit	 ihm	 wiederholt	 in

Europa,	auf	den	Azoren	und	den	Bermudas.
Der	 alte	Lloyd	hatte	 ein	Stück	Land	bei	Rawley,	vierzig	Kilometer	nördlich

Mac	 City,	 gekauft	 und	 dort	 ein	 riesiges	 Landhaus,	 eine	 Art	 Schloß	 für	 Ethel
bauen	lassen.	Das	Land	reichte	bis	ans	Meer	und	lag	mitten	in	einem	Park	alter
Bäume,	 die	 Lloyd	 von	 japanischen	 Gärtnern	 hatte	 für	 die	 Verpflanzung
präparieren	und	nach	Rawley	bringen	lassen.
Lloyd	kam	 jeden	Tag,	 um	 sie	 zu	 besuchen,	 und	von	Zeit	 zu	Zeit	 brachte	 er

ganze	Wochen	bei	seiner	abgöttisch	geliebten	Tochter	zu.
Im	dritten	Jahre	ihrer	Ehe	gebar	Ethel	einen	Sohn.	Dieser	Sohn!	Er	wurde	von

Ethel	wie	 ein	Heiland	 gehütet.	 Es	war	Macs	Kind,	Macs,	 den	 sie	 liebte,	 ohne
viele	Worte	 zu	machen,	 und	 er	 sollte	 in	 zwanzig	 Jahren	 das	Werk	 des	 Vaters
übernehmen	und	vervollkommnen.	Sie	nährte	ihn	selbst,	sie	lehrte	ihn	die	ersten
Worte	sprechen	und	die	ersten	Schritte	tun.
In	den	ersten	 Jahren	war	der	kleine	Mac	zart	und	empfindlich.	Ethel	nannte

ihn	„rassig	und	aristokratisch“.	Im	dritten	Jahre	aber	ging	er	 in	die	Breite,	sein



Schädel	wurde	dick	und	 er	 bekam	Sommersprossen.	Sein	blondes	Haar	wurde
brandrot:	er	verwandelte	sich	in	einen	richtigen	kleinen	Pferdejungen.	Ethel	war
glücklich.	 Sie	 liebte	 zarte	 und	 empfindliche	 Kinder	 nicht,	 stark	 und	 kräftig
mußten	sie	sein	und	tüchtig	schreien,	damit	die	Lungen	wuchsen	—	genau	wie
der	 kleine	 Mac	 es	 tat.	 Sie,	 die	 nie	 Angst	 gehabt	 hatte,	 lernte	 nun	 die	 Angst
kennen.	 Sie	 zitterte	 stündlich	 um	 ihr	 Kind.	 Ihre	 Phantasie	 war	 erfüllt	 von
Entführungsgeschichten,	 die	 sich	 zugetragen	 hatten,	 da	 man	 Kinder	 von
Millionären	gestohlen,	verstümmelt,	geblendet	hatte.	Sie	ließ	eine	Stahlkammer,
wie	in	einer	Bank,	in	ihr	Haus	zur	ebenen	Erde	einbauen.	In	dieser	Stahlkammer
mußte	der	kleine	Mac	mit	der	Nurse	schlafen.	Ohne	sie	durfte	er	nie	den	Park
verlassen.	Zwei	auf	den	Mann	dressierte	Polizeihunde	begleiteten	ihn	und	stets
schnüffelte	ein	Detektiv	die	Gegend	drei	Meilen	 im	Umkreis	ab.	Nahm	sie	 ihn
mit	sich,	so	fuhren	zwei	Detektive	 im	Wagen	mit,	bewaffnet	bis	an	die	Zähne.
Der	Chauffeur	mußte	ganz	 langsam	fahren,	und	Ethel	ohrfeigte	 ihn	einmal	auf
offener	Straße	in	New	York,	weil	er	„hundred	miles	an	hour“	fuhr.
Jeden	 Tag	 mußte	 ein	 Arzt	 den	 Kleinen,	 der	 prächtig	 gedieh,	 untersuchen.

Wenn	 das	 Kind	 sich	 nur	 räusperte,	 so	 depeschierte	 sie	 sofort	 nach	 einem
Spezialisten.
Überall	sah	Ethel	Gefahren	für	ihr	Kind.	Aus	dem	Meer	konnten	sie	steigen,

ja	sogar	aus	der	Luft	konnten	Verbrecher	herabkommen,	um	den	kleinen	Mac	zu
stehlen.
Im	Park	war	eine	große	Wiese,	die,	wie	Ethel	sagte,	„geradezu	zur	Landung

von	Aeroplanen	 einlud“.	 Ethel	 ließ	 ein	 Rudel	 Bäume	 darauf	 pflanzen,	 so	 daß
jeder	Aeroplan,	der	eine	Landung	versuchte,	elend	zerschmettern	mußte.
Ethel	 stiftete	 eine	 Riesensumme	 für	 die	 Erweiterung	 des	 Hospitals,	 das	 sie

„Maud	Allan	Hospital“	taufte.	Sie	gründete	die	besten	Kinderheime	der	ganzen
Welt	in	allen	fünf	Tunnelstädten.	Schließlich	war	sie	nahe	am	Bankerott	und	der
alte	Lloyd	sagte	zu	ihr:	„Ethel,	du	mußt	sparen!“
Die	Stelle,	wo	Maud	und	Edith	 getötet	worden	waren,	 ließ	Ethel	 umzäunen

und	 in	 ein	Blumenbeet	 verwandeln,	 ohne	Allan	 ein	Wort	 davon	 zu	 sagen.	 Sie
wußte	 recht	 gut,	 daß	 Allan	 Maud	 und	 die	 kleine	 Edith	 noch	 nicht	 vergessen
hatte.	 Es	 gab	 Zeiten,	 da	 sie	 ihn	 des	 Nachts	 zuweilen	 stundenlang	 auf	 und
abgehen	und	leise	sprechen	hörte.	Sie	wußte	auch,	daß	er	in	seinem	Arbeitstisch
sorgfältig	 ein	 vielgelesenes	 Tagebuch	 aufbewahrte:	 „Leben	 meines	 kleinen
Töchterchens	Edith	und	was	sie	sagte.“
Die	 Toten	 hatten	 ihre	 Rechte	 und	 Ethel	 dachte	 nicht	 daran,	 sie	 ihnen	 zu

schmälern.



S c h l u ß

D ie	 Bohrmaschinen	 zermalmten	 den	 Berg	 in	 den	 atlantischen	 Stollen	 und
täglich	 kamen	 die	 Tunnelköpfe	 einander	 näher	 und	 näher.	 Die	 letzten	 dreißig
Kilometer	waren	eine	Sträflingsarbeit.	Allan	war	gezwungen,	für	zwei	Stunden
zehn	Dollar	zu	bezahlen,	denn	kein	Mensch	wollte	hinein	in	den	„Krater“.	Der
Mantel	 dieser	 Stollenabschnitte	 mußte	 mit	 einem	 Netz	 von	 Kühlröhren
übersponnen	 werden.	 Nach	 einem	 Jahr	 furchtbarer	 Arbeit	 war	 auch	 dieser
Stollen	bewältigt.
Der	Tunnel	war	fertig.	Die	Menschen	hatten	ihn	unternommen,	die	Menschen

hatten	 ihn	 vollendet!	Aus	 Schweiß	 und	Blut	war	 er	 gebaut,	 rund	 neuntausend
Menschen	hatte	er	verschlungen,	namenloses	Unheil	 in	die	Welt	gebracht,	aber
nun	stand	er!	Und	niemand	wunderte	sich	darüber.
Vier	 Wochen	 später	 nahm	 die	 submarine	 pneumatische	 Expreßpost	 den

Betrieb	auf.
Ein	 Verleger	 bot	 Allan	 eine	 Million	 Dollar,	 wenn	 er	 die	 Geschichte	 des

Tunnels	schreiben	wolle.	Allan	lehnte	ab.	Er	schrieb	lediglich	zwei	Spalten	für
den	Herald.
Allan	machte	sich	nicht	bescheidener	als	er	war.	Aber	er	betonte	wieder	und

wieder,	daß	er	nur	mit	Hilfe	 solch	ausgezeichneter	Männer	wie	Strom,	Müller,
Olin-Mühlenberg,	Hobby,	Harriman,	Bärmann	und	hundert	andern	den	Bau	habe
vollenden	können.
„Ich	muß	 indessen	 bekennen,“	 schrieb	 er,	 „daß	mich	 die	 Zeit	 überholt	 hat.

Alle	 meine	 Maschinen	 über	 und	 unter	 der	 Erde	 sind	 veraltet	 und	 ich	 bin
gezwungen,	sie	im	Laufe	der	Zeit	durch	moderne	zu	ersetzen.	Meine	Bohrer,	auf
die	ich	einst	stolz	war,	sind	altmodisch	geworden.	Man	hat	die	Rocky-Mountains
in	kürzerer	Zeit	durchbohrt,	als	ich	es	hätte	tun	können.	Die	Motorschnellboote
fahren	heute	in	zweieinhalb	Tagen	von	England	nach	New	York,	die	deutschen
Riesenluftschiffe	überfliegen	den	Atlantic	in	sechsunddreißig	Stunden.	Noch	bin
ich	 schneller	 als	 sie	 und	 je	 schneller	 Boote	 und	 Luftschiffe	 werden,	 desto
schneller	werde	ich!	Ich	kann	die	Geschwindigkeit	leicht	auf	300-400	Kilometer
die	Stunde	steigern.	Zudem	fordern	Schnellboote	und	Luftschiffe	Preise,	die	nur
der	 reiche	Mann	bezahlen	kann.	Meine	Preise	sind	populär.	Der	Tunnel	gehört
dem	Volke,	 dem	Kaufmann,	 dem	 Einwanderer.	 Ich	 kann	 heute	 vierzigtausend
Menschen	 täglich	 befördern.	 In	 zehn	 Jahren,	 wenn	 die	 Stollen	 alle	 doppelt
ausgebaut	 sein	werden,	 achtzig	bis	hunderttausend.	 In	hundert	 Jahren	wird	der
Tunnel	 den	 Verkehr	 nicht	 mehr	 bewältigen	 können.	 Es	 wird	 Aufgabe	 des



Syndikats	 sein,	 bis	 dahin	Parallelstollen	 zu	 bauen,	 die	 relativ	 leicht	 und	billig
herzustellen	sein	werden.“
Und	Allan	kündigte	in	seinem	schlicht	und	unbeholfen	geschriebenen	Artikel

an,	 daß	 er	 genau	 in	 sechs	Monaten,	 am	 ersten	 Juni	 des	 sechsundzwanzigsten
Baujahrs,	den	ersten	Zug	nach	Europa	laufen	lassen	werde.
Um	 diesen	 Termin	 einhalten	 zu	 können,	 peitschte	 er	 Ingenieure	 und

Mannschaften	zu	einem	tollen	Finish	an.	Monate	hindurch	rasten	Züge	voll	alter
Schwellen	 und	 Schienen	 ans	 Licht.	 Die	 Geleise	 für	 die	 Tunneltrains	 wurden
instand	 gesetzt,	 Probefahrten	 in	 allen	 Stollen	 ausgeführt.	 Ein	 Bataillon	 von
Führern	 wurde	 ausgebildet,	 wozu	 Allan	 Leute	 wählte,	 die	 an	 hohe
Geschwindigkeiten	 gewöhnt	waren:	Automobil-	 und	Motorrad-Rennfahrer	 und
Flugzeugführer.
In	 den	 Stationen	 Biskaya	 und	 Mac	 City	 waren	 in	 den	 letzten	 Jahren

gespenstische	 Riesenhallen	 emporgewachsen:	 die	 Tunnel-Wagenbau-Fabriken.
Diese	 Wagen	 riefen	 eine	 neue	 Sensation	 hervor.	 Sie	 waren	 etwas	 höher	 als
Pullmancars,	aber	nahezu	zweimal	so	lang	und	doppelt	so	breit.	Panzerkreuzer,
die	 auf	 einem	 Kiel	 von	 vier	 Doppelpaaren	 dicker	 Räder	 liefen	 und	 Kreisel,
Kühler,	 Behälter,	 Kabel	 und	 Röhren,	 einen	 ganzen	 Organismus	 im	 Bauche
hatten.	 Die	 Speisewagen	 waren	 Prunksäle.	 (Kinematographische	 und
musikalische	Vorführungen	sollten	die	Reise	durch	den	Tunnel	verkürzen.)
Ganz	New	York	stürmte	Hoboken-Station,	um	in	diesen	neuen	Wagen	vorerst

wenigstens	bis	Mac	City	zu	fahren.	Die	Tunneltrains	selbst	waren	für	die	ersten
drei	Monate	bis	auf	den	letzten	Platz	seit	vielen	Wochen	belegt.
So	kam	der	erste	Juni	heran	...
New	York	hatte	geflaggt.	London,	Paris,	Berlin,	Rom,	Wien,	Peking,	Tokio,

Sidney	hatten	geflaggt.	Die	ganze	zivilisierte	Welt	feierte	Allans	erste	Fahrt	wie
ein	Völkerfest.
Allan	 wollte	 um	 Mitternacht	 die	 Reise	 antreten	 und	 um	 Mitternacht	 des

zweiten	Juni	(amerikanische	Zeit)	in	Biskaya	eintreffen.
Schon	 Tage	 vorher	 liefen	 Extrazüge	 von	 Berlin,	 London	 und	 Paris	 nach

Biskaya,	 von	 allen	 großen	 Städten	 der	 Staaten	 nach	 Mac	 City.	 Flotten	 von
Dampfern	gingen	nach	den	Azoren	und	Bermudas	in	See.	Am	ersten	Juni	flogen
von	 frühmorgens	 an	 stündlich	 zwanzig	 Züge	 nach	Mac	 City,	 vollgestopft	 mit
Menschen,	 die	mit	 eigenen	Augen	 sehen	wollten,	wie	 sich	 der	 erste	Amerika-
Europa-Flieger	 in	 den	 Tunnel	 hineinstürzte.	 Die	 großen	 Hotels	 in	 New	 York,
Chikago,	San	Franzisko,	Paris,	Berlin,	London	veranstalteten	Bankette,	die	um
zehn	 Uhr	 ihren	 Anfang	 nehmen	 und	 volle	 achtundzwanzig	 Stunden	 dauern
sollten.	 Edison-Bio	 wollte	 in	 allen	 diesen	 Hotels	 ihren	 Riesentunnelfilm



vorführen,	 der	 sechs	 volle	 Stunden	 dauerte.	 In	 den	 Varietés	 und	 Concerthalls
traten	Chöre	von	früheren	Tunnelmen	auf,	die	die	Tunnellieder	sangen.	Auf	den
Straßen	wurden	Millionen	von	Postkarten	mit	Allans	Porträt	verkauft,	Millionen
von	„Tunnel-charms“,	kleine	in	Metall	gefaßte	Gesteinsplitter	aus	den	Stollen.
Allan	 startete	 Punkt	 zwölf	 Uhr	 nachts.	 Die	 ungeheure	 Bahnhofhalle	 von

Hoboken-Station,	 die	 größte	 der	Welt,	war	 bis	 auf	 den	 letzten	Quadratfuß	mit
erregten	Menschen	angefüllt	und	alle	reckten	die	Hälse,	um	einen	Blick	auf	den
mächtigen	Tunneltrain	zu	werfen,	der	zur	Abfahrt	bereit	stand.	Grau	war	er	wie
Staub	und	ganz	aus	Stahl.
Der	Zug,	der	mit	dem	Führungswagen	aus	sechs	Waggons	bestand,	war	hell

erleuchtet,	 und	 die	Glücklichen,	 die	 nahe	 genug	 standen,	 blickten	 in	 prächtige
Salons.	 Es	 waren	 Salonwagen.	 Man	 vermutete,	 daß	 Ethel	 die	 erste	 Fahrt
mitmachen	 werde,	 denn	 trotz	 phantastisch	 hoher	 Angebote	 waren	 Passagiere
abgelehnt	 worden.	 Ein	 Viertel	 vor	 zwölf	 wurden	 die	 eisernen	 Rolläden
heruntergezogen.	 Die	 Spannung	 der	 Menge	 wuchs	 mit	 jeder	 Minute.	 Zehn
Minuten	 vor	 zwölf	 bestiegen	 vier	 Ingenieure	 den	 Führungswagen,	 der	 an	 ein
Torpedoboot	mit	 zwei	 runden	Augen	 am	 scharfen	Bug	 erinnerte.	Allan	mußte
nun	jeden	Augenblick	erscheinen.
Allan	kam	fünf	Minuten	vor	zwölf	Uhr.	Als	er	den	Perron	betrat,	brandete	ein

solch	 donnerndes	 Geschrei	 durch	 die	 Halle,	 daß	 man	 hätte	 glauben	 können,
Hoboken-Station	krache	in	sich	zusammen.
Als	 junger	 Mann	 hatte	 Allan	 den	 Bau	 begonnen	 und	 nun	 stand	 er	 da,

schneeweiß,	 verbraucht,	 mit	 fahlen,	 etwas	 schwammigen	 Wangen	 und
gutmütigen,	blaugrauen	Kinderaugen.	Mit	ihm	kam	Ethel	heraus,	die	den	kleinen
Mac	 an	 der	 Hand	 führte.	 Hinter	 ihr	 ein	 kleiner	 gebückter	 Mann	 mit
aufgestülptem	Mantelkragen	und	weiter	Reisemütze,	die	tief	übers	Gesicht	sank.
Er	war	kaum	größer	als	der	kleine	Mac	und	man	hielt	 ihn	allgemein	 für	einen
farbigen	Groom.	Es	war	Lloyd.
Die	meterhohe	Mumie	gab	Ethel	und	dem	kleinen	Mac	die	Hand	und	kletterte

behutsam	in	den	Waggon:	Lloyd	also	war	der	Passagier!	Nicht	ein	Kaiser	oder
König,	 nicht	 der	Präsident	 der	Republik,	 die	Großmacht	Lloyd,	 das	Geld,	war
der	erste	Passagier!
Ethel	blieb	mit	ihrem	Knaben	zurück.	Sie	hatte	den	kleinen	Mac	von	Rawley

herübergebracht,	 damit	 er	 diesen	 großen	 Augenblick	 miterlebe.	 Allan
verabschiedete	 sich	 von	 seinem	Sohn	 und	Ethel,	 und	Ethel	 sagte:	 „Well,	 good
bye,	Mac.	I	hope	you	will	have	a	nice	trip!“
Die	 Kreisel	 begannen	 zu	 rotieren	 und	 füllten	 die	 Halle	 mit	 einem	 hohlen,

pfeifenden	Sausen.	Die	Stützbacken	lösten	sich	automatisch,	als	die	Kreisel	die



erforderliche	Tourenzahl	erreicht	hatten	—	und	der	Zug	glitt	unter	dem	tobenden
Jubel	 der	 Menge	 aus	 der	 Halle.	 Die	 Scheinwerfer	 schleuderten	 ihre	 bleichen
Lichtkegel	über	Hoboken,	New	York	und	Brooklyn,	die	Sirenen	der	Dampfer	in
den	Docken,	auf	dem	Hudson,	der	Bai,	dem	East-River	tuteten	und	heulten,	die
Telephone	klingelten,	die	Telegraphen	spielten	—	—	New	York,	Chikago,	San
Franzisko	brausten	auf,	der	Jubel	der	ganzen	Welt	begleitete	Allan	auf	die	Reise.
Zur	gleichen	Zeit	 blieben	 alle	 technischen	Betriebe	der	Welt	 auf	 fünf	Minuten
stehen,	 alle	 Schiffsschrauben,	 die	 in	 diesem	 Augenblick	 die	 Weltmeere
peitschten,	 zur	 gleichen	Zeit	 heulten	 und	 tuteten	 die	 Pfeifen	 und	 Sirenen	 aller
Eisenbahnzüge	 und	 Dampfer,	 die	 unterwegs	 waren:	 ein	 brutaler,	 gewaltiger
Schrei	der	Arbeit,	die	ihrem	Werk	zujubelte.
Der	alte	Lloyd	ließ	sich	entkleiden	und	legte	sich	zu	Bett.
Sie	waren	unterwegs.	—
In	den	Hotels	hatten	Tausende	von	Menschen	um	zehn	Uhr	diniert	und	erregt

über	 den	 bevorstehenden	 Start	 gesprochen.	 Musikkapellen	 konzertierten.	 Das
Fieber	wuchs	und	wuchs.	Man	wurde	exaltiert	und	sogar	poetisch.	Man	nannte
den	Tunnel	„die	größte	menschliche	Tat	aller	Zeiten“.	„Mac	Allan	hat	das	Epos
vom	 Eisen	 und	 der	 Elektrizität	 gedichtet.“	 Ja,	 Mac	 Allan	 wurde	 sogar	 im
Hinblick	 auf	 seine	 Schicksale	 in	 den	 fünfundzwanzig	 Jahren	 des	 Baus	 „der
Odysseus	der	modernen	Technik“	genannt.
Zehn	Minuten	 vor	 zwölf	 flammte	 die	 Projektionsfläche	 der	 Edison-Bio	 auf

und	darauf	stand:	„Ruhe!“
Sofort	 wurde	 alles	 vollkommen	 still.	 Und	 augenblicklich	 begann	 der

Telekinematograph	 zu	 arbeiten.	 In	 allen	 Weltstädten	 der	 Erde	 sah	 man	 zur
gleichen	 Sekunde	 die	 Bahnhofhalle	 von	 Hoboken-Station,	 schwarz	 von
Menschen.	Man	 sah	den	gewaltigen	Tunneltrain,	man	 sah,	wie	Allan	 sich	 von
Ethel	 und	 seinem	Sohn	 verabschiedete	—	 die	 Zuschauer	 schwingen	 die	Hüte:
der	Zug	gleitet	aus	der	Halle	...
Ein	unbeschreiblicher,	donnernder	Jubel,	der	minutenlang	währte,	erhob	sich.

Man	 stieg	 auf	 die	 Tische,	 Hunderte	 von	 Sektgläsern	 wurden	 zerbrochen	 und
zertreten.	 Die	Musik	 intonierte	 das	 Tunnellied:	 „Three	 cheers	 and	 a	 tiger	 for
him!...“	Aber	der	Lärm	war	so	ungeheuer,	daß	niemand	einen	Ton	hörte.
Hierauf	erschien	eine	Schrift	auf	der	Leinwand:	„Die	fünfundzwanzig	Köpfe.“

Allan,	als	er	den	Bau	begann,	Allan,	wie	er	heute	aussah.	Ein	zweiter	Orkan	der
Begeisterung	brach	los.	Hobby,	Strom,	Harriman,	Bärmann,	S.	Woolf,	der	„fette
Müller“,	Lloyd.	Dann	begann	der	eigentliche	Film.	Er	begann	mit	dem	Meeting
auf	dem	Dachgarten	des	„Atlantic“,	dem	„ersten	Spatenstich“,	er	führte	im	Laufe
der	Nacht	mit	Unterbrechungen	durch	alle	Phasen	des	Baus,	und	so	oft	Allans



Bild	 erschien,	 erhob	 sich	 neuer,	 begeisterter	 Jubel.	 Der	 Riesenfilm	 zeigte	 die
Katastrophe,	 den	 Streik.	Man	 sah	 wieder	Mac	 Allan	 durch	 das	Megaphon	 zu
dem	 Heer	 von	 Arbeitern	 sprechen	 (und	 der	 Phonograph	 brachte	 Teile	 seiner
Rede!),	die	Prozession	der	Tunnelmen,	den	großen	Brand.	Alles.
Nach	 einer	 Stunde,	 um	 ein	 Uhr,	 erschien	 auf	 der	 Projektionsfläche	 ein

Telegramm:	 „Allan	 in	 den	 Tunnel	 eingefahren.	 Ungeheure	 Begeisterung	 der
Menge!	Viele	Menschen	im	Gedränge	verletzt!“
Der	 Film	 ging	 weiter.	 Nur	 von	 halber	 zu	 halber	 Stunde	 wurde	 er	 durch

Telegramme	unterbrochen:	Allan	passiert	den	hundertsten	Kilometer	—	—	den
zweihundertsten	 —	 Allan	 stoppt	 eine	 Minute.	 Ungeheure	 Wetten	 wurden
abgeschlossen.	Niemand	sah	mehr	auf	den	Film.	Alles	rechnete,	wettete,	schrie!
Würde	Allan	pünktlich	in	Bermuda	eintreffen?	Allans	erste	Fahrt	war	zu	einem
Rennen	 geworden,	 zu	 einem	 Rennen	 eines	 elektrischen	 Zuges	 und	 zu	 nichts
anderem.	Der	Rekordteufel	wütete!	In	der	ersten	Stunde	hatte	Allan	den	Rekord
für	 elektrische	 Züge	 gedrückt,	 den	 bis	 dahin	 die	 Züge	 Berlin-Hamburg
behaupteten.	In	der	zweiten	war	er	den	Weltrekorden	der	Flugmaschinen	auf	den
Leib	gerückt,	in	der	dritten	hatte	er	sie	geschlagen.
Um	fünf	Uhr	erreichte	die	Spannung	einen	zweiten	Höhepunkt.
Auf	der	Projektionsfläche	erschien	telekinematographisch	übermittelt	die	von

greller	 Sonne	 durchflutete	 Bahnhofhalle	 der	 Bermudastation:	 wimmelnd	 von
Menschen	 und	 alle	 sehen	 gespannt	 in	 die	 gleiche	 Richtung.	 Fünf	 Uhr	 zwölf
taucht	der	graue	Tunnelzug	auf	und	fliegt	herein.	Allan	steigt	aus,	plaudert	mit
Strom,	und	Strom	und	Allan	steigen	wieder	ein.	Fünf	Minuten	und	der	Zug	fährt
weiter.	Ein	Telegramm:	„Allan	erreicht	Bermuda	mit	zwei	Minuten	Verspätung.“
Ein	Teil	der	Banketteilnehmer	ging	nun	nach	Hause,	die	meisten	aber	blieben.

Sie	blieben	über	vierundzwanzig	Stunden	wach,	um	Allans	Fahrt	zu	verfolgen.
Viele	hatten	 auch	Zimmer	 in	den	Hotels	gemietet	und	 legten	 sich	 auf	 ein	paar
Stunden	 schlafen,	 mit	 dem	 Befehl,	 sie	 augenblicklich	 zu	 wecken,	 „im	 Falle
etwas	passierte“.	Über	die	Straßen	regneten	schon	die	Extrablätter	nieder.	—
Allan	war	unterwegs.
Der	 Zug	 flog	 durch	 die	 Stollen,	 daß	 sie	 meilenweit	 vor	 und	 hinter	 ihm

dröhnten.	 Der	 Zug	 legte	 sich	 in	 den	 Kurven	 zur	 Seite	 wie	 eine	 meisterhaft
konstruierte	 Segeljacht:	 der	 Zug	 segelte.	 Der	 Zug	 stieg,	 wenn	 es	 in	 die	 Höhe
ging,	gleichmäßig	und	ruhig	wie	eine	Flugmaschine:	der	Zug	flog.	Die	Lichter
im	 dunkeln	 Tunnel	 waren	 Risse	 in	 der	 Dunkelheit,	 die	 Signallampen
buntglitzernde	 Sterne,	 die	 sich	 in	 die	 runden	 Bugfenster	 des	 sausenden
Torpedoboots	 stürzten,	 die	 Lichter	 der	 Stationen	 vorbeischwirrende
Meteorschwärme.	Die	Tunnelmänner	 (verschanzt	hinter	den	eisernen	Rolltüren



der	 Stationen),	 feste	 Burschen,	 die	 die	 große	 Oktoberkatastrophe	 trockenen
Auges	mitgemacht	hatten,	weinten	vor	Freude,	als	sie	„old	Mac“	vorüberfliegen
sahen.
Lloyd	 ließ	 sich	 um	 acht	 Uhr	 wecken.	 Er	 nahm	 sein	 Bad,	 frühstückte	 und

rauchte	eine	Zigarre.	Er	lachte,	denn	hier	gefiel	es	ihm.	Endlich	war	er	ungestört,
endlich	 war	 er	 fern	 von	 den	 Menschen	 und	 an	 einem	 Ort,	 wohin	 niemand
kommen	 konnte!	 Zuweilen	 promenierte	 er	 durch	 sein	 lichterblitzendes
Appartement,	 zwölf	Gemächer,	 die	 die	Maschine	 hinter	 sich	 herschleppte	 und
die	 von	 einer	 köstlichen,	 ozongesättigten	 Luft	 erfüllt	 waren.	 Um	 neun	 Uhr
telephonierte	 ihn	Ethel	an	und	er	unterhielt	 sich	zehn	Minuten	mit	 ihr.	 („Don’t
smoke	too	much,	Pa!“	sagte	Ethel.)	Dann	las	er	die	Telegramme.	Plötzlich	hielt
der	Zug.	Sie	stoppten	in	der	großen	Station	im	„heißen	Stollen“.	Lloyd	sah	durch
ein	Guckloch	und	unterschied	eine	Gruppe	von	Menschen,	in	deren	Mitte	Allan
stand.
Lloyd	dinierte,	schlief	und	wieder	hielt	der	Zug	und	die	Fenster	seines	Salons

waren	geöffnet:	er	sah	durch	eine	Glaswand	hindurch	auf	ein	blaues	Meer	hinaus
und	 auf	 der	 andern	 Seite	 über	 eine	 unübersehbare	 Menschenmenge,	 die
begeistert	 schrie.	 Azora.	 Sein	 Diener	 berichtete	 ihm,	 daß	 sie	 vierzig	Minuten
Verspätung	hätten,	da	ein	Ölbehälter	leck	geworden	sei.
Hierauf	wurden	die	Fenster	wieder	 geschlossen.	Der	Zug	 stürzte	 sich	 in	 die

Tiefe,	und	der	alte,	vertrocknete,	kleine	Lloyd	begann	vor	Vergnügen	zu	pfeifen,
was	er	seit	zwanzig	Jahren	nicht	getan	hatte.
Von	 Azora	 an	 führte	 Strom.	 Er	 schaltete	 den	 vollen	 Strom	 ein	 und	 der

Geschwindigkeitsmesser	 stieg	 auf	 zweihundertfünfundneunzig	 Kilometer	 die
Stunde.	 Die	 Ingenieure	 wurden	 unruhig,	 aber	 Strom,	 dem	 die	 Hitze	 in	 den
heißen	Stollen	wohl	die	Haare	abfressen	konnte	aber	nicht	die	Nerven,	ließ	sich
nicht	ins	Handwerk	pfuschen.
„Es	wäre	eine	Blamage,	wenn	wir	zu	spät	kämen,“	sagte	er.	Der	Zug	fuhr	so

rasch,	 daß	 er	 stillzustehen	 schien;	 die	 Lichter	 schwirrten	 ihm	 wie	 Funken
entgegen.
Finisterra.

I n	New	York	wurde	es	wieder	Nacht.	Die	Hotels	füllten	sich.	Die	Begeisterung
raste,	 als	 das	 Telegramm	 die	 ungeheure	 Speed	 meldete.	 Würde	 man	 die
Verspätung	einholen	oder	nicht?	Die	Wetten	stiegen	ins	Unsinnige.



Die	letzten	fünfzig	Kilometer	führte	Allan.
Er	hatte	vierundzwanzig	Stunden	nicht	geschlafen,	aber	die	Erregung	hielt	ihn

aufrecht.	Bleich	und	erschöpft	sah	er	aus,	mehr	nachdenklich	als	 freudig:	viele
Dinge	gingen	ihm	durch	den	Kopf	...
In	 wenigen	Minuten	 mußten	 sie	 ankommen	 und	 sie	 zählten	 Kilometer	 und

Sekunden.	Die	Signallampen	fegten	vorbei,	der	Zug	stieg	...
Plötzlich	blendete	weißes,	grausames	Licht	ihre	Augen.	Der	Tag	brach	herein.

Allan	stoppte	ab.
Sie	waren	mit	zwölf	Minuten	Verspätung	in	Europa	eingetroffen.

E n d e
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Die	Geschichte	einer	Sehnsucht.	(Fischers	Bibliothek	zeitgenössischer	Romane.)
Geb.	1	M.,	in	Leinen	M.	1.25.

Die	 Geschichte	 einer	 Sehnsucht	 ist	 es,	 die	 der	 Verfasser	 erzählt	 —	 einer	 zarten,	 zitternden,	 tastenden
Sehnsucht.	 Einer	 so	 verzehrenden,	 wahnwitzigen,	 ungeheuerlichen	 Liebessehnsucht,	 wie	 sie	 nur	 ein
Dichter,	 ein	 Auserwählter	 unter	 den	 Menschen,	 zu	 einem	 auserwählten,	 seltenen,	 wundervollen	 Weibe
empfinden	 kann.	 —	 Henri	 Ginstermann	 heißt	 er.	 Und	 sie	 heißt	 Bianka	 Schuhmacher.	 Ganz	 einfache,
alltägliche	Namen.	Aber	was	 für	Menschen!	 Ihre	Seelen	sind	—	ein	 triviales	Bild	zu	gebrauchen	—	wie
äußerst	verfeinerte	phonographische	Platten.	Und	zwischen	diesen	beiden	Menschen	schwebt	eine	innige,
keusche,	unausgesprochene	Liebe.	Beide	wissen:	sie	ist	hoffnungslos,	diese	Liebe.	Und	doch	trägt	sie	jeder
im	Herzen,	sorgsam,	wie	ein	anvertrautes	Gut,	ein	Heiligtum,	einen	köstlichen	Schatz.	In	stummer	Duldung
klammert	 er	 sich	 an	 sein	 jämmerliches	 Leben,	 das	 ihn,	 den	 um	 unbesonnener	 Jugendstreiche	 willen
Verstoßenen,	Verfemten,	so	oft	grausam	geneckt.	Seiner	heiligen	Sehnsucht	zuliebe	tut	er	es.	Sein	ganzes
Sein	und	Wesen	strömt	in	dies	eine	große	Gefühl	zusammen.	Er	treibt	einen	Kultus	mit	dieser	Frau.	Besingt
sie	in	überschwenglichen,	himmelhochjauchzenden	Hymnen.	Und	macht	doch	allem	ein	Ende	durch	einen
leisen,	müden	Verzicht.	Wunderbar	ergreifend	ist	dieser	Schluß.	Ein	Dichter	hat	dies	Buch	geschrieben.	Ein
wirklicher	Dichter.	Mit	sanfter,	zagender	Hand	sind	die	letzten	Hüllen	von	menschlichen	Seelen	gezogen.
Und	doch	erscheint	alles	wie	durch	zarte	Schleier,	von	einem	seltsamen	matten	Glanz	umsponnen.	Letzte
Menschlichkeiten	werden	aufgedeckt.	Feines,	Leises	wird	gegeben,	wie	mit	dem	Silberstift	gezeichnet.

(Königsberger	Allgemeine	Zeitung)

I n g e b o r g

Roman.	18.	Auflage.	Geheftet	4	M.,	gebunden	5	M.
Frauen	 und	 Jünglinge,	 leset	 dies	 neue	 Buch	 —	 Ingeborg	 —,	 diesen	 zweiten	 Roman	 von	 Bernhard
Kellermann.	 Die	 Liebe	 lebt	 darin	 und	 die	 Romantik.	 Und	 der	 Wald	 lebt	 darin	 und	 alle	 Jahreszeiten.
Wahrhaftig	 ein	 närrisches	 Buch,	 aber	 weise	 und	 klug	 bei	 aller	 Narretei,	 denn	 die	 unerforschlichen,



unabänderlichen	 Lebensgesetze	 sprechen	 daraus.	 Jung	 ist	 es,	 ganz	 jung-jung,	 und	 das	 Blut	 macht	 es
unruhig,	es	fiebert	vor	Liebe.	In	einigen	Märznächten,	als	der	Föhn	vor	den	Fenstern	stürmte,	habe	ich	es
gelesen;	mein	Herz	kam	völlig	aus	dem	Takt,	und	ich	glaube	nicht,	daß	der	Föhn	allein	schuld	war	...	Mit
einer	 kindlich	 zarten	 und	 zugleich	 unerhört	 verfeinerten	 Gabe	 wird	 hier	 von	 den	 heiligsten	 und	 besten
Dingen	gesprochen.	Von	Gott,	 von	der	Liebe,	vom	Wald	 ...	 Ich	will	mich	mit	diesem	Buche	nicht	 allein
freuen.	Jedem	möchte	ich	es	in	die	Hände	drücken,	der	überhaupt	noch	einen	Roman	lesen	kann.

(Die	Zeit,	Wien)

D e r 	 To r

Roman.	10.	Auflage.	Geheftet	5	M.,	gebunden	6	M.
Hier	sind	Menschen,	eine	Fülle	Menschen,	nicht	nur	scharf	voneinander	geschieden	und	als	Einzelgestalten
deutlich	 in	 der	 Phantasie,	 sondern	 in	 Bewegung,	 im	 Zusammensein,	 im	Gespräch	 in	 einer	 Vielzahl	 von
Aktionen.	Ich	sehe	alle,	die	im	Eisenbahnkupee	den	Selbstmord	des	Dienstmädchens	erörtern	—	wie	hört
man	 das	 Laute	 ihrer	 Reden,	 die	 Heftigkeit	 ihrer	 Diskussion	 und	 Überzeugungssucht	 das	 Rasseln	 und
Knattern	des	Zuges	übertönen!	Der	Liederkranzball,	den	fünf	Kapitel	umschließen,	bleibt	wie	ein	Erlebtes
unverlöschlich	 in	 der	 Erinnerung:	 hier	 ist	 ein	 solcher	 Sturm,	 ein	 solches	 Getöse,	 ein	 solches
Ineinanderspielen	von	Tätigkeiten	und	Gesprächen,	von	Trunk,	Spiel,	Streit	und	Hohn,	ein	solches	Chaos
bewegter	Menschlichkeiten,	aus	dem	die	Gestalten	des	Helden	und	seiner	Geliebten	leuchtend	hervortreten,
ein	 solches	Auf-	 und	Abstürmen	des	 lebendigsten	Lebens,	 daß	man	 im	Lesen	 den	Atem	anhält,	 von	 der
Fülle	und	Intensität	einer	ganz	nahen	Wirklichkeit	bis	an	das	eigene	Fühlen	wunderbar	beherrscht	...	Nicht
Vergangenes	erzählt	dieser	Dichter,	wie	alle	vor	und	neben	ihm:	er	trägt	die	Gegenwart.	Sein	Stil,	knapp,
rasch,	 ungeduldig,	 reißt	 hin.	 Kurze	 Sätze	 jagen	 hintereinander	 her,	 überstürzen	 sich,	 erleuchten	 und
verdunkeln	 einander	—	 dann	 wieder	 langsam	 hintereinander	 schreitend,	 lassen	 sie	 der	 Einbildungskraft
Raum,	 das	 Bild,	 das	 sie	 halten,	 zu	 betrachten,	 das	 Gefühl,	 die	 unsichtbare	Gottheit,	 der	 sie	 dienen,	 zu
begreifen.	Und	wie	sie	dem	Gefühl	dienen!	Jedes	Wort,	jeder	Ausruf	glaubt	sich	stark	genug,	das	Göttliche
durch	 sich	 offenbaren	 zu	 können,	 und	 ist	 doch	 so	 gering,	 daß	 alles	 nur	 hingestammelt	 wird,	 bebend,
flehend,	 erstickt,	 überwältigt.	 Alles	 ist	 da,	 ist	 Leben,	 ist	 Augenblick.	 Geschehnis	 und	 Gedanke	 gehen
ineinander	über,	eins	aus	dem	andern	hervor.	Eh	man	sich’s	versieht,	biegt	der	Weg	um:	neue	Landschaft
erschließt	sich	dem	Staunenden	—	man	muß	das	Buch	für	Augenblicke	sinken	lassen,	um	sich	zurückfinden
zu	können.

(Neue	Freie	Presse,	Wien)

D a s 	 M e e r

Roman.	10.	Auflage.	Geheftet	4	M.,	gebunden	5	M.
Diese	 Schilderung	 des	 Ozeans,	 des	 ewig	 unruhigen,	 brausenden,	 tobenden,	 gefräßigen,	 gespenstischen
Ozeans,	 ist	 so	 ungeheuer	 plastisch	 und	 namentlich	 schon	 durch	 die	 Sprache	 so	 ausdrucksvoll,	 daß	 dem
Leser	gleichsam	aus	den	Zeilen	fortwährend	das	Rollen	und	Grollen	des	Meeres	entgegentönt.	Wie	Wellen
kommen	die	Sätze	daher,	häufen,	übersprudeln	sich,	stehen	still,	plötzlich	nur	zu	einem	oder	zwei	Worten
verdichtet,	 die	 gleich	 einem	Kahn	 auf	 einer	Wogenreihe	 tanzen,	 dann	wieder	 in	 heftige,	 rasend	 schnelle,



bizarr	 verknäuelte	Bilder	 sich	 auflösend	—	 es	 ist	 eine	Tonmalerei,	 die	wie	 orchestrale	 Symphoniemusik
wirkt.	 Eine	 Sprachsymphonie:	 „Das	 Meer“!	 Und	 wir	 sehen	 und	 hören	 nicht	 nur	 das	 Meer,	 an	 der
bretonischen	Küste	—	 nein!	Mit	 einer	 grandiosen	 Phantasie	 führt	 er	 uns	 auf	 den	Boden	 der	 See,	 in	 die
Geisterhöhlen	der	Klippen,	zwischen	die	Eisberge	der	nordischen	Strömung,	in	die	chinesischen	Baien.	Das
Meer	 in	 der	 Mondnacht,	 im	 Sturm,	 in	 der	 Stille,	 den	 Schiffbruch	 des	 Dampfers	 und	 den	 Kampf	 des
Fischerboots	—	alles	 zaubert	dieser	Poet	mit	vollendeter	Kunst	vor	die	 staunende	Seele.	Dazu	die	Leute
dieser	 Insel.	 Urzeit.	 Menschen	 ohne	 Kultur,	 aber	 auch	 ohne	 Kulturfäule.	 Prächtige,	 spitzbübisch-naive,
tiertreue	 Menschen,	 die	 wie	 Kinder	 dumm,	 morallos,	 vertrauensselig	 und	 heftig	 sind	 ...	 Es	 ist	 eine
Apotheose	des	Meeres,	wie	aus	dem	Munde	heidnischer	Priester.	Gleichsam	die	Apotheose	alles	Großen,
Unbekannten,	nie	zu	Enträtselnden,	das	wir	Natur	nennen.

(Augsburger	Abendzeitung)

I m 	 g l e i c h e n 	 Ve r l a g 	 i s t 	 e r s c h i e n e n :

Am e r i k a 	 H e u t e 	 u n d 	 M o r g e n
R e i s e e r l e b n i s s e 	 v o n 	A r t h u r 	 H o l i t s c h e r

Fünfte	Auflage.
Mit	69	Abbildungen.	Geheftet	5	M.,	gebunden	6	M.

Das	Beste	des	Buches	liegt	in	der	Unmittelbarkeit	der	Erlebnisse	und	der	Darstellung.	Es	geht	über	ein	paar
Weichen	hinweg,	daß	uns	manchmal	die	Haare	zu	Berge	stehen,	aber	die	volle	Fahrt	ist	doch	das	Besondere
an	dem	Buche.	Man	stutzt	und	möchte	um	Mäßigung	bitten,	aber	schon	ist	man	bei	der	nächsten	Sache,	und
wir	 treiben	 wirklich	 hingerissen,	 gerührt,	 verführt,	 ergriffen	 und	 nur	 selten	 einer	 kühl	 nachdenklichen
Stimmung	 überlassen,	 mitten	 durchs	 Leben	 der	 Staaten,	 mitten	 durch	 die	 weiten,	 zukunfthellen	 Ebenen
Kanadas.	 In	den	Hauptstädten	Kanadas	erleben	wir	die	Ankunft	der	Kolonistenzüge	mit	 ihren	frisch	vom
Schiff	auf	den	neuen	Boden	gesetzten	Insassen:	irische	Proletarier,	belgische	Handwerker,	slowakische	und
russische	 Bauern,	 denen	 nun	 ohne	 Unterschied	 das	 Land,	 dem	 sie	 entgegenfahren,	 gehört	 von	 diesem
Morgen	 an.	 Der	 Reisende	 besucht	 die	 neuen	 Siedler	 auf	 ihren	 Heimstätten,	 auf	 ihren	 Dörfern	 einsam
draußen	auf	der	Prärie.	Und	 in	den	zauberischen	Städten	der	Westküste	am	glitzernden	Meer	erleben	wir
den	 Tummel	 einer	 harten	 jugendlichen	 Bevölkerung,	 in	 die	 zum	 Überfluß	 noch	 die	 kleinen
Vorläuferscharen	 gelber	 und	 brauner	Asiaten	 hineingemischt	 sind.	Wir	 lesen	 bei	Holitscher	 Interessantes
über	 Literatur	 und	 Theater	 in	 Amerika,	 über	 die	 Frage	 der	 Juden,	 der	 Einwanderer,	 der	 Neger	 und	 des
Sozialismus,	über	alle	die	Probleme,	die	impulsive	und	unruhige	Menschen	drüben	mehr	auf	dem	Weg	der
Revolte	 als	 der	 Staatskunst	 zu	 lösen	 gedenken.	Wir	wissen,	wie	 viele	Dinge,	 die	 auch	 die	 unseren	 sind,
drüben	 doch	 ganz	 anders	 liegen	 und	 ebenso	 anders	 gelöst	 werden	 müssen	 ...	 Wir	 nehmen	 dieses	 neue
Amerikabuch	gern	auf	in	unser	Arbeitszimmer.	Es	trägt	uns,	wie	durch	eine	geöffnete	Saaltür,	den	großen
verworrenen	 Schall	 der	Gegenwart	 herein,	 aber	wir	 lassen	 uns	 nicht	 hindern,	 Europa	 nur	 noch	mehr	 zu
lieben,	weil	es,	auf	einen	andern	Kontinent	verpflanzt,	auch	eine	andere	Welt	zu	erzeugen	vermocht	hat.

(Frankfurter	Zeitung)

D r u c k 	 d e r 	 S p a m e r s c h e n 	 B u c h d r u c k e r e i 	 i n 	 L e i p z i g
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