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Der Tunnel



Erster Teil

1.

D as Einweihungskonzert des neuerbauten Madison-Square-Palastes bildete
den Hohepunkt der Saison. Es war eines der aullerordentlichsten Konzerte aller
Zeiten. Das Orchester umfalite zweihundertundzwanzig Musiker, und jedes
einzelne Instrument war mit einem Kiinstler von Weltruf besetzt. Als Dirigent
war der gefeiertste lebende Komponist, ein Deutscher, gewonnen worden, der
fiir den einen Abend das unerhérte Honorar von sechstausend Dollar erhielt.

Die Eintrittspreise verbliifften selbst New York. Unter dreillig Dollar war kein
Platz zu haben, und die Billettspekulanten hatten die Preise fiir eine Loge bis auf
zweihundert Dollar und hoher getrieben. Wer irgendwie etwas sein wollte, durfte
nicht fehlen.

Um acht Uhr abends waren 26., 27. und 28. Stralle und Madison Avenue von
knatternden, ungeduldig bebenden Automobilen blockiert. Die Billetthdndler, die
ihr Leben zwischen den Pneumatiken von sausenden Automobilen verbringen,
stiirzten sich, schweildtriefend trotz einer Temperatur von zwolf Grad Kalte,
Biindel von Dollarscheinen in den Hénden, tollkithn mitten in den endlos
heranrollenden Strom wiitend donnernder Wagen. Sie schwangen sich auf die
Trittbretter, Fiihrersitze und selbst Décher der Cars und versuchten das
Schnellfeuer der Motoren mit ihren heiser heulenden Stimmen zu {iberbriillen.
,Here you are! Here you are! Zwei Parkettsitze, zehnte Reihe! Ein Logenplatz!
Zwei Parkettsitze ...!!“ Ein schrager Hagel von Eiskornern fegte wie
Maschinengewehrfeuer auf die StralSe nieder.

Sobald ein Wagenfenster klappte — ,,Hierher

'C‘

— warfen sie sich blitzschnell



wie Taucher wieder zwischen die Wagen. Wahrend sie aber ihr Geschaft
abschlossen, Geld in die Taschen stopften, gefroren ihnen die SchweilStropfen
auf der Stirn.

Das Konzert sollte um acht Uhr beginnen, aber noch ein Viertel nach acht
warteten unabsehbare Reihen von Wagen darauf, bei dem in Nasse und Licht
schreiend rot leuchtenden Baldachin vorzufahren, der in das blitzende Foyer des
Konzertpalastes hineinfiihrte. Unter dem Larm der Billetthdndler, dem Knattern
der Motoren und Trommeln der Eiskorner auf dem Baldachin quollen aus den
einander blitzschnell ablosenden Cars immer neue Menschenbiindel hervor, von
den dunkeln Mauern der Neugierigen mit stets neuer Spannung erwartet:
kostbare Pelze, ein funkelndes Haargebdude, aufspriihende Steine, ein
seideglanzender Schenkel, ein entziickender weillbeschuhter Ful3, Lachen, kleine
Schreie ...

Der Reichtum der fiinften Avenue, Bostons, Philadelphias, Buffalos, Chikagos
fiillte den pompoésen, in Lachsrot und Gold gehaltenen iiberhitzten Riesensaal,
der wahrend des ganzen Konzerts von Tausenden von hastig bewegten Fachern
vibrierte. Aus all den weillen Schultern und Biisten der Frauen stieg eine Wolke
betdubender Parfiime empor, zuweilen ganz unvermittelt von dem niichternen
und trivialen Geruch von Lack, Gips und Olfarbe durchsetzt, der dem neuen
Raum anhaftete. Scharen und Aberscharen von Glithlampen blendeten aus den
Kassetten der Decke und Emporen iiber den Raum, so gleiSend und grell, daf§
nur starke und gesunde Menschen die Lichtflut ertragen konnten. Die Pariser
Modekiinstler hatten fiir diesen Winter kleine venezianische Haubchen lanciert,
die die Damen auf den Frisuren, etwas nach hinten geriickt, trugen. Gespinste,
Spinngewebe aus Spitzen, Silber, Gold, mit Borden, Quasten, Gehdngsel aus den
kostbarsten Materialien, Perlen und Diamanten. Da aber die Facher unausgesetzt
vibrierten und die Kopfe stets in leichter Bewegung waren, so glitt fortwdhrend
ein Glitzern und Flimmern iiber das dichtgedrangte Parkett, und hundertfach
spriihten gleichzeitig an verschiedenen Stellen die Feuer der Brillanten auf.

Uber diese Gesellschaft, ebenso neu und prunkvoll wie der Konzertsaal, fegte
die Musik der alten, langst vermoderten Meister dahin ...

Der Ingenieur Mac Allan hatte mit seiner jungen Frau, Maud, eine kleine
Loge dicht iiber dem Orchester inne. Hobby, sein Freund, der Erbauer des neuen
Madison-Square-Palastes, hatte sie ihm zur Verfiigung gestellt und Allan kostete
diese Loge keinen Cent. Er war zudem nicht aus Buffalo, wo er eine Fabrik fiir
Werkzeugstahl besal$, hierhergekommen, um Musik zu horen, fiir die er gar kein
Verstdandnis hatte, sondern um eine zehn Minuten lange Unterredung mit dem
Eisenbahnmagnaten und Bankier Lloyd, dem méachtigsten Mann der Vereinigten



Staaten und einem der reichsten Mdnner der Welt, zu fiihren. Eine Unterredung,
die fiir ihn von der allergréfSten Bedeutung war.

Am Nachmittag, im Zuge, hatte Allan vergebens gegen eine leichte Erregung
gekampft, und noch vor wenigen Minuten, als er sich durch einen Blick
iberzeugte, dall die Loge gegeniiber, Lloyds Loge, noch leer war, hatte ihn die
gleiche sonderbare Unruhe angefallen. Nun aber sah er den Dingen wieder mit
vollkommener Ruhe entgegen.

Lloyd war nicht da. Lloyd kam vielleicht {iberhaupt nicht. Und selbst wenn er
kam, so war damit noch nichts entschieden — trotz Hobbys triumphierender
Depesche!

Allan sal§ da, wie ein Mann, der wartet und die nétige Geduld dazu hat. Er lag
in seinem Sessel, die breiten Schultern gegen die Lehne gedriickt, die Fiile
ausgestreckt, so gut es in der Loge ging, und sah mit ruhigen Augen umbher.
Allan war nicht gerade groR, aber breit und stark gebaut wie ein Boxer. Sein
Schddel war machtig, mehr viereckig als lang, und die Farbe seines etwas derben
bartlosen Gesichts ungewohnlich dunkel. Selbst jetzt im Winter zeigten seine
Backen Spuren von Sommersprossen. Wie alle Welt trug er das Haar sorgfaltig
gescheitelt; es war braun, weich und schimmerte an den Reflexen kupferfarben.
Allans Augen lagen verschanzt hinter starken Stirnknochen; sie waren licht,
blaugrau und von gutmiitig kindlichem Ausdruck. Im ganzen sah Allan aus wie
ein Schiffsoffizier, der gerade von der Fahrt kam, vollgepumpt mit frischer Luft,
und heute zufillig einen Frack trug, der nicht recht zu ihm palSte. Wie ein
gesunder, etwas brutaler und doch gutmiitiger Mensch, nicht unintelligent, aber
keineswegs bedeutend.

Allan vertrieb sich die Zeit, so gut er konnte. Die Musik hatte keine Macht
tiber ihn und anstatt seine Gedanken zu konzentrieren und zu vertiefen,
zerstreute und verfliichtigte sie sie. Er mafl mit den Blicken die Dimensionen des
ungeheuren Saales aus, dessen Decken- und Logenringkonstruktion er
bewunderte. Er {iberflog das flimmernde, vibrierende Fachermeer im Parkett und
dachte, dal} ,,viel Geld in den Staaten sei und man hier so etwas unternehmen
konne, wie er es im Kopf hatte®. Als praktisch veranlagter Mensch unternahm er
es, die stiindlichen Beleuchtungskosten des Konzertpalastes abzuschdtzen. Er
einigte sich auf rund tausend Dollar und verlegte sich hierauf auf das Studium
einzelner Mannerkopfe. Frauen interessierten ihn gar nicht. Dann streifte sein
Blick wiederum die leere Loge Lloyds und tauchte in das Orchester hinab,
dessen rechten Fliigel er iibersehen konnte. Wie alle Menschen, die nichts von
Musik verstehen, verbliiffte ihn die maschinelle Exaktheit, mit der das Orchester
arbeitete. Er riickte ein wenig vor, um den Dirigenten zu sehen, dessen



stabfiihrende Hand und dessen Arm nur zuweilen iiber der Briistung erschienen.
Dieser hagere, schmalschulterige, distinguierte Gentleman, dem sie fiir diesen
Abend sechstausend Dollar bezahlten, war Allan vollends ein Raétsel. Er
beobachtete ihn lange und aufmerksam. Schon das Aufere dieses Mannes war
ungewohnlich. Sein Kopf, mit der Hakennase, den kleinen, lebendigen Augen,
dem zusammengekniffenen Mund und den diinnen, nach riickwérts stehenden
Haaren erinnerte an den eines Geiers. Er schien nur Haut und Knochen zu sein
und nichts als Nerven. Aber er stand ruhig inmitten des Chaos von Stimmen und
Larm und ordnete es nach Belieben mit einem Wink seiner weillen, anscheinend
kraftlosen Hande. Allan bewunderte ihn, etwa wie einen Zauberer, in dessen
Macht und Geheimnisse einzudringen er nicht einmal den Versuch machte.
Dieser Mann schien ihm einer fernen Zeit und einer sonderbaren,
unverstandlichen, fremden Rasse anzugehoren, die dem Aussterben nahe war.

Gerade in diesem Augenblick aber streckte der hagere Dirigent die Hande in
die Hohe, schiittelte sie wie in Raserei, und in den Handen schien plétzlich eine
tibermenschliche Kraft zu wohnen: das Orchester brandete auf und verstummte
mit einem Schlag.

Eine Lawine von Beifall rollte durch den Saal, hohl tobend in der ungeheuren
Ausdehnung des Raumes. Allan riickte aufatmend zurecht, um aufzustehen.
Aber er hatte sich getduscht, denn drunten leiteten die Holzbldser schon das
Adagio ein. Aus der Nebenloge drang noch das Ende eines Gesprachs heriiber....
,»-.. ZWanzig Prozent Dividende, Mann! Es ist ein Geschift, wie es glanzender ...

Und Allan war gezwungen, wieder ruhig zu sitzen. Er begann abermals die
Konstruktion der Logenringe zu studieren, die ihm nicht ganz verstandlich war.
Allans Frau dagegen, selbst angehende Pianistin, ergab sich mit ihrem ganzen
Wesen der Musik. An der Seite ihres Gatten erschien Maud zart und klein. Sie
hatte den feinen braunen Madonnenkopf in den weillen Handschuh gestiitzt, und
ihr transparent leuchtendes Ohr trank die Tonwellen, die von unten herauf, von
oben herab, von irgendwoher kamen. Die ungeheure Vibration, mit der die
zweihundert Instrumente die Luft erfiillten, erschiitterte jeden Nerv an ihrem
Korper. Thre Augen waren geweitet und ohne Blick in die Ferne gerichtet. So
stark war ihre Erregung, dal8 auf ihren zarten, glatten Wangen kreisrunde rote
Flecke erschienen.

Nie, so schien es ihr, hatte sie Musik tiefer empfunden, nie hatte sie iiberhaupt
je solche Musik gehort. Eine kleine Melodie, ein unscheinbares Nebenmotiv
konnte eine niegekannte Helligkeit in ihrer Seele wecken. Ein einzelner Klang
konnte eine unbekannte, verborgene Ader von Gliick in ihr anschlagen, dal es
hell daraus stromte und sie im Innern blendete. Und alles Gefiihl, das diese



Musik in ihr ausloste, war reinste Freude und Schonheit! All die Gesichte, die
ihr die Musik entgegentrug, waren in Helligkeit und Verkldrung getaucht und
schoner als jede Wirklichkeit.

Mauds Leben war eben so schlicht und einfach wie ihre Erscheinung. Es gab
weder grolle Ereignisse noch besondere Merkwiirdigkeiten darin und glich dem
von Tausenden von jungen Mddchen und Frauen. Sie war in Brooklyn, wo ihr
Vater eine Druckerei besall, geboren und auf einem Landgut in den Berkshire-
Hills von ihrer sie verzdrtelnden Mutter, einer gebornen Deutschen, erzogen
worden. Sie hatte eine gute Schulbildung genossen, zwei Sommer lang
Vorlesungen an der summerschool von Chautauqua gehort, sie hatte eine Menge
von Weisheit und Wissen in ihren kleinen Kopf hineingestopft, um es wieder zu
vergessen. Obwohl nicht iibermaig musikalisch begabt, hatte sie sich auf dem
Klavier ausgebildet und ihr Studium in Miinchen und Paris bei ersten Lehrern
abgeschlossen. Sie war mit ihrer Mutter auf Reisen gewesen (der Vater war
lange tot), sie hatte Sport getrieben und mit jungen Méannern geflirtet wie alle
jungen Mddchen. Sie hatte eine Jugendschwidrmerei gehabt, an die sie heute
nicht mehr dachte, sie hatte Hobby, dem Architekten, der sich um sie bewarb,
einen Korb gegeben, weil sie ihn nur wie einen Kameraden lieben konnte, und
sie hatte den Ingenieur Mac Allan geheiratet, weil er ihr gefiel. Noch vor ihrer
Verheiratung war ihre kleine, angebetete Mutter gestorben, und Maud hatte
bittere Trdnen vergossen. Im zweiten Jahr ihrer Ehe hatte sie ein Kind geboren,
ein Mddchen, das sie abgottisch liebte. Das war alles. Sie war dreiundzwanzig
Jahre alt und gliicklich.

Waihrend sie in einer Art von herrlicher Betdubung die Musik genof, erbliihte
wie durch einen Zauber ein Reichtum von Erinnerungen in ihr, einander
scheinbar willkiirlich ablésend, alle sonderbar klar, alle merkwiirdig
bedeutungsvoll. Und ihr Leben erschien ihr plotzlich geheimnisvoll, tief und
reich. Sie sah die Ziige ihrer kleinen Mutter in unendlicher Vergeistigung und
Giite vor sich, aber sie empfand keine Trauer dabei, nur Freude und
unaussprechliche Liebe. Als weile die Mutter noch unter den Lebenden.
Gleichzeitig erschien ihr eine Landschaft in den Berkshire-Hills, die sie als
Maédchen haufig auf dem Rade durchquert hatte. Aber die Landschaft war voll
geheimnisvoller Schonheit und von einem merkwiirdigen Glanzen erfiillt. Sie
dachte an Hobby, und im gleichen Augenblick sah sie ihr Maddchenzimmer, das
vollgestopft mit Biichern war, vor sich. Sie sah sich selbst, wie sie am Klavier
sall und {ibte. Aber unmittelbar darauf tauchte Hobby wieder auf. Er sall neben
ihr auf einer Bank am Rande eines Tennisplatzes, der schon so dimmerig war,
dafl man nur die weillen Streifen der Courts noch unterscheiden konnte. Hobby



hatte ein Bein iibergeschlagen und klopfte mit dem Rakett auf die Spitze seines
weillen Schuhs und plauderte. Sie sah sich selbst, und sie sah, dal$ sie ldchelte,
denn Hobby sprach nichts als verliebten Unsinn. Aber eine heitere, {ibermiitige,
ein wenig spottische Passage wehte Hobby hinweg und rief ihr jenes fréhliche
Picknick ins Gedachtnis zuriick, bei dem sie Mac zum erstenmal gesehen hatte.
Sie war zu Besuch bei Lindleys in Buffalo, und es war im Sommer. Im Wald
standen zwei Autos, und sie waren im ganzen wohl ein Dutzend, Damen und
Herren. Jedes einzelne Gesicht erkannte sie deutlich wieder. Es war heils, die
Herren waren in Hemdadrmeln, und der Boden brannte. Nun aber sollte Tee
gekocht werden und Lindley rief: ,,Allan, wollen Sie das Feuer anmachen?“ Und
Allan antwortete: ,,All right! Und Maud schien es jetzt, als habe sie schon
damals seine Stimme geliebt, seine tiefe, warme Stimme, die im Brustkorb
resonierte. Da sah sie nun, wie Allan das Feuer zurechtmachte. Wie er still,
unbeachtet von allen, Aste zerbrach, zerknackte, wie er arbeitete! Sie sah, wie er
mit aufgestiilpten Hemddrmeln vor dem Feuer kauerte und es behutsam anblies,
und plotzlich entdeckte sie, dall er auf dem rechten Unterarm eine blalSblaue
Tatowierung trug: gekreuzte Hammer. Sie machte Grace Gordon darauf
aufmerksam. Und Grace Gordon (dieselbe, die neulich den Eheskandal gehabt
hat) sah sie erstaunt an und sagte: ,Don’t you know, my dear?“ Und sie
berichtete ihr, dal$ dieser Mac Allan der ,,Pferdejunge von Uncle Tom“ war und
erzdhlte das romantische Jugenderlebnis dieses braunen, sommersprossigen
Burschen. Da kauerte er, ohne sich um all die schwitzenden, frohlichen
Menschen zu kiimmern, und blies das Feuer an, und sie liebte ihn in diesem
Augenblick. Gewild tat sie es, sie wullte es nur nicht, bis heute. Und Maud
iberlieB sich nun ganz ihrem Gefiihl fiir Mac. Sie erinnerte sich an seine
merkwiirdige Werbung, an ihre Trauung, die ersten Monate ihrer Ehe. Dann aber
kam die Zeit, da ihr Mddchen, die kleine Edith, zur Welt kommen sollte und zur
Welt kam. Nie wiirde sie Macs Fiirsorge vergessen, jene Zdrtlichkeit und
Ergebenheit in dieser Zeit, die fiir jede Frau ein Malistab der Liebe des Mannes
ist. Es zeigte sich plotzlich, dal Mac ein fiirsorgliches, dngstliches Kind war. Nie
wiirde sie diese Zeit vergessen, in der sie sah, wie wahrhaft gut Mac war! Eine
Welle von Liebe stromte durch Mauds Herz und sie schloll die Augen. Die
Gesichte, die Erinnerungen versanken und die Musik trug sie fort. Sie dachte
nichts mehr, sie war ganz Empfindung ...

Ein Gettse, wie von einer einstiirzenden Mauer, brach plétzlich an Mauds Ohr
und sie erwachte und holte tief Atem. Die Symphonie war zu Ende. Mac war
schon aufgestanden und reckte sich, die Hande auf der Briistung. Das Parkett
brandete und toste.



Und Maud stand auf, ein wenig schwindlig und benommen, und begann ganz
plotzlich wild zu applaudieren.

,50 klatsche doch, Mac!“ jubelte sie aulSer sich, das Gesicht gliihendrot vor
Erregung.

Allan lachte iiber Mauds ungewohnliche Aufregung und klatschte einigemal
laut in die Hdande, um ihr eine Freude zu machen.

,Bravo! Bravo!“ rief Maud mit ihrer hellen, hohen Stimme und beugte sich
mit vor Erregung feuchten Augen weit iiber die Logenbriistung.

Der Dirigent trocknete sich das magere, vor Erschépfung bleiche Gesicht ab
und verbeugte sich wieder und wieder. Als aber der Beifall nicht enden wollte,
deutete er mit ausgebreiteten Handen auf das Orchester. Diese Bescheidenheit
war offenbar geheuchelt und erweckte Allans unausrottbaren Argwohn gegen
Kiinstler, die er nie fiir volle Menschen nehmen konnte und, offen herausgesagt,
fiir unnotig hielt. Maud aber schlof sich dem neuen Beifallssturm hingerissen
an.

,Meine Handschuhe sind geplatzt, sieh, Mac! Was fiir ein Kiinstler! War es
nicht wunderbar?“ Thre Lippen waren verziickt, ihre Augen leuchteten hell wie
Bernstein, und Mac fand sie ungewdhnlich schén in ihrer Ekstase. Er ldchelte
und erwiderte, ein wenig gleichgiiltiger als er wollte: ,,Ja, das ist ein groRartiger
Bursche!“

,Ein Genie ist er!“ rief Maud und klatschte begeistert. ,In Paris, Berlin,
London habe ich nie so etwas gehort —*“ Sie brach ab und wandte das Gesicht
der Tiire zu, denn Hobby, der Architekt, trat in ihre Loge.

,Hobby!“ schrie Maud, immer noch klatschend, denn sie wollte, wie tausend
andere, den Dirigenten nochmals herausrufen. ,Klatsche, Hobby, er mufl
nochmals heraus! Hip! Hip! Bravo!*

Hobby hielt sich die Ohren zu und liel§ einen ungezogenen Gassenbubenpfiff
horen.

,Hobby!“ schrie Maud. ,,Wie kannst du dich unterstehen!“ Und sie stampfte
empOrt mit dem Full auf. In diesem Moment lieB sich der Dirigent,
schweildtriefend, das Taschentuch im Nacken, nochmals sehen, und sie klatschte
von neuem rasend.

Hobby wartete, bis der Larm nachlieB.

,Die Leute sind vollstdndig verriickt!“ sagte er dann mit einem hellen Lachen.
,90 etwas! Ich habe ja nur gepfiffen, um Larm zu machen, Maud. Wie geht es
dir, girl? And how are you, old chap ?

Erst jetzt hatten sie MuBle, sich richtig zu begriilSen.

Die drei verband in der Tat eine aufrichtige und selten innige Freundschaft.



Allan kannte recht wohl die friiheren Beziehungen Hobbys zu Maud, und
obwohl nie ein Wort dartiber gesprochen wurde, verlieh dieser Umstand dem
Verhiltnis zwischen den beiden Méannern besondere Wéarme und einen eigenen
Reiz. Hobby war noch immer ein wenig in Maud verliebt, war aber taktvoll und
klug genug, es sich nie merken zu lassen. Allein Mauds sicherer weiblicher
Instinkt liel§ sich nicht tduschen. Sie genoll Hobbys Liebe mit leisem Triumph,
der zuweilen in ihren warmen braunen Augen zu lesen war, und entschadigte ihn
mit einer aufrichtigen schwesterlichen Zuneigung. Sie hatten sich alle drei in
verschiedenen Lebenslagen, voller Freude, sich niitzlich sein zu kénnen, Dienste
erwiesen, und besonders Allan fiihlte sich Hobby gegeniiber zu grolem Danke
verpflichtet: hatte doch Hobby ihm vor Jahren zu technischen Versuchen und zur
Errichtung seiner Fabrik fiinfzigtausend Dollar verschafft und fiir diese Summe
personliche Biirgschaft geleistet. Hobby hatte ferner in den letzten Wochen
Allans Interessen vor dem Eisenbahnkoénig Lloyd vertreten und das
bevorstehende Rendezvous vermittelt. Hobby hitte alles fiir Allan getan, was
tiberhaupt moéglich war, denn er bewunderte ihn. Schon in der Zeit, da Allan
nichts geschaffen hatte als seinen Diamantstahl Allanit, pflegte Hobby zu all
seinen Bekannten zu sagen: ,Kennen Sie iibrigens Allan? Der das Allanit
erfand? Nun, Sie werden noch horen von ihm!“ Die Freunde sahen einander
jahrlich einigemal. Die Allans kamen nach New York oder Hobby besuchte sie
in Buffalo. Im Sommer verlebten sie regelmdfSig drei Wochen zusammen auf
Mauds bescheidenem Landgut Berkshirebrookfarm in den Berkshire-Hills. Ein
jedes Wiedersehen war fiir sie ein groles Ereignis. Sie fiihlten sich um drei, vier
Jahre zuriickversetzt, und alle jene fréhlichen und vertrauten Stunden, die sie
zusammen verbracht hatten, wurden irgendwie lebendig in ihnen.

Diesen ganzen Winter hindurch hatten sie sich nicht gesehen, und ihre Freude
war um so lebhafter. Sie musterten einander von oben bis unten wie grof3e
Kinder, und begliickwiinschten sich in heiterem Ton zu ihrem Aussehen. Maud
lachte iiber Hobbys dandyhafte Lackschuhe, die auf den Kappen wahre
Rhinozeroshérner aus glanzendem Leder trugen, und Hobby begutachtete wie
ein Modekiinstler Mauds Kostiim und Allans neuen Frack. Wie bei jedem
Wiedersehen nach ldngerer Zeit mischten sie hundert rasche Fragen und rasche
Antworten durcheinander, ohne iiber irgend etwas eingehender zu plaudern.
Hobby hatte, wie immer, die sonderbarsten und unglaublichsten Abenteuer erlebt
und deutete das eine und das andere an. Dann kamen sie auf das Konzert,
Tagesereignisse und Bekannte zu sprechen.

,Wie gefillt euch iibrigens der Konzertpalast?“ fragte Hobby mit einem
triumphierenden Ldcheln, denn er wulite schon, was die Freunde antworten



wiirden. Allan und Maud hielten mit ihrem Lob nicht zuriick. Sie bewunderten
alles.

,und das Foyer?*

,Grand, Hobby!“

,INur der Saal ist mir ein wenig zu prunkvoll,” warf Maud ein. ,,Ich hétte ihn
gern intimer gehabt.“

Der Architekt ldchelte gutmiitig. ,,Natiirlich, Maud! Das waére richtig, wenn
die Leute hierher kdmen, um Musik zu horen. Fillt ihnen gar nicht ein. Die
Leute kommen hierher, um etwas zu bewundern und sich bewundern zu lassen.
,Schaffen Sie uns eine Feerie, Hobby,* sagte das Konsortium, ,der Saal muf§
alles bisher Dagewesene totschlagen!“

Allan stimmte Hobby bei. Was er aber in erster Linie an Hobbys Saal
bewunderte, war nicht die dekorative Pracht, sondern die kiihne Konstruktion
des freischwebenden Logenringes.

Hobby blinzelte geschmeichelt. ,,Das war keineswegs einfach,” sagte er. ,,Es
machte mir viel Kopfzerbrechen. Wahrend der Ring genietet wurde, schwankte
die ganze Geschichte bei jedem Schritt. So ...“ Hobby wippte sich auf den
Fulspitzen. ,,Die Arbeiter bekamen es mit der Angst —

,Hobby!“ rief Maud {ibertrieben dngstlich aus und trat von der Briistung
zuriick. ,,Du erschreckst mich.“

Hobby beriihrte ldachelnd ihre Hand: ,,Keine Angst, Maud. Ich sagte den
Burschen: wartet nur, bis der Ring ganz geschlossen ist — keine Macht der Welt,
hoéchstens Dynamit ist noch imstande ... hallo!“ rief er plotzlich ins Parkett
hinab. Ein Bekannter hatte ihn durch das zusammengerollte Programm wie
durch ein Sprachrohr angerufen. Und Hobby fiihrte eine Unterhaltung, die man
durch den ganzen Saal hétte verstehen miissen, wenn nicht gleichzeitig iiberall
Gesprdche in dem gleichen ungeniert lauten Ton gefiihrt worden wéren.

Allenthalben hatte man Hobbys auffallenden Kopf erkannt. Hobby hatte die
hellsten Haare im ganzen Saal, silberblonde, glinzende Haare, die peinlich
gescheitelt und glattgestrichen waren, und ein leichtsinniges schmales
Spitzbubengesicht von ausgesprochen englischem Typus, mit einer etwas
aufwarts gebogenen Nase und nahezu weillen Wimpern. Im Gegensatz zu Allan
war er schmal und zart, mddchenhaft gebaut. Augenblicklich richteten sich von
allen Seiten die Gléaser auf ihn, und aus allen Richtungen klang sein Name.
Hobby gehorte zu den populdrsten Erscheinungen New Yorks und zu den
beliebtesten Ménnern der Gesellschaft. Seine Extravaganzen und sein Talent
hatten ihn rasch beriihmt gemacht. Es verging kaum eine Woche, ohne dal3 die
Zeitungen eine Anekdote {iber ihn brachten.



Hobby war mit vier Jahren ein Genie in Blumen, mit sechs ein Genie in
Pferden (er konnte in fiinf Minuten ganze Heere rasender Pferde aufs Papier
werfen) und nun war er ein Genie in Eisen und Beton und baute Wolkenkratzer.
Hobby hatte seine Affdaren mit Frauen gehabt und mit zweiundzwanzig Jahren
ein Vermogen von hundertundzwanzigtausend Dollar in Monte Carlo verspielt.
Jahraus, jahrein stak er bis {iber seinen weillblonden Scheitel in Schulden —
trotz seinem enormen Einkommen — ohne sich eine Sekunde dariiber zu
bekiimmern.

Hobby war am hellichten Tag auf einem Elefanten durch den Broadway
geritten. Hobby war jener Mann, der vor einem Jahre ,vier Tage Milliondr
spielte, in einem Luxuszug nach dem Yellowstonepark fuhr, um als Viehtreiber
heimzufahren. Er hielt den Rekord im Dauer-Bridge, achtundvierzig Stunden.
Jeder Trambahnfiihrer kannte Hobby und stand mit ihm nahezu auf Du und Du.
Unzdhlige Witze Hobbys wurden kolportiert, denn Hobby war Spafivogel und
Exzentrik von Natur. Ganz Amerika hatte iiber einen Scherz gelacht, den er
anldflich der Flugkonkurrenz New York — San Franzisko in Szene setzte.
Hobby hatte den Flug als Passagier des bekannten Milliondrs und Sportmanns
Vanderstyfft mitgemacht und iiber alle Menschenansammlungen, die sie in einer
Hohe von achthundert oder tausend Meter passierten, Zettel ausgestreut, auf
denen stand: ,,Komm herauf, wir haben dir was zu sagen!“ Dieser Scherz hatte
Hobby selbst derart entziickt, dal$ er ihn wahrend der ganzen Reise, zwei Tage
lang, unermiidlich wiederholte. Vor wenigen Tagen erst hatte er New York
wiederum durch ein ungeheures, ebenso geniales wie naheliegendes Projekt
verbliifft: New York — das Venedig Amerikas! Er, Hobby, schlug ndmlich vor
(da der Boden im Geschiftsviertel einfach nicht mehr zu bezahlen war), in den
Hudson, East River und die New York-Bai riesige Wolkenkratzer, ganze StralSen
auf Betonquader zu stellen, die mit Klappbriicken verbunden waren, so dal§ die
groen Ozeanfahrer bequem passieren konnten. Der ,Herald“ hatte Hobbys
faszinierende Zeichnungen verdffentlicht und New York war von dem Projekt
berauscht.

Hobby erndhrte allein ein Schock Journalisten. Er war Tag und Nacht bei der
Arbeit, fiir sich zu ,,tuten®; er konnte nicht existieren ohne die ununterbrochene
Bestitigung seines Daseins in der Offentlichkeit.

So war Hobby. Und nebenbei war er der begabteste und gesuchteste Architekt
New Yorks.

Hobby brach sein Gesprdach mit dem Parkett ab und wandte sich wieder den
Freunden zu.

,50 erzdhle doch, was die kleine Edith treibt, Maud?“ fragte er, obschon er



sich schon vorher nach dem Kinde, dessen Pate er war, erkundigt hatte.

Mit keiner Frage konnte man Mauds Herz mehr beriihren. In diesem
Augenblick war sie von Hobby ,,ganz einfach entziickt®. Sie errétete und sah ihn
mit ihren warmen braunen Augen schwarmerisch und dankbar an.

»Ich sagte dir ja schon, dal Edith mit jedem Tage siiler wird, Hobby!*
antwortete sie mit zdrtlichem, miitterlichem Ton in der Stimme und ihre Augen
standen voll Freude.

,,Das war sie doch immer.“

,Ja! Aber — Hobby, du kannst dir keinen Begriff machen — und wie klug sie
wird! Sie fangt schon an zu sprechen!*

,,Erzdhle ihm doch die Geschichte von dem Hahn, Maud,“ warf Allan ein.

,2Jal“ Und Maud erzdhlte strahlend und gliicklich eine kleine drollige
Geschichte, in der ihr Mddchen und ein Hahn die Hauptrolle spielten. Alle drei
lachten wie Kinder.

,Ich mul$ sie bald wieder sehen!“ sagte Hobby. ,,In vierzehn Tagen komme ich
zu euch. Und sonst war es langweilig in Buffalo, sagst du?“

,2Deadly dull!“ versetzte Maud rasch. ,,Puh, todlangweilig, Hobby, zum
Sterben!“ Sie zog die feinen Brauen in die Hohe und sah einen Augenblick
aufrichtig ungliicklich aus. ,Lindleys sind nach Montreal {ibergesiedelt, das
weildt du ja.”

,,Das ist sehr schade.“

,Grace Kossat ist schon seit dem Herbst in Agypten.“ Und Maud schiittete
Hobby ihr Herz aus. Wie langweilig doch so ein Tag sein kénne! Und wie
langweilig ein Abend! Und in scherzhaft vorwurfsvollem Ton fiigte sie hinzu:
,Was fiir ein Gesellschafter Mac ist, das weilst du ja, Hobby! Er vernachldssigt
mich noch mehr wie frither. Manchmal kommt er den ganzen Tag nicht aus der
Fabrik. Nun hat er sich zu all den hiibschen Dingen noch ein Heer von
Versuchsbohrern angeschafft, die Tag und Nacht Granit, Stahl und Gott weil3
was bohren. Diese Bohrer pflegt er wie Kranke, genau wie Kranke, Hobby! Er
trdumt nachts von ihnen ...“

Allan lachte laut auf.

,Lall ihn nur machen, Maud,“ sagte Hobby und blinzelte mit seinen weillen
Wimpern. ,,Er weill schon, was er will. Du wirst mir doch nicht auf ein paar
Bohrer eifersiichtig werden, girlie?*

,Ich hasse sie ganz einfach!“ antwortete Maud. ,,Glaube auch nicht,“ fuhr sie
errdtend fort, ,,dall er mit mir nach New York gefahren wire, wenn er nicht
Geschaifte hier hatte.



,»Aber Maud!“ beschwichtigte Allan.

Hobby dagegen hatte Mauds ldchelnd gedullerter Vorwurf an das Wichtigste
erinnert, was er Allan hatte sagen wollen. Er sah plétzlich nachdenklich aus und
fallte Allans Frack.

,HOre, Mac,” sagte er etwas leiser, ,,ich befiirchte, dal$ du heute umsonst von
Buffalo hierhergekommen bist. Der alte Lloyd ist nicht wohl. Ich habe vor einer
Stunde Ethel Lloyd angeklingelt, aber sie wulite noch nicht, ob sie kommen
wiirden. Das ware in der Tat fatal!“

,Es mull ja nicht gerade heute sein,“ entgegnete Allan, ohne seine
Enttduschung zu verraten.

,Auf jeden Fall bin ich wie der Satan hinter ihm her, Mac! Er soll keine ruhige
Stunde mehr haben! Und nun adieu einstweilen!*

Im ndchsten Augenblick tauchte Hobby schon mit lautem Hallo in einer
Nachbarloge auf, in der drei junge rothaarige Damen mit ihrer Mutter salSen.

Der Dirigent mit dem mageren Geierkopf stand plotzlich wieder am Pult und
ein fein anschwellender Donner stieg aus den Kesselpauken empor. Die Fagotte
intonierten ein fragendes, siil§ klagendes Motiv, das sie wiederholten und
steigerten, bis die Geigen es ihnen entrissen und in ihre Sprache iibertrugen.

Maud {iiberliel§ sich wieder der Musik.

Allan aber sal$ mit kiihlen Augen in seinem Sessel, die Brust geweitet vor
innerer Spannung. Er bereute nun, hierher gekommen zu sein! Lloyds Vorschlag
zu einer kurzen Besprechung in der Loge eines Konzertsaales hatte bei der
Waunderlichkeit des reichen Mannes, der nur duflerst selten jemand in seinem
Hause empfing, nichts Merkwiirdiges an sich, und Allan war ohne zu zégern
darauf eingegangen. Er war auch geneigt, Lloyd zu entschuldigen, im Falle er
wirklich krank war. Aber er forderte fiir sein Projekt, dessen Groe ihn zuweilen
selbst tiberwaltigte, den allergrofSten Respekt! Er hatte dieses Projekt, an dem er
fiinf Jahre lang Tag und Nacht arbeitete, bisher nur zwei Menschen anvertraut:
Hobby, der ebensogut zu schweigen verstand, wenn es sein mulfSte, als er
schwatzen konnte, wenn man ihm die Zunge nicht festband. Sodann Lloyd.
Nicht einmal Maud. Er verlangte, dal$ Lloyd sich in den Madison-Square-Palast
schleppte, wenn es irgendwie anging! Er verlangte, dal Lloyd ihm zum
mindesten eine Nachricht schickte, ihm ein anderes Rendezvous vorschlug!
Versdaumte Lloyd dies — nun, so wollte er nichts mehr mit dem launenhaften,
kranken, reichen Mann zu tun haben.

Die von vehement bebender Musik, von Parfiimen, blendenden Lichtfluten,
dem Glitzern von Edelsteinen erfiillte Treibhausatmosphére, die ihn umfieberte,
steigerte Allans Gedanken zu hochster Klarheit. Sein Kopf arbeitete rasch und



prazis, obwohl ihn plétzlich eine starke Erregung ergriffen hatte. Das Projekt
war alles! Mit ihm stand oder fiel er! Er hatte fiir Versuche, Informationen,
tausend vorbereitende Arbeiten sein Vermogen geopfert und mulSte, klar gesagt,
morgen von vorn anfangen, sobald das Projekt nicht ausgefiihrt wurde. Das
Projekt war sein Leben! Er rechnete seine Chancen durch wie ein algebraisches
Problem, bei dem jedes einzelne Glied das Resultat der vorhergehenden
Resultate ist. In erster Linie konnte er den Stahltrust fiir sein Projekt
interessieren. Der Trust hatte in der Konkurrenz mit dem sibirischen Eisen den
kiirzeren gezogen und lag in einer unerhérten Flaute still. Der Trust wiirde sich
auf das Projekt stiirzen — zehn gegen eins gewettet! — oder aber Allan konnte
mit ihm einen Krieg bis aufs Messer fiihren. Er konnte das Grofkapital, die
Morgan, Vanderbilt, Gould, Astor, Mackay, Havemeyer, Belmont, Whitney und
wie sie alle hielen attackieren. Den Ring der GroBbanken unter Feuer nehmen.
Er konnte endlich, wenn alles fehlschlagen sollte, sich mit der Presse verbiinden.

Er konnte auf Umwegen sein Ziel erreichen; klar gesehen, brauchte er Lloyd
gar nicht. Aber mit Lloyd als Verbiindeten war es eine gewonnene Attacke, ohne
ihn ein miithsames Vordringen, bei dem jeder Quadratful§ Terrain einzeln erobert
werden mufte.

Und Allan, der weder sah noch horte, arbeitete hinter unerbittlichen,
halbgeschlossenen Augen seinen Feldzugsplan bis in die kleinsten Einzelheiten
aus ...

Plotzlich aber ging etwas wie ein Schauer durch den Saal, der ohne Laut unter
der Hypnose der Musik lag. Die Koépfe bewegten sich, die Steine begannen
starker zu flimmern, Glaser blinkten. Die Musik flol§ gerade in sanftem Piano
dahin, und der Dirigent wandte irritiert den Kopf, da man im Saale fliisterte.
Etwas mulfite geschehen sein, das groflere Macht iiber das Auditorium hatte als
die Hypnose der zweihundertundzwanzig Musiker, des Dirigenten und des
unsterblichen Komponisten.

In der Nebenloge sagte eine gedampfte BaRstimme: ,,Sie trdgt den Rosy
Diamond ... aus dem Kronschatz von Abdul Hamid ... zweimalhunderttausend
Dollar Wert.*

Allan hob den Blick: die Loge gegeniiber war dunkel — Lloyd war
gekommen!

In der dunkeln Loge war Ethel Lloyds bekanntes Profil schwach sichtbar, zart,
delikat gezeichnet. Thr goldblondes Haar war nur an einem unbestimmten
Flimmern zu erkennen, und an der linken Schldfe (die dem Publikum
zugewendet war) trug sie einen grolen Edelstein von blaSrétlichem Feuer.

»oehen Sie diesen Hals, diesen Nacken,” raunte die geddampfte Stimme des



Herrn nebenan. ,,Haben Sie jemals solch einen Nacken gesehen? Man sagt, dal§
Hobby, der Architekt — ja, der Blonde, der vorhin nebenan war ...«

,INun, das 148t sich denken! fliisterte eine andere Stimme mit rein englischem
Akzent und ein leises Lachen drang heriiber.

Der Hintergrund von Lloyds Loge war durch einen Vorhang abgetrennt, und
Allan schlof8 aus einer Bewegung Ethels, dal8 Lloyd dahinter sa8. Er beugte sich
zur Seite und fliisterte Maud ins Ohr: ,,Lloyd ist nun doch gekommen, Maud.*

Aber Maud hatte nur Ohr fiir die Musik. Sie verstand Allan gar nicht. Sie war
vielleicht die einzige im Saal, die noch nicht wulste, dafl Ethel Lloyd in ihrer
Loge sall und den ,Rosy Diamond“ trug. In einer momentanen seelischen
Aufwallung, die die Musik in ihr entfachte, streckte sie ihre kleine Hand tastend
nach Allan aus. Und Allan nahm ihre Hand und streichelte sie mechanisch,
wdhrend tausend rasche, kithne Gedanken durch sein Gehirn jagten und sein Ohr
Bruchstiicke von dem Geklatsch aufnahm, das die Stimmen nebenan raunten und
fliisterten.

,Diamanten?“ fragte die fliisternde Stimme.

,»Ja,“ erwiderte die raunende Stimme. ,Man sagt, so fing er an. In den
australischen Camps.“

,ET spekulierte?*

,,Auf seine Weise. Er war Kantinenwirt.“

,,Er hatte keine Claims, sagen Sie?*

,ET hatte seinen eigenen Claim.“ (Leises inneres Lachen.)

,,Jch kann Sie nicht verstehen.“

»,Man sagt es. Seine eigene Mine, die ihm keinen Cent kostete ... die Arbeiter
werden, wie Sie wissen, genau untersucht ... verschlucken Diamanten.“

,Das ist mir ganz neu ...*

,Lloyd, so sagt man ... Kantinenwirt ... er tat etwas in den Whisky ... dal§ sie
seekrank wurden ... seine Mine ...

,Das ist unglaublich!“

»2Man sagt es! Und jetzt gibt er Millionen fiir Universititen, Sternwarten,
Bibliotheken ...«

,El ei ei!“ sagte die fliisternde Stimme, vollkommen totgeschlagen.

,Dabei ist er schwerkrank, menschenscheu — meterdicke Betonwéinde
umgeben seine Wohnrdume, damit kein Laut hereindringt ... wie ein
Gefangener ...«

LEieiei..“

,Pst!“ Maud wandte emport den Kopf und die Stimmen verstummten.



In der Pause sah man den lichtblonden Hobby in Lloyds Loge treten und Ethel
Lloyd wie einer vertrauten Bekannten die Hand schiitteln.

»,oie sehen, dall ich recht hatte!“ sagte laut die tiefe Stimme in der
Nachbarloge. ,,Hobby ist ein Gliickspilz! Da ist allerdings noch Vanderstyfft da

Dann kam Hobby heriiber und steckte den Kopf in Allans Loge.

,Komm, Mac,“ rief er, ,,der alte Mann wiinscht dich zu sprechen!“

2.

99 D as ist Mac Allan!“ sagte Hobby, indem er Allan auf die Schulter klopfte.

Lloyd sal zusammengekauert mit gesenktem Kopf in der halbdunklen Loge,
von der aus man einen blendenden Ausschnitt des Logenringes voll ldchelnder,
schwitzender Damen und Herren iiberblicken konnte. Er sah nicht auf und es
schien, als habe er nicht gehort. Nach einer Weile aber sagte er beddchtig und
trocken, mit heiseren Nebengerduschen in der Stimme: ,Ich freue mich
aufrichtig, Sie zu sehen, Herr Allan! Ich habe mich eingehend mit IThrem Projekt
beschiftigt. Es ist kiihn, es ist grof3, es ist moglich! Was ich tun kann, das wird
geschehen!“ Und in diesem Moment streckte er Allan die Hand hin, eine kurze,
viereckige Hand, lasch und miide und seidenweich, und wandte ihm das Gesicht
Zu.

Allan war von Hobby auf diesen Anblick vorbereitet worden, aber er mufte
sich trotzdem zusammennehmen, um das Grauen zu verbergen, das ihm Lloyds
Gesicht einfl6lite.

Lloyds Gesicht erinnerte an eine Bulldogge. Die unteren Zdhne standen ein
wenig vor, die Nasenlocher waren runde Locher und die trdnenden, entziindeten
kleinen Augen standen wie schrdage Schlitze in dem braunen, ausgetrockneten
und bewegungslosen Gesicht. Der Kopf war vollkommen haarlos. Eine ekelhafte
Flechte hatte Lloyds Hals, Gesicht und Kopf zernagt und ausgetrocknet und die
tabakbraune Haut und die eingeschrumpften Muskeln iiber die Knochen
gespannt. Die Wirkung von Lloyds Gesicht war fiirchterlich, sie ging vom
Erbleichen bis zur Ohnmacht und nur starke Nerven vermochten den Anblick
ohne Erschiitterung zu ertragen. Lloyds Gesicht war der tragikomischen Larve
einer Bulldogge &hnlich und verbreitete gleichzeitig den Schrecken eines



lebendigen Totenkopfes. Es erinnerte Allan an Indianermumien, auf die sie bei
einem Bahnbau in Bolivia gestofen waren. Diese Mumien hockten in
viereckigen Kisten. Thre Képfe waren eingetrocknet, die Gebisse erhalten, hinter
den verschrumpften Lippen grinsend, die Augen mit Hilfe von weillen und
dunklen Steinen grauenhaft natiirlich nachgeahmt.

Lloyd, der die Wirkung seines Gesichtes recht gut kannte, war zufrieden mit
dem Eindruck, den es auf Allan machte, und orientierte sich mit seinen kleinen
feuchten Augen in Allans Ziigen.

,In der Tat,“ wiederholte er dann, ,Ihr Projekt ist das kiihnste, von dem ich je
horte — und es ist méglich!

Allan verbeugte sich und sagte, er freue sich, Herrn Lloyds Interesse fiir sein
Projekt erweckt zu haben. Der Augenblick war entscheidend fiir sein Leben, und
doch war er — zu seinem eigenen Erstaunen — vollkommen ruhig. Noch beim
Eintreten erregt, war er nun imstande, Lloyds kurze, prdzise Fragen klar und
sachlich zu beantworten. Er fiihlte sich diesem Mann gegeniiber, dessen
Aussehen, Karriere und Reichtum tausend andere verwirrt haben wiirde,
augenblicklich sicher, ohne dal§ er einen bestimmten Grund dafiir hitte angeben
konnen.

,oind Thre Vorbereitungen so weit gediehen, dal8 Sie morgen mit dem Projekt
vor die Offentlichkeit treten kénnen?* fragte Lloyd zuletzt.

,,Jch brauche noch drei Monate.*

,50 verlieren Sie keinen Augenblick!“ schlof§ Lloyd in bestimmtem Ton. ,,Im
ibrigen verfiigen Sie ganz iiber mich.“ Hierauf zupfte er ein wenig an Allans
Armel und deutete auf seine Tochter.

,Das ist Ethel Lloyd,“ sagte er.

Allan wandte Ethel, die ihn wédhrend des ganzen Gesprdches betrachtet hatte,
den Blick zu und grii3te.

»How do you do, Mr. Allan?“ sagte Ethel lebhaft und reichte Allan mit der
ganzen Natiirlichkeit und Freimut ihrer Rasse die Hand, wobei sie ihm offen ins
Gesicht blickte. ,,Das also ist er!“ fiigte sie nach einer kurzen Pause mit feinem,
ein wenig schalkhaftem Lacheln hinzu, hinter dem sie ihr Interesse fiir seine
Person zu verbergen suchte.

Allan verbeugte sich und wurde verwirrt, denn mit jungen Damen wullte er
gar nichts anzufangen.

Es fiel ihm auf, dall Ethel iibermaRig stark gepudert war. Sie erinnerte ihn an
ein Pastellgemadlde, so zart und weich waren ihre Farben, das Blond ihrer Haare,
das Blau ihrer Augen und das feine Rot ihres jungen Mundes. Sie hatte ihn wie
eine grofle Dame begriilst und doch klang aus ihrer Stimme etwas Kindliches, als



sei sie nicht neunzehn (das wulste er von Hobby), sondern zwolf Jahre alt.

Allan murmelte eine Hoflichkeitsphrase; ein leicht verlegenes Lécheln blieb
auf seinem Munde stehen.

Ethel betrachtete ihn immer noch aufmerksam, halb wie eine einflulfreiche
Dame, deren Interesse eine Huld ist, und halb wie ein neugieriges Kind.

Ethel Lloyd war eine typisch amerikanische Schonheit. Sie war schlank,
geschmeidig und dabei doch weiblich. Thr reiches Haar war von jenem seltenen
zarten Goldblond, das die Damen, die es nicht besitzen, stets fiir gefdrbt
erkldren. Sie hatte auffallend lange Wimpern, in denen Spuren von Puder haften
geblieben waren. Ihre Augen waren dunkelblau und klar, erschienen aber infolge
der langen Wimpern leicht verschleiert. Thr Profil, ihre Stirn, das Ohr, der
Nacken, alles war edel, rassig und wahrhaft schon. Aber auf ihrer rechten Wange
zeigten sich schon die Spuren jener entsetzlichen Krankheit, die ihren Vater
verunstaltet hatte. Von ihrem Kinn aus zogen hellbraune, vom Puder fast
zugedeckte Linien, wie Fasern eines Blattes, bis zur Hohe des Mundwinkels,
einem blassen Muttermal dhnlich.

,»Ich liebe es, mit meiner Tochter iiber Dinge zu plaudern, die mich lebhaft
interessieren,” begann Lloyd wieder, ,und so diirfen Sie es mir nicht
tibelnehmen, daffl ich mit ihr {iber Ihr Projekt gesprochen habe. Sie ist
verschwiegen.*

,Ja, ich bin verschwiegen!“ versicherte Ethel lebhaft und nickte lachelnd mit
dem schonen Kopf. ,,Wir haben stundenlang Ihre Pldne studiert und ich habe mit
Papa so lange dariiber geplaudert, bis er selbst ganz begeistert war. Und das ist er
jetzt, nicht wahr, Papa? (Lloyds Maske blieb bewegungslos.) Papa verehrt Sie,
Herr Allan! Sie miissen uns besuchen, wollen Sie?*

Ethels leicht verschleierter Blick haftete an Allans Augen und ein freimiitiges
junges Lacheln schwebte iiber ihren schongeschwungenen Lippen.

,oie sind in der Tat sehr liebenswiirdig, Fraulein Lloyd!“ erwiderte Allan mit
einem leisen Lacheln iiber ihren Eifer und ihr munteres Geplauder.

Ethel gefiel sein Lacheln. Ganz ungeniert lie sie den Blick auf seinen weillen
starken Zdhnen ruhen, dann 6ffnete sie die Lippen, um etwas hinzuzufiigen, aber
in diesem Augenblick setzte das Orchester rauschend ein. Sie beriihrte fliichtig
das Knie ihres Vaters, um ihn um Entschuldigung zu bitten, dal$ sie noch spreche
— Lloyd war ein groSer Musikfreund — und fliisterte Allan wichtigtuerisch zu:
,oie haben eine Bundesgenossin an mir, Herr Allan! Ich gebe Ihnen die
Versicherung, ich werde nicht erlauben, dafl Papa seine Meinung dndert. Sie
wissen, er tut das zuweilen. Ich werde ihn zwingen, dal8 er alles in Flu§ bringt!
Auf Wiedersehen!*



Mit einem hoflichen, aber etwas gleichgiiltigen Kopfnicken, das Ethel
einigermalen enttduschte, erwiderte Allan ihren Handedruck — und damit war
das Gesprdach zu Ende, das iiber das Werk seines Lebens und eine neue Epoche
in den Beziehungen zwischen der Alten und Neuen Welt entschied.

Funkelnd und stark im Innern unter dem Anprall von Gedanken und
Empfindungen, die dieser Sieg in ihm ausloste, verliel§ er mit Hobby die Loge
Lloyds.

Vor der Tiire stiefen sie auf einen Mann von kaum zwanzig Jahren, der gerade
noch Zeit gehabt hatte, zuriickzutreten und sich aufzurichten, bevor er iiberrannt
wurde. Offenbar hatte er versucht, an Lloyds Loge zu lauschen. Der junge Mann
lachelte, womit er seine Schuld eingestand und um Entschuldigung bat. Er war
ein Reporter des ,,Herald“ und hatte den gesellschaftlichen Teil des Abends zu
bearbeiten. Ungeniert vertrat er Hobby den Weg.

,Herr Hobby,“ sagte er, ,,wer ist der Gentleman?*

Hobby blieb stehen und zwinkerte gut gelaunt. ,,Sie kennen ihn nicht?“ fragte
er. ,,Das ist Mac Allan, von den Allanschen Werkzeugstahlwerken, Buffalo,
Erfinder des Diamantstahls Allanit, Championboxer von Green River und der
erste Kopf der Welt.“

Der Journalist lachte laut heraus: ,Sie vergessen Hobby, Herr Hobby!*
erwiderte er, und indem er mit dem Kopf gegen Lloyds Loge deutete, fiigte er
fliisternd und ehrerbietig neugierig hinzu: ,,Gibt es etwas Neues, Herr Hobby?*

,Ja,”“ antwortete Hobby lachend und ging weiter. ,,Sie werden staunen! Wir
bauen einen tausend Full hohen Galgen, an dem am 4. Juli alle Zeitungsschreiber
New Yorks aufgehdngt werden.“

Dieser Scherz Hobbys stand tatsdachlich am ndchsten Tag in der Zeitung,
zusammen mit einem (gefdlschten) Portrdt von Mr. Mac Allan, Erfinder des
Diamantstahls Allanit, den C. H. L. (Charles Horace Lloyd) in seiner Loge
empfing, um mit ihm iiber eine Millionengriindung zu verhandeln.

3.

M aud schwelgte noch immer. Allein sie war nicht mehr imstande, mit jener
heiligen Andacht zu lauschen wie vorher. Sie hatte die Szene in Lloyds Loge
beobachtet. Sie wulite wohl, dal Mac damit beschéftigt war, etwas Neues



auszuarbeiten, eine ,grofe Sache“, wie er sagte. Irgendeine Erfindung, ein
Projekt, sie hatte ihn nie dariiber gefragt, denn nichts lag ihr ferner als
Maschinen und technische Dinge. Sie begriff auch, wie wertvoll fiir Mac eine
Verbindung mit Lloyd sein mufSte, aber sie machte ihm stille Vorwiirfe, dal§ er
gerade diesen Abend fiir eine Besprechung gewdhlt hatte. Den einzigen Abend
des Winters, an dem er mit ihr zusammen ein Konzert besuchte. Sie verstand
nicht, wie es ihm moglich war, wihrend eines solchen Konzerts an Geschéfte zu
denken! Zuweilen kam ihr der Gedanke, als ob sie nicht recht in dieses Amerika
hineinpasse, wo alles Businell war und nur Businel$, als ob sie gliicklicher
geworden wadre da driiben in der Alten Welt, wo sie noch Erholung und Geschaft
zu trennen verstanden. Aber nicht das allein beunruhigte Maud, der feine, ewig
wache Instinkt der liebenden Frau lie8 sie befiirchten, dal jene ,groe Sache®,
diese Lloyds und wie sie hielen, mit denen Mac nun zu tun haben wiirde, ihr
noch mehr von ihrem Gatten rauben wiirden, als die Fabrik und seine Tatigkeit
in Buffalo es jetzt schon taten.

Uber Mauds fréhliche Laune war ein Schatten gefallen, und sie legte die Stirn
in Falten. Dann aber glitt plétzlich eine stille Heiterkeit iiber ihr Gesicht. Eine
fugenartige, tandelnde und heitere Passage hatte ihr — dank einer rétselhaften
Ideenverbindung — ganz plotzlich ihr Kind deutlich und in den reizvollsten,
eine Mutter begliickenden Situationen ins Gedédchtnis gerufen. Es verlockte sie,
in der Musik eine Prophezeiung des Lebens ihres kleinen Méddchens héren zu
wollen, und anfangs ging alles herrlich. Ja, so gliicklich sollte ihre Edith werden,
so sollte Ediths Leben sein! Aber die spielerische, sonnige Heiterkeit ging
unvermittelt in ein schweres, schleppendes majestoso sostenuto iiber, das
Beklommenheit und bése Ahnungen erweckte.

Mauds Herz klopfte langsamer. Nein, nimmermehr sollte das Leben ihres
kleinen siifen Mddchens, mit dem sie wie ein Kind spielte und das sie wie eine
erfahrene alte Frau pflegte, dieser Musik dhnlich werden. Welch ein Unsinn, mit
solchen Einfdllen zu spielen! Sie breitete sich in Gedanken iiber die Kleine, um
sie mit ihrem Korper gegen diese bange, schwere Musik zu decken, und nach
einiger Zeit gelang es ihr auch, ihren Gedanken eine andere Richtung zu geben.

Die Musik selbst kam ihr zu Hilfe. Denn plétzlich rif die Brandung der Téne
sie wieder fort zu einer unbestimmten Sehnsucht, die heil und herrlich war und
alle Gedanken erstickte. Sie war Ohr, wie vorher. Mit einer atemlosen, rasenden
Leidenschaftlichkeit jagte die Musik dahin, von heillen, verfiihrerischen
Stimmen angefiihrt, und Maud war wie ein loses Blatt im Sturmwind. Pl6tzlich
aber brach sich die wilde, keuchende Leidenschaft an einem unbekannten
Hindernis, so wie die Woge an einem Felsen zerschellt, und die donnernde



Brandung zerflatterte in schreiende, wehklagende, zitternde und &ngstliche
Stimmen. Maud war es, als ob sie plotzlich still stehen miisse und gezwungen
sei, liber etwas nachzudenken, was unbekannt, geheimnisvoll und unergriindlich
fiir sie war. Die Stille, die dem heillen Sturm folgte, war so bannend, dal$
plotzlich alle vibrierenden Facher im Parkett stehen blieben. Mit einer Dissonanz
setzten die Stimmen da drunten wieder unsicher, zégernd ein (die Facher
bewegten sich wieder), und diese zusammengeprelSten, gequélten Tone, die sich
nur schwer und miihselig zur Melodie durchkdampften, stimmten Maud
nachdenklich und traurig. Die spottenden Fagotte drunten sprachen zu ihr, und
die Celli, die ganz ehrlich litten, und es schien Maud, als ob sie plotzlich ihr
ganzes Leben verstiinde. Sie war nicht gliicklich, trotzdem Mac sie anbetete und
sie ihn abgottisch liebte — nein, nein, es war da irgend etwas, was fehlte ...

In diesem Augenblick, gerade in diesem Augenblick, beriihrte Mac ihre
Schulter und raunte ihr ins Ohr: ,Entschuldige, Maud — wir fahren am
Mittwoch nach Europa. Ich habe noch viel vorzubereiten in Buffalo. Wenn wir
jetzt gehen, kénnen wir den Nachtzug noch erreichen. Was denkst du?“

Maud antwortete nicht. Sie saf8 still und regungslos. Das Blut stieg ihr iiber
Schultern und Nacken ins Gesicht. Thre Augen fiillten sich langsam mit Tranen.
So vergingen einige Minuten. Sie war in diesem Augenblick Mac bitterbdse im
Herzen. Es erschien ihr roh, sie mitten aus dem Konzert zu reillen, nur weil seine
Geschifte drangten.

Allan sah, daR sie schwer atmete und ihre Wange rot geworden war. Seine
Hand lag noch auf ihrer Schulter. Er machte eine liebkosende Bewegung und
raunte begiitigend: ,Nun, so bleiben wir, Liebling, ich machte nur den
Vorschlag. Wir konnen auch recht gut den Friihzug morgen nehmen.*

Maud aber war die Laune griindlich verdorben. Die Musik qualte sie jetzt und
machte sie bang und unruhig. Sie schwankte noch, ob sie nachgeben sollte oder
nicht. Da sah sie zuféllig, da Ethel Lloyd ganz ungeniert das Glas auf sie
gerichtet hatte, und augenblicklich schickte sie sich an zu gehen. Sie zwang sich
zu einem Léacheln, damit Ethel Lloyd es sdhe, und Allan war sehr erstaunt iiber
ihren zdrtlichen (noch feuchten) Blick, mit dem sie sich an ihn wandte. ,,Gehen
wir, Mac!“

Es freute sie, daR Mac ihr zuvorkommend beim Aufstehen behilflich war, und
heiter ldchelnd, anscheinend in der gliicklichsten Laune, verlieR sie die Loge.



4.

S ie erreichten Central-Station gerade, als der Zug aus der Halle zog.

Maud vergrub die kleinen Héande in die Taschen ihres Pelzmantels und lugte
aus dem aufgestiilpten Kragen zu Mac hin. ,,Da fdhrt dein Zug, Mac!“ sagte sie
lachend und gab sich keine Miihe, ihre Schadenfreude zu verbergen.

Hinter ihnen stand ihr Diener, Leon, ein alter Chinese, den alle Welt ,,Lion“
rief. Lion trug die Reisetaschen und sah mit stupidem Ausdruck seines welken,
faltigen Gesichtes dem Zuge nach.

Allan zog die Uhr und nickte. ,,Es ist zu schade,” sagte er gutmiitig. ,,Lion, wir
fahren ins Hotel zuriick.

Im Auto erkldrte er Maud, dal$ es ihm gerade ihretwegen unangenehm sei, dafl
sie den Zug versdumt hatten; sie habe gewill noch eine Menge mit dem Packen
zu tun.

Maud lachte leise. ,,Weshalb?“ sagte sie und sah an Mac vorbei. ,,Wieso weilst
du, daB ich tiberhaupt mitfahre, Mac?“

Allan sah sie erstaunt an. ,,Du wirst schon mitkommen, denke ich, Maud?“

,Ich weill wirklich nicht, ob es angeht, mit Edith im Winter zu reisen. Und
ohne Edith gehe ich auf keinen Fall.“

Allan blickte nachdenklich vor sich hin.

,2Daran dachte ich im Augenblick gar nicht,” sagte er nach einer Weile
zogernd. ,Freilich, Edith. Aber ich denke, es lielSe sich trotzdem machen.“

Maud entgegnete nichts. Sie wartete. So leicht sollte er diesmal nicht
davonkommen. Nach einer Pause setzte Allan hinzu: ,,Der Dampfer ist ja genau
wie ein Hotel, Maud. Ich wiirde Luxuskabinen nehmen, damit ihr es bequem
héttet.“

Maud kannte Mac genau. Er wiirde nicht weiter in sie dringen, mitzukommen,
sie nicht bitten. Er wiirde nun kein Wort weiter sagen und es ihr auch gar nicht
tibelnehmen, wenn sie ihn allein reisen lief3e.

Sie sah ihm an, dal8 er sich jetzt schon mit diesem Gedanken abzufinden
suchte.

Er blickte nachdenklich und enttduscht vor sich hin. Es kam ihm gar nicht in
den Sinn, dall ihre Absage nichts als eine Komddie war, ihm, der nie in seinem
Leben Komddie spielte und dessen Wesen so einfach und aufrichtig war, dal$ es
sie immer von neuem {iberraschte.

In einer plotzlichen Aufwallung ergriff sie seine Hand. ,,Natiirlich komme ich
mit, Mac!“ sagte sie mit einem zértlichen Blick.



,,Ah, siehst du!“ erwiderte er und driickte ihr dankbar die Hand.

Die Uberwindung ihrer schlechten Laune machte Mauds Herz plétzlich froh
und leicht, und sie begann rasch und heiter zu plaudern. Sie sprach von Lloyd
und Ethel Lloyd.

,War Ethel sehr gnddig, Mac?“ fragte sie.

,,Sie war wirklich sehr nett zu mir,“ entgegnete Allan.

,,Wie findest du sie?*“

,Sie kam mir sehr ungekiinstelt vor, natiirlich, ein wenig naiv sogar, fast wie
ein Kind.“

,Oh!“ Maud lachte. Und sie begriff selbst nicht, weshalb Macs Antwort sie
wieder leicht gegen ihn verstimmte. ,,Oh, Mac, wie du dich auf Frauen verstehst!
Lord! Ethel Lloyd und natiirlich! Ethel Lloyd und naiv! Hahaha!“

Nun mulS$te auch Allan lachen. ,,Sie kam mir in der Tat so vor,“ versicherte er.

Maud aber ereiferte sich. ,Nein, Mac,“ rief sie aus, ,,ich habe doch nie so
etwas Komisches gehort! So seid ihr Manner! Es gibt kein gekiinstelteres Wesen
als Ethel Lloyd, Mac! Thre Natiirlichkeit ist ihre grofSte Kunst. Ethel ist, glaube
mir das ruhig, Mac, eine ganz raffinierte, kokette Person und alles an ihr ist
Berechnung. Sie mochte euch Méanner alle behexen. Glaube mir das, ich kenne
sie. Hast du ihre Sphinxaugen gesehen?*

»INein.“ Allan sagte die Wahrheit.

,INicht? Aber sie sagte einmal zu Mabel Gordon: ich habe Sphinxaugen, alle
Leute sagen es. Und du findest sie naiv! Sie ist ja so schrecklich eitel, dieses
hiibsche Geschopf, oh, du mein Gott! Jede Woche mindestens einmal erscheint
ihr Bild in der Zeitung. Ethel sagt: —! Sie macht Tag und Nacht Reklame fiir
sich, genau wie Hobby. Sogar mit ihrer Wohltdtigkeit macht sie Reklame.*

,, Vielleicht hat sie aber wirklich ein gutes Herz, Maud?“ warf Allan ein.

,Ethel Lloyd?“ Maud lachte. Dann sah sie Mac plotzlich in die Augen,
wahrend sie sich an den Nickelgriffen des sausenden, schleudernden Autos
festhielt. ,,Ist sie wirklich so schon, Ethe]?“

,,Ja, sie ist schon, Maud. Aber, Gott weils, weshalb sie sich so stark pudert

Maud sah enttduscht aus. ,Hast du dich in sie verliebt, Mac? Wie alle
andern?“ fragte sie leise, mit geheuchelter Angst.

Allan lachte und zog sie an sich. ,,Du bist ein kleiner Narr, Maud!“ rief er aus
und driickte ihr Gesicht an seine Wange.

Nun war Maud wieder ganz zufrieden. Wie kam es doch, dal§ sie heute jede
Kleinigkeit irritieren konnte? Was ging Ethel Lloyd sie an?

Sie schwieg eine Weile, dann sagte sie in aufrichtigem Ton: ,,Es kann tibrigens

'(‘



sein, da8 Ethel wirklich ein gutes Herz hat, ich glaube es sogar.“

Aber gerade, als sie dies ausgesprochen hatte, fand sie, dal§ sie im Grunde
nicht recht an das gute Herz Ethels glaubte. Nein, heute war nichts mit ihr
anzufangen.

Nach dem Diner, das sie sich auf dem Zimmer servieren lieen, ging Maud
gleich zu Bett, wdhrend Allan im Salon blieb, um Briefe zu schreiben. Allein
Maud konnte nicht sofort einschlafen. Sie war seit dem frithen Morgen auf den
Beinen gewesen und iibermiidet. Die trockene, heie Luft des Hotelzimmers
versetzte sie in ein leises Fieber. Alle Aufregungen des Tages, die Reise, das
Konzert, die Menschenmenge, Ethel Lloyd, alles erwachte wieder in ihrem
tibermiideten Kopf. Sie horte wieder Konzert und Stimmen in ihren Ohren
klingen. Drunten schwirrten die Autos. Es tutete. In der Ferne rauschten die
Hochziige. Gerade als sie einschlummern wollte, weckte sie ein Knacken in der
Dampfheizung. Sie horte, dal der Lift im Hotel emporstieg und leise sang. Die
Spalte an der Tiir war noch hell.

,»Schreibst du noch immer, Mac?“ fragte sie, fast ohne die Lippen zu 6ffnen.

Mac erwiderte: ,,Go on and sleep.“ Aber seine Stimme klang so tief, dal$ sie,
im leichten Fieber des Halbschlafes, lachen mulfSte.

Sie schlief ein. Aber plétzlich fiihlte sie, dal$ sie ganz kalt wurde. Sie wachte
wieder auf, voller Unruhe und seltsamer Angst, und dachte nach, was sie
erschauern hatte lassen. Sofort fiel es ihr ein. Sie hatte getrdumt: sie kam in
Ediths Zimmer, und wer sall da? Ethel Lloyd. Ethel Lloyd sal8 da, blendend
schon, den Diamanten auf der Stirn und bettete die kleine Edith sorgféltig ein —
ganz als sei sie Ediths Mutter ...

Mac sall in Hemdarmeln in der Sofaecke und schrieb. Da knackte es an der
Tiire und Maud erschien in ihrem Schlafkleid, schlaftrunken ins Licht blinzelnd.

Ihr Haar gldnzte. Sie sah bliithend und jung aus, wie ein Maddchen, und Frische
stromte von ihr aus. Aber ihre Augen flackerten unruhig.

,Was hast du?“ fragte Allan.

Maud ldchelte verwirrt. ,,Nichts,“ entgegnete sie, ,,ich trdume solch dummes
Zeug.“ Sie setzte sich in einen Sessel und strich das Haar glatt. ,,Weshalb gehst
du nicht schlafen, Mac?“

,Die Briefe miissen morgen mit dem Dampfer fort. Du wirst dich erkalten,
Liebling.“

Maud schiittelte den Kopf. ,,O nein,” sagte sie, ,,es ist im Gegenteil sehr heil3
hier.“ Dann sah sie Mac mit wachen Augen an. ,Hore, Mac,“ fuhr sie fort,
,warum verschweigst du mir, was du mit Lloyd zu tun hast?“

Allan lachelte und erwiderte langsam: ,,Du hast mich nicht danach gefragt,



Maud. Ich wollte auch nicht dariiber sprechen, solange die Sache noch in der
Luft hing.*

,Willst du es mir jetzt nicht sagen?*

,,Doch, Maud.“

Da erklérte er ihr, worum es sich handele. Zuriickgelehnt ins Sofa, gutmiitig
lachelnd und in aller Ruhe setzte er ihr sein Projekt auseinander, ganz als ob er
nur eine Briicke tiber den East River bauen wolle. Maud sal$ in ihrem Schlafkleid
da und staunte und verstand nicht. Aber als sie anfing zu verstehen, staunte sie
immer mehr, und ihre Augen wurden immer gréfer und glinzender. Thr Kopf
wurde ganz heill! Nun begriff sie plétzlich seine Tatigkeit in den letzten Jahren,
seine Versuche, seine Modelle und seine Stélle von Pldnen. Nun begriff sie auch,
weshalb er zur Abreise gedrdngt hatte: er hatte keine Minute Zeit zu versaumen!
Nun begriff sie auch, weshalb all die Briefe mit dem Boot morgen fort mufSten.
Es erschien ihr fast, als trdume sie wieder ...

Als Allan zu Ende war, sal$ sie mit groflen glanzenden Augen da, die nichts als
Strahlen und Bewunderung waren. ,,Nun weillt du es, kleine Maud!“ sagte Allan
und bat sie schlafen zu gehen. Maud trat zu ihm und umschlang ihn, so fest sie
konnte und kiiSte ihn auf den Mund.

,,Mac, mein Mac!“ stammelte sie.

Als aber Allan sie nochmals bat, sich niederzulegen, gehorchte sie
augenblicklich und ging hinaus, noch ganz trunken im Kopf. Es war ihr pl6tzlich
der Gedanke in den Sinn gekommen, als ob Macs Werk ebenso grof$ sei wie jene
Symphonien, die sie heute gehort hatte, ebenso grols — nur ganz anders.

Zu Allans Erstaunen kam sie aber nach einigen Minuten wieder herein. Sie
brachte eine Decke mit, und wahrend sie fliisterte: ,,Arbeite! Arbeite!“ bettete sie
sich zusammengerollt neben ihm aufs Sofa. Den Kopf an seinen Schenkel
gelegt, schlief sie ein.

Allan hielt inne und sah sie an. Und er dachte, dal8 sie schon und riihrend sei,
seine kleine Maud, und er sein Leben tausendfach fiir sie hingeben wiirde.

Dann schrieb er eifrig weiter.



5.

A m folgenden Mittwoch schiffte sich Allan mit Maud und Edith auf dem
deutschen Drei-Tage-Boot nach Europa ein. Hobby begleitete sie; er ,kam auf
acht Tage mit*“.

Maud war in wunderbarer Stimmung. Sie hatte ihre heiterste Laune — ihre
Maddchenlaune — wiedergefunden, und diese Laune hielt wahrend der ganzen
Fahrt iber den winterlichen und ungastlichen Ozean an, obwohl sie Mac nur bei
den Mabhlzeiten und am Abend zu Gesicht bekam. Lachend und fréhlich
plaudernd stapfte sie, in Pelze eingehiillt, in diinnen Lackschuhen auf den
eisigen Verdeckkorridoren hin und her.

Hobby war der populdrste Mann auf dem Boot. Von den Kabinen der Arzte
und Zahlmeister an bis hinauf zur geheiligten Kommandobriicke war er zu
Hause. Vom frithen Morgen bis zum spdten Abend gab es keine Stelle auf dem
Schiff, wo man nicht seine helle, etwas nasale Stimme gehort hétte.

Von Allan dagegen horte und sah man nichts. Er war den ganzen Tag iiber
beschéftigt. Zwei Typistinnen des Schnellbootes hatten wdhrend der ganzen
Reise alle Hdande voll zu tun, seine Briefe abzuschreiben. Hunderte von Briefen
lagen fertig und adressiert in Allans Kabine. Er traf die Vorbereitungen zur
ersten Schlacht.

Die Reise ging zuerst nach Paris. Von da nach Calais und Folkestone, wo der
Tunnel unter dem Kanal im Bau war, nachdem England seine lacherliche Angst
vor einer Invasion, die mit einer einzigen Batterie verhindert werden konnte,
tiberwunden hatte. Hier hielt sich Allan drei Wochen auf. Dann gingen sie nach
London, Berlin, Essen, Leipzig, Frankfurt und wieder zuriick nach Paris. Allan
blieb an all diesen Orten einige Wochen. Am Vormittag arbeitete er fiir sich,
nach Tisch hatte er tdglich Konferenzen mit Vertretern groRer Firmen,
Ingenieuren, Technikern, Erfindern, Geologen, Geographen, Ozeanographen,
Statistikern und Kapazitdten der verschiedensten Fakultidten. Eine Armee von
Gehirnen aus allen Gegenden Europas, aus Frankreich, England, Deutschland,
Italien, Norwegen, RulSland.

Am Abend speiste er allein mit Maud, wenn er nicht gerade Gaste bei sich
hatte.



Mauds Laune war noch immer ausgezeichnet. Die Atmosphdre von Arbeit
und Unternehmungen, die Mac umgab, belebte sie. Sie hatte vor drei Jahren,
kurz nach ihrer Heirat, fast genau die gleiche Reise mit Mac gemacht, und
damals hatte sie ihm nur schwer verzeihen konnen, dall er die meiste Zeit mit
fremden Menschen und unverstdndlichen Arbeiten verbrachte. Nun, da sie den
Sinn all dieser Konferenzen und Arbeiten begriff, war alles natiirlich ganz anders
geworden.

Sie hatte viel Zeit und sie teilte sich diesen Uberfluf an Zeit sorgfiltig ein.
Einen Teil des Tages widmete sie ihrem Kinde, dann besuchte sie Museen,
Kirchen und Sehenswiirdigkeiten, wo sie auch immer sein mochten. Auf ihrer
ersten Reise war sie nicht oft zu diesen Geniissen gekommen. Mac hatte sie
natiirlich iiberallhin begleitet, wenn sie es wiinschte, aber sie hatte bald gefiihlt,
daB ihn diese herrlichen Gemadlde, Skulpturen, alten Gewebe und
Schmuckstiicke nicht besonders interessierten. Was er gerne sah, das waren
Maschinen, Werke, grofSe industrielle Anlagen, Luftschiffe, technische Museen,
und davon verstand sie ja nichts.

Nun aber hatte sie Mulle und sie entziickte sich an all den tausend
Herrlichkeiten, die ihr Europa so teuer machten. Sie besuchte Theater, Konzerte,
so oft es anging. Sie sittigte sich fiir Amerika. Sie bummelte stundenlang in
alten StralSen und engen Gassen umher und machte photographische Aufnahmen
von jedem kleinen Kaufladen, den sie ,,entziickend“ fand, und jedem krummen
alten Hausgiebel. Sie kaufte Biicher, Reproduktionen aus den Museen und
Ansichtskarten von alten Hausern und neuen. Diese Ansichtskarten waren fiir
Hobby bestimmt, der sie darum ersucht hatte. Sie gab sich ehrliche Miihe, ihr
Material zusammenzubekommen, aber fiir Hobby, den sie liebte, war ihr keine
Arbeit zu viel.

In Paris lie§ Allan sie acht Tage allein. Er hatte in der Ndahe von Nantes, bei
Les Sables an der biskayischen Kiiste mit Geometern und einem Schwarm
Agenten zu tun. Dann schifften sie sich mit Geometern, Ingenieuren und
Agenten nach den Azoren ein, wo Allan iiber drei Wochen auf den Inseln Fayal,
San Jorgo und Pico beschiftigt war, wiahrend Maud mit Edith den herrlichsten
Friihling genolS, den sie je erlebt hatte. Von den Azoren fuhren sie mit einem
Frachtdampfer (als die einzigen Passagiere, was Maud entziickte!) quer durch
den Atlantik nach den Bermudas. Hier, in Hamilton, trafen sie zu ihrer grofSen
Freude Hobby, der eine kleine Reise heriiber gemacht hatte, um sie zu erwarten.
Die Geschéfte auf den Bermudas waren rasch erledigt und im Juni kehrten sie
nach Amerika zuriick. Allan mietete ein Landhaus in Bronx, und die gleiche
Tatigkeit wie in London, Paris und Berlin begann nun in Amerika. Taglich



konferierte Allan mit Agenten, Ingenieuren, Wissenschaftlern aus allen Stddten
der Staaten. Da er hdufig lange Besprechungen mit Lloyd hatte, so begann die
Offentlichkeit aufmerksam zu werden. Die Journalisten schniiffelten in der Luft
wie Hydnen, die Aas riechen. Geriichte von den abenteuerlichsten Griindungen
schwirrten durch New York.

Aber Allan und seine Vertrauensmdnner schwiegen. Maud, die man
aushorchen wollte, lachte und sagte kein Wort.

Ende August waren die Vorbereitungsarbeiten beendet. Lloyd liel$ an dreilig
der ersten Vertreter des Kapitals, der Grofindustrie und Groflbanken
Einladungen zu einem Meeting ergehen; diese Einladungen hatte er eigenhdndig
geschrieben und durch Spezialkuriere aushdandigen lassen, um die Bedeutung der
Konferenz zu betonen.

Und am 18. September fand diese denkwiirdige Konferenz im Hotel Atlantic,
Broadway, statt.

6.

N ew York briet in diesen Tagen in einer Hitzwelle, so dall Allan sich
entschlof8, die Versammlung auf dem Dachgarten des Hotels abzuhalten.

Die Geladenen, die grélStenteils auswarts wohnten, waren im Laufe des Tages
und einige schon gestern eingetroffen.

Sie kamen in riesigen, staubbedeckten Tourencars mit Frauen, Tochtern und
Sohnen angerollt aus ihren Sommerresidenzen in Vermont, Hampshire, Maine,
Massachusetts und Pennsylvania. Die Einsamen und Schweiger flogen in
Extraziigen, die glatt jede Station ignorierten, von St. Louis, Chikago und
Cincinnati herbei. Thre Luxusjachten dockten am Hudson-River. Drei
Chikagoleute, Kilgallan, Miillenbach und C. Morris, waren mit dem Exprel3-
Luftliner, der die 700 Meilen von Chikago nach New York-Centralpark in acht
Stunden durchschneidet, angekommen, und der Sportmann Vanderstyfft war im
Laufe des Nachmittags auf dem Dachgarten des Atlantic mit seinem Eindecker
gelandet. Andere wieder trafen als ganz unscheinbare Reisende, zu Ful$, mit
einer bescheidenen Tasche in der Hand, vor dem Hotel ein.

Aber sie kamen. Lloyd hatte sie in einer Angelegenheit von allererster
Bedeutung gerufen, und jene Solidaritdt, die das Geld in weit hoherem Male als



das Blut erzeugt, erlaubte ihnen nicht zuriickzustehen. Sie kamen nicht allein,
weil sie ein Geschaft witterten (es war sogar moglich, dal$ sie bluten mulfSten!),
sie kamen in erster Linie, weil sie erwarteten, ein Projekt mit starten helfen zu
konnen, dessen Bedeutung ihren Unternehmungsgeist befriedigte, der sie grof§
gemacht hatte. Lloyd hatte jenes mysteriose Projekt in seinem Sendschreiben
»,das grofite und kiihnste aller Zeiten“ genannt. Das geniigte, um sie aus der
Holle herauszuholen; denn das Schaffen neuer Werke war fiir sie soviel wie
leben selbst.

Die Bewegung so vieler Hauptlinge des Kapitals war natiirlich nicht
unbemerkt geblieben, denn jeder einzelne war von einem ausgearbeiteten
Alarmsystem umgeben. Am Morgen schon war die Borse von einem leichten
Fieber geschiittelt worden. Ein zuverldssiger Tip jetzt bedeutete ein Vermodgen!
Die Presse verkiindete die Namen all der Méanner, die im Atlantic abgestiegen
waren, und vergall nicht hinzuzufiigen, wieviel jeder einzelne wert war.
Nachmittag um fiinf Uhr ging es schon hoch in die Milliarden. Auf jeden Fall
stand etwas Ungewdhnliches bevor, eine Riesenschlacht des Kapitals. Einzelne
Zeitungen taten so, als kdmen sie gerade vom Lunch bei Lloyd und seien bis
zum Halse mit Informationen geladen, Lloyd aber habe ihnen einen Knebel
zwischen die Zdhne getrieben. Andere gingen weiter und verdffentlichten, was
ihr Freund Lloyd ihnen beim Dessert anvertraut hatte: es handele sich um nichts
Besonderes. Die elektrische Einschienen-Schnellbahn sollte von Chikago weiter
bis San Franzisko gefiihrt werden. Das Netz des Luftverkehrs sollte iiber die
ganzen Staaten erweitert werden, so dall man nach jeder beliebigen Stadt genau
so fliegen konnte, wie heute nach Boston, Chikago, Buffalo und St. Louis.
Hobbys Idee: New York, das Venedig Amerikas, stinde dicht vor ihrer
Realisierung.

Die Reporter umschnupperten das Hotel wie Polizeihunde, die auf der Spur
liegen. Sie traten mit den Absdtzen Locher in das zerweichte Asphalt des
Broadways und starrten an den sechsunddreilfig Stockwerken des Atlantic
empor, bis die gleiende Kalkwand ihnen Halluzinationen ins Gehirn spiegelte.
Ein ganz Gerissener kam sogar auf den genialen FEinfall, sich als
Telephonarbeiter ins Hotel zu schmuggeln, und nicht nur ins Hotel — bis in die
Zimmer der Milliarden, wo er an den Zimmertelephonen herumbastelte, um etwa
ein Wort aufzuschnappen. Aber der Manager des Hotels entdeckte ihn und
machte ihn hoéflich darauf aufmerksam, dal8 alle seine Apparate in Ordnung
seien.

Umfiebert von gliihender Hitze und Erregung stand das kalkweille Turmhaus
da und schwieg. Es wurde Abend und es schwieg noch immer. Der Gerissene



von heute nachmittag kehrte in seiner Verzweiflung mit einem Schnurrbart im
Gesicht als ein Monteur Vanderstyffts zuriick, der an der Maschine oben auf dem
Dach etwas nachzusehen habe. Aber der Manager erkldrte ihm mit héflichem
Ldcheln, dall Herrn Vanderstyffts Marconi-Apparat ebenfalls in Ordnung sei.

Da trat der Gerissene auf die Strale und zerplatzte: er war plétzlich
irgendwohin verschwunden, um etwas Neues zu ersinnen. Nach einer Stunde
erschien er als Globetrotter in einem Automobil voll beklebter Koffer und
forderte ein Zimmer im 36. Stock. Da das 36. Stockwerk aber von
Hotelbediensteten bewohnt wurde, so mufSte er sich mit Zimmer Nummer 3512
begniigen, das ihm der Manager mit zuvorkommender Geschdftsmiene anbot.
Hier machte er einem chinesischen Boy, der zur Dachgartenbedienung gehorte,
ein bestechendes Angebot, wenn er einen unscheinbaren Apparat, nicht grolSer
als ein Kodak, in irgendeines der Kiibelgewédchse da droben schmuggele. Allein
er hatte nicht damit gerechnet, dal$ Allanit ein Hartstahl war, den kein Geschol$
durchschlagt.

Allan hatte seine genauen Instruktionen gegeben, und der Manager verbiirgte
sich dafiir, daR8 sie eingehalten wurden. Sobald alle Geladenen den Roofgarden
betreten hatten, durfte der Lift nicht weiter als bis zum 35. Stock gefiihrt werden.
Die Boys der Bedienung durften den Dachgarten nicht eher verlassen, als bis der
letzte Gast sich entfernt hatte. Nur sechs Vertretern der Presse und drei
Photographen war der Zutritt erlaubt (Allan brauchte sie ebenso wie sie ihn) —
allein gegen die ehrenwortliche Versicherung, wahrend der Konferenz nicht mit
der Aullenwelt in Verbindung zu treten.

Einige Minuten vor neun Uhr erschien Allan selbst auf dem Dachgarten, um
sich zu iiberzeugen, ob man all seine Anordnungen genau befolgt habe. Er
entdeckte augenblicklich den eingeschmuggelten drahtlosen Telephonapparat im
Gedst eines Lorbeerbaumes, und eine Viertelstunde spater hatte ihn der
Gerissene wieder als ein hiibsch verschniirtes und versiegeltes ExprefSpaket auf
Nummer 3512 — ohne iiberrascht zu sein, denn er hatte deutlich in seinem
Empfangsapparat gehort, wie eine Stimme etwas unwillig sagte: ,,Schaffen Sie
das Zeug weg!“

Von neun Uhr an begann der Lift zu spielen.

Die Geladenen tauchten schwitzend und pustend aus dem Hotelblock empor,
der trotz den Kiihlanlagen in allen seinen Poren gliihte. Sie kamen aus der Hélle
ins Fegfeuer. Jeder einzelne, der aus dem Lift stieg, prallte vor dieser Mauer von
Hitze zuriick. Dann aber legte er augenblicklich den Rock ab, nicht ohne die
anwesenden Damen vorher hoflich um Erlaubnis gebeten zu haben. Diese
Damen waren Maud — heiter, bliihend, schneeweils gekleidet — und Mrs.



Brown, eine alte, kleine, armlich aussehende Frau mit gelbem Gesicht und dem
argwoOhnischen Blick schwerhoriger Geizhdlse: die reichste Frau der Staaten und
beriichtigte Wucherin.

Die Geladenen kannten einander ohne Ausnahme. Sie hatten sich auf
verschiedenen Kriegschaupldtzen getroffen, sie hatten jahrelang Schlachten
Schulter an Schulter oder gegeneinander geschlagen. Ihre gegenseitige
Hochachtung war nicht allzu grol$, aber sie schétzten sich immerhin. Sie waren
fast alle schon grau oder weil}, ruhig, wiirdig, abgekldrt und besonnen wie der
Herbst, und die meisten hatten gutmiitige, freundliche, ja kindliche Augen. Sie
standen in Gruppen beisammen und plauderten und scherzten oder gingen zu
Paaren auf und ab und fliisterten. Die Einsamen und Schweiger saen schon still
in den Klubsesseln und blickten kiihl, nachdenklich und mit etwas
ibelgelauntem Gesichtsausdruck auf den persischen Teppich, der iiber den
Boden gebreitet war. Zuweilen zogen sie die Uhr und warfen einen Blick auf den
Lift: immer noch kamen Nachziigler ...

Drunten brodelte New York und das Brodeln schien die Hitze zu verdoppeln.
New York schwitzte wie ein Ringkdampfer nach getaner Arbeit, es pustete wie
eine Lokomotive, die ihre dreihundert Meilen hinter sich hat und in einer
Bahnhofhalle verschnauft. Die Autos, die im zerweichten Asphalt der Strale
klebten, surrten und brummten in der Broadway-Schlucht dahin, die einander
drangenden Ziige der elektrischen Cars hdmmerten ihre Glockensignale;
irgendwo, ganz fern, gellte eine schrille Glocke: ein Feuerléschzug, der durch
die Strallen fegte. Es war ein Summen wie von riesigen Glocken in der Luft,
untermischt mit fernen Schreien, als wiirden irgendwo in der Ferne Haufen von
Menschen abgeschlachtet.

Ringsum standen und funkelten Lichter in der tiefblauen, heien Nacht, von
denen man auf den ersten Blick nicht sagen konnte, ob sie dem Himmel oder der
Erde angehorten. Vom Dachgarten aus sah man einen Abschnitt der zwanzig
Kilometer langen Broadway-Schlucht, die ganz New York in zwei Teile spaltet:
einen weillgliihenden, klaffenden Schmelzofen, in dem farbige Feuer schwangen
und auf dessen Boden mikroskopische Aschenteilchen entlang trieben:
Menschen. Eine Seitenstralle in ndachster Ndhe blendete wie ein Strom fliissigen
Bleis. Aus ferner gelegenen Querstrallen dampften lichte Silbernebel. Einzelne
Wolkenkratzer erhoben sich gespenstisch weill im Lichtscheine eines Platzes.
Wiederum aber standen Gruppen von eng aneinander gedrdangten Turmhéusern
dunkel, schweigsam, wie riesige Grabsteine, die {iiber die eingesunkenen
verschwindenden Zwerghiitten von zwolf und fiinfzehn Etagen emporragten. In
der Ferne am Himmel ein Dutzend Stockwerke mattblinkender Fensterscheiben,



ohne dall das geringste von einem Haus zu sehen gewesen wire. Da und dort
vierzigstockige Tiirme, auf denen matte Feuer lohten: die Dachgdrten von Regis,
Metropolitain, Waldorf Astoria, Republic. Rings am Horizont glommen schwiile
Feuersbriinste: Hoboken, Jersey City, Brooklyn, Ost-New York. In der Spalte
zwischen zwei dunklen Wolkenkratzern zuckte jede Minute ein doppelter
Lichtstrahl auf, wie elektrische Funkenndhte, die zwischen den Mauern
ibersprangen: die Hochbahn der sechsten Avenue.

Rings um das Hotel flimmerte das Feuerwerk der Nacht. Unaufhérlich
schossen Lichtfontdnen und farbige Strahlengarben aus den Strallen empor zum
Himmel. Ein Blitz zerrilf ein Turmhaus von unten bis oben und setzte einen
riesigen Schuh in Brand. Ein Haus ging in Flammen auf und in den Flammen
erschien ein roter Stier: Bull Durham Rauchtabak. Raketen jagten zur Hohe,
explodierten und bildeten beschworende Worte. Eine violette Sonne kreiste wie
irrsinnig hoch oben in der Luft und spie Feuer iiber Manhattan, die bleichen
Lichtkegel von Scheinwerfern tasteten nach dem Horizont und beleuchteten
kalkweille Hduserwiisten. Hoch oben am Himmel {iber dem blitzenden New
York aber standen blafl, unscheinbar, elend, geschlagen, die Sterne und der
Mond.

Von der Battery herauf kam ein Reklameluftschiff mit weichem Surren der
Propeller und zwei groBen Augen, eulenhaft. Und auf dem Bauch der Eule
erschienen abwechselnd die Worte: Gesundheit! — Erfolg! — Suggestion! —
Reichtum! — Pinestreet 14!

Drunten aber, sechsunddreilig Stockwerke tief unten, wogte ein Heer von
Hiiten um den Hotelblock, Reporter, Agenten, Broker, Neugierige — in der
blendenden Lichtflut alle ohne Schatten — schwirrend vor Spannung, die Augen
auf die Lichtgirlanden des Dachgartens gerichtet. Durch das fiebernde
Stimmengewirr, das das Hotel umbrandete, drangen deutlich die Rufe der
Broadway-Ratten, der Zeitungsausrufer, herauf: ,Extra! Extra!“ Die ,World“
hatte im letzten Moment ihren letzten und besten Triumph ausgespielt, mit dem
sie alle anderen Journale iiberstach. Sie war allwissend und kannte das Projekt
genau, das die Milliarden, die da droben schwitzten, vom Stapel liellen: eine
submarine Postbeforderung! A. E. L. M.! America-Europe-Lightning-Mail!
Genau wie heute die Briefe durch Luftdruck in unterirdischen R6hren von New
York nach San Franzisko gepreflit wurden, sollten sie durch gewaltige Rohren,
die wie Kabel gelegt werden wiirden, nach Europa geschossen werden. Uber die
Bermudas und Azoren! In drei Stunden! (Man sieht, die ,,World“ hatte Allans
Reiseroute genau feststellen lassen.)

Selbst die ruhigsten Nerven hier oben konnten sich dem Eindruck der



fiebernden Stralle, des brodelnden und glitzernden New Yorks und der Hitze
nicht entziehen. Alle wurden, je ldnger sie warteten, mehr oder weniger erregt
und empfanden es wie eine Erlésung, als der blonde Hobby, der sich sehr
wichtig gebdrdete, die Versammlung ertffnete.

Hobby schwenkte ein Telegramm und sagte, dafl C. H. Lloyd bedaure, durch
sein Leiden abgehalten zu sein, die Herrschaften personlich zu begriilen. Er
habe ihn beauftragt, ihnen Herrn Mac Allan, den langjdhrigen Mitarbeiter der
Edison-Works-Limited und Erfinder des Diamantstahls Allanit, vorzustellen.

,Hier sitzt er!“ Hobby deutete auf Allan, der neben Maud in einem Korbstuhl
sal§, in Hemdarmeln wie alle andern.

Herr Allan habe ihnen etwas zu sagen. Er wolle ihnen ein Projekt vorschlagen,
das, wie sie wiilsten, C. H. Lloyd selbst das grofite und kiihnste aller Zeiten
genannt habe. Herr Allan besdlSe Genie genug, das Projekt zu bewaltigen, fiir die
Ausfiihrung aber brauche er ihr Geld. (Zu Allan:) ,,Go on, Mac!*

Allan stand auf.

Aber Hobby machte ihm ein Zeichen, noch einen Moment zu warten, und

schlof8, indem er einen Blick in das Telegramm warf: Er habe vergessen ... fiir
den Fall, da8 die Versammlung auf Mac Allans Projekt eingehe, beteilige sich C.
H. Lloyd mit fiinfundzwanzig Millionen Dollar. (Zu Allan:) ,,Now, my boy!“

Allan trat an Hobbys Stelle. Die Stille wurde schwiil und driickend. Die Strafle
drunten fieberte wirrer und lauter. Alle Augen richteten sich auf ihn: das war
also er, der behauptete, etwas Ungewohnliches zu sagen zu haben! (Mauds
Lippen standen vor Spannung und Angst weit offen!) Allan driickte seinem
Auditorium durch nichts seine Wertschdtzung aus. Er lie den Blick ruhig durch
die Versammlung wandern, und niemand hédtte ihm die groBe Erregung
angemerkt, von der er im Innern geschiittelt wurde. Es war keine Kleinigkeit,
diesen Leuten den Kopf in den Rachen zu stecken, und sodann: er war alles, nur
kein Redner. Es war das erstemal, dal er vor einer groeren und distinguierten
Versammlung sprach. Aber seine Stimme klang ruhig und klar, als er begann.

Allan sagte zundchst, da8 er, nachdem C. H. Lloyd die Erwartungen so hoch
gespannt habe, befiirchte, die Versammlung zu enttduschen. Sein Projekt
verdiene kaum grofler genannt zu werden als der Panamakanal oder Sir Rodgers
Palk-Street-Bridge, die Ceylon mit Vorderindien verbindet. Es sei, recht besehen,
sogar einfach.

Hierauf zog Allan ein Stiick Kreide aus der weiten Hosentasche und warf zwei
Linien auf die Tafel, die hinter ihm stand. Das sei Amerika und das sei Europa!
Er verpflichte sich, im Zeitraum von fiinfzehn Jahren einen submarinen Tunnel
zu bauen, der die beiden Kontinente verbinde, und Ziige in vierundzwanzig



Stunden von Amerika nach Europa zu rennen! Das sei sein Projekt.

In diesem Augenblick flammte das Licht der Photographen auf, die ihr
Schnellfeuer eroffneten, und Allan machte eine kurze Pause. Von der Stralle
herauf kam wirres Geschrei: sie wulSten, dal$ die Schlacht da droben begonnen
hatte.

Es schien zundchst, als ob Allans Projekt, das eine Epoche in der Geschichte
zweier Kontinente bedeutete und selbst fiir diese vorgeschrittene Zeit nicht
alltaglich war, nicht den geringsten Eindruck auf die Zuhorerschaft gemacht
habe. Manche waren sogar enttduscht. Es schien ihnen, als hétten sie dann und
wann schon gehort von diesem Projekt, es lag in der Luft wie viele Projekte.
Und doch hétte es niemand noch vor fiinfzig — wie sagst du? — vor zwanzig
Jahren aussprechen konnen, ohne dafl man dariiber geldchelt hétte. Es gab hier
Leute, die, wahrend sie die Uhr aufzogen, mehr verdienten, als die Mehrzahl der
Menschen in einem Monat, es gab hier Leute, die keine Miene verzogen, wenn
die ganze Erde morgen wie eine Bombe explodierte, aber es gab hier keinen
einzigen, der erlaubte, dall man ihn langweilte. Und davor hatten sie sich alle am
meisten gefiirchtet, denn, bei Gott, C. H. Lloyd konnte auch einmal versagen! Es
wadre ja moglich gewesen, dall dieser Bursche irgendeine alte Sache auskramte,
etwa, dall er die Wiiste Sahara bewdssern und fruchtbar machen wolle, oder
sonst etwas. Sein Projekt war wenigstens nicht langweilig. Das war schon sehr
viel. Besonders die Einsamen und Schweiger atmeten erleichtert auf.

Allan hatte keineswegs erwartet, sein Auditorium durch sein Projekt
niederzustrecken, und war mit dem Eindruck, den seine Ankiindigung machte,
vollkommen zufrieden. Mehr konnte er vorldufig nicht verlangen. Er hitte ja
seine Idee langsam abbrennen kénnen, aber er hatte sie absichtlich wie eine
Kartdtsche gegen seine Zuhorerschaft abgeschossen, um diesen Panzer einer
scheinbaren Indifferenz, die jeden Redner hitte entmutigen konnen, diesen
Panzer aus Phlegma, Schulung, Ermattung, Berechnung und Abwehr auf einen
Schlag zu sprengen. Er mulSte diese sieben Milliarden zwingen, ihm zuzuhdren.
Das war seine erste Aufgabe, das und nichts anderes. Und es schien, als ob ihm
dies gelungen sei. Die ledernen Sessel knirschten, einige lehnten sich bequem
zurecht, sie ziindeten sich eine Zigarre an. Mrs. Brown nahm den Hérapparat zu
Hilfe. Wittersteiner, von der New York-Central Bank raunte I. O. Morse, dem
Kupfermann, etwas ins Ohr.

Und Allan fuhr ermutigt und sicherer fort.

Der Tunnel sollte hundert Kilometer siidlich von New York von der Kiiste
New Jerseys ausgehen, die Bermudas und Azoren und Nordspanien beriihren
und an der biskayischen Kiiste Frankreichs emporsteigen. Die beiden



ozeanischen Stationen, die Bermudas und Azoren, waren vom technischen
Standpunkt aus unentbehrlich. Denn mit ihnen, zusammen mit der
amerikanischen und den zwei europdischen, waren fiinf Angriffsstellen fiir die
Tunnelstollen gegeben. Ferner waren die ozeanischen Stationen fiir die
Rentabilitdt des Tunnels von grofter Bedeutung. Die Bermudas wiirden den
gesamten Personenverkehr und die Post des mexikanischen Beckens,
Westindiens, Zentralamerikas und des Panamakanals aufsaugen. Die Azoren den
gesamten Verkehr Siidamerikas und Afrikas an sich reiffen. Die ozeanischen
Stationen wiirden Angelpunkte des Weltverkehrs werden von der Bedeutung
New Yorks und Londons. Es war ohne jeden Kommentar einleuchtend, welche
Rolle die amerikanische und die europdischen Stationen in Zukunft auf dem
Erdball spielen wiirden! Die einzelnen Regierungen wiirden gezwungen sein,
ihre Zustimmung zum Tunnelbau zu erteilen, ja, er, Mac Allan, wiirde sie
zwingen, die Papiere des Tunnel-Syndikats an ihren Borsen zuzulassen — wenn
anders sie nicht gesonnen waren, ihre Industrien um Tausende von Millionen zu
schadigen.

,Der Tunnel der Behringstralle, der vor drei Jahren in Angriff genommen
wurde,“ sagte Allan, ,der Dover-Calais-Tunnel, der in diesem Jahr seiner
Vollendung entgegengeht, haben zur Geniige bewiesen, dal8 der Bau submariner
Tunnel der modernen Technik keine Schwierigkeiten bereitet. Der Dover-Calais-
Tunnel hat eine Lange von rund fiinfzig Kilometern. Mein Tunnel hat eine Lange
von rund fiinftausend Kilometern. Meine Aufgabe besteht demnach lediglich
darin, die Arbeit der Engldnder und Franzosen zu verhundertfachen, wenn ich
auch keineswegs die grofSeren Schwierigkeiten verkenne. Aber ich brauche es
Ihnen nicht erst zu sagen: wo der Mensch von heute eine Maschine aufstellen
kann, da ist er zu Hause! Finanziell hdngt die Ausfiihrung des Projektes von
Ihrer Zustimmung ab. Thr Geld brauche ich nicht — wie Hobby sagte — denn
ich werde den Tunnel mit amerikanischem und europdischem Geld, mit dem
Geld der ganzen Welt bauen. Das Projekt technisch in der Zeit von fiinfzehn
Jahren zu bewadltigen, ist allein von meiner Erfindung bedingt, die Sie kennen,
dem Allanit, einem Hartstahl, der der Harte des Diamanten nur um einen Grad
nachsteht, die Bearbeitung des hartesten Gesteins ermoéglicht und es erlaubt, eine
unbeschrankte Anzahl von Bohrern in beliebiger Grofe dullerst billig
herzustellen.“

Das Auditorium folgte. Es schien zu schlafen, aber gerade das war ein
Zeichen, daRl es seine Arbeit aufgenommen hatte. Die meisten der grauen und
weillen Scheitel hatten sich gesenkt, nur zwei, drei schweillglinzende Gesichter
waren nach oben zum Himmel gerichtet, wo die Sterne wie Scherben glitzerten.



Jemand drehte eine Zigarre zwischen den gespitzten Lippen und blinzelte zu
Allan empor, ein anderer nickte, das Kinn in der Hand, nachdenklich vor sich
hin. Fast aus allen Augen war der gutmiitige und kindliche Ausdruck gewichen
und hatte einem nachdenklichen, verschleierten oder gespenstisch wachen Blick
Platz gemacht. Mrs. Brown hing an Allans Lippen und ihr Mund zeigte einen
scharfen, hohnischen, fast bosartigen Ausdruck. All die Gehirne der dreilSig
Sklavenhalter, in die Allan seine Ideen und Argumente hineinhdmmerte, dalS sie
wie Keile festsalSen, waren in Schwung gekommen. Das Geld dachte, das Eisen,
der Stahl, das Kupfer, das Holz, die Kohle. Diese Sache Allan war nicht
gewohnlich. Sie verdiente, dal8 man sie iiberlegte und erwog. Ein Projekt wie
dieses fand man nicht taglich auf der Stralle. Und diese Sache Allan war nicht
leicht! Es handelte sich hier nicht um ein paar Millionen Bushel Weizen oder
Ballen Baumwolle, nicht um tausend King-Edward-Mines-Aktien, Australien.
Es handelte sich um weit mehr! Fiir die einen bedeutete die Sache Allan einen
Berg von Geld ohne besonderes Risiko fiir das Eisen, den Stahl, die Kohle. Thr
Entschlul8 war kein Kunststiick. Fiir die andern bedeutete sie Geld bei grofSem
Risiko. Aber es hiell Stellung nehmen. Stellung! Denn es handelte sich hier um
noch etwas, es handelte sich hier um Lloyd und um keinen andern als Lloyd den
Allméchtigen, der wie ein goldenes Gespenst, schaffend und vernichtend, iiber
den Erdball schritt! Lloyd wullte recht wohl, was er tat, und dieser Allan wurde
geschoben und glaubte zu schieben. In den letzten Wochen waren in Wallstreet
grolle Transaktionen in Montanwerten und Papieren der schweren Industrie vor
sich gegangen. Nun wuliten sie, dall es Lloyd war, der seine Armeen durch
Strohmdnner hatte vorschieben lassen! Es lag auf der Hand, Lloyd, der jetzt in
seinem Tresor sall und seine Zigarre lutschte, hatte schon seit Wochen
losgeschlagen, und dieser Mac Allan war seine Faust! Immer war Lloyd der
erste, immer hatte er die besten Claims schon besetzt, wenn der allgemeine Rush
kam. Allein noch wdre es ja Zeit, den Vorsprung einigermalien einzuholen. Man
brauchte nur heute abend noch seine Depeschen iiber die Welt zu jagen, sofort
nach dem Meeting. Morgen friih allerdings wére es schon viel zu spait.

Es galt Stellung zu nehmen ...

Einzelne, deren Gehirne sich heillgelaufen hatten, unternahmen den Versuch,
dem Problem dadurch beizukommen, dall sie Allans Person unter die Lupe
nahmen. Wahrend sie genau horten, was Allan iiber den Bau des Tunnels sagte
— wie er die Stollen vortreiben, ausbauen, beliiften wolle — studierten sie ihren
Mann von den Patentlederschuhen an — seine schneeweillen Flanellhosen,
seinen Glirtel, sein Hemd, seinen Kragen und seine Binde — bis hinauf zu den
soliden Stirnknochen, iiber die sich sein glatter, kupferrot schimmernder Scheitel



spannte. Das Gesicht dieses Mannes gldnzte im Schweill wie Bronze, aber es
zeigte jetzt, nach einer Stunde, nicht die leiseste Abspannung. Im Gegenteil, es
war markanter und wacher geworden. Die Augen dieses Mannes hatten kindlich
und gutmiitig ausgesehen, als er begann, nun aber, schwimmend in Schweil,
waren sie kithn und klar, stdhlern und blinkend wie jenes Allanit, das dem
Diamanten nur um einen Grad an Hérte nachstand. Und es war gewil$, dal§ dieser
Mann sich nicht oft so in die Augen blicken liel}! Wenn dieser Mann Niisse alfs,
so brauchte er auf keinen Fall einen Nullknacker. Die Stimme dieses Mannes
hdmmerte und rauschte im Brustkasten, bevor sie herauskam. Allan warf eine
Skizze auf die Tafel, und sie studierten seinen gebrdunten Unterarm mit den
tatowierten gekreuzten Hdmmern, es war der Arm eines trainierten
Tennisspielers und Fechters. Sie studierten Allan wie einen Boxer, auf den man
setzen will. Der Mann war gut, ohne Zweifel. Man konnte auf ihn verlieren und
brauchte sich nicht zu schamen. Es war Lloyds Blick! Sie wuliten, dal§ er mit
zwolf Jahren Pferdejunge in einer Kohlengrube war und daR er sich im Laufe
von zwanzig Jahren aus einer Tiefe von achthundert Metern unter der Erde bis
empor auf den Roofgarden des Atlantic gearbeitet hatte. Das war etwas. Es war
auch etwas, dieses Projekt auszuarbeiten, aber das weitaus Schwerere und
Bewunderungswiirdigere war, dal3 er es fertiggebracht hatte, dreilSig Menschen,
fiir die ein Tag ein Kapital bedeutet, zu einer bestimmten Stunde hierher zu
beschworen und sie zu zwingen, ihm bei einer Temperatur von neunzig Grad
Fahrenheit zuzuhoren. Vor ihren Augen schien sich das seltene Schauspiel
abzuspielen: einer kam den Glasberg herauf zu ihnen, gesonnen, seinen Platz zu
beanspruchen und zu verteidigen.

Allan sagte: ,,Zur Verwaltung der Stollen und fiir den Betrieb brauche ich eine
Stromstdrke, die etwa jener der gesamten Niagara-Power-Works gleichkommt.
Der Niagara ist nicht mehr zu haben, so werde ich mir meinen eigenen Niagara
bauen!*

Und sie erwachten aus ihren Gedanken und sahen Allan ins Gesicht.

Noch etwas fiel ihnen an diesem Burschen auf: er hatte wahrend des ganzen
Vortrages weder geldchelt noch einen Scherz gemacht. Humor schien nicht
gerade seine Sache zu sein. Nur einmal hatte die Gesellschaft Gelegenheit
gehabt zu lachen. Das war, als die Photographen ein wiitendes Zwischengefecht
eroffneten und Allan sie anherrschte: ,,Stop your nonsense!*

Allan las am Schlul§ die Gutachten der ersten Kapazitdten der Welt, Gutachten
von Ingenieuren, Geologen, Ozeanographen, Statistikern, Finanzgréflen aus New
York, Boston, Paris, London, Berlin.

Das grolite Interesse erweckte Lloyds Resiimee, der die Finanzierung und die



Rentabilitdt des Projektes ausgearbeitet hatte. Allan las es zuletzt, und die
dreilig Gehirne arbeiteten mit ihrer grofSten Geschwindigkeit und Prézision.

Die Hitze schien sich urplétzlich verdreifacht zu haben. In Schweill gebadet
lagen sie alle in den Sesseln und das Wasser rann ihnen iiber die Gesichter.
Selbst die Kiihlapparate, die hinter den Gebiischen und Strduchern aufgestellt
waren und ununterbrochen kalte, ozongesattigte Luft aushauchten, schufen keine
Linderung mehr. Es war wie in den Tropen. Chinesische Boys, in kiihles,
schneeweilles Linnen gekleidet, glitten lautlos zwischen den Sesseln hindurch
und reichten Limonade, horses-neck, gin-fizz und Eiswasser. All das half nichts.
Die Hitze stieg in Schwaden von der Stralle herauf und walzte sich als glithender
Brodem, den man mit den Handen greifen konnte, iiber den Dachgarten. New
York, aus Eisenbeton und Asphalt, war wie ein vieltausendzelliger Akkumulator,
der die Glut der letzten Wochen aufgespeichert hatte und sie jetzt ausspie. Und
ununterbrochen gellte und schrie die fieberige Broadway-Schlucht tief unten.
New York, von den Menschen zwischen 3000 Meilen Ozean und 3000 Meilen
Kontinent aufgetiirmt, dieses kochende, schlaflose New York selbst schien zu
fordern, zu beschworen, anzupeitschen zu immer gréfleren, immer unerhorteren
Anstrengungen. New York selbst, das Gehirn Amerikas, schien zu denken, einen
Riesengedanken hin und her zu walzen, zu gebéren ...

In diesem Augenblick horte Allan auf zu sprechen. Fast mitten im Satze.
Allans Rede hatte gar keinen Schluf. Es war eine umgekehrte Rede, deren
Steigerung am Anfang lag. Der Schlulf kam so unerwartet, dall alle in der
gleichen Lage sitzen blieben und ihre Ohren noch arbeiteten, als Allan schon
gegangen war, um sein Projekt der Diskussion zu iiberlassen.

Das Reklameluftschiff kreuzte iiber dem Dachgarten und trug die Worte iiber
Manhattan dahin: ,,25 Jahre Lebensverlingerung! — Garantie! — Dr. Josty,
Brooklyn!“

7.

A llan fuhr mit Maud bis zum zehnten Stock ab, um zu dinieren. Er war vom
Schweil§ derart durchndl$t, daf$ er sich vollstdandig umkleiden mulite. Aber selbst
dann schlugen augenblicklich wieder die Schweillperlen aus seiner Stirn. Seine
Augen waren noch geweitet und blicklos von der groen Anspannung seiner
Krifte.



Maud trocknete ihm vorsorglich die Stirn und kiihlte seine Schldfen mit einer
Serviette, die sie in Eiswasser getaucht hatte.

Maud strahlte! Sie plapperte und lachte vor Erregung. Was fiir ein Abend! Die
Versammlung, die Lichtgirlanden, der Dachgarten, das zauberische New York
ringsum, nie wiirde sie diesen Anblick vergessen. Wie sie alle im Kreise sallen!
Sie, die Namen, die sie seit ihrer frithesten Jugend tausendmal gehort hatte,
deren bloBer Klang eine Atmosphdre von Reichtum, Macht, Genie, Kiihnheit
und Skandal erzeugte. Und sie sallen und hérten ihm zu, Mac! Maud war
unendlich stolz auf Mac. Sein Triumph begeisterte sie, sie zweifelte keinen
Augenblick an seinem Erfolg.

,»Welch schreckliche Angst ich doch hatte, Mac!“ sprudelte sie hervor und
umschlang seinen Nacken. ,,Aber du hast gesprochen! Ich traute meinen Ohren
nicht! Guter Gott, Mac!“

Allan lachte. ,Ich hétte lieber zu einer Herde von Teufeln gesprochen als zu
diesen Burschen, Maud, das kannst du mir glauben!*“ entgegnete er.

,Wie lange wird es nun dauern, denkst du?“

,Eine Stunde, zwei Stunden. Kann sein, die ganze Nacht.

Maud 6ffnete iiberrascht den Mund.

,Die ganze Nacht —?“

,Kann sein, Maud. Auf jeden Fall werden sie uns Zeit lassen, ruhig zu Abend
zu essen.

Allan war nun wieder vollkommen ins Gleichgewicht gekommen. Seine
Héande zitterten nicht mehr und in seine Augen war der Blick zuriickgekehrt. Er
erfiillte seine Anstandspflicht als Gatte und Gentleman und legte Maud das
schonste Stiick Beef vor, so wie sie es liebte, die schonsten Spargel und Bohnen,
und machte sich hierauf selbst ruhig an die Arbeit, wahrend ihm der Schweil$ in
grolBen Tropfen auf der Stirn stand. Er fand, dal er auBBerordentlich hungrig war.
Maud dagegen plauderte so eifrig, dal sie kaum zum Essen kam. Sie liel§ die
ganze Gesellschaft der Geladenen aufmarschieren. Sie fand, dal§ Wittersteiner
einen wunderbaren und bedeutenden Kopf habe. Uber Kilgallans jugendliches
Aussehen wunderte sie sich, und John Andrus, den Minenkénig, verglich sie mit
einem Nilpferd; C. B. Smith, der Bankier, dagegen kam ihr wie ein kleiner,
grauer, schlauer Fuchs vor. Und diese alte Hexe Mrs. Brown habe sie in der Tat
gemustert, als sei sie ein Schulmddchen! Ob es wahr sei, dall diese Mrs. Brown
aus purem Geiz nie Licht zu Hause brenne ...?

Mitten in der Mahlzeit kam Hobby ins Zimmer. Hobby, der es gewagt hatte
(und es sich leisten konnte), in Hemddrmeln im Lift des Atlantic
herunterzufahren.



Maud sprang sofort erregt auf. ,,Wie steht es, Hobby?“ schrie sie.

Hobby lachte und warf sich in einen Sessel.

,50 etwas habe ich noch nicht erlebt!“ rief er aus. ,,Sie liegen sich in den
Haaren! Es ist wie in Wallstreet nach den Wahlen! C. B. Smith wollte gehen —
nein, das mii3t ihr héren! Er will gehen, sagt, die Sache sei ihm zu gewagt und
steigt in den Lift. Aber sie sind hinter ihm her und ziehen ihn mit aller Gewalt an
den RockschoBen wieder aus dem Lift heraus! Keine Liige! Ye gods and little
fishes! Kilgallan steht in der Mitte und schwingt die Gutachten, Mac, und schreit
wie ein Ausrufer: Dagegen konnen Sie nicht ankommen, dagegen konnen Sie
nichts sagen!“

,Natiirlich Kilgallan!“ warf Allan ein. ,,Er hétte nichts dagegen!*“ (Kilgallan
war das Haupt des Stahltrusts.)

,und Mrs. Brown! Es ist nur gut, dall Photographen da sind! Sie sieht aus wie
eine Vogelscheuche in Ekstase! Sie ist verriickt geworden, Mac. Sie hat Andrus
fast die Augen ausgekratzt. Sie ist auBer sich und schreit fortwdhrend: Allan ist
der groffite Mann aller Zeiten! Es wire eine Schande fiir Amerika, wenn sein
Projekt nicht ausgefiihrt wiirde!*

,Mrs. Brown?“ Maud war starr vor Erstaunen. , Aber sie brennt ja nicht
einmal Licht vor lauter Geiz!“

,» Irotzdem, Maud!“ Hobby brach von neuem in helles Geldchter aus. ,Der
Teufel kennt die Menschen, girl! Sie und Kilgallan, die zwei werden dich
durchsetzen, Mac!“

,Willst du nicht mit uns essen, Hobby?“ fragte Allan, der einen
Hiihnerschenkel zwischen den Zdhnen bearbeitete und Hobby aufmerksam
zuhorte.

,»Ja, komm doch her, Hobby!“ rief Maud und stellte Teller zurecht.

Aber Hobby hatte keine Zeit. Er war weitaus erregter als Allan, obwohl ihn
die ganze Sache wenig anging. Er stiirzte wieder hinaus.

Von Viertelstunde zu Viertelstunde kam er wieder, um iiber den Stand von
Allans Sache zu berichten.

,Mrs. Brown hat zehn Millionen Dollar gezeichnet, Mac! Es beginnt

,Mein Gott!“ schrie Maud mit schriller Stimme und schlug vor Uberraschung
die Hiande zusammen.

Allan schélte eine Birne und wandte sich ruhig an Hobby: ,,Na, und?“

Hobby aber war zu erregt, um sich setzen zu konnen. Er lief hin und her, nahm
eine Zigarre aus der Tasche und bif die Spitze ab. ,,Sie zieht also einen
Notizblock aus der Tasche,” begann er, wahrend er mit fliegenden Handen die

'C‘



Zigarre in Brand steckte, ,einen Block, den ich nicht mit der Feuerzange
anfassen mochte, so schmutzig ist er — und zeichnet! Stille! Alles ist starr! Und
nun greifen die anderen in die Tasche und Kilgallan geht herum und sammelt die
Zettel ein. Kein Wort wird mehr gesprochen. Die Photographen arbeiten mit
Hochdruck! Mac, deine Sache ist gemacht, I will eat my hat ...

Dann liel8 sich Hobby lange nicht mehr sehen. Eine ganze Stunde verging.

Maud war still geworden. Sie sall aufgeregt da und lauschte mit Ohren und
Augen, ob sich nichts rege. Je ldnger es dauerte, desto verzagter wurde sie. Allan
sall im Sessel und rauchte still und nachdenklich die Pfeife.

Endlich vermochte Maud nicht langer an sich zu halten, und sie fragte, ein
wenig kleinlaut: ,,Und wenn sie sich nicht entschliefen kénnen, Mac?“

Allan nahm die Pfeife aus dem Mund, hob den Blick mit einem Lé&cheln zu
Maud und erwiderte ruhig und mit tiefer Stimme: ,,Dann fahre ich wieder nach
Buffalo und fabriziere meinen Stahl!“ Aber mit einem festen, sicheren Nicken
des Kopfes fiigte er hinzu: ,,Sie werden sich entschlielfen, Maud!*

In diesem Augenblick klingelte das Telephon. Es war Hobby. ,,Sofort
heraufkommen!“

Als Allan wieder auf dem Dachgarten erschien, kam ihm der Stahltrustmann
Kilgallan entgegen und klopfte ihm auf die Schulter.

,You are all right, Mac!“ sagte er.

Allan hatte gesiegt. Er hdndigte dem rotgekleideten Groom einen Stof3
Telegramme ein und der Groom versank im Lift.

Einige Minuten darauf war der Dachgarten leer. Jeder einzelne ging
unverziiglich an seine Arbeit. Hotelbedienstete schafften die Gewdchse und
Sessel fort, um Platz fiir Vanderstyffts grollen Vogel zu machen.

Vanderstyfft kletterte in die Maschine und schaltete die Lampen ein. Der
Propeller prasselte, ein Sturmwind fegte die Hotelbediensteten in die Ecke, der
Apparat lief ein Dutzend Schritte vorwarts und stieg in die Luft. Und der grolSe
weille Vogel zog den Lichtnebeln New Yorks entgegen und verschwand.

8.

Z ehn Minuten nach dieser Sitzung spielte der Telegraph nach New Jersey,
Frankreich, Spanien, den Bermudas und Azoren. Eine Stunde spidter hatten



Allans Agenten fiir fiinfundzwanzig Millionen Dollar Landereien aufgekauft.

Diese Landereien befanden sich in der fiir den Tunnelbau denkbar giinstigsten
Lage; Allan hatte sie schon vor Jahren ausgewdhlt. Sie bestanden aus dem
schlechtesten und billigsten Boden: Diinen, Heiden, Mordste, kahle Inseln, Riffe,
Sandbédnke. Der Preis von fiinfundzwanzig Millionen Dollar war ein Spottgeld,
wenn man bedenkt, dal die Landereien zusammen das Gebiet eines Herzogtums
umfalSten. Einbegriffen war ein ausgedehnter, tiefer Komplex in Hoboken, der
mit einer Front von zweihundert Metern an den Hudson stie8. Die aufgekauften
Gebiete lagen alle entfernt von grofleren Stddten, denn Allan brauchte diese
Stadte nicht. Seine Heiden und Diinen waren berufen, in Zukunft selbst Stadte zu
tragen, die die Umgebung verschlangen.

Waihrend die Welt noch schlief, flogen Allans Telegramme durch die Kabel
und durch die Luft und iiberrumpelten sdamtliche Borsen der Welt. Und am
Morgen erbebte New York, Chikago, Amerika, Europa, die ganze Welt, bei dem
Wort: ,,Atlantic-Tunnel-Syndikat“.

Die Zeitungspaldste waren die ganze Nacht tageshell erleuchtet. Die
Rotationspressen der Druckereien arbeiteten mit ihrer groSten Geschwindigkeit.
Herald, Sun, World, Journal, Telegraph, all die in New York erscheinenden
englischen, deutschen, franzésischen, italienischen, spanischen, yiddischen,
russischen Zeitungen hatten erhohte Auflagen gedruckt, und Millionen von
Zeitungsblattern gingen mit dem erwachenden Tag iiber New York nieder. In den
sausenden Aufziigen, auf den rollenden Trottoiren und kletternden Treppen der
Hochbahnstationen, auf den Perrons der Subway, wo sich der allmorgendliche
Kampf um einen Platz in den vollgestopften Waggons abspielte, auf den
Hunderten von Ferrybooten und in den Tausenden von elektrischen Cars — von
der Battery angefangen bis hinauf zur Zweihundertsten Stralle wurden férmliche
Schlachten um die nassen Zeitungen geschlagen. In allen Strallen stiegen
Fontdnen von Extrabldttern iiber Menschenknduel und ausgestreckte Hande

empor.
Die Nachricht war sensationell, unerhort, kaum fal$bar, kiihn!
Mac Allan! — Wer war er, was hatte er getan, woher kam er? Wer war der

Bursche, der iiber Nacht vor die Front der unbekannten Millionen trat?

Einerlei, wer er war! Er hatte es fertiggebracht, das Tag um Tag gleichmalSig
dahinsausende New York aus den Geleisen zu werfen.

Die Augen saugten sich fest an den Ansichten prominenter Persénlichkeiten,
die ihre Meinung iiber den Tunnel im Telegrammstil verdffentlichten:

C. H. Lloyd: ,,Europa wird ein Vorort Amerikas werden.

Der Tabakmann H. F. Herbst: ,,Du kannst einen Waggon Waren von New



Orleans nach St. Petersburg schicken, ohne umladen zu miissen.“

Der Multimilliondar H. I. Bell: ,Ich werde meine Tochter, die in Paris
verheiratet ist, anstatt dreimal im Jahr, zwolfmal sehen konnen.“

Verkehrsminister de la Forest: ,,Der Tunnel bedeutet fiir jeden Geschadftsmann
ein geschenktes Lebensjahr an ersparter Zeit.“

Man verlangte ausfiihrliche Nachrichten und man hatte ein Recht, sie zu
verlangen. Vor den Zeitungspaldsten stauten sich die Menschen, so dall die
Fiihrer der elektrischen Wagen mit den Stiefeln auf den Glockenknopf hdmmern
mullten, um ihre Trains durchschieben zu kénnen. Stundenlang waren die Augen
des kompakten Menschenblocks auf die Projektionsflache im zweiten Stock des
,Herald-buildings“ gerichtet, obgleich seit Stunden die gleichen Bilder
erschienen: Mac Allan, Hobby, die Gesellschaft auf dem Dachgarten.

,oieben Milliarden sind vertreten!!“ ,Mac Allan verkiindet sein Projekt.”
(Kinematographisch). ,»MMIS. Brown zeichnet 10 Millionen.“
(Kinematographisch). ,,C. H. Smith wird aus dem Lift gezerrt.”

,Wir sind die einzigen, die Vanderstyffts Ankunft auf dem Roofgarden bis zur
unmittelbaren Landung zeigen konnen. Unser Photograph wurde von der
Maschine niedergerissen.” (Kinematographisch). New Yorks weille, mit Fenstern
punktierte Wolkenkratzer, aus denen diinner, weiller Dampf steigt. Ein weilSer
Schmetterling erscheint, ein Vogel, eine Mowe, ein Monoplan! Der Monoplan
saust {iber den Roofgarden hinweg, beschreibt eine Kurve, kommt zuriick, senkt
sich, ein Riesenfliigel schwenkt heran. SchluR. Ein Portrdt: Mr. C. G. Spinnaway,
unser Photograph, den Vanderstyffts Maschine zu Boden schleuderte und schwer
verletzte.

Neueste Aufnahme: Mac Allan verabschiedet sich in Bronx von seiner Frau
und seinem Kind, um in die Office zu fahren.

Und wieder beginnt dieselbe Serie von Bildern.

Plotzlich — gegen elf Uhr — stockt die Serie. Etwas Neues?! Alle Gesichter
sind nach oben gerichtet.

Ein Portrdat: Mr. Hunter, Broker, 37. Strafe 212 East, buchte soeben sein
Billett fiir die erste Fahrt New York—Europa.

Die Menge lacht, schwingt die Hiite, schreit!

Die Telephondmter waren {iberarbeitet, die Telegraphen und Kabel konnten
die Arbeit nicht mehr bewadltigen. In all den Tausenden von Bureaus New Yorks
rif man den Horer vom Apparat, um mit Verbiindeten die Lage zu besprechen.
Ganz Manhattan fieberte! Die Zigarre im Mund, den steifen Hut im Nacken, in
Hemdédrmeln, schweilStriefend, sall und stand man und schrie und gestikulierte.
Bankiers, Broker, Agenten, Clerks. Offerten ausarbeiten! Es galt, seine Stellung



einzunehmen, so rasch, so giinstig wie moéglich! Eine Riesenkampagne stand
bevor, eine Volkerschlacht des Kapitals, bei der man niedergeritten wurde, wenn
man sich umsah. Wer wiirde das Riesenunternehmen finanzieren? Wie wiirde es
geschehen? Lloyd? Wer sagt Lloyd? Wittersteiner? Wer wulite etwas? Wer war
dieser Teufel Mac Allan, der fiir fiinfundzwanzig Millionen L&ndereien iiber
Nacht aufkaufte, deren Bodenwert sich verdreifachen, verfiinffachen, — wie
sagst du! — verhundertfachen mufite?

Am erregtesten ging es in den vornehmen Geschéftsraumen der groRen
transatlantischen Schiffahrtskompanien zu. Mac Allan war der Morder des
transatlantischen Passagierverkehrs! Sobald sein Tunnel fertig war — und es war
ja recht wohl moglich, dal er eines Tages fertig sein wiirde! — konnte man die
viermalhunderttausend Tonnen, die man schwimmen hatte, einschmelzen lassen.
Man konnte in Luxusschiffen Reisende zu Zwischendeckpreisen beférdern, man
konnte die Kdhne in schwimmende Sanatorien fiir Lungenkranke umbauen oder
sie nach Afrika zu den Schwarzen schicken. Innerhalb von zwei Stunden hatte
sich ein Anti-Tunnel-Trust zusammentelephoniert und -telegraphiert, der eine
Interpellation an die verschiedenen Regierungen entwarf.

Von New York aus verbreitete sich die Erregung iiber Chikago, Buffalo,
Pittsburg, St. Louis, San Franzisko, wahrend das Tunnelfieber driiben in Europa
London, Paris, Berlin zu ergreifen begann.

New York flimmerte und glitzerte in der Mittagshitze und als sich die Leute
wieder auf die Strale wagten, donnerten ihnen von allen Strallenecken
riesenhafte Plakate entgegen: ,,Hunderttausend Arbeiter!*

Endlich erfuhr man nun auch den Sitz des Syndikats: Broadway-Wallstreet.
Hier stand ein blendendweilles, halbfertiges Turmgebdude, dessen
zweiunddreillig Etagen noch von Handwerkern wimmelten.

Schon eine halbe Stunde, nachdem das Riesenplakat New York
liberschwemmt hatte, drangten sich auf den mit kalkbespritzten Brettern belegten
Granitstufen des Syndikatgebdaudes Scharen von Arbeitsuchenden zusammen,
und das gesamte Heer der Arbeitslosen, das zu jeder Zeit gegen Fiinfzigtausend
betrdgt, walzte sich durch hundert Stralen nach Downtown. In den
Parterreraumen, wo noch Leitern, Bocke und Farbkiibel herumstanden, stielSen
sie auf Allans Agenten — kalte, erfahrene Burschen mit dem raschen Blick von
Sklavenhdndlern. Sie sahen durch die Kleider hindurch das Knochengeriist ihres
Mannes, seine Muskeln und Sehnen. An der Stellung der Schultern, an der
Beuge der Arme erkannten sie seine Kraft. Eine Pose, Schminke und gefarbte
Haare, waren vor ihren Augen sinnlos. Was grau war und schwachlich, was die
morderische Arbeit New Yorks schon ausgesogen hatte, das lieSen sie liegen.



Und ob sie auch Hunderte von Menschen in wenigen Stunden sahen — wehe,
wenn einer einen zweiten Versuch machte: ihn traf ein eiskalter Blick, dalf ihm
das Riickenmark gefror, und der Agent sah ihn hierauf iiberhaupt nicht mehr.

9.

N och am gleichen Tage erschienen auf allen fiinf Stationen, an der
franzosischen, spanischen und amerikanischen Kiiste, auf den Inseln Bermuda
und San Jorgo (Azoren) Truppe von Maénnern. Sie kamen in Wagen und
Mietsautomobilen an, die sich langsam den Weg durchs Geldnde suchten, in
Stimpfe einsanken und i{iber Diinen humpelten. Bei einer gewissen Stelle, die
sich nicht im geringsten von der Umgebung unterschied, kletterten sie von den
Sitzen herab, schnallten Nivellierapparate, MeRinstrumente, Biindel von
Markierungsstiben vom Wagen und machten sich an die Arbeit. Mit ruhiger
Konzentration visierten, malien, rechneten sie, ganz als gdlte es nur einen Garten
anzulegen. Der Schweil$ tropfte ihnen von der Stirn. Sie steckten einen Streifen
Landes ab, der in einem genau festgelegten Winkel gegen das Meer deutete und
riickwarts weithinein ins Land lief. Bald waren sie zerstreut an verschiedenen
Punkten tétig.

In der Heide tauchten einige Wagen auf, beladen mit Balken, Brettern,
Dachpappen und verschiedenen Gerdtschaften. Diese Wagen schienen ganz
zuféllig hierhergekommen zu sein und nicht das geringste mit den Geometern
und Ingenieuren, die nicht einmal aufsahen, zu tun zu haben. Sie hielten. Balken
und Bretter prasselten auf die Erde. Spaten blitzten in der heiffen Sonne, die
Sagen kreischten, Hammerschldge dréhnten.

Dann kam ein Auto angeholpert und ein Mann stieg aus und schrie und
gestikulierte. Der Mann nahm ein Biindel Melistangen unter den Arm und stapfte
zu den Geometern hiniiber. Er war schmal und hellblond, es war Hobby, der
Chef der amerikanischen Station.

Hobby schrie Hallo! lachte, wischte sich den Schweilf ab — er war in
Schweils gebadet — und rief:

,In einer Stunde kommt ein Koch! Wilson schafft wie ein Wilder in Toms
River.“ Dann steckte er zwei Finger in den Mund und pfiff.

Von den Wagen heriiber kamen vier Mdnner mit Melstangen auf den



Schultern.

,Hier, die Herren werden euch chaps sagen, was ihr tun sollt.“ Und Hobby
kehrte wieder zu den Wagen zuriick und sprang mitten in den Holzhaufen hin
und her.

Dann verschwand er in seinem Auto, um nach den Arbeitern in Lakehurst zu
sehen, die mit dem Bau einer provisorischen Telephonlinie beschéftigt waren. Er
schrie und schimpfte und fuhr weiter, am Bahnkorper Lakehurst-Lakewood
entlang, der das Geldnde des Syndikats durchschnitt. Mitten auf der Strecke, in
einer Viehweide, auf der Kiihe und Ochsen umherstanden, hielt ein qualmender
Giliterzug von zwei Lokomotiven und fiinfzig Waggons. Hinter ihm her kam ein
Zug mit fiinfhundert Arbeitern. Es war fiinf Uhr. Diese fiinfhundert Arbeiter
waren bis zwei Uhr mittags angeworben worden und hatten um drei Uhr
Hoboken verlassen. Sie waren alle heiter, gutgelaunt, aus dem kochenden New
York heraus zu sein und eine Beschaftigung in freier Luft gefunden zu haben.

Sie stiirzten sich auf die fiinfzig Waggons und warfen Bretter, Wellbleche,
Dachpappen, Kochherde, Proviant, Zelte, Decken, Kisten, Sdcke, Ballen auf die
Viehweide. Hobby fiihlte sich wohl. Er schrie, pfiff, kletterte rasch wie ein Affe
liber die Waggons und Bretterhaufen und heulte seine Befehle. Eine Stunde
spater waren die Feldkiichen installiert und die Koche an der Arbeit.
Zweihundert Arbeiter waren beschadftigt, in aller Eile Baracken
zusammenzuschlagen fiir die Nacht, wahrend die {ibrigen noch ausluden.

Als es dunkel war, empfahl Hobby seinen ,,boys®“ zu beten und sich aufs Ohr
zu legen, so gut es ging.

Er fuhr zuriick zu den Geometern und Ingenieuren und telephonierte seinen
Rapport nach New York.

Dann ging er mit den Ingenieuren hinunter an die Diinen zum Baden. Und
hierauf warfen sie sich in den Kleidern auf den Bretterboden der Baracke und
schliefen augenblicklich ein, um mit dem Grauen des Tages wieder ihre
Tatigkeit aufzunehmen.

Um vier Uhr morgens trafen hundert Waggons Material ein. Um ein halb fiinf
tausend Arbeiter, die die Nacht im Zug geschlafen hatten und hungrig und
erschopft aussahen. Die Feldkiichen arbeiteten schon im Grauen des Tages mit
Hochdruck und die Béackereien standen unter Dampf.

Hobby war piinktlich zur Stelle. Die Arbeit machte ihm Vergniigen, und
obwohl er nur wenige Stunden geschlafen hatte, befand er sich in seiner besten
Laune, die ihm sofort die Sympathie seines Arbeiterheeres gewann. Er hatte sich
ein Pferd zugelegt, einen Grauschimmel, auf dem er den ganzen Tag
unermiidlich hin und her galoppierte.



Neben der Bahnstrecke hduften sich ganze Berge von Material an. Um acht
Uhr traf ein Zug von zwanzig Waggons ein, der nur Schwellen, Schienen,
Karren, zwei zierliche Lokomotiven fiir eine Schmalspurbahn enthielt. Und um
neun Uhr kam der zweite. Er brachte ein Bataillon von Ingenieuren und
Technikern mit, und Hobby warf tausend Mann auf den Bau des schmalen
Bahnkorpers, der zur drei Kilometer weit entfernten Baustelle fiihren sollte. Am
Abend traf ein Zug mit zweitausend eisernen Feldbetten und Schlafdecken ein.
Hobby wetterte ins Telephon und bat um mehr Arbeiter, und Allan sagte ihm
zweitausend Mann fiir den ndchsten Tag zu.

In der Tat trafen beim Morgengrauen zweitausend Mann ein. Und hinter ihnen
her schleppten sich endlose Ziige mit Material. Hobby fluchte das Blaue vom
Himmel herunter. Allan begrub ihn buchstédblich! Dann aber ergab er sich in sein
Schicksal: er erkannte Allans Tempo! Es war das an sich hollische Tempo
Amerikas und dieser Zeit zur Raserei gesteigert. Und er respektierte es, obwohl
es ihm den Atem benahm, und potenzierte seine Anstrengungen.

Am dritten Tage hatte die Feldbahn, auf der gerade ein Zug fahren konnte
ohne umzustiirzen, die Baustelle erreicht, und am Abend des dritten Tages noch
pfiff eine kleine Feldlokomotive, die mit lautem Hurra begriit wurde, mitten im
Camp. Sie schleppte endlose Karren voller Bretter, Balken und Wellblech herbei,
und zweitausend Arbeiter waren in fieberhafter Hast beschaftigt, Baracken,
Feldkiichen, Schuppen anzulegen. Aber in der Nacht kam ein Gewittersturm und
fegte die ganze Stadt Hobbys durcheinander.

Hobby hatte fiir diesen Scherz nur einen langen gehaltvollen Fluch. Er bat
Allan um vierundzwanzig Stunden Frist, aber Allan nahm nicht die geringste
Riicksicht und sandte einen Materialzug nach dem andern, so dall es Hobby
schwarz vor den Augen wurde.

An diesem Tag kam Allan selbst abends um sieben Uhr im Auto mit Maud
heraus. Und Allan fuhr umher, wetterte und fluchte und nannte alles eine
Bummelei und sagte, das Syndikat bezahle und verlange angestrengteste Arbeit,
und fuhr wieder ab und hinterlie§ ein Kielwasser von Staunen und Respekt.

Hobby war nicht der Mann, der sich rasch entmutigen lief. Er war
entschlossen, das fiinfzehnjdhrige tolle Rennen durchzuhalten und fuhr nun wie
ein Teufel dazwischen. Das Allansche Tempo rif ihn mit fort! FEin
Arbeiterbataillon war mit dem Bau eines Bahndammes nach Lakewood
beschaftigt; fiir reguldre Ziige; eine rostrote Staubwolke zeigte den Weg seiner
Arbeit. Ein zweites stiirzte sich auf die ankommenden Materialziige, um in
gepeitschtem Tempo die Giiter abzuladen und aufzustapeln, Schwellen,
Schienen, Kabelmaste, Maschinen. Ein drittes wiihlte beim , Schacht®; ein



viertes zimmerte die Baracken. All diese Bataillone wurden von Ingenieuren
befehligt, die an nichts erkennbar waren als dem unaufhérlichen Geschrei und
den erregten Gestikulationen, womit sie die Arbeiterrotten antrieben.

Hobby, auf seinem Grauschimmel, war allgegenwdrtig. Die Arbeiter nannten
ihn ,Jolly Hobby,“ wie sie Allan ,,Mac“ getauft hatten und Harrimann, den
Chefingenieur — ein stiernackiger diisterer Mann, der sein ganzes Leben auf den
grofSen Baustellen aller Kontinente verbracht hatte — einfach ,,Bull.

Zwischen all diesen Menschenkndueln aber bewegten sich die Feldmesser mit
ihren Instrumenten, als ob sie der ganze Tumult nichts angehe, und iibersdten das
ganze Geldnde mit buntfarbigen Pflécken und Stangen.

Drei Tage nach dem ersten Spatenstich war die Tunnelstadt ein Minen-Camp
gewesen, dann ein Feldlager und eine Woche spiter eine ungeheure
Barackenstadt, in der zwanzigtausend Menschen kampierten, mit
Schlachthdausern, Molkereien, Backereien, Basaren, Bars, Post, Telegraph, einem
Hospital und einem Friedhof. Abseits von ihr stand schon eine ganze Stralle
fertiger Hauser, Edisonsche Patenthduser, die an Ort und Stelle gegossen wurden
und innerhalb von zwei Tagen fix und fertig waren. Die ganze Stadt war dick mit
Staub bedeckt, so daB sie fast weils erschien; die wenigen Grasbiischel und die
vereinzelten Biische waren zu Zementhaufen geworden. Die Strallen waren
Eisenbahnschienen und Schwellen, und die flachen Baracken versanken in
einem Wald von Kabelmasten.

Acht Tage spdter erschien inmitten der Barackenstadt ein schwarzer,
heulender und gellender Ddamon: eine riesige amerikanische Giiterzugmaschine
auf hohen roten Rddern, die einen endlosen Zug von Waggons nachschleppte.
Sie stand fauchend in dem Triimmerfeld, stiel§ eine schwarze, hohe Rauchwolke
in die grelle Sonne empor und sah um sich. Alle blickten auf sie und schrien und
heulten begeistert: es war Amerika, das in die Tunnelstadt gekommen war!

Am andern Tag waren es Rudel und eine Woche spédter waren es Schwarme
dieser schwarzen, rauchenden D&dmonen, die die Luft mit der bebenden
Ausdiinstung ihrer Leiber erschiitterten, ihre Saurierknochen schwangen und aus
Kiefern und Nasenschlund Dampf und Rauch stiefen. Die Barackenstadt sah
aus, als ginge sie in Qualm auf. Oft war der Qualm so dick, dal8 sich in der
verdunkelten Atmosphdre elektrische Entladungen vollzogen und bei schénstem
Wetter Donner iiber die Tunnelstadt hinrollte. Die Stadt tobte und schrie, sie
pfiff, schoB3, donnerte, gellte.

Aus der Mitte dieser tobenden, rauchenden, weillen Schuttstadt aber stieg eine
ungeheure Staubsdule empor, Tag und Nacht. Diese Staubsdule bildete
Wolkenformationen, dhnlich jenen, die man bei Vulkanausbriichen beobachtet.



Pilzférmig, von den oberen Luftschichten zusammengedriickt, und Wolkenfetzen
zogen von ihr aus mit den Luftstromungen.

Es kam ganz auf den Wind an. Aber die Dampfer haben diesen Staub auf dem
Meere beobachtet als eine viele Kilometer umfassende, kalkweille
schwimmende Insel, und zuweilen siebte der Tunnelstaub iiber New York herab
wie ein feiner Aschenregen.

Die Baustelle war hier vierhundert Meter breit und zog sich fiinf Kilometer
schnurgerade ins Land hinein. Sie wurde in Terrassen abgebaut, die tiefer und
tiefer stiegen. An der Miindung der Tunnelstollen sollte die Sohle der Terrassen
zweihundert Meter unter dem Meeresspiegel liegen.

Heute eine sandige Heidefliche mit einer Heerschar von buntfarbigen
Pflécken, morgen ein Sandbett, {ibermorgen eine Kiesgrube, ein Steinbruch, ein
ungeheurer Kessel aus Konglomeraten, Sandsteinen, Tonen und Kalk, und
zuletzt eine Schlucht, in der es wimmelte wie von Maden. Das waren Menschen,
winzig von oben gesehen, weils und grau vom Staub, graue Gesichter, Staub in
den Haaren und Wimpern und einen Brei von Staubmasse zwischen den Lippen.
Zwanzigtausend Menschen stiirzten sich Tag und Nacht in diese Baugrube
hinein. Wie ein See glitzert, so glitzerten drunten die Picken und Schaufeln.
Hornsignale: Staub wirbelt empor, ein steinerner Kolof8 neigt sich vorniiber,
stiirzt, zerfdllt, und Knduel von Menschen waélzen sich in die Staubwolke, die
emporjagt. Die Bagger kreischen und jammern, die Paternosterwerke winseln
und rasseln unaufhérlich, Krane schwingen, Karren sausen durch die Luft, und
die Pumpen driicken Tag und Nacht einen Strom von schmutzigem Wasser durch
mannsdicke R6hren empor.

Heere von winzigen Lokomotiven schiefen unter den Baggern hindurch,
schleppen sich zwischen Ger6ll und tiber Sandhaufen. Aber sobald sie das freie
Land und solide Schienen erreicht haben, fliegen sie wild pfeifend und mit
gellenden Glockensignalen zwischen den Baracken dahin nach den Baustellen,
wo man Sand und Steine braucht. Hier haben die Ziige Berge von Zementsdacken
angefahren, und Arbeiterscharen sind beschaftigt, grolle Kasernenbauten zu
errichten, die vierzigtausend Mann beherbergen sollen und zum Winter unter
Dach sein miissen.

Fiinf Kilometer vom ,,Schacht® entfernt aber — wo die Trasse sich in sanftem
Winkel zu neigen beginnt — stehen in einer Wolke von Ol, Hitze und Rauch vier
finstere Maschinen auf funkelnagelneuen Schienen und warten und qualmen.

Vor ihren Rddern blitzen Schaufeln und Picken. Schweilitriefende Rotten
heben den Boden aus und fiillen ihn auf mit Steinblocken und Schottersteinen,
die aus Kippwagen die Boschung herunterpoltern. In die Steine betten sie



Schwellen, die noch kleben vom Teer, und wenn sie eine Leiter von Schwellen
gelegt haben, so schrauben sie die Schienen darauf fest. Und wenn sie fiinfzig
Meter Schienen gelegt haben, so pusten und zischen die vier schwarzen
Maschinen und bewegen die Stahlgelenke, drei-, viermal, und schon sind sie
wieder bei den blitzenden Schaufeln und Picken angelangt.

So wandern die vier schwarzen Ungeheuer jeden Tag vorwdrts, und eines
Tages stehen sie tief zwischen hohen Gerdllbergen, und eines Tages stehen sie
tief unter den Terrassen in einem Kamin von steilen Betonwdnden und starren
mit ihren Zyklopenaugen auf die Felswand vor ihnen, wo im Abstand von
dreilig Schritten zwei grole Bogen angeschlagen sind — die Miindung des
Tunnels.



Zweiter Teil

1.

W ie in der Tunnelstadt auf amerikanischem Boden, so frallen sich Armeen
schweilitriefender Menschen in Frankreich, Finisterre und auf den ozeanischen
Stationen in die Erde hinein. Tag und Nacht stiegen an diesen fiinf Punkten des
Erdballs ungeheure Rauch- und Staubsdulen empor. Das hunderttausendkdpfige
Arbeiterheer rekrutierte sich aus Amerikanern, Franzosen, Engliandern,
Deutschen, Italienern, Spaniern, Portugiesen, Mulatten, Negern, Chinesen. Alle
lebenden Idiome schwirrten durcheinander. Die Bataillone der Ingenieure
bestanden zum groten Teil aus Amerikanern, Englindern, Franzosen und
Deutschen. Bald aber stromten Scharen von Volontdren aller technischen
Hochschulen der Welt herbei, Japaner, Chinesen, Skandinavier, Russen, Polen,
Spanier, Italiener.

An verschiedenen Punkten der franzdsischen, spanischen und amerikanischen
Kiiste, der Bermudas und der Azoren erschienen Allans Ingenieure und
Arbeiterhorden und begannen wie an den Hauptbaustellen zu wiihlen. Ihre
Aufgabe war es, die Kraftwerke zu bauen, Allans ,,Niagara®, dessen Gewalt er
brauchte, um seine Ziige von Amerika nach Europa zu jagen, die ungeheueren
Stollen zu beleuchten und zu beliiften. Nach dem verbesserten System der
Deutschen Schlick und Lippmann lie8 Allan ungeheure Reservoire anlegen, in
die das Meer zur Zeit der Flut strémte, um von da in niedriger gelegene Bassins
zu donnern, niederschieffend die Turbinen zu drehen, die aus den Dynamos den
Strom schlugen, und bei Ebbe ins Meer zuriickzukehren.

Die FEisenhiitten und Walzwerke von Pennsylvania, Ohio, Oklahoma,



Kentucky, Colorado, von Northumberland, Durham, Siidwales, Schweden,
Westfalen, Lothringen, Belgien, Frankreich buchten Allans ungeheure
Bestellungen. Die Kohlenzechen beschleunigten die Férderung, um den erhéhten
Kohlenbedarf fiir Transport und Hochdfen zu decken. Kupfer, Stahl, Zement
erlebten eine unerhorte Hausse. Die grolen Maschinenfabriken Amerikas und
Europas arbeiteten mit Uberschichten. In Schweden, RuRland, Ungarn und
Kanada wurden Walder niedergemaht.

Eine Flotte von Frachtdampfern und Segelschiffen war stdndig zwischen
Frankreich, England, Deutschland, Portugal, Italien und den Azoren, zwischen
Amerika und den Bermudas unterwegs, um Material und Arbeitskrafte nach den
Baustellen zu transportieren.

Vier Dampfer des Syndikats, mit den ersten Kapazitdten (zumeist Deutschen
und Franzosen) an Bord, schwammen auf dem Ozean, um die Malle und
Lotungen der nach den bekannten ozeanographischen Messungen projektierten
Tunnelkurve auf einer Breite von dreiig Seemeilen zu kontrollieren und
nachzupriifen.

Von all den Stationen, Arbeitsstellen, Dampfern, Industriezentren aus liefen
Tag und Nacht Faden nach dem Tunnel-Syndikat-Building, Ecke Broadway-
Wallstreet, und von hier aus in eine einzige Hand — Allans Hand.

In wenigen Wochen angestrengtester Arbeit hatte Allan die grolSe Maschine in
Schwung gebracht. Sein Werk fing an, die Welt zu umspannen. Sein Name,
dieser vor kurzem noch ganzlich unbekannte Name, leuchtete wie ein Meteor
iber den Menschen.

Tausende von Journalen beschiftigten sich mit seiner Person und nach
geraumer Zeit gab es keinen Zeitungsleser in der Welt mehr, der nicht ganz
genau Allans Lebensgeschichte kannte.

Diese Geschichte aber war keineswegs alltdglich: Von seinem zehnten bis
dreizehnten Jahr gehorte Allan zur Armee der unbekannten Millionen, die ihr
Leben unter der Erde verbringen und an die niemand denkt.

Er war in den westlichen Kohlenbezirken geboren, und der erste Eindruck, der
in seinem Geddchtnis haften geblieben war, war Feuer. Dieses Feuer stand
nachts an verschiedenen Stellen am Himmel, wie feurige Kopfe auf dicken
Leibern, die ihn schrecken wollten. Es kam aus Ofen gegeniiber heraus in der
Gestalt gliihender Gebirge, auf die glilhende Maéanner von allen Seiten
Wasserstrahlen richteten, bis alles in einer grolen weillen Dampfwolke
verschwand.

Die Luft war voll von Rauch und Qualm, dem Geschrei von Fabrikpfeifen, es
regnete Rul$, und zuweilen brannte nachts der ganze Himmel lichterloh.



Die Menschen erschienen immer in Haufen in den Strallen geschwaérzter
Backsteinhduser, sie kamen in Haufen, sie gingen in Haufen, sie waren immer
schwarz und selbst am Sonntag hatten sie Kohle in den Augen. In allen ihren
Gesprachen kehrte stets das eine Wort wieder: Uncle Tom.

Vater und Fred, der Bruder, arbeiteten in Uncle Tom, wie alle Welt ringsum.
Die Stralle, in der Mac aufwuchs, war fast immer mit glianzendschwarzem
Morast bedeckt. Danebenher floR ein seichter Bach. Die wenigen Graser, die an
seinen Ufern wuchsen, waren nicht griin, sondern schwarz. Der Bach selbst war
schmutzig und meist schwammen buntschillernde Olflecken darauf. Hinter dem
Bach standen schon die langen Reihen der Koksofen, und hinter ihnen erhoben
sich schwarze Eisen- und Holzgeriiste, auf denen unaufhérlich kleine Karren
liefen. Am starksten aber fesselte den kleinen Mac ein grolSes, richtiges Rad, das
in der Luft hing. Dieses Rad stand zuweilen auf Augenblicke still, dann begann
es wieder zu ,,schnurren®, es wirbelte so rasch, dafl man die Speichen nicht mehr
sah. Plotzlich aber sah man die Speichen wieder, das Rad in der Luft drehte sich
langsamer, das Rad stand still! Und darauf begann es wieder zu ,,schnurren®.

In seinem fiinften Lebensjahre wurde Mac von Fred und den iibrigen
Pferdejungen in das Geheimnis eingeweiht, wie man ohne jegliches
Anlagekapital Geld machen konne. Man konnte Blumen verkaufen,
Wagenschldage oOffnen, umgefallene Stocke aufheben, Autos herbeiholen,
Zeitungen aus den Trams sammeln und wieder in den Handel bringen. Voller
Eifer nahm Mac seine Arbeit in der ,,City” auf. Jeden einzelnen Cent lieferte er
an Fred ab und dafiir durfte er die Sonntage mit den Pferdejungen in den
»saloons“ verbringen. Mac kam nun in das Alter, wo ein witziger Junge den
ganzen Tag fdhrt, ohne einen Cent zu bezahlen. Wie ein Parasit lebte er auf
allem, was rollte und ihn vorwartsbrachte. Spéater vergréflerte Mac sein Geschaft
und arbeitete auf eigene Rechnung. Er sammelte leere Bierflaschen in den
Neubauten und verkaufte sie, indem er sagte: ,,Vater schickt mich.“

Aber er wurde abgefalit, jammerlich verpriigelt und damit war das bliihende
Geschift zu Ende.

In seinem achten Lebensjahr bekam Mac von seinem Vater eine graue Kappe
und groBe Stiefel, die Fred getragen hatte. Diese Stiefel waren so weit, dall Mac
sie mit einem einzigen Schlenkern des Fules in die ndchste Stubenecke
beférdern konnte.

Der Vater nahm ihn an der Hand und fiihrte ihn nach Uncle Tom. Dieser Tag
machte auf Mac einen unausldschlichen Eindruck. Noch heute erinnerte er sich
deutlich, wie er, erschreckt und aufgeregt, an der Hand des Vaters durch den
larmenden Zechenhof schritt. Uncle Tom war mitten im Betrieb. Die Luft bebte



von Geschrei, Pfeifen, Karrchen sausten durch die Luft, Eisenbahnwaggons
rollten, alles bewegte sich. Hoch oben aber schwirrte die Férderscheibe, die Mac
schon jahrelang aus der Ferne gesehen hatte. Hinter den Koksofen stiegen
Feuersbriinste und weille Rauchwolken empor, Rul und Kohlenstaub sank vom
Himmel herab, es surrte und =zischte in mannsdicken Rohren, aus den
Kiihlanlagen stiirzten Wasserfille, und aus dem dicken, hohen Fabrikschlot quoll
unaufhorlich pechschwarzer Qualm in den Himmel empor.

Je ndher sie aber den rulligen Backsteingebduden mit den geplatzten
Fensterscheiben kamen, desto lauter und wilder wurde das Getose. Es schrie in
der Luft wie tausend gemarterte kleine Kinder; die Erde zitterte.

,»Was schreit so, Vater?“ fragte Mac.

,,Die Kohle schreit.”

Nie hatte Mac gedacht, da8 die Kohle schreien kdnne!

Der Vater stieg die Treppe eines grolen bebenden Hauses empor, dessen
Winde Risse zeigten, und 6ffnete die hohe Tiir ein wenig.

,» 1ag, Josiah! Ich will dem Jungen deine Maschine zeigen,“ rief er hinein, und
dann wandte er sich um und spuckte auf die Treppe. ,,Komm, Mac!“

Mac lugte in den groBSen reinlichen, mit Fliesen belegten Saal. Der Mann
namens Josiah wandte ihnen den Riicken zu. Er sal§ in einem bequemen Stuhl,
hatte die Hédnde an blanken Hebeln und starrte regungslos auf eine
Riesentrommel im Hintergrunde des Saales. Ein Glockensignal ertdnte. Da
bewegte Josiah einen Hebel und die grolen Maschinen links und rechts
begannen ihre Schenkel zu schwingen. Die Trommel, die Mac haushoch vorkam,
lief immer rasender, und um sie herum sauste ein schwarzes armdickes
Drahtseil.

,Der Korb geht nach Sohle sechs,” erkldrte der Vater. ,,Er féllt rascher als ein
Stein. Er wird gerissen. Josiah arbeitet mit achtzehnhundert Pferden.*

Mac war ganz wirr im Kopfe.

An einer weillen Stange vor der Trommel stiegen Pfeile auf und ab, und als
die Pfeile in ndchster Ndhe waren, bewegte Josiah wieder einen Hebel und die
sausende Trommel wurde langsamer und stand still.

Mac hatte nie etwas so Gewaltiges gesehen wie diese Férdermaschine.

,»Thanks, Josiah!“ sagte der Vater, aber Josiah wandte sich nicht um.

Sie gingen um das Maschinenhaus herum und stiegen eine schmale eiserne
Treppe empor, auf der Mac in seinen groRen Stiefeln nur miihsam
vorwdrtskommen konnte. Sie stiegen dem schrillen, winselnden Kindergeschrei
entgegen, und hier war der Larm so grofS, dall man kein Wort mehr verstehen
konnte. Die Halle war riesig, dunkel, voller Kohlenstaub und rasselnder eiserner



Karren.

Macs Herz war beklommen.

Gerade da, wo die Kohlen winselten und schrien, iibergab ihn der Vater den
geschwarzten Médnnern und ging davon. Da sah Mac zu seinem Erstaunen einen
Bach von Kohlen! Auf einem meterbreiten langen Band liefen unaufhoérlich
Kohlenstiicke dahin, um endlich durch ein Loch im Boden wie ein endloser
schwarzer Wasserfall in Eisenbahnwaggons hinabzustiirzen. Zu beiden Seiten
dieses langen Bandes aber standen geschwirzte Knaben, Knirpse wie Mac, und
griffen hastig in den Kohlenstrom hinein und suchten bestimmte Brocken heraus,
die sie in eiserne Karren warfen.

Ein Junge schrie ihm ins Ohr, er solle zusehen. Dieser Knirps hatte ein
geschwarztes Gesicht und erst nach einer Weile erkannte ihn Mac an einer
Hasenscharte. Es war ein Junge aus der ndachsten Nachbarschaft, mit dem er erst
gestern noch eine Schldgerei gehabt hatte, weil er ihm seinen Spottnamen
,,Hase“ nachrief.

,Wir suchen die Berge heraus, Mac,“ schrie der ,,Hase“ mit gellender Stimme
in Macs Ohr, ,,wir diirfen die Steine nicht mit verkaufen.

Am néchsten Tage schon sah Mac so gut wie die andern, was Kohle war und
was Stein war, am Bruch, am Glanz, an der Gestalt. Und acht Tage spéter war es
ihm, als sei er seit Jahren in dieser schwarzen Halle voller Larm und Kohle
gewesen.

Uber den ewig gleitenden Kohlenbach gebeugt, mit den schwarzen Hénden
nach den ,,Bergen“ fahrend — so stand Mac zwei volle Jahre, jeden Tag, an
seinem bestimmten Platz, der fiinfte von oben. Tausende von Tonnen Kohlen
glitten durch seine kleinen raschen Héande.

Jeden Sonnabend holte er seinen Lohn, den er an den Vater (bis auf ein kleines
Taschengeld) abgeben muf3te. Mac war neun Jahre alt und ein Mann geworden.
Wenn er am freien Sonntag in den ,,Saloon“ ging, so trug er einen steifen Hut
und einen Kragen. Eine Pfeife hing zwischen den Haifischzdhnen; er kaute
Gummi und hatte allezeit ein reichliches Reservoir von Speichel zwischen
Zunge und Gaumen. Er war ein Mann, sprach wie ein Mann und hatte nur die
helle, gellende Stimme eines Knaben, der die Woche in einem ldarmenden
Arbeitsraum verbringt.

Das war die Kohle iiber der Erde, und er, Mac, kannte sie und wulSte in allen
Dingen Bescheid — besser als der Vater und Fred! Es gab hier Dutzende von
Knaben, die nach einem Jahr keine Ahnung hatten, woher die Kohle alle kam,
dieser endlose Strom von Kohlenbldcken, die in die Waggons polterten. Tag und
Nacht klirrten die eisernen Tiiren des Schachtes und der triefende Forderkorb



spie Tag und Nacht, ohne Pause, vier eiserne Hunde voll Kohlen aus, fiinfzig
Zentner auf einmal. Tag und Nacht rasselten die Hunde iiber die Eisenplatten der
Halle, Tag und Nacht drehten sie sich an einer bestimmten Stelle iiber einer
Offnung am Boden (wie Hiihner am SpieB!) und schiitteten die Kohle hinunter
und liefen leer davon. Von da unten aber stieg die Kohle auf einem
Paternosterwerk herauf und wurde auf grollen Sieben hin und her geriittelt und
hier schrie die Kohle. Die groRRe Kohle, die Forderkohle, ging in die Waggons
und fort. Ja, well, das wulsten auch die anderen Jungen, aber mehr nicht! Mac
hatte sich schon nach einem Monat gesagt, dall die Hunde, die durch die Halle
polterten, unmoglich all die Kohle bringen konnten! Und so war es. Taglich
kamen Hunderte von Waggons an — von Uncle Tom II, Uncle Tom III und
Uncle Tom IV — und sie alle kamen zu Uncle Tom I, weil hier die Wéaschereien
und Kokereien und der ,,chemische Betrieb“ waren. Mac hatte sich umgesehen
und wullte alles! Er wullte, dall die Kohle, die durchs Sieb fiel, durch ein
Paternosterwerk in die Wascherei transportiert wurde. Hier lief sie durch Kessel,
in denen das Wasser die Kohle fortspiilte, wiahrend die Steine sanken. Die Kohle
aber lief in eine Riesentrommel aus fiinf Sieben, mit verschieden grolien
Lochern; hier ging sie herum, rasselnd und scharrend und wurde sortiert. Und
die einzelnen Sorten liefen durch Kanéle zu verschiedenen Trichtern und fielen
als Stiickkohle, melierte Kohle, Nuf8 I, II, III, in die Eisenbahnwaggons und
gingen fort! Die Feinkohle aber, all die Splitter und der Staub — die warf man
fort, glaubst du? Nein! Frage Mac, den zehnjdhrigen Ingenieur, und er wird dir
sagen, dafl man die Kohle ,aussaugt®, bis nichts mehr von ihr da ist. Dieser
Kohlenschutt lief eine eiserne, durchlocherte Treppe empor. Diese ungeheure
Treppe voll grauen Schmutzes schien stillzustehen, aber wenn man genau
hinsah, so sah man, dal8 sie sich langsam — ganz langsam bewegte. In genau
zwei Tagen lief jede Stufe hinauf, kippte um und schiittete den Staub in
ungeheure Trichter. Von da kam der Staub in die Kokséfen, wurde Koks, und die
Gase wurden in den hohen schwarzen Teufeln niedergeschlagen und Teer,
Ammoniak und alles mogliche daraus gemacht. Das war der ,,chemische
Betrieb“ von Uncle Tom I und Mac wulSte alles.

In seinem zehnten Jahr bekam Mac vom Vater einen dicken Anzug aus
gelbem Tuch, eine wollene Halsbinde, und an diesem Tage fuhr er zum
erstenmal ein — dahin, wo die Kohle herkam.

Die eisernen Schranken klirrten, die Glocke schlug an, der Korb stiirzte ab.
Zuerst langsam und dann rasend rasch, so schnell, dall Mac glaubte, der Boden,
auf dem er sal$, breche durch. Es wurde ihm einen Augenblick schwarz vor den
Augen, sein Magen schniirte sich zusammen — dann aber hatte er sich



zurechtgefunden. Mit einem gellenden Larm sauste der eiserne Korb achthundert
Meter tief hinab. Er schlug schwankend gegen die Fiihrungsschienen, dal§ es
klirrte und krachte, als springe er in Stiicke. Das Wasser klatschte auf sie herab,
die triefende schwarze Bretterverschalung des Schachtes flog im Schein ihrer
Grubenlampen an den offnen Tiiren des Korbes in die Hohe. Mac sagte sich, daf§
es so sein miisse. Zwei Jahre lang hatte er tdglich beim Schichtwechsel die
Hauer und Bergleute mit ihren Lampchen — die wie Gliihwiirmchen in der
dunklen Halle tanzten — aus dem Korb steigen sehen und mit dem Korb
versinken, und nur zweimal war etwas passiert. Einmal war der Korb gegen das
Dach gefahren und die Leute hatten sich die Schaddel eingeschlagen, das andere
Mal war das Seil gerissen und zwei Steiger und ein Ingenieur waren in den
Sumpf gestiirzt. Das konnte vorkommen, aber es kam nicht vor.

Pl6tzlich hielt der Korb und sie waren auf Sohle 8, und es war auf einmal ganz
still. Ein paar bis zur Unkenntlichkeit geschwérzte, halbnackte Gestalten
empfingen sie.

,Du bringst uns deinen Jungen, Allan?“

,yep!

Mac befand sich in einem heifen Tunnel, der, beim Schacht schwach
erleuchtet, sich rasch in Finsternis verlor. Nach einer Weile schimmerte in der
Ferne eine Lampe, ein Schimmel erschien, Jay, der Pferdejunge — den Mac
schon lange kannte — an der Seite, und hinterher rasselten zwanzig eiserne
Hunde voller Kohlen.

Jay grinste. ,,Hallo! Da ist er ja!“ schrie er. ,,Mac, ich habe gestern noch drei
drinks im Pokerautomaten gewonnen. Hej, hej, stop Boney!“

Diesem Jay wurde Mac beigegeben und einen ganzen Monat lang stapfte er
wie ein Schatten an Jays Seite, bis er angelernt war. Dann verschwand Jay, und
Mac besorgte die Arbeit allein.

Er war auf Sohle 8 zu Hause und dachte gar nicht daran, dal§ ein Junge von
zehn Jahren etwas anderes sein konne als ein Ponyboy. Anfangs hatte ihn die
Finsternis und mehr noch die unheimliche Stille hier unten bedriickt. Ja, was fiir
ein fool war er doch gewesen, zu glauben, dal$ es hier unten von allen Seiten
picken und klopfen wiirde! Es war im Gegenteil totenstill, wie in einer Gruft,
aber man konnte pfeifen, verstehst du? Nur beim Schacht, wo der Korb lief und
ein paar Leute die Hunde einschoben und herauszogen, bei den Flozen, wo die
Hauer, zumeist unsichtbar fiir Mac, eingeklemmt zwischen dem Gestein hingen
und die Kohle schlugen, war ein wenig Larm. Eine Stelle aber gab es auf Sohle
8, wo ein furchtbarer Larm war. Dort arbeiteten die Bohrer. Zwei Manner, die
langst taub sein muflten, preffiten die pneumatisch betriebenen Bohrer mit den



Schultern gegen den Felsen, und hier war kein Wort zu verstehen.

Auf Sohle 8 arbeiteten einhundertundachtzig Menschen — und doch sah Mac
selten jemand. Zuweilen einen Steiger, den SchieSmeister, das war alles. Es war
stets ein Ereignis, wenn irgendein Lampchen im finsteren Stollen auftauchte und
ein einsamer Wanderer angestapft kam. Seine ganze Schicht lang fuhr Mac in
diesen ©6den, schwarzen, niedern Géangen hin und her. Er sammelte die
Kohlenkarren bei den Fl6zen und Bremsbahnen und fuhr sie zum Schacht. Hier
hdngte er sein Pferd vor den fertigen Zug, leere Hunde, Hunde mit Gestein zum
Ausfiillen der abgebauten Fl6ze, mit Stempeln, Balken und Brettern zum
Verzimmern der Stollen, und brachte die Wagen an die betreffenden Stellen. Er
kannte das ganze Labyrinth der Stollen, jeden einzelnen Balken, den der
hereindriickende Berg geknickt hatte, alle Floze, sie mochten heilen George
Washington, Merry Aunt, Fat Billy oder wie immer. Er kannte die
Wettervorhdnge, aus denen schwere Grubengase stiegen. Er kannte jeden
»oargdeckel, ins Gestein eingesprengte kurze Sédulen, die pl6tzlich herausfahren
konnen, um dich an die Wand zu nageln. Er kannte die Wetterfiihrung genau,
Tiren, die der stirkste Mensch nicht offnen konnte, bevor er nicht die
dagegenpressende Luft durch ein kleines Fenster in der Tiire hatte ausstromen
lassen — dann pfiff die Luft wie ein eisiger Sturmwind. Und wieder, da gab es
Stollen voll dumpfer, heiller Luft, dal einem sofort der Schweils vom Gesicht
stiirzte. Hundertmal in der Schicht durchquerte er diese eisigen und kochenden
Stollen, ganz wie es tausend Pferdejungen in diesem Augenblick tun.

Nach der Schicht fuhr er aus mit den Kameraden im aufwaértsschielSenden,
klirrenden Korb, aus und wieder ein, ohne sich dabei etwas zu denken, genau
wie ein Clerk den Lift nimmt, um in seine Office und von der Office auf die
StralSe zu kommen.

Da drunten auf Sohle 8 machte Mac die Bekanntschaft von Napoleon
Bonaparte, gekiirzt Boney. So hie§ sein Schimmel. Boney hatte Jahre da unten in
der Dunkelheit zugebracht und war halb blind. Sein Riicken war gebogen und
der Kopf bis zum Boden gesenkt, von dem ewigen Biicken in den niedrigen
Stollen. Boney hatte sich in den Pfiitzen zwischen den engen Schienen die Hufe
breitgetreten, so dal$ sie wie Kuchen waren. Er war aus den besten Jahren heraus
und die Haare gingen ihm aus. Um die Augen und die Niistern hatte er
fleischrote Ringe, die nicht hiibsch aussahen. Dabei aber ging es Boney préachtig,
er war dick und fett und phlegmatisch geworden. Er ging stets im gleichen Trott.
Sein Gehirn hatte sich auf diesen Trott eingestellt und er konnte jetzt nicht mehr
anders. Mac konnte mit der Biirste (von ihr wird gleich die Rede sein) vor ihm
hertanzen — Boney ging nicht rascher. Mac konnte ihn schlagen — da tat dann



Boney, der alte Schwindler, als werde er eifriger, er zeigte seinen Willen, nickte
rascher mit dem Kopf, klatschte nachdriicklicher in den Schmutz — aber er ging
nicht rascher.

Mac behandelte ihn nicht besonders zéartlich. Wenn er Boney zur Seite haben
wollte, so rannte er ihm den Ellbogen in den Wanst; anders tat es Boney nicht,
denn obwohl er sah, da8 er Platz machen sollte und die Ohren spitzte, liel$ er es
erst zu Rippenstdffen kommen. Wenn Boney einschlief, was haufig vorkam, so
schlug ihn Mac mit der Faust auf die Nase — denn Mac mufite férdern und flog
hinaus, wenn er seine Karren nicht bewdltigte. Er konnte keine Riicksicht
nehmen. Trotz alledem waren sie gute Freunde. Zuweilen — wenn Mac sein
Repertoire abgepfiffen hatte — klopfte er Boney auf den Hals und plauderte mit
ihm: ,,He, old Boney, how are you to-day, old fellow? All right, are you?* —

Nach halbjdhriger Bekanntschaft fiel es Mac auf, dall Boney schmutzig war.
Er sah nur hier in der Finsternis, bei der Lampe, wie ein Schimmel aus. Hatte
man ihn ans Tageslicht gebracht — holy Gee! — wie hitte Boney sich schamen
miissen!

Mac nahm einen Anlauf und kaufte einen Striegel. In Boneys Kopf war keine
Erinnerung mehr an diesen Komfort, das sah Mac, denn Boney wandte den
Kopf. Das tat er aber selbst dann nicht, wenn neben ihm gesprengt wurde. Dann
schwang Boney seinen dicken Hangebauch vor Vergniigen hin und her, um die
Wollust des Biirstens auszugenielen. Mac versuchte es auch mit Wasser, denn er
hatte es sich in den Kopf gesetzt, Boney schneeweill herzurichten. Aber sobald
Boney Wasser spiirte, zuckte seine Flanke, als fahre ein elektrischer Strom durch
ihn, und er wechselte unbehaglich die Fiile. So blieb es beim trockenen
Striegeln. Und wenn Mac lange genug striegelte, so streckte old Boney plétzlich
den Hals vor und lieR ein tremulierendes, weinerliches Hundeheulen horen —
die Ruine eines Gewiehers. Dann lachte Mac, daf8 der Stollen hallte. —

Mac hat Boney geliebt, ohne Zweifel. Noch heute spricht er zuweilen von
ihm. Er hat ein aullergewoOhnliches Interesse fiir alte, krummriickige, fette
Schimmel, und manchmal bleibt er stehen und klopft den Hals eines Schimmels
und sagt: ,,So sah Boney aus, Maud, siehst du, genau so!“ Aber Maud hat so
viele verschiedene Boneys schon gesehen, dal sie an der Ahnlichkeit mit dem
old Boney zweifelt. Mac versteht nichts von Gemaélden und hat nie einen Cent
dafiir ausgegeben. Aber Maud entdeckte einen primitiv gemalten, alten
Schimmel unter seinen Sachen. Sie war iibrigens schon iiber zwei Jahre mit Mac
verheiratet, als ihr seine Sympathie fiir alte Schimmel auffiel. Einmal, in den
Berkshirehills, hielt er pl6tzlich das Auto an.

,Oieh dir mal den Schimmel an, Maud!“ sagte er und deutete auf einen alten



Schimmel, der am Weg vor einem Bauernkarren stand.

Maud mulSte laut heraus lachen. ,,Aber Mac, das ist ein alter Schimmel, wie es
Tausende gibt.

Das sah Mac natiirlich ein und er nickte. ,,Das mag schon sein, Maud, aber ich
hatte einmal genau den gleichen Schimmel.“

,wann?“

,Wann?“ Mac sah an ihr vorbei. Es gab nichts, was ihm schwerer wurde, als
von sich selbst zu sprechen. ,,Das ist schon lange her, Maud. In Uncle Tom.“

Noch etwas hat Mac aus Uncle Tom mitgebracht. Das ist ein gellender
Raubvogelschrei — hej! — hej! — den Mac unwillkiirlich ausst6f8t, wenn ihm
jemand vor den Reifen des Autos herumlduft. Diesen Schrei hat er in Uncle Tom
gelernt. Damit trieb er Boney an, wenn er abfahren wollte, und damit stoppte er
Boney, wenn ein Wagen aus den Schienen gesprungen war.

M ac war fast drei Jahre auf Sohle 8 und hatte den halben Erdumfang in den
Stollen von Uncle Tom zuriickgelegt, als die Grubenkatastrophe eintrat, an die
sich heute noch viele erinnern. Sie kostete zweihundertundzweiundsiebzig
Menschen das Leben, aber sie sollte Macs Gliick werden.

In der dritten Nacht nach Pfingsten, um drei Uhr morgens, ereignete sich eine
Explosion schlagender Wetter in der untersten Sohle von Uncle Tom.

Mac brachte seinen Zug leerer Hunde zuriick und pfiff einen Gassenhauer, den
gegenwadrtig der Phonograph in Johnsons ,Saloon“ jeden Abend briillte.
Plotzlich horte er durch das Gerassel der eisernen Hunde hindurch ein fernes
Donnern und blickte sich ganz mechanisch um, immer noch pfeifend: da sah er,
wie die Stempel und Balken wie Streichhélzer knickten und der Berg
hereinbrach. Er rif Boney mit aller Gewalt am Halfter und gellte ihm in die
Ohren: ,,Hej, hej! Git up — giit up!“ Boney, der erschrak und die Stempel hinter
sich krachen horte, versuchte einen Galopp, old Bonaparte streckte seinen
plumpen Leib, dall er ganz flach lag, warf die Beine hinaus zu einem
verzweifelten finish — dann verschwand er unter dem stiirzenden Gestein. Mac
lief wie besessen, denn der Berg kam hinter ihm her. Es galt! Aber zu seinem
Entsetzen sah er, dal$ die Stempel und Balken vor ihm ebenfalls knackten und
die Decke sich senkte. Da drehte er sich ein paarmal im Kreise, wie ein Kreisel,
die Hande an den Schlédfen und stiirzte in einen Seitenverschlag. Der Stollen
brach donnernd zusammen, der Seitenverschlag krachte, und gehetzt von



stiirzendem Gestein flog Mac dahin, rasend und flink. Endlich lief er nur noch
im Kreise, die Hinde am Kopf, und schrie!

Mac zitterte an allen Gliedern und war ganz ohne Kraft. Er sah, da8 er in den
Pferdestall gelaufen war, was Boney ebenfalls getan haben wiirde, wenn ihn der
Berg nicht erfal8t hétte. Er mufSte sich setzen, da ihn die Knie nicht mehr trugen,
und da sall er nun, betdubt vom Schrecken, und dachte eine Stunde lang gar
nichts. Endlich beschéftigte er sich mit seiner Lampe, die ganz winzig brannte,
und leuchtete die Umgebung ab; er war vollkommen eingeschlossen von Geroll
und Kohle. Er versuchte zu denken, wie es gekommen war, aber es fiel ihm gar
nichts ein.

So sal8 er lange Stunden. Er weinte aus Verzweiflung und Verlassenheit, dann
raffte er sich zusammen. Er nahm ein Stiick Kaugummi und seine Lebensgeister
kehrten zurtick.

Es war eine Schlagwetter- oder Kohlenstaubexplosion, das stand fest. Boney
hatte der Berg erschlagen — und ihn, nun ihn wiirden sie wohl herausgraben!

Mac sall neben seiner kleinen Lampe am Boden und begann zu warten. Er
wartete ein paar Stunden, dann iiberschlich ihn eine eisige, kalte Angst, und er
fuhr erschrocken auf. Er nahm die Lampe und ging in die Stollen links und
rechts hinein und leuchtete das Geréll ab, ob kein Weg offen sei. Nein! Es blieb
also nichts iibrig, als zu warten. Er untersuchte die Futterkiste, setzte sich auf
den Boden, und lief die Gedanken in seinem Kopfe tun, was sie wollten. Er
dachte an Boney, an Vater und Fred, die mit ihm eingefahren waren, an Johnsons
Bar. An das Lied des Phonographen. An den Pokerspielapparat in Johnsons Bar.
Und in Gedanken spielte er eine unendliche Serie von Spielen: er warf seine fiinf
Cent ein, drehte die Kurbel, lie8 los — und merkwiirdig, immer gewann er: full
hand, royal flush ...

Aus diesem Spiel erweckte ihn ein eigentiimlicher Laut. Es zischte und
knackte wie im Telephon. Mac lauschte angestrengt. Da horte er, dal er nichts
gehort hatte. Es war die Stille. Seine Ohren schliefen ein. Aber diese
schreckliche Stille war unertraglich. Er steckte die Zeigefinger in die Ohren und
schiittelte sie. Er rdusperte sich und spuckte laut aus. Dann safl er, den Kopf
gegen die Wand gelehnt und sah vor sich hin auf das Stroh, das fiir Boney da
war. SchlieRlich legte er sich auf das Stroh, und mit einem jammerlichen Gefiihl
der grofSten Hoffnungslosigkeit schlief er ein.

Er erwachte (wie er glaubte nach einigen Stunden) infolge von Nasse; die
Lampe war ausgegangen und er pldtscherte mit den Fiilen im Wasser, als er
einen Schritt machte. Er war hungrig, nahm eine Handvoll Hafer und begann zu
kauen. Er setzte sich auf Boneys Barren, zusammengekauert, in die Dunkelheit



blinzelnd und kaute Korn um Korn. Dabei lauschte er, aber er horte weder
Klopfen noch Stimmen, nur das Rieseln und Trépfeln von Wasser.

Die Dunkelheit war furchtbar, und nach einer Weile sprang er herab, knirschte
mit den Zdhnen und raufte sich das Haar, wahrend er toll vorwartsrannte. Er
stiell gegen die Mauer, rannte zwei-, dreimal den Kopf dagegen und hieb sinnlos
mit den Fausten aufs Gestein ein. Seine verzweifelte Raserei dauerte nicht lange,
dann tastete er sich den Weg zum Barren zuriick und fuhr fort, Hafer zu kauen,
wahrend er die Tranen laufen lieR.

Stundenlang sal$ er so. Nichts regte sich. Sie hatten ihn vergessen!

Mac sal}, kaute Hafer und dachte. Sein kleiner Kopf begann zu arbeiten, er
wurde ganz kiihl. In dieser furchtbaren Stunde mufite es sich zeigen, was an Mac
war. Und es zeigte sich!

Plotzlich sprang er wieder auf den Boden und schwang die Faust in der Luft:
,Wenn those blasted fools mich nicht holen,” schrie er, ,,s0 werde ich mich selbst
ausgraben!*

Aber Mac begann nicht sofort zu wiihlen. Er nahm wieder auf dem Barren
Platz und dachte lange und sorgfaltig nach. Er zeichnete sich im Kopf den Plan
der Sohle beim Pferdestall. Im Siidstollen war es unméglich! Wenn er iiberhaupt
herauskam, so konnte es nur durch Merry Aunt, Pattersons Floz, sein. Die
Abbaustelle dieses Flozes lag siebzig, achtzig, neunzig Schritte vom Stall
entfernt. Das wulSte Mac ganz genau. Die Kohle in Merry Aunt war schon durch
den Druck des Gebirges briichig geworden. Das war von grofSer Wichtigkeit.

Noch um ein Uhr hatte er zu Patterson hinaufgeschrien: ,,He, Pat, Hikkins
sagt, wir fordern nur noch Dreck!*

Pats schwitzendes Gesicht war im Lichtkreis der Lampe erschienen und Pat
hatte wiitend geheult: ,,Hikkins shall go to the devil, sag’ ihm das, Mac! To hell,
Mac! Merry Aunt ist nichts als Dreck, der Berg hat sie zerdriickt. Hikkins soll
das Maul halten, Mac, sag’ ihm das, sie sollen besser versetzen!“

Pat hatte das Fl6z mit neuen guten Stempeln solid gestiitzt, denn er hatte
befiirchtet, dall ihn das Gebirge totschlagen werde. Das Floz war steil,
zweiundfiinfzig Meter hoch und fiihrte {iber eine Bremsbahn auf Sohle 7.

Mac zdhlte die Schritte ab, und als er siebzig gezdhlt hatte, wurde ihm eiskalt,
und als er fiinfundachtzig gezahlt hatte und ans Gestein stiel$, jubelte er hell auf.

Eiskalt vor Energie, mit harten Sehnen und Muskeln machte er sich sofort an
die Arbeit. Nach einer Stunde hatte er — knietief im Wasser stehend — eine
grofle Nische aus dem Geroll geschlagen. Aber er war erschépft und wurde in
der schlechten Luft seekrank. Er mufite ausruhen. Nach einer Pause arbeitete er
weiter. Langsam und besonnen. Er mulSte die Steine oben und zu beiden Seiten



abtasten, um sich zu sichern, nicht verschiittet zu werden, Steinsplitter und
Steine zwischen gefdhrlich hangende Brocken treiben, Stempel und Bretter aus
dem Stall zum Stiitzen holen und die Felsstiicke herauswalzen. So arbeitete Mac
stundenlang, keuchend, kurz und heilf atmend. Dann war er total erschopft und
schlief auf dem Barren ein. Sobald er erwachte, lauschte er, und als er nichts
horte, machte er sich wieder an die Arbeit.

Er grub und grub. Mac grub auf diese Weise einige Tage — und im ganzen
waren es doch nur vier Meter! Hundertmal hat er spater getraumt, dald er grabt
und gréabt und sich durchs Gestein wiihlt ...

Dann fiihlte er, dal8 er an der Miindung des angeschlagenen Flozes war. Er
fiihlte es deutlich an dem feinen Kohlenstaub, der da lag von den abgerutschten
Kohlen. Mac fiillte sich die Taschen mit Hafer und stieg in das Floz ein. Die
meisten Stempel standen, der Berg hatte nur wenig Kohle hereingedriickt, und
Mac jauchzte und zitterte vor Freude, als er merkte, dal sich die Kohle leicht
wegschieben lielS, denn er hatte zweiundfiinfzig Meter vor sich. Sich von
Stempel zu Stempel schiebend, stieg er das schwarze Fl6z in die Hohe. Zuriick
konnte er jetzt nicht mehr, denn er verschiittete sich selbst den Weg. Plétzlich
splirte er einen Stiefel und am rauhen, abgeschiirften Leder erkannte er sofort
Pattersons Stiefel. Old Pat lag da, verschiittet, und der Schrecken und das
Entsetzen lahmten Mac derartig, dal er lange Zeit untdtig kauern blieb. Noch
heute wagt er es nicht, an diese grauenhafte Stunde zu denken. Als er wieder zu
sich kam, kroch er langsam hoher. Dieses F16z war in normaler Verfassung leicht
in einer halben Stunde zu besteigen. Aber da Mac erschépft und schwach war,
die Kohle in ganzen Tonnen wegrdumen mufSte und vorsichtig erst zu
untersuchen hatte, ob die Stempel noch standen, so dauerte es lange bei ihm.
Schweiltriefend, zerschlagen erreichte er die Bremsbahn. Diese Bremsbahn
fiihrte von Sohle 8 direkt zur Sohle 7.

Mac legte sich schlafen. Er erwachte wieder und kletterte langsam die Gleise
hinauf.

Endlich war er oben: Der Stollen war frei!

Mac kauerte sich nieder und kaute Hafer und leckte seine nassen Hénde ab.
Dann machte er sich auf den Weg zum Schacht. Er kannte die Sohle 7 so genau
wie die Sohle 8, aber verschiittete Stollen zwangen ihn immer wieder, den Weg
zu dndern. Er wanderte stundenlang, bis das Blut in seinen Ohren rauschte. Zum
Schacht mulSte er, zum Schacht — die Glocke ziehen ...

Pl6tzlich aber — als er schon zitterte vor Angst, nun hier eingeschlossen zu
sein — plotzlich sah er rotliche Lichtfunken: Lampen! Es waren drei.

Mac offnete den Mund, um zu schreien — aber er brachte keinen Ton heraus



und brach zusammen.

Es ist moglich, dall Mac doch geschrien hat, obschon zwei von den Médnnern
schworen, nichts gehért zu haben, wiahrend der dritte behauptete, es sei ihm
gewesen, als habe er einen leisen Schrei gehort.

Mac fiihlte, dal8 ihn jemand trug. Dann fiihlte er, dal§ er sich im ausfahrenden
Korb befand, und zwar erwachte er, weil der Korb so langsam ging. Dann fiihlte
er, wie man Decken iiber ihn breitete und ihn wieder trug — und dann fiihlte er
nichts mehr.

Mac war sieben volle Tage im Berg eingeschlossen gewesen, obschon er
glaubte, es seien nur drei gewesen. Von allen Leuten auf Sohle 8 war er der
einzig Gerettete. Wie ein Gespenst kam der Pferdejunge aus der zerstorten Sohle
herauf. Seine Geschichte ging seinerzeit durch alle Blédtter Amerikas und
Europas. Der Pferdejunge von Uncle Tom! Sein Bild, wie man ihn hinaustrug,
zugedeckt, und seine geschwarzte kleine Hand hing herab, wie er im Hospital im
Bett aufrecht sal}, erschien in allen Journalen.

Die ganze Welt lachte geriihrt iiber Macs erste Bemerkung, als er erwachte. Er
fragte den Arzt: ,,Haben Sie nicht etwas Kaugummi, Sir?“ — Diese Bemerkung
war aber ganz natiirlich. Macs Mundho6hle war ausgetrocknet, er hétte ebensogut
um Wasser bitten kdnnen.

Mac war in acht Tagen gesund. Als man ihm auf seine Frage nach Vater und
Fred ausweichend antwortete, schlug er die mageren Hande vors Gesicht und
weinte, wie ein Knabe von dreizehn Jahren weint, der plotzlich allein auf der
Welt steht. Sonst aber ging es dem kleinen Mac vorziiglich. Er wurde gefiittert,
alle Welt schickte ihm Kuchen, Geld, Wein. Damit aber widre Macs Erlebnis zu
Ende gewesen, wenn nicht eine reiche Dame in Chikago — geriihrt durch das
Schicksal des verwaisten Pferdejungen — sich seiner angenommen hitte. Sie
leitete fortan seine Erziehung.

Mac kam es nicht in den Sinn, dafR man etwas anderes werden konne als
Bergmann, und so sandte ihn seine Patronesse auf eine Bergakademie. Nach
beendetem Studium kehrte Mac als Ingenieur nach Uncle Tom zuriick, wo er
zwei Jahre blieb. Darauf ging er in die Silbermine Juan Alvarez in Bolivia — in
eine Gegend, wo ein Mann genau wissen mufSte, wann der richtige Moment fiir
einen gutsitzenden Faustschlag gekommen war. Die Mine verkrachte und Mac
leitete hierauf den Bau der Tunnel der Bolivia-Anden-Bahn. Hier war ihm seine
,ldee“ gekommen. Die Durchfiihrung seiner Idee hing von verbesserten
Gesteinsbohrern ab — und so machte sich Mac an die Arbeit. Der Diamant der
Diamantbohrer mufSte durch ein billiges Material von anndhernder Hérte ersetzt
werden. Mac trat bei den Versuchswerkstatten der Edison Works Limited ein und



versuchte einen Werkzeugstahl aullerordentlicher Hérte zu schaffen. Nachdem er
zwei Jahre mit Zdhigkeit gearbeitet hatte und seinem Ziele nahe war, schied er
aus den Edison Works aus und machte sich selbstandig.

Sein Allanit machte ihn rasch wohlhabend. Zu dieser Zeit lernte er Maud
kennen. Er hatte nie Zeit gehabt, sich um Frauen zu kiimmern und machte sich
nichts aus ihnen. Maud aber gefiel ihm auf den ersten Blick! Ihr zarter brauner
Madonnenkopf, ihre warmen, groBen Augen, die in der Sonne bernsteinfarben
aufleuchten konnten, ihre ein wenig versonnene Art (sie trauerte damals um ihre
Mutter), ihr rasch entziindetes und entziicktes Wesen, all das machte einen tiefen
Eindruck auf ihn. Besonders ihr Teint tat es ihm an. Es war die feinste, reinste
und weilleste Haut, die er je gesehen hatte, und er begriff nicht, dall sie nicht
beim kleinsten Luftzug zerri8. Es imponierte ihm, wie mutig sie ihr Leben in die
Hand nahm. Sie gab damals Klavierunterricht in Buffalo und war von friih bis
nachts tdtig. Er horte sie einmal {iber Musik, Kunst und Literatur sprechen —
lauter Dinge, von denen er gar nichts verstand — und seine Bewunderung ihres
Wissens und ihrer Klugheit war grenzenlos. Er verschoB sich regelrecht in Maud
und beging die gleichen Dummbheiten wie alle Ménner in dieser Lage. Anfangs
hatte er gar keinen Mut, und es gab Stunden, da er ehrlich verzweifelt war. Eines
Tages aber entdeckte er einen Blick in Mauds Augen — was fiir ein Blick war es
doch? — und dieser Blick gab ihm Mut. Kurz entschlossen machte er ihr einen
Antrag, und einige Wochen darauf heirateten sie. Hierauf widmete er drei
weitere Jahre rastloser Tatigkeit der Ausarbeitung seiner ,,Idee*.

Und nun war er Mac, ganz einfach Mac, den die Volkssdnger in den
Concerthalls der Vorstadt besangen.

2.

I n den ersten Monaten sah Maud ihren Gatten sehr selten.

Sie erkannte schon nach den ersten Tagen, dal seine jetzige Arbeit von ganz
anderer Art war als seine Tatigkeit in der Fabrik in Buffalo, und sie war klug und
stark genug, Macs Werk ohne viele Worte ihr Teil zu opfern. An vielen Tagen
bekam sie ihn tiberhaupt nicht zu Gesicht. Er war auf der Baustelle, in den
Versuchswerkstdtten von Buffalo, oder er hatte dringende Konferenzen. Allan
begann seine Arbeit morgens um sechs Uhr und sie hielt ihn haufig bis spét in
die Nacht hinein fest. Vollkommen ermiidet, zog er es zuweilen vor, auf der



Ledercouch seines Arbeitsraumes zu iibernachten, anstatt erst nach Bronx zu
fahren.

Auch darein fiigte sich Maud.

Damit er wenigstens einigen Komfort fiir diese Félle habe, richtete sie ihm ein
Schlafzimmer mit Bad und ein Speisezimmer im Syndikatgebdude ein, eine
richtige kleine Wohnung, in der er Tabak und Pfeifen, Kragen, Wasche, kurz
alles, was er brauchte, fand. Sie iiberlielf ihm Lion, den chinesischen Boy, zur
Bedienung. Denn niemand vermochte so gut mit Mac umzugehen wie er. Lion
konnte mit asiatischem Gleichmut hundertmal nacheinander sagen — immer mit
einer kleinen angemessenen Pause dazwischen —: ,,Dinner, sir — Dinner, sir.“
Er verlor weder die Geduld noch hatte er Launen. Er war immer da und man sah
ihn nie. Er arbeitete lautlos und gleichmalSig wie eine gutgedlte Maschine und
doch war stets alles in peinlicher Ordnung.

Nun sah sie Mac allerdings noch seltener, aber sie hielt sich tapfer. Solange es
die Witterung erlaubte, arrangierte sie am Abend kleine Diners auf dem Dach
des Syndikatgebdudes, das einen beriickenden Blick iiber New York gewdhrte.
Diese Diners mit einigen Freunden und Mitarbeitern Macs machten ihr grofRe
Freude und sie verwandte den ganzen Nachmittag auf die Vorbereitung. Es
verdrol sie auch nicht, wenn Mac zuweilen nur auf einige Minuten kommen
konnte.

Die Sonntage aber verbrachte Allan regelmdfSig in Bronx bei ihr und Edith;
und dann schien es, als wolle er alle Versaumnisse der Woche wettmachen, so
ausschliefflich widmete er sich ihr und dem Kinde, heiter und harmlos wie ein
grolBer Knabe.

Manchmal auch fuhr er an den Sonntagen mit ihr nach der Baustelle in New
Jersey, um ,,Hobby etwas Dampf aufzusetzen“.

Es kam ein ganzer Monat voller Konferenzen mit den Griindern und
GroBaktiondren des Syndikats, mit Finanzleuten, Ingenieuren, Agenten,
Hygienikern, Baumeistern. In New Jersey waren sie auf groffe Mengen Wassers
gestolBen, in ,,Bermuda“ verursachte der Bau des Serpentintunnels unerwartete
Schwierigkeiten. In ,Finisterra“ war das Arbeitermaterial minderwertig und
mullite durch besseres ersetzt werden. Und dazu hduften sich die laufenden
Arbeiten von Tag zu Tag mehr und mehr.

Allan arbeitete zuweilen zwanzig Stunden nacheinander, und es war
selbstverstdndlich, dal$ sie an solchen Tagen keine Anspriiche an ihn erhob.

Mac versicherte ihr, dal es in einigen Wochen besser sein werde. Wenn der
erste Rush vorbei sei! Sie hatte Geduld. Thre einzige Sorge war, dall Mac sich
iberarbeiten konne.



Maud war stolz, die Frau Mac Allans zu sein! In einer stillen Begeisterung
ging sie umher. Sie liebte es, wenn die Zeitungen ihn den ,Eroberer der
submarinen Kontinente“ nannten und die Genialitdit und Kiihnheit seiner
Entwiirfe priesen. Ubrigens hatte sie sich noch nicht ganz daran gewohnt, dal
Mac nun plétzlich ein beriihmter Mann geworden war. Sie betrachtete ihn
zuweilen voller Staunen und Ehrfurcht. Aber dann fand sie, da8 er ganz genau so
aussah wie friiher, schlicht, gar nicht ungewohnlich. Sie befiirchtete auch, dal$
sein Nimbus in der Offentlichkeit verblassen wiirde, wenn die Leute wiiten, wie
simpel sein Wesen im Grunde genommen sei. Eifrig sammelte sie alle Aufsatze
und Zeitungsnotizen, die sich auf den Tunnel und Mac bezogen. Zuweilen trat
sie auch in ein Kinotheater, wenn sie gerade vorbeikam, um sich selbst zu sehen,
,2Mac’s wife“, wie sie in Tunnel-City aus dem Automobil stieg und ihr heller
Staubmantel flatterte im Winde. Die Journalisten nahmen jede Gelegenheit wahr,
um sie zu interviewen, und sie lachte sich tot vor Vergniigen, wenn sie am
ndchsten Tag in der Zeitung einen Artikel fand: ,,Macs Frau sagt, er ist der beste
Gatte und Vater New Yorks.

Obwohl sie es sich nicht eingestand, schmeichelte es ihr, wenn die Leute in
Geschéften, wo sie Einkdufe machte, sie neugierig anstarrten, und ein grofler
Triumph ihres Lebens war es, als Ethel Lloyd ihren Wagen am Union-Square
abstoppen lie§ und sie ihren Freundinnen zeigte.

An den schonen Tagen fuhr sie Edith in einem eleganten Korbwédgelchen im
Bronx-Park spazieren und dann besuchten sie stets den Tiergarten, wo sie sich
beide stundenlang vor den Affenkdfigen amiisieren konnten, und zwar amiisierte
sich Maud nicht weniger als ihr Kind. Als aber der Herbst kam und Nebel aus
dem feuchten Boden von Bronx stiegen, hatte dieses Vergniigen ein Ende.

Mac hatte versprochen, an Weihnachten drei Tage ganz und gar — ohne jede
Arbeit! — mit ihnen zu verbringen, und Mauds Herz jubelte schon Wochen
vorher. Es sollte genau so werden wie ihr erstes gemeinsames Weihnachtsfest.
Hobby sollte am zweiten Feiertag kommen und sie wollten Bridge spielen, bis
sie umfielen. Maud hatte ein endloses Programm fiir die drei Tage ausgearbeitet.

Den ganzen Dezember hindurch bekam sie allerdings ihren Gatten fast nicht
zu sehen. Allan war tagtdglich von Beratungen mit Finanzleuten in Anspruch
genommen, da sie die Vorbereitungen fiir die finanzielle Kampagne trafen, die
im Januar eréffnet werden sollte.

Allan brauchte — vorerst! — die hiibsche Summe von drei Milliarden Dollar.
Aber er zweifelte keinen Augenblick daran, dal er sie bekommen wiirde.

Wochenlang war das Syndikatgebdude von Journalisten belagert gewesen,
denn die Presse hatte mit der Sensation glinzende Geschidfte gemacht. Auf



welche Weise sollte der Tunnel gebaut werden? Wie verwaltet? Wie sollten sie
da drinnen mit Luft versorgt werden? Wie war die Tunnelkurve berechnet
worden? Wieso kam es, dal8 die Tunnelkurve, trotz kleiner Umwege, um ein
Fiinfzigstel kiirzer werden wiirde als der Seeweg? (,,Stich eine Nadel durch
einen Globus und du weifit es!) Das waren alles Fragen, die das Publikum
wochenlang in Atem hielten. Am Schlufl hatte man nochmals die Fehde um den
Tunnel, einen neuen , Tunnelkrieg“ in den Zeitungen entfacht, der mit der
gleichen Erbitterung und dem gleichen Larm gefiihrt wurde wie der erste.

Die gegnerische Presse fiihrte wiederum ihre alten Argumente ins Feld: dal§
niemand diese ungeheure Strecke aus Granit und Gneis herauszubohren
imstande sei, da3 eine Tiefe von 4000 bis 5000 Metern unter dem Meeresspiegel
jede menschliche Tatigkeit ausschlielSe, der ungeheuren Hitze und dem enormen
Druck kein Material standhalten wiirde — dall aus all diesen Griinden der
Tunnel ein kldgliches Fiasko erleiden wiirde. Die freundlich gesinnte Presse aber
machte ihren Lesern zum tausendstenmal die Vorziige des Tunnels klar: Zeit!
Zeit! Zeit! Piinktlichkeit! Sicherheit! Die Ziige wiirden so sicher laufen wie die
Ziige auf der Erdoberflache — ja, sicherer! Man sei nicht mehr vom Wetter, vom
Nebel und Wasserstand abhédngig und setze sich nicht der Gefahr aus, irgendwo
auf dem Ozean von den Fischen gefressen zu werden. Man erinnere sich nur an
die Katastrophe der ,Titanic“, bei der sechzehnhundert Menschen das Leben
verloren, und an das Schicksal der ,Kosmos“, die mit ihren viertausend
Menschen an Bord mitten im Ozean verscholl!

Die Luftschiffe kdmen iiberhaupt niemals fiir einen Massenverkehr in
Betracht. Und zudem sei es bis heute erst zwei Luftschiffen gelungen, den
Atlantik zu tiberfliegen.

In jener Zeit konnte man keine Zeitung oder Zeitschrift in die Hand nehmen,
ohne auf das Wort ,,Tunnel“ und auf Illustrationen und Abbildungen zu stof3en,
die sich auf den Tunnel bezogen.

Im November wurden die Nachrichten sparlicher und schlieflich erloschen sie
ganz. Das Pressebureau des Syndikats hiillte sich in Stillschweigen. Allan hatte
die Baustellen gesperrt und es war unmoglich, neue Illustrationen zu
verdffentlichen.

Das Fieber, das die Zeitungen im Volk entfacht hatten, verflog, und nach
einigen Wochen war der Tunnel eine alte Geschichte, fiir die man kein Interesse
mehr iibrig hatte. Etwas Neues stand momentan im Vordergrund: internationaler
Rundflug um die Erde!

Der Tunnel aber war vergessen.

Das war Allans Absicht! Er kannte seine Leute und wulSte recht gut, dal§ diese



ganze erste Begeisterung ihm keine Million Dollar eingebracht hétte. Er selbst
wollte, wenn er den richtigen Zeitpunkt fiir gekommen wihnte, eine zweite
Begeisterung entfachen, die nicht allein auf Sensation beruhte!

Im Dezember ging eine ausfiihrlich kommentierte Nachricht durch die
Zeitungen, die geeignet war, eine Ahnung von der Tragweite des Allanschen
Projektes zu geben: die Pittsburg-Smelting and Refining Company erwarb fiir
die Summe von zwolfeinhalb Millionen Dollar das Anrecht auf alle im Verlauf
des Baus zutage geforderten Materialien, die sich hiittentechnisch verarbeiten
lieBen. (Die Aktien der P. S. R. C. waren im sechsten Baujahr um 60 Prozent
gestiegen!) Gleichzeitig erschien die Notiz, dall die Edison-Bioskop-Gesellschaft
fiir eine Million Dollar das alleinige Recht erworben habe, photographische und
kinematographische Aufnahmen vom Tunnel wahrend der ganzen Bauzeit zu
machen und zu verdffentlichen.

Die Edison-Bio verkiindete in grellen Plakaten, dal§ sie ,,das ewige Denkmal
des Tunnelbaus, vom ersten Spatenstich an bis zum ersten Europa-Flyer schaffen
wolle, um den kommenden Geschlechtern die Geschichte des grofSten
menschlichen Werkes zu iiberliefern.“ Sie beabsichtige, die Tunnelfilme alle
zuerst in New York vorzufiihren, um sie von da aus iiber dreiffigtausend Theater
des ganzen Erdballs zu schicken.

Es war unméglich, eine bessere Reklame fiir den Tunnel zu ersinnen!

Die Edison-Bio begann ihre Arbeit am gleichen Tage und ihre zweihundert
Theater New Yorks waren bis auf den letzten Platz besetzt.

Edison-Bio brachte die bekannten Szenen auf dem Dachgarten des Atlantic,
sie zeigte die fiinf gewaltigen Staubsdulen der einzelnen Baustellen, die
Steinfontdnen, die das Dynamit emporjagt, die Abfiitterung von hunderttausend
Menschen, den Anmarsch der Arbeiterbataillone am Morgen, sie zeigte den
Mann, dem ein Felsstiick den Brustkorb eingeschlagen hat und der noch leise
atmet, bevor er stirbt. Sie zeigte den Friedhof der Tunnelstadt mit fiinfzehn
frischen Hiigeln. Sie zeigte Holzfdller in Kanada, die einen Wald fiir Allan
niederschlagen — sie zeigte die Heere von beladenen Waggons, die alle die
Buchstaben A. T. S. trugen.

Dieser Film, der zehn Minuten lang dauerte und den schlichten Namen
,Eisenbahnwagen® trug, machte den stdarksten und in der Tat einen
liberwiltigenden Eindruck. Giiterziige, nichts sonst. Giiterziige in Schweden,
RuRland, Osterreich, Ungarn, Deutschland, Frankreich, England, Amerika. Ziige
mit Erzen, Holzstdammen, Kohlen, Schienen, Eisenrippen, Réhren, endlos. Thre
Maschinen qualmten und alle rollten voriiber — alle rollten! — ohne Aufhoren
rollten sie voriiber, so dafl man sie schlieBlich rollen und rauschen hoérte.



Zum Schlulf kam noch ein kurzer Film: Allan geht mit Hobby iiber die
Baustelle in New Jersey.

Jede Woche brachte die Edison-Bio einen neuen ,, Tunnelfilm“, und am Schlul$
erschien Allan stets in irgendeiner Situation in eigener Person.

Wihrend Allans Name frither kaum mehr gewesen war als der Name eines
Rekordfliegers, der heute bejubelt wird und morgen das Genick bricht und
libermorgen vergessen ist, so verband die Menge jetzt mit seinem Namen und
seinem Werk festgefiigte und klare Vorstellungen.

Vier Tage vor Weihnachten waren New York und alle groBen und kleinen
Stadte der Staaten mit mobelwagengrollen Plakaten iiberschwemmt, vor denen
sich die Menge trotz dem Geschéftsfieber der Weihnachtswoche ansammelte.
Diese Plakate zeigten eine Feenstadt, einen Ozean von Hdusern, aus der
Vogelperspektive gesehen. Nie hatte ein Mensch etwas Ahnliches gesehen oder
ertrdumt! In der Mitte dieser Stadt, die in lichten Farben gehalten war (ganz wie
New York an einem dunstigen sonnigen Morgen erscheint), lag eine grandiose
Bahnhofanlage, im Vergleich zu der Hudson-River-Terminal, Central- und
Pennsylvania-Station Kinderspielzeuge waren. Ein Delta tiefliegender Trassen
ging von ihr aus. Die Trassen, ebenso die Haupttrasse, die zu den
Tunnelmiindungen fiihrte, waren von unzdhligen Briicken iiberspannt, von
Parkanlagen mit Fontdnen und bliihenden Terrassen eingesdaumt. Ein
dichtgedrdngtes Gewimmel tausendfenstriger Wolkenkratzer scharte sich um den
Bahnhofsquare: Hotels, Kaufhduser, Banken, Officebuildings. Boulevards,
Avenuen, in denen die Menge wimmelte, Autos, elektrische Bahnen,
Hochbahnen dahinschossen. Endlose Reihen von Héauserblocken, die sich im
Dunst des Horizonts verloren. Im Vordergrund links waren maérchenhafte,
faszinierende Hafenanlagen zu sehen, Lagerhduser, Docke, Kaie, auf denen die
Arbeit fieberte, voller Dampfer, Schornstein an Schornstein, Mast an Mast. Im
Vordergrund rechts ein endloser, sonniger Strand voller Strandkorbe, und
dahinter riesige Luxusbadehotels. Und unter dieser blendenden Marchenstadt
stand: ,,Mac Allans Stidte in zehn Jahren.“

Die oberen zwei Drittel des Riesenplakates waren sonnige Luft. Und ganz
oben, am Rande, zog ein Aeroplan, nicht gréler als eine Moéwe. Man sah, dal3
der Pilot etwas mit der Hand iiber Bord warf, das anfangs wie Sand aussah, dann
aber rasch gréller wurde, flatterte, sich ausbreitete zu Zetteln wurde, von denen
einzelne dicht iiber der Stadt so gro8 waren, dall man deutlich lesen konnte, was
darauf stand: ,, Kauft Baustellen!“

Dieser Entwurf stammte von Hobby, der nur an den Kopf zu klopfen brauchte
und die grolRartigsten Dinge kamen heraus.



Am gleichen Tag lag das Plakat in entsprechendem Format allen groflen
Zeitungen bei. Jeder Quadratfull New Yorks war damit bedeckt. In allen
Bureaus, Restaurants, Bars, Saloons, Ziigen, Stationen, Ferryboats, {iberall stiel$
man auf die Wunderstadt, die Allan aus den Diinen stampfen wollte. Man
beldchelte, bestaunte, bewunderte sie, und am Abend kannte jedermann Mac
Allans City ganz genau: ganz New York glaubte schon in Mac Allan City
gewesen zu sein!

In der Tat, dieser Bursche verstand es, von sich reden zu machen!

,»Bluff! Bluff! Fake! The greatest bluff of the world!“

Aber unter zehn, die ,,Bluff“ schrien, sah man immer einen, der die Hédnde
rang, die andern an den Schultern schiittelte und sich blau schrie:

,Bluff? Nonsense, Mann! Nimm deinen Kopf zusammen! Mac macht es!!!
Wir sehen uns wieder! Mac ist ein Kerl, der alles macht, was er sagt!“

Waren diese Riesenstddte in Zukunft iiberhaupt wahrscheinlich und méglich?
Das war die Frage, an der man sich die Kopfe einstielS.

Schon am ndchsten Tage brachten die Zeitungen die Antworten der
beriihmtesten Statistiker, Nationalokonomen, Bankiers, Groindustriellen. Mr. F.
says: —! Sie stimmten alle darin iiberein, dal allein schon die Verwaltung des
Tunnels und der technische Betrieb viele Tausende von Menschen erfordern
wiirde, die an und fiir sich respektable Stddte fiillten. Der Passagierverkehr
zwischen Amerika und Europa wiirde sich nach Ansicht der einzelnen
Kapazitdten zu drei Vierteln, nach jener anderer zu neun Zehnteln dem Tunnel
zuwenden. Heute waren tdglich rund fiinfzehntausend Menschen zwischen den
Kontinenten unterwegs. Mit der Eréffnung des Tunnels wiirde sich der Verkehr
versechsfachen, ja — nach einigen — verzehnfachen. Die Ziffern konnten ins
UnfalBbare emporschnellen. Ungeheure Menschenmassen wiirden tdglich in den
Tunnelstddten eintreffen. Es war sogar moglich, dall diese Tunnelstddte in
zwanzig, fiinfzig und hundert Jahren Dimensionen annehmen wiirden, die wir
Menschen von heute mit unseren kleinlichen Malistdben gar nicht auszudenken
vermochten.

Allan fiihrte nun Schlag auf Schlag.

Am néchsten Tag gab er die Bodenpreise bekannt!

Nein, Allan war nicht so schamlos, die gleichen Unsummen zu verlangen, die
man in Manhattan forderte, wo man den Quadratmeter mit Tausend-Dollarnoten
auslegen mulfite, nein, aber trotzdem waren seine Preise unverschamt und
machten den stirksten Mann mundtot. Die Real-Estate-Agenten tanzten, als ob
sie Gift genommen hétten. Sie machten Bewegungen, als hétten sie sich Finger
und Mundwerk verbrannt. Oh, hehe! Sie schlugen Beulen in ihre steifen Hiite:



Mac! Wo war er, dieser Schurke, der ihre Hoffnungen zerschmettert hatte, in
einigen Jahren ein Vermogen zu verdienen! Woher nahm er das Recht, alles Geld
in die eigenen Taschen zu schieben?

Es lag haarklar auf der Hand: dieser Fall Allan war die grofSte und kiihnste
Bodenspekulation aller Zeiten! Allan, dieser Schurke, hatte Sandhaufen
hektarweise eingekauft und verzapfte sie in Quadratmetern! — In der billigsten
Zone seiner verfluchten Schwindelstddte — die noch gar nicht existierten! —
verhundertfachte, in der teuersten Zone vertausendfachte er sein Geld!

Die Spekulation versteinerte! (Aber die einzelnen Spekulanten behielten
einander argwohnisch im Auge. Sie witterten geheime Attentate, Truste,
Konzerne!) Wie eine feindselig geschlossene Phalanx stand sie Allans
unverschamten Forderungen gegeniiber. Allan hatte noch dazu die Nerven, zu
verkiindigen, dal§ er dieses ,giinstige“ Angebot nur drei Monate offen lassen
werde. Sollte er! Es wiirde sich ja zeigen, ob es Liebhaber gab fiir seine
Schmutzpfiitzen — hoho! — Narren, die einfaches Wasser fiir Whisky bezahlten

Und es zeigte sich!

Gerade jene Schiffahrtskompagnien, die Allan mit Feuer und Gift auf den
Leib geriickt waren, sicherten sich die ersten Baustellen, Kaie, Docke. Lloyds
Bank schluckte einen ungeheuren Brocken, das Warenhaus Wannamaker folgte.

Nun mufSte man! Man mufSte! Jeden Tag vertffentlichten die Zeitungen neue
Ankdufe — sinnlose Summen fiir nichts als Sand, Geroll — in einer Bluffstadt!
— aber man mufite, wollte man nicht zu spat kommen. Es gab Geschichten in
der Welt, deren Ausgang man nie voraussagen konnte.

Nearer my God to thee, — es gab kein Zuriick mehr ...

Allan machte keine Pause. Er hatte die Offentlichkeit auf die nétige
Temperatur gebracht und er wollte von dieser Temperatur profitieren.

Am vierten Januar lud er die Welt auf einer Riesenseite in allen Zeitungen zur
Zeichnung der ersten drei Milliarden Dollar ein, von welcher Summe zwei
Drittel auf Amerika und ein Drittel auf Europa entfallen sollten. Eine Milliarde
sollte durch Aktien, der Rest durch Shares aufgebracht werden.

Die Subskriptionseinladung enthielt alles Wesentliche {iber Baukosten,
Eréffnung des Tunnels, Rentabilitdt, Verzinsung, Amortisation. Dreiligtausend
Passagiere tdaglich angenommen, wiirde sich der Tunnel schon rentieren. Es sei
aber ohne Zweifel taglich mit vierzigtausend und mehr zu rechnen. Dazu kdmen
die enormen Einnahmen fiir Fracht, Post, pneumatische Exprefpost und
Telegramme ...

Es waren Zahlen, wie die Welt sie noch nie gesehen hatte! Verwirrende,



beschworende, unheimliche Zahlen, die einem Atem und Verstand raubten!

Die Zeichnungsaufforderung war von den Griindern und Grolaktiondren des
Syndikats, den blendendsten Namen der Staaten, den fiihrenden Banken
unterzeichnet. Als Chef des finanziellen Ressorts tauchte zur grofSten
Uberraschung New Yorks ein Mann auf, der aller Welt als ,,Lloyds right-hand-
man“ bekannt war: S. Woolf, bisher Direktor von ,,L.loyds Bank.*

3.

L loyd selbst hatte S. Woolf an die Spitze des Syndikats geschoben, und damit
war S. Woolfs Name fiir ewige Zeiten mit dem Tunnel verkniipft.

Sein Portrédt erschien in den Abendblittern: ein wiirdevoller, ernster, etwas
fetter Gentleman von orientalischem Typus. Wulstige Lippen, eine starke,
gekrimmte Nase, kurzes, schwarzes, gekrduseltes Haar und kurzer schwarzer
Bart; dunkle hervorquellende Augen von leicht melancholischem Glanz.

,Beginnt als Handler mit alten Kleidern — jetzt finanzieller Leiter des A. T.
S. mit zweihunderttausend Dollar jahrlich. Spricht zwdélf Sprachen.

Die Sache mit den alten Kleidern war ein Méarchen, das S. Woolf selbst einmal
scherzweise in die Welt gesetzt hatte. Aber ohne Zweifel kam S. Woolf von ,,da
unten“ herauf. Bis zu seinem zwolften Jahre hatte er als Samuel Wolfsohn den
Schmutz eines ungarischen Nestes, Szentes, an den Fiilen herumgeschleppt und
sich von Zwiebeln ernédhrt. Sein Vater war Leichenwdscher und Totengrdber. Mit
dreizehn Jahren kam er als Lehrling in eine Bank nach Budapest, wo er fiinf
Jahre blieb. Hier in Budapest begann ihn zuerst ,,der Rock zu zwicken,“ wie er
sich ausdriickte. Ausgehohlt von Ehrgeiz, Verzweiflung, Scham und
Machtgeliisten war er, krank von tollen Wiinschen. Er sammelte sich zu einem
verzweifelten Sprung. Obacht, nun kam er! Und Samuel Wolfsohn schuftete Tag
und Nacht, die Zdhne zusammengebissen, mit wiitender Energie. Er lernte
Englisch, Franzosisch, Italienisch, Spanisch, Russisch, Polnisch. Und siehe da,
sein Gehirn saugte diese Sprachen ohne groRe Schwierigkeiten auf wie ein
Loschblatt die Tinte. Er machte sich an Teppichhédndler, Orangenverkaufer,
Kellner, Studenten, Taschendiebe heran, um sich in der Aussprache zu {iben.
Sein Ziel war Wien! Er kam nach Wien, aber auch hier zwickte ihn der Rock. Er
kam sich wie mit tausend Riemen gefesselt vor. Sein Ziel war Berlin! Samuel



Wolfsohn ahnte die Marschroute. Er nagelte noch weitere hunderttausend
Vokabeln in sein Gedachtnis und lernte die ausldandischen Zeitungen auswendig.
Nach drei Jahren gelang es ihm, gegen einen Hungerlohn als Korrespondent bei
einem Borsenmakler in Berlin anzukommen. Aber auch in Berlin zwickte ihn
der Rock! Hier war er plotzlich Ungar und Jude. Er sagte sich, dal$ der Weg {iber
London fiihren miisse und bombardierte die Londoner Bankhduser mit Offerten.
Ohne Erfolg. Die in London brauchten ihn nicht, aber er, Samuel Wolfsohn,
wollte sie zwingen, ihn zu brauchen. Sein Instinkt wies ihn auf Chinesisch hin.
Sein Gehirn saugte auch diese schwierige Sprache auf; die Aussprache iibte er
mit einem chinesischen Studenten, dem er als Entgelt Briefmarken verschaffte.
Samuel Wolfsohn lebte elender als ein Hund. Er gab nie einen Pfennig
Trinkgeld, er hatte den Mut, die frechste Schnauze eines Berliner Kellners zu
tiberhdren. Er nahm nie eine Elektrische, sondern schleppte sich heroisch auf
seinen elenden, schmerzenden Plattfiilen, die voller Hiihneraugen waren, dahin;
er gab Sprachstunden fiir achtzig Pfennig, er {ibersetzte. Geld! Seine tollen
Wiinsche schiittelten ihn, sein Ehrgeiz knirschte, die kiihnsten Verheilfungen
blendeten sein Hirn. Keine Pause, keine Erholung, kein Schlaf, keine Liebelei.
Demiitigungen und Ziichtigungen, die das Leben iiber ihn verhdngte, konnten
ihn nicht miirbe machen, er kriimmte den Riicken und richtete sich wieder auf.
Entweder, oder! Plotzlich aber setzte er alles auf eine Karte! Er kiindigte seine
Stellung! Er bezahlte einem Zahnarzt dreiffig Mark fiir eine Plombe und das
Reinigen seines Gebisses. Er kaufte elegante Schuhe, liel§ sich bei einem ersten
Schneider einen englischen Anzug bauen und dampfte als Gentleman nach
London. Nach vierwdchigen fruchtlosen Bemiihungen stiell er hier bei Tayler
and Terry, Bankers, auf einen Wolfsohn, der schon die Metamorphose hinter sich
hatte. Dieser Wolfsohn sprach genau so viele Sprachen wie er und machte sich
einen Spald daraus, dem jungen Schwung das Genick zu brechen. Aber er brach
es nicht. Es war der grofite Erfolg seines Lebens. Der arrivierte Wolfsohn liel$
einen chinesischen Dolmetsch kommen und versteinerte, als er horte, dal§ die
beiden eine regelrechte Unterhaltung fiihrten. Drei Tage spdter war Samuel
Wolfsohn wieder in Berlin, aber — if you please! — nicht, um dazubleiben! Er
war nun Mr. S. Wolfson (ohne h) aus London, sprach ausschlielich Englisch
und fuhr am selben Abend als nobler Reisender, der die Bedienung des
Schlafwagens tyrannisierte, nach Schanghai weiter. In Schanghai fiihlte er sich
schon wohler. Er sah Luft, den Horizont. Aber immer noch zwickte ihn der Rock
ein wenig. Hier war er kein Engldnder, so peinlich genau er auch seine
Klubgenossen kopierte. Er lie8 sich taufen, wurde Katholik, obgleich es niemand
von ihm verlangte. Er machte Ersparnisse (der alte Wolfsohn konnte seine
Leichenwdscherei aufgeben) und ging nach Amerika. Endlich konnte er frei



atmen! Er hatte endlich einen weiten Rock an, in dem er sich wohlfiihlte. Die
Bahn war frei, alle Geschwindigkeitsenergien, die er in sich aufgespeichert hatte,
konnte er entfesseln. Resolut stiel§ er die Endsilben seiner Namen ab, wie eine
Eidechse den Schwanz, und nannte sich Sam Wolf. Damit aber niemand auf den
Gedanken kommen sollte, er sei ein Deutscher, schob er noch ein o ein. Er
verleugnete seinen englischen Akzent, lief sich den englischen Schnurrbart
rasieren und sprach durch die Nase; er gebardete sich laut und gutgelaunt, er war
der erste, der den Rock auszog und in Hemddrmeln iiber die Strae ging. Er lag
wie ein Vollblutamerikaner im Thronsessel der Schuhputzer. Damit war aber die
Zeit vorbei, da man ihn in jede beliebige Form pressen konnte, dreieckig,
viereckig, kugelférmig, wie es sein mufSte. S. Woolf stoppte ab. Er hatte diese
Verwandlungen nétig gehabt, um er selbst zu werden. Punktum! Einige Jahre
schuftete er an der Baumwollenbérse in Chikago, dann kam er nach New York.
Ausgerechnet von hinten her, um den Erdball herum, war er dahin gekommen,
wohin er gehorte. Seine Kenntnisse, sein Genie, seine unerhorte Arbeitskraft
brachten ihn rasch in die H6he, und nun prelSte er mit seinen Patentsohlen fest
und gehorig auf die Schultern unter ihm, genau so, wie man ihn gepref3t hatte. Er
legte den lauten Brokerton ab, er wurde wiirdevoll, und zum Zeichen, dal§ er
arriviert sei und tun konne, was er wolle, schaffte er sich ein individuelles
Gesicht an: er lieR sich einen kurzen Backenbart stehen.

In New York widerfuhr ihm ein zweites Mal ein dhnliches Gliick wie vor
Jahren in London. Er stiel§ auf einen zweiten S. Woolf, aber auf einen S. Woolf
von ungeheurem Kaliber. Er stie auf Lloyd! Damals war er bei der Union-
Exchange, keineswegs in erster Stellung. Aber das Gliick wollte es, dal§ er ein
kleines Mandver gegen Lloyd einzuleiten hatte. Er machte ein paar geschickte
Schachziige, und Lloyd — beschlagen in allen Eréffnungen dieser Art von
Schachspiel, ein Kenner — fiihlte, dald er es hier mit einem Talent zu tun hatte.
Das war nicht die Taktik W. P. Griffith’ und T. Lewis’, nein — und als Lloyd
anklopfte, kam S. Woolf heraus, und er sicherte sich dieses Talent. S. Woolf stieg
und stieg — sein Auftrieb war so gewaltig, dal$ er nicht stillstehen konnte, bevor
er nicht ganz oben war. So landete er im Alter von zweiundvierzig Jahren —
etwas fett schon und asthmatisch, hartgebrannt vom Ehrgeiz — im Atlantik-
Tunnel-Syndikat.

S. Woolf hatte auf seinem Weg nur einmal eine kurze Pause gemacht, und sie
war ihm teuer zu stehen gekommen. Er hatte sich in Chikago in eine hiibsche
Wienerin verliebt und sie geheiratet. Aber die Schonheit der Wienerin, die seine
Sinne entziindete, war bald verbliiht, und nichts war geblieben als eine
zankische, arrogante, krinkelnde Ehefrau, die ihn mit ihrer Eifersucht bis aufs



Blut peinigte. Genau vor sechs Wochen war diese Frau gestorben. S. Woolf
trauerte ihr nicht nach. Er brachte seine zwei Sohne in eine Pension, nicht nach
Europa etwa, sondern nach Boston, wo sie zu freien, gebildeten Amerikanern
erzogen werden sollten. Er richtete einer lichtblonden Schwedin, die Gesang
studierte, ein kleines Appartement in Brooklyn ein — und dann nahm er einen
tiefen Atemzug und begann seine Tatigkeit im Syndikat.



Am ersten Tag schon kannte er Namen und Personalien seines ungeheuren
Stabs von Subdirektoren, Prokuristen, Kassierern, Buchhaltern, Clerks,
Stenotypistinnen, am zweiten Tag hatte er samtliche Ziigel in die Hand
genommen und am dritten Tage war es, als ob er diesen Posten schon seit Jahren
bekleidete.

Lloyd hatte S. Woolf empfohlen als den bedeutendsten Finanzpraktiker, den er
in seinem Leben kennen gelernt habe, und Allan, dem die Personlichkeit S.
Woolfs fremd und wenig sympathisch war, muffite schon nach wenigen Tagen
gestehen, dall er, wenn nicht mehr, zum mindesten ein bewundernswerter
Arbeiter war.

4.

D ie Subskriptions-Einladung war verdéffentlicht, und der Tunnel begann zu
schlucken!

Die Aktien lauteten auf tausend Dollar. Die Shares auf hundert, zwanzig und
zehn Dollar.

Die kahle Riesenhalle der New York-Stock-Exchange erdrohnte am Tage der
Emission von ungeheurem Larm. Seit vielen Jahren war kein Papier mehr auf
den Markt gekommen, dessen Zukunft sich so wenig vorherbestimmen liel8. Sie
konnte unerhért glanzend sein, sie konnte keinen Cent Wert haben. Die
Spekulation fieberte vor Erregung, verhielt sich aber abwartend, da niemand den
Mut aufbrachte voranzugehen. Aber S. Woolf hatte schon Wochen vorher in
Schlafwagen zugebracht und die Stellung sondiert, die die schwere Industrie, die
das grolite Interesse am Tunnel hatte, dem Syndikat gegeniiber einnahm. Er
ratifizierte keinen Auftrags-Vertrag, bevor er sich nicht tiberzeugt hatte, dal sein
Mann ihm sicher war. So kam es, dal die Agenten der schweren Industrie Punkt
zehn Uhr einen Rush starteten. Sie erwarben fiir rund fiinfundsiebzig Millionen
Dollar Aktien.

Der Damm war gebrochen ...

Allan aber war es in erster Linie um das Geld des Volkes zu tun. Nicht eine
Rotte von Kapitalisten und Spekulanten sollte den Tunnel bauen, er sollte
Eigentum des Volkes, Amerikas, der ganzen Welt werden.

Und das Geld des Volkes liefl§ nicht auf sich warten.



Die Menschen haben stets die Kiihnheit und den Reichtum bewundert. Die
Kiihnheit ist ein Triumph {iber den Tod, der Reichtum ein Triumph iiber den
Hunger, und nichts fiirchten die Menschen mehr als Tod und Hunger.

Selbst unfruchtbar, stiirzten sie sich von jeher auf fremde Ideen, um sich daran
zu erwarmen, zu entflammen und iiber die eigene Dumpfheit und Langeweile
wegzutduschen. Sie waren ein Heer von Zeitungslesern, die dreimal tdglich ihre
Seele mit den Schicksalen unbekannter Menschen heizten. Sie waren ein Heer
von Zuschauern, die sich stiindlich an den tausendféltigen Kapriolen und
tausendféltigen Todesstiirzen ihrer Mitmenschen ergétzten, in dumpfem Grimm
iber die eigene Ohnmacht und Bettelarmut. Nur wenige Auserwdhlte konnten
sich den Luxus leisten, selbst etwas zu erleben. Den andern fehlte Zeit und Geld
und Mut, das Leben lie§ ihnen nichts. Sie wurden fortgerissen von dem
sausenden Treibriemen, der um den Erdball fegte, und wer das Zittern bekam
und den Atem verlor, stiirzte ab und zerschmetterte und niemand kiimmerte sich
um ihn. Niemand hatte Zeit und Geld und Mut, sich um ihn zu kiimmern, auch
das Mitgefiihl war Luxus geworden. Die alten Kulturen waren bankerott und die
Masse war kaum der Beachtung wert: etwas Kunst, etwas Religion, Christian
Science, Heilsarmee, Theosophie und spiritistischer Schwindel — kaum genug,
um den seelischen Bedarf einer Handvoll Menschen zu decken. Ein bilSchen
billige Zerstreuung, Theater, Kinos, Boxkdmpfe und Varietés, wenn der sausende
Treibriemen auf ein paar Stunden stillestand — um das Schwindelgefiihl zu
liberwinden. Aber viele hatten alle Hande voll zu tun, ihren Korper zu trainieren,
damit sie Kraft genug hatten, die Reise morgen wieder mitmachen zu kénnen.
Dieses Training nannten sie Sport.

Das Leben war heil§ und schnell, wahnsinnig und mérderisch, leer, sinnlos.
Tausende warfen es fort. Eine neue Melodie, wenn wir bitten diirfen, nicht die
alten Gassenhauer!

Und Allan gab sie ihnen. Er gab ihnen ein Lied aus Eisen und knisternden
elektrischen Funken, und sie verstanden es: es war das Lied ihrer Zeit und sie
horten seinen unerbittlichen Takt in den rauschenden Hochbahnziigen tiber ihren
Kopfen.

Dieser Mann versprach keine Claims im Himmel, er behauptete nicht, da8 die
menschliche Seele sieben Etagen habe. Dieser Mann trieb keinen Humbug mit
endgiiltig vergangenen und unkontrollierbaren zukiinftigen Dingen, dieser Mann
war die Gegenwart. Er versprach etwas Handgreifliches, das jeder verstehen
konnte: er wollte ein Loch durch die Erde graben, das war alles!

Aber trotz der Einfachheit erkannte jedermann, wie unendlich kiihn das
Projekt dieses Mannes war. Und: es war umblendet von Millionen!



Zuerst flo das Geld des ,kleinen Mannes“ nur spdrlich, dann aber in
Strémen. Durch New York, Chikago, San Franzisko, ganz Amerika schwirrte das
Wort ,, Tunnel-Shares.“ Man sprach von den Viktoria-Rand-Mine-Shares, den
Continental Radium-Shares, die ihren Mann reich gemacht hatten. Die Tunnel-
Shares konnten alles bisher Dagewesene glatt hinter sich lassen. Man konnte —!
O, go on, ja, und man brauchte es! Es handelte sich nicht um tausend Dollar
mehr oder weniger, es handelte sich darum, sich den Riickzug ins Alter zu
decken, bevor einem die Zdhne aus dem Kiefer fielen.

Wochenlang wilzte sich ein Strom von Menschen iiber die Granittreppe des
Syndikatgebdudes. Denn obwohl man die Shares an hundert anderen Orten
ebensogut kaufen konnte, wollte sie doch jedermann frisch aus der Quelle haben.
Es waren Kutscher, Chauffeure, Kellner, Liftboys, Clerks, Ladenmaddchen,
Handwerker, Diebe, Juden, Christen, Amerikaner, Franzosen, Deutsche, Russen,
Polen, Armenier, Tiirken, alle Nationen und Schattierungen der Haut, die sich
vor dem Gebdude des Syndikats zusammenkndulten und erhitzten durch
Gesprédche iiber Shares, Minen, Dividende, Gewinn. Ein Geruch von Geld lag in
der Luft! War es nicht, als ob solides Geld, solide Dollarnoten aus dem grauen
Winterhimmel iiber Wallstreet herabregneten?

An manchen Tagen war der Andrang so grol, dal die Beamten gar nicht die
Zeit hatten, das einkassierte Geld zu ordnen. Es war, bei Gott, wie in den fernen
Tagen des Franklin-Syndikats, den Tagen des seligen ,,520% Miller.“ Die
Beamten warfen das Geld einfach hinter sich auf den Boden. Sie wateten bis an
die Knochel im Geld, und unaufhérlich waren Diener beschaftigt, das Geld in
Waschkorben wegzuschleppen. Diese Flut von Geld, die nicht abnahm, sondern
stetig wuchs, zauberte einen Glanz wahnsinniger Gier in die Augen der Kopfe,
die sich in die Schalter zwangten. Eine Handvoll — soviel als sie mit einer Hand
packen konnten! — und sie, die Nummern, Motoren, Automaten, Maschinen,
waren: Menschen. Schwindlig im Hirn wie nach Ausschweifungen gingen sie
weg, berauscht von Traumen, Fieber in den Augen; wie Millionére.

In Chikago, St. Louis, Frisko, in allen grofen und kleinen Stddten der Staaten
spielten sich dhnliche Szenen ab. Es gab keinen Farmer, keinen Cowboy, keinen
Miner, der nicht in A. T. S.-Shares spekulierte.

Und der Tunnel schluckte, der Tunnel trank das Geld, wie ein
Riesenungeheuer mit vorsintflutlichem Durst. Auf beiden Seiten des Ozeans
schluckte er.



5.

D ie grolle Maschine lief mit ihrer vollen Geschwindigkeit, und Allan sorgte
dafiir, dal§ sie das Tempo beibehielt.

Sein Prinzip war, dall man alles in der Hélfte der Zeit tun konne, die man zu
brauchen glaubt. Alle Menschen, die mit ihm in Beriihrung kamen, nahmen
unbewul$t sein Tempo an. Das war Allans Macht.

Der zweiunddreiligstéckige menschliche Bienenkorb aus Eisen und Beton
roch von den Tresors im Souterrain bis hinauf zur Marconi-Station auf dem
flachen Dach nach Schweilf und Arbeit. Seine achthundert Zellen wimmelten
von Beamten, Clerks, Stenotypistinnen. Seine zwanzig Lifts schossen den
ganzen Tag auf und ab. Es gab hier Paternosteraufziige, in die man hineinsprang,
wahrend sie vorbeiflogen. Es gab Lifts, die nicht bis zum zehnten, zwanzigsten
Stockwerk hielten, D-Lifts, es gab einen Lift, der bis zum obersten Stockwerk
durchsauste. Kein einziger Quadratmeter der zweiunddreifSig Etagen lag brach.
Post, Telegraph, Kassen, Zentralen fiir Hochbau, Tiefbau, Kraftwerke,
Stadtebau, Maschinen, Schiffe, Eisen, Stahl, Zement, Holz. Bis spét in die Nacht
hinein stand das Gebdude wie ein feenhaft beleuchteter Turm im bunten,
klingenden Gewimmel des Broadway.

Uber die ganze Breite der obersten vier Etagen spannte sich ein enormes, von
Hobby entworfenes Reklametableau, das aus Tausenden von farbigen
Gliihlampen gebildet war. Eine Riesenkarte des atlantischen Ozeans, umrahmt
von den Farben der stars and stripes. Der Atlantik blaue, ewig bebende
Wellenlinien, links Nordamerika, rechts Europa mit den britischen Inseln,
kompakte, blitzende Sternhaufen. Tunnel-City, Biskaya, Azora, Bermuda und
Finisterra Klotze rubinfarbiger Lichter, die wie Scheinwerfer blenden. Auf dem
Ozean, etwas ndher zu Europa, ein Dampfer, getreu in Lichtern nachgeahmt.
Dieser Dampfer aber kommt nicht von der Stelle. Unter den blauen Wellenlinien
ist mit roten Lampen eine sanfte Kurve gezeichnet, die {iber die Bermudas und
Azoren nach Spanien und Frankreich fiihrt: der Tunnel. Durch den Tunnel aber
jagen unaufhorlich feurige Ziige zwischen den Kontinenten hin und her. Ziige
von sechs Waggons, in Abstdnden von fiinf Sekunden! Ein Lichtnebel steigt aus
dem glitzernden Tableau empor, das getragen wird von ruhigen, selbstbewulSten,
breiten, milchweillen Riesenlettern: Atlantik-Tunnel.

Je erregter die Luft um Allan fieberte, desto wohler fiihlte er sich. Seine
Laune war ausgezeichnet. Er sah stets heill und angeregt aus, kraftiger und
gesiinder denn je. Sein Kopf sall noch freier auf den Schultern und diese



Schultern waren noch breiter und starker geworden. Seine Augen hatten den
kindlichen, gutmiitigen Ausdruck verloren, ihr Blick war bestimmt und
gesammelt. Selbst sein Mund, friiher zusammengepref3t, war erbliiht, gesattigt
von einem unmerklichen und undefinierbaren Lacheln. Er a mit gesundem
Appetit, schlief tief und traumlos und arbeitete — nicht iiberstiirzt, aber
gleichmdfSig und ausdauernd.

Maud dagegen hatte eingebii3t an Glanz und Frische. Thre Jugend war vorbei,
sie war aus einem Maddchen eine Frau geworden. Thre Wangen zeigten nicht
mehr die alte frische Rote, sie waren etwas fahler und schmaler geworden,
gespannt, aufmerksam, und ihre glatte Stirn war nachdenklich gefaltet.

Sie litt.

Im Februar und Maérz hatte sie einige herrliche Wochen verlebt, die sie fiir
Langeweile und Leere des Winters entschddigten. Sie war mit Mac auf den
Bermudas, Azoren, und in Europa gewesen. Besonders wahrend sie auf See
waren, hatte sie Macs Gesellschaft fast den ganzen Tag iiber geniefen kénnen.
Nach der Heimkehr aber war es ihr um so schwerer geworden, sich wieder in
Bronx einzugewO6hnen.

Mac war wochenlang unterwegs. Buffalo, Chikago, Pittsburg, Tunnel-City,
Kraftwerke an der Kiiste. Er lebte in D-Ziigen. In New York aber erwartete ihn
schon wieder ein Berg von Arbeit.

Zwar kam er nun hdufiger nach Bronx, wie er versprochen hatte, aber fast
immer, und selbst an den Sonntagen, brachte er Arbeit mit, die keinen Aufschub
erlaubte. Haufig kam er nur, um zu schlafen, zu baden, zu friihstiicken, und
wieder war er fort.

Im April stand die Sonne schon hoch am Himmel und einige Tage waren
sogar driickend heis. Maud promenierte mit Edith, die nun schon tapfer an ihrer
Seite einhertrippelte, im Bronx-Park, der von modernder Erde und jungem Laub
herrlich roch. Wie im vorigen Sommer stand sie wieder, mit Edith auf dem Arm,
stundenlang vor dem Affenkéfig und lachte. Die kleine Edith ritt, rotgliihend vor
Vergniigen, auf einem zierlichen Shetlandpony, sie warfen den Béren, die mit
aufgesperrten Rachen an den Gittern hockten, Brotstiicke in die Maduler, sie
besuchten die Lowenbabys — so verging der Nachmittag. Zuweilen wagte sich
Maud auch mit ihrem Kind in die larmende, staubende City hinein; sie hatte das
Bediirfnis, das Leben zu spiiren. Gew6hnlich landete sie dann in den Anlagen
der Battery, wo die Hochbahnziige iiber den Kopfen der spielenden Kinder
dahindonnern. Von dem ganzen endlosen New York liebte Maud diese Stelle am
meisten.

Neben dem Aquarium standen Banke und hier nahm Maud Platz und trdumte



tiber die Bai hinaus, wihrend ihr Maddchen mit bunten Geschirren im Sand
spielte und vor Anstrengung und Aufregung laut schnaufte. Die weillen
Ferryboote pendelten unaufhérlich zwischen Hoboken, Ellis Island, Bedloes
Island, Staaten-Island und New York-Brooklyn hin und her. Die milchige, weite
Bai und der Hudson wimmelten von ihnen, oft konnte sie dreillig zur gleichen
Zeit zahlen. Auf allen bewegte sich ein weiller, doppelarmiger Hebel, dem
Wagbalken einer Wage dhnlich, ohne Pause auf und ab. So sah es aus, als
marschierten die Dampfer in Siebenmeilenstiefeln dahin. Die Central of New
Jersey Ferry kam beladen mit Eisenbahnwagen voriiber, Tugs und kleine
Zollboote schossen aufgeregt durch das Wasser. Fern im Sonnennebel stand die
lichte Silhouette der Freiheitstatue, und es schien, als schwebe sie auf dem
Wasser. Dahinter zog ein blauer Streifen, das war Staaten Island, schon kaum
mehr zu sehen. Aus den Kaminen der Dampfer scho8 ein weiller Dampfstrahl
und nach einer Weile horte man Tuten und Pfeifen. Die Bai war voller Stimmen,
vom schrillsten Winseln der Tugs bis zum tiefen Brummen der Ozeandampfer,
das die Luft weithin erschiitterte. Unausgesetzt rasselten Ketten und in der Ferne
wurde Eisen gehdmmert. Der Larm war so vielstimmig und mannigfaltig, dal§ er
wie ein sonderbares Konzert wirkte und Traumereien und Nachdenklichkeit
erzeugte.

Pl6tzlich tutete es ganz nahe: ein riesiger Schnelldampfer schob sich in der
Sonne durch das schmutziggriine Wasser des Hudson; die Kapelle spielte an
Bord, alle Verdecke waren mit Menschenkopfen punktiert und im Hinterschiff
stand die schwarze Masse der Zwischendecker.

,Winke, Edith, winke dem Dampfer!*

Und Edith sah auf, schwang den kleinen Blecheimer und schrie — genau wie
die Pfeife der Tugs.

Wenn sie aufbrachen, so wollte Edith stets zum Vater gehen. Aber Maud
erklarte ihr, da8 sie Vater nicht stéren diirften.

Maud nahm wieder eifrig ihr Klavierspiel auf. Sie iibte fleifig und nahm
wieder Unterricht. Wieviel sie verlernt hatte! Ein paar Wochen lang besuchte sie
alle groBen Konzerte; sie spielte selbst an zwei Abenden im Monat im Heim der
Verkduferinnen und Blusenarbeiterinnen. Aber das Entziicken, das ihr mit der
Musik ins Blut stromte, mischte sich mehr und mehr mit einer qudlenden,
dumpfen Sehnsucht, so dal§ sie nach einiger Zeit immer seltener musizierte und
es schlieflich ganz aufgab. Sie besuchte Vortrige iiber Kindererziehung,
Hygiene, Ethik und Tierschutz. Ihr Name erschien sogar unter den
Komiteedamen von Vereinigungen fiir Invalidenfiirsorge und Waisenerziehung
— jene modernen Ambulanzen, wo die Wunden verbunden werden, die die



unbarmherzige Schlacht der Arbeit schlégt.

Aber es blieb eine Leere in ihr zuriick, eine Leere, in der es brodelte von Groll
und Verlangen.

Gegen Abend klingelte sie Mac regelmédlSig an, und sie fiihlte sich schon
ruhiger, wenn sie seine Stimme horte.

,Wirst du heute abend zu Tisch kommen, Mac?“ fragte sie und lauschte schon
gespannt auf seine Antwort, wahrend sie noch sprach.

,2Heute? Nein, heute ist es unmoéglich. Aber morgen komme ich, ich richte es
ein. Wie geht es Edith?“

,,Besser als mir, Mac!“ Aber sie lachte dabei, um Mac zu tduschen.

,Kannst du sie an den Apparat bringen, Maud?“

Und Maud, gliicklich dartiber, da3 er an ihr Kind dachte, hob die Kleine in die
Ho6he und Edith mullte irgend etwas in das Telephon plappern.

,INun adieu, Mac! Es schadet ja nichts, dal8 es heute nicht geht, aber morgen
kenne ich keine Gnade — horst du?“

,»Ja, ich hore. Morgen bestimmt. Gute Nacht, Maud!“

Spéter aber kam es haufig vor, da8 es Lion nicht gelang, Mac an den Apparat
zu bringen, da er unmoglich abkommen konne.

Und Maud, ungliicklich und zornig, warf den Horer heftig hin und kdmpfte
mit den Trdnen.

An den Abenden las sie. Sie las ganze Biicherschrinke aus. Aber sie fand
bald, dafl die meisten Biicher nichts als Liige waren. No, my dear, das Leben war
ganz anders! Zuweilen aber fand sie ein Buch, das ihr ihren Jammer in seiner
ganzen Grolle bestdtigte. Sie ging ungliicklich, mit Trdnen in den Augen, in den
leeren, stillen Zimmern hin und her. Schlief8lich kam sie auf die grofRartige Idee,
selbst ein Buch zu schreiben. Ein ganz eigenartiges Buch — und damit wollte sie
Mac iiberraschen! Die Idee berauschte sie. Einen ganzen Nachmittag lief sie in
der Stadt umher, um ein Buch aufzutreiben, wie sie es im Kopfe hatte. Endlich
fand sie, was sie wiinschte. Es war ein Tagebuch, in Alligatorhaut gebunden, mit
feinem gelblichen Papier. Gleich nach Tisch begann sie ihre Arbeit. Sie schrieb
auf die erste Seite: Leben meines kleinen Téchterchens Edith und was sie sagte.

Niedergeschrieben von ihrer Mutter Maud.

,Gott moge sie beschirmen, die siille Edith, schrieb sie auf das zweite Blatt.
Und auf dem dritten fing sie an.

,» 10 begin with my sweet little daughter was born ...

Das Buch sollte Mac zu Weihnachten bekommen. Die Arbeit entziickte sie
und vertrieb ihr viele einsame Abende. Jede Kleinigkeit aus dem Leben ihres



jungen Tochterchens buchte sie gewissenhaft. Alle drolligen Ausspriiche und
alle naiven und weisen Fragen, Bemerkungen und Ansichten ihres Kindes.
Zuweilen schweifte sie auch ab und verlor sich in ihre eigenen Sorgen und
Gedanken.

Sie lebte vom Sonntag auf den Sonntag, da Mac sie besuchte. Die Sonntage
waren ein Fest fiir sie. Sie schmiickte das Haus, sie entwarf einen besonderen
Speisezettel, der Mac fiir die ganze Woche entschddigen sollte. Aber zuweilen
konnte Allan auch am Sonntag nicht abkommen.

An einem Sonntag wurde er plétzlich in die Stahlwerke nach Buffalo gerufen.
Und am folgenden Sonntag brachte er Herrn Schlosser, Chef der Baustelle auf
den Bermudas, mit nach Bronx und Maud hatte so gut wie nichts von ihm, denn
die beiden benutzten den Tag zur Erorterung technischer Fragen.

Da erschien Maud eines Nachmittags zu ungewohnlicher Stunde im
Syndikatgebdude und lielf Mac durch Lion sagen, dal§ sie ihn sofort zu sprechen
wiinsche.

Sie wartete im Speisezimmer, das an Macs Arbeitssaal stiels und horte eine
rasselnde, fettige Stimme eine Reihe von Banken nennen.

,— Manhattan — Morgan Co. — Sherman —“

Sie erkannte die Stimme von S. Woolf, den sie nicht ausstehen konnte.
Pl6tzlich brach er ab und Mac rief: ,,Sofort, sage sofort, Lion.“

Lion trat ein und gab fliisternd Bescheid.

,,Jch kann nicht warten, Lion!“

Der Chinese blinzelte verlegen und schlich lautlos hinaus.

Gleich darauf trat Mac ein, heilf von der Arbeit, in bester Laune.

Er fand Maud, das Gesicht in das Taschentuch gedriickt und heftig weinend.

»,2Maud?“ fragt er bestiirzt. ,,Was gibt es? Etwas mit Edith?*

Maud schluchzte lauter. Edith! Edith! An sie dachte er gar nicht. Konnte nicht
mit ihr etwas sein? Thre Schultern schiittelte das Weinen.

,Ich halte es ganz einfach nicht mehr aus!“ schluchzte sie und prefite das
Gesicht noch tiefer ins Taschentuch. Immer heftiger weinte sie. Sie konnte nun
gar nicht mehr aufhéren, wie ein Kind, das zu weinen anfing. All ihr Groll und
Kummer mulfSte heraus.

Mac stand eine Weile ratlos. Dann beriihrte er Mauds Schulter und sagte:
,»Aber hore doch, Maud — ich konnte ja nichts dafiir, dal uns Schlosser den
Sonntag verdarb. Er kam von seiner Station heriiber und konnte unméglich
langer als zwei Tage bleiben.*

,Das ist es ja gar nicht. Dieser eine Sonntag —! Gestern nun war Ediths



Geburtstag ... ich habe gewartet ... ich habe gedacht ...“

,Ediths Geburtstag?“ sagte Allan verlegen.

,Ja. Du hast ihn vergessen!*

Da stand nun Mac beschdamt da. ,Wie konnte ich nur?“ sagte er. ,,Noch
vorgestern dachte ich daran!“ Nach einer Pause fuhr er fort: ,,Hore, kleine Maud,
ich muBl soviel im Kopf haben in diesen Tagen; es ist ja nur, bis der Anfang
gemacht ist —*

Da sprang Maud auf und stampfte mit dem Fulle und sah ihn zornrot an,
wdahrend ihr die Trdnen iibers Gesicht liefen. ,Das sagst du immer — seit
Monaten sagst du das! — O, was fiir ein Leben!*“ schluchzte sie und warf sich
wieder in den Stuhl und bedeckte das Gesicht mit dem Taschentuch. Mac wurde
immer ratloser. Er stand da wie ein ausgescholtener Schulknabe und errotete.
Noch nie hatte er Maud so aufgebracht gesehen.

,INun, hore doch, Maud,“ begann er wieder, ,,es gibt mehr Arbeit, als ein
Mensch annehmen konnte — aber das wird bald besser werden.“ Und er bat sie,
noch eine Weile Geduld mit ihm haben zu wollen, sich zu zerstreuen, zu
musizieren, Konzerte, Theater zu besuchen.

,0, das habe ich alles schon versucht, es ist langweilig — es wachst mir zum
Hals heraus — und immer zu warten und zu warten —!“

Mac schiittelte den Kopf und sah hilflos auf Maud.

,»Ja, was sollen wir mit dir tun, girlie — was sollen wir mit dir anfangen?*
fragte er leise. ,,Vielleicht gingst du besser einige Wochen aufs Land? Nach
Berkshire?“

Maud hob rasch den Kopf und sah ihn mit nassen, blanken Augen an.

,Willst du mich ganz los sein?* fragte sie mit offenem Mund.

,,Ach, nein, nein. Ich will nur dein Bestes, liebste Maud. Du tust mir leid —
ja, aufrichtig —*

,,Jch will nicht, dal8 ich dir leid tue, nein ...“ Und von neuem schiittelte sie dies
heftige, dumme Weinen.

Mac nahm sie auf den Schof8 und bemiihte sich, sie durch Liebkosungen zu
beruhigen, wahrend er auf sie einsprach. ,,Ich komme heute abend nach Bronx!*
sagte er schliellich, als sei damit alles wieder in Ordnung gebracht.

Maud trocknete ihr schwimmendes Gesicht ab.

,Gut. Aber wenn du spater als halb neun Uhr kommst, so lasse ich mich
scheiden von dir!“ Und sie wurde plotzlich tiefrot im Gesicht, als sie dies sagte.
,»Ich habe oft daran gedacht — ja, Mac, lache nur, das ist keine Art, seine Frau
zu behandeln, das sage ich dir.“ Sie umschlang Mac und pref3te ihre heille Wange



an sein braunes Gesicht und fliisterte: ,,0, ich liebe dich so, Mac! Ich liebe dich
jasol*

Ihre Augen gldnzten, als sie die zweiunddreilSig Stockwerke im Lift abstiirzte.
Sie fiihlte sich wohl und heil§ im Herzen, aber schon schamte sie sich ein wenig.
Sie dachte an Macs Bestiirzung, den Kummer in seinen Augen, seine
Ratlosigkeit und das versteckte Erstaunen, dall sie so wenig verstdnde, wie
notwendig all diese Arbeit war. ,Wie eine dumme Gans habe ich mich
benommen‘ — dachte sie — ,so toricht! Was wird Mac nun wohl von mir
denken? Dal} ich keinen Mut, keine Geduld und kein Verstdndnis fiir seine
Arbeit habe — und wie dumm war es ihm vorzuliigen, da8 ich schon oft an
Scheidung gedacht hétte.“ Das war ihr erst in diesem Augenblick eingefallen.

,»Ja, in der Tat, wie eine Gans — a real goose! — habe ich mich benommen,*
sagte sie halblaut, als sie in den Wagen einstieg und lachte leise, um sich tiber
die beschdmende Empfindung, sich toricht betragen zu haben, wegzuhelfen.

Allan gab Lion den Auftrag, ihn ein Viertel vor acht aus dem Bureau zu
werfen. Piinktlich! Ein paar Minuten vor acht eilte er rasch in ein Geschaft und
kaufte eine Menge Geschenke fiir Edith und einige fiir Maud, ohne lange zu
wadhlen, denn von diesen Dingen verstand er nichts.

,Sie hat recht, Maud,‘ dachte er, wahrend er im Auto die sechs Meilen lange
schnurgerade Lexington Avenue hinaufschnurrte, und er griibelte angestrengt
dartiiber nach, wie er es kiinftighin einrichten wolle, um sich seiner Familie mehr
widmen zu konnen. Aber er kam zu keinem Resultat. Die Wahrheit war die, daf§
die Arbeit von Tag zu Tag mehr anschwoll, anstatt weniger zu werden. ,Was soll
ich tun?‘ dachte er. ,Wenn ich einen Ersatz fiir Schlosser hitte, er ist zu
unselbstandig.*

Dann erinnerte er sich, dal8 er einige dringliche Briefe in der Tasche hatte,
iberlas sie und setzte den Namen darunter. Beim Harlem-River war er damit
fertig. Er liell halten und die Briefe einwerfen. Es war noch zehn Minuten bis
halb neun.

,INimm Boston Road, Andy, let her rip, aber iiberfahre niemand.“

Und Andy fegte Boston Road entlang, dafl die Passanten taumelten und ein
Berittener ihre Verfolgung im Galopp aufnahm. Mac legte die Fiille auf den Sitz
gegeniiber, ziindete sich eine Zigarre an und schlof8 ibermiidet die Augen. Er
war nahezu eingeschlafen, als das Auto mit einem Ruck hielt. Das ganze Haus
war festlich erleuchtet.

Maud rannte wie ein Mddchen die Treppe herab und fiel Mac um den Hals.
Noch wdéhrend sie durch den Vorgarten lief, rief sie: ,,Oh, ich bin eine solche
Gans, Mac!“



Sie kiimmerte sich nicht darum, daf der Chauffeur es horte.
Ja, nun wollte sie aber Geduld haben und nie mehr klagen.
,,Jch schwore es dir, Mac!“

6.

M aud hielt Wort, aber es wurde ihr nicht leicht.

Sie beklagte sich nicht mehr, wenn Mac am Sonntag ausblieb oder so viele
Arbeit mitbrachte, dall er ihr kaum eine Minute widmen konnte. Mac hatte eine
tibermenschliche Arbeit iibernommen, das wullte sie, eine Arbeit, die andere
vollkommen verzehrt haben wiirde, und es war ihre Sache, ihm dazu nicht noch
eine weitere Biirde aufzuladen. Im Gegenteil, sie mufite versuchen, ihm die
wenigen Feierstunden so schon wie moglich zu gestalten.

So war sie heiter und guter Dinge, so oft er zu ihr kam, und verriet mit keinem
Wort, dal8 sie sich all die Tage lang unsinnig nach ihm verzehrt hatte. Und
merkwiirdig — er, Mac, fragte nicht danach, es kam ihm gar nicht in den Sinn,
daB sie leiden kénnte.

Der Sommer kam, der Herbst, Bronx Park bekam gelbe Bldtter und aus den
Wipfeln vor dem Haus fiel das Laub in Biindeln herab, ohne dal} ein Windstol$ es
beriihrte.

Mac fragte sie, ob sie nicht etwa nach Tunnel-City iibersiedeln wolle? Sie
verbarg ihr Erstaunen. Ja, er habe wochentlich ein paarmal dort zu tun und
beabsichtige fiir die Sonntagvormittage eine Art Audienzstunde einzurichten, in
der jedermann, Ingenieur wie Arbeiter, ihm seine Wiinsche und Beschwerden
vortragen konne.

,,Wenn du es wiinschst, Mac?*

,Ich denke wohl, es wire das beste, Maud. An und fiir sich will ich ja meine
Bureaus nach Tunnel-City verlegen, sobald es angeht. Freilich fiirchte ich, daR es
etwas einsam fiir dich sein wird —?“

,,Es wird nicht schlimmer sein als in Bronx, Mac,“ antwortete Maud lachelnd.

Die Ubersiedlung sollte im Friihjahr stattfinden. Aber wihrend Maud die
Vorbereitungen traf, hielt sie oft inne und dachte: ,Mein Gott, was soll ich in
dieser Zementwiiste anfangen?*

Sie mulSte etwas beginnen, etwas, das sie beschiftigte und die torichten



Gedanken und Trdumereien vertrieb.

SchlieRlich hatte sie eine wundervolle Idee und sie machte sich voller Eifer an
ihre Verwirklichung. Diese Idee belebte sie, und ihre Laune war so heiter und ihr
Léacheln so geheimnisvoll, da8 es sogar Mac auffiel.

Maud ergotzte sich eine Weile an Macs Neugierde, dann aber konnte sie ihr
Geheimnis nicht mehr ldnger bei sich behalten. Ja, die Sache sei die: sie miisse
etwas zu tun haben, eine solide Beschéftigung, eine richtige Arbeit. Keine blofSe
Spielerei. Nun sei sie auf den Gedanken gekommen, im Hospital von Tunnel-
City zu arbeiten. ,,Untersteh’ dich nicht zu lacheln, Mac!“ Ja. Es sei ihr ernst
damit. Sie habe {ibrigens schon den Kursus begonnen. In der Kinderklinik von
Dr. Wassermann.

Mac wurde nachdenklich.

,2Hast du wirklich schon angefangen damit, Maud?“ fragte er, immer noch
unglaubig.

,»Ja, Mac, vor vier Wochen. Wenn ich nun im Friithjahr nach Tunnel-City
komme, so habe ich eine Beschéftigung. Anders geht es nicht mehr.“

Nun aber war Mac ganz Verbliiffung, Nachdenklichkeit und Ernst. Er blinzelte
vor Uberraschung und fand nicht sogleich die Sprache wieder. Maud amiisierte
sich ganz groRartig! Dann nickte er ein paarmal mit dem Kopf. ,,Vielleicht ist es
ganz gut, wenn du etwas arbeitest, Maud!“ sagte er breit und nachdenklich. ,,Ob
es aber gerade das Hospital sein muls —?* Plétzlich aber lachte er belustigt auf.
Er sah seine kleine Maud im Kostiim einer Krankenpflegerin vor sich.
,Verlangst du eine hohe Gage?“ Maud aber drgerte sich ein wenig iiber sein
harmloses Lachen.

Er nahm ihren Plan fiir eine Laune, eine Spielerei. Er zweifelte an ihrer
Ausdauer. Er begriff gar nicht, dal3 es fiir sie eine Notwendigkeit geworden war,
zu arbeiten. Es krankte sie, dal er sich so geringe Miihe gab, sie zu verstehen.

,Frither krdankte mich so etwas ganz und gar nicht,‘ dachte sie am folgenden
Tag. ,Demnach mul§ ich anders geworden sein. Und Maud, die sich Tag und
Nacht quélte, aus dem einfachen Grunde, weil sie die Gewilheit ihres Gliickes
verloren hatte, fing an zu verstehen, da8 eine Frau mehr wiinscht als Liebe und
Anbetung.

Am Abend war sie allein, es regnete herrlich und frisch draulen und sie
machte Eintragungen in ihr Journal.

Sie notierte einige Ausspriiche der kleinen Edith, die deutlich die naive
Grausamkeit und den kindlichen Egoismus ihres vergdtterten Tochterchens
verrieten. Eigenschaften, die allen Kindern eigen sind, was Maud nicht vergal3
hinzuzufiigen. Dann spann sie ihre Gedanken weiter aus: ,Es scheint mir,“



schrieb sie, ,,dall nur Miitter und Gattinnen wahrhaft selbstlos sein konnen.
Kindern und Mannern ist diese Eigenschaft nicht gegeben. Die Manner haben
vor den Kindern nur das eine voraus: sie sind selbstlos und aufopferungsvoll in
kleinen, duBerlichen, ich moéchte sagen, unwesentlichen Dingen. Ihre tiefsten
und wesentlichen Regungen und Wiinsche werden sie aber nie zugunsten einer
geliebten Person aufgeben. Mac ist ein Mann und ein Egoist wie alle Ménner,
ich kann ihm diesen Vorwurf nicht ersparen, obgleich ich ihn von ganzem
Herzen liebe.

Sie iiberzeugte sich, dall Edith schlief, nahm einen Schal und trat auf die
Veranda. Hier setzte sie sich in einen Korbsessel und lauschte dem Rauschen des
Regens. Im Siidwesten stand eine diistere Feuersbrunst: New York.

Als sie in ihr Schlafzimmer gehen wollte, fiel ihr Blick auf das
aufgeschlagene Buch am Schreibtisch. Sie las ihr Apercu, und wéhrend sie
vorhin im Grunde ihres Herzens sogar ein wenig stolz gewesen war auf all ihre
Weisheit, schiittelte sie jetzt den Kopf und schrieb darunter: ,,Eine Stunde spater,
nachdem ich dem Rauschen des Regens gelauscht habe. Mache ich Mac nicht
ungerechte Vorwiirfe? Bin nicht ich es, die egoistisch ist? Verlangt Mac etwas
von mir? Oder verlange nicht ich von Mac, dal§ er Opfer bringt? Ich glaube, daf3
alles, was ich vorher geschrieben habe, kompletter Nonsens ist. Heute kann ich
das Rechte nicht mehr finden. Schon rauscht der Regen. Er gibt Frieden und
Schlaf. — Maud, Macs kleiner Narr.“



Dritter Teil

1.

U nterdessen hatten sich Mac Allans Bohrmaschinen an den fiinf
Arbeitszentralen schon meilenweit in die Finsternis hineingefressen. Wie zwei
schauerliche Tore, die in die Unterwelt hinabfiihren, sahen diese
Tunnelmiindungen aus.

Tag und Nacht aber, ohne jede Pause, kamen endlose Gesteinsziige im
Schnellzugstempo aus diesen Toren heraufgeflogen, Tag und Nacht, ohne Pause,
stiirzten sich Arbeiter- und Materialziige in rasendem Tempo hinein. Wie
Wunden waren diese Doppelstollen, brandige schwarze Wunden, die immerzu
Eiter ausspien und frisches Blut verschlangen. Da drinnen aber, in der Tiefe,
tobte der tausendarmige Mensch!

Mac Allans Arbeit war nicht jene Arbeit, die die Welt bisher kannte, sie war
Raserei, ein hollischer Kampf um Sekunden. Er rannte sich den Weg durchs
Gestein!

Die gleichen Maschinen, das gleiche Bohrermaterial vorausgesetzt, hatte
Allan mit den Arbeitsmethoden fritherer Zeiten zur Vollendung des Baus
neunzig Jahre gebraucht. Er arbeitete aber nicht acht Stunden tédglich, sondern
vierundzwanzig. Er arbeitete Sonn- und Feiertage. Bei den ,,Vortrieben“ arbeitete
er mit sechs Schichten; er zwang seine Leute, in vier Stunden das zu leisten, was
sie bei langsamem Tempo in acht Stunden geleistet haben wiirden. Auf diese
Weise erzielte er eine sechsfache Arbeitsleistung.

Der Ort, wo die Bohrmaschine arbeitete, der Vortrieb, hiel§ bei den tunnelmen



die ,,Holle“. Der Larm war hier so ungeheuer, dafl fast alle Arbeiter mehr oder
weniger taub wurden, trotzdem sie die Ohren mit Watte verstopft hatten. Die
Allanschen Bohrer, die den Berg perforierten, setzten mit einem klirrenden
Schrillen ein, der Berg schrie wie tausend Kinder auf einmal in Todesangst, er
lachte wie ein Heer Irrsinniger, er delirierte wie ein Lazarett von Fieberkranken
und endlich donnerte er wie grofSe Wasserfdlle. Durch den kochend heil3en
Stollen heulten fiinf Meilen weit schreckliche, unerhérte Téne und Interferenzen,
so daR niemand es gehort haben wiirde, wenn der Berg in Wirklichkeit
zusammengestiirzt wdre. Da das Getése Kommando und Hornsignale
verschluckt hétte, so muliten alle Befehle auf optischem Wege gegeben werden.
Riesige Scheinwerfer schleuderten ihre grellen Lichtkegel bald gleifend weil,
bald blutrot in das Chaos von schweiliiberstromten Menschenkné&ueln, Leibern,
stiirzenden Steinen, die selbst wieder Menschenleibern dhnlich sahen, und der
Staub wadlzte sich wie dicke Dampfwolken im Lichtkegel der Reflektoren.
Mitten in diesem Chaos von rollenden Leibern und Steinen aber bebte und kroch
ein graues, staubbedecktes Ungetiim, wie ein Ungeheuer der Vorzeit, das sich im
Schlamm gewdlzt hatte: Allans Bohrmaschine.

Von Allan ersonnen bis auf die kleinste Einzelheit, glich sie einem
ungeheuren, gepanzerten Tintenfisch, Kabel und Elektromotoren als Eingeweide,
nackte Menschenleiber im Schéddel, einen Schwanz von Drihten und Kabeln
hinter sich nachschleifend. Von einer Energie, die der von zwei
Schnellzugslokomotiven entsprach, angetrieben, kroch er vorwarts, betastete mit
seinen Fiihlern, Tastern, Lefzen des vielgespaltenen Maules den Berg, wahrend
er helles Licht aus den Kiefern spie. Bebend in urtierischem Zorn, hin- und
herschwankend vor Wollust des Zerstorens fral3 er sich heulend und donnernd
bis an den Kopf hinein ins Gestein. Er zog die Fiihler und Lefzen zuriick und
spritzte etwas in die Locher, die er gefressen hatte. Seine Fiihler und Lefzen
waren Bohrer mit Kronen aus Allanit, hohl, mit Wasser gekiihlt, und was er
durch die hohlen Bohrer in die Locher spie, war Sprengstoff. Wie der Tintenfisch
des Meeres, so dnderte er plotzlich seine Farbe. Aus seinen Kiefern dampfte
Blut, seine Riickennarbe funkelte bose drohend, und unheimlich wie der
Tintenfisch des Meeres zog er sich zuriick, in roten Dunst eingehiillt — und
wieder kroch er vorwarts. Vor und zuriick, Tag und Nacht, jahrelang, ohne
Pause.

Sobald er die Farbe wechselt und sich zuriickzieht, stiirzt sich eine Rotte
Menschen die Gesteinswand hinauf und windet fieberhaft die Drdhte zusammen,
die aus den Bohrléchern hingen. Und wie vom Grauen gepeitscht jagt die Rotte
zuriick. Es grollt, donnert, dréhnt. Der zerschmetterte Berg rollt den Fliehenden



drohend nach, ein Steinhagel jagt vor ihm her und prasselt gegen die
Panzerplatten der Bohrmaschine. Wolken von Staub waélzen sich dem roten
Glutatem entgegen. Plotzlich blendet er wieder grellweif und Horden
halbnackter Menschen stiirmen in die brodelnde Staubwolke hinein und stiirzen
den noch rauchenden Schutthaufen hinauf.

Das gierig vorwartsrollende Ungetiim aber streckt Frelwerkzeuge
schauerlicher Art aus, Zangen, Krane, es schiebt seinen stdhlernen Unterkiefer
vor und in die Héhe und frifft Gestein, Felsen, Schutt, den hundert Menschen mit
verzerrten Gesichtern, glinzend von Schweils, ihm in den Rachen werfen. Seine
Kiefer beginnen zu mahlen, zu schlingen, der bis zum Boden schleifende Bauch
schluckt und zum After kommt ein endloser Strom von Felsen und Steinen
heraus.

Die hundert schweilstriefenden Teufel da oben taumeln zwischen dem
rollenden Gestein, zerren an Ketten, schreien, briillen und der Schuttberg
schmilzt und sinkt sichtbar unter ihren Fiifen zusammen. Fort, das Gestein mulf$
aus dem Wege, das ist die Losung!

Schon aber meileln und bohren wund wiihlen schmutzgetigerte
Menschenklumpen unter den FreBwerkzeugen des Ungeheuers, um ihm den Weg
zu ebnen. Madnner mit Schwellen und Schienen keuchen heran, die Schwellen
werden gebettet, die Schienen festgeschraubt, und das Ungeheuer walzt sich
vOorwarts.

An seinem schmutzbedeckten Leib, seinen Flanken, seinem Bauch, seinem
gewolbten Riicken hdngen winzige Menschen. Sie bohren Locher in Decke und
Winde, den Boden, in hervorstehende Blocke, so dall sie jederzeit im
Augenblick mit Patronen gefiillt und abgesprengt werden kénnen.

So fieberhaft und hollisch die Arbeit vor der Bohrmaschine wiitete, so
fieberhaft und hollisch tobte sie hinter ihr, wo der endlose Strom von Gestein
herausquoll. Eine knappe halbe Stunde spater mulSte die Maschine zweihundert
Meter riickwarts freie Fahrt haben, um das Sprengen abwarten zu kénnen.

Sobald das Gestein auf dem ewig wandernden Rost unter dem Bauch der
Maschine hervorkam, sprangen herkulische Burschen darauf und versicherten
sich der groRBen Blocke, die Menschenkraft nicht heben konnte. Wahrend sie auf
dem Rost, der zehn Schritte hinter die Maschine reichte, mitwanderten,
befestigten sie die Ketten, die um die grofSen Blocke geschlungen waren, an den
Kranen, die aus der Riickwand der Maschine starrten und die Blécke hoben.

Der ewig wandernde Rost aber schiittete die Gesteinsmassen prasselnd und
krachend in niedrige, eiserne, verbeulte Karren, den Hunden in den
Kohlengruben dhnlich, die, ein endloser Zug, vom linken Schienenstrang auf den



rechten mit Hilfe eines halbkreisférmigen Verbindungsgeleises gefiihrt wurden
und gerade so lange hinter dem Rost stockten, als nétig war, um Gestein und
Blocke aufzunehmen. Sie wurden von einer mit Akkumulatoren gespeisten
Grubenlokomotive gezogen. Klumpen von Menschen mit bleichen Gesichtern,
einen Brei von Schmutz auf den Lippen, taumelten um Rost und Hunde,
wiihlten, wélzten, schaufelten und schrien, und das grelle Licht der Scheinwerfer
blendete unbarmherzig auf sie hernieder, wahrend die Luft der Wetterfiihrung
wie ein Sturmwind in sie hineinpfiff.

Die Schlacht bei der Bohrmaschine war morderisch und tdglich gab es
Verwundete und haufig Tote.

Nach einer vierstiindigen Raserei wurden die Mannschaften abgelost.
Vollkommen erschopft, gekocht in ihrem eigenen Schweil3, bleich und halb
bewulStlos vor Herzschwdche, warfen sie sich auf das nasse Gestein eines
Waggons und schliefen augenblicklich ein, um erst {iber Tag zu erwachen.

Die Arbeiter sangen ein Lied, das einer aus ihren Reihen gedichtet hatte.
Dieses Lied begann:

Drinnen, wo der Tunnel donnert

In der heilen Holle, Briider,

Gee, wie ist die Holle heils!

Einen Dollar extra fiir die Stunde,
Fiir die Stunde einen Dollar extra
Zahlt dir Mac fiir deinen Schweil§ ...

Zu Hunderten flohen sie die , Holle“ und viele brachen nach kurzer Zeit fiir
immer zusammen. Aber es kamen immer neue!

2.

Die kleine Grubenlokomotive aber rasselte mit den beladenen Hunden
kilometerweit durch den Tunnel, bis dahin, wo die Eisenbahnwaggons standen,
die die Hunde an Kranen in die Hohe zogen und entleerten. Waren die Waggons
gefiillt, so fuhren die Ziige ab — in jeder Stunde ein Dutzend und mehr — und
neue, mit Material und Menschen standen an ihrer Stelle.

Die amerikanischen Stollen waren gegen das Ende des zweiten Jahres



fiinfundneunzig Kilometer weit vorgetrieben worden und diese ganze machtige
Strecke entlang fieberte und tobte die Arbeit. Denn Allan peitschte unaufhérlich
zur groften Kraftanspannung an, tdglich, stiindlich. Riicksichtslos
verabschiedete er Ingenieure, die ihre geforderten Kubikmeter nicht bewéltigen
konnten, riicksichtslos entliel§ er Arbeiter, die den Atem verloren.

Wo noch die eisernen Hunde rasseln und der zerfetzte Stollen von Staub,
Steinsplittern und einem donnernden Getose erfiillt ist, sind Bataillone von
Arbeitern beim Schein der Reflektoren beschaftigt, Balken und Pfosten und
Bretter zu schleppen, um den Stollen gegen hereinbrechendes Gestein zu
sichern. Eine Schar von Technikern legt die elektrischen Kabel und
provisorischen Schlduche und Réhren fiir Wasser und zugepumpte Luft.

Bei den Ziigen stiirzen Horden von Menschen hin und her, um das Material
abzuladen und iiber die Strecke zu verteilen, so dal8 man nur hinzugreifen hatte,
wenn man es brauchte: Balken, Bretter, Klammern, Eisentrdger, Schrauben,
Rohren, Kabel, Bohrer, Sprenghiilsen, Ketten, Schienen, Schwellen.

Von dreihundert zu dreihundert Metern aber wiitet ein Trupp schmutziger
Gestalten zwischen den Pfosten mit Bohrern gegen die Stollenwand. Sie
sprengen und schlagen eine Nische so hoch wie ein Mann und sobald ein Zug
gellend vorbeikommt, fliichten sie zwischen die Pfosten. Bald aber ist die Nische
so tief, daR sie sich nicht mehr um die Ziige zu kiimmern brauchen, und nach
einigen Tagen klingt die Wand hohl, sie stiirzt ein und sie stehen im
Parallelstollen, wo die Ziige vorbeifliegen wie driiben. Dann marschieren sie ihre
dreihundert Meter weiter, um den neuen Querschlag in Angriff zu nehmen.

Diese Querschldge dienen zur Ventilation, zu hundert anderen Zwecken.

Ihnen auf den Fersen aber folgt ein Trupp, dessen Aufgabe darin besteht, diese
schmalen Verbindungsgdnge kunstgerecht auszumauern. Jahraus, jahrein tun sie
nichts anderes. Nur jeden zwanzigsten Querstollen lassen sie stehen wie er ist.

Weiter, vorwarts!

Ein Zug rauscht heran und hélt bei dem zwanzigsten Querschlag. Eine Schar
geschwarzter Burschen springt von den Waggons, und Bohrer, Spitzhacken,
Eisentrdager, Zementsdcke, Schienen, Schwellen wandern iiber ihre Schultern
blitzschnell in den Querstollen hinein, widhrend hinten schon die Glocken der
aufgehaltenen Ziige ungeduldig gellen. Weiter! Die Ziige rollen. Der Querstollen
hat die geschwarzten Burschen verschluckt, die Bohrer schrillen, es knallt, das
Gestein birst, der Stollen wird breiter und breiter, er steht schrdg zu den
Tunneltrassen, Eisen und Beton sind seine Wénde, seine Decke, sein Boden. Ein
Geleise fiihrt durch ihn hindurch: eine Weiche.

Diese Weichen haben den ganz unschdtzbaren Wert, dall man von sechs zu



sechs Kilometern nach Belieben die ewig rollenden Material- und Gesteinsziige
des einen Stollens auf den anderen {iberfiihren kann.

Auf diese hochst simple Weise ist eine Strecke von sechs Kilometern isoliert
fiir den Ausbau.

Der sechs Kilometer lange Wald von Kronbalken, Pfosten, Stempeln, Riegeln
verwandelt sich in einen sechs Kilometer langen Wald aus Eisenrippen und
Eisenfachwerk.

Wo es eine Holle gibt, da gibt es auch ein Fegfeuer. Und wie es beim
Tunnelbau ,,hellmen® gab, so gab es ,,purgatorymen®, denn diese Baustelle hiel§
,Lpurgatory*.

Hier ist freie Bahn und ein Meer von Waggons walzt sich in diesen
Stollenabschnitt und Trauben von Menschen hdngen an den Waggons. An
hundert Orten zugleich beginnt die Schlacht: Kanonenschiisse, Hornsignale, das
Blitzen der Scheinwerfer. Der Stollen wird zur erforderlichen Breite und Hohe
ausgesprengt. Es drohnt, wie wenn Geschosse in ein Panzerschiff einschlagen.
Eisentrdger und Schienen, die auf den Boden donnern. Mennigrotes Eisen
liberschwemmt den Stollen, Rippen, Platten, gewalzt in den Werken von
Pennsylvania, Ohio, Oklahoma und Kentucky. Die alten Schienen werden
aufgerissen, das Dynamit und Melinit schlitzt die Sohle auf, Pickel und
Schaufeln wirbeln. Achtung! Es heult und keucht, verzerrte Mauler,
geschwollene Muskeln, zuckende Schldfenadern, wie Nattern geringelt, Leib
hinter Leib: sie schleppen die Sohlenstiicke heran, machtige Doppel-T-Trager,
die bestimmt sind, die Schiene der Tunnelziige (denn die Tunnelbahn wird als
Einschienenbahn gebaut) zu tragen. Rudel von Ingenieuren mit
Melinstrumenten und Apparaten liegen am Boden und arbeiten mit Anspannung
all ihrer Nerven, widhrend der Schweill ihre halbnackten Korper mit
Schmutzstreifen tigert. Das Sohlenstiick, vier Meter lang, achtzig Zentimeter
tief, an den Enden leicht aufwarts gebogen, wird in Beton gebettet. Wie der Kiel
eines Schiffes gelegt wird, so reiht sich Sohlenstiick an Sohlenstiick und ein
Betonstrom flutet ihnen nach, so daR sie darin versinken. Schwellen. Wie
hundert Ameisen einen Strohhalm schleppen, so schleppen hundert keuchende
Maénner mit eingeknickten Knien die méchtigen, dreillig Meter langen Schienen
heran, die auf den Schwellen befestigt werden. Hinter ihnen kriechen andere mit
den schweren Teilen der Rippen, die das ganze Tunneloval als Eisenfachwerk
umschniiren sollen. Zusammengesetzt haben diese Rippen die Gestalt einer
Ellipse, die an der Sohle etwas flach gedriickt ist. Vier Teile bilden eine Rippe:
ein Sohlenstiick, zwei Seitenstiicke (die Widerlager) und ein Deckenstiick, die
Kappe. Diese Stiicke sind aus zolldickem Eisen, und durch starkes Fachwerk



untereinander verbunden. Die Nietmaschinen prasseln, der Stollen dréhnt. Rippe
reiht sich an Rippe. Ein Gitterwerk von mennigrotem Eisen umschniirt den
Stollen. Schon aber, da hinten, klettern die Maurer im Eisenfachwerk, um den
Mantel des Tunnels auszumauern, einen meterdicken Panzer aus Eisenbeton, den
kein Druck der Welt sprengen kann.

Zu beiden Seiten der machtigen Schiene werden in angemessenem Abstand
Rohren in allen Dimensionen gelegt, verschweilst, verschraubt. Roéhren fiir
Telephon- und Telegraphendrdhte, fiir Stromkabel, ungeheure Ro&hren fiir
Wasser, mdchtige Rohren fiir die Luft, die die Maschinen drauflen {iber Tag ohne
Pause in die Stollen pressen sollen. Besondere Rohren fiir die pneumatische
ExprelSpost. Sand, Schotter bedeckt die R6hren; Schwellen und Schienen fiir die
gewohnlichen Materialziige werden dariiber gelegt, solide Geleise, die den
Material- und Gesteinsziigen erlauben, mit Schnellzugsgeschwindigkeit
dahinzurasen.

Kaum haben sie da vorn die letzte Rippe genietet, so sind auch schon die
Geleise fiir die Strecke von sechs Kilometern fertig. Die Ziige werden
hereingeleitet und fliegen dahin, wahrend die Maurer noch im Eisenfachwerk
hangen.

Dreillig Kilometer hinter dem Vortrieb, wo die Bohrmaschine donnerte, war
der Stollen schon fertig ausgebaut.

3.

D as aber war nicht alles. Tausend Dinge mufSten vorgesehen werden! Sobald
die amerikanischen Stollen mit den Stollen zusammenstieBen, die sich von den
Bermudas aus durch den Gneis frallen, mulite die ganze Strecke betriebsfdhig
sein.

Allans Plédne lagen seit Jahren bis auf die letzten Kleinigkeiten fertig vor.

Von zwanzig zu zwanzig Kilometern liel§ er kleine Stationen in den Berg
schlagen, in denen die Streckenwdrter hausen sollten. Alle sechzig Kilometer
plante er groRere Stationen und alle zweihundertvierzig Kilometer grof3e
Stationen. All diese Stationen waren Depots fiir Reserveakkumulatoren,
Maschinen und Nahrungsmittel. Die groeren und grollen Stationen sollten
Transformatoren, Hochvoltstationen, Kiihl- und Luftmaschinen aufnehmen. Es



waren ferner Seitenstollen nétig, in denen abgeleitete Ziige Platz fanden.

Fiir alle diese Arbeiten waren verschiedene Arbeiterbataillone ausgebildet
worden und all diese Horden fra8en sich in den Berg und schlugen Lawinen von
Gestein heraus.

Wie ein Vulkan in hochster Raserei spien die Tunnelmiindungen Tag und
Nacht Gestein aus. Unaufhorlich, dicht hintereinander flogen die vollen Ziige
aus den gdhnenden Toren hervor. Mit einer Leichtigkeit, die das Auge entziickte,
nahmen sie die Steigung, um oben angelangt einen Augenblick zu halten. Was
aber nur Gestein und Schutt schien, das bewegte sich plétzlich auf den Waggons
und geschwaérzte, beschmutzte, unkenntliche Gestalten sprangen herab. Der
Gesteinszug aber wand sich iiber hundert Weichen und schol§ davon. Er fuhr in
einem groflen Bogen durch ,,Mac City“ (wie die Tunnelstadt in New Jersey
allgemein hiel3), bis er auf eins der hundert Geleise am Meer einlenkte, wo er
entladen wurde. Hier am Meer waren sie alle laut und heiter, denn sie hatten die
,,leichte Woche*.

Mac Allan hatte zweihundert Doppelkilometer Gestein herausgeschafft, genug
um eine Mauer von New York nach Buffalo zu bauen. Er besall den groften
Steinbruch der Welt; aber er verschwendete keine Schaufel voll. Er hatte das
ganze ungeheure Geldnde zweckmallig nivelliert. Er hatte das Gestade, das
madhlich abfiel, geebnet und das seichte Meer kilometerweit hinausgedrangt.
Dort drauflen aber, wo das Meer schon tiefer war, versanken tdglich Tausende
von Waggonladungen Gestein im Meer und langsam schob sich ein ungeheurer
Damm ins Meer hinaus. Das war einer der Kaie von Allans Hafen, der die Welt
auf dem Plan der Zukunftsstadt so verbliifft hatte. Zwei Meilen entfernt davon
bauten seine Ingenieure den groften und gleichméaligsten Badestrand, den
irgendein Ort der Welt besalS. Hier sollten riesige Badehotels errichtet werden.

Mac City selbst aber sah aus wie ein ungeheures Schuttfeld, auf dem kein
Baum, kein Strauch wuchs, kein Tier, kein Vogel lebte. Es flimmerte in der
Sonne, dall die Augen schmerzten. Weithin war diese Wiiste mit Geleisen
bedeckt, iibersponnen mit facherférmig sich nach beiden Seiten ausbreitenden
Geleisen, den magnetischen Figuren dhnlich, zu denen sich Eisenfeilstaub bei
den Polen eines Magnets ordnet. Uberall schossen Ziige dahin, elektrische,
Dampfziige, tiberall qualmten Lokomotiven, heulte, schellte, pfiff und klingelte
es. Draulen im provisorischen Hafen Allans lagen Scharen von qualmenden
Dampfern und hohen Seglern, die Eisen, Holz, Zement, Getreide, Vieh,
Nahrungsmittel aller Art von Chikago, Montreal, Portland, Newport, Charleston,
Savanah, New Orleans, Galveston hierhergebracht hatten. Und im Nordosten
stand eine dicke Mauer von Rauch, undurchdringlich: der Materialbahnhof.



Die Baracken waren verschwunden. Auf den Terrassen des
Trasseneinschnittes blitzten Glasddacher: Maschinenhallen, Kraftstationen, an die
turmhohe Bureaugebdude stiefen. Mitten in der Steinwliiste erhob sich ein
zwanzigstockiges Hotel: ,,Atlantic-Tunnel“. Es war kalkweill, nagelneu und
diente als Absteigequartier fiir die Scharen von Ingenieuren, Agenten, Vertretern
grofSer Firmen, und fiir Tausende von Neugierigen, die jeden Sonntag von New
York heriiberkamen.

Gegeniiber hatte Wannamaker ein vorldufig zwolf Stockwerke hohes
Warenhaus errichtet. Breite Stralen, vollkommen fertig, liefen schnurgerade
durch das Schuttfeld, Briicken spannten sich iiber den Trasseneinschnitt. An der
Peripherie der Steinwiiste aber lagen freundliche Arbeiterstidte mit Schulen,
Kirchen, Spielpldtzen, mit Bars und Saloons, die von ehemaligen Preisboxern
oder Rennfahrern geleitet wurden. Fernab, in einem Walde kleiner Zwergfohren,
stand einsam, vergessen und tot ein Gebdude, das einer Synagoge dhnlich sah:
ein Krematorium mit langen leeren Kreuzgdngen. Nur ein Gang enthielt schon
Urnen. Und sie alle trugen die gleiche Inschrift unter den englischen,
franzosischen, russischen, deutschen, italienischen, chinesischen Namen:
Verungliickt beim Bau des Atlantic-Tunnels — beim Sprengen — verschiittet —
von einem Zug liberfahren: wie die Inschriften gefallener Krieger.

Nahe am Meere lagen die weillen neuen Hospitdler, nach modernsten
Prinzipien erbaut. Hier unten, etwas abseits, stand in einem frischangelegten
Garten eine neue Villa: Mauds Haus.

4.

M aud hatte soviel Macht als moglich in ihren kleinen Hénden
zusammengerafft.

Sie war Vorsteherin des Rekonvaleszentenheims fiir Frauen und Kinder von
Mac City geworden. Ferner gehérte sie einem aus Arzten und Arztinnen
gebildeten Komitee an, dem die Hygiene der Arbeiterwohnungen, die Pflege von
Wochnerinnen und Saduglingen oblag. Aus eigener Initiative hatte sie eine
Handarbeits- und Haushaltungsschule fiir junge Madchen gegriindet, einen
Kindergarten und einen Klub fiir Frauen und junge Méadchen, in dem an jedem
Freitag kleine Vorlesungen und musikalische Vortrdge stattfanden. Sie hatte
reichlich zu tun. Sie hatte ihre ,,Office®, genau wie Mac, und beschiftigte eine



Privatsekretdrin und eine Stenotypistin. Eine Schar von Pflegerinnen und
Lehrerinnen — {ibrigens Tochter der ersten Familien New Yorks — stand ihr zur
Seite.

Maud tat niemand etwas zuleide, sie war riicksichtsvoll, freundlich, sonnig,
ihr Anteil an fremden Schicksalen war aufrichtig, und so kam es, dall alle Welt
sie liebte und viele sie verehrten.

Sie hatte in ihrer Eigenschaft als Mitglied des Hygienekomitees fast alle
Arbeiterhduser betreten. Im italienischen, polnischen und russischen Viertel hatte
sie eine energische und siegreiche Kampagne gegen den Schmutz und das
Ungeziefer ausgefochten. Sie hatte es durchgesetzt, dal8 alle Hauser von Zeit zu
Zeit desinfiziert und von oben bis unten ausgefegt wurden. Die Hauser waren
fast ganz aus Zement und lieBen sich auswaschen wie eine Waschkiiche. Thre
Besuche hatten sie den Leuten nahe gebracht und sie stand ihnen mit Rat und Tat
zur Seite, wo immer sie konnte. Ihre Wirtschaftsschule war bis auf den letzten
Platz besetzt. Sie hatte ausgezeichnete Lehrerinnen engagiert, fiir die Kiiche
sowohl als die Schneiderwerkstitte. Maud versdumte es nicht, zu kontrollieren
und zu inspizieren, um ihre Institute fortwdhrend im Auge zu behalten. Eine
ganze Bibliothek der einschldgigen Literatur hatte sie durchstudiert, um sich die
notigen theoretischen Kenntnisse anzueignen. Und es war ihr, bei Gott, nicht
leicht geworden, alles so vortrefflich und gut zu schaffen, zumal sie von Natur
aus keine besonderen organisatorischen Talente besall. Aber es ging. Und Maud
war stolz auf das Lob, das die Zeitungen ihren Einrichtungen spendeten.

Das Feld ihrer hauptsdchlichen Tatigkeit aber war das Rekonvaleszentenheim
fiir Frauen und Kinder.

Das Heim lag dicht neben ihrer Villa, sie brauchte nur zwei Girten zu
durchqueren. Sie erschien tdglich Punkt neun Uhr morgens, um ihren Rundgang
zu machen, interessierte sich fiir jeden einzelnen ihrer Schiitzlinge und half
hdufig aus eigener Kasse, wenn das Budget des Hospitals erschopft war. Mit
ganz besonderer Sorgfalt umgab sie die ihr anvertrauten Kinder.

Sie hatte Arbeit, Freude, Erfolge, ihre Beziehungen zu den Menschen und
zum Leben waren fruchtbarer und reicher geworden, aber Maud war ehrlich
genug sich einzugestehen, dall all das zusammen nicht imstande war, ihr das
eheliche Gliick zu ersetzen.

Zwei, drei Jahre lang hatte sie im reinsten Gliick mit Mac gelebt — bis der
Tunnel kam und ihn ihr entril. Mac liebte sie ja noch, ja! Er war aufmerksam,
liebenswiirdig, gewils, aber es war nicht mehr wie frither — keine Liige!

Sie sah ihn jetzt hdufiger als in den ersten Jahren des Baus. Er hatte wohl
seine Bureaus in New York beibehalten, sich aber Arbeitsraume in der



Tunnelstadt eingerichtet, wo er oft wochenlang mit kurzen Unterbrechungen
blieb. Dariiber hétte sie nicht klagen koénnen. Aber Mac selbst hatte sich
verdndert. Seine Harmlosigkeit, sein naiver Frohsinn, die sie im Anfang ihrer
Ehe so iiberrascht und entziickt hatten, verschwanden mehr und mehr. Ernst wie
in der Arbeit und in der Offentlichkeit war er auch zu Hause. Er gab sich Miihe,
so heiter und gutgelaunt wie frither zu erscheinen, aber es gelang ihm nicht
immer. Er war zerstreut, absorbiert von der Arbeit, und aus seinen Augen wich
nicht jener scheinbar geistesabwesende Ausdruck, den die Konzentration auf ein
und dieselbe Idee erzeugt. Seine Ziige waren auch magerer und hérter geworden.

Die Zeiten waren voriiber, da er sie auf den Scholl nahm und liebkoste, er
kiiSte sie, so oft er kam und ging, sah ihr in die Augen, ldachelte — aber ihr
weiblicher Instinkt liel§ sich nicht tduschen. Merkwiirdigerweise hatte er, gehetzt
von der Arbeit, all die Jahre hindurch nie mehr einen der ,wichtigen Tage*
vergessen, wie Ediths oder ihren Geburtstag, ihren Hochzeitstag, Weihnachten.
Aber Maud sah einmal zuféllig, dal in seinem Taschenbuche diese Tage rot
angestrichen waren — sie lachelte resigniert: er merkte sie sich mechanisch,
nicht mehr mit dem Herzen, das ihn tiglich daran erinnerte.

Es ging ihr nicht anders wie den meisten ihrer Freundinnen, deren Manner den
Tag tiber in Fabriken, Banken und Laboratorien schufteten, sie anbeteten, mit
Spitzen, Perlen und Pelzen behingen, sie zuvorkommend ins Theater fiihrten,
aber mit den Gedanken doch bei der Arbeit waren. Das Leben war nicht anders,
aber sie, Maud, fand es entsetzlich, wenn es nicht anders war. Lieber wollte sie
arm sein, unbekannt, fern von der Welt — dafiir aber forderte sie ewige Liebe,
ewige Zartlichkeit. Ja, so wiinschte sie es sich, obschon ihr das zuweilen téricht
erschien.

Maud liebte es, nach getaner Arbeit bei einer Handarbeit zu sitzen und ihren
Gedanken nachzuhdngen. Dann kam sie immer auf die Zeit zuriick, da Mac um
sie warb. Er erschien ihr in der Erinnerung unendlich jung und naiv. Véllig
unbewandert im Umgang mit Frauen, war er nicht auf originelle Gedanken
verfallen, ihr seine Liebe zu verstehen zu geben. Blumen, Biicher, Konzert- und
Theaterbillette, kleine Ritterdienste — ganz wie der banalste Mensch. Und doch
gefiel ihr das an ihm, jetzt mehr als damals. Ganz unerwartet hatte er sein
Benehmen aber dann gedndert und war mehr jenem Mac dhnlich geworden, den
sie jetzt kannte. Eines Abends hatte er ihr nach einer ausweichenden Antwort
bestimmt und fast unhoflich gesagt: ,,Denken Sie dariiber nach. Ich lasse Thnen
bis morgen um fiinf Uhr Zeit. Wenn Sie sich dann noch nicht entschieden haben,
so sollen Sie nie wieder ein Wort von mir dariiber horen. Good bye!* Und siehe
da, Punkt fiinf Uhr hatte er sich eingestellt ...! Maud erinnerte sich stets mit



einem Lacheln an diese Szene, aber sie hatte auch nicht vergessen, mit welcher
Bangigkeit sie die Nacht und den Tag darauf verbracht hatte.

Je weiter der Tunnel ihr Mac entfiihrte, desto hartndckiger, mit desto groflerer
Beharrlichkeit, die gleichzeitig wohltat und schmerzte, verweilten ihre Gedanken
bei ihren ersten Spaziergdngen, Gesprdchen und harmlosen und doch so
bedeutungsschweren kleinen Erlebnissen ihrer jungen Ehe. Sie hatte einen Groll
gegen den Tunnel im Herzen! Sie haflte den Tunnel, denn er war stdrker
gewesen als sie! Ach, die kleine Eitelkeit der ersten Zeit war langst verflogen. Es
war ihr einerlei, ob man Macs Namen in fiinf Kontinenten kannte oder nicht.
Wenn nachts der gespenstische Widerschein der brennenden Tunnelstadt in ihr
Zimmer drang, so war ihr Hal dagegen oft so stark, dal} sie die Laden schlols,
um ihn nicht zu sehen. Sie hitte weinen mégen vor Groll, und zuweilen weinte
sie auch, still und ungesehen. Wenn sie sah, wie die Ziige sich in die Stollen
stiirzten, so schiittelte sie den Kopf. Es war Tollheit! Fiir Mac aber schien es
nichts Selbstverstdandlicheres zu geben. Trotz alledem aber — und diese
Hoffnung hielt sie aufrecht! — hoffte sie darauf, dal Mac wieder mit seinem
Herzen zu ihr zuriickkehren wiirde. Eines Tages mufite ihn der Tunnel doch
wieder freigeben! Wenn der erste Zug lief ...

Aber, o guter Gott, das waren noch Jahre! Maud seufzte. Geduld, Geduld!
Vorlaufig hatte sie ihre Tatigkeit. Sie hatte ihre geliebte Edith, die sich zu einem
kleinen Damchen entwickelt hatte und mit neugierigen, klugen Augen ins Leben
blickte. Sie hatte Mac ofter als frither. Sie hatte Hobby, der fast tdglich bei ihr
speiste, allerhand Schnurren erzdhlte und mit dem es sich so wunderbar plaudern
lieS. Auch ihr Haushalt stellte gré8ere Anspriiche an sie als frither. Denn Mac
brachte haufig Gaste mit, beriihmte Leute, deren Name so gewichtig war, dalS
ihnen Mac den Zutritt in den Tunnel erlaubte. Maud freute sich {iber jeden
derartigen Besuch. Diese Beriihmtheiten waren meistens dltere Herren, mit
denen es sich leicht verkehren lief. Denn alle hatten eine Eigenschaft
gemeinsam: sie waren sehr einfach, um nicht zu sagen schiichtern. Es waren
grolle Gelehrte, die geologische, physikalische und technische Fragen zu Mac
fiihrten und die oft wochenlang mit ihren Instrumenten in einer Station tausend
Meter unter dem Meeresspiegel hausten, um irgend etwas herauszufinden. Mac
aber verkehrte mit diesen Beriihmtheiten ganz wie er mit ihr oder mit Hobby
verkehrte.

Aber wenn sich diese grollen Tiere verabschiedeten, so verbeugten sie sich vor
Mac und driickten ihm die Hand und konnten ihm nicht genug danken. Und Mac
lachelte sein bescheidenes und gutmiitiges Ldcheln und sagte: ,,Allright, sir!“
und wiinschte ihnen gute Reise. Denn diese Leute kamen meist von weit her.



Einmal kam auch eine Dame zu ihr heraus.

,Mein Name ist Ethel Lloyd!“ sagte diese Dame und hob den Schleier in die
Hohe.

Ja, es war Ethel, in der Tat! Sie errotete, denn sie hatte keinen eigentlichen
AnlaS, Maud einen Besuch zu machen. Und Maud errétete ebenfalls — weil
Ethel errétete, und weil ihr der Gedanke durch den Kopf schoR, dal8 Ethel sehr
unverfroren sei, und weil sie dachte, Ethel miisse diesen Gedanken in ihren
Augen lesen.

Ethel falSte sich aber sofort. ,,Ich habe soviel von den Schulen gelesen, die Sie
ins Leben riefen, Frau Allan,”“ begann sie, gewandt und fliefend sprechend, ,,daf8
ich zuletzt den Wunsch hatte, Ihre Einrichtungen kennen zu lernen. Ich stehe ja
personlich dhnlichen Bestrebungen in New York nahe, wie Sie wissen werden.*

Ethel Lloyd trug einen angeborenen Stolz und eine natiirliche Wiirde zur
Schau, die nicht unangenehm wirkte, eine natiirliche Offenheit und Herzlichkeit,
die entziickte. Sie hatte das Kindliche, das Allan seinerzeit vor Jahren
aufgefallen war, verloren und war eine vollkommene Dame geworden. Ihre
frither etwas siifliche und zarte Schonheit war reifer geworden. Hatte sie vor
Jahren den Eindruck eines Pastellgemdldes erweckt, so erschien jetzt alles an ihr
klar und leuchtend, ihre Augen, ihr Mund, ihr Haar. Sie sah stets aus, als kdme
sie gerade aus ihrem Toilettezimmer. Die Flechte an ihrem Kinn hatte sich
unmerklich vergroRert und war um eine Nuance dunkler geworden, aber Ethel
suchte sie nicht mehr durch Puder zu verdecken.

Maud mulSte aus Hoéflichkeit personlich die Fithrung iibernehmen. Sie zeigte
Ethel das Hospital, die Schulen, den Kindergarten und die bescheidenen
Klubrdume des Frauenklubs. Ethel fand alles ausgezeichnet, ohne aber nach Art
junger Damen {ibertriebenes Lob zu spenden. Und schlie8lich fragte Ethel, ob
sie sich irgendwie niitzlich machen konne? Nein? Es war Ethel auch so recht. Zu
Hause plauderte sie so reizend mit Edith, daf das Kind augenblicklich
Zuneigung zu ihr falSte. Nun tiberwand Maud ihre unerklérliche und durch nichts
begriindete Abneigung gegen Ethel und bat sie, zum Diner zu bleiben. Ethel
telephonierte an ihren ,,Pa“ und blieb.

Mac brachte Hobby mit zu Tisch. Hobbys Anwesenheit gab Ethel eine grof3e
Sicherheit, die sie nie und nimmer gefunden haben wiirde, wenn nur der stille
und schweigsame Mac dagewesen wadre. Sie fiihrte die Unterhaltung. Hatte sie
am Nachmittag Mauds Institute sachlich gelobt — nicht nach Art junger Damen
ibertrieben —, so lobte sie sie jetzt iiberschwenglich. Mauds Argwohn wurde
wieder wach. ,Sie hat es auf Mac abgesehen,‘ sagte sie sich. Aber zu ihrer
grofSten Befriedigung schenkte ihr Mac kaum mehr als hofliches Interesse. Er



betrachtete die schone und verwohnte Ethel mit denselben gleichgiiltigen Augen
wie er etwa eine Stenotypistin betrachtete.

,Die Bibliothek im Frauenklub scheint mir noch etwas diirftig zu sein,” sagte
Ethel.

,,oie soll im Laufe der Zeit ergdnzt werden.

,Es wiirde mir grolle Freude machen, wenn Sie mir erlaubten, einige Biicher
beizusteuern, Frau Allan. Hobby, nehmen Sie meine Partei.

,Wenn Sie einige Biicher iibrig haben,“ sagte Maud —

In den ndchsten Tagen sandte Ethel ganze Ballen von Biichern, gegen
fliinftausend Béande. Maud dankte ihr herzlich, aber sie bereute ihr
Entgegenkommen. Denn seitdem kam Ethel 6fter herausgefahren. Sie tat, als sei
sie innig befreundet mit Maud und iiberhdufte die kleine Edith mit Geschenken.
Einmal fragte sie Mac, ob sie nicht gelegentlich in den Tunnel einfahren kénne?



Mac sah sie erstaunt an, denn es war das erstemal, dal eine Dame diese Frage
an ihn stellte.

,,Das konnen Sie nicht!“ antwortete er kurz und fast etwas schroff.

Aber Ethel war gar nicht gekrdnkt. Sie lachte herzlich und sagte: ,,Aber, Herr
Allan, habe ich Thnen AnlaRl gegeben, drgerlich zu werden?*

Seitdem kam sie etwas seltener. Und Maud hatte nichts dagegen. Sie konnte
Ethel Lloyd nicht lieben, so sehr sie sich auch Miihe dazu gab. Und Maud
gehorte zu den Leuten, die nur mit jemand verkehren kdnnen, wenn sie ihm
aufrichtig zugetan sind.

Aus diesem Grunde war ihr Hobbys Gesellschaft so angenehm. Er verkehrte
taglich in ihrem Hause. Er kam zum Lunch und Diner, einerlei ob Allan da war
oder nicht. Es kam dahin, dal8 sie ihn vermilSte, wenn er ausblieb. Und das selbst
in Zeiten, da Mac bei ihr war.

5.

'C‘

99 H obby ist immer bei so prachtiger Laune!“ sagte Maud des 6fteren.

Und Allan erwiderte: ,,Er war von jeher ein wunderbarer Bursche, Maud.*

Er lachelte dazu und lief8 sich nicht merken, dall er aus Mauds hédufigem
Hinweis auf Hobbys gute Laune einen leichten Vorwurf heraushorte. Er war
nicht Hobby. Er hatte nicht Hobbys Talent zur Frohlichkeit, nicht Hobbys
leichten Sinn. Er konnte nicht wie Hobby nach zwolfstiindiger Arbeit
Niggertanze und Songs zum besten geben und allerlei lustige Dummbheiten
inszenieren. Hat jemand Hobby schon anders gesehen als lachend und
scherzend? Hobby grinst iiber das ganze Gesicht, Hobby rollt die Zunge im
Mund und eine witzige Bosheit kommt heraus. Wo Hobby hinkommt, macht sich
alles schon zum Lachen bereit, Hobby ist verpflichtet, witzig zu sein. Nein, er
war nicht Hobby. Das einzige, was er konnte, war, kein Spielverderber zu sein
und er gab sich alle Miihe dazu. Viel schlimmer aber war es, dal sein Verhaltnis
zu Maud im Laufe der Jahre an Innigkeit eingebiift hatte. Er belog sich nicht. Es
schien ihm, als ob es fiir einen Mann wie ihn besser wire, keine Familie zu
haben — trotzdem er Maud und sein T6échterchen innig liebte.

Hobby tat seine Arbeit und war fertig. Er aber, Allan, war nie fertig! Der
Tunnel wuchs und die Arbeit wuchs mit ihm. Und dazu hatte er noch seine



besonderen Sorgen, iiber die er mit keinem Menschen sprach!

Schon jetzt zweifelte er daran, den Tunnel in fiinfzehn Jahren fertig bauen zu
konnen. Nach seinen Berechnungen wire es im giinstigsten Falle moglich
gewesen. Er hatte kaltbliitig diesen Termin angesetzt, um fiir sein Unternehmen
die 6ffentliche Meinung und das Geld des Volkes zu gewinnen. Hétte er zwanzig
oder fiinfundzwanzig Jahre angegeben, so wiirde man ihm nicht das halbe Geld
gegeben haben.

Kaum die Doppelstollen Biscaya-Finisterra und Amerika-Bermuda wiirde er
in dieser Zeit bewiltigen konnen.

Am Ende des vierten Baujahrs waren die Stollen der amerikanischen Strecke
zweihundertvierzig Kilometer weit von der amerikanischen Kiiste aus
vorgetrieben, achtzig Kilometer von Bermuda aus. Auf der franzosischen
Strecke waren rund zweihundert von Biscaya aus, siebzig von Finisterra aus
gebohrt. Von den atlantischen Strecken dagegen war noch nicht der sechste Teil
fertiggestellt. Wie sollten die gewaltigen Strecken — Finisterra-Azora, Azora-
Bermuda — bewaltigt werden?

Dazu kamen finanzielle Schwierigkeiten. Die Vorbereitungsarbeiten, die
Serpentinen auf Bermuda hatten weitaus grofSere Summen verschlungen, als er
in seiner Kalkulation angenommen hatte. Vor dem siebten Baujahr, friihestens
dem sechsten, war aber unter keinen Umstdnden an die zweite Drei-Milliarden-
Anleihe zu denken. Er wiirde bald gezwungen sein, den Tunnel auf grolle
Strecken vorldufig einstollig fortzufiihren, wodurch die Arbeit unendlich
erschwert wurde. Wie sollte es bei der einstolligen Bauweise moglich sein, das
Gestein herauszuschaffen, dieses Gestein, das wuchs und anschwoll und die
Stollen heute schon zu ersticken drohte. Uberall lag es, zwischen den Geleisen,
in den Querschldgen und Stationen und die Ziige keuchten unter der Last.

Allan verbrachte Monate im Tunnel, um raschere Arbeitsmethoden ausfindig
zu machen. In den amerikanischen Stollen wurde jede einzelne Maschine, jede
neue Erfindung und Verbesserung ausprobiert, bevor sie an den {ibrigen
Arbeitsstellen Verwendung fand. Hier wurden die Mannschaften geschult, die
,HoOllen-Manner* und ,,Fegfeuer-Leute“, um sodann nach den anderen Stationen
als Pacemaker verpflanzt zu werden. Ganz allméhlich mul$ten sie an das rasende
Tempo und die Hitze gewthnt werden. Ein untrainierter Mann ware in der ersten
Stunde in der ,,H6lle” niedergebrochen.

Jeden noch so unscheinbaren Handgriff suchte Allan mit dem geringsten
Aufwand an Kraft, Geld und Zeit zu leisten. Er fiihrte eine bis ins minimale
gehende Arbeitsteilung ein, so dall der einzelne Arbeiter jahraus, jahrein
dieselben Funktionen zu erfiillen hatte, bis er sie automatisch und immer



schneller verrichtete. Er hatte seine Spezialisten, die die Kolonnen schulten und
drillten, bis sie Rekorde schufen (z. B. im Abladen eines Waggons) und diese
Rekorde wurden als normale Arbeitsleistung gefordert. Eine verlorne Sekunde
war nie mehr einzuholen, nie mehr, und kostete ein Vermégen an Zeit und Geld.
Wenn ein Mann in der Minute nur eine Sekunde verlor, so machte das bei einem
Heer von 180000 Mann, wovon ununterbrochen 60000 tdtig waren, an einem
Arbeitstag 24000 Arbeitsstunden! Von Jahr zu Jahr hatte Allan die
Arbeitsleistung um fiinf Prozent zu steigern vermocht. Trotz alledem ging es zu
langsam!

Besonders der Vortrieb machte Allan groe Sorgen. Es war absolut
unmoglich, mehr Menschen in die letzten fiinfhundert Meter zu werfen, wenn sie
sich nicht gegenseitig die Kniescheiben einrennen sollten. Er experimentierte mit
den verschiedensten Sprengstoffen, bis er ein Mittel fand — ,,Tunnel 8“ —, das
den Berg in ziemlich gleichmélige, leicht wegzurdumende Blocke zerril. Er
horte stundenlang die Vortrdge seiner Ingenieure an; ohne je zu ermiiden,
diskutierte er ihre Vorschldge, priifte, erprobte.

Unerwartet, wie aus dem Meer gestiegen, erschien er auf den Bermudas.
Schlosser flog. Er wurde in die Konstruktionsbureaus nach Mac City gesandt.
Ein junger, kaum dreifigjdhriger Englander namens John Farbey trat an seine
Stelle. Allan rief die Ingenieure, die schon atemlos waren von dem jetzigen
Arbeitstempo, zusammen und erkldrte ihnen, dal8 sie ihre Arbeit um ein Viertel
beschleunigen miifSten. Miilsten! Denn er, Allan, miisse seinen Termin einhalten.
Wie sie das tdten, sei ihre Sache ...

Unerwartet erschien er auf den Azoren. Es war ihm gelungen, fiir diese
Baustelle einen Deutschen, Michael Miiller, zu gewinnen, der einige Jahre eine
leitende Stelle beim Bau des Kanaltunnels eingenommen hatte. Miiller wog zwei
Zentner fiinfzig Pfund und war allgemein unter dem Namen ,,der fette Miiller”
bekannt. Er war beliebt bei seinen Leuten — zum Teil lediglich dank seiner
Fettleibigkeit, die Anlal zur Komik gab — und ein unermiidlicher Arbeiter!
Miiller drang gegenwadrtig mit seinen Stollen sogar rascher vor als Allan und
Harriman in New Jersey. Miiller, dieser ewig lachende, rasselnde Fettberg,
wurde formlich vom Gliick verfolgt. Seine Baustelle war geologisch die
interessanteste und produktivste und bewies zur Geniige, dall diese Teile des
Ozeans in friitheren Perioden trocken lagen. Er war auf machtige Kalilager
gestollen und auf Eisenerze. Die Pittsburg-Smelting and Refining Company, die
seinerzeit das Verhiittungsrecht fiir alle geférderten Materialien erworben hatte,
verdankte seinem Gliick, dal8 ihre Papiere um 60 Prozent gestiegen waren. Die
Forderung kostete sie dabei keinen Cent, ihre Ingenieure hatten lediglich die



betreffenden Waggons zu bezeichnen und sie wurden ausrangiert. Und téglich,
stiindlich bebte sie vor Aufregung, es konnten ihr unerhorte Schétze in den
Schol’ fallen. In den letzten Monaten war Miiller auf ein Kohlenfl6z von fiinf
Meter Machtigkeit gestoflen, ,,prachtige Kohle“, wie er sagte. Das aber war nicht
alles. Dieses Floz lag ausgerechnet in der Achse der Stollen und hatte kein Ende.
Miiller schol8 durch den Berg. Sein einziger Feind, sein Erzfeind, war das
Wasser. Seine Stollen lagen nun achthundert Meter tief unter dem Meeresboden
und doch troffen sie von Wasser. Miiller hatte eine Batterie von Mammut-
Kreiselpumpen stehen, die unaufhérlich einen Strom schmutzigen Wassers ins
Meer prelSten.

Allan erschien in Finisterra und Biscaya und erkldrte hier wie auf den
Bermudas, dal8 er seinen Termin einhalten miisse und beschleunigte Arbeit
fordere. Den Chefingenieur der franzoésischen Baustelle, Monsieur Gaillard,
einen weilShaarigen, eleganten Franzosen von grolen Fahigkeiten, sdgte er ab
und ersetzte ihn durch einen Amerikaner, Stephan Olin-Miihlenberg, ohne sich
um das Geschrei in der franzésischen Presse zu kiimmern.

Wie aus dem Boden gewachsen, erschien Allan in den einzelnen
Kraftstationen, und es entging ihm nichts, nicht das geringste, und die Ingenieure
atmeten auf, wenn er wieder fort war und sie noch ihren Verstand behalten
hatten.

Allan erschien in Paris und die Zeitungen brachten spaltenlange Artikel iiber
ihn und zusammengelogene Interviews. Acht Tage spater wurde bekannt, daf$
eine franzosische Gesellschaft die Konzession erhalten habe, eine Schnellbahn
Paris-Biscaya zu bauen, so dall also die Tunnelziige direkt bis Paris laufen
konnten. Gleichzeitig wurden alle grofen europdischen Stdadte mit Plakaten
liberschwemmt, die eine von Hobbys Zauberstddten zeigten: die Tunnelstation
»Azora“. Hobbys Feenstadt erregte ein dhnliches ungldaubiges Kopfschiitteln,
eine dhnliche Begeisterung auf der anderen Seite, wie seinerzeit die Zauberstadt
in Amerika. Hobby hatte wiederum seine Phantasie spielen lassen. Besondere
Verwunderung aber rief eine Skizze in einer Ecke des Riesenplakats hervor, die
den urspriinglichen Bestand an Grund zeigte und den zukiinftigen. Das Syndikat
hatte einen Streifen der Insel San Jorgo erworben, dazu ein paar kleine Inseln
und eine Gruppe von Sandbdnken. In wenigen Jahren aber sollte sich der Grund
vervierfachen. Die Inseln waren durch enorme, breite Ddmme miteinander
verbunden, die Sandbdnke mit dem Hauptkomplex verschmolzen. Man dachte
im ersten Augenblick nicht daran, dal Allan an dieser Baustelle viertausend
Doppelkilometer Gestein (und mehr, wenn er wollte) ins Meer stiirzen und somit
recht gut diese merkwiirdig geformte grofle Insel schaffen konnte ...



Wie in der amerikanischen Phantomstadt gab es in dem zukiinftigen ,,Azora“
einen ungeheuren, herrlichen Hafen mit Dammen, Molen, Leuchttiirmen, und
besonders fiel die zauberhafte Badestadt ins Auge: Hotels, Terrassen, Parks, ein
uniibersehbarer Strand.

Die weitaus grolite Bewunderung, um nicht zu sagen Bestiirzung erregten aber
die vom Tunnel-Syndikat geforderten Bodenpreise. Sie waren fiir europdische
Verhdltnisse exorbitant! Das Syndikat aber hatte seine Blicke kiihl und
unbarmherzig auf das europdische Kapital geheftet, wie die Schlange auf einen
Vogel. Es war ja leicht einzusehen, dall Azora den gesamten Personenverkehr
Stidamerikas verschlingen wiirde. Es gehort auch nicht viel Verstand dazu, um
zu begreifen, dall Azora — von Paris in vierzehn, von New York in sechzehn
Stunden zu erreichen — der beriihmteste Badeort der Welt werden mulSte, das
Rendezvous der vornehmen Welt Englands, Frankreichs und Amerikas.

Und das europdische Kapital kam. Es bildeten sich Ringe von
Terrainspekulanten, die grofe Gebiete kauften, um sie in zehn Jahren in
Quadratruten zu verschachern.

Aus Paris, London, Liverpool, Berlin, Frankfurt, Wien flo das Geld und
stromte in S. Woolfs grofle Tasche, in S. Woolfs ,big pocket”, die im Volke
sprichwortlich geworden war.

6.

S. Woolf strich dieses Geld ein, wie er die drei Milliarden des Kapitals und
des Volkes einstrich und die Summen, die Bermuda, Biscaya, Finisterra und Mac
City brachten. Ohne Danke zu sagen. Es hatte seinerzeit nicht an Warnern
gefehlt, die eine Lawine von Bankerotten prophezeiten, wenn ein solch
ungeheurer Strom von Geld einer Seite zuflute. Diese Prophezeiungen von
Finanzdilettanten hatten sich nur zum allergeringsten Teil erfiillt. Ein paar
Industrien waren trocken gelegt worden, hatten sich aber in kurzer Zeit wieder
erholt.

Denn S. Woolfs Geld rostete nicht. Kein Heller rostete! Es begann
augenblicklich wieder den alten Kreislauf, kaum daR es in seine Hande gelangt
war.

Er sandte es um den ganzen Erdball.

Die Springflut von Gold rollte iiber den Atlantik nach Frankreich, England,



Deutschland, Schweden, Spanien, Italien, die Tiirkei, Rufland. Sie iibersprang
den Ural und rollte hinein in die Wilder Sibiriens, in die Berge des Baikal. Sie
flutete tiber Siidafrika, Kapland, Oranje, iiber Australien, Neuseeland. Sie flutete
nach Minneapolis, Chikago und St. Louis, in die Rocky Mountains, nach
Nevada, nach Alaska.

S. Woolfs Dollar waren Milliarden rasender kleiner Krieger, die sich mit dem
Geld aller Nationen und aller Rassen schlugen. Sie waren alle kleine S. Woolfs,
mit S. Woolfschem Instinkt bis zum Hals gefiillt, deren Losung: Money! war. Sie
stiirzten sich in Heeren durch den Draht auf dem Grund des Meeres, sie flogen
durch die Luft. Sobald sie aber den Kampfplatz erreicht hatten, verwandelten sie
sich! Sie wurden zu kleinen stdhlernen Himmern, die Tag und Nacht prasselten
vor Gier, sie wurden zu flinken Weberschiffchen in Liverpool, sie rutschten als
Hottentotten iiber die Sandflachen der Diamantfelder Siidafrikas. Sie wurden zu
einer Pleuelstange an einer Maschine von tausend Pferdekriften, zu einem
Riesenschenkel aus blankem Stahl, der vierundzwanzig Stunden jeden Tag
wiitend den Dampf besiegte und stets vom Dampf zuriickgeschleudert wurde.
Sie wurden zu einem Zug voll Eisenbahnschwellen, der von Omsk nach Peking
unterwegs ist, zu einem Schiffsbauch voller Gerste, von Odessa nach Marseille.
Sie stiirzten in Siidwales im Forderkorb achthundert Meter in die Tiefe und
rasten mit Kohlen herauf. Sie hockten auf tausend Gebduden der Welt und
wucherten, sie mdhten Getreide in Kanada und standen als Tabakpflanzen in
Sumatra.

Sie kdmpften! Auf einen Wink Woolfs wandten sie Sumatra den Riicken und
pochten Gold in Nevada. Sie verlieBen Australien im Fluge und fielen als ein
Schwarm in der Baumwollenborse Liverpools ein.

S. Woolf gonnte ihnen keine Ruhe. Tag und Nacht hetzte er sie durch hundert
Verwandlungen. Er sall im Sessel seiner Office, kaute Zigarren, schwitzte,
diktierte gleichzeitig ein Dutzend Telegramme und Briefe, den Telephonhorer
am Ohr, nebenbei ein Gesprdach mit einem Prokuristen fiihrend. Er lauschte mit
dem rechten Ohr auf die Stimme im Apparat, mit dem linken auf den Rapport
des Beamten. Er sprach mit einer Stimme zu dem Beamten, schrie mit einer
zweiten in das Telephon hinein. Er iibersah mit einem Auge seine Stenographen
und Typewriter, ob sie auf die Fortsetzung warteten, mit dem anderen sah er auf
die Uhr. Er dachte, dafl Nelly nun schon zwanzig Minuten auf ihn warte und ein
Gesicht schneiden wiirde, wenn er so spat zum Diner kdme, er dachte
gleichzeitig, dall der Prokurist im Falle Rand Mines ein Idiot sei, im Falle
Garnier freres aber weitsichtig denke, er dachte — ganz im Hintergrund seines
haarigen, dampfenden Schéddels — an die groBe Schlacht, die er morgen an der



Wiener Borse schlagen und gewinnen wiirde.

Jede Woche hatte er iiber eineinhalb Millionen Dollar fliissig zu machen fiir
Lohne und an den Quartalen fiir Zinsen und Abschreibungen Hunderte von
Millionen. An diesen Zeitpunkten kam er tagelang nicht aus seiner Office
heraus. Dann war die Schlacht in vollem Gange und S. Woolf erkaufte sich den
Sieg mit einem groflen Verlust an Schweill und Fett und Atem.

Er rief seine Armeekorps zuriick. Und sie kamen, jeder Dollar ein kleiner
heroischer Sieger, der Beute gemacht hatte, acht Cent oder zehn, zwanzig Cent.
Viele kehrten als Kriippel heim und manche waren auf der Walstatt gefallen —
das war der Krieg!

Diesen atemlosen, rasenden Kampf focht S. Woolf seit Jahren aus, Tag und
Nacht auf der Witterung nach dem giinstigsten Angriff, Uberfall und Riickzug.
Stiindlich gab er seinen Befehlshabern in fiinf Erdteilen Befehle und stiindlich
priifte er ihre Schlachtberichte.

S. Woolf leistete erstklassige Arbeit. Er war ein Geldgenie, er roch das Geld
auf Meilen Abstand. Er hatte ungezdhlte Millionen Aktien und Anteilscheine
nach Europa geschmuggelt, denn des amerikanischen Geldes glaubte er sicher zu
sein, wenn er seine goldenen Reservearmeen unter Waffen rufen mufSte. Er hatte
Prospekte verfaft, die sich wie Gedichte Walt Whitmans lasen. Er verstand es
wie kein anderer, zur rechten Zeit das rechte Trinkgeld in die rechte Hand zu
driicken. Dank dieser Taktik machte er in weniger zivilisierten Ldndern (wie
Rullland, Persien) Geschifte, die fiinfundzwanzig und vierzig Prozent abwarfen
und die nur im Finanzleben fiir erlaubt gelten. Bei den jahrlichen
Generalversammlungen ging er aufgerichtet durchs Ziel und das Syndikat hatte
im Lauf der Jahre sein Gehalt auf dreihunderttausend Dollar erhoht. Er war
unersetzlich.

S. Woolf arbeitete, dal§ seine Lungen rasselten. Jedes Blatt Papier, das er in die
Hand nahm, zeigte den fetten Abdruck seines Daumens, trotzdem er hundertmal
am Tage die Hande wusch. Er schied ganze Tonnen Talg aus und wurde trotzdem
immer fetter. Sobald er aber den schweilifeuchten Kopf unter kaltes Wasser
gesteckt, Haare und Bart gebiirstet, einen frischen Kragen umgelegt hatte und
die Office verliel§, war er ein wiirdevoller Gentleman, der nie Eile und Hast
verriet. Er bestieg beddchtig seinen eleganten pechschwarzen Car, dessen
silberner Drache wie das Nebelhorn eines Ozeandampfers brummte und rollte
den Broadway hinab, um den Abend zu geniel3en.

Das Diner nahm er gewdhnlich bei einer seiner jungen Freundinnen ein. Er
liebte es, gut zu speisen und ein Glas starken, kostbaren Weins dazu zu trinken.

Jeden Abend um elf erschien er im Klub, um zwei Stunden zu spielen. Er



spielte besonnen, nicht zu hoch und nicht zu niedrig, schweigsam, zuweilen mit
den roten, wulstigen Lippen in seinen schwarzen Bart plusternd.

Im Klub trank er stets eine Tasse Kaffee, nichts sonst.

S. Woolf war das Muster eines Gentleman.

Er hatte nur ein Laster und er verbarg es sorgfdltig vor der Welt. Das war seine
aullerordentliche  Sinnlichkeit. =~ Seinen  dunkeln, tierisch  gldnzenden,
schwarzbewimperten Augen entging kein schoner Frauenkorper. Das Blut
begann in seinen Ohren zu knacken, sobald er ein junges hiibsches Mddchen mit
runden Hiiften sah. Er kam jedes Jahr viermal mindestens nach Paris und
London und in beiden Stddten hielt er ein oder zwei hiibsche Méadchen aus,
denen er luxuriose Wohnungen mit spiegelverschalten Alkoven eingerichtet
hatte. Er gab einem Dutzend junger siiller Geschdpfe Sektsoupers, bei denen er
im Frack erschien und die Goéttinnen in ihrer schénen schimmernden Haut.
Héaufig brachte er von seinen Reisen ,,Nichten“ mit, die er nach New York
verpflanzte. Die Madchen mufiten schon, jung, schwellend und blond sein;
besonders Engldanderinnen, Deutschen und Skandinavierinnen gab er den
Vorzug. S. Woolf rdchte auf diese Weise den armen Samuel Wolfsohn, den die
Konkurrenz gutgebauter Tennisspieler und groBer Monatswechsel vor Jahren bei
allen schonen Frauen aus dem Felde geschlagen hatte. Er rdchte sich an jener
hochmiitigen blonden Rasse, die ihn frither mit dem Ful3 ins Gesicht trat, indem
er jetzt ihre Frauen kaufte. Und er entschddigte sich vor allem fiir eine
entbehrungsreiche Jugend, die ihm weder Zeit noch Mdglichkeit liel§, seinen
Durst zu stillen.

Von jeder Reise brachte er eine Anzahl Siegestrophden mit, Locken und
Strdhnen, vom kiihlen silbrigen Blond bis zum heillesten Rot, die er in einem
japanischen Lackschrank in seiner New Yorker Wohnung aufbewahrte. Aber
davon wullte niemand etwas, denn S. Woolf schwieg.

Auch aus einem anderen Grunde liebte er seine trips nach Europa. Er sah
seinen alten Vater, an dem er mit einer sonderbaren Sentimentalitdt hing.
Zweimal im Jahre kam er auf zwei Tage nach Szentes und Telegramme flogen
vor ihm her. Ganz Szentes war in Aufregung. Der grofe Sohn des alten
Wolfsohn! Der Gliickliche! Dieser Kopf! Er kam.

S. Woolf hatte seinem Vater ein hiibsches Haus gebaut und einen schénen
Garten anlegen lassen. Fast wie eine Villa. Musikanten kamen und fiedelten und
tanzten, wahrend ganz Szentes sich gegen das eiserne Gartengitter drangte.

Der alte Wolfsohn wiegte sich hin und her und wackelte mit dem kleinen,
abgemagerten Kopf und vergol8 Freudentrdnen.

,,GroB bist du geworden, mein Sohn! Wer hitt’ gedacht! Grol$, mein Stolz! Ich



danke Gott jeden Tag!“

S. Woolf aber war ob seines freundlichen Wesens in ganz Szentes beliebt. Mit
hoch und niedrig, jung und alt verkehrte er mit der gleichen amerikanisch-
demokratischen Einfachheit. So grof§ und so bescheiden!

Der alte Wolfsohn hatte nur noch einen Wunsch, bevor ihn Gott abrief.

,Ihn mochte ich sehen!“ sagte er. ,,Diesen Herrn Allan! Was fiir ein Mann

Und S. Woolf entgegnete darauf: ,,Du wirst! Kommt er wieder nach Wien oder
Berlin, und er kommt, so telegraphiere ich dir. Du gehst ins Hotel, sagst, du bist
mein Vater, er wird sich freuen!*

Der alte Wolfsohn aber streckte die kleinen Greisenhdnde empor und
schiittelte den Kopf und weinte: ,,Nie werd’ ich ihn sehen, diesen Herrn Allan.
Nie werd’ ich es wagen, bei ihm vorzusprechen. Die Fii3e triigen mich nicht.”

Der Abschied fiel jedesmal beiden sehr schwer. Der alte Wolfsohn schliirfte
noch ein paar kleine Schritte mit eingeknickten Fiilen neben dem Salonwagen
seines Sohnes einher und jammerte laut, und S. Woolf rannen die Trédnen iibers
Gesicht. Sobald er aber das Fenster geschlossen und die Augen getrocknet hatte,
war er wieder S. Woolf, dessen dunkler Rabbinerschddel auf keine Frage
Antwort gab.

S. Woolf hatte seine Bahn durchmessen. Er war reich, beriihmt, gefiirchtet, die
Finanzminister groBer Reiche empfingen ihn mit Achtung, er war, von dem
bilchen Asthma abgesehen, gesund. Sein Appetit und seine Verdauung waren
vorziiglich und sein Appetit auf Frauen ebenso. Und doch war er nicht gliicklich.

Sein Ungliick war, dal er alle Dinge analysieren mufSte und dal3 er Zeit gehabt
hatte nachzudenken, in Pullmancars, in Steamerchairs. Er hatte an alle Menschen
gedacht, denen er im Leben begegnet war und die sein Gedachtnis
kinematographiert hatte. Er hatte diese Menschen untereinander verglichen und
sich selbst mit diesen Menschen. Er war klug und kritisch. Und er hatte zu
seinem nicht geringen Schrecken herausgefunden, dal er ein ganz alltdglicher
Mensch war! Er kannte den Markt, den Weltmarkt, er war ein Kursbericht, ein
Borsentelegraph, ein Mensch mit Zahlen angefiillt bis unter die Ndgel seiner
Zehen — aber was war er sonst? War er, was sie eine Personlichkeit nannten?
Nein. Sein Vater, der zweitausend Jahre hinter ihm zurtick war, war trotz allem
mehr Personlichkeit als er. Er aber, er war Osterreicher geworden, Deutscher,
Engldnder, Amerikaner. Bei all diesen Verwandlungen hatte er Haut gelassen
und nun — was war er nun? Ja, der Teufel hitte sagen kdnnen, was er nun
eigentlich war! Sein Gedachtnis, dieses abnorme Gedachtnis, das auf Jahre
hinaus mechanisch die Nummer eines Eisenbahnwaggons behielt, in dem er von
San Franzisko nach Chikago gefahren war, dieses Geddchtnis war wie ein ewig
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waches Gewissen. Er wulite, woher er diesen Gedanken hatte, den er als
originales Produkt vorfiihrte, diese Art, den Hut zu ziehen, diese Art, zu
sprechen, diese Art, zu ldcheln und diese Art, jemanden anzusehen, der ihn
langweilte. Sobald er all dieses erkannt hatte, begriff er, weshalb sein Instinkt
ihn gerade zu jener Pose gefiihrt hatte, die die sicherste war: Ruhe, Wiirde,
Schweigsamkeit. Und selbst diese Pose war aus Millionen Elementen
zusammengesetzt, die er von anderen Menschen entlehnt hatte!

Er dachte an Allan, Hobby, Lloyd, Harriman. Sie alle waren Menschen! Bis
auf Lloyd hielt er sie alle fiir beschrankt, fiir Leute, die nur ,,viereckig“ denken
konnten, die iiberhaupt niemals dachten! Aber trotzdem waren sie Menschen,
originelle Menschen, die man — selbst wenn man es nicht definieren konnte —
als selbstdndige Personlichkeiten empfand! Er dachte an Allans Wiirde. Worin
lag sie? Wer konnte sagen, weshalb er wiirdig erschien? Niemand. Seine Macht,
der — Schrecken, den er einfl6Ste? Worin lag es? Niemand konnte es sagen.
Dieser Allan hatte keine Pose, er war stets natiirlich, einfach, er selbst und er
wirkte! Er hatte oft Allans braunes, sommersprossiges Gesicht beobachtet. Es
driickte weder Adel noch Genie aus und doch konnte er seinen Blick nicht
sattigen an der Einfachheit, der Klarheit dieser Ziige. Wenn Allan etwas sagte,
nur leichthin, so geniigte das schon. Niemand wiirde auch nur daran gedacht
haben, seine Anordnungen zu ignorieren.

Nun, S. Woolf war nicht der Mann, der sich Tag und Nacht mit diesen Dingen
beschéftigte. Zuweilen nur gab er sich damit ab, wenn der Zug durch die
Landschaft glitt. Dann aber geriet er stets in eine unbehagliche und gereizte
Verfassung.

Bei diesen Betrachtungen stieS er immer auf einen Punkt: das war sein
Verhiltnis zu Allan. Allan achtete ihn, er behandelte ihn zuvorkommend,
kollegial — aber er behandelte ihn doch nicht wie die anderen, und er, S. Woollf,
bemerkte das wohl.

Er horte, wie Allan fast alle Ingenieure, Chefingenieure und Beamte einfach
bei ihren Namen rief. Warum aber nannte er ihn stets ,,Herr Woolf“, ohne sich je
zu versprechen? Aus Respekt? O nein, mein Sohn, dieser Allan hatte nur vor
sich selbst Respekt! So ldcherlich es S. Woolf auch selbst erschien, es war einer
seiner intimsten Wiinsche, dal8 Allan ihn eines Tages auf die Schulter klopfte
und sagte: ,,Hallo, Woolf, how do you do?“ — Aber er wartete seit Jahren darauf.

Dann wurde es S. Woolf stets klar, dall er Allan hafSte! Ja, er hallte ihn —
ohne jeden Grund. Er wiinschte, Allans Sicherheit erschiittert zu sehen, Allans
Blick sollte einmal flackern, Allan sollte einmal abhdngig von ihm sein.

S. Woolf war ganz heifle Leidenschaft, wenn er diese Gedanken erwog. Es



war ja auch recht wohl méglich! Es konnte ein Tag kommen, da er, S. Woolf —!
Weshalb sollte es nicht moglich sein, dall seine Stellung eines Tages einer
absoluten Beherrschung des Syndikats gleichkdme?

S. Woolf legte die orientalischen Augendeckel iiber seine schwarzen,
glanzenden Augen und seine fetten Wangen zitterten.

Das war der kiihnste Gedanke, den er in seinem Leben gedacht hatte, und
dieser Gedanke hypnotisierte ihn.

Er brauchte ja nur eine Milliarde Aktien im Riicken zu haben — und dann
sollte Mac Allan sehen, wer S. Woolf war.

S. Woolf ziindete sich eine Zigarre an und traumte seinen ehrgeizigen Traum.

7.

E dison Bio machte immer noch glanzende Geschéfte mit ihrem wochentlich
neuen Tunnel-Film.

Sie zeigte die schwarze Wolkenbank, die ewig iiber dem Materialbahnhof in
Mac City steht. Sie zeigte die uniibersehbare Armee von Waggons, die von
tausend qualmenden Lokomotiven aus allen Staaten Amerikas hierhergeschleppt
wurden. Verladebriicken, Drehkrane, Laufkatzen, Hochbahnkrane. Sie zeigte das
,Fegfeuer und die ,Holle“ voll rasender Menschen, der Phonograph gab
gleichzeitig den Larm wieder, wie er, zwei Meilen hinter der ,,H6lle“ durch die
Stollen tobte. Obwohl durch einen Dampfer aufgenommen, war der Larm so
liberwdltigend und entsetzlich, da8 das Auditorium sich die Ohren zuhielt.

Edison Bio zeigte die ganze Bibel der modernen Arbeit. Und alles mit einem
bestimmten Ziel: dem Tunnel!

Und die Zuschauer, die sich vor zehn Minuten an einem schauerlichen
Melodrama ergotzt hatten, fiihlten, daf all die bunten, rauchenden und
drohnenden Bilder der Arbeit, die die Leinwand zeigte, nichts anderes waren als
Szenen eines weitaus groferen und machtigeren Dramas, dessen Held ihre Zeit
war.

Edison Bio verkiindete das Epos des Eisens, grofler und gewaltiger als alle
Epen des Altertums.

Eisengruben in Bilbao, Nordspanien, Gellivara, Grangesberg Schweden. Eine
Hiittenstadt in Ohio, die Luft ein Aschenregen, die Schléte dicht wie Lanzen.



Flammende Hochéfen in Schweden, Feuerzacken ringsum am ndchtlichen
Horizont. Inferno. Ein Eisenhiittenwerk in Westfalen. Paldste aus Glas,
Maschinen, vom Menschen ersonnen, Mammute mit ihrem zwerghaften
Erzeuger und Lenker zur Seite. Eine Gruppe dicker Teufel, turmhoch,
schwelend, die Hochéfen, umschniirt von Eisengiirteln, zuweilen Feuer gegen
den Himmel speiend. Die Erzkarren sausen hinauf, der Ofen wird beschickt. Die
Giftgase brausen durch die Bauche der dicken Teufel und erhitzen den Wind auf
1000 Grad, so dal§ Kohle und Koks von selbst zu gliihen beginnen. 300 Tonnen
Roheisen schmilzt der Ofen am Tage. Das Stichloch wird angestochen, ein Bach
von Eisen schieflit in die GieRhalle, die Menschen gliihen, ihre Totengesichter
blenden. Die Bessemer- und Thomasbirnen, geschwollene Spinnenleiber,
Stockwerke hoch, bald stehend, bald liegend, vom Druck des Wassers bewegt,
Luft durch das Eisen blasend, Feuerschlangen und Funkengarben weit
hinausspeiend. Glut, Hitze, H6lle und Triumph! Die Martinséfen, die Roll6fen,
die Dampfhammer, die Walzwerke, Rauch, Funkentdnze, brennende Menschen,
jeder Zoll Genie, Sieg. Der Eisenblock gliiht und knistert, lauft iiber die
Walzenstralle zwischen den Walzen hindurch, streckt sich wie Wachs, wird
langer, ldnger, lduft zuriick durch das letzte Profil und liegt da, heif und
schwitzend, schwarz, besiegt, fertig: ,,Krupp, Essen, walzt eine Tunnelschiene.

Zum SchluB: Ein Stollen in einem Kohlenbergwerk. Ein Pferdekopf, ein
Pferd, ein kleiner Junge in hohen Stiefeln, der daneben hergeht, ein endloser Zug
von Kohlenkarren dahinter. Ewig nickt das Pferd mit dem Kopf, stapft der
Junge, bis er ganz nahe ist und mit seinem geschwarzten, fahlen Gesicht ins
Publikum grinst.

Der Konferencier: ,,Solch ein Kohlenjunge war Mac Allan, der Erbauer des
Tunnels, vor zwanzig Jahren.“

Ein ungeheurer Jubel bricht los! Der menschlichen Energie und Kraft jubelt
man zu — sich selbst, seinen eigenen Hoffnungen!

In dreiligtausend Theatern fiihrte Edison Bio die Tunnelfilme téglich vor. Es
gab kein Nest in Sibirien und Peru, wo man die Filme nicht sah. So war es
natiirlich, dafl all die Hochstkommandierenden des Tunnelbaus ebenso bekannt
wurden wie Allan selbst. Thre Namen pragten sich dem Gedéachtnis des Volkes
ein wie die Namen von Stephenson, Marconi, Ehrlich, Koch.

Nur Allan selbst hatte noch nicht Zeit gehabt, sich den Tunnelfilm anzusehen,
obgleich die Edison Bio wiederholt versucht hatte, ihn an den Haaren
hineinzuziehen.

Denn die Edison Bio versprach sich einen besonderen Erfolg von dem Film:
,,Mac Allan sieht sich selbst im Edison Bio.*



’ ,W o ist Mac?“ fragte Hobby.

Maud hielt im Schaukeln inne.

,Lall sehen! — In Montreal, Hobby.

Es ist Abend und sie sitzen beide auf der Veranda im ersten Stock des Hauses,
die auf das Meer hinausgeht. Der Garten liegt schweigend unter ihnen im
Dunkel. Die miide Diinung des Meeres rauscht und zischt gleichmdBig, und fern
braust und klingt die Arbeit. Sie haben vor Tisch vier Games Tennis geklopft, zu
Abend gegessen und nun ruhen sie noch ein Stiindchen aus. Das Haus liegt ganz
ruhig und dunkel.

Hobby gdhnt miide und klopft sich dabei auf den Mund. Das gleichmalSig
feine Zischen des Meeres schléfert ihn ein.

Maud aber sall und schaukelte sich und ihre Augen waren ganz wach.

Sie betrachtete Hobby. In seiner hellen Kleidung, mit seinen lichtblonden
Haaren, sah er in der Dunkelheit fast weild aus, und nur sein Gesicht und sein
Schlips waren dunkel. Wie ein Negativ. Maud ldchelte, denn sie erinnerte sich an
die Geschichte, die ihr Hobby beim Essen erzdhlte — eine Geschichte von einer
der ,,Nichten“ S. Woolfs, die S. Woolf verklagte, weil er sie auf die Stralle setzte.
Von der Geschichte kam sie aber sofort wieder auf Hobby selbst zuriick. Er
gefiel ihr. Selbst seine Albernheiten gefielen ihr. Sie waren die besten
Kameraden, hatten keine Geheimnisse vor einander. Zuweilen wollte er ihr sogar
Dinge erzdhlen, die sie gar nicht wissen wollte und sie mufSte ihn bitten, den
Mund zu halten. Hobby und Edith waren so herzlich und vertraut miteinander
wie Vater und Kind. Und oft sah es aus, als ob Hobby der Herr des Hauses ware.

,Hobby konnte ebensogut mein Mann sein wie Mac,“ dachte Maud und
fiihlte, wie sie heil$ und rot wurde.

In diesem Augenblick lachte Hobby leise vor sich hin.

,Warum lachst du, Hobby?“

Hobby dehnte sich, dal der Sessel knirschte.

,Ich habe eben gedacht, wie ich die ndchsten sieben Wochen leben werde.

,,Hast du wieder verloren?“

,,Ja. Wenn ich full hand in der Hand habe, so werde ich doch halten? Ich habe
sechstausend Dollar verpulvert. Vanderstyfft gewinnt, die reichen Kerle
gewinnen immer.“

Maud lachte.



,Du brauchst ja nur ein Wort zu Mac zu sagen.“

,»Ja, ja, ja —“ erwiderte Hobby und gdhnte wieder und klopfte sich auf den
Mund. ,,So geht es, wenn man ein fool ist!

Und beide hingen wieder ihren Gedanken nach. Maud hatte einen Trick
ersonnen, wie sie mit dem Schaukelstuhl vorwdrts und riickwérts wandern
konnte, wiahrend sie schaukelte. Bald war sie einen Schritt nidher, bald einen
Schritt ferner. Und immer behielt sie Hobby im Auge.

Ihr Herz war voller Verwirrung, Resignation und Verlangen.

Hobby hatte die Augen geschlossen und Maud fragte plétzlich dicht neben
ihm: ,,Frank, wie wire es geworden, wenn ich dich geheiratet hatte?*

Hobby o6ffnete die Augen und war sofort ganz wach. Mauds Frage hatte ihn
aufgeschreckt und der Klang seines Vornamens, mit dem ihn seit Jahren niemand
mehr angesprochen hatte. Er erschrak, denn Mauds Gesicht war ganz nahe und
doch war sie vor einem Augenblick noch zwei Schritt fern gewesen. Ihre
weichen, kleinen Hénde lagen auf der Lehne seines Stuhles.

,Wie kann ich das wissen?“ entgegnete er unsicher und versuchte es mit
einem leisen Lachen.

Mauds Augen standen dicht vor ihm. Ein goldener Glanz leuchtete warm und
flehend aus ihrer Tiefe. Ihr Gesicht schimmerte bleich und schmal, wie vergramt,
aus dem dunkeln Scheitel.

,Warum habe ich dich nicht geheiratet, Frank?“

Hobby holte Atem. ,,Weil dir Mac besser gefiel, sagte er nach einer Weile.

Maud nickte. ,,Widren wir zusammen gliicklich geworden, Frank?“

Hobbys Verwirrtheit steigerte sich, zumal er sich nicht regen konnte, ohne
Maud zu nahe zu kommen.

,Wer weils es, Maud?“ Hobby lachelte.

,Hast du mich friiher wirklich geliebt, Frank, oder tatest du nur so?“ fliisterte
Maud.

,,Ja, wirklich!“

,Wairst du gliicklich mit mir geworden, Frank, glaubst du?“

,»Ich glaube es.“

Maud nickte und ihre feinen Brauen zogen sich trdumerisch in die Hohe.
,,Ja?“ fliisterte sie, noch leiser, voller Gliick und Weh.

Hobby ertrug die Situation nicht ldnger. Wie konnte es Maud nur in den Sinn
kommen, an diese alten Dinge zu riihren? Er wollte ihr sagen, dall das alles
Nonsens sei, er wollte einlenken. Ja, zum Teufel, Maud gefiel ihm immer noch
und er hatte seinerzeit bose Tage gehabt ...



,und nun sind wir gute Freunde geworden, Maud, nicht wahr?“ fragte er in so
harmlosem alltdglichen Tonfall, als er es in diesem Augenblick vermochte.

Maud nickte, ganz unmerklich. Sie sah ihn immer noch an und so sallen sie
eine, zwei Sekunden und sahen einander in die Augen. Plétzlich geschah es! Er
hatte eine kleine Bewegung gemacht, weil er nicht langer stillhalten konnte —
ja, wie war es doch gekommen? —: ihre Lippen beriihrten sich wie von selbst.

Maud fuhr zuriick. Sie stiell einen kleinen, erstickten Schrei aus, stand auf,
stand eine Weile regungslos da und verschwand im Dunkel. Eine Tiire ging.

Hobby kletterte langsam aus dem Korbsessel und sah mit einem verwirrten,
geistesabwesenden Lacheln ins Dunkle hinein, wahrend er noch Mauds Mund
auf seinen Lippen fiihlte, weich und warm, und seine Arme vor Miidigkeit
abzufallen drohten.

Dann fand er sich zurecht. Er horte plotzlich die Diinung wieder zischen und
einen Zug in der Ferne klingeln. Er zog gedankenlos die Uhr und ging durch die
dunklen Zimmer in den Garten hinunter.

,INie wieder!“ dachte er. ,,Stop, my boy! Maud wird mich sobald nicht wieder
sehen.

Er nahm den Hut vom Nagel, ziindete sich mit zitternden Héanden eine
Zigarette an und verliell das Haus, immer noch erregt, begliickt, verwirrt.

,Ja, zum Teufel, wie kam es nur?“ dachte er immer wieder und hielt den
Schritt an.

Unterdessen sal Maud zusammengeduckt in ihrem dunklen Zimmer, die
Héande im SchoB, blickte mit erschrockenen Augen vor sich auf den Boden und
fliisterte: ,,Die Schande — die Schande — o Mac, Mac!“ Und sie weinte still
und zerknirscht. Nie mehr wiirde sie Mac in die Augen sehen kénnen, nie mehr.
Sie mulite es ihm sagen, sie mullte sich scheiden lassen, ja, das mulste sie! Und
Edith? Sie konnte wirklich stolz auf ihre Mutter sein, in der Tat!

Sie erschrak. Hobby ging drunten. Er geht so leicht, dachte sie, sein Schritt ist
so leicht. Thr Herz pochte im Hals. Sollte sie aufstehen, rufen: ,,Hobby, komm
—1“ Thr Gesicht gliihte und sie rang die Hande. O Himmel, nein — die Schande
— was war liber sie gekommen? Den ganzen Tag iiber hatte sie schon torichte
Gedanken im Kopf gehabt und am Abend die Augen nicht von Hobby losreilSen
kénnen und gedacht — ja, nun wollte sie schon ganz ehrlich sein! — wie es
wadre, wenn er sie kiilte ...

Maud weinte noch im Bett vor Kummer und Reue. Dann wurde sie ruhiger
und falSte sich. ,,Ich werde es Mac sagen, wenn er kommt, und ihn bitten, mir zu
verzeihen, ihm schwéren ... Lall mich nicht so allein, Mac, werde ich sagen.
Ubrigens war es doch schén — Gott, Hobby erschrak bis ins tiefste Herz hinein.



Schlafen, schlafen, schlafen!*

Am andern Morgen, als sie mit Edith zusammen badete, spiirte sie nur noch
einen kleinen Druck im Herzen, der auch blieb, wenn sie gar nicht an den
gestrigen Abend dachte. Es wiirde alles wieder gut werden, gewill. Es kam ihr
vor, als habe sie Mac nie heiller geliebt. Aber er sollte sie nicht so
vernachldssigen! Nur manchmal versank sie in Nachdenken und sah mit
blickleeren Augen vor sich hin, von heillen, raschen, unruhigen Gedanken
erfiillt. Wenn sie nun aber Hobby wirklich liebte ...?

Hobby kam drei Tage nicht. Er arbeitete am Tage wie ein Teufel und abends
war er in New York und spielte und trank Whisky. Er borgte sich viertausend
Dollar und verlor sie bis auf den letzten Cent.

Am vierten Tag sandte ihm Maud eine Note, daR sie ihn bestimmt erwarte am
Abend. Sie habe mit ihm zu reden.

Hobby kam. Maud errétete, als sie ihn sah, empfing ihn aber heiter und
lachend.

,Wir wollen nie wieder eine solche Dummbheit begehen, Hobby!“ sagte sie.
,HoOrst du? O, ich habe mir solche Vorwiirfe gemacht! Ich habe nicht geschlafen,
Hobby. Nein, nie wieder. Ich bin ja schuldig, nicht du, ich liige mich nicht an.
Zuerst dachte ich, ich miisse es Mac beichten, nun aber bin ich entschlossen, ihm
nichts zu sagen. Oder meinst du, ich sollte?*

,Du kannst es ja gelegentlich tun, Maud. Oder ich —“

,INein, du nicht, horst du, Hobby! Ja, gelegentlich — du hast recht. Und nun
wollen wir wieder die alten, guten Kameraden sein, Hobby!*

LAl right!“ sagte Hobby und nahm ihre Hand und dachte, wie hiibsch ihr Haar
gldnze und wie hiibsch ihr diese leichte Réte und Verwirrtheit stehe und wie gut
und treu sie sei, und dal$ ihn dieser Kul$ viertausend Dollar gekostet habe. Never
mind!

,Die Balljungen sind da, willst du spielen?*

So waren sie wieder die alten Kameraden, und nur Maud konnte dann und
wann nicht umhin, Hobby durch einen Blick daran zu erinnern, dal§ sie ein
Geheimnis zusammen hétten.



Vierter Teil

1.

M ac Allan stand wie ein geillelschwingendes Phantom iiber der Erde und
peitschte zur Arbeit an.

Die ganze Welt verfolgte voller Spannung das atemlose Rasen unter dem
Meeresboden. Die Zeitungen hatten eine stehende Rubrik eingefiihrt, auf die sich
alle Augen zuerst richteten, wie auf die Nachrichten von einem Kriegschauplatz.

In den ersten Wochen des siebten Baujahres aber wurde Allan vom Geschick
eingeholt. In den amerikanischen Stollen ereignete sich die groflSe
Oktoberkatastrophe, die sein Werk ernstlich gefdhrdete.

Kleinere Ungliicksfdlle und Stérungen waren alltdglich. Es wurden Arbeiter
von niederbrechendem Gestein verschiittet, beim Sprengen in Stiicke gerissen,
von Ziigen zermalmt. Der Tod war im Tunnel zu Hause und holte sich die
Tunnelménner ohne viele Umstdnde heraus. In allen Stollen waren wiederholt
grolle Mengen Wasser eingebrochen, die die Pumpen nur mit Miihe bewaltigen
konnten, und Tausende von Menschen liefen Gefahr zu ertrinken. Diese
Tapferen standen zuweilen bis an die Brust im Wasser. Und oft waren diese
einbrechenden Wasser kochend heifs und dampften wie Geiser. Allerdings lieSen
sich grole Wassermengen in den meisten Fdllen vorherbestimmen, so dal8 man
seine Mallnahmen treffen konnte. Mit besonders konstruierten Apparaten, den
Sendeapparaten der drahtlosen Telegraphie dhnlich, wurden nach einem von
Doktor Lovy, Gottingen, zuerst angeregten Verfahren elektrische Wellen in den
Berg gesandt, die, sobald Wassermengen (oder Erzlager) vorhanden waren,
reflektiert wurden und mit den ausgesandten Wellen in Interferenz traten.



Wiederholt waren die Bohrmaschinen verschiittet worden und bei diesen
Unféllen ging es nicht ohne Tote ab. Denn wer in der letzten Sekunde nicht
flichten konnte, wurde zermalmt. Kohlenoxydvergiftung, Andmie waren
alltagliche Erscheinungen. Der Tunnel hatte sogar eine neue Krankheit
hervorgerufen, dhnlich jener, die man bei den Arbeitern in den Caissons
beobachtet, der Caissonkrankheit; sie wurde im Volk ,,the bends®, die ,,Beuge“,
genannt. Allan hatte am Meer ein eigenes FErholungsheim fiir diese
merkwiirdigen Kranken eingerichtet.

Alles in allem aber hatte der Tunnel in sechs Jahren nicht mehr Opfer
gefordert als andere technische Grolibetriebe. In Summa 1713 Menschenleben,
eine verhéltnismaRig niedrige Ziffer.

Der zehnte Oktober des siebten Baujahrs aber war Allans schwarzer Tag ...

Allan pflegte alljdhrlich im Oktober eine Generalinspektion der
amerikanischen Baustelle vorzunehmen, die mehrere Tage in Anspruch nahm.
Bei den Ingenieuren und Beamten hiel§ sie das ,,jiingste Gericht“. Am 4. Oktober
inspizierte er die ,,City“. Er besuchte die Arbeiterhduser, Schlachthduser, Bader
und Hospitéler. Er kam auch in Mauds Rekonvaleszentenheim, und Maud war
den ganzen Tag iiber in Aufregung und wurde purpurrot iiber das Kompliment,
das er ihrer Leitung machte. Er besuchte in den nadchsten Tagen die
Biirogebdaude, Materialbahnhtéfe und Maschinenhallen, in denen in endloser
Reise die Dynamos schwangen und knisterten, die Exprel- und
Drillingspumpen, Grubenventilatoren und Kompressoren arbeiteten.

Am ndchsten Tag fuhr er mit Hobby, Harriman und Ingenieur Barmann in den
Tunnel.

Die Tunnelinspektion dauerte mehrere Tage, denn Allan kontrollierte jede
Station, jede Maschine, jede Weiche, jeden Querschlag, jedes Depot. Sobald sie
an einer Stelle fertig waren, stoppten sie durch Signale einen Zug ab, schwangen
sich auf einen Waggon und fuhren ein Stiick weiter.

Die Stollen waren dunkel wie Keller. Zuweilen huschten Lichtschwéarme
vorbei: Eisengeriiste, Menschenleiber, die in den Geriisten hingen; eine rote
Lampe blendete, die Glocke des Zuges gellte und Schatten fliichteten zur Seite.

Die dunkeln Stollen rauschten von den Ziigen, die dahinflogen. Sie knackten
und krachten, gellende Schreie flatterten in der fernen Finsternis. Es heulte
irgendwo wie Wolfe, es blies und schnob wie ein Nilpferd, das auftaucht, dann
horte man machtige, rauhe Stimmen von Zyklopen wiitend streiten und man
glaubte selbst einzelne Worte deutlich zu verstehen. Ein Geldchter kollerte durch
die Stollen und schlief8lich vereinigten sich all diese sonderbaren und
unheimlichen Laute, der Tunnel mahlte, rauschte, gréhlte und ganz plétzlich fuhr



der Zug in ein Donnerwetter von Gellen und Getése hinein, dal man sein
eigenes Wort nicht mehr vernahm. Vierzig Kilometer hinter der Bohrmaschine
drohnte der Tunnel wie ein riesiges Widderhorn, in das die Hélle stieR. Hier
gleiften die Arbeitsstitten von Licht und Scheinwerfern wie weiligliihende
Schmelzofen.

Die Nachricht, daf Allan im Tunnel war, hatte sich wie ein Lauffeuer
verbreitet. Wo er hinkam — unkenntlich von Staub und Schmutz und doch sofort
erkannt — begannen die Rotten ,,das Lied vom Mac* zu singen:

,»Three cheers and a tiger for him!

Nehmt die Kappe ab vor Mac,

Mac ist unser Mann!

Mac ist ein Bursche, der alles kann,

God damn you, yes, solch ein Kerl ist Mac,
Three cheers and a tiger for Mac!“

Auf den Gesteintransporten saflen die abgelésten Mannschaften und die Ziige
lieBen in dem Rollen und Grollen des Stollens ein Echo von Gesang zuriick.

Mac war populdr und — soweit es der fanatische Hal zwischen Arbeiter und
Kapital zulieB — bei seinen Leuten beliebt. Er war einer wie sie, aus ihrem
Stoffe, wenn auch von hundertfaltiger Kraft.

,2Mac —!“ sagten sie, ,,ja, Mac ist ein Bursche —!“ Das war alles, aber es war
das hochste Lob.

Besonders seine ,Sonntagsaudienzen“ hatten viel zu seiner Popularitat
beigetragen. Auch {iber sie gab es ein Lied, das diesen Inhalt hatte: ,Schreibe
eine Zeile an Mac, wenn du Sorgen hast. Er ist gerecht und einer von uns. Besser
noch, geh zur Sonntagsaudienz. Ich kenne ihn, er wird dich nicht fortschicken,
ohne dich gehort zu haben. Er versteht das Herz des Arbeiters.*

Im ,Fegfeuer” prasselten und surrten die elektrischen Nietmaschinen, wie
Propeller bei Vollgas, das Eisen drohnte. Auch hier sangen die Leute. Das Weil3e
der Augen blinkte aus den schmutzigen Gesichtern, die Mauler 6ffneten sich
gleichmdfig, aber man horte keinen Ton.

Die letzten dreilig Kilometer des vorgeschobenen Siidstollens mufiten sie fast
ganz zu Fuld zuriicklegen oder auf langsam rollenden Materialziigen. Hier war
der Stollen ein Wald roher Pfosten, ein Geriist von Balken, erschiittert von einem
unfallbaren Getdse, dessen Wucht man immer wieder vergall und stets neu
erlebte. Die Hitze (48° C.) zerrill Pfosten und Balken, trotzdem sie hdufig mit
Wasser bespritzt wurden und die Wetterfiihrung unaufhorlich frischen, gekiihlten



Wind hereinschleuderte. Die Luft war schlecht, verbraucht, eine elende
Grubenluft.

In einem kleinen Querschlag lag ein 6lbeschmutzter halbnackter Leichnam.
Ein Monteur, den der Herzschlag getroffen hatte. Umtobt von Arbeit lag er da
und eilige Fiille stiegen iiber ihn hinweg. Nicht einmal seine Augen hatte man
geschlossen.

Dann kamen sie in die ,,Holle”“. Mitten in den heulenden Staubwirbeln stand
ein kleiner, erdfahler Japaner, bewegungslos wie eine Statue, und gab die
optischen Befehle. Bald rot, bald weils, blendete der Lichtkegel seines Reflektors
und zuweilen schol8 er einen grasgriinen Lichtstrahl in eine Rotte wiihlender
Menschen hinein, so dal§ sie wie Leichen, die noch schufteten, aussahen.

Hier beachtete sie niemand. Kein Gruff, kein Gesang, vollig erschopfte
Menschen, die halb bewultlos rasten. Vielmehr muflten sie hier auf die andern
achten, um nicht von einem Pfosten, den keuchende Minner iibers Geroll
schleppten oder von einem Steinblock, den sechs Paar nervige, zerschundene
Arme auf einen Karren schwangen, niedergeschlagen zu werden.

Der Stollen lag hier schon sehr tief, viertausendvierhundert Meter unter dem
Meeresspiegel. Die gliilhende Atmosphédre, von Staubsplittern erfiillt, rif die
Luftwege wund. Hobby gdhnte unaufhorlich aus Lufthunger und Harrimans
Augen traten aus seinem roten Gesicht hervor, als ersticke er. Allans Lungen
aber waren an sauerstoffarme Luft gewohnt. Die donnernde Arbeit, die hin- und
herstiirzenden Menschenhaufen machten ihn lebendig. Unwillkiirlich bekamen
seine Augen einen herrischen und triumphierenden Ausdruck. Er ging aus seiner
Ruhe und Schweigsamkeit heraus, glitt hin und her, schrie, gestikulierte und sein
muskuldser Riicken gldanzte von Schweils.

Harriman kroch mit einer Gesteinsprobe in der Hand zu Allan und hielt sie
ihm vor die Augen. Dann legte er die Hande vor den Mund und heulte in Allans
Ohr: ,,Das ist das unbekannte Erz!“

,Erz?“ tutete Allan auf dieselbe Art zuriick. Es war ein rostbraunes, amorphes
Gestein, das sich leicht brechen liel. Geologisch die erste Entdeckung wahrend
des Tunnelbaus. Das unbekannte Erz, das den Namen Submarinium erhalten
hatte, war stark radiumhaltig und die Smelting and Refining Co. erwartete jeden
Tag, dall man auf grolle Lager stoen wiirde. Harriman heulte das Allan ins Ohr.

Allan lachte: ,,Das konnte ihnen passen!*

Aus der Bohrmaschine schliipfte ein rothaariger Mensch von ungeheurem
Knochenbau, mit langen Gorillaarmen. Eine Sdule von Dreck und Ol, grauen
Staubbrei auf den schldfrigen Augendeckeln. Er sah wie ein Gesteinschlepper
aus, war aber einer der ersten Ingenieure Allans, ein Irlinder namens O’Niel.



Sein rechter Arm blutete und das Blut vermischte sich mit dem Schmutz zu einer
schwarzen Masse, wie Wagenschmiere. Er spie unausgesetzt Staub aus und
nieste. Ein Arbeiter iiberspritzte ihn mit Wasser, wie man einen Elefanten duscht.
O’Niel drehte und biickte sich im Wasserstrahl, vollkommen nackt, und kam
triefend zu Allan heran.

Allan gab ihm die Hand und deutete auf seinen Arm.

Der Irldnder schiittelte den Kopf und strich mit den grolen Héadnden das
Wasser aus den Haaren.

,2Der Gneis wird grauer und grauer!“ tutete er Allan ins Ohr. ,,Grauer und
hérter. Der rote Gneis ist ein Kinderspiel dagegen. Wir miissen jede Stunde neue
Kronen auf die Bohrer setzen. Und die Hitze, pfui Teufel!*

,Wir gehen bald wieder in die Héhe!*

O’Niel grinste. ,,In drei Jahren!* heulte er.

,,Habt ihr kein Wasser voraus?“

,INein.“

Pl6tzlich wurden sie alle griin und gespenstisch fahl: der Japaner hatte seinen
Lichtkegel auf sie gerichtet.

O’Niel schob Allan ohne weiteres zur Seite, die Bohrmaschine kam zurtick.

Allan wartete drei Ablésungen ab, dann kletterte er auf einen Gesteinszug und
fuhr mit Harriman und Hobby zuriick. Sie schliefen augenblicklich erschopft ein,
aber Allan empfand, obschon er schlief, noch lange Zeit jede Storung, der der
Zug auf seiner vierhundert Kilometer langen Reise nach oben begegnete. Die
Bremsen schlugen an, die Waggons stiefen zusammen, dall Steine auf die
Geleise rollten. Gestalten kletterten herauf, Rufe, ein rotes Licht blendete. Der
Zug schleppte sich iiber eine Weiche und hielt lange Zeit. Allan erwachte halb
und sah dunkle Gestalten, die tiber ihn stiegen.

,,Das ist Mac, tritt nicht auf ihn.”

Der Zug fuhr, hielt, fuhr wieder. Plétzlich aber begann er zu rasen und es
schien Allan, als flogen sie dahin und er fiel in einen tiefen Schlaf.

Er erwachte, als das grelle, grausame Licht des Tages wie ein gleilendes
Messer nach seinen Augen stiels.

Der Zug hielt vor dem Stationsgebdaude und Mac City atmete auf: Das
,jungste Gericht“ war voriiber und es war glimpflich abgelaufen.

Die Ingenieure gingen in den Baderaum. Hobby lag wie schlafend in seinem
Bassin und rauchte eine Zigarette. Harriman dagegen plusterte und zischte wie
ein Nilpferd.

,2Kommst du mit zum Friihstiick, Hobby?*“ fragte Allan. ,Maud wird schon



wach sein. Es ist sieben Uhr.“
,Ilch mull schlafen,”“ erwiderte Hobby mit der Zigarette im Mund. ,Heute
nacht muf ich wieder hinein. Aber ich komme bestimmt zum Abendessen.*
,,Schade, dann bin ich nicht hier.“
,New York?“

,INein, Buffalo. Wir probieren einen neuen Bohrertyp, den der fette Miiller
erfunden hat.“ Hobby interessierte sich nicht sehr fiir Bohrer und so sprang er
auf den fetten Miiller {iber. Er lachte leise. ,,Pendleton hat mir gestern aus Azora
geschrieben, Mac,“ sagte er schlafrig, ,,dieser Miiller soll ja schrecklich saufen!*

,Diese Deutschen saufen ja alle wie die Stiere,“ warf Allan ein und
behandelte seine Fiille mit der Biirste.

,Pendleton schreibt, er gibt Gartenfeste und sduft alle unter den Tisch.“

In diesem Augenblick ging der kleine Japaner an ihnen vorbei, geschniegelt
und gebiigelt; er hatte schon die zweite Schicht hinter sich. Er griiSte hoflich.

Hobby 6ffnete ein Auge. ,,Good morning, Jap!“ rief er.

,Das ist ein tiichtiger Kerl!*“ sagte Allan, als der Japaner die Tiire hinter sich
Zuzog.

Vierundzwanzig Stunden spéter war der tiichtige Kerl schon ldangst tot.

2.

A m ndchsten Morgen, einige Minuten vor vier Uhr, ereignete sich die
Katastrophe.

Der Ort, an dem die Bohrmaschine des vorgetriebenen Siidstollens an diesem
ungliickseligen  10. Oktober den Berg =zermalmte, war genau
vierhundertundzwanzig Kilometer von der Miindung des Tunnels entfernt.
DreiSig Kilometer dahinter arbeitete die Maschine des Parallelstollens.

Der Berg war soeben geschossen worden. Der Scheinwerfer, mit dem der
kleine Japaner von gestern die Befehle erteilte, blendete kreideweils in das
rollende Gestein und die Rotte halbnackter Menschen, die den rauchenden
Schuttberg emporjagte. In diesem Augenblick streckte einer die Arme empor, ein
zweiter stiirzte hinteniiber, ein dritter versank urplétzlich. Der rauchende
Schuttberg rollte rasend schnell vorwirts, Leiber, Kopfe, Arme und Beine
verschlingend wie eine wirbelnde Lawine. Der tobende Larm der Arbeit wurde



verschlungen von einem dumpfen Brummen, so ungeheuer, dall das menschliche
Ohr es kaum noch aufnahm. Ein Druck umklammerte den Kopf, dall die
Trommelfelle zerrissen. Der kleine Japaner versank plétzlich. Es wurde
schwarze Nacht. Niemand von all den ,,H6llenmdnnern® hatte mehr gesehen als
einen taumelnden Menschen, einen verzerrten Mund, einen sinkenden Pfosten.
Niemand hatte etwas gehort. Die Bohrmaschine, dieses Panzerschiff aus Stahl,
das die Kraft von zwei Schnellzugslokomotiven vorwirts bewegte, wurde wie
eine Wellblechbaracke aus den Schienen gehoben, gegen die Wand geschleudert
und zerdriickt. Die Menschenleiber flogen in einem Hagel von Felsblocken wie
Projektile durch die Luft, die eisernen Gesteinskarren wurden weggefegt,
zerfetzt, zu Klumpen geballt; der Wald aus Pfosten krachte zusammen und
begrub mit dem niedergehenden Gestein alles unter sich, was lebte.

Das geschah in einer einzigen Sekunde. Einen Augenblick spédter war es
totenstill und das Dréhnen der Explosion donnerte in der Ferne.

Die Explosion richtete auf eine Entfernung von fiinfundzwanzig Kilometern
Verwiistungen an und der Tunnel briillte achtzig Kilometer weit auf — als
donnere der Ozean in die Stollen. Hinter dem Gebriill aber, das wie eine grofSe
eherne Kugel in die Ferne rollte, kam die Stille, eine fiirchterliche Stille — dann
Staubwolken — und hinter dem Staub Rauch: der Tunnel brannte!

Aus dem Rauch kamen Ziige gerast, mit Trauben von entsetzten Menschen
behangen, dann kamen unkenntliche Gespenster zu Full angestiirzt, in der
Finsternis, und dann kam nichts mehr.

Die Katastrophe trat ungliicklicherweise gerade bei Schichtwechsel ein und in
den letzten zwei Kilometern waren rund zweitausendfiinfhundert Menschen
zusammengedrangt. Mehr als die Halfte war in einer Sekunde zerschmettert,
zerfetzt, erschlagen, verschiittet und niemand hatte einen Schrei gehort.

Dann aber — als das Drohnen der Explosion in der Ferne verhallte — wurde
die Totenstille des nachtschwarzen Stollens von verzweifelten Schreien
zerrissen, von lautem Jammern, von wahnsinnigem Geldchter, von hohen
winselnden Tonen des letzten Schmerzes, von Hilferufen, Verwiinschungen,
Roécheln und tierischem Gebriill. An allen Ecken begann es zu wiihlen und sich
zu regen. Ger6ll rieselte, Bretter splitterten, es rutschte, glitt, knirschte. Die
Finsternis war entsetzlich. Der Staub sank wie dicker Aschenregen herab. Ein
Balken schob sich zur Seite und ein Mensch kroch keuchend aus einem Loch
heraus, nieste und kauerte betdubt auf dem Schutthaufen.

,,»Wo seid ihr?!“ schrie er, ,,In Gottes Namen!!“ Fortwahrend schrie er dasselbe
und nichts antwortete ihm als wilde Schreie und tierisches Stéhnen. Der Mensch
aber briillte lauter und lauter vor Entsetzen und Schmerzen und seine Stimme



klang immer schriller und irrsinniger.

Plotzlich aber schwieg er still. In der Finsternis flackerte ein Feuerschein.
Eine Flamme leckte aus der Spalte eines hausdhnlichen Triimmerhaufens und
plotzlich scholl eine schwelende Feuergarbe empor. Der Mensch, ein Neger,
stiel8 einen Schrei aus, der in ein entsetztes Rocheln iiberging: denn — Gott sei
mir gnddig! — mitten in der Flamme erschien ein Mensch! Dieser Mensch
kletterte durch die Flamme empor, ein qualmendes Biindel mit gelbem
Chinesengesicht, ein schreckenverbreitendes Gespenst. Das Gespenst kroch
lautlos hoher und héher, so dall es haushoch oben zu hdngen schien, dann
rutschte es herab. In diesem Augenblick stellte sich eine Erinnerung in dem
verstorten Hirn des Negers ein. Er erkannte das Gespenst.

,Hobby!“ briillte er. ,,Hobby!*

Aber Hobby horte nicht, antwortete nicht. Er taumelte, stiirzte in die Knie,
klopfte sich die Funken von den Kleidern, rochelte und schnappte nach Luft.
Eine Weile kauerte er betdubt am Boden, ein dunkler Klumpen im Feuerschein.
Es sah aus, als wolle er fallen, aber er fiel nur auf beide Hande und begann nun
langsam, mechanisch, vorwdrts zu kriechen, instinktiv der Stimme entgegen, die
unaufhorlich seinen Namen schrie. Unerwartet stiel§ er auf eine dunkle Gestalt
und hielt inne. Der Neger hockte mit blutiiberstromten Gesicht da und briillte.
Bald blinkten ihn zwei weille Augen an, bald eines. Das kam daher, weil das
Blut immer wieder ein Auge des Negers anfiillte und er es krampfhaft aufreillen
mulfte.

Sie hockten einander eine Weile gegeniiber und sahen sich an.

,Fort!“ fliisterte dann Hobby, ohne Sinne, und richtete sich automatisch auf.

Der Neger griff nach ihm.

,Hobby!“ heulte er entsetzt. ,,Hobby, was ist geschehen?!*

Hobby leckte sich die Lippe ab und versuchte zu denken.

., Fort!“ fliisterte er dann wieder mit heiserer Stimme, immer noch betdubt.

Der Neger klammerte sich an ihn und wollte sich aufrichten, stiirzte aber
schreiend zu Boden. ,,Mein Full!“ heulte er. ,,Groller Gott im Himmel — was ist
mit meinem Ful§ —?!*

Hobby vermochte nicht zu denken. Ganz instinktiv tat er, was man tut, wenn
ein Mensch niederféllt. Er versuchte den Neger aufzuheben. Aber sie stiirzten
beide zu Boden.

Hobby fiel mit dem Kinn gegen einen Balken, so heftig, dal§ sein Schadel
krachte. Der Schmerz riittelte ihn auf. In seiner Betdubung war es ihm, als habe
er einen Schlag gegen den Kiefer erhalten, und er richtete sich, halb bewuftlos,
zu einer verzweifelten Gegenwehr. Da aber — da aber ging etwas Merkwiirdiges



mit ihm vor. Er sah keinen Gegner, seine Hande hatten sich im Schutt geballt.
Hobby wurde wach. Plétzlich wufSte er, dall er im Stollen war und dall etwas
Furchtbares geschehen sein mufite —! Er begann zu zittern, all seine
Riickenmuskeln, die sich nie in seinem Leben so bewegt hatten, zuckten
konvulsivisch wie die Muskeln eines erschrockenen Pferdes.

Hobby verstand.

,Katastrophe ...“ dachte er.

Er richtete sich halb auf und sah, daf die Bohrmaschine brannte. Zu seinem
Erstaunen sah er Haufen nackter und halbnackter Menschen in den
erschreckendsten Verrenkungen auf dem Schutt liegen und sie alle regten sich
nicht. Er sah, dal8 sie iiberall lagen, neben ihm, rings umher. Sie lagen mit
offenem Mund, lang hingestreckt mit zermalmten Kopfen, eingeklemmt
zwischen Pfosten, aufgespielt, in Stiicke zerfetzt. Uberall lagen sie! Hobbys
Haare flogen. Sie lagen verschiittet bis zum Kinn, zusammengerollt zu einem
Knéduel, und soviele Steinblocke, Balken, Pfosten und Karrentriimmer es hier
gab, ebenso viele Kopfe, Riicken, Stiefel, Arme und Hénde starrten aus dem
Schutt. Mehr! Hobby schrumpfte ein vor Grauen, es schiittelte ihn, dal er sich
festhalten mufSte, um nicht hinzuschlagen. Jetzt verstand er auch die sonderbaren
Laute, die nah und fern den halbdunklen Stollen fiillten. Dieses Miauen,
Greinen, Winseln, Schnauben und Briillen wie von Tieren — diese unerhorten,
nie gehorten Laute —: das waren Menschen! Seine Haut, sein Gesicht und seine
Héande erstarrten wie vor Kalte, seine Fiille waren geldahmt. In seiner ndchsten
Nahe sall ein Mensch, dem das Blut aus dem Mundwinkel lief wie aus einem
Brunnen. Der Mensch atmete nicht mehr, aber er hielt die hohle Hand darunter
und Hobby horte das Blut pldtschern und rieseln. Es war der kleine Japaner. Er
erkannte ihn. Pl6tzlich sank seine Hand herab und sein Kopf neigte sich, bis er
aufschlug.

,Fort, fort!“ fliisterte Hobby, vom Grauen geschiittelt. ,,Wir miissen fort von
hier!“

Der Neger griff nach Hobbys Giirtel und half mit seinem unverletzten Ful$
nach, so gut es ging. So krochen sie zusammen durch das Gewirr von Pfosten
und Leichnamen und Gestein, den Schreien und tierischen Lauten entgegen.

,Hobby!“ stohnte der Neger und schluchzte vor Angst und Entsetzen. ,,Mister
Hobby, the Lord bless your soul — verlassen Sie mich nicht, lassen Sie mich
nicht hier! O, Lord, mercy —! Ich habe eine Frau und zwei kleine Kinder
draullen — verlassen Sie einen armen Nigger nicht. O Barmherzigkeit!

Die brennende Bohrmaschine warf grelle, bése Lichtzacken und schwarze
flatternde Schatten in das dunkle Chaos und Hobby mufite darauf achten, nicht



auf Gliedmallen und Kd&pfe zu treten, die aus dem Gerdll hervorragten. Plétzlich
tauchte zwischen zwei umgeworfenen Eisenkarren eine Gestalt auf, eine Hand
tastete nach ihm und er fuhr zuriick. Da sah er in ein Gesicht, das ihn mit
idiotischem Ausdruck anstarrte.

,Was willst du?“ fragte Hobby, zu Tode erschrocken.

,Hinaus!“ keuchte das Gesicht.

,Geh weg!“ antwortete Hobby. ,,Das ist die falsche Richtung!*

Der Ausdruck des Gesichts dnderte sich nicht. Aber es zog sich langsam
zuriick. Und ohne jeden Laut verschwand die Gestalt, wie verschluckt vom
Schutt.

Hobbys Kopf war klarer geworden und er versuchte seine Gedanken zu
sammeln. Die Brandwunden schmerzten ihn, sein linker Arm blutete, aber sonst
war er heil. Er erinnerte sich, dal Allan ihn zu O’Niel mit einem Auftrag
geschickt hatte. Zehn Minuten vor der Explosion hatte er noch bei den
Gesteinskarren mit O’Niel, dem roten Irldnder, gesprochen. Dann war er in die
Bohrmaschine geklettert. Weshalb, wulSte er nicht mehr. Er hatte die Maschine
kaum betreten, als er fiihlte, wie plotzlich der Boden unter ihm schwankte. Er
sah in ein Paar erstaunter Augen — dann sah er nichts mehr. Soweit wulSte er
alles, aber es war ihm ritselhaft, wie er wieder aus der Bohrmaschine
herausgekommen war. Hatte ihn die Explosion herausgeschleudert?



Wihrend er den stohnenden und jammernden Neger hinter sich herzerrte,
iberdachte er die Lage. Sie schien ihm nicht hoffnungslos zu sein. Wenn er den
Querschlag erreichte, in dem gestern der tote Monteur lag, so war er gerettet.
Dort gab es Verbandzeug, Sauerstoffapparate, Notlampen. Er erinnerte sich
deutlich, dal8 Allan die Lampen probiert hatte. Der Querstollen lag rechts. Aber
wie weit entfernt? Drei Meilen, fiinf Meilen? Das wulite er nicht. Gelang es ihm
nicht, so mullte er ersticken, denn der Rauch wurde mit jeder Minute stérker.
Und Hobby kroch verzweifelt vorwarts.

Da horte er dicht in der Nédhe eine Stimme seinen Namen keuchen. Er hielt
inne und lauschte mit fliegenden Lungen.

,,Hierher!“ keuchte die Stimme. ,,Ich bin es. O’Niel!*

Ja, O’Niel, der groe Irlander war es. Er, dessen Knochen sonst soviel Platz
wegnahmen, sall eingerammt zwischen Pfosten, die rechte Gesichtshdlfte von
Blut iiberstrémt; grau, wie mit Asche bedeckt sah er aus und seine Augen waren
rote schmerzhafte Feuer.

,Ich bin fertig, Hobby!“ keuchte O’Niel. ,,Was ist geschehen? Ich bin fertig
und leide schrecklich. ErschielSe mich, Hobby!“

Hobby versuchte einen Balken zur Seite zu schieben. Er nahm alle Kraft
zusammen, stiirzte aber plotzlich auf unerklarliche Weise zu Boden.

,Es hat keinen Wert, Hobby,“ fuhr O’Niel fort. ,,Ich bin fertig und leide!
Erschielle mich und rette dich!“

Ja, O’Niel war fertig, Hobby sah es. Er nahm den Revolver aus der Tasche.
Die Waffe wog zentnerschwer in seiner Hand und er konnte den Arm kaum
heben.

,Mach’ die Augen zu, O’Niel!*

,Warum sollte ich, Hobby —?“ O’Niel lachelte ein verzweifeltes Lacheln.
»Sage Mac, ich habe keine Schuld — danke, Hobby!“

Der Rauch beizte, aber der Feuerschein wurde immer schwécher, so dal$
Hobby hoffte, er werde erléschen. Dann gab es keine Gefahr mehr. Da aber
ertonten zwei kurze, heftige Detonationen. ,,Das sind die Sprenghiilsen,” dachte
er.

Gleich darauf wurde es heller. Ein hoher Pfosten brannte lichterloh und
leuchtete weithin durch den Stollen. Da sah Hobby, wie einzelne sich auswiihlten
und andere langsam, Schritt fiir Schritt vorwarts kletterten, nackte, schmutzige
Riicken und Arme, schwefelgelb im Feuerschein. Es winselte und schrie aus
dem Gestein, Hande ragten heraus und winkten mit verkrampften Fingern, und
dort hob sich der Boden ruckweise in die Hohe, aber die Schuttlage sank immer
wieder herab.



Hobby kroch stumpf weiter. Er keuchte. Der Schweils tropfte aus seinem
Gesicht und er war halb bewulStlos vor Anstrengung. Er achtete nicht auf den
Arm, der aus dem Schutt ragte und ihn am Full festhalten wollte, apathisch
kletterte er durch eine Traufe von Blut hindurch, die von der Decke herabkam.
Wieviel Blut ein Mensch hat! dachte er und nahm seinen Weg direkt {iber einen
Toten hinweg, der auf dem Bauche lag.

Der Neger, den ihm das Schicksal in dieser schrecklichen Stunde zugeteilt
hatte, klammerte die Arme um seinen Nacken und heulte und weinte vor
Schmerzen und Angst und zuweilen kiiSte er seine Haare und flehte ihn an, ihn
nicht zu verlassen.

,Mein Name ist Washington Jackson,“ keuchte der Neger, ,,ich stamme aus
Athens in Georgia und heiratete Amanda Bell aus Danielsville. Vor drei Jahren
nahm ich den Tunnel-Job, als Steintrdger. Ich habe zwei Kinder, sechs und fiinf
Jahre alt.“

,Halt’s Maul, Boy!“ schrie Hobby. ,,Klammere dich nicht so fest.”

,O, Mister Hobby,“ schmeichelte Jackson, ,,Sie sind gut, man sagt es — o,
Mister Hobby —“ und er kiifte Hobbys Haar und Ohr. Plétzlich aber, da ihn
Hobby auf die Hande schlug, iiberfiel ihn eine wahnsinnige Wut: er glaubte,
Hobby wolle ihn abschiitteln. Mit aller Kraft schraubte er die Hinde um Hobbys
Hals und keuchte: ,,Du meinst, du kannst mich hier verrecken lassen, Hobby! Du
meinst — ach!“ Und er fiel mit einem lauten Schrei zu Boden, denn Hobby hatte
ihm die Daumen in die Augen gedriickt.

,,Hobby, Mister Hobby,“ flehte er winselnd und weinte und streckte die Hande
aus, ,,verlassen Sie mich nicht, bei Ihrer Mutter, Ihrer guten, alten Mutter —*

Hobby rang nach Luft. Seine Brust schraubte sich zusammen, er wurde steif
und lang und glaubte, es gehe nun dahin mit ihm.

,2Komm!“ sagte er, als er wieder Atem bekam. ,,Du verfluchter Teufel! Wir
miissen unter diesem Zug durch! Wenn du mich wieder drosselst, so schlag ich
dich nieder!*

,Hobby, guter Mister Hobby!“ Und Jackson kroch wimmernd und stéhnend,
mit einer Hand an Hobbys Riemen hiangend, hinter Hobby her.

,»Hurry up you idiot!“ Hobbys Schldfen waren nahe am Zerspringen.

D er Stollen war in einer Ldnge von drei Meilen nahezu vollkommen zerstort,



von Pfosten und Gestein verschiittet. Uberall kletterten Gestalten, blutig,
zerfetzt, schreiend, wimmernd, wortlos, und keuchten so rasch wie mdglich
vorwadrts. Sie kletterten iiber Gesteins- und Materialziige, die aus den Schienen
gehoben waren, sie krochen Schutthaufen hinauf und hinunter, zwéngten sich
zwischen Balken hindurch. Je weiter sie vordrangen, desto mehr Gefdhrten
begegneten sie, die alle vorwarts hasteten. Hier war es ganz dunkel und nur ein
fahler Lichtzacken leckte zuweilen herein. Der Rauch drang vorwirts, beizend,
und sobald sie ihn in der Nase spiirten, schlugen sie ein verzweifeltes Tempo an.

Sie stiegen brutal iiber die Leiber der langsam kriechenden Verletzten hinweg,
sie schlugen einander mit den Fdusten zu Boden, um einen einzigen kleinen
Schritt zu gewinnen, und ein Farbiger schwang sein Messer und stief8 jeden blind
nieder, der ihm in den Weg kam. Bei einer engen Passage zwischen einem
umgestiirzten Waggon und einem Gewirr von Pfosten gab es eine richtige
Schlacht. Die Revolver knallten und die Schreie der Getroffenen vermischten
sich mit dem Wutgeheul jener, die einander drosselten. Aber einer nach dem
andern verschwand durch die Spalte und die Verwundeten krochen stéhnend
nach.

Dann wurde die Strecke freier. Hier standen weniger Ziige im Wege und die
Explosion hatte nicht sdmtliche Pfosten eingerissen. Aber hier war es
vollkommen dunkel. Keuchend, zdhneknirschend, schweil8- und blutiiberstromt
rutschten und kletterten die Fliehenden vorwdrts. Sie rannten gegen Balken und
schrien auf, sie stiirzten von einem Waggon und suchten. Vorwarts! Vorwarts!
Die Wut des Selbsterhaltungstriebes liel§ langsam nach und allmdhlich erwachte
wieder ein Gefiihl der Kameradschaft.

,Hierher, hier ist der Weg frei!“

,,Geht es hier durch?“

,Rechts an den Waggons!*

D rei Stunden nach der Katastrophe erreichten die ersten Leute aus dem
zerstorten Holzstollen den Parallelstollen. Auch hier war die Lichtleitung
zerstort. Es war finstere Nacht und alle stiellen ein Geheul der Wut aus. Kein
Zug! Keine Lampen! Die Mannschaften des Parallelstollens waren ldngst
gefliichtet und alle Ziige fort.

Der Rauch kam und das wahnwitzige Rennen begann von neuem.

Die Rotte glitt, lief, stiirzte eine Stunde lang durch die Finsternis vorwarts,



dann brachen die ersten erschopft zusammen.

,,Es hat keinen Sinn!“ schrien sie. ,,Wir kénnen nicht vierhundert Kilometer
laufen!*

,,Was sollen wir tun?“

,Warten, bis sie uns holen!*

,,Holen? Wer soll kommen?“

,» Wir verhungern!“

,Wo sind die Depots?“

,Wo sind die Notlampen?*

,,Ja, wo sind sie?“

,Mac —!“

,Ja, warte Mac —!“

Und plotzlich flammte ihre Rachegier auf. ,Warte Mac! Wenn wir
hinauskommen —!“

Aber der Rauch kam und sie stiirzten wieder vorwarts, bis abermals ihre Knie
wankten.

,,Hier ist eine Station, hallo!“

Die Station war dunkel und verlassen. Die Maschinen standen, alles war von
der Panik hinausgerissen worden.

Die Horde drang in die Station ein. Mit den Stationen waren sie vertraut. Sie
wulSten, dafl hier plombierte Kisten mit Nahrungsmitteln standen, die man nur zu
offnen brauchte.

Es krachte und knackte in der Finsternis. Niemand war eigentlich hungrig,
denn das Entsetzen hatte den Hunger verscheucht. Aber inmitten der Vorrite
erwachte in ihnen ein wilder Instinkt, sich den Magen anzufiillen, und sie
stiirzten sich wie Wolfe auf die Kisten. Sie stopften die Taschen voll
Nahrungsmittel. Noch mehr, sinnlos vor Entsetzen und Wut verstreuten sie
Sdcke von Zwieback und getrocknetem Fleisch, zerschlugen sie Flaschen zu
Hunderten.

,Hier sind die Lampen!“ schrie eine Stimme.

Es waren Notlampen mit Trockenbatterien, die man nur einzuschalten hatte.

,,Halt, nicht andrehen, ich schielSe!*

,,Warum nicht?“

,Es konnte eine Explosion geben!“

Dieser Gedanke allein geniigte, um sie erstarren zu lassen. Vor Angst wurden
sie ganz still.

Aber der Rauch kam und wieder begann die Jagd.



Plotzlich horten sie Geschrei und Schiisse. Licht! Sie stiirzten durch einen
Querschlag in den Parallelstollen. Und da sahen sie gerade noch, wie in der
Ferne Haufen von Menschen um einen Platz auf einem Waggon kdmpften, mit
Fausten, Messern, Revolvern. Der Zug fuhr ab und sie warfen sich verzweifelt
auf den Boden und schrien: ,,Mac! Mac! Warte, wenn wir kommen!“

3.

D ie Panik fegte durch den Tunnel. Dreiligtausend Menschen fegte sie durch
die Stollen hinaus. Die Mannschaften in den unbeschddigten Stollen hatten
augenblicklich, als sie das Briillen der Explosion vernahmen, die Arbeit
eingestellt.

,Das Meer kommt!“ schrien sie und wandten sich zur Flucht. Doch die
Ingenieure hielten sie mit Revolvern in der Faust zuriick. Als aber eine Wolke
von Staub hereinblies und verstorte Menschen angestiirzt kamen, hielt sie keine
Drohung mehr zurtick.

Sie schwangen sich auf die Gesteinsziige und jagten davon.

Bei einer Weiche entgleiste ein Zug und die nachfolgenden zehn Ziige waren
plotzlich aufgehalten.

Die Horden drangen in den Parallelstollen ein und hielten hier die Ziige auf,
indem sie sich mitten auf die Schienen stellten und schrien. Die Ziige waren aber
schon gehauft voller Menschen und es gab erbitterte Kimpfe um einen Platz.

Die Panik war um so groler, als niemand wullte, was sich ereignet hatte —
man wulSte nur, dafl etwas ganz Schreckliches geschehen war! Die Ingenieure
versuchten die Leute zur Vernunft zu bringen, als sich aber immer mehr Ziige
voll entsetzter Menschen heranwaélzten, die schrien: ,,Der Tunnel brennt!“ —
und als der Rauch aus den finstern Stollen hervorkroch, wurden auch sie von der
Panik ergriffen. Alle Ziige rollten auswdrts. Die einfahrenden Ziige mit Material
und Abldsungsmannschaften wurden durch das wilde Geschrei der
vorbeijagenden Menschenhaufen abgestoppt und begannen hierauf ebenfalls
auswarts zu fahren.

So kam es, dall zwei Stunden nach der Katastrophe der Tunnel auf hundert
Kilometer vollkommen verlassen war. Auch die Maschinisten in den innern
Stationen waren entflohen und die Maschinen standen still. Nur da und dort



waren ein paar mutige Ingenieure in den Stationen zurtickgeblieben.

Ingenieur Barmann verteidigte den letzten Zug.

Dieser Zug bestand aus zehn Waggons und stand im fertigen Teil des
,Fegfeuers“, wo die eisernen Rippen genietet wurden, fiinfundzwanzig
Kilometer hinter dem Ort der Katastrophe. Die Lichtanlage war auch hier
zerstort. Aber Barmann hatte Akkumulatorenlampen aufgestellt, die in den
Rauch hineinblendeten.

Dreitausend Mann hatten im ,,Fegfeuer” gearbeitet, zweitausend etwa waren
schon fort, die letzten tausend wollte Birmann mit seinem Zug beférdern.

Sie kamen in Truppen angekeucht und stiirzten sich toll vor Schrecken auf die
Waggons. Immer mehr kamen. Barmann wartete geduldig und zdh, denn manche
,Fegfeuerleute® hatten drei Kilometer bis zum Zug zuriickzulegen.

,,Fahren! Abfahren!“

., Wir miissen auf sie warten
habe sechs Kugeln im Revolver!“

Barmann war ein ergrauter, kleiner Mann, kurzbeinig, ein Deutscher, und
verstand keinen SpalS.

Er ging hin und her, am Zug entlang, und wetterte und fluchte zu den Képfen
und Fausten hinauf, die sich droben im Rauch aufgeregt bewegten.

,,Keine Schweinereien, ihr kommt alle hinaus!*

Barmann hatte den Revolver schulSbereit in der Hand. (Bei der Katastrophe
zeigte es sich, dal$ alle Ingenieure mit Revolvern ausgeriistet waren.)

Zuletzt, als die Drohungen lauter wurden, postierte er sich neben dem
Maschinisten der Fiihrungsmaschine auf und drohte ihm, ihn niederzuschieflen,
wenn er ohne Befehl abfahren sollte. Jeder Puffer, jede Kette des Zuges hing
voller Menschen und alle schrien: ,,Fahren, fahren!“

Aber Barmann wartete immer noch, obschon der Rauch unertrdglich wurde.

Da krachte ein Schul§ und Barmann schlug zu Boden und nun fuhr der Zug.

Horden verzweifelter Menschen rannten ihm nach, rasend vor Wut, um
endlich atemlos, keuchend, Schaum vor dem Mund, stehenzubleiben.

Und dann machten sich diese Horden der Zuriickgebliebenen auf den
vierhundert Kilometer langen Weg {iber Schwellen und Schutt. Und je weiter sie
sich wilzten, desto drohender wurde der Ruf: ,,Mac, du bist ein toter Mann!“

Hinter ihnen aber, weit hinter ihnen, kamen noch mehr, immer noch mehr,
immer andere.

Es begann das schreckliche Laufen im Tunnel, dieses Laufen um das Leben,
von dem spéter die Zeitungen voll waren.

"‘

schrie Barmann. ,,No dirty business now! Ich



Die Horden wurden wilder und toller, je ldnger sie liefen, sie zerstorten die
Depots, die Maschinen, und selbst dann, als sie die Strecke erreichten, wo noch
das elektrische Licht brannte, nahm ihre Wut und Angst nicht ab. Und als der
erste Rettungszug erschien, der alle, fiir die gar keine Gefahr mehr bestand,
hinausbringen sollte, kdmpften sie mit dem Messer und dem Revolver, um zuerst
auf den Zug zu kommen.

Z ur Zeit als sich tief drinnen im Tunnel die Katastrophe ereignete, war es
noch Nacht in Mac City. Es war diister. Das schwere massige Gewdlk des
Himmels glomm diisterrot im hellen Nachtschweils der schlaflosesten Stadt
dieser schlaflosen Zeit.

Mac City fieberte und larmte wie am Tage. Bis zum Horizont war die Erde
bedeckt von ewig bewegten glilhenden Lavastromen, aus denen Funken,
Feuerblitze und Dampf stiegen. Myriaden wimmelnder Lichter schossen hin und
her, wie Infusorien im Mikroskop. Die Glasddcher der Maschinenhallen auf den
Terrassen des Trasseneinschnittes funkelten wie griines Eis in einer mondhellen
Winternacht. Pfeifen und Glocken schrien gierig und ringsum hdammerte das
Eisen und die Erde bebte.

Die Ziige schossen hinab, herauf, wie sonst. Die ungeheuren Maschinen,
Dynamos, Pumpen, Ventilatoren spielten und klangen in den blitzblanken
Hallen.

Es war kiihl und die Mannschaften, die aus dem backofenwarmen Tunnel
kamen, riickten frierend zusammen und stiirzten, sobald der Zug hielt,
zdhneklappernd in die Kantine, um heillen Kaffee oder Grog zu trinken. Dann
sprangen sie laut und polternd in die elektrischen Cars, die sie nach ihren
Kasernen und Hausern brachten.

Schon wenige Minuten nach vier Uhr ging das Geriicht um, dal§ im Tunnel ein
Ungliick passiert sei. Ein Viertel nach vier Uhr wurde Harriman aufgeweckt und
erschien verschlafen und fast zusammenbrechend vor Miidigkeit im Zentralbiiro.

Harriman war ein energischer und entschlossener Mann, hart geworden auf
den Schlachtfeldern der Arbeit. Gerade heute aber befand er sich in einer
elenden Verfassung. Er hatte die ganze Nacht iiber geweint. Denn ein Telegramm
hatte ihn abends erreicht, dal§ sein Sohn, das Einzige, was ihm aus seinem Leben
geblieben war, in China dem Fieber erlegen sei. Schwer und schrecklich hatte er
gelitten und schliellich eine doppelte Dosis Schlafpulver genommen, um



einschlafen zu konnen. Er schlief jetzt noch, wdhrend er in den Tunnel
hineintelephonierte, um néheres iiber die Katastrophe zu erfahren. Niemand
wulSte etwas und Harriman sal$ apathisch und teilnahmlos im Sessel und schlief
mit offenen Augen. Zur selben Zeit wurde es Licht in Hunderten von
Arbeiterhdusern in den Kolonien. Stimmen sprachen und raunten in den Stra8en,
jenes erschreckte Raunen, das man sonderbarerweise im tiefsten Schlaf hort.
Weiber liefen zusammen. Von der Siid- und Nordkolonie her bewegten sich
dunkle Truppe von Weibern und Mannern den funkelnden Glasddchern der
Terrassen entgegen zum Zentralbureau.

Sie sammelten sich vor dem niichternen, hohen Gebdude an und als sie ein
groller Haufe geworden waren, begann dieser Haufe ganz von selbst zu rufen.
,2Harriman! Wir wollen wissen, was geschehen ist!“

Ein Clerk mit aufreizend gleichgiiltiger Miene erschien.

., Wir wissen selbst nichts Bestimmtes.“

,Fort mit dem Clerk! Wir wollen keinen Clerk! Wir wollen Harriman! —
Harriman!!*

Immer mehr sammelten sich an. Von allen Seiten krochen die dunkeln Biindel
heran und vereinigten sich mit der Menge vor dem Biirogebdude.

Harriman erschien endlich selbst, bleich, alt, miide und verschlafen und
Hunderte von Stimmen schrien ihm die Frage entgegen, in allen Sprachen und
Tonarten: ,,Was ist passiert?*

Harriman machte ein Zeichen, daf er sprechen wollte, und es wurde ganz still.

,Im Siidstollen hat bei der Bohrmaschine eine Explosion stattgefunden. Mehr
wissen wir nicht.“ Harriman vermochte kaum zu sprechen, die Zunge lag ihm
wie ein metallner Kl6épfel im Mund.

Ein wildes Geheul antwortete ihm. ,Liigner! Schwindler! Du willst es uns
nicht sagen!*

Harriman stieg das Blut ins Gesicht und seine Augen traten aus dem Kopf vor
Zorn; er besann sich, wollte sprechen, aber sein Gehirn arbeitete nicht. Er ging
und schlug die Tiir hinter sich zu.

Da flog ein Stein durch die Luft und zertriimmerte eine Scheibe im Parterre.
Man sah, wie ein Clerk sich erschrocken davonmachte.

,Harriman! Harriman!“

Harriman erschien wieder in der Tiire. Er hatte sich kalt gewaschen und war
etwas wacher geworden. Krebsrot sah sein Gesicht unter den grauweifSen Haaren
aus.

,Was fiir ein Unsinn ist das, die Fenster einzuschmeilfen?

(13
!

schrie er laut.



,» Wir wissen nicht mehr, als ich sagte! Seid verniinftig!

Stimmen schrien durcheinander.

., Wir wollen wissen, wie viele tot sind. Wer ist tot? Namen!“

,1hr seid ein Pack von Narren, ihr Weiber!“ schrie Harriman zornig. ,,Wie soll
ich das jetzt schon wissen.“ Und Harriman drehte sich langsam um und ging
wieder ins Haus zuriick, einen Fluch zwischen den Zihnen.

,Harriman! Harriman!“

Die Weiber drangten nach.

Es hagelte plotzlich Steine. Denn das Volk, das sich sonst der Justiz ohne zu
denken unterwirft, schafft sich in solchen Augenblicken aus eingeborenem
Rechtsgefiihl eigene Gesetze und bringt sie augenblicklich an Ort und Stelle in
Anwendung.

Harriman kam wieder, voller Wut. Aber er sagte nichts.

,Zeig uns das Telegramm!“

Harriman blieb stehen. ,Telegramm? Ich habe kein Telegramm. Eine
telephonische Nachricht hatte ich.*

,,Her damit!“

Harriman verzog keine Miene. ,,Gut, ihr sollt sie haben.” In einer Minute kam
er wieder zuriick, mit einem Zettel von einem Telephonblock in der Hand und
las laut vor. Weithin vernahm man die Worte, die er hervorhob: ,,Bohrmaschine
— Siidstollen — Explosion beim SchieSen — 20 bis 30 Tote und Verletzte. —
Hobby.“

Und Harriman iibergab den Zettel den Zundchststehenden und ging ins Haus
zurtick.

Im Nu war der Zettel in hundert Stiicke zerrissen, so viele wollten ihn
gleichzeitig lesen. Die Menge beruhigte sich fiir einige Zeit. 20 bis 30 Tote —
das war gewils schrecklich, aber keine grofle Katastrophe. Man konnte wieder
hoffen. Es war ja nicht gesagt, dal8 gerade er bei der Bohrmaschine gearbeitet
hatte. Am meisten beruhigte der Umstand, dal Hobby die telephonische
Nachricht gesandt hatte.

Und doch gingen die Weiber nicht nach Hause. Merkwiirdig! Thre alte Unruhe
kam zuriick, ihre Augen flackerten, ihre Herzen schlugen. Ein Druck lastete auf
ihnen und sie wechselten scheue Blicke.

Wenn Harriman log —?

Sie fluteten hiniiber zur Station, wo die Ziige heraufkamen, und warteten
zitternd, frierend, in Tiicher und Decken eingehiillt. Von der Station aus konnte
man die Trasse hinab bis zur Tunnelmiindung sehen. Die nassen Geleise



glanzten im Licht der Bogenlampen, bis sie zu diinnen Linien
zusammenschmolzen. Ganz unten gdhnten zwei graue Locher. Ein Licht
erschien in einem Loch, es blitzte unbestimmt auf, ein Feuerschein fuhr heraus
und plétzlich sah man das blendende Zyklopenauge eines Zuges die Trasse
herauffliegen.

Die Ziige verkehrten noch ganz regelmallig. In gleichen Abstdnden liefen die
Materialziige hinab, in unregelmdfigen Zwischenrdumen, wie gewdohnlich,
jagten die Gesteinsziige herauf, oft nur einer, oft drei, fiinf, zehn hintereinander,
wie sie es seit sechs Jahren Tag und Nacht taten. Es war das gleiche Bild, wie sie
es alle tausendmal gesehen hatten. Und doch starrten sie mit wachsender
Spannung auf die Ziige, die heraufkamen.

Brachten sie Mannschaften mit, so wurden die Ankommenden umdrangt, mit
Fragen bestiirmt. Aber sie wuliten nichts, sie waren ja schon auf der Ausfahrt
gewesen.

Es ist unerklarlich, wie das Gerticht kaum zehn Minuten nach der Katastrophe
schon iiber Tag umgehen konnte. Ein unvorsichtiges Wort eines Ingenieurs, ein
unwillkiirlicher Ausruf am Telephon — es war bekannt geworden. Nun aber
horte man gar nichts mehr, gar nichts, die Nachrichten wurden sorgfaltig gehiitet.

Bis sechs Uhr fuhren die Materialziige und Mannschaften regelmafSig ein. (Sie
wurden laut Order bis zum 50. Kilometer gefiihrt!)

Um sechs Uhr wurde den bereitstehenden Mannschaften mitgeteilt, dafl ein
Materialzug entgleist sei und die Strecke erst gerdumt werden miisse. Sie hétten
sich aber bereitzuhalten. Da nickten die erfahrenen Burschen und warfen
einander Blicke zu: Es mufite da drinnen bos aussehen! Lord!

Den Weibern wurde befohlen, die Station zu rdumen. Aber sie kamen dem
Befehl nicht nach. Sie standen unbeweglich, festgeschraubt von ihrem Instinkt
zwischen dem Netz von Geleisen und starrten die Trasse hinab. Immer groRere
Truppe gesellten sich zur Menge. Kinder, halbwiichsige Burschen, Arbeiter,
Neugierige.

Der Tunnel aber spie Gestein aus, immerzu, ohne Aufhoren.

Plotzlich beobachtete die Menge, dal die Materialziige seltener einfuhren und
ein wirres Durcheinander von Stimmen schwirrte auf. Dann fuhren iiberhaupt
keine Materialziige mehr ein und die Menge wurde noch unruhiger. Niemand
glaubte das Marchen, dal8 ein entgleister Zug die Strecke blockiert habe. Alle
wulSten, dal$ es tdglich vorkam und die Ziige sich trotzdem in der gleichen
Anzahl in den Tunnel hinabstiirzten.

Nun war es Tag.

Die Zeitungen New Yorks machten bereits mit der Katastrophe Geschifte:



,Der Ozean in den Tunnel eingebrochen! 10000 Tote!*

Kalt, blinkend, kam das Licht iibers Meer her. Die elektrischen Lampen
erloschen mit einem Schlage. Nur weit draulen auf dem Kai, wo plétzlich der
Qualm der Dampferschornsteine sichtbar wurde, drehte sich noch das
Blinkfeuer, als habe man vergessen, es abzustellen. Nach einer Weile erlosch es
auch. Schrecklich niichtern lag die blitzende Maérchenstadt plétzlich da: mit
ihrem kalten Schienennetz, ihrem Meer von Ziigen, Kabelmasten und
vereinzelten hohen Hdiusern, iiber die sich graue Wolken schleppten. Die
Gesichter sahen alle gelb und iibernédchtig aus, erstarrt und blaugefroren, denn
vom Meer kam mit dem kalten Licht ein eisiger Luftstrom und Kkalter
Spriithregen. Die Weiber schickten ihre Kinder nach Hause, Récke, Tiicher,
Decken zu holen. Sie selbst aber riihrten sich nicht von der Stelle!

Die Gesteinsziige, die von jetzt an heraufflogen, waren alle mit Mannschaften
besetzt. Ja sogar die erst vor kurzer Zeit eingefahrenen Material- und
Arbeiterziige kamen wieder zurtick.

Die Erregung wuchs und wuchs.

Aber alle Mannschaften, die heraufkamen, waren vollig im unklaren {iber die
Ausdehnung der Katastrophe. Sie waren nur ausgefahren, weil alle hinter ihnen
ausfuhren.

Und wieder starrten die Weiber voller Unruhe und schrecklicher Angst auf die
zwei kleinen schwarzen Locher da unten, die in die Hohe blickten wie zwei
heimtiickische zerfressene Augen, aus denen das Unheil und das Grauen selbst
starrte.

Gegen neun Uhr kamen die ersten Ziige, auf denen Mann neben Mann sal$, die
alle erregt gestikulierten, bevor nur der Zug hielt. Sie kamen aus dem Innern des
Tunnels, wohin die Panik gerade ihre ersten Schrecken geworfen hatte. Sie
schrien und heulten: ,,Der Tunnel brennt!“

Ein ungeheures Geschrei und Geheul stieg empor. Die Menge walzte sich
vorwarts, hin und her.

Da erschien Harriman auf einem Waggon und schwenkte den Hut und schrie.
Im Morgenlicht sah er wie ein Leichnam aus, fahl, ohne Blut, und jedermann
fiihrte sein Aussehen auf das Ungliick zuriick.

,,Harriman! Ruhe, er will reden!*



,»Ich schwore, dall ich die Wahrheit spreche!” schrie Harriman, als sich die
Menge beruhigt hatte, und dicke Dunstwolken stiefen bei jedem Wort aus
seinem Mund hervor. ,Es ist ein Unsinn, daf der Tunnel brennt! Beton und
Eisen kann nicht brennen. Infolge der Explosion sind ein paar lausige Pfosten
hinter der Bohrmaschine in Brand geraten und daraufhin ist eine Panik
entstanden. Unsere Ingenieure sind schon bei der Arbeit zu 16schen! Ihr braucht
nicht —

Aber man liefS Harriman nicht ausreden. Ein wildes Pfeifen und Schreien
unterbrach ihn und die Weiber hoben Steine auf. Harriman sprang vom Waggon
und kehrte in die Station zuriick. Er sank kraftlos in einen Stuhl.

Er fiihlte, dal8 alles verloren sei und nur Allan allein eine Katastrophe hier
oben verhindern konnte.

Allan aber konnte nicht vor dem Abend hier sein!

Der niichterne, kalte Stationssaal war voll von Ingenieuren, Arzten und
Beamten, die herbeigeeilt waren, um sich zur Hilfeleistung bereitzuhalten.

Harriman hatte einen Liter schwarzen Kaffees getrunken, um die Wirkung der
Schlafpulver aufzuheben. Er hatte sich iibergeben und war zweimal ohnméachtig
geworden.

Ja, was sollte er tun? Das einzig Verniinftige, was er gehort hatte, war eine
Botschaft Bdrmanns, von einem Ingenieur in Bdrmanns Namen von der
sechzehnten Station aus telephoniert.

Nach Barmanns Ansicht seien die Pfosten im verzimmerten Stollen infolge
der Hitze von selbst in Brand geraten und das Feuer habe die Sprenghiilsen zur
Explosion gebracht. Das war verniinftig, aber dann konnte doch die Detonation
nicht so heftig gewesen sein, dal$ man sie bis zur zwo6lften Station horte?

Harriman  hatte  Rettungsziige  hineingeschickt, aber sie  waren
zuriickgekommen, da die Ziige aller vier Gleise nach auswadrts liefen und sie
zurtickpreften.

Harriman hatte dreiflig Minuten nach vier Uhr an Allan telegraphiert, den die
Depesche im Schlafwagen New York-Buffalo erreichte. Allan hatte geantwortet,
dal er mit einem Extrazug zuriickeilen werde. Eine Explosion sei
ausgeschlossen, da die Sprengstoffe im Feuer nur verbrannten. In der Maschine
selbst sei die Menge der Sprengstoffe auch dullerst gering. Rettungsziige! Alle
Stationen mit Ingenieuren besetzen! Den brennenden Stollen unter Wasser
setzen!

Allan hatte gut reden. Es war ja gar nicht méglich, vorldufig einen einzigen
Zug in den Tunnel zu bringen, obgleich Harriman augenblicklich die reguldre
Ableitung der Ziige auf die nach aullen fithrenden Geleise angeordnet hatte.



Niemand telephonierte mehr, nur in der fiinfzehnten, sechzehnten und
achtzehnten Station waren noch Ingenieure, die angaben, dafl alle Ziige vorbei
seien.

Die Geleise wurden aber nach einiger Zeit frei und Harrimann sandte vier
Rettungsziige hintereinander in den Tunnel.

Die Menge liel’ die Ziige finster passieren.

Einzelne Weiber stiellen gemeine Schimpfworte gegen die Ingenieure aus. Die
Stimmung wurde von Minute zu Minute erregter. Dann aber, gegen zehn Uhr,
kamen die ersten Ziige mit Arbeitern aus dem ,,Fegfeuer” an.

Nun bestand kein Zweifel mehr, dal$ die Katastrophe schrecklicher war, als
jemand hétte ahnen kdnnen.

Immer mehr Ziige kamen und nun kamen Mannschaften, die schrien: ,,Alles in
den letzten dreillig Kilometern ist tot!!*

4.

D ie Méanner mit den beschmutzten gelben Gesichtern, die aus dem Tunnel
kamen, wurden umringt und mit tausend Fragen bestiirmt, die sie nicht
beantworten konnten. Hundertmal muften sie erzdhlen, was sie von dem
Ungliick wul$ten, und es war doch mit zehn Worten zu sagen. Frauen, die ihren
Gatten fanden, warfen sich ihm an den Hals und zeigten ihre Freude ganz offen
den andern, die noch in entsetzlicher Ungewiheit schwebten. Die Angst irrte in
ihren Ziigen, sie wiederholten hundertmal die Frage, ob man ihren Mann nicht
gesehen habe, sie weinten still, sie liefen hin und her und schrien und stiefen
Verwiinschungen aus, und wieder standen sie still und starrten die Trasse hinab,
bis sie die Angst von neuem umbhertrieb.

Man hoffte noch immer; denn dal ,,alle in den letzten dreiflig Kilometern tot
waren,“ hatte sich schon als Ubertreibung herausgestellt.

Endlich kam auch jener Zug herauf, dessen Abfahrt Ingenieur Barmann so
lange verhindert hatte, bis man ihn niederschofS. Dieser Zug brachte den ersten
Toten mit, einen Italiener. Aber dieser Italiener hatte nicht bei der Katastrophe
sein Leben eingebiillit. Er hatte mit einem Landsmann, einem amico, ein
verzweifeltes Messergefecht um einen Platz auf einem Waggon gefiihrt und den
Landsmann niedergestochen. Der stiirzende amico hatte ihm den Leib



aufgeschlitzt und auf der Ausfahrt war er gestorben. Immerhin war er der erste
Tote. Der Photograph der Edison Bio kurbelte.

Als der Tote in das Stationsgebdude getragen wurde, ereignete sich eine
seelische Explosion in der Menge! Die Wut flammte auf! Und plé6tzlich schrien
alle (genau wie die Leute im Tunnel): ,,Wo ist Mac? Mac mul§ bezahlen!“ Da
bahnte sich eine hysterisch schreiende Frau den Weg durch die Weiber und
rannte dem Toten nach, wihrend sie sich die Haare in Biischeln ausrif und den
Bettkittel zerfetzte.

,,Césare! Césare —!“ Ja, es war Césare.

Als die erregten Arbeiterhorden des Barmannschen Zuges (zumeist Italiener
und Neger) aber erkldrten, dal$ kein Zug mehr kime — wurde es ganz still ...

,Kein Zug mehr?*

,,Wir sind die letzten

,,Was seid ihr?“

,,Die letzten!! Wir sind die letzten!“

Es war, als sei ein Hagel von Kartédtschen iiber die Menge niedergegangen.
Alle stiirzten hin und her, sinnlos, verstort, die Hinde an den Schlifen, als seien
sie in den Kopf getroffen.

,,Die letzten!! Sie sind die letzten!!*

Weiber fielen zu Boden und jammerten, Kinder weinten; bei andern flammte
aber sofort die Rachgier auf. Und plétzlich setzte sich die ganze ungeheure
Menge in Bewegung und eine Wolke von Geschrei und Larm zog tiber ihr her.

Ein dunkelhdutiger viereckiger Pole mit martialischem Schnurrbart stieg auf
einen Steinblock und briillte: ,,Mac hat sie in einer Mausefalle gefangen — in
einer Mausefalle — Rache fiir die Kameraden!*

Der Haufe tobte. In jeder Hand befand sich plotzlich ein Stein, die Waffe des
Volkes, und Steine gab es hier genug. (Einer der Griinde, weshalb man in
GroBstadten gerne asphaltierte Strallen anlegt!)

In den ndchsten drei Sekunden war kein Fenster des Stationsgebdudes mehr
ganz.

,,Heraus mit Harriman

Aber Harriman lie8 sich nicht mehr sehen.

Er hatte nach der Miliz telephoniert, denn die paar Polizisten der Tunnelstadt
waren machtlos. Nun sal§ er bleich und keuchend in einer Ecke und vermochte
nicht mehr zu denken.

Man stieB Schmdhungen gegen ihn aus und machte Miene, das Haus zu
stirmen. Da aber hatte der Pole einen anderen Vorschlag: Die Ingenieure alle
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zusammen waren ja schuld! Man sollte ihnen die Hauser iiber dem Kopfe
anziinden und ihre Weiber und Kinder verbrennen!

,,JTausende, Tausende sind tot!“

,,Alle miissen sie hin werden!“ schrie die Italienerin, deren Mann erstochen
worden war. ,,Alle! Rache fiir Césare!“ Und sie rannte voran, eine Furie aus
Kleiderfetzen und zerzausten Haaren.

Die Menge walzte sich iiber das Schuttfeld in den grauen Regen hinein,
umheult von wirrem Ldrm. Die Gatten, die Erndhrer, die Viter tot — Not,
Elend! Rache! Aus dem Larm klangen Fetzen von Gesang, Rotten sangen an
verschiedenen Stellen gleichzeitig die Marseillaise, die Internationale, die
Union-Hymne. ,, Tot, tot, Tausende tot!“

Eine blinde Wut zu zerstoren, niederzureifen und zu tdten war in dem
erregten  Volkshaufen  entflammit. Geleise ~ wurden  aufgerissen,
Telegraphenstangen niedergemdht, die Wachterhduser weggefegt. Sobald es
krachte und splitterte, brandete ein wilder Jubel empor. Die Polizisten wurden
mit Steinblécken bombardiert und ausgepfiffen. Es schien, als hétten alle in der
Waut plétzlich ihren Schmerz vergessen.

Voran aber stiirmten die wildesten Rotten, wildgewordene fanatische Weiber,
den Villen und Landhdusern der Ingenieure entgegen.

Zu dieser Zeit aber ging das verzweifelte Rennen unter dem Meer weiter. Alle,
die das stiirzende Gestein, Feuer und Rauch am Leben gelassen hatten, rannten
unaufhorlich vorwirts, vor den Zehen des Todes her, der seinen beizenden Atem
vorausschickte. Einzelne Wanderer gab es da drinnen, die zdhneklappernd, mit
gestrdubten Haaren vorwartsstolperten, Paare, die schrien und weinten, Horden,
die mit pfeifenden Lungen hintereinander herkeuchten, Verwundete, Kriippel,
die um Barmherzigkeit bittend am Boden lagen. Manche blieben stehen, gelahmt
von der Angst, dal$ niemand diese ungeheure Strecke zu Ful§ zuriicklegen konne.
Manche gaben es auf. Sie legten sich hin, um zu sterben. Es gab aber gute
Laufer, die ihre Schenkel wie Pferde schwangen und die andern iiberholten,
beneidet, verflucht von den Erschopften, deren Knie wankten.

Die Rettungsziige lielen die Glocken gellen, um zu signalisieren, dal8 sie
kdmen. Aus der Dunkelheit stiirzten Menschen auf sie zu, schluchzend vor
Erregung, gerettet zu sein. Da der Zug aber in den Tunnel hineinfuhr, so wurden
sie nach einer Weile von der Angst geschiittelt und sprangen ab, um den zweiten
Zug zu FuB zu erreichen, der, wie man ihnen sagte, fiinf Meilen entfernt wartete.

Der Rettungszug kam nur langsam vorwdrts. Denn die entsetzten
Mannschaften der letzten ausfahrenden Ziige hatten, um Platz in den Waggons
zu gewinnen, viel Gestein hinausgeworfen, so dal8 die Strecke erst freigelegt



werden mulSte. Und dann kam der Rauch! Er atzte, beizte, das Atmen wurde
schwer. Aber der Zug fuhr vorwarts, bis die Scheinwerfer die Mauer von Qualm
nicht mehr zu durchdringen vermochten. Auf diesem Rettungszug befanden sich
kiihne Ingenieure, die ihr Leben in die Schanze schlugen. Sie sprangen vom Zug,
eilten mit Rauchmasken versehen weiter in den verqualmten Stollen hinein und
schwangen Glocken. In der Tat gelang es ihnen, kleine erschopfte Truppe, die
schon jede Hoffnung aufgegeben hatten, zu der letzten Anstrengung, noch
tausend Meter bis zum Zug zuriickzulegen, anzupeitschen.

Dann muflte auch dieser Zug weichen. Eine ganze Anzahl dieser Ingenieure
erkrankte an Rauchvergiftung und zwei starben tiber Tag im Hospital.

5.

M aud schlief an diesem Tag sehr lange. Sie hatte eine verreiste Pflegerin im
Hospital vertreten und war erst um zwei Uhr zur Ruhe gegangen. Als sie
erwachte, sal§ die kleine Edith schon aufrecht in ihrem Bettchen und flocht, um
sich die Zeit zu vertreiben, ihr hiibsches blondes Haar zu diinnen Zoépfchen.

Kaum hatten sie zu plaudern begonnen, als die Dienerin eintrat und Maud ein
Telegramm tiberreichte. Im Tunnel habe sich ein groes Ungliick ereignet, sagte
sie mit unruhigen Augen.

,Warum bringen Sie mir das Telegramm erst jetzt?“ fragte Maud etwas
unwillig.

,Der Herr hat mir telegraphiert, Sie ausschlafen zu lassen.*

Das Telegramm war von Allan unterwegs aufgegeben worden. Es lautete:
,Katastrophe im Tunnel. Haus nicht verlassen. Ich komme gegen sechs Uhr
abends.*

Maud erbleichte. Hobby! dachte sie. Ihr erster Gedanke galt ihm. Er war nach
dem Abendessen in den Tunnel eingefahren; heiter und scherzend hatte er sich
von ihr verabschiedet ...

,Was ist, Mami?“

,Es ist ein Ungliick im Tunnel geschehen, Edith.

,oind viele Menschen tot?“ fragte die Kleine leichthin, mit singender Stimme,
mit schonen kindlichen Gesten die Zopfchen flechtend.

Maud antwortete nicht. Sie blickte vor sich hin. War er um diese Zeit tief



drinnen in den Stollen gewesen?

Da schlang Edith die Arme um ihren Nacken und sagte trostend:

,Du brauchst nicht traurig zu sein. Papa ist ja in Buffalo!“

Und Edith lachte, um Maud zu iiberzeugen, dal§ Papa in Sicherheit war.

Maud schliipfte in den Bademantel und telephonierte in das Zentralbiiro. Erst
nach geraumer Zeit bekam sie Anschluf8. Aber sie wulsten nichts oder wollten
nichts wissen. Hobby? Nein, von Mr. Hobby sei keine Nachricht da.

Tranen traten in Mauds Augen, rasche Trdnen, die niemand sehen durfte.
Beunruhigt und aufgeregt nahm sie mit Edith das Bad. Dieses Vergniigen
genossen sie jeden Morgen. Es machte Maud ebenso kindliche Freude wie Edith,
im Wasser zu platschern, zu lachen und zu rufen im Badezimmer, wo die
Stimmen so voll und merkwiirdig widerhallten, die dampfende Brause spriihen
zu lassen — und dann wurde sie kélter und kalter und die kleine Edith lachte, als
ob man sie kitzle, weil es so eisig kalt wurde. Dann kam die Morgentoilette und
dann das Friihstiick. Das war Mauds schonste Stunde, die sie sich nicht nehmen
lief. Edith ging nach dem Friihstiick in die ,,Schule®. Sie hatte ihr eigenes
Schulzimmer mit einer schwarzen Tafel — so wiinschte sie es — und einer
richtigen kleinen Schulbank, denn sonst wére es ja keine Schule gewesen.

Heute machte Maud das Bad kurz und mit dem Vergniigen war es nichts.
Edith versuchte die Mutter auf alle erdenkliche Art aufzuheitern und ihre
kindlichen Bemiihungen rithrten Maud fast zu Trdnen. Nach dem Bad
telephonierte sie wieder ins Zentralbiiro. Endlich gelang es ihr, Harriman zu
sprechen, und er deutete ihr an, da8 das Ungliick leider groBBer sei, als man bis
jetzt angenommen habe.

Maud wurde immer unruhiger. Nun erst fiel ihr Macs merkwiirdige Weisung
auf. ,Das Haus nicht verlassen!“ Weshalb? Sie verstand Mac nicht. Sie ging
durch die Garten ins Hospital hiniiber und unterhielt sich fliisternd mit den
diensttuenden Pflegerinnen. Auch hier Unruhe und Bestiirzung. Sie plauderte ein
wenig mit ihren kleinen Kranken, aber sie war so zerstreut, daf8 ihr nichts
Rechtes einfiel. Schlielflich kehrte sie nur unruhiger und erregter in ihr Zimmer
zuriick.

,Warum soll ich das Haus nicht verlassen?“ dachte sie. ,,Es ist nicht recht von
Mac, mir das Ausgehen zu verbieten!“

Sie versuchte es wieder mit dem Telephonieren, aber ohne Erfolg.

Dann nahm sie ein Tuch. ,,Ich will nachsehen,”“ sagte sie halblaut zu sich.
,Mac kann sagen, was er will. Warum soll ich zu Hause bleiben? Gerade jetzt!
Die Frauen werden in Angst sein und brauchen gerade jetzt jemand, der ihnen
zuredet.



Aber sie legte das Tuch wieder weg. Sie holte Macs Telegramm aus dem
Schlafzimmer und las es zum hundertstenmal.

Ja, warum denn? Warum denn eigentlich?

War die Katastrophe so gro$?

Ja, aber gerade dann durfte sie unmoglich zuriickstehen! Es war ihre Pflicht,
den Frauen und Kindern beizuspringen. Sie wurde geradezu zornig {iber Mac
und entschlof§ sich zu gehen. Sie wollte wissen, was eigentlich geschehen war.
Aber doch zbgerte sie noch immer, Macs sonderbare Weisung zu verletzen. Und
dann war eine geheime Angst in ihr, sie wulite nicht warum. Endlich schliipfte
sie entschlossen in den gelben Gummimantel und band das Tuch iibers Haar.

Sie ging.

Aber an der Tiire iberkam sie plotzlich ein unerkldrliches Angstgefiihl, dal$
sie heute, gerade heute, die kleine Edith nicht allein lassen diirfe. Ach, dieser
Mac, all das hatte er angestiftet mit seiner dummen Depesche!

Nun holte sie Edith aus der ,,Schule®, hiillte sie in ein Cape und stiilpte der
vergniigten Kleinen die Kapuze {iber das blonde Haar.

,Ich komme in einer Stunde wieder!“ sagte Maud und sie gingen.

Uber den nassen Gartenweg hiipfte ein Frosch und Maud erschrak, da sie
beinahe auf ihn getreten wire.

Edith jauchzte. ,,Hui, der kleine Frosch, Mama! Wie nal§ er ist! Warum geht er
aus, wenn es regnet?“

Der Tag war elend, mimutig und haflich.

Auf der Stralle wurde der Wind heftiger, es blies und der Regen stob schrag
und kalt herab. ,,Und gestern war es noch so heill,“ dachte Maud. Edith
amiisierte es, mit grolen Schritten tiber die Pfiitzen wegzustapfen. Nach wenigen
Minuten sahen sie die Tunnelstadt liegen; mit ihren Biirohdusern, Schléten und
dem Wald von Kabelmasten lag sie grau und 6de im Regen und Schmutz. Es fiel
Maud sofort auf, dal keine Gesteinsziige liefen! Seit Jahren war es das erstemal!
Aber die Schléte qualmten wie immer.

Es ist ja gar nicht wahrscheinlich, dal§ er gerade am Ort der Katastrophe war,
dachte sie. Der Tunnel ist so gro8! Trotzdem aber irrten wirre und drohende
Gedanken in ihr.

Pl6tzlich blieb sie stehen.

,2Horch!“ sagte sie. Edith lauschte und sah dabei zur Mutter empor.

Ein Gewirr von Stimmen drang hierher. Und nun sahen sie auch Leute, eine
graue tausendkopfige Menge, die sich bewegte. Es war aber im Dunst gar nicht
zu erkennen, welche Richtung sie nahmen.



,Warum schreien die Leute?“ fragte Edith.

,oie sind wegen des Ungliicks beunruhigt, Edith. Wenn die Viter all der
kleinen Kinder in Gefahr sind, so sind die Frauen natiirlich in grofSer Sorge.

Edith nickte und nach einer Weile sagte sie: ,,Es ist wohl ein groffes Ungliick,
Mama?“

Maud schauerte zusammen.

,Ich glaube, ja,“ antwortete sie, in Gedanken. ,,Es mul3 ein grofles Ungliick
sein! Wir wollen rascher gehen, Edith.“ Maud schritt aus, sie wollte — ja, was
wollte sie? Sie wollte handeln ...

Plotzlich sah sie einigermallen erstaunt, dall die Leute ndher kamen! Das
Geschrei wurde lauter. Sie sah auch, dal8 eine Telegraphenstange, die im
Augenblick noch aufrecht gestanden hatte, umsank und verschwand. Die Drdhte
tiber ihr zitterten.

Sie achtete nicht mehr auf Ediths lebhafte Fragen, sondern eilte rasch und
erregt vorwarts. Was taten sie? Was war geschehen? Thr wurde ganz heils im
Kopf und einen Augenblick dachte sie daran, umzukehren und sich ins Haus
einzuschlielfen, wie Mac ihr befohlen hatte.

Aber es erschien ihr feige, ungliickliche Menschen zu fliehen aus Angst vor
dem Anblick fremden Ungliicks. Wenn sie auch nicht viel niitzen konnte, so
konnte sie doch gewilS etwas tun. Und alle kannten sie ja, die Weiber und die
Maénner und griiten sie und erwiesen ihr kleine Dienste, wo immer sie erschien!
Und Mac? Was wiirde Mac getan haben, wenn er hier ware? Mitten unter ihnen
wiirde er stehen ...! dachte Maud.

Die Menge walzte sich heran.

,Weshalb schreien sie denn nur so?“ fragte Edith, die d@ngstlich zu werden
begann. ,,Und warum singen sie, Mama?“

Ja, in der Tat, sie sangen! Ein heulender, wirrer Gesang kam mit ihnen ndher.
Schreie und Rufe drangen daraus hervor. Es war ein ganzes Heer, verstreut {iber
das graue Schuttfeld, Kopf an Kopf. Und Maud sah, da8 eine Rotte eine kleine
Feldlokomotive mit Steinwiirfen demolierte.

,2Mama —?“

,Was war das? Ich hitte nicht ausgehen sollen,“ dachte Maud und blieb
erschrocken stehen. Nun aber war es zu spat umzukehren ...

Man hatte sie entdeckt. Sie sah, dal die vorderen die Arme gegen sie reckten
und plétzlich ihren Weg verliefen und auf sie zukamen. Zu ihrem Schrecken
bemerkte sie, dal§ sie liefen und rannten. Aber sie falite wieder Mut, als sie sah,
dall es meistens Frauen waren. ,,Es sind ja nur Frauen ...“



Sie ging ihnen entgegen, plotzlich von grenzenlosem Mitleid fiir diese Armen
erfiillt. Oh, Gott, es mulSte etwas Grauenhaftes geschehen sein!

Der erste Trupp der Weiber keuchte heran.

,Was ist denn geschehen?” rief Maud und ihre Anteilnahme war
ungeheuchelt. Aber Maud erbleichte, als sie die Gesichter der Frauen sah. Sie
sahen alle irrsinnig aus, verstort, triefend vom Regen, nur halb angekleidet, und
ein wildes Feuer brannte in all den hundert Augen.

Man horte sie nicht. Man antwortete ihr nicht. Die verzerrten Mauler heulten
triumphierend und schrill.

»Alle sind tot!“ gellten ihr Stimmen entgegen, in allen Tonarten, in allen
Sprachen. Und plétzlich schrie eine Frauenstimme: ,,Das ist Macs Weib, schlagt
sie tot!*

Und Maud sah — sie traute ihren Augen nicht — daR ein zerlumptes Weib mit
zerfetztem Kittel und vor Wut schielenden Augen einen Stein aufhob. Der Stein
schwirrte durch die Luft und streifte ihren Arm.

Sie zog instinktiv die kleine, blasse Edith an sich und richtete sich auf.

,Was hat euch denn Mac getan?“ rief sie und ihre Augen irrten voller Angst
umher. Niemand horte sie.

Die Rasenden hatten sie erkannt, das ganze wilde Heer von tobenden
Menschen. Ein Geheul, das wie ein einziger Schrei klang, brandete empor.
Steine schwirrten plétzlich von allen Seiten durch die Luft und Maud zuckte
zusammen und zitterte am ganzen Korper. Nun sah sie, dall es Ernst war! Sie
wandte sich um, aber iiberall waren sie, alle in zehn Schritt Abstand, sie war
umzingelt. Und in all den Augen, in die ihr irrender entsetzter Blick hilfesuchend
tauchte, brannte dieselbe Glut: Hall und Wahnsinn. Maud begann zu beten und
der kalte Schweil8 schlug aus ihrer Stirn: ,,Mein Gott — mein Gott — beschiitze
mein Kind!“

Unaufhorlich aber gellte eine Weiberstimme, wie ein schrilles Signal:
,»Schlagt sie tot! Mac soll bezahlen!*

Da traf ein Steinblock Ediths Brust, so heftig, dal8 sie wankte.

Die kleine Edith schrie nicht. Nur ihre kleine Hand zuckte in Mauds Hand und
sie sah erschrocken zur Mutter empor, mit verwunderten Augen.

,O Gott, was tut ihr?“ schrie Maud und kauerte sich nieder und umschlang
Edith. Und die Trédnen stiirzten ihr vor Angst und Verzweiflung aus den Augen.

,,Mac soll bezahlen!*

,,Mac soll wissen, wie es tut!“

Ho! Ho! O, all diese rasenden Korper und unbarmherzigen Augen. Und die



Héande schwangen Steine ...

Wire Maud feige gewesen, hatte sie sich in die Knie geworfen und die Hande
ausgestreckt, vielleicht hatte sie im letzten Augenblick noch in diesen rasenden
Menschen ein menschliches Gefiihl entfachen konnen. Aber Maud, die kleine
sentimentale Maud, wurde plotzlich mutig! Sie sah, daf Edith aus dem Mund
blutete und totenbleich geworden war, die Steine hagelten, aber sie flehte nicht
um Gnade.

Sie richtete sich plétzlich rasend auf, ihr Kind an sich gezogen, und schrie mit
funkelnden Augen in all diese haRerfiillten Gesichter hinein: ,lhr seid Tiere!
Gesindel seid ihr, schmutziges Gesindel! Wenn ich meinen Revolver hitte —
niederschiellen wiirde ich euch, wie Hunde! O, ihr Tiere! Ihr feigen, gemeinen
Tiere!*

Da traf Maud ein mit groller Wucht geschleuderter Stein an die Schldfe und
sie stiirzte, mit den Handen ausgreifend, ohne Laut {iber Edith hinweg zu Boden.
Maud war klein und leicht, aber es klang, als sei ein Pfahl niedergestiirzt und das
Wasser spritzte empor.

Ein wildes Triumphgeheul erscholl. Schreie, Geldchter, wirre Rufe: ,,Mac soll
bezahlen! Ja bezahlen soll er, am eigenen Leibe soll er fiihlen — in der Falle fing
er sie — Tausende —“

Nun aber wurde kein Stein mehr geschleudert! Die rasende Menge zog
plotzlich weiter. ,,L.alit sie liegen, sie werden schon von selbst aufstehen!*“ Nur
die fanatische Italienerin beugte sich noch mit ihren entbl6fSten hdngenden
Briisten iiber die am Boden Liegenden und spie nach ihnen. Und nun die Hauser
der Ingenieure! Fort, vorwarts! Alle sollten sie daran glauben! Aber die Wut war
nach dem Uberfall auf Maud abgekiihlt. Alle hatten das dumpfe Gefiihl, daR hier
etwas geschehen sei, das nicht in Ordnung war. Truppe l6sten sich ab und
verstreuten sich iiber das Schuttfeld. Hunderte blieben unauffdllig zuriick und
stolperten quer tiiber die Schienen. Als die wiitende Kopfgruppe, von der
Italienerin angefiihrt, die Villen der Ingenieure erreichte, war sie so
zusammengeschmolzen, dal$ ein einziger Polizist sie in Schach halten konnte.

Sie zerstreute sich nach und nach.

Und nun brach wieder der Schmerz aus, das Elend, die Verzweiflung. Uberall
liefen Frauen, die in die Schiirze weinten. Im Regen liefen sie, im Wind, sie
stolperten und achteten nicht auf den Boden.



A lle hatten sich rasend, grausam und schadenfroh, fortgerissen von einem
dunkeln Massenwahnsinn, von Maud und Edith entfernt und die beiden lagen
eine lange Zeit im Regen, mitten im Schuttfeld, von niemand beachtet.

Dann kam ein kleines Mddchen von zwdlf Jahren mit herabhdngenden roten
Striimpfen zu ihnen. Sie hatte mit angesehen, wie man ,,Macs wife“ mit Steinen
beworfen hatte. Sie kannte Maud, denn sie war im vorigen Jahr lange Wochen
im Hospital gelegen.

Dieses Maddchen wurde von einem schlichten menschlichen Impuls
hierhergetrieben. Da stand sie nun mit ihren herabhdngenden Striimpfen und
wagte sich nicht heran. In einiger Entfernung standen ein paar Frauen und
Maénner, die sich ebenfalls nicht heranwagten. Endlich ging das Maddchen etwas
ndher, bleich vor Angst und da horte sie ein leises Wimmern.

Sie wich erschrocken zuriick und begann plétzlich rasch zu laufen.

Das Hospital lag wie ausgestorben im rieselnden Regen und das Madchen
wagte nicht zu klingeln. Erst als jemand aus der Tiire kam, eine Aufwarterin, trat
das Maéddchen ans Gitter und sagte, in die Richtung der Station deutend: ,,Sie
liegen da driiben!“

,Wer liegt da driiben?“

,Macs wife and his little girl!“

Drunten in den Stollen liefen sie aber zu dieser Zeit immer noch ...

6.

A llan erfuhr bei seiner Ankunft in New York durch eine Depesche
Harrimans, daff Maud und Edith vom Pd&bel attackiert worden seien. Nicht mehr.
Harriman besall weder den Mut noch die Grausamkeit, Allan die ganze
schreckliche Wahrheit zu sagen: dal$ Maud tot war und sein Kind im Sterben lag.

Als der Abend dieses entsetzlichen Tages dimmerte, kam Allan im Automobil
von New York an. Er steuerte selbst, wie immer, wenn er eine auflerordentliche
Geschwindigkeit fuhr.

Sein Wagen flog in einem Hollentempo mitten durch die unabsehbare Menge
von Weibern, Tunnelmdnnern, Journalisten und Neugierigen, die ihre
Regenschirme aufgespannt hatten, zum Stationsgebdude. Jedermann kannte



seinen schweren, staubgrauen Car und das Knarren seiner Hupe.

Im Augenblick war der Car von einer erregten Menge umringt. ,,Da ist Mac!“
schrien sie. ,,Da ist er! Mac! Mac!“

Aber als Allan sich erhob, schwiegen sie plotzlich still. Der Nimbus, der seine
Person umgab, dieser Nimbus aus Karriere, Genie, Kraft erblafSte auch jetzt nicht
und floRte der Menge Scheu und Achtung ein. Ja, nie erschien ihnen Allan
achtunggebietender als in dieser Stunde, da ihn das Schicksal zerschmetterte.
Und doch hatten sie, als sie da drinnen im Rauch um ihr Leben liefen,
geschworen, ihn niederzuschlagen, wo sie ihn auch trafen.

,2Macht Platz!“ schrie Allan mit lauter Stimme. ,Es ist ein Ungliick
geschehen, das bedauern wir alle! Wir werden retten, was zu retten ist!*

Nun aber schwirrten von allen Seiten Stimmen auf. Es waren die gleichen
Ausrufe, die man schon seit heute morgen ausstieRS. ,,Du bist schuld ... Tausende
sind tot ... in einer Falle hast du sie gefangen ...“

Allan blieb ruhig, den Ful§ auf dem Trittbrett. Mit einem ungehaltenen, kiihlen
Blick begegnete er den erregten Stimmen, wdhrend sich sein breites Gesicht
verfinsterte. Plotzlich aber — als er die Lippen 6ffnete zu einer Erwiderung —
zuckte er zusammen. Ein Ruf hatte sein Ohr getroffen, der hohnische Wutschrei
einer Frau, und dieser Schrei schnitt durch seinen ganzen Korper und er horte die
anderen Stimmen gar nicht mehr. Nur diesen einen gleichen Schrei, der wieder
und wieder unerbittlich und furchtbar an sein Ohr hammerte:

,,Sie haben deine Frau und dein Kind erschlagen ...«

Allan wuchs, streckte sich, als wolle er weiter sehen, sein Kopf machte eine
hilflose Drehung auf den breiten Schultern, sein dunkles Gesicht wurde plotzlich
fahl und sein gesammelter Blick zerrann in den Augen und flackerte entsetzt. In
allen Augen ringsum las er, dal§ diese schreckliche Stimme die Wahrheit sagte.
Alle Augen schrien ihm das Entsetzliche zu.

Da verlor Allan die Herrschaft {iber sich. Er war der Sohn eines Bergmanns,
ein Arbeiter wie sie alle, und sein erstes Gefiihl war nicht Schmerz, sondern
Waut.

Er warf den Chauffeur zur Seite und lieS den Wagen anspringen, bevor er
noch hinter dem Steuerrad sal8. Der Car stiirzte sich mitten in die Menge hinein,
die sich schreiend und entsetzt zur Seite warf.

Dann sahen sie ihm nach, wie er in die regengraue Dammerung hineinschoR.

,,Da hat er es nun!“ schrien hohnende Stimmen durcheinander. ,,Nun weil§ er,
wie es tut!*

Einzelne dagegen schiittelten den Kopf und sagten: ,,Es war nicht recht —
eine Frau, ein kleines Kind ...



Die rasende Italienerin aber schrie hohnend und gellend: ,,Ich habe die ersten
Steine geworfen. Ich! Ich habe sie an die Stirn getroffen! Ja, hin multen sie
werden.“

,lhn héttet ihr erschlagen sollen! Mac! Mac ist schuld! Aber seine Frau? Sie
war ja ein so gutes Madchen!“

,Erschlagt Mac!“ schrie die Italienerin, nach Luft ringend, im hd6chsten
Diskant ihres schlechten Englisch. ,,Kill him! Schlagt ihn tot wie einen Hund!“

Das Haus lag verlassen in der elenden Ddmmerung. Allan sah es an und wulite
genug. Wahrend er iiber den knirschenden Kiesweg des Vorgartens schritt,
drangte sich ihm ein Erlebnis in den Sinn, das er vor Jahren, beim Bau der
Bolivia-Anden-Bahn, gehabt hatte. Damals bewohnte er mit einem Freund eine
Baracke zusammen und diesen Freund hatten Streikende erschossen. Er, Allan,
kam ahnungslos von der Arbeit zuriick, aber ganz rdtselhafterweise machte die
Baracke, in der der ermordete Freund lag, einen fremden, unerklarlich
verdnderten Eindruck auf ihn. Die gleiche Atmosphére umlagerte sein Haus.

Im Vestibiil roch es nach Karbol und Ather. Als er Ediths weifen kleinen
Pelzmantel hidngen sah, wurde es plétzlich dunkel vor seinen Augen und er ware
fast zusammengebrochen. Da horte er eine Dienerin schluchzend rufen: ,,Der
Herr — der Herr —!“ und bei dem Klang des Schmerzes und hilflosen Jammers
dieser fremden Stimme fallte er sich wieder. Er trat in das halbfinstere
Wohnzimmer, wo ihm ein Arzt entgegenkam.

,,Herr Allan —!“

,Ich bin vorbereitet, Doktor,” sagte Allan halblaut, aber mit solch ruhiger,
alltaglicher Stimme, dafl ihm der Arzt mit einem raschen Blick verwundert in die
Augen sah. ,,Auch das Kind, Doktor?“

,Ich befiirchte, es ist nicht zu retten. Die Lunge ist verletzt.“

Allan nickte stumm und ging zur Treppe. Es war ihm, als wirbele das helle
klingende Geldchter seines kleinen Madadchens durch das Stiegenhaus. Oben
stand eine Schwester, an Mauds Schlafzimmer, und gab Allan ein Zeichen.

Er trat ein. Es brannte nur eine Kerze im Zimmer. Maud lag auf dem Bett,
langgestreckt, sonderbar flach, wdachsern, starr. Thr Antlitz war schon und
friedevoll, aber es schien, als ob eine kleine, demiitige und bescheidene Frage in
ihren blutleeren Ziigen stehen geblieben sei, ein leises Erstaunen auf ihren halb
geoffneten fahlen Lippen. Der Spalt ihrer geschlossenen Augen gldanzte feucht,
wie von einer letzten kleinen Trdne, die zerflossen war. Nie in seinem Leben
vergall Allan dieses feuchte Gldanzen unter Mauds fahlen Lidern. Er weinte nicht,
er schluchzte nicht, er sall mit offenem Mund neben ihrem letzten Lager und sah
Maud an. Das Unbegreifliche hatte seine Seele gelahmt. Er dachte nichts. Aber



die Gedanken gingen blaRl und wirr in seinem Kopfe hin und her, er achtete ihrer
nicht. Das war sie, seine kleine Madonna. Er hatte sie geliebt, er hatte sie aus
Liebe geheiratet. Er hatte ihr, die aus einfachen Verhiltnissen herauskam, ein
glanzendes Leben geschaffen. Er hatte sie behiitet und ihr tdglich gesagt, auf die
Automobile acht zu geben. Er hatte immer Angst um sie gehabt, ohne es ihr je
zu sagen. Er hatte sie in den letzten Jahren vernachlassigt, weil ihn die Arbeit
verschlang. Aber er hatte sie deshalb nicht weniger geliebt. Sein kleiner Narr,
seine gute, siile Maud, das war sie nun. Verflucht sei Gott, wenn es einen gab,
verflucht sei das hirnlose Schicksal!

Er nahm Mauds kleine, runde Hand und betrachtete sie mit hohlen,
verbrannten Augen. Die Hand war kalt, aber sie mul3te es ja sein, denn sie war
tot, und die Kdlte schreckte ihn nicht. Jede Linie dieser Hand kannte er, jeden
Nagel, jedes Gelenk. Uber die linke Schlife hatte man den braunen seidigen
Scheitel tiefer gestrichen. Aber er sah durch das Gespinst des Haares hindurch
ein blduliches, unscheinbares Mal. Hier hatte der Stein sie getroffen, dieser
Stein, den er Tausende von Metern tief unter dem Meere hatte aus dem Berge
sprengen lassen. Verflucht seien die Menschen und er selbst! Verflucht sei der
Tunnel!

Ahnungslos war sie dem bdsartigen Schicksal begegnet, als es blind und
weitausschreitend vor Wut des Weges kam. Warum hatte sie seine Weisung nicht
befolgt? Er hatte sie ja nur vor Schmdhungen beschiitzen wollen.

Daran hatte er nicht gedacht! Warum war er nicht hier, gerade heute?

Allan dachte daran, dal§ er selbst zwei Menschen niedergeschossen hatte, als
sie damals die Mine Juan Alvarez stiirmten. Er hétte, ohne sich zu besinnen,
Hunderte niedergeschossen, um Maud zu verteidigen. Er wére ihr ins tiefe Meer
gefolgt, keine Phrase, er hitte sie gegen hunderttausend wilde Tiere verteidigt,
solange er noch einen Finger bewegen konnte. Aber er war nicht hier ...

Die Gedanken irrten in seinem Kopf, Liebkosungen und Fliiche, aber er
dachte gar nichts.

Da pochte es zaghaft an der Tiir. ,,Herr Allan?“

,Jare

,Herr Allan ... Edith ...*

Er stand auf und sah nach, ob die Kerze fest im Leuchter stecke, damit sie
nicht etwa umfalle. Dann ging er zur Tiir und von hier aus sah er Maud
nochmals an. In seinem Geiste sah er, wie er sich selbst {iber die geliebte Frau
warf, sie umschlang, schluchzte, schrie, betete, sie um Verzeihung bat fiir jeden
Augenblick, da er sie nicht gliicklich gemacht hatte — in Wirklichkeit aber stand
er an der Tiir und sah sie an.



Dann ging er.

Auf dem Wege zum Sterbezimmer seines kleinen Mdadchens holte er seine
letzten Krifte aus der Tiefe seines Herzens herauf. Er wappnete sich, indem er
sich alle schrecklichen Augenblicke seines Lebens ins Gedachtnis zuriickrief, all
jene Ungliicklichen, die das Dynamit zerfetzt und Gesteinssplitter perforiert
hatten; jenen einen, den das Schwungrad mitnahm und an der Wand
zerquetschte ... Und als er iiber die Schwelle trat, dachte er: ,,Denke daran, wie
du einst Pattersons abgeschabten Stiefelschaft im verschiitteten Floz gespiirt
hast ...

Er kam gerade noch recht, um die letzten erléschenden Atemziige seines
kleinen siifen Engels zu erleben. Arzte, Pflegerinnen und Dienstboten standen
im Zimmer umher, die Midchen weinten und selbst die Arzte hatten Trédnen in
den Augen.

Aber Allan stand stumm und trocknen Auges da. ,Denke, im Namen der
Holle, an Pattersons abgeschabten Stiefel, denke und schlage nicht hin vor den
Leuten.

Nach einer Ewigkeit richtete sich der Arzt am Bett auf und man hérte ihn
atmen. Allan dachte, die Leute wiirden das Zimmer verlassen, aber sie blieben
alle.



Da trat er ans Bett und streichelte Ediths Haar. Wire er allein gewesen, so
hédtte er gerne nochmals ihren kleinen Koérper in den Handen gefiihlt, so aber
wagte er nicht mehr zu tun.

Er ging.

Als er die Treppe hinabstieg, brach plétzlich lautes, jammerndes Geschrei
iber seinem Kopf zusammen, aber es war in Wahrheit ganz still bis auf ein leises
Schluchzen.

Unten stiel§ er auf eine Pflegerin. Sie blieb stehen, da sie sah, dal8 er ihr etwas
zu sagen wiinschte.

,Fraulein,” sagte er endlich mit groer Miihe, ,,wer sind Sie?“

,,Jch bin Fraulein Evelin.

,Fraulein Evelin,” fuhr Allan fort, fremd, fliisternd, weich klang seine
Stimme, ,,ich mochte Sie um einen Dienst bitten. Ich selbst will es nicht, ich
kann es nicht — ich mochte eine kleine Strdhne Haar von meiner Frau und
meinem Kind gern aufbewahren. Kénnten Sie das besorgen fiir mich? Aber
niemand darf es wissen. Wollen Sie mir das versprechen?*

,Ja, Herr Allan.“ Sie sah, dall seine Augen voll Wasser standen.

,Jch werde Thnen mein ganzes Leben lang dankbar sein, Fraulein Evelin.

Im dunklen Wohnzimmer sall in einem Sessel eine Gestalt, eine schlanke
Frau, die leise weinte und das Gesicht ins Taschentuch prefite. Als er vorbeikam,
stand die Frau auf und streckte ihm die blassen Hadnde entgegen und fliisterte:
,,Allan —!“

Aber er ging voriiber und erst viele Tage spdter fiel ihm ein, dall die Frau
Ethel Lloyd gewesen war.

Allan ging in den Garten hinunter. Es schien ihm schrecklich kalt geworden
zu sein, tiefer Winter, und er wickelte sich fest in den Mantel. Eine Weile ging er
auf dem Tennisplatz hin und her, dann schritt er zwischen nassen Biischen hinab
zum Meer. Das Meer leckte und rauschte und warf gleichmédllig atmend seine
Gischtkrausen iiber den nassen, glatten Sand.

Allan blickte iiber die Biische und sah auf den Giebel des Hauses. Dort lagen
sie. Und er blickte nach Siidosten iiber das Meer. Dort unten lagen die andern.
Dort unten lag Hobby, mit verkrampften Fingern und dem zuriickgebogenen
Hals der Erstickten.

Es wurde immer Kkailter. Ja, ein schauerlicher Frost schien vom Meer
herzukommen. Allan war ganz aus Eis. Er fror. Seine Hande erstarrten genau
wie in grofSter Winterkélte und sein Gesicht wurde steif. Er sah aber ganz
deutlich, dal nicht einmal der Sand gefroren war, obwohl es knisterte, als



zertrete er feine Eiskristalle.

Allan ging eine Stunde im Sand auf und ab. Es wurde Nacht. Dann ging er
durch den vereisten, gefrorenen Garten hindurch und trat auf die Strafe.

Andy, der Chauffeur, hatte die Lampen eingeschaltet.

,Fahre mich zur Station, Andy, fahre langsam!“ sagte Allan, tonlos und heiser,
und stieg in den Wagen.

Andy wischte sich die Nase am Armel ab und sein Gesicht war na von
Trénen.

Allan vergrub sich in den Mantel und zog die Miitze tief iiber den Kopf. ,,Es
ist merkwiirdig,” dachte er, ,,als ich von der Katastrophe horte, habe ich zuerst an
den Tunnel gedacht und dann erst an die Menschen!“ Und er gdhnte. Er war so
miide, dal} er keine Hand riihren konnte.

Die Menschenmauer stand wie vorher, denn sie wartete auf die Riickkehr der
Rettungsziige.

Niemand schrie mehr. Niemand schwang die Faust. Er war ihnen ja jetzt
dhnlich geworden, er trug am gleichen Schmerz. Die Leute machten von selbst
Platz, als Allan hindurchfuhr und ausstieg. Nie hatten sie einen Menschen so
bleich gesehen.

7.

A llan betrat das kalte Beratungszimmer der Station, fiir gewo6hnlich ein
Wartsaal.

Auf den Baustellen gab es weder Zeremoniell noch Formalitdten. Niemand
fiel es ein, den Hut abzunehmen oder sich irgendwie storen zu lassen. Heute aber
verstummten augenblicklich die erregten Gesprache, und jene, die die Miidigkeit
in einen Stuhl geworfen hatte, erhoben sich.

Harriman ging Allan mit verstortem, erschopftem Gesicht entgegen.

,»Allan —?“ sagte er, lallend wie ein Betrunkener.

Aber Allan unterbrach ihn mit einer Handbewegung. ,,Spéter, Harriman.“

Er liel sich aus der Kantine eine Tasse Kaffee bringen, und wahrend er den
Kaffee schliirfte, horte er den Rapport der einzelnen Ingenieure an.

Er sal8 mit geducktem Kopf, sprungbereit, sah niemand an und schien kaum
zuzuhoren. Sein Gesicht war wie erstarrt vor Kalte, farblos, die Lippen bldulich



angelaufen und weill an den Réandern. Die bleigrauen Lider waren {iber die
Augen gesunken, das rechte, das zuweilen nervos vibrierte, tiefer als das linke.
Seine Augen aber hatten keinen menschlichen Blick mehr. Sie sahen aus wie
Glasscherben, die bose glitzerten. Manchmal zitterten auch seine unrasierten
Wangen und seine Lippen bewegten sich, als zerbeille er Koérner zwischen den
Zahnen. Bei jedem Atemzug zuckten seine Nasenfliigel, obgleich er lautlos
atmete.

,,Es steht also fest, dall Barmann erschossen wurde?“

HJa.t

,und von Hobby hat man nichts gehort?“

,,Nein. Aber man sah, daR er zum Vortrieb fuhr.*

Allan nickte und 6ffnete den Mund, als miisse er gahnen. ,,Go on!“

Der Tunnel war bis zum 340. Kilometer vollkommen in Ordnung und die von
Ingenieuren bedienten Maschinen im Gang. Robinson, der die Rettungsziige
fiihrte, hatte telephoniert, dall der Rauch ein Vordringen iiber den 370. Kilometer
hinaus unmoglich machte. Er kehre mit 152 Geretteten zuriick.

,,Wieviele sind demnach tot?“

,INach den Kontrollmarken miissen es ungefahr 2900 sein.“

Lange, tiefe Pause.

Allans blaue Lippen zuckten, als kdmpfe er gegen ein krampfhaftes Weinen.
Er senkte den Kopf tiefer und schliirfte gierig den Kaffee.

,,7Allan!“ schluchzte Harriman.

Aber Allan sah ihn erstaunt und kiihl an. ,,Go on!“

Robinson habe ferner telephoniert, daf Smith, der in der Station am 352.
Kilometer arbeite, behaupte, es miisse tiefer drinnen eine Luftpumpe arbeiten,
die telephonische Verbindung sei aber gestort.

Allan sah auf. ,,Hobby?“ dachte er. Aber er wagte es nicht, diese Hoffnung
auszusprechen.

Dann kam Allan auf die Ereignisse iiber Tag zu sprechen. Harriman spielte
keine gldnzende Rolle. Miide, den schmerzenden Kopf in die Hand gestiitzt, sall
er da, ohne einen Blick in den verquollenen Augen.

Als aber die Ausschreitungen und Zerstérungen erortert wurden, wandte sich
Allan mit einem plétzlichen Ruck an Harriman.

,und wo waren Sie denn, Harriman?“ fragte er schneidend und voller
Verachtung.

Harriman zuckte zusammen und hob die schweren Lider.

,Glauben Sie mir, Allan,” schrie er erregt, ,,ich tat, was ich tun konnte! Ich



versuchte alles. Ich konnte doch nicht etwa schiefSen!*

,Das sagen Sie!“ rief Allan und seine Stimme wurde drohender. ,,Sie hétten
sich den rabiaten Leuten entgegenwerfen miissen, wenn sie Ihnen auch ein paar
Locher in den Kopf geworfen hétten. Sie haben doch Fauste — oder? Sie hitten
auch schieffen konnen — ja, zum Teufel, weshalb nicht? Thre Ingenieure standen
da, Sie hatten nur zu befehlen.“

Harriman wurde purpurrot. Sein dicker Nacken schwoll an. Der drohende Ton
Allans ging ihm ins Blut. ,,Was reden Sie, Allan!“ erwiderte er aufgebracht. ,,Sie
haben die Leute nicht gesehen, Sie waren nicht hier.“

,Ich war nicht hier, leider! Ich habe geglaubt, mich auf Sie verlassen zu
konnen. Ich habe mich getduscht! Sie werden alt, Harriman! Alt! Ich brauche Sie
nicht mehr. Gehen Sie in die Holle!*

Harriman fuhr auf und stellte die roten Fauste auf den Tisch.

,»Ja, gehen Sie in die Hoélle!“ schrie Allan nochmals brutal.

Harriman wurde weils bis in die Lippen und starrte konsterniert in Allans
Augen. Diese Augen blendeten vor Verachtung, Unbarmherzigkeit und
Brutalitét. ,,Sir!“ keuchte er und richtete sich tief beleidigt auf.

Da sprang auch Allan auf und pochte mit den Knocheln auf den Tisch, daR es
prasselte. ,,Verlangen Sie jetzt keine Hoflichkeiten von mir, Harriman!“ schrie er
laut. ,,Gehen Sie!” Und Allan deutete zur Tiire.

Harriman schwankte und ging. Sein Gesicht war vor Schmach grau geworden.
Es ging ihm durch den Sinn, Allan zu sagen, dal} sein Sohn gestorben sei und er
den ganzen Vormittag gegen eine doppelte Dosis Schlafmittel angekdmpft habe.
Aber er sagte nichts. Er ging.

Wie ein alter, gebrochener Mann ging er die Treppe hinunter, die Augen auf
den Boden gerichtet. Ohne Hut.

,Harriman ist geflogen!“ héhnten die Leute. ,,Der Bull ist geflogen!*“ Aber er
horte es nicht. Er weinte leise.

Nachdem Harriman das Zimmer verlassen hatte, ging Allan noch mit fiinf
Ingenieuren ins Gericht, die ihre Posten verlassen hatten und mit den fliehenden
Mannschaften ausgefahren waren. Er entliel§ sie auf der Stelle.

Es blies ein verflucht scharfer Wind heute und die Ingenieure erwiderten kein
Wort.

Hierauf verlangte Allan Robinson telephonisch zu sprechen. Ein Beamter rief
die Stationen an und befahl ihnen, Robinsons Zug zu stoppen. Allan studierte
unterdessen den Plan des zerstorten Stollens. Es war so still, dalf man durch die
zerschlagenen Scheiben den Regen hereintropfen horte.



Zehn Minuten spdter stand Robinson am Apparat. Allan fiihrte ein langes
Gesprach mit ihm. Nichts von Hobby! Ob er, Robinson, es fiir moglich halte,
dall noch Leute in den verqualmten Stollen lebten? Das sei nicht ausgeschlossen.

Allan gab seine Befehle. Nach ein paar Minuten flog ein Zug aus drei
Waggons mit Ingenieuren und Arzten die Trasse hinab und verschwand im
Tunnel.

Allan fiihrte selbst und der Zug raste in einem so tollen Tempo durch den
drohnenden leeren Tunnel, da Allans Begleiter, die an grolSe
Geschwindigkeiten gew6hnt waren, unruhig wurden. Nach einer knappen Stunde
begegneten sie Robinson. Sein Zug war voller Menschen. Die Leute auf den
Waggons, die Allan Rache geschworen hatten, murrten laut, mit finstern Mienen,
als sie ihn in der Finsternis beim Schein der Lampen erkannten.

Allan fuhr weiter. Er bog bei der ndachsten Weiche auf Robinsons Geleise iiber,
weil er sicher war, es frei zu finden, und verminderte sein rasendes Tempo erst,
als sie mitten im Rauch waren.

Selbst hier in den verqualmten Stationen arbeiteten Ingenieure. Sie hatten die
eisernen Schiebetiiren zugezogen, an denen sich der Rauch wie ein Gebirge
zusammengeballter Wolken voriiberwdlzte. Aber die Stationen waren trotzdem
so sehr mit Rauch angefiillt, dal ein ldngerer Aufenthalt nur moglich war, weil
die Maschinen fortwdhrend neue Luft einpreSten und geniigend
Sauerstoffapparate vorhanden waren. Wie fiir Allan war der Tunnel fiir die
Ingenieure ein Werk, fiir das sie Gesundheit und Leben einsetzten.

In der Station am 352. Kilometer trafen sie Smith, der hier mit zwei
Maschinisten die Maschinen bediente. Er wiederholte, da8 eine Luftpumpe tiefer
im Tunnel in Gang sein miisse, und Allan dachte wieder an Hobby. Wenn ihm
das Schicksal doch wenigstens den Freund erhalten hitte!

Er drang sofort tiefer in den Stollen ein. Aber der Zug kam nur langsam
vorwadrts, denn hadufig versperrten Steinblocke den Weg. Der Rauch war so dick,
daR der Lichtkegel der Scheinwerfer wie von einer Mauer abprallte. Nach einer
halben Stunde wurde der Train von einer grofen Menge Leichen aufgehalten.
Allan stieg ab und ging, die Rauchmaske vor dem Gesicht, in den Rauch hinein.
Im Augenblick war seine Blendlampe verschwunden.

Es war vollkommen still um ihn. Kein Laut, nur das Ventil seines
Sauerstoffapparates knackte leise. Allan stohnte. Hier horte ihn ja niemand.
Seine Brust war eine einzige tobende Wunde. Stohnend und knirschend wie ein
verwundetes Tier wanderte er vorwdrts und zuweilen wollte er
zusammenbrechen unter der ungeheuren Last seines ungeheuren Schmerzes.

Alle paar Schritte stiel$ er auf Korper. Aber wenn er sie ableuchtete, so waren



es stets unzweifelhaft tote Menschen, die ihn anstarrten aus grallich verzerrten
Gesichtern. Hobby war nicht unter ihnen.

Pl6tzlich horte er ein Keuchen und hob die Lampe. Gleichzeitig beriihrte eine
Hand seinen Arm und eine keuchende Stimme fliisterte: ,,Sauvé!“ Ein Mensch
brach vor ihm zusammen. Es war ein junger Bursche, der nur eine Hose trug.
Allan nahm ihn auf die Arme und trug ihn zuriick zum Zuge und er erinnerte
sich, dal§ ihn einst ein Mann in dhnlicher Situation durch einen dunklen Stollen
getragen hatte. Die Arzte brachten den Ohnméchtigen rasch ins BewuRtsein
zuriick. Er hielf Charles Renard, Kanadier, und erzahlte, dal die Wetterfiihrung
drinnen funktioniere und er diesem Umstand sein Leben verdanke. Ob er noch
Zeichen von Leben in den Stollen beobachtet habe?

Der Gerettete nickte. ,,Ja,” sagte er, ,,ich habe zuweilen Geldchter gehort.

,,Geldchter??“ Sie sahen einander entsetzt an.

,,Ja, Geldchter. Ganz deutlich.“

Allan verlangte telephonisch Ziige und Ablésungen.

Augenblicklich drang er wieder vor. Die Glocke gellte. Es war eine
morderische Arbeit und der Rauch trieb sie hdufig zuriick. Gegen Mittag gelang
es ihnen, bis in die Nédhe des 380. Kilometers vorzudringen und hier vernahmen
sie plotzlich ein schrilles, fernes Lachen. Dieser Laut in dem schweigenden,
rauchenden Stollen war das Entsetzlichste, was sie je gehort hatten. Sie
erstarrten und niemand atmete. Dann eilten sie weiter. Das Lachen wurde immer
deutlicher, es klang wild und irrsinnig, so wie es die Taucher zuweilen aus
verungliickten Unterseebooten gehort haben, in denen die Besatzung erstickte.

Schliel8lich erreichten sie eine kleine Station und drangen ein. Da sahen sie im
Dunst zwei, drei, vier Menschen, die sich am Boden wilzten, tanzten unter
schauerlichen Verrenkungen und dabei fortwdhrend ein schrilles, delirierendes
Gelachter ausstieBen. Die Luft pfiff aus der Wetterfiihrung in die Station, so dal3
die Ungliicklichen am Leben geblieben waren. In ihrer ndchsten Nédhe befanden
sich Sauerstoffapparate — unbertihrt.

Die Ungliicklichen aber schrien vor Entsetzen auf und wichen zuriick, als sie
plotzlich Licht sahen und Menschen mit Masken vor dem Gesicht. Sie flohen
alle in eine Ecke, wo ein toter Mann ausgestreckt und still lag, beteten und
winselten vor Angst. Es waren Italiener.

,Ist hier jemand, der italienisch spricht?*“ fragte Allan. ,Nehmen Sie die
Masken ab.*

Ein Arzt trat vor und begann, vom Husten erstickt, mit den Wahnsinnigen zu
sprechen.

, Was sagen sie?“



Der Arzt konnte vor Entsetzen kaum reden.

,Wenn ich sie richtig verstehe, so glauben sie, sie seien in der Holle!* sagte er
mit Anstrengung.

,50 sagen Sie ihnen in Gottes Namen, wir seien gekommen, sie in den
Himmel zu fiihren,“ rief Allan.

Der Arzt sprach und sprach und endlich verstanden sie ihn.

Sie weinten, sie knieten, sie beteten und streckten flehend die Hdnde aus. Als
man sich ihnen aber ndherte, begannen sie zu rasen. Sie mufiten einzeln
tiberwdltigt und gebunden werden. Einer starb auf der Ausfahrt, zwei kamen in
eine Anstalt, der vierte aber erholte sich rasch und war gesund.

Allan kehrte von dieser Expedition halb bewulitlos nach Smiths Station
zuriick. Wollte das Entsetzen kein Ende nehmen? Er sal da, rasch atmend,
vollkommen erschépft. Er war nun sechsunddreiflig Stunden ohne Schlaf.

Aber die Arzte drangen vergebens in ihn, auszufahren.

8.

D er Rauch kroch vorwirts. Langsam, schrittweise, wie ein bewulites Wesen,
das erst tastet, bevor es einen Schritt macht. Er leckte in die Querschldge hinein,
in die Stationen, schliipfte an der Decke entlang und fiillte alle Rdume aus. Die
Grubenventilatoren saugten, die Pumpen prefiten Millionen von Kubikmetern
frische Luft hinein. Und endlich, ganz unmerklich, begann der Rauch diinner zu
werden.

Allan erwachte und blickte mit schmerzenden, entziindeten Augen in den
milchigen Dunst hinein. Er wulSte nicht sofort, wo er war. Dicht vor ihm lag eine
niedrige, langgestreckte Maschine aus blankem Stahl und Kupfer, deren
Mechanismus lautlos spielte. Das halb in den Boden versenkte Schwungrad
schien still zu stehen, aber als er es langer betrachtete, entdeckte er auf und ab
gleitende Glanzstreifen: es machte neunhundert Umdrehungen in der Minute und
war so genau gearbeitet, dal es den Eindruck des Stillstehens hervorrief. Da fiel
ihm auch ein, wo er sich befand. Er war noch immer in Smiths Station. Eine
Gestalt wogte im Nebel.

,,Sind Sie es, Smith?“

Die Gestalt kam nédher und er erkannte Robinson.



,lch habe Smith abgeltst, Allan,“ sagte Robinson, ein langer, magerer
Amerikaner.

,Habe ich lange geschlafen?*

,,Nein, eine Stunde.“

,,Wo sind die andern?“

Robinson berichtete, dall die andern die Strecke freizumachen versuchten. Der
Rauch verteile sich und werde ertrdglicher. In der neunzehnten Station (380.
Kilometer) befdnden sich noch sieben Menschen am Leben.

Immer noch Lebende? Barg dieser schauerliche Stollen immer noch
Menschen?

Und Robinson berichtete weiter, daf8 in der neunzehnten Station ein Ingenieur
namens Strom die Maschinen bediene. Er habe sechs Menschen aufgenommen
und alle befdnden sich wohl. Die Ingenieure hitten sie noch nicht erreichen
konnen, die telephonische Verbindung aber hergestellt und mit der Station
gesprochen.

,Ist Hobby unter ihnen?*

,INein.“

Allan blickte zu Boden. Und nach einer Pause sagte er: ,Wer ist das —
Strom?“

Robinson zuckte die Achseln.

,Das ist das Sonderbare. Niemand kennt ihn. Er ist kein Tunnelingenieur.*

Da erinnerte sich Allan, dalf Strom ein Elektrotechniker war, der auf einem
der Kraftwerke auf den Bermudas arbeitete. Spater stellte sich folgendes heraus:
Strom hatte lediglich den Tunnel besichtigt. Er war zur Zeit der Explosion in
Béarmanns Bezirk gewesen und hatte die neunzehnte Station etwa drei Kilometer
hinter sich. Diese Station hatte er vor einer Stunde besichtigt, und da er der
Bedienungsmannschaft dieser Station kein groRes Vertrauen schenkte, so war er
sofort zuriickgekehrt. Strom war der einzige, der in den Tunnel hinein wanderte,
anstatt auswarts zu fliehen.

Ein paar Stunden spéter traf ihn Allan. Strom hatte achtundvierzig Stunden
lang gearbeitet, aber niemand sah ihm eine Erschépfung an. Es fiel Allan
besonders auf, wie ordentlich sein Haar noch gescheitelt war. Strom war nicht
grol3, schmalbriistig, kaum drei8ig Jahre alt, ein Deutschrusse aus den baltischen
Provinzen, mit magerem bewegungslosen Gesicht, dunkeln kleinen Augen und
schwarzem Spitzbart.

,»Ich wiinsche, dall wir Freunde werden, Strom!“ sagte Allan zu dem jungen
Mann, dessen Kiihnheit er bewunderte, und driickte ihm die Hand.



Aber Strom verdnderte keine Miene und machte nur eine kleine hofliche
Verbeugung.

Strom hatte sechs verzweifelte Laufer in seiner Station aufgenommen. Die
Tirritzen gegen den Stollen hatte er mit 6lgetranktem Werg verstopft, so dall die
Luft verhdltnismdlig ertrdglich war. Strom hatte ununterbrochen Luft und
Wasser in den brennenden Stollen gepumpt. Er hétte seine Position aber
hochstens noch drei Stunden halten konnen, dann waére er elend erstickt — und
er wullte es ganz genau!

Von dieser vorgeschobenen Station aus multen sie zu Ful vordringen. Uber
entgleiste, umgestiirzte Waggons, Gesteinshaufen, Schwellen und geknickte
Pfosten kletterten sie Schritt fiir Schritt vorwaérts, in den Rauch hinein. Hier
lagen die Leichname in Haufen! Dann kam eine freie Strecke und sie schritten
rasch aus.

Pl6tzlich blieb Allan stehen.

,2Horch!“ sagte er. ,,War das nicht eine Stimme?“

Sie standen und lauschten. Sie horten nichts.

,Ich horte deutlich eine Stimme!“ wiederholte Allan. ,Lauschen Sie, ich
werde rufen.

Und in der Tat, auf Allans Ruf antwortete ein feiner, leiser Ton, so wie eine
Stimme ganz fern in der Nacht klingt.

,Es ist jemand im Stollen!“ sagte Allan erregt.

Nun glaubten auch die andern einen feinen, fernen Ruf zu vernehmen.

Rufend und aufhorchend suchten sie den finstern Stollen ab. Zuletzt stieBen
sie in einem Querschlag, in den die Wetterfilhrung wie ein Sturmwind
hineinpfiff, auf einen Greis, der am Boden sal und den Kopf gegen die Wand
lehnte. Neben ihm lag ein toter Neger mit einem runden offenen Mund voller
Zdhne. Der Greis ldchelte schwach. Er machte den Eindruck eines
Hundertjahrigen, abgemagert, welk, mit schneeweillen diinnen Haaren, die im
Luftzug flatterten. Seine Augen waren unnatiirlich aufgerissen, so dal rings um
die Pupillen die weille Hornhaut sichtbar war. Er war zu erschopft, um sich noch
bewegen zu konnen, er vermochte nur noch zu lacheln.

,»Ich wullte ja, Mac, dafl du kommen wiirdest, um mich zu holen!* fliisterte er
kaum verstdandlich.

Da erkannte ihn Allan.

,Das ist ja Hobby!“ rief er erschrocken und erfreut aus und zog den Greis
empor.

,Hobby?“ sagten die andern ungldubig, denn sie erkannten ihn nicht wieder.



,Hobby — —?“ fragte Allan, der seine Freude und Riihrung kaum verbergen
konnte.

Hobby machte eine matte Bewegung mit dem Kopfe. ,,] am all right,
fliisterte er. Dann deutete er auf den toten Neger und sagte: ,,Der Nigger machte
mir viele Arbeit, aber zuletzt ist er mir doch gestorben.*

Hobby schwebte wochenlang im Hospital zwischen Tod und Leben, bis ihn
seine kraftige Natur durchril. Aber er war nicht mehr der alte Hobby.

Hobbys Geddchtnis war gestort und er konnte nie sagen, wie er bis zu diesem
vorgeschobenen Querschlag gekommen war. Tatsache war nur, dall er
Sauerstoffapparate und Lampen bei sich hatte, die aus jenem kleinen Querschlag
stammten, in dem am Tage vor der Katastrophe der tote Monteur gelegen war.
Jackson, der Neger, war iibrigens nicht erstickt, sondern vor Hunger und
Entkraftung gestorben.

Vereinzelt kamen die Ziige aus dem Tunnel, vereinzelt stiirzten sie sich hinein.
Die Bataillone der Ingenieure schlugen sich drinnen heldenhaft mit dem Rauch.
Der Kampf war nicht ungefdhrlich. Dutzende erkrankten schwer an
Rauchvergiftung und fiinf starben, drei Amerikaner, ein Franzose und ein
Japaner.

Die Arbeiterheere selbst blieben untétig. Sie hatten die Arbeit niedergelegt. Zu
Tausenden standen sie in langen Reihen auf den Terrassen und sahen zu, was
Allan und seine Ingenieure trieben. Sie standen und regten keine Hand. Die
grolen Lichtmaschinen, Ventilatoren und Pumpen wurden von Ingenieuren
bedient, die vor Ermiidung kaum die Augen offen halten konnten. Und unter die
frierenden Arbeiterhorden mischten sich die zahllosen Neugierigen, die die
Atmosphdre des Schreckens angezogen hatte. Stiindlich spien die Ziige neue
Scharen aus. Die Strecke Hoboken-Mac-City machte glinzende Geschifte. Sie
nahm in einer Woche zwei Millionen Dollar ein; das Syndikat hatte sofort die
Fahrpreise erhoht. Das Tunnelhotel war angefiillt mit Reportern der Zeitungen.
Tausende von Automobilen rollten durch die Schuttstadt, vollgepackt mit Damen
und Herren, die einen Blick auf die Stdtte des Unheils werfen wollten. Sie
plauderten und schwiétzten und brachten reichhaltige Friihstiickskérbe mit. Alle
aber starrten mit geheimem Grauen auf die vier Rauchsdulen, die unausgesetzt
aus den Glasddchern dicht tiiber der Tunnelmiindung in den blauen
Oktoberhimmel emporwirbelten. Das war der Rauch, den die Ventilatoren aus
den Stollen saugten. Und doch waren da drinnen Menschen! Stundenlang
konnten diese Neugierigen warten, obschon sie nichts sahen, denn die
Leichname wurden nur in der Nacht herausgebracht. Ein siifflicher Geruch von
Chlorkalk drang aus dem Stationsgebéude.



Die Aufrdaumungsarbeiten nahmen viele Wochen in Anspruch. In dem zum
grofSten Teil ausgebrannten Holzstollen war die Arbeit am schwersten. Man
konnte nur schrittweise vorwartsdringen. Die Leichen lagen hier in Haufen. Sie
waren meistens schrecklich verstimmelt und zuweilen war es schwer zu
unterscheiden, ob man einen verkohlten Pfosten oder einen verkohlten
Menschen vor sich hatte. Sie waren iiberall. Sie lagen unter dem Schutt, sie
hockten hinter angekohlten Balken und grinsten den Vordringenden entgegen.
Die Mutigsten selbst iiberkam Furcht und Grausen in dieser entsetzlichen
Totenkammer.

Allan war immer an der Spitze, unermiidlich.

In der Totenhalle und in den Sédlen der Hospitdler spielten sich jene
erschiitternden Szenen ab, die sich nach jeder Katastrophe ereignen. Weinende
Frauen und Madnner, halb wahnsinnig vor Schmerz, suchen nach ihren
Angehorigen, erkennen sie, schreien, werden ohnmaéchtig. Die meisten
Verungliickten konnten aber nicht festgestellt werden.

Das kleine Krematorium abseits von Mac City arbeitete Tag und Nacht.
Priester der verschiedenen Religionen und Sekten hatten sich zur Verfiigung
gestellt und erfiillten abwechselnd das traurige Zeremoniell. Viele Nachte
hindurch war das kleine Krematorium im Wald tageshell erleuchtet und noch
immer standen endlose Reihen von Holzsdrgen in der Halle.

Bei der zerschmetterten Bohrmaschine allein waren vierhundertachtzig Tote
gefunden worden. Im ganzen verschlang die Katastrophe
zweitausendachthundertsiebzehn Menschenleben.

A Is die Triimmer der Bohrmaschine weggerdaumt waren, wurde ploétzlich ein
gahnendes Loch sichtbar. Die Bohrer hatten einen ungeheuren Hohlraum
angeschlagen. Im Lichte des Scheinwerfers zeigte es sich, dal8 der Hohlraum
etwa hundert Meter breit war; die Hohe war gering; ein Stein brauchte fiinf
Sekunden bis er aufschlug, was einer Tiefe von fiinfzig Metern entsprach.

Die Ursache der Katastrophe lielf sich nie sicher feststellen. Aber die
bedeutendsten Autorititen waren der Ansicht, daf der durch chemische
Zersetzung entstandene Hohlraum mit Gasen angefiillt gewesen sei, die in den
Stollen eindrangen und beim Sprengen explodierten.

Allan ging noch an diesem Tage an die Erforschung des angeschlagenen
Hohlraumes. Es war eine Schlucht von knapp tausend Meter Lange, vollkommen



trocken. Grund und Winde bestanden aus jenem unbekannten, lockeren Erz, das
die Geologen Submarinium getauft hatten und das stark radiumhaltig war.

Die Stollen waren in Ordnung gebracht, die Ingenieure befuhren regelmafSig
die Strecke.

Die Arbeit aber stand still.

9.

A llan verdffentlichte eine Bekanntmachung an die streikenden Arbeiter. Er
gab ihnen drei Tage Bedenkzeit, die Arbeit wieder aufzunehmen, andernfalls
seien sie entlassen.

Ungeheure Meetings fanden auf den Schuttfeldern von Mac City statt.
Sechzigtausend Menschen drdngten sich Kopf an Kopf und von zehn Tribiinen
(Waggons) wurde zu gleicher Zeit gesprochen.

Unaufhorlich schallten die gleichen Worte durch die kalte dunstige
Oktoberluft: der Tunnel — der Tunnel — Mac — Katastrophe — dreitausend
Mann — das Syndikat, und wieder der Tunnel — der Tunnel ...

Der Tunnel hatte dreitausend Menschen verschlungen und fl6B8te den
Arbeiterheeren Schrecken ein! Wie leicht hétten sie selbst drinnen in der
gliihenden Tiefe verkohlen und ersticken konnen — und wie leicht war es
moglich, dall sich eine &dhnliche Katastrophe, eine grofere vielleicht noch,
ereignete! Der Tod konnte auf noch grdllichere Art iiber sie herfallen. Sie
schauderten zusammen, wenn sie an die ,,H6lle“ dachten. Eine Massenangst trat
ein. Diese Angst griff auf die Baustellen auf den Azoren, Bermudas und in
Europa iiber. Auch dort ruhte das Werk.

Das Syndikat hatte einzelne Arbeiterfiihrer gekauft und schickte sie auf die
Rednertribiinen.

Die Gekauften traten fiir die sofortige Wiederaufnahme der Arbeit ein. ,,Wir
sind sechzigtausend!“ schrien sie. ,,Mit den andern Stationen und Nebenwerken
sind wir hundertachtzigtausend! Der Winter steht vor der Tiir! Wo wollen wir
hin? Wir haben Frauen und Kinder. Wer wird uns zu fressen geben? Wir werden
samtliche Lohne des ganzen Arbeitmarktes driicken und man wird uns
verfluchen!“ Das sah jeder ein. Sie wiesen auf die Begeisterung hin, die man
dem Werke entgegengebracht habe, auf das gute Verhdltnis zwischen den



Arbeitern und dem Syndikat, auf die relativ hohen Lohne. ,,Im ,Fegfeuer® und in
der ,Ho6lle‘ hat mancher seine fiinf, sechs Dollar taglich verdient, der sonst kaum
zum Schuhputzen und Stralenkehren taugte. Liige ich oder nicht? Sie deuteten
in die Richtung der Arbeiterkolonien und schrien: ,Seht eure Hauser, eure
Garten, eure Spielplédtze. Bader habt ihr und Lesehallen. Mac hat Menschen aus
euch gemacht und eure Kinder wachsen rein und gesund auf. Geht nach New
York und Chikago und die Wanzen und Lduse fressen euch auf.”“ Sie betonten,
dall sich in sechs Jahren kein groReres Ungliick ereignet habe und die
allergrolSten Vorsichtsmafiregeln vom Syndikat ergriffen werden wiirden, um
einer zweiten Katastrophe vorzubeugen.

Dagegen war nichts zu sagen, nein! Aber plotzlich kam die Angst wieder iiber
sie und keine Worte der Welt konnten etwas ausrichten. Man schrie und pfiff und
bewarf die Redner mit Steinen und erklédrte ihnen ins Gesicht hinein, dall sie
vom Syndikat bestochen seien.

,INiemand soll mehr eine Hand riihren fiir den verfluchten Tunnel!“ Das war
der Tenor der iibrigen Redner. ,Niemand!“ Und ein donnernder Beifall, der
meilenweit horbar war, driickte die allgemeine Zustimmung aus. Diese Redner
zdhlten alle Gefahren des Baus auf. Sie sprachen von all den Opfern, die der
Tunnel schon vor der Katastrophe gefordert hatte. 1800 rund in sechs Jahren!
War das nichts? Dachte niemand an die 1800, die iiberfahren, zerschmettert,
zerdriickt worden waren? Sie sprachen von der ,,Beuge“, an der Hunderte
wochenlang gelitten hétten und manche ihr ganzes Leben lang leiden wiirden.

,2Mac ist durchschaut!“ heulten diese Redner. (Zum Teil waren sie von den
Schiffahrtsgesellschaften bestochen, die die Vollendung des Tunnels moéglichst
hinausschieben wollten.) ,,Mac ist kein Freund der Arbeiter! Nonsens und Liige!
Mac ist der Henker des Kapitals! Der grofSite Henker, den die Erde je trug! Mac
ist ein Wolf im Schafspelz! 180000 Mann beschaftigt er! 20000 in seiner
hollischen Arbeit niedergebrochene Menschen pullt er jdhrlich in seinen
Hospitédlern auf, um sie dann zum Teufel zu jagen — Kriippel, fertig fiir immer!
Mogen sie auf den Strallen verfaulen oder in Asylen verrecken, Mac ist das egal!
Ein ungeheures Menschenmaterial hat er in diesen sechs Jahren vernichtet!
Schlull! Mac soll sehen, woher er Leute bekommt! Er soll sich Schwarze aus
Afrika kommen lassen, Sklaven fiir seine ,Holle* — er soll die Strdflinge und
Zuchthdusler von den Regierungen kaufen! Seht euch die Reihe von Sargen da
driiben an! Zwei Kilometer lang ist die Reihe, Sarg an Sarg! Entscheidet euch!*

Tosen, Toben, Heulen! Das war die Antwort.

Tagelang tobte der Kampf in Mac City hin und her. Tausendmal wurden
dieselben Argumente wiederholt, fiir und wider.



Am dritten Tage sprach Allan selbst.

Er hatte vormittags Maud und Edith eingedschert und am Nachmittag — noch
betdubt von Trauer und Schmerz — sprach er stundenlang zu den Tausenden. Je
langer er sprach und je lauter er durch das Sprachrohr schrie, desto mehr fiihlte
er seine alte Kraft und seinen alten Glauben an sein Werk zuriickkommen.

Seine Rede, die von meterhohen Plakaten angekiindigt worden war, wurde
gleichzeitig an verschiedenen Stellen des Schuttfeldes in deutscher,
franzosischer, italienischer, spanischer, polnischer und russischer Sprache
ausgeschrien. In hunderttausenden von Exemplaren wurde sie iiber den Erdball
geschleudert. Sie wurde zur selben Stunde in sieben Sprachen in Bermuda,
Azora, Finisterra, Biskaya durch das Sprachrohr iiber die Arbeiterheere
ausgetutet.

Allan wurde mit Schweigen empfangen. Als er sich seinen Weg durch die
Menge bahnte, machte man ihm Platz und manche griffen sogar an die Miitzen.
Kein Laut war vernehmbar und eine Gasse eisiger Stille, in der jedes Gesprdch
erfror, zeigte seinen Weg an. Als er auf dem Eisenbahnwaggon inmitten des
Meers von Kopfen erschien — derselbe Mac, den sie alle kannten, mit dem jeder
schon gesprochen hatte, dem jeder schon die Hand gedriickt hatte, dessen
starkes, weilles Gebil8 jeder kannte — als er erschien, der Pferdejunge von Uncle
Tom — ging eine ungeheure Bewegung durch das Feld, eine elementare
Verschiebung der Massen, ein Krampf des groen Heeres, das sich
zusammenzog, wie Keile, die von hydraulischen Pressen nach einem
Mittelpunkt getrieben werden: aber kein Laut wurde horbar.

Allan schrie durch das Megaphon. Er tutete jeden Satz in die vier Richtungen
der Windrose. ,Hier stehe ich, um mit euch zu reden, Tunnelmen!“ begann er.
,Ich bin Mac Allan und ihr kennt mich! Ihr schreit, ich hétte dreitausend
Menschen getttet! Das ist eine Liige! Das Schicksal ist stiarker als ein Mensch.
Die Arbeit hat die dreitausend getotet! Die Arbeit totet tdglich auf der Erde
Hunderte! Die Arbeit ist eine Schlacht und in einer Schlacht gibt es Tote! Die
Arbeit totet in New York allein, das ihr kennt, tdglich fiinfundzwanzig
Menschen! Aber niemand denkt daran, in New York die Arbeit aufzugeben! Das
Meer totet jahrlich 20000 Menschen, aber niemand denkt daran, die Arbeit auf
dem Meer aufzugeben. Ihr habt Freunde verloren, Tunnelmen, ich weill es! Auch
ich habe Freunde verloren — genau wie ihr! Wir sind quitt! Wie in der Arbeit
sind wir auch im Verlust Kameraden! Tunnelmen ...“ Er versuchte wieder die
Begeisterung zu entfachen, die die Arbeiterheere sechs Jahre lang zu einer fiir
unmoglich gehaltenen Arbeitsleistung angetrieben hatte. Er sagte, dal8 er den
Tunnel nicht zu seinem Vergniigen baue. Dal der Tunnel Amerika und Europa



verbriidern solle, zwei Welten, zwei Kulturen. Dall der Tunnel Tausenden Brot
geben wiirde. Dal der Tunnel nicht zur Bereicherung einzelner Kapitalisten
geschaffen werde, sondern dem Volk ebensogut gehore. Gerade das sei seine
Absicht gewesen. ,,Euch selbst, Tunnelmen, gehort der Tunnel da drunten. Ihr
seid selbst alle Aktiondre des Syndikats!*

Allan spiirte, wie der Funke von ihm auf das Meer von Koépfen iibersprang.
Ausrufe, Geschrei, Bewegung! Der Kontakt war da ...

,,Jch selbst bin ein Arbeiter, Tunnelmen!“ tutete Allan. ,,Ein Arbeiter wie ihr.
Ich hasse Feiglinge! Fort mit den Feiglingen! Die Mutigen aber sollen bleiben!
Die Arbeit ist nicht ein bloRes Mittel, satt zu werden! Die Arbeit ist ein Ideal.
Die Arbeit ist die Religion unserer Zeit!

Geschrei.

Alles stand gut fiir Allan. Als er sie aber aufforderte, die Arbeit wieder
aufzunehmen, da wurde es plotzlich wieder eisig still ringsum. Die Angst kam
wieder iiber sie ...

Allan hatte verloren.

Am Abend hielten die Fiihrer der Arbeiter ein Meeting ab, das bis zum friihen
Morgen dauerte. Und am Morgen erkldrten ihre Abgesandten, dal3 sie die Arbeit
nicht wieder aufnehmen wiirden.

Die ozeanischen Stationen und die europdischen schlossen sich den
amerikanischen Kameraden an.

An diesem Morgen entlie Allan hundertachtzigtausend Mann. Die Quartiere
sollten innerhalb achtundvierzig Stunden gerdumt werden.

Der Tunnel ruhte. Mac City war wie ausgestorben.

Nur da und dort standen Milizsoldaten, das Gewehr im Arm.



Finfter Teil

1.

E dison-Bio verdiente in diesen Wochen ein Vermdégen. Sie zeigte sogar die
Katastrophe im Tunnel selbst(!), das Laufen ums Leben in den Stollen. Sie
brachte die Versammlungen. Mac spricht. Alles.

Auch den Zeitungen fielen unschdtzbare Summen in den Scholl und die
Verleger bldhten die Bduche. Katastrophe, Bergungsarbeiten, Riesenmeetings,
Streik — das waren Kanonenschiisse, die das nach Schrecken und Sensationen
liisterne Riesenheer der Zeitungsleser, das den Globus bevolkerte, aufschreckte.
Man ril§ sich um die Blatter.

Die Arbeiterpresse der fiinf Kontinente zeichnete Mac Allan als das blut- und
schmutzbesudelte Gespenst der Zeit mit Menschenképfen im Maul und
gepanzerten Geldschranken in den Handen. Er wurde tdglich von den
Rotationspressen aller Lander zerfleischt. Sie brandmarkten das Tunnelsyndikat
als die schamloseste Sklaverei aller Zeiten, als die unerhorteste Tyrannei des
Kapitalismus.

Die entlassenen Arbeiter nahmen eine drohende Haltung an. Aber Allan hielt
sie in Schach. An allen Baracken, Strallenecken und Kabelmasten erschien eine
Proklamation, die folgenden Wortlaut hatte: , Tunnelmen! Das Syndikat wird
sich keine Schraube nehmen lassen, ohne sie zu verteidigen. Wir erkldren, dal3 in
allen Syndikatgebdauden Maschinengewehre aufgestellt sind! Wir erkldren ferner,
dall wir nicht spalSen!*

Woher hatte dieser Mac plétzlich Maschinengewehre? Es kam heraus, daf3



diese Geschiitze schon seit Jahren im geheimen aufgestellt worden waren — fiir
alle Eventualitdten! Dieser Mac war ein Bursche, dem nicht beizukommen war!

Genau achtundvierzig Stunden nach der Entlassung gab es in den
Arbeiterkolonien weder Licht noch Wasser mehr. Es blieb nichts anderes {ibrig
als zu gehen, wenn man es nicht zu einer Schlacht mit dem Syndikat kommen
lassen wollte.

Aber so ohne Sang und Klang wollten die Tunnelménner nicht abtreten! Sie
wollten der Welt zeigen, dal§ sie da waren, sie wollten sich sehen lassen, bevor
sie gingen.

Am folgenden Tag begaben sich 50000 Tunnelmen nach New York. Sie
fuhren in 50 Ziigen ab und um 12 Uhr waren sie — ein Heer! — in Hoboken
angekommen. Die Polizei hatte keinen AnlaR}, diesen Massen den Eintritt in New
York zu verbieten: jedermann, der nach New York wollte, konnte kommen. Aber
die telephonischen Apparate der Polizeistationen waren ununterbrochen in
Tatigkeit, um die Bewegung dieses Heeres zu {iberwachen.

Hudson-River-Tunnel war zwei Stunden lang nahezu fiir jeden Verkehr
gesperrt. Die Tunnelmen durchwanderten ihn, eine endlose Schlange von
Menschen, und der Tunnel donnerte von ihren Tritten und Gesdngen.

Gleich nach dem Austritt aus dem Tunnel ordnete sich das Heer zur Parade
und schwenkte in die Christopher Street ein. Voran schritt eine Musikkapelle, die
einen barbarischen Ldrm machte. Dann kamen Bannertrager mit einer Flagge,
die in roten Lettern die Aufschrift trug: ,,Tunnelmen.“ Hierauf folgten Scharen
von roten Bannern der Internationalen Arbeiterliga, dahinter iiber den K&pfen
Hunderte von Flaggen aller Nationen der Welt: voran das Sternenbanner der
Vereinigten Staaten, der Union Jack, dann die Flaggen Kanadas, Mexikos,
Argentiniens, Brasiliens, Chiles, Uruguays, Venezuelas, Haitis, Frankreichs,
Deutschlands, Italiens, Déanemarks, Schwedens, Norwegens, Ruflands,
Spaniens, Portugals, der Tiirkei, Persiens, Hollands, Chinas, Japans, Australiens,
Neuseelands.

Hinter dem bunten Wald von Flaggen trotteten Horden von Negern. Diese
Neger hatten sich teilweise in eine Wut hineingeschauspielert und rollten die
Augen und schrien sinnlos, teilweise aber waren sie gute schwarze Burschen
geblieben, die ihre weillen Zdhne zeigten und den ,,ladies”, die sich sehen liel3en,
nicht milSzuverstehende Liebesantrdge machten. In ihrer Mitte wanderte ein
Plakat mit Riesenlettern: ,,Hell-men!“ Dann kam eine Gruppe, die einen Galgen
schleppte. An dem Galgen baumelte eine Puppe: Allan!

Er war gekennzeichnet durch eine feuerrote Periicke auf dem runden Kopf,
der aus einem alten Sack gemacht war, durch weille Zdhne, die mit Farbe



ausgemalt waren. Ferner hatte man aus einer Pferdedecke einen weiten Mantel
zusammengeschneidert, der Macs bekanntem rehfarbenen Ulster dhnlich sah.

Ein Riesenplakat wanderte vor dem gehenkten Allan her, worauf stand:

,Mac Allan, Morder von 5000.¢

Uber der Flut von Kopfen, Kappen, Miitzen und verbeulten steifen Hiiten, die
durch Christopher- und Washingtonstreet dem Broadway zutrieb, schwankte eine
ganze Reihe derartiger Vogelscheuchen.

Hinter Allan baumelte Lloyd am Strick.

Der Kopf der Puppe war nuBbraun angestrichen, Augen und Gebils
schreckenerregend aufgemalt. Das Plakat, das diesem indianischen Totem
voranwandelte, lautete:

,Lloyd, Milliardendieb.
., Frilst Menschenfleisch.“

Dann kam Hobby mit blonder Strohperiicke, so jammerlich diinn, dal§ er wie

eine Flagge hin- und herwehte. Sein Plakat lautete:
,Hobby.“
,Dem Teufel knapp entronnen, gehenkt.“

Es folgte S. Woolf! Er trug einen roten Fez auf dem Kopf, hatte wulstige, rote
Lippen und faustgroe schwarze Augen. Um seinen Hals hing eine Anzahl von
Kinderpuppen an Bindfédden.

,,S. Woolf mit Harem!“
,2Jude und Champion der Schwindler!*

Dann kamen bekannte Finanzgrofen und die Chefingenieure der
verschiedenen Stationen. Unter ihnen erregte besonders der fette Miiller von
Azora grolSes Aussehen. Er war rund wie ein Ballon, als Kopf trug er nur einen
alten steifen Hut.

,,Ein fetter Bissen fiir die Holle!*

Zwischen den trottenden Menschenhaufen marschierten Dutzende von
Musikbanden, die alle gleichzeitig spielten und die Schlucht des Broadways mit
einem Geplarr und Klirren anfiillten, als zerschellten gleichzeitig Tausende von
Fensterscheiben auf dem Asphalt. Die Arbeiterhorden johlten, pfiffen, lachten,
alle Méauler waren verzerrt von der Anstrengung, Larm zu machen. Einzelne
Bataillone sangen die Internationale, andere die Marseillaise, andere sangen wirr
durcheinander, was sie wollten. Den Unterton des ungeheuren Ladrmes aber
bildete das Trappen und Stampfen der Schritte, ein dumpfer Takt der schweren
Stiefel, der stundenlang das gleiche Wort wiederholte: Tunnel — Tunnel —
Tunnel ...



Der Tunnel selbst schien nach New York gekommen zu sein, um zu
demonstrieren.

Eine Gruppe in der Mitte der Prozession erregte grofles Aufsehen. Thr voran
wanderten Flaggen aller Nationen und ein Riesenplakat:

,Macs Kriippel.“

Die Gruppe bestand aus einer Schar von Méannern, denen eine Hand oder ein
Arm fehlte, oder ein Bein; Stelzfiife, und selbst solche, die sich an zwei Kriicken
vorwdrts schwangen wie Glocken. Hinter ihnen trotteten Mdnner mit gelben,
kranken Gesichtern. Das waren die, die an der ,,Beuge” litten.

Die Tunnelmdnner marschierten in Reihen von zehn zu zehn und die
Prozession war tiber fiinf Kilometer lang. Ihr Schwanz schliipfte gerade aus dem
Hudson-River-Tunnel, als der Kopf Wallstreet erreichte. In vollkommener
Ordnung walzte sich das Heer der Tunnelmdnner durch den Broadway, und die
StralSen, die es passierte, diese von den Reifen der Autos blankgeschliffenen
Strallen, waren noch am ndchsten Tag getiipfelt mit den Abdriicken von
Schuhndgeln. Der Verkehr war unterbunden. Endlose Ziige von Trams, Wagen,
Automobilen warteten auf das Ende des Zuges. Alle Fenster und Auslagen
waren von Neugierigen besetzt. Jeder wollte die Tunnelmen gesehen haben, die
mit ihren gelben Grubengesichtern, ausgearbeiteten Handen und gekriimmten
Riicken in den schweren Stiefeln dahintrotteten. Sie brachten aus dem Tunnel
eine Atmosphdre von Grauen mit. Sie alle waren ja da drinnen in den dunklen
Stollen gewesen, wo der Tod ihre Gefdhrten niedergemacht hatte. Ein Rasseln
von Ketten stieg aus ihren Reihen empor, ein Geruch von Straflingen und
Entrechteten.

Die Photographen visierten und knipsten, die Kinematographen drehten die
Kurbel. Aus den Léaden der Barbiere stiirzten eingeseifte Kunden, die Serviette
am Kinn, aus den Schuhliden Damen mit einem Schuh, in den
Kleidermagazinen standen Kunden in Hemdédrmeln und selbst solche in
Unterhosen. Die Verkduferinnen, Arbeitsmddchen und Kontoristinnen der
Waren- und Geschéftshdauser lagen rot vor Aufregung und zappelnd vor
Neugierde bedngstigend weit iiber die Simse gebeugt in den Fenstern vom ersten
bis zum zwanzigsten Stockwerk. Sie schrien und quiekten und schwenkten die
Taschentiicher. Aber die Woge von Larm, die von der StralSe heraufschlug, trug
ihre hellen Schreie mit nach oben, so dal§ man sie nicht héren konnte.

In einem unscheinbaren Privatauto, das mitten in dem brandenden
Menschenstrom unter Hunderten von andern Gefédhrten wartete, salSen Lloyd und
Ethel. Ethel bebte vor Erregung und Neugierde. Sie schrie in einem fort: ,,Look
at them — just look at them — look! look!“ Sie pries den gliicklichen Zufall, der



sie mitten in die Parade hineingeraten liel.

,, Vater — sie bringen Allan! Hallo! Siehst du ihn?“

Und Lloyd, der im Hintergrund des Wagens zusammengekauert sal3 und durch
ein Guckloch blickte, sagte gleichmiitig: ,,Ich sehe ja, Ethel!*

Als Lloyd selbst vorbeigetragen wurde, lachte sie hell auf, auller sich vor
Vergniigen.

,Das bist du, Papa!“

Sie verliel§ ihren Sitz am Fenster und umarmte Lloyd. ,,Du bist es, siehst du
denn?“

,,Jch sehe, Ethel.«

Ethel klopfte an das Fenster, als die ,,H6llenm&dnner” vorbeikamen. Die Nigger
grinsten sie an und driickten die abscheulich ziegelroten Innenfldchen der Hande
gegen die Scheibe. Aber sie konnten nicht stehen bleiben, denn die
Hintermdnner traten sie auf die Hacken.

,Offne nur das Fenster nicht, Kind!“ sagte Lloyd gleichmiitig.

Aber bei ,,Macs Kriippeln“ zog Ethel die Brauen in die H6he.

,, Vater!“ sagte sie in verdandertem Ton. ,,Siehst du sie?*

,,Ich sehe sie, Kind.“

(Am ndchsten Tag lieB Ethel zehntausend Dollar unter ,,Macs Kriippel“
verteilen.)

Ihre Freude war wie weggeblasen. Eine unerkldrliche Bitterkeit gegen das
Leben stieg pl6tzlich in ihrem Herzen empor.

Sie 6ffnete die Klappe zum Chauffeur und herrschte ihn an: ,,Go on!!“

,,Jch kann nicht!“ antwortete der Chauffeur.

Aber Ethel fand ihre gute Laune bald zurtick.

Uber ein Bataillon von Japanern, die mit hastigen Schritten wie gelbe Affen
dahertrippelten, mufSte sie schon wieder lacheln.

,, Vater, siehst du die japs?“

,Ich sehe, Ethel,” antwortete Lloyd stereotyp.

Lloyd wullte genau, dal$ sie in unmittelbarer Lebensgefahr schwebten, aber er
verriet sich mit keinem Wort. Er befiirchtete nicht, totgeschlagen zu werden,
nein, aber er wulSte, dal}, sobald eine Stimme rufen sollte: ,,Das ist Lloyds
Wagen!“ folgendes eintreten mufSte: die Neugierigen wiirden seinen Wagen
umdrdangen und zerdriicken. Man wiirde sie (ganz ohne Arg!) herausholen und
sie wiirden totgedriickt werden. Im besten Fall hatten Ethel und er das
Vergniigen, auf zwei Paar Negerschultern die Prozession durch New York
mitzumachen — und das war keineswegs nach seinem Geschmack.



Er bewunderte Ethel, die er stets bewunderte. Sie dachte gar nicht an Gefahr!
Sie war in dieser Beziehung wie ihre Mutter.

Er erinnerte sich an eine kleine Szene, die sich in Australien zutrug, damals,
als sie noch kleine Leute waren. Eine wiitende Dogge stiirzte sich auf Ethels
Mutter. Was aber tat sie? Sie bot der Dogge Ohrfeigen an und sagte hochst
indigniert: ,,You go on, you!* Und der Hund wich aus irgend einem Grunde
tatsdchlich zuriick. Daran dachte er, und seine Haut legte sich in Falten, weil er
lacheln mufte.

Pl6tzlich aber surrte der Motor und der Wagen setzte sich in Bewegung.

Lloyd streckte seinen ausgetrockneten Mumienkopf vor und lachte, wobei
seine Zunge stoSweise durch die Zdhne fuhr. Er klarte Ethel iiber die Gefahr auf,
in der sie eben (eine Stunde lang) geschwebt hatten.

,Ich habe keine Furcht,“ erkldrte Ethel, und lachend fiigte sie hinzu: ,,Wie
sollte ich tiberhaupt vor Menschen Furcht haben?*

,90 ist es gut, Kind. Ein Mensch, der Furcht hat, lebt nur halb.*

Ethel war sechsundzwanzig Jahre alt, vollkommen selbstdndig, die Tyrannin
ihres Vaters, aber Lloyd behandelte sie immer noch als kleines Madchen. Und
sie liel8 ihn gewdhren, denn am Ende tat er doch, was sie wollte.

Als der rote Flaggenwald das Syndikatgebdude erreichte, fanden die
Tunnelmdnner die schwere Tiire des Gebdudes geschlossen und die beiden ersten
Stockwerke mit eisernen Laden versehen. Kein einziges Gesicht zeigte sich an
den vierhundert Frontfenstern. Auf der Granittreppe, vor der schweren
Eichentiire, stand ein einziger Schutzmann. Ein riesiger fetter Irlander in grauer
Tuchuniform, das Lederband des grauen Tuchhelmes unter dem rosigen
Doppelkinn. Er hatte ein vollmondrundes Gesicht mit rétlich goldenen
Bartstoppeln, betrachtete mit blauen lustigen Augen das heranflutende
Arbeiterheer und hob beschwichtigend und gutmiitig lachelnd die Hand empor
— eine riesige Hand in einem weiflen Wollhandschuh, einer Schaufel voll
Schnee &dhnlich — und wiederholte mit einem fetten rasselnden Lachen
immerfort: ,,Keep your shirt on, boys! Keep your shirt on, boys!“

Wie zuféllig rasselten in langsamem Tempo drei blanke Dampfspritzen (mit
dem Zeichen ,heimkehrend“) durch Pine Street, und da sie sich aufgehalten
sahen, stoppten sie ab und warteten geduldig, wahrend diinner weiller Rauch aus
ihren blitzenden Messingkaminen in die klare Luft emporstieg und die Hitze
iber ihren Stahlleibern zitterte.

Es darf allerdings nicht verschwiegen werden, dal8 der gutmiitig ldachelnde
Irlander mit den grofen weillen Handen, der nicht die kleinste Waffe trug, nicht
einmal einen Kniittel, eine Pfeife in der Tasche hatte. Sollte er gezwungen sein,



diese Pfeife trillern zu lassen, so wiirden innerhalb einer Minute diese drei
blanken, unschuldig und hoflich wartenden Dampfspritzen, die sich vor
verhaltener Kraft leise auf den Federn wiegten, 9000 Liter Wasser in der Minute
in die Menge abschielSen; ferner wiirde sich jene vier Meter breite Rolle, die an
den Fenstersimsen des ersten Stockwerkes hing und die niemand beachtete,
aufrollen und in grofen Lettern in die Strae hinausschreien: ,,Achtung!
Zweihundert Konstabler im Innern des Buildings. Achtung!*

Der riesige rosige Irlander hatte aber keinen Grund, nach der Pfeife zu greifen.

Zundchst brandete ein ungeheures Geschrei an den vierhundert Fenstern des
Syndikatbuildings empor, ein wetternder Ldrm, in dem der wahnsinnige Radau
der Musik glatt versank. Darauf wurde Mac gehenkt! Er wurde unter tobendem
Larm einige Male am Galgen auf und abgezogen. Dabei rif8 der Strick und Mac
stiirzte mit einer hilflosen Gebédrde iiber die Kopfe. Der Strick wurde wieder
gebunden und die Exekution unter gellenden Pfiffen wiederholt. Dann hielt ein
Mann, auf zwei Schultern stehend, eine kurze Ansprache. Keines seiner Worte,
auch nicht ein Laut seiner Stimme war in der Brandung von Larm zu vernehmen.
Der Mann aber sprach mit dem verzerrten Gesicht, mit den Armen, die er in die
Luft warf, mit den Handen, in deren verkrampften Fingern er die Worte knetete
und sie iiber die Menge schleuderte. Er schiittelte, Schaum auf den Lippen, beide
Fauste gegen das Syndikatbuilding und damit war seine Rede zu Ende und
jedermann hatte sie verstanden. Ein Orkan von Geschrei fegte empor. Man
vernahm diesen Aufschrei bis zur Battery.

Es widre am Ende doch méglich gewesen, dall die Dampfspritzen in Tatigkeit
hétten treten miissen, denn die Erregung vor dem Building steigerte sich zu
wildem Fanatismus. Aber es lag in der Natur der ganzen Demonstration, dall es
nicht bis zu einem Ausbruch kommen konnte, der den fetten Irldnder
plattgedriickt und die drei blanken Dampfspritzen hinweggefegt hdtte. Denn
wdhrend zweitausend vor dem Gebdude demonstrierten, drangten
achtundvierzigtausend nach — mit einer automatischen, gleichméafSigen Energie.
So mulSte es kommen, dal stets die Zweitausend, die sich angesichts des toten
Gebdudes erhitzt hatten, nachdem der héchste Punkt der Kompression erreicht
war, wie ein Bolzen in einem Luftdruckgewehr durch Wallstreet hinausgepreft
wurden.

Uber zwei Stunden war das Syndikatbuilding von héllischem Lérm
umbrandet, so daf8 die Clerks und Stenotypistinnen es mit der Angst bekamen.

Der Larm zog durch die Pearlstreet, Bowery hinauf zur 3. und von da zur 5.
Avenue, wo die geschmacklosen Paléste der Milliondre stehen. Die Paldste lagen
still, ohne Leben. Es war der dampfende, laute Schweill, der sich an den



verschanzten und stillen Millionen vorbeiwdlzte. Vor Lloyds gelbem, etwas
verwittertem Renaissance-Palast, den ein Gartenstreifen von der Stralle trennte,
staute sich der Zug wieder, da Lloyd ,,gehenkt“ wurde. Lloyds Haus lag tot wie
die andern. Nur im Eckfenster des ersten Stockes stand eine Frau und sah heraus.
Das war Ethel. Aber da kein Mensch glaubte, dall jemand den Mut haben
konnte, sich zu zeigen, so hielt man Ethel allgemein fiir ein Dienstmddchen.

Die Prozession bewegte sich am Zentralpark vorbei nach Columbus-Square.
Von da zuriick zum Madison-Square. Hier wurden die Puppen angeziindet und
unter fanatischem Geschrei verbrannt.

Das war das Ende der Demonstration. Die Tunnelmen zerstreuten sich. Sie
verloren sich in den Saloons am East-River, und nach einer Stunde hatte das
grofSe New York sie aufgesaugt.

Es war die Losung ausgegeben worden, sich um zehn Uhr vor der
Tunnelstation Hoboken wieder einzufinden.

Hier aber stieBen die Tunnelménner auf eine grofe Uberraschung: die Station
war verschanzt hinter breiten Konstablerbriisten. Da sie aber erst nach und nach
zusammenstromten, ihr Unternehmungsgeist durch das lange Wandern, durch
Schreien und Alkohol gebrochen war, so hatten sie keine Stol8kraft mehr. Plakate
verkiindeten, dall unverheiratete Arbeiter nichts mehr in Mac City zu suchen
hatten. Nur die verheirateten wiirden zuriickbeférdert werden.

Eine Schar von Agenten iibte genaue Kontrolle, und in Abstdnden von einer
halben Stunde rollten Ziige nach Mac City zurtick. Friih um sechs Uhr wurden
die letzten abgefertigt.

2.

W dhrend der Larm das Syndikatgebdude umtobte, hatte Allan eine
Konferenz mit S. Woolf und dem zweiten finanziellen Direktor des Syndikats,
Rasmussen.

Die finanzielle Lage des Syndikats war keineswegs alarmierend, aber auch
nicht befriedigend. Fiir den kommenden Januar war die zweite Milliardenanleihe
vorbereitet gewesen. Unter den momentanen Verhaltnissen war natiirlich nicht
daran zu denken. Niemand wiirde einen Cent zeichnen!

Das Drohnen der Explosion im amerikanischen Siidstollen, der Lirm des



Streiks war in allen Borsen der Welt widergehallt. Die Papiere stiirzten in
wenigen Tagen um fiinfundzwanzig Prozent, denn jedermann wollte sie so rasch
wie moglich loswerden und niemand hatte Lust, sich daran die Finger zu
verbrennen. Acht Tage nach der Katastrophe schien ein Krach unvermeidlich.
Aber S. Woolf warf sich mit einer verzweifelten Anstrengung gegen den
wankenden finanziellen Riesenbau — und er stand wieder! Er zauberte eine
verfiihrerische Bilanz vor die Offentlichkeit, er bestach ein Heer von
Borsenberichterstattern und iiberschiittete die Presse der alten und neuen Welt
mit beruhigenden Communiqués.

Die Kurse zogen an, die Kurse blieben fest. Und S. Woolf begann die
morderische Schlacht, die Kurse zu halten und wieder langsam in die Hohe zu
schrauben. In seiner Office im zehnten Stock des Buildings arbeitete er mit
verbissener Energie, schnaufend und rasselnd wie ein Nilpferd, die Pldne dieser
Kampagne aus.

Wihrend die Horde drunten heulte, unterbreitete er Allan seine Vorschldge.
Die Kali- und Eisenerzlager des ,fetten Miillers“ sollten ausgebeutet werden.
Die elektrische Energie der Kraftstationen verwertet. Das Submarinium der
Ungliicksschlucht geférdert. Nach den Bohrresultaten lag es in einer
durchschnittlichen Machtigkeit von zehn Metern — ein Vermdgen! S. Woolf
hatte der Pittsburg Smelting and Refining Co. Vertrdge unterbreitet. Die
Company sollte die Erze herausbrechen, das Syndikat wiirde die Férderung an
Tag tibernehmen. Dafiir forderte S. Woolf 60 Prozent vom Reingewinn. Die
Company wuldte recht gut, dall das Syndikat ,,hard up“ war und bot 30 Prozent.
S. Woolf aber schwor, da8 er sich eher lebendig einmauern lasse, als auf die
Schamlosigkeit einzugehen. Er wandte sich sofort an die ,,American Smelters*
und die Pittsburg Co. kam zuriick und bot 40 Prozent.

Woolf ging auf 50 Prozent herab und drohte, dal das Syndikat in Zukunft
tiberhaupt keine Handvoll Erz mehr férdern werde; es wiirde einfach die Stollen
unter den Lagern durchfiihren oder dariiber hinweg, einerlei. Endlich einigte
man sich auf 46'% Prozent. Um das letzte Drittel kdmpfte S. Woolf wie ein
Massaikrieger und die Pittsburg-Leute erklarten, sie hétten lieber mit dem Teufel
zu tun als mit diesem ,,shark®.

S. Woolf hatte sich in den letzten zwei Jahren auffallend verdndert. Er war
noch fetter geworden und noch asthmatischer. Zwar hatten seine dunklen Augen
immer noch den leicht schwermiitigen, orientalischen Glanz und den Kranz
schwarzer langer Wimpern, die stets gefdrbt erschienen. Aber ihr Feuer war
verdiistert. S. Woolf begann stark zu ergrauen. Er trug den Bart nicht mehr kurz
geschnitten, sondern als dicke Zotteln am Kinn und auf den beiden Backen. Mit



seiner mdchtigen Stirn, den weitstehenden, vorquellenden Augen und der breiten
gebogenen Nase hatte er Ahnlichkeit bekommen mit dem amerikanischen Biiffel
— ein Einzelgdnger und Einsiedler, den die Herde ausgestoflen hatte, weil er zu
tyrannisch war. Diesen Eindruck verstdrkte das blutunterlaufene Auge. S. Woolf
hatte in den letzten Jahren mit einem konstanten Blutandrang gegen den Kopf zu
kdampfen.

So oft das Geschrei drunten anschwoll, zuckte S. Woolf zusammen und seine
Augen bekamen einen flackernden Blick. Er war nicht feiger als andere
Menschen, aber das atemraubende Tempo der letzten Jahre war ihm an die
Nerven gegangen.

Und dann: S. Woolf hatte noch ganz andere Sorgen, ganz andere, die er
wohlweislich vor aller Welt verschwieg ...

Nach der Beratung war Allan wieder allein. Er ging auf und ab in seinem
Arbeitsraum. Sein Gesicht war abgemagert und seine Augen triib und elend.
Sobald er allein war, tiberfiel ihn die Unruhe und er mufSte wandern. Tausendmal
ging er hin und her und schleppte seinen Gram von einer Zimmerecke in die
andere. Zuweilen blieb er stehen und sann nach. Aber er wulSte selbst nicht, was
er dachte.

Dann telephonierte er ins Hospital nach Mac City und fragte nach Hobbys
Befinden. Hobby lag im Fieber und niemand wurde zugelassen. Endlich raffte er
sich auf und fuhr aus. Am Abend kam er etwas erfrischt zuriick und nahm
wieder seine Arbeit auf. Er arbeitete an verschiedenen Projekten fiir den Ausbau
der submarinen Schlucht. Eine grofle Station, ungeheure Depots und
Maschinenrdume sollte sie aufnehmen. 80 Doppelkilometer Gestein konnte er in
sie stiirzen. Recht besehen, war die Ungliicksschlucht, in der der Tod
Jahrmillionen auf die Tunnelmdnner gelauert hatte, von unschédtzbarem Wert.
Die Projekte beschéftigten ihn und verdrédngten diistere Visionen. Keine Sekunde
durfte er an die Dinge denken, die hinter ihm lagen ...

Spat in der Nacht legte er sich schlafen und er war froh, wenn er ein paar
Stunden ruhte, ohne von entsetzlichen Traumen gemartert zu werden.

Ein einzigesmal speiste er bei Lloyd zu Abend.

Ethel Lloyd sprach mit ihm vor Tisch. Sie zeigte einen solch aufrichtigen
Schmerz tiber den Tod Mauds und Ediths, dall Allan sie fortan mit ganz anderen
Augen betrachtete. Sie schien ihm plotzlich um viele Jahre dlter und reifer
geworden zu sein.

Allan verbrachte einige Wochen ununterbrochen im Tunnel.

Eine Unterbrechung von einigen Wochen, die sich bei reguldarem Betrieb nur
durch ungeheure finanzielle Opfer hitte ermoglichen lassen, war ihm im Grunde



genommen ganz erwiinscht. Durch die atemlose jahrelange Arbeit waren alle
Ingenieure erschopft und brauchten Ruhe. Dem Arbeiterausstand legte er keine
grofSe Bedeutung bei. Nicht einmal dann, als die Union, die Gewerkschaften der
Monteure, Elektriker, Eisen- und Betonarbeiter, Maurer, Zimmerleute die Sperre
iber den Tunnel verhédngten.

Vorlaufig galt es, die Stollen zu verwalten, wenn sie nicht in kurzer Zeit
verwahrlosen sollten. Fiir diese Arbeit stand ihm ein Heer von achttausend
Ingenieuren und Volontdren zur Verfiigung, das er iiber die einzelnen Strecken
verteilte. Mit einer heroischen Anspannung der Krafte verteidigten diese
achttausend das riesige Werk.

Monoton gellten die Glocken vereinzelter Ziige durch den 6den Tunnel. Der
Tunnel schwieg, und alle brauchten lange Zeit, um sich an die Totenstille der
Stollen zu gewohnen, die frither drohnten von Arbeit. Die Truppe der
Tiefbautechniker, Eisenkonstrukteure, Elektrotechniker, Maschineningenieure
fuhren die europdischen, atlantischen und amerikanischen Stollen ab. Jede
Schiene, jede Schwelle, jede Niete und jede Schraube wurde sorgfaltig revidiert
und notwendige Korrekturen und Verbesserungen gebucht. Geometer und
Mathematiker priiften genau Lage und Richtung der Stollen. Die Malle wichen
nur um geringes von den berechneten ab. Am gréfSten waren die Abweichungen
der atlantischen Strecke des ,,fetten Miillers“, wo sie drei Meter in der Breite und
zwei Meter in der Tiefe betrugen — Differenzen, die sich auf Ungenauigkeiten
der Instrumente, die von den enormen Massen von Gestein beeinflul$t wurden,
zuriickfiihren lief8en.

In der verhdngnisvollen Schlucht waren Tag und Nacht tausend halbnackte,
schweilStriefende Arbeiter der Cleveland Mining Co. mit dem Bohren, Sprengen
und Fordern des lockergelagerten Submariniums beschéftigt. Die tropisch-heilSe
Schlucht heulte und brandete von Arbeit, ganz als sei nie etwas geschehen. Die
Tagesproduktion hatte einen ungeheuren Wert.

Im iibrigen aber war alles tot. Die Tunnelstadt war wie ausgestorben.
Wannamaker hatte sein Warenhaus geschlossen, das Tunnelhotel die Pforten
zugemacht. In den Arbeiterkolonien hausten Weiber und Kinder, die Witwen und
Waisen der Verungliickten.



3.

D as gerichtliche Verfahren, das gegen das Syndikat eingeleitet worden war,
wurde nach einigen Wochen wieder eingestellt, da es sich bei der Katastrophe
ganz offenbar um force majeure handelte.

Allan war solange in New York zuriickgehalten worden. Nun aber war er frei
und reiste augenblicklich ab.

Er verbrachte den Winter auf den Bermudas und Azoren und blieb einige
Wochen in Biskaya. Zuletzt erschien er auf der Kraftstation Ile Ouessant, dann
verlor sich seine Spur.

Allan verlebte den Friihling in Paris, wo er unter dem Namen C. Connor,
Kaufmann aus Denver, in einem alten Hotel der Rue Richelieu wohnte. Niemand
erkannte ihn, obwohl jeder hundertmal sein Portrdt gesehen hatte. Er hatte dieses
Hotel absichtlich gewdhlt, um jener Klasse von Menschen zu entgehen, die er
am meisten hafite: die reichen Miilligganger und lauten Schwatzer, die sich von
Hotel zu Hotel durchschlagen und die Mahlzeiten mit einer ldcherlichen
Feierlichkeit einnehmen.

Allan lebte ganz allein. Er sal8 tdglich nachmittags vor dem gleichen
Boulevard-Café an seinem runden Marmortischchen, trank seinen Kaffee und
blickte still und gleichgiiltig in den lauten Strom der Stralle. Von Zeit zu Zeit
wandte er den Blick empor zu einem Balkon im zweiten Stock des
gegeniiberliegenden Hotels: dort hatte er vor Jahren mit Maud gewohnt. An
manchen Tagen erschien dort oben eine hellgekleidete Frau; dann konnte Allan
den Blick nicht von dem Balkon abwenden. Téaglich begab er sich in den Jardin
de Luxembourg, in jenen Teil, wo die Kinder zu Tausenden spielen. Dort stand
eine Bank, auf der er einmal mit Maud und Edith gesessen hatte. Und auf dieser
Bank sal8 Allan jeden Tag und sah zu, wie sich die Kinder um ihn her tummelten.
Jetzt, nach einem halben Jahre, begannen die Toten und der Schmerz allméhlich
eine merkwiirdige Macht iiber ihn zu bekommen. Im Laufe des Friihlings und
Sommers absolvierte er die gleiche Reise, die er mit Maud und Edith vor Jahren
unternommen hatte. Er war in London, Liverpool, Berlin, Wien, Frankfurt,
begleitet von diisteren und schmerzlich-siien Erinnerungen.

Er wohnte in den gleichen Hotels und hédufig sogar in den gleichen Raumen.



Oft hielt er den Schritt an vor Tiiren, die Mauds Hand einst 6ffnete und schlof.
Es fiel ihm nicht schwer, sich in all den fremden Hotels und Korridoren
zurechtzufinden. Die vielen Jahre, die er in den finstern unterirdischen
Labyrinthen der Bergwerke verbrachte, hatten seinen Ortsinn geschult. Die
Nachte verbrachte er schlaflos in einem Sessel, im dunkeln Zimmer. Da sal§ er
mit offenen, ausgetrockneten Augen, ohne sich zu regen. Zuweilen richtete er an
Maud halblaut kleine Ermahnungen, wie er es zu tun pflegte, als sie noch lebte.
,Geh jetzt schlafen, Maud!“ — ,,Verdirb dir die Augen nicht.” Er quélte sich mit
Vorwiirfen, dall er Maud an sich gefesselt habe, obgleich er doch damals schon
sein grolBes Werk plante. Es schien ihm, als habe er ihr niemals seine Liebe ganz
enthiillt, als habe er sie iiberhaupt nicht geniigend geliebt — nicht so, wie er sie
jetzt liebte. Voller Pein und Selbstanklage erinnerte er sich daran, dal$ ihm
Mauds Vorwiirfe, er vernachldssige sie, sogar lastig geworden waren. Nein, er
hatte es nicht verstanden, seine kleine siife Maud gliicklich zu machen. Mit
brennenden Augen, iiberschattet von seinem Gram, saf8 er in den toten Raumen,
bis es Tag wurde. ,,Es wird schon Tag, die Vogel zwitschern, horst du?“ sagte
Maud. Und Allan erwiderte raunend: ,,Ja, ich hore sie, Liebe.“ Dann warf er sich
aufs Bett.

Schliel8lich verfiel er auf den Gedanken, Gegenstdande aus diesen geheiligten
Riumen zu erwerben, einen Leuchter, eine Uhr, ein Schreibzeug. Die
Hotelbesitzer, die Mr. C. Connor fiir einen spleenigen reichen Amerikaner
hielten, forderten schamlos hohe Summen, aber Allan bezahlte, ohne zu
feilschen, jeden Preis.

Im August kehrte er von seiner Rundreise wieder nach Paris zuriick und stieg
wieder in dem alten Hotel in der Rue Richelieu ab, noch stiller, triiber, ein
diisteres Feuer in den Augen. Er machte den Eindruck eines gemiitskranken
Mannes, der das Leben ringsum nicht mehr bemerkt und in seine eigenen
Griibeleien versunken ist. Wochenlang sprach er kein Wort.

Eines Abends ging Allan im Quartier latin durch eine krumme, geschaftige
Stralle und plotzlich blieb er stehen. Jemand hatte seinen Namen gerufen. Aber
ringsum hasteten fremde gleichgiiltige Menschen. Da sah er plotzlich seinen
Namen, seinen fritheren Namen, in riesigen Lettern dicht vor den Augen.

Es war ein grellfarbiges Plakat der Edison-Bio: ,,Mac Allan, constructeur du
,» lunnel“ et Mr. Hobby, ingenieur en chef conversant avec les collaborateurs a
Mac City.*

,,Les tunnel-trains allant et venant du travail.*

Allan sprach nicht Franzdsisch, aber er verstand den Sinn der Affiche. Von
einer merkwiirdigen Neugierde getrieben, trat er zdgernd in den dunklen Saal. Er



kam gerade mitten in ein Riihrstiick hinein, das ihn langweilte. Allein in diesem
Stiick trat ein kleines Mddchen auf, das ihn entfernt an Edith erinnerte und dieses
Kind vermochte ihn eine halbe Stunde in dem iiberfiillten Raume festzuhalten.
La petite Yvonne hatte die gleiche Art, wichtigtuerisch und mit dem Ernst
erwachsener Leute zu plaudern ...

Pl6tzlich horte er den Conférencier seinen Namen nennen und in diesem
Augenblicke stand auch schon ,,seine Stadt“ vor ihm. Flimmernd in Staub und
Rauch und Sonne. Eine Gruppe von Ingenieuren stand vor der Station, lauter
bekannte Gesichter. Sie wandten sich alle wie auf ein Signal um, um ein
Automobil zu erwarten, das langsam heranrollte. In dem Automobil sal3 er selbst
und neben ihm Hobby. Hobby richtete sich auf und schrie den Ingenieuren etwas
zu, worauf alle lachten. Allan wurde von einem dumpfen Schmerz erfalSt, als er
Hobby sah: frisch, iibermiitig — und jetzt hatte ihn der Tunnel vernichtet wie
viele andere. Das Automobil rollte langsam weiter und plétzlich sah er sich
aufstehen und zuriicklehnen iiber den Wagen. Ein Ingenieur griff an den Hut,
zum Zeichen, daR er verstanden habe.

Der Conférencier: ,Der geniale Konstrukteur gibt seinen Mitarbeitern
Befehle!*

Der Mann aber, der an den Hut griff, sah unvermutet forschend ins Publikum,
gerade auf ihn, Allan, als habe er ihn entdeckt. Da erkannte er ihn: es war
Badrmann, den sie am 10. Oktober erschossen hatten.

Plotzlich sah er die Tunnelziige laufen: sie flogen die schiefe Ebene hinab, sie
jagten herauf, einer hinter dem anderen und eine Wolke von Staub fegte {iber sie
hin.

Allans Herz pochte. Er sall gebannt, unruhig, mit heifem Gesicht, und sein
Atem kam so gepref3t aus der Brust, dall man neben ihm lachte.

Die Ziige aber flogen ... Allan stand auf. Er ging augenblicklich. Er nahm ein
Auto und fuhr ins Hotel. Hier erkundigte er sich bei dem Manager nach dem
ndchsten auslaufenden Amerika-Schnelldampfer. Der Manager, der Allan stets
mit der zartesten Riicksicht behandelte, wie einen Schwerkranken, nannte ihm
den Cunardliner, der am ndchsten Vormittag von Liverpool in See ging. Der
Abendschnellzug sei aber schon abgegangen.

,Bestellen Sie augenblicklich einen Extrazug!“ sagte Allan.

Der Manager sah Mr. C. Connor an, iiberrascht von Allans Stimme und Ton.
Was hatte diesen Menschen seit heute mittag so verdndert? Ein ganz neuer
Mensch schien vor ihm zu stehen.

,Gerne,“ erwiderte er. ,Allerdings mufl ich Mr. Connor um bestimmte
Garantien bitten ...“



Allan trat an den Lift. ,,Wozu? Sagen Sie, Mac Allan aus New York bestellt
den Zug!“

Da erkannte ihn der Manager und trat verbliifft zuriick und verbarg sein
Erstaunen in einer Verbeugung.

Allan war wie umgewandelt. Er sauste dahin in einem vorwadrtsstiirmenden
Zug, der alle Stationen in einem Tempo passierte, dall die Luft klirrte, und die
Schnelligkeit der Bewegung allein brachte ihn wieder auf sich selbst zurtick. Er
schlief vorziiglich in dieser Nacht. Zum erstenmal seit langer Zeit. Nur einmal
wachte er auf. Als der Zug durch den Kanaltunnel donnerte. ,Sie haben die
Stollen viel zu klein gebaut,‘ dachte er und schlief weiter. Am Morgen fiihlte er
sich frisch und gesund, voller Entschlossenheit. Er sprach vom Zug aus
telephonisch mit dem Kapitdn des Dampfers und der Direktion der Gesellschaft.
Um zehn Uhr erreichte er den Cunardliner, der, fiebernd vor Ungeduld,
pfeifende Wolken von Wasserdampf durch die Kamine ausstofend, auf ihn
wartete. Er stand erst mit einem Ful} auf dem Schiff, als die Schrauben schon das
Wasser zu fliissigem Marmor peitschten.

Nach einer halben Stunde wullte das ganze Schiff, dall der verspitete
Passagier kein anderer als Mac Allan war.

Auf hoher See begann Allan fieberhaft zu depeschieren. Uber Biskaya, Azora,
Bermuda, New York und Mac City ging ein Regen von Depeschen nieder. Durch
die finsteren Stollen unterm Meer zuckte ein belebender Strom: Allan hatte das
Steuer wieder in die Hand genommen.

A llans erster Besuch galt Hobby.

Hobbys Landhaus lag etwas abseits von Mac City. Es bestand in der
Hauptsache aus Loggien, Balkonen und Veranden und stielf an ein Waldchen
junger Eichen.

Niemand offnete, als Allan klingelte. Die Klingel schien nicht zu
funktionieren. Das Haus machte den Eindruck, als sei es schon seit langer Zeit
verlassen. Aber alle Fenster standen weit offen. Auch die Gartentiire war
verschlossen, so dall Allan sich kurz entschlossen iiber den Zaun schwang. Er
stand kaum im Garten, als ein Schaferhund angestiirzt kam und ihn wiitend



klaffend stellte. Allan sprach auf den Hund ein, und der Hund gab schlieflich
den Weg frei, wenn er ihn auch nicht aus den Augen lieB8. Der Garten war voll
welker Eichenblétter und verwahrlost wie das Haus. Hobby schien ausgegangen
zZu sein.

Um so groBer war Allans Freude und Uberraschung, als er Hobby plétzlich
vor sich sah. Er salf auf den Stufen, die in den Garten fiihrten, das Kinn in die
Hand gestiitzt, in Gedanken versunken. Er schien nicht einmal gehért zu haben,
dall der Hund anschlug.

Hobby war elegant wie immer gekleidet, aber die Kleidung wirkte stutzerhaft,
denn es war die Kleidung eines jungen Mannes, und der sie trug, war ein Greis.
Hobby trug teure Wasche mit farbigen Streifen, Lackschuhe mit breiten Sohlen
und koketten Seidenschleifen, gelbseidene Striimpfe und eine hechtgraue Hose
mit Biigelfalten und Hiiftenschnitt. Eine Jacke hatte er nicht an, obschon es
empfindlich kiihl war.

Er sall in der Haltung eines gesunden, intelligenten Menschen und Allans
Freude wallte schon auf. Aber als Hobby den Blick zu ihm emporhob und er
seine entstellten kranken Augen sah und sein runzeliges fahles Greisengesicht,
wulSte er, dal§ es mit Hobbys Gesundheit noch nicht zum besten stand.

,Da bist du ja wieder, Mac,“ sagte Hobby, ohne Allan die Hand zu geben und
ohne sich zu regen. ,,Wo warst du?“ Und um seine Augen und seinen Mund
ordneten sich die Falten zu kleinen Féachern. Er ldchelte. Seine Stimme klang
immer noch fremd und unrein, wenn auch Allan deutlich Hobbys alte Stimme
heraushorte.

,Ich war in Europa, Hobby. Und wie geht’s, mein Junge?“

Hobby sah wieder vor sich hin wie vorhin. ,,Es geht besser, Mac. Auch mein
verfluchter Kopf arbeitet schon wieder!“

,Wohnst du denn ganz allein, Hobby?*

,,Ja, ich habe die Dienstboten hinausgeworfen. Sie machten zu viel Larm.“

Nun aber schien Hobby plétzlich zu begreifen, dal8 Allan da war. Er stand auf
und driickte ihm die Hand und sah erfreut aus. ,,Komm herein, Mac! Ja, so geht
es, siehst du!“

,»Was sagt der Arzt?“

,Der Arzt ist zufrieden. Geduld, sagt er, Geduld.*

,Weshalb sind alle Fenster offen? Es zieht ja schauderhaft, Hobby.“

,Ich liebe den Luftzug, Mac!“ entgegnete Hobby mit einem fremden Lachen.

Er flatterte am ganzen Korper und seine weilen Haare flogen, als sie in sein
Arbeitszimmer hinaufstiegen.



,lch arbeite schon wieder, Mac. Du wirst sehen. Es ist etwas ganz
Ausgezeichnetes! Und Hobby blinzelte mit dem rechten Auge, ganz als ob er
den alten Hobby nachahme.

Er zeigte Mac einige Blatter, die mit zitternden wirren Strichen bedeckt
waren. Die Zeichnungen sollten alle seinen neuen Hund darstellen. Aber sie
waren kaum besser als Zeichnungen von Kindern — und ringsum an den
Winden hingen Hobbys grofartige Entwiirfe von Bahnhofen, Museen,
Warenhdusern, die alle die Hand des Genies zeigten.

Allan machte ihm die Freude, die Skizzen zu loben.

,Ja, sie sind wirklich gut,”“ sagte Hobby stolz und gol$ mit bebenden Handen
zwei Gldser black and white zusammen. ,,Es beginnt wieder, Mac. Nur werde ich
rasch miide. Bald wirst du Voégel zu sehen bekommen. Végel! Wenn ich so
dasitze, so sehe ich hdufig die sonderbarsten Vogel in meinem Kopf —
Millionen, und alle bewegen sich. Trink, mein Junge! Trink, trink, trink.“

Hobby liel$ sich in einen abgeschabten Ledersessel fallen und gihnte.

,War Maud mit in Europa?“ fragte er plotzlich.

Allan schrak zusammen und erbleichte. Ein leichtes Schwindelgefiihl
tiberkam ihn.

,2Maud?“ sagte er halblaut, und der Name klang merkwiirdig in seinen Ohren,
als sei es ein Unrecht, ihn auszusprechen.

Hobby blinzelte und dachte angestrengt nach. Dann stand er auf und sagte:
,Willst du noch Whisky haben?*

Allan schiittelte den Kopf. ,,Danke, Hobby! Ich trinke nichts am Tage.“ Mit
triiben Blicken sah er durch die herbstlichen Baume hindurch hinaus aufs Meer.
Ein kleiner schwarzer Dampfer zog langsam siidwarts. Er beobachtete ganz
mechanisch, dafl der Dampfer plétzlich zwischen einer Astgabel stehen blieb
und sich nicht mehr riihrte.

Hobby setzte sich wieder und eine lange Zeit waren sie ganz still. Der Wind
blies durch das Zimmer und schiittelte das Laub von den Bidumen. Uber die
Diinen und das Meer liefen rasche Wolkenschatten hintereinander und erweckten
ein Gefiihl von Hoffnungslosigkeit und ewig neuer Qual.

Dann begann Hobby wieder zu sprechen.

,90 ist es zuweilen mit meinem Kopf,“ sagte er, ,,siehst du? Ich weil’ natiirlich
alles, was geschehen ist. Aber manchmal verwirren sich meine Gedanken. Maud,
die arme Maud! Hast du tibrigens gehort, da Doktor Herz in die Luft geflogen
ist? Mit seinem ganzen Laboratorium. Er hat ein groffes Loch in die Strale
gerissen und dreizehn Menschen mitgenommen.“

Doktor Herz war ein Chemiker, der an Sprengstoffen fiir den Tunnel arbeitete.



Allan hatte die Nachricht schon auf dem Dampfer erhalten.

,Es ist zu schade,” fiigte Hobby hinzu, ,,diese neue Sache, die er da hatte, muf$
sicher gut gewesen sein!“ Und er ldachelte grausam. ,,Zu schade!*

Allan brachte hierauf das Gesprdach auf Hobbys Schdferhund und eine
Zeitlang folgte Hobby. Dann sprang er wieder ab.

,»Was fiir ein siifes Mddchen Maud doch war!“ sagte er unvermittelt. ,,Ein
Kind! Und doch tat sie immer, als sei sie kliiger als alle Menschen. Sie war in
den letzten Jahren nicht sehr zufrieden mit dir.“

Allan streichelte, in Gedanken versunken, Hobbys Hund.

,Ich weils es, Hobby,“ sagte er.

,»Ja, sie klagte zuweilen, dall du sie so allein hier sitzen lieBest. Nun, ich sagte
ihr: sieh, Maud, es geht nicht anders. Einmal haben wir uns auch gekiifst. Ich
weill es wie heute. Zuerst spielten wir Tennis und dann fragte Maud alle
moglichen Dinge. Gott, wie deutlich ich ihre Stimme jetzt hore! Sie sagte
JFrank® zu mir ...«

Allan starrte Hobby an. Aber er fragte nichts. Hobby sah in die Ferne und sein
Blick war erschreckend glanzend.

Nach einer Weile erhob sich Allan, um zu gehen. Hobby begleitete ihn bis zur
Gartenttir.

,INun, Hobby,“ sagte Allan, ,,willst du nicht mit mir kommen?“

,» Wohin?“

,In den Tunnel.”“ Da verfarbte sich Hobby und seine Wangen zitterten.

,Nein — nein ...“ erwiderte er mit einem scheuen, unsicheren Blick. Und
Allan, der seine Frage bereute, sah, dall Hobby am ganzen Korper zitterte.

,»Adieu, Hobby, morgen komme ich wieder!“

Hobby stand unter der Gartentiir, den Kopf leicht geneigt, fahl, mit kranken
Augen, und der Wind spielte mit seinen weillen Haaren. Gelbe, diirre
Eichenblatter wirbelten um seine Fiilfe. Als der Hund Allan wiitend nachbellte,
lachte Hobby — ein krankes, kindisches Lachen, das Allan noch am Abend in
den Ohren klingen horte.

Schon in den ndchsten Tagen trat Allan wieder mit der Arbeiter-Union in
Verbindung. Er hatte das Empfinden, als ob man jetzt zu einer Verstandigung
geneigter sei. In Wirklichkeit konnte die Union die Sperre iiber den Tunnel nicht
langer aufrecht erhalten. Die ,,Farmhands®“ kamen mit dem Eintritt des Winters
zu Tausenden vom Westen und suchten Beschiftigung. Die Union hatte im
vorigen Winter ungeheure Summen fiir Arbeitslose ausgeschiittet und dieser
Winter wiirde sie noch teurer zu stehen kommen. Seit die Arbeit im Tunnel still
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stand, war auch die Beschiftigung in den Bergwerken, Eisenhiitten und
Maschinenfabriken unerhért zuriickgegangen und ein Heer von Menschen war
auf die Stralle geworfen worden. Die Lohne sanken infolge des groen Angebots
von Arbeitskréften, so dal selbst die Beschaftigten nur ein karges Auskommen
fanden.

Die Union berief Meetings und Versammlungen ein, und Allan sprach in New
York, Cincinnati, Chicago, Pittsburg und Buffalo. Er war zdh und unermiidlich.
Seine Stimme rauschte wie ehedem durch den Brustkorb und seine Faust sauste
gewaltig durch die Luft, wédhrend er sprach. Nun, da sich seine elastische Natur
wieder aufgerichtet hatte, schien auch jene alte Macht wieder von ihm
auszustromen wie friiher. Die Presse hallte wider von seinem Namen.

Seine Sache stand giinstig. Allan hoffte die Arbeit im November, spdtestens
Dezember wieder aufnehmen zu kénnen.

Da aber zog sich — fiir Allan ganz unerwartet — ein zweites Ungewitter {iber
dem Syndikat zusammen. Ein Ungewitter, das weitaus verheerendere Folgen
haben sollte als die Oktober-Katastrophe.

Durch den finanziellen Riesenbau des Syndikats ging ein béses Knistern ...

5.

S. Woolf fuhr mit der gleichen Wiirde wie friiher in seinem 50 HP.-Car den
Broadway entlang. Er erschien wie sonst Punkt elf Uhr im Klub zum Poker und
trank seine Tasse Kaffee. Er wulite recht wohl, daRf nichts die Welt
argwohnischer macht als eine Anderung der Lebensfiihrung, und so spielte er
nach aullen hin seine Rolle in allen Einzelheiten weiter.

Aber er war nicht mehr der alte. S. Woolf hatte seine Sorgen, die er ganz allein
tragen mulite. Das war nicht leicht! Es geniigte ihm nicht mehr, zur Erholung mit
einer seiner Nichten und Gottinnen zu Abend zu speisen. Seine iiberreizten
Nerven brauchten Orgien, Exzesse, Zigeunermusik und Té&nzerinnen zur
Betidubung. Nachts, wenn er zuckend vor Ubermiidung auf dem Bett lag, brannte
sein Hirn lichterloh. Es kam dahin, daR er sich Abend fiir Abend an schwerem
Wein berauschte, um Schlaf zu finden.

S. Woolf war ein guter Haushalter. Sein enormes Einkommen geniigte
vollkommen zur Deckung seiner Extravaganzen. Das war es nicht. Aber er war
vor zwei Jahren in einen Mahlstrom ganz anderer Art geraten und trotz seinen



gewaltigen Schwimmst68en, mit denen er wieder das glatte Wasser zu erreichen
suchte, trieb er Monat fiir Monat dem kreisenden Strudel niher.

S. Woolfs zottiger Biiffelschddel hatte einen napoleonischen Gedanken
ausgebriitet. Er hatte mit diesem Gedanken gespielt, er war verliebt um ihn
herumgeschlichen. Er hatte ihn gepflegt und grofigefiittert. Zu seinem
Vergniigen, in seinen Mullestunden. Der Gedanke war gewachsen wie der
Dschinn aus der Flasche, die der arabische Fischer fand, ein Phantom aus Rauch.
S. Woolf konnte ihm befehlen, wieder in die Flasche zuriickzukriechen und ihn
in der Westentasche mit sich tragen. Aber eines Tages sagte der Dschinn:
,»otop!“ Der Dschinn hatte sich ausgewachsen zur normalen Gréle, er stand da
wie ein Wolkenkratzer, blitzte mit den Augen und donnerte und wollte nicht
mehr in die Flasche zurtick.

S. Woolf mulSte sich entscheiden!

S. Woolf pfiff auf Geld. Die kldglichen Zeiten waren ldngst voriiber, da ihm
das Geld an sich etwas bedeutete. Er konnte es aus dem Schmutz der StralSe
schopfen, aus der Luft, es lag in seinem Hirn zu Millionen angehduft und er
brauchte es nur herauszuschlagen. Ohne Namen, ohne einen Pfennig in der
Tasche, verpflichtete er sich, in einem Jahr ein Vermégen zu schaffen. Das Geld
war nichts! Nur Mittel zum Zweck. S. Woolf war ein Trabant, der um Allan
kreiste. Er wollte ein Mittelpunkt werden, um den die andern kreisten! Das Ziel
war erhaben, wiirdig, und S. Woolf entschied sich.

Weshalb sollte er nicht dasselbe tun, was all die andern getan hatten, diese
Lloyds und GroRmaéchte ringsum? Es war nichts anderes, es war genau das
gleiche, was der junge Wolfsohn vor zwanzig Jahren getan hatte, als er alles auf
eine Karte setzte, sich elegant kleidete, dreillig Mark in sein Gebil8 steckte und
nach England abdampfte. Es war sein Gesetz, das ihm eingeborene Gesetz, das
ihn zwang, in bestimmten Perioden gleich zu handeln.

S. Woolf wuchs in diesem Moment tiber sich hinaus, sein Damonium streckte
ihn ins UberlebensgroRe.

Sein Plan war fertig, eingraviert in seinen Schddel, haarscharf, unsichtbar fiir
andere Menschen. In zehn Jahren wiirde es eine neue Grollmacht geben, die
GroBBmacht S. Woolf. In zehn Jahren wiirde die GroBmacht S. Woolf den Tunnel
annektieren.

Und S. Woolf machte sich ans Werk.

Er tat, was Tausende vor ihm taten, niemals aber tat es jemand in seinem
ungeheuren Mafstab! Er ging nicht auf ein Vermégen. Er hatte berechnet, dal3 er
50 Millionen Dollar fiir seinen Plan nétig hatte. Und so ging er auf 50 Millionen
Dollar. Er handelte kiihn, kalt, von Gewissensbissen und Vorurteilen verschont.



Er spekulierte auf eigene Rechnung, obgleich sein Vertrag ihm das
ausdriicklich untersagte. Nun, sein Vertrag war ein Stiick Papier, tot und nichtig,
und diese Bedingung war gerade von jenen andern GroRmdchten eingefiigt
worden, um ihm die Hande zu binden. Er kiimmerte sich nicht darum. Er kaufte
die gesamte Baumwolle Siidfloridas und verkaufte sie eine Woche spater und
verdiente zwei Millionen Dollar. Mit dem Syndikat im Riicken machte S. Woolf
seine Geschafte, ohne daRl er einen Dollar des Syndikats dazu benétigte. In
einem Jahre brachte er fiinf Millionen Dollar auf seine Seite. Mit diesen fiinf
Millionen ging er in geschlossener Reihe auf den westindischen Tabak los. Aber
ein Zyklon zerstorte die Tabakkulturen und die fiinf Millionen waren bis auf ein
Bataillon von Kriippeln aufgerieben. S. Woolf gab den Kampf nicht auf. Er
versuchte es wieder mit der Baumwolle und siehe da, die Baumwolle blieb ihm
treu. Er gewann. Er geriet in eine Gewinnserie, gewann immerzu und lieferte
erstklassige Schlachten. Dann aber fiel er unerwartet in einen Hinterhalt. Das
Kupfer schlug ihn, das er umzingelt hatte. Es waren unbekannte Kupfervorrdte
da, die ihm in den Riicken fielen und ihn total aufrieben. Er verlor viel Blut und
war gezwungen, eine Anleihe bei den Reserven des Syndikats zu machen. Der
Strudel hatte ihn erfalst. S. Woolf pumpte sich die Brust voller Luft und stach in
See — aber der Strudel saugte. S. Woolf schwamm groRartig, aber er kam nicht
von der Stelle. Blickte er zuriick, so mulite er konstatieren, dall er Terrain
zugesetzt hatte. S. Woolf schwamm verzweifelt und schwor sich, wenn er wieder
ins glatte Wasser kdme, vorldufig Luft schépfen und sich von weiteren
Abenteuern fernhalten zu wollen.

Das waren S. Woolfs Sorgen, die ihm niemand abnehmen konnte.

Im vorigen Jahre war es ihm noch gelungen, eine befriedigende Bilanz
hinzuzaubern. Noch genol$ er das volle Vertrauen des Syndikats.

Die Zeiten waren schlecht, die Oktober-Katastrophe hatte den Markt
verwlistet, und S. Woolf ergraute, wenn er an den kommenden Januar dachte.

Es ging auf Leben und Tod.

Geld! Geld! Geld!

Es fehlten ihm drei bis vier Millionen Dollar. Eine Kleinigkeit
verhaltnismallig. Zwei, drei gelungene Coups und er hatte wieder Boden unter
den FiilBen.

Es galt, und S. Woolf verteidigte sich heroisch.

Er stiirzte sich vorerst in einen weniger gefdhrlichen Kleinkrieg, aber als der
Sommer kam und er nur schrittweise Boden gewonnen hatte, war er gezwungen,
ein grolles Treffen anzunehmen. S. Woolf zdgerte nicht, ins Feuer zu gehen. Er
versuchte es nochmals mit der Baumwolle und legte seine Hand gleichzeitig auf



das Zinn. Wenn diese Riesenspekulationen nur einigermaflen gelangen, so war er
gerettet.

Monatelang lebte er in Schlafwagen und Schiffskabinen.

Er bereiste Europa und Ruflland, um nach Stellungen auszuspdhen, die einen
Sturm lohnten. Seine personlichen Ausgaben schriankte er nach Moglichkeit ein.
Weder Extraziige noch Salonwagen mehr, S. Woolf begniigte sich mit einem
reguldren Kupee erster Klasse. In London und Paris kiindigte er seinen
Koniginnen, die grofe Summen verschlangen. Sie verteidigten ihre Festungen
mit Schaum vor den bleichen Lippen. Allein sie hatten nicht daran gedacht, daf3
sie mit S. Woolf kdampften, der mit der Moglichkeit einer plotzlichen Auflésung
seines Hofstaates seit einem Jahr gerechnet hatte und die Gottinnen schon seit
Monaten durch Detektive beobachten lieS. Er wies ihnen mit vorziiglich
gespielter Emporung nach, dal§ sie am 10. Mai, 15. Mai, 16. Mai — an dem und
jenem Datum — mit Herrn X. und Z. da und da gewesen seien — auf kleinen
,Erholungsreisen“ — er liel§ aus Sprechmaschinen alle Gesprache, die gefiihrt
worden waren, vor den Entsetzten wiederholen, er zeigte ihnen, dall Boden und
Decken angebohrt waren und an jeder Offnung Tag und Nacht ein Auge und ein
Ohr gelauert hatte — bis die Koniginnen Herzkrampfe bekamen. Dann setzte er
sie auf die StralSe.

Er fuhr wie ein Rachegott iiber Europa hin und entliel§ eine Schar seiner
Befehlshaber und Agenten.

Er verkaufte die Zechen in Westfalen und die Eisenhiitten in Belgien, er zog
sein Geld von der schweren Industrie zuriick, wo immer es anging und warf es
auf andere Werte, die momentan mehr Aussichten hatten. Mit brutaler
Riicksichtslosigkeit stellte er die Grundstiickspekulanten in London, Paris und
Berlin, die Bodenwerte in Biskaya und Azora besallen und infolge der Krise mit
den Zahlungen in Riickstand gekommen waren. Sie mufiten den tiefen Sturz
machen. Eine Menge kleiner Banken ging in Splitter. S. Woolf kannte keine
Gnade, er kdmpfte um sein Leben. In Petersburg hatte er gegen das hiibsche
Trinkgeld von drei Millionen Rubel eine hundert Millionen Rubel
Holzkonzession in Nordsibirien erhalten, die sich mit zwanzig Prozent rentierte.
Er verwandelte das Unternehmen in eine Aktiengesellschaft und zog die Halfte
des Syndikatkapitals zuriick. Aber unter solch gerissenen Bedingungen, dal$ das
Syndikat in Zukunft nahezu das gleiche Einkommen hatte. Die Manipulationen
streiften das Gesetzbuch — aber fiir den dul8ersten Fall hatte er seine Trinkgelder
bei der Hand. Er schuf Geld, wo immer er konnte.

Ein Mann wie S. Woolf kann sich — bei einer ununterbrochenen schérfsten
Einstellung auf alle Erfahrungen, alles Wissen — nur auf seinen Instinkt



verlassen. Wie ein Mathematiker in dem Wald komplizierter Formeln verloren
wdre, wenn er den Gedanken Herr iiber sich werden liele, dal am Anfang ein
Fehler sei, so wurde ein Mann wie S. Woolf nur durch die Uberzeugung aufrecht
erhalten, da3 alles, was er getan hatte, das einzig Richtige gewesen war. S.
Woolf folgte seinem Instinkt. Er mufSte siegen, er glaubte es.

Die europdische Hetzjagd lie§ ihm zu nichts anderem Zeit. Aber er konnte es
nicht iibers Herz bringen, nach Amerika zuriickzukehren, ohne seinen Vater
besucht zu haben. Er gab ein dreitdgiges Fest, an dem ganz Szentes teilnahm.
Hier in seiner Heimat, in dem gleichen ungarischen Nest, in dem ihn eine arme
Frau zur Welt gebracht hatte, sollten ihn die ersten beunruhigenden Telegramme
einholen.

Einige seiner kleineren Spekulationen waren milSgliickt, die Vorposten seiner
Armee geschlagen. Das erste Telegramm schob er gleichmiitig in seine weite
amerikanische Hosentasche. Beim zweiten horte er plotzlich die Sdnger nicht
mehr, als sei er fiir Momente taub geworden, und beim dritten liel§ er anspannen
und fuhr zur Station. Er hatte kein Auge fiir die in der Sonne roéstende,
wohlbekannte Landschaft, sein Auge sah in die Ferne, bis New York, in Mac
Allans Gesicht!

In Budapest erwartete ihn eine neue Hiobsbotschaft: der Baumwollen-Corner
war nicht ldnger ohne Riesenverluste zu halten und der Agent wollte wissen, ob
er verkaufen solle. S. Woolf zdgerte. Er schwankte, aber nicht aus Uberlegung,
sondern aus Unsicherheit. Vor drei Tagen noch hétte er Millionen an der
Baumwolle gewonnen und doch hatte er keinen Ballen unter seinem Preis
abgegeben. Warum? Er kannte die Baumwolle, denn er hatte drei Jahre nur in
Baumwolle gearbeitet. Er kannte den Markt, Liverpool, Chikago, New York,
Rotterdam, New Orleans — jeden einzelnen Broker — er kannte das Gesetz der
Kurse, tauchte tdglich in die Zahlenwélder der Borsen unter, er lauschte mit
seinem feinen Ohr iiber die Welt und empfing tdglich ungezdhlte drahtlose
Telegramme, die durch die Luft gehen und die nur jene aufnehmen und
entziffern konnen, die mit den Chiffern vertraut sind. Er war wie ein
Seismograph, das die feinsten Erschiitterungen und Beben aufzeichnet, und
registrierte jede Schwankung des Marktes.

In Budapest nahm er den Exprel nach Paris und erst in Wien gab er dem
Agenten in Liverpool Order zu verkaufen. Er verlor Blut dabei — es war eine
aufgeflogene Festung! — aber er hatte plotzlich nicht mehr den Mut, alles zu
riskieren.

Eine Stunde spédter schon bereute er diese Order, aber er konnte sich nicht
entschlieflen, sie zu widerrufen. Zum erstenmal in seiner Tatigkeit mifStraute er



seinem Instinkt.

Er fiihlte sich matt, schlaff wie nach einer Orgie, ohne Entschluff und wartete
auf etwas. Es kam ihm vor, als sei schwachendes Gift in sein Blut gekommen.
Bose Ahnungen durchschauerten ihn und zuweilen hatte er leichtes Fieber. Er
fiel in Halbschlaf, aber bald wachte er wieder auf. Er trdumte, er spreche durch
seinen Officeapparat mit den Vertretern der grolSen Stddte und alle — einer nach
dem andern — riefen ihm durch das Telephon zu, dal8 alles verloren sei. Er
erwachte, als die Stimmen sich zu einem lamentierenden Ungliickschor
vereinigten. Aber was er gehort hatte, war nichts als das Schleifen des Zuges, der
bei einer Kurve die Bremsen angeschlagen hatte. Er sal und starrte in die kalte
Lampe an der Decke des Abteils. Dann nahm er sein Notizbuch zur Hand und
begann zu rechnen. Wahrend er rechnete, schlich sich eine Lahmung durch seine
Fiille und Arme und kroch auf das Herz zu: er wagte nicht, die Verluste in
Liverpool mit nackten Zahlen hinzuschreiben.

,Ich darf nicht verkaufen! sagte er zu sich. ,Ich will telegraphieren, sobald
der Zug hélt. Warum haben sie kein Telephon im Zug, diese Hinterwéldler?
Wenn ich jetzt verkaufe, so bin ich tot, im Fall das Zinn nicht vierzig Prozent
bringt und das ist unmoglich! Ich muf alles riskieren, das ist die letzte
Moglichkeit!*

Er sprach Ungarisch! Auch das war merkwiirdig, denn gewohnlich machte er
seine Geschéfte in Englisch, die einzige Sprache, in der man {iber Geld richtig
reden kann.

Als aber der Zug plétzlich stillstand, hielt ihn eine Lahmung auf dem Polster
zuriick. Er dachte daran, dal§ seine ganze Armee mit allen Reserven jetzt im
Feuer stand. Und er glaubte nicht an diese Schlacht, nein! Sein Kopf war voller
Zahlen. Wo er hinblickte standen Posten, sieben-, achtstellige. Zahlenstaffeln,
Summen von enormer Lange. Diese Zahlen waren alle akkurat gedruckt, kalt,
aus Eisen geschnitten. Diese Zahlen erschienen ganz von selbst, sie verdnderten
sich willkiirlich, sie schwenkten eigenwillig von der Debet- zur Kreditseite iiber,
oder sie verschwanden plétzlich, als seien sie erloschen. Ein verwirrendes
Kaleidoskop, in dem Zahlen rasselten. Wie Schuppenpanzer klirrten sie nieder,
winzig klein, oder sie glommen in gigantischer Grofe einsam und diister
drohend im 6den schwarzen Raum. Sie setzten ihn in kalten Schweill und er
befiirchtete, irrsinnig zu werden. So grol$ und grausam war ihre Wut, dal§ er in
seiner Hilflosigkeit weinte.

Totgehetzt von Zahlen kam er in Paris an. Nach einigen Tagen erst fand er
seine Ruhe einigermalen zuriick. Es ging ihm wie einem Mann, der ohne jedes
Anzeichen von Krankheit plotzlich auf der StraBe umsinkt und, obwohl nach



einigen Stunden wieder hergestellt, doch nur mit Bangen an dieses Symptom
von Verfall denkt.

Eine Woche spéter erfuhr er, dafl sein Instinkt ihn nicht betrogen hatte.

Der Baumwollen-Corner war, sobald er verkaufte, in andere Hé&nde
libergegangen. Ein Konsortium hatte ihn an sich gebracht, eine Woche gehalten
und mit einem Millionengewinn verkauft.

S. Woolf schaumte vor Wut! Wenn er seinem Instinkt gefolgt wére, so ware er
jetzt auf solidem Grund!

Das war sein erster groler Fehler. Aber in den ndchsten Tagen beging er den
zweiten. Er hielt das Zinn zu lange. Drei Tage zu lange und verkaufte dann. Er
gewann noch immer, aber vor drei Tagen hétte er das Doppelte gewonnen. Er
gewann zwolf Prozent, vor drei Tagen hitte er fiinfundzwanzig gewonnen.
Fiinfundzwanzig! und er wére in Sicht des Festlandes gewesen! S. Woolf wurde
grau im Gesicht.

Was war es, dall er nun Fehler iiber Fehler machte? Die Baumwolle verkaufte
er eine Woche zu friih, das Zinn drei Tage zu spéat! Er war unsicher geworden,
nichts sonst. S. Woolfs Hdnde waren fortwdhrend mit Schweill bedeckt und
zitterten. Er taumelte zuweilen auf der Strale, von einer pl6tzlichen Schwache
tiberfallen, und haufig fehlte ihm der Mut, iiber einen Platz zu gehen.

Es war Oktober. Es war genau der zehnte Oktober, der Jahrestag der
Katastrophe. Er hatte noch drei Monate Zeit und es gab noch immer eine geringe
Moglichkeit, dal er sich rettete. Aber er mufite ein paar Tage ruhen und sich
erholen.

Er reiste nach San Sebastian.

Aber gerade als er drei Tage da war und sich sein Zustand schon soweit
gebessert hatte, dal§ ihn die Damen zu interessieren anfingen, erreichte ihn ein
Telegramm Allans: seine personliche Anwesenheit in New York sei unbedingt
erforderlich. Allan erwarte ihn mit dem ndchsten Dampfer.

S. Woolf nahm den nédchsten Zug.

6.

E ines Tages im Oktober hatte sich zu Allans groller Verwunderung Ethel
Lloyd bei ihm anmelden lassen.



Sie trat ein und warf einen raschen Blick durchs Zimmer. ,,Sind Sie allein,
Allan?“ fragte sie lachelnd.

,Ja, Fraulein Lloyd, ganz allein.*

,Das ist gut!“ Ethel lachte leise. ,Haben Sie keine Angst, ich bin kein
Erpresser. Pa schickt mich zu Thnen. Ich soll einen Brief an Sie abgeben, aber
nur, wenn Sie allein sind.*

Sie zog einen Brief aus dem Mantel.

,Danke,”“ sagte Allan und nahm den Brief in Empfang.

,»Es ist gewill etwas merkwiirdig,” fuhr Ethel lebhaft fort, ,,aber Pa ist so
sonderbar in manchen Dingen.“ Und Ethel begann frisch und ungeniert, wie es
ihre Art war, zu plaudern und hatte Allan, der mit den Worten sparsam umging,
bald in ein Gesprdach gezogen, dessen Kosten sie grofStenteils bestritt. ,,Sie sind
in Europa gewesen?“ fragte sie. ,,JJa, wir haben eine wunderbare Sache diesen
Sommer gemacht, zu fiinft, zwei Herren, drei Damen. Wir fuhren in einem
Zigeunerwagen bis nach Kanada hinauf. Immer in frischer Luft. Schliefen im
Freien, kochten selbst, es war wunderbar! Wir hatten ein Zelt mit uns und ein
kleines Ruderboot auf dem Dach des Wagens. — Das sind wohl Plane?*

Mit der ihr eignen Freimut lieS Ethel den Blick durch den Raum gehen, ein
nachdenkliches Léacheln auf den schongeschwungenen, lebhaft rot gefdrbten
Lippen. (Das war momentan Mode.) Sie trug einen seidenen Mantel von der
Farbe angereifter Pflaumen, einen kleinen runden Hut, der eine Nuance heller
war und von dem eine graublaue Straullenfeder bis zur Schulter herabhing. Das
matte, verwischte Graublau ihres Kostiims lieB ihre Augen viel blauer
erscheinen, als sie wirklich waren. Wie dunkeln Stahl.

Allans Arbeitsraum war erschreckend niichtern. Ein abgetretener Teppich, ein
paar Ledersessel, ohne die es nicht geht, ein Tresor. Ein halbes Dutzend
Arbeitstische mit StoRBen von Schriftstiicken, die mit Bruchproben von Stahl
beschwert waren. Regale mit Rollen und Mappen. Ein Wust von Papieren,
scheinbar willkiirlich durch den Raum gefegt. Die Wande des grollen Raumes
waren vollkommen mit riesigen Pldnen bedeckt, die die einzelnen Baustrecken
darstellten. Mit den fein eingezeichneten Meerestiefenmallen und der
angetuschten Tunnelkurve sahen sie aus wie Zeichnungen von Hangebriicken.

Ethel lachelte. ,,Wie hiibsch Sie Ordnung halten!* sagte sie.

Die Niichternheit des Raumes enttduschte sie nicht. Sie dachte an ,Pa’s“
Bureau, dessen ganze Ausstattung aus einem Schreibtisch, einem Sessel,
Telephon und Spucknapf bestand.

Dann sah sie Allan in die Augen. ,Ich glaube, Allan, Thre Arbeit ist die
interessanteste, die je ein Mensch ausfiihrte!” sagte sie mit einem Blick voll



aufrichtiger Bewunderung. Plétzlich aber sprang sie entziickt auf und klatschte
in die Hande.

,»Ja, Gott, was ist das!“ rief sie begeistert aus. Ihr Blick war durchs Fenster
gefallen und sie sah New York liegen.

Aus tausend flachen Déachern stiegen diinne weille Dampfsdulen empor in die
Sonne, schnurgerade. New York arbeitete, New York stand unter Dampf wie eine
Maschine, die aus allen Ventilen pfeift. Die Fensterfronten der
zusammengeriickten Turmhduser blitzten. Tief unten im Schatten der
Broadwayschlucht krochen Ameisen, Punkte und winzige Kéarrchen. Von oben
gesehen sahen Hauserblécke, Strallen und Hofe wie Zellen aus, Waben eines
Bienenstockes, und man wurde unwillkiirlich zu dem Gedanken gedrangt, dafl
die Menschen diese Zellen aus einem &dhnlichen animalischen Instinkt erbauten,
wie die Bienen die Waben. Zwischen zwei Gruppen von weillen Wolkenkratzern
sah man den Hudson und darauf zog ein winziger Dampfer, ein Spielzeug mit
vier Kaminen, ein Ozeangigant von 50000 Tonnen.

,,Ist es nicht herrlich!“ rief Ethel wieder und wieder aus.

,Haben Sie New York noch nie von der Hohe aus gesehen?*

Ethel nickte. ,,Doch,”“ sagte sie, ,,ich bin zuweilen mit Vanderstyfft dariiber
geflogen. Aber in der Maschine zieht es so, dal man immer den Schleier
festhalten muf3 und nichts sieht.

Ethel sprach natiirlich und schlicht und ihr ganzes Wesen stromte Einfachheit
und Herzlichkeit aus. Und Allan fragte sich, weshalb er sich in ihrer Ndhe nie
ganz behaglich fiihlte. Er vermochte es nicht, ohne Riickhalt mit ihr zu plaudern.
Vielleicht irritierte ihn nur ihre Stimme. Im grofen und ganzen gibt es in
Amerika zwei Arten weiblicher Stimmen: eine weiche, die ganz tief im
Kehlkopf klingt (so sprach Maud), und eine scharfe, etwas nasale, die sich keck
und aufdringlich anhért. So war Ethels Stimme.

Dann ging Ethel. Unter der Tiire fragte sie Allan noch, ob er nicht
gelegentlich auf ihrer Jacht einen kurzen Ausflug mitmachen wolle.

,lch habe gegenwdrtig viele Verhandlungen, die meine ganze Zeit
beanspruchen,” lehnte Allan ab und rif8 Lloyds Brief auf.

,INun, dann ein andermal! Good bye!“ rief Ethel fréhlich und ging.

Der Brief Lloyds enthielt nur ein paar Worte. Er war ohne Unterschrift:
,Haben Sie ein Auge auf S. W.“

S. W. war S. Woolf. Allan horte plétzlich das Blut in den Ohren sieden.

Wenn Lloyd ihn warnte, so geschah es nicht ohne Grund! War es Lloyds
Instinkt, der Verdacht schopfte? Lloyds Spione? Schlimme Ahnungen erfiillten
ihn. Geldgeschéfte waren nicht seine Sache und er hatte sich nie um S. Woolfs



Ressort gekiimmert. Das war Sache des Verwaltungsrates und es war all die
Jahre ausgezeichnet gegangen.

Er rief sofort Rasmussen, den Vertreter S. Woolfs, zu sich. Ganz unauffallig
bat er ihn, eine Kommission vorzuschlagen, die zusammen mit ihm, Rasmussen,
den gegenwartigen finanziellen Stand des Syndikats genau festsetzen sollte. Er
wolle die Arbeit bald aufnehmen und wissen, welche Summen sich in nédchster
Zeit fliissig machen liellen.

Rasmussen war ein distinguierter Schwede, der seine europdischen
Hoflichkeitsformen wdhrend eines zwanzigjahrigen Aufenthaltes in Amerika
bewahrt hatte.

Er verbeugte sich und fragte: ,,Wiinschen Sie die Kommission noch heute
vorgeschlagen zu erhalten, Herr Allan?“

Allan schiittelte den Kopf. ,,So eilig ist es durchaus nicht, Rasmussen. Aber
morgen vormittag. Werden Sie bis dahin Thre Wahl treffen konnen?*

Rasmussen lachelte. ,,GewilR!“

An diesem Abend sprach Allan mit Erfolg in der Versammlung der
Gewerkschafts-Delegierten.

An diesem Abend erschol§ sich Rasmussen.

Allan erbleichte, als er es erfuhr. Er rief augenblicklich S. Woolf zuriick und
ordnete sofort eine geheime Revision an. Der Telegraph spielte Tag und Nacht.
Die Revision stief auf ein unentwirrbares Chaos. Es zeigte sich, dal$
Veruntreuungen, deren Héhe sich im Moment nicht feststellen lief8, durch falsche
Buchungen und raffinierte Manipulationen vertuscht worden waren. Ob
Rasmussen oder S. Woolf oder andere dafiir verantwortlich waren, lieR sich nicht
sofort erkennen. Ferner fand es sich, dafl S. Woolfs letztjdhrige Bilanz eine
Verschleierung war und der Reservefonds ein Minus von sechs bis sieben
Millionen Dollar aufwies.

7.

S. Woolf fuhr iiber den Ozean, ohne den leisesten Verdacht zu haben, dal§ ihn
zwei Detektive begleiteten.

Er war zur Uberzeugung gekommen, dak es das beste war, Allan von den
Verlusten in Kenntnis zu setzen. Allein er fiigte hinzu, dal sich diese Verluste
durch andere gewinnverheilende Transaktionen bis auf eine Lappalie



ausgleichen diirften. Danach fiihlte er sich freier. Als er funkentelegraphisch von
Rasmussens Selbstmord horte, iiberkam ihn das Grauen. Er jagte eine Depesche
hinter der anderen nach New York. Er erklarte, dal§ er fiir Rasmussen einstehe
und sofort eine Revision anbahnen werde. Allan antwortete, er solle nicht weiter
telegraphieren, sondern ihn augenblicklich nach seiner Ankunft in New York
aufsuchen.

S. Woolf ahnte nicht, dall das Messer fiir ihn schon bereit lag. Er hoffte immer
noch, die Revision personlich leiten zu kénnen und einen Ausweg zu finden.
Vielleicht war der tote Rasmussen sogar seine Rettung! Er war, um sich aufs
Trockene zu schwingen, zu allem entschlossen — wenn es sein miifite, zu einer
Schurkerei. Und was er an dem toten Rasmussen siindigte, das konnte er ja an
der hinterbliebenen Familie wieder gutmachen.

Der Dampfer hatte in Hoboken kaum festgemacht, als Woolf schon in seinem
Car sall und nach Wallstreet fuhr. Er lie8 sich sofort bei Allan anmelden.

Allan lie§ ihn warten, fiinf Minuten, zehn Minuten, eine Viertelstunde. Woolf
war befremdet. Und mit jeder Minute sank sein Mut, mit dem er sich bis zum
Hals vollgepumpt hatte. Als ihn Allan endlich eintreten liel§, verbarg er seine
erschiitterte Sicherheit hinter einem asthmatischen Schnaufen, das sich bei ihm
ganz natiirlich anhorte.

Den steifen Hut im Nacken, die Zigarre im Mund, trat er ein und begann
schon unter der Tiir zu reden. ,,Sie lassen Ihre Leute warten, Herr Allan, das muf$
ich sagen!“ rasselte er vorwurfsvoll, mit einem fetten Lachen, und nahm den Hut
ab, um sich die Stirn zu trocknen. ,,Wie geht es IThnen?*

Allan erhob sich. ,,Da sind Sie ja, Woolf!“ sagte er ruhig, ohne einen
verrdterischen Klang in der Stimme, und suchte mit den Blicken etwas auf
seinem Arbeitstisch.

Der Ton Allans ermutigte Woolf wieder, er sah wieder Licht, aber es fuhr ihm
plotzlich wie ein eiskaltes Messer am Riicken entlang, dafl Allan ihn nur
,Woolf“ und nicht ,Mr. Woolf“ nannte. Diese Vertraulichkeit war einst einer
seiner intimen Wiinsche gewesen, nun aber schien sie ihm kein gutes Anzeichen
zu sein.

Er warf sich dchzend in einen Sessel, bill eine neue Zigarre ab, dall seine
Zahne klappten, und setzte sie in Brand.

,»Was sagen Sie zu Rasmussen, Herr Allan?“ begann er, nach Atem ringend
und schwenkte das Streichholz, bis es erlosch, und warf es auf den Boden. ,,Ein
solch aullerordentlich begabter Mensch! Schade um ihn! Er hédtte uns eine
hiibsche Sache zusammenmischen konnen, bei Gott! Wie ich schon
telegraphierte, ich stehe fiir Rasmussen ein!*



Er brach ab, denn Allans Blick hatte ihn getroffen. Dieser Blick war kiihl,
nichts sonst. Er war so bar aller menschlichen Anteilnahme, alles menschlichen
Interesses, dall er beleidigend wirkte und S. Woolf augenblicklich den Mund
verschlof.

,2Rasmussen ist ein Kapitel fiir sich,” entgegnete Allan in geschaftsmaligem
Ton und nahm einen Sto8 Telegramme vom Tisch, ,,wir wollen keine Umwege
machen und von Ihnen reden, Woolf!“

Um Woolfs Ohren pfiff ein eisiger Wind.

Er beugte sich vor, plusterte mit den Lippen und nickte, wie ein Mensch, der
einen Tadel entgegennimmt und seine Blamage zugibt. Dann holte er einen
tiefen Atemzug aus der Brust hervor und sagte mit einem ernsten, glithenden
Blick: ,]Ich habe Thnen schon telegraphiert, Herr Allan, dafl ich diesmal keine
gliickliche Hand hatte. Die Baumwolle verkaufte ich eine Woche zu friih, weil
ich mich von meinem Liverpooler Agenten, diesem Idioten, ins Bockshorn jagen
lieB. Das Zinn zu spit. Ich bedaure die Verluste, aber sie lassen sich wieder
gutmachen. Es ist kein Vergniigen, zugeben zu miissen, dalf man Dreck im
Kopfe hatte, glauben Sie mir das!“ schlof§ er und richtete sich dchzend im Sessel
auf und lachte leise. Aber das Lachen, das selbstanklagend und
nachsichtheischend klingen sollte, gelang ihm nicht recht.

Allan machte eine ungeduldige Bewegung mit dem Kopfe. Er kochte innerlich
vor Wut und Empérung. Vielleicht hatte er nie einen Menschen mehr gehalst als
diesen haarigen, fremdrassigen Asthmatiker in diesem Augenblick. Nun, nach
einem Jahre — einem elendiglich verlorenen Jahre — da er mit dulerster
Anstrengung alles wieder auf solide Geleise gesetzt hatte, mulite dieser
verbrecherische Borsenjobber ihm von neuem alles {iber den Haufen werfen! Er
hatte keinen Grund, ihn sanft anzupacken, und so machte er seinen Mann
schonungslos und rasch nieder. ,,Darum handelt es sich nicht,“ entgegnete er
ruhig wie vorhin und nur seine Nasenfliigel bldhten sich auf. ,,Das Syndikat wird
keine Minute zogern, Sie zu decken, wenn Sie im Dienste der Gesellschaft

Verluste erleiden. Aber —“ und Allan lie§ den Arbeitstisch los, an dem er lehnte
und stand aufrecht und sah Woolf mit Augen an, die nichts waren als Pupille und
beherrschte Mordgier — ,Ihre vorjdhrige Bilanz war Humbug, mein Herr!

Humbug! Sie haben auf eigene Rechnung spekuliert und sieben Millionen Dollar
unterschlagen!“

S. Woolf sank wie ein Baum. Er wurde grau wie Erde. Seine Ziige
vermoderten. Er griff mit der fleischigen Hand an sein Herz und fiel, nach Luft
schnappend, zuriick. Sein Mund stand fassungslos und ldppisch offen und seine
blutunterlaufenen Augen quollen aus dem Kopf.



Allan wechselte die Farbe; er wurde blafl und rot vor Anstrengung, sich zu
beherrschen. Dann fiigte er mit der gleichen Ruhe und Kalte hinzu: ,,Sie kénnen
ja selbst nachsehen!“ Und er warf den Stoll von Telegrammen nachléssig vor
Woolfs Fiille, daR sie iiber den Boden flatterten.

S. Woolf lag noch immer nach Luft ringend im Sessel. Der Boden sank unter
ihm, seine Fi{iBe wurden zu Wolken, sein rasselnder Atem klang ihm in den
eigenen Ohren wie das Brausen eines Wasserfalls. Er war so tiberrumpelt, so
betdubt von diesem turmhohen Sturze, daR er fiir die Beleidigung, die in dem
nachldssigen Hinwerfen der Telegramme lag, gar keine Empfindung hatte. Die
grauen Lider senkten sich wie Deckel iiber seine Augen. Er sah nichts. Er sah
Nacht, kreisende Nacht, dachte, er wiirde sterben, flehte den Tod herbei ... und
dann erwachte er wieder und fing an zu begreifen, dal3 es keine Liige mehr gab,
die ihn aufs Trockene trug.

,»Allan —?“ stammelte er.

Allan schwieg.

S. Woolf tauchte wieder in den Strudel hinab, keuchte wieder empor und
schlug endlich die Augen auf, eingesunkene Augen, verfault wie bei Fischen, die
lange liegen. Dann setzte er sich keuchend aufrecht. ,,Unsere Lage war
verzweifelt, Allan,” stammelte er und seine Brust warf sich stofweise vor
Luftmangel, ,,ich wollte Geld schaffen — Geld um jeden Preis —!*

Allan fuhr emport auf. Das Recht der Liige hat jeder Verzweifelnde. Aber er
hatte kein Mitleid mit diesem Mann, er empfand nichts fiir ihn, nichts, nichts als
Hall und Wut. Er wollte kurzen Prozel§ mit ihm machen und dann fort mit ihm!
Seine Lippen waren schneeweill vor Erregung, als er entgegnete: ,,Sie hatten bei
der Budapester Bank eineinhalb Millionen auf den Namen Wolfsohn deponiert,
in Petersburg eine Million und voriibergehend in London und an belgischen
Banken zwei bis drei Millionen. Sie haben Geschifte auf eigene Rechnung
gemacht und sich zuletzt das Genick gebrochen. Ich gebe Thnen Zeit bis morgen
abend um sechs Uhr. Keine Minute frither und keine Minute spéter lasse ich Sie
verhaften.

Woolf erhob sich taumelnd, leichengelb, um in einem instinktiven
Verteidigungsdrang auf Allan einzuschlagen. Aber er konnte keine Hand heben.
Er war am ganzen Korper lahm und zitterte schrecklich. Pl6tzlich kehrte ihm fiir
Sekunden ganz klar das BewuBtsein zuriick. Er stand schwer atmend, das fahle
Gesicht mit SchweilStropfen punktiert, und starrte zu Boden. Sein Auge nahm
mechanisch die Namen einer Anzahl europdischer Banken auf, die auf den
Depeschen da unten standen. Sollte er Allan sagen, weshalb er sich auf diese
Spekulationen einlieR? Sollte er ihm seine Motive auseinandersetzen? Dal} es



ihm keineswegs um Geld zu tun gewesen war? Aber Allan war zu einfaltig, zu
simpel, um zu begreifen, wieso ein Mensch nach Macht verlangen konnte — er,
der die Macht besal}, ohne je nach ihr gestrebt zu haben, ohne es zu wissen, ohne
es zu wollen, der sie ganz einfach hatte! Dieser Maschinenkonstrukteur hatte nur
drei Gedanken im Kopf und nie iiber die Welt nachgedacht und verstand nichts.
Ja, und selbst wenn er ihn verstand, selbst wenn, so wiirde er gegen eine
Granitmauer rennen, gegen die Mauer des biirgerlichen, hanebiichenen
Ehrlichkeitsbegriffes, der im kleinen berechtigt ist, aber im groffen Dummbheit,
gegen diesen Begriff wiirde er rennen und nicht durchkommen. Allan wiirde ihn
nicht weniger verachten und verdammen. Allan! Ja, wirklich derselbe Allan, der
fiinftausend Menschen auf dem Gewissen hatte, Allan, der dem Volk Milliarden
aus der Tasche nahm, ohne sicher zu sein, ob er je seine Versprechungen
einlosen konnte. Auch Allans Stunde wiirde noch kommen, er prophezeite sie
ihm! Dieser Mann aber richtete ihn heute und glaubte ein Recht dazu zu haben!
S. Woolfs Kopf arbeitete verzweifelt. Einen Ausweg! Rettung! Eine
Moglichkeit! Er erinnerte sich an Allans bekannte Gutmiitigkeit. Warum packte
er ihn mit Haifischzdhnen an? Gutmiitigkeit und Barmherzigkeit waren
verschiedene Dinge.

So tief dachte dieser verzweifelte Mensch, da8 er sekundenlang alles ringsum
vergall. Er horte nicht, da Allan seinen Diener rief und ihm befahl, ein Glas
Wasser zu bringen, da Herr Woolf sich nicht wohl fiihle. Und je ldanger er dachte,
desto leichenfarbener und fahler wurde er.

Er erwachte erst, als ihn jemand am Arm zupfte und eine Stimme sagte: ,,Sir?*
Da sah er, dal§ Allans Diener, Lion, ihm ein Glas Wasser reichte.

Er trank das ganze Glas aus, dann schopfte er Atem und sah Allan an. Es
schien ihm plotzlich alles weniger schlimm zu sein. Wenn es ihm geldnge,
Allans Herz zu packen? Und er sagte, ganz gefal3t und beherrscht, mit tiefer
Stimme: ,,Horen Sie, Allan, das kann nicht Ihr Ernst sein. Wir arbeiten nun seit
sieben, acht Jahren zusammen, ich habe dem Syndikat Millionen verdient ...

,,Das war Ihre Arbeit.*

,Gewil! Horen Sie, Allan, ich gebe zu, es war eine Entgleisung. Es war mir
nicht um Geld zu tun. Ich will es Thnen erkldren. Sie sollen meine Motive
erfahren ... Aber es kann doch nicht Thr Ernst sein, Allan! Die Sache 14Bt sich
ordnen! Und ich bin der einzige Mensch, der sie ordnen kann ... Wenn Sie mich
fallen lassen, so féllt das Syndikat ...

Allan wulSte, dal$ S. Woolf die Wahrheit sprach. Die sieben Millionen konnte
seinetwegen der Teufel holen, der Skandal aber war eine Katastrophe. Trotzdem
blieb er unerbittlich.



,Das ist meine Sache!“ entgegnete er.

Woolf schiittelte den zottigen Biiffelkopf. Er konnte es nicht begreifen, dald
Allan ihn tatsdchlich aufgeben, stiirzen wollte. Es war unmoglich. Und er wagte
es nochmals, sich in Allans Augen zu erkundigen. Aber diese Augen schrien ihm
in ihrer stillen Sprache entgegen, dall von diesem Manne keine Nachsicht und
Gnade zu erwarten war. Nichts! Gar nichts! Plotzlich erkannte er, dal§ Allan ein
Amerikaner war, ein geborener und er nur ein gewordener, und Allan war
starker.

Die leise Hoffnung, die er sich vorgelogen hatte, war eitel. Er war verloren.
Und von neuem {iberfiel ihn sein Elend.

,»Allan!“ schrie er plétzlich, von Verzweiflung gepackt, ,,das konnen Sie nicht
wollen. Nein! Sie treiben mich in den Tod! Das kénnen Sie nicht wollen!*

Er kampfte jetzt nicht mehr mit Allan, er kdmpfte mit dem Schicksal. Aber
das Schicksal hatte Allan vor die Front geschickt, einen kalten Fechter, der nicht
wich.

,,Das konnen Sie nicht wollen, Allan!“ wiederholte er wieder und wieder. ,,Sie
treiben mich in den Tod!*“ Und er schiittelte seine Fauste unter Allans Gesicht.

,Ich habe Thnen alles gesagt.“ Allan wandte sich zur Tiire.

S. Woolfs Gesicht war von kaltem Schweil§ wie mit Schleim {iberzogen, sein
Bart klebte.

,Ich werde das Geld ersetzen, Allan —
fuhren durch die Luft.

,Jommy rot!“ rief Allan und ging.

Da schlug Woolf die Hande vors Gesicht und sank mit dumpfem Aufschlag in
die Knie, wie ein geschlagener Stier.

Eine Tiire krachte ins SchloR.

Allan war gegangen.

S. Woolfs fetter Riicken zuckte. Er erhob sich halb betdubt. Seine Brust wurde
von einem trdnenlosen Schluchzen erschiittert. Er nahm den Hut, strich mit der
Hand iiber den Filz und ging langsam zur Tiire.

An der Tiire blieb er nochmals stehen. Allan war im Nebenzimmer und muf3te
ihn horen, wenn er rief. Er 6ffnete den Mund, aber er brachte keinen Laut hervor.
Es war auch einerlei. Denn es hatte keinen Wert!

Er ging. Er knirschte mit den Zdhnen vor Zorn, Erniedrigung und Elend.
Tranen der Wut traten ihm in die Augen. Oh, wie er Allan jetzt halSte! Er hal3te
ihn so sehr, da8 er Blut auf der Zunge spiirte ... Auch Allans Stunde wiirde noch
kommen ...!

'C‘

schrie er wild und seine Arme



Als toter Mann fuhr er im Lift ab.

Er stieg in den Car. ,,Riverside-Drive!*

Der Chauffeur, der kaum das Gesicht seines Herrn mit einem Blick gestreift
hatte, dachte: ,S. Woolf ist fertig!*

Zusammengeduckt, grau, mit eingesunkenen Augen sall Woolf im Wagen,
ohne etwas zu horen, zu sehen. Er fror vor kaltem Schweill und kroch in seinen
Mantel zuriick, wie ein Tier in die Muschel. Dann und wann dachte er, bittern
Ekel auf dem Mund: ,,Er hat mich kalt niedergemacht. Er hat mich geschdchtet!*
Etwas anderes vermochte er nicht zu denken.

Es wurde Nacht und der Chauffeur hielt an und fragte, ob er nicht nach Hause
fahren solle.

S. Woolf dachte angestrengt nach. Dann sagte er mit tonloser Stimme:
,,Hundertzehnte!“

Das war die Adresse Renées, seiner momentanen Matresse. Er hatte niemand,
mit dem er reden konnte, keinen Freund, keinen Bekannten, und so fuhr er zu
ihr.

Woolf befiirchtete, sich vor dem Chauffeur verraten zu haben und rif sich
zusammen. Vor Renées Haus stieg er aus und sagte gleichmiitig und etwas
herrisch wie immer: ,,Sie warten!“

Der Chauffeur aber dachte: ,Trotzdem bist du fertig!*

Renée zeigte mit keiner Miene Freude dariiber, dal er zuriickgekehrt war. Sie
schmollte. Sie tat todlich gelangweilt, sie tat ungliicklich. So sehr war sie mit
ihrem hochmiitigen, verzogenen und eigensinnigen Personchen beschéftigt, dald
ihr seine Verstortheit gar nicht auffiel.

Uber diesen Grad von weiblichem Egoismus mufSte Woolf laut auflachen. Und
dieses Lachen, das mit sehr viel Verzweiflung gemischt war, brachte ihn auf den
Ton zuriick, in dem er mit Renée zu verkehren pflegte. Er sprach Franzosisch mit
ihr. Die Sprache schien einen andern Menschen aus ihm zu machen. Auf
Sekunden — auf ganz kurze Sekunden — vergall er zuweilen ganz, dal$ er ein
toter Mann war. Er scherzte mit Renée, nannte sie sein kleines verzogenes Kind,
sein boses Pilippchen, sein Kleinod und Spielzeug und gab ihr mit seinen
feuchten kalten Lippen einen Kuf8 auf den schénen, schwellenden Mund. Renée
war eine aullerordentliche Schonheit, eine rotblonde Nordfranzosin aus Lille, die
er im vorigen Jahr aus Paris importiert hatte. Er log ihr vor, dal§ er ihr ein
Wunder von einem Schal und die prachtigsten Federn aus Paris mitgebracht
habe, und ein Lichtschein glitt iiber Renées Mienen. Sie befahl den Tisch zu
decken und schwatzte von all ihren Sorgen und Launen.

Oh, sie halite dieses New York, sie hallte dieses Volk von Amerikanern, die



eine Dame mit duerster Riicksicht und dulerster Gleichgiiltigkeit behandelten.
Sie hal3te es, auf ,ihrer Etage zu sitzen“ und zu warten. Oh, mon dieu, oui, sie
ware viel lieber eine kleine Modistin in Paris geblieben ...

, Vielleicht kannst du bald zuriickkehren, Renée,” sagte Woolf mit einem
Léacheln, das unter Renées niedriger Stirn weiterarbeitete.

Bei Tisch vermochte er keinen Bissen iiber die Lippen zu bringen, aber er
trank grofSe Mengen Burgunder. Er trank und trank, wurde heil$ im Kopf, aber
nicht betrunken.

,Wir wollen Musik und Téanzer bestellen, Renée,” sagte er. Renée
telephonierte an ein ungarisches Restaurant im Judenviertel und nach einer
halben Stunde waren die Tanzer und Musiker da.

Der Primas der Kapelle kannte Woolfs Geschmack und hatte ein junges
schones Madchen, das direkt aus der ungarischen Provinz kam, mitgebracht. Das
Maédchen hiel§ Juliska und sang ein kleines Volkslied, so leise, dal3 man sie kaum
horte.

Woolf versprach der Truppe hundert Dollar unter der Bedingung, dal§ auch
keine Sekunde Pause entstehe. Ohne Unterbrechung wechselten Musik, Gesidnge
und Tédnze ab. Woolf lag wie eine Leiche im Sessel, nur seine Augen glanzten.
Er schliirfte immerzu Rotwein und wurde doch nicht trunken. Renée kauerte mit
angezogenen Beinen in einem Fauteuil, in einen prdchtigen zinnoberroten Schal
eingewickelt, die griinen Augen halb geschlossen, wie ein roter Panther. Sie sah
immer noch gelangweilt aus. Gerade ihre beispiellose Indolenz hatte ihn gereizt.
Kam man ihr nahe, so wurde sie bosartig wie eine Idiotin, bis endlich die Holle
aus ihr loderte.

Die schone junge Ungarin, die der smarte Primas mitgebracht hatte, gefiel S.
Woolf. Er richtete hdufig seinen Blick auf sie, aber sie wich scheu mit den
Augen aus. Darauf winkte er den Primas heran und fliisterte mit ihm. Eine Weile
spater verschwand Juliska.

Punkt elf Uhr verlielf er Renée. Er schenkte ihr einen seiner Brillantringe.
Renée liebkoste mit ihren Lippen sein Ohr und fragte ihn fliisternd, weshalb er
nicht bleibe. Er gebrauchte seine alte Ausrede, er habe zu arbeiten, und Renée
runzelte die Stirn und verzog das Miindchen.

Juliska wartete bereits in Woolfs Wohnung. Sie zitterte, als er sie beriihrte. Thr
Haar war braun und weich. Er gof8 ihr ein Glas Wein ein und sie nippte
gehorsam daran und sagte sklavisch: ,,Auf Thre Gesundheit, Herr!“ Dann sang
sie auf seinen Wunsch ihr kleines melancholisches Volkslied, wiederum so leise,
dall man sie kaum horte.

Két lanya volt a falunak — sang sie — két viraga; mind a kettd ugy vdgyott a



boldogsagra ...

Zwei Mddchen hatte das Dorf, zwei Blumen. Beide sehnten sich nach dem
Gliick; die eine fiihrte man zum Traualtar, die andere brachte man zum Friedhof.

Hundertmal in seiner Jugend hatte S. Woolf das Lied gehort. Aber heute
driickte es ihn nieder. Seine ganze Hoffnungslosigkeit horte er daraus. Er sal§ da
und trank und bekam Tranen in die Augen. Er weinte aus Mitleid mit sich selbst
und die Trdnen liefen langsam iiber seine wachsernen, schwammigen Wangen.

Nach einer Weile schnaubte er sich die Nase und sagte weich und leise: ,,Das
hast du gut gemacht. Was kannst du sonst, Juliska?“

Sie sah ihn mit traurigen, braunen Augen an, die an die Augen eines Lamas
erinnerten. Sie schiittelte den Kopf. ,,Nichts, Herr,“ fliisterte sie verzagt.

Woolf lachte nervos. ,,Das ist nicht viel!“ sagte er. ,,Hore, Juliska, ich will dir
tausend Dollar geben, aber du mul$t tun, was ich dir sage?*

,Ja, Herr,” antwortete Juliska ergeben und dngstlich.

,,S0 kleide dich aus. Geh ins Zimmer nebenan.“

Juliska neigte den Kopf: ,,Ja, Herr.“

Wihrend sie die Kleider ablegte, sall S. Woolf regungslos im Sessel und
starrte vor sich hin. ,,Wenn Maud Allan noch am Leben wére, so hétte ich eine
Hoffnung!“ dachte er. Und er sal8 und sein Ungliick briitete dunkel {iber ihm. Als
er nach einiger Zeit aufblickte, sah er Juliska ausgekleidet, halb in die Portiere
gewickelt, unter der Tiire stehen. Er hatte sie ganz vergessen gehabt.

,,Komm nédher, Juliska.“ Juliska trat einen Schritt vor. Die rechte Hand hielt
noch immer die Portiere fest, als wolle sie die letzte Hiille nicht aufgeben.

S. Woolf betrachtete sie mit Kennerblicken und der nackte Madchenkdorper
brachte ihn auf andere Gedanken. Obwohl noch nicht siebzehn Jahre alt, war
Juliska doch schon ein Weibchen. Ihr Becken war breiter, als die Kleider ahnen
liefen, ihre Schenkel runde Saulen, ihre Briiste klein und fest. Ihre Haut war
dunkel. Wie aus Erde gebacken und in der Sonne getrocknet war sie.

,Kannst du tanzen?“ fragte S. Woolf.

Juliska schiittelte den Kopf. Sie sah nicht auf. ,,Nein, Herr

,Hast du nie bei der Weinlese getanzt?“

,,Doch, Herr!“

,Hast du Tschardas getanzt?“

,Ja, Herr!*

,,So tanze Tschardas!“

Juliska sah sich hilflos um. Dann tanzte sie, mehr aus Angst als um des hohen
Lohnes willen. Sie machte ungeschickt die Bewegungen der Arme und Beine.

'C‘



Unbekleidet wullte sie mit ihrem Korper nichts anzufangen. Sie trippelte, als
ginge sie auf Scherben. Ihre Augen standen voll Wasser und ihre Wangen
brannten vor Scham. Ach, ihre Fiile, ihre Fiie, die nicht ganz rein waren, wo
sollte sie sie denn hin tun?



Sie war herrlich. Viele Jahre lang hatte S. Woolf diese riihrende
Schamhaftigkeit nicht mehr gesehen. Er konnte sich nicht sdttigen an ihrem
Anblick. ,, Tanze, Juliska!“

Und Juliska hob ungeschickt Beine und Hédnde und die Tranen tropften aus
dem zuriickgeworfenen Kopf auf ihre Brust herab. Dann stand sie still und
zitterte.

,Wovor hast du Angst, Juliska?“

,»Ich habe keine Angst, Herr!“

,, S0 komm naher!“

Juliska kroch néaher. ,Jetzt wird er es tun!‘ dachte sie und sie dachte an das
Geld.

Aber S. Woolf tat es nicht. Er zog sie auf seine Knie. ,,Habe keine Angst und
sieh mich an.” Sie tat es, ihr Blick flackerte und brannte. S. Woolf kiilSte sie auf
die Wange. Er prefite sie an sich in einer Aufwallung von viterlichem Gefiihl
und Trdnen traten in seine Augen. ,,Was willst du hier in New York tun?*

,,Jch weil$ es nicht.“

,Wer hat dich hergebracht?*

»,Mein Bruder. Aber er ist jetzt nach dem Westen gegangen.“

,Was tust du jetzt?“

,Ich singe mit Gyula.“

,Lasse Gyula fahren und singe nicht mehr mit ihm. Er ist ein Lump. Du
kannst auch gar nicht singen.*

,INein, Herr.“

,Ich will dir Geld geben und du wirst tun, was ich sage?*

,,Gewils, Herr!“

,Gut. Lerne Englisch. Kaufe dir hiibsche einfache Kleider und suche dir eine
Stellung als Verkduferin. Gib hiibsch acht, was ich dir sage. Ich will dir
zweitausend Dollar geben, weil du so schén tanztest. Davon kannst du drei Jahre
leben. Besuche einen Abendkursus. Lerne Buchfiihrung, Stenographie und
Maschinenschreiben. Das andere findet sich dann von selbst. Willst du das tun?“

,»Ja, Herr!“ antwortete Juliska dngstlich, denn Woolf kam ihr unheimlich vor.
Sie hatte gehort, dal in New York viele junge Maddchen ermordet wiirden.

,,Kleide dich wieder an.“ Und S. Woolf streckte Juliska eine Hand voller
Scheine hin. Aber sie wagte sie nicht zu nehmen. Sobald ich danach greife, wird
er mich niederschlagen, dachte sie.

,INimm doch!“ sagte S. Woolf ldchelnd. ,,Ich brauche das Geld nicht mebhr,
denn morgen abend Punkt sechs Uhr bin ich tot.”



Juliska erschauerte.

S. Woolf lachte nervos. ,,Hier hast du noch zwei Dollar. Nimm das erste Auto,
das du siehst und fahre nach Hause. Gib Gyula hundert Dollar und sage ihm,
mehr hétte ich nicht gegeben. Sage niemand, dal$ du Geld hast! Die Hauptsache
in der Welt ist, Geld zu haben — aber die andern diirfen nichts davon wissen!
Nimm doch!“ Er stopfte ihr die Scheine in die Hand.

Juliska ging, ohne Dank zu sagen.

S. Woolf war allein und seine Ziige erschlafften sofort. ,Ein blodes
Frauenzimmer,“ murmelte er. ,,Sie wird ja doch untergehen.“ Das Geld reute ihn.
Er rauchte eine Zigarre, trank einen Kognak und ging in seinen Zimmern auf und
ab. Er hatte samtliche Lampen eingeschaltet, weil er nicht das geringste
Halbdunkel ertrug. Vor einem japanischen Lackschrdankchen blieb er stehen und
offnete es. Es war voller Locken, blonder, goldener, roter Mddchenlocken. Jede
Locke trug einen Zettel wie eine Arzneiflasche. Ein Datum stand darauf. Und
Woolf sah diese Flut von Haaren und lachte voller Verachtung. Denn er
verachtete und verabscheute die Frauen, wie alle Manner, die sich viel mit
kduflichen Frauen abgegeben haben.

Aber das Lachen machte ihn stutzig. Es erinnerte ihn an ein Lachen, das er
einmal irgendwo gehort hatte. Da fiel ihm ein, dall sein Onkel so gelacht hatte,
genau so, und diesen Onkel hatte er am meisten gehalst. Das war merkwiirdig.

Und wieder ging er auf und ab. Aber die Wande und Mdbel erblaSten immer
mehr. Die Zimmer wurden groRer, 6der. Er ertrug das Alleinsein nicht mehr und
fuhr in den Klub.

Es war drei Uhr nachts. Die StralSe lag verodet. Aber drei Hauser weit entfernt
stand ein Auto, das eine Panne hatte. Der Chauffeur kroch unter dem Motor
herum. Sobald aber Woolf abfuhr, rollte das Auto hinter ihm her. Woolf ldchelte
bitter. Allans Spione? Beim Klub angelangt gab er dem Chauffeur zwei Dollar
Trinkgeld und schickte ihn nach Hause.

,Wie fertig er ist, Lord!‘ dachte der Chauffeur.

Im Klub waren noch drei Pokertische in voller Arbeit und Woolf setzte sich zu
Bekannten. Es war merkwiirdig, was fiir Karten er heute in die Hand bekam!
Karten, wie man sie sonst nie sah! ,Da sind Juliskas zweitausend Dollar wieder!*
dachte er und steckte das Geld in die Hosentasche. Um sechs Uhr wurde das
Spiel abgebrochen und Woolf ging den ganzen weiten Weg zu Full nach Hause.
Hinter ihm her trotteten plaudernd zwei Maénner mit Schaufeln auf den
Schultern. An seinem Hause traf er einen angeheiterten Arbeitsmann, der an den
Hausern entlang rollte und leise und falsch wie ein Betrunkener sang.

,JHave a drink?* redete ihn Woolf an.



Aber der Betrunkene reagierte nicht. Er hatte den Mund voll unverstdndlicher
Worte und torkelte vorbei.

,Allans Verwandlungen!“

Zu Hause trank er einen Whisky, der so stark war, dal8 es ihn schiittelte. Er
war nicht betrunken, aber er war in einen bewuf3tlosen Zustand geraten. Er nahm
ein Bad und schlief im Bad ein und erwachte erst, als der Diener besorgt klopfte.
Er kleidete sich vom Kopf bis zum Ful§ neu an und verlief das Haus. Nun war es
lichter Tag geworden. Gegeniiber stand ein Auto und Woolf trat heran und
fragte, ob der Wagen frei sei.

,Ich bin bestellt!“ sagte der Chauffeur und Woolf lachelte verachtlich. Allan
umgab ihn, Allan hatte ihn umzingelt. Aus einer Haustiire trat ein Gentleman mit
einer kleinen schwarzen Mappe unter dem Arm und folgte ihm auf der andern
Seite der Stralle. Da sprang Woolf plétzlich auf eine Tram und glaubte damit den
Detektiven Allans entkommen zu sein.

Er trank Kaffee in einem Saloon und wanderte den ganzen Vormittag in den
StralSen hin und her.

New York hatte das Zwdélfstundenrennen aufgenommen. New York lag im
Rennen, von seinem Schrittmacher, der Tat, gefiihrt. Autos, Cars,
Geschiftswagen, Menschen, alles schwirrte. Die Hochbahnen donnerten. Die
Menschen stiirzten aus Hausern, Wagen, Tramcars, sie stiirzten aus Lochern in
der Erde hervor, aus den zweihundertundfiinfzig Kilometer langen Stollen der
Subway. Sie waren alle rascher als Woolf. ,Ich bleibe zuriick,‘ dachte er. Er ging
schneller, aber trotzdem iiberholten ihn alle. Wie in Hypnose zappelten sie dahin.
Manhattan, das grofle Herz der Stadt, saugte sie an, Manhattan schleuderte sie
durch tausend Adern von sich. Sie waren Splitter, Atome, glithend durch
gegenseitige Reibung, und besallen nicht mehr Eigenbewegung als die Molekiile
aller Dinge. Und die Stadt ging ihren donnernden Gang. Von fiinf zu fiinf
Minuten passierte ihn ein grauer elektrischer Riesenomnibus, der den Broadway
hinabfegte wie ein Elefant, der brennenden Zunder unter dem Schwanz hat. Das
waren die Friihstiicksomnibusse, in denen ein Mensch eine Tasse Kaffee und ein
Sandwich hinunterschlingen konnte auf seinem Weg ins Biiro. Zwischen den
kleinen dahinfliegenden Menschen aber gingen grole, freche Gespenster umher
und schrien: Verdopple dein Einkommen! — Warum sollst du fett sein? — Wir
machen dich reich, schreibe Postkarte! — Easy Walker! — Make your own terms
— Stop having fits! — Drunkards saved secretly — Doppelte Kraft! —: Plakate!
— Das waren die grollen Dompteure, die diese zappelnde Menge beherrschten.
Woolf ldchelte ein sattes, befriedigtes Lacheln. Er, der die Reklame zur Kunst
erhoben hatte!



Von der Battery aus sah er drei zitronengelbe Reklameaeroplane, die
hintereinander iiber der Bai kreuzten, um die Kunden abzufangen, die auf dem
Weg nach New York waren. Auf ihren gelben Fliigeln stand: ,,Wannamaker —
Restetag!“

Wer von all den Tausenden von wimmelnden Menschen um ihn her wiirde auf
den Gedanken kommen, dall er vor zwolf Jahren ,,das fliegende Plakat®
griindete?

Er klebte an New York, angesaugt von der Zentripetalkraft des mahlenden
Ungetiims. Den ganzen Tag. Er a3 zu Mittag, trank Kaffee, nahm ein Gldschen
Kognak da und dort. Sobald er stehen blieb, iiberkam ihn ein Schwindelgefiihl
und so ging er immer vorwarts. Um vier Uhr kam er in den Centralpark, halb
betdubt, ohne zu denken. Er passierte die Luftschiffhallen der Chicago-Boston-
New York Airship-Co. und lielf sich von den Wegen ziehen. Es begann zu
regnen und der Park war ganz verlassen. Er schlief wahrend des Gehens halb
ein, aber plotzlich weckte ihn ein heftiger Schreck: er war iiber seinen Gang
erschrocken. Er ging gebiickt, schliirfend, mit eingebogenen Knien, ganz wie der
alte Wolfsohn dahinschliirfte, den das Schicksal zur Demut zugeritten hatte. Und
eine Stimme hatte in ihm gefliistert — so deutlich: der Sohn des
Leichenwéschers!

Der Schreck weckte ihn auf. Wo war er? Centralpark. Weshalb war er hier?
Weshalb war er nicht fort, ja, zum Teufel — weshalb war er nicht iiber alle
Berge? Weshalb klebte er den ganzen Tag an New York? Wer hatte es ihm
befohlen? Er sah auf die Uhr. Es war einige Minuten nach fiinf Uhr. Eine Stunde
also hatte er noch Zeit, denn Allan hielt Wort.

Sein Kopf begann rasch zu denken. Er hatte fiinftausend Dollar in der Tasche.
Damit konnte er weit kommen! Er wollte fliehen. Allan sollte ihn nicht
bekommen. Er blickte sich um — niemand weit und breit! Es war ihm also
gelungen, Allans Detektive abzuschiitteln. Dieser Triumph belebte ihn und er
begann blitzschnell zu handeln. In einem Barber-shop lieR8 er sich seinen Bart
abnehmen und wahrend der Barbier arbeitete, iiberlegte er seinen Fluchtplan. Er
befand sich am Columbussquare. Er wollte mit der Subway bis zur
Zweihundertsten Stralle fahren, etwas gehen und dann irgendeinen Zug
besteigen.

Zehn Minuten vor sechs Uhr verlieS er den Barbierladen. Er kaufte noch
Zigarren und sieben Minuten vor sechs Uhr stieg er zur Subway hinunter.

Zu seiner Uberraschung sah er auf dem Perron der Columbussquarestation
unter den Wartenden einen Bekannten stehen, einen Mitpassagier der letzten
Uberfahrt. Der Mann sah ihn sogar an, aber — Triumph! — er erkannte ihn



nicht! Und doch hatte er mit diesem Mann tdglich Poker gespielt im Rauchsalon.

Auf den inneren Geleisen klirrte blitzschnell ein Exprefzug dahin und fiillte
die Station mit Getdse und Wind. Woolf wurde ungeduldig und sah auf die Uhr.
Fiinf Minuten!

Plotzlich aber konnte er den Passagier von vorhin nicht mehr sehen. Als er
sich umblickte, sah er ihn hinter seinem Riicken stehen, in die Lektiire des
Herald vertieft. Und gleichzeitig war Woolf an allen Gliedern geldhmt. Ein
entsetzlicher Gedanke erwachte in ihm! Wenn dieser Passagier einer von Allans
Detektiven wére, der ihm schon — von Cherbourg heriiber gefolgt war —? Es
fehlten noch drei Minuten bis sechs. Woolf tat ein paar Schritte zur Seite und sah
verstohlen nach dem Passagier hin. Der las ruhig weiter, aber in der Zeitung war
ein Riff und durch diesen RiB3 starrte ein scharfes Auge!

In tiefster Herzensnot sah S. Woolf in dieses Auge hinein. Es war vorbei! In
diesem Augenblick flog der Zug herein und S. Woolf sprang zum Entsetzen der
Wartenden aufs Geleise hinunter. Eine Hand mit gespreizten Fingern griff nach
ihm.

8.

S. Woolf wurde zwei Minuten vor sechs Uhr von den Radern der Subway
zermalmt und eine halbe Stunde spdter war ganz New York schon erfiillt von
erregtem Geschrei.

»Extra! Extra! Here you are! Hya! Hya! All about suicide of Banker Woolf!
All about Woolf!*

Die Zeitungsverkdufer rasten wie wilde Pferde dahin, und die Straflen, die
Woolf heute durchwandert hatte, hallten wider von seinem Namen.

,,Woolf! Woolf! Woolf!“

,Woolf in drei Teile geschnitten!*

,Der Tunnel verschlingt Woolf!“

,Woolf! Woolf! Woolf!“ Jedermann hatte hundertmal seinen 50 PS-Wagen
den Broadway entlangrollen sehen, mit dem silbernen Drachen, der wie ein
Ozeandampfer brummte. Jedermann kannte seinen zottigen Biiffelschéddel. S.
Woolf war ein Teil von New York und nun war er tot! S. Woolf, der das grofite
Vermogen verwaltete, das je ein Mensch unter sich hatte! Die dem Syndikat
giinstig gesinnten Blatter schrieben: ,,Ungliicksfall oder Selbstmord?®“ Die



feindlichen: ,,Erst Rasmussen! — Jetzt Woolf!!“

,Woolf, Woolf, Woolf!“ Die Zeitungsboys bellten den Namen hinaus und
stieBen Rauchwolken in die neblige Stralle. Es horte sich an wie das heisere
Heulen von Wolfen, die ihre Beute zerfleischen.

Allan erfuhr Woolfs schrecklichen Tod fiinf Minuten nach dem Vorfall. Ein
Detektiv sprach ihn durchs Telephon.

Verstort, unfdhig zu arbeiten ging er in seinem Arbeitsraum hin und her. Die
Strallen waren angefiillt mit Nebel und nur die Wolkenkratzer ragten iiber das
Nebelmeer hinaus, von der sinkenden Sonne diister beleuchtet. New York tobte
und heulte in der Tiefe: der Skandal war im Gang! Erst nach geraumer Zeit war
es ihm moglich, mit dem Chef des Pressebiiros und dem interimistischen Leiter
des finanziellen Ressorts beraten zu konnen. Die ganze Nacht hindurch verfolgte
ihn der letzte Eindruck Woolfs, wie er leichenfarben, nach Atem ringend, im
Sessel lag ...

,Es ist der Tunnel!“ sagte Allan zu sich. Er fiihlte sich von Drohung und
Ungliick umringt und fréstelte. Er sah eine hoffnungslose Zeit kommen. ,,Nun
wird es Jahre dauern —!“ dachte er und wanderte schlaflos auf und ab.

Der Tod Woolfs hielt Tausende in dieser Nacht wach. Als Rasmussen sich
erscholl, war man nervos geworden, Woolfs Tod aber erschreckte die ganze
Welt. Das Syndikat wankte! Alle groSen Banken der Welt waren mit Milliarden
am Tunnel beteiligt, die Industrie mit Milliarden, das Volk, bis herab zu den
Zeitungsverkdufern, mit Milliarden. Die Erregung fieberte von San Franzisko bis
Petersburg, von Sidney bis Kapstadt. Die Presse aller Kontinente schiirte die
Besorgnis. Die Papiere des Syndikats fielen nicht, sie stiirzten! Woolfs Tod war
der Beginn des ,,groen Erdbebens“.

Die einberufene Versammlung der GroBaktiondre des Syndikats dauerte zwolf
Stunden und glich einer erbitterten, hoéllischen Schlacht, in der sich friiher
besonnene Menschen zerfleischten. Das Syndikat hatte am 2. Januar Hunderte
von Millionen Zinsen und Teilzahlungen zu entrichten, Riesensummen, fiir die
keine geniigende Deckung vorhanden war.

Die Versammlung veréffentlichte ein Communiqué, worin sie erklarte, dal$ die
finanzielle Situation momentan wenig giinstig sei, die Hoffnung einer Sanierung
aber nicht von der Hand gewiesen werden koénne. Dieses Communiqué enthielt
in notdiirftig verschleierter Form die ganze fatale Wahrheit.

Am ndchsten Tage konnte man Zehn-Dollar-Shares fiir einen Dollar kaufen.
Ein Heer von Privatpersonen, vor Jahren von der allgemeinen Spekulationswut
fortgerissen, war ruiniert. Uber ein Dutzend Opfer forderte dieser erste Tag. Die
Banken wurden gestiirmt. Nicht nur jene, deren hohe Beteiligung am Syndikat



bekannt war, auch viele, die gar nichts damit zu tun hatten, wurden vom Morgen
bis zum Abend belagert und die Kunden hoben ihre Einlagen ab. Eine ganze
Reihe von Instituten sah sich gezwungen, die Schalter zu schliefen, da die
Barmittel erschopft waren. Die Krise von 1907 war ein Scherz gegen diese.
Einige kleine Bankhduser krachten schon beim ersten Ansturm zusammen. Aber
selbst die GroSbanken erzitterten von unten bis oben in der Brandung, die gegen
sie anlief. Vergebens versuchten sie die Offentlichkeit durch Bekanntmachungen
zu beruhigen. New York City-Bank, Morgan Co., Lloyd, American zahlten im
Laufe von drei Tagen Summen von schwindelnder Héhe aus. Die Telegraphisten
sanken um vor Erschopfung. Die Bankpaldste waren die ganze Nacht taghell
erleuchtet, Direktoren, Kassierer, Sekretire kamen tagelang nicht aus den
Kleidern. Das Geld wurde immer teurer. Hatte die Panik von 1907 den Zinsful§
fiir tagliches Geld auf 80 bis 130 Prozent getrieben, so kostete es heute 100 bis
180 Prozent! Es war zuweilen iiberhaupt unmoglich, tausend Dollar zu leihen.
,»INew York City“ wurde von Gould gehalten, Lloyds Bank verteidigte sich selbst
bis aufs Messer, American erhielt Unterstiitzungen von der Bank of London.
Abgesehen von dieser Bank war kein Cent von europdischen Banken zu
erhalten: diese Banken setzten sich selbst in fieberhafter Hast in
Verteidigungszustand. An den Borsen von New York, Paris, London, Berlin,
Wien trat eine beispiellose Deroute ein. Ein Heer von Firmen stellte die
Zahlungen ein. Kein Tag verging ohne Bankerotte, kein Tag ohne Opfer. Woolfs
Todesart wurde epidemisch, tdglich warfen sich Ruinierte vor die Rader der
Subway. Der Finanzkérper von fiinf Erdteilen hatte eine klaffende Wunde
erhalten und drohte sich zu verbluten. Handel, Verkehr, Industrie, die grofe
Maschine der modernen Welt, die mit Milliarden geheizt wird und Milliarden
ausspeit, schwang nur noch langsam und miihselig, so dall es den Anschein
hatte, als werde sie plotzlich, jede Stunde, ganz stehen bleiben.

Die Tunnel-Terrain-Gesellschaft, die sich mit dem Kauf und Verkauf von
Baugeldnden der Tunnelstationen befalSte, krachte iiber Nacht zusammen und
erschlug Ungezdhlte.

Die Zeitungen waren in diesen Tagen Schlachtberichte.

,Der Tunnel verschlingt mehr und mehr!*

,Mr. Harry Stillwell, Bankier, Chikago, erschie8t sich. — Broker Williamson,
26. Stralle, ruiniert, vergiftet sich und seine Familie. — Fabrikant Klepstedt,
Hoboken, wirft sich unter die Subway.“ — Die Nachricht, dafl sich der alte
Jakob Wolfsohn in Szentes erhdngte, verhallte vollkommen unbeachtet.

Es war die Panik! Sie sprang iiber nach Frankreich, England, Deutschland,
Osterreich und RuRland. Deutschland wurde zuerst von ihr ergriffen und war



innerhalb einer Woche, wie die Vereinigten Staaten, in Unruhe, Angst und
Schrecken getaucht.

Die Industrie, die sich kaum von den Folgen der Oktoberkatastrophe erholt
hatte, geriet auf Grund. Thre Papiere, vom Tunnel zu unerhorter Bliite getrieben
— Eisen, Stahl, Zement, Kupfer, Kabel, Maschinen, Kohle — wurden von den
stirzenden Tunnelaktien mit in die Tiefe gerissen. Die Kohlenkénige und
Hiittenbarone hatten am Tunnel enorme Vermdgen verdient, nun aber wollten sie
keinen roten Heller riskieren. Sie setzten die Lohne herab, fiihrten Feierschichten
ein und warfen Tausende von Arbeitern auf die Stralle. Die Beschaftigten
erklarten sich mit den Kameraden solidarisch. Sie traten in Ausstand, gesonnen,
diesmal bis zum letzten Atemzug zu kdampfen und sich nicht wieder durch
Versprechungen verlocken zu lassen, die diese Meineidigen brachen, sobald die
Sonne wieder schien. Waren die Zeiten gut, so waren sie gut genug, die
Millionen vermehren zu helfen, waren die Zeiten schlecht, so warf man sie
hinaus. Sollten die Zechen ersaufen und die Hochéfen verschlacken!

Der Streik begann wie jeder andere. Er entflammte in den Becken von Lille,
Clermond-Ferrand und St. Etienne, wélzte sich hiniiber ins Mosel-, Saar- und
Ruhrgebiet und nach Schlesien. Die englischen Bergarbeiter und Hiittenleute von
Yorkshire, Northumberland, Durham und Siidwales erklarten den
Sympathiestreik. Kanada und die Staaten schlossen sich an. Der gespenstische
Funke sprang iiber die Alpen nach Italien und {iber die Pyrenden nach Spanien.
Tausende der blutroten und leichengelben Fabriken aller Lander standen still.
Ganze Stddte waren tot. Die Hoch6fen wurden geldscht, die Grubenpferde aus
den Schéchten gebracht. Die Dampfer lagen in ganzen Flotten, Schlot an Schlot,
in den Friedhofen der Héafen. Jeder Tag kostete Unsummen. Aber da die Panik
auch den iibrigen Industrien das Geld entzog, so schwoll das Millionenheer der
Arbeitslosen von Tag zu Tag mehr an. Die Lage wurde kritisch. Eisenbahnen,
elektrische Kraftzentralen, Gasanstalten waren ohne Kohle. In Amerika und
Europa lief nicht ein Zehntel der Ziige mehr und der atlantische Dampferverkehr
war fast ganzlich unterbunden.

Es kam zu Ausschreitungen. In Westfalen prasselten die Maschinengewehre
und in London lieferten die Dockarbeiter der Polizei eine blutige Schlacht. Das
war am 8. Dezember. Die Strallen bei den West India Docks waren an diesem
Abend mit Toten, Arbeitern sowie Polizisten bedeckt. Am 10. Dezember erklarte
die englische Arbeiter-Union den Generalstreik. Die franzoésische, deutsche,
russische und italienische folgten und zuletzt schlof8 sich die amerikanische
Union an.

Das war der moderne Krieg. Nicht kleine Vorpostengefechte, es war die



Schlacht in vollem Umfang! In geschlossenen Fronten standen sich Arbeiter und
Kapital gegeniiber.

Schon nach wenigen Tagen zeigten sich die Schrecken dieses Kampfes. Die
statistischen Ziffern der Verbrechen, der Kinder- und Sauglingssterblichkeit
stiegen ins Grauenhafte. Die Nahrung fiir Millionen von Menschen verfaulte und
verdarb in Eisenbahnwaggons und Schiffsbduchen. Die Regierungen nahmen das
Militar zu Hilfe. Aber die Truppen, aus Proletariern zusammengesetzt, leisteten
passiven Widerstand, sie arbeiteten und kamen nicht von der Stelle, und das war
nicht die Zeit zu strengen Repressalien. Gegen Weihnachten waren die grofSen
Stadte, Chicago, New York, London, Paris, Berlin, Hamburg, Wien, Petersburg,
vollkommen ohne Licht und in Gefahr, ausgehungert zu werden. Die Menschen
froren in den Wohnungen und was schwach und elend war ging zugrunde.
Taglich gab es Feuersbriinste, Pliinderungen, Sabotage, Diebstdhle. Das
Gespenst der Revolution drohte ...

Die internationale Arbeiterliga aber gab keinen Ful} breit nach und forderte
Gesetze, die den Arbeiter vor der Willkiir des Kapitals schiitzten.

Inmitten dieser Unruhen und Schrecken stand das Tunnelsyndikat immer noch
aufrecht. Es war ein Wrack, durchléchert, krachend in allen Fugen, aber es
stand!

Das war Lloyds Werk. Lloyd hatte eine Versammlung der Grolgldaubiger
einberufen und war personlich erschienen, um zu sprechen, was er seit zwanzig
Jahren wegen seines Leidens nicht mehr getan hatte. Das Syndikat durfte nicht
fallen! Die Zeiten waren verzweifelt und der Fall des Syndikats wiirde
namenloses Unheil in die Welt bringen. Der Tunnel sei zu retten, wenn man
weise vorgehe! Wiirde man jetzt einen taktischen Fehler machen, so sei sein
Schicksal entschieden, ein fiir allemal, und die Entwicklung der Industrie wiirde
um zwanzig Jahre zuriickgeworfen werden. Der Generalstreik konne keine drei
Wochen mehr dauern, da die Arbeiterheere am Hungertod seien, das Geld kdme
zurtick, die Krise wiirde im Friihjahr ein Ende haben. Es miilSten Opfer gebracht
werden. Die Groliglaubiger miilSten stunden, Geld vorschiefen. Die Aktiondre
und Shareinhaber aber miiften am 2. Januar ihre Zinsen bei Heller und Pfennig
ausgezahlt erhalten, wollte man nicht eine zweite Panik heraufbeschworen.

Lloyd selbst brachte als erster groe Opfer. So gelang es ihm, das Syndikat zu
halten.

Diese Beratung war geheim. Die Zeitungen verkiindeten am anderen Tag, daf§
die Sanierung des Syndikats in die Wege geleitet sei und die Gesellschaft am 2.
Januar wie immer ihren Verpflichtungen gegen Aktiondre und Shareinhaber
nachkommen wiirde.



Der bertihmte 2. Januar kam heran.

9.

A m 1. Januar pflegen alle Theater, Konzerthallen, Restaurants in New York
tiberfiillt zu sein.

Dieser 1. Januar aber war tot. Nur in einigen grofSen Hotels herrschte Leben
wie gewoOhnlich. Die Trambahnen verkehrten nicht. Die Hochbahnen und die
Subway lieSen nur vereinzelte Ziige laufen, die von Ingenieuren gefiihrt wurden.
Im Hafen lagen die verddeten Ozeanriesen mit geldschten Feuern in den
Docken, eingepackt in Nebel und Eis. Die Stralen waren am Abend dunkel, nur
jede dritte Lampe brannte, und die Reklametableaus, die sonst mit der
RegelmaBigkeit von Leuchtfeuern aufblitzten, waren erloschen.

Schon um Mitternacht stand eine dichtgedrdngte Menschenkette vor dem
Syndikatgebdude, bereit die Nacht zu durchwachen. Sie alle wollten ihre fiinf,
zehn, zwanzig, hundert Dollar an Zinsen retten. Es ging das Geriicht, daS das
Syndikat am 3. Januar die Pforten schlielfen werde, und niemand war geneigt,
sein Geld zu riskieren. Immer mehr kamen.

Die Nacht war sehr kalt, zwolf Grad Celsius unter Null. Ein feiner Schnee
siebte wie weiller Sand aus dem tiefschwarzen Himmel herab, der die oberen
Stockwerke der schweigenden Turmhduser verschlang. Frierend und
zdhneklappernd schoben sich die Wartenden zusammen, um sich zu warmen,
und erregten einander durch Befiirchtungen, Vermutungen und Gesprache {iber
das Syndikat, Aktien und Shares. Sie standen so eng, dal$ sie recht gut im Stehen
schlafen hédtten kénnen, aber niemand machte ein Auge zu. Die Angst hielt sie
wach. Die Tiiren des Syndikats konnten am Ende doch geschlossen bleiben!
Dann waren ihre Shares plétzlich vollkommen wertlos! Mit blaugefrorenen
fahlen Gesichtern, die Augen voll von Angst und Besorgnis, harrten sie auf ihr
Schicksal.

Das Geld! Das Geld! Das Geld!

Die Arbeit ihres Lebens, Schweils, Miihe, Demiitigungen, schlaflose Nachte,
graue Haare, eine vernichtete Seele! Noch mehr: ihr Alter, ein paar Jahre Ruhe
bis zum Tod! Wenn sie verloren, so war alles vorbei, zwanzig Jahre ihres Lebens
fortgeworfen, Nacht, Elend, Schmutz und Armut ...



Die Angst und Erregung wuchs von Minute zu Minute. Wenn sie ihre
Ersparnisse einbiilften, so wollten sie Mac Allan, diesen Champion aller
Schwindler, lynchen.

Gegen den Morgen kamen immer groflere Scharen. Die Kette stand bis hinauf
zur Warrenstreet. So kam der graue Tag heran.

Um acht Uhr ging eine plotzliche Bewegung durch die Menge: im
schweigenden, von rauchender Kailte umbhiillten Syndikat-Building leuchteten
die ersten Lampen auf!

Um neun Uhr — mit dem Glockenschlage! — o6ffneten sich die schweren
Kirchentiiren des Gebdudes. Die Menge walzte sich hinein in das prunkvolle
Vestibiil und von da aus in die gleilend hellen Kassenrdume. Ein Heer von
frischgewaschenen, ausgeschlafenen Beamten wimmelte hinter den kleinen
Schalterfenstern. Die Einlosung der Kupons ging blitzschnell vonstatten. An
allen Schaltern wurden von fliegenden Héanden die Dollarnoten auf die
Marmorplatte geblattert, das Kleingeld klirrte. Alles wickelte sich ruhig ab. Wer
bedient war, wurde von selbst durch die nachschiebende Menge zum Ausgang
hinausgeprelSt.

Etwas nach zehn Uhr aber gab es eine Stockung. Drei Schalter schlossen
gleichzeitig, da ihnen das Wechselgeld ausgegangen war. Das Publikum wurde
unruhig und die Beamten der {ibrigen Schalter wurden von zehn und zwanzig
Ungeduldigen gleichzeitig bestiirmt. Da liel§ der Kassenvorstand verkiinden, dafl
die Schalter auf fiinf Minuten geschlossen wiirden. Die Herrschaften mochten
Kleingeld bereithalten, da sich die Auszahlung sonst zu sehr verzogere. Die
Schalter schlossen.

Die Situation der Wartenden im Schalterraum war keineswegs angenehm.
Denn die Menge, von den Zeitungen auf 30000 geschitzt, drangte von drauflen
gleichmaRig nach. Wie ein Baumstamm vom Mechanismus eines Sdgewerks in
die Sdge geschoben wird, so gleichmdlig wurde die Menschenkette in das
Syndikat-Building hineingeprefft und — in Teile aufgelést — durch den
Ausgang nach Wallstreet gedriickt. Ein Mann setzt den Full auf die erste
Granitstufe. Nach einer Minute hebt ihn die nachdrangende Menge in die Hohe,
er steht mit beiden Fiillen auf der ersten Granitstufe. Nach zehn Minuten ist er
oben und wird langsam durchs Vestibiil gemahlen. Nach weiteren zehn Minuten
wird er in den Schalterraum gedriickt. Er ist eine mechanische Figur ohne
Eigenbewegung geworden, und Tausende vor ihm und hinter ihm absolvieren
genau die gleichen Bewegungen in genau der gleichen Zeit.

Infolge der Stockung aber war der riesige Schaltersaal in wenigen Minuten
gedriickt voll. Die Leute im Vestibiil wurden zum Teil die Treppe zu den oberen



Stockwerken hinaufgeschoben.

Die Wartenden an den Schaltern aber konnten die Position nicht langer halten
und hatten die hiibsche Aussicht, nach zehnstiindigem Warten an den Schaltern
vorbeigepreflSt und gegen den Ausgang gedriickt zu werden. Dann konnten sie
sich wieder hinten anreihen.

Sie alle hatten die Nacht schlaflos verbracht, gefroren wie Hunde, nicht
gefriihstiickt, sie versiumten Zeit, hatten Unannehmlichkeiten in ihren Biiros
und Geschiften zu erwarten — ihre Laune war die denkbar schlechteste. Sie
schrien und pfiffen, und der Larm setzte sich durchs Vestibiil auf die Stralie
hinaus fort.

Eine ungeheure Erregung ging durch die Menge.

,Die Schalter werden geschlossen!*

,Das Geld ist ihnen ausgegangen!“

Und das Dridngen wurde ungeduldiger und gewaltsamer. Kleider wurden
abgerissen, und Menschen, die keine Luft bekamen, schrien und fluchten.
Manche aber, die getragen wurden und bis zur Brust iiber die Kopfe
hinausragten, heulten laute Verwiinschungen.

An den Schaltern stauten sich die Massen zum Ersticken. Schreie, Fliiche
wurden laut. Ein Chauffeur schlug mit der Faust die Scheibe des Schalters ein
und schrie, dunkelrot vor Atemnot im Gesicht: ,,Mein Geld, ihr Schwindler. Ich
habe hier dreihundert Dollar! Gebt mir meine dreihundert Dollar, ihr
hundsgemeinen Diebe und Halsabschneider!“

Der Beamte drinnen sah den Schreihals bleich und abweisend an: ,,Sie wissen
genau, dal§ die Shares unkiindbar sind. Sie haben Ihre Zinsen zu fordern, das ist
alles!*

Die Scheiben klirrten plotzlich an allen Ecken und Enden und die Clerks
begannen nunmehr wieder fieberhaft rasch Geld auszuzahlen. Allein es war zu
spdt. Das Geschrei, das sich erhob, als die Auszahlung wieder begann, wurde
von dem zusammengepreliten Menschenhaufen im Saal und Vestibiil miRdeutet,
und das Gedrdnge wurde noch schrecklicher.

Wer den Ausgang erreichen konnte, machte sich so rasch wie méglich davon.
Aber auch das gelang nur einzelnen. Plétzlich krachten die Schaltertiiren und die
Menge wurde in den Kassenraum geprelst. Die Clerks und Beamten fliichteten,
Biicher und Kassetten und Geld zusammenraffend, so gut es ging. Die Menge
brandete hinein und im Nu waren die eichenen Schalterwdnde eingedriickt. Auf
diese Weise war Luft entstanden. Die Menge rannte durch alle denkbaren Tiiren
hinaus. Aber nun wirkte der Druck von hinten um so stirker, die
Menschenhaufen wurden hineingeschossen. Hier aber fanden sie zu ihrer



grofSten Verbliiffung eine zerstorte und gepliinderte Bank vor. Umgeworfene
Pulte, verstreute Papiere, ausgeschiittete Tinte und Haufen von Kleingeld und
zertretenen Dollarscheinen.

Eines aber war klar fiir sie: ihr Geld war verloren! Hin! Kaputt! Thr Geld, ihre
Hoffnungen, alles!

Das ganze Gebdude heulte vor Wut und Empérung. Man begann zu
demolieren, was zu demolieren war. Fenster klirrten, Tische, Stiihle zerkrachten
und ein fanatischer Jubel brauste auf, so oft es Triimmer gab.

Das Syndikat-Building wurde gestiirmt!

Dreiigtausend Menschen — und nach manchen mehr — drédngten hinein und
wurden die Treppen empor in die oberen Stockwerke geworfen. Die wenigen
Schutzleute, die zur Ordnung da waren, waren vollkommen machtlos. Die
friedlich Gesinnten suchten irgendwo einen Ausweg, die Wiitenden aber suchten
sich festzukeilen, wo immer es ging, und ihren Zorn zu befriedigen.

Das Gebdude war an diesem zweiten Januar fast vollkommen verlassen und
die meisten Stockwerke ganzlich leer. Um Geld zu sparen hatte man
beschlossen, nur die notwendigsten Rdume beizubehalten und die frei
werdenden Etagen zu vermieten. Die meisten Ressorts waren schon nach Mac
City {ibergesiedelt, andere im Umzug begriffen, die an Anwdlte und Firmen
vermieteten Etagen aber heute noch nicht im vollen Betrieb.

Das zweite und dritte Stockwerk war angefiillt mit Ballen von Briefschaften,
Rechnungen, Quittungen, Pldnen, die in den ersten Tagen des Jahres nach den
neuen Biiros transportiert werden sollten.

Sinnlos in seiner Wut begann der Pébel diese Ballen durch die Fenster auf die
StralSe zu werfen und das Treppenhaus damit anzufiillen.

Bis hinauf zum siebenten Stockwerk sah man plétzlich Gesichter an allen
Fenstern.

Drei junge, freche Burschen, Mechaniker, kamen sogar bis zu Allan im 32.
Stockwerk hinauf!

,Mac mull uns unser Geld geben! Hallo!“ Das war eine bestrickende Idee!

,,Go on boy — wir wollen zu Mac!“

Der Liftboy weigerte sich, die lauten Frechdachse zu fahren. Da warfen sie
ihn zum Lift hinaus und fuhren ab. Sie lachten und schnitten dem Liftboy, der
vor Wut heulte, Grimassen. Der Lift stieg und stieg — und plétzlich wurde es
ganz ruhig! Vom zwanzigsten Stock an horte man das Getdse nur noch wie
fernen Strallenlarm.

Der Lift flog an verddeten Korridoren vorbei. Sie sahen nur wenig Menschen,
aber die wenigen, die sie sahen, schienen nicht zu ahnen, was da drunten,



zwanzig und fiinfundzwanzig Stockwerke tiefer vor sich ging. Ein Beamter
schloB gleichmiitig die Tir seines Biiros auf, im 30. Stockwerk sallen zwei
Herren mit der Zigarre im Mund auf einem Fenstersims und unterhielten sich
lachend.

Der Lift hielt, und die drei Mechaniker stiegen aus und briillten: ,,Mac! Mac!
Mac, wo bist du! Heraus mit Mac!“

Sie gingen an alle Tiiren und pochten dagegen.

Plotzlich aber erschien Allan in einer Tiir und sie starrten ihn, den sie im Bild
so oft gesehen hatten, eingeschiichtert an und konnten kein Wort herausbringen.

,Was wollen Sie?“ fragte Allan ungehalten.

,,unser Geld wollen wir!“

Allan hielt sie fiir betrunken.

,Geht in die Holle!* sagte er und warf die Tiir ins Schlof.

Da standen sie und starrten die Tiir an. Sie waren gekommen, um aus Mac
unter allen Umstdnden ihr Geld herauszuschlagen, und nun hatten sie keinen
Cent erhalten und wurden noch dazu in die Hoélle geschickt.

Sie berieten und entschlossen sich abzufahren.

In die Holle gingen sie nicht, nein, aber durchs Fegfeuer mulSten sie doch! Im
zwolften Stockwerk stiirzten sie durch Rauch und im achten sauste ein
brennender Lift voller Feuer und Flammen an ihnen vorbei.

Verstort und halb wahnsinnig vor Schrecken erreichten sie das Vestibiil, wo
die Woge der nach aulSen fliehenden Menschen sie mit auf die Stral3e riR.

10.

N iemand wullte, wie es geschehen war. Niemand wulSte, wer es tat. Niemand
sah es. Aber es war doch geschehen ...

Im dritten Stock stieg plétzlich ein Mann auf das Fenstersims. Dieser Mann
hielt beide Hande als Schalltrichter vor den Mund und gellte unaufhérlich mit
voller Kraft der Lungen auf das immer noch ins Gebdude drdngende
Menschenheer hinab: ,,Feuer! Das Building brennt! Zurtick!*

Der Mann war James Blackstone, ein Bankclerk, den die Menschenmasse in
den dritten Stock emporgedriickt hatte. Im Anfang horte ihn niemand, denn alles
ringsum schrie. Aber als das Gellen sich automatisch wiederholte, wandten sich



mehr und mehr Gesichter in die Hohe und plotzlich verstand die Stralle, was
Blackstone im dritten Stock schrie. Sie verstand nicht alles, nur das einzige
alarmierende Wort: , Feuer!“ Die Stralle sah auch plétzlich, da3 das, was wie
neblige Kailte aussah, dieser graue Dunst, in dem Blackstone stand, nicht Kailte
war, sondern Rauch. Der Rauch verdichtete sich und zog in breiten, tragen
Streifen zum Fenster hinaus, um iiber Blackstones Kopf rasch in die H6he zu
wirbeln. Dann aber begann der Rauch rasch dichter zu werden, zu rollen, zu
puffen, und Blackstone verschwand fast ganzlich. Blackstone aber verliel$ seinen
Posten nicht. Er war ein mechanisch gellendes Warnungssignal, das die mit
enormer blinder Energie vorwartsdrangende Masse langsam zum Stillstand und
endlich zum Riickzug zwang.

Blackstones Besonnenheit ist es zu danken, dal8 eine ungeheure Katastrophe
vermieden wurde. Sein gellender Schrei weckte die Uberlegung der sinnlos
gewordenen Masse. Im Building befanden sich zurzeit viele Tausende. Sie
stromten den Ausgdngen zu, stielSen aber hier auf eine Mauer von Menschen. Es
schien zundchst, als ob die Menschen auf der Stralle neugierig zusehen wollten,
was jetzt geschehen wiirde. Endlich aber, aufgepeitscht durch Blackstones
Schreie — wandten sie sich um und stieBen hundertfdltig Blackstones
Warnungssignal aus: ,,Zuriick, das Building brennt!“ Die Menge wurde in die
Nebenstrallen geprelSt, sie flutete ab.

Uber die breiten Granittreppen des Gebéudes stiirzte ein wilder Wasserfall von
Kopfen, Armen und Beinen und Strudeln von Menschen, die auf die Stralle
rollten, sich aufrafften und entsetzt flohen. Sie alle hatten sie gesehen, wahrend
sie die Treppen hinabhagelten — da drinnen — die schrecklichen: die
brennenden Lifts! Lifts, drei, vier, angefiillt mit brennenden Papierbiindeln, die
in die Hohe schossen und aus denen das Feuer herabtropfte.

Blackstone wurde plotzlich wieder im Rauch sichtbar. Er wurde rasch groRer
und auf einmal kam er ndher: er war gesprungen! Blackstone stiirzte in eine
Gruppe Fliehender, und es ist sonderbar, dafl niemand verletzt wurde. Die
Fliehenden spritzten auseinander wie Schmutz, in den ein Steinblock fallt. Sie
erhoben sich alle blitzschnell wieder und nur Blackstone blieb liegen. Man trug
ihn fort, aber er erholte sich rasch, er hatte sich nur einen Full ausgerenkt.

Von Blackstones erstem Ruf bis zu seinem Sprung waren keine fiinf Minuten
vergangen. Zehn Minuten spdter wimmelten Pinestreet, Wallstreet,
Thomasstreet, Cedar-, Nassaustreet und Broadway von Loschziigen, qualmenden
Dampfspritzen und Ambulanzen. Alle Depots New Yorks spien Loschziige aus.

Kelly, der Kommandeur der Wehr, erkannte augenblicklich die groSe Gefahr,
in der das Geschaftsviertel schwebte. Er rief sogar ,Bezirk 66 zu Hilfe, das



heist Brooklyn, was seit dem grofSen Brand des Equitable Buildings nicht mehr
geschehen war. Die Nordpassage der Brooklynbriicke wurde gesperrt, und acht
Dampfspritzen mit den zugehorigen Ziigen flogen iiber die gespenstisch im
Winterdunst hdngende Brooklyn-Bridge nach Manhattan. Das Tunnelgebdude
qualmte aus allen Fugen wie ein 32stdckiger Riesenofen. Es war umtobt von
Schlachtsignalen, warnenden, schauerlichen Hornrufen, gellenden
Glockenschreien, trillernden Pfiffen.

Das Feuer war im dritten Stock und in den Lifts gelegt worden, die man in die
Hohe sausen liels. Niemand konnte spater sagen, wer diese Teufelei vertibt hatte.

Die brennenden Lifts stiirzten ab, wie Bergsteiger, denen an einer steilen
Wand die Krafte ausgehen, einer nach dem andern. Aus dem Souterrain prasselte
nach jedem Sturz eine Wolke glilhenden Staubs empor. Im Vestibiil, im
Liftschacht dréhnten Kanonenschiisse und knatterte Schnellfeuer: die Hitze zog
unter Krachen die Dielen der Schachtverschalung aus den Schrauben. Der
Liftschacht wurde zu einer heulenden Sdule von gliilhender Luft, die die
brennenden Briefballen mit nach oben ril. Sie durchschlug den Lichtdom, und
eine Fontdne von Funken stief§ aus dem Dach empor. Das Building verwandelte
sich in einen Vulkan, der brennende Papierfetzen und gliihende Briefballen
ausspie, die wie Raketen in die Luft stiegen und wie Geschosse iiber Manhattan
dahinsurrten.

Um den gliithenden Krater da droben aber kreiste in tollkithner Ndhe eine
Flugmaschine, wie ein Raubvogel, dessen Horst verbrannte: Photographen der
Edison-Bio, die das schneebedeckte Hochgebirge von Wolkenkratzern mit dem
aktiven Vulkan in der Mitte aus der Vogelperspektive kinematographisch
aufnahmen.

Von dem Liftschacht aus kroch das Feuer durch die Tiiren in die einzelnen
Stockwerke.

Die Fensterscheiben flogen mit einem hellen Knall heraus und zerschellten an
den gegeniiberliegenden Gebduden. Die eisernen Fensterstocke wurden von der
Hitze gebogen, herausgeschleudert und wirbelten mit dem hohlen surrenden
Gerdausch von Aeroplanpropellern durch die Luft. Das Zink, mit dem
Fensterbleche und Dachrinnen geldtet waren, schmolz und prasselte als
gliihender Regen herab. (Fiir diese Zinkklumpen zahlte man spéter hohe Preise!)

Kelly schlug eine heroische Schlacht. Er legte fiinfundzwanzig Kilometer
Schlauchleitungen, aus hundertzwanzig Rohren schof8 er Hunderttausende von
Gallonen Wasser in das brennende Gebdude. Im ganzen verschlang dieser Brand
fiinfundzwanzig Millionen Gallonen Wasser und er kostete der Stadt New York
hundertdreiligtausend Dollar — dreilligtausend mehr als der groffe Brand des



Equitable-Buildings 1911.

Kelly kdmpfte mit dem Feuer und mit der Kailte zu gleicher Zeit. Die
Hydranten froren ein, die Schlduche barsten. Fulldick lag die Eiskruste auf der
Strale. Das Eis schlug einen dicken Mantel um das brennende Gebdude.
Pinestreet war fulfhoch mit Eiskérnern bedeckt, denn der Wind verwehte das
Wasser und verwandelte es in Eislapilli, die auf die Stralle herabregneten.

Kelly hatte mit seinen Bataillonen den Feind umzingelt und schlug acht
Stunden lang alle Ausfélle zuriick. Auf den Déachern ringsum fochten Kellys
Bataillone, halb erstickt vom Rauch, mit Eisklumpen bedeckt in einer Kalte von
zehn Grad Celsius. Zwischen ihnen schossen Journalisten hin und her und die
Kinematographen drehten mit erstarrten Handen die Kurbel. Auch sie arbeiteten
bis zur Erschopfung.

Das Gebdude war aus Beton und Eisen und konnte nicht abbrennen, obwohl
es gliihte, dal$ Legionen von Fensterscheiben in der Nachbarschaft platzten. Aber
es brannte vollkommen aus.

11.

A llan fliichtete iiber das Dach der Mercantile Safe Co., das acht Stockwerke
unter ihm lag.

Er hatte einige Minuten, nachdem ihn die Frechdachse durch ihr Geschrei
herausgelockt hatten, den Ausbruch des Feuers bemerkt. Als Lion taumelnd vor
Angst und Aufregung zu ihm geeilt kam, hatte er schon den Mantel angezogen
und den Hut auf dem Kopf. Er war dabei, Briefschaften von den Tischen
aufzuraffen und in die Taschen zu stecken.

,Das Building brennt, Sir!“ keuchte der Chinese. ,,Die Lifts brennen!“

Mac warf ihm Schliissel zu. ,,Offne den Tresor und schreie nicht!“ sagte er.
,2Das Gebdude ist feuersicher.“ Allan war gelb im Gesicht, betdubt von dem
neuen Ungliick, das iiber ihn hereinbrach. ,,Das ist das Ende!“ dachte er. Er war
nicht abergldubisch! Aber nach all den Schicksalsschldgen drangte sich ihm der
Gedanke auf, dal§ ein Fluch auf dem Tunnel liege! Ganz mechanisch, ohne recht
zu wissen, was er tat, raffte er Zeichnungen und Pline und Schriftstiicke
zusammen.

,Der kleine Stift mit den drei Zacken, Lion, flenne nur nicht!“ sagte er, und



verwirrt und betdaubt wiederholte er ein paarmal: ,,Flenne nur nicht ...“

Das Telephon schrillte. Es war Kelly, der Allan sagte, er solle iiber die
Ostwand nach dem Dach der Mercantile Safe Co. absteigen. Von Minute zu
Minute schrillte das Telephon — es sei hochste Zeit! — bis Allan den Apparat
abstellte.

Er ging von Tisch zu Tisch, von Gestell zu Gestell und zog Pldne und
Schriftstiicke hervor und warf sie Lion zu.

,,Das mulS alles in den Tresor, Lion! Vorwarts!“

Lion war halb irrsinnig vor Angst. Aber er wagte keine Silbe mehr zu sagen,
nur seine Lippen bewegten sich, als ob er einen alten Hausgott anrufe. Mit einem
Seitenblick hatte er sich iiberzeugt, dal8 ein Gewitter im Gesicht seines Herrn
stand, ein Hagelwetter, und er hiitete sich, ihn zu reizen.

Plotzlich klopfte es. Sonderbar! In der Tiire erschien der Deutschrusse Strom.
Er stand in der Tiire, in einem kurzen Mantel, den Hut in der Hand, nicht
unterwiirfig und nicht aufdringlich. Er stand, als habe er die Absicht, geduldig zu
warten, und sagte: ,,Es wird Zeit, Herr Allan.“ Es war Allan ratselhaft, wie
Strom heraufgekommen war, aber er hatte keine Zeit, dariiber nachzudenken. Es
fiel ihm ein, dal§ Strom in New York war, um mit ihm {iber die Verringerung des
Heeres von Ingenieuren zu sprechen.

,Gehen Sie voran, Strom!“ sagte er unwirsch. ,Ich komme schon!“ Und er
wiihlte weiter in den St6Ben von Papieren. Drauflen quoll der Rauch an den
Fenstern vorbei und in der Tiefe winselten die Signale der Wehren.

Da fiel Allans Blick nach einer Weile wieder gegen die Tiire: Strom stand
immer noch still wartend, den Hut in der Hand.

,,Sie sind noch da?“

,Ich warte auf Sie, Allan,“ erwiderte der bleiche Strom bescheiden und
bestimmt.

Plotzlich drang eine Wolke von Rauch ins Zimmer und mit dem Rauch
erschien ein Offizier der Wehr mit einem weillen Helm auf dem Kopf. Er hustete
und rief: ,,Kelly schickt mich. In fiinf Minuten kénnen Sie nicht mehr aufs Dach,
Herr Allan!*

,Ich brauche gerade noch fiinf Minuten,”“ antwortete Allan und fuhr fort,
Papiere aufzuraffen.

In diesem Augenblick wurde das Knipsen eines photographischen Apparates
horbar, und als sie sich umdrehten, sahen sie einen Photographen, der Allan aufs
Korn genommen hatte.

Der Offizier mit dem weillen Helm wurde vor Erstaunen einen Schritt
zuriickgeworfen.



,Wie kommen Sie hierher?“ fragte er verbliifft.

Der Photograph knipste den verbliifften Offizier. ,Ich bin hinter Thnen
hergeklettert,” antwortete er.

Allan mufSte trotz seiner Niedergeschlagenheit laut auflachen. ,,Lion, Schlufs,
drehe ab! Nun, kommen Sie!“

Ohne einen Blick in sein Arbeitszimmer zuriickzuwerfen ging er durch die
Tiire.

Der Korridor war eine dicke, finstere Masse von dtzendem Qualm. Es war
hochste Zeit. Unter unausgesetzten Zurufen erreichten sie die schmale
Eisentreppe und das Dach, auf dem an drei Seiten graue Rauchmauern in die
Hohe wirbelten und die Aussicht benahmen.

Sie kamen gerade in dem Augenblick oben an, als der Glasdom einstiirzte und
sich in der Mitte des Daches ein Krater 6ffnete, der Rauch, Funkenregen,
Feuerklumpen und brennende Papierfetzen ausspie. Dieser Anblick war so
entsetzlich, dal$ Lion laut zu jammern anfing.

Der Photograph aber war verschwunden. Er photographierte den Krater. Er
richtete die Linse iiber New York, hinunter in die Strafenschluchten, auf die
Gruppe auf dem Dach. Er geriet in eine Raserei zu photographieren, so dafl der
Offizier sich schlieflich gezwungen sah, ihn am Kragen zu packen und zur
Leiter zu schleppen.

,»Stop, you fool!* schrie der Offizier wiitend.

»Was sagen Sie: fool?“ antwortete der Photograph entriistet. ,,Dafiir werden
Sie bezahlen. Ich kann hier photographieren, solange ich will. Sie haben gar kein
Recht —“

,INow shut up and go on!“ schrie der Offizier.

»Was sagen Sie: shut up? Auch dafiir werden Sie bezahlen. Mein Name ist
Harrisson vom Herald. Sie héren von mir.*

,Meine Herren, haben Sie Handschuhe? Das Fleisch bleibt Thnen an den
eisernen Leitern hangen.

Der Offizier befahl dem Photographen, als erster abzusteigen.

Aber der Photograph wollte gerade den Abstieg aufnehmen und protestierte.

,vorwdrts,“ sagte Allan. ,Verlassen Sie das Dach. Machen Sie keine
Dummbheiten!“

Der Photograph warf den Riemen iiber die Schulter und stieg tiiber die
Briistung.

,Sie haben ja allein das Recht, mich von Ihrem Dach zu weisen, Herr Allan,*
sagte er tief gekrdnkt, wahrend er langsam versank. Und als nur noch sein Kopf



sichtbar war, fiigte er hinzu: ,,Aber dal§ Sie von Dummheiten reden, das bedaure
ich, Herr Allan. Von Ihnen hétte ich das nicht erwartet.

Nach dem Photographen stieg Lion ein, der dngstlich unter sich blickte, dann
Strom, hierauf Allan und den Schlulf machte der Offizier.

Sie hatten acht Stockwerke abzusteigen, rund hundert Sprossen. Der Rauch
war hier gering, aber weiter unten waren die Sprossen so dick mit Eis bedeckt,
dafl man sie kaum mehr greifen konnte. Unaufhoérlich stieb Wasser {iber sie, das
augenblicklich zu Kérnern auf den Kleidern und im Gesicht gefror.

Décher und Fenster der Nachbarschaft waren von Neugierigen punktiert, die
dem Abstieg zusahen, der gefdhrlicher aussah, als er war.

Sie kamen alle wohlbehalten auf dem Dach der Mercantile Safe Co. an, und
hier erwartete sie schon der Photograph und kurbelte.

Das Dach sah einem Gletscher dhnlich und ein kleiner spitzer Eisberg naherte
sich Allan. Das war der Kommandeur Kelly. Zwischen den beiden, alten
Bekannten, wurden folgende Worte gewechselt, die am selben Abend noch in
allen Zeitungen standen.

Kelly: ,,I am glad I got you down, Mac!“

Allan: ,,Thanks, Bill!*

12.

B ei diesem Riesenbrande, einem der grofSten Briande New Yorks, verloren
wunderbarerweise nur sechs Menschen das Leben: Joshua Gilmor, Kassendiener,
mit Kassierer Reichhardt und Kassenvorstand Webster in der Stahlkammer vom
Feuer iiberrascht. Die Schutzgitter werden durchsagt, gesprengt, Reichhardt und
Webster gerettet. Als man Gilmor herausziehen will, verschiittet eine Lawine
von Schutt und Eis das Gitter. Gilmor fror am Gitter fest.

Die Architekten Capelli und O’Brien. Springen vom 15. Stock ab und
zerspritzen auf der Stralle. Feuerwehrmann Riwet, vor dessen Fiillen sie
zerschellen, erleidet einen Nervenchok und stirbt drei Tage spater am Schrecken.

Commander Day. Von einem einstiirzenden Fulboden des dritten Stockwerkes
mit in die Tiefe gerissen und vom Schutt erschlagen.

Der Groom Sin, Chinese. Bei den Aufrdumungsarbeiten in einem Eisklumpen
eingeschlossen aufgefunden. Zum nicht geringen Entsetzen aller kommt, als man



den Klumpen zerschldgt, der fiinfzehnjdhrige Chinese in seinem hiibschen
blauen Frack zum Vorschein, die Miitze mit den Lettern A. T. S. auf dem Kopf.

Heldenhaft war die Handlungsweise des Maschinisten Jim Buttler. Buttler
drang in das brennende Gebdude ein und 16schte die acht Kesselfeuer in voller
Gemiitsruhe, wdahrend iiber ihm das Feuer tobte. Er wverhiitete eine
Kesselexplosion, die verhdngnisvoll hitte werden kénnen. Jim tat seine Pflicht
und verlangte kein Lob. Aber er war nicht so téricht, das Angebot eines
Managers zuriickzuweisen, der ihn bei einer Monatsgage von 2000 Dollar durch
ganz Amerika schleppte und ihn in concerthalls auftreten lielS.

Drei Monate lang sang Buttler jeden Abend sein kleines Lied:

,,Jch bin Jim, der Maschinist vom A. T. S.
,,Die Flammen brausen iiber mir,
,Ilch aber sage: Jim, 16sch deine Feuer ...“

New York war erfiillt von Feuerlarm und Brandgeruch.

Waihrend sich noch der Qualm des Brandes iiber Downtown waélzte und
verkohlte Papierstiicke aus dem grauen Himmel herabregneten, brachten die
Zeitungen das brennende Building, Kellys kdmpfende Bataillone, die Bildnisse
der beim Brand Verungliickten, den Abstieg Allans und seiner Begleiter.

Das Syndikat wurde totgesagt. Der Brand war eine Eindscherung erster
Klasse. Der Schade war trotz der Versicherungen enorm. Verhdngnisvoller aber
war die Unordnung, die der rasende P&bel und das Feuer angerichtet hatten.
Millionen von Briefen, Quittungen und Pldnen waren zerstort. Nach dem
amerikanischen Gesetz miissen Generalversammlungen am ersten Dienstag des
Jahres abgehalten werden. Der Dienstag fiel vier Tage nach dem Brand, und das
Syndikat erkldrte an diesem Tage den Konkurs.

Das war das Ende.

Noch am Abend der Konkurserkldarung sammelte sich vor dem Central-Park-
Hotel, in dem Allan Wohnung genommen hatte, eine Rotte von Gesindel an und
pfiff und johlte. Der Manager fiirchtete fiir seine Fensterscheiben und legte Allan
Briefe vor, in denen man drohte, das Hotel auffliegen zu lassen, wenn es Allan
noch langer beherberge.

Mit einem bitteren, verdchtlichen Lacheln gab Allan die Briefe zurtick. ,,Ich
verstehe!“ Er siedelte unter fremdem Namen ins Palace {iber. Am ndchsten Tage
aber muflte er auch das Palace wieder verlassen. Drei Tage spdter nahm ihn kein
Hotel in New York mehr auf! Dieselben Hotels, die friither jeden regierenden
Fiirsten an die Luft gesetzt haben wiirden, wenn Allan die Zimmer gewiinscht



hétte, verschlossen ihm die Tiir.

Allan war gezwungen New York zu verlassen. Nach Mac City konnte er nicht
ibersiedeln, da man gedroht hatte, die Tunnel-Stadt in Brand zu stecken, sobald
er sich dort sehen lasse. So fuhr er mit dem Nachtzug nach Buffalo. Die Mac
Allanschen Steel Works wurden polizeilich bewacht. Allans Anwesenheit konnte
indessen nicht lange geheim bleiben. Man drohte die Steel Works in die Luft zu
sprengen. Um Geld zu schaffen hatte Allan die Werke bis auf den letzten Nagel
an Mrs. Brown, jene reiche Wucherin, verpfindet. Sie waren nicht mehr sein
Eigentum und er durfte sie nicht in Gefahr bringen.

Er ging nach Chicago. Aber auch in Chicago gab es Hunderttausende, die am
Tunnel Geld verloren hatten. Man vertrieb ihn auch hier. Die Fensterscheiben
des Hotels wurden in der Nacht eingeschossen.

Allan war in Acht und Bann. Noch vor kurzer Zeit war er einer der
madchtigsten Ménner der Welt, von allen Souverdnen mit Auszeichnungen
iberschiittet, Ehrendoktor einer groen Anzahl von Hochschulen, Ehrenmitglied
aller bedeutenden Akademien und wissenschaftlichen Gesellschaften. Jahrelang
hatte man ihm zugejubelt und zuweilen nahm die Begeisterung Formen an, die
an den Personenkultus fritherer Zeiten erinnerte. Kam Allan zuféllig einmal in
einen Hotelsaal, so schrie sofort irgendeine begeisterte Stimme: ,,Mac Allan ist
im Saal! Three cheers for Mac!“ Eine Meute von Journalisten und Photographen
war ihm Tag und Nacht auf den Fersen gewesen. Er konnte kein Wort sprechen,
keine Bewegung machen, ohne daR es die Offentlichkeit hérte und sah.

Nach der Katastrophe hatte man ihn gedeckt. Es handelte sich ja nur um
dreitausend Menschenleben! Nun aber handelte es sich um Geld, die
Offentlichkeit war ins Herz getroffen und zeigte ihm ihr geschliffenes GebiR.

Allan hatte dem Volk Millionen und Milliarden gestohlen! Allan hatte fiir sein
irrsinniges Projekt die Sparpfennige des kleinen Mannes gepliindert! Allan war
nicht mehr und nicht weniger als ein Highway-robber, ein Wegelagerer! Er und
der saubere S. Woolf! Er hatte ja die ganze Tunnelfarce lediglich zu dem Zweck
inszeniert, seinem Allanit einen Riesenabsatz zu schaffen — jahrlich eine
Million Dollar Reingewinn! Sieh dir heute die Allanschen Steel Works in
Buffalo an, my dear: eine Stadt! Und gewill hatte Allan sein Geld in Sicherheit
gebracht, bevor es zu krachen begann! Jeder Liftboy und Trambahnkutscher
schrie so laut, wie man es nur immer wollte, dal Mac der grofite Gauner aller
Zeiten war!

Im Anfang gab es noch einzelne Zeitungen, die Allans Partei ergriffen. Aber
es regnete Drohungen und nicht millzuverstehende Winke in die Redaktionen —
und was mehr war: niemand kaufte diese Zeitungen mehr! Ja, Tod und Teufel,



man wollte doch nicht lesen, was man persénlich nicht dachte und noch dafiir
bezahlen! Und die Zeitungen, die sich verritten hatten, schwenkten ab und
suchten aufzuholen. Es fehlte S. Woolf, der ruhmlos Hinabgestiegene, dem die
Gabe verliehen war, Trinkgelder von richtiger Hohe in die richtige Hand zu
driicken.

Allan tauchte in verschiedenen Stddten auf, aber immer mulfte er wieder
verschwinden. Er war der Gast Vanderstyffts in Ohio, aber siehe da, einige Tage
spdter gingen drei Speicher von Vanderstyffts Musterfarm in Flammen auf. Die
Prediger in den Betsdlen niitzten die Konjunktur aus und nannten Allan den
Antichrist und machten gute Geschédfte dabei. Niemand wagte es mehr, Allan
aufzunehmen. Auf Vanderstyffts Farm erreichte ihn ein Telegramm Ethel
Lloyds.

,My dear Mr. Allan,” depeschierte Ethel, ,Papa bittet Sie, auf unserm Gut
Turtle-River, Manitoba, Wohnung zu nehmen, so lange Sie wollen. Pa wiirde
sich sehr freuen, wenn Sie sein Gast waren. Sie konnen dort Forellen fischen und
finden gute Pferde vor. Besonders Teddy empfehle ich Thnen. Wir kommen im
Sommer zu IThnen. New York fangt schon an ruhiger zu werden. Well, I hope you
have a good time. Yours truly Ethel Lloyd.*

In Kanada fand Allan endlich Ruhe. Niemand kannte seinen Aufenthalt. Er
war verschollen. Einige Zeitungen, die von sensationellen Liigen lebten,
brachten die Aufsehen erregende Nachricht, dal$ er sich getotet habe.

,Der Tunnel verschlingt Mac Allan!*

Aber jene, die ihn kannten und wulSten, daf8 er sechs Leben habe wie der Hai,
prophezeiten, dal er bald wieder auftauchen werde. Und in der Tat kehrte er
frither nach New York zurtick, als jemand geahnt hatte.

Der Zusammenbruch des Syndikats hatte noch Hunderte mit in die Tiefe
gerissen. Viele Privatleute und Firmen, die der erste Stol§ erschiittert hatte, hétten
sich zu behaupten vermocht, wenn man ihnen ein paar Wochen Frist gegeben
haben wiirde. Der zweite Stol} rannte sie nieder. Im grofflen und ganzen aber
waren die Folgen des Bankrotts weniger verderbenbringend, als man befiirchtet
hatte. Der Bankrott kam nicht unerwartet. Sodann: die allgemeine Lage war so
schlecht, dal§ sie kaum noch schlechter werden konnte. Es war die traurigste und
elendeste Zeit seit hundert Jahren. Die Welt war um zwanzig Jahre in ihrer
Entwicklung zuriickgeworfen worden. Der Streik begann abzuflauen, aber
Handel, Verkehr, Industrie lagen noch immer in einer tiefen Ohnmacht. Bis
hinauf nach Alaska, bis hinein in die Berge des Baikal und die Wilder am
Kongo war die Betdubung gedrungen. Auf dem Missouri-Mississippi, dem
Amazonenstrom, der Wolga, dem Kongo lagen Flotten von Dampfern und



Leichtern ohne Leben.

Die Asyle fiir Obdachlose waren iiberfiillt, ganze Stadtviertel in den grofSen
Stadten verarmt. Jammer, Hunger und Elend {iberall.

Es war Torheit zu behaupten, Allan habe diese Lage verschuldet.
Wirtschaftliche Krisen aller Art spielten herein. Aber man behauptete es. Die
Zeitungen horten nicht auf, Allan anzuklagen. Sie schrien Tag und Nacht, dal§ er
dem Volk mit falschen Vorspiegelungen das Geld aus der Tasche gelockt habe.
Nach siebenjdhriger Bauzeit sei noch nicht ein Drittel des Tunnels vollendet!
Niemals, niemals habe er daran geglaubt, den Bau in fiinfzehn Jahren bewdltigen
zu kénnen, und das Volk schamlos belogen!

Endlich, Mitte Februar, erschien in den Zeitungen ein Steckbrief hinter Mac
Allan, Erbauer des Atlantic-Tunnels. Allan wurde angeklagt, das 6ffentliche
Vertrauen bewul$t getduscht zu haben.

Drei Tage spdater hallte New York wider von dem Geheul der
Zeitungsverkaufer: ,Mac Allan in New York! Stellt sich dem Gericht!*

Die Konkursverwaltung des Syndikats bot eine ungeheure Kaution, ebenso
Lloyd, aber Allan wies beide Angebote zuriick. Er blieb in den ,,Tombs®, im
Untersuchungsgefdangnis der Franklinstreet. Tdglich empfing er auf einige
Stunden Strom, in dessen Héande er die Verwaltung des Tunnels gelegt hatte und
konferierte mit ihm.

Strom hatte mit keiner Miene, keinem Wort sein Bedauern dariiber
ausgedriickt, dal Allan in diese milliche Lage gekommen sei, nicht mit einem
Lacheln seine Freude, ihn wiederzusehen. Er referierte, nichts sonst.

Allan war angestrengt tdtig, so dall ihm die Zeit nicht lang wurde. Er
speicherte ein Depot an Gehirn auf, das sich spater (spater!) in Muskelkraft
umsetzen sollte. Wahrend seiner Internierung in den ,,Tombs“ arbeitete er die
Baumethode fiir die einstollige Fortfiihrung des Tunnels aus. Auller Strom
empfing er nur seine Verteidiger, sonst niemand.

Ethel Lloyd liel§ sich einmal bei ihm melden, aber er wies sie ab.

Der Prozel3 Allans begann am 3. April. Schon Wochen vorher war jeder
einzelne Platz des Verhandlungssaales belegt. Man bezahlte Unsummen fiir die
Vermittlung eines Platzes. Es kamen die frechsten und schamlosesten
Durchstechereien vor. Besonders die Damen gebdrdeten sich wie toll: sie alle
wollten sehen, wie Ethel Lloyd sich benehmen wiirde!

Den Vorsitz fiihrte der gefiirchtetste Richter von New York, Doktor Seymour.

Mac Allan standen die vier ersten Verteidiger der Staaten zur Seite, Boyer,
Winsor, Cohen und Smith.

Der Prozel8 dauerte drei Wochen, und drei Wochen lang befand sich Amerika



in ungeheurer Erregung und Spannung. Der Prozell war die minuzitse
Geschichte der Griindung des Syndikats, der Finanzierung, des Baus und der
Verwaltung des Tunnels. Auch sdamtliche Unfélle und die Oktober-Katastrophe
wurden ausfiihrlich erértert. Die Damen, die bei der Vorlesung vollendeter
Dichtungen einschlafen, blieben bei all diesen Einzelheiten, die niemand
verstehen konnte, der nicht mit der Materie genau vertraut war, gespenstisch
wach.

Ethel Lloyd fehlte keine Stunde. Wahrend der ganzen Dauer der Verhandlung
sald sie, aufmerksam lauschend, fast ohne Bewegung in ihrem Sessel.

Allan erregte groBe Sensation und auch einige Enttduschung. Man hatte
erwartet, ihn, auf dem das Schicksal herumhdmmerte, gebrochen und miide zu
sehen, um ihn bemitleiden zu kénnen. Aber Allan dankte, er sah genau aus wie
frither. Gesund, kupferhaarig, breitschulterig, genau dieselbe Art, scheinbar
zerstreut und gleichgiiltig zuzuhoren. Er sprach dasselbe breite, langsame,
wortkarge westliche Amerikanisch, das zuweilen noch an den Pferdejungen von
Uncle Tom erinnerte.

GroBes Aufsehen erregte auch Hobby, der als Zeuge zugezogen worden war.
Sein Anblick, seine hilflose Art zu sprechen, erschiitterten. War dieser Greis
Hobby, der auf einem Elefanten durch den Broadway ritt?

Allan brach sich selbst das Genick. Zum gréliten Schrecken seiner vier
Verteidiger, die seinen Freispruch schon beschworen hatten.

Der Angelpunkt des ganzen Prozesses war natiirlich die von Allan angegebene
Bauzeit von fiinfzehn Jahren. Und am siebzehnten Tage des Prozesses tastete
sich Doktor Seymour vorsichtig an diesen heiklen Punkt heran.

Nach einer kurzen Pause begann er ganz harmlos: ,,Sie verpflichteten sich,
den Tunnel im Laufe von fiinfzehn Jahren zu bauen, also nach Ablauf der
flinfzehn Jahre die ersten Ziige laufen zu lassen?*

Allan: ,Ja.

Doktor Seymour, leichthin, dabei riigend ins Publikum blickend: ,,Waren Sie
liberzeugt, den Bau in dieser Zeit fertigstellen zu konnen?*

Alle Welt erwartete nun, Allan wiirde die Frage bejahen. Allan aber tat es
nicht. Seine vier Verteidiger riihrte nahezu der Schlag, als er den Fehler beging,
die Wahrheit zu sagen.

Allan erwiderte: ,,Uberzeugt war ich nicht. Aber ich hoffte unter giinstigen
Verhdltnissen den Termin einhalten zu kénnen.“

Doktor Seymour: ,,Rechneten Sie mit diesen giinstigen Verhdltnissen?“

Allan: ,,Ich war natiirlich auf die eine oder andere Schwierigkeit gefalst. Der
Bau konnte unter Umstdnden zwei, drei Jahre langer dauern.*



Doktor Seymour: ,,Also waren Sie liberzeugt, den Bau nicht in fiinfzehn
Jahren fertigstellen zu kdnnen?“



Allan: ,,Das sagte ich nicht. Ich sagte, ich hoffte es, wenn alles gut ging.

Doktor Seymour: ,,Sie gaben den Termin von fiinfzehn Jahren an, um das
Projekt leichter starten zu kénnen?*

Allan: ,Ja.

(Die Verteidiger sallen wie Leichname.)

Doktor Seymour: ,,Ihre Wahrheitsliebe macht Ihnen alle Ehre, Herr Allan.“

Mac sagte die Wahrheit und hatte sich die Konsequenzen selbst
zuzuschreiben.

Doktor Seymour begann sein ,summing-up“. Er sprach von zwei Uhr
nachmittags bis zwei Uhr nachts. Die Damen, die bleich vor Zorn werden, wenn
sie in einem Geschaft fiinf Minuten warten miissen, hielten bis zum Schlul§ aus.
Er rollte das ganze schaurige Panorama von Unheil auf, das der Tunnel in die
Welt gebracht hatte: Katastrophe, Streik, Bankrotte. Er behauptete, zwei
Menschen wie Mac Allan seien imstande, die ganze wirtschaftliche Welt zu
ruinieren. Allan sah ihn erstaunt an.

Am ndchsten Tag um neun Uhr morgens begannen die Plddoyers der
Verteidiger, die bis spdt in die Nacht wahrten. Die Verteidiger legten sich flach
iber den Tisch und streichelten die Geschworenen unter dem Kinn ...

Dann kam der Tag der gréfiten Spannung. Tausende von Menschen
umdrangten das Gerichtsgebdude. Sie alle hatten durch Allan zwanzig, hundert,
tausend Dollar verloren. Sie verlangten ihr Opfer und sie bekamen es.

Die Geschworenen wagten es gar nicht, Allans Schuld zu verneinen. Sie
hatten keine Lust, mit einer Dynamitbombe in die Hohe zu gehen oder auf der
Treppe ihres Hauses niedergeschossen zu werden. Sie sprachen Allan der
bewulten Irrefiihrung des Publikums, kurz des Betruges schuldig. Wiederum
fehlte S. Woolf, der ruhmlos Hinabgestiegene, dessen Hande golden abfarbten.

Das Urteil lautete auf sechs Jahre drei Monate Gefdngnis.

Es war eines jener amerikanischen Urteile, die Europa nicht fassen kann. Es
war unter dem Druck des Volkes und der momentanen Lage gegeben. Auch
politische Motive spielten herein. Die Wahlen standen bevor und die
republikanische Regierung wollte der demokratischen Partei schmeicheln. Allan
horte das Urteil mit ruhiger Miene an und legte sofort Revision ein.

Das Auditorium aber war einige Minuten vollig erstarrt.

Dann aber sagte eine emporte, bebende Frauenstimme: ,Es gibt keine
Gerechtigkeit mehr in den Staaten. Die Richter und Geschworenen sind von den
Schiffahrtsgesellschaften bestochen!*

Das war Ethel Lloyd. Diese Bemerkung kostete sie ein kleines Vermdgen und



dazu zehntausend Dollar fiir Anwalte. Und da sie wahrend ihres Prozesses, der
enormes Aufsehen erregte, den Gerichtshof abermals beleidigte, bekam sie drei
Tage Haft wegen Ungebiihr. Ethel Lloyd bezahlte aber freiwillig keinen Pfennig.
Sie liel8 sich pfanden. Und zwar iibergab sie dem Gerichtsvollzieher zwei Paar
Handschuhe mit Brillantknpfen.

,Bin ich mehr schuldig?“ fragte sie.

,INein, danke,“ antwortete der Beamte und zog mit den Handschuhen ab.

Als aber die Zeit herankam, da Ethel ins Loch wandern sollte, hatte sie keine
Lust. Drei Tage jail? No, Sir! Sie ril aus an Bord ihrer Dampfjacht
,Goldkarpfen® und kreuzte in zwanzig Meilen Entfernung von der Kiiste, wo ihr
niemand etwas anhaben konnte. Stiindlich sprach sie funkentelegraphisch mit
ihrem Vater. Die Funkenstationen der Zeitungen fingen alle Gesprache ab und
New York amiisierte sich acht Tage lang. Der alte Lloyd lachte Trédnen iiber seine
Tochter und vergotterte sie noch mehr. Da er aber ohne Ethel nicht leben konnte,
so bat er sie schlielich zuriickzukehren. Er sei nicht wohl. Sofort richtete Ethel
den Bug des ,,Goldkarpfens®“ gegen New York, und hier fiel sie prompt in die
Héande der Gerechtigkeit.

Ethel brummte drei Tage und die Zeitungen zédhlten die Stunden bis zu ihrer
Befreiung. Ethel kam lachend heraus und wurde von einem Park von
Automobilen empfangen und im Triumph nach Hause gebracht.

Unterdessen aber sal$ Allan im Staatsgefdngnis von Atlanta. Er verlor nicht
den Mut, denn er nahm das Urteil nicht ernst.

Im Juni nahm die Revision des Prozesses ihren Anfang.

Der Riesenprozel wurde abermals aufgerollt. Das Urteil aber blieb
unangetastet und Allan kehrte nach Atlanta zuriick.

Die Sache Allan ging an den Supreme Court. Und nach drei weiteren Monaten
wurde der letzte Prozel§ gefiihrt. Es wurde Ernst und ging um Allans Hals.

Die finanzielle Krise war unterdessen abgeflaut. Handel, Verkehr, Industrie
begannen sich zu erholen. Das Volk hatte seinen fanatischen Hal§ verloren. Aus
hundert Anzeichen merkte man, dal§ jemand an der Arbeit war, Allans Sache zu
ordnen. Man behauptete, es sei Ethel Lloyd. Die Zeitungen brachten giinstiger
gefarbte Artikel. Die Geschworenen waren ganz anders zusammengesetzt.

Allans Aussehen befremdete, als er vor dem Supreme Court erschien. Seine
Gesichtsfarbe war fahl und ungesund, seine Stirn von tiefen Falten durchfurcht,
die auch blieben, wenn er sprach. Er war grau geworden an den Schldfen und
stark abgemagert. Der Glanz seiner Augen war erloschen. Zuweilen schien er
ganz teilnahmlos.

Die Aufregungen der letzten Monate, die Prozesse hatten ihn nicht



niederwerfen konnen. Aber die Haft in Atlanta hatten seine Gesundheit
untergraben. Ausgeschaltet vom Leben und von Aktivitdt mulSte ein Mann wie
Allan zugrunde gehen; wie eine Maschine zusammensackt, wenn sie zu lange
stillsteht. Er wurde ruhelos und schlief schlecht. Entsetzliche Traume bekamen
Gewalt iiber ihn, so daR er sich am Morgen gemartert erhob. Der Tunnel
verfolgte ihn mit Schrecknissen. Es donnerte in seinen Traumen und das
Weltmeer brach in die Stollen und Tausende trieben wie ertrunkene Tiere zu den
Tunnelmiindungen hinaus. Der Tunnel saugte wie ein Trichter: er verschlang
Maschinenhallen und Hauser, die Tunnelstadt glitt in den Schlund hinein,
Dampfer, Wasser und Erde, New York begann sich zu neigen und zu sinken.
New York brannte lichterloh und er fliichtete iiber die Dacher der
zusammenschmelzenden Stadt. Er sah S. Woolf in drei Teile geschnitten und alle
drei Teile lebten und flehten ihn um Gnade an.

Der Supreme Court sprach Allan frei. Der Freispruch wurde mit groBem Jubel
aufgenommen. Ethel Lloyd schwenkte das Taschentuch wie eine Fahne. Allan
mullite unter Bedeckung zu seinem Wagen gebracht werden, da man ihn in
Stiicke gerissen hitte, um ein Andenken zu haben. Die Strallen rings um das
Gebdude hallten wider: ,,Mac Allan! Mac Allan!“

Der Wind blies wieder aus der andern Richtung.

Allan aber hatte nur noch einen Gedanken, den er mit dem letzten Rest von
Energie verfolgte: Einsamkeit, keine Menschen ...

Er begab sich nach Mac City.



Sechster Teil

D er Tunnel war tot.

Ein Schritt hallte weithin in den 6den Stollen und eine Stimme rumorte wie in
einem Keller. In den Stationen sangen gleichmaRig still Tag und Nacht die
Maschinen, von schweigsamen, verbitterten Ingenieuren bedient. Vereinzelte
Ziige Kklirrten hinein, hinaus. Nur in der submarinen Schlucht wiihlten noch
immer die Arbeiter der Pittsburg Refining and Smelting Co. Die Tunnelstadt war
verddet, verstaubt und ausgestorben. Die Luft, die sonst wetterte vom Mahlen
der Betonmischmaschinen und Himmern der Ziige, war still, die Erde zitterte
nicht mehr. Im Hafen lagen Reihen von toten Dampfern. Die Maschinenhallen,
die frither wie Feenpaldste glitzerten, lagen bis auf einzelne in der Nacht
schwarz wie Ruinen und ohne Leben. Das Blinkfeuer des Hafens war erloschen.

Allan bewohnte das fiinfte Stockwerk des Biirogebdudes. Seine Fenster
gingen auf ein Meer von Geleisen hinaus, die sich leer und staubbedeckt
hinzogen. In den ersten Wochen verlieS er das Haus iiberhaupt nicht. Dann
verbrachte er einige Wochen in den Stollen. Er verkehrte mit niemand auller
Strom. Freunde hatte er nicht in Mac City. Hobby hatte schon lange sein
Landhaus verlassen. Er hatte seinen Beruf aufgegeben und eine Farm in Maine
gekauft. Im November hatte Allan eine dreistiindige Besprechung mit dem alten
Lloyd, die seine letzten Hoffnungen vernichtete. Entmutigt und bitter ging er
noch am gleichen Tage mit einem Dampfer des Syndikats in See. Er besuchte die
ozeanischen und europdischen Stationen und die Zeitungen brachten kurze
Notizen dariiber. Aber niemand las sie. Mac Allan war tot wie der Tunnel, neue



Namen blendeten tiber der Welt.

Als er im Friihjahr nach Mac City zuriickkehrte, kiimmerte sich kein Mensch
darum. Nur Ethel Lloyd!

Ethel wartete einige Wochen auf seinen Besuch bei ihrem Vater. Als er aber
nichts von sich horen liel8, schrieb sie ihm ein kurzes, freundliches Billett: Sie
habe erfahren, daRl er wieder hier sei. Pa und sie wiirden sich sehr freuen, wenn
er sie gelegentlich besuche. Tausend GriilSe!

Allein Allan antwortete nicht.

Ethel war erstaunt und gekrdnkt. Sie lief den ersten Detektiv New Yorks zu
sich kommen und gab ihm den Auftrag, augenblicklich Informationen {iber
Allan einzuziehen. Am ndchsten Tag erstattete ihr der Detektiv Bericht: Allan
arbeite Tag fiir Tag im Tunnel. Zwischen sieben Uhr und zwo6lf Uhr abends
kehre er gewohnlich zuriick. Er lebe vollkommen abgeschlossen von der Welt
und habe seit seiner Riickkehr keinen Menschen vorgelassen. Der Weg zu ihm
fiihre iiber Strom, und Strom sei unerbittlicher als ein GefangnisschlielSer.

Am gleichen Tage noch erschien Ethel gegen Abend in der toten Tunnelstadt,
um sich bei Allan melden zu lassen. Man sagte ihr, sie mége sich an Herrn
Strom wenden. Ethel, die damit rechnete, hatte schon ihre Vorbereitungen
getroffen. Mit diesem Herrn Strom wollte sie schon fertig werden! Sie hatte
Strom bei Allans Prozel§ gesehen. Sie halite und bewunderte ihn zu gleicher Zeit.
Sie verabscheute seine unmenschliche Kélte und Menschenverachtung, aber sie
bewunderte seinen Mut. Heute wiirde er auf Ethel Lloyd stolen! Sie hatte sich
ausgesucht gekleidet, Pelz aus sibirischem Silberfuchs, Fuchskopf und Pranken
auf der Miitze. Sie setzte ihre verfiihrerischste und siegreichste Miene auf,
iberzeugt, Strom augenblicklich zu blenden.

»,lch habe die Ehre, Herrn Strom zu sprechen?“ begann sie mit ihrer
einschmeichelndsten Stimme. ,,Mein Name ist Ethel Lloyd. Ich moéchte gerne
Herrn Allan besuchen.“

Strom aber verzog keine Miene. Weder ihr allmdchtiger Name, noch der
Silberfuchs, noch ihre schénen ldchelnden Lippen machten auf ihn den
geringsten Eindruck. Ethel hatte das demiitigende Gefiihl, dal§ ihr Besuch ihn
todlich langweile.

,Herr Allan ist im Tunnel, Fraulein Lloyd!“ sagte er kiihl. Sein Blick und die
Frechheit, mit der er log, empodrten Ethel und sie legte augenblicklich ihre
liebenswiirdige Maske ab und wurde bleich vor Zorn.

,oie sind ein Liigner!“ antwortete sie mit einem leisen, emporten Lachen.
»,Man hat mir soeben gesagt, dal er hier sei.“

Strom regte sich nicht auf. ,,Ich kann Sie nicht zwingen, mir zu glauben, leben



Sie wohl!“ entgegnete er. Das war alles.

So etwas hatte Ethel Lloyd noch nie erlebt. Bebend und blall vor Wut
erwiderte sie: ,,Sie werden noch an mich denken, mein Herr! Bis heute hat es
noch niemand gewagt, mich so unverschamt zu behandeln! Eines Tages werde
ich, Ethel Lloyd, Thnen die Tiire weisen! Horen Sie!*

,Ich werde dann weniger Worte machen als Sie, Fraulein Lloyd,” erwiderte
Strom kiihl.

Ethel sah in seine eisigen Glasaugen und sein totes Gesicht. Sie hatte Lust,
ihm geradeheraus zu sagen, daf er kein Gentleman sei, aber sie beherrschte sich
und schwieg. Sie warf ihm ihren verdchtlichsten Blick zu (ein Blick, guter Gott!)
und ging.

Und wdahrend sie mit Trdnen der Wut in den Augen die Treppe hinabstieg,
dachte sie: ,Er ist ja auch wahnsinnig geworden, dieser Basilisk! Alle machte der
Tunnel wahnsinnig, Hobby, Allan — sie brauchen nur ein paar Jahre dabei zu
sein.*

Ethel weinte vor Zorn und Enttduschung, als sie in ihrem Wagen nach New
York zuriickfuhr. Sie hatte sich vorgenommen gehabt, alle ihre Kiinste gegen
diesen Strom, hinter den sich Allan verschanzte, spielen zu lassen, aber sein
unverschamt kalter Blick hatte sofort ihre Uberlegung weggefegt. Sie weinte aus
Wut {ber ihre schlechte Taktik. ,Nun, dieser Patron wird an Ethel Lloyd
denken!“ sagte sie rachsiichtig und lachte zornig. ,,Ich werde den ganzen Tunnel
kaufen, nur um diesen Burschen hinauswerfen zu koénnen. Just wait a little!*

Bei Tisch sal sie an diesem Abend blal und schweigsam ihrem Vater
gegeniiber.

,Reichen Sie Herrn Lloyd die Sauciere!“ herrschte sie den Diener an. ,,Sehen
Sie denn nicht?*

Und der Diener, der Ethels Launen recht wohl kannte, kam ihrem Befehl nach
und wagte keine Miene zu verziehen.

Der alte Lloyd blickte scheu in die kalten, herrischen Augen seiner schonen
Tochter.

Ethel liel sich durch Hindernisse nicht abschrecken. Sie hatte ihr Auge auf
Allan geworfen. Sie hatte sich vorgenommen, ihn zu sprechen, und sie schwor
sich es zu tun, koste es, was es wolle. Um keinen Preis der Welt aber hitte sie
sich noch einmal an Strom gewandt. Sie verabscheute ihn! Und sie war
liberzeugt, auch ohne diesen Strom, der kein Gentleman war, ihr Ziel zu
erreichen.

An den folgenden Abenden war der alte Lloyd in die iible Lage versetzt, allein
speisen zu miissen. Ethel lie sich entschuldigen. Sie fuhr jeden Tag um vier Uhr



nachmittags nach Mac City und kam um halb elf Uhr mit dem Abendzuge
zuriick. Von sechs bis neun Uhr aber wartete sie in einem Mietsautomobil, das
sie. von New York nach Mac City beordert hatte, zehn Schritte vom
Haupteingang des Biirogebdudes entfernt. Eingehiillt in Pelze safl sie im Wagen,
zitternd vor Frost, eigentiimlich abenteuerlich erregt und gedemiitigt durch die
Rolle, die sie spielte, und spahte durch die gefrorenen Scheiben, in die sie von
Zeit zu Zeit Locher hauchen muflte. Trotz einiger Bogenlampen, die gleiflende
Hohlen in die Nacht rissen, war es draulSen tiefdunkel und nur das wirre Netz der
Geleise schimmerte matt. So oft sich etwas regte und jemand kam, machte Ethel
ihre Augen ganz scharf und ihr Herz pochte.

Am dritten Abend sah sie Allan zum erstenmal. Er kam mit einem Herrn quer
iber die Trassen und sie erkannte ihn augenblicklich am Gang. Der Herr aber,
der ihn begleitete, war Strom. Ethel verwiinschte ihn! Die beiden gingen ganz
nahe am Auto voriiber und Strom wandte das Gesicht gegen das glitzernde,
vereiste Fenster. Ethel bildete sich ein, dall er erraten habe, wer im Wagen sal3,
und sie fiirchtete schon, er werde Allan auf das Automobil aufmerksam machen.
Allein Strom ging weiter, ohne ein Wort an Allan zu richten.

Ein paar Tage darauf kam Allan schon um sieben Uhr aus dem Tunnel zuriick.
Er sprang von einem langsam fahrenden Zug ab und stieg ohne Hast iiber die
Geleise. Immer ndher kam er, still und nachdenklich ging er seiner Wege. Gerade
als er den Ful§ auf die Stufen des Eingangs setzte, 6ffnete Ethel den Schlag des
Autos und rief seinen Namen.

Allan blieb einen Moment stehen und sah sich um. Dann machte er Miene, die
Stufen hinaufzusteigen.

,,Allan!“ rief Ethel nochmals und eilte néher.

Allan wandte sich ihr zu und forschte mit einem raschen Blick unter ihrem
Schleier.

Er trug einen weiten braunen Mantel, ein Halstuch und hohe Stiefel, die voller
Schmutz waren. Sein Gesicht war mager und hart. Eine Weile sahen sie einander
schweigend an.

,Ethel Lloyd?* fragte Allan langsam, mit tiefer gleichgiiltiger Stimme.

Ethel wurde verlegen. Sie hatte Allans Stimme nur undeutlich in der
Erinnerung gehabt und nun erkannte sie seine Stimme wieder. Sie zogerte, den
Schleier hochzunehmen, da sie fiihlte, dal$ sie rot geworden war.

,Ja,“ sagte sie unsicher, ,,ich bin es,” und schob den Schleier in die Hohe.

Allan sah sie mit ernsten, klaren Augen an. ,,Was tun Sie hier?“ fragte er.

Aber da fand Ethel ihre Fassung. Sie sah ein, dal§ ihre Sache verloren wire,
wenn sie in dieser Sekunde nicht den richtigen Ton trdafe. Und sie traf ihn,



instinktiv. Sie lachte so froh und herzlich wie ein Kind und sagte: ,,Es fehlte
gerade noch, dall Sie mich auszankten, Allan! Ich habe mit Thnen zu sprechen
und da Sie niemand vorlassen, habe ich Thnen zwei Stunden lang in diesem
Wagen aufgelauert.

Allans Blick dnderte sich nicht. Aber seine Stimme klang nicht unfreundlich,
als er sie bat einzutreten.

Ethel atmete auf. Der gefdhrliche Augenblick war voriiber. Sie fiihlte sich froh
und leicht und gliicklich, als sie den Lift betrat.

,Ich habe Thnen geschrieben, Allan?* sagte sie ldchelnd.

Allan sah sie nicht an. ,,Ja, ja, ich weil},” erwiderte er zerstreut und blickte zu
Boden, ,,aber, offen gestanden, hatte ich damals —*“ Und Allan murmelte etwas,
was sie nicht verstand. Im gleichen Augenblick hielt auch der Lift. Lion 6ffnete
die Tir zu Allans Wohnung. Ethel tat sehr erfreut und iiberrascht, Lion
wiederzusehen.

,Da ist ja unser alter Lion!“ rief sie aus und streckte dem alten, diinnen
Chinesen wie einem lieben Bekannten die Hand hin. ,,Wie geht es, Lion?*

»Thank you,”“ wisperte der verbliiffte Lion kaum hoérbar und verbeugte sich
schliirfend.

Allan bat Ethel, ihn einen Augenblick zu entschuldigen, und Lion fiihrte sie in
ein grofles, wohlgeheiztes Zimmer und entfernte sich sofort wieder. Ethel
knopfte den Mantel auf und zog die Handschuhe aus. Das Zimmer machte einen
niichternen und geschmacklosen Eindruck. Offenbar hatte Allan die Mdbel
telephonisch bei einem Warenhaus bestellt und das Arrangement einem
Tapezierer iiberlassen. Dazu kam, dal die Vorhdnge gerade abgenommen waren
und man die Fensterstocke nackt erblickte, schwarze Rechtecke mit drei, vier
kalt glitzernden Sternen darin. Nach geraumer Weile kam Lion wieder und
servierte Tee und Toast. Dann trat Allan ein. Er hatte sich umgekleidet und die
hohen Stiefel mit Schuhen vertauscht.

,Ich stehe zu Threr Verfiigung, Fraulein Lloyd,” sagte er ernst und ruhig und
nahm in einem Sessel Platz. ,,Wie geht es Herrn Lloyd?“ Und Ethel sah an
seinem Gesicht, dal er sie nicht brauchte.

,Vater geht es gut, danke,“ antwortete sie zerstreut. Sie konnte nun Allan
deutlich sehen. Er war stark ergraut und sah um Jahre gealtert aus. Seine scharf
gewordenen Ziige waren vollkommen bewegungslos, steinern, voll verborgener
Verbitterung und stummem Trotz. Seine Augen waren kalt, ohne Leben und
erlaubten dem Blick nicht, in sie einzudringen.

Ethel hidtte nun, wenn sie iiberlegt gehandelt hétte, vorerst ein belangloses
Gesprdch mit Allan gefiihrt, um ihn und sich selbst mit der Situation nach und



nach vertraut zu machen. Sie hatte es sich auch vorgenommen, sie wollte sogar
iber Strom Klage fiihren, aber als sie Allan so verdndert, fremd und abweisend
vor sich sah, lief8 sie sich von ihrem Impuls fortreilen. Ihr Herz sagte ihr, dal3 es
eine Moglichkeit geben miisse, Allan zu packen und festzuhalten.

Und augenblicklich schlug sie einen herzlichen und vertrauten Ton an, als
seien sie frither die allerbesten Freunde gewesen. ,,Allan!“ sagte sie mit einem
leuchtenden Blick ihrer blauen Augen und streckte ihm die Hand hin. ,Sie
konnen nicht wissen, wie sehr ich mich freue, Sie wiederzusehen!“ Sie hatte
Miihe, ihre Erregung zu verbergen.

Allan gab ihr die Hand, die rauh und hart geworden war. Er ldchelte ein
wenig, aber in seinen Augen stand eine leise, gutmiitige Verachtung fiir diese Art
weiblicher Sympathie.

Ethel kiimmerte sich nicht darum. Sie war nun nicht mehr einzuschiichtern.

Sie sah Allan an und schiittelte den Kopf. ,,Sie sehen nicht gut aus, Allan,“
fuhr sie fort. ,,Das Leben, das Sie gegenwadrtig fiihren, ist nichts fiir Sie. Ich
begreife recht wohl, dal§ Sie fiir einige Zeit Ruhe und Abgeschlossenheit nétig
hatten, aber ich glaube nicht, daB es fiir Sie auf die Dauer gut ist. Seien Sie nicht
bose, dal3 ich Thnen das sage. Sie brauchen Thre Arbeit — der Tunnel fehlt Thnen!
Nichts sonst!*

Sie traf die Wahrheit, sie traf Allan mitten ins Herz. Allan sall da und starrte
Ethel an. Er erwiderte kein Wort und machte auch nicht den geringsten Versuch,
sie zu unterbrechen.

Ethel hatte ihn {iberrumpelt und sie niitzte seine Verbliifftheit nach Kréaften
aus. Sie sprach nun so rasch und erregt, dal$ es iiberhaupt unmoglich gewesen
wire, ihr, ohne unhoflich zu werden, ins Wort zu fallen. Sie machte ihm
Vorwiirfe, daly er sich selbst von seinen Freunden vollig zuriickgezogen habe,
dall er sich in dieser toten Stadt vergrabe; sie schilderte ihm ihr Erlebnis mit
Strom, sie sprach von Lloyd, von New York, von Bekannten und kam immer
wieder auf den Tunnel zuriick. Wer sollte denn den Tunnel vollenden, wenn
nicht er? Wem wiirde die Welt diese Aufgabe anvertrauen? Und ganz abgesehen
von all dem, sie wolle es ihm offen heraussagen: er wiirde zugrunde gehen, wenn
er die Arbeit nicht bald wieder aufndhme ...

Allans graue Augen waren dunkel und diister geworden, soviel Gram,
Schmerz, Bitterkeit und Verlangen hatte Ethel in ihm aufgewiihlt.

,Weshalb sagen Sie mir all das?* fragte er, und ein unwilliger Blick traf Ethel.

,Ich habe gar kein Recht, Ihnen das zu sagen, das weil8 ich wohl,*“ antwortete
sie, ,,wenn nicht etwa das Recht einer Freundin oder Bekannten. Aber ich sage
Ihnen das, weil —* Jedoch Ethel konnte keinen Grund angeben und fuhr fort:



,Ich mache Thnen nur Vorwiirfe, dal§ Sie sich in diesem grdllichen Zimmer hier
vergraben, anstatt Himmel und Hoélle in Bewegung zu setzen und den Tunnel
fertig zu bauen.“

Allan schiittelte nachsichtig den Kopf und ldchelte resigniert. ,Fraulein
Lloyd,“ entgegnete er, ,,Sie werden mir vollkommen unverstdndlich. Ich habe ja
Himmel und Hoélle in Bewegung gesetzt und ich versuche noch tdglich das
Mogliche. Vorldufig ist an die Aufnahme der Arbeit nicht zu denken.“

,,Warum nicht?“

Allan sah sie erstaunt an. ,,Wir haben kein Geld,“ sagte er kurz.

,Wer soll aber Geld schaffen konnen, wenn nicht Sie?*“ versetzte Ethel rasch,
mit einem leisen Lachen. ,Solange Sie sich hier einsperren, wird Ihnen
allerdings niemand Geld geben.*

Allan wurde des Gesprachs miide. ,,Ich habe alles versucht,” erwiderte er und
Ethel horte am Ton seiner Stimme, dal8 sie ihm ldstig wurde.

Sie griff nach den Handschuhen, und wahrend sie in den linken Handschuh
schliipfte, fragte sie: ,,Haben Sie auch mit Papa gesprochen?*

Allan nickte und wich ihrem Blick aus.

,Mit Herrn Lloyd? Gewil3!“ entgegnete er.

,,Nun, und?“

,Herr Lloyd machte mir nicht die geringsten Hoffnungen mehr!“ erwiderte er
und sah Ethel an.

Ethel lachte, ihr leichtes, kindliches Lachen.

,Wann,“ sagte sie, ,,Allan, wann war das?*

Allan dachte nach. ,,Das war im verflossenen Herbst.“

,Ja, im Herbst!“ fuhr Ethel fort und tat erstaunt. ,,Papas Hinde waren damals
gebunden. Jetzt liegt die Sache ganz anders —“ und Ethel Lloyd feuerte nun ihre
Breitseite ab — ,,Papa hat mir gesagt: ich wiirde vielleicht den Bau iibernehmen.
Aber ich kann natiirlich nicht an Allan herantreten. Allan miifte zu mir
kommen.“ Das sagte sie ganz leichthin.

Allan sal$ still und in sich versunken da. Er erwiderte gar nichts. Ethel hatte
ihm mit dieser Eroffnung Feuer ins Herz geworfen. Das Blut stieg ihm ins
Gesicht. Plotzlich horte er den donnernden Gang der Arbeit in seinen Ohren.
Sollte es moglich sein? Lloyd —? Seine Erregung war so machtig, dall er
aufstehen mulfSte.

Er schwieg eine Weile. Dann sah er zu Ethel hin. Sie knopfte ihre Handschuhe
zu und dieses Geschdft schien ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch
genommen zu haben.



Ethel stand auf und ldchelte Allan zu. ,Papa hat mir allerdings nicht den
Auftrag gegeben, Thnen das zu sagen, Allan. Er darf nie erfahren, dal ich hier
war,“ sagte sie leiser und streckte ihm die Hand hin.

Allan sah sie mit einem dankbaren, warmen Blick an. , Es war in der Tat sehr
liebenswiirdig von Thnen mich aufzusuchen, Fraulein Lloyd!“ entgegnete er und
driickte ihr die Hand.

Ethel lachte leise. ,Bitte,” sagte sie, ,,ich hatte in diesen Tagen nichts zu tun
und da dachte ich, ich will doch sehen, was Allan treibt. Good bye!“ Und Ethel

ging.

2.

A n diesem Abend war Ethel wadhrend des Diners in so vorziiglicher Laune,
dal dem alten Lloyd das Herz aufging. Und nach Tisch schlang sie die Arme um
seinen Nacken und sagte: ,,Hat mein kleiner, lieber Pa morgen vormittag Zeit,
mit mir eine wichtige Sache zu besprechen?“

,,Heute noch, wenn du willst, Ethel.“

,INein, morgen. Und will mein lieber, kleiner Pa alles tun, worum seine Ethel
ihn bitten wird?“

,Wenn es mir moglich ist, mein Kind?*

,Es ist dir moglich, Pa!*

Am ndchsten Tage erhielt Allan eine eigenhdndig geschriebene, &dullerst
freundschaftlich gehaltene Einladung von Lloyd, die deutlich Ethels Diktion
verriet.

,Wir werden ganz unter uns sein,“ schrieb Lloyd, ,,nur wir drei.

Allan fand Lloyd in vorziiglicher Laune. Er war noch mehr eingeschrumpft
und Allan gewann den Eindruck, als ob er anfange, etwas kindisch zu werden.
So hatte er Allans Besuch im vorigen Herbst vollkommen vergessen. Er erzdhlte
ihm wiederum alle Einzelheiten von Ethels Prozessen und lachte Trédnen, als er
schilderte, wie Ethel der Behorde ein Schnippchen schlug und auf dem Meere
herumsegelte. Er schwatzte tiber all die neuen Dinge, die im Laufe des Herbstes
und Winters geschaffen worden waren, iiber Skandale und Wahlen. Trotzdem
sein Gehirn zu verfallen begann, war er noch lebhaft, voller Interesse fiir alles
Neue, listig und bauernschlau. Allan plauderte zerstreut, denn er war zu sehr mit



den eigenen Gedanken beschéftigt. Indessen fand er keine Gelegenheit, die
Sprache auf den Tunnel zu bringen. Lloyd legte ihm Pldne zu Sternwarten vor,
die er verschiedenen Nationen schenken wollte, und als Allan gerade im Begriff
stand, iberzulenken auf das, was ihm am Herzen lag, meldete der Diener, dal$
Mil Lloyd die Herren zum Diner erwarte.

Ethel war gekleidet wie zu einem Hofball. Sie blendete. Alles an ihr war
Glanz, Frische, Hoheit. Ohne die entstellende, wuchernde Flechte auf dem Kinn
wdre sie die erste Schonheit New Yorks gewesen. Allan war merkwiirdig
iberrascht, als er sie sah. Denn er hatte nie gesehen, wie schén sie war. Noch
mehr aber verbliiffte ihn das schauspielerische Talent, das sie bei der Begriifung
entfaltete.

,2Da sind Sie ja, Allan!“ rief sie aus und sah Allan mit strahlenden,
aufrichtigen, blauen Augen an. ,,Wie lange haben wir uns nicht gesehen! Wo in
aller Welt steckten Sie nur die ganze Zeit?*

Lloyd sagte riigend: ,,Ethel, sei nicht so neugierig

Und Ethel lachte! Bei Tisch war sie in prachtigster Laune.

Sie speisten an einem grolen, runden Mahagonitisch, der zwei Meter im
Durchmesser mal$ und den Ethel selbst tdglich mit Blumen schmiickte. Lloyds
Kopf erschien grotesk, wie ein brauner Mumienschddel, zwischen den Bergen
von Bliiten. Ethel war unausgesetzt um den Vater bemiiht. Er durfte nur essen,
was sie ihm erlaubte, und lachte kindisch, wenn sie ihm etwas verweigerte.
Alles, was ihm schmeckte, hatten ihm die Arzte verboten.

Sein Gesicht verzerrte sich vor Vergniigen, als ihm Ethel etwas
Hummermayonnaise vorlegte.

,Heute wollen wir nicht so streng sein, Dad,”“ sagte sie, ,,weil Herr Allan zu
Gast ist.*

,2Kommen Sie recht oft, Allan,”“ gluckste Lloyd. ,,Sie behandelt mich besser,
wenn Sie hier sind.*

Bei jeder Gelegenheit, die sich bot, gab Ethel Allan zu verstehen, wie erfreut
sie iiber seinen Besuch sei.

Nach Tisch nahmen sie den Kaffee in einem hohen Saal, der einem
Palmenhaus dhnlich sah. In einem kolossalen echten Renaissancekamin, einem
wundervollen, kostbaren Werk, gliihten tduschend nachgeahmte grof3e
Buchenscheite. Irgendwo pldtscherte ein unsichtbarer Springbrunnen. Es war
hier so dunkel, da8 man einander nur in den Umrissen sah. Lloyd mufSte seine
entziindeten Augen schonen.

»,oinge uns etwas, Kind,“ sagte Lloyd und rauchte eine grolle, schwarze
Zigarre an. Diese Zigarren wurden speziell fiir ihn in Havanna angefertigt und
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waren der einzige Luxus, den er sich erlaubte.

Ethel schiittelte den Kopf. ,,Nein, Dad, Allan liebt Musik nicht.

Der braune Mumienschddel Lloyds wandte sich Allan zu. ,,Sie lieben Musik
nicht?“

,,Jch habe kein Gehor dafiir,“ erwiderte Allan.

Lloyd nickte. ,,Wie sollten Sie auch?“ begann er mit der bedachtigen
Wichtigkeit des Greises. ,,Sie haben zu denken und brauchen keine Musik. Bei
mir war es frither genau so. Aber als ich dlter wurde und sich bei mir das
Bediirfnis zu trdumen einstellte, da liebte ich sie plotzlich. Musik ist nur fiir
Kinder, Frauen und schwache Képfe —*

,,Pfui, Vater!“ rief Ethel aus ihrem Schaukelstuhl.

,Ich genielle das Privilegium des Alters, Allan,” fuhr Lloyd schwatzhaft fort.
,Ubrigens hat mich Ethel fiir die Musik erzogen — meine kleine Ethel, die nun
dasitzt und tiber ihren Vater lacht!“

,Ist Papa nicht lieb?“ warf Ethel ein und sah Allan an.

Dann — nach einem kleinen, hitzigen Gepldnkel zwischen Vater und Tochter,
wobei Lloyd jammerlich geschlagen wurde — begann Lloyd ganz von selbst
vom Tunnel zu sprechen.

,Wie geht es mit dem Tunnel, Allan?*

Aus all seinen Fragen war deutlich zu erkennen, dal$ Ethel mit dem Vater
vorher alles besprochen hatte und Lloyd es ihm leicht machen wollte, ,,an ihn
heranzutreten®.

,Die Deutschen wollen nun eine regelmdlSige Luftschiffverbindung
einrichten,” sagte Lloyd. ,,Sie sollten sehen, dal8 es bald wieder vorwirts geht,
Allan!“

Der Augenblick war gekommen. Und Allan sagte klar und laut: ,,Geben Sie
mir Thren Namen, Herr Lloyd, und ich beginne morgen!“

Darauf erwiderte Lloyd beddchtig: ,Ich wollte Thnen schon lange Vorschldge
machen, Allan. Ich dachte sogar daran, Ihnen ein Wort in diesem Sinne zu
schreiben, als Sie verreist waren. Ethel aber sagte ,Warte, bis Allan selbst zu dir
kommt‘. Sie erlaubte es nicht!“

Und Lloyd gluckste triumphierend, Ethel einen Hieb versetzt zu haben.
Unvermittelt aber zeigte sich in seinem Gesicht ein Ausdruck der gréften
Bestiirzung, denn Ethel schlug plétzlich emp6rt mit der flachen Hand auf die
Lehne des Sessels, stand auf, bleich bis in die Mundwinkel und rief mit
blitzenden Augen: ,,Vater! Wie konntest du es wagen, so etwas zu sagen!“

Sie warf die Schleppe herum und ging und schlug die Tiire so heftig zu, dall



der Saal bebte.

Allan saf8 fahl und stumm: Lloyd hatte sie verraten!

Lloyd aber drehte bestiirzt den Kopf hin und her.

,Was tat ich ihr denn?“ stammelte er. ,,Es war ja nur ein Scherz! Es war gar
nicht so gemeint. Was sagte ich denn Schlimmes? O, wie bose sie werden kann!“
Er falte sich und gab sich Miihe, wieder heiter und zuversichtlich zu erscheinen.
,INun, sie wird ja wiederkommen,“ sagte er ruhiger. ,,Sie hat das beste Herz der
Welt, Allan! Aber sie ist unberechenbar und launisch, ganz wie ihre Mutter es
war. Aber, sehen Sie, nach einer Weile, da kommt sie dann zuriick und kniet
neben mir und streichelt mich und sagt: ,Verzeih, Pa, ich habe heute einen
schlechten Tag!““

Ethels Stuhl schaukelte noch immer. Es war ganz still. Der unsichtbare
Springbrunnen rieselte und gluckste. Auf der Stralle tuteten die Automobile wie
Dampfer im Nebel.

Lloyd blickte auf Allan, der schweigend dasal, dann sah er nach der Tiire und
lauschte. Nach einer Weile klingelte er dem Diener.

,Wo ist Mil§ Lloyd?“ fragte er.

,Mils Lloyd ist auf ihre Zimmer gegangen!*

Lloyd senkte den Kopf. ,,Dann sehen wir sie heute nicht mehr, Allan,” sagte er
nach einer Weile leise und niedergeschlagen. ,,Dann sehe ich sie auch morgen
nicht! Und ein Tag ohne Ethel ist verloren fiir mich. Ich habe nichts als Ethel!

Lloyd schiittelte den kleinen, kahlen Kopf und konnte sich nicht beruhigen.
,versprechen Sie mir morgen wiederzukommen, Allan, damit wir Ethel
besanftigen. Wer versteht so ein Maddchen? Wenn ich nur wiillte, was ich
Schlimmes getan habe?“

Lloyd sprach in traurigem Ton. Er war aufs tiefste niedergeschlagen. Dann
schwieg er und sah mit geneigtem Kopf vor sich hin. Er machte den Eindruck
eines ungliicklichen, verzweifelten Menschen.

Nach einer Weile erhob sich Allan und bat Lloyd, ihn zu entschuldigen.

,»2Auch Thnen ist die Laune verdorben durch meine Albernheit,” sagte Lloyd
und nickte und gab Allan die kleine Hand, die weich war wie die eines
Maédchens. ,,Sie hatte sich so gefreut, dall Sie kamen! Sie war in so prachtiger
Laune! Den ganzen Tag nannte sie mich Dad!“

Und Lloyd blieb allein in dem halbdunkeln Palmensaal sitzen, ganz klein in
dem grolen Raum, und starrte vor sich hin. Er war ein alter, verlassener Mann.

Unterdessen aber zerrilS Ethel vor Zormm und Scham in ihrem Zimmer ein
halbes Dutzend Taschentiicher und stiel§ unzusammenhdngende Vorwiirfe gegen



ihren Vater heraus. ,,Wie konnte Vater das sagen ... wie konnte er nur ... was soll
Allan jetzt von mir denken ...

Allan hiillte sich in den Mantel und verliel§ das Haus. Auf der Stralle wartete
Lloyds Automobil, aber er lehnte es ab. Er ging langsam die Avenue hinab. Es
schneite, der Schnee fiel in lautlosen, weichen Flocken und Allans Schritt war
unhorbar auf dem Schneeteppich.

Allan hatte ein bitteres, erstarrtes Lacheln auf den Lippen. Er hatte
verstanden! Sein Wesen war schlicht und offen und er dachte selten iiber die
Motive seiner Mitmenschen nach. Er hatte keine Leidenschaften und so verstand
er die Leidenschaften anderer nicht. Er war ohne Raffinement und so vermutete
er nicht Intrigen und Raffinement bei den andern.

Er hatte nichts Besonderes darin gefunden, dal8 Ethel ihn in der Tunnelstadt
aufgesucht hatte. Sie hatte ja vor Jahren viel in seinem Hause verkehrt und war
mit ihm befreundet. Einen Freundschaftsdienst hatte er darin erblickt, dal sie zu
ihm kam und ihm verriet, dal$ Lloyd zur Hilfe bereit sei. Nun aber durchschaute
er Ethel plotzlich! Ihr personlich sollte er zu Dank verpflichtet sein! Er sollte den
Eindruck gewinnen, als ob sie, Ethel, ihren Vater zu groBen finanziellen
Waghnissen iiberredet hitte. Mit einem Wort, von Ethel Lloyd sollte es abhdngen,
ob er weiterbauen koénne oder nicht — aber Ethel Lloyd stellte ihre
Bedingungen! Er selbst war der Preis! Ethel wollte ihn! Aber, bei Gott, Ethel
kannte ihn nicht!

Allans Schritt wurde immer langsamer. Es war ihm, als versinke er in Schnee,
Nacht, Bitterkeit und Enttauschung. Seine letzte Hoffnung war Lloyd gewesen.
Unter diesen Umstdnden aber war nicht daran zu denken! Elend war seine letzte
Hoffnung heute abend zugrunde gegangen ...

Am ndchsten Morgen erhielt er ein Telegramm von Lloyd, worin ihn der alte
Mann dringend bat, zum Abendessen zu kommen. ,Ich werde Ethel bitten, mit
uns zu speisen und ich bin sicher, sie wird nicht nein sagen. Ich habe sie heute
noch nicht gesehen,“ telegraphierte Lloyd.

Allan depeschierte zuriick, dal§ er diesen Abend unmdoglich kommen konne,
da groBe Mengen Wassers im Nordstollen eingebrochen seien. Das war die
Wahrheit, aber seine Anwesenheit wiare keineswegs notwendig gewesen.

Tag um Tag war er in den toten Stollen und sein Herz hing an der Finsternis
da drinnen. Die Untatigkeit, zu der er gezwungen war, frall wie ein Gram in ihm.

Etwa acht Tage spéter, an einem klaren Wintertag, kam Ethel Lloyd nach Mac
City.

Sie kam in Allans Biiro, gerade als er mit Strom konferierte. Sie war ganz in
schneeweiflen Pelz gehiillt und sah frisch und strahlend aus. ,,Hallo, Allan!“



begann sie ohne Umschweife, als sei gar nichts vorgefallen. ,,Wie reizend, dal3
ich Sie antreffe! Papa schickt mich, ich soll Sie abholen!” Sie ignorierte Strom
vollstandig.

,Herr Strom!“ sagte Allan, von Ethels Sicherheit und Ungeniertheit verbliifft.

,Ich hatte schon die Ehre!” murmelte Strom, verbeugte sich und ging.

Ethel nahm nicht die geringste Notiz davon.

,Ja,“ fuhr sie heiter fort, ,ich komme um Sie mitzunehmen, Allan. Heute
abend konzertieren die Philharmoniker und Papa bittet Sie, mit uns ins Konzert
zu kommen. Mein Auto steht unten.“

Allan blickte ruhig in ihre Augen.

,Ich habe noch zu arbeiten, Fraulein Lloyd,“ sagte er.

Ethel priifte seinen Blick und tat betriibt.

,Mein Gott, Allan,” rief sie aus, ,ich sehe, Sie ziirnen mir noch wegen
neulich! Ich war gewill unartig, aber horen Sie, war es denn nett von Pa, so
etwas zu sagen? Ganz als ob ich gegen Sie intrigierte? — Nun, Pa sagte, ich
solle Sie unbedingt heute mitbringen. Wenn Sie noch zu tun haben, kann ich ja
warten. Das Wetter ist herrlich und ich fahre unterdessen spazieren. Aber ich
darf doch auf Sie rechnen? Ich werde Pa sofort telephonieren ...

Allan wollte absagen. Aber als er in Ethels Augen blickte, wulSte er, dal§ diese
Absage ihren Stolz tddlich verletzen wiirde und damit seine Hoffnungen fiir
immer begraben wdéren. Aber auch zu einer Zusage konnte er sich nicht
entschliefen und so antwortete er ausweichend: ,,Vielleicht, ich kann das jetzt
noch nicht sagen.*

,Bis sechs Uhr aber konnen Sie sich wohl entscheiden?“ fragte FEthel
freundlich und bescheiden.

,Ich denke. Aber ich glaube nicht, dal es mir méglich sein wird.“

,»Adieu, Allan!“ rief Ethel heiter. ,,Ich werde um sechs anfragen und ich hoffe,
Gliick zu haben.“

Punkt sechs stand Ethel wieder vor dem Hause.

Allan bedauerte und Ethel fuhr ab.



A llan hatte die Briicken hinter sich abgebrochen.

Trotz der Hoffnungslosigkeit der Situation entschlof8 er sich aber, noch einen
letzten Versuch zu machen. Er wandte sich an die Regierung, was er schon
frither, ohne Erfolg, getan hatte. Er blieb drei Wochen in Washington und war
Gast des Prasidenten. Der Prdsident gab ihm ein Diner und man erwies ihm
Achtung und Respekt wie einem abgesetzten Monarchen. Allein an eine
Beteiligung am Tunnel konnte die Regierung vorldufig nicht denken.

Hierauf versuchte es Allan ein letztes Mal mit den Banken und den
Finanzgrofmadchten. Gleich erfolglos. Einzelne Banken und Grofkapitalisten
gaben ihm aber zu verstehen, dal§ sie sich eventuell beteiligen wiirden, wenn
Lloyd vorangehe. So kam Allan wiederum zu Lloyd zurtick.

Lloyd nahm ihn sehr freundlich auf. Er empfing ihn in seinem stillen
Arbeitszimmer. Er sprach mit ihm tiber die Bérse und den Weltmarkt, schilderte
ihm haarklein das Petroleum, den Stahl, Zucker, die Baumwolle und die
Frachtsdtze. Eine unerhorte Baisse nach einer unerhorten Hausse. Die Welt war
immer noch um zehn Jahre in ihrer wirtschaftlichen Entwicklung zuriick, so
verzweifelt sie auch aufzuholen versuchte.

Sobald es Allan moglich war, Lloyd zu unterbrechen, ging er geradeswegs auf
sein Ziel los. Er schilderte ihm die Haltung der Regierung und Lloyd lauschte
mit geneigtem Kopf.

,Das ist alles richtig! Man hat Thnen nichts vorgeflunkert, Allan. Sie kdnnen
ja schlieflich noch drei bis fiinf Jahre warten.“

Allans Gesicht zuckte. ,,Ich kann das unmoglich!“ rief er. ,,Drei bis fiinf Jahre!
Ich habe meine Hoffnung auf Sie gesetzt, Herr Lloyd!*

Lloyd wiegte den Kopf nachdenklich hin und her. ,,Es geht nicht!*“ sagte er
dann bestimmt und prefSte die Lippen zusammen.

Sie schwiegen. Es war zu Ende.

Als Allan sich aber verabschieden wollte, bat ihn Lloyd, zum Diner zu
bleiben. Allan war unentschlossen — aber es war ihm nicht méglich, Lloyd jetzt
zu verlassen. Trotzdem es vollkommen unsinnig war, log er sich noch immer
eine leise Hoffnung vor.

,Ethel wird vor Uberraschung sprachlos sein! Sie ahnt ja nicht, da Sie hier
sind!“

,Ethel — Ethel ...“ Nun, da Lloyd einmal den Namen seines Abgotts genannt
hatte, konnte er von nichts anderem mehr sprechen. Er schiittete Allan sein Herz
aus.
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,Denken Sie,”“ sagte er, ,,Ethel war vierzehn Tage mit der Jacht fort, gerade als
das Wetter so schlecht war. Nun hatte ich den Telegraphisten bestochen — ja,
bestochen, denn so mull ich es bei Ethel machen — aber er telegraphierte nicht.
Ethel hatte mich durchschaut. Sie ist in schlechter Laune und wir haben uns
wieder gezankt. Jeder Tag aber, da ich Ethel nicht sehe, ist fiir mich eine Qual.
Ich sitze und warte auf sie. Ich bin ein alter Mann, Allan, und habe nichts als
meine Tochter!*

Ethel war duflerst verwundert, als sie Allan plotzlich eintreten sah. Sie
runzelte die Stirn, aber dann ging sie ihm rasch entgegen und gab ihm erfreut die
Hand, wahrend sie leicht errotete.

,»Oie sind hier, Allan! Wie schén! — Ich war nicht gut zu sprechen auf Sie —
viele Wochen lang, das muR ich Thnen sagen, wenn ich ehrlich sein soll.

Lloyd kicherte. Er wulite, dal Ethel nun wieder besser gelaunt sein wiirde.

,,Jch konnte damals nicht mit ins Konzert kommen.“

,»Allan, Sie liigen doch nicht? Hore doch, Pa, wie Allan liigt. Er wollte nicht!
Sie wollten nicht, Allan. Sagen Sie es offen.“

,,Nun — ich wollte nicht.*

Lloyd machte ein erschrockenes Gesicht. Er fiirchtete ein Ungewitter. Ethel
konnte einen Teller zerschlagen und aus dem Zimmer laufen. Er war erstaunt, als
Ethel nur lachte.

,»Siehst du, Pa, so ist Allan! Er sagt stets die Wahrheit.“

Und Ethel war den ganzen Abend fréhlich und liebenswiirdig.

,2Horen Sie aber nun, Allan, mein Freund!“ sagte sie, als sie sich trennten.
,,Ein zweites Mal diirfen Sie nicht so hdlflich zu mir sein — ich wiirde es Ihnen
nicht mehr verzeihen.“

,Ich werde mir alle Miihe geben!“ antwortete Allan scherzhaft.

Ethel sah ihn an. Der Ton, in dem er dies sagte, gefiel ihr nicht. Aber sie
verriet sich nicht und sagte lachelnd: ,,Nun, ich werde sehen.*

Allan stieg in Lloyds Wagen und hiillte sich in den Mantel. Er sann vor sich
hin und sagte: ,,Der alte Lloyd wird nichts ohne sie tun — und alles fiir sie.

Einige Abende spéter betrat Allan mit Ethel die Loge Lloyds im Madison-
Square-Palast.

Sie traten wahrend des Konzerts ein und ihr Eintreten erregte solch grolies
Aufsehen, dall die Egmont-Ouvertiire fast vollkommen verloren ging.

,Ethel Lloyd und — Mac Allan!!“

Ethels Robe reprédsentierte ein Vermogen. Sie hatte die Phantasie der drei
ersten Bekleidungskiinstler New Yorks angepeitscht. Die Robe war ein Gewebe
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aus Silberstickerei und Hermelin und brachte ihren Hals und Nacken herrlich zur
Geltung. Im Haar trug sie einen Schopf Reiherfedern an einer sprithenden
Brillantagraffe.

Sie waren allein. Denn Ethel hatte es fertiggebracht, Lloyd, der schon fiirs
Konzert angekleidet war, im letzten Augenblick zu bestimmen, zu Hause zu
bleiben, da er nicht wohl aussdhe. Sie hatte ihn ,,my dear little dad and pa*“
genannt, ,,my honey-father®, so dall Lloyd in seiner Affenliebe iibergliicklich
war, drei Stunden im Sessel auf seine Tochter zu warten.

Ethel wollte, dall man sie allein mit Allan sah, und sie wollte, dal$ die Loge
erleuchtet war. In der Pause richteten sich alle Glaser auf die Loge und Stimmen
wurden laut: ,,Mac Allan! — Mac Allan!“

Allans Glanz kam in dem Augenblick zuriick, da er sich an der Seite einer
Milliarddrin zeigte. Er zog sich beschamt tiefer in die Loge zuriick.

Ethel aber wandte sich an ihn mit einem intimen Lé&cheln, das nicht
millzuverstehen war, und dann beugte sie sich iiber die Briistung und zeigte ihre
schonen Zédhne und ihr schénes Lacheln und kassierte den Triumph ein.

Allan tiberstand diese Szene nur mit Anspannung all seiner Krifte. Er dachte
an jenen Abend, da er mit Maud in der Loge gegeniiber sal$ und darauf wartete,
dall Lloyd ihn zu sich rief. Er erinnerte sich deutlich an Mauds transparentes
rosiges Ohr und ihre vor Erregung geréteten Wangen, an den vertraumten Blick,
mit dem sie vor sich hinsah. Und ebenso deutlich erinnerte er sich an die Stimme
Ethels, als sie ihm zum erstenmal die Hand reichte und sagte: ,,How do you do,
Mr. Allen?“ Er fragte sich in Gedanken: Wiirdest du wiinschen, dal$ Lloyd
damals nicht gekommen wiére, dall man den Tunnel niemals begonnen hatte? —
Und er entsetzte sich tiber sich selbst, als sein Inneres antwortete: Nein! —
Selbst fiir Maud und Edith wiirde er nicht sein Werk hingeben.

Schon am ndchsten Tage stiegen die Tunnelpapiere um sieben Prozent! Eine
unverschamte Zeitung brachte am Morgen die Notiz, dall Ethel Lloyd sich im
ndchsten Monat mit Mac Allan verloben wiirde.

Am Mittag brachte eine andere Zeitung Ethels Dementi.

Mil§ Lloyd erklarte: ,,Der Mann, der diese Nachricht verbreitete, ist der grof3te
Liigner der Welt. Ich bin eine gute Freundin Mac Allans. Das ist die Wahrheit,
und ich bin stolz darauf.”

Aber die Zeitungsschreiber lagen im Hinterhalt. Nach einigen Wochen ging
die mit durchsichtigen Anspielungen gespickte Notiz durch die Blétter, dall Mac
Allan wieder nach New York iibergesiedelt sei.

Das entsprach der Wahrheit, hatte aber nicht das geringste mit Allans
Beziehungen zu Ethel Lloyd zu tun. Allan richtete sich im Gebdude der



Tunnelstation Hoboken ein. Dieses Gebdude war noch im Bau und wurde nach
Hobbys Entwiirfen ausgefiihrt. Es bestand aus einem Mittelbau von dreilig
Stockwerken bei einer Front von fiinfzig Fenstern, den zu beiden Seiten zehn
Fenster breite Tiirme von fiinfundzwanzig Stockwerken flankierten. Mittelbau
und Tiirme ruhten auf kolossalen Bogen, die direkt in die Bahnhofhalle fiihrten.
Die Tiirme waren mit dem breiten Mittelbau durch zwei Briickenpaare
verbunden. Zur Abwechslung sollte das Gebdude Sdulen auf den Déchern
tragen, lustige Dachgarten-Arkaden.

Das Gebdude war bis zum sechsten Stockwerk fertig — und oben das
dreiligste und neunundzwanzigste. Dazwischen ragte das wirre Gitterwerk der
Eisenkonstruktion, in dem am Tage winzige Menschen kletterten und
hdmmerten.

Allan bewohnte das erste Stockwerk, direkt iiber dem grofSen Mittelbogen der
Halle. Er hatte seinen Arbeitsraum in den groffen Restaurationssaal verlegt, der
einen herrlichen Ausblick auf den Hudson und die Wasserfront New Yorks
gewdhrte.

Ethel hatte es sich nicht nehmen lassen, einiges zur Ausschmiickung des
ungastlichen Riesensaales beizutragen, dessen bloSer Anblick einen Menschen
melancholisch machen mulSte. Sie hatte Wagenladungen von Zimmerpflanzen
aus ihren Treibhdusern in Massachusetts kommen lassen. Sie hatte personlich
Ballen von Teppichen im Auto heriibergebracht.

Das Aussehen Allans mif$fiel ihr. Seine Hautfarbe war fahl und ungesund. Er
ergraute rasch. Er schlief schlecht und al§ wenig.

Ethel schickte ihm einen Koch ihres Vaters, einen franzésischen Kiinstler, der
aus dem Aussehen eines Menschen auf den Speisezettel schlielfen konnte, der
ihm zusagte. Sie erkldrte ferner, daf ihm nichts mehr nétig sei als frische Luft,
da die Stollen sein Blut vergiftet hitten. Ohne viele Worte zu machen, erschien
sie jeden Tag Punkt sechs Uhr mit ihrem elfenbeingelben Car und fuhr Allan
genau eine Stunde spazieren. Allan liel sie gewdhren. Sie wechselten auf der
Spazierfahrt zuweilen kein Wort.

Das Geriicht von der baldigen Verlobung tauchte wieder und wieder in den
Zeitungen auf. Die Folge davon war, da8 die Papiere des Syndikats zu steigen
begannen. (Lloyd hatte in aller Stille fiir zehn Millionen Dollar aufkaufen lassen,
als man die Aktien nahezu umsonst bekam, und verdiente jetzt schon ein
Vermogen!)

Die Papiere der schweren Industrie zogen an. In allen Dingen — den kleinsten
— zeigte sich eine Besserung. Der blofSe Umstand, dal8 Ethels Car jeden Tag um
sechs Uhr vor Hoboken-Station stand, beeinflul$te die Weltboérse.



Allan war der Komddie, die ihn peinigte und beschamte, {iberdriissig und
beschlol$ zu handeln.

Bei einer Spazierfahrt machte er Ethel einen Antrag.

Ethel aber lachte belustigt und sah Allan mit groRen, erstaunten Augen an.
,oprechen Sie keinen Unsinn, Allan!“ rief sie aus.

Allan stand auf und klopfte dem Chauffeur. Er war totenbleich.

,Was wollen Sie, Allan?“ fragte Ethel erschrocken und ungldaubig und wurde
rot. ,,Wir sind dreilfig Meilen von New York!“

,Das ist ganz einerlei!” antwortete Allan briisk und stieg aus. Er ging ohne
jeden GruR.

Allan wanderte ein paar Stunden durch Felder und Walder, knirschend vor
Grimm und Beschdmung. Es war aus mit dieser Intrigantin! Aus! Nie mehr, nie
mehr in seinem Leben wiirde sie sein Gesicht sehen! Der Teufel mochte sie
holen ...

Schliel8lich stiel er auf eine Bahnstation und fuhr nach Hoboken zuriick.
Mitten in der Nacht kam er an. Er bestellte sofort sein Auto und begab sich nach
Mac City.

Tagelang lebte er im Tunnel. Er wollte weder Menschen noch das Licht sehen.

4.

E thel Lloyd machte einen Trip mit ihrer Jacht und blieb acht Tage auf See.
Sie hatte Vanderstyfft eingeladen und quélte ihn, da8 er nahezu {iber Bord ging
und heilige Eide leistete, Ethels Wege fortan nicht mehr zu kreuzen.

Nach New York zuriickgekehrt, fuhr sie noch am gleichen Tage bei der
Hoboken-Station vor und erkundigte sich nach Allan. Man sagte ihr, dal§ er im
Tunnel arbeite. Augenblicklich jagte Ethel eine Depesche nach Mac City. Sie bat
Allan, ihr zu verzeihen. Sein Antrag habe sie iiberrascht und sie habe in ihrer
Hilflosigkeit eine groBe Dummheit begangen. Sie bitte ihn, morgen abend zum
Diner zu kommen. Sie erwarte nicht einmal Antwort und daraus moége er
ersehen, dalf sie bestimmt auf ihn rechne.

Allan kdmpfte nochmals den schweren Kampf. Er erhielt Ethels Telegramm
im Tunnel. Er las es im Lichte einer verstaubten Glithlampe. Ein Dutzend
solcher Lampen sah er aus der Finsternis des Stollens glimmen, nichts sonst. Er



dachte an die toten Stollen. Er sah sie! Die amerikanischen, europdischen und
ozeanischen. Er sah all die tausend Maschinen, die nutzlos liefen. Er sah die
entmutigten Ingenieure in den einsamen Stationen, erschopft von der Monotonie
der Beschiftigung. Viele Hunderte hatten ihn schon verlassen, weil sie die
einformige Arbeit nicht mehr ertrugen. Seine Augen brannten. Wiahrend er
Ethels Depesche zusammenfaltete, begann es plotzlich in seinen Ohren zu
brausen. Er horte die Ziige durch die Stollen donnern, die Tunneltrains, die
triumphierend von Amerika nach Europa fegten. Sie klirrten und rauschten in
seinem Gehirn und berauschten ihn mit ihrem rasenden Takt ...

Ethel empfing ihn mit scherzhaften Vorwiirfen: Er miisse doch wissen, dal$ sie
ein verzogener, launischer Fratz sei! — Von diesem Tage an stand ihr Car wieder
Punkt sechs Uhr vor der Tunnelstation. Ethel dnderte nunmehr ihre Taktik. Sie
hatte Allan vorher mit Aufmerksamkeiten iiberschiittet. Das unterliel sie fortan.
Dagegen verstand sie es, Allan zur Erfiillung ihrer kleinen Wiinsche zu
bewegen.

Sie sagte: ,,Die Blanche spielt morgen. Ich wiirde gern hingehen, Allan.“

Allan besorgte eine Loge und sah die Blanche spielen, wenn es ihn auch
langweilte, ein hysterisches Frauenzimmer von Wein- in Lachkrampfe
ibergehen zu sehen.

Von nun an sah New York Allan und Ethel Lloyd hdufig zusammen. Ethel
fuhr fast tdaglich den Broadway entlang in Allans Car. Und Allan steuerte selbst,
wie in der Zeit, da seine Gesundheit noch nicht gelitten hatte. Im Fond sall Ethel
Lloyd, in Mantel und flotte Schleier gehiillt und blinzelte auf die Strale.

Ethel drangte Allan, sie einmal mit in den Tunnel zu nehmen. Allan erfiillte
ihr auch diesen Wunsch.

Als der Zug die Trasse hinabflog, schrie Ethel vor Vergniigen auf und im
Tunnel kam sie aus ihrer Verwunderung nicht heraus.

Sie hatte die ganze Tunnelliteratur studiert, aber ihre Phantasie war in
technischen Dingen nicht geschult genug, als dal$ sie sich eine klare Vorstellung
von den Stollen hitte machen konnen. Sie ahnte nicht, was vierhundert
Kilometer in einem nahezu dunkeln Tunnel bedeuten. Das Donnern, das den Zug
einhiillte und so stark war, dall man schreien mufSte, um sich zu verstdndigen,
erschreckte sie angenehm. Die Stationen rissen sie zu lauten Ausrufen der
Bewunderung hin. Sie hatte keine Vorstellung gehabt, welch ungeheure
Maschinen hier standen und Tag und Nacht arbeiteten. Das waren ja
Maschinenhallen unter dem Meer! Und die Wetterfiihrung, pfeifend wie ein
Sturmwind, der einen fast in Stiicke blies!

Nach einigen Stunden gliihte ein rotes Licht wie ein Leuchtfeuer aus der



Finsternis.

Der Zug hielt. Sie waren bei der Ungliicksschlucht angekommen. Beim
Anblick der Schlucht verstummte Ethel. Was bedeutete es fiir sie, wenn sie
wulSte, dal die Schlucht sechzig bis achtzig Meter tief war, hundert Meter breit
und dal8 tausend Menschen Tag und Nacht Erz férderten.

Nun aber sah sie, dall sechzig bis achtzig Meter eine schauerliche Tiefe, eine
zwanzig Stockwerktiefe waren. Tief unten in dem Staubnebel, der den
ibersehbaren Teil der Schlucht anfiillte, zwanzig Stockwerke tief unten gliihten
Scharen von Bogenlampen und unter ihnen wimmelte es — das waren
Menschen! Plétzlich stieg eine kleine Staubwolke auf und ein Kanonenschuf3
rollte durch die Schlucht, in den Tunnel hinein.

,,Was war das?“

,Sie haben gesprengt.

Darauf bestiegen sie den Forderkorb und fuhren ab. Sie stiirzten an den
Bogenlampen vorbei und die Menschen schienen rasch senkrecht zu ihnen
emporzukommen. Sie waren unten und nun konnte Ethel nicht genug staunen
tiber die Hohe, aus der sie kamen. Die Tunnelmiindung erschien wie ein
schwarzes, kleines Tor. Riesenschatten, Schatten von turmhohen Déadmonen
bewegten sich an den Wanden hin und her ...

Ethel kam verwirrt und entziickt aus dem Tunnel zuriick und erzdhlte Lloyd
den ganzen Abend, wie es da drinnen sei und daf8 die Schleusen des Panama
Kinderspielzeuge im Vergleich zum Tunnel seien.

Am néchsten Tag wulite ganz New York, dall Ethel mit Allan im Tunnel war.
Die Zeitungen brachten spaltenlange Interviews.

Am iiberndchsten verkiindeten sie die Verlobung Allans und Ethels. Thr
Doppelbildnis erschien.

Ende Juni fand die Hochzeit statt. Am gleichen Tage stiftete Ethel Lloyd einen
Pensionsfonds von acht Millionen Dollar fiir die Tunnelleute. Die Hochzeit
wurde mit fiirstlichem Aufwand im grollen Festsaal des Atlantic gefeiert,
desselben Hotels, auf dessen Dachgarten vor neun Jahren das beriihmte Meeting
stattgefunden hatte. Drei Tage lang gab die sensationelle Heirat den Zeitungen
Stoff. Sunday Mirror beschéftigte sich eingehend mit Ethels Trousseau.
Zweihundert Paar Schuhe! Tausend Paar Seidenstriimpfe! Ethels Wasche war bis
ins Detail beschrieben. Und wenn Allan in diesen Tagen die Zeitungen gelesen
hétte, so hitte er erfahren, welch ungeheures Gliick der ehemalige Pferdejunge
von Uncle Tom hatte, eine Ethel Lloyd heimzufiihren, deren Strumpfhalter mit
Brillanten besetzt waren.

Seit Jahren hatte New York keine so glinzende Gesellschaft vereinigt gesehen



wie die Hochzeitsgesellschaft. Der menschenscheue, alte Lloyd aber fehlte. Er
war mit seinem Arzt auf dem ,,Goldkarpfen* abgedampft.

Ethel glitzerte. Sie trug den Rosy Diamond und erschien jung, strahlend,
heiter und gliicklich.

Allan schien ebenfalls gliicklich zu sein. Er scherzte und lachte sogar:
niemand sollte die allgemeine Ansicht bestétigt finden, dal3 er sich verkauft habe
an Ethel. Aber er tat alles wie im Fieber. Seine groRe Qual, diese Komddie
spielen zu miissen, sah niemand. Er dachte an Maud, und Gram und Ekel
schniirten ihm die Brust zusammen. Niemand sah es. Um neun Uhr fuhr er mit
Ethel nach Lloyds Haus, wo sie die ersten Wochen wohnen wollten. Sie
sprachen kein Wort, und Ethel verlangte auch nicht, daf Allan sprach. Allan lag
im Wagen, miide und erschopft, und blickte mit halbgeschlossenen Augen
teilnahmlos auf die wimmelnde Stralle voll tanzender Lichter hinaus. Einmal
machte Ethel den Versuch, seine Hand zu fassen, aber sie fand diese Hand
eiskalt und ohne Leben.

Bei der dreiunddreifligsten Stralle wurde ihr Car aufgehalten und muf3te eine
Minute stoppen. Da fiel Allans Blick auf ein Riesenplakat, dessen blutrote
Lettern in die Strale leuchteten:

,,Junnel! Hunderttausend Mann!“

Er 6ffnete die Augen, seine Pupillen weiteten sich, aber trotzdem verlie8 ihn
nicht eine Sekunde die schreckliche seelische Miidigkeit, die ihn ldhmte.

Ethel hatte den Palmensaal beleuchten lassen und bat Allan, ihr noch ein
wenig Gesellschaft zu leisten.

Sie kleidete sich nicht um. Sie saR in ihrer glitzernden Hochzeitsrobe in einem
Sessel, den Rosy Diamond auf der Stirn, und rauchte eine Zigarette und hob von
Zeit zu Zeit die langen Wimpern, um verstohlen nach Allan zu sehen.

Allan ging hin und her, als sei er allein, und besah sich, dann und wann
innehaltend, zerstreut Mobel und Blumen.

Es war sehr still im Saal. Der verborgene Springbrunnen pldtscherte und
schwitzte. Manchmal raschelte geheimnisvoll eine Pflanze, die sich dehnte. Man
glaubte die Worte zu verstehen, die auf der StralSe gesprochen wurden.

,Bist du sehr miide, Mac?“ fragte Ethel nach langem Stillschweigen. Sie
fragte es ganz leise und demiitig.

Allan blieb stehen und sah Ethel an.

,»Ja,“ sagte er mit klangloser Stimme, wdhrend er sich gegen den Kamin
lehnte. ,,Es waren so viele Menschen!“ Von ihm zu ihr waren nur zehn Schritte
zu gehen, aber doch war es, als seien sie meilenweit voneinander entfernt. Nie
war ein Hochzeitspaar einsamer.



Allan sah fahl und grau im Gesicht aus. Seine Augen waren glanzlos und
erloschen. Er hatte keine Kraft mehr, sich zu verstellen. Ethel aber erschien er
nun endlich ein Mensch geworden zu sein, wie sie einer war, ein Mensch mit
einem Herzen, das fiihlen und leiden konnte.

Sie stand auf und ging ndher. ,,Mac!“ rief sie leise.

Allan blickte auf.

,HOre, Mac,“ begann sie mit ihrer weichsten Stimme, ,,ich mufl mit dir
sprechen. Hore zu. Ich will nicht, da8 du ungliicklich bist, Mac. Im Gegenteil,
ich wiinsche von ganzem Herzen, dal8 du gliicklich wirst — so gut es geht!
Glaube nicht, ich sei so toricht anzunehmen, du habest mich aus Liebe
geheiratet. Nein, so toricht bin ich nicht. Ich habe nicht das Recht, Anspriiche an
dein Herz zu stellen und ich stelle sie auch nicht. Du bist genau so frei und
ungebunden wie frither. Du brauchst dir auch keine Miihe zu geben, mich
glauben zu machen, dal du mich ein wenig liebtest, nein! Es wiirde mich
beschdamen. Ich verlange nichts von dir, gar nichts, Mac. Nur das Recht, das ich
schon seit Wochen genol, immer ein wenig in deiner Néhe sein zu diirfen ...*

Ethel hielt inne. Aber Allan sagte nichts.

Und Ethel fuhr fort: ,Ich spiele jetzt nicht mehr Komédie, Mac. Das ist
vorbei. Ich mufSte Komdodie spielen, um dich zu bekommen, aber nun, da ich
dich habe, brauche ich es nicht mehr. Nun kann ich ganz aufrichtig sein und du
wirst sehen, dal§ ich nicht nur ein launenhaftes und garstiges Geschopf bin, das
die Menschen quélt. Hére, Mac, ich mul§ dir alles sagen, damit du mich kennen
lernst ... Du hast mir gefallen, als ich dich zuerst sah! Dein Werk, deine
Kiihnheit, deine Energie bewunderte ich. Ich bin reich, ich wullte es schon als
Kind, dal8 ich reich sei. Mein Leben sollte groS und wunderbar werden, so
dachte ich bei mir. Ich dachte es nicht klar, aber ich empfand es. Mit sechzehn
Jahren trdumte ich davon, einen Prinzen zu heiraten und mit siebzehn wollte ich
mein Geld verschenken an die Armen. Das war alles Nonsens. Mit achtzehn
hatte ich schon keinen bestimmten Plan mehr. Ich lebte genau wie andere junge
Leute, die reiche Eltern haben. Aber das wurde bald schrecklich langweilig. Ich
war nicht ungliicklich, aber ich war auch nicht gerade gliicklich. Ich lebte von
einem Tag zum andern, amiisierte mich und schlug die Zeit tot, so gut ich es
konnte. Ich dachte in dieser Zeit {iberhaupt nichts, so scheint es mir wenigstens
jetzt. Dann kam Hobby zu Pa mit deinem Projekt. Aus purer Neugierde drang
ich in Pa, mich einzuweihen, denn die zwei taten sehr geheimnisvoll. Ich
studierte mit Hobby deine Pldne und tat, als verstdnde ich alles. Dein Projekt
interessierte mich aullerordentlich, das ist die Wahrheit. Hobby erzdhlte mir von
dir und was fiir ein prachtvoller Mensch du seist und schlieBlich war ich



ungeheuer neugierig, dich zu sehen. Nun, ich sah dich! Ich hatte einen solch
riesenhaften Respekt vor dir, wie noch nie vor einem Menschen! Du gefielst mir!
So einfach, so stark und gesund sahst du aus. Und ich wiinschte: m6chte er doch
nett zu mir sein! Aber du warst ganz gleichgiiltig. Wie oft habe ich an diesen
Abend gedacht! Ich wullte, dal8 du verheiratet warst, Hobby hatte mir ja alles
erzdhlt, und es kam mir auch gar nicht in den Sinn — damals — dal$ ich dir
mehr werden konnte als eine Freundin. Spater aber fing ich an, auf Maud
eifersiichtig zu werden. Verzeihe, dal§ ich ihren Namen nenne! Wo man stand
und ging, horte und sah man deinen Namen. Und ich dachte, warum kénntest du
nicht an Mauds Stelle sein. Das wére herrlich! Es hétte dann auch Sinn, reich zu
sein! Das war nicht moglich, ich sah es ein und ich wollte mich zufrieden geben,
wenn ich zu deinen Freunden zihlen diirfte. Um das zu erreichen, kam ich
damals oOfter zu euch hinaus, aus keinem anderen Grund. Denn wenn ich auch
verriickte Plane schmiedete: wie ich es anstellen konnte, dich in mich verliebt zu
machen, so verliebt, daf du Frau und Kind verlieRest, so meinte ich das doch
nicht ernst und glaubte selbst nicht daran. Aber auch freundschaftlich kam ich
dir nicht ndher, Mac! Du verschlossest dich, du hattest weder Zeit noch
Gedanken fiir mich. Ich bin nicht sentimental, Mac, aber damals war ich sehr,
sehr ungliicklich!



Dann kam die Katastrophe. Glaube mir, ich hétte alles hingegeben, um das
Schreckliche ungeschehen zu machen. Ich schwore es dir! Es war grausam und
ich litt schrecklich damals. Aber ich bin ein Egoist, Mac, ein groer Egoist! Und
wahrend ich noch weinte um Maud, kam es mir zum Bewul3tsein, dal$ du ja nun
frei warst, Mac! Du warst frei! Und von diesem Augenblick an trachtete ich dir
ndher zu kommen. Mac, ich wollte dich haben! Der Streik, die Sperre, der
Bankerott, all das kam mir gelegen — das Schicksal arbeitete mir pl6tzlich in die
Héande. Ich drang monatelang in Vater, sich fiir dich einzusetzen. Aber Pa sagte:
,Es ist unmoglich!‘ In diesem Januar bestiirmte ich ihn von neuem. Aber Pa
sagte: ,Es ist ganz unmoglich!® Da sagte ich zu Pa: ,Es mulf méglich sein, Pa!
Denke nach, du mulSt es méglich machen!* Ich quélte Pa, den ich liebe, bis aufs
Blut. Tagelang. Endlich sagte er zu. Er wollte an dich schreiben und dir seine
Hilfe anbieten. Da aber dachte ich nach. Was dann? dachte ich. Mac wird Pas
Hilfe annehmen, ein paarmal bei uns speisen — und dann wird er sich wieder in
die Arbeit vergraben und du siehst ihn nicht mehr. Ich sah ein, da8 ich nur eine
einzige Waffe gegen dich hatte — und das war Pas Geld und Name! Verzeih,
Mac, dall ich so offen bin! Ich zbdgerte nicht, diese Waffe zu gebrauchen. Ich
verlangte von Pa, nur zu tun, was ich wollte, einmal in seinem Leben, und nicht
nach meinen Griinden zu fragen. Ich drohte ihm, meinem kleinen, lieben, alten
Pa, dal§ ich ihn verlassen wiirde und er mich nie, nie mehr sehen sollte, wenn er
mir nicht gehorchte. Das war schlecht von mir, aber ich konnte nicht anders. Ich
hédtte Pa ja doch nicht verlassen, denn ich liebe und verehre ihn, aber ich jagte
ihn ins Bockshorn. Mac, und das andere kennst du. Ich handelte nicht schon —
aber es gab fiir mich keinen anderen Weg zu dir! Ich habe gelitten darunter, aber
ich wollte bis ans Auferste gehn. Wie du mir im Car den Antrag machtest, hitte
ich gleich annehmen wollen. Aber ich wollte doch auch, dafl du dir ein wenig
Miihe um mich gdbest, Mac —*

Ethel sprach mit halblauter Stimme und oft fliisterte sie nur. Sie ldachelte dabei,
weich und anmutig, sie zog die Wangen lang und legte die Stirn in Falten, dal3
sie traurig aussah, sie schiittelte den schonen Kopf, sie sah schwarmerisch zu
Allan empor. Haufig hielt sie bewegt inne.

,Hortest du mich, Mac?“ fragte sie nun.

,Jal“ sagte Allan leise.

,Das alles mufSte ich dir sagen, Mac, ganz offen und ehrlich. Nun weil$t du es.
Vielleicht konnen wir trotz allem gute Kameraden und Freunde werden?*

Sie sah mit einem schwarmerischen Lacheln in Allans Augen, die miide und
vergrdmt waren wie vorhin. Er nahm ihren schénen Kopf in beide Héande und
nickte.



,Ich hoffe es, Ethel!“ erwiderte er und seine fahlen Lippen zuckten.

Und Ethel folgte ihrem Gefiihl und schmiegte sich einen Augenblick an seine
Brust. Dann richtete sie sich mit einem tiefen Atemzug auf und ldchelte verwirrt.

,Eines noch, Mac!“ begann sie nochmals. ,,Wenn ich dir schon das sagte, muf3
ich dir alles sagen. Ich wollte dich haben und nun habe ich dich! Aber hére nun:
jetzt will ich, dall du mir vertraust und mich liebst! Das ist nun meine Aufgabe!
Nach und nach, Mac, hérst du, es soll meine Sache sein, und ich glaube daran,
dal es mir gelingen wird! Denn wenn ich das nicht glaubte, so waire ich
todungliicklich. — — Gute Nacht nun, Mac!“

Und langsam, miide, wie schwindlig ging sie hinaus.

Allan blieb am Kamin stehen und regte sich nicht. Wahrend er mit miiden
Augen durch den Saal blickte, in dem er ein Fremder war, dachte er, dal§ sein
Leben an der Seite dieser Frau am Ende doch weniger trostlos werden wiirde, als
er befiirchtet hatte.

5.

,, Junnel!“
,Hunderttausend Mann!“

Sie kamen. Farmhands, Miner, Taglohner, Strolche. Der Tunnel zog sie an wie
ein Riesenmagnet. Sie kamen aus Ohio, Illinois, Iowa, Wiskonsin, Kansas,
Nebraska, Colorado, aus Kanada und Mexiko. Extraziige rasten durch die
Staaten. Aus Nord-Carolina, Tennessee, Alabama und Georgia fluteten die
schwarzen Bataillone herauf. Viele Tausende der grolen Armee, die einst der
Tunnelschrecken verscheucht hatte, kehrten zurtick.

Aus Deutschland, England, Belgien, Frankreich, Ruflland, Italien, Spanien
und Portugal stromten sie den Baustellen zu.

Die toten Tunnelstddte erwachten. In den griinen, staubigen Riesenglashallen
gliihten wieder die bleichen Monde; die Krane bewegten sich wieder; weilSe
Dampfschwaden jagten dahin, der schwarze Qualm brodelte wie friiher. Im
Eisenfachwerk der Neubauten kletterten Schatten, es wimmelte von Menschen
oben und unten. Die Erde bebte, gellend und brausend spien die Schuttstadte
wieder Staub, Dampf, schwarzen Qualm, Licht und Feuer zum Himmel empor.

Die schlafenden Dampfer in den Friedhdfen der Hafen von New York,
Savannah, New Orleans und San Franzisko, von London, Liverpool, Glasgow,



Hamburg, Rotterdam, Oporto und Bordeaux stieen plétzlich wieder dicken
Rauch durch die Kamine, die Winden rasselten. Die verddeten Hiittenwerke
larmten und tobten, bestaubte Lokomotiven kamen aus ihren Schuppen und
holten Atem. Die Forderkorbe der Zechen klirrten mit erhohter Schnelligkeit in
die Schdchte hinab. Die grolle Maschine, die sich seit der Krise langsam
dahingeschleppt hatte, zog mit einem plétzlichen Ruck an. Die Asyle der
Arbeitslosen, die Sdle der Hospitéler leerten sich, die Vagabunden verschwanden
von den Landstralen. Die Banken und Borsen waren in lauter Erregung, als
platzten Granaten in der Luft. Die Industriepapiere kletterten in die Hohe, Mut
und Unternehmungslust kehrten zuriick. Die Tunnelaktien kamen wieder zu
Ehren.

,Lloyd tibernimmt den Tunnel!“

Lloyd ganz allein! Ein einzelner Mann!

Der Tunnel holte tief Atem. Wie eine Riesenpumpe begann er Menschenleiber
einzusaugen und auszuspeien und am sechsten Tage schon arbeitete er mit seiner
alten Geschwindigkeit. In den Stollen donnerten die Bohrmaschinen, die
gliihenden, wiitenden Nashorner aus Allanit rasten wie friither trillernd und
heulend ins Gestein. Die Stollen tobten, lachten und delirierten. Die
schweilStriefenden Menschenhaufen waélzten sich wieder im gleiBenden Licht der
Scheinwerfer vor und zuriick. Als sei nie etwas geschehen. Streik, Katastrophe
— alles war vergessen! Allan peitschte zu dem alten Hollentempo an und auch
er dachte nicht mehr daran, dal$ es einst anders gewesen war.

Die amerikanische Strecke war am leichtesten zu bewadltigen. Die
Ungliicksschlucht nahm achtzig Doppelkilometer Gestein auf. Tag und Nacht
ergol$ sich eine Lawine von Gestein und Ger6ll in die Tiefe. Ein dreihundert
Meter breiter Damm iiberquerte sie. Er war {ibersponnen von Geleisen und ohne
Pause flogen die Gesteinsziige aus den Stollen und stiirzten ihren Inhalt hinab.
Der nérdliche Abschnitt war nach einem Jahre ausgefiillt und planiert und trug
riesige Maschinenhallen mit Dynamos, Kiihlmaschinen und Ozonapparaten.
Fiinf Jahre nach Wiederaufnahme der Arbeit hatten sich die Stollen Amerikas
und der Bermudas einander soweit gendhert, dalf Allan drahtlos mit Strom, der
in Bermuda befehligte, durch den Berg telephonieren konnte. Er lief8
Richtungsstollen vortreiben und die ganze Welt wartete voller Spannung auf den
Augenblick, da die Stollen zusammenstofen wiirden. Es gab selbst in
wissenschaftlichen Kreisen Leute, die bezweifelten, dall die Stollen sich
tiberhaupt treffen wiirden. Die ungeheuren Gesteinsmassen, die Hitze, die
enormen Massen an Eisen und elektrischen Energien muliten die genauesten
Instrumente beeintrachtigen. Aber schon, als sich die Richtungsstollen bis auf



finfzehn Kilometer gendhert hatten, verzeichneten die Seismographen die
Sprengungen in den Stollen. Im fiinfzehnten Baujahr stiefen die
Richtungsstollen zusammen. Die Berechnungen ergaben eine Héhenabweichung
von dreizehn Metern und eine seitliche Abweichung von zehn Metern,
Differenzen, die sich spielend leicht ausgleichen lieen. Zwei Jahre spdter waren
die Doppelstollen Amerika-Bermuda durchgeschlagen und mit dem
Eisenbetonmantel umspannt.

Das war von ungeheurem Vorteil: Die Ziige konnten Eisen, Zement, Schienen
und Mannschaften nach den Bermudas beférdern.

Die Tunnelaktien stiegen um zwanzig Prozent! Das Geld des Volkes kam
zuriick.

Schwieriger gestaltete sich der Ausbau der franzésischen Strecke, die Allan
vorerst einstollig weiterfiihren lieS. Hier ereignete sich im vierzehnten Baujahr
ein groller Schlammeinbruch. Der Stollen war auf eine der ozeanischen ,,Falten
gestollen. Drei Kilometer des gebohrten Stollens muflten preisgegeben werden
mit kostbaren Maschinen und Apparaten. Eine zwanzig Meter starke Mauer aus
Eisenbeton wurde gegen die eindringende Schlamm- und Wassermasse errichtet.
Bei diesem Schlammeinbruch verloren zweihundertzweiundsiebzig Menschen
das Leben. Der Stollen aber wurde in groSem Bogen um die gefdhrliche Stelle
herumgefiihrt. Er stief hier wiederum auf Schlammmassen, aber sie wurden
nach verzweifelten Anstrengungen bewdltigt. Fiinf Kilometer dieses Teils der
Strecke kosteten die ungeheure Summe von sechzig Millionen Dollar. Der
Stollen wurde im einundzwanzigsten Baujahr vollendet.

Mit der Fertigstellung der franzosischen und amerikanischen Strecke
verringerten sich die Baukosten ganz betrdachtlich. Von Monat zu Monat konnten
Arbeiterbataillone abgestoSen werden. Aber trotzdem verschlang der Tunnel
noch Milliarden. Ethel hatte ihr ganzes ungeheures Vermdgen in den Tunnel
geworfen, bis auf den letzten Cent! Sie war an dem Tage bettelarm, an dem der
Tunnel nicht vollendet wurde. Lloyd selbst war am Bau so stark beteiligt, dal er
seine ganze finanzielle Strategie aufbieten mufSte, um sich aufrechtzuerhalten.

Die schwerste Arbeit bereiteten die atlantischen Strecken mit ihren enormen
Ausdehnungen. Tag und Nacht, Jahre hindurch tobten schweillbedeckte
Menschenhaufen gegen das Gebirge. Je tiefer sie vordrangen, desto schwerer
wurden Transport und Verpflegung, zumal auch diese Strecken vorldufig
grofStenteils einstollig gebaut wurden. Hier war der Feind der Tunnelmen nicht
das Wasser, sondern die Hitze. Die Stollen stiegen hier bis zu einer Tiefe von
sechstausend Meter unter dem Meeresspiegel hinab. Die Hitze war so ungeheuer,
daBl zur Verzimmerung nicht mehr Holz verwandt werden konnte, sondern nur



noch Eisen. Die Luft in dem heilen, tiefen und langen Stollen war um so
schlechter, als nur durch Doppelstollen eine einigermalien geniigende Ventilation
erzielt werden kann. Von zehn zu zehn Kilometern mulSten Stationen in den Berg
geschlagen werden, in denen Kailtemaschinen, Ozonapparate und Luftpumpen
Tag und Nacht arbeiteten.

Es war die schwerste und gigantischste Arbeit, die jemals Menschen
vollbracht haben.

Von zwei Seiten fralen sich die Bohrmaschinen immer tiefer. Der ,,dicke
Miiller von den Azoren heriiber, Strom von den Bermudas. Strom leistete
Ubermenschliches. Er war nicht beliebt bei seinen Leuten, aber sie bewunderten
ihn. Er war ein Mensch, der tagelang ohne Essen, Trinken und Schlaf sein
konnte. Er war fast tdglich im Stollen und leitete stundenlang persénlich die
Arbeiten am Vortrieb. Tagelang kam er zuweilen nicht aus dem glithenden
Stollen heraus. Seine Leute gaben ihm den Namen ,,der russische Teufel“.

Taglich spien die Stollen viertausend Waggons Gestein nach Azora und
dreitausend Waggons nach Bermuda aus. Enorme Terrains waren geschaffen
worden. Klippen, Sandbdnke, Untiefen, Inseln zu einem Kontinent
zusammengeschweilst. Es war vollkommen neues Land, das Allan geschaffen
hatte. Seine Hafenbaumeister hatten die modernsten Hafenbauten, Molen und
Wellenbrecher, Docke und Leuchtfeuer geschaffen. Die groflten Dampfer
konnten anlaufen. Seine Stdadtebaumeister hatten neue Stadte aus dem Schutt
gezaubert. Es gab Hotels, Banken, Warenhduser, Kirchen, Schulen — alles ganz
neu! Ein Merkmal aber hatten Allans fiinf neue Stddte: sie waren ohne jede
Vegetation. Auf Schutt von Gneis und Granit standen sie, ein blendender Spiegel
in der Sonne und eine Staubwolke im Wind. In zehn Jahren aber wiirden sie
ebenso griin sein wie andere Stddte, denn es waren Plitze, Garten, Parke
vorgesehen, wie London, Paris und Berlin sie besitzen. Seine Baumeister
importierten die Erde in Schiffsladungen, Chile sandte den Salpeter, das Meer
gab den Tang. Seine Baumeister importierten Pflanzen und Baume. Und in der
Tat, es gab da und dort schon gespensterhafte Parkanlagen zu sehen: mit
bestaubten Palmen und Bdumen und einer jammerlichen Grasnarbe.

Allans Stddte hatten dafiir aber etwas anderes. Sie besallen die geradesten
Strallen der Welt und die schonsten Strandanlagen aller Kontinente. Sie glichen
einander wie Briider. Sie waren alle Ableger Amerikas, vorgeschobene Forts des
amerikanischen Geistes, gepanzert mit Willenskraft und angefiillt mit Aktivitat.

Mac City hatte gegen das Ende der Bauzeit schon iiber eine Million
Einwohner!

Wiederholt ereigneten sich kleinere und grofere Ungliicksfdlle und



Katastrophen beim Bau. Aber sie waren nicht groBer und hdufiger als bei
anderen groflen technischen Unternehmungen. Allan war vorsichtig und
angstlich geworden. Er hatte nicht mehr die Nerven wie frither. Am Anfang war
es ihm nicht auf hundert Menschen angekommen, aber jetzt lastete jedes
einzelne Menschenleben, das der Tunnel forderte, auf seiner Seele. Die Stollen
waren voll von Sicherheits- und Registrierapparaten, und beim geringsten
Anzeichen, das zur Vorsicht mahnte, verlangsamte er das Tempo. Allan war grau
geworden, ,,0ld gray Mac* hiel8 er jetzt. Seine Gesundheit war untergraben. Er
schlief fast gar nicht mehr und war jeden Augenblick in Unruhe, irgendein
Ungliick konne sich ereignen. Er war ein einsamer Mann geworden, dessen
einzige Erholung darin bestand, am Abend eine Stunde allein in seinem Park
spazieren zu gehen. Was in der Welt vorging, interessierte ihn kaum mebhr.
Schopfer des Tunnels, war er zu seinem Sklaven geworden. Sein Gehirn kannte
keine anderen Ideenassoziationen mehr als Maschinen, Wagentypen, Stationen,
Apparate, Zahlen, Kubikmeter und Pferdekrdfte. Fast alle menschlichen
Empfindungen waren in ihm abgestumpft. Nur einen Freund hatte er noch, das
war Lloyd. Die beiden verbrachten hdufig die Abende zusammen. Da sallen sie
in ihren Sesseln, rauchten und schwiegen.

Im achtzehnten Baujahr brach ein grofSer Streik aus, der zwei Monate wéhrte
und bei dem Allan verlor. Nur der Kaltbliitigkeit Stroms war es zu danken, dal§
eine zweite Panik und Massenangst im Keim erstickt wurde. Eines Tages stieg
die Hitze im Stollen um volle fiinf Grad. Die Erscheinung war unerklérlich und
mahnte zur Vorsicht. Die Arbeiter weigerten sich einzufahren. Sie befiirchteten,
der Berg werde sich jeden Augenblick 6ffnen und ihnen gliihende Lava
entgegenspeien. Es gab Leute, die den unsinnigen Gedanken verbreiteten, der
Stollen nédhere sich dem gliihenden Erdinnern. Viele Wissenschaftler vertraten
den Gedanken, daff die Tunnelachse den Krater eines submarinen Vulkans
tangiere. Die Arbeiten wurden unterbrochen und genaue Forschungen der
entsprechenden Komplexe des Meeresgrundes angestellt. Die Temperatur am
Meeresboden wurde gemessen, aber von einem Vulkan oder heiflen Quellen fand
sich keine Spur.

Strom wadhlte Freiwillige aus und blieb vier Wochen Tag und Nacht im
Stollen. ,Der russische Teufel“ gab es erst auf, als er ohnmdichtig
zusammenbrach. Acht Tage spéter aber war er wieder in der ,,Holle“.

Die Menschen arbeiteten hier vollkommen nackt. Wie schmutzige, olige
Molche glitten sie da unten im Stollen hin und her, halb bewul$tlos, durch
Reizmittel aufrecht erhalten.

Im vierundzwanzigsten Baujahr, da die beiden Stollenkdpfe der Berechnung



nach sechzig Kilometer voneinander entfernt waren, gelang es Strom, drahtlos
mit dem ,,fetten Miiller von den Azoren durch den Berg zu sprechen. Nach
sechsmonatiger morderischer Arbeit waren beide Stollen soweit vorgetrieben,
dal sie sich in ndchster Ndhe voneinander befinden mufiten. Aber die
Seismographen registrierten keine einzige Detonation, obwohl Miiller tdglich
dreiligmal sprengte. Durch alle Zeitungen ging die aufregende Depesche, dal}
die Stollen sich verfehlt hdtten. Die Ingenieure in den beiden Richtungsstollen
waren unaufhorlich miteinander in Verbindung. Die Entfernungen von Azora
und Bermuda waren bis auf den Meter bestimmt worden, iiber und unter dem
Meere. Es konnte sich also nur um wenige Kilometer Abstand handeln. Man
hatte eigens empfindliche Apparate, die der Hitze standhielten, gebaut, aber die
Apparate reagierten nicht.

Gelehrte aus Berlin, London und Paris eilten herbei. Einige von ihnen wagten
sich sogar bis in den kochenden Stollen hinein, ohne Erfolg.

Allan liel§ Stollen schrdg in die Hohe und schrédg in die Tiefe treiben, er liel$
ein Netz von Seitenstollen bohren. Es war ein vollkommenes Bergwerk. Die
Arbeit ins Dunkle und Ungewisse hinein war hollisch und erschépfend. Die
Hitze warf die Menschen nieder wie eine Seuche. Wahnsinnsausbriiche kamen
fast taglich vor. Obwohl die Pumpen unaufhérlich gekiihlte Luft in die Stollen
driickten, blieben die Wande doch heilS wie Kachelofen. Blind von Staub und
Hitze kauerten die Ingenieure, vollkommen nackt, mit Staub und Schmutz
bedeckt, in den Stollen und beobachteten die Registrierapparate.

Es war das schrecklichste Stiick Arbeit, das aufregendste, und Allan fand
keinen Schlaf mehr.

Sie suchten vier Monate lang, denn das Bohren der Seitenstollen beanspruchte
viel Zeit.

Die Welt lag in einem Krampf von Spannung. Die Tunnelpapiere aber
begannen zu sinken.

Eines Nachts jedoch wurde Allan von Strom angerufen, und als er durch den
Stollen kroch, kam ihm Strom entgegen, triefend von Schweils, schmutzig und
kaum mehr menschendhnlich. Und zum erstenmal sah Allan diesen kiihlen
Menschen in Erregung und sogar ldcheln.

,Wir sind Miiller auf der Spur,“ sagte Strom.

Am Ende eines tiefgehenden Schragstollens, wo die Luft durch den Schlauch
pfiff und kiihlte, stand ein Registrierapparat unter einer Grubenlampe und zwei
geschwarzte Gesichter lagen daneben.

Der Registrierapparat verzeichnete zwei Uhr eine Minute eine millimeterfeine
Schwankung. Miiller muRite in genau einer Stunde wieder sprengen, und die vier



hockten eine Stunde lang in atemloser Erregung vor dem Apparat. Genau drei
Uhr zwei Minuten zitterte die Nadel wieder.

Die Zeitungen gaben Extrabldtter aus! Ware Miiller ein grofer Verbrecher
gewesen, dessen Spur eine Meute von Detektiven aufstoberte, die Sensation
hétte nicht grofSer sein kénnen.

Die Arbeit war von nun an leicht. Nach vierzehn Tagen stand es fest, dald
Miiller unter ihnen sein mufite. Mac telephonierte ihm ,,heraufzukommen®. Und
Miiller lief den Stollen in die Hohe treiben. Nach vierzehn weiteren Tagen
waren sie einander so nahe, dafl der Apparat sogar das Arbeiten der Bohrer
verzeichnete. Nach drei Monaten horte man mit eigenen Ohren den Knall des
Sprengens. Ganz dumpf und fein wie ein Donner in der Ferne. Nach weiteren
dreifig Tagen horte man die Bohrer! Und dann kam der grolle Tag, da ein
Bohrloch die beiden Stollen verband.

Die Arbeiter und Ingenieure jubelten.

,»Wo ist Mac?“ fragte der ,fette Miiller*.

,,Hier bin ich!“ antwortete Allan.

,How do you do, Mac?*“ sagte Miiller mit fettem Lachen.

,We are all right!* antwortete Allan.

Diese Unterhaltung stand noch am Abend in allen Extrablattern, die iiber New
York, Chicago, Berlin, Paris und London niederregneten.

Sie hatten vierundzwanzig Jahre lang gearbeitet — es war der grofte
Augenblick ihres Lebens! — und doch hatten sie keine Phrase gesprochen! Eine
Stunde spdter konnte Miiller eine gekiihlte Flasche Miinchner Bier an Allan
schicken und am ndchsten Tage konnten sie durch ein Loch zusammenkriechen
— alle tibermiidet, schwitzend, nackt, schmutzig, sechstausend Meter unter dem
Meeresspiegel.

Allans Riickfahrt durch den Stollen war eine Triumphfahrt. Die
Arbeiterbataillone, die hier in der Finsternis wiihlten, schrien und jubelten.

,INehmt die Kappe ab vor Mac, Mac ist unser Mann ...“

Hinter Allan aber donnerten schon wieder die Bohrer gegen den Berg.

6.

E thel war aus anderem Material als Maud. Sie lief sich nicht an die



Peripherie der Arbeit dréangen, sie siedelte sich im larmenden Mittelpunkt an. Sie
absolvierte einen reguldren Ingenieurkursus, um ,,mitreden zu konnen®.

Von dem Tage an, da sie Allan die Hand gereicht hatte, verteidigte sie in
wiirdiger Weise ihre Rechte.

Es schien ihr genug zu sein, wenn sie Allan fiir den Lunch freigab. Um fiinf
Uhr aber, Punkt fiinf Uhr war sie da — ob Allan in New York weilte oder in der
Tunnel-City, einerlei — und bereitete still, ohne ein Wort zu sprechen, den Tee.
Allan konferierte mit einem Ingenieur oder Architekten, darum kiimmerte Ethel
sich nicht im geringsten.

Sie wirtschaftete lautlos in ihrer Ecke oder im Nebenzimmer, und wenn der
Teetisch fertig war, so sagte sie: ,,Mac, der Tee ist fertig.”

Und Allan mufSte kommen, allein oder in Gesellschaft, das war Ethel einerlei.

Um neun Uhr stand sie mit dem Car vor der Tiire und wartete geduldig, bis er
kam. Die Sonntage mulSte er bei ihr verbringen. Er konnte Freunde einladen oder
ein Rudel Ingenieure bestellen, ganz wie er wiinschte. Ethel fiihrte ein gastliches
Haus. Man konnte kommen und gehen, wann man wollte. Sie hatte einen Park
von fiinfzehn Automobilen zu ihrer Verfiigung, die jeden Gast zu jeder Stunde
des Tages und der Nacht hinbrachten, wohin er wollte. An manchen Sonntagen
kam auch Hobby von seiner Farm heriiber. Hobby produzierte jéahrlich
zwanzigtausend Hiihner und Gott weill wie viele Eier. Die Welt interessierte ihn
nicht mehr. Er war religios geworden und besuchte Betsdle. Zuweilen blickte er
Allan ernst in die Augen und sagte: ,,Denke an dein Seelenheil, Mac —!*

Wenn Allan reiste, so reiste Ethel mit ihm. Sie war mit ihm wiederholt in
Europa, auf den Azoren und den Bermudas.

Der alte Lloyd hatte ein Stiick Land bei Rawley, vierzig Kilometer nérdlich
Mac City, gekauft und dort ein riesiges Landhaus, eine Art Schlof§ fiir Ethel
bauen lassen. Das Land reichte bis ans Meer und lag mitten in einem Park alter
Bdume, die Lloyd von japanischen Gartnern hatte fiir die Verpflanzung
praparieren und nach Rawley bringen lassen.

Lloyd kam jeden Tag, um sie zu besuchen, und von Zeit zu Zeit brachte er
ganze Wochen bei seiner abgéttisch geliebten Tochter zu.

Im dritten Jahre ihrer Ehe gebar Ethel einen Sohn. Dieser Sohn! Er wurde von
Ethel wie ein Heiland gehiitet. Es war Macs Kind, Macs, den sie liebte, ohne
viele Worte zu machen, und er sollte in zwanzig Jahren das Werk des Vaters
tibernehmen und vervollkommnen. Sie nadhrte ihn selbst, sie lehrte ihn die ersten
Worte sprechen und die ersten Schritte tun.

In den ersten Jahren war der kleine Mac zart und empfindlich. Ethel nannte
ihn ,rassig und aristokratisch®. Im dritten Jahre aber ging er in die Breite, sein



Schddel wurde dick und er bekam Sommersprossen. Sein blondes Haar wurde
brandrot: er verwandelte sich in einen richtigen kleinen Pferdejungen. Ethel war
gliicklich. Sie liebte zarte und empfindliche Kinder nicht, stark und kraftig
muliten sie sein und tiichtig schreien, damit die Lungen wuchsen — genau wie
der kleine Mac es tat. Sie, die nie Angst gehabt hatte, lernte nun die Angst
kennen. Sie zitterte stiindlich um ihr Kind. Thre Phantasie war erfiillt von
Entfithrungsgeschichten, die sich zugetragen hatten, da man Kinder von
Milliondren gestohlen, verstiimmelt, geblendet hatte. Sie liel$ eine Stahlkammer,
wie in einer Bank, in ihr Haus zur ebenen Erde einbauen. In dieser Stahlkammer
mullite der kleine Mac mit der Nurse schlafen. Ohne sie durfte er nie den Park
verlassen. Zwei auf den Mann dressierte Polizeihunde begleiteten ihn und stets
schniiffelte ein Detektiv die Gegend drei Meilen im Umkreis ab. Nahm sie ihn
mit sich, so fuhren zwei Detektive im Wagen mit, bewaffnet bis an die Zahne.
Der Chauffeur mufSte ganz langsam fahren, und Ethel ohrfeigte ihn einmal auf
offener Stralle in New York, weil er ,hundred miles an hour* fuhr.

Jeden Tag mufite ein Arzt den Kleinen, der prdchtig gedieh, untersuchen.
Wenn das Kind sich nur rdusperte, so depeschierte sie sofort nach einem
Spezialisten.

Uberall sah Ethel Gefahren fiir ihr Kind. Aus dem Meer konnten sie steigen,
ja sogar aus der Luft konnten Verbrecher herabkommen, um den kleinen Mac zu
stehlen.

Im Park war eine grofSe Wiese, die, wie Ethel sagte, ,,geradezu zur Landung
von Aeroplanen einlud®. Ethel lie ein Rudel Bdume darauf pflanzen, so dal$
jeder Aeroplan, der eine Landung versuchte, elend zerschmettern mufite.

Ethel stiftete eine Riesensumme fiir die Erweiterung des Hospitals, das sie
,2Maud Allan Hospital“ taufte. Sie griindete die besten Kinderheime der ganzen
Welt in allen fiinf Tunnelstdadten. Schlieflich war sie nahe am Bankerott und der
alte Lloyd sagte zu ihr: ,,Ethel, du mul3t sparen!“

Die Stelle, wo Maud und Edith getttet worden waren, lielS Ethel umzaunen
und in ein Blumenbeet verwandeln, ohne Allan ein Wort davon zu sagen. Sie
wulSte recht gut, da8 Allan Maud und die kleine Edith noch nicht vergessen
hatte. Es gab Zeiten, da sie ihn des Nachts zuweilen stundenlang auf und
abgehen und leise sprechen horte. Sie wulSte auch, dal§ er in seinem Arbeitstisch
sorgfdltig ein vielgelesenes Tagebuch aufbewahrte: ,Leben meines kleinen
Tochterchens Edith und was sie sagte.

Die Toten hatten ihre Rechte und Ethel dachte nicht daran, sie ihnen zu
schmadlern.



Schluf

D ie Bohrmaschinen zermalmten den Berg in den atlantischen Stollen und
taglich kamen die Tunnelkopfe einander ndher und naher. Die letzten dreilig
Kilometer waren eine Straflingsarbeit. Allan war gezwungen, fiir zwei Stunden
zehn Dollar zu bezahlen, denn kein Mensch wollte hinein in den , Krater”. Der
Mantel dieser Stollenabschnitte mufite mit einem Netz von Kiihlréhren
tibersponnen werden. Nach einem Jahr furchtbarer Arbeit war auch dieser
Stollen bewaltigt.

Der Tunnel war fertig. Die Menschen hatten ihn unternommen, die Menschen
hatten ihn vollendet! Aus Schweils und Blut war er gebaut, rund neuntausend
Menschen hatte er verschlungen, namenloses Unheil in die Welt gebracht, aber
nun stand er! Und niemand wunderte sich dartliber.

Vier Wochen spdater nahm die submarine pneumatische Exprellpost den
Betrieb auf.

Ein Verleger bot Allan eine Million Dollar, wenn er die Geschichte des
Tunnels schreiben wolle. Allan lehnte ab. Er schrieb lediglich zwei Spalten fiir
den Herald.

Allan machte sich nicht bescheidener als er war. Aber er betonte wieder und
wieder, da8 er nur mit Hilfe solch ausgezeichneter Mdnner wie Strom, Miiller,
Olin-Miihlenberg, Hobby, Harriman, Barmann und hundert andern den Bau habe
vollenden kdnnen.

,,Jch mul indessen bekennen,“ schrieb er, ,,dall mich die Zeit tiberholt hat.
Alle meine Maschinen iiber und unter der Erde sind veraltet und ich bin
gezwungen, sie im Laufe der Zeit durch moderne zu ersetzen. Meine Bohrer, auf
die ich einst stolz war, sind altmodisch geworden. Man hat die Rocky-Mountains
in kiirzerer Zeit durchbohrt, als ich es hitte tun konnen. Die Motorschnellboote
fahren heute in zweieinhalb Tagen von England nach New York, die deutschen
Riesenluftschiffe iiberfliegen den Atlantic in sechsunddreilSig Stunden. Noch bin
ich schneller als sie und je schneller Boote und Luftschiffe werden, desto
schneller werde ich! Ich kann die Geschwindigkeit leicht auf 300-400 Kilometer
die Stunde steigern. Zudem fordern Schnellboote und Luftschiffe Preise, die nur
der reiche Mann bezahlen kann. Meine Preise sind populédr. Der Tunnel gehort
dem Volke, dem Kaufmann, dem Einwanderer. Ich kann heute vierzigtausend
Menschen tdglich beférdern. In zehn Jahren, wenn die Stollen alle doppelt
ausgebaut sein werden, achtzig bis hunderttausend. In hundert Jahren wird der
Tunnel den Verkehr nicht mehr bewdltigen konnen. Es wird Aufgabe des



Syndikats sein, bis dahin Parallelstollen zu bauen, die relativ leicht und billig
herzustellen sein werden.*

Und Allan kiindigte in seinem schlicht und unbeholfen geschriebenen Artikel
an, dall er genau in sechs Monaten, am ersten Juni des sechsundzwanzigsten
Baujahrs, den ersten Zug nach Europa laufen lassen werde.

Um diesen Termin einhalten zu konnen, peitschte er Ingenieure und
Mannschaften zu einem tollen Finish an. Monate hindurch rasten Ziige voll alter
Schwellen und Schienen ans Licht. Die Geleise fiir die Tunneltrains wurden
instand gesetzt, Probefahrten in allen Stollen ausgefiihrt. Ein Bataillon von
Fihrern wurde ausgebildet, wozu Allan Leute wadhlte, die an hohe
Geschwindigkeiten gewthnt waren: Automobil- und Motorrad-Rennfahrer und
Flugzeugfiihrer.

In den Stationen Biskaya und Mac City waren in den letzten Jahren
gespenstische Riesenhallen emporgewachsen: die Tunnel-Wagenbau-Fabriken.
Diese Wagen riefen eine neue Sensation hervor. Sie waren etwas hoher als
Pullmancars, aber nahezu zweimal so lang und doppelt so breit. Panzerkreuzer,
die auf einem Kiel von vier Doppelpaaren dicker Rader liefen und Kreisel,
Kiihler, Behdlter, Kabel und Réhren, einen ganzen Organismus im Bauche
hatten. Die Speisewagen waren Prunksdle. (Kinematographische und
musikalische Vorfiihrungen sollten die Reise durch den Tunnel verkiirzen.)

Ganz New York stiirmte Hoboken-Station, um in diesen neuen Wagen vorerst
wenigstens bis Mac City zu fahren. Die Tunneltrains selbst waren fiir die ersten
drei Monate bis auf den letzten Platz seit vielen Wochen belegt.

So kam der erste Juni heran ...

New York hatte geflaggt. London, Paris, Berlin, Rom, Wien, Peking, Tokio,
Sidney hatten geflaggt. Die ganze zivilisierte Welt feierte Allans erste Fahrt wie
ein Volkerfest.

Allan wollte um Mitternacht die Reise antreten und um Mitternacht des
zweiten Juni (amerikanische Zeit) in Biskaya eintreffen.

Schon Tage vorher liefen Extraziige von Berlin, London und Paris nach
Biskaya, von allen groen Stddten der Staaten nach Mac City. Flotten von
Dampfern gingen nach den Azoren und Bermudas in See. Am ersten Juni flogen
von friihmorgens an stiindlich zwanzig Ziige nach Mac City, vollgestopft mit
Menschen, die mit eigenen Augen sehen wollten, wie sich der erste Amerika-
Europa-Flieger in den Tunnel hineinstiirzte. Die groffen Hotels in New York,
Chikago, San Franzisko, Paris, Berlin, London veranstalteten Bankette, die um
zehn Uhr ihren Anfang nehmen und volle achtundzwanzig Stunden dauern
sollten. Edison-Bio wollte in allen diesen Hotels ihren Riesentunnelfilm



vorfithren, der sechs volle Stunden dauerte. In den Varietés und Concerthalls
traten Chore von fritheren Tunnelmen auf, die die Tunnellieder sangen. Auf den
Strallen wurden Millionen von Postkarten mit Allans Portrit verkauft, Millionen
von ,, Tunnel-charms®, kleine in Metall gefal3te Gesteinsplitter aus den Stollen.

Allan startete Punkt zwolf Uhr nachts. Die ungeheure Bahnhofhalle von
Hoboken-Station, die grofSte der Welt, war bis auf den letzten Quadratfull mit
erregten Menschen angefiillt und alle reckten die Hélse, um einen Blick auf den
mdchtigen Tunneltrain zu werfen, der zur Abfahrt bereit stand. Grau war er wie
Staub und ganz aus Stahl.

Der Zug, der mit dem Fiihrungswagen aus sechs Waggons bestand, war hell
erleuchtet, und die Gliicklichen, die nahe genug standen, blickten in prachtige
Salons. Es waren Salonwagen. Man vermutete, dall Ethel die erste Fahrt
mitmachen werde, denn trotz phantastisch hoher Angebote waren Passagiere
abgelehnt worden. Ein Viertel vor zwolf wurden die eisernen Rolldden
heruntergezogen. Die Spannung der Menge wuchs mit jeder Minute. Zehn
Minuten vor zwolf bestiegen vier Ingenieure den Fiithrungswagen, der an ein
Torpedoboot mit zwei runden Augen am scharfen Bug erinnerte. Allan mufite
nun jeden Augenblick erscheinen.

Allan kam fiinf Minuten vor zwolf Uhr. Als er den Perron betrat, brandete ein
solch donnerndes Geschrei durch die Halle, dal man hétte glauben konnen,
Hoboken-Station krache in sich zusammen.

Als junger Mann hatte Allan den Bau begonnen und nun stand er da,
schneeweill, verbraucht, mit fahlen, etwas schwammigen Wangen und
gutmiitigen, blaugrauen Kinderaugen. Mit ihm kam Ethel heraus, die den kleinen
Mac an der Hand fiihrte. Hinter ihr ein kleiner gebiickter Mann mit
aufgestiilptem Mantelkragen und weiter Reisemiitze, die tief iibers Gesicht sank.
Er war kaum grofRer als der kleine Mac und man hielt ihn allgemein fiir einen
farbigen Groom. Es war Lloyd.

Die meterhohe Mumie gab Ethel und dem kleinen Mac die Hand und kletterte
behutsam in den Waggon: Lloyd also war der Passagier! Nicht ein Kaiser oder
Konig, nicht der Prasident der Republik, die GroBmacht Lloyd, das Geld, war
der erste Passagier!

Ethel blieb mit ihrem Knaben zurtiick. Sie hatte den kleinen Mac von Rawley
heriibergebracht, damit er diesen groffen Augenblick miterlebe. Allan
verabschiedete sich von seinem Sohn und Ethel, und Ethel sagte: ,,Well, good
bye, Mac. I hope you will have a nice trip!*

Die Kreisel begannen zu rotieren und fiillten die Halle mit einem hohlen,
pfeifenden Sausen. Die Stiitzbacken l6sten sich automatisch, als die Kreisel die



erforderliche Tourenzahl erreicht hatten — und der Zug glitt unter dem tobenden
Jubel der Menge aus der Halle. Die Scheinwerfer schleuderten ihre bleichen
Lichtkegel iber Hoboken, New York und Brooklyn, die Sirenen der Dampfer in
den Docken, auf dem Hudson, der Bai, dem East-River tuteten und heulten, die
Telephone klingelten, die Telegraphen spielten — — New York, Chikago, San
Franzisko brausten auf, der Jubel der ganzen Welt begleitete Allan auf die Reise.
Zur gleichen Zeit blieben alle technischen Betriebe der Welt auf fiinf Minuten
stehen, alle Schiffsschrauben, die in diesem Augenblick die Weltmeere
peitschten, zur gleichen Zeit heulten und tuteten die Pfeifen und Sirenen aller
Eisenbahnziige und Dampfer, die unterwegs waren: ein brutaler, gewaltiger
Schrei der Arbeit, die ihrem Werk zujubelte.

Der alte Lloyd lieB sich entkleiden und legte sich zu Bett.

Sie waren unterwegs. —

In den Hotels hatten Tausende von Menschen um zehn Uhr diniert und erregt
liber den bevorstehenden Start gesprochen. Musikkapellen konzertierten. Das
Fieber wuchs und wuchs. Man wurde exaltiert und sogar poetisch. Man nannte
den Tunnel ,die gréfite menschliche Tat aller Zeiten“. ,,Mac Allan hat das Epos
vom Eisen und der Elektrizitit gedichtet.”“ Ja, Mac Allan wurde sogar im
Hinblick auf seine Schicksale in den fiinfundzwanzig Jahren des Baus ,der
Odysseus der modernen Technik® genannt.

Zehn Minuten vor zwolf flammte die Projektionsfliche der Edison-Bio auf
und darauf stand: ,,Ruhe!“

Sofort wurde alles vollkommen still. Und augenblicklich begann der
Telekinematograph zu arbeiten. In allen Weltstddten der Erde sah man zur
gleichen Sekunde die Bahnhofhalle von Hoboken-Station, schwarz von
Menschen. Man sah den gewaltigen Tunneltrain, man sah, wie Allan sich von
Ethel und seinem Sohn verabschiedete — die Zuschauer schwingen die Hiite:
der Zug gleitet aus der Halle ...

Ein unbeschreiblicher, donnernder Jubel, der minutenlang wahrte, erhob sich.
Man stieg auf die Tische, Hunderte von Sektgldsern wurden zerbrochen und
zertreten. Die Musik intonierte das Tunnellied: ,,Three cheers and a tiger for
him!...“ Aber der Larm war so ungeheuer, dal niemand einen Ton horte.

Hierauf erschien eine Schrift auf der Leinwand: ,,Die fiinfundzwanzig Kopfe.“
Allan, als er den Bau begann, Allan, wie er heute aussah. Ein zweiter Orkan der
Begeisterung brach los. Hobby, Strom, Harriman, Barmann, S. Woolf, der ,,fette
Miiller”, Lloyd. Dann begann der eigentliche Film. Er begann mit dem Meeting
auf dem Dachgarten des ,,Atlantic”, dem ,,ersten Spatenstich®, er fiihrte im Laufe
der Nacht mit Unterbrechungen durch alle Phasen des Baus, und so oft Allans



Bild erschien, erhob sich neuer, begeisterter Jubel. Der Riesenfilm zeigte die
Katastrophe, den Streik. Man sah wieder Mac Allan durch das Megaphon zu
dem Heer von Arbeitern sprechen (und der Phonograph brachte Teile seiner
Rede!), die Prozession der Tunnelmen, den grollen Brand. Alles.

Nach einer Stunde, um ein Uhr, erschien auf der Projektionsflache ein
Telegramm: ,,Allan in den Tunnel eingefahren. Ungeheure Begeisterung der
Menge! Viele Menschen im Gedrange verletzt!“

Der Film ging weiter. Nur von halber zu halber Stunde wurde er durch
Telegramme unterbrochen: Allan passiert den hundertsten Kilometer — — den
zweihundertsten — Allan stoppt eine Minute. Ungeheure Wetten wurden
abgeschlossen. Niemand sah mehr auf den Film. Alles rechnete, wettete, schrie!
Wiirde Allan piinktlich in Bermuda eintreffen? Allans erste Fahrt war zu einem
Rennen geworden, zu einem Rennen eines elektrischen Zuges und zu nichts
anderem. Der Rekordteufel wiitete! In der ersten Stunde hatte Allan den Rekord
fiir elektrische Ziige gedriickt, den bis dahin die Ziige Berlin-Hamburg
behaupteten. In der zweiten war er den Weltrekorden der Flugmaschinen auf den
Leib gertickt, in der dritten hatte er sie geschlagen.

Um fiinf Uhr erreichte die Spannung einen zweiten Hohepunkt.

Auf der Projektionsflache erschien telekinematographisch iibermittelt die von
greller Sonne durchflutete Bahnhofhalle der Bermudastation: wimmelnd von
Menschen und alle sehen gespannt in die gleiche Richtung. Fiinf Uhr zwolf
taucht der graue Tunnelzug auf und fliegt herein. Allan steigt aus, plaudert mit
Strom, und Strom und Allan steigen wieder ein. Fiinf Minuten und der Zug fahrt
weiter. Ein Telegramm: ,,Allan erreicht Bermuda mit zwei Minuten Verspatung.*

Ein Teil der Banketteilnehmer ging nun nach Hause, die meisten aber blieben.
Sie blieben tiiber vierundzwanzig Stunden wach, um Allans Fahrt zu verfolgen.
Viele hatten auch Zimmer in den Hotels gemietet und legten sich auf ein paar
Stunden schlafen, mit dem Befehl, sie augenblicklich zu wecken, ,,im Falle
etwas passierte®. Uber die Stralen regneten schon die Extrablitter nieder. —

Allan war unterwegs.

Der Zug flog durch die Stollen, dall sie meilenweit vor und hinter ihm
drohnten. Der Zug legte sich in den Kurven zur Seite wie eine meisterhaft
konstruierte Segeljacht: der Zug segelte. Der Zug stieg, wenn es in die Hohe
ging, gleichmdRig und ruhig wie eine Flugmaschine: der Zug flog. Die Lichter
im dunkeln Tunnel waren Risse in der Dunkelheit, die Signallampen
buntglitzernde Sterne, die sich in die runden Bugfenster des sausenden
Torpedoboots stiirzten, die Lichter der Stationen vorbeischwirrende
Meteorschwédrme. Die Tunnelménner (verschanzt hinter den eisernen Rolltiiren



der Stationen), feste Burschen, die die groBe Oktoberkatastrophe trockenen
Auges mitgemacht hatten, weinten vor Freude, als sie ,,old Mac“ voriiberfliegen
sahen.

Lloyd lieS sich um acht Uhr wecken. Er nahm sein Bad, friihstiickte und
rauchte eine Zigarre. Er lachte, denn hier gefiel es ihm. Endlich war er ungestort,
endlich war er fern von den Menschen und an einem Ort, wohin niemand
kommen konnte! Zuweilen promenierte er durch sein lichterblitzendes
Appartement, zwOlf Gemadcher, die die Maschine hinter sich herschleppte und
die von einer kostlichen, ozongesittigten Luft erfiillt waren. Um neun Uhr
telephonierte ihn Ethel an und er unterhielt sich zehn Minuten mit ihr. (,,Dont
smoke too much, Pa!“ sagte Ethel.) Dann las er die Telegramme. Plétzlich hielt
der Zug. Sie stoppten in der groflen Station im ,,heillen Stollen®“. Lloyd sah durch
ein Guckloch und unterschied eine Gruppe von Menschen, in deren Mitte Allan
stand.

Lloyd dinierte, schlief und wieder hielt der Zug und die Fenster seines Salons
waren geodffnet: er sah durch eine Glaswand hindurch auf ein blaues Meer hinaus
und auf der andern Seite iiber eine uniibersehbare Menschenmenge, die
begeistert schrie. Azora. Sein Diener berichtete ihm, dal sie vierzig Minuten
Verspitung hétten, da ein Olbehélter leck geworden sei.

Hierauf wurden die Fenster wieder geschlossen. Der Zug stiirzte sich in die
Tiefe, und der alte, vertrocknete, kleine Lloyd begann vor Vergniigen zu pfeifen,
was er seit zwanzig Jahren nicht getan hatte.

Von Azora an fiihrte Strom. Er schaltete den vollen Strom ein und der
Geschwindigkeitsmesser stieg auf zweihundertfiinfundneunzig Kilometer die
Stunde. Die Ingenieure wurden unruhig, aber Strom, dem die Hitze in den
heillen Stollen wohl die Haare abfressen konnte aber nicht die Nerven, liel§ sich
nicht ins Handwerk pfuschen.

,Es wdre eine Blamage, wenn wir zu spdt kdmen,“ sagte er. Der Zug fuhr so
rasch, dal er stillzustehen schien; die Lichter schwirrten ihm wie Funken
entgegen.

Finisterra.

I n New York wurde es wieder Nacht. Die Hotels fiillten sich. Die Begeisterung
raste, als das Telegramm die ungeheure Speed meldete. Wiirde man die
Verspdtung einholen oder nicht? Die Wetten stiegen ins Unsinnige.



Die letzten fiinfzig Kilometer fiihrte Allan.

Er hatte vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen, aber die Erregung hielt ihn
aufrecht. Bleich und erschopft sah er aus, mehr nachdenklich als freudig: viele
Dinge gingen ihm durch den Kopf ...

In wenigen Minuten mulSten sie ankommen und sie zdhlten Kilometer und
Sekunden. Die Signallampen fegten vorbei, der Zug stieg ...

Pl6tzlich blendete weilSes, grausames Licht ihre Augen. Der Tag brach herein.
Allan stoppte ab.

Sie waren mit zw0lf Minuten Verspatung in Europa eingetroffen.

Ende
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Die Geschichte einer Sehnsucht. (Fischers Bibliothek zeitgendssischer Romane.)
Geb. 1 M., in Leinen M. 1.25.

Die Geschichte einer Sehnsucht ist es, die der Verfasser erzdhlt — einer zarten, zitternden, tastenden
Sehnsucht. Einer so verzehrenden, wahnwitzigen, ungeheuerlichen Liebessehnsucht, wie sie nur ein
Dichter, ein Auserwdhlter unter den Menschen, zu einem auserwdhlten, seltenen, wundervollen Weibe
empfinden kann. — Henri Ginstermann heiflt er. Und sie heifit Bianka Schuhmacher. Ganz einfache,
alltagliche Namen. Aber was fiir Menschen! Thre Seelen sind — ein triviales Bild zu gebrauchen — wie
duBerst verfeinerte phonographische Platten. Und zwischen diesen beiden Menschen schwebt eine innige,
keusche, unausgesprochene Liebe. Beide wissen: sie ist hoffnungslos, diese Liebe. Und doch tragt sie jeder
im Herzen, sorgsam, wie ein anvertrautes Gut, ein Heiligtum, einen kdstlichen Schatz. In stummer Duldung
klammert er sich an sein jammerliches Leben, das ihn, den um unbesonnener Jugendstreiche willen
VerstoRenen, Verfemten, so oft grausam geneckt. Seiner heiligen Sehnsucht zuliebe tut er es. Sein ganzes
Sein und Wesen stromt in dies eine groRe Gefiihl zusammen. Er treibt einen Kultus mit dieser Frau. Besingt
sie in tiberschwenglichen, himmelhochjauchzenden Hymnen. Und macht doch allem ein Ende durch einen
leisen, miiden Verzicht. Wunderbar ergreifend ist dieser Schlu. Ein Dichter hat dies Buch geschrieben. Ein
wirklicher Dichter. Mit sanfter, zagender Hand sind die letzten Hiillen von menschlichen Seelen gezogen.
Und doch erscheint alles wie durch zarte Schleier, von einem seltsamen matten Glanz umsponnen. Letzte
Menschlichkeiten werden aufgedeckt. Feines, Leises wird gegeben, wie mit dem Silberstift gezeichnet.

(Konigsberger Allgemeine Zeitung)

Ingeborg

Roman. 18. Auflage. Geheftet 4 M., gebunden 5 M.

Frauen und Jiinglinge, leset dies neue Buch — Ingeborg —, diesen zweiten Roman von Bernhard
Kellermann. Die Liebe lebt darin und die Romantik. Und der Wald lebt darin und alle Jahreszeiten.

Wabhrhaftig ein nérrisches Buch, aber weise und klug bei aller Narretei, denn die unerforschlichen,



unabénderlichen Lebensgesetze sprechen daraus. Jung ist es, ganz jung-jung, und das Blut macht es
unruhig, es fiebert vor Liebe. In einigen Méarznéchten, als der Féhn vor den Fenstern stiirmte, habe ich es
gelesen; mein Herz kam vollig aus dem Takt, und ich glaube nicht, daR der Foéhn allein schuld war ... Mit
einer kindlich zarten und zugleich unerhért verfeinerten Gabe wird hier von den heiligsten und besten
Dingen gesprochen. Von Gott, von der Liebe, vom Wald ... Ich will mich mit diesem Buche nicht allein
freuen. Jedem mochte ich es in die Hande driicken, der iiberhaupt noch einen Roman lesen kann.

(Die Zeit, Wien)

Der Tor

Roman. 10. Auflage. Geheftet 5 M., gebunden 6 M.

Hier sind Menschen, eine Fiille Menschen, nicht nur scharf voneinander geschieden und als Einzelgestalten
deutlich in der Phantasie, sondern in Bewegung, im Zusammensein, im Gesprdch in einer Vielzahl von
Aktionen. Ich sehe alle, die im Eisenbahnkupee den Selbstmord des Dienstmédchens erértern — wie hort
man das Laute ihrer Reden, die Heftigkeit ihrer Diskussion und Uberzeugungssucht das Rasseln und
Knattern des Zuges iibertonen! Der Liederkranzball, den fiinf Kapitel umschlieRen, bleibt wie ein Erlebtes
unverldschlich in der Erinnerung: hier ist ein solcher Sturm, ein solches Getdse, ein solches
Ineinanderspielen von Tétigkeiten und Gesprdchen, von Trunk, Spiel, Streit und Hohn, ein solches Chaos
bewegter Menschlichkeiten, aus dem die Gestalten des Helden und seiner Geliebten leuchtend hervortreten,
ein solches Auf- und Abstiirmen des lebendigsten Lebens, daf man im Lesen den Atem anhélt, von der
Fiille und Intensitét einer ganz nahen Wirklichkeit bis an das eigene Fiihlen wunderbar beherrscht ... Nicht
Vergangenes erzahlt dieser Dichter, wie alle vor und neben ihm: er trégt die Gegenwart. Sein Stil, knapp,
rasch, ungeduldig, reit hin. Kurze Séitze jagen hintereinander her, {iiberstiirzen sich, erleuchten und
verdunkeln einander — dann wieder langsam hintereinander schreitend, lassen sie der Einbildungskraft

Raum, das Bild, das sie halten, zu betrachten, das Gefiihl, die unsichtbare Gottheit, der sie dienen, zu
begreifen. Und wie sie dem Gefiihl dienen! Jedes Wort, jeder Ausruf glaubt sich stark genug, das Géttliche
durch sich offenbaren zu konnen, und ist doch so gering, daf alles nur hingestammelt wird, bebend,
flehend, erstickt, tiberwaltigt. Alles ist da, ist Leben, ist Augenblick. Geschehnis und Gedanke gehen
ineinander iiber, eins aus dem andern hervor. Eh man sich’s versieht, biegt der Weg um: neue Landschaft
erschlieft sich dem Staunenden — man muR das Buch fiir Augenblicke sinken lassen, um sich zuriickfinden
zu konnen.

(Neue Freie Presse, Wien)

Das Meer

Roman. 10. Auflage. Geheftet 4 M., gebunden 5 M.

Diese Schilderung des Ozeans, des ewig unruhigen, brausenden, tobenden, gefrdRigen, gespenstischen
Ozeans, ist so ungeheuer plastisch und namentlich schon durch die Sprache so ausdrucksvoll, daf dem
Leser gleichsam aus den Zeilen fortwdhrend das Rollen und Grollen des Meeres entgegentént. Wie Wellen
kommen die Sétze daher, hadufen, tibersprudeln sich, stehen still, plotzlich nur zu einem oder zwei Worten
verdichtet, die gleich einem Kahn auf einer Wogenreihe tanzen, dann wieder in heftige, rasend schnelle,



bizarr verknduelte Bilder sich auflésend — es ist eine Tonmalerei, die wie orchestrale Symphoniemusik
wirkt. Eine Sprachsymphonie: ,Das Meer“! Und wir sehen und héren nicht nur das Meer, an der
bretonischen Kiiste — nein! Mit einer grandiosen Phantasie fiihrt er uns auf den Boden der See, in die
Geisterhohlen der Klippen, zwischen die Eisberge der nordischen Strémung, in die chinesischen Baien. Das
Meer in der Mondnacht, im Sturm, in der Stille, den Schiffbruch des Dampfers und den Kampf des
Fischerboots — alles zaubert dieser Poet mit vollendeter Kunst vor die staunende Seele. Dazu die Leute
dieser Insel. Urzeit. Menschen ohne Kultur, aber auch ohne Kulturfdule. Préchtige, spitzbiibisch-naive,
tiertreue Menschen, die wie Kinder dumm, morallos, vertrauensselig und heftig sind ... Es ist eine
Apotheose des Meeres, wie aus dem Munde heidnischer Priester. Gleichsam die Apotheose alles GroRen,
Unbekannten, nie zu Entriatselnden, das wir Natur nennen.

(Augsburger Abendzeitung)

Im gleichen Verlag ist erschienen:

Amerika Heute und Morgen
Reiseerlebnisse von Arthur Holitscher

Fiinfte Auflage.
Mit 69 Abbildungen. Geheftet 5 M., gebunden 6 M.

Das Beste des Buches liegt in der Unmittelbarkeit der Erlebnisse und der Darstellung. Es geht {iber ein paar
Weichen hinweg, daf uns manchmal die Haare zu Berge stehen, aber die volle Fahrt ist doch das Besondere
an dem Buche. Man stutzt und méchte um MéRigung bitten, aber schon ist man bei der néchsten Sache, und
wir treiben wirklich hingerissen, geriihrt, verfiihrt, ergriffen und nur selten einer kiihl nachdenklichen
Stimmung {iberlassen, mitten durchs Leben der Staaten, mitten durch die weiten, zukunfthellen Ebenen
Kanadas. In den Hauptstddten Kanadas erleben wir die Ankunft der Kolonistenziige mit ihren frisch vom
Schiff auf den neuen Boden gesetzten Insassen: irische Proletarier, belgische Handwerker, slowakische und
russische Bauern, denen nun ohne Unterschied das Land, dem sie entgegenfahren, gehort von diesem
Morgen an. Der Reisende besucht die neuen Siedler auf ihren Heimstétten, auf ihren Dorfern einsam
drauBen auf der Prérie. Und in den zauberischen Stiddten der Westkiiste am glitzernden Meer erleben wir
den Tummel einer harten jugendlichen Bevélkerung, in die zum UberfluR noch die Kkleinen
Vorlduferscharen gelber und brauner Asiaten hineingemischt sind. Wir lesen bei Holitscher Interessantes
iiber Literatur und Theater in Amerika, {iber die Frage der Juden, der Einwanderer, der Neger und des
Sozialismus, iiber alle die Probleme, die impulsive und unruhige Menschen driiben mehr auf dem Weg der
Revolte als der Staatskunst zu l6sen gedenken. Wir wissen, wie viele Dinge, die auch die unseren sind,
driiben doch ganz anders liegen und ebenso anders geldst werden miissen ... Wir nehmen dieses neue
Amerikabuch gern auf in unser Arbeitszimmer. Es trdgt uns, wie durch eine getffnete Saaltiir, den groRen
verworrenen Schall der Gegenwart herein, aber wir lassen uns nicht hindern, Europa nur noch mehr zu
lieben, weil es, auf einen andern Kontinent verpflanzt, auch eine andere Welt zu erzeugen vermocht hat.

(Frankfurter Zeitung)

Druck der Spamerschen Buchdruckerei in Leipzig
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