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Der	Waldbruder,	ein	Pendant	zu	Werthers	Leiden

Jakob	Michael	Reinhold	Lenz

Erster	Teil

Erster	Brief

Herz	an	seinen	Freund	Rothe	in	einer	großen	Stadt

Ich	schreibe	Dir	dieses	aus	meiner	vÖllig	eingerichteten	HÜtte,	zwar	nur	mit
Moos	und	BaumblÄttern	bedeckt,	aber	doch	für	Wind	und	Regen	gesichert.	Ich
hätte	mir	nie	vorgestellt,	daß	dies	Klima	auch	im	Winter	so	mild	sein	könne.
Übrigens	ist	die	Gegend,	in	der	ich	mich	hingebaut,	sehr	malerisch.	Grotesk
übereinander	gewälzte	Berge,	die	sich	mit	ihren	schwarzen	Büschen	dem



herunterdrückenden	Himmel	entgegen	zu	stemmen	scheinen,	tief	unten	ein
breites	Tal,	wo	an	einem	kleinen	hellen	Fluß	die	Häuser	eines	armen	aber
glücklichen	Dorfs	zerstreut	liegen.	Wenn	ich	denn	einmal	heruntergehe	und	den
engen	Kreis	von	Ideen,	in	dem	die	Adamskinder	so	ganz	existieren,	die
einfachen	und	ewig	einförmigen	Geschäfte	und	die	Gewißheit	und	Sicherheit
ihrer	Freuden	übersehe,	so	wird	mir	das	Herz	so	enge	und	ich	möchte	die	Stunde
verwünschen,	da	ich	nicht	ein	Bauer	geboren	bin.	Sie	sehen	mich	oft
verwundrungsvoll	an,	wenn	ich	so	unter	ihnen	herumschleiche	und	nirgends	zu
Hause	bin,	mit	ihrem	Scherz	und	Ernst	nicht	sympathisieren	kann,	so	daß	ich
mich	am	Ende	wohl	schämen	und	in	ihre	Form	zu	passen	suchen	muß,	da	sie
denn	ihren	Witz	nach	ihrer	Art	meisterhaft	über	meine	Unbehelfsamkeit	wissen
spielen	zu	lassen.	Alles	dies	beleidigt	mich	nicht,	weil	sie	meistens	recht	haben
und	ein	Zustand	wie	der	meinige	durch	die	äußern	Symptome,	die	er	veranlaßt,
schon	seit	Petrarchs	Zeiten	jedermann	zum	Gespött	dienen	muß.	Soll	ich	aber
die	Wahl	haben,	so	ist	mir	der	Spott	des	ehrlichen	Landmanns	immer	noch
Wohltat	gegen	das	Auszischen	leerer	Stutzer	und	Stutzerinnen	in	den	Städten.

Wenn	Du	einmal	einen	geschäftfreien	Tag	hast,	so	komm	zu	mir,	Du	bist	der
einzige	Mensch,	der	mich	noch	zuweilen	versteht.

Herz.

Zweiter	Brief

Fräulein	Schatouilleuse	an	Rothen,	der	aufs	Land	gereist	war,	eine
Frühlingskur	zu	trinken

Sagen	Sie	mir	doch	in	aller	Welt,	wo	mag	Herr	Herz	hingekommen	sein.	Etwa
bei	Ihnen,	so	hab	ich	eine	Wette	gewonnen.	Der	Papa	sagte	heut,	er	habe	seine
Bedienung	bei	der	Kanzlei	niedergelegt	und	sei	in	den	Odenwald	gegangen,	um
Waldbruder	zu	werden.	Da	lachten	wir	nun	alle,	daß	uns	die	Tränen	von	den
Backen	liefen,	er	aber	schwur,	es	sei	wahr.	Ich	schlug	gleich	eine	Wette	mit	ihm
ein,	daß	er	bei	Ihnen	in	Zornau	wäre;	schreiben	Sie	mir	doch,	ob	dem	so	ist,	und
ich	will	Ihnen	auch	viel	Neues	von	ihm	sagen,	das	Sie	recht	zu	lachen	machen
wird.



Dritter	Brief

Herz	an	Rothen,	der	dem	Boten	weiter	nichts	als	einen	Zettel	mitgegeben,auf
dem	mit	Bleistift	geschrieben	war:Herz!	Du	dauerst	mich!

Ich	danke	Dir	für	Dein	zuvorkommendes	Mitleid.	Das	Pressende	und	Drückende
meiner	äußern	Umstände	preßt	und	drückt	mich	nicht.	Es	ist	etwas	in	mir,	das
mich	gegen	alles	Äußere	gefühllos	macht.

Du	hast	vermutlich	erfahren,	daß	mein	letztes	Geld,	das	ich	aus	der	Stadt
mitgenommen,	mir	von	einem	schelmischen	Bauren	gestohlen	worden,	der	die
Zeit	abpaßte,	als	ich	unten	war,	Brot	zu	kaufen.	Aber	wozu	sollte	mir	auch	das
Geld?	Wenn	ich	Mangel	habe,	gehe	ich	ins	Dorf,	und	tue	einen	Tag	Tagelöhners
Arbeit,	dafür	kann	ich	zwei	Tage	meinen	Gedanken	nachhängen.

Ich	bin	glücklich,	ich	bin	ganz	glücklich.	Ich	ging	gestern,	als	die	Sonne	uns
mitten	im	Winter	einen	Nachsommer	machte,	in	der	Wiese	spazieren,	und
überließ	mich	so	ganz	dem	Gefühl	für	einen	Gegenstand,	der's	verdient,	auch
ohne	Hoffnung	zu	brennen.	Das	matte	Grün	der	Wiesen,	das	mit	Reif	und
Schnee	zu	kämpfen	schien,	die	braunen	verdorrten	Gebüsche,	welch	ein
herzerquickender	Anblick	für	mich!	Ich	denke,	es	wird	doch	für	mich	auch	ein
Herbst	einmal	kommen,	wo	diese	innere	Pein	ein	Ende	nehmen	wird.
Abzusterben	für	die	Welt,	die	mich	so	wenig	kannte,	als	ich	sie	zu	kennen
wünschte—o	welche	schwermütige	Wollust	liegt	in	dem	Gedanken!

Beständig	quält	mich	das,	was	Rousseau	an	einem	Ort	sagt,	der	Mensch	soll
nicht	verlangen,	was	nicht	in	seinen	Kräften	steht,	oder	er	bleibt	ewig	ein
unbrauchbarer	schwacher	und	halber	Mensch.	Wenn	ich	nun	aber	schwach,	halb
unbrauchbar	bleiben	will,	lieber	als	meinen	Sinn	für	das	stumpf	machen,	bei
dessen	Hervorbringung	alle	Kräfte	der	Natur	in	Bewegung	waren,	zu	dessen
Vervollkommnung	der	Himmel	selbst	alle	Umstände	vereinigt	hat.	O	Rousseau!
Rousseau!	wie	konntest	du	das	schreiben!

Wenn	ich	mir	noch	den	Augenblick	denke,	als	ich	sie	das	erstemal	auf	der
Maskerade	sah,	als	ich	ihr	gegenüber	am	Pfeiler	eingewurzelt	stand	und	mir's
war,	als	ob	die	Hölle	sich	zwischen	uns	beiden	öffnete	und	eine	ewige	Kluft
unter	uns	befestigte.	Ach	wo	ist	ein	Gefühl,	das	dem	gleichkommt,	so	viel
unaussprechlichen	Reiz	vor	sich	zu	sehen	mit	der	schrecklichen	Gewißheit,	nie,
nie	davon	Besitz	nehmen	zu	dürfen.	Ixion	an	Jupiters	Tafel	hat	tausendmal	mehr



gelitten,	als	Tantalus	in	dem	Acheron.	Wie	sie	so	stand	und	alles	sich	um	sie
herdrängte	und	in	ihrem	Glanze	badete,	und	ihr	überall	gegenwärtiges	Auge
keinen	ihrer	Bewunderer	unbelohnt	ließ.	Sieh,	Rothe,	diese	Maskerade	war	der
glücklichste	und	der	unglücklichste	Tag	meines	Lebens.	Einmal	kam	sie	nach
dem	Tanz	im	Gedränge	vor	mir	zu	stehen,	als	ich	eben	auf	der	Bank	saß,	und	als
ob	ich	bestimmt	gewesen	wäre,	in	ihren	Zauberzirkel	zu	fallen,	so	dicht	vor	mir,
daß	ich	von	meinem	Sitz	nicht	aufstehen	konnte,	ihr	meinen	Platz	anzutragen,
denn	die	Ehrfurcht	hielt	mich	zurück,	sie	anzureden.	Diese	Attitüde	hättest	Du
sehen	und	zeichnen	sollen,	das	Entzücken,	so	nah	bei	ihr	zu	sein,	die
Verlegenheit,	ihr	einen	Platz	genommen	zu	haben,	o	es	war	eine	süße	Folter,	auf
der	ich	diese	wenige	glückliche	Minuten	lag.

Wo	bin	ich	nun	wieder	hineingeraten,	ich	fürchte	mich,	alle	die	Sachen	dem
Papier	anvertraut	zu	haben.	Heb	es	sorgfältig	auf,	und	laß	es	in	keine	unheiligen
Hände	kommen.

Herz.

Vierter	Brief

Fräulein	Schatouilleuse	an	Rothen

Ha	ha	ha,	ich	lache	mich	tot,	lieber	Rothe.	Wissen	Sie	auch	wohl,	daß	Herz	in
eine	Unrechte	verliebt	ist.	Ich	kann	nicht	schreiben,	ich	zerspringe	für	Lachen.
Die	ganze	Liebe	des	Herz,	die	Sie	mir	so	romantisch	beschrieben	haben,	ist	ein
rasendes	Qui	pro	quo.	Er	hat	die	Briefe	einer	gewissen	Gräfin	Stella	in	seine
Hände	bekommen,	die	ihm	das	Gehirn	so	verrückt	haben,	daß	er	nun	ging	und
sie	überall	aufsuchte,	da	er	hörte,	daß	sie	in	angekommen	sei,	um	an	den
Winterlustbarkeiten	teilzunehmen.	Ich	weiß	nicht,	welcher	Schelm	ihm	den
Streich	gespielt	haben	muß,	ihm	die	Frau	von	Weylach	für	die	Gräfin
auszugeben,	genug,	er	hat	keinen	Ball	versäumt,	auf	dem	Frau	von	Weylach	war,
und	ist	überall	wie	ein	Gespenst	mit	großen	stieren	Augen	hinter	ihr
hergeschlichen,	so	daß	die	arme	Frau	oft	darüber	verlegen	wurde.	Sie	bildet	sich
auch	wirklich	ein,	er	sei	jetzt	noch	verliebt	in	sie,	und	ihr	zu	Gefallen	in	den
Wald	hinausgegangen.	Sie	hat	es	meinem	Vater	gestern	erzählt.	Melden	Sie	ihm
das,	vielleicht	bringt	es	ihn	zu	uns	zurück	und	wir	können	uns	zusammen	wieder
weidlich	lustig	über	ihn	machen.	Er	muß	recht	gesund	geworden	sein	auf	dem



Lande.	Ich	wünscht'	ihn	doch	wieder	zu	sehen.

Fünfter	Brief

Rothe	an	Herz

Aber,	Herz,	bist	Du	nicht	ein	Narr,	und	zwar	einer	von	den	gefährlichen,	die,	wie
Shakespeare	sagt,	für	ihre	Narrheit	immer	eine	Entschuldigung	wissen	und
folglich	unheilbar	sind.	Ich	habe	Dir	aus	Fräulein	Schatouilleusens	Brief
begreiflich	gemacht,	daß	Dein	ganzer	Troß	von	Phantasei	irregegangen	wäre,
daß	Du	eine	andere	für	Deine	Gräfin	angesehen	hättest,	und	Du	willst	doch	noch
nicht	aus	Deinem	Trotzwinkel	zu	uns	zurück.	Du	seist	nicht	in	ihre	Gestalt
verliebt	gewesen,	sondern	in	ihren	Geist,	in	ihren	Charakter,	Du	könntest	Dich
geirrt	haben,	wenn	Du	zu	dem	eine	andere	Hülle	aufgesucht	hättest,	aber	der
Grund	Deiner	Liebe	bleibe	immer	derselbe	und	unerschütterlich.	Solltest	Du
aber	nicht	wenigstens,	da	Du	doch	durchaus	einer	von	denen	sein	willst,	die	mit
Terenz	insanire	cum	ratione	volunt	durch	Abschilderung	dieses	Charakters,
dieses	Geistes	das	Abenteuerliche	Deiner	Leidenschaft	bei	Deinem	Freunde	zu
rechtfertigen	suchen?	Vielleicht	könntest	Du	hierin	ebensowohl	eines	Irrtums
überwiesen	werden,	als	in	jenem,	und	dafür	scheint	es,	ist	Dir	bange.

Alle	Deine	Talente	in	eine	Einsiedelei	zu	begraben—Und	was	sollen	diese
Schwärmereien	endlich	für	ein	Ende	nehmen?	Höre	mich,	Herz,	ich	gelte	ein
wenig	bei	den	Frauenzimmern,	und	das	bloß,	weil	ich	leichtsinnig	mit	ihnen	bin.
Sobald	ich	in	die	hohen	Empfindungen	komme,	ist's	aus	mit	uns,	sie	verstehen
mich	nicht	mehr,	so	wenig	als	ich	sie,	unsere	Liebesgeschichten	haben	ein	Ende.
Ich	schreibe	Dir	dies	nicht,	Dich	in	Deinem	Vorhaben	wankend	zu	machen,	ich
weiß,	daß	Du	einen	viel	zu	originellen	Geist	hast,	um	Deine	Eigentümlichkeit
aufgeben	zu	wollen,	aber	ich	sage	Dir	nur,	wie	ich	bin,	ich	klage	Dir	meine
kleinen	Empfindungen	auf	der	Querpfeife,	wie	Du	Deine	auf	dem	Waldhorn.
Siehst	Du,	so	bin	ich	in	einer	beständigen	Unruhe,	die	sich	endlich	in	Ruhe	und
Wollust	auflöst	und	dann	mit	einer	reizenden	Untreue	wechselt.	So	wälze	ich
mich	von	Vergnügen	auf	Vergnügen,	und	da	kommen	mir	Deine	Briefe	eben
recht,	unsern	eingeschrumpften	Gesellschaften	Stoff	zum	Lachen	zu	geben.	Es
sticht	alles	so	schrecklich	mit	unsrer	Art	zu	lieben	ab.	Nun	lebe	wohl	und
besinne	Dich	einmal	eines	Bessern.



Rothe.

Sechster	Brief

Herz	an	Rothe

Das	einzige,	was	mir	in	Deinem	letzten	Briefe	erträglich	war,	ist	die	Stelle,	da
Du	eine	Abschilderung	von	dem	Charakter	des	Gegenstandes	meiner	einsamen
Anbetung	wünschtest,	das	übrige	habe	ich	nicht	gelesen.	Zwar	scheint	auch	in
diesem	Wunsch	nur	die	Bosheit	des	Versuchers	durch,	der	dadurch,	daß	er	mein
Geheimnis	aus	meinem	Herzen	über	die	Lippen	lockt,	mir	dasselbe	gern
gleichgültiger	machen	möchte.	Aber	sei	es,	es	soll	Dir	dennoch	genug
geschehen.	Zwar	weiß	ich	wohl,	wie	vielen	Schaden	ich	ihr	durch	meine
Beschreibungen	tue,	aber	dennoch	wirst	Du,	wenn	Du	klug	bist	und	Seele	hast,
Dir	aus	meinem	Gestotter	ein	Bild	zusammensetzen	können.

Denke	Dir	alles,	was	Du	Dir	denken	kannst,	und	Du	hast	nie	zu	viel	gedacht—
doch	nein,	was	kannst	Du	denken?	Die	Erziehung	einer	Fürstin,	das
selbstschöpferische	Genie	eines	Dichters,	das	gute	Herz	eines	Kindes,	kurzum
alles,	alles	beisammen,	und	alle	Deine	Mühe	ist	dennoch	vergeblich,	und	alle
meine	Beschreibungen	abgeschmackt.	So	viel	allein	kann	ich	Dir	sagen,	daß
Jung	und	Alt,	Groß	und	Klein,	Vornehm	und	Gering,	Gelehrt	und	Ungelehrt,	sich
herzlich	wohl	befinden,	wenn	sie	bei	ihr	sind,	und	jedem	plötzlich	anders	wird,
wenn	sie	mit	ihm	redt,	weil	ihr	Verstand	in	das	Innerste	eines	jeden	zu	dringen,
und	ihr	Herz	für	jede	Lage	seines	Herzens	ein	Erleichterungsmittel	weiß.	Alles
das	leuchtet	aus	ihren	Briefen,	die	ich	gelesen	habe,	die	ich	bei	mir	habe	und	auf
meinem	bloßen	Herzen	trage.	Sieh,	es	lebt	und	atmet	darinnen	eine	solche
Jugend,	so	viel	Scherz	und	Liebe	und	Freude,	und	ist	doch	so	tiefer	Ernst,	die
Grundlage	von	alledem,	so	göttlicher	Ernst—der	eine	ganze	Welt	beglücken
möchte!

Siebenter	Brief

Rothens	Antwort



Dein	Brief	trägt	die	offenbaren	Zeichen	des	Wahnsinns,	würde	ein	andrer	sagen,
mir	aber,	der	ich	Dir	ein	für	allemal	durch	die	Finger	sehe,	ist	er	unendlich	lieb.
Du	bist	einmal	zum	Narren	geboren,	und	wenigstens	hast	Du	doch	so	viel
Verstand,	es	mit	einer	guten	Art	zu	sein.

Ich	lebe	glücklich	wie	ein	Poet,	das	will	bei	mir	mehr	sagen,	als	glücklich	wie
ein	König.	Man	nötigt	mich	überall	hin	und	ich	bin	überall	willkommen,	weil	ich
mich	überall	hinzupassen	und	aus	allem	Vorteil	zu	ziehen	weiß.	Das	letzte	muß
aber	durchaus	sein,	sonst	geht	das	erste	nicht.	Die	Selbstliebe	ist	immer	das,	was
uns	die	Kraft	zu	den	andern	Tugenden	geben	muß,	merke	Dir	das,	mein
menschenliebiger	Don	Quischotte!	Du	magst	nun	bei	diesem	Wort	die	Augen
verdrehen,	wie	Du	willst,	selbst	die	heftigste	Leidenschaft	muß	der	Selbstliebe
untergeordnet	sein,	oder	sie	verfällt	ins	Abgeschmackte	und	wird	endlich	sich
selbst	beschwerlich.

Ich	war	heut	in	einem	kleinen	Familienkonzert,	das	nun	vollkommen	elend	war
und	in	dem	Du	Dich	sehr	übel	würdest	befunden	haben.	Das	Orchester	bestand
aus	Liebhabern,	die	sich	Taktschnitzer,	Dissonanzen	und	alles	erlaubten	und
Hausherr	und	Kinder,	die	nichts	von	der	Musik	verstunden,	spähten	doch	auf
unsern	Gesichtern	nach	den	Mienen	des	Beifalls,	die	wir	ihnen	reichlich
zumaßen,	um	den	guten	Leuten	die	Kosten	nicht	reu	zu	machen.	Nicht	wahr,	das
würde	Dir	eine	Folter	gewesen	sein,	Kleiner?	besonders	da	seine	Töchter	mit
den	noch	nicht	ausgeschrienen	Singstimmen	mehr	kreischend	als	singend	uns	die
Ohren	zerschnitten.	Da	in	laute	Aufwallungen	des	Entzückens	auszubrechen	und
bravo,	bravissimo	zu	rufen,	das	war	die	Kunst—und	weißt	Du,	womit	ich	mich
entschädigte?	Die	Tochter	war	ein	freundlich	rosenwangigtes	Mädchen,	das
mich	für	jede	Schmeichelei,	für	jede	herzlichfalsche	Lobeserhebung	mit	einem
feurigen	Blick	bezahlte,	mir	auch	oft	dafür	die	Hand	und	wohl	gar	gegen	ihr
Herz	drückte,	das	hieß	doch	wahrlich	gut	gekauft.	Ich	weiß,	Du	knirschest	die
Zähne	zusammen,	aber	mein	Epikureismus	führt	doch	wahrhaftig	weiter,	als
Dein	tolles	Streben	nach	Luft-	und	Hirngespinsten.	Ich	weiß,	das	Mädchen	denkt
doch	heute	den	ganzen	Abend	mit	Vergnügen	an	mich,	warum	soll	ich	ihr	die
Freude	nicht	gönnen,	daß	sie	sich	mit	den	Gedanken	an	mich	zu	Bette	legt.

Willst	Du's	auch	so	gut	haben,	komm	zu	uns,	ich	will	gern	die	zweite	Rolle
spielen,	wenn	ich	Dich	nur	zum	brauchbaren	Menschen	machen	kann.	Was
fehlte	Dir	bei	uns?	Du	hattest	Dein	mäßiges	Einkommen,	das	zu	Deinen	kleinen
Ausgaben	hinreichte,	Du	hattest	Freunde,	die	Dich	ohne	Absichten	liebten,	ein
Glück,	das	sich	Könige	wünschen	möchten,	Du	hattest	Mädchen,	die	an	kleinen



Netzen	für	Dein	Herz	webten,	in	denen	Du	Dich	nur	so	weit	verstricktest,	als	sie
Dir	behaglich	waren,	hernach	flogst	Du	wieder	davon	und	sie	hatten	die	Mühe,
Dir	neue	zu	weben.	Was	fehlte	Dir	bei	uns?	Liebe	und	Freundschaft	vereinigten
sich,	Dich	glücklich	zu	machen,	Du	schrittst	über	alles	das	hinaus	in	das
furchtbare	Schlaraffenland	verwilderter	Ideen!

Nichts	lieblicher	als	die	Eheknoten,	die	für	mich	geschlungen	werden	und	an
denen	ich	mit	solcher	Artigkeit	unten	weg	zu	schleichen	weiß.	Denk,	was	für	ein
Aufwand	von	Reizungen	bei	alle	den	Geschichten	um	mich	her	ist,	welch	eine
Menge	Charaktere	sich	mir	entwickeln,	wie	künstliche	Rollen	um	mich	angelegt
und	wie	meisterhaft	sie	gespielt	werden.	Das	ergötzt	meinen	innern	Sinn
unendlich,	besonders	weil	ich	zum	voraus	weiß,	daß	sich	die	Leute	alle	an	mir
betrügen,	um	mir	hernach	doch	nicht	einmal	ein	böses	Wort	darum	geben	dürfen.
So	gut	würde	Dir's	auch	werden,	wenn	Du	mir	folgtest;	wäre	doch	besser,	unter
blühenden	und	glühenden	Mädchen	in	Scherz	und	Freude	und	Liebkosungen
sich	herumzuwälzen,	als	unter	deinen	glasierten	Bäumen	auf	der	gefrornen	Erde.
Was	meinst	Du,	Herz?	Lachst	Du?	Narr,	wenn	Du	lachen	kannst,	so	ist	alles
gewonnen.

Achter	Brief

Antwort	Herzens	an	Rothen

Deine	Briefe	gefallen	mir	immer	mehr	und	mehr,	obschon	ich	Deine
Ratschläge	immer	mehr	und	mehr	verabscheue,	und	das	bloß,	weil	der
Ton	in	denselben	mit	dem	meinigen	so	absticht,	daß	er	das
verdrüßliche	Einerlei	meines	Kummers	auf	eine	pikante	Art	unterbricht.
Fahre	fort,	mir	mehr	zu	schreiben,	es	ist	mir	alles	lieb,	was	von
Dir	kommt,	sollte	mir's	auch	noch	so	viel	Galle	machen.

Sei	glücklich	unter	Deinen	leichten	Geschöpfen,	und	laß	mir	meine
Hirngespinste.	Ich	erlaub	es	euch	sogar,	über	mich	zu	lachen,	wenn	euch	das
wohltun	kann.	Ich,	lache	nicht,	aber	ich	bin	glücklicher	als	ihr,	ich	weide	mich
zuweilen	an	einer	Träne,	die	mir	das	süße	Gefühl	des	Mitleids	mit	mir	selbst	auf
die	Wange	bringt.	Es	ist	wahr,	daß	ich	alles	hier	begrabe,	aber	eben	in	dieser
Aufopferung	findt	mein	Herz	eine	Größe,	die	ihm	wieder	Luft	macht,	wenn



seine	Leiden	zu	schwer	werden.	Niemanden	im	Wege—welch	eine	erhabene
Idee!	ich	will	niemanden	in	Anspruch	nehmen,	niemand	auch	nur	einen
Gedanken	kosten,	der	die	Reihe	seiner	angenehmen	Vorstellungen	unterbricht.
Nur	Freiheit	will	ich	haben,	zu	lieben,	was	ich	will,	und	so	stark	und	dauerhaft,
als	es	mir	gefällt.	Hier	ist	mein	Wahlspruch,	den	ich	in	die	Rindentüre	meiner
Hütte	eingegraben:

Du	nicht	glücklich,	kümmernd	Herz?	Was	für	Recht	hast	du	zum	Schmerz?	Ist's
nicht	Glück	genug	für	dich,	Daß	sie	da	ist,	da	für	sich?

Neunter	Brief

Rothe	an	Herz

Wenn	wir	uns	lange	so	fortschreiben,	so	geraten	wir	beide	in	eine
GeschwÄtzigkeit,	die	zu	nichts	fÜhrt.	Du	willst	unterhalten	sein	und	ich	kann
und	mag	Dich	nicht	unterhalten.	Alles	was	ich	Dir	schrieb,	war,	um	Dich
zurückzubringen,	willst	Du	nicht,	so	laß	bleiben,	kurz	und	gut.	Alle	Deine
Klagen	und	Leiden	und	Possen	helfen	Dir	bei	uns	zu	nichts,	wir	Deine	wahren
Freunde	und	Freundinnen	und	alle	Vernünftigen—verzeih	mir's,	was	kÖnnen	wir
anders	tun—lachen	darüber—ja	lachen	entweder	Dich	aus	der	Haut	und	der	Welt
hinaus—oder	wieder	in	unsre	bunten	Kränzchen	zurück.

Du	tätest	also	besser,	wenn	Du	mir	nicht	mehr	schriebest.	Ich	komme	nicht	zu
Dir,	das	hab	ich	verschworen.	Aber	ich	erwarte	Dich	bei	mir,	wenn	Du	mich
wieder	einmal	zu	sehen	Lust	hast.

Rothe.

Die	Antwort	auf	diesen	Brief	blieb	aus.

Zehnter	Brief

Honesta	an	den	Pfarrer	Claudius,	einen	ihrer	Verwandten	auf	dem	Lande



Wissen	Sie	auch	wohl,	daß	wir	hier	einen	neuen	Werther	haben,	noch	wohl
schlimmer	als	das,	einen	Idris,	der	es	in	der	ganzen	Strenge	des	Worts	ist,	und	zu
der	Nische,	die	Herr	Wieland	seinem	Helden	am	Ende	leer	gelassen	hat,	mit	aller
Gewalt	ein	lebendes	Bild	sucht.	Kurz,	es	ist	der	junge	Herz,	den	Sie	bisweilen	in
unserm	Hause	müssen	gesehen	haben,	er	war	sehr	einschmeichelnd	beim
Frauenzimmer,	aber	immer	in	seinen	Ausdrücken	etwas	romantisch,	welches	mir
um	soviel	besser	gefiel.	Er	hat	im	ganzen	Ernst	seine	Bedienung	niedergelegt,
und	ist	in	den	Odenwald	gegangen	und	Einsiedler	geworden.	Jedermann	redt
davon	und	bedaurt	das	Unheil,	das	solche	Schriften	anrichten.	Ich	aber	behaupte,
daß	der	Grund	davon	in	seinem	Herzen	liegt,	und	daß	er	auch	ohne	Werther	und
Idris	das	geworden	wäre,	was	er	ist.

Die	Person,	die	er	liebt,	ist	eine	Gräfin,	die	in	der	Tat	ein	rechtes	Muster	aller
Vollkommenheiten	ist,	wie	man	sie	mir	beschrieben	hat.	Sie	tanzt	wie	ein	Engel,
zeichnet,	malt	nach	dem	Leben,	spricht	alle	Sprachen,	ist	mit	jedermann
freundlich	und	liebreich,	kurz,	sie	verdient	es	wohl,	daß	eine	Mannsperson	um
sie	den	Kopf	verliert.	Alle	ihre	Stunden	sollen	so	eingeteilt	sein,	daß	sie
niemalen	müßig	ist,	sie	unterhält	allein	eine	Korrespondenz,	wozu	mancher
Staatsminister	nicht	Sekretärs	genug	finden	würde,	und	die	Briefe	schreibt	sie
alle	während	der	Zeit,	da	sie	frisiert	wird,	auf	der	Hand,	damit	sie	ihr	von	ihren
übrigen	Beschäftigungen	nicht	Zeit	wegnehmen.	Es	muß	ein	liebes	Geschöpf
sein,	sie	soll	von	dem	Unglück	des	armen	Herz	gehört	haben,	und	darüber
untröstlich	sein,	denn	sie	hat	ein	Gemüt,	das	nicht	gern	ein	Kind	beleidigen
möchte.	Er	hat	einige	von	ihren	Briefen	in	die	Hände	bekommen,	die	sie
während	ihres	Aufenthalts	auf	dem	Lande	an	die	Witwe	Hohl	hier	geschrieben
hatte.	Sie	wissen	doch	die	Witwe	Hohl	in	der	Laubacherstraße	in	dem	großen
roten	Hause.	Herz	soll	bei	ihr	logiert	haben.	Das	seltsamste	ist,	daß	er	seinen
Abgott	noch	nicht	von	Person	kennt,	obschon	er	alles	angewandt,	sie	zu	sehen	zu
kriegen.	Er	hat	eine	andere	für	sie	angesehen	und	also	eine	ganz	falsche
Vorstellung	von	ihr	in	seine	Zelle	mitgenommen.

Die	Fräulein	Schatouilleuse	kennt	die	Gräfin	auch,	weil	sie	oft	in	ihr	Haus
kommt,	will	aber	nicht	viel	Gutes	von	ihr	sagen.	Sie	meint,	sie	affektiere
entsetzlich,	nun	ist	das	ganz	natürlich,	weil	ihre	Art	zu	denken	von	jener	ihrer
himmelweit	unterschieden	sein	muß.

Man	sagt,	die	Gräfin	wolle	an	den	armen	Herz	schreiben,	um	ihn	vielleicht
wieder	zurecht	zu	bringen.	Ich	habe	nicht	Zeit,	Ihnen	mehr	zu	sagen,	obgleich
ich	sonst	so	ungern	weiß	Papier	übriglasse.	Unser	Haus	ist	voll	Fremde,	die	zur



Ostermesse	gekommen	sind.	Wenn	Sie	doch	auch	auf	einige	Tage	herein
könnten.	Der	wunderliche	Herr	Hokum	ist	auch	da.

Honesta.

Eilfter	Brief

Herz	an	Rothen

Ich	bin	untröstlich,	daß	meine	Einsiedlerei	eine	Fabel	der	Stadt	wird.	Gestern
sind	eine	Menge	Leute	aus	**	hier	gewesen,	die	mich	sehen	und	sprechen
wollten,	und	mir	einigemal	zwar	unter	vielen	andern	den	Namen	derjenigen
genannt	haben,	die	ich	den	Wänden	meiner	Hütte	und	den	leblosen	Bäumen
kaum	zu	nennen	das	Herz	habe.	Sollte	etwas	davon	laut	geworden	sein,	und
durch	Dich,	Verräter?	Du	weißt	allein,	wer	es	ist,	und	wieviel	mir	daran	gelegen,
daß	ihr	Name	auf	den	Lippen	der	Unheiligen	nicht	in	meiner	Gesellschaft
ausgesprochen	werde.

Auf	diesen	Brief	erfolgte	keine	Antwort.

Zwölfter	Brief

Ich	schreibe	Dir	dieses,	obschon	Du's	nicht	verdienst.	Aber	ich	kann	nicht,	ich
kann	die	Freude	über	alle	mein	Glück	nicht	bei	mir	behalten.	Und	da	ich	sonst
gewohnt	war,	mein	Herz	gegen	Dich	zu	öffnen—Wisse	alles,	Rothe,	sie	kennt
mich,	sie	weiß,	daß	ich	um	ihrentwillen	hier	bin,	wer	muß	ihr	das	gesagt	haben?

Gestern	konnt'	ich's	fast	nicht	aushalten	in	meiner	Hütte.	Alles	war	versteinert
um	mich,	und	ich	habe	die	Kälte	in	der	härtesten	Jahrszeit	in	meinem	Vaterlande
selbst	nicht	so	unmitleidig	gefunden.	Ich	nahm	mir	das	Eis	aus	den	Haaren,	und
es	war	mir	nicht	möglich,	Feuer	anzumachen;	ich	mußte	also	ziemlich	spät	ins
Dorf	hinabgehen,	mich	zu	wärmen.

Stelle	Dir	das	Entzücken,	die	Flamme	vom	Himmel	vor,	die	meine	ausgequälte
Seele	durchfuhr,	als	ich	auf	einmal	Fackeln	vor	einem	Schlitten	auf	mich	zu



kommen	und	bei	deren	Schein	die	Liverei	meiner	angebeteten	Gräfin	sah.	Ich
hielt	sie	dafür,	ich	betrog	mich	nicht.	Sie	war	es,	sie	war	es	selbst,	nicht	die,	die
ich	auf	dem	Ball	gesehen,	aber	mein	Herz	sagte	mir's,	daß	sie	es	sei,	denn	als	sie
mich	sah,	sie	sah	scharf	heraus,	hielt	sie	den	Muff	vor	das	Gesicht,	um	die
Bewegungen	ihres	Herzens	zu	verbergen.	Und	wie	groß,	wie	sprachlos	war
meine	Freude,	als	ich	hernach	im	Dorf	hörte,	sie	habe	sich	durch	ihre	Bedienten
nach	einem	gewissen	Waldbruder	erkundigen	lassen,	der	hier	in	der	Nähe
wohnte.

Ich,	so	lebhaft	gegenwärtig	in	ihrem	Andenken—und	in	dieser	Kälte	kam	sie
heraus,	mich	zu	sehen—wenn	es	auch	nur	Spazierfahrt	war,	wie	glücklich,	daß
meine	Hütte	sie	auf	diesen	Weg	locken	mußte—vielleicht	kann	ich	sie	noch
einmal	sehen	und	sprechen.—Rothe!	Gibt's	eine	höhere	Aussicht	für
menschliche	Wünsche?

Brief

der	Gräfin	Stella	an	Herz

Mein	Herr!	ich	habe	ihren	Zustand	erfahren,	er	dauert	mich.	Von	ganzem	Herzen
wünschte	ich	Unmöglichkeiten	möglich	zu	machen.	Indessen	kommen	Sie	nach
der	Stadt,	und	wenn	Ihnen	damit	ein	Gefallen	geschehen	kann,	mich	zu	sehen
und	zu	sprechen,	wie	Herr	Rothe	mir	versichert	hat,	so	hoffe	ich,	es	soll	sich	bei
Ihrer	Freundin,	der	Witwe	Hohl,	schon	Gelegenheit	dazu	finden.	Stella.

Zweiter	Teil

Erster	Brief

Herz	an	Rothen,	der	in	Geschäften	nach	Braunsberg	gereist	war

Da	bin	ich	wieder,	mein	Wohltäter!	in	allem	Rosenschimmer	des	Glücks	und	der
Freude.	Rothe!	Rothe!	was	bist	Du	für	ein	Mensch.	Wie	hoch	über	den
Gesichtskreis	meines	Danks	hinaus!	Ich	habe	auch	nicht	Zeit,	das	alles



durchzudenken,	wie	Du	mich	geschraubt	und	geschraubt	hast,	mich	wieder
herzukriegen,	mich	über	alle	Hoffnung	glücklich	zu	machen—ich	kann's	nur
fühlen	und	schaudern,	indem	ich	Dir	in	Gedanken	Deine	Hände	drücke.	Ja	ich
habe	sie	gesehen,	ich	habe	sie	gesprochen—Dieser	Augenblick	war	der	erste,	da
ich	fühlte,	daß	das	Leben	ein	Gut	sei.	Ja	ich	habe	ihr	vorgestammelt,	was	zu
sagen	ich	Ewigkeiten	gebraucht	haben	würde,	und	sie	hat	mein
unzusammenhängendes	Gewäsch	verstanden.	Die	Witwe	Hohl,	Du	kennst	die
Plauderin,	glaubte	allein	zu	sprechen,	und	doch	waren	wir	es,	wir	allein,	die,
obgleich	stumm,	uns	allein	sprechen	hörten.	Das	läßt	sich	nicht	ausdrücken.
Alles	was	sie	sagte,	war	an	die	Witwe	Hohl	gerichtet,	alles	was	ich	sagte,
gleichfalls	und	doch	verstand	die	Witwe	Hohl	kein	Wort	davon.	Ich	bekam	nur
Seitenblicke	von	ihr,	und	sie	sah	meine	Augen	immer	auf	den	Boden	geheftet
und	doch	begegneten	unsere	Blicke	einander	und	sprachen	ins	Innerste	unsers
Herzens,	was	keine	menschliche	Sprache	wird	ausdrücken	können.	Ach	als	sie
so	auf	einmal	das	Gesicht	gegen	das	Fenster	wandte,	und	indem	sie	den	Himmel
ansah,	alle	Wünsche	ihrer	Seele	auf	ihrem	Gesicht	erschienen—laß	mich,	Rothe,
ich	entweihe	alles	dies	durch	meine	Umschreibungen.

Zweiter	Brief

Nun	ist	es	wunderbar,	welch	einen	hohen	Platz	die	Witwe	Hohl	in	meinem
Herzen	einnimmt.	Du	weißt,	welch	eine	Megäre	von	Angesicht	sie	ist,	und	doch
kann	ich	mich	in	keiner	einzigen	Frauenzimmergesellschaft	so	wohl	befinden	als
in	ihrer.	Ich	verschwende	Liebkosungen	auf	Liebkosungen	an	sie,	und	das	nicht
aus	Politik,	sondern	aus	wahrer	herzlicher	Ergebenheit,	denn	es	scheint	mir,	daß
sie	wie	Moses	von	dem	Gesicht	meiner	Göttin	einen	gewissen	Schimmer
erhalten	hat,	der	sie	um	und	um	zur	Heiligen	macht.	Alle	ihre	Handlungen
scheinen	mir	Abschattungen	von	den	Handlungen	meiner	Gräfin,	alle	ihre	Worte
Nachhälle	von	den	ihrigen.	Wenn	sie	von	ihr	redt,	bekommt	auch	in	der	Tat	ihr
Medusenkopf	gefälligere	Mienen,	eine	gewisse	himmlische	Heiterkeit	blitzt	aus
ihren	Augen	und	ihre	Reden	erhalten	alle	eine	gewisse	Melodie	in	ihrem	Munde,
über	die	sie	sich	selbst	zu	wundern	scheint.	Sie	redt	deswegen	gern	von	ihr.	Und
wer	ist	glücklicher	dabei	als	ich?	Zugleich	habe	ich	an	ihr	gemerkt,	daß	sie	keine
gemeine	Gabe	des	Vortrages	hat.	Besonders	kann	sie	einen	Charakter	mit	wahrer
poetischer	Kraft	darstellen.	Es	scheint	mir,	daß	Frauenzimmer	ihrer	Art	immer
dadurch	vor	den	schönen	und	artigen	gewinnen,	daß	sie	in	einer	gewissen



Entfernung	von	den	Leuten	abstehen,	die	ihren	Gesichtspunkt,	aus	dem	sie	sie
auffassen,	immer	unendlich	richtiger	macht.	Sie	sehen	alles	ganz,	was	andere	nur
halb	sehen.	Kurzum,	ich	liebe	sie,	diese	Olinde.

Dritter	Brief

O	Rothe!	hundertmal	fällt	mir	die	Frau	ein,	die	in	einer	katholischen	Kirche
gesessen,	wo	sie	von	der	lateinischen	Predigt	kein	Wort	verstand,	außer	einem
gewissen	Namen,	der	ihre	Andacht	erhielt,	und	dem	zu	Gefallen	sie	allein	in	die
Kirche	kam.

Du	weißt,	daß	ich,	um	mich	hier	zu	erhalten,	weil	ich	meinen	Dienst
niedergelegt,	den	ganzen	Tag	informieren	muß.	Es	mattet	mich	ein	wenig	ab,
allen	den	verschiedenen	Köpfen	auf	so	verschiedene	Art	faßlich	zu	werden.	Den
Abend	geh	ich	zur	Erholung	zur	Witwe	Hohl	hinauf	und	wenn	ich	auch	weiter
nichts	als	den	Namen	einer	gewissen	Person	aussprechen	höre,	so	ist	mir	doch
gleich	wieder	so	wohl	und	kann	mich	so	vergnügt	zu	Bette	legen.

Vierter	Brief

Ich	sehe,	ich	sehe,	daß	sich	die	Witwe	Hohl	an	mir	betrügt.	Aber	laß	sie,	es	ist
ihr	doch	auch	wohl	dabei,	und	da	es	in	meinem	Vermögen	nicht	steht,	einen
Menschen	auf	der	Welt	durch	Handlungen	glücklich	zu	machen,	so	soll	es	mich
wenigstens	freuen,	eine	Person,	die	auf	dieser	Art	der	Glückseligkeit	in	der	Welt
schon	Verzicht	getan	hatte,	wenigstens	durch	ihre	eigene	Phantaseien	glücklich
gemacht	zu	haben.	Unter	uns,	sie	glaubt	in	der	Tat,	ich	liebe	sie.	Noch	mehr,
auch	andere	Leute	glauben's,	weil	ich	ihr	so	standhaft	den	Hof	mache.	Ich	liebe
sie	auch	wirklich,	aber	nicht	wie	sie	geliebt	sein	will.

Es	wird	mir	fast	zu	lange,	daß	ich	die	Gräfin	nicht	sehe.	Nirgends,	nirgends	ist
sie	anzutreffen.	Und	die	ewige	Sisyphus-Arbeit	meiner	täglichen	Arbeiten	ohne
die	mindeste	Freude	und	Erholung	ermattet	sehr.	Wenn	ich	nur	durch	alle	meine
Mühe	noch	was	ausrichtete.	Ich	zerarbeite	mich	an	Leuten,	die	träger	als	Steine
sind	und	die,	was	das	schlimmste	ist,	mich	mit	den	bittersten	Vorwürfen	kränken,



daß	sie	bei	mir	nicht	weiterkommen	können.	Witwe	Hohl	spricht	auch	kein	Wort
von	der	Gräfin	mehr.

Fünfter	Brief

Fräulein	Schatouilleuse	an	Rothen

Was	T—,	machen	Sie	denn	so	lange	auf	dem	Lande,	das	ist	ja	nicht	auszuhalten.
Ihr	Herz,	den	kriegt	ja	kein	Mensch	zu	sehen,	noch	zu	genießen,	den	hat	die
Witwe	Hohl	vermutlich	an	ihrem	Bettstollen	angebunden.	Es	ist	doch
schändlich,	daß	der	Mensch	ihr	so	hündisch	getreu	ist,	da	sie	ihn	offenbarlich
hintergeht.

Wissen	Sie	auch	was	Neues,	Rothe,	recht	was	Neues,	daß	die	Gräfin	Stella	Braut
ist	und	das	mit	einem	garstigen	alten	Mann,	der	aber	viel	Geld	hat.	Diese
Nachricht,	versichert,	wird	Herrn	Herzen	übel	schmecken.	Wenn	er	sie	nur	nicht
gar	zu	plump	erfährt,	ich	glaube,	er	erschießt	sich.

Wissen	Sie	mir	nicht	zu	sagen,	ob	man	in	Braunsberg	gute	weiche
Flockseide	bekommt?	Und	was	dort	die	Chinesischen	Blumen	gelten.
Bringen	Sie	mir	welche	mit,	die	Leute	hier	sind	judenmäßig	teuer.

Sechster	Brief

Herz	an	Rothen

Bruder!	es	ist	etwas	auf	dem	Tapet,	ich	bin	der	glücklichste	unter	allen
Sterblichen.	Die	Gräfin—kaum	kann	ich	es	meinen	Ohren	und	Augen	glauben—
sie	will	sich	mir	malen	lassen.	O	unbegreiflicher	Himmel!	wie	väterlich	sorgst
du	für	ein	verlaßnes	verlornes	Geschöpf.	Meine	letzten	harrenden	und
strebenden	Kräfte	waren	schon	ermattet,	ich	erlag—ich	richte	mich	wieder	auf,
ich	stehe,	ich	eile,	ich	fliege—fliege	meinen	großen	Hoffnungen	entgegen.



Siebenter	Brief

Witwe	Hohl	an	die	Gräfin	Stella

Ich	habe	endlich	ein	Mittel	ausfindig	gemacht,	liebe	Gräfin,	das	Bild,	das	Sie
Herrn	Rothen	in	seine	Sammlung	von	Gemälden	versprochen	haben,	ihm	ohne
daß	es	ein	Mensch	auf	der	Welt	merkt	für	wen,	zu	verschaffen.	Mein	Freund
Herz	ist	in	genauer	Verbindung	mit	einem	hiesigen	Maler,	dieser	soll,	als	ob	ich
ihn	heimlich	durch	Herzen	hätte	bestellen	lassen,	Sie	unvermutet	auf	meinem
Zimmer	überraschen,	Sie	müssen	sich	ein	wenig	erschrocken	stellen,	ich	bitte
Sie	sodann	um	Verzeihung	und	sage,	weil	Sie	bald	weg	von	hier	zu	reisen
gedächten,	hätt'	ich	mir	die	Gelegenheit	zunutz	machen	wollen,	bei	Ihrem	letzten
Besuch	wenigstens	Ihr	Bild	auf	der	Stube	zu	behalten.	Herz	hat	mir	alles	dies
selbst	so	angegeben,	und	Sie	können	sich	auf	ihn	verlassen,	daß	er	alles	so	beim
Maler	einrichten	wird,	daß	Sie	auf	keine	Weise	dadurch	kompromittiert	werden.

Achter	Brief

Herz	an	Rothen

Eben	erhalte	ich	einen	wunderbaren	Brief	von	einem	Obristen	in	hessischen
Diensten,	der	ehmals	mit	mir	in	Leipzig	zusammen	studiert	hat,	und	mir	die
Stelle	als	Adjutant	bei	ihm	anträgt,	wenn	ich	ihn	nach	Amerika	begleiten	will.
Wie,	Rothe!	dieser	Sprung	aus	dem	Schulmeisterleben	auf	die	erste	Staffel	der
Leiter	der	Ehre	und	des	Glücks,	der	Himmelsleiter,	auf	der	ich	alle	meine
Wünsche	zu	ersteigen	hoffe.	Was	sagst	Du	dazu?	Und	ihr	Bild	nehme	ich	mit.
Mit	diesem	Talisman	in	tausend	bloße	Bajonetter	zu	stürzen—Ha,	Rothe,	daß	Du
fühlen	könntest,	wie	mir	das	Herz	schlägt!	Künftige	Woche	läßt	sie	sich	malen.
O	die	großen	Akkorde	des	Schicksals,	des	göttlichgütigen	Schicksals,	dem	wir	in
den	umwölkten	Stunden	durch	unsere	Verwünschungen	soviel	Unrecht	tun.
Hörst	Du	sie	nicht	auch?	segnest	Du	sie	nicht	auch?	Wie	sich	alles,	alles
vereinigt,	alles	vereinigen	muß—Warum	antwortest	Du	mir	denn	nicht?

Neunter	Brief



Rothe	an	den	Obristen	von	Plettenberg

Hier	überschick	ich	Ihnen,	mein	Gönner!	einen	mir	auf	mein	Gewissen
anvertrauten	Brief	Ihrer	Gräfin	Nichte.	Es	deucht	mir,	er	enthalte	eine
nochmalige	Vorbitte	für	den	armen	Herz,	für	dessen	Schicksal	in	Amerika	ihr
bange	ist.	Er	ist	in	der	Tat	nicht	zum	Soldaten	gemacht,	so	sehr	er	sich's	zu	sein
einbildet.	Wäre	es	nicht	möglich,	daß	Sie	ihn	dem	Kurfürsten	zu	**	empfehlen
könnten,	zu	der	erledigten	Hofjunkerstelle.	Ich	werde	ihn	Ihnen	selber	nach
Zelle	bringen	und	über	verschiedene	Umstände	seines	Herkommens	und	seiner
bisherigen	Schicksale	Ihnen	mündlich	nähere	Aufschlüsse	geben.

Zehnter	Brief

Herz	an	Rothe

Ewige	Wonne	ruhe	auf	diesem	Tage	und	unter	dem	Schimmer	des
rosenlächelnden	Himmels	müssen	sich	an	demselben	zwo	große	Seelen,	die	das
unerbittliche	Schicksal	lang	voneinander	trennte,	im	höchsten	Taumel	der	Liebe
küssen.

Laß	mich	zu	mir	selber	kommen,	Rothe,	ich	kann	nicht	reden—kann	die	Gefühle
nicht	ausdrücken—aber	wenn	es	je	Entzücken	auf	Erden	gibt,	so	war	es	das.	Sie
wiederzusehn—nach	so	langem	Schmachten—so	wiederzusehn—siehst	Du,	alle
die	Wonne	schneidt	mir	ins	Herz,	ich	sitze	da,	halb	ohne	Atem,	alle	meine	Pulse
hüpfen,	zittern	für	Freude	und	eine	wollüstige	Träne	über	die	andere	stürzt	sich
aus	meinen	Augen	herab.

Die	Geschichte	dieses	Tages—daß	Du	doch	das	alles	nicht	gesehen	hast!	Wie
kann	ich's	erzählen?	Ich	kam	mit	dem	Maler.	Nein,	ich	schickte	den	Maler
voraus	und	nach	einem	Weilchen	kam	ich	nach.	Sie	saß	ihm	schon—saß	da	in
aller	ihrer	Herrlichkeit—und	ich	konnte	mich	ihr	gegenüberstellen	und	mit
nimmersatten	Blicken	Reiz	für	Reiz,	Bewegung	für	Bewegung	einsaugen.	Das
war	ein	Spiel	der	Farben	und	Mienen!	Wenn	der	Himmel	mir	in	dem	Augenblick
aufgetan	würde,	könnt'	er	mir	nichts	Schöners	weisen.	Das	Vergnügen	funkelte
aus	ihren	Augen,	o	welch	eine	elysische	Jugend	blühend	und	düftend	auf	ihren
Wangen,	ihr	Lächeln	zauberte	mir	die	Seele	aus	dem	Körper	in	das	weite	Land



grenzenloser	Chimären.	Und	ihr	Busen,	auf	dem	sich	mein	ehrfurchtsvoller
Blick	nicht	zu	verweilen	getraute,	den	Güte	und	Mitleid	mir	entgegenhob—
Bruder,	ich	möchte	den	ganzen	Tag	auf	meinem	Angesicht	liegen,	und	danken,
danken,	danken—

Eilfter	Brief

Herz	an	Rothen

Welch	ein	schreckliches	Ungewitter	hat	diesen	himmlischen	Sonnenschein
abgelöst!	Rothe,	ich	weiß	nicht,	ob	ich	noch	lebe,	ob	ich	noch	da	bin	oder	ob
alles	dies	nur	ein	beängstigender	Traum	ist.	Auch	Du	ein	Verräter—nein,	es	kann
nicht	sein.	Mein	Herz	weigert	Sich,	die	schrecklichen	Vorspiegelungen	meiner
Einbildungskraft	zu	glauben	und	doch	kann	ich	mich	deren	nicht	erwehren.
Auch	Du,	Rothe—nimmermehr!

Schick	mir	das	Bild	zurück,	oder	ich	endige	schrecklich.	Du	mußt	es	nun	haben,
dieses	Bild,	und	mit	blutiger	Faust	werde	ich's	zurückzufodern	wissen,	wenn	Du
mir's	nicht	in	gutem	gibst.

Dein	Stillschweigen,	Dein	geheimnisvolles	Wesen	gegen	mich—gegen	mich,
Rothe—bedenke,	was	das	sagen	will—nein	doch,	ich	kann	es,	kann	es	nicht
glauben.	Du	kannst	Dich	eines	so	schwarzen	Complots	nicht	schuldig	gemacht
haben.

Ich	will	Dir	alles	erzählen,	aber	ich	fodere	von	Dir,	daß	Du	mir
Aufrichtigkeit	mit	Aufrichtigkeit	belohnst.

Ich	flog	den	Nachmittag,	sobald	meine	Informationen	vorbei	waren,	zur	Witwe
Hohl	hinauf—kannst	Du	Dir	vorstellen,	mit	welchen	Empfindungen?	Ich	wollte
ihre	beide	Hände	unbeweglich	an	meine	Lippen	drücken,	mich	auf	die	Knie	vor
ihr	werfen,	und	ihr	mit	Blicken	und	Tränen	für	alle	das	Vergnügen	danken,	das
sie	mir	den	Vormittag	verschafft	hatte.	Aber	Gott!	wie	ward	mir	das	versalzen?
Ich	fand	sie—zu	Bette.	Mit	der	wahren	Stimme	einer	Verzweifelnden	redte	sie
mich	an:	"Unglücklicher,	fort	von	mir!	was	wollt	Ihr	bei	mir"—"Was	ist	Ihnen,
beste	Witwe	Hohl"—"Seht	da	Euer	Werk,	Verräter"—"Ich	schuld	an	Ihrer
Krankheit"—"Ja	schuld	an	meinem	Tode"—"Wodurch"—"Fragt	Euer	Herz,



Bösewicht!"

Ich	war	für	Wut	außer	mir,	ich	fing	an	zu	bitten,	ich	fing	an	zu	schmeicheln,	zu
weinen,	zu	schwören—Welche	grausame	Verwirrungen	hatte	unser	Mißverstand
angerichtet,	oder	vielmehr	meine	Nachlässigkeit,	sie	eher	aus	ihrem	Irrtum	zu
reißen.	Sie	war	über	mein	Betragen	den	Vormittag	eifersüchtig	geworden—sie
eifersüchtig—nie	hatte	ich	mir	das	träumen	lassen.	Hätte	sie	doch	nur	einmal
während	der	ganzen	Zeit	unserer	Bekanntschaft	in	den	Spiegel	gesehen,	wieviel
Leiden	hätte	sie	sich	ersparen	können!	Indessen,	der	Mensch	sucht	seine	ganze
Glückseligkeit	im	Selbstbetrug.	Vielleicht	betrüge	ich	mich	auch.	Sei	es	was	es
wolle,	ich	will	das	Bild	wieder	haben,	oder	ich	bringe	mich	um.—Nun	kommt
das	Schlimmste	erst.	Ich	hatte	ihr	gesagt,	ich	würde	Dir	das	Bild	zuschicken,
weil	ich	wirklich	glaubte,	die	Gräfin	hätte	vielleicht	gewünscht,	daß	Du	es	auch
vorher	sehen	solltest,	eh'	ich's	nach	Amerika	mitnähme.	Jetzt	sagte	sie	mir,	daß
ich	die	Gräfin	aufs	grausamste	und	unverzeihlichste	beleidigen	würde,	wenn	ich
ihr	nicht	mit	einem	Eide	verspräche,	Dir	das	Bild	zuzuschicken	und	es	nimmer
wiederzufodern—"Es	nimmer	wiederzufodern",	sagte	ich,	"wie	können	Sie	das
verlangen"—"Ja	das	verlange	ich",	sagte	sie,	"und	zwar	auf	Ordre	der	Gräfin,
denn	das	erste	ist	schon	geschehen."

Nun	stelle	Dir	vor,	sie	hatte	während	meiner	Abwesenheit	mein	Zimmer	vom
Hausherrn	aufmachen	lassen,	und	das	Bild	herausgenommen.	Ich	hatte	mir
vorgesetzt,	davon	eine	Kopei	nehmen	zu	lassen	und	sie	Dir	zuzusenden,	das
Original	aber	für	mich	zu	behalten,	weil	des	Malers	Hand	dabei	sichtbarlich	von
einer	unsichtbaren	Macht	geleitet	ward	und	ich	das,	was	die	Künstler	die
göttliche	Begeisterung	nennen,	wirklich	da	arbeiten	gesehen	habe—und	nun—
ich	hätte	sie	mit	Zähnen	zerreißen	mögen—alles	fort—Rothe,	das	Bild	wieder,
oder	den	Tod!

Dazu	kommt	noch,	daß	ich	übermorgen	reisen	soll.	Ich	wünschte,	ich	könnte
Dich	abwarten.	Schick	nur,	wenn	Du	selbst	nicht	kommen	kannst,	das	Bild	an
Fernand,	der	weiß	meine	Adresse.	O	mein	Herz	ist	in	einem	Aufruhr,	der	sich
nicht	beschreiben	läßt.

Was	für	Ursachen	konnte	die	Gräfin	haben,	das	Bild	Dir	malen	zu	lassen?—
Nein,	es	ist	ein	Einfall	der	Witwe	Hohl.	Antworte	mir	doch.

Herz.



Dritter	Teil

Erster	Brief

Honesta	an	den	Pfarrer	Claudius

Sie	wollen	das	Schicksal	des	armen	Herz	wissen	und	was	ihn	zu	einem	so
schleunigen	und	seltsamen	Entschluß,	als	der	ist,	nach	Amerika	zu	gehen,	hat
bewegen	können.	Lieber	Pfarrer,	um	das	zu	beantworten,	muß	ich	wieder
zurückgehn	und	eine	ziemlich	weitläuftige	Erzählung	anfangen,	die	mir,	da	ich
so	gern	Briefe	schreibe,	ein	sehr	angenehmer	Zeitvertreib	ist.

Ich	habe	seitdem	vollständigere	Nachrichten	eingezogen	von	Herzens	erster
Bekanntschaft	mit	der	Witwe	Hohl,	von	der	unglücklichen	Leidenschaft,	die	er
für	die	Gräfin	Stella	faßte,	von	den	Ursachen,	die	alle	zusammentrafen,	diese
Leidenschaft	zu	unterhalten,	welches	bei	jedem	vernünftigen	Menschen	sonst
unbegreiflich	sein	würde,	da	die	Gräfin	nicht	allein	so	weit	über	seinen	Stand
erhaben,	sondern	auch	seit	fünf	Jahren	schon	eine	Braut	mit	einem	gewissen
Obersten	Plettenberg	ist,	der	schon	eine	Campagne	wider	die	Kolonisten	in
Amerika	mitgemacht	hat,	bloß	damit	er	Gelegenheit	habe,	sich	bis	zum	General
oder	Generallieutnant	zu	bringen,	weil	er	sonst	nicht	wagen	darf,	bei	dem	Vater
der	Gräfin	um	sie	anzuhalten.	Heimlich	ist	aber	unter	ihr	und	ihren	Verwandten
alles	mit	ihm	schon	ausgemacht.—Alle	diese	Nachrichten	sollen	Ihnen	den
Schlüssel	zu	Herzens	wunderbarem	Charakter	und	Handlungen	geben.

Diese	Geschichte	ist	aber	so	wie	das	ganze	Leben	Herzens	ein	solch
unerträgliches	Gemisch	von	Helldunkel,	daß	ich	sie	Ihnen	ohne	innige	Ärgernis
nicht	schreiben	kann.	Kein	Zustand	der	Seele	ist	mir	fataler,	als	wenn	ich	lachen
und	weinen	zugleich	muß,	Sie	wissen,	ich	will	alles	ganz	haben,	entweder
erhabene	Melancholei	oder	ausgelassene	Lustigkeit—indessen	ist	es	nun	einmal
so	und	ich	kann	mir	nicht	helfen.

Die	Witwe	Hohl—Sie	kennen	die	Witwe	Hohl	und	ich	brauche	Ihnen	ihre
Häßlichkeit	nicht	zu	beschreiben,	doch	wenn	Sie	sich	nicht	mehr	auf	ihr	Gesicht
erinnern	sollten,	sie	hat	eingefallene	Augen,	den	Mund	auf	die	Seite	verzogen,
der	ein	wahres	Grab	ist,	das,	wenn	sie	ihn	öffnet,	Totenbeine	weist,	eine
eingefallene	Nase,	kurz	alles	was	häßlich	und	schrecklich	in	der	Natur	ist—hier
lassen	Sie	mich	aufstehn	und	abbrechen,	die	Beschreibung	hat	mich	angegriffen,



besonders	wenn	ich	bedenke,	daß	der	delikate,	der	fein	organisierte	Herz	in	sie
verliebt	war—

Zweiter	Brief

Die	Witwe	Hohl	ist	eine	Person	von	vielem	Vermögen,	und	was	Sie	mir	nicht
glauben	werden,	von	einem	außerordentlichen	Verstande.

Sie	können	dies	nur	daraus	sehen,	daß	sie	wirklich	den	Plan	gemacht,	dem
jungen	feinen	scharfsichtigen	Herz	sein	Herz	zu	entführen,	und	daß	sie	diesen
Plan—welches	mir	das	unbegreiflichste	ist—ausgeführt	hat.	Ich	weiß	nicht,
durch	welche	Zaubermittel	sie	ihn	in	ihr	Haus	zu	locken	gewußt	hat.	Ich	stelle
mir's	so	vor,	sie	war	in	der	ganzen	Stadt	bekannt,	daß	sie	eine	große	weitläuftige
Korrespondenz	mit	Vornehmen	und	Gelehrten	hat,	die	sie	sich	alle	durch	ihren
Verstand	verbindlich	zu	machen	wußte.	Herz,	der	immer	ein	Narr	auf	Charaktere
war	und	in	der	wirklichen	Welt	sie	aufzusuchen	zuviel	Ekel	und	Launen	hatte,
dachte	hier	einen	reichen	Fund	zu	tun,	und—da	sie	für	alle	diese
Korrespondenten	zugleich	immer	Geschäfte	machte—bei	allen	diesen	Personen
ihre	Art	sich	zu	benehmen,	die	verschiedenen	Massen	von	Licht	und	Schatten,
von	Selbstliebe	und	Großmut,	oder	auch	wohl,	bei	Leuten	von	geringeren	Ton,
von	Geiz	und	Hochmut	in	ihrem	Charakter	hier	gleichsam	aus	der	ersten	Hand
zu	haben.	Nun	kommt	noch	dazu,	daß	sie	selbst	eine	ungemein	große	Gabe	zu
erzählen	hat,	sie	weiß	alle	Gegenstände,	die	sie	einmal	sieht,	gleich	so	zu	fassen
und	vorzutragen,	daß	man	sie	auch	zu	sehen	glaubt,	kurz,	als	Herz	das	erstemal
mit	ihr	in	Gesellschaft	war,	wo	sie	denn	gleich	einige	ihrer	Briefe
hervorgezogen,	und	von	ihr	hörte,	daß	sie	ein	Zimmer	in	ihrem	Hause	um	einen
sehr	wohlfeilen	Preis	zu	vermieten	habe,	zog	er	sogleich	des	folgenden	Tages	bei
ihr	ein,	und	nun	war	er	für	alle	unsere	Gesellschaften	verloren.

Er	kam	alle	drei	Tage	nur	in	unser	Haus	und	tat	dabei	so	frostig,	daß	wir	ihn
immer	nur	das	Terzianfieber	nannten.	Zuletzt	blieb	er	gar	weg	und	wer	dabei	am
wenigsten	verlor,	das	waren	wir.	Jetzo	erst,	da	ich	von	dem	Herrn	Rothe	den
wahren	Zusammenhang	seiner	Verirrungen	erfahren,	fange	ich	an,	ihn	zu
bedauren.

Stellen	Sie	sich	vor,	sie	kramte	die	Briefe	der	Gräfin	aus,	die	schon	seit	ihrer
Kindheit	mit	ihr	in	großer	Bekanntschaft	steht	und	seit	dieser	Zeit	her	in	**	alle



Geschäfte	durch	sie	hat	machen	lassen.	Nun	habe	ich	Ihnen	die	Gräfin	Stella
schon	beschrieben,	noch	müssen	Sie	das	wissen,	sie	schreibt	wie	ein	Engel.	Ich
habe	Briefe	von	ihr	gesehen,	sie	weiß	den	allergeringsten	Sachen	so	etwas
Anzügliches	zu	geben,	daß	man	sogar	ihre	kleinsten	Kommissionen	mit	eben
dem	Interesse	liest,	als	den	wohlgeschriebensten	Roman.	Mein	Herz	war	hin,	als
er	immer	weiter	in	dieses	Heiligtum	trat,	Brief	für	Brief	dieser	Charakter	sich
immer	herrlicher	ihm	entwickelte,	denn	es	waren	hier	Briefe	von	den	ersten
Jahren	ihres	Lebens	an	und	sie	hatte	nie	geglaubt,	gegen	die	Witwe	Hohl	im
geringsten	sich	verstellen	oder,	was	heutzutage	so	allgemein	ist,	repräsentieren
zu	dürfen.

Nun	beging	die	Witwe	die	grausame	List,	Herzen	ganz	und	gar	zu	verhehlen,
daß	die	Gräfin	mit	irgend	einer	Mannsperson	auf	der	Welt	in	Verbindungen	des
Herzens	stehe.	Alle	die	neueren	Briefe,	in	denen	etwas	von	Plettenberg	vorkam,
versteckte	sie	ihm	sorgfältig,	Herz,	der	von	jeher,	wie	Sie	wissen,	vielleicht
durch	die	Schicksale	seiner	Jugend,	die	sonderbar	genug	sein	sollen,	äußerst
romantisch	gestimmt	war,	glaubte	es	vielleicht	möglich,	daß	er	dies	Herz
wenigstens	zur	Freundschaft	gegen	ihn	durch	Zeit,	Geduld	und	Sorgfalt	stimmen
könnte.	Er	faßte	also	den	gigantischen	Vorsatz,	nicht	abzulassen,	bis	er	es	durch
die	Witwe	Hohl	so	weit	gebracht,	daß	die	Gräfin	Stella	wenigstens	seine
Freundin	würde.	Auf	der	andern	Seite	faßte	die	Witwe	Hohl,	die	wohl	einsah,
daß	Herz	nur	durch	Reize	der	Seele	gefesselt	werden	könnte	und	sich	für	die
gewöhnlichen	schönen	und	artigen	Gesichte	der	Stadt	zu	gut	hielt,	gleichfalls
den	festen	Vorsatz,	nicht	abzulassen,	bis	sie	es	durch	die	Briefe	der	Gräfin	dahin
gebracht,	daß	er	sich	ganz	und	gar	an	unsichtbare	Vorzüge	gewöhnte	und	wenn
er	sähe,	daß	seine	Leidenschaft	für	die	Gräfin	eine	bloße	Chimäre	sei,	sie	als	ihre
vertrauteste	Freundin	an	ihre	Stelle	setzte.	Sie	behielt	also	die	Nachricht	von
ihrer	geheimen	Verbindung	mit	Plettenberg	als	den	Theaterstreich	zurück,	der
die	ganze	Katastrophe	entscheiden	sollte.	Ich	fürchte	sehr,	das	Stück	könne	eher
tragisch	als	komisch	endigen.

Nun	ging	das	Drama	von	beiden	Seiten	an	und	die	Rollen	wurden	meisterhaft
abgespielt.	Witwe	Hohl	redete	immer	von	der	Gräfin	und	zog	dadurch	Herzen
immer	fester	an	sich.	Sie	ließ	sogar	bei	der	Erzählung	von	den	Jugendjahren
derselben	ihren	ganzen	Witz	und	ihr	ganzes	Herz	mit	all	seinen	Hoffnungen
teilnehmen,	welches	ihren	Augen	so	wie	ihren	Ausdrücken	ein	Feuer	gab,	das
Herzen	oft	ganz	bezauberte.	Er	trank	das	süße	Gift	begierig	in	sich,	doch
brauchte	er	die	Vorsicht,	bei	alledem	eine	gewisse	Kälte	und	Gleichgültigkeit	zu
affektieren	und	das,	was	die	wütendste	Leidenschaft	in	seinem	Herzen	war,	als



frostige	Bewunderung	einzukleiden,	welches	auf	der	andern	Seite	die	Witwe
Hohl	an	ihm	bezauberte,	die	denn	dadurch	immer	besser	humorisiert,	immer,	daß
ich	so	sagen	mag,	begeisterter	wurde,	so	daß	beiden	nie	besser	zumut	war,	als
wenn	sie	auf	diese	Materie	kamen,	und	sie	von	allen	Diskursen	des	gemeinen
Lebens	immer	Gelegenheit	zu	finden	wußten,	dahin	einzulenken.	Dazu	kam
noch,	daß	diese	Materie	ein	unvergleichlicher	Probierstein	ihres	Witzes	war,	bei
alledem	ihren	Zweck	immer	vor	Augen	zu	behalten	und	mit	unmerklichen,	aber
ihrer	Meinung	nach	sehr	festen	und	zuverlässigen	Schritten	ihren	großen
Staatsgefangenen	demselben	entgegenzuführen.	Zu	dem	Ende	ließ	sie	von	Zeit
zu	Zeit	einige	nicht	gar	zu	vorteilhafte	Beschreibungen	von	dem	Gesicht	der
Gräfin	mit	unterlaufen,	sagte	aber,	alle	diese	kleinen	Fehler	würden	von	den
Eigenschaften	ihres	Gemüts	so	verdunkelt—ich	kann	nicht	schreiben,	lieber
Pfarrer,	ich	muß	laut	lachen,	wenn	ich	mir	das	Gesicht	der	Witwe	bei	diesen
Reden	denke	und	die	erstaunte	und	verlegene	Miene,	mit	der	Herz	ihr	muß
zugehört	haben.

Dritter	Brief

Sie	trieb	es	so	weit,	daß	sie	in	ihren	Briefen	an	die	Gräfin	von	ihrer	neuen
Bekanntschaft	mit	Herzen	redte	oder	vielmehr	mit	dieser	neuen	und	seltenen
Eroberung	prahlte,	da	sie	denn,	wie	natürlich,	auf	die	Beschreibungen,	die	sie
von	seinem	Charakter	gemacht	und	die	ausschweifend	vorteilhaft	waren,	von	der
Gräfin	auch	für	ihn	sehr	vorteilhafte	Ausdrücke	zur	Antwort	erhalten	mußte.	Sie
hielt	diese	Kriegslist	für	notwendig,	um	das	Feuer,	das	sie	einmal	in	seinem
Herzen	angeblasen	und	das	er	aus	Politik	auf	seinem	Gesicht	oft	sehr	trüb	und
dunkel	brennen	ließ,	nicht	auslöschen	zu	lassen.	Wer	war	glücklicher	als	Herz?
Er	suchte	in	allen	diesen	Ausdrücken	der	ganz	und	gar	unschuldigen	Gräfin
wahre	Spuren	dessen,	was	er	für	sie	fühlte,	und	nun	ging's	mit	seinem	Verstande,
Genie	und	Talenten	Galopp	berghinunter.	Er	hörte,	sie	sei	zu	den
Winterlustbarkeiten	in	**	angekommen.	Er	lief	überall	wie	ein	Wahnwitziger
herum,	sie	zu	suchen,	sie	zu	sehen,	das	Bild	zu	dieser	unsichtbaren	Gottheit	zu
finden,	die	er	anbetete.	Sie	können	sich	vorstellen,	daß	er	sich	alles	hat	kosten
lassen,	und	so	mußte	er	bei	seinem	schmalzugeschnittenen	Vermögen
notwendigerweise	in	Schulden	geraten.	Endlich	als	ihm	das	Geld	ausging	und
ihm	niemand	mehr	borgen	wollte,	denn	so	viel	Vernunft	war	ihm	immer	noch
übriggeblieben,	daß	er	sich,	auch	wenn's	ihm	das	Leben	gekostet	hätte,	nie	um



Geld	an	die	Witwe	Hohl	wenden	wollte,	um	ihr	kein	Recht	über	ihn	zu	geben,
worauf	sie	nur	lauerte—marschierte	er	aus	der	Stadt	und	in	eine	Einsiedelei,	wo
kein	Mensch	weiter	von	ihm	hörte	oder	sah.

Rothe	war	hinter	alles	das	gekommen.	Er	hat	seit	langer	Zeit	Zutritt	in	dem
Hause	der	Gräfin,	so	wie	er	überhaupt	hier	in	den	besten	Häusern	hat,	weil	er
von	den	Großen	in	wichtigen	Geschäften	mit	Erfolg	gebraucht	wird	und	seine
persönlichen	Gaben	seine	Gesellschaft	zu	der	angenehmsten	von	der	Welt
machen.	Er	versuchte	alles,	Herzen	wieder	in	die	Stadt	zu	bringen,	da	alles
vergeblich	war,	wandte	er	sich	an	die	Gräfin	und	erzählte	ihr	aufrichtig	den
Verlauf	der	Sache	und	die	komplizierte	Rolle,	die	die	Witwe	Hohl	bei	derselben
gespielt.	Die	Gräfin,	wie	Sie	sich	leicht	vorstellen	können,	war	ganz	innigstes
tiefstes	Bedauern	für	die	Verirrung	eines	Menschen	von	so	vielen	Talenten,	wie
Rothe	ihr	den	Herz	beschrieb,	und	bat	ihn,	ihr	ein	Mittel	an	die	Hand	zu	geben,
ihn	vielleicht	zu	heilen.	Rothe	wußte	ihr	kein	bessers	vorzuschlagen,	als	daß	sie
sich	etwa	für	ihn	malen	ließe,	damit	er	doch	einige	Entschädigung	für	seine
getäuschten	Hoffnungen	hätte,	und	alsdenn	wollten	sie	dafür	sorgen,	ihn	zu
entfernen	und	darüber	mit	Plettenberg	selber	korrespondieren,	der	von	der
ganzen	Sache	unterrichtet	werden	mußte,	weil	sie	schon	eine	Fabel	in	der	Stadt
geworden	war.	Das	geschah,	Plettenberg	schlug	vor,	ihn	nach	Amerika
mitzunehmen,	um	gegen	die	Kolonisten	zu	dienen.	Das	wunderbarste	war,	daß
Plettenberg	ihn	schon	ehmals	auf	der	Akademie	gekannt	und	daselbst	viel
Freundschaft	für	ihn	gefaßt	hatte.	Er	trug	ihm	also	die	Stelle	als	Adjutant	bei
seinem	Regiment	an,	die	denn	auch	Herz	mit	beiden	Händen	annahm,	weil	er
glaubte,	dies	sei	die	Laufbahn,	an	deren	Ziel	Stella	mit	Rosen	umkränzt	ihm	den
Lorbeer	um	seine	Schläfe	winden	würde.

Sie	hatten	zugleich	den	Plan	gemacht,	dem	armen	Herz	nichts	von	ihrer
Verbindung	mit	Plettenberg	merken	zu	lassen,	sondern	ihn	in	seinem	lieben
Irrtum	fortträumen	zu	lassen,	bis	Zeit	und	Entfernung	ihn	von	selbst	in	den	Stand
setzten,	einen	solchen	Todesstreich	auszuhalten.	Denn	jetzt	war	nichts	anders	als
sein	unvermeidlicher	Untergang	abzusehen,	sobald	er	ihn	erführe.	Unterdessen
sollte	Plettenberg	aus	Amerika	zurückkommen,	und	in	Abwesenheit	unsers
Ritters	die	Hochzeit	vollziehen,	den	er	denn	so	lange	von	Europa	entfernt	halten
konnte,	als	es	ihm	gelegen	war.

Dieser	Plan	ist	grausam	genug,	indessen	ist	er	doch	der	einzig	erträgliche	für
einen	so	gespannten	Menschen	als	Herz	ist.	Sie	haben	auch	wirklich	den	Anfang
gemacht	ihn	auszuführen:	wie	er	ausgehen	wird,	weiß	der	Himmel,	ich	mache



immer	die	Augen	zu,	wenn	ich	daran	denke.

Nun	stellen	Sie	sich	vor,	was	die	arme	liebenswürdige	Gräfin	dabei	leidet.	Einen
Menschen	unglücklich	zu	sehen	bloß	dadurch,	daß	sie	so	vollkommen	ist,	mit
dazu	beigetragen	zu	haben,	ohne	daß	sie	im	mindesten	die	Absicht	dazu	gehabt,
die	schrecklichsten	Aussichten	für	diesen	Menschen	vor	sich	zu	sehen,	den	sie
sich	nicht	entbrechen	kann,	hochzuschätzen,	dessen	Schwärmerei	für	sie	selbst
das	schönste	Kolorit	seines	Charakters	macht.	Auf	der	andern	Seite	eines
Liebhabers	zu	schonen,	der	schon	fünf	Jahre	her	die	redendsten	Proben	seiner
Treue	gegeben	hat	und	mit	dem	sie	die	glücklichsten	Tage	voraussieht.—Sie	hat
sich	wirklich	für	Herzen	malen	lassen,	wobei	die	Witwe	Hohl	immer	die	Hand
mit	im	Spiel	gehabt,	weil	Plettenberg	dies	nicht	erfahren	sollte.	Sie	wissen,	die
Delikatesse	eines	Liebhabers	kann	durch	nichts	so	sehr	beleidigt	werden,	als
auch	nur	das	Bild	von	seiner	Angebeteten	in	fremden	Händen	zu	wissen.

So	stehen	die	Sachen,	lieber	Pfarrer!	und	so	wie	ich	höre,	soll	Herz	wirklich
gestern	abends	zu	den	hessischen	Truppen	abgegangen	sein,	die	nach	Amerika
eingeschifft	werden.	Er	schwimmt	jetzt	in	lauter	seligen	Träumen	von	Liebe	und
Ehre,	ich	fürchte,	das	Aufwachen	wird	schrecklich	sein.

Ich	kenne	Plettenberg	von	Person,	er	ist	nicht	schön	und	schon	bei	Jahren,	hat
aber	vielen	Verstand	und	ein	ungemein	empfindliches	Herz,	Geld	genug	hat	er
und	könnte	die	äußern	Glücksumstände	des	armen	Herz	sehr	leicht	in	guten
Stand	setzen.	Aber	welche	Entschädigung	für	einen	solchen	Verlust	und	bei
einem	Menschen	wie	Herz	ist!	dessen	ganzes	Glück	in	Träumen	besteht	und	der
das,	was	man	solid	nennt,	mit	Füßen	tritt.

Leben	Sie	wohl	und	verzeihen	Sie,	daß	ich	soviel	geplaudert	habe.
Nicht	wahr,	ich	hab	eine	gute	Anlage	zur	Romanenschreiberin?

Vierter	Teil

Erster	Brief

Rothe	an	Plettenberg



Herz	ist	weggereist,	bester	Plettenberg,	ohne	mich	abzuwarten.	Sie	sehen,	er	ist
wie	ein	wilder	mutiger	Hengst,	den	man	gespornt	hat,	der	Zaum	und	Zügel
verachtet.	Auch	machen	mir's	meine	Geschäfte	unmöglich,	ihm	gleich
nachzureisen	oder	ihn	noch	einzuholen,	ehe	er	zu	Ihnen	kommt.	Ich	will	ihm
also	diese	kleine	Empfehlung	als	einen	Vorreiter	vorausschicken,	damit	Sie
wissen,	wie	Sie	ihn	zu	empfangen	haben.	Denn	ich	zweifle,	obschon	Sie	in
Leipzig	mit	ihm	studiert,	daß	Sie	mir	diesen	seltsamen	Menschen	ganz	kennen.

Er	ist—daß	ich's	Ihnen	kurz	sage—der	unechte	Sohn	einer	verstorbenen	großen
Dame,	die	vor	einigen	zwanzig	Jahren	noch	die	halbe	Welt	regierte.	Er	war	die
Frucht	ihrer	letzten	Liebe	und	als	eine	solche	einem	gewissen	Großen	zur
Erziehung	anvertraut	worden,	der	ihn	bei	ihrem	Hintritt	sehr	scharf	hielt.	Endlich
ließ	er	ihn	mit	seinen	Kindern	unter	der	Aufsicht	eines	Hofmeisters	reisen,	der
nun	freilich	dem	wunderbaren	Charakter	unsers	Herz	auf	keine	Weise	zu
begegnen	wußte	und	das	Ansehen,	das	er	von	dem	Grafen	**	über	ihn	erhalten,
auf	das	niederträchtigste	mißbrauchte.	Herz,	der	überall	zu	Hause	zu	sein
glaubte,	setzte	sich	im	zwölften	Jahr	mit	einigen	dreißig	Dukaten,	die	er	von	ihm
hatte	ausholen	können,	auf	die	Post,	und	reiste	heimlich	à	l'aventure	nach
Frankreich.

Hier	kam	er	in	die	elendesten	Umstände.	Sein	Geld	ging	zu	Ende,	er	verstund
wenig	oder	nichts	von	der	Sprache,	mit	dem	allen,	so	wie	das	ein	Hauptzug	in
seinem	Charakter	ist,	den	er	vielleicht	mit	mehrern	seiner	Nation	gemein	hat,
alle	seine	Vorsätze	nur	einmal	zu	fassen	und	durch	nichts	in	der	Welt	sich	davon
abbringen	zu	lassen,	war	er	auch	jetzt	durch	keine	Umstände	mehr	zu	bewegen,
den	Schritt	zu	seinem	Hofmeister	oder	zum	Grafen	**	zurück	zu	tun.	Er	beharrte
also	unveränderlich	darauf,	in	Frankreich	zu	bleiben,	und	da	er	den	großen
Abstand	der	französischen	von	den	Sitten	seines	Vaterlandes	sah,	sich	mit	seinen
eigenen	Fähigkeiten	und	Fleiß	durch	alle	Klassen	selber	hindurchzutreiben,	um
das	Eigentümliche	dieser	Nation,	die	er	an	Kultur	so	weit	über	der	seinigen
glaubte,	sich	dadurch	ganz	zu	eigen	zu	machen.	Dieser	abenteuerliche	Vorsatz
gelung	ihm.	Er	wußte	sich	durch	seine	Gelehrigkeit	und	durch	die	guten
Eigenschaften	seines	Geistes	und	Herzens	in	dem	Hause	eines	reichen	Bankiers
so	zu	empfehlen,	daß	er	ihn	alles	lernen	ließ,	was	er	verlangte,	und	mit	seinem
Gelde	und	Ansehen	unterstützte.	Bei	diesem	hat	er	den	Namen	Herz
angenommen,	den	er	auch	nachher	immer	beibehalten	hat	und	keinem	Menschen
als	mir	von	seinen	Schicksalen	was	hat	merken	lassen.

Dieser	war	es	auch,	der	ihn	nach	Leipzig	schickte,	um	Deutsch	zu	lernen,	wo	Sie



ihn	denn	müssen	gekannt	haben.	Als	er	zurückkam,	brauchte	er	ihn
hauptsächlich	zu	seiner	Korrespondenz	und	hat	ihm,	so	wie	man	auch	nicht
anders	konnte,	wenn	man	näher	mit	ihm	umging,	sein	ganzes	Herz	geschenkt.
Endlich	verschickte	er	ihn,	um	dem	Bankerut	eines	der	größten	Häuser
vorzubeugen,	nach	der	Hauptstadt,	wo	er	sich	auch	mit	so	vieler	Ehre	dieses
Geschäfts	entledigte,	daß	er	von	beiden	eine	jährliche	Pension	erhielt,	die	er
verzehren	konnte,	wo	er	wollte.	Er	ging	nach	Holland	damit,	weil	er	von	jeher
das	Land	zu	sehen	gewünscht	hatte,	wo	Peter	der	Große	Schiffszimmermann
gewesen,	weil	er	aber	zu	nachlässig	war,	die	Gewogenheit	seiner	Wohltäter
durch	öftere	Briefe	zu	unterhalten,	so	verlor	er	die	Pension,	kam	darauf	ins
Clevische,	von	da	er	endlich	hieher	gekommen	ist.

Sehen	Sie	hier	die	wunderbare	Landkarte	seiner	Schicksale.	Sollte	ich	Ihnen	aber
die	Geschichte	seines	Herzens	erzählen	und	wieviel	Anteil	die	an	seinen	äußern
Umständen	und	Begebenheiten	gehabt	hat,	so	würde	Ihre	Verwunderung	und
vielleicht	Ihr	Mitleid	noch	höher	steigen.

Zweiter	Brief

Herz	an	Rothen	einige	Meilen	vor	Zelle

Das	Bild,	Rothe!	oder	ich	bin	des	Todes—Ich	eile	ihm	immer	näher,	dem	Ort
meiner	Bestimmung,	und	ohne	sie—Ist	mir's	doch,	als	ob	ich	zum	Hochgericht
ginge.—Rothe,	wärest	Du	etwa	ein	Bösewicht?	Was	für	Ursachen	kannst	Du
haben,	mir	das	Bild	vorzuenthalten.	Es	ist	so	schrecklich,	so	unmenschlich
grausam.	Bedenke,	wo	ich	hin	soll—und	ohne	sie!

Dritter	Brief

Rothe	an	Plettenberg

Ich	kann	nicht	anders,	ich	muß	meinem	vorigen	noch	einen	Brief	nachschicken.
Sie	sollten	nicht	glauben,	was	alle	diese	Schicksale,	mit	dem	Abstechenden	und
Befremdlichen,	das	er	an	allen	Charakteren	und	Sitten	in	Frankreich	und



Deutschland	gegen	die	Charaktere	und	Sitten	seines	Vaterlandes	gefunden,
seiner	Seele	für	eine	wunderbar-romantische	Stimmung	gegeben	haben.	Er	lebt
und	webt	in	lauter	Phantasieen	und	kann	nichts,	auch	manchmal	nicht	die
unerheblichste	Kleinigkeit	aus	der	wirklichen	Welt	an	ihren	rechten	Ort	legen.
Daher	ist	das	Leben	dieses	Menschen	ein	Zusammenhang	von	den
empfindlichsten	Leiden	und	Plagen,	die	dadurch	nur	noch	empfindlicher	werden,
daß	er	sie	keinem	Menschen	begreiflich	machen	kann.	Er	hat	sich	nun	einmal
eine	gewisse	Fertigkeit	gegeben,	die	seine	andere	Natur	ist,	alle	Menschen	und
Handlungen	in	einem	idealischen	Lichte	anzusehen.	Alle	Charaktere	und
Meinungen,	die	von	den	seinigen	abgehen,	scheinen	ihm	so	groß,	er	sucht	so	viel
dahinter,	daß	er	mit	lauter	außerordentlichen	Menschen,	gigantischen
Tugendhelden	oder	Bösewichtern	umgeben	zu	sein	glaubt,	und	ihm	gar	nicht
begreiflich	gemacht	werden	kann,	daß	der	größte	Teil	der	Menschen	mittelmäßig
ist,	und	weder	große	Tugenden	noch	große	Laster	anders,	als	dem	Hörensagen
nach	kennet.

Nun	nehmen	Sie	diesen	Menschen,	wenn	er	verliebt	ward,	was	der	in	seine
Schönen	hineinlegte.	Dreimal	ist	er	so	angelaufen,	endlich	verzweifelte	er	an
dem	ganzen	weiblichen	Geschlecht	und	was	er	ihnen	vorhin	zu	viel	beilegte,
traute	er	ihnen	jetzt	zu	wenig	zu.

Nun	stellen	Sie	sich	vor,	was	die	Entdeckung	eines	solchen	Charakters,	wie	der
Ihrer	Braut	war,	auf	ihn	für	einen	Eindruck	muß	gemacht	haben.	Er	sah,	dachte,
hörte,	fühlte	jetzt	nun	nichts	als	die	Erscheinung	einer	Gottheit,	die	in	weiblicher
Gestalt	auf	die	Erde	gekommen	wäre,	ihn	von	seinem	lästerlichen	Irrtum
zurückzubringen.	Desto	mehr	aber	haben	wir	jetzt	von	ihm	zu	befürchten,	da
sein	Verstand	mit	seiner	wilden	taumelnden	Einbildungskraft	nun	gemeine	Sache
macht.

Ich	muß	Ihnen	doch,	um	Ihnen	seine	Art	zu	lieben	ein	wenig	ins	Licht	zu	setzen,
von	den	drei	Liebesgeschichten	seiner	Jugend,	soviel	ich	davon	weiß,	eine	Idee
geben.	Seine	erste	Liebe	war	in	Rußland,	als	er	erst	11	Jahr	alt	war,	und	dazu	in
die	Mätresse	des	alten	Grafen	**	selbst,	bei	dem	er	im	Hause	war.	Stellen	Sie
sich	vor,	wie	aufbrausend	schon	die	kindische	Einbildungskraft	dieses	Menschen
gewesen	sein	muß,	da	er	in	dieser	wirklich	liederlichen	Weibsperson	das
Gegenbild	zu	dem	Ideal	zu	finden	glaubte,	das	er	sich	von	der	Nymphe	des
Telemachs,	den	sein	Hofmeister	mit	ihm	exponierte,	gemacht.	Dieses	Ideal
wurde	nun	aber	schändlich	über	den	Haufen	geworfen,	als	er	sie	mit	dem	alten
Grafen	einmal	im	Bette	antraf—Seine	zweite	Liebe	war	die	Nichte	des



Kaufmanns	in	Lion,	deren	lebhafter	Witz	ihn	steif	und	fest	glauben	machte,	er
habe	an	ihr	eine	zweite	Ninon	gefunden.	Endlich	aber	fand	er,	daß	sie	nur	kokett
gegen	ihn	gewesen	war,	und	da	sehnte	er	sich	herzlich	nach	Deutschland,	um	aus
Goethens	oder	Wielands	Romanen	und	aus	Klopstocks	Cidli	sich	ein	Ideal
zusammenzuschmelzen,	das	seinesgleichen	noch	nicht	gehabt.	So	gut	ward's	ihm
denn	auch,	als	er	nach	Leipzig	kam,	und	die	Tochter	eines	Landpredigers,	die
sich	eine	Zeitlang	daselbst	bei	einer	Verwandtin	aufgehalten,	versprach	ihm	die
Erfüllung	aller	seiner	Wünsche.	Aber	wie	jämmerlich	wurden	seine
Entzückungen	mit	schreienden	und	schnarrenden	Dissonanzen	unterbrochen,	als
er	auf	einmal	auch	diese	seine	Messiasheldin,	nachdem	die	ersten	Wochen	ihrer
Maskerade	vorbei	waren,	nur	als	eine	künstliche	Agnese	erscheinen	sah,	die
unter	ihrem	Nonnenschleier	Liebesbriefchen	ohne	Zahl	und	tausend	verstohlne
Küßchen	entgegennahm,	ja	die	er	endlich	sogar	bei	einer	starken	Vertraulichkeit
mit	einem	dicken	runden	Studenten	überraschte.	Da	lagen	nun	alle	seine	Ideale
umgestürzt,	und	er	hätte	nun	mit	eben	dem	kalten	Blut,	als	jene	Belagerten	sich
mit	griechischen	Bildsäulen	verteidigten,	sie	alle	über	die	Stadtmauer	werfen
können.	Das	Leben	ward	ihm	zur	Last,	er	zog	in	der	Welt	herum	von	einem	Ort
zum	andern	nimmer	ruhig	und	hätte	seine	Existenz	gar	zu	gern	mit	eigner	Hand
verkürzt,	wenn	er	nicht	den	Selbstmord,	ohne	dringende	Not,	nach	seinem
Glaubenssystem	für	Sünde	gehalten	hätte.

Jetzt,	mein	teurester	Plettenberg,	können	Sie	sich	eine	Vorstellung	machen,	was
wir	von	einem	Menschen	dieser	Art	in	einem	solchen	Fall	zu	erwarten	haben,
wenn	er	nicht	behutsam	behandelt	wird.	Er	hat	Vernunft	genug	einzusehen,	daß
in	seinem	jetzigen	Stande	es	Torheit	wäre,	Ansprüche	oder	Hoffnungen	auf	den
Besitz	der	Gräfin	zu	machen,	aber	auch	wilde	Einbildungskraft	genug,	sich	alles
möglich	vorzustellen,	was	ihn	zur	Gleichheit	mit	ihr	erheben	kann,	besonders	da
die	Ideen	seiner	Jugendjahre	und	seiner	Geburt	bei	allen	seinen	Unglücksfällen
ihn	nie	verlassen	haben.	Am	allermeisten,	da	seine	Jahre	sich	immer	mehr	der
männlichen	Reife	nähern	und	er	in	ihr	die	Erfüllung	aller	seiner	Ideen	gefunden
zu	haben	glaubt.

Haben	Sie	also	die	Gütigkeit,	ihn	so	zu	empfangen,	wie	ein	weiser
Arzt	einen	höchst	gefährlichen	Kranken	empfangen	würde,	der	durch
alles,	was	wirkliche	Achtung,	Mitleid	und	Freundschaft	verdient,	alle
Ihre	edleren	Empfindungen	in	Anspruch	nimmt.



Vierter	Brief

Herz	an	Fernand

Rothe	ist	ein	Verräter—er	schickt	mir	das	Bild	nicht—sag	ihm,	er	wird	meinen
Händen	nicht	entrinnen.

Fünfter	Brief

Plettenberg	an	Rothe

Eben	habe	ich	Ihren	irrenden	Ritter	nebst	Ihren	Vorreutern	und	blasenden
Postillonen	erhalten,	lieber	Rothe.	Ich	muß	sagen,	diese	Erscheinung	wirkt
sonderbar	auf	mich,	der	Mensch	ist	so	ganz,	was	er	sein	will,	und	da	er	eine	der
schwersten	Rollen	auf	Gottes	Erdboden	spielt,	so	repräsentiert	er	doch	nicht	im
mindesten.

Er	war	bleich	und	blaß,	als	er	hereintrat.	Es	ist	lustig,	wie	wir	miteinander
umgehen.	Gleich	als	ob	ich	der	verliebte	Ritter	und	er	der	Bräutigam	sei,	hat	er
mit	einer	Zuversicht	mir	von	seiner	Liebe	zu	meiner	Braut	eine	Vertraulichkeit
gemacht,	die	mich	so	ziemlich	aus	meiner	Fassung	setzte,	aus	der	ich	doch,	wie
Sie	wissen,	sonst	so	leicht	nicht	zu	bringen	bin.	Er	sagte	mir	zugleich,	Sie	wären
ein	schwarzer	Charakter;	als	ich	ihn	um	die	Ursache	fragte,	gestand	er	mir,	Sie
hätten	ihm	das	Porträt	meiner	Braut	zuschicken	sollen,	und	hätten	es	nun	nicht
getan.	Wirklich	hatte	ich	von	jemand	anders	ein	Paket	für	ihn	erhalten,	als	ich	es
ihm	wies,	schlug	er	beide	Hände	gegen	die	Stirn,	fiel	auf	die	Knie	und	schrie	"o
Rothe!	Rothe!	wie	oft	muß	ich	mich	an	dir	versündigen!"	Ich	fragte	ihn	um	die
Ursache,	er	sagte,	er	habe	selbst	alles	so	angeordnet,	daß	das	Paket	durch	seinen
Kommissionär	in	**,	unter	meiner	Adresse	an	ihn	geschickt	werden	sollte,	und
nun	hab'	er's	unterwegens	vergessen,	und	Sie	im	Verdacht	gehabt,	daß	Sie	es	ihm
hätten	vorenthalten	wollen.

In	der	Tat,	mein	lieber	Rothe,	habe	ich	Ursache,	von	diesem	Ihrem	Verfahren
gegen	mich	ein	wenig	beleidigt	zu	sein,	besonders	aber	von	der
Gewissenhaftigkeit,	mit	der	Sie	alles	das	vor	mir	verschwiegen	gehalten.	Ich
hatte	das	Herz	nicht,	dieses	seinsollende	Porträt	meiner	Braut	Herzen	zu
entziehen,	weil	ich	fürchtete,	seine	Gemütskrankheit	dadurch	in	Wut	zu



verwandeln,	aber	es	kränkt	mich	doch,	daß	ein	Bild	von	ihr	in	fremden	und	noch
dazu	so	unzuverlässigen	Händen	bleiben	soll.	Wenn	Sie	mir's	nur	vorher	gesagt
hätten,	aber	wozu	sollen	die	Verheimlichungen?

Unsere	Truppen	marschieren	erst	den	Zwanzigsten,	wir	haben	heute	den	Ersten,
ich	dächte,	es	wäre	nicht	unmöglich,	Sie	vor	unserem	Abmarsch	noch	einige
Tage	zu	sehen.	Ich	habe	Ihnen	viel,	viel	an	meine	Braut	zu	sagen,	und	brauche	in
der	Tat	einen	Mann	wie	Sie,	mir	bei	meiner	Abreise	ein	wenig	Mut
einzusprechen.

Freund,	ich	merke	an	meinen	Haaren,	daß	ich	alt	werde.	Sollte	Stella,	wenn	ich
wiederkomme	und	von	den	Beschwerden	des	Feldzugs	nun	noch	älter	bin—
Kommen	Sie,	Sie	werden	mein	Engel	sein.	Es	gibt	Augenblicke,	wo	mir's	so
dunkel	in	der	Seele	wird,	daß	ich	wünschte—

Plettenberg.
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