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Der Wanderer 

Gedankengang und Bedeutung des Goethe'schen Gedichtes 

7. Dezember 1893; ersch. in: WA von E. Zinn, 1965, 5. Bd. 

 

Das  ist  des  Dichters  wahre,  erhabene  Kunst,  dem  Leser  die Begebnisse,  die  er  erzählt,  so  lebhaft  vor  Augen  zu  führen,  –  daß ihm  die  Gegenwart  und  seine  ganze  Umgebung  zu  entfliehen scheint und daß er nicht nur ein Kunstwerk empfindet, sondern über dessen klarer Natürlichkeit die Kunst vergißt und die Begebenheit – miterlebt.  Es  muß  dem  Leser  gehen,  wie  jenem  Manne,  dem  in einem Guckkasten eine prachtvolle Landschaft gezeigt wurde, in die er  sich  dermaßen  vertiefte,  daß  er  den  Duft  der  Blumen  zu  spüren und das leise Säuseln der Blätter wahrzunehmen vermeinte. Er muß sich  dessen  nicht  schämen,  der  Mann,  wenn  auch  tausend  andere hineinblickend  immer  nur  –  ein  Bild  sehen.  Es  muß  ein  jedes Kunstwerk vor den richtigen Beobachter kommen – und es muß bei jedem  der  richtige  Maßstab  angelegt  werden.  Das  heißt,  dieser Maßstab fügt sich von selbst. Es tritt so mancher an ein Werk heran, mit der Absicht, sich ein Urteil darüber zu bilden. Dies ist ein töricht Unterfangen,  denn  eben  dadurch,  daß  er  sich  bemüht,  sich  über alles, was er empfindet, sofort Rechenschaft zu geben, reißt er sich stets  vom  Zauber  los,  der  ihn  umfangen  will,  –  und  sein  Urteil  wird kalt.  –  Es  giebt  indessen  nur  zweierlei  Werke:  solche,  die gefangennehmen  und  mitreißen,  und  solche,  die  trotz  schöner, lobender  Kritik  im  Herzen  kein  Echo  wecken.  Die  ersteren  nur verdienen wirklich so zu heißen, die letzteren führen den Namen nur zum  Schein.  Ein  Werk  der  ersten  Gattung  nun  ist  es,  bei  dem  wir einen  Augenblick  verweilen  wollen:  Goethes  Wanderer.  Ich  konnte mich  dem  Zauber  dieses  Gedichtes  nie  entziehn,  –  und  es  giebt kaum  bald  eine  Örtlichkeit,  die  ich  so  lebhaft  vor  meinem  geistigen Auge  schaue  wie  jene.  Ich  sehe  den  Hang,  über  dessen  reich bewachsene Gefilde der rötliche Schimmer des westlichen Rots sich ergießt,  –  während  die  Mutter,  den  Knaben  an  ihrer  Brust,  und  der Fremdling die engen Steinstufen zwischen verwachsenem Gestrüpp emporsteigen. Ich sehe die italienische Bäuerin, im leicht wallenden Kleide,  die  roten  Korallen  am  gebräunten  Halse,  der  einen wohlgeformten  Kopf  trägt.  Die  schmale,  etwas  streng  gebogene Nase verleiht dem Gesichte etwas von jener Kühnheit, die Italienern eigen  ist,  und  das  warme  Feuer  der  dunklen  Augen  glimmt  in gedämpften  Gluten.  Die  ein  wenig  geöffneten  dunkelroten  Lippen zeigen  die  schimmernden  Zähne,  und  das  tiefschwarze  Haar  ist durch  ein  rotes  Tuch  fest  zusammengehalten.  Der  Knabe  ruht schlafend  an  ihrer  Brust,  –  und  wenn  sie,  ein  paar  Stufen  höher angelangt, leicht aufatmend den Blick zu ihm niedersenkt, dann sind ihre  Züge  von  einem  freudigen  Lächeln  verklärt,  und  stille Zufriedenheit spricht sich aus im mäßigen Heben und Senken ihres vollen Busens. Der Fremdling geht langsam. Bald hier, bald da haftet sein Blick liebevoll an den vermoderten Steinen, mit den Inschriften –  und  Figuren,  den  Zeugen  des  Altertums;  aber  immer  wieder wendet  sich  sein  Auge  zu  seiner  stattlichen  Führerin,  die,  seine Zerstreutheit    anfangs    nicht    merkend,    –    plaudernd    ihm voranschreitet.  –  Endlich  wird  sie's  gewahr.  »Ach,  die  Steine beschäftigen Euch so sehr, – droben bei meiner Hütte, da giebt es ihrer  viele.«  Und  wahrlich,  die  ganze  Hütte  ist  aus  solchen  Steinen erbaut. Tempeltrümmer! Nicht mehr zum Tempel gefügt, – aber doch nicht  entweiht.  Nein,  mehr  noch  geheiligt  –  denn  je,  durch  den heiligen  Gottesodem:  den  Frieden.  –  Und  der  Wanderer  sinnt.  Auf der  Stätte,  wo  man  alte  Götter  verehrte,  auf  den  Trümmern  ihrer Größe – keimt – wie eine kleine unschuldige Blume – menschliches Glück.  Und  der  Wanderer  sinnt.  Und  ein  Wunsch  tagt  in  seiner lichtesfreudigen Seele, – ein frommer, ein seliger Wunsch: Es möge dies  menschliche  Glück  nicht  gleich  der  Größe  der  Götter zertrümmert werden vom unbarmherzigen Schicksal. »Bleibt Ihr bei uns, – eßt mit uns zur Nacht!« vernahm er die Stimme der Bäuerin. »Wenigstens  Brot  bring  ich  Euch  einstweilen  aus  der  Hütte  –«,  rief sie und legte den schlafenden Knaben behutsam auf seinen Arm. Da schlug  der  Kleine  die  Augen  auf  und  lächelte  freundlich  dem Fremdling entgegen. Und dem Fremden pochte das Herz – ihm ward so wohl bei den herzlichen freundlichen Menschen. – Doch bleiben konnte  er  nicht  –  vielleicht  weil  sein  Inneres  zuwenig  mit  dem Frieden  seiner  Umgebung  übereinstimmte...  Mit  Segenswünschen schied  er.  Die  Sonne  war  schon  hinter  den  Bergen  gesunken.  Ein dunkelblauer ätherleichter Himmel dehnte sich in unendlicher Ferne über  der  Welt.  Leichte  Nebel  stiegen  aus  den  Tälern,  –  und  eine kalte  Luft  strich  von  den  sumpfigen  Wiesen.  Fester  hüllte  sich  der Fremdling in seinen Mantel... 

Drei Meilen hatte er noch bis nach Cumae. Goethe hatte den Ort so gut  beschrieben,  daß  ihn  Felix  Mendelssohn  später  gefunden  zu haben  glaubte.  –  So  ist  es  der  Geist  des  wahren  Dichters,  der  die Welt  sich  so  erschafft,  wie  sie  ein  anderer  schaut.  Und  wenn  man einen  Dichter  gefangenhielte,  –  und  ihn  nie  Feld  und  Halde,  Baum und Blume sehen ließe, seine Phantasie würde rastlos dies alles aus sich  selbst  schaffen,  –  und  leicht  noch  schöner,  als  es  ist.  Der Dichter trägt Welten in sich – und darum ist der Dichter immer reich –  und  wenn  er  Hungers  stürbe.  Es  tut  sich  in  diesem  Gedichte Goethes Sehnsucht nach der Antike kund, der er ja in so manchem seiner  Werke  schon  vor  der  italienischen  Reise  Ausdruck  verlieh. Aber  ich  möchte  mich  verleitet  fühlen,  diesem  Gedichte  noch  eine andere  symbolische  Bedeutung  zuzusprechen.  Es  treten  uns  hier zwei  Gegensätze  so  scharf  entgegen,  daß  wir  sie  unmöglich übersehen  können.  Das  zufriedene,  glückliche  Weib  und  der strebende Jüngling. Er heißt nicht umsonst »der Wanderer«. Es soll dies  unzweifelhaft  auch  die  Unruhe  seines  Inneren  kennzeichnen, die  ihn  stets  weitertreibt,  die  ihn  auch  das  Anerbieten  zu  bleiben ausschlagen  läßt,  –  jene  Unruhe,  die  durch  das  Streben  nach Wissen in die Seele gepflanzt wird und die sie gewöhnlich zeitlebens nie  mehr  verläßt.  –  Nur,  wen  nie  das  glänzende  Irrlicht ununterbrochenen  Wissensdranges  –  in  die  Sümpfe  der  Ohnmacht verlockt, nur dem kann jener sich in sich selbst beglückende Friede je  zuteil  werden,  wie  jener  glücklichen  Mutter  in  der  Nähe  von Cumae. 

Glückliches  Weib!  –  Erhalte  den  seligen  Frieden,  dann  bleibt  deine Hütte  ewig  ein  Tempel  des  Glücks!  Und  ich  will,  komm  ich  gen Cumae, die Schwelle, die heilige, küssen, – und weiter dann ziehen – ein armer, – rastloser Wanderer. –  
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