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Die	Haidbauern

Im	Anfange	war	es	wüst	und	leer	in	der	Haide.	Der	Adler	führte	über	Tage	das
große	Wort,	 und	 bei	 Nacht	 hatte	 es	 der	Uhu;	 Bär	 und	Wolf	waren	Herren	 im
Lande	und	hatten	Macht	über	jegliches	Getier.

Kein	Mensch	wehrte	es	 ihnen,	denn	die	paar	armseligen	Wilden,	die	dort	vom
Jagen	und	Fischen	lebten,	waren	froh,	wenn	sie	das	Leben	hatten	und	gingen	den
Untieren	liebendgern	aus	der	Kehr.

Da	kamen	eines	Abends	 andere	Menschen	zugereist,	 die	blanke	Gesichter	und
gelbes	Haar	hatten;	mit	Pferd	und	Wagen,	Kind	und	Kegel	kamen	sie	an,	und	mit
Hunden	und	Federvieh.

Es	gefiel	ihnen	gut	in	der	Haide,	denn	sie	kamen	daher,	wo	das	Eis	noch	bis	in
den	Mai	auf	den	Pümpen	stand	und	im	Oktober	schon	wieder	Schnee	fiel.

Ein	 jeder	 suchte	 sich	 einen	 Platz	 und	 baute	 sich	 darauf	 ein	 breites	 Haus	 mit
spitzem	Dach,	 das	mit	Reet	 und	Plaggen	gedeckt	war	und	am	Giebel	 ein	paar
bunte	Pferdeköpfe	aus	Holz	aufwies.

Jeglicher	Hof	lag	für	sich.	Ganz	zu	hinderst	in	der	Haide	wohnte	Reineke;	sein
Nachbar	war	Hingst;	auf	ihn	folgte	Marten,	darauf	Hennig,	hinterher	Hors,	und
dann	Bock	und	Bolle	und	Otte	und	Katz	und	Duw	und	Specht	und	Petz	und	Ul
und	wie	sie	alle	hießen,	und	zuletzt	Wulf,	ein	langer	Mann	mit	 lustigen	Augen
und	einer	hellen	Stimme,	der	sich	da	angebaut	hatte,	wo	das	Bruch	anfing.

Der	Wulfshof	hatte	das	beste	Weideland	von	allen	Höfen,	aber	der	Bauer	hatte
auch	am	meisten	mit	den	Wölfen	und	Bären	zu	tun	und	mit	den	schwarzbraunen
Leuten,	die	hinten	im	Bruche	lebten.	Doch	das	war	ihm	gerade	recht	und	seinen
Jungens	nicht	minder;	 je	bunter	 es	herging,	um	so	 lieber	war	es	 ihnen,	und	 so
wurden	es	Kerle,	wie	die	Bäume,	mit	Händen,	wie	Bärenpfoten;	aber	dennoch
konnte	 sie	 ein	 jeder	 gern	 leiden,	 dieweil	 sie	 so	 grall	 in	 die	 Welt	 sahen	 und
allewege	lachten.

Das	kam	ihnen	und	ihren	Kindern	und	Kindeskindern	auch	gut	zupasse,	denn	es
ging	zuzeiten	wild	genug	her	in	der	Haide;	fremde	Völker	zogen	durch,	und	die
Haidbauern	mußten	mächtig	aufpassen,	daß	sie	nicht	umgerannt	wurden.	Aber	es



waren	 ihrer	 von	 Jahrhundert	 zu	 Jahrhundert	 in	 Ödringen,	 wie	 das	 Dorf	 hieß,
immer	 mehr	 geworden;	 sie	 hielten	 stand,	 schmissen	 die	 Feinde	 zurück	 oder
bargen	die	Weibsleute,	die	Kinder	und	das	Vieh	in	der	Wallburg	im	Bruche	und
setzten	 den	 Fremden	 durch	 Überfallen	 und	 Ablauern	 solange	 zu,	 bis	 sie	 sich
wieder	dünne	machten.

Die	Männer	 vom	Wulfshofe	 waren	 dabei	 immer	 vorneweg.	Manch	 einer	 von
ihnen	 blieb	 mit	 einem	 Pfeile	 im	 Halse	 oder	 einem	 Speere	 in	 der	 Brust	 dabei
liegen,	aber	es	blieb	immer	noch	einer	übrig,	der	den	Namen	am	Leben	hielt.

Mittlerweile	 nahmen	 sie	 immer	 mehr	 Land	 unter	 den	 Pflug	 und	 machten	 das
Bruch	 zu	Wiesenland	 und	Weide;	 zehn	Gebäude	 zählte	 der	Hof,	 der	wie	 eine
Burg	 hinter	 Wall	 und	 Graben	 in	 seinem	 Eichbusche	 lag,	 und	 in	 dem	 großen
Hause	war	kein	Mangel	an	Waffen	und	Geräten	aller	Art.

In	dem	Flett	standen	neben	dem	Herde	ein	Dutzend	schwerer	silberner	Teller	auf
dem	Bört	 an	der	Feuerwand.	Als	die	Bergbauern	 ihre	Boten	 schickten	und	die
Haidbauern	 baten,	 ihnen	 beizustehen,	 die	Römer	 aus	 dem	Land	 zu	 jagen,	war
auch	ein	Sohn	vom	Wulfshofe	mit	ausgezogen.	Als	er	schon	ein	alter	Mann	war,
lachte	 er	 noch,	 wenn	 er	 darauf	 zu	 sprechen	 kam,	 wie	 Varus	 mitsamt	 seinen
Leuten	vor	die	Hunde	ging.

»Junge,«	sagte	der	alte	Mann,	»das	war	ein	Spaß!	Was	haben	wir	die	krummen
Hunde	geweift!	So	Stücker	zwanzig	habe	ich	allein	vor	den	Brägen	geschlagen,
daß	es	nur	so	ballerte,	denn	sie	hatten	alle	Kappen	aus	Blech	auf.	Na,	und	denn
habe	 ich	 zum	Andenken	 die	 blanken	Kümpe	mitgebracht.	Machen	 sie	 sich	 da
nicht	fein?«

Mit	 den	 Römern	 waren	 die	 Bauern	 bald	 fertig	 geworden,	 aber	 dann	 kam	 der
Franke,	und	der	war	zähe	wie	Aalleder.	Holte	er	sich	heute	auch	eine	Jacke	voll
Schläge,	morgen	war	er	wieder	da.	Ein	Wulf	war	dabei	gewesen,	als	Weking	das
fränkische	 Heer	 am	 Süntel	 zu	 rohem	 Mett	 hackte,	 aber	 zwei	 von	 den
Wulfsbauern	waren	auch	unter	den	Männern,	die	Karl	an	der	Halsbeeke	bei	der
großen	Fähre	wie	Vieh	abschlachten	ließ.	Als	darauf	alles,	was	ein	Messer	halten
konnte,	 ihm	an	den	Hals	sprang,	waren	auch	drei	Wulfs	dabei;	sie	waren	nicht
zurückgekommen.

Schließlich	 aber	 sagten	 die	 Haidjer	 sich:	 »Gegen	 ein	 Fuder	 Mist	 kann	 einer
allein	 nicht	 anstinken.«	 So	 zahlten	 sie	 denn	 Zins,	 sagten	 dem	Wode	 und	 der
Frigge	ab,	ließen	sich	taufen	und	wurden	mit	der	Zeit	ganz	ordentliche	Christen,
vorzüglich,	 als	 einer	 von	 ihnen,	 der	 nach	 der	 Väter	 Brauch	 den	 alten	 Göttern



einen	 Schimmel	 auf	 dem	Hingstberge	 geschlachtet	 hatte,	 dafür	 unter	 das	 Beil
mußte.

Ganz	 zahm	 wurden	 sie	 nach	 außen	 hin	 und	 sie	 ließen	 sich	 sogar	 einen
fränkischen	Ritter	 vor	 die	Nase	 setzen.	Aber	 von	 innen	 blieben	 sie	 die	Alten;
wenn	im	heiligen	römischen	Reiche	einmal	wieder	alles	koppheister	ging,	dann
kamen	sie	vor	Tau	und	Tag	über	die	Haide	geritten,	steckten	die	Burg	an	allen
vier	Ecken	an	und	schlugen	alles,	was	einen	Bart	hatte,	vor	den	Kopf.

Das	 half	 ihnen	 auf	 die	 Dauer	 aber	 doch	 nichts;	 die	 fremden	 Herren	 nahmen
ihnen	mit	Gewalt	und	List	ein	Recht	nach	dem	andern,	und	schließlich	wurden
sie	 alle	 zinspflichtige	 Lehnsmänner	 bis	 auf	 den	 Wulfsbauern;	 denn	 der	 hatte
einen	 Freibrief	 als	 Sattelmeier,	 weil	 ein	Wulf	 einmal	 den	 Herzog	 Billung	 vor
seinen	Feinden	gerettet	hatte.	Wenn	sich	nun	auch	heute	das	Kloster	und	morgen
der	 Ritter	 alle	Mühe	 gab,	 den	Wulfshof	 anzumeiern,	 die	Wulfsbauern	 wußten
sich	davor	zu	wahren.

Sie	 hatten	 ja	 auch	 sonst	 ihre	 liebe	 Not,	 denn	 bald	 war	 Krieg	 im	 Lande,	 bald
rührten	 sich	 die	Raubritter.	Wenn	der	Bauer	 pflügte,	 hatte	 er	währenddem	den
Speer	und	die	Armbrust	bei	seiner	Jacke	liegen,	und	mehr	als	einmal	fing	er	mit
seinen	Leuten	ein	paar	Schnapphähne	ab	und	brachte	sie	über	die	Seite.	Da	das
aber	 einmal	 so	 war,	 so	 machte	 er	 sich	 weiter	 keine	 Gedanken	 darüber;	 seine
Augen	blieben	hell	und	das	Lachen	verlernte	er	auch	nicht.

Als	die	Bauern	die	neue	Lehre	annahmen	und	dem	Pater	aufsagten,	mußte	der
Wulfsbauer	zu	ihm	gehen	und	ihm	das	klarmachen,	weil	der	Pater	ein	guter	alter
Mann	 war	 und	 die	 Bauern	 glaubten,	 kein	 anderer	 könne	 ihm	 die	 Sache	 so
gelinde	beibringen,	wie	Harm	Wulf,	dessen	Hauptredensart	es	war:	»Es	ist	alles
man	ein	Übergang«,	und	dabei	 schlug	er	den	Wolf	 in	der	Kuhle	 tot	und	 lachte
dazu.

Hinterher	 kamen	 ja	wohl	 einmal	Zeiten,	 daß	 auch	 der	Wulfsbauer	 eine	 krause
Stirn	 und	 dunkle	Augen	 kriegte	 und	 nicht	mehr	 so	 laut	 lachte.	Das	war	Anno
1519,	 als	 Hans	 Magerkohl,	 der	 Bischoff	 von	 Hildesheim,	 sich	 mit	 dem
Braunschweiger	Herzog	kämmte	und	die	Bauern	dabei	Haare	lassen	mußten.	In
Burgdorf	 krähte	 der	 rote	 Hahn	 lauthals	 und	 ein	 Wulf,	 der	 dort	 in	 eine
Ackerbürgerstelle	 hineingeheiratet	 hatte,	 kam	 mit	 dem	 weißen	 Stocke	 wieder
nach	dem	Wulfshofe	und	starb	bald	vor	Herzeleid,	denn	die	braunschweigischen
Kriegsvölker	hatten	seine	junge	Frau	zuschanden	gemacht.

Ein	Trupp	von	dem	Gesindel	kam	auch	bis	vor	den	Wulfshof;	aber	da	es	nur	bei



zwanzig	waren,	fanden	sie	nicht	wieder	zurück;	der	Bauer	schlug	sie	mit	seinen
Söhnen	und	Knechten	tot,	fuhr	sie	in	das	Bruch	und	rodete	sie	bei.

Auch	sein	Sohn	verlernte	 später	auf	einige	Zeit	das	Lachen,	denn	als	man	den
neunten	 Juli	 des	 Jahres	 1553	 schrieb,	 kam	 es	 auf	 dem	 Vogelherde	 bei
Sievershausen	zu	dem	großen	Treffen	zwischen	dem	Braunschweiger	und	dem
Sachsen	 auf	 der	 einen	 und	 dem	Kalenberger	 und	 dem	 Brandenburger	 auf	 der
anderen	Seite.

Schrecklich	 ging	 es	 vor	 und	 nach	 der	 Schlacht	 in	 der	 Haide	 zu;	 doch	 der
Wulfsbauer	hatte	beizeiten	Wind	gekriegt	und	die	Frauensleute,	die	Kinder	und
das	Vieh	 und	 alles,	was	Geldeswert	 hatte,	 im	Bruche	 geborgen;	 er	 selber	 aber
und	seine	Leute	hatten	sich	mit	den	anderen	Bauern	zusammengetan,	und	wo	sie
einen	 Haufen	 Fußvolk	 oder	 Reiter	 trafen,	 denen	 ging	 es	 schlecht.	 Über
zweihundert	 von	 ihnen	 schossen	 und	 schlugen	 die	 Bauern	 tot.	 Wenn	 sie	 sie
eingruben,	 lachte	der	Wulfsbauer	und	sagte:	»Man	soll	alle	Arbeit	mit	Freuden
tun,	vorzüglich,	wenn	sie	sich	lohnt«;	damit	meinte	er	dann	die	Waffen	und	das
bare	Geld,	das	die	Kriegsleute	bei	sich	hatten.

Wenn	 es	 auch	noch	 so	hart	 herging,	 ihre	 grallen	Augen	und	 ihr	 helles	Lachen
verloren	die	Wulfsbauern	so	leicht	nicht;	es	mußte	schon	sehr	schlimm	kommen,
daß	es	anders	mit	ihnen	wurde.

Das	 tat	 es	 denn	 auch.	 Es	 gingen	 im	 Jahre	 1623	 allerlei	 Gerüchte	 von	 einem
Kriege	um,	den	der	Kaiser	mit	den	Böhmen	wegen	der	neuen	Lehre	führte	und
der	immer	weiter	fraß.	Zudem	hatte	es	sehr	viele	wunderliche	Zeichen	gegeben.
Es	 waren	 Rosen	 gewachsen,	 aus	 denen	 wieder	 Rosen	 kamen,	 das	 Brot	 hatte
geblutet,	auf	den	Koppelwegen	lagen	Sternschnuppen,	drei	Tage	hintereinander
im	 Juli	 kamen	 Unmassen	 von	 Schillebolden	 über	 die	 Haide	 geflogen	 und
hinterher	ebensoviele	Buttervögel;	es	gab	mehr	Mißgeburten	beim	Vieh,	denn	je
zuvor,	die	Mäuse	heckten	unmäßig,	Pest-	und	Sterbevögel	ließen	sich	sehen,	am
Himmel	zeigten	sich	feurige	Männer	und	ein	Stern,	der	wie	ein	Schwert	aussah,
fiel	herunter.

Daraus	sagten	manche	Leute	Krieg,	Hunger,	Brand	und	Pest	an.	Es	dauerte	auch
nicht	 lange,	daß	ein	 großes	Sterben	 anging,	 vorzüglich	 in	 den	Städten,	wo	die
Menschen	eng	aufeinandersaßen	und	allerlei	 fremdes	Volk	zusammenkam.	Um
den	 Herrgott	 wieder	 um	 gut	 Wetter	 zu	 bitten,	 zogen	 ganze	 Haufen	 von
halbnackten	 Männern	 und	 Weibern	 mit	 Ketten	 um	 den	 Hälsen	 hinter	 einem
Kreuze	 her,	 heulten	 und	 schrien	 wie	 unklug,	 schlugen	 sich	 mit	 Stricken	 die



Rücken,	daß	das	Blut	nur	so	spritzte,	und	sangen	zum	Gotterbarmen.

Als	Harm	Wulf,	 der	Anerbe	 vom	Wulfshofe,	 Torf	 nach	 der	 Stadt	 fuhr,	war	 er
einem	 solchen	 Zuge	 begegnet	 und	 sehr	 falsch	 geworden,	 denn	 er	 hatte	 junge
Pferde	 vor	 dem	 Wagen,	 und	 die	 wollten	 mit	 Gewalt	 vom	 Wege,	 als	 die
verrückten	Völker	angebrüllt	kamen.

Hinterher	mußte	er	aber	darüber	 lachen;	es	hatte	zu	albern	ausgesehen,	wie	sie
alle	 auf	 einmal	 die	Arme	 in	 die	Luft	 schmissen	 und	 lossangen:	 »Hui	 halt'	 auf
eure	Hände,	daß	Gott	dies	Sterben	wende,	hui	streckt	aus	eure	Arme,	daß	Gott
sich	eur'	erbarme!«

»Was	für	ein	dummerhaftiges	Lied!«	dachte	er	und	pfiff	das	Brummelbeerlied.



Die	Mansfelder

Als	 er	 am	 anderen	Morgen	 durch	 die	Haide	 ging,	 lachte	 er	 auch	 vor	 sich	 hin,
aber	nicht	mehr	über	die	Geißler,	denn	die	hatte	er	längst	vergessen.

Er	 dachte	 daran,	was	 sein	Vater	 ihm	 gesagt	 hatte,	 daß	 es	 nämlich	 an	 der	 Zeit
wäre,	daß	er	freien	müsse	und	den	Hof	übernehmen	solle.	Und	er	dachte	an	Rose
Ul.

Denn	das	 sollte	 seine	Frau	werden,	 das	 glatteste	Mädchen	weit	 und	 breit,	 und
Ulenvaters	einziges	Kind,	mit	der	er	immer	am	liebsten	beim	Erntebiere	getanzt
hatte.	Darum	lachte	er	vor	sich	hin.

Er	drehte	eine	Maiblume,	die	er	an	der	alten	Wallburg	im	Holze	abgerissen	hatte,
zwischen	 den	Zähnen	 und	 sah	 über	 die	Haide,	 die	 ganz	 grün	 von	 dem	 jungen
Birkenlaube	war	und	ganz	blank	von	der	Sonne.

Vom	 Bruche	 her	 kam	 zwischen	 den	 hohen	 Machangelbüschen	 ein	 Mann
angegangen.	Er	blieb	stehen,	zeigte	mit	dem	Finger	auf	die	Blume,	die	Harm	im
Munde	 hielt,	 griente	 und	 sagte:	 »Friggeblumen,	 wer	 die	 bricht,	 Junggeselle
bleibt	er	länger	nicht.«

Harm	 lachte	 und	 gab	 ihm	 die	 Hand.	 Immer	 mußte	 er	 sich	 wundern,	 wenn	 er
Ulenvater	sah;	denn	der	war	so	ganz	anders,	als	alle	Leute,	die	er	kannte.	Jedes
Wort,	das	er	sprach,	hatte	einen	doppelten	Sinn;	er	hatte	den	ganzen	Kopf	voller
Dummheiten,	 aber	 auch	voller	Klugheit,	 und	man	 sagte	von	 ihm,	daß	 er	mehr
könne	als	Brot	essen.

Aber	das	war	man	ein	Altweiberschnack;	er	war	drei	Jahre	auf	die	hohe	Schule
in	Helmstedt	 gegangen	 und	 hatte	 da	 fleißig	 gelernt,	 sowohl	 geistliche	 Sachen,
wie	denn	auch,	was	gegen	Krankheiten	bei	Mensch	und	Vieh	gut	war;	dann	aber
war	der	Hoferbe	abgestorben	und	weil	weiter	kein	Sohn	da	war,	mußte	er	den
Hof	annehmen;	und	nun	hieß	er	zum	Spaß	der	Papenbur.

Er	wurde	jedoch	ein	Bauer,	wie	nur	einer,	bloß	daß	er	in	vielem	seinen	eigenen
Weg	ging:	so	konnte	er	niemals	nach	der	Kirche	hinfinden,	denn	er	sagte:	»Wer
da	weiß,	wie	man	Würste	macht,	der	ißt	schon	keine.«	Dann	hatte	er	die	Gabe,
alles,	was	er	sagte,	in	Reime	zu	bringen,	wenn	er	gerade	wollte;	es	wurde	keine



Hochzeit	 abgehalten,	 bei	 der	 Ulenvater	 nicht	 seinen	 Vers	 sagte,	 und	 jedesmal
einen	anderen.	Er	hatte	Augen,	die	hatten	gar	keine	Farbe;	wie	Wasser	sahen	sie
aus.	 Die	 wenigsten	 Menschen	 hielten	 ihnen	 stand,	 und	 wenn	 er	 einen	 Hund
ansah,	und	war	der	auch	noch	so	böse,	er	machte,	daß	er	fortkam.

Nun	 stand	 er	 da,	 als	 wenn	 er	 nicht	 bis	 drei	 zählen	 konnte,	 griente	 und	 sagte,
indem	 er	 auf	 das	 Schießgewehr	 wies,	 das	 Harm	 auf	 den	 Rücken	 hatte:	 »All
wieder	nach	dem	Saufang?«	Und	dann	lachte	er	lauthals,	denn	der	Saufang	war
dicht	 beim	Ulenhofe,	 und	wenn	Harm	 am	Saufang	war,	 dann	 dauerte	 es	 nicht
lange	und	Rose	hatte	vor	dem	Hofe	zu	tun.

Das	war	auch	jetzt	so.	Als	Wulf	dort	angekommen	war	und	gesehen	hatte,	daß
der	Fang	noch	 aufstand,	 steckte	 er	 drei	 Finger	 in	 den	Mund	und	pfiff	wie	 der
Schwarzspecht.	Es	dauerte	eine	Weile,	da	hörte	er	hinter	sich	ein	Geräusch;	als
er	sich	umdrehte,	sah	er	bei	einer	Eiche	etwas	Feuerrotes,	und	das	war	ein	roter
Rock,	und	nun	gab	es	ein	Jagen	um	den	Baum	und	dann	ein	Quieken.

»Ach,	Junge,«	pustete	das	Mädchen	und	ihre	Brust	ging	auf	und	ab,	»du	bringst
mich	 ja	 rein	 von	Atem!	Und	 schickt	 sich	 das	wohl?«	Aber	 dann	 ließ	 sie	 sich
doch	dahinziehen,	wo	das	Moos	ganz	eben	und	trocken	war,	und	ließ	sich	küssen
und	küßte	wieder,	und	zählte,	wie	oft	der	Kuckuck	rief,	denn	so	lange	sollte	sie
leben;	 aber	 er	 rief	 bloß	 zweimal	 und	 da	 sagte	 sie:	 »So	 ein	 fauler	Hund!«	 und
lachte	dabei.

Vom	Hofe	rief	es.	Das	Mädchen	sprang	in	die	Höhe:	»Bis	heute	abend!	Mutter
ruft	schon.	Komm	aber	nicht	vor	dem	Vesper,	denn	bis	dahin	habe	ich	alle	Hände
voll	zu	tun.«	Sie	machte	sich	los	und	Harm	sah	ihr	lachend	nach,	wie	sie	so	flink
dahinging,	daß	der	rote	Rock	wie	eine	Flamme	hin	und	her	wehte,	und	ihr	Haar,
das	 leuchtete	wie	 eitel	Gold	unter	der	kleinen	Mütze,	 um	die	die	Bindebänder
man	so	flogen.

Ehe	sie	über	das	Stegel	stieg,	sah	sie	sich	noch	einmal	um;	dann	war	sie	fort	und
Harm	war	zumute,	als	wenn	die	Sonne	nicht	mehr	so	schön	schien	und	als	ob	die
Vögel	lange	nicht	mehr	so	lustig	sängen;	aber	dann	pfiff	er	das	Brummelbeerlied
durch	die	Zähne	und	lachte	wieder	vor	sich	hin,	als	er	über	die	Haide	ging,	und
seine	Augen	waren	so	blau	wie	der	Himmel	über	ihm.

Das	blieben	sie	auch	bis	zur	Hochzeit	und	auf	ihr	erst	recht.	Es	war	eine	große
Hochzeit	und	lustig	ging	es	dabei	her,	obzwar	kein	einziger	Mann	betrunken	war.

Einige	Bauern	redeten	zwar	davon,	daß	es	immer	gefährlicher	im	Reich	aussähe,



aber	was	fragte	Harm	Wulf	danach,	als	er	mit	seiner	jungen	Frau	unter	Lachen
und	Juchen	in	die	Dönze	geschoben	wurde,	und	nach	den	feurigen	Männern	am
Himmel	 und	 dem	 blutenden	 Brot	 und	 den	 Pest-	 und	 Sterbevögeln?	 Er	 nahm
seine	Rose	 in	 den	Arm	und	 sagte:	 »Eine	Ule	 habe	 ich	 gefangen,	 aber	was	 für
eine	glatte	Ule	auch!«	Und	dann	lachte	er	über	seinen	Witz.

Er	blieb	am	Lachen	bis	auf	den	Tag,	daß	seine	Rose	zu	 liegen	kam,	aber	dann
lachte	er	noch	mehr,	bloß	nicht	so	laut	und	mehr	mit	den	Augen;	denn	ein	Junge
lag	neben	ihr,	ein	Junge,	ein	Staat	von	einem	Jungen	ein	wahrer	Bär	von	einem
Jungen,	 einer	 von	 zehn	 vollwichtigen	 Pfunden	 und	 ein	 hübscher	 Junge	 von
vornherein.

»Ja,«	 sagte	er	 am	dritten	Tage	zu	 seiner	Frau,	die	 schon	wieder	Farbe	auf	den
Backen	hatte,	»was	ist	das	nun	eigentlich,	ein	Ulenküken	oder	ein	Wolfslamm?«
Und	dann	lachte	er	laut	über	seinen	Schnack.

Er	 lachte,	 wenn	 er	 zur	 Arbeit	 ging,	 er	 lachte,	 wenn	 er	 von	 ihr	 kam.	 Er	 hatte
früher	 auch	 ein	 schönes	 Leben	 gehabt,	 aber	 so,	 wie	 es	 jetzt	 war,	 mit	 solcher
glatten	Frau	und	so	einem	gesunden	Jungen,	das	war	doch	ganz	etwas	anders!	Er
konnte	sich	vor	Freude	gar	nicht	bergen,	so	wählig	war	ihm	zumute,	und	wenn
ab	und	zu	Reineke	oder	Marten	oder	einer	von	den	anderen	Ödringern	sich	so
anstellte,	 wie	 eine	 Krähe,	 wenn	 der	 Fuchs	 ankommt,	 und	 erzählte,	 was	 er	 in
Celle	oder	Burgdorf	oder	Peine	gehört	hatte:	daß	nämlich	Krieg	in	der	Welt	war
und	 es	 nicht	 mehr	 lange	 dauern	 werde,	 bis	 daß	 es	 auch	 in	 der	 Haide	 an	 zu
stinken	 anfange,	 der	 Wulfsbauer	 pfiff,	 wenn	 er	 säete	 oder	 pflügte,	 das
Brummelbeerlied,	dachte	an	seine	Rose	und	an	seinen	lüttjen	Hermke	und	daran,
wie	gut	er	es	doch	getroffen	hatte.

Hermke	 konnte	 ihm	 schon	 an	 der	 Hand	 seiner	 Mutter	 entgegentappeln	 und
»Vater!«	 rufen,	 wenn	Harm	 vom	 Felde	 kam,	 und	 es	war	 so	weit,	 daß	 er	 bald
einen	 Bruder	 oder	 eine	 Schwester	 bekommen	 sollte,	 da	 ritt	 der	 Bauer	 eines
Morgens	nach	der	Stadt,	um	seinen	Hofzins	beim	Amte	zu	bezahlen.	Es	war	ein
schöner	 Morgen;	 die	 Birken	 an	 den	 Straßen	 waren	 eben	 aufgebrochen,	 alle
Finken	schlugen,	die	Dullerchen	sangen	und	das	Bruch	war	von	oben	bis	unten
rot,	denn	der	Post	war	am	Blühen.	Harm	setzte	sich	in	einen	schlanken	Trab,	daß
der	Sand	hinter	ihm	nur	so	mülmte,	denn	er	dachte:	»Je	eher	du	in	der	Stadt	bist,
desto	früher	bist	du	wieder	auf	dem	Hofe.«

Er	kam	aber	erst	am	späten	Abend	nach	Hause	und	er	kam	zu	Fuße	an.	Als	er
nämlich	seine	Steuern	bezahlt	hatte	und	nach	dem	Kruge	vor	der	Stadt	ging,	wo



er	 seinen	 Falben	 eingestellt	 hatte,	 um	 das	 Torgeld	 zu	 sparen,	 da	 war	 dort	 ein
wildes	Leben.	Ein	Mansfelder	Feldhauptmann	mit	einem	Trupp	Kriegsvolk	war
angekommen	und	es	ging	hoch	her.	Die	Kerle	hatten	alle	 rote	Köpfe	von	Bier
und	Schnaps	und	nun	schrien	sie	und	bölkten	und	kriejöhlten	und	machten	sich
mit	den	verlaufenen	Frauensleuten,	die	sie	bei	sich	hatten,	allerlei	Kurzweil,	daß
es	 eine	 Schande	 war,	 das	 anzusehen.	 Die	 Töchter	 des	 Wirts	 und	 die	 Mägde
waren	übel	dran;	sogar	die	Wirtsfrau,	die	doch	gewiß	kein	Ansehen	mehr	hatte,
konnte	sich	vor	den	Lümmeln	nicht	bergen.

Als	 der	Wulfsbauer	 um	das	Haus	 nach	 dem	Stalle	 gehen	wollte,	 kam	 ihm	 ein
Kerl	 entgegen,	 der	 eine	 rote	 Feder	 auf	 dem	 Hute	 und	 einen	 gefährlichen
pechschwarzen	Schnauzbart	unter	 seiner	 langen	Nase	hatte.	Als	 er	den	Bauern
sah,	 juchte	er	 laut	auf,	nahm	ihn	 in	den	Arm,	küßte	 ihn	auf	beide	Backen,	daß
Harm	der	Schnapsgeruch	um	die	Ohren	schlug,	faßte	ihn	an	die	Schultern,	hielt
ihn	von	sich	ab,	lachte	über	sein	ganzes	gelbes	Gesicht,	nahm	ihn	wieder	in	den
Arm	 und	 brüllte:	 »Brudderhärz	 mainiges!	 Wie	 lange	 habben	 wirr	 uns	 nicht
gesähenn?	 Aberr	 die	 Freide,	 die	 Freide!	 Auf	 das	 wollen	 wirr	 aberr	 einen
trrinkenn!«	Er	zog	den	Bauern,	der	gar	nicht	wußte,	was	er	davon	halten	sollte,
unter	das	Fenster	und	schrie:	»Frau	Wirrtinn,	zwei	Birr	fürr	mainen	Freind	und
mich,	wo	ich	so	lange	nicht	gesähenn	habbe.«

Die	Großmagd	brachte	das	Bier,	aber	als	der	fremde	Kerl	sie	in	den	Arm	kniff,
machte	sie	Wulf	mit	den	Augen	Zeichen,	denn	sie	war	eine	Häuslingstochter	aus
Ödringen,	und	als	der	Reiter	das	Bier	hinnehmen	wollte,	juchte	sie	auf	und	ließ
beide	Krüge	fallen.	Der	fremde	Mensch	schimpfte	Mord	und	Brand,	aber	da	rief
der	Hauptmann	und	er	mußte	fort.	Als	Harm	schnell	machte,	daß	er	weiter	kam,
winkte	 ihn	 Trine	Reineke	 auf	 die	Diele:	 »Wulfsbauer,«	 sagte	 sie,	 »um	Christi
Blut	 und	 Wunden,	 daß	 du	 bloß	 den	 Ludervölkern	 nicht	 Bescheid	 tust!	 Wer
Bescheid	 tut,	 der	 ist	 angeworben.	 Kiek,	 da	 ist	 Krischan	 Bolle,	 den	 haben	 sie
schon	 eingeseift,	 den	 Döllmer!	 Mit	 jedwedem	 hat	 er	 auf	 Bruderschaft
angestoßen	 und	 nun	 hat	 er	 den	 bunten	 Lappen	 um	 den	 Arm	 und	 kann	 sich
morgen	für	Gott	und	den	Deubel	totschießen	lassen.«

Ängstlich	sah	ihn	das	hübsche	Mädchen,	das	auf	dem	Wulfshofe	als	Lütjemagd
angefangen	hatte,	 in	die	Augen:	»Sieh	man	bloß	zu,	daß	du	weiter	kommst!	Je
eher	daß	du	fortkommst,	je	besser	ist	das	für	dich.	Das	sind	ja	keine	Menschen
nicht,	das	ist	das	reine	Vieh.	O	Gotte!«	Sie	schlug	die	Schürze	vor	das	Gesicht
und	weinte	los.

»Na,	Deern,«	beruhigte	Harm	sie,	indem	er	ihr	auf	die	Schulter	schlug,	»das	ist



alles	man	 ein	Übergang.	Aber	 recht	 hast	 du,	wer	 hier	 nichts	 verloren	 hat,	 soll
sich	 nicht	 weiter	 aufhalten.«	 Er	 bezahlte	 die	 beiden	 Krüge	 Bier,	 gab	 dem
Mädchen	ein	Bringgeld	und	ging	nach	den	Ställen.	Da	war	es	noch	toller	als	vor
dem	Hause.	Sieben	Roßknechte,	einer	noch	schlimmer	aussehend	als	der	andre,
hielten	einen	alten	Trödeljuden	zum	besten,	spuckten	ihm	in	die	Hände,	warfen
ihm	 seine	 Waren	 durcheinander	 und	 wollten	 ihn	 zwingen,	 Schweinewurst	 zu
essen.	 Drei	 andere	 stachen	 eine	 Sau	 ab,	 einer	 machte	 sich	 mit	 einem
Taternmädchen	das	knapp	zwölf	Jahre	alt	sein	konnte,	zu	schaffen,	ein	anderer
lag	besoffen	auf	dem	Mist	und	noch	einer	hatte	einen	Hahn	in	den	Händen	und
drehte	ihm	den	Hals	ab.

»Gottes	Wunder,«	dachte	der	Bauer,	»was	ist	das	für	eine	Zucht	und	Wirtschaft!«
Er	drückte	sich	an	den	betrunkenen	Völkern	vorbei	und	ging	in	den	Pferdestall.
Sein	 Falber	 war	 da,	 hatte	 aber	 ein	 herrschaftliches	 Geschirr	 um	 und	 zwei
Mantelsäcke	aufgeschnallt.	Er	schirrte	ihn	ab,	machte	sich	ein	Halfter	aus	einem
Ende	Strick	und	führte	das	Pferd	aus	dem	Stalle.	Schon	war	er	meist	vom	Hofe,
da	kam	ihm	ein	Reiter,	der	einen	roten	Bart	hatte,	der	ihm	bis	über	den	Kragen
hing,	entgegen	und	schnauzte	ihn	an,	wo	er	mit	dem	Pferd	hinwolle.

»Das	 ist	 doch	 von	 jeher	 mein	 Falber	 gewesen!«	 gab	 ihm	 der	 Bauer	 zurück.
»Ferdl,	 Tonio,	 Pitter,	 Wladslaw,	 daher,	 daher!«	 schrie	 der	 rotbärtige	 Mensch;
»wem	 ist	 das	 Pferd	 hier,	 diesem	Mann	 da	 oder	 Korporal	 Tillmann	 Anspach?
Häh?	Ruft	ihn	mal	her!	Wollen	doch	mal	sehen,	wessen	Wort	mehr	gilt,	das	von
einem	 ehrlichen	Kriegsmann,	 der	 für	 die	 reine	 Lehre	 fechten	 tut,	 oder	 von	 so
'nem	Bauern,	der	zu	Fuße	kommt	und	zu	Pferde	weiter	will!«

Harm	bekam	einen	roten	Kopf	und	faßte	nach	der	Hosennaht,	wo	er	das	Messer
stecken	hatte,	aber	er	besann	sich,	denn	er	war	einer	gegen	anderthalb	Dutzend,
und	nun	kam	auch	der	Korporal	an,	ein	Mensch,	so	dürr	wie	ein	Bohnenstiefel
und	mit	einer	Narbe	vom	Auge	bis	zum	Kinn,	und	hinter	ihm	noch	ein	Dutzend
Reiter,	die	alle	Gesichter	hatten	wie	dem	Gottseibeiuns	seine	Vetternschaft.

Als	der	Korporal	hörte,	wovon	die	Rede	war,	schüttelte	er	den	Kopf,	hob	zwei
Finger	hoch	und	schwur:	»So	wahr	 ich	hier	auf	zwei	Beinen	stehe,«	und	dabei
hob	er	den	einen	Fuß	auf,	»verdammigt	will	ich	sein,	wenn	das	nicht	der	Falbe
ist,	 den	 ich	 zu	 Martini	 von	 Schlome	 Schmul	 zu	 Kölle	 am	 Rhing	 für	 dreißig
schwere	Taler	und	einen	guten	Weinkauf	erstanden	habe.	Darauf	will	 ich	leben
und	 sterben,	 so	 wahr	 ich	 ein	 getreuer	 Christenmensch	 und	 kein	 papistischer
Hundsfott	bin!«



Harm	 Wulf	 sah	 sich	 um:	 er	 stand	 zwischen	 dreißig	 oder	 mehr	 verwogenen
Kerlen,	 denen	 es	 auf	 eine	 Handvoll	 Menschenblut	 weiter	 nicht	 ankam.
Betrunken	waren	 sie	 ja	 alle,	 und	wenn	 er	 erst	 auf	 dem	Falben	 saß	 und	 er	 gab
ihnen	die	Eisen	in	die	Zähne!	Aber	der	Gaul	war	schließlich	nicht	wert,	daß	er
sich	dafür	in	Not	und	Gefahr	begab,	und	das	Tier	hatte	eine	dumme	Gewohnheit:
es	stand	auf	den	Pfiff!	Sollte	es	also	einem	von	den	Kerlen	in	den	Kopf	kommen,
zu	flötjen,	dann	war	er	der	Dumme	und	seine	Frau	konnte	auf	ihn	lauern,	bis	sie
alt	und	grau	war,	denn	drei,	viere	von	den	Koppelknechten	machten	schon	ihre
Messer	 locker,	und	das	Frauensmensch	da	mit	dem	schwarzen	Haare,	von	dem
die	 Butter	 nur	 so	 herunterlief,	 stieß	 den	 Kerl,	 der	 neben	 ihr	 stand,	 den
scheeläugigen	mit	 den	Blatternarben,	 in	 einem	 fort	 in	 die	 Rippen	 und	machte
Augen	wie	ein	Wolf,	der	Luder	wittert.

Harm	Wulf	lachte	mit	eins	auf.	»Kinder	und	Leute,«	juchte	er,	»das	ist	ja	hier	ein
Leben,	 noch	 doller	 als	 beim	 Martensmarkt	 auf	 der	 Burg!	 Da	 wird	 so	 ein
Haidbauer,	als	wie	ich	bin,	der	man	alle	halbe	Jahre	einen	fremden	Menschen	zu
sehen	 kriegt,	 ganz	 dösig	 von	 im	Koppe.	 Ist	 ja	 auch	wahr!	 Ich	 habe	 ja	meinen
Falben	 in	der	Burg!	 Ja,	 ja,	man	soll	vor	dem	Mittagbrot	den	Schnaps	aus	dem
Balge	lassen.	Na,	denn	nichts	für	ungut!	Irren	ist	menschlich,	sagte	der	Hahn,	da
gab	er	sich	mit	der	Ente	ab.	Und	nun	wollen	wir	einen	nehmen,	daß	die	Haide
wackelt!«

»Kiek	 sieh,«	 schrie	 er	 lauthals,	 »da	 ist	 ja	 auch	mein	 alter	 Freund,«	 und	 damit
nahm	er	den	Mann	mit	dem	schwarzen	Schnauzbart,	der	die	rote	Feder	auf	dem
Hute	 stecken	 hatte,	 unter	 den	 Arm	 und	 schrie	 über	 den	 Hof:	 »Howingvater,
Trine,	Deern,	hille,	hille!	Bier	her!«

Als	die	Reiter	ihm	lachend	folgten,	warf	er	einen	Reichstaler	auf	das	Fensterbört
und	 sang:	 »Ich	 hab'	 noch	 einen	 Taler,	 der	 soll	 versoffen	 sein,«	 stieß	 mit
jedwedem	 an	 und	machte	 seine	Witze,	 aber	 dabei	wahrte	 er	 sich	 den	Rücken,
behielt	 seine	 Lippen	 trocken	 und	 goß	 das	 Bier	 und	 den	 Schnaps	 über	 seine
Schulter	gegen	die	Wand.

Die	hübsche	Trina	wußte	nicht,	wo	sie	so	schnell	Bier	herkriegen	sollte,	so	lustig
ging	es	zu.	Aber	als	sie	zum	achten	Male	wiederkam,	war	der	Wulfsbauer	nicht
mehr	 da.	 Er	 hatte	 einen	 Witz	 von	 Ulenvaters	 quantester	 Sorte	 zum	 besten
gegeben,	und	als	die	betrunkene	Bande	vor	Lachen	nicht	wußte,	wo	sie	bleiben
sollte,	 und	 einer	 dem	 anderen,	 der	 sich	 auf	 die	 Landessprache	 nicht	 verstand,
verklarte,	was	der	Bauer	gesagt	hatte,	und	sich	auf	die	Reithosen	schlug	und	wie
ein	 Ochse	 brüllte,	 da	 gab	Wulf	 der	Wirtin	 etwas	 in	 das	 Ohr,	 und	 auf	 einmal



schrie	die:	»Das	Essen	ist	da!	Zum	Essen!«	Da	standen	alle	auf	und	Wulf	drückte
sich	hinter	die	Bäume.

Er	kam	glücklich	davon.	Einen	Koppelknecht,	der	ihm	in	die	Möte	kam,	stieß	er
mit	 der	 Faust	 unter	 das	 Herz,	 daß	 der	 Mensch	 ohne	 ein	 Wort	 in	 die	 Jauche
schlug.	 Der	 Rotbart	 fragte	 ihn:	 »Brudder,	 libber	 Brudder,	 trinken	 wirr	 noch
eins?«	 aber	 er	 gab	 ihm	 einen	Buff,	 daß	 der	Kerl	mit	 dem	Kopf	 in	 die	Hecke
schoß,	 und	 als	 das	 Taternmädchen	 Hallo	 schreien	 wollte,	 machte	 er	 ein	 paar
Augen	 und	 hielt	 ihr	 das	Messer	 vor	 das	Gesicht,	 daß	 sie	 erst	 so	weiß	wie	 ein
Bettuch	wurde,	ihn	dann	anlachte	und	sagte:	»Ei	a	su	a	starkes	Mahn,	hiebsches
Mahn!«	Er	aber	 trat	sie	von	sich	weg	und	sprang	in	den	Busch,	und	als	er	erst
dort	war,	 da	 verholte	 er	 sich,	 biß	 die	Zähne	 durcheinander,	machte	 eine	 Faust
und	fluchte:	»Ich	sollte	man	bloß,	ich	sollte	man,	wenn	ich	noch	ein	lediger	Kerl
wäre!	 dann	 solltet	 ihr	 mir	 den	 Falben	 bezahlen,	 was	 er	 wert	 ist,	 ihr
Schweinepack!«

Aber	als	er	dann	in	der	Haide	war,	beruhigte	er	sich,	und	als	er	meist	beim	Hofe
war	und	seine	Frau	ihm	entgegenkam,	ganz	weiß	im	Gesicht	und	ordentlich	blau
unter	den	Augen,	denn	noch	keinmal	war	er	so	lange	ausgeblieben,	da	konnte	er
schon	wieder	mit	dem	Munde	 lachen	und	 ihr	das,	was	 ihm	zugestoßen	war,	so
erzählen,	als	wenn	das	bloß	ein	dummer	Spaß	gewesen	wäre.

Doch	als	er	hinterher	in	der	Butze	lag	und	überdachte,	wie	es	ihm	gegangen	war,
machte	 er	 die	 Finger	 an	 beiden	Händen	 krumm.	Wenn	 er	 nicht	 an	 seine	 Frau
gedacht	 hätte,	 die	 da	 neben	 ihm	 lag	 und	 so	 ruhig	 schlief,	 als	wenn	 es	 auf	 der
Welt	 nichts	 und	 weiter	 nichts	 als	 lauter	 Engel	 gab,	 dann	 hätte	 er	 am	 liebsten
geflucht	wie	sein	Schwiegervater,	wenn	der	ganz	falsch	war,	loslegte:	»Das	tote
Pferd	soll	dich	schlagen!«	hätte	er	geflucht.

Aber	 so	 lag	 er	 da,	 ohne	 sich	 zu	 rühren,	 obzwar	 ihm	 stickend	 heiß	 war.	 Den
Morgen	hatte	er	noch	das	Brummelbeerlied	durch	die	Zähne	geflötet,	als	er	nach
der	Stadt	ritt,	und	jetzt?	Jetzt	lag	er	da	und	dachte	an	das	Lied,	das	der	rotbärtige
dicke	Kerl	ihm	in	das	Gesicht	gebrüllt	hatte,	derselbe	Kerl,	dem	er	nachher	den
Heckenstößer	gezeigt	hatte.	Wie	ein	unkluges	Stück	Vieh	hatte	er	gebrüllt:

Der	Mansfeld	kommt,
der	Mansfeld	kommt,
der	Mansfeld	ist	schon	da,
truderiderallala,
jetzt	ist	der	Mansfeld	da.



Die	Braunschweiger

Am	 folgenden	 Tage	 aber,	 als	 der	 kleine	 Hermke	 auf	 seinen	 Knieen
Hopphoppreiter	 machte,	 ihm	 die	 Ohren	 lang	 zog	 und	 lustig	 krähte,	 bekam	 er
wieder	helle	Augen,	doch	als	er	nachher	säete,	wollte	ihm	das,	was	er	im	Kruge
belebt	hatte,	nicht	aus	dem	Sinne.

»Das	 soll	 doch	 mit	 dem	 Deubel	 zugehen,«	 dachte	 er,	 »daß	 ich	 dem
hergelaufenen	 Kerl	 das	 Pferd	 für	 nichts	 und	 wieder	 nichts	 lassen	 soll	 und
obendrein	noch	einen	ausgeben	muß!«	Er	dachte	lange	über	die	Sache	nach	und
weil	 er	 doch	 auf	 dem	 Ulenhofe	 zu	 tun	 hatte,	 besprach	 er	 sich	 mit	 seinem
Schwiegervater.

»Tja,«	 sagte	 Ulenvater	 und	 spuckte	 in	 das	 Feuer,	 »tja,	 das	 ist	 eine
dummerhaftige	Sache.	Du	kannst	den	Schaden	ja	wohl	bören,	aber	ein	Pferd	ist
doch	kein	Hühnerei	und	reichlich	gut	zum	Verschenken.	Weißt	du	was?	Ich	habe
sowieso	in	Celle	zu	tun,	und	da	wollten	die	Völker	ja	hin,	wie	du	sagst.	Ich	will
mal	sehen,	was	sich	machen	läßt.	Ich	komme	mit	den	Herren	vom	Hofe	ganz	gut
aus,	 seitdem	 sich	 unser	 Herzog	 damals	 hier	 auf	 der	 Jagd	 über	 das	 wilde
Schweinelied	halb	ungesund	gelacht	hat.	Vielleicht	ist	es	gut,	daß	du	mitfährst.
Heute	kann	ich	nicht,	aber	morgen.«

Sie	fuhren	dann	auch	am	andern	Morgen	los.	Es	war	wieder	ein	schöner	Tag;	die
Lerchen	 sangen	 über	 der	 Haide	 und	 im	 Bruche	 flötete	 der	 Kolüt.	 Die	 beiden
Bauern	 aber	 sahen	 brummig	 vor	 sich	 hin	 und	 als	 sie	 vor	 sich	 drei	 Reiter	 zu
Gesicht	bekamen,	 faßte	Harm	die	Zügel	 fester	und	Ulenvater	 legte	die	Pistole,
die	er	mitgenommen	hatte,	neben	sich	in	das	Wagenstroh.	Die	Reiter	aber	ritten
vorbei,	indem	sie	ihnen	nur	eben	dankten,	als	sie	ihnen	die	Tageszeit	boten.

Es	waren	drei	Kerle	mit	Gesichtern,	wie	sie	der	Teufel	nicht	besser	haben	kann;
der	eine	konnte	seine	Augen	gar	nicht	von	dem	Gespanne	wegkriegen,	und	als
Harm	sich	umdrehte,	sah	er,	daß	sie	haltgemacht	hatten	und	miteinander	redeten.
Aber	dann	setzten	sie	sich	in	Trab	und	ritten	quer	in	die	Haide	hinein.

Noch	allerlei	Volk	begegnete	 ihnen;	zuerst	zwei	Landstreicher,	dann	drei,	dann
Tatern,	 die	 mit	 ihrem	 Planwagen	 dahergezogen	 kamen,	 und	 in	 dem	 es	 von
nackigten	Kindern	wimmelte.	Eins	davon,	ein	Mädchen,	das	wohl	schon	an	die
dreizehn	Jahre	alt	war,	aber	so	bloß	war	wie	ein	Fisch,	sprang	aus	dem	Wagen



und	ehe	Harm	es	sich	versah,	saß	es	bei	ihm	auf	dem	Sattelpferd	und	bettelte	ihn
an	und	drei,	vier	andere	machten	sich	bei	Ulenvater	im	Wagen	zu	schaffen.

»Das	Takelzeug	ist	noch	zäher	als	wie	Hirschläuse,«	meinte	der	Wulfsbauer,	als
sie	 die	 nackte	Gesellschaft	 abgeschüttelt	 hatten,	 und	 er	 setzte	 hinzu:	 »Was	 für
Völker	 jetzt	 im	Lande	herumstromen!	Eine	Schande	ist	es,	daß	da	nichts	getan
wird!	Gaudiebe	 und	Vagelbunden	 sind	 beinahe	 die	 Herren	 jetzt.	Wenn	 das	 so
beibleibt,	kann	es	noch	gut	werden.«

Indem	er	sich	nach	den	Zigeunern	umsah,	wurde	er	gewahr,	daß	die	drei	Reiter
umgedreht	 hatten	 und	 hinter	 ihnen	 herkamen.	 Das	 schien	 ihm	 verdächtig	 und
deshalb	ließ	er	die	Pferde	ordentlich	laufen;	so	kam	er	früher	vor	der	Stadt	an,
als	die	Reiter.

Bei	dem	Tore	sah	es	bunt	aus;	eine	Menge	fremden	Kriegsvolkes	lag	dort,	und
als	die	Bauern	den	Wächter	 fragten,	was	das	 für	eine	Bewandtnis	habe,	hörten
sie,	 daß	 das	 allerlei	 Gesindel	 war,	 daß	 der	 Halberstädter	 Bistumsverwalter
Christian	 von	 Braunschweig	 gegen	 die	 Kaiserlichen	 angeworben	 hatte.	 Die
Leute	 hielten	 sich	 ziemlich	 anständig,	 denn	 sie	 lagen	 unter	 den	 Kanonen	 der
Stadt	 und	 eine	 Abteilung	 herzoglicher	 Kriegsknechte	 unter	 einem	Hauptmann
paßte	 auf,	 daß	 sie	 keinen	Unfug	 anstellten.	Aber	Harm	 dachte	 sich,	 als	 er	 sie
besah:	 »Die	mehrsten	 sehen	 aus,	 als	 wenn	 sie	mit	 einem	 Strick	 um	 den	Hals
weggelaufen	sind.«

In	 Celle	 spannten	 sie	 in	 der	 Wirtschaft	 zur	 goldenen	 Sonne	 aus,	 wo	 sie	 gut
bekannt	waren,	und	frühstückten	mit	vier	Bauern	aus	dem	Gau	Flottwede.	»Wir
werden	 bald	 allerlei	 gewahr	 werden,«	 meinte	 der	 Wathlinger	 Burvogt;	 »die
Wienhäuser	Nönnekens	haben	sich	schon	dünne	gemacht,	denn	sonst	könnten	sie
wohl	 bald	 ihr	 Nonnenfleisch	 losgeworden	 sein.	 In	 Altencelle	 haben	 die
Halunken	 von	Kriegsleuten	 den	 Bauern	mit	 Gewalt	 die	Würste	 und	 Schinken
genommen	und	sie	obendrein	mit	Schlägen	zugedeckt.	Der	Vollmeier	Pieper	 in
Burg	liegt	auf	den	Tod;	er	wollte	es	nicht	leiden,	daß	sie	sich	an	seinen	Töchtern
vergriffen,	und	da	hat	 ihm	ein	Kerl	mit	dem	Säbel	über	den	Kopf	geschlagen,
daß	der	Brägen	herauskam.«

Er	 sah	 sich	um	und	 flüsterte	dann:	»Der	Kerl,	 der	das	getan	hat,	 ist	 aber	 auch
verschwunden;	es	wird	gesagt,	die	Knechte	haben	ihn	um	die	Ecke	gebracht.	In
Wathlingen	 sind	 auch	 zwei	 von	 den	 Brüdern	 fortgekommen.	 Meinen	 Segen
haben	sie!«

»Das	 ist	 das	 eine,«	 sagte	 ein	 Bauer	 aus	 Eicklingen,	 »das	 ist	 das	 eine.	 Seines



Lebens	 ist	 man	 nicht	 mehr	 sicher,	 und	 dazu	 kommen	 noch	 die	 Steuern.	 Der
Landtag	hat	die	dreifache	Schatzung	ausgeschrieben	und	es	heißt,	daß	das	nicht
das	letztemal	sein	soll,	denn	das	Land	braucht	jetzt	Geld	für	Soldaten.	Ja,	das	ist
wohl	so,	und	das	wäre	auch	noch	auszuhalten,	aber	dann	kommen	die	fremden
Völker	 und	 legen	 uns	 auch	 noch	 allerlei	 Lasten	 auf,	 das	 heißt,	wenn	 sie	 nicht
überhaupt	 nehmen,	was	 sie	 kriegen	können.	Pohlmanns	Ludjen	haben	 sie	 eine
milchende	Kuh	von	der	Weide	genommen,	und	als	 er	wenigstens	Geld	wollte,
haben	sie	ihn	ausgelacht,	und	als	Hein	Reimers	vom	Felde	kam,	ist	er	zwei	gute
Pferde	auf	die	Art	losgeworden.	Wenn	das	so	weiter	geht,	gibt	es	kein	Recht	und
kein	Gesetz	mehr!«

Nun	 erzählten	 die	Ödringer,	weswegen	 sie	 nach	Celle	 gekommen	waren;	 aber
alle	 meinten,	 sie	 sollten	 den	 Falben	 ruhig	 in	 den	 Rauchfang	 schreiben,	 denn
wenn	die	Obrigkeit	hinter	alle	solche	Sachen	hinterfassen	sollte,	dann	hätte	sie
viel	zu	tun.	Ul	aber	meinte,	versuchen	wollte	er	es	doch	und	ging	los.

Nach	zwei	Stunden	kam	er	wieder	und	 ließ	den	Kopf	hängen,	wie	ein	krankes
Huhn.	 Ganz	 begossen	 sah	 er	 aus.	 »Ja,	 Junge,«	 sagte	 er,	 »ist	 das	 ein	 Betrieb!
Angeschnauzt	haben	 sie	mich;	 ich	 sollte	 sie	mit	 solchen	Dummheiten	 in	Ruhe
lassen,	 denn	 sie	 hätten	 Notwendigeres	 zu	 tun,	 als	 hinter	 deinem	 Pferde
herzulaufen.	Na,	 so	 unrecht	 haben	 sie	 ja	 nicht,	 denn	wie	mir	 der	 zweite	Koch
erzählte,	geht	es	ja	jetzt	in	der	Welt	her,	wie	in	einem	Ameisenhaufen,	bei	dem
der	 Specht	 zugange	 ist.	 Die	 Kaiserlichen	 kommen	 von	 der	 einen,	 der
Braunschweiger	 und	 der	 Durlacher	 von	 der	 anderen	 Seite,	 und	 was	 unser
regierender	 Herzog	 ist,	 der	 muß	 zusehen,	 daß	 er	 sich	 nicht	 dabei	 die	 Finger
klemmt.	 Na,	 Mertens	 meinte,	 Herzog	 Georg,	 den	 sie	 doch	 zum	 Kreisoberst
gemacht	 haben	 und	 der	 an	 die	 zwanzigtausend	Mann	 unter	 sich	 hat,	 der	wird
schon	dafür	sorgen,	daß	sie	uns	nicht	lebendig	schinden.	Aber	den	Falben	bist	du
darum	doch	quitt.	Tors	Pferd	soll	den	Kerl	schlagen!«

Er	schlug	sich	Feuer	für	seine	Pfeife,	spuckte	vor	sich	hin	und	sah	seinen	Eidam
an:	»Ich	weiß	nicht,	ich	glaube,	es	geht	nicht	anders:	wir	müssen	daran	denken,
was	 dein	 Großvater	 immer	 sagte:	 Helf	 dir	 selber,	 dann	 helft	 dir	 auch	 unser
Herregott!	Denn	warum?	Die	Obrigkeit,	die	wird	alle	Hände	voll	zu	tun	haben,
daß	sie	im	allgemeinen	für	Ordnung	sorgt,	soweit	das	angeht;	der	einzelne	Mann
muß	sich	selber	wahren.	Ich	weiß	man	nicht,	wie	wir	das	anstellen	sollen;	denn
was	sollen	wir	zum	Beispiel	machen,	wenn	solche	Galgenvögel,	wie	sie	vor	dem
Tore	liegen,	hundert	Stück	und	mehr,	nach	Ödringen	verschlagen	werden?«

»Komm,«	meinte	er	dann,	»wollen	weg!	Hier	haben	wir	ja	doch	nichts	mehr	zu



holen.«	 Er	 rief	 den	Wirt	 und	 bezahlte.	 »Nanu,«	 schrie	 er	 auf	 einmal,	 »Harm,
Junge,	was	ist	denn	das?«	Und	schnell	lief	er	aus	der	Türe.	Als	Harm	ihm	in	den
Hof	nachging,	sah	er,	daß	einer	der	drei	Reiter,	die	ihnen	am	Morgen	begegnet
waren,	das	Sattelpferd	aus	dem	Stalle	zog.

»Hoho!«	rief	er	und	machte	das	Messer	locker,	»was	soll	denn	das	heißen?«	Der
fremde	Mann	sah	ihn	an	und	lachte:	»Na,	ich	kann	mir	ja	doch	wohl	das	Pferd
mal	 ansehen!	 Ich	 habe	 dem	 Knecht	 das	 ja	 gesagt	 und	 ihn	 gefragt,	 wem	 es
gehörte.	 Ich	 bin	 nämlich	 Pferdehändler	 und	 dein	 Pferd	 hat	 mir	 gleich	 in	 die
Augen	 gestochen,	 denn	 es	 paßt	 ganz	 zu	 einem,	 auf	 das	 ich	 handele,	 und	 das
würde	ein	feines	herrschaftliches	Gespann	geben.	Was	soll	es	gelten?«

Der	Wulfsbauer	schüttelte	den	Kopf:	»Es	ist	mir	nicht	feil,«	sagte	er	und	führte
es	vor	den	Wagen.	»Na,	denn	nicht;	was	nicht	ist,	kann	noch	werden.	Vielleicht
besinnst	du	dich.«	Damit	ging	der	Händler	ab.

Die	Ödringer	 sahen	 ihm	mit	 schiefen	Augen	nach,	und	der	Wirt	 schnippte	mit
den	 Fingern.	 »Tja	 der,«	 knurrte	 er,	 »der	 und	 Pferdehändler!	 Wer	 so	 billig
einkauft,	 kann	 es	 zu	 was	 bringen	 in	 der	Welt.	 Er	 kehrt	 öfter	 bei	 mir	 ein	 und
verzehren	tut	er	gut,	aber	ich	sehe	ihn	lieber	gehen	als	kommen,	zum	ersten,	weil
mir	seine	Augen	nicht	gefallen	können,	und	dann	weil	ich	ihn	mit	Völkern	von
der	Masch	zusammengesehen	habe,	denen	jeder	Kerl,	der	was	auf	sich	hält,	aus
dem	 Wege	 geht.	 Hanebut	 heißt	 er,	 Jasper	 Hanebut,	 und	 aus	 Bothfeld	 bei
Hannover	soll	er	sein,	und	die	er	meist	bei	 sich	hat,	Hänschen	von	Roden	und
Kaspar	Reusche,	den	Brüdern	traue	ich	auch	nicht	über	den	Weg.«

Gerade	 als	 sie	 losfahren	 wollten,	 gab	 es	 von	 der	 Stechbahn	 her	 ein	 großes
Geschrei.	 Ein	 Bauer	 kam	 zwischen	 zwei	 Stadtknechten	 daher	 und	 hinter	 ihm
ging	 seine	 Tochter,	 ein	 blasses	 Mädchen	 von	 siebzehn	 Jahren,	 das	 in	 ihre
Schürze	weinte.	Der	Bauer	 schimpfte	 gewaltig:	 »Verfluchte	 Zucht!«	 schrie	 er;
»totschlagen	soll	man	die	Hunde!	Ich	bin	wahrhaftig	keiner,	der	nicht	einen	Spaß
verträgt,	aber	was	zu	viel	ist,	das	ist	zu	viel.	Ist	denn	meine	Tochter	dazu	da,	daß
jeder	 Lausepelz	 seinen	 Hahnjökel	 damit	 treiben	 kann?	 Na,	 so	 bald	 tut	 der
Lümmel	das	nicht	wieder;	sein	eines	Auge	paßt	ihm	in	vier	Wochen	noch	nicht
wieder	in	den	Kopf,	und	es	tut	mir	bloß	leid,	daß	es	nicht	ganz	herausgekommen
ist.	Und	ich	will	doch	sehen,	ob	noch	Recht	und	Gerechtigkeit	im	Lande	ist,	und
ob	wir	in	einem	christlichen	Staate	leben	oder	unter	Türken	und	Heiden!«

Ein	Handwerksmeister,	 den	der	Wirt	kannte,	 erzählte,	was	 los	war.	Der	Bauer,
der	aus	Boye	war	und	mit	seiner	Tochter,	die	es	auf	der	Brust	hatte,	zum	Doktor



wollte,	war	zwischen	das	Halberstädter	Kriegsvolk	geraten,	und	die	hatten	das
Mädchen	hergekriegt	und	abgedrückt,	als	wenn	es	ein	Taternfrauenzimmer	war.
Ihr	Vater	hatte	dann	dem	einen	Kerl	eins	mit	der	Faust	ins	Gesicht	gegeben,	daß
das	Auge	gleich	 vor	 dem	Kopfe	 stand,	 na,	 und	der	Ordnung	halber	mußte	 die
Sache	untersucht	werden.	»Aber,«	setzte	der	Mann	hinzu,	»sie	werden	ihn	wohl
gleich	 laufen	 lassen;	 vom	 Schlosse	 aus	 ist	 den	 Braunschweigern	 angesagt
worden,	wenn	sie	nicht	in	einer	Stunde	unterwegs	sind,	dann	würden	die	Leute
des	Herzogs	 sie	 auf	 den	Trab	 bringen.«	 Er	 sah	 die	Bauern	 an:	 »Ich	würde	 an
eurer	Stelle	noch	etwas	warten,	ehe	daß	 ich	 losfahre;	 sie	ziehen	gerade	ab	und
gute	Laune	haben	sie	just	nicht.«

Das	 schien	 den	 Ödringern	 ein	 guter	 Rat	 zu	 sein,	 und	 so	 gingen	 sie	 mit	 dem
Manne	 wieder	 in	 die	 Gaststube.	 Gerade	 als	 die	 Kastenuhr	 ausholte,	 um	 die
zweite	Stunde	anzumelden,	riß	Ul	die	Augen	auf,	machte	ein	Gesicht,	als	ob	er
etwas	Schreckliches	sah,	und	sprang	auf:	»Komm,«	rief	er,	»jetzt	ist	es	aber	Zeit!
Wir	brauchen	ja	nicht	die	Heerstraße	zu	fahren,	wir	können	den	Dietweg	durch
die	Haide	nehmen.	Ich	habe	eine	Unruhe	auf	dem	Leibe,	ich	weiß	nicht,	was	das
mit	mir	ist.	Vielleicht,	daß	ich	mich	habe	allzuviel	ärgern	müssen.«

Sie	 fuhren	 also	 los.	 Vor	 dem	 Tore	 war	 es	 still,	 bloß	 daß	 da	 noch	 allerlei
Zigeunervolk	 lag.	Als	 sie	 in	 die	Haide	 einbiegen	wollten,	 rief	 es	 hinter	 ihnen;
drei	Bauern	aus	Engensen	kamen	angeritten.	»Tag!«	rief	der	älteste,	»nehmt	uns
mit!	Wie	 es	 heutzutage	 hergeht,	 reist	man	 zu	 fünfen	 besser,	 als	 zu	 dreien	 und
zweien.	Vorhin	sind	hier	drei	Männer	vorbeigeritten,	die	sahen	aus,	als	wenn	sie
der	Deubel	aus	dem	Holster	verloren	hat.	Es	ist	Zeit,	daß	Herzog	Georg	mal	mit
dem	 engen	 Kamm	 über	 das	 Land	 geht;	 es	 hat	 sich	 allerlei	 Ungeziefer
angesammelt.«	Er	drehte	sich	um	und	winkte	einem	jungen	Bauern	zu,	der	die
Heerstraße	 entlang	 ritt:	 »Hinnerk,	 komm	 lieber	 hier,	 dennso	 hast	 du	 keine
Langeweile	 unterwegs!«	 So	waren	 sie	 selbst	 sechse,	 und	 da	 jeder	 eine	 Pistole
und	das	große	Messer	bei	sich	hatte,	brauchten	sie	sich	nicht	zu	sorgen.

»Wulfsbauer,«	sagte	der	Engenser,	»wir	können	jetzt	die	Ohren	steifhalten,	wir
gemeinen	Bauern.	Bei	uns	haben	wir	das	schon	abgemacht:	Tatern	und	anderes
fremdes	 Volk,	 das	 sich	 bei	 uns	 sehen	 läßt,	 das	 wird	 ohne	 weiteres	 mit	 der
Peitsche	 begrüßt,	 denn	 die	 Bande	 zeigt	 den	 Räubern,	 denn	 was	 anderes	 sind
doch	 diese	 Kriegsknechte	 nicht,	 bloß	 den	Weg,	 wo	 es	 was	 zu	 holen	 gibt.	 In
Ehlershausen	haben	sie	vorige	Woche	zwei	von	diesen	Kerlen,	die	ein	Pferd	von
der	Weide	geholt	hatten,	 in	aller	Heimlichkeit	aufgehängt	und	beigerodet.	Und
das	 ist	 ganz	 recht	 so:	 denn	 erstens	 sind	 es	 keine	 richtigen	 Menschen,	 und
außerdem,	warum	bleiben	sie	nicht,	wo	sie	hingehören?«



Die	 anderen	 Bauern	 nickten,	 bloß	 Ulenvater	 nicht;	 denn	 der	 saß	 da,	 sah	 mit
großen	Augen	über	die	Haide,	machte	einen	Mund,	wie	ein	Untier,	murmelte	ab
und	zu	etwas	vor	sich	hin,	und	als	Harm	ebenfalls	über	die	Haide	sah,	denn	er
dachte,	 da	 wäre	 etwas,	 da	 war	 ihm,	 als	 spränge	 ein	 Mann	 hinter	 die
Krüppelfuhren.	Er	sagte	es	Drewes,	und	der	Engenser	achtete	auf	den	Weg	und
rief	 mit	 einem	Male:	 »Kann	 schon	 stimmen:	 hier	 sind	 eins,	 zwei,	 drei	 Reiter
hergekommen.	Es	soll	mich	wundern,	wenn	das	nicht	die	verdächtigen	Kerle	von
vorhin	sind.	Na,	laß	sie	man	kommen!	Wir	sind	unsrer	sechse	und	dreschen	eine
gute	Nummer.«

Sie	 taten	 nun,	 als	 ob	 die	 Haide	 ein	 Garten	 Gottes	 war,	 prahlten	 und	 lachten,
hatten	 aber	 die	Hände	 an	 den	 Pistolen	 und	 hielten	 scharf	Umschau.	 Sie	 sahen
aber	nichts	Verdächtiges,	bloß,	daß	mit	einem	Male	aus	den	Fuhren	drei	Hirsche
herauspolterten,	 als	 wenn	 die	Wölfe	 dahinter	 waren,	 und	 als	 sie	 an	 der	 Stelle
vorbeikamen,	 hörten	 sie	 im	 Busche	 einen	Hengst	 wiehern,	 denn	 die	 Ödringer
hatten	 eine	 Stute	 als	 Handpferd,	 und	 die	 schien	 rossig	werden	 zu	wollen.	 Sie
sahen	sich	an,	prahlten	dann	aber	bloß	noch	lauter	 los	und	lachten	wie	unklug,
bis	auf	den	Papenbur,	denn	der	saß	ganz	still,	biß	an	seinen	Lippen	herum	und
sah	dahin,	wo	Ödringen	liegen	mußte.

Als	sie	eine	Viertelstunde	weiter	waren,	hörten	sie	den	Hengst	wieder	wiehern,
und	mit	eins	winkte	Drewes	die	anderen	zurück,	jagte	in	die	Haide	hinein	und	es
war	ihnen,	als	wenn	da	etwas	lief;	ob	das	nun	aber	ein	Mensch	oder	ein	Tier	war,
das	konnten	sie	nicht	sehen.	Mit	einem	Male	hörten	sie	etwas,	wie	einen	Schrei,
und	 dann	 kam	 Drewes	 wieder	 angeritten	 und	 sagte:	 »Ich	 dachte,	 es	 wäre	 ein
Wolf.«

Harm,	 neben	 dem	 er	 ritt,	 sah	 ihn	 sich	 genau	 an	 und	 da	 fand	 er,	 daß	 an	 dem
dicken	 Krückstock,	 den	 der	 Engenser	 am	 Sattel	 hängen	 hatte,	 denn	 er	 hatte
rechts	 ein	 kurzes	 Bein,	 frisches	 Blut	 war.	 Drewes	 fing	 den	 Blick	 auf:	 »Ein
Zigeuner,	 der	 schon	 seit	 einer	Stunde	neben	uns	hergestunken	 ist.	Er	hat	wohl
den	Spion	für	die	drei	Buschklepper	machen	sollen,	aber	ich	habe	ihm	ordentlich
eins	ausgewischt.	Einer	weniger!	Anders	geht	das	nun	einmal	nicht!«

Wulf	 gefiel	 der	 Engenser	 nicht	mehr	 so	 gut.	Gewiß,	 die	 Tatern	waren	man	 ja
halbe	Menschen,	und	Christen	waren	sie	erst	 recht	nicht,	wenn	sie	 ihre	Kinder
auch	 in	 einem	 weg	 taufen	 ließen	 der	 Patengulden	 halber,	 aber	 gleich	 darauf
loszuschlagen,	wie	auf	ein	wildes	Tier,	das	wollte	Harm	denn	doch	nicht	in	den
Kopf.	Aber	er	mußte	Drewes	recht	geben,	als	der	leise	zu	ihm	sagte:	»Wenn	in
jedem	 Dorfe	 ein	 tüchtiger	 Kerl	 ist,	 und	 der	 holt	 alles	 zusammen,	 was	 sich



wehren	kann,	und	ein	Dorf	hilft	dem	anderen,	dennso	würde	das	 schon	gehen.
Den	Donner	auch,	wir	sind	doch	nicht	dazu	da,	daß	Hans	Hungerdarm	und	Jans
Schmachtlapp	mit	uns	Schindluder	spielt!	Das	sage	ich	dir,	und	so	sollte	es	ein
jeder	halten:	ehe	daß	ich	mir	und	meinen	Leuten	einen	Finger	ritzen	lasse,	lieber
will	ich	bis	über	die	Enkel	im	Blute	gehen!	Na,	denn	adjüs	auch!«	Er	ritt	mit	den
drei	andern	nach	links	ab.

Wulf	und	Ul	waren	kaum	ein	Ende	allein	weitergefahren,	da	hörten	sie	wieder
den	 Hengst	 wiehern,	 und	 als	 sie	 haltmachten,	 kamen	 die	 drei	 fremden	 Reiter
langsam	 hinter	 ihnen	 her.	 »Was	 die	 Kerls	 wohl	 von	 uns	 wollen?«	 meinte
Ulenvater;	 »wollen	 so	 tun,	 als	wenn	 an	 den	Strängen	was	 vertoddert	 ist,	 denn
wenn	sie	uns	an	den	Balg	wollen,	so	können	wir	uns	hinter	dem	Wagen	bergen
und	 sie	mit	 einem	guten	 Schusse	 begrüßen.«	 Sie	 stiegen	 also	 ab	 und	machten
sich	an	dem	Geschirr	zu	tun,	während	die	Reiter	langsam	näher	kamen.

Als	sie	meist	bei	 ihnen	waren,	 rief	der	eine,	von	dem	der	Wirt	 in	Celle	gesagt
hatte,	daß	er	Hanebut	hieß:	»Na,	willst	du	das	Pferd	jetzt	verkaufen?«	und	dabei
hatte	er	das	Gewehr	vor	sich	auf	dem	Sattel.	Wulf	schüttelte	den	Kopf	und	sagte:
»Es	ist	mir	nicht	feil,«	und	währenddem	stellte	er	sich	hinter	das	Gespann	und
hatte	die	Pistole	zur	Hand,	und	Ul	machte	es	ebenso.	»Ich	muß	das	Pferd	aber
haben,	zum	Donner	noch	einmal!«	schrie	der	Kerl;	»also	wie	ist	es	damit?«	Er
machte	runde	Augen	und	hielt	das	Gewehr	mehr	nach	Wulf	hin.

In	 demselben	 Augenblicke	 hörte	 Wulf,	 daß	 die	 Engenser	 wieder	 angeritten
kamen,	denn	Drewes	Sattel	piepte	auf	ganz	absonderliche	Weise,	und	da	wollten
die	Buschklepper	 fort,	aber	nun	krachte	es	schon;	der	eine,	der	hinter	Hanebut
hielt,	 fiel	 mit	 dem	 Kopfe	 vornüber,	 hielt	 sich	 aber	 noch	 und	 jagte	 hinter	 den
beiden	anderen,	die	die	Hasen	machten,	in	die	Haide,	stürzte	aber	bald	aus	dem
Sattel,	wurde	jedoch	von	Hanebut	aufgegriffen	und	hinter	sich	gezogen,	während
sein	Pferd	wie	wild	hin	und	her	 lief.	Hinter	 ihnen	her	 jagten	die	Engenser	und
schossen	noch	zweimal.

»Da	sind	wir	ja	noch	gerade	rechtzeitig	gekommen,	Kinder!«	lachte	Drewes,	als
er	 zurückkam;	 »ich	 drehe	mich	 noch	 einmal	 um	 und	 sehe	 die	 Lümmel	 hinter
euch	herreiten!	Na,	der	eine	 soll	wohl	ein	 schönes	Brägenschülpen	haben!	Ein
Schade,	 daß	 sich	 mir	 gerade	 so	 eine	 vermuckte	 Fliege	 auf	 das	 Korn	 setzen
mußte,	 als	 ich	 losdrückte;	 dadurch	 bin	 ich	 ein	 bißchen	 zu	 hoch	 abgekommen!
Aber	 ein	 Hauptspaß	war	 es	 doch,	 und	 eine	 schöne	Hose	 voll	 Angst	 wird	 das
Gesindel	wohl	mitgenommen	haben.	Und	den	Braunen	sind	sie	auch	los!«



Er	klappte	mit	der	Zunge	und	ritt	auf	das	Pferd	los:	»Na,	Hans,	komm	doch	mal
her!	So	schön!«	Er	hielt	es	am	Halfter	fest	und	besah	es	von	allen	Seiten.	»Das
dachte	ich	mir	doch	gleich,«	meinte	er	dann;	»seht	mal	her:	ist	das	nicht	Tidke
Rundes	Marke?«	Damit	wies	er	auf	das	Zeichen,	das	der	Hengst	auf	der	Schulter
hatte.	»Na,	gekauft	 ist	das	bestimmt	nicht,	denn	als	 ich	vorige	Woche	von	 ihm
einen	 Vierjährigen	 haben	 wollte,	 sagte	 er,	 er	 hätte	 selbst	 keinen	 über,	 da	 ihm
einer	an	der	Kolik	gefallen	ist.	Da	haben	wir	uns	eine	Runde	Bier	verdient,	und
die	wollen	wir	gleich	in	Ehlershausen	im	voraus	trinken.	Hasenjagen	macht	eine
trockene	Leber.«

Im	Kruge	gab	es	einen	großen	Aufstand,	als	die	sechs	Bauern	mit	dem	Hengste
ankamen,	denn	Runde	aus	Wettmar	war	schon	dagewesen	und	hatte	erzählt,	daß
ihm	in	der	Nacht	der	Braune	aus	dem	Grasgarten	gestohlen	war.	Es	waren	eine
ganze	 Menge	 Bauern	 aus	 dem	 Orte	 und	 aus	 der	 Umgegend	 da,	 die	 über	 die
Braunschweiger	 sprachen.	Wo	 sie	 hingekommen	waren,	 hatten	 sie	 sich	 unnütz
gemacht,	 aber	 da	 sie	 bloß	 hundert	 Mann	 stark	 waren	 und	 die	 Bauern	 keine
freundlichen	Gesichter	machten,	war	es	noch	halbwege	gut	abgegangen,	zudem
viele	davon	angetrunken	waren	und	kaum	auf	den	Beinen	stehen	konnten.	Die
letzten	waren	eben	erst	abgezogen	und	man	konnte,	da	der	Wind	nach	dem	Dorfe
stand,	noch	hören,	wie	sie	brüllten.	»Lustige	Braunschweiger	seind	wir«,	sangen
sie.

Aus	der	einen	Runde	sollten	zwei	werden,	aber	die	Ödringer	hatten	keine	Ruhe.
Ul	 bekam	 immer	 gläunigere	Augen,	 und	 auch	Harm	war	 nicht	 gut	 zumute;	 je
näher	er	bei	seinem	Hofe	war,	um	so	unheimlicher	wurde	es	ihm.	Als	er	den	Hof
meist	sehen	konnte,	kam	ihm	der	Knecht	entgegengelaufen.	»Na,	was	 ist	 los?«
rief	er	ihm	zu;	denn	daß	nicht	alles	in	der	Reihe	war,	merkte	er	gleich.

»Ach,	Bauer,«	stotterte	der	Knecht,	»die	Frau,	es	waren	von	den	Biestern	welche
auf	dem	Hofe	und	die	haben	die	Hühner,	die	haben	sie	greifen	wollen,	und	da
kam	die	Frau	und	wollte	ihnen	das	wehren.	Und	da	hat	sie	der	eine	Kerl	mit	dem
Gewehr	vor	den	Leib	geschlagen,	und	da	liegt	sie	nun	und	ist	von	sich.	Und	das
Kind,	es	war	ein	Mädchen,	das	ist	tot.«

»Junge,«	brüllte	der	Bauer,	»und	die	Bäuerin,	wie	ist	das	mit	der?«	Der	Knecht
fuhr	 zurück	und	 stotterte	noch	mehr:	»Das	 soll	wohl	nicht	 auf	Leben	und	Tod
gehn,	 sagt	Mutter	 Griebsch;	 die	 sagt,	 das	 wäre	 bloß	 eine	 Allmacht	 von	 dem
Schreck!«	Er	ging	neben	dem	Bauer	her.	»Bei	Uhre	zwei,	da	war	das,	da	kamen
die	Schinder	an.	Erst	wollten	sie	Bier	und	dann	Schnaps,	und	dann	ging	einer	bei
die	Hühner,	und	da	ist	das	denn	so	gekommen.«



Duwenmutter	 kam	 den	 Bauern	 in	 der	 Halbetüre	 entgegen:	 »Man	 ruhig!	 sie
schläft	jetzt.	Vorhin	hat	sie	das	Fieber	gehabt	und	immer	nach	dir	gerufen;	aber
nachher,	da	ist	sie	eingeschlafen	und	hat	gut	geschwitzt.«	Sie	weinte	los:	»So'n
nüdliches	Mädchen,	das	Lüttje!	daß	das	sterben	mußte,	ehe	daß	es	auf	der	Welt
war!	Diese	Hunde,	diese	gottverfluchten	Hunde!	Bei	 lebendigem	Leibe	könnte
ich	sie	brennen	sehen!	Und	die	Frau	hat	dem	Kerl	kaum	ein	böses	Wort	gesagt.
Sie	 rief	man	 bloß:	Doch	 nicht	 die	 Legehenne!	 Ich	will	 dir	 ja	 gern	 eine	Wurst
geben!	Und	dafür	liegt	sie	jetzt	da	und	das	Kind	ist	tot!«	Sie	hob	ein	Laken	auf,
das	 über	 zwei	 zusammengestellten	 Stühlen	 lag.	 »Kiek!	 da	 ist	 es.	 Es	 wäre	 ein
schönes	und	gesundes	Kind	geworden.«

Harm	sah	kaum	danach	hin.	Er	hatte	die	Schuhe	ausgezogen	und	ging	nach	der
Dönze.	Seine	Frau	schlief;	er	hörte,	daß	sie	ruhig	atmete.	Er	holte	sich	ein	Glas
Wasser	und	ein	Stück	Trockenbrot	und	setzte	sich	in	den	Backenstuhl	neben	den
Ofen.	Die	Gedanken	gingen	ihm	im	Kopfe	hin	und	her,	wie	die	Schwalben	über
der	 Wiese.	 Mit	 der	 Zeit	 wurde	 er	 ruhiger,	 aber	 an	 schlafen	 konnte	 er	 nicht
denken.	 »Ja,	 Drewes	 hat	 recht,«	 dachte	 er,	 »jeder	 ist	 sich	 selber	 der	 Nächste.
Besser	fremdes	Blut	am	Messer,	als	ein	fremdes	Messer	im	eigenen	Blut!«

Ihm	war	zu	Sinne,	als	müßte	er	verrückt	werden	vor	Ingrimm.	Seine	Frau	hatte
einer	von	diesen	Kerlen	vor	den	Leib	geschlagen,	seine	Frau,	die	keiner	Fliege
ein	Leid	antun	konnte.	Am	liebsten	hätte	er	sich	wieder	auf	das	Pferd	gesetzt	und
wäre	 hinter	 dem	Kerle	 dreingeritten.	Aber	 das	war	 ja	Unsinn!	Es	 hatte	 keinen
Zweck,	daran	zu	denken,	wie	schön	es	wäre,	den	Menschen	so	lange	zu	würgen
und	zu	schlagen,	bis	kein	Leben	mehr	in	ihm	war.

So	saß	er	die	ganze	Nacht	mit	offenen	Augen	da	und	sah	nach	der	Butze,	in	der
seine	Frau	schlief.	Als	die	Eule	laut	an	zu	prahlen	fing,	rührte	die	Bäuerin	sich
und	 rief	 leise:	»Harm,	Mann!«	Da	ging	er	 schnell	vor	das	Bett	und	nahm	 ihre
Hand	in	seine,	und	so	blieb	er	stehen,	bis	es	Tag	wurde.	Da	setzte	er	sich	wieder
in	den	großen	Stuhl	und	sah	vor	sich	hin,	bis	 ihm	die	Augen	zufielen.	Aber	er
fuhr	sofort	wieder	 in	die	Höhe	und	sah	sich	wild	um,	und	dann	seufzte	er	und
setzte	sich	wieder.

Er	 hatte	 geträumt,	 er	 war	 hinter	 den	 Kerlen	 hergeritten	 und	 hatte	 den	 einen,
gerade	 den,	 den	 er	 meinte,	 angetroffen,	 wie	 er	 daherwankte	 und	 das
Braunschweiger	Lied	sang,	und	da	hatte	er	ihn	von	hinten	gepackt	und	gedümpt,
bis	er	blau	im	Gesicht	wurde	und	keinen	Finger	mehr	rührte.

Leise	ging	er	aus	der	Dönze	und	wusch	sich	draußen	in	einem	Eimer.	Ihm	war,



als	wollte	ihm	das	Blut	aus	den	Ohren	springen,	und	jedes	Haar	auf	dem	Kopfe
kribbelte	ihm.	Solche	bösen	Augen	hatte	er,	daß	Grieptoo	den	Schwanz	einzog,
als	er	ihn	ansah.

Aber	war	 es	 nicht	 auch	 zum	Verrücktwerden?	Da	 lag	 nun	 seine	Frau	 und	wer
weiß,	ob	sie	am	Leben	blieb,	und	der	Kerl,	der	Hund,	saß	vielleicht	wieder	mit
dem	Bierkrug	in	der	Hand	da	und	sang:



Herzog	Christian	hat	uns	wohl	bedacht,
Bier	und	Branntwein	uns	mitgebracht,
Musikanten	zum	Spielen,
schöne	Mädchen	zum	Vergnügen
bei	Bier	und	bei	Wein,
lust'ge	Braunschweiger	woll'n	wir	sein!



Die	Weimaraner

Es	war	von	da	ab	sehr	still	auf	dem	Wulfshofe.	Die	Bäuerin	kam	langsam	wieder
zu	Kräften,	 aber	 sie	wurde	 lange	 nicht	mehr	 die	 lustige	Frau	 von	 ehedem;	 sie
blieb	blaß	und	in	sich	gekehrt	und	verjagte	sich	bei	jeder	Kleinigkeit.

Der	Bauer	war	auch	anders	geworden;	die	Wut	und	der	Ingrimm	fraßen	ihm	das
Herz	ab.	Er	hatte	es	verlernt,	bei	der	Arbeit	zu	flöten,	und	wenn	er	lachte,	so	war
das,	als	ob	die	Herbstsonne	einen	Augenblick	durch	die	Wolken	kam.

Es	 war	 auch	 keine	 Zeit	 zum	 Flöten	 und	 Lachen.	 Die	 Steuern	 nahmen	 immer
mehr	 zu,	 Bettelvolk	 aller	 Art	 zog	 im	 Lande	 umher,	 Westfalen,	 Friedländer,
Lipper,	 die	 bis	 dahin	 in	 Ruhe	 und	 Frieden	 gelebt	 hatten,	 aber	 jetzt	 mit	 dem
weißen	 Stocke	 gehen	 mußten,	 weil	 ihnen	 die	 Mansfelder	 oder	 die
Braunschweiger	 alles	 genommen	 und	 ihnen	 noch	 dazu	 das	 Dach	 über	 dem
Kopfe	angesteckt	hatten.

Schrecklich	 war	 es,	 was	 die	 Leute	 zu	 erzählen	 hatten,	 mehr	 als	 ein	 Mensch
aushalten	 kann,	 ohne	 verrückt	 zu	werden.	Harm	 traf	mitten	 in	 der	Haide	 eine
Frau	an,	die	sang	und	betete	und	lobte	Gott	für	seine	Güte.	Er	hatte	das	nicht	mit
ansehen	können	und	sie	mit	auf	den	Hof	genommen,	wo	sie	halbwege	wieder	zu
sich	 kam.	 Sie	 hatte	 auf	 einem	 guten	 Hofe	 gesessen;	 ihr	 Mann	 war	 zu	 Tode
gequält,	ihre	drei	Töchter	und	der	kleine	Junge	auch;	da	war	sie	übergeschnappt
und	in	die	Welt	hineingelaufen.

Sie	aß	wie	ein	Wolf	und	erzählte	dazwischen;	es	war	gräßlich	anzusehen,	wie	sie
dabei	 trockene	Augen	behielt,	 in	einem	fort	 lachte	und	wieder	betete	und	Gott
zum	Lobe	 sang.	Der	Bauer	war	 froh,	 als	 sie	 ging,	 obzwar	 sie	 ihn	 von	Herzen
dauerte,	 aber	 die	Bäuerin	war	 ganz	krank	von	dem	geworden,	was	die	 fremde
Frau	 erzählte,	 und	 dreimal	 fuhr	 sie	 in	 der	 Nacht	 in	 die	 Höhe	 und	 schrie	 und
beruhigte	 sich	 erst	 wieder,	 als	 Harm	 ihre	 Hand	 nahm	 und	 ihr	 zusprach.	 Am
anderen	Tage	war	sie	so	elend,	daß	sie	nicht	aus	dem	Bette	konnte,	und	jedesmal,
wenn	eine	Tür	zuschlug,	verjagte	sie	sich.

Seit	der	Zeit	verbot	der	Bauer	es	seinen	Leuten,	von	dem	zu	reden,	was	in	der
Welt	 vorging;	 soweit	 es	 sich	machen	 ließ,	 blieb	 er	 auf	 dem	Hofe	 und	 ließ	 die
Feldarbeit	 den	 Knechten.	 So	 sauer	 es	 ihn	 auch	 ankam,	 er	 zwang	 sich	 zum
Lachen	und	Flöten,	denn	er	merkte,	daß	das	der	Frau	gut	 tat,	 und	bei	kleinem



wurde	es	mit	ihr	besser.	Wenn	sie	dann	abends	den	Jungen	zu	Bett	brachte	und
der	redete	Korn	und	Kaff	durcheinander	und	quiekte	und	lachte,	dann	konnte	sie
auch	wieder	mitlachen;	aber	es	war	doch	nicht	mehr	das	Lachen,	das	sie	früher
hatte	und	bei	dem	es	dem	Bauern	immer	ganz	heiß	unter	dem	Brusttuche	wurde.
Ihr	Vater,	der	sich	jetzt	viel	auf	dem	Wulfshofe	blicken	ließ,	gab	sich	alle	Mühe,
sie	mit	seinen	Dummheiten	aufzumuntern,	aber	es	war	und	blieb	doch	man	ein
halbes	Werk.

Da	das	Auspressen	und	Plündern	und	das	Quälen	und	Martern	kein	Ende	nahm,
hatten	die	Bauern	rund	um	das	Bruch	miteinander	abgemacht,	sich	gegenseitig
bescheid	 zu	 geben,	 damit	 das	 Vieh	 und	 die	 Frauensleute	 geborgen	 werden
konnten.	 Alle	 paar	 Wochen	 mußte	 einer	 der	 Knechte	 losjagen,	 wenn	 von
irgendwo	schlimme	Post	kam,	oder	die	Ödringer	trieben	Hals	über	Kopf	ihr	Vieh
in	den	Burgwall	mitten	im	Bruche	und	ließen	ihre	Frauen	und	Mägde	so	lange	in
den	Plaggenhütten,	bis	die	Luft	wieder	sauber	war.	Seinen	besten	Knecht	hatte
der	 Wulfsbauer	 dabei	 eingebüßt.	 Er	 war	 zum	 nächsten	 Dorfe	 geritten,	 um
anzusagen,	daß	ein	Haufen	weimarscher	Kriegsknechte	auf	dem	Wege	war;	am
anderen	Tage	war	der	Schimmel	wieder	da,	aber	mit	Blut	auf	dem	Rücken	und
einem	Streifschuß	am	Halse;	Katz	aber	kam	nicht	wieder.

Bis	 dahin	 hatte	 der	Wulfshof	 unter	 dem	Kriege	 weniger	 ausgestanden	 als	 die
anderen	 Höfe	 in	 Ödringen,	 weil	 er	 zu	 sehr	 abseits	 lag.	 Auch	 Landstreicher
fanden	 sich	 deshalb	 selten	 hin.	 Da	 kam	 an	 einem	 Herbstmorgen,	 als	 es	 über
Nacht	 zum	 ersten	 Male	 gefroren	 hatte,	 ein	 Zigeunerweib	 angebettelt,	 das	 ein
halbnacktes	 Kind	 an	 der	 Brust	 hatte.	 Ulenvater	 wollte	 den	 Hund	 auf	 sie
loslassen,	aber	seine	Tochter	und	der	Bauer	wehrten	es	 ihm.	»Vater,«	sagte	die
Bäuerin,	»sie	hat	ein	Kind	an	der	Brust	und	sieht	halb	verhungert	aus!«	Der	Alte
brummte,	als	sie	der	Frau	warme	Milch,	Brot	und	getragene	Kleider	gab,	und	der
Altvater	 Wulf,	 der	 nicht	 mehr	 viel	 sagte,	 seitdem	 er	 sich	 auf	 die	 Leibzucht
begeben	hatte,	meinte:	»Wenn	dich	das	man	nicht	gereuen	wird,	Mädchen!«

Am	Nachmittage	kamen	dreißig	Weimaraner	unter	einem	Offizier	auf	den	Hof.
Mitten	über	die	Haide,	wo	kaum	ein	Weg	war,	kamen	sie,	und	der	Altvater	sagte:
»Da	haben	wir	es	schon!«	Sie	verhielten	sich	ziemlich	anständig,	weil	es	ihnen
an	Wurst	 und	 Brot	 nicht	 fehlte	 und	 der	 Offizier	 darauf	 sah,	 daß	 sie	 nüchtern
blieben,	weil	 sie	noch	einen	großen	Marsch	vorhatten.	Aber	ob	der	Bauer	sich
noch	so	sehr	sträubte,	er	mußte	zwei	Gespanne	herleihen,	und	weil	der	Knecht
von	einem	Pferd	geschlagen	war	und	ein	steifes	Knie	hatte,	mußte	Harm	selber
mit,	so	schwer	ihn	das	auch	ankam.



Anfangs	hieß	es,	seine	Pferde	würden	bloß	bis	Burgdorf	gebraucht;	aber	als	man
auf	der	hohen	Haide	war,	kam	ein	Zigeuner	angelaufen,	sprach	mit	dem	Führer
und	der	Zug	schwenkte	nach	Wettmar	ab,	wo	zwei	Wagen	mit	Hafer	standen,	die
Wulf	weiterbringen	sollte.

Es	war	schon	meist	Abend,	als	sie	in	Bissendorf	ankamen.	Da	ging	es	wild	her;
alles	lag	voll	von	weimarschen	Truppen	und	es	war	ein	Gebrüll	und	Getue,	daß
Wulf	ganz	dumm	zumute	wurde.	Der	Wirt	und	die	Wirtin	sahen	aus,	als	wenn	sie
aus	dem	Grabe	geholt	waren;	der	Magd	hing	das	Haar	 lose	um	den	Kopf,	und
Brusttuch	und	Hemd	waren	ihr	kurz	und	klein	gerissen,	und	die	Kinder	saßen	auf
einem	Haufen	hinter	dem	Backhause	und	streichelten	den	Hund,	den	einer	von
den	Kerlen	 totgeschlagen	 hatte.	Bei	 ihnen	 saß	 der	Knecht,	 hielt	 sich	 die	 Seite
und	spuckte	Blut,	denn	er	hatte	einen	Kolbenstoß	in	die	Rippen	bekommen,	weil
er	sich	für	die	Magd	aufgeschmissen	hatte.

Wulf	 wartete	 und	 wartete,	 denn	 der	 Offizier	 hatte	 ihm	 gesagt:	 »Seine	 Pferde
kriegt	 er	 wieder.«	 Es	 war	 meist	Mitternacht,	 da	 gab	Wulf	 für	 einen	 Soldaten
einen	Krug	Bier	aus,	damit	der	Mann	den	Offizier	an	sein	Wort	erinnern	sollte.
Gerade	wollte	er	seinen	Geldbeutel	wieder	einstecken,	da	wurde	ihm	der	aus	der
Hand	gerissen	und	ehe	er	sich	versah,	lag	er	vor	der	Türe.	Er	griff	nach	seinem
Messer,	nahm	sich	aber	zusammen	und	wartete,	bis	der	Offizier	schlafen	gehen
wollte,	und	als	ein	langer	Mann,	den	die	anderen	Herr	Oberst	anredeten,	ihm	in
den	Weg	kam,	nahm	er	seinen	Hut	ab	und	fragte,	ob	er	jetzt	nicht	seine	Pferde
bekommen	könnte.

»Maul	 halten!«	 schnauzte	 der	 Offizier;	 »was	 gehen	 mich	 seine	 Pferde	 an,
dummes	Bauernvieh!«	Wulf	würgte	es	im	Halse,	aber	er	hielt	sich	zurück:	»Herr
Oberst,	der	Herr	Offizier	hat	es	mir	fest	und	heilig	versprochen,	daß	ich	meine
Gespanne	wieder	haben	soll,«	sagte	er,	und	er	wunderte	sich	selbst	darüber,	daß
er	 das	 so	 ruhig	 sagen	 konnte.	 Der	 Offizier	 bekam	 einen	 roten	 Kopf:	 »Ist	 er
verrückt,	dreckiger	Lümmel?«	schrie	er	 ihn	an;	»ist	er	verrückt?	Stellt	sich	der
Kerl	mir	 in	 den	Weg!	Weg	 da!«	Und	 als	 der	Bauer	 nicht	 sofort	 Platz	machte,
schlug	er	ihn	mit	den	langen	gelben	Stulphandschuhen,	die	er	in	der	Hand	trug,
in	das	Gesicht,	daß	es	knallte,	und	ging	an	ihm	vorbei.

Wulf	 blieb	 wie	 ein	 Stock	 an	 der	 Wand	 stehen.	 Er	 hörte	 es	 kaum,	 daß	 ein
Troßknecht	ihm	sagte:	»Krieg	ist	Krieg	und	hin	ist	hin!	Tröste	dich,	wie	ich	es
getan	habe;	ich	hatte	auch	einmal	Haus	und	Hof	und	jetzt	bin	ich	froh,	wenn	ich
Brot	und	Bier	habe.«



Er	ging	in	den	Grasgarten	und	setzte	sich	auf	einen	schrägen	Baum.	Es	war	eine
sternklare	 kalte	Nacht,	 aber	 der	Bauer	merkte	 die	Kälte	 nicht.	Er	 aß	 sein	Brot
und	seine	Wurst	so	ruhig	wie	immer,	trank	seinen	Schnaps	und	überlegte,	was	zu
machen	war.	So	saß	er	da,	bis	es	an	zu	schummern	fing	und	es	im	Hause	wieder
laut	wurde.	Die	Magd,	die	Wasser	aus	dem	Hofe	holte,	rief	ihn	an,	weil	er	eine
Schüssel	Suppe	essen	sollte,	und	das	tat	er	auch.

Der	Troßknecht	kam	auch	in	das	Haus	und	Harm	brachte	aus	ihm	heraus,	wo	es
hingehen	 sollte,	 und	 auch,	 daß	 der	 Mann,	 der	 ihn	 geschlagen	 hatte,	 ein
leibhaftiger	Satan	und	Menschenschinder	war.	»Der	kann	dabeistehen	und	sich
högen,	 wenn	 sie	 ein	Mädchen	 zu	 Tode	 quälen,«	 erzählte	 der	 Knecht	 und	 gab
einige	Stücke	zum	besten,	daß	es	dem	anderen	kalt	und	heiß	durcheinander	über
den	Rücken	lief.

Als	 er	weg	war,	machte	der	Wulfsbauer	 sein	dümmstes	Gesicht	und	ging	bald
hier,	bald	dahin,	gleich	als	wüßte	er	nicht,	wo	er	vor	Langerweile	bleiben	sollte.
Auf	 einem	 Fensterbört	 lag	 ein	 Pulverhorn	 und	 ein	 Kugelbeutel;	 als	 niemand
hinsah,	warf	er	beides	über	den	Zaun	unter	den	Hollerbusch.	Dann	sah	er	sich	so
lange	um,	bis	er	eine	Büchse	fand,	und	die	besorgte	er	auch	beiseite.	Zuletzt	traf
er	den	jungen	Offizier,	der	bei	ihm	auf	dem	Hofe	gewesen	war;	er	bat	ihn,	ihm
die	 Pferde	 wieder	 zu	 verschaffen.	 Der	 junge	 Mensch,	 der	 den	 Abend	 zuviel
getrunken	und	sein	ganzes	Geld	verspielt	hatte,	zuckte	die	Achseln	und	ging	an
ihm	vorüber,	ohne	ein	Wort	zu	 sagen.	Als	Harm	 ihm	nachging	und	 ihm	sagte:
»Ihr	habt	es	mir	doch	versprochen!«	schrie	er:	»Hast	du	noch	nicht	genug?	Scher
dich	zum	Teufel!«	und	dabei	hob	er	die	Reitpeitsche.

»Wenn	 nicht,	 denn	 nicht!«	 sagte	 der	 Bauer	 vor	 sich	 hin,	 ließ	 sich	 noch	 einen
Teller	 Brotsuppe	 und	 ein	 Stück	 Trockenbrot	 schenken,	 denn	 der	 Wirt	 sagte:
»Dein	Geld	haben	die	Schweine	 ja	 doch	bei	mir	 versoffen!«	Als	die	Luft	 rein
war,	steckte	er	das	Pulverhorn	und	den	Kugelbeutel	ein,	nahm	die	Büchse	unter
seinen	 Mantel,	 sah	 sich	 um,	 ob	 ihn	 auch	 niemand	 gewahr	 wurde,	 und	 dann
drückte	er	sich	von	einem	Baum	zum	andern,	bis	er	weit	genug	vom	Kruge	war
und	in	die	Haide	kam.

Er	war	ganz	ruhig;	er	wußte,	wie	er	sich	bezahlt	machen	wollte.	Ganz	langsam
ging	er,	sich	immer	in	Deckung	haltend,	 im	großen	Bogen	dem	Bruche	zu	und
nach	 der	 Straße	 hin,	 und	 da	 suchte	 er	 sich	 eine	 Stelle,	 wo	 lauter	 Torfstiche
waren,	 so	 daß	kein	Reiter	 dort	 durchkonnte.	Da	wartete	 er,	 bis	 es	Zeit	 für	 ihn
wurde.



Hinten	in	der	Haide	fiel	ein	Schuß;	im	Moore	war	ein	Birkhuhn	am	Prahlen;	ein
Fuchs	 kam	 quer	 über	 die	 Straße,	 kriegte	 Wind	 von	 dem	 Bauern	 und	 machte
kehrt;	Krammetsvögel	fielen	zu	Felde;	Mäuse	piepten	in	den	Ellernbüschen;	eine
Elster	flog	über	ihn	weg.

Dann	 blies	 im	 Dorfe	 ein	 Horn,	 einmal,	 zweimal	 und	 ein	 drittes	 Mal.	 »Jetzt,
jetzt!«	dachte	Harm.	Es	dauerte	nicht	lange	und	er	hörte	das	Gepolter	der	Wagen,
das	Klappen	der	Peitschen,	ein	Pferd	wieherte,	eine	Stute;	ein	Hengst	antwortete
und	dann	alle	anderen.	Der	Trompeter	blies	ein	lustiges	Stück,	die	Reiter	sangen;
schön	hörte	sich	das	an.	Wulf	kannte	das	Lied;	er	pfiff	die	Weise	vor	sich	hin,
lachte	und	dachte:	»Gleich,	gleich!«

Sie	kamen;	ein,	zwei,	drei	Reiter,	dann	ein	ganzer	Haufen,	dann	wieder	einer,	der
Trompeter,	dann	der	Fähnrich,	ein	dicker	Mann	mit	lustigem	Gesicht,	der	junge
Offizier,	neben	ihm	noch	einer;	sie	erzählten	sich	etwas,	lachten	laut	und	zielten
mit	 der	 Hand	 nach	 einem	 Raben,	 der	 über	 die	 Straße	 flog	 und	 sofort
abschwenkte.	 Dann	 kam	 ein	 Frauenzimmer	 angeritten,	 an	 jeder	 Seite	 einen
Reitknecht.	Das	war	die	Person,	die	der	Oberst	bei	 sich	hatte,	ein	ausnehmend
schönes	Mädchen.	Es	drehte	sich	um	und	rief	etwas	hinter	sich.

Und	 dann	 kam	 der	 Oberst.	 Er	 sah	 aus,	 als	 wenn	 er	 wenig	 getrunken	 und	 gut
geschlafen	 hatte;	 er	 klopfte	 mit	 seiner	 rechten	 Hand,	 die	 in	 dem	 gelben
Stulphandschuh	steckte,	seinem	Apfelschimmel	den	Hals.

Wulf	sah	in	sich	genau	an,	denn	er	wollte	das	Gesicht	für	immer	im	Gedächtnis
behalten.	Dann	nahm	er	den	Mann	auf	das	Korn,	gerade	in	dem	Augenblicke,	als
der	Oberst	ihm	das	volle	Gesicht	zudrehte.	Erst	zielte	er	auf	die	Brust,	aber	dann
ging	er	tiefer	und	so	wie	es	knallte,	sah	er	durch	das	Feuer,	daß	der	Mann	beide
Arme	über	sich	warf	und	nach	der	Seite	klappte,	und	gleich	darauf	hörte	er	ihn
schreien:	»O	Jesus!«	und	hinterher	quietschte	das	Frauenzimmer	auf.

Aber	 da	 war	 der	 Bauer	 schon	 ein	 Ende	weiter.	 Er	 hatte	 es	 sich	 vorher	 genau
überlegt,	wie	 er	 es	machen	mußte,	 damit	 ihn	 keiner	 zu	 sehen	 bekam.	Als	 das
Schreien	 und	 Rufen	 losging	 und	 ein	 Dutzend	 Schüsse	 in	 den	 Ellernbusch
gefeuert	wurden,	in	dem	er	gelauert	hatte,	da	hatte	er	schon	den	Abstich	und	ein
tiefes	 Flatt	 hinter	 sich;	 von	 einem	Birkenbusche	 nach	 dem	 anderen	 kriechend
kam	er	zu	dem	Anberg,	von	dem	aus	er	nach	der	Straße	hinsehen	konnte.

Er	mußte	lachen,	wie	sie	da	hin	und	her	ritten	und	durcheinanderjagten,	gerade
als	wenn	 sie	das	zum	Vergnügen	 taten!	Und	 jetzt	 lachte	er	hellwege	auf,	denn
drei	Reiter,	nein	vier,	die	 in	das	Moor	hineinjagten,	waren	auf	einmal	weg	und



das	Wasser	spritzte	auf.

»Dafür	 ist	 es	 eigentlich	 heute	 morgen	 zu	 frisch,«	 sagte	 er	 vor	 sich	 hin	 und
schüttelte	den	Kopf,	als	noch	drei	Reiter	in	das	Bruch	ritten.	Zwei	sanken	gleich
ein	und	kehrten	um;	der	eine	aber,	der	einen	Schecken	ritt,	kam	beinahe	bis	zur
Haide,	aber	da	brach	das	Pferd	ein,	der	Reiter	schlug	in	den	Morast,	daß	es	nur
so	quatschte,	und	das	Pferd	trabte	ledig	weiter.

Wulf	 sprang	 auf	 und	kroch	gebückt	 von	 einem	Machangelbusch	 zum	anderen,
bis	er	weit	genug	war.	Er	sah	noch,	daß	mehrere	Reiter	abstiegen	und	zu	Fuß	in
das	Bruch	gingen;	dann	aber	lief	er,	was	er	konnte,	bis	er	da	war,	wo	der	Schecke
stand,	hin	und	her	trat	und	nicht	recht	wußte,	was	er	machen	sollte,	um	aus	dem
Morast	herauszukommen.	Als	er	den	Bauern	sah,	prustete	er	freundlich,	und	in
aller	Gemächlichkeit	konnte	Wulf	ihn	packen	und	an	einem	Busche	anbinden.

Er	 blieb	 so	 lange	 hinter	 einem	 Machangel	 liegen,	 bis	 der	 Zug	 sich	 wieder
aufmachte.	 Ungefähr	 konnte	 er	 zählen,	 wie	 viele	 Pferde	 es	 waren.	 Der
Apfelschimmel	ging	ledig	und	das	Frauenzimmer	war	auch	nicht	mehr	beritten,
denn	der	verrückte	rote	Hut,	den	sie	aufhatte,	war	jetzt	auf	dem	einem	Wagen	zu
sehen.

Der	Bauer	nickte;	er	wußte,	daß	er	seine	Sache	gut	gemacht	hatte.	Er	lauerte	so
lange,	 bis	 der	 Zug	 im	 Walde	 verschwunden	 war	 und	 dann	 noch	 eine
Viertelstunde.	Dann	ging	er	vorsichtig	dahin,	wo	er	die	Büchse	versteckt	hatte,
lud	sie	auf	das	neue	und	kroch	dahin,	wo	der	Reiter	so	schwer	gestürzt	war.	Er
fand	ihn	gleich.	Der	Mann	hatte	den	Kopf	unter	der	Brust	und	rührte	sich	nicht
mehr;	er	hatte	sich	das	Genick	abgestürzt.

Es	 war	 kein	 gemeiner	 Reiter,	 sondern	 ein	Wachtmeister.	Wulf	 nahm	 ihm	 den
Gürtel	 ab,	 schnitt	 die	 Jacke	 auf,	 und	 dann	 lachte	 er	 vor	 sich	 hin:	 elf	Dukaten
hatte	der	Kerl	in	der	Rückenbahn	eingenäht	und	sieben	auf	der	Brust,	und	in	der
Tasche	hatte	er	drei	Taler	und	noch	mehrere	Schillinge.	Zudem	hatte	er	ein	sehr
schönes	Dolchmesser	außer	dem	Säbel	 am	Gürtel.	Das	Messer	nahm	Harm	an
sich,	 den	 Säbel	 ließ	 er	 liegen,	 aber	 die	 beiden	 langen	 Pistolen,	 die	 er	 in	 der
Satteltasche	des	Pferdes	fand,	behielt	er.

Als	 er	 in	dem	Halfter	 noch	weißes	Brot,	 eine	Flasche	Schnaps,	 ein	gebratenes
Huhn	und	Salz	fand,	war	er	vollends	zufrieden.	Er	setzte	sich	neben	das	Pferd,
frühstückte	 in	 aller	 Ruhe,	 gab	 dem	 Schecken	 das	 Brot,	 das	 er	 aus	 Bissendorf
mitgenommen	hatte,	schlug	sich	die	Pfeife	an,	rauchte	sie	langsam	zu	Ende	und
ritt	dann	in	schlankem	Trabe	nach	Hause.



Schon	von	weitem	wurde	er	gewahr,	daß	seine	Frau	nach	ihm	aussah.	Sie	lachte
und	weinte	durcheinander,	als	sie	ihn	sah:	»O	Gott,	Harm,«	rief	sie,	»kein	Auge
habe	 ich	 zugetan	 die	 ganze	Nacht!	Gott	 sei	 Lob	 und	Dank,	 daß	 du	wieder	 da
bist!	Was	hab'	 ich	mich	gebangt!	Aber	wo	hast	du	den	Schecken	her?	Und	wo
sind	unsere	Pferde?«

Ihr	Mann	lachte	lustig	auf:	»Ja,	Mädchen,	die	habe	ich	ihnen	lassen	müssen;	aber
ich	 habe	 sie	 gut	 bezahlt	 gekriegt.	 Sieh	mal!«	Er	 hielt	 ihr	 das	Geld	 hin.	 »Aber
jetzt	bin	ich	hungrig	wie	ein	Wolf;	solchen	Hunger	habe	ich	lange	nicht	gehabt.
Gestern	bin	ich	vor	Ärger	nicht	zu	meinem	Rechte	gekommen.	Was	macht	denn
der	Junge?	Und	hat	sich	sonst	nichts	Besonderes	begeben?	Um	so	besser.«

Er	war	so	aufgekratzt	und	hatte	so	blanke	Augen,	daß	seine	Frau	sich	über	ihn
wundern	mußte,	 und	 die	Angst,	 die	 sie	 den	 Tag	 vorher	 und	 die	Nacht	 gehabt
hatte,	schlug	bei	 ihr	 in	 lauter	Freude	um.	So	wurde	es	ein	Tag,	wie	er	auf	dem
Hofe	 lange	nicht	mehr	 gewesen	war,	 so	 viel	Lachen	und	Flöten	gab	 es.	Harm
trug	seinen	Jungen	Huckepack,	ließ	ihn	auf	den	Knien	reiten	und	sang	ihm	dazu
das	Lied	vor,	das	der	Trompeter	den	Morgen	geblasen	hatte.

Ein	 Reiter	 kam	 auf	 den	 Hof;	 es	 war	 Drewes.	 »Hast	 du	 das	 Neueste	 schon
gehört?«	fragte	er	Wulf	leise	und	grieflachte	dabei	wie	ein	Scharfrichter.	»Heute
morgen	ist	der	Weimarsche	Oberst,	oder	was	er	sonst	 ist,	hinter	Bissendorf	bei
der	 alten	Wolfskuhle	 aus	dem	Busche	 totgeschossen.	Das	heißt,	 ganz	 tot	 ist	 er
nicht	gleich	gewesen;	sie	haben	ihn	noch	bis	Hope	gefahren	und	da	ist	ihm	die
Puste	 ausgegangen.	 Ich	 habe	 die	 Geschichte	 in	 Mellendorf	 gehört.	 Und	 ein
Wachtmeister	und	ein	Reiter	 sind	noch	dazu	 im	Bruche	ersoffen,	 als	 sie	hinter
dem	Scharfschützen	hersuchten.	Die	Döllmer!	hätten	da	wegbleiben	sollen!«

Er	 sah	den	Wulfsbauern	von	der	Seite	an:	»Deine	Pferde	bist	du	 losgeworden,
habe	ich	gehört.	Der	Knecht	sagt,	du	hast	sie	gut	bezahlt	gekriegt.	Das	ist	ja	das
reine	Wunder!	 Mir	 haben	 sie	 zwei	 vor	 dem	 Pfluge	 weggenommen	 und	 noch
nicht	einmal	ein	Gottvergelts	dafür	gegeben.	Schönes	Wetter	heute!	 Ich	glaube
aber,	daß	es	über	Nacht	umschlägt.	Na	adjüs	auch!«

Er	tat	so,	als	ob	er	gehen	wollte,	drehte	sich	aber	noch	einmal	um:	»Na,	ekelst	du
dich	jetzt	noch	vor	mir,	daß	ich	mir	damals	den	Krückstock	blutig	gerissen	habe?
Sei	man	ruhig,	brauchst	nichts	zu	sagen,	und	ich	will	auch	nichts	gesagt	haben!
Geschäft	ist	Geschäft.	Wir	sind	keine	Leute,	die	sich	etwas	schenken	lassen,	aber
umsonst	geben	wir	auch	nichts	her.	Und	daß	du	es	weißt:	übermorgen	wollen	wir
darüber	sprechen,	wie	es	jetzt	hier	werden	soll.	Einer	für	alle	und	alle	für	einen



muß	es	heißen,	sonst	gehen	wir	allesamt	vor	die	Hunde.	 In	Wettmar	haben	die
Schandkerle	 zwei	 Bauerntöchter	 mit	 Gewalt	 verunehrt,	 in	 Berghof	 haben	 sie
einen	Häusling	 so	mit	Schlägen	 zugedeckt,	 daß	der	Mann	daran	gestorben	 ist.
Deshalb	wollen	wir	 auf	 dem	Hingstberge	 zusammenkommen,	 übermorgen	 um
Uhre	 neune,	 von	 jedem	 Dorfe	 um	 das	 Bruch	 herum	 einer	 oder	 zwei.	 Für
Ödringen	mußt	du	kommen,	denn	der	Burvogt	hat	seinen	bösen	Husten.

»So,	was	 ich	noch	sagen	wollte!	Die	Schwefelbande,	die	gestern	 in	Bissendorf
lag,	kommt	hier	nicht	wieder	her.	Sie	sind	froh,	wenn	sie	erst	hier	weg	sind,	denn
der	 papistische	 General,	 Till	 oder	 so	 ähnlich	 heißt	 er,	 ist	 ihnen	 auf	 der	 Naht.
Wollen	 hoffen,	 daß	 er	 hier	 nicht	 vorbeikommt.	 Addern	 und	 Schnaken	 sind
zweierlei,	aber	Gift	haben	sie	alle	beide.«

Er	sah	 ihn	von	der	Seite	an:	»Also	brauchst	du	keine	Bange	zu	haben,	daß	sie
das	 Geschäft	 reut,	 und	 daß	 du	 das	 Geld	 wieder	 hergeben	 mußt,	 und	 den
Schecken,	den	du	zugekriegt	hast.	Aber	das	Pferd	sieht	zu	dummerhaftig	aus;	ich
würde	es	ein	bißchen	auffärben,	sonst	lachen	dich	die	Leute	aus,	wenn	du	damit
pflügst,	und	sagen:	der	Wulfsbauer	pflügt	 jetzt	mit	 seiner	 schwarzbunten	Kuh!
Na,	denn	also	bis	übermorgen!«

Damit	ging	er.	Harm	tat,	wie	Drewes	ihm	geraten	hatte,	und	am	Abend	war	der
Schecke	 ein	 Rappe.	 Er	 war	 kaum	mit	 der	 Arbeit	 fertig,	 da	 war	 der	 Engenser
wieder	 da.	 »Mensch,«	 sagte	 er,	 »du	 mußt	 mithelfen.	 Eben	 kommt	 von
Wiekenberg	 Botschaft,	 daß	 an	 die	 dreißig	 Kerle	 durch	 das	 Bruch	 ziehen.	 In
Wiekenberg	 haben	 sie	 einen	 Hof	 angesteckt	 und	 die	 Leute	 lahm	 und	 krumm
geschlagen.	So	 fünfzig	bis	 sechzig	Leute	kriegen	wir	 zusammen.	Auf	auf	zum
fröhlichen	Jagen!«

Der	Wulfsbauer	 machte	 ein	 verdrießliches	 Gesicht;	 er	 hatte	 geglaubt,	 sich	 so
recht	ausschlafen	zu	können,	und	nun	konnte	er	wieder	die	Nacht	um	die	Ohren
schlagen	und	wie	ein	Wolf	im	Busche	liegen.	Und	dann	seine	Frau,	so	lustig	war
sie	 seit	 langer	 Zeit	 nicht	 gewesen.	 Ihre	 Augen	 lachten	 man	 so,	 wenn	 sie	 ihn
ansah,	und	Backen	hatte	sie	wie	damals,	ehe	ihr	das	Unglück	zustieß.	Außerdem,
wer	weiß,	wohin	die	Leute,	von	denen	Drewes	redete,	zogen?	Und	schließlich:
sie	hatten	ihm	ja	nichts	getan!	Das	mit	dem	Obersten,	das	war	etwas	anderes;	der
hatte	 ihn	 in	das	Gesicht	geschlagen!	Aber	aus	dem	Hinterhalte	Leute	über	den
Haufen	 schießen,	 mit	 denen	 er	 gar	 nichts	 vorgehabt	 hatte,	 das	 war	 ihm	 nicht
nach	der	Mütze.

»Weißt	du	was,	Drewes?«	sagte	er,	»ich	kann	den	Kopp	nicht	halten;	 ich	habe



die	 ganze	 Nacht	 draußen	 aufgesessen	 und	 den	 Tag	 über	 in	 Moor	 und	 Haide
zugebracht.	 Und	 meine	 Frau,	 du	 weißt	 ja,	 wie	 die	 ist!	 Zum	 ersten	 Male	 seit
damals	 ist	 sie	wieder	wie	 vordem;	 heute	 kann	 ich	 nicht	 von	 ihr	 fort.	 Ich	 habe
genug	Sorge	um	sie	gehabt	das	ganze	Jahr.	Und	ob	ich	nun	mit	dabei	bin	oder
nicht,	davon	wird	der	Brei	auch	nicht	dicker,	zumal	ich	kein	Pferd	habe,	auf	das
ich	mich	verlassen	kann.	Laß	mich	dabei	lieber	weg,	heute	wenigstens!«

Der	Engenser	sah	ihn	von	der	Seite	an.	»Ist	wahr,	du	siehst	aus,	als	wenn	dir	der
Kopp	nach	dem	Bette	hängt.	Na,	wir	werden	auch	so	mit	 ihnen	 fertig	werden.
Vielleicht,	daß	du	morgen	früh	nachkommst,	denn	wir	wollen	gleich	los,	damit
wir	sie	vor	Tau	und	Tag	in	die	Mache	kriegen.	Aber	das	nächstemal	rechnen	wir
auf	dich.	Bedenke,	wenn	du	uns	nicht	hilfst,	meinst	du,	daß	ein	anderer	für	dich
die	 Finger	 rühren	 wird?	 Du	 hast	 doch	 schon	 genug	 ausgestanden,	 als	 daß	 du
noch	 erst	 warten	 willst,	 bis	 dir	 wieder	 einer	 was	 tut,	 ehe	 du	 zuschlägst.	 Tote
Füchse	beißen	nicht	mehr!	Aber	wie	du	willst.	Und	denn	adjüs	auch!«

Harm	wurde	ordentlich	das	Herz	 leicht,	 als	Drewes	 fort	war,	und	als	 er	 in	das
Haus	ging,	pfiff	er	das	Lied	vor	sich	hin,	das	die	Reiter	den	Morgen	gesungen
hatten:

Nichts	Schönres	kann	mich	erfreuen,
als	wenn	der	Sommer	angeht;
da	blühen	die	Rosen	im	Garten,
ju	ja	im	Garten;
Trompeter,	die	blasen	ins	Feld.



Die	Marodebrüder

Es	war	 keine	 schlechte	 Jagd	gewesen,	 die	 die	Bauern	gemacht	 hatten.	Als	 der
Nebel	in	die	Höhe	ging,	hatten	sie	die	Bande	ankommen	sehen.	Sie	warteten,	bis
sie	sie	mitten	im	nassen	Bruche	hatten,	und	dann	schossen	sie	sie	zusammen	wie
eingelappte	Hirsche;	nicht	einer	kam	gesund	davon.	Zweiundzwanzig	waren	es,
die	dalagen,	alte	Kerle	mit	Gesichtern	wie	Leder,	und	 junge	Burschen,	die	wie
Milch	und	Blut	aussahen.	Einer	von	ihnen,	den	Drewes	übergeritten	hatte,	hatte
geschrien:	»Erbarmen!	Meine	Mutter!«	Aber	das	hatte	ihm	nichts	geholfen;	der
Engenser	schlug	ihn	tot	und	schrie:	»Junge	Katzen	kratzen	auch!«

Er	 lachte,	 als	 er	 dem	 Wulfsbauern	 das	 erzählte,	 als	 wäre	 es	 bloß	 ein	 Spaß
gewesen,	und	seine	breiten	weißen	Zähne	blänkerten	man	so.	»Ja,	diesmal	hat's
geschlumpt,«	griente	 er.	 »Und	 für	 umsonst	 haben	wir	 die	Arbeit	 nicht	 getan,«
warf	 er	 hinterher;	 »auf	meinen	Teil	 sind	 allein	 elf	 harte	Taler	 gekommen.	Ein
Schade,	daß	es	keine	Reiter	waren!	ein	paar	billige	Pferde,	die	hätten	mir	schon
gepaßt.	Und	nun	will	ich	nach	Hause,	sonst	kriege	ich	es	mit	meiner	Altschen	zu
tun.«	Er	schüttelte	sich	und	Harm	lachte,	denn	er	wußte,	daß	Christel	Drewes	ein
Maulwerk	hatte,	gegen	das	keiner	ankonnte.

Rose	rief	Harm	zum	Essen;	das	Herz	lachte	ihm	im	Leibe,	als	er	sie	ansah.	Das
Leben	 war	 schön,	 trotz	 alledem!	 Und	 endlich	 mußte	 es	 doch	 wieder	 Frieden
werden;	die	hohen	Herren	mußten	es	doch	 leid	werden,	das	Kriegsspielen,	das
sie	ein	Heidengeld	kostete	und	viel	Menschen	dazu.	Was	man	so	bei	Wege	hörte,
war	 ja	auch	zu	schrecklich:	überall	Mord	und	Brand	und	Pest	und	Hungersnot.
Da	war	es	im	Bruche	doch	noch	besser.	Krieg	ist	Krieg	und	beim	Gänserupfen
fliegen	Federn.	Das	ist	einmal	nicht	anders!

So	dachte	der	Bauer	und	freute	sich	über	seine	glatte	Frau	und	den	Jungen,	der
von	Tag	 zu	Tag	 niedlicher	wurde	 und	 alle	Augenblicke	 ein	 paar	Wörter	mehr
konnte.	Er	dachte:	»Wenn	erst	noch	ein	Kind	da	ist	und	Rose	mehr	Arbeit	damit
hat,	dann	wird	sie	über	alles	eher	fortkommen.«	So	wurde	es	denn	auch.	Es	kam
ein	 kleines	Mädchen	 an,	 ein	 kräftiges	 und	 gesundes	Kind,	 und	 nun	wurde	 die
Frau	wieder,	wie	sie	früher	war.

Der	Krieg	war	zwar	immer	noch	nicht	zu	Ende,	aber	auf	dem	Wulfshofe	merkte
man	von	 ihm	beinahe	nichts.	Ab	und	zu	kamen	Truppen	durch	das	Land,	bald



von	 dieser,	 bald	 von	 jener	 Art,	 und	 dann	 ging	 es	 da,	 wo	 sie	 herzogen,	 nicht
sauber	zu;	mehr	als	einmal	war	am	Tage	Rauch	und	am	Abend	ein	roter	Schein
über	dem	Bruche	zu	sehen.

Hin	und	wieder	ließen	sich	auch	Marodebrüder	und	Parteigänger	blicken,	sahen
sich	aber	 sehr	vor;	denn	das	Bruch	war	bei	 allen	Landstreichern	verrufen.	Hin
ging	mancher,	aber	her	kam	so	leicht	keiner;	denn	Drewes	hatte	einen	richtigen
Kundschafterdienst	 zugange	 gebracht,	 und	 sobald	 das	 Horn	 rief,	 liefen	 die
Bauern	zusammen	und	Gnade	Gott,	wen	sie	fingen!	Das	Bruch	konnte	schlimme
Geschichten	erzählen,	aber	es	 schwieg.	Bloß	die	Warnzinken,	die	die	Zigeuner
an	 allen	 Feldsteinhaufen	 und	 Wahrbäumen	 angebracht	 hatten,	 und	 manches
blanke	 Goldstück,	 mancher	 harte	 Taler,	 den	 die	 Bauern	 im	 Kasten	 hatten,
manches	 Pferd,	 das	 in	 ihren	 Ställen	 stand,	 und	 die	 Pistolen,	 Spieße,
Kugelbüchsen,	Säbel	und	Dolche,	die	in	allen	Dönzen	hingen,	sprachen	von	den
Männern,	 deren	 Eigentum	 sie	 einst	 waren	 und	 über	 deren	 Knochen	 jetzt
Moorerde	lag	und	Kraut	wuchs.

Einige	Jahre	trieben	die	Bauern	das	so	in	aller	Stille;	jeder	Mann	wußte	darum,
aber	keiner	sprach	darüber.	Drewes	führte	eine	harte	Hand	und	es	hieß,	daß	der
Häusling	 Metjen	 aus	 Ehlershausen,	 der	 in	 dem	 Verdachte	 stand,	 es	 mit	 den
Tillyschen	 gehalten	 zu	 haben,	 indem	 er	 ihnen	 den	 Weg	 durch	 das	 Bruch
gewiesen	hatte,	und	der	drei	Tage	darauf	vor	seinem	Hause	mit	einer	Wiede	um
den	 Hals	 im	 Apfelbaume	 hing,	 von	 Drewes	 und	 zwei	 anderen	 Bauern
dahingebracht	war.

Es	war	 ein	 prachtvoller	Vorherbsttag,	 als	 der	Wulfsbauer	Nachricht	 bekam,	 er
solle	bei	vier	Uhr	am	Hingstberge	sein;	es	war	die	dreifache	Schatzung	auch	für
die	Knechte	und	Mägde	ausgeschrieben,	und	darüber	sollte	verhandelt	werden,
wurde	ihm	gemeldet.	Es	war	so	warm,	daß	ihm	der	blanke	Schweiß	unter	dem
Hute	herauslief,	als	er	durch	das	Bruch	ritt.	Unter	dem	blauen	Himmel	flog	ein
Adler	in	die	Runde;	bald	war	er	silbern,	bald	sah	er	wie	Gold	aus.	Hier	und	da
war	 die	 Haide	 noch	 am	 Blühen	 und	 alle	 Augenblicke	 flog	 ein	 Haufen	 von
kleinen	Vögeln	über	das	Bruch	und	zwitscherte.

Harm	holte	tief	Luft	und	während	er	so	dahinritt,	flötete	er	sein	Leiblied	vor	sich
hin	 und	 dachte:	 »Bei	 achte,	 wenn	 die	 Kinder	 schlafen	 gehen,	 bist	 du	 wieder
zurück.«	Er	freute	sich,	wenn	er	daran	dachte,	wie	sie	gnickern	und	quietschen
würden,	wenn	er	sie	kitzelte.

Am	Hingstberge	waren	an	die	hundert	Bauern	zusammen.	Sie	standen	in	kleinen



Haufen	 um	das	 alte	Heidengrab	 und	 sprachen	 vom	Wetter	 und	 über	 das	Vieh,
oder	 saßen	 am	 Boden	 und	 vesperten	 oder	 rauchten.	 Drewes	 hatte	 es	 sich	 auf
einem	 der	 großen	 Steine	 bequem	 gemacht;	 er	 hielt	 die	 Pfeife	 zwischen	 den
Zähnen	und	schnitt	Kerben	in	seinen	Schwarzdornkrückstock.	So	genau	machte
er	das,	als	wenn	es	darauf	ankam,	daß	eine	nicht	anders	als	die	übrigen	war.	Als
er	 den	 Ödringer	 abspringen	 sah,	 nickte	 er	 ihm	 zu	 und	 sagte:	 »Feines
Grummetwetter	 heute!	 Eigentlich	 zu	 schade	 zum	 Verklöhnen;	 aber	 es	 mußte
sein,	denn	wir	haben	wichtige	Angelegenheiten.«

Nach	einer	Viertelstunde	sagte	er	dem	Knecht,	den	er	bei	sich	hatte:	»Jetzt	sind
sie	wohl	alle	da;	man	zu!«	Da	blies	der	Junge	dreimal	in	das	Horn.	Jeder	hörte
auf	zu	reden	oder	zu	essen	und	machte,	daß	er	nach	dem	alten	Heidengrabe	kam,
auf	dem	Drewes	stand,	sich	auf	seinen	Stock	stützte	und	sich	so	lange	umsah,	bis
alles	Reden	aufhörte.

»Liebe	Freunde,«	fing	er	an,	»ich	habe	euch	heute	etwas	zu	sagen,	das	euch	glatt
heruntergehen	 wird.	Wir	 haben	 schwere	 Jahre	 hinter	 uns,	 und	 wer	 weiß,	 was
noch	 kommt.	 Es	 ist	 so,	 als	 ob	 unser	 Herrgott	 für	 eine	 Weile	 die	 Herrschaft
abgegeben	hat	und	nun	hat	der	leibhaftige	Satan	das	Leit	in	der	Hand.	Hier	am
Bruche	ist	es	noch	halbwege	gegangen.	Der	eine	oder	der	andere	von	uns	hat	ja
Haare	 lassen	müssen,	manch	einer	auch	ein	Stück	Fell	und	womöglich	Fleisch
und	Blut,	aber	anderswo	ist	es	gräsig	hergegangen.	Was	der	Mansfelder	schonte
oder	 der	 Braunschweiger,	 der	 ja	 nun	 seinen	 Lohn	 gekriegt	 hat,	 denn	 im
Westfälischen	 hat	 ihn	 der	 Till	 oder	 wie	 er	 heißt,	 geweift,	 daß	 seine	mehrsten
Leute	ihr	eigen	Blut	gesoffen	haben,	ja,	wo	war	ich	doch?	ach	so:	oder	ob	es	die
Kaiserlichen	 sind,	 die	 Papisten	 und	 Ligisten,	 sie	 sind	 von	 ein	 und	 derselben
Boshaftigkeit.	Nicht	Frauen	noch	Kinder	sind	sicher	vor	den	Hunden.«

Er	sah	Mann	um	Mann	an:	»Ein	jeder	Mensch,	und	ist	er	noch	so	arm,	Frau	und
Kinder	sind	ihm	ans	Herz	gewachsen,	und	an	Haus	und	Hof	hängt	er.	Wir	wollen
dafür	sorgen,	und	so	weit	es	sich	hat	machen	lassen,	haben	wir	es	schon	getan,«
und	damit	zeigte	er	auf	das	Bruch	und	lachte	und	die	Männer	lachten	alle	leise.
»Aber	 bislang	mußten	wir	 uns	 heimlich	unserer	Haut	wehren,	mußten	wie	 die
Strauchdiebe	 uns	 herumdrücken,	 wenn	 wir	 das	 Gesindel,	 das	 sich	 hier
herumtrieb,	los	sein	wollten,	und	einer	konnte	dem	anderen	nicht	mehr	gerade	in
die	Augen	sehen.	Von	jetzt	ab	können	wir	das	frei	tun.«

Er	 hob	 seinen	 Stock	 hoch	 und	 zeigte	 die	 Kerben	 daran.	 »Seht	 her!	 ich	 habe
einhundertundsiebzehn	Kerben	hier	eingeschnitten,	zweiunddreißig	auf	der	einen
und	die	übrigen	auf	der	anderen	Seite.	Die	fünfundachtzig	Kerben	bedeuten,	daß



ich	 mitgeholfen	 habe,	 fünfundachtzig	 Landstreicher,	 Gaudiebe,	 Tatern	 und
Marodebrüder	und	einen	verräterischen	Hund	dahinzubringen,	wo	sie	von	Gottes
und	 Rechtes	 wegen	 hingehören,	 unter	 die	 Erde	 nämlich,	 daß	 die	Würmer	 sie
fressen,	wenn	sie	sich	davor	nicht	ekeln.	Die	zweiunddreißig	Kerben	aber,	meine
Freunde,	 die	 bedeuten,	 daß	 ich	 zweiunddreißig	 Menschen	 von	 dieser	 Art	 mit
meiner	eigenen	Hand	beiseite	gebracht	habe.«

Er	 holte	 tief	Luft,	wischte	 sich	mit	 der	Hand	über	 die	Stirn	 und	 sprach	 leiser:
»Unser	Herrgott	wird	mir	das	vergeben.	Auge	um	Auge,	Zahn	um	Zahn,	so	lehrt
uns	die	Schrift.	Wir	sind	hier	keine	Räuber	und	Mörder,	aber	wenn	der	Wolf	uns
über	 das	 Weidevieh	 kommt	 und	 der	 Marder	 uns	 an	 die	 Hühner	 geht,	 dann
besinnen	wir	uns	nicht	lange.	Ich	habe	bis	zu	dem	Tage,	daß	das	Schinden	hier
losging,	keinem	Menschen	einen	Schlag	gegeben,	seitdem	ich	die	Jungenshosen
aushabe,	und	lieber	wäre	es	mir,	ich	hätte	reine	Finger.	Aber	was	sein	muß,	muß
sein,	und	ich	schlafe	so	gut	als	wie	vordem,	und	ich	glaube,	es	 ist	keiner	unter
uns,	der	das	von	sich	nicht	auch	sagen	kann.«

Er	sah	die	Männer	der	Reihe	nach	an	und	plinkte	dem	einen	oder	anderen,	der
ihm	 blanke	 Augen	machte,	 besonders	 zu.	 »Eins	 aber,	 meine	 lieben	 Freunde,«
ging	 er	 weiter	 in	 seiner	 Rede,	 »das	 drückte	 uns	 doch	 dabei.	 Was	 wir	 taten,
mußten	 wir	 tun,	 aber	 es	 war	 uns	 nicht	 nach	 der	Mütze,	 daß	 wir	 es	 ohne	 die
Erlaubnis	 unseres	Herrn	Herzogs,«	 er	 nahm	 den	Hut	 ab	 und	 alle	 taten	 es	 ihm
nach,	»tun	mußten.	Von	heute	ab,«	und	er	sprach	heller	und	lachte	dabei,	»ist	das
anders,	denn	unser	lieber	Herr	Herzog,	den	Gott	erhalten	möge,	hat	uns	wissen
lassen,	 wir	 sollen	 zusehen,	 daß	wir	 uns	 so	 gut	 wehren	 sollen,	 wie	 wir	 irgend
können,	 und	 alle	 Hundsfötter,	 die	 hier	 nicht	 hergehören,	 totschießen	wie	 tolle
Hunde.«

Er	lachte,	daß	man	seine	großen	Zähne	sah:	»Na,	an	uns	soll	es	nicht	fehlen,	daß
unser	Herr	Herzog	seinen	Willen	kriegt!	Lieber	wäre	es	uns	 ja,	wir	könnten	so
leben	wie	früher,	unsere	Arbeit	in	Frieden	tun	und	Gott	loben.	Aber	das	ist	nun
einmal	nicht	anders	und	darum	sage	ich	euch:	was	nicht	hierher	gehört,	was	im
Lande	 herumzieht	 und	 raubt	 und	 stiehlt,	 was	 Menschen	 schindet	 und	 Häuser
ansteckt,	 das	 ist	 Raubzeug	 und	 muß	 auch	 so	 behandelt	 werden.	 Schimpf	 um
Schimpf,	Schlag	um	Schlag,	Blut	um	Blut,	daran	wollen	wir	festhalten,	auf	daß
es	uns	gut	geht	und	wir	lange	leben	auf	Erden!«

Er	wischte	 sich	den	Schweiß	aus	dem	Gesichte	und	schloß:	»So,	nun	wißt	 ihr,
wie	 ihr	 dran	 seid.	Und	 ich	 denke,	meine	 lieben	Freunde,	 es	 ist	 nicht	mehr	 als
recht,	wenn	ich	euch	bitte,	es	mir	nachzutun,«	und	dabei	nahm	er	seinen	Hut	ab,



hielt	 ihn	 hoch	 und	 schrie:	 »Lang	 lebe	 unser	 Herzog	 Christian,	 unser
allergnädigster	Herr!«

Die	 Krähen,	 die	 über	 das	 Bruch	 flogen,	 schwenkten	 zur	 Seite,	 so	 schrien	 die
Männer.	Alle	hatten	sie	blanke	Augen,	als	sie	zu	Drewes	gingen	und	ihm	sagten:
»Drewsbur,	 das	war	 aber	 eine	Rede!	Besser	 kann	 es	 unser	Herr	Pastor	 nicht.«
Aber	 dann	 horchten	 sie	 wieder	 auf,	 denn	 die	Wiekenberger	 erzählten,	 daß	 es
überall	 von	 Kriegsvölkern	 wimmelte,	 von	 Dänen	 und	 Ligisten	 und	 von
Mansfeldern	und	Braunschweigern,	die	der	Tilly	und	der	Waldstein	hin	und	her
jagten	wie	der	Hund	die	Hühner,	und	die	es	mit	Brennen	und	Morden	schlimmer
trieben	als	vorher.

Was	 eigentlich	 los	 war,	 wußte	 so	 recht	 keiner.	 Der	 eine	 sagte:	 »Die	 Dänen
wollen	 uns	 das	 Land	 nehmen,«	 die	 anderen:	 »Nein,	 es	 ist,	 daß	 wir	 wieder
papistisch	werden	sollen,«	und	etliche	meinten,	der	Kaiser	hätte	da	nichts	mit	zu
tun,	der	lebe	da	unten	und	frage	den	Teufel	danach,	was	anderswo	vor	sich	gehe.
Der	Waldstein	und	der	Tilly	wollten	sich	bloß	bereichern	an	Land	und	Bargeld;
darauf	laufe	alles	hinaus.

Der	Wulfsbauer	 hatte	wohl	 gefunden,	 daß	Drewes	 ganz	 ausgezeichnet	 geredet
hatte	und	daß	er	in	allem	recht	hatte,	aber	so	ganz	war	er	nicht	bei	der	Sache;	er
dachte	an	seine	Frau	und	die	Kinder	und	daß	es	bei	Kleinem	Zeit	für	ihn	würde,
nach	 Hause	 zu	 reiten,	 damit	 er	 es	 nicht	 verpasse,	 wenn	 die	 Kröten	 zu	 Bette
gebracht	würden.	Er	mußte	lachen,	wenn	er	daran	dachte,	wie	Hermken	ihn	nach
dem	Mittag	so	bei	den	Ohren	gerissen	hatte,	daß	es	ordentlich	weh	tat.

Er	 ritt	mit	Klaus	Hennecke,	 dem	Sohne	 des	Vorstehers,	 nach	Hause.	Die	Luft
war	weich	und	warm;	die	Kiebitze	riefen	im	Grunde	und	in	der	Höhe	meldeten
sich	die	Regenpfeifer.

Klaus	fing	endlich	zu	reden	an:	»Mit	unserem	Vater	wird	es	immer	schlimmer;
er	 liegt	 jetzt	 schon	 die	 achte	Woche.	 Ich	 glaube,	 dieses	 Mal	 kommt	 er	 nicht
wieder	 durch!«	 Er	 sah	 über	 das	 Bruch.	 »Kiek,	 was	 ist	 denn	 das	 da	 für	 eine
putzwunderliche	 Wolke	 über	 Ödringen?	 I,	 das	 sieht	 ja	 meist	 wie	 Rauch	 aus!
Aber	es	ist	doch	wohl	bloß	eine	Wolke.«

Der	Ansicht	war	Harm	auch;	aber	als	sie	den	Bogen	um	die	Torfkuhlen	machten
und	unter	den	Wind	kamen,	prusteten	beide	Pferde	auf	einmal	 los	und	wurden
unruhig,	so	daß	die	beiden	Bauern	meinten,	sie	witterten	einen	Wolf.	Als	sie	aber
ein	Ende	weiter	waren,	hielt	Hennecke	an,	schnüffelte	und	meinte:	»Das	riecht
gewiß	und	wahrhaftig	nach	Rauch!	Am	Ende	haben	die	Lörke	von	Hütejungens



wieder	 einen	 Unsinn	 angestellt.«	 Harm	mußte	 ihm	 recht	 geben,	 denn	 es	 roch
nach	Rauch,	aber	er	dachte	sich	weiter	nichts	dabei.

Zuletzt	rochen	sie	aber	nichts	mehr,	denn	der	Wind	ging	unter	dem	Holze	anders.
So	wie	sie	aber	in	der	hohen	Haide	waren,	roch	es	wieder	stärker,	und	als	sie	die
krausen	Fuhren	hinter	sich	hatten	und	oben	auf	dem	Anberge	waren,	schrien	sie
wie	 aus	 einem	Munde:	 »O	Gotte!«	Denn	 da,	wo	Ödringen	 lag,	war	 die	 ganze
Luft	schwarz.

Sie	 sahen	 sich	 an;	 einer	 sah	 so	 käsig	 aus	 wie	 der	 andere.	 Ohne	 ein	Wort	 zu
sagen,	 ließen	 sie	 die	 Pferde	 schneller	 laufen.	 Der	 Brandgeruch	 wurde	 immer
schlimmer,	 und	was	 ihnen	 noch	 schwerer	 auf	 das	Herz	 fiel,	 das	war,	 daß	 das
Grummet	 auf	 den	 Wiesen	 noch	 genau	 so	 lag,	 wie	 nach	 dem	 Mittag,	 als	 sie
vorbeigeritten	waren.	 Sie	 jagten,	was	 die	 Pferde	 hergeben	wollten,	 und	 als	 sie
aus	dem	Walde	kamen,	hielten	sie	und	zitterten	am	ganzen	Leibe.	Vor	ihnen	auf
dem	Wege	lag	der	Kuhhirt	tot	auf	dem	Rücken	und	sein	Hund	schnüffelte	an	ihm
herum.

Sie	 sprangen	 ab	 und	 sahen	 sich	 Tönnes	 an;	 er	 hatte	 einen	 Schnitt	 über	 den
ganzen	Hals.	Sie	zogen	ihn	beiseite	und	dann	horchten	sie	nach	dem	Dorfe	hin.
Da	war	 es	 ganz	 still,	 nur	 die	Kahkrähen	 lärmten	 über	 den	Eichen.	 Sie	 gingen
Schritt	für	Schritt	näher,	die	eine	Hand	am	Messer	und	die	andere	am	Zügel.	Im
Wege	 lag	 eine	 zerbrochene	 Steingutflasche,	 wie	 sie	 im	 Dorfe	 keiner	 hatte.
Weiterhin	 fanden	 sie	 einen	blutigen	Lappen	und	daneben	ein	Stück	Wurst.	Sie
hielten	an	und	horchten:	Nichts	war	zu	hören,	keine	menschliche	Stimme	war	zu
vernehmen,	kein	Stück	Vieh	brüllte,	kein	Hahn	gackerte,	kein	Hund	bellte.

So	 kamen	 sie	 an	 den	 Reinkenhof.	 Der	 stand	 noch,	 aber	 die	 Fenster	 waren
eingeschlagen,	 die	Türen	 standen	offen,	Bettfedern	 lagen	überall	 verstreut	 und
Stroh	 und	Heu	 und	Hafer.	 Im	Hause	war	 alles	 kurz	 und	 klein	 geschlagen.	 Im
Flett	 ging	die	gelbbunte	Katze	umher	und	quarrte	gottsjämmerlich.	Die	Dönze
sah	 aus	 als	wie	 ein	 Schweinestall;	 voller	Unrat	war	 sie.	Kein	 Stuhl	war	mehr
heil,	kein	Teller	mehr	ganz.	Im	Grasgarten	lagen	der	Kopf	und	die	Beine	und	die
Kaldaunen	von	einem	rotbunten	Kalbe	und	daneben	das	Spinnrad,	aber	in	lauter
Stücken.

Klaus	und	Harm	sprachen	kein	Wort.	Sie	kamen	nach	Hingstmanns	Hof.	Da	sah
es	genau	so	aus,	nur	daß	quer	über	der	Deele	der	Hütejunge	 tot	dalag;	er	hatte
ein	 tiefes	 Loch	 in	 der	 Stirn.	 Bei	 Mertens	 war	 es	 nicht	 anders	 und	 auf	 dem
Henkenhofe	 desgleichen,	 bloß	 daß	 da	wenigstens	 keine	 Leiche	 zu	 finden	war.



Auch	auf	den	anderen	Höfen	war	geplündert	und	alles	entzweigeschlagen,	aber
die	 Bauern	 schienen	 rechtzeitig	 Wind	 bekommen	 zu	 haben,	 so	 daß	 sie	 sich
hatten	bergen	können.

Mit	einem	Male	sah	sich	der	Wulfsbauer	wild	um	und	rief:	»Ja,	aber	wo	brennt
es	 denn?	Heiliger	Gott!«	Er	 saß	 auf	 und	 jagte	 davon	 und	 hinter	 ihm	her	 jagte
Klaus	Hennecke.	Quer	durch	die	Haide	ritten	sie,	und	je	weiter	sie	kamen,	um	so
mehr	 roch	 es	 nach	 Rauch,	 und	 dann	 hielt	 Harm	Wulf	 an	 und	 sprang	 ab	 und
machte	 ein	 Gesicht,	 als	 ob	 er	 losweinen	 wollte	 und	 sah	 dahin,	 wo	 sein	 Hof
gestanden	hatte,	denn	da	war	alles	ein	Rauch	und	ein	Qualm,	bloß	daß	hier	und
da	eine	Flamme	zu	sehen	war.

»Wawawas	 ist	 dededenn	 dadas?«	 stotterte	 er.	 Ihm	war,	 als	 ob	 er	 kein	 bißchen
Kraft	mehr	in	den	Beinen	hatte,	so	daß	er	Klaus	an	den	Arm	fassen	mußte.	Und
dann	 schrie	 er:	 »Rose,	 Rose!«	 Er	 lief	 um	 die	 Brandstätte	 herum,	 in	 den
Grasgarten	hinein,	sah	in	den	Sod,	kletterte	auf	den	brennenden	Balken	hin	und
her,	 sah	 gegen	Himmel,	 schüttelte	 den	Kopf	 und	 sagte	mit	 einem	Lachen,	 bei
dem	es	Hennecke	kalt	überlief:	»In	der	Burg,	sie	wird	in	der	Burg	sein!«

Klaus	nickte:	»Ja,	das	glaube	ich	auch.	Da	werden	sie	wohl	alle	miteinander	hin
sein	 und	 das	 Vieh	 auch.	 Und	 der	 Junge	 von	 Hingstmanns	 und	 Tönnes,	 die
werden	 allein	 noch	 draußen	 gewesen	 sein,	 und	 da	 mußte	 es	 ihnen	 so	 gehen.
Wollen	nach	der	Burg	gehen,	und	wenn	sie	da	nicht	sind,	dann	müssen	wir,	 ja,
am	besten	ist	es	wohl,	wir	reiten	dann	zuerst	nach	Engensen;	auf	dem	Drewshofe
kriegen	wir	am	ersten	Bescheid.«

Sie	saßen	auf	und	ritten	über	die	Haide	und	durch	die	Fuhren	und	von	da	in	das
Bruch	hinein.	Es	schummerte	schon,	als	sie	dort	ankamen;	der	Uhu	flog	über	sie
hinweg	und	als	er	im	Walde	war,	schrie	er	hohl.	Der	Nebel	stand	dick	hinter	den
Torfstichen,	 in	der	Luft	klingelten	die	Enten	und	 in	den	Wiesen	schreckten	die
Rehe.

Keiner	sprach	ein	Wort;	ab	und	zu	hielten	sie	an	und	horchten	dahin,	wo	der	alte
Burgwall	 lag,	 und	 dann	 sahen	 sie	 wieder	 vor	 sich	 auf	 den	Weg,	 dem	man	 es
anmerkte,	daß	Menschen	und	Vieh	frisch	darauf	gegangen	waren.	In	der	Wohld
war	 es	 so	 duster,	 daß	 sie	 absteigen	 mußten.	 Hin	 und	 her	 ging	 es,	 bald	 nach
rechts,	dann	geradeaus,	dann	halb	links	und	so	in	einem	fort.	Ab	und	zu	polterte
eine	 Taube	 vor	 ihnen	 weg,	 oder	 ein	 Stück	Wild	 brach	 durch	 das	 Holz.	 Dann
blieben	 sie	 stehen	 und	 horchten.	 Aber	 immer	 und	 immer	 hörten	 sie	 keine
Stimme	und	kein	Kuhgebrüll.



Endlich	 war	 es	 ihnen,	 als	 ob	 sie	 ein	 Licht	 vor	 sich	 sahen,	 und	 als	 sie	 stehen
blieben,	hörten	sie,	daß	ihnen	gegenüber	ein	Stück	Vieh	am	Brüllen	war.	Dann
knackte	ein	Büchsenhahn	und	hinterher	noch	einer,	und	eine	Stimme,	es	war	die
des	jungen	Bolle,	rief	ihnen	halblaut	zu:	»Wer	da?«	Harm	flüsterte	ihm	zu:	»Wir
sind	es,	Harm	und	Klaus.	Wo	ist	meine	Frau?«

Atze	Bolle	würgte,	als	er	etwas	im	Halse	hatte,	und	brummte	dann:	»Komm	man
erst	nach	der	Burg!	Ich	habe	hier	Wache	und	weiß	nicht,	wer	alles	da	ist.	Es	ging
ja	Hals	über	Kopf	heute,	denn	wir	mußten	machen,	daß	uns	das	Gesindel	nicht
kriegte.	Aber	Ulenvater,	den	habe	ich	vorhin	gesehen,	ehe	daß	ich	wegging.«

»Na,	was	ist	denn	das?«	meinte	er,	als	etwas	Schwarzes	an	ihm	vorbeisprang.	Es
war	Harms	Hund.	Er	stellte	sich	wie	unklug	an,	bellte	und	jaulte	durcheinander,
sprang	an	dem	Bauern	 in	die	Höhe,	 leckte	 ihm	die	Hände,	 lief	 vor	und	bellte,
kam	 wieder	 zurück	 und	 mit	 einem	 Male	 setzte	 er	 sich	 hin	 und	 heulte	 so
schrecklich,	daß	Bolle	rief:	»Ruhig,	Teebe!«

Der	 erste	 Mensch,	 den	 Wulf	 sah,	 als	 er	 in	 den	 Wall	 kam,	 war	 die
Reinkenbäuerin.	 So	wie	 sie	 ihn	 zu	Gesichte	 bekam,	 schrie	 sie	 auf:	 »O	Gotte,
Wulfsbur!«	 und	 dann	 fing	 sie	 an	 zu	weinen.	 »Was	 ist?«	 schrie	Harm,	 »wo	 ist
Rose?«	Aber	die	Frau	weinte,	daß	es	sie	stieß,	und	brachte	kein	Wort	heraus.

Harm	 sah	 hin	 und	 her,	 aber	 wo	 er	 einen	 Menschen	 ansah,	 der	 ging	 schnell
zurück.	Endlich	fand	er	seinen	Schwiegervater.	»Wo	ist	Rose?«	brachte	er	eben
noch	 heraus,	 denn	 er	 war	 ganz	 heiser	 vor	 Angst.	 Der	 alte	 Mann	 hatte	 ein
Gesicht,	als	wäre	er	aus	dem	Grabe	genommen.	»Ja,	Junge,«	sagte	er	und	faßte
Harm	 an	 beide	Hände,	 »ja,	 Junge,«	 und	 dabei	 fing	 er	 bitterlich	 an	 zu	weinen,
»unsere	Rose	ist	bei	unserem	Herrgott!«

Harm	machte	 eine	 Bewegung,	 als	 wollte	 er	 ihm	 an	 den	 Hals	 springen:	 »Was
sagst	du?	tot?«	Er	fing	an	zu	lachen.	»Das	ist	ja,	das	kann	ja,	aber	so	rede	doch,
kein	einer	sagt	mir,	wo	Rose	 ist!«	Und	dann	rief	er	mit	einer	Stimme,	die	sich
anhörte,	 als	 ob	 sie	 zersprungen	war,	 durch	den	ganzen	Wall:	 »Rose,	Rose,	wo
bist	du?«

Neben	 ihm	 stand	 Hingstmann:	 »Ruhig,	 Mensch,	 Renneckenvater	 liegt	 im
Sterben.	Und	die	Horstmannsche	hat	vor	Aufregung	etwas	Lüttjes	gekriegt	und
es	geht	ihr	nicht	gut.«	Er	hielt	ihm	die	Flasche	hin:	»Trink	erst	mal!«	Aber	Wulf
stieß	ihn	zurück:	»Ich	will	wissen,	was	mit	meiner	Frau	los	ist,	will	ich	wissen!
Und	wo	sind	die	Kinder?	Mein	Hermken	und	das	Lüttje?	Kinder	und	Leute,	so
tut	doch	endlich	einer	das	Maul	auf!«



Es	 kamen	 noch	 zwei	 Bauern.	 »Ja,	 einmal	 muß	 er	 es	 doch	 wissen,«	 sagte
Mertens.	Er	legte	ihm	die	Hand	auf	die	Schulter:	»Ja,	Harm,	was	hilft	das	alles?
Deine	liebe	Frau	ist	nicht	mehr	am	Leben;	sie	ist	im	Hause	geblieben.	Und	die
Kinder	auch.	Und	dein	Vater	auch	und	der	eine	Knecht	und	ebenso	die	beiden
Mädchen.	 Weiß	 der	 Teufel,	 wie	 die	 beistigen	 Hunde	 zu	 allererst	 nach	 dir
hingefunden	haben,	wo	dein	Hof	doch	so	ablegen	ist?«

Harm	sah	von	einem	zum	anderen;	er	 sah	aus	wie	ein	Kind,	das	 sich	vor	dem
Hunde	nicht	von	der	Stelle	traut.	Seine	Hände	gingen	an	seinen	Hosen	auf	und
ab,	 seine	 Lippen	 beberten,	 der	 kalte	 Schweiß	 stand	 ihm	 vor	 der	 Stirn;	 jeder
konnte	hören,	wie	ihm	das	Herz	im	Leibe	arbeitete	und	wie	ihm	die	Luft	nicht
zum	Halse	herauswollte.	Endlich	quälte	er	heraus:	»Ja,	sind	sie	verbrannt,	oder
was	ist?«

Die	Männer	sahen	weg,	schließlich	sagte	Horstmann:	»Wir	wissen	da	alle	weiter
nichts	 von.	Der	 einzigste	Mensch,	 der	 am	Leben	geblieben	 ist,	 das	 ist	Thedel.
Aber	der	ist	ja	wohl	ganz	von	Sinnen	geworden;	der	sitzt	da	hinten	beim	Feuer
und	grient	und	sieht	in	einem	fort	das	Messer	an,	das	er	in	der	Hand	hat.«

Harm	stürzte	mehr,	als	er	ging,	dahin,	wo	er	den	Knecht	sitzen	sah.	Als	er	vor
ihm	 stand,	 lachte	 der	 ihm	 in	 das	 Gesicht	 und	wies	 ihm	 das	Messer;	 aber	mit
einem	Male	ließ	er	es	fallen,	schlug	beide	Hände	vor	den	Kopf	und	heulte	los.
Der	 Bauer	 schüttelte	 ihn.	 »Junge,	 denn	 sag'	 du	 es	 mir	 doch,	 was	 sich	 nun
eigentlich	 begeben	 hat!	Kein	 einer	Mensch	will	was	 davon	wissen.«	Er	 setzte
sich	neben	ihn	und	legte	ihm	die	Hand	über	den	Hals.	»Nun	los!«	befahl	er.

Der	Knecht	sah	ihn	zuerst	an,	als	ob	er	ihn	noch	kein	eines	Mal	gesehen	hatte,
und	 dann	 fing	 er	 an:	 »Sie	 sind	 alle	 tot,	 alle	miteinander.	 Die	 Frau	 ist	 tot	 und
Hinnerk	ist	tot	und	Hermken	ist	tot	und	das	Lüttje	auch	und	Trina	ist	tot	und	der
Altvater	ist	tot	und	meine	Schwester	Alheid	ist	auch	tot.	Alle	sind	tot,	bloß	ich
nicht.	 Ich	 war	 im	 Busche	 Holz	 machen	 und	 vor	 dem	 Hauen	 habe	 ich	 nichts
gehört,	als	bis	daß	es	zu	spät	war,	denn	sie	sind	aus	dem	Bruche	gekommen.«

Sehr	viel	konnte	er	auch	nicht	erzählen,	denn	das	meiste	war	schon	vorüber,	als
er	 zurückkam.	Aber	das	wenige,	was	er	gesehen	hatte,	das	war	 so,	daß	er	von
dem	Bauern	 abrücken	mußte,	 denn	 der	 hatte	 ein	 Gesicht	 und	 ein	 paar	 Augen
darin,	 daß	 es	 ihm	 kalt	 im	Genick	wurde.	Aber	 der	Bauer	 sagte:	 »Weiter,	man
weiter,	ich	will	alles	wissen,«	und	nur	ab	und	zu	stöhnte	er	oder	schnatterte	mit
dem	Munde,	daß	Thedel	seine	Zähne	klappern	hörte.

Als	er	alles	aus	ihm	heraus	hatte,	sagte	er:	»Ja,	Thedel,	 ich	und	du,	das	ist	nun



der	ganze	Wulfshof.	Was	willst	du	jetzt	machen?	Willst	du	einen	anderen	Dienst
annehmen	oder	willst	du	bei	mir	bleiben?	Denn,	versteh	mich	recht,	Bauer	will
ich	 jetzt	nicht	mehr	spielen;	wo	der	Teufel	geerntet	hat,	habe	 ich	keine	Lusten
mehr,	zu	pflügen	und	zu	säen.	Aber,«	setzte	er	nach	einer	kleinen	Weile	zu,	»wo
sind	die	Mordbrenner	denn	hin?«

Der	 Junge	 zuckte	 die	 Achseln.	 »Quer	 über	 die	 Haide	 sind	 sie	 und	 bei	 der
Schirmfuhre	haben	sie	sich	geteilt.	Was	die	Tatern	sind,	die	sind	auf	Berghof	zu,
und	die	anderen,	die	mögen	wohl	nach	Celle	hin	sein,	denn	da	wollten	sie	hin,
hat	mir	der	Mann	gesagt.«

»Welcher	 Mann?«	 fuhr	 ihm	 der	 Bauer	 dazwischen.	 Der	 Junge	 grieflachte
abscheulich.	»Der	sich	an	deinem	Honigbier	so	scheußlich	besoffen	hat,	daß	er
nicht	aus	der	Stelle	konnte	und	in	der	Haide	liegen	blieb	und	schlief.«

»Na,	und	wo	ist	er	jetzt?«	fuhr	es	Wulf	heraus.	»Der	mag	da	wohl	noch	liegen,«
griente	der	Knecht.	 »Wieso	noch	 liegen?«	 fragte	der	Bauer	weiter.	Der	 andere
lachte	über	das	ganze	Gesicht:	»Na,	weil	ich	ihm,	als	er	wie	ein	Faß	dalag,	die
Hände	und	die	Füße	zusammengebunden	habe	und	denn	auch,	weil	er,	als	er	sich
vernüchtert	hatte	und	ich	aus	ihm	heraus	hatte,	was	ich	wissen	wollte,	wohl	nicht
viel	Leben	in	sich	behalten	hat.«

Der	Bauer	 lachte	 böse:	 »Was	hast	 du	mit	 ihm	angefangen,	Thedel?«	Und	 sein
Lachen	wurde	 noch	 tückischer,	 als	 der	Knecht	 ihm	 das	Messer	wies	 und	 ihm
erzählte,	was	er	mit	dem	Manne	gemacht	hatte.	»Denn,«	 sagte	er,	»es	war	der
Schlimmsten	einer.	Gerade	der	ist	es	gewesen,	der	meine	Schwester	umgebracht
hat,	 er	 und	 das	 heilige	 Kreuz	 und	 der	 Säugling.	 Und	 die	 müssen	 auch	 noch
daran,	sage	ich,	oder	ich	will	keinen	seligen	Tod	haben!«

Der	 Bauer	 sah	 ihn	 dumm	 an:	 »Heiliges	 Kreuz?	 Säugling?	 Was	 heißt	 das?«
Thedel	 erzählte:	»Als	meist	 alles	vorbei	war	und	die	mehrsten	besoffen	waren
wie	die	Schweine,	bin	ich	auf	allen	vieren	hinter	dem	Hagen	hergekrochen	und
da	sah	ich	einen	Kerl,	der	war	so	lang,	wie	ich	noch	keinen	Menschen	gesehen
habe,	und	der	hatte	einen	ganz	kleinen	Kopf	wie	ein	Kind	und	auch	genau	solche
Stimme,	wenn	er	das	Maul	auftat,	und	keinen	Bart	hatte	er	auch	nicht,	und	zu
dem	 sagten	 sie	 Säugling.	 Und	 der	 andere,	 der	 war	 so	 kurz	 und	 dick	 wie	 ein
Krautfaß,	und	er	hatte	einen	fuchsigen	Knebelbart	und	zwei	Narben	im	Gesicht,
so	dick	wie	ein	Finger	und	so	rot	wie	ein	Hahnenkamm,	die	eine	von	der	Stirn
bis	in	das	Maul	und	die	andere	von	einem	Ohr	bis	an	das	andere,	just	so,	daß	es
wie	 ein	 Kreuz	 aussah,	 und	 deswegen	 schimpften	 sie	 ihn	 wohl	 auch	 Heiliges



Kreuz.«

Er	sah	vor	sich	hin:	»Die	beiden	haben	meine	Schwester	hingemartert;	ich	habe
es	gehört,	wie	 sie	 darüber	 ihre	Witze	machten,	 die	beiden	und	der	 andere,	 der
besoffen	in	der	Haide	liegen	blieb.	Na,	dem	habe	ich	es	besorgt!	Ich	hatte	 ihm
das	 Maul	 zugestoppt,	 denn	 ich	 dachte:	 wenn	 er	 an	 zu	 bölken	 fängt	 und	 die
anderen	hören	es,	dann	läufst	du	am	Ende	dumm	an.	Die	beiden	anderen	haben
noch	 eine	 ganze	 Weile	 hinter	 ihm	 hergeflötjet,	 bis	 es	 ihnen	 zu	 langweilig
geworden	ist.	Ich	bin	bloß	neugierig,	ob	er	morgen	früh	noch	am	Leben	ist!«

Mitten	 im	Reden	 schlief	 er	 ein.	Der	Bauer	 deckte	 ihm	 einen	Mantel	 über	 und
dabei	 sah	 er,	 daß	 der	 Knecht	 so	 ruhig	 schlief,	 wie	 immer.	 Er	mußte	 noch	 oft
hinsehen;	wie	ein	Kind,	das	keiner	Fliege	wehtun	konnte,	sah	er	aus.	Er	war	der
einzige	Mensch	 im	 ganzen	Dorfe,	 der	 es	 nicht	mit	 ansehen	 konnte,	 wenn	 ein
Schwein	geschlachtet	wurde,	und	dabei	hatte	er	den	Mordbrenner	geschunden,
wie	der	Henkersknecht	einen	armen	Sünder.

»Recht	 hat	 er	 getan!«	 dachte	 der	 Bauer;	 »Schimpf	 um	 Schimpf,	 Schlag	 um
Schlag,	Blut	 um	Blut,	 sagt	Drewes.«	Er	 sah	 in	 das	 Feuer	 und	 sah	 darin	 einen
langen	 Kerl	 mit	 einem	 kleinen	 Kopf	 und	 einer	 dünnen	 Stimme,	 und	 einen
anderen,	kurz	und	dick	wie	ein	Faß	und	mit	zwei	Narben	 im	Gesicht,	die	über
Kreuz	standen.	Er	sah	sie	vor	sich	liegen	mit	gebundenen	Händen,	alte	Lappen
in	den	Mäulern	und	Angstschweiß	auf	der	Stirn,	und	er	stand	davor,	trat	sie	mit
Füßen	und	hielt	ihnen	sein	Messer	vor	die	Augen.

Lange	saß	er	 so	da	und	dachte	an	weiter	nichts.	Aber	mit	einem	Male	wurden
ihm	die	Augen	naß.	 In	 einer	von	den	Plaggenhütten	weinte	 ein	Kind	und	eine
Frau	sang:



Eia	wiwi,
keen	slöppt	denn	nu	bi	mi?
Wi	willt	dat	nu	ganz	anners	maaken,
Heini	schall	in	de	Eia	slaapen,
eia	wiwi.



Die	Bruchbauern

Es	 war	 hellichter	 Tag,	 als	 Harm	 Wulf	 aufwachte.	 Er	 war	 im	 Sitzen
eingeschlafen,	 und	 so	 fest	 hatte	 er	 geschlafen,	 daß	 er	 sich	 erst	 gar	 nicht
vermuntern	konnte	und	sich	ganz	wild	umsah,	weil	er	nicht	wußte,	wo	er	war.

Aber	 dann	 stand	 er	 auf,	 so	 schwer	 und	 so	 langsam,	 als	 wenn	 er	 nicht
vierundzwanzig,	sondern	achtundvierzig	Jahre	hinter	sich	hatte.	Hingstmann,	der
gerade	vorbeikam,	verjagte	sich,	 als	 er	 ihn	 sah,	 denn	der	Wulfsbauer	 hatte	 ein
ganz	altes	Gesicht	und	Augen,	in	denen	kein	Leben	war,	und	an	den	Seiten	war
sein	Haar	grau	geworden.

»Wenn	er	man	bloß	weinen	könnte,	Ulenvater!«	sagte	die	Reinkenbäuerin;	»das
ist	 ja	 schrecklich,	 wie	 der	 Mann	 das	 in	 sich	 hineinfrißt!«	 Aber	 Harm	 weinte
nicht.	 Er	 aß,	 wie	 immer,	 sprach	 aber	 nicht	 mehr,	 als	 Ja	 und	 Nein,	 half	 die
Schanzen	 höher	machen	 und	 Schuppen	 bauen	 und	 was	 sonst	 für	 Arbeit	 nötig
war.	Um	Uhre	 zehne	 ging	 er	mit	 Thedel	 fort	 und	 als	 sie	wiederkamen,	 hatten
beide	 ganz	 blanke	 Augen	 und	 der	 Junge	 griente	 in	 einem	 fort,	 so	 daß	 es
scheußlich	anzusehen	war.

»Was	 willst	 du	 jetzt	 anfangen,	 Harm?«	 fragte	 ihn	 abends,	 als	 sie	 beim	 Feuer
saßen,	sein	Schwiegervater;	»willst	du	den	Hof	wieder	aufbauen?«	Sein	Eidam
schüttelte	 den	Kopf.	 »Ich	 habe	 eine	 andere	 Arbeit	 vor.	 Es	 kann	 sein,	 daß	 ich
lange	fortbleibe,	vielleicht	bin	ich	aber	auch	bald	wieder	da.	Damit	du	es	weißt:
das	Geld	haben	die	Raubvögel	nicht	gefunden.	Ich	würde	es	ihnen	gern	gegönnt
haben,	 wenn	 sonst	 alles	 so	 geblieben	 wäre,	 wie	 es	 war.	 Solltest	 du	 also	 in
Bedrängnis	kommen,	so	weißt	du	es	zu	finden;	so	ganz	wenig	ist	es	nicht.	Und
an	dem	andern	Platz,	du	weißt	 ja	Bescheid,	 ist	Saatkorn	genug,	und	von	Wurst
und	Schinken	ist	da	auch	eine	ganze	Masse,	und	von	Käse	und	Honigbier	auch.
Und	da	liegen	auch	noch	die	Pistolen	und	das	eine	Gewehr.	Hast	du	etwas	Tabak
über?«

Er	stopfte	sich	die	Pfeife,	hielt	einen	Fuhrenzweig	in	das	Feuer,	bis	er	Flammen
fing,	 und	 brannte	 damit	 seinen	 Tabak	 an.	 »Weißt	 du	was?«	 fuhr	 er	 dann	 fort,
»mit	mir	 ist	 das	 so:	 große	 Lusten	 zum	 Leben	 habe	 ich	 nicht	mehr.	 Laß	mich
ausreden!	 Vielleicht,	 daß	 ich	 sie	 wiederkriege,	 wenn	 ich	 mit	 den	 beiden
Hauptmordbrennern	 abgerechnet	 habe.	 Denn	 das	 habe	 ich	 fest	 vor.	 Wer



Menschenblut	vergießt,	dessen	Blut	soll	wieder	vergossen	werden!	Thedel	will
auch	mit;	sie	stehen	bei	ihm	gleichfalls	in	der	Kreide,	Alheids	halber.	Grieptoo
kann	bei	dir	bleiben;	der	Hund	könnte	mir	im	Wege	sein!«

Ein	Haufen	von	Vögeln	kam	angeflogen,	 ließ	sich	in	den	hohen	Tannen	nieder
und	lärmte	gewaltig.	Harm	sah	in	die	Höhe:	»Da	ist	ja	das	Unzeug	wieder,	von
denen	Hingstmanns	Vater	sagte,	sie	zeigen	Krieg	und	Pestilenz	an.	Vielleicht	hat
er	auch	recht,	denn	meinen	Tag	habe	ich	solche	Vögel	noch	nicht	gesehen.	Einen
fand	ich	tot	in	der	Haide	liegen;	er	war	rot	wie	Blut	und	sein	Schnabel	ging	über
Kreuz.	Aber	was	wollt	ihr	nun	anfangen?	In	Ödringen	seid	ihr	keinen	Tag	eures
Lebens	sicher,	denn	was	gestern	war,	kann	morgen	wieder	sein.	Ich	glaube,	das
beste	 wird	 sein,	 ihr	 baut	 euch	 hier	 im	 Bruche	 auf	 dem	 Peerhopsberge	 an;	 da
finden	 sie	 euch	 so	 leicht	 nicht	 und	 Frucht	 wächst	 da	 zur	 Not	 schon.	 Und	 die
Burg	hier,	die	müßt	ihr	noch	fester	machen;	der	Graben	muß	tiefer	und	jedesmal
da,	wo	der	Zugang	einen	Knick	macht,	da	muß	eine	Wolfskuhle	hin.«

Der	 alte	Mann	 nickte.	 »Ja,	wir	 haben	 gestern	 ganz	 dasselbe	 gesagt.	Das	Vieh
haben	wir	ja	noch,	die	Pferde	auch,	und	das	beste	wird	sein,	solange	als	wie	der
Krieg	dauert,	wirtschaften	wir	 in	einen	Pott,	 so	 sauer	uns	das	auch	ankommen
wird.	Aber	du	solltest	doch	lieber	hier	bleiben;	was	willst	du	in	der	weiten	Welt?
Sieh	mal,	Junge,	das	Unglück	ist	geschehen,	und	ich	trage	ebenso	schwer	daran
wie	du.	Eine	Frau	kriegst	du	schließlich	wieder,	ich	aber	keine	Tochter.	Du	hast
noch	ein	ganzes	Leben	vor	dir,	mit	mir	ist	das	anders.	Und	doch	bleibe	ich	hier,
wo	ich	geboren	bin.«

Der	 andere	 schüttelte	 den	Kopf.	 »Wiederkommen	 tue	 ich,	 so	wie	 ich	 es	 kann.
Aber	ich	habe	einen	Eid	vor	mir	selber	geschworen	und	dabei	muß	ich	bleiben.
Und	überdies,	hier	würde	ich	verrückt	werden,	wo	ich	bei	jedem	Schritt	und	Tritt
daran	denken	muß,	wie	es	früher	war.«	Er	rief	den	Knecht	heran:	»Zeig	mal	dein
Messer	 her!«	Der	 Junge	griente	 und	 zog	 es	 aus	 der	 Scheide.	 »So,	 ist	 gut;	 leg'
dich	man	schlafen,	morgen	früh	wollen	wir	los!«

Er	sah	Ul	an.	»Der	Mann,	der	Alheid	umgebracht	hat,	 lebt	nicht	mehr;	Thedel
hat	es	ihm	besorgt	und	die	Wölfe.	Heute	morgen	haben	wir	ihn	beigerodet	unter
der	 breiten	 Fuhre	 hinter	 meinem	Hof.	 Es	 liegen	 allerlei	 Steine	 auf	 der	 Stelle.
Aber	 zwei	 von	 den	 Schandkerlen	 sind	 noch	 am	 Leben	 und	 sollten	 sie	 sich
hierher	verlaufen,	ein	ganz	unmenschlich	 langer	mit	weißen	Haaren,	aber	noch
ein	junger	Kerl,	und	einen	unklug	kleinen	Kopf	hat	er	und	eine	Stimme,	als	wie
ein	 Kind,	 und	 dann	 noch	 einer,	 so	 kurz	 und	 dick,	 als	 wie	 ein	 Faß	mit	 einem
fuchsigen	Knebelbart	und	zwei	Narben	im	Gesicht,	so	breit,	wie	ein	Finger	und



ganz	rot,	die	eine	von	der	Stirn	bis	in	das	Maul	und	die	andere	von	einem	Ohr
zum	andern,	daß	es	wie	ein	Kreuz	aussieht	und	darum	heißt	der	Kerl	auch	das
heilige	Kreuz	und	der	andere	der	Säugling.	Wenn	die	sich	hier	blicken	lassen,	die
dürft	ihr	nicht	totschlagen;	lebendig	will	ich	sie	haben,	hörst	du.	Denn	von	Zeit
zu	Zeit	komme	ich	wieder.«

Es	wurde	aber	völlig	Herbst,	ehe	daß	er	wiederkam.	Bolles	Bernd,	der	an	dem
Tage	die	Wache	 auf	 dem	Halloberge	 hatte,	 sagte	 gerade	 zu	Mertens	Gerd,	 der
ihm	Gesellschaft	leistete:	»Wie	schön	die	Birkenbäume	bloßig	aussehen!	als	wie
das	 reine	 Gold!«	 Dann	machte	 er	 einen	 langen	 Hals,	 wie	 ein	 Birkhahn,	 stieß
Gerd	in	die	Rippen	und	sagte:	»Was	ist	denn	das	da	im	Bullenbruche?	Das	ist	ja
gerade,	als	wenn	das	ein	Reiter	zu	Pferde	ist!	Gewiß	und	wahrhaftig,	es	ist	einer.
Sogar	zwei	sind	es!«

Er	 barg	 sich	 hinter	 den	Büschen	 und	winkte	Gerd,	 und	 als	 sie	 bei	 den	 dicken
Fuhren	waren,	nahm	er	das	lange	Horn	vor	den	Mund	und	blies	laut	los,	so	daß
ein	Hase,	der	unter	einem	Haidbusche	geschlafen	hatte,	wie	albern	herausschoß
und	den	Pattweg	entlang	lief.	Dreimal	blies	der	Junge	in	das	Horn,	und	jedesmal
auf	 eine	 andere	Art,	 und	 nach	 einer	Weile	 zum	 vierten	Male	 und	 so	 laut	 und
lang,	daß	es	auf	eine	halbe	Meile	in	der	Runde	zu	hören	war.

»Aufpassen	tun	sie,«	sagte	Harm	Wulf	zu	Thedel;	»wir	müssen	uns	zu	erkennen
geben,	denn	sonst	könnten	wir	am	Ende	eine	Handvoll	Hackblei	 in	die	Rippen
kriegen,	 ehe	wir	 uns	 das	 vermuten.	Zeig	 ihnen,	 daß	du	 es	 auch	noch	kannst!«
Der	Knecht	nahm	das	kleine	Horn,	das	er	am	Sattel	hängen	hatte,	wischte	sich
über	den	Mund,	gremsterte	und	spuckte	und	dann	blies	er	nach	dem	Halloberge
hin.	 Von	 dem	 Berge	 kam	 eine	 kurze	 Antwort	 zurück,	 die	 Thedel	 ebenso
zurückgab.

»Das	hört	 sich	 just	 so	 an,«	meinte	Bernd,	»als	ob	das	Niehusthedel	 ist,	 der	da
bläst;	 aber	 was	 hat	 der	 für	 Zeug	 an?	 Der	 sieht	 ja	 leibhaftig	 aus	 wie	 ein
Kriegsmann!	Was	hältst	du	davon?«	Der	andere	legte	die	Hand	vor	die	Augen,
als	er	hinter	dem	Busche	hersah:	»Ja,	er	ist	es,	das	ist	sicher.	Und	der	andere,	das
ist	 der	Wulfsbur.	 Ich	hätte	 ihn	beinahe	nicht	 gekannt,	 solchen	Bart	 hat	 er	 sich
wachsen	lassen.	Na,	denn	so	muß	ich	wieder	abblasen.«

Er	 nahm	 das	 Horn	 wieder	 hoch,	 aber	 der	 andere	 wehrte	 es	 ihm:	 »Wart'	 man
erst!«	Sie	blieben	in	Deckung	stehen,	bis	die	Reiter	ganz	nahe	heran	waren.	Erst
dann	trat	er	vor	und	rief:	»Na,	wieder	zurück	von	der	Reise,	Harm?	Und	du	auch,
Thedel?	Meist	hätten	wir	euch	nicht	gekannt,	so	wie	ihr	ausseht.	Aber	jetzt	blase



ab,	Gerd!«	 rief	 er	 dem	Jungen	zu,	 der	 etwas	 abseits	 stand	und	über	das	ganze
Gesicht	 lachte,	 denn	 Thedel	 war	 sein	 guter	 Freund,	 und	 der	Wulfsbauer	 hatte
ihm	einmal	das	Leben	gerettet,	als	er	auf	dem	Pumpe	durch	das	Eis	gebrochen
war.	Er	setzte	das	Horn	wieder	an	und	blies	dreimal	auf	eine	andere	Art.

»Dennso	 können	 wir	 ja	 frühstücken,«	 meinte	 der	Wulfsbauer,	 als	 er	 aus	 dem
Sattel	war,	zu	Thedel;	»mach	die	Pferde	an	und	gib	die	Holster	her!	 Ihr	könnt
mithalten;	 wir	 haben	 reichlich.«	 Er	 packte	 aus:	 da	 waren	 Würste	 und	 dicke
Scheiben	Schinken	und	Braten	und	eine	halbe	gebratene	Gans,	ein	großes	Stück
Käse,	 zweierlei	Brot	 und	 eine	 große	Blechflasche.	Die	 anderen	machten	 lange
Augen.

»Lebt	ihr	immer	so?«	Harm	lachte:	»Mehrstens!	aber	nehmt	man	dreiste	an,	es
ist	 nicht	 geraubt	 und	 nicht	 gestohlen,	 das	 heißt,	 von	 uns	 nicht,	 denn	 die	 drei
Marodebrüder,	 denen	 wir	 das	 gestern	 abnahmen,	 werden	 es	 wohl	 nicht	 mit
barem	Gelde	bezahlt	haben.	Aber	wie	sieht	es	in	Ödringen	aus?«

Bolle	hob	die	Faust,	in	der	er	das	Messer	hatte,	auf	und	ließ	sie	auf	den	Boden
fallen.	 »Ödringen?«	 er	 zuckte	die	Achseln,	 »Ödringen,	 das	gibt	 es	 nicht	mehr.
Alles	 ein	 Schutt	 und	 ein	Müll!«	Als	 der	Wulfsbauer	 und	 Thedel	 ihn	 ansahen,
erzählte	 er:	 »Drei	 Wochen	 lang	 war	 alles	 ruhig,	 da	 zogen	 einige	 wieder	 hin,
Hingstmanns	und	Eickhofs	und	Bostelmann	und	Bruns	auch.	Die	andern	rieten
ihnen	 ab,	 aber	 sie	 wollten	 ja	 nicht	 hören.	 Und	 den	 einen	 Abend,	 wir	 waren
gerade	 dabei,	 das	 letzte	 Grummet	 einzuholen,	 da	 sahen	 wir	 über	 dem	 Dorfe
einen	 hellichten	 Schein	 und	 bald	 darauf	 kam	 Tidke,	 du	 weißt	 doch,	 der
Hütejunge	 bei	 Hingstmanns,	 und	 der	 erzählte,	 daß	 zwei	 Taternweiber	 einer
Bande	von	Mordbrennern	den	Weg	gewiesen	haben,	und	kein	einer	Mensch	ist
lebendig	geblieben.«

Er	 machte	 einen	 bösen	 Mund,	 lachte	 dann	 und	 erzählte	 weiter:	 »Tidke	 hatte
gewacht,	 weil	 das	 eine	 Fohlen	 krank	 war,	 und	 so	 konnte	 er	 sich	 bergen.	 Die
anderen	 sind	 meist	 im	 Schlafe	 umgebracht.	 Alle	 Hunde	 lagen	 tot	 da;	 die
Taternweiber	werden	ihnen	Gift	hingeworfen	haben.«	Er	schnitt	von	dem	Brot,
das	er	in	der	Hand	hatte,	ein	Stück	ab,	steckte	es	in	den	Mund,	stippte	ein	Stück
Braten	 in	die	Salzdose	und	steckte	es	auch	 in	den	Mund,	und	als	er	beides	auf
hatte,	fuhr	er	fort:

»Wir	sind	in	der	Nacht	gleich	losgeritten	und	haben	von	überall	Hilfe	geholt;	wir
waren	 unser	 achtzig	 und	 nüchtern,	 und	 die	 Bluthunde	 knapp	 dreißig	 und
besoffen.	 Es	 ist	 keiner	 von	 ihnen	 am	 Leben	 geblieben.	 So	 Stücker	 zwanzig



schossen	und	schlugen	wir	gleich	tot,	als	sie	über	die	Magethaide	kamen	und	in
das	Düsterbrok	wollten,	und	die	anderen,	es	waren	zehn	oder	elf,	die	fingen	wir
lebendig	und	nahmen	sie	in	das	Bruch	mit.«

Er	sah	erst	Harm	und	dann	Thedel	an,	nickte	mit	dem	Kopfe	und	griente:	»Und
dann	hielten	wir	Gericht	über	sie	ab.	Tidke	mußte	bei	jedem	angeben,	was	damit
gemacht	 werden	 sollte,	 weil	 er	 doch	 gewissermaßen	 darüber	 zu	 sagen	 hatte,
denn	 seiner	 Mutter,	 sie	 war	 schon	 über	 siebzig,	 hatten	 sie	 auch	 den	 Hals
abgeschnitten.	 Alle	 haben	 sie	 geschrien	 wie	 die	 Wilden,	 und	 gebetet	 und
gebettelt	 haben	 sie,	 als	 es	 ihnen	 an	 den	 Schluck	 ging,	 bis	 auf	 das	 eine
Taternfrauenzimmer,	die	junge,	die	eigentlich	ganz	glatt	aussah	bis	auf	die	gelbe
Haut	und	das	schwarze	Haar,	denn	das	war	ein	Beist	und	schimpfte	bloß,	als	wir
sie	aufhingen,	und	biß	um	sich,	wie	ein	Fuchs,	der	im	Eisen	sitzt.	Aber	geholfen
hat	ihr	das	nichts,	denn	Tidke	sagte:	Die	hat	Bruns	lüttjen	Jungen	mit	den	Kopf
gegen	den	Dössel	 geschlagen!	 Erst	 sollte	 sie	 bloß	 nackigt	 ausgezogen	werden
und	durchgepeitscht,	aber	als	wir	das	hörten,	hingen	wir	sie	zu	alleroberst	an	die
Eiche!«

Er	lachte	lustig:	»Wie	der	olle	Baum	aussah,	sage	ich	dir,	als	die	elf	Galgenvögel
daranhingen!	Ulenvater	 sagte:	Das	 ist	 ja	ordentlich,	 als	wenn	wir	 ein	Mastjahr
haben!	 Und	 gelohnt	 hat	 es	 sich	 auch;	 über	 zweihundert	 Dukaten	 hatten	 die
Völker	bei	sich.«

Als	sie	mit	dem	Frühstücke	fertig	waren,	brach	Harm	mit	Thedel	auf.	Sie	ritten
erst	nach	Ödringen.	Da	stand	kein	Haus	mehr;	alle	Höfe	waren	aufgebrannt.	»Ich
habe	 es	 ihnen	 ja	 vorausgesagt,	 daß	 es	 so	 kommen	 mußte,«	 sagte	 der	 Bauer;
»aber	schrecklich	 ist	es	doch;	das	schöne	Dorf!	Komm,	ich	kann	das	nicht	mit
ansehen.	 Und	 alle	 tot,	 alle!	 Hingstmanns	 und	 Bruns	 und	 Eickhoffs	 und
Bostelmann	 und	 Klausmutter	 auch.	 Wie	 oft	 hat	 sie	 mir	 nicht	 einen	 Apfel
mitgegeben	für	Hermken,	denn	sie	hatte	da	einen	Baum,	so	schöne	Äpfel	hatten
wir	alle	nicht.	Es	ist	zum	Gotterbarmen!«

Als	sie	vor	dem	Bruche	waren,	hielten	sie,	und	Thedel	mußte	blasen.	Es	dauerte
wohl	 eine	Viertelstunde,	 da	 kam	Klaus	Henneke	mit	 einem	Knecht	 hinter	 den
Büschen	 hervor.	Beide	 hatten	 scharf	 gemacht	 und	 hatten	 ein	wahres	Ungetüm
von	einem	Hund	bei	sich.	Harm	rief	sie	mit	Namen	an,	und	da	kamen	sie	näher,
aber	erst,	als	sie	dicht	bei	ihnen	waren,	sicherten	sie	ihre	Büchsen	und	riefen	den
Hund	an.

Klaus	 freute	 sich	 aufrichtig,	 als	 er	 Harm	 sah.	 »Ich	 dachte	 all,	 du	 wärst	 nicht



mehr	am	Leben!	Ja,	hier	hat	sich	allerlei	geändert.	Unser	Vater	ist	tot	und	unsere
Mutter	ist	ihm	bald	nachgefolgt.	Das	ist	kein	Leben	für	solche	alten	Leute,	wie
wir	es	jetzt	hier	im	Bruche	haben;	die	Wölfe	haben	es	besser.	Ein	paar	von	den
Knechten	sind	schon	ausgerückt	und	unter	das	Volk	gegangen.	Verdenken	kann
es	ihnen	auch	keiner,	denn	wer	will	hier	in	Busch	und	Braken	herumliegen	und
Rindenbrot	 und	 Wurzeln	 essen.	 An	 Fleisch	 mangelt	 es	 ja	 nicht,	 denn	 wir
schießen	und	fangen	so	manchen	Hirsch	und	manches	wilde	Schwein,	aber	ein
Leben	 ist	 das	 nicht,	 so	wie	 das	 jetzt	 ist.	Man	kommt	 auf	 ganz	 dummerhaftige
Gedanken	dabei.	Mertensvater	hat	sich	all'	aufgehängt!«

Dem	Wulfsbauer,	dem	das	wilde	Leben	im	Lande	das	Herz	verhärtet	hatte,	zog
sich	 dennoch	 die	 Brust	 zusammen,	 als	 er	 nach	 dem	 Peerhobsberge	 kam.	 »Du
lieber	Gott	im	Himmel,	wie	sehen	die	Leute	aus!«	dachte	er;	»und	wohnen	tun
sie	schlechter	als	das	Vieh!«	Aus	Fuhren	und	Plaggen	hatten	sie	sich	notdürftig
Hütten	gebaut	und	sie	mit	Reet	und	Risch	bedeckt;	auf	Haidstreu	und	Torfmoos
schliefen	sie	und	ihr	Eßgeschirr	war	aus	Ellernholz.	Die	Frauen	waren	alle	blaß
und	elend,	keins	von	den	Kindern	hatte	 rote	Backen	und	dicke	Beine,	und	die
Männer	hatten	Augen,	so	falsch	wie	die	Buschkater.

Aber	sie	freuten	sich	doch	alle,	als	sie	die	beiden	ankommen	sahen,	denn	es	war
doch	 wieder	 einmal	 eine	 Abwechslung	 in	 dem	 elenden	 Leben.	 Die	 großen
Bauern,	 die	 Thedel	 bislang	 bloß	 von	 der	 Seite	 angesehen	 hatten,	 konnten	 ihn
nicht	genug	ausfragen.	Doch	der	Knecht,	der	in	seinem	ledernen	Wams	und	den
hohen	Krempstiefeln	wie	ein	Kriegsmann	aussah,	gab	nicht	viel	von	sich.	»Ja,
was	 ist	da	viel	 zu	erzählen?	Wir	haben	 so	viel	Elend	gesehen,	daß	es	nicht	 zu
sagen	ist.	Stellenweise	müssen	sie	Wachen	vor	die	Kirchhöfe	stellen,	damit	das
verhungerte	Volk	nicht	die	Toten	auffrißt.	Vor	Peine	haben	wir	gesehen,	wie	ein
Kerl	gerädert	wurde,	der	Kinder	gestohlen	hat,	und	die	hat	er	dann	geschlachtet
und	gebraten,	und	als	wir	durch	Groß	Goltern	kamen,	waren	gerade	die	Ligisten
durchgezogen,	 und	 die	 hatten	 das	 ganze	 Dorf	 angesteckt	 und	 Feuer	 an	 den
Kirchturm	 gelegt,	 so	 daß	 dreiunddreißig	 Menschen,	 Groß	 und	 Klein,
umgekommen	 sind.	 Meist	 schlugen	 wir	 uns	 auf	 eigene	 Kanne	 Bier	 durch;
mitunter	taten	wir	uns	auch	mit	den	redlichen	Bauern,	die	in	den	Wäldern	lagen,
zusammen,	und	gingen	gegen	das	Gesindel	an.	 Im	großen	Freien	 haben	wir	 in
einer	Stunde	achtundvierzig	Stück	von	der	Welt	gebracht.	Aber	der	Hauptspaß
war	doch	im	Kalenbergischen;	da	waren	wir	unserer	dreihundert	und	haben	sie
gehetzt,	wie	der	Hund	den	Hasen.	Das	war	ganz	großartig,	sag	ich	euch!«

Gerade	 wollte	 er	 weiter	 erzählen,	 da	 hörten	 sie	 es	 rufen:	 »Jeduch,	 jeduch,
jeduch!«	Die	Bauern	sprangen	auf,	 ihre	Augen	wurden	blank:	»Paßt	auf,	heute



gibt	es	bei	uns	Hasenjagd!«	So	war	es	auch.	Drewes	aus	Engensen	hatte	ansagen
lassen,	daß	ein	Zug	der	Waldsteiner,	vierzig	Mann	stark,	unterwegs	war;	alle,	die
abkommen	 könnten,	 sollten	 sofort	 zum	 Hingstberge	 kommen.	 »Kommst	 du
mit?«	 fragten	die	 anderen	Harm.	 »Na	ob!«	 sagte	 der	 und	 lachte;	 »der	Mensch
will	doch	auch	einmal	ein	Vergnügen	haben.	Und	Thedel	bleibt	auch	nicht	hier,
das	könnt	ihr	glauben.	Der	Junge	kann	treffen,	sage	ich	euch!«

Es	 waren	 über	 anderthalb	 Hundert	 Bauern	 und	 Knechte	 am	 Hingstberge
zusammen,	als	der	Wulfsbauer	mit	dem	Knechte	ankam.	Sie	standen	aber	nicht
da	und	lachten	und	schwatzten,	wie	an	jenem	Tage,	als	die	Marodebrüder	über
den	 Wulfshof	 kamen;	 sie	 sprachen	 leise	 miteinander	 und	 sahen	 mit	 schiefen
Augen	um	sich.	Sie	waren	auch	nicht	wie	rechtliche	Bauern	anzusehen,	sondern
mehr	wie	Kriegsknechte	und	Wegelagerer.	Alle	hatten	sie	Büchsen	in	der	Hand
und	 Spieße	 über	 den	 Rücken,	 und	 zum	wenigsten	 eine	 Pistole	 im	Gürtel	 und
einen	Säbel	oder	einen	langen	Dolch.	Die	meisten	trugen	auch	Bärte	und	sahen
überhaupt	 wenig	 rechtschaffen	 aus,	 bis	 auf	 Drewes,	 der	 sich	 ganz	 trug	 wie
vordem.

Der	Ödringer	erschrak	ordentlich,	als	der	Engenser	sich	umdrehte	und	er	ihm	ins
Gesicht	sehen	konnte.	Das	war	ja	ein	alter	Mann	geworden!	Ganz	gelb	war	er	im
Gesicht	 und	 hatte	 eine	 Falte	 bei	 der	 anderen.	 »Nee,«	 sagte	 ein	 Bauer	 aus
Wettmar,	als	Wulf	ihn	fragte,	ob	Drewes	krank	gewesen	war,	»nee,	krank	war	er
nicht,	aber	er	ist	Witmann	geworden.	Du	hast	sie	ja	gekannt,	seine	Christel,	sie
und	ihr	Maulwerk!	Na,	das	hat	sie	ja	auch	das	Leben	gekostet,	denn	als	ihr	ein
paar	dänische	Soldaten	die	Würste	und	die	Schinken	vom	Wiem	holten,	machte
sie	 ihnen	 eine	 solche	 Schande,	 daß	 der	 eine	 sie	mit	 dem	 Säbel	 über	 den	Döz
schlug	und	das	konnte	 sie	nun	doch	nicht	vertragen.	Wir	dachten	alle,	Drewes
wird	heilsfroh	sein,	daß	er	sie	los	ist,	und	sich	eine	Junge	und	Hübsche	suchen.
Wie	man	sich	aber	 irren	kann:	 in	drei	Wochen	ist	der	Mann	um	zwanzig	Jahre
älter	geworden!	Es	ist	ein	Jammer,	und	wir	merken	es	auch,	denn	so	wie	früher
legt	er	sich	nicht	mehr	für	das	allgemeine	Wohl	ins	Zeug.	Die	beste	Kraft	ist	aus
ihm	heraus;	er	ist	wie	verregnetes	Heu	geworden.«

Das	merkte	Wulf,	als	Drewes	an	zu	reden	fing.	Schon	wie	er	so	dastand,	auf	den
dicken	Schlehbuschstock	gestützt,	sah	man,	daß	er	nicht	mehr	der	Alte	war;	was
er	sprach,	hatte	Hand	und	Fuß	wie	vordem,	aber	es	war	doch	nicht	der	alte	Mut
darin;	dritter	Schnitt	war	es,	ohne	Saft	und	Kraft.

»Liebe	 Freunde,«	 fing	 er	 an,	 »in	 dieser	 Zeit	 hat	mancher	 von	 uns	 zum	 lieben
Gott	gebetet:	unser	täglich	Brot	gib	uns	heute!	Der	Herr	hat	unser	Gebet	erhört;



er	 schickt	 uns	 Brot.	 Jeder	 tue	 das	 Seine,	 daß	 dieser	 Tag	 uns	 zum	 Gedeihen
anschlage!	Was	im	einzelnen	zu	machen	ist,	wird	ein	jeder	von	seinem	Obmann
gewahr	 werden.	 Eins	 noch	 will	 ich	 euch	 sagen:	 ich	 sehe	 unseren	 Freund	 aus
Ödringen,	den	Wulfsbur,	unter	uns.	Ich	denke,	ihr	seid	es	alle	zufrieden,	daß	er
in	 dieser	 Sache	 das	 Leit	 in	 die	 Hand	 nimmt;	 er	 wird	 uns	 darin	 wohl	 gern	 zu
willen	 sein.«	 Die	 Bauern	 nickten.	 »Eins	 noch,«	 so	 schloß	 der	 Engenser	 seine
Rede,	»gebe	 ich	euch	zu	bedenken:	haltet	 euch	genau	an	die	Befehle	und	 seht
euch	 vor,	 daß	 die	 Pferde	 gesund	 bleiben!	 Die	 meisten	 werden	 aus	 der
Nachbarschaft	sein.	Und	nun	Gott	befohlen!«

Die	Obmänner	und	Drewes	stellten	sich	um	Wulf.	»Meine	Meinung	ist	die,«	fing
Jasper	Winkelmann	aus	Fuhrberg	an,	»wir	müssen	sie	zwischen	uns	kriegen,	und
das	 geht	 am	 besten	 in	 den	 hohen	 Fuhren	 vor	 dem	Bruche.	Also	muß	 ein	 Teil
abwarten,	 bis	 sie	 vorbei	 sind,	 und	 ein	 Teil	 vor	 ihnen	 sein,	 damit	 sie	 nicht
wegkönnen,	 und	 die	 anderen	 müssen	 rechts	 und	 links	 vom	 Wege	 die
Begleitmannschaft	bilden,	und	das	müssen	alles	junge	Kerle	sein,	die	leise	treten
und	 sich	 schnell	 hinter	 dem	Gebüsche	bergen	können.«	Er	machte	mit	 seinem
Stocke	Striche	in	den	Sand:	»Seht	her,	so	meine	ich	das!	Hier	ist	der	Zug,	das	da
sind	unsere	Leute,	die	hinter	ihnen	sind,	und	das	da,	die,	die	vor	ihnen	sind,	und
hier	 sind	 wir,	 die	 wir	 nebenher	 gehen.	 Sobald	 sie	 nun	 mitten	 in	 den	 hohen
Fuhren	sind,	 fangen	wir	an	zu	 tuten	und	zu	schießen,	und	 ihr	da	kommt	 ihnen
von	oben	und	unten	über	den	Hals.	Natürlich	muß	bei	jedem	Haufen	einer	sein,
der	 sich	 genau	 auf	 das	 Blasen	 versteht,	 damit	 wir	 nicht	 in	 den	 Bröddel
kommen.«

Die	allgemeine	Meinung	war,	daß	es	so	am	besten	war,	und	so	teilten	sich	erst
die	älteren	Leute	in	zwei	Abteilungen	und	zogen	ab,	und	dann	die	jüngeren.	Der
Wulfsbauer	nahm	die	Seite	nach	dem	Bruche	zu,	weil	er	da	am	besten	Bescheid
wußte.	 Erst	 gingen	 sie	 alle	 auf	 einen	Haufen	 und	 redeten	 halblaut,	 dann	 ging
einer	hinter	dem	anderen	und	das	Reden	hörte	auf.

Wulf	ging	voran,	neben	ihm	schlich	Thedel,	hinter	ihm	kam	Klaus	Hennke.	Das
Wetter	 war	 günstig.	 Die	 Sonne	 hatte	 den	 Erdboden	 ausgetrocknet,	 aber	 doch
nicht	so,	daß	alle	Braken	unter	den	Füßen	knackten.	Der	Wind	hatte	sich	gelegt
und	die	Luft	war	hellhörig.	Wenn	irgendwo	ein	Specht	arbeitete	oder	ein	Vogel
in	dem	trockenen	Laube	krispelte,	so	konnte	man	das	weithin	hören.

Harm	hatte	 sich	auf	einen	Wurfboden	gesetzt	und	 rauchte	vor	 sich	hin.	 In	den
Fuhren	piepten	die	kleinen	Vögel,	eine	Eichkatze	lief	von	Stamm	zu	Stamm	und
die	Sonne	machte	das	Brommelbeerkraut	so	grün,	als	wäre	es	Juni.	Hennke	saß



auf	 einem	 alten	Stucken;	 er	 sah	 aus,	 als	 ob	 er	 eingeschlafen	war.	Der	Knecht
stand	bolzensteif	vor	einem	Stamme,	hatte	die	Büchse	scharf	gemacht	und	drehte
langsam	den	Kopf	hin	und	her,	gleich	als	ob	er	sich	auf	Hirsche	angestellt	hatte.

Der	 Wulfsbauer	 machte	 sich	 gerade	 eine	 neue	 Pfeife	 zurecht,	 da	 prahlte
halbrechts	 der	Markwart.	 Thedel	 sah	 den	Bauern	 einen	Augenblick	 an,	 drehte
aber	gleich	den	Kopf	wieder	weg.	Der	Markwart	schrie	in	einem	fort,	und	dann
meldete	ein	Specht,	und	zugleich	eine	Drossel.	Der	Knecht	wippte	leise	mit	dem
rechten	Fuße,	Klaus	machte	die	Augen	ein	bißchen	mehr	auf,	Harm	saß	da	und
rauchte,	bloß	daß	er	den	Kopf	 schiefer	hielt.	Ein	Pferd	wieherte,	 eine	Peitsche
klappte,	ein	Fluchwort	kam	hinterher.	Dann	polterten	Räder.

Harm	winkte	den	Knecht	neben	sich.	»Halt	das	Horn	bereit!«	sagte	er	 leise	zu
ihm.	Thedel	nahm	das	Horn	zur	Hand.	»Nicht	eher,	als	bis	ich	es	sage!«	flüsterte
ihm	 der	 Bauer	 in	 das	Ohr.	Der	Knecht	 nickte.	 »Hüh!«	 ging	 es	 vor	 ihnen	 und
noch	 einmal	 »hüh!«	Ein	Pferd	 prustete,	 ein	Mann	 schnäuzte	 sich.	 Jetzt	 kamen
die	ersten,	sechs	Mann	zu	Fuß,	die	Büchsen	fertig	zum	Schuß,	in	einem	fort	die
Köpfe	von	rechts	nach	links	drehend.	Ab	und	zu	blieben	sie	stehen	und	redeten
halblaut.	Harm	hörte,	was	der	eine	sagte:	»Verdammigt	noch	mal,	ist	das	hier	ein
Sauweg!	Wenn	wir	hier	man	erst	 raus	wären!«	Der	Bauer	 lachte	hinter	 seinem
Gesichte	und	dachte:	»Ja,	wenn!«

Drei	Reiter	kamen	hinterher.	»Schöne	Pferde!«	dachte	Wulf.	Der	zweite	Wagen
kam,	wieder	ein	paar	Mann	zu	Fuß,	dahinter	ein	Reiter,	ein	langer,	dünner	Kerl
mit	einem	ganz	kleinen	Kopf.	Der	Bauer	stand	auf	und	zitterte	am	ganzen	Leibe.
Aber	der	Mann	hatte	eine	 tiefe	Stimme;	also	war	er	es	nicht.	Noch	ein	Wagen
kam	an	und	noch	einer	und	immer	mehr,	jetzt	der	letzte.	Harm	wollte	schon	dem
Knecht	zurufen,	daß	er	blasen	sollte,	da	hörte	er	noch	einen	Wagen	poltern.	Er
machte	 sich	 fertig.	Hinter	 dem	Wagen	 ritt	 ein	 dicker	Mann,	 der	 einen	weißen
Spitzenkragen	umhatte,	der	 ihm	bis	über	die	Schultern	hing.	Er	hatte	eine	 rote
Nase	und	ein	doppeltes	Kinn	und	sah	verdrießlich	aus.

»Das	 dicke	Ende	 kommt	 allemal	 hinterher,«	 dachte	 der	Bauer	 und	 schoß.	Der
Rotschimmel	machte	einen	Satz	und	warf	den	Mann	ab.	»Jetzt	kannst	du	blasen,
Thedel,«	flüsterte	Wulf,	»aber	Deckung	nehmen!«	Der	Knecht	stellte	sich	hinter
den	Wurfboden	und	 legte	 los:	 »Tirrä	 tuut,	 tirrä	 tuut,	 tirrä	 tuut!«	ging	 es.	Dann
aber	nahm	Thedel	seine	Büchse,	lief	schnell	nach	vorne,	zielte	lange	und	so	wie
er	drückte,	sah	er	zurück	und	lachte,	lud	aber	gleich	wieder.

»Tirrä	tut!«	kam	es	von	unten	her	und	überall	knallte	es.	Ab	und	zu	hörte	man



einen	Fluch	und	einen	Schrei,	und	dazwischen	ein	kurzes	Lachen,	und	oben	fiel
ein	 Schuß	 und	 nun	 wieder	 unten	 einer.	 Dann	 kam	 ein	 Mann	 angeritten,
kreideweiß	 im	Gesicht;	er	blieb,	sowie	Thedel	geschossen	hatte,	erst	noch	eine
Weile	sitzen,	bis	er	zur	Seite	fiel,	und	das	Pferd	schleppte	ihn	durch	den	Dreck.
Hinter	 ihm	 her	 kam	 ein	 anderer	 angehinkt	 und	 hielt	 sich	 den	 Kopf.	 Harm
wartete,	 bis	 er	 auf	 drei	 Schritt	 heran	 war,	 hielt	 ihm	 die	 Pistole	 entgegen	 und
schoß	ihn	nieder.

Die	 Schüsse	 fielen	 spärlicher,	 das	 Fluchen	 und	 Schreien	 hatte	 aufgehört.	 »Ich
glaube,	wir	 sind	 damit	 durch,«	 rief	Wulf	 dem	 Jungen	 zu.	Der	 nickte.	 »Wollen
noch	 eine	Weile	 warten!«	meinte	 der	 Bauer.	 Thedel	 lud	 die	 Büchsen	 und	 die
Pistolen,	derweil	der	andere	sich	die	Pfeife	stopfte	und	anbrannte.	»Nun	kannst
du	loslegen,«	rief	er	ihm	zu.	»All'	uut,	all'	uut?«	blies	Thedel.	Nach	einer	Weile
kam	von	unten	die	Antwort:	»Is	all	ut!«

Der	Bauer	nahm	seine	Büchse	und	ging	auf	den	Knüppeldamm.	Überall	kamen
Bauern	aus	den	Fuhren.	Alle	nickten	Harm	zu:	»Das	ging,	wie	geschmiert!«	Er
nickte:	»Fangt	man	erst	die	ledigen	Pferde	ein,	das	andere	läuft	uns	nicht	weg!«
sagte	er	und	alle	lachten,	aber	sie	machten	lange	Gesichter,	als	er	befahl:	»Und
jetzt	 müssen	 wir	 sie	 erst	 beiroden	 und	 die	 Wagen	 in	 den	 Busch	 fahren.	 Das
Bargeld	und	die	Wertsachen	geht	an	Drewes;	der	soll	das	Austeilen	machen.	Und
wem	ein	Pferd	genommen	ist	in	dieser	Zeit,	der	kommt	an	erster	Stelle.	Für	mich
laßt	eine	gute	Büchse	übrig,	bar	Geld	will	ich	nicht	haben.«

Er	sah	alle	an,	die	da	herumstanden:	»Seid	ihr	auch	alle	heil	geblieben?«	Einer
rief:	 »Ja,	 bloß	 Viekenludolf	 ist	 ein	 bißchen	 zur	 Ader	 gelassen.	 Na,	 der	 hat	 ja
auch	mehr	Blut,	wie	er	als	Junggeselle	brauchen	kann!«	Alle	lachten	lauthals	los.

Sie	hatten	 sechsundsechzig	Pferde,	 einen	Wagen	voll	Wurst	und	Schinken	und
elf	Wagen	mit	Hafer,	Mehl	und	Brot,	ungerechnet	das	Bargeld,	die	Kleider	und
die	 Waffen,	 gefangen.	 Ein	 junger	 Kerl	 schrie	 los:	 »Kinder,	 wer	 gibt	 auf	 das
Geschäft	einen	aus?«	Alle	lachten	und	Harm	rief:	»Drewes	und	ich,	nicht	wahr,
Drewes?«	 Der	 tat	 so,	 als	 ob	 er	 lachen	 wollte.	 »Ist	 auch	 wahr,«	 rief	 der
Wulfsbauer,	 »immer	kann	man	nicht	 arbeiten.	Heute	Abend	 ist	 es	 zu	 spät	 und
wir	haben	auch	noch	allerhand	vor,	und	viele	von	uns	haben	einen	weiten	Weg,
aber	 morgen	 sollen	 sich	 die	 Junggesellen,	 soweit	 sie	 abkommen	 können,	 im
Engenser	Kruge	 treffen	und	 ihre	Mädchen	mitbringen,	aber	die	Gewehre	auch,
und	 beim	 nächsten	 Male	 kommen	 die	 anderen	 dran,	 die	 morgen	 zu	 Hause
bleiben	müssen.	Und	nun	hille!«	 trieb	 er;	 »man	 darf	morgen	 hier	 nicht	 sehen,
was	sich	begeben	hat.	Die	Wagen	müssen	in	den	Busch,	und	was	sonst	daliegt,



muß	 unter	 die	 Erde.	 Auf	 Schweineschlachten	 kommt	 Reinemachen!«	 Wieder
lachte	 alles	 und	 ging	 fröhlich	 an	 das	Werk.	 Eine	 Stunde	 später,	 als	 der	Mond
herauskam,	sah	der	Knüppeldamm	so	blank	aus,	wie	am	Morgen.

Am	anderen	Nachmittage	 traf	 sich	 das	 junge	Volk	 in	Engensen	 im	Kruge	 und
tanzte,	daß	die	Deele	donnerte,	 aber	der	Wulfsbauer	 sorgte	dafür,	daß	nicht	 zu
viel	getrunken	wurde	und	daß	rund	um	den	Krug	und	nach	allen	Richtungen	um
das	Dorf	Wachtposten	standen.	Er	selber	stand	an	der	großen	Türe	und	sah	zu,
rauchte	und	 trank	ab	und	zu	einen	Schluck	Bier	 aus	dem	Kruge,	den	er	neben
sich	stehen	hatte.

Ein	Mädchen	 fiel	 ihm	auf;	 sie	mochte	knapp	achtzehn	 Jahre	alt	 sein,	hatte	 ein
Gesicht	 wie	 Milch	 und	 Blut,	 Haare	 wie	 Haferstroh	 und	 war	 wie	 eine	 Tanne
gewachsen.	 Sie	 tanzte	mit	 einem	 langen,	 dünnen	Bauernsohn,	 der	 ein	Gesicht
hatte	wie	ein	Pott	voll	Mäuse.	Ein	jedesmal,	wenn	sie	an	Harm	vorbeitanzte,	sah
sie	ihn	an,	als	wollte	sie	ihm	ihr	Herz	vor	die	Füße	legen.	Es	war	Drewes	zweite
Tochter	Wieschen,	hörte	er,	von	der	man	sagte,	sie	sei	rein	wie	Nesselkraut,	und
mehr	als	einer	von	den	Jungens	im	Dorfe	hatte	ein	dickes	Maul	mitgenommen,
wenn	er	einen	Süßen	von	ihr	haben	wollte.

Als	ein	neuer	Tanz	gespielt	wurde,	 tanzte	 sie	bloß	einmal	 rund	und	als	 sie	bei
dem	Ödringer	war,	machte	sie	sich	von	 ihrem	Tänzer	 los	und	sagte:	»Nu	kann
ich	nicht	mehr.	Himmel,	was	hab'	ich	für'n	Durst!«	Harm	hielt	ihr	den	Krug	hin.
Sie	wurde	über	und	über	rot,	lachte	ihn	an	und	sagte:	»Sollst	auch	bedankt	sein!«
Er	 sah	 an	 ihr	 herunter	 und	 zeigte	mit	 dem	Kopfe	 nach	 ihrem	Tänzer:	 »Ist	 das
dein	 Bräutigam?«	 Sie	 schüttelte	 den	 Kopf:	 »Nee,	 ich	 hab'	 noch	 keinen,«	 und
dabei	sah	sie	ihn	wieder	so	an,	wie	vorher.

Aber	 da	 schrie	 der	Wirt	 »Feierabend!«	 und	mitten	 im	 Singen	 hörte	 das	 junge
Volk	 auf.	 Wieschen	 gab	 Harm	 die	 Hand	 und	 sagte:	 »Sollst	 dich	 mal	 bei	 uns
sehen	 lassen,	Wulfsbur;	 seit	Mutter	 tot	 ist,	wird	Vater	 so	wunderlich.	Und	nun
gute	Nacht	auch	und	gute	Reise!«

Harm	steckte	noch	das	Bier	 im	Geblüt,	als	er	 sich	auf	den	Heuboden	hinlegte,
und	als	er	beim	Einschlafen	war,	ging	ihm	immer	das	Lied	im	Kopfe	rund,	das
die	jungen	Leute	zuletzt	gesungen	hatten:

Kumm	üm	de	Middenacht,
kumm	um	Klock	een!
Vadder	slöpt,	Mudder	slöpt,
ick	slap	alleen.



Die	Wehrwölfe

Harm	 blieb	 für	 das	 erste	 im	 Bruche.	 Er	 hatte	 allen	 möglichen	 landfahrenden
Leuten,	soweit	es	nicht	Raub-	und	Mordgesindel	war,	von	der	vielen	Beute,	die
er	 gemacht	 hatte,	 manchen	 Taler	 zukommen	 lassen,	 damit	 sie	 bei	 Drewes	 in
Engensen	oder	anderswo	Nachricht	hinterlassen	sollten,	wo	er	das	Heilige	Kreuz
und	den	Säugling	 antreffen	konnte,	 denn	er	hatte	gesagt,	 er	 hätte	 ein	Geschäft
mit	ihnen	vor.

Er	besprach	sich	nun	mit	Ulenvater	über	das	Leben,	das	die	Ödringer	auf	dem
Peerhobsberge	 führten.	 »Das	 schlimmste	 ist,«	 sagte	 er,	 »sie	 lauern	 darauf,	 daß
der	 Krieg	 aufhören	 soll	 und	 solange	 behelfen	 sie	 sich	 mit	 Hungern	 und
Nichtstun.	Das	 ist	verkehrt!	Wir	müssen	so	 tun,	als	ob	wir	ewig	und	drei	Tage
hier	bleiben	wollen.	Mit	Reden	richtet	man	aber	nichts	aus,	und	deshalb	wollen
wir	beide	uns	ein	regelrechtes	Haus	bauen,	und	soweit	es	geht,	auch	Land	unter
den	Pflug	nehmen.	Du	sollst	sehen,	einer	nach	dem	anderen	tritt	dann	in	unsere
Stapfen.«

Der	Alte	nickte:	»Da	hast	du	völlig	recht;	das	habe	ich	mir	auch	schon	gesagt,
denn	wenn	ich	auch	heute	oder	morgen	sterben	kann,	sündhaft	ist	es	darum	doch,
die	Hände	 in	 den	 Schoß	 legen	 und	 unserem	Herrgott	 den	 Tag	 abstehlen.	 Und
diese	 Örtlichkeit	 ist	 gar	 nicht	 so	 uneben!	 Selbst	 in	 Regenjahren	 kommt	 das
Wasser	 hier	 nicht	 her,	 und	 der	Boden	 ist	 gut,	 und	wenn	 später	 ein	Durchstich
nach	der	Wietze	gemacht	wird,	 und	der	Busch	wegkommt,	 dann	 sollst	 du	mal
sehen,	was	hier	nicht	alles	wächst!«

Es	gab	einen	großen	Aufstand	auf	dem	Berge,	als	es	hieß:	»Der	Wulfsbauer	und
Ulenvater	 bauen	 sich	 ein	 festes	 Haus!«	 Es	 waren	 aber	 kaum	 die	 Ständer
eingesetzt,	da	fing	schon	ein	anderer	an,	es	ihnen	nachzutun,	und	es	war	schön
anzusehen,	 wie	 gerade	 mit	 einem	 Male	 wieder	 die	 Männer	 gingen,	 welche
blanken	 Augen	 die	 Frauen	 bekamen	 und	 wie	 auch	 die	 Kinder	 sich
herausmachten,	denn	nun	hatten	sie	doch	wieder	an	etwas	anderes	zu	denken,	als
an	ihr	Unglück.

Der	Wulfsbauer	sparte	nicht;	er	hatte	Geld	genug,	und	so	holte	er	Zimmerleute
und	 Tischler	 aus	 den	Nachbardörfern	 heran,	 und	 als	 das	Haus	 fertig	war,	 und
weder	 die	 Pferdeköpfe	 an	 den	Windbrettern	 noch	 der	 Spruch	 über	 der	 großen



Türe	fehlte,	da	sagten	alle:	»Es	ist	wirklich	ein	schönes	Haus,	alles	was	recht	ist,
wenn	es	auch	man	halb	so	groß	ist	und	nicht	so	bunt,	wie	das	alte	Haus.«

Der	Spruch	aber,	den	Harm	Wulf	in	den	Torbalken	hatte	einhauen	lassen,	hieß:
»Helf	 dir	 selber,	 so	 helft	 dir	 unser	 Herre	 Gott.«	 Das	 gefiel	manch	 einem	 erst
nicht	 recht.	 Aber	 als	 dann	 der	 Wulfsbauer	 seine	 Hausrichte	 gab,	 wurden	 sie
anderer	Meinung.	Alles	war	eingeladen,	was	im	Bruche	wohnte	und	noch	allerlei
Freundschaft	aus	der	Haide.	Wulf	hatte	reichlich	für	Essen	und	Trinken	gesorgt
und	auch	für	Musik,	aber	er	hatte	auch	sagen	lassen,	jedweder	sollte	sich	so	fein
machen,	wie	sonst	zum	Burgdorfer	Martinsmarkt.	So	sah	es	bunt	und	lustig	vor
dem	Hause	 aus	 von	 roten	 Kleidern	 und	 weißen	 und	 blauen	 Röcken,	 und	 alle
Gesichter	waren	voller	Freude.

Es	war	einer	von	den	Tagen,	an	dem	Sonne	und	Regen	hintereinander	her	sind,
wo	aber	die	Sonne	die	meisten	Trümpfe	vorweisen	kann.	Ein	frischer	Wind	ging,
daß	das	Laub	in	den	jungen	Eichen	rauschte	und	die	Fuhren	und	Tannen	nur	so
brummten,	und	die	Kränze	aus	Hülsen	und	die	langen	Ketten	aus	Tannhecke	hin
und	 her	 flogen;	 die	 weißen	 Bänder	 daran	 wehten	 und	 die	 bunten	 Eierschalen
klingelten	und	klapperten,	daß	die	Kinder	vor	Vergnügen	nicht	wußten,	wo	sie
sich	bergen	sollten.

Als	alle	da	waren,	kam	Ulenvater	aus	der	großen	Türe	und	hinter	ihm	der	Bauer.
Er	hatte	sich	seinen	Bart	abgenommen	und	trug	den	blauen,	rot	ausgeschlagenen
Rock	mit	den	blanken	Talerknöpfen.	Die	großen	Kinder	stellten	sich	zusammen,
Fiedelfritze	 aus	Mellendorf	 gab	 den	Ton	 an	 und	 hell	 klang	 das	 Lied:	 »Großer
Gott,	dich	loben	wir.«	Alle	Männer	nahmen	die	Hüte	ab	und	sangen	mit,	und	die
Frauen	auch,	und	da	war	nicht	einer,	dem	das	Wasser	nicht	in	die	Augen	kam.

Dann	stellte	sich	Ulenvater	vorne	hin	und	sprach:	»Alle,	die	wir	hier	versammelt
sind,	 Mannsleute	 und	 Frauen,	 Knecht,	 Magd	 und	 Kind,	 Boshaftigkeit	 und
Niedertracht	 haben	 uns	 von	 Haus	 und	 Hof	 gebracht.	 Also	 schwer	 uns	 das
Unglück	 schlug,	 daß	 wir	 allhier	 im	 wilden	 Bruch	 wie	 die	Wölfe	 uns	 müssen
verstecken,	daß	uns	die	Mordbrenner	nicht	entdecken.	Anfangs	haben	wir	meist
verzagt,	haben	gegreinet	und	geklagt,	dachten,	ach	wären	wir	besser	 tot,	als	so
zu	leben	in	Ängsten	und	Not.	Haben	uns	aber	noch	besonnen	und	dies	Haus	zu
bauen	 begonnen,	 haben	 es	 glücklich	 emporgebracht,	 weil	 uns	 schützte	 des
Herren	Macht.«

Alle,	die	da	standen,	sahen	den	alten	Mann,	dessen	Augen	so	fröhlich	und	doch
so	absonderlich	aussahen,	groß	an,	und	die	Kinder	standen	mit	offenen	Mäulern



da	und	wußten	nicht,	was	sie	zu	Ulenvater	sagen	sollten.	Das	war	ja	gerade,	als
wie	in	der	Kirche!	Aber	nun	holte	er	tief	Luft,	machte	ein	anderes	Gesicht	und
fuhr	fort:	»Und	weil	das	Haus	nun	fertig	steht,	und	nichts	dran	fehlt,	so	wie	ihr
seht,	 so	wollen	wir	 nach	 altem	Brauch	 den	 Tag	 beschließen	 in	 Freuden	 auch,
essen,	 was	 uns	 der	 Herr	 bescheert,	 und	 mit	 Verstand,	 wie	 es	 sich	 gehört,
hinternach	 auch	 lustig	 sein	 bei	 einem	 Glas	 Bier	 oder	 Branntewein;	 und	 nun,
liebe	Freunde,	tretet	ein!«

War	das	ein	Leben	und	ein	Lachen!	Die	Altmutter	Horstmann,	die	noch	keiner
wieder	hatte	lachen	sehen,	seitdem	sie	aus	dem	alten	Dorfe	hatte	herausmüssen,
gnickerte	 in	einem	fort	vor	sich	hin	und	brummte:	»Nee,	dieser	Ulenvater	aber
auch,	 was	 der	 für	 Kneepe	 im	 Koppe	 hat!«	 und	 Klaus	 Hennke,	 der	 größte
Drögmichel	von	allen,	lachte	hellwege	weg.	Eine	so	lustige	Hausrichte	hatte	es
sogar	 oben	 im	 Dorfe	 noch	 nicht	 gegeben.	 Und	 wenn	 auch	 kein	 Tropfen
Honigbier	und	kein	Glas	Wein	auf	dem	Tische	gewesen	wäre,	es	wäre	doch	toll
genug	hergegangen.	Schon	beim	Essen	waren	alle	mächtig	aufgekratzt,	und	als
der	Tanz	losging,	erst	recht,	und	wilder	und	höher	waren	die	roten	Röcke	noch
keinmal	geflogen	und	das,	was	darin	war,	als	auf	des	Wulfsbauern	Hausrichte.

Aber	er	hatte	auch	an	alles	gedacht.	Dünnbier	war	da	und	Met,	und	zwei	Fässer
Mumm	und	 ein	 Tabak,	wie	 ihn	 noch	 keiner	 geraucht	 hatte,	 und	 das	war	 auch
kein	Wunder,	 denn	 den	 hatten	 Drewes	 und	 seine	 Haidgänger	 vor	 einiger	 Zeit
einer	Kolonne	abgenommen	und	zwölf	Fässer	spanischen	Wein	dazu,	der	so	süß
wie	Honig	war,	und	davon	bekamen	die	ganzen	alten	Männer	und	Frauen	jeder
ein	oder	zwei	Glas	zur	Herzstärkung.	»Ich	bin	nun	all	im	neunzigsten	Jahre	oder
so	herum,«	sagte	der	Hausmann	vom	Bollenhofe,	»aber	 so	gut	 ist	 es	mir	noch
keinen	 Tag	 in	 meinem	 Leben	 nicht	 gegangen,«	 und	 dabei	 nickte	 er	 ganz
glücklich	seinen	Urenkeln	zu,	die	alle	Backen	voll	von	dem	süßen	Rosinenbrote
hatten,	das	für	die	liederlichen	Weibsleute	bestimmt	war,	die	die	Waldsteinschen
Offiziere	mit	sich	herumschleppten.

Sogar	 Drewes	 sah	 anders	 aus,	 als	 die	 Zeit	 vorher.	 Er	 stand	 zwischen	 seinen
beiden	Töchtern,	 dem	großen	breiten	Lieschen,	 die	mit	 ihrem	Manne	den	Hof
bewirtschaftete,	 und	 dem	 schlanken	 Wieschen,	 die	 kein	 Auge	 von	 dem
Wulfsbauern	 ließ	und	nicht	mittanzen	wollte,	weil	 sie,	wie	 sie	 sagte,	 nicht	 gut
zuwege	 war.	 Aber	 dabei	 sah	 sie	 aus	 wie	 eine	 Rose	 im	Morgentau,	 und	 hatte
Augen,	so	blau	wie	der	liebe	Himmel,	und	wenn	sie	lachte,	so	war	das,	als	wenn
die	Märzendrossel	 an	 zu	 schlagen	 fangen	will.	 »Nee,	Wulfsbur,«	 sagte	 sie,	 als
der	sie	fragte,	warum	sie	nicht	auch	tanzte,	»nee,	danach	ist	mir	heute	nicht	ums
Herz.	 Ich	 kann	mich	 gar	 nicht	 satt	 genug	 sehen,	wie	 lustig	 die	Ödringer	 sind



nach	alledem,	was	sie	ausgestanden	haben!	Hör'	bloß,	was	sie	singen!	Damit	hast
du	dir	einen	Gotteslohn	verdient.«

Bis	zehn	dauerte	der	Tanz,	aber	er	hielt	noch	lange	vor.	Von	da	ab	hörte	man	die
Männer	wieder	flöten	und	die	Mädchen	sangen	bei	der	Arbeit,	und	wenn	es	auch
Arbeit	für	Mannsleute	war,	die	sie	tun	mußten.	Denn	Wulf	hatte	es	den	Leuten
klar	 gemacht,	 daß	 es	 nun	 erstens	 nötig	 wäre,	 die	 Burg	 zu	 befestigen,	 daß
dreihundert	 Mann	 sie	 nicht	 erstürmen	 konnten,	 und	 daß	 das,	 was	 im	 Herbst
vergessen	war,	jetzt	gemacht	werden	mußte.	So	wurde	der	Burggraben	tiefer	und
der	Wall	höher	gemacht	und	sowohl	die	Grabensohle,	wie	die	Wallwand	wurde
dicht	 an	 dicht	 so	 mit	 langen	 spitzen	 Pfählen	 besetzt,	 daß	 kaum	 eine	 Katze,
geschweige	denn	ein	Mensch	durchkonnte.	Zudem	wurde	rings	um	den	Wall	ein
Verhau	aus	Dornbüschen	gemacht,	 so	hoch	und	so	dicht,	daß	 selbst	der	Teufel
und	 seine	Großmutter	nicht	darüberweg	konnten.	Rund	um	die	Burg	waren	an
allen	Zuwegen	Wolfsangeln	in	die	Bäume	geschnitten	und	das	bedeutete:	»Wahr'
dich,	denn	vor	dir	ist	ein	Loch,	und	wenn	du	da	hineinfällst,	bist	du	des	Todes!«
Dazu	 kam	 noch,	 daß	 die	 beiden	 Fahrwege	 jeder	 viermal	 mit	 Schlagbäumen
versperrt	werden	konnten.

Alles	das	hatte	Wulf	bei	seinen	Streiffahrten	hier	und	da	gesehen	und	sich	eine
Lehre	daraus	genommen,	und	zur	größeren	Sicherheit	hatte	er	an	vier	Stellen	auf
dem	 Sandberge	 im	 Bruche	 Auskieke	 in	 den	 Kronen	 der	 Wahrbäume	 machen
lassen,	 in	 denen	 den	Tag	 über	 Jungens	 als	Wachtposten	 saßen,	 die	Hörner	 bei
sich	hatten	und	bliesen,	wenn	die	Luft	unrein	wurde.

Es	dauerte	nicht	 lange,	und	alles,	was	kein	 reines	Hemd	anhatte,	machte	einen
Bogen	 um	 das	 Bruch,	 denn	 es	 hatte	 sich	 herumgesprochen,	 daß	 es	 da	 nicht
geheuer	 war.	 Ab	 und	 zu	 sah	 man	 Männer	 mit	 schwarzen	 Gesichtern	 in	 dem
Busche,	 und	 an	mehreren	Stellen	waren	 zwei	 Fuhrenbäume	 kahl	 gemacht	 und
ein	dritter	darüber	genagelt,	und	zu	allermeist	hing	ein	Mann	mit	seinem	Halse
daran,	 oder	 zwei	 oder	 drei	 und	 kein	Mensch	 wußte,	 wer	 es	 war	 und	 wer	 sie
gerichtet	hatte,	ausgenommen	die	Bauern	in	der	Runde,	und	wenn	der	Wind	die
Galgenfrüchte	 hin	 und	 her	 wehte,	 lachten	 sie	 und	 sagten:	 »Die	 Bruchglocken
läuten	heute	aber	fein!«

Dieweil	der	Winter	milde	war,	konnte	allerlei	Arbeit	getan	werden.	Die	Bauern
rodeten	den	Busch	auf	dem	Peerhobsberge,	teilten	das	Land	ein	und	verlosten	es,
zogen	Gräben	und	Wälle	um	die	Weidekoppeln,	holten	die	großen	Steine	aus	der
Haide	und	brachen	den	Ort	im	Bruche,	damit	sie	Grundmauern	und	feste	Wände
machen	konnten.



Als	der	Hornung	zu	Ende	war,	sah	es	auf	dem	Peerhobsberge	schon	anders	aus,
als	 im	Herbste,	 zumal	 es	 an	Nahrung	 nicht	 gebrach.	Denn	Fleisch	 lieferte	 das
Bruch	genug;	es	war	lebendig	voll	von	Hirschen,	Fische	gab	es	in	der	Wietze	in
Hülle	und	Fülle,	und	für	Brot	sorgte	der	Wulfsbauer.	Er	hatte	aus	dreißig	jungen
Kerlen	 eine	 Schleichtruppe	 zusammengestellt	 und	 einen	Kundschafterdienst	 in
die	Reihe	gebracht.	Wurde	nun	gemeldet:	hier	kommt	ein	Proviantzug	oder	da
sind	Marketender,	so	dauerte	es	nicht	lange	und	es	knallte,	und	dreißig	Männer
mit	 schwarzen	 Gesichtern	 lachten	 lauthals	 los	 und	 sagten:	 »Nun	 kann	Mutter
wieder	Brot	schneiden,	ohne	daß	sie	so	niepe	zusehen	braucht.«

Viekenludolf	 aus	 Rammlingen,	 Windhund	 bei	 allem,	 was	 einen	 roten	 Rock
anhatte,	und	der	wildeste	Tänzer	beim	Erntebier	und	wo	sonst	sich	eine	Fiedel
hören	 ließ,	und	ein	Kerl,	der	überall	gern	dabei	war,	wo	man	sich	umsonst	zur
Ader	 lassen	 konnte,	 der	 hatte,	 als	 sie	 Ende	März	 drei	Marketenderwagen	 des
kaiserlichen	Heeres	bei	Seite	gebracht	hatten,	im	Kruge	zu	Obbershagen	gesagt:
»Wir	haben	nun	ein	so	schönes	Kind	aus	den	Windeln	heraus,	aber	einen	Namen,
den	hat	es	noch	nicht.	Unser	Hauptmann,	der	heißt	Wulf,	und	ein	richtiger	Wolf
ist	es	auch,	denn	wo	er	zubeißt,	da	gibt	es	dreiunddreißig	Löcher.	Dennso	bin	ich
der	Meinung,	daß	wir	uns	die	Wehrwölfe	nennen	und	zum	Zeichen,	wo	wir	der
Niedertracht	gewehrt	haben,	drei	Beilhiebe	hinterlassen,	einen	hin,	einen	her	und
den	dritten	in	die	Quer.	Und	davon	soll	keiner	was	wissen,	als	wir	dreimal	elfe,
so	 sich	 nennen	 die	 Wölfe,	 und	 wer	 darüber	 das	 Maul	 aufmacht,	 der	 soll
zwischen	zwei	 räudigen	Hunden	mit	der	Wiede	um	den	Hals	 so	 lange	hängen,
bis	man	nicht	mehr	wissen	tut,	wer	am	mehrsten	stinkt.«

»Das	 ist	ein	Wort,	das	hat	den	Kopf	vorne	und	den	Steert	achtern,	wie	es	 sich
gehört,«	 sprach	der	Hauptmann,	»und	was	unser	Wolfsbruder	da	 so	hin	gesagt
hat,	als	wenn	das	bloß	ein	Spaß	ist,	als	wie	er	einem	beim	Biere	aus	dem	Maule
rutscht,	 es	 ist	 Verstand	 darin	 und	 Einsicht.	 So,	 wie	 wir	 hier	 sind,	 dreimal	 elf
Mann,	 kann	 uns	 der	 leibhaftige	Gottseibeiuns	 selber	 nicht	 bange	machen,	 und
wenn	er	jetzt	mitten	unter	uns	zu	stehen	kommt.	Denn	was	will	er	uns	machen,
uns	 ledigen	 Leuten,	 von	 denen	 keiner	 Kind	 und	 Kegel	 hat,	 Viekenludolf
vielleicht	ausgenommen,	der	ja	Hahn	bei	allen	Hühnern	sein	soll.«

Sie	lachten	alle,	wie	die	Buchhölzer	Hengste,	bloß	Viekenludolf	nicht,	denn	der
kratzte	 sich	 hinter	 den	Ohren.	Als	 es	 dann	wieder	 still	war,	 ging	Wulf	weiter:
»So	müssen	wir	uns	für	die	Eheleute	und	die	Witfrauen	und	die	alten	Leute	und
die	Waisen	aufnehmen.	Aber	dazu	müssen	wir	unser	mehr	sein,	müssen	es	auf
hundert	Mann	und	darüber	bringen,	alles	Kerle,	wie	wir,	die	noch	lachen	können,
wenn	 ihnen	 ein	 Stück	 Hackblei	 nicht	 aus	 dem	Wege	 gehen	 will.	 So	 soll	 sich



denn	 ein	 jeder	 einen	 bis	 zwei	 oder	 drei	 gute	 Freunde	 suchen,	 und	 die	 sollen
mithelfen,	wenn	es	not	tut.	Es	sollen	aber	alles	Junggesellen	sein	und	kein	einer,
der	einziger	Sohn	einer	Witfrau	ist,	soll	dabei	sein,	und	wenn	einer	ein	Mädchen
mit	 einem	Kinde	 sitzen	hat,	 der	 soll	 sich	 zuvor	 bedenken,	 ehe	 er	 sich	mit	 uns
einläßt.	Wenn	 so	 einer	 aber	Unglück	 hat,	 so	 soll	 es	 unser	 erstes	 sein,	 daß	 das
Frauenmensch	und	das	Kind	nicht	Not	und	Mangel	 leiden.	Und	anjetzt	wollen
wir	uns	verbrüdern	auf	Not	und	Tod,	Gut	und	Blut,	daß	alle	für	einen	stehen,	und
einer	 für	 alle,	 aber	 wir	 alle	 für	 alles,	 was	 um	 und	 im	 Bruche	 leben	 tut	 und
unserer	Art	ist.«

Der	Wirtssohn,	der	einer	von	den	dreimal	elfen	war,	mußte	das	große	Glas	holen.
Das	 Bier	 wurde	 beiseite	 geschoben	 und	 edler	 Wein,	 der	 auf	 der	 Landstraße
zwischen	Burgdorf	und	Celle	 für	umsonst	gewachsen	war,	 kam	auf	den	Tisch.
Sie	standen	alle	auf,	hakten	die	Arme	ineinander,	daß	es	einen	engen	Kreis	gab,
und	Harm	nahm	das	Glas,	trank,	gab	es	Viekenludolf,	und	so	ging	es	reihum,	bis
es	leer	war.	Dann	sang	Grönhagekrischan	aus	Hambühren,	der	stillste	von	allen,
aber	ein	Mann	trotz	seiner	zwanzig	Jahre,	den	Wehrwolfsvers	vor,	der	ihm	just
beigefallen	war,	 und	 der	Hauptmann	 legte	 einen	weißen	 Stock	 auf	 den	 Tisch,
sein	 langes	Messer	 und	 eine	Wiede	 und	 sprach:	 »So	 der	 Stock	 bricht,	 so	 das
Metz	sticht,	oder	die	Wiede	wird	zugericht'!«

Sie	wählten	darauf	Viekenludolf	als	zweites	Haupt,	machten	fest,	wo	und	wann
sie	sich	regelmäßig	treffen	wollten,	und	auf	welche	Weise	der	eine	dem	anderen
Nachricht	 geben	 sollte,	 ohne	 daß	 dem	 Boten	 alles	 aufgedeckt	 zu	 werden
brauchte,	 und	 dann	 gingen	 sie	 auseinander.	 Der	 Peerhobstler	 blieb	 noch	 eine
Weile	 mit	 dem	 Wirtssohn	 sitzen,	 denn	 er	 hatte	 eine	 Botschaft	 aus	 Wietze
bekommen,	daß	die	Leute,	die	er	suchte,	sich	in	Ahlden	hatten	blicken	lassen.	Er
hatte	vor	Arbeit	und	Geschäften	manchen	Tag	nicht	mehr	an	 sie	gedacht;	 jetzt
aber	 standen	 sie	 ihm	 wieder	 alle	 Stunden	 vor	 den	 Augen,	 und	 er	 hatte	 sich
vorgenommen,	nicht	 eher	 locker	 zu	 lassen,	bis	 er	 ihnen	 ihren	verdienten	Lohn
bei	Heller	und	Pfennig	ausgezahlt	hatte.

So	 ritt	 er	 denn,	 als	 am	 anderen	Mittag	 Thedel	 mit	 Grieptoo	 ankam,	 los.	 Den
Hund	 hatte	 er	 in	 der	 letzten	 Zeit	 meist	 immer	 bei	 sich,	 denn	 er	 hatte	 es
herausgebracht,	daß	der	eine	Hauptnase	hatte	und	zwischen	hundert	Mann	den
herausfand,	auf	dessen	Fährte	er	ihn	legte.	Ohne	Hund	hätte	er	den	Zigeuner,	der
mit	 sechs	 Stehldieben	 die	 Gegend	 unsicher	 machte,	 nicht	 in	 der	 Erdhöhle	 im
Bissendorfer	 Holze	 aufgespürt	 und	 zur	Warnung	 aller	 unehrlichen	 Leute	 samt
seinen	Spießgesellen	 vor	 dem	Dorfe	 an	 die	Birkenbäume	hängen	 können,	 und
ohne	 ihn	 wäre	 er	 einmal	 beinahe	 den	 Mannschaften	 des	 Tilly	 in	 die	 Finger



gefallen,	 die	 hinter	 ihm	 her	 waren,	 als	 er	 ihnen	 wieder	 einmal	 den	 Brotkorb
höher	gehängt	und	den	Bierkrug	vor	dem	Maule	aus	der	Hand	geschlagen	hatte.

Es	war	einer	von	den	Vorjahrstagen,	an	denen	der	Morgennebel	sich,	so	lange	er
es	 eben	kann,	 vor	 die	Sonne	 stellt.	 So	wurde	 es	meist	 elfe,	 ehe	die	Sonne	 ihn
unter	die	Füße	bekam,	aber	dann	wurde	es	um	so	schöner,	so	daß	sogar	Thedel,
der	 sonst	 ganz	 und	 gar	 bei	 der	Arbeit	war,	 alles	mit	Augen	 sah,	was	 auf	 dem
Boden	lebte	und	in	den	Lüften	webte,	und	dem	Bauern	war	nicht	anders	zumute.
»Junge,«	sagte	er,	»das	ist	ein	Tag,	bei	dem	hat	sich	unser	Herrgott	aber	mächtig
viel	Mühe	gegeben!	Wenn	es	sich	irgend	machen	läßt,	dennso	möchte	ich	heute
den	Finger	nicht	 gern	krumm	machen,	und	 ich	glaube,	 du	würdest	 auch	 lieber
sehen,	ob	du	Ehlers	Hille	nicht	im	Schummern	irgendwo	antreffen	könntest,	wo
euch	keiner	in	die	Möte	kommt.«

Thedel	ritt	vor	ihm	und	hatte	die	Sonne	im	Gesichte,	und	seine	Ohren	sahen	mit
einem	Male	aus	als	wie	zwei	Klapprosen.	Er	sagte	nichts,	gab	aber	einen	Seufzer
von	 sich,	 der	 so	 lang	 und	 so	 dick	 wie	 ein	 Pferdeschwanz	 war,	 so	 daß	 Harm
herzlich	lachen	mußte.

»Na,«	 sagte	 er,	 denn	 er	 sah,	 daß	 der	 Knecht	 ein	 Gesicht	 machte,	 wie	 der
Zaunigel,	 wenn	 ihn	 der	 Hund	 anbellt,	 »was	 nicht	 ist,	 kann	 noch	 werden.
Vorläufig	 haben	wir	 ja	 noch	 andere	 Arbeit	 vor,	 und	 erst	 die	 Arbeit,	 dann	 das
Vergnügen,	 sagt	Viekenludolf,	 da	 schlug	 er	Kassenkrischan	 drei	 Zähne	 in	 den
Hals	 und	 ging	 mit	 seinem	 Danzeschatz	 in	 den	 Grasgarten.	 Aber	 wenn	 zwei
gewisse	 Leute	 das	 Fliegen	 gelernt	 haben,	 ohne	 daß	 sie	 gerade	 heilige	 Engel
geworden	sind,	dann,	Niehusthedel,	sollst	du	ein	Haus	zu	eigen	haben	mit	einem
großmächtigen	Bett	und	einer	glatten	Frau	drin,	wenn	du	willst,	und	es	soll	mich
nicht	wundern,	wenn	sie	vorne	Hille	und	hinten	Ehlers	heißt,	Arme,	wie	ein	paar
Fuhrenbäume	und	Haare,	wie	das	Gras	da	hat,	wo	die	Sonne	so	aufliegt.«

Er	hielt	den	Schecken	an,	der	mit	der	Zeit	vergessen	hatte,	daß	er	ein	Rappe	sein
sollte:	 »Was	hat	 denn	der	Hund	da?	Der	 steht	 ja,	 als	wenn	da	 ein	Mensch	 ist,
denn	für	umsonst	hält	er	den	Kopf	nicht	so	dumm	und	stellt	sich	auf	drei	Beine!
Wollen	doch	mal	zusehen!«	Er	ritt	langsam	hin	und	sagte	dann:	»Stimmt!	Ganz,
wie	ich	es	sagte:	ein	Mensch!	Ein	Frauenzimmer	anscheinend,	das	barfuß	geht,
aber	kein	Taternweibsstück,	denn	die	großen	Zehen	stehen	einwärts.	Aber	jung
ist	sie	und	groß	ist	sie,	und	mager,	und	Angst	hat	sie	gehabt.	Sie	kann	dazu	auch
krank	sein,	denn	sie	hat	von	dem	Birkenbaum	bis	hierher	zweimal	umgeknickt,
und	 hier	 hat	 sie	 einmal	 niedergesessen.	Wollen	 doch	mal	 zusehen,	wo	 sie	 ist.
Weit	kann	sie	nicht	sein,	denn	die	Spur	steht	nagelfrisch	im	Sande,	und	kein	Tau



ist	auch	nicht	drin.	Grieptoo,	daher!	So,	Thedel,	nimm	du	den	Hund	an	und	gib
mir	Wittkopp,	aber	halte	die	Hand	am	Hahn;	der	Deubel	kann	sein	Spiel	haben!«

Er	 nahm	 den	 Zügel	 des	 Blässen	 in	 die	 linke	 Hand	 und	 machte	 die	 Pistolen
locker,	und	dieweil	Thedel	mit	dem	Hunde	am	Riemen	die	Spur	hielt,	folgte	er
ihm	auf	den	Hacken	nach,	scharf	Umschau	haltend,	ob	nicht	irgendwo	ein	Dorn
im	Grase	war.	Sie	waren	so	bis	vor	ein	altes	Steingrab	gekommen,	das	ganz	von
Machangeln	und	Hülsen	bewachsen	war,	 als	 der	Hund	 stand.	Thedel	 faßte	 ihn
mit	der	linken	Hand	unter	die	Halsung,	hielt	in	der	rechten	die	Pistole	und	ging
sachte	 Schritt	 um	 Schritt	 vor,	 und	 hinter	 ihm	 hielt	 der	 Wulfsbauer	 und	 hatte
scharf	gemacht.

»Ein	Zaunigel	oder	ein	Ilk	oder	eine	Adder	ist	es	nicht,«	dachte	der	Bauer,	denn
Grieptoo	 wedelte.	 Aber	 dann	 fuhr	 er	 zurück,	 denn	 so	 wie	 Thedel	 die	 Büsche
beiseite	bog,	schrie	ein	Frauenzimmer	auf,	und	so	schrecklich	schrie	sie,	daß	es
Harm	 durch	Mark	 und	Knochen	 ging.	Als	 er	 näher	 ritt,	 sah	 er	 halb	 unter	 den
Steinen	ein	Mädchen	auf	den	Knien	liegen,	das	hatte	die	Hände	unter	dem	Mund
gefaltet,	 machte	 Augen,	 als	 wenn	 ihr	 ein	 Messer	 am	 Halse	 saß,	 zitterte	 am
ganzen	Leibe	und	schrie:	»Ach	Gott,	ach	Gott,	ach	Gott,	tut	mir	doch	nichts,	tut
mir	doch	nichts!	Meinen	lieben	Vater	haben	sie	 totgemacht,	meine	gute	Mutter
haben	 sie	 umgebracht,	 um	 unseres	 heiligsten	 Herrn	 Jesu	 Leiden	 und	 Sterben
willen,	tut	mir	nichts	und	laßt	mich	hier	sterben!«

Der	Knecht	 riß	 den	Hund	 zurück	 und	machte	 ein	 ganz	 unglückliches	Gesicht,
und	der	Bauer	sah	hin	und	her,	als	ob	es	ihm	selber	an	das	Leben	gehen	sollte.
Dann	steckte	er	die	Pistole	fort,	hob	die	Schwurhand	in	die	Höhe	und	rief	über
den	Hals	des	Schecken	dem	Mädchen	zu:	»Wir	tun	keinem	was,	so	er	nicht	ein
Erzhalunke	ist.	Wir	sind	ehrliche	und	rechtliche	Bauern	und	haben	selber	genug
ausgestanden.	 Habe	 man	 keine	 Bange!«	 Er	 zeigte	 auf	 den	 Hund.	 »Kiek,	 wie
Grieptoo	mit	dem	Steert	wackelt!	Bei	wem	er	das	tut,	der	braucht	vor	uns	keine
Angsten	 zu	 haben.	 Siehst	 du,	Mädchen,	 der	 Hund	will	 dich	 lecken.	 So	 recht,
mein	 Hund,	 so	 brav,	 Grieptoo!	 Die	 arme	 Deern	 braucht	 nicht	 zu	 schreien.
Thedel,	laß	ihn	man	los!«

Der	 Hund	 ging	 schweifwedelnd	 und	 mit	 kleinen	 Ohren	 auf	 das	Mädchen	 zu,
leckte	ihm	die	Füße	und	dann	das	Gesicht	und	knurrte	und	fiepte,	und	mit	einem
Male	nahm	ihn	das	Mädchen	in	den	Arm,	drückte	ihn	an	sich,	küßte	ihn,	weinte
erbärmlich	 los	und	rief,	 indem	sie	die	beiden	Männer	ansah:	»O	Gott	Lob	und
Dank!	Ja,	ich	sehe	es	euch	an	den	Augen	an,	ihr	seid	rechtliche	Leute	und	werdet
mir	nichts	tun.«



Dann	fiel	sie	auf	 ihr	Gesicht	und	blieb	so	 liegen,	und	 ihr	Haar,	das	so	rot	war,
wie	ein	trockener	Machangelbusch	in	der	Sonne,	fiel	lang	vor	sie	hin.

Wulf	stieg	ab	und	gab	Thedel	die	Pferde	zu	halten.	Er	nahm	das	Mädchen	auf
und	brachte	es	dahin,	wo	die	Sonne	das	Haidmoos	abgetrocknet	hatte,	zog	seine
Jacke	aus,	drehte	 sie	 zusammen	und	 legte	 sie	 ihr	unter	den	Hals.	Dann	bog	er
einen	breiten	Machangelbusch	nieder,	schnitt	ihn	ab	und	steckte	ihn	so	ein,	daß
er	seinen	Schatten	auf	das	Gesicht	der	Jungfer	warf.	Einen	Augenblick	sah	er	sie
genau	an,	indem	er	bei	ihr	kniete;	sie	hatte	schwarze	Höfe	unter	den	Augen,	ihre
Backen	waren	eingefallen,	am	Halse	sah	man	alle	Sehnen	und	Adern,	und	ihre
Lippen	waren	kreideweiß.

Er	schüttelte	den	Kopf	und	stand	auf.	»Sie	ist	vor	Hunger	halb	tot	und	halb	vor
Angst.«	 Er	 machte	 das	 Sattelholster	 auf,	 holte	 die	 Flasche	 heraus,	 goß	 etwas
Wein	 in	seine	Hand,	kniete	nieder	und,	nachdem	er	dem	Mädchen	ein	bißchen
davon	auf	die	Lippen	hatte	laufen	lassen,	rieb	er	ihr	mit	dem	Rest	die	Nase	und
die	Schläfen.	Sie	schlug	die	Augen	auf,	machte	wieder	das	Gesicht,	als	wie	da,
wo	 sie	die	Männer	 zu	allererst	 sah,	versuchte	dann	 sich	aufzurichten,	 fiel	 aber
wieder	auf	die	Jacke	zurück	und	sagte:	»Mich	hungert	so;	o,	wie	mich	hungert!«

Harm	hatte	 schon	das	Holster	 in	der	Hand.	Er	 setzte	 sich	neben	 sie,	 brach	ein
ganz	kleines	Stückchen	Brot	ab,	denn	er	sah,	wie	ihr	das	Wasser	aus	dem	Munde
lief,	als	sie	das	Brot	roch,	gab	es	ihr	und	sagte:	»Langsam!	Je	langsamer,	daß	du
essen	 tust,	 desto	 mehr	 sollst	 du	 haben.«	 Aber	 sie	 konnte	 es	 nicht
herunterkriegen,	 so	 viel	 sie	 auch	 schluckte	 und	würgte,	 und	da	goß	 er	 aus	 der
Flasche	ein	bißchen	von	dem	spanischen	Wein	in	seine	Hand	und	gab	ihr	das	ein,
und	als	sie	das	herunter	hatte,	da	seufzte	sie	tief	auf,	lächelte	dumm	und	gibberte
mit	beiden	Händen	nach	dem	Brote	hin.

Der	Bauer	nahm	sie	in	den	Arm,	als	wenn	sie	ein	kleines	Kind	war,	und	hielt	das
Brot	 so,	 daß	 sie	 jedesmal	 nicht	mehr	 als	 ein	 Stück,	wie	 ein	 Fingernagel	 groß,
abbeißen	 konnte,	 und	 dazwischen	 gab	 er	 ihr	 ebenso	 kleine	 Stücke	 Salzfleisch
und	ab	und	zu	von	dem	Weine.	Es	wurde	ihm	ordentlich	leicht	um	das	Herz,	als
sie	 immer	 ruhiger	 aß	 und	 trank	 und	 nicht	 mehr	 so	 blau	 unter	 den	 Augen
anzusehen	 war	 und	 die	 Hände	 stillhalten	 konnte.	 Dann	 legte	 er	 ihr	 auf	 den
Holsterdeckel	 das	 Brot	 und	 das	 Fleisch	 hin,	 stellte	 die	 Flasche	 daneben	 und
sagte:	»So,	nun	bist	du	so	weit,	daß	du	allein	fertig	werden	kannst	und	dich	nicht
krank	essen	tust,«	und	dabei	nahm	er	seinen	Arm	von	ihren	Schultern	weg.

Das	Mädchen	sah	ihn	so	an,	daß	ihm	die	Binde	um	den	Hals	zu	eng	wurde	und



da	 merkte	 er,	 was	 für	 ein	 Bild	 von	 Mensch	 sie	 war	 trotz	 des	 ungemachten
Haares,	und	obzwar	sie	im	Gesicht	schmutzig	war	und	überall	geschunden.	Und
dann	merkte	er	auch,	daß	sie	an	sich	heruntersah,	und	heimlich	ihr	Hemd	unter
dem	 Halse	 zumachen	 wollte,	 aber	 das	 war	 kurz	 und	 klein	 gerissen	 und	 das
Leibchen	 hing	 so	 um	 sie	 herum,	 daß	 er	 die	 drei	 halb	 roten,	 halb	 schwarzen
Schrammen	gewahr	wurde,	die	ihr	kreuz	und	quer	über	die	Brust	gingen.

»Thedel,«	 rief	 er,	 »geh'	 mal	 nach	 dem	Anberge,	 wir	müssen	 aufpassen!«	 Der
Knecht	 tat,	wie	 ihm	geheißen	war.	Wulf	 band	 sein	Brusttuch	 ab,	 legte	 es	 dem
Mädchen	von	hinten	über	die	Schultern	und	zurück,	so	daß	er	es	 ihr	 im	Kreuz
zusammenbinden	konnte.	»Es	ist	doch	noch	immer	frisch,«	meinte	er	und	nickte
ihr	 zu;	»du	könntest	 dir	was	wegholen.«	 Indem	zog	er	 auch	 schon	die	Schuhe
aus,	band	sich	die	Kniebänder	los,	zog	die	Strümpfe	ab	und	gab	sie	ihr	mit	den
Worten:	»Reichlich	weit	sind	sie	ja	wohl,	aber	wenn	einer	man	'ne	Kuh	hat,	kann
er	keine	Ziegenmilch	verkaufen,«	und	dabei	lachte	er.

Aber	er	bekam	einen	Kopf,	wie	ein	Legehuhn,	und	ihm	wurde,	als	wenn	er	auf
einen	 Ameisenhaufen	 zu	 sitzen	 gekommen	 war,	 als	 sie	 ihn	 groß	 ansah,	 die
Hände	 faltete,	 die	 Augen	 überlaufen	 ließ	 und	mit	 einem	Male	 seine	 Hand	 zu
fassen	 kriegte,	 sich	 bückte	 und	 ihm	 die	 Hand	 küßte,	 daß	 sie	 naß	 von	 ihren
Tränen	wurde.	Fast	grob	stieß	er	sie	zurück	und	fragte:	»Bist	du	auch	satt?	Wir
haben	 noch	 genug	 und	 die	 Katz	 soll	 uns	 den	 Magen	 schon	 nicht	 hinter	 die
Stachelbeeren	 schleppen.	 Aber	 nun	 wollen	 wir	 zusehen,	 daß	 wir	 irgendwo
Wasser	 zu	 finden	 kriegen,	 denn	 ein	 Spiegelglas	 pflege	 ich	 nicht	 bei	 mir	 zu
haben,	 wogegen	 ich	 ein	 Stück	 Band	 habe,	 daß	 du	 dir	 das	 Haar	 ein	 bißchen
machen	kannst.«	Er	machte	einen	 langen	Hals.	»Da	unten	sind	Ellern,	und	wo
die	sind,	ist	eine	Beeke,	und	wo	eine	Beeke	ist,	pflegt	Wasser	zu	sein.	Denn	so
wollen	wir	los!«

Er	nahm	sie	auf	den	Arm	und	ging	mit	ihr	nach	dem	Grund.	»Wie	leicht	sie	bloß
ist!«	dachte	er	und	dann	wurde	ihm	sonderbar	zu	Sinne,	denn	ihr	Atem	ging	ihm
über	 den	Mund	 und	 ihr	Haar	 roch,	 daß	 ihm	 die	Brust	 eng	wurde,	 und	 zudem
fühlte	 er,	 wie	 ihr	 Herz	 schnell	 gegen	 das	 seine	 schlug,	 und	 das	 wurde	 davon
angesteckt.	So	war	er	heilsfroh,	 als	 er	 sie	bei	der	Beeke	absetzen	konnte,	 aber
ehe	er	sie	für	sich	ließ,	brach	er	einen	Ellernzweig	ab,	nahm	ihr	am	Fuße	Maß
und	sagte	 lachend:	»Jetzo	muß	 ich	mich	an	das	Schustern	begeben!	Und	wenn
du	wieder	in	der	Reihe	bist,	dennso	kannst	du	dich	ja	melden.«

Thedel	 wußte	 nicht,	 was	 er	 sagen	 sollte,	 als	 der	 Bauer	 ihn	 anwies:	 »Zieh	 die
Stiefel	 aus!«	Aber	er	machte	ganz	krumme	Augen,	als	Wulf	das	Messer	nahm



und	die	Krempen,	Thedels	größter	Stolz,	abschnitt,	und	erst,	als	er	sie	aufschnitt
und	 Löcher	 hineinstach	 und	 eine	 Strippe	 durchzog,	 wußte	 er,	 was	 das	 zu
bedeuten	hatte,	und	da	sagte	er:	»Erst	wollte	ich	meist	falsch	werden,	denn	ich
dachte,	du	wolltest	mir	einen	Schabernack	vor	die	Tür	stellen.«

Das	Mädchen	hätte	beinahe	gelacht,	 als	Wulf	 ihr	die	Strippenschuhe	gab,	 aber
sie	nahm	sie	gern,	denn	sie	ging	in	den	Strümpfen	auf	der	Haide,	wie	die	Katze
über	die	nasse	Dele.	»Alles	in	Ordnung?«	fragte	der	Bauer	sie,	und	als	sie	nickte,
nahm	er	 sie	um,	hob	 sie	auf	den	Schecken	und	 setzte	 sich	hinter	 sie.	»Thedel,
reite	vorweg,«	rief	er,	»denn	ich	kann	so	meine	Augen	nicht	recht	brauchen!«

Der	 Himmel	 hatte	 sich	 noch	mehr	 aufgehellt;	 die	 Dullerchen	 sangen	 aus	 ihm
heraus,	die	Moormännchen	stiegen	auf,	zwitscherten	und	ließen	sich	nieder,	der
Post	war	am	Aufbrechen,	und	hier	und	da	steckte	sich	ein	Weidenbusch	gelb	an.
Harm	ließ	den	Schecken	Schritt	gehen.	»Denn,«	sagte	er,	»da	wir	doch	einmal
Aufenthalt	 gehabt	 haben,	 soll	 es	 uns	 auf	 die	 Zeit	 nun	 auch	 nicht	 mehr
ankommen!«

Ihm	 war	 leicht	 um	 das	 Herz.	 Er	 dachte,	 es	 war,	 weil	 er	 ein	 armseliges
Menschenkind	geborgen	hatte,	aber	wenn	er	ihr	Haar	roch	und	ihr	Herz	schlagen
hörte	und	ihre	Backe	ansah,	so	mager,	so	blaß	und	doch	so	schön,	und	das	kleine
feine	Ohr,	 das	die	 roten	Locken	 ab	und	 zu	 freiließen,	 und	den	dünnen	weißen
Hals,	 der	 aus	 dem	 roten	 Tuche	 herauskam,	 und	 ihre	 Hand,	 die	 auf	 seinem
Schenkel	lag,	und	wenn	er	fühlte,	wie	ihr	linker	Arm	um	seinen	Leib	war,	dann
wußte	er	nicht:	ist	das	nun	schön	oder	ist	das	scheußlich?	Aber	im	allgemeinen
gefiel	es	ihm	so,	wie	es	war,	doch	ganz	gut.

»Siehst	du	die	beiden	Hainottern?«	 fragte	 er	 sie	 und	 zeigte	mit	 dem	Kopfe	 an
ihrem	 Gesichte	 vorbei	 dahin,	 wo	 zwei	 Waldstörche	 über	 einer	 Wohld	 in	 die
Runde	 flogen,	 daß	 es	 nur	 so	 blitzte	 und	 blinkerte.	 Das	Mädchen	 nickte.	 »Da
wollen	 wir	 hin.	 Da	 sollst	 du	 dich	 erst	 einmal	 nach	 Lusten	 ausschlafen	 und
hinterher	wollen	wir	dafür	sorgen,	daß	du	sonst	in	die	Reihe	kommst.	Und	damit
du	es	weißt:	ich	heiße	Harm	und	war	auf	dem	Wulfshofe	zu	Ödringen	Bauer,	bis
eines	Tages	der	Teufel	 seine	Knechte	auf	uns	 losließ.	Und	nun	 leben	wir	denn
jetzt,	wie	der	Wolf	auf	der	Haide	und	der	Adler	über	dem	Bruche,	bloß	daß	wir
keine	Hasen	fangen	tun,	denn	so	sind	wir	nicht,	nämlich	wir	jagen	man	bloß	auf
Füchse	 und	 allerhand	 anderes	 Beisterzeug.	 Und	 das	 da	 ist	 Niehusthedel,	 dem
geht	es	just	so,	man	er	hat	mit	der	Zeit	irgendwo	sein	Herz	bei	einem	Mädchen
in	der	Schürze	vergessen,	und	so	hat	er	es	ganz	gut,	denn	wer	was	will,	der	hat
schon	was.«



Er	hörte	auf,	denn	er	wunderte	sich,	wie	er	dazu	kam,	diesem	Mädchen,	das	er
gar	nicht	kannte,	und	von	dem	er	nicht	wußte,	woher	sie	war,	und	was	mit	ihr	los
war,	seine	halben	Trümpfe	zu	weisen.	Aber	dann	merkte	er,	daß	seine	Zunge	von
selber	Galopp	ritt.	»Wie	heißt	du	denn?«	fragte	er,	und	als	sie	sagte:	»Johanna«,
meinte	er:	»Und	was	willst	du	 jetzt	 anfangen?«	Sie	drehte	 ihm	das	Gesicht	zu
und	sah	ihn	an:	»Behalte	mich	bei	dir;	ich	kann	allerlei	und	will	gern	alle	Arbeit
tun,	die	es	gibt.	Was	soll	ich	bloß	anfangen,	wenn	ich	nicht	bei	dir	bleiben	darf?
Bitte,	bitte,	behalte	mich	bei	dir!	Deine	Frau	braucht	vielleicht	eine	Magd.«

»Hör'	zu,«	sagte	er,	und	seine	Stimme	hörte	sich	mit	einem	Male	an,	als	wenn
Asche	darauf	war,	»ich	habe	keine	Frau.	Ich	bin	ein	Mann,	der	wie	der	Mausaar
da	in	der	Luft	ist.	Aber	ich	sehe	es	dir	an,	daß	kein	Falsch	in	dir	ist,	und	wenn	es
dir	 bei	 uns	 gefallen	 tut,	 dennso	 sollst	 du	 gern	 bei	 uns	 bleiben.	 Also	 sorgen
brauchst	du	dich	nicht.	Die	nächste	Zeit	kommen	wir	freilich	nicht	nach	Hause,
weil	ich	ein	Geschäft	hier	herum	habe.	Und	das	ist	derart,	daß	es	besser	ist,	du
gehst	 vorläufig	 als	Mannsbild	 durch.	 Auf	 einem	 Pferderücken	 kannst	 du	 dich
halten,	das	sehe	ich.	Weiter	brauchst	du	nichts.«

»Ich	will	alles	tun,	was	du	willst,«	antwortete	sie,	und	er	mußte	wegsehen,	denn
er	hielt	die	Augen,	die	sie	ihm	machte,	nicht	aus.	»Und	nun,	damit	du	es	weißt,
wer	ich	bin,«	sagte	sie,	»mein	Vater	war	Prediger	im	Bayrischen.	Wir	lebten	in
Frieden,	 bis	 der	Krieg	 kam.	Da	 ging	 das	 halbe	Dorf	 in	 Flammen	 auf	 und	 die
meisten	Leute	kamen	um.	Da	suchte	Vater	sich	eine	andere	Stelle,	und	so	kamen
wir	 bis	 in	 diese	 Gegend,	 wo	 die	 Leute	 sehr	 gut	 zu	 uns	 waren,	 besser,	 als
anderswo.	Vater	wollte	nach	Hannover,	denn	er	dachte,	daß	er	vielleicht	da	wohl
ein	 kleines	 Amt	 bekommen	 könnte,	 denn	 er	 hatte	 Briefe	 an	 Ratsherren	 und
andere	 Herren	 von	 Ansehen	 mit.	 Da	 holten	 uns	 die	 Tillyschen	 ein,	 denn	 ein
Taternmädchen,	 dem	 ich	 ein	 böses	 Geschwür	 aufgemacht	 hatte,	 sagte	 ihnen,
welche	Art	Leute	wir	waren,	und	da	waren	sie	wie	die	 leibhaftigen	Teufel.	 Ich
will	dir	das	ein	anderes	Mal	erzählen;	ich	darf	jetzt	daran	nicht	denken.	Ich	habe
zusehen	müssen,	wie	sie	meinen	Vater	so	schlugen,	daß	 ihm	das	Blut	aus	dem
Munde	 kam,	 und	 als	 meine	 Mutter	 ihnen	 fluchte,	 haben	 sie	 sie	 vor	 meinen
leiblichen	 Augen	 im	 Brunnentrog	 ersäuft.	 Ich	 weiß	 heute	 noch	 nicht,	 wie	 ich
fortgekommen	bin.	Ich	weiß	nur,	daß	sie	alle	betrunken	waren,	und	dann	bin	ich
immerzu	gelaufen	und	erst	wieder	zu	mir	gekommen,	als	ich	im	Busche	hinfiel.
Und	dann	bin	 ich	wieder	gelaufen,	was	 ich	konnte	und	bin	wieder	hingefallen
und	habe	 dagelegen,	 bis	 ich	wieder	 bei	mir	war,	 und	 habe	Gras	 gegessen	 und
Wurzeln,	und	bin	allem	aus	dem	Wege	gegangen,	das	Menschenangesicht	hatte.
Und	dann	hast	du	mich	aufgefunden.«



Sie	warf	ihm	den	anderen	Arm	um	den	Hals	und	legte	ihren	Kopf	an	seine	Brust:
»Du	willst	mich	behalten,	sagst	du?	Du	bist	gut,	du	bist	so	gut!«	Sie	weinte,	daß
die	Tränen	ihm	durch	die	Hose	schlugen,	und	er	ließ	sie	weinen,	was	sie	wollte,
denn	er	merkte,	daß	ihr	das	gut	tat.	Erst,	als	sie	dicht	vor	Jeversen	waren,	sagte
er:	»So,	jetzt	müssen	wir	absteigen.	Thedel,	sieh	zu,	wie	die	Immen	fliegen,	und
ob	wir	unter	oder	über	dem	Winde	sind.	Wir	bleiben	derweilen	im	Busche.	Und
sieh	 zu,	 daß	 du	 Mannszeug	 bekommst	 und	 alles,	 was	 dazu	 gehört,	 das	 der
Jungfer	 paßt,	 aber	 rede	 nicht	 weiter	 darüber,	 was	 bloß	 die	 Haide	 wissen
braucht.«

Er	legte	dem	Mädchen	seinen	Mantel	hin,	drehte	seine	Jacke	zusammen,	machte
ihr	ein	Kopfkissen	daraus	und	sagte:	»Leg'	dich	hin	und	schlaf!	Ich	will	mich	ein
bißchen	waschen.	Grieptoo,	dahin!	Der	Hund	wird	dafür	sorgen,	daß	du	geruhig
schlafen	kannst.	Ich	bleibe	ganz	in	der	Nähe.«	Er	wickelte	sie	in	den	Mantel	und
bettete	 sie	 zurecht.	 Sie	 lächelte	 ihm	 zu,	 wie	 ein	 kleines	 Kind,	 das	 zu	 Bett
gebracht	wird,	seufzte	auf	und	machte	die	Augen	zu.	Der	Hund	setzte	sich	neben
sie,	beroch	sie,	und	dann	legte	er	sich	auch	hin,	behielt	den	Kopf	aber	hoch.

Harm	hatte	schon	die	zweite	Pfeife	aus,	da	kam	Thedel	erst	zurück.	Er	brachte
das	Zeug	mit,	und	was	dazu	gehörte,	und	flüsterte:	»Der	Wind	küselt.	Im	Kruge
sitzen	vier	Leute,	die	da	nicht	hingehören	und	haben	das	große	Wort.	Der	Krüger
hat	ein	Gesicht,	wie	eine	Kattule,	so	haben	sie	ihn	geschlagen,	und	nun	sind	sie
besoffen	und	schinden	die	Frauensleute.	Kein	einer	traut	sich	an	sie	ran,	denn	sie
haben	damit	geprahlt,	daß	noch	mehr	von	ihren	Leuten	nachkommen	tun.«



Wulf	 klopfte	 seine	 Pfeife	 aus.	 »Hm,«	meinte	 er,	 »hm,	 weiß	Warnekenswibert
schon	 Bescheid	 und	 Hilmersheine?	 Das	 ist	 gut;	 dennso	 wollen	 wir	 uns	 nicht
länger	aufhalten	und	mal	sehen,	was	das	für	Gäste	sind.«	Er	nahm	das	Zeug	und
ging	nach	dem	Busche.	Grieptoo	wedelte	ihn	an,	daß	sein	Schwanz	laut	auf	die
Erde	schlug,	und	davon	wachte	das	Mädchen	auf.	»Hier!«	sagte	der	Wulfsbauer,
»bis	eben	warst	du	eine	Johanna,	jetzt	mußt	du	einen	Hans	aus	dir	machen.	Ich
gehe	jetzt	solange	beizu,	bis	du	dich	umgezogen	hast;	ich	und	Thedel,	wir	haben
im	Dorfe	zu	tun.	Willst	du	lieber	mit	dem	Hunde	bei	den	Pferden	bleiben,	oder
willst	du	mit	uns?	Aber	ich	sage	dir,	es	gibt	tote	Männer	zu	sehen!	Also	du	willst
mit?	Schön!	Ein	Mann	muß	Wehr	und	Waffen	haben,	hier	ist	ein	Messer	und	da
nimm	die	Pistole!	Sie	ist	fertig.	Und	nun	komm!	Grieptoo,	daß	du	mir	keinen	an
die	Pferde	läßt!«

Der	Hund	 ließ	 die	Ohren	hängen	und	 sah	 ihnen	 so	 lange	nach,	 bis	 sie	 um	die
Ecke	 waren.	 »Also,	 hör	 zu,	 Hans!«	 sagte	 Harm;	 »es	 ist	 wieder	 Gesindel	 im
Kruge,	das	die	Leute	schindet.	Das	können	wir	nicht	leiden,	und	darum	wollen
wir	mit	dem	groben	Besen	ausfegen.	Du	hältst	dich	immer	hinter	mir,	verstehst
du,	 und	 erst,	 wenn	 der	 Ast	 an	 zu	 knastern	 fängt,	 kannst	 du	 mir	 die	 Hand
hinhalten.«	Er	sah	nach	dem	Machangelhagen	und	winkte:	»Na,	wir	haben	euch
wohl	beim	Vespern	aufgestört?«	meinte	er	zu	den	beiden	jungen	Leuten,	die	da
standen	und	das	Mädchen	ansahen.	»Das	ist	ein	guter	Freund.	Und	nun	wollen
wir	los!	Wer	Raben	fangen	will,	darf	nicht	warten,	bis	sie	flügge	sind.«

Sie	 gingen	 durch	 einen	Eichbusch,	 stiegen	 über	 ein	 Stegel,	 gingen	 quer	 durch
eine	Deele,	und	dann	sagte	Wulf:	»Ihr	beide	geht	nun	ein	jeder	für	sich	hin	und
seht	zu,	daß	ihr	bei	der	Halbetür	bleiben	könnt,	und	wenn	einer	aus	der	großen
Türe	 Wasser	 gießt,	 so	 ist	 das	 das	 Zeichen,	 daß	 wir	 kommen	 sollen.	 Die
Bleiknüppel	habt	ihr	ja	wohl?	In	einer	ordentlichen	Wirtschaft	muß	man	saubere
Arbeit	machen!«

Die	 beiden	 Bauernsöhne	 lachten	 im	 Halse	 und	 gingen	 ab;	 Harm,	 Thedel	 und
Johanna	stiegen	über	einen	Zaun,	drückten	sich	unter	den	Fenstern	des	Kruges
her,	 und	 dann	 sagte	 der	 Bauer:	 »So,	 Thedel,	 dennso	 mach	 dein	 dümmstes
Gesicht!«

Hinter	einem	Stapel	Brennholz	blieb	Wulf	stehen,	und	das	Mädchen	stand	hinter
ihm;	er	fühlte	ihren	Atem	über	seiner	Halsbinde.	Aus	dem	Kruge	kam	ein	rohes
Lachen,	 dann	 quietschte	 ein	 Frauenzimmer.	 Harm	 fühlte,	 wie	 das	 Mädchen
hinter	ihm	am	ganzen	Leibe	flog.	Er	drehte	den	Kopf	nach	ihr.	»Hast	du	Bange!«



flüsterte	er.	»Bange	nicht,	aber	was	anderes!«	sagte	sie,	und	er	nickte	ihr	zu.

In	demselben	Augenblicke	goß	die	Wirtin	 einen	Eimer	Wasser	 aus	der	 großen
Türe.	 »Komm!«	 flüsterte	Wulf,	 pfiff	 erst	 das	Brummelbeerlied	 und	 ging	 dann
laut	lachend	in	das	Haus,	wo	ein	Kerl	am	Feuer	saß	und	die	jüngste	Tochter,	ein
Kind	von	zwölf	Jahren,	in	den	Klauen	hatte,	indes	ein	anderer	die	Magd	hin	und
her	zog.	Die	beiden	anderen,	die	schon	gehörig	einen	sitzen	hatten,	standen	da
und	tranken.

»Na,	 das	 geht	 hier	 ja	 mächtig	 lustig	 zu!«	 rief	 der	 Ödringer	 laut;	 »'n	 Abend
zusammen!«	Und	 indem	 schlug	 er	 den	Kerl,	 der	 vor	 dem	Feuer	 saß,	mit	 dem
kurzen	Bleiknüppel,	den	er	aus	dem	linken	Ärmel	holte,	über	den	Kopf,	daß	der
Mensch	tot	auf	die	Brandruten	fiel,	und	kaum,	daß	er	dalag,	klappte	der	um,	der
die	 Magd	 im	 Arme	 hielt,	 denn	 Warnekenswibert	 hatte	 ihn	 gut	 bedient.	 Die
beiden	 anderen	Reiter	machten	 dumme	Gesichter;	 aber	 ehe	 sie	 recht	 begriffen
hatten,	was	los	war,	lagen	sie	über	kreuz	da,	denn	Wulf	hatte	den	einen	besorgt
und	Hilmersheine	den	anderen.

»So,	nun	sind	wir	unter	uns,	jetzt	gebe	ich	einen	aus,«	lachte	der	Wulfsbauer,	als
das	Flett	sauber	war,	und	dann	fragte	er	das	Mädchen	leise:	»Du	hast	nun	wohl
Angst	vor	uns	gekriegt?«	Sie	sah	ihn	mit	blanken	Augen	an	und	schüttelte	den
Kopf.	»Na,	denn	wollen	wir	vespern,	und	darauf	werden	wir	das	Schlafen	nötig
haben,	vorzüglich	du,	wo	du	dazu	in	der	letzten	Zeit	nicht	gekommen	bist.	Hast
auch	 Platz	 für	 uns	 drei,	 Kordeskord?«	 Der	 Wirt	 nickte.	 »Masse,	 daß	 heißt,
Thedel	kann	bei	unserm	Knecht	schlafen,	und	ihr	beide	nehmt	die	Gästebutze.«

Als	Harm	mit	 dem	Mädchen	 allein	war,	 sagte	 er:	 »So,	 nun	 leg	 dich	man	 hin,
Hans;	 ausziehen	 brauchst	 du	 dich	 nicht	 viel,	 denn	 wir	 müssen	 früh	 los.	 Du
kannst	ruhig	schlafen,	ein	ganzes	Dorf	wacht	über	uns.	Wer	wir	sind,	wirst	du	ja
nun	 gewahr	 geworden	 sein.	 An	 unseren	 Händen	 ist	 kein	 Blut,	 höchstens	 an
unseren	Bleistöcken,	aber	das	ist	auch	nicht	viel	mehr	wert.	Einen	Schelm	muß
man	wie	einen	Schelm	begrüßen,	und	die	Wespen	kriegt	man	am	besten	durch
kochliches	Wasser	aus	dem	Grasgarten.«

Johanna	 hatte	 sich	 kaum	 lang	 gemacht,	 da	 schlief	 sie	 schon.	 Der	Wulfsbauer
konnte	 anfangs	 gar	 nicht	 schlafen,	 denn	 er	 mochte	 sich	 nicht	 rühren,	 um	 das
Mädchen	 nicht	 aufzuwecken.	 Allerlei	 Gedanken	 gingen	 ihm	 durch	 den	 Kopf,
aber	 zuletzt	 fielen	 ihm	 die	 Augen	 doch	 zu	 und	 er	 schlief,	 bis	 die	 Wirtin
hereinkam	 und	 sagte:	 »Es	 ist	 bei	 fünfe	 und	 die	Morgenzeit	 ist	 fertig.«	 Damit
ging	sie	fort	und	ließ	den	Krüsel	auf	dem	Schemel	stehen.



Harm	 stand	 leise	 auf	 und	 leuchtete	 hinter	 der	 Hand	 in	 die	 Butze	 hinein:
»Schade!«	dachte	er,	»sie	schläft	 just	so	schön!«	Aber	da	seufzte	das	Mädchen
tief	 auf,	 hob	 die	 Hände	 in	 die	 Höhe,	 machte	 die	 Augen	 auf,	 und	 als	 sie	 den
Bauern	vor	sich	sah,	flüsterte	sie:	»Ach	so,	du	bist	es!«	Und	dabei	lachte	sie	ihn
an.	 »Ja,	 nun	 mußt	 du	 aufstehen,«	 sagte	 er.	 »Bleibe	 noch	 einen	 Augenblick
liegen,	ich	hole	dir	erst	eine	Schüssel	Suppe	und	Waschwasser,	und	unterdessen
besorge	ich	dir	ein	Pferd,	denn	wir	wollen	flott	reiten.«

Als	 es	 eben	 hellichter	 Tag	 war,	 waren	 sie	 bei	 einem	 einstelligen	 Hofe.	 »Hier
bleiben	wir	bis	Mittag,«	sagte	Harm.	»Sag	mal,	Hausfreund,	du	reitest	ja	wie	ein
Koppelknecht.«	 Johanna	 lachte:	 »Pastorenkinder	 lernen	 alles,	 außer
Frommsein,«	 sagte	 sie,	 »und	 schießen	 kann	 ich	 auch	 nicht	 schlecht.	 Aber	 ich
verstehe	mich	auch	auf	das	Kochen	und	Strümpfestricken.«	Wulf	 lachte:	»Das
muß	ich	sagen,	denn	kannst	du	mehr,	als	wie	ich,«	und	da	lachte	sie	noch	einmal,
und	er	dachte	bei	sich:	»Wenn	sie	noch	öfter	so	lacht,	denn	wird	die	Geschichte
sengerich	für	mich.«

Wodshorn	hieß	der	Hof;	der	Bauer	sprach	kaum	ein	Wort	und	die	Bäuerin	auch
nicht	 viel	mehr.	 Sie	 ließen	 es	 aber	 an	 nichts	 fehlen.	Um	Uhre	 neune	 kam	 ein
Bauernsohn	an	und	teilte	Wulf	etwas	unter	vier	Augen	mit,	und	da	sagte	Harm
zu	Johanna:	»Nun	müssen	wir	doch	bis	morgen	bleiben.	Das	beste	ist,	du	legst
dich	wieder	 schlafen;	 ich	will	das	auch	 tun.	Wer	schlau	 ist,	der	 ißt	und	schläft
heutzutage	 im	 voraus.	 Du	 kannst	 mit	 der	 Bäuerin	 ganz	 offen	 reden;	 sie	 weiß
Bescheid.	Sie	hat	ein	Herz	wie	Gold,	aber	sie	hat	Schreckliches	durchgemacht;
deshalb	spricht	sie	nicht	und	darum	hat	sie	auch	das	Lachen	verlernt.«

Es	war	bei	 zwölf	Uhr,	 da	wachte	das	Mädchen	auf.	Die	Bäuerin	 stand	vor	 ihr
und	sagte:	»Wenn	du	lieber	liegen	bleiben	willst,	denn	bringe	ich	dir	das	Essen
in	 das	 Bett.«	 Johanna	 schüttelte	 den	 Kopf:	 »Nein,	 dann	 müßt'	 ich	 mich	 ja
schämen;	 ich	 will	 aufstehen.«	 Die	 Frau	 lächelte:	 »Willst	 du	 auch	 lieber
Mädchenzeug	anziehen?	Es	ist	was	da,	das	dir	passen	wird;	hier	im	Hause	sind
bloß	lauter	Leute,	die	nicht	mehr	reden,	als	sie	sollen.	Morgen	kannst	du	wieder
als	Koppelknecht	gehen.«

Sie	legte	ihr	den	roten	Rock,	das	Leibchen,	Strümpfe	und	Schuhe	und	alles,	was
dazu	gehörte,	hin,	und	als	sie	nach	einer	Weile	wieder	in	die	Dönze	kam,	und	das
Mädchen	fix	und	fertig	stehen	sah,	nickt	sie	ihr	zu,	aber	mit	eins	nahm	sie	sie	in
den	 Arm,	 küßte	 sie	 und	 weinte	 an	 ihrem	 Halse.	 »Ich	 hatte	 zwei	 Töchter,
gesunde,	glatte	Mädchen,	Zwillinge.	Alle	beide	haben	wir	vor	einem	Jahre	tot	im
Busch	 gefunden.	 Wenn	 es	 dir	 in	 Peerhobstel	 nicht	 zusagt,	 komm	 hierher;	 du



sollst	wie	eine	Tochter	gehalten	werden.«	Sie	wischte	sich	die	Augen.	»Ja,	was
hilft	das	Weinen!	Und	es	sind	mehr	da,	denen	es	so	gegangen	ist,	dem	Wulfsbur
nicht	zum	wenigsten.	 Ich	will	dir	das	verzählen,	denn	einmal	mußt	du	es	doch
gewahr	werden.«

Das	Mädchen	hörte	zu	und	holte	kaum	Luft,	 solange	die	Frau	sprach,	aber	die
Tränen	liefen	ihr	über	die	Backen.	»Ja,«	sagte	der	Bauer,	der	auch	in	die	Dönze
gekommen	war,	»den	Wulfsbauern	hättest	du	früher	sehen	sollen!	Bei	dem	war
jeden	Tag	Feiertag.	Und	 jetzt,	 da	 ist	 er	wie	 der	Grauhund,	 der	 über	 die	Haide
läuft	und	erst	zufrieden	ist,	wenn	er	Blut	lecken	kann.«

Nach	dem	Mittagbrot,	bei	dem	kaum	ein	Wort	geredet	wurde,	half	Johanna	der
Bäuerin	 im	Hause;	 dann	 setzten	 sich	 beide	 hinter	 das	Haus	 auf	 die	Bank	 und
strickten.	Die	Sonne	schien	warm,	im	Rasen	blühten	die	Osterblumen,	die	gelben
Buttervögel	 flogen,	die	Elster	suchte	sich	Reisig	 für	 ihr	Nest,	 im	Holze	schlug
die	Zippe,	und	über	der	Wohld	flogen	zwei	Addernadler	und	riefen	laut.

Zwei	Tage	blieb	der	Wulfsbauer	mit	Thedel	aus.	Als	er	wiederkam,	sah	er	müde
aus,	hatte	dunkle	Augen	und	enge	Lippen.	»Das	Geschäft	hat	sich	zerschlagen,«
sagte	er;	»heute	bin	ich	zu	müde	und	will	erst	ausschlafen.	Morgen	früh	wollen
wir	nach	Peerhobstel.«

In	der	Nacht	zog	ein	Gewitter	vorüber.	Johanna	wachte	davon	auf	und	verjagte
sich;	aber	als	sie	neben	sich	die	Bäuerin,	und	vor	der	Butze	Grieptoo	fest	und	tief
atmen	hörte,	 schlief	 sie	 gleich	wieder	 ein.	Als	 sie	 am	Morgen	das	Mannszeug
anzog,	 packte	 die	 Frau	 die	 Mädchenkleider	 zusammen,	 machte	 ein	 Bündel
daraus	und	sagte:	»So,	das	soll	deins	sein,	meine	Tochter!	Und	das	du	es	nicht
vergessen	tust:	auf	Wodshorn	ist	immer	eine	Butze	und	ein	Platz	am	Tische	für
dich	da.«

Es	war	ein	schöner	Morgen	geworden;	die	Moorhühner	waren	überall	zu	gange,
die	 Kraniche	 prahlten,	 die	 Kiebitze	 riefen	 und	 die	 Himmelsziegen	meckerten.
Überall	 in	 den	 Gründen	 war	 der	 Post	 ganz	 rot,	 und	 ab	 und	 zu	 stand	 ein
Weidenbusch	da,	der	wie	eine	helle	Flamme	aussah.	Ein	Rudel	Hirsche	zog	über
die	 Haide,	 blieb	 stehen,	 als	 es	 drei	 Reiter	 ansichtig	 wurde,	 und	 zog	 dann
schneller	dem	Moore	zu.

Als	 sie	vor	Fuhrberg	über	die	hohe	Haide	 ritten,	 heulte	hinter	 ihnen	der	Wolf.
Der	Bauer	drehte	sich	um	und	sagte:	»Das	sind	unsere	Leute!«	und	er	gab	den
Wolfsruf	 zurück.	 Bald	 darauf	 kamen	 zwei	 Reiter	 aus	 dem	 Busche;	 es	 war
Viekenludolf	 und	 Grönhagenkrischan.	 »Na,	 schon	 so	 früh	 auf,	 Ludolf?«



begrüßte	 ihn	 Wulf;	 »bist	 wohl	 gar	 nicht	 im	 Bette	 gewesen?«	 Der	 Dollhund
griente:	»In	meinem	allerdings	nicht.	Schade,	daß	du	gestern	nicht	dabei	warst!
Wir	haben	einen	guten	Zug	gemacht.	Na,	wir	kommen	da	ja	vorbei;	kannst	es	dir
selber	 ansehen.«	 Er	 sah	 nach	 Johanna	 hin.	 »Ist	 ein	 Freund	 von	 mir,	 Hans
geheißen,«	 sagte	 der	 Ödringer.	 »Hm,«	 brummte	 der	 Rammlinger	 und	 wollte
grienen,	verkniff	es	sich	aber,	denn	der	andere	lud	ihn	dazu	nicht	ein.

Er	 ritt	 mit	 Wulf	 voran	 und	 flüsterte	 ihm	 etwas	 zu.	 Harm	 ließ	 ihn	 dann
vorausreiten	 und	 fragte	 Johanna:	 »Hans,	 kannst	 du	 es	 mit	 ansehen,	 wenn	 ein
Birkenbaum	faule	Äpfel	trägt?	Es	sind	ein	paar	Schandkerle	weniger	geworden
auf	der	Welt.	Ich	muß	dahin;	wenn	du	willst,	kannst	du	mit	Thedel	hier	so	lange
warten.«	 Das	Mädchen	 schüttelte	 den	 Kopf:	 »Ich	 wollte	 froh	 sein,	 wenn	 alle
Birken	 so	 reich	 tragen	 wollten;	 dann	 hätten	 es	 alle	 Menschen,	 die	 frommen
Herzens	sind,	besser!«	Der	Bauer	nickte.

Da,	 wo	 der	 Dietweg	 die	 Heerstraße	 schnitt,	 standen	 etliche	 hohe	 Birken
beieinander.	Fünf	Männer	und	zwei	Frauen	hingen	daran.	Über	jedem	war	eine
aufrechtstehende	Wolfsangel	 in	 die	 Rinde	 gehauen,	 und	 der	 älteste	Mann,	 ein
Kerl	mit	einem	schwarzen	Bart,	hatte	ein	Brett	zwischen	die	Hände	gebunden;
mit	Rötel	waren	darauf	folgende	Worte	geschrieben:

Wir	sind	Unser	3	Mal	Elve
und	nennen	uns	die	Wölwe
und	geben	auf	jedweden	Acht
der	Lange	finger	macht.



Die	Schnitter

Wulf	 und	 seine	 Begleitung	 blieben	 bis	 zur	 Ulenflucht	 auf	 dem	Viekenhofe	 in
Fuhrberg	 und	 kamen	 erst	 im	 Dunkeln	 nach	 Peerhobstel.	 Alles	 machte	 lange
Augen,	als	es	hieß:	der	Wulfsbauer	hat	sich	eine	Magd	mitgebracht.	Aber	weil
sie	sich	nicht	sehen	 ließ	und	alles,	was	eben	helfen	konnte,	alle	Hände	voll	zu
tun	hatte,	so	kümmerte	sich	keiner	weiter	um	sie.

Mit	 der	 Zeit	 wurde	 Johanna	 mit	 den	 Frauensleuten	 bekannt.	 Erst	 mußten	 sie
heimlich	über	sie	 lachen,	weil	 sie	das	 rote	Haar	hatte,	hochdeutsch	sprach	und
Hände	wie	 eine	 Edelfrau	 hatte.	 Als	 aber	Wittenmutter	 zu	 liegen	 kam	 und	 die
Magd	vom	Wulfshofe	 ihr	 in	 ihrer	 schweren	Stunde	auf	das	beste	beistand	und
auch	hinterher	jeden	Tag	dafür	sorgte,	daß	die	Zwillinge	zu	ihrem	Rechte	kamen,
sah	man,	was	man	an	ihr	hatte,	zumal	sie	sonst	wie	eine	Magd	arbeitete.

Die	Kinder,	 die	 erst	mit	 dem	 Finger	 im	Munde	 dagestanden	 hatten,	 wenn	 sie
ihnen	mit	der	Hand	über	die	Köpfe	ging,	gewöhnten	sich	bald	an	sie,	und	mit	der
Zeit	 hatte	 sie	 sie	 alle	 miteinander	 jeden	 Sonntagnachmittag	 um	 sich;	 dann
erzählte	 sie	 ihnen	 allerhand	 Geschichten	 und	 brachte	 den	 Mädchen	 Stricken,
Nähen	und	Stopfen	bei.

»Das	hat	uns	hier	gefehlt,	Harm,«	sagte	Ulenvater,	der	das	Mädchen	ganz	an	das
Herz	genommen	hatte;	»nun	haben	wir	einen	Schulmeister,	wie	es	besser	keinen
gibt,	wenn	er	auch	lange	Haare	hat.	Mit	Geschichtenerzählen	hat	es	angefangen
und	 jetzt	 bringt	 sie	 ihnen	 auch	 das	 Lesen	 und	 Schreiben	 bei.	Weißt	 du	 was?
Krackenmutter	 ihr	 Mieken,	 das	 wäre	 eine	 Lüttjemagd	 für	 uns;	 denn	 hat	 die
andere	mehr	Zeit	für	die	Kinder	und	die	Kranken,	denn	darauf	versteht	sie	sich
wie	ein	gelernter	Doktor.«

Der	Wulfsbauer	war	das	sehr	zufrieden.	Als	er	ihr	Grieptoo	hielt,	der	sich	einen
Schlehdorn	 eingetreten	 hatte,	 woraus	 ein	Geschwür	 geworden	war,	 und	 sie	 es
aufschnitt	 und	dem	Hunde	die	Pfote	 verbunden	hatte,	 fragte	 er	 sie:	 »Sag'	mal,
was	 kannst	 du	 eigentlich	 nicht?	 Reiten	 kannst	 du,	 schießen	 kannst	 du,	 der
Hausarbeit	bist	du	gewachsen,	auf	das	Vieh	verstehst	du	dich	auch,	kannst	mit
kranken	 Leuten	 umgehen,	 bist	 dabei	 auch	 Schulmeister	 und	 Wehmutter	 und
gärtnerst,	daß	es	eine	Freude	ist;	wo	hast	du	das	alles	her,	Mädchen?«

Sie	steckte	sich	 rot	an	und	sagte:	»Reiten	mußte	 ich	zu	Hause	 lernen,	weil	 ich



Vater	bei	seinen	Krankenbesuchen	begleitete,	und	das	Schießen	hat	mir	der	alte
Amtmann,	Gott	hab	ihn	selig!	beigebracht,	denn	der	sagte:	ein	Frauenzimmer	hat
das	noch	nötiger	als	ein	Mannsmensch,	dieweil	es	mehr	zu	verlieren	hat	als	bloß
das	nackigte	Leben.	Und	das	andere,	das	kommt	wohl,	weil	Vater	Doktor	werden
wollte,	 aber	 aus	 sich	 heraus	 später	 einen	 anderen	 Ruf	 bekam,	 und	 weil	 der
Lehrer,	den	wir	hatten,	besser	Hosen	flicken	konnte,	als	die	Kinder	lehren,	und
da	nahm	sich	Vater	 ihrer	an	und	ich	mußte	 ihm	dabei	an	die	Hand	gehen.	Und
von	meiner	Mutter	 habe	 ich	 dann	 das	 andere	 gelernt,	 besonders	 das	Umgehen
mit	dem	Vieh	und	mit	den	Blumen,	denn	darauf	verstand	sie	sich	vorzüglich.«

Das	mußte	wohl	so	gewesen	sein,	denn	sonst	hätte	es	um	den	neuen	Hof	nicht	so
glatt	ausgesehen.	Thedel	hatte	einen	schönen	Zaun	um	den	Garten	gemacht,	und
da	 es	 sich	 gerade	 so	 paßte,	 kam	 die	 Pforte	 zwischen	 zwei	 großmächtige
Hülsenbüsche	zu	stehen,	die	von	Johanna	so	zurechtgeschnitten	wurden,	daß	sie
ganz	gleich	aussahen,	unten	breit	und	oben	spitz,	und	vor	die	kleine	Tür	setzte
Thedel	 zwei	 spitze	 Machangeln.	 Von	 allen	 Blumen	 und	 Büschen,	 die	 in	 den
wüsten	Gärten	 von	Ödringen	wuchsen,	 schleppte	 der	Knecht	 so	 viel	 heran	 als
nötig	 war,	 und	 wenn	 er	 mit	 dem	 Bauern	 über	 Land	 mußte,	 sah	 er	 nach,	 wo
schöne	Blumen	in	den	Gärten	waren	oder	in	Töpfen	gezogen	wurden,	und	davon
ließ	er	sich	Ableger	geben,	so	daß	er	bald	allgemein	nicht	mehr	anders	hieß	als
der	Blumenthedel.

Es	 war	 aber	 auch	 eine	 Pracht,	 wie	 in	 dem	 Garten	 alles	 gedieh;	 zwar	 für	 die
Schneeglöckchen,	 die	Maiblumen	 und	Osterblumen	 und	 die	Kaiserkronen	 und
Pfingstrosen	 und	 Tulpen	 war	 es	 in	 dem	 Jahre	 schon	 zu	 spät,	 aber	 die
Schlüsselblumen	hatten	schön	geblüht	und	 im	Juni	hingen	alle	Zaunecken	voll
von	 wilden	 Rosen.	 Am	 ganzen	 Hause	 kletterten	 die	 Efeuranken	 hoch,	 der
Hollerbusch	beim	Backhause	war	über	und	über	weiß	und	die	Goldlackbüsche
waren	in	der	Sonne	anzusehen	wie	kupferne	Kannen.	Wenn	dann	Johanna	an	den
Büschen	sich	mit	dem	Messer	zu	schaffen	machte	und	die	Sonne	schien	ihr	auf
das	Haar	und	die	bloßen	Arme,	von	denen	die	weißen	Ärmel	weit	zurückgingen,
und	der	 rote	Rock	wippte,	wenn	 sie	 sich	bückte,	 um	ein	Unkraut	 auszureißen,
dann	sagte	der	alte	Ul:	»Ein	Staatsfrauensmensch	ist	es,«	und	stieß	Harm	in	die
Rippen	und	blinkte	ihm	zu:	»wenn	ich	halb	so	alt	wäre,	dennso	wüßte	ich,	was
ich	zu	tun	hätte.	Oder	soll	sie	dir	ein	anderer	wegschnappen?	Denn	daß	sie	dir	in
die	Augen	sticht,	das	habe	ich	all	lange	spitz,	und	eine	bessere	Frau	kriegst	du	so
bald	nicht	wieder.«

Der	Ansicht	war	der	Bauer	auch,	und	mehr	als	einmal	hatte	er	sich	einen	Stoß
gegeben,	 um	 dahin	 zu	 kommen,	wohin	 er	wollte;	 aber	 immer	war	 es	 ihm,	 als



wenn	 ein	 Graben	 zwischen	 ihnen	 war.	 Denn	 was	 war	 er?	 Nicht	 daß	 er	 sich
minder	vorkam,	weil	sie	mehr	gelernt	hatte,	aber	er	traute	sich	nicht	an	sie	heran,
und	das	um	so	weniger,	je	mehr	er	mit	ihr	zusammen	war.	Früher	war	er	mit	Leib
und	Seele	dabei	gewesen,	wenn	es	galt,	der	Haide	die	Flöhe	aus	dem	Pelze	zu
klopfen;	 wenn	 er	 jetzt	 aber	 im	Moore	 lauerte	 oder	 im	 Busche	 lag,	 dachte	 er
immer	an	ein	Gesicht,	um	das	das	Haar	so	rot	war	wie	die	Abendsonne	auf	den
Fuhrenstämmen,	und	an	zwei	runde	Arme,	die	aus	weißen	Ärmeln	herauskamen.
Denn	mit	Freuden	sah	er,	daß	Johanna	Fleisch	und	Farbe	bekommen	hatte;	das
Leibchen	 saß	 ihr	 prall	 und	 der	 rote	 Rock	 hing	 ihr	 nicht	mehr	 so	 lose	 um	 die
Lenden.

Am	Johannistage	war	Ulenvater	mit	Thedel	nach	Obbershagen	gefahren,	wo	sein
Vetter	 einen	Hof	hatte.	Harm	und	 Johanna	waren	 allein,	 denn	Mieken	war	 auf
einige	Tage	zu	Hause,	weil	Krackenmutter	nicht	ganz	munter	war.	Es	war	den
ganzen	Tag	glühheiß	gewesen	und	gegen	Abend	kühlte	es	sich	keineswegs	ab,	so
daß	 der	 Bauer,	 der	 mit	 Johanna	 im	 Garten	 auf	 der	 Bank	 saß,	 meinte:	 »Wir
werden	 wohl	 ein	 Wetter	 kriegen,«	 denn	 über	 dem	 Halloberge	 standen	 dicke
Wettertürme.	 Es	 wetterleuchtete	 dann	 auch	 immer	 mehr,	 und	 Wulf	 sah,	 daß
jedesmal,	wenn	die	Wolke	auseinanderriß,	das	Mädchen	mit	der	Hand	nach	dem
Mieder	faßte.

»Hast	du	Bange?«	fragte	er.	Sie	schüttelte	den	Kopf:	»Nein,	es	steckt	mir	bloß	so
in	den	Gliedern;	ich	bin	ganz	alle.«	Sie	sah	auch	blasser	als	sonst	aus	und	hatte
wieder	einen	Blick	in	den	Augen	wie	damals,	als	Grieptoo	sie	aufgespürt	hatte.
Harm	kam	es	in	den	Sinn,	wie	er	sie	damals	im	Arme	gehalten	und	wie	ein	Kind
gefüttert	hatte,	und	wie	nachher,	als	sie	vor	ihm	auf	dem	Schecken	saß,	ihr	Haar
so	gerochen	hatte,	daß	ihm	ganz	sonderbar	wurde.	Er	sah	ihre	Hände	an,	die	auf
ihrer	Schürze	 lagen.	Sie	waren	braun	geworden	und	die	Arme	gleichfalls,	aber
fein	 und	 vornehm	 waren	 sie	 deshalb	 doch	 geblieben,	 obzwar	 sie	 vor	 keiner
Arbeit	 zurückgingen.	 »Sie	 ist	 und	 bleibt	 ein	 feines	 Fräulein,«	 dachte	 er	 und
seufzte	so	tief	auf,	daß	sie	ihn	anlachte.

»Das	hört	sich	ja	ganz	gefährlich	an!«	meinte	sie;	»hast	du	was	auf	dem	Herzen,
was	dich	drückt?«	Wie	sie	ihn	so	lustig	von	der	Seite	ansah,	da	dachte	er:	»Jetzt
oder	nie!«	Aber	es	blieb	beim	Denken,	denn	er	wußte	nicht:	»Geht	das	wohl,	daß
du	sie	einfach	um	den	Leib	fassen	tust,	oder	ist	es	wohlanständiger,	daß	du	ihr
sagst,	wie	dir	zumute	ist?«

Da	kam	ein	Kind	angelaufen,	daß	sich	einen	Splitter	eingerissen	hatte,	und	nun
hatte	 er	 es	wieder	 verpaßt.	 Er	 aß	 abends	wenig,	wußte	meist	 nicht,	wo	 er	mit



seinen	Augen	bleiben	sollte,	kam	sich	überhaupt	ganz	unglücklich	in	seiner	Haut
vor	 und	 war	 froh,	 als	 es	 Zeit	 zum	 Schlafen	 war,	 denn	 das	 Wetter	 war
zurückgegangen.

Er	 konnte	 lange	Zeit	 nicht	 einschlafen.	Er	 ärgerte	 sich	über	 sich	 selber,	wußte
aber	keinen	Weg,	der	ihn	zum	Busche	herausbrachte.	Zudem	hatte	er	Angst,	er
könnte	 es	 mit	 dem	 Mädchen	 verderben,	 und	 so	 lief	 er	 mit	 seinen	 Gedanken
immer	 in	die	Runde.	Zuletzt	mußte	er	doch	wohl	eingeschlafen	 sein,	denn	mit
einem	 Male	 sah	 er	 einen	 blauen	 Schein	 und	 hörte	 einen	 harten	 Schlag;	 das
Wetter	war	wieder	zurückgekommen.

Die	Pferde	schlugen	gegen	die	Wand,	die	Kühe	 rissen	an	den	Ketten.	Er	 stand
auf,	hing	sich	den	Mantel	um	und	ging	auf	die	Deele.	Da	lief	er	Johanna	in	die
Möte,	die	ebenfalls	 im	Mantel	aus	 ihrer	Dönze	kam.	Der	Blitz	zeigte	 ihm,	daß
sie	kreideweiß	war.	»Ist	dir	schlecht?«	fragte	er.	Sie	schüttelte	den	Kopf.	»Es	ist
bloß	das	Wetter;	im	Bett	war	es	mir	zu	stickig.«	Aber	als	der	nächste	Blitz	und
hinterher	ein	gewaltiger	Donnerschlag	da	war,	schrie	sie	auf,	faßte	sich	nach	der
Brust	und	fiel	gegen	die	Wand.	Er	sprang	schnell	zu,	faßte	sie	um	und	führte	sie
in	 die	 große	 Dönze,	 ließ	 sie	 sich	 auf	 die	 Ofenbank	 setzen	 und	 rückte	 an	 sie
heran.

Blitz	 und	 Donner	 kamen	 auf	 einen	 Schlag.	 Das	 Mädchen	 wollte	 sich
zusammennehmen,	aber	ihr	Mund	behielt	den	Schrei	nicht,	und	da	nahm	er	sie	in
die	Arme,	 legte	 ihren	Kopf	an	seine	Brust	und	deckte	 ihr	seinen	Mantelkragen
über	 das	 Gesicht;	 so	 hielt	 er	 sie,	 ihr	 ab	 und	 zu,	 wenn	 es	 wieder	 blitzte	 und
krachte,	die	Schultern	klopfend	und	ihr	zuredend	wie	einem	jungen	Pferde,	das
vor	einem	Machangel	scheuen	will.	Sie	lag	ganz	still	und	zitterte	keinmal	mehr,
und	bloß,	wenn	das	Wetter	es	gar	zu	gut	meinte,	fühlte	er,	daß	ihre	Hände	flogen.

Nach	einer	kleinen	halben	Stunde	hörte	das	Blitzen	und	Donnern	auf.	Es	goß	wie
mit	Mollen	und	es	wurde	kühl	in	der	Dönze.	Er	nahm	ihr	den	Mantel	von	dem
Gesicht	und	da	merkte	er,	wie	sie	ihn	fest	in	den	Arm	nahm,	und	er	fühlte,	daß
zwischen	 ihnen	 beiden	 kein	 Wall	 und	 kein	 Graben	 mehr	 war,	 daß	 sie
zusammengehörten	in	Freud	und	Leid,	und	er	nahm	sich,	was	ihm	zukam.

»Das	war	eine	schlimme	Nacht!«	rief	Ulenvater,	als	er	am	anderen	Mittag	in	die
große	Dönze	trat.	Er	war	das	letzte	Ende	zu	Fuß	gegangen,	denn	Thedel	wollte
noch	etwas	Tannhecke	zum	Streuen	holen,	und	weil	der	Alte	einen	leisen	Schritt
hatte,	 so	 konnte	 Johanna	 nicht	 so	 schnell	 von	Harms	 Schoß	 herunter,	 wie	 sie
wohl	wollte.	So	stand	sie	da,	hatte	die	Augen	auf	dem	Estrich	und	Backen	wie



Pfingstrosen	so	rot,	strich	an	ihrer	Schürze	herum	und	platzte	schließlich	heraus:
»Bloß	anfangs«.	Dann	schlug	sie	aber	die	Hände	vor	das	Gesicht	und	lachte	und
auch	Harm	lachte	und	Ul	erst	 recht,	denn	er	merkte	bald,	wo	es	eingeschlagen
hatte.

Er	sah	von	einem	zum	anderen	und	schließlich	sagte	er:	»Na,	dennso	wünsche
ich	euch	alles	Gute,	meine	Kinder!	denn	das	seid	ihr	mir	beide	geworden.«	Aber
dann	schlug	er	auf	den	Tisch:	»Das	ist	mir	ja	ein	dröges	Löft!	Nicht	einmal	ein
Glas	Wein	und	 ein	Stück	Kuchen	kriegt	man	vorgesetzt?	 I,	 daß	 ist	 doch	 sonst
keine	Weise	hierzulande!«

Die	junge	Frau	lief,	was	sie	konnte,	und	bald	stand	eine	irdene	Flasche	mit	Wein
auf	dem	Tisch,	über	den	sie	ein	reines	Tuch	gelegt	hatte,	und	ein	bunter	Teller
mit	 Kuchen	 und	 ein	 noch	 bunterer	 Krug	 mit	 einem	 noch	 viel	 bunteren
Blumenstrauß,	 und	 drei	 hohe	 Gläser	 von	 der	 feinsten	 Art,	 aus	 denen	 die
spanischen	Offiziere	von	den	Kaiserlichen	eigentlich	trinken	wollten,	kamen	auf
den	 Tisch,	 und	 der	 Wein,	 der	 auch	 für	 andere	 Leute	 bestimmt	 gewesen	 war,
schmeckte	 denen,	 die	 ihn	 tranken,	 darum	 doch	 nicht	 schlechter,	 wenn	 auch
Johanna	bloß	ein	halbes	Glas	trank	und	dann	schon	sagte,	daß	die	Dönze	mit	ihr
in	die	Runde	ginge.

»Harm,«	sagte	der	Alte,	als	Johanna	aufwusch,	»eins	will	ich	dir	aber	sagen:	der
erste	Paster,	den	 ich	auftreibe,	muß	her	und	die	Sache	 richtig	machen.	Es	 sind
jetzt	wilde	Zeiten	und	der	Teufel	kann	sein	Spiel	haben.	Deine	Frau	steht	ganz
allein	 da;	 gibt	 es	 ein	 Unglück,	 dann	 kann	 sie	 am	 weißen	 Stocke	 über	 Land
gehen,	denn	es	wird	manche	da	sein,	die	 ihr	den	Platz	hier	nicht	gönnt	und	ihr
allerhand	anhängen	wird.	Es	sind	jetzt	die	Zeiten	nicht,	daß	wir	eine	regelrechte
Hochzeit	 abhalten,	 denn	 der	 Himmel	 bezieht	 sich	 immer	mehr.	 Der	 Tilly,	 der
papistische	Hund,	jagt	die	Dänemärkschen	hin	und	her,	und	die	Pestilenz	ist	auch
wieder	da.	Laßt	euch	einsegnen	und	damit	holla!	Die	Hauptsache	ist	die,	daß	du
dich	des	Nachts	nun	nicht	mehr	so	zu	graulen	brauchst!«

So	wurde	es	denn	auch	gemacht,	und	es	war	auch	gut,	daß	der	Bauer	sich	mit	der
Trauung	 beeilt	 hatte,	 denn	 so	 konnte	 er	 mit	 mehr	 Ruhe	 an	 Peerhobstel
zurückdenken,	wenn	er	wieder	den	Wolf	auf	der	Haide	spielen	mußte.

Das	war	jetzt	nicht	ganz	selten	der	Fall.	Tilly	und	die	Dänen	zogen	sich	um	die
festen	Plätze	wie	die	Hunde	um	die	Knochen,	und	wo	man	hinhörte,	gab	es	Not
und	 Tod	 und	 Menschenschinderei.	 Wo	 die	 Kriegsvölker	 geerntet	 hatten,	 da
zogen	die	Marodebrüder	mit	der	Hungerharke	hinterher	und	man	vernahm	alle



Tage	gräßliche	Geschichten	von	 totgequälten	und	hingemetzelten	Frauen,	denn
was	den	Unmenschen	in	die	Hände	fiel,	ob	ein	siecher	Greis	oder	ein	Brustkind,
es	mußte	des	Todes	sein.

Die	 Wehrwölfe	 hatten	 darum	 alle	 Hände	 voll	 zu	 tun.	 Es	 waren	 jetzt	 ihrer
hundertelf	 Nachtboten	 geworden,	 wozu	 noch	 an	 die	 zweihundert	 Tagboten
kamen.	So	ging	die	Arbeit	flott	vonstatten,	und	manche	Bäume	an	den	Straßen
trugen	 Früchte,	 die	 selbst	 der	 happigste	 Junge	 liebendgern	 hängen	 ließ.	Dabei
sahen	sich	aber	die	Wehrwölfe	ihre	Leute	genau	an	und	behandelten	jedermann,
wie	es	seine	Stellung	mit	sich	brachte;	was	eine	Feldbinde	am	Arm	hatte,	bekam
die	Kugel	und	kam	unter	die	Erde,	das	andere	Pack	aber	wurde	mit	der	Wiede
geehrt	und	die	Krähen	und	Wölfe	mußten	das	Weitere	besorgen.

Es	war	 ein	 grauer	Märzentag,	 da	 hatte	 der	Wulfsbauer	 auf	 dem	Amte	 zu	 tun.
Irgendeine	Spürnase	hatte	es	herausgebracht,	daß	die	Ödringer	jetzt	Peerhobstler
hießen	 und	 noch	 nicht	 so	 verhungert	 waren,	 als	 daß	 man	 ihnen	 nicht	 die
Schatzung	zumuten	könnte.	Das	stand	 ihnen	aber	gar	nicht	an	und	Harm	Wulf
als	Vorsteher	wollte	ihnen	das	vom	Halse	schaffen.	Als	er	den	Herren	vom	Amte
sagte:	»Solange	 ihr	uns	nicht	 schützt,	wird	von	uns	nicht	geschatzt,«	wurde	er
ein	ausverschämter	Kerl	geheißen;	aber	er	hielt	die	Nase	hoch	und	sagte:	»Ich
will	doch	mal	sehen,	ob	unser	Herr	Herzog	Christian	nicht	eine	andere	Meinung
von	der	Sache	hat;	ansonsten	stecken	wir	lieber	unsere	Häuser	an	und	leben	vom
Betteln	und	Stehlen,	bis	man	uns	ein	Amt	gibt,	damit	wir	auch	Leute	schinden
können,	die	sich	in	Bruch	und	Busch	bergen	müssen.«

Als	er	aus	der	Tür	ging,	stand	Thedel	da;	er	war	ganz	weiß	um	die	Nase,	hatte
Augen	wie	ein	Buschkater	im	Dunkeln	und	sagte:	»Der	Säugling	und	das	Heilige
Kreuz	 sitzen	 halb	 besoffen	 im	 Kruge	 und	 Viekenludolf	 macht	 sie	 noch
besoffener.«	 Der	 Bauer	 riß	 die	 Augen	 auf:	 »Wahr	 und	 gewiß?«	 Der	 Knecht
nickte:	 »Ich	 stand	 hinter	 dem	 rotbärtigen	Hund	 und	 hatte	 schon	 die	Hand	 am
Metz;	aber	da	dachte	ich	noch	zum	Glücke	daran,	daß	das	nicht	in	deinem	Sinne
ist.	Heute	 kommen	 sie	 uns	 nicht	mehr	 aus	 dem	Sack,	Bauer,	wie	 seinerzeit	 in
Ahlden.	Ich	bin	schon	in	Heeßel	gewesen	und	in	Schillerslage,	und	von	da	ist	an
alle	 gerechten	 Leute	Meldung	 gemacht;	 dennso	 sollen	 sie	 diesmal	wohl	 daran
glauben	müssen!«

Indem	Wulf	mit	Thedel	nach	dem	Kruge	ging,	bedünkte	es	ihn,	als	wenn	ihm	gar
nicht	 so	 froh	 zu	 Sinne	 war,	 wie	 es	 eigentlich	 sein	 mußte.	 Er	 dachte	 mehr	 an
Peerhobstel	 und	 an	 seine	 Frau,	 als	 an	 die	 Galgenklöppel,	 aber	 darum	 ging	 er
zuerst	doch	schnell,	bis	er	sich	selber	»Prr!«	zurief	und	so	langweilig	die	Straße



hinaufging,	als	hätte	er	so	viel	Zeit	wie	ein	Knecht,	der	den	Stall	ausmisten	soll.
Er	 fragte	 auch	noch	die	Krügerin,	die	vor	der	Türe	 stand,	nach	 ihren	Kindern,
aber	mit	eins	konnte	er	nicht	mehr	zuhören,	denn	er	hatte	eine	Stimme	gehört,
eine	Mannsstimme,	aber	so	hell,	als	ob	ein	Hengstfohlen	 loslegt,	eine	Stimme,
die	er	noch	keinmal	gehört	hatte	und	die	er	doch	kannte;	denn	wenn	er	allein	im
Busche	lauerte	oder	über	die	Haide	ritt,	hatte	er	sie	oft	vernommen.	Er	dachte	an
den	 Nachmittag	 auf	 dem	 Hingstberge	 und	 daran,	 wie	 er	 mit	 Henneckenklaus
durch	das	Torfmoor	geritten	war	und	Brandluft	in	die	Nase	bekommen	hatte,	und
an	 all	 das	 andere.	 Seine	Rose	 stand	 vor	 ihm,	Hermke	 an	 der	 Schürze	 und	 auf
dem	Arme	die	kleine	Maria,	und	er	biß	die	Zähne	aufeinander,	daß	es	krachte,	so
daß	die	Krügerin	sich	ordentlich	verjagte.

Aber	dann	ging	er	in	die	Bauernstube,	ohne	hinzusehen,	wer	dasaß,	stellte	sich
an	 die	 Tonbank	 und	 ließ	 sich	 Bier	 einschenken,	 hörte,	 was	 der	 Krüger	 ihm
vorschnackte,	mit	 einem	Ohre	 an,	 stellte	 dann	 seinen	Krug	 auf	 den	Tisch,	 der
neben	der	Türe	stand,	holte	sein	Brot	und	seinen	Speck	aus	der	Tasche,	zog	sein
Messer	und	aß	so	langsam	und	bedachtsam	wie	allezeit,	bis	Viekenludolf	aufsah,
seine	rechte	Hand	auf	den	Tisch	 legte,	erst	den	Daumen,	dann	den	Zeigefinger
und	dann	den	Mittelfinger	 aus	der	Faust	 springen	 ließ,	gleich	als	wollte	 er	die
Zeche	nachrechnen,	und	dann	das	Heilige	Kreuz	anschrie:	»Noch	so	ein	Stück,
du	altes	Saufloch!	dann	gebe	 ich	noch	einen	aus;	denn	 lachen	 tu	 ich	vor	mein
Leben	gern.«

Der	 Peerhobstler	 sah	 sich	 jetzt	 die	 Leute	 genauer	 an,	 und	 ihm	war	 auf	 einen
Augenblick,	als	wenn	sie	die	Hälse	schon	lang	und	die	Zunge	vor	dem	Munde
hatten;	denn	bei	ihnen	saß	noch	Wulf	genannt	Schütte	aus	Wennebostel,	Harms
Halbbruder,	 der	 da	 in	 einen	 Hof	 geheiratet	 hatte,	Münstermanns	 Dettmer	 und
Grönhagenkrischan;	 am	 Ofen	 stand	 Duwenhinrich	 und	 Flebbendiedrich,	 und
Aschenkurt	 spielte	 mit	 der	 Katze,	 die	 unter	 der	 Bank	 saß	 und	 nach	 seinen
Fingern	hakte;	und	da	 saßen	die	beiden	Unholde,	hielten	die	Augen	mit	Mühe
offen	 und	 freuten	 sich	 wie	 die	 Schneekönige,	 wenn	 ihre	 Zotenreden	 und
Greuelsgeschichten	die	Männer	zum	Lachen	brachten.

»Bist	du	all	schon	in	Schillerslage	gewesen,	Säugling?«	fragte	Viekenludolf;	»da
ist	eine	lustige	Wirtschaft.	Der	Wirt	hat	dir	da	ein	Mädchen,	da	werden	die	alten
Kerle	 noch	 nach	 verrückt,	 sage	 ich	 dir.	 Aber	 das	 Mädchen	 ist	 als	 wie	 eine
Nessel.	Ich	möchte	den	sehen,	der	der	den	Kranz	abnimmt.	Unter	uns	ist	keiner,
der	das	kann.«

Harm	lachte	im	Halse,	denn	erstens	hatte	der	Wirt	bloß	eine	alte	Magd	und	das



war	ein	liederliches	Stück,	und	die	sah	noch	dazu	so	aus	als	wie	eine	tote	Katze,
die	 acht	 Tage	 im	Regen	 gelegen	 hat.	Der	 Säugling	 aber	 schlug	 sich	 auf	 seine
klapprige	Brust:	»Wenn	einer,	dann	bin	ich	es,	denn	ich	habe	ein	ausverschämtes
Glück	bei	die	Menscher!«	Sein	Lumpenbruder	stimmte	ihm	bei:	»Ja,	das	hat	er;
alles	was	recht	ist,	das	ist	ein	Aast	uff	der	Fiedel;	das	heißt,«	fuhr	er	fort,	und	er
sah	dabei	halb	frech,	halb	bange	aus,	»wenn	es	nicht	anders	geht,	dann	macht	er
nicht	viel	Faxen	und	dreht	ihnen	den	Schluck	ab.«

Der	Säugling,	der	gerade	einen	großen	Krug	Honigbier	durch	seinen	langen	Hals
hatte	rutschen	lassen,	lachte	wie	eine	Kuckuckin:	»Verdammig,	das	tu	ich!	Wozu
sind	denn	die	Menscher	da?	Und	überhaupt	und	so,	was	ein	forscher	Kerl	ist,	der
Kurasche	hat,	der	wird	nicht	erst	acht	Tage	herumpiepen	wie	ein	Lüning.	So	 'n
bißchen	Zureden	das	hilft	schon,«	sagte	er	und	klappte	seine	Hand	auf	und	zu,
wie	ein	Stoßhabicht	die	Krallen.

Unter	der	Tür	stand	Thedel	und	sah	ihm	in	den	Nacken.	Dem	Wulfsbauern	lief
es	 kalt	 über	 den	 Rücken,	 als	 er	 den	 Blick	 sah,	 den	 sein	 Knecht	 nach	 dem
Halunken	 hinschmiß;	 ihm	 war,	 als	 prahlte	 da	 kein	 lebendiger	 Mann	 mehr,
sondern	ein	 toter	Leichnam.	Und	nun	 fing	der	Kerl	noch	an	zu	 singen,	und	er
lachte	dabei,	als	er	quiekte:	»O	Galgen,	du	hohes	Haus,	du	siehst	so	gräsig	aus,
so	gräsig	aus;	ich	seh	dich	gar	nicht	an,	denn	ich	weiß,	ich	komme	dran,	ja,	ich
komme	dran.«

Der	 Bauer	 ging	 in	 den	Hof,	 denn	Viekenludolf	 hatte	mit	 der	 Zunge	 geklappt.
»Bald	 ist	 der	Haber	 reif	 zum	Schneiden,«	 sagte	 der	Rammlinger;	 »er	 läßt	 den
Kopp	schon	hängen.«	Er	 sah	nach	dem	Himmel.	»Es	klärt	 sich	auf;	noch	eine
Lage	Met	und	 sie	 laufen	hinter	uns	her	wie	die	Hennen	hinter	dem	Hahn.«	Er
klopfte	 seine	Pfeife	 aus:	 »Morgen	 früh	 um	 sieben	Uhr	 sind	wir	 auf	 der	Haide
ober	 dem	 zweiten	 Dorfe.«	 Er	 stopfte	 die	 Pfeife	 und	 ließ	 sich	 von	 Harm	 ein
Krümel	 Feuer	 geben.	 »Schweres	 Stück	 Arbeit,	 solche	 Sauflöcher	 um	 den
Verstand	zu	bringen,	kann	ich	dir	sagen!«

Der	Wulfsbauer	machte	seine	Zeche	glatt	und	ging	gegenüber	zum	Juden,	wo	er
so	 lange	 auf	 eine	 Brustnadel	 handelte,	 bis	 Flebbendiedrich	 und	 der
Wennebosteler	Wulf	und	Duwenhinrich	fortritten,	und	dann	ritten	Viekenludolf
und	 Aschenkurt	 fort	 und	 hatten	 die	 beiden	 Männer	 zwischen	 sich,	 die	 nicht
merkten,	 daß	 hinter	 einem	 jeden	 von	 ihnen	 sein	 leibhaftiger	 Tod	 aufgesessen
war,	denn	sie	juchten	und	bölkten	das	Lied	vom	Butzemann,	der	 im	Deutschen
Reiche	umgeht.



Als	 sie	 schon	 um	 die	 Ecke	waren,	 hörte	 der	 Peerhobstler	 sie	 noch	 kriejöhlen:
»Der	Kaiser	schlägt	die	Trumm	mit	Händen	und	mit	Füßen«,	und	daß	die	Kinder
ihnen	nachschrien:	»Duhnedier,	Duhnedier!«

Dann	brach	er	den	Handel	ab,	bezahlte,	was	der	Jude	angeschlagen	hatte,	wofür
dieser	ein	Mal	über	das	andere	Mal	den	Rücken	krumm	machte,	und	da	kam	der
Knecht	auch	schon	mit	dem	Schecken	aus	der	Einfahrt.

Der	Bauer	stieg	steif	 in	den	Sattel	und	ritt,	als	wenn	er	zum	ersten	Male	einen
Pferderücken	 zwischen	 den	 Beinen	 hatte,	 aber	 so	wie	 er	 das	 Torgeld	 los	war,
setzte	er	sich	in	Trab	und	war	bald	hinter	den	Reitern.	Im	Schillersläger	Kruge
verhielt	er	sich	ganz	ruhig,	aber	als	er	auf	seiner	Strohschütte	lag,	konnte	er	nicht
viel	schlafen,	denn	er	hatte	alle	seine	Gedanken	da,	wo	seine	Frau	war.

So	war	er	schon	bei	fünfe	in	den	Stiefeln.	Thedel	saß	vor	der	Türe	des	Stalles,	in
dem	 die	 beiden	Halsabschneider	 schliefen.	 Er	 grieflachte:	 »Der	 eine	 ist	 schon
eine	Weile	munter	 und	 vernüchtert	 hat	 er	 sich	 auch,	 und	wenn	 er	 nicht	 einen
alten	 Scheuerlappen	 im	Maule	 hätte,	 würde	 er	 eine	 schöne	 Schande	 machen,
dieweil	ich	ihm	die	Ärmel	vor	den	Händen	zugebunden	habe,	und	vom	Estrich
kann	er	auch	nicht,	weil	da	ein	Ring	auf	der	Kellerklappe	ist	und	da	ist	ein	Strick
an,	und	den	hat	er	um	das	Leib.«	Er	spuckte	seinen	Priem	aus:	»Der	andere	hat
gestern	noch	so	viel	Honigbier	gesoffen,	daß	er	überhaupt	nichts	von	sich	weiß,
und	 ich	 glaube,	 vor	 heute	 abend	 ist	 er	 nicht	 so	 weit,	 daß	 wir	 uns	 mit	 ihm
befassen	können.«

Der	Wulfsbauer	 ließ	sich	Suppe	und	Brot	geben,	 rauchte	zwei	Pfeifen	aus	und
schickte	 bei	 sechse	 Thedel	 voran.	 Um	 halbig	 sieben	 kamen	 etliche	 Bauern
angeritten,	 klappten	 mit	 den	 Peitschen,	 bis	 der	 Wirt	 herauskam,	 taten	 so,	 als
sähen	 sie	 den	 Peerhobstler	 nicht,	 tranken	 ihr	 Warmbier	 im	 Sattel	 und	 ritten
weiter.	 Dann	 knarrte	 ein	 Wagen,	 der	 Knecht	 knallte	 dreimal	 schnell
hintereinander	 und	 viermal	 in	Abständen	 und	 pfiff:	 »Zieh	 Schimmel,	 zieh,	 im
Dreck	bis	an	die	Knie.«	Aus	dem	Hause	rief	Viekenludolf:	»Jochen,	kannst	mich
ein	Ende	mitnehmen;	ich	habe	kleine	Füße	von	eurem	Bier	gekriegt!«	Da	stand
auch	 Harm	 auf:	 »Mir	 geht	 es	 nicht	 anders;	 nimm	 mich	 auch	 mit;	 auf	 eine
Handvoll	Tabak	soll	es	mir	nicht	ankommen.«	Er	setzte	sich	auf	das	Schütt	und
sah	vor	 sich	 in	das	Wagenstroh,	das	 ab	und	zu	hin	und	her	 flog,	und	aus	dem
mitunter	ein	Ton	kam,	als	wenn	ein	Schwein	darunter	lag.

Noch	saß	der	Nebel	in	der	Haide.	»Das	wird	ein	schöner	Tag,«	sagte	der	Knecht;
»die	Wettmarer	Musiker	blasen,«	denn	man	hörte	die	Kraniche	vom	Moore	her



lauthals	prahlen.	Eine	Anbauerfrau	 sah	den	Wagen	kommen,	nickte	und	 sagte:
»Na,	denn	sieh	man	zu,	Jochen,	daß	du	deine	Schweine	gut	los	wirst!«	Ein	Rauk
rief	 aus	 dem	 Nebel;	 das	Wagenstroh	 ging	 hin	 und	 her.	 »Hast	 den	 schwarzen
Bruder	 gehört?«	 fragte	 der	 Rammlinger	 den	 Knecht;	 »die	 Raben	 kriegen	 es
heute	 gut!«	 Aus	 dem	 Stroh	 kam	 ein	 Grunzen.	 Ein	 Reiter	 trabte	 vorbei,	 noch
einer	und	hinterher	ein	dritter.	»Nach	'm	Schweinemarkt?«	riefen	sie	dem	Knecht
zu.	Der	nickte	und	griente.

Alle	 hundertundelf	Wehrwölfe	 und	meist	 ebenso	 viele	 Boten	 standen	 um	 den
Haidberg.	 Als	 der	 Wagen	 angefahren	 kam,	 ging	 ein	 Gemurmel	 reihum.	 Der
Nebel	 teilte	 sich	 und	 fing	 zu	 tanzen	 an,	 und	 da	 wurden	 zwei	 Fuhrenbäume
sichtbar,	denen	die	Kronen	abgehauen	waren	und	die	oben	ein	Querholz	hatten,
das	sie	zusammenhielt;	daran	hing	links	ein	toter	Hund	und	rechts	ein	verrecktes
Schwein,	und	dazwischen	waren	zwei	Stricke,	die	bis	auf	den	Erdboden	reichten.
Um	beide	Bäume	war	ein	Kranz	von	Steinen	gemacht,	der	vorne	offen	war,	und
in	jedem	Stamm	war	die	Wolfsangel	aufrecht	eingehauen,	so	daß	sie	offenbar	zu
sehen	war.

Der	Knecht	nickte	den	Männern	zu,	schrie	»Prrr!«	band	die	Zügel	an,	stieg	ab,
spuckte	aus,	ging	 langsam	hinter	den	Wagen,	zog	das	Schütt	 fort,	winkte	zwei
Männern	zu	und	dann	zog	er	einen	Sack	unter	dem	Stroh	weg,	der	sich	bewegte,
und	die	Männer	halfen	ihm,	ihn	auf	den	Boden	zu	legen,	und	bei	dem	anderen
auch.	Der	Wulfsbauer	und	Viekenludolf	waren	abgestiegen	und	dahin	gegangen,
wo	Meine	Drewes	stand;	er	hatte	zwei	abgeschälte	Weidenstöcke	in	der	Hand.	Er
winkte	und	es	war	so	still,	wie	in	einer	leeren	Kirche.

Alle	 die	 zweihundert	 Männer	 sahen	 dorthin,	 wo	 die	 Knechte	 die	 Säcke
aufbanden,	die	beiden	Männer	herauszogen	und	ihnen	die	Fußkoppeln	abbanden,
sie	 auf	 die	Beine	 stellten	 und	 bis	 vor	 den	Oberobmann	 brachten,	 nachdem	 sie
ihnen	die	Lappen	aus	dem	Munde	genommen	hatten.	Kein	einer	ließ	einen	Laut
hören,	sogar	Niehusthedel	nicht,	der	mit	dem	Wulfsbauern	voran	stand	und	ein
Gesicht	 machte	 wie	 ein	 Untier.	 Vierhundert	 Augen	 sahen	 kalt	 auf	 die	 beiden
Erzhalunken,	 die	 dastanden	 und	 vor	 Todesangst	 und	 Katzenjammer	 wie
Espenlaub	beberten,	aber	keinen	Ton	herausbrachten.

Der	 Oberobmann	 sah	 ihnen	 in	 die	 Gesichter	 und	 fing	 an:	 »Als	 Obmann	 der
Wehrwölfe	 habe	 ich	 euch	 entboten	 zu	 einem	 offenen	 und	 gerechten	 Ding	 auf
roher	 Haide	 und	 gemeinem	 Lande,	 weil	 wir	 das	 Recht	 sprechen	 wollen	 ober
diese	beiden	Männer.	Wer	hat	wider	sie	etwas	vorzubringen?«



Der	Wulfsbauer	stellte	sich	vornehin:	»Ich	verklage	sie	auf	den	Feuertod	meiner
Ehefrau	 Rose	 gebürtigen	Ul	 aus	 Ödringen	 und	 derer	 und	meiner	 unmündigen
Kinder	Hermke	und	Maria	Wulf,	und	wegen	Brandstiftung,	Raub	und	Diebstahl
an	totem	und	lebendigem	Gut.«

Er	ging	zurück	und	Thedel	stellte	sich	an	seinen	Platz	und	rief:	»Ich	verklage	sie
auf	 den	 Feuertod	 meiner	 Schwester	 Alheid	 Niehus	 aus	 Ödringen,	 eines
Waisenkindes,	noch	nicht	fünfzehn	Maien	alt!«

Er	ging	zurück	und	machte	Viekenludolf	Platz,	und	der	schrie:	»Ich	verklage	sie
im	 Namen	 von	 ehrbaren	 Jungfrauen,	 Witfrauen,	 Schwangeren	 und
Wöchnerinnen,	unschuldigen	Mädchen	und	unmündigen	Kindern,	Kranken	und
Schwachen,	an	denen	sie	sich	vergriffen	haben.	 Ich	schreik	Hallo	über	sie	und
abermals	Hallo	und	zum	dritten	Male	Hallo	und	Hallo	und	Hallo	und	Hallo,	und
will	 es	mit	 sieben	 Eiden	 beschwören,	 daß	 sie	 siebenmal	 und	 siebzig	 den	 Tod
verdient	 haben	 nach	 dem,	 was	 sie	 mir	 gestern	 mit	 ihren	 eigenen	Mäulern	 im
Kruge	zu	Burgdorf	in	ihrer	dummen	Besoffenheit	verzählt	haben.«

Der	Obmann	sah	sich	um:	»Ist	einer	da,	der	noch	etwas	vorzubringen	hat	gegen
diese	Männer	 oder	 der	 für	 sie	 ein	Wort	 einlegen	will?	Hier	 darf	 ein	 jeder	 frei
reden,	ohne	daß	es	ihm	nachgetragen	wird.«

Es	 wurde	 ganz	 still	 in	 der	 Runde.	 Die	 Sonne	 kam	 heraus	 und	 beschien	 die
zweihundert	Gesichter	der	Männer;	sie	waren	alle	wie	aus	Stein.	Eine	Krähe	flog
vorbei	und	quarrte,	und	in	den	krausen	Fuhren	lockten	lustig	die	Meisen.

Die	dreimal	elf	Unterobmänner	sonderten	sich	ab	und	murmelten	durcheinander;
dann	ging	einer	von	ihnen	zu	dem	Oberobmann	hin	und	sagte	ihm	etwas.

»Dennso	haben	wir	befunden,«	sprach	der	Richter,	»daß	sie	beide	um	ihre	Hälse
eine	 Wiede	 haben	 sollen	 und	 aufgehängt	 werden	 sollen	 sieben	 Schuh	 höher,
denn	ein	gemeiner	Schandkerl,	und	zwischen	den	Äsern	von	einem	verreckten
Köter	und	einer	gefallenen	Sau	bis	sie	tot	sind,	und	es	soll	sich	keiner	getrauen
und	 sie	 abnehmen	 und	 bestatten,	wenn	 es	 ihn	 nicht	 gelüstet,	 an	 ihre	 Stelle	 zu
kommen!«

Er	brach	den	einen	Stock	und	warf	ihn	hinter	sich	und	den	anderen	und	gab	die
Wieden	hin,	und	da	fiel	der	Säugling	auf	die	Knie	und	schrie:	»Erbarm',«	denn
weiter	kam	er	nicht,	weil	er	die	Wiede	schon	über	dem	Adamsapfel	hatte,	und
das	Heilige	Kreuz	hatte	knapp	gewimmert:	»Noch	einen	Augenblick,	mir	ist	so
schlecht!«	da	stand	er	schon	mit	der	weidenen	Krause	um	die	Strosse	zwischen



den	dreimal	elf	Männern	unter	der	Feldglocke;	ehe	die	Krähe	dreimal	geschrien
hatte,	 schwenkte	 der	 Wind	 sie	 hin	 und	 her,	 und	 dazu	 das	 Brett,	 das	 ihnen
zwischen	 die	Hände	 gebunden	war	 und	 auf	 dem	 zu	 lesen	 stand:	 »Wir	 Sind	 di
Wölwe	1	Hundert	und	Elwe.	Dis	sind	2	Hunde	und	2	Schweine.	Sie	Sind	ganz
obereine.«

Der	 Steinkreis	 wurde	 geschlossen.	 Die	 Männer	 gingen	 weg.	 Der	 Wulfsbauer
hatte	das	Kinn	auf	der	Brust.	Thedel	sah	noch	einmal	zurück	und	Viekenludolf
sagte,	 indem	 er	 nach	 dem	 Galgen	 hinwies:	 »Kiek,	 Thedel,	 deine
Hochzeitsglocken	 läuten!«	Aber	Thedel	 antwortete	 nicht	 und	 ging	 hinter	Wulf
her.

Als	sie	beide	durch	die	Fuhren	ritten,	sagte	der	Bauer:	»So,	und	nun	wollen	wir
da	nicht	mehr	dran	denken,	Thedel!	Wannehr	willst	du	freien?	Am	liebsten	wohl
gleich	heute?	Na,	von	mir	aus	kann	es	losgehen;	bringe	man	alles	in	die	Reihe!
Oder	 hast	 du	 das	 all?«	 Er	 sah	 sich	 um	 und	 lachte,	 denn	 der	Knecht	 hatte	 die
Sonne	 im	Nacken	 und	 deswegen	waren	 seine	Ohren	 so	 rot	 anzusehen,	wie	 an
dem	Morgen	in	der	Jeverser	Haide,	als	Grieptoo	das	Mädchen	fand.

»Und	 jetzt,	Galopp,	Buntscheck!«	rief	Harm	seinem	Pferde	zu,	und	sie	 flitzten
dahin,	daß	die	Plaggen	nur	so	flogen	und	die	Tüten	hinter	ihnen	herschimpften.
Der	 Bauer	 dachte	 an	 seine	 Johanna	 und	 der	 Knecht	 an	 seine	 Hille,	 und	 eine
Stunde	später	standen	die	Pferde	vor	den	Krippen.

Am	anderen	Tage	hatte	der	Bauer	blanke	Augen	und	sein	Knecht	erst	recht.	Sie
fuhren	nach	der	Wüste,	denn	sie	wollten	da	junge	Obstbäume,	und	was	da	noch
zu	gebrauchen	war	für	den	Garten,	ausgraben.	Als	Wulf	sich	über	Mittag	hinter
einem	Busche	die	Augen	wärmte,	stöberte	Thedel	in	dem	Schutt	herum.	Er	fand
allerlei	Geschirr,	das	noch	gut	zu	gebrauchen	war,	desgleichen	Äxte	und	anderes
Gerät,	und	als	er	die	schwarzen	Balken	fortzog,	auf	denen	schon	allerlei	Moos
wuchs,	 schlug	 er	 mit	 der	 Hacke	 auf	 Eisen.	 Er	 hatte	 den	 Kesselhaken	 des
Wulfshofes	gefunden,	 ein	Prachtstück,	wie	 es	weit	und	breit	 kein	 zweites	gab,
auf	 dem	 oben	 am	 Kopfe	 die	 Wolfsangel,	 die	 Hausmarke	 der	 Wulfsbauern,
eingehauen	war;	darunter	aber	stand	zu	lesen:	Ao	1111	Do.

»Das	ist	mehr	wert,	als	wenn	du	hundert	Taler	in	Gold	gefunden	hast,	Thedel,«
sagte	der	Bauer,	»und	dafür	will	ich	dir	ein	Haus	hinstellen	mit	allem,	was	dazu
gehört.	Denn	ich	will	dir	etwas	sagen:	Knecht	bist	du	jetzt	lange	genug	bei	mir
gewesen.	Wenn	 du	mir	 in	 der	 Folge	 in	 der	 hillen	 Zeit	mit	 deiner	 Frau	 helfen
willst	gegen	das	übliche	Lohn,	so	bin	 ich	das	sehr	zufrieden.	 Ich	habe	mir	das



aber	 nämlich	 lange	 überdacht:	 geradeso,	 wie	 ich	 nicht	 der	 Lehnsmann	 des
Edelherrn	sein	will,	sollst	du	auch	nicht	mein	Hausmann	sein.	Du	bist	mir	mehr
als	 ein	 getreuer	Knecht	 gewesen	 diese	 schlimmen	 Jahre	 über,	 und	 es	 ist	 nicht
mehr	als	 recht,	daß	du	 jetzt	dein	eigener	Herr	wirst,	vorausgesetzt,	daß	du	vor
deiner	Hille	die	Hosen	zu	wahren	weißt.«

Thedel	brummte	etwas	vor	 sich	hin,	 als	wenn	 ihm	der	Bauer	das	Bett	vor	den
Hof	 gestellt	 hätte,	 aber	 als	 er	 ausgespannt	 hatte,	 konnte	 er	 gar	 nicht	 schnell
genug	nach	seinem	Mädchen	kommen,	und	als	er	zurückkam,	da	flötete	er	wie
unklug.	Dann	setzte	er	sich	hin	und	scheuerte	mit	Wasser	und	Asche	den	alten
Kesselhaken	ab	und	hatte	nicht	eher	Ruhe,	als	bis	er	da	hing,	wo	er	hingehörte.

Dann	 aber	 griff	 er	 die	 Arbeit	 an,	 wie	 der	 Fuchs	 den	 Hasen,	 und	 obzwar	 der
Bauer	nicht	wußte,	wo	der	Knecht	die	Zeit	zum	Essen	und	Schlafen	hernahm,	so
wurde	 Thedel	 mit	 jeder	 Woche	 runder	 im	 Gesichte	 und	 der	 Bart	 wuchs	 ihm
zusehends.	 Seine	 Hille	 ging	 aber	 auch	 nicht	 schlecht	 auseinander,	 so	 daß	 der
Bauer	sagte:	»Mädchen,	wenn	du	so	bei	bleibst,	dennso	brauchst	du	das	doppelte
Zeug	für	den	Rock	und	wirst	deinem	Thedel	eine	teuere	Frau.«	Hille	aber	lachte
und	grub	darauf	los,	als	wenn	der	Boden	die	reine	Butter	war.

Wie	ihr	und	Thedel,	so	ging	es	aber	meist	allen	Leuten	auf	dem	Peerhobsberge.
Sogar	 die	Kinder	 halfen	 beim	Roden	 und	Umgraben,	 und	was	 früher	 für	 eine
Schandnot	angesehen	war,	wenn	nämlich	ein	Frauensmensch	sich	 in	den	Pflug
spannte,	jetzt	galt	das	als	ein	Vergnügen.	Es	gab	keine	Bauern	und	keine	Knechte
und	 keine	 Bäuerin	 und	 keine	 Mägde	 in	 Peerhobstel,	 es	 war	 eine	 Gemeinde
fleißiger	Leute,	von	denen	jeder	für	sich	und	alle	für	das	Gesamt	schanzten,	so
daß	 es	 auf	 den	 Dörfern	 um	 das	 Bruch	 hieß:	 »Einig	 wie	 die	 Peerhobstler!«
Ödland	war	genug	da,	Holz	und	Weide	wuchs	allen	zu,	und	wem	es	an	Saatkorn
mangelt	oder	an	Geräten,	dem	wurde	ausgeholfen,	ehe	er	darum	gebeten	hatte.

Der	neue	Boden	trug	nicht	so	schlecht,	als	man	gedacht	hatte,	zumal	der	Sand,
denn	 eine	 Mergelbank	 stand	 nicht	 allzu	 weit	 an,	 der	 Schmorboden	 in	 der
Ellernriede	war	 fett	wie	 eine	Hochzeitssuppe,	 und	wo	 das	Moor	 gebrannt	 und
mit	Sand	gemengt	wurde,	lohnte	es	die	Mühe	schon.	Wenn	es	auch	an	Unkraut
nicht	 gebrach,	 es	 stand	 doch	 alles	 besser,	 als	 man	 gehofft	 hatte,	 und	 als	 die
Hauptarbeit	getan	war,	sagte	der	Wulfsbauer	zu	den	Dreiunddreißig:	»Und	jetzt
wollen	wir	unserem	Bruder	Thedel	sein	Unterkriech	bauen!	denn	ich	glaube,	es
wird	Zeit.«

Dieweil	viele	Hände	mithalfen,	stand	das	Haus	bald	da,	und	Thedel	wußte	nicht,



was	er	sagen	sollte,	als	Bettzeug	und	Geschirr	und	was	sonst	dazu	gehörte,	wenn
der	 Mensch	 zu	 selbstzweien	 hausen	 geht,	 ganz	 von	 selber	 ankam,	 denn	 die
Hundertelfe	machten	sich	ein	Vergnügen	daraus,	ihm	zu	helfen,	wo	sie	konnten,
ohne	daß	sie	hinterher	ankamen	und	ihr	Teil	wieder	abaßen.

Es	 war	 überhaupt	 kaum	 einer	 von	 den	 geschworenen	 Wehrwölfen	 bei	 der
Hochzeit.	 Am	Abend	 vorher	war	 nämlich	wieder	 einmal	 der	 bunte	 Stock	 von
Dorf	zu	Dorf	gegangen	und	zwar	mit	einem	roten	Bande	darum,	und	so	mußten
sämtliche	 huntertelfe	 und	 alle	 Tag-	 und	Nachtboten	 am	Platze	 sein,	weil	 zwei
Haufen	 von	 Marodebrüdern	 bestätigt	 waren.	 Der	 eine	 davon	 verschwand	 im
Meitzer	Busche,	und	die	Raben	und	Füchse	wußten	allein	die	Stelle	anzugeben,
wo	das	Gesindel	unter	den	Tannen	lag,	der	andere	aber	kam	bei	Thönse	unter	die
Räder,	und	es	blieb	nichts	davon	übrig,	als	der	Anführer,	und	der	hing	da,	wo	der
Dietweg	sich	zwillte,	so	lange	an	einer	Birke,	bis	es	ihm	da	zu	langweilig	wurde.

Drei	 Tage	 darauf	machte	Viekenludolf	 einen	Hauptstreich.	 Er	 gab	mit	 zweien
von	den	Dreiunddreißig	einigen	Pappenheimern,	die	auf	den	Dörfern	Pferde	zum
Kriegspreise	gekauft	hatten,	das	Ehrengeleit.	Im	Burgwedeler	Holze	machten	die
Reiter	Halt,	tränkten	die	Pferde	und	dann	sich	selber,	aber	nicht	mit	Wasser,	und
so	 lange,	 bis	 sie	 die	 Haide	 für	 ein	 Federbett	 ansahen.	 Da	 schlich	 sich
Viekenludolf	hin,	dümpte	die	Wache,	bis	sie	an	kein	Luftholen	mehr	dachte,	und
schnitt	schnell	allen	Pferden	die	Fußfesseln	durch.	Mittlerweile	war	Kunrad,	sein
Knecht,	 nach	 dem	 Dorfe	 geritten	 und	 hatte	 sich	 eine	 rossige	 Stute	 und	 ein
Dutzend	 Leute	 geholt,	 die	 gerade	 weiter	 nichts	 zu	 tun	 hatten.	 Dann	 ritt
Viekenludolf	 mit	 der	 Stute	 über	 dem	 Winde	 an	 dem	 Lagerplatze	 vorbei	 und
zockelte	die	ganzen	Pferde	hinter	sich	her,	und	die	jungen	Leute	aus	Burgwedel
sorgten	dafür,	daß	die	Reiter	sich	keine	Blasen	liefen.	So	behielt	mancher	Bauer
sein	Pferd	im	Stall	und	brauchte	nicht	mit	der	letzten	Kuh	zu	pflügen.

Denn	die	Not	war	stellenweise	schon	groß.	Dänen	und	Kaiserliche	zogen	durch
die	Haide,	 und	wo	 sie	 gewesen	waren,	wurden	 die	 Suppen	 länger.	Am	 besten
hatten	 es	 noch	 die	 Leute	 auf	 dem	 Peerhobsberge,	 denn	 zu	 ihnen	 fand	 das
Kriegsvolk	 nicht	 hin	 und	 das	 übrige	 Ungeziefer	 ließ	 sich	 im	 Bruche	 nicht
blicken.

So	 konnten	 die	 Bruchbauern	 ihren	 Hafer	 in	 Ruhe	 bergen	 und	 brauchten	 sich
nicht	 immer	 dabei	 umzusehen.	 Es	 fehlte	 die	 Erntekrone	 nicht	 und	 auch	 das
Erntefeuer	 war	 da	 und	 es	 schlug	 hellwege	 auf,	 als	 nach	 altem	 Brauch	 die
Opfergarbe	hineingeworfen	wurde.	Dann	zogen	die	Knechte	und	Mädchen	 ab;
Mertenshinrich	 schwenkte	 eine	 lange	 Fuhrenstange,	 die	 ganz	 bunt	 abgeschält



war,	und	daran	war	oben	der	Kopf	von	einem	Hahn	und	daran	die	Ährenhalme
aus	der	letzten	Feldecke	und	bunte	Bänder,	die	der	Wind	bewegte,	und	lustig	war
es	anzuhören,	als	das	junge	Volk	sang:



Wode,	Wode,	Wode,
wi	halt	dinen	Peere	Fode;
in	düssem	Jahr	Dissel	un	Dorn,
anner	Jahr	beeter	Korn!



Die	Kirchenleute

Besseres	Korn	gab	es	 im	nächsten	Jahre	wohl,	aber	auch	reichlich	Disteln	und
Dornen,	denn	der	Krieg	wollte	und	wollte	nicht	aufhören.	Tilly	und	die	Dänen
zogen	 sich	 immer	 noch	 hin	 und	 her,	 und	 wo	 sie	 sich	 kabbelten,	 war	 alles
zertreten.

Herzog	 Christian,	 der	 nicht	 wußte,	 auf	 welche	 Seite	 er	 sich	 schlagen	 sollte,
mußte	es	mit	ansehen,	wie	das	Land	verwüstet	und	die	Leute	ausgeraubt	wurden,
aber	alle	Einnahmen	konnte	er	auch	nicht	schießen	lassen,	und	so	kam	auf	dem
Landtage	wieder	eine	dreifache	Schatzung	heraus.

Als	der	Peerhobstler	Vorsteher	davon	Meldung	bekam,	sattelte	er	den	Schecken
und	ritt	mit	Thedel	nach	Celle.	Ihm	wurde	schlecht	zumute	auf	dem	Wege;	man
merkte	es,	daß	überall	der	Hunger	an	dem	Herdfeuer	saß,	und	daß	die	Pest	in	die
Fenster	 sah.	 Unter	 den	 Mauern	 von	 Celle	 waren	 erbärmliche	 Hütten	 und
Schuppen	aufgebaut;	darin	fristeten	die	Bauern	aus	den	ausgeraubten	Dörfern	ihr
Leben	durch	Betteln	und	Stehlen	und	auch	durch	Raub	und	Mord.

Als	 die	 beiden	 Peerhobstler,	 zu	 denen	 unterwegs	 noch	 sechs	 von	 den
Dreiunddreißig	gestoßen	waren,	damit	der	Unterobmann	sicherer	reisen	konnte,
vor	dem	Kruge	einen	Schnaps	tranken,	sahen	sie	eine	Frau,	die	auf	dem	Anger
ihr	 Kind	 begraben	 hatte	 und	 dabei	 ein	 ganz	 zufriedenes	 Gesicht	 machte.	 Als
Wulf	sich	darüber	verwunderte,	meinte	sie:	»Ja,	so	wie	es	heutigen	Tages	zugeht,
muß	man	weinen,	wenn	eins	kommt,	und	Gott	loben,	wenn	es	wieder	geht!«

Just	kam	ein	Kerl	aus	dem	Kruge,	ging	auf	die	Frau	zu,	faßte	sie	um,	obzwar	die
Frau	nicht	danach	aussah,	als	ob	sie	einem	Manne	gefallen	konnte,	denn	sie	hatte
kaum	 ein	 Lot	 Fleisch	 im	 Gesichte.	 Sie	 wehrte	 sich,	 aber	 der	 Kerl	 lachte	 und
wollte	sie	vor	sich	herstoßen.	Da	ritt	der	Wulfsbauer	hin,	 langte	den	Mann	am
Hosenbund	 hoch	 und	 setzte	 ihn	 so	 unsacht	 in	 einem	 Schlehbusch,	 daß	 der
Lümmel	für	das	erste	darin	blieb.

»Das	 war	 mannhaft	 getan!«	 rief	 es	 hinter	 dem	 Bauern,	 und	 aus	 einem
herrschaftlichen	Wagen	nickte	ihm	eine	Edeldame	zu,	als	er	sich	umdrehte.	»Wie
heißt	 er?«	 fragte	 sie,	 und	 als	 er	 seinen	Namen	offenbarte,	 sagte	 sie:	 »Wenn	er
einmal	 eine	 Hilfe	 nötig	 hat,	 die	 Gräfin	 Trutta	 von	 Merreshoffen	 kann	 ihm
vielleicht	die	Tür	aufmachen	lassen.«	Der	Bauer	zog	den	Hut:	»Dann	bin	ich	so



frei,	 gnädigste	 Gräfin,	 auf	 dem	 Fleck	 darum	 zu	 bitten.	 Ich	 habe	 den	 großen
Wunsch,	 unserem	 allergnädigsten	 Landesherrn	 eine	 Gemeindeangelegenheit
vorzutragen,	 und	 ohne	 Fürsprache	 ist	 es	 wohl	 ein	 schweres	 Ding	 für	 einen
einfachen	 Bauersmann,	 als	 wie	 ich	 bin,	 an	 ihn	 ranzukommen.«	 Die	 Gräfin
lachte:	»Melde	er	sich	nur	um	elf	Uhr;	er	kommt	schon	ran.«	Sie	nickte	ihm	zu,
lachte	noch	einmal	und	fuhr	weiter.

Schlag	 elfe	war	 der	 Bauer	 im	 Schlosse.	 Ein	 Lakai	 fragte	 ihn:	 »Was	will	 er?«
Wulf	sah	den	kleinen	Mann	von	oben	an:	»Für	ihn	bin	ich	ein	ihr	und	kein	er,«
gab	 er	 ihm	 auf	 den	 Kopf;	 »ich	 bin	 bei	 dem	 allergnädigsten	 Herrn	 Herzog
angemeldet!«	Der	Mann	machte	ein	dummes	Gesicht,	ging	fort,	und	bald	darauf
kam	ein	anderer	Diener,	der	den	Peerhobstler	in	ein	Zimmer	führte,	in	dem	ein
Offizier	Wache	 stand;	 einige	 andere	 herrschaftliche	 Personen	 lauerten	 da	 auch
schon.	Alle	sahen	den	Bauern	an,	der	zwischen	ihnen	aussah,	wie	ein	Eichbaum
über	lauter	Machangelbüschen.	Erst	wurde	ein	kleiner	alter	Herr	abgerufen,	der
gleich	wiederkam	und	einem	anderen	zuflüsterte:	»Schön	Wetter	heute!«	Dann
winkte	der	Offizier	dem	Bauern.

Dem	war	anfangs	erst	etwas	benaud	zumute,	aber	als	der	Herzog	ihm	die	Hand
gab	und	ihn	fragte:	»Na,	wo	drücken	ihn	denn	die	Krähenaugen?«	da	erzählte	er
kurz,	womit	 er	 hergekommen	war.	Der	Herzog	 sah	 ihn	 ernst	 an:	 »Geht	 nicht,
geht	 schlecht;	 könnten	 alle	 kommen.	 Schatzung	muß	 bezahlt	 werden!	Wovon
Wege	 erhalten,	 für	 Ordnung	 sorgen?«	 Er	 kniff	 sich	 die	 Stirn:	 »Will	 ihm	 was
sagen,	aber	behalte	er	es	für	sich:	will	 in	Anbetracht	der	besonderen	Umstände
Steuer	aus	meiner	Tasche	hinlegen	auf	fünf	Jahre.	Dann	müßte	ihr	aber	schatzen,
wie	 die	 anderen	 alle.	 Übrigens	 aller	 Ehren	 wert,	 daß	 Kopf	 hochgehalten	 und
Maul	 nicht	 hängen	 gelassen	 wie	 Leithund.	 Habe	 schon	 von	 ihm	 gehört,	 das
und,«	er	sah	ihn	scharf,	aber	nicht	ungut	an,	»auch	noch	etwas	anderes.	Immer
vorsichtig	 sein,	 sich	 nicht	 auf	 mich	 berufen,	 wenn	 es	 sich	 nicht	 um
augenscheinliche	Räuber	und	Mörder	handelt?	Verstanden?«	Der	Bauer	nickte.

Der	 Herzog	 besann	 sich	 einen	 Augenblick,	 fragte	 nach	 der	 Ernte	 und	 ob	 im
Bruche	die	Pest	auch	schon	Quartier	genommen	hatte,	und	dann	schmiß	er	Wulf
das	Wort	zwischen	die	Beine:	»Wer	sind	die	Wehrwölfe?«	Der	Peerhobstler	hob
die	Hand:	»Darüber	steht	mir	keine	Rede	zu!«	Der	Herzog	machte	eine	krause
Stirn:	 »Auch	 gegen	mir	 über	 nicht?«	Und	 als	 er	wieder	 keine	 andere	Antwort
bekam,	 fragte	 er:	 »Gehört	wohl	 selber	 dazu?«	Dann	 aber	 lachte	 er	 und	 sagte:
»Na,	 vielleicht	 besser	 so!	Darf	 nicht	 alles	wissen;	 sonst	 am	Ende	 aufkommen
dafür.	 So	 schon	Sorge	 genug!	 Schlimme	Zeit,	Gott	 sei's	 geklagt!	Hoffen,	 bald
anders	wird!	Halt	er	sich	wacker!«



Als	Wulf	die	Türe	im	Rücken	hatte,	sah	er	lauter	runde	Augen	um	sich,	und	auf
der	Treppe	zeigte	ihm	der	Diener,	der	ihn	heraufgebracht	hatte,	einen	Rücken,	so
krumm,	 als	 wie	 ein	 Rotbrüstchen	 ihn	 zu	 machen	 pflegt,	 und	 er	 wollte	 ihn
ausfragen;	 der	 Bauer	 aber	 stellte	 sich	 dumm	 und	 machte,	 daß	 er	 nach	 der
Goldenen	 Sonne	 kam,	 hielt	 sich	 aber	 auch	 da	 nicht	 lange	 auf,	 sondern	 aß	 nur
einen	Happen	zu	seinem	Schoppen	und	ging	wieder	los.

Am	Torkruge	 traf	 er	 die	 anderen	Wehrwölfe,	 die	 zu	 zweien	und	 zu	dreien	vor
und	 in	 dem	Kruge	 standen	 oder	 saßen	 und	 so	 taten,	 als	 ob	 der	 eine	 Teil	 den
anderen	nicht	kannte.	Es	waren	noch	einige	andere	Männer	da,	 auch	der	Kerl,
der	 vorhin	 die	 Frau	 umgefaßt	 hatte,	 und	 jetzt	 kannte	 Wulf	 ihn,	 es	 war	 der
Mensch,	 der	 sich	 damals	 in	 der	Goldenen	 Sonne	 so	 verdächtig	 um	 sein	 Pferd
angestellt	hatte.

Er	hatte	gehörig	einen	sitzen	und	prahlte	wie	ein	Markwart	und,	als	der	Bauer	an
den	 Tresen	 ging,	 schrie	 er:	 »Kannst	 du	 nicht	 die	 Tageszeit	 bieten,	 wenn	 du
hereinkommen	 tust,	wie	 sich	das	 gehören	 tut,	 du	Flegel?«	Der	Bauer	 ging	 auf
ihn	 zu:	 »Ich	will	 dich	 beflegeln,«	 sagte	 er,	 und	 damit	 schlug	 er	 ihm	mit	 dem
Handrücken	gegen	das	Gesicht,	daß	der	Kerl	mit	einem	Male	die	Stiefel	da	hatte,
wo	eben	der	Hut	gewesen	war.	Sofort	sprang	er	wieder	auf:	»Hund,«	brüllte	er,
»Hund	von	 einem	Dreckbauern,	 du	mußt	 sterben!«	Er	 zog	das	Messer	 heraus,
aber	 da	warf	 ihm	Gödeckengustel	 einen	Stuhl	 gegen	 die	 Schienbeine,	 daß	 der
Kerl	 den	 Estrich	 unter	 sich	 verlor,	 und	 Scheelenludchen	 und	Meineckenfritze
langten	ihn	sich,	nahmen	ihm	die	Pistolen	ab,	walkten	ihn,	bis	er	so	weich	wie
Quark	war,	und	schmissen	 ihn	vor	die	Türe,	daß	es	man	so	mülmte.	Er	hinkte
nach	dem	Stalle	und	holte	sein	Pferd.	Als	er	aufsteigen	wollte,	 legte	 ihm	Wulf
die	 Hand	 auf	 den	 Arm:	 »Wahre	 dich,	 Stehldieb,	 wahre	 dich!	 Es	 wachsen
Birkenbäume	und	Wieden	die	Masse	in	der	Haide.	Du	bist	mir	das	zweitemal	in
die	Möte	 gekommen.	 Beim	 dritten	Male	 ist	 Schluß	 und	 du	 kommst	 unter	 die
Wolfsangel	 zu	 hängen.«	 Er	 hatte	 es	 ganz	 leise	 gesagt,	 aber	 Jasper	 Hahnebut
verlor	alle	Farbe	und	zitterte	so,	daß	er	kaum	auf	das	Pferd	kommen	konnte.

Scheele	lachte:	»Hätten	ihm	lieber	gleich	heute	das	Fliegen	umsonst	beibringen
sollen!«	Der	Obmann	 schüttelte	den	Kopf:	»Unter	dem	Stadtbann?	das	wollen
wir	lieber	bleiben	lassen!«	Und	als	Menneke	meinte:	»Na,	wenigstens	war	es	ein
kleiner	Spaß!«	da	machte	der	Wulfsbauer	eine	krause	Stirn	und	sagte:	»Ich	habe
diese	Späße	dicke;	es	vergeht	ja	meist	kein	Tag,	daß	man	seine	Faust,	oder	was
man	gerade	drin	hat,	nicht	gebrauchen	muß.	Und	gerade	heute	wäre	ich	meinen
Weg	liebendgern	in	Frieden	gegangen.«



Es	sollte	aber	noch	besser	kommen;	als	die	Bauern	eine	Stunde	geritten	waren
und	an	einem	Fuhrenbusche	vorbeikamen,	knallte	es;	Gödeckes	Rappe	stieg	 in
die	Höhe	und	stürzte	zusammen.	»Deckung	nehmen!«	schrie	der	Wulfsbauer	und
hob	Gödecke,	der	heil	geblieben	war,	hinter	sich;	es	knallte	noch	dreimal,	aber
die	 Kugeln	 fanden	 nicht	 zu	 den	 Reitern	 hin.	 »Umsonst	 nehmen	 wir	 nichts!«
sagte	Wulf;	»reitet	sofort	 los	und	holt	soviel	Leute,	wie	 ihr	kriegen	könnt,	und
dann	wollen	wir	die	Füchse	ausräuchern,	die	hinterhältschen	Hunde,	denn	dies
geht	mir	doch	über	den	Spaß.	Ich	passe	derweilen	auf,	wo	sie	bleiben.«

Er	 band	 sein	 Pferd	 an	 einer	 Fuhre	 an	 und	 schlich	 sich	 mit	 Gödecke	 von	 der
Rückseite	 so	 nah	 an	 den	 Busch,	 als	 es	 eben	 ging.	 Beide	 standen	 bis	 an	 die
Lenden	in	einem	alten	Torfstiche	und	sahen	hinter	den	Birkenbüschen	dahin,	wo
die	Wegelagerer	 saßen.	Es	war	ein	Dutzend	Tillyscher	Soldaten,	die	 sich	unter
dem	Winde	ein	Feuer	gemacht	hatten,	über	dem	sie	einen	Bratspieß	hin	und	her
drehten.	 Ab	 und	 zu	 stand	 einer	 auf,	 holte	 trockenes	 Holz	 und	 warf	 es	 in	 das
Feuer.

Es	mochte	 eine	Stunde	vergangen	 sein,	 da	 flüsterte	 der	Wulfsbauer:	 »Paß	 auf,
Gustel,	 gleich	 geht	 es	 los!«	 Damit	 hing	 er	 sich	 den	 Bleiknüppel	 über	 das
Handgelenk	 und	 spannte	 die	 Pistolen.	 Gödecke	 nickte	 und	 machte	 gleichfalls
scharf,	denn	mit	eins	 sprangen	die	Soldaten	auf,	 sahen	sich	wild	um,	und	man
konnte	ordentlich	sehen,	daß	ihnen	nicht	sauber	zumute	war,	denn	sie	liefen	hin
und	her,	 bückten	 sich	und	 sahen	 sich	um	wie	Schafe	 im	neuen	Stall.	Da	hörte
Harm	Wulf	hinter	sich	ein	Rotkehlchen	ticken,	und	als	sich	umsah,	stand	Thedel
da,	griente	über	das	ganze	Gesicht	und	flüsterte:	»Wir	haben	sie	im	Kessel,	alle
miteinander!«	Dann	drückte	er	sich	linkerhand	in	einen	Busch.

Kaum	war	er	fort,	da	hörte	man	ein	Schreien:	»Heiliges	Marrija!«	und	hinterher
kam	 es:	 »Hundsblutt	 verdammtiges,	 nidderträchtiges!«	 Der	Wulfsbauer	 lachte
im	Halse:	»Ja,	ja,	Blut	um	Blut,«	flüsterte	er	und	sah	mit	blanken	Augen	dahin,
wo	die	Soldaten	hin	und	her	 liefen.	Dann	knallte	 es	 jenseits	 des	Busches,	 und
dann	 noch	 einmal	 und	 es	 roch	 nach	 Rauch,	 und	 dann	wurde	 es	 heiß	 und	mit
einem	Male	brannte	der	Busch	von	unten	bis	oben	und	der	Rauch	schlug	hin	und
her	und	da	schrie	es.

»Hörst	du,	wie	sie	piepen,	Gustel?«	flüsterte	Wulf	mit	blänkrigen	Augen.	Dann
nahm	er	die	Pistole	hoch,	strich	an	dem	Baume	an	und	schoß;	sowie	der	Schuß
fiel,	hörte	Gustel	einen	Schrei	und	sah	einen	Mann,	der	lichterloh	brennend	aus
dem	Busche	kam,	in	den	Abstich	fallen,	daß	es	quatschte.



In	demselben	Augenblicke	fiel	hinter	dem	Busche	wieder	ein	Schuß	und	gleich
darauf	 noch	 einer,	 und	 dann	 rechts	 einer	 und	 links	 einer,	 und	 dann	 hörte	man
einen	 Schrei:	 »Erbarmung!«	 schrie	 es,	 aber	 bloß	 einmal.	 Vor	 Gödecke	 kroch
etwas	Brennendes	aus	dem	Busch	heraus,	schleppte	sich	bis	an	den	Graben	und
sprang	hinein,	blieb	einen	Augenblick	in	dem	nassen	Moose	liegen,	drehte	sich
dort	wimmernd	hin	und	her	und	versuchte	dann	herauszuklettern,	aber	der	Bauer
ließ	 es	 dazu	 nicht	 kommen;	 er	 schlug	 mit	 dem	 Bleistock	 danach	 hin	 und	 es
wurde	still	vor	ihm.

»Ich	glaube,	 das	war	 der	 letzte,«	meinte	Wulf	 und	Gödecke	 nickte.	Da	 rief	 es
auch	 schon	 hinter	 ihnen.	 Hermenharm,	 Ottenchristoph	 und	 Plessenotte	 kamen
von	 der	 einen	 Seite	 an	 und	 von	 der	 anderen	 Hohlstönnes,	 Hassenphilipp	 und
Hornbostelwillem.	 Die	 sieben	 Fuhrberger	 Bauernsöhne	 waren	 naß	 wie	 die
Katzen	und	hatten	Gesichter	und	Hände	wie	die	Kohlenbrenner,	aber	sie	lachten
unbändig.

»Die	 schießen	 nicht	 wieder	 auf	 ehrliche	 Leute,«	 sagte	 Gödeckengustel.
Hermenharm	 schüttelte	 den	Kopf:	 »Sicher	 nicht,	 und	 alte	Weiber	 schlagen	 sie
auch	 nicht	 mehr	 bis	 auf	 den	 Tod.	 Lüdeckenmutter	 haben	 sie	 ein	 Schaf
weggenommen	und	sie	geschlagen,	als	sie	kein	Geld	hatte,	daß	sie	nun	daliegt
und	Blut	spuckt.	Lumpenzeug!	Aber	nun	braucht	der	Wolf	und	der	Fuchs	kein
Messer;	 sie	 werden	 alle	 so	 schon	 mürbe	 genug	 sein!	 Alle	 haben	 sie	 daran
glauben	müssen,	alle	mitsamt.	Schade,	daß	es	nicht	mehr	waren.	Und	nun	wollen
wir	löschen!«

Die	Arbeit	war	bald	getan,	denn	über	den	Moorgraben	konnte	das	Feuer	nicht,
rechts	 lag	 ein	 Sandfeld	 und	 links	 war	 eine	 Torfkuhle	 neben	 der	 anderen,	 und
hinter	 dem	 Busche	 ein	 nasses	 Flatt.	 »Hätten	 sie	 sich	 vorher	 gut	 umgesehen,«
meinte	 Ottenchristoph,	 »dennso	 wäre	 manch	 einer	 von	 ihnen	 uns	 wohl	 noch
fortgekommen.	Aber	sie	waren	ja	so	unklug	wie	die	Schafe,	wenn	es	brennt,	und
wo	der	eine	hinlief,	mußte	der	andere	auch	hin.«

Sie	lachten	alle,	nur	der	Ödringer	Burvogt	machte	ein	böses	Gesicht.	»Wenn	es
so	beibleibt,	 kommen	wir	heute	nicht	mehr	nach	Hause,	Thedel,«	brummte	er.
»Daß	 man	 noch	 nicht	 einmal	 in	 Moor	 und	 Bruch	 seines	 Lebens	 sicher	 ist!
Überall	 treibt	 sich	das	Beistervolk	 jetzt	 rum,	wo	man	 es	 nicht	 vermutet.	Beim
besten	Willen	kann	man	jetzt	nicht	über	Land	reiten,	ohne	sich	die	Hände	rot	zu
machen.«

So	war	es	in	der	Tat.	Als	sie	das	Feuer	gedümpt	hatten	und	die	Fuhrberger	nach



Hause	geritten	waren	und	Wulf	und	Thedel,	und	die	drei	anderen	auf	der	Höhe
von	Ödringen	waren,	heulte	hinter	ihnen	der	Wolf;	Thedel	gab	Antwort,	und	da
kamen	zwei	Bauern	angeritten,	daß	das	Feuer	aus	dem	Kies	schlug.	Viekenludolf
und	Schütte	waren	es.

»Auf	 Tornhop	 war	 Danzefest,«	 schrie	 der	 Rammlinger,	 »und	 Schlachtefest
dabei!	Na,	es	ist	noch	halbwege	gut	gegangen;	wir	kriegten	früh	genug	Wind	in
die	Nase	und	haben	den	Leuten	gezeigt,	was	Landesbrauch	in	der	Haide	ist.«	Mit
einem	Male	machte	er	ein	anderes	Gesicht:	»Den	schönen	Hof	hat	das	Gesindel
natürlich	angesteckt,	und	Steers	Wieschen,	die	da	als	Magd	diente,	mußte	ihnen
gerade	in	die	Möte	gelaufen	sein,	denn	die	fanden	wir	tot	im	Busche	liegen;	die
anderen	haben	sich	aber	alle	bergen	können!«

Harms	Halbbruder	 knurrte	 durch	 die	Zähne	 und	wurde	 rot	 und	blau	 unter	 den
Augen.	 »Es	 wird	 wohl	 nicht	 anders	 kommen,	 als	 daß	 wir	 alle	 unsere	 Dörfer
anstecken	und	uns	 im	Bruche	bergen	müssen.	 Ich	bin	gestern	zwei	Pferde	und
das	ganze	Federvieh	losgeworden.	Was	soll	man	machen,	wenn	dreißig,	vierzig
solche	 Kerle	 auf	 einmal	 ankommen?	 Vor	 dem,	 was	 einzeln	 in	 der	 Haide
herumläuft,	 braucht	 man	 ja	 keine	 Bange	 zu	 haben.	 Drei	 von	 dem	 Ungeziefer
haben	wir	vorgestern	im	Mastbruche	angetroffen.	Nun	bitte	ich	einen	Menschen,
was	tun	die	da	mitten	in	der	Wildnis?«	Er	lachte.	»Na,	wenn	es	euch	hier	so	gut
gefällt,	sollt	 ihr	da	auch	bleiben,«	sagte	unser	Krischan	und	machte	den	Finger
krumm,	»und	ich	auch.«

Der	Wulfsbauer	 hatte	 seine	 gute	 Laune	 schon	 lange	 verloren	 und	 machte	 ein
Gesicht	 wie	 eine	 Kattule,	 und	 Thedel	 sah	 aus	 wie	 ein	 Zaunigel.	 »Immer	 und
immer	kommt	einem	was	dazwischen,«	spuckte	er,	und	Harm	wußte	wohl,	was
er	meinte,	denn	Thedel	hatte	noch	Gras	schneiden	wollen,	wenn	er	 früh	genug
nach	Hause	kam,	und	jetzt	war	es	meist	Abend.

In	 der	 Schweineriede	 brüllte	 ein	Moorochs,	 die	 Enten	 flogen	 um	 und	 von	 der
Wohld	 hörte	man	 den	Uhu	 rufen.	Der	 Fuchs	 braute	 in	 den	Gründen	 und	 über
dem	Halloberge	war	der	Himmel	so	rot	wie	ein	Mädchenrock.

Sie	ritten	langsam,	und	als	sie	vor	dem	Auskiek	waren,	machte	Thedel	den	Wolf.
»Kannst	 man	 stille	 sein,	 Thedel,«	 rief	 es	 vor	 ihnen,	 und	 Bollenkrischan	 kam
hinter	einem	Machangel	vor.	»Na,	du	wirst	dich	wundern,	wenn	du	auf	den	Hof
kommen	wirst,	Burvogt,«	lachte	er	dann;	»es	ist	Besuch	bei	dir	angekommen.«

Der	Bauer	 riß	die	Augen	auf:	»Besuch?«	Der	andere	nickte:	»Jawoll,	Mensch,
feiner	Besuch,	Besuch	aus	dem	Seebenspring!«



»Krischan!«	schrie	der	Bauer	und	bückte	sich	ganz	tief,	»Krischan,	ist	das	wahr?
Und	was	denn,	ein	Junge	oder	eine	Deern?«

Bolle	zog	seinen	Mund	ganz	breit:	»Ein	Junge	und	eine	Deern,	Wulfsbauer!	Um
Uhre	 viere	 der	 Junge	 und	 eine	 Stunde	 hinterher	 das	 Mädchen.	 Und	 was	 die
Bäuerin	ist,	der	geht	es	soweit	gut,	und	den	beiden	Lütjen	auch.«

Wulf	 machte	 ein	 Gesicht	 wie	 ein	 Pfingstmorgen.	 »Thedel,«	 rief	 er,	 »hast	 du
gehört,	Thedel?	Zwei	auf	einmal!	Junge,	nun	bin	 ich	dir	aber	doch	über!	Fixer
warst	du	ja;	na,	dafür	hast	du	ja	auch	'ne	Frau,	die	Hille	heißt.«

»Du	bist	ja	auch	ein	großer	Bauer,«	sagte	Thedel	und	lachte,	»und	ich	habe	man
eine	kleine	Stelle	und	muß	es	auch	darin	langsam	angehen	lassen.«

Wenn	Harm	hätte	sagen	sollen,	wie	er	auf	den	Hof	gekommen	war,	er	hätte	das
nicht	gekonnt.	»Deubel,	Mädchen,«	sagte	Thedel,	als	er	bei	seiner	Frau	saß	und
zusah,	wie	die	 ihren	 Jungen	 stillte,	 »Deubel,	 ist	 der	Bauer	 geritten!	 Ich	mußte
man	in	einem	fort	rufen:	wahr	dich!	denn	es	war	mir	meist	so,	als	kümmerte	er
sich	den	Kuckuck	um	die	Wolfskuhlen.«

Als	er	das	erzählte,	saß	der	Bauer	vor	der	Butze,	hatte	seinen	einen	Arm	unter
dem	 Nacken	 seiner	 Frau	 und	 ihre	 Hände	 in	 seiner	 linken	 Hand.	 »Meine
Johanna!«	sagte	er,	»meine	gute	Frau!	Ist	das	ein	Glück	und	ein	Segen!«	Er	sah
dahin,	 wo	 zwei,	 drei,	 vier	 Kinderhände	 auf	 der	 Bettdecke	 zugange	 waren,
schüttelte	den	Kopf,	 lachte	und	gab	seiner	Frau	einen	Kuß	auf	den	Mund,	aber
bloß	so	sachte	hin,	denn	er	sah,	daß	ihr	die	Augen	wieder	zufallen	wollten,	und
als	Duwenmutter	 ihm	zuwinkte,	ging	er	aus	der	Dönze	und	stellte	 sich	vor	die
große	Türe.

Ihm	war	ganz	dumm	im	Kopf.	Nun	hatte	er	wieder	zwei	Kinder!	Und	eine	Frau,
so	schön	und	so	klug	und	so	gut!	Er	sah	über	das	Bruch	nach	den	Haidbergen,
über	 denen	 der	 Himmel	 immer	 noch	 hell	 war.	 In	 den	 Ellern	 schlug	 eine
Nachtigall,	 die	Frösche	waren	 am	Prahlen,	 der	Ziegenmelker	pfiff	 und	klappte
mit	den	Flügeln	und	die	Luft	brachte	den	Geruch	von	allerlei	Blumen	her.

Er	ging	in	das	Haus	zurück	und	aß,	aber	hinterher	ging	er	noch	einmal	um	den
Hof,	denn	er	hatte	Grieptoo	und	Holwiß	knurren	hören,	aber	das	taten	sie	wohl
bloß,	 weil	 hinten	 in	 der	 Haide	 ein	 Wolf	 heulte.	 Dem	 Bauern	 war	 sonderbar
zumute	 geworden;	 als	 er	 sich	 umdrehte,	 sah	 er,	 daß	 der	 Himmel	 über	 dem
Halloberge	immer	heller	wurde,	aber	nicht	so,	als	ob	da	ein	Feuer	war,	sondern
mehr,	als	wenn	die	Sonne	schon	wieder	 in	die	Höhe	kommen	wollte.	Ganz	rot



wurde	es	da,	und	immer	heller,	und	lange	blaue	Striche	waren	darin	zu	sehen.

Er	schüttelte	den	Kopf.	»Was	das	nun	wieder	für	ein	Unsinn	ist?«	dachte	er;	»ist
das	jetzt	ein	gutes	Wahrzeichen	oder	ein	schlimmer	Vorspuk?«	Dann	war	es	ihm,
als	 ob	 in	 dem	 roten	 Schein,	 und	 gewiß	 und	 wahrhaftig,	 er	 konnte	 es	 ganz
deutlich	 sehen,	 daß	 eine	große,	 schwarze	Wolfsangel	 sich	 am	Himmel	bildete,
die	dort	 lange	 stehen	blieb,	bis	 sie	auseinanderging,	und	der	 rote	Schein	allein
noch	über	dem	Berge	war,	schön	anzusehen.

Er	nahm	das	für	kein	schlechtes	Zeichen.	Eine	Weile	noch	würde	die	Wolfsangel
in	 Kraft	 bleiben	 müssen	 und	 die	Wehrwölfe	 hatten	 das	 Bruch	 zu	 hüten,	 aber
dann	würde	es	sich	aufklären,	Friede	würde	es	sein	auf	Erden	und	statt	Heulens
und	 Zähneklapperns	 würde	 Jubel	 und	 Frohlocken	 auf	 den	 Gefilden	 sein.	 So
dachte	er,	als	er	im	Einschlafen	war.

Vorläufig	aber	wurde	es	damit	noch	nichts.	Oft	genug	noch	heulte	der	Wolf	 in
der	 Haide,	 mehr	 als	 einmal	 jagten	 die	 Tagboten	 hin	 und	 her	 und	 die
Dreiunddreißig	 hatten	 mehr	 Arbeit,	 als	 ihnen	 recht	 war,	 und	 die	 Hundertelfe
kamen	nicht	viel	zur	Ruhe.	Sie	waren	es	alle	reichlich	leid,	das	Landhüten	und
das	Schandwehren;	manch	einer	von	 ihnen	kam	nicht	mehr	 recht	zum	Lachen,
außer	Viekenludolf,	aber	bei	dem	kam	es	auch	nicht	so	 recht	aus	dem	Herzen,
denn	den	einen	Abend	hatte	er	noch	ein	hübsches	Mädchen	im	Arm	gehabt	und
am	anderen	mußte	er	dabeistehen	und	zusehen,	wie	sie	begraben	wurde,	und	es
war	ihm	man	ein	schlechter	Trost,	daß	anderthalb	Dutzend	Dänen,	die	den	Hof
überfallen	hatten,	steif	und	kalt	unter	der	Erde	lagen.

Es	wurde	schlimmer	als	je	vordem.	Als	es	sich	herumsprach,	daß	der	Tilly	den
Dänenkönig	bei	Lutter	geschlagen	hatte	und	hinter	ihm	her	war,	war	die	Angst
vor	 ihm	 groß	 im	 Lande,	 aber	 die	 Dänen	 trieben	 es	 eher	 ärger	 als	 die
Kaiserlichen;	 wo	 sie	 hinliefen,	 hinterließen	 sie	 Asche,	 Schutt	 und	 Not,	 und
waren	 sie	 vorbei,	 dann	 kamen	 die	 Waldsteinschen	 und	 wüteten	 wie	 die
Besessenen.	 Zwar	 hieß	 es	mit	 einem	Male,	 daß	 es	 Frieden	 geben	 sollte,	 denn
Tilly	 war	 in	 Celle	 und	 verhandelte	 mit	 dem	 Herzoge,	 aber	 es	 kam	 nur	 noch
schlimmer;	 so	 schlimm	 wurde	 es,	 daß	 Viekenludolf	 ein	 ganz	 anderes	 Lachen
bekam.

»Drewes,«	sagte	er	und	schlug	mit	der	Faust	auf	den	Tisch,	daß	der	Hund	an	zu
bellen	fing;	»bislang	war	das	ja	mehr	ein	Spaß,	wenn	es	auch	manch	einem	nicht
so	 vorkam,	 dem	 wir	 das	 Luftholen	 abgewöhnten;	 jetzt	 aber	 hört	 sich	 die
Gemütlichkeit	 auf!	Wehrwölfe	waren	wir;	 jetzt	müssen	wir	Beißwölfe	werden.



Der	 Wulfsbauer	 denkt	 genau	 so,	 Drewes!	 Wer	 heute	 nicht	 zubeißt,	 der	 wird
gebissen.	Man	kommt	ja	nicht	mehr	zu	seiner	Ruhe,	und	es	ist	wahrhaftig	bald
eine	Woche	her,	daß	 ich	 in	einem	ordentlichen	Bette	war.	Und	wie	sieht	es	 im
Lande	 aus!	Hunger	und	Pest	 und	Pest	 und	Hunger,	wohin	man	 sehen	 tut.	Wer
nicht	 umgebracht	 wird,	 der	 hängt	 sich	 auf	 oder	 springt	 in	 das	 Wasser.	 Ein
Donnerwetter	soll	da	reinschlagen!«

Er	sorgte	dafür,	daß	es	oft	genug	einschlug,	denn	seitdem	der	Wulfsbauer	befreit
war,	hatte	er	das	Leit	in	die	Hand	nehmen	müssen,	und	das	hatte	er	gern	getan,
denn	 das	 Ackern	 hatte	 doch	 keinen	 Zweck	 mehr.	 Kaum	 war	 der	 Hafer	 unter
Dach	und	Fach,	so	fraßen	ihn	fremde	Pferde,	und	wer	Brot	backte,	der	tat	es	für
andere	Leute.	So	 lag	denn	Viekenludolf	mit	 seinen	Leuten	meist	 in	Busch	und
Haide	herum	und	die	anderen	Obmänner	auch,	und	wenn	sie	zusammenkamen,
dann	 hieß	 es:	 »Na,	wer	 hat	 nun	 die	meisten	Läuse	 geknickt?«	Und	 der	 bester
Mann	war,	der	mußte	einen	ausgeben.

Wie	die	Wölfe,	so	wurden	sie	alle	miteinander,	die	Männer.	Wehe	dem,	den	sie
fingen.	Hatten	sie	Zeit	genug,	dann	war	ihnen	das	Blei	zu	schade	und	die	Wiede
zu	milde,	und	gräßliche	Dinge	trugen	sich	in	Wohld	und	Haide	zu.	Als	Wulf	an
einem	mächtig	 kalten	Wintertage	 mit	 Schewenkasper,	 seinem	 neuen	 Knechte,
durch	 die	 Haide	 ritt,	 sahen	 sie	 über	 einem	 Fuhrenhorst	 etliche	 Raben
umschichtig	 auf	 und	 nieder	 gehen,	 und	 als	 sie	 hinkamen,	 fanden	 sie	 vier
splitterfasernackte	 Männer,	 die	 zwischen	 die	 Bäume	 gebunden	 waren.	 Drei
davon	waren	schon	totgefroren,	der	eine	jappte	noch.

Schewenkasper	war	Knecht	auf	dem	Tornhope	gewesen,	der	von	den	dänischen
Mordhunden	niedergebrannt	war,	und	Steers	Wieschen,	die	da	als	Magd	gedient
hatte	und	ihr	Leben	lassen	mußte,	weil	sie	dem	Schandvolke	gerade	in	den	Weg
gelaufen	war,	das	war	sein	Schatz	gewesen.	Kasper	hatte	früher	schon	nicht	viel
gesagt	und	bloß	gelacht,	wenn	es	gar	nicht	anders	gehen	wollte,	aber	jetzt	sprach
er	 kaum	 mehr	 und	 das	 Lachen	 hatte	 er	 ganz	 verlernt,	 außer	 wenn	 er	 den
Hoferben	oder	das	kleine	Mädchen	wartete,	das	Rose	hieß.

»Du	hättest	man	auch	gleich	ein	Frauensmensch	werden	sollen,«	pflegte	Mieken
zu	 sagen,	 wenn	 er	 sich	 mit	 den	 Kindern	 abgab;	 »was	 ist	 das	 für	 ein	 Werk?
Schleppst	dich	da	in	einem	fort	mit	den	Kröten	ab	und	andere	Leute	hüten	das
Land!«	Kasper	aber	 sagte	nichts	und	 ließ	vor	Bartolds	und	Roses	Nasen	einen
Hampelmann	tanzen,	daß	es	klingelte	und	klapperte,	denn	er	hatte	ihn	von	oben
bis	unten	mit	Perlen	und	bunten	Steinen	behängt,	die	er	bei	einem	Waldsteiner
Hauptmann	im	Hosensack	gefunden	hatte.



»Dumme	Trine!«	dachte	er,	als	er	Miekens	roten	Rock	nicht	mehr	sah,	»dumme
Trine!«	Und	während	er	den	Hampelmann	tanzen	ließ,	dachte	er	an	den	Abend,
als	 er	 mit	 Gödeckengustel	 und	 Scheelenludjen	 und	 Bollesbernd	 an	 der
Heerstraße	 auf	 Anstand	 gewesen	 war.	 »Alle	 Tage	 ist	 Jagdtag,	 aber	 nicht	 alle
Tage	ist	Fangtag,«	hatte	Ludjen	gesagt,	als	es	schon	an	zu	schummern	fing.	Aber
dann	hatte	er	das	Ohr	auf	die	Erde	gelegt.	»Die	Hirsche	ziehen!«	flüsterte	er	und
machte	sich	fertig.	Vier	Reiter	kamen	in	hellem	Galopp	an.

Da	riß	Bernd	an	einer	Schnur,	die	auf	der	Straße	lag,	ein	weißer	Lappen	flog	vor
den	Pferden	auf,	daß	sie	 scheuten,	und	dann	knallte	es	dreimal	und	dann	noch
einmal,	 und	 Kasper	 machte	 ein	 ganz	 dummes	 Gesicht,	 als	 auf	 sein	 Teil	 fünf
blanke	Dukaten,	ein	Paar	neue	Stiefel	und	noch	allerlei	Kram	kam,	so	die	bunte
Kette,	die	der	Hauptmann	in	der	Tasche	hatte.

»Ja,	jetzt,	wo	es	zu	spät	ist,	Wieschen,«	dachte	er,	»da	haben	wir	das	Geld!	Was
soll	 ich	 jetzt	mit	dem	Schiet?«	Er	gab	es	dem	Bauern	zum	Aufheben,	denn	er
brauchte	 nichts	 als	 Essen	 und	 Kleider,	 und	 die	 waren	 billig,	 denn	 es	 wuchs
davon	genug	in	der	Haide,	wenn	man	sich	darauf	verstand.	Und	Schewenkasper
verstand	 sich	 darauf.	 Es	war	 ihm	wahrhaftig	 nicht	 um	 die	 Beute	 zu	 tun,	 aber
wenn	er	mit	den	anderen	mal	wieder	ein	paar	Dänen	oder	Kaiserliche,	oder	was
es	 sonst	 war,	 beiseite	 gebracht	 hatte,	 dann	 dachte	 er:	 »So,	 ihr	 bringt	 anderer
Leute	Mädchen	nicht	mehr	um!«	Wenn	er	dann	mit	den	Kindern	Huckepack	und
Hopphoppreiter	 spielte,	 dann	 sah	 er	 aus,	 als	 hätte	 er	 nie	 einen	 Finger	 krumm
gemacht.

Viel	machte	er	sich	auch	nicht	daraus,	»aber	Arbeit	ist	Arbeit,«	dachte	er,	wenn
er	 wieder	 einmal	 heranmußte.	 Viel	 lieber	 war	 es	 ihm	 schon,	 wenn	 er
rechtschaffen	 arbeiten	 konnte	 oder	Wolfsfallen	 bauen	 mußte,	 denn	 die	Wölfe
nahmen	ganz	gefährlich	zu	und	auch	die	Luchse	spürten	sich	wieder	mehr,	weil
keiner	 ihnen	wehrte,	 da	 schlimmere	Biester,	 die	wie	Menschen	 aussahen,	 aber
die	reinen	Teufel	waren,	sich	mehr	als	nötig	blicken	ließen.	Schneller	als	sonst
bekamen	 die	Bauern	 Falten	 um	 den	Mund,	 und	mancher	 Sohn	war	 schon	mit
vierzig	Jahren	so	grau,	wie	sein	Vater	es	kaum	mit	sechzig	war.

Harm	Wulf	war	noch	immer	ein	junger	Kerl,	aber	als	sein	Hof	abgebrannt	war,
war	 ihm	Asche	 auf	 den	Kopf	 geflogen	und	Ruß	 in	 die	Augen	gekommen	und
Rauch	 in	 den	Mund.	Wenn	 er	 seine	 schöne	 Frau	 und	 seinen	 beiden	 gesunden
Kinder	 ansah,	 wurden	 seine	 Augen	 wieder	 hell	 und	 seine	 Lippen	 gingen
auseinander;	sein	Haar	aber	war	und	blieb	an	den	Seiten	grau,	und	nicht	oft	mehr
flötete	er	das	Brummelbeerlied.



An	einem	Juliabend	aber	hörte	die	Bäuerin,	wie	er	 flötete,	als	er	dem	Knechte
den	Fuchs	gab.	Er	ging	auf	sie	zu,	faßte	sie	um	und	sagte:	»Freue	dich,	Johanna,
es	wird	Frieden!	die	Dänen	ziehen	ab.	Ich	habe	es	in	Burgdorf	als	fest	und	sicher
vernommen.«	Die	Frau	machte	ihr	glücklichstes	Gesicht,	aber	dann	faßte	sie	sich
mit	der	Hand	nach	der	Brust	und	verlor	alles	Blut	aus	den	Backen;	gleich	darauf
aber	lachte	sie	wieder	und	sagte:	»Es	war	die	große	Freude,	Harm.	Frieden!	Ja,
den	wünscht	sich	wohl	ein	jeder.	Gott	sei	Lob	und	Dank!«

Es	war	ein	schöner	Abend.	Der	Himmel	über	dem	Haidberge	war	rot,	die	Rosen
rochen	stark	und	in	dem	Risch	an	der	Beeke	sang	ein	Vogel	ganz	wunderschön.
Der	Bauer	und	die	Bäuerin	saßen	auf	der	Gartenbank	und	sahen	in	den	Abend.
Ab	und	zu	rief	eine	Eule	in	der	Wohld,	oder	eine	Ente	schnatterte	an	der	Beeke
und	 unter	 dem	Dache	 piepten	 die	 jungen	 Schwalben.	 Die	 Bäuerin	 hatte	 ihren
Kopf	 an	 die	 Schulter	 ihres	 Mannes	 gelegt	 und	 hatte	 ein	 Gesicht	 wie	 ein
Kirchenengel.	»Frieden,	Frieden!«	flüsterte	sie	und	bekam	nasse	Augen.

Aber	 so	schnell	vertrugen	sich	die	hohen	Herren	nicht.	Zwar	die	Dänen	zogen
ab,	 aber	die	 anderen	blieben,	und	noch	manches	Mal	war	der	Himmel	 rot	von
etwas	 anderem	als	 von	der	Abendsonne,	 und	die	Wehrwölfe	mußten	mitten	 in
der	 Ernte	 die	 Sensen	 liegen	 lassen	 und	 die	 Kugelbüchsen	 hinter	 dem	 Schapp
herkriegen,	 denn	 allzusehr	 drückten	 die	 Kaiserlichen	 das	 Land,	 obzwar	 der
Herzog	 treu	 zu	 dem	 Kaiser	 stand,	 soviel	 ihm	 das	 auch	 verdacht	 wurde.	 Der
Hunger	 und	 die	 Not	 wurden	 so	 groß	 im	 Lande,	 daß	 die	 rechtlichsten	 Bauern
nicht	mehr	anders	 leben	konnten,	 als	wenn	 sie	 auf	Mord	und	Raub	ausgingen.
Das	 war	 dann	 das	 Allerschlimmste,	 wenn	 die	 Wehrgenossenschaft	 Hand	 an
Leute	 legen	mußte,	die	vordem	kein	anderes	Blut	vergossen	hatten	als	das	von
Vieh	und	Geflügel.

Es	 war	 an	 einem	 Aprilabend,	 als	 der	 Wulfsbauer	 abgerufen	 wurde.	 Von
Mellendorf	 her	 war	 eine	 Bande	 von	 Räubern	 gemeldet,	 die	 den	Weg	 auf	 das
Bruch	 zu	 nehmen	 sollte.	 Bauern	 aus	 dem	 Kalenbergischen,	 der	 Neustädter
Gegend	 und	 aus	 dem	 Stifte	 Hildesheim	waren	 es,	 die	 längst	 kein	 Dach	mehr
hatten,	unter	dem	sie	schlafen	konnten.	»Dieses	Stück	will	mir	nicht	gefallen,«
sagte	Drewes	zu	Wulf;	»fremde	Völker,	wenn	es	die	noch	wären,	da	kommt	es
auf	 ein	 paar	 mehr	 oder	 weniger	 nicht	 an!	 Aber	 diese	 Leute	 da,	 die	 bloß	 der
Hunger	 soweit	gebracht	hat,	das	 ist,	 als	wenn	man	seinen	besten	Hund	an	den
Kopp	 schießen	 muß,	 wenn	 er	 die	 Dollwut	 hat.	 Es	 sind	 doch	 Menschen	 wie
unsereins!«

Der	Peerhobstler	 nickte.	 »Weißt	 du,«	 sagte	 er,	 »das	 beste	 ist,	wir	 geben	 ihnen



auf,	daß	sie	einen	anderen	Weg	nehmen;	vielleicht,	daß	sie	Verstand	annehmen.
Ich	 will	 ihnen	 das	 sagen.	 Ich	 glaube	 kaum,	 daß	 einer	 von	 ihnen	 ein
Schießgewehr	hat,	und	wenn	schon,	so	fällt	er	um,	wenn	er	Dampf	macht.	Da	ist
keiner	bei,	der	noch	ein	Kalb	festhalten	kann,	wenn	es	weg	will.	Am	Dietberge
habe	 ich	 sie	 dicht	 an	 mir	 vorbeiziehen	 sehen;	 ordentlich	 elend	 ist	 mir	 dabei
geworden!«

Der	Engenser	schüttelte	den	Kopf:	»Es	ist	besser,	ich	mache	das.	Stößt	mir	etwas
zu,	dann	 ist	das	weiter	nicht	schlimm;	meine	Kinder	sind	groß	genug,	um	sich
selber	zu	helfen;	deine	aber	nicht.	Zudem	kommt	mir	das	als	Oberobmann	auch
mehr	zu.«

Der	Junge,	den	er	bei	sich	hatte,	kroch	hinter	den	krausen	Fuhren	her	und	sagte
den	 Wölfen	 Bescheid.	 »Der	 reinste	 Duffsinn	 ist	 das	 nun	 wieder,«	 knurrte
Viekenludolf;	 »Drewes	 wird	 alt	 und	 bei	 kleinem	 taugt	 er	 nicht	 mehr	 zum
Obmann.	Mich	soll	bloß	wundern,	was	dabei	herauskommt;	was	Gutes	bestimmt
nicht!«

Er	sollte	recht	behalten.	Kaum	war	Drewes	hinter	dem	Busche	heraus	und	hatte
eben	gerufen:	»Leute,	ich	rate	euch	zum	Guten;	bleibt	hier	weg,	die	Welt	ist	groß
genug!«	 da	 zog	 ein	 langer	 Kerl,	 der	 einen	 roten	 Frauenrock	 als	 Mantel
umgehängt	 hatte,	 eine	 Pistole	 heraus,	 schrie:	 »Dennso	 mach	 uns	 Platz!«	 und
schoß	den	Engenser	über	den	Haufen.

Er	und	sechs	andere	lagen	beinahe	in	demselben	Augenblicke	da	und	färbten	den
Sand	 rot,	 und	eine	Viertelstunde	 später	 liefen	zwei	Drittel	der	Bande	den	Weg
zurück,	den	sie	gekommen	waren,	ohne	sich	nach	denen	umzusehen,	die	in	der
Haide	 liegenblieben;	 aber	 davon	 wurde	 Drewes	 nicht	 besser;	 er	 lag	 mit	 dem
Rücken	gegen	einen	Machangelbusch,	stöhnte	und	hielt	sich	den	Unterleib,	denn
da	hatte	er	den	Schuß	hinbekommen.

Der	Wulfsbauer	untersuchte	den	Einschuß.	»Weißt	du	was,	Drewes,«	meinte	er,
»was	das	beste	ist?	Wir	tragen	dich	zu	mir.	Einmal	ist	es	bis	dahin	der	ebenste
Weg	und	dann	 liegst	du	da	 am	 ruhigsten,	und	hast	 außerdem	die	beste	Pflege,
denn	was	meine	Frau	ist,	die	versteht	sich	auf	sowas	vorzüglich.«

Drewes	war	das	zufrieden,	vorausgesetzt,	daß	anderen	Tags	sein	Wieschen	kam,
denn	die	könne	er	um	sich	nicht	missen,	sagte	er.	Sie	kam	auch.	Der	Wulfsbauer
machte	große	Augen,	als	er	sie	sah,	denn	er	hatte	sie	lange	nicht	gesehen,	wenn
er	 auch	 oft	 genug	 auf	 dem	 Dreweshofe	 gewesen	 war.	 »Ein	 Bild	 von	 einem
Mädchen	ist	das	ja	geworden!«	dachte	er,	als	sie	vor	ihm	stand	und	ein	um	das



andere	Mal	weiß	und	rot	aussehend	wurde.	»Was	hat	sie	bloß?«	dachte	er,	als	er
das	sah,	aber	dann	kümmerte	er	sich	weiter	nicht	um	sie.

Mit	ihrem	Vater	stand	es	besser,	als	es	zuerst	aussah.	Die	Wulfsbäuerin	hatte	die
Kugel	gleich	gefunden	und	herausgenommen,	aber	dem	Engenser	gesagt,	unter
zwei	Wochen	 dürfte	 er	 nicht	 aus	 dem	 Bette.	 »Na,	 Langeweile	 sollst	 du	 nicht
haben,«	meinte	sie,	»erstens	hast	du	ja	Wieschen,	und	wenn	ich	Zeit	habe,	will
ich	dir	immer	etwas	vorlesen.«

Das	war	Drewes	sehr	zufrieden,	denn	in	der	letzten	Zeit	war	er	immer	frömmer
geworden.	»Wieschen,	kannst	da	auch	sitzen	gehen!«	rief	er,	wenn	die	Bäuerin
mit	der	Bibel	kam;	»das	 tut	dir	auch	keinen	Schaden,	wenn	du	zuhörst.«	Aber
meistens	hatte	Wieschen	dies	oder	das	zu	tun,	und	wenn	sie	endlich	kam,	dann
wurde	sie	umschichtig	weiß	und	rot,	wenn	die	Frau	sie	ansah,	so	daß	die	aus	ihr
nicht	 klug	 werden	 konnte,	 zumal	 das	 Mädchen	 beim	 Essen	 kein	 eines	 Mal
aufsehen	mochte	und	an	jedem	Bissen	herumwürgte.

Den	einen	Vormittag	stand	die	Bäuerin	in	der	Dönze	und	sah	Wieschen	zu,	die
im	Garten	mit	den	Kindern	spielte,	denn	das	tat	sie,	sobald	es	eben	anging.	Da
kam	der	Bauer	und	nickte	dem	Mädchen	freundlich	zu,	und	die	Frau	sah,	daß	ihr
die	Brust	auf	und	ab	ging	und	daß	sie	erst	ganz	weiß	im	Gesichte	wurde	und	sich
dann	rot	ansteckte.	Der	Bauer	lachte,	als	er	sie	so	dasitzen	sah:	»Mußt	sehen,	daß
du	auch	bald	zu	welchen	kommst,«	rief	er	lustig;	»mich	wundert	überhaupt,	daß
du	noch	immer	unbeschrien	bist.	Die	Engenser	Jungens	müssen	wohl	alle	keine
Augen	haben!«	Damit	ging	er	um	die	Hausecke.

Da	ging	der	Bäuerin	mit	einem	Male	ein	Licht	auf,	denn	das	Mädchen	sah	hinter
dem	Bauern	her,	 gleich	 als	 hätte	 er	 ihr	 ein	großes	Unrecht	 angetan,	 küßte	den
Jungen,	den	sie	auf	dem	Schoße	hatte	und	der	seinem	Vater	wie	aus	dem	Gesicht
geschnitten	war,	 wie	 unklug,	 und	 dann	 hielt	 sie	 die	 Hand	 vor	 die	 Augen	 und
weinte,	daß	es	sie	schüttelte.

Die	Frau	 faßte	mit	 der	Hand	nach	 ihrem	Mieder,	 trat	 vom	Fenster	 zurück	und
setzte	 sich	 in	 den	 Ohrenstuhl;	 sie	 holte	 tief	 Luft	 und	 griff	 sich	 ein	 über	 das
andere	Mal	nach	der	Brust.	Aber	dann	stand	sie	auf,	ging	in	den	Garten,	nahm
dem	Mädchen	die	Hand	von	den	Augen	weg	und	sagte:	»Du	bangst	dich	wohl
nach	eurem	Hofe?	In	drei,	vier	Tagen,	denke	ich,	kann	dein	Vater	wieder	hin.«
Und	dabei	strich	sie	ihr	über	die	Backe.

Nach	dem	Mittag	war	sie	mit	ihr	allein	im	Hause,	Drewes	schlief,	der	Bauer	war
mit	Ul	 und	 dem	Knecht	 nach	 den	Koppeln	 gegangen	 und	Mieken	war	 in	 den



Busch	nach	Feuerholz	geschickt.

»So,«	sagte	die	Frau	und	zog	das	Mädchen	neben	sich	auf	die	Bank,	»nun	wollen
wir	 beiden	 großen	 Frauensleute	 es	 uns	 aber	 einmal	 gemütlich	 machen.	 Die
Kinder	schlafen	wie	die	Ilke.«

Das	Mädchen	wurde	weiß	und	rot	und	konnte	der	Frau	nicht	in	die	Augen	sehen.
Die	nahm	sie	bei	der	Hand:	»Das	ist	mir	doch	verwunderlich,	daß	ein	Mädchen
als	wie	 du	 noch	 keinen	 an	 der	Hand	 hat.	Machst	 du	 dir	 aus	 den	Mannsleuten
nichts?	 Denn	 daß	 sie	 sich	 aus	 dir	 nichts	 machen	 sollten,	 das	 redet	 mir	 doch
keiner	ein!«

Dem	Mädchen	ging	die	Brust	auf	und	ab;	sie	wußte	nicht,	wo	sie	mit	den	Augen
bleiben	sollte	und	würgte	als	ob	ihr	etwas	im	Halse	steckte.	»Wieschen,«	sagte
die	 Frau	 und	 legte	 ihr	 den	 Arm	 um	 die	 Schulter,	 »ich	 weiß	 mehr	 als	 du	 dir
denkst.	Bleib	ruhig	sitzen,	wir	müssen	einmal	ganz	offen	reden.«

Sie	nahm	die	Hand	des	Mädchens	und	legte	sie	an	ihr	Mieder:	»Fühlst	du,	wie
mein	 Herz	 arbeitet?«	 Sie	 zog	 den	 Kopf	 des	 Mädchens	 an	 ihre	 Brust:	 »Jetzt
kannst	du	es	ganz	genau	hören.«	Wieschen	 fuhr	 in	die	Höhe	und	 sah	die	Frau
ganz	erschrocken	an.

»Ja,	Mädchen,«	sagte	sie	dann,	»jetzt	arbeitet	es	wie	wild,	und	zuzeiten	ist	es,	als
ob	ich	überhaupt	keins	habe.	Bei	meinem	Zwillingsbruder	war	es	just	so;	mitten
im	hellen	Lachen	 fiel	 er	 um	und	blieb	uns	weg.	Und	 so	wird	 es	mit	mir	 auch
gehen.	 Seitdem	 ich	 so	 Schreckliches	mit	 ansehen	mußte,	 ist	 es	 ganz	 schlimm
damit	geworden.	Wenn	ich	mich	bloß	ein	ganz	bißchen	verjage,	oder	wenn	ich
mich	sehr	freuen	muß,	dann	bleibt	mir	das	Herz	stehen	und	hinterher	ist	es,	als
wenn	es	mir	aus	dem	Halse	heraus	will.«

Sie	seufzte	 tief	auf:	»So,	 jetzt	 ist	es	wieder	besser	damit.	Aber	das	kann	heute
sein	 oder	 morgen,	 denn	 lange	 dauert	 es	 nicht	 mehr,	 und	 ich	 schlage	 um	 und
dann,«	sie	nahm	das	Mädchen	fest	in	den	Arm,	»dann	haben	meine	Kinder	keine
Mutter,	die	für	sie	sorgt.	Und	nun,«	sagte	sie	und	trocknete	sich	die	Augen	aus,
»weiß	 ich	ein	Mädchen,	 ein	 treues	und	gutes	Mädchen,	das	meine	Kinder	von
Herzen	gern	hat,	und	ihren	Vater	auch,	und	deswegen	ist	sie	bis	heute	noch	ledig
geblieben,	obzwar	sie	rundherum	die	schönste	von	allen	ist.«

Wieschen	schnappte	erst	nach	Luft,	und	mit	einem	Male	fiel	sie	der	Bäuerin	um
den	Hals	und	weinte.	»Ja,	 aber	dafür	kann	 ich	doch	nichts,	und	es	 ist	 schlecht
von	mir,	daß	ich	ihn	dir	nicht	gegönnt	habe,	wo	du	doch	dreimal	besser	für	ihn



bist,	als	wie	ich!«	Sie	versuchte	zu	lächeln:	»Aber	so	schlimm	wird	es	doch	mit
dir	nicht	sein.	Ich	will	meine	Gedanken	zu	Bette	bringen,	denn,	denn,«	sie	barg
ihren	Kopf	von	neuem	an	der	Brust	der	Frau,	»du	bist	so	gut	und	aus	mir	macht
er	sich	doch	kein	bißchen!«

Die	Bäuerin	 lächelte:	»Wieschen,	glaubst	du,	eine	Frau	als	wie	 ich,	die	so	viel
durchgemacht	hat,	macht	 in	 solchen	Dingen	Spaß?	 Ich	habe	mein	Teil	 gehabt,
Elend	 und	 Not	 genug	 und	 hinterher	 mehr	 Glück	 und	 Segen,	 als	 eine	 Frau	 in
diesen	Zeiten	verlangen	kann,	und	wenn	ich	weiß,	daß	du	einmal	für	die	Kinder
sorgen	 wirst,	 dann	 wird	 mir	 meine	 letzte	 Stunde	 nicht	 so	 sauer	 werden.
Versprichst	du	mir	das?«	Das	Mädchen	nickte,	ohne	ein	Wort	zu	sagen,	und	die
Tränen	liefen	ihr	über	die	Backen.

Als	 der	 Bauer	 zurückkam,	 sah	 er	 seine	 Frau	 und	 dann	 das	 Mädchen	 an	 und
sagte:	»Ihr	seht	ja	beide	aus,	als	wenn	ihr	das	Abendmahl	genommen	habt!«	Die
Bäuerin	lächelte	ihm	zu,	aber	Wieschen	ging	schnell	in	das	Flett.

Am	Morgen	 des	 Tages,	 an	 dem	 Drewes	 wieder	 nach	 Engensen	 fahren	 sollte,
setzte	sich	die	Bäuerin	zu	ihm.	»Drewes,«	sagte	sie	und	nahm	ihn	bei	der	Hand,
und	 seine	 Augen,	 die	 lange	 nicht	 mehr	 so	 waren	 wie	 ehedem,	 bekamen
ordentlich	 Feuer,	 als	 sie	 ihn	 ansah:	 »Drewes,	 jetzt	 will	 ich	 dir	 einmal	 etwas
sagen,	 aber	 du	 darfst	mir	 da	 nicht	 zwischenreden.	Also	 höre	 zu!	Du	 hast	mir
selber	gesagt,	du	wirst	aus	Wieschen	nicht	klug,	weil	sie	sich	um	die	Mannsleute
nicht	 kümmert.	 Seit	 letzten	 Friggetag	 weiß	 ich,	 warum	 das	 so	 ist;	 sie	 hat	 all
lange	einen,	aber	einen,	der	Frau	und	Kinder	hat	und	der	an	ihr	vorbeisieht.«

Sie	drohte	dem	Bauer	mit	dem	Finger,	denn	der	machte	seine	bösesten	Augen:
»Erst	 abwarten	und	dann	krumme	Augen	machen!	Die	Frau,	von	der	 ich	 rede,
weiß	das	und	sie	ist	von	Herzen	froh	darüber,	denn	sie	ist	sich	bewußt,	daß	sie
heute	oder	morgen	sterben	kann,	weil	sie	ein	schwaches	Herz	hat;	und	nun	kann
sie	 sich	 für	 ihre	 Kinder	 keine	 bessere	 Zweitmutter	 wünschen	 und	 für	 ihren
Mann,«	 hier	 liefen	 ihr	 die	 Augen	 an,	 »keine	 bessere	 Frau	 als	 dein	Wieschen,
denn	die	Frau,	das	bin	ich,	Drewsbur!«

Sie	faßte	sich	nach	der	Brust,	holte	tief	auf	und	sah	ihn	freundlich	an:	»So,	nun
weißt	du	es,	und	ich	denke,	der	Wulfsbur	wird	dir	als	Eidam	wohl	paßlich	sein.
Und	mit	Wieschen	habe	 ich	auch	schon	geredet.	Natürlich	kommt	sie	sich	nun
etwas	 dumm	vor,	 aber	 sie	 kann	mir	 jetzt	mitten	 in	 die	Augen	 sehen,	 denn	 sie
weiß,	wie	ich	ihr	zugetan	bin.«

Drewes	 schüttelte	 den	 Kopf;	 er	 wußte	 nicht,	 was	 er	 dazu	 sagen	 sollte.	 Dann



nickte	er:	»Darin	kannst	du	recht	haben,	Wulfsbäuerin,	darin	hast	du	sicher	recht,
daß	das	Mädchen	ihre	Gedanken	da	hat,	wo	du	meinst;	nun	wird	mir	allerlei	klar,
wo	mir	bis	zur	Stunde	Busch	und	Kraut	vor	war.	Aber	das	andere,	das	schlage
dir	man	aus	dem	Kopf!	Du	siehst	 aus	als	wie	das	ewige	Leben,	und	wenn	 ich
dreißig	 Jahre	 jünger	wäre	und	du	ein	 lediges	Mädchen,	dennso	 solltest	du	mal
sehen,	wer	sich	am	meisten	um	dich	kümmern	täte!«

Er	 lachte	 lustig,	 wenigstens	 tat	 er	 so,	 aber	 sogleich	 schrie	 er:	 »Wieschen,
Wieschen,	Mieken	Mieken!«	denn	die	Bäuerin	war	vorn	übergeschlagen	und	lag
mit	dem	Gesichte	auf	seinem	Schoße,	und	als	Wieschen	hereinkam,	sah	sie	zum
ersten	Male	 in	 ihrem	Leben,	 daß	 ihr	Vater	 auch	Angst	 haben	 konnte,	 richtige,
wirkliche	Angst,	denn	er	hatte	ein	paar	ganz	unglückliche	Augen	im	Kopfe.

Die	Bäuerin	kam	bei	kleinem	wieder	zu	sich	und	sah	beim	Essen	so	frisch	und
gesund	aus	wie	immer,	aber	bevor	Drewes	in	den	Wagen	stieg,	nahm	er	sie	bei
der	 Hand	 und	 sagte:	 »Ich	 komme	 bald	 wieder,	 halte	 dich	 gesund!«	 und	 dann
drehte	er	sich	um,	denn	daß	ihm	die	Augen	naß	wurden,	das	brauchte	kein	einer
zu	 sehen.	Wieschen	aber	nahm	die	Bäuerin	um	den	Hals	und	weinte	hellwege
loß,	 so	 daß	 Harm	 hinterher	 den	 Kopf	 schüttelte	 und	 sagte:	 »Ein
putzwunderliches	Mädchen,	diese	Wieschen;	erst	dachte	 ich,	 sie	kann	dich	vor
den	Tod	nicht	ausstehen,	und	jetzt	hat	sie	sich,	als	wenn	sie	dich	vor	Gernhaben
auffressen	will!«	Dann	stieg	er	auf	den	Rappen	und	ritt	mit	Thedel	hinter	dem
Wagen	her.	Von	Wieschen	bekam	er	aber	kein	vernünftiges	Wort	heraus,	und	er
wußte	nicht,	was	er	von	ihr	halten	sollte.

Es	 war	 überhaupt	 ein	 putzwunderlicher	 Tag;	 denn	 als	Wulf	 gegen	 Abend	mit
Thedel	zurückritt,	hörten	sie	etwas	singen,	und	als	sie	sich	in	die	Bügel	stellten,
sahen	sie	einen	Mann	hinter	einem	Machangel	sitzen,	der	ein	Knie	zwischen	den
Händen	hielt	und	lauthals	sang:	»Umgürte	die,	o	Gott,	mit	Kräften	in	ihrem	Amt,
Beruf	 und	 Stand,	 die	 zu	 des	 Predigtamts	 Geschäften	 dein	 gnadenvoller	 Ruf
gesandt.«

Die	beiden	Bauern	sahen	sich	an	und	schüttelten	die	Köpfe;	aber	als	der	Vers	zu
Ende	war,	 ritten	 sie	 dicht	 heran,	 denn	 daß	 sie	 diesem	Manne	 gegenüber	 nicht
scharf	 zu	 machen	 brauchten,	 das	 war	 so	 klar	 wie	 eine	 Brandhaide.	 »Guten
Abend,«	rief	der	Bauer;	»na,	was	machst	du	denn	hier?«

Der	junge	Mensch	nickte,	stand	dann	langsam	auf	und	sagte:	»Ich	wünsche	ihm
dasselbe,	 und	was	 ich	hier	mache?	 Ich	warte,	was	 der	Herr	mir	 schickt.	Doch
gestatte	er	mir:	da	ich	ein	Prediger	bin,	wenn	auch	ohne	Amtes	seit	einiger	Zeit,



dürfte	mir	wohl	die	Anrede	Ihr	und	Herr	zukommen.«

Niehus	griente	und	der	Bauer	lachte:	»Nichts	für	ungut,	Euer	Ehren,	aber	daß	ihr
ein	geistlicher	Herr	seid,	konnte	ich	euch	von	der	Nase	nicht	ablesen.	Aber	wo
kommt	 ihr	 her	 und	wohin	 des	Weges?	Nehmt	meine	Neubegier	 nicht	 krumm,
doch	 es	 geht	 jetzt	 nicht	 gerade	 sauber	 auf	 der	Welt	 her,	 und	wer	 sich	 bei	 uns
blicken	läßt,	der	muß	uns	schon	Rede	und	Antwort	stehen.«

Der	Fremde	sah	ihn	mit	klaren	Augen	an:	»So	wisse	er	denn,	ich	bin	der	Kaplan
Jakobus	 Jeremias	 Josephus	 Puttfarkenius.	 Seitdem	 der	 Herr	 den	 Jebusitern
Macht	über	die	Gerechten	gegeben	hat	und	als	Strafe	 für	unsere	Sünden	 ihnen
die	 Zuchtruten	 des	 Restitutionsediktes	 verlieh,	ward	 ich	meiner	Kapellanstelle
ledig	und	bin	wie	ein	Blatt,	das	der	Wind	vor	sich	herweht.«

Der	Bauer	lachte:	»Viel	anders	seht	ihr	auch	nicht	aus.	Aber	da	wir	doch	gerade
vespern	 wollen,	 und	 mehr	 bei	 uns	 haben,	 als	 wir	 brauchen,	 und	 ihr	 nicht	 so
aussehet,	als	hättet	 ihr	heute	schon	satt	gekriegt,	 so	könnt	 ihr	mittun,	wenn	 ihr
dazu	Lusten	habt.«

Der	junge	Geistliche	sah	gegen	den	Himmel:	»Herr,«	rief	er,	»deine	Güte	währet
ewiglich!«	Er	gab	dem	Bauern	die	Hand.	»Es	war	gestern	morgen	in	dem	Dorfe
Fuhrbergen,	 als	 ich	 das	 letzte	 Stück	 Brotes	 aß.	 Seitdem	 ist	 die	 Rinde	 der
Birkenbäume	meine	Nahrung	gewesen,	doch	bin	ich	dieser	Speise	nicht	gewöhnt
und	wollte	fast	verzagen,	wenn	ich	mich	nicht	mit	dem	Spruche	getröstet	hätte:
der,	der	die	jungen	Raben	speist,	wird	auch	meiner	nicht	vergessen.«

Er	aß	wie	ein	Drescher	und	hinterher	sah	er	gleich	ganz	anders	aus,	und	die	Hose
hing	ihm	nicht	mehr	so	bummelig	vor	dem	Leibe.	Dankbar	sah	er	den	Bauern	an
und	fragte	dann:	»In	Fuhrberg	habe	ich	die	Bekanntschaft	eines	Bauern	gemacht,
der	 Ludolf	 Vieken	 heißt	 und	 zu	 Rammlingen	 gebürtig	 ist.	 Zu	 diesem	Manne
faßte	ich	ein	Zutrauen,	obzwar	er	mir	nicht	auf	dem	Wege	des	Herrn	zu	wandeln
schien,	dieweil	er	Flüche	und	unnütze	Schwüre	aus	seinem	Munde	herausgehen
ließ.	Aber	der	Herr	wird	ihn	schon	erleuchten,	denn	er	hat	mich	aus	den	Händen
der	Heiden	errettet,	so	man	Tatern	nennt,	und	unaufgefordert	sein	Brot	mit	mir
geteilt,	und	 sein	Bier,	 als	 er	hörte,	daß	 ich	nüchtern	war	wie	ein	Kindlein,	das
zum	ersten	Male	die	Wand	beschreit.«

Er	 sah	 den	Bauern	mit	 seinen	 großen	 hellen	Augen	 an:	 »Kennt	 er	 hier	 in	 der
Gegend	 einen	 Mann	 namens	 Harm	Wulf?	 An	 den	 hat	 mich	 der	 Rammlinger
gewiesen,	denn	er	sagte	mir,	derselbe	könnte	in	seinem	Dorf,	dessen	Name	mir
entfiel,	 vielleicht	 einen	 Prediger	 gebrauchen.	 Und	 die	 Ehefrau	 dieses	Mannes



soll,	wie	mir	gesagt	wurde,	eines	ausgetriebenen	Predigers	Tochter	sein?«

Der	 Bauer	 lächelte:	 »Hat	 Viekenludolf	 euch	 kein	 Zeichen	 mitgegeben?«	 Der
andere	nickte:	»Das	wohl,	doch	scheint	es	mir	dürftig	zu	sein	und	fast	hätte	ich
es	von	mir	getan.	Seht	her!«	Er	zog	einen	Lappen	aus	der	Tasche	und	wickelte
eine	Rabenfeder	 aus,	 die	 zweimal	 geknickt	 und	 deren	Enden	 auf	 geheime	Art
ineinandergedreht	waren.

»Dennso	 ist	das	 recht,«	 sagte	der	Bauer;	»ich	bin	der	Burvogt	Harm	Wulf	 aus
Peerhobstel,	und	es	kann	sein,	daß	ihr	bei	uns	eine	Stätte	finden	könnt,	denn	wir
Männer	können	uns	in	diesen	Zeiten	kaum	noch	nach	der	Kirche	trauen	und	die
Frauensleute	schon	gar	nicht.	Ich	sehe	es	euch	an,	daß	ihr	ein	rechtlicher	Mann
seid.	 Es	 ist	 eine	 böse	 Zeit;	 landfremden	 Leuten	 trauen	wir	 gemeiniglich	 nicht
über	den	Weg,	und	deshalb	müßt	ihr	mir	in	die	Hand	versprechen	an	Eides	Statt:
nichts	zu	verraten,	was	ihr	hört	und	seht,	ob	ihr	nun	bei	uns	bleibet	oder	nicht.«

Puttfarken	sah	ihn	ernst	an:	»Ich	habe	eine	Probe	davon	belebt,	welcher	Art	er	zu
sein	 scheint;	 die	 drei	 Tatern,	 die	 mich	 auf	 der	 Straße	 hinwarfen,	 um	 mich
auszurauben,	hängen	an	drei	Birkenbäumen.	Hätten	die	Toren	gewußt,	daß	 ich
nur	das	mein	eigen	nenne,	was	ich	auf	dem	Leibe	trage,	und	das	wohl	kaum	ein
Jude	anders	als	geschenkt	nimmt,	sie	lebten	vielleicht	noch.	Ich	habe	viel	Greuel
gesehen	 auf	meinen	Wegen,	 und	 ich	glaube,	wer	 dem	Übel	wehrt,	 der	 handelt
nicht	 wider	 des	 Herrn	 Gebot.	 Und	 so	 will	 ich	 denn	 geloben,	 was	 er	 von	 mir
fordert.«

Der	Bauer	wartete,	bis	es	schummerte,	und	derweilen	fragte	er	aus	dem	Prediger
heraus,	was	er	heraushaben	wollte.	Der	Mann	gefiel	ihm	und	Thedel	auch,	und
Grieptoo	nicht	minder,	und	somit	durfte	er	vor	Niehus	aufsitzen	und	bis	vor	die
Wohld	reiten.

»Mädchen,«	sagte	Thedel	nachher	zu	seiner	Hille,	die	schon	wieder	so	aussah,
als	ob	es	bald	noch	einen	kleinen	Niehus	geben	sollte,	»da	haben	wir	dir	einen
Kerl	auf	der	Haide	aufgegabelt,	eine	ganz	putzige	Kruke!	Sitzt	da	im	Sand	und
singt	 nach	 der	 Schwierigkeit	 ein	 geistliches	 Lied,	 hat	 nicht	 Messer	 noch
Schießgewehr	bei	sich	und	macht	ein	Gesicht,	als	wenn	es	lauter	Engel	auf	der
Welt	gibt,	und	dabei	haben	 ihn	gestern	erst	die	Tatern	unter	sich	gehabt.	Es	 ist
meist	so,	als	ob	er	zu	dumm	ist,	als	daß	er	Bange	hat;	nicht	einmal	hat	er	sich
verjagt,	als	wir	von	den	Wachen	angerufen	wurden.«

Thedel	 hatte	 recht;	 Furcht	 hatte	 Ehren	 Puttfarken	 nicht,	 zum	mindesten	 keine
Menschenfurcht.	Das	mußte	Viekenludolf	 spüren,	 als	 er	 nach	vier	Wochen	auf



den	 neuen	 Hof	 geritten	 kam	 und	 auf	 der	 Deele	 Mieken	 zu	 fassen	 kriegte:
»Deubel	 auch,	Deern!«	 rief	 er	 und	 drückte	 sie,	 daß	 ihr	 die	Rippen	 knasterten;
»du	machst	dich	ja	mächtig	heraus.«

Aber	was	machte	er	 für	 runde	Augen,	als	der	Prediger	aus	der	Dönze	 trat	 und
ihm	sagte:	»Der	Herr	segne	seinen	Eingang,	Viekenbur!	Aber	sage	er	mal:	ist	es
notwendig,	den	Teufel	zum	Zeugen	anzurufen,	weil	Gott	diese	Jungfrau	blühen
und	gedeihen	läßt?	Und	schickt	es	sich	in	einem	ehrbaren	Bauernhause,	und	paßt
es	 sich	 für	 einen	 rechtlichen	 Bauern,	 einer	 ordentlichen	 Witfrau	 Tochter	 zu
behandeln	wie	ein	liederliches	Weibsstück?«

Viekenludolf	 machte	 so	 verbiesterte	 Augen	 wie	 ein	 Hund,	 den	 eine	 Adder
anprustet;	 aber	dann	 lachte	er:	»Ist	das	der	Dank,	daß	 ich	euch	vor	den	Tatern
bewahrt	habe?«

Der	 Prediger	 nickte:	 »Jawohl,	 das	 ist	 der	 Dank.	 Er	 hat	 mich	 vor	 Tatern	 und
Heiden	 bewahrt	 und	 ich	will	 seine	Seele	 vor	 dem	Höllenfeuer	 bewahren.	Und
nun	 trete	 er	 ein	 und	 nehme	 Platz,	 bis	 die	 Bäuerin	 kommt;	 die	Magd	 soll	 sie
rufen.«

Von	 dem	 Tage	 an	 hatte	 er	 zwei	 dicke	 Freunde;	 der	 eine	 war	 Schewenkasper,
denn	 der	 sagte	 nachher	 zu	 Thedel:	 »Er	 hat	 es	 dem	 Viekenbur	 aber	 gehörig
gegeben,	 sage	 ich	dir.	 Ist	 das	 aber	 auch	eine	Art,	 sich	aufzuführen,	wie	der	 es
tut?	Kein	 eines	Mädchen	 kann	 sich	 ja	 vor	 ihm	 bergen!«	Der	 andere	 aber	war
Viekenludolf	 selber,	 denn	 als	 er	 nachher	 wieder	 ein	 Donnerwetter	 aus	 dem
Munde	ließ,	wusch	ihm	der	Prediger	den	Kopf	noch	einmal,	und	das	gefiel	dem
Dausenddeubel,	 denn	 es	 war	 ihm	 etwas	 Neues.	 »Du,«	 sagte	 er	 zu	 dem
Wulfsbauern,	»den	behaltet	man;	der	ist	gut!«

So	 dachten	 die	 Peerhobstler	 auch,	 denn	 nachdem	 Puttfarken	 von	 der	 Bäuerin
ordentlich	herausgefüttert	war,	sah	er	wie	ein	rechtschaffener	Prediger	aus,	und
obzwar	er	noch	reichlich	jung	war,	so	war	er	doch	ein	guter	Prediger	und	trotz
seiner	Redensarten	ein	Mann,	der	in	die	Welt	paßte.

Er	scheute	sich	vor	keiner	Arbeit,	soweit	sie	sich	für	ihn	schickte,	und	mehr	als
einmal	 sagte	 der	Wulfsbauer	 zu	 ihm:	»Wie	 ein	Knecht	 braucht	 ihr	 nun	gerade
nicht	 zu	 arbeiten.«	 Aber	 dann	 bekam	 er	 jedesmal	 zu	 hören:	 »Glaubt	 er,
Wulfsbauer,	 daß	mir	 das	 bei	 den	Leuten	nicht	 nützt,	wenn	 ich	 grabe	und	 rode
wie	 sie	 selber?	Und	 außerdem;	 es	macht	mir	 Freude;	 bin	 ich	 doch	 auch	 eines
Bauern	Sohn.«



Er	 saß	 so	gut	 zu	Pferde	wie	die	Peerhobstler	 selber,	und	mit	der	Zeit	 lernte	er
auch	mit	dem	Schießgewehr	umzugehen	wie	ein	gelernter	 Jäger,	und	manchen
Braten	brachte	er	aus	dem	Busche	mit.	Auch	Aalkörbe	konnte	er	machen,	Netze
stricken	und	Setzangeln	 stellen,	 denn	 sein	väterlicher	Hof,	 den	die	Mansfelder
samt	allem,	was	darauf	war,	niedergebrannt	hatten,	hatte	da	unten	an	der	Weser
gelegen.

Der	 Wulfsbauer	 fand,	 das	 er	 kein	 schlechtes	 Geschäft	 gemacht	 hatte,	 als	 er
diesen	Mann	auf	der	Haide	aufsammelte,	allein	schon,	weil	die	Bäuerin	 immer
einen	von	ihrer	Art	bei	der	Hand	hatte,	wenn	Wulf	über	Land	mußte,	was	immer
öfter	der	Fall	war;	denn	das	mit	dem	Frieden,	das	war	wie	der	Rauhfrost	auf	der
Haide	 gewesen	 und	 lange	 vergessen,	 und	 es	 wurde	 schlimmer	 denn	 je.	 Die
Schweden	waren	gekommen,	und	der	Herzog,	dem	es	längst	nicht	mehr	gepaßt
hatte,	die	Geschäfte	der	Papisten	zu	besorgen,	war	zu	ihnen	übergegangen,	und
nun	sengten	und	brannten	die	Pappenheimer	in	seinem	Lande.

Öfter	 als	 sonst	 kam	der	Bauer	mit	 krauser	Stirn	nach	Hause,	 und	dann	war	 es
ihm	ein	Trost,	wenn	der	Prediger	ihm	mit	mutigen	Worten	und	einem	geistlichen
Liede	über	die	Sorgen	weghalf,	denn	Puttfarken	hatte	Abendandachten	auf	dem
Hofe	 zugange	 gebracht,	 zu	 denen	 ein	 jeder	 kommen	 durfte,	 der	 dazu	 Lusten
hatte.	 Besonders	 den	 alten	 Leuten,	 die	 seit	 Jahren	 keine	Kirche	mehr	 gesehen
hatten,	war	es	ein	großer	Trost,	konnten	sie	einmal	wieder	gemeinsam	Gott	mit
Gebet	und	Gesang	ehren.

Es	war	von	 jeher	ordentlich	und	sinnig	auf	dem	neuen	Hofe	zugegangen,	aber
seitdem	der	Prediger	da	war,	waren	die	Abende	noch	gemütlicher	als	sonst,	denn
der	junge	Mann	hatte	allerlei	Kenntnisse	und	konnte	erzählen	wie	ein	Buch	von
dem,	wie	es	in	der	Welt	zugegangen	war	von	Adam	an	bis	auf	die	letzten	Zeiten;
da	nun	der	Bauer	in	den	ganzen	Jahren	jedes	Buch,	das	ihm	bei	den	Wehrfahrten
in	die	Hände	gefallen	war,	mitgebracht	hatte,	weil	er	wußte,	daß	seine	Frau	daran
ihre	Freude	hatte,	so	las	der	Prediger	ihnen	an	den	langen	Winterabenden	daraus
das	beste	vor	und	wußte	alles	so	zu	erklären,	daß	selbst	Schewenkasper	in	dem
einen	Winter	mehr	lernte,	als	in	seinem	ganzen	Leben.

Seitdem	die	Bäuerin	eigene	Kinder	hatte,	konnte	sie	sich	der	anderen	nicht	mehr
so	viel	annehmen	wie	anfangs,	und	so	machte	es	sich	ganz	von	selber,	daß	der
Prediger	Schule	abhielt,	zuerst	für	die	Kinder	und	dann	auch	für	die	Knechte	und
Mägde,	und	dazu	kamen	auch	die	Bauern	gern,	denn	alles,	was	 ihre	Gedanken
von	der	schlimmen	Zeit	abhielt,	wurde	ihnen	zum	Trost	und	zur	Erquickung.



Ging	 es	 doch	 immer	 schrecklicher	 in	 der	Welt	 her.	 So	 ablegen	 das	Dorf	 auch
war,	 es	 sprach	 sich	genug	bis	 zu	 ihm	hin	 und	die	Bauern	bekamen	 es	mit	 der
kalten	Angst,	 als	 Grönhagenkrischan	 ein	 fliegendes	 Blatt	mitbrachte,	 auf	 dem
gedruckt	 stand,	was	der	Tilly	und	der	Pappenheimer	mit	Magdeburg	angestellt
hatten.

Am	 nächsten	 Sonntage	war	 Predigt	 auf	 dem	 neuen	Hofe.	 Schewenkasper	 und
Thedel	hatten	aus	Klötzen	und	Stangen	Sitzreihen	vor	dem	Hause	aufgeschlagen
und	vor	der	großen	Tür	eine	Art	Kanzel	gebaut,	die	von	der	Bäuerin	und	Mieken
mit	Tannhecke	und	Maien	zurechtgemacht	war,	und	ein	weißes	Tuch	mit	einem
roten	Kreuze	war	darüber	gesteckt.

Bei	halbig	zehne	waren	die	Peerhobstler	auf	dem	Hofe;	alle	waren	da	außer	den
Brustkindern	 und	 den	Wachen.	 Es	war	 ein	Morgen,	wie	 er	 nicht	 schöner	 sein
konnte;	 die	 Sonne	 stand	 hell	 am	 Himmel,	 die	 Buchfinken	 schlugen,	 die
Schwalben	 spielten	 in	 der	 Luft	 und	 auf	 allen	 Misten	 waren	 die	 Hähne	 am
Krähen.

Alle	waren	sie	 in	 ihrem	besten	Zeuge	da,	die	Männer	und	die	Frauen,	und	alle
hatten	ihre	Kinder	herausgeputzt,	so	gut	es	ging.	Sie	stießen	sich	an	und	zeigten
auf	 die	Kanzel	 und	 flüsterten	 leise	miteinander,	 und	 die	Altmutter	Horstmann
bekam	nasse	Augen,	als	sie	das	rote	Kreuz	auf	dem	weißen	Laken	sah.

Der	Wulfsbauer	stimmte	das	Lied	an:	»Allein	Gott	in	der	Höh'	sei	Ehr'	und	Dank
für	seine	Gnade,«	und	alle	fielen	mit	ein.	Währenddem	stieg	der	Prediger	auf	die
Kanzel	und	betete	vor	 sich	hin.	Er	hatte	einen	schwarzen	Gehrock	an,	den	die
Bäuerin	gemacht	hatte,	und	er	kam	den	Bauern	anders	vor	als	bislang,	wo	er	in
Blaulinnen	und	Beiderwand	gegangen	war.

Es	war	kirchenstill	 auf	dem	Hofe,	 als	der	Vers	zu	Ende	gesungen	war	und	die
Leute	 aufgestanden	 waren,	 nur	 daß	 man	 die	 jungen	 Schwalben	 piepen	 hörte.
»Die	 Gnade	 unseres	 Herrn	 Jesu	 Christi	 und	 die	 Liebe	 Gottes	 und	 die
Gemeinschaft	des	Heiligen	Geistes	sei	mit	uns	allen,«	begann	der	Prediger	und
fuhr	fort:	»Vernehmet	in	Andacht	das	Wort	der	Heiligen	Schrift,	das	geschrieben
steht	 Psalm	 einhundertsiebenunddreißig:	 An	 den	Wassern	 zu	 Babel	 saßen	 wir
und	weinten,	wenn	wir	an	Zion	gedachten.«	Er	schlug	sein	Buch	zu	und	fing	an
zu	sprechen.

Die	 Leute	 horchten	 auf,	 denn	 eine	 solche	 Predigt	 hatten	 sie	 noch	 keinmal
vernommen.	Das	war,	als	wenn	sie	selber	zueinander	redeten,	so	klar	und	doch
so	ganz	 anders.	Er	 sprach,	wie	 es	 vordem	war	 um	das	Bruch,	 und	wie	 es	 nun



aussah.	 Er	 ließ	 Ödringen	 wieder	 aufleben	 und	 ließ	 es	 in	 Rauch	 und	 Asche
aufgehen,	erinnerte	an	Tod	und	Not	und	an	alles	andere,	was	die	Jahre	gebracht
hatten	 an	 Leid	 und	 Elend.	 Alle	 Frauen	 weinten	 in	 ihren	 Schürzen	 und	 die
Männer	sahen	vor	sich	hin.

Ruhig	 und	 eben	 hatte	 der	 Prediger	 gesprochen,	 aber	 dann	 ließ	 er	 Blitz	 und
Donner	 aus	 seinem	 Munde	 kommen.	 Mit	 einer	 Stimme,	 die	 sich	 wie	 ein
Ungewitter	 anhörte,	 las	 er	 das	 fliegende	 Blatt	 vor	 und	 hing	Worte	 daran,	 die
herunterkamen	wie	die	Axt	auf	den	Baum.	»Des	Herrn	Hand	wird	sie	treffen,	die
Bluthunde,	 die	 der	 Kindlein	 in	 der	Wiege	 nicht	 schonten	 und	 kein	 Erbarmen
hatten	 mit	 unschuldigem	 Blute,«	 rief	 er;	 »zermalmen	 wird	 er	 sie	 in	 seinem
Grimme	und	hinstreuen,	daß	ihre	Feinde	sie	mit	Füßen	treten,	und	wenn	sie	dann
rufen:	'Herr,	o	Herr,	ach,	ach!'	so	wird	er	seine	Ohren	verschließen,	denn	nicht	zu
tilgen	ist	ihre	Schandtat,	und	ihre	Greuel	bleiben	ewiglich	bestehen.«

Da	 hörten	 die	 Frauen	 zu	 weinen	 auf	 und	 die	 Männer	 sahen	 ihn	 mit	 blanken
Augen	an;	alle	Gesichter	wurden	klar,	als	er	tröstliche	Worte	und	Sprüche	fand,
die	 Herzen	 zu	 erquicken	 und	 die	 Seelen	 zu	 laben	 mit	 Hoffnung	 auf	 bessere
Zeiten	und	Zuversicht	auf	die	Güte	des	barmherzigen	Gottes,	und	es	war	keiner
da,	 der	 sich	 nicht	 gelobte,	 treu	 auszuharren	 in	 der	 Furcht	 des	 Herrn,	 möge
kommen,	was	da	wolle.

Wie	 ein	 Wetterrollen	 hörte	 es	 sich	 an,	 als	 die	 Gemeinde	 ihrem	 Prediger	 das
Glaubensbekenntnis	nachsprach,	und	bis	zum	Himmel	schallte	es,	als	sie	sang:



Das	Wort	sie	sollen	lassen	stahn
und	kein	Dank	dazu	haben;
er	ist	bei	uns	wohl	auf	dem	Plan
mit	seinem	Geist	und	Gaben;
nehmen	sie	uns	den	Leib,
Ehre,	Kind	und	Weib,
laß	fahren	dahin,
sie	habens	's	kein	Gewinn:
das	Reich	muß	uns	doch	bleiben!



Die	Hochzeiter

Der	Prediger	 sollte	 recht	 behalten.	Anderthalb	 Jahre	 später,	 zu	 der	Zeit,	 als	 in
Peerhobstel	 der	 Hafer	 geschnitten	 wurde,	 kam	 das	 Tillysche	 Heer	 unter	 die
Sense	des	Schwedenkönigs.

Es	 dauerte	 nicht	 lange	 und	 die	 Botschaft	 davon	 kam	 bis	 in	 das	 Bruch.	 Der
Wulfsbauer	hatte	sie	in	Burgdorf	vernommen,	wo	er	zu	tun	hatte.	»Junge,«	sagte
Thedel	zu	Bollenatze,	»heute	sind	wir	aber	geritten,	als	ob	der	böse	Feind	hinter
uns	war,	so	ging	das!«

Drei	Tage	darauf	war	Erntedankfest	auf	dem	neuen	Hofe.	Noch	keinmal	war	die
Kanzel	 so	 schön	 mit	 Haidkränzen	 und	 Blumen	 ausgeschmückt	 gewesen,	 und
noch	 niemals	 hatten	 die	 Leute	 so	 helle	 Augen	 gehabt,	 seitdem	 sie	 im	Bruche
leben	mußten,	und	es	war	ihnen,	als	ob	der	Himmel	noch	nicht	einmal	so	blank
gewesen	war.

Aber	 eine	 solche	 Predigt,	 wie	 sie	 an	 dem	 Tage	 zu	 hören	 bekamen,	 hatten	 sie
noch	nie	belebt.	Die	Bauern	rissen	die	Augen	auf:	das	war	doch	etwas	anderes,
als	ihnen	der	alte	Pastor	in	Wettmar	bieten	konnte,	das	war	wie	die	Posaune	des
Jüngsten	Gerichtes,	und	dann	auch	wieder,	als	wenn	ein	Engel	Gottes	zu	ihnen
redete,	und	wenn	 ihnen	eins	 an	der	Predigt	nicht	gefiel,	 so	war	 es,	daß	 sie	 sie
unter	freiem	Himmel	anhören	mußten.

»Tja,«	sagte	der	alte	Horstmann,	»eine	Kirche,	die	müssen	wir	haben,	das	steht
bei	mir	fest.	Und	wenn	auch	kein	Turm	daran	ist,	und	sie	auch	man	aus	Balken
und	Ortstein	ist,	es	ist	doch	etwas	anderes,	als	wenn	die	Hähne	mitsingen	und	die
Hunde	mitten	 in	 die	 Predigt	 blaffen.	Das	 ist	meine	Meinung	 und	 dabei	 bleibe
ich!«

Die	 anderen	 dachten	 nicht	 anders,	 und	 so	 trugen	 sie	 dem	 Prediger	 das	 vor.
»Meine	lieben	Kinder,«	sagte	er,	und	kein	einer	griente,	als	der	 junge	Mann	so
zu	ihnen	sprach,	»das	war	schon	immer	mein	herzlichster	Wunsch,	doch	wollte
ich	euch	die	Last	nicht	zumuten.	Aber	da	ihr	selber	damit	ankommt,	so	sage	ich
nur:	Der	Herr	lohne	euch	und	euren	Kindern	und	Kindeskindern	die	Freude,	die
ihr	mir	damit	gemacht	habt!«

Es	ging	nicht	so	ganz	schnell	mit	dem	Bau,	denn	die	Feldarbeit	durfte	darüber



nicht	 liegen	 bleiben,	 und	 zudem	 mußten	 die	 jungen	 Leute	 mehr	 als	 einmal
aufsitzen	 und	 über	 die	Haide	 reiten,	wenn	das	Horn	 rief	 oder	 der	 bunte	Stock
umging.	 Es	wurde	 auch	 keine	 stolze	Kirche,	 sondern	mehr	 eine	Kapelle,	 aber
fest	 genug	 waren	 die	 Ortsteinwände	 und	 dicht	 genug	 das	 Dach	 aus
Eichenbalken,	 und	 in	 dem	 hölzernen	 Glockenturm,	 der	 dabeistand,	 hing	 zwar
bloß	eine	ganz	kleine	Glocke;	denn	viel	weiter,	als	daß	man	sie	auf	jedem	Hofe
hören	konnte,	sollte	sie	nicht	zu	vernehmen	sein.

Denn	es	wurde	schlimmer	und	schlimmer	von	Tag	zu	Tag.	Seitdem	der	Herzog
schwedisch	geworden	war,	schickte	der	Kaiser	ihm	einen	Bullenbeißer	nach	dem
anderen	 in	 das	 Land,	 und	 es	 war	 kein	 Ende	 der	 Not.	 Bislang	 waren	 die
schwersten	Wetter	immer	an	dem	Dorfe	vorbeigezogen,	aber	bald	schlug	es	dicht
dabei	ein:	die	Pappenheimer	stürmten	Burgdorf;	ein	halbes	Tausend	Bürger	kam
dabei	um,	und	die	anderen	waren	zu	Bettlern	geworden,	denn	was	nicht	geraubt
wurde	an	Geld	und	Gut,	das	fraß	das	Feuer.	Kaum	war	das	vorüber,	so	kamen	die
Waldsteinschen	Bluthunde,	und	die	Burgdorfer	mußten	Haus	und	Hof	im	Stiche
lassen	und	zusehen,	wie	sie	in	dem	wilden	Walde	ihr	Leben	fristeten.

Greulich	 ging	 es	 jetzt	 im	 Lande	 her,	 so	 schlimm,	 daß	 die	 Leute	 am	 Leben
verzagten	und	alle	Zucht	und	Sitte	aufhörte.	Die	Wehrwölfe	bedachten	sich	nicht
mehr	 lange,	 wenn	 ganze	 Haufen	 von	 fremden,	 halbverhungerten	 Bauern
angezogen	 kamen,	 sondern	 machten	 schnell	 die	 Finger	 krumm.	 Dreißig
Marodebrüder	fingen	sie	auf	der	Magethaide	auf	einmal	und	hingen	sie	an	einem
einzigen	Galgen	quer	über	den	Dietweg,	und	der	Anführer	bekam	ein	Brett	vor
den	 Leib,	 und	 darauf	 stand	 geschrieben:	 »Wir	 sind	 die	 Wölve	 drei	 mal
einhundert	und	Elwe,	wahret	Euch,	wir	bellen	nicht,	sondern	beißen	sogleich.«
Davor	verjagte	sich	eine	Bande	von	hundert	Mann,	die	unter	dem	grünen	Johann
des	Weges	kam,	so	sehr,	daß	sie	unbesonnen	umdrehte.

Ihr	 Anführer	 wurde	 so	 geschimpft,	 weil	 er	 vom	Kopf	 bis	 zu	 den	 Füßen	 grün
gekleidet	war.	An	seinen	Händen	backte	mehr	Blut,	als	an	denen	aller	Männer,
die	hinter	ihm	herzogen,	und	von	denen	ein	jeder	es	doch	reichlich	wert	war,	von
unten	herauf	lebendig	gerädert	zu	werden.

Er	pflegte	zu	fluchen:	»So	wahr	mir	der	Teufel,	mein	lieber	Freund,	helfe!«	Das
tat	 er	 auch,	 als	 er	mit	 seiner	Bande	an	dem	Tage	vor	einem	Tannenbusche	 lag
und	 eine	 gräßliche	 Schande	 machte:	 »Schöne	 Lumpenkerle	 seid	 ihr	 mir!«
schimpfte	 er;	 »vor	 Männern	 wegzulaufen,	 die	 an	 ihren	 Hälsen	 hängen!	 Der
Teufel,	mein	guter	Freund,	soll	euch	lotweise	holen!«



Die	Pfeife	fiel	ihm	aus	der	Hand,	denn	eine	Stimme,	von	der	keiner	wußte,	ist	sie
hier	oder	ist	sie	da,	war	zu	hören:	»Er	steht	hinter	dir	und	holt	dich,	ehe	daß	die
Sonne	 untergeht!«	 rief	 sie	 und	 dann	 kam	 ein	 Lachen	 hinterher,	 daß	 die
Weibsleute	schrien,	wie	die	Schweine,	und	Hals	über	Kopf	sprangen	die	Männer
auf	und	wankten	durch	die	Haide.

Der	Wulfsbauer	und	Thedel	mußten	sich	das	Lachen	verbeißen.	Das	waren	nun
an	die	sechzig	Kerle	und	an	die	vierzig	Weiber,	und	ein	einziger	alter	Mann	jug
sie	 hin,	wo	 er	 sie	 hinhaben	wollte.	 »Ja,	 ich	 kann	 es	 noch	 zur	Genüge,«	 sagte
Ulenvater,	»und	 ich	bin	heilsfroh,	daß	 ich	die	Kunst	diesem	verrückten	Thesel
von	Rabitze	seinerzeit	abgelernt	habe,	womit	er	in	Helmstedt	in	der	Schenke	den
Leuten	die	Haare	in	die	Höhe	stellte.«	Er	hob	den	Finger	hoch:	»Sie	blasen	all!
Na,	 denn	 bis	 nachher!	 Ich	 alter	 Kröppel	 kann	 euch	 dabei	 doch	 nicht	 weiter
helfen.«

Der	Oberobmann	und	Thedel	 drückten	 sich	vorne	 in	 den	Busch.	An	vier,	 fünf
Stellen	wurde	geblasen,	dann	fiel	ein	Schuß.	Die	Weibsbilder	schrien,	und	dann
knallte	 es	 überall	 und	Wulf	 und	 Thedel	 sprangen	 von	 einem	Machangel	 zum
anderen,	schossen,	luden	wieder,	sprangen	weiter	und	warteten,	bis	einer	von	der
Bande	 herankam,	 zielten	 dann	 lange,	 und	wenn	 es	 knallte,	 schlug	 er	 ein	Rad.
Wie	die	Hasen	im	Kessel	wurden	sie	zusammengeschossen,	ganz	gleich,	ob	sie
Hosen	oder	Röcke	anhatten.

»Damit	sie	nicht	hecken,	die	Betzen,«	sagte	Grönhagen,	als	er	eine	große	Frau
mit	schwarzen	Haaren,	die	sich	hinter	dem	grünen	Johann	bergen	wollte,	durch
den	Kopf	 schoß.	 Dann	 sprang	 er	 von	 hinten	 zu	 und	 riß	 den	Mann	 an	 seinem
Barte	zu	Boden,	drehte	ihm	die	Arme	auf	den	Rücken,	und	Gödeckengustel	band
ihm	die	Daumen	übereinander.	Dann	stellten	sie	ihn	an	eine	Fuhre	und	er	mußte
zusehen,	wie	seine	Mordgesellen	unter	die	Erde	kamen,	und	als	das	vorbei	war,
wurde	er	aufgehängt,	ehe	daß	die	Sonne	unterging.

Wenn	nun	auch	derartige	Begebenheiten	mehr	als	nötig	dazwischen	kamen,	die
Kapelle	wurde	 fertig	 bis	 auf	 den	 Schlußstein	 über	 der	 großen	Türe,	 und	 darin
war	 ein	 Kreuz	 eingehauen,	 das	 aus	 zwei	 übereinanderliegenden	 Wolfsangeln
gebildet	war.	Auch	die	Kirchhofsmauer	wurde	fertig;	hoch	und	fest	war	sie,	denn
es	lagen	genug	große	Steine	in	der	Haide	herum,	und	hinter	die	Mauer	wurde	ein
Zaun	 aus	 spitzen	Pfählen	gemacht	 und	Weißdornbüsche	dazwischen	gepflanzt,
und	 um	 die	 Mauer	 ein	 Graben	 gezogen,	 so	 tief,	 bis	 daß	 das	 Grundwasser
herauskam,	damit	in	der	höchsten	Not	die	Kapelle	den	Bauern	als	letzte	Rettung
dienen	konnte.



Am	 achtzehnten	 Nebelung	 des	 Jahres	 1632	 wurde	 das	 erste	 Grab	 auf	 dem
Kirchhofe	gemacht,	und	als	der	Prediger	die	Leichenrede	hielt,	waren	alle	Augen
naß,	auch	die	der	Männer,	denn	die	Wulfsbäuerin	war	es,	die	sie	begruben.	Sie
hatte	wohl	ab	und	zu	einen	ihrer	Anfälle	gehabt,	sah	aber	immer	so	frisch	und	rot
aus,	als	fehlte	ihr	nichts,	und	bloß	der	Prediger	wußte,	wie	es	um	sie	stand,	denn
dem	hatte	sie	sich	anvertraut.

Er	 sah	 blaß	 und	 elend	 aus,	 als	 er	 am	Abend	 in	 seiner	 Dönze	 bei	 der	 kleinen
eisernen	Öllampe	 saß,	 denn	 sein	Herz,	 das	 sich	 bis	 dahin	 noch	 keinem	Weibe
zugewandt	 hatte,	 hatte	 immer	 schnell	 geschlagen,	 wenn	 er	 die	 Frau	 nur	 von
weitem	sah.	Aber	mit	keinem	Blicke,	geschweige	denn	mit	einem	Worte,	hatte	er
sie	merken	lassen,	wie	es	um	ihn	stand.	Als	Mieken	kam	und	sagte:	»Die	Frau	ist
uns	eben	weggeblieben,«	da	war	er	wohl	so	weiß,	wie	eine	Wand,	als	er	 in	die
Dönze	 kam,	 und	 seine	 Hände	 beberten,	 als	 er	 ihr	 die	 Augen	 zudrückte,	 aber
keiner	sah	es	ihm	an,	wie	ihm	zumute	war.

Als	er	aber	am	Abend	nach	der	Beerdigung	das	Kirchenbuch	auf	den	Tisch	legte
und	die	Gänsefeder	in	das	schwere	silberne	Tintenfaß	steckte,	das	einer	von	der
Bande	des	grünen	Johann	im	Zwerchsack	gehabt	hatte,	da	fielen	zwei	Tränen	auf
das	 grobe	 Papier,	 auf	 das	 er	 mit	 seiner	 schönen	 großen	 Schrift	 die	 Worte
hinsetzte:	 »Ao.	 Dnj	 1632	 den	 18.	 Novembris	 wurde	 die	 Wulfsbäuerin	 und
Ehefrau	 des	 Burvogtes	 Harm	 Wulf	 Johanna	 Maria	 Elissabeth	 bürtigke
Neugebauerin/des	 ausgetriebenen	 bayerischen	 Praedicatoris	 Bartoldi
Neugebaueri/Ehren/eheliche	Tochter/allhier	 bestattet.	 Selbige	war	 eine	Leuchte
voor	allen	Weibern.	HERR!	gieb	ihr	die	ewige	Ruhe	und	das	ewige	Licht	leuchte
ihr!«	Als	er	einen	Monat	später	darunter	schrieb:	»Sie	starb	desselbigen	Tages,
da	der	Schwedische	König	Gustavus	Adolfus	 /	GOTT	habe	 ihn	selig!	 /	bei	der
Statt	Lüttzen	zu	Tote	gekommen	ist,«	da	fielen	noch	einmal	zwei	Tränen	auf	das
Blatt.

Über	diesem	Buche	saß	der	Prediger	manchen	lieben	Abend,	denn	er	hatte	aus
den	 Bauern	 alles	 herausgefragt,	 was	 sich	 in	 Ödringen	 und	 hinterher	 in
Peerhobstel	an	wichtigen	Dingen	begeben	hatte,	und	das	hatte	er	sich	auf	allerlei
Zettel	 geschrieben.	 Von	 einem	 Wehrzuge	 hatte	 dann	 Renneckenklaus	 außer
einem	silbernen	Kreuze	und	einem	goldenen	Altarkelche	das	Buch	mitgebracht,
das	 die	 Marodebrüder	 mit	 sich	 geschleppt	 hatten,	 weil	 es	 in	 teueres	 Leder
gebunden	 war	 und	 drei	 silbervergoldete	 Schlösser	 hatte,	 und	 nun	 saß	 der
Prediger,	 so	 oft	 er	 Zeit	 hatte,	 darüber	 und	 schrieb	 alles	 das	 hinein,	 was	 er
erfahren	hatte.



Auf	 der	 ersten	 Seite	 war	 ein	 schwarzes	 Kreuz	 gemalt,	 das	 aus	 einem	 roten
Herzen	kam;	darunter	war	 zu	 lesen:	 »Vnser	Anfang	Vnd	Vnser	Ende	 steht	 im
Namen	 des	 HERRN,	 der	 Himmel	 Vnd	 Erde	 gemachet	 hat.«	 Auf	 der	 zweiten
Seite	 aber	 stand:	 »HISTORIA	 PEERHOBSTELIANA	 OEDRINGENSIS	 que	 /	 das	 ist:
Gründlicher	 Wahrhaftiger	 Vnd	 Bestendiger	 bericht	 Von	 dem	 anjetzt	 wüsten
Dorfe	 Oedringen	 vnd	 der	 Nohtkirche	 vnd	 Gemeinde	 Peerhobstel/sowohl,	 was
sich	 unter	 seinen	 Zeiten	 begeben	 als	 waß	 ehr	 Veber	 di	 früheren
heraußbekomen/der	 posteritet	Vnd	nachkommen	 zu	gut	Vnd	besten/durch	 J.	 J.
Josefum	Puttfarkenium,	Praedicatorem	Ao.	Dnj	1632.«

Schon	im	nächsten	Monat	mußte	der	Prediger	wieder	einen	Todesfall	eintragen,
und	 wenn	 ihm	 dabei	 auch	 keine	 Tränen	 aus	 den	 Augen	 liefen,	 so	 ruhig,	 wie
sonst,	 schrieb	 er	 doch	nicht,	 denn	wieder	war	 ihm	 jemand	genommen,	dem	er
mehr	zugetan	war,	als	irgendeinem	anderen	aus	der	Gemeinde.	Der	alte	Ul	war
es;	schon	längere	Zeit	hatte	er	es	auf	der	Brust	gehabt,	und	als	die	Wulfsbäuerin
ihm	unter	den	Händen	wegblieb	und	nicht	wieder	zu	sich	kam,	da	wurde	er	wie
ein	Schatten	 an	der	Wand,	 denn	wer	 es	 nicht	wußte,	wie	 es	war,	 der	 hätte	 die
beiden	für	Vater	und	Tochter	gehalten,	wenn	er	sie	zusammen	sah.	Bevor	er	ganz
von	sich	kam,	hatte	er	noch	gesagt:	»Ich	komme	zu	meinen	Töchtern	Rose	und
Johanna.«

Ein	Vierteljahr	darauf,	als	die	erste	Dullerche	über	der	Haide	sang	und	die	Räuke
über	der	Wohld	riefen,	 ritt	der	Prediger	mit	Schewenkasper,	der	 ihm	neben	der
Arbeit	 auf	 dem	 neuen	 Hofe	 um	 den	 Gotteslohn	 als	 Küster	 diente,	 und	 mit
Mertensgerd,	 der	 auch	 einer	 von	 den	 Stillen	 um	 ihn	 war,	 die	 keine	 starken
Getränke	 und	 kein	 unchristliches	Wort	 in	 den	Mund	 nahmen,	 nach	 Engensen.
Die	Wulfsbäuerin	 hatte	 ihm	 alles	 anvertraut,	 was	 zwischen	 ihr,	Wieschen	 und
Drewesvater	abgemacht	war,	denn	ihrem	Mann	wollte	sie	keine	Unruhe	machen.
Der	 Prediger	 hatte	 ihr	 in	 die	 Hand	 versprechen	 müssen,	 daß	 er	 dafür	 sorgen
wolle,	daß	das	Mädchen	als	Bäuerin	auf	den	neuen	Hof	käme.

»So	 also	 sieht	 der	 berühmte	 Oberobmann	 Meine	 Drewes	 aus!«	 dachte	 der
Prediger,	als	er	dem	Burvogte	die	Hand	gab.	So	alt	und	mit	so	weißen	Haaren
und	 so	vielen	Falten	um	den	Mund	und	bei	 den	Augen	hatte	 er	 ihn	 sich	nicht
vorgestellt.	Wenn	der	Mann	auch	noch	wie	eine	Eiche	dastand,	der	Wurm	saß	in
ihm	und	unter	der	Borke	war	er	morsch	und	olmig.

Er	wußte	wohl,	was	den	Mann	drückte,	der	eines	Tages	gesagt	hatte:	»Ehe	daß
ich	mir	und	meinen	Leuten	auch	nur	einen	Finger	ritzen	lasse,	will	ich	lieber	bis
über	die	Enkel	im	Blute	gehen.«	Aber	wem	ging	es	nicht	so	von	den	Männern,



die	sich	auf	ihren	Höfen	gehalten	hatten?

Als	 er	 dann	mit	 dem	Bauern	über	Wieschen	und	den	Wulfsbauern	gesprochen
hatte	 und	 mit	 ihm	 allein	 war,	 denn	 das	 Mädchen	 war	 mit	 der	 Magd	 melken
gegangen,	 und	 der	 alte	 Mann	 ihm	 offenbarte,	 was	 er	 auf	 dem	 Herzen	 hatte,
tröstete	er	ihn,	so	gut	er	konnte.	»Wer	sich	und	die	Seinen	gegen	Schandtat	und
Greuel	wehrt	 und	Witfrauen	 und	Waisen	 beschützt,	Drewsbur,«	 sagte	 er,	 »den
wird	unser	Herrgott	willkommen	heißen,	und	wenn	seine	Hände	auch	über	und
über	rot	sind.«	Da	hatte	der	alte	Mann	tief	aufgeseufzt	und	gesagt:	»Dennso	will
ich	mir	darüber	keine	Gedanken	mehr	machen,	euer	Ehren.«

Hinterher	sprach	der	Prediger	dann	mit	Wieschen.	Das	Mädchen	wurde	 immer
stiller,	 je	mehr	er	sprach,	und	schließlich	sagte	sie:	»Ich	habe	gedacht,	daß	 ich
darüber	weg	bin,	aber	dem	ist	nicht	so.	Mein	Wort	halte	 ich,	und	ich	würde	es
halten,	wenn	ich	auch	in	der	Zeit	gelernt	hätte,	einen	anderen	gern	zu	haben.	Das
ist	nun	nicht	so,	jedennoch:	der	Wulfsbauer	denkt	in	keiner	Weise	an	mich,	und
es	wäre	mir	schrecklich,	zu	denken,	wenn	er	glaubte,	ich	hätte	auf	den	Tod	seiner
Frau	gelauert.	Ich	bin	kein	eines	Mal	in	der	Kirche	gewesen,	ohne	Gott	zu	bitten,
daß	er	ihr	ein	langes	Leben	geben	soll,	denn	seit	dem	Tage,	daß	sie	sich	mit	mir
ausgesprochen	 hat,	 ist	 sie	 mir	 so	 lieb	 gewesen,	 als	 wie	 eine	 Schwester.	 Und
wenn	er	 eine	andere	 findet,	die	 ihm	 lieber	 ist,	 und	die	 ist	 gut	 zu	den	Kindern,
keine	 sollte	 das	mehr	 freuen,	 als	mich,	 denn	 um	 alles	 in	 der	Welt	möchte	 ich
nicht,	daß	er	denkt,	ich	wollte	ihn	zwingen,	weil	seine	selige	Frau	einmal	diesen
Wunsch	hatte.«

Der	 Prediger	 gab	 ihr	 die	 Hand:	 »Eine	 solche	 Antwort,	 die	 paßt	 sich	 für	 eine
christliche	 Jungfrau.	Verlasse	 sie	 sich	 ganz	 auf	mich!	Mein	 lieber	 Freund	 soll
nichts	von	ihr	denken,	was	ihr	nicht	angenehm	ist.	Und	nun	will	ich	gern,	wie	es
ihr	Vater	wünscht,	 eine	 kurze	Abendandacht	 halten,	 denn	 bei	 kleinem	wird	 es
Zeit,	daß	wir	uns	zum	Aufbruch	rüsten.«

Während	der	Andacht	sah	er	neben	der	Haustochter	ein	Mädchen	knieen,	die	ein
Gesicht	hatte,	das	ihn	an	seine	selige	Mutter	erinnerte.	Sie	sah	aus,	als	hätte	sie
viel	Böses	ausgestanden;	aber	als	sie	einmal	nach	ihm	hinsah,	merkte	er,	daß	ihr
Herz	 rein	 und	 gut	 geblieben	 war.	 Er	 sah	 hinterher,	 daß	 es	 die	 Magd	 war;	 er
wußte	nicht,	warum	er	nach	ihr	hinsehen	mußte,	als	sie	die	Stühle	beiseite	stellte,
und	er	hätte	gern	gewußt,	was	es	mit	ihr	für	ein	Bewenden	habe,	aber	er	fragte
darum	doch	nicht	danach.

Es	 schummerte	 schon,	 als	 er	 mit	 den	 anderen	 durch	 die	 Haide	 ritt.	 In	 den



Gründen	 stieg	 der	 Nebel	 auf,	 die	 Frösche	 knurrten	 in	 den	 Pümpen,	 von	 der
Wohld	heulten	die	Wölfe	den	Mond	an	und	 im	Moore	waren	die	Kraniche	am
Prahlen.	In	der	Richtung	nach	Mellendorf	zu	war	der	Himmel	rot;	da	brannte	ein
Hof	oder	ein	Dorf.	»Errette	 sie,	Herr,«	betete	der	Prediger	 in	 sich	hinein,	»vor
den	bösen	Menschen;	behüte	sie	vor	den	frevelhaften	Leuten!«

Sie	waren	meist	am	Brehloh,	da	polterten	lauthals	schreiend	ein	paar	Krähen	aus
den	Tannen.	»Prrr!«	rief	Mertensgerd	und	riß	sein	Pferd	zurück,	und	die	anderen
taten	 das	 auch	 und	 nahmen	 die	 Pistolen	 zur	Hand.	 In	 demselben	Augenblicke
kam	ein	roter	Schein	aus	dem	Busche	und	eine	Kugel	flog	über	den	Prediger	hin,
aber	sogleich	schoß	der	auch	und	hörte	einen	Mann	aufschreien,	und	da	sah	er,
daß	ein	anderer	auf	den	Küster	anlegte;	er	 ritt	 ihn	über	den	Haufen,	und	als	er
kehrt	 machte,	 hörte	 er	 einen	 Schuß	 und	 der	 Kerl,	 der	 sich	 gerade	 wieder
aufrappeln	wollte,	fiel	um;	Mertensgerd	hatte	ihn	geschossen.

Als	sie	in	der	blanken	Haide	waren,	hielt	der	Prediger	an:	»Lasset	uns	dem	Herrn
danken	für	seine	Güte,«	sagte	er,	indem	er	die	Kappe	abnahm;	»lasset	uns	beten:
Herr,	Herr,	meine	starke	Hilfe,	du	beschirmst	mein	Haupt	zur	Zeit	des	Streites.«
Als	 er	 sich	 wieder	 bedeckt	 hatte,	 sagte	 er:	 »Es	 steht	 geschrieben:	 Wer
Menschenblut	vergießt,	dessen	Blut	soll	wieder	vergossen	werden.	Auf	uns	trifft
das	nicht	zu;	wer	seinem	Bruder	aus	dem	Hinterhalte	nach	dem	Leben	trachtet
der	 ist,	 wie	 der	Wolf;	 sein	 Blut	 beflecket	 den	 nicht	 der	 ihn	 erschlägt.	 Unsere
Hände	sind	rein	vor	dem	Herrn.«

Am	 anderen	 Tage	 suchten	 Thedel,	 Renneckenklaus	 und	 Mertensgerd	 das
Brehloh	 ab.	 Die	 Wölfe	 hatten	 saubere	 Arbeit	 gemacht;	 eine	 Handvoll	 Taler
hatten	sie	aber	liegen	lassen,	und	ein	paar	gute	Pistolen.	»Das	muß	ich	sagen,«
meinte	Thedel	zu	dem	Wulfsbauern,	»das	ist	ein	Prediger,	wie	er	zu	uns	paßt.	Ich
dachte:	der	kann	bloß	mit	der	Schrift	schießen;	aber	was	denkt	man	nicht	alles
von	einem	Menschen,	ehe	man	nicht	drei	Scheffel	Salz	mit	ihm	gegessen	hat.	Ich
sage	man	bloß:	unser	Prediger!	So	einen	soll	man	erst	wieder	suchen.	Wer	hätte
das	gedacht,	als	er	den	Tag	hinter	dem	Machangelbusch	saß	und	lauthals	singen
tat!«

Seit	diesem	Tage	stand	Puttfarken	noch	anders	da	als	zuvor,	und	als	er	sich	von
selber	anbot,	auf	Wache	zu	ziehen,	und	das	so	oft	tat,	wie	die	Reihe	an	ihm	war,
da	 brauchte	 er	 nicht	 erst	 darum	 zu	 bitten,	 und	 es	 wurde	 ihm	 der	 Kapelle
gegenüber	 ein	Haus	gebaut,	wie	 es	 sich	 schickte	und	was	darein	gehörte,	 kam
alles	 von	 selber	 an.	 »Nun	 fehlt	 euch	 bloß	 noch	 eine	 glatte	 Frau,«	meinte	 der
Burvogt;	»dann	habt	ihr	alles	in	der	Reihe.«	Aber	Puttfarken	schlug	die	Augen



unter	 sich	 und	 sagte:	 »Damit	 hat	 es	 noch	Zeit,	Wulfsbur.«	Als	 er	 aber	 abends
über	seinem	Buche	saß,	mußte	er	an	die	Magd	vom	Dreweshofe	denken.

Am	 anderen	Tage,	 als	 er	 den	Bauern	 beim	Grabenmachen	 antraf	 und	mit	 ihm
vesperte,	fing	er	an:	»Burvogt,	gestern	hat	er	mir	gesagt,	daß	in	meinem	Hause
eine	Frau	fehlt,	und	ich	sagte,	daß	es	damit	noch	Zeit	habe.	Aber	 jetzt	will	 ich
ihm	etwas	sagen:	in	seinem	Hause,	da	fehlt	eine	Frau.	Laß	er	mich	erst	zu	Ende
reden!	Das	sage	ich	nicht,	weil	ich	denke,	er	kann	jetzt	schon	seine	selige	Frau
vergessen	haben	und	seine	Augen	auf	eine	andere	schmeißen,	dazu	kenne	ich	ihn
viel	 zu	 gut;	 aber	 es	 ist	 einmal	 der	Kinder	wegen	 und	dann	 auch,	weil,	was	 er
nicht	weiß,	ein	Mädchen	da	ist,	das	ihn	vom	ersten	Tage	gern	hat,	an	dem	es	ihn
gesehen	hat,	und	das	seinen	Kindern	die	beste	Zweitmutter	 sein	wird,	die	man
sich	denken	kann.«

Der	Bauer	schüttelte	erst	den	Kopf,	als	der	Prediger	so	sprach,	aber	als	der	ihm
verklarte,	daß	die	Bäuerin	ihm	aufgetragen	hatte,	dafür	zu	sorgen,	daß	Wieschen
ihr	Versprechen	hielt,	da	meinte	er	bloß	noch:	»Die	junge	glatte	Deern	ist	viel	zu
schade	für	mich.	Seht	her!«	und	dabei	nahm	er	den	Hut	ab;	»halbig	grau	bin	ich
schon,	denn	ich	habe	doch	allerlei	aufhucken	müssen	in	diesen	Jahren,	und	das
beste,	was	 ich	zu	bieten	hatte,	 zur	Hälfte	 liegt	es	 in	Ödringen	unter	der	Asche
und	 zur	Hälfte	 bei	 der	Kirche	 unter	 dem	Rasen.	Das	Mädchen	 verdient	 einen
Mann,	der	ihr	mehr	zu	bieten	hat,	als	wie	ich.«

Für	den	Tag	schwieg	der	Prediger	von	der	Sache;	aber	nachdem	er	einmal	wieder
in	Engensen	gewesen	war,	kam	er	ab	und	zu	darauf	zurück	und	ließ	nicht	eher
nach,	als	bis	der	Bauer	sagte:	»Wenn	das	Jahr	sich	gewendet	hat,	seitdem	meine
Johanna	fort	mußte,	und	Wieschen	noch	ebenso	denkt,	als	wie	sie	zu	euch	gesagt
hat,	dennso	soll	es	so	werden,	wie	sie	es	mit	meiner	seligen	Frau	abgemacht	hat.
Der	Kinder	wegen	wäre	es	mir	schon	am	liebsten,	sie	kommt	schon	morgen,	aber
das	wäre	einmal	gegen	jede	Art	und	außerdem:	ehe	das	Jahr	nicht	hinter	mir	ist,
fasse	ich	keine	Frau	an.	Daß	ich	das	beim	ersten	Male	getan	habe,	hat	mich	oft
genug	gedauert,	wenn	es	auch	nicht	anders	ging.«

Eine	Woche	später	war	Wieschen	da.	Sie	kam	aber	nicht	allein,	denn	 ihr	Vater
war	 bei	 ihr.	 Der	 Prediger	 hatte	 ihnen	 klar	 gemacht,	 daß	 die	 beiden	 Kinder	 je
eher,	je	besser	unter	die	Hand	kämen,	die	sie	fernerhin	hüten	sollte,	und	da	hatte
der	alte	Mann	gesagt:	»Und	ich?	an	mich	denkt	wohl	kein	Mensch!	Was	bin	ich
denn,	wenn	Wieschen	weg	 ist?	Lieschen,	 die	hat	 ihren	Mann	und	 ihre	Kinder,
die	hat	keine	Zeit	für	mich.	Wenn	ihr	mich	mit	in	den	Kauf	nehmt,	schlage	ich
ein;	sonst	kann	aus	dem	Handel	nichts	werden.«



Er	hatte	 aber	 seine	Hintergedanken,	 als	 er	das	 sagte;	 denn	wenn	er	 auch	 seine
Tochter	nicht	missen	mochte,	in	der	Hauptsache	war	es,	daß	er	bei	dem	Prediger
sein	wollte;	denn	wenn	er	dem	 in	die	Augen	 sah,	dann	vergaß	er	die	dummen
Gedanken,	die	er	jetzt	so	oft	hatte,	und	sah	nicht	die	vielen	weißen	Gesichter	mit
den	roten	Löchern	in	der	Stirn,	bangte	sich	nicht	vor	den	Männern,	die	mit	einer
Wiede	um	den	Hals	vor	einer	Birke	hin	und	her	gingen	und	an	die	er	jedesmal
denken	mußte,	wenn	er	einen	Birkenbaum	sah	oder	den	Pendel	in	der	Kastenuhr.

»Das	ist	mir	gerade	recht,«	sagte	der	Prediger,	der	es	wohl	merkte,	wo	hinaus	der
alte	Mann	wollte;	»und	paßt	es	sich	für	ihn	auf	dem	neuen	Hofe	nicht,	so	ist	er
mir	herzlich	willkommen,	denn	in	meinem	Hause	bin	ich	doch	so	allein,	wie	der
Dachs	in	seinem	Loche,	und	jedweden	geschlagenen	Abend	kann	ich	unmöglich
bei	dem	Wulfsbauern	sitzen!«

Aber	damit	war	dieser	nun	nicht	zufrieden;	er	räumte	Drewes	und	Wieschen	die
große	 Schlafdönze	 ein.	 Sie	 lebten	 nun	 so	 hin	 wie	 Bruder	 und	 Schwester,	 der
Bauer	und	das	Mädchen,	und	erst	im	Julmond	kam	es	in	Engensen	zur	Löft	und
Ehestiftung;	aber	obzwar	sie	damit	schon	vor	der	ganzen	Freundschaft	nach	dem
alten	 Brauche	 als	 Eheleute	 galten,	 die	 Ehedönze	 beschritten	 sie	 erst,	 als	 der
Prediger	 sie	 zusammengegeben	 hatte,	 denn	 das	 hatte	 er	 sich	 als	 Kuppelpelz
ausbedungen.

»Wisse,«	 sagte	er	 zu	dem	Bauern,	»ich	bin	 selber	Bauernsohn	und	weiß	wohl,
daß	die	Löft	als	volle	Ehe	galt,	ehe	daß	die	kirchliche	Trauung	aufkam.	Da	wir
diese	aber	nun	einmal	haben,	so	soll	es	so	sein,	daß	erst	mit	ihr	eine	christliche
Ehe	beginnt,	vorzüglich	 in	 seinem	Falle,	wo	er	 schon	einen	Hoferben	hat,	und
dann	auch,	weil	der	Burvogt	auch	in	diesen	Dingen	dem	Dorfe	ein	Beispiel	sein
soll,	 und	 schließlich,	 weil	 er	 kein	 Junggeselle	 ist,	 der	 die	 Zeit	 nicht	 abwarten
kann.«	Er	war	sehr	zufrieden	gewesen,	als	der	Bauer	sofort	einschlug	und	sagte:
»Das	ist	ganz	meine	Meinung.«

Es	war	 bloß	 eine	 stille	Hochzeit,	 denn	 dem	Bräutigam	war	 nicht	 nach	Tanzen
und	Trinken	zumute	und	der	Braut	erst	recht	nicht,	und	zudem	war	Landestrauer,
da	kurz	zuvor	Herzog	Christian	mit	Tode	abgegangen	war,	und	am	letzten	Ende
waren	 die	 Zeiten	 nicht	 danach.	 Aber	 es	 war	 eine	 schöne	 Traurede,	 die	 der
Prediger	hielt,	und	es	war	manch	einer	im	Dorfe,	der	da	sagte:	»In	einer	Weise
ist	 eine	 Brutlacht	 wie	 diese	 doch	 anständiger,	 als	 wenn	 in	 einem	 Ende	 hin
gesoffen	und	gefressen	wird.«

Die	Braut	war	sehr	still	gewesen	die	ganzen	Tage	vorher,	und	unter	der	Trauung



sah	sie	aus	wie	der	Kalk	an	der	Kirchenwand,	denn	sie	hatte	zuviel	Bange,	daß
der	 Bauer	 sie	 bloß	 gezwungen	 nahm.	 Am	 anderen	 Tage	 aber	 sah	 sie	 schon
wieder	aus	wie	immer,	denn	als	sie	mit	ihrem	Manne	allein	war,	hatte	er	sie	an
der	Hand	 genommen	 und	 ihr	 gesagt:	 »Ich	 habe	 in	 der	Zeit,	 die	 du	 hier	warst,
doch	herausgefunden,	daß	ich	innerlich	noch	nicht	alt	und	kalt	bin,	und	daß	ich
es	dir	nicht	gezeigt	habe,	wie	gern	ich	dich	habe,	das	tat	ich,	weil	ich	bis	auf	den
heutigen	 Tag	 gelobt	 habe,	 dich	 nicht	 anzufassen.	 Aber	 jetzt,	 Wieschen,«	 und
dabei	faßte	er	sie	um	und	gab	ihr	einen	Kuß,	»bist	du	meine	Frau,	und	so	weit	es
an	mir	liegt,	soll	es	dich	nicht	gereuen,	daß	du	es	geworden	bist.«	Da	hatte	die
junge	Frau	erst	so	geweint,	daß	ihm	ganz	ängstlich	zumute	wurde;	aber	als	er	ihr
die	Hände	vom	Gesicht	machte,	sah	er,	daß	das	Sonnenregen	war,	und	seine	Frau
lachte	und	warf	ihm	die	Arme	um	den	Hals.

Es	 war	 gut	 gewesen,	 daß	 es	 auf	 der	 Hochzeit	 des	 Wulfsbauern	 bloß	 einen
Tischtrunk	 gegeben	 hatte,	 denn	 am	 anderen	 Morgen	 wurde	 die	 halbe
Jungmannschaft	 vom	 Peerhobstberge	 abgerufen;	 lose	 Haufen	 von	 Schweden
ließen	 sich	 in	 der	 Umgegend	 blicken	 und	 hausten	 schlimmer	 als	 das	 Vieh.
Seitdem	 ihr	 König	 gefallen	 war,	 kannten	 sie	 keine	 Zucht	 mehr,	 und
Frauenschänden	und	Kinderschinden,	das	war	ihnen	weiter	nichts	als	ein	kleiner
Spaß.	Aber	der	eine	Haufen,	der	durch	das	Bruch	ziehen	wollte,	lernte	bald,	daß
es	 da	 auch	 wintertags	 Gnitten	 gab.	 Als	 sie	 mit	 ihren	 Gäulen	 mühselig	 durch
Schnee	 und	Morast	 zogen,	 fingen	die	 bleiernen	Gnitten	 an	 zu	 beißen,	 daß	 das
Blut	 danach	 kam.	 »Tja,«	 sagte	 Viekenludolf;	 »wer	 nicht	 weiß,	 was
Landesbrauch	ist,	der	läuft	oft	dumm	an.«

Am	Sonntag	Dreikönige	 hatten	 die	Peerhobstler	wieder	 gesungen:	 »Und	wenn
die	Welt	voll	Teufel	wär!«	Es	war	an	dem:	was	sie	zu	Ohren	bekamen,	war	Mord
und	 Brand.	 Wenn	 einmal	 eine	 Woche	 kein	 roter	 Schein	 am	 Himmel	 stand,
nachdem	 die	 Sonne	 untergegangen	 war,	 dann	 vermißten	 die	 Leute	 beinahe
etwas,	und	nach	einer	Leiche	am	Straßenbord	wurde	nicht	mehr	hingesehen,	als
vordem	nach	einer	verreckten	Katze.	Der	Prediger	hatte	einen	schweren	Stand,
daß	er	seine	Gemeinde	bei	Christi	Wort	und	Lehre	hielt,	denn	wie	an	der	Pest	die
Leiber,	so	siechten	an	der	greulichen	Zeit	die	Seelen	hin.

Das	Herz	wollte	ihm	im	Leibe	stehen	bleiben,	wenn	er	erzählen	hörte,	in	welcher
Weise	 die	Bauern	 an	 ihren	 Peinigern	Rache	 nahmen,	 und	 er	 verjagte	 sich,	 als
Schewenkasper	 ihm	 in	 aller	 Seelenruhe	 erzählte:	 »In	 Brelingen	 hat	 ein
einstelliger	Bauer,	der	im	Busche	wohnt,	seit	einem	halben	Jahre	einen	von	den
Pappenheimern	an	der	Kette	 im	Stalle	 liegen,	so	daß	er	aus	dem	Troge	fressen
muß.	Der	Mann	 hat	 ganz	 recht;	 die	Hunde	 haben	 ihm	 seine	 Frau	 zuschanden



gemacht,	und	wer	sich	als	Hund	ausgibt,	muß	es	wie	ein	Hund	haben.«

Heute	 die	 Kaiserlichen,	 morgen	 die	 Schweden;	 das	 ging	 immer	 umschichtig.
Den	 einen	 Tag	 hieß	 es:	 »Wienhausen	 ist	 ausgeraubt,«	 und	 hinterher:	 »In
Altencelle	ist	der	Pastor	zu	Tode	geschlagen	worden.«	Je	länger	es	dauerte,	um
so	 schlimmer	 wurde	 es.	 Das	 platte	 Land	 wimmelte	 von	 Freibeutern	 und
Bärenhäutern.	 »Wenn	 es	 so	 beibleibt,«	 knurrte	 Schütte,	 »dann	werden	 uns	 die
Wieden	knapp	und	wir	müssen	nachpflanzen,«	und	Viekenludolf	lachte:	»Soviel
Mühe	 machen	 wir	 uns	 schon	 lange	 nicht	 mehr,	 denn	 sonst	 hängen	 am	 Ende
schon	alle	Birken	voll	und	auf	die	Dauer	ist	das	wirklich	kein	schöner	Anblick.
Mit	dem	Bleibengel	geht	es	sowieso	schneller.«

Ganz	 schlimm	 wurde	 es	 aber	 erst,	 als	 Herzog	 Georg,	 der	 Bruder	 des
Landesherrn,	wieder	zu	dem	Kaiser	überging,	weil	die	Schweden	 ihn	für	einen
Bauern	kaufen	wollten.	Es	war,	als	wenn	die	Hölle	alle	 ihre	Teufel	auf	einmal
von	sich	gegeben	hätte,	und	der	Prediger	sagte	nichts	mehr,	wenn	er	hörte,	wie
die	 Bauern	 Gleiches	 mit	 Gleichem	 vergalten.	 Die	 Feldbestellung	 hatte	 meist
ganz	 aufgehört;	 die	 Ställe	 standen	 leer;	 die	 Menschen	 gruben	 nach	 wilden
Wurzeln	 und	 fraßen	 Mäuse	 und	 Ratten,	 Schnecken	 und	 Frösche,	 Hunde	 und
Katzen,	und	manches	Stück	Fleisch,	das	in	den	Topf	oder	auf	den	Rost	kam,	war
nicht	von	einem	Stück	Vieh,	und	Wildbret	war	es	auch	nicht.	Mancher,	der	bloß
hundert	Schritte	von	 seinem	Dorfe	wegging,	kam	wohl	wieder	 zurück,	 aber	 in
Stücken,	 die	 unter	 dem	 Mantel	 getragen	 wurden,	 und	 die	 Eltern	 mußten
aufpassen,	wenn	sie	ihre	Kinder	behalten	wollten.

Der	 Prediger	war	 noch	 keine	 dreißig	 Jahre	 alt,	 da	 hatte	 er	 schon	 graue	Haare
über	den	Ohren,	und	die	Falten,	die	er	um	den	Mund	hatte,	waren	so	tief	wie	bei
einem	alten	Manne.	Dabei	war	es	auf	dem	Peerhobsberge	noch	auszuhalten.	War
auch	die	Ernte	schlecht	gewesen,	mußte	auch	in	jedem	Hause	Baumrinde	in	das
Brot	gebacken	werden	oder	Eichelschrot,	 satt	wurden	sie	doch	 immer,	denn	es
wuchs	allerlei	 in	der	Wohld,	 das	 sich	 essen	 ließ,	 und	 an	Wildbret	 und	Fischen
mangelte	es	niemals.	Aber	das	schlimmste	für	die	Leute	war,	daß	sie	ewig	Angst
haben	 mußten,	 daß	 eines	 Tages	 ein	 so	 starker	 Haufen	 Kriegsvolk	 nach	 dem
Dorfe	hinfinden	könne,	daß	sie	sich	seiner	nicht	erwehren	konnten.

Auch	dem	Prediger	wurde	es	oft	schlecht	unter	dem	Brusttuche.	Um	sich	selber
bangte	 er	 sich	 nicht.	 Doch	 seitdem	 in	 Engensen	 Kroaten	 ziemlich	 schlimm
gehaust	hatten,	 aber	 schleunigst	 abziehen	mußten,	weil	die	Wehrwölfe	dreimal
so	 stark	 waren	 als	 sie,	 so	 daß	 keiner	 von	 dem	 Takelvolk	 mehr	 den	 Weg
zurückfand,	 konnte	 er	 keine	Nacht	mehr	 ruhig	 schlafen,	 denn	 er	mußte	 immer



und	 immer	 daran	 denken,	 wie	 es	 Thormanns	 Grete,	 die	 als	 Magd	 auf	 dem
Dreweshofe	diente,	bei	einer	solchen	Gelegenheit	gehen	konnte.

Er	hatte	es	dem	Mädchen	gleich	angesehen,	daß	sie	etwas	Schweres	hinter	sich
hatte,	und	er	hatte	es	von	dem	alten	Drewes	herausgefragt,	was	das	war.	Sie	war
die	jüngste	Tochter	vom	Tornhofe,	aus	dem	ihre	Eltern	wegliefen,	als	ein	Trupp
Raubgesindel	 darauf	 loszog	 und	 wobei	 Steers	 Wieschen,	 Schewenkaspers
Schatz,	elendiglich	zu	Tode	kam.	Der	Hof	ging	 in	Flammen	auf,	und	da	zogen
Thormanns	auf	einen	anderen	Hof	vor	Wettmar,	der	ihnen	auch	gehörte	und	den
sie	 verpachtet	 hatten;	 jedoch	 acht	Wochen	 darauf	 lebte	 keiner	 von	 der	 ganzen
Familie	mehr	 außer	Grete,	 und	 die	 bloß	 deshalb,	weil	 sie	 sich	 bei	 den	 jungen
Drewes	verdingt	hatte,	wo	sie	wie	eine	Tochter	gehalten	wurde,	denn	Witte,	der
Drewesbur,	war	Vetter	zu	ihr.

»Ich	möchte	bloß	wissen,	was	unser	Prediger	immer	und	immer	in	Engensen	zu
tun	hat,«	sagte	Thedel	zu	seiner	Hille,	die	mittlerweile	schon	das	vierte	Kind	an
der	Brust	hatte,	aber	dabei	immer	völliger	wurde;	»es	geht	kaum	eine	Woche	hin,
daß	er	da	nicht	hinreitet.«	Seine	Frau	lachte:	»Er	wird	da	wohl	ein	Geschäft	mit
jemand	haben,	der	einen	roten	Rock	anhat	und	das	Haar	in	einem	Dutten	trägt,«
meinte	sie.	»Der?	der	denkt	an	alles	andere	als	an	die	Weibsleute,«	sagte	Thedel;
»nee,	Mädchen;	dieses	Mal	bist	du	vom	Wege	abgekommen.«

Es	war	aber	doch	so;	ehe	ein	Monat	hin	war,	zog	Grete	Thormann	mit	allem,	was
sie	 hatte,	 und	 das	war	 nicht	 viel,	 auf	 den	 neuen	Hof,	 und	 von	 da	 ab	war	 der
Prediger	mehr	da	als	in	seinem	eigenen	Hause,	und	am	nächsten	Sonntag	schmiß
er	sich	und	Grete	von	der	Kanzel,	und	zwei	Wochen	später	traute	sie	der	Pastor
in	Wettmar	in	aller	Stille.	Seit	der	Zeit	sah	der	Prediger	nicht	mehr	so	düster	vor
sich	 hin,	 und	 seine	 Frau	 bekam	 auch	 ein	 anderes	 Gesicht,	 besonders	 zehn
Monate	später,	als	sie	noch	etwas	anderes	zu	tun	bekam,	als	Brot	zu	backen	und
die	 Kuh	 zu	 melken;	 nach	 zwei	 Monaten	 stand	 ihr	 der	 rote	 Rock	 hinten	 ein
ganzes	 Ende	 von	 den	 Hacken	 ab,	 so	 rund	 war	 sie	 geworden,	 und	 auch	 der
Prediger	setzte	an	wie	eine	Gans,	die	von	der	Stoppel	in	den	Stall	kommt.

Am	besten	aber	bekam	das	Freien	Schewenkasper.	Die	ganze	Zeit	hatte	er	sich
mit	 Mieken	 herumgekabbelt.	 Der	 eine	 stand	 dem	 anderen	 im	 Wege.	 Alle
Augenblicke	 hörte	 man	Miekens	 Stimme:	 »Oller	 Stoffel!	 dötscher	 Hammel!«
oder	so	etwas	Ähnliches,	und	hinter	 ihr	her	brummte	es	dann:	»Dumme	Trine!
olle	Gaffelzange!«	 Schließlich	wurde	 es	 der	 Bäuerin	 zu	 dumm	 damit,	 und	 als
sich	die	beiden	im	Stall	mal	wieder	anbellten,	schlug	sie	die	Türe	zu,	hakte	das
Holzschloß	ein	und	 rief:	»So,	nun	kommt	 ihr	erst	wieder	heraus,	wenn	 ihr	gut



Freund	geworden	seid!«

Nun	war	die	Rückwand	des	Stalles	aber	aus	Flachtenwerk,	und	da	schlich	sich
die	Bäuerin	hin	und	horchte.	»Harm,«	sagte	sie	abends	und	lachte,	daß	das	Bett
knackte,	 »ein	 Schade,	 daß	 du	 das	 nicht	 auch	 gehört	 hast!	 Erst	 war	 alles	 still.
Dann	fing	Mieken	an:	»Vertragen?	mit	so	 'm	ollen	Pottekel?	Denke	nicht	dran!
So	 'n	 faulmäulscher	 Hund!	Was	 ich	 da	 wohl	 nach	 frage,	 wie	 der	 sich	 zu	mir
stellen	tut!	Nicht	so	viel,	wie	der	Hahn	auf	'm	Schwanz	tragen	kann!	Lieber	such'
'ch	mir	 'n	anderen	Dienst!	Das	 fehlte	noch	grade!	Wer	war	denn	eher	da?	Soll
hingehen,	wo	 er	 hergekommen	 ist.«	Und	 dann	 auf	 einmal:	 »Davor	 hab	 'ch	 'm
immer	 die	 Fußlappen	 genäht	 und	 Strümpfe	 hab	 'ch	 'm	 auch	 gestrickt	 und	 die
Büchsen	geflickt	und	das	ist	der	Dank!«	Und	dann	heulte	sie	lauthals	los.	Na	und
denn	hörte	ich	Kasper	brummen	als	so	'n	Tachs,	und	denn	war	alles	stille.	Na,	als
ich	sie	denn	rausließ,	da	hatte	Mieken	die	Augen	unter	sich	und	Kasper	griente
als	wie	 ein	Honigkuchenpferd	und	 sagt:	 »Du	 sollst	 auch	vielmal	bedankt	 sein,
Bäuerin,	und	in	vier	Wochen,	da	wollen	wir	freien.«

Das	 taten	sie	denn	auch	und	über	acht	Monate	war	ein	kleiner	Kasper	und	ein
lütjes	Mieken	 da,	 und	Schewenkasper	 konnte	 auf	 einmal	 das	Maul	 aufmachen
und	das	Lachen	 lernte	er	 auch	noch.	»Ich	weiß	gar	nicht,	 euer	Ehren,	was	das
jetzt	ist,«	sagte	der	Wulfsbauer;	»es	ist	ja	wie	die	reine	Verabredung:	wohin	man
hört,	überall	regnet	es	Zwillinge,	wenn	es	nicht	gar	Drillinge	sind.	Wenn	das	so
beibleibt,	dennso	können	sich	unsere	Kinder	eine	Kirche	bauen,	die	fünfmal	so
groß	ist,	und	mehr	Land	müssen	sie	auch	unter	den	Pflug	nehmen	als	wie	heute.
Mein	Wieschen	 bringt	mir	 zu	 dem	 einen	 Paar	 noch	 eins,	 eure	 liebe	 Frau	will
darin	 auch	 nicht	 zurückstehen,	 bei	 Bolles	 sind	 in	 zwei	 Jahren	 vier	 Kinder
angekommen,	Schewenkasper	läßt	sich	auch	nicht	lumpen;	das	war	doch	früher
nicht	so!	Na,	wenn	ich	mal	den	bunten	Stock	und	das	große	Horn	abgebe,	dann
kriegt	der,	der	nach	mir	kommt,	die	doppelte	Arbeit.«

So	 war	 es	 aber	 nicht	 nur	 auf	 dem	 Peerhobsberge;	 es	 war,	 als	 wenn	 das	 Volk
durch	 doppelte	 und	 dreifache	Geburten	 die	Löcher	wieder	 anfüllen	wollte,	 die
Krieg,	Pest	 und	Hunger	gerissen	hatten	und	 immer	mehr	 rissen.	Ganze	Dörfer
waren	wüst,	andere	hatten	kaum	noch	ein	Viertel	der	Einwohner;	was	nicht	 tot
war,	trieb	sich	im	Lande	herum	oder	lag	halb	verhungert	unter	den	Mauern	von
Celle,	wo	die	Kanonen	wenigstens	etwas	Schutz	vor	den	Mordbanden	boten,	die
heute	der	Kaiser,	morgen	der	Schwede	auf	das	Land	hetzte,	und	mit	denen	es	gar
kein	Ende	nehmen	wollte.	Zehn	Jahre	und	mehr	spielten	sie	schon	Schindluder
damit,	 und	wenn	die	Kinder,	 die	 in	 dieser	Zeit	 aufgewachsen	waren,	 zu	hören
bekamen,	 daß	 es	 einmal	 eine	 Zeit	 gab,	 in	 der	 man	 sich	 jeden	 Tag	 sattessen



konnte,	 dann	 lachten	 sie	 und	 sagten:	 »Kann	 der	 aber	 lügen!«	 So	 schrecklich
wurde	es,	daß	man	Pestleichen	fraß	und	daß	Eltern	ihre	Kinder	tot	machten,	weil
sie	ihnen	keinen	Bissen	Brot	mehr	geben	konnten.

Der	 Wulfsbauer	 erzählte	 dem	 Prediger	 gräsige	 Sachen	 von	 dem,	 was	 er
unterwegs	 belebt	 hatte,	 als	 er	 in	 Celle	 zu	 tun	 gehabt	 hatte.	 Die
Ständeversammlung	 hatte	 dem	 Herzog	 August	 die	 Mittel	 bewilligt,	 daß	 sein
Bruder	Georg	 Eisenhand	Krieg	 gegen	 alles	 führen	 sollte,	 was	 dem	Lande	 das
Blut	absaugte.	Schatzung	auf	Schatzung	wurde	ausgeschrieben	und	Knecht	und
Magd	mußten	ihren	letzten	Groschen	hergeben.	Da	war	der	Wulfsbauer	nach	der
Hauptstadt	geritten.	Die	Gräfin	Merreshoffen,	die	schon	graue	Haare	bekommen
hatte,	 denn	 ihre	 drei	Brüder	 hatte	 der	Krieg	 gefressen	 und	 ihre	Schwester	war
unter	 den	 Toren	 von	 Lüneburg	 mit	 ihrer	 Dienerschaft	 auf	 gräßliche	 Weise
umgebracht,	gab	ihm	einen	Brief,	und	so	wurde	er	bei	dem	Minister	vorgelassen.

Der	 behielt	 den	 Bauern	 eine	 Stunde	 bei	 sich	 und	 fuhr	 mit	 ihm	 nachher	 zum
Herzog,	und	da	erzählte	Wulf,	wie	er	und	die	anderen	sich	geholfen	hatten,	denn
der	Minister	wußte	die	Hälfte	doch	schon.	Der	Herzog,	der	etwas	ängstlicher	Art
war,	wurde	 ganz	weiß	 im	Gesicht,	 als	 der	Bauer	 sagte:	 »Allergnädigster	Herr,
gezählt	haben	wir	sie	nicht,	aber	es	kann	wohl	bis	auf	einige	Tausend	hinlangen,
denen	wir	das	Genick	länger	gemacht	haben.«	Der	Minister	aber	sagte:	»Wenn
sie	alle	so	wären,	wenn	sie	alle	so	wären!	Dann	stände	es	besser	um	unser	armes
Land.«	Er	sprach	eine	Weile	vertraulich	mit	dem	Herzog	und	dann	sagte	er	zu
Wulf:	 »Der	 allergnädigste	Herr	 erläßt	Peerhobstel	 jede	Schatzung,	 solange	der
Krieg	 anhält,	 dafür,	 daß	 ihr	 euch	 als	 wackere	 Männer	 und	 treue	 Untertanen
bewiesen	habt.«

Zwei	 Tage	 später	 war	 der	 Bauer	 mit	 zwölf	 von	 den	 dreiunddreißig
Unterobmännern	 wieder	 in	 Celle	 und	 legte	 dem	 Minister	 einen	 Beutel	 mit
tausend	 Talern	 in	 Gold	 als	 freiwilliges	 Geschenk	 auf	 den	 Tisch.	 »Das	 ist	 mir
beim	Wehren	 so	 in	 den	 Fingern	 hängen	 geblieben,«	 sagte	 er,	 »und	 ich	 denke,
unser	Herr	Herzog	hat	wohl	Verwendung	dafür.«	Der	Minister	 schlug	 ihm	auf
die	 Schulter	 und	 schüttelte	 ihm	 die	 Hand.	 »Er	 ist	 ein	 ganzer	 Kerl,	 Burvogt,
wollte	Gott,	 daß	wir	mehr	 von	 seiner	Art	 hätten!	Wie	 lange	 bleibt	 er	 noch	 in
Celle	und	wo	 ist	er	eingekehrt?«	Als	der	Bauer	 ihm	das	gesagt	hatte,	 sagte	er:
»In	zwei	Stunden	schicke	ich	ihm	etwas.«

Es	war	noch	nicht	anderthalb	Stunden	hin,	da	fuhr	ein	herzoglicher	Wagen	vor
der	 goldenen	Sonne	 vor	 und	 ein	Kammerherr	mit	 einem	Diener	 stieg	 aus.	 Sie
gingen	in	das	herrschaftliche	Zimmer	und	gleich	darauf	kam	der	Wirt	und	winkte



dem	Bauern:	»Du	sollst	mal	rüberkommen!«

Der	 Kammerherr	 rollte	 ein	 Papier	 auf	 und	 las	 vor,	 was	 darin	 stand,	 und	 dem
Bauern	 wurde	 es	 dunkel	 vor	 den	 Augen,	 denn	 das	 war	 mehr,	 als	 er	 erwartet
hatte:	 Schatzfreiheit	 für	 Peerhobstel	 so	 lange	 der	 Krieg	 anhielt,	 amtliche
Anerkennung	 der	 Kirchengemeinde	 Peerhobstel	 unter	 Belassung	 des	 Pfarrers
Puttfarken,	 Befreiung	 des	 neuen	Hofes	 von	 allen	 Lasten	 für	 ewige	 Zeiten	mit
Ausnahme	der	Stellung	eines	Reiters	zu	Pferde	für	jeden	Kriegsfall.

»Das	 ist	 zuviel,	 Euer	 Gnaden,«	 sagte	 der	 Bauer,	 »das	 ist	 zuviel.«	 Der
Kammerherr	aber	lächelte	und	nahm	dem	Diener	den	Kasten	ab,	den	der	in	der
Hand	trug,	machte	ihn	auf	und	sagte,	indem	er	auf	ein	kleines	Bild	im	goldenen
Rahmen	wies,	auf	dem	der	Herzog	war,	wie	er	leibte	und	lebte:	»Das	schickt	ihm
unser	allergnädigster	Herr	und	einen	schönen	Dank	dazu	und	er	läßt	sagen:	wenn
er	wieder	einmal	eine	Bitte	hat,	soll	er	man	dreiste	kommen.«

Am	meisten	freute	sich	der	Prediger,	als	der	Burvogt	noch	an	demselben	Abend
den	bunten	Stock	rundgehen	ließ	und	Bauernmal	ansagte;	er	konnte	nicht	anders,
er	mußte	erst	nach	Hause	laufen	und	seiner	Frau	zurufen:	»Der	Herzog	hat	die
Gemeinde	anerkannt,	Margarete!	Und	mich	auch!	Und	so	bleiben	wir	hier,	bis
der	Herr	uns	zu	sich	ruft!«	Dabei	liefen	ihm	die	Tränen	über	das	Gesicht	und	er
mußte	sich	hinsetzen,	so	schwach	wurde	es	ihm	in	den	Beinen.

Er	hatte	aber	die	Freude	auch	bitter	nötig,	denn	immer	mehr	drückte	es	ihn,	wie
der	Krieg	auch	über	Peerhobstel	seine	Schatten	schmiß	und	die	Leute	hart	und
kalt	machte.	Nun	aber	hatte	er	einen	Text	für	den	nächsten	Sonntag.	Er	machte
der	 Gemeinde	 offenbar,	 wie	 gut	 sie	 es	 hätte	 gegen	 das,	 was	 andere	 Leute
auszustehen	hätten,	 und	 also	 sollten	 sie	 nicht	 klagen	und	verzagen,	 sondern	 in
der	Furcht	des	Herrn	leben	und	die	Köpfe	hochhalten.

Die	Leute	schudderten	zusammen,	als	sie	vernahmen,	wie	es	anderswo	zuging,
und	dankten	Gott,	daß	es	bei	ihnen	nicht	so	war,	wie	in	der	Gegend,	von	der	das
fliegende	Blatt	meldete,	das	der	Burvogt	aus	Celle	mitgebracht	hatte	und	das	der
Prediger	ihnen	vorlas,	denn	am	Schlusse	hieß	es	darin:



Aus	Hunger	nach	dem	Brot
in	Wäldern	viel	erfroren,
von	Haus	und	Hof	verjagt:
zwei	Kinder	man	fund	mit	Schmerzen,
die	von	ihrer	Mutter	Herzen
aus	Hungersnot	genagt.



Die	Kaiserlichen

Es	wurde	ein	harter	Winter	und	der	Schnee	blieb	liegen.	Die	Peerhobstler	hatten
Angst,	daß	ihre	Fußspuren	Feinde	in	das	Dorf	ziehen	würden,	und	so	mußten	sie
sich	 nach	 jedem	 Neuschnee	 daran	 geben	 und	 an	 dem	 Dorfe	 vorbei	 falsche
Fährten	durch	die	Haide	machen.

So	 hatten	 sie	wenigstens	 etwas	 zu	 tun	 und	 verfielen	 nicht	 vor	 Langerweile	 in
Trübsinn.	Damit	die	Arbeit	nicht	abriß,	so	ging	der	Wulfsbauer	dabei,	wenn	die
Kälte	einmal	nachließ	und	der	Boden	weich	wurde,	ein	festes	Blockhaus	in	der
Wallburg	 zu	 bauen,	 denn	 er	 sagte	 sich,	 daß	 doch	 noch	 einmal	 ein	 Haufen
Mordgesindel	 nach	 dem	 Peerhobsberge	 hinfinden	 könnte,	 und	 dann	 war	 es
schlimm.

Thedel	machte	ihm	das	sofort	nach,	und	dann	Bolle	und	Henke	und	Duwe	und
Rennecke,	und	schließlich	wollte	jeder	in	der	Burg	ein	Haus	mit	Stall	haben.	Sie
bauten	die	Häuser	dicht	an	den	Wall	heran	und	deckten	sie	mit	Plaggen,	damit
sie	 nicht	 so	 leicht	 Feuer	 fangen	 konnten.	 Damit	 die	 Burg	 noch	 sicherer	 war,
leiteten	sie	eine	Quelle	 in	den	Burggraben,	nachdem	sie	 ihn	vorher	noch	 tiefer
und	steiler	gemacht	hatten.

Zuletzt	wurde	der	Zuweg	abgegraben	und	eine	Fallbrücke	kam	statt	seiner	dahin.
Auch	ein	Brunnen	wurde	gegraben,	und	schließlich	wurde	alles	Pulver	und	Blei,
das	 zu	 entbehren	 war,	 in	 die	 Blockhütten	 geschafft	 und	 alle	 überflüssigen
Schießgewehre	 und	 sonstigen	 Waffen,	 auch	 Pfannen	 und	 Töpfe	 dort
untergebracht,	 Brennholz,	 Kleidungsstücke	 und	 Mundvorrat	 aller	 Art	 und
Viehfutter,	sowie	alle	Immenkörbe	aus	dem	Dorfe.	Als	alles	fertig	war,	hielt	der
Burvogt	auf	dem	Bauernmale	eine	Rede	und	sagte:	»Jetzt	können	sie	kommen,
wenn	sie	lustig	sind;	wir	wollen	sie	schon	gut	bedienen!«

Da	 hielten	 die	 Bauern	 die	 Köpfe	 wieder	 höher.	 Was	 konnte	 ihnen	 auch	 viel
geschehen?	 Setzte	 ihnen	 der	 Feind	 den	 roten	 Hahn	 auf	 das	 Dach,	 laß	 fahren
dahin!	Holz	wuchs	genug	in	der	Wohld,	alle	Wertsachen	und	das	Bargeld	lagen
im	Wall,	und	ehe	der	Feind	beim	Dorfe	war,	hatten	die	Wachen	ihn	schon	spitz
und	 meldeten	 ihn	 an.	 Denn	 nach	 der	 Ernte	 war	 der	 Wachdienst	 noch	 besser
eingerichtet,	 als	 während	 des	 Sommers.	 Die	 Auskieke	 in	 den	 Wahrbäumen
waren	so	fest	und	dicht	gemacht,	daß	es	für	die	Wachen	darin	wohl	auszuhalten



war,	 zumal	 es	 an	 warmen	 Kleidern	 und	 Pelzen	 nicht	 mangelte,	 hatten	 die
Wehrwölfe	 doch	 genug	 davon	 erbeutet.	 Zudem	 streiften	 den	 ganzen	 Tag	 über
berittene	Wachen	durch	die	Haide.

Damit	 den	 Leuten	 die	 Abende	 nicht	 zu	 lang	 wurden,	 sorgte	 der	 Prediger	 für
allerhand	 Zeitvertreib.	 Im	 Pfarrhause	 veranstaltete	 er	 Zusammenkünfte,	 bei
denen	 die	 heilige	 Schrift	 ausgelegt	 wurde,	 und	 an	 etlichen	 Tagen	 las	 er	 aus
anderen	 Büchern	 vor,	 damit	 die	 Leute	 einmal	 wieder	 von	 Herzen	 lachen
konnten.	Er	erzählte	ihnen,	wie	es	in	der	Marsch	an	der	Unterweser	aussah,	wo
er	 zu	Hause	war,	 und	was	 er	 auf	 der	 hohen	 Schule	 belebt	 hatte,	 und	 da	 taute
einem	 nach	 dem	 anderen	 die	 Zunge	 im	Munde	 los	 und	 jeder	 erzählte	 irgend
etwas.	Sogar	Schewenkasper	 tat	das	und	er	war	sehr	stolz,	daß	alle	so	mächtig
lachten;	sie	taten	das	aber,	weil	kein	Mensch	an	dem,	was	er	sagte,	herausfinden
konnte:	was	ist	nun	Kopf	und	was	Steert?

Alle	 zwei	Wochen	gab	 es	 auf	 dem	neuen	Hofe	Tanz	 für	 das	 junge	Volk,	 denn
Wittenfritze	spielte	die	Fiedel	und	Duwenhinrich	verstand	sich	großartig	auf	die
Pickelflöte.	Es	ging	 lustig	auf	diesen	Tanzabenden	zu,	 lustig,	aber	doch	sinnig,
denn	außer	einem	Trunk	Bier	gab	es	nichts	weiter,	und	wenn	auch	nicht	so	viel
gejucht	wurde	 und	 die	 roten	Röcke	 auch	 nicht	 ganz	 so	 hoch	 flogen	 als	 sonst,
dafür	 gab	 es	 auch	 keinen	 Zank	 und	 Streit	 und	 am	 anderen	 Tage	 keine	 dicken
Köpfe.	Es	tanzten	aber	auch	die	befreiten	Leute	mit.	Ein	großes	Hallo	gab	es,	als
sogar	der	Prediger	zeigte,	daß	er	und	seine	Frau	so	gut	tanzen	konnten	wie	einer,
und	 als	 die	Mädchen	 freie	Hand	 hatten,	wollte	 eine	 jede	mit	 ihm	 tanzen.	 »Ja,
unser	Prediger,	das	 ist	einer!«	sagte	Thedel,	als	er	mit	seiner	Hille	nach	Hause
schob.

So	 ging	 der	 Winter	 schneller	 hin,	 als	 man	 dachte,	 und	 besondere
Ungelegenheiten	brachte	er	auch	nicht.	Einmal	war	allerdings	eine	große	Bande
von	 Schweden	 dem	 Dorfe	 ziemlich	 nahe	 gekommen,	 als	 der	Wulfsbauer	 und
seine	beiden	Knechte,	die	auf	Streifwache	geritten	waren,	sie	spitz	kriegten.	Da
zeigte	Schewenkasper,	daß	er	doch	nicht	so	dumm	war,	wie	er	sich	anstellte,	und
lieferte	ein	Stück,	daß	er	auf	einmal	ein	berühmter	Mann	wurde,	sogar	bei	seiner
Frau,	die	 ihn	 jeden	Tag	mit	 seiner	Maulfaulheit	und	Drögigkeit	 aufzog.	Als	 er
acht	Tage	später	im	Kruge	zu	Engensen	saß,	war	er	sehr	stolz,	als	Viekenludolf
ihm	sagte:	»Wenn	du	nicht	ein	verheirateter	Mann	wärest,	müßtest	du	eigentlich
Oberobmann	werden.	Aber	nun	verzähl	uns	das	mal,	wie	es	war!«

»Tja,«	sagte	Schewenkasper,	»tja,	das	war	an	dem	Morgen	nach	der	Nacht,	tja,
an	demselbigten	Morgen,	 als	Duwes	Wittkopp	das	Kalb	mit	 den	 zwei	Köppen



kriegte.	Tja,	da	dachte	ich	gleich:	wenn	das	man	nichts	zu	bedeuten	hat,	dachte
ich.	Tja,	so	war	es	denn	auch.	So	bei	Uhre	achte,	es	kann	aber	auch	schon	neune
gewesen	sein,	sagte	der	Bauer	zu	mir	und	Gird:	wollen	'n	büschen	in	die	Haide,
v'lleicht,	daß	wir	was	Neues	gewahr	werden.	Na,	wir	also	los!	Tja,	und	als	wir
meist	am	Bullenbruch	sind,	das	heißt,	wir	waren	noch	auf	dem	Höltkebrunnen,
was	meint	ihr	wohl,	kommen	da	Reiter	an	und	gleich	an	die	vierzig	Stück.	Gird,
sagte	der	Bauer	da,	mach,	daß	du	nach	dem	Peerhobsberge	kommst	und	laß	tuten
und	blasen!	Wir	wollen	sehen,	daß	wir	Hilfe	kriegen.	Tja,	und	da	kam	mir	ein
Gedanke,	wahrhaftig,	und	 ich	 sagte:	Wulfsbur,	 sagte	 ich,	wenn	wir	nun	 in	den
Busch	 reiten,	wo	wir	 ober	 dem	Wind	 sind,	 und	 ich	mache	wie	 eine	Kuh	 oder
zwei	oder	drei	und	wie	ein	Kalb	und	das	Schweinegeschrei	habe	 ich	auch	 los,
tja,	das	habe	 ich,	vielleicht,	daß	wir	sie	damit	vom	Wege	wegzocken.	Und	der
Bauer	war	das	zufrieden.	Kasper,	sagte	er,	das	ist	ein	Gedanke!	Na,	wir	also	in
den	 Busch,	 bis	 wir	 ober	 dem	Wind	 sind,	 und	 da	 ich	 losgelegt.	 Erst	 so	 ganz
sachteken:	 miuh,	 miuh,	 wie	 so	 'ne	 Stärke.	 Und	 hinterher:	 muuh,	 und	 immer
gefährlicher	gebölkt,	und	dazwischen	nöff,	nöff,	nöff	und	wit,	wit,	wit,	als	wie
ein	Schwein,	und	ab	und	zu	ließ	ich	eine	Stute	loslegen	oder	ein	Füllen,	tja,	und
was	meint	ihr,	richtig	fallen	sie	darauf	rein,	die	Döllmer,	und	wir	zocken	sie	aus
dem	Bullenbruche	nach	dem	Osterhohl	und	von	da	nach	der	Nienwohle,	und	von
da	nach	dem	Düsterbrook,	und	von	da	nach	dem	Neegenbarkenbusch,	und	dann
hast	 'e	nicht	gesehen,	klabuster,	klabuster	nach	Rammlingen	geritten	und	Hilfe
geholt,	tja.	Na,	und	das	andere,	das	wißt	ihr	ja	besser	als	wie	ich.«

Das	war	nämlich	auch	ganz	lustig.	In	Rammlingen	waren	gerade	an	die	achtzig
von	den	Dreihundertdreiunddreißig	zusammen,	und	als	die	beiden	Peerhobstler
angeritten	kamen	und	Meldung	machten,	schrie	Schütte:	»Das	kommt	uns	gut	zu
passe!	Und	nun	will	ich	euch	was	sagen:	wir	wollen	das	einmal	anders	machen
als	bislang.	Das	alte	Ablauern	hinter	den	Büschen	ist	auf	die	Dauer	langweilig,
meine	ich.	Wir	holen	uns	noch	Stücker	zwanzig	Mann	und	mehr	dazu	und	dann
reiten	wir	 sie	glatt	 über.	Es	muß	doch	mit	dem	Deubel	 zugehen,	wenn	wir	 sie
nicht	unter	die	Füße	kriegen!«

Der	Oberobmann	hatte	eine	andere	Meinung,	aber	die	übrigen	waren	alle	dafür
und	so	ging	es	denn	 los.	Sie	kriegten	noch	unterwegs	an	die	dreißig	von	 ihren
Leuten	 zusammen,	 so	 daß	 sie	 ihrer	 hundertundzehne	waren,	machten	 sich	 alle
die	 Gesichter	 schwarz	 und	 ritten	 los.	 Gödeckengustel	 und	 zwei	 andere	 ritten
voran.	Die	Schweden	zogen	durch	das	Jammertal,	wo	nichts	war	als	Sand	und
krause	Fuhren.	Als	 sie	mitten	 in	den	Haidbergen	waren,	 fielen	die	Bauern	von
zwei	Seiten	über	sie	her.	Die	Jungens	bliesen	auf	den	Hörnern	und	klappten	mit



den	langen	Peitschen.	Die	Schweden	hatten	lauter	zusammengestohlene	Pferde,
und	die	wurden	verrückt,	 als	 sie	das	Anjuchen	und	das	Klappen	 hörten,	 liefen
einander	über	den	Haufen	und	brachen	nach	allen	Ecken	aus.	Und	da	taten	die
Pistolen,	die	Bleiknüppel	und	die	Barten	ihre	Schuldigkeit,	bis	der	letzte	Reiter
aus	dem	Sattel	war.	Aber	von	den	Wehrwölfen	hatten	sieben	Mann	auch	tüchtig
etwas	abgekriegt	und	am	meisten	Schütte;	er	hatte	einen	Schuß	mitten	durch	die
Brust	 und	 starb	nach	 einer	Viertelstunde.	Sein	 letztes	Wort	 aber	war:	 »Kinder,
war	das	ein	Spaß!«

Mitten	im	Jammertale	lag	eine	Kuhle,	da	kamen	die	Schweden	alle	hinein,	und
seitdem	hieß	die	Stelle	 das	Schwedenloch.	Nicht	weit	 davon	 lag	 ein	Flatt,	 das
nannten	 sie	 das	 große	Hundebeißen.	 Im	Hornung	 hatte	 da	 nämlich	wieder	 ein
Trupp	Schweden	gelegen,	fünfzehn	Köpfe	stark,	und	die	Bauern	wollten	gerade
hin	und	sie	aus	dem	Wege	besorgen,	da	kamen	Thedel	und	Gird	angeritten	und
meldeten,	daß	von	der	anderen	Seite	ein	Dutzend	Kaiserliche	ankamen.	Da	sagte
der	Oberobmann:	»So,	da	 soll	 ein	Hund	den	anderen	beißen!«	Er	 ritt	nach	der
Burg,	 zog	 sich	 wie	 ein	 Kaiserlicher	 an,	 und	 dann	 ritt	 er	 so	 dicht	 an	 den
Schweden	 vorbei,	 daß	 die	 seine	 Farben	 erkennen	 konnten.	 Sofort	 waren	 sie
hinter	 ihm	 her,	 aber	 sie	 verstanden	 sich	 auf	 das	 Reiten	 in	 der	 hohen	 Haide
schlecht,	 und	 so	 zockte	 sie	 der	Wulfsbauer	 den	Kaiserlichen	 in	 den	Hals	 und
machte	sich	dann	dünne.	Die	Bauern	warteten,	bis	alles	koppsüber,	koppsunter
ging,	und	dann	fegten	sie	das	Kaff	von	der	Deele.

Das	gab	dann	jedesmal	genug	zu	erzählen	im	Dorfe,	und	so	wurde	es	Frühling,
ehe	man	wußte,	wie	es	zugegangen	war.	Besser	wurde	es	da	auch	noch	nicht	mit
dem	Kriege,	aber	die	Feldarbeit	fing	an	und	die	Leute	wußten,	wozu	sie	auf	der
Welt	waren,	wenn	sie	sich	auch	wie	die	Wölfe	im	Bruche	bergen	mußten,	denn
einmal	zogen	Tag	 für	Tag	die	Kriegsvölker	hin	und	her	und	zweitens	ging	der
schwarze	Tod	wieder	um.	So	hielten	sich	die	Peerhobstler	für	sich,	um	die	Pest
nicht	 in	das	Bruch	 zu	 schleppen.	Da	 sie	 gewohnt	waren,	 sich	und	 ihre	Häuser
rein	 zu	 halten,	 keinen	Hunger	 litten	 und	mäßig	 lebten,	 so	 schielte	 die	 Seuche
wohl	nach	dem	Dorfe,	mußte	es	aber	zufrieden	lassen.

Durch	die	Arbeit	kamen	die	Leute	über	ihre	Ängste	und	Sorgen	am	besten	weg.
Darum,	was	draußen	vorging,	scherten	sie	sich	wenig.	»Sind	wir	nun	schwedisch
oder	sind	wir	kaiserlich?«	fragte	der	Burvogt	den	Prediger;	»ich	finde	da	nicht
mehr	durch.	Viekenludolf	sagt,	der	Regent	weiß	auch	nicht,	wie	er	daran	ist,	und
darum	hat	er	sich	mit	den	Hessen	zusammengetan	und	geht	gegen	alles	an,	was
hier	nicht	hergehört,	ganz	so,	wie	wir,	und	das	ist	auch	das	einzig	wahre!«



Er	war	mittlerweile	meist	 ganz	 grau	 geworden;	 das	Hin-	 und	Herjagen	 in	 der
Haide	und	alles	das	andere	hatte	 ihm	den	Kopf	abgebleicht,	 seine	Stirne	kraus
und	seinen	Mund	eng	gemacht.	Sonst	war	er	aber	noch	ganz	der	alte,	und	zwölf
Stunden	 im	Sattel	 zu	 sein,	 das	machte	 ihm	nicht	 viel	 aus.	Bei	 allen	wichtigen
Sachen	war	er	nun	wieder	das	Haupt,	denn	Viekenludolf	war	zu	sehr	Dollhund
und	konnte	das	Abwarten	nicht	vertragen.	Wäre	Wulf	nicht	gewesen,	so	hätte	der
Rammlinger	 all	 lange	unter	der	Erde	gelegen,	denn	als	 ihm	einmal	wieder	die
Hand	vor	der	Zeit	an	zu	jucken	fing,	kam	er	zwischen	vier	schwedische	Reiter,
und	 die	 deckten	 ihn	 so	 zu,	 daß	 es	 meist	 aus	 mit	 ihm	 war;	 aber	 da	 kam	 der
Peerhobstler	 angedonnert	 und	 schlug	 den	 Mann,	 der	 Vieken	 aus	 dem	 Sattel
stechen	wollte,	das	Genick	ab,	und	einem	anderen	schlug	er	den	Arm	ab,	und	der
dritte	bekam	eins	vor	die	Stirn;	von	dem	vierten	aber	kriegte	er	den	Säbel	mitten
durch	das	Gesicht,	ehe	er	ihn	in	die	Haide	schmiß.	»Das	ist	man	bloß	äußerlich,
altes	Mädchen,«	 sagte	 er	 und	 schlug	 seiner	 Frau	 auf	 die	 Lende;	 »bind'	mir	 'n
Lappen	um	und	gib	mir	'n	Honigbrot,	denn	wein'	ich	auch	nicht	mehr.«

Da	 lachte	 die	 Bäuerin.	 Sie	war	 ziemlich	 auseinandergegangen,	 aber	 noch	 viel
schöner	als	wie	als	Mädchen,	die	blankeste	Frau	war	sie	weit	und	breit	und	die
lustigste	 auch,	und	das	war	 für	den	Bauern	die	Hauptsache,	denn	der	hatte	oft
seine	dusteren	Zeiten.	Es	ging	ihm	wie	Drewes,	der	jetzt	den	Großvater	spielte,
denn	seine	Tochter	hatte	schon	das	vierte	Kind.	Wenn	er	sich	mit	den	Kindern
abgab,	 konnte	 er	 noch	 lachen,	 daß	 man	 alle	 seine	 Zähne	 sah,	 aber	 wenn	 sie
schliefen,	dann	sah	er	oft	die	vielen	weißen	Gesichter	mit	den	roten	Löchern	in
der	Stirn	und	Birkenbäume,	vor	denen	tote	Männer	hin	und	her	gingen	wie	der
Pendel	an	der	Kastenuhr.	Dann	ging	er	zum	Prediger	und	ließ	sich	von	dem	die
Gnitten	vertreiben.

Mit	 solchen	Gedanken	 hatte	 sich	 sein	 Eidam	 auch	 herumzuschlagen,	 aber	 am
meisten	Sorge	machte	ihm	doch	das,	was	vor	ihm	lag.	Achtzehn	Jahre	lang	hatte
er	 nun	 den	 Wolf	 spielen	 müssen;	 er	 war	 noch	 tiefer	 durch	 Menschenblut
gegangen	als	Drewes;	aber	wenn	es	ihm	bis	an	den	Hals	gestanden	hätte,	er	hätte
sich	nichts	daraus	gemacht,	wenn	es	endlich	ein	Ende	damit	gehabt	hätte.	Aber
die	 Haide	 wimmelte	 und	 krimmelte	 von	 Takelzeug;	 Schweden	 und	 Wälsche,
Krabatten	und	Slowaken,	das	fraß,	was	der	Bauer	säte,	und	soff,	was	die	Bäuerin
melkte;	 das	 Rauben	 und	 Plündern,	 Sengen	 und	 Brennen,	 Schimpfen	 und
Schänden,	Morden	und	Martern,	es	war	das	Ende	davon	weg.

So	manches	Mal	 hatte	 der	Bauer	 den	Gedanken:	 »Hätten	wir	 uns	 lieber	 nicht
gewehrt,	dann	lägen	wir	all	unter	der	Erde	und	brauchten	uns	nicht	zu	sorgen!«
Sowie	aber	das	Horn	 rief	und	die	Hillebillen	meldeten,	daß	 fremde	Hunde	auf



der	 Straße	 waren,	 langte	 er	 die	 Büchse	 hinter	 dem	 Schapp	 her,	 kriegte	 den
Bleiknüppel	 von	 dem	Hirschgeweih,	 schmiß	 die	 Beine	 über	 den	 Rappen,	 und
wenn	er	dann	wiederkam,	oft	 erst	 nach	Tagen,	hungrig,	müde,	naß	von	Regen
oder	 Schweiß,	 nach	 Kien,	 Post	 und	 Haide	 riechend	 wie	 ein	 Pferdehirt,	 dann
sagte	 er	 doch,	 und	 er	 lachte	 ein	bißchen	dabei:	 »Für	dieses	Mal	haben	wir	 sie
noch	 über	 den	 Berg	 gebracht!«	 Dann	 fiel	 er	 auf	 das	 Bett	 und	 schlief	 einen
ganzen	Tag	wie	 ein	Toter.	Am	anderen	Tage	 aber	wusch	 er	 sich	 von	 oben	 bis
unten,	zog	frische	Leibwäsche	und	anderes	Zeug	an,	und	dann	erst	spielte	er	mit
den	 Kindern	 und	 nahm	 sein	 Wieschen	 in	 den	 Arm.	 Wer	 ihn	 dann	 zu	 sehen
bekam,	 konnte	 es	 sich	 nicht	 denken,	 daß	 es	 derselbe	Mann	war,	 der	 vor	 zwei
Tagen	 einem	 kaiserlichen	Offizier,	 der	 um	Gnade	 bat,	 zuschrie:	 »Jawoll,	 aber
von	dieser	Art!«	und	damit	schlug	er	ihn	tot.

Was	 sollte	 er	 auch	 machen?	 Ob	 Schwede,	 ob	 Kaiserlicher,	 womit	 der	 eine
gekocht	 war,	 damit	 war	 der	 andere	 gebrüht;	 hier	 wurden	 die	 Menschen	 im
Namen	der	heiligen	Maria	totgequält	und	anderswo	wurden	sie	der	reinen	Lehre
wegen	geschunden.	Zu	all	dem	Elend	starb	noch	Georg	Eisenhand,	wie	es	hieß,
an	 Gift,	 das	 er	 in	 Hildesheim	 bekommen	 haben	 sollte,	 als	 er	 mit	 dem
schwedischen	General	unterhandelte,	und	nun	war	es,	 als	ob	das	Land	ganz	 in
Blut	 ersaufen	 sollte.	 Die	 Bauern	 hielten	 die	 Schinderei	 schließlich	 nicht	mehr
aus;	 sie	 rotteten	 sich	offen	zusammen	und	halfen	 sich,	 so	gut	 es	gehen	wollte,
und	ging	es	schief,	dann	war	es	auch	nicht	schlimm;	wer	tot	war,	dem	konnte	das
Herz	nicht	mehr	brechen	über	dem	quälhaftigen	Leben.

Viekenludolf	 hatte	 geheult	 wie	 ein	 übergefahrener	 Hund,	 als	 ihm	 gemeldet
wurde,	 daß	 bei	 Dachtmissen	 zweihundert	 Bauern	 von	 den	 Kaiserlichen
hingemordet	waren,	denn	er	hatte	mehr	als	einen	Freund	dort	gehabt	und	auch
noch	etwas	anderes,	woran	ihm	noch	mehr	lag.	Er	ritt	mit	seinen	Leuten	los,	aber
er	 kam	 zu	 spät,	 und	 bloß	 zwanzig	Mann	 bekam	 er	 unter	 die	Knie,	 und	 sechs
davon	lebendig	und	der	eine	war	ein	Offizier.	Er	ließ	sie	alle	mitten	im	Busche
aufhängen,	 als	 wenn	 es	 gemeines	 Raubgesindel	 war,	 und	 als	 der	 Hauptmann
dagegen	anwollte,	schrie	er:	»Dann	behandelt	den	Herrn	wie	einen	Offizier	und
hängt	 ihn	an	seiner	Säbelkoppel	auf	und	nicht	an	einer	Wiede!«	Ja,	man	sagte,
vorher	hätte	er	ihm	in	das	Gesicht	gespuckt.

Das	mußte	wohl	wahr	sein,	denn	bald	darauf	traf	ihn	die	Strafe;	er	mußte	freien.
Bisher	 hatte	 er	 immer	 Glück	 gehabt;	 aber	 wie	 es	 so	 kam,	 Gödeckengustels
Schwester	 Trina,	 von	 der	 hätte	 er	 die	 Finger	 lassen	 sollen,	 denn	 in	 allem
verstanden	die	Wölfe	unter	sich	Spaß,	bloß	nicht	 in	solchen	Dingen.	So	ließ	er
denn	 das	 Maul	 hängen	 wie	 ein	 Rehbock,	 der	 eine	 Ricke	 suchen	 geht,	 als



Gödecke	 ihm	 eines	Abends	 sagte:	 »Unser	Trina	meint,	 daß	 es	 bald	Zeit	wäre,
daß	ihr	beide	freit.«	Zwei	Wochen	später	war	die	Hochzeit;	es	war	eine	lustige
Hochzeit,	bloß	für	den	Bräutigam	nicht,	denn	der	sagte	zu	Grönhagenkrischan:
»Ja,	 die	 Frauensleute,	 da	 muß	 'n	 sich	 mit	 vorsehen;	 die	 nehmen	 gleich	 alles
wortwörtlich!«

Er	blieb	auch	hinterher	zweiter	Obmann,	denn	er	war	froh,	wenn	es	draußen	was
zu	tun	gab.	»Diese	ewige	Knutscherei!«	stöhnte	er;	»lieber	Himmel,	klettern	hat
doch	bloß	so	lange	Sinn	und	Verstand,	bis	daß	man	den	Appel	vom	Baume	hat;
nachher	 da	 ist	 es	Hahnjökelei.«	 So	war	 er	 und	 sein	Brauner	meist	 unterwegs,
denn	es	regnete	jeden	Tag	Ungeziefer,	was	da	nur	herunterwollte,	auf	das	Land:
heute	Schweden,	morgen	Weimaraner,	dann	Hessen	und	dann	fing	es	wieder	von
vorn	damit	an.	Ihm	aber	machte	solch	ein	Leben	Spaß,	und	wenn	er	nach	Hause
kam,	warf	er	eine	Handvoll	Taler	mit	ein	paar	Goldfüchsen	dazwischen	auf	den
Tisch	 und	 sagte:	 »Wenn	 es	 so	 beibleibt,	 Trina,	 dennso	 mußt	 du	 deine
Sparstrümpfe	so	lang	bis	ans	Leib	stricken!«	Aber	als	er	einmal	nach	Hause	kam
und	ihr	ganz	glücklich	erzählte,	daß	nun	jeder	Mann	zwei	Frauen	nehmen	dürfe
oder	drei,	denn	der	Krieg	und	die	Pest	hätten	so	viel	Menschen	geschluckt,	daß
es	ohne	das	nicht	mehr	ginge,	da	machte	Trina	ein	paar	Augen	wie	die	Katze	im
Herdloch,	lohnte	Weesemanns	Lotte,	ein	ansehnliches	Mädchen,	auf	dem	Fleck
ab	 und	 nahm	 eine	Magd,	 die	 wie	 eine	Wildscheuche	 anzusehen	 war.	 Er	 aber
sagte	zu	Grönhagen:	»Ein	Stachelschwein	ist	wie	eine	Kinderhand	gegen	meine
Trina.	Ach	ja,	das	oberste	vom	Bier	schmeckt	immer	am	mehrsten!«

Aber	er	kam	nicht	allzuviel	dazu,	sich	zu	bedauern.	Heute	kam	der	kaiserliche
Oberst	 Heister	 dahergekrebst,	 morgen	 murkste	 der	 Torstenson	 mit	 seinen
Schweden	im	Lande	herum;	rund	um	Celle	lagen	die	Bauern	mit	Weib	und	Kind,
hungerten	 und	 lauerten	 auf	 den	 Tod	 und	 stritten	 sich	 darum,	 was	 nun	 besser
schmecken	 täte,	 ein	 schwedisches	 Rippenstück	 oder	 ein	 gut	 kaiserlicher
Lendenbraten,	 denn	 so	 weit	 war	 es	 schon	 gekommen,	 daß	 man	 offenbar
Menschenfleisch	 fraß	 und	 auf	 Verabredung	 auf	 Menschenjagd	 auszog.	 Die
Peerhobstler	 aber	 hatten	 das	 nicht	 nötig;	 sie	 hatten	 noch	 allerlei	 Vieh	 und
Wildbret	gab	es	zur	Genüge,	aber	Pferdefleisch	aßen	sie	hier	und	da	doch,	wenn
bei	der	Wehrarbeit	in	der	Haide	eine	Kugel	aus	Versehen	einmal	ein	Pferd	statt
des	 Reiters	 getroffen	 hatte,	 und	 dann	 sagten	 sie:	 »Stutenkälber	 schmecken
auch.«

Sie	saßen	den	einen	Morgen	im	Mai	alle	drei	auf	der	Bank	im	Garten	vor	dem
neuen	 Hofe,	 die	 drei	 Obmänner,	 Drewes,	Wulf	 und	 Vieken.	 Die	 Pfingstrosen
waren	 am	 Aufblühen,	 die	 Schwalben	 flogen	 ab	 und	 zu,	 die	 Immen	 waren



zugange	 und	 die	 Kinder	 sangen:	 »Maikäfer	 flieg,	 der	 Vater	 ist	 im	 Krieg,	 die
Mutter	 ist	 in	 Pommerland,	 Pommerland	 ist	 abgebrannt,	 Maikäfer	 flieg!«	 Sie
sangen	 und	 juchten	 und	 kriejöhlten	 und	 sprangen	 hinter	 dem	 Käfer	 her,	 der
durch	die	Sonne	flog,	daß	seine	Flügel	wie	Gold	aussahen.

»Das	 ist	 ein	neues	Lied,«	 sagte	der	Engenser;	»das	haben	wir	als	Kinder	noch
nicht	 gesungen.	 Ja,	 die	 Welt	 wird	 jeden	 Tag	 neu.«	 Der	 Peerhobstler	 nickte:
»Aber	 nicht	 besser,	Drewes;	 ich	 glaube	 nicht,	 daß	 ich	 es	 noch	 belebe,	 daß	 es
Frieden	 gibt.«	 Der	 Rammlinger	 sagte:	 »Ich	 bin	 der	 gleichen	 Ansicht.	 Bislang
fand	ich	das	soweit	ganz	lustig,	aber	ich	weiß	nicht,	liegt	es	daran,	daß	man	älter
wird,	oder	ist	es,	daß	ich	jetzt	einen	kleinen	Jungen	habe;	so	rechte	Lusten	habe
ich	 auch	nicht	mehr	 an	 diesen	Geschichten.	Zuletzt	wird	 es	 einem	über,	wenn
man	einen	über	den	anderen	Tag	den	Bleibengel	vom	Haken	langen	muß.«

In	 der	 Haide	 fing	 eine	 Wache	 an	 zu	 blasen	 und	 dann	 noch	 eine,	 und	 eine
Hillebille	war	zu	hören	und	noch	eine.	Harm	und	Ludolf	standen	auf:	»Na,	dann
hilft	 das	 nichts;	 die	Arbeit	muß	 getan	werden.	Adjüs,	Drewsbur;	 ich	 bin	 bloß
neugierig,	was	jetzt	wieder	los	ist!	Und	das	dümmste	ist:	meine	Trina,	die	glaubt
ja	 nicht,	 wenn	 ich	 draußen	 liege,	 daß	 ich	 das	 bloß	 den	 Schweden	 und	 den
anderen	zu	Gefallen	tue;	da	heißt	es	immer	und	jeden	Tag:	na,	der	Schwede,	der
wird	 wohl	 einen	 roten	 Rock	 anhaben,	 und	 mich	 soll	 nicht	 wundern,	 wenn	 er
Weesemannslotte	heißt!«	Er	kratzte	sich	hinter	den	Ohren:	»Ja,	die	Frauensleute!
Soweit	sind	sie	ja	ganz	niedlich;	wenn	sie	man	nicht	so'n	leeges	Maul	hätte!«

Er	gab	 einen	Seufzer	 von	 sich	wie	 einen	Arm	 lang.	Drewes	 aber	 lachte:	 »Das
schadt	dir	gar	nichts,	Viekenbur,	das	ist	dir	sogar	recht,	du	Dollhund!	Wenn	du
eine	 Frau	 hätt'st	 wie	 andere	 Leute,	 das	 arme	 Tier	 könnte	 einen	 dauern.	 Auf'n
Steinpott	hört	ein	ebensolchiger	Deckel	auf,	das	ist	die	natürliche	Ordnung,	und
ein	Katteeker	und	ein	Lork,	das	gibt	ein	schlechtes	Gespann.	Aber	nun	seht	man
zu,	daß	wir	kein	Flohbeißen	kriegen!«

Das	 taten	 sie	 denn	 auch.	Die	Wachen	hatten	gut	 aufgepaßt	 und	die	Hillebillen
hatten	 einen	 langen	Atem	gehabt;	 die	Kaiserlichen	machten	dumme	Gesichter,
als	das	Tuten	und	Blasen	und	Bimmeln	rundherum	losging,	und	erst	recht,	als	es
überall	knallte	und	doch	kein	Mensch	zu	sehen	war,	denn	die	Wohld	war	 dick
und	das	Bruch	naß.	So	waren	sie	heilsfroh,	als	sie	erst	wieder	in	der	hellen	Haide
waren,	und	auch	da	hielten	sie	sich	nicht	lange	auf,	denn	zwischen	den	krausen
Fuhren	 und	 den	Machangeln	 war	 bald	 hier	 ein	 Pferdekopf	mit	 einem	Gesicht
darüber	 zu	 sehen,	 bald	 da	 einer	 und	 es	 wurden	 immer	 mehr,	 gerade	 wie	 vor
einem	Immenkorbe,	wenn	der	Specht	daran	herumarbeitet.



»Das	sind	mehr	als	hundert	Mann,«	sagte	der	Offizier,	der	mit	dem	Ohr	auf	der
Erde	 gehorcht	 hatte;	 »der	 Satan	 weiß,	 wo	 die	 Kerle	 herkommen.	 Vorwärts,
marsch!«	 So	 zogen	 sie	 dahin,	 die	Gesichter	 alle	Augenblicke	 hinter	 sich,	 und
hinter	 ihnen	her	 ritten	die	Bauern,	hier	drei,	dort	zehn,	da	wieder	ein	paar	und
überall	welche.

»Denen	 soll	 heute	 der	 Atem	 kurz	 werden	 und	 Pferdefleisch	 soll	 es	 sie	 auch
kosten,«	lachte	Wulf;	aber	Viekenludolf	ritt	im	Galopp	voran,	bis	er	auf	hundert
Schritte	 heran	 war,	 und	 dann	 stellte	 er	 sich	 in	 die	 Bügel,	 sah	 über	 den
Machangelbusch	 weg,	 klappte	 mit	 der	 Peitsche	 und	 schrie:	 »Kiejuh,	 kiejuh!
Schlah	doot,	schlah	doot,	all	doot,	all	doot,	all	dooot!«

Da	war	es,	 als	ob	die	Wespen	zwischen	die	Leute	da	vorne	gekommen	waren.
Der	Offizier	fluchte	und	schlug	zwei	Kerle	mit	dem	Säbel	über	die	Köpfe,	daß
sie	zu	Boden	schossen,	aber	es	war	kein	Halten	mehr;	von	hinten	und	von	vorne,
und	 rechter	 Hand	 und	 zur	 Linken,	 überall	 »kiejuh!«	 und	 in	 einem	 Ende
»kiejuh!«	und	dazwischen	das	Peitschenklappen	und	das	scheußliche	Schreien:
»Schlah	doot,	schlah	doot,	all	doot,	all	doot,	all	dooot!«	Da	schrie	der	Offizier,
indem	 er	 beide	 Arme	 in	 die	 Höhe	 schmiß:	 »Heilige	 Maria!«	 und	 wollte
hinterdrein,	 aber	 der	Bleiknüppel	 des	Oberobmanns	 traf	 ihn	 in	 das	Genick;	 er
fiel	vornüber,	und	erst,	als	der	Schimmel	in	einen	Sohl	stürzte,	fiel	auch	der	tote
Mann	herunter.

»Na,	wie	ist	es	gegangen?«	fragte	Drewes,	als	Wulf	und	Ludolf	am	Nachmittage
zurückkamen,	 naß	wie	 die	 Frösche	 und	 hungrig	wie	 die	Hütejungens.	 »Fein,«
schrie	 der	Rammlinger,	 »sie	 laufen	 noch	 und	werden	wohl	morgen	 auch	 noch
laufen.	Wir	 haben	 ihnen	 was	 zum	 Laufen	 eingegeben,	 aber	 etwas,	 das	 gleich
durchschlägt.	 Sobald	 werden	 sie	 wohl	 nicht	 wiederkommen,	 und	 Stücker
zwanzig	 von	 ihnen	 höchstens	 um	 Mitternacht,	 um	 nachzusehen,	 wo	 sie	 nun
eigentlich	sind.	Kinder,	habe	 ich	einen	Hunger	und	einen	Durst!	Wulfsbäuerin,
jede	Arbeit	ist	ihres	Lohnes	wert	und	Dreschen	macht	einen	langen	Magen.	Aber
hinsehen	 darfst	 du	 heute	 nicht,	 wenn	 ich	 mich	 hinter	 den	 Schinken	 knie,
Wieschen,	ansonsten	könntest	du	denken,	bei	meiner	Trina	kriege	ich	man	halb
satt.«

Vater	 Drewes	 lachte	 und	 dachte,	 wie	 oft	 auch	 er	 mit	 solch	 einem
Schlachterhunger	 nach	Hause	 gekommen	war.	 »Junge,«	 sagte	 er	 und	 goß	 den
Metkrug	bis	oben	voll,	»Junge,	man	lebt	ordentlich	wieder	auf,	wenn	man	dich
so	 prahlen	 hört!	Und	wie	 das	 auch	 ist,	 Spaß	macht	 es	 doch,	 und	wenn	 einem
hinterher	 auch	 einmal	 graulig	 zumute	 wird,	 wenn	 man	 in	 seinem	 Bette	 liegt;



alles	was	recht	ist:	wir	haben	doch	gezeigt,	daß	wir	keine	Bählämmer	sind,	und
darauf	 wollen	 wir	 anstoßen:	 hoch	 jeder	 Mann,	 der	 sich	 nicht	 an	 den	 Balg
kommen	läßt!«

Er	 ließ	 den	 Krug,	 auf	 dem	 zu	 lesen	 stand:	 »Fifat,	 es	 läbe	 die	 Vreundschaft«,
rundgehen,	aber	als	er	ihn	seinem	Eidam	gab,	mußte	er	den	erst	anstoßen,	denn
Harm	horchte	nach	dem	Grasgarten	hin,	wo	die	Kinder	ein	neues	Spiel	spielten,
und	dabei	sangen	sie:

Der	Schwed	is	kommen,
hat	alles	genommen;
hat	die	Fenster	zerschlagen,
hat	Blei	rausgegraben,
hat	Kugeln	von	gegossen
hat	alles	verschossen;
alles	verrischossen.



Die	Schweden

Was	die	Kinder	 gesungen	hatten,	 sollte	 bald	wahr	werden.	Der	Schwede	kam;
vor	ihm	ging	die	Angst	her,	hinter	ihm	die	Not	und	neben	ihm	die	Pest.

»Bet',	Kinder,	bet',	morgen	kommt	der	Schwed',	morgen	kommt	der	Ossenstern,
der	wird	 die	Kinder	 beten	 lern'«,	 damit	 brachte	man	die	Kleinen	 zu	Bette;	 sie
lernten	es	und	sangen	es	auf	dieselbe	lustige	Art,	wie	sie	den	Maikäfer	und	die
Sonnenkälbchen	das	Fliegen	lehrten,	so	daß	es	den	großen	Leuten	kalt	über	den
Puckel	lief.

Überall	wurde	vom	Frieden	gesprochen,	aber	kein	Mensch	glaubte,	daß	es	dazu
kommen	würde,	 noch	 nicht	 einmal,	 als	Oxenstierna	 in	 Celle	Aufenthalt	 nahm
und	 von	 da	 nach	 Osnabrück	 reiste,	 wo	 die	 anderen	 waren,	 die	 das	 Fell	 des
Reiches	 versoffen.	 Eher	 glaubte	man	 an	 das	 Ende	 der	Welt	 und	 überall	 liefen
Leute	herum	und	schrien:	»Fürchtet	Gott	und	gebet	ihm	die	Ehre,	denn	die	Zeit
seines	Gerichtes	ist	gekommen!«

Selbst	 der	 Prediger	 ließ	 mitunter	 den	 Kopf	 hängen	 und	 sagte	 zu	 seiner	 Frau:
»Margarete,	es	ist	schwer,	nicht	an	Gott	zu	zweifeln,	wenn	man	hören	muß,	wie
es	 zugeht.	 Der	 Viekenbauer	 hat	 erzählt,	 daß	 die	 Schweden	 Kinder	 zum	 Spaß
martern,	und	bei	dem	Troßzuge,	den	er	zuletzt	überfallen	hat,	waren	acht	junge
Mädchen	von	Stande	 als	Packträgerinnen	und	die	Schweden	 schlugen	mit	 den
Peitschen	 auf	 sie	 ein	 wie	 auf	 das	 Vieh.	 Doch	 das	 ist	 das	 wenigste,	 was	 sie
auszustehen	hatten.	Gott,	mein	Gott,	warum	lässest	du	ein	solches	geschehen!«

Er	hatte	es	 sehr	 schwer,	denn	die	Bauern	murrten	wider	den	Herrn.	»Was	hilft
uns	das	ganze	Gutsein,«	hatte	Schewenkasper	gesagt,	»wenn	man	davon	nichts
hat	als	Angsten	und	Sorgen!«	Aber	er	hatte	doch	geschwiegen,	als	der	Prediger
ihm	 sagte:	 »Schäme	 dich,	Kasper!	Hast	 gesunde	Kinder	 und	 eine	 blanke	 Frau
und	jeden	Tag	genug	zu	essen!«

Dem	geistlichen	Herrn	ging	es	aber	oft	nicht	anders	als	dem	Hausmann	und	dem
Wulfsbauern	 und	 allen	 übrigen	 ebenso,	 sogar	 dem	 Rammlinger,	 denn	 er	 war
eines	Tages	angekommen	und	hatte	gesagt:	»Ich	habe	es	dicke!	 Ich	will	hinter
dem	 Pfluge	 hergehen	 und	 abends	mit	 den	 Lütjen	 spielen,	 aber	 nicht	 alle	 paar
Tage	lebendige	Menschen	umbringen!«



Er	 hatte	 sich	 bei	 kleinem	 an	 seine	 Trina	 gewöhnt,	 besonders,	 als	 hinter	 dem
Jungen	ein	Mädchen	ankam,	denn	ein	Schürzennarr,	wie	er	einmal	war,	hatte	er
sich	darüber	ganz	verdreht	vor	Freude	angestellt,	und	wenn	er	eben	Zeit	hatte,
schleppte	 er	 sich	 mit	 dem	 Kinde	 ab.	 Auf	 seine	 Trina	 ließ	 er	 nichts	 mehr
kommen.	Sie	hatte	 ihn	einmal	dabei	betroffen,	wie	er	die	Lütjemagd	 im	Arme
hatte,	 ihm	eine	gräßliche	Schande	gemacht	 und	 geschrien:	 »Noch	 ein	 einziges
Mal	und	 ich	gehe	mit	den	Lütjen	 ins	Wasser!«	Da	hatte	er	 es	mit	der	heiligen
Angst	 gekriegt	 und	 ihr	 hoch	 und	 teuer	 gelobt,	 daß	 er	 die	 Jungensschuhe
ausziehen	und	sich	wie	ein	Kerl	aufführen	wollte.	Was	seinen	Hof	und	das	Dorf
anbetraf,	 so	 hielt	 er	 auch	Wort,	 aber	 er	 war	 viel	 unterwegs,	 und	 da	 es	 in	 den
Dörfern	 an	 Männern	 mangelte,	 so	 wurde	 es	 ihm	 sauer,	 sein	 Versprechen
einzuhalten.

An	 einem	 schönen	 Maimorgen	 ritt	 er	 mit	 einem	 der	 wildesten	 der	 jüngeren
Wehrwölfe,	 Schierhorns	 Helmke,	 durch	 das	 Bullenbruch.	 Er	 hatte	 eine	 Laune
wie	 ein	 Schneekönig,	 denn	 er	 hatte	 es	 bei	 Weesemanns	 Lotte	 gut	 getroffen.
»Schöne	Luft	von	Tage,	Helmke,«	sagte	er	und	schlug	sich	seine	Pfeife	an.	Als
sie	brannte,	sah	er	über	die	Haide.	»Helmke,	kiek,	zwei	fremde	Reiter,	Schweden
oder	 so	 etwas!	 Wollen	 doch	 einmal	 ein	 bißchen	 hin	 und	 ihnen	 die	 Tageszeit
bieten!	Was	meinst	 du?	 Immer	 höflich,	 sagte	 die	 Krähe	 und	machte	 jedesmal
einen	Diener,	wenn	sie	dem	Piewitt	ein	Ei	aussoff.«

Schierhorn	 war	 gleich	 mit	 dabei.	 Sie	 hingen	 die	 Bleiknüppel	 über	 die
Handgelenke,	 zogen	 die	 Pistolen	 und	 ritten	 in	 guter	 Deckung	 den	 Reitern
entgegen.	Den	ersten	schoß	der	Rammlinger	aus	dem	Sattel,	aber	da	sah	er	auch,
daß	 er	 nicht	 zwei,	 sondern	 ein	 ganzes	Dutzend	 Schweden	 vor	 sich	 hatte,	 und
jetzt	hieß	es	den	Hasen	machen	und	aus	den	Gäulen	herausholen,	was	darin	war.
Es	 knallte	 zwar	 ein	 paarmal	 hinter	 ihnen	 her,	 aber	 außer	 Helmkes
Grauschimmel,	der	den	halben	Steert	missen	mußte,	blieben	sie	heil.	Als	sie	aber
meist	an	der	Wohld	waren,	kamen	ihnen	zehn	andere	Schweden	in	die	Möte,	und
da	konnten	sie	nicht	anders,	als	daß	sie	sich	im	Busche	bargen.

Die	Schweden	suchten	noch	eine	Weile	herum,	zogen	dann	aber	ab.	Unterwegs
trafen	 sie	 zwei	 Taternweiber	 an	 und	 bekamen	 aus	 denen	 heraus,	 daß	 in	 der
Wohld	 ein	Dorf	 lag.	 »Beeses	Leit	 sich	 da	wohnen,	Herr	 hiebsches,«	 sagte	 die
Alte,	und	die	Junge	schmiß	dazwischen:	»Machen	alles	tott,	was	gutes	Leit	ist,
Suldatten	 un	 Zigeiner!«	 Der	 Wachtmeister	 sagte:	 »O	 ha!	 also	 da	 stecken	 die
Brüder!	Na,	die	wollen	wir	aber	ausschwefeln!«	Er	nahm	die	Weiber	mit	und	ritt
spornstreichs	nach	Fuhrberg,	wo	Graf	Königsmark	mit	viel	Volk	lag,	und	machte
Meldung.	Mitten	in	der	Nacht	wurden	hundertundfünfzig	Mann	losgeschickt,	die



solange	in	der	Magethaide	lagern	mußten,	bis	es	schummerte.

Es	war	noch	ganz	grau,	da	hörte	Gird,	der	mit	Bolles	Atze	die	Wache	vor	dem
Bullenbruche	hatte,	 sie	herankommen;	er	blies,	 aber	da	hörte	er	 es	auch	 schon
am	Kohlenberge	 tuten,	und	bei	der	Dornkuhle	ging	es	auch	 los;	die	Schweden
waren	 von	 drei	 Seiten	 zugleich	 gekommen.	 Mit	 knapper	 Not	 konnten	 die
Peerhobstler	 sich	 und	 ihr	 Vieh	 in	 dem	 Walle	 bergen;	 der	 letzte	 war	 der
Wulfsbauer	 und	 hinterher	 kam	 Schewenkasper	 gewankt;	 er	 hatte	 noch	 schnell
das	 Bild	 des	 Herzogs	 aus	 der	 Dönze	mitgenommen	 und	 die	 gelbbunte	 Katze.
»Damit	die	Kinder	doch	was	zu	spielen	haben	währenddem,«	sagte	er.

Die	Schweden	pürschten	sich	vorsichtig	an	das	Dorf	heran.	Alles	war	still,	bloß
daß	die	Hühner	gackerten	und	die	Schwalben	zwitscherten.	Die	Gewehre	in	der
Hand	 machten	 die	 Soldaten	 sich	 an	 die	 Häuser	 heran;	 kein	 Mensch	 war	 zu
finden.	Sie	 suchten	Schuppen	und	Keller	 nach;	 alles	war	 leer.	Es	wurde	 ihnen
unheimlich	 zumute.	 Aber	 da	 kam	 ein	 Reiter	 mit	 einem	 schwedischen	Mantel
angelaufen,	 den	 er	 auf	 Horstmanns	 Hofe	 gefunden	 hatte,	 und	 nun	 wurde
gründlich	 nachgesucht	 und	 eine	 ganze	 Menge	 Waffen	 und	 Kleider	 wurden
gefunden,	 die	 augenscheinlich	 totgeschossenen	 Schweden	 gehört	 hatten.	 »Und
wenn	ich	ewig	und	drei	Tage	suchen	soll,«	fluchte	der	Hauptmann,	»finden	will
ich	sie,	und	dann	könnt	ihr	euch	mit	ihnen	einen	kleinen	Scherz	machen,	Leute!«
Die	Soldaten	lachten,	aber	nicht	so	ganz	von	Herzen.

An	 die	 drei	 Stunden	 dauerte	 es,	 bis	 sie	 den	 Ringwall	 fanden,	 und	 elf	 Mann
stürzten	 sich	 dabei	 in	 den	Wolfskuhlen	 zu	 Tode.	Die	 anderen	 kamen	 heil	 hin,
konnten	 aber	 nichts	 sehen,	 denn	 die	 Dornen	 lagen	 haushoch	 und	 waren	 fest
ineinandergewrickt.	 »Paar	 Mann	 auf	 die	 Bäume;	 zusehen,	 was	 das	 nun	 ist!«
befahl	 der	Anführer.	 Zwei	 Leute	 kletterten	 in	 die	 Tannen.	Kaum	waren	 sie	 so
hoch,	 daß	 sie	 den	Mund	 aufmachen	wollten,	 da	 knallte	 es	 zweimal	 und	 beide
fielen	wie	die	Säcke	herunter.

»Schweinebande!«	 schimpfte	 der	 Hauptmann;	 »fort	 mit	 dem	 Kram	 da!«	 Die
Soldaten	zogen	die	Dornen	weg,	mußten	aber	Stück	um	Stück	losbrechen,	so	fest
saßen	 sie	 ineinander.	 Aber	 dann	 horchten	 sie	 auf;	 im	Walle	 wurde	 geblasen.
Unheimlich	 hörte	 sich	 das	 an,	 als	 wenn	 die	 Katzen	 quarrten	 und	 die	 Wölfe
hinterher	heulten,	und	dann	fing	es	an	zu	bimmeln,	erst	langsam	und	dann	immer
schneller,	und	hinter	dem	Walde	fing	das	Tuten	und	das	Bimmeln	an	drei	Stellen
zugleich	an.	Die	Soldaten	sahen	sich	um;	die	Sache	gefiel	 ihnen	nicht	 so	ganz
besonders.



»Na,	 wird's	 bald!«	 schrie	 der	 Offizier	 und	 schlug	 die	 Leute,	 die	 bei	 dem
Dornverhau	waren,	mit	der	Peitsche	über	die	Rücken,	daß	es	klappte.	»Dreißig
Mann	hierher,	aber	'n	bißchen	fix.«	Die	Soldaten	arbeiteten,	daß	es	krachte.	Ein
Rabe	 flog	 über	 den	 Wall	 hin,	 rief	 laut	 und	 machte	 einen	 Bogen,	 der
Schwarzspecht	 lachte	 und	 die	 Markwarte	 schimpften	 über	 den	 Lärm.	 »Feste,
feste!«	 schrie	der	Hauptmann;	»in	 einer	Stunde	müssen	wir	 sie	 haben!	Wollen
den	Buschkleppern	mal	zeigen,	was	es	heißt,	 fromme	schwedische	Kriegsleute
abzuschießen	wie	Rehböcke.	Immer	lustig	weiter!	Je	früher	wir	hier	fertig	sind,
um	so	eher	kommt	ihr	zu	euren	Mädchen!«

Viekenludolf	lachte:	»Oder	auch	nicht!«	sagte	er	und	sah	den	Wulfsbauern	von
der	Seite	an.	Mit	dem	war	den	Tag	schlecht	Kirschen	essen:	»Du	treibst	dich	bei
den	Weibsleuten	 rum,«	 sagte	 er,	 »und	wir	 können	 dafür	 den	Puckel	 hinhalten.
Eine	Schande	wert	ist	es!	Ich	habe	es	mir	aber	immer	gedacht,	daß	du	uns	noch
einmal	eine	schöne	Suppe	anrühren	wirst.	Aber	was	hilft	das	alles?	Jetzt	heißt	es:
keine	Kugel	unnütz,	keinen	Zoll	Fell	gezeigt,	und	alles	getan,	was	ich	sage.	Und
wer	sich	danach	nicht	richten	tut,	der	soll	es	so	haben,	wie	er	es	verdient!«

Viekenludolf	 lief	 ein	 Schudder	 über,	 als	 er	 den	 Mann	 da	 so	 stehen	 sah,	 das
Gewehr	 in	 der	 Faust,	 ganz	 gelb	 im	 Gesicht,	 blau	 unter	 den	 Äugen,	 und	 mit
einem	Mund	 wie	 ein	 Strich.	 Aber	 dann	 wurde	 ihm	 besser,	 denn	 der	 Obmann
befahl:	»Sorge	dafür,	daß	die	Immen	zur	Stelle	sind!	Und	die	Frauensleute	sollen
Pech	heiß	machen	und	Wasser.	Komm	aber	gleich	wieder!	Warte	mal:	auch	die
Jungens	 sollen	 jeder	 ein	 Schießgewehr	 haben;	 heute	muß	 ein	 jeder	 helfen.	 Es
geht	 um	Kopf	 und	 Kragen	 und	 um	 noch	mehr,	 denn	 kriegen	 sie	 uns,	 dennso
lassen	sie	uns	lange	sterben!«

Die	 Dornen	 wurden	 durchsichtig;	 man	 sah	 die	 Gesichter	 der	 Soldaten	 und
Viekenludolf	wollte	schießen.	»Bist	du	verrückt?«	schnauzte	ihn	Wulf	leise	an;
»erst	 muß	 das	 Haupt	 fallen,	 dann	 kommt	 das	 andere	 ran!«	 Er	 sah	 durch	 das
Schießloch,	ging	zurück,	schob	sein	Gewehr	durch,	zielte	lange	und	schoß.	Ein
Gebrüll	kam	von	drüben:	»Der	läßt	das	Prahlen	für	eine	Weile	sein,«	flüsterte	er
dem	Rammlinger	 zu;	 »Blattschuß!	 Er	war	weg	wie	 ein	Wieselchen.«	 Er	 stieß
einen	Jungen	an:	»Sie	sollen	tuten	und	bimmeln,	so	toll	sie	können;	wir	müssen
Hilfe	haben,	hörst	du?	Und	wenn	 ihnen	das	Blut	aus	den	Ohren	spritzt,	blasen
sollen	sie	oder	ich	blase	ihnen	was!«

Die	Schweden	standen	um	ihren	Hauptmann;	der	lag	im	Grase	mit	dem	Rücken
gegen	eine	Fuhre,	und	jedesmal,	wenn	er	atmete,	sprang	ihm	das	helle	Blut	aus
der	Brust.	Ein	 ganz	 junger	Offizier,	 ein	 Junge	meist	 noch,	 kniete	 bei	 ihm	und



wischte	 ihm	 den	 Todesschweiß	 von	 der	 Stirn.	 Der	 Sterbende	 bewegte	 die
Lippen;	 der	 junge	 Mann	 bückte	 sich	 ganz	 tief,	 nickte	 und	 sprang	 auf:	 »Wir
müssen	unseren	Herrn	Hauptmann	 rächen.	Freiwillige	vor!«	Bloß	 ein	Dutzend
meldete	sich,	voran	der	alte	Wachtmeister.	»Lumpenpack!«	schrie	der	Offizier;
»bei	 den	Weibern,	 da	 seid	 ihr	Helden,	 aber	hier	 geht's	 euch	 in	die	Hosen.«	Er
zeigte	auf	einige	Leute,	die	sich	nach	hinten	drücken	wollten.	»Ihr	da,	voran,	und
wehe,	wer	einen	Zoll	zurückgeht!«	Er	hielt	ihnen	die	Pistole	vor	die	Augen.

Die	 Männer	 murrten;	 es	 waren	 alles	 Bluthunde	 schlimmster	 Art,	 aber	 diese
unheimliche	 Burg	 mitten	 im	 nassen	 Busche,	 die	 Scharfschützen	 darin,	 das
sonderbare	 Tuten	 und	 Bimmeln	 in	 der	 Runde,	 das	 klemmte	 ihnen	 die	 Hälse
zusammen.	Der	Offizier	rief	zwanzig	bei	Namen:	»Ich	zähle	eins,	zwei,	drei,	und
wer	 dann	 nicht	 im	Graben	 ist,	 der	 schluckt	 sein	 eigen	 Blut.	 Denkt	 an	Gustav
Adolf,	 denkt	 an	 Breitenfelde,	 denkt	 daran,	 daß	 ihr	 Schweden	 seid	 und	 keine
Krabatten!	 Also:	 jeder	 zwei	 Pistolen	 in	 den	 Brustlatz	 und	 das	 Finnmesser
zwischen	 die	 Zähne!	 Und	 jetzt	 mit	 Gott	 für	 Schweden!	 Eins,	 zwei,	 drei!«	 Er
faßte	 sich	 nach	 der	 Brust	 und	 stürzte	 in	 das	 Gras;	 der	 Wulfsbauer	 hatte	 ihn
mitten	durch	das	Herz	geschossen.

Einen	 einzigen	 Blick	 schmiß	 der	Wachtmeister	 nach	 ihm	 hin;	 dann	 schrie	 er:
»Vorwärts	marsch!«	und	sprang	mit	einem	Satze	in	den	Graben	und	mit	einem
Male	war	das	Wasser	voll	von	Schweden;	aber	es	war,	als	wenn	es	kochend	war,
so	schrien	sie	alle	auf	einmal	auf,	denn	wie	sie	da	waren,	ein	jeder	von	ihnen	war
in	die	spitzen	Pfähle	gesprungen.

»Schießt	sie	doch	wenigstens	tot,	das	ist	ja	schrecklich!«	rief	der	Prediger,	aber
der	Obmann	schüttelte	den	Kopf:	»Nein,	euer	Ehren,	wir	haben	dazu	keine	Zeit,
und	je	länger	sie	da	quietschen,	um	so	später	trauen	sich	die	anderen	heran.	Aber
geht	 hin	 und	 sagt,	 daß	 überall	 gut	 aufgepaßt	 wird	 und	 daß	 geblasen	 und
gebimmelt	wird,	und	dann	haltet	euch	zu	den	Frauen	und	den	Kindern,	da	seid
ihr	nötiger!«

Es	war	 auf	 einmal	 ganz	 still.	Man	 hörte	 die	 Finken	 schlagen	 und	 die	Meisen
piepen	und	ab	und	zu	brüllte	eine	Kuh	in	den	Ställen.	Es	hörte	sich	bald	an,	als
ob	 die	 Schweden	 abgezogen	 wären.	 Aber	 nach	 einer	 Weile	 hörte	 man
Axtschläge.	»Haltet	die	Immen	zur	Hand!«	sagte	der	Obmann	zu	Kasper,	»und
das	heiße	Wasser	und	den	Teer!	Sie	werden	wohl	eine	Brücke	machen	wollen.
Na,	viel	soll	ihnen	das	auch	nicht	helfen,	glaube	ich.«

Er	 frühstückte,	 behielt	 aber	 die	Augen	 am	Kuckloch,	 und	dann	 steckte	 er	 sich



eine	 Pfeife	 an.	 Er	 hatte	 den	 Ärger	 über	 den	 Rammlinger	 hinter	 sich	 und
außerdem	hatten	die	Wachen	gemeldet,	daß	von	zwei	Seiten	Antwort	gekommen
war,	und	so	dachte	er:	»Es	wird	schon	gut	gehen!«

Aber	 dann	 ärgerte	 er	 sich,	 daß	 er	 eine	 große	Dummheit	 gemacht	 hatte.	 Einen
kugelsicheren	 Kiekturm	 hätte	 er	 in	 der	 Burg	 aufschlagen	 lassen	 sollen,	 dann
konnte	er	sehen,	was	drüben	gemacht	wurde.	»Na,	dümmer	werde	 ich	da	auch
nicht	von,«	dachte	er.

Zwei	 Stunden	 hatte	 er	 so	 dagesessen,	 da	 ließ	 das	 Hacken	 drüben	 nach.	 Man
hörte,	 wie	 die	 Leute	 schleppten	 und	 stöhnten.	 Der	 Wulfsbauer	 schickte	 den
Jungen	hin:	»Sie	sollen	sich	immenfest	machen	und	die	Körbe	hierher	bringen!
Und	dann	alles	an	die	Löcher,	aber	um	den	ganzen	Wall,	und	hier,«	er	drehte	sich
nach	Viekenludolf	um,	»die	Scharfschützen	her,	aber	erst	geschossen,	wenn	ich
sage,	und	auch	dann	noch	nicht,	wenn	ich	einmal	schieße!«

Nach	einer	Weile	standen	zwanzig	Popanze	rechts	und	links	bei	ihm.	Die	Bauern
hatten	die	Immenmasken	aufgesetzt,	sich	Tücher	um	die	Hälse	gewickelt,	dicke
Röcke	und	drei	Paar	Hosen	angezogen	und	diese	unten	zugebunden.	Alle	hatten
dicke	Handschuhe	an	und	jeder	sein	Schießgewehr	vor	sich	stehen.	Hinter	dem
Vorsteher	und	Viekenludolf	lagen	die	Immenkörbe;	sie	waren	an	lange	Stangen
gebunden	und	es	brummte	darin	wie	in	einem	Wasserkessel,	denn	die	Ausflüge
waren	verrammelt.

Der	Fuhrberger	flüsterte:	»Ich	habe	einen	frei!«	Der	Obmann	nickte:	»Denn	man
zu!«	Es	knallte;	ein	Schrei	kam	von	drüben,	dann	ein	lautes	Fluchen.	Man	hörte
die	Dornbüsche	krachen.	Eine	Brücke	aus	Fuhrenstangen	bohrte	sich	durch	und
kam	 erst	 langsam,	 dann	 schneller	 über	 das	 Wasser.	 Der	 Burvogt	 drehte	 die
Büchse	nach	der	Seite,	 zielte	und	 schoß.	Drüben	wurde	wieder	geflucht.	»Wer
einen	frei	hat,	soll	ihn	totschießen,«	befahl	er;	»aber	Vorsicht!	wir	haben	keinen
einen	Mann	über!«	Es	knallte	fünfmal,	die	Brücke	fiel	in	das	Wasser,	ging	aber
wieder	 in	die	Höhe	und	wies	eine	breite	und	hohe	Schutzwand	aus	Tannhecke
und	Fuhrenzweigen	auf.

»Wer	will	die	Immen	werfen?«	fragte	Wulf;	»kein	verheirateter	Kerl	darf	es	sein,
du	auch	nicht,	Ludolf.	Aber	Helmke,	du!«	Schierhorn	kam	und	stellte	sich	neben
den	 Oberobmann.	 »So,«	 befahl	 der,	 »jetzt,	 so	 wie	 ich	 rufe,	 ihr	 sechs	 da,	 so
schnell	wie	es	geht,	die	Körbe	offen,	Helmke	die	Stangen	in	die	Hand	gegeben,
und	ihr	andern	paßt	auf	und	sorgt	dafür,	daß	keiner	ihm	was	tun	kann.	Und	hat	er
Unglück,	gehst	du	an	seine	Stelle,	Hinrich,	und	dann	du,	Jochen.	Und	beileibe



nicht	die	Immen	in	das	Wasser	schmeißen;	alle	mitten	in	die	Dornen!	Die	Leute
auf	der	Brücke	kriegen	wir	so	schon	klein!«

In	der	Burg	wieherte	eine	Stute;	drüben	antworteten	die	Hengste.	Von	der	Haide
her	hörte	man	es	tuten	und	dann	bimmeln,	aus	der	Burg	wurde	geantwortet.	Der
Kuckuck	rief.	Ein	gelber	Schmetterling	flog	über	das	Wasser,	setzte	sich	auf	den
Kopf	von	einem	der	toten	Männer	in	dem	Graben	und	flog	über	die	Dornbüsche.
»Er	will	die	anderen	auch	holen,«	flüsterte	der	Rammlinger	und	griente.

Von	drüben	hörte	man	keinen	Laut.	Dann	knasterten	die	Dornen	und	mit	einem
Male	 schoß	 die	 Brücke	 über	 das	 Wasser	 und	 stieß	 sich	 in	 dem	 Walle	 fest.
»Aufpassen,	ruhig	schießen!«	flüsterte	der	Obmann.	Sechs	Schweden	liefen	wie
verrückt	die	Brücke	entlang;	es	knallte	ein	paarmal	und	bloß	einer	kam	oben	an,
ein	junger	Kerl	mit	Haaren,	so	hell	wie	bei	einem	Kinde.	»Nicht	schießen!«	rief
Wulf;	»lebendig	 fangen!«	So	wie	der	 junge	Mann	über	das	Schutzdach	wollte,
riß	 ihn	 Schierhorn	 herüber	 und	 warf	 ihn	 dem	 Viekenbauer	 zu.	 »Binden	 und
hinlegen,	aber	nichts	tun!«	schrie	der	Obmann	und	schoß,	und	dann	rief	er:	»Die
Immen!«

Schierhorn,	der	mit	der	Maske	und	dem	vielen	Zeug	wie	der	 leibhaftige	Satan
aussah,	stand	gebückt	hinter	der	Schutzwand,	den	Bleiknüppel	am	Handgelenk,
und	schielte	über	sich.	Eine	Hand	packte	in	die	Tannhecke.	Der	Bauer	schlug	mit
dem	 Totschläger	 danach,	 ein	 Schrei	 kam,	 die	 Hand	 verschwand,	 das	 Wasser
quatschte	und	dann	schrie	es	 lange.	Ein	Schuß	fiel;	wieder	spritzte	das	Wasser
auf.	 Ganz	 sachte,	 als	 machte	 er	 das	 alle	 Tage	 so,	 stellte	 sich	 Schewenkasper
hinter	 den	 Ehlershäuser,	 ließ	 sich	 einen	 Immenkorb	 geben,	 riß	 den	Boden	 ab,
stellte	die	Stange	hoch	und	gab	sie	Schierhorn	in	die	Hände.	Der	nahm	sie,	wog
sie,	 und	 dann	 schrie	 er:	 »Aufgepaßt,	 ihr	 da!«	 und	 kippte	 die	 Stange	 um	 und
hinterher	noch	eine,	und	die	dritte,	die	vierte,	und	die	fünfte	und	die	sechste.

Wieder	liefen	Schweden	über	die	Brücke.	Drei	bekamen	Kugeln,	vier	kletterten
über	 das	 Schutzdach,	 aber	 Schierhorn	 und	 Kasper	 warfen	 sie	 in	 den	 Graben.
Dann	hörte	man	es	drüben	fluchen,	darauf	schreien,	dann	ging	ein	Summen	und
Brummen	 los.	 Das	 Fluchen	 und	 Schreien	 nahm	 kein	 Ende,	 es	 wurde	 immer
schlimmer	damit,	man	hörte,	wie	die	Pferde	um	sich	schlugen	und	sich	losrissen,
Hunde	heulten	auf,	das	Brummen	wurde	immer	gefährlicher,	die	ganze	Luft	war
voll	von	Immen	und	hinter	dem	Wall	stand	Viekenludolf,	bog	sich	vor	Lachen
krumm,	schlug	sich	auf	den	Schinken,	daß	es	knallte,	und	rief:	»Ich	gehe	dot,	ich
gehe	dot!«



Der	Wulfsbauer	mußte	auch	lachen.	Dann	ging	er	hin,	band	dem	Schweden	die
Hände	 los	und	 sagte:	»Steh'	 auf!«	Der	 junge	Mensch	 stand	da,	kreideweiß	um
die	Nase.	 Der	 Bauer	 griff	 ihn	 an	 die	 Brust:	 »Kannst	 du	 deutsch?«	Der	 Junge
zitterte	 am	 ganzen	 Leibe:	 »Ja!«	 brachte	 er	 heraus.	 »Bist	 am	 Ende	 selber	 ein
Deutscher?«	 Der	 Mensch	 nickte.	 »Woher?«	 Er	 würgte:	 »Aus	 Sachsen!«	 Der
Bauer	holte	 tief	Luft:	»Schweinehund!	Eigentlich	solltest	du	sterben.	Aber	lauf
hin	 und	 sage	 ihnen,	 sie	 sollen	machen,	 daß	 sie	 fortkommen.	Wir	 haben	 noch
genug	Immen	und	unsere	Freunde	kommen	all.	Und	wenn	dich	einer	fragt,	wo
du	 warst,	 dann	 sag'	 ihnen:	 bei	 den	 Wehrwölfen!	 Du	 bist	 der	 erste,	 den	 wir
lebendig	fortlassen.«	Der	Soldat	zitterte	so,	daß	er	kaum	über	die	Brücke	konnte,
und	als	er	am	Ufer	ankam,	fiel	er	hin.

Der	Wulfsbauer	hielt	die	Hand	hoch:	»Pst!	sie	tuten	sich	wieder	zusammen!	Was
ist	denn	das?	Das	sind	ja	unsere	Leute!	Hört	 ihr,	ein	Schuß!	Junge,	das	ist	gut,
ich	bin	halb	verdurstet!«	Er	trank	den	ganzen	Krug	Dünnbier	aus,	den	der	Junge
ihm	reichte	und	dann	sagte	er:	»Nun	müssen	wir	erst	wieder	zusehen,	daß	unsere
Immen	 ihren	 Ärger	 vergessen.	 Die	 werden	 schön	 falsch	 sein!	 Na,
Brägenschülpen	werden	sie	aber	auch	wohl	alle	haben.	Und	 jetzt	 lauft	hin	und
sagt	den	Frauensleuten	Bescheid,	aber	sie	sollen	nicht	herauskommen,	wenn	sie
ihre	glatten	Gesichter	 behalten	wollen,	 denn	 sonst	 kriegen	 sie	Mäuler	wie	 die
Baumaffen.	So,	und	nun	kann	die	Hälfte	losgehen	und	sehen,	was	unsere	Mutter
ihm	gekocht	hat.	Aber	laßt	mir	was	über!«

Er	horchte	nach	der	Wohld	hin	und	nickte.	Da	fielen	 immer	mehr	Schüsse	und
das	Tuten	und	Blasen	hörte	nicht	auf.	Der	Bauer	stand	wie	ein	Baum	da.	Dann
lachte	er.	»Hörst	du	sie,	Ludolf?«	Der	nickte:	»Ja,	Unsere	kühlen	ihnen	jetzt	die
Immenquaddeln,«	 sagte	 er;	 »mit	 'm	 Bleiknüppel,	 das	 ist	 da	 gut	 für!«	 Der
Wulfsbauer	hob	den	Finger	hoch:	»Unsere	haben	sie	zwischen	sich.	Stille!	Hörst
es?	 Junge,	 Junge,	 ein	 Schade,	 daß	 wir	 da	 nicht	 bei	 sind!«	 Er	 zitterte	 vor
Aufregung:	 »Hör'	 bloßig,	 wie	 sie	 bölken:	 Schlah	 dooot!«	 Er	 hielt	 die	 Hände
neben	 den	Mund	 und	 brüllte	 über	 den	 Graben	 hin:	 »Slah	 doot,	 slah	 doot,	 all
doot,	all	doot,	all	dooot!«

Und	dann	kam	es	 aus	 den	Blockhütten	heraus	wie	Gesang;	 die	 beiden	Bauern
horchten;	 die	 Frauen	 und	 Kinder	 sangen:	 »Nun	 danket	 alle	 Gott	 mit	 Herzen,
Mund	und	Händen!«

Es	dauerte	nicht	lange,	da	waren	die	Wehrwölfe	da.	Sie	lachten	und	riefen	über
den	Graben:	 »Na,	 die	 Hauptarbeit	 war	 ja	 schon	 gemacht;	 wir	 hätten	 ruhig	 zu
Hause	 bleiben	 können!	 So,	 nun	 wollen	 wir	 erst	 dieses	 dummerhaftige	 Dings



wegnehmen	 und	 zu	 Feuerholz	 machen!«	 Der	 Wulfsbauer	 schrie:	 »Nee,	 das
können	wir	hier	ganz	gut	brauchen,	bringt	es	nach	der	Brücke!	Aber	erst	kann
einer	von	euch	herkommen	und	uns	verzählen,	wie	 es	geworden	 ist;	 denn	daß
wir	höllschen	neugierig	sind,	könnt	ihr	euch	wohl	denken!«

Jasper	Winkelmann	aus	Fuhrberg	und	Ehlershinnerk	aus	Engensen	kamen	über
die	Brücke.	»Junge,«	sagte	der	Fuhrberger	und	schlug	dem	Rammlinger	auf	die
Schulter,	»hast	dich	aber	 fein	gemacht!	Willst	wohl	wieder	 fründjen	gehn!	 Ein
Schade,	 daß	 du	 nicht	 mit	 dabei	 warst!	 Wir	 konnten	 vor	 Lachen	 meist	 nicht
schießen.	 Ich	 glaube,	 kein	 einer	 von	 ihnen	 ißt	 in	 seinem	 ganzen	 Leben	 ein
Honigbrot	wieder.	Du	hättest	mal	 sehen	 sollen,	wie	 die	Pferde	 auskeilten,	 und
die	Kerls,	Mensch,	ich	sage	dir,	zum	Krempeln	war	es!	Sie	flöhten	sich	als	wie
die	 jungen	Hunde,	 und	 ich	 glaube,	 hinter	 jedem	Machangel	 in	 der	Haide	 sitzt
einer	und	pult	sich	die	Immenangeln	aus	der	Pelle.	Was	haben	wir	gelacht!«

Der	Wulfsbauer	nahm	die	Maske	ab.	»Sonst	heißt	es:	erst	die	Arbeit,	dann	das
Vergnügen,«	sagte	er,	»aber	bei	uns	 ist	das	umgekehrt.	Holt	mal	noch	ein	paar
Mann	 ran	 und	 Nägel	 und	Wieden	 und	 Barten;	 wir	 wollen	 hier	 schnell	 einen
Turm	 machen,	 damit,	 wenn	 sie	 wiederkommen,	 wir	 sie	 von	 oben	 begrüßen
können,	denn	das	mit	den	Immen,	das	ist	auf	die	Dauer	denn	doch	zu	teuer.	Und
was	sollen	die	Kinder	sagen,	wenn	wir	so	mit	dem	Honig	aasen!«

Die	 Schweden	 kamen	 aber	 nicht	 wieder,	 weder	 diese	 noch	 andere.	 Was	 kein
Mensch	 für	 möglich	 gehalten	 hatte,	 das	 schien	 wahr	 werden	 zu	 wollen.	 Es
sprach	 sich	 bis	 in	 die	 Haide	 hinein,	 daß	 es	 nun	 bestimmt,	 aber	 auch	 ganz
bestimmt	 Frieden	 werden	 sollte.	 Man	 merkte	 es	 an	 allerlei	 Vorzeichen:	 die
Störche	 brüteten	wieder	 auf	 den	Dächern	 und	 nicht	mehr	 in	 den	Wäldern;	 die
Winterkrähen	gingen	früher	weg	als	vordem;	der	Mäusefraß	hörte	auf;	man	fand
keine	 Sternschnuppen	 mehr;	 die	 feurigen	 Männer	 am	 Himmel	 kamen	 nicht
wieder;	die	Pest-	und	Sterbevögel	waren	wie	weggeblasen.

Die	Marodebrüder	und	Parteigänger	zogen	immer	noch	im	Lande	um;	aber	ihre
gute	Zeit	war	vorbei.	Wo	 sie	 sich	blicken	 ließen,	 lief	das	Volk	 zusammen	und
schlug	 sie	 tot,	 und	 die	 Tatern	 und	 was	 sonst	 ohne	 Haus	 und	 Herd	 war,
desgleichen.	Die	Bauern	kamen	langsam	aus	den	Büschen	herausgekrochen	und
hingen	die	Kesselhaken	wieder	über	die	Herde,	wenn	die	Häuser	noch	da	waren,
oder	bauten	sich	neue	so	gut	es	ging.	Hier	und	da	wurde	auch	wieder	gepflügt
und	gesät,	und	die	Toten	kamen	unter	die	Erde,	wie	es	sich	gehörte,	und	wurden
nicht	in	einen	alten	Sack	beigerodet.



Aber	 so	ganz	 traute	man	dem	Frieden	doch	nicht.	Es	war	 ja	auch	gar	nicht	zu
denken.	 Frieden?	 Arbeiten	 und	 essen	 und	 schlafen	 ohne	 Angst	 und	 Bange?
Keinen	Feuerschein	mehr	am	Himmel	sehen?	Kein	Ach-	und	Wehgeschrei	mehr
hören?	Wieder	 lachen	 und	 singen	 dürfen?	 Und	 spielen	 und	 tanzen?	 Und	 sich
darüber	 freuen,	wenn	 ein	Kind	 geboren	wird?	Wer	 das	 glaubt,	 der	 ist	 unklug!
Dem	hat	der	Krieg	den	Verstand	verrückt!	Für	den	ist	es	Zeit,	daß	man	für	 ihn
aufpaßt!	Denn	 es	 geht	 ja	 doch	 bald	wieder	 los!	Das	 kennt	man	 ja!	Nach	 dem
Lübecker	 Frieden	Anno	 1629	wurde	 es	 bloß	 noch	 schlimmer!	Und	 das	waren
nun	 schon	 sechzehn	 Jahre	 her,	 nein,	 siebzehn.	 Und	 vor	 vier	 Jahren,	 hatte	 der
Herzog	 da	 nicht	 seinen	 Frieden	 mit	 dem	 Kaiser	 gemacht?	 Und	 was	 hat	 es
geholfen?	Gar	nichts,	es	wurde	bloß	noch	einmal	so	doll!

Aber	zuletzt	mußten	 sie	es	doch	glauben.	Es	war	wirklich	anders	geworden	 in
der	Welt.	 Not	 und	 Elend	 gab	 es	 ja	 noch	 überall	 genug,	 aber	 das	Morden	 und
Martern	war	doch	nicht	mehr	so	im	Gange.	Es	blühten	auch	viel	mehr	Blumen,
die	Vögel	 sangen	 schöner	 denn	 je	 und	 die	Luft	war	 so	 ganz	 anders,	 gar	 nicht
mehr	so,	als	wenn	es	immer	nach	Rauch	und	Blut	roch.	Es	mußte	also	doch	wohl
stimmen,	was	der	Prediger	 in	der	Kapelle	vortrug,	daß	es	dem	Kaiser	und	den
Fürsten	 ernst	 damit	 war.	 Sonst	 würde	 der	 alte	 Drewes	 nicht	 mit	 einem	Male
wieder	den	Kopf	 so	hoch	halten.	»Das	will	 ich	noch	beleben,	aber	denn	 ist	 es
Zeit	für	mich,«	sagte	er.

Er	 erlebte	 es	 noch.	 Es	war	Anfang	November,	 da	 kam	Viekenludolf	 angejagt,
schrie	 wie	 ein	 Ungetüm,	 sprang	 vom	 Pferde	 wie	 ein	 Junge,	 drehte	 die
Wulfsbäuerin	herum,	daß	man	ihre	halben	Beine	sah,	lachte	wie	unklug	und	rief:
»Ihr	 glaubt	 wohl,	 ich	 bin	 besoffen?	 Keine	 Spur!	 Ich	 bin	 so	 nüchtern	 wie	 ein
ungebörntes	Kalb.	Aber	es	 ist	Friede,	Friede	für	 immer,	gewiß	und	wahrhaftig,
und	 wenn	 ihr	 es	 mir	 nicht	 glauben	 wollt,	 hier	 lest,	 oder	 der	 Prediger	 soll	 es
vorlesen!	Das	habe	 ich	von	einem	Manne	gekauft,	der	mehr	solche	Blätter	aus
Celle	 mitgebracht	 hat.	 Unserem	 Herzog	 sein	 Siegel	 ist	 darunter.	 Da,	 euer
Ehren!«	Er	fiel	auf	die	Bank	und	jappte	und	mit	einem	Male	lief	ihm	das	Wasser
aus	den	Augen.

Er	sprang	aber	gleich	wieder	auf,	denn	der	Wulfsbauer	kam	angelaufen.	Er	war
im	Grasgarten	gewesen	und	hatte	das	Schreien	und	Weinen	und	Lachen	gehört.
Und	 nun	 stand	 er	 da	 und	 beberte	 an	 allen	 Gliedern	 und	 sah	 wie	 eine	 frisch
gekalkte	Wand	im	Gesichte	aus.	»Wawawas	ist	 llos?«	stotterte	er.	Der	Prediger
hob	die	Hand.	»Ich	werde	vorlesen.«	Alle	falteten	die	Hände,	bloß	der	Burvogt
nicht;	der	hatte	keine	Kraft	dazu.	Er	stand	an	der	Hauswand,	sah	ganz	elend	aus,
hatte	den	Mund	offen	und	ganz	unglückliche	Augen,	und	holte	so	tief	Luft,	als



wenn	er	ersticken	müßte.

Der	 Prediger	 hatte	 zu	 Ende	 gelesen.	 Alles	 lachte	 und	 weinte	 wie	 verrückt
durcheinander.	Mit	 einem	Male	 drehten	 sich	 alle	 um.	Was	war	 denn	 das?	Der
Wulfsbauer	 hatte	 ganz	 schrecklich	 aufgeschrien,	 und	 jetzt	 stand	 er	 mit	 dem
Kopfe	gegen	die	große	Tür,	hatte	die	Hände	vor	dem	Gesicht	und	weinte	wie	ein
Kind.	Dann	drehte	er	sich	um,	ging	wie	ein	todkranker	Mann	auf	seine	Frau	los,
nahm	 sie	 an	 den	 Arm	 und	 sagte:	 »Mutter,	 bring	 mich	 zu	 Bett;	 ich	 bin	 ja	 so
müde!«

Die	Frau	faßte	ihn	unter	den	Arm,	wischte	ihm	die	Tränen	ab	und	sagte:	»Ja,	ja,
ich	 bringe	 dich	 zu	 Bett,	mein	 Junge.	 Du	 sollst	 nun	 auch	 schön	 schlafen.«	Da
lachte	keiner	von	den	Leuten	mehr;	es	wurde	ganz	still,	nur	daß	auf	der	Wiese
die	Kinder	das	neue	Lied	sangen,	das	sie	in	der	Schule	gelernt	hatten:



Herzlich	tut	mich	erfreuen
die	fröhliche	Sommerzeit,
all	mein	Geblüt	erneuen,
die	Mai	in	Wollust	freit;
die	Lerch	tut	sich	erschwingen
mit	ihrem	hellen	Schall,
lieblich	die	Vögelein	singen
dazu	die	Nachtigall.



Die	Haidbauern

Der	Wulfsbauer	schlief	sich	ordentlich	aus;	er	schlief	drei	und	eine	halbe	Woche
lang,	 und	 er	 wäre	 wohl	 überhaupt	 nicht	 aufgewacht,	 wenn	 er	 nicht	 so	 eine
Bärennatur	gehabt	hätte.

Denn	 er	 hatte	 das	 Nervenfieber	 bekommen.	 Es	 war	 zu	 viel	 für	 ihn	 gewesen.
Auch	hatte	er	zu	tief	durch	Blut	gehen	müssen;	erst	bis	an	die	Enkel,	dann	bis	zu
den	Knien,	bis	er	bis	über	die	Lenden	darin	stand	und	es	immer	höher	und	höher
stieg,	 so	 daß	 es	 ihn	 schließlich	 bis	 an	 den	Mund	 kam.	 Viel	 hatte	 nicht	 mehr
gefehlt,	da	lief	es	ihm	da	hinein	und	er	mußte	ersticken.

Schon	 längst	 hatte	 er	 es	 nicht	 mitansehen	 können,	 wenn	 ein	 Schwein
geschlachtet	 wurde.	Wurst,	 die	 aus	 Blut	 gemacht	 war,	 aß	 er	 seit	 Jahren	 nicht
mehr,	und	 ihm	wurde	 schlecht,	wenn	sich	eins	von	den	Kindern	 in	den	Finger
schnitt.

Aber	 er	 hatte	 das	 alles	 für	 sich	 selbst	 behalten;	 zu	 keinem	Menschen	 hatte	 er
darüber	 gesprochen,	 weder	 zu	 Drewes,	 noch	 zum	 Viekenbauer,	 noch	 zu	 dem
Prediger,	geschweige	denn	zu	der	Bäuerin.	Er	hatte	all	seinen	Ekel	jeden	Tag	in
sich	hineingefressen	wie	der	Hund	seinen	Unrat,	und	hatte	darüber	harte	Augen
und	einen	engen	Mund	gekriegt	und	vor	der	Zeit	ganz	graue	Haare.

Nun	waren	sie	schneeweiß	geworden,	wo	er	knapp	fünfzig	Jahre	alt	war.	Aber
die	fünfundzwanzig	Kriegsjahre	hatten	doppeltes	Gewicht;	er	kam	sich	vor,	als
wenn	er	schon	achtzig	auf	dem	Puckel	hatte.	Er	wurde	wieder	ganz	gesund,	er
ging	 dahin	 wie	 ein	 junger	 Mann,	 er	 konnte	 arbeiten	 wie	 ein	 Knecht	 von
fünfundzwanzig,	 er	 hielt	 noch	 eine	 volle	 Sense	mit	 einer	 Hand	 wagerecht,	 er
hatte	kein	bißchen	von	seinem	Gesicht	und	Gehör	verloren,	er	konnte	noch	über
das	ganze	Dorf	schreien,	er	 ritt	wie	ein	Junge,	er	aß	wie	ein	Drescher,	aber	alt
war	er	darum	doch.

Nicht,	daß	er	in	der	Arbeit	nachließ;	das	war	eher	umgekehrt.	So	wie	er	wieder
auf	 den	 Beinen	 war,	 ließ	 er	 auf	 der	 Wüste	 Bauholz	 schneiden,	 denn	 den
Wulfshof	 hatte	 er	 für	 seinen	 zweiten	 Sohn	 bestimmt.	 Er	 hatte	 den	 einen	 nicht
lieber	 als	 den	 anderen,	 aber	 Johanna,	 und	 wenn	 sie	 ihm	 auch	 die	 liebste	 von
seinen	 Frauen	 gewesen	 war,	 sie	 war	 immerhin	 aus	 der	 Fremde	 gewesen,	 und
deshalb	hatte	er	ihren	Sohn	auch	auf	den	Namen	Bartold	taufen	lassen,	denn	so



hieß	 ihr	 Vater;	 den	 Jungen	 aber,	 den	 er	 von	Wieschen	 als	 ersten	 bekommen,
nannte	er	Harm,	wie	jeder	älteste	Wulf	gerufen	wurde.	Der	bekam	also	den	alten
Hof	und	den	alten	Kesselhaken,	 auf	dem	zu	 lesen	 stand:	Ao	1111	Do.	Bartold
aber	blieb	auf	dem	neuen	Hofe	und	hieß	bald	nicht	mehr	Wulf,	sondern	Niehoff,
und	als	Hausmarke	nahm	er	zwei	Wolfsangeln,	die	über	Kreuz	standen.

Auch	in	den	Gemeindeangelegenheiten	ging	der	Burvogt	scharf	in	das	Geschirr.
Sein	erstes	war,	daß	er	für	eine	Kirche	sorgte,	denn	eine	eigene	Kirche	waren	die
Peerhobstler	nun	einmal	gewöhnt.	Das	gab	viel	Lauferei	und	Schreiberei,	 aber
Wulf	 setzte	 es	 zuletzt	 doch	 durch,	 und	 als	 der	 Prediger	 fragte:	 »Ja,	 aber	 das
Geld?«	da	sagte	der	Bauer:	»Ich	gebe	fünftausend	Taler	in	Gold,	denn	ich	will	es
los	sein,«	und	da	wußte	Puttfarken,	was	das	für	Geld	war.	Außerdem	war	noch
die	Kette	aus	bunten	Steinen	und	Perlen	da,	die	Schewenkasper	seinerzeit	dem
kaiserlichen	 Hauptmann	 aus	 dem	 Hosensack	 genommen	 hatte	 und	 die	 meist
ebensoviel	wert	war,	und	die	anderen	Bauern	gaben	auch	nicht	wenig,	denn	die
Beutegelder	 drückten	 ihnen	 allen	 auf	 der	 Brust.	 Zu	 allerletzt	 kam	 noch	 der
Viekenbauer,	zählte	 tausend	blanke	Taler	vor	den	Prediger	hin	und	sagte:	»Das
ist	vor	den	Schreck,	den	ich	euch	allen	durch	meine	Dummheit	eingejagt	habe,
und	Trina	meint	überhaupt:	solch	Geld,	das	bringt	doch	keinen	Segen!«	Und	so
bekam	Ödringen	die	Kirche.

Auch	als	es	für	den	Herzog	hieß,	Gelder	für	die	Schweden	zusammenzukratzen
und	 die	 schweren	 Schatzungen	 kamen,	 mußte	 sich	 der	 Wulfsbauer	 gehörig
rühren	 und	 mehrere	 Male	 ritt	 er	 nach	 Celle,	 bis	 er	 es	 fertigbrachte,	 daß	 die
kleinen	 Leute	 nicht	 zu	 sehr	 mit	 Lasten	 bedrückt	 wurden.	 Die	 Gräfin
Merreshoffen	lebte	noch,	wenn	sie	auch	schon	ganz	weiß	und	dünn	war	und	ein
Gesicht	wie	Wachs	hatte.

Sie	ließ	sich	viel	von	dem	Peerhobstler	erzählen,	nickte	und	sagte:	»Ja,	es	ging
ein	böser	Wind	damals.	Hier	 sitzen	wir,	 sind	noch	keine	sechzig	alt	und	sehen
wie	achtzig	über	den	Ohren	aus.	Aber	er	hat	wenigstens	seine	Gesundheit	und
Frau	 und	 Kinder,	 und	 ich	 habe	 nichts	 als	 das	 bißchen	 Geld	 und	 allerlei
dummerhaftige	Erinnerungen.	Aber	verlasse	er	sich	darauf:	die	Sache	kommt	in
Ordnung;	darauf	hat	er	meine	Hand!«	Als	er	ging,	sagte	sie	zu	ihrer	Nichte:	»Ich
habe	bloß	zwei	Männer	in	meinem	Leben	gekannt,	Georg	Eisenhand	und	den	da,
Brigitta!«

Mehr	 als	 einmal	mußte	Harm	 beweisen,	 daß	 er	 noch	 der	 alte	 war.	 Die	 kleine
Arbeit	 hatte	 er	 dem	 Viekenbauer	 und	 Schierhornhelmke	 überlassen,	 und	 die
seiften	die	Haide	 so	gründlich	 ab,	 daß	 sich	kein	Ungeziefer	mehr	 darin	 halten



wollte.	 Er	 lebte	 noch	 eine	 ganze	 Stiege	 von	 Jahren	 und	 konnte	 viererlei
Enkelkinder	auf	den	Knien	reiten	lassen.

Aber	als	dann	seine	Frau	starb,	hatte	er	so	recht	keine	Lust	am	Leben	mehr.	Er
hatte	sein	Teil	Arbeit	im	Leben	getan	und	mehr	als	das;	er	war	nicht	mehr	nötig
auf	 der	Welt.	 Seine	 Augen	 waren	mittlerweile	 wieder	 etwas	 heller	 geworden,
aber	 sein	Mund	 sah	 aus,	 als	 wenn	 er	 Angst	 hatte,	 daß	 ihm	 Blut	 hineinlaufen
konnte.	Er	starb	jedoch	ganz	sanft	und	alle	seine	Kinder	und	Kindeskinder	waren
bei	 ihm,	 und	 der	Viekenbauer,	 der	 noch	 immer	 hinter	 jedem	 glatten	Mädchen
hersehen	mußte,	wennschon	das	nicht	 viel	Zweck	mehr	hatte,	 und	Thedel	 und
der	Prediger,	der	wie	ein	ganz	alter	Mann	aussah.

Es	war	eine	Leiche,	wie	man	sie	um	das	Bruch	herum	noch	nicht	belebt	hatte.
Alle	Wehrwölfe	gingen	mit,	die	noch	am	Leben	waren,	und	außerdem	jeder,	der
eben	 Zeit	 hatte,	 so	 daß	 der	Wulfshof	 schwarz	 von	Menschen	war.	 Es	war	 ein
dusterer	 Spätherbsttag,	 als	Harm	Wulf	 auf	 immer	 schlafen	 ging,	 und	während
der	 Leichenandacht	 auf	 der	Deele	 nieselte	 es.	 Als	 aber	 der	 Prediger	 nach	 der
Beerdigung	von	der	Kanzel	 den	Nachruf	 für	 den	Toten	hielt,	worin	 er	 ihn	mit
Simson	 verglich	 und	 mit	 Judas,	 dem	 Makkabäer,	 die	 ihre	 Völker	 vor	 den
Feinden	bewahrten,	rot	bis	an	den	Hals	vor	Blut	gewesen	waren	und	doch	Gott
wohlgefällig,	 da	 kam	 die	 Sonne	 durch	 und	 alle	 Gesichter	 sahen	 hell	 aus,	 und
auch	die	Wehrwölfe	 bekamen	blanke	Augen	und	dachten	 an	die	 schrecklichen
und	doch	 so	 schönen	Tage,	da	 sie	 einen	Tag	um	den	anderen	den	Bleiknüppel
über	der	Hand	hängen	hatten.

In	 der	 besten	 Stube	 des	 Wulfshofes	 zu	 Ödringen	 hängt	 heute	 noch	 der
Bleiknüppel	 an	 der	 Sofawand	 unter	 dem	 kleinen	 Bilde	 mit	 dem	 alten
Goldrahmen.	Ein	Museum	hat	 sich	 viel	Mühe	 um	den	Knüppel	 gegeben,	 aber
der	Vorsteher	und	Landtagsabgeordnete	Herman	Wulff	gab	 ihn	nicht	um	Geld,
noch	 um	 gute	Worte	 her.	 »Wenn	 der	 nicht	 gewesen	 wäre,	 so	 wären	 wir	 auch
nicht	da,«	 sagte	 er.	Wenn	 fremde	Leute	 fragen,	was	das	 für	 ein	Ding	 ist,	 dann
zuckt	er	die	Achseln	und	sagt:	»Das	 ist	noch	von	früher!«	Seinen	Söhnen	aber
hat	 er	 erzählt,	 was	 er	 und	 sie	 dem	 alten	 Knüppel	 mit	 der	 Lederschlinge	 zu
verdanken	 haben,	 und	 warum	 auf	 dem	 ältesten	 Grabsteine	 der	 Wulffs	 nichts
weiter	zu	sehen	ist	denn	eine	aufrechte	Wolfsangel.

Ein	 jedesmal,	wenn	einer	der	 Jungens	zum	ersten	Male	das	Abendmahl	nahm,
ließ	 er	 ihn	 in	 dem	 alten	 Kirchenbuche	 das	 lesen,	 was	 der	 weiland	 Prediger
Puttfarken	über	Harm	Wulf	geschrieben	hatte,	als	er	gestorben	war;	und	so	heißt
die	Stelle:	»Ehr	war	ein	Held	vor	seinem	Volke	und	hat	es	getrevlich	geschützet



vor	 den	 Philistern	 und	 Amalekitern	 ober	 zwanzig	 Jahre,	 da	 der	 große	 Krieg
geweßen	ist.	Ehr	ruhe	in	dem	Frieden	GOTTES!«

Die	 hellen	 Augen	 haben	 sie	 wiederbekommen,	 die	 Wulfsbauern,	 die	 engen
Lippen	aber	behielten	sie	als	Erbe	von	Harm	Wulf.	So	lustig,	wie	er	als	Jungkerl
war,	 sind	 sie	 alle	 nicht,	 aber	 seinen	 eisernen	Kopf	 hat	 er	 ihnen	 nachgelassen.
Einer	von	ihnen	wurde	in	den	Freiheitskriegen	ein	hoher	Offizier	und	sollte	den
Adel	bekommen:	»Mein	Name	ist	mir	so	gerade	gut,«	sagte	er.

Über	 der	 Missentür	 des	 Wulfshofes	 steht	 heute	 noch	 der	 Spruch	 im	 Balken:
»Helf	 dir	 selber,	 so	 helfet	 dir	 unser	 Herre	 Gott!«	 Danach	 haben	 sich	 alle
Wulfsbauern	gerichtet.

Herman	Wulff	ist	ein	ernster	Mann,	der	nicht	oft	lacht	und	kaum	einmal	flötet.
Aber	 an	 dem	 Tage,	 als	 die	 Bruchbauern	 ihren	 Mann	 bei	 der	 Reichstagswahl
durchbekamen,	lachte	Herman	Wulff,	und	als	er	nach	Hause	ging,	flötete	er	das
Brummelbeerlied.



Worterklärung

Um	eine	völlige	Einheitlichkeit	zwischen	dem	Stoffe	und	der	Form	zu	erzielen,
ist	in	diesem	Buche	sowohl	für	den	erzählenden	Teil	wie	für	die	Gespräche	die
heutige	Ausdrucksweise	der	Bauern	der	Lüneburger	Haide	gewählt,	die	sich	 in
der	 Hauptsache	 mit	 der	 Redeweise	 des	 Landvolkes	 von	 ganz
Nordwestdeutschland	 deckt.	 Ost-	 und	 süddeutschen	 Lesern	 sind	 vielleicht	 die
folgenden	Erklärungen	einiger	Ausdrücke	angenehm.

1.	Die	Haidbauern	S.	1

P u m p ,	 Teich,	 Tümpel.	 –	 R e e t ,	 Rohr.	 –	 P l a g g e ,	 Haidscholle.	 –	 g r a l l ,
frisch,	 klar.	 –	 w e i f e n ,	 schlagen.	 –	 B r ä g e n ,	 Gehirn,	 auch	 Schädel.	 –
We k i n g ,	Wittekind.	 –	 r o h e s 	 M e t t,	 gehacktes	 Fleisch.	 –	 H a l s b e e k e ,
Halsbach.	 –	 D i e 	 g r o ß e 	 F ä h r e,	 Verden	 an	 der	 Aller.	 –	 H a i d j e r ,
Haidbauer.	 –	 k o p p h e i s t e r ,	 kopfüber.	 –	 S a t t e l m e i e r ,	 Bauer,	 der	 in
Kriegsfällen	 ein	Pferd	 zu	 stellen	hat.	 –	 a n m e i e r n ,	 lehnspflichtig	machen.	–
K u h l e ,	 Grube.	 –	 b e i r o d e n ,	 eingraben.	 –	 K o p p e l w e g ,	 Feldweg.	 –
S t e r n s c h n u p p e ,	 gallertartige	 Massen,	 entweder	 Gallertflechten	 oder	 die
Eileiter	von	Fröschen,	die	von	Iltissen	oder	Reihern	wieder	ausgewürgt	sind.	–
S c h i l l e b o l d ,	Wasserjungfer.	 –	 B u t t e r v o g e l ,	 Schmetterling.	 –	 P e s t -
u n d 	 S t e r b e v ö g e l,	 unregelmäßig	 erscheinende	 nordische	 Vögel,	 wie
Kreuzschnabel,	 Seidenschwanz,	Nußhäher.	 –	B r u mm e l b e e r e ,	 Brombeere.
–	 B r u mm e l b e e r l i e d ,	 ein	 bekanntes	 altes	 Lied,	 das	 folgendermaßen
beginnt:	Es	wollt	ein	Mädchen	früh	aufstehn,	wohl	drei	vier	Stündelein	vor	Tag.

2.	Die	Mansfelder	S.	8

g l a t t ,	 hübsch.	 –	 M a c h a n g e l ,	 Wachholder.	 –	 g r i e n e n ,	 grinsen.	 –
S t e g e l ,	 Übertritt	 in	 der	 Umzäunung.	 –	 D ö n z e ,	 Stube.	 –	 U l e ,	 Eule.	 –
w ä h l i g ,	übermütig.	–	D u l l e r c h e ,	Haidlerche.	–	P o s t ,	ein	Strauch,	Porst
oder	Gagel,	 auch	Gerbermyrte	 genannt,	Myrica	 gale	 L.	 –	m ü l m e n ,	 stauben.	 –
b ö l k e n ,	 brüllen.	 –	 k r i e j ö h l e n ,	 kreischen.	 –	 D ö l l m e r ,	 Dummkopf.	 –
L ü t j e m a g d ,	 Kleinmagd.	 –	 Ta t e r ,	 Zigeuner.	 –	 K o p p e l k n e c h t ,
Pferdeknecht.	–	h i l l e ,	schnell.	–	q u a n t ,	derb.	–	v e r k l a r e n ,	erklären.	–	i n
d i e 	 M ö t e 	 k o mm e n,	entgegenkommen.	–	B u t z e ,	Alkoven.



3.	Die	Braunschweiger	S.	20

b ö r e n ,	heben.	–	K o l ü t ,	der	große	Brachvogel.	–	Va g e l b u n d ,	Vagabund.
–	 L u d j e n ,	 Ludwig.	 –	 M a s c h ,	 die	 Marsch	 bei	 Celle.	 –	 H a h n j ö k e l ,
Unfug.	 –	 D i e t w e g ,	 Volksweg,	 unbefestigter	 Weg.	 –	 H o l s t e r ,
Umhängetasche,	 Jagdtasche.	 –	 K r ü p p e l f u h r e ,	 verkrüppelte	 Kiefer.	 –
p r a h l e n ,	 überlaut	 reden.	 –	 v e r t o d d e r t ,	 verwickelt.	 –
B r ä g e n s c h ü l p e n ,	 Schädelbrummen.	 –	 B e i s t ,	 Biest.	 –	 M u t t e r
G r i e b s c h ,	scherzhaft	für	Hebamme.	–	H a l b e t ü r e ,	Seitentüre,	von	Halbe-
Seite.	 –	 d ü m p e n ,	 dämpfen,	 würgen.	 –	 G r i e p t o o ,	 Greifzu,	 ein	 alter
Hundename.

4.	Die	Weimaraner	S.	36

s i c h 	 v e r j a g e n,	 erschrecken.	 –	K a f f ,	 Spreu.	 –	A l t v a t e r ,	Großvater.	 –
L e i b z u c h t ,	Altenteil.	–	s c h u mm e r n ,	dämmern.	–	H o l l e r ,	Holunder.	–
E l l e r ,	Erle.	–	A b s t i c h ,	Torfgrube.	–	F l a t t ,	Sumpf.	–	A n b e r g ,	Hügel.	–
A d d e r ,	Kreuzotter.	–	S c h n a k e ,	Natter.

5.	Die	Marodebrüder	S.	50

s c h l u m p e n ,	glücken.	–	Wa r n z i n k e n ,	Geheimzeichen.	–	Wa h r b a u m ,
großer,	 weit	 sichtbarer	 Baum.	 –	 W i e d e ,	 gedrehter	 Weidenzweig.	 –
g n i c k e r n ,	 kichern.	 –	 k l ö h n e n ,	 schwatzen.	 –	 L o r k ,	 Kröte.	 –
K a h k r ä h e ,	Dohle.	 –	 S o d ,	 Ziehbrunnen.	 –	Wo h l d ,	 urwüchsiger	Wald.	 –
Te e b e ,	Hund.	–	T h e d e l ,	Theodor.

6.	Die	Bruchbauern	S.	68

P a t t w e g ,	Fußweg.	–	g r e m s t e r n ,	räuspern.	–	D ö s s e l ,	der	Baum,	an	den
die	 Hälften	 des	 Tores	 angeschlossen	 werden.	 –	 B r a k e n ,	 trockne	 Zweige.	 –
R i s c h ,	Riedgras.	–	D e r 	 g r o ß e 	 F r e i e,	 ein	Gau	zwischen	Hannover	und
Burgdorf.	–	J e d o c h ,	ein	Weckruf.	–	W i e m ,	Boden.	–	B r ö d d e l ,	Patsche.	–
Wu r f b o d e n ,	 das	 Wurzelwerk	 eines	 vom	 Sturme	 geworfenen	 Baumes.	 –
S t u k e n ,	 Baumstumpf.	 –	 M a r k w a r t ,	 Eichelhäher.	 –	 D e e l e ,	 Diele,	 der
Hauptraum	im	Hause.

7.	Die	Wehrwölfe	S.	87



Wi e t z e ,	 ein	 Moorfluß.	 –	 S t ä n d e r ,	 Hauptbalken.	 –	 H a u s r i c h t e ,
Richtefest.	 –	 F r e u n d s c h a f t ,	 Verwandtschaft.	 –	 H ü l s e ,	 Stechpalme.	 –
K n e e p e ,	Witze.	–	D r ö g m i c h e l ,	Sauertopf.	–	M u mm ,	schweres	Bier.	–
Wo l f s a n g e l ,	ein	Zeichen,	das	viel	als	Hausmarke	gebraucht	wurde	und	das
folgende	Form	hatte:	Zeichen:	Wolfsangel	Variante	1	oder	Zeichen:	Wolfsangel
Variante	2.	–	A u s k i e k ,	Luginsland.	–	O r t 	oder	O r t s t e i n ,	Raseneisenstein.
–	 H o r n u n g ,	 Februar.	 –	 S t e e r t ,	 Schwanz.	 –	 a c h t e r n ,	 hinten.	 –
B u c h h o l z e r 	 H e n g s t,	Grünspecht.	–	W i t f r a u ,	Witwe.	–	r e i h u m ,	der
Reihe	nach.	–	K r i s c h a n ,	Christian.	–	M e t z ,	Messer.	–	Vo r j a h r ,	Frühjahr.
–	 H i l l e ,	 Mädchenname.	 –	 K l a p p r o s e ,	 Klatschrose,	 Feldmohn.	 –
D a n z e s c h a t z ,	Tänzerin.	–	H a l s u n g ,	Halsband.	–	I l k ,	Iltis.	–	f i e p e n ,
piepen.	 –	 g i b b e r n ,	 gieren.	 –	 B e e k e ,	 Bach.	 –	 M o o r m ä n n c h e n ,
Baumpieper,	 ein	 Vogel.	 –	 H a i n o t t e r ,	 Storch.	 –	 I mm e ,	 Biene.	 –	 D e r
W i n d 	 k ü s e l t,	 er	 dreht	 sich,	 ist	 nicht	 beständig.	 –	 B r a n d r u t e ,	 die
eisernen	 Stangen,	 auf	 denen	 die	 brennenden	 Baumstümpfe	 liegen.	 –	 D i e
M o r g e n z e i t ,	 das	 Frühstück.	 –	 K r ü s e l ,	 Öllämpchen.	 –	 G r a u h u n d ,
Wolf.	 –	 A d d e r n a d l e r ,	 Schlangenadler.	 –	 M o o r h u h n ,	 Birkhuhn.	 –
H i mm e l s z i e g e ,	Heerschnepfe,	Bekassine.

8.	Die	Schnitter	S.	116

U l e n f l u c h t ,	Dämmerung.	–	O s t e r b l u m e ,	Narzisse.	–	d r ö g e ,	 trocken.
–	L ö f t ,	Verlobung.	–	B u s c h k a t e r ,	Wildkatze.	–	To n b a n k ,	Schanktisch.
–	 S c h n e e k ö n i g ,	 Zaunkönig.	 –	 L ü n i n g ,	 Sperling.	 –	 S c h ü t t ,
Wagenbrett.	–	R a u k ,	Kolkrabe.	–	H a l l o ,	Racheruf.	–	S t r o s s e ,	Gurgel.	 –
T ü t e ,	Goldregenpfeifer,	ein	Vogel.	–	s i c h 	 z w i l l e n,	sich	gabeln.

9.	Die	Kirchenleute	S.	140

b e n a u d ,	 beklommen.	 –	 K r ä h e n a u g e n ,	 Hühneraugen.	 –
R o t b r ü s t c h e n ,	 Rotkehlchen.	 –	 K a t t u l e ,	 Waldkauz.	 –	 M o o r o c h s ,
Rohrdommel.	 –	 D e r 	 F u c h s 	 b r a u t,	 d.	 h.	 der	 Nebel	 steigt.	 –	 H o l w i ß ,
Haltfest,	 alter	Hundename.	 –	 b e f r e i e t ,	 verheiratet.	 –	S c h a p p ,	Schrank.	 –
D u f f s i n n ,	 Unsinn.	 –	 b e s c h r i e e n ,	 verheiratet.	 –	 O h r e n s t u h l ,
Lehnstuhl	 mit	 Kopfstützen.	 –	 F r i g g e t a g ,	 Tag	 der	 Frigga,	 Freitag.	 –
B u r v o g t ,	Gemeindevorsteher.	–	M i s t e ,	Düngerhaufen.

10.	Die	Hochzeiter	S.	176



A t z e ,	 Adolf.	 –	 D e r 	 b u n t e 	 S t o c k,	 der	 Meldeknüppel,	 durch	 den	 die
Bauern	 zur	 Versammlung,	 dem	 Bauernmale,	 gerufen	 wurden.	 –
u n b e s o n n e n ,	 ohne	 sich	 zu	 besinnen.	 –	 b a c k e n ,	 kleben.	 –	 B e t z e ,
Füchsin,	auch	wie	Metze	für	liederliches	Weib	gebraucht.	–	b e b e r n ,	zittern.	–
w e g b l e i b e n ,	 ohnmächtig	 werden.–	 G e r d ,	 Gerhard.	 –	 o l m i g ,	 mulmig,
wurmstichig.	 –	 a u f h u c k e n ,	 auf	 den	 Rücken	 nehmen.	 –	 B r u t l a c h t ,
Hochzeit.	–	G n i t t e ,	Gelse,	winzige	Mücke.	–	B l e i b e n g e l ,	Bleiknüppel.	–
f ü r 	 e i n e n 	 B a u e r n 	 k a u f e n,	zum	Narren	haben.	–	D u t t e n ,	Knoten.	–
d ö t s c h ,	dumm.	–	F l a c h t e n w e r k ,	Flechtwerk.	–	P o t t e k e l ,	widerlicher
Mensch.	 –	 f a u l m ä u l s c h ,	 maulfaul.	 –	 Ta c h s ,	 Dachs.	 –	 m i t 	 j e m a n d
S c h i n d l u d e r 	 s p i e l e n,	 ihn	 gemein	 behandeln.	 –	 s c h u d d e r n ,
schauern.

11.	Die	Kaiserlichen	S.	201

w e g z o c k e n ,	 fortlocken.	 –	 S t ä r k e ,	 Färse,	 junge	 Kuh.	 –	 B a r t e ,	 Beil.	 –
b l a n k ,	 schön,	 von	 Frauenzimmern	 gesagt.	 –	 Ta k e l z e u g ,	 verdächtige
Menschen.	 –	H i l l e b i l l e ,	 ein	 an	 zwei	 Stricken	 aufgehängtes	 Brett,	 das	mit
zwei	Hämmern	geschlagen	wird	und	einen	weithin	vernehmbaren	Schall	gibt.	–
k n u t s c h e n ,	 zärtlich	 drücken.	 –	 K a t t e e k e r ,	 Eichkatze.	 –	 S o h l ,
Wasserloch.

12.	Die	Schweden	S.	217

e i n e m 	 e i n e 	 S c h a n d e 	 m a c h e n,	 einen	 ausschimpfen.–	 P i e w i t t ,
Kiebitz.	 –	 w r i c k e n ,	 zusammenflechten,	 ineinanderwirken.	 –
I mm e n q u a d d e l n ,	Blasen	von	Bienenstichen.	–	 f r ü n d j e n 	 g e h e n,	 auf
Liebschaft	 gehen.	 –	 I mm e n a n g e l ,	Bienenstachel.	 –	 b e l e b e n ,	 erleben.	 –
u n g e b ö r n t ,	nüchtern.

13.	Die	Haidbauern	S.	235

S t i e g e ,	 Reihe.	 –	 L e i c h e ,	 Beerdigung.	 –	 n i e s e l n ,	 dünn	 regnen.	 –
M i s s e n t ü r ,	Einfahrtstor.

Druck	von	Hesse	&	Becker	in	Leipzig.
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