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Der Zauberberg




Sechstes Kapitel

 

Veränderungen

Was  ist  die  Zeit?  Ein  Geheimnis,  –  wesenlos  und  allmächtig.  Eine  Bedingung der Erscheinungswelt, eine Bewegung, verkoppelt und vermengt dem Dasein der Körper  im  Raum  und  ihrer  Bewegung.  Wäre  aber  keine  Zeit,  wenn  keine Bewegung wäre? Keine Bewegung, wenn keine Zeit? Frage nur! Ist die Zeit eine Funktion  des  Raumes?  Oder  umgekehrt?  Oder  sind  beide  identisch?  Nur  zu gefragt!  Die  Zeit  ist  tätig,  sie  hat  verbale  Beschaffenheit,  sie  „zeitigt“.  Was zeitigt  sie  denn?  Veränderung!  Jetzt  ist  nicht  damals,  hier  nicht  dort,  denn zwischen  beiden  liegt  Bewegung.  Da  aber  die  Bewegung,  an  der  man  die  Zeit mißt,  kreisläufig  ist,  in  sich  selber  beschlossen,  so  ist  das  eine  Bewegung  und Veränderung, die man fast ebensogut als Ruhe und Stillstand bezeichnen könnte; denn das Damals wiederholt sich beständig im Jetzt, das Dort im Hier. Da ferner eine  endliche  Zeit  und  ein  begrenzter  Raum  auch  mit  der  verzweifeltsten Anstrengung nicht vorgestellt werden können, so hat man sich entschlossen, Zeit und Raum als ewig und unendlich zu „denken“, – in der Meinung offenbar, dies gelinge,  wenn  nicht  recht  gut,  so  doch  etwas  besser.  Bedeutet  aber  nicht  die Statuierung  des  Ewigen  und  Unendlichen  die  logisch-rechnerische  Vernichtung alles  Begrenzten  und  Endlichen,  seine  verhältnismäßige  Reduzierung  auf  null? Ist  im  Ewigen  ein  Nacheinander  möglich,  im  Unendlichen  ein  Nebeneinander? Wie vertragen sich mit den Notannahmen des Ewigen und Unendlichen Begriffe wie  Entfernung,  Bewegung,  Veränderung,  auch  nur  das  Vorhandensein begrenzter Körper im All? Das frage du nur immerhin!

Hans  Castorp  fragte  so  und  ähnlich  in  seinem  Hirn,  das  gleich  bei  seiner Ankunft  hier  oben  zu  solchen  Indiskretionen  und  Quengeleien  sich  aufgelegt gezeigt  hatte  und  durch  eine  schlimme,  aber  gewaltige  Lust,  die  er  seitdem gebüßt, vielleicht besonders dafür geschärft und zum Querulieren dreist gemacht worden  war.  Er  fragte  sich  selbst  danach  und  den  guten  Joachim  und  das  seit undenklichen  Zeiten  dick  verschneite  Tal,  obgleich  er  ja  von  keiner  dieser Stellen  irgend  etwas  einer  Antwort  ähnliches  zu  gewärtigen  hatte,  –  schwer  zu sagen,  von  welcher  am  wenigsten.  Sich  selbst  legte  er  solche  Fragen  eben  nur vor, weil er keine Antwort darauf wußte. Joachim seinerseits war zur Teilnahme daran fast gar nicht zu gewinnen, da er, wie Hans Castorp es eines Abends auf französisch gesagt hatte, an nichts dachte als daran, im Flachlande Soldat zu sein und mit der bald sich nähernden, bald foppend wieder ins Weite schwindenden Hoffnung  darauf  in  einem  nachgerade  erbitterten  Kampfe  lag,  den  durch  einen Gewaltstreich  zu  beenden  er  sich  neuerdings  geneigt  zeigte.  Ja,  der  gute, geduldige,  rechtliche  und  so  ganz  auf  Dienstlichkeit  und  Disziplin  gestellte Joachim  unterlag  empörerischen  Anwandlungen,  er  begehrte  auf  gegen  die „Gaffky-Skala“, jenes Untersuchungssystem, wonach im Laboratorium drunten, oder dem „Labor“, wie man gewöhnlich sagte, der Grad erkundet und bezeichnet wurde,  in  welchem  ein  Patient  mit  Bazillen  behaftet  war:  ob  diese  nur  ganz vereinzelt  oder  unzählbar  massenhaft  in  dem  analysierten  Probestoffe  sich vorfanden,  das  bestimmte  die  Höhe  der  Gaffky-Nummer,  und  auf  diese  eben kam alles an. Denn völlig untrüglich drückte sie die Genesungschance aus, mit der ihr Träger zu rechnen hatte; die Zahl der Monate oder Jahre, die jemand noch würde zu verweilen haben, war unschwer danach zu bestimmen, angefangen von der  halbjährigen  Stippvisite  bis  hinauf  zu  dem  Spruche  „Lebenslänglich“,  der zeitlich  genommen  oft  genug  nun  wieder  nur  allzu  wenig  besagte.  Gegen  die Gaffky-Skala denn also empörte Joachim sich, offen kündigte er ihrer Autorität den  Glauben,  –  nicht ganz  offen,  nicht  gerade  gegen  die  Oberen,  aber  doch gegen seinen Vetter und sogar bei Tisch. „Ich habe es satt, ich lasse mich nicht länger  zum  Narren  haben“,  sagte  er  laut,  und  das  Blut  stieg  ihm  in  das  tief gebräunte  Gesicht.  „Vor  vierzehn  Tagen  hatte  ich  Gaffky  Nr.  2,  eine  Bagatelle, die besten Aussichten, und heute Nr. 9, bevölkert geradezu, von der Ebene nicht mehr  die  Rede.  Da  soll  doch  der  Teufel  klug  daraus  werden,  wie  es  mit  einem steht,  es  ist  nicht  zum  Aushalten.  Oben  auf  Schatzalp  liegt  ein  Mann,  ein griechischer Bauer, sie haben ihn aus Arkadien hergeschickt, ein Agent hat ihn hergeschickt,  –  ein  aussichtsloser  Fall,  es  ist  galoppierend  bei  ihm,  jeden  Tag kann  man  den  Exitus  erwarten,  aber  nie  im  Leben  hat  der  Mann  Bazillen  im Sputum gehabt. Dagegen der dicke belgische Hauptmann, der gesund abging, als ich ankam, war Gaffky Nr. 10 gewesen, nur so gewimmelt hatte es bei ihm, und dabei hatte er bloß eine ganz kleine Kaverne gehabt. Gaffky kann mir gestohlen werden! Ich mache Schluß, ich reise nach Hause, und wenn es mein Tod ist!“ So Joachim;  und  alle  waren  schmerzlich  betreten,  den  sanften,  gesetzten  jungen Menschen in solchem Aufruhr zu sehen. Hans Castorp konnte nicht umhin, bei Joachims  Drohung,  er  werde  alles  hinwerfen  und  ins  Flachland  abreisen,  an gewisse  Äußerungen  zu  denken,  die  er  auf  französisch  von  dritter  Seite vernommen. Aber er schwieg; denn sollte er dem Vetter seine eigene Geduld als Muster vorhalten, wie Frau Stöhr es tat, die Joachim wirklich ermahnte, nicht so lästerlich aufzutrotzen, sondern sich in Demut zu schicken und sich ein Beispiel an  der  Treue  zu  nehmen,  mit  welcher  sie,  Karoline,  hier  oben  ausharre  und  es sich  willenszäh  versage,  in  ihrem  Heim  zu  Cannstatt  als  Hausfrau  zu  schalten und  zu  walten,  um  dereinst  ihrem  Mann  ein  völlig  und  gründlich  genesenes Eheweib in ihrer Person zurückzuerstatten? Nein, das mochte Hans Castorp denn doch  nicht,  zumal  er  seit  dem  Faschingsfest  vor  Joachim  ein  schlechtes Gewissen  hatte,  –  das  heißt:  sein  Gewissen  sagte  ihm,  Joachim  müsse  in  dem, worüber  sie  nicht  sprachen,  wovon  Joachim  aber  zweifellos  wußte,  etwas  wie Verrat,  Desertion  und  Treulosigkeit  sehen,  und  zwar  in  Hinsicht  auf  ein  Paar runder  brauner  Augen,  eine  schwach  begründete  Lachlust  und  ein Apfelsinenparfüm,  deren  Einwirkungen  er  täglich  fünfmal  ausgesetzt  war,  vor denen  er  aber  streng  und  anständig  seine  Augen  auf  den  Teller  niederschlug  ... Ja, noch in dem stillen Widerstreben, mit dem Joachim seinen Spekulationen und Aspekten  über  die  „Zeit“  begegnete,  glaubte  Hans  Castorp  etwas  von  dieser militärischen  Sittsamkeit,  die  einen  Vorwurf  für  sein  Gewissen  enthielt,  zu spüren.  Was  aber  das  Tal,  das  dick  verschneite  Wintertal  betraf,  an  das  Hans Castorp von seinem vorzüglichen Liegestuhle aus ebenfalls seine übersinnlichen Fragen  richtete,  so  standen  seine  Zinken,  Kuppen,  Wandlinien  und  braun-grün-rötlichen Wälder schweigend in der Zeit, umwoben von still fließender Erdenzeit bald  leuchtend  im  tiefen  Himmelsblau,  bald  qualmverhüllt,  bald  rötlich angeglüht  in  der  Höhe  von  scheidender  Sonne,  bald  diamanthart  glitzernd  in Mondnachtzauber, – aber immer im Schnee, seit sechs undenklichen, wenn auch huschartig  vergangenen  Monaten,  und  alle  Gäste  erklärten,  sie  könnten  den Schnee  nicht  mehr  sehen,  er  widere  sie,  schon  der  Sommer  habe  ihren Ansprüchen  in  dieser  Richtung  genügt,  aber  nun  Schneemassen  tagein,  tagaus, Schneehaufen,  Schneepolster,  Schneehänge,  das  gehe  über  Menschenkraft,  sei Mord für Geist und Gemüt. Und sie setzten farbige Brillen auf, grüne, gelbe und rote, wohl auch um die Augen zu schonen, doch mehr noch fürs Herz.

Tal  und  Berge  im  Schnee  seit  sechs  Monaten  schon?  Seit  sieben!  Die  Zeit schreitet  fort,  während  wir  erzählen,  – unsere  Zeit,  die  wir  dieser  Erzählung widmen,  aber  auch  die  tief  vergangene  Zeit  Hans  Castorps  und  seiner Schicksalsgenossen  dort  oben  im  Schnee,  und  sie  zeitigt  Veränderungen.  Alles war  auf  dem  besten  Wege,  sich  zu  erfüllen,  wie  Hans  Castorp  es  am Faschingstage  auf  dem  Heimwege  von  „Platz“  zum  Zorne  Herrn  Settembrinis mit  raschen  Worten  vorweggenommen  hatte:  nicht  gerade,  daß  schon  die Sonnenwende  in  unmittelbarer  Aussicht  gewesen  wäre,  aber  Ostern  war  durch das  weiße  Tal  gezogen,  der  April  schritt  vor,  der  Blick  auf  Pfingsten  war  frei, bald  würde  der  Frühling  anbrechen,  die  Schneeschmelze,  –  nicht  aller  Schnee würde  schmelzen,  auf  den  Häuptern  im  Süden,  in  den  Felsschründen  der Rätikonkette im Norden blieb immerdar welcher liegen, von dem zu schweigen, der  auch  allsommermonatlich  einfallen,  aber  nicht  liegen  bleiben  würde;  doch unbedingt verhieß die Umwälzung des Jahres entscheidende Neuerungen binnen kurzem, denn seit jener Fastnacht, in der Hans Castorp sich von Frau Chauchat einen Bleistift geliehen, ihr später denselben auch wieder zurückgegeben und auf Wunsch  etwas  anderes  dafür  empfangen  hatte,  eine  Erinnerungsgabe,  die  er  in der Tasche trug, waren nun schon sechs Wochen verflossen, – doppelt so viele, als Hans Castorp ursprünglich hatte hier oben bleiben wollen.

Sechs  Wochen  verflossen  in  der  Tat  seit  dem  Abend,  da  Hans  Castorp  die Bekanntschaft Clawdia Chauchats gemacht hatte und dann so viel später auf sein Zimmer  zurückgekehrt  war,  als  der  dienstfromme  Joachim  auf  das  seine;  sechs Wochen  seit  dem  folgenden  Tage,  der  Frau  Chauchats  Abreise  gebracht  hatte, ihre  Abreise  für  diesmal,  ihre vorläufige  Abreise  nach  Daghestan,  ganz  östlich über den Kaukasus hinaus. Daß diese Abreise vorläufiger Art, nur eine Abreise für  diesmal  sein  solle,  daß  Frau  Chauchat  wiederzukehren  beabsichtigte,  – unbestimmt  wann,  aber  daß  sie  einmal  wiederkommen  wolle  oder  auch  müsse, des besaß Hans Castorp Versicherungen, direkte und mündliche, die nicht in dem mitgeteilten  fremdsprachigen  Dialog  gefallen  waren,  sondern  folglich  in  die unsererseits  wortlose  Zwischenzeit,  während  welcher  wir  den  zeitgebundenen Fluß  unserer  Erzählung  unterbrochen  und  nur  sie,  die  reine  Zeit,  haben  walten lassen.  Jedenfalls  hatte  der  junge  Mann  jene  Versicherungen  und  tröstlichen Zusagen  erhalten,  bevor  er  auf  Nr.  34  zurückgekehrt  war;  denn  am  folgenden Tage hatte er kein Wort mehr mit Frau Chauchat gewechselt, sie kaum gesehen, sie zweimal von weitem gesehen: beim Mittagessen, als sie in blauem Tuchrock und  weißer  Wolljacke,  unter  dem  Schmettern  der  Glastür  und  lieblich schleichend noch einmal zu Tische gegangen war, wobei ihm das Herz im Halse geschlagen  und  nur  die  scharfe  Bewachung,  die  Fräulein  Engelhart  ihm zugewandt, ihn gehindert hatte, das Gesicht mit den Händen zu bedecken; – und dann  nachmittags  3  Uhr,  bei  ihrer  Abreise,  der  er  nicht  eigentlich  beigewohnt, sondern  der  er  von  einem  Korridorfenster  aus,  das  den  Blick  auf  die  Anfahrt gewährte, zugesehen hatte.

Der  Vorgang  hatte  sich  abgespielt,  wie  Hans  Castorp  ihn  während  seines Aufenthaltes hier oben schon manchmal sich hatte abspielen sehen: der Schlitten oder Wagen hielt an der Rampe, Kutscher und Hausknecht schnürten die Koffer auf,  Sanatoriumsgäste,  Freunde  dessen,  der,  genesen  oder  nicht,  um  zu  leben oder zu sterben, die Rückreise ins Flachland antrat, oder auch nur solche, die den Dienst  schwänzten,  um  das  Ereignis  auf  sich  wirken  zu  lassen,  versammelten sich vorm Portal; ein Herr im Gehrock von der Verwaltung, vielleicht sogar die Ärzte  stellten  sich  ein,  und  dann  kam  der  Abreisende  heraus,  –  strahlenden Angesichtes    meist    und    huldvoll    die    neugierig    Umstehenden    und Zurückbleibenden  grüßend,  mächtig  belebt  für  den  Augenblick  durch  das Abenteuer ... Diesmal nun war es Frau Chauchat gewesen, die herausgekommen war,  lächelnd,  den  Arm  voller  Blumen,  in  langem,  rauhem,  mit  Pelz  besetztem Reisemantel  und  großem  Hut,  begleitet  von  Herrn  Buligin,  ihrem  konkaven Landsmann, der ein Stück Weges mit ihr reiste. Auch sie schien freudig erregt, wie jeder Abreisende es war, – nur durch den Lebenswechsel, ganz unabhängig davon,  ob  man  mit  ärztlicher  Einwilligung  reiste  oder  nur  aus  verzweifeltem Überdruß,  auf  eigene  Gefahr  und  mit  schlechtem  Gewissen  den  Aufenthalt unterbrach. Ihre Wangen waren gerötet, sie plauderte beständig, wahrscheinlich auf  russisch,  während  man  ihre  Knie  mit  einer  Pelzdecke  umwickelte  ...  Nicht nur  Frau  Chauchats  Landsleute  und  Tischgenossen,  sondern  auch  zahlreiche andere  Gäste  waren  zur  Stelle  gewesen,  Dr.  Krokowski  hatte  kernig  lächelnd seine  gelben  Zähne  im  Barte  gezeigt,  noch  mehr  Blumen  hatte  es  gegeben,  die Großtante  hatte  Konfekt,  „Konfäktchen“,  wie  sie  zu  sagen  pflegte,  das  heißt russische  Marmelade,  gespendet,  die  Lehrerin  hatte  dort  gestanden,  der Mannheimer, – dieser in einiger Entfernung, trübe spähend, und seine leidvollen Augen  waren  am  Hause  emporgeglitten,  wo  sie  Hans  Castorp  am Korridorfenster  gewahrt  und  trübe  auf  ihm  verweilt  hatten  ...  Hofrat  Behrens hatte  sich  nicht  gezeigt;  offenbar  hatte  er  sich  von  der  Reisenden  schon  bei anderer,  privater  Gelegenheit  verabschiedet  ...  Dann  hatten  unter  dem  Winken und  Rufen  der  Umstehenden  die  Pferde  angezogen,  und  auch  Frau  Chauchats schräge  Augen  hatten  nun,  während  die  Vorwärtsbewegung  des  Schlittens  ein Zurücksinken  ihres  Oberkörpers  gegen  das  Polster  bewirkt  hatte,  noch  einmal lächelnd  die  Front  des  Berghof-Hauses  überflogen  und  während  des  Bruchteils einer  Sekunde  auf  Hans  Castorps  Antlitz  verweilt  ...  Bleich  war  der Zurückbleibende auf sein Zimmer geeilt, in seine Loggia, um den Schlitten von hier aus noch einmal zu sehen, der mit Geklingel die Anfahrtstraße hinab gegen „Dorf“  hingeglitten  war,  hatte  sich  dann  in  seinen  Stuhl  geworfen  und  aus  der Brusttasche  die  Erinnerungsgabe  gezogen,  das  Pfand,  das  diesmal  nicht  in bräunlichroten  Holzschnitzeln,  sondern  in  einem  dünn  gerahmten  Plättchen, einer Glasplatte bestand, die man gegen das Licht halten mußte, um etwas an ihr zu finden, – Clawdias Innenporträt, das ohne Antlitz war, aber das zarte Gebein ihres Oberkörpers, von den weichen Formen des Fleisches licht und geisterhaft umgeben, nebst den Organen der Brusthöhle erkennen ließ ...

Wie  oft  hatte  er  es  betrachtet  und  an  die  Lippen  gedrückt  in  der  Zeit,  die seitdem verflossen war, indem sie Veränderung gezeitigt hatte! Gewöhnung zum Beispiel  an  ein  Leben  hier  oben  in  räumlich  weiter  Abwesenheit  Clawdia Chauchats  hatte  sie  gezeitigt,  und  zwar  geschwinder,  als  man  hätte  denken sollen:  die  hiesige  Zeit  war  ja  besonders  danach  geartet  und  außerdem  zu  dem Zwecke organisiert, Gewöhnung zu zeitigen, wenn auch nur Gewöhnung daran, daß  man  sich  nicht  gewöhnte.  Der  klirrende  Knall  zu  Beginn  der  fünf übergewaltigen  Mahlzeiten  war  nicht  mehr  zu  gewärtigen  und  trat  nicht  mehr ein;  anderswo,  in  ungeheuerer  Entfernung,  ließ  Frau  Chauchat  nun  Türen zufallen,  –  eine  Wesensäußerung,  die  mit  ihrem  Dasein,  ihrer  Krankheit  auf ähnliche  Art  vermengt  und  verbunden  war  wie  die  Zeit  mit  den  Körpern  im Raum:  vielleicht war  das  ihre  Krankheit,  und  nichts  weiter  ...  Aber  war  sie unsichtbar-abwesend,  so  war  sie  doch  zugleich  auch  unsichtbar-anwesend  für Hans  Castorps  Sinn,  –  der  Genius  des  Ortes,  den  er  in  schlimmer,  in ausschreitungsvoll süßer Stunde, in einer Stunde, auf die kein friedliches kleines Lied  des  Flachlandes  paßte,  erkannt  und  besessen  hatte,  und  dessen  inneres Schattenbild  er  auf  seinem  seit  neun  Monaten  so  heftig  in  Anspruch genommenen Herzen trug.

In  jener  Stunde  hatte  sein  zuckender  Mund  in  fremder  Sprache  und  in  der angeborenen  so  manches  Ausschreitungsvolle  halb  unbewußt  und  halb  erstickt gestammelt:  Vorschläge,  Anerbietungen,  tolle  Entwürfe  und  Willensvorsätze, denen alle Billigung mit Fug und Recht versagt geblieben war, – so, daß er den Genius über den Kaukasus begleiten, ihm nachreisen, ihn an dem Orte, den die freizügige  Laune  des  Genius  sich  zum  nächsten  Domizil  erwählen  werde, erwarten  wolle,  um  sich  niemals  mehr  von  ihm  zu  trennen,  und  andere Unverantwortlichkeiten  mehr.  Was  der  schlichte  junge  Mann  mitgenommen hatte  aus  dieser  Stunde  tiefen  Abenteuers,  war  eben  nur  das  Schattenpfand gewesen  und  die  dem  Range  des  Wahrscheinlichen  sich  nähernde  Möglichkeit, daß  Frau  Chauchat  zu  einem  vierten  Aufenthalt  hierher  zurückkehren  werde, früher oder später, wie die Krankheit, die ihr Freiheit gab, es fügen würde. Aber ob  früher  oder  später,  –  Hans  Castorp,  so  hatte  es  auch  beim  Abschied  wieder geheißen, werde dann unbedingt „längst weit fort“ sein; und der geringschätzige Sinn  dieser  Prophezeiung  wäre  noch  schwerer  erträglich  gewesen,  wenn  man nicht hätte bedenken können, daß gewisse Dinge nicht prophezeit werden, damit sie  eintreten,  sondern  damit  sie nicht  eintreten,  gleichsam  im  Sinn  der Beschwörung. Propheten dieser Art verhöhnen die Zukunft, indem sie ihr sagen, wie sie sich gestalten werde, damit sie sich schäme, sich wirklich so zu gestalten. Und  wenn  der  Genius  ihn,  Hans  Castorp,  im  Laufe  des  mitgeteilten  Gesprächs und  außerhalb  seiner  einen  „joli  bourgeois  au  petit  endroit  humide“  genannt hatte,  was  etwas  wie  die  Übersetzung  der  Redensart  Settembrinis  vom „Sorgenkind  des  Lebens“  gewesen  war,  so  fragte  es  sich  eben,  welcher Bestandteil  dieser  Wesensmischung  sich  als  stärker  erweisen  würde:  der bourgeois oder das andere ... Auch hatte der Genius nicht in Betracht gezogen, daß  er  selbst  ja  verschiedentlich  abgereist  und  wiedergekommen  war,  und  daß auch  Hans  Castorp  im  rechten  Augenblick  würde  wiederkommen  können,  – obgleich er ja freilich überhaupt nur deshalb noch immer hier oben saß, damit er nicht  wiederzukommen  brauchte:  das  war  ausdrücklich,  wie  bei  so  vielen,  der Sinn seines Verweilens.

Eine  spöttische  Prophezeiung  vom  Faschingsabend  war  eingetroffen:  Hans Castorp hatte eine schlechte Fieberlinie gehabt, in steiler Zacke, die er mit einem Gefühl von Festlichkeit eingezeichnet, war seine Kurve damals emporgestiegen und,  nach  einigem  Absinken,  als  Hochplateau  fortgelaufen,  das  sich,  nur  leicht gewellt,  dauernd  über  der  Ebene  des  bisher  Gewohnten  hielt.  Es  war  eine Übertemperatur,  deren  Höhe  und  Hartnäckigkeit  nach  des  Hofrats  Aussage  zu dem  lokalen  Befund  in  keinem  rechten  Verhältnis  stand.  „Sind  eben  doch vergifteter,  als  man  Ihnen  zutrauen  sollte,  Freundchen“,  sagte  er.  „Na,  greifen wir  mal  zu  den  Injektionen!  Das  wird  Ihnen  anschlagen.  In  drei,  vier  Monaten sind  Sie  wie  der  Fisch  im  Wasser,  wenn  es  nach  dem  Unterfertigten  geht.“  So kam  es,  daß  Hans  Castorp  nun  zweimal  die  Woche,  am  Mittwoch  und Sonnabend gleich nach der Morgenmotion, sich im „Labor“ drunten einzufinden hatte, um seine Einspritzung entgegenzunehmen.

Beide  Ärzte  verabfolgten  dies  Heilmittel,  bald  dieser,  bald  jener,  aber  der Hofrat tat es als Virtuos, mit einem Schwung, indem er beim Einstich zugleich abdrückte. Übrigens kümmerte er sich nicht um die Stelle, wohin er stach, so daß der  Schmerz  zuweilen  des  Teufels  war  und  der  Punkt  noch  lange  brennend verhärtet  blieb.  Ferner  wirkte  die  Injektion  stark  angreifend  auf  den Gesamtorganismus,  erschütterte  das  Nervensystem  wie  eine  Gewaltleistung sportlicher  Art,  und  das  zeugte  für  die  ihr  innewohnende  Kraft,  die  sich  auch darin bekundete, daß sie unmittelbar, für den Augenblick, die Temperatur sogar erhöhte:  so  hatte  der  Hofrat  es  vorausgesagt,  und  so  geschah  es  denn  auch, gesetzmäßig  und  ohne  daß  es  an  der  vorausgesagten  Erscheinung  etwas  zu beanstanden  gab.  Die  Prozedur  war  rasch  abgetan,  war  man  nur  erst  einmal  an der Reihe; im Handumdrehen hatte man sein Gegengift unter der Haut, sei es des Schenkels  oder  Armes.  Ein  paarmal  aber,  wenn  der  Hofrat  sich  eben  aufgelegt und  vom  Tabak  nicht  getrübt  zeigte,  kam  es  anläßlich  der  Injektion  doch  zu einem  kleinen  Gespräch  mit  ihm,  das  Hans  Castorp  etwa  wie  folgt  zu  lenken wußte:

„Ich  denke  noch  immer  gern  an  unsere  gemütliche  Kaffeestunde  damals  bei Ihnen,  Herr  Hofrat,  voriges  Jahr  im  Herbst,  wie  sich  das  zufällig  so  machte. Gerade noch gestern, oder ist es schon etwas länger her, habe ich meinen Vetter daran erinnert ...“

„Gaffky sieben“, sagte der Hofrat. „Letztes Ergebnis. Der Junge will und will sich  nun  mal  nicht  entgiften.  Und  dabei  hat  er  mich  noch  nie  so  getirrt  und geplagt  wie  neuerdings,  daß  er  weg  will  und  einen  Schleppsäbel  haben,  der Kindskopf.  Zetert  mir  über  seine  fünf  Vierteljährchen  vor,  als  ob  es  Äonen wären, die er sich um die Ohren geschlagen. Weg will er, so oder so, – sagt er es zu Ihnen auch? Sie sollten ihm mal ins Gewissen reden, von Ihnen aus, und das mit  Nachdruck!  Das  Mannsbild  geht  Ihnen  in  die  Binsen,  wenn  es  vorzeitig Ihren  gemütvollen  Nebel  schluckt,  da  oben  rechts.  So  ein  Eisenfresser  braucht nicht  viel  Hirnschmalz  zu  haben,  aber  Sie  als  der  Gesetztere,  der  Zivilist,  der Mann  bürgerlicher  Bildung,  Sie  sollten  ihm  den  Kopf  zurechtsetzen,  bevor  er Dummheiten macht.“

„Tu ich, Herr Hofrat“, antwortete Hans Castorp, ohne die Führung fahren zu lassen.  „Tu  ich  öfters,  wenn  er  so  aufmuckt,  und  denke  ja  auch,  er  wird  Räson annehmen. Aber die Beispiele, die man vor Augen hat, sind ja nicht immer die besten,  das  ist  das  Schädliche.  Immer  kommen  Abreisen  vor,  –  Abreisen  ins Flachland, eigenmächtig und ohne wahre Befugnis, aber es ist eine Festivität, als ob  es  eine  echte  Abreise  wäre,  und  hat  was  Verführerisches  für  schwächere Charaktere.  Zum  Beispiel  neulich  ...  wer  ist  denn  neulich  noch  abgereist?  Eine Dame, vom Guten Russentisch, Madame Chauchat. Nach Daghestan, wie erzählt wurde.  Nun,  Daghestan,  ich  kenne  das  Klima  nicht,  es  ist  am  Ende  weniger ungünstig  als  oben  am  Wasser.  Aber  Flachland  ist  es  doch  in  unserem  Sinn, wenn es vielleicht auch gebirgig ist, geographisch genommen, ich bin da nicht so beschlagen.  Wie  will  man  denn  da  nun  leben,  unausgeheilt,  wo  die Grundbegriffe fehlen und niemand von unserer Ordnung hier oben weiß und wie es  zu  halten  ist  mit  Liegen  und  Messen?  Übrigens  will  sie  ja  ohnedies wiederkommen, hat sie mir gelegentlich mitgeteilt, – wie kamen wir überhaupt auf  sie?  –  Ja,  damals  trafen  wir  Sie  im  Garten,  Herr  Hofrat,  wenn  Sie  sich erinnern, das heißt Sie trafen uns, denn wir saßen auf einer Bank, ich weiß noch auf  welcher,  genau  könnt’  ich  sie  Ihnen  bezeichnen,  auf  der  wir  saßen  und rauchten.    Will    sagen,    ich    rauchte,    denn    mein    Vetter    raucht    ja unbegreiflicherweise  nicht.  Und  Sie  rauchten  auch  gerade,  und  wir  offerierten uns gegenseitig noch unsere Marken, wie mir eben wieder einfällt, – Ihre Brasil hat  mir  ausgezeichnet  geschmeckt,  aber  man  muß  damit  umgehen  wie  mit jungen Pferden, glaub ich, sonst stößt einem was zu, wie Ihnen damals nach den beiden kleinen Importen, als Sie mit wogendem Busen abtanzen wollten, – da es gut gegangen ist, kann man ja lachen. Von Maria Mancini hab ich mir übrigens neulich  wieder  einmal  ein  paar  hundert  Stück  aus  Bremen  verschrieben,  ich hänge doch sehr an dem Erzeugnis, es ist mir nach jeder Richtung sympathisch. Nur  allerdings,  die  Verteuerung  durch  Zoll  und  Porto  ist  ziemlich  empfindlich, und  wenn  Sie  mir  nächstens  noch  was  Beträchtliches  zulegen,  Herr  Hofrat,  so bin ich imstande und bekehre mich schließlich zu einem hiesigen Kraut, – man sieht  in  den  Fenstern  ganz  schöne  Sachen.  Und  dann  durften  wir  Ihre  Bilder sehen,  ich  weiß  es  wie  heute  und  hatte  den  größten  Genuß  davon,  –  geradezu perplex  war  ich,  was  Sie  mit  der  Ölfarbe  riskieren,  ich  würd  es  mich  nie unterstehen. Da sahen wir ja auch  Frau  Chauchats  Porträt  mit  seiner  erstrangig gemalten Haut, – ich darf wohl sagen, ich war begeistert. Damals kannte ich das Modell noch nicht, nur vom Ansehen, dem Namen nach. Seitdem, ganz kurz vor ihrer diesmaligen Abreise, habe ich sie ja noch persönlich kennen gelernt.“

„Was  Sie  sagen!“  erwiderte  der  Hofrat,  –  ebenso,  wenn  die  Rückbeziehung erlaubt  ist,  wie  er  erwidert  hatte,  als  Hans  Castorp  ihm  vor  seiner  ersten Untersuchung  mitgeteilt,  daß  er  übrigens  auch  etwas  Fieber  habe.  Und  weiter sagte er nichts.

„Doch,  ja,  das  habe  ich“,  bestätigte  Hans  Castorp.  „Erfahrungsgemäß  ist  es gar  nicht  so  leicht,  hier  oben  Bekanntschaften  zu  machen,  aber  mit  Frau Chauchat  und  mir  hat  es  sich  in  letzter  Stunde  doch  noch  getroffen  und arrangiert, gesprächsweise sind wir uns ...“ Hans Castorp zog die Luft durch die Zähne ein. Er hatte die Spritze empfangen. „Fff!“ machte er rückwärts. „Das war sicher ein hochwichtiger Nerv, den Sie da zufällig getroffen haben, Herr Hofrat. Oh, ja, ja, es schmerzt höllenmäßig. Danke, etwas Massage verbessert die Sache ... Gesprächsweise sind wir uns näher gekommen.“

„So! – Na?“ machte der Hofrat. Er fragte kopfnickend, mit jemandes Miene, der  eine  sehr  lobende  Antwort  erwartet  und  in  die  Frage  zugleich  die Bestätigung des zu erwartenden Lobes aus eigener Erfahrung legt.

„Ich  nehme  an,  daß  es  mit  meinem  Französisch  etwas  gehapert  hat“,  wich Hans  Castorp  aus.  „Woher  soll  ichs  am  Ende  auch  haben.  Aber  im  rechten Augenblick  fliegt  einen  ja  manches  an,  und  so  ging  es  denn  mit  der Verständigung doch ganz leidlich.“

„Glaub’  ich.  Na?“  wiederholte  der  Hofrat  seine  Aufforderung.  Von  sich  aus fügte er hinzu: „Niedlich, was?“

Hans  Castorp,  den  Hemdkragen  knüpfend,  stand  mit  gespreizten  Beinen  und Ellbogen, das Gesicht zur Decke gewandt.

„Es  ist  am  Ende  nichts  Neues“,  sagte  er.  „An  einem  Badeort  leben  zwei Personen  oder  auch  Familien  wochenlang  unter  demselben  Dach,  in  Distanz. Eines Tages machen sie Bekanntschaft, finden aufrichtiges Gefallen aneinander, und zugleich stellt sich heraus, daß der eine Teil im Begriffe ist, abzureisen. So ein Bedauern kommt häufig vor, kann ich mir denken. Und da möchte man nun doch  wenigstens  Fühlung  wahren  im  Leben,  voneinander  hören,  das  heißt  per Post. Aber Frau Chauchat ...“

„Tja, die will wohl nicht?“ lachte der Hofrat gemütlich.

„Nein,  sie  wollte  nichts  davon  wissen.  Schreibt  sie  Ihnen  denn  auch  nie zwischendurch, von ihren Aufenthaltsorten?“

„I, Gott bewahre“, antwortete Behrens. „Das fällt doch der nicht ein. Erstens aus  Faulheit  nicht,  und  dann,  wie  soll  sie  denn  schreiben?  Russisch  kann  ich nicht  lesen,  –  ich  kauderwelsche  es  wohl  mal,  wenn  Not  an  den  Mann  kommt, aber  lesen  kann  ich  kein  Wort.  Und  Sie  doch  auch  nicht.  Na,  und  Französisch oder  auch  Neuhochdeutsch  miaut  das  Kätzchen  ja  allerliebst,  aber  schreiben,  – da käme sie  in die größte  Verlegenheit. Die Orthographie,  lieber Freund!  Nein, da müssen wir uns schon trösten, mein Junge. Sie kommt ja immer mal wieder, von  Zeit  zu  Zeit.  Frage  der  Technik,  Temperamentssache,  wie  gesagt.  Der  eine hält  dann  und  wann  Abreise  und  muß  immer  wiederkommen,  und  der  andere bleibt gleich so lange, daß er nie wiederzukommen braucht. Wenn Ihr Vetter jetzt abreist,  das  sagen  Sie  ihm  nur,  so  kann  es  leicht  sein,  daß  Sie  seinen  solennen Wiedereinzug noch hier erleben.“

„Aber Herr Hofrat, wie lange meinen Sie denn, daß ich ...“

„Daß Sie? Daß er! Daß er nicht so lange untenbleiben wird, wie er hier oben war.  Das  meine  ich  für  meine  treuherzige  Person,  und  das  ist  mein  Auftrag  an Sie für ihn, wenn Sie so freundlich sein wollen.“

Ähnlich  mochte  wohl  so  ein  Gespräch  verlaufen,  pfiffig  gelenkt  von  Hans Castorp, wenn das Ergebnis auch nichtig bis zweideutig gewesen war. Denn was das betraf, wie lange man bleiben müsse, um die Wiederkehr eines vor der Zeit Abgereisten  zu  erleben,  war  es  zweideutig  gewesen,  in  Hinsicht  auf  die Entschwundene  aber  gleich  null.  Hans  Castorp  würde  nichts  von  ihr  hören, solange  das  Geheimnis  von  Raum  und  Zeit  sie  trennte;  sie  würde  nicht schreiben,  und  auch  ihm  würde  keine  Gelegenheit  gegeben  sein,  es  zu  tun  ... Warum  denn  auch  übrigens,  hätte  es  sich  anders  verhalten  sollen,  wenn  er  es wohl überlegte? War es nicht eine recht bürgerliche und pedantische Vorstellung von  ihm  gewesen,  daß  sie  einander  schreiben  müßten,  während  ihm  doch ehemals  zumute  gewesen  war,  als  sei  es  nicht  einmal  nötig  oder  nur wünschenswert, daß sie miteinander sprächen? Und hatte er denn auch etwa mit ihr  „gesprochen“,  im  Sinne  des  gebildeten  Abendlandes,  an  ihrer  Seite  am Faschingsabend,  oder  nicht  vielmehr  fremdsprachig  im  Traum  geredet,  auf wenig  zivilisierte  Weise?  Wozu  denn  also  nun  schreiben,  auf  Briefpapier  oder Ansichtskarten, wie er sie manchmal nach Hause ins Flachland richtete, um über die  Schwankungen  der  Untersuchungsergebnisse  zu  berichten?  Hatte  Clawdia nicht recht, sich vom Schreiben entbunden zu fühlen, kraft der Freiheit, welche die  Krankheit  ihr  gab?  Sprechen,  schreiben,  –  eine  hervorragend  humanistisch-republikanische  Angelegenheit  in  der  Tat,  Angelegenheit  des  Herrn  Brunetto Latini,  der  das  Buch  von  den  Tugenden  und  Lastern  schrieb  und  den Florentinern  Schliff  gab,  sie  das  Sprechen  lehrte  und  die  Kunst,  ihre  Republik nach den Regeln der Politik zu lenken ...

Damit fielen Hans Castorps Gedanken denn auf Lodovico Settembrini, und er errötete,  wie  er  damals  errötet  war,  als  der  Schriftsteller  unvermutet  sein Krankenzimmer  betreten  hatte,  unter  plötzlicher  Erleuchtung  desselben.  An Herrn  Settembrini  hätte  Hans  Castorp  ja  ebenfalls  seine  Fragen,  die übersinnlichen  Rätsel  betreffend,  richten  können,  wenn  auch  nur  im  Sinne  der Herausforderung  und  der  Quengelei,  nicht  in  der  Erwartung,  von  dem Humanisten,  dessen  Trachten  den  irdischen  Lebensinteressen  galt,  Antwort darauf  zu  erhalten.  Aber  seit  der  Faschingsgeselligkeit  und  Settembrinis bewegtem  Abgang  aus  dem  Klaviersalon  waltete  zwischen  Hans  Castorp  und dem  Italiener  eine  Entfremdung,  die  auf  das  schlechte  Gewissen  des  einen, sowie  auf  die  tiefe  pädagogische  Verstimmung  des  andern  zurückzuführen  war und dahin wirkte, daß sie einander mieden und wochenlang kein Wort zwischen ihnen gewechselt wurde. War Hans Castorp noch ein „Sorgenkind des Lebens“ in  Herrn  Settembrinis  Augen?  Nein,  er  war  wohl  ein  Aufgegebener  in  den Augen dessen, der die Moral in der Vernunft und der Tugend suchte ... Und Hans Castorp verstockte sich gegen Herrn Settembrini, er zog die Brauen zusammen und  warf  die  Lippen  auf,  wenn  sie  einander  begegneten,  während  Herrn Settembrinis  schwarz  glänzender  Blick  mit  schweigendem  Vorwurf  auf  ihm ruhte.  Dennoch  löste  diese  Verstocktheit  sich  sofort,  als  der  Literat  nach Wochen, wie gesagt, zum erstenmal wieder das Wort an ihn richtete, wenn auch nur  im  Vorüberstreifen  und  in  Form  mythologischer  Anspielungen,  zu  deren Verständnis abendländische Bildung gehörte. Es war nach dem Diner; sie trafen in der nicht mehr zufallenden Glastür zusammen. Settembrini sagte, den jungen Mann überholend und von vornherein im Begriff, sich gleich wieder von ihm zu lösen:

„Nun, Ingenieur, wie hat der Granatapfel gemundet?“

Hans Castorp lächelte erfreut und verwirrt.

„Das  heißt  ...  Wie  meinen  Sie,  Herr  Settembrini?  Granatapfel?  Es  gab  doch keine?  Ich  habe  nie  im  Leben  ...  Doch,  einmal  habe  ich  Granatapfelsaft  mit Selters getrunken. Es schmeckte zu süßlich.“

Der Italiener, schon vorüber, wandte den Kopf zurück und artikulierte:

„Götter  und  Sterbliche  haben  zuweilen  das  Schattenreich  besucht  und  den Rückweg gefunden. Aber die Unterirdischen wissen, daß, wer von den Früchten ihres Reiches kostet, ihnen verfallen bleibt.“

Und  er  ging  weiter,  in  seinen  ewig  hell  gewürfelten  Hosen,  und  ließ  im Rücken Hans Castorp, der „durchbohrt“ sein sollte von so viel Bedeutung und es gewissermaßen auch war, obgleich er, ärgerlich erheitert über die Zumutung, es zu sein, vor sich hin murmelte:

„Latini, Carducci, Ratzi-Mausi-Falli, laß mich in Frieden!“

Gleichwohl war er sehr glücklich bewegt über diese erste Anrede; denn trotz der Trophäe, dem makabren Angebinde, das er auf dem Herzen trug, hing er an Herrn  Settembrini,  legte  großes  Gewicht  auf  sein  Dasein,  und  der  Gedanke, gänzlich und auf immer von ihm verworfen und aufgegeben zu sein, wäre denn doch beschwerender und schrecklicher für seine Seele gewesen, als das Gefühl des  Knaben,  der  in  der  Schule  nicht  mehr  in  Betracht  gekommen  war  und  die Vorteile der Schande genossen hatte, wie Herr Albin ... Doch wagte er nicht, von seiner Seite das Wort an den Mentor zu richten, und dieser ließ abermals Wochen vergehen, bis er sich dem Sorgenzögling wieder einmal näherte.

Das  geschah,  als  auf  den  in  ewig  eintönigem  Rhythmus  anrollenden Meereswogen  der  Zeit  Ostern  herangetrieben  war  und  auf  „Berghof“  begangen wurde,  wie  man  alle  Etappen  und  Einschnitte  dort  aufmerksam  beging,  um  ein ungegliedertes  Einerlei  zu  vermeiden.  Beim  ersten  Frühstück  fand  jeder  Gast neben  seinem  Gedecke  ein  Veilchensträußchen,  beim  zweiten  Frühstück  erhielt jedermann  ein  gefärbtes  Ei,  und  die  festliche  Mittagstafel  war  mit  Häschen geschmückt aus Zucker und Schokolade.

„Haben Sie je eine Schiffsreise gemacht, Tenente, oder Sie, Ingenieur?“ fragte Herr Settembrini, als er nach Tische in der Halle mit seinem Zahnstocher an das Tischchen der Vettern herantrat ... Wie die Mehrzahl der Gäste kürzten sie heute den Hauptliegedienst um eine Viertelstunde, indem sie sich hier zu einem Kaffee mit Kognak niedergelassen hatten. „Ich bin erinnert durch diese Häschen, diese gefärbten Eier an das Leben auf so einem großen Dampfer, bei leerem Horizont seit  Wochen,  in  salziger  Wüstenei,  unter  Umständen,  deren  vollkommene Bequemlichkeit  ihre  Ungeheuerlichkeit  nur  oberflächlich  vergessen  läßt, während  in  den  tieferen  Gegenden  des  Gemütes  das  Bewußtsein  davon  als  ein geheimes Grauen leise fortnagt ... Ich erkenne den Geist wieder, in dem man an Bord einer solchen Arche die Feste der terraferma pietätvoll andeutet. Es ist das Gedenken von Außerweltlichen, empfindsame Erinnerung nach dem Kalender ... Auf  dem  Festlande  wäre  heut  Ostern,  nicht  wahr?  Auf  dem  Festlande  begeht man heut Königs Geburtstag, – und wir tun es auch, so gut wir können, wir sind auch Menschen ... Ist es nicht so?“

Die Vettern stimmten zu. Wahrhaftig, so sei es. Hans Castorp, gerührt von der Anrede  und  vom  schlechten  Gewissen  gespornt,  lobte  die  Äußerung  in  hohen Tönen,  fand  sie  geistreich,  vorzüglich  und  schriftstellerisch  und  redete  Herrn Settembrini aus allen Kräften nach dem Munde. Gewiß, nur oberflächlich, ganz wie  Herr  Settembrini  es  so  plastisch  gesagt  habe,  lasse  der  Komfort  auf  dem Ozean-Steamer die Umstände und ihre Gewagtheit vergessen, und es liege, wenn er  auf  eigene  Hand  das  hinzufügen  dürfe,  sogar  eine  gewisse  Frivolität  und Herausforderung in diesem vollendeten Komfort, etwas dem ähnliches, was die Alten  Hybris  genannt  hätten  (sogar  die  Alten  zitierte  er  aus  Gefallsucht),  oder dergleichen, wie „Ich bin der König von Babylon!“, kurz Frevelhaftes. Auf der anderen Seite aber involviere („involviere“!) der Luxus an Bord doch auch einen großen Triumph des Menschengeistes und der Menschenehre, – indem er diesen Luxus  und  Komfort  auf  die  salzigen  Schäume  hinaustrage  und  dort  kühnlich aufrecht  erhalte,  setze  der  Mensch  gleichsam  den  Elementen  den  Fuß  auf  den Nacken,  den  wilden  Gewalten,  und  das  involviere  den  Sieg  der  menschlichen Zivilisation  über  das  Chaos,  wenn  er  auf  eigene  Hand  diesen  Ausdruck gebrauchen dürfe ...

Herr Settembrini hörte ihm aufmerksam zu, die Füße gekreuzt und die Arme ebenfalls,  wobei  er  sich  auf  zierliche  Art  mit  dem  Zahnstocher  den geschwungenen Schnurrbart strich.

„Es  ist  bemerkenswert“,  sagte  er.  „Der  Mensch  tut  keine  nur  einigermaßen gesammelte  Äußerung  allgemeiner  Natur,  ohne  sich  ganz  zu  verraten, unversehens  sein  ganzes  Ich  hineinzulegen,  das  Grundthema  und  Urproblem seines  Lebens  irgendwie  im  Gleichnis  darzustellen.  So  ist  es  Ihnen  soeben ergangen,  Ingenieur.  Was  Sie  da  sagten,  kam  in  der  Tat  aus  dem  Grunde  Ihrer Persönlichkeit, und auch den zeitlichen Zustand dieser Persönlichkeit drückte es auf dichterische Weise aus: es ist immer noch der Zustand des Experimentes ...“

„Placet experiri!“ sagte Hans Castorp nickend und lachend, mit italienischem c.

„Sicuro,  –  wenn  es  sich  dabei  um  die  respektable  Leidenschaft  der Welterprobung handelt und nicht um Liederlichkeit. Sie sprachen von ‚Hybris‘, Sie  bedienten  sich  dieses  Ausdrucks.  Aber  die  Hybris  der  Vernunft  gegen  die dunklen  Gewalten  ist  höchste  Menschlichkeit,  und  beschwört  sie  die  Rache neidischer  Götter  herauf, per  esempio,  indem  die  Luxusarche  scheitert  und senkrecht in die Tiefe geht, so ist das ein Untergang in Ehren. Auch die Tat des Prometheus  war  Hybris,  und  seine  Qual  am  skythischen  Felsen  gilt  uns  als heiligstes  Martyrium.  Wie  steht  es  dagegen  um  jene  andere  Hybris,  um  den Untergang im buhlerischen Experiment mit den Mächten der Widervernunft und der  Feindschaft  gegen  das  Menschengeschlecht?  Hat  das  Ehre?  Kann  das  Ehre haben? Sì o no!“

Hans Castorp rührte in seinem Täßchen, obgleich nichts mehr darin war.

„Ingenieur, Ingenieur,“ sagte der Italiener mit dem Kopfe nickend, und seine schwarzen  Augen  hatten  sich  sinnend  „festgesehen“,  „fürchten  Sie  nicht  den Wirbelsturm  des  zweiten  Höllenkreises,  der  die  Fleischessünder  prellt  und schwenkt,  die  Unseligen,  die  die  Vernunft  der  Lust  zum  Opfer  brachten? Gran Dio, wenn ich mir einbilde, wie Sie kopfüber, kopfunter umhergepustet flattern werden, so möchte ich vor Kummer umfallen wie eine Leiche fällt ...“

Sie  lachten,  froh,  daß  er  scherzte  und  Poetisches  redete.  Aber  Settembrini setzte hinzu:

„Am  Faschingsabend  beim  Wein,  Sie  erinnern  sich,  Ingenieur,  nahmen  Sie gewissermaßen Abschied von mir, doch, es war etwas dem ähnliches. Nun, heute bin ich an der Reihe. Wie Sie mich hier sehen, meine Herren, bin ich im Begriff, Ihnen Lebewohl zu sagen. Ich verlasse dies Haus.“

Beide verwunderten sich aufs höchste.

„Nicht  möglich!  Das  ist  nur  Scherz!“  rief  Hans  Castorp,  wie  er  bei  anderer Gelegenheit  auch  gerufen  hatte.  Er  war  fast  ebenso  erschrocken  wie  damals. Aber auch Settembrini erwiderte:

„Durchaus  nicht.  Es  ist,  wie  ich  Ihnen  sage.  Und  übrigens  trifft  Sie  diese Nachricht  nicht  unvorbereitet.  Ich  habe  Ihnen  erklärt,  daß  in  dem  Augenblick, wo  sich  meine  Hoffnung,  in  irgendwie  absehbarer  Zeit  in  die  Welt  der  Arbeit zurückkehren  zu  können,  als  unhaltbar  erweisen  werde,  ich  hier  meine  Zelte abzubrechen und irgendwo im Orte mich für die Dauer einzurichten entschlossen sei.  Was  wollen  Sie  nun,  –  dieser  Augenblick  ist  eingetreten.  Ich  kann  nicht genesen,  es  ist  ausgemacht.  Ich  kann  mein  Leben  fristen,  aber  nur  hier.  Das Urteil,  das  endgültige  Urteil,  lautet  auf  lebenslänglich,  –  mit  der  ihm  eigenen Aufgeräumtheit  hat  Hofrat  Behrens  es  mir  verkündet.  Gut  denn,  ich  ziehe  die Folgerungen. Ein Logis ist gemietet, ich bin im Begriffe, meine geringe irdische Habe,  mein  literarisches  Handwerkszeug  dorthin  zu  schaffen  ...  Es  ist  nicht einmal  weit  von  hier,  in  „Dorf“,  wir  werden  einander  begegnen,  gewiß,  ich werde  Sie  nicht  aus  den  Augen  verlieren,  als  Hausgenosse  aber  habe  ich  die Ehre, mich von Ihnen zu verabschieden.“

So  Settembrinis  Eröffnung  am  Ostersonntag.  Die  Vettern  hatten  sich außerordentlich  bewegt  darüber  gezeigt.  Des  längeren  noch,  und  wiederholt, hatten sie mit dem Literaten über seinen Entschluß gesprochen: darüber, wie er auch privatim den Kurdienst weiter werde ausüben können, über die Mitnahme und Fortführung ferner der weitläufigen enzyklopädischen Arbeit, die er auf sich genommen,  jener  Übersicht  aller  schöngeistigen  Meisterwerke,  unter  dem Gesichtspunkt  der  Leidenskonflikte  und  ihrer  Ausmerzung;  endlich  auch  über sein  zukünftiges  Quartier  im  Hause  eines  „Gewürzkrämers“,  wie  Herr Settembrini sich ausdrückte. Der Gewürzkrämer, berichtete er, habe den oberen Teil  seines  Eigentums  an  einen  böhmischen  Damenschneider  vermietet,  der seinerseits Aftermieter aufnehme ... Diese Gespräche also lagen zurück. Die Zeit schritt fort, und mehr als eine Veränderung hatte sie bereits gezeitigt. Settembrini wohnte  wirklich  nicht  mehr  im  internationalen  Sanatorium  „Berghof“,  sondern bei Lukaček, dem Damenschneider, – schon seit einigen Wochen. Nicht in Form einer  Schlittenabreise  hatte  sein  Auszug  sich  abgespielt,  sondern  zu  Fuß,  in kurzem, gelbem Paletot, der am Kragen und an den Ärmeln ein wenig mit Pelz besetzt  war,  und  begleitet  von  einem  Mann,  der  auf  einem  Schubkarren  das literarische  und  das  irdische  Handgepäck  des  Schriftstellers  beförderte,  hatte man  ihn  stockschwingend  davongehen  sehen,  nachdem  er  noch  unterm  Portal eine  Saaltochter  mit  den  Rücken  zweier  Finger  in  die  Wange  gezwickt  ...  Der April,  wie  wir  sagten,  lag  schon  zu  einem  guten  Teil,  zu  drei  Vierteln,  im Schatten der Vergangenheit, noch war es tiefer Winter, gewiß, im Zimmer hatte man knappe sechs Wärmegrade am Morgen, draußen war neungradige Kälte, die Tinte im Glase, wenn man es in der Loggia ließ, gefror über Nacht noch immer zu  einem  Eisklumpen,  einem  Stück  Steinkohle.  Aber  der  Frühling  nahte,  das wußte man; am Tage, wenn die Sonne schien, spürte man hie und da bereits eine ganz  leise,  ganz  zarte  Ahnung  von  ihm  in  der  Luft;  die  Periode  der Schneeschmelze  stand  in  naher  Aussicht,  und  damit  hingen  die  Veränderungen zusammen, die sich auf „Berghof“ unaufhaltsam vollzogen, – nicht aufzuhalten selbst  durch  die  Autorität,  das  lebendige  Wort  des  Hofrats,  der  in  Zimmer  und Saal, bei jeder Untersuchung, jeder Visite, jeder Mahlzeit das populäre Vorurteil gegen die Schneeschmelze bekämpfte.

Ob  es  Wintersportsleute  seien,  fragte  er,  mit  denen  er  es  zu  tun  habe,  oder Kranke,  Patienten?  Wozu  in  aller  Welt  sie  denn  Schnee,  gefrorenen  Schnee brauchten? Eine ungünstige Zeit, – die Schneeschmelze? Die allergünstigste sei es! Nachweislich gäbe es im ganzen Tal um diese Zeit verhältnismäßig weniger Bettlägrige, als irgendwann sonst im Jahre! Überall in der weiten Welt seien die Wetterbedingungen für Lungenkranke zu dieser Frist schlechter als gerade hier! Wer  einen  Funken  Verstand  habe,  der  harre  aus  und  nutze  die  abhärtende Wirkung  der  hiesigen  Witterungsverhältnisse.  Danach  dann  sei  er  fest  gegen Hieb  und  Stich,  gefeit  gegen  jedes  Klima  der  Welt,  vorausgesetzt  nur,  daß  der volle Eintritt der Heilung abgewartet worden sei – und so fort. Aber der Hofrat hatte  gut  reden,  –  die  Voreingenommenheit  gegen  die  Schneeschmelze  saß  fest in  den  Köpfen,  der  Kurort  leerte  sich;  wohl  möglich,  daß  es  der  sich  nähernde Frühling war, der den Leuten im Leibe rumorte und seßhafte Leute unruhig und veränderungssüchtig  machte,  –  jedenfalls  mehrten  die  „wilden“  und  „falschen“ Abreisen sich auch im Hause Berghof bis zur Bedenklichkeit. Frau Salomon aus Amsterdam zum Beispiel, trotz dem Vergnügen, das die Untersuchungen und das damit  verbundene  Zurschaustellen  feinster  Spitzenwäsche  ihr  bereiteten,  reiste vollständig wilder- und falscherweise ab, ohne jede Erlaubnis und nicht, weil es ihr  besser,  sondern  weil  es  ihr  immer  schlechter  ging.  Ihr  Aufenthalt  hier  oben verlor sich weit zurück hinter Hans Castorps Ankunft; länger als ein Jahr war es her, daß sie eingetroffen war, – mit einer ganz leichten Affektion, für die ihr drei Monate zudiktiert worden waren. Nach vier Monaten hatte sie „in vier Wochen sicher  gesund“  sein  sollen,  aber  sechs  Wochen  später  hatte  von  Heilung überhaupt nicht die Rede sein können: sie müsse, hatte es geheißen, mindestens noch  vier  Monate  bleiben.  So  war  es  fortgegangen,  und  es  war  ja  kein  Bagno und  kein  sibirisches  Bergwerk  hier,  –  Frau  Salomon  war  geblieben  und  hatte feinstes  Unterzeug  an  den  Tag  gelegt.  Da  sie  nun  aber  nach  der  letzten Untersuchung,  im  Angesicht  der  Schneeschmelze,  eine  neue  Zulage  von  fünf Monaten erhalten hatte, wegen Pfeifens links oben und unverkennbarer Mißtöne unter  der  linken  Achsel,  war  ihr  die  Geduld  gerissen,  und  mit  Protest,  unter Schmähungen auf „Dorf“ und „Platz“, auf die berühmte Luft, das internationale Haus  Berghof  und  die  Ärzte  reiste  sie  ab,  nach  Hause,  nach  Amsterdam,  einer zugigen Wasserstadt.

War das klug gehandelt? Hofrat Behrens hob Schultern und Arme auf und ließ die  letzteren  geräuschvoll  gegen  die  Schenkel  zurückfallen.  Spätestens  im Herbst,  sagte  er,  werde  Frau  Salomon  wieder  da  sein,  –  dann  aber  auf  immer. Würde er recht behalten? Wir werden sehen, wir sind noch auf längere Erdenzeit an diesen Lustort gebunden. Aber der Fall Salomon war also durchaus nicht der einzige  seiner  Art.  Die  Zeit  zeitigte  Veränderungen,  –  sie  hatte  das  ja  immer getan,  aber  allmählicher,  nicht  so  auffallend.  Der  Speisesaal  wies  Lücken  auf, Lücken  an  allen  sieben  Tischen,  am  Guten  Russentisch  wie  am  Schlechten,  an den längs- wie an den querstehenden. Nicht gerade, daß dies von der Frequenz des Hauses ein zuverlässiges Bild  gegeben  hätte;  auch  Ankünfte,  wie  jederzeit, hatten stattgefunden; die Zimmer mochten besetzt sein, aber da handelte es sich eben  um  Gäste,  die  durch  finalen  Zustand  in  ihrer  Freizügigkeit  eingeschränkt waren. Im Speisesaal, wie wir sagten, fehlte manch einer dank noch bestehender Freizügigkeit; manch einer aber tat es sogar auf eine besonders tiefe und hohle Weise,  wie  Dr.  Blumenkohl,  der  tot  war.  Immer  stärker  hatte  sein  Gesicht  den Ausdruck  angenommen,  als  habe  er  etwas  schlecht  Schmeckendes  im  Munde; dann war er dauernd bettlägrig geworden und dann gestorben, – niemand wußte genau  zu  sagen,  wann;  mit  aller  gewohnten  Rücksicht  und  Diskretion  war  die Sache behandelt worden. Eine Lücke. Frau Stöhr saß neben der Lücke, und sie graute sich vor ihr. Darum siedelte sie an des jungen Ziemßen andere Seite über, an  den  Platz  Miß  Robinsons,  die  als  geheilt  entlassen  worden,  gegenüber  der Lehrerin,  Hans  Castorps  linksseitiger  Nachbarin,  die  fest  auf  ihrem  Posten geblieben war. Ganz allein saß sie derzeit an dieser Tischseite, die übrigen drei Plätze  waren  frei.  Student  Rasmussen,  der  täglich  dümmer  und  schlaffer geworden, war bettlägrig und galt für moribund; und die Großtante war mit ihrer Nichte und der hochbrüstigen Marusja verreist, – wir sagen „verreist“, wie alle es  sagten,  weil  ihre  Rückkehr  in  naher  Zeit  eine  ausgemachte  Sache  war.  Zum Herbst  schon  würden  sie  wieder  eintreffen,  –  war  das  eine  Abreise  zu  nennen? Wie  nah  war  nicht  Sommersonnenwende,  wenn  erst  einmal  Pfingsten  gewesen war, das vor der Türe stand; und kam der längste Tag, so gings ja rapide bergab, auf  den  Winter  zu,  –  kurzum,  die  Großtante  und  Marusja  waren  beinahe  schon wieder  da,  und  das  war  gut,  denn  die  lachlustige  Marusja  war  keineswegs ausgeheilt  und  entgiftet;  die  Lehrerin  wußte  etwas  von  tuberkulösen Geschwüren,  die  die  braunäugige  Marusja  an  ihrer  üppigen  Brust  haben  sollte, und die schon mehrmals hatten operiert werden müssen. Hans Castorp hatte, als die  Lehrerin  davon  sprach,  hastig  auf  Joachim  geblickt,  der  sein  fleckig gewordenes Gesicht über seinen Teller geneigt hatte.

Die  muntere  Großtante  hatte  den  Tischgenossen,  also  den  Vettern,  der Lehrerin  und  Frau  Stöhr  ein  Abschiedssouper  im  Restaurant  gegeben,  eine Schmauserei  mit  Kaviar,  Champagner  und  Likören,  bei  der  Joachim  sich  sehr still  verhalten,  ja,  nur  einzelnes  mit  fast  tonloser  Stimme  gesprochen  hatte,  so daß  die  Großtante  in  ihrer  Menschenfreundlichkeit  ihm  Mut  zugesprochen  und ihn dabei, unter Ausschaltung zivilisierter Sittengesetze, sogar geduzt hatte. „Hat nichts  auf  sich,  Väterchen,  mach  dir  nichts  draus,  sondern  trink,  iß  und  sprich, wir kommen bald wieder!“ hatte sie gesagt. „Wollen wir alle essen, trinken und schwatzen und den Gram – Gram sein lassen, Gott läßt Herbst werden, eh wirs gedacht, urteile selbst, ob Grund ist zum Kummer!“ Am nächsten Morgen hatte sie  zur  Erinnerung  bunte  Schachteln  mit  „Konfäktchen“  an  fast  alle  Besucher des Speisesaales verteilt und war dann mit ihren beiden jungen Mädchen etwas verreist.

Und  Joachim,  wie  stand  es  um  ihn?  War  er  befreit  und  erleichtert  seitdem, oder litt seine Seele schwere Entbehrung angesichts der leeren Tischseite? Hing seine  ungewohnte  und  empörerische  Ungeduld,  seine  Drohung,  wilde  Abreise halten  zu  wollen,  wenn  man  ihn  länger  an  der  Nase  führe,  mit  der  Abreise Marusjas  zusammen?  Oder  war  vielmehr  die  Tatsache,  daß  er  vorderhand  eben doch  noch  nicht  reiste,  sondern  der  hofrätlichen  Verherrlichung  der Schneeschmelze  sein  Ohr  lieh,  auf  jene  andere  zurückzuführen,  daß  die hochbusige Marusja nicht ernstlich abgereist, sondern nur etwas verreist war und in  fünf  kleinsten  Teileinheiten  hiesiger  Zeit  wieder  eintreffen  würde?  Ach,  das war wohl alles auf einmal der Fall, alles in gleichem Maße; Hans Castorp konnte es  sich  denken,  auch  ohne  je  mit  Joachim  über  die  Sache  zu  sprechen.  Denn dessen enthielt er sich ebenso streng, wie Joachim es vermied, den Namen einer anderen etwas Verreisten zu nennen.

Unterdessen aber, an Settembrinis Tisch, an des Italieners Platz, – wer saß dort seit  kurzem,  in  Gesellschaft  holländischer  Gäste,  deren  Appetit  so  ungeheuer war, daß jeder von ihnen sich zu Anfang des täglichen Fünf-Gänge-Diners, noch vor der Suppe, drei Spiegeleier servieren ließ? Es war Anton Karlowitsch Ferge, er,  der  das  höllische  Abenteuer  des  Pleura-Choks  erprobt  hatte!  Ja,  Herr  Ferge war  außer  Bett;  auch  ohne  Pneumothorax  hatte  sein  Zustand  sich  so  gebessert, daß  er  den  größten  Teil  des  Tages  mobil  und  angekleidet  verbrachte  und  mit seinem  gutmütig-bauschigen  Schnurrbart  und  seinem  ebenfalls  gutmütig wirkenden großen Kehlkopf an den Mahlzeiten teilnahm. Die Vettern plauderten manchmal mit ihm in Saal und Halle, und auch für die Dienstpromenaden taten sie sich dann und wann, wenn es sich eben so traf, mit ihm zusammen, Neigung im  Herzen  für  den  schlichten  Dulder,  der  von  hohen  Dingen  gar  nichts  zu verstehen  erklärte  und,  dies  vorausgesandt,  überaus  behaglich  von Gummischuhfabrikation  und  fernen  Gebieten  des  russischen  Reiches,  Samara, Georgien, erzählte, während sie im Nebel durch den Schneewasserbrei stapften.

Denn die Wege waren wirklich kaum gangbar jetzt, sie befanden sich in voller Auflösung, und die Nebel brauten. Der Hofrat sagte zwar, es seien keine Nebel, es  seien  Wolken;  aber  das  war  Wortfuchserei  nach  Hans  Castorps  Urteil.  Der Frühling  focht  einen  schweren  Kampf,  der  sich,  unter  hundert  Rückfällen  ins Bitter-Winterliche,  durch  Monate,  bis  in  den  Juni  hinein,  erstreckte.  Schon  im März, wenn die Sonne schien, war es auf dem Balkon und im Liegestuhl, trotz leichtester  Kleidung  und  Sonnenschirm,  vor  Hitze  kaum  auszuhalten  gewesen, und es gab Damen, die schon damals Sommer gemacht und bereits beim ersten Frühstück  Musselinkleider  vorgeführt  hatten.  Sie  waren  in  einem  Grade entschuldigt  durch  die  Eigenart  des  Klimas  hier  oben,  das  Verwirrung begünstigte, indem es die Jahreszeiten meteorologisch durcheinander warf; aber es  war  auch  bei  ihrem  Vorwitz  viel  Kurzsicht  und  Phantasielosigkeit  im  Spiel, jene  Dummheit  von  Augenblickswesen,  die  nicht  zu  denken  vermag,  daß  es noch wieder anders kommen kann, sowie vor allem Gier nach Abwechslung und zeitverschlingende  Ungeduld:  man  schrieb  März,  das  war  Frühling,  das  war  so gut  wie  Sommer,  und  man  zog  die  Musselinkleider  hervor,  um  sich  darin  zu zeigen,  ehe  der  Herbst  einfiel.  Und  das  tat  er,  gewissermaßen.  Im  April  fielen trübe, naßkalte Tage ein, deren Dauerregen in Schnee, in wirbelnden Neuschnee überging.  Die  Finger  erstarrten  in  der  Loggia,  die  beiden  Kamelhaardecken traten  ihren  Dienst  wieder  an,  es  fehlte  nicht  viel,  daß  man  zum  Pelzsack gegriffen hätte, die Verwaltung entschloß sich, zu heizen, und jedermann klagte, man werde um seinen Frühling betrogen. Alles war dick verschneit gegen Ende des  Monats;  aber  dann  kam  Föhn  auf,  vorausgesagt,  vorausgewittert  von erfahrenen  und  empfindlichen  Gästen:  Frau  Stöhr  sowohl,  wie  die elfenbeinfarbene  Levi,  wie  nicht  minder  die  Witwe  Hessenfeld  spürten  ihn einstimmig  schon,  bevor  noch  das  kleinste  Wölkchen  über  dem  Gipfel  des Granitbergs  im  Süden  sich  zeigte.  Frau  Hessenfeld  neigte  alsbald  zu Weinkrämpfen,  die  Levi  wurde  bettlägrig,  und  Frau  Stöhr,  die  Hasenzähne störrisch  entblößt,  bekundete  stündlich  die  abergläubische  Befürchtung,  ein Blutsturz  möchte  sie  ereilen;  denn  die  Rede  ging,  daß  Föhnwind  dergleichen befördere  und  bewirke.  Unglaubliche  Wärme  herrschte,  die  Heizung  erlosch, man ließ über Nacht die Balkontür offen und hatte trotzdem morgens elf Grad im Zimmer; der Schnee schmolz gewaltig, er wurde eisfarben, porös und löcherig, sackte zusammen, wo er zu Hauf lag, schien sich in die Erde zu verkriechen. Ein Sickern,  Sintern  und  Rieseln  war  überall,  ein  Tropfen  und  Stürzen  im  Walde, und  die  geschaufelten  Schranken  an  den  Straßen,  die  bleichen  Teppiche  der Wiesen verschwanden, wenn auch die Massen allzu reichlich gelegen hatten, um rasch    zu    verschwinden.    Da    gab    es    wundersame    Erscheinungen, Frühlingsüberraschungen  auf  Dienstwegen  im  Tal,  märchenhaft,  nie  gesehen. Ein Wiesengebreite lag da, – im Hintergrunde ragte der Schwarzhornkegel, noch ganz  im  Schnee,  mit  dem  ebenfalls  noch  tief  verschneiten  Scalettagletscher rechts in der Nähe, und auch das Gelände mit seinem Heuschober irgendwo lag noch im Schnee, wenn auch die Decke schon dünn und schütter war, von rauhen und dunklen Bodenerhebungen da und dort unterbrochen, von trockenem Grase überall  durchstochen.  Das  war  jedoch,  wie  die  Wanderer  fanden,  eine unregelmäßige  Art  von  Verschneitheit,  die  diese  Wiese  da  aufwies,  –  in  der Ferne, gegen die waldigen Lehnen hin, war sie dichter, im Vordergrund aber, vor den  Augen  der  Prüfenden,  war  das  noch  winterlich  dürre  und  mißfarbene  Gras mit Schnee nur noch gesprenkelt, betupft, beblümt ... Sie sahen es näher an, sie beugten  sich  staunend  darüber,  –  das  war  kein  Schnee,  es  waren  Blumen, Schneeblumen,  Blumenschnee,  kurzstielige  kleine  Kelche,  weiß  und weißbläulich,  es  war  Krokus,  bei  ihrer  Ehre,  millionenweise  dem  sickernden Wiesengrunde entsprossen, so dicht, daß man ihn gut und gern hatte für Schnee halten können, in den er weiterhin denn auch ununterscheidbar überging.

Sie lachten über ihren Irrtum, lachten vor Freude über das Wunder vor ihren Augen,  diese  lieblich  zaghafte  und  nachahmende  Anpassung  des  zuerst  sich wieder  hervorgetrauenden  organischen  Lebens.  Sie  pflückten  davon, betrachteten  und  untersuchten  die  zarten  Bechergebilde,  schmückten  ihre Knopflöcher  damit,  trugen  sie  heim,  stellten  sie  in  die  Wassergläser  auf  ihren Zimmern;  denn  die  unorganische  Starre  des  Tales  war  lang  gewesen,  –  lang, wenn auch kurzweilig.

Aber  der  Blumenschnee  wurde  mit  wirklichem  zugedeckt,  und  auch  den blauen Soldanellen, den gelben und roten Primeln erging es so, die ihm folgten. Ja, wie schwer der Frühling es hatte, sich durchzuringen und den hiesigen Winter zu überwältigen! Zehnmal ward er zurückgeworfen, bevor er Fuß fassen konnte hier  oben,  –  bis  zum  nächsten  Einbruch  des  Winters,  mit  weißem  Gestöber, Eiswind  und  Heizungsbetrieb.  Anfang  Mai  (denn  nun  ist  es  gar  schon  Mai geworden,  während  wir  von  den  Schneeblumen  erzählten),  Anfang  Mai  war  es schlechthin  eine  Qual,  in  der  Loggia  nur  eine  Postkarte  ins  Flachland  zu schreiben,  so  schmerzten  die  Finger  vor  rauher  Novembernässe;  und  die fünfeinhalb  Laubbäume  der  Gegend  waren  kahl  wie  die  Bäume  der  Ebene  im Januar. Tagelang währte der Regen, eine Woche lang stürzte er nieder, und ohne die  versöhnenden  Eigenschaften  des  hiesigen  Liegestuhltyps  wäre  es  überaus hart  gewesen,  im  Wolkenqualm,  mit  nassem,  starrem  Gesicht,  so  viele Ruhestunden  im  Freien  zu  verbringen.  Insgeheim  aber  war  es  ein Frühlingsregen,  um  den  es  sich  handelte,  und  mehr  und  mehr,  je  länger  er dauerte,  gab  er  als  solcher  sich  auch  zu  erkennen.  Fast  aller  Schnee  schmolz unter  ihm  weg;  es  gab  kein  Weiß  mehr,  nur  hie  und  da  noch  ein  schmutziges Eisgrau, und nun begannen wahrhaftig die Wiesen zu grünen!

Welch  milde  Wohltat  fürs  Auge,  das  Wiesengrün,  nach  dem  unendlichen Weiß! Und noch ein anderes Grün war da, an Zartheit und lieblicher Weiche das Grün  des  neuen  Grases  noch  weit  übertreffend.  Das  waren  die  jungen Nadelbüschel  der  Lärchen,  –  Hans  Castorp  konnte  auf  Dienstwegen  selten umhin, sie mit der Hand zu liebkosen und sich die Wange damit zu streicheln, so unwiderstehlich lieblich waren sie in ihrer Weichheit und Frische. „Man könnte zum Botaniker werden,“ sagte der junge Mann zu seinem Begleiter, „man könnte wahr und wahrhaftig Lust bekommen zu dieser Wissenschaft vor lauter Spaß an dem Wiedererwachen der Natur nach einem Winter bei uns hier oben! Das ist ja Enzian,  Mensch,  was  du  da  am  Abhange  siehst,  und  dies  hier  ist  eine  gewisse Sorte  von  kleinen  gelben  Veilchen,  mir  unbekannt.  Aber  hier  haben  wir Ranunkeln,  sie  sehen  unten  ja  auch  nicht  anders  aus,  aus  der  Familie  der Ranunkulazeen,  gefüllt,  wie  mir  auffällt,  eine  besonders  reizende  Pflanze, zwittrig  übrigens,  du  siehst  da  eine  Menge  Staubgefäße  und  eine  Anzahl Fruchtknoten, ein Andrözeum und ein Gynäzeum, soviel ich behalten habe. Ich glaube bestimmt, ich werde mir einen oder den anderen botanischen Schmöker zulegen,  um  mich  etwas  besser  zu  informieren  auf  diesem  Lebens-  und Wissensgebiet. Ja, wie es nun bunt wird auf der Welt!“

„Das kommt noch besser im Juni“, sagte Joachim. „Die Wiesenblüte hier ist ja berühmt.  Aber  ich  glaube  doch  nicht,  daß  ich  sie  abwarte.  –  Das  hast  du  wohl von Krokowski, daß du Botanik studieren willst?“

Krokowski?  Wie  meinte  er  das?  Ach  so,  er  kam  darauf,  weil  Dr.  Krokowski sich  neulich  botanisch  gebärdet  hatte  bei  einer  seiner  Konferenzen.  Denn  der ginge  freilich  fehl,  der  meinte,  die  durch  die  Zeit  gezeitigten  Veränderungen wären so weit gegangen, daß Dr. Krokowski keine Vorträge mehr gehalten hätte! Vierzehntägig  hielt  er  sie,  nach  wie  vor,  im  Gehrock,  wenn  auch  nicht  mehr  in Sandalen,  die  er  nur  sommers  trug  und  also  nun  bald  wieder  tragen  würde,  – jeden  zweiten  Montag  im  Speisesaal,  wie  damals,  als  Hans  Castorp,  mit  Blut beschmiert,  zu  spät  gekommen  war,  in  seinen  ersten  Tagen.  Drei  Vierteljahre lang  hatte  der  Analytiker  über  Liebe  und  Krankheit  gesprochen,  –  nie  viel  auf einmal,  in  kleinen  Portionen,  in  halb-  bis  dreiviertelstündigen  Plaudereien, breitete  er  seine  Wissens-  und  Gedankenschätze  aus,  und  jedermann  hatte  den Eindruck,  daß  er  nie  werde  aufzuhören  brauchen,  daß  es  immer  und  ewig  so weitergehen  könne.  Das  war  eine  Art  von  halbmonatlicher  „Tausendundeine Nacht“, sich hinspinnend von Mal zu Mal ins Beliebige und wohlgeeignet, wie die Märchen der Scheherezade, einen neugierigen Fürsten zu befrieden und von Gewalttaten abzuhalten. In seiner Uferlosigkeit erinnerte Dr. Krokowskis Thema an  das  Unternehmen,  dem  Settembrini  seine  Mitarbeit  geschenkt,  die Enzyklopädie  der  Leiden;  und  als  wie  abwandlungsfähig  es  sich  erwies,  möge man daraus ersehen, daß der Vortragende neulich sogar von Botanik gesprochen hatte,  genauer:  von  Pilzen  ...  Übrigens  hatte  er  den  Gegenstand  vielleicht  ein wenig  gewechselt;  es  war  jetzt  eher  die  Rede  von  Liebe  und Tod,  was  denn  zu mancher Betrachtung    teils    zart    poetischen,    teils    aber    unerbittlich wissenschaftlichen Gepräges Anlaß gab. In diesem Zusammenhang also war der Gelehrte  in  seinem  östlich  schleppenden  Tonfall  und  mit  seinem  nur  einmal anschlagenden Zungen-R auf Botanik gekommen, das heißt auf die Pilze, – diese üppigen  und  phantastischen  Schattengeschöpfe  des  organischen  Lebens, fleischlich  von  Natur,  dem  Tierreich  sehr  nahe  stehend,  –  Produkte  tierischen Stoffwechsels, Eiweiß, Glykogen, animalische Stärke also, fanden sich in ihrem Aufbau.  Und  Dr.  Krokowski  hatte  von  einem  Pilz  gesprochen,  berühmt  schon seit dem klassischen Altertum seiner Form und der ihm zugeschriebenen Kräfte wegen,  –  einer  Morchel,  in  deren  lateinischem  Namen  das  Beiwort impudicus vorkam,  und  dessen  Gestalt  an  die  Liebe,  dessen  Geruch  jedoch  an  den  Tod erinnerte.  Denn  das  war  auffallenderweise  Leichengeruch,  den  der Impudicus verbreitete, wenn von seinem glockenförmigen Hute der grünliche, zähe Schleim abtropfte,  der  ihn  bedeckte,  und  der  Träger  der  Sporen  war.  Aber  bei Unbelehrten galt der Pilz noch heute als aphrodisisches Mittel.

Na,  etwas  stark  war  das  ja  gewesen  für  die  Damen,  hatte  Staatsanwalt Paravant  gefunden,  der,  moralisch  gestützt  durch  des  Hofrats  Propaganda,  die Schneeschmelze  hier  überdauerte.  Und  auch  Frau  Stöhr,  die  ebenfalls charaktervoll standhielt und jeder Versuchung zu wilder Abreise die Stirne bot, hatte  bei  Tische  geäußert,  heute  sei  Krokowski  denn  aber  doch  „obskur“ gewesen  mit  seinem  klassischen  Pilz.  „Obskur“,  sagte  die  Unselige  und schändete  ihre  Krankheit  durch  namenlose  Bildungsschnitzer.  Worüber  aber Hans  Castorp  sich  wunderte,  war,  daß  Joachim  auf  Dr.  Krokowski  und  seine Botanik  anspielte;  denn  eigentlich  war  zwischen  ihnen  von  dem  Analytiker ebensowenig  die  Rede,  wie  von  der  Person  Clawdia  Chauchats  oder  der Marusjas,  –  sie  erwähnten  ihn  nicht,  sie  übergingen  sein  Wesen  und  Wirken lieber mit Stillschweigen. Jetzt aber also hatte Joachim den Assistenten genannt, –  in  mißlaunigem  Tone,  wie  übrigens  auch  schon  seine  Bemerkung,  daß  er  die volle  Wiesenblüte  nicht  abwarten  wolle,  recht  mißlaunig  geklungen  hatte.  Der gute Joachim, nachgerade schien er im Begriff, sein Gleichgewicht einzubüßen; seine Stimme schwankte beim Sprechen vor Gereiztheit, er war an Sanftmut und Besonnenheit durchaus nicht mehr der alte. Entbehrte er das Apfelsinenparfüm? Brachte die Fopperei mit der Gaffky-Nummer ihn zur Verzweiflung? Konnte er nicht mit sich selber ins Reine darüber kommen, ob er den Herbst hier erwarten oder falsche Abreise halten sollte?

In  Wirklichkeit  war  es  noch  etwas  anderes,  wodurch  dies  gereizte  Beben  in Joachims  Stimme  kam  und  weshalb  er  des  botanischen  Kollegs  von  neulich  in fast  höhnischem  Tone  erwähnt  hatte.  Von  diesem  Etwas  wußte  Hans  Castorp nichts, oder vielmehr, er wußte nicht, daß Joachim davon wußte, denn er selbst, dieser  Durchgänger,  dies  Sorgenkind  des  Lebens  und  der  Pädagogik,  er  wußte nur  zu  gut  davon.  Mit  einem  Worte,  Joachim  war  seinem  Vetter  auf  gewisse Schliche  gekommen,  er  hatte  ihn  unversehens  bei  einer  Verräterei  belauscht, ähnlich  derjenigen,  deren  er  sich  am  Faschingsdienstag  schuldig  gemacht,  – einer  neuen  Treulosigkeit,  verschärft  durch  den  Umstand,  an  dem  nicht  zu zweifeln war, daß Hans Castorp sie dauernd verübte.

Zum ewig eintönigen Rhythmus des Zeitablaufs, zur kurzweilig feststehenden Gliederung  des  Normaltages,  der  immer  derselbe,  der  sich  selbst  zum Verwechseln  und  bis  zur  Verwirrung  ähnlich  war,  identisch  mit  sich,  die stehende  Ewigkeit,  so  daß  schwer  zu  begreifen  war,  wie  er  Veränderung  zu zeitigen  vermochte,  –  zur  unverbrüchlichen  Alltagsordnung  also  gehörte,  wie jedermann sich erinnert, der Rundgang Dr. Krokowskis zwischen halb vier und vier  Uhr  nachmittags  durch  alle  Zimmer,  das  ist  über  alle  Balkons,  von Liegestuhl zu Liegestuhl. Wie oft hatte nicht der Berghof-Normaltag sich erneut, seit  damals,  als  Hans  Castorp  in  seiner  horizontalen  Lebenslage  sich  geärgert hatte, weil der Assistent einen Bogen um ihn beschrieb und ihn nicht in Betracht zog!  Längst  war  aus  dem  Gaste  von  damals  ein  Kamerad  geworden,  –  Dr. Krokowski  redete  ihn  sogar  häufig  mit  diesem  Namen  an  bei  seiner Kontrollvisite,  und  wenn  das  militärische  Wort,  dessen  r-Laut  er  auf  exotische Weise  durch  nur  einmaliges  Anschlagen  der  Zunge  am  vorderen  Gaumen hervorbrachte, ihm auch scheußlich zu Gesichte stand, wie Hans Castorp gegen Joachim  geurteilt  hatte,  so  paßte  es  doch  nicht  schlecht  zu  seiner  stämmigen, mannhaft  heiteren  und  zu  fröhlichem  Vertrauen  auffordernden  Art,  die  freilich wiederum  durch  seine  Schwarzbleichheit  in  gewisser  Weise  Lügen  gestraft wurde, und der denn doch etwas Bedenkliches jederzeit anhaftete.

„Nun, Kamerad, wie gehts, wie stehts!“ sagte Dr. Krokowski, indem er, vom russischen Barbarenpaare kommend, an das Kopfende von Hans Castorps Lager trat;  und  der  so  frischerweise  Angeredete,  die  Hände  auf  der  Brust  gefaltet, lächelte täglich wieder gepeinigt-freundlich über die scheußliche Anrede, indem er  des  Doktors  gelbe  Zähne  betrachtete,  die  sich  in  seinem  schwarzen  Barte zeigten.  „Recht  wohl  geruht?“  fuhr  Dr.  Krokowski  dann  wohl  fort.  „Fallende Kurve? Steigende heut? Nun, hat nichts auf sich, kommt bis zur Hochzeit schon wieder  in  Ordnung.  Ich  grüße  Sie.“  Und  mit  diesem  Wort,  das  ebenfalls scheußlich klang, da er es wie „gdieße“ sprach, ging er schon weiter, zu Joachim hinüber  –  es  handelte  sich  um  einen  Rundgang,  einen  kurzen  Blick  nach  dem Rechten und um nichts weiter.

Manchmal  freilich  auch  verweilte  Dr.  Krokowski  sich  länger,  plauderte, breitschultrig  dastehend  und  immer  mannhaft  lächelnd,  mit  dem  Kameraden über dies und jenes, über die Witterung, über Abreisen und Ankünfte, über des Patienten  Stimmung,  seine  gute  oder  schlechte  Laune,  seine  persönlichen Verhältnisse auch wohl, seine Herkunft und seine Aussichten, bis er „ich gdieße Sie“ sagte und weiterging; und Hans Castorp, die Hände zur Abwechslung hinter dem  Kopf  gefaltet,  antwortete  ihm,  ebenfalls  lächelnd,  auf  all  das,  –  mit  dem durchdringenden Gefühle der Scheußlichkeit, gewiß, aber er antwortete ihm. Sie plauderten  gedämpft,  –  obgleich  die  gläserne  Scheidewand  die  Loggien  nicht völlig  trennte,  konnte  Joachim  die  Unterhaltung  nebenan  nicht  verstehen  und machte  übrigens  auch  nicht  den  leisesten  Versuch  dazu.  Er  hörte  seinen  Vetter sogar  vom  Liegestuhl  aufstehen  und  mit  Dr.  Krokowski  ins  Zimmer  gehen, vermutlich  um  ihm  seine  Fieberkurve  zu  zeigen;  und  dort  setzte  dann  das Gespräch  sich  wohl  noch  eine  längere  Weile  fort,  der  Verzögerung  nach  zu urteilen, womit der Assistent auf dem inneren Wege bei Joachim eintraf.

Worüber plauderten die Kameraden? Joachim fragte nicht; aber sollte jemand aus unserer Mitte sich an ihm kein Beispiel nehmen und die Frage aufwerfen, so ist  allgemein  darauf  hinzuweisen,  wieviel  Stoff  und  Anlaß  zu  geistigem Austausch  vorhanden  ist  zwischen  Männern  und  Kameraden,  deren Grundanschauungen  idealistisches  Gepräge  tragen,  und  von  denen  der  eine  auf seinem  Bildungswege  dazu  gelangt  ist,  die  Materie  als  den  Sündenfall  des Geistes, als eine schlimme Reizwucherung desselben  aufzufassen,  während  der andere,  als  Arzt,  den  sekundären  Charakter  organischer  Krankheit  zu  lehren gewohnt  ist.  Wie  manches,  meinen  wir,  ließ  sich  da  nicht  erörtern  und austauschen  über  die  Materie  als  unehrbare  Ausartung  des  Immateriellen,  über das Leben als Impudizität der Materie, über die Krankheit als unzüchtige Form des  Lebens!  Da  konnte,  unter  Anlehnung  an  laufende  Konferenzen,  die  Rede gehen  von  der  Liebe  als  krankheitbildender  Macht,  vom  übersinnlichen  Wesen des  Merkmals,  über  „alte“  und  „frische“  Stellen,  über  lösliche  Gifte  und Liebestränke,  über  die  Durchleuchtung  des  Unbewußten,  den  Segen  der Seelenzergliederung,  die  Rückverwandlung  des  Symptoms  –  und  was  wissen wir, – von deren Seite dies alles nur Vorschläge und Vermutungen sind, wenn die Frage  aufgeworfen  wird,  was  Dr.  Krokowski  und  der  junge  Hans  Castorp miteinander zu plaudern hatten!

Übrigens  plauderten  sie  nicht  mehr,  das  lag  zurück,  nur  eine  Weile,  einige Wochen  lang  war  es  so  gewesen;  in  letzter  Zeit  hielt  Dr.  Krokowski  sich  bei diesem  Patienten  wieder  nicht  länger  auf  als  bei  allen  anderen,  –  „Nun, Kamerad?“  und  „Ich  gdieße  Sie“,  darauf  beschränkte  sich  nun  die  Visite meistens  wieder.  Dafür  hatte  Joachim  eine  andere  Entdeckung  gemacht,  eben die, die er als Verräterei von seiten Hans Castorps empfand, und gemacht hatte er  sie  völlig  unwillkürlich,  ohne  in  seiner  militärischen  Arglosigkeit  im mindesten  auf  Späherwegen  gegangen  zu  sein,  das  darf  man  glauben.  Er  war ganz  einfach  an  einem  Mittwoch  aus  der  ersten  Liegekur  abgerufen  worden, hinunterbeordert  ins  Souterrain,  um  sich  vom  Bademeister  wiegen  zu  lassen,  – und da sah er es also. Er kam die Treppe hinunter, die reinlich linoleumbelegte Treppe  mit  Aussicht  auf  die  Tür  zum  Ordinationszimmer,  zu  dessen  beiden Seiten  die  Durchleuchtungskabinette  gelegen  waren,  links  das  organische  und rechts um die Ecke das um eine Stufe vertiefte psychische, mit Dr. Krokowskis Besuchskarte an der Tür. Auf halber Höhe der Treppe aber blieb Joachim stehen, denn  eben  verließ  Hans  Castorp,  von  der  Injektion  kommend,  das Ordinationszimmer.  Mit  beiden  Händen  schloß  er  die  Tür,  durch  die  er  rasch getreten war, und wandte sich, ohne um sich zu blicken, nach rechts, gegen die Tür,  an  der  die  Karte  auf  Reißnägeln  saß,  und  die  er  mit  wenigen,  lautlos vorwärtswiegenden Schritten erreichte. Er klopfte, neigte sich hin beim Klopfen und hielt das Ohr zu dem pochenden Finger. Und da des Bewohners baritonales „Herein!“ mit dem exotisch anschlagenden r-Laut und dem verzerrten Diphthong aus dem Gelasse erschollen war, sah Joachim seinen Vetter im Halbdunkel von Dr. Krokowskis analytischer Grube verschwinden.




Noch jemand

Lange  Tage,  die  längsten,  sachlich  gesprochen  und  mit  Bezug  auf  die  Anzahl ihrer  Sonnenstunden;  denn  ihrer  Kurzweiligkeit  vermochte  astronomische Ausdehnung  nichts  anzuhaben,  weder  was  jeden  einzelnen  betraf,  noch  ihre einförmige  Flucht.  Frühlings-Nachtgleiche  lag  fast  drei  Monate  zurück, Sommersonnenwende war da. Aber das natürliche Jahr bei uns hier oben folgte dem Kalender zurückhaltend: erst jetzt, erst dieser Tage war endgültig Frühling geworden, ein Frühling noch ohne alle Sommerschwere, würzig, dünnluftig und leicht,  mit  silbrig  strahlender  Himmelsbläue  und  kindlich  kunterbunter Wiesenblüte.

Hans  Castorp  fand  an  den  Hängen  dieselben  Blumen  wieder,  von  denen Joachim  freundlicherweise  ihm  einige  letzte  einst  zur  Begrüßung  ins  Zimmer gestellt: Schafsgarbe und Glockenblumen, – ein Zeichen für ihn, daß das Jahr in sich  selber  lief.  Allein  was  hatte  sich  nun  nicht  alles  aus  dem  jungen, smaragdenen  Grase  der  Schrägen  und  Wiesengebreite  des  Grundes  an organischem  Leben  als  Stern,  Kelch  und  Glocke  oder  von  unregelmäßigerer Gestalt,  die  sonnige  Luft  mit  trockener  Würze  erfüllend,  hervorgebildet: Pechnelken  und  wilde  Stiefmütterchen  in  ganzen  Massen,  Gänseblümchen, Margueriten, Primeln in gelb und rot, viel schöner und größer, als Hans Castorp sie  im  Flachlande  je  erblickt  zu  haben  meinte,  soweit  er  dort  unten  darauf achtgegeben; dazu die nickenden Soldanellen mit ihren gewimperten Glöckchen, blau, purpurn und rosig, eine Spezialität dieser Sphäre.

Er  pflückte  von  all  der  Lieblichkeit,  trug  Sträuße  heim,  ernsten  Sinnes  und nicht  sowohl  zum  Schmuck  seines  Zimmers,  als  zur  streng  wissenschaftlichen Bearbeitung,  wie  er  es  sich  vorgesetzt.  Einiges  floristische  Rüstzeug  war angeschafft,  ein  Lehrbuch  der  allgemeinen  Botanik,  ein  handlicher  kleiner Spaten  zum  Ausheben  der  Pflanzen,  ein  Herbarium,  eine  kräftige  Lupe;  und damit  wirtschaftete  der  junge  Mann  in  seiner  Loggia,  –  sommerlich  gekleidet nun wieder, in einen der Anzüge, die er damals gleich mit sich heraufgebracht, – auch dies ein Merkmal der Jahresrundung.

Frische Blumen standen in mehreren Wassergläsern auf den Möbelplatten des inneren  Zimmers,  auf  dem  Lampentischchen  zur  Seite  seines  vorzüglichen Liegestuhls. Blumen, halb welk, schon matt, aber noch in Saft, fanden sich lose auf  der  Balkonbrüstung,  am  Boden  der  Loggia  verstreut,  während  andere, wohlausgebreitet, zwischen Löschpapierbogen, die ihre Feuchtigkeit tranken, der Presse von Steinen unterlagen, damit Hans Castorp die flachen Trockenpräparate mit  gummierten  Papierstreifen  in  sein  Album  kleben  könnte.  Er  lag,  die  Knie hochgezogen,  dazu  noch  eins  über  das  andere  geschlagen,  und  während  der Rücken  des  offen  umgelegten  Leitfadens  auf  seiner  Brust  einen  Dachfirst bildete,  hielt  er  das  dickgeschliffene  Rund  des  Vergrößerungsglases  zwischen seine einfachen blauen Augen und eine Blüte, deren Krone er teilweise mit dem Taschenmesser entfernt hatte, um besser den Fruchtboden studieren zu können, und die hinter der starken Linse zum abenteuerlich fleischigen Gebilde schwoll. Da schütteten die Staubbeutel, an der Spitze der Filamente, ihren gelben Pollen aus, vom Ovarium starrte der narbige Griffel, und legte man einen Schnitt durch ihn, so konnte man den zarten Kanal betrachten, durch den die Pollenkörner und-schläuche  von  zuckriger  Ausscheidung  in  die  Fruchtknotenhöhle  geschwemmt wurden.  Hans  Castorp  zählte,  prüfte  und  verglich;  er  untersuchte  Bau  und Stellung  der  Kelch-  und  Blumenblätter  wie  der  männlichen  und  weiblichen Geschlechtsorgane, beaufsichtigte die Übereinstimmung dessen, was er sah, mit schematischen  und  natürlichen  Abbildungen,  stellte  die  wissenschaftliche Richtigkeit in dem Bau ihm bekannter Pflanzen mit Befriedigung fest und ging dazu  über,  solche,  die  er  nicht  zu  nennen  gewußt  hätte,  an  der  Hand  des  Linné nach Abteilung, Gruppe, Ordnung, Art, Familie und Gattung zu bestimmen. Da er viel Zeit hatte, gelangen ihm einige Fortschritte in botanischer Systematik auf Grund  vergleichender  Morphologie.  Unter  die  getrocknete  Pflanze  ins Herbarium  schrieb  er  kalligraphisch  den  lateinischen  Namen,  den  die humanistische  Wissenschaft  ihr  galanterweise  beigelegt,  schrieb  ihre kennzeichnenden Eigenschaften dazu und zeigte es dem guten Joachim, der sich wunderte.

Am Abend betrachtete er die Gestirne. Ein Interesse für das in sich laufende Jahr  hatte  ihn  überkommen,  –  der  doch  schon  einige  zwanzig  Sonnenumläufe auf  Erden  verbracht  und  sich  noch  niemals  um  dergleichen  gekümmert  hatte. Wenn wir selbst uns unwillkürlich in Ausdrücken wie „Frühlings-Nachtgleiche“ bewegten,  so  geschah  es  in  seinem  Geist  und  schon  in  Hinsicht  auf Gegenwärtiges. Denn dieser Art waren die Termini, die er neuerdings um sich zu streuen  liebte,  und  auch  durch  hier  einschlagende  Kenntnisse  setzte  er  seinen Vetter in Erstaunen.

„Jetzt ist die Sonne nahe daran, ins Zeichen des Krebses zu treten,“ mochte er auf  einem  Spaziergang  beginnen,  „bist  du  dir  darüber  im  Klaren?  Das  ist  das erste Sommerzeichen des Tierkreises, verstehst du? Es geht nun über den Löwen und  die  Jungfrau  auf  den  Herbstpunkt  zu,  den  einen  Äquinoktialpunkt,  gegen Ende September, wenn wieder der Sonnenort auf den Himmelsäquator fällt, wie neulich im März, als die Sonne in den Widderpunkt trat.“

„Das ist mir entgangen“, sagte Joachim mürrisch. „Was redest denn du dir da so geläufig zusammen? Widderpunkt? Tierkreis?“

„Allerdings, der Tierkreis; zodiacus. Die uralten Himmelszeichen, – Skorpion, Schütze, Steinbock, aquarius und wie sie heißen, wie soll man sich dafür nicht interessieren!  Es  sind  zwölf,  das  wirst  du  wenigstens  wissen,  drei  für  jede Jahreszeit, die aufsteigenden und die niedersteigenden, der Kreis der Sternbilder, durch  die  die  Sonne  wandert,  –  großartig  meiner  Ansicht  nach!  Stelle  dir  vor, daß man sie in einem ägyptischen Tempel als Deckenbild gefunden hat, – einem Tempel der Aphrodite noch dazu, nicht weit von Theben. Die Chaldäer kannten sie auch schon, – die Chaldäer, ich bitte dich, dies alte Zauberervolk, arabisch-semitisch, hochgelehrt in Astrologie und Wahrsagerei. Die haben auch schon den Himmelsgürtel  studiert,  in  dem  die  Planeten  laufen,  und  ihn  in  die  zwölf Sternbildzeichen eingeteilt, die Dodekatemoria, wie sie auf uns gekommen sind. Das ist großartig. Es ist die Menschheit!“

„Nun sagst du ‚Menschheit‘, wie Settembrini.“

„Ja,  wie  er,  oder  etwas  anders.  Man  muß  sie  nehmen,  wie  sie  ist,  aber großartig ist es schon damit. Ich denke viel mit Sympathie an die Chaldäer, wenn ich  so  liege  und  den  Planeten  zusehe,  die  sie  auch  schon  kannten,  denn  alle kannten  sie  nicht,  so  gescheit  sie  waren.  Aber  die  sie  nicht  kannten,  kann  ich auch nicht sehen, Uranus ist ja erst neulich mit dem Fernrohr entdeckt worden, vor hundertzwanzig Jahren.“

„Neulich?“

„Das nenne ich ‚neulich‘, wenn du erlaubst, im Vergleich mit den dreitausend Jahren  bis  damals.  Aber  wenn  ich  so  liege  und  mir  die  Planeten  besehe,  dann werden  die  dreitausend  Jahre  auch  zu  ‚neulich‘,  und  ich  denke  intim  an  die Chaldäer, die sie auch sahen und sich ihren Vers darauf machten, und das ist die Menschheit.“

„Na, gut; du hast ja großzügige Entwürfe in deinem Kopf.“

„Du  sagst  ‚großzügig‘,  und  ich  sage  ‚intim‘,  –  wie  man  es  nun  nennen  will. Aber  wenn  nun  also  die  Sonne  in  die  Wage  tritt,  in  zirka  drei  Monaten,  dann haben die Tage wieder so weit abgenommen, daß Tag und Nacht gleich sind, und dann nehmen sie weiter ab bis gegen Weihnachten, das ist dir bekannt. Willst du aber, bitte, bedenken, daß, während die Sonne durch die Winterzeichen geht, den Steinbock,  den  Wassermann  und  die  Fische,  die  Tage  schon  wieder  zunehmen! Denn dann kommt neuerdings der Frühlingspunkt, zum dreitausendstenmal seit den  Chaldäern,  und  die  Tage  wachsen  weiter  bis  übers  Jahr,  wenn  wieder Sommersanfang ist.“

„Selbstverständlich.“

„Nein, das ist eine Eulenspiegelei! Im Winter wachsen die Tage, und wenn der längste kommt, 21. Juni, Sommersanfang, dann geht es schon wieder bergab, sie werden  schon  wieder  kürzer,  und  es  geht  gegen  den  Winter.  Du  nennst  das selbstverständlich,  aber  wenn  man  einmal  davon  absieht,  daß  es selbstverständlich ist, dann kann einem angst und bange werden, momentweise, und man möchte krampfhaft nach etwas greifen. Es ist, als ob Eulenspiegel es so eingerichtet hätte, daß zu Wintersanfang eigentlich der Frühling beginnt und zu Sommersanfang  eigentlich  der  Herbst  ...  Man  wird  ja  an  der  Nase herumgezogen, im Kreise herumgelockt mit der Aussicht auf etwas, was schon wieder  Wendepunkt  ist  ...  Wendepunkt  im  Kreise.  Denn  das  sind  lauter ausdehnungslose  Wendepunkte,  woraus  der  Kreis  besteht,  die  Biegung  ist unmeßbar, es gibt keine Richtungsdauer, und die Ewigkeit ist nicht ‚geradeaus, geradeaus‘, sondern ‚Karussell, Karussell‘.“

„Hör’ auf!“

„Sonnwendfeier!“ sagte Hans Castorp, „Sommersonnenwende! Bergfeuer und Ringelreihn  rund  um  die  lodernde  Flamme  herum  mit  angefaßten  Händen!  Ich habe  es  nie  gesehen,  aber  ich  höre,  so  wird  es  gemacht  von  urwüchsigen Menschen, so feiern sie die erste Sommernacht, mit der der Herbst beginnt, die Mittagsstunde und Scheitelhöhe des Jahres, von wo es abwärts geht, – sie tanzen und  drehen  sich  und  jauchzen.  Worüber  jauchzen  sie  in  ihrer  Urwüchsigkeit,  – kannst  du  dir  das  begreiflich  machen?  Worüber  sind  sie  so  ausgelassen  lustig? Weil  es  nun  abwärts  geht  ins  Dunkel,  oder  vielleicht,  weil  es  bisher  aufwärts ging  und  nun  die  Wende  gekommen  ist,  der  unhaltbare  Wendepunkt, Mittsommernacht, die volle Höhe, mit Wehmut im Übermut? Ich sage es, wie es ist, mit den Worten, die mir dafür einfallen. Es ist melancholischer Übermut und übermütige  Melancholie,  weshalb  die  Urwüchsigen  jauchzen  und  um  die Flamme tanzen, sie tun es aus positiver Verzweiflung, wenn du so sagen willst, zu Ehren der Eulenspiegelei des Kreises und der Ewigkeit ohne Richtungsdauer, in der alles wiederkehrt.“

„Ich will nicht so sagen,“ murmelte Joachim, „bitte, schiebe es nicht auf mich. Es sind ja weitläufige Dinge, mit denen du dich beschäftigst des Abends, wenn du liegst.“

„Ja,  ich  will  nicht  leugnen,  daß  du  dich  nützlicher  beschäftigst  mit  deiner russischen Grammatik. Du mußt die Sprache nächstens ja fließend beherrschen, Mensch,  natürlich  ein  großer  Vorteil  für  dich,  wenn  es  Krieg  gibt,  was  Gott verhüte.“

„Verhüte?  Du  sprichst  wie  ein  Zivilist.  Krieg  ist  notwendig.  Ohne  Kriege würde bald die Welt verfaulen, hat Moltke gesagt.“

„Ja, dazu hat sie wohl eine Neigung. Und so viel kann ich dir zugeben“, setzte Hans Castorp an und wollte eben auf die Chaldäer zurückkommen, die ebenfalls Krieg  geführt  und  Babylonien  erobert  hätten,  obgleich  sie  Semiten  und  also beinahe Juden gewesen seien, – als beide gleichzeitig gewahr wurden, daß zwei Herren, die dicht vor ihnen gingen, die Köpfe nach ihnen wandten, aufmerksam gemacht durch ihre Reden, gestört in eigener Unterhaltung.

Es war auf der Hauptstraße, zwischen dem Kurhaus und dem Hotel Belvedere, auf dem Rückweg nach Davos-Dorf. Das Tal lag im Festkleide, in zarten, lichten und  frohen  Farben.  Die  Luft  war  köstlich.  Eine  Sinfonie  von  heiteren Wiesenblumendüften erfüllte die reine, trockene, klar durchsonnte Atmosphäre.

Sie erkannten Lodovico Settembrini zur Seite eines Fremden; doch schien es, als  erkenne  er  seinerseits  sie  nicht  oder  als  wünsche  er  kein  Zusammentreffen, denn er wandte rasch den Kopf wieder ab und vertiefte sich gestikulierend in die Unterhaltung mit seinem Begleiter, wobei er sogar rascher vorwärts zu kommen suchte.  Als  freilich  die  Vettern,  rechts  neben  ihm,  durch  heitere  Verbeugung grüßten,  stellte  er  sich  wunder  wie  angenehm  überrascht,  mit  „Sapristi!“  und „Teufel noch einmal!“, wollte aber nun wieder zurückhalten, die beiden vorüber-und  vorangehen  lassen,  was  sie  jedoch  nicht  verstanden,  das  heißt:  nicht bemerkten,  weil  sie  keine  Vernunft  darin  sahen.  Ehrlich  erfreut  vielmehr,  ihm nach  längerer  Trennung  wieder  zu  begegnen,  hielten  sie  sich  bei  ihm  und schüttelten  ihm  die  Hand,  indem  sie  nach  seinem  Ergehen  fragten  und  in höflicher Erwartung dabei zu seinem Gefährten hinüberblickten. So zwangen sie ihn,  zu  tun,  was  er  offenbar  lieber  nicht  getan  hätte,  was  aber  ihnen  als  die natürlichste und zu gewärtigendste Sache von der Welt erschien: nämlich sie mit jenem bekannt zu machen, – was denn also im Gehen und halben Stehenbleiben derart  geschah,  daß  Settembrini,  vor  sich,  mit  verbindenden  Handbewegungen und  lustigen  Reden  die  Herren  miteinander  in  Beziehung  setzte,  sie  vor  seiner Brust sich die Hände reichen ließ.

Es stellte sich heraus, daß der Fremde, der Settembrinis Jahre haben mochte, dessen    Hausgenosse    war:    der    andere    Aftermieter    Lukačeks,    des Damenschneiders,  Naphta  mit  Namen,  soviel  die  jungen  Leute  verstanden.  Er war ein kleiner, magerer Mann, rasiert und von so scharfer, man möchte sagen: ätzender Häßlichkeit, daß die Vettern sich geradezu wunderten. Alles war scharf an  ihm:  die  gebogene  Nase,  die  sein  Gesicht  beherrschte,  der  schmal zusammengenommene Mund, die dickgeschliffenen Gläser der im übrigen leicht gebauten  Brille,  die  er  vor  seinen  hellgrauen  Augen  trug,  und  selbst  das Schweigen, das er bewahrte, und dem zu entnehmen war, daß seine Rede scharf und folgerecht sein werde. Er war barhaupt, wie es sich gehörte, und im bloßen Anzug,  –  sehr  wohlgekleidet  dabei:  sein  dunkelblauer  Flanellanzug  mit  weißen Streifen zeigte guten, gehalten modischen Schnitt, wie der weltkindlich prüfende Blick der Vettern feststellte, die übrigens einem ebensolchen, nur rascheren und schärferen,  an  ihren  Personen  hinabgleitenden  Blick  von  seiner,  des  kleinen Naphta  Seite,  begegneten.  Hätte  Lodovico  Settembrini  seinen  faserigen  Flaus und  seine  gewürfelten  Hosen  nicht  mit  so  viel  Anmut  und  Würde  zu  tragen gewußt,  –  seine  Erscheinung  hätte  unvorteilhaft  abstechen  müssen  von  der feinen Gesellschaft. Sie tat es jedoch um so weniger, als die Gewürfelten frisch aufgebügelt waren, so daß man sie auf den ersten Blick fast für neu hätte halten können,  –  ein  Werk  seines  Quartiergebers  zweifellos,  nach  beiläufiger Überlegung der jungen Leute. Wenn aber der häßliche Naphta nach der Güte und Weltlichkeit seiner Kleidung den Vettern näher stand als seinem Hausgenossen, so  ordneten  doch  nicht  allein  seine  vorgerückteren  Jahre  ihn  mit  diesem  gegen die Jünglinge zusammen, sondern entschieden noch etwas anderes, was sich am bequemsten  auf  die  Gesichtsfarbe  der  beiden  Paare  zurückführen  ließ,  nämlich darauf,  daß  die  einen  braun  und  rotgebrannt,  die  anderen  aber  bleich  waren: Joachims Gesicht war im Laufe des Winters noch bronzefarbener nachgedunkelt, und dasjenige Hans Castorps glühte rosenrot unter seinem blonden Scheitel; aber Herrn  Settembrinis  welscher  Blässe,  die  gar  edel  zu  seinem  schwarzen Schnurrbart  stand,  hatte  die  Strahlung  nichts  anzuhaben  vermocht,  und  sein Genosse,  obgleich  blonden  Haares  –  es  war  übrigens  aschblond,  metallisch-farblos,  und  er  trug  es  glatt  aus  der  fliehenden  Stirn  über  den  ganzen  Kopf zurückgestrichen  –,  zeigte  gleichfalls  die  mattweiße  Gesichtshaut  brünetter Rassen.  Zwei  von  den  vieren  trugen  Spazierstöcke,  nämlich  Hans  Castorp  und Settembrini; denn Joachim ging aus militärischen Gründen ohne einen solchen, und Naphta legte nach erfolgter Vorstellung sogleich wieder die Hände auf dem Rücken zusammen. Sie waren klein und zart, wie auch seine Füße sehr zierlich waren,  übrigens  seiner  Figur  entsprechend.  Daß  er  erkältet  wirkte  und  auf  eine gewisse schwächliche und unförderliche Art hustete, fiel nicht auf.

Jenen  Anflug  von  Betroffenheit  oder  Verstimmung  beim  Gewahrwerden  der jungen Leute hatte Settembrini sofort mit Eleganz überwunden. Er zeigte sich in der besten Laune und machte die drei unter Scherzreden bekannt, – zum Beispiel bezeichnete er Naphta als „Princeps scholasticorum“. Die Fröhlichkeit, sagte er, „halte glanzvoll Hof im Saale seiner Brust“, wie Aretino sich ausgedrückt habe, und  das  sei  des  Frühlings  Verdienst,  eines  Frühlings,  den  er  sich  lobe.  Die Herren wüßten, daß er gegen die Welt hier oben manches auf dem Herzen habe, sooft  er  es  sich  bereits  davon  heruntergeredet.  Ehre  jedoch  dem Hochgebirgsfrühling! – vorübergehend vermöge er ihn mit allen Greueln dieser Sphäre zu versöhnen. Da fehle alles Verwirrende und Aufreizende des Frühlings der  Ebene.  Kein  Gebrodel  in  der  Tiefe!  Keine  feuchten  Düfte,  kein  schwüler Dunst! Sondern Klarheit, Trockenheit, Heiterkeit und herbe Anmut. Es sei nach seinem Herzen, es sei süperb!

Sie  gingen  in  unregelmäßiger  Reihe,  nebeneinander  alle  vier,  so  weit  es möglich  war,  aber  bald,  wenn  Entgegenkommende  vorbeigingen,  mußte Settembrini,  der  den  rechten  Flügel  hielt,  auf  die  Fahrstraße  treten,  bald  löste ihre  Front  durch  das  Zurückbleiben  und  Einlenken  einzelner  Glieder,  Naphtas etwa, linkerseits, oder Hans Castorps, der den Platz zwischen dem Humanisten und Vetter Joachim hatte, sich vorübergehend auf. Naphta lachte kurz, mit einer vom  Schnupfen  sordinierten  Stimme,  die  beim  Sprechen  an  den  Klang  eines gesprungenen  Tellers  erinnerte,  an  den  man  mit  dem  Knöchel  klopft.  Indem  er mit dem Kopf seitlich zu dem Italiener hinüberwies, sagte er mit schleppendem Akzent:

„Man höre den Voltairianer, den Rationalisten. Er lobt die Natur, weil sie uns auch bei fertilster Gelegenheit nicht mit mystischen Dämpfen verwirrt, sondern klassische Trockenheit wahrt. Wie hieß doch die Feuchtigkeit auf lateinisch?“

„Der  Humor,“  rief  Settembrini  über  die  linke  Schulter,  „der  Humor  in  der Naturbetrachtung  unseres  Professors  besteht  darin,  daß  er,  wie  die  heilige Katharina von Siena, an die Wunden Christi denkt, wenn er rote Primeln sieht.“

Naphta erwiderte:

„Das wäre eher witzig als humoristisch. Aber es hieße immerhin Geist in die Natur tragen. Sie hat es nötig.“

„Die  Natur,“  sagte  Settembrini  mit  gesenkter  Stimme  und  nicht  mehr  völlig über  die  Schulter  hinweg,  sondern  nur  noch  an  ihr  hinunter,  „hat  Ihren  Geist durchaus nicht nötig. Sie ist selber Geist.“

„Sie langweilen sich nicht mit Ihrem Monismus?“

„Ah,  Sie  geben  also  zu,  daß  es  Vergnügungssucht  ist,  wenn  Sie  die  Welt feindlich entzweien, Gott und Natur auseinanderreißen!“

„Es  interessiert  mich,  daß  Sie  Vergnügungssucht  nennen,  was  ich  im  Sinne habe, wenn ich Passion und Geist sage.“

„Zu denken, daß Sie, der so große Worte für so frivole Bedürfnisse setzt, mich manchmal einen Redner nennen!“

„Sie  bleiben  dabei,  daß  Geist  Frivolität  bedeutet.  Aber  er  kann  nichts  dafür, daß  er  von  Hause  aus  dualistisch  ist.  Der  Dualismus,  die  Antithese,  das  ist  das bewegende,  das  leidenschaftliche,  das  dialektische,  das  geistreiche  Prinzip.  Die Welt  feindlich  gespalten  sehen,  das  ist  Geist.  Aller  Monismus  ist  langweilig. Solet Aristoteles quaerere pugnam.“

„Aristoteles?  Aristoteles  hat  die  Wirklichkeit  der  allgemeinen  Ideen  in  die Individuen verlegt. Das ist Pantheismus.“

„Falsch.  Geben  Sie  den  Individuen  substantiellen  Charakter,  denken  Sie  das Wesen  der  Dinge  aus  dem  Allgemeinen  fort  in  die  Einzelerscheinung,  wie Thomas  und  Bonaventura  es  als  Aristoteliker  taten,  so  haben  Sie  die  Welt  aus jeder  Einheit  mit  der  höchsten  Idee  gelöst,  sie  ist  außergöttlich  und  Gott transzendent. Das ist klassisches Mittelalter, mein Herr.“

„Klassisches Mittelalter ist eine köstliche Wortverbindung!“

„Ich  bitte  um  Entschuldigung,  aber  ich  lasse  den  Begriff  des  Klassischen statthaben, wo er am Platze ist, das heißt, wo immer eine Idee auf ihren Gipfel kommt. Die Antike war nicht immer klassisch. Ich stelle eine Abneigung gegen die  ...  Freizügigkeit  der  Kategorien  bei  Ihnen  fest,  gegen  das  Absolute.  Sie wollen  auch  nicht  den  absoluten  Geist.  Sie  wollen,  der  Geist,  das  sei  der demokratische Fortschritt.“

„Ich  hoffe  uns  einig  in  der  Überzeugung,  daß  der  Geist,  so  absolut  er  sei, niemals den Anwalt der Reaktion wird machen können.“

„Er ist jedoch immer der Anwalt der Freiheit!“

„Jedoch?  Freiheit  ist  das  Gesetz  der  Menschenliebe,  nicht  Nihilismus  und Bosheit.“

„Wovor Sie offenbar Angst haben.“

Settembrini warf den  Arm über den  Kopf. Das Geplänkel  brach ab. Joachim blickte  verwundert  von  einem  zum  andern,  während  Hans  Castorp  mit hochgezogenen  Brauen  auf  seinen  Weg  niedersah.  Naphta  hatte  scharf  und apodiktisch  gesprochen,  wiewohl  er  es  gewesen  war,  der  die  weitere  Freiheit verfochten hatte. Besonders seine Art, mit „Falsch!“ zu widersprechen, bei dem „sch“-Laut  die  Lippen  vorzuschieben  und  dann  den  Mund  zu  verkneifen,  war unangenehm. Settembrini hatte ihm teils auf heiterere Weise Widerpart gehalten, teils  auch  eine  schöne  Wärme  in  seine  Worte  gelegt,  etwa  dort,  wo  er  zur Einigkeit in gewissen Grundgesinnungen gemahnt hatte. Jetzt, während Naphta schwieg,  begann  er,  den  Vettern  die  Existenz  des  ihnen  Fremden  zu  erläutern, womit  er  dem  Bedürfnis  nach  Aufklärung  entgegenkam,  das  er  nach  seinem Wortwechsel mit Naphta bei ihnen voraussetzte. Dieser ließ es geschehen, ohne sich  darum  zu  kümmern.  Er  sei  Professor  der  alten  Sprachen  in  den  obersten Klassen  des  Fridericianums,  erklärte  Settembrini,  indem  er  den  Stand  des Vorzustellenden  nach  italienischer  Art  möglichst  pomphaft  herausstrich.  Sein Schicksal  sei  dem  seinen,  Settembrinis  eigenem,  gleich.  Durch  seinen Gesundheitszustand  vor  fünf  Jahren  heraufgeführt,  habe  er  sich  überzeugen müssen,  daß  er  des  Aufenthaltes  für  lange  Frist  bedürftig  sei,  habe  sein Sanatorium  verlassen  und  sich  privat-ansässig  gemacht,  bei  Lukaček,  dem Damenschneider.  Des  hervorragenden  Latinisten,  Zöglings  einer  Ordensschule, wie  er  sich  etwas  unbestimmt  ausdrückte,  habe  sich  klugerweise  die  höhere Lehranstalt des Ortes als eines Dozenten versichert, der ihr zur Zierde gereiche ... Kurz, Settembrini erhob den häßlichen Naphta nicht wenig, obgleich er doch eben noch etwas wie einen abstrakten Streit mit ihm gehabt, und obgleich dieser streitähnliche Wortwechsel sich sogleich fortsetzen sollte.

Settembrini  ging  nämlich  jetzt  dazu  über,  Herrn  Naphta  Erläuterungen  über die  Vettern  zu  geben,  wobei  sich  übrigens  zeigte,  daß  er  ihm  schon  früher  von ihnen erzählt hatte. Dies sei also der junge Ingenieur mit den drei Wochen, bei dem  Hofrat  Behrens  eine  feuchte  Stelle  gefunden  habe,  sagte  er,  und  dies  hier jene  Hoffnung  der  preußischen  Heeresorganisation,  Leutnant  Ziemßen.  Und  er sprach von Joachims Gemütsempörung und Reiseplänen, um hinzuzufügen, daß man  dem  Ingenieur  zweifellos  zu  nahe  treten  würde,  wenn  man  ihm  nicht dieselbe Ungeduld zuschriebe, zur Arbeit zurückzukehren.

Naphta verzog das Gesicht. Er sagte:

„Die Herren haben da einen beredten Vormund. Ich hüte mich, zu bezweifeln, daß er Ihre Gedanken und Wünsche zutreffend verdolmetscht. Arbeit, Arbeit –, ich  bitte,  gleich  wird  er  mich  einen  Feind  der  Menschheit  schelten,  einen inimicus humanae naturae, wenn ich es wage, an Zeiten zu erinnern, wo er mit dieser  Fanfare  den  gewohnten  Effekt  durchaus  nicht  erzielt  hätte,  nämlich  an Zeiten,  wo  das  Gegenteil  seines  Ideals  in  unvergleichlich  höheren  Ehren  stand. Bernhard  von  Clairvaux  etwa  lehrte  eine  andere  Stufenfolge  der Vollkommenheit,  als  Herr  Lodovico  sie  sich  je  hat  träumen  lassen.  Wollen  Sie wissen, welche? Sein unterster Stand befindet sich in der ‚Mühle‘, der zweite auf dem  ‚Acker‘,  der  dritte  und  lobenswerteste  aber  –  hören  Sie  nicht  zu, Settembrini  –,  ‚auf  dem  Ruhebett‘.  Die  Mühle,  das  ist  das  Sinnbild  des Weltlebens,  –  nicht  schlecht  gewählt.  Der  Acker  bedeutet  die  Seele  des weltlichen  Menschen,  darauf  der  Prediger  und  geistliche  Lehrer  wirkt.  Diese Stufe ist schon würdiger. Auf dem Bette aber –“

„Genug!  Wir  wissen!“  rief  Settembrini.  „Meine  Herren,  jetzt  wird  er  Ihnen Zweck und Gebrauch des Lotterbettes vor Augen führen!“

„Ich wußte nicht, daß Sie prüde sind, Lodovico. Wenn man Sie den Mädchen zuzwinkern sieht ... Wo bleibt die heidnische Unbefangenheit? Das Bett also ist der Ort der Beiwohnung des Minnenden mit dem Gemeinten und als Symbolum die  beschauliche  Abgeschiedenheit  von  Welt  und  Kreatur  zum  Zwecke  der Beiwohnung mit Gott.“

„Puh! Andate,  andate!“  wehrte  der  Italiener  fast  weinend  ab.  Man  lachte. Dann aber fuhr Settembrini mit Würde fort:

„Ah,  nein,  ich  bin  Europäer,  Okzidentale.  Ihre  Rangordnung  da  ist  reiner Orient.  Der  Osten  verabscheut  die  Tätigkeit.  Lao-Tse  lehrte,  daß  Nichtstun förderlicher sei, als jedes Ding zwischen Himmel und Erde. Wenn alle Menschen aufgehört  haben  würden,  zu  tun,  werde  vollkommene  Ruhe  und  Glückseligkeit auf Erden herrschen. Da haben Sie Ihre Beiwohnung.“

„Was Sie nicht sagen. Und die abendländische Mystik? Und der Quietismus, der  Fénelon  zu  den  Seinen  zählen  darf,  und  der  lehrte,  daß  jedes  Handeln fehlerhaft sei, da tätig sein zu wollen, Gott beleidigen heiße, der allein handeln wolle?  Ich  zitiere  die  Propositionen  von  Molinos.  Es  scheint  doch,  daß  die geistige  Möglichkeit,  das  Heil  in  der  Ruhe  zu  finden,  allgemeine  menschliche Verbreitung besitzt.“

Hier  griff  Hans  Castorp  ein.  Mit  dem  Mut  der  Einfalt  mischte  er  sich  ins Gespräch und äußerte ins Leere blickend:

„Beschaulichkeit,  Abgeschiedenheit.  Es  hat  was  für  sich,  es  läßt  sich  hören. Wir  leben  ja  ziemlich  hochgradig  abgeschieden,  wir  hier  oben,  das  kann  man sagen.  Fünftausend  Fuß  hoch  liegen  wir  auf  unseren  Stühlen,  die  auffallend bequem sind, und sehen auf Welt und Kreatur hinunter und machen uns unsere Gedanken. Wenn ich mir’s überlege und soll die Wahrheit sagen, so hat das Bett, ich meine damit den Liegestuhl, verstehen Sie wohl, mich in zehn Monaten mehr gefördert  und  mich  auf  mehr  Gedanken  gebracht,  als  die  Mühle  im  Flachlande all die Jahre her, das ist nicht zu leugnen.“

Settembrini  sah  ihn  mit  traurig  schimmernden  schwarzen  Augen  an. „Ingenieur,“ sagte er gepreßt, „Ingenieur!“ Und er nahm Hans Castorp am Arm und  hielt  ihn  ein  wenig  zurück,  gleichsam  um  hinter  dem  Rücken  der  anderen privatim auf ihn einzureden.

„Wie  oft  habe  ich  Ihnen  gesagt,  daß  man  wissen  sollte,  was  man  ist,  und denken,  wie  es  einem  zukommt!  Sache  des  Abendländers,  trotz  aller Propositionen, ist die Vernunft, die Analyse, die Tat und der Fortschritt, – nicht das Faulbett des Mönches!“

Naphta hatte zugehört. Er sprach nach hinten:

„Des Mönchs! Man dankt den Mönchen die Kultur des europäischen Bodens! Man  dankt  ihnen,  daß  Deutschland,  Frankreich  und  Italien  nicht  mit  Wildwald und Ursümpfen bedeckt sind, sondern uns Korn, Obst und Wein bescheren! Die Mönche, mein Herr, haben sehr wohl gearbeitet ...“

„Ebbè, nun also!“

„Ich  bitte.  Die  Arbeit  des  Religiösen  war  weder  Selbstzweck,  das  heißt: Betäubungsmittel, noch lag ihr Sinn darin, die Welt zu fördern oder geschäftliche Vorteile  zu  erlangen.  Sie  war  reine  asketische  Übung,  Bestandteil  der Bußdisziplin,  Heilsmittel.  Sie  gewährte  Schutz  gegen  das  Fleisch,  diente  der Abtötung  der  Sinnlichkeit.  Sie  trug  also  –  erlauben  Sie  mir,  das  festzustellen  – völlig unsozialen Charakter. Sie war ungetrübtester religiöser Egoismus.“

„Ich bin Ihnen für die Aufklärung sehr verbunden und freue mich, den Segen der Arbeit auch gegen den Willen des Menschen sich bewähren zu sehen.“

„Ja,  gegen  seine  Absicht.  Wir  bemerken  da  nichts  Geringeres,  als  den Unterschied zwischen dem Nützlichen und dem Humanen.“

„Ich  bemerke  vor  allem  mit  Unmut,  daß  Sie  schon  wieder  Weltentzweiung treiben.“

„Ich  bedauere,  mir  Ihr  Mißfallen  zugezogen  zu  haben,  aber  man  muß  die Dinge  scheiden  und  ordnen  und  die  Idee  des Homo  Dei  von  unreinen Bestandteilen freihalten. Ihr Italiener habt das Wechslergeschäft und die Banken erfunden;  das  verzeih’  euch  Gott.  Aber  die  Engländer  erfanden  die ökonomistische  Gesellschaftslehre,  und  das  wird  der  Genius  des  Menschen ihnen niemals verzeihen.“

„Ah,  der  Genius  der  Menschheit  war  auch  in  den  großen  ökonomischen Denkern jener Inseln lebendig! – Sie wollten sprechen, Ingenieur?“

Das  leugnete  Hans  Castorp,  sagte  aber  dennoch  –  und  Naphta  sowohl  wie Settembrini hörten ihm mit einer gewissen Spannung zu:

„An  dem  Beruf  meines  Vetters  müssen  Sie  demnach  Gefallen  haben,  Herr Naphta, und einverstanden sein mit seiner Ungeduld, ihn zu ergreifen ... Ich bin ja  Zivilist  durch  und  durch,  mein  Vetter  macht  es  mir  öfters  zum  Vorwurf.  Ich habe  nicht  mal  gedient  und  bin  ganz  ausgesprochen  ein  Kind  des  Friedens  und habe  sogar  schon  manchmal  gedacht,  daß  ich  sehr  gut  auch  Geistlicher  hätte werden  können,  –  fragen  Sie  meinen  Vetter,  ich  habe  verschiedentlich  sowas geäußert. Aber wenn ich von meinen persönlichen Neigungen mal absehe – und vielleicht  brauch’  ich,  genau  genommen,  gar  nicht  so  ganz  davon  abzusehen  –, so habe ich eine Menge Verständnis und Neigung für den militärischen Stand. Es hat  ja  eine  verteufelt  ernsthafte  Bewandtnis  damit,  eine  ‚asketische‘,  wenn  Sie wollen – Sie waren vorhin so freundlich, den Ausdruck irgendwie zu gebrauchen –,  und  immer  muß  er  damit  rechnen,  es  mit  dem  Tode  zu  tun  zu  bekommen,  – mit dem ja letzten Endes auch der geistliche Stand es zu tun hat, – womit denn sonst. Daher hat der Soldatenstand die bienséance und die Rangordnung und den Gehorsam  und  die  spanische  Ehre,  wenn  ich  so  sagen  darf,  und  es  ist  ziemlich gleich,  ob  einer  einen  steifen  Uniformkragen  trägt  oder  eine  gestärkte Halskrause, es kommt auf dasselbe hinaus, auf das ‚Asketische‘, wie Sie vorhin so  hervorragend  sich  ausdrückten  ...  Ich  weiß  nicht,  ob  es  mir  gelingt,  Ihnen meinen Gedankengang ...“

„Doch, doch“, sagte Naphta und warf einen Blick zu Settembrini hinüber, der seinen Stock drehte und den Himmel betrachtete.

„Und darum meine ich,“ fuhr Hans Castorp fort, „daß die Neigungen meines Vetters Ziemßen Ihnen sympathisch sein müßten, nach allem, was Sie sagen. Ich denke  da  nicht  an  ‚Thron  und  Altar‘  und  solche  Verbindungen,  womit  manche Leute,  so  schlechthin  ordnungsliebende  und  einfach  bloß  wohlgesinnte  Leute, die  Zusammengehörigkeit  manchmal  rechtfertigen.  Sondern  ich  denke  daran, daß  die  Arbeit  des  Soldatenstandes,  das  heißt  der  Dienst  –  in  diesem  Falle spricht  man  von  Dienst  –  absolut  nicht  um  geschäftlicher  Vorteile  willen geschieht und zur ‚ökonomischen Gesellschaftslehre‘, wie Sie sagten, gar keine Beziehungen  hat,  weshalb  denn  auch  die  Engländer  nur  wenig  Soldaten  haben, ein paar für Indien und ein paar zu Hause für die Parade ...“

„Es  ist  zwecklos,  daß  Sie  fortfahren,  Ingenieur“,  unterbrach  ihn  Settembrini. „Die  soldatische  Existenz  –  ich  sage  das,  ohne  unserm  Leutnant  zu  nahe  treten zu wollen – ist geistig indiskutabel, denn sie ist rein formal, an und für sich ohne Inhalt, der Grundtypus des Soldaten ist der Landsknecht, der sich für diese oder auch  jene  Sache  anwerben  ließ,  –  kurzum,  es  gab  den  Soldaten  der  spanischen Gegenreformation, den Soldaten der Revolutionsheere, den napoleonischen, den Garibaldis,  es  gibt  den  preußischen.  Lassen  Sie  mich  über  den  Soldaten  reden, wenn ich weiß, wofür er sich schlägt!“

„Daß  er  sich  schlägt,“  versetzte  Naphta,  „bleibt  immerhin  eine  greifbare Eigentümlichkeit seines Standes, lassen wir das gut sein. Es ist möglich, daß sie nicht hinreicht, diesen Stand in Ihrem Sinne ‚geistig diskutabel‘ zu machen, aber sie rückt ihn in eine Sphäre, worein bürgerlicher Lebensbejahung jeder Einblick verwehrt ist.“

„Was  Sie  bürgerliche  Lebensbejahung  zu  nennen  belieben,“  entgegnete  Herr Settembrini mit dem vorderen Teil der Lippen, während seine Mundwinkel unter dem  geschwungenen  Schnurrbart  sich  straff  in  die  Breite  zogen  und  sein  Hals sich  auf  ganz  eigentümliche  Art  schräg  und  ruckweise  aus  dem  Kragen herausschraubte,  „wird  immer  bereit  gefunden  werden,  für  die  Ideen  der Vernunft  und  der  Sittlichkeit  und  für  ihren  rechtmäßigen  Einfluß  auf  junge schwankende Seelen in jeder beliebigen Form einzutreten.“

Ein Schweigen folgte. Die jungen Leute blickten betroffen vor sich hin. Nach einigen  Schritten  sagte  Settembrini,  der  Kopf  und  Hals  wieder  in  natürliche Stellung gebracht hatte:

„Sie dürfen sich nicht wundern, dieser Herr und ich, wir zanken uns oft, aber es geschieht in aller Freundschaft und auf Grund manchen Einverständnisses.“

Das  tat  wohl.  Es  war  ritterlich  und  human  von  Herrn  Settembrini.  Aber Joachim,  der  es  ebenfalls  gut  meinte  und  das  Gespräch  harmlos  fortzuführen gedachte, sagte trotzdem, als stünde er unter irgendeinem Druck und Zwang, und gleichsam gegen seinen Willen:

„Zufällig sprachen wir vom Kriege, mein Vetter und ich, vorhin, als wir hinter Ihnen gingen.“

„Das hörte ich“, antwortete Naphta. „Ich fing das Wort auf und sah mich um. Politisierten Sie? Erörterten Sie die Weltlage?“

„Oh,  nein“,  lachte  Hans  Castorp.  „Wie  sollten  wir  dazu  wohl  kommen!  Für meinen  Vetter  hier  wäre  es  von  Berufs  wegen  geradezu  unpassend,  sich  um Politik  zu  kümmern,  und  ich  verzichte  freiwillig  darauf,  verstehe  garnichts davon.  Seit  ich  hier  bin,  habe  ich  noch  nicht  einmal  eine  Zeitung  in  der  Hand gehabt ...“

Settembrini  fand  das,  wie  früher  schon  einmal,  tadelnswert.  Er  zeigte  sich sofort  aufs  beste  unterrichtet  über  die  großen  Verhältnisse  und  beurteilte  sie beifällig insofern, als die Dinge einen der Zivilisation günstigen Verlauf nähmen. Die  europäische  Gesamtatmosphäre  sei  von  Friedensgedanken,  von Abrüstungsplänen  erfüllt.  Die  demokratische  Idee  marschiere.  Er  erklärte, vertrauliche Informationen zu besitzen, dahingehend, das Jungtürkentum beende soeben  seine  Vorbereitungen  zu  grundstürzenden  Unternehmungen.  Die  Türkei als National- und Verfassungsstaat, – welch ein Triumph der Menschlichkeit!

„Liberalisierung  des  Islam“,  spottete  Naphta.  „Vorzüglich.  Der  aufgeklärte Fanatismus,  –  sehr  gut.  Übrigens  geht  das  Sie  an“,  wandte  er  sich  an  Joachim. „Wenn Abdul Hamid fällt, ist es mit Ihrem Einfluß in der Türkei zu Ende, und England  wirft  sich  zum  Protektor  auf  ...  Sie  müssen  die  Verbindungen  und Informationen  unseres  Settembrini  durchaus  ernst  nehmen“,  sagte  er  zu  beiden Vettern, und auch dies klang impertinent, da er sie für geneigt zu halten schien, Herrn  Settembrini  nicht  ernst  zu  nehmen.  „In  national-revolutionären  Dingen weiß  er  Bescheid.  Bei  ihm  zu  Hause  unterhält  man  gute  Beziehungen  zum englischen  Balkankomitee.  Was  wird  aber  aus  den  Abmachungen  von  Reval, Lodovico, wenn Ihre Fortschrittstürken Glück haben? Eduard der Siebente wird den  Russen  die  Öffnung  der  Dardanellen  nicht  mehr  zugestehen  können,  und wenn Österreich sich trotzdem zu einer aktiven Balkanpolitik aufrafft, so ...“

„Mit  Ihrer  Katastrophenprophetie!“  wehrte  Settembrini  ab.  „Nikolaus  liebt den  Frieden.  Man  verdankt  ihm  die  Konferenzen  im  Haag,  die  moralische Tatsachen ersten Ranges bleiben.“

„Ei,  Rußland  mußte  sich  nach  seinem  kleinen  Mißgeschick  im  Osten  noch etwas Erholung gönnen!“

„Pfui,  mein  Herr.  Sie  sollten  die  Sehnsucht  der  Menschheit  nach  ihrer gesellschaftlichen  Vervollkommnung  nicht  verhöhnen.  Das  Volk,  das  solche Bestrebungen  durchkreuzt,  wird  sich  unzweifelhaft  der  moralischen  Ächtung aussetzen.“

„Wozu  wäre  die  Politik  auch  da,  als  einander  Gelegenheit  zu  geben,  sich moralisch zu kompromittieren!“

„Sie huldigen dem Pangermanismus?“

Naphta zuckte die Schultern, die nicht ganz gleichmäßig standen. Er war wohl eigentlich  etwas  schief,  zu  seiner  sonstigen  Häßlichkeit.  Er  verschmähte  es,  zu antworten. Settembrini urteilte:

„Jedenfalls  ist  es  zynisch,  was  Sie  da  sagen.  In  den  hochherzigen Anstrengungen  der  Demokratie,  sich  international  durchzusetzen,  wollen  Sie nichts erblicken, als politische List ...“

„Sie verlangen wohl, daß ich Idealismus oder gar Religiosität darin erblicke? Es  handelt  sich  um  letzte,  schwächliche  Regungen  des  Restes  von Selbsterhaltungsinstinkt, über den ein verurteiltes Weltsystem noch verfügt. Die Katastrophe  soll  und  muß  kommen,  sie  kommt  auf  allen  Wegen  und  auf  alle Weise.  Nehmen  Sie  die  britische  Staatskunst.  Englands  Bedürfnis,  das  indische Glacis zu sichern, ist legitim. Aber die Folgen? Eduard weiß so gut wie Sie und ich, daß die Machthaber von Petersburg die mandschurische Scharte auswetzen müssen und die Ableitung der Revolution so notwendig brauchen wie das liebe Brot. Trotzdem lenkt er – er muß es wohl! – den russischen Ausdehnungsdrang nach  Europa,  weckt  eingeschlummerte  Rivalitäten  zwischen  Petersburg  und Wien –“

„Ach, Wien! Sie sorgen sich um dieses Welthindernis, vermutlich, weil Sie in dem  morschen  Imperium,  dessen  Haupt  es  ist,  die  Mumie  des  Heiligen Römischen Reiches deutscher Nation erkennen!“

„Und  Sie  finde  ich  russophil,  vermutlich  aus  humanistischer  Sympathie  mit dem Cäsaro-Papismus.“

„Mein Herr, die Demokratie hat selbst vom Kreml mehr zu hoffen, als von der Hofburg, und es ist eine Schande für das Land Luthers und Gutenbergs –“

„Es ist außerdem wahrscheinlich eine Dummheit. Aber auch diese Dummheit ist ein Werkzeug der Fatalität –“

„Ach, gehen Sie mir mit der Fatalität! Die menschliche Vernunft braucht sich nur stärker zu wollen als die Fatalität, und sie ist es!“

„Gewollt  wird  immer  nur  das  Schicksal.  Das  kapitalistische  Europa  will  das seine.“

„Man  glaubt  an  das  Kommen  des  Krieges,  wenn  man  ihn  nicht  hinlänglich verabscheut!“

„Ihr  Abscheu  ist  logisch  abrupt,  solange  Sie  ihn  nicht  beim  Staate  selbst beginnen lassen.“

„Der  nationale  Staat  ist  das  Prinzip  des  Diesseits,  das  Sie  dem  Teufel zuschreiben  möchten.  Machen  Sie  aber  die  Nationen  frei  und  gleich,  schützen Sie  die  kleinen  und  schwachen  vor  Unterdrückung,  schaffen  Sie  Gerechtigkeit, schaffen Sie nationale Grenzen ...“

„Die  Brennergrenze,  ich  weiß.  Die  Liquidation  Österreichs.  Wenn  ich  nur wüßte, wie Sie sie ohne Krieg zu bewerkstelligen gedenken!“

„Und  ich  wüßte  wahrhaftig  gern,  wann  jemals  ich  den  nationalen  Krieg verdammt haben soll.“

„Ich höre doch wohl –“

„Nein, das muß ich Herrn Settembrini bestätigen“, mischte sich Hans Castorp in den Disput, dem er im Gehen gefolgt war, indem er den jeweils Sprechenden mit  schrägem  Kopfe  aufmerksam  von  der  Seite  betrachtet  hatte.  „Mein  Vetter und  ich  haben  ja  schon  manchmal  den  Vorzug  gehabt,  uns  mit  ihm  über  diese und ähnliche Dinge zu unterhalten, das heißt, natürlich lief es darauf hinaus, daß wir ihm zuhörten, wie er seine Meinungen entwickelte und alles klarstellte. Und da kann ich denn bestätigen, und auch mein Vetter hier wird sich daran erinnern, daß Herr Settembrini mehr als einmal mit großer Begeisterung von dem Prinzip der  Bewegung  und  der  Rebellion  und  der  Weltverbesserung  sprach,  das  ja  an sich  kein  so  ganz  friedliches  Prinzip  ist,  sollte  ich  meinen,  und  daß  diesem Prinzip  noch  große  Anstrengungen  bevorständen,  ehe  es  überall  gesiegt  haben werde und die allgemeine glückliche Weltrepublik stattfinden könne. Das waren seine  Worte,  wenn  sie  auch  natürlich  viel  plastischer  und  schriftstellerischer waren als meine, das versteht sich von selbst. Was ich aber ganz genau weiß und wörtlich  behalten  habe,  weil  ich  als  ausgepichter  Zivilist  direkt  etwas  darüber erschrak, das war, daß er sagte, dieser Tag werde, wenn nicht auf Taubenfüßen, so auf Adlerschwingen kommen (über die Adlerschwingen erschrak ich, wie ich mich  erinnere),  und  Wien  müsse  aufs  Haupt  geschlagen  sein,  wenn  man  das Glück in die Wege leiten wolle. Man kann also nicht sagen, daß Herr Settembrini den Krieg überhaupt verworfen hat. Habe ich recht, Herr Settembrini?“

„Ungefähr“,  sagte  der  Italiener  kurz,  indem  er  abgewandten  Kopfes  seinen Stock schwenkte.

„Schlimm“, lächelte Naphta häßlich. „Da sind Sie von Ihrem eigenen Schüler kriegerischer Neigungen überführt. Assument pennas ut aquilae ...“

„Voltaire  selbst  hat  den  Zivilisationskrieg  bejaht  und  Friedrich  dem  Zweiten den Krieg gegen die Türken empfohlen.“

„Statt dessen verbündete er sich mit ihnen, he, he. Und dann die Weltrepublik! Ich unterlasse es, mich zu erkundigen, was aus dem Prinzip der Bewegung und der  Rebellion  wird,  wenn  das  Glück  und  die  Vereinigung  hergestellt  sind.  In diesem Augenblick würde die Rebellion zum Verbrechen ...“

„Sie  wissen  sehr  wohl,  und  auch  diese  jungen  Herren  wissen  es,  daß  es  sich um einen als unendlich gedachten Fortschritt der Menschheit handelt.“

„Alle Bewegung ist aber kreisförmig“, sagte Hans Castorp. „Im Raume und in der  Zeit,  das  lehren  die  Gesetze  von  der  Erhaltung  der  Masse  und  von  der Periodizität.  Mein  Vetter  und  ich  sprachen  vorhin  noch  davon.  Kann  denn  bei geschlossener  Bewegung  ohne  Richtungsdauer  von  Fortschritt  die  Rede  sein? Wenn ich abends so liege und den Zodiakus betrachte, das heißt: die Hälfte, die zu sehen ist, und an die alten weisen Völker denke ...“

„Sie  sollten  nicht  grübeln  und  träumen,  Ingenieur,“  unterbrach  ihn Settembrini,  „sondern  sich  entschlossen  den  Instinkten  Ihrer  Jahre  und  Ihrer Rasse  anvertrauen,  die  Sie  zur  Tätigkeit  drängen  müssen.  Auch  Ihre naturwissenschaftliche  Bildung  muß  Sie  der  Fortschrittsidee  verbinden.  Sie sehen in ungemessenen Zeiträumen das Leben vom Infusor zum Menschen sich fort- und emporentwickeln, Sie können nicht zweifeln, daß dem Menschen noch unendliche  Vervollkommnungsmöglichkeiten  offen  stehen.  Versteifen  Sie  sich denn  aber  auf  die  Mathematik,  so  führen  Sie  Ihren  Kreislauf  von Vollkommenheit  zu  Vollkommenheit  und  erquicken  Sie  sich  an  der  Lehre unseres  achtzehnten  Jahrhunderts,  daß  der  Mensch  ursprünglich  gut,  glücklich und  vollkommen  war,  daß  nur  die  gesellschaftlichen  Irrtümer  ihn  entstellt  und verdorben  haben,  und  daß  er  auf  dem  Wege  kritischer  Arbeit  am Gesellschaftsbau  wieder  gut,  glücklich  und  vollkommen  werden  soll,  werden wird –“

„Herr  Settembrini  versäumt,  hinzuzufügen,“  fiel  Naphta  ein,  „daß  das Rousseausche  Idyll  eine  vernünftlerische  Verballhornung  der  kirchlichen Doktrin  von  der  ehemaligen  Staat-  und  Sündlosigkeit  des  Menschen  ist,  seiner ursprünglichen  Gottesunmittelbarkeit  und  Gotteskindschaft,  zu  der  er zurückkehren soll. Die Wiederherstellung des Gottesstaates nach Auflösung aller irdischen  Formen  liegt  aber  dort,  wo  Erde  und  Himmel,  Sinnliches  und Übersinnliches  sich  berühren,  das  Heil  ist  transzendent,  und  was  Ihre kapitalistische  Weltrepublik  anbelangt,  lieber  Doktor,  so  ist  es  recht  sonderbar, Sie in diesem Zusammenhang vom „Instinkt“ reden zu hören. Das Instinktive ist durchaus  auf  seiten  des  Nationalen,  und  Gott  selbst  hat  den  Menschen  den natürlichen  Instinkt  eingepflanzt,  der  die  Völker  veranlaßt  hat,  sich  in verschiedenen Staaten voneinander zu sondern. Der Krieg ...“

„Der  Krieg,“  rief  Settembrini,  „selbst  der  Krieg,  mein  Herr,  hat  schon  dem Fortschritt  dienen  müssen,  wie  Sie  mir  einräumen  werden,  wenn  Sie  sich gewisser  Ereignisse  aus  Ihrer  Lieblingsepoche,  ich  meine:  wenn  Sie  sich  der Kreuzzüge  erinnern!  Diese  Zivilisationskriege  haben  die  Beziehungen  der Völker  im  wirtschaftlichen  und  handelspolitischen  Verkehr  aufs  glücklichste begünstigt und die abendländische Menschheit im Zeichen einer Idee vereinigt.“

„Sie  sind  sehr  duldsam  gegen  die  Idee.  Desto  höflicher  will  ich  Sie  dahin berichtigen,  daß  die  Kreuzzüge  nebst  der  Verkehrsbelebung,  die  sie  zeitigten, nichts  weniger  als  international  ausgleichend  gewirkt  haben,  sondern  im Gegenteil  die  Völker  lehrten,  sich  voneinander  zu  unterscheiden  und  die Ausbildung der nationalen Staatsidee kräftig förderten.“

„Sehr  zutreffend,  soweit  das  Verhältnis  der  Völker  zur  Klerisei  in  Frage kommt.  Ja!  damals  begann  das  Gefühl  staatlich  nationaler  Ehre  sich  gegen hierarchische Anmaßung zu festigen ...“

„Und dabei ist,  was Sie hierarchische  Anmaßung nennen, nichts  als die Idee menschlicher Vereinigung im Zeichen des Geistes!“

„Man kennt diesen Geist, und man bedankt sich.“

„Es  ist  klar,  daß  Ihre  nationale  Manie  den  weltüberwindenden Kosmopolitismus  der  Kirche  verabscheut.  Wenn  ich  nur  wüßte,  wie  Sie  den Abscheu  vor  dem  Kriege  damit  zu  vereinigen  gedenken.  Ihr  antikisierender Staatskult  muß  Sie  zum  Verfechter  positiver  Rechtsauffassung  machen,  und  als solcher ...“

„Sind  wir  beim  Recht?  Im  Völkerrecht,  mein  Herr,  bleibt  der  Gedanke  des Naturrechtes und allmenschlicher Vernunft lebendig ...“

„Pah,  Ihr  Völkerrecht  ist  abermals  nichts  als  eine  Rousseausche Verballhornung  des ius  divinum,  das  weder  mit  Natur  noch  Vernunft  etwas  zu schaffen hat, sondern auf Offenbarung beruht ...“

„Streiten  wir  uns  nicht  um  Namen,  Professor!  Nennen  Sie  ungehindert ius divinum,  was  ich  als  Natur-  und  Völkerrecht  verehre.  Die  Hauptsache  ist,  daß über  den  positiven  Rechten  der  Nationalstaaten  ein  höher-gültiges,  allgemeines sich erhebt und die Schlichtung strittiger Interessenfragen durch Schiedsgerichte ermöglicht.“

„Durch  Schiedsgerichte!  Wenn  ich  das  Wort  höre!  Durch  ein  bürgerliches Schiedsgericht, das über Fragen des Lebens entscheidet, Gottes Willen ermittelt und die Geschichte bestimmt! Gut, soviel von den Taubenfüßen. Und wo bleiben die Adlersschwingen?“

„Die bürgerliche Gesittung –“

„Ei, die bürgerliche Gesittung weiß nicht, was sie will! Da schreien sie nach Bekämpfung  des  Geburtenrückganges,  fordern,  daß  die  Kosten  der Kinderaufzucht und der Berufsvorbereitung verbilligt werden. Und dabei erstickt man  im  Gedränge,  und  alle  Berufe  sind  so  überfüllt,  daß  der  Kampf  um  den Eßnapf an Schrecken alle Kriege der Vergangenheit in den Schatten stellt. Freie Plätze  und  Gartenstädte!  Ertüchtigung  der  Rasse!  Aber  wozu  Ertüchtigung, wenn die Zivilisation und der Fortschritt wollen, daß kein Krieg mehr sei? Der Krieg wäre das Mittel gegen alles und für alles. Für die Ertüchtigung und sogar gegen den Geburtenrückgang.“

„Sie scherzen. Das ist nicht mehr ernst. Unser Gespräch löst sich auf und tut es im rechten Augenblick. Wir sind zur Stelle“, sagte Settembrini und zeigte den Vettern das Häuschen, vor dessen Zaunpforte sie hielten, mit dem Stock. Es lag nahe  dem  Eingang  von  „Dorf“  an  der  Straße,  von  der  nur  ein  schmales Vorgärtchen  es  trennte,  und  war  bescheiden.  Wilder  Wein  schwang  sich  aus bloßliegenden  Wurzeln  um  die  Haustür  und  streckte  einen  gebogenen,  an  die Mauer  geschmiegten  Arm  gegen  das  ebenerdige  Fenster  zur  Rechten  hin,  das Schaufenster  eines  kleinen  Kramladens.  Das  Erdgeschoß  sei  des  Krämers, erklärte  Settembrini.  Naphtas  Logis  befinde  sich  eine  Treppe  hoch  in  der Schneiderei, und er selbst domiziliere im Dach. Es sei ein friedlicher Studio.

Mit  überraschend  hervorgekehrter  Liebenswürdigkeit  gab  Naphta  der Hoffnung  Ausdruck,  daß  weitere  Begegnungen  aus  dieser  folgen  möchten. „Besuchen  Sie  uns“,  sagte  er.  „Ich  würde  sagen:  Besuchen  Sie  mich,  wenn  Dr. Settembrini  hier  nicht  ältere  Rechte  auf  Ihre  Freundschaft  hätte.  Kommen  Sie, wann  Sie  wollen,  sobald  Sie  Lust  zu  einem  kleinen  Kolloquium  haben.  Ich schätze  den  Austausch  mit  der  Jugend,  bin  auch  vielleicht  nicht  ohne  alle pädagogische  Überlieferung  ...  Wenn  unser  Meister  vom  Stuhl“  (er  deutete  auf Settembrini)  „alle  pädagogische  Aufgelegtheit  und  Berufung  dem  bürgerlichen Humanismus vorbehalten will, so muß man ihm widersprechen. Auf bald also!“

Settembrini machte Schwierigkeiten. Es bestünden solche, sagte er. Die Tage des Leutnants hier oben seien gezählt, und der Ingenieur werde seinen Eifer im Kurdienst  verdoppeln  wollen,  um  ihm  sehr  bald  in  die  Ebene  nachfolgen  zu können.

Die jungen Leute stimmten beiden zu, dem einen nach dem andern. Sie hatten Naphtas Einladung mit Verbeugungen aufgenommen und erkannten im nächsten Augenblick die Bedenken Settembrinis mit Kopf und Schultern als berechtigt an. So blieb alles offen.

„Wie  hat  er  ihn  genannt?“  fragte  Joachim,  als  sie  die  Wegschleife  zum „Berghof“ emporstiegen ...

„Ich  habe  ‚Meister  vom  Stuhl‘  verstanden,“  sagte  Hans  Castorp,  „und  denke auch eben darüber nach. Es ist wohl irgend so ein Witz; sie haben ja sonderbare Namen  füreinander.  Settembrini  nannte  Naphta  ‚princeps  scholasticorum‘,  – auch  nicht  übel.  Die  Scholastiker,  das  waren  ja  wohl  die  Schriftgelehrten  des Mittelalters, dogmatische Philosophen, wenn du willst. Hm. Vom Mittelalter war ja  denn  auch  verschiedentlich  die  Rede,  –  wobei  mir  einfiel,  wie  Settembrini gleich  am  ersten  Tage  sagte,  es  mute  manches  mittelalterlich  an  bei  uns  hier oben:  wir  kamen  darauf  durch  Adriatica  von  Mylendonk,  durch  den  Namen.  – Wie hat er dir gefallen?“

„Der  Kleine?  Nicht  gut.  Er  sagte  manches,  was  mir  gefiel.  Schiedsgerichte sind natürlich eine Duckmäuserei. Aber er selbst hat mir wenig gefallen, und da kann  einer  noch  so  viel  Gutes  sagen,  was  habe  ich  davon,  wenn  er  selbst  ein zweifelhafter Kerl ist. Und zweifelhaft ist er, das kannst du nicht leugnen. Allein schon  die  Geschichte  mit  dem  ‚Orte  der  Beiwohnung‘  war  entschieden bedenklich. Und dabei hat er ja eine Judennase, sieh ihn dir doch an! So miekrig von  Figur  sind  auch  immer  nur  die  Semiten.  Hast  du  denn  ernstlich  vor,  den Mann zu besuchen?“

„Selbstverständlich  werden  wir  ihn  besuchen!“  erklärte  Hans  Castorp.  „Die Miekrigkeit, – das ist nur das Militär, das da aus dir spricht. Aber die Chaldäer hatten auch solche Nasen und waren doch höllisch auf dem Posten, nicht bloß in den  Geheimwissenschaften.  Naphta  hat  auch  was  von  Geheimwissenschaft,  er interessiert mich nicht wenig. Ich will auch nicht behaupten, daß ich heute schon klug aus ihm geworden bin, aber wenn wir öfter mit ihm zusammenkommen, so werden wir es vielleicht, und ich halte es gar nicht für ausgeschlossen, daß wir überhaupt klüger werden bei dieser Gelegenheit.“

„Ach,  Mensch,  du  wirst  ja  immer  klüger  hier  oben,  mit  deiner  Biologie  und Botanik und deinen unhaltbaren Wendepunkten. Und mit der ‚Zeit‘ hattest du es gleich am ersten Tage zu  tun.  Und  dabei  sind  wir  doch  hier,  um  gesünder,  und nicht  um  gescheuter  zu  werden,  –  gesünder  und  ganz  gesund,  damit  sie  uns endlich in Freiheit setzen und als geheilt ins Flachland entlassen können!“

„Auf den Bergen wohnt die Freiheit!“ sang Hans Castorp leichtsinnig. „Sage mir erst mal, was Freiheit ist“, fuhr er sprechend fort. „Naphta und Settembrini stritten  vorhin  ja  auch  darüber  und  kamen  zu  keiner  Einigung.  ‚Freiheit  ist  das Gesetz  der  Menschenliebe!‘  sagt  Settembrini,  und  das  klingt  nach  seinem Vorfahren,  dem  Carbonaro.  Aber  so  tapfer  der  Carbonaro  war,  und  so  tapfer unser Settembrini selber ist, ...“

„Ja, er wurde ungemütlich, als auf persönlichen Mut die Rede kam.“

„...  so  glaube  ich  doch,  daß  er  vor  manchem  Angst  hat,  wovor  der  kleine Naphta nicht  Angst  hat,  verstehst  du,  und  daß  seine  Freiheit  und  Tapferkeit ziemlich  ete-pe-tete  sind.  Meinst  du,  daß  er  Mut  genug  hätte, de  se  perdre  ou même de se laisser dépérir?“

„Was fängst du an, französisch zu sprechen?“

„Nur  so  ...  Die  Atmosphäre  hier  ist  ja  so  international.  Ich  weiß  nicht,  wer mehr  Gefallen  daran  finden  müßte:  Settembrini,  von  wegen  der  bürgerlichen Weltrepublik,  oder  Naphta  mit  seinem  hierarchischen  Kosmopolis.  Ich  habe scharf aufgepaßt, wie du siehst, aber klar ist die Sache mir nicht geworden, ich fand im Gegenteil, die Konfusion war groß, die herauskam bei ihren Reden.“

„Das  ist  immer  so.  Das  wirst  du  immer  so  finden,  daß  bloß  Konfusion herauskommt  beim  Reden  und  Meinungen  haben.  Ich  sage  dir  ja,  es  kommt überhaupt nicht drauf an, was für Meinungen einer hat, sondern darauf, ob einer ein rechter Kerl ist. Am besten ist, man hat gleich gar keine Meinung, sondern tut seinen Dienst.“

„Ja,  so  kannst  du  sagen,  als  Landsknecht  und  rein  formale  Existenz,  die  du bist.  Bei  mir  ist  es  was  andres,  ich  bin  Zivilist,  ich  bin  gewissermaßen verantwortlich.  Und  mich  regt  es  auf,  solche  Konfusion  zu  sehen,  wie  daß  der eine  die  internationale  Weltrepublik  predigt  und  den  Krieg  grundsätzlich verabscheut,  dabei  aber  so  patriotisch  ist,  daß  er  partout  die  Brennergrenze verlangt und dafür einen Zivilisationskrieg führen will, – und daß der andere den Staat  für  Teufelswerk  hält  und  von  der  allgemeinen  Vereinigung  am  Horizonte flötet,  aber  im  nächsten  Augenblick  das  Recht  des  natürlichen  Instinktes verteidigt  und  sich  über  Friedenskonferenzen  lustig  macht.  Unbedingt  müssen wir  hingehen,  um  klug  daraus  zu  werden.  Du  sagst  zwar,  wir  sollen  hier  nicht klüger  werden,  sondern  gesünder.  Aber  das  muß  sich  vereinigen  lassen,  Mann, und wenn du das nicht glaubst, dann treibst du Weltentzweiung, und so was zu treiben, ist immer ein großer Fehler, will ich dir mal bemerken.“




Vom Gottesstaat und von übler Erlösung

Hans  Castorp  bestimmte  in  seiner  Loge  ein  Pflanzengewächs,  das  jetzt,  da  der astronomische  Sommer  begonnen  hatte  und  die  Tage  kürzer  zu  werden begannen,  an  vielen  Stellen  wucherte:  die  Akelei  oder Aquilegia,  eine Ranunkulazeenart,  die  staudenartig  wuchs,  hochgestielt,  mit  blauen  und veilchenfarbnen,  auch  rotbraunen  Blüten  und  krautartigen  Blättern  von geräumiger Fläche. Die Pflanze wuchs da und dort, massenweis aber namentlich in  dem  stillen  Grunde,  wo  er  sie  vor  nun  bald  einem  Jahre  zuerst  gesehen:  der abgeschiedenen,  wildwasserdurchrauschten  Waldschlucht  mit  Steg  und Ruhebank,  wo  sein  voreilig-freizügiger  und  unbekömmlicher  Spaziergang  von damals geendigt hatte, und die er nun manchmal wieder besuchte.

Es war, wenn man es weniger unternehmend anfing, als er damals getan, nicht gar so weit dorthin. Stieg man vom Ziel der Schlittlrennen in „Dorf“ ein wenig die  Lehne  hinan,  so  war  der  malerische  Ort  auf  dem  Waldwege,  dessen Holzbrücken  die  von  der  Schatzalp  kommende  Bobbahn  überkreuzten,  ohne Umwege,  Operngesang  und  Erschöpfungspausen  in  zwanzig  Minuten  zu erreichen,  und  wenn  Joachim  durch  dienstliche  Pflichten,  durch  Untersuchung, Innenphotographie,  Blutprobe,  Injektion  oder  Gewichtsfeststellung  ans  Haus gefesselt war, so wanderte Hans Castorp wohl bei heiterer Witterung nach dem zweiten Frühstück, zuweilen auch schon nach dem ersten dorthin, und auch die Stunden zwischen Tee und Abendessen benutzte er wohl zu einem Besuch seines Lieblingsortes,  um  auf  der  Bank  zu  sitzen,  wo  ihn  einst  das  mächtige Nasenbluten  überkommen,  dem  Geräusche  des  Gießbachs  mit  schrägem  Kopfe zu  lauschen  und  das  geschlossene  Landschaftsbild  um  sich  her  zu  betrachten, sowie die Menge von blauer Akelei, die nun wieder in ihrem Grunde blühte.

Kam er nur dazu? Nein, er saß dort, um allein zu sein, um sich zu erinnern, die Eindrücke  und  Abenteuer  so  vieler  Monate  zu  überschlagen  und  alles  zu bedenken.  Es  waren  ihrer  viele  und  mannigfaltige,  –  nicht  leicht  zu  ordnen dabei,  denn  sie  erschienen  ihm  vielfach  verschränkt  und  ineinanderfließend,  so daß  das  Handgreifliche  kaum  vom  bloß  Gedachten,  Geträumten  und Vorgestellten zu sondern war. Nur abenteuerlichen Wesens waren sie alle, in dem Grade, daß sein Herz, beweglich, wie es hier oben vom ersten Tage an gewesen und geblieben war, stockte und hämmerte, wenn er ihrer gedachte. Oder genügte bereits  die  Vernunftüberlegung,  daß  die Aquilegia  hier,  wo  ihm  einst  in  einem Zustand  herabgesetzter  Lebenstätigkeit  Pribislav  Hippe  leibhaftig  erschienen war,  nicht  immer  noch,  sondern  schon  wieder  blühte,  und  daß  aus  den  „drei Wochen“  demallernächst  ein  rundes  Jahr  geworden  sein  würde,  um  sein bewegliches Herz so abenteuerlich zu erschrecken?

Übrigens  bekam  er  kein  Nasenbluten  mehr  auf  seiner  Bank  am  Wildwasser, das  war  vorbei.  Seine  Akklimatisation,  die  Joachim  ihm  sogleich  als  schwierig hingestellt  und  die  ihre  Schwierigkeit  denn  auch  bewährt  hatte,  war vorgeschritten,  sie  mußte  nach  elf  Monaten  als  vollendet  gelten,  und Weitergehendes  in  dieser  Richtung  war  kaum  zu  gewärtigen.  Der  Chemismus seines Magens hatte sich geregelt und angepaßt, Maria Mancini schmeckte, die Nerven seiner ausgetrockneten Schleimhäute kosteten längst wieder empfänglich die  Blume  dieses  preiswerten  Fabrikats,  das  er  sich  nach  wie  vor,  wenn  der Vorrat  zur  Neige  ging,  mit  einer  Art  von  Pietätsgefühl  aus  Bremen  verschrieb, obgleich  sehr  einladende  Ware  sich  in  den  Schaufenstern  des  internationalen Kurortes  empfahl.  Bildete  Maria  nicht  eine  Art  von  Verbindung  zwischen  ihm, dem  Entrückten,  und  dem  Flachlande,  der  alten  Heimat?  Unterhielt  und bewahrte sie dergleichen Beziehungen nicht wirksamer, als etwa die Postkarten, die  er  dann  und  wann  nach  unten  an  die  Onkel  richtete,  und  deren  Abstände voneinander  in  demselben  Maße  größer  geworden  waren,  als  er  sich  unter Annahme  hiesiger  Begriffe  eine  großartigere  Zeitbewirtschaftung  zu  eigen gemacht  hatte?  Es  waren  meistens  Ansichtskarten,  der  größeren  Gefälligkeit halber,  mit  hübschen  Bildern  des  Tales  im  Schnee  wie  in  sommerlicher Verfassung, und sie boten für Schriftliches nur eben soviel Raum, als nötig war, um  die  neueste  ärztliche  Verlautbarung  zu  überliefern,  das  Ergebnis  einer Monats-  oder  Generaluntersuchung  verwandtschaftlich  zu  melden,  das  heißt also: etwa mitzuteilen, daß akustisch wie optisch eine unverkennbare Besserung zu verzeichnen gewesen, daß er aber noch nicht entgiftet sei, und daß die leichte Übertemperatur, in der er immer noch stehe, von den kleinen Stellen komme, die eben  noch  vorhanden  seien,  aber  bestimmt  ohne  Rest  verschwinden  würden, wenn  er  Geduld  übe,  so  daß  er  dann  keinesfalls  wiederzukommen  brauche.  Er durfte  sicher  sein,  daß  darüber  hinausgehende  briefstellerische  Leistungen  von ihm nicht verlangt und erwartet wurden; es war keine humanistisch rednerische Sphäre, an die er sich wandte; die Antworten, die er erhielt, waren ebensowenig ergußhafter  Art.  Sie  begleiteten  meistens  die  geldlichen  Subsistenzmittel,  die ihm  von  zu  Hause  zukamen,  die  Zinsen  seines  väterlichen  Erbes,  die  sich  in hiesiger  Münze  so  vorteilhaft  ausnahmen,  daß  er  sie  niemals  verzehrt  hatte, wenn  eine  neue  Lieferung  eintraf,  und  bestanden  in  einigen  Zeilen Maschinenschrift,    gezeichnet    James    Tienappel,    mit    Grüßen    und Genesungswünschen vom Großonkel und manchmal auch von dem seefahrenden Peter.

Die Verabfolgung der Injektionen, so meldete Hans Castorp nach Hause, hatte der Hofrat neuestens unterbrochen. Sie bekamen diesem jungen Patienten nicht, verursachten  ihm  Kopfschmerzen,  Appetitlosigkeit,  Gewichtsabnahme  und Müdigkeit, hatten die „Temperatur“ zunächst erhöht und dann nicht beseitigt. Sie glühte als trockene Hitze subjektiv fort in seiner rosenroten Miene, als Mahnung daran,  daß  die  Akklimatisation  für  diesen  Sprößling  der  Tiefebene  und  ihrer feuchtfröhlichen Meteorologie doch eben wohl hauptsächlich in der Gewöhnung daran  bestand,  daß  er  sich  nicht  gewöhnte,  –  was  übrigens  Rhadamanthys  ja selber  nicht  tat,  der  immer  blaue  Backen  hatte.  „Manche  gewöhnen  sich  nie“, hatte Joachim gleich gesagt, und dies schien Hans Castorps Fall. Denn auch das Genickzittern, das ihn hier oben bald nach der Ankunft zu belästigen begonnen, hatte  sich  nicht  wieder  verlieren  wollen,  sondern  stellte  sich  im  Gehen,  im Gespräch, ja selbst hier oben am blau blühenden Orte seines Nachdenkens über den  Komplex  seiner  Abenteuer  unvermeidlich  ein,  so  daß  ihm  die  würdige Kinnstütze  Hans  Lorenz  Castorps  beinahe  schon  zur  festen  Gewohnheit geworden war, – nicht ohne ihn selbst, wenn er sie benützte, an die Vatermörder des  Alten,  die  Interimsform  der  Ehrenkrause,  an  das  blaßgoldene  Rund  der Taufschale,  an  den  frommen  Ur-Ur-Laut  und  ähnliche  Verwandtschaften  unter der  Hand  zu  erinnern  und  ihn  so  zum  Überdenken  seines  Lebenskomplexes neuerdings hinzuleiten.

Pribislav  Hippe  erschien  ihm  nicht  mehr  leibhaftig,  wie  vor  elf  Monaten. Seine Akklimatisation war vollendet, er hatte keine Visionen mehr, lag nicht mit stillgestelltem  Leibe  auf  seiner  Bank,  während  sein  Ich  in  ferner  Gegenwart weilte – nichts mehr von solchen Zufällen. Deutlichkeit und Lebendigkeit dieses Erinnerungsbildes,  wenn  es  ihm  denn  vorschwebte,  hielten  sich  in  normalen, gesunden Grenzen; und im Zusammenhange damit zog dann Hans Castorp wohl aus seiner Brusttasche das gläserne Angebinde, das er dort in einem gefütterten Briefumschlag und hierauf in der Brieftasche verwahrt hielt: ein Täfelchen, das, wenn man es in gleicher Ebene mit dem Erdboden hielt, schwarz-spiegelnd und undurchsichtig  schien,  aber,  gegen  das  Himmelslicht  aufgehoben,  sich  erhellte und  humanistische  Dinge  vorwies:  das  transparente  Bild  des  Menschenleibes, Rippenwerk,  Herzfigur,  Zwerchfellbogen  und  Lungengebläse,  dazu  das Schlüssel-  und  Oberarmgebein,  umgeben  dies  alles  von  blaß-dunstiger  Hülle, dem  Fleische,  von  dem  Hans  Castorp  in  der  Faschingswoche  vernunftwidriger Weise  gekostet  hatte.  Was  Wunder,  daß  sein  bewegliches  Herz  stockte  und stürzte,  wenn  er  das  Angebinde  betrachtete  und  dann  fortfuhr,  „alles“  zu überschlagen  und  zu  bedenken,  gelehnt  an  die  schlicht  gezimmerte  Lehne  der Ruhebank, die Arme gekreuzt, den Kopf zur Schulter geneigt, im Geräusche des Gießwassers und angesichts der blaublühenden Akelei?

Das Hochgebild organischen Lebens, die Menschengestalt schwebte ihm vor, wie  in  jener  Frost-  und  Sternennacht  anläßlich  gelehrter  Studien,  und  an  ihre innere  Anschauung  knüpften  sich  für  den  jungen  Hans  Castorp  so  manche Fragen und Unterscheidungen, mit denen sich abzugeben der gute Joachim nicht verpflichtet sein mochte, für die aber er als Zivilist sich verantwortlich zu fühlen begonnen  hatte,  obwohl  auch  er  im  Flachlande  drunten  ihrer  niemals  ansichtig geworden  war  und  vermutlich  nie  ansichtig  würde  geworden  sein,  wohl  aber hier, wo man aus der beschaulichen Abgeschiedenheit von fünftausend Fuß auf Welt und Kreatur hinabblickte und sich seine Gedanken machte, – vermöge einer durch  lösliche  Gifte  erzeugten  Steigerung  des  Körpers  auch  wohl,  die  als trockene Hitze im Antlitz brannte. Er dachte an Settembrini im Zusammenhang mit  jener  Anschauung,  an  den  pädagogischen  Drehorgelmann,  dessen  Vater  in Hellas  zur  Welt  gekommen,  und  der  die  Liebe  zum  Hochgebild  als  Politik, Rebellion und Eloquenz erläuterte, indem er die Pike des Bürgers am Altar der Menschheit weihte; dachte auch an den Kameraden Krokowski und an das, was er seit einiger Zeit im verdunkelten Zimmergelaß mit ihm trieb, besann sich über das doppelte Wesen der Analyse und wie weit sie der Tat und dem Fortschritte förderlich  sei,  wie  weit  dem  Grabe  verwandt  und  seiner  anrüchigen  Anatomie. Er  rief  die  Bilder  der  beiden  Großväter  neben-  und  gegeneinander  herauf,  des rebellischen  und  des  getreuen,  die  Schwarz  trugen  aus  unterschiedlichen Gründen,  und  erwog  ihre  Würde;  ging  ferner  mit  sich  zu  Rate  über  so weitläufige  Komplexe  wie  Form  und  Freiheit,  Geist  und  Körper,  Ehre  und Schande,  Zeit  und  Ewigkeit,  –  und  unterlag  einem  kurzen,  aber  stürmischen Schwindel bei dem Gedanken, daß die Akelei wieder blühte und das Jahr in sich selber lief.

Er  hatte  ein  sonderbares  Wort  für  diese  seine  verantwortliche Gedankenbeschäftigung  am  malerischen  Orte  seiner  Zurückgezogenheit:  er nannte  sie  „Regieren“,  –  gebrauchte  dies  Spiel-  und  Knabenwort,  diesen Kinderausdruck  dafür,  als  für  eine  Unterhaltung,  die  er  liebte,  obwohl  sie  mit Schrecken,  Schwindel  und  allerlei  Herztumulten  verbunden  war  und  seine Gesichtshitze übermäßig verstärkte. Doch fand er es nicht unschicklich, daß die mit dieser Tätigkeit verbundene Anstrengung ihn nötigte, sich der Kinnstütze zu bedienen;  denn  diese  Haltung  stimmte  wohl  mit  der  Würde  überein,  die  das „Regieren“ angesichts des vorschwebenden Hochgebildes ihm innerlich verlieh.

„Homo  Dei“  hatte  der  häßliche  Naphta  das  Hochgebild  genannt,  als  er  es gegen  die  englische  Gesellschaftslehre  verteidigte.  Was  Wunder,  daß  Hans Castorp  um  seiner  zivilistischen  Verantwortlichkeit  willen  und  im Regierungsinteresse sich gehalten fand, mit Joachim bei dem Kleinen Besuch zu machen? Settembrini sah es ungern, – dies deutlich zu spüren, war Hans Castorp schlau und dünnhäutig genug. Schon die erste Begegnung war dem Humanisten unangenehm gewesen, er hatte sie offensichtlich zu verhindern gestrebt und die jungen  Leute,  namentlich  aber  ihn  selbst  –  so  sagte  sich  das  durchtriebene Sorgenkind  –  vor  der  Bekanntschaft  mit  Naphta  pädagogisch  hüten  wollen, obgleich  ja  er  für  seine  Person  mit  ihm  verkehrte  und  disputierte.  So  sind  die Erzieher.  Sich  selber  gönnen  sie  das  Interessante,  indem  sie  sich  ihm „gewachsen“  nennen;  der  Jugend  aber  verbieten  sie  es  und  verlangen,  daß  sie sich  dem  Interessanten  nicht  „gewachsen“  fühle.  Ein  Glück  nur,  daß  es  dem Drehorgelmann  im  Ernst  überhaupt  nicht  zustand,  dem  jungen  Hans  Castorp etwas zu verbieten, und daß er ja auch gar nicht den Versuch dazu gemacht hatte. Der  Sorgenzögling  brauchte  seine  Dünnhäutigkeit  nur  zu  verleugnen  und Unschuld  vorzuschützen,  so  hinderte  nichts  ihn,  der  Einladung  des  kleinen Naphta freundlich zu folgen, – was er denn auch getan hatte, mit dem wohl oder übel  sich  anschließenden  Joachim,  wenige  Tage  nach  dem  ersten Zusammentreffen, an einem Sonntagnachmittag, nach dem Hauptliegedienst.

Es waren wenige Minuten Wegs vom Berghof hinunter zum Häuschen mit der weinumkränzten  Haustür.  Sie  traten  ein,  ließen  den  Zugang  zum  Krämerladen zur  Rechten  liegen  und  erklommen  die  schmale  braune  Stiege,  die  sie  vor  eine Etagentür führte, neben deren Klingel lediglich das Namensschild Lukačeks, des Damenschneiders,  angebracht  war.  Die  Person,  die  ihnen  öffnete,  war  ein halbwüchsiger Knabe in einer Art von Livree, gestreifter Jacke und Gamaschen, ein  Dienerchen,  kurzgeschoren  und  rotbackig.  Ihn  fragten  sie  nach  Herrn Professor  Naphta  und  prägten  ihm,  da  sie  mit  Karten  nicht  ausgestattet  waren, ihre  Namen  ein,  die  er  Herrn  Naphta  –  er  gebrauchte  keinen  Titel  –  zu  nennen ging. Die dem Eingang gegenüberliegende Zimmertür stand offen und gewährte Einblick  in  die  Schneiderei,  wo  des  Feiertags  ungeachtet  Lukaček  mit untergeschlagenen  Beinen  auf  einem  Tische  saß  und  nähte.  Er  war  bleich  und kahlköpfig;  von  einer  übergroßen,  abfallenden  Nase  hing  ihm  der  schwarze Schnurrbart mit saurem Ausdruck zu seiten des Mundes herab.

„Guten Tag!“ wünschte Hans Castorp.

„Grütsi“, antwortete der Schneider mundartlich, obgleich das Schweizerische weder  zu  seinem  Namen  noch  zu  seinem  Äußeren  paßte  und  etwas  falsch  und sonderbar klang.

„So fleißig?“ fuhr Hans Castorp nickend fort ... „Es ist ja Sonntag!“

„Eilige Arbeit“, versetzte Lukaček kurz und stichelte.

„Ist  wohl  was  Feines,“  vermutete  Hans  Castorp,  „was  rasch  gebraucht  wird, für eine Reunion oder so?“

Der  Schneider  ließ  diese  Frage  eine  Weile  unbeantwortet,  biß  den  Faden  ab und fädelte neu ein. Nachträglich nickte er.

„Wird es hübsch?“ fragte Hans Castorp noch. „Machen Sie Ärmel daran?“

„Ja,  Ärmel,  es  ist  für  eine  Olte“,  antwortete  Lukaček  mit  stark  böhmischem Akzent.  Die  Rückkehr  des  Dienerchens  unterbrach  dies  durch  die  Tür  geführte Gespräch. Herr Naphta lasse bitten, näher zu treten, meldete er und öffnete den jungen  Leuten  eine  Tür,  zwei  oder  drei  Schritte  weiter  rechts,  wobei  er  auch noch  eine  zusammenfallende  Portiere  vor  ihnen  aufzuheben  hatte.  Die Eintretenden  empfing  Naphta,  in  Schleifenschuhen  auf  moosgrünem  Teppich stehend.

Beide  Vettern  waren  überrascht  durch  den  Luxus  des  zweifenstrigen Arbeitszimmers,  das  sie  aufgenommen  hatte,  ja  geblendet durch Überraschung; denn die Dürftigkeit des Häuschens, seiner Treppe, seines armseligen Korridors ließ  dergleichen  nicht  entfernt  erwarten  und  verlieh  der  Eleganz  von  Naphtas Einrichtung  durch  Kontrastwirkung  etwas  Märchenhaftes,  was  sie  an  und  für sich kaum besaß und auch in den Augen Hans Castorps und Joachim Ziemßens nicht  besessen  hätte.  Immerhin,  sie  war  fein,  ja  glänzend,  und  zwar  so,  daß  sie trotz  Schreibtisch  und  Bücherschränken  den  Charakter  des  Herrenzimmers eigentlich  nicht  wahrte.  Es  war  zuviel  Seide  darin,  weinrote,  purpurrote  Seide: die  Vorhänge,  die  die  schlechten  Türen  verbargen,  waren  daraus,  die  Fenster-Überfälle und ebenso die Bezüge der Meubles-Gruppe, die an einer Schmalseite, der zweiten Tür gegenüber, vor einem die Wand fast ganz bespannenden Gobelin angeordnet  war.  Es  waren  Barockarmstühle  mit  kleinen  Polstern  auf  den Seitenlehnen, um einen runden, metallbeschlagenen Tisch gruppiert, hinter dem ein  mit  Seidenplüschkissen  ausgestattetes  Sofa  desselben  Stiles  stand.  Die Bücherspinde nahmen die Wandpartien neben den beiden Türen ein. Sie waren, wie  der  Schreibtisch,  oder  vielmehr  der  mit  einem  gewölbten  Rolldeckel versehene  Sekretär,  der  zwischen  den  Fenstern  Platz  gefunden  hatte,  in Mahagoni  gearbeitet,  mit  Glastüren,  hinter  die  grüne  Seide  gespannt  war.  Aber in  dem  Winkel  links  von  der  Sofagruppe  war  ein  Kunstwerk  zu  sehen,  eine große,  auf  rot  verkleidetem  Sockel  erhöhte  bemalte  Holzplastik,  –  etwas  innig Schreckhaftes,  eine  Pietà,  einfältig  und  wirkungsvoll  bis  zum  Grotesken:  die Gottesmutter  in  der  Haube,  mit  zusammengezogenen  Brauen  und  jammernd schief  geöffnetem  Munde,  den  Schmerzensmann  auf  ihrem  Schoß,  eine  im Größenverhältnis primitiv verfehlte Figur mit kraß herausgearbeiteter Anatomie, die jedoch von Unwissenheit zeugte, das hängende Haupt von Dornen starrend, Gesicht und Glieder mit Blut befleckt und berieselt, dicke Trauben geronnenen Blutes  an  der  Seitenwunde  und  den  Nägelmalen  der  Hände  und  Füße.  Dies Schaustück verlieh dem seidenen Zimmer nun freilich einen besonderen Akzent. Auch  die  Tapete,  über  den  Bücherschränken  und  an  der  Fensterwand  sichtbar, war  übrigens  offenbar  eine  Leistung  des  Mieters:  das  Grün  ihrer  Längsstreifen war das des weichen Teppichs, der über die rote Bodenbespannung gebreitet war. Nur der niedrigen Decke war wenig zu helfen gewesen. Sie war kahl und rissig. Doch hing ein kleiner venezianischer Lüster daran herab. Die Fenster waren mit cremefarbenen Stores verhüllt, die bis zum Boden reichten.

„Da haben wir uns zu einem Kolloquium eingefunden!“ sagte Hans Castorp, während seine Augen mehr an dem frommen Schrecknis im Winkel, als an dem Bewohner  des  überraschenden  Zimmers  hafteten,  der  es  anerkannte,  daß  die Vettern  Wort  gehalten  hätten.  Er  wollte  sie  mit  gastlichen  Bewegungen  seiner kleinen  Rechten  zu  den  seidenen  Sitzen  leiten,  aber  Hans  Castorp  ging geradeswegs und gebannt auf die Holzgruppe zu und blieb, Arme in die Hüften gestemmt, mit seitwärts geneigtem Kopf davor stehen.

„Was haben Sie denn da!“ sagte er leise. „Das ist ja schrecklich gut. Hat man je so ein Leiden gesehn. Etwas Altes, natürlich?“

„Vierzehntes  Jahrhundert“,  antwortete  Naphta.  „Wahrscheinlich  rheinischer Herkunft. Es macht Ihnen Eindruck?“

„Enormen“,  sagte  Hans  Castorp.  „Das  kann  seinen  Eindruck  auf  den Beschauer  denn  doch  wohl  gar  nicht  verfehlen.  Ich  hätte  nicht  gedacht,  daß etwas zugleich so häßlich – entschuldigen Sie – und so schön sein könnte.“

„Erzeugnisse  einer  Welt  der  Seele  und  des  Ausdrucks,“  versetzte  Naphta, „sind immer häßlich vor Schönheit und schön vor Häßlichkeit, das ist die Regel. Es  handelt  sich  um  geistige  Schönheit,  nicht  um  die  des  Fleisches,  die  absolut dumm  ist.  Übrigens  auch  abstrakt  ist  sie“,  fügte  er  hinzu.  „Die  Schönheit  des Leibes  ist  abstrakt.  Wirklichkeit  hat  nur  die  innere,  die  des  religiösen Ausdrucks.“

„Das  haben  Sie  dankenswert  richtig  unterschieden  und  angeordnet“,  sagte Hans  Castorp.  „Vierzehntes?“  versicherte  er  sich  ...  „Dreizehnhundertsoundso? Ja, das ist das Mittelalter, wie es im Buche steht, ich erkenne gewissermaßen die Vorstellung  darin  wieder,  die  ich  mir  in  letzter  Zeit  vom  Mittelalter  gemacht habe.  Ich  wußte  eigentlich  nichts  davon,  ich  bin  ja  ein  Mann  des  technischen Fortschritts,  soweit  ich  überhaupt  in  Frage  komme.  Aber  hier  oben  ist  mir  die Vorstellung  des  Mittelalters  verschiedentlich  nahe  gebracht  worden.  Die ökonomistische Gesellschaftslehre gab es damals noch nicht, soviel ist klar. Wie hieß der Künstler denn wohl?“

Naphta zuckte die Achseln.

„Was  liegt  daran?“  sagte  er.  „Wir  sollten  danach  nicht  fragen,  da  man  auch damals,  als  es  entstand,  nicht  danach  fragte.  Das  hat  keinen  wunderwie individuellen  Monsieur  zum  Autor,  es  ist  anonym  und  gemeinsam.  Es  ist übrigens  sehr  vorgeschrittenes  Mittelalter,  Gotik, Signum  mortificationis.  Sie finden  da  nichts  mehr  von  der  Schonung  und  Beschönigung,  mit  der  noch  die romanische  Epoche  den  Gekreuzigten  darstellen  zu  müssen  glaubte,  keine Königskrone, keinen majestätischen Triumph über Welt und Martertod. Alles ist radikale Verkündigung des Leidens und der Fleischesschwäche. Erst der gotische Geschmack  ist  der  eigentlich  pessimistisch-asketische.  Sie  werden  die  Schrift Innozenz  des  Dritten,  ‚De  miseria  humanae  conditionis‘,  nicht  kennen,  –  ein äußerst  witziges  Stück  Literatur.  Sie  stammt  vom  Ende  des  zwölften Jahrhunderts, aber erst diese Kunst liefert die Illustrationen dazu.“

„Herr Naphta,“ sagte Hans Castorp nach einem Aufseufzen, „mich interessiert jedes  Wort  von  dem,  was  Sie  da  hervorheben.  ‚Signum  mortificationis‘  sagten Sie?  Das  werde  ich  mir  merken.  Vorher  sagten  Sie  etwas  von  ‚anonym  und gemeinsam‘,  was  auch  der  Mühe  wert  scheint,  darüber  nachzudenken.  Sie vermuten  leider  richtig,  daß  ich  die  Schrift  des  Papstes  –  ich  nehme  an,  daß Innozenz  der  Dritte  ein  Papst  war  –  nicht  kenne.  Habe  ich  richtig  verstanden, daß sie asketisch und witzig ist? Ich muß gestehen, ich habe mir nie vorgestellt, daß  das  so  Hand  in  Hand  gehen  könnte,  aber  wenn  ich  es  ins  Auge  fasse,  so leuchtet  es  mir  ein,  natürlich,  eine  Abhandlung  über  das  menschliche  Elend bietet  zum  Witz  schon  Gelegenheit,  auf  Kosten  des  Fleisches.  Ist  die  Schrift denn  erhältlich?  Wenn  ich  mein  Latein  zusammennähme,  vielleicht  könnte  ich sie lesen.“

„Ich  besitze  das  Buch“,  antwortete  Naphta,  mit  dem  Kopf  nach  einem  der Schränke  weisend.  „Es  steht  Ihnen  zur  Verfügung.  Aber  wollen  wir  uns  nicht setzen?  Sie  sehen  die  Pietà  auch  vom  Sofa  aus.  Eben  kommt  unser  kleines Vespermahl ...“

Es  war  das  Dienerchen,  das  Tee  brachte,  dazu  einen  hübschen silberbeschlagenen Korb, worin in Stücke geschnittener Baumkuchen lag. Hinter ihm aber, durch die offene Tür, wer trat beschwingten Schrittes mit „Sapperlot!“ „Accidenti!“  und  feinem  Lächeln  herein?  Das  war  Herr  Settembrini,  wohnhaft eine Treppe höher, der sich einfand, in der Absicht, den Herren Gesellschaft zu leisten. Durch sein Fensterchen, sagte er, habe er die Vettern kommen sehen und rasch noch eine enzyklopädische Seite heruntergeschrieben, die er eben unter der Feder  gehabt,  um  sich  dann  ebenfalls  hier  zu  Gaste  zu  bitten.  Nichts  war natürlicher, als daß er kam. Seine alte Bekanntschaft mit den Berghofbewohnern berechtigte  ihn  dazu,  und  dann  war  auch  sein  Verkehr  und  Austausch  mit Naphta,  trotz  tiefgehender  Meinungsverschiedenheiten,  ja  offenbar  überhaupt sehr lebhaft, – wie denn der Gastgeber ihn leichthin und ohne Überraschung als Zugehörigen  begrüßte.  Das  hinderte  nicht,  daß  Hans  Castorp  von  seinem Kommen  sehr  deutlich  einen  doppelten  Eindruck  gewann.  Erstens,  so  empfand er,  stellte  Herr  Settembrini  sich  ein,  um  ihn  und  Joachim,  oder  eigentlich kurzweg ihn, nicht mit dem häßlichen kleinen Naphta allein zu lassen, sondern durch  seine  Anwesenheit  ein  pädagogisches  Gegengewicht  zu  schaffen;  und zweitens  war  klar  ersichtlich,  daß  er  gar  nichts  dagegen  hatte,  sondern  die Gelegenheit recht gern benutzte, den Aufenthalt in seinem Dach auf eine Weile mit  dem  in  Naphtas  seidenfeinem  Zimmer  zu  vertauschen  und  einen wohlservierten  Tee  einzunehmen:  er  rieb  sich  die  gelblichen,  an  der Kleinfingerseite des Rückens mit schwarzen Haaren bewachsenen Hände, bevor er  zugriff,  und  speiste  mit  unverkennbarem,  auch  lobend  ausgesprochenem Genuß  von  dem  Baumkuchen,  dessen  schmale,  gebogene  Scheiben  von Schokoladeadern durchzogen waren.

Das  Gespräch  fuhr  noch  fort,  sich  mit  der  Pietà  zu  beschäftigen,  da  Hans Castorp mit Blick und Wort an dem Gegenstand festhielt, wobei er sich an Herrn Settembrini  wandte  und  diesen  gleichsam  mit  dem  Kunstwerk  in  kritischen Kontakt  zu  setzen  suchte,  –  während  ja  der  Abscheu  des  Humanisten  gegen diesen  Zimmerschmuck  deutlich  genug  in  der  Miene  zu  lesen  war,  mit  der  er sich danach umwandte: denn er hatte sich mit dem Rücken gegen jenen Winkel gesetzt. Zu höflich, um alles zu sagen, was er dachte, beschränkte er sich darauf, Fehlerhaftigkeiten  in  den  Verhältnissen  und  den  Körperformen  der  Gruppe  zu beanstanden, Verstöße gegen die Naturwahrheit, die weit entfernt seien, rührend auf  ihn  zu  wirken,  da  sie  nicht  frühzeitlichem  Unvermögen,  sondern  bösem Willen,  einem  grundfeindlichen  Prinzip  entsprängen,  –  worin  Naphta  ihm boshaft  zustimmte.  Gewiß,  von  technischem  Ungeschick  könne  nicht  entfernt die  Rede  sein.  Es  handle  sich  um  bewußte  Emanzipation  des  Geistes  vom Natürlichen, dessen Verächtlichkeit durch die Verweigerung jeder Demut davor religiös  verkündet  werde.  Als  aber  Settembrini  die  Vernachlässigung  der  Natur und  ihres  Studiums  für  menschlich  abwegig  erklärte  und  gegen  die  absurde Formlosigkeit,  der  das  Mittelalter  und  die  ihm  nachahmenden  Epochen  gefrönt hätten,  das  griechisch-römische  Erbe,  den  Klassizismus,  Form,  Schönheit, Vernunft  und  naturfromme  Heiterkeit,  die  allein  die  Sache  des  Menschen  zu fördern  berufen  seien,  in  prallen  Worten  zu  erheben  begann,  mischte  Hans Castorp sich ein und fragte, was denn aber bei solcher Bewandtnis mit Plotinus los sei, der sich nachweislich seines Körpers geschämt, und mit Voltaire, der im Namen  der  Vernunft  gegen  das  skandalöse  Erdbeben  von  Lissabon  revoltiert habe?  Absurd?  Das  sei  auch  absurd  gewesen,  aber  wenn  man  alles  recht überlege,  so  könne  man  seiner  Ansicht  nach  das  Absurde  recht  wohl  als  das geistig  Ehrenhafte  bezeichnen,  und  die  absurde  Naturfeindschaft  der  gotischen Kunst sei am Ende ebenso ehrenhaft gewesen wie das Gebaren der Plotinus und Voltaire,  denn  es  drücke  sich  dieselbe  Emanzipation  von  Fatum  und  Faktum darin  aus,  derselbe  unknechtische  Stolz,  der  sich  weigere,  vor  der  dummen Macht, nämlich vor der Natur, abzudanken ...

Naphta brach in Lachen aus, das sehr an den bewußten Teller erinnerte und in Husten endigte. Settembrini sagte vornehm:

„Sie schädigen unseren Wirt, indem Sie so witzig sind und erweisen sich also undankbar  für  dies  köstliche  Gebäck.  Ist  Dankbarkeit  überhaupt  Ihre  Sache? Wobei  ich  voraussetze,  daß  Dankbarkeit  darin  besteht,  von  empfangenen Geschenken einen guten Gebrauch zu machen ...“

Da Hans Castorp sich schämte, setzte er scharmant hinzu:

„Man kennt Sie als Schalk, Ingenieur. Ihre Art, das Gute freundschaftlich zu necken,  läßt  mich  keineswegs  an  Ihrer  Liebe  zu  ihm  verzweifeln.  Sie  wissen selbstverständlich,  daß  nur  diejenige  Auflehnung  des  Geistes  gegen  das Natürliche ehrenhaft zu nennen ist, die die Würde und Schönheit des Menschen im  Auge  hat,  nicht  diejenige,  welche,  wenn  sie  seine  Entwürdigung  und Erniedrigung  nicht  bezweckt,  sie  doch  jedenfalls  nach  sich  zieht.  Sie  wissen auch,  welche  entmenschte  Greuel,  welche  mordgierige  Unduldsamkeit  die Epoche,  der  das  Artefakt  da  hinter  mir  sein  Dasein  verdankt,  gezeitigt  hat.  Ich brauche Sie nur an den entsetzlichen Typ der Ketzerrichter, an die blutige Figur eines  Konrad  von  Marburg  etwa,  zu  erinnern  und  an  seine  infame  Priesterwut gegen alles, was der Herrschaft des Übernatürlichen entgegenstand. Sie sind weit entfernt,  Schwert  und  Scheiterhaufen  als  Instrumente  der  Menschenliebe anzuerkennen ...“

„In  deren  Dienst  dagegen,“  äußerte  Naphta,  „arbeitete  die  Maschinerie,  mit der der Konvent die Welt von schlechten Bürgern reinigte. Alle Kirchenstrafen, auch der Scheiterhaufen, auch die Exkommunikation, wurden verhängt, um die Seele  vor  ewiger  Verdammnis  zu  retten,  was  man  von  der  Vertilgungslust  der Jakobiner  nicht  sagen  kann.  Ich  erlaube  mir,  zu  bemerken,  daß  jede  Pein-  und Blutjustiz,  die  nicht  dem  Glauben  an  ein  Jenseits  entspringt,  viehischer  Unsinn ist.  Und  was  die  Entwürdigung  des  Menschen  betrifft,  so  fällt  ihre  Geschichte exakt mit der des bürgerlichen Geistes zusammen. Renaissance, Aufklärung und die  Naturwissenschaft  und  Ökonomistik  des  neunzehnten  Jahrhunderts  haben nichts, aber auch nichts zu lehren unterlassen, was irgend tauglich schien, diese Entwürdigung  zu  fördern,  angefangen  mit  der  neuen  Astronomie,  die  aus  dem Zentrum des Alls, dem erlauchten Schauplatz, wo Gott und Teufel um den Besitz des  beiderseits  heiß  begehrten  Geschöpfes  kämpften,  einen  gleichgültigen kleinen  Wandelstern  machte  und  der  großartigen  kosmischen  Stellung  des Menschen,  auf  der  übrigens  die  Astrologie  beruhte,  vorderhand  ein  Ende bereitete.“

„Vorderhand?“  Herrn  Settembrinis  Miene  hatte,  wie  er  es  lauernd  fragte, selber etwas von der eines Ketzerrichters und Inquisitors, der darauf wartet, daß der Aussagende sich im unzweifelhaft Sträflichen verfange.

„Allerdings.  Für  ein  paar  hundert  Jahre“,  bestätigte  Naphta  kalt.  „Eine Ehrenrettung  der  Scholastik  steht,  wenn  nicht  alles  täuscht,  auch  in  dieser Beziehung bevor, sie ist schon im vollen Gange. Kopernikus wird von Ptolemäus geschlagen  werden.  Die  heliozentrische  These  begegnet  nachgerade  einem geistigen Widerstand, dessen Unternehmungen wahrscheinlich zum Ziele führen werden.  Die  Wissenschaft  wird  sich  philosophisch  genötigt  sehen,  die  Erde  in alle Würden wieder einzusetzen, die das kirchliche Dogma ihr wahren wollte.“

„Wie? Wie? Geistiger Widerstand? Philosophisch genötigt sehen? Zum Ziele führen?  Welche  Art  von  Voluntarismus  spricht  aus  Ihnen?  Und  die voraussetzungslose Forschung? Die reine Erkenntnis? Die Wahrheit, mein Herr, die mit der Freiheit so innig verbunden ist, und deren Blutzeugen, aus denen Sie Beleidiger  der  Erde  machen  wollen,  diesem  Stern  vielmehr  zur  ewigen  Zierde gereichen??“

Herr Settembrini hatte eine gewaltige Art, zu fragen. Hochaufgerichtet saß er und ließ seine ehrenhaften Worte auf den kleinen Herrn Naphta niedersausen, am Ende  die  Stimme  so  mächtig  hochziehend,  daß  man  wohl  hörte,  wie  sicher  er war,  daß  des  Gegners  Antwort  hierauf  nur  in  beschämtem  Schweigen  bestehen könne. Er hatte ein Stück Baumkuchen zwischen den Fingern gehalten, während er  sprach,  legte  es  aber  nun  auf  den  Teller  zurück,  da  er  nach  dieser Fragestellung nicht hineinbeißen mochte.

Naphta erwiderte mit unangenehmer Ruhe:

„Guter  Freund,  es  gibt  keine  reine  Erkenntnis.  Die  Rechtmäßigkeit  der kirchlichen Wissenschaftslehre, die sich in Augustins Satz ‚Ich glaube, damit ich erkenne‘ zusammenfassen läßt, ist völlig unbestreitbar. Der Glaube ist das Organ der Erkenntnis und der Intellekt sekundär. Ihre voraussetzungslose Wissenschaft ist eine Mythe. Ein Glaube, eine Weltanschauung, eine Idee, kurz: ein Wille ist regelmäßig  vorhanden,  und  Sache  der  Vernunft  ist  es,  ihn  zu  erörtern,  ihn  zu beweisen.  Es  läuft  immer  und  in  allen  Fällen  auf  das  ‚Quod  erat demonstrandum‘ hinaus. Schon der Begriff des Beweises enthält, psychologisch genommen,  ein  stark  voluntaristisches  Element.  Die  großen  Scholastiker  des zwölften und dreizehnten Jahrhunderts waren einig in der Überzeugung, daß in der Philosophie nicht wahr sein könne, was vor der Theologie falsch sei. Lassen wir  die  Theologie  aus  dem  Spiel,  wenn  Sie  wollen,  aber  eine  Humanität,  die nicht anerkennt, daß in der Naturwissenschaft nicht wahr sein kann, was vor der Philosophie falsch ist, das ist keine Humanität. Die Argumentation des heiligen Offiziums  gegen  Galilei  lautete  dahin,  daß  seine  Sätze  philosophisch  absurd seien. Eine schlagendere Argumentation gibt es nicht.“

„Eh,  eh,  die  Argumente  unseres  armen,  großen  Galilei  haben  sich  als stichhaltiger  erwiesen!  Nein,  lassen  Sie  uns  ernsthaft  reden,  Professore! Beantworten Sie mir vor diesen beiden aufmerksamen jungen Leuten die Frage: Glauben Sie an eine Wahrheit, an die objektive, die wissenschaftliche Wahrheit, der nachzustreben oberstes Gesetz aller Sittlichkeit ist, und deren Triumphe über die Autorität die Ruhmesgeschichte des Menschengeistes bilden?!“

Hans Castorp und Joachim wandten die Köpfe von Settembrini zu Naphta, der erstere schneller, als der andere. Naphta antwortete:

„Ein  solcher  Triumph  ist  nicht  möglich,  denn  die  Autorität  ist  der  Mensch, sein Interesse, seine Würde, sein Heil, und zwischen ihr und der Wahrheit kann es keinen Widerstreit geben. Sie fallen zusammen.“

„Die Wahrheit wäre demnach –“

„Wahr ist, was dem Menschen frommt. In ihm ist die Natur zusammengefaßt, in aller Natur ist nur er geschaffen und alle Natur nur für ihn. Er ist das Maß der Dinge  und  sein  Heil  das  Kriterium  der  Wahrheit.  Eine  theoretische  Erkenntnis, die  des  praktischen  Bezuges  auf  die  Heilsidee  des  Menschen  entbehrt,  ist dermaßen  uninteressant,  daß  jeder  Wahrheitswert  ihr  abzusprechen  und  ihre Nichtzulassung  geboten  ist.  Die  christlichen  Jahrhunderte  waren  völlig  einig über  die  menschliche  Unerheblichkeit  der  Naturwissenschaft.  Lactantius,  den Konstantin  der  Große  zum  Lehrer  seines  Sohnes  wählte,  fragte  gerade  heraus, welche Seligkeit er denn gewinnen werde, wenn er wisse, wo der Nil entspringt, oder  was  die  Physiker  vom  Himmel  faseln.  Das  beantworten  Sie  ihm  einmal! Wenn man die platonische Philosophie jeder anderen vorzog, so darum, weil sie sich  nicht  mit  Naturerkenntnis,  sondern  mit  der  Erkenntnis  Gottes  abgab.  Ich kann  Sie  versichern,  die  Menschheit  ist  im  Begriff,  zu  diesem  Gesichtspunkt zurückzufinden  und  einzusehen,  daß  es  nicht  Aufgabe  wahrer  Wissenschaft  ist, heillosen  Erkenntnissen  nachzulaufen,  sondern  das  Schädliche  oder  auch  nur ideell  Bedeutungslose  grundsätzlich  auszuscheiden  und  mit  einem  Worte Instinkt,  Maß,  Wahl  zu  bekunden.  Es  ist  kindisch,  zu  meinen,  die  Kirche  habe die  Finsternis  gegen  das  Licht  verteidigt.  Sie  tat  dreimal  wohl  daran,  ein ‚voraussetzungsloses‘ Streben nach Erkenntnis der Dinge, das heißt: ein solches, das  sich  der  Rücksicht  auf  das  Geistige,  auf  den  Zweck  der  Heilserwerbung entschlägt, für strafbar zu erklären, und was den Menschen in Finsternis geführt hat  und  immer  tiefer  führen  wird,  ist  vielmehr  die  ‚voraussetzungslose‘,  die aphilosophische Naturwissenschaft.“

„Sie  lehren  da  einen  Pragmatismus,“  erwiderte  Settembrini,  „den  Sie  nur  ins Politische  zu  übertragen  brauchen,  um  seiner  ganzen  Verderblichkeit  ansichtig zu werden. Gut, wahr und gerecht ist, was dem Staate frommt. Sein Heil, seine Würde,  seine  Macht  ist  das  Kriterium  des  Sittlichen.  Schön!  Damit  ist  jedem Verbrechen  Tür  und  Tor  geöffnet,  und  die  menschliche  Wahrheit,  die individuelle Gerechtigkeit, die Demokratie – sie mögen sehen, wo sie bleiben ...“

„Ich  bringe  ein  wenig  Logik  in  Vorschlag“,  versetzte  Naphta.  „Entweder Ptolemäus und die Scholastik behalten recht, und die Welt ist endlich in Zeit und Raum.  Dann  ist  die  Gottheit  transzendent,  der  Gegensatz  von  Gott  und  Welt bleibt aufrecht, und auch der Mensch ist eine dualistische Existenz: das Problem seiner Seele besteht in dem Widerstreit des Sinnlichen und des Übersinnlichen, und  alles  Gesellschaftliche  ist  mit  Abstand  zweiten  Ranges.  Nur  diesen Individualismus  kann  ich  als  konsequent  anerkennen.  Oder  aber  Ihre Renaissance-Astronomen  fanden  die  Wahrheit,  und  der  Kosmos  ist  unendlich. Dann  gibt  es  keine  übersinnliche  Welt,  keinen  Dualismus;  das  Jenseits  ist  ins Diesseits aufgenommen, der Gegensatz von Gott und Natur hinfällig, und da in diesem  Falle  auch  die  menschliche  Persönlichkeit  nicht  mehr  Kriegsschauplatz zweier  feindlicher  Prinzipien,  sondern  harmonisch,  sondern  einheitlich  ist,  so beruht  der  innermenschliche  Konflikt  lediglich  auf  dem  der  Einzel-  und  der gesamtheitlichen  Interessen,  und  der  Zweck  des  Staates  wird,  wie  es  gut heidnisch ist, zum Gesetz des Sittlichen. Eines oder das andere.“

„Ich protestiere!“ rief Settembrini, indem er seine Teetasse dem Gastgeber mit ausgestrecktem Arm entgegenhielt. „Ich protestiere gegen die Unterstellung, daß der  moderne  Staat  die  Teufelsknechtschaft  des  Individuums  bedeute!  Ich protestiere  zum  drittenmal,  und  zwar  gegen  die  vexatorische  Alternative  von Preußentum  und  gotischer  Reaktion,  vor  die  Sie  uns  stellen  wollen!  Die Demokratie hat keinen anderen Sinn, als den einer individualistischen Korrektur jedes  Staatsabsolutismus.  Wahrheit  und  Gerechtigkeit  sind  Kronjuwelen individueller  Sittlichkeit,  und  im  Falle  des  Konflikts  mit  dem  Staatsinteresse mögen  sie  wohl  sogar  den  Anschein  staatsfeindlicher  Mächte  gewinnen, während sie in der Tat das höhere, sagen wir es doch: das überirdische Wohl des Staates  im  Auge  haben.  Die  Renaissance  der  Ursprung  der  Staatsvergottung! Welche  Afterlogik!  Die  Errungenschaften  –  ich  sage  mit  etymologischer Betonung:  die Errungenschaften  von  Renaissance  und  Aufklärung,  mein  Herr, heißen Persönlichkeit, Menschenrecht, Freiheit!“

Die  Zuhörer  atmeten  aus,  denn  sie  hatten  die  Luft  angehalten  bei  Herrn Settembrinis  großer  Replik.  Hans  Castorp  konnte  sogar  nicht  umhin,  mit  der Hand,  wenn  auch  zurückhaltenderweise,  auf  den  Tischrand  zu  schlagen. „Brillant!“  sagte  er  zwischen  den  Zähnen,  und  auch  Joachim  zeigte  starke Befriedigung, obgleich ein Wort gegen das Preußentum gefallen war. Dann aber wandten sich beide dem eben zurückgeschlagenen Interlokutor zu, Hans Castorp mit solchem Eifer, daß er den Ellbogen auf den Tisch und das Kinn in die Faust stützte,  ungefähr  wie  beim  Schweinchen-Zeichnen,  und  Herrn  Naphta  aus nächster Nähe gespannt ins Gesicht blickte.

Dieser saß still und scharf, die mageren Hände im Schoß. Er sagte:

„Ich suchte Logik in unser Gespräch einzuführen, und Sie antworten mir mit Hochherzigkeiten. Daß die Renaissance all das zur Welt gebracht hat, was man Liberalismus,  Individualismus,  humanistische  Bürgerlichkeit  nennt,  war  mir leidlich bekannt; aber Ihre ‚etymologischen Betonungen‘ lassen mich kühl, denn das  ‚ringende‘,  das  heroische  Lebensalter  Ihrer  Ideale  ist  längst  vorüber,  diese Ideale  sind  tot,  sie  liegen  heute  zum  mindesten  in  den  letzten  Zügen,  und  die Füße derer, die ihnen den Garaus machen werden, stehen schon vor der Tür. Sie nennen  sich,  wenn  ich  nicht  irre,  einen  Revolutionär.  Aber  wenn  Sie  glauben, daß  das  Ergebnis  künftiger  Revolutionen  –  Freiheit  sein  wird,  so  sind  Sie  im Irrtum.  Das  Prinzip  der  Freiheit  hat  sich  in  fünfhundert  Jahren  erfüllt  und überlebt.  Eine  Pädagogik,  die  sich  heute  noch  als  Tochter  der  Aufklärung versteht  und  in  der  Kritik,  der  Befreiung  und  Pflege  des  Ich,  der  Auflösung absolut  bestimmter  Lebensformen  ihre  Bildungsmittel  erblickt,  –  eine  solche Pädagogik  mag  noch  rhetorische  Augenblickserfolge  davontragen,  aber  ihre Rückständigkeit  ist  für  den  Wissenden  über  jeden  Zweifel  erhaben.  Alle wahrhaft  erzieherischen  Verbände  haben  von  jeher  gewußt,  um  was  es  sich  in Wahrheit  bei  aller  Pädagogik  immer  nur  handeln  kann:  nämlich  um  den absoluten  Befehl,  die  eiserne  Bindung,  um  Disziplin,  Opfer,  Verleugnung  des Ich,  Vergewaltigung  der  Persönlichkeit.  Zuletzt  bedeutet  es  ein  liebloses Mißverstehen  der  Jugend,  zu  glauben,  sie  finde  ihre  Lust  in  der  Freiheit.  Ihre tiefste Lust ist der Gehorsam.“

Joachim  richtete  sich  gerade  auf.  Hans  Castorp  errötete.  Herr  Settembrini drehte erregt an seinem schönen Schnurrbart.

„Nein!“  fuhr  Naphta  fort.  „Nicht  Befreiung  und  Entfaltung  des  Ich  sind  das Geheimnis und das Gebot der Zeit. Was sie braucht, wonach sie verlangt, was sie sich schaffen wird, das ist – der Terror.“

Er hatte das letzte Wort leiser als alles Vorhergehende gesprochen, ohne eine Körperbewegung;  nur  seine  Brillengläser  hatten  kurz  aufgeblitzt.  Alle  drei,  die ihn  hörten,  waren  zusammengezuckt,  auch  Settembrini,  der  sich  aber  bald lächelnd wieder faßte.

„Und darf man sich erkundigen,“ fragte er, „wen oder was – Sie sehen, ich bin ganz Frage, ich weiß nicht einmal, wie ich fragen soll – wen oder was Sie sich als Träger dieses – ich wiederhole ungern das Wort – dieses Terrors denken?“

Naphta saß stille, scharf und blitzend. Er sagte:

„Ich  stehe  zu  Diensten.  Ich  glaube  nicht  fehlzugehen,  wenn  ich  unsere Übereinstimmung  voraussetze  in  der  Annahme  eines  idealen  Urzustandes  der Menschheit,  eines  Zustandes  der  Staat-  und  Gewaltlosigkeit,  der  unmittelbaren Gotteskindschaft, worin es weder Herrschaft noch Dienst gab, nicht Gesetz noch Strafe, kein Unrecht, keine fleischliche Verbindung, keine Klassenunterschiede, keine  Arbeit,  kein  Eigentum,  sondern  Gleichheit,  Brüderlichkeit,  sittliche Vollkommenheit.“

„Sehr  gut.  Ich  stimme  zu“,  erklärte  Settembrini.  „Ich  stimme  zu  bis  auf  den Punkt  der  fleischlichen  Verbindung,  die  offenbar  jederzeit  stattgehabt  haben muß, da der  Mensch ein höchstentwickeltes  Wirbeltier ist und  nicht anders,  als andere Wesen –“

„Wie  Sie  meinen.  Ich  konstatiere  unser  grundsätzliches  Einverständnis,  was den  anfänglichen  paradiesisch  justizlosen  und  gottesunmittelbaren  Zustand betrifft,  der  durch  den  Sündenfall  verloren  ging.  Ich  glaube,  daß  wir  noch  ein weiteres  Stück  Weges  Seite  an  Seite  bleiben  können,  nämlich  indem  wir  den Staat auf einen der Sünde Rechnung tragenden, zum Schutz gegen das Unrecht geschlossenen  Gesellschaftsvertrag  zurückführen  und  darin  den  Ursprung  der herrschaftlichen Gewalt erblicken.“

„Benissimo!“ rief Settembrini. „Gesellschaftsvertrag ... das ist die Aufklärung, das ist Rousseau. Ich hätte nicht gedacht –“

„Ich  bitte.  Unsere  Wege  scheiden  sich  hier.  Aus  der  Tatsache,  daß  alle Herrschaft und Gewalt ursprünglich beim Volke war, und daß dieses sein Recht an der Gesetzgebung und seine ganze Gewalt dem Staate, dem Fürsten übertrug, folgert  Ihre  Schule  vor  allem  das  revolutionäre  Recht  des  Volkes  vor  dem Königtum. Wir dagegen –“

„Wir?“ dachte Hans Castorp gespannt ... Wer sind „wir“? Ich muß unbedingt nachher Settembrini danach fragen, wen er mit „wir“ meint.

„Wir  unsererseits,“  sprach  Naphta,  „vielleicht  nicht  weniger  revolutionär  als Sie,  haben  daraus  von  jeher  in  erster  Linie  den  Vorrang  der  Kirche  vor  dem weltlichen Staat gefolgert. Denn wenn die Ungöttlichkeit des Staates ihm nicht an der Stirn  geschrieben stände, würde  ein Hinweis auf  eben dieses historische Faktum,  daß  er  auf  den  Willen  des  Volkes  und  nicht,  wie  die  Kirche,  auf göttliche Stiftung zurückzuführen ist, genügen, um ihn, wenn nicht geradezu als eine  Veranstaltung  der  Bosheit,  so  doch  jedenfalls  als  eine  solche  der  Notdurft und der sündhaften Unzulänglichkeit zu erweisen.“

„Der Staat, mein Herr –“

„Ich  weiß,  wie  Sie  über  den  nationalen  Staat  denken.  ‚Über  alles  geht  die Vaterlandsliebe  und  grenzenlose  Ruhmesbegier.‘  Das  ist  Vergil.  Sie  korrigieren ihn durch etwas liberalen Individualismus, und das ist die Demokratie; aber Ihr grundsätzliches Verhältnis zum Staat bleibt dadurch völlig unberührt. Daß seine Seele das Geld ist, ficht Sie offenbar nicht an. Oder wollen Sie es bestreiten? Die Antike  war  kapitalistisch,  weil  sie  staatsfromm  war.  Das  christliche  Mittelalter hat den immanenten Kapitalismus des weltlichen Staates klar erkannt. ‚Das Geld wird  Kaiser  sein‘,  –  das  ist  eine  Prophezeiung  aus  dem  elften  Jahrhundert. Leugnen  Sie,  daß  das  wörtlich  eingetroffen,  und  daß  die  Verteufelung  des Lebens damit restlos erreicht ist?“

„Lieber  Freund,  Sie  haben  das  Wort.  Ich  bin  ungeduldig,  mit  dem  großen Unbekannten, dem Träger des Schreckens, bekannt gemacht zu werden.“

„Eine  gewagte  Neugier  bei  dem  Sprecher  einer  Gesellschaftsklasse,  welche Träger  der  Freiheit  ist,  die  die  Welt  zugrunde  gerichtet  hat.  Ich  kann  auf  Ihre Widerrede  zur  Not  verzichten,  denn  die  politische  Ideologie  der  Bürgerlichkeit ist    mir    bekannt.    Ihr    Ziel    ist    das    demokratische    Imperium,    die Selbstübersteigerung des nationalen Staatsprinzips ins Universelle, der Weltstaat. Der  Kaiser  dieses  Imperiums?  Wir  kennen  ihn.  Ihre  Utopie  ist  gräßlich,  und doch, – wir finden uns an diesem Punkt gewissermaßen wieder zusammen. Denn Ihre  kapitalistische  Weltrepublik  hat  etwas  Transzendentes,  tatsächlich,  der Weltstaat ist die Transzendenz des weltlichen Staates, und wir stimmen überein in dem Glauben, daß einem vollkommenen Anfangszustande der Menschheit ein in Horizontferne liegender vollkommener Endzustand entsprechen soll. Seit den Tagen Gregors des Großen, Gründers des Gottesstaates, hat die Kirche es als ihre Aufgabe betrachtet, den Menschen unter die Leitung Gottes zurückzuführen. Der Herrschaftsanspruch  des  Papstes  wurde  nicht  um  seiner  selbst  willen  erhoben, sondern  seine  stellvertretende  Diktatur  war  Mittel  und  Weg  zum  Erlösungsziel, Übergangsform  vom  heidnischen  Staat  zum  himmlischen  Reich.  Sie  haben diesen Lernenden hier von Bluttaten der Kirche, ihrer strafenden Unduldsamkeit gesprochen,  –  höchst  törichterweise,  denn  Gotteseifer  kann  selbstverständlich nicht  pazifistisch  sein,  und  Gregor  hat  das  Wort  gesprochen:  ‚Verflucht  sei  der Mensch,  der  sein  Schwert  zurückhält  vom  Blute!‘  Daß  die  Macht  böse  ist, wissen wir. Aber der Dualismus von Gut und Böse, von Jenseits und Diesseits, Geist und Macht muß, wenn das Reich kommen soll, vorübergehend aufgehoben werden  in  einem  Prinzip,  das  Askese  und  Herrschaft  vereinigt.  Das  ist  es,  was ich die Notwendigkeit des Terrors nenne.“

„Der Träger! Der Träger!“

„Sie    fragen?    Sollte    Ihrem    Manchestertum    die    Existenz    einer Gesellschaftslehre  entgangen  sein,  die  die  menschliche  Überwindung  des Ökonomismus  bedeutet,  und  deren  Grundsätze  und  Ziele  mit  denen  des christlichen  Gottesstaates  genau  zusammenfallen?  Die  Väter  der  Kirche  haben Mein  und  Dein  verderbliche  Worte  und  das  Privateigentum  Usurpation  und Diebstahl  genannt.  Sie  haben  den  Güterbesitz  verworfen,  weil  nach  dem göttlichen  Naturrecht  die  Erde  allen  Menschen  gemeinsam  sei  und  daher  auch ihre  Früchte  für  den  gemeinschaftlichen  Gebrauch  aller  hervorbringe.  Sie lehrten, daß nur die Habgier, eine Folge des Sündenfalls, die Besitzrechte vertritt und  das  Sondereigentum  geschaffen  habe.  Sie  waren  human  genug, antihändlerisch  genug,  wirtschaftliche  Tätigkeit  überhaupt  eine  Gefahr  für  das Seelenheil, das heißt: für die Menschlichkeit zu nennen. Sie haben das Geld und die Geldgeschäfte gehaßt und den kapitalistischen Reichtum den Brennstoff des höllischen  Feuers  genannt.  Das  ökonomische  Grundgesetz,  daß  der  Preis  das Ergebnis  des  Verhältnisses  von  Angebot  und  Nachfrage  ist,  haben  sie  von ganzem  Herzen  verachtet  und  das  Ausnutzen  der  Konjunktur  als  zynische Ausbeutung  einer  Notlage  des  Nächsten  verdammt.  Es  gab  eine  noch frevelhaftere  Ausbeutung  in  ihren  Augen:  die  der  Zeit,  das  Unwesen,  sich  für den bloßen Zeitverlauf eine Prämie zahlen zu lassen, nämlich den Zins, und auf diese Weise eine allgemein göttliche Einrichtung, die Zeit, zum Vorteil des einen und Schaden des anderen zu mißbrauchen.“

„Benissimo!“  rief  Hans  Castorp,  indem  er  sich  vor  Eifer  der Zustimmungsformel  Herrn  Settembrinis  bediente.  „Die  Zeit  ...  Eine  allgemein göttliche Einrichtung ... Das ist hochwichtig ...!“

„Allerdings“,  fuhr  Naphta  fort.  „Diese  menschlichen  Geister  haben  den Gedanken  einer  selbsttätigen  Vermehrung  des  Geldes  als  ekelhaft  empfunden, alle Zins- und Spekulationsgeschäfte unter den Begriff des Wuchers fallen lassen und erklärt, daß jeder Reiche entweder ein Dieb oder eines Diebes Erbe sei. Sie sind  weiter  gegangen.  Sie  betrachteten,  wie  Thomas  von  Aquino,  den  Handel überhaupt,  das  reine  Handelsgeschäft,  das  Kaufen  und  Verkaufen  unter Einziehung  eines  Nutzens,  aber  ohne  Bearbeitung,  Verbesserung  des wirtschaftlichen Gutes, als ein schimpfliches Gewerbe. Sie waren nicht geneigt, die Arbeit an und für sich sehr hoch zu schätzen, denn sie ist nur eine ethische Angelegenheit,  keine  religiöse,  sie  geschieht  im  Dienste  des  Lebens,  nicht Gottes.  Und  wenn  es  sich  denn  bloß  um  das  Leben  handeln  sollte  und  um Wirtschaft,  so  verlangten  sie,  daß  produktive  Werktätigkeit  als  Bedingung wirtschaftlichen Vorteils und als Maßstab der Achtbarkeit gelte. Ehrenwert war ihnen der Ackerbauer, der Handwerker, nicht der Händler, nicht der Industrielle. Denn  sie  wollten,  daß  die  Produktion  sich  nach  dem  Bedürfnis  richte,  und verabscheuten  die  Massengütererzeugung.  Nun  denn,  –  alle  diese wirtschaftlichen  Grundsätze  und  Maßstäbe  halten  nach  jahrhundertelanger Verschüttung ihre Auferstehung in der modernen Bewegung des Kommunismus. Die  Übereinstimmung  ist  vollkommen  bis  hinein  in  den  Sinn  des Herrschaftsanspruchs,  den  die  internationale  Arbeit  gegen  das  internationale Händler-  und  Spekulantentum  erhebt,  das  Weltproletariat,  das  heute  die Humanität  und  die  Kriterien  des  Gottesstaates  der  bürgerlich-kapitalistischen Verrottung  entgegenstellt.  Die  Diktatur  des  Proletariats,  diese  politisch-wirtschaftliche  Heilsforderung  der  Zeit,  hat  nicht  den  Sinn  der  Herrschaft  um ihrer  selbst  willen  und  in  Ewigkeit,  sondern  den  einer  zeitweiligen  Aufhebung des  Gegensatzes  von  Geist  und  Macht  im  Zeichen  des  Kreuzes,  den  Sinn  der Weltüberwindung durch das Mittel der Weltherrschaft, den Sinn des Überganges, der  Transzendenz,  den  Sinn  des  Reiches.  Das  Proletariat  hat  das  Werk  Gregors aufgenommen,  sein  Gotteseifer  ist  in  ihm,  und  so  wenig  wie  er  wird  es  seine Hand  zurückhalten  dürfen  vom  Blute.  Seine  Aufgabe  ist  der  Schrecken  zum Heile  der  Welt  und  zur  Gewinnung  des  Erlösungsziels,  der  staats-  und klassenlosen Gotteskindschaft.“

So Naphtas scharfe Rede. Die kleine Versammlung schwieg. Die jungen Leute blickten  Herrn  Settembrini  an.  An  ihm  war  es,  sich  irgendwie  zu  verhalten.  Er sagte:

„Erstaunlich.  Gewiß,  ich  gestehe  meine  Erschütterung,  ich  hätte  das  nicht erwartet. Roma  locuta.  Und  wie,  –  und  wie  hat  es  gesprochen!  Vor  unseren Augen  hat  er  ein  hieratisches  Saltomortale  vollführt,  –  wenn  das  ein Widerspruch  im  Beiwort  ist,  so  hat  er  ihn  ‚zeitweilig  aufgehoben‘,  ah,  ja!  Ich wiederhole: es ist erstaunlich. Halten Sie Einwendungen für denkbar, Professor, – Einwendungen lediglich vom Standpunkt der Konsequenz? Sie bemühten sich vorhin, uns einen  christlichen, auf der  Zweiheit von Gott  und Welt beruhenden Individualismus  begreiflich  zu  machen  und  uns  seinen  Vorrang  vor  aller politisch  bestimmten  Sittlichkeit  zu  beweisen.  Wenige  Minuten  später  treiben Sie den Sozialismus bis zur Diktatur und zum Schrecken. Wie reimt sich das?“

„Gegensätze,“  sagte  Naphta,  „mögen  sich  reimen.  Ungereimt  ist  nur  das Halbe  und  Mediokre.  Ihr  Individualismus,  wie  ich  mir  schon  anzumerken erlaubte,  ist  eine  Halbheit,  ein  Zugeständnis.  Er  korrigiert  Ihre  heidnische Staatssittlichkeit  durch  ein  wenig  Christentum,  ein  wenig  ‚Recht  des Individuums‘,  ein  wenig  sogenannte  Freiheit,  das  ist  alles.  Ein  Individualismus dagegen, der von der kosmischen, der astrologischen Wichtigkeit der Einzelseele ausgeht,  ein  nicht  sozialer,  sondern  religiöser  Individualismus,  der  das Menschliche nicht als Widerstreit von Ich und Gesellschaft, sondern als den von Ich  und  Gott,  von  Fleisch  und  Geist  erlebt,  –  ein  solcher,  eigentlicher Individualismus verträgt sich mit bindungsvollster Gemeinschaft recht wohl ...“

„Anonym und gemeinsam ist er“, sagte Hans Castorp.

Settembrini sah ihn mit großen Augen an.

„Schweigen  Sie,  Ingenieur!“  befahl  er  mit  einer  Strenge,  die  auf  Rechnung seiner  Nervosität  und  Anspannung  zu  setzen  war.  „Unterrichten  Sie  sich,  aber produzieren  Sie  nicht!  –  Das  ist  eine  Antwort“,  sagte  er,  wieder  zu  Naphta gewandt.  „Sie  tröstet  mich  wenig,  aber  es  ist  eine.  Blicken  wir  allen Konsequenzen  ins  Auge  ...  Mit  der  Industrie  verneint  der  christliche Kommunismus  die  Technik,  die  Maschine,  den  Fortschritt.  Mit  dem,  was  Sie Händlertum nennen, dem Gelde und Geldgeschäft, das der Antike weit höher als Landwirtschaft und Handwerk galt, verneint er die Freiheit. Denn es ist ja klar, es  beißt  in  die  Augen,  daß  dadurch,  wie  im  Mittelalter,  alle  privaten  und öffentlichen Verhältnisse an den Grund und Boden gebunden werden, auch die – es  fällt  mir  nicht  eben  ganz  leicht,  es  auszusprechen  –  auch  die  Persönlichkeit. Kann  nur  der  Boden  ernähren,  so  ist  er  es  allein,  der  Freiheit  verleiht. Handwerker  und  Bauern,  als  so  ehrenwert  sie  immer  gelten  mögen,  –  besitzen sie  keinen  Boden,  so  sind  sie  Hörige  dessen,  der  welchen  besitzt.  Tatsächlich bestand  bis  tief  ins  Mittelalter  hinein  die  große  Menge  selbst  der  Städte  aus Hörigen.  Sie  haben  im  Gange  des  Gesprächs  dies  und  das  von  menschlicher Würde  verlauten  lassen.  Unterdessen  verfechten  Sie  eine  Wirtschaftsmoral,  an der die Unfreiheit und Würdelosigkeit der menschlichen Persönlichkeit hängt.“

„Über  Würde  und  Würdelosigkeit,“  erwiderte  Naphta,  „ließe  sich  reden. Vorderhand  wäre  es  mir  eine  Genugtuung,  wenn  diese  Zusammenhänge  Ihnen Veranlassung  gäben,  die  Freiheit  nicht  so  sehr  als  schöne  Geste,  denn  als  ein Problem  zu  begreifen.  Sie  stellen  fest,  daß  die  christliche  Wirtschaftsmoral  in ihrer Schönheit und Menschlichkeit Unfreie schafft. Ich stelle dagegen, daß die Sache  der  Freiheit,  die  Sache  der  Städte,  wie  man  konkreter  sagen  darf,  –  daß diese Sache, höchst sittlich, wie sie immer sei, historisch verbunden ist mit der unmenschlichsten  Entartung  der  Wirtschaftsmoral,  mit  allen  Greueln  des modernen  Händler-  und  Spekulantentums,  mit  der  Satansherrschaft  des  Geldes, des Geschäftes.“

„Ich muß darauf bestehen, daß Sie sich nicht hinter Zweifel und Antinomien zurückziehen,  sondern  sich  klar  und  unzweideutig  zur  schwärzesten  Reaktion bekennen!“

„Der  erste  Schritt  zu  wahrer  Freiheit  und  Humanität  wäre,  sich  der schlotternden Furcht vor dem Begriff ‚Reaktion‘ zu entschlagen.“

„Nun,  es  ist  genug“,  erklärte  Herr  Settembrini  mit  leicht  bebender  Stimme, indem er Tasse und Teller von sich schob, die übrigens leer waren, und sich vom seidenen  Sofa  erhob.  „Es  ist  genug  für  heute,  genug  für  einen  Tag,  wie  mir scheint.  Professor,  wir  danken  für  die  schmackhafte  Bewirtung,  für  das  sehr spirituelle Gespräch. Meine Freunde vom Berghof hier ruft die Kur, und ich habe den Wunsch, ihnen, bevor sie gehen, meine Klause droben zu zeigen. Kommen Sie, meine Herren! Addio, Padre!“

Jetzt  hatte  er  Naphta  gar  „Padre“  genannt!  Hans  Castorp  vermerkte  es  mit hohen  Augenbrauen.  Man  ließ  es  geschehen,  daß  Settembrini  den  Aufbruch leitete,  über  die  Vettern  verfügte  und  nicht  in  Frage  kommen  ließ,  ob  Naphta vielleicht  sich  anzuschließen  wünsche.  Die  jungen  Leute  verabschiedeten  sich, ebenfalls dankend, und wurden wiederzukommen ermutigt. Sie gingen mit dem Italiener,  nicht  ohne  daß  Hans  Castorp  das  Buch  „De  miseria  humanae conditionis“,  einen  morschen  Pappband,  leihweise  mit  auf  den  Weg  bekam. Noch immer saß der sauerbärtige Lukaček auf seinem Tisch, das Ärmelkleid für die  Alte  fertigend,  als  sie  an  seiner  offenen  Tür  vorüberschritten,  um  die  fast leiterartige  Stiege  zum  Dachgeschoß  zu  gewinnen.  Das  war  übrigens,  klar geschaut, gar kein Geschoß. Es war einfach der Dachstuhl, mit nacktem Gebälk unter  der  Innenseite  der  Schindeln  und  mit  der  sommerlichen  Atmosphäre  des Speichers,  dem  Geruch  warmen  Holzes.  Aber  der  Dachstuhl  enthielt  zwei Kammern,  und  diese  bewohnte  der  republikanische  Kapitalist,  sie  dienten  dem schöngeistigen  Mitarbeiter  an  der  „Soziologie  der  Leiden“  als  Studio  und Schlafkabinett.  Mit  Heiterkeit  zeigte  er  sie  den  jungen  Freunden,  nannte  das Kompartiment separiert und traulich, um ihnen die richtigen Worte an die Hand zu geben, deren sie sich zum Lobe bedienen mochten, – was sie denn einstimmig taten. Es sei ganz reizend, fanden sie beide, separiert und traulich, genau wie er sage.  Sie  taten  einen  Blick  ins  Schlafzimmerchen,  wo  vor  der  schmalen  und kurzen  Bettstatt  im  Mansardenwinkel  ein  kleiner  Flickenteppich  lag,  und wandten  sich  dann  dem  Arbeitsraum  wieder  zu,  der  nicht  weniger  notdürftig ausgestattet  war,  dabei  aber  eine  gewisse  parademäßige  und  sogar  frostige Ordnung  aufwies.  Plumpe  und  altmodische  Stühle,  vier  an  der  Zahl,  mit Sitzflächen  aus  Stroh,  waren  symmetrisch  zu  seiten  der  Türen  aufgestellt,  und auch  der  Diwan  war  an  die  Wand  gerückt,  so  daß  der  grüngedeckte  Rundtisch, auf dem zum Schmuck oder zur Erquickung und jedenfalls nüchternerweise eine Wasserflasche  mit  über  den  Hals  gestülptem  Glase  stand,  einsam  die  Mitte  des Zimmers  hielt.  Bücher,  gebunden  und  broschiert,  lehnten  auf  einem  kleinen Wandbort schräg aneinander, und bei dem offenen Fensterchen ragte hochbeinig ein leichtgezimmertes Klapp-Pult mit einem kleinen, dicken Bodenbelag aus Filz davor, eben groß genug, um darauf stehen zu können. Hans Castorp nahm einen Augenblick probeweise hier Aufstellung, – an Herrn Settembrinis Arbeitsstätte, wo  er  die  schöne  Literatur  zu  enzyklopädischen  Zwecken  unter  dem Gesichtspunkt  der  menschlichen  Leiden  behandelte,  –  stützte  die  Ellbogen  auf die schräge Platte und urteilte, daß es sich hier separiert und traulich stehe. So, meinte  er,  mochte  Lodovicos  Vater  einst  zu  Padua  an  seinem  Pulte  gestanden haben,  mit  seiner  Nase  so  lang  und  fein,  –  und  erfuhr,  daß  es  wirklich  das Arbeitspult  des  verstorbenen  Gelehrten  sei,  vor  dem  er  stehe,  ja,  auch  die Strohstühle, der Tisch und selbst die Wasserflasche stammten aus dessen Besitz, und  mehr  noch:  die  Strohstühle  hatten  sogar  schon  dem  Großvater  Carbonaro gehört, zu Mailand hatten sie die Wände seines Advokatenbureaus geschmückt. Das  war  eindrucksvoll.  Die  Physiognomie  der  Stühle  gewann  etwas  politisch Wühlerisches in den  Augen der jungen  Leute, und Joachim  verließ den seinen, auf dem er nichtsahnend mit übergeschlagenem Beine gesessen hatte, betrachtete ihn mißtrauisch und nahm ihn nicht wieder ein. Hans Castorp aber, am Stehpult Settembrinis des Älteren, bedachte, wie nun der Sohn daran wirke, indem er die Politik  des  Großvaters  mit  dem  Humanismus  des  Vaters  zur  schönen  Literatur vereinige.  Dann  gingen  sie  alle  drei.  Der  Schriftsteller  hatte  sich  erboten,  die Vettern heimzugeleiten.

Sie schwiegen ein Stück Weges, aber ihr Schweigen handelte von Naphta, und Hans  Castorp  konnte  warten:  es  war  gewiß,  daß  Herr  Settembrini  auf  seinen Hausgenossen  zu  sprechen  kommen  werde,  ja,  daß  er  zu  diesem  Zwecke  mit ihnen  gegangen  sei.  Er  täuschte  sich  nicht.  Nach  einem  Aufatmen,  das  einem Anlauf gleichkam, begann der Italiener:

„Meine Herren – ich möchte Sie warnen.“

Da er eine Pause eintreten ließ, so fragte Hans Castorp natürlich mit falscher Verwunderung: „Wovor?“ Er hätte wenigstens fragen können: „Vor wem?“ aber er  faßte  sich  unpersönlich,  um  seine  ganze  Unschuld  zu  bekunden,  während doch sogar Joachim genau Bescheid wußte.

„Vor  der  Persönlichkeit,  deren  Gäste  wir  soeben  waren,“  antwortete Settembrini,  „und  deren  Bekanntschaft  ich  Ihnen  gegen  Wunsch  und  Absicht vermittelt  habe.  Sie  wissen,  der  Zufall  wollte  es,  ich  konnte  nicht  umhin;  aber ich  trage  die  Verantwortung  und  trage  schwer  daran.  Es  ist  meine  Pflicht,  Ihre Jugend wenigstens auf die geistigen Gefahren hinzuweisen, die sie im Umgang mit  diesem  Manne  läuft,  und  Sie  übrigens  zu  bitten,  den  Verkehr  mit  ihm  in weisen  Grenzen  zu  halten.  Seine  Form  ist  Logik,  aber  sein  Wesen  ist Verwirrung.“

„Na, allerdings,“ meinte Hans Castorp, so ganz geheuer sei es ja wohl gerade nicht  mit  Naphta,  ein  bißchen  sonderbar  muteten  seine  Reden  wohl  manchmal an; es hätte ja geradezu geklungen, als wollte er wahrhaben, daß die Sonne sich um  die  Erde  drehe.  Doch  schließlich,  wie  hätten  sie,  die  Vettern,  auf  den Gedanken kommen sollen, es könne unratsam sein, mit einem Freunde von ihm, Settembrini, in gesellschaftlichen Verkehr zu treten? Er sage es selbst: durch ihn hätten  sie  Naphta  kennengelernt,  mit  ihm  hätten  sie  ihn  getroffen,  er  gehe  mit ihm spazieren, er komme zwanglos zu ihm zum Tee herunter; das beweise doch –

„Gewiß, Ingenieur, gewiß.“ Herrn Settembrinis Stimme klang sanft, resigniert und  enthielt  doch  ein  leises  Beben.  „Dies  läßt  sich  mir  erwidern,  und  darum erwidern Sie es mir. Gut, ich verantworte mich bereitwillig. Ich lebe mit diesem Herrn  unter  einem  Dach,  Begegnungen  sind  unvermeidlich,  ein  Wort  gibt  das andere, man macht Bekanntschaft. Herr Naphta ist ein Mann von Kopf – das ist selten. Er ist eine diskursive Natur – ich bin es auch. Verurteile mich, wer will, aber  ich  mache  Gebrauch  von  der  Möglichkeit,  mit  einem  immerhin ebenbürtigen Gegner die  Klinge der Idee  zu kreuzen. Ich  habe niemanden weit und  breit  ...  Kurz,  es  ist  wahr,  ich  komme  zu  ihm,  er  kommt  zu  mir,  wir promenieren auch miteinander. Wir streiten. Wir streiten uns aufs Blut, fast jeden Tag, aber ich gestehe, die Gegensätzlichkeit und Feindseligkeit seiner Gedanken bildet  einen  Reiz  mehr  für  mich,  mit  ihm  zusammenzutreffen.  Ich  brauche  die Friktion.  Gesinnungen  leben  nicht,  wenn  sie  keine  Gelegenheit  haben,  zu kämpfen,  und  –  ich  bin  in  den  meinen  gefestigt.  Wie  könnten  Sie  von  sich dasselbe  behaupten  –  Sie,  Leutnant,  oder  auch  Sie,  Ingenieur?  Sie  sind ungewappnet  gegen  intellektuelles  Blendwerk,  Sie  sind  der  Gefahr  ausgesetzt, unter  den  Einwirkungen  dieser  halb  fanatischen  und  halb  boshaften  Rabulistik Schaden zu nehmen an Geist und Seele.“

Ja, ja, sagte Hans Castorp, wohl wahr, sein Vetter und er, sie seien wohl mehr oder weniger bedrohte Naturen. Es sei die Geschichte mit den Sorgenkindern des Lebens,  er  verstehe.  Aber  demgegenüber  könne  man  ja  Petrarca  anführen  mit seinem  Wahlspruch,  Herr  Settembrini  wisse  schon,  und  hörenswert  sei  es  doch unter  allen  Umständen,  was  Naphta  so  vorbringe:  man  müsse  gerecht  sein,  das mit  der  kommunistischen  Zeit,  für  deren  Ablauf  niemand  eine  Prämie bekommen  dürfe,  sei  vorzüglich  gewesen,  und  dann  habe  es  ihn  auch  sehr interessiert,  einiges  über  Pädagogik  zu  hören,  was  er  ohne  Naphta  wohl  nie  zu hören bekommen hätte ...

Herr  Settembrini  preßte  die  Lippen  zusammen,  und  so  beeilte  sich  Hans Castorp  hinzuzufügen,  daß  er  selbst  sich  natürlich  jeder  Partei-  und Stellungnahme  enthalte,  nur  eben  hörenswert  habe  er  es  gefunden,  was  Naphta über  die  Lust  der  Jugend  gesagt  habe.  „Erklären  Sie  mir  aber  nun  erst  einmal eines!“ fuhr er fort. „Da hat nun dieser Herr Naphta – ich sage ‚dieser Herr‘, um anzudeuten,  daß  ich  durchaus  nicht  unbedingt  mit  ihm  sympathisiere,  sondern mich im Gegenteil innerlich höchst reserviert verhalte –“

„Woran Sie wohltun!“ rief Settembrini dankbar.

„–  Da  hat  er  nun  also  eine  Menge  gegen  das  Geld  geredet,  die  Seele  des Staates,  wie  er  sich  ausdrückt,  und  gegen  das  Eigentum,  weil  es  Diebstahl  sei, kurz, gegen den kapitalistischen Reichtum, von dem er, glaube ich, sagte, er sei der Brennstoff des höllischen Feuers – so drückte er sich annähernd einmal aus, wenn ich nicht irre, und lobte das mittelalterliche Zinsverbot in allen Tönen. Und dabei,  er  selbst  ...  Entschuldigen  Sie,  aber  er  muß  doch  ...  Es  ist  ja  eine Überraschung sondergleichen, wenn man so bei ihm eintritt. All die Seide ...“

„Ei,    ja,“    lächelte    Settembrini,    „das    ist    eine    charakteristische Geschmacksrichtung.“

„... die schönen alten Meubles,“ erinnerte sich Hans Castorp weiter, „die Pietà aus  dem  vierzehnten  Jahrhundert  ...  Der  venezianische  Kronleuchter  ...  der kleine  Heiduck  in  Livree  ...  und  beliebig  viel  Schokoladebaumkuchen  gab  es auch ... Er muß doch für seine Person –“

„Herr  Naphta,“  antwortete  Settembrini,  „ist  für  seine  Person  so  wenig Kapitalist wie ich.“

„Aber?“ fragte Hans Castorp ... „Es ist nun ein Aber fällig in Ihrer Rede, Herr Settembrini.“

„Nun, die dort lassen keinen darben, der zu ihnen gehört.“

„Wer, ‚die dort‘?“

„Jene Väter.“

„Väter? Väter?“

„Aber, Ingenieur, ich meine die Jesuiten!“

Das  gab  eine  Pause.  Die  Vettern  zeigten  größte  Betroffenheit.  Hans  Castorp rief:

„Was, Himmel, Kreuz, verflucht nochmal – der Mann ist ein Jesuit?!“

„Sie haben es erraten“, sprach Herr Settembrini fein.

„Nein,  nie  im  Leben  hätte  ich  ...  Wer  kommt  denn  auf  so  was!  Darum  also haben Sie ihn Padre tituliert?“

„Das  war  eine  kleine  Höflichkeitsübertreibung“,  entgegnete  Settembrini. „Herr  Naphta  ist  nicht  Pater.  Die  Krankheit  ist  schuld  daran,  daß  er  es vorderhand  nicht  soweit  gebracht  hat.  Aber  er  hat  das  Noviziat  absolviert  und die ersten Gelübde getan. Die Krankheit zwang ihn, seine theologischen Studien zu  unterbrechen.  Er  hat  dann  noch  einige  Jahre  als  Präfekt  in  einem Ordensinstitut Dienst verrichtet, das heißt: als Aufseher, Präceptor, Gouverneur der jungen Zöglinge. Das kam seinen pädagogischen Neigungen entgegen. Hier kann  er  ihnen  weiter  nachhängen,  indem  er  am  Fridericianum  Lateinisch  lehrt. Er ist seit fünf Jahren hier. Es ist unsicher geworden, ob und wann er diesen Ort wird  verlassen  dürfen.  Aber  er  ist  Angehöriger  des  Ordens,  und  wäre  er  ihm selbst lockerer verbunden, es könnte ihm nirgends fehlen. Ich sagte Ihnen, daß er für seine Person arm, will sagen: besitzlos ist. Natürlich, das ist Vorschrift. Aber der  Orden  verfügt  über  ungemessene  Reichtümer,  und  er  sorgt  für  die  Seinen, wie Sie sahen.“

„Donner  –  Keil“,  murmelte  Hans  Castorp.  „Und  ich  habe  überhaupt  nicht gewußt und gedacht, daß es sowas in allem Ernste noch gäbe! Ein Jesuit. Ja so! ... Aber sagen Sie mir eins: Wenn er nun also von dorther so wohl versorgt und versehen ist – warum in aller Welt wohnt er dann ... Ich will gewiß Ihrem Logis nicht  zu  nahe  treten,  Herr  Settembrini,  Sie  haben  es  reizend  bei  Lukaček,  so angenehm  separiert  und  außerdem  besonders  traulich.  Ich  meine  aber:  wenn Naphta es nun doch so dicke hat, um mich gewöhnlich auszudrücken – warum nimmt er sich nicht eine andere Wohnung, statiöser, mit ordentlichem Aufgang und  großen  Zimmern,  in  einem  feinen  Haus?  Es  hat  ja  direkt  was  Verstecktes und Abenteuerliches, wie er da in dem Loch mit all seiner Seide ...“

Settembrini zuckte die Achseln.

„Es müssen wohl Takt- und Geschmacksgründe sein,“ sagte er, „die ihn dazu bestimmen.  Ich  nehme  an,  er  verbessert  sein  antikapitalistisches  Gewissen, indem  er  die  Zimmer  eines  Armen  bewohnt,  und  sich  schadlos  hält  durch  die Art, wie er sie bewohnt. Auch Diskretion wird im Spiele sein. Man bindet es den Leuten  nicht  auf  die  Nase,  wie  gut  einen  der  Teufel  von  hinten  versorgt.  Man schützt  eine  recht  unscheinbare  Fassade  vor  und  entfaltet  dahinter  seinen seidenen Priestergeschmack ...“

„Hochmerkwürdig!“  sagte  Hans  Castorp.  „Absolut  neu  und  geradezu aufregend  für  mich,  wie  ich  gestehe.  Nein,  wir  sind  Ihnen  wirklich  zu  Dank verbunden,  Herr  Settembrini,  für  diese  Bekanntschaft.  Wollen  Sie  glauben,  daß wir  noch  manches  liebe  Mal  hingehen  werden  und  ihn  besuchen?  Das  ist ausgemacht.  So  ein  Umgang  erweitert  ja  den  Horizont  in  ganz  unverhofftem Grade  und  gibt  Einblick  in  eine  Welt,  von  deren  Existenz  man  keine  blasse Ahnung hatte. Ein richtiger Jesuit! Und wenn ich sage: ‚richtig‘, so gebe ich mir selbst  das  Stichwort,  für  das,  was  mir  durch  den  Kopf  geht,  und  was  ich  denn doch  noch  bemerken  muß.  Ich  frage:  Ist  er  denn  richtig?  Ich  weiß  wohl,  Sie meinen, daß es überhaupt nicht richtig ist mit einem, den der Teufel von hinten versorgt. Was ich aber meine, läuft auf die Fragestellung hinaus: Ist er richtig als Jesuit  –  das  geht  mir  im  Kopf  herum.  Er  hat  da  Dinge  geäußert  –  Sie  wissen, welche ich meine – über den modernen Kommunismus und über den Gotteseifer des  Proletariats,  das  seine  Hand  nicht  zurückhalten  soll  vom  Blute  –  kurzum, Dinge, ich sage nichts weiter darüber, aber Ihr Großvater mit seiner Bürgerpike war  ja  das  reine  Lämmlein  dagegen,  entschuldigen  Sie  meine  Ausdrucksweise. Geht  denn  das?  Hat  das  die  Zustimmung  seiner  Vorgesetzten?  Verträgt  es  sich mit  der  römischen  Lehre,  für  die  doch  der  Orden  in  aller  Welt  intrigieren  soll, soviel  ich  weiß?  Ist  es  nicht  –  wie  heißt  das  Wort  –  häretisch,  abweichend, inkorrekt?  Das  überlege ich  mir  bezüglich  Naphtas  und  hörte  gern,  was  Sie denken.“

Settembrini lächelte.

„Sehr einfach. Herr Naphta ist allerdings in erster Linie Jesuit, ist es recht und ganz. Zum zweiten aber ist er ein Mann von Geist – ich würde sonst nicht seine Gesellschaft  suchen  –,  und  als  solcher  trachtet  er  nach  neuen  Kombinationen, Anpassungen,  Anknüpfungen,  zeitgemäßen  Abwandlungen.  Sie  sahen  mich selbst  überrascht  durch  seine  Theorien.  Er  hatte  sich  mir  so  weitgehend  noch nicht  offenbart.  Ich  benutzte  die  Anregung,  die  ihm  sichtlich  Ihre  Gegenwart gewährte,  um  ihn  zu  reizen,  in  gewisser  Beziehung  sein  letztes  Wort  zu  sagen. Es lautete schnurrig genug, gräßlich genug ...“

„Ja, ja; aber warum ist er nicht Pater geworden? Er hätte doch wohl das Alter dazu.“

„Ich  sagte  Ihnen  ja,  daß  die  Krankheit  es  war,  die  ihn  vorläufig  daran gehindert hat.“

„Gut, aber meinen Sie nicht: wenn er erstens Jesuit ist und zweitens ein Mann von  Geist,  mit  Kombinationen  –  daß  dies  zweite,  hinzukommende,  mit  der Krankheit zu tun hat?“

„Was wollen Sie damit sagen?“

„Nein,  nein,  Herr  Settembrini.  Ich  meine  nur:  er  hat  eine  feuchte  Stelle,  und die  hinderte  ihn,  Pater  zu  werden.  Aber  seine  Kombinationen  hätten  ihn  auch wohl  daran  gehindert,  und  insofern  –  gewissermaßen,  gehören  die Kombinationen  und  die  feuchte  Stelle  zusammen.  Er  ist  auf  seine  Art  auch  so was  wie  ein  Sorgenkind  des  Lebens,  ein joli  jésuite  mit  einem petite  tache humide.“

Sie hatten das Sanatorium erreicht. Auf der Plattform vorm Hause blieben sie noch  etwas  stehen,  bevor  sie  sich  trennten,  traten  zu  einer  kleinen  Gruppe zusammen,  während  ein  paar  Patienten,  die  am  Portal  herumlungerten,  ihrem Gespräche zusahen. Herr Settembrini sagte:

„Um es zu wiederholen, meine jungen Freunde, ich warne Sie. Ich kann Ihnen nicht  verwehren,  die  einmal  gemachte  Bekanntschaft  zu  kultivieren,  wenn  die Neugier Sie dazu treibt. Aber wappnen Sie Herz und Geist dabei mit Mißtrauen, lassen  Sie  es  niemals  fehlen  an  kritischem  Widerstand.  Ich  werde  Ihnen  diesen Mann mit einem Worte kennzeichnen. Er ist ein Wollüstiger.“

Die Gesichter der Vettern verzogen sich. Dann fragte Hans Castorp:

„Ein  ...  wie?  Erlauben  Sie,  er  ist  doch  Ordensmann.  Da  sind  ja  bestimmte Gelübde zu leisten, soviel ich weiß, und außerdem ist er so miekerig und leibarm ...“

„Sie  reden  töricht,  Ingenieur“,  erwiderte  Herr  Settembrini.  „Das  hat  mit Leibarmut  gar  nichts  zu  tun,  und  was  die  Gelübde  betrifft,  so  gibt  es  da Vorbehalte.  Ich  sprach  jedoch  in  einem  weiteren  und  geistigeren  Sinn,  für  den ich  nachgerade  Verständnis  bei  Ihnen  sollte  voraussetzen  dürfen.  Erinnern  Sie sich  wohl  noch,  wie  ich  Sie  eines  Tages  auf  Ihrem  Zimmer  besuchte  –  es  ist lange  her,  furchtbar  lange  –,  Sie  absolvierten  eben  die  Bettruhe  nach  erfolgter Aufnahme ...“

„Selbstverständlich! Sie traten in der Dämmerung ein und machten Licht, ich weiß es wie heute ...“

„Gut, damals kamen wir im Plaudern, wie es gottlob des öfteren geschieht, auf höhere Gegenstände. Ich glaube gar, wir sprachen von Tod und Leben, von den Würden des Todes, insofern er Bedingung und Zubehör des Lebens ist, und von der Fratzenhaftigkeit, der er verfällt, wenn der Geist ihn abscheulicherweise als Prinzip  isoliert.  Meine  Herren!“  fuhr  Herr  Settembrini  fort,  indem  er  dicht  vor die  beiden  jungen  Leute  hintrat,  Daumen  und  Mittelfinger  der  Linken gabelförmig  gegen  sie  spreizte,  gleichsam,  um  sie  zur  Aufmerksamkeit zusammenzufassen, und den Zeigefinger der Rechten mahnend erhob ... „Prägen Sie  sich  ein,  daß  der  Geist  souverän  ist,  sein  Wille  ist  frei,  er  bestimmt  die sittliche  Welt.  Isoliert  er  dualistisch  den  Tod,  so  wird  derselbe  durch  diesen geistigen Willen wirklich und in der Tat, actu, Sie verstehen mich, zur eigenen, dem  Leben  entgegengesetzten  Macht,  zum  widersacherischen  Prinzip,  zur großen Verführung, und sein Reich ist das der Wollust. Sie fragen mich, warum der Wollust? Ich antworte Ihnen: weil er löst und erlöst, weil er die Erlösung ist, aber nicht die Erlösung vom Übel, sondern die üble Erlösung. Er löst Sitte und Sittlichkeit, er erlöst von Zucht und Haltung, er macht frei zur Wollust. Wenn ich Sie  warne  vor  dem  Manne,  dessen  Bekanntschaft  ich  Ihnen  ungern  vermittelte, wenn  ich  Sie  auffordere,  im  Verkehr  und  Diskurs  mit  ihm  Ihre  Herzen  dreimal mit  Kritik  zu  umgürten,  so  geschieht  es,  weil  alle  seine  Gedanken  wollüstiger Art  sind,  denn  sie  stehen  unter  dem  Schutze  des  Todes,  –  einer  höchst liederlichen  Macht,  wie  ich  Ihnen  damals  sagte,  Ingenieur,  –  ich  erinnere  mich wohl meines Ausdrucks, ich behalte tüchtige und treffliche Äußerungen, die zu tun  ich  Gelegenheit  fand,  stets  im  Gedächtnis  –,  einer  gegen  Gesittung, Fortschritt, Arbeit und Leben gerichteten Macht, vor deren mephitischem Hauch junge Seelen zu schützen des Erziehers vornehmste Pflicht ist.“




Man  konnte  nicht  besser  sprechen  als  Herr  Settembrini,  nicht  klarer  und gerundeter. Hans Castorp und Joachim Ziemßen bedankten sich recht schön bei ihm für das Gehörte, empfahlen sich und erstiegen das Berghofportal, während Herr  Settembrini,  eine  Treppe  über  Naphtas  seidene  Zelle  hinaus,  an  sein Humanistenpult zurückkehrte.

Es  war  der  erste  Besuch  der  Vettern  bei  Naphta,  dessen  Verlauf  wir  hier festhielten. Seither waren demselben zwei oder drei weitere gefolgt, einer sogar in  Abwesenheit  Herrn  Settembrinis;  und  auch  sie  lieferten  dem  jungen  Hans Castorp  Stoff  zur  Betrachtung,  wenn  er,  indes  das  Hochgebild,  genannt Homo Dei,  seinem  inneren  Auge  vorschwebte,  an  dem  blaublühenden  Ort  seiner Zurückgezogenheit saß und „regierte“.




Jähzorn. Und noch etwas ganz Peinliches

So  kam  der  August,  und  glücklich  war  unter  seinen  ersten  Tagen  der  Jahrestag von unseres Helden Ankunft bei uns hier oben vorübergeschlüpft. Nur gut, daß er  vorüber  war,  –  er  hatte  dem  jungen  Hans  Castorp  etwas  unangenehm vorgestanden.  So  war  es  die  Regel.  Der  Tag  der  Ankunft  war  nicht  beliebt,  es wurde seiner unter den Voll- und Mehrjährigen nicht gedacht, und während doch sonst  kein  Vorwand  zu  Festivität  und  Becherklang  unbenutzt  blieb,  die allgemeinen  und  großen  Betonungen  im  Jahresrhythmus  und  -pulslauf  durch möglichst    viele    private    und    irreguläre    vermehrt    und    Geburtstage, Generaluntersuchungen,  bevorstehende  wilde  oder  echte  Abreisen  und dergleichen  Anlässe  mehr  mit  Schmaus  und  Pfropfenknall  im  Restaurant begangen wurden, – widmete man diesem Gedenktage nichts als Stillschweigen, ließ  sich  darüber  hinweggleiten,  vergaß  auch  wohl  wirklich,  auf  ihn  zu  achten und  durfte  vertrauen,  daß  die  andern  ihn  überhaupt  nicht  so  genau  im  Sinne hatten.  Auf  Gliederung  hielt  man  wohl;  man  beobachtete  den  Kalender,  den Turnus, die äußere Wiederkehr. Aber die Zeit, die sich für den einzelnen mit dem Raum  hier  oben  verband,  die  persönliche  und  individuelle  Zeit  also  zu  messen und  zu  zählen  war  Sache  der  Kurzfristigen  und  Anfänger;  die  Eingesessenen lobten sich in dieser Hinsicht das Ungemessene und Achtlos-Ewige, den Tag, der immer derselbe war, und einer setzte mit Zartgefühl beim anderen einen Wunsch voraus,  den  er  selber  hegte.  Es  hätte  für  ganz  und  gar  ungeschickt  und  brutal gegolten,  jemandem  zu  sagen,  heut  sei  er  drei  Jahre  hier,  –  das  kam  nicht  vor. Frau Stöhr selbst, so weit es ihr sonst immer fehlen mochte, in diesem Punkt war sie taktfest und abgeschliffen, nie wäre ein solcher Verstoß ihr untergelaufen. Ihr Kranksein, der Fieberstand ihres Körpers war mit großer Unbildung verbunden, gewiß.  Noch  kürzlich  hatte  sie  bei  Tische  von  der  „Affektation“  ihrer Lungenspitzen  gesprochen  und,  als  das  Gespräch  auf  historische  Dinge gekommen  war,  erklärt,  Geschichtszahlen  seien  nun  einmal  ihr  „Ring  des Polykrates“,  was  ebenfalls  eine  gewisse  Erstarrung  der  Umsitzenden hervorgerufen hatte. Aber daß sie etwa im Februar den jungen Ziemßen an sein Jubiläum  hätte  erinnern  sollen,  wäre  undenkbar  gewesen,  obgleich  sie wahrscheinlich daran gedacht hatte. Denn ihr unseliger Kopf war natürlich voll unnützer  Daten  und  Dinge,  und  sie  liebte  es,  anderen  nachzurechnen;  aber  die Sitte hielt sie im Zaum.

So denn auch an Hans Castorps Tage. Sie hatte ihm wohl beim Essen einmal bedeutlich  zuzuzwinkern  versucht,  aber  da  er  dem  Zeichen  mit  leerer  Miene begegnet war, hatte sie sich schleunig zurückgezogen. Auch Joachim hatte gegen den Vetter geschwiegen, und doch war er des Datums wohl eingedenk gewesen, an dem er den Zu-Besuch-Kommenden von Station „Dorf“ abgeholt hatte. Aber Joachim,  zum  Reden  von  Natur  schon  nicht  sehr  geneigt,  bei  weitem  nicht  so, wie  Hans  Castorp  es  wenigstens  hier  oben  geworden,  von  Humanisten  und Rabulisten  ihrer  Bekanntschaft  ganz  zu  schweigen,  –  Joachim  hatte  sich  in letzter  Zeit  eine  besondere  und  auffallende  Schweigsamkeit  angeeignet,  nur Einsilbigkeiten kamen noch über seine Lippen, aber in seiner Miene arbeitete es. Es war klar, daß sich für ihn mit Station „Dorf“ andere Vorstellungen verbanden als  die  des  Abholens  und  der  Ankunft  ...  Er  stand  in  regem  Briefwechsel  mit dem Flachlande. Entschlüsse reiften in ihm. Vorbereitungen, die er traf, näherten sich ihrem Abschluß.

Der Juli war warm und heiter gewesen. Aber mit Anbruch des neuen Monats fiel  schlechtes  Wetter  ein,  trübe  Nässe,  Schneeregen,  dann  unzweideutiger Schneefall, und mit Einschaltung einzelner prangender Sommertage dauerte das an,  über  das  Monatsende  hin,  in  den  September  hinein.  Anfangs  hielten  die Zimmer sich noch warm von der vorhergegangenen Sommerperiode; man hatte zehn  Grad  darin,  das  galt  für  behaglich.  Aber  rasch  wurde  es  kälter  und  kälter, und  man  war  froh  über  den  Schnee,  der  das  Tal  bedeckte,  denn  sein  Anblick  – nur  dieser,  der  Tiefstand  der  Temperatur  allein  wäre  ohne  Folge  geblieben  – bewog  die  Verwaltung,  zu  heizen,  zuerst  nur  den  Speisesaal,  dann  auch  die Zimmer,  und  man  konnte,  wenn  man,  nach  geleistetem  Liegedienst  aus  seinen zwei  Decken  gewickelt,  von  der  Loggia  hereinkam,  mit  den  feuchtstarren Händen  die  belebten  Röhren  betasten,  deren  trockener  Hauch  freilich  das Brennen der Wangen verstärkte.

War das der Winter? Die Sinne konnten sich diesem Eindruck nicht entziehen, und man klagte, man sei „um den Sommer betrogen“, obgleich man, unterstützt von natürlichen und künstlichen Umständen, durch einen innerlich wie äußerlich verschwenderischen  Zeitverbrauch  sich  selber  um  ihn  betrogen  hatte.  Die Vernunft  wollte  wissen,  daß  noch  schöne  Herbsttage  folgen  würden;  vielleicht sogar serienweise würden sie erscheinen und in so warmer Pracht, daß ihnen mit dem  Namen  des  Sommers  nicht  zuviel  Ehre  würde  angetan  werden, vorausgesetzt,  daß  man  sich  den  schon  flacheren  Tageslauf  der  Sonne,  ihren schon  zeitigen  Abschied  aus  dem  Sinne  schlug.  Aber  die  Wirkung  auf  das Gemüt, die der Anblick der Winterlandschaft draußen hervorbrachte, war stärker als solche Tröstungen. Man stand an seiner geschlossenen Balkontür und starrte mit  Ekel  hinaus  in  das  Gestöber,  –  Joachim  war  es,  der  so  stand,  und  mit gepreßter Stimme sagte er:

„Soll nun das wieder losgehen?“

Hans Castorp, hinter ihm im Zimmer, erwiderte:

„Das wäre etwas früh, es kann nicht endgültig sein, aber es gibt sich allerdings eine  schauderhaft  endgültige  Miene.  Wenn  Winter  in  Dunkelheit,  Schnee  und Kälte und warmen Röhren besteht, dann ist wieder Winter, da gibt es nichts zu leugnen.  Und  wenn  man  bedenkt,  daß  ja  eben  erst  Winter  war  und  kaum  die Schneeschmelze  vorüber  ist  –  jedenfalls scheint  es  uns  so,  nicht  wahr,  als  ob doch  gerade  erst  Frühling  gewesen  wäre,  –  dann  kann  einem  momentweise schlecht  werden,  das  gebe  ich  zu.  Es  ist  gefährlich  für  die  menschliche Lebenslust, – laß dir erläutern, wie ich das meine. Ich meine es so, daß die Welt normaler  Weise  so  eingerichtet  ist,  wie  es  den  Bedürfnissen  des  Menschen entspricht  und  der  Lebenslust  zukömmlich  ist,  das  muß  man  anerkennen.  Ich will  nicht  so  weit  gehen,  zu  sagen,  daß  die  Naturordnung,  zum  Beispiel  also gleich mal die Größe der Erde, die Zeit, die sie zur Umdrehung um sich selbst und  um  die  Sonne  braucht,  der  Wechsel  der  Tages-  und  Jahreszeiten,  der kosmische Rhythmus, wenn du willst, – nach unserem Bedürfnis bemessen ist, – das wäre wohl frech und einfältig, es wäre Teleologie, wie der Denker sagt. Aber die  Sache  ist  einfach  so,  daß  unser  Bedürfnis  und  die  allgemeinen, grundlegenden Naturtatsachen gottlob miteinander in Einklang stehen – gottlob, sage ich, denn es ist wirklich ein Anlaß, Gott zu loben –, und wenn im Flachland der  Sommer  kommt  oder  der  Winter,  dann  ist  der  vorige  Sommer  oder  Winter genau  so  lange  her,  daß  Sommer  und  Winter  uns  wieder  neu  und  willkommen sind,  und  darauf  beruht  die  Lebenslust.  Bei  uns  hier  oben  nun  aber  ist  diese Ordnung  und  dieser  Einklang  gestört,  erstens  weil  es  hier  eigentlich  gar  keine richtigen  Jahreszeiten  gibt,  wie  du  selbst  mal  bemerktest,  sondern  bloß Sommertage  und  Wintertage pêle-mêle  durcheinander,  und  außerdem,  weil  es überhaupt keine Zeit ist, was einem hier vergeht, so daß der neue Winter, wenn er kommt, gar nicht neu ist, sondern wieder der alte; und daraus erklärt sich das Mißvergnügen, mit dem du da durch die Scheibe guckst.“

„Danke  sehr“,  sagte  Joachim.  „Und  nun,  wo  du  es  erklärt  hast,  da  bist  du, glaub’  ich,  so  zufrieden,  daß  du  unter  anderm  auch  mit  der  Sache  selbst zufrieden  bist,  obgleich  sie  doch  ...  Nein!“  sagte  Joachim.  „Schluß!“  sagte  er. „Es ist eine Schweinerei. Das Ganze ist eine ungeheuere, ekelhafte Schweinerei, und  wenn  du  für  dein  Teil  ... Ich  ...“  Und  er  verließ  raschen  Schrittes  das Zimmer,  zog  zornig  die  Tür  hinter  sich  zu,  und  wenn  nicht  alles  täuschte,  so hatten Tränen in seinen schönen, sanften Augen gestanden.

Der  andere  blieb  betreten  zurück.  Er  hatte  gewisse  Entschlüsse  des  Vetters nicht  sehr  ernst  genommen,  solange  dieser  sich  in  lauten  Ankündigungen ergangen  hatte.  Nun  aber,  da  es  nur  noch  schweigend  in  Joachims  Miene arbeitete  und  er  sich  benahm  wie  eben,  erschrak  Hans  Castorp,  weil  er  begriff, daß  dieser  Militär  der  Mann  war,  zu  Taten  überzugehen,  –  erschrak  bis  zum Erblassen und zwar für sie beide, für sich und ihn. Fort possible qu’il va mourir, dachte  er,  und  da  das  sicherlich  eine  Wissenschaft  aus  dritter  Hand  war,  so mischte sich auch noch die Pein alten, nie gestillten Verdachtes hinein, während er gleichzeitig dachte: Ist es möglich, daß er mich allein hier oben läßt, – mich, der ich doch nur gekommen bin, ihn zu besuchen?! um hinzuzufügen: das wäre doch  toll  und  schrecklich,  –  es  wäre  dermaßen  toll  und  schrecklich,  daß  ich fühle, wie ich ganz kalt im Gesicht werde und mein Herz sich regellos aufführt, denn wenn ich allein hier oben zurückbleibe – und das tue ich, wenn er abreist; daß ich mit ihm fahre, ist platterdings ausgeschlossen –, dann ist es ja – aber nun steht mein Herz überhaupt still – dann ist es ja für immer und ewig, denn allein finde ich nie und nimmermehr den Weg ins Flachland zurück ...

Soweit  Hans  Castorps  schreckhafter  Gedankengang.  Noch  am  selben Nachmittag  sollte  er  über  den  Lauf  der  Dinge  Gewißheit  erlangen:  Joachim erklärte sich, die Würfel fielen, es kam zu Schlag und Entscheidung.

Nach dem Tee stiegen sie ins helle Souterrain hinab zur Monatsuntersuchung. Es  war  Anfang  September.  Beim  Eintritt  ins  trocken  durchhauchte Ordinationszimmer  fanden  sie  Dr.  Krokowski  an  seinem  Schreibtischplatz, während der Hofrat, sehr blau im Gesicht, mit untergeschlagenen Armen an der Wand lehnte, in der einen Hand das Hörrohr, mit dem er sich gegen die Schulter klopfte. Er gähnte zur Decke empor. „Mahlzeit, Kinder!“ sagte er matt und ließ auch  fernerhin  eine  recht  schlaffe  Laune  merken,  Melancholie,  allgemeinen Verzicht.  Wahrscheinlich  hatte  er  geraucht.  Es  lagen  aber  auch  sachliche Ärgernisse  vor,  von  denen  die  Vettern  schon  gehört  hatten,  Anstaltsinterna  von sattsam  bekannter  Art:  ein  junges  Mädchen,  Ammy  Nölting  mit  Namen, welches,  eingetreten  zuerst  im  Herbst  vorvorigen  Jahres  und  nach  neun Monaten, im August, als gesund entlassen, sich vor Ablauf des September schon wieder eingefunden hatte, weil sie sich zu Hause „nicht wohlgefühlt“ habe, zum Februar  abermals  völlig  geräuschlos  befunden  und  dem  Flachlande zurückgegeben  worden  war,  aber  seit  Mitte  Juli  schon  wieder  ihren  Platz  am Tische der Iltis einnahm, – diese Ammy war 1 Uhr nachts mit einem Leidenden namens  Polypraxios,  demselben  Griechen,  der  beim  Faschingsfest  durch  die Wohlgestalt  seiner  Beine  berechtigtes  Aufsehen  erregt  hatte,  einem  jungen Chemiker,  dessen  Vater  am  Piräus  Farbwerke  besaß,  in  ihrem  Zimmer  ertappt worden  und  zwar  durch  eine  von  Eifersucht  verstörte  Freundin,  die  auf demselben Wege in Ammys Zimmer gelangt war wie Polypraxios, nämlich über die  Balkons,  und,  zerrissen  von  Schmerz  und  Wut  über  das  Wahrgenommene, ein  furchtbares  Geschrei  erhoben,  alles  in  Bewegung  gesetzt  und  die  Sache  an die  große  Glocke  gehängt  hatte.  Behrens  hatte  allen  dreien,  dem  Athener,  der Nölting  und  ihrer  Freundin,  die  vor  Leidenschaft  der  eigenen  Ehre  wenig geachtet  hatte,  den  Laufpaß  geben  müssen  und  eben  jetzt  mit  seinem Assistenten,  bei  dem  übrigens  Ammy  sowohl  wie  die  Verräterin  in Privatbehandlung  gestanden  hatten,  die  widrige  Sache  durchgesprochen.  Auch während der Untersuchung der Vettern fuhr er noch fort, im Tone der Schwermut und  der  Resignation  sich  darüber  auszulassen;  denn  er  war  ein  so  fertiger Künstler der Auskultation, daß er zugleich eines Menschen Inneres belauschen, von etwas anderem reden und dem Assistenten das Erhorchte diktieren konnte.

„Ja, ja, gentlemen, die verfluchte libido!“ sagte er. „Sie haben natürlich noch Ihr Vergnügen an der Chose, Ihnen kann’s recht sein. – Vesikulär. – Aber so ein Anstaltschef, der hat davon die Neese plein, das können Sie mir – Dämpfung – das  können  Sie  mir  glauben.  Kann  ich  dafür,  daß  die  Phthise  nun  mal  mit besonderer Konkupiszenz verbunden ist – leichte Rauhigkeit? Ich habe es nicht so  eingerichtet,  aber  eh’  man  sich’s  versieht,  steht  man  da  wie  ein Hüttchenbesitzer,  –  verkürzt  hier  unter  der  linken  Achsel.  Wir  haben  die Analyse, wir haben die Aussprache, – ja Mahlzeit! Je mehr die Rasselbande sich ausspricht,  desto  lüsterner  wird  sie.  Ich  predige  die  Mathematik.  –  Besser  hier, das Geräusch ist weg. – Die Beschäftigung mit der Mathematik, sage ich, ist das beste  Mittel  gegen  die  Kupidität.  Staatsanwalt  Paravant,  der  stark  angefochten war, hat sich drauf geworfen, er hat es jetzt mit der Quadratur des Kreises und spürt große Erleichterung. Aber die meisten sind ja zu dumm und zu faul dazu, daß Gott erbarm’. – Vesikulär. – Sehen Sie, ich weiß ganz gut, daß junges Volk hier  gar  nicht  ganz  unschwer  verlumpt  und  verkommt,  und  früher  habe  ich manchmal  einzuschreiten  versucht  gegen  die  Debauchen.  Aber  dann  ist  es  mir passiert,  daß  irgendein  Bruder  oder  Bräutigam  mich  ins  Gesicht  hinein  gefragt hat, was es mich eigentlich angehe. Seitdem bin ich nur noch Arzt – schwaches Rasseln rechts oben.“

Er  war  fertig  mit  Joachim,  steckte  sein  Hörrohr  in  die  Kitteltasche  und  rieb sich  mit  der  riesigen  Linken  die  beiden  Augen,  wie  er  zu  tun  pflegte,  wenn  er „abfiel“  und  melancholisch  war.  Halb  mechanisch  und  zwischendurch  gähnend vor Mißlaune sagte er sein Sprüchlein her:

„Na, Ziemßen, nur immer munter. Ist ja noch immer nicht alles genau so, wie es im Physiologiebuche steht, hapert noch da und da, und mit Gaffky haben Sie Ihre Angelegenheiten auch  noch nicht restlos  bereinigt, sind sogar  in der Skala gegen neulich um eine Nummer aufgerückt, – sechs ist es diesmal, aber darum nur  keinen  Weltschmerz  geblasen.  Als  Sie  herkamen,  waren  Sie  kränker,  das kann  ich  Ihnen  schriftlich  geben,  und  wenn  Sie  noch  fünf,  sechs  Manote  – wissen Sie, daß man früher ‚mânôt‘ sagte und nicht ‚Monat‘? War eigentlich viel volltöniger. Ich habe mir vorgenommen, nur noch ‚Manot‘ zu sagen –“

„Herr  Hofrat“,  setzte  Joachim  an  ...  Er  stand,  mit  bloßem  Oberkörper,  in geschlossener Haltung, Brust heraus, die Absätze zusammengenommen, und war so fleckig im Gesicht wie damals, als Hans Castorp bei bestimmter Gelegenheit erstmals bemerkt hatte, daß dies die Art des tief Gebräunten sei, blaß zu werden.

„Wenn  Sie,“  redete  Behrens  über  seinen  Anlauf  hin,  „noch  rund  ein  halbes Jährchen hier stramm Gamaschendienst tun, dann sind Sie ein gemachter Mann, dann können Sie Konstantinopel erobern, dann können Sie vor lauter Markigkeit Oberbefehlshaber in den Marken werden –“

Wer  weiß,  was  er  in  seiner  Verdüsterung  noch  alles  gekohlt  haben  würde, wenn Joachims unbeirrte Haltung, seine unverkennbare Gewilltheit, zu sprechen, und zwar mutig zu sprechen, ihn nicht aus dem Konzept gebracht hätte.

„Herr Hofrat,“ sagte der junge Mann, „ich wollte gehorsamst melden, daß ich mich entschlossen habe, zu reisen.“

„Nanu? Wollen Sie Reisender werden? Ich dachte, Sie wollten später mal, als gesunder Mensch, zum Militär?“

„Nein, ich muß jetzt abreisen, Herr Hofrat, in acht Tagen.“

„Sagen  Sie  mal,  hör’  ich  recht?  Sie  werfen  die  Flinte  hin,  Sie  wollen durchbrennen? Wissen Sie, daß das Desertion ist?“

„Nein,  das  ist  nicht  meine  Auffassung,  Herr  Hofrat.  Ich  muß  nun  zum Regiment.“

„Obgleich  ich  Ihnen  sage,  daß  ich  Sie  in  einem  halben  Jahr  bestimmt entlassen kann, daß ich Sie aber vor einem halben Jahr nicht entlassen kann?“

Joachims Haltung wurde immer dienstlicher. Er nahm den Magen herein und sagte kurz und gepreßt:

„Ich bin über anderthalb Jahre hier, Herr Hofrat. Ich kann nicht länger warten. Herr  Hofrat  haben  ursprünglich  gesagt:  ein  Vierteljahr.  Dann  ist  meine  Kur immer wieder viertel- und halbjahrsweise verlängert worden, und ich bin immer noch nicht gesund.“

„Ist das mein Fehler?“

„Nein,  Herr  Hofrat.  Aber  ich  kann  nicht  länger  warten.  Wenn  ich  nicht  ganz den  Anschluß  verpassen  will,  so  kann  ich  meine  richtige  Genesung  hier  oben nicht  abwarten.  Ich  muß  jetzt  hinunter.  Ich  brauche  noch  etwas  Zeit  für  meine Equipierung und andere Vorbereitungen.“

„Sie handeln im Einverständnis mit Ihrer Familie?“

„Meine  Mutter  ist  einverstanden.  Es  ist  alles  abgemacht.  Ich  trete  ersten Oktober als Fahnenjunker bei den Sechsundsiebzigern ein.“

„Auf jede Gefahr?“ fragte Behrens und sah ihn aus blutunterlaufenen Augen an ...

„Zu Befehl, Herr Hofrat“, antwortete Joachim mit zuckenden Lippen.

„Na,  dann  is  gut,  Ziemßen.“  Der  Hofrat  wechselte  die  Miene,  gab  nach  in seiner  Haltung  und  ließ  in  jeder  Weise  locker.  „Is  gut,  Ziemßen.  Rühren  Sie! Reisen Sie mit Gott. Ich sehe, Sie wissen, was Sie wollen, Sie nehmen die Sache auf  sich,  und  soviel  stimmt,  daß  es  Ihre  Sache  ist,  nicht  meine,  von  dem Augenblick an, wo Sie sie auf sich nehmen. Selbst ist der Mann. Sie reisen ohne Garantie, ich stehe für nichts. Aber bewahre, es kann ganz gut gehen. Ist ja ein luftiger Beruf, den Sie ergreifen. Kann durchaus sein, daß es Ihnen bekommt und daß Sie sich herausbeißen.“

„Jawohl, Herr Hofrat.“

„Na, und Sie, junger Mann aus dem Zivilpublikum? Sie wallen wohl mit?“

Das  war  Hans  Castorp,  der  antworten  sollte.  Er  stand  da,  ebenso  bleich  wie vor Jahresfrist bei jener Untersuchung, die seine Aufnahme herbeigeführt hatte, stand  auf  demselben  Fleck  wie  damals,  und  wieder  war  deutlich  das  Pulsen seines Herzens gegen die Rippen zu sehen. Er sagte:

„Ich möchte es von Ihrem Votum abhängig machen, Herr Hofrat.“

„Meinem  Votum.  Schön!“  Und  er  zog  ihn  am  Arme  an  sich,  horchte  und klopfte. Er diktierte nicht. Es ging ziemlich schnell. Als er fertig war, sagte er:

„Sie können reisen.“

Hans Castorp stotterte:

„Das heißt ... wieso. Bin ich denn gesund?“

„Ja, Sie sind gesund. Die Stelle links oben ist nicht mehr der Rede wert. Ihre Temperatur  paßt  nicht  zu  der  Stelle.  Woher  sie  kommt,  kann  ich  Ihnen  nicht sagen.  Ich  nehme  an,  daß  sie  weiter  nichts  zu  bedeuten  hat.  Meinetwegen können Sie reisen.“

„Aber  ...  Herr  Hofrat  ...  Das  ist  vielleicht  im  Augenblick  nicht  Ihr  voller Ernst?“

„Nicht  mein  Ernst?  Wieso  denn?  Was  denken  Sie  denn?  Was  denken  Sie überhaupt so beiläufig von mir, möchte ich wissen? Wofür halten Sie mich? Für einen Hüttchenbesitzer?!“

Es  war  Jähzorn.  Die  Bläue  in  des  Hofrats  Gesicht  hatte  sich  ins Veilchenfarbene  vertieft  durch  lodernden  Zudrang,  die  einseitige  Schürzung seiner Lippe mit dem Schnurrbärtchen sich heftig verstärkt, so daß die seitlichen Oberzähne  sichtbar  wurden,  er  schob  den  Kopf  vor,  wie  ein  Stier,  seine  Augen quollen tränend und blutig.

„Das verbitte ich mir!“ schrie er. „Ich bin erstens überhaupt kein Besitzer! Ich bin  ein  Angestellter  hier!  Ich  bin  Arzt!  Ich  bin nur  Arzt,  verstehen  Sie  mich?! Ich  bin  kein  Kuppelonkel!  Ich  bin  kein  Signor  Amoroso  auf  dem  Toledo  im schönen  Neapel,  verstehen  Sie  mich  wohl?!  Ich  bin  ein  Diener  der  leidenden Menschheit!  Und  sollten  Sie  sich  eine  andere  Auffassung  gebildet  haben  von meiner Person, dann können Sie beide zum Kuckuck gehen, in die Binsen oder vor die Hunde, ganz nach beliebiger Auswahl! Glückliche Reise!“

Mit langen und breiten Schritten ging er zur Tür hinaus, durch die Tür, die ins Vorzimmer  des  Durchleuchtungsraumes  führte,  und  ließ  sie  hinter  sich zukrachen.

Rat suchend blickten die Vettern auf Dr. Krokowski, der sich jedoch in seine Papiere  vertieft  und  vergraben  zeigte.  Sie  sputeten  sich,  in  ihre  Kleider  zu kommen. Auf der Treppe sagte Hans Castorp:

„Das war ja schrecklich. Hast du ihn schon mal so gesehen?“

„Nein,  so  noch  nicht.  Das  sind  so  Vorgesetzten-Anfälle.  Das  einzig  Richtige ist,  daß  man  sie  in  einwandfreier  Haltung  über  sich  ergehen  läßt.  Er  war  ja natürlich  gereizt  durch  die  Geschichte  mit  Polypraxios  und  der  Nölting.  Aber hast  du  gesehen,“  fuhr  Joachim  fort,  und  man  merkte,  wie  die  Freude  darüber, daß er seine Sache durchgefochten, in ihm aufstieg und ihm die Brust beengte, „hast du gesehen, wie er klein beigab und kapitulierte, als er einsah, daß es mein Ernst  war?  Man  muß  nur  Schneid  zeigen,  sich  nur  nicht  zudecken  lassen.  Nun habe  ich  sozusagen  Erlaubnis,  –  er  selbst  hat  gesagt,  daß  ich  mich wahrscheinlich  herausbeißen  werde,  –  und  über  acht  Tage  reisen  ...  in  drei Wochen bin ich beim Regiment“, verbesserte er sich, indem er Hans Castorp aus dem  Spiele  ließ  und  seine  freudebebende  Aussage  auf  die  eigene  Person beschränkte.

Hans Castorp schwieg. Er sagte nichts über Joachims „Erlaubnis“, noch über seine  eigene,  von  der  ja  allenfalls  auch  zu  reden  gewesen  wäre.  Er  machte Toilette zur Liegekur, steckte das Thermometer in den Mund, schlug mit kurzen und  sicheren  Griffen,  mit  voll  ausgebildeter  Kunst,  jener  geheiligten  Praktik gemäß,  von  der  im  Flachlande  niemand  eine  Ahnung  hatte,  die  beiden Kamelhaardecken um sich und lag dann still, als ebenmäßige Walze, auf seinem vorzüglichen Liegestuhl in der kalten Feuchte des Frühherbstnachmittags.

Die  Regenwolken  hingen  tief,  die  Phantasiefahne  drunten  war  eingezogen, Schneereste  lagen  auf  den  nassen  Zweigen  der  Edeltanne.  Aus  der  unteren Liegehalle,  von  wo  vor  Jahr  und  Tag  zuerst  Herrn  Albins  Stimme  an  sein  Ohr geschlagen, drang leises Gespräch zu dem Diensttuenden herauf, dessen Finger und Angesicht sich in Kürze naßkalt versteiften. Er war es gewohnt und wußte der hiesigen, ihm längst zur einzig denkbaren gewordenen Lebenshaltung Dank für die Gunst, in Geborgenheit liegen und alles bedenken zu dürfen.

Es war entschieden, Joachim würde reisen. Radamanth hatte ihn entlassen, – nicht rite,  nicht  als  gesund,  aber  mit  halber  Billigung  entlassen  eben  doch,  auf Grund und in Anerkennung seiner Standhaftigkeit. Er würde hinunterfahren, mit der Schmalspurbahn in die Tiefe nach Landquart, nach Romanshorn, dann über den  weiten,  abgründigen  See,  über  den  im  Gedichte  der  Reiter  ritt,  und  durch ganz Deutschland nach Hause. Er würde dort leben, in der Welt des Flachlandes, unter  lauter  Menschen,  die  keine  Ahnung  hatten,  wie  man  leben  mußte,  die nichts  wußten  vom  Thermometer,  von  der  Kunst  des  Sicheinwickelns,  vom Pelzsack, vom dreimaligen Lustwandel, von ... es war schwer zu sagen, schwer aufzuzählen,  wovon  alles  sie  drunten  nichts  wußten,  aber  die  Vorstellung,  daß Joachim, nachdem er länger als anderthalb Jahre hier oben verbracht, unter den Unwissenden  leben  sollte,  –  diese  Vorstellung,  die  nur  Joachim  betraf,  und  nur ganz von fern und versuchsweise auch ihn, Hans Castorp, – verwirrte ihn so, daß er die Augen schloß und eine abwehrende Handbewegung machte. „Unmöglich, unmöglich“, murmelte er.

Da es denn aber unmöglich war, so würde er also allein und ohne Joachim hier oben weiter leben? Ja. Wie lange? Bis Behrens ihn als geheilt entließ, und zwar im  Ernst,  nicht  so  wie  heute.  Aber  erstens  war  das  ein  Zeitpunkt,  zu  dessen Bestimmung man nur, wie Joachim einst bei irgendeiner Gelegenheit, in die Luft hinein die Gebärde des Unabsehbaren machen konnte, und zweitens: würde das Unmögliche dann möglicher geworden sein? Im Gegenteil eher. Und soviel war loyalerweise  zuzugeben,  daß  eine  Hand  ihm  geboten  war,  jetzt,  wo  das Unmögliche  vielleicht  noch  nicht  ganz  so  unmöglich  war,  wie  es  später  sein würde,  –  eine  Stütze  und  Führung  für  ihn,  durch  Joachims  wilde  Abreise,  auf dem  Wege  ins  Flachland,  den  er  von  sich  aus  in  Ewigkeit  nie  zurückfinden würde. Wie würde humanistische Pädagogik ihn mahnen, die Hand zu ergreifen und  die  Führung  anzunehmen,  wenn  die  humanistische  Pädagogik  von  der Gelegenheit  erfuhr!  Aber  Herr  Settembrini  war  nur  ein  Vertreter  –  von  Dingen und Mächten, die hörenswert waren, aber nicht allein, nicht unbedingt; und auch mit  Joachim  stand  es  so.  Er  war  Militär,  jawohl.  Er  reiste  ab  –  beinahe  in  dem Augenblick,  wo  die  hochbrüstige  Marusja  zurückkehren  sollte  (am  ersten Oktober  kehrte  sie  bekanntlich  zurück),  während  ihm,  dem  zivilistischen  Hans Castorp,  die  Abreise  namentlich  und  abgekürzt  gesprochen  darum  unmöglich schien,  weil  er  auf  Clawdia  Chauchat  warten  mußte,  von  deren  Rückkehr  bei weitem noch nichts verlautete. „Das ist nicht meine Auffassung“, hatte Joachim gesagt,  als  Radamanth  ihm  von  Desertion  gesprochen  hatte,  was  zweifellos  in Hinsicht  auf  Joachim  nur  Kohl  und  Geschwafel  gewesen  war  von  des verdüsterten  Hofrats  Seite.  Aber  für  ihn,  den  Zivilisten,  lagen  die  Dinge  denn doch  wohl  anders.  Für  ihn  (ja,  ganz  ohne  Zweifel,  so  war  es!  Um  diesen entscheidenden  Gedanken  aus  seinem  Gefühle  emporzuarbeiten,  hatte  er  sich heute hier ins Naßkalte gelegt) – für ihn wäre es wirklich Desertion gewesen, die Gelegenheit  zu  ergreifen  und  wilde  oder  halbwilde  Abreise  ins  Flachland  zu halten,  Desertion  von  ausgebreiteten  Verantwortlichkeiten,  die  ihm  aus  der Anschauung des Hochgebildes, genannt Homo Dei, hier oben erwachsen, Verrat an  schweren  und  erhitzenden,  ja  seine  natürlichen  Kräfte  übersteigenden,  doch abenteuerlich beglückenden Regierungspflichten, denen er hier in der Loge und am blau blühenden Orte oblag.

Er  riß  das  Thermometer  aus  dem  Munde,  so  heftig,  wie  vorher  nur  einmal: nach  erster  Benutzung,  nachdem  die  Oberin  ihm  eben  das  zierliche  Werkzeug verkauft,  und  blickte  mit  ebensolcher  Begierde  wie  damals  darauf  nieder. Merkurius  war  kräftig  emporgewandert,  er  zeigte  siebenunddreißig-acht,  fast  -neun.

Hans  Castorp  warf  die  Decken  von  sich,  sprang  auf  und  tat  einen  schnellen Gang  ins  Zimmer,  zur  Korridortür  und  zurück.  Dann,  wieder  in  horizontaler Lage, rief er leise Joachim an und fragte nach dessen Kurve.

„Ich messe nicht mehr“, antwortete Joachim.

„Na,  ich  habe  Tempus“,  sagte  Hans  Castorp,  das  Wort  in  Nachfolge  Frau Stöhrs  nach  Analogie  von  „Schampus“  behandelnd;  worauf  Joachim  hinter  der Glaswand sich schweigend verhielt.

Auch  später  sagte  er  nichts,  an  diesem  Tag  und  den  folgenden,  forschte  mit Worten nicht nach des Vetters Plänen und Entschlüssen, die sich ganz von selbst, bei  knapp  gesetzter  Frist,  offenbaren  mußten:  durch  Handlungen  oder  das Unterlassen  von  Handlungen,  und  das  taten  sie,  nämlich  durch  letzteres.  Er schien  es  mit  dem  Quietismus  zu  halten,  der  hatte  wissen  wollen,  daß  Handeln Gott  beleidigen  heiße,  der  es  allein  tun  wolle.  Jedenfalls  hatte  Hans  Castorps Aktivität  in  diesen  Tagen  sich  auf  einen  Besuch  bei  Behrens  beschränkt,  eine Rücksprache, von der Joachim wußte, und deren Verlauf und Ergebnis er sich an fünf Fingern ausrechnen konnte. Sein Vetter hatte erklärt, er erlaube sich, auf des Hofrats frühere vielfältige Ermahnungen, seinen Fall hier gründlich auszuheilen, damit  er  niemals  wiederkommen  müsse,  mehr  Gewicht  zu  legen,  als  auf  das rasche  Wort  einer  unwilligen  Minute;  er  habe  37,8,  er  könne  sich  nicht  als rite entlassen  fühlen,  und  wenn  des  Hofrats  Äußerung  von  neulich  nicht  etwa  als Relegation  zu  verstehen  gewesen  sei,  zu  welcher  Maßregel  Anlaß  gegeben  zu haben  er,  Sprecher,  sich  nicht  bewußt  sei,  so  habe  er,  nach  ruhiger  Überlegung und  in  bewußtem  Gegensatz  zu  Joachim  Ziemßen,  beschlossen,  noch  hier  zu bleiben  und  seine  völlige  Entgiftung  abzuwarten.  Worauf  der  Hofrat  ziemlich wörtlich  erwidert  hatte:  „Bon  und  schön!“  und:  „Nichts  für  ungut!“  und:  das heiße  er  wie  ein  vernünftiger  Kerl  reden,  und:  er  habe  es  doch  gleich  gesehen, daß Hans Castorp mehr Talent zum Patienten habe, als dieser Durchgänger und Haudegen da. Und so fort.

Dies  also  war,  nach  Joachims  annähernd  genauer  Kalkulation,  der  Hergang des Gespräches gewesen, und so sagte er nichts und stellte eben nur schweigend fest,  daß  Hans  Castorp  sich  seinen  die  Abreise  vorbereitenden  Schritten  nicht anschloß.  Wieviel  hatte  aber  auch  der  gute  Joachim  mit  sich  selber  zu  tun!  Er konnte  sich  wirklich  um  Schicksal  und  Verbleib  des  Vetters  nicht  weiter kümmern. Ein Sturm wogte in seiner Brust, – man kann es sich denken. Nur gut, vielleicht,  daß  er  sich  nicht  mehr  maß,  sondern  sein  Instrument,  angeblich, indem  er  es  hatte  fallen  lassen,  zerbrochen  hatte:  Messungen  hätten  beirrende Ergebnisse zeitigen mögen, – so furchtbar aufgeregt, bald dunkel glühend, bald bleich vor Freude und Spannung, wie Joachim war. Er konnte nicht mehr liegen; den ganzen Tag ging er in seinem Zimmer auf und ab, wie Hans Castorp hörte: zu all den Stunden, viermal am Tage, in welchen auf „Berghof“ die Horizontale herrschte.  Anderthalb  Jahre!  Und  nun  hinunter  ins  Flachland,  nach  Hause,  nun wirklich  zum  Regiment,  wenn  auch  nur  mit  halber  Erlaubnis!  Das  war  keine Kleinigkeit,  in  keinem  Sinne,  Hans  Castorp  fühlte  es  dem  ruhelos  wandernden Vetter nach. Achtzehn Monate, den vollen Jahreszirkel und dann die Hälfte noch einmal  durchlaufen  hier  oben,  tief  eingelebt,  eingefahren  in  dieses Ordnungsgeleis,  diesen  unverbrüchlichen  Lebensgang,  den  er  in  siebenmal siebenzig Tagen zu allen Gezeiten erprobt, – und nun nach Haus in die Fremde, zu  den  Unwissenden!  Welche  Akklimatisationsschwierigkeiten  mochten  da drohen?  Und  durfte  man  sich  wundern,  wenn  Joachims  große  Aufregung  nicht nur  aus  Freude  bestand,  sondern  auch  Bangigkeit,  Weh  des  Abschieds  vom durch  und  durch  Gewohnten  ihn  durch  sein  Zimmer  trieb?  –  Von  Marusja  hier ganz zu schweigen.

Aber  die  Freude  überwog.  Herz  und  Mund  gingen  dem  guten  Joachim  über davon; er sprach von sich, er ließ des Vetters Zukunft auf sich beruhen. Er sprach davon,  wie  neu  und  erfrischt  alles  sein  werde,  das  Leben,  er  selbst,  die  Zeit  – jeder Tag, jede Stunde. Solide Zeit werde er wieder haben, langsam gewichtige Jugendjahre. Er sprach von seiner Mutter, Hans Castorps Stieftante Ziemßen, die ebenso  sanfte,  schwarze  Augen  hatte,  wie  Joachim,  und  die  dieser  all  die Bergzeit  her  nicht  gesehen,  da  sie,  hingehalten  von  Monat  zu  Monat,  von Halbjahr  zu  Halbjahr  gleich  ihm,  zu  einem  Besuche  des  Sohnes  sich  nie entschlossen  hatte.  Er  sprach  mit  begeistertem  Lächeln  vom  Fahneneid,  den  er nun  baldigst  ablegen  würde  –:  in  Gegenwart  der  Fahne  wurde  er  unter feierlichen  Umständen  geleistet,  ihr  selbst,  der  Standarte  wurde  er zugeschworen.  „Nanu?“  fragte  Hans  Castorp.  „Ernstlich?  Der  Stange?  Dem Fetzen  Tuch?“  –  Ja,  allerdings;  und  bei  der  Artillerie  dem  Geschütz, symbolischer  Weise.  –  Das  seien  ja  schwärmerische  Sitten,  meinte  der  Zivilist, empfindsam-fanatische, könne man sagen; wozu Joachim stolz und glücklich mit dem Kopfe nickte.

Er  ging  auf  in  Vorbereitungen,  er  beglich  seine  Schlußnota  auf  der Verwaltung,  begann  schon  Tage  vor  dem  selbstgesetzten  Termin  mit  dem Kofferpacken.  Sommer-  und  Winterzeug  packte  er  ein  und  ließ  den  Pelzsack nebst  den  Kamelhaardecken  vom  Hausdiener  in  Sackleinen  nähen:  vielleicht, daß  er  sie  im  Manöver  einmal  gebrauchen  konnte.  Er  fing  an,  Lebewohl  zu sagen. Er machte Abschiedsvisite bei Naphta und Settembrini – allein, denn sein Vetter  schloß  sich  nicht  an  bei  diesem  Gange  und  fragte  auch  nicht,  was Settembrini  zu  Joachims  bevorstehender  Abreise  und  Hans  Castorps bevorstehender  Nicht-Abreise  gemeint  und  geäußert:  ob  er  nun  „Szieh,  szieh“ oder  „Szo,  szo“  gesagt  hatte,  oder  beides,  oder  „Poveretto“,  das  mußte  ihm gleichgültig bleiben.

Dann  kam  der  Vorabend  der  Abreise,  wo  Joachim  alles  zum  letztenmal absolvierte,  jede  Mahlzeit,  jede  Liegekur,  jeden  Lustwandel,  und  von  den Ärzten, der Oberin Urlaub nahm. Und es tagte der Morgen selbst: heißäugig und mit kalten Händen kam Joachim zum Frühstück, denn er hatte die ganze Nacht nicht  geschlafen,  nahm  auch  kaum  einen  Bissen  zu  sich  und  schnellte,  als  die Zwergin  meldete,  das  Gepäck  sei  aufgeschnallt,  hastig  vom  Stuhl,  um  von  den Tischgenossen  zu  scheiden.  Frau  Stöhr  vergoß  Tränen,  die  leicht  fließenden, salzlosen  Tränen  der  Ungebildeten,  beim  Lebewohl  und  zeigte  gleich  darauf hinter  Joachims  Rücken  der  Lehrerin  mit  Kopfschütteln  und  gespreizt  hin  und her  gedrehter  Hand  eine  faule  Miene  voll  überaus  ordinärer  Zweifelsucht  in Hinsicht  auf  Joachims  Befugnis  zur  Abreise  und  auf  sein  Wohlergehen.  Hans Castorp sah es, indem er im Stehen seine Tasse austrank, um dem Vetter auf dem Fuße  zu  folgen.  Noch  gab  es  Trinkgelder  zu  reichen,  den  amtlichen Abschiedsgruß  eines  Gesandten  der  Verwaltung  im  Vestibül  zu  erwidern.  Wie immer  standen  Patienten  bereit,  der  Abfahrt  zuzusehen:  Frau  Iltis  mit  dem „Sterilett“,  die  elfenbeinfarbene  Levi,  der  ausschweifende  Popów  mit  seiner Braut.  Sie  winkten  mit  Tüchern,  während  der  Wagen,  am  Hinterrad  gebremst, die Anfahrt hinabschurrte. Joachim hatte Rosen erhalten. Er trug einen Hut auf dem Kopf. Hans Castorp nicht.

Der  Morgen  war  prächtig,  der  erste  sonnige  nach  langer  Trübe.  Das Schiahorn, die Grünen Türme, die Kuppe des Dorfberges standen unveränderlich wahrzeichenhaft vor der Bläue, und Joachims Augen ruhten darauf. Fast schade, meinte  Hans  Castorp,  daß  gerade  zur  Abreise  so  schönes  Wetter  geworden.  Es läge  Bosheit  darin,  und  ein  recht  unwirtlicher  Schlußeindruck  erleichtere  jede Trennung.  Worauf  Joachim:  der  Erleichterung  bedürfe  er  nicht,  und  das  sei vorzügliches  Ausbildungswetter,  er  könne  es  drunten  wohl  brauchen.  Sonst sprachen sie wenig. Wie alles lag für jeden von beiden und zwischen ihnen, gab es freilich nichts Rechtes zu sagen. Auch hatten sie vor sich den Hinkenden auf dem Bock neben dem Kutscher.

Hochsitzend,  gestoßen  auf  den  harten  Kissen  des  Kabrioletts,  hatten  sie  den Wasserlauf,  das  schmale  Geleise  zurückgelassen,  fuhren  sie  hin  auf  der unregelmäßig  bebauten,  der  Eisenbahn  gleichlaufenden  Straße  und  hielten  auf steinigem Platz vorm Bahnhofsgebäude von „Dorf“, das nicht viel mehr als ein Schuppen  war.  Hans  Castorp  erkannte  alles  mit  Schrecken  wieder.  Seit  seiner Ankunft vor dreizehn Monaten, bei einfallender Dämmerung, hatte er die Station nicht  wieder  gesehen.  „Hier  bin  ich  ja  angekommen“,  sagte  er überflüssigerweise,  und  Joachim  antwortete  nur:  „Tja,  das  bist  du“,  und entlohnte den Kutscher.

Der rührige Hinkende besorgte alles, den Fahrschein, das Gepäck. Sie standen beieinander  auf  dem  Perron,  am  Miniaturzuge,  neben  dem  kleinen,  grau gepolsterten Wagenabteil, worin Joachim mit Mantel, Plaidrolle und Rosen einen Platz  belegt  hatte.  „Na,  dann  schwöre  du  nur  deinen  schwärmerischen  Eid!“ sagte Hans Castorp, und Joachim erwiderte: „Wird gemacht.“ Was noch? Letzte Grüße trugen sie einander auf, Grüße an die dort unten, an die hier oben. Dann zeichnete  Hans  Castorp  nur  noch  mit  seinem  Stock  auf  dem  Asphalt.  Als  zum Einsteigen gerufen wurde, fuhr er auf, sah Joachim an und dieser ihn. Sie gaben einander die Hand. Hans Castorp lächelte unbestimmt; des andren Augen waren ernst  und  traurig  dringlich.  „Hans!“  sagte  er  –  allmächtiger  Gott!  hatte  sich etwas  so  Peinliches  schon  je  in  der  Welt  ereignet?  Er  redete  Hans  Castorp  mit Vornamen an! Nicht mit „Du“ oder „Mensch“, wie sie es ihrer Lebtag gehalten hatten,    sondern    aller    Sittensprödigkeit    zum    Trotz    und    peinlichst überschwänglicher  Weise  mit  Vornamen!  „Hans“,  sagte  er  und  drückte  mit dringlicher  Angst  dem  Vetter  die  Hand,  während  dieser  bemerken  mußte,  daß dem  Übernächtigen,  Reisefiebrigen,  Erschütterten  das  Genick  zitterte,  wie  ihm beim  „Regieren“  –  „Hans“,  sagte  er  inständig,  „komm  bald  nach!“  Dann schwang  er  sich  aufs  Trittbrett.  Die  Tür  schlug  zu,  es  pfiff,  die  Wagen  stießen aneinander, die kleine Lokomotive zog an, der Zug entglitt. Der Reisende winkte durchs  Fenster  mit  dem  Hut,  der  Zurückbleibende  mit  der  Hand.  Zerwühlten Herzens stand er noch lange, allein. Dann ging er langsam den Weg zurück, den Joachim ihn vor Jahr und Tag geführt.




Abgewiesener Angriff

Das Rad schwang. Der Weiser rückte. Knabenkraut und Akelei waren verblüht, die wilde Nelke ebenfalls. Die tiefblauen Sterne des Enzian, die Herbstzeitlose, blaß und giftig, zeigten sich wieder im feuchten Grase, und über den Waldungen lag  es  rötlich.  Herbstnachtgleiche  war  vorüber,  Allerseelen  in  Sicht  und  für geübtere Zeitverbraucher wohl auch der erste Advent, der kürzeste Tag und das Weihnachtsfest. Noch aber reihten sich schöne Oktobertage – Tage von der Art dessen, an dem die Vettern des Hofrats Ölgemälde besichtigt hatten.

Seit  Joachims  Weggang  saß  Hans  Castorp  nicht  mehr  am  Tische  der  Stöhr, nicht mehr an demjenigen, von dem Dr. Blumenkohl weggestorben war, und an dem Marusja ihre unbegründete Heiterkeit im Apfelsinentüchlein erstickt hatte. Neue Gäste saßen jetzt dort, völlig fremde. Unser Freund aber hatte, zweieinhalb Monate  tief  in  sein  zweites  Jahr  eingerückt,  von  der  Verwaltung  einen  anderen Platz zugewiesen bekommen, an einem Nachbartische, der schräg vor dem alten stand, weiter gegen die linke Verandatür, zwischen seinem ehemaligen und dem Guten  Russentisch,  kurzum  am  Tisch  Settembrinis.  Ja,  an  des  Humanisten verwaistem  Platze  saß  Hans  Castorp  jetzt,  am  Tischende  wiederum,  gegenüber dem Doktor-Sitz, der an jeder der sieben Tafeln dem Hofrat und seinem Famulus zum Hospitieren aufgespart blieb.

Dort  oben,  links  von  dem  medizinischen  Präsidium,  hockte  auf  mehreren Kissen der bucklige Amateur-Photograph aus Mexiko, dessen Gesichtsausdruck vermöge sprachlicher Einsamkeit der eines Tauben war, und ihm zur Seite hatte das  ältliche  Fräulein  aus  Siebenbürgen  ihren  Platz,  das,  wie  schon  Herr Settembrini  geklagt  hatte,  das  Interesse  aller  Welt  für  ihren  Schwager  in Anspruch  nahm,  obgleich  niemand  etwas  von  diesem  Menschen  wußte,  noch wissen  wollte.  Ein  Stöckchen  mit  Tulasilberkrücke,  dessen  sie  sich  auch  bei ihren Dienstpromenaden bediente, quer im Nacken, sah man sie zu bestimmten Stunden  des  Tages  an  der  Brüstung  ihrer  Balkonloge  ihre  tellerflache  Brust  in hygienischen Tiefatmungen dehnen. Ein tschechischer Mann saß ihr gegenüber, den man Herr Wenzel nannte, da niemand seinen Familiennamen auszusprechen verstand.  Herr  Settembrini  hatte  sich  seinerzeit  zuweilen  darin  versucht,  die krause Konsonantenfolge hervorzustoßen, aus der dieser Name bestand, – gewiß nicht in ehrlichem Bemühen, sondern nur um die vornehme Hilflosigkeit seiner Latinität  an  dem  wilden  Lautgestrüpp  heiter  zu  erproben.  Obwohl  feist  wie  ein Dachs und von einer selbst unter Denen hier oben erstaunlich sich hervortuenden Eßlust,  versicherte  der  Böhme  seit  vier  Jahren,  daß  er  sterben  müsse.  Bei  der Abendgeselligkeit  klimperte  er  zuweilen  auf  einer  bebänderten  Mandoline  die Lieder  seiner  Heimat  und  erzählte  von  seiner  Zuckerrübenplantage,  auf  der lauter hübsche Mädchen arbeiteten. Schon in Hans Castorps Nähe folgten dann zu  beiden  Seiten  des  Tisches  Herr  und  Frau  Magnus,  die  Bierbrauersehegatten aus  Halle.  Melancholie  umgab  dieses  Paar  atmosphärisch,  da  beide lebenswichtige  Stoffwechselprodukte,  Herr  Magnus  Zucker,  Frau  Magnus dagegen Eiweiß, verloren. Die Gemütsverfassung, namentlich der bleichen Frau Magnus, schien jedes Einschlages von Hoffnung zu entbehren; Geistesöde ging wie  ein  kelleriger  Hauch  von  ihr  aus,  und  fast  noch  ausdrücklicher  als  die ungebildete Stöhr stellte sie jene Vereinigung von Krankheit und Dummheit dar, an der Hans Castorp, getadelt deswegen von Herrn Settembrini, geistigen Anstoß genommen hatte. Herr Magnus war regeren Sinnes und gesprächiger, wenn auch nur in der Art, die ehemals Settembrinis literarische Ungeduld erregt hatte. Auch neigte  er  zum  Jähzorn  und  stieß  öfters  mit  Herrn  Wenzel  aus  politischen  und sonstigen  Anlässen  feindlich  zusammen.  Denn  ihn  erbitterten  die  nationalen Aspirationen  des  Böhmen,  der  sich  überdies  zum  Antialkoholismus  bekannte und  über  den  Erwerbszweig  des  Brauers  moralisch  Absprechendes  äußerte, wogegen  dieser  mit  rotem  Kopf  die  sanitäre  Unanfechtbarkeit  des  Getränkes vertrat,  mit  dem  seine  Interessen  so  innig  verbunden  waren.  Bei  solchen Gelegenheiten hatte früher Herr Settembrini humoristisch ausgleichend gewirkt; Hans  Castorp  aber,  an  seiner  Statt,  fand  sich  wenig  geschickt  und  konnte  nicht hinreichende Autorität in Anspruch nehmen, ihn darin zu ersetzen.

Nur mit zwei Tischgenossen verbanden ihn persönlichere Beziehungen: A. K. Ferge  aus  Petersburg,  sein  Nachbar  zur  Linken,  war  der  eine,  dieser  gutmütige Dulder,  der  unter  dem  Gebüsch  seines  rotbraunen  Schnurrbarts  hervor  von Gummischuhfabrikation  und  fernen  Gegenden,  dem  Polarkreis,  dem  ewigen Winter  am  Nordkap  erzählte,  und  mit  dem  Hans  Castorp  sogar  zuweilen  einen dienstlichen Lustwandel gemeinsam zurücklegte. Der andere aber, der sich ihnen dabei,  so  oft  es  sich  treffen  wollte,  als  Dritter  anschloß,  und  der  am  oberen Tafelende, gegenüber dem mexikanischen Buckligen, seinen Platz hatte, war der dünnhaarige Mannheimer mit schlechten Zähnen, Wehsal mit Namen, Ferdinand Wehsal  und  Kaufmann  seines  Zeichens,  er,  dessen  Augen  stets  mit  so  trüber Begierde  an  Frau  Chauchats  anmutiger  Person  gehangen  hatten,  und  der  seit Fastnacht Hans Castorps Freundschaft suchte.

Er tat es mit Zähigkeit und Demut, einer von unten blickenden Hingebung, die für  den  Betroffenen  viel  Widrig-Schauerliches  hatte,  da  er  ihren  komplizierten Sinn  begriff,  der  aber  menschlich  zu  begegnen  er  sich  anhielt.  Ruhig  blickend, da  er  wußte,  daß  ein  leichtes  Zusammenziehen  der  Brauen  genügte,  um  den elend Empfindenden sich ducken und zurückschrecken zu lassen, duldete er das dienerische  Wesen  Wehsals,  der  jede  Gelegenheit  wahrnahm,  sich  vor  ihm  zu verneigen  und  ihm  schön  zu  tun,  duldete  sogar,  daß  jener  ihm  zuweilen  beim Lustwandel den Überzieher trug – mit einer gewissen Andacht trug er ihn über dem Arm –, duldete endlich des Mannheimers Gespräch, das trübe war. Wehsal war  erpicht,  Fragen  aufzuwerfen,  wie  die,  ob  es  Sinn  und  Verstand  habe,  einer Frau,  die  man  liebe,  die  aber  nichts  von  einem  wissen  wolle,  seine  Liebe  zu erklären  –  die aussichtslose  Liebeserklärung,  was  die  Herren  davon  hielten.  Er für sein Teil halte Höchstes davon, sei der Meinung, daß sich unendliches Glück damit verbinde. Wenn nämlich der Akt des Geständnisses zwar Ekel errege und viel  Selbsterniedrigung  berge,  so  stelle  er  doch  für  den  Augenblick  die  volle Liebesnähe  des  begehrten  Gegenstandes  her,  reiße  diesen  ins  Vertrauen,  in  das Element der eigenen Leidenschaft, und wenn damit freilich alles zu Ende sei, so sei  der  ewige  Verlust  mit  der  Verzweiflungswonne  eines  Augenblicks  nicht überzahlt; denn das Bekenntnis bedeute Gewalt, und je größer der widerstehende Abscheu  dagegen  sei,  desto  genußreicher  –.  Hier  scheuchte  eine  Verfinsterung von  Hans  Castorps  Miene  Wehsal  zurück,  was  aber  mehr  in  Hinsicht  auf  die Gegenwart des gutmütigen Ferge geschah, dem, wie er oft betonte, alle höheren und  schwierigeren  Gegenstände  völlig  fern  lagen,  als  aus  sittenrichterlicher Steifigkeit  auf  Seiten  unseres  Helden.  Denn,  da  wir  immer  gleich  weit  entfernt bleiben,  diesen  besser  oder  schlechter  machen  zu  wollen,  als  er  war,  so  sei mitgeteilt, daß, als der arme Wehsal eines abends unter vier Augen mit bleichen Worten  in  ihn  drang,  ihm  von  den  Erlebnissen  und  Erfahrungen  der nachgesellschaftlichen  Fastnacht  doch  um  Gottes  willen  Näheres  zu  vertrauen, Hans Castorp ihm mit ruhiger Güte willfahrte, ohne daß, wie der Leser glauben mag,  dieser  gedämpften  Szene  irgend  etwas  niedrig  Leichtfertiges  angehaftet hätte. Dennoch haben wir Gründe, ihn und uns davon auszuschließen und fügen nur  noch  an,  daß  Wehsal  danach  mit  verdoppelter  Hingabe  den  Paletot  des freundlichen Hans Castorp trug.

Soviel  von  Hansens  neuer  Tischgenossenschaft.  Der  Platz  zu  seiner  Rechten war  frei,  war  nur  vorübergehend  besetzt,  nur  einige  Tage  lang:  von  einem Hospitanten,  wie  er  es  einst  gewesen,  einem  Verwandtenbesuch,  Gast  aus  dem Flachlande und Sendboten von dort, wie man sagen mochte, – mit einem Worte von Hansens Onkel James Tienappel.

Das  war  abenteuerlich,  daß  plötzlich  ein  Vertreter  und  Abgesandter  der Heimat  neben  ihm  saß,  die  Atmosphäre  des  Alten,  Versunkenen,  des  früheren Lebens, einer tiefliegenden „Oberwelt“ noch frisch im Gewebe seines englischen Anzugs tragend. Aber  es  hatte  kommen  müssen.  Längst  hatte  Hans  Castorp  im stillen  mit  einem  solchen  Vorstoß  des  Flachlandes  gerechnet  und  sogar  die Persönlichkeit,  die  sich  nun  wirklich  mit  der  Erkundung  betraut  zeigte,  ganz zutreffend dafür in Aussicht genommen, – was eben nicht schwer gewesen war; denn  Peter,  der  seefahrende,  kam  wenig  dafür  in  Frage,  und  vom  Großonkel Tienappel  selbst  stand  fest,  daß  keine  zehn  Pferde  ihn  je  in  diese  Gegenden schleppen  würden,  von  deren  Luftdruckverhältnissen  er  alles  zu  fürchten  hatte. Nein,  James  mußte  es  sein,  der  sich  nach  dem  Abhandengekommenen  im heimatlichen  Auftrage  umsehen  würde;  schon  früher  war  er  erwartet.  Seit  aber Joachim  allein  zurückgekehrt  war  und  im  Verwandtenkreis  von  der  hiesigen Sachlage Nachricht gegeben hatte, war der Angriff fällig und überfällig, und so war denn Hans Castorp nicht im geringsten verblüfft, als, knappe vierzehn Tage nach  Joachims  Abreise,  der  Concierge  ihm  ein  Telegramm  überhändigte,  das, ahnungsvoll geöffnet, sich als James Tienappels kurzfristige Anmeldung erwies. Er  hatte  auf  Schweizer  Boden  zu  tun  und  sich  zu  dem  Gelegenheitsausflug  in Hansens Höhe entschlossen. Übermorgen war er zu erwarten.

„Gut“, dachte Hans Castorp. „Schön“, dachte er. Und sogar etwas wie „Bitte sehr!“  fügte  er  innerlich  hinzu.  „Wenn  du  eine  Ahnung  hättest!“  sagte  er  in Gedanken zu dem sich Nähernden. Mit einem Worte, er nahm die Meldung mit großer  Ruhe  auf,  gab  sie  übrigens  an  Hofrat  Behrens  und  an  die  Verwaltung weiter,  ließ  ein  Zimmer  bereitstellen  –  das  Zimmer  Joachims  war  noch  zur Verfügung  –  und  fuhr  am  übernächsten  Tage,  um  die  Stunde  seiner  eigenen Ankunft,  abends  gegen  acht  also,  es  war  schon  dunkel,  mit  demselben  harten Vehikel, in dem er Joachim fortgeleitet, zum Bahnhof „Dorf“, um den Sendboten des Flachlandes abzuholen, der nach dem Rechten sehen wollte.

Zinnoberrot, ohne Hut, im bloßen Anzug, stand er am Rande des Bahnsteiges, als  das  Züglein  einrollte,  stand  unter  dem  Fenster  seines  Verwandten  und forderte ihn auf, nur immer herauszukommen, denn er sei da. Konsul Tienappel –  er  war  Vizekonsul,  entlastete  den  Alten  auch  auf  diesem  ehrenamtlichen Gebiete  sehr  dankenswert  –,  verfroren  in  seinen  Wintermantel  gehüllt,  denn wirklich  war  der  Oktoberabend  empfindlich  kalt,  nicht  viel  fehlte  und  es  hätte von  klarem  Frost  die  Rede  sein  können,  ja,  gegen  Morgen  würde  es  sicher frieren,  entstieg  dem  Abteil  in  überraschter  Heiterkeit,  die  er  in  den  etwas dünnen,  sehr  zivilisierten  Formen  des  feinen  nordwestdeutschen  Herrn verlautbarte,  begrüßte  den  vetterlichen  Neffen  unter  betonten  Ausdrücken  der Genugtuung  über  sein  vorzügliches  Aussehen,  sah  sich  vom  Hinkenden  aller Sorge um sein Gepäck überhoben und erkletterte draußen mit Hans Castorp den hohen und harten Sitz ihres Gefährtes. Unter reichem Sternenhimmel fuhren sie dahin,  und  Hans  Castorp,  den  Kopf  zurückgelegt  und  den  Zeigefinger  in  der Luft,  erläuterte  dem  Onkel-Cousin  die  oberen  Gefilde,  faßte  mit  Wort  und Gebärde ein und das andere funkelnde Sternbild zusammen und nannte Planeten bei Namen, – während jener, aufmerksam mehr auf die Person seines Begleiters als  auf  den  Kosmos,  sich  innerlich  sagte,  daß  es  zwar  möglich  sei  und  nicht geradezu verrückt anmute, jetzt, hier und sofort gerade von Sternen zu sprechen, daß aber doch manches andere näher gelegen hätte. Seit wann er denn da oben so  sicher  Bescheid  wisse,  fragte  er  Hans  Castorp;  worauf  dieser  erwiderte,  das sei ein Erwerb der abendlichen Liegekur auf dem Balkon im Frühling, Sommer, Herbst und Winter. – Wie? bei Nacht liege er auf dem Balkon? – O ja. Und der Konsul werde es auch tun. Es werde ihm nichts anderes übrigbleiben.

„Gewiß,  selbstvers-tändlich“,  sagte  James  Tienappel  entgegenkommend  und etwas  eingeschüchtert.  Sein  Pflegebruder  sprach  ruhig  und  eintönig.  Ohne  Hut, ohne Paletot saß er neben ihm in der frostnahen Frische des Herbstabends. „Dich friert  wohl  gar  nicht?“  fragte  ihn  James;  denn  er  selbst  zitterte  unter  dem zolldicken  Tuch  seines  Mantels,  und  seine  Sprechweise  hatte  etwas  zugleich Hastiges  und  Lahmes,  da  seine  Zähne  eine  Neigung  bekundeten, aneinanderzuschlagen.  „Uns  friert  nicht“,  antwortete  Hans  Castorp  ruhig  und kurz.

Der  Konsul  konnte  ihn  nicht  genug  von  der  Seite  betrachten.  Hans  Castorp erkundigte sich nicht nach den Verwandten und Bekannten zu Hause. Grüße von dort,  die  James  übermittelte,  auch  diejenigen  Joachims,  der  bereits  beim Regiment sei und vor Glück und Stolz leuchte, empfing er ruhig dankend, ohne auf  die  Umstände  der  Heimat  weiter  einzugehen.  Beunruhigt  durch  ein unbestimmtes  Etwas,  von  dem  er  sich  nicht  zu  sagen  wußte,  ob  es  von  dem Neffen  ausging  oder  etwa  in  ihm  selbst,  dem  physischen  Befinden  des Reisenden,  seinen  Ursprung  habe,  blickte  James  umher,  ohne  von  der Hochtallandschaft  viel  erkennen  zu  können,  und  zog  tief  die  Luft  ein,  die  er ausatmend für herrlich erklärte. Gewiß, antwortete der andere, nicht umsonst sei sie  ja  weit  berühmt.  Sie  habe  starke  Eigenschaften.  Obgleich  sie  die Allgemeinverbrennung  beschleunige,  setze  der  Körper  in  ihr  doch  Eiweiß  an. Krankheiten,  die  jeder  Mensch  latent  in  sich  trage,  sei  sie  zu  heilen  imstande, doch  befördere  sie  sie  zunächst  einmal  kräftig,  bringe  sie  vermöge  eines allgemeinen organischen An- und Auftriebes sozusagen zu festlichem Ausbruch. – Er möge erlauben, – festlich? – Allerdings. Ob jener nie bemerkt habe, daß der Ausbruch  einer  Krankheit  etwas  Festliches  habe,  eine  Art  Körperlustbarkeit darstelle. – „Gewiß, selbstvers-tändlich“, hastete der Onkel mit unbeherrschtem Unterkiefer und teilte dann mit, daß er acht Tage bleiben könne, das heiße: eine Woche,  sieben  Tage  also,  vielleicht  auch  nur  sechs.  Da  er,  wie  gesagt,  Hans Castorps Aussehen, dank einem Kuraufenthalt, der sich ja über alles Erwarten in die  Länge  gezogen  habe,  hervorragend  gut  und  gekräftigt  finde,  nehme  er  an, daß der Neffe gleich mit ihm hinunter nach Hause fahren werde.

„Na, na, nur nicht gleich mit dem Kopf durch die Wand“, sagte Hans Castorp. Onkel James rede recht wie einer von unten. Er solle sich hier bei uns nur erst mal ein bißchen umsehen und einleben, dann werde er seine Ideen schon ändern. Es komme auf restlose Heilung an, die Restlosigkeit sei das Entscheidende, und ein  halbes  Jahr  habe  Behrens  ihm  neulich  noch  aufgebrummt.  Hier  redete  der Onkel  ihn  mit  „Junge“  an  und  fragte,  ob  er  verrückt  sei.  „Bist  du  denn  ganz verrückt?“  fragte  er.  Ein  Ferienaufenthalt  von  fünf  Vierteljahren  sei  das nachgerade,  und  nun  noch  ein  halbes!  Man  habe  in  des  allmächtigen  Gottes Namen doch nicht soviel Zeit! – Da lachte Hans Castorp ruhig und kurz zu den Sternen empor. Ja Zeit! Was nun gerade diese betreffe, die menschliche Zeit, so werde James seine mitgebrachten Begriffe zu allererst revidieren müssen, bevor er hier oben darüber mitrede. – Er werde in Hansens Interesse schon morgen ein ernstes Wörtchen mit dem Herrn Hofrat reden, versprach Tienappel. – „Das tu’!“ sagte  Hans  Castorp.  „Er  wird  dir  gefallen.  Ein  interessanter  Charakter,  forsch und melancholisch zugleich.“ Und dann wies er auf die Lichter von Sanatorium Schatzalp  hin  und  erzählte  beiläufig  von  den  Leichen,  die  man  die  Bob-Bahn hinunterbefördere.

Die  Herren  speisten  zusammen  im  Berghof-Restaurant,  nachdem  Hans Castorp den Gast in Joachims Zimmer eingeführt und ihm Gelegenheit gegeben hatte,  sich  etwas  zu  erfrischen.  Mit H₂CO  sei  das  Zimmer  geräuchert  worden, sagte Hans Castorp, – ebenso gründlich, wie wenn nicht wilde Abreise von dort gehalten  worden  wäre,  sondern  eine  ganz  andere,  kein exodus,  sondern  ein exitus.  Und  da  der  Onkel  sich  nach  dem  Sinn  erkundigte:  „Jargon!“  sagte  der Neffe.  „Ausdrucksweise!“  sagte  er.  „Joachim  ist  desertiert,  –  zur  Fahne desertiert,  das  gibt  es  auch.  Aber  mach’,  damit  du  noch  warmes  Essen bekommst!“ Und so saßen sie denn im behaglich erwärmten Restaurant einander gegenüber, an erhöhtem  Platz. Die Zwergin  bediente sie hurtig,  und James ließ eine  Flasche  Burgunder  kommen,  die,  in  einem  Körbchen  liegend,  aufgestellt wurde.  Sie  stießen  an  und  ließen  sich  von  der  milden  Glut  durchrinnen.  Der Jüngere  sprach  von  dem  Leben  hier  oben  im  Wandel  der  Jahreszeiten,  von einzelnen Erscheinungen des Speisesaals, vom Pneumothorax, dessen Wesen er erklärte,  indem  er  den  Fall  des  gutmütigen  Ferge  heranzog  und  sich  über  die grasse  Natur  des  Pleura-Choks  verbreitete,  auch  der  drei  farbigen  Ohnmachten gedachte,  in  die  Herr  Ferge  gefallen  sein  wollte,  der  Geruchshalluzination,  die beim  Chok  eine  Rolle  gespielt  und  des  Gelächters,  das  er  im  Abschnappen ausgestoßen. Er bestritt die Kosten der Unterhaltung. James aß und trank stark, wie  er  es  gewohnt  war  und  mit  überdies  noch  durch  Reise  und  Luftwechsel geschärftem  Appetit.  Dennoch  unterbrach  er  sich  zuweilen  in  der Nahrungsaufnahme,  –  saß,  den  Mund  voller  Speisen,  die  er  zu  kauen  vergaß, Messer  und  Gabel  im  stumpfen  Winkel  über  dem  Teller  stillgestellt,  und betrachtete  Hans  Castorp  unverwandt,  scheinbar  ohne  es  zu  wissen,  auch  ohne daß  jener  sich  weiter  empfindlich  dafür  gezeigt  hätte.  Geschwollene  Adern zeichneten  sich  an  Konsul  Tienappels  mit  dünnem  blonden  Haar  bedeckten Schläfen ab.

Von  heimatlichen  Dingen  war  nicht  die  Rede,  weder  von  persönlich-familiären, noch städtischen, noch geschäftlichen, noch von der Firma Tunder & Wilms, Schiffswerft, Maschinenfabrik und Kesselschmiede, die immer noch auf den  Eintritt  des  jungen  Praktikanten  wartete,  was  aber  natürlich  so  wenig  ihre einzige Beschäftigung war, daß man sich fragen mochte, ob sie überhaupt noch wartete.  James  Tienappel  hatte  wohl  alle  diese  Gegenstände  während  der Wagenfahrt und später berührt, aber sie waren zu Boden gefallen und tot liegen geblieben,  –  abgeprallt  von  Hans  Castorps  ruhiger,  bestimmter  und ungekünstelter  Gleichgültigkeit,  einer  Art  von  Unberührbarkeit  oder  Gefeitheit, die an sein Unempfindlichsein gegen die herbstliche Abendkühle, an sein Wort „Uns friert nicht“, erinnerte und vielleicht Ursache war, weshalb sein Onkel ihn manchmal so unverwandt betrachtete. Auch von der Oberin, den Ärzten ging die Unterhaltung,  von  den  Konferenzen  Dr.  Krokowskis  –  es  traf  sich,  daß  James einer davon beiwohnen würde, wenn er acht Tage blieb. Wer sagte dem Neffen, daß  der  Onkel  gewillt  sei,  den  Vortrag  zu  besuchen?  Niemand.  Er  nahm  es  an, setzte  es  mit  so  ruhiger  Bestimmtheit  als  ausgemacht  voraus,  daß  jenem  selbst der  Gedanke,  er  könne  etwa  nicht  daran  teilnehmen,  in  unnatürlichem  Lichte erscheinen  mußte,  und  daß  er  mit  eiligem  „Gewiß,  selbstvers-tändlich“  jedem Verdachte  zuvorzukommen  suchte,  als  habe  er  einen  Augenblick  Unmögliches geplant.  Dies  eben  war  die  Macht,  deren  unbestimmte,  aber  zwingende Empfindung Herrn Tienappel unbewußt anhielt, den Vetter zu betrachten, – jetzt übrigens  mit  offenem  Munde,  denn  der  Atmungsweg  der  Nase  hatte  sich  ihm verschlossen,  obgleich  seines  Wissens  der  Konsul  keinen  Schnupfen  hatte.  Er hörte seinen Verwandten von der Krankheit sprechen, die hier das gemeinsame Berufsinteresse aller bildete, und von der Aufnahmelustigkeit für sie; von Hans Castorps  eigenem  bescheidenen,  aber  langwierigen  Fall,  dem  Reiz,  den  die Bazillen  auf  die  Gewebszellen  der  Luftröhrenverästelungen  und  der Lungenbläschen  ausübten,  der  Tuberkelbildung  und  Erzeugung  löslicher Beschwipsungsgifte,  dem  Zellenzerfall  und  Verkäsungsprozeß,  von  dem  dann die Frage sei, ob er durch kalkige Petrifizierung und bindegewebige Vernarbung zu  heilsamem  Stillstand  gelange  oder  zu  größeren  Erweichungsherden  sich fortbilde,  umsichgreifende  Löcher  fresse  und  das  Organ  zerstöre.  Er  hörte  von der wild beschleunigten, galoppierenden Form dieses Vorganges, die in ein paar Monaten  schon,  ja  in  Wochen  zum  Exitus  führe,  hörte  von  Pneumotomie,  des Hofrats  meisterlich  geübtem  Handwerk,  von  Lungenresektion,  wie  sie  morgen oder  demnächst  bei  einer  neueingetroffenen  Schweren,  einer  ursprünglich reizenden Schottin, vorgenommen werden sollte, die von Gangraena pulmonum, vom  Lungenbrande  ergriffen  worden  sei,  so  daß  eine  schwärzlich-grüne Verpestung  in  ihr  walte  und  sie  den  ganzen  Tag  zerstäubte  Karbolsäurelösung einatme,  um  nicht  aus  Ekel  vor  sich  selber  den  Verstand  zu  verlieren:  –  und plötzlich geschah es dem Konsul, völlig unerwartet für ihn selbst und zu seiner größten  Beschämung,  daß  er  herausplatzte.  Prustend  lachte  er  los,  besann  und beherrschte  sich  freilich  sofort  mit  Schrecken,  hustete  und  suchte  das  sinnlos Geschehene  auf  alle  Weise  zu  vertuschen,  –  wobei  er  übrigens  zu  seiner Beruhigung,  die  aber  neue  Beunruhigung  in  sich  trug,  wahrnahm,  daß  Hans Castorp sich um den Unfall, der ihm unmöglich entgangen sein konnte, gar nicht kümmerte, vielmehr mit einer Achtlosigkeit darüber hinwegging, die sich nicht etwa  als  Takt,  Rücksicht,  Höflichkeit,  sondern  als  reine  Gleichgültigkeit  und Unberührbarkeit, als eine Duldsamkeit unheimlichen Grades kennzeichnete, wie wenn er es längst verlernt hätte, sich durch solche Vorkommnisse befremdet zu fühlen. Sei es aber, daß der Konsul seinem Heiterkeitsausbruch nachträglich ein Mäntelchen  von  Vernunft  und  Sinn  umzuhängen  wünschte  oder  in  welchem Zusammenhange sonst, – plötzlich brach er ein Männer- und Klubgespräch vom Zaun,  fing  mit  hochgeschwollenen  Kopfadern  an,  von  einer  sogenannten „Chansonette“,  einer  Bänkelsängerin  zu  reden,  einem  ganz  tollen  Weibsstück, das  zurzeit  in  St.  Pauli  ihr  Wesen  treibe  und  mit  ihren  temperamentgeladenen Reizen, die er dem Vetter schilderte, die Herrenwelt der Heimatrepublik in Atem halte.  Seine  Zunge  lallte  etwas  bei  diesen  Erzählungen,  doch  brauchte  er  sich davon nicht anfechten zu lassen, da sich die nicht zu befremdende Duldsamkeit seines  Gegenübers  offenbar  auch  auf  diese  Erscheinung  erstreckte.  Immerhin wurde ihm die übermächtige Reisemüdigkeit, deren Opfer er war, allmählich so deutlich, daß er schon gegen halb 11 Uhr die Beendigung des Beisammenseins befürwortete und es innerlich wenig begrüßte, daß es in der Halle noch zu einer Begegnung mit dem mehrfach erwähnten Dr. Krokowski kam, der zeitunglesend an  der  Tür  eines  Salons  gesessen  hatte,  und  mit  dem  sein  Neffe  ihn  bekannt machte.  Auf  die  stämmig-heitere  Anrede  des  Doktors  wußte  er  fast  nichts anderes  mehr  als  „Gewiß,  selbstvers-tändlich“,  zu  erwidern  und  war  froh,  als sein  Neffe  sich  mit  der  Ankündigung,  er  werde  ihn  morgen  um  8  Uhr  zum Frühstück abholen, auf dem Balkonwege aus Joachims desinfiziertem Zimmer in sein eigenes begeben hatte und er mit der gewohnten Gute-Nacht-Zigarette sich ins  Bett  des  Fahnenflüchtlings  fallen  lassen  konnte.  Um  ein  Haar  hätte  er Feuersbrunst  gestiftet,  da  er  zweimal,  das  glimmende  Räucherwerk  zwischen den Lippen, in Schlaf verfiel.

James Tienappel, den Hans Castorp abwechselnd „Onkel James“ und einfach nur „James“ anredete, war ein langbeiniger Herr von gegen Vierzig, gekleidet in englische Stoffe und blütenhafte Wäsche, mit kanariengelbem, gelichtetem Haar, nahe  beisammenliegenden  blauen  Augen,  einem  strohigen,  gestutzten,  halb wegrasierten  Schnurrbärtchen  und  bestens  gepflegten  Händen.  Gatte  und  Vater seit  einigen  Jahren,  ohne  darum  genötigt  gewesen  zu  sein,  die  geräumige  Villa des  alten  Konsuls  am  Harvestehuder  Weg  zu  verlassen,  –  vermählt  mit  einer Angehörigen  seines  Gesellschaftskreises,  die  ebenso  zivilisiert  und  fein,  von ebenso leiser, rascher und spitzig-höflicher Sprechweise war wie er selbst, gab er zu  Hause  einen  sehr  energischen,  umsichtigen  und  bei  aller  Eleganz  kalt sachlichen Geschäftsmann ab, nahm aber in fremdem Sittenbereich, auf Reisen, etwa im Süden des Landes, ein gewisses überstürztes Entgegenkommen in sein Wesen auf, eine höflich eilfertige Bereitwilligkeit zur Selbstverleugnung, in der sich  nichts  weniger  als  eine  Unsicherheit  der  eigenen  Kultur,  sondern  im Gegenteil  das  Bewußtsein  ihrer  starken  Geschlossenheit  bekundete,  nebst  dem Wunsche,  seine  aristokratische  Bedingtheit  zu  korrigieren  und  selbst  inmitten von Lebensformen, die er unglaublich fand, nichts von Befremdung merken zu lassen.  „Natürlich,  gewiß,  selbstvers-tändlich!“  beeilte  er  sich  zu  sagen,  damit niemand  denke,  er  sei  zwar  fein,  aber  beschränkt.  Hierher  gekommen  nun freilich in einer bestimmten sachlichen Sendung, nämlich mit dem Auftrage und der  Absicht,  energisch  nach  dem  Rechten  zu  sehen,  den  säumigen  jungen Verwandten,  wie  er  sich  innerlich  ausdrückte,  „loszueisen“  und  daheim  wieder einzuliefern, war er sich doch wohl bewußt, auf fremdem Boden zu operieren, – schon  im  ersten  Augenblicke  empfindlich  von  der  Ahnung  berührt,  daß  eine Welt  und  Sittensphäre  ihn  als  Gast  aufgenommen  habe,  die  an  geschlossener Selbstsicherheit seiner eigenen nicht nur nicht nachstand, sondern sie sogar noch darin  übertraf,  so  daß  seine  Geschäftsenergie  sofort  in  Zwiespalt  mit  seiner Wohlerzogenheit  geriet  und  zwar  in  einen  sehr  schweren;  denn  die Selbstgewißheit der Wirtssphäre erwies sich als wahrhaft erdrückend.

Dies  eben  hatte  Hans  Castorp  vorausgesehen,  als  er  des  Konsuls  Telegramm innerlich  mit  gelassenem  „Bitte  sehr!“  beantwortet  hatte;  aber  man  muß  nicht denken,  daß  er  bewußt  die  Charakterstärke  der  Umwelt  gegen  seinen  Onkel ausgenutzt  hätte.  Dazu  war  er  längst  zu  sehr  ein  Teil  von  ihr,  und  nicht  er bediente sich ihrer gegen den Angreifer, sondern umgekehrt, so daß alles sich in sachlicher  Einfalt  vollzog,  von  dem  Augenblick  an,  wo  eine  erste  Ahnung  der Aussichtslosigkeit  seines  Unternehmens  den  Konsul  von  seines  Neffen  Person her  unbestimmt  angeweht  hatte,  bis  zum  Ende  und  Ausgang,  das  mit  einem melancholischen  Lächeln  zu  begleiten  Hans  Castorp  denn  freilich  doch  nicht umhin konnte.

Am  ersten  Morgen  nach  dem  Frühstück,  bei  welchem  der  Eingesessene  den Hospitanten  mit  der  Korona  der  Tischgenossenschaft  bekannt  gemacht  hatte, erfuhr  Tienappel  von  Hofrat  Behrens,  der  lang  und  bunt,  gefolgt  von  dem schwarzbleichen  Assistenten,  in  den  Saal  gerudert  kam,  um  mit  seiner rhetorischen Morgenfrage „Fein geschlafen?“ flüchtig darin herumzustreichen, – erfuhr er, sagen wir, vom Hofrate nicht nur, daß es eine glanzvolle Bieridee von ihm  gewesen  sei,  dem  vereinsamten  Neveu  hier  oben  ein  bißchen  Gesellschaft zu leisten, sondern daß er auch im ureigensten Interesse sehr recht daran tue, da er ja offenbar total anämisch sei. – Anämisch, er, Tienappel? – Na, und ob! sagte Behrens  und  zog  ihm  mit  dem  Zeigefinger  ein  unteres  Augenlid  herunter. Hochgradig!  sagte  er.  Der  Herr  Onkel  werde  direkt  schlau  handeln,  wenn  er  es sich für ein paar Wochen hier auf seinem Balkon der Länge nach bequem mache und  überhaupt  in  allen  Stücken  dem  Vorbilde  seines  Neffen  nachstrebe.  In seinem Zustande könne man gar nichts Aufgeweckteres tun, als mal eine Weile so  zu  leben,  wie  bei  leichter tuberculosis  pulmonum,  die  übrigens  immer vorhanden  sei.  –  „Gewiß,  selbstvers-tändlich!“  sagte  der  Konsul  rasch  und blickte  dem  hochnackig  Davonrudernden  noch  eine  Weile  eifrig-höflich geöffneten Mundes nach, während sein Neffe gelassen und abgebrüht neben ihm stand. Dann traten sie den Lustwandel zur Bank an der Wasserrinne an, der das Gegebene  war,  und  danach  hielt  James  Tienappel  seine  erste  Liegestunde, angeleitet  von  Hans  Castorp,  der  ihm  zum  mitgebrachten  Plaid  die  eine  seiner Kameldecken lieh – er selbst hatte in Anbetracht des schönen Herbstwetters an einer  reichlich  genug  –  und  ihn  in  der  überlieferten  Kunst  des  Sicheinwickelns Griff für Griff getreulich unterwies, – ja, er löste, nachdem er den Konsul schon zur  Mumie  gerundet  und  geglättet,  alles  noch  einmal  auf,  um  ihn  auf  eigene Hand  und  nur  unter  verbessernd  einspringender  Beihilfe  die  feststehende Prozedur wiederholen zu lassen, und  lehrte  ihn,  den  Leinenschirm  am  Stuhl  zu befestigen und gegen die Sonne zu richten.

Der Konsul witzelte. Noch war der Geist des Flachlandes stark in ihm, und er machte  sich  lustig  über  das,  was  er  da  erlernte,  wie  er  sich  schon  über  den abgemessenen Lustwandel nach dem Frühstück lustig gemacht hatte. Aber als er das  ruhig  verständnislose  Lächeln  sah,  mit  dem  der  Neffe  seinen  Scherzen begegnete  und  worin  die  ganze  geschlossene  Selbstgewißheit  der  Sittensphäre sich  malte,  da  wurde  ihm  angst,  er  fürchtete  für  seine  Geschäftsenergie  und beschloß  hastig,  das  entscheidende  Gespräch  mit  dem  Hofrat  in  Sachen  seines Neffen sofort, baldmöglichst, schon diesen Nachmittag herbeizuführen, solange er noch Eigengeist, Kräfte von unten zuzusetzen hatte; denn er fühlte, daß diese schwanden,  daß  der  Geist  des  Ortes  mit  seiner  Wohlerzogenheit  einen gefährlichen Feindesbund gegen sie bildete.

Ferner  fühlte  er,  daß  ganz  unnötigerweise  der  Hofrat  ihm  empfohlen  hatte, hier  oben  seiner  Anämie  wegen  sich  den  Gebräuchen  der  Kranken anzuschließen:  das  ergab  sich  von  selbst,  es  bestand,  wie  es  schien,  gar  keine andere  Denkbarkeit,  und  wie  weit,  vermöge  Hans  Castorps  Ruhe  und unberührbarer Selbstsicherheit, dies eben nur so schien, wie weit in der Tat und unbedingt genommen nichts anderes möglich und denkbar war, das war für einen wohlerzogenen Menschen von Anfang an nicht zu unterscheiden. Nichts konnte einleuchtender  sein,  als  daß  nach  der  ersten  Liegekur  das  ausgiebige  zweite Frühstück  erfolgte,  aus  welchem  der  Lustwandel  nach  „Platz“  hinunter überzeugend  sich  ergab,  –  und  danach  wickelte  Hans  Castorp  seinen  Onkel wieder ein. Er wickelte ihn ein, das war das Wort. Und in der Herbstsonne, auf einem Stuhl, dessen Bequemlichkeit völlig unbestreitbar, ja höchst rühmenswert war,  ließ  er  ihn  liegen,  wie  er  selber  lag,  bis  der  erschütternde  Gong  zu  einem Mittagessen  im  Kreise  der  Patientenschaft  rief,  das  sich  als  erstklassig,  tip-top und dermaßen ausgiebig erwies, daß der sich anschließende General-Liegedienst mehr  als  äußerer  Brauch,  daß  er  innere  Notwendigkeit  war  und  aus persönlichster  Überzeugung  geübt  wurde.  So  ging  es  fort  bis  zum  gewaltigen Souper    und    zur    Abendgeselligkeit    im    Salon    mit    den    optischen Scherzinstrumenten,  –  es  gab  gegen  eine  Tagesordnung,  die  sich  mit  so  milder Selbstverständlichkeit  aufdrängte,  ganz  einfach  nichts  zu  erinnern,  und  auch dann hätte sie keine Gelegenheit zu Einwänden geboten, wenn nicht des Konsuls kritische  Fähigkeiten  durch  ein  Befinden  herabgesetzt  gewesen  wären,  das  er nicht  geradezu  Übelbefinden  nennen  wollte,  das  sich  aber  aus  Müdigkeit  und Aufregung bei gleichzeitigen Hitze- und Frostgefühlen lästig zusammensetzte.

Zur Herbeiführung der unruhig erwünschten Unterredung mit Hofrat Behrens war  der  Dienstweg  beschritten  worden:  Hans  Castorp  hatte  beim  Bademeister den  Antrag  gestellt  und  dieser  ihn  der  Oberin  weitergegeben,  deren eigentümliche  Bekanntschaft  Konsul  Tienappel  bei  dieser  Gelegenheit  machte, dergestalt,  daß  sie  auf  seinem  Balkon  erschien,  wo  sie  ihn  liegend  fand  und durch  fremdartige  Sitten  die  Wohlerzogenheit  des  hilflos  walzenförmig Gewickelten  stark  in  Anspruch  nahm.  Das  geehrte  Menschenskind,  erfuhr  er, möge sich gefälligst ein paar Tage gedulden, der Hofrat sei besetzt, Operationen, Generaluntersuchungen,  die  leidende  Menschheit  gehe  vor,  nach  christlichen Grundsätzen,  und  da  er  ja  angeblich  gesund  sei,  so  müsse  er  sich  schon  daran gewöhnen, daß er hier nicht Nummer Eins sei, sondern zurückstehen und warten müsse.  Etwas  anderes,  wenn  er  etwa  eine  Untersuchung  beantragen  wolle,  – worüber  sie,  Adriatica,  sich  weiter  nicht  wundern  würde,  er  solle  sie  doch  mal ansehen, so, Auge in Auge, die seinen seien etwas trübe und flackernd, und wie er da so vor ihr liege, sehe es alles in allem nicht viel anders aus, als ob auch mit ihm nicht alles  so ganz in  Ordnung sei, nicht  so ganz sauber, er solle sie recht verstehen, – und ob es sich nun bei seinem Antrage um eine Untersuchung oder um eine Privatunterhaltung handle. – Um letzteres, selbstvers-tändlich, um eine Privatunterhaltung!  versicherte  der  Liegende.  –  Dann  möge  er  warten,  bis  er Bescheid bekomme. Zu Privatunterhaltungen habe der Hofrat selten Zeit.

Kurz, alles ging anders, als James es sich gedacht hatte, und das Gespräch mit der  Oberin  hatte  seinem  Gleichgewicht  einen  nachhaltigen  Stoß  versetzt.  Zu zivilisiert,  um  dem  Neffen,  dessen  Einigkeit  mit  den  Erscheinungen  hier  oben aus seiner unberührbaren Ruhe deutlich hervorging, unhöflicherweise zu sagen, wie  abschreckend  ihm  das  Frauenzimmer  dünkte,  klopfte  er  nur  vorsichtig  mit der Erkundigung bei ihm an, die Oberin sei wohl eine recht originelle Dame, – was  Hans  Castorp,  nachdem  er  flüchtig  prüfend  in  die  Luft  geblickt,  ihm halbwegs  zugab,  indem  er  die  Frage  zurückgab,  ob  die  Mylendonk  ihm  ein Thermometer verkauft habe. – „Nein, mir? Ist das ihre Branche?“ entgegnete der Onkel  ...  Aber  das  Schlimme  war,  wie  deutlich  aus  seines  Neffen  Miene hervorging,  daß  er  sich  auch  dann  nicht  gewundert  haben  würde,  wenn geschehen  wäre,  wonach  er  fragte.  „Uns  friert  nicht“,  stand  in  dieser  Miene geschrieben. Den Konsul aber fror, ihn fror andauernd bei heißem Kopfe, und er überlegte,  daß,  wenn  die  Oberin  ihm  tatsächlich  ein  Thermometer  angeboten hätte,  er  es  gewiß  zurückgewiesen  haben  würde,  daß  dies  aber  am  Ende  nicht richtig  gewesen  wäre,  da  man  ein  fremdes,  zum  Beispiel  das  des  Neffen, zivilisierterweise nicht benutzen konnte.

So  vergingen  einige  Tage,  vier  oder  fünf.  Das  Leben  des  Sendboten  lief  auf Schienen, – auf denen, die ihm gelegt waren, und daß es außerhalb ihrer laufen könne,  schien  keine  Denkbarkeit.  Der  Konsul  hatte  seine  Erlebnisse,  gewann seine  Eindrücke,  –  wir  wollen  ihn  nicht  weiter  dabei  belauschen.  Er  hob  eines Tages  in  Hans  Castorps  Zimmer  ein  schwarzes  Glasplättchen  auf,  das  unter anderem  kleinen  Privatbesitz,  womit  der  Inhaber  sein  reinliches  Heim geschmückt, gestützt von einer geschnitzten Miniaturstaffelei, auf der Kommode stand  und  sich,  gegen  das  Licht  erhoben,  als  photographisches  Negativ  erwies. „Was ist denn das?“ fragte der Onkel betrachtend ... Er mochte wohl fragen! Das Porträt  war  ohne  Kopf,  es  war  das  Skelett  eines  menschlichen  Oberkörpers  in nebelhafter  Fleischeshülle,  –  ein  weiblicher  Torso  übrigens,  wie  sich  erkennen ließ.  „Das?  Ein  Souvenir“,  antwortete  Hans  Castorp.  Worauf  der  Onkel „Pardon!“ sagte, das Bildnis auf die Staffelei zurückstellte und sich rasch davon entfernte. Dies nur als Beispiel für seine Erlebnisse und Eindrücke in diesen vier oder fünf Tagen. Auch an einer Conférence des Dr. Krokowski nahm er teil, da es  undenkbar  war,  sich  davon  auszuschließen.  Und  was  die  erstrebte Privatunterhaltung  mit  Hofrat  Behrens  betraf,  so  bekam  er  am  sechsten  Tage seinen Willen. Er wurde bestellt und stieg nach dem Frühstück, entschlossen, ein ernstes Wort mit dem Manne wegen seines Neffen und dessen Zeitverbrauchs zu reden, ins Souterrain hinab.

Als er wieder heraufkam, fragte er mit verminderter Stimme:

„Hast du so etwas schon gehört?!“

Aber  es  war  klar,  daß  Hans  Castorp  bestimmt  auch  so  etwas  schon  gehört haben, daß ihn auch dabei nicht frieren werde, und so brach er ab und antwortete auf des Neffen wenig gespannte Gegenerkundigung nur: „Nichts, nichts“, zeigte aber  von  Stund  an  eine  neue  Gewohnheit:  nämlich  mit  zusammengezogenen Brauen  und  gespitzten  Lippen  irgendwohin  schräg  aufwärts  zu  spähen,  dann  in heftiger Wendung den Kopf herumzuwerfen und den beschriebenen Blick in die entgegengesetzte Richtung zu lenken ... War auch die Unterredung mit Behrens anders verlaufen, als der Konsul gedacht hatte? War auf die Dauer nicht nur von Hans Castorp, sondern auch von ihm selbst, James Tienappel, die Rede gewesen, so,  daß  dem  Gespräch  der  Charakter  als  Privatunterhaltung  verloren  gegangen war?  Sein  Benehmen  ließ  darauf  schließen.  Der  Konsul  zeigte  sich  stark aufgeräumt, plauderte viel, lachte grundlos und stieß den Neffen mit der Faust in die  Weiche,  indem  er  ausrief:  „Hallo,  alter  Bursche!“  Zwischendurch  hatte  er jenen  Blick,  dahin  und  dann  plötzlich  dorthin.  Aber  seine  Augen  gingen  auch bestimmtere  Wege,  bei  Tische  wie  auf  den  Dienstwegen  und  bei  der Abendgeselligkeit.

Der  Konsul  hatte  einer  gewissen  Frau  Redisch,  Gattin  eines  polnischen Industriellen,  die  am  Tische  der  zur  Zeit  abwesenden  Frau  Salomon  und  des gefräßigen Schülers mit der Rundbrille saß, anfangs keine besondere Beachtung geschenkt;  und  in  der  Tat  war  sie  nur  eine  Liegehallendame  wie  eine  andere, übrigens  eine  untersetzte  und  füllige  Brünette,  nicht  mehr  die  Jüngste,  schon etwas angegraut, aber mit zierlichem Doppelkinn und lebhaften braunen Augen. Kein  Gedanke  daran,  daß  sie  sich  im  Punkte  der  Zivilisation  mit  Frau  Konsul Tienappel  drunten  im  Flachlande  hätte  messen  können.  Allein  am  Sonntag Abend,  nach  dem  Souper,  in  der  Halle,  hatte  der  Konsul,  dank  einem dekolletierten  schwarzen  Paillettenkleid,  das  sie  trug,  die  Entdeckung  gemacht, daß  Frau  Redisch  Brüste  besaß,  mattweiße,  stark  zusammengepreßte Weibesbrüste,  deren  Teilung  ziemlich  weit  sichtbar  gewesen  war,  und  diese Entdeckung  hatte  den  reifen  und  feinen  Mann  bis  in  den  Grund  seiner  Seele erschüttert  und  begeistert,  so,  als  habe  es  eine  völlig  neue,  ungeahnte  und unerhörte  Bewandtnis  damit.  Er  suchte  und  machte  Frau  Redischs Bekanntschaft,  unterhielt  sich  lange  mit  ihr,  zuerst  im  Stehen,  dann  im  Sitzen, und ging singend schlafen. Am nächsten Tage trug Frau Redisch kein schwarzes Paillettenkleid mehr, sondern war verhüllt; aber der Konsul wußte, was er wußte und  blieb  seinen  Eindrücken  treu.  Er  suchte  die  Dame  auf  den  Dienstwegen abzufangen,  um  sich  plaudernd,  auf  eine  besondere,  angelegentliche  und charmante Art ihr zugewandt und zugeneigt, neben ihr zu bewegen, trank ihr bei Tische  zu,  was  sie  erwiderte,  indem  sie  lächelnd  die  Goldkapseln  blitzen  ließ, mit denen mehrere ihrer Zähne überkleidet waren, und erklärte sie im Gespräch mit  seinem  Neffen  geradezu  für  ein  „göttliches  Weib“,  –  worauf  er  wieder  zu singen  begann.  Dies  alles  ließ  Hans  Castorp  sich  in  ruhiger  Duldsamkeit gefallen,  mit  einer  Miene,  als  müsse  es  so  sein.  Aber  die  Autorität  des  älteren Verwandten konnte es wenig stärken, und mit des Konsuls Sendung stimmte es schlecht überein.

Die Mahlzeit, bei der er Frau Redisch mit erhobenem Glase grüßte, und zwar zweimal:  beim  Fischragout  und  später  beim  Sorbett,  war  dieselbe,  die  Hofrat Behrens am Tische Hans Castorps und seines Gastes einnahm, – er hospitierte ja immer  reihum  an  jedem  der  sieben,  und  überall  war  das  Gedeck  an  der  oberen Schmalseite ihm vorbehalten. Die riesigen Hände vor seinem Teller gefaltet, saß er  mit  seinem  geschürzten  Bärtchen  zwischen  Herrn  Wehsal  und  dem mexikanischen Buckligen, mit dem er spanisch sprach – denn er beherrschte alle Sprachen,  auch  Türkisch  und  Ungarisch,  –  und  sah  mit  blau  quellenden,  rot unterlaufenen Augen zu, wie Konsul Tienappel Frau Redisch drüben mit seinem Bordeauxglase  salutierte.  Später  im  Laufe  des  Essens  hielt  der  Hofrat  einen kleinen Vortrag, angefeuert dazu durch James, der ihm über die ganze Länge des Tisches  hin  aus  dem  Stegreif  die  Frage  vorlegte,  wie  es  sei,  wenn  der  Mensch verwese.  Der  Hofrat  habe  doch  das  Körperliche  studiert,  der  Körper  sei  ganz ausgesprochen seine Branche, er sei sozusagen eine Art Körperfürst, wenn man sich so ausdrücken dürfe, und nun solle er mal erzählen, wie es so zugehe, wenn der Körper sich auflöse!

„Vor  allen  Dingen  platzt  Ihnen  der  Bauch“,  versetzte  der  Hofrat,  bei aufgelegten  Ellbogen  über  seine  gefalteten  Hände  gebeugt.  „Sie  liegen  da  auf Ihren  Hobelspänen  und  Ihrem  Sägemehl,  und  die  Gase,  verstehen  Sie,  treiben Sie  auf,  sie  blähen  Sie  mächtig,  so  wie  böse  Bengels  es  mit  Fröschen  machen, denen  sie  Luft  einblasen  –  der  reine  Ballon  sind  Sie  schließlich,  und  dann  hält Ihre  Bauchdecke  die  Hochspannung  nicht  mehr  aus  und  platzt.  Pardautz,  Sie erleichtern  sich  merklich,  Sie  machen  es  wie  Judas  Ischarioth,  als  er  vom  Aste fiel,  Sie  schütten  sich  aus.  Tja,  und  danach  sind  Sie  eigentlich  wieder gesellschaftsfähig.  Wenn  Sie  Urlaub  bekämen,  so  könnten  Sie  Ihre Hinterbliebenen  besuchen,  ohne  weiter  Anstoß  zu  erregen.  Man  nennt  das ausgestunken  haben.  Begibt  man  sich  danach  an  die  Luft,  so  wird  man  noch wieder  ein  ganz  feiner  Kerl,  wie  die  Bürger  von  Palermo,  die  in  den Kellergängen  der  Kapuziner  vor  Porta  Nuova  hängen.  Trocken  und  elegant hängen  sie  da  und  genießen  die  allgemeine  Achtung.  Es  kommt  nur  darauf  an, ausgestunken zu haben.“

„Selbstvers-tändlich!“  sagte  der  Konsul.  „Ich  danke  verbindlichst!“  Und  am nächsten Morgen war er verschwunden.

Er war weg, verreist, mit dem allerfrühesten Züglein in die Ebene hinunter – natürlich  nicht  ohne  seine  Angelegenheiten  geordnet  zu  haben:  wer  käme  auf andere  Gedanken!  Er  hatte  seine  Rechnung  bereinigt,  für  eine  stattgehabte Untersuchung das Honorar erlegt, hatte in aller Stille, ohne seinem Verwandten ein Sterbenswörtchen zu sagen, seine beiden Handkoffer in Bereitschaft gesetzt –  wahrscheinlich  war  das  abends  oder  gegen  Morgen  zu  noch  nachtschlafener Zeit geschehen – und als Hans Castorp um die Stunde des ersten Frühstücks das Zimmer des Onkels betrat, fand er es geräumt.

Mit eingestemmten Armen stand er und sagte „So, so“. Hier war es, daß ein melancholisches Lächeln sich in seinen Zügen hervorbildete. „Ach so“, sagte er und nickte. Da hatte einer Fersengeld gegeben. Hals über Kopf, in stummer Eile, als  müsse  er  die  Entschlußkraft  eines  Augenblicks  wahrnehmen  und  dürfe beileibe diesen Augenblick nicht verpassen, hatte er seine Sachen in die Koffer geworfen  und  war  davon:  allein,  nicht  zu  zweien,  nicht  nach  Erfüllung  seiner ehrenhaften  Sendung,  aber  heilfroh,  auch  nur  allein  davonzukommen,  der Biedermann  und  Flüchtling  zur  Flachlandsfahne,  Onkel  James.  Na,  glückliche Reise!

Hans  Castorp  ließ  niemanden  merken,  daß  er  von  dem  bevorstehenden Aufbruch  des  Verwandtenbesuches  nichts  gewußt  hatte,  besonders  den Hinkenden  nicht,  der  den  Konsul  zum  Bahnhof  begleitet.  Er  bekam  eine  Karte vom  Bodensee,  des  Inhaltes,  James  habe  ein  Telegramm  erhalten,  das  ihn  per sofort  geschäftlich  in  die  Ebene  berufen  habe.  Er  habe  den  Neffen  nicht  stören wollen.  –  Eine  Formlüge.  –  „Angenehmen  Aufenthalt  auch  weiterhin!“  –  War das  Spott?  Dann  war  es  ein  recht  erkünstelter  Spott,  fand  Hans  Castorp,  denn dem Onkel war bestimmt nicht nach Spott und Spaß zu Sinn gewesen, als er sich in  die  Abreise  gestürzt  hatte,  sondern  er  hatte  wahrgenommen,  innerlich  und vorstellungsweise  mit  blassem  Entsetzen  wahrgenommen,  daß,  wenn  er  jetzt, nach achttägigem Aufenthalte hier oben, ins Flachland zurückkehrte, es ihm eine gute  Weile  dort  unten  völlig  falsch,  unnatürlich  und  unerlaubt  scheinen  werde, nach  dem  Frühstück  keinen  dienstlichen  Lustwandel  anzutreten  und  sich  dann nicht,  auf  rituelle  Art  in  Decken  gewickelt,  wagerecht  ins  Freie  zu  legen, sondern  statt  dessen  sein  Kontor  aufzusuchen.  Und  diese  erschreckende Wahrnehmung war der unmittelbare Grund seiner Flucht gewesen.

So  endete  der  Versuch  des  Flachlandes,  den  außengebliebenen  Hans  Castorp wieder  einzuholen.  Der  junge  Mann  machte  sich  kein  Hehl  daraus,  daß  der vollkommene  Fehlschlag,  den  er  vorhergesehen,  für  sein  Verhältnis  zu  denen dort  unten  von  entscheidender  Bedeutung  war.  Er  bedeutete  für  das  Flachland achselzuckend-endgültigen  Verzicht,  für  ihn  aber  die  vollendete  Freiheit,  vor welcher sein Herz nachgerade nicht mehr erbebte.




Operationes spirituales

Leo  Naphta  stammte  aus  einem  kleinen  Ort  in  der  Nähe  der  galizisch-wolhynischen  Grenze.  Sein  Vater,  von  dem  er  mit  Achtung  sprach,  offenbar  in dem  Gefühl,  seiner  ursprünglichen  Welt  nachgerade  weit  genug  entwachsen  zu sein, um wohlwollend darüber urteilen zu können, war dort schochet, Schächter, gewesen  –  und  wie  sehr  hatte  dieser  Beruf  sich  von  dem  des  christlichen Fleischers unterschieden, der Handwerker und Geschäftsmann war. Nicht ebenso Leos  Vater.  Er  war  Amtsperson  und  zwar  eine  solche  geistlicher  Art.  Vom Rabbiner  geprüft  in  seiner  frommen  Fertigkeit,  von  ihm  bevollmächtigt, schlachtbares  Vieh  nach  dem  Gesetze  Mosis,  gemäß  den  Vorschriften  des Talmud  zu  töten,  hatte  Elia  Naphta,  dessen  blaue  Augen  nach  des  Sohnes Schilderung  einen  Sternenschein  ausgestrahlt  hatten,  von  stiller  Geistigkeit erfüllt gewesen waren, selbst etwas Priesterliches in sein Wesen aufgenommen, eine  Feierlichkeit,  die  daran  erinnert  hatte,  daß  in  Urzeiten  das  Töten  von Schlachttieren in der Tat eine Sache der Priester gewesen war. Wenn Leo, oder Leib,  wie  er  in  seiner  Kindheit  genannt  worden  war,  hatte  zusehen  dürfen,  wie der  Vater  auf  seinem  Hof  mit  Hilfe  eines  gewaltigen  Knechtes,  eines  jungen Mannes  von  athletischem  jüdischen  Schlage,  neben  dem  der  schmächtige  Elia mit seinem blonden Rundbart noch zierlicher und zarter erschien, seines rituellen Amtes waltete, wie er gegen das gefesselte und geknebelte, aber nicht betäubte Tier das große Schachotmesser schwang und es zu tiefem Schnitt in die Gegend des Halswirbels traf, während der Knecht das hervorbrechende, dampfende Blut in  rasch  sich  füllenden  Schüsseln  auffing,  hatte  er  dies  Schauspiel  mit  jenem Kinderblick  aufgenommen,  der  durch  das  Sinnliche  ins  Wesentliche  dringt  und dem  Sohn  des  sternäugigen  Elia  in  besonderem  Maße  zu  eigen  gewesen  sein mochte. Er wußte, daß die christlichen Fleischer gehalten waren, ihre Tiere mit dem  Schlag  einer  Keule  oder  eines  Beiles  bewußtlos  zu  machen,  bevor  sie  sie töteten,  und  daß  diese  Vorschrift  ihnen  gegeben  war,  damit  Tierquälerei  und Grausamkeit  vermieden  werde;  während  sein  Vater,  obgleich  so  viel  zarter  und weiser,  als  jene  Lümmel,  dazu  sternenäugig,  wie  keiner  von  ihnen,  nach  dem Gesetz  handelte,  indem  er  der  Kreatur  bei  unbetäubten  Sinnen  den Schlachtschnitt  versetzte  und  sie  so  sich  ausbluten  ließ,  bis  sie  hinsank.  Der Knabe Leib empfand, daß die Methode jener plumpen Gojim von einer läßlichen und profanen Gutmütigkeit bestimmt war, mit der dem Heiligen nicht die gleiche Ehre  erwiesen  wurde  wie  mit  der  feierlichen  Mitleidslosigkeit  im  Brauche  des Vaters,  und  die  Vorstellung  der  Frömmigkeit  verband  sich  ihm  so  mit  der  der Grausamkeit, wie sich in seiner Phantasie der Anblick und Geruch sprudelnden Blutes mit der Idee des Heiligen und Geistigen verband. Denn er sah wohl, daß der  Vater  sein  blutiges  Handwerk  nicht  aus  dem  brutalen  Geschmack,  den leibesstarke  Christenburschen  oder  auch  sein  eigener  jüdischer  Knecht  daran finden  mochten,  erwählt  hatte,  sondern  geistigerweise  und,  bei  zarter Leibesbeschaffenheit, im Sinn seiner Sternenaugen.

Wirklich war Elia Naphta ein Grübler und Sinnierer gewesen, ein Erforscher der Thora nicht nur, sondern auch ein Kritiker der Schrift, der mit dem Rabbiner über  ihre  Sätze  disputierte  und  nicht  selten  in  Streit  mit  ihm  geriet.  In  der Gegend,  und  zwar  nicht  nur  bei  seinen  Glaubensgenossen,  hatte  er  für  etwas Besonderes gegolten, für einen, der mehr wußte, als andere – frommerweise zum Teil,  zum  anderen  aber  auch  auf  eine  Art,  die  nicht  ganz  geheuer  sein  mochte und  jedenfalls  nicht  in  der  gewöhnlichen  Ordnung  war.  Etwas  sektiererisch Unregelmäßiges haftete ihm an, etwas von einem Gottesvertrauten, Baal-Schem oder  Zaddik,  das  ist  Wundermann,  zumal  er  in  der  Tat  einmal  ein  Weib  von bösem Ausschlage, ein andermal einen Knaben von Krämpfen geheilt hatte und zwar  mit  Blut  und  Sprüchen.  Aber  eben  dieser  Nimbus  einer  irgendwie gewagten Frömmigkeit, bei welchem der Blutgeruch seines Gewerbes eine Rolle spielte,  war  sein  Verderben  geworden.  Denn  bei  Gelegenheit  einer Volksbewegung  und  Wutpanik,  hervorgerufen  durch  den  unaufgeklärten  Tod zweier Christenkinder, war Elia auf schreckliche Weise ums Leben gekommen: mit  Nägeln  gekreuzigt,  hatte  man  ihn  an  der  Tür  seines  brennenden  Hauses hängend gefunden, worauf sein Weib, obgleich schwindsüchtig und bettlägerig, mit ihren Kindern, dem Knaben Leib und seinen vier Geschwistern, sämtlich mit erhobenen Armen schreiend und wehklagend, landflüchtig geworden war.

Nicht  ganz  und  gar  mittellos,  dank  Elias  Vorsorge,  war  die  geschlagene Familie  in  einem  Städtchen  des  Vorarlbergs  zur  Ruhe  gekommen,  wo  Frau Naphta  in  einer  Baumwollspinnerei  Arbeit  gefunden  hatte,  der  sie  nachging, soweit und solange ihre Kräfte es ihr erlaubten, während die größeren Kinder die Volksschule  besuchten.  Wenn  aber  die  geistigen  Darreichungen  dieser  Anstalt der  Verfassung  und  den  Bedürfnissen  von  Leos  Geschwistern  hatten  genügen mögen, so war, was ihn selbst, den Ältesten betraf, dies bei weitem nicht der Fall gewesen. Von der Mutter hatte er den Keim der Brustkrankheit, vom Vater aber, außer  der  Zierlichkeit  der  Gestalt,  einen  außerordentlichen  Verstand  geerbt, Geistesgaben,  die  sich  früh  mit  hoffärtigen  Instinkten,  höherem  Ehrgeiz, bohrender Sehnsucht nach vornehmeren Daseinsformen verbanden und ihn über die  Sphäre  seiner  Herkunft  leidenschaftlich  hinausstreben  ließen.  Neben  der Schule  hatte  der  Vierzehn-  und  Fünfzehnjährige  durch  Bücher,  die  er  sich  zu verschaffen  gewußt,  seinen  Geist  auf  regellose  und  ungeduldige  Weise fortgebildet, seinem Verstand Nährstoff zugeführt. Er dachte und äußerte Dinge, die  seine  hinkränkelnde  Mutter  veranlaßten,  den  Kopf  schief  zwischen  die Schultern zu ziehen und beide abgezehrten Hände emporzuspreizen. Durch sein Wesen,  seine  Antworten  fesselte  er  im  Religionsunterricht  die  Aufmerksamkeit des Kreisrabbiners, eines frommen und gelehrten Menschen, der ihn zu seinem Privatschüler  machte  und  seinen  formalen  Trieb  mit  hebräischem  und klassischem  Sprachunterricht,  seinen  logischen  mit  mathematischer  Anleitung sättigte.  Dafür  aber  hatte  der  gute  Mann  recht  schlimmen  Dank  geerntet;  es stellte  sich  je  länger  je  mehr  heraus,  daß  er  eine  Schlange  an  seinem  Busen genährt hatte. Wie einst zwischen Elia Naphta und seinem Rabbi, so ging es nun hier: man vertrug sich nicht, es kam zwischen Lehrer und Schüler zu religiösen und  philosophischen  Reibereien,  die  sich  immer  verschärften,  und  der  redliche Schriftgelehrte  hatte  unter  der  geistigen  Aufsässigkeit,  der  Krittel-  und Zweifelsucht,  dem  Widerspruchsgeist,  der  schneidenden  Dialektik  des  jungen Leo  das  Erdenklichste  zu  leiden.  Hinzu  kam,  daß  Leos  Spitzfindigkeit  und geistiges Wühlertum neuestens ein revolutionäres Gepräge angenommen hatten: die     Bekanntschaft     mit     dem     Sohn     eines     sozialdemokratischen Reichsratsmitgliedes und mit diesem Massenhelden selbst hatte seinen Geist auf politische     Pfade     gelenkt,     seiner     logischen     Leidenschaft     eine gesellschaftskritische  Richtung  gegeben;  er  führte  Reden,  die  dem  guten Talmudisten,  dem  die  eigene  Loyalität  teuer  war,  die  Haare  zu  Berge  steigen ließen  und  dem  Einvernehmen  zwischen  Lehrer  und  Schüler  den  Rest  gaben. Kurz,  es  war  dahin  gekommen,  daß  Naphta  von  dem  Meister  verstoßen,  auf immer  seines  Studierzimmers  verwiesen  worden  war,  und  zwar  gerade  um  die Zeit, als seine Mutter, Rahel Naphta, im Sterben lag.

Damals  aber  auch,  unmittelbar  nach  dem  Verscheiden  der  Mutter,  hatte  Leo die  Bekanntschaft  des  Paters  Unterpertinger  gemacht.  Der  Sechzehnjährige  saß einsam  auf  einer  Bank  in  den  Parkanlagen  des  sogenannten  Margaretenkopfes, einer Anhöhe westlich des Städtchens, am Ufer der Ill, von wo man einen weiten und heiteren Ausblick über das Rheintal genoß, – saß dort, verloren in trübe und bittere  Gedanken  über  sein  Geschick,  seine  Zukunft,  als  ein  spazierendes Mitglied  des  Lehrkörpers  vom  Pensionat  der  Gesellschaft  Jesu,  genannt „Morgenstern“,  neben  ihm  Platz  nahm,  seinen  Hut  neben  sich  legte,  ein  Bein unter dem Weltpriesterkleid über das andere schlug und nach einiger Lektüre in seinem Brevier eine Unterhaltung begann, die sich sehr lebhaft entwickelte und für  Leos  Schicksal  entscheidend  werden  sollte.  Der  Jesuit,  ein  umgetriebener Mann  von  gebildeten  Formen,  Pädagog  aus  Passion,  ein  Menschenkenner  und Menschenfischer,  horchte  auf  bei  den  ersten  höhnisch  klar  artikulierten  Sätzen, mit denen der armselige Judenjüngling seine Fragen beantwortete. Eine scharfe und gequälte Geistigkeit wehte ihn daraus an, und weiterdringend stieß er auf ein Wissen  und  eine  boshafte  Eleganz  des  Denkens,  die  durch  das  abgerissene Äußere des jungen Menschen nur noch überraschender wurde. Man sprach von Marx,  dessen  „Kapital“  Leo  Naphta  in  einer  Volksausgabe  studiert  hatte,  und kam von ihm auf Hegel, von dem oder über den er ebenfalls genug gelesen, um einiges Markante über ihn äußern zu können. Sei es aus allgemeinem Hang zur Paradoxie  oder  aus  höflicher  Absicht,  –  er  nannte  Hegel  einen  „katholischen“ Denker;  und  auf  die  lächelnde  Frage  des  Paters,  wie  das  begründet  werden könne, da doch Hegel als preußischer Staatsphilosoph wohl recht eigentlich und wesentlich  als  Protestant  zu  gelten  habe,  erwiderte  er:  gerade  das  Wort „Staatsphilosoph“ bekräftige, daß er im religiösen, wenn auch natürlich nicht im kirchlich-dogmatischen Sinn mit seiner Behauptung von Hegels Katholizität im Rechte sei. Denn (diese Konjunktion liebte Naphta ganz besonders; sie gewann etwas  Triumphierend-Unerbittliches  in  seinem  Munde,  und  seine  Augen  hinter den Brillengläsern blitzten auf, jedesmal, wenn er sie einfügen konnte), denn der Begriff des Politischen sei mit dem des Katholischen psychologisch verbunden, sie  bildeten  eine  Kategorie,  die  alles  Objektive,  Werkhafte,  Tätige, Verwirklichende,  ins  Äußere  Wirkende  umfasse.  Ihr  gegenüber  stehe  die pietistische,  aus  der  Mystik  hervorgegangene,  protestantische  Sphäre.  Im Jesuitentum,  fügte  er  hinzu,  werde  das  politisch-pädagogische  Wesen  des Katholizismus evident; Staatskunst und Erziehung habe dieser Orden immer als seine  Domänen  betrachtet.  Und  er  nannte  noch  Goethe,  der,  im  Pietismus wurzelnd  und  gewiß  Protestant,  eine  stark  katholische  Seite  besessen  habe, nämlich  kraft  seines  Objektivismus  und  seiner  Tätigkeitslehre.  Er  habe  die Ohrenbeichte verteidigt und sei als Erzieher ja beinahe Jesuit gewesen.

Mochte  Naphta  diese  Dinge  vorgebracht  haben,  weil  er  daran  glaubte,  oder weil er sie witzig fand, oder um seinem Zuhörer nach dem Munde zu reden, als ein  Armer,  der  schmeicheln  muß  und  wohl  berechnet,  wie  er  sich  nützen,  wie schaden kann: der Pater hatte sich um ihren Wahrheitswert weniger gekümmert, als um die allgemeine Gescheitheit, von der sie zeugten; das Gespräch hatte sich fortgesponnen,  Leos  persönliche  Umstände  waren  dem  Jesuiten  bald  bekannt gewesen, und die Begegnung hatte mit der Aufforderung Unterpertingers an Leo geschlossen, ihn im Pädagogium zu besuchen.

So  hatte  Naphta  den  Boden  der Stella  matutina  betreten  dürfen,  deren wissenschaftlich     und     gesellschaftlich     anspruchsvolle     Atmosphäre vorstellungsweise  längst  seine  Sehnsucht  gereizt  hatte;  und  mehr:  es  war  ihm durch diese Wendung der Dinge ein neuer Lehrer und Gönner beschert worden, weit besser aufgelegt, als der vormalige, sein Wesen zu schätzen und zu fördern, ein Meister, dessen Güte, kühl ihrer Natur nach, auf Weltläufigkeit beruhte, und in  dessen  Lebenskreis  einzudringen  er  größte  Begierde  empfand.  Gleich  vielen geistreichen  Juden  war  Naphta  von  Instinkt  zugleich  Revolutionär  und Aristokrat;  Sozialist  –  und  zugleich  besessen  von  dem  Traum,  an  stolzen  und vornehmen,  ausschließlichen  und  gesetzvollen  Daseinsformen  teilzuhaben.  Die erste  Äußerung,  welche  die  Gegenwart  eines  katholischen  Theologen  ihm entlockt hatte, war, obgleich sie sich rein analytisch-vergleichend gegeben hatte, eine  Liebeserklärung  an  die  römische  Kirche  gewesen,  die  er  als  eine  zugleich vornehme  und  geistige,  das  heißt  anti-materielle,  gegenwirkliche  und  gegen-weltliche, also revolutionäre Macht empfand. Und diese Huldigung war echt und stammte  aus  seines  Wesens  Mitte;  denn,  wie  er  selbst  auseinandersetzte,  stand das  Judentum  kraft  seiner  Richtung  aufs  Irdisch-Sachliche,  seines  Sozialismus, seiner  politischen  Geistigkeit  der  katholischen  Sphäre  weit  näher,  war  ihr ungleich  verwandter,  als  der  Protestantismus  in  seiner  Versenkungssucht  und mystischen Subjektivität, – wie denn also auch die Konversion eines Juden zur römischen  Kirche  entschieden  einen  geistlich  zwangloseren  Vorgang  bedeutete, als die eines Protestanten.

Entzweit  mit  dem  Hirten  seiner  ursprünglichen  Religionsgemeinschaft, verwaist  und  verlassen,  dazu  voller  Verlangen  nach  reinerer  Lebensluft,  nach Daseinsformen, auf die seine Gaben ihm Anrecht verliehen, war Naphta, der das gesetzliche  Unterscheidungsalter  ja  längst  erreicht  hatte,  zum  konfessionellen Übertritt so ungeduldig bereit, daß sein „Entdecker“ sich jeder Mühe überhoben sah, diese Seele, oder vielmehr diesen ungewöhnlichen Kopf für die Welt seines Bekenntnisses  zu  gewinnen.  Schon  bevor  er  die  Taufe  empfing,  hatte  Leo  auf Betreiben des Paters in der „Stella“ vorläufige Unterkunft, leibliche und geistige Versorgung,  gefunden.  Er  war  dorthin  übergesiedelt,  indem  er  seine  jüngeren Geschwister  mit  größter  Gemütsruhe,  mit  der  Unempfindlichkeit  des Geistesaristokraten der Armenpflege und einem Schicksal überließ, wie es ihrer minderen Begabung gebührte.

Grund  und  Boden  der  Erziehungsanstalt  waren  weitläufig,  wie  ihre Baulichkeiten,  die  Raum  für  gegen  vierhundert  Zöglinge  boten.  Der  Komplex umfaßte    Wälder    und    Weideland,    ein    halbes    Dutzend    Spielplätze, landwirtschaftliche  Gebäude,  Ställe  für  Hunderte  von  Kühen.  Das  Institut  war zugleich    Pensionat,    Mustergut,    Sportakademie,    Gelehrtenschule    und Musentempel;  denn  beständig  gab  es  Theater  und  Musik.  Das  Leben  hier  war herrschaftlich-klösterlich.  Mit  seiner  Zucht  und  Eleganz,  seiner  heiteren Gedämpftheit,  seiner  Geistigkeit  und  Wohlgepflegtheit,  der  Genauigkeit  seiner abwechslungsreichen  Tageseinteilung  schmeichelte  es  Leos  tiefsten  Instinkten. Er war überglücklich. Er erhielt seine vortrefflichen Mahlzeiten in einem weiten Refektorium,  wo  Schweigepflicht  herrschte,  wie  auf  den  Gängen  der  Anstalt, und in dessen Mitte ein junger Präfekt auf hohem Katheder sitzend die Essenden mit Vorlesen unterhielt. Sein Eifer beim Unterricht war brennend, und trotz einer Brustschwäche bot er alles auf, um nachmittags bei Spiel und Sport seinen Mann zu stehen. Die Devotion, mit der er alltäglich die Frühmesse hörte und Sonntags am  feierlichen  Amte  teilnahm,  mußte  die  Väter-Pädagogen  erfreuen.  Seine gesellschaftliche  Haltung  befriedigte  sie  nicht  weniger.  An  Festtagen, nachmittags, nach dem Genuß von Kuchen und Wein, ging er in grau und grüner Uniform,  mit  Stehkragen,  Hosenstreifen  und  Käppi,  in  Reihe  und  Glied spazieren.

Dankbares  Entzücken  erfüllte  ihn  angesichts  der  Schonung,  die  seiner Herkunft,  seinem  jungen  Christentum,  seinen  persönlichen  Verhältnissen überhaupt zuteil wurde. Daß es ein Freiplatz war, den er in der Anstalt einnahm, schien niemand zu wissen. Die Hausgesetze lenkten die Aufmerksamkeit seiner Kameraden von der Tatsache ab, daß er ohne Familienanhang, ohne Heimat war. Das  Empfangen  von  Paketen  mit  Lebensmitteln  und  Leckereien  war  allgemein verboten.  Was  etwa  dennoch  kam,  wurde  verteilt,  und  auch  Leo  erhielt  davon. Der  Kosmopolitismus  der  Anstalt  verhinderte  jedes  auffällige  Hervortreten seines  Rassengepräges.  Es  waren  da  junge  Exoten,  portugiesische Südamerikaner,  die  „jüdischer“  aussahen  als  er,  und  so  kam  dieser  Begriff abhanden.  Der  äthiopische  Prinz,  der  gleichzeitig  mit  Naphta  Aufnahme gefunden hatte, war sogar ein wolliger Mohrentyp, dabei aber sehr vornehm.

In  der  Rhetorischen  Klasse  gab  Leo  den  Wunsch  zu  erkennen,  Theologie  zu studieren,  um,  wenn  er  irgend  würdig  befunden  werde,  dereinst  dem  Orden anzugehören. Dies hatte zur Folge, daß man seinen Freiplatz aus dem „Zweiten Pensionat“,  dessen  Kosten  und  Lebenshaltung  bescheidener  waren,  in  das „Erste“  verlegte.  Bei  Tische  wurde  ihm  nun  von  Dienern  serviert,  und  sein Schlafabteil stieß einerseits an das eines schlesischen Grafen von Harbuval und Chamaré, andererseits an das eines Marquis di Rangoni-Santacroce aus Modena. Er  absolvierte  glänzend  und  vertauschte,  getreu  seinem  Entschluß,  das Zöglingsleben  des  Pädagogiums  mit  dem  des  Noviziathauses  im  benachbarten Tisis,  einem  Leben  dienender  Demut,  schweigender  Unterordnung  und religiösen  Trainings,  dem  er  geistige  Lüste  im  Sinne  früher  fanatischer Konzeptionen abgewann.

Unterdessen aber litt seine Gesundheit – und zwar weniger unmittelbar, durch die  Strenge  des  Prüflingslebens,  in  dem  es  an  körperlicher  Erfrischung  nicht fehlte,  als  von  innen  her.  Die  Erziehungspraktiken,  deren  Gegenstand  er  war, kamen  in  ihrer  Klugheit  und  Spitzfindigkeit  seinen  persönlichen  Anlagen entgegen und forderten sie zugleich heraus. Bei den geistigen Operationen, mit denen er seine Tage und noch einen Teil seiner Nächte verbrachte, bei all diesen Gewissenserforschungen,  Betrachtungen,  Erwägungen  und  Beschauungen verstrickte  er  sich  mit  boshaft  querulierender  Leidenschaft  in  tausend Schwierigkeiten, Widersprüche und Streitfälle. Er war die Verzweiflung – wenn auch  zugleich  die  große  Hoffnung  –  seines  Exerzitienleiters,  dem  er  mit  seiner dialektischen  Wut  und  seinem  Mangel  an  Einfalt  alltäglich  die  Hölle  heiß machte. „Ad haec quid tu?“ fragte er mit funkelnden Brillengläsern ... Und dem in die Enge getriebenen Pater blieb nichts übrig, als ihn zum Gebet zu ermahnen, damit er zur Ruhe der Seele gelange – „ut in aliquem gradum quietis in anima perveniat“.  Allein  diese  „Ruhe“  bestand,  wenn  sie  erreicht  wurde,  in  einer vollständigen  Abstumpfung  des  Eigenlebens  und  Abtötung  zum  bloßen Werkzeuge,  einem  geistigen  Kirchhofsfrieden,  dessen  unheimliche  äußere Merkmale  Bruder  Naphta  in  mancher  hohl  blickenden  Physiognomie  seiner Umgebung studieren konnte, und die zu erreichen ihm nie gelingen würde, es sei denn auf dem Wege körperlichen Ruins.

Es sprach für den geistigen Rang seiner Vorgesetzten, daß diese Anstände und Beschwerden  seinem  Ansehen  bei  ihnen  keinen  Abbruch  taten.  Der  Pater Provinzial  selbst  zitierte  ihn  am  Ende  des  zweijährigen  Noviziates  zu  sich, unterhielt  sich  mit  ihm,  genehmigte  seine  Aufnahme  in  den  Orden;  und  der junge  Scholastiker,  der  vier  niedere  Weihen,  nämlich  die  eines  Türhüters, Meßdieners, Vorlesers und Teufelsbeschwörers empfangen, auch die „einfachen“ Gelübde abgelegt hatte und der Sozietät nun endgültig angehörte, ging nach dem Kollegienhause  des  holländischen  Falkenburg  ab,  um  sein  theologisches Studium aufzunehmen.

Damals  war  er  zwanzigjährig,  und  drei  Jahre  später  hatte  unter  dem  Einfluß eines ihm gefährlichen Klimas und geistiger Anstrengungen sein ererbtes Leiden solche Fortschritte gemacht, daß sein Verbleib sich bei Lebensgefahr verbot. Ein Blutsturz,  den  er  erlitt,  alarmierte  seine  Oberen,  und  nachdem  er  wochenlang zwischen Leben und Tod geschwebt, schickten sie den notdürftig Genesenen an seinen Ausgangspunkt zurück. In derselben Erziehungsanstalt, deren Schüler er gewesen,  fand  er  als  Präfekt,  als  Aufseher  der  Alumnen  und  Lehrer  der Humaniora  und  Philosophie  Verwendung.  Diese  Einschaltung  war  ohnedies Vorschrift,  nur,  daß  man  von  solcher  Dienstleistung  gemeinhin  nach  wenigen Jahren  ins  Kolleg  zurückkehrte,  um  das  siebenjährige  Gottesstudium fortzuführen  und  abzuschließen.  Dies  war  dem  Bruder  Naphta  verwehrt.  Er kränkelte  fort;  Arzt  und  Obere  urteilten,  der  Dienst  hier  am  Orte,  in  gesunder Luft  mit  den  Zöglingen  und  bei  landwirtschaftlicher  Betätigung,  sei  der  ihm vorläufig  angemessene.  Er  empfing  wohl  die  erste  höhere  Weihe,  gewann  das Recht, am Sonntag beim feierlichen Amt die Epistel zu singen, – ein Recht, das er  übrigens  nicht  ausübte,  erstens,  weil  er  vollständig  unmusikalisch  war  und dann auch, weil die krankhafte Brüchigkeit seiner Stimme ihn zum Singen wenig geschickt machte. Über das Subdiakonat aber brachte er es nicht hinaus, – weder zum Diakonat noch gar zur Priesterweihe; und da die Blutung sich wiederholte, auch das Fieber nicht schwinden wollte, so hatte er auf Ordenskosten zu längerer Kur hier oben Aufenthalt genommen, und sie zog sich hin in das sechste Jahr – kaum  noch  als  Kur,  sondern  bereits  und  nachgerade  im  Sinne  kategorischer Lebensbedingung,  in  dünner  Höhe,  beschönigt  durch  einige  Tätigkeit  als Lateinlehrer am Krankengymnasium ...

 

Diese  Dinge  nebst  Weiterem  und  Genauerem  erfuhr  Hans  Castorp gesprächsweise von Naphta  selbst, wenn er  ihn in der  seidenen Zelle besuchte, allein  und  auch  in  Begleitung  seiner  Tischgenossen  Ferge  und  Wehsal,  die  er dort eingeführt hatte; oder wenn er ihm auf einem Lustwandel begegnete und in seiner  Gesellschaft  gegen  „Dorf“  zurückpilgerte,  –  erfuhr  sie  gelegentlich,  in Bruchstücken und in Form zusammenhängender Erzählungen und fand sie nicht nur  für  seine  Person  hoch  merkwürdig,  sondern  ermunterte  auch  Ferge  und Wehsal,  sie  so  zu  finden,  was  sie  auch  taten:  jener  freilich,  indem  er einschränkend in Erinnerung brachte, daß alles Höhere ihm fern liege (denn das Erlebnis  des  Pleurachoks  war  es  allein,  was  ihn  je  über  das  menschlich Anspruchsloseste  hinaus  gesteigert  hatte),  dieser  dagegen  mit  sichtlichem Wohlgefallen an der Glückslaufbahn eines einst Gedrückten, die nun allerdings, damit  die  Bäume  nicht  in  den  Himmel  wuchsen,  zu  stocken  und  in  dem gemeinsamen Körperübel zu versanden schien.

Hans Castorp für sein Teil bedauerte diesen Stillstand und gedachte mit Stolz und  Sorge  des  ehrliebenden  Joachim,  der  mit  heldenmütiger  Kraftanstrengung des  Rhadamanthys  zähes  Gewebe  von  Rederei  zerrissen  hatte  und  zu  seiner Fahne geflohen war, an deren Schaft er, in Hans Castorps Vorstellung, sich nun klammerte,  drei  Finger  seiner  Rechten  zum  Treuschwur  erhoben.  Auch  Naphta hatte  zu  einer  Fahne  geschworen,  auch  er  war  unter  eine  solche  aufgenommen worden,  wie  er  selbst  sich  ausdrückte,  wenn  er  Hans  Castorp  über  das  Wesen seines  Ordens  unterrichtete;  aber  offenbar  war  er  ihr  weniger  treu,  mit  seinen Abweichungen  und  Kombinationen,  als  Joachim  der  seinen,  –  während  freilich Hans Castorp, wenn er dem ci devant- oder Zukunftsjesuiten zuhörte, als Zivilist und  Kind  des  Friedens  sich  in  seiner  Meinung  bestärkt  fand,  daß  jeder  von beiden  an  dem  Beruf  und  Stande  des  anderen  Gefallen  finden  und  ihn  als  dem eigenen  nahe  verwandt  hätte  verstehen  müssen.  Denn  das  waren  militärische Stände, der eine wie der andere, und zwar in allerlei Sinn: in dem der „Askese“ sowohl  als  dem  der  Rangordnung,  des  Gehorsams  und  der  spanischen  Ehre. Letztere namentlich waltete  mächtig ob in  Naphtas Orden, welcher  ja auch aus Spanien  stammte,  und  dessen  geistliches  Exerzierreglement,  eine  Art Gegenstück  zu  dem,  welches  später  der  preußische  Friederich  für  seine Infanterie  erlassen,  ursprünglich  in  spanischer  Sprache  abgefaßt  worden  war, weshalb  denn  Naphta  bei  seinen  Erzählungen  und  Belehrungen  sich  spanischer Ausdrücke öfters bediente. So sprach er von den „dos banderas“, von den „zwei Fahnen“, um welche die Heere sich zum großen Feldzuge scharten: das höllische und  das  geistliche;  in  der  Gegend  von  Jerusalem  dieses,  wo  Christus,  der „capitan  general“  aller  Guten  kommandierte,  –  in  der  Ebene  von  Babylon  das andere, wo Luzifer den „caudillo“ oder Häuptling machte ...

War  nicht  die  Anstalt  „Morgenstern“  ein  richtiges  Kadettenhaus  gewesen, dessen Zöglinge, abgeteilt in „Divisionen“, zu geistlich-militärischer bienséance ehrenhaft  waren  angehalten  worden,  –  eine  Verbindung  von  „Steifem  Kragen“ und  „Spanischer  Krause“,  wenn  man  so  sagen  durfte?  Die  Idee  der  Ehre  und Auszeichnung,  die  in  Joachims  Stande  eine  so  glänzende  Rolle  spielte,  –  wie deutlich, dachte Hans Castorp, tat sie sich hervor auch in dem, worin Naphta es leider  krankheitshalber  nicht  weit  gebracht  hatte!  Hörte  man  ihn,  so  setzte  der Orden sich aus lauter höchst ehrgeizigen Offizieren zusammen, die nur von dem einen Gedanken beseelt waren, sich im Dienste auszuzeichnen. („Insignes  esse“ hieß  es  lateinisch.)  Nach  der  Lehre  und  dem  Reglement  des  Stifters  und  ersten Generals, des spanischen Loyola, taten sie mehr, taten herrlicheren Dienst als all diejenigen,  die  nur  nach  ihrer  gesunden  Vernunft  handelten.  Vielmehr verrichteten sie ihr Werk „ex supererogatione“, über Gebühr, nämlich indem sie nicht nur schlechthin der Empörung des Fleisches („rebellio carnis“) Widerstand leisteten,  was  eben  nicht  mehr,  als  Sache  jedes  durchschnittlich  gesunden Menschenverstandes  war,  sondern  dadurch,  daß  sie  kämpfend  schon  gegen  die Neigungen der Sinnlichkeit, der Eigen- und Weltliebe handelten, auch in Dingen, die  gemeinhin  erlaubt  sind.  Denn  kämpfend  gegen  den  Feind  handeln,  „agere contra“, angreifen  also,  war  mehr  und  ehrenhafter,  als  nur  sich  verteidigen („resistere“).  Den  Feind  schwächen  und  brechen!  hieß  es  in  der Felddienstvorschrift,  und  ihr  Verfasser,  der  spanische  Loyola,  war  da  wieder ganz  eines  Sinnes  mit  Joachims capitan  general,  dem  preußischen  Friederich und seiner Kriegsregel „Angriff! Angriff!“ „Dem Feind in den Hosen gesessen!“ „Attaquez donc toujours!“

Was  aber  der  Welt  Naphtas  und  derjenigen  Joachims  namentlich  gemeinsam war, das war ihr Verhältnis zum Blute und ihr Axiom, daß man seine Hand nicht solle  davon  zurückhalten:  darin  besonders  stimmten  sie  als  Welten,  Orden  und Stände hart überein, und für ein Kind des Friedens war es sehr hörenswert, wie Naphta  von  kriegerischen  Mönchstypen  des  Mittelalters  erzählte,  welche, asketisch bis zur Erschöpfung und dabei voll geistlicher Machtbegier, des Blutes nicht  hatten  schonen  wollen,  um  den  Gottesstaat,  die  Weltherrschaft  des Übernatürlichen  herbeizuführen;  von  streitbaren  Tempelherren,  die  den  Tod  im Kampf  gegen  die  Ungläubigen  für  verdienstvoller  als  den  im  Bette  geachtet hatten  und,  um  Christi  willen  getötet  zu  werden  oder  zu  töten,  für  kein Verbrechen, sondern für höchsten Ruhm. Nur gut, wenn Settembrini bei diesen Reden  nicht  zugegen  war!  Er  gab  sonst  nur  wieder  den  störenden Drehorgelmann  ab  und  schalmeite  Frieden,  –  obgleich  da  doch  der  heilige National- und Zivilisationskrieg gegen Wien war, zu dem er durchaus nicht nein sagte,  während  freilich  Naphta  nun  gerade  diese  Passion  und  Schwäche  mit Hohn  und  Verachtung  strafte.  Wenigstens  solange  der  Italiener  von  solchen Gefühlen  warm  war,  führte  er  eine  christliche  Weltbürgerlichkeit  dagegen  ins Feld,  wollte  jedes  Land,  und  auch  wieder  kein  einziges,  Vaterland  nennen  und wiederholte  schneidend  das  Wort  eines  Ordensgenerals  namens  Nickel,  dahin lautend, die Vaterlandsliebe sei „eine Pest und der sicherste Tod der christlichen Liebe“.

Versteht sich, es war die Askese, um derentwillen Naphta die Vaterlandsliebe eine Pest nannte, – denn was begriff er nicht alles unter diesem Wort, was alles lief  nicht  nach  seinem  Erachten  der  Askese  und  dem  Gottesreiche  zuwider! Nicht nur die Anhänglichkeit an Familie und Heimat tat das, sondern auch die an Gesundheit und Leben: sie eben machte er dem Humanisten zum Vorwurf, wenn dieser Frieden und Glück schalmeite; der Fleischesliebe, der amor carnalis, der Liebe zu den körperlichen Bequemlichkeiten, commodorum corporis, zieh er ihn zänkisch und nannte es ihm ins Gesicht hinein stockbürgerliche Irreligiosität, auf Leben und Gesundheit auch nur das geringste Gewicht zu legen.

Das war das große Kolloquium über Gesundheit und Krankheit, das sich eines Tages, schon stark gegen Weihnachten hin, während eines Schneespazierganges nach  „Platz“  und  wieder  zurück  aus  solchen  Differenzen  entwickelte,  und  alle nahmen sie daran teil: Settembrini, Naphta, Hans Castorp, Ferge und Wehsal, – leicht fiebernd sämtlich, zugleich betäubt und erregt vom Gehen und Reden im Höhenfrost, zum Zittern geneigt ohne Ausnahme und, ob sie sich nun mehr tätig verhielten,  wie  Naphta  und  Settembrini,  oder  meist  aufnehmend  und  nur  mit kurzen  Einwürfen  das  Gespräch  begleitend,  alle  mit  so  angelegentlichem  Eifer, daß  sie  oft  selbstvergessen  halt  machten,  eine  tief  beschäftigte,  gestikulierende und  durcheinander  sprechende  Gruppe  bildeten  und  die  Passage  versperrten, unbekümmert  um  fremde  Leute,  die  einen  Bogen  um  sie  beschreiben  mußten und  ebenfalls  stehen  blieben,  das  Ohr  hinhielten  und  staunend  ihren ausschweifenden Erörterungen lauschten.

Eigentlich war der Disput von Karen Karstedt ausgegangen, der armen Karen mit  den  offenen  Fingerspitzen,  die  neulich  gestorben  war.  Hans  Castorp  hatte nichts  von  ihrer  plötzlichen  Verschlechterung  und  ihrem  Exitus  gewußt;  sonst hätte er gern an ihrem Begräbnis kameradschaftlich teilgenommen, – bei seiner eingestandenen  Vorliebe  für  Begräbnisse  überhaupt.  Aber  die  ortsübliche Diskretion hatte gewollt, daß er zu spät von Karens Hintritt erfahren hatte, und daß  sie  schon  in  den  Garten  des  Puttengottes  mit  der  schiefen  Schneemütze  zu endgültig horizontaler Lage eingegangen war. Requiem aeternam ... Er widmete ihrem  Andenken  einige  freundliche  Worte,  was  Herrn  Settembrini  darauf brachte,  sich  spöttisch  über  Hansens  charitative  Betätigung,  seine  Besuche  bei Leila Gerngroß, dem geschäftlichen Rotbein, der überfüllten Zimmermann, dem prahlerischen Sohne Tous-les-deux’ und der qualvollen Natalie von Mallinckrodt zu äußern und noch nachträglich über die teueren Blumen sich aufzuhalten, mit denen der Ingenieur diesem ganzen trostlosen und ridikülen Gelichter Devotion erwiesen  habe.  Hans  Castorp  hatte  darauf  hingewiesen,  daß  die  Empfänger seiner Aufmerksamkeiten, mit vorläufiger Ausnahme der Frau von Mallinckrodt und  des  Knaben  Teddy,  ja  auch  ganz  ernstlich  gestorben  seien,  worauf Settembrini fragte, ob das sie etwa respektabler mache. Es gebe aber doch etwas, entgegnete  Hans  Castorp,  was  man  die  christliche  Reverenz  vor  dem  Elend nennen  könne.  Und  ehe  Settembrini  ihn  zurechtweisen  konnte,  begann  Naphta von  frommen  Ausschreitungen  der  Liebestätigkeit  zu  reden,  die  das  Mittelalter gesehen,  erstaunlichen  Fällen  von  Fanatismus  und  Verzückung  in  der Krankenpflege:  Königstöchter  hatten  die  stinkenden  Wunden  Aussätziger geküßt,  hatten  sich  geradezu  mit  Absicht  an  Leprosen  angesteckt  und  die Schwären, die sie  sich zugezogen, dann  ihre Rosen genannt,  hatten das Wasser ausgetrunken, womit sie Eiternde gewaschen, und danach erklärt, nie habe ihnen etwas so gut geschmeckt.

Settembrini tat, als müsse er sich erbrechen. Weniger das physisch Ekelhafte an  diesen  Bildern  und  Vorstellungen,  sagte  er,  kehre  ihm  den  Magen  um,  als vielmehr der monströse Irrsinn, der sich in einer solchen Auffassung von tätiger Menschenliebe bekunde. Und er richtete sich auf, gewann wieder heitere Würde, indem  er  von  neuzeitlich  fortgeschrittenen  Formen  der  humanitären  Fürsorge, siegreicher  Zurückdrängung  der  Seuchen  sprach  und  Hygiene,  Sozialreform nebst  den  Taten  der  medizinischen  Wissenschaft  jenen  Schrecknissen entgegenstellte.

Mit  diesen  bürgerlich  ehrbaren  Dingen,  antwortete  Naphta,  wäre  den Jahrhunderten, die er soeben angezogen, aber wenig gedient gewesen und zwar beiden Teilen nicht: den Kranken und Elenden so wenig wie den Gesunden und Glücklichen,  die  nicht  sowohl  aus  Mitleid,  als  um  des  eigenen  Seelenheiles willen  sich  ihnen  milde  erwiesen  hätten.  Denn  durch  erfolgreiche  Sozialreform wären  diese  des  wichtigsten  Rechtfertigungsmittels  verlustig  gegangen,  jene aber  ihres  heiligen  Standes  beraubt  worden.  Darum  habe  dauernde  Erhaltung von  Armut  und  Krankheit  im  Interesse  beider  Parteien  gelegen,  und  diese Auffassung  bleibe  solange  möglich,  als  es  möglich  sei,  den  rein  religiösen Gesichtspunkt festzuhalten.

Ein  schmutziger  Gesichtspunkt,  erklärte  Settembrini,  und  eine  Auffassung, deren  Albernheit  zu  bekämpfen  er  sich  beinahe  zu  gut  sei.  Denn  die  Idee  vom „heiligen  Stande“  sowie  das,  was  der  Ingenieur  unselbständigerweise  über  die „christliche  Reverenz  vor  dem  Elend“  geäußert  habe,  sei  ja  Schwindel,  beruhe auf  Täuschung,  fehlerhafter  Einfühlung,  einem  psychologischen  Schnitzer.  Das Mitleid,  das  der  Gesunde  dem  Kranken  entgegenbringe  und  das  er  bis  zur Ehrfurcht  steigere,  weil  er  sich  gar  nicht  denken  könne,  wie  er  solche  Leiden gegebenenfalles  solle  ertragen  können,  –  dieses  Mitleid  sei  in  hohem  Grade übertrieben, es komme dem Kranken gar nicht zu und sei insofern das Ergebnis eines Denk- und Phantasiefehlers, als der Gesunde seine eigene Art, zu erleben, dem  Kranken  unterschiebe  und  sich  vorstelle,  der  Kranke  sei  gleichsam  ein Gesunder, der die Qualen eines Kranken zu tragen habe, – was völlig irrtümlich sei.  Der  Kranke  sei  eben  ein  Kranker,  mit  der  Natur  und  der  modifizierten Erlebnisart eines solchen; die Krankheit richte sich ihren Mann schon so zu, daß sie miteinander auskommen könnten, es gebe da sensorische Herabminderungen, Ausfälle,  Gnadennarkosen,  geistige  und  moralische  Anpassungs-  und Erleichterungsmaßnahmen der Natur, die der Gesunde naiver Weise in Rechnung zu  stellen  vergesse.  Das  beste  Beispiel  sei  all  dies  Brustkrankengesindel  hier oben  mit  seinem  Leichtsinn,  seiner  Dummheit  und  Liederlichkeit,  seinem Mangel  an  gutem  Willen  zur  Gesundheit.  Und  kurz,  wenn  der  mitleidig verehrende  Gesunde  nur  selber  krank  sei  und  nicht  mehr  gesund,  so  werde  er schon sehen, daß Kranksein allerdings ein Stand für sich sei, aber durchaus kein Ehrenstand, und daß er ihn viel zu ernst genommen habe.

Hier  begehrte  Anton  Karlowitsch  Ferge  auf  und  verteidigte  den  Pleurachok gegen  Verunglimpfungen  und  Despektierlichkeiten.  Wie,  was,  zu  ernst genommen  sein  Pleurachok?  Da  danke  er,  und  da  müsse  er  bitten!  Sein  großer Kehlkopf  und  sein  gutmütiger  Schnurrbart  wanderten  auf  und  nieder,  und  er verbat sich jede Mißachtung dessen, was er damals durchgemacht. Er sei nur ein einfacher Mann, ein Versicherungsreisender, und alles Höhere liege ihm fern, – schon  dieses  Gespräch  gehe  weit  über  seinen  Horizont.  Aber  wenn  Herr Settembrini  etwa  zum  Beispiel  auch  den  Pleurachok  mit  einbeziehen  wolle  in das,  was  er  gesagt  habe,  –  diese  Kitzelhölle  mit  dem  Schwefelgestank  und  den drei  farbigen  Ohnmachten,  –  dann  müsse  er  schon  bitten  und  danke  ergebenst. Denn da sei von Herabminderungen und Gnadennarkosen und Phantasiefehlern auch nicht eine Spur die Rede gewesen, sondern das sei die größte und krasseste Hundsfötterei unter der Sonne, und wer es nicht erfahren habe, wie er, der könne sich von solcher Gemeinheit überhaupt keine –

Ei  ja,  ei  ja!  sagte  Settembrini.  Herrn  Ferges  Collaps  werde  ja  immer großartiger, je länger es her sei, daß er ihn erlitten habe, und nachgerade trage er ihn wie einen  Heiligenschein um den  Kopf. Er, Settembrini,  achte die  Kranken wenig,  die  auf  Bewunderung  Anspruch  erhöben.  Er  sei  selber  krank,  und  nicht leicht;  aber  ohne  Affektation  sei  er  eher  geneigt,  sich  dessen  zu  schämen. Übrigens  spreche  er  unpersönlich,  philosophisch,  und  was  er  über  die Unterschiede  in  der  Natur  und  Erlebnisart  des  Kranken  und  des  Gesunden bemerkt habe, das habe schon Hand und Fuß, die Herren möchten nur einmal an die  Geisteskrankheiten  denken,  an  Halluzinationen  zum  Beispiel.  Wenn  einer seiner  gegenwärtigen  Begleiter,  der  Ingenieur  etwa,  oder  Herr  Wehsal,  heute abend in der Dämmerung seinen verstorbenen Herrn Vater in einer Zimmerecke erblicken  würde,  der  ihn  ansähe  und  zu  ihm  spräche,  –  so  wäre  das  für  den betreffenden  Herrn  etwas  schlechthin  Ungeheuerliches,  ein  im  höchsten  Grade erschütterndes  und  verstörendes  Erlebnis,  das  ihn  an  seinen  Sinnen,  seiner Vernunft irre machen und ihn bestimmen würde, alsbald das Zimmer zu räumen und sich in eine Nervenbehandlung zu geben. Oder etwa nicht? Aber der Scherz sei  eben  der,  daß  den  Herren  das  gar  nicht  begegnen  könne,  da  sie  ja  geistig gesund seien. Falls es ihnen aber begegnete, so wären sie nicht gesund, sondern krank  und  würden  nicht,  wie  ein  Gesunder,  das  heißt:  mit  Entsetzen  und Reißaus, darauf reagieren, sondern die Erscheinung hinnehmen, als ob sie ganz in der Ordnung sei, und sich in eine Konversation mit ihr einlassen, wie das eben die  Art  der  Halluzinanten  sei;  und  zu  glauben,  für  diese  bedeute  die Halluzination ein gesundes Schrecknis, das eben sei der Phantasiefehler, der dem Nichtkranken unterlaufe.

Herr Settembrini sprach sehr drollig und plastisch von dem Vater in der Ecke. Alle  mußten  lachen,  auch  Ferge,  obgleich  er  gekränkt  war  durch Geringschätzung  seines  infernalischen  Abenteuers.  Der  Humanist  seinerseits benutzte  die  erregte  Laune,  um  die  Nichtachtbarkeit  der  Halluzinanten  und überhaupt  aller pazzi  des  weiteren  zu  erörtern  und  zu  vertreten:  diese  Leute, meinte  er,  ließen  sich  ganz  unerlaubt  viel  durchgehen  und  hätten  es  öfters  sehr wohl  in  der  Hand,  ihrer  Tollheit  zu  steuern,  wie  er  selbst  bei  gelegentlichen Besuchen in Narrenspitälern gesehen. Denn wenn der Arzt oder ein Fremder auf der Schwelle erscheine, so stelle der Halluzinierende meist seine Grimassen, sein Reden und Fuchteln ein und benehme sich anständig, solange er sich beobachtet wisse,  um  sich  hernach  wieder  gehen  zu  lassen.  Denn  ein  Sichgehenlassen bedeute die Narrheit zweifellos in vielen Fällen, dergestalt, daß sie als Zuflucht vor  großem  Kummer  und  als  Schutzmaßnahme  einer  schwachen  Natur  gegen überschwere Schicksalsschläge diene, die klaren Sinnes zu bestehen ein solcher Mensch  sich  nicht  zumute.  Da  aber  könnte  sozusagen  jeder  kommen,  und  er, Settembrini,  habe  schon  manchen  Narren  einzig  und  allein  durch  seinen  Blick, dadurch,  daß  er  seinen  Flausen  eine  Haltung  unerbittlicher  Vernunft entgegengesetzt habe, wenigstens vorübergehend zur Klarheit angehalten ...

Naphta  lachte  höhnisch,  während  Hans  Castorp  beteuerte,  Herrn  Settembrini das Gesagte aufs Wort glauben zu wollen. Wenn er sich so vorstelle, wie dieser unter  dem  Schnurrbart  gelächelt  und  den  Schwachkopf  mit  unnachgiebiger Vernunft ins Auge gefaßt habe, so verstehe er wohl, wie der arme Kerl sich habe zusammennehmen  und  der  Klarheit  die  Ehre  geben  müssen,  wenn  er  natürlich auch  wohl  Herrn  Settembrinis  Erscheinen  als  höchst  unwillkommene  Störung empfunden  haben  werde  ...  Aber  auch  Naphta  hatte  Irrenanstalten  besucht,  er entsann sich eines Aufenthaltes in dem „Unruhigen Hause“ einer solchen, und da hatten  Szenen  und  Bilder  sich  ihm  dargeboten,  vor  welchen,  du  lieber  Gott, Herrn  Settembrinis  vernunftvoller  Blick  und  züchtiger  Einfluß  wohl  kaum verfangen haben würde: Dantische Szenen, groteske Bilder des Grauens und der Qual:  die  nackten  Irren  im  Dauerbade  hockend,  in  allen  Posen  der  Seelenangst und  des  Entsetzensstupors,  einige  in  lautem  Jammer  schreiend,  andere  mit erhobenen Armen und klaffenden Mündern ein Gelächter ausstoßend, worin alle Ingredienzien der Hölle sich gemischt hatten ...

„Aha“,  sagte  Herr  Ferge  und  erlaubte  sich,  sein  eigenes  Gelächter  in Erinnerung zu bringen, das ihm beim Abschnappen entflohen war.

Und  kurz  denn,  Herrn  Settembrinis  unerbittliche  Pädagogik  hätte  vollständig einpacken  können  vor  den  Gesichten  des  Unruhigen  Hauses,  auf  welche  der Schauder  religiöser  Ehrfurcht  denn  doch  eine  menschlichere  Rückwirkung gewesen  wäre,  als  jene  hochnäsige  Vernunftmoralisterei,  die  unser höchstleuchtender  Sonnenritter  und  Vikarius  Salomonis  hier  dem  Wahnsinn entgegenzusetzen beliebte.

Hans Castorp hatte keine Zeit, sich mit den Titeln zu beschäftigen, die Naphta Herrn  Settembrini  da  wieder  verlieh.  Flüchtig  nahm  er  sich  vor,  der  Sache  bei erster  Gelegenheit  auf  den  Grund  zu  gehen.  Im  Augenblick  aber  verzehrte  das laufende Gespräch seine Aufmerksamkeit ganz; denn Naphta erörterte eben mit Schärfe  die  allgemeinen  Tendenzen,  die  den  Humanisten  bestimmten,  der Gesundheit  grundsätzlich  alle  Ehre  zu  geben  und  die  Krankheit  tunlichst  zu entehren  und  zu  verkleinern,  –  in  welcher  Stellungnahme  allerdings  eine bemerkenswerte  und  fast  löbliche  Selbstentäußerung  sich  kundtat,  da  Herr Settembrini  selbst  ja  krank  war.  Seine  Haltung  aber,  die  durch  ihre  ungemeine Würde  nichts  an  Fehlerhaftigkeit  einbüßte,  ergab  sich  aus  einer  Achtung  und Andacht  vor  dem  Leibe,  die  gerechtfertigt  doch  nur  gewesen  wäre,  wenn  der Leib  sich  noch  in  seinem  gottesursprünglichen  Zustande,  statt  in  dem  der Erniedrigung  – in  statu  degradationis  –  befunden  hätte.  Denn  unsterblich erschaffen, war er vermöge der Verschlimmerung der Natur durch die Erbsünde der Verderbtheit und Abscheulichkeit anheimgefallen, sterblich und verweslich, nicht anders, denn als Kerker und Strafzwinger der Seele zu betrachten und nur geeignet, das Gefühl der Scham und Verwirrung, pudoris et confusionis sensum, wie der heilige Ignatius sagte, zu erwecken.

Diesem  Gefühle,  rief  Hans  Castorp,  habe  bekanntlich  auch  der  Humanist Plotinus  Ausdruck  verliehen.  Aber  Herr  Settembrini,  die  Hand  aus  dem Schultergelenk  über  den  Kopf  geworfen,  forderte  ihn  auf,  die  Gesichtspunkte nicht zu vermengen und sich lieber rezeptiv zu verhalten.

Unterdessen  leitete  Naphta  die  Ehrfurcht,  die  das  christliche  Mittelalter  dem Elend des Leibes gewidmet hatte, aus der religiösen Zustimmung ab, die es dem Anblick  fleischlichen  Jammers  gezollt  hatte.  Denn  die  Schwären  des  Körpers machten  nicht  nur  dessen  Gesunkenheit  augenfällig,  sondern  entsprachen  auch der  venenosen  Verderbtheit  der  Seele  auf  eine  erbauliche  und  geistliche Genugtuung  erweckende  Weise,  –  während  Leibesblüte  eine  irreführende  und das  Gewissen  beleidigende  Erscheinung  war,  welche  durch  tiefe  Erniedrigung vor  der  Bresthaftigkeit  zu  verleugnen  man  äußerst  guttat. Quis  me  liberabit  de corpore  mortis  hujus?  Wer  wird  mich  befreien  aus  dem  Körper  dieses  Todes? Das  war  die  Stimme  des  Geistes,  welche  auf  ewig  die  Stimme  wahrer Menschheit war.

Nein,  das  war  eine  nächtige  Stimme,  nach  Herrn  Settembrinis  bewegt vorgetragener Ansicht, – die Stimme einer Welt, der die Sonne der Vernunft und Menschlichkeit  noch  nicht  erschienen  war.  Ja,  obgleich  venenos  für  seine leibliche  Person,  hatte  er  seinen  Geist  gesund  und  unverpestet  genug  erhalten, um dem pfäffischen Naphta in Sachen des Leibes auf schöne Art die Spitze zu bieten  und  sich  über  die  Seele  lustig  zu  machen.  Er  verstieg  sich  dazu,  den Menschenleib  als  den  wahren  Tempel  Gottes  zu  feiern,  worauf  Naphta  dieses Gewebe  für  nichts  weiter  als  für  den  Vorhang  zwischen  uns  und  der  Ewigkeit erklärte,  was  wieder  zur  Folge  hatte,  daß  Settembrini  ihm  den  Gebrauch  des Wortes „Menschheit“ endgültig verbot – und so fort.

Mit froststarren Mienen, barhaupt, in ihren Überschuhen aus Gummistoff bald die  hart  knirschende  und  mit  Asche  bestreute  Schneedecke  tretend,  die  den Bürgersteig aufhöhte, bald mit den Füßen durch die lockeren Schneemassen des Fahrdammes pflügend, Settembrini in einer Winterjacke, deren Biberkragen und Ärmelrevers vermöge enthaarter Stellen gleichsam räudig wirkten, die er jedoch elegant  zu  tragen  wußte,  Naphta  in  einem  schwarzen,  fußlangen  und hochgeschlossenen  Mantel,  der  mit  Pelz  nur  gefüttert  war  und  außen  nichts davon  sehen  ließ,  stritten  sie  um  diese  Prinzipien  mit  der  persönlichsten Angelegentlichkeit,  wobei  es  öfters  geschah,  daß  sie  sich  nicht  aneinander, sondern  an  Hans  Castorp  wandten,  dem  der  eben  Redende  seine  Sache  vortrug und  vorhielt,  indem  er  auf  den  Gegner  nur  mit  dem  Haupte  oder  dem  Daumen deutete.  Sie  hatten  ihn  zwischen  sich,  und  er,  den  Kopf  hin  und  her  wendend, stimmte bald dem einen, bald dem anderen zu oder machte, stehen bleibend, den Oberkörper  schräg  zurückgebeugt  und  mit  der  Hand  im  gefütterten Ziegenlederhandschuh  gestikulierend,  etwas  Eigenes,  selbstverständlich  höchst Unzulängliches  geltend,  indes  Ferge  und  Wehsal  die  drei  umkreisten,  jetzt  vor ihnen, dann hinter ihnen sich hielten oder auch eine Reihe mit ihnen bildeten, bis der Verkehr ihre Linie wieder auflöste.

Unter  dem  Einfluß  ihrer  Zwischenbemerkungen  sprang  die  Debatte  auf dinglichere  Gegenstände  ab,  behandelte  rasch  nacheinander  und  unter wachsender  Anteilnahme  aller  die  Probleme  der  Feuerbestattung,  der körperlichen  Züchtigung,  der  Folter  und  der  Todesstrafe.  Es  war  Ferdinand Wehsal,  der  die  Prügelpön  aufs  Tapet  gebracht  hatte,  und  die  Anregung  stand ihm  zu  Gesichte,  wie  Hans  Castorp  fand.  Es  überraschte  nicht,  daß  Herr Settembrini  sich  in  lauteren  Worten  und  unter  Anrufung  der  Menschenwürde gegen dies wüste Verfahren aussprach, in der Pädagogik sowohl wie nun gar in der Rechtspflege, – während es zwar ebenfalls nicht überraschend geschah, aber doch durch eine gewisse düstere Frechheit verblüffte, daß Naphta der Bastonade zugunsten  redete.  Ihm  zufolge  war  es  absurd,  hier  von  Menschenwürde  zu faseln,  denn  unsere  wahre  Würde  beruhte  im  Geiste,  nicht  im  Fleische,  und  da die Menschenseele nur zu sehr dazu neigte, ihre ganze Lebenslust aus dem Leibe zu  saugen,  so  waren  Schmerzen,  die  man  diesem  zufügte,  ein  durchaus empfehlenswertes  Mittel,  ihr  die  Lust  am  Sinnlichen  zu  versalzen  und  sie gleichsam aus dem Fleisch in den Geist zurückzutreiben, damit dieser wieder zur Herrschaft  gelange.  Das  Züchtigungsmittel  der  Schläge  als  etwas  besonders Schmähliches anzusehen, war ein recht alberner Vorwurf. Die heilige Elisabeth war  von  ihrem  Beichtiger,  Konrad  von  Marburg,  aufs  Blut  gezüchtigt  worden, wodurch „ihre Seel’“, wie es in der Legende hieß, „entzuckt“ worden war „bis in den dritten Chor“, und sie selbst hatte eine arme alte Frau, die zu schläfrig war, um  zu  beichten,  mit  Ruten  geschlagen.  Wollte  man  sich  im  Ernst  unterfangen, die Selbstgeißelungen, denen die Angehörigen gewisser Orden und Sekten sowie überhaupt tiefer angelegte Personen sich unterzogen hatten, um das Prinzip des Geistigen stark in sich zu machen, barbarisch, unmenschlich zu nennen? Daß die gesetzliche Abschaffung der Schläge in den Ländern, die sich vornehm dünkten, ein  wirklicher  Fortschritt  sei,  war  ein  Glaube,  der  durch  seine Unerschütterlichkeit nur an Komik gewann.

Nun, so viel, meinte Hans Castorp, war absolut zuzugeben, daß innerhalb des Gegensatzes  von  Körper  und  Geist  der  Körper  zweifellos  das  böse,  teuflische Prinzip ... verkörperte, haha, also verkörperte, insofern als der Körper natürlich Natur war – natürlich Natur, das war auch nicht schlecht! – und als die Natur in ihrem  Gegensatz  zum  Geiste,  zur  Vernunft  entschieden  böse  war,  –  mystisch böse,  so  konnte  man  sagen,  wenn  man  auf  Grund  seiner  Bildung  und  seiner Kenntnisse etwas riskierte. Diesen Gesichtspunkt festgehalten, war es dann aber nur  folgerecht,  den  Körper  dementsprechend  zu  behandeln,  nämlich  ihm Disziplinierungsmittel angedeihen zu lassen, die man ebenfalls, wenn man noch einmal etwas riskierte, als mystisch böse bezeichnen konnte. Vielleicht, daß Herr Settembrini,  wenn  er  damals,  als  die  Schwäche  seines  Körpers  ihn  gehindert hatte, zum Fortschrittskongreß nach Barcelona zu fahren, eine heilige Elisabeth zur Seite gehabt hätte ...

Man  lachte,  und  da  der  Humanist  auffahren  wollte,  erzählte  Hans  Castorp rasch von Schlägen, die er selbst einst empfangen: auf seinem Gymnasium war in  den  unteren  Klassen  diese  Strafe  teilweise  noch  getätigt  worden,  es  waren Retstöcke  vorhanden  gewesen,  und  wenn  auch  die  Lehrer  an  ihn  nicht  Hand hatten  legen  mögen,  gesellschaftlicher  Rücksicht  halber,  so  war  er  doch  von einem stärkeren Mitschüler einmal geprügelt worden, einem großen Flegel, mit dem  biegsamen  Stock  auf  die  Oberschenkel  und  die  nur  mit  Strümpfen bekleideten  Waden,  und  das  hatte  ganz  schmählich  weh  getan,  infam, unvergeßlich,  geradezu  mystisch,  unter  schändlich  innigem  Stoßschluchzen waren  ihm  die  Tränen  nur  so  hervorgestürzt  vor  Wut  und  ehrlosem  Wehsal  – Herr  Wehsal  mochte  freundlichst  das  Wort  entschuldigen  –,  und  Hans  Castorp hatte denn auch gelesen, daß in Zuchthäusern bei Empfang der Prügelstrafe die stärksten Raubmörder wie kleine Kinder flennten.

Während  Herr  Settembrini  sein  Gesicht  mit  beiden  Händen  bedeckte,  die  in sehr  abgeschabtem  Leder  steckten,  fragte  Naphta  mit  staatsmännischer  Kälte, wie man renitente  Verbrecher denn anders  bändigen wolle, als  durch Bock und Stock,  die  übrigens  in  einem  Zuchthause  durchaus  stilvoll  am  Platze  seien;  ein humanes  Zuchthaus  sei  eine  ästhetische  Halbheit,  ein  Kompromiß,  und  Herr Settembrini,  obgleich  er  ein  Schönredner  sei,  verstehe  im  Grunde  nichts  von Schönheit.  Was  nun  aber  gar  die  Pädagogik  betraf,  so  wurzelte,  wenn  man Naphta hörte, der Menschenwürde-Begriff derer, die das körperliche Zuchtmittel daraus  verbannen  wollten,  in  dem  Liberal-Individualismus  der  bürgerlichen Humanitätsepoche,  einem  aufgeklärten  Absolutismus  des  Ich,  der  im  Begriffe war,    abzusterben    und    neu    heraufziehenden,    weniger    weichlichen Gesellschaftsideen  Platz  zu  machen,  Ideen  der  Bindung  und  Beugung,  des Zwanges  und  des  Gehorsams,  bei  denen  es  ohne  heilige  Grausamkeit  nicht abgehe,  und  die  auch  die  Züchtigung  des  Kadavers  wieder  mit  anderen  Augen werde betrachten lassen.

„Daher  der  Name  Kadavergehorsam!“  höhnte  Settembrini;  und  da  Naphta hinwarf, daß, da Gott unsern Leib zur Strafe der Sünde der gräßlichen Schmach der  Verwesung  anheimgebe,  es  am  Ende  kein  Majestätsverbrechen  sei,  wenn derselbe  Leib  auch  einmal  Prügel  bekomme,  –  so  fiel  man  im  Nu  auf  die Leichenverbrennung.

Settembrini  feierte  sie.  Jener  Schmach  könne  abgeholfen  werden,  sagte  er froh.  Die  Menschheit  sei  aus  Gründen  der  Zweckmäßigkeit  wie  auch  bewogen durch  ideelle  Motive  im  Begriffe,  ihr  abzuhelfen.  Und  er  erklärte  sich  für mitbeteiligt  an  den  Vorbereitungen  zu  einem  internationalen  Kongreß  für Feuerbestattung,  dessen  Schauplatz  wahrscheinlich  Schweden  sein  würde.  Die Ausstellung  eines  musterhaften,  gemäß  aller  bisher  gemachten  Erfahrung eingerichteten Krematoriums nebst Urnenhalle war geplant, und man durfte sich weitgreifender  Anregungen  und  Ermutigungen  davon  versehen.  Was  für  ein zopfig-obsoletes  Verfahren,  die  Erdbestattung,  –  angesichts  aller  neuzeitlichen Umstände! Die Ausdehnung der Städte! Die Verdrängung der raumverzehrenden sogenannten  Friedhöfe  an  die  Peripherie!  Die  Bodenpreise!  Die  Ernüchterung des  Bestattungsvorganges  durch  notwendige  Benutzung  der  modernen Verkehrsmittel!  Herr  Settembrini  wußte  über  dies  alles  nüchtern  Treffendes vorzubringen.  Er  scherzte  über  die  Figur  des  tiefgebeugten  Witwers,  der alltäglich zum Grabe der teuren Abgeschiedenen pilgerte, um an Ort und Stelle mit  ihr  Zwiesprache  zu  halten.  Ein  solcher  Idylliker  mußte  vor  allem  am kostbarsten Lebensgute, nämlich der Zeit, sich eines befremdlichen Überflusses erfreuen, und übrigens würde der Massenbetrieb des modernen Zentralfriedhofes ihm  die  atavistische  Gefühlsseligkeit  schon  verleiden.  Die  Vernichtung  des Leichnams  durch  Feuersglut,  –  welche  reinliche,  hygienische  und  würdige,  ja heldische  Vorstellung  war  das,  im  Vergleich  mit  derjenigen,  ihn  der  elenden Selbstzersetzung und der Assimilation durch niedere Lebewesen zu überlassen! Ja,  auch  das  Gemüt  kam  besser  auf  seine  Rechnung  bei  dem  neuen  Verfahren, das menschliche Bedürfnis nach Dauer. Denn was im Feuer verging, das waren die  überhaupt  veränderlichen,  die  schon  bei  Lebzeiten  dem  Stoffwechsel unterworfenen Bestandteile des Körpers; diejenigen dagegen, die am wenigsten an  diesem  Strome  teilnahmen,  und  die  den  Menschen  fast  ohne  Veränderung durch  sein  erwachsenes  Dasein  begleiteten,  sie  waren  zugleich  die feuerbeständigen,  sie  bildeten  die  Asche,  und  mit  ihr  sammelten  die Fortlebenden das, was an dem Geschiedenen unvergänglich gewesen war.

„Sehr  hübsch“,  sagte  Naphta;  oh,  das  sei  sehr,  sehr  artig.  Des  Menschen unvergänglicher Teil, die Asche.

Ah,  selbstverständlich,  Naphta  beabsichtigte,  die  Menschheit  in  ihrer irrationalen  Stellung  zu  den  biologischen  Tatsachen  festzuhalten,  er  behauptete die  primitiv  religiöse  Stufe,  auf  welcher  der  Tod  ein  Schrecknis  war  und  von Schauern  so  geheimnisvoller  Art  umweht,  daß  es  sich  verbot,  den  Blick  klarer Vernunft  auf  dies  Phänomen  zu  richten.  Welche  Barbarei!  Das  Todesgrauen stammte  aus  Epochen  niederster  Kultur,  wo  der  gewaltsame  Tod  die  Regel gewesen, und das Entsetzliche, das diesem in der Tat anhaftete, hatte sich für das Gefühl  des  Menschen  auf  lange  mit  dem  Todesgedanken  überhaupt  vermählt. Immer  mehr  jedoch  wurde  dank  der  Entwicklung  der  allgemeinen Gesundheitslehre  und  der  Festigung  der  persönlichen  Sicherheit  der  natürliche Tod  zur  Norm,  und  dem  modernen  Arbeitsmenschen  erschien  der  Gedanke ewiger  Ruhe  nach  sachgemäßer  Erschöpfung  seiner  Kräfte  nicht  im  geringsten als grauenhaft, sondern vielmehr als normal und wünschenswert. Nein, der Tod war  weder  ein  Schrecknis  noch  ein  Mysterium,  er  war  eine  eindeutige, vernünftige, physiologisch notwendige und begrüßenswerte Erscheinung, und es wäre Raub am Leben gewesen, länger, als gebührlich, in seiner Betrachtung zu verharren.  Darum  war  denn  auch  geplant,  jenem  Musterkrematorium  und  der zugehörigen  Urnenhalle,  der  „Halle  des  Todes“  also,  eine  „Halle  des  Lebens“ anzubauen,  worin  Architektur,  Malerei,  Skulptur,  Musik  und  Dichtkunst  sich vereinigen sollten, um den Sinn des Fortlebenden von dem Erlebnis des Todes, von stumpfer Trauer und tatenloser Klage auf die Güter des Lebens zu lenken ...

„Eiligst!“  spottete  Naphta.  „Damit  er  den  Todesdienst  nur  ja  nicht  bis  zur Ungebühr  treibt,  ja  nicht  zu  weit  geht  in  der  Andacht  vor  einer  so  simplen Tatsache,  ohne  die  es  freilich  weder  Architektur,  noch  Malerei,  noch  Skulptur, noch Musik, noch Dichtkunst überhaupt auch nur gäbe.“

„Er desertiert zur Fahne“, sagte Hans Castorp träumerisch.

„Die  Unverständlichkeit  Ihrer  Äußerung,  Ingenieur,“  antwortete  ihm Settembrini, „läßt ihre Tadelhaftigkeit durchschimmern. Das Erlebnis des Todes muß zuletzt das Erlebnis des Lebens sein, oder es ist nur ein Spuk.“

„Wird  man  obszöne  Symbole  anbringen  in  der  ‚Halle  des  Lebens‘,  wie  auf manchen antiken Särgen?“ fragte Hans Castorp ernsthaft.

Jedenfalls  würde  es  fette  Sinnenweide  geben,  stellte  Naphta  fest.  In  Marmor und  Ölfarbe  würde  ein  klassizistischer  Geschmack  den  Leib  prangen  lassen, diesen  Sündenleib,  den  man  der  Verwesung  entzog,  was  nicht  wundernehmen konnte,  da  man  ihn  vor  lauter  Zärtlichkeit  nicht  einmal  mehr  züchtigen  lassen wollte ...

Hier fiel Wehsal mit dem Thema der Folter ein; es stand ihm zu Gesichte. Das peinliche  Verhör,  –  wie  die  Herren  darüber  dächten.  Er,  Ferdinand,  hatte  auf Geschäftsreisen immer gern die Gelegenheit benutzt, an alten Kulturstätten jene verschwiegenen  Orte  zu  besichtigen,  an  denen  einst  diese  Art  von Gewissenserforschung  geübt  worden  war.  So  kannte  er  die  Folterkammern  von Nürnberg,  von  Regensburg,  zu  Bildungszwecken  hatte  er  sich  näher  dort umgesehen.  Allerdings,  dort  hatte  man  dem  Leibe  um  der  Seele  willen  recht unzärtlich  zugesetzt,  auf  mancherlei  sinnreiche  Weise.  Und  nicht  einmal Geschrei  hatte  es  gegeben.  Die  Birne  in  den  offenen  Mund  gerammt,  die berühmte  Birne,  an  sich  schon  kein  Leckerbissen,  –  und  dann  hatte  Stille geherrscht in aller Geschäftigkeit ...

„Porcheria“, murmelte Settembrini.

Ferge äußerte, die Birne in Ehren und ebenso die ganze stille Geschäftigkeit. Aber etwas Gemeineres, als das Abtasten der Pleura, habe auch damals niemand ersinnen können.

Das war zu seiner Heilung geschehen!

Die  verstockte  Seele,  die  verletzte  Gerechtigkeit  rechtfertigten  nicht  weniger eine  vorübergehende  Mitleidlosigkeit.  Zweitens  war  die  Folter  ein  Ergebnis rationalen Fortschritts gewesen.

Naphta war wohl nicht völlig bei Sinnen.

Doch,  er  war  es  so  ziemlich.  Herr  Settembrini  war  Schöngeist,  und  die mittelalterliche  Geschichte  des  Rechtsganges  war  ihm  offenbar  im  Augenblick nicht  übersichtlich.  Sie  war  in  der  Tat  ein  Prozeß  fortschreitender Rationalisierung    und    zwar    so,    daß    allmählich,    auf    Grund    von Vernunfterwägungen, Gott aus der Rechtspflege ausgeschaltet worden war. Das Gottesgericht  war  gefallen,  weil  man  hatte  bemerken  müssen,  daß  der  Stärkere siege,  auch  wenn  er  im  Unrecht  sei.  Leute  von  der  Art  des  Herrn  Settembrini, Zweifler, Kritiker, hatten diese Wahrnehmung gemacht und es durchgesetzt, daß an die Stelle des alten naiven Rechtsganges der Inquisitionsprozeß trat, welcher sich auf Gottes Eingreifen zugunsten der Wahrheit nicht länger verließ, sondern darauf  abzielte,  vom  Angeklagten  das  Geständnis  der  Wahrheit  zu  erlangen. Keine Verurteilung ohne Geständnis, – man mochte sich nur auch heute noch im Volke  umhören:  der  Instinkt  saß  tief,  die  Beweiskette  mochte  noch  so geschlossen  sein,  die  Verurteilung  wurde  als  illegitim  empfunden,  wenn  das Geständnis  fehlte.  Wie  es  erwirken?  Wie  die  Wahrheit  über  alle  bloßen Anzeichen,  allen  bloßen  Verdacht  hinaus  ermitteln?  Wie  einem  Menschen,  der sie verhehlte, verweigerte, ins Herz, ins Hirn blicken? War der Geist böswillig, so  blieb  nichts  übrig,  als  sich  an  den  Körper  zu  wenden,  dem  man  beikommen konnte.  Die  Folter,  als  Mittel,  das  unentbehrliche  Geständnis  herbeizuführen, war  vernunftgeboten.  Wer  aber  den  Geständnisprozeß  verlangt  und  eingeführt hatte,  das  war  Herr  Settembrini  gewesen,  und  also  war  er  auch  Urheber  der Folter.

Der  Humanist  bat  die  übrigen  Herren,  das  nicht  zu  glauben.  Es  seien diabolische  Scherze.  Wenn  alles  sich  verhalten  hätte,  wie  Herr  Naphta  lehrte, wenn  wirklich  die  Vernunft  Erfinderin  des  Gräßlichen  gewesen  sei,  so  beweise das  eben  nur,  wie  bitter  sie  allezeit  der  Stütze  und  Aufklärung  bedürfe,  wie wenig  die  Anbeter  des  Naturinstinktes  Ursache  hätten,  zu  befürchten,  es  könne je  zu  vernünftig  zugehen  auf  Erden!  Allein  der  Vorredner  sei  sicherlich fehlgegangen.  Jener  Rechtsgreuel  könne  schon  darum  nicht  auf  die  Vernunft zurückgeführt  werden,  weil  sein  Urgrund  der  Höllenglaube  gewesen  sei.  Man möge  sich  doch  umsehen  in  Museen  und  Marterkammern:  dies  Zwacken, Strecken,  Schrauben  und  Sengen  sei  ja  offenbar  einer  kindlich  verblendeten Phantasie  entsprungen,  dem  Wunsche  nach  frommer  Nachahmung  dessen,  was an  den  jenseitigen  Stätten  ewiger  Pein  geschah.  Überdies  habe  man  dem Missetäter  wohl  gar  zu  helfen  gemeint.  Man  habe  angenommen,  seine  eigene arme  Seele  ringe  nach  dem  Bekenntnis,  und  nur  das  Fleisch  als  Prinzip  des Bösen setze sich  seinem besseren Willen  entgegen. So habe  man ihm geradezu einen  Liebesdienst  zu  erweisen  geglaubt,  indem  man  ihm  durch  die  Tortur  das Fleisch brach. Asketischer Irrwahn ...

Ob auch die alten Römer darin befangen gewesen seien.

Die Römer? Ma che!

Indessen hätten auch sie die Folter als Prozeßmittel gekannt.

Logische Verlegenheit ... Hans Castorp suchte darüber hinwegzuhelfen, indem er  selbstherrlich  und  als  könne  es  seine  Sache  sein,  ein  solches  Gespräch  zu lenken,  das  Problem  der  Todesstrafe  in  die  Debatte  warf.  Die  Folter  war abgeschafft,  obgleich  ja  die  Untersuchungsrichter  noch  immer  ihre  Praktiken hätten,  den  Angeklagten  mürbe  zu  machen.  Aber  die  Todesstrafe  schien unsterblich,  nicht  zu  entbehren.  Die  allerzivilisiertesten  Völker  hielten  daran fest.  Die  Franzosen  hatten  mit  ihren  Deportationen  sehr  schlechte  Erfahrungen gemacht.  Man  wußte  einfach  nicht,  was  man  praktisch  mit  gewissen menschenähnlichen  Wesen  anfangen  sollte,  außer,  sie  einen  Kopf  kürzer  zu machen.

Das  seien  keine  „menschenähnlichen  Wesen“,  belehrte  ihn  Herr  Settembrini; es  seien  Menschen,  wie  er,  der  Ingenieur,  und  wie  der  Redende  selbst,  –  nur willensschwach  und  Opfer  einer  fehlerhaften  Gesellschaft.  Und  er  erzählte  von einem  Schwerverbrecher,  einem  vielfachen  Mörder,  jenem  Typ  zugehörig,  den die  Staatsanwälte  in  ihren  Plädoyers  als  „vertiert“,  als  „Bestien  in Menschengestalt“ zu bezeichnen pflegten. Dieser Mann hatte die Wände seiner Zelle  mit  Versen  bedeckt.  Und  sie  waren  keineswegs  schlecht  gewesen,  diese Verse,  –  viel  besser  als  die,  welche  von  Staatsanwälten  wohl  gelegentlich angefertigt wurden.

Das  werfe  ein  eigentümliches  Licht  auf  die  Kunst,  erwiderte  Naphta.  Aber sonst sei es in keiner Hinsicht bemerkenswert.

Hans Castorp hatte erwartet, daß Herr Naphta die Hinrichtung werde erhalten wissen  wollen.  Naphta,  meinte  er,  war  wohl  ebenso  revolutionär  wie  Herr Settembrini, aber er sei es im erhaltenden Sinn, ein Revolutionär der Erhaltung.

Die  Welt,  lächelte  Herr  Settembrini  selbstsicher,  werde  über  die  Revolution des  antihumanen  Rückschlages  zur  Tagesordnung  übergehen.  Lieber  noch verdächtige  Herr  Naphta  die  Kunst,  ehe  er  zugebe,  daß  sie  auch  den Verworfensten zum Menschen weihe. Mit solchem Fanatismus sei lichtsuchende Jugend  unmöglich  zu  gewinnen.  Eine  internationale  Liga,  deren  Ziel  die gesetzliche  Abschaffung  der  Todesstrafe  in  allen  gesitteten  Ländern  sei,  habe sich  soeben  gebildet.  Herr  Settembrini  habe  die  Ehre,  ihr  anzugehören.  Der Schauplatz ihres ersten Kongresses sei noch zu bestimmen, aber die Menschheit habe  Grund,  zu  vertrauen,  daß  die  Redner,  die  sich  dabei  würden  vernehmen lassen,  mit  Argumenten  gewappnet  sein  würden!  Und  er  führte  die  Argumente an, darunter das von der immer vorhandenen Möglichkeit des Rechtsirrtums, des Justizmordes,  sowie  das  von  der  niemals  fahren  zu  lassenden  Hoffnung  auf Besserung;  sogar  „die  Rache  ist  mein“  zitierte  er,  lehrte  auch,  daß  der  Staat, wenn  es  ihm  um  Veredelung  und  nicht  um  Gewalt  zu  tun  sei,  nicht  Böses  mit Bösem vergelten dürfe,  und verwarf den  Begriff der „Strafe“,  nachdem er vom Boden  eines  wissenschaftlichen  Determinismus  aus  denjenigen  der  „Schuld“ bekämpft hatte.

Darauf  mußte  es  „lichtsuchende  Jugend“  mit  ansehen,  wie  Naphta  den Argumenten, einem nach dem anderen, den Hals umdrehte. Er machte sich lustig über die Blutscheu und die Lebensverehrung des Menschenfreundes, behauptete, daß  diese  Verehrung  des  Einzellebens  nur  den  allerplattesten  bürgerlichen Regenschirmzeitläuften  zugehöre,  daß  aber  unter  leidlich  leidenschaftlichen Umständen, sobald eine einzige Idee, die über die der „Sicherheit“ hinausgehe, irgend etwas Überpersönliches, Überindividuelles also, im Spiele sei – und das sei der allein menschenwürdige, im höheren Sinne folglich der normale Zustand –  allezeit  das  Einzelleben  nicht  nur  dem  höheren  Gedanken  ohne  Federlesen geopfert,  sondern  auch  freiwillig,  vom  Individuum  aus,  unbedenklich  in  die Schanze  geschlagen  werden  würde.  Die  Philanthropie  seines  Herrn Widersachers,  sagte  er,  arbeite  darauf  hin,  dem  Leben  alle  schweren  und todernsten Akzente zu nehmen; auf die Kastration des Lebens gehe sie aus, auch mit dem Determinismus ihrer sogenannten Wissenschaft. Aber die Wahrheit sei, daß der Begriff der Schuld durch den Determinismus nicht nur nicht abgeschafft werde, sondern sogar durch ihn noch an Schwere und Schaudern gewönne.

Das  war  nicht  schlecht.  Ob  er  etwa  verlange,  daß  das  unselige  Opfer  der Gesellschaft  sich  ernstlich  schuldig  fühle  und  den  Weg  zur  Blutbühne  aus Überzeugung gehe?

Allerdings. Der Verbrecher sei von seiner Schuld durchdrungen wie von sich selbst. Denn er sei, wie er sei, und könne und wolle nicht anders sein, und dies eben  sei  die  Schuld.  Herr  Naphta  verlegte  Schuld  und  Verdienst  aus  dem Empirischen  ins  Metaphysische.  Im  Tun,  im  Handeln  herrsche  freilich Determination, hier gebe es keine Freiheit, wohl aber im Sein. Der Mensch sei, wie  er  habe  sein  wollen  und  bis  zu  seiner  Vertilgung  sein  zu  wollen  nicht aufhören werde; er habe eben „für sein Leben“ gern getötet und bezahle folglich mit seinem Leben nicht zu hoch. Er möge sterben, da er die tiefste Lust gebüßt habe.

Die tiefste Lust?

Die tiefste.

Man  kniff  die  Lippen  zusammen.  Hans  Castorp  hüstelte.  Wehsal  hatte  den Unterkiefer schief gestellt. Herr Ferge seufzte. Settembrini bemerkte fein:

„Man  sieht,  es  gibt  eine  Art,  zu  verallgemeinern,  die  den  Gegenstand persönlich färbt. Sie hätten Lust, zu töten?“

„Das  geht  Sie  nichts  an.  Hätte  ich  es  aber  getan,  so  würde  ich  einer humanitären  Unwissenheit  ins  Gesicht  lachen,  die  mich  bis  zu  meinem natürlichen  Ende  mit  Linsen  füttern  wollte.  Es  hat  keinerlei  Sinn,  daß  der Mörder  den  Gemordeten  überlebt.  Sie  haben,  unter  vier  Augen,  allein miteinander, wie zwei Wesen es nur bei einer zweiten, verwandten Gelegenheit noch sind, der eine duldend, der andere handelnd, ein Geheimnis geteilt, das sie auf immer verbindet. Sie gehören zusammen.“

Settembrini  bekannte  kühl,  daß  ihm  das  Organ  für  diesen  Todes-  und Mordmystizismus  fehle  und  daß  er  es  auch  nicht  vermisse.  Nichts  gegen  die religiösen  Talente  des  Herrn  Naphta,  –  sie  seien  den  seinen  unzweifelhaft überlegen,  allein  er  konstatiere  seine  Neidlosigkeit.  Ein  unüberwindliches Reinlichkeitsbedürfnis  halte  ihn  einer  Sphäre  fern,  wo  jene  Reverenz  vor  dem Elend, von der experimentierende Jugend vorhin gesprochen, offenbar nicht nur in physischer, sondern auch in seelischer Beziehung herrsche, kurz, einer Sphäre, wo  Tugend,  Vernunft  und  Gesundheit  für  nichts  gälten,  Laster  und  Krankheit dagegen in wunder welchen Ehren stünden.

Naphta  bestätigte,  daß  Tugend  und  Gesundheit  in  der  Tat  kein  religiöser Zustand seien. Es sei viel gewonnen, sagte er, wenn klargestellt sei, daß Religion mit Vernunft und Sittlichkeit überhaupt nichts zu tun habe. Denn, fügte er hinzu, sie  habe  nichts  mit  dem  Leben  zu  tun.  Das  Leben  ruhe  auf  Bedingungen  und Grundlagen,  die  teils  der  Erkenntnislehre,  teils  dem  moralischen  Gebiet angehörten. Die ersteren hießen Zeit, Raum, Kausalität, die letzteren Sittlichkeit und Vernunft. All diese Dinge seien dem religiösen Wesen nicht nur fremd und gleichgültig, sondern sogar feindlich entgegengesetzt; denn sie seien es eben, die das Leben ausmachten, die sogenannte Gesundheit, das heiße: die Erzphilisterei und  Urbürgerlichkeit,  als  deren  absolutes  und  zwar  absolut  geniales  Gegenteil die  religiöse  Welt  eben  zu  bestimmen  sei.  Übrigens  wolle  er,  Naphta,  der Lebenssphäre die Möglichkeit des Genies nicht völlig absprechen. Es gebe eine Lebensbürgerlichkeit,  deren  monumentaler  Biedersinn  unbestreitbar  sei,  eine Philistermajestät, die man verehrungswürdig finden möge, sofern man festhalte, daß  sie  in  ihrer  breitbeinig  aufgepflanzten  Würde,  Hände  auf  dem  Rücken  und Brust heraus, die inkarnierte Irreligiosität bedeute.

Hans Castorp hob den Zeigefinger, wie in der Schule. Er wünsche nach keiner Seite anzustoßen, sagte er, aber hier sei offenbar vom Fortschritt die Rede, vom menschlichen  Fortschritt,  also  gewissermaßen  von  Politik  und  der  beredsamen Republik und der Zivilisation des gebildeten Westens, und da meine er nun, daß der  Unterschied,  oder,  wenn  Herr  Naphta  denn  durchaus  wolle,  der  Gegensatz von  Leben  und  Religion  auf  den  von  Zeit  und  Ewigkeit  zurückzuführen  sei. Denn  Fortschritt  sei  nur  in  der  Zeit;  in  der  Ewigkeit  sei  keiner  und  auch  keine Politik  und  Eloquenz.  Dort  lege  man,  sozusagen,  in  Gott  den  Kopf  zurück  und schließe die Augen. Und das sei der Unterschied von Religion und Sittlichkeit, konfus ausgedrückt.

Die  Naivität  seiner  Ausdrucksweise,  sprach  Settembrini,  sei  weniger bedenklich,  als  seine  Scheu  vor  dem  Anstoß  und  seine  Neigung,  dem  Teufel Zugeständnisse zu machen.

Na,  über  den  Teufel  hatten  sie  ja  schon  vor  Jahr  und  Tag  diskuriert,  Herr Settembrini und er, Hans Castorp. „O Satana, o ribellione!“ Welchem Teufel er denn  nun  eigentlich  Zugeständnisse  gemacht  habe.  Dem  mit  der  Rebellion,  der Arbeit und der Kritik oder dem anderen? Es sei ja lebensgefährlich, – ein Teufel rechts und einer links, wie man in’s Teufels Namen da durchkommen solle!

Auf diese Weise, sagte Naphta, sei die Sachlage, wie Herr Settembrini sie zu sehen  wünsche,  nicht  richtig  gekennzeichnet.  Das  Entscheidende  in  seinem Weltbilde sei, daß er Gott und den Teufel zu zwei verschiedenen Personen oder Prinzipien  mache  und  „das  Leben“,  übrigens  nach  streng  mittelalterlichem Vorbilde,  als  Streitobjekt  zwischen  sie  lege.  In  Wirklichkeit  aber  seien  sie  eins und  einig  dem  Leben  entgegengesetzt,  der  Lebensbürgerlichkeit,  der  Ethik,  der Vernunft, der Tugend, – als das religiöse Prinzip, das sie gemeinsam darstellten.

„Was  für  ein  ekelhafter  Mischmasch  – che  guazzabuglio  proprio stomachevole!“  rief  Settembrini.  Gut  und  Böse,  Heiligkeit  und  Missetat,  alles vermengt!  Ohne  Urteil!  Ohne  Willen!  Ohne  die  Fähigkeit,  zu  verwerfen,  was verworfen  sei!  Ob  Herr  Naphta  denn  wisse, was  er  leugne,  indem  er  vor  den Ohren der Jugend Gott und Teufel zusammenwerfe und im Namen dieser wüsten Zweieinigkeit  das  ethische  Prinzip  verneine!  Er  leugne  den Wert,  –  jede Wertsetzung,  –  abscheulich  zu  sagen.  Schön,  es  gab  also  nicht  Gut  noch  Böse, sondern  nur  das  sittlich  ungeordnete  All!  Es  gab  auch  nicht  den  Einzelnen  in seiner kritischen Würde, sondern nur die alles verschlingende und ausgleichende Gemeinschaft, den mystischen Untergang in ihr! Das Individuum ...

Köstlich,  daß  Herr  Settembrini  sich  wieder  einmal  für  einen  Individualisten hielt!  Um  es  zu  sein,  mußte  man  jedoch  den  Unterschied  von  Sittlichkeit  und Glückseligkeit  kennen,  was  bei  dem  Herrn  Illuminaten  und  Monisten schlechterdings nicht der Fall war. Wo das Leben stupiderweise als Selbstzweck angenommen  und  nach  einem  darüber  hinausgehenden  Sinn  und  Zweck  gar nicht gefragt wurde, da herrschte Gattungs- und Sozialethik, Wirbeltiermoralität, aber  kein  Individualismus,  –  als  welcher  einzig  und  allein  im  Bereich  des Religiösen  und  Mystischen,  im  sogenannten  „sittlich  ungeordneten  All“,  zu Hause  war.  Was  sie  denn  sei  und  wolle,  die  Sittlichkeit  des  Herrn  Settembrini! Sie  sei  lebengebunden,  also  nichts  als  nützlich,  also  unheroisch  in erbarmungswürdigem  Grade.  Sie  sei  dazu  da,  daß  man  alt  und  glücklich,  reich und  gesund  damit  werde  und  damit  Punktum.  Diese  Vernunft-  und Arbeitsphilisterei  gelte  ihm  als  Ethik.  Was  dagegen  Naphta  betreffe,  so  erlaube er sich wiederholt, sie als schäbige Lebensbürgerlichkeit zu kennzeichnen.

Settembrini  ersuchte  um  Mäßigung,  doch  war  seine  eigene  Stimme leidenschaftlich  bewegt,  als  er  es  unerträglich  fand,  daß  Herr  Naphta  beständig von  „Lebensbürgerlichkeit“  in  einem,  Gott  wußte,  warum,  aristokratisch wegwerfenden Tone redete, wie als ob das Gegenteil  –  und  man  wußte  ja,  was das Gegenteil des Lebens sei – etwa gar das Vornehmere gewesen wäre!

Neue  Schlag-  und  Stichworte!  Jetzt  waren  sie  bei  der  Vornehmheit,  der aristokratischen  Frage!  Hans  Castorp,  überhitzt  und  erschöpft  von  Frost  und Problematik,  taumeligen  Urteils  auch  in  Hinsicht  auf  die  Verständlichkeit  oder fiebrige  Gewagtheit  seiner  eigenen  Ausdrucksweise,  bekannte  mit  lahmen Lippen, er habe sich den Tod von jeher mit einer gestärkten spanischen Krause vorgestellt, oder allenfalls, in kleiner Uniform sozusagen, mit Vatermördern, das Leben  dagegen  mit  so  einem  gewöhnlichen  modernen  kleinen  Stehkragen  ... Doch    erschrak    er    selbst    über    das    Trunken-Träumerische    und Gesellschaftsunfähige  seiner  Rede  und  versicherte,  nicht  dies  habe  er  sagen wollen. Aber ob es sich nicht so verhalte, daß es Leute gebe, gewisse Menschen, die  man  sich  nicht  tot  vorzustellen  vermöge,  und  zwar,  weil  sie  so  besonders ordinär seien! Das  solle heißen: dermaßen  lebenstüchtig muteten sie  an, daß es einem  vorkomme,  als  könnten  sie  niemals  sterben,  als  seien  sie  der  Weihe  des Todes nicht würdig.

Herr  Settembrini  hoffte  sich  nicht  zu  täuschen  in  der  Annahme,  daß  Hans Castorp  dergleichen  nur  sage,  damit  man  ihm  widerspreche.  Der  junge  Mann werde  ihn  immer  bereit  finden,  ihm  in  der  geistigen  Abwehr  solcher Anfechtungen zur Hand zu gehen. „Lebenstüchtig“ sage er? Und gebrauche dies Wort  in  einem  abschätzig  gemeinen  Sinn?  „Lebenswürdig!“  Dieses  Wort  möge er  dafür  einsetzen,  –  und  die  Begriffe  würden  sich  ihm  zu  wahrer  und  schöner Ordnung  fügen.  „Lebenswürdigkeit“:  und  sogleich,  auf  dem  Wege  leichtester und rechtmäßigster Assoziation, stelle sich auch die Idee der Liebenswürdigkeit ein, so innig nahe verwandt jener ersten, daß man sagen dürfe, nur das wahrhaft Lebenswürdige  sei  auch  wahrhaft  liebenswürdig.  Beides  zusammen  aber,  das Lebens-  und  also  Liebenswürdige,  mache  das  aus,  was  man  das  Vornehme nenne.

Hans  Castorp  fand  das  reizend  und  überaus  hörenswert.  Ganz  gewonnen, sagte  er,  habe  ihn  Herr  Settembrini  mit  seiner  plastischen  Theorie.  Denn  man möge sagen, was man wolle – und einiges sagen lasse sich ja, zum Beispiel, daß Krankheit ein erhöhter Lebenszustand sei und also was Festliches habe –: soviel sei  gewiß,  daß  Krankheit  eine  Überbetonung  des  Körperlichen  bedeute,  den Menschen  gleichsam  ganz  und  gar  auf  seinen  Körper  zurückweise  und zurückwerfe und so der Würde des Menschen bis zur Vernichtung abträglich sei, indem  sie  ihn  nämlich  zum  bloßen  Körper  herabwürdige.  Krankheit  sei  also unmenschlich.

Krankheit sei höchst menschlich, setzte Naphta sofort dagegen; denn Mensch sein,  heiße  krank  sein.  Allerdings,  der  Mensch  sei  wesentlich  krank,  sein Kranksein  eben  mache  ihn  zum  Menschen,  und  wer  ihn  gesund  machen,  ihn veranlassen wolle, seinen Frieden mit der Natur zu schließen, „zurück zur Natur zu kehren“ (während er doch nie natürlich gewesen sei), alles was sich heute von Regeneratoren,  Rohköstlern,  Freilüftlern,  Sonnenbademeistern  und  so  fort prophetisch  umhertreibe,  jede  Art  Rousseau  also  erstrebe  nichts  als  seine Entmenschung  und  Vertierung  ...  Menschlichkeit?  Vornehmheit?  Der  Geist  sei es,  was  den  Menschen,  dies  von  der  Natur  in  hohem  Grade  gelöste,  in  hohem Maße  sich  ihr  entgegengesetzt  fühlende  Wesen  vor  allem  übrigen  organischen Leben  auszeichne.  Im  Geist  also,  in  der  Krankheit  beruhe  die  Würde  des Menschen  und  seine  Vornehmheit;  er  sei,  mit  einem  Worte,  in  desto  höherem Grade Mensch, je kränker er sei, und der Genius der Krankheit sei menschlicher, als  der  der  Gesundheit.  Es  befremde,  daß  jemand,  der  den  Menschenliebhaber spiele, vor solchen Grundwahrheiten der Menschlichkeit die Augen verschließe. Herr  Settembrini  führe  den  Fortschritt  im  Munde.  Als  ob  aber  nicht  der Fortschritt,  so  weit  dergleichen  existiere,  einzig  der  Krankheit  verdankt  werde, das heiße: dem Genie, – als welches nichts anderes als eben Krankheit sei! Als ob  nicht  die  Gesunden  allezeit  von  den  Errungenschaften  der  Krankheit  gelebt hätten! Es habe Menschen gegeben, die bewußt und willentlich in Krankheit und Wahnsinn  gegangen  seien,  um  der  Menschheit  Erkenntnisse  zu  gewinnen,  die zur  Gesundheit  würden,  nachdem  sie  durch  Wahnsinn  errungen  worden,  und deren Besitz und Nutznießung nach jener heroischen Opfertat nicht länger durch Krankheit und Wahnsinn bedingt sei. Das sei der wahre Kreuzestod ...




Aha,  dachte  Hans  Castorp,  du  inkorrekter  Jesuit  mit  deinen  Kombinationen und deiner Auslegung des Kreuzestodes! Man sieht schon, warum du nicht Pater geworden  bist, joli  jésuite  à  la  petite  tache  humide!  Nun  brülle  du,  Löwe! wandte er sich innerlich an Herrn Settembrini. Und dieser „brüllte“, indem er das alles,  was  Naphta  eben  behauptet,  für  Blendwerk,  Rabulistik,  Weltverwirrung erklärte. „Sagen Sie es doch,“ rief er dem Widersacher zu, „sagen Sie es doch, in Ihrer  Verantwortlichkeit  als  Erzieher,  sagen  Sie  es  vor  den  Ohren  bildsamer Jugend gerade heraus, daß Geist – Krankheit sei! Wahrhaftig, damit werden Sie sie  zum  Geiste  ermutigen,  sie  für  den  Glauben  an  ihn  gewinnen!  Erklären  Sie andererseits  Krankheit  und  Tod  für  vornehm,  Gesundheit  und  Leben  aber  für gemein,  –  das  ist  die  sicherste  Methode,  den  Zögling  zum  Menschheitsdienste anzuhalten! Da vero, è criminoso!“  Und  wie  ein  Ritter  trat  er  für  den  Adel  der Gesundheit und des Lebens ein, für denjenigen, welchen die Natur verlieh, und dem es um Geist nicht bange zu sein brauchte. Die Gestalt! sagte er, und Naphta sagte  hochtrabender  Weise:  „Der  Logos!“  Aber  der,  welcher  vom  Logos  nichts wissen  wollte,  sagte  „Die  Vernunft!“,  während  der  Mann  des  Logos  „die Passion“  verfocht.  Das  war  konfus.  „Das  Objekt!“  sagte  der  eine,  und  der andere: „Das Ich!“ Schließlich war sogar von „Kunst“ auf der einen und „Kritik“ auf  der  anderen  Seite  die  Rede  und  jedenfalls  immer  wieder  von  „Natur“  und „Geist“  und  davon,  was  das  Vornehmere  sei,  vom  „aristokratischen  Problem“. Aber dabei war keine Ordnung und Klärung, nicht einmal eine zweiheitliche und militante; denn alles ging nicht nur gegeneinander, sondern auch durcheinander, und  nicht  nur  wechselseitig  widersprachen  sich  die  Disputanten,  sondern  sie lagen  in  Widerspruch  auch  mit  sich  selbst.  Settembrini  hatte  oft  genug rednerische Vivats auf die „Kritik“ ausgebracht, wo er nun das Gegenteil davon, welches die „Kunst“ sein sollte, als das adelige Prinzip in Anspruch nahm; und während  Naphta  mehr  als  einmal  als  Verteidiger  des  „natürlichen  Instinktes“ aufgetreten  war,  gegen  Settembrini,  der  Natur  als  die  „dumme  Macht“,  als bloßes  Faktum  und  Fatum  traktiert  hatte,  wovor  Vernunft  und  Menschenstolz nicht  abdanken  durften,  faßte  jener  nun  Posto  auf  seiten  des  Geistes  und  der „Krankheit“,  allwo  Adel  und  Menschheit  einzig  zu  finden  seien,  indes  dieser sich  zum  Anwalt  der  Natur  und  ihres  Gesundheitsadels  aufwarf,  uneingedenk aller  Emanzipation.  Nicht  weniger  verworren  stand  es  mit  dem  „Objekt“  und dem  „Ich“,  ja,  hier  war  die  Konfusion,  die  übrigens  immer  dieselbe  war,  sogar am  heillosesten  und  buchstäblich  derart,  daß  niemand  mehr  wußte,  wer eigentlich der Fromme und wer der Freie war. Naphta verbot Herrn Settembrini mit scharfen Worten, sich einen „Individualisten“ zu nennen, denn er leugne den Gegensatz  von  Gott  und  Natur,  verstehe  unter  der  Frage  des  Menschen,  dem innerpersönlichen  Konflikt,  einzig  denjenigen  der  Einzel-  und  der gesamtheitlichen  Interessen  und  sei  also  auf  eine  lebengebundene  und bürgerliche  Sittlichkeit  eingeschworen,  die  das  Leben  als  Selbstzweck  nehme, unheroischerweise  auf  den  Nutzen  abziele  und  im  Zweck  des  Staates  das moralische  Gesetz  erblicke;  –  während  dagegen  er,  Naphta,  wohl  wissend,  daß das innermenschliche Problem vielmehr auf dem Widerstreit des Sinnlichen und des Übersinnlichen beruhe, den wahren, den mystischen Individualismus vertrete und  recht  eigentlich  der  Mann  der  Freiheit  und  des  Subjektes  sei.  War  er  das aber, wie, dachte Hans Castorp, verhielt es sich dann mit der „Anonymität und Gemeinsamkeit“,  –  um  nur  gleich eine  Unstimmigkeit  beispielsweise hervorzuheben?  Wie  ferner  mit  den  markanten  Dingen,  die  er  im  Kolloquium mit  Pater  Unterpertinger  über  die  „Katholizität“  des  Staatsphilosophen  Hegel zum besten gegeben, über die innere Verbundenheit der Begriffe „Politisch“ und „Katholisch“  und  die  Kategorie  des  Objektiven,  die  sie  gemeinsam  bildeten? Hatten nicht Staatskunst und Erziehung immer das spezielle Betätigungsfeld von Naphtas  Orden  abgegeben?  Und  was  für  eine  Erziehung!  Herr  Settembrini  war gewiß  ein  eifriger  Pädagog,  eifrig  bis  zum  Störenden  und  Lästigen;  aber  in Hinsicht  auf  asketisch  ich-verächterische  Sachlichkeit  konnten  seine  Prinzipien mit  denen  Naphtas  überhaupt  keinen  Wettstreit  wagen.  Absoluter  Befehl! Eiserne  Bindung!  Vergewaltigung!  Gehorsam!  Der  Terror!  Das  mochte  wohl seine  Ehre  haben,  aber  auf  die  kritische  Würde  des  Einzelwesens  nahm  es  nur wenig  Bedacht.  Es  war  das  Exerzierreglement  des  preußischen  Friederich  und des  spanischen  Loyola,  fromm  und  stramm  bis  aufs  Blut;  wobei  sich  nur  eines fragte:  wie  nämlich  Naphta  eigentlich  zur  blutigen  Unbedingtheit  kam,  da  er eingestandenermaßen  an  gar  keine  reine  Erkenntnis  und  voraussetzungslose Forschung, kurz, nicht an die Wahrheit glaubte, die objektive, wissenschaftliche Wahrheit,  der  nachzustreben  für  Lodovico  Settembrini  das  oberste  Gesetz  aller Menschensittlichkeit  bedeutete.  Das  war  fromm  und  streng  von  Herrn Settembrini, während es von Naphta lax und liederlich war, die Wahrheit auf den Menschen zurückzubeziehen und zu erklären, Wahrheit sei, was diesem fromme! War  es  nicht  geradezu  Lebensbürgerlichkeit  und  Nützlichkeitsphilisterei,  die Wahrheit  solchermaßen  vom  Interesse  des  Menschen  abhängig  zu  machen? Eiserne Sachlichkeit war das genau genommen nicht, es war mehr von Freiheit und  Subjekt  darin,  als  Leo  Naphta  wahr  haben  wollte,  –  wenn  es  auch  freilich auf  ganz  ähnliche  Weise  „Politik“  war,  wie  Herrn  Settembrinis  lehrhafte Äußerung:  Freiheit  sei  das  Gesetz  der  Menschenliebe.  Das  hieß  offenbar,  die Freiheit  binden,  wie  Naphta  die  Wahrheit  band:  nämlich  an  den  Menschen.  Es war  entschieden  mehr  fromm  als  frei,  und  dies  wiederum  war  ein  Unterschied, der  bei  solchen  Bestimmungen  Gefahr  lief,  abhanden  zu  kommen.  Ach,  dieser Herr  Settembrini!  Nicht  umsonst  war  er  ein  Literat,  das  hieß:  eines  Politikers Enkel und Sohn eines Humanisten. Auf Kritik und schöne Emanzipation war er hochherzig  bedacht  und  trällerte  die  Mädchen  auf  der  Straße  an,  während  den scharfen,  kleinen  Naphta  harte  Gelübde  banden.  Und  doch  war  dieser  beinahe ein  Wüstling  vor  lauter  Freigeisterei  und  jener  dagegen  ein  Tugendnarr,  wenn man wollte. Vor dem „absoluten Geist“ hatte Herr Settembrini Angst und wollte den  Geist  partout  auf  den  demokratischen  Fortschritt  festlegen,  –  entsetzt  über des  militärischen  Naphta  religiöse  Libertinage,  die  Gott  und  Teufel,  Heiligkeit und Missetat, Genie und Krankheit zusammenwarf und keine Wertsetzung, kein Vernunfturteil,  keinen  Willen  kannte.  Wer  war  denn  nun  eigentlich  frei,  wer fromm,  was  machte  den  wahren  Stand  und  Staat  des  Menschen  aus:  der Untergang  in  der  alles  verschlingenden  und  ausgleichenden  Gemeinschaft,  der zugleich  wüstlingshaft  und  asketisch  war,  oder  das  „kritische  Subjekt“,  bei welchem  Windbeutelei  und  bürgerliche  Tugendstrenge  einander  ins  Gehege kamen?  Ach,  die  Prinzipien  und  Aspekten  kamen  einander  beständig  ins Gehege,  an  innerem  Widerspruch  war  kein  Mangel,  und  so  außerordentlich schwer  war  es  zivilistischer  Verantwortlichkeit  gemacht,  nicht  allein,  sich zwischen  den  Gegensätzen  zu  entscheiden,  sondern  auch  nur,  sie  als  Präparate gesondert und sauber zu halten, daß die Versuchung groß war, sich kopfüber in Naphtas  „sittlich  ungeordnetes  All“  zu  stürzen.  Es  war  die  allgemeine Überkreuzung  und  Verschränkung,  die  große  Konfusion,  und  Hans  Castorp meinte zu sehen, daß die Streitenden weniger erbittert gewesen wären, wenn sie ihnen selbst nicht beim Streite die Seele bedrückt hätte.

Man  war  miteinander  bis  zum  „Berghof“  hinaufgegangen;  dann  hatten  die drei,  die  dort  wohnten,  die  Auswärtigen  bis  vor  ihr  Häuschen  zurückbegleitet, und  dort  stand  man  noch  lange  im  Schnee,  indes  Naphta  und  Settembrini  sich stritten,  –  pädagogischerweise,  wie  Hans  Castorp  wohl  wußte,  und  um  die Bildsamkeit  lichtsuchender  Jugend  zu  bearbeiten.  Für  Herrn  Ferge  waren  das alles viel zu hohe Dinge, wie er wiederholt zu verstehen gab, und Wehsal zeigte sich  wenig  beteiligt,  seitdem  nicht  mehr  von  Prügeln  und  Folter  die  Rede  war. Hans Castorp grub gesenkten Hauptes mit dem Stocke im Schnee und bedachte die große Konfusion.

Schließlich  trennte  man  sich.  Man  konnte  nicht  ewig  stehen,  und  das Kolloquium  war  uferlos.  Die  drei  Berghofgäste  wandten  sich  wieder  ihrer Heimstätte zu, und die beiden pädagogischen Wetteiferer mußten zusammen ins Häuschen  gehen,  der  eine,  um  seine  seidene  Zelle,  der  andere,  um  sein Humanistenstübchen mit Stehpult und Wasserflasche zu gewinnen. Hans Castorp aber  begab  sich  in  seine  Balkonloge,  die  Ohren  voll  vom  Wirrwarr  und Waffenlärm der beiden Heere, die von Jerusalem und Babylon vorrückend unter den dos banderas zu konfusem Schlachtgetümmel zusammentrafen.


Schnee

 

Fünfmal  täglich  kam  an  den  sieben  Tischen  einhellige  Unzufriedenheit  zum Ausdruck  mit  dem  Witterungscharakter  des  diesjährigen  Winters.  Man  urteilte, daß er seine Verpflichtungen als Hochgebirgswinter sehr mangelhaft erfülle, daß er  die  meteorologischen  Kurmittel,  denen  die  Sphäre  ihren  Ruf  verdankte, durchaus  nicht  in  dem  Umfange  bereitstelle,  wie  der  Prospekt  es  verhieß,  wie Langjährige  es  gewohnt  waren  und  Neulinge  es  sich  ausgemalt  hatten. Gewaltige Ausfälle an Sonne waren zu verzeichnen, an Sonnenstrahlung, diesem wichtigen  Heilfaktor,  ohne  dessen  Mithilfe  die  Genesung  sich  zweifellos verzögerte ... Und wie nun Herr Settembrini auch über die Aufrichtigkeit denken mochte,  mit  der  die  Berggäste  ihre  Genesung  und  ihre  Rückkehr  aus  der „Heimat“ ins Flachland betrieben: jedenfalls verlangten sie ihr Recht, jedenfalls wollten sie auf ihre Kosten kommen, auf diejenigen, die ihre Eltern, ihre Gatten für sie bestritten, und so murrten sie in ihren Gesprächen bei Tisch, im Lift und in  der  Halle.  Auch  zeigte  die  Oberleitung  ein  volles  Einsehen  in  ihre Verpflichtung zu Aushilfe und Schadenersatz. Ein neuer Apparat für „künstliche Höhensonne“  wurde  angeschafft,  da  die  beiden  schon  vorhandenen  der Nachfrage derer nicht genügten, die sich auf elektrischem Wege braun brennen lassen  wollten,  was  die  jungen  Mädchen  und  Frauen  gut  kleidete  und  der Männerwelt  trotz  horizontaler  Lebensweise  ein  prächtig  sportliches  und erobererhaftes  Ansehen  verlieh.  Ja,  dies  Ansehen  trug  Früchte  im  Wirklichen; die  Frauen,  obwohl  völlig  im  klaren  über  die  technisch-kosmetische  Herkunft dieser  Männlichkeit,  waren  dumm  oder  ausgepicht  genug,  auf  Sinnentrug hinlänglich  versessen,  um  sich  von  der  Illusion  berauschen  und  weiblich hinnehmen  zu  lassen.  „Mein  Gott!“  sagte  Frau  Schönfeld,  eine  rothaarige  und rotäugige Kranke aus Berlin, abends in der Halle zu einem Kavalier mit langen Beinen und eingefallener Brust, der sich auf seiner Karte als „Aviateur  diplômé et  Enseigne  de  la  Marine  allemande“  bezeichnete  und  mit  dem  Pneumothorax versehen  war,  übrigens  zum  Mittagessen  im  Smoking  erschien  und  dies Kleidungsstück  abends  wieder  ablegte,  behauptend,  bei  der  Marine  sei  das  so Vorschrift, – „mein Gott!“ sagte sie, indem sie den Enseigne gierig betrachtete, „wie  herrlich  braun  er  ist  von  Höhensonne!  Wie  ein  Adlerjäger  sieht  er  aus, dieser  Teufel!“  –  „Wart,  Nixe!“  flüsterte  er  im  Lift  an  ihrem  Ohr,  so  daß  eine Gänsehaut  sie  überlief,  „Sie  werden  mir  büßen  müssen  für  Ihr  verderbliches Augenspiel!“  Und  über  die  Balkons,  an  den  gläsernen  Scheidewänden  vorbei, fand der Teufel und Adlerjäger den Weg zur Nixe ...

Dennoch fehlte viel, daß die künstliche Höhensonne als wirklicher Ausgleich für  den  diesjährigen  Fehlbetrag  an  echtem  Himmelslicht  empfunden  worden wäre.  Zwei  oder  drei  reine  Sonnentage  im  Monat  –  Tage,  die  freilich  mit  tief-tiefer  Sammetbläue  hinter  den  weißen  Gipfeln,  mit  Diamantengeglitzer  und köstlich  heißem  Brande  in  den  Nacken  und  die  Gesichter  der  Menschen besonders  herrlich  aus  verschwimmendem  Nebelgrau  und  dicker  Verhüllung hervorstrahlten – zwei oder drei solcher Tage im Laufe von Wochen, das war zu wenig  für  das  Gemüt  von  Leuten,  deren  Schicksal  außerordentliche Tröstungsansprüche  rechtfertigte,  und  die  innerlich  auf  einen  Pakt  pochten, welcher  ihnen  gegen  Verzicht  auf  die  Freuden  und  Plagen  des  Flachland-Menschentums  ein  zwar  lebloses,  aber  ganz  leichtes  und  vergnügliches  Leben verbriefte,  –  sorglos  bis  zur  Aufhebung  der  Zeit  und  vollkommen  günstig.  Es half  dem  Hofrat  wenig,  wenn  er  daran  erinnerte,  wie  wenig  auch  unter  diesen Umständen  noch  das  Berghof-Dasein  dem  Aufenthalt  in  einem  Bagno  oder einem sibirischen Bergwerk gleiche, und welche Vorzüge die hiesige Luft, dünn und leicht wie sie war, leerer Äther des Alls beinahe, arm an irdischen Zusätzen, an Gutem wie Bösem, auch ohne Sonne doch immer noch vor dem Qualm und Brodem  der  Ebene  bewahre:  Verdüsterung  und  Protest  griffen  um  sich, Drohungen mit wilder Abreise waren an der Tagesordnung, und es kam vor, daß sie ausgeführt wurden, trotz solcher Exempel, wie der jüngst erfolgten traurigen Rückkehr  Frau  Salomons,  deren  Fall  nicht  schwer,  wenn  auch  langwierig gewesen war, durch ihren eigenmächtigen Aufenthalt in dem nassen und zugigen Amsterdam aber lebenslänglichen Charakter gewonnen hatte ...

Statt  der  Sonne  jedoch  gab  es  Schnee,  Schnee  in  Massen,  so  kolossal  viel Schnee,  wie  Hans  Castorp  in  seinem  Leben  noch  nicht  gesehen.  Der  vorige Winter  hatte  es  in  dieser  Richtung  wahrhaftig  nicht  fehlen  lassen,  doch  waren seine Leistungen schwächlich gewesen im Vergleich mit denen des diesjährigen. Sie  waren  monströs  und  maßlos,  erfüllten  das  Gemüt  mit  dem  Bewußtsein  der Abenteuerlichkeit und Exzentrizität dieser Sphäre. Es schneite Tag für Tag und die  Nächte  hindurch,  dünn  oder  in  dichtem  Gestöber,  aber  es  schneite.  Die wenigen    gangbar    gehaltenen    Wege    erschienen    hohlwegartig,    mit übermannshohen Schneewänden zu beiden Seiten, alabasternen Tafelflächen, die in  ihrem  körnig  kristallischen  Geflimmer  angenehm  zu  sehen  waren  und  den Berggästen zum Schreiben und Zeichnen dienten, zur Übermittlung von allerlei Nachrichten,  Scherzworten  und  Anzüglichkeiten.  Aber  auch  zwischen  den Wänden  noch  trat  man  stark  aufgehöhten  Grund,  so  tief  auch  geschaufelt  war, das merkte man an lockeren Stellen und Löchern, wo plötzlich der Fuß einsank, tief  hinab,  wohl  bis  zum  Knie:  man  hatte  gut  acht  zu  geben,  daß  man  nicht unversehens  das  Bein  brach.  Die  Ruhebänke  waren  verschwunden,  versunken; ein  Stück  Lehne  etwa  ragte  noch  aus  ihrem  weißen  Begräbnis  hervor.  Drunten im Ort war das Straßenniveau so seltsam verlegt, daß die Läden im Erdgeschoß der  Häuser  zu  Kellern  geworden  waren,  in  die  man  auf  Schneestufen  von  der Höhe des Bürgersteiges hinabstieg.

Und  auf  die  liegenden  Massen  schneite  es  weiter,  tagaus,  tagein,  still niedersinkend  bei  mäßigem  Frost,  zehn,  fünfzehn  Kältegraden,  die  nicht  eben ans  Mark  gingen,  –  man  spürte  sie  wenig,  es  hätten  auch  fünf  oder  zwei  sein können, Windstille und Lufttrockenheit nahmen ihnen den Stachel. Es war sehr dunkel am Morgen; man frühstückte beim künstlichen Schein der Lüstermonde im  Saal  mit  den  lustig  schablonierten  Gewölbegurten.  Draußen  war  das  trübe Nichts,  die  Welt  in  grauweiße  Watte,  die  gegen  die  Scheiben  drängte,  in Schneequalm  und  Nebeldunst  dicht  verpackt.  Unsichtbar  das  Gebirge;  vom nächsten Nadelholz allenfalls mit der Zeit ein wenig zu sehen: beladen stand es, verlor  sich  rasch  im  Gebräu,  und  dann  und  wann  entlud  eine  Fichte  sich  ihrer Überlast, schüttelte stäubendes Weiß ins Grau. Um zehn Uhr kam die Sonne als schwach  erleuchteter  Rauch  über  ihren  Berg,  ein  matt  gespenstisches  Leben, einen fahlen Schein von Sinnlichkeit in  die  nichtig-unkenntliche  Landschaft  zu bringen.  Doch  blieb  alles  gelöst  in  geisterhafter  Zartheit  und  Blässe,  bar  jeder Linie,  die  das  Auge  mit  Sicherheit  hätte  nachziehen  können.  Gipfelkonturen verschwammen,  vernebelten,  verrauchten.  Bleich  beschienene  Schneeflächen, die hinter- und übereinander aufstiegen, leiteten den Blick ins Wesenlose. Dann schwebte  wohl  eine  erleuchtete  Wolke,  rauchartig,  lange,  ohne  ihre  Form  zu verändern, vor einer Felswand.

Um Mittag zeigte die Sonne, halb durchbrechend, das Bestreben, den Nebel in Bläue  zu  lösen.  Ihr  Versuch  blieb  fern  vom  Gelingen;  doch  eine  Ahnung  von Himmelsblau  war  augenblicksweise  zu  erfassen,  und  das  wenige  Licht  reichte hin,  die  durch  das  Schneeabenteuer  wunderlich  entstellte  Gegend  weithin diamanten aufglitzern zu lassen. Gewöhnlich hörte es auf zu schneien um diese Stunde,  gleichsam  um  einen  Überblick  über  das  Erreichte  zu  gewähren,  ja, diesem  Zweck  schienen  auch  die  wenigen  eingestreuten  Sonnentage  zu  dienen, an  denen  das  Gestöber  ruhte  und  der  unvermittelte  Himmelsbrand  die  köstlich reine  Oberfläche  der  Massen  von  Neuschnee  anzuschmelzen  suchte.  Das  Bild der  Welt  war  märchenhaft,  kindlich  und  komisch.  Die  dicken,  lockeren,  wie aufgeschüttelten  Kissen  auf  den  Zweigen  der  Bäume,  die  Buckel  des  Bodens, unter  denen  sich  kriechendes  Holz  oder  Felsvorsprünge  verbargen,  das Hockende,  Versunkene,  possierlich  Vermummte  der  Landschaft,  das  ergab  eine Gnomenwelt,  lächerlich  anzusehn  und  wie  aus  dem  Märchenbuch.  Mutete  aber die  nahe  Szene,  in  der  man  sich  mühselig  bewegte,  phantastisch-schalkhaft  an, so  waren  es  Empfindungen  der  Erhabenheit  und  des  Heiligen,  die  der hereinschauende  fernere  Hintergrund,  die  getürmten  Standbilder  der verschneiten Alpen erweckten.

Nachmittags zwischen zwei und vier Uhr lag Hans Castorp in der Balkonloge und blickte wohlverpackt, den Kopf gestützt von der weder zu steil noch zu flach eingestellten  Lehne  seines  vorzüglichen  Liegestuhls,  über  die  bepolsterte Brüstung hin auf Wald und Gebirge. Der grünschwarze, mit Schnee beschwerte Tannenforst stieg die Lehnen hinan, und zwischen den Bäumen war aller Boden kissenweich  von  Schnee.  Darüber  erhob  sich  das  Felsgebirg  ins  Grauweiß,  mit ungeheueren  Schneeflächen,  die  von  einzelnen,  dunkler  hervorragenden Felsnasen unterbrochen waren, und zart verdunstenden Kammlinien. Es schneite still.  Alles  verschwamm  mehr  und  mehr.  Der  Blick,  in  ein  wattiges  Nichts gehend,  brach  sich  leicht  zum  Schlummer.  Ein  Frösteln  begleitete  den Augenblick  des  Hinüberganges,  doch  gab  es  dann  kein  reineres  Schlafen  als dieses  hier  in  der  Eiseskälte,  dessen  Traumlosigkeit  von  keinem  unbewußten Gefühl organischer Lebenslast berührt wurde, da das Atmen der leeren, nichtig-dunstlosen  Luft  dem  Organismus  nicht  schwerer  fiel,  als  das  Nichtatmen  den Toten.  Beim  Erwachen  war  das  Gebirge  völlig  im  Schneenebel  verschwunden, und  nur  Stücke  davon,  eine  Gipfelkuppe,  eine  Felsnase,  traten  wechselnd  für einige  Minuten  hervor,  um  wieder  verhüllt  zu  werden.  Dies  leise  Geisterspiel war  äußerst  unterhaltend.  Man  mußte  scharf  achtgeben,  um  die  Schleier-Phantasmagorie in ihren heimlichen Wandlungen zu belauschen. Wild und groß zeigte  sich,  frei  im  Dunste,  eine  Felsgebirgspartie,  von  der  weder  Gipfel  noch Fuß zu sehen war. Aber da man sie nur eine Minute aus den Augen gelassen, war sie entschwunden.

Dann gab es Schneestürme, die den Aufenthalt in der Balkonlaube überhaupt verhinderten,  da  das  stöbernde  Weiß  massenweise  hereintrieb  und  alles,  Boden und  Möbel,  dickauf  bedeckte.  Ja,  es  konnte  auch  stürmen  in  dem  gefriedeten Hochtal.  Die  nichtige  Atmosphäre  geriet  in  Aufruhr,  sie  war  so  ausgefüllt  von Flockengewimmel, daß man nicht einen Schritt weit sah. Böen von erstickender Stärke  versetzten  das  Gestöber  in  wilde,  treibende,  seitliche  Bewegung,  sie wirbelten es von unten nach oben, von der Talsohle in die Lüfte empor, quirlten es  in  tollem  Tanz  durcheinander,  –  das  war  kein  Schneefall  mehr,  es  war  ein Chaos  von  weißer  Finsternis,  ein  Unwesen,  die  phänomenale  Ausschreitung einer  über  das  Gemäßigte  hinausgehenden  Region,  worin  nur  der  Schneefink, der plötzlich in Scharen zum Vorschein kam, sich heimatlich auskennen mochte.

Jedoch liebte Hans Castorp das Leben im Schnee. Er fand es demjenigen am Meeresstrande  in  mehrfacher  Hinsicht  verwandt:  die  Urmonotonie  des Naturbildes  war  beiden  Sphären  gemeinsam;  der  Schnee,  dieser  tiefe,  lockere, makellose  Pulverschnee,  spielte  hier  ganz  die  Rolle  wie  drunten  der  gelbweiße Sand;  gleich  reinlich  war  die  Berührung  mit  beiden,  man  schüttelte  das frosttrockene Weiß von Schuhen und Kleidern wie drunten das staubfreie Stein-und Muschelpulver des Meeresgrundes, ohne daß eine Spur hinterblieb, und auf ganz  ähnliche  Weise  mühselig  war  das  Marschieren  im  Schnee  wie  eine Dünenwanderung, es sei denn, daß die Flächen vom Sonnenbrand oberflächlich angeschmolzen, nachts aber hart gefroren waren: dann ging es sich leichter und angenehmer  darauf,  als  auf  Parkett,  –  genau  so  leicht  und  angenehm,  wie  auf dem glatten, festen, gespülten und federnden Sandboden am Saume des Meeres.

Nur waren das Schneefälle und lagernde Massen dies Jahr, die für jedermann, ausgenommen den Skiläufer, die Möglichkeit der Bewegung im Freien kärglich verengten.  Die  Schneepflüge  arbeiteten;  aber  sie  hatten  Mühe,  die allergebräuchlichsten Pfade und die Hauptstraße des Kurortes notdürftig frei zu halten,  und  die  wenigen  Wege,  die  offen  standen  und  rasch  ins  Unzugängliche mündeten,  waren  dicht  begangen,  von  Gesunden  und  Kranken,  von Einheimischen  und  internationaler  Hotelgesellschaft;  den  Fußgängern  aber stolperten  die  Rodelfahrer  an  die  Beine,  Herren  und  Damen,  welche, zurückgelehnt,  die  Füße  voran,  unter  Warnungsrufen,  deren  Ton  davon  zeugte, wie  sehr  durchdrungen  sie  von  der  Wichtigkeit  ihres  Unternehmens  waren,  auf ihren  Kinderschlittchen  schlingernd  und  kippend  die  Abhänge  hinunterfegten, um, unten angekommen, ihr Modespielzeug am Seile wieder bergan zu ziehen.

Dieser Promenaden war Hans Castorp nun übersatt. Er hegte zwei Wünsche: der  stärkste  davon  war  der,  mit  seinen  Gedanken  und  Regierungsgeschäften allein zu sein, und diesen hätte seine Balkonloge ihm, wenn auch oberflächlich, gewährt.  Der  andere  aber,  verbunden  mit  jenem,  galt  lebhaft  einer  inniger-freieren  Berührung  mit  dem  schneeverwüsteten  Gebirge,  für  das  er  Teilnahme gefaßt  hatte,  und  dieser  Wunsch  war  unerfüllbar,  solange  ein  unbewehrter  und unbeschwingter  Fußgänger  es  war,  der  sich  mit  ihm  trug;  denn  sofort  hätte  ein solcher bis über die Brust im Elemente gesteckt, wenn er versucht hätte, über das allerorts  rasch  erreichte  Ende  der  geschaufelten  Verkehrspfade  hinaus vorzudringen.

So beschloß Hans Castorp eines Tages, in diesem seinem zweiten Winter hier oben, sich Schneeschuhe zu kaufen und ihren Gebrauch zu erlernen, soweit sein sachliches Bedürfnis es eben erforderte. Er war kein Sportsmann; war, mangels körperlicher Gesinnung, nie einer gewesen; tat auch nicht, als ob er einer sei, wie manche  Berghofgäste,  die  dem  Ortsgeist  und  der  Mode  zu  Gefallen  sich geckigerweise so kostümierten, – Frauenzimmer zumal, Hermine Kleefeld zum Beispiel,  die,  obgleich  unzureichende  Atmung  ihre  Nasenspitze  und  Lippen beständig blau färbte, zum Lunch in wollener Hosentracht zu erscheinen liebte, darin  sie  sich  nach  dem  Essen  mit  gespreizten  Knien  in  einem  Korbsessel  der Halle  recht  liederlich  lümmelte.  Hans  Castorp  wäre,  wenn  er  nach  des  Hofrats Erlaubnis für sein ausschweifendes Vorhaben gefragt hätte, unbedingt abschlägig beschieden  worden.  Sportliche  Betätigung  war  der  Gemeinschaft  derer  hier oben,  im  Berghof  wie  allerwärts  in  ähnlichen  Anstalten,  unbedingt  verwehrt; denn  ohnehin  stellte  die  scheinbar  so  leicht  eingehende  Atmosphäre  strenge Anforderungen an den Herzmuskel, und was Hans Castorp persönlich betraf, so war  sein  aufgewecktes  Wort  von  der  „Gewöhnung  daran,  daß  er  sich  nicht gewöhnte“,  in  voller  Kraft  geblieben,  und  seine  Fieberneigung,  die  Radamanth von  einer  feuchten  Stelle  herleitete,  bestand  zähe  fort.  Was  hätte  er  sonst  auch hier  oben  zu  suchen  gehabt?  So  war  sein  Wunsch  und  Vorhaben widerspruchsvoll und unstatthaft. Nur mußte man ihn auch recht verstehen. Ihn stach nicht der Ehrgeiz, es den Freiluftgecken und Schicksportlern gleichzutun, die, wäre es eben Parole gewesen, mit ebenso wichtigem Eifer dem Kartenspiel im  stickigen  Zimmer  obgelegen  hätten.  Durchaus  fühlte  er  sich  einer  anderen, gebundeneren  Gemeinschaft  zugehörig,  als  dem  Touristenvölkchen,  und  unter einem  weiteren  und  neueren  Gesichtspunkt  noch,  auf  Grund  einer entfremdenden Würde und dämpfenden Verpflichtung war ihm zumute, als sei es nicht seine Sache, sich obenhin zu tummeln gleich jenen und sich im Schnee zu wälzen wie ein Narr. Er hatte keine Eskapaden im Sinn, wollte sich schon mäßig halten, und was er plante, hätte Rhadamanthys ihm recht wohl gestatten können. Da  er’s  der  Hausordnung  halber  dennoch  verbieten  würde,  beschloß  Hans Castorp, hinter seinem Rücken zu handeln.

Gelegentlich  sprach  er  Herrn  Settembrini  von  seinem  Vorhaben.  Herr Settembrini  hätte  ihn  vor  Freuden  beinahe  umarmt.  „Aber  ja,  aber  ja  doch, Ingenieur, um Gottes willen, tun Sie das! Fragen Sie niemanden und tun Sie’s, – Ihr  guter  Engel  hat  Ihnen  das  eingeflüstert!  Tun  Sie’s  sofort,  bevor  diese  gute Lust Sie wieder verläßt! Ich gehe mit Ihnen, ich begleite Sie in das Geschäft, und stehenden Fußes erwerben wir miteinander diese gesegneten Utensilien! Auch in die Berge würde ich Sie begleiten, würde mit Ihnen fahren, Flügelschuhe an den Füßen,  wie  Mercurio,  aber  ich  darf  es  nicht  ...  Eh,  dürfen!  Ich  täte  es  schon, wenn  ich  es  nur  ‚nicht  dürfte‘,  aber  ich  kann’s  nicht,  ich  bin  ein  verlorener Mann.  Dagegen  Sie  ...  es  wird  Ihnen  nicht  schaden,  durchaus  nicht,  wenn  Sie vernünftig sind und nichts übertreiben. Ach was, und schadete es Ihnen sogar ein wenig, so wird es immer noch Ihr guter Engel gewesen sein, welcher ... Ich sage nichts  weiter.  Was  für  ein  exzellenter  Plan!  Zwei  Jahre  hier  und  noch  dieses Einfalls  fähig,  –  ah,  nein,  Ihr  Kern  ist  gut,  man  hat  keinen  Grund,  an  Ihnen  zu verzweifeln.  Bravo,  bravo!  Sie  drehen  Ihrem  Schattenfürsten  dort  oben  eine Nase,  Sie  kaufen  diese  Schlittschuhe,  Sie  lassen  sie  zu  mir  schicken  oder  zu Lukaček,  oder  zu  dem  Gewürzkrämer  drunten  in  unserem  Häuschen.  Sie  holen sie von dort, um sich darauf zu üben, und Sie gleiten dahin ...“

Ganz so geschah es. Unter den Augen Herrn Settembrinis, der den kritischen Sachkenner  spielte,  obgleich  er  von  Sport  keine  Ahnung  hatte,  erstand  Hans Castorp  in  einem  Spezialgeschäft  der  Hauptstraße  ein  Paar  schmucker  Ski, hellbraun lackiert, aus gutem Eschenholz, mit prächtigem Lederzeug und vorne spitz  aufgebogen,  kaufte  auch  die  Stäbe  mit  Eisenspitze  und  Radscheibe  dazu und ließ es sich nicht nehmen, alles selbst auf der Schulter davonzutragen bis zu Settembrinis  Quartier,  wo  mit  dem  Krämer  eine  Übereinkunft  wegen  täglicher Unterstellung der Gerätschaften bald getroffen war. Durch vielfache Anschauung über die Art ihres Gebrauches unterrichtet, begann er auf eigene Hand, fern von dem Gewimmel der Übungsplätze, an einem fast baumfreien Abhang nicht weit hinter  Sanatorium  Berghof,  alltäglich  darauf  herumzustümpern,  wobei  das  eine und  andere  Mal  Herr  Settembrini  aus  einiger  Entfernung  ihm  zuschaute,  auf seinen  Stock  gestützt,  die  Füße  anmutig  gekreuzt,  Gewandtheitsfortschritte  mit Bravorufen  begrüßend.  Es  lief  gut  ab,  als  Hans  Castorp  eines  Tages,  die geschaufelte  Wegschleife  gegen  „Dorf“  hinuntersteuernd,  im  Begriffe,  die Schneeschuhe  zum  Krämer  zurückzubringen,  dem  Hofrat  begegnete.  Behrens erkannte ihn nicht, obgleich es heller Mittag war und der Anfänger fast mit ihm zusammengestoßen  wäre.  Er  hüllte  sich  in  eine  Wolke  Zigarrenrauchs  und stapfte vorbei.

Hans  Castorp  erfuhr,  daß  man  eine  Fertigkeit  rasch  gewinnt,  deren  man innerlich  bedürftig  ist.  Er  erhob  keine  Ansprüche  auf  Virtuosentum.  Was  er brauchte, war ohne Überhitzung und Atemlosigkeit in ein paar Tagen erlernt. Er hielt sich an, die Füße hübsch beieinander zu halten und gleichlaufende Spuren zu schaffen, probte aus, wie man sich bei der Abfahrt des Stockes zum Lenken bedient, lernte Hindernisse, kleine Bodenerhebungen, die Arme ausgebreitet, im Schwunge  nehmen,  aufgehoben  und  abtauchend  wie  ein  Schiff  auf  stürmischer See,  und  fiel  seit  dem  zwanzigsten  Versuch  nicht  mehr  um,  wenn  er  in  voller Fahrt  mit  Telemarkschwung  bremste,  das  eine  Bein  vorgeschoben,  das  andere ins Knie gebeugt. Allmählich erweiterte er den Umkreis seiner Übungen. Eines Tages  sah  Herr  Settembrini  ihn  im  weißlichen  Nebel  verschwinden,  rief  ihm durch  die  hohlen  Hände  eine  Warnung  nach  und  ging  pädagogisch  befriedigt nach Hause.

Es  war  schön  im  winterlichen  Gebirge,  –  nicht  schön  auf  gelinde  und freundliche  Weise,  sondern  so,  wie  die  Nordseewildnis  schön  ist  bei  starkem West,  –  zwar  ohne  Donnerlärm,  sondern  in  Totenstille,  doch  ganz  verwandte Ehrfurchtsgefühle erweckend. Hans Castorps lange, biegsame Sohlen trugen ihn in allerlei Richtung: entlang der linken Lehne gegen Clavadel oder rechtshin an Frauenkirch und Glaris vorüber, hinter denen der Schatten des Amselfluhmassivs im  Nebel  spukte;  auch  in  das  Dischmatal  oder  hinter  dem  Berghof  empor  in Richtung auf das bewaldete Seehorn, von dem nur die schneeige Spitze über die Baumgrenze  ragte,  und  den  Drusatschawald,  hinter  dem  man  den  bleichen Schattenriß  der  tief  verschneiten  Rhätikonkette  erblickte.  Er  ließ  sich  auch  mit seinen Hölzern von der Drahtseilbahn zur Schatzalp steil aufheben und trieb sich gemächlich  dort  oben,  zweitausend  Meter  hoch  entführt,  auf  schimmernden Schrägflächen  von  Puderschnee  herum,  die  bei  sichtigem  Wetter  einen  hehren Weitblick über die Landschaft seiner Abenteuer boten.

Er  freute  sich  seiner  Errungenschaft,  vor  welcher  die  Unzugänglichkeit  sich auftat  und  Hindernisse  fast  zunichte  wurden.  Sie  umgab  ihn  mit  erwünschter Einsamkeit,  der  erdenklich  tiefsten  sogar,  einer  Einsamkeit,  die  das  Herz  mit Empfindungen  des  menschlich  Wildfremden  und  Kritischen  berührte.  Da  war wohl  zu  seiner  einen  Seite  ein  Tannenabsturz  hinab  in  Schneedunst  und andererseits  ein  Felsenaufstieg  mit  ungeheueren,  zyklopischen,  gewölbten  und gebuckelten,  Höhlen  und  Kappen  bildenden  Schneemassen.  Die  Stille,  wenn  er regungslos  stehen  blieb,  um  sich  selbst  nicht  zu  hören,  war  unbedingt  und vollkommen,  eine  wattierte  Lautlosigkeit,  unbekannt,  nie  vernommen,  sonst nirgends  vorkommend.  Da  war  kein  Windhauch,  der  die  Bäume  auch  nur  aufs leiseste  gerührt  hätte,  kein  Rauschen,  nicht  eine  Vogelstimme.  Es  war  das Urschweigen, das Hans Castorp belauschte, wenn er so stand, auf seinen Stock gestützt,  den  Kopf  zur  Schulter  geneigt,  mit  offenem  Munde;  und  still  und unablässig schneite es weiter darin, ruhig hinsinkend, ohne einen Laut.

Nein,  diese  Welt  in  ihrem  bodenlosen  Schweigen  hatte  nichts  Wirtliches,  sie empfing  den  Besucher  auf  eigene  Rechnung  und  Gefahr,  sie  nahm  ihn  nicht eigentlich  an  und  auf,  sie  duldete  sein  Eindringen,  seine  Gegenwart  auf  eine nicht  geheuere,  für  nichts  gutstehende  Weise,  und  Gefühle  des  still  bedrohlich Elementaren,  des  nicht  einmal  Feindseligen,  vielmehr  des  Gleichgültig-Tödlichen waren es, die von ihr ausgingen. Das Kind der Zivilisation, fern und fremd der wilden Natur von Hause aus, ist ihrer Größe viel zugänglicher als ihr rauher  Sohn,  der,  von  Kindesbeinen  auf  sie  angewiesen,  in  nüchterner Vertraulichkeit  mit  ihr  lebt.  Dieser  kennt  kaum  die  religiöse  Furcht,  mit  der jener,  die  Augenbrauen  hochgezogen,  vor  sie  tritt,  und  die  sein  ganzes Empfindungsverhältnis  zu  ihr  in  der  Tiefe  bestimmt,  eine  beständige  fromme Erschütterung  und  scheue  Erregung  in  seiner  Seele  unterhält.  Hans  Castorp,  in seiner langärmeligen Kamelhaarweste, seinen Wickelgamaschen und auf seinen Luxusski,  kam  sich  im  Grunde  sehr  keck  vor  im  Belauschen  der  Urstille,  der tödlich lautlosen Winterwildnis, und das Erleichterungsgefühl, das sich meldete, wenn  auf  dem  Heimweg  die  ersten  menschlichen  Wohnstätten  im  Geschleier wieder  auftauchten,  machte  ihm  seinen  vorherigen  Zustand  bewußt  und  lehrte ihn,  daß  stundenlang  ein  heimlich-heiliger  Schrecken  sein  Gemüt  beherrscht hatte.  Auf  Sylt  hatte  er,  in  weißen  Hosen,  sicher,  elegant  und  ehrerbietig,  am Rande  der  mächtigen  Brandung  gestanden  wie  vor  einem  Löwenkäfig,  hinter dessen  Gitter  die  Bestie  ihren  Rachen  mit  den  fürchterlichen  Reißzähnen schlundtief ergähnen läßt. Dann hatte er gebadet, während ein Strandwächter auf einem  Hörnchen  denjenigen  Gefahr  zublies,  die  frecherweise  versuchten,  über die  erste  Welle  hinauszudringen,  dem  herantreibenden  Ungewitter  auch  nur  zu nahe  zu  kommen,  und  noch  der  letzte  Auslauf  des  Katarakts  hatte  den  Nacken wie  Prankenschlag  getroffen.  Von  dorther  kannte  der  junge  Mensch  das Begeisterungsglück  leichter  Liebesberührungen  mit  Mächten,  deren  volle Umarmung  vernichtend  sein  würde.  Was  er  aber  nicht  gekannt  hatte,  war  die Neigung,  diese  begeisternde  Berührung  mit  der  tödlichen  Natur  so  weit  zu verstärken,  daß  die  volle  Umarmung  drohte,  –  als  ein  schwaches,  wenn  auch bewaffnetes  und  von  der  Zivilisation  leidlich  ausgestattetes  Menschenkind,  das er  war,  sich  so  weit  ins  Ungeheuerliche  vorzuwagen,  oder  doch  so  lange  nicht davor  zu  fliehen,  bis  der  Verkehr  das  Kritische  streifte  und  ihm  kaum  noch beliebig Grenzen zu setzen waren, bis es sich nicht mehr um Schaumauslauf und leichten Prankenschlag handelte, sondern um die Welle, den Rachen, das Meer.

Mit  einem  Worte:  Hans  Castorp  hatte  Mut  hier  oben,  –  wenn  Mut  vor  den Elementen nicht stumpfe Nüchternheit im Verhältnis zu ihnen, sondern bewußte Hingabe  und  aus  Sympathie  bezwungenen  Todesschrecken  bedeutet.  – Sympathie? – Allerdings, Hans Castorp hegte Sympathie mit den Elementen in seiner  schmalen,  zivilisierten  Brust;  und  da  war  ein  Zusammenhang  dieser Sympathie  mit  dem  neuen  Würdegefühl,  dessen  er  sich  beim  Anblick  des schlittelnden Völkchens bewußt geworden, und das ihm eine tiefere und größere, weniger hotelbequeme Einsamkeit als die seiner Balkonloge hatte schicklich und wünschenswert  erscheinen  lassen.  Von  dort  aus  hatte  er  das  hohe  Nebelgebirg, den  Tanz  des  Schneesturms  betrachtet  und  sich  seines  Gaffens  über  die Brustwehr  des  Komforts  hin  in  seiner  Seele  geschämt.  Darum,  und  nicht  aus Sportfexerei noch aus angeborner Körperfreudigkeit, hatte er Skilaufen gelernt. Wenn es ihm nicht geheuer war dort in der Größe, der schneienden Totenstille – und das war es dem Kinde der Zivilisation durchaus nicht –: nun, so hatte er vom nicht Geheueren längst hier oben mit Geist und Sinn gekostet. Ein Kolloquium mit Naphta und Settembrini war auch nicht just das Geheuerste; ebenfalls führte es  ins  Weglose  und  Hochgefährliche;  und  wenn  von  Sympathie  mit  der  großen Winterwildnis auf seiten Hans Castorps die Rede sein konnte, so darum, weil er sie,  seines  frommen  Schreckens  ungeachtet,  als  passenden  Schauplatz  für  das Austragen  seiner  Gedankenkomplexe  empfand,  als  geziemenden  Aufenthalt  für einen,  der,  ohne  freilich  recht  zu  wissen,  wie  er  dazu  kam,  mit Regierungsgeschäften, betreffend Stand und Staat des homo Dei beschwert war.

Kein  Mann  war  hier,  der  Vorwitzigen  auf  einem  Hörnchen  Gefahr  geblasen hätte,  es  sei  denn,  Herr  Settembrini  wäre  dieser  Mann  gewesen,  als  er  dem entschwindenden Hans Castorp durch die hohlen Hände zugerufen hatte. Dieser aber  hatte  Mut  und  Sympathie,  er  achtete  des  Zurufs  in  seinem  Rücken  nicht mehr,  als  er  dessen  geachtet  hatte,  der  bei  gewissen  Schritten  einst  in  der Faschingsnacht  hinter  ihm  drein  geklungen  war.  „Eh,  Ingeniere,  un  po’  di ragione, sa!“ Ach ja, du pädagogischer Satana mit deiner ragione und ribellione, dachte  er.  Übrigens  habe  ich  dich  gern.  Du  bist  zwar  ein  Windbeutel  und Drehorgelmann,  aber  du  meinst  es  gut,  meinst  es  besser  und  bist  mir  lieber  als der  scharfe  kleine  Jesuit  und  Terrorist,  der  spanische  Folter-  und  Prügelknecht mit  seiner  Blitzbrille,  obgleich  er  fast  immer  recht  hat,  wenn  ihr  euch  zankt  ... euch  pädagogisch  um  meine  arme  Seele  rauft,  wie  Gott  und  Teufel  um  den Menschen im Mittelalter ...

Die  Beine  bepudert,  stöckelte  er  sich  irgendwo  bleiche  Höhen  hinan,  deren Lakengebreite  sich  in  Terrassen,  absatzweise  erhoben,  höher  und  höher,  man wußte  nicht  wohin;  es  schien,  daß  sie  nirgends  hinführten;  ihre  obere  Region verschwamm mit dem Himmel, der ebenso nebelweiß war wie sie, und von dem man nicht wußte, wo er anfing; kein Gipfel, keine Gratlinie war sichtbar, es war das  dunstige  Nichts,  gegen  das  Hans  Castorp  sich  emporschob,  und  da  auch hinter  ihm  die  Welt,  das  bewohnte  Menschental,  sich  sehr  bald  schloß  und  den Augen  abhanden  kam,  auch  kein  Laut  von  dorther  mehr  zu  ihm  drang,  so  war denn seine Einsamkeit, ja Verlorenheit, ehe er’s gedacht, so tief, wie er sie sich nur  hatte  wünschen  können,  tief  bis  zum  Schrecken,  der  die  Vorbedingung  des Mutes ist. „Praeterit figura hujus mundi“, sagte er bei sich in einem Latein, das nicht humanistischen Geistes war, – er hatte die Redensart von Naphta gehört. Er blieb  stehen  und  sah  sich  um.  Es  war  überall  gar  nichts  und  nirgends  etwas  zu sehen, außer einzelnen ganz kleinen Schneeflocken, die aus dem Weiß der Höhe kommend  auf  das  Weiß  des  Grundes  niedersanken,  und  die  Stille  ringsumher war gewaltig nichtssagend. Während sein Blick sich in der weißen Leere brach, die ihn blendete, fühlte er sein Herz sich regen, das vom Aufstieg pochte, – dies Herzmuskelorgan,  dessen  tierische  Gestalt  und  dessen  Art  zu  schlagen  er  unter den  knatternden  Blitzen  der  Durchleuchtungskammer,  frevelhafterweise vielleicht,  belauscht  hatte.  Und  eine  Art  von  Rührung  wandelte  ihn  an,  eine einfache  und  andächtige  Sympathie  mit  seinem  Herzen,  dem  schlagenden Menschenherzen, so ganz allein hier oben im Eisig-Leeren mit seiner Frage und seinem Rätsel.

Er schob sich weiter, höher hinauf, gegen den Himmel. Manchmal stieß er das obere Ende seines Skistockes in den Schnee und sah zu, wie blaues Licht aus der Tiefe  des  Loches  dem  Stabe  nachstürzte,  wenn  er  ihn  herauszog.  Das  machte ihm  Spaß;  er  konnte  lange  stehen  bleiben,  um  die  kleine  optische  Erscheinung wieder und wieder zu erproben. Es war so ein eigentümliches zartes Berg- und Tiefenlicht,  grünlich-blau,  eisklar  und  doch  schattig,  geheimnisvoll  anziehend. Es erinnerte ihn an das Licht und die Farbe gewisser Augen, schicksalblickender Schrägaugen,  die  Herr  Settembrini  vom  humanistischen  Standpunkte  aus verächtlich  als  „Tatarenschlitze“  und  „Steppenwolfslichter“  bezeichnet  hatte,  – an früh erschaute und unvermeidlich wieder gefundene, an Hippes und Clawdia Chauchats Augen. „Gern“, sagte er halblaut in der Lautlosigkeit. „Aber mach ihn nicht  entzwei: Il  est  à  visser,  tu  sais.“  Und  im  Geiste  hörte  er  hinter  sich wohllautende Mahnungen zur Vernunft.

Rechts seitwärts in einiger Entfernung nebelte Wald. Er wandte sich dorthin, um  ein  irdisches  Ziel  vor  Augen  zu  haben,  statt  weißlicher  Transzendenz,  und fuhr plötzlich ab, ohne daß er im geringsten eine Geländesenkung hatte kommen sehen. Die Blendung verhinderte jedes Erkennen der Bodengestaltung. Man sah nichts;  alles  verschwamm  vor  den  Augen.  Ganz  unerwartet  hoben  Hindernisse ihn  auf.  Er  überließ  sich  dem  Gefälle,  ohne  mit  dem  Auge  den  Grad  seiner Neigung zu unterscheiden.

Das  Gehölz,  das  ihn  angezogen  hatte,  lag  jenseits  der  Schlucht,  in  die  er unversehens  hineingefahren.  Ihr  mit  lockerem  Schnee  bedeckter  Grund  senkte sich  nach  der  Seite  des  Gebirges  hin,  wie  er  bemerkte,  als  er  ihn  ein  Stück  in dieser  Richtung  verfolgte.  Es  ging  abwärts;  die  Seitenschrägen  erhöhten  sich; wie ein Hohlweg schien die Falte in den Berg hineinzuführen. Dann standen die Schnäbel  seines  Fahrzeugs  wieder  aufwärts;  der  Boden  hob  sich,  es  gab  bald keine Seitenwand mehr zu ersteigen; Hans Castorps weglose Fahrt ging wieder auf offener Berghalde gegen den Himmel.

Er  sah  das  Nadelholz  seitlich  hinter  und  unter  sich,  wandte  sich  dorthin  und erreichte in schneller Abfahrt die schneebeladenen Tannen, die sich, keilförmig angeordnet,  als  Ausläufer  abschüssig  vernebelnder  Waldungen  ins  Baumfreie vorschoben. Unter ihren Zweigen rauchte er ausruhend eine Zigarette, in seiner Seele immerfort etwas bedrückt, gespannt, beklommen von der übertiefen Stille, der  abenteuerlichen  Einsamkeit,  aber  stolz,  sie  erobert  zu  haben,  und  mutig  im Gefühl seines Würdenrechtes auf diese Umgebung.

Es war nachmittags um drei Uhr. Bald nach Tische hatte er sich aufgemacht, um  einen  Teil  der  Großen  Liegekur  und  die  Vespermahlzeit  zu  schwänzen  und vor  Dunkelwerden  zurück  zu  sein.  Wohligkeit  erfüllte  ihn  bei  dem  Gedanken, daß mehrere Stunden zum Schweifen im Freien und Großartigen vor ihm lagen. Er hatte etwas Schokolade in der Tasche seiner Breeches und eine kleine Flasche mit Portwein in der Westentasche.

Der  Stand  der  Sonne  war  kaum  zu  erkennen,  so  dicht  umnebelt  war  sie. Hinten, in der Gegend des Talausganges, des Gebirgswinkels, den man nicht sah, dunkelte das Gewölk, das Gedünste tiefer und schien sich vorzuschieben. Es sah nach  Schnee  aus,  mehr  Schnee,  um  dringendem  Bedarf  abzuhelfen,  –  nach einem ordentlichen Gestöber. Und wirklich fielen die kleinen, lautlosen Flocken über der Halde schon reichlicher.

Hans  Castorp  trat  vor,  um  ein  paar  davon  auf  seinen  Ärmel  fallen  zu  lassen und sie mit den Kenneraugen des Liebhaberforschers zu betrachten. Sie schienen formlose Fetzchen, aber er hatte mehr als einmal ihresgleichen unter seiner guten Linse  gehabt  und  wußte  wohl,  aus  was  für  zierlichst  genauen  kleinen Kostbarkeiten    sie    sich    zusammensetzten,    Kleinodien,    Ordenssternen, Brillantagraffen,  wie  der  getreueste  Juwelier  sie  nicht  reicher  und  minuziöser hätte  herstellen  können,  –  ja,  es  hatte  mit  all  diesem  leichten,  lockeren Puderweiß,  das  in  Massen  den  Wald  beschwerte,  das  Gebreite  bedeckte,  und über das seine Fußbretter ihn trugen, denn doch eine andere Bewandtnis als mit dem  heimischen  Meersande,  an  den  es  erinnerte:  das  waren  bekanntlich  nicht Steinkörner, woraus es bestand, es waren Myriaden im Erstarren zu ebenmäßiger Vielfalt kristallisch zusammengeschossener Wasserteilchen, – Teilchen eben der anorganischen  Substanz,  die  auch  das  Lebensplasma,  den  Pflanzen-,  den Menschenleib  quellen  machte,  –  und  unter  den  Myriaden  von  Zaubersternchen in  ihrer  untersichtigen,  dem  Menschenauge  nicht  zugedachten,  heimlichen Kleinpracht war nicht eines dem anderen gleich; eine endlose Erfindungslust in der  Abwandlung  und  allerfeinsten  Ausgestaltung  eines  und  immer  desselben Grundschemas, des gleichseitig-gleichwinkligen Sechsecks, herrschte da; aber in sich  selbst  war  jedes  der  kalten  Erzeugnisse  von  unbedingtem  Ebenmaß  und eisiger  Regelmäßigkeit,  ja,  dies  war  das  Unheimliche,  Widerorganische  und Lebensfeindliche  daran;  sie  waren  zu  regelmäßig,  die  zum  Leben  geordnete Substanz  war  es  niemals  in  diesem  Grade,  dem  Leben  schauderte  vor  der genauen  Richtigkeit,  es  empfand  sie  als  tödlich,  als  das  Geheimnis  des  Todes selbst,  und  Hans  Castorp  glaubte  zu  verstehen,  warum  Tempelbaumeister  der Vorzeit  absichtlich  und  insgeheim  kleine  Abweichungen  von  der  Symmetrie  in ihren Säulenordnungen angebracht hatten.

Er  stieß  sich  ab,  schlürfte  auf  seinen  Kufen  fort,  fuhr  am  Waldrande  den dicken  Schneebelag  der  Schräge  ins  Neblige  hinunter  und  trieb  sich,  steigend und  gleitend,  ziellos  und  gemächlich,  weiter  in  dem  toten  Gelände  umher,  das mit  seinen  leeren,  welligen  Gebreiten,  seiner  Trockenvegetation,  die  aus einzelnen,  dunkel  hervorstechenden  Latschenbüschen  bestand,  und  seiner Horizontbegrenzung    von    weichen    Erhebungen    so    auffallend    einer Dünenlandschaft  glich.  Hans  Castorp  nickte  zufrieden  mit  dem  Kopf,  wenn  er stand und sich an dieser Ähnlichkeit weidete; und auch den Brand seiner Miene, die Neigung zum Gliederzittern, die eigentümliche und trunkene Mischung von Aufregung und Müdigkeit, die er spürte, duldete er mit Sympathie, da dies alles ihn an nah verwandte Wirkungen der ebenfalls aufpeitschenden und zugleich mit schlafbringenden  Stoffen  gesättigten  Seeluft  vertraulich  erinnerte.  Er  empfand mit  Genugtuung  seine  beschwingte  Unabhängigkeit,  sein  freies  Schweifen.  Vor ihm  lag  kein  Weg,  an  den  er  gebunden  war,  hinter  ihm  keiner,  der  ihn  so zurückleiten  würde  wie  er  gekommen  war.  Es  hatte  anfangs  Stangen, eingepflanzte Stöcke, Schneezeichen gegeben, aber absichtlich hatte er sich bald von  ihrer  Bevormundung  freigemacht,  da  sie  ihn  an  den  Mann  mit  dem Hörnchen  erinnerten  und  seinem  inneren  Verhältnis  zur  großen  Winterwildnis nicht angemessen schienen.

Hinter  verschneiten  Felshügeln,  zwischen  denen  er  sich,  bald  rechts,  bald links  lenkend,  hindurchschob,  lag  eine  Schräge,  dann  eine  Ebene,  dann  großes Gebirge,  dessen  weich  gepolsterte  Schluchten  und  Pässe  so  zugänglich  und lockend  schienen.  Ja,  die  Lockung  der  Fernen  und  Höhen,  der  immer  neu  sich auftuenden Einsamkeiten war stark in Hans Castorps Gemüt, und auf die Gefahr, sich  zu  verspäten,  strebte  er  tiefer  ins  wilde  Schweigen,  ins  Nichtgeheure,  für nichts  Gutstehende  hinein,  –  ungeachtet,  daß  überdies  die  Spannung  und Beklommenheit  seines  Inneren  zur  wirklichen  Furcht  wurde  angesichts  der vorzeitig zunehmenden Himmelsdunkelheit, die sich wie graue Schleier auf die Gegend herabsenkte. Diese Furcht machte ihm bewußt, daß er es heimlich bisher geradezu  darauf  angelegt  hatte,  sich  um  die  Orientierung  zu  bringen  und  zu vergessen,  in  welcher  Richtung  Tal  und  Ortschaft  lagen,  was  ihm  denn  auch  in erwünschter  Vollständigkeit  gelungen  war.  Übrigens  durfte  er  sich  sagen,  daß, wenn  er  sofort  umkehrte  und  immer  bergab  fuhr,  das  Tal,  wenn  auch möglicherweise  fern  vom  „Berghof“,  rasch  erreicht  sein  werde,  –  zu  rasch;  er würde  zu  früh  kommen,  würde  seine  Zeit  nicht  ausgenutzt  haben,  während  er allerdings,  wenn  das  Schneeunwetter  ihn  überraschte,  den  Heimweg  wohl vorderhand  überhaupt  nicht  finden  würde.  Darum  aber  vorzeitig  flüchtig  zu werden,  weigerte  er  sich,  –  die  Furcht,  seine  aufrichtige  Furcht  vor  den Elementen mochte ihn beklemmen wie sie wollte. Das war kaum sportsmännisch gehandelt; denn der Sportsmann läßt sich mit den Elementen nur ein, solange er sich  ihr  Herr  und  Meister  weiß,  übt  Vorsicht  und  ist  der  Klügere,  der  nachgibt. Was  aber  in  Hans  Castorps  Seele  vorging,  war  nur  mit  einem  Wort  zu bezeichnen: Herausforderung. Und soviel Tadel das Wort umschließt, auch wenn –  oder  besonders  wenn  –  das  ihm  entsprechende  frevelhafte  Gefühl  mit  so  viel aufrichtiger  Furcht  verbunden  ist,  so  ist  doch  bei  einigem  menschlichen Nachdenken  ungefähr  zu  begreifen,  daß  in  den  Seelengründen  eines  jungen Menschen  und  Mannes,  der  jahrelang  gelebt  hat  wie  dieser  hier,  manches  sich ansammelt,  oder,  wie  Hans  Castorp,  der  Ingenieur,  gesagt  haben  würde, „akkumuliert“, was eines Tages als ein elementares „Ach was!“ oder ein „Komm denn  an!“  von  erbitterter  Ungeduld,  kurz  eben  als  Herausforderung  und Verweigerung  kluger  Vorsicht  sich  entlädt.  Und  so  fuhr  er  denn  zu  auf  seinen langen  Pantoffeln,  glitt  noch  den  Abhang  hinunter  und  schob  sich  über  die folgende  Halde,  auf  der  in  einiger  Entfernung  ein  Holzhäuschen,  Heuschober oder  Almhütte  mit  steinbeschwertem  Dache,  stand,  dem  nächsten  Berge  zu, dessen  Rücken  borstig  von  Tannen  war,  und  hinter  dem  Hochgipfel  sich nebelhaft türmten. Die mit einzelnen Baumgruppen besetzte Wand vor ihm war schroff,  aber  schräg  rechtshin  mochte  man  sie  in  mäßiger  Steigung  halb umgehen und hinter sie kommen, um zu sehen, was da weiter sein werde, und an dieses Forschergeschäft machte sich Hans Castorp, nachdem er vor dem Feld mit der  Sennhütte  noch  in  eine  ziemlich  tiefe,  von  rechts  nach  links  abfallende Schlucht hinabgefahren war.

Er  hatte  eben  wieder  angefangen  zu  steigen,  als  denn  also,  wie  zu  erwarten gestanden,  Schneefall  und  Sturm  losgingen,  daß  es  eine  Art  hatte,  –  der Schneesturm, mit einem Worte, war da, der lange gedroht hatte, wenn man von „Drohung“ sprechen kann in Hinsicht auf blinde und unwissende Elemente, die es  nicht  darauf  abgesehen  haben,  uns  zu  vernichten,  was  vergleichsweise anheimelnd wäre, sondern denen es auf die ungeheuerste Weise gleichgültig ist, wenn  das  nebenbei  mit  unterläuft.  „Hallo!“  dachte  Hans  Castorp  und  blieb stehen, als der erste Windstoß in das dichte Gestöber fuhr und ihn traf. „Das ist eine Sorte von Anhauch. Die geht ins Mark.“ Und wirklich war dieser Wind von ganz  gehässiger  Art:  die  furchtbare  Kälte,  die  tatsächlich  herrschte,  gegen zwanzig  Grad  unter  Null,  war  nur  dann  nicht  zu  spüren  und  mutete  milde  an, wenn die feuchtigkeitslose Luft still und unbewegt war wie gewöhnlich; sobald sie sich aber windig regte, schnitt das wie mit Messern ins Fleisch, und wenn es zuging  wie  jetzt  –  denn  der  erste  fegende  Windlauf  war  nur  ein  Vorläufer gewesen  –,  so  hätten  sieben  Pelze  nicht  hingereicht,  das  Gebein  vor  eisigem Todesschrecken zu schützen, und Hans Castorp trug nicht sieben Pelze, sondern nur  eine  wollene  Weste,  die  ihm  sonst  auch  vollkommen  genügt  hatte  und  ihm bei dem geringsten Sonnenschein sogar lästig gewesen war. Übrigens bekam er den Wind etwas seitlich von hinten, so daß es sich wenig empfahl, umzukehren und ihn von vorn zu empfangen; und da diese Überlegung sich mit seinem Trotz und  mit  dem  gründlichen  „Ach  was!“  seiner  Seele  mischte,  so  strebte  der  tolle Junge immer noch weiter, zwischen einzeln stehenden Tannen hin, um hinter den in Angriff genommenen Berg zu kommen.

Dabei jedoch war gar kein Vergnügen, denn man sah nichts vor Flockentanz, der scheinbar ohne zu fallen in dichtestem Wirbelgedränge allen Raum erfüllte; die dreinfahrenden Eisböen machten die Ohren mit scharfem Schmerze brennen, lähmten  die  Glieder  und  ließen  die  Hände  ertauben,  so  daß  man  nicht  mehr wußte,  ob  man  den  Pickelstock  noch  hielt  oder  nicht.  Der  Schnee  wehte  ihm hinten in den Kragen und schmolz ihm den Rücken hinunter, legte sich ihm auf die Schultern und bedeckte seine rechte Flanke; es war ihm, als solle er hier zum Schneemann  erstarren,  seinen  Stock  steif  in  der  Hand;  und  all  diese Unzuträglichkeit ergab sich bei vergleichsweise günstigen Umständen: wendete er sich, so würde es schlimmer sein; und doch hatte der Heimweg sich zu einem Stück Arbeit gestaltet, das in Angriff zu nehmen er wohl nicht zögern sollte.

So  blieb  er  denn  stehen,  zuckte  zornig  mit  den  Achseln  und  stellte  seine Bretter  herum.  Der  Gegenwind  verschlug  ihm  sofort  den  Atem,  so  daß  er  der unbequemen  Prozedur  der  Umstellung  sich  nochmals  unterzog,  um  zu  Luft  zu kommen  und  mit  besserer  Fassung  dem  gleichgültigen  Feinde  die  Stirn  zu bieten.  Bei  gesenktem  Kopfe  und  vorsichtig  geregeltem  Atemhaushalt  gelang ihm  denn  auch,  in  umgekehrter  Richtung  sich  in  Bewegung  zu  setzen,  – überrascht,  trotz  böser  Erwartungen,  von  den  Schwierigkeiten  des Vorwärtskommens,  die  namentlich  aus  seiner  Blindheit  und  seiner Atemknappheit  erwuchsen.  Jeden  Augenblick  war  er  zum  Haltmachen gezwungen,  erstens,  um  hinter  dem  Sturme  Luft  zu  schöpfen,  und  dann  auch, weil  er,  geneigten  Kopfes  aufwärts  blinzelnd,  nichts  sah  vor  weißer Verfinsterung  und  sich  vor  dem  Anrennen  an  Bäume,  dem  Geworfenwerden durch  Hindernisse  hüten  mußte.  Die  Flocken  flogen  ihm  massenweise  ins Gesicht und schmolzen dort, so daß es erstarrte. Sie flogen ihm in den Mund, wo sie  mit  schwach  wässerigem  Geschmack  zergingen,  flogen  gegen  seine  Lider, die  sich  krampfhaft  schlossen,  überschwemmten  die  Augen  und  verhinderten jede  Ausschau,  –  die  übrigens  nutzlos  gewesen  wäre,  da  die  dichte Verschleierung  des  Blickfeldes  und  die  Blendung  durch  all  das  Weiß  den Gesichtssinn  ohnedies  fast  völlig  ausschalteten.  Es  war  das  Nichts,  das  weiße, wirbelnde  Nichts,  worein  er  blickte,  wenn  er  sich  zwang,  zu  sehen.  Und  nur zuweilen  tauchten  gespenstische  Schatten  der  Erscheinungswelt  darin  auf:  ein Latschenbusch, eine Fichtengruppe, die schwache Silhouette des Schobers auch, an dem er kürzlich vorübergekommen.

Er ließ ihn liegen, suchte über die Halde hin, wo der Schuppen stand, seinen Rückweg.  Aber  ein  Weg  war  ja  nicht  vorhanden;  eine  Richtung  zu  halten,  die ungefähre  Richtung  nach  Hause,  ins  Tal,  war  weit  mehr  Glücks-  als Verstandessache, da man allenfalls die Hand vor Augen, aber nicht einmal bis zu den  Spitzen  seiner  Schneeschuhe  sah;  und  hätte  man  auch  besser  gesehen,  so wären  doch  immer  noch  ausgiebige  Vorkehrungen  getroffen  gewesen,  ein Vorwärtskommen  aufs  äußerste  zu  erschweren:  das  Gesicht  voll  Schnee,  den Sturm als Widersacher, der die Atmung zerstörte, sie abschnitt, das Aufnehmen von Luft wie den Aushauch verhinderte und jeden Augenblick zu schnappender Abkehr  zwang,  –  da  sollte  dieser  und  jener  vorwärts  kommen,  Hans  Castorp oder ein anderer, Stärkerer, – man blieb stehen, schnappte, drückte sich blinzelnd das  Wasser  aus  den  Wimpern,  klopfte  den  Harnisch  von  Schnee  herunter,  der sich  einem  auf  die  Frontseite  gelegt  hatte,  und  empfand  es  als  unvernünftige Zumutung, unter solchen Umständen vorwärts zu kommen.

Hans Castorp kam dennoch vorwärts, das heißt: er kam von der Stelle. Allein ob  das  ein  zweckmäßiges  Fortkommen,  ein  Fortkommen  in  rechter  Richtung war, und ob es nicht weniger falsch gewesen wäre, zu bleiben, wo man war (was aber auch nicht tunlich schien), das stand dahin, es sprach sogar die theoretische Wahrscheinlichkeit  dagegen,  und  praktisch  genommen,  schien  es  Hans  Castorp bald, als sei mit dem Grund und Boden nicht alles in Ordnung, als habe er nicht den  richtigen  unter  den  Füßen,  das  heißt  die  flache  Halde,  die  er  von  der Schlucht  aufsteigend  mit  großer  Mühe  wieder  gewonnen,  und  die  es  vor  allem wieder  zurückzulegen  galt.  Die  Ebene  war  zu  kurz  gewesen,  er  stieg  schon wieder.  Offenbar  hatte  der  Sturm,  der  von  Südwest,  aus  der  Gegend  des Talausgangs kam, mit seinem wütenden Gegendrucke ihn abgedrängt. Es war ein falsches Fortkommen, schon längere Zeit, mit dem er sich abmattete. Blindlings, umhüllt  von  wirbelnder,  weißer  Nacht,  arbeitete  er  sich  nur  tiefer  ins Gleichgültig-Bedrohliche hinein.

„Na,  so  was!“  sagte  er  zwischen  den  Zähnen  und  machte  halt.  Pathetischer drückte er sich nicht aus, obgleich es ihm einen Augenblick war, als griffe eine eiskalte Hand nach seinem Herzen, so daß es aufzuckte und dann mit so raschen Schlägen gegen seine Rippen pochte wie damals, als Rhadamanthys die feuchte Stelle bei ihm entdeckt. Denn er sah ein, daß er kein Recht hatte auf große Worte und Gebärden, da Herausforderung sein Teil gewesen und alle Bedenklichkeiten der  Lage  auf  seine  eigenste  Rechnung  kamen.  „Nicht  schlecht“,  sagte  er  und fühlte,  daß  seine  Gesichtszüge,  die  Ausdrucksmuskeln  seiner  Miene,  der  Seele nicht mehr gehorchten und gar nichts wiederzugeben vermochten, weder Furcht, noch  Wut,  noch  Verachtung,  denn  sie  waren  erstarrt.  „Was  nun?  Hier  schräg hinunter und fortan hübsch der Nase nach, immer genau gegen den Wind. Das ist zwar leichter gesagt als getan“, fuhr er keuchend und abgerissen, aber tatsächlich halblaut  sprechend  fort,  indem  er  sich  wieder  in  Bewegung  setzte;  „aber geschehen  muß  etwas,  ich  kann  mich  nicht  hinsetzen  und  warten,  denn  dann werde ich zugedeckt von hexagonaler Regelmäßigkeit, und Settembrini, wenn er mit  seinem  Hörnchen  kommt,  um  nach  mir  zu  sehen,  findet  mich  hier  mit Glasaugen  hocken,  eine  Schneemütze  schief  auf  dem  Kopf  ...“  Er  nahm  wahr, daß  er  mit  sich  selber  sprach,  und  zwar  etwas  sonderbar.  Darum  verwies  er  es sich, tat es  aber wiederum halblaut  und ausdrücklich, obgleich  seine Lippen so lahm  waren,  daß  er  auf  ihre  Benutzung  verzichtete  und  ohne  die  Konsonanten sprach,  die  mit  ihrer  Hilfe  gebildet  werden,  was  ihn  selbst  an  eine  frühere Lebenslage erinnerte, in der es ebenso gewesen war. „Schweig still und sieh, daß du fortkommst“, sagte er und fügte hinzu: „Mir scheint, du faselst und bist nicht ganz klar im Kopf. Das ist schlimm in gewisser Hinsicht.“

Allein, daß es schlimm war, unter dem Gesichtspunkt seines Davonkommens, war eine reine Feststellung der kontrollierenden Vernunft, gewissermaßen einer fremden,  unbeteiligten,  wenn  auch  besorgten  Person.  Für  sein  natürliches  Teil war  er  sehr  geneigt,  sich  der  Unklarheit  zu  überlassen,  die  mit  zunehmender Müdigkeit Besitz von ihm ergreifen wollte, nahm jedoch von dieser Geneigtheit Notiz und hielt sich gedanklich darüber auf. „Das ist die modifizierte Erlebnisart von  einem,  der  im  Gebirge  in  einen  Schneesturm  gerät  und  nicht  mehr heimfindet“, dachte er arbeitend und redete abgerissene Brocken davon atemlos vor  sich  hin,  indem  er  deutlichere  Ausdrücke  aus  Diskretion  vermied.  „Wer nachher davon hört, stellt es sich gräßlich vor, vergißt aber, daß die Krankheit – und meine Lage ist ja gewissermaßen eine Krankheit – sich ihren Mann schon so zurichtet,  daß  sie  miteinander  auskommen  können.  Da  gibt  es  sensorische Herabminderungen,  Gnadennarkosen,  Erleichterungsmaßnahmen  der  Natur, jawohl  ...  Man  muß  jedoch  dagegen  kämpfen,  denn  sie  haben  ein  doppeltes Gesicht,  sind  zweideutig  im  höchsten  Grad;  bei  ihrer  Würdigung  kommt  alles auf  den  Gesichtspunkt  an.  Sie  sind  gut  gemeint  und  eine  Wohltat,  sofern  man eben  nicht  heimkommen  soll,  sind  aber  sehr  schlimm  gemeint  und  äußerst bekämpfenswert, sofern von Heimkommen überhaupt noch die Rede ist, wie bei mir, der ich nicht daran denke, in diesem meinem stürmisch schlagenden Herzen nicht  daran  denke,  mich  hier  von  blödsinnig  regelmäßiger  Kristallometrie zudecken zu lassen ...“

Wirklich  war  er  schon  stark  mitgenommen  und  bekämpfte  die  beginnende Unklarheit seines Sensoriums auf unklare und fieberhafte Art. Er erschrak nicht so, wie er gesunderweise hätte erschrecken sollen, als er gewahrte, daß er schon wieder  von  der  ebenen  Bahn  abgekommen  war:  diesmal  offenbar  nach  der anderen Seite, dorthin, wo die Halde sich senkte. Denn er fuhr ab, bei schrägem Gegenwinde, und obgleich er das vorderhand nicht hätte tun dürfen, war es für den Augenblick das Bequemste. „Schon recht“, dachte er. „Weiter unten werde ich  wieder  Richtung  nehmen.“  Und  das  tat  er  oder  glaubte  es  zu  tun,  oder glaubte  es  auch  selber  nicht  recht,  oder,  noch  bedenklicher,  es  fing  an,  ihm gleichgültig  zu  werden,  ob  er  es  tat  oder  nicht.  So  wirkten  die  zweideutigen Ausfälle,  die  er  nur  matt  bekämpfte.  Jene  Mischung  aus  Müdigkeit  und Aufregung,  die  den  vertrauten  Dauerzustand  eines  Gastes  bildete,  dessen Akklimatisation  in  der  Gewöhnung  daran  bestand,  daß  er  sich  nicht  gewöhnte, hatte  sich  in  ihren  beiden  Bestandteilen  so  weit  verstärkt,  daß  von  einem besonnenen  Verhalten  gegen  die  Ausfälle  nicht  mehr  die  Rede  sein  konnte. Benommen  und  taumelig,  zitterte  er  vor  Trunkenheit  und  Exzitation,  sehr ähnlich  wie  nach  einem  Kolloquium  mit  Naphta  und  Settembrini,  nur  ungleich stärker;  und  so  mochte  es  kommen,  daß  er  seine  Trägheit  im  Bekämpfen  der narkotischen  Ausfälle  mit  betrunkenen  Reminiszenzen  an  solche  Erörterungen beschönigte,    –    trotz    seiner    verächterischen    Empörung    gegen    das Zugedecktwerden durch hexagonale Regelmäßigkeit etwas in sich hineinfaselte, des  Sinnes  oder  Unsinnes:  das  Pflichtgefühl,  das  ihn  anhalten  wolle,  die verdächtigen  Herabminderungen  zu  bekämpfen,  sei  nichts  als  bloße  Ethik,  das heiße  schäbige  Lebensbürgerlichkeit  und  irreligiöse  Philisterei.  Wunsch  und Versuchung, sich niederzulegen und zu ruhen, beschlichen in der Gestalt seinen Sinn,  daß  er  sich  sagte,  es  sei  wie  bei  einem  Sandsturm  in  der  Wüste,  der  die Araber  veranlasse,  sich  aufs  Gesicht  zu  werfen  und  den  Burnus  über  den  Kopf zu ziehen. Nur eben den Umstand, daß er keinen Burnus habe und daß man eine wollene Weste nicht recht über den Kopf ziehen könne, empfand er als Einwand gegen  ein  solches  Verhalten,  obgleich  er  kein  Kind  war  und  aus  mancherlei Überlieferung ziemlich genau Bescheid wußte, wie man erfriert.

Nach  mäßig  rascher  Abfahrt  und  einiger  Ebenheit  ging  es  nun  wieder aufwärts,  und  zwar  recht  steil.  Das  brauchte  nicht  falsch  zu  sein,  denn zwischendurch  mußte  es  bei  dem  Wege  ins  Tal  auch  wieder  einmal  aufwärts gehen,  und  was  den  Wind  betraf,  so  hatte  er  sich  wohl  launisch  gedreht,  denn Hans Castorp hatte ihn neuerdings im Rücken und fand das dankenswert, an und für sich. Beugte ihn übrigens der Sturm oder übte die vom dämmerigen Gestöber verschleierte  weiche  weiße  Schrägfläche  vor  ihm  eine  Anziehung  auf  seinen Körper  aus,  so  daß  er  sich  ihr  zuneigte?  Nur  um  ein  Hinlehnen  würde  es  sich handeln, wenn man sich ihr überließ, und die Versuchung dazu war groß, – ganz so groß, wie es im Buche stand und als typisch-gefährlich gekennzeichnet war, was jedoch der lebendig-gegenwärtigen Macht der Versuchung durchaus keinen Abbruch  tat.  Sie  behauptete  individuelle  Rechte,  wollte  sich  ins  allgemein Bekannte nicht einordnen lassen, sich nicht darin wiedererkennen, erklärte sich als  einmalig  und  unvergleichbar  in  ihrer  Dringlichkeit,  –  ohne  freilich  leugnen zu können, daß sie eine Zuflüsterung von bestimmter Seite war, die Eingebung eines Wesens in spanischem Schwarz mit schneeweißer, gefälteter Tellerkrause, an  dessen  Idee  und  prinzipielle  Vorstellung  sich  allerlei  Düsteres,  scharf Jesuitisches    und    Menschenfeindliches    knüpfte,    allerlei    Folter-    und Prügelknechtschaft,  Herrn  Settembrini  ein  Greuel,  als  welcher  sich  aber  dem gegenüber auch nur lächerlich machte, mit seiner Drehorgel und seiner ragione ...

Doch  hielt  Hans  Castorp  sich  redlich  und  widerstand  der  Lockung,  sich hinzulehnen.  Er  sah  nichts,  aber  er  kämpfte  und  kam  von  der  Stelle,  – zweckmäßig  oder  nicht,  aber  er  tat  das  Seine  und  regte  sich,  den  lastenden Banden zum Trotz, in die der Froststurm immer schwerer seine Glieder schlug. Da  ihm  der  Aufstieg  zu  steil  wurde,  lenkte  er  seitlich,  ohne  sich  viel Rechenschaft  davon  zu  geben,  und  fuhr  eine  Weile  so  an  der  Schräge  hin.  Die verkrampften  Lider  zu  trennen  und  auszuspähen,  war  eine  Anstrengung,  deren erprobte Nutzlosigkeit wenig dazu ermutigte, sie auf sich zu nehmen. Dennoch sah  er  zuweilen  etwas:  Fichten,  die  zusammentraten,  einen  Bach  oder  Graben, dessen  Schwärze  sich  zwischen  überhängenden  Schneerändern  vom  Gelände abzeichnete;  und  als  es  zur  Abwechslung  wieder  einmal  bergab  mit  ihm  ging, übrigens gegen den Sturm, gewahrte er vor sich in einiger Ferne, frei schwebend gleichsam  im  fegenden  Schleiergewirr,  den  Schatten  einer  menschlichen Baulichkeit.

Willkommener,  tröstlicher  Anblick!  Rüstig  hat  er  es  geschafft,  trotz  aller Widrigkeiten,  daß  nun  sogar  schon  menschliche  Baulichkeiten  erschienen,  zum Zeichen, das bewohnte Tal sei nahe. Vielleicht waren Menschen dort; vielleicht konnte man bei ihnen eintreten, um unter Dach und Fach das Ende des Wetters abzuwarten  und  nötigenfalls  Begleitung  und  Führung  zu  haben,  wenn unterdessen  die  natürliche  Dunkelheit  sollte  eingefallen  sein.  Er  hielt  auf  das chimärische,  oft  ganz  im  Wetterdunkel  verschwindende  Etwas  zu,  hatte  noch einen  kräfteverzehrenden  Aufstieg  gegen  den  Wind  zu  überwinden,  um  es  zu erreichen,  und  überzeugte  sich,  angekommen,  mit  Empörung,  Staunen, Schrecken und Schwindelgefühl, daß es die bekannte Hütte, der Heuschober mit steinbeschwertem  Dache  war,  den  er  auf  allerlei  Umwegen  und  mit  redlichster Anspannung zurückerobert hatte.

Das war des Teufels. Schwere Verwünschungen lösten sich, unter Auslassung der Labiallaute, von Hans Castorps erstarrten Lippen. Er stocherte sich zu seiner Orientierung  um  die  Hütte  herum  und  stellte  fest,  daß  er  sie  von  hinten  wieder erreicht und also eine gute Stunde lang – seiner Schätzung nach – den reinsten und  nichtsnutzigsten  Unsinn  getrieben  hatte.  Aber  so  ging  es,  so  stand  es  im Buche.  Man  lief  im  Kreise  herum,  plagte  sich  ab,  die  Vorstellung  der Förderlichkeit  im  Herzen,  und  beschrieb  dabei  irgendeinen  weiten,  albernen Bogen, der in sich selber zurückführte wie der vexatorische Jahreslauf. So irrte man  herum,  so  fand  man  nicht  heim.  Hans  Castorp  erkannte  das  überlieferte Phänomen  mit  einer  gewissen  Befriedigung,  wenn  auch  mit  Schrecken,  und schlug sich auf den Schenkel vor Grimm und Staunen, weil sich das Allgemeine in  seinem  eigentümlichen,  individuellen  und  gegenwärtigen  Fall  so  pünktlich ereignet hatte.

Der  einsame  Schuppen  war  unzugänglich,  die  Tür  verschlossen,  man  konnte nirgends  hinein.  Aber  Hans  Castorp  beschloß  dennoch,  vorderhand  hier  zu bleiben,  denn  das  vorstehende  Dach  gewährte  die  Illusion  einer  gewissen Wirtlichkeit,  und  die  Hütte  selbst,  an  ihrer  dem  Gebirge  zugekehrten  Seite,  die Hans  Castorp  aufsuchte,  bot  wirklich  einigen  Schutz  gegen  den  Sturm,  wenn man  sich  mit  der  Schulter  gegen  die  aus  Baumstämmen  gezimmerte  Wand lehnte,  da  es  mit  dem  Rücken,  der  langen  Schneeschuhe  wegen,  nicht  füglich gehen wollte. Schräg angelehnt stand er, nachdem er den Skistock neben sich in den  Schnee  gestoßen,  die  Hände  in  den  Taschen,  den  Kragen  seiner  Wolljacke hochgestellt,  das  äußere  Bein  als  Gegenstütze  benutzend,  und  ließ  den taumeligen Schädel mit geschlossenen Augen an der Bohlenwand ruhen, indem er nur dann und wann, der Schulter entlang, über die Schlucht hin zur jenseitigen Bergwand hinüberblinzelte, die manchmal matt im Geschleier sichtbar wurde.

Seine  Lage  war  vergleichsweise  behaglich.  „So  kann  ich  notfalls  die  ganze Nacht  stehen,“  dachte  er,  „wenn  ich  von  Zeit  zu  Zeit  das  Bein  wechsle,  mich sozusagen  auf  die  andere  Seite  lege  und  mir  zwischendurch  natürlich  etwas Bewegung  mache,  was  unerläßlich  ist.  Wenn  auch  außen  verklammt,  habe  ich doch  innerlich  Wärme  gesammelt  bei  der  Bewegung,  die  ich  gemacht,  und  so war  die  Exkursion  doch  nicht  ganz  nutzlos,  wenn  ich  auch  umgekommen  bin und  von  der  Hütte  zur  Hütte  geschweift  ...  ‚Umkommen‘,  was  ist  denn  das  für ein  Ausdruck?  Man  braucht  ihn  gar  nicht,  er  ist  nicht  üblich  für  das,  was  mir zugestoßen, ganz willkürlich setze ich ihn dafür ein, weil ich nicht so ganz klar im Kopfe bin; und doch ist es in seiner Art ein richtiges Wort, wie mir scheint ... Nur  gut,  daß  ich  es  aushalten  kann,  denn  das  Treiben,  das  Schneetreiben,  das Unfug-treiben, kann gut und gern bis morgen früh währen, und wenn es auch nur bis zum Dunkelwerden währt, so ist das schlimm genug, denn bei Nacht ist die Gefahr des Umkommens, des im Kreise Herumkommens ebenso groß wie beim Schneesturm ... Es müßte sogar schon Abend sein, ungefähr sechs, – so viel Zeit, wie  ich  beim  Umkommen  vertrödelt  habe.  Wie  spät  ist  es  denn?“  Und  er  sah nach der Uhr, obgleich es den starren Fingern nicht leicht fiel, sie ohne Gefühl aus  den  Kleidern  zu  graben,  –  nach  seiner  goldenen  Springdeckeluhr  mit Monogramm,  die  lebhaft  und  pflichttreu  hier  in  der  wüsten  Einsamkeit  tickte, ähnlich  seinem  Herzen,  dem  rührenden  Menschenherzen  in  der  organischen Wärme seiner Brustkammer ...

Es war halb fünf. Was Teufel, so viel war es ja beinahe schon gewesen, als das Wetter  losgegangen  war.  Sollte  er  glauben,  daß  sein  Herumirren  kaum  eine Viertelstunde gedauert hatte? „Die Zeit ist mir lang geworden“, dachte er. „Das Umkommen ist langweilig, wie es scheint. Aber um fünf oder halb sechs wird es regelrecht  dunkel,  das  bleibt  bestehen.  Wird  es  vorher  aufhören,  rechtzeitig genug,  daß  ich  vor  weiterem  Umkommen  bewahrt  bleibe?  Darauf  könnte  ich einen Schluck Portwein nehmen, zu meiner Stärkung.“

Dies dilettantische Getränk hatte er zu sich gesteckt, einzig und allein, weil es auf  „Berghof“  in  flachen  Fläschchen  bereit  gehalten  und  Ausflüglern  verkauft wurde,  wobei  selbstverständlich  nicht  an  solche  gedacht  war,  die  sich unerlaubterweise  bei  Schnee  und  Frost  im  Gebirge  verirrten  und  unter  solchen Umständen die Nacht erwarteten. Bei minder herabgesetzten Sinnen hätte er sich sagen müssen, daß es, unter dem Gesichtspunkt des Heimkommens, beinahe das Falscheste war, was er hätte zu sich nehmen können; und das sagte er sich auch, nachdem er einige Schlucke genommen, die sofort eine Wirkung zeitigten, ganz ähnlich  derjenigen  des  Kulmbacher  Bieres  am  Abend  seines  ersten  Tages  hier oben,  als  er  durch  liederlich  unbeherrschte  Reden  von  Fischsaucen  und dergleichen mehr bei Settembrini angestoßen hatte, – bei Herrn Lodovico, dem Pädagogen,  der  sogar  die  Tollen,  die  sich  gehen  ließen,  mit  seinem  Blick  zur Vernunft anhielt, und dessen wohllautendes Hörnchen Hans Castorp eben durch die Lüfte vernahm, zum Zeichen, der rednerische Erzieher nähere sich in großen Märschen,  um  den  Schmerzenszögling,  das  Sorgenkind  des  Lebens  aus  seiner tollen  Lage  zu  befreien  und  heimzuführen  ...  Was  selbstverständlich  lauter Unsinn  war  und  nur  von  dem  Kulmbacher  herrührte,  das  er  aus  Versehen getrunken. Denn erstens hatte Herr Settembrini gar kein Hörnchen, sondern nur seine  Drehorgel,  die  auf  einem  Stelzbein  auf  dem  Pflaster  stand,  und  zu  deren geläufigem  Spiel  er  humanistische  Augen  an  den  Häusern  emporsandte;  und zweitens wußte und merkte er gar nichts von dem, was vorging, da er sich nicht mehr  im  Sanatorium  „Berghof“,  sondern  bei  Damenschneider  Lukaček  in seinem Speicherstübchen mit der Wasserflasche, oberhalb von Naphtas seidener Zelle,  befand,  –  hatte  auch  gar  kein  Recht  und  keine  Möglichkeit  zum Einschreiten, so wenig wie dermaleinst in der Faschingsnacht, als Hans Castorp sich  in  ebenso  toller  und  schlimmer  Lage  befunden,  indem  er  der  kranken Clawdia  Chauchat son  crayon,  seinen  Bleistift,  Pribislav  Hippes  Bleistift zurückgegeben hatte ... Wie war das übrigens mit der „Lage“? Um sich in einer Lage  zu  befinden,  mußte  er  liegen  und  nicht  stehen,  damit  das  Wort  seinen gerechten  und  ordentlichen  Sinn,  statt  eines  bloß  metaphorischen,  gewänne. Horizontal, das war die Lage, die einem langjährigen Mitgliede Derer hier oben zukam.  War  er  denn  nicht  daran  gewöhnt,  bei  Schnee  und  Frost  im  Freien  zu liegen, nachts sowohl wie am Tage? Und er machte Anstalt, sich niedersinken zu lassen,  als  ihn  die  Einsicht  durchfuhr,  ihn  sozusagen  beim  Kragen  nahm  und aufrecht hielt, daß auch dieses sein Gedankengeschwätz von der „Lage“ nur auf Rechnung des Kulmbacher Bieres zu setzen war, nur seiner unpersönlichen, als typisch gefährlich im Buche stehenden Lust zum Liegen und Schlafen entsprang, die ihn mit Sophismen und Wortspielen betören wollte.

„Da ist ein Mißgriff begangen worden“, erkannte er. „Der Portwein war nicht das Rechte, die wenigen Schlucke haben mir den Kopf ganz übertrieben schwer gemacht, er fällt mir ja auf die Brust, und meine Gedanken sind unklares Zeug und fade Witzeleien, denen ich nicht trauen darf, – nicht nur die ursprünglichen, die  mir  zuerst  einfallen,  sondern  auch  die  zweiten,  die  ich  mir  kritischerweise über die ersten mache, das ist das Unglück. ‚Son crayon‘! Das heißt ‚ihr‘ crayon, und  nicht  seines,  in  diesem  Fall,  und  man  sagt  nur  ‚son‘,  weil  ‚crayon‘  ein Maskulinum  ist,  alles  übrige  ist  Witzelei.  Daß  ich  mich  überhaupt  dabei aufhalte!  Während  zum  Beispiel  die  Tatsache  viel  vordringlicher  ist,  daß  mein linkes Bein, gegen das ich mich stütze, auffallend an das hölzerne Stelzbein von Settembrinis  Drehorgel  erinnert,  das  er  immer  mit  dem  Knie  vor  sich  herstößt, über das Pflaster hin, wenn er näher unter das Fenster tritt und den Sammethut hinhält,  damit  das  Mägdlein  droben  ihm  etwas  hineinwirft.  Und  dabei  zieht  es mich  unpersönlicherweise  förmlich  mit  Händen,  daß  ich  mich  in  den  Schnee lege. Dagegen hilft  nur Bewegung. Ich  muß mir Bewegung  machen, zur Strafe für das Kulmbacher und um das Holzbein zu schmeidigen.“

Er stieß sich mit der Schulter ab. Aber sowie er sich von dem Schuppen löste, einen  Schritt  nur  vorwärts  tat,  hieb  der  Wind  wie  mit  Sensen  auf  ihn  ein  und trieb ihn an die schützende Wand zurück. Zweifellos war sie der ihm gewiesene Aufenthalt, mit dem er sich vorläufig abzufinden hatte, wobei es ihm freistand, sich  zur  Abwechselung  mit  der  linken  Schulter  anzulehnen  und  sich  auf  das rechte  Bein  zu  stützen,  unter  einigem  Schlenkern  des  linken,  zu  dessen Belebung.  Bei  einem  derartigen  Wetter  verläßt  man  das  Haus  nicht,  dachte  er. Mäßige  Abwechslung  ist  zulässig,  aber  keine  Neuerungssucht  und  kein Anbinden  mit  der  Windsbraut.  Halte  dich  still  und  laß  immerhin  deinen  Kopf hängen, da er nun einmal so schwer ist. Die Wand ist gut, Holzbalken, es scheint eine  gewisse  Wärme  davon  auszugehen,  soweit  hier  von  Wärme  die  Rede  sein kann, diskrete Eigenwärme des Holzes, möglicherweise mehr Stimmungssache, subjektiv  ...  Ah,  die  vielen  Bäume!  Ah,  das  lebendige  Klima  der  Lebendigen! Wie es duftet! ...

Es war ein Park, der unter ihm lag, unter dem Balkon, auf dem er wohl stand – ein  weiter,  üppig  grünender  Park  von  Laubbäumen,  von  Ulmen,  Platanen, Buchen,  Ahorn,  Birken,  leicht  abgestuft  in  der  Färbung  ihres  vollen,  frischen, schimmernden Blätterschmucks und sacht mit den Wipfeln rauschend. Es wehte eine  köstliche,  feuchte,  vom  Atem  der  Bäume  balsamierte  Luft.  Ein  warmer Regenschauer zog vorüber, aber der Regen war durchleuchtet. Man sah bis hoch zum Himmel hinauf die Luft mit blankem Wassergeriesel erfüllt. Wie schön! Oh, Heimatodem, Duft und Fülle des Tieflandes, lang entbehrt! Die Luft war voller Vogellaut, voll zierlich-innigem und süßem Flöten, Zwitschern, Girren, Schlagen und  Schluchzen,  ohne  daß  eines  der  Tierchen  sichtbar  gewesen  wäre.  Hans Castorp lächelte, dankbar atmend. Inzwischen aber ließ alles sich noch schöner an. Ein Regenbogen spannte sich seitwärts über die Landschaft, voll ausgebildet und  stark,  die  reinste  Herrlichkeit,  feucht  schimmernd  mit  allen  seinen  Farben, die satt wie Öl ins dichte, blanke Grün herniederflossen. Das war ja wie Musik, wie  lauter  Harfenklang,  mit  Flöten  untermischt  und  Geigen.  Das  Blau  und Violett  besonders  strömten  wunderbar.  Alles  ging  zauberisch  verschwimmend darin  unter,  verwandelte,  entfaltete  sich  neu  und  immer  schöner.  Es  war,  wie einmal, manches Jahr war das schon her, als Hans Castorp einen weltberühmten Sänger  hatte  hören  dürfen,  einen  italienischen  Tenor,  aus  dessen  Kehle gnadenvolle  Kunst  und  Kräfte  sich  über  die  Herzen  der  Menschen  ergossen hatten.  Er  hatte  einen  hohen  Ton  gehalten,  der  schön  gewesen  war  gleich  am Anfang.  Allein  allmählig,  von  Augenblick  zu  Augenblick  hatte  der leidenschaftliche  Wohllaut  sich  geöffnet,  sich  schwellend  aufgetan,  sich  immer strahlender  erhellt.  Schleier  auf  Schleier,  den  vorher  niemand  wahrgenommen, war  gleichsam  davon  abgesunken  –  ein  letzter  noch,  der  nun  denn  doch,  so glaubte  man,  das  äußerste  und  reinste  Licht  enthüllt  hatte,  und  dann  ein  aller-und  dann  ein  unwahrscheinlich  aberletzter,  befreiend  einen  solchen Überschwang  von  Glanz  und  tränenschimmernder  Herrlichkeit,  daß  dumpfe Laute  des  Entzückens,  die  fast  wie  Ein-  und  Widerspruch  geklungen,  sich  aus der  Menge  gelöst  hatten  und  ihn  selbst,  den  jungen  Hans  Castorp,  ein Schluchzen angekommen war. So jetzt mit seiner Landschaft, die sich wandelte, sich  öffnete  in  wachsender  Verklärung.  Bläue  schwamm  ...  Die  blanken Regenschleier  sanken:  da  lag  das  Meer  –  ein  Meer,  das  Südmeer  war  das,  tief-tiefblau, von Silberlichtern blitzend, eine wunderschöne Bucht, dunstig offen an einer Seite, zur Hälfte von immer matter blauenden Bergzügen weit umfaßt, mit Inseln zwischenein, von denen Palmen ragten oder auf denen man kleine, weiße Häuser aus Zypressenhainen leuchten sah. Oh, oh, genug, ganz unverdient, was war  denn  das  für  eine  Seligkeit  von  Licht,  von  tiefer  Himmelsreinheit,  von sonniger Wasserfrische! Hans Castorp hatte das nie gesehen, nichts dergleichen. Er hatte auf Ferienreisen vom Süden kaum genippt, kannte die rauhe, die blasse See  und  hing  daran  mit  kindlichen,  schwerfälligen  Gefühlen,  hatte  aber  das Mittelmeer, Neapel, Sizilien etwa oder Griechenland, niemals erreicht. Dennoch erinnerte  er  sich.  Ja,  das  war  eigentümlicherweise  ein  Wiedererkennen,  das  er feierte. „Ach, ja, so ist es!“ rief es in ihm – als hätte er das blaue Sonnenglück, das sich da vor ihm breitete, insgeheim und vor sich selbst verschwiegen, von je im Herzen getragen: Und dieses „Je“ war weit, unendlich weit, so wie das offene Meer zur Linken, dort, wo der Himmel zart veilchenfarben darauf niederging.

Der Horizont lag hoch, die Weite schien zu steigen, was daher kam, daß Hans den Golf von oben sah, aus einiger Höhe: Die Berge griffen um, als Vorgebirge, buschwaldig,  in  die  See  tretend,  zogen  sie  sich  von  der  Mitte  der  Aussicht  im Halbkreis  bis  dorthin,  wo  er  saß,  und  weiter;  es  war  Bergküste,  wo  er  auf sonnerwärmten  steinernen  Stufen  kauerte;  vor  ihm  fiel  das  Gestade,  moosig-steinig,  in  Treppenblöcken,  mit  Gestrüpp,  zu  einem  ebenen  Ufer  ab,  wo zwischen  Schilf  das  Steingeröll  blauende  Buchten,  kleine  Häfen,  Vorseen bildete.  Und  dieses  sonnige  Gebiet,  und  diese  zugänglichen  Küstenhöhen,  und diese lachenden Felsenbecken, wie auch das Meer hinaus bis zu den Inseln, wo Boote  hin  und  wider  fuhren,  war  weit  und  breit  bevölkert:  Menschen,  Sonnen-und  Meereskinder,  regten  sich  und  ruhten  überall,  verständig-heitere,  schöne junge  Menschheit,  so  angenehm  zu  schauen  –  Hans  Castorps  ganzes  Herz öffnete sich weit, ja schmerzlich weit und liebend ihrem Anblick.

Jünglinge  tummelten  Pferde,  liefen,  die  Hand  am  Halfter,  neben  ihrem wiehernden, kopfwerfenden Trabe her, zerrten die Bockenden an langem Zügel oder  trieben  sie,  sattellos  reitend,  mit  bloßen  Fersen  die  Flanken  der  Gäule schlagend,  ins  Meer  hinein,  wobei  die  Muskeln  ihrer  Rücken  unter  der goldbraunen Haut in der Sonne spielten und die Rufe, die sie tauschten oder an ihre Tiere richteten, aus irgend einem Grunde bezaubernd klangen. An einer wie ein  Bergsee  die  Ufer  spiegelnden  Bucht,  die  weit  ins  Land  trat,  war  Tanz  von Mädchen.  Eine,  von  deren  zum  Knoten  hochgenommenem  Nackenhaar besonderer  Liebreiz  ausging,  saß,  die  Füße  in  einer  Bodenvertiefung  und  blies auf  einer  Hirtenflöte,  die  Augen  über  ihr  Fingerspiel  hinweg  gerichtet  auf  die Gefährtinnen,  die,  lang-  und  weitgewandet,  einzeln,  die  Arme  lächelnd ausgebreitet, und zu Paaren, die Schläfen lieblich aneinander gelehnt, im Tanze schritten,  während  im  Rücken  der  Flötenden,  der  weiß  und  lang  und  zart  und seitlich  gerundet  war,  infolge  der  Stellung  der  Arme,  andere  Schwestern  saßen oder  umschlungen  standen,  zuschauend  in  ruhigem  Gespräch.  Weiterhin  übte sich  Jungmannschaft  im  Bogenschießen.  Es  war  glücklich  und  freundschaftlich zu  sehen,  wie  Ältere  noch  Ungeschickte,  Lockige  im  Spannen  der  Sehne,  im Anlegen  unterwiesen,  mit  ihnen  zielten  und  die  vom  Rückschlag  Taumelnden lachend  stützten,  wenn  der  Pfeil  schwirrend  hinausging.  Andere  angelten.  Sie lagen  bäuchlings  auf  Uferfelsenplatten,  mit  einem  Beine  wippend,  und  hielten die Schnur ins Meer, den Kopf gemächlich plaudernd dem Nachbarn zugewandt, der, in schrägem Sitz den Körper reckend, seinen Köder recht weit hinauswarf. Wieder  andere  waren  beschäftigt,  ein  hochbordiges  Boot  mit  Mast  und Segelstange  unter  Zerren,  Schieben  und  Stemmen  ins  Meer  zu  fördern.  Kinder spielten  und  jauchzten  zwischen  den  Wellenbrechern.  Ein  junges  Weib,  lang hingestreckt,  hintüber  blickend,  zog  mit  der  einen  Hand  das  blumige  Gewand zwischen  den  Brüsten  hoch,  indem  sie  mit  der  andren  verlangend  in  die  Luft nach  einer  Frucht  mit  Blättern  griff,  die  der  Schmalhüftige,  zu  ihren  Häupten aufrecht,  ihr  mit  gestrecktem  Arme  spielend  vorenthielt.  Man  lehnte  in Felsennischen,  man  zögerte  am  Rande  des  Bades,  indem  man  kreuzweise  mit den Händen die eigenen Schultern hielt und mit der Zehenspitze die Kühle des Wassers prüfte. Paare ergingen sich das Ufer entlang, und am Ohr des Mädchens war  dessen  Mund,  der  sie  vertraulich  führte.  Langzottige  Ziegen  sprangen  von Platte  zu  Platte,  überwacht  von  einem  jungen  Hirten,  der,  eine  Hand  in  der Hüfte,  mit  der  andern  auf  seinen  langen  Stab  gestützt,  einen  kleinen  Hut  mit hinten aufgeschlagener Krempe auf braunen Locken, am erhöhten Orte stand.

„Das  ist  ja  reizend!“  dachte  Hans  Castorp  von  ganzem  Herzen.  „Das  ist  ja überaus erfreulich und gewinnend! Wie hübsch, gesund und klug und glücklich sie  sind!  Ja,  nicht  nur  wohlgestalt  –  auch  klug  und  liebenswürdig  von  innen heraus.  Das  ist  es,  was  mich  so  rührt  und  ganz  verliebt  macht:  der  Geist  und Sinn,  so  möcht’  ich  sagen,  der  ihrem  Wesen  zugrunde  liegt,  in  dem  sie miteinander  sind  und  leben!“  Er  meinte  damit  die  große  Freundlichkeit  und gleichmäßig  verteilte  höfliche  Rücksicht,  mit  der  die  Sonnenleute  verkehrten: eine  leichte  und  unter  Lächeln  verborgene  Ehrerbietung,  die  sie  einander, unmerklich  fast  und  doch  kraft  einer  deutlich  durch  alle  waltenden Sinnesbindung  und  eingefleischten  Idee,  auf  Schritt  und  Tritt  erwiesen;  eine Würde  und  Strenge  sogar,  doch  ganz  ins  Heitere  gelöst  und  einzig  als  ein unaussprechlicher    geistiger    Einfluß    undüsteren    Ernstes,    verständiger Frömmigkeit  ihr  Tun  und  Lassen  bestimmend  –  wenn  auch  nicht  ohne  alles Zeremoniell.  Denn  dort  auf  einem  runden,  bemoosten  Steine  saß  in  braunem Kleide, das von der einen Schulter gelöst war, eine junge Mutter und stillte ihr Kind.  Und  jeder,  der  vorbei  kam,  grüßte  sie  auf  eine  besondre  Art,  in  welcher sich alles versammelte, was in dem allgemeinen Verhalten der Menschen sich so ausdrucksvoll verschwieg: die Jünglinge, indem sie, sich gegen die Mütterliche wendend,  leicht,  rasch  und  formell  die  Arme  über  der  Brust  kreuzten  und lächelnd den Kopf neigten, die Mädchen durch das nicht allzu genaue Andeuten einer  Kniebeugung,  ähnlich  dem  Kirchenbesucher,  der  im  Vorübergehn  vorm Hochaltar  sich  leichthin  erniedrigt.  Doch  nickten  sie  mehrmals  lebhaft,  lustig und herzlich ihr mit dem Kopfe dabei zu, – und diese Mischung von förmlicher Devotion  und  heiterer  Freundschaft,  dazu  die  langsame  Milde,  mit  der  die Mutter von ihrem Würmchen, dem sie das Trinken mit in die Brust gedrücktem Zeigefinger  bequem  machte,  aufblickte  und  den  Reverenz  Erweisenden  mit einem  Lächeln  dankte,  durchdrang  Hans  Castorp  gänzlich  mit  Entzücken.  Er wurde des Schauens nicht satt und fragte sich dennoch beklommen, ob ihm das Schauen  denn  auch  erlaubt  sei,  ob  das  Belauschen  dieses  sonnig-gesitteten Glückes  ihn,  den  Unzugehörigen,  der  sich  unedel  und  häßlich  und  plump gestiefelt vorkam, nicht höchlichst strafbar mache.

Es  schien  unbedenklich.  Ein  schöner  Knabe,  dessen  volles,  seitlich  über  den Kopf  gelegtes  Haar  vorn  über  der  Stirn  vorstand  und  in  die  Schläfe  fiel,  hielt sich, gerade unter seinem Sitz, mit auf der Brust verschränkten Armen von den Genossen abseits – nicht traurig oder trotzig, sondern eben nur gelassen abseits. Und  dieser  sah  ihn,  wandte  den  Blick  zu  ihm  hinauf,  und  seine  Augen  gingen zwischen dem Späher und den Bildern des Strandes, sein Lauschen belauschend, hin  und  her.  Plötzlich  aber  blickte  er  über  ihn  hinaus,  sah  hinter  ihn  ins  Weite, und  augenblicklich  verschwand  aus  seinem  schönen,  streng  geschnittenen, halbkindlichen Gesicht das allen gemeinsame Lächeln höflich geschwisterlicher Rücksicht  –  ja,  ohne  daß  seine  Brauen  sich  verfinstert  hätten,  erstand  in  seiner Miene  ein  Ernst,  ganz  wie  aus  Stein,  ausdruckslos,  unergründlich,  eine Todesverschlossenheit,  vor  der  den  kaum  beruhigten  Hans  Castorp  der  blasse Schrecken  ankam,  nicht  ohne  eine  Beitat  von  unbestimmter  Ahnung  ihres Sinnes.

Auch  er  sah  rückwärts  ...  Mächtige  Säulen,  ohne  Sockel,  aus  zylindrischen Blöcken getürmt, in deren Fugen Moos sproßte, ragten hinter ihm – die Säulen eines  Tempeltors,  auf  dessen  in  der  Mitte  offenem  Stufenunterbau  er  saß. Schweren  Herzens  stand  er  auf,  stieg  seitlich  die  Stufen  hinab  und  ging  in  den tiefen Torweg hinein, hindurch, auf einer mit Fliesen belegten Straße fort, die ihn alsbald vor neue Propyläen führte. Er durchschritt auch sie, und nun lag vor ihm der  Tempel,  massig,  graugrünlich  verwittert  anzusehen,  mit  steilem Treppensockel  und  breiter  Stirn,  die  auf  den  Kapitälen  solcher  gewaltiger  und fast  gedrungener,  nach  oben  sich  verjüngender  Säulen  lag,  aus  deren  Gefüge manchmal  ein  gekehlter  Rundblock,  verschoben,  seitlich  austrat.  Mit  Mühe, auch  unter  Gebrauch  der  Hände  und  seufzend,  denn  immer  beengter  wurde  es ihm  ums  Herz,  erkletterte  Hans  Castorp  die  hohen  Stufen  und  gewann  den Hallenwald der Säulen. Der war sehr tief, er ging darin umher wie zwischen den Stämmen  des  Buchenwaldes  am  blassen  Meer,  indem  er  absichtlich  die  Mitte vermied und auszuweichen suchte. Doch schweifte er wieder zu ihr zurück und fand sich, wo die Säulenreihen auseinander traten, vor einer Statuengruppe, zwei steinernen  Frauenfiguren  auf  einem  Sockel,  Mutter  und  Tochter,  wie  es  schien: die  eine,  sitzend,  älter,  würdiger,  recht  milde  und  göttlich,  doch  mit  klagenden Brauen  über  den  sternlos  leeren  Augen,  in  faltenreicher  Tunika  und  Oberkleid, den gewellten Matronenscheitel mit einem Schleier bedeckt; die andere, stehend, von  jener  mütterlich  umschlungen,  mit  rundem  Jungfrauengesicht,  Arme  und Hände in die Falten ihres Übergewandes geschlungen und darin verborgen.




In  der  Betrachtung  des  Standbildes  wurde  Hans  Castorps  Herz  aus  dunklen Gründen  noch  schwerer,  angst-  und  ahnungsvoller.  Er  getraute  sich  kaum  und war  doch  genötigt,  die  Gestalten  zu  umgehen  und  hinter  ihnen  die  nächste doppelte  Säulenreihe  zurückzulegen:  Da  stand  ihm  die  metallene  Tür  der Tempelkammer offen, und die Knie wollten dem Armen brechen vor dem, was er  mit  Starren  erblickte.  Zwei  graue  Weiber,  halbnackt,  zottelhaarig,  mit hängenden  Hexenbrüsten  und  fingerlangen  Zitzen,  hantierten  dort  drinnen zwischen  flackernden  Feuerpfannen  aufs  gräßlichste.  Über  einem  Becken zerrissen  sie  ein  kleines  Kind,  zerrissen  es  in  wilder  Stille  mit  den  Händen  – Hans Castorp sah zartes blondes Haar mit Blut verschmiert – und verschlangen die  Stücke,  daß  die  spröden  Knöchlein  ihnen  im  Maule  knackten  und  das  Blut von ihren wüsten Lippen troff. Grausende Eiseskälte hielt Hans Castorp in Bann. Er wollte die Hände vor die Augen schlagen und konnte nicht. Er wollte fliehen und  konnte  nicht.  Da  hatten  sie  ihn  schon  gesehen  bei  ihrem  greulichen Geschäft, sie schüttelten die blutigen Fäuste nach ihm und schimpften stimmlos, aber  mit  letzter  Gemeinheit,  unflätig,  und  zwar  im  Volksdialekt  von  Hans Castorps Heimat. Es wurde ihm so übel, so übel wie noch nie. Verzweifelt wollte er  sich  von  der  Stelle  reißen  –  und  so,  wie  er  dabei  an  der  Säule  in  seinem Rücken seitlich hingestürzt, so fand er sich, das scheußliche Flüsterkeifen noch im  Ohr,  von  kaltem  Grausen  noch  ganz  umklammert  an  seinem  Schuppen  im Schnee, auf einem Arme liegend, mit angelehntem Kopf, die Beine mit den Ski-Hölzern von sich gestreckt.

Es  war  jedoch  kein  rechtes  und  eigentliches  Erwachen;  er  blinzelte  nur, erleichtert, die Greuelweiber los zu sein, doch war es ihm sonst wenig deutlich, noch auch sehr wichtig, ob er an einer Tempelsäule liege oder an einem Schober, und  er  träumte  gewissermaßen  fort,  –  nicht  mehr  in  Bildern,  sondern gedankenweise, aber darum nicht weniger gewagt und kraus.

„Dacht  ich’s  doch,  daß  das  geträumt  war“,  faselte  er  in  sich  hinein.  „Ganz reizend und fürchterlich geträumt. Ich wußte es im Grunde die ganze Zeit, und alles hab ich mir selbst gemacht, – den Laubpark und die liebe Feuchtigkeit und dann  das  Weitere,  Schönes  wie  Scheußliches,  ich  wußte  es  beinahe  im  voraus. Wie  kann  man  aber  so  was  wissen  und  sich  machen,  sich  so  beglücken  und ängstigen?  Woher  hab  ich  den  schönen  Inselgolf  und  dann  den  Tempelbezirk, wohin die Augen des einen Angenehmen, der für sich stand, mich wiesen? Man träumt  nicht  nur  aus  eigener  Seele,  möcht  ich  sagen,  man  träumt  anonym  und gemeinsam,  wenn  auch  auf  eigene  Art.  Die  große  Seele,  von  der  du  nur  ein Teilchen,  träumt  wohl  mal  durch  dich,  auf  deine  Art,  von  Dingen,  die  sie heimlich  immer  träumt,  –  von  ihrer  Jugend,  ihrer  Hoffnung,  ihrem  Glück  und Frieden ... und ihrem Blutmahl. Da liege ich an meiner Säule und habe im Leibe noch die wirklichen Reste meines Traums, das eisige Grauen vor dem Blutmahl und auch die Herzensfreude noch von vorher, die Freude an dem Glück und an der frommen Gesittung der weißen Menschheit. Es kommt mir zu, behaupte ich, ich habe verbriefte Rechte, hier zu liegen und dergleichen zu träumen. Ich habe viel erfahren bei Denen hier oben von Durchgängerei und Vernunft. Ich bin mit Naphta  und  Settembrini  im  hochgefährlichen  Gebirge  umgekommen.  Ich  weiß alles  vom  Menschen.  Ich  habe  sein  Fleisch  und  Blut  erkannt,  ich  habe  der kranken  Clawdia  Pribislav  Hippes  Bleistift  zurückgegeben.  Wer  aber  den Körper, das Leben erkennt, erkennt den Tod. Nur ist das nicht das Ganze, – ein Anfang  vielmehr  lediglich,  wenn  man  es  pädagogisch  nimmt.  Man  muß  die andere  Hälfte  dazu  halten,  das  Gegenteil.  Denn  alles  Interesse  für  Tod  und Krankheit  ist  nichts  als  eine  Art  von  Ausdruck  für  das  am  Leben,  wie  ja  die humanistische Fakultät der Medizin beweist, die immer so höflich auf lateinisch zum  Leben  und  seiner  Krankheit  redet  und  nur  eine  Abschattung  ist  des  einen großen  und  dringlichsten  Anliegens,  das  ich  mir  nun  mit  aller  Sympathie  bei seinem Namen nenne: Es ist das Sorgenkind des Lebens, es ist der Mensch und ist  sein  Stand  und  Staat  ...  Ich  verstehe  mich  nicht  wenig  auf  ihn,  habe  viel gelernt  bei  Denen  hier  oben,  bin  hoch  vom  Flachlande  hinaufgetrieben,  so  daß mir  Armem  fast  der  Atem  ausging;  doch  hab  ich  nun  vom  Fuße  meiner  Säule einen nicht schlechten Überblick ... Mir träumte vom Stande des Menschen und seiner  höflich-verständigen  und  ehrerbietigen  Gemeinschaft,  hinter  der  im Tempel  das  gräßliche  Blutmahl  sich  abspielt.  Waren  sie  so  höflich  und  reizend zueinander,  die  Sonnenleute,  im  stillen  Hinblick  auf  eben  dies  Gräßliche?  Das wäre  eine  feine  und  recht  galante  Folgerung,  die  sie  da  zögen!  Ich  will  es  mit ihnen  halten  in  meiner  Seele  und  nicht  mit  Naphta  –  übrigens  auch  nicht  mit Settembrini,  sie  sind  beide  Schwätzer.  Der  eine  ist  wollüstig  und  boshaft,  und der andere bläst immer nur auf dem Vernunfthörnchen und bildet sich ein, sogar die Tollen ernüchtern zu können, das ist ja abgeschmackt. Es ist Philisterei und bloße  Ethik,  irreligiös,  so  viel  ist  ausgemacht.  Doch  will  ich’s  auch  mit  des kleinen  Naphta  Teil  nicht  halten,  mit  seiner  Religion,  die  nur  ein guazzabuglio von Gott und Teufel, Gut und Böse ist, eben recht, damit das Einzelwesen sich kopfüber  hineinstürze,  zwecks  mystischen  Unterganges  im  Allgemeinen.  Die beiden  Pädagogen!  Ihr  Streit  und  ihre  Gegensätze  sind  selber  nur  ein guazzabuglio  und  ein  verworrener  Schlachtenlärm,  wovon  sich  niemand betäuben läßt, der nur ein bißchen frei im Kopfe ist und fromm im Herzen. Mit ihrer  aristokratischen  Frage!  Mit  ihrer  Vornehmheit!  Tod  oder  Leben  – Krankheit,  Gesundheit  –  Geist  und  Natur.  Sind  das  wohl  Widersprüche?  Ich frage:  sind  das  Fragen?  Nein,  es  sind  keine  Fragen,  und  auch  die  Frage  nach ihrer Vornehmheit ist keine. Die Durchgängerei des Todes ist im Leben, es wäre nicht  Leben  ohne  sie,  und  in  der  Mitte  ist  des homo  Dei  Stand  –  inmitten zwischen  Durchgängerei  und  Vernunft  –  wie  auch  sein  Staat  ist  zwischen mystischer  Gemeinschaft  und  windigem  Einzeltum.  Das  sehe  ich  von  meiner Säule  aus.  In  diesem  Stande  soll  er  fein  galant  und  freundlich  ehrerbietig  mit sich  selber  verkehren,  –  denn  er  allein  ist  vornehm,  und  nicht  die  Gegensätze. Der  Mensch  ist  Herr  der  Gegensätze,  sie  sind  durch  ihn,  und  also  ist  er vornehmer als sie. Vornehmer als der Tod, zu vornehm für diesen, – das ist die Freiheit seines Kopfes. Vornehmer als das Leben, zu vornehm für dieses, – das ist  die  Frömmigkeit  in  seinem  Herzen.  Da  habe  ich  einen  Reim  gemacht,  ein Traumgedicht  vom  Menschen.  Ich  will  dran  denken.  Ich  will  gut  sein.  Ich  will dem Tode keine Herrschaft einräumen über meine Gedanken! Denn darin besteht die  Güte  und  Menschenliebe,  und  in  nichts  anderem.  Der  Tod  ist  eine  große Macht.  Man  nimmt  den  Hut  ab  und  wiegt  sich  vorwärts  auf  Zehenspitzen  in seiner Nähe. Er trägt die Würdenkrause des Gewesenen, und selber kleidet man sich streng und schwarz zu seinen Ehren. Vernunft steht albern vor ihm da, denn sie  ist  nichts  als  Tugend,  er  aber  Freiheit,  Durchgängerei,  Unform  und  Lust. Lust,  sagt  mein  Traum,  nicht  Liebe.  Tod  und  Liebe,  –  das  ist  ein  schlechter Reim,  ein  abgeschmackter,  ein  falscher  Reim!  Die  Liebe  steht  dem  Tode entgegen,  nur  sie,  nicht  die  Vernunft,  ist  stärker  als  er.  Nur  sie,  nicht  die Vernunft,  gibt  gütige  Gedanken.  Auch  Form  ist  nur  aus  Liebe  und  Güte:  Form und    Gesittung    verständig-freundlicher     Gemeinschaft    und    schönen Menschenstaats  –  in  stillem  Hinblick  auf  das  Blutmahl.  Oh,  so  ist  es  deutlich geträumt und gut regiert! Ich will dran denken. Ich will dem Tode Treue halten in  meinem  Herzen,  doch  mich  hell  erinnern,  daß  Treue  zum  Tode  und Gewesenen  nur  Bosheit  und  finstere  Wollust  und  Menschenfeindschaft  ist, bestimmt  sie  unser  Denken  und  Regieren. Der  Mensch  soll  um  der  Güte  und Liebe  willen  dem  Tode  keine  Herrschaft  einräumen  über  seine  Gedanken.  Und damit  wach  ich  auf  ...  Denn  damit  hab  ich  zu  Ende  geträumt  und  recht  zum Ziele. Schon längst hab ich nach diesem Wort gesucht: am Orte, wo Hippe mir erschien,  in  meiner  Loge  und  überall.  Ins  Schneegebirge  hat  mich  das  Suchen danach  auch  getrieben.  Nun  habe  ich  es.  Mein  Traum  hat  es  mir  deutlichst eingegeben,  daß  ich’s  für  immer  weiß.  Ja,  ich  bin  hoch  entzückt  und  ganz erwärmt davon. Mein Herz schlägt stark und weiß warum. Es schlägt nicht bloß aus körperlichen Gründen,  nicht so, wie  einer Leiche noch  die Nägel wachsen; menschlicherweise schlägt es und recht von glücklichen Gemütes wegen. Das ist ein Trank, mein Traumwort, – besser als Portwein und Ale, es strömt mir durch die  Adern  wie  Lieb’  und  Leben,  daß  ich  mich  aus  meinem  Schlaf  und  Traume reiße, von denen ich natürlich sehr wohl weiß, daß sie meinem jungen Leben im höchsten  Grade  gefährlich  sind  ...  Auf,  auf!  Die  Augen  auf!  Es  sind  deine Glieder,  die  Beine  da  im  Schnee!  Zusammenziehn  und  auf!  Sieh  da,  –  gut Wetter!“

Sie hielt gewaltig schwer, die Befreiung aus den Banden, die ihn umstrickten und niederhalten wollten; allein der Antrieb, den er sich zu schaffen gewußt, war stärker. Hans Castorp warf sich auf den Ellenbogen, zog mannhaft die Knie an, riß,  stützte  und  turnte  sich  empor.  Er  stampfte  mit  den  Brettern  den  Schnee, schlug  sich  die  Arme  um  die  Rippen  und  schüttelte  die  Schultern,  indem  er erregte  und  angestrengte  Blicke  dahin  und  dorthin  und  hinauf  zum  Himmel sandte,  wo  blasses  Blau  sich  zwischen  schleierdünnen,  graublauen  Wolken zeigte, die sachte zogen und die schmale Sichel des Mondes enthüllten. Leichte Dämmerung.  Kein  Sturm,  kein  Schneefall.  Die  Bergwand  drüben  mit  dem tannenrauhen Rücken war voll und klar zu sehen, lag in Frieden. Schatten reichte bis  halb  hinauf;  die  obere  Hälfte  war  aufs  zarteste  rosa  belichtet.  Was  gab  es denn,  und  wie  verhielt  es  sich  mit  der  Welt?  War  Morgen?  Und  hatte  er  die Nacht  hindurch  im  Schnee  gelegen,  ohne  zu  erfrieren,  wie  es  im  Buche  stand? Kein Glied war abgestorben, keines zerbrach ihm klirrend, während er stampfte, sich schüttelte und schlug, worin er nicht säumig war, indem er zu gleicher Zeit die  Sachlage  gedanklich  zu  ergründen  suchte.  Ohren,  Fingerspitzen  und  Zehen waren wohl taub, allein nicht mehr, als schon so oft beim nächtlich-winterlichen Liegen in der Loge. Es gelang, die Uhr hervorzugraben. Sie ging. Sie war nicht stehen geblieben, wie sie zu tun pflegte, wenn er sie abends aufzuziehen vergaß. Sie  zeigte  noch  nicht  Fünf  –  bei  weitem  nicht.  Es  fehlten  zwölf,  dreizehn Minuten daran. Erstaunlich! Konnte es denn sein, daß er nur zehn Minuten oder etwas  länger  hier  im  Schnee  gelegen  und  so  vieles  an  Glücks-  und Schreckensbildern  und  waghalsigen  Gedanken  sich  vorgefabelt  hatte,  indessen das hexagonale Unwesen sich so schnell verzog, wie es gekommen? Dann hatte er  anerkennenswertes  Glück  gehabt,  unter  dem  Gesichtspunkt  des Heimkommens.  Denn  zweimal  hatte  sein  Träumen  und  Fabeln  eine  Wendung genommen,  daß  er  belebt  emporgefahren  war:  einmal  vor  Grauen  und  das zweitemal  vor  Freude.  Es  schien,  das  Leben  hatte  es  gut  gemeint  mit  seinem hochverirrten Sorgenkinde ...

Mochte dem nun aber wie immer sein und mochte er Morgen um sich haben oder  Nachmittag  (ganz  ohne  Zweifel  war  es  noch  immer  frühabendlicher Nachmittag):  auf  jeden  Fall  lag  nichts  in  den  Umständen  oder  in  seinem persönlichen Zustande, was  ihn gehindert hätte,  nach Hause zu  laufen, und das tat  denn  Hans  Castorp,  –  großzügig,  sozusagen  in  der  Luftlinie,  fuhr  er  zu  Tal, wo,  als  er  eintraf,  schon  Lichter  brannten,  obgleich  die  Reste  von schneebewahrtem  Tageslicht  ihm  unterwegs  vollauf  genügt  hatten.  Den Brehmenbühl, am Rande des Mattenwaldes, kam er herunter und war halb sechs in „Dorf“, wo er sein Sportgerät beim Krämer unterstellte, in Herrn Settembrinis Speicherklause  Rast  machte  und  ihm  Bericht  gab,  wie  er  sich  nun  auch  einmal vom  Schneesturm  habe  betreffen  lassen.  Der  Humanist  war  höchlich erschrocken.  Er  warf  die  Hand  über  den  Kopf,  schalt  weidlich  über  solchen gefährlichen  Leichtsinn  und  entflammte  stehenden  Fußes  die  puffende Spiritusmaschine, dem recht Erschöpften Kaffee zu machen, dessen Stärke nicht hinderte, daß Hans Castorp noch bei ihm im Stuhle in Schlaf fiel.

Die  hochzivilisierte  Atmosphäre  des  „Berghofs“  umschmeichelte  ihn  eine Stunde  später.  Beim  Diner  griff  er  gewaltig  zu.  Was  er  geträumt,  war  im Verbleichen  begriffen.  Was  er  gedacht,  verstand  er  schon  diesen  Abend  nicht mehr so recht.




Als Soldat und brav

Immer  hatte  Hans  Castorp  kurze  Nachrichten  von  seinem  Vetter,  erst  gute, übermütige,  dann  weniger  günstige,  endlich  solche,  die  etwas  recht  Trauriges matt  beschönigten.  Die  Reihe  der  Postkarten  fing  an  mit  der  lustigen  Meldung von Joachims Dienstantritt und von der schwärmerischen Zeremonie, bei der er, wie  Hans  Castorp  auf  seiner  Antwortkarte  sich  ausdrückte,  Armut,  Keuschheit und Gehorsam gelobt hatte. Dann ging es heiter fort: die Etappen einer glatten, begünstigten  Laufbahn,  geebnet  durch  leidenschaftliche  Liebe  zur  Sache  und durch die Sympathie der Oberen, wurden grüßend und winkend bezeichnet. Da Joachim ein paar Semester studiert hatte, war er des Besuches der Kriegsschule überhoben,  vom  Fähnrichsdienst  befreit.  Neujahr  wurde  er  zum  Unteroffizier befördert  und  schickte  eine  Photographie,  die  ihn  mit  den  Tressen  zeigte.  Das Entzücken  an  dem  Geist  der  ehrenstraffen,  eisern  gefügten  und  dennoch verbissen-humoristisch  dem  Menschlichen  nachgebenden  Hierarchie,  in  die  er eingefügt war, leuchtete aus jedem seiner knappen Rapporte. Er gab Anekdoten von dem romantisch-verzwickten Verhalten seines Feldwebels, eines bärbeißigen und fanatischen Soldaten, zu ihm, dem fehlbaren jungen Untergebenen, in dem er  jedoch  den  geweihten  Vorgesetzten  von  morgen  sah,  welcher  tatsächlich schon im Offizierskasino verkehrte. Es war drollig und wild. Dann war von der Zulassung zur Offiziersprüfung die Rede. Anfang April war Joachim Leutnant.

Augenscheinlich  gab  es  keinen  glücklicheren  Menschen,  keinen,  dessen Wesen  und  Wünsche  in  dieser  besonderen  Lebensform  reiner  aufgegangen wären. Mit einer Art von verschämter Wonne erzählte er, wie er zum erstenmal in  seiner  jungen  Pracht  am  Rathaus  vorübergegangen  und  dem  Posten,  der  zur Ehrenbezeigung  stillgestanden  sei,  aus  einiger  Entfernung  abgewinkt  habe.  Er berichtete  von  kleinen  Verdrießlichkeiten  und  Genugtuungen  des  Dienstes,  von glänzend-wohliger  Kameradschaft,  von  der  verschmitzten  Treue  seines Burschen,  komischen  Zwischenfällen  beim  Exerzieren  und  in  der Instruktionsstunde,  von  Besichtigungen  und  Liebesmahlen.  Auch  von gesellschaftlichen  Dingen,  Visiten,  Diners,  Bällen,  war  gelegentlich  die  Rede. Von seiner Gesundheit überhaupt nicht.

Bis gegen den Sommer nicht. Dann hieß es, er hüte das Bett, habe sich leider krank melden müssen: Katarrhfieber, Angelegenheit von ein paar Tagen. Anfang Juni  tat  er  wieder  Dienst,  aber  Mitte  des  Monats  hatte  er  abermals  „schlapp gemacht“, klagte bitter über sein „Pech“, und die Angst brach durch, er möchte etwa zum großen Manöver, Anfang August, auf das er sich von ganzem Herzen freute,  nicht  auf  dem  Posten  sein.  Unsinn,  im  Juli  war  er  kerngesund, wochenlang,  so  lange,  bis  eine  Untersuchung  am  Horizont  erschien,  die  durch die  vermaledeiten  Schwankungen  seiner  Temperatur  zur  Notwendigkeit geworden  war,  und  von  der  viel  abhängen  würde.  Über  das  Ergebnis  dieser Untersuchung hörte Hans Castorp dann lange nichts, und als es geschah, war es nicht  Joachim,  der  ihm  schrieb,  –  sei  es,  weil  er  nicht  in  der  Lage  war,  zu schreiben, oder weil er sich schämte, – sondern seine Mutter, Frau Ziemßen, und sie  telegraphierte.  Sie  zeigte  an,  die  Beurlaubung  Joachims  auf  einige  Wochen sei  ärztlicherseits  als  unumgänglich  befunden  worden.  Hochgebirge  indiziert, alsbaldige  Abreise  geraten,  Belegung  zweier  Zimmer  erbeten.  Rückantwort bezahlt. Gezeichnet: Tante Luise.

Es  war  Ende  Juli,  als  Hans  Castorp  in  seiner  Balkonloge  diese  Depesche durchflog, dann las und wieder las. Er nickte leise dazu, nicht nur mit dem Kopf, sondern mit dem ganzen Oberkörper, und sagte zwischen den Zähnen: „Szo, szo, szo! Szieh, szieh, szieh! – Joachim kommt wieder!“ durchfuhr ihn plötzlich die Freude. Aber er wurde gleich wieder still und dachte: „Hm, hm, schwerwiegende Neuigkeiten.  Man  könnte  sie  auch  als  schöne  Bescherung  bezeichnen. Verdammt,  das  ist  schnell  gegangen  –  schon  reif  für  die  Heimat!  Die  Mutter fährt  mit  –“  (er  sagte  „die  Mutter“,  nicht  „Tante  Luise“;  sein  Gefühl  für Verwandtschaft,  Familienbeziehungen  hatte  sich  unvermerkt  bis  zur  Fremdheit abgeschwächt) – „das ist gravierend. Und gerade vor den Manövern, auf die der Gute  so  brannte!  Hm,  hm,  es  liegt  eine  hübsche  Portion  Gemeinheit  darin, höhnische  Gemeinheit,  es  ist  ein  gegen-idealistisches  Faktum.  Der  Körper triumphiert, er will es anders als die Seele, und setzt sich durch, zur Blamage der Hochfliegenden,  die  lehren,  er  sei  der  Seele  untertan.  Es  scheint,  sie  wissen nicht, was sie sagen, denn wenn sie recht hätten, so würfe das ein zweifelhaftes Licht  auf  die  Seele,  in  einem  Fall  wie  diesem. Sapienti  sat,  ich  weiß,  wie  ichs meine.  Denn  die  Frage,  die ich  aufstelle,  ist  eben,  wie  weit  es  verfehlt  ist,  sie gegeneinander  zu  stellen,  wie  weit  sie  vielmehr  unter  einer  Decke  stecken  und eine  abgekartete  Partie  spielen,  –  das  fällt  den  Hochfliegenden  zu  ihrem  Glück nicht ein. Guter Joachim, wer wollte dir und deinem Biereifer zu nahe treten! Du meinst  es  ehrlich  –  aber  was  ist  Ehrlichkeit,  frage  ich,  wenn  Körper  und  Seele nun  mal  unter  einer  Decke  stecken?  Sollte  es  möglich  sein,  daß  du  gewisse erfrischende  Düfte,  eine  hohe  Brust  und  ein  grundloses  Gelächter  nicht  hast vergessen  können,  die  am  Tische  der  Stöhr  deiner  warten?  ...  Joachim  kommt wieder!“ dachte er neuerdings und zog sich zusammen vor Freude. „Er kommt in schlechtem  Zustande,  offenbar,  aber  wir  werden  wieder  zu  zweien  sein,  ich werde nicht mehr so ganz auf eigene Hand hier oben leben. Das ist gut. Es wird nicht alles genau wie früher sein; sein Zimmer ist ja besetzt: Mistreß Macdonald, da  hustet  sie  auf  ihre  klanglose  Art  und  hat  natürlich  wieder  die  Photographie ihres kleinen Sohnes neben sich auf dem Tischchen oder auch in der Hand. Aber das ist finales Stadium, und wenn das Zimmer noch nicht wieder vorgemerkt ist, so ... Vorläufig wird ja ein anderes zu haben sein. 28 ist frei, meines Wissens. Ich will  gleich  auf  die  Verwaltung  und  namentlich  zu  Behrens.  Ist  das  eine Neuigkeit,  –  traurig  von  der  einen  und  famos  von  der  anderen  Seite,  aber jedenfalls  eine  mächtige  Neuigkeit!  Ich  möchte  nur  auf  den  gdießenden Kameraden  warten,  der  gleich  kommen  muß,  da  es,  wie  ich  sehe,  halb  vier  ist. Ich möchte ihn fragen, ob er auch in diesem Falle der Meinung bleibt, daß man das Körperliche als sekundär zu betrachten hat ...“

Noch  vorm  Tee  war  er  im  Verwaltungsbureau.  Das  gedachte  Zimmer,  am selben  Korridor  wie  seines  gelegen,  stand  zur  Verfügung.  Auch  für  Frau Ziemßen  würde  sich  Unterkunft  finden.  Er  eilte  zu  Behrens.  Er  traf  ihn  im „Labor“,  eine  Zigarre  in  der  einen  Hand,  in  der  anderen  ein  Reagenzglas mißfarbenen Inhalts.

„Herr Hofrat, wissen Sie was?“ begann Hans Castorp ...

„Ja,  daß  der  Ärger  nicht  abreißt“,  erwiderte  der  Pneumotom.  „Das  ist Rosenheim aus Utrecht“, sagte er und wies mit der Zigarre auf das Glas. „Gaffky zehn. Und da kommt Fabrikdirektor Schmitz und zetert und beschwert sich, daß Rosenheim auf der Promenade ausgespuckt hat, – mit Gaffky zehn. Und ich soll ihn rüffeln. Aber wenn ich ihn rüffle, so kriegt er Zustände, denn er ist maßlos irritabel und hat mit Familie drei Zimmer belegt. Ich kann ihn nicht rausgraulen, ich kriege es mit der Generaldirektion zu tun. Da sehen Sie, in was für Konflikte man  jeden  Augenblick  gerät,  und  wenn  man  auch  noch  so  gern  still  und unbefleckt seines Weges ziehen möchte.“

„Dumme  Geschichte“,  sagte  Hans  Castorp  mit  der  Einsicht  des  Intimen  und Altsassen. „Ich kenne die Herren. Schmitz ist kolossal korrekt und strebsam und Rosenheim  reichlich  salopp.  Vielleicht  bestehen  aber  auch  noch  andere,  als hygienische,  Reibungsflächen,  ich  möchte  es  glauben.  Schmitz  und  Rosenheim sind  beide  befreundet  mit  Doña  Perez  aus  Barcelona,  vom  Tisch  der  Kleefeld, das wird es im Grunde wohl sein. Ich würde vorschlagen, das betreffende Verbot vielleicht  allgemein  wieder  in  Erinnerung  zu  bringen  und  übrigens  ein  Auge zuzudrücken.“

„Natürlich  drücke  ich.  Ich  kriege  ja  schon  Blepharospasmus  vor  lauter Augenzudrücken. Was treten Sie hier denn an?“

Und  Hans  Castorp  rückte  heraus  mit  seiner  traurigen  und  auch  wieder famosen Neuigkeit.

Nicht,  daß  der  Hofrat  überrascht  gewesen  wäre.  Er  wäre  es  auf  keinen  Fall gewesen,  war  es  aber  besonders  nicht,  weil  Hans  Castorp  ihn,  gefragt  oder ungefragt, über Joachims Ergehen auf dem laufenden gehalten und schon im Mai Bettlägerigkeit signalisiert hatte.

„Aha“, machte Behrens. „Na also. Und was habe ich Ihnen gesagt? Was habe ich  ihm  und  Ihnen  nicht  zehn-,  sondern  hundertmal  wörtlich  gesagt?  Da  haben Sie’s  nun.  Dreiviertel  Jahr  lang  hat  er  seinen  Willen  und  sein  Himmelreich gehabt. Aber ein nicht restlos entgiftetes Himmelreich, dabei ist kein Segen, das hat  der  Ausbrecher  dem  ollen  Behrens  nicht  glauben  wollen.  Man  soll  aber immer dem ollen Behrens glauben, sonst zieht man den kürzeren und kommt zu spät zu Verstand. Da hat er es nun zum Leutnant gebracht, allerdings, nichts zu sagen.  Was  hat  er  davon?  Gott  sieht  ins  Herze,  der  sieht  nicht  auf  Rang  und Stand, vor dem stehen wir alle in unsrer Blöße, ob General oder gemeiner Mann ...“ Er geriet ins Kohlen, rieb sich mit der riesigen Hand, zwischen deren Fingern er  die  Zigarre  hielt,  die  Augen  und  sagte,  nun  solle  Hans  Castorp  ihm  aber  für diesmal nicht länger lästig fallen. Eine Bude für Ziemßen sei ja wohl faßbar, und wenn  er  komme,  solle  sein  Vetter  ihn  ohne  Verzug  ins  Bett  stecken.  Ihn, Behrens,  betreffend,  so  trage  er  keinem  was  nach,  er  halte  die  Arme  väterlich geöffnet und sei bereit, ein Kalb für den Ausreißer zu schlachten.

Hans Castorp telegraphierte. Er erzählte nach rechts und links, daß sein Vetter wiederkomme,  und  alle,  die  Joachim  kannten,  waren  betrübt  und  erfreut,  und zwar  beides  aufrichtig,  denn  Joachims  propperes,  ritterliches  Wesen  hatte  die allgemeine  Zuneigung  gewonnen,  und  manches  unausgesprochene  Urteil  und Gefühl ging in der Richtung, daß er der Beste gewesen sei von allen hier oben. Wir  haben  niemanden  persönlich  im  Auge,  glauben  aber  an  eine  gewisse Genugtuung,  die  mancher  darüber  empfand,  daß  Joachim  aus  dem Soldatenstande zur horizontalen Lebensweise zurückkehren mußte und in seiner Propperkeit nun wieder einer der Unsrigen sein würde. Frau Stöhr, bekanntlich, hatte  sich  gleich  das  ihre  gedacht;  sie  fand  sich  bestätigt  in  dem  ordinären Zweifelsinn,  mit  dem  sie  Joachims  Aufbruch  ins  Flachland  begleitet  hatte,  und verschmähte nicht, sich seiner zu rühmen. „Faul, faul“, machte sie. Sie habe die Sache  sogleich  als  faul  erkannt  und  wolle  nur  hoffen,  daß  Ziemßen  sie  nicht oberfaul  gemacht  habe  mit  seinem  Eigensinn.  („Oberfaul“  sagte  sie  vor  lauter unermeßlicher  Gewöhnlichkeit.)  Da  sei  es  denn  doch  viel  besser,  man  bleibe gleich  bei  der  Stange,  wie  sie,  die  auch  ihre  Lebensinteressen  im  Flachlande, nämlich  in  Cannstadt,  habe,  einen  Mann  und  zwei  Kinder,  sich  jedoch  zu beherrschen  wisse  ...  Es  kam  gar  keine  Rückäußerung  mehr  von  Joachim  oder Frau  Ziemßen.  Hans  Castorp  blieb  unwissend  über  Tag  und  Stunde  ihrer Ankunft;  zu  einem  Empfang  am  Bahnhof  kam  es  aus  diesem  Grunde  nicht, sondern drei Tage nach Absendung von Hansens Depesche waren sie einfach da, und Leutnant Joachim trat mit erregtem Lachen an seines Vetters Dienstlager.

Es  war  nach  begonnener  Abendliegekur.  Derselbe  Zug  hatte  sie  hergebracht, mit dem Hans Castorp vor Jahren, die weder kurz noch lang, sondern ohne Zeit, in hohem Grade erlebnisreich und dennoch null und nichtig gewesen waren, hier oben  eingetroffen  war,  und  auch  die  Jahreszeit  war  dieselbe,  sogar  genau:  der allerersten  Augusttage  einer.  Joachim,  wie  gesagt,  trat  freudig  –  ja,  für  den Augenblick unzweifelhaft freudig erregt bei Hans Castorp ein oder vielmehr aus dem  Zimmer,  das  er  im  Geschwindschritt  durchmessen,  auf  den  Balkon  hinaus und grüßte lachend,  rasch atmend, gedämpft  und abgerissen. Er  hatte die weite Reise,  durch  mehrerer  Herren  Länder,  über  den  meerartigen  See  und  dann  auf gedrangen Pfaden hoch – hoch herauf wieder zurückgelegt, und da stand er nun, als  sei  er  nie  weggewesen,  von  seinem  aus  der  Horizontale  halb  aufgefahrenen Verwandten  mit  Hallos  und  Nanus  empfangen.  Seine  Farbe  war  lebhaft,  sei  es dank dem Freiluftleben, das er geführt, oder durch Reiseerhitzung. Direkt, ohne sein  Zimmer  erst  zu  betreten,  war  er  auf  Nr.  34  geeilt,  um  den  Genossen  alter Tage, die nun wieder Gegenwart wurden, zu begrüßen, während seine Mutter mit ihrer  Toilette  beschäftigt  war.  Man  wollte  zu  Abend  essen  in  zehn  Minuten, natürlich im Restaurant. Hans Castorp würde schon noch etwas mitessen können oder doch einen Schluck Wein trinken. Und Joachim zog ihn hinüber auf Nr. 28, wo es ging, wie einst am Abend von Hansens Ankunft, nur umgekehrt: Joachim, fiebrig  plaudernd,  wusch  sich  am  blitzenden  Becken  die  Hände,  und  Hans Castorp  sah  ihm  zu,  –  erstaunt  übrigens  und  gewissermaßen  enttäuscht,  den Vetter in Zivil zu sehen. Man merke ihm von seiner Karriere ja gar nichts an. Er habe ihn sich immer als Offizier, in Uniform vorgestellt, und nun stehe er da in grauem Uni, wie irgend jemand. Joachim lachte und fand ihn naiv. Ach nein, die Uniform  habe  er  hübsch  zu  Hause  gelassen.  Mit  der  Uniform,  müsse  Hans Castorp  wissen,  habe  es  was  auf  sich.  Nicht  jedes  Lokal  besuche  man  in Uniform.  „Ach  so.  Danke  gehorsamst“,  sagte  Hans  Castorp.  Aber  Joachim schien  sich  keines  beleidigenden  Sinnes  seiner  Erklärung  bewußt  zu  sein, sondern erkundigte sich nach allen Personen und Umständen im „Berghof“ nicht nur  ohne  jeden  Hochmut,  sondern  mit  der  ganzen  angelegentlichen  Bewegtheit des  Heimgekehrten.  Dann  erschien  Frau  Ziemßen  durch  die  Verbindungstür, begrüßte den Neffen in der Form, die manche Leute bei solchen Gelegenheiten wählen, nämlich als sei sie freudig überrascht, ihn hier zu treffen, ein Ausdruck, der  übrigens  durch  Abgespanntheit  und  stillen  Kummer,  welcher  sich  offenbar auf Joachim bezog, melancholisch gedämpft wurde, – und sie fuhren hinunter.

Luise  Ziemßen  hatte  dieselben  schönen,  schwarzen  und  sanften  Augen  wie Joachim.  Ihr  ebenfalls  schwarzes,  mit  Weiß  aber  schon  stark  vermischtes  Haar war durch ein fast unsichtbares Schleiernetz in Form und Sitz befestigt, und das paßte zu ihrer Wesenshaltung überhaupt, die besonnen, freundlich gemessen und sanft  zusammengenommen  war  und  ihr  bei  deutlicher  Geistesschlichtheit  eine angenehme  Würde  verlieh.  Es  war  klar,  und  Hans  Castorp  wunderte  sich  auch nicht darüber, daß sie sich auf Joachims Lustigkeit, auf den raschen Gang seiner Atmung  und  seiner  sich  überstürzenden  Rede,  Erscheinungen,  die  zu  seinem Verhalten  zu  Hause  und  auf  der  Reise  wahrscheinlich  in  Widerspruch  standen und  tatsächlich  seiner  Lage  widersprachen,  nicht  verstand  und  gewissermaßen Anstoß  daran  nahm.  Dieser  Einzug  erschien  ihr  traurig,  und  sie  glaubte  sich dementsprechend  halten  zu  sollen.  In  die  Empfindungen  Joachims,  turbulente Empfindungen  der  Heimkehr,  die  im  Augenblick  alles  Entgegenstehende trunken  überwogen  und  durch  das  Wiederatmen  der  Luft,  unserer unvergleichlich  leichten,  nichtigen  und  erhitzenden  Luft  hier  oben,  wohl  noch befeuert  wurden,  konnte  sie  sich  nicht  finden,  sie  waren  ihr  undurchsichtig. „Mein  armer  Junge“,  dachte  sie,  und  dabei  sah  sie  den  armen  Jungen  sich  mit seinem Vetter einer ausgelassenen Fröhlichkeit hingeben, hundert Erinnerungen auffrischen,  hundert  Fragen  stellen  und  sich  mit  der  Antwort  lachend  in  den Stuhl  zurückwerfen.  Mehrmals  sagte  sie:  „Aber,  Kinder!“  Und  was  sie schließlich sagte, sollte erfreut kommen, kam aber mit Befremdung und leisem Tadel:  „Joachim,  wahrhaftig,  so  habe  ich  dich  lange  nicht  gesehen.  Es  scheint, wir  müßten  hierher  fahren,  damit  du  wieder  wärest  wie  am  Tag  deiner Beförderung.“  Worauf  es  denn  freilich  mit  Joachims  Lustigkeit  zu  Ende  war. Seine  Stimmung  schlug  um,  er  kam  zur  Besinnung,  schwieg,  aß  nichts  vom Nachtisch, obgleich es ein überaus leckeres Schokolade-Soufflé mit Schlagrahm war,  das  erschien,  (Hans  Castorp  hielt  sich  statt  seiner  daran,  obgleich  seit Abschluß  des  übergewaltigen  Diners  erst  eine  Stunde  vergangen  war)  und blickte endlich überhaupt nicht mehr auf, offenbar weil er Tränen in den Augen hatte.

Das war Frau Ziemßens Meinung nun gewiß nicht gewesen. Eigentlich mehr anstandshalber  hatte  sie  ein  wenig  gemäßigten  Ernst  herbeiführen  wollen, unwissend,  daß  gerade  das  Mittlere  und  Gemäßigte  hier  ortsfremd  und  nur  die Wahl  zwischen  Extremen  gegeben  war.  Da  sie  den  Sohn  so  gebrochen  sah, schien sie selbst den Tränen nicht fern und war ihrem Neffen dankbar für seine Bemühungen, den Tieftraurigen wieder zu beleben. Ja, was den Personalbestand angehe,  sagte  er,  so  werde  Joachim  manches  verändert  und  erneuert  finden, anderes dagegen habe sich während seiner Abwesenheit schon wieder hergestellt und  sei  wie  vordem.  Die  Großtante  zum  Beispiel  mit  Begleitung  sei  längst wieder  da.  Die  Damen  säßen,  wie  immer,  am  Tische  der  Stöhr.  Marusja  lache viel und herzlich.

Joachim schwieg, Frau Ziemßen dagegen fand sich durch diese Worte an eine Begegnung erinnert und an Grüße, die auszurichten seien, ehe sie es vergesse, – die  Begegnung  mit  einer  Dame,  nicht  unsympathisch,  wenn  auch  alleinstehend und  mit  etwas  gar  zu  ebenmäßigen  Augenbrauen,  die  in  München,  wo  man zwischen  zwei  Nachtfahrten  einen  Tag  verbracht  hatte,  im  Restaurant  an  ihren und Joachims Tisch herangetreten sei, um Joachim zu begrüßen. Eine ehemalige Mitpatientin, – Joachim möge ihr doch helfen ...

„Frau Chauchat“, sagte Joachim still. Sie halte sich zur Zeit in einem Kurort des Allgäus auf und wolle im Herbst nach Spanien gehen. Zum Winter werde sie dann wahrscheinlich wieder hierher kommen. Beste Grüße von ihr.

Hans Castorp war kein Knabe mehr, er hatte Gewalt über die Gefäßnerven, die sein Gesicht hätten erblassen oder erröten lassen können. Er sagte:

„Ach,  die  war  das?  Sieh  an,  da  ist  sie  also  wieder  hinter  dem  Kaukasus hervorgekommen. Und nach Spanien will sie?“

Die  Dame  hatte  einen  Ort  in  den  Pyrenäen  genannt.  „Hübsche  oder  doch reizvolle  Frau.  Angenehme  Stimme,  angenehme  Bewegungen.  Aber  freie Manieren,  nachlässig“,  sagte  Frau  Ziemßen.  „Redet  uns  einfach  an  wie  alte Freunde,  fragt  und  erzählt,  obgleich  Joachim,  wie  ich  höre,  eigentlich  nie  ihre Bekanntschaft gemacht hat. Fremdartig.“

„Das  ist  der  Osten  und  die  Krankheit“,  erwiderte  Hans  Castorp.  Mit Maßstäben der humanistischen Gesittung dürfe man da nicht herantreten, das sei verfehlt.  Und  da  denke  er  nun  darüber  nach,  daß  Frau  Chauchat  also  nach Spanien zu gehen beabsichtige. Hm. Spanien, das liege andererseits ebensoweit von  der  humanistischen  Mitte  ab,  –  nicht  nach  der  weichen,  sondern  nach  der harten  Seite;  es  sei  nicht  Formlosigkeit,  sondern  Überform,  der  Tod  als  Form, sozusagen, nicht Todesauflösung, sondern Todesstrenge, schwarz, vornehm und blutig, Inquisition, gestärkte Halskrause, Loyola, Eskorial ... Interessant, wie es Frau Chauchat in Spanien gefallen werde. Das Türenwerfen werde ihr dort wohl vergehen,  und  vielleicht  könne  eine  gewisse  Kompensation  der  beiden außerhumanistischen  Lager  zum  Menschlichen  sich  vollziehen.  Es  könne  aber auch etwas recht boshaft Terroristisches zustande kommen, wenn der Osten nach Spanien gehe ...

Nein,  er  war  nicht  rot  oder  blaß  geworden,  aber  der  Eindruck,  den  die unverhofften  Nachrichten  über  Frau  Chauchat  auf  ihn  gemacht,  äußerte  sich  in Reden, auf die denn freilich nur betretenes Schweigen die Antwort sein konnte. Joachim  war  weniger  erschrocken;  er  kannte  des  Vetters  Scharfköpfigkeit  hier oben  von  früher  her.  Aber  in  Frau  Ziemßens  Augen  malte  sich  größte Bestürzung;  sie  verhielt  sich  nicht  anders,  als  habe  Hans  Castorp  grobe Unanständigkeiten geäußert, und hob nach einer peinlichen Pause die Tafel mit Worten taktvoller Vertuschung auf. Bevor man sich trennte, teilte Hans Castorp die Order des Hofrats mit, daß Joachim jedenfalls morgen im Bett bleiben solle, bis  jener  ihn  untersucht  habe.  Das  Weitere  werde  sich  finden.  Dann  lagen  die drei Verwandten bald in ihren offenen Zimmern in der Frische der Hochgebirgs-Sommernacht, – ein jeder mit seinen Gedanken, Hans Castorp vornehmlich mit dem an Frau Chauchats binnen Halbjahrsfrist zu erwartende Wiederkehr.

Und  so  war  denn  der  arme  Joachim  zu  einer  rätlich  gewordenen  kleinen Nachkur  wieder  in  die  Heimat  eingerückt.  Dies  Wort  von  der  kleinen  Nachkur war offenbar die im Flachland ausgegebene Parole, und auch hier oben ließ man sie gelten. Selbst Hofrat Behrens nahm die Wendung an, obgleich es allein schon vier Wochen Bettlage waren, die er Joachim vor allem einmal aufbrummte: die seien  nötig,  um  das  Gröbste  zu  reparieren,  zur  neuen  Akklimatisation  und  um seinen  Wärmehaushalt  vorläufig  etwas  zu  regeln.  Sich  auf  eine  Befristung  der Nachkur festlegen zu lassen, wußte er zu vermeiden. Frau Ziemßen, verständig, einsichtsvoll, durchaus nicht sanguinisch, brachte, fern von Joachims Lager, den Herbst, Oktober etwa, als Entlassungstermin in Vorschlag, und Behrens stimmte ihr insofern zu, als er erklärte, um diese Zeit werde man jedenfalls weiter sein als gegenwärtig. Übrigens gefiel er ihr ausgezeichnet. Er war ritterlich, sagte „meine gnädigste  Frau“,  indem  er  sie  mit  seinen  blutunterlaufenen  Quellaugen mannentreu anblickte, und sprach so korpsstudentisch redensartlich, daß sie bei aller  Betrübnis  lachen  mußte.  „Ich  weiß  ihn  in  besten  Händen“,  sagte  sie,  und reiste  acht  Tage  nach  ihrer  Ankunft  nach  Hamburg  zurück,  da  von  der Notwendigkeit  irgendwelcher  Pflege  nicht  ernstlich  die  Rede  sein  konnte  und Joachim außerdem ja Verwandtengesellschaft hatte.

„Also, sei froh: im Herbst“, sagte Hans Castorp, wenn er auf Nr. 28 an seines Vetters  Bette  saß.  „Der  Alte  hat  sich  doch  einigermaßen  gebunden;  du  kannst dich  daran  halten  und  damit  rechnen.  Oktober  –  das  ist  so  die  Zeit.  Da  gehen manche Leute nach Spanien, und du kehrst dann auch zu deiner bandera zurück, um dich über Gebühr auszuzeichnen ...“

Sein täglich Geschäft war, Joachim zu trösten, namentlich darüber, daß dieser das  große  Kriegsspiel  hier  oben  versäumen  mußte,  das  in  diesen  Augusttagen begann, – denn das verwand er nicht und äußerte geradezu Selbstverachtung der gottverfluchten Schlappheit wegen, der er im letzten Augenblick unterlegen war.

„ Rebellio  carnis“,  sagte  Hans  Castorp.  „Was  willst  du  da  machen?  Da  kann der  tapferste  Offizier  nichts  machen,  und  sogar  der  heilige  Antonius  wußte  ein Lied  davon  zu  singen.  In  Gottes  Namen,  Manöver  sind  jedes  Jahr,  und  dann kennst du doch die hiesige Zeit! Es ist ja gar keine, du bist nicht lange genug fort gewesen,  um  nicht  ganz  leicht  wieder  ins  Tempo  zu  kommen,  und  eh  du  die Hand drehst, ist deine kleine Nachkur vorbei.“

Immerhin war die Auffrischung des Zeitsinnes, die Joachim durch das Leben im Flachlande erfahren hatte, zu bedeutend, als daß er sich vor den vier Wochen nicht  hätte  fürchten  sollen.  Doch  war  man  ihm  vielfach  behilflich,  sie zurückzulegen;  die  Sympathie,  die  man  allgemein  seiner  propperen  Natur entgegenbrachte,  äußerte  sich  in  Besuchen  von  nahe  und  ferner:  Settembrini kam, war teilnehmend und charmant und redete Joachim, da er ihn immer schon „Leutnant“ genannt hatte, nun „Capitano“ an; auch Naphta sprach vor, und aus dem  Hause  selbst  ließen  sich  nach  und  nach  die  alten  Bekannten  sehen,  indem sie eine dienstfreie Viertelstunde benutzten, um sich an sein Bett zu setzen, das Wort  von  der  kleinen  Nachkur  zu  wiederholen  und  sich  seine  Schicksale erzählen zu lassen: die Damen Stöhr, Levi, Iltis und Kleefeld, die Herren Ferge, Wehsal  und  andere  mehr.  Einige  brachten  ihm  sogar  Blumen.  Als  die  vier Wochen  um  waren,  stand  er  auf,  da  sein  Fieber  so  weit  gedämpft  war,  daß  er umhergehen  konnte,  und  setzte  sich  im  Speisesaal  zu  seinem  Vetter,  zwischen ihn  und  die  Brauersgattin  Frau  Magnus,  Herrn  Magnus  gegenüber,  an  den Eckplatz, den seinerzeit Onkel James und ein paar Tage lang auch Frau Ziemßen eingenommen hatten.

So lebten die jungen Leute denn wieder Seite an Seite wie ehedem; ja, damit das alte Bild noch vollständiger wieder erstehe, fiel ihm, da Mistreß Macdonald, das  Bild  ihres  Knaben  in  Händen,  den  letzten  Seufzer  getan,  auch  sein angestammtes  Zimmer,  das  neben  Hans  Castorps,  wieder  zu,  selbstverständlich nach  gründlicher  Entkeimung  durch H₂CO.  Eigentlich  und  gefühlsmäßig gesprochen, war es nun so, daß Joachim an Hans Castorps Seite lebte und nicht mehr  umgekehrt:  dieser  war  nun  der  Eingesessene,  dessen  Daseinsform  der andere auf kurze Zeit und besuchsweise teilte. Denn den Oktobertermin bemühte sich Joachim steif und fest im Auge zu behalten, obgleich gewisse Punkte seines Zentralnervensystems sich nicht zu humanistischer Norm des Verhaltens wollten anhalten  lassen  und  die  kompensatorische  Wärmeausgabe  seiner  Haut verhinderten.

Auch  ihre  Besuche  bei  Settembrini  und  Naphta  sowie  die  Spaziergänge  mit diesen  beiden  feindlich  Verbundenen  nahmen  sie  wieder  auf,  und  wenn  A.  K. Ferge und Ferdinand Wehsal sich beteiligten, was öfters geschah, so waren sie zu sechsen,  und  jene  Widersacher  im  Geiste  lieferten  ihre  unaufhörlichen  Duelle, bei deren Vorführung wir irgendwelche Vollständigkeit nicht anstreben könnten, ohne uns ebenso ins Desperat-Unendliche zu verlieren, wie sie es täglich taten, vor  einem  stattlichen  Publikum,  wenn  auch  Hans  Castorp  seine  arme  Seele  als Hauptgegenstand ihres dialektischen Wettstreites betrachten wollte. Von Naphta hatte  er  erfahren,  daß  Settembrini  Freimaurer  sei,  –  was  keinen  geringeren Eindruck  auf  ihn  gemacht  hatte  als  des  Italieners  Eröffnung  über  Naphtas jesuitische Herkunft und Versorgtheit. Wiederum war er phantastisch überrascht gewesen,  zu  hören,  daß  es  im  Ernst  noch  dergleichen  gäbe  und  hatte  den Terroristen  mit  Fleiß  über  den  Ursprung  und  das  Wesen  dieser  kuriosen Einrichtung  ausgeholt,  die  in  einigen  Jahren  ihr  zweihundertjähriges  Jubiläum würde begehen können. Wenn Settembrini über Naphtas geistiges Wesen hinter seinem  Rücken,  im  Tone  pathetischer  Warnung  und  als  von  etwas  Teuflischem sprach,  so  machte  sich  Naphta,  hinter  dem  des  anderen,  über  die  Sphäre,  die dieser vertrat, ohne Anstrengung lustig, indem er zu verstehen gab, daß es sich da  um  etwas  recht  Altmodisches  und  Rückständiges  handle:  um  bürgerliche Aufklärung  und  eine  Freigeisterei  von  vorgestern,  welche  nichts  weiter  sei,  als armseliger  Geisterspuk,  sich  aber  der  skurrilen  Selbsttäuschung  hingebe,  noch immer revolutionären Lebens voll zu sein. Er sagte: „Was wollen Sie, schon sein Großvater  war  Carbonaro,  zu  deutsch  also  Köhler.  Von  ihm  hat  er  den Köhlerglauben  an  die  Vernunft,  die  Freiheit,  den  Menschheitsfortschritt  und diese  ganze  Mottenkiste  klassizistisch-bourgeoiser  Tugendideologie  ...  Sehen Sie,  was  die  Welt  verwirrt,  ist  das  Mißverhältnis,  das  zwischen  der Geschwindigkeit    des    Geistes    und    der    ungeheueren    Unbeholfenheit, Langsamkeit,  Beharrungsträgheit  und  -kraft  der  Materie  besteht.  Man  muß zugeben, daß dieses Mißverhältnis ausreichen würde, jede Interesselosigkeit des Geistes am Wirklichen  zu entschuldigen, denn  die Regel ist,  daß die Fermente, die  die  Revolutionen  der  Wirklichkeit  herbeiführen,  ihm  längst  zum  Ekel geworden  sind.  Tatsächlich  ist  toter  Geist  dem  lebendigen  widerwärtiger  als irgendwelche  Basalte,  die  wenigstens  nicht  den  Anspruch  erheben,  Geist  und Leben zu sein. Solche Basalte, Reste ehemaliger Wirklichkeiten, die der Geist so weit  hinter  sich  gelassen  hat,  daß  er  sich  weigert,  den  Begriff  des  Wirklichen überhaupt noch damit zu verbinden, erhalten sich träge fort und bewahren durch ihren  plumpen  und  toten  Fortbestand  das  Abgeschmackte  leidigerweise  davor, seiner  Abgeschmacktheit  inne  zu  werden.  Ich  spreche  allgemein,  aber  Sie werden  die  Nutzanwendung  auf  jenen  humanitären  Freisinn  zu  ziehen  wissen, der  glaubt,  sich  gegen  Herrschaft  und  Autorität  noch  immer  in  heroischem Stande zu befinden. Ach, und nun gar die Katastrophen, vermittelst deren er sich sein  Leben  beweisen  möchte,  die  verspäteten  und  spektakulösen  Triumphe,  die er  vorbereitet  und  die  er  eines  Tages  zu  feiern  träumt!  Beim  bloßen  Gedanken daran könnte der lebendige Geist sich zu Tode langweilen, wüßte er nicht, daß in Wahrheit  doch  nur  er  aus  solchen  Katastrophen  als  Sieger  und  Nutznießer hervorgehen  wird,  –  er,  der  Elemente  des  Alten  in  sich  mit  Zukünftigstem  zu wahrer  Revolution  verschmilzt  ...  Wie  geht  es  Ihrem  Vetter,  Hans  Castorp?  Sie wissen, daß ich ihm viel Sympathie entgegenbringe.“

„Danke,  Herr  Naphta.  Dem  bringt  wohl  jedermann  aufrichtige  Sympathie entgegen, ein so braver Junge, wie er ja offensichtlich ist. Auch Herr Settembrini mag  ihn  ausgesprochen  gern  leiden,  wenn  er  auch  einen  gewissen schwärmerischen  Terrorismus,  der  in  Joachims  Stande  liegt,  natürlich mißbilligen  muß.  Da  höre  ich  nun,  daß  er  Logenbruder  ist.  Sehe  einer  an.  Es berührt mich nachdenklich, das muß ich sagen. Es rückt mir seine Person in eine neue Beleuchtung und verdeutlicht mir manches. Ob er gelegentlich auch seine Füße  in  den  rechten  Winkel  stellt  und  seinem  Händedruck  eine  besondere Beschaffenheit verleiht? Ich habe nie etwas bemerkt ...“

„Über  solche  Kindereien,“  meinte  Naphta,  „ist  unser  guter  Drei-Punkte-Bruder  wohl  hinaus.  Ich  nehme  an,  daß  das  Logenzeremoniell  eine  recht kümmerliche  Anpassung  an  den  nüchternen  Staatsbürgergeist  der  Zeiten erfahren  hat.  Man  würde  sich  des  Rituals  von  ehedem  wohl  als  eines  unzivilen Hokuspokus  schämen,  –  nicht  mit  Unrecht,  denn  den  atheistischen Republikanismus  als  Mysterium  einzukleiden,  wäre  am  Ende  wirklich ungereimt.  Ich  weiß  nicht,  mit  welchen  Schrecknissen  man  Herrn  Settembrinis Standhaftigkeit auf die Probe gestellt hat, – ob man ihn mit verbundenen Augen durch  allerlei  Gänge  geführt  und  ihn  in  finsteren  Gewölben  hat  warten  lassen, bevor  der  von  gespiegeltem  Licht  erfüllte  Bundessaal  sich  ihm  auftat.  Ob  man ihn  feierlich  katechisiert  und  angesichts  eines  Totenkopfes  und  dreier  Lichter seine entblößte Brust mit Schwertern bedroht hat. Sie müssen ihn selber fragen, aber  ich  fürchte,  Sie  werden  ihn  wenig  gesprächig  finden,  denn  sollte  es  auch viel bürgerlicher dabei zugegangen sein, auf jeden Fall hat er Verschwiegenheit geloben müssen.“

„Geloben? Verschwiegenheit? Also doch?“

„Gewiß. Verschwiegenheit und Gehorsam.“

„Auch  noch  Gehorsam.  Hören  Sie,  Professor,  jetzt  kommt  mir  vor,  als  ob  er gar  nicht  Ursache  hätte,  sich  über  Schwärmerei  und  Terrorismus  im  Stande meines  Vetters  aufzuhalten.  Verschwiegenheit  und  Gehorsam!  Nie  hätte  ich gedacht,  daß  ein  so  freisinniger  Mann  wie  Settembrini  sich  so  ausgemacht spanischen  Bedingungen  und  Gelöbnissen  unterwerfen  könnte.  Ich  spüre  da geradezu was Militärisch-Jesuitisches in der Freimaurerei ...“

„Sie  spüren  ganz  richtig“,  erwiderte  Naphta.  „Ihre  Wünschelrute  zuckt  und klopft  auf.  Die  Idee  des  Bundes  überhaupt  ist  untrennbar  und  schon  in  der Wurzel  verbunden  mit  der  des  Unbedingten.  Folglich  ist  sie  terroristisch,  das heißt: antiliberal. Sie entlastet das individuelle Gewissen und heiligt im Namen des absoluten Zweckes jedes Mittel, auch das blutige, auch das Verbrechen. Man hat  Anhaltspunkte,  daß  auch  in  Maurerlogen  ehemals  der  Bruderbund symbolisch mit Blut besiegelt wurde. Ein Bund ist niemals etwas Beschauliches, sondern  immer  und  seinem  Wesen  nach  etwas  in  absolutem  Geist Organisatorisches. Sie wissen nicht, daß der Gründer des Illuminatenordens, der eine Zeitlang mit der Maurerei beinahe verschmolz, ein ehemaliger Angehöriger der Gesellschaft Jesu war?“

„Nein, das ist mir natürlich neu.“

„Adam  Weishaupt  organisierte  seinen  humanitären  Geheimbund  ganz  nach dem  Muster  des  Jesuitenordens  durch.  Er  selbst  war  Maurer,  und  die angesehensten  Logenmänner  der  Zeit  waren  Illuminaten.  Ich  spreche  von  der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts, die Settembrini nicht zögern wird, Ihnen als eine Zeit der Verderbnis seiner Gilde zu kennzeichnen. In Wirklichkeit war sie die ihrer Hochblüte, wie des ganzen geheimen Bundeswesens überhaupt, die Zeit, wo die Maurerei wahrhaft höheres Leben gewann, ein Leben, von dem sie  später  durch  Leute  vom  Schlage  unseres  Menschheitsfreundes  wieder gereinigt wurde, der damals unbedingt zu denen gehört hätte, die ihr Jesuitismus und Obskurantismus zum Vorwurf machten.“

„Und dafür gab es Gründe?“

„Ja, – wenn Sie wollen. Die triviale Freigeisterei hatte Gründe dafür. Es war die  Zeit,  wo  unsere  Väter  den  Bund  mit  katholisch-hierarchischem  Leben  zu erfüllen  suchten,  und  wo  zu  Clermont  in  Frankreich  eine  jesuitische Freimaurerloge  blühte.  Es  war  ferner  die  Zeit,  wo  das  Rosenkreuzertum  in  die Logen eindrang, – eine sehr merkwürdige Brüderschaft, von der Sie sich merken dürfen,  daß  sie  rein  rationale  politisch-gesellschaftliche  Verbesserungs-  und Beglückungsziele  mit  eigentümlichen  Beziehungen  zum  Geheimwissen  des Ostens,  zu  indischer  und  arabischer  Weisheit  und  magischer  Naturerkenntnis verband.  Damals  vollzog  sich  die  Reform  und  Berichtigung  vieler Freimaurerlogen  im  Sinne  der  strikten  Observanz,  –  einem  ausgesprochen irrationalen  und  geheimnisvollen,  magisch-alchimistischen  Sinn,  dem  die schottischen    Hochgrade    des    Maurertums    ihr    Dasein    verdanken,    – Ordensrittergrade,  die  man  der  alten  militärischen  Rangstufenordnung  von Lehrling, Geselle und Meister hinzufügte, Großmeistergrade, die ins Hieratische führten  und  von  rosenkreuzerischem  Geheimwissen  erfüllt  waren.  Es  handelt sich da um ein Zurückgreifen auf gewisse geistliche Ritterorden des Mittelalters, die  Templer  insbesondere,  Sie  wissen,  die  vor  dem  Patriarchen  von  Jerusalem das  Gelübde  der  Armut,  der  Keuschheit  und  des  Gehorsams  ablegten.  Noch heute  führt  ein  Hochgrad  der  Freimaurerhierarchie  den  Titel  ‚Großfürst  von Jerusalem‘.“

„Mir  neu,  mir  alles  ganz  neu,  Herr  Naphta.  Ich  komme  da  unserem Settembrini  auf  Schliche  ...  ‚Großfürst  von  Jerusalem‘  ist  nicht  schlecht.  So sollten Sie ihn bei Gelegenheit scherzweise auch mal nennen. Er seinerseits hat Ihnen neulich den Spitznamen ‚Doctor angelicus‘ gegeben. Das fordert Rache.“

„Oh,  es  gibt  noch  eine  Menge  ähnlich  bedeutender  Titel  für  die  Hoch-  und Templergrade  der  Strikten  Observanz.  Wir  haben  da  einen  Vollkommenen Meister,  einen  Ritter  vom  Osten,  einen  Großen  Oberpriester,  und  der einunddreißigste  Grad  heißt  sogar  der  ‚Erhabene  Fürst  des  königlichen Geheimnisses‘.  Sie  bemerken,  daß  alle  diese  Namen  auf  Beziehungen  zur morgenländischen  Mystik  deuten.  Das  Wiedererscheinen  des  Templers  selbst bedeutete nichts anderes, als die Aufnahme solcher Beziehungen, tatsächlich den Einbruch  irrationalen  Gärstoffes  in  eine  Ideenwelt  vernünftig-nützlicher Gesellschaftsverbesserung.  Dadurch  gewann  das  Maurertum  einen  neuen  Reiz und  Glanz,  der  den  Zulauf  erklärt,  dessen  es  sich  damals  erfreute.  Es  zog sämtliche  Elemente  an  sich,  die  der  Vernünftelei  des  Jahrhunderts,  seiner humanen Auf- und Abgeklärtheit müde waren und nach stärkeren Lebenstränken durstig. Der Erfolg des Ordens war derart, daß die Philister klagten, er entfremde die Männer dem häuslichen Glück und der weiblichen Würde.

„Nun, hören Sie, Professor, dann muß man es verstehen, daß Herr Settembrini sich nicht gern an diese Hochblüte seines Ordens erinnert.

„Nein, er erinnert sich nicht gern daran, daß es Zeiten gab, wo sein Bund all die  Antipathie  auf  sich  versammelte,  die  Freigeisterei,  Atheismus, enzyklopädische  Vernunft  sonst  dem  Komplex  von  Kirche,  Katholizismus, Mönch,  Mittelalter  zuwendete.  Sie  hörten,  daß  man  die  Maurer  des Obskurantismus zieh ...“

„Warum? Ich möchte gern deutlicher hören, wieso.“

„Das  will  ich  Ihnen  sagen.  Die  Strikte  Observanz  war  gleichbedeutend  mit einer  Vertiefung  und  Erweiterung  der  Überlieferungen  des  Ordens,  mit  einer Zurückverlegung  seiner  historischen  Ursprünge  in  die  Geheimniswelt,  die sogenannte  Finsternis  des  Mittelalters.  Die  Hochmeistergrade  der  Logen  waren Eingeweihte  der physica  mystica,  Träger  magischen  Naturwissens,  in  der Hauptsache große Alchimisten ...“

„Jetzt  muß  ich  mich  aus  allen  Kräften  zu  besinnen  suchen,  was  es  mit  der Alchimie im Großen-Ganzen noch ungefähr auf sich hatte. Alchimie, das ist also Goldmacherei, Stein der Weisen, Aurum potabile ...“

„Ja,  populär  gesprochen.  Etwas  gelehrter  gesprochen  ist  sie  Läuterung, Stoffverwandlung  und  Stoffveredlung,  Transsubstantiation,  und  zwar  zum Höheren,  Steigerung  also,  –  der lapis  philosophorum,  das  mann-weibliche Produkt  aus  Sulfur  und  Merkur,  die res  bina,  die  zweigeschlechtige prima materia war nichts weiter, nichts Geringeres als das Prinzip der Steigerung, der Hinauftreibung  durch  äußere  Einwirkungen,  –  magische  Pädagogik,  wenn  Sie wollen.“

Hans Castorp schwieg. Er blickte augenblinzelnd schräg empor.

„Ein Symbol alchimistischer Transmutation,“ fuhr Naphta fort, „war vor allem die Gruft.“

„Das Grab?“

„Ja,  die  Stätte  der  Verwesung.  Sie  ist  der  Inbegriff  aller  Hermetik,  nichts anderes als das Gefäß, die wohlverwahrte Kristallretorte, worin der Stoff seiner letzten Wandlung und Läuterung entgegengezwängt wird.“

„‚Hermetik‘  ist  gut  gesagt,  Herr  Naphta.  ‚Hermetisch‘  –  das  Wort  hat  mir immer  gefallen.  Es  ist  ein  richtiges  Zauberwort  mit  unbestimmt  weitläufigen Assoziationen.  Entschuldigen  Sie,  aber  ich  muß  immer  dabei  an  unsere Weckgläser  denken,  die  unsere  Hamburger  Hausdame  –  Schalleen  heißt  sie, ohne Frau und Fräulein, einfach Schalleen – in ihrer Speisekammer reihenweise auf den Börtern stehen hat, – hermetisch verschlossene Gläser mit Früchten und Fleisch  und  allem  möglichen  darin.  Sie  stehen  Jahr  und  Tag,  und  wenn  man eines aufmacht, nach Bedarf, so ist der Inhalt ganz frisch und unberührt, weder Jahr noch Tag hat ihm was anhaben können, man kann ihn genießen, wie er da ist. Das ist nun allerdings nicht Alchimie und Läuterung, es ist bloß Bewahrung, daher der Name Konserve. Aber das Zauberhafte daran ist, daß das Eingeweckte der Zeit entzogen war; es war hermetisch von ihr abgesperrt, die Zeit ging daran vorüber, es hatte keine Zeit, sondern stand außerhalb ihrer auf seinem Bort. Na, soviel  von  den  Weckgläsern.  Es  ist  nicht  viel  dabei  herausgekommen.  Pardon. Sie wollten mich, glaube ich, noch weiter belehren.“

„Nur  wenn  Sie  es  wünschen.  Der  Lehrling  muß  wißbegierig  und  furchtlos sein, im Stil unseres Gegenstandes zu reden. Die Gruft, das Grab war immer das hauptsächliche Sinnbild der Bundesweihe. Der Lehrling, der zum Wissen Einlaß begehrende  Grünling,  hat  unter  ihren  Schaudern  seine  Unerschrockenheit  zu bewähren,  der  Ordensbrauch  will,  daß  er  probeweise  in  sie  hinabgeführt  wird, und  in  ihr  verweilen  muß,  um  dann  an  unbekannter  Bruderhand  daraus hervorzugehen. Daher die verworrenen Gänge und finsteren Gewölbe, durch die der Novize zu  wandern hatte, das  schwarze Tuch, womit  selbst der  Bundessaal der  Strikten  Observanz  ausgeschlagen  war,  der  Kultus  des  Sarges,  der  bei  dem Einweihungs- und Versammlungszeremoniell eine so wichtige Rolle spielte. Der Weg  der  Mysterien  und  der  Läuterung  war  von  Gefahren  umlagert,  er  führte durch  Todesbangen,  durch  das  Reich  der  Verwesung,  und  der  Lehrling,  der Neophyt,  ist  die  nach  den  Wundern  des  Lebens  begierige,  nach  Erweckung  zu dämonischer  Erlebnisfähigkeit  verlangende  Jugend,  geführt  von  Vermummten, die nur Schatten des Geheimnisses sind.“

„Ich danke sehr, Professor Naphta. Vorzüglich. Das wäre also die hermetische Pädagogik.  Es  kann  nicht  schaden,  daß  mir  auch  von  ihr  mal  etwas  zu  Ohren gekommen ist.“

„Um  so  weniger,  als  es  sich  da  um  eine  Führung  zum  Letzten  handelt,  zum absoluten  Bekenntnis  des  Übersinnlichen  und  damit  zum  Ziele.  Die alchimistische  Logenobservanz  hat  viele  edle,  suchende  Geister  in  späteren Jahrzehnten  zu  diesem  Ziele  geführt,  –  ich  muß  es  nicht  nennen,  denn  es  kann Ihnen nicht entgangen sein, daß die Rangstufenfolge der schottischen Hochgrade nur ein Surrogat ist der Hierarchie, daß die alchimistische Weisheit des Meister-Maurers sich im Mysterium der Wandlung erfüllt, und daß die geheime Führung, die  die  Loge  ihren  Zöglingen  angedeihen  ließ,  sich  ebenso  deutlich  in  den Gnadenmitteln    wiederfindet,    wie    die    sinnbildlichen    Spielereien    des Bundeszeremoniells in der liturgischen und baulichen Symbolik unserer heiligen katholischen Kirche.“

„Ach so!“

„Ich  bitte,  auch  das  ist  noch  nicht  alles.  Ich  erlaubte  mir  schon  anzudeuten, daß  die  Ableitung  des  Logenwesens  aus  jenen  handwerkerlich  ehrsamen Maurergilden  nur  eine  historische  Veräußerlichung  ist.  Die  Strikte  Observanz wenigstens verlieh ihr weit tiefere menschliche Fundamente. Das Geheimnis der Logen  hat  mit  gewissen  Mysterien  unserer  Kirche  die  deutliche  Beziehung gemeinsam zu festlichen Verschwiegenheiten und heiligen Ausschweifungen der frühesten  Menschheit  ...  Ich  habe,  was  die  Kirche  betrifft,  das  Nacht-  und Liebesmahl  im  Auge,  den  sakramentalen  Genuß  von  Leib  und  Blut,  in  Dingen der Loge aber –“

„Einen Augenblick. Einen Augenblick für eine Randbemerkung. Es gibt auch in  dem  unbedingten  Bundesleben,  dem  mein  Vetter  angehört,  sogenannte Liebesmahle.  Er  hat  mir  oft  davon  geschrieben.  Natürlich  geht  es  bis  auf  ein bißchen  Betrunkenheit  sehr  anständig  dabei  zu,  nicht  mal  so  stark  wie  bei  den Korpskneipen ...“

„In Dingen der Loge aber den Gruft- und Sargeskult, auf den ich vorhin Ihre Aufmerksamkeit lenkte. In beiden Fällen handelt es sich um eine Symbolik des Letzten  und  Äußersten,  um  Elemente  orgiastischer  Urreligiosität,  gelöste  und nächtliche  Opferdienste  zu  Ehren  von  Sterben  und  Werden,  Tod,  Verwandlung und Auferstehung ... Sie erinnern sich, daß die Mysterien der Isis sowohl wie die von  Eleusis  bei  Nacht  und  in  finsteren  Höhlen  begangen  wurden.  Nun,  der ägyptischen  Erinnerungen  gab  und  gibt  es  im  Maurerwesen  eine  Menge,  und unter  den  geheimen  Gesellschaften  waren  solche,  die  sich  eleusinische  Bünde nannten.  Es  gab  da  Logenfeste,  Feste  der  eleusischen  Mysterien  und  der aphrodisischen Geheimnisse, bei denen denn endlich doch die Frau ins Spiel trat, – Rosenfeste, auf die jene drei blauen Rosen der Maurerschürze anspielten, und die, wie es scheint, ins Bacchantische auszulaufen pflegten ...“

„Nun, nun, was hör’ ich, Professor Naphta. Und all das ist Freimaurerei? Und mit  alldem  soll  ich  in  meiner  Vorstellung  unseren  klargesinnten  Herrn Settembrini ...“

„Sie  täten  ihm  schweres  Unrecht!  Nein,  von  alldem  weiß  Settembrini durchaus nichts mehr. Ich sagte Ihnen ja, daß die Loge durch seinesgleichen von allen  Elementen  höheren  Lebens  wieder  gereinigt  worden  ist.  Sie  hat  sich humanisiert,  modernisiert,  du  lieber  Gott.  Sie  ist  aus  solchen  Verirrungen  zum Nutzen,  zur  Vernunft  und  zum  Fortschritt,  zum  Kampf  gegen  Fürsten  und Pfaffen, kurzum zu gesellschaftlicher Beglückung zurückgekehrt; man unterhält sich dort jetzt wieder über Natur, Tugend, Mäßigung und Vaterland. Ich nehme an:  auch  über  das  Geschäft.  Mit  einem  Wort,  es  ist  die  bourgeoise  Misere  in Klubgestalt ...“

„Schade. Schade um die Rosenfeste. Ich werde Settembrini fragen, ob er denn gar nichts mehr davon weiß.“

„Der  ehrliche  Ritter  vom  Winkelmaß!“  höhnte  Naphta.  „Sie  müssen bedenken,  daß  es  ihm  gar  nicht  leicht  geworden  ist,  zum  Bauplatz  des Menschheitstempels  zugelassen  zu  werden,  denn  er  ist  ja  arm  wie  eine Kirchenmaus,  und  dort  wird  nicht  nur  höhere  Bildung,  humanistische  Bildung, ich  bitte  sehr,  verlangt,  sondern  man  muß  auch  der  bemittelten  Klasse angehören,  um  die  nicht  geringen  Aufnahmegebühren  und  Jahresbeiträge erschwingen zu können. Bildung und Besitz, – da haben Sie den Bourgeois! Da haben Sie die Grundfesten der liberalen Weltrepublik!“

„Allerdings,“  lachte  Hans  Castorp;  „da  haben  wir  sie  klipp  und  klar  vor Augen.“

„Dennoch,“  setzte  Naphta  nach  einer  Pause  hinzu,  „möchte  ich  Ihnen  raten, diesen Mann und seine Sache nicht allzu leicht zu nehmen, möchte Sie, da wir denn einmal von diesen Verhältnissen reden, geradezu ersuchen, auf Ihrer Hut zu sein. Das Abgeschmackte ist noch nicht gleichbedeutend mit dem Unschuldigen. Die  Beschränktheit  braucht  nicht  harmlos  zu  sein.  Diese  Leute  haben  viel Wasser  in  ihren  Wein  getan,  der  zuzeiten  feurig  war,  aber  die  Idee  des  Bundes selbst bleibt stark genug, um viel Verwässerung zu vertragen; sie bewahrt Reste von fruchtbarem Geheimnis, und es ist ebensowenig daran zu zweifeln, daß die Logen  ihre  Hand  im  Weltspiel  haben,  wie  daß  man  in  diesem  liebenswürdigen Herrn Settembrini mehr zu sehen hat, als eben nur ihn selbst, daß Mächte hinter ihm stehen, deren Verwandter und Emissär er ist ...“

„Ein Emissär?“

„Nun ja, ein Proselytenmacher, ein Seelenfänger.“

Und was bist du für ein Emissär? dachte Hans Castorp. Laut sagte er:

„Danke,  Professor  Naphta.  Aufrichtig  verbunden  für  Wink  und  Warnung. Wissen Sie was? Ich gehe nun mal eine Etage höher, soweit da oben noch von Etage  die  Rede  sein  kann,  und  fühle  dem  vermummten  Bundesbruder  ein bißchen  auf  den  Zahn.  Ein  Lehrling  muß  wißbegierig  und  furchtlos  sein  ... Natürlich  auch  vorsichtig  ...  Mit  Emissären  ist  selbstverständlich  Vorsicht geboten.“

Er  durfte  ungescheut  auch  Settembrini  um  weitere  Belehrung  ansprechen, denn dieser hatte Herrn Naphta in Dingen der Diskretion nichts vorzuwerfen und war übrigens nie sonderlich bedacht gewesen, aus seiner Zugehörigkeit zu jener harmonischen  Gesellschaft  ein  Geheimnis  zu  machen.  Die  „Rivista  della Massoneria  Italiana“  lag  offen  auf  seinem  Tisch;  Hans  Castorp  hatte  nur  eben nicht acht darauf gegeben. Und als er, von Naphta aufgeklärt, das Gespräch auf die  königliche  Kunst  gebracht  hatte,  so,  als  sei  Settembrinis  Verbundenheit  mit ihr  eine  Sache,  über  die  er  sich  niemals  Zweifel  gemacht,  da  war  er  nur  auf geringe  Zurückhaltung  gestoßen.  Zwar  gab  es  Punkte,  über  die  der  Literat  sich nicht herausließ, sondern bei deren Berührung er mit einer gewissen Ostentation die Lippen verschloß, offenbar gebunden durch jene terroristischen Gelöbnisse, von denen Naphta gesprochen: eine Geheimniskrämerei, die äußere Bräuche und seine  eigene  Stellung  innerhalb  der  merkwürdigen  Organisation  betraf.  Sonst aber  nahm  er  sogar  den  Mund  sehr  voll  und  gab  dem  Neugierigen  ein bedeutendes  Bild  von  der  Ausbreitung  seiner  Liga,  die  sich  in  rund zwanzigtausend  Logen  und  hundertfünfzig  Großlogen  fast  über  die  ganze  Welt und selbst auf Zivilisationen wie Haiti und die Negerrepublik Liberia erstrecke. Auch wußte er sich nicht wenig mit allerlei großen Namen, deren Träger Maurer gewesen  waren  oder  es  heute  waren,  nannte  Voltaire,  Lafayette  und  Napoleon, Franklin  und  Washington,  Mazzini  und  Garibaldi,  von  Lebenden  sogar  den König  von  England  und  außerdem  eine  Menge  Männer,  in  deren  Händen  die Geschäfte  der  europäischen  Staaten  lagen,  Mitglieder  von  Regierungen  und Parlamenten.

Hans Castorp äußerte Respekt, aber keine Verwunderung. So sei es auch mit den  studentischen  Korpsverbindungen,  meinte  er.  Die  hielten  auch  zusammen durchs  ganze  Leben  und  wüßten  ihre  Leute  wohl  unterzubringen,  so  daß schwerlich jemand im Amtlich-Hierarchischen es zu etwas Rechtem bringe, der nicht  Korpsbruder  gewesen  sei.  Darum  sei  es  vielleicht  nicht  ganz  sinngemäß von Herrn Settembrini, daß er die Zugehörigkeit jener Prominenten zur Loge als schmeichelhaft  für  diese  hinstellen  wolle;  denn  es  sei  umgekehrt  anzunehmen, daß  die  Besetzung  so  vieler  wichtiger  Posten  mit  Bundesbrüdern  eben  nur  die Macht  des  Bundes  beweise,  der  gewiß  mehr,  als  Herr  Settembrini  so geradeheraus sagen wolle, seine Hand am Weltspiele habe.

Settembrini  lächelte.  Er  fächelte  sich  sogar  mit  dem  Heft  der  „Massoneria“, das er in Händen hielt. Man meine ihm wohl eine Falle zu stellen? fragte er. Man gedenke  wohl  gar,  ihn  zu  unvorsichtigen  Aussagen  über  das  politische  Wesen, den  wesentlich  politischen  Geist  der  Loge  zu  verleiten?  „Unnütze Verschmitztheit, Ingenieur! Wir bekennen uns zur Politik, rückhaltlos, offen. Wir achten  das  Odium  für  nichts,  das  in  den  Augen  einiger  Toren  –  sie  sitzen  bei Ihnen  zulande,  Ingenieur,  fast  nirgends  sonst  –  mit  diesem  Wort  und  Titel verbunden  ist.  Der  Menschenfreund  kann  den  Unterschied  von  Politik  und Nichtpolitik  überhaupt  nicht  anerkennen.  Es  gibt  keine  Nichtpolitik.  Alles  ist Politik.“

„Rundweg?“

„Ich weiß wohl, daß es Leute gibt, die auf die ursprünglich unpolitische Natur des Maurergedankens hinzuweisen für gut finden. Aber diese Leute spielen mit Worten und ziehen Grenzen, die als imaginär und unsinnig zu erkennen es längst an  der  Zeit  ist.  Erstens  zeigten  wenigstens  die  spanischen  Logen  von  allem Anbeginn eine politische Färbung –“

„Kann ich mir denken.“

„Sie können sich wenig denken, Ingenieur. Wähnen Sie nicht, sich von Hause aus viel denken zu können, sondern suchen Sie aufzunehmen und zu verarbeiten – ich bitte Sie darum in Ihrem eigenen Interesse, wie in dem Ihres Landes und im europäischen Interesse – was ich Ihnen zweitens einzuprägen im Begriffe bin. Zweitens nämlich war der Maurergedanke niemals unpolitisch, zu keiner Zeit, er konnte  es  nicht  sein,  und  wenn  er  es  ja  zu  sein  glaubte,  so  betrog  er  sich  über sein Wesen. Was sind wir? Bauleute und Handlanger an einem Bau. Der Zweck aller ist einer, das Beste des Ganzen das Grundgesetz der Verbrüderung. Welches ist  dieses  Beste,  dieser  Bau?  Der  kunstgerechte  gesellschaftliche  Bau,  die Vollendung der Menschheit, das neue Jerusalem. Was in aller Welt soll da Politik oder  Nichtpolitik?  Das  gesellschaftliche  Problem,  das  Problem  der  Koexistenz selbst ist Politik, durch und durch Politik, nichts weiter als Politik. Wer sich ihm weiht – und den Menschennamen verdiente nicht, wer sich dieser Weihe entzöge – gehört der Politik, der inneren wie der äußeren, er versteht, daß die Kunst des freien Maurers Regierungskunst ist –“

„Regierungs...“

„Daß die illuminatistische Maurerei den Regentengrad kannte ...“

„Sehr  schön,  Herr  Settembrini.  Regierungskunst,  Regentengrad,  das  gefällt mir.  Aber  lassen  Sie  mich  nun  eines  hören:  Sind  Sie  Christen,  Sie  alle miteinander in Ihrer Loge?“

„Perchè!“

„Entschuldigen  Sie,  ich  will  anders  fragen,  allgemeiner  und  einfacher. Glauben Sie an Gott?“

„Ich werde Ihnen antworten. Warum fragen Sie?“

„Ich  wollte  Sie  nicht  versuchen  vorhin,  aber  es  gibt  da  eine  biblische Geschichte,  worin  jemand  den  Herrn  mit  einer  römischen  Münze  versucht  und zur Antwort bekommt, man solle dem Kaiser geben, was des Kaisers, und Gott, was  Gottes  sei.  Mir  kommt  vor:  diese  Art  zu  unterscheiden  liefert  den Unterschied  zwischen  Politik  und  Nichtpolitik.  Gibt  es  Gott,  so  gibt  es  auch diesen Unterschied. Glauben die Freimaurer an Gott?“

„Ich  verpflichtete  mich,  Ihnen  zu  antworten.  Sie  sprechen  von  einer  Einheit, an deren Herstellung gearbeitet wird, die aber heute zum Leidwesen aller Guten noch  nicht  existiert.  Der  Weltbund  der  Freimaurer  existiert  nicht.  Wird  er hergestellt  sein  –  und  ich  wiederhole,  es  wird  mit  aller  stillen  Emsigkeit  an diesem  großen  Werke  gearbeitet  –  so  wird  ohne  Zweifel  auch  sein  religiöses Bekenntnis einheitlich sein, und es wird lauten: ‚Écrasez l’infâme‘.“

„Obligatorisch? Das wäre nicht tolerant.“

„Dem  Problem  der  Toleranz  dürften  Sie  kaum  gewachsen  sein,  Ingenieur. Prägen Sie sich immerhin ein, daß Toleranz zum Verbrechen wird, wenn sie dem Bösen gilt.“

„Gott wäre das Böse?“

„Die  Metaphysik  ist  das  Böse.  Denn  sie  ist  zu  nichts  gut,  als  den  Fleiß einzuschläfern,  den  wir  dem  Bau  des  Gesellschaftstempels  zuwenden  sollen. Und  so  hat  denn  schon  vor  einem  Menschenalter  der  Groß-Orient  von Frankreich  ein  Beispiel  gegeben,  indem  er  den  Namen  Gottes  aus  seinen sämtlichen Schriftstücken strich. Wir Italiener sind ihm darin nachgefolgt ...“

„Wie katholisch!“

„Sie meinen –“

„Wie enorm katholisch ich das finde, Gott zu streichen!“

„Sie wollen ausdrücken –“

„Nichts Hörenswertes, Herr Settembrini. Achten Sie nicht besonders auf mein Geplapper!  Es  kam  mir  nur  diesen  Moment  so  vor,  als  ob  Atheismus  etwas kolossal  Katholisches  sei,  und  als  ob  man  Gott  nur  streiche,  um  desto  besser katholisch sein zu können.“

Wenn  darauf  Herr  Settembrini  eine  Pause  eintreten  ließ,  so  war  klar,  daß  es einzig  aus  pädagogischer  Besonnenheit  geschah.  Er  antwortete  nach gemessenem Stillschweigen:

„Ingenieur,  ich  bin  weit  von  dem  Wunsche  entfernt,  Sie  in  Ihrem Protestantismus beirren und kränken zu wollen. Wir sprachen von Toleranz ... Es ist überflüssig, zu betonen, daß ich dem Protestantismus mehr als Duldung, daß ich  ihm  als  dem  historischen  Opponenten  der  Gewissensknebelung  tiefste Bewunderung  entgegenbringe.  Die  Erfindung  der  Buchdruckerkunst  und  die Reformation  sind  und  bleiben  die  beiden  erhabensten  Verdienste,  die Mitteleuropa  sich  um  die  Menschheit  erworben  hat.  Ohne  Frage.  Allein  nach dem,  was  Sie  soeben  äußerten,  zweifle  ich  nicht,  daß  Sie  mich  aufs  Wort verstehen  werden,  wenn  ich  darauf  hinweise,  daß  das  nur  eine  Seite  der  Sache ist,  und  daß  sie  ihre  zweite  hat.  Der  Protestantismus  birgt  Elemente  ...  Die Persönlichkeit Ihres Reformators selbst barg Elemente ... Ich denke an Elemente der  Ruheseligkeit  und  der  hypnotischen  Versenkung,  die  nicht  europäisch,  die dem Lebensgesetz dieses tätigen Erdteils fremd und feindlich sind. Sehen Sie ihn sich doch an, diesen Luther! Betrachten Sie Bildnisse von ihm, jugendliche und spätere! Was ist denn das für ein Schädel, was sind das für Backenknochen, was für  ein  seltsamer  Augensitz!  Mein  Freund,  das  ist  Asien!  Es  sollte  mich wundern, es sollte mich höchlichst wundern, wenn da nicht Wendisch-Slawisch-Sarmatisches im Spiele gewesen wäre, und wenn also nicht die – wer wollte es leugnen  –  gewaltige  Erscheinung  dieses  Mannes  eine  verhängnisvolle Überbelastung  einer  der  beiden  in  Ihrem  Lande  so  gefährlich  gleichstehenden Schalen zu bedeuten gehabt hätte, – ein furchtbares Gewicht in die östliche, von welchem  die  andere,  die  westliche  Schale,  noch  heute  überwogen  gen  Himmel flattert ...“

Von  dem  humanistischen  Klapp-Pult  am  Fensterchen,  vor  dem  er  gestanden, war Herr Settembrini an den Rundtisch mit der Wasserflasche getreten, näher zu seinem  Schüler  hin,  der  auf  dem  an  die  Wand  gerückten  Ruhebette  saß,  ohne Rückenlehne, den Ellenbogen aufs Knie und das Kinn in die Hand gestützt.

„Caro!“  sagte  Herr  Settembrini.  „Caro  amico!  Entscheidungen  werden  zu treffen  sein,  –  Entscheidungen  von  unüberschätzbarer  Tragweite  für  das  Glück und die Zukunft Europas, und Ihrem Lande werden sie zufallen, in seiner Seele werden  sie  sich  zu  vollziehen  haben.  Zwischen  Ost  und  West  gestellt,  wird  es wählen  müssen,  wird  es  endgültig  und  mit  Bewußtsein  zwischen  den  beiden Sphären, die um sein Wesen werben, sich entscheiden müssen. Sie sind jung, Sie werden an dieser Entscheidung beteiligt sein, sind berufen, sie zu beeinflussen. Darum  lassen  Sie  uns  das  Schicksal  segnen,  das  Sie  in  diese  entsetzlichen Gegenden verschlagen hat, zugleich aber mir Gelegenheit gibt, mit meinem nicht ungeübten, nicht völlig matten Wort auf Ihre bildsame Jugend einzuwirken und ihr  die  Verantwortlichkeit  fühlbar  zu  machen,  die  sie  –,  die  Ihr  Land  vor  dem Angesicht der Gesittung trägt ...“

Hans  Castorp  saß,  das  Kinn  in  der  Faust.  Er  blickte  zum  Mansardenfenster hinaus,  und  in  seinen  einfachen  blauen  Augen  war  eine  gewisse Widerspenstigkeit zu lesen. Er schwieg.

„Sie  schweigen“,  sprach  Herr  Settembrini  bewegt.  „Sie  und  Ihr  Land,  Sie lassen  ein  vorbehaltvolles  Schweigen  walten,  dessen  Undurchsichtigkeit  kein Urteil über seine Tiefe gestattet. Sie lieben das Wort nicht oder besitzen es nicht oder heiligen es auf eine unfreundliche Weise, – die artikulierte Welt weiß nicht und  erfährt  nicht,  woran  sie  mit  Ihnen  ist.  Mein  Freund,  das  ist  gefährlich.  Die Sprache ist die Gesittung selbst ... Das Wort, selbst das widersprechendste, ist so verbindend ... Aber die Wortlosigkeit vereinsamt. Man vermutet, Sie werden Ihre Einsamkeit  durch  Taten  zu  brechen  suchen.  Sie  werden  Vetter  Giacomo“  (Herr Settembrini pflegte Joachim der Bequemlichkeit halber „Giacomo“ zu nennen), „Sie  werden  Ihren  Vetter  Giacomo  vor  Ihr  Schweigen  treten  lassen,  ‚und  zwei mit gewaltigen Streichen erlegt er, die andern entweichen‘ –“

Da  Hans  Castorp  zu  lachen  anfing,  lächelte  auch  Herr  Settembrini,  für  den Augenblick auch von dieser Wirkung seines plastischen Wortes befriedigt.

„Gut,  lachen  wir!“  sagte  er.  „Zur  Heiterkeit  werden  Sie  mich  immer  bereit finden. ‚Das Lachen ist ein Erglänzen der Seele‘, sagt ein Alter. Auch sind wir abgekommen  –  auf  Dinge,  die,  wie  ich  zugebe,  mit  den  Schwierigkeiten zusammenhängen, auf die unsere Vorarbeiten zur Herstellung des maurerischen Weltbundes stoßen, Schwierigkeiten, die namentlich das protestantische Europa entgegenstellt  ...“  Und  Herr  Settembrini  fuhr  fort,  mit  Wärme  von  dem Gedanken  dieses  Weltbundes  zu  sprechen,  der  von  Ungarn  aus  ins  Leben getreten  und  dessen  zu  erhoffende  Verwirklichung  bestimmt  sei,  der Freimaurerei  weltentscheidende  Macht  zu  verleihen.  Er  zeigte  leichthin  Briefe vor,  die  er  von  auswärtigen  Bundesgrößen  in  dieser  Sache  empfangen,  ein eigenhändiges Schreiben des schweizerischen Großmeisters, Bruder  Quartier  la Tente  vom  dreiunddreißigsten  Grade,  und  erörterte  den  Plan,  das  Kunstidiom Esperanto  zur  Bundesweltsprache  zu  erklären.  Sein  Eifer  erhob  ihn  zur  Sphäre der  hohen  Politik,  er  richtete  sein  Auge  dahin  und  dorthin  und  schätzte  die Aussichten  ab,  die  der  revolutionär-republikanische  Gedanke  in  seiner  eigenen Heimat,  in  Spanien,  in  Portugal  besitze.  Auch  mit  Personen,  die  an  der  Spitze der Großloge der letztgenannten Monarchie standen, wollte er briefliche Fühlung unterhalten. Dort reiften zweifellos die Dinge der Entscheidung entgegen. Hans Castorp möge an ihn denken, wenn in allernächster Zeit da unten die Ereignisse sich überstürzen würden. Hans Castorp versprach, das zu tun.

Es will bemerkt sein, daß diese maurerischen Plaudereien, die zwischen dem Zögling  und  jedem  der  beiden  Mentoren  gesondert  verliefen,  noch  in  die  Zeit vor  Joachims  Heimkehr  zu  Denen  hier  oben  gefallen  waren.  Die Auseinandersetzung,  auf  die  wir  nun  kommen,  ereignete  sich  schon  während seiner  Wiederanwesenheit  und  in  seiner  Gegenwart,  neun  Wochen  nach  seiner Rückkehr, Anfang Oktober, und Hans Castorp behielt dies Beisammensein in der Herbstsonne  vor  dem  Kurhaus  in  „Platz“,  bei  erfrischenden  Getränken,  darum allezeit  so  genau  im  Gedächtnis,  weil  Joachim  ihm  damals  heimliche  Sorge gemacht hatte, – Sorge durch Angaben und Erscheinungen, die sonst eben keine Sorge  einzuflößen  pflegen,  nämlich  durch  Halsschmerzen  und  Heiserkeit: harmlose  Belästigungen  also,  die  aber  dem  jungen  Castorp  in  einem  irgendwie eigentümlichen Licht erschienen, – eben dem Licht, so kann man sagen, das er in der  Tiefe  von  Joachims  Augen  zu  gewahren  glaubte,  diesen  Augen,  die  immer sanft  und  groß  gewesen  waren,  heute  aber,  genau  erst  heute,  eine  gewisse unbestimmbare  Vergrößerung  und  Vertiefung  von  sinnendem  und  –  man  muß das  sonderbare  Wort  hinzufügen  – drohendem  Ausdruck  nebst  jener  erwähnten stillen  Erleuchtung  von  innen  her  erfahren  hatten,  die  ganz  falsch gekennzeichnet wäre, wenn man sagte, sie hätte Hans Castorp nicht gefallen, – im  Gegenteil,  sie  gefiel  ihm  sogar  sehr  gut,  nur  daß  sie  ihm  dennoch  Sorge machte.  Und  kurz,  es  ist  über  diese  Eindrücke  gar  nicht  anders  als  verworren, ihrem eigenen Charakter gemäß, zu reden.

Das Gespräch, die Kontroverse – natürlich eine Kontroverse zwischen Naphta und Settembrini – angehend, so war sie eine Sache für sich und stand mit jenen Sondererörterungen  über  das  Logenwesen  nur  in  lockerem  Zusammenhang. Außer  den  Vettern  waren  auch  Ferge  und  Wehsal  dabei  zugegen,  und  aller Teilnahme war groß, obgleich nicht alle dem Gegenstande gewachsen waren, – Herr Ferge zum Beispiel war es ausdrücklich nicht. Aber ein Streit, der geführt wird, als ob es ums Leben ginge, außerdem aber mit einem Witz und Schliff, als ob es nicht ums Leben, sondern nur um ein elegantes Wettspiel ginge – und so wurden  alle  Dispute  zwischen  Settembrini  und  Naphta  geführt  –:  ein  solcher Streit ist selbstverständlich und an und für sich unterhaltend anzuhören, auch für den, der wenig davon versteht und seine Tragweite nur undeutlich absieht. Sogar ganz  Unzugehörige,  Umsitzende  lauschten  dem  Wortwechsel  mit  hohen Augenbrauen, gefesselt von Leidenschaft und Zierlichkeit der Wechselrede.

Es  war,  wie  gesagt,  vor  dem  Kurhause,  nachmittags  nach  dem  Tee.  Die  vier Berghofgäste  hatten  Settembrini  dort  getroffen,  und  von  ungefähr  hatte  Naphta sich  zugesellt.  Sie  saßen  alle  um  ein  kleines  metallenes  Tischchen  herum  bei verschiedenen  mit  Soda  verdünnten  Getränken,  Anis  und  Wermut.  Naphta,  der hier  seine  Vespermahlzeit  einnahm,  hatte  sich  Wein  und  Kuchen  geben  lassen, was  offenbar  eine  Erinnerung  an  seine  Alumnenzeit  darstellte;  Joachim befeuchtete  seine  leidende  Kehle  oft  mit  Naturlimonade,  die  er  sehr  stark  und sauer  trank,  weil  das  zusammenziehe  und  ihm  Erleichterung  schaffe,  und Settembrini genoß schlechthin Zuckerwasser, jedoch durch einen Strohhalm und auf  so  anmutig  appetitliche  Art,  als  schlürfe  er  die  kostbarste  Erquickung.  Er scherzte:

„Was  höre  ich,  Ingenieur?  Was  kommt  mir  gerüchtweise  zu  Ohren?  Ihre Beatrice  kehrt  wieder?  Ihre  Führerin  durch  alle  neun  kreisenden  Sphären  des Paradieses? Nun, ich will hoffen, daß Sie auch dann die leitende Freundeshand Ihres  Virgil  nicht  ganz  verschmähen  werden!  Unser  Ekklesiast  hier  wird  Ihnen bestätigen, daß die Welt des medio evo nicht komplett ist, wenn franziskanischer Mystik der Gegenpol thomistischer Erkenntnis fehlt.“

Man lachte über soviel spaßhafte Gelehrsamkeit und sah Hans Castorp an, der ebenfalls  lachend  „seinem  Virgil“  das  Wermutglas  entgegenhob.  Es  ist  aber kaum  zu  glauben,  was  alles  aus  der,  wenn  auch  geschnörkelten,  so  doch  sehr harmlosen Äußerung Herrn Settembrinis sich an unerschöpflichem Geisteszwist in  der  nächsten  Stunde  ergab.  Denn  Naphta,  freilich  gewissermaßen herausgefordert,  ging  sofort  zum  Angriff  über  und  machte  sich  über  den lateinischen  Dichter  her,  den  Settembrini  bekanntermaßen  abgöttisch  liebte,  ja, über Homer stellte, während Naphta ihm, wie überhaupt der lateinischen Poesie, schon  mehr  als  einmal  die  schärfste  Geringschätzung  bezeigt  hatte  –  und  eben hierzu auch jetzt die Gelegenheit prompt und boshaft ergriff. Es sei eine äußerst gutmütige  Zeitbefangenheit  des  großen  Dante  gewesen,  sprach  er,  diesen mittelmäßigen Versifex so feierlich zu nehmen und ihm in seinem Liede eine so hohe Rolle zuzuweisen, wenn auch Herr Lodovico dieser Rolle wohl eine allzu freimaurerische Bedeutung beilege. Was es denn weiter auf sich gehabt habe mit diesem  höfischen  Laureatus  und  Speichellecker  des  julischen  Hauses,  diesem Weltstadtliteraten und Prunkrhetor ohne einen Funken von Produktivität, dessen Seele, wenn er eine gehabt habe, jedenfalls aus zweiter Hand gewesen, und der überhaupt  kein  Dichter,  sondern  ein  Franzose  in  augusteischer  Allongeperücke gewesen sei!

Herr  Settembrini  zweifelte  nicht,  daß  der  Vorredner  Mittel  und  Wege  wissen werde,  seine  Verachtung  der  römischen  Hochzivilisation  mit  seinem  Amt  als Lateinlehrer  zu  vereinbaren,  doch  scheine  es  nötig,  ihn  auf  den  schwereren Widerspruch hinzuweisen, in den er sich durch solche Urteile mit seinen eigenen Lieblingsjahrhunderten setze, die den Virgilius nicht nur nicht verachtet, sondern seiner  Größe  auf  einfältige  Art  gerecht  geworden  seien,  indem  sie  einen weisheitsmächtigen Zauberer aus ihm gemacht hätten.

Recht  vergebens,  versetzte  Naphta,  rufe  Herr  Settembrini  die  Einfalt  jener morgendlichen Zeiten zu seiner Hilfe auf, – die Siegerin, die ihre Schöpferkraft noch in der Dämonisierung des Überwundenen bewährt habe. Übrigens seien die Lehrer  der  jungen  Kirche  nicht  müde  geworden,  vor  den  Lügen  der  alten Philosophen  und  Dichter  zu  warnen,  insonderheit  davor,  sich  mit  der  üppigen Beredsamkeit  des  Virgil  zu  beflecken,  und  heute,  wo  wieder  ein  Zeitalter  zu Grabe sinke, abermals ein proletarischer Morgen tage, sei wahrhaftig die Stunde günstig,  ihnen  nachzufühlen!  So  möge  denn,  um  alles  zu  beantworten,  Herr Lodovico  auch  überzeugt  sein,  daß  er,  Redner,  sein  bißchen  bürgerliche Beschäftigung,  worauf  jener  anzuspielen  die  Güte  gehabt  habe,  mit  aller gebotenen reservatio  mentalis  betreibe  und  sich  nicht  ohne  Ironie  in  einen klassisch-rhetorischen  Erziehungsbetrieb  einordne,  dessen  Lebensdauer  ein Sanguiniker allenfalls noch nach Jahrzehnten berechnen möge.

„Ihr habt sie,“ rief Settembrini, „ihr habt sie studiert, daß ihr schwitztet, diese alten  Dichter  und  Philosophen,  habt  euch  ihr  kostbares  Erbe  anzueignen versucht,  wie  ihr  das  Material  der  antiken  Bauwerke  für  eure  Bethäuser benutztet! Denn ihr fühltet wohl, daß ihr aus eigener Kraft eurer proletarischen Seele  keine  neue  Kunstform  hervorzubringen  vermöchtet  und  hofftet,  das Altertum mit seinen eigenen Waffen zu schlagen. So wird es wieder, so wird es immer  gehen!  Euere  ungehobelte  Morgendlichkeit  wird  sich  in  die  Schule begeben  müssen  bei  dem,  was  zu  verachten  ihr  euch  und  andere  bereden möchtet;  denn  ohne  Bildung  bestündet  ihr  nicht  vor  dem  Angesicht  der Menschheit,  und  es  gibt  nur eine  Bildung:  diejenige,  die  ihr  die  bürgerliche nennt, und die die menschliche ist!“ Eine Frage von Jahrzehnten – das Ende des humanistischen    Erziehungsprinzips?    Nur    Höflichkeit    hinderte    Herrn Settembrini, in ein ebenso sorgloses wie spöttisches Gelächter auszubrechen. Ein Europa,  das  sein  Ewigkeitsgut  zu  wahren  wisse,  werde  über  proletarische Apokalypsen,  die  man  da  und  dort  zu  erträumen  beliebe,  in  Gemütsruhe  zur Tagesordnung klassischer Vernunft übergehen.

Über  die  Tagesordnung  nun  gerade,  versetzte  Naphta  beißend,  scheine  Herr Settembrini  nicht  ganz  wohlunterrichtet.  Auf  der  Tagesordnung  eben  stehe  als Frage,  was  jener  als  ausgemacht  zu  behandeln  für  gut  finde:  nämlich,  ob  die mediterran-klassisch-humanistische  Überlieferung  eine  Menschheitssache  und darum  menschlich-ewig  –  oder  ob  sie  allenfalls  nur  Geistesform  und  Zubehör einer  Epoche,  der  bürgerlich-liberalen,  gewesen  sei  und  mit  ihr  sterben  könne. Dies  zu  entscheiden,  werde  Sache  der  Geschichte  sein,  und  es  sei  Herrn Settembrini  immerhin  zu  empfehlen,  sich  nicht  allzu  sehr  in  Sicherheit  zu wiegen,  daß  die  Entscheidung  im  Sinn  seines  lateinischen  Konservativismus fallen werde.

Das  war  eine  besondere  Unverschämtheit  des  kleinen  Naphta,  Herrn Settembrini,  den  erklärten  Diener  des  Fortschritts,  einen  Konservativen  zu nennen.  Alle  empfanden  es  so  und  mit  besonderer  Bitterkeit  natürlich  der Betroffene,  der  erregt  seinen  geschwungenen  Schnurrbart  zwirbelte  und  im Suchen  nach  einem  Gegenschlage  dem  Feinde  Zeit  ließ  zu  weiteren  Ausfällen gegen  das  klassische  Bildungsideal,  den  rhetorisch-literarischen  Geist  des europäischen  Schul-  und  Erziehungswesens  und  seinen  grammatisch-formalen Spleen, der nichts als ein Interessenzubehör der bürgerlichen Klassenherrschaft, dem  Volke  aber  längst  ein  Gelächter  sei.  Ja,  man  ahne  nicht,  wie  weidlich  das Volk  sich  über  unsere  Doktortitel  und  unser  ganzes  Bildungsmandarinentum lustig  mache  und  über  die  staatliche  Volksschule,  dies  Instrument  bourgeoiser Klassendiktatur,  gehandhabt  in  dem  Wahn,  daß  Volksbildung  verwässerte Gelehrtenbildung sei. Diejenige Bildung und Erziehung, die das Volk im Kampf gegen das morsche Bürgerreich brauche, wisse es sich längst wo anders zu holen als in den obrigkeitlichen Zwangsanstalten, und nachgerade pfiffen die Spatzen es  von  den  Dächern,  daß  unser  Schultypus  überhaupt,  wie  er  sich  aus  der Klosterschule  des  Mittelalters  entwickelt  habe,  einen  lächerlichen  Zopf  und Anachronismus  darstelle,  daß  niemand  in  der  Welt  seine  eigentliche  Bildung mehr  der  Schule  verdanke,  und  daß  ein  freier,  offener  Unterricht  durch öffentliche  Vorträge,  Ausstellungen,  Kinos  und  so  fort  jedem  Schulunterricht weit überlegen sei.

In der Mischung aus Revolution und Dunkelmännertum, die Naphta da seinen Zuhörern  kredenzte,  antwortete  ihm  Herr  Settembrini,  überwiege  der obskurantistische  Beisatz  in  unschmackhafter  Weise.  Das  Gefallen,  das  seine Sorge  um  die  Aufklärung  des  Volkes  erwecke,  leide  einige  Einbuße  durch  die Befürchtung, daß hier vielmehr eine Instinktneigung obwalte, Volk und Welt in analphabetische Finsternis zu hüllen.

Naphta  lächelte.  Analphabetentum!  Da  glaube  man  nun  ein  wahres Entsetzenswort  ausgesprochen,  das  Haupt  der  Gorgo  vorgezeigt  zu  haben, überzeugt,  daß  jedermann  pflichtschuldig  davor  erblassen  werde.  Er,  Naphta, bedauere,  seinem  Gesprächspartner  die  Enttäuschung  bereiten  zu  müssen,  daß die  Humanistenfurcht  vor  dem  Begriff  des  Analphabetentums  ihn  einfach erheitere.  Man  müsse  ein  Renaissanceliterat,  ein  Prezioser,  ein  Secentist,  ein Marinist, ein Hanswurst des estilo culto sein, um den Disziplinen des Lesens und Schreibens eine so übertriebene erzieherische Vordringlichkeit beizumessen, daß man sich einbilde, Geistesnacht müsse walten, wo ihre Kenntnis fehle. Ob Herr Settembrini sich erinnere, daß der größte Dichter des Mittelalters, Wolfram von Eschenbach,  Analphabet  gewesen  sei?  Damals  habe  es  in  Deutschland  für schimpflich  gegolten,  einen  Knaben,  der  nicht  gerade  Geistlicher  habe  werden wollen,  zur  Schule  zu  schicken,  und  diese  adlig-volkstümliche  Verachtung  der literarischen  Künste  sei  immer  das  Merkmal  vornehmer  Wesentlichkeit geblieben,  –  während  der  Literat,  dieser  rechte  Sohn  des  Humanismus  und  der Bürgerlichkeit,  allerdings  lesen  und  schreiben  könne,  was  der  Adlige,  der Krieger  und  das  Volk  nicht  könnten  oder  nur  schlecht  könnten,  –  aber  weiter könne und verstehe er in aller Welt auch gar nichts, sondern sei noch immer ein latinistischer Windbeutel, der die Rede verwalte und den rechtschaffenen Leuten das  Leben  überlasse,  –  weshalb  er  denn  auch  aus  der  Politik  einen  Beutel  voll Wind  mache,  nämlich  voll  Rhetorik  und  schöner  Literatur,  was  in  der Parteisprache Radikalismus und Demokratie heiße – und so fort, und so fort.

Darauf  denn  nun  Herr  Settembrini!  Allzu  kühn,  rief  er,  kehre  der  andere seinen Geschmack an der inbrünstigen Barbarei gewisser Epochen hervor, indem er  die  Liebe  zur  literarischen  Form  verhöhne,  ohne  die  allerdings  keine Menschlichkeit  möglich  und  denkbar  sei,  allerdings  nicht  und  nimmermehr! Vornehmheit?  Nur  Menschenfeindschaft  könne  die  Wortlosigkeit,  die  rohe  und stumme Dinglichkeit auf ihren Namen taufen. Vornehm vielmehr sei einzig ein gewisser  edler  Luxus,  die generosità,  die  sich  darin  bekunde,  der  Form  einen menschlichen, vom Inhalt unabhängigen Eigenwert beizulegen, – der Kultus der Rede  als  einer  Kunst  um  der  Kunst  willen,  dies  Erbe  der  griechisch-römischen Zivilisation,  welches  die  Humanisten,  die uomini  letterati,  der  Romania,  ihr wenigstens,  zurückgebracht  hätten,  und  das  die  Quelle  jedes  weiteren  und inhaltlichen Idealismus, auch des politischen, sei. „Jawohl, mein Herr! Was Sie als Trennung von Rede und Leben verunglimpfen möchten, ist nichts als höhere Einheit im Kronrund des Schönen, und mir ist nicht bange, auf welche Seite in einem  Streit,  dessen  Wahlfälle  Literatur  und  Barbarei  heißen,  hochherzige Jugend sich immer schlagen wird.“

Hans Castorp, dessen Aufmerksamkeit nur halb beim Gespräch gewesen war, da  die  Person  des  anwesenden  Kriegers  und  Vertreters  vornehmer Wesentlichkeit,  oder  eigentlich  der  neuartige  Ausdruck  seiner  Augen  ihn beschäftigte,  fuhr  etwas  zusammen,  da  er  sich  durch  Herrn  Settembrinis  letzte Worte  aufgerufen  und  angefordert  fühlte,  machte  dann  aber  ein  Gesicht,  wie damals, als Settembrini ihn zur Entscheidung zwischen „Ost und West“ feierlich hatte  nötigen  wollen:  ein  Gesicht  also  voller  Vorbehalt  und  Widerspenstigkeit, und schwieg. Alles stellten sie auf die Spitze, diese zwei, wie es wohl nötig war, wenn man streiten wollte, und haderten erbittert um äußerste Wahlfälle, während ihm  doch  schien,  als  ob  irgendwo  inmitten  zwischen  den  strittigen Unleidlichkeiten,  zwischen  rednerischem  Humanismus  und  analphabetischer Barbarei  das  gelegen  sein  müsse,  was  man  als  das  Menschliche  oder  Humane persönlich ansprechen durfte. Aber er sprach es nicht an, um nicht beide Geister zu  ärgern,  und  sah,  eingehüllt  in  Vorbehalt,  wie  sie  weiter  dahin  trieben  und einander  feindlich  behilflich  waren,  vom  Hundertsten  ins  Tausendste  zu kommen,  nachdem  Settembrini  mit  seinem  kleinen  Scherz  vom  Lateiner  Virgil den Anstoß gegeben.




Er  gab  das  Wort  noch  nicht  her,  er  schwang  es,  er  ließ  es  triumphieren.  Er warf sich zum Schützer auf des literarischen Genius, feierte die Geschichte des Schrifttums von dem Augenblick an, wo zum erstenmal ein Mensch, um seinem Wissen  und  Fühlen  Denkmalsdauer  zu  geben,  Wortezeichen  in  einen  Stein gegraben  hatte.  Er  sprach  von  dem  ägyptischen  Gotte  Thot,  mit  dem  der dreimalgroße  Hermes  des  Hellenismus  identisch  gewesen,  und  der  als  Erfinder der  Schrift,  Schutzherr  der  Bibliotheken  und  Anreger  aller  geistigen Bestrebungen  verehrt  worden  war.  Er  beugte  redend  das  Knie  vor  diesem Trismegist,  dem  humanistischen  Hermes,  dem  Meister  der  Palästra,  dem  die Menschheit  das  Hochgeschenk  des  literarischen  Wortes,  der  agonalen  Rhetorik verdankte,  und  veranlaßte  so  Hans  Castorp  zu  der  Anmerkung:  dann  sei  dieser gebürtige  Ägypter  offenbar  auch  ein  Politiker  gewesen  und  habe  in  größerem Stile  dieselbe  Rolle  gespielt  wie  Herr  Brunetto  Latini,  der  speziell  den Florentinern  Schliff  verliehen  und  sie  das  Sprechen  gelehrt,  sowie  die  Kunst, ihre Republik nach den Regeln der Politik zu lenken, – worauf Naphta erwiderte, Herr Settembrini schwindle ein bißchen und habe ihm von Thot-Trismegistos ein allzu  gelecktes  Bild  gegeben.  Denn  das  sei  vielmehr  eine  Affen-,  Mond-  und Seelengottheit  gewesen,  ein  Pavian  mit  einer  Mondsichel  auf  dem  Kopf  und unter  dem  Namen  des  Hermes  vor  allem  ein  Todes-  und  Totengott:  der Seelenzwinger und Seelenführer, der schon der späteren Antike zum Erzzauberer und  dem  kabbalistischen  Mittelalter  zum  Vater  der  hermetischen  Alchimie geworden sei.

Was,  was?  In  Hansens  Gedanken  und  Vorstellungswerkstatt  ging  es  drunter und drüber. Da war der blaubemantelte Tod als humanistischer Rhetor; und wenn man den pädagogischen Literaturgott und Menschenfreund näher ins Auge faßte, so  hockte  da  statt  seiner  eine  Affenfratze  mit  dem  Zeichen  der  Nacht  und  der Zauberei  an  der  Stirn  ...  Er  wehrte  und  winkte  ab  mit  der  Hand  und  legte  sie dann  über  die  Augen.  Aber  in  das  Dunkel,  worein  er  sich  vor  der  Verwirrung gerettet, klang Settembrinis Stimme, der fortfuhr, die Literatur zu preisen. Nicht nur die betrachtende, auch die aktive Größe, rief er, sei allezeit mit ihr verbunden gewesen;  und  er  nannte  Alexander,  Cäsar,  Napoleon,  nannte  den  preußischen Friedrich und weitere Helden, sogar Lassalle und Moltke. Es focht ihn nicht an, daß  Naphta  ihn  ins  Chinesische  heimschicken  wollte,  wo  die  skurrilste Vergötterung  des  Abc  herrsche,  die  je  erreicht  worden  sei,  und  wo  man Generalfeldmarschall werde, wenn man alle vierzigtausend Wortzeichen tuschen könne,  was  recht  nach  dem  Herzen  eines  Humanisten  sein  müsse.  Eh,  Naphta wußte  recht  wohl,  daß  es  sich  nicht  ums  Tuschen  handelte,  sondern  um  die Literatur  als  Menschheitsimpuls,  um  ihren  Geist,  armer  Spötter!  welcher  der Geist selber war, das Wunder der Verbindung von Analyse und Form. Er war es, der  das  Verständnis  für  alles  Menschliche  weckte,  die  Schwächung  und Auflösung  dummer  Werturteile  und  Überzeugungen  betrieb,  die  Sittigung, Veredelung und Besserung des Menschengeschlechtes herbeiführte. Indem er die äußerste moralische Verfeinerung und Reizbarkeit schuf, erzog er, fern davon, zu fanatisieren,  zugleich  zum  Zweifel,  zur  Gerechtigkeit,  zur  Duldung.  Die reinigende, heiligende Wirkung der Literatur, die Zerstörung der Leidenschaften durch  die  Erkenntnis  und  das  Wort,  die  Literatur  als  Weg  zum  Verstehen,  zum Vergeben und zur Liebe, die erlösende Macht der Sprache, der literarische Geist als  edelste  Erscheinung  des  Menschengeistes  überhaupt,  der  Literat  als vollkommener Mensch, als Heiliger: – aus dieser strahlenden Tonart ging Herrn Settembrinis  apologetischer  Lobgesang.  Ach,  aber  auch  der  Widersacher  war nicht auf den Mund gefallen; er wußte das englische Halleluja durch schlimme, glänzende  Einwände  zu  stören,  indem  er  sich  zur  Partei  der  Erhaltung  und  des Lebens  schlug  gegen  den  Geist  der  Zersetzung,  welcher  sich  hinter  jener seraphischen  Gleisnerei  verberge.  Die  Wunderverbindung,  von  welcher  Herr Settembrini  tremoliert  habe,  hieß  es  nun,  laufe  auf  nichts  als  Trug  und Gaukelspiel hinaus, denn die Form, die der literarische Geist mit dem Prinzip der Untersuchung und Trennung zu vereinigen sich rühme, sei nur eine Schein- und Lügenform,  keine  echte,  gewachsene,  natürliche,  keine  Lebensform.  Der sogenannte Verbesserer des Menschen führe wohl Reinigung und Heiligung im Munde,  in  Wahrheit  aber  sei  es  die  Entmannung  und  Entblutung  des  Lebens, worauf  er  ausgehe;  ja,  der  Geist,  die  eifernde  Theorie  sei  lebensschänderisch, und  wer  die  Leidenschaften  zerstören  wolle,  der  wolle  das  Nichts,  –  das  reine Nichts,  rein  allerdings,  da  „rein“  denn  in  der  Tat  das  einzige  Attribut  sei,  das allenfalls dem Nichts  noch könne beigelegt  werden. Darin nun  aber eben zeige Herr Settembrini, der Literat, sich recht als das, was er sei, nämlich als Mann des Fortschritts,  des  Liberalismus  und  der  bürgerlichen  Revolution.  Denn  der Fortschritt  sei  reiner  Nihilismus  und  der  liberale  Bürger  ganz  eigentlich  der Mann des Nichts und des Teufels, ja, er leugne Gott, das konservativ und positiv Absolute,  indem  er  zum  Teuflisch-Gegen-Absoluten  schwöre  und  sich  mit seinem  Todespazifismus  noch  wunder  wie  fromm  dünke.  Er  sei  aber  nichts weniger  als  fromm,  sondern  ein  Hochverbrecher  am  Leben,  vor  dessen Inquisition  und  strenge  Fehme  er  peinlich  gezogen  zu  werden  verdiene  – et cetera.

So wußte Naphta zu pointieren, den Lobgesang ins Diabolische zu verkehren und  sich  selbst  als  die  Inkarnation  bewahrender  Liebesstrenge  hinzustellen,  so daß  zu  unterscheiden,  wo  Gott  und  wo  der  Teufel,  wo  Tod  und  wo  Leben  war, wieder  einmal  zur  reinen  Unmöglichkeit  wurde.  Man  wird  es  uns  aufs  Wort glauben,  daß  sein  Gegenspieler  Manns  genug  war,  ihm  die  Antwort  nicht schuldig  zu  bleiben,  die  hervorragend  war,  und  auf  die  er  wieder  eine  ebenso gute bekam, wonach es noch eine Weile so fortging und das Gespräch in früher schon  angedeutete  Erörterungen  einmündete.  Aber  Hans  Castorp  hörte  nicht länger  zu,  da  Joachim  zwischendurch  geäußert  hatte,  er  glaube  bestimmt, Erkältungsfieber zu haben und wisse nicht recht, wie er sich nun verhalten solle, da  Erkältungen  hier  doch  nicht  „reçu“  seien.  Die  Duellanten  waren  darüber hinweggegangen, aber Hans Castorp hatte, wie wir zeigten, ein besorgtes Auge auf  seinen  Vetter  und  brach  auf  mit  ihm,  mitten  in  einer  Replik,  indem  er  es darauf  ankommen  ließ,  ob  von  dem  restlichen  Publikum,  bestehend  aus  Ferge und  Wehsal,  ein  hinlänglicher  pädagogischer  Antrieb  zur  Fortsetzung  des Wettstreits ausgehen werde.

Unterwegs  einigte  er  sich  mit  Joachim  dahin,  daß  man  in  Sachen  seiner Erkältung und Halsbeschwerden den Dienstweg einschlagen, das heißt also, den Bademeister anstellen wolle, die Oberin zu benachrichtigen, worauf denn für den Leidenden  doch  wohl  etwas  geschehen  werde.  So  war  es  wohlgetan.  Noch  am Abend, gleich nach dem Diner, klopfte Adriatica bei Joachim, als Hans Castorp gerade  bei  ihm  im  Zimmer  war,  und  erkundigte  sich  kreischend  nach  den Wünschen  und  Klagen  des  jungen  Offiziers.  „Halsschmerzen?  Heiserkeit?“ wiederholte  sie.  „Menschenskind,  was  machen  Sie  für  Sprünge?“  Und  sie unternahm den Versuch, ihm durchdringend ins Auge zu blicken, wobei es nicht an Joachim lag, daß ein Ineinander-Ruhen ihrer Blicke mißlang: der ihre war es, der beiseite schweifte. Daß sie es immer wieder versuchte, wenn es ihr nun doch erfahrungsgemäß  einmal  nicht  gegeben  war,  das  Unternehmen  durchzuführen! Mit Hilfe einer  Art von metallenem  Schuhlöffel, den sie  aus ihrer Gürteltasche zog,  sah  sie  dem  Patienten  in  den  Schlund,  wobei  Hans  Castorp  mit  der Nachttischlampe  leuchten  mußte.  Während  sie,  auf  den  Zehenspitzen  stehend, um Joachims Zäpfchen herumspähte, sagte sie:

„Sagen  Sie  mal,  geehrtes  Menschenkind,  –  haben  Sie  sich  schon  mal verschluckt?“

Was  war  nun  darauf  zu  antworten!  Im  Augenblick,  solange  sie  spähte,  war überhaupt  keine  Möglichkeit,  Rede  zu  stehen;  aber  auch  nachdem  sie  von  ihm abgelassen, blieb guter Rat teuer. Natürlich hatte er sich im Leben schon ein und das  andere  Mal  verschluckt,  beim  Essen  und  Trinken;  doch  das  war Menschenlos  und  konnte  bei  ihrer  Frage  nicht  wohl  gemeint  sein.  Er  sagte: Wieso? Er könne sich an das letztemal nicht erinnern.

Na, gut; es sei bloß so ein Einfall von ihr gewesen. Er habe sich also erkältet, sagte sie zum Erstaunen der Vettern, da sonst das Wort Erkältung doch hier im Hause verpönt war. Zur näheren Untersuchung des Halses sei gegebenenfalls des Hofrats  Kehlkopfspiegel  vonnöten.  Sie  ließ  Formamint  zurück  bei  ihrem Weggang,  sowie  einen  Verbandwickel  nebst  Guttapercha  zu  feuchten Umschlägen  für  die  Nacht,  und  Joachim  machte  Gebrauch  von  beidem,  meinte auch deutliche Erleichterung zu spüren dank diesen Anwendungen und fuhr also fort  damit,  zumal  seine  Heiserkeit  sich  nicht  klären  wollte,  ja,  in  den  nächsten Tagen  noch  stärker  wurde,  obgleich  die  Halsschmerzen  zuweilen  fast  ganz verschwanden.

Übrigens war sein Erkältungsfieber reine Einbildung gewesen. Der objektive Befund  war  der  gewöhnliche,  –  eben  der,  welcher,  zusammen  mit  den Ergebnissen der hofrätlichen Untersuchungen, den ehrliebenden Joachim hier zu einer kleinen Nachkur festhielt, bevor er wieder zur Fahne würde eilen können. Der  Oktobertermin  war  sang-  und  klanglos  vorübergegangen.  Niemand  verlor ein  Wort  darüber,  weder  der  Hofrat,  noch  die  Vettern  gegeneinander:  still  und mit  niedergeschlagenen  Augen  gingen  sie  darüber  hinweg.  Nach  dem,  was Behrens bei der Monatsuntersuchung dem seelenkundigen Famulus in die Feder diktierte,  und  was  die  photographische  Platte  zeigte,  war  allzu  klar,  daß höchstens von einer ganz wilden Abreise hätte die Rede sein können, während es doch  diesmal  galt,  im  Dienste  hier  oben  mit  eiserner  Selbstzucht  auszuharren, bis  zum  Flachlanddienste,  zur  Eideserfüllung  dort  unten  endgültige Wetterfestigkeit gewonnen wäre.

Dies  war  die  geltende  Parole,  über  die  einig  zu  sein  man  stillschweigend vorgab. Aber die Wahrheit sah so aus, daß einer vom andern nicht so ganz sicher war,  ob  er  in  tiefster  Seele  an  diese  Parole  glaubte,  und  wenn  man  die  Augen voreinander  niederschlug,  so  geschah  es  in  diesem  Zweifel,  und  es  geschah nicht, ohne daß zuvor die Augen sich getroffen hätten. Das aber kam öfters vor seit  jenem  Kolloquium  über  die  Literatur,  während  dessen  Hans  Castorp  zum erstenmal  das  neuartige  Licht  im  Hintergrund  von  Joachims  Augen,  sowie  den eigentümlich „drohenden“ Ausdruck darin bemerkt hatte. Namentlich einmal bei Tische  kam  es  vor:  als  nämlich  der  heisere  Joachim  sich  unversehens ausnehmend heftig verschluckte und kaum wieder zu Atem kommen konnte. Da also,  während  Joachim  hinter  seiner  Serviette  keuchte  und  Frau  Magnus,  seine Nachbarin,  ihm  einer  alten  Praktik  gemäß  den  Rücken  klopfte,  trafen  sich  ihre Augen  auf  eine  Art,  die  Hans  Castorp  schreckhafter  bewegte,  als  der  Unfall selbst,  der  selbstverständlich  jedem  zustoßen  konnte,  und  dann  schloß  Joachim die  seinen  und  verließ,  mit  der  Serviette  verhüllt,  Tisch  und  Saal,  um  sich draußen auszuhusten.

Lächelnd,  wenn  auch  noch  etwas  blaß,  kehrte  er  nach  zehn  Minuten  zurück, eine Entschuldigung wegen der verursachten Störung auf den Lippen, nahm wie zuvor an der übergewaltigen Mahlzeit teil, und nachher vergaß man sogar, auch nur  mit  einer  Bemerkung  auf  den  trivialen  Zwischenfall  zurückzukommen.  Als aber  einige  Tage  später,  diesmal  nicht  beim  Diner,  sondern  beim  üppigen Gabelfrühstück,  sich  dasselbe  ereignete,  übrigens  ohne  daß  die  Augen  sich getroffen hätten, wenigstens nicht diejenigen der Vettern, da Hans Castorp, über seinen  Teller  gebeugt,  scheinbar  unachtsam  weiter  speiste,  mußte  man  nach aufgehobener  Tafel  wohl  dennoch  ein  Wort  daran  wenden,  und  Joachim  schalt auf  das  verdammte  Frauenzimmer,  die  Mylendonk,  die  mit  ihrer  vom  Zaun gebrochenen Frage ihm einen Floh ins Ohr gesetzt und ihm etwas eingeredet und angehext  habe,  der  Teufel  solle  sie  holen.  Ja,  offenbar  sei  es  Suggestion,  sagte Hans  Castorp,  –  amüsant  zu  konstatieren  bei  aller  Unannehmlichkeit.  Und Joachim, nachdem man die Sache beim Namen genannt, erwehrte sich fortan mit Erfolg  der  Hexerei,  gab  acht  beim  Essen  und  verschluckte  sich  nicht  häufiger mehr,  als  nichtbehexte  Leute  am  Ende  auch:  erst  neun  oder  zehn  Tage  später einmal wieder, worüber denn weiter nichts zu sagen war.

Jedoch war er außer der Reihe und Zeit zu Rhadamanthys bestellt. Die Oberin hatte  ihn  angezeigt  und  wohl  nicht  einmal  dumm  daran  getan;  denn  da  ein Kehlkopfspiegel  im  Hause  war,  so  schien  diese  hartnäckige  Heiserkeit,  die stundenweise in wirkliche Stimmlosigkeit ausartete, und auch dies Halsweh, das wieder    hervortrat,    sobald    Joachim    versäumte,    seine    Kehle    durch speicheltreibende  Mittel  geschmeidig  zu  halten,  ein  hinlänglicher  Anlaß,  das klug erdachte Instrument einmal aus dem Schranke zu nehmen, – zu schweigen davon, daß, wenn Joachim sich jetzt mit normaler Seltenheit verschluckte, dies nur der großen Vorsicht zu danken war, die er beim Essen aufwandte, und die ihn bei den Mahlzeiten fast regelmäßig in Rückstand hielt.

Der  Hofrat  also  spiegelte,  reflektierte  und  äugte  tief  und  lange  in  Joachims Hals  hinunter,  worauf  der  Patient  sich  auf  Hans  Castorps  besonderen  Wunsch sogleich  in  dessen  Balkonloge  einfand,  um  Bericht  zu  erstatten.  Es  sei  recht lästig und kitzlich gewesen, teilte er halb flüsternd mit, da gerade Hauptliegekur und  Schweigegebot  waltete,  und  schließlich  habe  Behrens  allerlei  von  einem Reizungszustand  gekohlt  und  gesagt,  es  müßten  jeden  Tag  Pinselungen vorgenommen werden, gleich morgen wolle er zu ätzen anfangen, er müsse nur erst  das  Medikament  bereitstellen.  Also  Reizungszustand  und  Ätzungen.  Hans Castorp,  den  Kopf  voller  Gedankenverbindungen,  die  weit  liefen  und  sich  auf ganz  fernstehende  Personen,  wie  den  hinkenden  Concierge  und  jene  Dame erstreckten,  die  sich  die  ganze  Woche  ihr  Ohr  gehalten  und  dennoch  durchaus beruhigt  hatte  sein  können,  hatte  noch  Fragen  auf  den  Lippen,  brachte  sie  aber nicht  darüber,  sondern  beschloß,  sie  dem  Hofrat  unter  vier  Augen  vorzulegen und beschränkte sich gegen Joachim auf den Ausdruck seiner Genugtuung, daß das Ärgernis nun der Kontrolle unterstehe und der Hofrat die Sache in die Hand genommen  habe.  Der  sei  ein  Hauptkerl  und  werde  schon  Remedur  schaffen. Worauf  Joachim  nickte,  ohne  den  anderen  anzusehen,  sich  umwandte  und  in seine Loge hinüberging.

Was war es mit dem ehrliebenden Joachim? In den letzten Tagen waren seine Augen  so  unsicher  und  scheu  geworden.  Noch  neulich  war  Oberin  Mylendonk mit  ihrem  Durchbohrungsversuch  an  seinem  sanften  dunklen  Blick  gescheitert, allein  wenn  sie  jetzt  ihr  Heil  noch  einmal  versuchte,  war  man  wahrhaftig  nicht mehr  sicher,  wie  die  Sache  ablaufen  würde.  Jedenfalls  vermied  er  solche Begegnungen, und wenn es dennoch dazu kam (denn Hans Castorp sah ihn viel an),  so  wurde  einem  auch  dabei  nicht  wohler.  Bedrückt  blieb  Hans  Castorp  in seinem Abteil zurück, in treibender Versuchung, den Chef sogleich zur Rede zu stellen. Doch ging das nicht an, da Joachim sein Aufstehen gehört hätte, und so war Aufschub geboten und Behrens im Laufe des Nachmittags abzufangen.

Das  aber  gelang  nicht.  Sonderbar!  Es  wollte  durchaus  nicht  gelingen,  des Hofrats  habhaft  zu  werden,  und  zwar  weder  diesen  Abend,  noch  während  der ganzen  beiden  folgenden  Tage.  Natürlich  war  Joachim  etwas  hinderlich,  da  er nichts  merken  sollte,  aber  das  reichte  nicht  hin,  zu  erklären,  weshalb  die Unterredung  nicht  zu  erlangen  und  Radamanth  auf  keine  Weise  dingfest  zu machen war. Hans Castorp suchte und fragte nach ihm im ganzen Hause, wurde dahin und dorthin gewiesen, wo er ihn sicher treffen werde, und fand ihn dann eben  nicht  mehr  dort.  Bei  einer  Mahlzeit  war  Behrens  zugegen,  saß  aber  weit fort, am Schlechten Russentisch und verschwand vor dem Dessert. Ein paarmal glaubte Hans Castorp ihn schon am Knopf zu halten, er sah ihn auf Treppen und Gängen im Gespräch mit Krokowski, mit der Oberin, mit einem Patienten stehen und paßte ihm auf. Aber da er nur eben die Augen abgewandt hatte, war Behrens weg.

Am  vierten  Tage  erst  kam  er  zum  Ziel.  Von  seinem  Balkon  aus  sah  er  den Verfolgten im Garten dem Gärtner Anweisungen geben, schlüpfte geschwind aus der Decke und eilte hinunter. Eben ruderte der Hofrat mit rundem Nacken gegen seine  Wohnung  davon.  Hans  Castorp  trabte  und  erlaubte  sich  sogar,  zu  rufen, fand aber kein Gehör. Endlich, atemlos anlangend, brachte er seinen Mann zum Stehen.

„Was  haben  Sie  hier  zu  suchen!“  herrschte  der  Hofrat  ihn  mit  quellenden Augen  an.  „Soll  ich  Ihnen  ein  Extra-Exemplar  der  Hausordnung  aushändigen lassen? Meines Wissens ist Liegekur. Ihre Kurve und die Platte geben Ihnen gar kein  besonderes  Recht,  den  Freiherrn  zu  spielen.  Man  sollte  hier  irgendwo  so eine göttliche Diebsscheuche anbringen lassen, die Leute, die zwischen zwei und vier  im  Garten  Libertinage  treiben,  mit  Aufspießung  bedroht!  Was  wollen  Sie eigentlich?“

„Herr Hofrat, ich muß Sie unbedingt einen Augenblick sprechen!“

„Das  merke  ich,  daß  Sie  sich  das  schon  lange  einbilden.  Sie  stellen  mir  ja nach, als ob ich ein Frauenzimmer und wunder was für ein Lustobjekt wäre. Was wollen Sie von mir?“

„Es ist nur wegen meines Vetters, Herr Hofrat, entschuldigen Sie! Er wird nun gepinselt ... Ich bin überzeugt, daß damit die Sache auf gutem Wege ist. Sie ist doch harmlos, – wollte ich mir nur zu fragen erlauben?“

„Sie  wollen  immer  alles  harmlos  haben,  Castorp,  so  sind  Sie.  Sie  sind  gar nicht  abgeneigt,  sich  auch  einmal  mit  Nichtharmlosigkeiten  einzulassen,  aber dann behandeln Sie sie, als ob sie harmlos wären, und damit glauben Sie sich vor Gott  und  Menschen  angenehm  zu  machen.  Sie  sind  eine  Art  von  Feigling  und Duckmäuser, Mensch, und wenn Ihr Vetter Sie einen Zivilisten nennt, so ist das noch sehr euphemistisch ausgedrückt.“

„Kann  alles  sein,  Herr  Hofrat.  Natürlich,  die  Schwächen  meines  Charakters stehen doch außer Frage. Aber das ist es eben, daß sie im Augenblick wohl außer Frage stehen, und was ich Sie schon seit drei Tagen bitten wollte, ist nur –“

„Daß  ich  Ihnen  recht  angenehm  gezuckerten  und  gepantschten  Wein einschenke!  Sie  wollen  mich  behelligen  und  mich  langweilen,  damit  ich  Sie  in Ihrer verdammten Duckmäuserei befestige, und damit Sie in Unschuld schlafen können, während andere Leute wachen und sich den Wind um die Nase wehen lassen.“

„Aber, Herr Hofrat, Sie sind recht streng mit mir. Ich wollte im Gegenteil –“

„Ja,  Strenge,  das  ist  nun  gerade  gar  nicht  Ihre  Sache.  Da  ist  Ihr  Vetter  ein anderer  Kerl,  von  anderem  Schrot  und  Korn.  Der  weiß  Bescheid.  Der  weiß schweigend  Bescheid,  verstehen  Sie  mich?  Der  hängt  sich  den  Leuten  nicht  an die Rockschöße, um sich blauen Dunst und Harmlosigkeit vormachen zu lassen. Der wußte, was er tat und was er daransetzte, und ist ein Mannsbild, das sich auf Haltung versteht und aufs Maulhalten, was eine männliche Kunst ist, aber leider nicht  die  Sache  von  solchen  bipedischen  Annehmlichkeiten  wie  Sie.  Aber  das sage  ich  Ihnen,  Castorp,  wenn  Sie  hier  Szenen  aufführen  und  ein  Geschrei erheben  und  sich  Ihren  Zivilgefühlen  überlassen,  so  setze  ich  Sie  an  die  Luft. Denn hier wollen Männer unter sich sein, verstehen Sie mich.“

Hans Castorp schwieg. Er wurde jetzt auch fleckig, wenn er sich verfärbte. Er war  zu  kupferrot,  um  ganz  blaß  zu  werden.  Schließlich  sagte  er  mit  zuckenden Lippen:

„Ich danke sehr, Herr Hofrat. Ich weiß ja nun auch wohl Bescheid, denn ich nehme  an,  daß  Sie  nicht  so  –  wie  soll  ich  sagen  –  so  feierlich  zu  mir  sprechen würden, wenn es nicht ernst wäre mit Joachim. Ich bin auch gar nicht für Szenen und  für  Geschrei,  da  tun  Sie  mir  unrecht.  Und  wenn  es  also  auf  Diskretion ankommt, so stehe ich auch meinen Mann, das glaube ich zusagen zu können.“

„Sie  hängen  an  Ihrem  Vetter,  Hans  Castorp?“  fragte  der  Hofrat,  indem  er plötzlich  des  jungen  Mannes  Hand  ergriff  und  ihn  mit  seinen  blauen,  weißlich bewimperten, blutunterlaufenen Quellaugen von unten anblickte ...

„Was  läßt  sich  da  sagen,  Herr  Hofrat.  Ein  so  naher  Verwandter  und  so  guter Freund und mein Kamerad hier oben.“ Hans Castorp schluchzte kurz und stellte den einen Fuß auf die Spitze, indem er die Ferse nach außen wandte.

Der Hofrat beeilte sich, seine Hand loszulassen.

„Na,  dann  seien  Sie  nett  mit  ihm  diese  sechs,  acht  Wochen“,  sagte  er. „Überlassen Sie sich Ihrer angeborenen Harmlosigkeit, das wird ihm das Liebste sein.  Ich  bin  auch  noch  da,  und  zwar  dazu,  die  Sache  so  kavaliersmäßig  und komfortabel wie möglich zu gestalten.“

„Larynx, nicht wahr?“ sagte Hans Castorp, indem er dem Hofrat zunickte.

„Laryngea“, bestätigte Behrens. „Schnell fortschreitende Zerstörung. Und mit der  Luftröhrenschleimhaut  sieht  es  auch  schon  böse  aus.  Kann  sein,  daß  das Kommandogeschrei  im  Dienst  da  einen locus  minoris  resistentiae  geschaffen hat.  Aber  gefaßt  sein  müssen  wir  auf  solche  Diversionen  ja  immer.  Wenig Aussicht,  mein  Junge;  eigentlich  wohl  gar  keine.  Selbstverständlich  soll  alles versucht werden, was gut und teuer ist.“

„Die Mutter ...“, sagte Hans Castorp.

„Später, später. Eilt ja noch nicht. Sorgen Sie mit Takt und Geschmack dafür, daß sie sukzessive ins Bild kommt. Und nun scheren Sie sich auf Ihren Posten. Er merkt es ja. Und es muß ihm doch peinlich sein, sich so hinter seinem Rücken besprochen zu wissen.“

–  Täglich  ging  Joachim  zum  Pinseln.  Es  war  ein  schöner  Herbst,  in  weißen Flanellhosen zum blauen Rock kam er öfters verspätet von der Behandlung zum Essen,  propper  und  militärisch,  grüßte  knapp,  freundlich  und  männlich zusammengenommen,  indem  er  seiner  Säumigkeit  wegen  um  Pardon  bat,  und setzte sich zu seiner Mahlzeit nieder, die man ihm jetzt besonders bereitete, da er bei  der  gewöhnlichen  Kost,  der  Verschluckungsgefahr  wegen,  nicht  mitkam:  er erhielt  Suppen,  Haschees  und  Brei.  Schnell  hatten  die  Tischgenossen  die  Lage begriffen.  Sie  erwiderten  seinen  Gruß  mit  nachdrücklicher  Höflichkeit  und Wärme,  indem  sie  ihn  „Herr  Leutnant“  anredeten.  In  seiner  Abwesenheit befragten sie Hans Castorp, und auch von den anderen Tischen kam man zu ihm und fragte. Frau Stöhr kam mit gerungenen Händen und lamentierte ungebildet. Aber  Hans  Castorp  antwortete  nur  einsilbig,  räumte  den  Ernst  des Zwischenfalles  ein,  leugnete  jedoch  bis  zu  einem  gewissen  Grade,  tat  es ehrenhalber, aus dem Gefühle, Joachim nicht vorzeitig preisgeben zu dürfen.

Sie  gingen  zusammen  spazieren,  legten  dreimal  täglich  den  dienstlichen Lustwandel  zurück,  auf  welchen  der  Hofrat  Joachim  nun  genauestens eingeschränkt hatte, damit unnötige Kräfteausgabe vermieden werde. Links von seinem  Vetter  ging  Hans  Castorp,  –  sie  waren  früher  so  oder  auch  anders gegangen,  wie  es  gerade  kam,  aber  jetzt  hielt  sich  Hans  Castorp  vorwiegend links.  Sie  sprachen  nicht  viel,  redeten  die  Worte,  die  der  Berghof-Normaltag ihnen auf die Lippen führte, sonst nichts. Über das Thema, das zwischen ihnen stand,  ist  nichts  zu  reden,  zumal  zwischen  Leuten  von  Sittensprödigkeit,  die einander  nur  äußerstenfalls  mit  Vornamen  nennen.  Dennoch  hob  es  sich zuweilen  drängend  und  wallend  auf  in  Hans  Castorps  Zivilistenbrust,  im Begriffe,  sich  zu  ergießen.  Aber  es  war  unmöglich.  Was  schmerzlich-stürmisch emporgeschwollen war, sank zurück, und er verstummte.

Joachim ging gebeugten Kopfes neben ihm. Er sah zu Boden, als betrachtete er  die  Erde.  Es  war  so  merkwürdig:  er  ging  hier,  propper  und  ordentlich,  er grüßte  Vorübergehende  auf  seine  ritterliche  Art,  hielt  auf  sein  Äußeres  und  auf bienséance  wie  immer  –  und  gehörte  der  Erde.  Nun,  der  gehören  wir  alle  über kurz oder lang. Aber so jung und mit so gutem, freudigem Willen zum Dienst bei der Fahne ganz kurzfristig ihr zu gehören, das ist doch bitter: noch bitterer und unbegreiflicher  für  einen  wissend  nebenhergehenden  Hans  Castorp,  als  für  den Erdmann  selbst,  dessen  anständig  verschwiegenes  Wissen  eigentlich  recht akademischer  Natur  ist,  geringen  Wirklichkeitscharakter  für  ihn  besitzt  und  im Grunde  weniger  seine  Sache  ist,  als  die  der  anderen.  Tatsächlich  ist  unser Sterben mehr eine Angelegenheit der Weiterlebenden, als unserer selbst; denn ob wir  es  nun  zu  zitieren  wissen  oder  nicht,  so  hat  das  Wort  des  witzigen  Weisen jedenfalls volle seelische Gültigkeit, daß, solange wir sind, der Tod nicht ist, und daß, wenn der Tod ist, wir nicht sind; daß also zwischen uns und dem Tode gar keine reale Beziehung besteht und er ein Ding ist, das uns überhaupt nichts und nur allenfalls Welt und Natur etwas angeht, – weshalb denn auch alle Wesen ihm mit  großer  Ruhe,  Gleichgültigkeit,  Verantwortungslosigkeit  und  egoistischer Unschuld,  entgegenblicken.  Von  dieser  Unschuld  und  Verantwortungslosigkeit fand  Hans  Castorp  viel  in  Joachims  Wesen  während  dieser  Wochen  und verstand, daß jener zwar wisse, daß es ihm aber darum nicht schwer falle, über dies  Wissen  ein  anständiges  Schweigen  zu  beobachten,  weil  seine  inneren Beziehungen dazu nur locker und theoretisch waren oder, soweit sie praktisch in Betracht  kamen,  durch  ein  gesundes  Schicklichkeitsgefühl  geregelt  und bestimmt  wurden,  das  die  Erörterung  jenes  Wissens  ebensowenig  zuließ  wie diejenige  so  vieler  anderer  funktioneller  Unanständigkeiten,  deren  das  Leben sich bewußt und durch die es bedingt ist, die es aber nicht hindern, bienséance zu bewahren.

So  gingen  sie  und  schwiegen  über  lebensunziemliche  Angelegenheiten  der Natur.  Auch  Joachims  anfangs  so  bewegt  und  zornig  geführte  Klagen  über  das Versäumnis  der  Manöver,  des  militärischen  Flachlanddienstes  überhaupt  waren verstummt.  Warum  aber  kehrte  statt  dessen  und  trotz  aller  Unschuld  so  oft  der Ausdruck trüber Scheu in seine sanften Augen zurück, – jene Unsicherheit, die der  Oberin,  wenn  sie  es  noch  einmal  hätte  darauf  ankommen  lassen, wahrscheinlich den Sieg gebracht haben würde? War es, weil er sich überäugig und  hohlwangig  wußte?  –  Denn  so  wurde  er  zusehends  in  diesen  Wochen,  viel mehr  noch,  als  er  es  schon  bei  seiner  Heimkehr  vom  Flachland  gewesen  war, und  seine  braune  Gesichtsfarbe  ward  gelblich-lederner  von  Tag  zu  Tag.  Als  ob eine Umgebung ihm Grund zur Scham und Selbstverachtung gegeben hätte, die mit Herrn Albin auf nichts bedacht war, als darauf, die grenzenlosen Vorteile der Schande  zu  genießen.  Wovor  und  vor  wem  also  duckte  und  verbarg  sich  sein ehemals so offener Blick? Wie seltsam, die Lebensscham der Kreatur, die sich in ein  Versteck  schleicht,  um  zu  verenden,  –  überzeugt,  daß  sie  in  der  Natur draußen  keinerlei  Achtung  und  Pietät  vor  ihrem  Leiden  und  Sterben  zu gewärtigen  hat,  überzeugt  hiervon  mit  Recht,  da  ja  die  Schar  der schwingenfrohen Vögel den kranken Genossen nicht nur nicht ehrt, sondern ihn in  Wut  und  Verachtung  mit  Schnabelhieben  traktiert.  Doch  das  ist  gemeine Natur, und ein hochmenschliches Liebeserbarmen schwoll auf in Hans Castorps Brust, wenn er die dunkle Instinktscham in des armen Joachims Augen sah. Er ging  links  von  ihm,  ausdrücklich  tat  er  es;  und  da  Joachim  nun  auch  etwas unsicher  zu  Fuße  wurde,  so  stützte  er  ihn  wohl,  wenn  es  einen  kleinen Wiesenhang zu erklettern galt, indem er, die Sittensprödigkeit überwindend, den Arm um ihn legte, ja, vergaß noch nachher eine Weile, seinen Arm wieder von Joachims  Schultern  wegzutun,  bis  dieser  ihn  halb  ärgerlich  abschüttelte  und sagte:

„Na, du, was soll das. Es sieht ja betrunken aus, wie wir daherkommen.“

Aber  dann  kam  ein  Augenblick,  wo  dem  jungen  Hans  Castorp  die  Trübung von  Joachims  Blick  noch  in  einem  anderen  Lichte  erschien,  und  das  war,  als Joachim  Order  erhalten  hatte,  das  Bett  zu  hüten,  Anfang  November,  –  der Schnee lag hoch. Damals nämlich war es ihm allzu schwer geworden, auch nur die  Haschees  und  Breie  sich  zuzuführen,  da  jeder  zweite  Bissen  ihm  in  die falsche  Kehle  geriet.  Der  Übergang  zu  ausschließlich  flüssiger  Nahrung  war indiziert,  und  zugleich  verordnete  Behrens  dauernde  Bettruhe,  der Kräfteersparnis  wegen.  Es  war  also  am  Vorabend  von  Joachims  dauernder Bettlägerigkeit, am letzten Abend, da er noch auf den Füßen war, daß Hans ihn betraf,  –  ihn  im  Gespräch  mit  Marusja  betraf,  der  grundlos  viellachenden Marusja  mit  dem  Apfelsinentüchlein  und  der  äußerlich  wohlgebildeten  Brust. Nach  dem  Diner  war  das,  während  der  Abendgeselligkeit,  in  der  Halle.  Hans Castorp hatte sich im Musiksalon aufgehalten und kam heraus, um nach Joachim zu sehen: da fand er ihn vor dem Kachelkamin neben Marusjas Stuhl, – es war ein  Schaukelstuhl,  worin  sie  saß,  und  Joachim  hielt  ihn  mit  der  Linken  an  der Rückenlehne  nach  hinten  geneigt,  so  daß  Marusja  aus  liegender  Stellung  mit ihren  braunen  Kugelaugen  in  sein  Gesicht  emporblickte,  das  er,  leise  und abgerissen sprechend, über das ihre beugte, während sie manchmal lächelnd und erregt-geringschätzig mit den Schultern zuckte.

Hans  Castorp  beeilte  sich,  zurückzutreten,  nicht  ohne  wahrgenommen  zu haben,  daß  noch  andere  Mitglieder  der  Gästeschaft  auf  die  Szene,  wie  das  zu gehen pflegte, ein belustigtes Auge hatten, – unbemerkt von Joachim, oder doch unbeachtet  von  ihm.  Dieser  Anblick:  Joachim,  im  Gespräche  rücksichtslos hingegeben  an  die  hochbrüstige  Marusja,  mit  der  er  so  lange  an  ein  und demselben  Tisch  gesessen,  ohne  ein  einziges  Wort  mit  ihr  zu  wechseln;  vor deren Person und Existenz er mit strengem Ausdruck, vernünftig und ehrliebend, die Augen niedergeschlagen hatte, obgleich er fleckig erblaßte, wenn von ihr die Rede  war,  –  erschütterte  Hans  Castorp  mehr,  als  irgendein  Zeichen  der Entkräftung,  das  er  in  diesen  Wochen  sonst  an  seinem  armen  Vetter wahrgenommen.  „Ja,  er  ist  verloren!“  dachte  er  und  setzte  sich  still  auf  einen Stuhl im Musiksalon, um Joachim Zeit zu lassen für das, was er sich dort in der Halle an diesem letzten Abend noch gönnte.

Von da an also nahm Joachim dauernd die Horizontale ein, und Hans Castorp schrieb davon an Luise Ziemßen, schrieb ihr in seinem vorzüglichen Liegestuhl, er  habe  nun  seinen  früheren  gelegentlichen  Mitteilungen  hinzuzufügen,  daß Joachim  bettlägerig  geworden  sei  und  daß  er  zwar  nichts  gesagt  habe,  daß  ihm aber der Wunsch, seine Mutter bei sich zu haben, von den Augen abzulesen sei, und  daß  Hofrat  Behrens  diesen  unausgesprochenen  Wunsch  ausdrücklich unterstütze. Auch dies fügte er zart und deutlich hinzu. Und so war es denn kein Wunder,  daß  Frau  Ziemßen  die  schnellsten  Verkehrsmittel  in  Anspruch  nahm, um  zu  ihrem  Sohne  zu  stoßen:  schon  drei  Tage  nach  Abgang  dieses  humanen Alarmbriefes  traf  sie  ein,  und  Hans  Castorp  holte  sie  bei  Schneegestöber  im Schlitten von Station „Dorf“ ab, – legte, auf dem Bahnsteige stehend, bevor das Züglein  einfuhr,  seine  Miene  zurecht,  daß  sie  die  Mutter  nicht  gleich  zu  sehr erschrecke, daß diese aber auch nichts Falsches, Munteres mit dem ersten Blick darin lese.

Wie  oft  mochten  wohl  solche  Begrüßungen  sich  hier  schon  ereignet  haben, wie  oft  dies  Aufeinander-Zueilen  unter  dringlichem  und  angstvollem  Forschen des  dem  Zuge  Entstiegenen  in  den  Augen  dessen,  der  ihn  in  Empfang  nahm! Frau Ziemßen erweckte den Eindruck, als sei sie von Hamburg hierher zu Fuße gelaufen.  Erhitzten  Gesichtes  zog  sie  Hans  Castorps  Hand  an  ihre  Brust  und stellte, gewissermaßen scheu um sich blickend, hastige und gleichsam geheime Fragen, denen er auswich, indem er ihr dankte, daß sie so rasch gekommen sei, – das sei famos, und wie mächtig werde ihr Joachim sich freuen. Tja, der liege nun leider vorderhand, es sei wegen der flüssigen Nahrung, die ja natürlich auf den Kräftezustand nicht ohne Einfluß sei. Aber da gebe es notfalls noch mancherlei Auskünfte, zum Beispiel die künstliche Ernährung. Übrigens werde sie ja selber sehen.

Sie sah; und an ihrer Seite sah Hans Castorp. Bis zu diesem Augenblick waren ihm  die  Veränderungen,  die  sich  in  den  letzten  Wochen  an  Joachim  vollzogen hatten,  gar  nicht  so  bemerklich  geworden,  –  junge  Leute  haben  ja  nicht  viel Blick  für  solche  Dinge.  Jetzt  aber,  neben  der  von  außen  kommenden  Mutter, betrachtete  er  ihn  gleichsam  mit  ihren  Augen,  als  hätte  er  ihn  lange  nicht gesehen, und erkannte klar und deutlich, was zweifellos auch sie erkannte, was aber ganz gewiß am besten von allen dreien Joachim selber wußte, nämlich, daß er ein Moribundus war. Er hielt Frau Ziemßens Hand in der seinen, die ebenso gelb  und  abgezehrt  war,  wie  sein  Gesicht,  von  welchem,  eben  infolge  der Abmagerung, seine Ohren, dieser leichte Kummer seiner guten Jahre, stärker als ehedem  und  in  bedauerlich  entstellendem  Maße  abstanden,  das  aber  bis  auf diesen  Fehler  und  trotz  seiner  durch  den  Stempel  des  Leidens  und  durch  den Ausdruck  von  Ernst  und  Strenge,  ja  Stolz,  den  es  trug,  eher  noch  männlich verschönt  erschien,  –  obgleich  seine  Lippen  mit  dem  schwarzen  Bärtchen darüber  jetzt  gar  zu  voll  wirkten  gegen  die  schattigen  Wangenhöhlen.  Zwei Falten  hatten  sich  in  die  gelbliche  Haut  seiner  Stirn  zwischen  den  Augen eingegraben, die, obgleich tief in knochigen Höhlen liegend, schöner und größer waren als je, und an denen Hans Castorp sich freuen mochte. Denn alle Störung, Trübung  und  Unsicherheit  war,  seit  Joachim  lag,  daraus  geschwunden,  und  nur jenes  früh  bemerkte  Licht  war  in  ihrer  ruhigen,  dunklen  Tiefe  zu  sehen  –  und freilich  auch  jene  „Drohung“.  Er  lächelte  nicht,  während  er  die  Hand  seiner Mutter hielt und ihr flüsternd Guten Tag und Willkommen sagte. Auch bei ihrem Eintritt  hatte  er  nicht  einen  Augenblick  gelächelt,  und  diese  Unbeweglichkeit, Unveränderlichkeit seiner Miene sagte alles.

Luise  Ziemßen  war  eine  tapfere  Frau.  Sie  löste  sich  nicht  in  Jammer  auf  bei ihres  braven  Sohnes  Anblick.  Gefaßt  und  zusammengenommen  im  Sinne  ihres durch  das  kaum  sichtbare  Schleiernetz  befestigten  Haares,  phlegmatisch  und energisch, wie man bekanntlich bei ihr zulande war, nahm sie Joachims Wartung in  die  Hand,  durch  seinen  Anblick  gerade  gespornt  zu  mütterlicher  Kampflust und erfüllt von dem Glauben, daß, wenn es etwas zu retten gäbe, nur ihrer Kraft und Wachsamkeit die Rettung gelingen könne. Um ihrer Bequemlichkeit willen geschah es gewiß nicht, sondern nur aus Sinn für das Stattliche, wenn sie einige Tage  später  einwilligte,  daß  auch  eine  Pflegeschwester  noch  zu  dem Schwerkranken berufen wurde. Es war Schwester Berta, in Wirklichkeit Alfreda Schildknecht, die mit ihrem schwarzen Handkoffer an Joachims Lager erschien; aber weder bei Tag noch bei Nacht ließ Frau Ziemßens eifersüchtige Energie ihr viel  zu  tun,  und  Schwester  Berta  hatte  eine  Menge  Zeit,  auf  dem  Korridor  zu stehen und, ihr Kneiferband hinter dem Ohre, neugierig auszuspähen.

Die protestantische Diakonissin war eine nüchterne Seele. Allein im Zimmer mit Hans Castorp und mit dem Kranken, der keineswegs schlief, sondern offenen Auges auf dem Rücken lag, war sie imstande, zu sagen:

„Das  hätte  ich  mir  auch  nicht  träumen  lassen,  daß  ich  einen  von  den  Herren noch einmal zu Tode pflegen würde.“

Der erschrockene Hans Castorp zeigte ihr mit wilder Miene die Faust, aber sie begriff kaum, was er wollte, – weit entfernt, und mit Recht, von dem Gedanken, daß  es  angebracht  sein  möchte,  Joachim  zu  schonen  und  viel  zu  sachlich gesonnen,  um  in  Erwägung  zu  ziehen,  daß  irgendjemand,  und  nun  gar  der Nächstbeteiligte,  sich  über  Charakter  und  Ausgang  dieses  Falles  Täuschungen hingeben  könne.  „Da“,  sagte  sie,  indem  sie  Kölnisches  Wasser  auf  ein Taschentuch  goß  und  es  Joachim  unter  die  Nase  hielt,  „tun  Sie  sich  noch  ein bißchen  gütlich,  Herr  Leutnant!“  Und  wirklich  hätte  es  zu  jener  Zeit  wenig Vernunft gehabt, dem guten Joachim ein X für ein U zu machen, – es sei denn zum  Zwecke  tonischer  Beeinflussung,  wie  Frau  Ziemßen  es  meinte,  wenn  sie ihm mit starker, bewegter Stimme von seiner Genesung sprach. Denn zweierlei war  deutlich  und  nicht  zu  verkennen:  daß  Joachim  erstens  mit  klarem Bewußtsein  dem  Tode  entgegenging,  und  daß  er  es  zweitens  in  Harmonie  und Zufriedenheit mit sich selber tat. Erst in der letzten Woche, Ende November, als Herzschwäche  sich  bemerkbar  machte,  vergaß  er  sich  stundenweise,  von hoffnungsseliger  Unklarheit  über  seinen  Zustand  umfangen,  und  sprach  von seiner  baldigen  Rückkehr  zum  Regiment  und  seiner  Beteiligung  an  den  großen Manövern,  die  er  sich  noch  im  Gange  befindlich  dachte.  Zu  demselben Zeitpunkt  war  es  aber  auch,  daß  Hofrat  Behrens  darauf  verzichtete,  den Angehörigen  Hoffnung  zu  geben  und  das  Ende  nur  noch  für  eine  Frage  von Stunden erklärte.

Eine  Erscheinung,  so  melancholisch  wie  gesetzmäßig,  diese  vergeßlich-gläubige Selbstbetörung auch männlicher Gemüter zu einer Zeit, wo tatsächlich der  Zerstörungsprozeß  sich  seinem  letalen  Ziele  nähert,  –  gesetzmäßig-unpersönlich  und  überlegen  aller  individuellen  Bewußtheit,  wie  die Schlafverführung,  die  den  Erfrierenden  umstrickt,  und  wie  das  Im-Kreise-Herumkommen  des  Verirrten.  Hans  Castorp,  den  Kummer  und  Herzensweh nicht  hinderten,  das  Phänomen  mit  Sachlichkeit  ins  Auge  zu  fassen,  knüpfte unbeholfene,  wenn  auch  scharfköpfige  Betrachtungen  daran  im  Gespräche  mit Naphta  und  Settembrini,  als  er  ihnen  über  das  Befinden  seines  Verwandten Bericht erstattete, und zog sich einen Verweis des letzteren zu, indem er meinte, die  landläufige  Auffassung,  philosophische  Gläubigkeit  und  auf  das  Gute vertrauende  Zuversicht  sei  ein  Ausdruck  von  Gesundheit,  Schwarzseherei  und Weltverurteilung, aber ein Krankheitsmerkmal, beruhe offenbar auf Irrtum; denn sonst könne nicht gerade der trostlos finale Zustand einen Optimismus zeitigen, mit  dessen  schlimmer  Rosigkeit  verglichen  der  vorangegangene  Trübsinn  als eine  derb-gesunde  Lebensäußerung  erscheine.  Gottlob  konnte  er  den Teilnehmenden  gleichzeitig  melden,  daß  Rhadamanthys  innerhalb  der Hoffnungslosigkeit  der  Hoffnung  Raum  ließ  und  einen  sanften,  trotz  Joachims Jugend quallosen Exitus prophezeite.

„Idyllische  Herzaffäre,  meine  gnädigste  Frau!“  sagte  er,  während  er  Luise Ziemßens  Hand  in  seinen  beiden  schaufelgroßen  hielt  und  sie  mit  quellenden, tränenden,  blutunterlaufenen  Blauaugen  von  unten  anblickte.  „Mir  lieb,  mir ungeheuer lieb, daß es kordialen Verlauf nimmt, und daß er das Glottisödem und sonstige Niedertracht nicht abzuwarten braucht; so bleiben ihm viele Schikanen erspart.  Das  Herz  läßt  rapide  aus,  wohl  ihm,  wohl  uns,  wir  können pflichtschuldigst das Unsrige dagegen tun mit unserer Kampferspritze, ohne viel Aussicht,  ihm  damit  Weitläufigkeiten  zu  verursachen.  Er  wird  viel  schlafen zuletzt und freundlich träumen, glaube ich versprechen zu können, und wenn er zuguterletzt  nicht  gerade  schlafen  sollte,  so  wird  er  doch  einen  knappen, unmerklichen Übertritt haben, es wird ihm ziemlich egal sein, verlassen Sie sich darauf.  So  ist  das  übrigens  im  Grunde  immer.  Ich  kenne  den  Tod,  ich  bin  ein alter Angestellter von ihm, man überschätzt ihn, glauben Sie mir! Ich kann Ihnen sagen, es ist fast gar nichts damit. Denn was unter Umständen an Schindereien vorhergeht,  das  kann  man  ja  nicht  gut  zum  Tode  rechnen,  es  ist  eine springlebendige Angelegenheit und kann zum Leben und zur Genesung führen. Aber vom Tode wüßte Ihnen keiner, der wiederkäme, was Rechtes zu erzählen, denn man erlebt ihn nicht. Wir kommen aus dem Dunkel und gehen ins Dunkel, dazwischen  liegen  Erlebnisse,  aber  Anfang  und  Ende,  Geburt  und  Tod,  werden von  uns  nicht  erlebt,  sie  haben  keinen  subjektiven  Charakter,  sie  fallen  als Vorgänge ganz ins Gebiet des Objektiven, so ist es damit.“

Dies war des Hofrats Art und Weise, Trost zu spenden. Wir wollen hoffen, daß sie  der  verständigen  Frau  Ziemßen  ein  bißchen  wohltat;  und  seine Zusicherungen  trafen  denn  ja  ziemlich  weitgehend  auch  ein.  Der  schwache Joachim schlief viele Stunden lang in diesen letzten Tagen, träumte auch wohl, was  zu  träumen  ihm  angenehm  war,  Flachländisch-Militärisches  also,  nehmen wir  an;  und  wenn  er  erwachte  und  man  ihn  nach  seinem  Befinden  fragte,  so antwortete er, wenn auch undeutlich, stets, daß er sich wohl und glücklich fühle, –  obgleich  er  fast  keinen  Puls  mehr  hatte  und  schließlich  den  Einstich  der Injektionsspritze überhaupt nicht mehr spürte, – sein Körper war unempfindlich, man hätte ihn brennen und zwacken können, es wäre den guten Joachim bereits nicht mehr angegangen.

Doch hatten sich seit seiner Mutter Eintreffen noch große Veränderungen mit ihm vollzogen. Da ihm das Rasieren beschwerlich geworden war und er es seit acht oder zehn  Tagen schon unterlassen  hatte, sein Bartwuchs  aber sehr  kräftig war,  so  zeigte  sein  wächsernes  Gesicht  mit  den  sanften  Augen  sich  nun  von einem schwarzen Vollbart umrahmt, – einem Kriegsbart, wie wohl der Soldat ihn im Felde sich stehen läßt, und der ihn übrigens schön und männlich kleidete, wie alle  fanden.  Ja,  Joachim  war  plötzlich  aus  einem  Jüngling  zum  reifen  Manne geworden  durch  diesen  Bart  und  wohl  nicht  nur  durch  ihn.  Er  lebte  rasch,  wie ein abschnurrendes Uhrwerk, legte im Hui und Galopp die Altersstufen zurück, die  in  der  Zeit  zu  erreichen  ihm  nicht  vergönnt  war,  und  wurde  während  der letzten  vierundzwanzig  Stunden  zum  Greise.  Die  Herzschwäche  brachte  eine angestrengt  wirkende  Schwellung  seines  Gesichtes  mit  sich,  derart,  daß  Hans Castorp  den  Eindruck  gewann,  das  Sterben  müsse  zum  wenigsten  eine  große Mühsal sein, wenn auch Joachim dank mancher Ausfälle und Herabminderungen ihrer  nicht  gewahr  zu  werden  schien;  diese  Anschwellung  aber  betraf  am stärksten die Lippenpartie, und eine Austrocknung oder Enervation des inneren Mundes  wirkte  ersichtlich  damit  zusammen,  so  daß  Joachim  beim  Sprechen mummelte  wie  ein  ganz  Alter  und  übrigens  an  dieser  Hemmung  wirkliches Ärgernis  nahm:  wäre  er  ihrer  erst  ledig,  meinte  er  lallend,  so  werde  alles  gut sein, doch sie sei eine verwünschte Belästigung.

Wie er das meinte: es werde „alles gut“ sein, wurde nicht so ganz klar; – die Neigung  seines  Zustandes  zum  Zweideutigen  trat  auffallend  hervor,  er  äußerte mehr  als  einmal  Doppelsinniges,  schien  zu  wissen  und  nicht  zu  wissen  und erklärte  einmal,  offenbar  von  Vernichtungsgefühl  durchschauert,  mit Kopfschütteln  und  einer  gewissen  Zerknirschung:  so  grundschlecht  sei  er  noch niemals daran gewesen.

Dann wurde sein Wesen ablehnend, streng-unverbindlich, ja unhöflich; er ließ sich keine Fiktionen und Beschönigungen mehr nahe kommen, antwortete nicht darauf,  blickte  fremd  vor  sich  hin.  Namentlich  nachdem  der  junge  Pfarrer,  den Luise  Ziemßen  berufen,  und  der  zu  Hans  Castorps  Bedauern  keine  gestärkte Krause,  sondern  nur  Bäffchen  getragen  hatte,  mit  ihm  gebetet,  nahm  seine Haltung  amtlich-dienstliches  Gepräge  an,  äußerte  er  Wünsche  nur  in  Form kurzer Befehlsworte.

Um 6 Uhr nachmittags begann er ein eigentümliches Tun: er fuhr wiederholt mit der rechten Hand, um deren Gelenk sein goldnes Kettenarmband lag, in der Gegend der Hüfte über die Bettdecke hin, indem er sie auf dem Rückwege etwas erhob  und  dann  auf  der  Decke  in  schabender,  rechender  Bewegung  wieder  zu sich führte, so, als zöge und sammle er etwas ein.

Um 7 Uhr starb er, – Alfreda Schildknecht befand sich auf dem Korridor, nur Mutter  und  Vetter  waren  zugegen.  Er  war  im  Bette  herabgesunken  und  befahl kurz, man möge ihn höher stützen. Während Frau Ziemßen, den Arm um seine Schultern,  der  Anordnung  nachkam,  äußerte  er  mit  einer  gewissen  Hast,  er müsse  sofort  ein  Gesuch  um  Verlängerung  seines  Urlaubes  aufsetzen  und einreichen,  und  indem  er  es  sagte,  vollzog  sich  der  „knappe  Übertritt“,  –  von Hans Castorp im Lichte des rotumhüllten Tischlämpchens mit Andacht verfolgt. Sein  Auge  brach,  die  unbewußte  Anstrengung  seiner  Züge  wich,  die Mühsalsschwellung  der  Lippen  schwand  zusehends  dahin,  Verschönung  zu frühmännlicher Jugendlichkeit breitete sich über unseres Joachims verstummtes Antlitz, und so war’s geschehen.

Da  Luise  Ziemßen  sich  schluchzend  abgewandt  hatte,  war  es  Hans  Castorp, der  dem  Regungs-  und  Hauchlosen  mit  der  Spitze  des  Ringfingers  die  Lider schloß,  ihm  die  Hände  behutsam  auf  der  Decke  zusammenlegte.  Dann  stand auch  er  und  weinte,  ließ  über  seine  Wangen  die  Tränen  laufen,  die  den englischen Marineoffizier dort so gebrannt hatten, – dies klare Naß, so reichlich-bitterlich fließend überall in der Welt und zu jeder Stunde, daß man das Tal der Erden poetisch nach ihm benannt hat; dies alkalisch-salzige Drüsenprodukt, das die Nervenerschütterung durchdringenden Schmerzes, physischen wie seelischen Schmerzes,  unserem  Körper  entpreßt.  Er  wußte,  es  sei  auch  etwas  Muzin  und Eiweiß darin.

Der  Hofrat  kam,  von  Schwester  Berta  benachrichtigt.  Noch  vor  einer  halben Stunde war er dagewesen und hatte Kampfer gespritzt; nur eben den Augenblick des  knappen  Übertrittes  hatte  er  verpaßt.  „Tja,  der  hat  es  hinter  sich“,  sagte  er schlicht,  indem  er  sich  mit  seinem  Hörrohr  von  Joachims  stiller  Brust aufrichtete. Und er drückte den beiden Anverwandten die Hände, indem er ihnen zunickte.  Danach  stand  er  noch  eine  Weile  mit  ihnen  zusammen  am  Bett, Joachims  unbewegliches,  kriegerbärtiges  Antlitz  betrachtend.  „Toller  Junge, toller  Kerl“,  sagte  er  über  die  Schulter,  indem  er  mit  dem  Kopf  auf  den Ruhenden  wies.  „Hat  es  zwingen  wollen,  wissen  Sie,  –  natürlich  war  alles Zwang  und  Gewaltsamkeit  mit  seinem  Dienst  da  unten,  –  febril  hat  er  Dienst gemacht  auf  Biegen  und  Brechen.  Feld  der  Ehre,  verstehen  Sie,  –  ist  uns  aufs Feld der Ehre echappiert, der Durchgänger. Aber die Ehre, das war der Tod für ihn,  und  der  Tod  –  Sie  könnens  nach  Belieben  auch  umdrehen,  –  er  hat  nun jedenfalls ‚Habe die Ehre!‘ gesagt. Toller Bengel das, toller Kerl.“ Und er ging ab, lang und gebückt, mit heraustretendem Nacken.

Joachims  Überführung  in  die  Heimat  war  beschlossene  Sache,  und  Haus Berghof  sorgte  für  alles,  was  dazu  erforderlich  war  und  sonst  schicklich  und stattlich schien, – Mutter und Vetter brauchten sich kaum zu regen. Am nächsten Tage,  in  seinem  seidenen  Manschettenhemd,  Blumen  auf  der  Decke,  ruhend  in matter  Schneehelligkeit,  war  Joachim  noch  schöner  geworden  als  unmittelbar nach  dem  Übertritt.  Jede  Spur  der  Anstrengung  war  nun  aus  seinem  Gesicht gewichen;  erkaltet,  hatte  es  sich  zu  reinster,  schweigender  Form  befestigt. Kurzes  Gekräusel  seines  dunklen  Haares  fiel  in  die  unbewegliche,  gelbliche Stirn,  die  aus  einem  edlen,  aber  heiklen  Stoff  zwischen  Wachs  und  Marmor gebildet schien, und in dem ebenfalls etwas gekrausten Bart wölbten die Lippen sich voll und stolz. Ein antiker Helm hätte diesem Haupte wohl angestanden, wie mehrere der Besucher meinten, die sich zum Abschiede einfanden.

Frau  Stöhr  weinte  begeistert  im  Anblick  der  Form  des  ehemaligen  Joachim. „Ein Held! Ein Held!“ rief sie mehrfach und verlangte, daß an seinem Grabe die „Erotika“ von Beethoven gespielt werden müsse.

„Schweigen Sie doch!“ zischte Settembrini sie von der Seite an. Er war nebst Naphta gleichzeitig mit ihr im Zimmer und herzlich bewegt. Mit beiden Händen wies  er  die  Anwesenden  auf  Joachim  hin,  indem  er  sie  zur  Klage  aufforderte. „Un giovanotto tanto simpàtico, tanto stimàbile!“ rief er wiederholt.

Naphta  enthielt  sich  nicht,  aus  seiner  gebundenen  Haltung  heraus  und  ohne ihn anzublicken, leise und bissig gegen ihn hin zu äußern:

„Ich freue mich, zu sehen, daß Sie außer für Freiheit und Fortschritt auch noch für ernste Dinge Sinn haben.“

Settembrini  steckte  das  ein.  Vielleicht  empfand  er  eine  gewisse,  durch  die Umstände  vorübergehend  hervorgerufene  Überlegenheit  von  Naphtas  Position über die seine; vielleicht war es dies augenblickliche Übergewicht des Gegners, das er durch die Lebhaftigkeit seiner Trauer aufzuwiegen gesucht hatte, und das ihn  jetzt  schweigen  ließ,  –  auch  dann  noch,  als  Leo  Naphta,  die  unbeständigen Vorteile seiner Stellung ausnutzend, scharf sententiös bemerkte:

„Der Irrtum der Literaten besteht in dem Glauben, daß nur der Geist anständig mache.  Es  ist  eher  das  Gegenteil  wahr.  Nur  wo kein  Geist  ist,  gibt  es Anständigkeit.“

„Na“,  dachte  Hans  Castorp,  „das  ist  auch  so  ein  pythischer  Spruch!  Kneift man  die  Lippen  zusammen,  nachdem  man  ihn  hingesetzt,  so  herrscht Einschüchterung für den Augenblick ...“

Am  Nachmittag  kam  der  Metallsarg.  Joachims  Umlagerung  in  diesen stattlichen,  mit  Ringen  und  Löwenköpfen  geschmückten  Behälter  wollte  ein Mann allein als seine Sache betrachtet wissen, der mit ihm gekommen war: ein Verwandter  des  in  Anspruch  genommenen  Bestattungsinstituts,  schwarz gekleidet,  in  einer  Art  von  kurzem  Bratenrock  und  einen  Ehering  an  seiner plebejischen  Hand,  in  deren  Fleisch  der  gelbe  Reif  sozusagen  eingewachsen, ganz  davon  überwuchert  war.  Man  war  geneigt,  zu  spüren,  daß  Leichengeruch seinem  Bratenrock  entströme,  was  aber  auf  Vorurteil  beruhte.  Doch  ließ  der Mann  die  Spezialisten-Einbildung  erkennen,  daß  all  sein  Tun  gleichsam  hinter die  Kulissen  zu  fallen  habe  und  nur  pietätvoll-parademäßige  Ergebnisse  den Blicken  der  Hinterbliebenen  auszusetzen  seien,  –  was  geradezu  Hans  Castorps Mißtrauen  erweckte  und  keineswegs  nach  seinem  Sinne  war.  Er  befürwortete zwar,  daß  Frau  Ziemßen  sich  zurückzöge,  ließ  sich  selbst  aber  nicht hinauskomplimentieren, sondern blieb und legte mit Hand an: unter den Achseln faßte  er  die  Figur  und  half  sie  hinübertragen  vom  Bett  in  den  Sarg,  auf  dessen Leilach  und  Troddelkissen  Joachims  Hülle  hoch  und  feierlich  gebettet  wurde, zwischen Standleuchtern, die Haus Berghof gestellt hatte.

Am wieder nächsten Tage jedoch trat eine Erscheinung auf, die Hans Castorp bestimmte, sich innerlich von der Form zu trennen und zu lösen und tatsächlich dem  Professionisten,  dem  üblen  Hüter  der  Pietät,  das  Feld  zu  überlassen. Joachim nämlich, dessen Ausdruck bisher so ernst und ehrbar gewesen, hatte in seinem  Kriegerbarte  zu  lächeln  begonnen,  und  Hans  Castorp  verhehlte  sich nicht,  daß  dieses  Lächeln  die  Neigung  zur  Ausartung  in  sich  trug  –  es  erfüllte sein Herz mit Empfindungen der Eile. So war es in Gottes Namen denn gut, daß die  Abholung  bevorstand,  der  Sarg  geschlossen  und  verschraubt  werden  sollte. Hans  Castorp  berührte,  eingeborene  Sittensprödigkeit  beiseite  setzend,  seines ehemaligen Joachim steinkalte Stirn zum Abschied zart mit den Lippen und ging trotz  allem  Mißtrauen  gegen  den  Mann  der  Kehrseite  mit  Luise  Ziemßen folgsam zum Zimmer hinaus.

Wir  lassen  den  Vorhang  fallen,  zum  vorletzten  Mal.  Doch  während  er niederrauscht, wollen wir im Geiste mit dem auf seiner Höhe zurückgebliebenen Hans  Castorp  fern-hinab  in  einen  feuchten  Kreuzesgarten  des  Flachlandes spähen  und  lauschen,  woselbst  ein  Degen  aufblitzt  und  sich  senkt, Kommandoworte zucken und drei Gewehrsalven, drei schwärmerische Honneurs hinknallen über Joachim Ziemßens wurzeldurchwachsenes Soldatengrab.




Siebentes Kapitel

 

Strandspaziergang

Kann man die Zeit erzählen, diese selbst, als solche, an und für sich? Wahrhaftig, nein, das wäre ein närrisches Unterfangen! Eine Erzählung, die ginge: „Die Zeit verfloß,  sie  verrann,  es  strömte  die  Zeit“  und  so  immer  fort,  –  das  könnte gesunden Sinnes wohl niemand eine Erzählung nennen. Es wäre, als wollte man hirnverbrannterweise  eine  Stunde  lang  ein  und  denselben  Ton  oder  Akkord aushalten und das – für Musik ausgeben. Denn die Erzählung gleicht der Musik darin, daß sie die Zeit erfüllt,  sie  „anständig  ausfüllt“,  sie  „einteilt“  und  macht, daß „etwas daran“ und „etwas los damit“ ist – um mit der wehmütigen Pietät, die man Aussprüchen Verstorbener widmet, Gelegenheitsworte des seligen Joachim anzuführen:  längst  verklungene  Worte,  –  wir  wissen  nicht,  ob  sich  der  Leser noch ganz im klaren darüber ist, wie lange verklungen. Die Zeit ist das Element der Erzählung, wie sie das Element des Lebens ist, – unlösbar damit verbunden, wie mit den Körpern im Raum. Sie ist auch das Element der Musik, als welche die  Zeit  mißt  und  gliedert,  sie  kurzweilig  und  kostbar  auf  einmal  macht: verwandt hierin, wie gesagt, der Erzählung, die ebenfalls (und anders als das auf einmal leuchtend gegenwärtige und nur als Körper an die Zeit gebundene Werk der  bildenden  Kunst)  nur  als  ein  Nacheinander,  nicht  anders  denn  als  ein Ablaufendes sich zu geben weiß, und selbst, wenn sie versuchen sollte, in jedem Augenblick ganz da zu sein, der Zeit zu ihrer Erscheinung bedarf.

Das  liegt  auf  der  flachen  Hand.  Daß  aber  hier  ein  Unterschied  waltet,  liegt ebenso  offen.  Das  Zeitelement  der  Musik  ist  nur  eines:  ein  Ausschnitt menschlicher Erdenzeit, in den sie sich ergießt, um ihn unsagbar zu adeln und zu erhöhen.  Die  Erzählung  dagegen  hat  zweierlei  Zeit:  ihre  eigene  erstens,  die musikalisch-reale, die ihren Ablauf, ihre Erscheinung bedingt; zweitens aber die ihres Inhalts, die perspektivisch ist, und zwar in so verschiedenem Maße, daß die imaginäre  Zeit  der  Erzählung  fast,  ja  völlig  mit  ihrer  musikalischen zusammenfallen,  sich  aber  auch  sternenweit  von  ihr  entfernen  kann.  Ein Musikstück  des  Namens  „Fünf-Minuten-Walzer“  dauert  fünf  Minuten,  –  hierin und  in  nichts  anderem  besteht  sein  Verhältnis  zur  Zeit.  Eine  Erzählung  aber, deren  inhaltliche  Zeitspanne  fünf  Minuten  betrüge,  könnte  ihrerseits,  vermöge außerordentlicher  Gewissenhaftigkeit  in  der  Erfüllung  dieser  fünf  Minuten,  das Tausendfache  dauern  –  und  dabei  sehr  kurzweilig  sein,  obgleich  sie  im Verhältnis  zu  ihrer  imaginären  Zeit  sehr  langweilig  wäre.  Andererseits  ist möglich,  daß  die  inhaltliche  Zeit  der  Erzählung  deren  eigene  Dauer verkürzungsweise ins Ungemessene übersteigt, – wir sagen „verkürzungsweise“, um auf ein illusionäres oder, ganz deutlich zu sprechen, ein krankhaftes Element hinzudeuten,  das  hier  offenbar  einschlägig  ist:  sofern  nämlich  dieses  Falls  die Erzählung sich eines hermetischen Zaubers und einer zeitlichen Überperspektive bedient, die an gewisse anormale und deutlich ins Übersinnliche weisende Fälle der  wirklichen  Erfahrung  erinnern.  Man  besitzt  Aufzeichnungen  von Opiumrauchern, die bekunden, daß der Betäubte während der kurzen Zeit seiner Entrückung  Träume  durchlebte,  deren  zeitlicher  Umfang  sich  auf  zehn,  auf dreißig  und  selbst  auf  sechzig  Jahre  belief  oder  sogar  die  Grenze  aller menschlichen  Zeiterfahrungsmöglichkeit  zurückließ,  –  Träume  also,  deren imaginärer  Zeitraum  ihre  eigene  Dauer  um  ein  Gewaltiges  überstieg,  und  in denen  eine  unglaubliche  Verkürzung  des  Zeiterlebnisses  herrschte,  die Vorstellungen  sich  mit  solcher  Geschwindigkeit  drängten,  als  wäre,  wie  ein Haschischesser  sich  ausdrückt,  aus  dem  Hirn  des  Berauschten  „etwas hinweggenommen gewesen wie die Feder einer verdorbenen Uhr“.

Ähnlich  also  wie  diese  Lasterträume  vermag  die  Erzählung  mit  der  Zeit  zu Werke  zu  gehen,  ähnlich  vermag  sie  sie  zu  behandeln.  Da  sie  sie  aber „behandeln“  kann,  so  ist  klar,  daß  die  Zeit,  die  das  Element  der  Erzählung  ist, auch zu ihrem Gegenstande werden kann; und wenn es zuviel gesagt wäre, man könne „die Zeit erzählen“, so ist doch, von der Zeit erzählen zu wollen, offenbar kein  ganz  so  absurdes  Beginnen,  wie  es  uns  anfangs  scheinen  wollte,  –  so  daß denn  also  dem  Namen  des  „Zeitromans“  ein  eigentümlich  träumerischer Doppelsinn zukommen könnte. Tatsächlich haben wir die Frage, ob man die Zeit erzählen  könne,  nur  aufgeworfen,  um  zu  gestehen,  daß  wir  mit  laufender Geschichte  wirklich  dergleichen  vorhaben.  Und  wenn  wir  die  weitere  Frage streiften, ob die um uns Versammelten sich noch ganz im klaren darüber seien, wie  lange  es  gegenwärtig  her  ist,  daß  der  unterdessen  verstorbene  ehrliebende Joachim jene Bemerkung über Musik und Zeit ins Gespräch flocht (die übrigens von  einer  gewissen  alchimistischen  Steigerung  seines  Wesens  zeugt,  da  solche Bemerkungen  eigentlich  nicht  in  seiner  braven  Natur  lagen),  –  so  wären  wir wenig  erzürnt  gewesen,  zu  hören,  daß  man  sich  wirklich  im  Augenblick  nicht mehr  so  recht  im  klaren  darüber  sei:  wenig  erzürnt,  ja  zufrieden  aus  dem einfachen  Grunde,  weil  die  allgemeine  Teilnahme  an  dem  Erleben  unseres Helden  natürlich  in  unserem  Interesse  liegt,  und  weil  dieser,  Hans  Castorp,  in beregtem  Punkte  durchaus  nicht  ganz  fest  war,  und  zwar  schon  längst  nicht mehr. Das gehört zu seinem Roman, einem Zeitroman, – so – und auch wieder so genommen.

Wie  lange  Joachim  eigentlich  hier  oben  mit  ihm  gelebt,  bis  zu  seiner  wilden Abreise  oder  im  ganzen  genommen;  wann,  kalendermäßig,  diese  erste  trotzige Abreise stattgefunden, wie lange er weggewesen, wann wieder eingetroffen und wie  lange  Hans  Castorp  selber  schon  hier  gewesen,  als  er  wieder  eingetroffen und dann aus der Zeit gegangen war; wie lange, um Joachim beiseite zu lassen, Frau Chauchat ungegenwärtig gewesen, seit wann, etwa der Jahreszahl nach, sie wieder da war (denn sie war wieder da), und wieviel Erdenzeit Hans Castorp im „Berghof“  damals  verbracht  gehabt  hatte,  als  sie  zurückgekehrt  war:  bei  all diesen Fragen, gesetzt, man hätte sie ihm vorgelegt, was aber niemand tat, auch er  selber  nicht,  denn  er  scheute  sich  wohl,  sie  sich  vorzulegen,  hätte  Hans Castorp mit den Fingerspitzen an seiner Stirn getrommelt und entschieden nicht recht Bescheid gewußt, – eine Erscheinung, nicht weniger beunruhigend als jene vorübergehende Unfähigkeit, die ihn am ersten Abend seines Hierseins befallen hatte,  nämlich  Herrn  Settembrini  sein  eigenes  Alter  anzugeben,  ja,  eine Verschlimmerung  dieses  Unvermögens,  denn  er  wußte  nun  allen  Ernstes  und dauernd nicht mehr, wie alt er sei!

Das  mag  abenteuerlich  klingen,  ist  aber  so  weit  entfernt,  unerhört  oder unwahrscheinlich  zu  sein,  daß  es  vielmehr  unter  bestimmten  Bedingungen jederzeit jedem von uns begegnen kann: nichts würde uns, solche Bedingungen vorausgesetzt,  vor  dem  Versinken  in  tiefste  Unwissenheit  über  den  Zeitverlauf und  also  über  unser  Alter  bewahren.  Die  Erscheinung  ist  möglich  kraft  des Fehlens  jedes  Zeitorgans  in  unserem  Innern,  kraft  also  unserer  absoluten Unfähigkeit, den Ablauf der Zeit von uns aus und ohne äußeren Anhalt auch nur mit  annähernder  Zuverlässigkeit  zu  bestimmen.  Bergleute,  verschüttet, abgeschnitten  von  jeder  Beobachtung  des  Wechsels  von  Tag  und  Nacht, veranschlagten  bei  ihrer  glücklichen  Errettung  die  Zeit,  die  sie  im  Dunklen, zwischen  Hoffnung  und  Verzweiflung  zugebracht  hatten,  auf  drei  Tage.  Es waren  deren  zehn  gewesen.  Man  sollte  meinen,  daß  in  ihrer  höchst beklommenen Lage die Zeit ihnen hätte lang werden müssen. Sie war ihnen auf weniger  als  ein  Drittel  ihres  objektiven  Umfanges  zusammengeschrumpft.  Es scheint  demnach,  daß  unter  verwirrenden  Bedingungen  die  menschliche Hilflosigkeit eher geneigt ist, die Zeit in starker Verkürzung zu erleben, als sie zu überschätzen.

Niemand  bestreitet  nun  freilich,  daß  Hans  Castorp,  wenn  er  gewollt  hätte, ohne  wirkliche  Schwierigkeit  aus  dem  Ungewissen  sich  rechnerisch  hätte  ins Klare  setzen  können,  –  ebenso,  wie  das  der  Leser  mit  leichter  Mühe  zu  tun vermöchte,  falls  das  Verschwommene  und  Versponnene  seinem  gesunden  Sinn widerstehen sollte. Was Hans Castorp betraf, so war ihm vielleicht nicht gerade besonders    wohl    darin,    allein    irgendwelche    Anstrengung,    sich    der Verschwommenheit  und  Versponnenheit  zu  entringen  und  sich  klarzumachen, wie  alt  er  hier  schon  geworden  sei,  ließ  er  sich’s  auch  nicht  kosten;  und  die Scheu,  die  ihn  daran  hinderte,  war  eine  Scheu  seines  Gewissens,  –  obgleich  es doch offenbar die schlimmste Gewissenlosigkeit ist, der Zeit nicht zu achten.

Wir wissen nicht, ob man es ihm zugute halten soll, daß die Umstände seinem Mangel an gutem Willen – wenn man nicht geradezu von seinem bösen Willen reden  will  –  so  sehr  zustatten  kamen.  Als  Frau  Chauchat  wiedergekehrt  war (anders, als Hans  Castorp  es  sich  hatte  träumen  lassen  –  aber  davon  an  seinem Orte),  hatte  wieder  einmal  Adventszeit  geherrscht  und  der  kürzeste  Tag, Wintersanfang  also,  astronomisch  gesprochen,  in  naher  Aussicht  gestanden.  In Wirklichkeit  aber,  von  theoretischer  Anordnung  abgesehen,  in  Hinsicht  auf Schnee  und  Frost,  hatte  man  damals  Gott  weiß  wie  lange  schon  wieder  Winter gehabt,  ja,  dieser  war  allezeit  nur  ganz  vorübergehend  unterbrochen  gewesen, von  brennenden  Sommertagen  mit  einer  Himmelsbläue  von  so  übertriebener Tiefe,  daß  sie  ins  Schwärzliche  spielte,  –  von  Sommertagen  also,  wie  sie übrigens  auch  in  den  Winter  fielen,  wenn  man  den  Schnee  beiseite  ließ,  der übrigens auch in jedem Sommermonat fiel. Wie oft hatte Hans Castorp mit dem seligen Joachim über diese große Konfusion geschwatzt, welche die Jahreszeiten vermengte,  sie  durcheinander  warf,  das  Jahr  seiner  Gliederung  beraubte  und  es dadurch auf eine langweilige Weise kurzweilig oder auf eine kurzweilige Weise langweilig machte, so daß von Zeit, einer frühen und mit Ekel getanen Äußerung Joachims  zufolge,  überhaupt  nicht  die  Rede  sein  konnte.  Was  eigentlich vermengt  und  vermischt  wurde  bei  dieser  großen  Konfusion,  das  waren  die Gefühlsbegriffe oder die Bewußtseinslagen des „Noch“ und des „Schon wieder“, – eins der verwirrendsten, vertracktesten und verhextesten Erlebnisse überhaupt, und ein Erlebnis dabei, das zu kosten Hans Castorp gleich an seinem ersten Tage hier  oben  eine  unmoralische  Neigung  verspürt  hatte:  nämlich  bei  den  fünf übergewaltigen  Mahlzeiten  im  lustig  schablonierten  Speisesaal,  wo  denn  ein erster  Schwindel  dieser  Art,  vergleichsweise  unschuldig  noch,  ihn  angewandelt hatte.

Seitdem  hatte  dieser  Sinnen-  und  Geistestrug  weit  größeren  Maßstab angenommen.  Die  Zeit,  sei  ihr  subjektives  Erlebnis  auch  abgeschwächt  oder aufgehoben,  hat  sachliche  Wirklichkeit,  sofern  sie  tätig  ist,  sofern  sie  „zeitigt“. Es ist eine Frage für Berufsdenker – und nur aus jugendlicher Anmaßung hatte also Hans Castorp sich einmal damit eingelassen –, ob die hermetische Konserve auf  ihrem  Wandbort  außer  der  Zeit  ist.  Aber  wir  wissen,  daß  auch  am Siebenschläfer  die  Zeit  ihr  Werk  tut.  Ein  Arzt  beglaubigt  den  Fall  eines zwölfjährigen  Mädchens,  das  eines  Tages  in  Schlaf  verfiel  und  dreizehn  Jahre darin  verharrte,  –  wobei  sie  aber  kein  zwölfjähriges  Mädchen  blieb,  sondern unterdessen zum reifen Weibe erblühte. Wie könnte es anders sein. Der Tote ist tot und hat das Zeitliche gesegnet; er hat viel Zeit, das heißt: er hat gar keine, – persönlich  genommen.  Das  hindert  nicht,  daß  ihm  noch  Nägel  und  Haare wachsen,  und  daß  alles  in  allem  –  aber  wir  wollen  die  burschikose  Redensart nicht  wiederholen,  die  Joachim  einmal  in  diesem  Zusammenhange  gebraucht, und an der Hans Castorp damals flachländischen Anstoß genommen hatte. Auch ihm wuchsen Haare und Nägel, sie wuchsen schnell, wie es schien, er saß so oft in  den  weißen  Mantel  gehüllt  auf  seinem  Operationsstuhl  beim  Coiffeur  in  der Hauptstraße vom Dorf und ließ sich das Haar schneiden, weil an den Ohren sich wieder  Fransen  gebildet  hatten,  –  er  saß  eigentlich  immer  dort,  oder  vielmehr, wenn  er  saß  und  mit  dem  schmeichelnd-gewandten  Angestellten  plauderte,  der sein  Werk  an  ihm  tat,  nachdem  die  Zeit  das  ihre  getan;  oder  wenn  er  an  seiner Balkontür  stand  und  sich  mit  Scherchen  und  Feile,  seinem  schönen Samtnecessaire entnommen, die Nägel kürzte, – flog plötzlich mit einer Art von Schrecken, dem neugieriges Ergötzen beigemischt war, jener Schwindel ihn  an: ein  Schwindel  in  des  Wortes  schwankender  Doppelbedeutung  von  Taumel  und Betrug,  das  wirbelige  Nicht-mehr-unterscheiden  von  „Noch“  und  „Wieder“, deren Vermischung und Verwischung das zeitlose Immer und Ewig ergibt.

Wir haben oft versichert, daß wir ihn nicht besser, aber auch nicht schlechter zu machen wünschen, als er war, und so wollen wir nicht verschweigen, daß er sein  tadelnswertes  Gefallen  an  solchen  mystischen  Anfechtungen,  die  er  wohl gar  bewußt  und  geflissentlich  hervorrief,  oft  doch  auch  durch  gegenteilige Bemühungen zu sühnen suchte. Er konnte sitzen, seine Uhr in der Hand – seine flache, glattgoldene Taschenuhr, deren Deckel mit dem gravierten Monogramm er  hatte  springen  lassen,  –  und  niederblicken  auf  ihre  mit  schwarzen  und  roten arabischen  Ziffern  doppelt  rundum  besetzte  Porzellankreisfläche,  auf  der  die beiden  zierlich-prachtvoll  verschnörkelten  Goldzeiger  auseinander  wiesen  und der  dünne  Sekundenzeiger  den  geschäftig  pickenden  Gang  um  seine  besondere kleine  Sphäre  tat.  Hans  Castorp  hielt  ihn  im  Auge,  um  einige  Minuten  zu hemmen  und  zu  dehnen,  die  Zeit  am  Schwanze  zu  halten.  Das  Weiserchen trippelte  seines  Weges,  ohne  der  Ziffern  zu  achten,  die  es  erreichte,  berührte, überschritt, zurückließ, weit zurückließ, wieder anging und wieder erreichte. Es war  fühllos  gegen  Ziele,  Abschnitte,  Markierungen.  Es  hätte  auf  60  einen Augenblick  anhalten  oder  wenigstens  sonst  ein  winziges  Zeichen  geben  sollen, daß hier etwas vollendet sei. Doch an der Art, wie es sie rasch, nicht anders als jedes  andere  unbezifferte  Strichelchen,  überschritt,  erkannte  man,  daß  ihm  die ganze  Bezifferung  und  Gliederung  seines  Weges  nur unterlegt  war,  und  daß  es eben  nur  ging,  ging  ...  So  barg  denn  Hans  Castorp  sein  Glashüttenerzeugnis wieder in der Westentasche und überließ die Zeit sich selbst.

Wie sollen wir flachländischer Ehrbarkeit die Veränderungen faßlich machen, die in dem inneren Haushalt des jungen Abenteurers sich vollzogen? Es wuchs der  Maßstab  der  schwindligen  Identitäten.  War  es  bei  einiger  Nachgiebigkeit nicht  leicht,  ein  Jetzt  gegen  eines  von  gestern,  von  vor-  und  vorvorgestern abzusetzen, das ihm geglichen hatte wie ein Ei dem andern, so war ein Jetzt auch schon geneigt und fähig, seine Gegenwart mit einer solchen zu verwechseln, die vor  einem  Monat,  einem  Jahre  obgewaltet  hatte,  und  mit  ihr  zum  Immer  zu verschwimmen.  Sofern  jedoch  die  sittlichen  Bewußtseinsfälle  des  Noch  und Wieder  und  Künftig  gesondert  blieben,  schlich  eine  Versuchung  sich  ein, Beziehungsnamen,  mit  denen  das  „Heute“  sich  Vergangenheit  und  Zukunft bestimmend vom Leibe hält, das „Gestern“, das „Morgen“, nach ihrem Sinne zu erweitern und sie auf größere Verhältnisse anzuwenden. Unschwer wären Wesen denkbar, vielleicht auf kleineren Planeten, die eine Miniaturzeit bewirtschafteten und für deren „kurzes“ Leben das flinke Getrippel unseres Sekundenzeigers die zähe  Wegsparsamkeit  des  Stundenmessers  hätte.  Aber  auch  solche  sind vorzustellen, mit deren Raum sich eine Zeit von gewaltigem Gange verbände, so daß  die  Abstandsbegriffe  des  „Eben  noch“  und  „Über  ein  Kleines“,  des „Gestern“  und  „Morgen“  in  ihrem  Erlebnis  ungeheuer  erweiterte  Bedeutung gewännen.  Das  wäre,  sagen  wir,  nicht  nur  möglich,  es  wäre,  im  Geiste  eines duldsamen Relativismus beurteilt und nach dem Satze „Ländlich, sittlich“, auch als  legitim,  gesund  und  achtbar  anzusprechen.  Was  aber  soll  man  von  einem Erdensohne denken, des Alters obendrein, für den ein Tag, ein Wochenrund, ein Monat,  ein  Semester  noch  solche  wichtige  Rolle  spielen  sollten,  im  Leben  so viele  Veränderungen  und  Fortschritte  mit  sich  bringen,  –  der  eines  Tages  die lästerliche  Gewohnheit  annimmt  oder  doch  zuweilen  der  Lust  nachgibt,  statt „Vor einem Jahre“: „Gestern“ und „Morgen“ für „Übers Jahr“ zu sagen? Hier ist unzweifelhaft  das  Urteil  „Verirrung  und  Verwirrung“  und  damit  höchste Besorgnis am Platze.

Es gibt auf Erden eine Lebenslage, gibt landschaftliche Umstände (wenn man von „Landschaft“ sprechen darf in dem uns vorschwebenden Falle), unter denen eine  solche  Verwirrung  und  Verwischung  der  zeitlich-räumlichen  Distanzen  bis zur  schwindligen  Einerleiheit  gewissermaßen  von  Natur  und  Rechtes  wegen statthat,  so  daß  denn  ein  Untertauchen  in  ihrem  Zauber  für  Ferienstunden allenfalls  als  statthaft  gelten  möge.  Wir  meinen  den  Spaziergang  am Meeresstrande,  –  ein  Sichbefinden,  dessen  Hans  Castorp  nie  ohne  größte Zuneigung gedachte, – wie wir ja wissen, daß er sich durch das Leben im Schnee an heimatliche Dünengefilde gern und dankbar erinnern ließ. Wir vertrauen, daß auch  Erfahrung  und  Erinnerung  des  Lesers  uns  nicht  im  Stiche  lassen  werde, wenn wir auf diese wundersame Verlorenheit Bezug nehmen. Du gehst und gehst ...  du  wirst  von  solchem  Gange  niemals  zu  rechter  Zeit  nach  Hause zurückkehren, denn du bist der Zeit und sie ist dir abhanden gekommen. O Meer, wir sitzen erzählend fern von dir, wir wenden dir unsere Gedanken, unsre Liebe zu,  ausdrücklich  und  laut  anrufungsweise  sollst  du  in  unserer  Erzählung gegenwärtig  sein,  wie  du  es  im  stillen  immer  warst  und  bist  und  sein  wirst  ... Sausende  Öde,  blaß  hellgrau  überspannt,  voll  herber  Feuchte,  von  der  ein Salzgeschmack  auf  unseren  Lippen  haftet.  Wir  gehen,  gehen  auf  leicht federndem,  mit  Tang  und  kleinen  Muscheln  bestreutem  Grunde,  die  Ohren eingehüllt  vom  Wind,  von  diesem  großen,  weiten  und  milden  Winde,  der  frei und  ungehemmt  und  ohne  Tücke  den  Raum  durchfährt  und  eine  sanfte Betäubung  in  unserem  Kopfe  erzeugt,  –  wir  wandern,  wandern  und  sehen  die Schaumzungen  der  vorgetriebenen  und  wieder  rückwärts  wallenden  See  nach unseren  Füßen  lecken.  Die  Brandung  siedet,  hell-dumpf  aufprallend  rauscht Welle  auf  Welle  seidig  auf  den  flachen  Strand,  –  so  dort  wie  hier  und  an  den Bänken draußen, und dieses wirre und allgemeine, sanft brausende Getöse sperrt unser  Ohr  für  jede  Stimme  der  Welt.  Tiefes  Genügen,  wissentlich  Vergessen  ... Schließen  wir  doch  die  Augen,  geborgen  von  Ewigkeit!  Nein,  sieh,  dort  in  der schaumig  graugrünen  Weite,  die  sich  in  ungeheueren  Verkürzungen  zum Horizont verliert, dort steht ein Segel. Dort? Was ist das für ein Dort? Wie weit? Wie  nah?  Das  weißt  du  nicht.  Auf  schwindelige  Weise  entzieht  es  sich  deinem Urteil.  Um  zu  sagen,  wie  weit  dies  Schiff  vom  Ufer  entfernt  ist,  müßtest  du wissen, wie groß es an sich selber als Körper ist. Klein und nahe oder groß und fern? In Unwissenheit bricht sich dein Blick, denn aus dir selber sagt kein Organ und Sinn dir über den Raum Bescheid ... Wir gehen, gehen, – wie lange schon? Wie  weit?  Das  steht  dahin.  Nichts  ändert  sich  bei  unserem  Schritt,  dort  ist  wie hier, vorhin wie jetzt und dann; in ungemessener Monotonie des Raumes ertrinkt die  Zeit,  Bewegung  von  Punkt  zu  Punkt  ist  keine  Bewegung  mehr,  wenn Einerleiheit regiert, und wo Bewegung nicht mehr Bewegung ist, ist keine Zeit.

Die  Lehrer  des  Mittelalters  wollten  wissen,  die  Zeit  sei  eine  Illusion,  ihr Ablauf  in  Ursächlichkeit  und  Folge  nur  das  Ergebnis  einer  Vorrichtung  unsrer Sinne  und  das  wahre  Sein  der  Dinge  ein  stehendes  Jetzt.  War  er  am  Meere spaziert,  der  Doktor,  der  diesen  Gedanken  zuerst  empfing,  –  die  schwache Bitternis  der  Ewigkeit  auf  seinen  Lippen?  Wir  wiederholen  jedenfalls,  daß  es Ferienlizenzen  sind,  von  denen  wir  da  sprechen,  Phantasien  der  Lebensmuße, von  denen  der  sittliche  Geist  so  rasch  gesättigt  ist,  wie  ein  rüstiger  Mann  vom Ruhen  im  warmen  Sand.  An  den  menschlichen  Erkenntnismitteln  und  -formen Kritik  zu  üben,  ihre  reine  Gültigkeit  fraglich  zu  machen,  wäre  absurd,  ehrlos, widersacherisch, wenn je ein anderer Sinn damit verbunden wäre, als derjenige, der  Vernunft  Grenzen  anzuweisen,  die  sie  nicht  überschreitet,  ohne  sich  der Vernachlässigung ihrer eigentlichen Aufgaben schuldig zu machen. Wir können einem  Manne  wie  Herrn  Settembrini  nur  dankbar  sein,  wenn  er  dem  jungen Menschen,  dessen  Schicksal  uns  beschäftigt,  und  den  er  bei  Gelegenheit  sehr fein  als  ein  „Sorgenkind  des  Lebens“  angesprochen  hatte,  die  Metaphysik  mit pädagogischer  Entschiedenheit  als  „Das  Böse“  kennzeichnete.  Und  wir  ehren das Andenken eines uns lieben Verstorbenen am besten, indem wir aussprechen, daß Sinn, Zweck und Ziel des kritischen Prinzips nur eines sein kann und darf: der  Pflichtgedanke,  der  Lebensbefehl.  Ja,  indem  gesetzgeberische  Weisheit  die Grenzen  der  Vernunft  kritisch  absteckte,  hat  sie  an  ebendiesen  Grenzen  die Fahne  des  Lebens  aufgepflanzt  und  es  als  die  soldatische  Schuldigkeit  des Menschen  proklamiert,  unter  ihr  Dienst  zu  tun.  Soll  man  es  dem  jungen  Hans Castorp aufs Entschuldigungskonto setzen und annehmen, es habe ihn in seiner lästerlichen  Zeitwirtschaft,  seinem  schlimmen  Getändel  mit  der  Ewigkeit bestärkt,  daß,  was  ein  melancholischer  Schwadroneur  seines  militärischen Vetters „Biereifer“ genannt, letalen Ausgang genommen hatte?




Mynheer Peeperkorn

Mynheer  Peeperkorn,  ein  älterer  Holländer,  war  eine  Zeitlang  Gast  des  Hauses „Berghof“,  das  mit  so  großem  Recht  das  Beiwort  „international“  in  seinem Schilde  führte.  Peeperkorns  leicht  farbige  Nationalität  –  denn  er  war  ein Kolonial-Holländer,  ein  Mann  von  Java,  ein  Kaffeepflanzer  –  würde  uns  kaum vermögen,  seine,  Pieter  Peeperkorns  (so  hieß  er,  so  bezeichnete  er  sich  selbst; „jetzt  labt  Pieter  Peeperkorn  sich  mit  einem  Schnaps“,  pflegte  er  zu  sagen)  – würde  uns,  sagen  wir,  noch  nicht  bestimmen,  seine  Person  zu  elfter  Stunde  in unsere  Geschichte  einzuführen;  denn  du  großer  Gott,  in  was  für  Tinten  und Abschattungen spielte nicht die Gesellschaft des bewährten Instituts, das Hofrat Doktor  Behrens  in  vielzüngiger  Redensartlichkeit  ärztlich  leitete!  Nicht  genug, daß neuerdings hier sogar eine ägyptische Prinzessin anwesend war, dieselbe, die dem  Hofrat  einst  das  bemerkenswerte  Kaffeegeschirr  und  die  Sphinxzigaretten geschenkt  hatte,  eine  sensationelle  Person  mit  nikotingelben  beringten  Fingern und  kurzgeschnittenem  Haar,  die,  von  den  Hauptmahlzeiten  abgesehen,  bei denen  sie  Pariser  Toiletten  trug,  in  Herrensakko  und  gebügelten  Hosen umherging,  übrigens  von  der  Männerwelt  nichts  wissen  wollte,  sondern  ihre zugleich  träge  und  heftige  Huld  ausschließlich  einer  rumänischen  Jüdin zuwandte,  die  schlecht  und  recht  Frau  Landauer  hieß,  während  doch Staatsanwalt  Paravant  um  Ihrer  Hoheit  willen  die  Mathematik  vernachlässigte und  vor  Verliebtheit  geradezu  den  Narren  spielte:  nicht  genug  also  mit  ihr persönlich,  so  befand  sich  unter  ihrem  kleinen  Gefolge  auch  noch  ein verschnittener  Mohr,  ein  kranker,  schwacher  Mensch,  der  aber  trotz  seiner  von Karoline  Stöhr  gern  gehechelten  Grundverfassung  am  Leben  mehr  zu  hängen schien als irgend jemand, und sich untröstlich zeigte über das Bild, das die Platte von  seinem  Inneren  aufwies,  nachdem  man  seine  Schwärze  durchleuchtet  hatte ...

Verglichen  mit  solchen  Erscheinungen  also  konnte  Mynheer  Peeperkorn  fast farblos wirken. Und wenn dieser Abschnitt unserer Erzählung, wie ein früherer, die  Überschrift  „Noch  jemand“  tragen  könnte,  so  braucht  deshalb  niemand  zu besorgen,  daß  hier  abermals  ein  Veranstalter  geistiger  und  pädagogischer Konfusion  auf  den  Plan  tritt.  Nein,  Mynheer  Peeperkorn  war  keineswegs  der Mann,  logische  Verwirrung  in  die  Welt  zu  tragen.  Er  war  ein  völlig  anderer Mann,  wie  wir  sehen  werden.  Daß  gleichwohl  schwere  Verwirrung  von  seiner Person auf unseren Helden ausging, begreift sich aus folgendem.

Mynheer  Peeperkorn  traf  mit  demselben  Abendzuge  in  Station  „Dorf“  ein, wie  Madame  Chauchat,  und  fuhr  mit  ihr  in  demselben  Schlitten  nach  Haus Berghof, woselbst er mit ihr zusammen im Restaurant das Abendessen einnahm. Es war eine mehr als gleichzeitige, es war eine gemeinsame Ankunft, und diese Gemeinsamkeit, die ihre Fortsetzung zum Beispiel in der Anordnung fand, daß Mynheer  seinen  Tischplatz  neben  der  Wiedergekehrten,  am  Guten  Russentisch angewiesen  erhielt,  gegenüber  dem  Doktorplatz,  dort,  wo  ehemals  der  Lehrer Popów  seine  wilden  und  zweideutigen  Aufführungen  veranstaltet  hatte,  –  diese Zusammengehörigkeit  war  es,  die  den  guten  Hans  Castorp  verstörte,  da dergleichen  seiner  Voraussicht  entgangen  war.  Der  Hofrat  hatte  ihm  Tag  und Stunde  von  Clawdias  Rückkehr  auf  seine  Art  angezeigt.  „Na,  Castorp,  alter Junge,“  hatte  er  gesagt,  „treues  Ausharren  wird  belohnt.  Übermorgen  abend schleicht das Kätzchen sich wieder herein, ich hab’s telegraphisch.“ Aber davon, daß  Frau  Chauchat  nicht  allein  komme,  hatte  er  nichts  verlauten  lassen, vielleicht  weil  auch  er  nichts  davon  gewußt  hatte,  daß  sie  und  Peeperkorn zusammen  kämen  und  zusammengehörten,  –  wenigstens  gab  er  Überraschung vor,  als  Hans  Castorp  ihn  am  Tage  nach  der  gemeinsamen  Ankunft gewissermaßen zur Rede stellte.

„Kann  ich  Ihnen  auch  nicht  sagen,  wo  sie  den  aufgegabelt  hat“,  erklärte  er. „Eine  Reisebekanntschaft  offenbar,  von  den  Pyrenäen  her,  nehme  ich  an.  Tja, den  müssen  Sie  nun  erst  mal  in  Kauf  nehmen,  Sie  enttäuschter  Seladon,  hilft Ihnen alles nichts. Dicke Freundschaft, verstehen Sie. Wie es scheint, haben sie sogar gemeinsame Reisekasse. Der Mann ist schwer reich, nach allem, was ich höre. Kaffeekönig in Ruhestand, müssen Sie wissen, malaiischer Kammerdiener, opulente  Umstände.  Übrigens  kommt  er  bestimmt  nicht  zum  Spaß,  denn  außer einer  gehörigen  alkoholischen  Verschleimung  scheint  malignes  Tropenfieber vorzuliegen,  Wechselfieber,  verstehen  Sie,  verschleppt,  hartnäckig.  Sie  werden Geduld mit ihm haben müssen.“

„Bitte sehr, bitte sehr“, sagte Hans Castorp von oben herab. „Und du?“ dachte er. „Wie ist dir zumute? Ganz unbeteiligt bist du doch auch nicht, von früher her, wenn  mich  nicht  dieses  und  jenes  täuscht,  blaubackiger  Witwer  mit  deiner anschaulichen  Ölmalerei.  Legst  allerlei  Schadenfreude  in  deine  Worte,  wie  mir scheint,  und  dabei  sind  wir  doch  Leidensgenossen,  gewissermaßen  in  Hinsicht auf Peeperkorn.“ – „Kurioser Mann, entschieden originelle Erscheinung“, sagte er  mit  entwerfender  Gebärde.  „Robust  und  spärlich,  das  ist  der  Eindruck,  den man  von  ihm  gewinnt,  den  ich  wenigstens  heute  beim  Frühstück  von  ihm gewonnen    habe.    Robust    und    auch    wieder    spärlich,    mit    diesen Eigenschaftswörtern muß man ihn meiner Meinung nach kennzeichnen, obgleich sie  gewöhnlich  nicht  für  vereinbar  gelten.  Er  ist  wohl  groß  und  breit  und  steht gern spreizbeinig da, die Hände in seinen senkrechten Hosentaschen vergraben – sie  sind  senkrecht  angebracht  bei  ihm,  wie  ich  bemerken  mußte,  nicht  seitlich, wie  bei  Ihnen  und  mir  und  sonst  wohl  in  den  höheren  Gesellschaftsklassen  –, und  wenn  er  so  dasteht  und  nach  holländischer  Weise  am  Gaumen  redet,  dann hat er unleugbar was recht Robustes. Aber sein Kinnbart ist schütter, – lang, aber schütter, daß man die Haare zählen zu können glaubt, und seine Augen sind auch nur klein und blaß, ohne Farbe geradezu, ich kann mir nicht helfen, und es nützt nichts,  daß  er  sie  immer  aufzureißen  sucht,  wovon  er  die  ausgeprägten Stirnfalten hat, die erst an den Schläfen aufwärts und dann horizontal über seine Stirn  laufen,  –  seine  hohe,  rote  Stirn,  wissen  Sie,  um  die  das  weiße  Haar  zwar lang,  aber  spärlich  steht,  –  die  Augen  bleiben  doch  klein  und  blaß,  trotz  allem Aufreißen.  Und  seine  Schlußweste  verleiht  ihm  was  Geistliches,  trotzdem  der Gehrock karriert ist. Das ist mein Eindruck von heute morgen.“

„Ich  sehe,  Sie  haben  ihn  aufs  Korn  genommen“,  antwortete  Behrens,  „und sich den Mann gut angesehen in seiner Eigenart, was ich vernünftig finde, denn Sie werden sich mit seinem Vorhandensein arrangieren müssen.“

„Ja,  das  werden  wir  wohl“,  sagte  Hans  Castorp.  –  Es  ist  ihm  überlassen geblieben, von der Figur des neuen, unerwarteten Gastes ein ungefähres Bild zu zeichnen,  und  er  hat  seine  Sache  nicht  schlecht  gemacht,  –  wir  hätten  sie  auch nicht     wesentlich     besser    machen    können.    Allerdings    war    sein Beobachtungsposten  der  günstigste  gewesen:  wir  wissen  ja,  daß  er  während Clawdias  Abwesenheit  dem  Guten  Russentisch  nachbarlich  nahegerückt  war, und  da  der  seine  mit  jenem  parallel  stand  –  nur  daß  der  andere  etwas  weiter gegen die Verandatür sich vorschob – und Hans Castorp sowohl wie Peeperkorn die  nach  dem  Saalinnern  gelegenen  Schmalseiten  einnahmen,  so  saßen  sie sozusagen  nebeneinander,  Hans  Castorp  etwas  hinter  dem  Holländer,  was  eine unauffällige  Exploration  erleichterte,  –  während  er  Frau  Chauchat  im Dreiviertelsprofil schräg vor sich hatte. Ergänzend wäre seiner begabten Skizze etwa  hinzuzufügen,  daß  Peeperkorns  Oberlippe  rasiert,  seine  Nase  groß  und fleischig und sein Mund ebenfalls groß und von unregelmäßiger Lippenbildung, gleichsam zerrissen war. Ferner waren seine Hände zwar ziemlich breit, aber mit langen,  spitz  zulaufenden  Nägeln  versehen,  und  er  bediente  sich  ihrer  beim Sprechen  –  bei  seinem  fast  unaufhörlichen,  wenn  auch  für  Hans  Castorp  dem Inhalte  nach  nicht  recht  greifbaren  Sprechen  –  zu  auserlesenen,  die Aufmerksamkeit  spannenden  Gebärden,  den  delikat  nuancierenden,  gepflegten, genauen  und  reinlichen  Kulturgebärden  eines  Dirigenten,  den  Zeigefinger  mit dem  Daumen  zum  Kreise  gekrümmt  oder  die  flache  Hand  –  breit,  aber nagelspitz  –  behütend,  abdämpfend,  Achtsamkeit  fordernd  ausgebreitet,  –  um dann die lächelnde Achtsamkeit, die er hervorgerufen, durch die Ungreifbarkeit seiner  so  stark  vorbereiteten  Äußerung  zu  enttäuschen,  –  oder  vielmehr  nicht eigentlich zu enttäuschen, sondern in ein erfreutes Staunen zu verwandeln; denn die  Stärke,  Zartheit  und  Bedeutsamkeit  der  Vorbereitung  ersetzte  in  hohem Grade noch nachträglich, was ausblieb, und wirkte befriedigend, unterhaltend, ja bereichernd durch sich selbst. Zuweilen erfolgte die Äußerung überhaupt nicht. Er  legte  zart  seine  Hand  auf  den  Unterarm  seines  Nachbarn  zur  Linken,  eines jungen  bulgarischen  Gelehrten,  oder  auf  den  Madame  Chauchats  zu  seiner Rechten,  hob  dann  diese  Hand  schräg  aufwärts,  Schweigen  und  Spannung gebietend  für  das,  was  zu  sagen  er  im  Begriffe  war,  und  blickte  mit hochgezogenen Brauen, so daß die rechtwinklig von seiner Stirn zu den äußeren Augenwinkeln  laufenden  Falten  sich  maskenhaft  vertieften,  neben  dem  so Gefesselten  auf  das  Tischtuch  nieder,  indes  seine  großen,  zerrissenen  Lippen, geöffnet, im Begriffe schienen, höchst Wichtiges zu entlassen. Nach einer Weile jedoch  atmete  er  aus,  verzichtete,  winkte  gleichsam  „Rührt  euch“  und  wandte sich  unverrichteterdinge  seinem  Kaffee  wieder  zu,  den  er  sich  extra  stark,  in einer eigenen Maschine, hatte servieren lassen.

Nachdem er ihn getrunken, verfuhr er, wie folgt. Er dämmte mit der Hand die Unterhaltung  zurück,  schuf  Stille,  wie  der  Dirigent,  der  das  Durcheinander  der stimmenden  Instrumente  zum  Schweigen  bringt  und  sein  Orchester,  kulturell gebietend,  zum  Beginn  der  Aufführung  sammelt,  –  denn  da  sein  großes,  vom weißen  Haar  umflammtes  Haupt  mit  den  blassen  Augen,  den  mächtigen Stirnfalten, dem langen Kinnbart und dem bloßliegenden wehen Munde darüber unstreitig  bedeutend  wirkte,  so  fügte  alles  sich  seiner  Gebärde.  Alle verstummten, sahen ihn lächelnd an, warteten, und da und dort nickte einer ihm zur Ermunterung lächelnd zu. Er sagte mit ziemlich leiser Stimme:

„Meine Herrschaften. – Gut. Alles gut. Er–ledigt. Wollen Sie jedoch ins Auge fassen  und  nicht  –  keinen  Augenblick  –  außer  acht  lassen,  daß  –  Doch  über diesen Punkt nichts weiter. Was auszusprechen mir obliegt, ist weniger jenes, als vor allem und einzig dies, daß wir verpflichtet sind, – daß der unverbrüchliche – ich  wiederhole  und  lege  alle  Betonung  auf  diesen  Ausdruck  –  der unverbrüchliche  Anspruch  an  uns  gestellt  ist  –  – Nein!  Nein,  meine Herrschaften,  nicht  so!  Nicht  so,  daß  ich  etwa  –  Wie  weit  gefehlt  wäre  es,  zu denken,  daß  ich  –  –  Er–ledigt,  meine  Herrschaften!  Vollkommen  erledigt.  Ich weiß uns einig in alldem, und so denn: zur Sache!“

Er  hatte  nichts  gesagt;  aber  sein  Haupt  erschien  so  unzweifelhaft  bedeutend, sein  Mienen-  und  Gestenspiel  war  dermaßen  entschieden,  eindringlich, ausdrucksvoll  gewesen,  daß  alle  und  auch  der  lauschende  Hans  Castorp  höchst Wichtiges  vernommen  zu  haben  meinten  oder,  sofern  ihnen  das  Ausbleiben sachlicher und zu Ende geführter Mitteilung bewußt geworden war, dergleichen doch nicht vermißten. Wir fragen uns, wie einem Tauben zumute gewesen wäre. Vielleicht  hätte  er  sich  gegrämt,  weil  er  den  Fehlschluß  vom  Ausdruck  aufs Ausgedrückte gemacht und sich eingebildet hätte, durch sein Gebrechen geistig zu  kurz  zu  kommen.  Solche  Leute  neigen  zu  Mißtrauen  und  Bitterkeit.  Ein junger Chinese dagegen, am anderen Tischende, der des Deutschen noch wenig mächtig  war  und  nicht  verstanden,  aber  gehört  und  gesehen  hatte,  bekundete seine  erfreute  Befriedigung  durch  den  Ruf:  „Very  well!“  –  und  applaudierte sogar.

Und  Mynheer  Peeperkorn  kam  „zur  Sache“.  Er  richtete  sich  auf,  dehnte  die breite  Brust,  knöpfte  den  karrierten  Gehrock  über  der  geschlossenen  Weste  zu, und sein weißes Haupt war königlich. Er winkte eine Saaltochter heran – es war die  Zwergin  –,  und  obgleich  sehr  beschäftigt,  folgte  sie  sofort  seinem bedeutenden Zeichen und stellte sich, Milch- und Kaffeekanne in Händen, neben seinen  Stuhl.  Auch  sie  konnte  nicht  umhin,  ihm  mit  ihrem  großen,  ältlichen Gesicht  lächelnd  und  ermunternd  zuzunicken,  in  Achtsamkeit  gebannt  von seinem  blassen  Blick  unter  den  mächtigen  Stirnfalten,  von  seiner  erhobenen Hand, deren Zeigefinger sich mit dem Daumen zum Kreise vereinigte, während die  drei  übrigen  Finger  aufwärts  standen,  von  den  Lanzenspitzen  der  Nägel überragt.

„Mein  Kind“,  sagte  er,  „–  gut.  Alles  ganz  gut  soweit.  Sie  sind  klein,  –  was macht mir das? Im Gegenteil! Ich werte es positiv, ich danke Gott dafür, daß Sie sind,  wie  Sie  sind,  und  durch  Ihre  charaktervolle  Kleinheit  –  Nun  gut  denn! Auch was ich von Ihnen wünsche, ist klein, klein und charaktervoll. Vor allem, wie heißen Sie?“

Sie stotterte lächelnd und sagte dann, daß ihr Name Emerentia sei.

„Vortrefflich!“  rief  Peeperkorn,  indem  er  sich  gegen  die  Stuhllehne zurückwarf  und  den  Arm  gegen  die  Zwergin  ausstreckte.  Er  rief  es  mit  einer Betonung,  als  wollte  er  sagen:  Aber  was  wollen  Sie  denn?  Alles  steht wundervoll! – „Mein Kind,“ fuhr er aufs ernsteste und fast mit Strenge fort, „– das  übertrifft  alle  meine  Erwartungen.  Emerentia  –  Sie  sprechen  es  mit Bescheidenheit  aus,  aber  der  Name  –  und  in  Verbindung  mit  Ihrer  Person  – kurzum,  das  eröffnet  die  schönsten  Möglichkeiten.  Er  ist  wohl  wert,  daß  man ihm nachhängt und alles Gefühl seiner Brust daransetzt, um – in der Koseform – Sie verstehen mich wohl, mein Kind: in der Koseform – möge es Rentia heißen, aber  auch  Emchen  wäre  erwärmend,  –  für  den  Augenblick  halte  ich  es  ohne Schwanken mit Emchen. Emchen also, mein Kind, merke auf: Ein wenig Brot, meine Liebe. Halt! Steh! Daß ja kein Mißverständnis sich einschleiche! Ich sehe es  deinem  verhältnismäßig  großen  Gesichte  an,  daß  diese  Gefahr  –  Brot, Renzchen,  aber  nicht  gebackenes  Brot,  –  wir  haben  hier  davon  die  Fülle,  in allerlei Gestalt. Sondern gebranntes, mein Engel. Gottesbrot, klares Brot, kleine Koseform,  und  zwar  der  Labung  wegen.  Ich  bin  ungewiß,  ob  Ihnen  der  Sinn dieses  Wortes  –  ich  würde  vorschlagen,  ‚Herzstärkung‘  dafür  einzusetzen,  liefe hier nicht die neue Gefahr mit unter, es im Sinne gebräuchlicher Leichtfertigkeit –  Er–ledigt,  Rentia.  Erledigt  und  ausgeschlossen.  Vielmehr  im  Sinn  unserer Pflicht  und  heiligen  Verbindlichkeit  –  Zum  Beispiel  also  der  mir  obliegenden Ehrenschuld, mich deiner charakteristischen Kleinheit so recht starken Herzens – Einen  Genever,  Geliebte!  –  Zu  erfreuen,  wollte  ich  sagen.  Schiedamer, Emerenzchen. Eile und bringe mir einen!“

„Einen  Genever,  echt“,  wiederholte  die  Zwergin,  drehte  sich  einmal  um  sich selbst,  in  dem  Wunsch,  ihrer  Kannen  ledig  zu  werden,  und  stellte  sie  dann  auf Hans  Castorps  Tisch,  neben  sein  Besteck,  offenbar,  weil  sie  Herrn  Peeperkorn nicht damit behelligen mochte. Sie eilte, und ihr Auftraggeber erhielt sofort das Gewünschte. Das Gläschen war so voll geschenkt, daß das „Brot“ an allen Seiten daran  herunterlief  und  den  Teller  benetzte.  Er  nahm  es  mit  Daumen  und Mittelfinger  und  hob  es  gegen  das  Licht.  „Sohin“,  erklärte  er,  „labt  Pieter Peeperkorn  sich  mit  einem  Schnaps.“  Und  er  schluckte  das  Korndestillat, nachdem  er  es  kurz  gekaut.  „Jetzt“,  sagte  er,  „sehe  ich  Sie  alle  mit  erquickten Augen an.“ Und er nahm Frau Chauchats Hand vom Tischtuch, führte sie an die Lippen  und  legte  sie  dann  zurück,  worauf  er  die  seine  noch  einige  Zeit  darauf ruhen ließ.

Ein  eigentümlicher,  persönlich  gewichtiger,  wenn  auch  undeutlicher  Mann. Die Berghof-Gesellschaft nahm regen Anteil an ihm. Er habe sich kürzlich von den  Kolonialgeschäften  zurückgezogen,  hieß  es,  und  das  Seine  ins  Trockene gebracht. Man sprach von seinem prächtigen Hause im Haag und seiner Villa in Scheveningen.  Frau  Stöhr  nannte  ihn  einen  „Geld-Magneten“  (Magnat!  Die Fürchterliche!)  und  konnte  dabei  auf  eine  Perlenreihe  hinweisen,  die  Madame Chauchat  seit  ihrer  Heimkehr  zum  Abendkleide  trug,  und  die  nach  Karolinens Meinung wohl kaum als Zeugnis transkaukasischer Gattengalanterie verstanden werden  durfte,  sondern  der  „gemeinsamen  Reisekasse“  entstammte.  Sie zwinkerte  dabei,  wies  seitlich  mit  dem  Kopf  auf  Hans  Castorp  und  zog  in parodistischer  Betrübnis  den  Mund  herunter,  indem  sie,  unverfeinert  durch Krankheit und Leiden, seine Mißlage zu rücksichtsloser Verhöhnung ausnutzte. Er  bewahrte  Haltung.  Er  verbesserte  ihren  Bildungsschnitzer  sogar  nicht  ohne Witz.  Sie  habe  sich  versprochen,  sagte  er.  Geldmagnat.  Aber  Magnet  sei  auch nicht  schlecht,  denn  offenbar  habe  Peeperkorn  viel  Anziehendes.  Auch  der Lehrerin  Engelhart,  als  sie  ihn  matt  errötend,  scheel  lächelnd  und  ohne  ihn anzusehen  befragte,  wie  der  neue  Gast  ihm  behage,  antwortete  er  mit  gut bewahrtem    Gleichmut.    Mynheer    Peeperkorn    sei    eine    „verwischte Persönlichkeit“, sagte er, – eine Persönlichkeit, aber verwischt. Die Genauigkeit dieser  Kennzeichnung  bewies  Objektivität  und  damit  Gemütsruhe;  sie  warf  die Lehrerin  aus  ihrer  Position.  Und  was  nun  gar  Ferdinand  Wehsal  und  seinen verzerrten  Hinweis  auf  die  unerwarteten  Umstände  betraf,  unter  denen  Frau Chauchat  zurückgekehrt  war,  so  bewies  hier  Hans  Castorp,  daß  es  Blicke  gibt, die  an  präziser  Eindeutigkeit  um  kein  Haar  dem  artikuliertesten  Worte nachstehen.  „Erbärmlicher!“  besagte  der  Blick,  mit  dem  er  den  Mannheimer maß,  besagte  es  unter  Ausschluß  jeder  auch  nur  aufs  leichteste  fehlgehenden Auslegung, und Wehsal anerkannte denn auch diesen Blick und steckte ihn ein, ja er nickte sogar dazu, indem er seine zerstörten Zähne zeigte, nahm aber doch von  nun  an  Abstand  davon,  auf  Spaziergängen  mit  Naphta,  Settembrini  und Ferge Hans Castorps Paletot zu tragen.

In Gottes Namen, er konnte ihn selber tragen, er trug ihn sogar lieber selbst, und nur aus Freundlichkeit hatte er ihn dem Elenden dann und wann überlassen. Das  aber  verkennt  wohl  niemand  in  unserer  Runde,  daß  Hans  Castorp  hart betroffen  war  durch  jene  völlig  unvorhergesehenen  Umstände,  die  alle Vorbereitungen  zuschanden  machten,  die  er  für  das  Wiedersehen  mit  dem Gegenstand  seiner  Faschingsabenteuer  innerlich  getroffen  hatte.  Besser  gesagt: sie machten sie überflüssig, und darin lag das Beschämende.

Seine Vorsätze waren die zartesten, besonnensten gewesen, weit entfernt von täppischem Ungestüm. Kein Gedanke daran, daß er Clawdia etwa vom Bahnhof hatte abholen wollen, – und ein Glück nur, daß er diesen Gedanken nicht hatte aufkommen  lassen!  Überhaupt  aber  war  ganz  ungewiß  gewesen,  ob  eine  Frau, der die Krankheit so große Freiheit verlieh, die phantastischen Ereignisse einer fernen maskierten und fremdsprachigen Traumnacht auch nur werde wahrhaben wollen,  oder  ob  sie  wünschen  werde,  unmittelbar  daran  erinnert  zu  sein.  Nein, keine  Zudringlichkeit,  kein  plumper  Anspruch!  Selbst  zugegeben,  daß  sein Verhältnis zu der schrägäugigen Kranken die Grenzen abendländischer Vernunft und  Gesittung  dem  Wesen  nach  hinter  sich  ließ,  –  in  der  Form  war vollkommenste  Zivilisation  und  für  den  Augenblick  sogar  der  Schein  der Gedächtnislosigkeit  zu  wahren.  Ein  Kavaliersgruß  von  Tisch  zu  Tisch  –  fürs erste  nichts  weiter!  Ein  höfisches  Hinzutreten  bei  späterer  Gelegenheit,  unter leichter  Erkundigung  nach  dem  Ergehen  der  Reisenden  seit  neulich  ...  Das eigentliche  Wiedersehen  mochte  sich  zu  seiner  Stunde  als  Lohn  beherrschter Ritterlichkeit daraus ergeben.

All  dieser  Zartsinn,  wie  gesagt,  erschien  nun  hinfällig  dadurch,  daß  ihm  die Freiwilligkeit  und  damit  alle  Verdienstlichkeit  genommen  war.  Die  Gegenwart Mynheer  Peeperkorns  schaltete  die  Möglichkeit  einer  Taktik,  die nicht  in äußerster Zurückhaltung bestanden hätte, allzu gründlich aus. Hans Castorp hatte am  Abend  der  Ankunft  von  seiner  Loge  aus  den  Schlitten,  auf  dessen  Bock neben  dem  Kutscher  der  malaiische  Kammerdiener  saß,  ein  gelbes  Männchen mit  einem  Pelzkragen  auf  dem  Überzieher  und  in  steifem  Hut,  im  Schritt  die Wegschleife heraufkommen sehen, und zuseiten Clawdias im Fond hatte, Hut in der  Stirn,  der  Fremde  gesessen.  Diese  Nacht  hatte  Hans  Castorp  wenig geschlafen. Am Morgen hatte es keine Schwierigkeiten bereitet, den Namen des verwirrenden  Mitkömmlings  zu  erfahren,  mit  der  Nachricht  als  Dreingabe,  daß beide im ersten Stockwerk nachbarliche Vorzugsräumlichkeiten bezogen hätten. Dann  war  das  erste  Frühstück  gekommen,  bei  dem  er,  zeitig  an  seinem  Platze und  blaß  genug,  auf  das  Zufallen  der  Glastür  gewartet  hatte.  Es  war ausgeblieben. Clawdias Eintritt hatte sich lautlos vollzogen, denn hinter ihr hatte Mynheer  Peeperkorn  die  Glastür  geschlossen,  –  groß,  breit  und  hochgestirnt, weiß  umlodert  das  mächtige  Haupt,  war  er  den  Spuren  der  Reisegefährtin gefolgt, die sich mit vertrautem Katzentritt, vorgeschobenen Kopfes, ihrem Tisch genähert hatte. Ja, sie war es, unverändert. Programmwidrig und selbstvergessen umfaßte  Hans  Castorp  sie  mit  seinem  übernächtigen  Blick.  Es  war  ihr rötlichblondes,  nicht  weiter  kunstreich  frisiertes,  sondern  in  einfacher  Flechte um  den  Kopf  gelegtes  Haar,  es  waren  ihre  „Steppenwolfslichter“,  ihre Nackenrundung, ihre Lippen, die voller erschienen, als sie waren, vermöge jener Betonung  der  Wangenknochen,  die  eine  anmutige  Höhlung  der  Wangen  selbst bewirkte ... Clawdia! dachte er erschauernd, – und er faßte den Unerwarteten ins Auge,  nicht  ohne  ein  spöttisch-trotziges  Kopfaufwerfen  gegen  die  maskenhafte Großartigkeit  seiner  Erscheinung,  nicht  ohne  die  Aufforderung  an  sein  Herz, sich  lustig  zu  machen  über  die  Großmächtigkeit  eines  gegenwärtigen Besitzrechtes,  das  durch  gewisse  Vergangenheiten  in  ein  recht  schiefes  Licht gesetzt wurde: gewisse  Vergangenheiten  in  der  Tat,  nicht  dunkel  unsichere,  auf dem  Gebiet  der  dilettantischen  Ölmalerei  gelegen,  wie  sie  ihn  selbst  wohl  zu beunruhigen vermocht hatten ... Auch ihre Art, vor dem Platznehmen gegen den Saal  hin  lächelnd  Front  zu  machen,  sich  gleichsam  der  Gesellschaft  zu präsentieren,  hatte  Frau  Chauchat  bewahrt,  und  Peeperkorn  leistete  ihr Gefolgschaft darin, indem er schräg hinter ihr stehend die kleine Zeremonie sich vollziehen  ließ,  um  sich  danach  an  seinem  Tischende  zu  Clawdias  Seite niederzulassen.

Es war nichts gewesen mit dem Kavaliersgruß von Tisch zu Tisch. Clawdias Augen waren bei der „Vorstellung“ über Hans Castorps Person wie über seinen ganzen Ort in fernere Gegenden des Saales hinweggeschweift; bei der folgenden Zusammenkunft  im  Speisesaal  war  es  nicht  anders  gewesen;  und  je  mehr Mahlzeiten  vergingen,  ohne  daß  die  Blicke  sich  anders  begegnet  wären,  als  in einem  blinden  und  gleichgültigen  Hinstreifen  von  Frau  Chauchats  Seite,  wenn sie sich während des Essens einmal umwandte, desto unpassender wurde es, den Kavaliersgruß noch anzubringen. Während der kurzen Abendgeselligkeit hielten die  Reisegefährten  sich  in  dem  kleinen  Salon:  Auf  dem  Sofa  saßen  sie nebeneinander,  im  Kreise  ihrer  Tischgenossen,  und  Peeperkorn,  dessen großartiges  Angesicht  hochgerötet  gegen  die  Weiße  seines  flammenden  Haars und  seines  Kinnbartes  abstach,  trank  die  Flasche  Rotwein  zu  Ende,  die  er  sich zum  Diner  hatte  geben  lassen.  Zu  jeder  Hauptmahlzeit  trank  er  eine,  auch anderthalb  oder  zwei,  zu  schweigen  von  dem  „Brote“,  mit  dem  er  schon  beim ersten  Frühstück  begann.  Offenbar  war  der  königliche  Mann  der  Labung  in ungewöhnlichem  Grade  bedürftig.  Auch  in  Gestalt  von  extrastarkem  Kaffee führte  er  sie  sich  mehrmals  am  Tage  zu:  nicht  nur  in  der  Frühe,  sondern  auch mittags  trank  er  ihn  aus  großer  Tasse,  –  nicht  nach  der  Mahlzeit,  sondern während  ihrer  und  neben  dem  Wein.  Beides,  hörte  Hans  Castorp  ihn  sagen,  sei gut  gegen  das  Fieber,  –  von  aller  labenden  Wirkung  ganz  abgesehen,  sehr  gut gegen  sein  intermittierendes  Tropenfieber,  das  ihn  schon  am  zweiten  Tage  für mehrere Stunden an Zimmer und Bett fesselte. Quartanfieber nannte der Hofrat es,  da  es  den  Holländer  ungefähr  viertägig  anwandelte:  erst  als  ein  Klappern, dann als ein Glühen und dann als ein Schwitzen. Auch eine geschwollene Milz sollte er davon haben.




Vingt et un

So  verging  eine  Zeit,  –  es  waren  Wochen,  wohl  drei  bis  vier,  von  uns  aus geschätzt, da wir uns auf Hans Castorps Urteil und messenden Sinn unmöglich verlassen  können.  Sie  glitten  dahin,  ohne  neue  Veränderung  zu  zeitigen,  sie zeitigten  auf  seiten  unseres  Helden  gewohnheitsmäßigen  Trotz  gegen unvorgesehene Umstände, die ihm eine verdienstlose Zurückhaltung auferlegten; gegen  jenen  Umstand,  der  sich  selbst  Pieter  Peeperkorn  nannte,  wenn  er  einen Schnaps  zu  sich  nahm;  an  das  störende  Vorhandensein  dieses  königlichen, gewichtigen  und  undeutlichen  Mannes,  –  störend  in  der  Tat  auf  viel  derbere Weise,  als  etwa  Herr  Settembrini  „hier  gestört“  hatte,  in  alten  Tagen.  Trotzig-mißlaunige  Falten  gruben  sich  senkrecht  zwischen  Hans  Castorps  Brauen  ein, und unter diesen Falten betrachtete er fünfmal am Tage die Heimgekehrte, froh immerhin,  sie  betrachten  zu  können  und  voller  Geringschätzung  für  eine großmächtige  Gegenwart,  die  nicht  ahnte,  ein  wie  schiefes  Licht  die Vergangenheit auf sie warf.

Eines  Abends  nun  aber,  wie  das  wohl  ohne  besonderen  Anlaß  einmal geschehen mochte, hatte die Abendgeselligkeit in Halle und Zimmern sich reger als  alltäglich  gestaltet.  Es  hatte  Musik  gegeben,  Zigeunerweisen,  von  einem ungarischen  Studenten  auf  der  Geige  keck  exekutiert,  worauf  Hofrat  Behrens, der  ebenfalls  mit  Doktor  Krokowski  auf  eine  Viertelstunde  erschienen  war, irgend  jemanden  genötigt  hatte,  in  der  tieferen  Lage  des  Pianinos  die  Melodie des  „Pilgerchors“  zu  spielen,  während  er  selbst,  daneben  stehend,  den  Diskant des  Instrumentes  auf  hüpfende  Art  mit  einer  Bürste  bearbeitete  und  so  die begleitenden  Violinfiguren  parodierte.  Das  gab  zu  lachen.  Unter  großem Applaus,  mit  wohlwollendem  Kopfschütteln,  das  dem  eigenen  Übermut  galt, verließ der Hofrat danach die Konversationsräume. Die Geselligkeit aber spann sich hin, noch wurde fortmusiziert, ohne daß gesammelte Aufmerksamkeit dafür gefordert  worden  wäre,  man  saß  bei  Domino  und  Bridge  mit  Getränken, unterhielt sich mit den Scherzinstrumenten, und plauderte da und dort. Auch die Gesellschaft des Guten Russentisches hatte sich unter die Gruppen der Halle und des  Klavierzimmers  gemischt.  Man  sah  Mynheer  Peeperkorn  an  verschiedenen Stellen,  –  man  konnte  nicht  umhin,  ihn  zu  sehen,  sein  majestätisches  Haupt überragte  jede  Umgebung,  schlug  sie  durch  königliche  Wucht  und  Bedeutung, und  wenn  diejenigen,  die  ihn  umstanden,  ursprünglich  nur  durch  das  Gerücht seines  Reichtums  mochten  angezogen  worden  sein,  so  war  es  doch  sehr  bald seine Persönlichkeit selbst und allein, an der sie hingen: lächelnd standen sie und nickten ihm zu, ermunternd und selbstvergessen; gebannt durch sein fahles Auge unter  den  mächtigen  Stirnfalten,  in  Spannung  gehalten  durch  die Eindringlichkeit  seiner  langnägeligen  Kulturgebärden  und  ohne  über  die unverständliche      Abgerissenheit,      Undeutlichkeit      und      tatsächliche Unbrauchbarkeit    dessen,    was    ihnen    folgte,    sich    des    leisesten Enttäuschungsgefühles bewußt zu werden.

Sehen  wir  uns  unter  diesen  Verhältnissen  nach  Hans  Castorp  um,  so  finden wir  ihn  im  Schreib-  und  Lesezimmer,  jenem  Gesellschaftsraum,  wo  ihm  einst (dies  Einst  ist  vage;  Erzähler,  Held  und  Leser  sind  nicht  mehr  ganz  im  klaren über seinen Vergangenheitsgrad) gewichtige Eröffnungen über die Organisation des  Menschheitsfortschritts  zuteil  geworden.  Es  war  stiller  hier;  nur  ein  paar Personen teilten mit ihm den Aufenthalt. Jemand schrieb unter einer elektrischen Hängelampe an einem  der Doppelpulte. Eine  Dame mit zwei  Zwickern auf der Nase  blätterte  an  der  Bibliothek  sitzend  in  einem  illustrierten  Bande.  Hans Castorp  saß  in  der  Nähe  des  offenen  Durchganges  zum  Klavierzimmer,  den Rücken der Portiere zugewandt, mit einer Zeitung auf dem Stuhl, der dort eben gestanden hatte, einem plüschbezogenen Renaissancestuhl, wenn man ihn sehen will,  mit  hoher,  gerader  Rückenlehne  und  ohne  Armlehnen.  Der  junge  Mann hielt  seine  Zeitung  zwar  so,  wie  man  sie  hält,  um  zu  lesen,  las  aber  nicht, sondern  lauschte  mit  schrägem  Kopf  auf  das  abgerissene  und  mit  Gespräch durchsetzte  Musizieren  nebenan,  während  die  Finsternis  seiner  Brauen  darauf hindeutete, daß auch dies nur mit halbem Ohre geschah, und daß seine Gedanken unmusikalische Wege gingen, dornige Wege der Enttäuschung durch Umstände, die einen jungen Mann, der große Wartezeit auf sich genommen, am Ende dieser Wartezeit schmählich zum Narren hielten, – bittere Wege des Trotzes, auf denen es bestimmt nicht mehr weit war bis zu dem Entschluß und seiner Ausführung, die  Zeitung  auf  diesen  zufälligen  und  unbequemen  Stuhl  zu  legen,  durch  jene Tür, durch die nach der Halle, hinauszugehen und die frostbeißende Einsamkeit der  Balkonloge,  zu  zweien  mit  Maria  Mancini,  gegen  diese  verpfuschte Geselligkeit einzutauschen.

„Und  Ihr  Vetter,  Monsieur?“  fragte  hinter  ihm,  über  seinem  Kopf,  eine Stimme.  Es  war  eine  bezaubernde  Stimme  für  sein  Ohr,  das  nun  einmal geschaffen  war,  ihre  herbsüße  Verschleierung  als  extreme  Annehmlichkeit  zu empfinden  –  den  Begriff  des  Angenehmen  eben  auf  einen  extremen  Gipfel getrieben –, es war die Stimme, die vor Zeiten gesagt hatte: „Gern. Aber mach ihn  nicht  entzwei“,  eine  bezwingende,  eine  Schicksalsstimme,  und  wenn  ihm recht war, so hatte sie nach Joachim gefragt.

Er ließ seine Zeitung langsam sinken und schob das Gesicht etwas höher, so daß  sein  Kopf  weiter  oben,  nur  mit  dem  Haarwirbel  an  der  steilen  Stuhllehne lag. Er schloß sogar die Augen ein wenig, tat sie aber gleich wieder auf, um sie schräg  aufwärts,  in  der  Richtung,  die  seinem  Blick  durch  die  Haltung  seines Kopfes  gewiesen  war,  irgendwohin  ins  Leere  zu  richten.  Der  Gute,  man  hätte sagen mögen, sein Ausdruck habe fast etwas Seherisches und Somnambules. Er wünschte,  sie  möchte  noch  einmal  fragen,  doch  das  geschah  nicht.  So  war  er nicht einmal sicher, ob sie noch hinter ihm stände, als er nach geraumer Zeit, mit sonderbarer Verspätung und halber Stimme zur Antwort gab:

„Er ist tot. Er hat Dienst gemacht in der Ebene und ist gestorben.“

Er selbst bemerkte, daß „tot“ das erste betonte Wort war, das wieder zwischen ihnen fiel. Er bemerkte zugleich, daß sie aus Mangel an Vertrautheit mit seiner Sprache zu leichte Ausdrücke des Mitgefühls wählte, als sie hinter und über ihm sagte:

„O weh. Das ist schade. Ganz tot und begraben? Seit wann?“

„Seit  einiger  Zeit.  Seine  Mutter  nahm  ihn  mit  sich  hinunter.  Es  war  ihm  ein Kriegsbart  gewachsen.  Es  sind  drei  Ehrensalven  über  seinem  Grabe  abgegeben worden.“

„Die hatte er verdient. Er war sehr brav. Viel braver als andere Leute, gewisse andere.“

„Ja,  er  war  brav.  Radamanth  sprach  immer  von  seinem  Biereifer.  Aber  sein Körper wollte es anders. Rebellio carnis, heißt es bei den Jesuiten. Er war immer körperlich gesinnt, auf ehrenhafte Weise. Aber sein Körper hatte Unehrenhaftes eindringen lassen und schlug seinem Biereifer ein Schnippchen. Es ist übrigens moralischer, sich zu verlieren und selbst zu verderben, als sich zu bewahren.“

„Ich  sehe  wohl,  man  ist  immer  noch  ein  philosophischer  Taugenichts. Radamanth? Wer ist das?“

„Behrens. Settembrini nennt ihn so.“

„Ah, Settembrini, ich weiß. Das war jener Italiener da ... Ich liebte ihn nicht. Er war nicht menschlich gesinnt.“ (Die Stimme sprach das Wort „mähnschlich“ aus,  mit  einer  gewissen  trägen  und  schwärmerischen  Dehnung.)  „Er  war hochmütig.“  (Auf  der  zweiten  Silbe  betont.)  „Er  ist  nicht  mehr  da?  Ich  bin dumm. Ich weiß nicht, was das ist: Radamanth.“

„Etwas  Humanistisches.  Settembrini  ist  verzogen.  Wir  haben  weitläufig philosophiert in diesen Zeiten, er und Naphta und ich.“

„Wer ist Naphta?“

„Sein Widersacher.“

„Wenn  er  sein  Widersacher  ist,  möchte  ich  seine  Bekanntschaft  machen.  – Aber habe ich nicht gesagt, daß Ihr Vetter sterben würde, wenn er versuchte, in der Ebene Soldat zu sein?“

„Ja, du hast es gewußt.“

„Was fällt Ihnen ein!“

Längeres Stillschweigen. Er widerrief nichts. Er wartete, den Wirbel gegen die steile  Lehne  gedrückt,  mit  Seherblick  auf  das  Wiederlautwerden  der  Stimme, ungewiß  aufs  neue,  ob  sie  noch  hinter  ihm  sei,  befürchtend,  das  abgerissene Musizieren  nebenan  möchte  das  Geräusch  sich  entfernender  Schritte verschlungen haben. Endlich jedoch kam es wieder:

„Und Monsieur ist nicht einmal zum Begräbnis des Vetters gefahren?“

Er antwortete:

„Nein, ich habe ihm hier Adieu gesagt, bevor man ihn einschloß, da er anfing, zu lächeln. Du glaubst nicht, wie kalt seine Stirne war.“

„Schon  wieder!  Was  für  eine  Redeweise  zu  einer  Dame,  die  man  kaum kennt!“

„Soll ich humanistisch reden statt menschlich?“ (Unwillkürlich dehnte auch er das Wort auf schläfrige Weise, ungefähr wie jemand, der sich reckt und gähnt.)

„Quelle blague! – Sie waren immer hier?“

„Ja. Ich habe gewartet.“

„Worauf?“

„Auf dich.“

Ein  Lachen  zu  seinen  Häupten,  hervorgestoßen  zugleich  mit  dem  Worte „Narr!“ „Auf mich! Man wird dich nicht fortgelassen haben.“

„Doch, Behrens hätte mich einmal fortgelassen, im Jähzorn. Aber es wäre nur wilde Abreise gewesen. Denn außer den alten Narben von früher her, aus meiner Schulzeit, du weißt, ist da die frische Stelle, die Behrens gefunden hat, und die mir das Fieber macht.“

„Immer noch Fieber?“

„Ja, immer etwas. Fast immer. Es wechselt. Aber es ist kein Wechselfieber.“

„Des allusions?“

Er  schwieg.  Er  machte  finstere  Brauen  über  seinem  Seherblick.  Nach  einer Weile fragte er:

„Und wo warst du?“

Eine Hand schlug auf die Stuhllehne.

„ Mais  c’est  un  sauvage!  –  Wo  ich  war?  Überall.  In  Moskau“  (die  Stimme sagte  „Muoskau“,  –  es  war  eine  ähnlich  träge  Dehnung  wie  die  von „mähnschlich“), „in Baku, in deutschen Bädern, in Spanien.“

„O, in Spanien. Wie war es?“

„Soso.  Man  reist  schlecht.  Die  Leute  sind  halbe  Mohren.  Kastilien  ist  sehr dürr  und  starr.  Der  Kreml  ist  schöner  als  das  Schloß  oder  Kloster  dort  am  Fuß des Gebirges ...“

„Der Eskorial.“

„Ja,  Philipps  Schloß.  Ein  unmähnschliches  Schloß.  Mir  hat  viel  besser gefallen  der  Volkstanz  in  Katalunien,  die  Sardana,  zum  Dudelsack.  Ich  habe selbst mitgetanzt. Alle fassen sich an und tanzen Ringelreihn. Der ganze Platz ist voll. C’est charmant. Es ist mähnschlich. Ich habe mir eine kleine blaue Mütze gekauft,  wie  dort  alle  Männer  und  Knaben  des  Volks  sie  tragen,  fast  schon  ein Fes, die Boina. Ich trage sie in der Liegekur und sonst. Monsieur wird urteilen, ob sie mir gut steht.“

„Welcher Monsieur?“

„Der hier im Stuhl.“

„Ich dachte: Mynheer Peeperkorn.“

„Der hat schon geurteilt. Er sagt, sie stände mir reizend.“

„Hat er das gesagt? Zu Ende gesagt? Den Satz zu Ende gesprochen, daß man ihn verstehen konnte?“

„Ah, es scheint, man ist mißgelaunt. Man möchte boshaft sein, beißend. Man versucht,  sich  lustig  zu  machen  über  Leute,  die  viel  größer  und  besser  und mähnschlicher sind als man selber mitsamt seinem ... avec son ami bavard de la Méditerranée,  son  maître  grand  parleur  ...  Aber  ich  werde  nicht  erlauben,  daß man meine Freunde –“

„Hast  du  mein  Innenporträt  noch?“  unterbrach  er  die  Stimme  in schwermütigem Tonfall.

Sie lachte. „Ich müßte einmal danach suchen.“

„Ich trage das deine hier. Außerdem habe ich eine kleine Staffelei auf meiner Kommode, wo es bei Nacht und –“

Er  kam  nicht  zu  Ende.  Vor  ihm  stand  Peeperkorn.  Er  hatte  sich  nach  seiner Reisebegleiterin  umgesehen;  durch  die  Portiere  war  er  hereingekommen  und stand vor dem Stuhle dessen, mit dem er sie hinterrücks plaudern sah, – stand da wie  ein  Turm,  und  zwar  dicht  vor  Hans  Castorps  Füßen,  so  daß  dieser,  durch seinen Somnambulismus nicht an der Einsicht gehindert, daß es nun aufzustehen und  höflich  zu  sein  gelte,  Mühe  hatte,  zwischen  den  beiden  von  seinem  Stuhle emporzukommen, – er mußte sich seitlich davon herunterschieben, so daß denn also die handelnden Personen in einem Dreieck standen, den Stuhl in ihrer Mitte.

Frau Chauchat genügte einer Forderung des gesitteten Abendlandes, indem sie „die  Herren“  einander  vorstellte.  Ein  Bekannter  von  früher  her,  sagte  sie  in Bezug  auf  Hans  Castorp,  –  aus  Tagen  ihres  vorigen  Aufenthalts.  Herrn Peeperkorns  Existenz  bedurfte  keiner  Erläuterung.  Sie  nannte  seinen  Namen, und  der  Holländer,  den  blassen  Blick  unter  dem  idolhaften  Arabeskenwerk seiner  aufmerksam  vertieften  Stirn-  und  Schläfenfalten  auf  den  jungen  Mann gerichtet,  reichte  ihm  die  Hand,  deren  breiter  Rücken  sommersprossig  war,  – eine  Kapitänshand,  dachte  Hans  Castorp,  wenn  man  die  Nagellanzen  beiseite ließ.  Zum  erstenmal  stand  er  unter  der  unmittelbaren  Einwirkung  von Peeperkorns  wuchtiger  Persönlichkeit  („Persönlichkeit“  –  man  hatte  das  Wort beständig im Sinne angesichts seiner; man wußte auf einmal, was das war, eine Persönlichkeit,  wenn  man  ihn  sah,  ja  mehr  noch,  man  war  überzeugt,  daß  eine Persönlichkeit  überhaupt  nicht  anders  aussehen  könne  als  er),  und  seine schwanken  Jünglingsjahre  fühlten  sich  erdrückt  von  dem  Gewicht  dieser breitschultrigen,  rotgesichtigen,  weißumlohten  Sechzig,  mit  dem  weh zerrissenen  Munde  und  Kinnbart,  der  lang  und  schmal  auf  die  geistlich geschlossene Weste niederhing. Übrigens war Peeperkorn die Artigkeit selbst.

„Mein  Herr,“  sagte  er,  „–  durchaus.  Nein,  erlauben  Sie  mir,  –  durchaus!  Ich mache  heute  abend  Ihre  Bekanntschaft,  –  die  Bekanntschaft  eines vertrauenerweckenden jungen Mannes, – ich tue es mit Bewußtsein, mein Herr, ich bin mit ganzer Kraft bei der Sache. Sie gefallen mir, mein Herr; ich – bitte sehr! Erledigt. Sie sagen mir zu.“

Da  gab  es  keine  Widerrede.  Seine  Kulturgebärden  waren  allzu  peremtorisch, Hans  Castorp  gefiel  ihm.  Und  Peeperkorn  zog  Folgerungen  daraus,  die  er andeutungsweise  verlautbarte,  und  die  durch  den  Mund  seiner  Reisebegleiterin eine hilfreich-sinngemäße Ergänzung fanden.

„Mein Kind,“ sagte er, „– alles gut. Wie wäre es aber – ich bitte mich wohl zu verstehen.  Das  Leben  ist  kurz,  unser  Vermögen,  seinen  Anforderungen  gerecht zu werden, es ist nun einmal – Das sind Tatsachen, mein Kind. Gesetze. Un–er– bittlichkeiten.  Kurzum,  mein  Kind,  kurzum  und  gut.  –“  Er  verharrte  in ausdrucksvoll  anheimstellender  Geste,  die  Verantwortung  ablehnend  für  den Fall, daß hier trotz seines Hinweises ein entscheidender Fehler begangen werden sollte.

Offenbar  war  Frau  Chauchat  geübt,  die  Richtung  seiner  Wünsche  aufs  halbe Wort zu unterscheiden. Sie sagte:

„Warum  nicht.  Man  könnte  noch  etwas  beieinander  bleiben,  vielleicht  ein Spielchen machen und eine Flasche Wein trinken. Was stehen Sie?“ wandte sie sich an Hans Castorp. „Regen Sie sich! Wir werden nicht zu dreien bleiben, wir müssen  Gesellschaft  haben.  Wer  ist  noch  im  Salon?  Engagieren  Sie,  wen  Sie finden! Holen Sie einige Freunde von den Balkons. Wir werden Doktor Ting-Fu von unserem Tische auffordern.“

Peeperkorn rieb sich die Hände.

„Absolut“,  sagte  er.  „Perfekt.  Vorzüglich.  Eilen  Sie,  junger  Freund! Gehorchen  Sie!  Wir  werden  einen  Kreis  bilden.  Wir  werden  spielen  und  essen und trinken. Wir werden fühlen, daß wir – Absolut, junger Mann!“

Hans  Castorp  fuhr  mit  dem  Lift  in  den  zweiten  Stock.  Er  klopfte  bei  A.  K. Ferge an, der seinerseits Ferdinand Wehsal und Herrn Albin aus ihren Stühlen in der unteren Liegehalle holte. Man hatte Staatsanwalt Paravant und das Ehepaar Magnus noch in der Halle, Frau Stöhr und die Kleefeld noch im Salon gefunden. Hier wurde unter dem Mittellüster ein geräumiger Spieltisch aufgeschlagen, den man  mit  Stühlen  und  kleinen  Anrichtetischen  umgab.  Mynheer  begrüßte  jeden Gast,  der  sich  zugesellte,  blassen  und  höflichen  Blickes,  unter  aufmerksam emporgezogenen Stirnarabesken. Zu zwölf Personen ließ man sich nieder, Hans Castorp zwischen dem majestätischen Gastgeber und Clawdia Chauchat; Karten und Spielmarken wurden aufgelegt, denn man hatte sich auf einige Gänge Vingt et  un  geeinigt,  und  Peeperkorn  bestellte  in  seiner  bedeutsamen  Art  bei  der herbeigerufenen  Zwergin  Wein,  einen  weißen  Chablis  vom  Jahre  06,  drei Flaschen fürs erste, und Süßigkeiten dazu, was eben an gedörrtem Südobst und Konfiserie  würde  aufzutreiben  sein.  Das  Händereiben,  mit  dem  er  die  guten Dinge  begrüßte,  die  aufgetragen  wurden,  war  voll  von  Behagen,  und  auch  in Worten,  die  auf  bedeutende  Art  abrissen,  suchte  er  seine  Empfindungen mitzuteilen,  mit  vollem  Gelingen  in  der  Tat,  soweit  eine  allgemeine Persönlichkeitswirkung  in  Frage  kam.  Er  legte  beide  Hände  auf  die  Unterarme seiner  Nachbarn,  hob  den  lanzenspitzen  Zeigefinger  und  forderte  mit umfassendem  Erfolge  die  höchste  Aufmerksamkeit  für  die  herrliche  Goldfarbe des Weins in den Römern, für den Zucker, den die Malagatrauben schwitzten, für eine gewisse Art kleiner Salz- und Mohnbrezeln, die er göttlich nannte, indem er jeden Widerspruch, der sich gegen ein so starkes Wort etwa hätte regen wollen, durch  eine  peremtorische  Kulturgebärde  im  Keime  erstickte.  Er  war  es,  der  als erster die Bank übernahm; doch trat er sie bald an Herrn Albin ab, da, wenn man ihn recht verstand, das Amt ihn am freien Genusse der Umstände hinderte.

Ersichtlich  war  das  Hazard  ihm  Nebensache.  Man  spielte  um  nichts,  seiner Meinung  nach,  hatte  fünfzig  Rappen  als  kleinsten  Einsatz  ausgerufen  nach seinem  Vorschlage,  doch  war  das  sehr  viel  für  die  Mehrzahl  der  Beteiligten; Staatsanwalt Paravant sowohl wie Frau Stöhr wurden abwechselnd rot und blaß, und namentlich diese wand sich in furchtbaren Kämpfen, wenn sie vor der Frage stand, ob sie bei achtzehn noch kaufen sollte. Sie kreischte laut, wenn Herr Albin ihr mit kalter Routine eine Karte zuwarf, deren Höhe ihr Wagnis über und über zuschanden machte, und Peeperkorn lachte herzlich darüber.

„Kreischen  Sie,  kreischen  Sie,  Madame!“  sagte  er.  „Es  klingt  schrill  und lebensvoll und kommt aus tiefster – Trinken Sie, laben Sie Ihr Herz zu neuen –“ Und  er  schenkte  ihr  ein,  schenkte  auch  seinen  Nachbarn  und  sich  selber  ein, bestellte  drei  neue  Flaschen  und  stieß  mit  Wehsal  und  der  innerlich  verödeten Frau Magnus an, da diese beiden ihm der Belebung am bedürftigsten schienen. Rasch  färbten  die  Gesichter  sich  hoch  und  höher  von  dem  in  Wahrheit wundervollen  Wein,  mit  Ausnahme  desjenigen  Doktor  Ting-Fus,  das unveränderlich  gelb  blieb,  mit  jettschwarzen  Rattenschlitzen  darin,  und  der  mit verstecktem  Kichern  sehr  hohe  Einsätze  machte,  und  zwar  mit  unverschämtem Glück.  Andere  wollten  nicht  zurückstehen.  Staatsanwalt  Paravant  forderte schwimmenden  Blickes  das  Schicksal  heraus,  indem  er  zehn  Franken  auf  eine nur  mäßig  hoffnungsvolle  Anfangskarte  setzte,  überkaufte  sich  erblassend  und gewann  das  Geld,  da  Herr  Albin  in  trügerischem  Vertrauen  auf  ein  As,  das  er erhalten,  alle  Einsätze  hatte  dublieren  lassen,  verdoppelt  zurück.  Das  waren Erschütterungen, die sich nicht auf die Person dessen beschränkten, der sie sich bereitete.  Der  Kreis  nahm  teil  daran,  und  selbst  Herr  Albin,  der  an  kalter Umsicht  mit  den  Croupiers  des  Kasinos  von  Monte  Carlo  wetteiferte,  wo  er Stammgast  zu  sein  erklärte,  war  seiner  Erregung  nur  unzulänglich  Herr.  Auch Hans Castorp spielte hoch; ebenso die Kleefeld und Frau Chauchat. Man ging zu den  „Touren“  über,  spielte  „Eisenbahn“,  „Meine  Tante,  deine  Tante“  und  das gefährliche  „Différence“.  Jubel  und  Verzweiflungsausbrüche,  Entladungen  der Wut  und  hysterische  Lachanfälle,  hervorgerufen  durch  den  Reiz,  den  das bübische Glück auf die Nerven ausübte, ereigneten sich, und sie waren echt und ernst,  –  nicht  anders  hätten  sie  lauten  können  in  den  Wechselfällen  des  Lebens selbst.

Dennoch  war  es  nicht  nur  und  nicht  einmal  hauptsächlich  das  Spiel  und  der Wein, die die seelische Hochspannung des Kreises, diese Erhitzung der Mienen, diese  Erweiterung  der  glänzenden  Augen  oder  das  zeitigten,  was  man  die Angestrengtheit  der  kleinen  Gesellschaft,  ihr  In-Atem-gehalten-sein,  ihre  fast schmerzhafte Konzentration auf den Augenblick hätte nennen können. Vielmehr war all dies auf die Einwirkung einer Herrschernatur unter den Anwesenden, auf die  der  „Persönlichkeit“  unter  ihnen,  auf  diejenige  Mynheer  Peeperkorns zurückzuführen, der die Führung in seiner gebärdenreichen Hand hielt und alle durch  das  Schauspiel  seiner  großen  Miene,  seinen  blassen  Blick  unter  dem monumentalen  Faltenwerk  seiner  Stirne,  durch  sein  Wort  und  die Eindringlichkeit  seiner  Pantomimik  in  den  Bann  der  Stunde  zwang.  Was  sagte er? Höchst Undeutliches, und desto Undeutlicheres, je mehr er trank. Aber man hing an seinen Lippen, starrte lächelnd und mit emporgerissenen Brauen nickend auf  das  Rund,  das  sein  Zeigefinger  mit  seinem  Daumen  bildete,  und  neben welchem  die  anderen  Finger  lanzenspitz  aufragten,  während  es  in  seinem königlichen Antlitz sprechend arbeitete, und ließ sich ohne Widerstand zu einem Gefühlsdienst  anhalten,  der  weit  das  Maß  von  hingebender  Leidenschaft überstieg, das diese Leute sich sonst zuzumuten gewöhnt waren. Er ging über die Kräfte  einzelner,  dieser  Dienst.  Frau  Magnus  wenigstens  ward  unpäßlich.  Sie drohte  in  Ohnmacht  hinzuschwinden,  weigerte  sich  aber  zähe,  ihr  Zimmer aufzusuchen,  sondern  begnügte  sich  mit  ihrer  Lagerung  auf  der  Chaiselongue, woselbst man ihre Stirn mit einer nassen Serviette versah, und von wo sie nach einiger Erholung in den Kreis zurückkehrte.

Peeperkorn  wollte  ihr  Versagen  auf  mangelhafte  Nahrungszufuhr zurückführen.  In  bedeutend  abreißenden  Worten,  mit  erhobenem  Zeigefinger, ließ  er  sich  in  diesem  Sinne  aus.  Man  müsse  essen,  ordentlich  essen,  um  den Anforderungen gerecht werden zu können, so gab er zu verstehen, und bestellte Stärkung für die Runde, eine Kollation, Fleisch, Aufschnitt, Zunge, Gänsebrust, Braten,  Wurst  und  Schinken,  –  Platten  voll  fetter  Leckerbissen,  die,  mit Butterkugeln,  Radieschen  und  Petersilie  garniert,  prangenden  Blumenbeeten glichen.  Aber  obgleich  sie,  eines  vorangegangenen  Abendessens  ungeachtet, über  dessen  Gediegenheit  kein  Wort  verloren  zu  werden  braucht,  frohen Zuspruch  fanden,  erklärte  Mynheer  Peeperkorn  sie  nach  wenigen  Bissen  für „Firlefanz“  –  und  zwar  mit  einem  Zorn,  der  die  beängstigende Unberechenbarkeit  seiner  Herrschernatur  bekundete.  Ja,  er  wurde  kollerig,  als jemand den Imbiß in Schutz zu nehmen wagte; sein mächtiges Haupt schwoll an, und  er  schlug  mit  der  Faust  auf  den  Tisch,  indem  er  das  alles  für  verdammten Quark  erklärte,  –  worauf  man  denn  betreten  verstummte,  da  er  am  Ende  als Spender und Wirt das Recht hatte, seine Gaben zu beurteilen.

Übrigens stand der Zorn, so unbegreiflich er anmuten mochte, ihm vortrefflich zu  Gesichte,  wie  namentlich  Hans  Castorp  sich  bekennen  mußte.  Er  entstellte ihn  keineswegs,  verkleinerte  ihn  nicht,  wirkte  in  seiner  Unbegreiflichkeit,  die mit  den  genossenen  Weinmengen  in  Beziehung  zu  setzen  niemand  in  seinem Herzen  sich  unterstand,  so  groß  und  königlich,  daß  alle  sich  duckten  und jedermann  sich  hütete,  von  den  Fleischwaren  noch  einen  Bissen  zu  nehmen. Frau  Chauchat  war  es,  die  ihren  Reisegefährten  beschwichtigte.  Sie  streichelte seine breite, nach dem Schlag auf dem Tisch ruhende Kapitänshand und meinte schmeichelnd, man könnte ja etwas anderes bestellen, ein warmes Gericht, wenn er wolle, und wenn der Küchenchef noch dafür zu gewinnen sein werde. „Mein Kind,“  sagte  er,  „–  gut.“  Und  mühelos,  in  voller  Würde  fand  er  den  Übergang von schwerem Koller zu einem gemäßigten Zustande, indem er Clawdias Hand küßte.  Er  wollte  Omeletten  für  sich  und  die  Seinen,  –  für  jedermann  eine  gute Kräuter-Omelette, damit man den Anforderungen gerecht werden könne. Und er schickte  mit  der  Bestellung  einen  Hundertfrankenschein  in  die  Küche,  um  das Personal zum Unterbrechen des Feierabends zu bestimmen.

Auch stellte sein Behagen sich völlig wieder her, als die dampfende Speise auf mehreren  Platten  erschien,  kanariengelb  und  grün  gesprenkelt,  einen  weichlich warmen  Duft  von  Eiern  und  Butter  im  Zimmer  verbreitend.  Man  griff  zu, gemeinsam  mit  Peeperkorn  und  im  Genuß  überwacht  von  ihm,  der  mit abgerissenen  Worten  und  zwingenden  Kulturgebärden  jedermann  zu aufmerksamster,  ja  inbrünstiger  Würdigung  der  Gottesgabe  anhielt.  Er  ließ holländischen  Genever  dazu  schenken,  eine  volle  Runde,  und  zwang  alle,  das klare Naß, dem ein gesunder Duft nach Getreide mit einem zarten Einschlag von Wacholder entströmte, mit gespannter Andacht zu sich zu nehmen.

Hans  Castorp  rauchte.  Auch  Frau  Chauchat  sprach  den  Mundstückzigaretten zu,  die  sie  in  einer  russischen,  mit  einer  dahinsausenden  Troika  geschmückten Lackdose  zu  ihrer  Bequemlichkeit  vor  sich  auf  den  Tisch  gelegt  hatte,  und Peeperkorn  tadelte  es  nicht,  daß  seine  Nachbarn  sich  diesem  Vergnügen überließen, rauchte aber selbst nicht, tat es niemals. Verstand man ihn recht, so war  seinem  Urteile  nach  der  Tabakkonsum  bereits  den  überfeinerten  Genüssen zuzuzählen,  deren  Pflege  einen  Raub  an  der  Majestät  der  schlichten Lebensgaben  bedeute,  jener  Gaben  und  Ansprüche,  denen  gerecht  zu  werden unserer  Gefühlskraft  doch  kaum  gelinge.  „Junger  Mann,“  sagte  er  zu  Hans Castorp, indem er ihn mit seinem blassen Blick und seiner Kulturgebärde bannte, –  „junger  Mann,  –  das  Einfache!  Das  Heilige!  Gut,  Sie  verstehen  mich.  Eine Flasche  Wein,  ein  dampfendes  Eiergericht,  ein  lauterer  Korn,  –  erfüllen  und genießen wir das erst einmal, erschöpfen wir es, tun wir ihm wahrhaft Genüge, bevor  wir  –  Absolut,  mein  Herr.  Erledigt.  Ich  habe  Personen  gekannt,  Männer und Frauen, Kokainesser, Haschischraucher, Morphinisten – Gut, lieber Freund! Perfekt!  Mögen  sie  doch!  Wir  sollen  nicht  rechten  und  richten.  Aber  dem,  was vorangehen  sollte,  dem  Einfachen,  dem  Großen,  dem  Gottesursprünglichen waren diese Leute durchaus alles – Erledigt, mein Freund. Verurteilt. Verworfen. Sie  waren  ihm  alles  schuldig  geblieben!  Wie  Sie  auch  heißen  mögen,  junger Mann, – Gut, ich habe es schon gewußt, ich habe es wieder vergessen, – nicht im Kokain, nicht im Opium, nicht im Laster als solchem beruht die Lasterhaftigkeit. Die Sünde, die nicht vergeben werden kann, sie beruht –“

Er  hielt  inne.  Groß  und  breit,  seinem  Nachbar  zugewandt,  verharrte  er  in mächtig  ausdrucksvollem  Schweigen,  das  zu  verstehen  zwang,  den  Zeigefinger erhoben, mit unregelmäßig zerrissenem Munde unter der nackten und roten, von der  Rasur  etwas  wunden  Oberlippe,  angestrengt  emporgezogen  das  lineare Faltenwerk seiner kahlen, weiß umflammten Stirn, erweitert die kleinen, blassen Augen,  in  denen  Hans  Castorp  etwas  wie  Entsetzen  flackern  sah  vor  dem Verbrechen, der großen Versündigung, dem unverzeihlichen Versagen, auf das er angespielt  hatte,  und  das  in  seiner  Schrecklichkeit  zu  ergründen  er  mit  der ganzen bannenden Kraft einer undeutlichen Herrschernatur schweigend befahl ... Entsetzen,  dachte  Hans  Castorp,  von  sachlicher  Art,  aber  auch  etwas  wie persönliches  Entsetzen,  ihn  selbst,  den  königlichen  Mann,  betreffend,  – Angst also,  aber  nicht  geringe  und  kleine  Angst,  sondern  etwas  wie  panischer Schrecken flackerte dort, so schien es, einen Augenblick auf, und Hans Castorp war von zu ehrerbietiger Anlage, als daß nicht, aller Gründe ungeachtet, die zu feindseliger  Einstellung  seinerseits  gegen  Frau  Chauchats  majestätischen Reisebegleiter  vorhanden  waren,  diese  Beobachtung  ihn  hätte  erschüttern müssen.

Er  senkte  die  Augen  und  nickte,  um  seinem  erhabenen  Nachbarn  die Genugtuung des Verständnisses zu bereiten.

„Das  ist  wohl  wahr“,  sagte  er.  „Es  mag  Sünde  sein  –  und  ein  Zeichen  von Unzulänglichkeit  –  den  Raffinements  zu  frönen,  ohne  den  einfachen  und natürlichen Gaben des Lebens, die so groß und heilig sind, gerecht geworden zu sein. Dies ist Ihre Meinung, wenn ich Sie recht verstehe, Mynheer Peeperkorn, und obgleich es mir selbst noch nicht eingefallen ist, kann ich Ihnen aus eigener Überzeugung  zustimmen,  da  Sie  darauf  hinweisen.  Es  mag  übrigens  selten genug  vorkommen,  daß  diesen  gesunden  und  einfachen  Lebensgaben  so  recht volle Gerechtigkeit widerfährt. Bestimmt sind die meisten Leute zu schlaff und unaufmerksam  und  gewissenlos  und  innerlich  ausgeleiert,  um  sie  ihnen widerfahren zu lassen, so wird es wohl sein.“

Der  Gewaltige  war  hoch  befriedigt.  „Junger  Mann,“  sagte  er,  „–  perfekt. Wollen Sie mir erlauben – kein Wort weiter. Ich bitte Sie, mit mir zu trinken, das Glas  bis  zum  Grunde  zu  leeren,  und  zwar  Arm  um  Arm.  Dies  soll  noch  nicht heißen, daß ich Ihnen das brüderliche Du anbiete, – ich war eben im Begriff, es zu tun, besinne mich aber, daß es ein klein wenig zu überstürzt wäre. Ich werde es  Ihnen  höchstwahrscheinlich  in  sehr  absehbarer  Zeit  –  Verlassen  Sie  sich darauf! Wenn Sie aber wünschen und darauf bestehen, daß wir sofort –“

Hans  Castorp  befürwortete  andeutend  den  von  Peeperkorn  selbst  angeregten Aufschub.

„Gut,  mein  Junge.  Gut,  Kamerad.  Unzulänglichkeit  –  gut.  Gut  und schaudervoll.  Gewissenlos,  –  sehr  gut.  Gaben  –  nicht  gut.  Anforderungen! Heilige, weibliche Anforderungen des Lebens an Ehre und Manneskraft –“

Hans  Castorp  mußte  plötzlich  erkennen,  daß  Peeperkorn  schwer  betrunken war. Doch wirkte auch seine Betrunkenheit nicht gering und beschämend, nicht als  Entwürdigungszustand,  sondern  verband  sich  mit  der  Majestät  seiner  Natur zu  einer  großartigen  und  ehrfurchtgebietenden  Erscheinung.  Auch  Bacchus selbst,  dachte  Hans  Castorp,  stützte  sich  betrunken  auf  seine  enthusiastischen Begleiter,  ohne  darum  an  Gottheit  einzubüßen,  und  im  höchsten  Grade  kam  es darauf an, wer betrunken war, eine Persönlichkeit oder ein Leineweber. Er hütete sich innerlichst, im Respekt vor dem erdrückenden Reisebegleiter im geringsten nachzulassen, dessen Kulturgebärden schlaff geworden waren und dessen Zunge lallte.

„Duzbruder –“ sagte Peeperkorn, den mächtigen Körper in freier und stolzer Trunkenheit zurückgeworfen, den Arm auf der Tischplatte ausgestreckt und mit der schlaff geballten  Faust leicht aufschlagend,  „– in Aussicht  genommen, – in nahe  Aussicht,  wenn  auch  Besonnenheit  zunächst  noch  –  gut.  Erledigt.  Das Leben  –  junger  Mann  –  es  ist  ein  Weib,  ein  hingespreitet  Weib,  mit  dicht beieinander quellenden Brüsten und großer, weicher Bauchfläche zwischen den ausladenden  Hüften,  mit  schmalen  Armen  und  schwellenden  Schenkeln  und halbgeschlossenen Augen, das in herrlicher, höhnischer Herausforderung unsere höchste  Inständigkeit  beansprucht,  alle  Spannkraft  unserer  Manneslust,  die  vor ihm  besteht  oder  zuschanden  wird,  –  zuschanden,  junger  Mann,  begreifen  Sie, was  das  hieße?  Die  Niederlage  des  Gefühls  vor  dem  Leben,  das  ist  die Unzulänglichkeit,  für  die  es  keine  Gnade,  kein  Mitleid  und  keine  Würde  gibt, sondern  die  erbarmungslos  und  hohnlachend  verworfen  ist,  –  er–ledigt,  junger Mann, und ausgespien ... Schmach und Entehrung sind gelinde Worte für diesen Ruin  und  Bankerott,  für  diese  grauenhafte  Blamage.  Sie  ist  das  Ende,  die höllische Verzweiflung, der Weltuntergang ...“

Der  Holländer  hatte  beim  Sprechen  den  mächtigen  Körper  mehr  und  mehr zurückgeworfen, während zugleich sein königliches Haupt sich zur Brust neigte, als  wollte  er  einschlafen.  Bei  dem  letzten  Worte  aber  ließ  er  die  schlaffe  Faust ausholend  zu  schwerem  Schlage  auf  den  Tisch  fallen,  so  daß  der  schmächtige Hans  Castorp,  nervös  von  Spiel  und  Wein  und  von  der  Eigentümlichkeit  aller Umstände,  zusammenfuhr  und  ehrfürchtig  erschrocken  auf  den  Gewaltigen blickte.  „Weltuntergang“  –  wie  das  Wort  ihm  zu  Gesichte  stand!  Hans  Castorp erinnerte  sich  nicht,  es  jemals  aussprechen  gehört  zu  haben,  außer  etwa  in  der Religionsstunde,  und  das  war  kein  Zufall,  dachte  er,  denn  wem  unter  allen Menschen, die er kannte, wäre ein solches Donnerwort wohl zugekommen, wer hatte das  Format  dafür  –  um  die  Frage  richtig  zu  stellen?  Der  kleine  Naphta hätte  sich  seiner  wohl  einmal  bedienen  können;  doch  wäre  das  Usurpation  und scharfes  Geschwätz  gewesen,  während  in  Peeperkorns  Munde  das  Donnerwort seine ganze schmetternde und posaunenumdröhnte Wucht, kurz, biblische Größe gewann.  „Mein  Gott  –  eine  Persönlichkeit!“  empfand  er  zum  hundertstenmal. „Ich  bin  an  eine  Persönlichkeit  geraten,  und  sie  ist  Clawdias  Reisebegleiter!“ Ziemlich  benebelt  auch  seinerseits,  drehte  er  sein  Weinglas  auf  dem  Tisch  um sich  selbst,  die  andere  Hand  in  der  Hosentasche  und  ein  Auge  zugekniffen  vor dem Rauch der Zigarette, die er im Mundwinkel hielt. Hätte er nicht schweigen sollen,  nachdem  von  berufener  Seite  Donnerworte  gesprochen  worden?  Was sollte  da  noch  seine  spröde  Stimme?  Aber  an  Diskussion  gewöhnt  durch  seine demokratischen Erzieher – beide von Natur demokratisch, obgleich der eine sich sträubte,  es  zu  sein  –,  ließ  er  sich  zu  einem  seiner  treuherzigen  Kommentare verleiten. Er sagte:

„Ihre  Bemerkungen,  Mynheer  Peeperkorn“  (was  war  das  für  ein  Ausdruck: Bemerkungen!  Macht  man  „Bemerkungen“  über  den  Weltuntergang?),  „führen meine  Gedanken  noch  einmal  auf  das  zurück,  was  vorhin  über  das  Laster ausgemacht wurde, nämlich daß es in einer Beleidigung der einfachen und, wie Sie  sagen,  heiligen,  oder,  wie  ich  sagen  möchte,  klassischen  Lebensgaben besteht,  der  Lebensgaben  von  Format,  sozusagen,  zugunsten  der  späten  und ausgepichten,  der  Raffinements,  denen  man  ‚frönt‘,  wie  einer  von  uns  beiden sich ausdrückte, während man sich den großen ‚weiht‘ und ihnen ‚huldigt‘. Aber hier scheint mir nun eben auch die Entschuldigung – verzeihen Sie, ich bin eine zur Entschuldigung geneigte Natur, – obgleich Entschuldigung wohl kein Format hat,  wie  ich  deutlich  fühle  –  die  Entschuldigung  also  für  das  Laster  zu  liegen, und zwar gerade insofern es auf ‚Unzulänglichkeit‘, wie wir es nannten, beruht. Sie  haben  über  die  Schrecken  der  Unzulänglichkeit  Dinge  solchen  Formates gesagt,  daß  Sie  mich  aufrichtig  betroffen  sehen  davon.  Aber  ich  meine,  der Lasterhafte  zeigt  sich  durchaus  nicht  unempfindlich  für  diese  Schrecken, sondern  im  Gegenteil  läßt  er  ihnen  alle  Gerechtigkeit  widerfahren,  indem  das Versagen seines Gefühls vor den klassischen Lebensgaben ihn zum Laster treibt, worin  also  keine  Beleidigung  des  Lebens  liegt  oder  zu  liegen  braucht,  da  es ebensogut  als  Huldigung  davor  aufgefaßt  werden  kann,  und  zwar  insofern  die Raffinements  ja  Rausch-  und  Erhebungsmittel  darstellen, stimulantia,  wie  man sagt,  Stützen  und  Steigerungen  der  Gefühlskräfte,  weshalb  denn  also  doch  das Leben  ihr  Zweck  und  Sinn  ist,  die  Liebe  zum  Gefühl,  das  Trachten  der Unzulänglichkeit nach Gefühl ... Ich meine ...“

Was  redete  er  da?  War  es  nicht  der  demokratischen  Unverschämtheit  genug, „einer von uns beiden“ zu sagen, wo es sich um eine Persönlichkeit und um ihn handelte? Zog er den Mut zu dieser Frechheit aus Vergangenheiten, die gewisse gegenwärtige Besitzrechte in ein schiefes Licht setzten? Stach ihn der Haber, daß er sich obendrein in eine ebenfalls durchaus unverschämte Analyse des „Lasters“ verstricken mußte? Nun mochte er sehen, wie er sich aus der Sache zog; denn es war klar, daß er Fürchterliches heraufbeschworen.

Mynheer  Peeperkorn  war  während  der  Rede  seines  Gastes  in  seiner zurückgeworfenen Haltung mit auf die Brust gesenktem Kopfe verharrt, so daß man  hätte  zweifeln  können,  ob  Hans  Castorps  Worte  in  sein  Bewußtsein drangen. Jetzt aber, allmählich, während der junge Mann sich verwirrte, begann er, sich von der Lehne aufzurichten, höher und höher, zu voller Größe, während zugleich  sein  majestätisches  Haupt  rot  anschwoll,  seine  Stirnarabesken  sich hoben  und  spannten  und  seine  kleinen  Augen  sich  zu  blasser  Drohung erweiterten. Was bereitete sich vor? Ein Koller, gegen den der vorangegangene nur leichte Verstimmung bedeutet hatte, schien im Anzuge. Mynheers Unterlippe stemmte sich in mächtigem Grimm gegen die obere, so daß die Mundwinkel sich senkten  und  das  Kinn  vorgetrieben  wurde,  und  langsam  hob  sich  sein  rechter Arm von der Tischplatte in Haupteshöhe und darüber hinaus, die Faust geballt, großartig  ausholend  zum  Vernichtungsschlage  gegen  den  demokratischen Schwätzer,  der,  in  Schrecken  gejagt  und  doch  auch  abenteuerlich  erfreut  durch das  Bild  ausdrucksvoll  königlichen  Zornmutes,  das  sich  vor  ihm  entfaltete, Mühe  hatte,  Furcht  und  Fluchtneigung  zu  verbergen.  Er  sagte  eilig zuvorkommend:

„Natürlich  habe  ich  mich  mangelhaft  ausgedrückt.  Das  Ganze  ist  eine  Frage des Formats, nichts weiter. Man kann nicht Laster nennen, was Format hat. Das Laster  hat  niemals  Format.  Die  Raffinements  haben  keines.  Aber  dem menschlichen  Trachten  nach  Gefühl  ist  ja  von  Urzeiten  her  ein  Hilfsmittel,  ein Rausch-  und  Begeisterungsmittel  an  die  Hand  gegeben,  das  selbst  zu  den klassischen Lebensgaben gehört und den Charakter des Einfachen und Heiligen, also nicht des Lasterhaften trägt, ein Hilfsmittel von Format, wenn ich so sagen darf,  der  Wein  also,  ein  göttliches  Geschenk  an  die  Menschen,  wie  schon  die alten  humanistischen  Völker  behaupteten,  die  philanthropische  Erfindung  eines Gottes,  mit  der  sogar  die  Zivilisation  zusammenhängt,  erlauben  Sie  mir  den Hinweis. Denn wir hören ja, daß dank der Kunst, den Wein zu pflanzen und zu keltern, die Menschen aus dem Stande der Roheit traten und Gesittung erlangten, und  noch  heute  gelten  die  Völker,  bei  denen  Wein  wächst,  für  gesitteter,  oder halten sich dafür, als die weinlosen, die Kimerer, was sicher bemerkenswert ist. Denn  es  will  sagen,  daß  Gesittung  gar  nicht  Sache  des  Verstandes  und wohlartikulierter Nüchternheit ist, sondern vielmehr mit der Begeisterung zu tun hat, dem Rausch und dem gelabten Gefühl, – ist das nicht, wenn ich so frei sein darf, Ihnen die Frage vorzulegen, auch Ihre Meinung in dieser Angelegenheit?“

Ein  Schlingel,  dieser  Hans  Castorp.  Oder,  wie  Herr  Settembrini  es  mit schriftstellerischer  Feinheit  ausgedrückt  hatte,  ein  „Schalk“.  Unvorsichtig  und selbst frech im Verkehr mit Persönlichkeiten – und geschickt dann auch wieder, wenn es galt, sich aus der Patsche zu ziehen. Da hatte er erstens, in brenzligster Lage und aus dem Stegreif, eine Ehrenrettung des Trunkes mit vielem Anstand vollzogen,  hatte  ferner,  ganz  nebenbei,  die  Rede  auf  „Gesittung“  gebracht,  von welcher  in  Mynheer  Peeperkorns  ur-fürchterlicher  Haltung  allerdings  wenig  zu spüren war, und endlich diese Haltung gelockert und unpassend gemacht, indem er  dem  großartig  darin  Befangenen  eine  Frage  vorgelegt  hatte,  die  man  mit erhobener  Faust  unmöglich  beantworten  konnte.  Der  Holländer  ließ  denn  auch nach  in  seiner  vorsündflutlichen  Grimmgebärde;  langsam  senkte  sein  Arm  sich nieder zum Tisch, sein Haupt schwoll ab, „dein Glück!“ stand in seiner nur noch bedingungsweise  und  nachträglich  drohenden  Miene  zu  lesen,  das  Gewitter verzog sich, und überdies mischte nun Frau Chauchat sich ein, indem sie ihren Reisebegleiter auf den eingerissenen Verfall der Geselligkeit hinwies.

„Lieber  Freund,  Sie  vernachlässigen  Ihre  Gäste“,  sagte  sie  auf  französisch. „Sie  widmen  sich  allzu  ausschließlich  diesem  Herrn,  mit  dem  Sie  zweifellos wichtige  Dinge  auszumachen  haben.  Aber  unterdessen  hat  das  Spiel  fast aufgehört,  und  ich  fürchte,  man  langweilt  sich.  Wollen  wir  den  Abend beschließen?“

Peeperkorn  wandte  sich  sogleich  der  Tafelrunde  zu.  Es  war  richtig: Demoralisation,  Lethargie,  Stumpfsinn  hatten  um  sich  gegriffen;  die  Gäste trieben  Allotria  wie  eine  unbeaufsichtigte  Schulklasse.  Mehrere  waren  am Einschlafen.  Peeperkorn  ergriff  sofort  die  schleifenden  Zügel.  „Meine Herrschaften!“  rief  er  mit  erhobenem  Zeigefinger,  –  und  dieser  lanzenspitze Finger war wie ein winkender Degen oder wie eine Fahne, sein Ruf aber gleich dem  „Mir  nach,  wer  keine  Memme  ist!“  des  Führers,  der  eine  beginnende Deroute  zum  Stehen  bringt.  Auch  war  der  Einsatz  seiner  Persönlichkeit  sofort von  weckender  und  sammelnder  Wirkung.  Man  raffte  sich  auf,  straffte  die schlaff gewordenen Mienen und nickte lächelnd in des mächtigen Wirtes blasse Augen unter der idolhaften Lineatur seiner Stirn. Er bannte alle und hielt sie aufs neue zum Dienste an, indem er die Spitze des Zeigefingers zu der des Daumens senkte  und  die  anderen  langgenagelt  daneben  aufragen  ließ.  Er  breitete  die Kapitänshand  behütend  und  zurückdämmend  aus  und  von  seinen  weh zerrissenen Lippen kamen Worte, deren abspringende Undeutlichkeit dank ihrem Persönlichkeitsrückhalt zwingendste Macht über die Gemüter übte.

„Meine Herrschaften – gut. Das Fleisch, meine Herrschaften, es ist nun einmal –  Erledigt.  Nein  –  erlauben  Sie  mir  –  ‚schwach‘,  so  steht  es  in  der  Schrift. ‚Schwach‘, das heißt geneigt, sich den Anforderungen – Aber ich appelliere an Ihre  –  Kurzum  und  gut,  meine  Herrschaften,  ich ap–pel–liere.  Sie  werden  mir sagen:  der  Schlaf.  Gut,  meine  Herrschaften,  perfekt,  vortrefflich.  Ich  liebe  und ehre  den  Schlaf.  Ich  veneriere  seine  tiefe,  süße,  labende  Wollust.  Der  Schlaf zählt zu den – wie sagten Sie, junger Mann? – zu den klassischen Lebensgaben vom ersten, vom allerersten – ich bitte sehr – vom obersten, meine Herrschaften. Wollen Sie jedoch bemerken und sich erinnern: Gethsemane! ‚Und nahm zu sich Petrum  und  die  zween  Söhne  Zebedei.  Und  sprach  zu  ihnen:  Bleibet  hie  und wachet  mit  mir‘.  Sie  erinnern  sich?  ‚Und  kam  zu  ihnen  und  fand  sie  schlafend und  sprach  zu  Petro:  Könnet  Ihr  denn  nicht  eine  Stunde  mit  mir  wachen?‘ Intensiv,  meine  Herrschaften.  Durchdringend.  Herzbewegend.  ‚Und  kam  und fand  sie  aber  schlafend,  und  ihre  Augen  waren  voll  Schlafs.  Und  sprach  zu ihnen: Ach, wollt Ihr nun schlafen und ruhen? Siehe, die Stunde ist hie –‘ Meine Herrschaften: Durchbohrend, herzversehrend.“

Tatsächlich  waren  alle  in  tiefster  Seele  ergriffen  und  beschämt.  Er  hatte  die Hände vor der Brust über dem schmalen Kinnbart gefaltet und das Haupt schräg geneigt.  Sein  blasser  Blick  hatte  sich  gebrochen  bei  dem,  was  an  einsamem Todesschmerz von seinen zerrissenen Lippen gekommen. Frau Stöhr schluchzte. Frau  Magnus  stieß  einen  hohen  Seufzer  aus.  Staatsanwalt  Paravant  sah  sich veranlaßt, vertretungsweise, gleichsam als Abgeordneter der Gesellschaft, einige Worte mit gesenkter Stimme an den verehrten Gastgeber zu richten, um ihn der allgemeinen  Gefolgschaft  zu  versichern.  Hier  müsse  ein  Irrtum  vorliegen.  Man sei frisch und munter, flott, fidel und bei der Sache mit Herz und Sinn. Es sei ein so  schöner,  festlicher,  schlechthin  außerordentlicher  Abend,  –  alle  verständen und  empfänden  das,  und  niemand  denke  vorläufig  daran,  von  dem  Lebensgute des  Schlafs  Gebrauch  zu  machen.  Mynheer  Peeperkorn  könne  sich  auf  seine Gäste verlassen, auf jeden einzelnen von ihnen.

„Perfekt!  Vorzüglich!“  rief  Peeperkorn  und  richtete  sich  auf.  Seine  Hände lösten  sich,  gingen  auseinander  und  aufwärts,  ausgebreitet,  aufrecht,  die Innenflächen  nach  außen,  wie  zu  heidnischem  Gebet.  Seine  großartige Physiognomie,  eben  noch  von  gotischem  Schmerz  beseelt,  erblühte  üppig  und heiter; sogar ein sybaritisches Grübchen zeigte sich auf einmal in seiner Wange. „Die  Stunde  ist  hie  –“  Und  er  ließ  sich  die  Karte  geben,  setzte  einen Hornklemmer auf, dessen Bügel ihm hoch an der Stirn emporragte, und bestellte Champagner,  drei  Flaschen  Mumm  &  Co., Cordon  rouge,  très  sec;  dazu petits fours, köstliche, kegelförmige kleine Schlemmerbissen, mit farbigem Zuckerguß überkleidet, von zartestem Biskuitcharakter, im Innern benetzt von Schokolade-und  Pistaziencreme,  und  auf  Papierdeckchen  mit  reichem  Spitzenrande angeboten. Frau Stöhr leckte sich alle Finger bei ihrem Genuß. Herr Albin löste mit  lässiger  Routine  den  ersten  Pfropfen  aus  seiner  Haft  von  Draht,  ließ  den pilzförmigen  Kork  mit  dem  Knall  einer  Kinderpistole  dem  geschmückten  Hals entschlüpfen  und  zur  Decke  fahren,  worauf  er  die  Flasche  nach  elegantem Herkommen  zum  Einschenken  in  eine  Serviette  hüllte.  Der  edle  Schaum befeuchtete das Linnen der Anrichtetischchen. Man ließ die Flachkelche klingen und  leerte  das  erste  Glas  auf  einen  Zug,  elektrisierte  sich  den  Magen  mit  dem eiskalten,  duftigen  Geprickel.  Die  Augen  glitzerten.  Das  Spiel  hatte  aufgehört, ohne  daß  man  sich  bemüßigt  gesehen  hätte,  Karten  und  Geld  vom  Tische  zu räumen.  Die  Gesellschaft  überließ  sich  einem  seligen  Nichtstun,  indem  sie  ein zusammenhangloses  Geschwätz  tauschte,  dessen  Elemente  bei  jedem  einzelnen aus  erhöhtem  Gefühle  stammten  und  in  irgendeinem  Urzustande  das  Schönste versprochen  hatten,  aus  denen  aber  auf  dem  Wege  zur  Mitteilung  ein fragmentarisch-lippenlahmer,     teils     indiskreter,     teils     unverständlicher Gallimathias    wurde,    geeignet,    die    zornige    Scham    jedes    nüchtern Hinzukommenden  zu  erregen,  doch  von  den  Beteiligten  ohne  Beschwer ertragen,  da  alle  sich  in  dem  gleichen  verantwortungslosen  Zustand  wiegten. Frau  Magnus  selbst  hatte  rote  Ohren  bekommen  und  gestand,  sie  fühle,  wie Leben sie durchrinne, was aber Herrn Magnus nicht lieb zu sein schien. Hermine Kleefeld  lehnte  mit  dem  Rücken  an  der  Schulter  Herrn  Albins,  indem  sie  ihm ihren  Kelch  zum  Einschenken  vorhielt.  Peeperkorn,  das  Bacchanal  mit lanzenspitzen Kulturgebärden leitend, sorgte für Zufuhr und Nachschub. Er ließ Kaffee  kommen  nach  dem  Champagner, Mocca  double,  der  wiederum  von „Brot“  begleitet  war  und  von  süßen  Scharfheiten,  Apricots  Brandy,  Chartreuse, Creme  de  Vanille  und  Maraschino  für  die  Damen.  Später  gab  es  noch  saure Fischfilets  und  Bier  dazu,  endlich  Tee,  und  zwar  sowohl  chinesischen  wie Kamillentee für solche, die es nicht vorzogen, beim Sekt oder Likör zu bleiben oder  zu  einem  ernsthaften  Wein  zurückzukehren,  wie  Mynheer  selbst,  der  sich nach  Mitternacht  zusammen  mit  Frau  Chauchat  und  Hans  Castorp  zu  einem Schweizer  Roten  von  naiv-spritziger  Art  durchgeläutert  hatte,  von  dem  er  mit wirklichem Durst einen Glasbecher nach dem anderen hinunterschüttete.

Noch  um  ein  Uhr  dauerte  die  Festsitzung  an,  zusammengehalten  teils  durch bleierne  Rauscheslähmung,  teils  durch  das  eigentümliche  Vergnügen,  sich  die Nacht  um  die  Ohren  zu  schlagen,  teils  durch  die  Persönlichkeitswirkung Peeperkorns  und  durch  das  abschreckende  Beispiel  Petri  und  der  Seinen,  an deren  Fleischesschwäche  niemand  teilhaben  wollte.  Allgemein  gesprochen, schien  der  weibliche  Teil  weniger  gefährdet  in  dieser  Hinsicht.  Denn  während die  Männer,  rot  oder  fahl,  die  Beine  von  sich  streckten  und  die  Backen aufbliesen,  indem  sie  nur  noch  mechanisch  dann  und  wann  dem  Becher zusprachen, von rechter Dienstfreudigkeit nicht mehr beseelt, hielten die Frauen sich  tätiger.  Hermine  Kleefeld,  die  nackten  Ellbogen  auf  die  Tischplatte gestemmt,  die  Wangen  in  den  Händen,  wies  lachend  dem  kichernden  Ting-Fu den  Schmelz  ihrer  Vorderzähne,  indes  Frau  Stöhr,  mit  angezogenem  Kinn  über die  vorgebogene  Schulter  kokettierend,  den  Staatsanwalt  ans  Leben  zu  fesseln suchte.  Mit  Frau  Magnus  war  es  dahin  gekommen,  daß  sie  auf  Herrn  Albins Schoß Platz genommen hatte und ihn an beiden Ohrläppchen zog, was aber Herr Magnus  eher  als  Erleichterung  zu  empfinden  schien.  Anton  Karlowitsch  Ferge ward  aufgefordert,  die  Geschichte  seines  Pleura-Choks  zum  besten  zu  geben, kam  aber  wegen  Zungenschlages  nicht  zustande  damit  und  erklärte  ehrlich seinen  Bankerott,  der  als  Anlaß  zum  Trinken  einstimmig  ausgerufen  wurde. Wehsal  weinte  vorübergehend  bitterlich,  aus  irgendwelchen  Elendstiefen,  in welche seinen Mitmenschen Einblick zu eröffnen auch seine Zunge nicht mehr imstande war, wurde aber mit Kaffee und Kognak seelisch wieder auf die Beine gebracht  und  erregte  übrigens  durch  das  Gewimmer  seiner  Brust,  durch  sein runzelig  bebendes  Kinn,  das  von  Tränen  troff,  das  bedeutendste  Interesse Peeperkorns, der mit erhobenem Zeigefinger und hochgezogenen Arabesken die allgemeine Aufmerksamkeit für Wehsals Zustand in Anspruch nahm.

„Das  ist  –“,  sagte  er.  „Das  ist  nun  doch  –  Nein,  erlauben  Sie  mir:  Heilig! Trockne  ihm  das  Kinn,  mein  Kind,  nimm  meine  Serviette!  Oder  besser  noch, nein,  unterlaß  es!  Er  selber  verzichtet  darauf.  Meine  Herrschaften,  –  heilig! Heilig  in  jederlei  Sinn,  im  christlichen  wie  im  heidnischen!  Ein  Urphänomen! Ein Phänomen vom ersten – vom obersten – Nein, nein, das ist – –“

Auf  dieses  „Das  ist“,  „Das  ist  nun  doch“  waren  überhaupt  die  leitend-erläuternden  Äußerungen  gestimmt,  mit  denen  er  unter  genauen,  wenn  auch nachgerade  etwas  burlesk  gewordenen  Kulturgebärden  seine  Veranstaltung begleitete.  Er  hatte  eine  Art,  den  Ring,  den  sein  gekrümmter  Zeigefinger  mit dem  Daumen  bildete,  über  das  Ohr  emporzuhalten  und  das  Haupt  schief-scherzhaft  davon  abzuwenden,  die  Gefühle  erweckte,  wie  etwa  der  bejahrte Priester  eines  fremden  Kults  sie  erregen  würde,  der  mit  gerafften  Gewändern und  wunderlicher  Grazie  vor  dem  Opferaltar  tanzte.  Dann  wieder,  breit hingelagert  in  seiner  Großartigkeit,  den  Arm  um  die  benachbarte  Stuhllehne geschlungen,  zwang  er  alle  zu  ihrer  Bestürzung,  sich  mit  ihm  in  die  lebendige und  durchdringende  Vorstellung  des  Morgens  zu  vertiefen,  eines  frostigen, dunklen  Wintermorgens,  wenn  der  gelbliche  Schein  unserer  Nachttischlampe sich durch die Fensterscheibe hinausspiegelt zwischen kahles Geäst, das draußen in eisige, krähenschreiharte Nebelfrühe starrt ... Andeutungsweise wußte er diese nüchterne  Alltagsanschauung  so  stark  zu  machen,  daß  alle  erschauerten, besonders da er auch noch des eiskalten Wassers gedachte, das man sich etwa in solcher Frühe aus einem großen Schwamme über den Nacken drücke, und das er heilig nannte. Das war nur eine Abschweifung, eine beispielhafte Unterweisung in  Dingen  der  Lebensaufmerksamkeit,  ein  phantastisches  Impromptu,  das  er fallen ließ, um seine dienstliche Eindringlichkeit und Gefühlsgegenwart alsbald der festlich gelösten Nachtstunde wieder zuzuwenden. Er zeigte sich verliebt in all und jede erreichbare Weiblichkeit, wahllos und ohne Ansehen der Person. Er machte  der  Zwergin  Anträge  solcher  Art,  daß  das  krüppelhafte  Wesen  sein übergroßes,  ältliches  Gesicht  in  grinsende  Falten  legte,  sagte  der  Stöhr Artigkeiten  eines  Kalibers,  daß  die  ordinäre  Frau  ihre  Schulter  noch  ärger vorbog  und  die  Ziererei  bis  zur  völligen  Verrücktheit  trieb,  erbat  sich  von  der Kleefeld einen Kuß auf seinen großen, zerrissenen Mund und scharmierte selbst mit  der  trostlosen  Frau  Magnus  –  dies  alles  unbeschadet  seiner  zärtlichen Ergebenheit  gegen  seine  Reisebegleiterin,  deren  Hand  er  oft  mit  galanter Andacht an die Lippen führte. „Der Wein –“ sagte er – „Die Frauen – – Das ist – Das ist nun doch – Erlauben Sie mir – Weltuntergang – – Gethsemane – –“

Gegen  zwei  Uhr  flog  die  Nachricht  auf,  „der  Alte“  –  Hofrat  Behrens  also  – nähere  sich  in  Gewaltmärschen  den  Konversationsräumen.  Panik  wütete  in demselben  Augenblick  unter  der  entnervten  Gästeschaft.  Stühle  und  Eiskübel stürzten.  Man  floh  durch  das  Bibliothekszimmer.  Peeperkorn,  von  königlichem Koller  ergriffen  bei  der  jähen  Auflösung  seines  Lebensfestes,  schlug  wohl  mit der  Faust  auf  und  sandte  den  Fortstiebenden  etwas  von  „furchtsamen  Sklaven“ nach,  ließ  sich  aber  dann  durch  Hans  Castorp  und  Frau  Chauchat  bis  zu  einem gewissen Grade mit dem Gedanken versöhnen, daß dies Gastmahl, das an sechs Stunden  gedauert  hatte,  ohnehin  einmal  sein  Ende  habe  nehmen  müssen, schenkte  auch  der  Mahnung  an  das  heilige  Labsal  des  Schlafes  sein  Ohr  und willigte ein, sich zu Bette geleiten zu lassen.

„Stütze mich, mein Kind! Stütze mich andererseits, junger Mann!“ sagte er zu Frau  Chauchat  und  Hans  Castorp.  So  waren  sie  seinem  schweren  Körper  beim Aufkommen vom Stuhle behilflich, boten ihm ihre Arme dar, und eingehängt in beide  trat  er  breitbeinig,  das  mächtige  Haupt  auf  eine  seiner  hochgezogenen Schultern geneigt und bald den einen, bald den anderen seiner Führer durch die Schwankungen  seines  Schrittes  zur  Seite  drängend,  den  Weg  zur  Ruhe  an.  Im Grunde  war  es  wohl  ein  königlicher  Luxus,  den  er  sich  leistete,  indem  er  sich dieser Art lotsen und stützen ließ. Wahrscheinlich hätte er, wenn es ihm darauf angekommen  wäre,  auch  allein  gehen  können,  –  er  verschmähte  jedoch  diese Anstrengung,  die  ja  nur  den  kleinen  und  untergeordneten  Sinn  hätte  haben können,  seinen  Rausch  schamhaft  zu  verbergen,  während  er  sich  desselben offenbar nicht nur durchaus nicht schämte, sondern sich im Gegenteil groß und üppig  darin  gefiel  und  sich  einen  königlichen  Spaß  daraus  machte,  seine dienenden Führer schwankend nach rechts und links zu stoßen. Er selbst äußerte unterwegs:

„Kinder, – Unsinn, – man ist natürlich gar nicht – Wenn diesen Augenblick – Ihr solltet sehen – Lächerlich –“

„Lächerlich!“  bestätigte  Hans  Castorp.  „Aber  ohne  jeden  Zweifel!  Man  gibt der klassischen Lebensgabe das ihre, indem man sich freimütig schwanken läßt zu  ihren  Ehren.  Dagegen  im  Ernst  ...  Ich  habe  doch  auch  mein  Teil,  aber  trotz aller sogenannten Betrunkenheit bin ich mir klar bewußt, daß ich die besondere Ehre  habe,  eine  ausgesprochene  Persönlichkeit  zu  Bett  zu  bringen,  so  wenig vermag  der  Rausch  sogar  über  mich,  der  ich  doch  in  Hinsicht  auf  Format überhaupt gar nicht erst in Vergleich komme –“

„Na, du, Schwätzerchen“, sagte Peeperkorn und stieß ihn wankend gegen das Treppengeländer, indem er Frau Chauchat mit sich zog.

Ersichtlich war das Gerücht vom Nahen des Hofrats ein leerer Schreckschuß gewesen. Vielleicht hatte die müde Zwergin ihn abgegeben, um die Geselligkeit zu  sprengen.  Unter  diesen  Umständen  blieb  Peeperkorn  stehen  und  wollte umkehren, um weiter zu trinken; aber von beiden Seiten wurde ihm in besserem Sinne zugeredet, und so ließ er sich wieder in Bewegung setzen.

Der  malaiische  Kammerdiener,  dies  Männchen  in  weißer  Krawatte  und  mit schwarzseidenen  Schuhen  an  den  Füßen,  erwartete  seinen  Gebieter  auf  dem Korridor, vor der Tür des Appartements, und nahm ihn mit einer Verneigung in Empfang, zu der er eine Hand auf die Brust legte.

„Küßt euch!“ gebot Peeperkorn. „Küsse diese reizende Frau zum Schluß auf die  Stirn,  junger  Mann!“  sagte  er  zu  Hans  Castorp.  „Sie  wird  nichts  dagegen haben und es erwidern. Tut es auf mein Wohl und mit meiner Erlaubnis!“ sagte er; aber Hans Castorp weigerte sich dessen.

„Nein, Eure Majestät!“ sagte er. „Entschuldigen Sie, das geht nicht.“

Peeperkorn,  an  den  Kammerdiener  gelehnt,  zog  seine  Arabesken  hoch  und verlangte zu wissen, warum das nicht gehe.

„Weil  ich  mit  Ihrer  Reisebegleiterin  keine  Stirnküsse  tauschen  kann“,  sagte Hans  Castorp.  „Ich  wünsche  recht  wohl  zu  ruhen!  Nein,  das  wäre,  von  allen Seiten gesehen, der reine Unsinn.“

Und  da  auch  Frau  Chauchat  schon  auf  ihre  Zimmertür  zuging,  so  ließ Peeperkorn den Widerspenstigen ziehen, indem er ihm freilich noch eine Weile über  die  eigene  Schulter  und  die  des  Malaien  mit  angezogenem  Faltenwerk nachblickte,  erstaunt  über  eine  Unbotmäßigkeit,  auf  die  seine  Herrschernatur nicht zu stoßen gewohnt sein mochte.




Mynheer Peeperkorn (Des Weiteren)

Mynheer  Peeperkorn  blieb  in  Haus  Berghof  während  dieses  ganzen  Winters  – soviel davon noch übrig war – und bis ins Frühjahr hinein, so daß es zuletzt noch zu  einem  recht  denkwürdigen  gemeinsamen  Ausflug  (auch  Settembrini  und Naphta  waren  dabei)  ins  Flüelatal  und  zum  dortigen  Wasserfall  kam  ...  Zuletzt noch? Und danach blieb er also nicht länger? – Nein, länger nicht. – Er reiste ab? – Ja und nein. – Ja und nein? Bitte, keine Geheimniskrämerei! Man wird sich zu fassen  wissen.  Auch  Leutnant  Ziemßen  ist  gestorben,  von  so  vielen  minder ehrenhaften  Tänzern  des  Todes  ganz  abgesehen.  Der  undeutliche  Peeperkorn wurde also vom malignen Tropenfieber dahingerafft? – Nein, das wurde er nicht, aber wozu die Ungeduld? Daß nicht alles auf einmal da ist, bleibt als Bedingung des  Lebens  und  der  Erzählung  zu  achten,  und  man  wird  sich  doch  wohl  gegen die  gottgegebenen  Formen  menschlicher  Erkenntnis  nicht  auflehnen  wollen! Geben  wir  der  Zeit  wenigstens  soviel  Ehre,  wie  das  Wesen  unserer  Geschichte uns  noch  erlaubt!  Viel  ist  es  ohnehin  nicht  mehr  damit,  es  geht  nachgerade holterdiepolter! oder, wenn das zu lärmend gesagt ist, es geht husch, husch! Ein Weiserchen mißt unsere Zeit, das trippelt, als ob es Sekunden mäße, während es jedesmal,  Gott  weiß,  was,  zu  bedeuten  hat,  wenn  es  kaltblütig  und  ohne Aufenthalt durch seinen Höhepunkt geht. Schon Jahre, soviel ist sicher, sind wir hier  oben,  uns  schwindelt,  das  ist  ein  Lastertraum  ohne  Opium  und  Haschisch, der  Sittenrichter  wird  uns  verurteilen,  –  und  doch  stellen  wir  der  schlimmen Umnebelung  absichtlich  viel  Verstandeshelligkeit  und  logische  Schärfe entgegen! Nicht zufällig, das möge anerkannt werden, haben wir uns Köpfe wie die Herren Naphta und Settembrini zum Umgang erwählt, statt uns etwa gar mit lauter  undeutlichen  Peeperkorns  zu  umgeben,  –  und  das  führt  nun  freilich  zu einem  Vergleich,  der  in  mancher  Hinsicht  und  namentlich  im  Punkte  des Formats zugunsten dieser späten Erscheinung ausschlagen muß, wie er es denn auch  in  Hans  Castorps  Gedanken  tat,  wenn  er  in  seiner  Loge  lag  und  sich gestand,  daß  die  beiden  überartikulierten  Erzieher,  die  seine  arme  Seele  in  die Mitte  genommen,  neben  Pieter  Peeperkorn  geradezu  verzwergten,  so  daß  er geneigt war, sie zu nennen, wie jener in königlich trunkener Neckerei ihn selbst genannt hatte, nämlich „Schwätzerchen“, und es sehr gut und glücklich hieß, daß die hermetische Pädagogik ihn auch mit einer ausgemachten Persönlichkeit noch in Berührung brachte.

Daß  diese  Persönlichkeit  als  Clawdia  Chauchats  Reisebegleiter  und  also  als gewaltige Störung auf den Plan trat, war ein Punkt für sich, durch den sich Hans Castorp  in  seinen  Wertungen  nicht  beirren  ließ.  Er  ließ  sich,  wiederholen  wir, nicht  beirren  in  seiner  aufrichtig  achtungsvollen,  wenn  auch  zuweilen  etwas kecken  Teilnahme  für  einen  Mann  von  Format,  –  nur  weil  dieser  gemeinsame Reisekasse führte mit der Frau, von der Hans Castorp sich in der Faschingsnacht einen Bleistift geliehen. Das lag nicht in seiner Art, – wobei wir durchaus damit rechnen,  daß  mancher  oder  manche  in  unserem  Zirkel  Anstoß  nehmen  wird  an solcher „Temperamentlosigkeit“ und es lieber sehen würde, wenn er Peeperkorn gehaßt  und  gemieden  und  innerlich  von  ihm  nur  als  von  einem  alten  Esel  und kaudernden Trunkenbold gesprochen hätte, statt ihn zu besuchen, wenn er vom Wechselfieber gepackt war, an seinem Bette zu sitzen, mit ihm zu plaudern – ein Wort, das natürlich nur auf seine Beiträge zu den Gesprächen paßt, nicht auf die des großartigen Peeperkorn – und mit der Neugier eines Bildungsreisenden das Wesen  der  Persönlichkeit  auf  sich  wirken  zu  lassen.  Das  aber  tat  er,  und  wir erzählen  es,  gleichgültig  gegen  die  Gefahr,  daß  jemand  sich  dadurch  an Ferdinand  Wehsal  erinnert  finden  könnte,  der  Hans  Castorps  Paletot  getragen hatte.  Diese  Erinnerung  hat  nichts  zu  sagen.  Unser  Held  war  kein  Wehsal. Elendstiefen waren nicht seine Sache. Er war nur eben kein „Held“, das heißt: er ließ sein Verhältnis zum Männlichen nicht durch die Frau bestimmen. Unserem Grundsatz  getreu,  ihn  weder  besser  noch  schlechter  zu  machen,  als  er  war, stellen  wir  fest,  daß  er  es  einfach  ablehnte  –  nicht  bewußt  und  ausdrücklich, sondern  ganz  naiverweise  es  ablehnte,  sich  durch  romanhafte  Einflüsse  um  die Gerechtigkeit gegen das eigene Geschlecht bringen zu lassen – und um den Sinn für  förderliche  Bildungserlebnisse  in  dieser  Sphäre.  Das  mag  den  Frauen mißfallen  –  wir  glauben  zu  wissen,  daß  Frau  Chauchat  unwillkürlich  Ärgernis daran  nahm;  eine  oder  die  andere  spitze  Bemerkung,  die  sie  sich  entschlüpfen ließ, und die wir noch einrücken werden, ließ darauf schließen –, aber vielleicht war  es  diese  Eigenschaft,  die  ihn  zu  einem  so  tauglichen  Streitobjekt  der Pädagogik machte.

Pieter Peeperkorn lag viel krank, – daß er es gleich am Tage nach jenem ersten Karten- und Sektabend tat, konnte nicht wundernehmen. Fast alle Teilnehmer an der  ausgedehnten  und  angespannten  Geselligkeit  waren  übel  daran,  Hans Castorp  nicht  ausgenommen,  der  starke  Kopfschmerzen  hatte,  sich  aber  durch diese Last nicht abhalten ließ, dem Gastgeber von gestern einen Krankenbesuch zu machen: Durch den Malaien, den er auf dem Korridor des ersten Stockwerks traf,  ließ  er  das  Anerbieten  an  Peeperkorn  ergehen  und  wurde  willkommen geheißen.

Er betrat das zweibettige Schlafzimmer des Holländers durch einen Salon, der es  von  demjenigen  Frau  Chauchats  trennte,  und  fand  es  vor  dem Durchschnittstypus  der  Berghofgastzimmer  ausgezeichnet  durch  Geräumigkeit und  Eleganz  der  Ausstattung.  Es  gab  da  seidene  Fauteuils  und  Tische  mit geschweiften  Beinen;  ein  weicher  Teppich  bedeckte  den  Boden,  und  auch  die Betten  waren  nicht  vom  Schlage  gewöhnlicher  hygienischer  Totenbetten,  sie waren  sogar  prachtvoll:  aus  poliertem  Kirschholz  mit  Messingbeschlägen  und hatten  einen  kleinen  gemeinsamen  Himmel  –  ohne  Gardinengehänge  –,  es  war eben nur ein kleiner, schirmend vereinigender Baldachin.

Peeperkorn  lag  in  der  einen  der  beiden  Bettstätten,  Bücher,  Briefe  und Zeitungen  auf  der  rotseidenen  Steppdecke,  und  las  durch  seinen  hochragenden Hornzwicker den „Telegraaf“. Kaffeegeschirr stand auf einem Stuhle neben ihm und  eine  halbgeleerte  Rotweinflasche  –  es  war  der  naiv  Spritzige  von  gestern Abend – neben Medizingläsern auf dem Nachttischchen. Der Holländer trug zu Hans  Castorps  bescheidenem  Befremden  kein  weißes  Hemd,  sondern  ein wollenes  mit  langen  Ärmeln,  das  an  den  Handgelenken  geknöpft  und  ohne Halskragen  war,  rund  ausgeschnitten  vielmehr,  den  breiten  Schultern  und  der mächtigen  Brust  des  alten  Mannes  glatt  anliegend:  Die  menschliche Großartigkeit  seines  Hauptes  auf  dem  Kissen  ward  noch  gehoben,  dem Bürgerlichen  entrückt  durch  diese  Tracht,  die  seiner  Erscheinung  ein  teils volkstümlich-arbeitermäßiges, teils verewigt-büstenartiges Gepräge verlieh.

„Durchaus,  junger  Mann“,  sagte  er,  indem  er  den  Hornzwicker  am  hohen Bügel ergriff und ihn abhob. „Ich bitte sehr, – keineswegs. Im Gegenteil.“ Und Hans Castorp setzte sich zu ihm und verbarg seine teilnehmende Verwunderung –  wenn  nicht  gar  wirkliche  Bewunderung  das  Gefühl  war,  zu  dem  seine Gerechtigkeit  ihn  nötigte  –  hinter  freundlich  aufgewecktem  Geschwätz,  dem Peeperkorn  mit  großartigen  Abgerissenheiten  und  eindringlichstem  Gestenspiel sekundierte. Er sah nicht gut aus, gelb, recht leidend und mitgenommen. Gegen Morgen hatte er einen starken Fieberanfall gehabt, dessen Mattigkeitsfolgen sich nun mit den Nachwehen des Rausches verbanden.

„Wir  haben  es  gestern  arg  –“,  sagte  er.  „Nein,  erlauben  Sie,  –  schlimm  und arg! Sie sind noch – gut, da hat es nichts weiter – Allein in meinen Jahren und bei  meiner  gefährdeten  –  Mein  Kind“,  wandte  er  sich  mit  zarter,  aber entschiedener Strenge an die eben vom Salon her eintretende Frau Chauchat, „– alles  gut,  aber  ich  wiederhole  Ihnen,  daß  besser  hätte  achtgegeben,  daß  man mich hätte hindern müssen –.“ Fast etwas wie aufziehender Königskoller war in seinen Mienen und seiner Stimme bei diesen Worten. Aber man brauchte sich ja nur  vorzustellen,  was  für  ein  Wetter  erst  ausgebrochen  wäre,  wenn  man  ihn ernstlich  im  Trinken  hätte  stören  wollen,  um  die  ganze  Unbilligkeit  und Unvernunft  seines  Vorwurfs  zu  ermessen.  Dergleichen  gehört  wohl  zur  Größe. Seine Reisebegleiterin ging denn auch drüber hin, indem sie Hans Castorp, der sich erhoben hatte, begrüßte, – übrigens ohne ihm die Hand zu reichen, sondern nur  mit  Lächeln  und  Winken  und  der  Aufforderung,  „doch  nur  ja“  Platz  zu behalten, sich „doch nur ja nicht“ in seinem tête à tête mit Mynheer Peeperkorn stören zu lassen ... Sie machte sich dies und jenes im Zimmer zu schaffen, wies den  Kammerdiener  an,  das  Kaffeegeschirr  fortzuräumen,  verschwand  auf  eine Weile und kehrte auf leisen Sohlen wieder, um im Stehen sich ein wenig an dem Gespräch zu beteiligen, oder – wenn wir Hans Castorps unbestimmten Eindruck wiedergeben sollen – um es ein wenig zu überwachen. Natürlich! Sie konnte in Verbindung mit einer Persönlichkeit großen Formats wieder nach Haus Berghof zurückkehren; aber wenn derjenige, der hier so lange auf sie gewartet hatte, dann der Persönlichkeit die schuldige Reverenz erwies, von Mann zu Mann, so legte sie Unruhe und selbst Spitzigkeit an den Tag, mit ihrem „doch nur ja“ und „nur ja nicht“. Hans Castorp lächelte darüber, indem er sich über seine Knie beugte, um das Lächeln zu verbergen, und erglühte gleichzeitig innerlich vor Freude.

Er bekam ein  Glas Wein eingeschenkt  von Peeperkorn, aus  der Flasche  vom Nachttisch. Unter Umständen, wie den heutigen, meinte der Holländer, sei es das beste, da wieder anzuschließen, wo man nachts zuvor aufgehört habe, und dieser Spritzige tue ja dieselben Dienste wie Sodawasser. Er stieß mit Hans Castorp an, und  dieser  sah  trinkend  zu,  wie  die  sommersprossig-nagelspitze  Kapitänshand dort drüben, von dem Knopfbunde des wollenen Hemdes am Gelenke umspannt, das Glas emporführte, wie die breiten, zerrissenen Lippen seinen Rand erfaßten und  der  Wein  durch  die  auf-  und  niedersteigende  Arbeiter-  oder  Büstengurgel trieb. Sie sprachen dann noch über das Medikament auf dem Nachttisch, diesen braunen  Saft,  von  dem  Peeperkorn  auf  Frau  Chauchats  Mahnung  und  aus  ihrer Hand  einen  Löffel  voll  einnahm,  –  es  war  ein  Antipyretikum,  Chinin  im wesentlichen;  Peeperkorn  gab  seinem  Gast  ein  wenig  davon  zu  probieren,  um ihn  den  charaktervollen,  bitter-würzigen  Geschmack  des  Präparats  erfahren  zu lassen, und äußerte dann mehreres zum Lobe des Chinins, das segensreich nicht nur durch seine keimzerstörende Wirkung und seinen heilsamen Einfluß auf das Wärmezentrum  sei,  sondern  auch  als  Tonikum  gewürdigt  werden  müsse:  es vermindere  den  Eiweißumsatz,  fördere  den  Ernährungszustand,  kurz,  sei  ein echter  Labetrank,  ein  herrliches  Stärkungs-,  Erweckungs-  und  Belebungsmittel, – ein Rauschmittel übrigens ebenfalls; man könne sich leicht einen kleinen Spitz oder  Zopf  daran  trinken,  sagte  er,  indem  er  wie  gestern  mit  Fingern  und  Kopf großartig scherzte und wieder dem tanzenden Heidenpriester dabei glich.

Ja,  ein  herrlicher  Körper,  die  Fieberrinde!  –  es  waren  übrigens  noch  keine dreihundert  Jahre,  daß  die  Pharmakologie  unseres  Erdteils  Kunde  davon gewonnen,  und  noch  kein  Jahrhundert,  daß  die  Chemie  das  Alkaloid,  worauf seine  Tugenden  eigentlich  beruhten,  das  Chinin  also,  entdeckt  hatte  –  entdeckt und  bis  zu  einem  gewissen  Grade  analysiert;  denn  daß  sie  aus  seiner Konstitution  bis  jetzt  so  recht  klug  geworden  wäre  oder  imstande  sei,  es künstlich  herzustellen,  konnte  die  Chemie  nicht  behaupten.  Unsere Arzneimittelkunde  tat  überall  gut,  sich  ihres  Wissens  nicht  lästerlich  zu überheben, denn wie mit dem Chinin erging es ihr mit so manchem: Sie wußte dies  und  das  von  der  Dynamik,  den  Wirkungen  der  Stoffe,  allein  die  Frage, worauf denn diese Wirkungen genau genommen zurückzuführen seien, setzte sie oft  genug  in  Verlegenheit.  Der  junge  Mann  mochte  sich  doch  in  der  Giftkunde umsehen,  –  über  die  elementaren  Eigenschaften,  die  die  Wirkungen  der sogenannten  Giftstoffe  bedingten,  würde  niemand  ihm  Auskunft  geben.  Da waren zum Exempel die Schlangengifte, – über welche nicht mehr bekannt war, als  daß  diese  tierischen  Stoffe  einfach  in  die  Reihe  der  Eiweißverbindungen gehörten,  aus  verschiedenen  Eiweißkörpern  bestünden,  die  aber  nur  in  dieser bestimmten  –  nämlich  durchaus  unbestimmten  –  Zusammensetzung  ihre fulminanten  Wirkungen  taten:  in  den  Blutkreislauf  gebracht,  Effekte  zeitigten, über  die  man  sich  nur  verwundern  konnte,  da  man  Eiweiß  auf  Gift  nicht  zu reimen gewohnt war. Aber mit der Welt der Stoffe, sagte Peeperkorn, indem er neben  seinem  blaßäugig  vom  Kissen  aufgerichteten  Haupt  mit  den Stirnarabesken  den  Exaktheitsring  und  die  Lanzen  seiner  Finger  emporhielt,  – mit den Stoffen stehe es so, daß alle Leben und Tod auf einmal bärgen: alle seien Ptisanen  und  Gifte  zugleich,  Heilmittelkunde  und  Toxikologie  seien  ein  und dasselbe, an Giften genese man, und was für des Lebens Träger gelte, töte unter Umständen mit einem einzigen Krampfschlage in Sekundenfrist.

Er  sprach  sehr  eindringlich  und  ungewöhnlich  zusammenhängend  von  den Ptisanen und Giften, und Hans Castorp hörte ihm mit schrägem Kopfe nickend zu,  beschäftigt  weniger  mit  dem  Inhalt  seiner  Reden,  der  ihm  am  Herzen  zu liegen  schien,  als  mit  dem  stillen  Erkunden  seiner  Persönlichkeitswirkung,  die letzten  Endes  ebenso  unerklärlich  war  wie  die  Wirkung  der  Schlangengifte. Dynamik,  sagte  Peeperkorn,  sei  alles  in  der  Welt  der  Stoffe,  –  das  Weitere  sei völlig  bedingt.  Auch  das  Chinin  sei  ein  Heilgift,  kraftvoll  in  erster  Linie.  Vier Gramm  davon  machten  taub,  schwindelig,  kurzatmig,  brächten  Sehstörungen hervor  wie  Atropin,  berauschten  wie  Alkohol,  und  die  Arbeiter  in Chininfabriken  hätten  entzündete  Augen  und  geschwollene  Lippen,  litten  an Hautausschlägen.  Und  er  fing  an,  von  der  Cinchona,  dem  Chinabaum,  zu erzählen, von den Urwäldern der Kordilleren, wo er in dreitausend Meter Höhe seine  Heimat  habe,  und  von  wo  seine  Rinde  als  „Jesuitenpulver“  so  spät  nach Spanien  gekommen  sei,  –  den  Eingeborenen  Südamerikas  in  ihren  Kräften  seit langem  bekannt;  er  schilderte  die  gewaltigen  Cinchonaplantagen  der niederländischen  Regierung  auf  Java,  von  wo  alljährlich  viele  Millionen  Pfund der rötlich zimtähnlichen Rindenröhren nach Amsterdam und London verschifft würden ... Die Rinden überhaupt, das Rindengewebe der Holzgewächse, von der Epidermis  bis  zum  Cambium,  –  sie  hätten  es  in  sich,  sagte  Peeperkorn,  fast immer  besäßen  sie  außerordentliche  dynamische  Tugenden,  im  Guten  wie  im Bösen,  –  die  Drogenkunde  der  farbigen  Völker  sei  der  unsrigen  da  weit überlegen. Auf einigen Inseln östlich von Neuguinea bereiteten sich die jungen Leute  einen  Liebeszauber,  indem  sie  die  Rinde  eines  bestimmten  Baumes,  der wahrscheinlich ein Giftbaum sei, wie der Antiaris toxicaria von Java, der gleich dem  Manzanillabaum  durch  seine  Ausdünstung  die  Luft  rings  um  sich  her vergiften  und  Mensch  und  Tier  zu  Tode  betäuben  solle,  –  indem  sie  also  die Rinde  dieses  Baumes  zu  Pulver  zerrieben,  das  Pulver  mit  Kokosnußschnitzeln vermischten,  die  Mischung  in  ein  Blatt  rollten  und  brieten.  Sie  spritzten  dann den  Saft  des  Gemengsels  der  Spröden,  der  es  gelte,  im  Schlaf  ins  Gesicht,  und sie entbrenne für den, der gespritzt habe. Zuweilen sei es die Wurzelrinde, die es in  sich  habe,  wie  diejenige  einer  Schlingpflanze  des  Malaiischen  Archipels, Strychnos  Tieuté  genannt,  aus  der  die  Eingeborenen  unter  Beigabe  von Schlangengift  das  Upas-Radscha  bereiteten,  eine  Droge,  die,  in  die  Blutbahn gebracht, z. B. durch Pfeilschuß, aufs allerschnellste den Tod herbeiführe, ohne daß jemand dem jungen Hans Castorp würde zu sagen wissen, wie das eigentlich geschähe. Nur so viel sei deutlich, daß das Upas in dynamischer Beziehung dem Strychnin nahe stehe ... Und Peeperkorn, im Bette nun vollends aufgerichtet und dann  und  wann  mit  leicht  zitternder  Kapitänshand  das  Weinglas  zu  seinen zerrissenen Lippen führend, um große, durstige Züge zu nehmen, erzählte vom Krähenaugenbaum  der  Koromandelküste,  aus  dessen  orangegelben  Beeren,  den „Krähenaugen“, das allerdynamischste Alkaloid, Strychnin geheißen, gewonnen werde,  –  erzählte  mit  flüsternd  herabgesetzter  Stimme  und  hochgezogener Stirnlineatur von dem aschgrauen Geäst, dem auffallend glänzenden Blätterwerk und den gelbgrünen Blüten dieses Baumes, so daß dem jungen Hans Castorp ein zugleich  tristes  und  hysterisch-buntfarbiges  Bild  von  einem  Baume  vor  Augen stand und ihm alles in allem etwas unheimlich zumute wurde.

Auch mischte denn jetzt Frau Chauchat sich ein, indem sie sagte, es sei nicht gut,  die  Unterhaltung  ermüde  Peeperkorn,  er  könne  aufs  neue  Fieber  davon haben, und wie ungern immer sie die Entrevue unterbreche, so müsse sie Hans Castorp  nun  doch  bitten,  es  für  diesmal  genug  sein  zu  lassen.  Das  tat  er natürlich,  aber  noch  oft,  nach  einem  Quartananfall,  saß  er  in  den  nächsten Monaten  an  des  königlichen  Mannes  Bett,  während  Frau  Chauchat,  das Gespräch  leicht  überwachend  oder  sich  auch  mit  einigen  Worten  daran beteiligend,  hin  und  wider  ging;  und  auch  in  Peeperkorns  fieberfreien  Tagen verbrachte  er  manche  Stunde  mit  ihm  und  seiner  perlengeschmückten Reisebegleiterin.  Denn  wenn  der  Holländer  nicht  bettlägerig  war,  versäumte  er selten,  nach  dem  Diner  eine  kleine,  wechselnd  zusammengesetzte  Auswahl  der Berghof-Gästeschaft  zu  Spiel  und  Wein  und  allerhand  weiteren  Labungen  um sich zu versammeln, sei es im Konversationszimmer, wie das erstemal, oder im Restaurant, wobei denn Hans Castorp gewohnheitsmäßig seinen Platz zwischen der  lässigen  Frau  und  dem  großartigen  Manne  hatte;  und  selbst  im  Freien bewegte man sich miteinander, machte Spaziergänge zusammen, an denen etwa die  Herren  Ferge  und  Wehsal  sich  beteiligten  und  bald  auch  Settembrini  und Naphta,  die  Widersacher  im  Geiste,  denen  zu  begegnen  man  nicht  hatte verfehlen können, und die mit Peeperkorn, wie zugleich denn endlich auch mit Clawdia  Chauchat  bekannt  zu  machen,  Hans  Castorp  sich  geradezu  glücklich schätzte,  –  vollständig  unbekümmert  darum,  ob  diese  Bekanntschaft  und Verbindung  den  Disputanten  willkommen  war  oder  nicht  und  in  dem  stillen Vertrauen  darauf,  daß  sie  eines  pädagogischen  Objektes  bedurften  und  lieber einen unwillkommenen Anhang in Kauf nehmen, als darauf verzichten würden, ihre Gegensätze vor ihm auszutragen.

Er  täuschte  sich  denn  auch  nicht  darin,  daß  die  Mitglieder  seines buntscheckigen  Freundeskreises  sich  wenigstens  daran  gewöhnen  würden,  daß sie  sich  nicht  aneinander  gewöhnten:  Spannungen,  Fremdheiten,  sogar  stille Feindseligkeit gab es selbstverständlich genug zwischen ihnen, und wir wundern uns selbst, wie es unserem unbedeutenden Helden gelingen mochte, sie um sich zusammenzuhalten,  –  wir  erklären  es  uns  mit  einer  gewissen  verschmitzten Lebensfreundlichkeit seines Wesens, die ihn alles „hörenswert“ finden ließ, und die  man  Verbindlichkeit  selbst  in  dem  Sinne  nennen  könnte,  daß  sie  nicht  nur ihm die ungleichartigsten Personen und Persönlichkeiten, sondern bis zu einem gewissen Grade sogar diese untereinander verband.

Wunderlich  hin  und  her  laufende  Beziehungen!  Es  reizt  uns,  ihre verschlungenen Fäden einen Augenblick allgemein sichtbar zu machen, so, wie Hans  Castorp  selbst  sie  auf  diesen  Spaziergängen  verschmitzten  und lebensfreundlichen  Auges  betrachtete.  Da  war  der  elende  Wehsal,  der  Frau Chauchats  schwelend  begehrte  und  Peeperkorn  und  Hans  Castorp  niedrig verehrte,  den  einen  um  der  herrschenden  Gegenwart,  den  anderen  um  der Vergangenheit  willen.  Da  war  Clawdia  Chauchat  ihrerseits,  die  anmutig  weich schreitende Kranke und Reisende, die Hörige Peeperkorns, und zwar gewiß aus Überzeugung,  gleichwohl  aber  immer  etwas  beunruhigt  und  innerlich  spitzig, den Ritter einer fernen Faschingsnacht auf so gutem Fuße mit ihrem Gebieter zu sehen. Erinnerte diese Irritation nicht in etwas an diejenige, die ihr Verhältnis zu Herrn Settembrini bestimmte? Zu diesem Schönredner und Humanisten, den sie nicht  leiden  konnte  und  den  sie  hochmütig  und  unmenschlich  nannte?  Zu  des jungen  Hans  Castorp  erzieherischem  Freunde,  den  sie  gar  zu  gern  darüber  zur Rede  gestellt  hätte,  was  für  Worte  es  gewesen  seien,  die  er  in  seinem mediterranen  Idiom,  wovon  sie  so  wenig  eine  Silbe  verstand  wie  er  von  dem ihren,  nur  mit  weniger  sicherer  Geringschätzung,  dem  konvenablen  jungen Deutschen  nachgesandt  hatte,  diesem  hübschen  kleinen  Bourgeois  von  guter Familie  und  mit  einer  feuchten  Stelle,  als  er  damals  im  Begriffe  gewesen  war, sich ihr zu nähern? Hans Castorp, verliebt, wie man zu sagen pflegt „über beide Ohren“,  doch  nicht  im  vergnügten  Sinn  dieser  Redensart,  sondern  so,  wie  man liebt,  wenn  der  Fall  verboten  und  unvernünftig  liegt  und  sich  keine  friedlichen kleinen  Lieder  des  Flachlandes  darauf  singen  lassen,  –  arg  verliebt  also  und damit  abhängig,  unterworfen,  leidend  und  dienend,  war  doch  der  Mann,  in  der Sklaverei  sich  hinlängliche  Verschmitztheit  zu  bewahren,  um  ganz  gut  zu wissen,  welchen  Wert  seine  Ergebenheit  für  die  schleichende  Kranke  mit  den bezaubernden Tatarenschlitzen etwa haben und behalten mochte: einen Wert, auf den  sie,  wie  er  bei  sich  in  aller  leidenden  Unterworfenheit  hinzufügte, aufmerksam gemacht werden konnte durch das Verhalten Herrn Settembrinis zu ihr,  das  ihren  Argwohn  nur  zu  offen  bestätigte,  nämlich  so  ablehnend  war,  wie humanistische Höflichkeit es nur irgend gestattete. Das Schlimme, oder, in Hans Castorps  Augen,  eher  Vorteilhafte  war,  daß  sie  in  ihren  Beziehungen  zu  Leo Naphta,  auf  die  sie  doch  Hoffnungen  gesetzt,  die  rechte  Entschädigung  auch nicht fand. Zwar stieß sie hier nicht auf jene grundsätzliche Verneinung, die Herr Lodovico  ihrem  Wesen  entgegensetzte,  und  die  Gesprächsbedingungen  lagen günstiger:  sie  unterhielten  sich  zuweilen  gesondert,  Clawdia  und  der  scharfe Kleine,  über  Bücher,  über  Probleme  der  politischen  Philosophie,  in  deren radikaler  Behandlung  sie  übereinstimmten;  und  Hans  Castorp  nahm  treuherzig teil     daran.    Aber    eine    gewisse    aristokratische    Einschränkung    des Entgegenkommens,    das    der    Emporkömmling,    vorsichtig    wie    alle Emporkömmlinge,  ihr  bezeigte,  mochte  ihr  doch  bemerklich  werden;  sein spanischer  Terrorismus  stimmte  im  Grunde  mit  ihrer  türenwerfend  vagierenden „Mähnschlichkeit“ wenig überein; und hinzu kam als Letztes und Feinstes eine leichte,  schwer  greifbare  Gehässigkeit,  die  sie  mit  weiblichem  Spürsinn  von seiten    beider    Widersacher,    Settembrinis    und    Naphtas,    sich    mußte entgegenwehen  fühlen  (so  gut,  wie  ihr  Faschingsritter  selber  sie  wehen  fühlte), und die ihren Grund in den Beziehungen beider zu ihm, Hans Castorp, hatte: die Mißstimmung  des  Erziehers  gegen  die  Frau  als  störendes  und  ablenkendes Element,  diese  stille  und  ursprüngliche  Gegnerschaft,  die  sie  vereinigte,  weil ihre pädagogisch verdichtete Zwietracht sich darin aufhob.

Spielte nicht etwas von dieser Feindseligkeit auch in das Verhalten der beiden Dialektiker zu Pieter Peeperkorn hinein? Hans Castorp glaubte es zu bemerken, vielleicht  weil  er  es  boshafterweise  erwartet  hatte  und  im  ganzen  nicht  wenig begierig  gewesen  war,  den  königlichen  Stammler  mit  seinen  beiden „Regierungsräten“,  wie  er  sie  bei  sich  manchmal  witzweise  nannte, zusammenzubringen  und  den  Effekt  zu  studieren.  Mynheer  wirkte  im  Freien nicht ganz so großartig wie in geschlossenem Raum. Der weiche Filzhut, den er tief in die Stirn gerückt trug, und der sein weißes Flammenhaar, seine mächtige Stirnlineatur  bedeckte,  verkleinerte  seine  Züge,  ließ  sie  gleichsam zusammenschrumpfen  und  setzte  selbst  seine  gerötete  Nase  in  ihrer  Majestät herab.  Auch  war  sein  Gehen  weniger  gut  als  sein  Stehen:  Er  hatte  die Gewohnheit, bei jedem seiner kurzen Schritte den ganzen schweren Körper und sogar auch den Kopf etwas seitwärts fallen zu lassen nach der Seite des Fußes, den  er  eben  vorwärts  setzte,  was  eher  gutmütig-greisenhaft  als  königlich anmutete;  ging  auch  meist  nicht  zu  voller  Größe  aufgerichtet,  wie  er  stand, sondern  etwas  zusammengesunken.  Aber  auch  so  noch  überragte  er  Herrn Lodovico sowohl wie nun gar den kleinen Naphta um Haupteslänge, – und das war es nicht allein, weshalb seine Gegenwart so sehr, vollkommen so sehr, wie Hans  Castorp  es  einbildungsweise  vorweggenommen,  auf  die  Existenz  der beiden Politiker drückte.

Das  war  ein  Druck,  eine  Herabminderung  und  Beeinträchtigung  durch  den Vergleich, – fühlbar dem durchtriebenen Beobachter, fühlbar aber ohne Zweifel auch  den  Beteiligten,  sowohl  den  schmächtig  Überartikulierten  wie  dem großartig Stammelnden. Peeperkorn behandelte Naphta und Settembrini überaus höflich und aufmerksam, mit einem Respekt, den Hans Castorp ironisch genannt haben  würde,  wenn  ihn  nicht  volle  Einsicht  in  die  Unvereinbarkeit  dieses Begriffes  mit  dem  des  großen  Formats  daran  gehindert  hätte.  Könige  kennen keine  Ironie,  –  nicht  einmal  im  Sinn  eines  geraden  und  klassischen  Mittels  der Redekunst, geschweige in einem verwickelteren Sinn. Und so war es denn eher eine  zugleich  feine  und  großartige  Spötterei  zu  nennen,  was,  unter  leicht übertriebenem  Ernst  verborgen  oder  offen  zutage  liegend,  des  Holländers Benehmen  gegen  Hansens  Freunde  kennzeichnete.  „Ja  –  ja  –  ja  –!“  konnte  er wohl  sagen,  indem  er  mit  dem  Finger  nach  ihrer  Seite  drohte,  den  Kopf  mit scherzhaft  lächelnden  zerrissenen  Lippen  abgewandt.  „Das  ist  –  Das  sind  –. Meine  Herrschaften,  ich  lenke  Ihre  Aufmerksamkeit  –  –  Cerebrum,  cerebral, verstehen Sie! Nein – nein, perfekt, außerordentlich, das ist, da zeigt sich denn doch – –.“ Sie rächten sich, indem sie Blicke tauschten, die nach der Begegnung verzweifelt  himmelwärts  wanderten,  und  in  die  sie  auch  Hans  Castorp hineinzuziehen trachteten, was er aber ablehnte.

Es kam vor, daß Herr Settembrini den Schüler direkt zur Rede stellte und so seine pädagogische Unruhe bekundete.

„Aber,  in  Gottes  Namen,  Ingenieur,  das  ist  ja  ein  dummer  alter  Mann!  Was finden Sie an ihm? Kann er Sie fördern? Mir steht der Verstand still! Alles wäre klar – ohne eben lobenswert zu sein –, wenn Sie ihn in den Kauf nähmen, wenn Sie in seiner Gesellschaft nur die seiner gegenwärtigen Geliebten suchten. Aber es  ist  unmöglich,  nicht  zu  sehen,  daß  Sie  sich  beinahe  mehr  um  ihn  kümmern, als um sie. Ich beschwöre Sie, kommen Sie meinem Verständnis zu Hilfe ...“

Hans  Castorp  lachte.  „Durchaus!“  sagte  er.  „Perfekt!  Es  ist  nun  einmal  – Erlauben  Sie  mir  –  Gut!“  Und  er  suchte  auch  Peeperkorns  Kulturgebärden  zu kopieren. „Ja, ja“, lachte er weiter, „Sie finden das dumm, Herr Settembrini, und jedenfalls ist es undeutlich, was in Ihren Augen wohl schlimmer ist, als dumm. Ach,  Dummheit.  Es  gibt  so  viele  verschiedene  Arten  von  Dummheit,  und  die Gescheitheit ist nicht die beste davon ... Hallo! Da habe ich was geprägt, glaube ich, ein Wort, ein mot. Wie gefällt es Ihnen?“

„Sehr  gut.  Ich  sehe  erwartungsvoll  Ihrer  ersten  Aphorismensammlung entgegen.  Vielleicht  ist  es  noch  Zeit,  Sie  zu  bitten,  daß  Sie  darin  gewissen Betrachtungen    Rechnung    tragen,    die    wir    gelegentlich    über    das menschenfeindliche Wesen des Paradoxons angestellt haben.“

„Soll  geschehen,  Herr  Settembrini.  Soll  absolut  geschehen.  Nein,  Sie  sehen mich  gar  nicht  auf  der  Jagd  nach  Paradoxen  mit  meinem mot.  Es  war  mir  nur darum zu tun, auf die großen Schwierigkeiten hinzuweisen, die die Bestimmung von  ‚Dummheit‘  und  ‚Gescheitheit‘  ...  bereitet.  Also:  bereitet,  nicht  wahr?  Das ist so schwer auseinander zu halten, das geht so sehr ineinander über ... Ich weiß wohl, Sie hassen das mystische guazzabuglio und sind für den Wert, das Urteil, das Werturteil, und da gebe ich Ihnen ganz recht. Aber das mit der ‚Dummheit‘ und der ‚Gescheitheit‘, das ist zuweilen ein komplettes Mysterium, und es muß doch  erlaubt  sein,  sich  um  Mysterien  zu  kümmern,  vorausgesetzt,  daß  das ehrliche  Bestreben  vorhanden  ist,  ihnen  nach  Möglichkeit  auf  den  Grund  zu kommen. Ich frage Sie folgendes. Ich frage Sie: Können Sie leugnen, daß er uns alle in die Tasche steckt? Ich drücke es derb aus, und doch können Sie es, soviel ich  sehe,  nicht  leugnen.  Er  steckt  uns  in  die  Tasche,  und  irgendwoher  kommt ihm  das  Recht  zu,  sich  über  uns  lustig  zu  machen.  Woher?  Wieso?  Inwiefern? Natürlich nicht vermöge seiner Gescheitheit. Ich gebe zu, daß von Gescheitheit kaum  die  Rede  sein  kann.  Er  ist  ja  vielmehr  ein  Mann  der  Undeutlichkeit  und des  Gefühls,  das  Gefühl  ist  geradezu  seine  Puschel,  –  verzeihen  Sie  den umgangssprachlichen Ausdruck! Ich sage also: Nicht vor Gescheitheit steckt er uns in die Tasche, das heißt nicht aus geistigen Gründen, – Sie würden sich das verbitten, und wirklich, es scheidet aus. Aber doch auch nicht aus körperlichen! Doch nicht seiner Kapitänsschultern wegen, in Hinsicht auf rohe Brachialgewalt und  weil  er  jeden  von  uns  mit  der  Faust  niederstrecken  könnte,  –  er  denkt  gar nicht  daran,  daß  er  das  könnte,  und  wenn  er  mal  daran  denkt,  so  genügen  ein paar  zivilisierte  Worte,  um  ihn  zu  beschwichtigen  ...  Also  auch  nicht  aus körperlichen.  Und  doch  spielt  ganz  ohne  Zweifel  das  Körperliche  eine  Rolle dabei,  –  nicht  im  brachialen  Sinne,  sondern  in  einem  andern,  im  mystischen,  – sobald  das  Körperliche  eine  Rolle  spielt,  wird  die  Sache  mystisch  –;  und  das Körperliche  geht  ins  Geistige  über,  und  umgekehrt,  und  sind  nicht  zu unterscheiden, und Dummheit und Gescheitheit sind nicht zu unterscheiden, aber die Wirkung ist da, das Dynamische, und wir werden in die Tasche gesteckt. Und dafür ist uns nur ein Wort an die Hand gegeben, und das heißt ‚Persönlichkeit‘. Man  braucht  es  wohl  auch  vernünftigerweise,  so,  wie  wir  alle  Persönlichkeiten sind, – moralische und juristische und was noch für Persönlichkeiten. Aber nicht so  ist  es  hier  gemeint.  Sondern  als  ein  Mysterium,  das  über  Dummheit  und Gescheitheit  hinausliegt,  und  um  das  man  sich  doch  muß  kümmern  dürfen,  – teils um ihm nach Möglichkeit auf den Grund zu kommen und teils, soweit das nicht möglich ist, um sich daran zu erbauen. Und wenn Sie für Werte sind, so ist die  Persönlichkeit  am  Ende  doch  auch  ein  positiver  Wert,  sollte  ich  denken,  – positiver  als  Dummheit  und  Gescheitheit,  im  höchsten  Grade  positiv, absolut positiv, wie das Leben, kurzum: ein Lebenswert und ganz danach angetan, sich angelegentlich darum zu kümmern. Das meinte ich Ihnen erwidern zu sollen auf das, was Sie von Dummheit sagten.“

Neuerdings  verwirrte  und  verhaspelte  Hans  Castorp  sich  nicht  mehr  bei solchen Expektorationen und blieb nicht stecken. Er sprach seinen Part zu Ende, ließ die Stimme sinken, machte Punktum und ging seines Weges wie ein Mann, obgleich  er  noch  immer  rot  dabei  wurde  und  eigentlich  etwas  Furcht  hatte  vor dem kritischen Schweigen, das seinem Verstummen folgen würde, damit er Zeit habe, sich zu schämen. Herr Settembrini ließ es walten, dieses Schweigen, und sagte dann:

„Sie  leugnen,  sich  auf  der  Jagd  nach  Paradoxen  zu  befinden.  Unterdessen wissen Sie genau, daß ich Sie ebenso ungern auf der Jagd nach Mysterien sehe. Indem Sie aus der Persönlichkeit ein Geheimnis machen, laufen Sie Gefahr, der Götzenanbetung zu verfallen. Sie venerieren eine Maske. Sie sehen Mystik, wo es sich um Mystifikation handelt, um eine jener betrügerischen Hohlformen, mit denen  der  Dämon  des  Körperlich-Physiognomischen  uns  manchmal  zu  foppen liebt.  Sie  haben  nie  in  Schauspielerkreisen  verkehrt?  Sie  kennen  nicht  diese Mimenköpfe,  in  denen  sich  die  Züge  Julius  Cäsars,  Goethes  und  Beethovens vereinigen, und deren glückliche Besitzer, sobald sie den Mund auftun, sich als die erbärmlichsten Tröpfe unter der Sonne erweisen?“

„Gut,  ein  Naturspiel“,  sagte  Hans  Castorp.  „Aber  doch  nicht  nur  ein Naturspiel,  nicht  nur  Fopperei.  Denn  da  diese  Leute  Schauspieler  sind,  müssen sie  ja  Talent  haben,  und  das  Talent  ist  selbst  über  Dummheit  und  Gescheitheit hinaus, es ist selbst ein Lebenswert. Mynheer Peeperkorn hat auch Talent, sagen Sie,  was  Sie  wollen,  und  damit  steckt  er  uns  in  die  Tasche.  Setzen  Sie  in  eine Ecke eines Zimmers Herrn Naphta und lassen Sie ihn einen Vortrag über Gregor den Großen und den Gottesstaat halten, höchst hörenswert, – und in der andern Ecke steht Peeperkorn mit seinem sonderbaren Mund und seinen hochgezogenen Stirnfalten  und  sagt  nichts  als  ‚Durchaus!  Erlauben  Sie  mir  –  Erledigt!‘  –  Sie werden sehen, die  Leute werden sich  um Peeperkorn versammeln,  alle um ihn, und  Naphta  wird  ganz  allein  dasitzen  mit  seiner  Gescheitheit  und  seinem Gottesstaat,  obgleich  er  sich  dermaßen  deutlich  ausdrückt,  daß  es  einem  durch Mark und Pfennig geht, wie Behrens zu sagen pflegt ...“

„Schämen  Sie  sich  der  Erfolgsanbetung!“  mahnte  ihn  Herr  Settembrini. „Mundus vult decipi. Ich verlange nicht, daß man sich um Herrn Naphta schart. Er  ist  ein  arger  Quertreiber.  Aber  ich  bin  geneigt,  auf  seine  Seite  zu  treten angesichts  der  imaginären  Szene,  die  Sie  mit  tadelnswertem  Beifall  ausmalen. Verachten  Sie  nur  das  Distinkte,  Präzise  und  Logische,  das  human zusammenhängende  Wort!  Verachten  Sie  es  zu  Ehren  irgendeines  Hokuspokus von  Andeutung  und  Gefühlsscharlatanerie,  –  und  der  Teufel  hat  Sie  schon unbedingt ...“

„Aber ich versichere Sie, er kann oft ganz zusammenhängend sprechen, wenn er warm wird“,  sagte Hans Castorp.  „Er hat mir  gelegentlich von dynamischen Drogen  und  asiatischen  Giftbäumen  erzählt,  so  interessant,  daß  es  fast unheimlich war – das Interessante ist immer etwas unheimlich – und interessant war es wieder nicht so sehr an und für sich, als eigentlich nur im Zusammenhang mit  seiner  Persönlichkeitswirkung:  die  machte  es  zugleich  unheimlich  und interessant ...“

„Natürlich,  Ihre  Schwäche  für  das  Asiatische  ist  bekannt.  In  der  Tat,  mit solchen  Wundern  kann  ich  nicht  aufwarten“,  erwiderte  Herr  Settembrini  mit soviel  Bitterkeit,  daß  Hans  Castorp  eilig  erklärte,  die  Vorzüge  seiner Unterhaltung  und  Belehrung  lägen  selbstverständlich  nach  einer  ganz  anderen Seite hin, und es komme niemandem in den Sinn, Vergleiche anzustellen, durch die  beiden  Teilen  Unrecht  geschehen  würde.  Doch  der  Italiener  überhörte  und verschmähte die Höflichkeit. Er fuhr fort:

„Auf  jeden  Fall  müssen  Sie  erlauben,  daß  man  Ihre  Sachlichkeit  und Gemütsruhe  bewundert,  Ingenieur.  Sie  streift  ein  wenig  das  Groteske,  das werden Sie einräumen. Wie schließlich alles steht und liegt ... Dieser Ölgötze hat Ihnen  Ihre  Beatrice  weggenommen,  –  ich  nenne  die  Dinge  bei  ihrem  Namen. Und Sie? Es ist beispiellos.“

„Temperamentsunterschiede,  Herr  Settembrini.  Unterschiede  in  Hinsicht  auf Hitze  und  Ritterlichkeit  des  Geblütes.  Natürlich,  Sie  als  Mann  des  Südens,  Sie würden  wohl  Gift  und  Dolch  zu  Rate  ziehen  oder  jedenfalls  die  Sache gesellschaftlich-leidenschaftlich  gestalten,  kurz  hahnenmäßig.  Das  wäre  gewiß sehr  männlich,  gesellschaftlich-männlich  und  galant.  Mit  mir  aber  ist  es  was anderes.  Ich  bin  gar  nicht  männlich  auf  die  Art,  daß  ich  im  Manne  nur  das nebenbuhlende  Mitmännchen  erblicke,  –  ich  bin  es  vielleicht  überhaupt  nicht, aber bestimmt nicht auf diese Art, die ich unwillkürlich ‚gesellschaftlich‘ nenne, ich weiß nicht, warum. Ich frage mich in meiner tranigen Brust, ob ich ihm denn was  vorzuwerfen  habe.  Hat  er  mir  wissentlich  etwas  angetan?  Aber Beleidigungen müssen mit Absicht geschehen, sonst sind sie keine. Und was das ‚antun‘ betrifft, da müßte ich mich schon an sie halten, und dazu habe ich auch wieder kein Recht, – überhaupt nicht und in Hinsicht auf Peeperkorn noch ganz besonders nicht. Denn er ist erstens eine Persönlichkeit, was schon allein etwas für  Frauen  ist,  und  zweitens  ist  er  kein  Zivilist,  wie  ich,  sondern  eine  Art  von Militär,  wie  mein  armer  Vetter,  das  heißt:  er  hat  einen point  d’honneur,  eine Ehrenpuschel, und das ist das Gefühl, das Leben ... Ich schwatze da Unsinn, aber ich  will  lieber  ein  bißchen  faseln  und  dabei  etwas  Schwieriges  halbwegs ausdrücken, als immer nur tadellose Hergebrachtheiten von mir geben, – das ist doch  vielleicht  auch  so  etwas  wie  ein  militärischer  Zug  in  meinem Charakterbilde, wenn ich so sagen darf ...“

„Sagen  Sie  immerhin  so“,  nickte  Herr  Settembrini.  „Unbedingt  wäre  das  ein Zug, den man loben dürfte. Der Mut der Erkenntnis und des Ausdrucks, das ist die Literatur, es ist die Humanität ...“

So kamen sie leidlich voneinander bei solcher Gelegenheit; Herr Settembrini gab  dem  Gespräch  versöhnlichen  Abschluß,  wozu  er  auch  gute  Gründe  hatte. Seine  Position  dabei  war  keineswegs  so  unverletzlich,  daß  es  ratsam  für  ihn gewesen wäre, die Strenge sehr weit zu treiben; ein Gespräch, das von Eifersucht handelte,  war  etwas  schlüpfriger  Boden  für  ihn;  an  einem  bestimmten  Punkte hätte  er  eigentlich  antworten  müssen,  daß,  in  Anbetracht  seiner  pädagogischen Ader,  sein  Verhältnis  zum  Männlichen  auch  nicht  durchaus  gesellschaftlich-hahnenmäßiger  Art  sei,  weshalb  der  großmächtige  Peeperkorn  seine  Kreise ebenso störe, wie Naphta und Frau Chauchat es täten; und zum Schluß durfte er nicht  hoffen,  seinem  Schüler  eine  Persönlichkeitswirkung  und  natürliche Überlegenheit  auszureden,  der  er  selbst  sich  so  wenig,  wie  sein  Partner  in zerebralen Angelegenheiten, zu entziehen vermochte.

Am besten erging es ihnen, wenn geistige Lüfte wehen, wenn sie disputieren – die  Aufmerksamkeit  der  Spazierenden  an  eine  ihrer  zugleich  eleganten  und leidenschaftlichen,  ihrer  akademischen  und  dabei  in  einem  Tonfall,  als  handele es  sich  um  brennendste  Tages-  und  Lebensfragen,  geführten  Debatten  fesseln konnten,  deren  Kosten  sie  fast  allein  bestritten,  und  für  deren  Dauer  das anwesende  „Format“  gewissermaßen  neutralisiert  war,  da  es  sie  nur  mit stirnfaltigem  Erstaunen  und  undeutlich-spöttischen  Abgerissenheiten  begleiten konnte. Allein selbst unter diesen Umständen übte es seinen Druck, beschattete das Gespräch, so daß es an Glanz zu verlieren schien, entweste es auf irgendeine Weise, setzte ihm, allen fühlbar, wenn auch seinerseits sicherlich unbewußt, oder Gott  weiß  in  welchem  Grade  bewußt,  etwas  entgegen,  was  keiner  der  beiden Sachen zugute kam und wodurch der Zwist in seiner entscheidenden Wichtigkeit verblaßte, ja ihm – wir nehmen Anstand, es zu sagen – der Stempel des Müßigen aufgedrückt wurde. Oder, anders versucht: die witzige Fehde auf Leben und Tod nahm heimlich, auf unterirdische und unbestimmte Weise, beständig Bezug auf das ihr zur Seite wandelnde Format und entnervte sich an diesem Magnetismus. Anders  war  dieser  geheimnisvolle  und  für  die  Disputanten  sehr  ärgerliche Vorgang nicht zu kennzeichnen. Man kann nur sagen, daß es, wenn kein Pieter Peeperkorn gewesen wäre, zur Parteinahme weit strenger verpflichtet hätte, wie beispielsweise  Leo  Naphta  das  erz-  und  grundrevolutionäre  Wesen  der  Kirche gegen  die  Lehrmeinung  Herrn  Settembrinis  verteidigte,  welcher  in  dieser geschichtlichen  Macht  einzig  die  Schutzherrin  finsterer  Beharrung  und Erhaltung  erblicken  und  alle  zur  Umwälzung  und  Erneuerung  bereite  Lebens-und Zukunftsfreundlichkeit an die entgegengesetzten, einer ruhmreichen Epoche der Wiedergeburt antiker Bildung entstammenden Prinzipien der Aufhellung, der Wissenschaft  und  des  Fortschritts  gebunden  wissen  wollte  und  auf  diesem Bekenntnis  mit  schönstem  Wurf  des  Wortes  und  der  Gebärde  bestand.  Da machte denn Naphta, kalt und scharf, sich anheischig, zu zeigen – und zeigte es auch  fast  bis  zu  blendender  Unwidersprechlichkeit  –,  daß  die  Kirche  als Verkörperung  der  religiös-asketischen  Idee,  im  Innersten  weit  entfernt, Parteigängerin  und  Stütze  dessen  zu  sein,  was  bestehen  wolle,  der  weltlichen Bildung  also,  der  staatlichen  Rechtsordnungen,  –  vielmehr  von  jeher  den radikalsten, den Umsturz mit Stumpf und Stiel auf ihre Fahne geschrieben habe; daß schlechthin alles,  was sich bewahrenswert  dünke und von  den Matten,  den Feigen, den Konservativen, den Bürgern zu bewahren versucht werde: Staat und Familie, weltliche Kunst und Wissenschaft – sich immer nur in bewußtem oder unbewußtem  Widerspruch  zur  religiösen  Idee  gehalten  habe,  zur  Kirche,  deren eingeborene Tendenz und unverbrüchliches Ziel die Auflösung aller bestehenden weltlichen  Ordnungen  und  die  Neugestaltung  der  Gesellschaft  nach  dem Vorbilde des idealen, des kommunistischen Gottesstaates sei.

Das  Wort  hatte  danach  Herr  Settembrini,  und  beim  Himmel!  er  wußte  etwas damit    anzufangen.    Eine    solche    Verwechslung    des    luziferischen Revolutionsgedankens mit der Generalrevolte aller schlechten Instinkte, sagte er, sei  beklagenswert.  Die  Neuerungsliebe  der  Kirche  habe  durch  die  Jahrhunderte darin bestanden, den lebenzeugenden Gedanken zu inquirieren, zu erdrosseln, im Rauch  ihrer  Scheiterhaufen  zu  ersticken,  und  heute  lasse  sie  sich  durch  ihre Emissäre  für  umwälzungsfroh  erklären,  mit  der  Begründung,  ihr  Ziel  sei  es, Freiheit, Bildung und Demokratie durch Pöbeldiktatur und Barbarei zu ersetzen. Eh,  in  der  Tat,  eine  schauerliche  Art  widerspruchsvoller  Konsequenz, konsequenten Widerspruches ...

An  dergleichen  Widerspruch  und  Folgerichtigkeit,  entgegnete  Naphta,  lasse sein Gegner es nicht fehlen. Demokrat seiner eigenen Schätzung nach, äußere er sich  wenig  volks-  und  gleichheitsfreundlich,  lege  vielmehr  eine  sträfliche aristokratische Hochnäsigkeit zutage, indem er das zu stellvertretender Diktatur berufene  Weltproletariat  als  Pöbel  bezeichne.  Aber  als  Demokrat,  in  Wahrheit, verhalte er sich offenbar zur Kirche, die allerdings, man müsse es auf stolze Art einräumen,  die  vornehmste  Macht  der  Menschheitsgeschichte  darstelle,  – vornehm  im  letzten  und  höchsten  Verstande,  in  dem  des  Geistes.  Denn  der asketische Geist, – wenn es erlaubt sei, in Pleonasmen zu reden – der Geist der Weltverneinung  und  Weltvernichtung  sei  die  Vornehmheit  selbst,  das aristokratische Prinzip in Reinkultur; er könne niemals volkstümlich sein, und zu allen Zeiten sei die Kirche im Grunde unpopulär gewesen. Ein wenig literarische Bemühung  um  die  Kultur  des  Mittelalters  werde  Herrn  Settembrini  dieser Tatsache  ansichtig  machen,  –  der  derben  Abneigung,  die  das  Volk  –  und  zwar das  Volk  im  weitesten  Sinne  –  dem  kirchlichen  Wesen  entgegengebracht  habe, gewisser  Mönchsgestalten  zum  Beispiel,  die,  Erfindungen  volkstümlicher Dichterphantasie, dem asketischen Gedanken auf bereits recht lutherische Weise Wein,  Weib  und  Gesang  entgegengestellt  hätten.  Alle  Instinkte  weltlichen Heldentums,  aller  Kriegergeist,  dazu  die  höfische  Dichtung  habe  sich  in  mehr oder minder offener Gegenstellung zur religiösen Idee und damit zur Hierarchie befunden.  Denn  das  alles  sei  „Welt“  und  Pöbeltum  gewesen  im  Vergleich  mit dem durch die Kirche dargestellten Adel des Geistes.

Herr  Settembrini  dankte  für  die  Gedächtnisstärkung.  Die  Figur  des  Mönches Ilsan  aus  dem  „Rosengarten“  behalte  viel  Erquickliches  gegenüber  dem  hier gepriesenen  Grabesaristokratismus,  und  wenn  er,  Redner,  kein  Freund  des deutschen Reformators sei, auf den eine Anspielung geschehen, so finde man ihn doch glühend bereit, alles, was an demokratischem Individualismus seiner Lehre zugrunde  liege,  gegen  jederlei  geistlich-feudale  Herrschaftsgelüste  über  die Persönlichkeit in Schutz zu nehmen.

„Ei!“  rief  Naphta  nun  auf  einmal.  Man  wolle  der  Kirche  wohl  gar  einen Mangel  an  Demokratismus,  an  Sinn  für  den  Wert  der  menschlichen Persönlichkeit unterstellen? Und die humane Vorurteilslosigkeit des kanonischen Rechtes,  welches,  während  das  römische  die  Rechtsfähigkeit  vom  Besitz  des Bürgerrechtes  abhängig  gemacht,  das  germanische  sie  an  Volkszugehörigkeit und  persönliche  Freiheit  gebunden  habe,  einzig  kirchliche  Gemeinschaft  und Rechtgläubigkeit  verlangt,  sich  aller  staatlichen  und  gesellschaftlichen Rücksichten entschlagen und die Testier- und Sukzessionsfähigkeit von Sklaven, Kriegsgefangenen, Unfreien behauptet habe?!

Diese  Behauptung,  bemerkte  Settembrini  bissig,  sei  wohl  nicht  ohne Seitenblick auf die „kanonische Portion“ aufrecht erhalten worden, die bei jedem Testament habe abfallen müssen. Im übrigen sprach er von „Pfaffendemagogie“, nannte es die Leutseligkeit unbedingter Machtbegier, die Unterwelt in Bewegung zu setzen, wenn die Götter begreiflicherweise nichts von einem wissen wollten, und  meinte,  es  sei  der  Kirche  offenbar  auf  die  Quantität  der  Seelen  mehr angekommen,  als  auf  ihre  Qualität,  was  auf  tiefe  geistige  Unvornehmheit schließen lasse.

Unvornehm  gesonnen  –  die  Kirche?  Herr  Settembrini  wurde  auf  den unerbittlichen  Aristokratismus  aufmerksam  gemacht,  welcher  der  Idee  von  der Erblichkeit  der  Schande  zugrunde  gelegen  habe:  der  Übertragung  schwerer Schuld  auf  die  –  demokratisch  gesprochen  –  doch  unschuldigen  Nachkommen; die  lebenslange  Makelhaftigkeit  und  Rechtlosigkeit  natürlicher  Kinder  zum Beispiel. Aber er bat, davon stille zu sein, – erstens, weil sein humanes Gefühl sich dagegen empöre, und zweitens, weil er die Winkelzüge satt habe und in den Kunstgriffen der gegnerischen Apologetik den durchaus infamen und teuflischen Kultus  des  Nichts  wiedererkenne,  der  Geist  genannt  sein  wolle,  und  der  die eingestandene Unpopularität des asketischen Prinzips als etwas so Legitimes, so Heiliges empfinden lasse.

Hier  kam  nun  Naphta  denn  doch  um  die  Erlaubnis  ein,  hell  herauslachen  zu dürfen.  Man  spreche  vom  Nihilismus  der  Kirche!  Vom  Nihilismus  des  am meisten  realistischen  Herrschaftssystems  der  Weltgeschichte!  Nie  habe  Herrn Settembrini also ein Hauch berührt von der humanen Ironie, mit der sie der Welt, dem  Fleische  beständig  Zugeständnisse  gewähre,  in  kluger  Nachgiebigkeit  die letzten  Folgerungen  des  Prinzips  verhülle  und  den  Geist  als  regelnden  Einfluß walten  lasse,  ohne  der  Natur  allzu  streng  zu  begegnen?  Auch  von  dem priesterlich  feinen  Begriff  der  Indulgenz  habe  er  folglich  nie  gehört,  unter  den sogar ein Sakrament, nämlich das der Ehe, falle, welches gar kein positives Gut, gleich  den  anderen  Sakramenten,  sondern  nur  ein  Schutz  gegen  die  Sünde  sei, verliehen  einzig  zur  Einschränkung  der  sinnlichen  Begierde  und  der Unmäßigkeit,  so  daß  das  asketische  Prinzip,  das  Keuschheitsideal  sich  darin behaupte,  ohne  daß  dem  Fleische  mit  unpolitischer  Schärfe  entgegengetreten werde?

Wie  konnte  Herr  Settembrini  da  umhin,  sich  zu  verwahren  gegen  einen  so abscheulichen  Begriff  des  „Politischen“,  gegen  die  Gebärde  dünkelhafter Nachsicht  und  Klugheit,  die  der  Geist  –  das,  was  sich  hier  Geist  nenne  –  sich anmaße  gegen  sein  vermeintlich  schuldhaftes  und  „politisch“  zu  behandelndes Gegenteil, welches in Wahrheit seiner giftigen Indulgenz durchaus nicht bedürfe; gegen  die  verfluchte  Zweiheitlichkeit  einer  Weltdeutung,  die  das  Universum verteufele,  nämlich  sowohl  das  Leben,  als  auch  zugleich  sein  erdünkeltes Gegenteil,  den  Geist:  denn  wenn  jenes  böse  sei,  müsse  auch  dieser,  als  reine Verneinung,  es  sein!  Und  er  brach  eine  Lanze  für  die  Unschuld  der  Wollust,  – wobei  Hans  Castorp  an  sein  Humanistenstübchen  im  Dache  mit  dem  Stehpult, den  Strohstühlen  und  der  Wasserflasche  denken  mußte,  –  während  Naphta, behauptend, nie könne Wollust ohne Schuld sein, und die Natur habe angesichts des Geistigen gefälligst ein schlechtes Gewissen zu haben, die kirchliche Politik und  Indulgenz  des  Geistes  als  „Liebe“  bestimmte,  um  den  Nihilismus  des asketischen  Prinzips  zu  widerlegen,  –  wobei  Hans  Castorp  fand,  daß  das  Wort „Liebe“  dem  scharfen,  mageren  kleinen  Naphta  recht  sonderbar  zu  Gesichte stehe ...

So ging das weiter, wir kennen das Spiel, Hans Castorp kannte es. Wir haben mit ihm einen Augenblick hingehört, um zu beobachten, wie, beispielsweise, ein solcher  peripatetischer  Waffengang  sich  im  Schatten  der  nebenherwandelnden Persönlichkeit  ausnahm,  und  auf  welche  Weise  etwa  diese  Gegenwart  ihn insgeheim  um  den  Nerv  brachte:  nämlich  so,  daß  ein  heimlicher  Zwang  zur Bezugnahme  auf  sie  den  hin  und  her  springenden  Funken  tötete  und  eine Erinnerung  an  jenes  Gefühl  matter  Leblosigkeit  sich  aufdrängte,  das  uns überkommt,  wenn  eine  elektrische  Leitung  sich  als  kontaktlos  erweist.  Gut!  so war  es.  Da  war  kein  Knistern  zwischen  den  Widersprüchen  mehr,  kein  Sprung des  Blitzes,  kein  Strom,  –  die  Gegenwart,  neutralisiert  durch  den  Geist,  wie dieser  meinen  wollte,  neutralisierte  vielmehr  den  Geist;  Hans  Castorp  ward  es mit Staunen und Neugier gewahr.

Revolution  und  Erhaltung,  –  man  blickte  auf  Peeperkorn,  man  sah  ihn daherstapfen, nicht besonders großartig zu Fuß, mit seinem seitwärts nickenden Tritt  und  den  Hut  in  der  Stirn;  sah  seine  breiten,  unregelmäßig  zerrissenen Lippen  und  hörte  ihn  sagen,  indem  er  scherzhaft  mit  dem  Kopf  auf  die Disputanten deutete: „Ja – ja – ja! Cerebrum, cerebral, verstehen Sie! Das ist – Da  zeigt  sich  denn  doch  –“:  und  siehe,  der  Steckkontakt  war  mausetot!  Sie versuchten es zum andern, griffen zu stärkeren Beschwörungen, kamen auf das „aristokratische  Problem“,  auf  Popularität  und  Vornehmheit.  Kein  Funke. Magnetisch nahm das Gespräch persönlichen Bezug; Hans Castorp sah Clawdias Reisebegleiter unter der rotseidenen Steppdecke im Bette liegen, im kragenlosen Trikothemd,  halb  alter  Arbeitsmann,  halb  Königsbüste,  –  und  mit  mattem Zucken erstarb der Nerv des Streites. Stärkere Spannungen! Verneinung hie und Kult des Nichts – hie ewiges Ja und liebende Neigung des Geistes zum Leben! Wo  blieben  Nerv,  Blitz  und  Strom,  wenn  man  auf  Mynheer  blickte,  –  was unvermeidlich und kraft geheimer Anziehung geschah? Kurzum, sie blieben aus, und das war, mit Hansens Wort, nicht weniger noch mehr als ein Mysterium. Für seine  Aphorismensammlung  mochte  er  sich  notieren,  daß  man  ein  Mysterium mit  allereinfachsten  Worten  ausspricht  –  oder  es  unausgesprochen  läßt.  Um dieses allenfalls auszusprechen, durfte man einzig sagen, aber dies geradezu, daß Pieter  Peeperkorn  mit  seiner  hochfaltigen  Königsmaske  und  seinem  bitter zerrissenen Munde jeweils beides war, daß beides auf ihn zu passen und in ihm sich  aufzuheben  schien,  wenn  man  ihn  ansah:  dies  und  jenes,  das  eine  und  das andre.  Ja,  dieser  dumme  alte  Mann,  dies  herrscherliche  Zero!  Er  lähmte  den Nerv  der  Widersprüche  nicht  durch  Verwirrung  und  Quertreiberei,  wie  Naphta; er  war  nicht  zweideutig,  wie  dieser,  er  war  es  auf  ganz  entgegengesetzte,  auf positive Art, – dies torkelnde Mysterium, das offenkundig nicht über Dummheit und Gescheitheit allein, das über soviel andre Oppositionen noch hinaus war, die Settembrini  und  Naphta  beschworen,  um  zu  erzieherischem  Behufe Hochspannung  zu  erzeugen.  Die  Persönlichkeit,  so  schien  es,  war  nicht erzieherisch,  –  und  dennoch,  welche  Chance  war  sie  für  einen Bildungsreisenden!  Wie  seltsam,  diese  Zweideutigkeit  von  einem  König  zu betrachten,  als  die  Streiter  auf  Ehe  und  Sünde  kamen,  auf  das  Sakrament  der Nachsicht,  auf  Schuld  und  Unschuld  der  Wollust!  Er  neigte  das  Haupt  zur Schulter  und  Brust,  die  wehen  Lippen  taten  sich  voneinander,  schlaff-klagend klaffte der Mund, die Nüstern spannten und verbreiterten sich wie in Schmerzen, die Falten der Stirne stiegen und weiteten die Augen zu blassem Leidensblick, – ein  Bild  der  Bitternis.  Und  siehe,  im  selben  Nu  erblühte  die  Martermiene  zur Üppigkeit! Die schräge Neigung des Hauptes deutete sich um in Schalkheit, die Lippen, noch offen, lächelten unsittsam, das sybaritische Grübchen, bekannt von früheren Gelegenheiten, erschien in einer Wange, – der tanzende Heidenpriester war  da,  und  während  er  mit  dem  Kopfe  scherzhaft  in  jene  cerebrale  Richtung deutete,  hörte  man  ihn  sagen:  „Ei,  ja,  ja  ja  –  perfekt.  Das  ist  –  Das  sind  –  Da zeigt sich nun – Das Sakrament der Wollust, verstehen Sie – –“

Dennoch,  wie  wir  sagten,  am  besten  waren  Hans  Castorps  herabgesetzte Freunde und Lehrer immer noch daran, wenn sie zanken konnten. Sie waren in ihrem  Elemente  alsdann,  während  das  Format  es  nicht  war,  und  immerhin mochte  man  verschieden  urteilen  über  die  Rolle,  die  er  dabei  spielte.  Ganz zweifellos  dagegen  gestaltete  die  Lage  sich  zu  ihrem  Nachteil,  wenn  es  nicht länger  um  Witz  und  Wort  und  Spiritus,  sondern  um  Sachen,  um  Irden-Praktisches,  kurz,  um  Fragen  und  Dinge  ging,  in  denen  Herrschernaturen  sich eigentlich  bewähren:  dann  wars  um  sie  geschehen,  sie  traten  in  den  Schatten, wurden  unscheinbar,  und  Peeperkorn  ergriff  das  Zepter,  bestimmte,  entschied, beorderte,  bestellte  und  befahl  ...  Was  wunder,  daß  er  nach  diesem  Zustand trachtete  und  aus  der  Logomachie  in  ihn  hinüberstrebte?  Er  litt,  solange  sie herrschte,  oder  doch,  wenn  sie  lange  herrschte;  doch  nicht  aus  Eitelkeit  litt  er unter  ihr,  –  Hans  Castorp  war  dessen  versichert.  Die  Eitelkeit  hat  kein  Format, und  Größe  ist  nicht  eitel.  Nein,  Peeperkorns  Verlangen  nach  Dinglichkeit entsprang aus anderen Gründen: aus „Angst“, ganz grob und plump gesagt, aus jenem  Pflichteifer  und  Ehrenraptus,  dessen  Hans  Castorp  gegen  Herrn Settembrini  versuchsweise  erwähnt  und  den  er  als  einen  gewissermaßen militärischen Zug hatte ansprechen wollen.

„Meine  Herren  –“,  sagte  der  Holländer,  indem  er  die  Kapitänshand  mit  den Nagellanzen beschwörend und gebietend erhob. „– Gut, meine Herren, perfekt, vortrefflich!  Die  Askese  –  die  Indulgenz  –  die  Sinnenlust  –  Ich  möchte  das  – Durchaus! Höchst wichtig! Höchst strittig! Allein erlauben Sie mir – Ich fürchte, wir  machen  uns  eines  schweren  –  Wir  entziehen  uns,  meine  Herrschaften,  wir entziehen  uns  in  unverantwortlicher  Weise  den  heiligsten  –“  Er  atmete  tief. „Diese  Luft,  meine  Herrschaften,  die  charaktervolle  Föhnluft  dieses  Tages,  mit ihrem  zart  entnervenden,  ahnungs-  und  erinnerungsvollen  Einschlag  von Frühlingsaroma, – wir sollten sie nicht einatmen, um sie in Form von – Ich bitte dringend:  wir  sollten  das  nicht.  Das  ist  eine  Beleidigung.  Nur  ihr  selbst  sollten wir  unsere  volle  und  ganze  –  oh,  unsere  höchste  und  geistesgegenwärtigste  – Erledigt, meine Herrschaften! Und nur als reine Lobpreisung ihrer Eigenschaften sollten  wir  sie  wieder  aus  unserer  Brust  –  –  Ich  unterbreche  mich,  meine Herrschaften! Ich unterbreche mich zu Ehren dieses –“ Er war stehengeblieben, zurückgebeugt,  mit  dem  Hut  die  Augen  beschattend,  und  alle  folgten  seinem Beispiel.  „Ich  lenke“,  sagte  er,  „Ihre  Aufmerksamkeit  in  die  Höhe,  in  große Höhe,  auf  jenen  schwarzen,  kreisenden  Punkt  dort  oben,  unter  dem außerordentlich  blauen,  ins  Schwärzliche  spielenden  –  Das  ist  ein  Raubvogel, ein  großer  Raubvogel.  Das  ist,  wenn  mich  nicht  alles  –  Meine  Herren  und  Sie, mein Kind, das ist ein Adler. Auf ihn lenke ich mit aller Entschiedenheit – Sehen Sie! Das ist kein Bussard und kein Geier, – wären Sie so übersichtig, wie ich es mit  zunehmenden  –  Ja,  mein  Kind,  gewiß,  mit  zunehmenden.  Mein  Haar  ist bleich, gewiß. So würden Sie so deutlich, wie ich, an der stumpfen Rundung der Schwingen  –  Ein  Adler,  meine  Herrschaften.  Ein  Steinadler.  Er  kreist  gerade über uns im Blauen, schwebt ohne Flügelschlag in großartiger Höhe zu unseren –  und  späht  gewiß  aus  seinen  mächtigen,  weitsichtigen  Augen  unter  den vortretenden  Brauenknochen  –  Der  Adler,  meine  Herrschaften,  Jupiters  Vogel, der König seines Geschlechtes, der Leu der Lüfte! Er hat Federhosen und einen Schnabel  von  Eisen,  nur  vorne  plötzlich  eisern  gekrümmt,  und  Fänge  von ungeheurer  Kraft,  einwärts  geschlagene  Krallen,  die  vorderen  von  der  langen rückwärtigen  eisern  umgriffen.  Sehen  Sie,  so!“  Und  er  versuchte,  mit  seiner langgenagelten Kapitänshand die Adlerklaue darzustellen. „Gevatter, was kreist und spähst du!“ wendete er sich wieder nach oben. „Stoß nieder! Schlag ihm mit dem Eisenschnabel auf den Kopf und in die Augen, reiß ihm den Bauch auf, dem Wesen,  das  dir  Gott  –  –  Perfekt!  Erledigt!  Deine  Fänge  müssen  in  Eingeweide verstrickt sein und dein Schnabel triefen von Blut –“

Er  war  begeistert,  und  um  die  Teilnahme  der  Spaziergänger  für  Naphtas  und Settembrinis Antinomien war es getan. Auch wirkte die Erscheinung des Adlers noch wortlos nach in den Beschlüssen und Unternehmungen, die unter Mynheers Leitung  darauf  folgten:  Es  gab  Einkehr,  es  gab  ein  Essen  und  Trinken,  ganz außer der Zeit, jedoch mit einem Appetit, der durch das stille Gedenken an den Adler  befeuert  ward;  ein  Schmausen  und  Zechen,  wie  Mynheer  es  so  oft  auch außerhalb  des  Berghofs  ins  Werk  setzte,  wo  es  sich  eben  traf,  in  „Platz“  und „Dorf“,  in  einem  Wirtshaus  zu  Glaris  oder  Klosters,  wohin  man  ausflugsweise mit  dem  Züglein  gefahren  war:  Klassische  Gaben  genoß  man  unter  seiner Herrscherleitung: Rahmkaffee mit ländlich Gebackenem oder saftigen Käse auf duftiger  Alpenbutter,  die  auch  zu  heißen,  gerösteten  Kastanien  wundervoll mundete,  dazu  Veltliner  Roten,  soviel  das  Herz  begehrte;  und  Peeperkorn begleitete  das  Stegreifmahl  mit  großen  Abgerissenheiten  oder  forderte  Anton Karlowitsch  Ferge  zu  reden  auf,  diesen  gutmütigen  Dulder,  dem  alles  Höhere völlig  fremd  war,  der  aber  sehr  dinghaft  von  der  Fabrikation  russischer Gummischuhe  zu  erzählen  wußte:  Mit  Schwefel  und  andren  Stoffen  versetze man die Gummimasse, und die fertigen, lackierten Schuhe würden in einer Hitze von  über  hundert  Grad  „vulkanisiert“.  Auch  vom  Polarkreis  sprach  er,  denn selbst  bis  dorthin  hatten  seine  Dienstreisen  ihn  mehrfach  geführt:  von  der Mitternachtssonne  und  vom  ewigen  Winter  am  Nordkap.  Da  sei,  sagte  er  aus seiner knotigen Kehle und unter seinem überhängenden Schnurrbart hervor, der Dampfer  ganz  winzig  erschienen  gegen  den  ungeheuren  Felsen  und  die stahlgraue  Fläche  des  Meeres.  Und  gelbe  Lichtflächen  hätten  sich  am  Himmel ausgebreitet,  das  sei  das  Nordlicht  gewesen.  Und  alles  sei  ihm,  Anton Karlowitsch, gespenstisch vorgekommen, die ganze Szenerie und er sich selber mit.

Soweit Herr Ferge, der einzige in der kleinen Gesellschaft, der außer allen hin und wieder laufenden Beziehungen stand. Was aber diese betraf, so gibt es zwei kurze  Unterredungen  aufzuzeichnen,  zwei  wunderliche  Konversationen  unter vier Augen, geführt zu jener Zeit von unserem unheldischen Helden mit Clawdia Chauchat und ihrem Reisebegleiter: mit jedem einzeln, die eine in der Halle, um eine Abendstunde, während die „Störung“ droben im Fieber lag, die andre eines Nachmittags an Mynheers Lager ...

Es  herrschte  Halbdunkel  in  der  Halle  an  jenem  Abend.  Die  regelmäßige Geselligkeit war matt und flüchtig gewesen, und früh hatte die Gästeschaft sich zum  Spätliegedienst  in  die  Balkonlogen  verzogen,  soweit  sie  nicht  auf kurwidrigen  Wegen  wandelte,  in  die  Welt  hinab,  zu  Tanz  und  Spiel.  Nur  eine Lampe  brannte  irgendwo  an  der  Decke  des  ausgestorbenen  Raumes,  und  auch die  anstoßenden  Gesellschaftsräume  waren  kaum  erhellt.  Doch  wußte  Hans Castorp,  daß  Frau  Chauchat,  die  das  Diner  ohne  ihren  Gebieter  eingenommen hatte,  noch  nicht  ins  erste  Stockwerk  zurückgekehrt  war,  sondern  allein  im Schreib-  und  Lesezimmer  verweilte,  und  darum  hatte  auch  er  gezögert, hinaufzugehen.  Er  saß  in  dem  hinteren,  durch  eine  flache  Stufe  erhöhten  und durch  ein  paar  weiße  Bögen  mit  holzbekleideten  Pfeilern  vom  Hauptraum abgegliederten  Teil  der  Halle,  saß  am  Kachelkamin,  in  solchem  Schaukelstuhl wie  der,  worin  Marusja  sich  damals  gewiegt,  als  Joachim  sein  allereinziges Gespräch mit ihr gepflogen, und rauchte eine Zigarette, wie es um diese Stunde hier allenfalls statthaft war.

Sie  kam,  er  hörte  ihre  Schritte,  ihr  Kleid  hinter  sich,  sie  war  neben  ihm, fächelte mit einem Brief, den sie an einer Ecke hielt, in der Luft hin und her und sagte mit ihrer Pribislavstimme:

„Der Concierge ist fort. Geben Sie schon ein timbre poste!“

Sie  trug  leichte  dunkle  Seide  diesen  Abend,  ein  Kleid  mit  rundem Halsausschnitt und lockeren Ärmeln, die unten als geknöpfte Manschetten knapp um  die  Handgelenke  lagen.  Er  sah  das  mit  Vorliebe.  Sie  hatte  sich  mit  der Perlenreihe  geschmückt,  die  bleich  in  der  Dämmerung  schimmerte.  Er  blickte hinauf in ihr Kirgisengesicht. Er wiederholte:

„Timbre? Ich habe keins.“

„Wie, keins? Tant pis pour vous. Nicht in Bereitschaft, einer Dame gefällig zu sein?“  Sie  warf  die  Lippen  auf  und  zuckte  die  Achseln.  „Das  enttäuscht  mich. Präzis und zuverlässig solltet Ihr doch sein. Ich habe mir eingebildet, Sie hätten in  einem  Fache  Ihres  Portefeuilles  kleine  zusammengelegte  Bögen  von  allen Sorten, nach der Wertstaffel geordnet.“

„Nein, wozu?“ sagte er. „Ich schreibe nie Briefe. An wen wohl? Höchst selten mal eine Karte, die gleich frankiert ist. An wen sollte ich wohl Briefe schreiben? Ich habe niemanden. Ich habe gar keine Fühlung mehr mit dem Flachland, die ist mir  abhanden  gekommen.  Wir  haben  ein  Lied  in  unserem  Volksliederbuch, worin es heißt: ‚Ich bin der Welt abhanden gekommen‘. So steht es mit mir.“

„Nun,  dann  geben  Sie  schon  wenigstens  eine  Papyros,  verlorener  Mensch!“ sagte  sie,  indem  sie  sich  ihm  gegenüber  neben  den  Kamin  auf  die  mit  einem leinenen  Kissen  belegte  Bank  setzte,  ein  Bein  über  das  andere  legte  und  die Hand  ausstreckte.  „Es  scheint,  damit  sind  Sie  versehen.“  Und  sie  nahm nachlässig und ohne zu danken aus seiner silbernen Dose die Zigarette, die er ihr entgegenschob,  und  bediente  sich  an  dem  Taschenfeuerzeug,  das  er  vor  ihrem vorgebeugten  Gesichte  spielen  ließ.  In  diesem  trägen  „Geben  Sie  schon!“, diesem  Nehmen  ohne  Dank  lag  Üppigkeit  der  verwöhnten  Frau,  überdies  aber der Sinn menschlicher, oder besser gesagt: „mähnschlicher“ Gemeinsamkeit und Besitzgenossenschaft,  einer  wilden  und  weichen  Selbstverständlichkeit  des Gebens  und  Nehmens.  Er  kritisierte  es  bei  sich  in  verliebtem  Sinn.  Dann  sagte er:

„Ja,  damit  immer.  Damit  bin  ich  allerdings  immer  versehen.  Das  muß  man haben.  Wie  käme  man  ohne  das  wohl  aus?  Nicht  wahr,  man  nennt  das  eine Leidenschaft,  wenn  einer  so  fragt.  Ich  bin,  offen  gestanden,  gar  kein leidenschaftlicher  Mensch,  aber  ich  habe  Leidenschaften,  phlegmatische Leidenschaften.“

„Es  beruhigt  mich  außerordentlich“,  sagte  sie,  den  eingeatmeten  Rauch heraussprechend,  „zu  hören,  daß  Sie  kein  leidenschaftlicher  Mensch  sind. Übrigens,  wie  denn  auch  wohl?  Sie  müßten  aus  der  Art  geschlagen  sein. Leidenschaft, das ist: um des Lebens willen leben. Aber es ist bekannt, daß ihr um  des  Erlebnisses  willen  lebt.  Leidenschaft,  das  ist  Selbstvergessenheit.  Aber euch ist es um Selbstbereicherung zu tun. C’est ça. Sie haben keine Ahnung, daß das  abscheulicher  Egoismus  ist,  und  daß  ihr  damit  eines  Tages  als  Feinde  der Menschheit dastehen werdet?“

„Hallo, hallo! Gleich Feinde der Menschheit? – Was sagst du da, Clawdia, so allgemein? Was hast du Bestimmtes und Persönliches im Sinn, daß du sagst, uns sei  es  nicht  um  das  Leben,  sondern  um  Bereicherung  zu  tun?  Ihr  Frauen moralisiert doch nicht so ins Blaue hinein. Ach, die Moral, weißt du. Die ist ein Streitfall für Naphta und Settembrini. Die fällt ins Gebiet der großen Konfusion. Ob  einer  um  seiner  selbst  willen  lebt  oder  um  des  Lebens  willen,  das  weiß  er doch selber nicht, und niemand kann es genau und sicher wissen. Ich meine, die Grenze ist fließend. Da gibt es egoistische Hingabe und hingebenden Egoismus ...  Ich  glaube,  es  ist  im  ganzen,  wie  es  in  der  Liebe  ist.  Natürlich  ist  es  wohl unmoralisch,  daß  ich  nicht  recht  darauf  achten  kann,  was  du  mir  sagst  über Moral, sondern in erster Linie froh bin, daß wir zusammensitzen, wie nur einmal bisher  und  keinmal  noch,  seit  du  zurück  bist.  Und  daß  ich  dir  sagen  kann,  wie beispiellos gut dich diese engen Manschetten um deine Handgelenke kleiden und diese dünne Seide weit um deine Arme herum, – um deine Arme, die ich kenne ...“

„Ich gehe.“

„Geh,  bitte,  nicht!  Ich  werde  die  Umstände  berücksichtigen  und  die Persönlichkeiten.“

„Worauf man denn doch wenigstens wird rechnen dürfen bei einem Menschen ohne Leidenschaft.“

„Ja,  siehst  du!  Du  spottest  und  schiltst  mich  aus,  wenn  ich  ...  Und  du  willst gehen, wenn ich ...“

„Man  ist  gebeten,  weniger  lückenhaft  zu  sprechen,  wenn  man  verstanden  zu werden wünscht.“

„Und ich soll also gar nicht, auch kein bißchen teilhaben an deiner Übung im Erraten von Lückenhaftigkeiten? Das ist ungerecht, – würde ich sagen, wenn ich nicht einsähe, daß es hier nicht um Gerechtigkeit geht ...“

„Ah,  nein.  Gerechtigkeit  ist  eine  phlegmatische  Leidenschaft.  Im  Gegensatz zur  Eifersucht,  mit  der  phlegmatische  Leute  sich  unbedingt  lächerlich  machen würden.“

„Siehst  du?  Lächerlich.  Gönne  mir  also  mein  Phlegma!  Ich  wiederhole:  Wie käme  ich  ohne  das  wohl  aus?  Wie  hätte  ich  ohne  das  zum  Beispiel  das  Warten aushalten sollen?“

„Bitte?“

„Das Warten auf dich.“

„Voyons, mon ami. Ich will mich weiter nicht aufhalten über die Form, in der Sie mit närrischer Hartnäckigkeit zu mir reden. Sie werden dessen schon müde werden,  und  schließlich  bin  ich  nicht  zimperlich,  keine  entrüstete  Bürgersfrau ...“

„Nein,  denn  du  bist  krank.  Die  Krankheit  gibt  dir  Freiheit.  Sie  macht  dich  – halt, jetzt fällt mir ein Wort ein, das ich noch nie gebraucht habe! Sie macht dich genial!“

„Wir  wollen  über  Genie  ein  andermal  reden.  Nicht  das  wollte  ich  sagen.  Ich verlange eines. Sie werden nicht fingieren, daß ich mit Ihrem Warten – wenn Sie gewartet  haben  –  irgend  etwas  zu  schaffen  hätte,  daß  ich  Sie  dazu  ermutigt,  es Ihnen auch nur erlaubt hätte. Sie werden mir sofort ausdrücklich bestätigen, daß das Gegenteil der Fall ist ...“

„Gern, Clawdia, gewiß. Du hast mich zum Warten nicht aufgefordert, ich habe aus  freien  Stücken  gewartet.  Ich  verstehe  vollkommen,  daß  du  Gewicht  darauf legst ...“

„Sogar  Ihre  Zugeständnisse  haben  etwas  Impertinentes.  Überhaupt  sind  Sie ein  impertinenter  Mensch,  Gott  weiß,  wieso.  Nicht  nur  im  Verkehr  mit  mir, sondern  auch  sonst.  Selbst  Ihre  Bewunderung,  Ihre  Unterordnung  hat  etwas Impertinentes.  Glauben  Sie  nicht,  daß  ich  das  nicht  sehe!  Ich  sollte  überhaupt nicht mit Ihnen sprechen deswegen und auch darum nicht, weil Sie von Warten zu reden wagen. Es ist unverantwortlich, daß Sie noch hier sind. Längst sollten Sie wieder bei Ihrer Arbeit sein, sur le chantier, oder wo es war ...“

„Jetzt  sprichst  du  ungenial  und  ganz  konventionell,  Clawdia.  Das  ist  ja  nur eine Redensart. Wie Settembrini kannst du es nicht meinen und wie denn sonst. Es  ist  nur  so  hingesagt,  ich  kann  es  nicht  ernst  nehmen.  Ich  werde  nicht  wilde Abreise halten, wie mein armer Vetter, der, wie du vorhersagtest, gestorben ist, als er versuchte, im Flachlande Dienst zu tun, und der es wohl selber wußte, daß er  sterben  werde,  aber  lieber  sterben  wollte,  als  hier  weiter  Kurdienst  machen. Gut, dafür war er Soldat. Aber ich bin keiner, ich bin Zivilist, für mich wäre es Fahnenflucht,  zu  tun,  wie  er,  und  partout,  trotz  Radamanths  Verbot,  im Flachlande  so  ganz  direkt  dem  Nutzen  und  dem  Fortschritt  dienen  zu  wollen. Das  wäre  die  größte  Undankbarkeit  und  Untreue  gegen  die  Krankheit  und  das Genie und gegen meine Liebe zu dir, wovon ich alte Narben und neue Wunden trage, und gegen deine Arme, die ich kenne, – wenn ich auch zugebe, daß es nur im Traume war, in einem genialen Traum, daß ich sie kennen lernte, so daß dir selbstverständlich    keinerlei    Konsequenzen    und    Verpflichtungen    und Einschränkungen deiner Freiheit daraus erwachsen ...“

Sie  lachte,  die  Zigarette  im  Munde,  daß  ihre  tatarischen  Augen  sich zusammenzogen,  und  ließ,  gegen  die  Boiserie  zurückgelehnt,  die  Hände  neben sich auf die Bank gestützt und ein Bein über das andre geschlagen, den Fuß im schwarzen Lackschuh wippen.

„Quelle générosité! Oh là, là, vraiment, genau so habe ich mir einen homme de génie schon immer vorgestellt, mein armer Kleiner!“

„Laß  das  gut  sein,  Clawdia.  Ich  bin  natürlich  von  Hause  aus  kein homme  de génie,  so  wenig  wie  ich  ein  Mann  von  Format  bin,  du  lieber  Gott,  nein.  Aber dann bin ich durch Zufall – nenne es Zufall – so hoch heraufgetrieben worden in diese genialen Gegenden ... Mit einem Worte, du weißt wohl nicht, daß es etwas wie die alchimistisch-hermetische Pädagogik gibt, Transsubstantiation, und zwar zum  Höheren,  Steigerung  also,  wenn  du  mich  recht  verstehen  willst.  Aber natürlich,  ein  Stoff,  der  dazu  taugen  soll,  durch  äußere  Einwirkungen  zum Höheren hinaufgetrieben und -gezwängt zu werden, der muß es wohl im voraus ein bißchen in sich haben. Und was ich in mir hatte, das war, ich weiß es genau, daß  ich  von  langer  Hand  her  mit  der  Krankheit  und  dem  Tode  auf  vertrautem Fuße stand und mir schon als Knabe unvernünftigerweise einen Bleistift von dir lieh,  wie  hier  in  der  Faschingsnacht.  Aber  die  unvernünftige  Liebe  ist  genial, denn  der  Tod,  weißt  du,  ist  das  geniale  Prinzip,  die res  bina,  der lapis philosophorum, und er ist auch das pädagogische Prinzip, denn die Liebe zu ihm führt zur Liebe des Lebens und des Menschen. So ist es, in meiner Balkonloge ist  es  mir  aufgegangen,  und  ich  bin  entzückt,  daß  ich  es  dir  sagen  kann.  Zum Leben gibt es zwei Wege: Der eine ist der gewöhnliche, direkte und brave. Der andere ist schlimm, er führt über den Tod, und das ist der geniale Weg!“

„Du  bist  ein  närrischer  Philosoph“,  sagte  sie.  „Ich  will  nicht  behaupten,  daß ich  alles  verstehe  in  deinen  krausen  deutschen  Gedanken,  aber  es  klingt mähnschlich, was du sagst, und du bist zweifellos ein guter Junge. Übrigens hast du dich tatsächlich en philosophe benommen, man muß es dir lassen ...“

„Zu sehr en philosophe für deinen Geschmack, Clawdia, nicht?“

„Laß  die  Impertinenzen!  Das  wird  langweilig.  Daß  du  gewartet  hast,  war dumm  und  unerlaubt.  Aber  du  bist  mir  nicht  böse,  weil  du  umsonst  gewartet hast?“

„Nun,  es  war  etwas  hart,  Clawdia,  auch  für  einen  Menschen  von phlegmatischen Leidenschaften, – hart für mich und hart von dir, daß du mit ihm zusammen  kamst,  denn  natürlich  wußtest  du  durch  Behrens,  daß  ich  hier  war und auf dich wartete. Aber ich sagte dir ja, daß ich sie nur als eine Traumnacht auffasse, die unsrige, und daß ich dir deine Freiheit zugestehe. Schließlich habe ich ja nicht umsonst gewartet, denn du bist wieder da, wir sitzen beieinander wie damals,  ich  höre  die  wunderbare  Schärfe  deiner  Stimme,  von  langer  Hand vertraut  meinem  Ohr,  und  unter  dieser  weiten  Seide  sind  deine  Arme,  die  ich kenne, – wenn freilich oben auch dein Reisebegleiter im Fieber liegt, der große Peeperkorn, der dir diese Perlen geschenkt hat ...“

„Und mit dem Sie um Ihrer Bereicherung willen so gute Freundschaft halten.“

„Nimms  mir  nicht  übel,  Clawdia!  Auch  Settembrini  hat  mich  deswegen gescholten,  aber  das  ist  doch  nur  ein  gesellschaftliches  Vorurteil.  Der  Mann  ist ein  Gewinn,  –  in  Gottes  Namen,  er  ist  ja  eine  Persönlichkeit!  Daß  er  in  Jahren ist,  –  nun  ja.  Ich  würde  es  trotzdem  ganz  begreifen,  wenn  du  als  Frau  ihn ungeheuer liebtest. Du liebst ihn also sehr?“

„Dein  Philosophentum  in  Ehren,  deutsches  Hänschen“,  sagte  sie,  indem  sie ihm  über  das  Haar  strich,  „aber  ich  würde  es  nicht  für  mähnschlich  halten,  dir von meiner Liebe zu ihm zu sprechen!“

„Ach,  Clawdia,  warum  nicht.  Ich  glaube,  die  Menschlichkeit  fängt  an,  wo ungeniale Leute glauben, daß sie aufhört. Laß uns doch ruhig von ihm reden! Du liebst ihn leidenschaftlich?“

Sie  beugte  sich  vor,  um  die  ausgerauchte  Zigarette  seitlich  in  den  Kamin  zu werfen und saß dann mit verschränkten Armen.

„Er liebt mich“, sagte sie, „und seine Liebe macht mich stolz und dankbar und ihm ergeben. Du wirst das verstehen, oder du bist der Freundschaft nicht würdig, die er dir widmet ... Sein Gefühl zwang mich, ihm zu folgen und ihm zu dienen. Wie  denn  wohl  sonst?  Urteile  selbst!  Ist  es  denn  mähnschenmöglich,  sich  über sein Gefühl hinwegzusetzen?“

„Unmöglich!“ bestätigte Hans Castorp. „Nein, das war selbstverständlich ganz ausgeschlossen. Wie sollte eine Frau es wohl fertigbringen, sich über sein Gefühl hinwegzusetzen, über seine Angst um das Gefühl, ihn sozusagen in Gethsemane im Stich zu lassen ...“

„Du  bist  nicht  dumm“,  sagte  sie,  und  ihre  Schrägaugen  blickten  starr versonnen. „Du hast Verstand. Angst um das Gefühl ...“

„Es  ist  nicht  viel  Verstand  nötig,  um  zu  sehen,  daß  du  ihm  folgen  mußtest, obgleich – oder vielmehr weil – seine Liebe viel Beängstigendes haben muß.“

„C’est  exact  ...  Beängstigend.  Man  hat  viel  Sorge  mit  ihm,  du  weißt,  viele Schwierigkeiten  ...“  Sie  hatte  seine  Hand  genommen  und  spielte  unbewußt  mit ihren Gelenken, blickte aber plötzlich mit zusammengezogenen Brauen auf und fragte:

„Halt! Ist es nicht gemein, daß wir über ihn sprechen, wie wir da tun?“

„Gewiß  nicht,  Clawdia.  Nein,  weit  entfernt.  Es  ist  gewiß  nicht  mehr  als menschlich!  Du  liebst  das  Wort,  du  dehnst  es  so  schwärmerisch,  ich  habe  es immer mit Interesse aus deinem Munde gehört. Mein Vetter Joachim mochte es nicht,  aus  soldatischen  Gründen.  Er  meinte,  es  bedeute  allgemeine  Schlappheit und  Schlottrigkeit,  und  so  genommen,  als  uferloses  guazzabuglio  von Duldsamkeit,  habe  ich  auch  meine  Bedenken  dagegen,  das  gebe  ich  zu.  Aber wenn  es  den  Sinn  von  Freiheit  und  Genialität  und  Güte  hat,  dann  ist  es  eben doch  eine  große  Sache  damit,  und  wir  können  es  ruhig  anführen  zugunsten unseres Gesprächs über Peeperkorn und die Sorgen und Schwierigkeiten, die er dir macht. Sie resultieren natürlich aus seiner Ehrenpuschel, aus seiner Angst vor dem Versagen des Gefühls, die ihn die klassischen Hilfs- und Labungsmittel so lieben  läßt,  –  wir  können  in  aller  Ehrfurcht  davon  sprechen,  denn  es  hat  alles Format bei ihm, großartiges Königsformat, und wir erniedrigen weder ihn noch uns, wenn wir es menschlich zur Sprache bringen.“




„Es  handelt  sich  nicht  um  uns“,  sagte  sie  und  hatte  die  Arme  wieder verschränkt.  „Man  wäre  keine  Frau,  wenn  man  nicht  um  eines  Mannes  willen, eines  Mannes  von  Format,  wie  du  sagst,  für  den  man  ein  Gegenstand  des Gefühls  und  der  Angst  um  das  Gefühl  ist,  auch  Erniedrigungen  in  den  Kauf nehmen wollte.“

„Unbedingt, Clawdia. Sehr wohl gesprochen. Auch die Erniedrigung hat dann Format, und die Frau kann von der Höhe ihrer Erniedrigung herab zu denen, die kein  Königsformat  haben,  so  geringschätzig  sprechen,  wie  du  vorhin  zu  mir  in betreff der timbres poste, in dem Ton, worin du sagtest: ‚Präzis und zuverlässig solltet ihr doch wenigstens sein!‘“

„Du  bist  empfindlich?  Laß  das.  Wir  wollen  die  Empfindlichkeit  zum  Teufel schicken, – bist du einverstanden? Auch ich bin zuweilen empfindlich gewesen, ich  will  es  zugeben,  da  wir  heute  abend  so  beieinander  sitzen.  Ich  habe  mich geärgert an deinem Phlegma, und daß du dich auf so guten Fuß mit ihm stelltest um deines egoistischen Erlebnisses willen. Dennoch hat es mich gefreut, und ich war  dir  dankbar,  daß  du  ihm  Ehrfurcht  erwiesest  ...  Es  war  viel  Loyalität  in deinem Betragen, und wenn auch etwas Impertinenz mit unterlief, so mußte ich sie dir am Ende zugute halten.“

„Das war sehr gütig von dir.“

Sie sah ihn an. „Es scheint, du bist unverbesserlich. Ich werde dir sagen: Du bist  ein  verschlagener  Junge.  Ich  weiß  nicht,  ob  du  Geist  hast;  aber  unbedingt besitzest du Verschlagenheit. Gut übrigens, es läßt sich damit leben. Es läßt sich Freundschaft  damit  halten.  Wollen  wir  Freundschaft  halten,  ein  Bündnis schließen für ihn, wie man sonst gegen jemanden ein Bündnis schließt! Gibst du mir darauf die Hand? Mir ist oft bange ... Ich fürchte mich manchmal vor dem Alleinsein mit ihm, dem innerlichen Alleinsein, tu sais ... Er ist beängstigend ... Ich  fürchte  zuweilen,  es  möchte  nicht  gut  ausgehen  mit  ihm  ...  Es  graut  mir zuweilen  ...  Ich  wüßte  gern  einen  guten  Menschen  an  meiner  Seite  ... Enfin, wenn du es hören willst, ich bin vielleicht deshalb mit ihm hierhergekommen ...“

Sie saßen Knie an Knie, er in dem vorwärts gewiegten Stuhl, sie auf der Bank. Sie hatte seine Hand gedrückt bei ihren letzten vor seinem Gesicht gesprochenen Worten. Er sagte:

„Zu mir? O, das ist schön. O, Clawdia, das ist ganz außerordentlich. Du bist mit  ihm  zu  mir  gekommen?  Und  du  willst  sagen,  mein  Warten  sei  dumm  und unerlaubt  und  ganz  umsonst  gewesen?  Das  wäre  im  höchsten  Grade  linkisch, wenn  ich  das  Anerbieten  deiner  Freundschaft  nicht  zu  schätzen  wüßte,  der Freundschaft mit dir für ihn ...“

Da  küßte  sie  ihn  auf  den  Mund.  Es  war  so  ein  russischer  Kuß,  von  der  Art derer,  die  in  diesem  weiten,  seelenvollen  Lande  getauscht  werden  an  hohen christlichen  Festen,  im  Sinne  der  Liebesbesiegelung.  Da  aber  ein  notorisch „verschlagener“  junger  Mann  und  eine  ebenfalls  noch  junge,  reizend schleichende Frau ihn tauschten, so fühlen wir uns, während wir davon erzählen, unwillkürlich  von  ferne  an  Doktor  Krokowskis  kunstreiche,  wenn  auch  nicht einwandfreie  Art  erinnert,  von  der  Liebe  in  einem  leise  schwankenden  Sinn  zu sprechen,  so  daß  niemand  recht  sicher  gewesen  war,  ob  es  Frommes  oder Leidenschaftlich-Fleischliches damit auf sich hatte. Machen wir es wie er, oder machten Hans Castorp und Clawdia Chauchat es so bei ihrem russischen Kuß? Aber  was  würde  man  sagen,  wenn  wir  uns  schlechthin  weigerten,  dieser  Frage auf  den  Grund  zu  gehen?  Unserer  Meinung  nach  ist  es  zwar  analytisch,  aber  – um  Hans  Castorps  Redewendung  zu  wiederholen  –  „im  höchsten  Grade linkisch“  und  geradezu  lebensunfreundlich,  in  Dingen  der  Liebe  zwischen Frommem  und  Leidenschaftlichem  „reinlich“  zu  unterscheiden.  Was  heißt  da reinlich!  Was  schwankender  Sinn  und  Zweideutigkeit!  Wir  machen  uns unverhohlen  lustig  darüber.  Ist  es  nicht  groß  und  gut,  daß  die  Sprache  nur ein Wort  hat  für  alles,  vom  Frömmsten  bis  zum  Fleischlich-Begierigsten,  was  man darunter  verstehen  kann?  Das  ist  vollkommene  Eindeutigkeit  in  der Zweideutigkeit,  denn  Liebe  kann  nicht  unkörperlich  sein  in  der  äußersten Frömmigkeit und nicht unfromm in der äußersten Fleischlichkeit, sie ist immer sie selbst, als verschlagene Lebensfreundlichkeit wie als höchste Passion, sie ist die Sympathie mit dem Organischen, das rührend wollüstige Umfangen des zur Verwesung Bestimmten, – Charitas ist gewiß noch in der bewunderungsvollsten oder  wütendsten  Leidenschaft.  Schwankender  Sinn?  Aber  man  lasse  in  Gottes Namen  den  Sinn  der  Liebe  doch  schwanken!  Daß  er  schwankt,  ist  Leben  und Menschlichkeit,  und  es  würde  einen  durchaus  trostlosen  Mangel  an Verschlagenheit bedeuten, sich um sein Schwanken Sorge zu machen.

Während  also  die  Lippen  Hans  Castorps  und  Frau  Chauchats  sich  im russischen  Kusse  finden,  verdunkeln  wir  unser  kleines  Theater  zum Szenenwechsel.  Denn  nun  handelt  es  sich  um  die  zweite  der  beiden Unterredungen,  deren  Mitteilung  wir  zusicherten,  und  nach  Wiederherstellung der  Beleuchtung,  der  trüben  Beleuchtung  eines  zur  Neige  gehenden Frühlingstages,  zur  Zeit  der  Schneeschmelze,  erblicken  wir  unseren  Helden  in schon  gewohnter  Lebenslage  am  Bette  des  großen  Peeperkorn,  in  ehrerbietig-freundschaftlichem  Gespräch  mit  ihm.  Nach  dem  4-Uhr-Tee  im  Speisesaal,  zu dem  Frau  Chauchat,  wie  schon  zu  den  drei  vorhergehenden  Mahlzeiten,  allein erschienen  war,  um  unmittelbar  danach  einen shopping-Gang  nach  „Platz“ hinunter  anzutreten,  hatte  Hans  Castorp  sich  zu  einer  seiner  üblichen Krankenvisiten bei dem Holländer melden lassen, teils, um ihm Aufmerksamkeit zu bezeigen und ihn ein wenig zu unterhalten, teils, um sich seinerseits an seiner Persönlichkeitswirkung  zu  erbauen,  –  kurzum,  aus  lebensvoll  schwankenden Motiven.  Peeperkorn  legte  den  „Telegraaf“  beiseite,  warf  den  Hornzwicker darauf,  nachdem  er  ihn  sich  am  Bügel  von  der  Nase  gehoben,  und  reichte  dem Besucher die Kapitänshand, während seine breiten, zerrissenen Lippen sich mit wundem  Ausdruck  undeutlich  regten.  Rotwein  und  Kaffee  waren  ihm  wie gewöhnlich zur Hand:  das Kaffeegeschirr stand  auf dem Stuhle  am Bett, braun benetzt  vom  Gebrauch,  –  Mynheer  hatte  seinen  Nachmittagstrank  genommen, stark und heiß, mit Zucker und Rahm, wie gewöhnlich, und er schwitzte davon. Sein  weiß  umflammtes  Königsgesicht  war  gerötet,  und  kleine  Tropfen  standen ihm auf Stirn und Oberlippe.

„Ich  schwitze  etwas“,  sagte  er.  „Willkommen,  junger  Mann.  Im  Gegenteil. Nehmen  Sie  Platz!  Das  ist  ein  Zeichen  von  Schwäche,  wenn  einem  nach Einnahme eines warmen Getränkes sogleich – Wollen Sie mir – Ganz recht. Das Taschentuch. Ich danke sehr.“ Übrigens verlor sich die Röte bald und machte der gelblichen Blässe Platz, die nach einem malignen Anfall des großartigen Mannes Gesicht  zu  bedecken  pflegte.  Das  Quartanfieber  war  stark  gewesen  diesen Vormittag, in allen drei Stadien, dem kalten, dem glühenden und dem feuchten, und  Peeperkorns  kleine,  blasse  Augen  blickten  matt  unter  der  idolhaften Stirnlineatur. Er sagte:

„Es  ist  –  durchaus,  junger  Mann.  Ich  möchte  durchaus  das  Wort ‚anerkennenswert‘  –  Absolut.  Es  ist  sehr  freundlich  von  Ihnen,  einen  kranken alten Mann –“

„Zu besuchen?“ fragte Hans Castorp ... „Nicht doch, Mynheer Peeperkorn. Ich bin es, der sehr dankbar zu sein hat, daß ich ein bißchen hier sitzen darf, ich habe ja  unvergleichlich  viel  mehr  davon,  als  Sie,  ich  komme  aus  rein  egoistischen Gründen.  Und  was  ist  denn  das  für  eine  irreführende  Bezeichnung  für  Ihre Person, – ‚ein kranker alter Mann‘. Kein Mensch würde darauf kommen, daß Sie das sein sollen. Es gibt ja ein völlig falsches Bild.“

„Gut, gut“, erwiderte Mynheer und schloß für einige Sekunden die Augen, das majestätische  Haupt  mit  erhobenem  Kinn  ins  Kissen  zurückgelehnt,  die langgenagelten  Finger  auf  der  breiten  Königsbrust  gefaltet,  die  sich  unter  dem Trikothemd abzeichnete. „Es ist gut, junger Mann, oder vielmehr, Sie meinen es gut,  ich  bin  überzeugt  davon.  Es  war  angenehm  gestern  nachmittag  –  jawohl, noch  gestern  nachmittag  –  an  jenem  gastlichen  Ort  –  ich  habe  seinen  Namen vergessen  –,  wo  wir  die  vortreffliche  Salamiwurst  mit  Rühreiern  und  diesen gesunden Landwein –“

„Großartig  war  es!“  bestätigte  Hans  Castorp.  „Wir  haben  es  uns  alle  ganz unerlaubt schmecken lassen, – der Küchenchef hier vom Berghof wäre mit Recht beleidigt  gewesen,  wenn  er’s  gesehen  hätte,  –  kurzum,  wir  waren  ohne Ausnahme intensiv bei der Sache! Das war Salami von echtem Schrot und Korn, Herr  Settembrini  war  ganz  gerührt  davon,  er  aß  sie  sozusagen  mit  feuchten Augen. Er ist ja ein Patriot, wie Sie wissen werden, ein demokratischer Patriot. Er  hat  seine  Bürgerpike  am  Altar  der  Menschheit  geweiht,  damit  die  Salami  in Zukunft an der Brennergrenze verzollt werde.“

„Das ist unwesentlich“, erklärte Peeperkorn. „Er ist ein ritterlicher und heiter gesprächiger  Mann,  ein  Kavalier,  obgleich  es  ihm  offenbar  nicht  vergönnt  ist, häufig seine Kleidung zu wechseln.“

„Überhaupt nicht!“ sagte Hans Castorp. „Überhaupt nicht vergönnt! Ich kenne ihn nun schon lange Zeit und bin sehr befreundet mit ihm, das heißt, er hat sich meiner  aufs  dankenswerteste  angenommen,  weil  er  nämlich  fand,  ich  wäre  ein ‚Sorgenkind  des  Lebens‘  –  das  ist  so  eine  Redewendung  zwischen  uns,  der Ausdruck  ist  nicht  ohne  weiteres  verständlich  –  und  sich  die  Mühe  gibt, berichtigend auf mich einzuwirken. Aber nie habe ich ihn anders gesehen, weder im  Sommer  noch  im  Winter,  als  in  den  gewürfelten  Hosen  und  dem  faserigen Doppelreiher,  er  trägt  die  alten  Sachen  übrigens  mit  hervorragendem  Anstand, durchaus kavaliermäßig, da stimme ich Ihnen entschieden zu. Es ist ein Triumph über die Ärmlichkeit, wie er sie trägt, und mir ist diese Ärmlichkeit sogar lieber als  die  Eleganz  des  kleinen  Naphta,  bei  der  einem  nie  recht  geheuer  ist,  sie  ist sozusagen  des  Teufels,  und  die  Mittel  dazu  bezieht  er  hintenherum,  –  ich  habe einigen Einblick in die Verhältnisse.“

„Ein  ritterlicher  und  heiterer  Mann,“  wiederholte  Peeperkorn,  ohne  auf  die Bemerkung  über  Naphta  einzugehen,  „wenn  auch  –  erlauben  Sie  mir  diese Einschränkung  –  wenn  auch  nicht  ohne  Vorurteile.  Madame,  meine Reisebegleiterin,  schätzt  ihn  nicht  sonderlich,  wie  Sie  vielleicht  bemerkt  haben werden;  sie  äußert  sich  ohne  Sympathie  über  ihn,  zweifellos  weil  sie  derartige Vorurteile  aus  seinem  Verhalten  gegen  sie  –  Kein  Wort,  junger  Mann.  Ich  bin weit entfernt, Herrn Settembrini und Ihren freundschaftlichen Empfindungen für ihn – Erledigt! Ich denke nicht daran, zu behaupten, daß er es je im Punkte jener Artigkeit,  die  ein  Kavalier  einer  Dame  –  Perfekt,  lieber  Freund,  durchaus einwandfrei! Allein es ist da doch eine Grenze, eine Zurückhaltung, eine gewisse Re–ku–sa–tion, die Madames Stimmung gegen ihn menschlich in hohem Grade –“

„Begreiflich  macht.  Verständlich  macht.  In  hohem  Grade  rechtfertigt. Verzeihen  Sie,  Mynheer  Peeperkorn,  daß  ich  eigenmächtig  Ihren  Satz  beende. Ich kann es riskieren in dem Bewußtsein völligen Einverständnisses mit Ihnen. Besonders  wenn  man  in  Anschlag  bringt,  wie  sehr  die  Frauen  –  Sie  mögen lächeln, daß ich in meinem zarten Alter so allgemein von den Frauen spreche – wie  sehr  sie  in  ihrem  Verhalten  zum  Manne  abhängig  sind  von  dem  Verhalten des  Mannes  zu  ihnen,  –  so  gibt  es  da  nichts  zu  verwundern.  Die  Frauen,  so möchte  ich  mich  ausdrücken,  sind  reaktive  Geschöpfe,  ohne  selbständige Initiative,  lässig  im  Sinne  von  passiv  ...  Lassen  Sie  mich  das,  bitte,  wenn  auch mühsam,  etwas  weiter  auszuführen  versuchen.  Die  Frau,  soweit  ich  feststellen konnte, betrachtet sich in Liebesangelegenheiten primär durchaus als Objekt, sie läßt  es  an  sich  herankommen,  sie  wählt  nicht  frei,  sie  wird  zum  wählenden Subjekt  der  Liebe  erst  auf  Grund  der  Wahl  des  Mannes,  und  auch  dann  noch, erlauben  Sie  mir,  das  hinzuzufügen,  ist  ihre  Wahlfreiheit  –  vorausgesetzt  nur eben,  daß  es  sich  nicht  um  eine  gar  zu  betrübte  Seele  von  Mann  handelt,  aber selbst  das  kann  nicht  als  strenge  Bedingung  gelten  –  ist  also  ihre  Wahlfreiheit sehr  beeinträchtigt  und  bestochen  durch  die  Tatsache, daß  sie  gewählt  wurde. Lieber Gott, es werden Abgeschmacktheiten sein, was ich da äußere, aber wenn man  jung  ist,  so  ist  einem  natürlich  alles  neu,  neu  und  erstaunlich.  Sie  fragen eine Frau: ‚Liebst du ihn denn?‘ ‚Er liebt mich so sehr!‘ antwortet sie Ihnen mit Augenaufschlag  oder  auch  -niederschlag.  Nun  stellen  Sie  sich  eine  solche Antwort im Munde von unsereinem vor – verzeihen Sie die Zusammenziehung! Vielleicht  gibt  es  Männer,  die  so  antworten  müßten,  aber  sie  sind  doch ausgesprochen  ridikül,  Pantoffelhelden  der  Liebe,  um  mich  epigrammatisch auszudrücken.  Ich  möchte  wissen,  von  welcher  Selbsteinschätzung  diese weibliche  Antwort  eigentlich  zeugt.  Findet  die  Frau,  daß  sie  dem  Manne grenzenlose Ergebenheit schuldet, der ein so niederes Wesen wie sie mit seiner Liebeswahl begnadet, oder erblickt sie in der Liebe des Mannes zu ihrer Person ein  untrügliches  Zeichen  seiner  Vorzüglichkeit.  Das  habe  ich  mich  in  stillen Stunden schon beiläufig hier und da einmal gefragt.“

„Urdinge,  klassische  Tatsachen,  Sie  rühren,  junger  Mann,  mit  Ihrem gewandten kleinen Wort an heilige Gegebenheiten“, erwiderte Peeperkorn. „Den Mann  berauscht  seine  Begierde,  das  Weib  verlangt  und  gewärtigt,  von  seiner Begierde  berauscht  zu  werden.  Daher  unsere  Verpflichtung  zum  Gefühl.  Daher die  entsetzliche  Schande  der  Gefühllosigkeit,  der  Ohnmacht,  das  Weib  zur Begierde  zu  wecken.  Trinken  Sie  ein  Glas  Rotwein  mit  mir?  Ich  trinke.  Mich dürstet. Die Feuchtigkeitsabgabe dieses Tages war erheblich.“

„Ich danke recht  sehr, Mynheer Peeperkorn.  Es ist zwar  nicht meine Stunde, aber einen Schluck auf Ihr Wohl zu trinken bin ich immer bereit.“

„So  nehmen  Sie  das  Weinglas.  Es  ist  nur  eins  zur  Stelle.  Ich  greife aushilfsweise  zum  Wasserbecher.  Ich  denke,  man  tritt  diesem  kleinen  Sauser nicht  zu  nahe,  indem  man  ihn  aus  schlichtem  Gefäße  –“  Er  schenkte  ein,  unter Beihilfe  seines  Gastes,  mit  leicht  zitternder  Kapitänshand,  und  goß  durstig  den Rotwein  aus  dem  fußlosen  Glase  durch  seine  Büstengurgel,  genau,  als  ob  es klares Wasser wäre.

„Das labt“, sagte er. „Sie trinken nicht mehr? Dann erlauben Sie, daß ich mir noch einmal –“ Er verschüttete etwas Wein beim abermaligen Einschenken. Das Einschlaglaken seiner Decke war dunkelrot befleckt. „Ich wiederhole“, sagte er mit  erhobener  Fingerlanze,  während  in  seiner  anderen  Hand  das  Weinglas zitterte,  „ich  wiederhole:  daher  unsere  Verpflichtung,  unsere religiöse Verpflichtung zum Gefühl. Unser Gefühl, verstehen Sie, ist die Manneskraft, die das  Leben  weckt.  Das  Leben  schlummert.  Es  will  geweckt  sein  zur  trunkenen Hochzeit mit dem göttlichen Gefühl. Denn das Gefühl, junger Mann, ist göttlich. Der Mensch ist göttlich, sofern er fühlt. Er ist das Gefühl Gottes. Gott schuf ihn, um  durch  ihn  zu  fühlen.  Der  Mensch  ist  nichts  als  das  Organ,  durch  das  Gott seine Hochzeit mit dem erweckten und berauschten Leben vollzieht. Versagt er im  Gefühl,  so  bricht  Gottesschande  herein,  es  ist  die  Niederlage  von  Gottes Manneskraft,  eine  kosmische  Katastrophe,  ein  unausdenkbares  Entsetzen  –“  Er trank.

„Erlauben Sie, daß ich Ihnen das Glas abnehme, Mynheer Peeperkorn“, sagte Hans  Castorp.  „Ich  folge  Ihrem  Gedankengang  zu  meiner  größten  Belehrung. Sie  entwickeln  da  eine  theologische  Theorie,  mit  der  Sie  dem  Menschen  eine höchst  ehrenvolle,  wenn  auch  vielleicht  etwas  einseitige  religiöse  Funktion zuschreiben. Es liegt, wenn ich mir das zu bemerken erlauben darf, eine gewisse Rigorosität in Ihrer Anschauungsweise, die ihr Beklemmendes hat, – verzeihen Sie!  Alle  religiöse  Strenge  ist  natürlich  beklemmend  für  Leute  bescheideneren Formates. Ich denke nicht daran, Sie korrigieren zu wollen, sondern ich möchte nur einlenkend auf Ihre Äußerung über gewisse ‚Vorurteile‘ zurückkommen, die nach  Ihrer  Beobachtung  Herr  Settembrini  Madame,  Ihrer  Reisebegleiterin, entgegenbringt. Ich kenne Herrn Settembrini lange, sehr lange, seit Jahr und Tag, seit Jahren und Tagen. Und ich kann Sie versichern, daß seine Vorurteile, soweit sie  überhaupt  bestehen,  auf  keinen  Fall  kleinlichen  und  spießbürgerlichen Charakters  sind,  –  lächerlich,  so  etwas  zu  denken.  Es  kann  sich  da  einzig  und allein um Vorurteile von größerem Stil und also unpersönlicher Art handeln, um allgemein pädagogische Prinzipien, bei deren Geltendmachung Herr Settembrini offen gestanden mich in meiner Eigenschaft als ‚Sorgenkind des Lebens‘ – Aber das  führt  zu  weit.  Es  ist  eine  überaus  weitläufige  Angelegenheit,  die  ich unmöglich in zwei Worten –“

„Und  Sie  lieben  Madame?“  fragte  Mynheer  plötzlich  und  wandte  dem Besucher  sein  Königsantlitz  mit  dem  weh  zerrissenen  Munde  und  den  kleinen blassen  Augen  unter  dem  Stirnarabeskenwerk  zu  ...  Hans  Castorp  erschrak.  Er stammelte:

„Ob ich ... Das heißt ... Ich verehre Frau Chauchat selbstverständlich schon in ihrer Eigenschaft als –“

„Ich bitte!“ sprach Peeperkorn, indem er mit zurückdämmender Kulturgebärde die  Hand  ausstreckte.  „Lassen  Sie  mich,“  fuhr  er  fort,  nachdem  er  auf  diese Weise  Platz  geschaffen  für  das,  was  er  zu  sagen  hatte,  „lassen  Sie  mich wiederholen, daß ich weit von dem Vorwurf entfernt bin, dieser italienische Herr habe sich je eines wirklichen Verstoßes gegen die Gebote der Ritterlichkeit – Ich erhebe gegen niemanden diesen Vorwurf, gegen niemanden. Allein mir fällt auf –  Im  gegenwärtigen  Augenblick  etwa  erfreue  ich  mich  –  Gut,  junger  Mann. Durchaus  gut  und  schön.  Ich  erfreue  mich,  daran  ist  kein  Zweifel;  es  gereicht mir zur wirklichen Annehmlichkeit. Gleichwohl sage ich mir – Ich sage mir kurz und  gut:  Ihre  Bekanntschaft  mit  Madame  ist  älter,  als  die  unsrige.  Sie  haben schon ihren vorigen Aufenthalt an diesem Orte mit ihr geteilt. Außerdem ist sie eine  Frau  von  reizvollsten  Eigenschaften,  und  ich  bin  nur  ein  kranker  alter Mann.  Wie  kommt  es  –  Sie  ist,  da  ich  unpäßlich  bin,  heute  nachmittag,  um Einkäufe  zu  machen,  allein  und  ohne  Begleitung  hinab  in  den  Kurort  –  Kein Unglück!  Bei  weitem  nicht!  Nur  wäre  es  zweifellos  –  Soll  ich  es  dem  Einfluß der  –  wie  sagten  Sie  –  der  pädagogischen  Prinzipien  Signor  Settembrinis zuschreiben,  daß  Sie  dem  ritterlichen  Antriebe  –  Ich  bitte,  mich  aufs  Wort  zu verstehen ...“

„Aufs  Wort,  Mynheer  Peeperkorn.  O  nein.  Aber  ganz  und  gar  nicht.  Ich handle  absolut  selbständig.  Im  Gegenteil  hat  mich  Herr  Settembrini  sogar gelegentlich – – Ich sehe da zu meinem Bedauern Weinflecke auf Ihrem Laken, Mynheer  Peeperkorn.  Sollte  man  nicht  –  Wir  pflegten  Salz  darauf  zu  schütten, solange sie frisch waren –“

„Das  ist  unwesentlich“,  sprach  Peeperkorn,  indem  er  seinen  Gast  im  Auge behielt.

Hans Castorp verfärbte sich.

„Die  Dinge“,  sagte  er  mit  falschem  Lächeln,  „liegen  hier  doch  etwas  anders als  gewöhnlich.  Der  Ortsgeist,  möchte  ich  es  ausdrücken,  ist  nicht  der konventionelle.  Das  Vorrecht  hat  der  Kranke,  ob  Mann  oder  Frau.  Die Vorschriften  der  Ritterlichkeit  treten  dagegen  zurück.  Sie  sind  vorübergehend unpäßlich, Mynheer Peeperkorn, – eine akute Unpäßlichkeit, eine Unpäßlichkeit von  Aktualität.  Ihre  Reisebegleiterin  ist  vergleichsweise  gesund.  Da  glaube  ich ganz im Sinne von Madame zu handeln, wenn ich sie in ihrer Abwesenheit ein bißchen bei Ihnen vertrete – soweit hier von Vertretung die Rede sein kann, ha, ha:  –  statt  umgekehrt  Sie  bei  ihr  zu  vertreten  und  ihr  meine  Begleitung  in  den Ort  hinunter  anzubieten.  Wie  käme  ich  auch  wohl  dazu,  Ihrer  Reisebegleiterin meine  Ritterdienste  aufzudrängen?  Dazu  habe  ich  gar  keinen  Rechtstitel  und kein  Mandat.  Ich  darf  sagen,  daß  ich  viel  Sinn  für  positive  Rechtsverhältnisse habe.  Kurzum,  meine  Situation,  finde  ich,  ist  korrekt,  sie  entspricht  der allgemeinen  Sachlage,  sie  entspricht  namentlich  meinen  aufrichtigen Empfindungen  für  Ihre  Person,  Mynheer  Peeperkorn,  und  somit  glaube  ich  auf Ihre  Frage  –  denn  Sie  richteten  wohl  eine  Frage  an  mich  –  eine  befriedigende Antwort erteilt zu haben.“

„Eine  sehr  angenehme“,  erwiderte  Peeperkorn.  „Ich  lausche  mit unwillkürlichem  Vergnügen  auf  Ihr  behendes  kleines  Wort,  junger  Mann.  Es springt  über  Stock  und  Stein  und  rundet  die  Dinge  zur  Annehmlichkeit.  Allein befriedigend,  –  nein.  Ihre  Antwort  befriedigt  mich  nicht  ganz,  –  verzeihen  Sie, wenn  ich  Ihnen  damit  eine  Enttäuschung  bereite.  ‚Rigoros‘,  lieber  Freund,  Sie brauchten  dies  Wort  vorhin  in  Hinsicht  auf  gewisse  von  mir  geäußerte Anschauungen.  Aber  auch  in  Ihren  Äußerungen  liegt  eine  gewisse  Rigorosität, eine  Strenge  und  Gezwungenheit,  die  mir  mit  Ihrer  Natur  nicht übereinzustimmen  scheint,  obgleich  sie  mir  aus  Ihrem  Verhalten  in  gewisser Beziehung  bekannt  ist.  Ich  erkenne  sie  wieder.  Es  ist  die  nämliche Gezwungenheit,  die  Sie  bei  unseren  gemeinsamen  Unternehmungen,  unseren Spaziergängen gegen Madame – gegen sonst niemanden – an den Tag legen, und für  die  Sie  mir  eine  Erklärung  –  das  ist  eine  Schuld,  eine  Schuldigkeit,  junger Mann. Ich irre mich nicht. Die Beobachtung hat sich mir zu oft bestätigt, und es ist  unwahrscheinlich,  daß  sie  sich  nicht  auch  anderen  aufgedrängt  haben  sollte, mit dem Unterschiede, daß diese anderen sich möglicherweise, ja wahrscheinlich im Besitz der Erklärung des Phänomens befinden.“

Mynheer  sprach  in  ungewöhnlich  präzisem  und  geschlossenem  Stil  heute nachmittag,  trotz  seiner  Erschöpfung  durch  den  malignen  Anfall.  Es  fehlte  fast jede  Abgerissenheit.  Im  Bette  halb  sitzend,  die  mächtigen  Schultern,  das großartige Haupt gegen den Besucher gewandt, hielt er den einen Arm über der Bettdecke  ausgestreckt,  und  seine  sommersprossige  Kapitänshand,  aufrecht stehend am Ende des Wollärmels, bildete den von den Fingerlanzen überragten Exaktheitsring, während sein Mund die Worte so scharf und genau, ja plastisch bildete, wie Herr Settembrini es nur hätte wünschen können, mit gerolltem Kehl-r in Wörtern wie „wahrscheinlich“ und „aufgedrängt“.

„Sie  lächeln,“  fuhr  er  fort,  „Sie  drehen  blinzelnd  den  Kopf  hin  und  her,  Sie scheinen  sich  eines  ergebnislosen  Nachdenkens  zu  befleißigen.  Gleichwohl  ist gar  kein  Zweifel,  daß  Sie  wissen,  was  ich  meine,  und  um  was  es  sich  handelt. Ich behaupte nicht, daß Sie nicht zuweilen das Wort an Madame richteten oder ihr  die  Antwort  schuldig  blieben,  wenn  die  Unterhaltung  das  Umgekehrte  mit sich  bringt.  Aber  ich  wiederhole,  es  geschieht  mit  einer  bestimmten Gezwungenheit, genauer: einem Ausweichen, einem Vermeiden, und zwar, wenn man  näher  zusieht,  dem  Vermeiden einer  Form.  Man  hat,  soweit  Sie  in  Frage kommen,  den  Eindruck,  als  handelte  es  sich  um  eine  Wette,  als  hätten  Sie  ein Vielliebchen mit Madame gegessen und dürften sich laut Abmachung nicht der Anredeform  gegen  sie  bedienen.  Sie  vermeiden  es  folgerecht  und  ohne Ausnahme, sie anzureden. Sie sagen nicht ‚Sie‘ zu ihr.“

„Aber Mynheer Peeperkorn ... Was denn für ein Vielliebchen ...“

„Ich darf Sie auf den Umstand hinweisen, dessen Sie selbst nicht unkund sein werden, daß Sie soeben blaß geworden sind bis in die Lippen hinein.“

Hans  Castorp  blickte  nicht  auf.  Gebeugt  und  angelegentlich  beschäftigte  er sich mit den roten Flecken auf dem Laken. „Dahin mußte es kommen!“ dachte er. „Darauf wollte es hinaus. Ich habe, glaube ich, selber das meine getan, damit es darauf hinausliefe. Ich habe es in gewissem Grade darauf angelegt, wie mir in diesem Augenblick bewußt wird. Bin ich wahrhaftig so blaß geworden? Es kann wohl  sein,  denn  nun  geht  es  auf  Biegen  und  Brechen.  Man  weiß  nicht,  was geschieht.  Kann  ich  noch  lügen?  Es  ginge  wohl,  doch  will  ichs  gar  nicht.  Ich bleibe vorderhand bei diesen Blutflecken, Rotweinflecken hier im Laken.“

Auch über ihm schwieg man. Die Stille dauerte wohl zwei oder drei Minuten lang, – sie gab zu bemerken, welche Ausdehnung diese winzigen Einheiten unter solchen Umständen gewinnen können.

Pieter Peeperkorn war es, der das Gespräch wieder eröffnete.

„Es  war  an  jenem  Abend,  der  mir  den  Vorzug  Ihrer  Bekanntschaft  gebracht hatte“, begann er in singendem Ton und ließ am Schlusse die Stimme sinken, als sei  das  der  erste  Satz  einer  längeren  Erzählung.  „Wir  hatten  ein  kleines  Fest gefeiert, Speise und Trank genossen, und in gehobener Stimmung, in menschlich gelöster und kühner Verfassung suchten wir zu vorgerückter Stunde Arm in Arm unser Nachtlager auf. Da geschah es, hier vor meiner Tür, beim Abschiede, daß mir  die  Eingebung  kam,  die  Aufforderung  an  Sie  zu  richten,  Sie  möchten  mit den Lippen die Stirn der Frau berühren, die Sie mir als einen guten Freund von früherem  Aufenthalte  her  vorgestellt  hatte,  und  es  ihr  anheimzugeben,  diese feierlich-heitere Handlung zum Zeichen der erhöhten Stunde vor meinen Augen zu  erwidern.  Sie  verwarfen  rundweg  meine  Anregung,  verwarfen  sie  mit  der Begründung,  Sie  empfänden  es  als  unsinnig,  mit  meiner  Reisebegleiterin Stirnküsse  zu  tauschen.  Sie  werden  nicht  bestreiten,  daß  das  eine  Erläuterung war, die selbst der Erklärung bedurft hätte, einer Erklärung, die Sie mir bis zur Stunde schuldig geblieben sind. Sind Sie gewillt, diese Schuld jetzt abzutragen?“

„So,  das  hat  er  also  auch  gemerkt“,  dachte  Hans  Castorp  und  wandte  sich noch  näher  den  Weinflecken  zu,  indem  er  mit  der  gekrümmten  Spitze  des Mittelfingers an einem davon kratzte. „Im Grunde wollte ich wohl damals, daß er  es  merkte  und  es  sich  merkte,  sonst  hätte  ichs  nicht  gesagt.  Aber  was  nun? Mir schlägt das Herz nicht wenig. Wird es einen Königskoller vom ersten Range geben?  Vielleicht  täte  ich  gut,  mich  nach  seiner  Faust  umzusehen,  die möglicherweise  schon  über  mir  schwebt?  Eine  hoch-eigentümliche  und  äußerst brenzlige Lage, in der ich mich da befinde!“

Plötzlich  fühlte  er  sein  Handgelenk,  das  rechte,  von  der  Hand  Peeperkorns umfaßt.

„Jetzt faßt er mich am Handgelenk!“ dachte er. „Na, lächerlich, was sitze ich da  wie  ein  begossener  Pudel!  Habe  ich  mich  schuldhaft  vergangen  gegen  ihn? Keine  Spur.  Zuerst  hat  der  Mann  in  Daghestan  sich  zu  beklagen.  Und  dann dieser und jener. Und dann ich. Und er hat sich meines Wissens überhaupt noch nicht zu beklagen. Was schlägt mir also das Herz? Es ist hohe Zeit, daß ich mich aufrichte  und  ihm  frank,  wenn  auch  ehrerbietig  in  das  großmächtige  Antlitz blicke!“

So  tat  er.  Das  großmächtige  Antlitz  war  gelb,  die  Augen  blickten  blaß  unter angezogener  Stirnlineatur,  der  Ausdruck  der  zerrissenen  Lippen  war  bitter.  Sie lasen  einer  in  des  anderen  Augen,  der  große  alte  und  der  unbedeutende  junge Mann, indem der  eine fortfuhr, den  anderen am Handgelenk  zu halten.  Endlich sprach Peeperkorn leise:

„Sie waren Clawdias Geliebter bei ihrem vorigen Aufenthalt.“

Hans  Castorp  ließ  noch  einmal  den  Kopf  sinken,  richtete  ihn  aber  gleich wieder auf und sagte nach einem tiefen Atemzug:

„Mynheer Peeperkorn! Es widersteht mir im höchsten Grade, Sie zu belügen, und ich suche nach einer Möglichkeit, das zu vermeiden. Es ist nicht leicht. Ich prahle, wenn ich Ihre Feststellung bestätige, und ich lüge, wenn ich sie leugne. Das  ist  so  zu  verstehen.  Ich  habe  lange  Zeit,  sehr  lange  Zeit  mit  Clawdia  – verzeihen  Sie  –  mit  Ihrer  gegenwärtigen  Reisebegleiterin  zusammen  in  diesem Hause gelebt, ohne sie gesellschaftlich zu kennen. Das Gesellschaftliche schied aus in unseren Beziehungen oder in meinen Beziehungen zu ihr, von denen ich sagen  will,  daß  ihr  Ursprung  im  Dunklen  liegt.  Ich  habe  Clawdia  in  meinen Gedanken nie anders als Du genannt und auch in Wirklichkeit nie anders. Denn der Abend, an dem ich gewisse pädagogische Fesseln, von denen schon kurz die Rede  war,  abstreifte  und  mich  ihr  näherte  –  unter  einem  Vorwand,  der  mir  von früher  her  nahe  lag  –,  war  ein  maskierter  Abend,  ein  Faschingsabend,  ein unverantwortlicher  Abend,  ein  Abend  des  Du,  in  dessen  Verlauf  das  Du  auf traumhafte  und  unverantwortliche  Weise  vollen  Sinn  gewann.  Er  war  aber zugleich der Vorabend von Clawdias Abreise.“

„Vollen  Sinn“,  wiederholte  Peeperkorn.  „Sie  haben  das  sehr  artig  –“  Er  ließ Hans  Castorp  los  und  begann,  sich  mit  den  Flächen  seiner  langnägeligen Kapitänshände  beide  Gesichtshälften  zu  massieren,  Augenhöhlen,  Wangen  und Kinn.  Dann  faltete  er  die  Hände  auf  dem  weinbesudelten  Laken  und  legte  den Kopf  auf  die  Seite,  die  linke  Seite,  gegen  den  Gast  hin,  so  daß  es  einem Abwenden des Gesichtes gleichkam.

„Ich  habe  Ihnen  so  richtig  wie  möglich  geantwortet,  Mynheer  Peeperkorn,“ sagte  Hans  Castorp,  „und  mich  gewissenhaft  bemüht,  weder  zuviel  noch zuwenig zu sagen. Es kam mir vor allem darauf an, Sie bemerken zu lassen, daß es  gewissermaßen  freisteht,  jenen  Abend  des  vollen  Du  und  des  Abschieds mitzählen zu lassen oder nicht, – daß er ein aus aller Ordnung und beinahe aus dem  Kalender  fallender  Abend  war,  ein hors  d’œuvre,  sozusagen,  ein Extraabend, ein Schaltabend, der neunundzwanzigste Februar, – und daß es also nur eine halbe Lüge gewesen wäre, wenn ich Ihre Feststellung geleugnet hätte.“

Peeperkorn antwortete nicht.

„Ich  habe  es  vorgezogen,“  fing  Hans  Castorp  nach  einer  Pause  wieder  an, „Ihnen  die  Wahrheit  zu  sagen  auf  die  Gefahr  hin,  dadurch  Ihres  Wohlwollens verlustig  zu  gehen,  was,  ganz  offen  gestanden,  ein  empfindlicher  Verlust  für mich  wäre,  ich  kann  wohl  sagen:  ein  Schlag,  ein  wirklicher  Schlag,  den  man wohl in Vergleich stellen könnte mit dem Schlag, den es für mich bedeutete, als Frau Chauchat nicht allein, sondern als Ihre Reisebegleiterin hier wieder eintraf. Ich  habe  es  auf  diese  Gefahr  ankommen  lassen,  weil  es  längst  mein  Wunsch gewesen  ist,  daß  Klarheit  zwischen  uns  –  zwischen  Ihnen,  dem  ich  so außerordentlich  verehrungsvolle  Empfindungen  entgegenbringe,  und  mir herrschen  möge,  –  das  schien  mir  schöner  und  menschlicher  –  Sie  wissen,  wie Clawdia  das  Wort  ausspricht  mit  ihrer  zauberhaft  belegten  Stimme,  so  reizend gedehnt –, als Verschwiegenheit und Verstellung, und insofern ist mir ein Stein vom Herzen gefallen, als Sie vorhin Ihre Feststellung machten.“

Keine Antwort.

„Noch  eins,  Mynheer  Peeperkorn“,  fuhr  Hans  Castorp  fort.  „Noch  eins  ließ mich  wünschen,  Ihnen  reinen  Wein  einschenken  zu  dürfen,  nämlich  die persönliche Erfahrung, wie irritierend die Unsicherheit, das Angewiesensein auf halbe Vermutungen in dieser Richtung wirken kann. Sie wissen nun, wer es war, mit  dem  Clawdia,  bevor  das  gegenwärtige  positive  Rechtsverhältnis  sich herstellte,  das  nicht  zu  respektieren  natürlich  ausgemachter  Wahnsinn  wäre, einen  –  einen  neunundzwanzigsten  Februar  erlebt,  verbracht,  begangen  –  also begangen  hat.  Ich  habe  für  mein  Teil  diese  Klarheit  nie  gewinnen  können, obgleich  ich  mir  klar  darüber  war,  daß  jeder,  der  in  die  Lage  kommt,  darüber nachzudenken,  mit  solchen  Vorgängen,  ich  meine  eigentlich  Vorgängern, rechnen  muß,  und  obgleich  ich  ferner  wußte,  daß  Hofrat  Behrens,  der,  wie  Sie vielleicht wissen, in Öl dilettiert, im Laufe vieler Sitzungen ein hervorragendes Porträt  von  ihr  angefertigt  hatte,  von  einer  Anschaulichkeit  in  der  Wiedergabe der Haut, die unter uns gesagt zu starkem Stutzen Anlaß gibt. Das hat mir viel Qual und Kopfzerbrechen verursacht und tut es noch heute.“

„Sie  lieben  sie  noch?“  fragte  Peeperkorn,  ohne  seine  Stellung  zu  verändern, das heißt: mit abgewandtem Gesicht ... Das große Zimmer sank mehr und mehr in Dämmerung.

„Entschuldigen  Sie,  Mynheer  Peeperkorn,“  antwortete  Hans  Castorp,  „aber meine  Empfindungen  für  Sie,  Empfindungen  größter  Hochachtung  und Bewunderung,  würden  es  mir  nicht  als  schicklich  erscheinen  lassen,  Ihnen  von meinen Empfindungen für Ihre Reisebegleiterin zu sprechen.“

„Und  teilt  sie“,  fragte  Peeperkorn  mit  stiller  Stimme,  „diese  Empfindungen auch heute noch?“

„Ich  sage  nicht,“  versetzte  Hans  Castorp,  „ich  sage  nicht,  daß  sie  sie  jemals geteilt  hat.  Das  ist  wenig  glaubwürdig.  Wir  haben  diesen  Gegenstand  vorhin theoretisch berührt, als wir von der reaktiven Natur der Frauen sprachen. An mir ist natürlich nicht viel zu lieben. Was habe denn ich für ein Format, – urteilen Sie selbst!  Wenn  es  da  zu  einem  –  einem  neunundzwanzigsten  Februar  kommen konnte,  so  ist  das  einzig  und  allein  der  weiblichen  Bestechlichkeit  durch  die primäre Wahl des Mannes zuzuschreiben, – wozu ich bemerken möchte, daß ich mir renommistisch und geschmacklos vorkomme, indem ich mich einen ‚Mann‘ nenne, aber Clawdia ist jedenfalls eine Frau.“

„Sie folgte dem Gefühl“, murmelte Peeperkorn mit zerrissenen Lippen.

„Wie sie es in Ihrem Falle weit gehorsamer tat“, sagte Hans Castorp, „und wie sie  es  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  schon  manches  liebe  Mal  getan  hat,  – darüber muß jeder sich klar sein, der in die Lage kommt –“

„Halt!“  sprach  Peeperkorn,  immer  noch  abgewandt,  aber  mit  einer  Gebärde der  flachen  Hand  gegen  seinen  Unterredner.  „Sollte  es  nicht  gemein  sein,  daß wir so über sie sprechen?“

„Doch  nicht,  Mynheer  Peeperkorn.  Nein,  da  glaube  ich  Sie  völlig  beruhigen zu  können.  Es  ist  ja  von  menschlichen  Dingen  die  Rede,  –  das  Wort „menschlich“  im  Sinne  der  Freiheit  und  der  Genialität  genommen,  –  verzeihen Sie  den  möglicherweise  etwas  geschraubten  Ausdruck,  aber  der  Bedarfsfall brachte mich kürzlich dazu, ihn mir anzueignen.“

„Gut, fahren Sie fort!“ befahl Peeperkorn leise.

Auch  Hans  Castorp  sprach  leise,  auf  der  Kante  seines  Stuhles  am  Bette sitzend,  gegen  den  königlichen  alten  Mann  geneigt,  die  Hände  zwischen  den Knien.

„Denn  sie  ist  ja  eine  geniale  Existenz,“  sagte  er,  „und  der  Mann  hinter  dem Kaukasus – Sie wissen doch wohl, daß sie einen Mann hinter dem Kaukasus hat –  bewilligt  ihr  ihre  Freiheit  und  Genialität,  sei  es  aus  Stumpfheit,  sei  es  aus Intelligenz, ich kenne den Burschen nicht. Jedenfalls tut er wohl daran, sie ihr zu bewilligen, denn es ist die Krankheit, die sie ihr verleiht, das geniale Prinzip der Krankheit,  dem  sie  untersteht,  und  jeder,  der  in  die  Lage  kommt,  wird  gut  tun, seinem  Beispiel  zu  folgen  und  sich  nicht  zu  beklagen,  weder  rückwärts  noch vorwärts ...“

„Sie beklagen sich nicht?“ fragte Peeperkorn und wandte ihm das Antlitz zu ... Es schien fahl in der Dämmerung; die Augen blickten bleich und matt unter der idolhaften Stirnlineatur, der große, zerrissene Mund stand halb geöffnet wie bei einer tragischen Maske.

„Ich dachte nicht,“ antwortete Hans Castorp bescheiden, „daß es sich um mich handle.  Meine  Worte  bezwecken,  daß Sie  sich  nicht  beklagen,  Mynheer Peeperkorn,  und  mir  nicht  um  früherer  Vorkommnisse  willen  Ihr  Wohlwollen entziehen. Darauf kommt es mir an in dieser Stunde.“

„Dessen ungeachtet“, sagte Peeperkorn, „muß es ein großer Schmerz gewesen sein, den ich Ihnen unwissentlich zugefügt habe.“

„Wenn das eine Frage ist“, versetzte Hans Castorp, „und wenn ich sie bejahe, so  soll  das  vor  allen  Dingen  nicht  heißen,  daß  ich  den  enormen  Vorzug  Ihrer Bekanntschaft  nicht  zu  schätzen  wüßte,  denn  dieser  Vorzug  ist  ja  mit  der Enttäuschung, von der Sie sprechen, untrennbar verbunden.“

„Ich  danke,  junger  Mann,  ich  danke.  Ich  schätze  die  Artigkeit  Ihres  kleinen Wortes. Allein von unserer Bekanntschaft abgesehen –“

„Es ist schwer, davon abzusehen,“ sagte Hans Castorp, „und es empfiehlt sich für  mich  auch  gar  nicht,  davon  abzusehen,  um  Ihre  Frage  in  aller Anspruchslosigkeit zu bejahen. Denn daß es eine Persönlichkeit Ihres Formates war,  in  deren  Begleitung  Clawdia  zurückkehrte,  konnte  das  Ungemach,  das  für mich  darin  lag,  daß  sie  überhaupt  in  Begleitung  eines  anderen  Mannes zurückkehrte,  natürlich  nur  verstärken  und  verwickelter  gestalten.  Es  hat  mir bedeutend zu schaffen gemacht und tut es heute noch, das leugne ich nicht, und ich habe mich absichtlich nach Kräften an die positive Seite der Sache gehalten, das  heißt:  an  meine  aufrichtigen  Verehrungsgefühle  für  Sie,  Mynheer Peeperkorn,  worin  übrigens  nebenbei  eine  kleine  Bosheit  gegen  Ihre Reisebegleiterin  lag;  denn  die  Frauen  sehen  es  gar  nicht  besonders  gern,  wenn ihre Liebhaber zusammenhalten.“

„In  der  Tat  –“,  sagte  Peeperkorn  und  verbarg  ein  Lächeln,  indem  er  mit  der hohlen  Hand  über  Mund  und  Kinn  strich,  als  bestünde  Gefahr,  daß  Frau Chauchat  ihn  lächeln  sähe.  Auch  Hans  Castorp  lächelte  diskret,  und  dann nickten sie beide im Einverständnis vor sich hin.

„Diese kleine Rache“, fuhr Hans Castorp fort, „war mir am Ende zu gönnen, denn  so  weit  ich  in  Frage  komme,  habe  ich  wirklich  einigen  Grund,  mich  zu beklagen,  –  nicht  über  Clawdia  und  nicht  über  Sie,  Mynheer  Peeperkorn,  aber mich allgemein zu  beklagen, meines Lebens  und Schicksals wegen,  und da ich die  Ehre  Ihres  Vertrauens  genieße  und  dies  eine  so  durch  und  durch eigentümliche Dämmerstunde ist, so will ich mich wenigstens andeutungsweise darüber zu äußern versuchen.“

„Ich bitte darum“, sagte Peeperkorn höflich, worauf Hans Castorp fortfuhr:

„Ich  bin  seit  langer  Zeit  hier  oben,  Mynheer  Peeperkorn,  seit  Jahren  und Tagen,  –  genau  weiß  ich  es  nicht,  wie  lange,  aber  es  sind  Lebensjahre,  darum sprach  ich  von  ‚Leben‘,  und  auch  auf  das  ‚Schicksal‘  werde  ich  im  rechten Augenblick  noch  zurückkommen.  Mein  Vetter,  den  ich  etwas  zu  besuchen dachte,  ein  Militär,  der  es  redlich  und  brav  im  Sinne  hatte,  aber  das  half  ihm nichts,  ist  mir  hier  weggestorben,  und  ich  bin  immer  noch  da.  Ich  war  nicht Militär,  ich  hatte  einen  Zivilberuf,  wie  Sie  vielleicht  gehört  haben,  einen handfesten  und  vernünftigen  Beruf,  der  angeblich  sogar  in  völkerverbindender Richtung wirkt, aber ich war ihm nie sonderlich verbunden, das gebe ich zu, und zwar aus Gründen, von denen ich nur sagen will, daß sie im Dunklen liegen: Sie liegen  da  zusammen  mit  den  Ursprüngen  meiner  Empfindungen  für  Ihre Reisebegleiterin  –  ich  nenne  sie  ausdrücklich  so,  um  zu  bekunden,  daß  es  mir nicht  einfällt,  an  der  positiven  Rechtslage  rütteln  zu  wollen  –  meiner Empfindungen  für  Clawdia  Chauchat  und  meines  Duzverhältnisses  zu  ihr,  das ich  nie  verleugnet  habe,  seit  ihre  Augen  mir  zuerst  begegneten  und  es  mir antaten, – es mir in unvernünftigem Sinne antaten, verstehen Sie. Ihr zuliebe und Herrn  Settembrini  zum  Trotz  habe  ich  mich  dem  Prinzip  der  Unvernunft,  dem genialen  Prinzip  der  Krankheit  unterstellt,  dem  ich  freilich  wohl  von  langer Hand und jeher schon unterstand, und bin hier oben geblieben, – ich weiß nicht mehr  genau,  wie  lange,  ich  habe  alles  vergessen  und  mit  allem  gebrochen,  mit meinen  Verwandten  und  meinem  flachländischen  Beruf  und  allen  meinen Aussichten.  Und  als  Clawdia  abreiste,  habe  ich  auf  sie  gewartet,  immer  hier oben gewartet, so daß ich nun dem Flachland völlig abhanden gekommen und in seinen Augen so gut wie tot bin. Das hatte ich im Sinn, als ich von ‚Schicksal‘ sprach  und  mir  anzudeuten  erlaubte,  daß  es  mir  allenfalls  zustände,  mich  über die  gegenwärtige  Rechtslage  zu  beklagen.  Ich  habe  einmal  eine  Geschichte gelesen, – nein, ich habe sie im Theater gesehen, wie ein gutmütiger Junge – er war übrigens Militär, wie mein Vetter, – es mit einer reizenden Zigeunerin zu tun bekommt, – sie war reizend, mit einer Blume hinter dem Ohr, ein wildes, fatales Frauenzimmer, und sie tat es ihm dermaßen an, daß er vollständig entgleiste, ihr alles opferte, fahnenflüchtig wurde, mit ihr zu den Schmugglern ging und sich in jeder Richtung entehrte. Als er soweit war, hatte sie genug von ihm und kam mit einem  Matador  daher,  einer  zwingenden  Persönlichkeit  mit  prachtvollem Bariton.  Es  endete  damit,  daß  der  kleine  Soldat,  kreideweiß  im  Gesicht  und  in offenem  Hemd,  sie  vor  dem  Zirkus  mit  seinem  Messer  erstach,  worauf  sie  es übrigens  geradezu  angelegt  hatte.  Es  ist  eine  ziemlich  beziehungslose Geschichte, auf die ich da komme. Aber schließlich, warum fällt sie mir ein?“

Mynheer Peeperkorn hatte bei Nennung des „Messers“ seine Sitzlage im Bette etwas  verändert,  war  kurz  beiseite  gerückt,  indem  er  rasch  das  Gesicht  seinem Gaste  zugewandt  und  ihm  forschend  ins  Auge  geblickt  hatte.  Jetzt  richtete  er sich besser auf, stützte sich auf den Ellbogen und sprach:

„Junger  Mann,  ich  habe  gehört,  und  ich  bin  nun  im  Bilde.  Erlauben  Sie  mir auf  Grund  Ihrer  Mitteilungen  eine  loyale  Erklärung!  Wäre  mein  Haar  nicht bleich  und  wäre  ich  nicht  mit  malignem  Fieber  geschlagen,  so  sähen  Sie  mich bereit, Ihnen von Mann zu Mann, die Waffe in der Hand, Genugtuung zu geben für die Unbill,  die ich Ihnen  unwissentlich angetan, und  zugleich für  diejenige, die  meine  Reisebegleiterin  Ihnen  zugefügt,  und  für  die  ich  ebenfalls aufzukommen  habe.  Perfekt,  mein  Herr,  –  Sie  sähen  mich  bereit.  Wie  aber  die Dinge liegen, so erlauben Sie mir, einen anderen Vorschlag dafür einzusetzen. Es ist  der  folgende.  Ich  erinnere  mich  eines  gehobenen  Augenblicks,  gleich  zu Anfang  unserer  Bekanntschaft,  –  ich  erinnere  mich  daran,  obgleich  ich  damals dem  Weine  stark  zugesprochen  hatte  –,  eines  Augenblicks  also,  da  ich, angenehm berührt von Ihrem Naturell, im Begriffe stand, Ihnen das brüderliche Du  anzubieten,  mich  aber  dann  der  Einsicht  nicht  entzog,  daß  es  ein  etwas übereilter  Schritt  gewesen  wäre.  Gut,  ich  beziehe  mich  heute  auf  diesen Augenblick,  ich  komme  auf  ihn  zurück,  ich  erkläre  den  damals  beschlossenen Aufschub  für  abgelaufen.  Junger  Mann,  wir  sind  Brüder,  ich  erkläre  uns  dafür. Sie sprachen von einem Du vollen Sinnes, – auch das unsrige wird vollen Sinn haben,  den  Sinn  der  Brüderlichkeit  im  Gefühl.  Die  Genugtuung,  die  Ihnen  mit der Waffe zu geben, Alter und Unpäßlichkeit mich hindern, ich biete sie Ihnen in dieser Form, ich biete sie Ihnen in Form eines Bruderbundes, wie man ihn sonst wohl  gegen  Dritte,  gegen  die  Welt,  gegen  jemanden  schließt,  und  den  wir  im Gefühl für jemanden schließen wollen. Nehmen Sie Ihr Weinglas, junger Mann, während ich wieder zu meinem Wasserglas greife, durch das diesem Sauserchen weiter kein Unrecht geschieht –“

Und  mit  leicht  zitternder  Kapitänshand  füllte  er  die  Gläser,  wobei  Hans Castorp ihm in ehrerbietiger Bestürzung behilflich war.

„Nehmen Sie!“ wiederholte Peeperkorn. „Kreuzen Sie den Arm mit mir! Und trinken Sie auf diese Weise! Trinken Sie aus! – Perfekt, junger Mann. Erledigt. Hier meine Hand. Bist du zufrieden?“

„Das  ist  natürlich  gar  kein  Ausdruck,  Mynheer  Peeperkorn“,  sagte  Hans Castorp,  dem  es  etwas  schwer  gefallen  war,  das  volle  Glas  in  einem  Zuge auszutrinken,  und  trocknete  seine  Knie  mit  dem  Taschentuch,  da  Wein  darauf hinabgeflossen  war.  „Ich  bin  hoch  beglückt,  will  ich  lieber  sagen,  und  kann  es noch  gar  nicht  fassen,  wie  mir  das  so  auf  einmal  zuteil  geworden,  –  es  ist  mir, offen gestanden, wie im Traum. Das ist eine gewaltige Ehre für mich, – ich weiß nicht,  wie  ich  sie  verdient  haben  soll,  höchstens  auf  passive  Weise,  auf  andere gewiß  nicht,  und  man  darf  sich  nicht  wundern,  wenn  es  mich  anfangs abenteuerlich  anmutet,  die  neue  Anrede  über  die  Lippen  zu  bringen,  wenn  ich darüber stolpere, – zumal in Clawdias Gegenwart, die vielleicht nach Frauenart nicht ganz einverstanden sein wird mit diesem Arrangement ...“

„Laß das meine Sache sein“, erwiderte Peeperkorn, „und das andere Sache der Übung und Gewohnheit! Und nun geh, junger Mann! Verlasse mich, mein Sohn! Es ist dunkel, der Abend ist völlig hereingebrochen, unsere Geliebte kann jeden Augenblick  zurückkehren,  und  eine  Begegnung  zwischen  euch  wäre  eben  jetzt vielleicht nicht das Schicklichste.“

„Lebe  wohl,  Mynheer  Peeperkorn!“  sagte  Hans  Castorp  und  stand  auf.  „Sie sehen,  ich  überwinde  meine  berechtigte  Scheu  und  übe  mich  schon  in  der tollkühnen Anrede. Richtig, es ist ja finster geworden! Ich könnte mir vorstellen, daß  plötzlich  Herr  Settembrini  hereinkäme  und  das  Licht  andrehte,  damit Vernunft  und  Gesellschaftlichkeit  Platz  griffen,  –  er  hat  nun  einmal  die Schwäche. Auf morgen! Ich gehe dermaßen vergnügt und stolz von hier fort, wie ich es mir nicht im entferntesten hätte träumen lassen. Recht gute Besserung! Es kommen  nun  mindestens  drei  fieberfreie  Tage  für  dich,  an  denen  Sie  allen Anforderungen  gewachsen  sein  werden.  Das  freut  mich,  als  ob  ich  Du  wäre. Gute Nacht!“




Mynheer Peeperkorn (Schluß)

Ein Wasserfall ist immer ein anziehendes Ausflugsziel, und kaum wissen wir es zu  rechtfertigen,  daß  Hans  Castorp,  der  für  fallendes  Wasser  sogar  eine besondere  Herzensneigung  hegte,  die  malerische  Kaskade  im  Walde  des Flüelatals noch niemals besucht hatte. Für die Zeit seines Zusammenlebens mit Joachim  mochte  er  entschuldigt  sein  durch  die  strenge  Dienstlichkeit  seines Vetters,  der  nicht  zum  Vergnügen  hier  gewesen  war,  und  dessen  sachlich-zweckhafter  Sinn  ihren  Gesichtskreis  auf  die  nächste  Umgebung  von  Haus „Berghof“  eingeschränkt  hatte.  Und  nach  seinem  Ausscheiden  –  nun,  auch danach hatte Hans Castorps Verhältnis zur hiesigen Landschaft, wenn man von seinen  Skiunternehmungen  absehen  will,  den  Charakter  einer  konservativen Einförmigkeit  bewahrt,  deren  Kontrast  zu  der  Spannweite  seiner  inneren Erfahrungen  und  „Regierungs“-obliegenheiten  sogar  nicht  ohne  einen  gewissen bewußten  Reiz  für  den  jungen  Mann  gewesen  war.  Immerhin  war  seine Zustimmung  lebhaft,  als  in  seiner  engeren  Umgebung,  diesem  kleinen Freundeskreise  von  sieben  Personen  (ihn  selber  eingerechnet),  der  Plan  einer Wagenfahrt nach jener empfohlenen Örtlichkeit erwogen wurde.

Es  war  Mai  geworden,  der  Wonnemond  einfältigen  kleinen  Liedern  des Flachlandes  zufolge,  –  recht  frisch  und  wenig  einschmeichelnd  von Luftbeschaffenheit hier oben, aber die Schneeschmelze konnte für abgeschlossen gelten. Zwar hatte es in den letzten Tagen mehrfach großflockig geschneit, doch das blieb nicht liegen, es ließ nur etwas Nässe zurück; die lagernden Massen des Winters    waren    versickert,    verraucht,    bis    auf    vereinzelte    Reste dahingeschwunden; die grüne Gangbarkeit der Welt bedeutete ein Anerbieten an jede Unternehmungslust.

Ohnehin hatte der gesellige Verkehr der Gruppe während der letzten Wochen gelitten  unter  dem  Übelbefinden  ihres  Oberhauptes,  des  großartigen  Pieter Peeperkorn,  dessen  maligne  Tropenmitgift  weder  den  Einwirkungen  des außerordentlichen  Klimas,  noch  den  Antidoten  eines  so  hervorragenden Mediziners,  wie  des  Hofrat  Behrens,  hatte  weichen  wollen.  Er  war  viel bettlägerig  gewesen,  nicht  nur  an  Tagen,  da  das  Quartanfieber  in  seine schlimmen Rechte trat. Milz und Leber machten ihm zu schaffen, wie der Hofrat die dem Patienten Nahestehenden abseits bedeutete; auch sein Magen sollte sich nicht  in  klassischer  Verfassung  befinden,  und  Behrens  unterließ  nicht,  auf  die auch  bei  einer  so  mächtigen  Natur  unter  diesen  Umständen  nicht  ganz  von  der Hand zu weisende Gefahr chronischer Entkräftung hinzudeuten.

Einem  abendlichen  Essen  und  Trinken  nur  hatte  Mynheer  in  diesen  Wochen vorgesessen, und auch die gemeinsamen Spaziergänge waren bis auf einen nicht sehr  ausgedehnten  unterblieben.  Übrigens  empfand  Hans  Castorp,  unter  uns gesagt,  diese  Lockerung  der  Cliquengemeinschaft  in  gewisser  Hinsicht  als Erleichterung, denn das mit Frau Chauchats Reisebegleiter getrunkene Schmollis schuf  ihm  Beschwerden;  es  brachte  in  seine  öffentliche  Konversation  mit Peeperkorn  dieselbe  „Gezwungenheit“,  dasselbe  „Ausweichen“  und  gleichsam auf  einer  Vielliebchenwette  beruhende  „Vermeiden“,  das  diesem  an  seinem Verkehr mit Clawdia aufgefallen war: mit wunderlichen Behelfen umschrieb er die  Anredeform,  soweit  sie  sich  nicht  verschlucken  ließ,  –  aus  demselben  oder dem  umgekehrten  Dilemma,  das  sein  Gespräch  mit  Clawdia  in  Gegenwart anderer,  auch  in  alleiniger  Gegenwart  ihres  Meisters,  beherrschte,  und  das  sich dank  der  von  diesem  empfangenen  Genugtuung  zur  formalen  Doppelklemme vervollständigt hatte.

Nun  war  denn  also  der  Plan  eines  Ausflugs  zum  Wasserfall  an  der Tagesordnung,  –  Peeperkorn  selbst  hatte  das  Ziel  bestimmt,  und  er  fühlte  sich rüstig  zu  dem  Unternehmen.  Es  war  der  dritte  Tag  nach  einem  Quartananfall; Mynheer ließ wissen, daß er ihn zu nutzen wünsche. Zwar war er zu den ersten Mahlzeiten  des  Tages  nicht  im  Speisesaal  erschienen,  sondern  hatte  sie,  wie  in letzter  Zeit  sehr  häufig,  zusammen  mit  Madame  Chauchat  in  seinem  Salon eingenommen; aber schon beim ersten Frühstück hatte Hans Castorp durch den hinkenden Concierge Order empfangen, sich eine Stunde nach dem Mittagessen zu  einer  Spazierfahrt  bereitzuhalten,  ferner,  diesen  Befehl  an  die  Herren  Ferge und  Wehsal  weiterzugeben,  auch  Settembrini  und  Naphta  zu  benachrichtigen, daß  man  bei  ihnen  vorfahren  werde,  und  endlich  für  die  Bestellung  zweier Landauer auf drei Uhr Sorge zu tragen.

Um  diese  Stunde  traf  man  sich  vor  dem  Portal  von  Haus  „Berghof“:  Hans Castorp,  Ferge  und  Wehsal  erwarteten  dort  die  Herrschaften  aus  den Fürstenzimmern, indem sie sich damit unterhielten, die Pferde zu tätscheln, die ihnen  mit  schwarzen,  feuchten,  plumpen  Lippen  Zuckerstücke  von  der  flachen Hand nahmen. Die Reisegenossen erschienen mit nur leichter Verspätung auf der Freitreppe. Peeperkorn, dessen Königshaupt schmäler  geworden  schien,  lüftete, dort oben in langem, etwas abgetragenem Ulster an der Seite Clawdias stehend, seinen weichen, runden Hut, und seine Lippen bildeten unhörbar ein allgemeines Begrüßungswort.  Dann  wechselte  er  einen  Händedruck  mit  jedem  der  drei Herren, die dem Paar bis zum Fuße der Stufen entgegenkamen.

„Junger Mann,“ sagte er dabei zu Hans Castorp, indem er ihm die linke Hand auf die Schulter legte, „... wie geht es, mein Sohn?“

„Verbindlichsten Dank! Und andererseits?“ erwiderte der Gefragte ...

Die  Sonne  schien,  es  war  ein  schöner,  blanker  Tag,  aber  man  hatte  doch  gut getan,  Übergangspaletots  anzulegen:  im  Fahren  würde  man  es  zweifellos  kühl haben.  Auch  Madame  Chauchat  trug  einen  warmen  Gurtmantel  aus  faserigem, groß kariertem Stoff und sogar ein wenig Pelz um die Schultern. Den Rand ihres Filzhutes  hatte  sie  mit  einem  unter  dem  Kinn  gebundenen  olivenfarbenen Schleier  seitlich  niedergebogen,  was  ihr  so  reizend  stand,  daß  es  die  Mehrzahl der Anwesenden geradezu schmerzte, – nur Ferge nicht, den einzigen, der nicht verliebt in sie war; und diese seine Unbefangenheit hatte zur Folge, daß ihm bei der  vorläufigen  Verteilung  der  Plätze,  bis  die  Externen  zur  Gesellschaft  stoßen würden,  der  Rücksitz  gegenüber  Mynheer  und  Madame  im  ersten  Landauer zufiel,  während  Hans  Castorp,  nicht  ohne  ein  spöttisches  Lächeln  Clawdias aufgefangen  zu  haben,  mit  Ferdinand  Wehsal  das  zweite  Gefährt  bestieg.  Die schmächtige Person des malaiischen Kammerdieners nahm teil an dem Ausflug. Mit  einem  geräumigen  Korbe,  unter  dessen  Deckel  die  Hälse  zweier Weinflaschen  hervorragten,  und  den  er  unter  dem  Rücksitz  des  vorderen Landauers  verwahrte,  war  er  hinter  seiner  Herrschaft  erschienen,  und  in  dem Augenblick, als er zur Seite des Kutschers die Arme gekreuzt hatte, erhielten die Pferde  ihr  Zeichen,  und  mit  angezogenen  Bremsen  setzten  die  Wagen  sich  die Wegschleife hinab in Bewegung.

Auch  Wehsal  hatte  Frau  Chauchats  Lächeln  bemerkt,  und  die  verdorbenen Zähne zeigend, äußerte er sich darüber gegen seinen Fahrtgenossen.

„Haben Sie gesehen,“ fragte er, „wie sie sich über Sie lustig machte, weil Sie allein mit mir fahren müssen? Ja, ja, wer den Schaden hat, braucht für den Spott nicht zu sorgen. Ärgert und ekelt es Sie sehr, so neben mir zu sitzen?“

„Nehmen Sie sich zusammen, Wehsal, und reden Sie nicht so niederträchtig!“ verwies  ihn  Hans  Castorp.  „Frauen  lächeln  bei  jeder  Gelegenheit,  nur  um  des Lächelns willen; es ist nutzlos, sich jedesmal Gedanken darüber zu machen. Was krümmen  Sie  sich  immer  so?  Sie  haben,  wie  wir  alle,  Ihre  Vorzüge  und Nachteile. Zum Beispiel spielen Sie sehr hübsch aus dem ‚Sommernachtstraum‘, das kann nicht jeder. Sie sollten es nächstens mal wieder tun.“

„Ja,  da  reden  Sie  mir  nun  so  von  oben  herab  zu“,  erwiderte  der  elende Mensch,  „und  wissen  gar  nicht,  wieviel  Unverschämtheit  in  Ihrem  Trost  liegt, und daß Sie mich dadurch nur noch tiefer erniedrigen. Sie haben gut reden und trösten vom hohen Roß herunter, denn wenn Sie derzeit auch ziemlich lächerlich dastehen,  so  sind  Sie  doch  einmal  daran  gewesen  und  waren  im  siebenten Himmel, allmächtiger Gott, und haben ihre Arme um Ihren Nacken gefühlt und all  das,  allmächtiger  Gott,  es  brennt  mir  im  Schlunde  und  in  der  Herzgrube, wenn  ich  dran  denke,  –  und  sehen  im  Vollbewußtsein  dessen,  was  Ihnen  zuteil geworden, auf meine bettelhaften Qualen hinab ...“

„Schön ist es nicht, wie Sie sich ausdrücken, Wehsal. Es ist sogar hochgradig abstoßend,  das  brauche  ich  Ihnen  nicht  zu  verhehlen,  da  Sie  mir Unverschämtheit vorwerfen, und abstoßend soll es auch wohl sein, Sie legen es geradezu  darauf  an,  sich  widrig  zu  machen  und  krümmen  sich  unausgesetzt. Sind Sie denn wirklich so ungeheuer verliebt in sie?“

„Fürchterlich!“  antwortete  Wehsal  kopfschüttelnd.  „Das  ist  nicht  zu  sagen, was ich auszustehen habe von meinem Durst und meiner Begierde nach ihr, ich wollte,  ich  könnte  sagen,  es  wird  mein  Tod  sein,  aber  man  kann  damit  weder leben noch sterben. Während sie weg war, fing es an, etwas besser zu gehen, sie kam  mir  allmählich  aus  dem  Sinn.  Aber  seitdem  sie  wieder  da  ist  und  ich  sie täglich vor Augen habe, ist es zuweilen derart, daß ich mich in den Arm beiße und in die Luft greife und mir nicht zu helfen weiß. So etwas sollte es gar nicht geben,  aber  man  kann  es  nicht  wegwünschen,  –  wen  es  hat,  der  kann  es  nicht wegwünschen, man müßte sein Leben wegwünschen, womit es sich amalgamiert hat, und das kann man eben nicht, – was hätte man davon, zu sterben? Nachher, – mit Vergnügen. In ihren Armen, – herzlich gern. Aber vorher, das ist Unsinn, denn das Leben, das ist das Verlangen, und das Verlangen das Leben, und kann nicht  gegen  sich  selber  sein,  das  ist  die  gottverfluchte  Zwickmühle.  Und  wenn ich sage ‚gottverflucht‘, so sage ich es auch nur redensartlich und so, als ob ich ein anderer wäre, ich selber kann es nicht meinen. Es gibt so manche Torturen, Castorp,  und  wer  auf  einer  Tortur  ist,  der  will  davon  los,  will  einfach  und unbedingt davon los, das ist sein Ziel. Aber von der Tortur der Fleischesbegierde kann man einzig und allein loswollen auf dem Wege und unter der Bedingung, daß  sie  gestillt  wird,  –  sonst  nicht,  sonst  um  keinen  Preis!  Das  ist  die Einrichtung, und wen es nicht hat, der hält sich nicht weiter dabei auf, aber wen es  hat,  der  lernt  unsern  Herrn  Jesum  Christum  kennen,  dem  gehen  die  Augen über. Gott im Himmel, was für eine Einrichtung und Angelegenheit ist es doch, daß das Fleisch so nach dem Fleische begehrt, nur, weil es nicht das eigene ist, sondern  einer  fremden  Seele  gehört,  –  wie  sonderbar  und,  recht  besehen,  wie anspruchslos  auch  wieder  in  seiner  verschämten  Freundlichkeit!  Man  könnte sagen:  Wenn  es  weiter  nichts  will,  in  Gottes  Namen,  es  sei  ihm  gewährt!  Was will  ich  denn,  Castorp?  Will  ich  sie  morden?  Will  ich  ihr  Blut  vergießen?  Ich will  sie  ja  nur  liebkosen!  Castorp,  lieber  Castorp,  entschuldigen  Sie,  daß  ich winsele, aber sie könnte mir in Gottes Namen zu Willen sein! Es ist doch auch was Höheres dabei, Castorp, ich bin doch kein Vieh, in meiner Art bin ich doch auch  ein  Mensch!  Die  Fleischesbegierde  gehet  dahin  und  dorthin,  sie  ist  nicht gebunden  und  nicht  fixiert,  und  darum  so  heißen  wir  sie  viehisch.  So  sie  aber fixiert ist auf eine Menschenperson mit einem Angesicht, alsdann so redet unser Mund  von  der  Liebe.  Mich  verlangt  doch  nicht  bloß  nach  ihrem  Körperrumpf und nach der Fleischpuppe ihres Leibes, sondern wenn in ihrem Angesicht auch nur  ein  kleines  Etwas  anders  gestaltet  wäre,  siehe,  so  verlangte  mich’s möglicherweise  nach  ihrem  ganzen  Leibe  gar  nicht,  und  daher  so  zeiget  sich’s, daß ich ihre Seele liebe, und daß ich sie mit der Seele liebe. Denn die Liebe zum Angesicht ist Seelenliebe ...“

„Wie  ist  Ihnen  denn,  Wehsal?  Sie  sind  ja  ganz  außer  sich  und  schlagen  hier Gott weiß was für Töne an ...“

„Aber  das  ist  es  ja  eben,  das  ist  ja  auch  eben  wieder  das  Unglück,“  fuhr  der Arme  fort,  „daß  sie  eine  Seele  hat,  daß  sie  ein  Mensch  ist  aus  Leib  und  Seele! Denn ihre Seele will nichts von der meinen wissen und also ihr Leib nichts von meinem, o Jammer und große Not, und um dessentwillen ist mein Verlangen zur Schande verdammt, und  mein Leib muß  sich winden ewiglich!  Warum will sie mit  Leib  und  Seele  nichts  wissen  von  mir,  Castorp,  und  warum  ist  mein Verlangen ihr ein Greuel?! Bin ich denn kein Mann? Ist ein widerwärtiger Mann kein Mann? Ich bin es sogar im höchsten Grade, ich schwöre Ihnen, ich würde alles  Dagewesene  überbieten,  wenn  sie  mir  das  Wonnereich  ihrer  Arme eröffnete,  die  so  schön  sind,  weil  sie  zu  ihrem  Seelenangesicht  gehören!  Ich würde ihr alle Wollust der Welt antun, Castorp, wenn es sich nur um die Leiber handelte  und  nicht  auch  um  die  Angesichte,  wenn  ihre  verfluchte  Seele  nicht wäre, die nichts von mir wissen will, und ohne die mich aber auch wieder nach ihrem  Leibe  gar  nicht  verlangen  täte,  –  das  ist  des  Teufels  beschissene Zwickmühle, in der ich mich winde ewiglich!“

„Wehsal,  pst!  leise  doch!  Der  Kutscher  versteht  Sie  ja!  Er  bewegt  zwar absichtlich  den  Kopf  nicht,  aber  ich  sehe  es  doch  seinem  Rücken  an,  daß  er zuhört.“

„Er  versteht  und  hört  zu,  da  haben  Sie’s,  Castorp!  Da  haben  Sie  wieder  die Einrichtung und Angelegenheit in ihrer Eigenart und ihrem Charakter! Wenn ich von Palingenesie spräche oder von ... Hydrostatik, so würde er’s nicht verstehen und hätte nicht eine Ahnung und hörte nicht zu und interessierte sich gar nicht. Denn  das  ist  nicht  populär.  Aber  die  höchste  und  letzte  und  schauerlich heimlichste Angelegenheit, die Angelegenheit vom Fleische und von der Seele, siehe,  die  ist  zugleich  die  populärste  Angelegenheit,  und  jeder  versteht  sie  und kann sich lustig machen über den, den es hat, und dem es den Tag zur Lustfolter macht und die Nacht zur Schandhölle! Castorp, lieber Castorp, lassen Sie mich etwas  winseln,  denn  was  habe  ich  für  Nächte!  Jede  Nacht  träume  ich  von  ihr, ach,  was  träume  ich  nicht  alles  von  ihr,  es  brennt  mir  im  Schlunde  und  in  der Magengegend,  wenn  ich  dran  denke!  Und  immer  endet  es  damit,  daß  sie  mir Ohrfeigen gibt, mich ins Gesicht schlägt und manchmal auch anspeit, – mit vor Ekel verzerrtem Seelenangesicht speit sie mich an, und dann wache ich auf, mit Schweiß und Schmach und Lust bedeckt ...“

„So, Wehsal, nun wollen wir mal still sein und uns vornehmen, den Mund zu halten, bis wir zum Gewürzkrämer kommen und jemand sich zu uns setzt. Das ist  mein  Vorschlag  und  meine  Anordnung.  Ich  will  Sie  nicht  kränken  und  gebe zu, daß Sie in großen Schwulitäten sind, aber wir hatten zu Haus eine Geschichte von  einer  Person,  die  damit  bestraft  wurde,  daß  ihr  beim  Sprechen  Schlangen und Kröten aus dem Munde kamen, mit jedem Wort eine Schlange oder Kröte. Es  stand  nicht  im  Buch,  wie  sie  sich  dem  gegenüber  verhielt,  aber  ich  habe immer angenommen, daß sie sich wohl aufs Mundhalten verlegt haben wird.“

„Es  ist  aber  ein  Menschenbedürfnis,“  sagte  Wehsal  kläglich,  „ein Menschenbedürfnis,  lieber  Castorp,  zu  reden  und  sich  das  Herz  zu  erleichtern, wenn man in solchen Schwulitäten sitzt wie ich.“

„Es  ist  sogar  ein  Menschenrecht,  Wehsal,  wenn  Sie  wollen.  Aber  es  gibt Rechte,  meiner  Meinung  nach,  von  denen  man  unter  Umständen vernünftigerweise keinen Gebrauch macht.“

Also waren sie still nach Hans Castorps Anordnung, und übrigens hatten die Wagen  das  weinlaubbewachsene  Häuschen  des  Gewürzkrämers  rasch  erreicht, wo  man  denn  nicht  einen  Augenblick  zu  warten  hatte:  Naphta  und  Settembrini waren  schon  auf  der  Straße,  dieser  in  seiner  schadhaften  Pelzjacke,  jener dagegen in einem weißlichgelben Frühjahrsüberzieher, der überall gesteppt war und geckenhaft anmutete. Man winkte, man tauschte Grüße, während die Wagen wendeten,  und  die  Herren  stiegen  ein:  Naphta  nahm  als  vierter  im  vorderen Landauer  an  Ferges  Seite  Platz,  und  Settembrini,  in  glänzender  Laune,  von klaren  Scherzen  sprudelnd,  gesellte  sich  zu  Hans  Castorp  und  Wehsal,  wobei dieser ihm seinen Sitz im Fond des Wagens überließ, – welchen Herr Settembrini denn  in  der  Haltung  des  Korsofahrers,  mit  erlesener  Lässigkeit,  einzunehmen wußte.

Er  pries  den  Genuß  des  Fahrens,  dies  Bewegtwerden  des  Körpers  in behaglichem  Ruhestande  und  bei  wechselnder  Szenerie;  zeigte  sich  väterlich-verbindlich  gegen  Hans  Castorp  und  tätschelte  sogar  dem  armen  Wehsal  die Wange,  indem  er  ihn  aufforderte,  des  eigenen  unsympathischen  Ich  in  der Bewunderung  der  lichten  Welt  zu  vergessen,  auf  die  er  mit  seiner  Rechten  im schäbigen Lederhandschuh ausholend deutete.

Sie hatten beste Fahrt. Die Pferde, muntere Blessen alle vier, gedrungen, glatt und  satt,  schlugen  in  festem  Takt  die  gute  Straße,  die  noch  nicht  staubte. Felsentrümmer,  in  deren  Fugen  Gras  und  Blumen  sprossen,  traten  zuweilen  an ihren  Rand,  Telegraphenstangen  flohen  zurück,  Bergwälder  stiegen  auf, anmutige  Kurven,  die  man  anstrebte  und  zurücklegte,  unterhielten  die Wegesneugier,  und  immer  dämmerte  teilweis  noch  verschneites  Gebirge  in sonniger  Fernsicht.  Das  gewohnte  Talgebiet  war  verlassen,  die  Verrückung  der alltäglichen  Szene  erfrischte  das  Gemüt.  Bald  hielt  man  am  Waldesrand:  Von hier aus wollte man zu Fuß den Ausflug fortsetzen und das Ziel gewinnen, – ein Ziel,  mit  dem  man  schon  des  längeren,  ohne  es  anfangs  gewahr  geworden  zu sein,  in  schwachem,  aber  sich  stetig  verstärkendem  sinnlichen  Kontakte  stand. Ein  fernes  Geräusch  wurde  allen  bewußt,  sobald  die  Fahrt  eingestellt  war,  ein leises,  zuweilen  der  Wahrnehmung  noch  wieder  entkommendes  Zischen, Schüttern und Brausen, das zu unterscheiden man einander aufforderte, und auf das man gefesselten Fußes horchte.

„Jetzt“,  sagte  Settembrini,  der  öfters  hier  gewesen  war,  „läßt  es  sich schüchtern an. Aber an Ort und Stelle ist es brutal um diese Jahreszeit, – machen Sie sich gefaßt, wir werden unser eigen Wort nicht verstehen.“

So  gingen  sie  denn  waldeinwärts,  auf  einem  Wege  mit  feuchter  Nadelstreu, voran Pieter Peeperkorn, auf den Arm seiner Begleiterin gestützt, den schwarzen weichen  Hut  in  der  Stirn,  mit  seitwärts  nickendem  Tritt;  mitten  hinter  ihnen Hans Castorp, ohne Hut, wie alle übrigen Herren, die Hände in den Taschen, mit schrägem  Kopfe  und  leisem  Pfeifen  um  sich  blickend;  dann  Naphta  und Settembrini,  dann  Ferge  mit  Wehsal,  zum  Schluß  der  Malaie  allein,  den Vesperkorb am Arm. Sie sprachen über den Wald.

Der  Wald  war  nicht  wie  andere,  er  bot  einen  malerisch  eigentümlichen,  ja exotischen,  doch  unheimlichen  Anblick.  Er  strotzte  von  einer  Sorte  moosiger Flechten,  war  damit  behangen,  beladen,  ganz  und  gar  darin  eingewickelt,  in langen,    mißfarbenen    Bärten    baumelte    das    verfilzte    Gewirk    der Schmarotzerpflanze  von  seinen  umsponnenen,  gepolsterten  Zweigen:  man  sah fast  keine  Nadeln,  man  sah  lauter  Moosgehänge,  –  eine  schwere,  bizarre Entstellung, ein verzauberter und krankhafter Anblick. Dem Walde ging es nicht gut, er krankte an dieser geilen Flechte, sie drohte ihn zu ersticken, das war die allgemeine  Meinung,  während  der  kleine  Zug  auf  dem  Nadelwege  vorwärts schritt,  im  Ohr  das  Geräusch  des  Zieles,  dem  man  sich  näherte,  dies  Rumpeln und  Zischen,  das  allmählich  zum  Getöse  wurde  und  Settembrinis  Vorhersage wahr zu machen versprach.

Eine  Wegbiegung  gab  den  Blick  auf  die  überbrückte  Wald-  und Felsenschlucht  frei,  in  der  der  Wasserfall  niederging;  und  indem  man  seiner ansichtig  wurde,  kam  auch  die  Gehörswirkung  auf  ihren  Gipfel,  –  es  war  ein Höllenspektakel.  Die  Wassermassen  stürzten  senkrecht  nur  in  einer  einzigen Kaskade, deren Höhe aber wohl sieben oder acht Meter betrug, und deren Breite ebenfalls  beträchtlich  war,  und  schossen  dann  weiß  über  Felsen  weiter.  Sie stürzten  mit  unsinnigem  Lärm,  in  welchem  sich  alle  möglichen  Geräuscharten und  Lauthöhen  zu  mischen  schienen,  Donnern  und  Zischen,  Gebrüll,  Gejohle, Tusch,  Krach,  Geprassel,  Gedröhn  und  Glockengeläut,  –  wahrhaftig  wollten einem  die  Sinne  davon  vergehen.  Die  Besucher  waren  dicht  herangetreten  auf schlüpfrigem  Felsengrunde  und  betrachteten,  feucht  angeatmet  und  angesprüht, in Wasserdunst eingehüllt, die Ohren überfüllt und dicht verpolstert vom Lärm, dazu  Blicke  tauschend  und  mit  verschüchtertem  Lächeln  die  Köpfe  schüttelnd, das  Schauspiel,  diese  Dauerkatastrophe  aus  Schaum  und  Geschmetter,  deren irres  und  übermäßiges  Brausen  sie  betäubte,  ihnen  Furcht  erregte  und Gehörstäuschungen  verursachte.  Man  glaubte  hinter  sich,  über  sich,  von  allen Seiten  drohende  und  warnende  Rufe  zu  hören,  Posaunen  und  rohe Männerstimmen.

Geschart  hinter  Mynheer  Peeperkorn  –  Frau  Chauchat  unter  den  andern  fünf Herren – blickten sie mit ihm in den Schwall. Sie sahen nicht sein Gesicht, sahen ihn  aber  das  weiße  Flammenhaupt  entblößen  und  die  Brust  in  der  Frische dehnen.  Sie  verständigten  sich  untereinander  durch  Blicke  und  Zeichen,  denn wahrscheinlich wären Worte, selbst unmittelbar ins Ohr geschrien, vom Donner des  Sturzes  übertäubt  worden.  Ihre  Lippen  formten  Worte  des  Erstaunens  und der  Bewunderung,  die  lautlos  blieben.  Hans  Castorp,  Settembrini  und  Ferge verabredeten  sich  durch  Kopfwinke,  die  Höhe  der  Schlucht  zu  ersteigen,  in deren  Grunde  sie  sich  befanden,  den  oberen  Steg  zu  gewinnen  und  die  Wasser von dort zu betrachten. Es war nicht unbequem: Eine steile Zeile von schmalen, ins  Gestein  gehauenen  Stufen  führte  gleichsam  in  ein  höheres  Stockwerk  des Waldes  empor;  sie  erkletterten  sie  hintereinander,  betraten  die  Brücke  und winkten  von  ihrer  Mitte  aus,  über  der  Rundung  des  Falles  schwebend,  auf  das Geländer  gelehnt,  den  unteren  Freunden.  Dann  gingen  sie  vollends  hinüber, stiegen  mühselig  ab  an  der  anderen  Seite  und  kamen  jenseits  des  Wildwassers, über  das  auch  hier  unten  eine  Brücke  ging,  den  Zurückgebliebenen  wieder  zu Gesichte.

Die  Zeichengebung  betraf  nun  die  Einnahme  der  Vespererfrischungen.  Sie ging  von  mehreren  Seiten  dahin,  man  solle  sich  zu  diesem  Behuf  aus  der Lärmzone  ein  wenig  verziehen,  um  mit  entlastetem  Gehör  und  nicht  taub  und stumm  die  Freimahlzeit  zu  genießen.  Aber  man  mußte  erkennen,  daß Peeperkorns  Willensmeinung  dagegen  stand.  Er  schüttelte  das  Haupt,  stieß wiederholt den Zeigefinger gegen den Grund, und seine zerrissenen Lippen, mit Anstrengung sich auseinanderziehend, bildeten ein „Hier!“ Was war da zu tun? In  solchen  Regiefragen  war  er  Herr  und  Befehlshaber.  Die  Wucht  seiner Persönlichkeit  hätte  den  Ausschlag  gegeben,  selbst  wenn  er  nicht,  wie  immer, Veranstalter  und  Meister  des  Unternehmens  gewesen  wäre.  Dieses  Format  ist tyrannisch  und  autokratisch  von  je  und  wird  es  bleiben.  Mynheer  wollte angesichts  des  Falles,  im  Donner  vespern,  das  war  sein  großmächtiger Eigensinn, und wer nicht leer ausgehen wollte, mußte hier bleiben. Die Mehrzahl war  unzufrieden.  Herr  Settembrini,  der  die  Möglichkeit  menschlichen Austausches,  eines  demokratisch-distinkten  Geplauders  oder  auch  Disputes abgeschnitten sah, warf mit jener Gebärde der Verzweiflung und der Resignation die  Hand  über  den  Kopf.  Der  Malaie  beeilte  sich,  die  Anordnung  seines Gebieters zu vollziehen. Es waren zwei Klappsessel da, die er für Mynheer und Madame  an  der  Felsenwand  aufschlug.  Dann  breitete  er  zu  ihren  Füßen  auf einem  Tuche  den  Inhalt  des  Korbes  aus:  Kaffeegeschirr  und  Gläser, Thermosflaschen, Gebäck und Wein. Man drängte sich zur Verteilung. Dann saß man  auf  Geröllsteinen,  auf  dem  Geländer  des  Steges,  die  Tasse  mit  heißem Kaffee  in  Händen,  den  Teller  mit  Kuchen  auf  den  Knien,  und  vesperte schweigend im Getöse.

Peeperkorn,  mit  hochgeschlagenem  Mantelkragen,  den  Hut  neben  sich  am Boden,  trank  Portwein  aus  einem  silbernen  Becher  mit  Monogramm,  den  er mehrmals leerte. Und plötzlich begann er zu sprechen. Der wunderliche Mann! Es  war  unmöglich,  daß  er  seine  eigene  Stimme  hörte,  geschweige  daß  die anderen eine Silbe hätten verstehen können von dem, was er verlauten ließ, ohne daß  es  verlautete.  Er  aber  erhob  den  Zeigefinger,  streckte,  den  Becher  in  der Rechten, den linken Arm aus, die flache Hand schräg erhoben, und man sah, wie sein  Königsantlitz  sich  redend  bewegte,  sein  Mund  Worte  formte,  die  tonlos blieben, als würden sie in luftleerem Raum gesprochen. Niemand dachte anders, als  daß  er  sein  nutzloses  Tun,  das  man  mit  betretenem  Lächeln  betrachtete, sogleich  wieder  einstellen  werde,  –  er  aber  fuhr  fort,  sich  unter  bannenden, Aufmerksamkeit  erzwingenden  Kulturgebärden  seiner  Linken  in  das  alles verschlingende  Getöse  hinein  zu  äußern,  indem  er  die  kleinen,  müden  und blassen,  gewaltsam  aufgerissenen  Augen  unter  gespannten  Stirnfalten abwechselnd  auf  einen  und  den  anderen  seiner  Zuschauer  richtete,  so  daß  der eben  Angeredete  gezwungen  war,  mit  hochgezogenen  Brauen  ihm  zuzunicken und offenen Mundes die hohle Hand an die Ohrmuschel zu legen, als ob das die Heillosigkeit  der  Sache  irgend  hätte  bessern  können.  Jetzt  stand  er  sogar  auf! Den  Becher  in  der  Hand,  in  seinem  zerdrückten,  fast  fußlangen  Reisemantel, dessen Kragen aufgestellt war, barhäuptig, die hohe, idolhaft gefaltete Stirn vom weißen  Haar  umflammt,  stand  er  am  Felsen  und  regte  das  Antlitz,  vor  das  er dozierend  den  lanzenüberragten  Ring  seiner  Finger  hielt,  die  Undeutlichkeit seines  tauben  Toastes  mit  dem  bannenden  Zeichen  der  Genauigkeit  versehend. Man  erkannte  an  seinen  Gebärden  und  las  von  seinen  Lippen  einzelne  Wörter, die  man  von  ihm  zu  hören  gewohnt  war:  „Perfekt“  und  „Erledigt“,  –  nichts weiter. Man sah sein Haupt sich schräge neigen, zerrissene Bitternis der Lippen, das  Bild  des  Schmerzensmannes.  Dann  wieder  sah  man  das  üppige  Grübchen erblühen,  sybaritische  Schalkheit,  ein  tanzendes  Gewänderraffen,  die  heilige Unsittsamkeit  des  Heidenpriesters.  Er  hob  den  Becher,  führte  ihn  im  Halbkreis vor den Augen der Gäste hin und trank ihn in zwei, drei Schlucken so bis zum letzten  aus,  daß  der  Boden  ganz  nach  oben  stand.  Dann  reichte  er  ihn  mit ausgestrecktem  Arme  dem  Malaien,  der  das  Gefäß,  Hand  auf  der  Brust, entgegennahm, und gab das Zeichen zum Aufbruch.

Alle  verbeugten  sich  dankend  gegen  ihn,  indem  sie  sich  anschickten,  nach Geheiß  zu  tun.  Wer  am  Boden  kauerte,  sprang  auf  die  Füße,  wer  auf  dem Steggeländer  saß,  ließ  sich  herab.  Der  schmächtige  Javaner  in  steifem  Hut  und Pelzkragen raffte die Reste des Mahls und das Geschirr zusammen. In derselben schmalen  Ordnung,  wie  man  gekommen,  kehrte  man  auf  dem  feuchten Nadelwege,  durch  den  von  Flechtenbehang  unkenntlich  gemachten  Wald  zur Straße zurück, auf der die Wagen hielten.

Hans Castorp stieg diesmal zum Meister und seiner Begleiterin. An der Seite des guten Ferge, dem alles Höhere völlig ferne lag, saß er dem Paare gegenüber. Es wurde fast nichts gesprochen auf dieser Heimfahrt. Mynheer saß, die flachen Hände auf dem Plaid, das seine Knie zusammen mit denen Clawdias umhüllte, und  ließ  den  Unterkiefer  hängen.  Settembrini  und  Naphta  stiegen  aus  und verabschiedeten  sich,  bevor  die  Wagen  Geleise  und  Wasserlauf  überschritten. Wehsal  fuhr  allein  in  der  zweiten  Kutsche  die  Wegschleife  hinan  und  vor  das Berghofportal, wo man sich trennte. –

War  in  dieser  Nacht  Hans  Castorps  Schlaf  durch  irgendwelche  innere Bereitschaft,  von  der  seine  Seele  nichts  wußte,  leicht  und  flüchtig  gehalten worden,  so  daß  die  leiseste  Abweichung  vom  gewohnten  nächtlichen  Frieden des  Berghofhauses,  eine  noch  so  gedämpfte  Unruhe,  die  kaum  merkliche Erschütterung  durch  ein  fernes  Laufen,  genügte,  um  ihn  hell  und  wach  zu machen und ihn sich in den Kissen aufsetzen zu lassen? Tatsächlich erwachte er längere Zeit bevor es an seine Tür klopfte, was kurz nach zwei Uhr geschah. Er antwortete  sofort,  unverschlafen,  geistesgegenwärtig  und  energisch.  Es  war  die hohe und ungefestigte Stimme einer im Hause beschäftigten Pflegeschwester, die ihn  in  Frau  Chauchats  Auftrag  ersuchte,  sich  sogleich  im  ersten  Stockwerk einzufinden.  Mit  verstärkter  Energie  erklärte  er  seinen  Gehorsam,  sprang  auf, fuhr in die Kleider, strich mit den Fingern das Haar aus der Stirn und ging nicht schnell  und  nicht  langsam  hinab,  in  Ungewißheit  mehr  über  das  Wie,  als  über das Was der Stunde.

Er  fand  die  Tür  zum  Peeperkornschen  Salon  offen  stehen  und  ebenso diejenige  zum  Schlafzimmer  des  Holländers,  wo  alle  Lichter  brannten.  Die beiden Ärzte, die Oberin von Mylendonk, Madame Chauchat und der javanische Kammerdiener waren dort anwesend. Dieser, nicht wie sonst gekleidet, sondern in einer Art von Nationaltracht, einer breitgestreiften hemdartigen Jacke mit sehr langen  und  weiten  Ärmeln,  einem  bunten  Rock  statt  der  Hosen  und  einer kegelförmigen Mütze aus gelbem Tuch auf dem Kopf, angetan ferner mit einem Brustschmuck  von  Amuletten,  stand  unbeweglich,  die  Arme  gekreuzt,  links  zu Häupten  des  Bettes,  in  dem  Pieter  Peeperkorn  mit  ausgestreckten  Händen  auf dem  Rücken  lag.  Der  Eintretende  überblickte  bleich  die  Szene.  Frau  Chauchat wandte ihm den Rücken zu. Sie saß auf einem niederen Fauteuil am Fußende des Bettes,  den  Ellbogen  auf  die  Steppdecke  gestützt,  das  Kinn  in  der  Hand,  die Finger  in  die  Unterlippe  vergraben,  und  blickte  in  das  Gesicht  ihres Reisebegleiters.

„N’Abend,  mein  Junge“,  sagte  Behrens,  der  mit  Doktor  Krokowski  und  der Oberin  in  leisem  Gespräch  gestanden  hatte,  und  nickte  wehmütig,  das  weiße Schnurrbärtchen geschürzt. Er war im klinischen Kittel, aus dessen Brusttasche das Hörrohr ragte, trug gestickte Morgenschuhe und keinen Kragen. „Nichts zu machen“,  setzte  er  flüsternd  hinzu.  „Ganze  Arbeit.  Treten  Sie  nur  ran.  Werfen Sie  ein  Kennerauge  auf  ihn.  Sie  werden  zugeben,  daß  der  ärztlichen  Kunst  da gründlich vorgebaut worden ist.“

Hans Castorp näherte sich auf Zehenspitzen dem Bett. Die Augen des Malaien überwachten ihn bei dieser Bewegung, folgten ihm ohne Drehung des Kopfes, so daß  sie  ihr  Weißes  zeigten.  Er  stellte  mit  einem  Seitenblick  fest,  daß  Frau Chauchat sich nicht um ihn kümmerte, und stand in typischer Haltung am Lager, auf  einem  Beine  ruhend,  die  Hände  auf  dem  Unterleibe  zusammengelegt,  mit schräg  geneigtem  Kopf,  in  ehrerbietig  sinnender  Betrachtung.  Peeperkorn  lag unter der rotseidenen Decke in seinem Trikothemd, wie Hans Castorp ihn so oft gesehen. Seine Hände waren schwärzlichblau angelaufen, Teile seines Gesichtes ebenfalls. Das schuf beträchtliche Entstellung, obgleich seine königlichen Züge sonst  unverändert  waren.  Die  idolhafte  Faltenlineatur  der  hohen,  weiß umloderten Stirn, in vier- oder fünffacher Reihe wagerecht gezogen und dann im rechten  Winkel  beiderseits  die  Schläfen  hinablaufend,  ausgeprägt  durch  die habituelle  Anspannung  eines  ganzen  Lebens,  trat  auch  bei  gesenkten Augenlidern,  im  Ruhestande,  stark  hervor.  Die  bitter  zerrissenen  Lippen  waren leicht  getrennt.  Der  Blaulauf  deutete  auf  jähe  Stockung,  auf  eine  gewaltsam-schlagflüssige Hemmung der Lebensfunktionen.

Hans Castorp verharrte eine Weile in Andacht, die sich über den Sachbestand unterrichtet; er zögerte seine Haltung zu lösen, in Erwartung einer Anrede durch die  „Witwe“.  Da  keine  erfolgte,  wünschte  er  vorläufig  nicht  zu  stören  und  sah sich  nach  der  Gruppe  der  übrigen  Anwesenden  in  seinem  Rücken  um.  Der Hofrat  winkte  mit  dem  Kopfe  in  der  Richtung  des  Salons.  Hans  Castorp  folgte ihm dorthin.

„Suicidium?“ fragte er gedämpft und fachlich ...

„Na!“ antwortete Behrens mit wegwerfender Gebärde und fügte hinzu: „Über und  über.  Im  Superlativ.  Haben  Sie  sowas  in  Galanterieware  schon  mal gesehen?“  fragte  er,  indem  er  aus  der  Kitteltasche  ein  unregelmäßig  geformtes Etui zog und ihm einen kleinen Gegenstand entnahm, den er dem jungen Mann präsentierte ... „Ich nicht. Aber es ist sehenswert. Man lernt nicht aus. Kapriziös und erfinderisch. Ich hab es ihm aus der Hand genommen. Vorsicht. Wenn Ihnen was auf die Haut tropft, kriegen Sie Brandblasen.“

Hans  Castorp  drehte  das  rätselhafte  Ding  zwischen  den  Fingern.  Es  war  aus Stahl,  Elfenbein,  Gold  und  Kautschuk,  sehr  wunderlich  anzusehen.  Es  zeigte zwei  gebogene,  stahlblanke  Gabelzinken  mit  äußerst  scharfen  Spitzen,  einen leicht  gewundenen  elfenbeinernen  und  mit  Gold  eingelegten  Mittelteil,  in  dem die Zinken bis zu einem gewissen Grade und auf eine gewisse elastische Weise, nämlich  nach  innen,  beweglich  waren,  und  endete  in  einer  ballonartigen Erweiterung aus halbstarrem schwarzem Gummi. Die Größe betrug nur ein paar Zoll.

„Was ist das?“ fragte Hans Castorp.

„Das“,  antwortete  Behrens,  „ist  eine  organisierte  Injektionsspritze.  Oder, anders  herum  aufgefaßt,  eine  mechanische  Kopie  des  Beißzeugs  der Brillenschlange. Sie verstehen? – Sie scheinen nicht zu verstehen“, sagte er, da Hans  Castorp  fortfuhr,  benommen  auf  das  bizarre  Instrument  niederzublicken. „Das  sind  die  Zähne.  Sie  sind  nicht  ganz  massiv,  sie  sind  von  einem  Haarrohr, einem  ganz  feinen  Kanal  durchzogen,  dessen  Austritt  Sie  hier  vorn  etwas oberhalb  der  Spitzen  ganz  deutlich  sehen  können.  Natürlich  sind  die  Röhrchen auch  hier  an  der  Zahnwurzel  offen,  und  da  kommunizieren  sie  mit  dem Ausführungsgang  der  Gummidrüse,  der  in  dem  elfenbeinernen  Mittelteil verläuft. Beim Zubiß federn die Zähne etwas einwärts, das ist deutlich, und üben auf das Reservoir einen Druck, der den Inhalt in die Kanäle preßt, so daß in dem Augenblick,  wo  die  Spitzen  ins  Fleisch  fassen,  die  Dosis  auch  schon  in  die Blutbahn schießt. Es ist ganz einfach, wenn man es so vor Augen hat. Man muß nur  darauf  kommen.  Wahrscheinlich  ist  es  nach  seinen  persönlichen  Angaben hergestellt.“

„Sicher!“ sagte Hans Castorp.

„Die Ladung kann nicht sehr groß gewesen sein“, fuhr der Hofrat fort. „Was sie an Quantität vermissen ließ, muß sie ersetzt haben durch –“

„Dynamik“, ergänzte Hans Castorp.

„Na  also.  Was  es  ist,  das  werden  wir  schon  noch  eruieren.  Man  darf  dem Ergebnis mit einiger Neugier entgegensehen, es gibt da zweifellos was zu lernen. Wetten  wir,  daß  der  wachhabende  Exot  da  hinten,  der  sich  heute  nacht  so  fein gemacht  hat,  uns  ganz  genau  Bescheid  sagen  könnte?  Ich  nehme  an,  daß  eine Kombination von Tierischem und Pflanzlichem vorliegt, – vom Guten das Beste jedenfalls,  denn  die  Wirkung  muß  fulminant  gewesen  sein.  Alles  spricht  dafür, daß    es    ihm    sofort    den    Atem    verschlagen    hat,    Lähmung    des Respirationszentrums,  wissen  Sie,  rapider  Erstickungstod,  wahrscheinlich  ohne Zwang und Qualen.“

„Gott  gebe  es!“  sagte  Hans  Castorp  fromm,  händigte  dem  Hofrat  das unheimliche kleine Werkzeug seufzend wieder ein und kehrte ins Schlafzimmer zurück.

Nur  der  Malaie  und  Madame  Chauchat  waren  jetzt  dort  noch  anwesend. Diesmal  hob  Clawdia  den  Kopf  nach  dem  jungen  Mann,  als  er  sich  dem  Bett wieder näherte.

„Sie hatten ein Anrecht darauf, daß ich Sie rufen ließ“, sagte sie.

„Es  war  sehr  gütig  von  Ihnen“,  sagte  er,  „und  Sie  haben  recht.  Wir  waren Duzfreunde. Ich schäme mich in tiefster Seele, daß ich mich dessen schämte vor den  Leuten  und  Umschweife  gebrauchte.  –  Sie  waren  bei  ihm  in  seinen  letzten Augenblicken?“

„Der Diener benachrichtigte mich, als alles vorüber war“, antwortete sie.

„Er  war  von  solchem  Format“,  fing  Hans  Castorp  wieder  an,  „daß  er  das Versagen  des  Gefühls  vor  dem  Leben  als  kosmische  Katastrophe  und  als Gottesschande  empfand.  Denn  er  betrachtete  sich  als  Gottes  Hochzeitsorgan, müssen Sie wissen. Das war eine königliche Narretei ... Wenn man ergriffen ist, hat man den Mut zu Ausdrücken, die kraß und pietätlos klingen, aber feierlicher sind als konzessionierte Andachtsworte.“

„C’est une abdication“, sagte sie. „Er wußte von unserer Torheit?“

„Es war mir nicht möglich, sie ihm abzustreiten, Clawdia. Er hatte sie erraten aus  meiner  Weigerung,  Sie  in  seiner  Gegenwart  auf  die  Stirn  zu  küssen.  Seine Gegenwart ist eher symbolisch, als real, in diesem Augenblick, aber wollen Sie mir erlauben, es jetzt zu tun?“

Sie  rückte  kurz  den  Kopf  gegen  ihn,  die  Augen  geschlossen,  wie  mit  einem kleinen Winken. Er führte die Lippen an ihre Stirn. Die braunen Tieraugen des Malaien überwachten die Szene seitwärts gerollt, so daß sie ihr Weißes zeigten.




Der große Stumpfsinn

Noch  einmal  hören  wir  Hofrat  Behrens’  Stimme  –  horchen  wir  gut  hin!  Wir vernehmen sie vielleicht zum letztenmal! Einmal endigt selbst diese Geschichte; sie hat die längste Zeit gedauert, oder vielmehr: Ihre inhaltliche Zeit ist derart ins Rollen  gekommen,  daß  kein  Halten  mehr  ist,  daß  auch  ihre  musikalische  zur Neige geht, und daß vielleicht keine Gelegenheit mehr unterkommen wird, den aufgeräumten  Tonfall  zu  belauschen  der  Sprache  des  redensartlichen Rhadamanthys. Er sagte zu Hans Castorp:

„Castorp, alter Schwede, Sie langweilen sich. Sie lassen das Maul hängen, ich sehe  es  alle  Tage,  die  Verdrossenheit  steht  Ihnen  an  der  Stirn  geschrieben.  Sie sind  ein  blasierter  Balg,  Castorp,  Sie  sind  verhätschelt  mit  Sensationen,  und wenn  Ihnen  nicht  alle  Tage  was  Erstklassiges  geboten  wird,  so  mucken  und muffen Sie über die Sauregurkenzeit. Hab ich recht oder unrecht?“

Hans  Castorp  schwieg,  und  da  er  das  tat,  so  mußte  wohl  wirklich  Finsternis walten in seinem Innern.

„Recht  hab  ich,  wie  immer“,  gab  Behrens  sich  selbst  zur  Antwort.  „Und  eh Sie  mir  hier  das  Gift  der  Reichsverdrossenheit  verbreiten,  Sie  mißvergnügter Staatsbürger,  sollen  Sie  doch  sehen,  daß  Sie  durchaus  nicht  von  Gott  und  Welt verlassen sind, sondern daß die Obrigkeit ein Auge auf Sie hat, ein unverwandtes Auge,  mein  Lieber,  und  rastlos  auf  Ihre  Divertierung  bedacht  ist.  Der  alte Behrens  ist  auch  noch  da.  Na,  nun  mal  ohne  Spaß  mein  Junge!  Es  ist  mir  was eingefallen in Ihrer Sache, ich hab mir, weiß Gott, in schlaflosen Nächten für Sie was  ausgedacht.  Man  könnte  von  einer  Erleuchtung  reden  –  tatsächlich versprech ich mir viel von meiner Idee, das heißt nicht mehr und nicht weniger, als Ihre Entgiftung und triumphale Heimkehr in ungeahnter Bälde.“

„Da  machen  Sie  Augen“,  fuhr  er  nach  einer  Kunstpause  fort,  obgleich  Hans Castorp  keinerlei  Augen  machte,  sondern  ihn  ziemlich  schläfrig  und  zerstreut betrachtete, „und haben keine Ahnung, wie der alte Behrens es meinen könnte. Ich  meine  es  aber  so.  Mit  Ihnen  stimmt  etwas  nicht,  Castorp,  das  wird  Ihrer werten Apperzeption ja nicht entgangen sein. Es stimmt insofern nicht, als Ihre Vergiftungserscheinungen  sich  schon  seit  längerem  auf  den  zweifellos  sehr gebesserten lokalen Zustand nicht mehr recht reimen lassen – ich meditiere nicht erst  seit  gestern  darüber.  Wir  haben  hier  Ihr  neuestes  Photo  ...  halten  wir  den Zauber  mal  gegen  das  Licht.  Sie  sehen,  da  findet  der  ärgste  Nörgler  und Schwarzseher,  wie  unser  kaiserlicher  Herr  immer  sagt,  nicht  allzuviel  mehr  zu erinnern. Ein paar Herde sind ganz resorbiert, das Nest ist kleiner geworden und schärfer umgrenzt, was, wie Sie gelehrterweise wissen, auf Heilung deutet. Aus diesem Befund ist die Unsolidität Ihres Wärmehaushalts nicht recht zu erklären, Mann; der Arzt sieht sich in die Notwendigkeit versetzt, nach neuen Ursachen zu fahnden.“

Hans Castorps Kopfbewegung drückte leidlich höfliche Neugier aus.

„Nun werden Sie denken, Castorp, der olle Behrens muß zugeben, daß er die Behandlung verfehlt hat.  Da hätten Sie  aber einen Bock  geschossen und wären der  Sachlage  nicht  gerecht  geworden  und  dem  ollen  Behrens  auch  nicht.  Ihre Behandlung  war  nicht  verfehlt,  sie  war  nur  möglicherweise  zu  einseitig orientiert.  Die  Möglichkeit  ist  mir  aufgegangen,  daß  Ihre  Symptome  von  jeher nicht ausschließlich auf tuberculosis zurückzuführen gewesen sind, und ich leite diese Möglichkeit aus der Wahrscheinlichkeit ab, daß sie heute überhaupt nicht mehr darauf zurückzuführen sind. Es muß eine andere Störungsquelle vorhanden sein. Nach meiner Meinung haben Sie Kokken.“

„Nach  meiner  tiefinnersten  Überzeugung“,  wiederholte  verstärkend  der Hofrat,  nachdem  er  die  Kopfbewegung  entgegengenommen,  die  hiernach  auf seiten  Hans  Castorps  fällig  gewesen,  „haben  Sie  Streptos  –  worüber  Sie  sich übrigens nicht gleich zu entsetzen brauchen.“

(Es  konnte  von  Entsetzen  gar  nicht  die  Rede  sein.  Hans  Castorps  Miene drückte  vielmehr  eine  Art  von  ironischer  Anerkennung,  sei  es  des  ihm begegnenden Scharfsinns, sei es des neuen Würdenstandes aus, in den der Hofrat ihn hypothetisch versetzte.)

„Kein  Grund  zur  Panik!“  variierte  dieser  sein  Zureden.  „Kokken  hat  jeder. Streptos hat jeder Esel. Sie brauchen sich gar nichts einzubilden. Wir wissen erst seit  neulich,  daß  einer  Streptokokken  im  Blut  haben  kann,  ohne  irgendwie ansehnliche Infektionserscheinungen zu produzieren. Wir stehen vor dem vielen Kollegen  noch  gar  nicht  bekannten  Ergebnis,  daß  auch  Tuberkeln  im  Blute vorkommen  können,  ganz  ohne  Konsequenzen.  Wir  sind  keine  drei  Schritte mehr  von  der  Auffassung  entfernt,  daß  die  Tuberkulose  eigentlich  eine Blutkrankheit ist.“

Hans Castorp fand das recht bemerkenswert.

„Wenn  ich  also  sage:  Streptos,“  fing  Behrens  wieder  an,  „so  dürfen  Sie natürlich  nicht  an  das  bekannte  schwere  Krankheitsbild  denken.  Ob  diese Kleinen  von  den  Meinen  sich  überhaupt  bei  Ihnen  angesiedelt  haben,  muß  die baktereologische  Blutuntersuchung  zeigen.  Aber  ob  Ihre  Febrilität  von  ihnen herrührt,  gesetzt,  daß  sie  vorhanden  sind,  das  lehrt  dann  erst  die  Wirkung  der Streptovakzinkur,  die  wir  diesfalls  einzuleiten  haben.  Das  ist  der  Weg,  lieber Freund, und ich verspreche mir, wie gesagt, das Unvorhergesehenste davon. So langwierig  Tuberkulose  ist,  so  rasch  können  Erkrankungen  dieser  Art  heute geheilt  werden,  und  wenn  Sie  überhaupt  auf  die  Einspritzungen  reagieren,  so sind Sie in sechs Wochen springgesund. Was sagen Sie nun? Ist der olle Behrens auf seinem Posten, he?“

„Es ist ja vorläufig nur eine Hypothese“, sagte Hans Castorp schlaff.

„Eine  beweisbare  Hypothese!  Eine  höchst  fruchtbare  Hypothese!“  versetzte der Hofrat. „Sie werden sehen, wie fruchtbar sie ist, wenn auf unseren Kulturen die Kokken wachsen. Morgen nachmittag zapfen wir Sie an, Castorp; nach allen Regeln der Dorfbaderkunst lassen wir Sie zur Ader. Das ist ein Spaß für sich und kann allein schon für Körper und Seele die segensreichsten Effekte zeitigen ...“

Hans  Castorp  erklärte  sich  zu  der  Diversion  bereit  und  bedankte  sich  recht schön für das ihm gewidmete Augenmerk. Den Kopf gegen die Schulter geneigt, blickte er dem davonrudernden Hofrat nach. Die Ansprache des Chefs traf genau in  einen  kritischen  Moment;  Radamanth  hatte  Mienen  und  Stimmung  des Berggastes ziemlich richtig gedeutet, und sein neues Unternehmen war bestimmt –  ausdrücklich  dazu  bestimmt,  die  Absicht  war  gar  nicht  geleugnet  worden  –, den  toten  Punkt  zu  überwinden,  auf  den  dieser  Gast  sich  seit  kurzem  gelangt fand, wie eben aus seiner Mimik zu schließen war, die deutlich an diejenige des seligen  Joachim  erinnerte,  zur  Zeit,  als  gewisse  wilde  und  trotzige  Entschlüsse sich in ihm vorbereitet hatten.

Es  ist  mehr  zu  sagen.  Nicht  nur  er  selbst,  Hans  Castorp,  schien  sich  auf solchem toten Punkte angekommen, sondern ihm war, als ob es mit der Welt, mit allem,  mit  „dem  Ganzen“  eben  diese  Bewandtnis  habe,  oder  vielmehr:  er  fand, daß es schwer sei, hier das Besondere vom Allgemeinen zu unterscheiden. Seit dem  exzentrischen  Ende  seiner  Verbindung  mit  einer  Persönlichkeit;  seit  der vielfältigen  Bewegung,  die  dieses  Ende  über  das  Haus  gebracht,  und  seit Clawdia  Chauchats  neuerlichem  Ausscheiden  aus  der  Gemeinschaft  derer  hier oben,  dem  Lebewohl,  das,  beschattet  von  der  Tragik  großen  Versagens,  im Geiste  ehrerbietiger  Rücksicht,  zwischen  ihr  und  dem  überlebenden  Duzbruder ihres Herrn getauscht worden, – seit dieser Wende schien es dem jungen Mann, als sei es mit Welt und Leben nicht ganz geheuer; als stehe es auf eine besondere Weise und zunehmend schief und beängstigend darum; als habe ein Dämon die Macht  ergriffen,  der,  schlimm  und  närrisch,  zwar  lange  schon  beträchtlichen Einfluß geübt, jetzt aber seine Herrschaft so zügellos offen erklärt habe, daß es wohl  geheimnisvollen  Schrecken  einflößen  und  Fluchtgedanken  nahelegen konnte, – der Dämon, des Name Stumpfsinn war.

Man wird urteilen, der Erzähler trage dick und romantisch auf, indem er den Namen  des  Stumpfsinns  mit  dem  des  Dämonischen  in  Verbindung  bringe  und ihm die Wirkung mystischen Grauens zuschreibe. Und dennoch fabeln wir nicht, sondern  halten  uns  genau  an  unseres  schlichten  Helden  persönliches  Erlebnis, dessen Kenntnis uns auf eine Weise, die sich freilich der Untersuchung entzieht, gegeben  ist,  und  das  schlechthin  den  Beweis  liefert,  daß  Stumpfsinn  unter Umständen  solchen  Charakter  gewinnen  und  solche  Gefühle  einflößen  kann. Hans Castorp blickte um sich ... Er sah durchaus Unheimliches, Bösartiges, und er wußte, was er sah: Das Leben ohne Zeit, das sorg- und hoffnungslose Leben, das Leben als stagnierend betriebsame Liederlichkeit, das tote Leben.

Geschäftigkeit  herrschte  darin,  Betätigungen  von  allerlei  Art  liefen nebeneinander her; doch dann und wann artete eine davon zur wilden Modewut aus, der alles fanatisch unterlag. So hatte die Liebhaberphotographie von jeher in der Berghofwelt eine bedeutende Rolle gespielt; schon zweimal aber – denn wer lange  genug  hier  oben  verweilte,  konnte  die  periodische  Wiederkehr  solcher Epidemien  erleben  –  war  die  Leidenschaft  dafür  auf  Wochen  und  Monate  zur allgemeinen  Narretei  geworden,  so  daß  niemand  war,  der  nicht,  mit  besorgter Miene  den  Kopf  über  eine  in  die  Magengrube  gestützte  Kamera  gebeugt,  die Blende  hätte  blinzeln  lassen,  und  das  Herumreichen  von  Abzügen  bei  Tische kein  Ende  nahm.  Plötzlich  war  es  Ehrensache,  selbst  zu  entwickeln.  Die  zur Verfügung  stehende  Dunkelkammer  genügte  der  Nachfrage  bei  weitem  nicht. Man versah Fenster und Balkontüren der Zimmer mit schwarzen Vorhängen; und bei  Rotlicht  hantierte  man  so  lange  mit  chemischen  Bädern,  bis  Feuer  auskam und  der  bulgarische  Student  vom  Guten  Russentisch  um  ein  Haar  zu  Asche verbrannt wäre, worauf denn ein Verbot der Anstaltsobrigkeit erging. Bald fand man  das  einfache  Lichtbild  abgeschmackt;  Blitzlichtaufnahmen  und  farbige Photographien nach Lumière kamen in Schwung. Man weidete sich an Bildern, auf  denen  Personen,  vom  Magnesiumblitz  jäh  betroffen,  mit  stieren  Augen  aus fahl  verkrampften  Gesichtern  blickten,  wie  Leichen  Ermordeter,  die  man  mit offenen  Augen  aufrecht  hingesetzt.  Und  Hans  Castorp  bewahrte  eine  in  Pappe gerahmte Glasplatte, die ihn, wenn man sie gegen das Licht hielt, zwischen Frau Stöhr und der elfenbeinfarbenen Levi, von denen die erste einen himmelblauen, die  andere  einen  blutroten  Sweater  trug,  mit  kupferigem  Angesicht  und  unter blechgelben  Butterblumen,  deren  eine  ihm  im  Knopfloch  strahlte,  auf  einer giftgrünen Waldwiese zeigte.

Es  war  da  ferner  das  Briefmarkensammeln,  das,  alle  Zeit  von  einzelnen betrieben,  zeitweise  zu  allgemeiner  Besessenheit  um  sich  griff.  Jedermann klebte,  schacherte,  tauschte.  Philatelistische  Zeitschriften  wurden  gehalten, Korrespondenzen  mit  Spezialgeschäften  des  In-  und  Auslandes,  mit Fachvereinen  und  Privatliebhabern  unterhalten  und  erstaunliche  Summen  zur Gewinnung  seltener  Wertzeichen  selbst  von  solchen  aufgebracht,  deren häusliche  Verhältnisse  den  monate-  oder  jahrelangen  Aufenthalt  in  der Luxusheilstätte nur knapp gestatteten.

Das  dauerte  so  lange,  bis  eine  andere  Geckerei  zur  Herrschaft  gelangte  und etwa  das  Anhäufen  und  unaufhörliche  Verzehren  von  Schokolade  der erdenklichsten  Sorten  zum  guten  Ton  wurde.  Alle  Welt  hatte  braune  Münder, und  die  leckersten  Darbietungen  der  Berghofküche  fanden  faule  und  krittelnde Genießer,  da  die  Magen  mit  Milka-Nut, Chocolat  à  la  crème  d’amandes, Marquis-Napolitains  und  goldgesprenkelten  Katzenzungen  gestopft  und  davon verstimmt waren.

Das Schweinchenzeichnen mit geschlossenen Augen, inauguriert von höchster Stelle  an  einem  verflossenen  Faschingsabend  und  seitdem  viel  gepflegt,  hatte fortzeugend  zu  geometrischen  Geduldsübungen  geführt,  denen  zeitweise  die Geisteskraft  aller  Berghofgäste  und  selbst  noch  die  letzten  Gedanken  und Energiebezeugungen  Moribunder  gehörten.  Wochenlang  stand  das  Haus  im Zeichen einer verwickelten Figur, die sich aus nicht weniger als acht großen und kleinen  Kreisen  und  mehreren  ineinanderliegenden  Dreiecken  zusammensetzte. Die  Aufgabe  war,  diese  flächige  Vielgestalt  freihändig  in  einem  Zug  zu beschreiben;  das  höchste  Ziel  aber,  dies  endlich  auch  noch  bei  sicher verbundenen  Augen  zu  vollbringen,  –  was  schließlich,  über  geringe Schönheitsfehler  billig  hinweggesehen,  denn  doch  nur  dem  Staatsanwalt Paravant gelang, der Hauptträger dieser Scharfsinnsverbohrung war.

Wir  wissen,  daß  er  der  Mathematik  oblag,  wissen  es  vom  Hofrat  selbst  und kennen  auch  die  züchtige  Triebfeder  dieser  Hingabe,  deren  kühlende,  den Fleischesstachel  stumpfende  Wirkung  wir  haben  preisen  hören,  und  deren allgemeinere Nachfolge gewisse Maßregeln, die man neuerdings zu treffen sich gezwungen  gesehen  hatte,  wahrscheinlich  unnötig  gemacht  haben  würde.  Sie bestanden  hauptsächlich  in  der  Abriegelung  aller  Balkondurchgänge,  an  den nicht  ganz  bis  zur  Brüstung  reichenden  Milchglasscheidewänden  vorbei,  durch kleine Türen, die zur Nacht durch den Bademeister unter populärem Schmunzeln verschlossen  wurden.  Sehr  gesucht  waren  seitdem  die  Zimmer  im  ersten  Stock über  der  Veranda,  wo  man  nach  Übersteigung  der  Balustrade  über  das vorspringende  Glasdach  hin,  unter  Vermeidung  der  Türchen,  von  Abteil  zu Abteil  gelangen  konnte.  Des  Staatsanwalts  wegen  aber  hätte  die  disziplinäre Neuerung  überhaupt  nicht  eingeführt  zu  werden  brauchen.  Die  schwere Anfechtung,  die  von  der  Erscheinung  jener  ägyptischen  Fatme  auf  Paravant ausgegangen, war längst überwunden, und sie war die letzte gewesen, die seinem natürlichen  Teil  zu  schaffen  gemacht.  Mit  verdoppelter  Inbrunst  hatte  er  sich seitdem  der  klaräugigen  Göttin  in  die  Arme  geworfen,  von  deren  kalmierender Macht  der  Hofrat  so  Sittliches  zu  sagen  wußte,  und  das  Problem,  dem  bei  Tag und  Nacht  all  sein  Sinnen  gehörte,  an  das  er  all  jene  Persistenz,  die  ganze sportliche  Zähigkeit  wandte,  mit  der  er  ehemals,  vor  seiner  oft  verlängerten Beurlaubung,  welche  in  völlige  Quieszierung  überzugehen  drohte,  die Überführung armer Sünder betrieben hatte, – war kein anderes als die Quadratur des Kreises.

Der entgleiste Beamte hatte sich im Lauf seiner Studien mit der Überzeugung durchdrungen, daß die Beweise, mit denen die Wissenschaft die Unmöglichkeit der Konstruktion erhärtet haben wollte, unstichhaltig seien, und daß die planende Vorsehung  ihn,  Paravant,  darum  aus  der  unteren  Welt  der  Lebendigen  entfernt und hierher versetzt habe, weil sie ihn dazu ausersehen, das transzendente Ziel in den Bereich irdisch genauer Erfüllung zu reißen. So stand es mit ihm. Er zirkelte und rechnete, wo er ging und stand, bedeckte Unmassen von Papier mit Figuren, Buchstaben, Zahlen, algebraischen Symbolen, und sein gebräuntes Gesicht, das Gesicht  eines  scheinbar  urgesunden  Mannes,  trug  den  visionären  und verbissenen  Ausdruck  der  Manie.  Sein  Gespräch  betraf  ausschließlich  und  mit furchtbarer  Eintönigkeit  die  Verhältniszahl pi,  diesen  verzweifelten  Bruch,  den das  niedrige  Genie  eines  Kopfrechners  namens  Zacharias  Dase  eines  Tages  bis auf  zweihundert  Dezimalstellen  berechnet  hatte  –,  und  zwar  rein luxuriöserweise, da auch mit zweitausend Stellen die Annäherungsmöglichkeiten an das Unerreichbar-Genaue so wenig erschöpft gewesen wären, daß man sie für unvermindert hätte erklären können. Alles floh den gequälten Denker, denn wen immer  ihm  an  der  Brust  zu  ergreifen  gelang,  der  mußte  glühende  Redeströme über  sich  ergehen  lassen,  bestimmt,  seine  humane  Empfindlichkeit  zu  wecken für  die  Schande  der  Verunreinigung  des  Menschengeistes  durch  die  heillose Irrationalität  dieses  mystischen  Verhältnisses.  Die  Fruchtlosigkeit  ewiger Multiplikation  des  Durchmessers  mit  pi,  um  den  Umfang  –,  des  Quadrats  über dem Halbmesser, um  den Inhalt des  Kreises zu finden,  schuf dem Staatsanwalt Anfälle  von  Zweifeln,  ob  nicht  die  Menschheit  sich  die  Lösung  des  Problems seit Archimedes’ Tagen viel zu schwer gemacht habe und ob diese Lösung nicht in  Wahrheit  die  kindlich  einfachste  sei.  Wie,  man  sollte  die  Kreislinie  nicht rektifizieren  und  also  auch  nicht  jede  Gerade  zum  Kreise  biegen  können? Zuweilen glaubte Paravant sich einer Offenbarung nahe. Man sah ihn öfters noch spät  am  Abend  im  verödeten  und  schlecht  erleuchteten  Speisesaal  an  seinem Tische  sitzen,  auf  dessen  entblößter  Platte  er  ein  Stück  Bindfaden  sorgfältig  in Kreisform legte, um es plötzlich, mit überrumpelnder Gebärde, zur Geraden zu strecken,  danach  aber,  schwer  aufgestützt,  in  bitteres  Grübeln  zu  verfallen.  Der Hofrat  ging  ihm  gelegentlich  zur  Hand  bei  solchem  schwermütigen  Getändel, bestärkte ihn überhaupt in seiner Grille. Und auch an Hans Castorp wandte sich der  Leidende  wohl  einmal  mit  seinem  geliebten  Gram,  einmal  und  wiederholt, da  er  auf  viel  freundliches  Verständnis,  auf  ein  teilnehmendes  Gefühl  für  das Geheimnis  des  Kreises  stieß.  Er  veranschaulichte  dem  jungen  Mann  die Verzweiflung  pi,  indem  er  ihm  eine  haarscharfe  Zeichnung  vorwies,  worin  mit äußerster  Mühe  eine  Kreislinie  zwischen  zwei  Polygonen  mit  winzig-zahllosen Seiten,  einem  eingeschriebenen  und  einem  umschriebenen,  bis  zur  letzt-menschenmöglichen  Annäherung  eingefangen  war.  Der  Rest  aber,  die Krümmung,  die  sich  auf  eine  ätherisch-geistige  Art  der  Rationalisierung  durch die  berechenbare  Umklammerung  entzog,  –  das,  sagte  der  Staatsanwalt  mit bebendem  Unterkiefer,  sei  pi!  Hans  Castorp,  bei  aller  Empfänglichkeit,  zeigte sich  weniger  reizbar  gegen  pi,  als  sein  Unterredner.  Er  nannte  es  eine Eulenspiegelei,  riet  Herrn  Paravant,  sich  bei  seinem  Haschespiel  doch  nicht  zu ernstlich zu erhitzen und sprach von den ausdehnungslosen Wendepunkten, aus denen  der  Kreis  von  seinem  nicht  vorhandenen  Anfang  bis  zu  seinem  nicht vorhandenen Ende bestehe, sowie von der übermütigen Melancholie, die in der ohne Richtungsdauer in sich selber laufenden Ewigkeit liege, mit so gelassener Religiosität,  daß  vorübergehend  eine  begütigende  Wirkung  davon  auf  den Staatsanwalt ausging.

Übrigens bestimmte seine Natur den guten Hans Castorp zum Vertrauten mehr als eines Hausgenossen, von dem irgendeine fixe Idee Besitz ergriffen, und der darunter  litt,  daß  er  bei  der  leichtlebigen  Mehrzahl  kein  Gehör  dafür  fand.  Ein ehemaliger  Bildhauer  aus  der  österreichischen  Provinz,  ein  schon  älterer  Mann mit  weißem  Schnurrbart,  einer  Hakennase  und  blauen  Augen,  hatte  einen  Plan finanzpolitischer Art gefaßt – und ihn, unter Markierung entscheidender Stellen durch  Pinselstriche  von  Sepiawasserfarbe,  in  Schönschrift  aufgesetzt  –,  der darauf  ausging,  daß  jeder  Zeitungsbezieher  gehalten  sein  solle,  eine  tägliche Teilmenge  von  40  Gramm  Altzeitungspapier,  gesammelt  am  ersten  jeden Monats, abzuliefern, was denn im Jahre rund 14000 Gramm, in zwanzig Jahren aber  nicht  weniger  als  288  Kilo  ausmachen  und,  das  Kilo  zu  20  Pfennigen berechnet,  einen  Wert  von  57,60  deutschen  Mark  darstellen  werde.  Fünf Millionen  Abonnenten,  so  fuhr  das  Memorandum  fort,  würden  also  in  zwanzig Jahren  an  Altzeitungswerten  die  ungeheuere  Summe  von  288  Millionen  Mark abliefern,  wovon  ihnen  zwei  Drittel  auf  das  Neuabonnement  möchten angerechnet  werden,  das  sich  so  verbilligen  werde,  der  Rest  aber,  ein  Drittel, gegen  100  Millionen  Mark,  für  humanitäre  Zwecke,  zur  Finanzierung volkstümlicher  Lungenheilstätten,  zur  Unterstützung  bedrängter  Talente  und  so weiter, frei werden würde. Der Plan war ausgearbeitet bis auf die zeichnerische Darstellung  des  Zentimeterpreisstockes,  von  dem  das  Altpapierabholorgan allmonatlich  den  Wert  der  gesammelten  Papiermenge  ablesen  sollte,  und  der gelochten  Formulare,  mit  denen  Vergütungsgelder  quittiert  werden  sollten.  Er war  gerechtfertigt  und  begründet  nach  allen  Seiten.  Die  unbesonnene Vergeudung  und  Vernichtung  von  Zeitungspapier,  das  von  Unaufgeklärten  dem Spülwasser,  dem  Feuer  ausgesetzt  werde,  bedeute  Hochverrat  an  unserem Walde, an unserer Volkswirtschaft. Papier schonen, Papier sparen heiße Zellstoff, den  Waldbestand,  Menschenmaterial  schonen  und  sparen,  das  bei  der Fabrikation  von  Zellstoff  und  Papier  verbraucht  werde,  nicht  minder Menschenmaterial und Kapital. Da ferner Altzeitungspapier auf dem Wege über die  Packpapier-  und  Kartonageerzeugung  leicht  in  vierfache  Werte  gesteigert werden  könne,  so  werde  es  Wirtschaftsfaktor  von  Belang  und  Unterlage ergiebiger  staatlicher  und  gemeindlicher  Besteuerungen  werden,  die Zeitungsleser  als  Steuersubjekte  entlasten.  Kurzum,  der  Plan  war  gut,  war eigentlich  unwidersprechlich,  und  wenn  ihm  Unheimlich-Müßiges,  ja  Finster-Närrisches  anhaftete,  so  eben  nur  des  schiefen  Fanatismus  wegen,  womit  der vormalige Künstler eine ökonomische Idee, und gerade nur diese verfolgte und verfocht, mit der es ihm offenbar im Innersten so wenig ernst war, daß er nicht den geringsten Versuch unternahm, sie ins Werk zu setzen ... Hans Castorp hörte dem  Mann  mit  schrägem  Kopfe  nickend  zu,  wenn  er  mit  fiebrig  beschwingten Worten  seinen  Heilsgedanken  vor  ihm  propagierte,  und  untersuchte  dabei  das Wesen  der  Verachtung  und  des  Widerwillens,  die  seine  Parteinahme  für  den Erfinder gegen die gedankenlose Welt beeinträchtigten.

Einige  Berghofinsassen  trieben  Esperanto  und  wußten  sich  etwas  damit,  in dem künstlichen Kauderwelsch bei Tische zu konversieren. Hans Castorp blickte sie  finster  an,  indem  er  übrigens  bei  sich  selber  dafür  hielt,  daß  sie  die Schlimmsten nicht seien. Es gab hier seit kurzem eine Gruppe von Engländern, die ein Gesellschaftsspiel eingeführt hatten, welches in nichts anderem bestand, als  daß  ein  Teilnehmer  an  seinen  Nachbarn  im  Kreise  die  Frage  richtete:  „Did you ever see the devil with a night-cap on?“, der Gefragte aber zur Antwort gab: „No! I never saw the devil with a night-cap on“, worauf er die Frage andererseits weitergab  –  und  so  immer  reihum.  Das  war  entsetzlich.  Aber  dem  armen  Hans Castorp  war  doch  noch  schlimmer  zumute  beim  Anblick  der  Patienceleger,  die überall  im  Hause  und  zu  jeder  Tageszeit  zu  beobachten  waren.  Denn  die Leidenschaft  für  diese  Zerstreuung  war  neuestens  derart  eingerissen,  daß  sie buchstäblich  das  Haus  zur  Lasterhöhle  machte,  und  Hans  Castorp  hatte  um  so mehr  Ursache,  sich  grauenhaft  davon  berührt  zu  fühlen,  als  er  selber  zeitweise ein  Opfer  –  und  zwar  vielleicht  das  hingenommenste  –  der  Seuche  war.  Die Elferpatience hatte es ihm angetan: jene Form, bei der man die Whistkarte zu je drei Blatt in drei Reihen auslegt und zwei Karten, die zusammen elf ausmachen, sowie die drei Bildkarten, wenn sie offen daliegen, neu bedeckt, bis bei holdem Glücke das Spiel aufgeht. Man sollte nicht für möglich halten, daß Seelenreize, die  zur  Behexung  zu  führen  vermögen,  von  einem  so  einfachen  Verfahren ausgehen  könnten.  Dennoch  erprobte  Hans  Castorp,  gleich  so  vielen  anderen, diese  Möglichkeit  –  erprobte  sie,  da  die  Ausschweifung  niemals  heiter  ist,  mit finsteren  Brauen.  Verfallen  den  Launen  des  Kartenkobolds,  berückt  von  dieser phantastisch  wechselnden  Gunst,  die  zuweilen,  in  leichter  Glücksschwebe,  von allem  Anbeginn  die  Elferpaare,  das  Bub-Dame-Königsbild  sich  häufen  ließ,  so daß  das  Spiel  schon  vergeben  war,  bevor  noch  die  dritte  Staffel  sich  vollendet hatte  (ein  flüchtiger  Triumph,  der  die  Nerven  sogleich  zu  neuen  Versuchen stachelte);  dann  wieder  bis  zum  neunten  und  letzten  Blatt  jede  einzige Möglichkeit der Neubedeckung verweigerte, oder den scheinbar schon sicheren Erfolg  durch  jähe  Stockung  im  letzten  Augenblick  verflattern  ließ,  –  legte  er Patience  überall  und  zu  allen  Tageszeiten,  des  Nachts  unter  den  Sternen,  des Morgens im bloßen Pyjama, bei Tische und selbst im Traum. Ihm graute, aber er tat es. Und so betraf ihn bei einem Besuche Herr Settembrini, ihn „störend“, wie es von jeher seine Sendung gewesen.

„Accidenti!“ sprach er. „Sie legen sich die Karten, Ingenieur?“

„So  ist  es  nicht  gerade  gemeint“,  erwiderte  Hans  Castorp.  „Ich  lege  einfach, ich  balge  mich  mit  dem  abstrakten  Zufall.  Mich  intrigieren  seine wetterwendischen  Faxen,  seine  Liebedienerei  und  dann  wieder  seine unglaubliche  Widerspenstigkeit.  Heute  morgen  gleich  nach  dem  Aufstehen  ist die  Patience  dreimal  hintereinander  glatt  ausgekommen,  davon  einmal  in  zwei Reihen,  was  ein  Rekord  ist.  Wollen  Sie  glauben,  daß  ich  jetzt  zum zweiunddreißigstenmal  auslege,  ohne  ein  einziges  Mal  auch  nur  bis  zur  Hälfte des Spieles gekommen zu sein?“

Herr  Settembrini  blickte  ihn,  wie  sooft  schon  im  Laufe  der  Jährchen,  mit traurigen schwarzen Augen an.

„Jedenfalls finde ich Sie präokkupiert“, sagte er. „Es sieht nicht aus, als ob ich hier für meine Sorgen Trost, und Balsam für den inneren Zwiespalt finden sollte, der mich quält.“

„Zwiespalt?“ wiederholte Hans Castorp und legte ...

„Die Weltlage verwirrt mich“, seufzte der Freimaurer. „Der Balkanbund wird zustandekommen, Ingenieur, alle meine Informationen sprechen dafür. Rußland arbeitet  fieberhaft  daran,  und  die  Spitze  der  Kombination  ist  gegen  die österreichisch-ungarische Monarchie gerichtet, ohne deren Zertrümmerung kein Punkt  des  russischen  Programms  zu  verwirklichen  ist.  Begreifen  Sie  meine Skrupel? Ich hasse Wien mit ganzer Kraft, Sie wissen es. Aber soll ich darum die Unterstützung meiner Seele der sarmatischen Despotie zuteil werden lassen, die im  Begriffe  ist,  die  Brandfackel  an  unseren  hochadeligen  Erdteil  zu  legen? Andererseits    würde    ein    auch    nur     gelegentliches    diplomatisches Zusammenwirken  meines  Landes  mit  Österreich  mich  wie  Entehrung  treffen. Das sind Gewissensfragen, welche –“

„Sieben und vier“, sagte Hans Castorp. „Acht und drei. Bub, Dame, König. Es geht ja. Sie bringen mir Glück, Herr Settembrini.“

Der  Italiener  verstummte.  Hans  Castorp  fühlte  seine  schwarzen  Augen,  den Blick  von  Vernunft  und  Sittlichkeit,  in  tiefer  Trauer  auf  sich  ruhen,  legte indessen noch eine Weile weiter, bevor er, die Wange in die Hand gestützt, mit der  falschen  und  verstockten  Unschuldsmiene  eines  bösen  Kindes  zu  dem  vor ihm stehenden Mentor aufblickte.

„Ihre  Augen“,  sprach  dieser,  „suchen  ganz  vergebens  zu  verhehlen,  daß  Sie wissen, wie es um Sie steht.“

„Placet  experiri“,  hatte  Hans  Castorp  die  Frechheit  zu  antworten,  und  Herr Settembrini  verließ  ihn,  –  worauf  denn  freilich  der  allein  Gebliebene  noch längere  Zeit,  ohne  weiterzulegen,  den  Kopf  in  die  Hand  gestützt,  an  seinem Tische  inmitten  des  weißen  Zimmers  sitzenblieb,  grübelnd  und  im  Innersten grauenhaft berührt von dem nicht geheueren und schiefen Zustand, worin er die Welt befangen sah, von dem Grinsen des Dämons und Affengottes, unter dessen rat-  und  zügellose  Herrschaft  er  sie  geraten  fand,  und  des  Name  „Der  große Stumpfsinn“ war.

Ein  schlimmer,  apokalyptischer  Name,  ganz  danach  angetan,  geheime Beängstigung einzuflößen. Hans Castorp saß und rieb sich Stirn und Herzgegend mit den flachen Händen. Er fürchtete sich. Ihm war, als könne „das alles“ kein gutes Ende nehmen, als werde eine Katastrophe das Ende sein, eine Empörung der  geduldigen  Natur,  ein  Donnerwetter  und  aufräumender  Sturmwind,  der  den Bann der Welt brechen, das Leben über den „toten Punkt“ hinwegreißen und der „Sauregurkenzeit“  einen  schrecklichen  Jüngsten  Tag  bereiten  werde.  Er  hatte Lust zu fliehen, wir sagten es schon, – und ein Glück denn nur, daß die Obrigkeit das vorerwähnte „unverwandte Auge“ auf ihn hatte, daß sie in seinen Mienen zu lesen  verstand  und  auf  seine  Divertierung  mit  neuen,  fruchtbaren  Hypothesen bedacht war!

Korpsstudentischen Tonfalles hatte sie erklärt, den eigentlichen Ursachen der Unsolidität  von  Hans  Castorps  Wärmehaushalt  auf  der  Spur  zu  sein,  Ursachen, denen  nach  ihrer  wissenschaftlichen  Aussage  so  unschwer  beizukommen  sein würde,  daß  Heilung,  legitime  Entlassung  ins  Flachland  plötzlich  in  nahe Aussicht  gerückt  schienen.  Des  jungen  Mannes  Herz  schlug  hoch,  von mannigfachen  Empfindungen  bestürmt,  als  er  zum  Aderlasse  den  Arm hinstreckte.  Blinzelnd  und  leicht  erblassend  bewunderte  er  das  herrliche Rubinrot seines Lebenssaftes, der steigend den klaren Behälter füllte. Der Hofrat selbst,  assistiert  von  Doktor  Krokowski  und  einer  Barmherzigen  Schwester, vollzog die kleine, aber weittragende Operation. Danach verging eine Reihe von Tagen,  beherrscht  für  Hans  Castorp  von  der  Frage,  wie  das  Hingegebene, außerhalb seiner, unter den Augen der Wissenschaft sich bewähren werde.

Es habe natürlich noch nichts gedeihen können, sagte der Hofrat am Anfang. Es  habe  leider  noch  nichts  gedeihen  wollen,  sagte  er  später.  Aber  der  Morgen kam, wo er, während des Frühstücks, zu Hans Castorp trat, der zu dieser Zeit am Guten  Russentisch  seinen  Platz  hatte,  am  oberen  Ende,  dort,  wo  dereinst  sein großer  Duzbruder  gesessen,  und  ihm  unter  redensartlichen  Glückwünschen eröffnete,  der  Kettenkokkus  sei  nun  doch  in  einer  der  angelegten  Kulturen zweifelsfrei  festgestellt.  Ein  Problem  der  Wahrscheinlichkeitsrechnung  sei  es denn nun, ob die Vergiftungserscheinungen auf die jedenfalls bestehende kleine Tuberkulose  oder  auf  die  Streptos,  die  ja  auch  nur  in  bescheidenem  Maße vorhanden, zurückzuführen seien. Er, Behrens, müsse sich die Sache näher und länger besehen. Noch sei die Kultur nicht ausgewachsen. – Er zeigte sie ihm im „Labor“: ein rotes Blutgelee, worin man graue Pünktchen gewahrte. Das waren die  Kokken.  (Kokken  jedoch  hatte  jeder  Esel,  wie  auch  Tuberkeln,  und  hätte man  nicht  die  Symptome  gehabt,  so  wäre  auf  diesen  Befund  nicht  weiter Gewicht zu legen gewesen.)

Außerhalb  seiner,  unter  den  Augen  der  Wissenschaft,  fuhr  Hans  Castorps geronnenes Herzblut fort, sich zu bewähren. Es kam der Morgen, da der Hofrat mit  redensartlich  bewegten  Worten  berichtete:  Nicht  nur  auf  der  einen  Kultur, sondern auch auf allen übrigen seien nachträglich noch Kokken gewachsen, und zwar  in  großen  Mengen.  Ungewiß,  ob  es  alles  Streptos  seien;  mehr  als wahrscheinlich  nun  aber,  daß  die  Vergiftungserscheinungen  daher  rührten,  – wenn  man  auch  freilich  nicht  wissen  könne,  wieviel  davon  auf  Rechnung  der zweifellos vorhanden gewesenen und nicht ganz überwundenen Tuberkulose zu setzen  sei.  Die  zu  ziehende  Schlußfolgerung?  Eine  Streptovakzinkur!  Die Prognose? Außerordentlich günstig – zumal der Versuch jedes Risikos entbehre, auf  keinen  Fall  schaden  könne.  Denn  da  das  Serum  ja  aus  Hans  Castorps eigenem Blute hergestellt werde, so werde mit der Injektion kein Krankheitsstoff in den Körper eingeführt, der nicht schon darin sei. Schlimmstenfalls würde sie nutzlos  sein,  Null  im  Effekt  –  aber  ob  man  denn  das,  da  Patient  ja  ohnedies bleiben müsse, als einen schlimmen Fall bezeichnen könne!

Nicht  doch,  so  weit  wollte  Hans  Castorp  nicht  gehen.  Er  unterwarf  sich  der Kur,  obgleich  er  sie  ridikül  und  ehrlos  fand.  Diese  Impfungen  mit  sich  selbst wollten  ihm  als  eine  abscheulich  freudlose  Diversion  erscheinen,  als  ein inzestuöser Greuel von Ich zu Ich, frucht- und hoffnungslos in seinem Wesen. So urteilte  seine  hypochondrische  Unbelehrtheit,  die  nur  im  Punkte  der Unfruchtbarkeit  –  und  in  diesem  freilich  vollkommen  –  recht  behielt.  Die Diversion  erstreckte  sich  über  Wochen.  Sie  schien  zuweilen  zu  schaden  –  was selbstverständlich  auf  Irrtum  beruhen  mußte  –,  zuweilen  auch  zu  nützen,  was sich dann aber gleichfalls als Irrtum herausstellte. Das Ergebnis war Null, ohne bei Namen genannt und ausdrücklich verkündigt zu werden. Die Unternehmung verlief im Sande, und Hans Castorp fuhr fort, Patience zu legen – Aug’ in Auge mit  dem  Dämon,  dessen  zügelloser  Herrschaft  für  sein  Gefühl  ein  Ende  mit Schrecken bevorstand.




Fülle des Wohllauts

Welche  Errungenschaft  und  Neueinführung  des  Hauses  Berghof  war  es,  die unsern  langjährigen  Freund  vom  Kartentic  erlöste  und  ihn  einer  anderen, edleren,  wenn  auch  im  Grunde  nicht  weniger  seltsamen  Leidenschaft  in  die Arme  führte?  Wir  sind  im  Begriffe,  es  zu  erzählen,  erfüllt  von  den  geheimen Reizen des Gegenstandes und aufrichtig begierig, sie mitzuteilen.

Es  handelte  sich  um  eine  Vermehrung  der  Unterhaltungsgeräte  des Hauptgesellschaftsraumes, aus nie rastender Fürsorge ersonnen und beschlossen im  Verwaltungsgremium  des  Hauses,  beschafft  mit  einem  Kostenaufwand,  den wir nicht berechnen wollen, den wir aber großzügig müssen nennen dürfen, von der  Oberleitung  dieses  unbedingt  zu  empfehlenden  Instituts.  Ein  sinnreiches Spielzeug  also  von  der  Art  des  stereoskopischen  Guckkastens,  des fernrohrförmigen  Kaleidoskops  und  der  kinematographischen  Trommel? Allerdings  –  und  auch  wieder  durchaus  nicht.  Denn  erstens  war  das  keine optische Veranstaltung, die man eines Abends – und man schlug die Hände teils über  dem  Kopf,  teils  in  gebückter  Haltung  vorm  Schoße  zusammen  –  im Klaviersalon  aufgebaut  fand,  sondern  eine  akustische;  und  ferner  waren  jene leichten  Attraktionen  nach  Klasse,  Rang  und  Wert  überhaupt  nicht  mit  ihr  zu vergleichen. Das war kein kindliches und einförmiges Gaukelwerk, dessen man überdrüssig  war,  und  das  man  nicht  mehr  anrührte,  sobald  man  auch  nur  drei Wochen  auf  dem  Buckel  hatte.  Es  war  ein  strömendes  Füllhorn  heiteren  und seelenschweren  künstlerischen  Genusses.  Es  war  ein  Musikapparat.  Es  war  ein Grammophon.

Unsere  ernste  Sorge  ist,  dies  Wort  möchte  in  einem  unwürdigen  und überholten  Sinne  mißverstanden  und  Vorstellungen  möchten  daran  geknüpft werden, die einer verjährten Vorform dessen, was uns als Wahrheit vorschwebt, nicht  aber  dieser  in  unermüdlich  fortbildenden  Versuchen  einer  musisch gerichteten Technik zur vornehmsten Vollendung entwickelten Wahrheit gerecht werden.  Ihr  Guten!  Das  war  das  armselige  Kurbelkästchen  nicht,  das  ehemals wohl,  Drehscheibe  und  Griffel  obenauf,  Anhängsel  eines  unförmigen Trompetenschalltrichters  aus  Messing,  von  einem  Wirtshaustische  herunter anspruchslose Ohren mit näselndem Gebrüll erfüllte. Der mattschwarz gebeizte Schrein, der hier, ein wenig tiefer als breit, angeschlossen mit seidenem Kabel an einen  elektrischen  Steckkontakt  der  Wand,  in  schlichter  Distinktion  auf  einem Fachtischchen  stand,  zeigte  mit  jener  rohen  und  vorsintflutlichen  Maschinerie überhaupt keine Ähnlichkeit mehr. Man öffnete den anmutig sich verjüngenden Deckel,  dessen  innere,  vom  Grunde  gehobene  Messingstütze  ihn  in  schräg schirmender  Lage  automatisch  feststellte,  und  man  gewahrte  in  flacher Vertiefung  die  mit  grünem  Tuch  ausgeschlagene  Drehscheibe  mit  Nickelrand und  dem  gleichfalls  vernickelten  Mittelzapfen,  über  den  das  Loch  der Hartgummiplatte  zu  fügen  war.  Man  bemerkte  ferner,  rechts  seitwärts  im Vordergrunde, eine uhrähnlich bezifferte Vorrichtung zur Regelung des Tempos, zur Linken den Hebel, mit dem das Drehwerk in Lauf zu setzen oder zu stoppen war;  links  hinten  aber  den  gewunden  keulenförmigen,  in  weichen  Gelenken beweglichen  Hohlarm  aus  Nickel,  mit  der  flachrunden  Schalldose  an  seinem Ende,  deren  Schraubwerk  die  ziehende  Nadel  zu  tragen  bestimmt  war.  Man öffnete  auch  die  Flügel  der  vorderen  Doppeltür  und  erblickte  dahinter  ein jalousieartiges Gefüge schräg stehender Leisten aus schwarz gebeiztem Holze – nichts weiter.

„Es ist das neueste Modell“, sagte der Hofrat, der mit eingetreten war. „Letzte Errungenschaft,  Kinder,  Ia,  ff,  was  Besseres  gibt  es  nicht  in  dem  Janger.“  Er sprach  das  Wort  urkomisch-unmöglich  aus,  wie  etwa  ein  minder  gebildeter Verkäufer  es  anpreisend  getan  haben  würde.  „Das  ist  kein  Apparat  und  keine Maschine,“ fuhr er fort, indem er aus einem der auf dem Tischchen angeordneten buntfarbigen  Blechbüchschen  eine  Nadel  nahm  und  sie  befestigte,  „das  ist  ein Instrument, das ist eine Stradivarius, eine Guarneri, da herrschen Resonanz- und Schwingungsverhältnisse  vom  ausgepichtesten  Raffinemang!  ‚Polyhymnia‘ heißt  die  Marke,  wie  die  Inschrift  hier  im  inneren  Deckel  Sie  lehrt.  Deutsches Fabrikat,  wissen  Sie.  Wir  machen  das  mit  Abstand  am  besten.  Das  treusinnig Musikalische  in  neuzeitlich-mechanischer  Gestalt.  Die  deutsche  Seele up  to date. Da haben Sie die Literatur!“ sagte er und wies auf ein Wandschränkchen, worin breitrückige Alben aufgereiht standen. „Ich übermache Ihnen den ganzen Zauber  zu  freier  Lust,  empfehle  ihn  aber  dem  Schutze  des  Publikums.  Wollen wir mal probeweise eine erbrausen lassen?“

Die  Kranken  baten  flehentlich  darum,  und  Behrens  zog  eines  der  stumm-gehaltvollen  Zauberbücher  hervor,  wandte  die  schweren  Blätter,  zog  aus  einer der  Kartontaschen,  deren  kreisförmige  Ausschnitte  die  farbigen  Titel  erkennen ließen, eine Platte und legte sie ein. Mit einem Handgriff gab er der Drehscheibe Strom,  zögerte  zwei  Sekunden,  bis  ihr  Lauf  die  volle  Geschwindigkeit  erreicht hatte, und setzte die feine Spitze des Stahlstiftes behutsam auf den Plattenrand. Ein leicht wetzendes Geräusch ward hörbar. Er senkte den Deckel darüber, und in  demselben  Augenblick  brach  durch  die  offene  Flügeltür,  zwischen  den Spalten  der  Jalousie  hervor,  nein,  aus  dem  ganzen  Körper  der  Truhe Instrumentaltrubel,  eine  lustig  lärmende  und  drängende  Melodie,  die  ersten gliederwerfenden Takte einer Ouvertüre von Offenbach.

Man lauschte mit offenen Mündern lächelnd. Man traute seinen Ohren nicht, wie  überaus  rein  und  natürlich  die  Koloraturen  der  Holzbläser  lauteten.  Eine Geige, sie ganz allein, präludierte phantastisch. Man vernahm den Bogenstrich, das Tremolo des Griffes, das süße Gleiten von einer Lage in die andere. Sie fand ihre  Melodie,  den  Walzer,  das  „Ach,  ich  habe  sie  verloren“.  Leicht  trug Orchesterharmonie die schmeichlerische Weise, und es war zum Entzücken, wie sie,  ehrenvoll  vom  Ensemble  aufgenommen,  als  rauschendes  Tutti  sich wiederholte.  Natürlich  war  es  nicht  so,  wie  wenn  eine  wirkliche  Kapelle  im Zimmer  hier  konzertiert  hätte.  Der  Klangkörper,  unentstellt  im  übrigen,  erlitt eine perspektivische Minderung; es war, wenn es erlaubt ist, für den Gehörsfall ein  Gleichnis  aus  dem  Gebiet  des  Gesichtes  einzusetzen,  als  ob  man  ein Gemälde  durch  ein  umgekehrtes  Opernglas  betrachtete,  so  daß  es  entrückt  und verkleinert  erschien,  ohne  an  der  Schärfe  seiner  Zeichnung,  der  Leuchtkraft seiner  Farben  etwas  einzubüßen.  Das  Musikstück,  talentstraff  und  prickelnd, spielte sich ab in allem Witz seiner leichtsinnigen Erfindung. Den Schluß machte die  Ausgelassenheit  selbst,  ein  drollig  zögernd  ansetzender  Galopp,  ein unverschämter  Cancan,  der  die  Vision  in  der  Luft  geschüttelter  Zylinder, schleudernder Knie, aufstiebender Röcke erzeugte und im komisch-triumphalen Enden kein Ende fand. Dann schnappte das Drehwerk selbsttätig ein. Es war aus. Man applaudierte von Herzen.

Man rief nach Weiterem und man bekam es: Menschliche Stimme entströmte dem Schrein, männlich, weich und gewaltig auf einmal, von Orchester begleitet, ein  italienischer  Bariton  berühmten  Namens,  –  und  nun  konnte  durchaus  von keiner Verschleierung und Entfernung mehr die Rede sein: das herrliche  Organ erscholl nach seinem vollen natürlichen Umfang und Kraftinhalt, und namentlich wenn man in eines der offenen Nebenzimmer trat und den Apparat nicht sah, so war es nicht anders, als stände dort im Salon der Künstler in körperlicher Person, das Notenblatt in der Hand, und sänge. Er sang eine Opernbravourarie in seiner Sprache – eh, il barbiere. Di qualità, di qualità! Figaro qua, Figaro là, Figaro, Figaro,  Figaro!  Die  Zuhörer  wollten  sterben  vor  Lachen  über  sein falsettierendes parlando,  über  den  Kontrast  dieser  Bärenstimme  und  dieser zungenbrecherischen  Sprechfertigkeit.  Erfahrene  mochten  die  Künste  seiner Phrasierung,  seiner  Atemtechnik  verfolgen  und  bewundern.  Meister  des Unwiderstehlichen,  Virtuose  des  welschen Da  capo-Geschmacks,  hielt  er  den vorletzten Ton, vor der Schlußtonika, zur Rampe vordringend, wie es schien, und offenbar  die  Hand  in  der  Luft,  auf  eine  Weise  aus,  daß  man  in  gezogene Bravorufe ausbrach, bevor er geendigt hatte. Es war vorzüglich.

Und  es  gab  mehr.  Ein  Waldhorn  vollführte  mit  schöner  Vorsicht  Variationen über  ein  Volkslied.  Eine  Sopranistin  schmetterte,  stakkierte  und  trillerte  eine Arie  aus  „La  Traviata“  mit  der  lieblichsten  Kühle  und  Genauigkeit.  Der  Geist eines  Violinisten  von  Weltruf  spielte,  wie  hinter  Schleiern,  zu  einer Klavierbegleitung, die trocken klang, wie Spinett, eine Romanze von Rubinstein. Aus    der    sacht    kochenden    Wundertruhe    drangen    Glockenklänge, Harfenglissandos,  Trompetengeschmetter  und  Trommelwirbel.  Schließlich wurden Tanzplatten eingelegt. Sogar von dem neuen Import war schon ein und das  andere  Beispiel  vorhanden,  im  exotischen  Hafenkneipengeschmack,  der Tango,  berufen,  aus  dem  Wiener  Walzer  einen  Großvatertanz  zu  machen.  Zwei Paare,  des  modischen  Schrittes  mächtig,  zeigten  sich  darin  auf  dem  Teppich. Behrens  hatte  sich  zurückgezogen,  nachdem  er  die  Vermahnung  erteilt,  jede Nadel  nur  einmal  zu  benutzen  und  die  Platten  „ganz  ähnlich  wie  rohe  Eier“  zu behandeln. Hans Castorp bediente den Apparat.

Warum  gerade  er?  Es  hatte  sich  so  gemacht.  Mit  gedämpfter Kurzangebundenheit  war  er  denjenigen  entgegengetreten,  die  nach  des  Hofrats Weggang  den  Nadel-  und  Plattenwechsel,  die  Ein-  und  Ausschaltung  des Triebstroms hatten in die Hand nehmen wollen. „Lassen Sie mich das tun!“ hatte er  gesagt,  indem  er  sie  beiseite  drängte,  und  sie  waren  ihm  gleichmütig gewichen, erstens, weil er die Miene hatte, als ob er von längerer Hand her sich auf die Sache verstände, dann aber, weil ihnen sehr wenig daran gelegen war, an der Quelle des Genusses tätig zu sein, statt sich bequem und unverbindlich damit bewirten zu lassen, solange es sie nicht langweilte.

Nicht so Hans Castorp. Während der Vorführung der neuen Erwerbung durch den  Hofrat  hatte  er  sich  still  im  Hintergrunde  gehalten,  ohne  Lachen,  ohne Beifallsrufe,  aber  die  Darbietungen  gespannt  verfolgend,  indes  er  nach gelegentlicher  Gewohnheit  mit  zwei  Fingern  an  einer  Augenbraue  drehte.  Mit einer gewissen Unruhe hatte er im Rücken des Publikums mehrfach den Standort gewechselt, war ins Bibliothekszimmer getreten, um von dort zu lauschen, und hatte  sich  später,  Hände  auf  dem  Rücken  und  mit  verschlossenem Gesichtsausdruck,  neben  Behrens  aufgestellt,  den  Schrein  im  Auge,  den einfachen Dienst daran erkundend. In ihm hieß es: „Halt! Achtung! Epoche! Das kam zu mir.“ Die bestimmteste Ahnung neuer Passion, Bezauberung, Liebeslast erfüllte  ihn.  Dem  Jüngling  im  Flachland,  dem  beim  ersten  Blick  auf  ein Mädchen Amors widerhakiger Pfeil unverhofft mitten im Herzen sitzt, ist nicht gar  anders  zumute.  Eifersucht  beherrschte  sofort  Hans  Castorps  Schritte. Öffentliches  Gut?  Schlaffe  Neugier  hat  weder  Recht  noch  Kraft,  zu  besitzen. „Lassen Sie mich das tun!“ sagte er zwischen den Zähnen, und sie waren es ganz zufrieden.  Sie  tanzten  noch  ein  bißchen  nach  leichtgeschürzten  Piecen,  die  er laufen  ließ,  verlangten  auch  noch  eine  Gesangsnummer,  ein  Opernduett,  die Barkarole  aus  „Hoffmanns  Erzählungen“,  die  lieblich  genug  ins  Ohr  ging,  und als er den Deckel schloß, zogen sie ab, flüchtig angeregt und schwatzend, in die Liegekur, zur Ruhe. Darauf hatte er gewartet. Sie ließen hinter sich alles stehen und  liegen  wie  es  mochte,  die  offenen  Nadelbüchschen  und  Albums,  die zerstreuten Platten. Das sah ihnen ähnlich. Er tat, als schlösse er sich ihnen an, verließ  aber  heimlich  ihren  Zug  auf  der  Treppe,  kehrte  in  den  Salon  zurück, schloß alle Türen und blieb dort die halbe Nacht, tief beschäftigt.

Er  machte  sich  mit  der  neuen  Erwerbung  vertraut,  durchmusterte  ungestört den beigestellten Vortragsschatz, den Inhalt der schweren Alben. Es waren deren zwölf, von zweierlei Größe, zu je zwölf Platten; und da viele der eng kreisförmig geritzten schwarzen Scheiben doppelseitig waren, nicht nur weil manches Stück auch  die  Kehrseite  in  Anspruch  nahm,  sondern  auch  weil  einer  ganzen  Reihe von  Tafeln  zwei  verschiedene  Darbietungen  eingeschrieben  waren,  so  war  das ein  anfangs  schwer  übersichtliches,  ja  verwirrendes  Eroberungsgebiet  schöner Möglichkeiten.  Er  spielte  wohl  ein  Viertelhundert,  indem  er  sich,  um  nicht  zu stören,  in  der  Nacht  nicht  gehört  zu  werden,  gewisser  sacht  ziehender  Nadeln bediente, die den Klang verringerten, – aber das war kaum der achte Teil dessen, was  sich  aller  Enden  lockend  zum  Versuche  anbot.  Für  heute  mußte  es  genug sein,  die  Titel  zu  überfliegen  und  nur  dann  und  wann,  stichprobeweise,  ein Beispiel  der  stummen  Zirkelgraphik  dem  Schreine  einzuverleiben,  um  es  zum Tönen  zu  bringen.  Sie  waren  unterschieden  durch  das  farbige  Etikett  ihres Zentrums, die Hartgummidisken, und durch nichts weiter, für das Auge. Eine sah aus  wie  die  andere,  ganz  oder  nicht  ganz  bis  zur  Mitte  mit  konzentrischen Kreisen dicht bedeckt; und doch barg ihr feines Liniengepräge die erdenklichste Musik, glücklichste Eingebungen aus allen Regionen der Kunst, in ausgesuchter Wiedergabe.

Es  waren  da  eine  Menge  Ouvertüren  und  Einzelsätze  aus  der  Welt  der erhabenen Symphonik, gespielt von berühmten Orchestern, deren Leiter namhaft gemacht waren. Eine lange Reihe von Liedern sodann, vorgetragen zum Klavier, von  Mitgliedern  großer  Opernhäuser,  –  und  zwar  sowohl  Lieder,  die  das  hohe und  bewußte  Erzeugnis  persönlicher  Kunst  waren,  wie  auch  schlichte Volkslieder,  wie  dann  endlich  auch  noch  solche,  die  zwischen  diesen  beiden Gattungen  gleichsam  die  Mitte  hielten,  insofern  sie  zwar  Produkte  geistiger Kunst,  aber  im  Sinn  und  Geist  des  Volkes  tiefecht  und  fromm  empfunden  und erfunden  waren;  künstliche  Volkslieder,  wenn  man  so  sagen  durfte,  ohne  durch das  Wort  „künstlich“  ihrer  Innigkeit  zu  nahe  zu  treten:  eines  zumal,  das  Hans Castorp  von  Kindesbeinen  an  gekannt  hatte,  zu  dem  er  aber  jetzt  eine geheimnisvoll-beziehungsreiche Liebe faßte, und von dem die Rede sein wird. – Was gab es noch, oder eigentlich, was gab es nicht? Es gab Oper die Hülle und Fülle.  Ein  internationaler  Chor  gefeierter  Sänger  und  Sängerinnen  setzte, begleitet  von  diskret  zurücktretendem  Orchester,  die  hochgeschulte  Gottesgabe seiner Stimmen ein zur Ausführung von Arien, Duetten, ganzen Ensembleszenen aus den verschiedenen Gegenden und Epochen des musikalischen Theaters: der südlichen  Schönheitssphäre  einer  zugleich  hoch-  und  leichtherzigen Hingerissenheit, einer deutsch-volkhaften Welt von Schalkheit und Dämonie, der französischen Großen und Komischen Oper. War damit ein Ende? O nein. Denn es  folgte  die  Serie  der  Kammermusiken,  der  Quartette  und  Trios,  der Instrumental-Solonummern      für      Violine,      Cello,      Flöte,      die Konzertgesangsnummern mit obligater Violine oder Flöte, die rein pianistischen Nummern, – von den bloßen Belustigungen, den Couplets, den Zweckplatten, in die  kleine  Aufspielorchester  ihre  Weisen  geprägt  hatten,  und  die  nach  einer derben Nadel verlangten, nicht erst zu reden.

Hans  Castorp  sichtete  das,  ordnete  das,  übergab  es,  einsam  hantierend,  zu einem kleinen Teile dem Instrument, das es zu tönendem Leben weckte. Er ging mit heißem Kopfe zu ähnlich vorgerückter Stunde schlafen, wie nach dem ersten Gelage  mit  Pieter  Peeperkorn  majestätisch-duzbrüderlichen  Angedenkens,  und träumte  von  zwei  bis  sieben  von  dem  Zauberkasten.  Er  sah  im  Traume  die Drehscheibe um ihren Zapfen kreisen, schnell bis zur Unsichtlichkeit und lautlos dabei,  in  einer  Bewegung,  die  nicht  nur  eben  in  dem  wirbeligen  Rundfluß, sondern  auch  noch  in  einem  eigentümlichen  seitlichen  Wogen  bestand, dergestalt,  daß  dem  nadeltragenden  Gelenkarm,  unter  dem  sie  hinzog,  ein elastisch  atmendes  Schwingen  mitgeteilt  wurde,  –  sehr  dienlich,  wie  man glauben  mochte,  dem vibrato  und portamento  der  Streicher  und  der menschlichen Stimmen; doch unbegreiflich blieb es, im Traum nicht weniger als im  Wachen,  wie  das  bloße  Nachziehen  einer  haarfeinen  Linie  über  einem akustischen  Hohlraum  und  einzig  mit  Hilfe  des  Schwingungshäutchens  der Schallbüchse die reich zusammengesetzten Klangkörper wiedererzeugen konnte, die das geistige Ohr des Schläfers füllten.

Er war am Morgen zeitig wieder im Salon, schon vor dem Frühstück, und ließ, mit gefalteten Händen in einem Sessel sitzend, einen herrlichen Bariton aus dem Schreine  zur  Harfe  singen:  „Blick’  ich  umher  in  diesem  edlen  Kreise  –“.  Die Harfe  klang  vollkommen  natürlich,  es  war  unverfälschtes  und  unvermindertes Harfenspiel,  was  der  Schrein  außer  der  schwellenden,  hauchenden, artikulierenden  menschlichen  Stimme  aus  sich  entließ  –  durchaus  zum Erstaunen.  Und  Zärtlicheres  gab  es  auf  Erden  nicht,  als  den  Zwiegesang  aus einer  modernen  italienischen  Oper,  den  Hans  Castorp  darauf  folgen  ließ,  –  als diese  bescheidene  und  innige  Gefühlsannäherung  zwischen  der  weltberühmten Tenorstimme,  die  so  vielfach  in  den  Alben  vertreten  war,  und  einem  glashell-süßen kleinen Sopran, – als sein „Da mi il braccio, mia piccina“ und die simple, süße, gedrängt melodische kleine Phrase, die sie ihm zur Antwort gab ...

Hans  Castorp  zuckte  zusammen,  da  hinter  ihm  die  Tür  ging.  Es  war  der Hofrat, der zu ihm hereinschaute; – in seinem klinischen Kittel mit dem Hörrohr in der Brusttasche stand er dort einen Augenblick, den Türgriff in der Hand, und nickte  dem  Laboranten  zu.  Dieser  erwiderte  das  Nicken  über  die  Schulter  hin, worauf  das  blauwangige  Gesicht  des  Chefs  mit  dem  einseitig  geschürzten Schnurrbärtchen hinter der zugezogenen Tür verschwand und Hans Castorp sich seinem unsichtbar-wohllautenden Liebespärchen wieder zuwandte.

Später im Lauf des Tages, nach der Mittagsmahlzeit, nach dem Diner, hatte er Zuhörer bei seinem Treiben, wechselndes Publikum, – wenn man ihn selbst nicht als  solches,  sondern  als  Spender  des  Genusses  betrachten  wollte.  Persönlich neigte  er  zu  dieser  Auffassung,  und  die  Hausgesellschaft  bewilligte  sie  ihm  in dem  Sinne,  daß  sie  seiner  entschlossenen  Selbsteinsetzung  als  Verwalter  und Kustos  der  öffentlichen  Einrichtung  von  Anfang  an  stillschweigend  zustimmte. Das  kostete  diese  Leute  nichts;  denn  ungeachtet  ihres  oberflächlichen Entzückens,  wenn  jener  tenorale  Abgott  in  Schmelz  und  Glanz  schwelgte,  die weltbeglückende  Stimme  in  Kantilenen  und  hohen  Künsten  der  Leidenschaft sich verströmte, – trotz dieses laut bekundeten Entzückens waren sie ohne Liebe und darum völlig einverstanden, jedem, der da wollte, die Sorge zu lassen. Hans Castorp war es, der den Plattenschatz in Ordnung hielt, den Inhalt der Alben auf die  Innenseite  der  Deckel  schrieb,  so  daß  ein  jegliches  Stück  auf  Wunsch  und Anruf  sofort  zur  Hand  war,  und  der  das  Instrument  handhabte:  Man  sah  es  ihn mit  bald  geübten,  knappen  und  zarten  Bewegungen  tun.  Was  hätten  auch  die anderen  gemacht?  Sie  hätten  die  Platten  geschändet,  indem  sie  sie  mit abgenutzten  Nadeln  bearbeiteten,  hätten  sie  offen  auf  Stühlen  herumliegen lassen, mit dem Apparat stumpfen Jux getrieben, indem sie ein edles Stück mit Tempo  und  Tonhöhe  hundertundzehn  laufen  ließen  oder  auch  den  Zeiger  auf Null  einstellten,  so  daß  es  ein  hysterisches  Tirili  oder  ein  versacktes  Stöhnen ergab ... Sie hatten das alles schon getan. Sie waren zwar krank, aber roh. Und darum  trug  Hans  Castorp  nach  kurzer  Zeit  den  Schlüssel  des  Schränkchens, worin die Alben und Nadeln aufbewahrt wurden, einfach in der Tasche, so daß man ihn rufen mußte, wenn man aufgespielt haben wollte.

Spät,  nach  der  Abendgeselligkeit,  nach  Abzug  der  Menge,  war  seine  beste Zeit. Dann blieb er im Salon oder kehrte heimlich dorthin zurück und musizierte allein  bis  tief  in  die  Nacht.  Die  Ruhe  des  Hauses  damit  zu  stören,  brauchte  er weniger  zu  fürchten,  als  er  anfangs  geglaubt  hatte  tun  zu  müssen,  denn  die Tragkraft  seiner  Geistermusik  hatte  sich  ihm  als  von  geringer  Reichweite erwiesen: so Staunenswertes die Schwingungen nahe ihrem Ursprung bewirkten, so bald ermatteten sie, schwach und scheinmächtig wie alles Geisterhafte, ferner von  ihm.  Hans  Castorp  war  allein  mit  den  Wundern  der  Truhe  in  seinen  vier Wänden,  –  mit  den  blühenden  Leistungen  dieses  gestutzten  kleinen  Sarges  aus Geigenholz, dieses mattschwarzen Tempelchens, vor dessen offener Flügeltür er im Sessel saß, die Hände gefaltet, den Kopf auf der Schulter, den Mund geöffnet, und sich von Wohllaut überströmen ließ.

Die Sänger und Sängerinnen, die er hörte, er sah sie nicht, ihre Menschlichkeit weilte in Amerika, in Mailand, in Wien, in Sankt Petersburg, – sie mochte dort immerhin weilen, denn was er von ihnen hatte, war ihr Bestes, war ihre Stimme, und er schätzte diese Reinigung oder Abstraktion, die sinnlich genug blieb, um ihm,  unter  Ausschaltung  aller  Nachteile  zu  großer  persönlicher  Nähe,  und namentlich  soweit  es  sich  um  Landsleute,  um  Deutsche  handelte,  eine  gute menschliche  Kontrolle  zu  gestatten.  Die  Aussprache,  der  Dialekt,  die  engere Landsmannschaft  der  Künstler  war  zu  unterscheiden,  ihr  Stimmcharakter  sagte etwas  aus  über  des  Einzelnen  seelischen  Wuchs,  und  daran,  wie  sie  geistige Wirkungsmöglichkeiten  nutzten  oder  versäumten,  erwies  sich  die  Stufe  ihrer Intelligenz. Hans Castorp ärgerte sich, wenn sie es fehlen ließen. Er litt auch und biß sich auf die Lippen vor Scham, wenn Unvollkommenheiten der technischen Wiedergabe mit unterliefen, saß wie auf Kohlen, wenn im Lauf einer oft zitierten Platte  ein  Gesangston  scharf  oder  gröhlend  verlautete,  was  namentlich  bei  den heiklen Frauenstimmen so leicht sich ereignete. Doch nahm er das in den Kauf, denn Liebe muß leiden. Zuweilen beugte er sich über das Spielwerk, das atmend kreiste, wie über  einen Fliederstrauß, den  Kopf in einer  Klangwolke; stand vor dem offenen Schrein, das Herrscherglück des Dirigenten kostend, indem er mit aufgehobener  Hand  einer  Trompete  den  pünktlichen  Einsatz  gab.  Er  hatte Lieblinge  in  seinem  Magazin,  einige  Vokal-  und  Instrumentalnummern,  die  zu hören er niemals satt wurde. Wir mögen nicht unterlassen, sie anzuführen.

Eine  kleine  Gruppe  von  Platten  bot  die  Schlußszenen  des  pompösen,  von melodiösem  Genie  überquellenden  Opernwerks,  das  ein  großer  Landsmann  des Herrn  Settembrini,  der  Altmeister  der  dramatischen  Musik  des  Südens,  in  der zweiten  Hälfte  des  vorigen  Jahrhunderts  aus  solennem  Anlaß,  bei  Gelegenheit der Übergabe eines Werkes der völkerverbindenden Technik an die Menschheit, im  Auftrage  eines  orientalischen  Fürsten  geschaffen  hatte.  Hans  Castorp  wußte bildungsweise  ungefähr  Bescheid  damit,  er  kannte  in  großen  Zügen  das Schicksal  des  Radames,  der  Amneris  und  der  Aida,  die  ihm  auf  Italienisch  aus dem  Kasten  sangen,  und  so  verstand  er  so  ziemlich,  was  sie  ihm  sangen,  –  der unvergleichliche Tenor, der fürstliche Alt mit dem herrlichen Stimmbruch in der Mitte seines Umfanges und der silberne Sopran – verstand nicht jedes Wort, aber doch  eines  hie  und  da  mit  Hilfe  seiner  Kenntnis  der  Situationen  und  seiner Sympathie für diese Situationen, einer vertraulichen Anteilnahme, die wuchs, je öfter  er  die  vier  oder  fünf  Platten  laufen  ließ,  und  schon  zur  wirklichen Verliebtheit geworden war.

Zuerst setzten Radames und Amneris sich auseinander: Die Königstochter ließ den  Gefesselten  vor  sich  führen,  ihn,  den  sie  liebte  und  sehnlich  für  sich  zu retten wünschte, obgleich er um der barbarischen Sklavin willen Vaterland und Ehre  hingegeben  hatte,  –  während  allerdings,  wie  er  sagte,  „im  Herzensgrunde die  Ehre  unverletzt  geblieben“  war.  Diese  Intaktheit  seines  Innersten  bei  aller Schuldbeladenheit jedoch half ihm wenig, denn durch sein klar zutage liegendes Verbrechen  war  er  dem  geistlichen  Gerichte  verfallen,  dem  alles  Menschliche fremd war, und das bestimmt kein Federlesen machen würde, wenn er sich nicht im  letzten  Augenblick  dahin  besann,  der  Sklavin  abzuschwören  und  sich  dem königlichen  Alt  mit  dem  Stimmbruch  in  die  Arme  zu  werfen,  der  dies,  rein akustisch  genommen,  so  vollkommen  verdiente.  Amneris  gab  sich  die inbrünstigste Mühe mit dem wohllautenden, aber tragisch verblendeten und dem Leben  abgewandten  Tenor,  der  immer  nur  „Ich  kann  nicht!“  und  „Vergebens!“ sang,  wenn  sie  ihm  mit  verzweifelten  Bitten  anlag,  der  Sklavin  zu  entsagen,  es gelte  sein  Leben.  „Ich  kann  nicht!“  –  „Höre  noch  einmal,  entsage  ihr!“  – „Vergebens!“ Todwillige Verblendung und wärmster Liebeskummer vereinigten sich zu einem Zwiegesang, der außerordentlich schön war, aber keine Hoffnung ließ.  Und  dann  begleitete  Amneris  mit  ihren  Schmerzensrufen  die  schauerlich-formelhaften  Repliken  des  geistlichen  Gerichtes,  die  dumpf  aus  der  Tiefe schollen, und an denen der unselige Radames sich überhaupt nicht beteiligte.

„Radames,  Radames“,  sang  dringlich  der  Oberpriester  und  führte  ihm  in zugespitzter Form sein Verbrechen des Verrates vor Augen.

„Rechtfertige dich!“ forderten im Chore alle Priester.

Und  da  der  Oberste  darauf  hinweisen  konnte,  daß  Radames  schwieg, erkannten alle in hohler Einstimmigkeit auf Felonie.

„Radames, Radames!“ fing der Vorsitzende wieder an. „Du hast das Lager vor der Schlacht verlassen.“

„Rechtfertige  dich!“  hieß  es  abermals.  „Seht,  er  schweiget“,  durfte  der  stark voreingenommene  Verhandlungsleiter  zum  zweitenmal  feststellen,  und  so vereinigten  auch  diesmal  alle  Richterstimmen  sich  mit  der  seinen  in  dem Wahrspruch: „Felonie!“

„Radames, Radames!“ hörte man den unerbittlichen Ankläger zum drittenmal. „Dem  Vaterlande,  der  Ehre  und  dem  Könige  brachst  du  deinen  Eid.“  – „Rechtfertige dich!“ scholl es aufs neue. Und: „Felonie!“ erkannte endgültig und mit Schauder die Priesterschaft, nachdem sie aufmerksam gemacht worden, daß Radames  absolut  stillschwieg.  So  konnte  denn  das  Unausbleibliche  nicht ausbleiben, daß der Chor, der stimmlich gleich beieinander geblieben war, dem Missetäter  für  Recht  verkündete,  sein  Los  sei  erfüllt,  er  sterbe  den  Tod  der Verfluchten, unter dem Tempel der zürnenden Gottheit habe er lebend ins Grab einzugehen.

Die Entrüstung der Amneris über diese pfäffische Härte mußte man sich nach Kräften  selber  einbilden,  denn  hier  brach  die  Wiedergabe  ab,  Hans  Castorp mußte  die  Platte  wechseln,  was  er  mit  stillen  und  knappen  Bewegungen, gleichsam  mit  niedergeschlagenen  Augen,  tat,  und  wenn  er  sich  wieder  zum Lauschen niedergelassen hatte, war es schon des Melodramas letzte Szene, die er vernahm: das Schlußduett des Radames und der Aida, gesungen auf dem Grunde ihres Kellergrabes, während über ihren Köpfen bigotte und grausame Priester im Tempel  ihren  Kult  feierten,  die  Hände  spreizten,  sich  in  dumpfem  Gemurmel ergingen  ...  „Tu  –  in  questa  tomba?!“  schmetterte  die  unbeschreiblich ansprechende, zugleich süße und heldenhafte Stimme des Radames entsetzt und entzückt ... Ja, sie hatte sich zu ihm gefunden, die Geliebte, um derentwillen er Ehre und Leben verwirkt, sie hatte ihn hier erwartet, sich mit ihm einschließen lassen,  um  mit  ihm  zu  sterben,  und  die  Gesänge,  die  sie  in  dieser  Sache, zuweilen  unterbrochen  von  dem  dumpfen  Getön  des  Zeremoniells  im  oberen Stockwerk,  miteinander  tauschten,  oder  zu  denen  sie  sich  vereinigten,  –  sie waren  es  eigentlich,  die  es  dem  einsam-nächtlichen  Zuhörer  in  tiefster  Seele angetan  hatten:  in  Hinsicht  auf  die  Umstände  sowohl,  wie  auf  ihren musikalischen  Ausdruck.  Es  war  vom  Himmel  die  Rede  in  diesen  Gesängen, aber  sie  selbst  waren  himmlisch,  und  sie  wurden  himmlisch  vorgetragen.  Die melodische  Linie,  die  Radames’  und  Aidas  Stimmen  einzeln  und  dann  in Vereinigung  unersättlich  nachzogen,  diese  einfache  und  selige,  um  Tonika  und Dominante spielende Kurve, die vom Grundton zu lang betontem Vorhalt, einen halben  Ton  vor  der  Oktave,  aufstieg  und  nach  flüchtiger  Berührung  mit  dieser sich  zur  Quinte  wandte,  erschien  dem  Lauscher  als  das  Verklärteste, Bewunderungswürdigste,  was  ihm  je  untergekommen.  Doch  wäre  er  in  das Lautliche  weniger  verliebt  gewesen,  ohne  die  zum  Grunde  liegende  Situation, die sein Gemüt für die daraus erwachsende Süße erst recht empfänglich machte. Es war so schön, daß Aida sich zu dem verlorenen Radames gefunden hatte, um sein  Grabesschicksal  mit  ihm  zu  teilen  in  Ewigkeit!  Mit  Recht  protestierte  der Verurteilte  gegen  das  Opfer  so  lieblichen  Lebens,  aber  seinem  zärtlich verzweifelten  „No,  no!  troppo  sei  bella“  war  doch  das  Entzücken  endgültiger Vereinigung mit derjenigen anzumerken, die er nie wiederzusehen gemeint hatte, und dieses Entzücken, diese Dankbarkeit ihm deutlich nachzufühlen, bedurfte es für  Hans  Castorp  keines  Aufgebotes  an  Einbildungskraft.  Was  er  aber  letztlich empfand,  verstand  und  genoß,  während  er  mit  gefalteten  Händen  auf  die schwarze kleine Jalousie blickte, zwischen deren Leisten dies alles hervorblühte, das war die siegende Idealität der Musik, der Kunst, des menschlichen Gemüts, die hohe und unwiderlegliche Beschönigung, die sie der gemeinen Gräßlichkeit der  wirklichen  Dinge  angedeihen  ließ.  Man  mußte  sich  nur  vor  Augen  führen, was  hier,  nüchtern  genommen,  geschah!  Zwei  lebendig  Begrabene  würden,  die Lungen voll Grubengas, hier miteinander, oder, noch schlimmer, einer nach dem anderen,  an  Hungerkrämpfen  verenden,  und  dann  würde  an  ihren  Körpern  die Verwesung  ihr  unaussprechliches  Werk  tun,  bis  zwei  Gerippe  unterm  Gewölbe lagerten, deren jedem es völlig gleichgültig und unempfindlich sein würde, ob es allein oder zu zweien lagerte. Das war die reale und sachliche Seite der Dinge – eine  Seite  und  Sache  für  sich,  die  vor  dem  Idealismus  des  Herzens  überhaupt nicht  in  Betracht  kam,  vom  Geiste  der  Schönheit  und  der  Musik  aufs Triumphalste  in  den  Schatten  gestellt  wurde.  Für  Radames’  und  Aidas Operngemüter  gab  es  das  sachlich  Bevorstehende  nicht.  Ihre  Stimmen schwangen sich unisono zum seligen Oktavenvorhalt auf, versichernd, nun öffne sich  der  Himmel  und  ihrem  Sehnen  erstrahle  das  Licht  der  Ewigkeit.  Die tröstliche Kraft dieser Beschönigung tat dem Zuhörer außerordentlich wohl und trug  nicht  wenig  dazu  bei,  daß  diese  Nummer  seines  Leibprogramms  ihm  so besonders am Herzen lag.

Er  pflegte  sich  auszuruhen  von  ihren  Schrecken  und  Verklärungen  bei  einer zweiten  Pièce,  die  kurzläufig,  aber  von  konzentriertem  Zauber  war,  –  viel friedlicher ihrem Inhalt nach, als jene erste, ein Idyll, aber ein raffiniertes Idyll, gemalt  und  gestaltet  mit  den  zugleich  sparsamen  und  verwickelten  Mitteln neuester  Kunst.  Es  war  ein  reines  Orchesterstück,  ohne  Gesang,  ein symphonisches  Präludium  französischen  Ursprungs,  bewerkstelligt  mit  einem für  zeitgenössische  Verhältnisse  kleinen  Apparat,  jedoch  mit  allen  Wassern moderner  Klangtechnik  gewaschen  und  klüglich  danach  angetan,  die  Seele  in Traum zu spinnen.

Der Traum, den Hans Castorp dabei träumte, war dieser: Rücklings lag er auf einer  mit  bunten  Sternblumen  besäten,  von  Sonne  beglänzten  Wiese,  einen kleinen Erdhügel unter dem Kopf, das eine Bein etwas hochgezogen, das andere darüber  gelegt,  –  wobei  es  jedoch  Bocksbeine  waren,  die  er  kreuzte.  Seine Hände fingerten, nur zu seinem eigenen Vergnügen, da die Einsamkeit über der Wiese vollkommen war, an einem kleinen Holzgebläse, das er im Munde hielt, einer  Klarinette  oder  Schalmei,  der  er  friedlich-nasale  Töne  entlockte:  einen nach  dem  anderen,  wie  sie  eben  kommen  wollten,  aber  doch  in  geglücktem Reigen,  und  so  stieg  das  sorglose  Genäsel  zum  tiefblauen  Himmel  auf,  unter dem das feine, leicht vom Winde bewegte Blätterwerk einzeln stehender Birken und  Eschen  in  der  Sonne  flimmerte.  Doch  war  sein  beschauliches  und unverantwortlich-halbmelodisches  Dudeln  nicht  lange  die  einzige  Stimme  der Einsamkeit.  Das  Summen  der  Insekten  in  der  sommerheißen  Luft  über  dem Grase,  der  Sonnenschein  selbst,  der  leichte  Wind,  das  Schwanken  der  Wipfel, das  Glitzern  des  Blätterwerks,  –  der  ganze  sanft  bewegte  Sommerfriede  umher wurde  gemischter  Klang,  der  seinem  einfältigen  Schalmeien  eine  immer wechselnde  und  immer  überraschend  gewählte  harmonische  Deutung  gab.  Die symphonische Begleitung trat manchmal zurück und verstummte; aber Hans mit den Bocksbeinen blies fort und lockte mit der naiven Eintönigkeit seines Spiels den  ausgesucht  kolorierten  Klangzauber  der  Natur  wieder  hervor,  –  welcher endlich nach einem abermaligen Aussetzen, in süßer Selbstübersteigerung, durch Hinzutritt  immer  neuer  und  höherer  Instrumentalstimmen,  die  rasch nacheinander  einfielen,  alle  verfügbare,  bis  dahin  gesparte  Fülle  gewann,  für einen  flüchtigen  Augenblick,  dessen  wonnevoll-vollkommenes  Genügen  aber die  Ewigkeit  in  sich  trug.  Der  junge  Faun  war  sehr  glücklich  auf  seiner Sommerwiese. Hier gab es kein „Rechtfertige dich!“, keine Verantwortung, kein priesterliches Kriegsgericht über einen, der der Ehre vergaß und abhanden kam. Hier  herrschte  das  Vergessen  selbst,  der  selige  Stillstand,  die  Unschuld  der Zeitlosigkeit:  Es  war  die  Liederlichkeit  mit  bestem  Gewissen,  die wunschbildhafte  Apotheose  all  und  jeder  Verneinung  des  abendländischen Aktivitätskommandos, und die davon ausgehende Beschwichtigung machte dem nächtlichen Musikanten die Platte vor vielen wert. –

Da  war  eine  dritte  ...  Es  waren  eigentlich  wiederum  mehrere, zusammengehörig,  ineinandergehend,  drei  oder  vier,  denn  die  Tenorarie,  die vorkam,  nahm  allein  eine  bis  zur  Mitte  beringte  Seite  für  sich  in  Anspruch. Wieder  war  das  etwas  Französisches,  aus  einer  Oper,  die  Hans  Castorp  gut kannte,  die  er  wiederholt  im  Theater  gehört  und  gesehen  und  auf  deren Handlung  er  einmal  sogar  gesprächsweise  –  und  zwar  in  einem  sehr entscheidenden Gespräch – eine Anspielung gemacht hatte ... Es war im zweiten Akt,  in  der  spanischen  Schenke,  einer  geräumigen  Spelunke,  dielenartig,  mit Tüchern geschmückt und von defekter maurischer Architektur. Carmens warme, ein wenig rauhe, aber durch Rassigkeit einnehmende Stimme erklärte, tanzen zu wollen vor dem Sergeanten, und schon hörte man ihre Kastagnetten klappern. In demselben  Augenblick  aber  erschollen  aus  einiger  Entfernung  Trompeten, Clairons, ein wiederholtes militärisches Signal, das dem Kleinen nicht wenig in die Glieder fuhr. „Halt! Einen Augenblick!“ rief er und spitzte die Ohren wie ein Pferd.  Und  da  Carmen  „Warum?“  fragte  und  „was  es  denn  gäbe?“:  „Hörst  du nicht?“ rief er, ganz erstaunt, daß ihr das nicht eingehe, wie ihm. Es seien ja die Trompeten  aus  der  Kaserne,  die  das  Zeichen  gäben.  „Zur  Heimkehr  naht  die Frist“,  sagte  er  opernhaft.  Aber  die  Zigeunerin  konnte  das  nicht  begreifen  und wollte  es  vor  allem  auch  gar  nicht.  Desto  besser,  meinte  sie  halb  dumm,  halb frech,  da  brauchten  sie  keine  Kastagnetten,  der  Himmel  selbst  schicke  ihnen Musik  zum  Tanz  und  darum:  Lalalala!  –  Er  war  außer  sich.  Sein  eigener Enttäuschungsschmerz trat ganz zurück hinter dem Bemühen, ihr klarzumachen, um was es sich handle, und daß keine Verliebtheit der Welt gegen dieses Signal aufkomme.  Wie  war  es  denn  möglich,  daß  sie  etwas  so  Fundamentales  und Unbedingtes  nicht  verstand!  „Ich  muß  nun  fort,  nach  Haus,  ins  Quartier,  zum Appell!“  rief  er,  verzweifelt  über  eine  Ahnungslosigkeit,  die  ihm  das  Herz doppelt  so  schwer  machte,  als  es  ohnedies  gewesen  wäre.  Da  aber  mußte  man Carmen  hören!  Sie  war  wütend,  sie  war  in  tiefster  Seele  empört,  ihre  Stimme war ganz und gar betrogene und beleidigte Liebe – oder sie stellte sich so. „Ins Quartier?  Zum  Appell?“  Und  ihr  Herz?  Und  ihr  gutes,  zärtliches  Herz,  das  in seiner Schwäche – ja, sie gebe es zu: in seiner Schwäche! – bereit gewesen sei, ihm  mit  Gesang  und  Tanz  die  Zeit  zu  kürzen?  „Traterata!“  und  sie  hob  mit wildem  Hohn  die  gerollte  Hand  an  den  Mund,  um  das  Clairon  nachzuahmen. „Traterata!“ Und das genüge. Da springe der Dummkopf in die Höhe und wolle fort. Gut denn, fort mit ihm! Hier sein Helm, sein Säbel und Gehänge! Machen, machen, machen solle er, daß er in die Kaserne komme! – Er bat um Erbarmen. Aber sie fuhr fort in ihrem glühenden Hohn, indem sie tat, als sei sie er, der beim Schall  der  Hörner  sein  bißchen  Verstand  verloren  habe.  Traterata,  zum  Appell! Barmherziger Himmel, er werde noch zu spät kommen! Nur fort, denn es rufe ja zum  Appelle,  und  da  störe  er  selbstverständlich  auf  wie  ein  Narr,  in  dem Augenblick, wo sie, Carmen, für ihn habe tanzen wollen. Das, das, das sei seine Liebe zu ihr! –

Qualvolle  Lage!  Sie  verstand  nicht.  Das  Weib,  die  Zigeunerin  konnte  und wollte  nicht  verstehen.  Sie  wollte  es  nicht,  –  denn  ohne  jeden  Zweifel:  in  ihrer Wut,  ihrem  Hohn  war  etwas  über  den  Augenblick  und  das  Persönliche Hinausgehende, ein Haß, eine Urfeindschaft gegen das Prinzip, das durch diese französischen Clairons – oder spanischen Hörner – nach dem verliebten kleinen Soldaten  rief,  und  über  das  zu  triumphieren  ihr  höchster,  eingeborener, überpersönlicher  Ehrgeiz  war.  Sie  besaß  ein  sehr  einfaches  Mittel  dazu:  Sie behauptete, wenn er gehe, so liebe er sie nicht; und das war genau das, was zu hören  José  dort  drinnen  im  Kasten  nicht  ertrug.  Er  beschwor  sie,  ihn  zu  Worte kommen  zu  lassen.  Sie  wollte  nicht.  Da  zwang  er  sie  –  es  war  ein  verteufelt ernster  Moment.  Fatale  Klänge  lösten  sich  aus  dem  Orchester,  ein  düster drohendes  Motiv,  das  sich,  wie  Hans  Castorp  wußte,  durch  die  ganze  Oper  bis zum  katastrophalen  Ausgang  zog  und  auch  die  Einleitung  zu  des  kleinen Soldaten Arie bildete, der neuen Platte, die nun einzulegen war.

„Hier  an  dem  Herzen  treu  geborgen“  –  José  sang  das  wunderschön;  Hans Castorp  ließ  die  Scheibe  auch  einzeln,  außer  dem  vertrauten  Zusammenhange öfters laufen und lauschte stets in achtsamster Sympathie. Es war inhaltlich nicht weit  her  mit  der  Arie,  aber  ihr  flehender  Gefühlsausdruck  war  im  höchsten Grade  rührend.  Der  Soldat  sang  von  der  Blume,  die  Carmen  ihm  am  Anfang ihrer  Bekanntschaft  zugeworfen,  und  die  im  schweren  Arrest,  worein  er  um ihretwillen geraten, sein ein und alles gewesen sei. Er gestand tief erschüttert, er habe augenblicksweise dem Schicksal geflucht, weil es zugelassen hatte, daß er Carmen  je  mit  Augen  gesehen.  Aber  gleich  habe  er  die  Lästerung  bitter  bereut und auf den Knien zu Gott um ein Wiedersehen gebetet. Da – und dies Da war der gleiche hohe Ton, mit dem er unmittelbar vorher sein „Ach, teures Mädchen“ begonnen,  – da  –  und  nun  war  in  der  Begleitung  aller  Instrumentalzauber  los, der nur irgend geeignet sein mochte, den Schmerz, die Sehnsucht, die verlorene Zärtlichkeit, die süße Verzweiflung des kleinen Soldaten zu malen, – da hatte sie vor seinen Blicken gestanden in all ihrem schlechthin verhängnishaften Reiz, so daß er klar und deutlich das eine gefühlt hatte, daß es „um ihn getan“ („getan“ mit einem schluchzenden ganztönigen Vorschlag auf der ersten Silbe), auf immer also um ihn getan sei. „Du meine Wonne, mein Entzücken!“ sang er verzweifelt in einer wiederkehrenden und auch vom Orchester noch einmal auf eigene Hand geklagten  Tonfolge,  die  vom  Grundton  zwei  Stufen  aufstieg  und  sich  von  dort mit  Innigkeit  zur  tieferen  Quinte  wandte.  „Dein  ist  mein  Herz“,  beteuerte  er abgeschmackter,  aber  allerzärtlichster  Weise  zum  Überfluß,  indem  er  sich  eben dieser Figur bediente, ging dann die Tonleiter bis zur sechsten Stufe durch, um hinzuzufügen:  „Und  ewig  dir  gehör  ich  an!“,  ließ  danach  die  Stimme  um  zehn Töne  sinken  und  bekannte  erschüttert  sein  „Carmen,  ich  liebe  dich!“,  dessen Ausklang  von  einem  wechselnd  harmonisierten  Vorhalt  schmerzlich  verzögert wurde, bevor das „dich“ mit der vorhergehenden Silbe sich in den Grundakkord ergab.

„Ja,  ja!“  sagte  Hans  Castorp  schwergemut  und  dankbar  und  legte  auch  noch das Finale ein, wo alle den jungen José dazu beglückwünschten, daß ihm durch das Renkontre mit dem Offizier der Rückweg abgeschnitten war, so daß er nun fahnenflüchtig werden mußte, wie Carmen es zu seinem Entsetzen schon vorher von ihm verlangt hatte.

„O folg uns in felsige Klüfte,

wilder, doch rein wehen dort die Lüfte –“

sangen sie ihm im Chor, – man konnte sie ganz gut verstehen.

„Offen die Welt – nicht Sorgen drücken;

unbegrenzt dein Vaterland;

und voran: das seligste Entzücken,

die Freiheit lacht! Die Freiheit lacht!“

„Ja, ja!“ sagte er abermals und ging zu etwas Viertem über, etwas sehr Liebem und Gutem.

Daß  es  wieder  etwas  Französisches  war,  ist  so  wenig  unsere  Schuld,  wie  es auf unsere Rechnung kommt, daß auch wieder militärischer Geist obwaltete. Es war  eine  Einlage,  eine  Solo-Gesangsnummer,  ein  „Gebet“  aus  der  Faust-Oper von Gounod. Jemand trat auf, jemand Erz-Sympathisches, der Valentin hieß, den aber  Hans  Castorp  im  Stillen  anders  nannte,  mit  einem  vertrauteren, wehmutsvollen  Namen,  dessen  Träger  er  in  hohem  Grade  mit  der  aus  dem Kasten  laut  werdenden  Person  identifizierte,  obgleich  diese  eine  viel  schönere Stimme  hatte.  Es  war  ein  starker  und  warmer  Bariton,  und  sein  Gesang  war dreiteilig;  er  bestand  aus  zwei  miteinander  nahverwandten  Eckstrophen,  die frommen  Charakters,  ja,  fast  im  Stile  des  protestantischen  Chorals  gehalten waren,  und  einer  Mittelstrophe  keck-chevaleresken  Mutes,  kriegerisch, leichtsinnig,  dabei  aber  ebenfalls  fromm;  und  das  war  eigentlich  das Französisch-Militärische daran. Der Unsichtbare sang:

„Da ich nun verlassen soll

mein geliebtes Heimatland“ –

und er wandte unter diesen Umständen sein Flehen zum Herrn des Himmels, daß er  ihm  unterdessen  das  holde  Schwesterblut  schützen  möge!  Es  ging  in  den Krieg,  der  Rhythmus  sprang  um,  wurde  unternehmend,  Gram  und  Sorge mochten zum Teufel fahren, er, der Unsichtbare wollte sich dort, wo die Schlacht am  heißesten,  die  Gefahr  am  größten  war,  keck,  fromm  und  französisch  dem Feinde  entgegenwerfen.  Wenn  ihn  aber  Gott  zu  Himmelshöhen  rufe,  sang  er, dann wolle er schützend von dort auf „dich“ herniedersehen. Mit diesem „dich“ war das Schwesterblut gemeint; aber es rührte Hans Castorp trotzdem in tiefster Seele,  und  diese  seine  Ergriffenheit  ließ  nicht  nach  bis  zum  Schluß,  wo  der Brave dort drinnen zu mächtigen Choralakkorden sang:

„O Herr des Himmels, hör mein Flehn,

in deinem Schutz laß Margarete stehn!“

Weiter war es nichts mit dieser Platte. Wir glaubten, kurz von ihr reden zu sollen, weil  Hans  Castorp  sie  so  ausnehmend  gern  hatte,  dann  aber  auch,  weil  sie  bei späterer,  seltsamer  Gelegenheit  noch  eine  gewisse  Rolle  spielte.  Für  jetzt kommen  wir  auf  ein  fünftes  und  letztes  Stück  aus  der  Gruppe  der  engeren Favoriten,  –  welches  nun  freilich  gar  nichts  Französisches  mehr  war,  sondern etwas  sogar  besonders  und  exemplarisch  Deutsches,  auch  nichts  Opernhaftes, sondern ein Lied, eines jener Lieder, – Volksgut und Meisterwerk zugleich und eben  durch  dieses  Zugleich  seinen  besonderen  geistig-weltbildlichen  Stempel empfangend ... Wozu die Umschweife? Es war Schuberts „Lindenbaum“, es war nichts anderes, als dies allvertraute „Am Brunnen vor dem Tore“.

Ein Tenorist trug es vor zum Klavier, ein Bursche von Takt und Geschmack, der  seinen  zugleich  simplen  und  gipfelhohen  Gegenstand  mit  vieler  Klugheit, musikalischem Feingefühl und rezitatorischer Umsicht zu behandeln wußte. Wir alle  wissen,  daß  das  herrliche  Lied  im  Volks-  und  Kindermunde  etwas  anders lautet,  denn  als  Kunstgesang.  Dort  wird  es  meist,  vereinfacht,  nach  der Hauptmelodie  strophisch  durchgesungen,  während  diese  populäre  Linie  im Original  schon  bei  der  zweiten  der  achtzeiligen  Strophen  in  Moll  variiert,  um beim  fünften  Vers,  überaus  schön,  wieder  in  Dur  einzulenken,  bei  den  darauf folgenden  „kalten  Winden“  aber  und  dem  vom  Kopfe  fliegenden  Hute dramatisch  aufgelöst  wird  und  sich  erst  bei  den  letzten  vier  Versen  der  dritten Strophe  wiederfindet,  die  wiederholt  werden,  damit  die  Weise  sich  aussingen könne. Die eigentlich bezwingende Wendung der Melodie erscheint dreimal und zwar  in  ihrer  modulierenden  zweiten  Hälfte,  das  drittemal  also  bei  der  Reprise der  letzten  Halbstrophe  „Nun  bin  ich  manche  Stunde“.  Diese  zauberhafte Wendung,  der  wir  mit  Worten  nicht  zu  nahe  treten  mögen,  liegt  auf  den Satzfragmenten „So manches liebe Wort“, „Als riefen sie mir zu“, „Entfernt von jenem  Ort“,  und  die  helle  und  warme,  atemkluge  und  zu  einem  maßvollen Schluchzen  geneigte  Stimme  des  Tenoristen  sang  sie  jedesmal  mit  so  viel intelligentem  Gefühl  für  ihre  Schönheit,  daß  sie  dem  Zuhörer  auf  ungeahnte Weise  ans  Herz  griff,  zumal  der  Künstler  seine  Wirkung  durch  außerordentlich innige Kopftöne bei den Zeilen „Zu ihm mich immerfort“, „Hier findst du deine Ruh“  zu  steigern  wußte.  Beim  wiederholten  letzten  Verse  aber,  diesem  „Du fändest Ruhe dort!“ sang er das „fändest“ das erstemal aus voller, sehnsüchtiger Brust und erst das zweitemal wieder als zartestes Flageolett.

Soviel vom Liede und seinem Vortrag. Wir mögen uns wohl schmeicheln, es sei  uns  in  früheren  Fällen  gelungen,  unseren  Zuhörern  ein  ungefähres Verständnis  für  die  intime  Teilnahme  einzuflößen,  die  Hans  Castorp  den Vorzugs-Programmnummern  seiner  nächtlichen  Konzerte  entgegenbrachte. Allein begreiflich zu machen, was diese letzte, dies Lied, der alte „Lindenbaum“ ihm  bedeutete,  das  ist  nun  freilich  ein  Unternehmen  der  kitzlichsten  Art,  und höchste  Behutsamkeit  der  Intonation  ist  vonnöten,  wenn  nicht  mehr  verdorben, als gefördert werden soll.

Wir wollen es so stellen: Ein geistiger, das heißt ein bedeutender Gegenstand ist eben dadurch „bedeutend“, daß er über sich hinausweist, daß er Ausdruck und Exponent  eines  Geistig-Allgemeineren  ist,  einer  ganzen  Gefühls-  und Gesinnungswelt,  welche  in  ihm  ihr  mehr  oder  weniger  vollkommenes  Sinnbild gefunden hat, – wonach sich denn der Grad seiner Bedeutung bemißt. Ferner ist die  Liebe  zu  einem  solchen  Gegenstand  ebenfalls  und  selbst  „bedeutend“.  Sie sagt etwas aus über den, der sie hegt, sie kennzeichnet sein Verhältnis zu jenem Allgemeinen,  jener  Welt,  die  der  Gegenstand  vertritt,  und  die  in  ihm,  bewußt oder unbewußt, mitgeliebt wird.

Will man glauben, daß unser schlichter Held nach so und so vielen Jährchen hermetisch-pädagogischer  Steigerung  tief  genug  ins  geistige  Leben  eingetreten war,  um  sich  der  „Bedeutsamkeit“  seiner  Liebe  und  ihres  Objektes bewußt  zu sein? Wir behaupten und erzählen, daß er es war. Das Lied bedeutete ihm viel, eine ganze Welt und zwar eine Welt, die er wohl lieben mußte, da er sonst in ihr stellvertretendes Gleichnis nicht so vernarrt gewesen wäre. Wir wissen, was wir sagen,  wenn  wir  –  vielleicht  etwas  dunklerweise  –  hinzufügen,  daß  sein Schicksal  sich  anders  gestaltet  hätte,  wenn  sein  Gemüt  den  Reizen  der Gefühlssphäre,  der  allgemein  geistigen  Haltung,  die  das  Lied  auf  so  innig-geheimnisvolle  Weise  zusammenfaßte,  nicht  im  höchsten  Grade  zugänglich gewesen  wäre.  Eben  dieses  Schicksal  aber  hatte  Steigerungen,  Abenteuer, Einblicke mit sich gebracht, Regierungsprobleme in ihm aufgeworfen, die ihn zu ahnungsvoller  Kritik  an  dieser  Welt,  diesem  ihrem  allerdings  absolut bewunderungswürdigen  Gleichnis,  dieser  seiner  Liebe  reif  gemacht  hatten  und danach angetan waren, sie alle drei unter Gewissenszweifel zu stellen.

Der  müßte  nun  freilich  von  Liebesdingen  rein  gar  nichts  verstehen,  der meinte,  durch  solche  Zweifel  geschähe  der  Liebe  Abtrag.  Sie  bilden  im Gegenteil  ihre  Würze.  Sie  sind  es  erst,  die  der  Liebe  den  Stachel  der Leidenschaft verleihen, so daß man schlechthin die Leidenschaft als zweifelnde Liebe bestimmen könnte. Worin bestanden denn aber Hans Castorps Gewissens-und  Regierungszweifel  an  der  höheren  Erlaubtheit  seiner  Liebe  zu  dem bezaubernden Liede und seiner Welt? Welches war diese dahinter stehende Welt, die seiner Gewissensahnung zufolge eine Welt verbotener Liebe sein sollte?

Es war der Tod.

Aber  das  war  ja  erklärter  Wahnsinn!  Ein  so  wunderherrliches  Lied!  Reines Meisterwerk,  geboren  aus  letzten  und  heiligsten  Tiefen  des  Volksgemüts;  ein höchster  Besitz,  das  Urbild  des  Innigen,  die  Liebenswürdigkeit  selbst!  Welch häßliche Verunglimpfung!

Ei ja, ja, ja, das war recht schön, so mußte wohl jeder Redliche sprechen. Und dennoch  stand  hinter  diesem  holden  Produkte  der  Tod.  Es  unterhielt Beziehungen  zu  ihm,  die  man  lieben  mochte,  aber  nicht  ohne  sich  von  einer bestimmten    Unerlaubtheit    solcher    Liebe    ahnungsvoll-regierungsweise Rechenschaft  zu  geben.  Es  mochte  seinem  eigenen  ursprünglichen  Wesen  nach nicht  Sympathie  mit  dem  Tode,  sondern  etwas  sehr  Volkstümlich-Lebensvolles sein, aber die geistige Sympathie damit war Sympathie mit dem Tode, – lautere Frömmigkeit,  das  Sinnige  selbst  an  ihrem  Anfang,  das  sollte  auch  nicht  aufs Leiseste bestritten werden; aber in ihrer Folge lagen Ergebnisse der Finsternis.

Was redete er sich da ein! – Er hätte es sich von euch nicht ausreden lassen. Ergebnisse  der  Finsternis.  Finstere  Ergebnisse.  Folterknechtssinn  und Menschenfeindlichkeit  in  spanischem  Schwarz  mit  der  Tellerkrause  und  Lust statt Liebe – als Ergebnis treublickender Frömmigkeit.

Wahrhaftig,  der  Literat  Settembrini  war  nicht  eben  der  Mann  seines unbedingten  Vertrauens,  aber  er  erinnerte  sich  einiger  Belehrung,  die  der  klare Mentor  ihm  einst,  vor  Zeiten,  am  Anfang  seiner  hermetischen  Laufbahn,  über „Rückneigung“,  die  geistige  „Rückneigung“  in  gewisse  Welten  hatte  zuteil werden  lassen,  und  er  fand  es  ratsam,  diese  Unterweisung  mit  Vorsicht  auf seinen  Gegenstand  zu  beziehen.  Herr  Settembrini  hatte  das  Phänomen  jener Rückneigung  als  „Krankheit“  bezeichnet,  –  das  Weltbild  selbst,  die Geistesepoche,  der  die  Rückneigung  galt,  mochte  seinem  pädagogischen  Sinn wohl  als  „krankhaft“  erscheinen.  Wie  denn  nun  aber!  Hans  Castorps  holdes Heimwehlied,  die  Gemütssphäre,  der  es  angehörte,  und  die  Liebesneigung  zu dieser  Sphäre  sollten  –  „krank“  sein?  Mit  nichten!  Sie  waren  das  Gemütlich-Gesundeste  auf  der  Welt.  Allein  das  war  eine  Frucht,  die,  frisch  und  prangend gesund  diesen  Augenblick  oder  eben  noch,  außerordentlich  zu  Zersetzung  und Fäulnis  neigte,  und,  reinste  Labung  des  Gemütes,  wenn  sie  im  rechten Augenblicke  genossen  wurde,  vom  nächsten  unrechten  Augenblicke  an  Fäulnis und  Verderben  in  der  genießenden  Menschheit  verbreitete.  Es  war  eine Lebensfrucht,  vom  Tode  gezeugt  und  todesträchtig.  Es  war  ein  Wunder  der Seele, – das höchste vielleicht vor dem Angesicht gewissenloser Schönheit und gesegnet  von  ihr,  jedoch  mit  Mißtrauen  betrachtet  aus  triftigen  Gründen  vom Auge  verantwortlich  regierender  Lebensfreundschaft,  der  Liebe  zum Organischen,  und  Gegenstand  der  Selbstüberwindung  nach  letztgültigem Gewissensspruch.

Ja, Selbstüberwindung, das mochte wohl das Wesen der Überwindung dieser Liebe  sein,  –  dieses  Seelenzaubers  mit  finsteren  Konsequenzen!  Hans  Castorps Gedanken oder ahndevolle Halbgedanken gingen hoch, während er in Nacht und Einsamkeit  vor  seinem  gestutzten  Musiksarge  saß,  –  sie  gingen  höher,  als  sein Verstand  reichte,  es  waren  alchimistisch  gesteigerte  Gedanken.  O,  er  war mächtig, der Seelenzauber! Wir alle waren seine Söhne, und Mächtiges konnten wir  ausrichten  auf  Erden,  indem  wir  ihm  dienten.  Man  brauchte  nicht  mehr Genie,  nur  viel  mehr  Talent,  als  der  Autor  des  Lindenbaumliedes,  um  als Seelenzauberkünstler  dem  Liede  Riesenmaße  zu  geben  und  die  Welt  damit  zu unterwerfen. Man mochte wahrscheinlich sogar Reiche darauf gründen, irdisch-allzu  irdische  Reiche,  sehr  derb  und  fortschrittsfroh  und  eigentlich  gar  nicht heimwehkrank,  –  in  welchen  das  Lied  zur  elektrischen  Grammophonmusik verdarb.  Aber  sein  bester  Sohn  mochte  doch  derjenige  sein,  der  in  seiner Überwindung sein Leben verzehrte und starb, auf den Lippen das neue Wort der Liebe, das er noch nicht zu sprechen wußte. Es war so wert, dafür zu sterben, das Zauberlied!  Aber  wer  dafür  starb,  der  starb  schon  eigentlich  nicht  mehr  dafür und  war  ein  Held  nur,  weil  er  im  Grunde  schon  für  das  Neue  starb,  das  neue Wort der Liebe und der Zukunft in seinem Herzen – –

Das also waren Hans Castorps Vorzugsplatten.




Fragwürdigstes

Mit  Edhin  Krokowskis  Konferenzen  hatte  es  im  Laufe  der  Jährchen  eine unerwartete  Wendung  genommen.  Immer  hatten  seine  Forschungen,  die  der Seelenzergliederung  und  dem  menschlichen  Traumleben  galten,  einen unterirdischen  und  katakombenhaften  Charakter  getragen;  neuerdings  aber,  in gelindem,  der  Öffentlichkeit  kaum  merklichem  Übergang,  hatten  sie  die Richtung  ins  Magische,  durchaus  Geheimnisvolle  eingeschlagen,  und  seine vierzehntägigen  Vorträge  im  Speisesaal,  Hauptattraktion  des  Hauses,  Stolz  des Prospektes,  –  diese  Vorträge,  gehalten  in  Gehrock  und  Sandalen,  hinter gedecktem  Tischchen  und  mit  exotisch  schleppenden  Akzenten  vor  dem unbeweglich  lauschenden  Berghofpublikum,  sie  handelten  nicht  mehr  von verkappter Liebesbetätigung und Rückverwandlung der Krankheit in den bewußt gemachten  Affekt,  sie  handelten  von  den  profunden  Seltsamkeiten  des Hypnotismus  und  Somnambulismus,  den  Phänomenen  der  Telepathie,  des Wahrtraums  und  des  Zweiten  Gesichtes,  den  Wundern  der  Hysterie,  bei  deren Erörterung  der  philosophische  Horizont  sich  derart  weitete,  daß  auf  einmal solche  Rätsel  dem  Auge  der  Zuhörer  erschimmerten,  wie  das  des  Verhältnisses der  Materie  zum  Psychischen,  ja  dasjenige  des  Lebens  selbst,  welchem beizukommen  auf  unheimlichstem,  auf  krankhaftem  Wege,  wie  es  scheinen mochte, mehr Hoffnung war, als auf dem der Gesundheit ...

Wir  sagen  dies,  weil  wir  es  für  unsere  Pflicht  halten,  leichtfertige  Geister  zu beschämen,  die  wissen  wollten,  Dr.  Krokowski  habe  sich  nur  aus  der  Sorge, seine  Vorträge  vor  heilloser  Monotonie  zu  bewahren,  zu  rein  emotionellen Zwecken  also,  dem  Verborgenen  zugewandt.  So  sprachen  Lästerzungen,  an denen es nirgends fehlt. Es ist wahr, daß bei den Montagskonferenzen die Herren hastiger  als  je  ihre  Ohren  schüttelten,  um  sie  hellhöriger  zu  machen,  und  daß Fräulein  Levi  womöglich  noch  genauer  als  ehemals  der  Wachsfigur  mit  dem Triebwerk  im  Busen  dabei  glich.  Aber  diese  Wirkungen  waren  so  legitim,  wie die  Entwicklung,  die  der  Geist  des  Gelehrten  durchlaufen,  und  für  die  er  nicht nur  Folgerechtheit,  sondern  geradezu  Notwendigkeit  in  Anspruch  nehmen durfte.  Immer  schon  hatten  jene  dunklen  und  weitläufigen  Gegenden  der menschlichen    Seele    sein    Studiengebiet    ausgemacht,    die    man    als Unterbewußtsein  bezeichnet,  obgleich  man  möglicherweise  besser  täte,  von einem  Überbewußtsein  zu  reden,  da  aus  diesen  Sphären  zuweilen  ein  Wissen emporgeistert,  das  das  Bewußtseinswissen  des  Individuums  bei  weitem übersteigt  und  den  Gedanken  nahelegt,  es  möchten  Verbindungen  und Zusammenhänge  zwischen  den  untersten  und  lichtlosen  Gegenden  der Einzelseele  und  einer  durchaus  wissenden  Allseele  bestehen.  Der  Bereich  des Unterbewußtseins, „okkult“ dem eigentlichen Wortsinne nach, erweist sich sehr bald auch als okkult im engeren Sinn dieses Wortes und bildet eine der Quellen, woraus  die  Erscheinungen  fließen,  die  man  aushilfsweise  so  benennt.  Das  ist nicht alles. Wer im organischen Krankheitssymptom ein Werk aus dem bewußten Seelenleben  verbannter  und  hysterisierter  Affekte  erblickt,  der  anerkennt  die Schöpfermacht  des  Psychischen  im  Materiellen,  –  eine  Macht,  die  man  als zweite  Quelle  der  magischen  Phänomene  anzusprechen  gezwungen  ist.  Idealist des Pathologischen, um nicht zu sagen: pathologischer Idealist, wird er sich am Ausgangspunkt  von  Gedankengängen  sehen,  die  ganz  kurzläufig  ins  Problem des Seins überhaupt, das will sagen: in das Problem der Beziehungen von Geist und  Materie  münden.  Der  Materialist,  Sohn  einer  Philosophie  der  bloßen Robustheit,  wird  es  sich  niemals  nehmen  lassen,  das  Geistige  als  ein phosphoreszierendes Produkt des Materiellen zu erklären. Der Idealist dagegen, ausgehend vom Prinzip der schöpferischen Hysterie, wird geneigt und sehr bald entschlossen  sein,  die  Frage  des  Primats  in  vollständig  umgekehrtem  Sinn  zu beantworten.  Alles  in  allem  liegt  hier  nichts  Geringeres  als  die  alte  Streitfrage vor, was eher gewesen sei: Das Huhn oder das Ei, – diese Streitfrage, die eben durch  die  doppelte  Tatsache  eine  so  außerordentliche  Verwirrung  erfährt,  daß kein  Ei  denkbar  ist,  das  nicht  von  einem  Huhn  gelegt  worden  wäre,  und  kein Huhn, das nicht sollte aus einem vorausgesetzten Ei gekrochen sein.

Diese  Angelegenheiten  also  erörterte  Dr.  Krokowski  neuerdings  in  seinen Vorträgen.  Auf  organischem,  auf  legitimem,  auf  logischem  Wege  war  er  dazu gekommen, wir können es nicht sattsam  betonen,  und  nur  zum  Überfluß  fügen wir hinzu, daß er in solche Erörterungen eingetreten war, lange bevor durch das Erscheinen  Ellen  Brands  auf  der  Bildfläche  die  Dinge  in  ein  empirisch-experimentelles Stadium traten.

Wer war Ellen Brand? Fast hätten wir vergessen, daß unsere Zuhörer es nicht wissen, während uns natürlich der Name geläufig ist. Wer sie war? Fast niemand auf  den  ersten  Blick.  Ein  liebes  Ding  von  neunzehn  Jahren,  Elly  gerufen, flachsblond, Dänin, doch nicht einmal aus Kopenhagen, sondern aus Odense auf Fünen,  woselbst  ihr  Vater  ein  Buttergeschäft  besaß.  Sie  selbst  stand  im praktischen  Leben,  hatte  schon  ein  paar  Jahre,  einen  Schreibärmel  über  dem rechten  Arm,  als  Beamtin  der  Provinzfiliale  einer  hauptstädtischen  Bank  auf einem  Drehbock  über  dicken  Büchern  gesessen,  –  wobei  sie  Temperatur bekommen  hatte.  Der  Fall  war  unerheblich,  er  hatte  wohl  eigentlich  nur Verdachtscharakter,  wenn  Elly  auch  freilich  ja  zart  war,  zart  und  offenbar bleichsüchtig, – dabei unbedingt sympathisch, so daß man ihr gern die Hand auf den  flachsblonden  Scheitel  gelegt  hätte,  was  denn  der  Hofrat  auch  regelmäßig tat,  wenn  er  im  Speisesaal  mit  ihr  sprach.  Nordische  Kühle  umgab  sie,  eine gläsern-keusche,  kindlich-jungfräuliche  Atmosphäre,  durchaus  liebenswert,  wie der volle und reine Kinderblick ihrer Blauaugen und wie ihre Sprache, die spitz, hoch  und  fein  war,  ein  leicht  gebrochenes  Deutsch  mit  kleinen  typischen Lautfehlern,  wie  „Fleich“  statt  „Fleisch“.  An  ihren  Zügen  war  nichts Bemerkenswertes. Das Kinn war zu kurz. Sie saß am Tische der Kleefeld, die sie bemutterte.

Mit  diesem  Jungfräulein  Brand  also,  dieser  Elly,  dieser  freundlichen  kleinen dänischen  Radfahrerin  und  Kontorbockhockerin  hatte  es  Bewandtnisse,  von denen niemand beim ersten und zweiten Anblick ihrer klaren Person sich etwas hätte  träumen  lassen,  die  aber  schon  nach  ein  paar  Wochen  ihres  Aufenthaltes hier  oben  anfingen  sich  zu  entdecken,  und  die  in  ihrer  ganzen  Seltsamkeit bloßzulegen Dr. Krokowskis Sache wurde.

Gemeinsame  Unterhaltungen  gelegentlich  der  Abendgeselligkeit  gaben  dem Gelehrten  ersten  Anlaß  zum  Stutzen.  Man  übte  sich  in  allerlei  Ratespielen; ferner  im  Auffinden  versteckter  Gegenstände  mit  Hilfe  eines  Klavierspiels,  das anschwoll,  wenn  man  sich  dem  Verstecke  näherte,  dagegen  leiser  wurde,  wenn man  Irrwege  einschlug;  und  man  ging  in  der  Folge  dazu  über,  demjenigen,  der während der Verabredung die Tür hatte von außen besehen müssen, das richtige Ausführen  bestimmter  zusammengesetzter  Handlungen  zuzumuten:  z.  B.  die Ringe zweier gewisser Personen zu wechseln; jemanden mit drei Verbeugungen zum  Tanze  aufzufordern;  ein  bezeichnetes  Buch  der  Bibliothek  zu  entnehmen und es dem und dem zu überreichen und dergleichen mehr. Es ist zu bemerken, daß Spiele dieser Art sonst nicht zu den Gewohnheiten der Berghof-Gesellschaft gehört hatten. Wer eigentlich die Anregung dazu gegeben, war nachträglich nicht festzustellen. Es war gewiß nicht Elly gewesen. Dennoch war man erst in ihrer Gegenwart darauf verfallen.

Die Teilnehmer – es waren fast lauter alte Bekannte von uns, und auch Hans Castorp  war  darunter  –  zeigten  sich  bei  den  Versuchen  mehr  oder  weniger anstellig oder versagten auch gänzlich. Die Tauglichkeit Elly Brands aber erwies sich als außerordentlich, als auffallend, als ungebührlich. Ihre sichere Findigkeit im Aufsuchen von Verstecken hatte unter Beifall und bewunderndem Gelächter hingehen  mögen;  bei  den  kombinierten  Handlungen  jedoch  fing  man  an  zu verstummen. Sie führte aus, was immer man ihr heimlich vorgeschrieben, führte es aus, sobald sie wieder eingetreten, mit sanftem Lächeln, ohne ein Schwanken, auch ohne leitende Musik. Sie holte aus dem Speisesaal eine Prise Salz, streute sie dem Staatsanwalt Paravant auf den Kopf, nahm ihn danach bei der Hand und führte  ihn  zum  Klavier,  wo  sie  mit  seinem  Zeigefinger  den  Anfang  des Liedchens „Kommt ein Vogel geflogen“ spielte. Dann brachte sie ihn zu seinem Platze  zurück,  machte  einen  Knix  vor  ihm,  zog  einen  Fußschemel  herbei  und setzte sich abschließend darauf zu seinen Füßen nieder, – genau so, wie man es sich unter vielem Kopfzerbrechen für sie ausgedacht.

So hatte sie also gehorcht!

Sie  errötete;  und  mit  wahrer  Erleichterung,  sie  beschämt  zu  sehen,  fing  man an, sie im Chore zu schelten, als sie versicherte: Nein, nein, nicht so, man möge doch  das  nicht  glauben!  Nicht  draußen,  nicht  an  der  Tür  habe  sie  gehorcht, gewiß und wahrhaftig nicht!

Nicht draußen, nicht an der Tür?

„O  nein,  ents-chuldigen  Sie!“  Sie  horche  hier  im  Zimmer,  wenn  sie hereinkomme, könne nicht umhin, es zu tun.

Nicht umhin? Im Zimmer?

Es  flüstere  ihr  zu,  sagte  sie.  Es  werde  ihr  zugeflüstert,  was  sie  zu  tun  habe, leise, aber ganz scharf und deutlich.

Das war ein Geständnis, offenbar. Elly war in gewissem Sinne schuldbewußt, hatte betrogen. Sie hätte sagen müssen, daß sie für ein solches Spiel nicht tauge, da alles ihr zugeflüstert werde. Ein Wettstreit verliert jeden menschlichen Sinn, wenn  einer  der  Konkurrierenden  übernatürliche  Vorteile  besitzt.  Im  sportlichen Sinn war Ellen plötzlich disqualifiziert, allein auf eine Weise, daß manchem der Rücken  kalt  wurde  bei  ihrem  Bekenntnis.  Mehrere  Stimmen  auf  einmal  riefen nach  Dr.  Krokowski.  Man  lief,  ihn  zu  holen,  und  er  kam:  stämmig  und  kernig lächelnd, sofort im Bilde, zu heiterem Vertrauen auffordernd mit seinem ganzen Wesen. Man hatte ihm atemlos gemeldet, kraß Anormales liege vor, es sei eine Allwissende  aufgetreten,  eine  Jungfrau  mit  Stimmen.  –  Ei,  ei,  und  was  weiter? Ruhe,  meine  Freunde!  Wir  werden  sehen.  Es  war  sein  Grund  und  Boden,  – schwankend  und  sumpfig-nachgiebig  für  alle,  auf  welchem  er  jedoch  mit sicherer Sympathie sich bewegte. Er fragte, er ließ sich erzählen. Ei, ei, und da sehe einer! „So steht es also mit Ihnen, mein Kind?“ Und er legte, wie jeder gern tat,  der  Kleinen  die  Hand  aufs  Haupt.  Viel  Ursache  zur  Aufmerksamkeit,  doch nicht die geringste zum Entsetzen. Er tauchte seine braunen exotischen Augen in die hellblauen Ellen Brands, während er sanft mit der Hand von ihrem Scheitel über die Schulter  zum Arme abwärts  strich. Fromm und  frömmer erwiderte sie seinen Blick, nämlich mehr und mehr von unten, da ihr Kopf sich langsam zur Brust  und  Schulter  neigte.  Als  ihre  Augen  anfingen,  sich  zu  brechen,  tat  der Gelehrte eine lässige Handbewegung aufwärts vor ihrem Gesichtchen, worauf er alle  Dinge  für  wohl  bestellt  erklärte  und  die  ganze  erregte  Gesellschaft  zum Abenddienst  schickte,  ausgenommen  Elly  Brand,  mit  der  er  noch  etwas  zu „plaudern“ gedachte.

Zu  plaudern!  Man  konnte  es  sich  denken.  Niemandem  war  wohl  bei  dem Wort,  einem  rechten  Wort  des  fröhlichen  Kameraden  Krokowski.  Jedermann fühlte  sein  Innerstes  kalt  davon  angerührt,  auch  Hans  Castorp,  als  er  verspätet seinen  vorzüglichen  Liegestuhl  bezog  und  sich  erinnerte,  wie  ihm  bei  Ellys ungebührlichen  Leistungen  und  der  verschämten  Erklärung,  die  sie  dafür gegeben,  der  Boden  unter  den  Füßen  geschwankt  hatte,  so  daß  eine  gewisse Übelkeit  und  körperliche  Beängstigung,  eine  leichte  Seekrankheit  ihn angekommen war. Er hatte niemals ein Erdbeben erlebt, aber er sagte sich, daß damit  wohl  ähnliche  Empfindungen  unverwechselbaren  Schreckens  verbunden sein müßten, – von der Neugier abgesehen, die Ellen Brands fatale Fähigkeiten ihm  außerdem  einflößten:  einer  Neugier,  die  das  Gefühl  ihrer  höheren Hoffnungslosigkeit  in  sich  selbst  trug,  das  heißt:  das  Bewußtsein  der  geistigen Unzugänglichkeit  des  Gebietes,  wonach  sie  tastete,  und  daher  den  Zweifel,  ob sie nur müßig oder auch sündig sei, was sie aber nicht hinderte, zu bleiben, was sie  war,  nämlich  Neugier.  Hans  Castorp  hatte,  wie  jedermann,  im  Lauf  seiner Lebensjahre  von  Dingen  der  geheimen  Natur  oder  Übernatur  dies  und  jenes vernommen, – der seherischen Urtante ist ja Erwähnung geschehen, von der eine melancholische Überlieferung auf ihn gekommen. Aber niemals war diese Welt, der  er  eine  theoretische  und  unbeteiligte  Anerkennung  nicht  versagt  hatte,  ihm persönlich  auf  den  Leib  gerückt,  nie  hatte  er  praktische  Erfahrungen  damit gemacht,    und    sein    Widerstreben    gegen    solche    Erfahrungen,    ein Geschmackswiderstreben,  ein  ästhetisches  Widerstreben,  ein  Widerstreben humanen Stolzes – wenn wir so anspruchsvolle Ausdrücke verwenden dürfen in Hinsicht auf unseren durchaus anspruchslosen Helden – kam der Neugier, die sie ihm lebhaft erregten, fast gleich. Er fühlte im voraus, fühlte es klar und deutlich, daß diese Erfahrungen, wie sie auch fortgehen mochten, nie anders sich würden anlassen  können,  als  abgeschmackt,  unverständlich  und  menschlich  würdelos. Dennoch brannte er darauf, sie zu machen. Er begriff, daß „Müßig oder sündig“, als Alternative schon schlimm genug, gar keine Alternative war, sondern daß das zusammenfiel,  und  daß  geistige  Hoffnungslosigkeit  nur  die  außermoralische Ausdrucksform der Verbotenheit war. Das Placet experiri aber, ihm eingepflanzt von einem, der solche Versuche freilich aufs prallste mißbilligen mußte, saß fest in  Hans  Castorps  Sinn;  seine  Sittlichkeit  fiel  nachgerade  mit  seiner  Neugier zusammen, hatte das wohl eigentlich immer getan: mit der unbedingten Neugier des  Bildungsreisenden,  die  vielleicht  schon,  als  sie  vom  Mysterium  der Persönlichkeit  kostete,  nicht  mehr  weit  von  dem  hier  auftauchenden  Gebiet entfernt  gewesen  war,  und  die  eine  Art  von  militärischem  Charakter  bekundete dadurch,  daß  sie  dem  Verbotenen  nicht  auswich,  wenn  es  sich  anbot.  So beschloß  Hans  Castorp,  auf  dem  Posten  zu  sein  und  nicht  beiseite  zu  stehen, wenn es mit Ellen Brand zu weiteren Abenteuern kommen sollte.

Dr.  Krokowski  hatte  ein  striktes  Verbot  ergehen  lassen,  fernerhin  laienhafte Experimente  mit  Fräulein  Brands  geheimen  Gaben  anzustellen.  Er  hatte  das Kind mit wissenschaftlichem Beschlag belegt, hielt Sitzungen mit ihr in seinem analytischen  Verlies,  hypnotisierte  sie,  wie  man  hörte,  war  bestrebt,  die  in  ihr schlummernden  Möglichkeiten  zu  entwickeln  und  zu  disziplinieren,  ihr seelisches Vorleben zu erforschen. Dies tat übrigens auch Hermine Kleefeld, ihre mütterliche  Freundin  und  Patronin,  und  erfuhr  unter  dem  Siegel  der Verschwiegenheit dies und das, was sie unter demselben Siegel im ganzen Hause verbreitete, bis in die Concierge-Loge hinein. Sie erfuhr zum Beispiel, daß der-oder  dasjenige,  was  der  Kleinen  beim  Spiele  die  Aufgaben  zugeflüstert  hatte, Holger  hieß  –  es  war  der  Jüngling  Holger,  ein spirit,  ihr  wohlvertraut,  ein abgeschieden-ätherisch Wesen und etwas wie ein Schutzgeist der kleinen Ellen. –  Er  also  hatte  ihr  das  mit  der  Salzprise  und  Paravants  Zeigefinger  verraten?  – Ja, die Schattenlippen liebkosend an ihrem Ohr, so daß es leise kitzelte und zum Lächeln  reizte,  habe  er  es  ihr  eingeflüstert.  –  Das  müsse  angenehm  gewesen sein, wenn Holger ihr früher in der Schule die Antworten eingesagt habe, wenn sie  nicht  vorbereitet  gewesen  sei.  –  Hierauf  hatte  Ellen  geschwiegen.  Das  habe Holger  wohl  nicht  gedurft,  sagte  sie  später.  In  so  ernste  Dinge  sich einzumischen, sei ihm verwehrt, und übrigens habe er die Schulantworten wohl selber nicht recht gewußt.

Ferner  stellte  sich  heraus,  daß  Ellen  von  jung  auf,  wenn  auch  in  größeren Zeitabständen,  Erscheinungen  gehabt  hatte,  –  sichtbare  und  unsichtbare.  –  Was das denn heißen solle: unsichtbare Erscheinungen? – Zum Beispiel so. Sie hatte als  sechzehnjähriges  Mädchen  allein  im  Wohnzimmer  ihres  Elternhauses gesessen,  am  runden  Tisch  mit  einer  Handarbeit,  am  hellen  Nachmittag,  und neben ihr auf dem Teppich hatte ihres Vaters Dogge, die Hündin Freia, gelegen. Der Tisch war mit einer bunten Decke, einem solchen türkischen Schal, wie alte Frauen  ihn  dreieckig  trugen,  bedeckt  gewesen:  übereck,  mit  kurz  hängenden Zipfeln  hatte  er  auf  der  Platte  gelegen.  Und  plötzlich  hatte  Ellen  gesehen,  wie der  Zipfel  ihr  gegenüber  sich  langsam  aufgerollt  hatte:  still,  sorgfältig  und regelmäßig  war  er  aufgerollt  worden,  ein  gutes  Stück  gegen  die  Mitte  der Tischplatte  hin,  so  daß  die  Rolle  schließlich  schon  ziemlich  lang  gewesen  war; und  während  dies  geschehen,  hatte  Freia,  wild  auffahrend,  mit  angestemmten Vorderbeinen und gesträubtem Fell sich auf die Keulen gesetzt, war heulend ins Nebenzimmer gestürzt, unter das Sofa gekrochen und dann ein volles Jahr lang nicht zu bewegen gewesen, einen Fuß ins Wohnzimmer zu setzen.

Ob  es  Holger  gewesen  sei,  fragte  Fräulein  Kleefeld,  der  die  Schaldecke aufgerollt habe. – Die kleine Brand wußte es nicht. – Und was sie sich bei dem Vorkommnis denn wohl gedacht habe. – Aber da es absolut unmöglich war, sich das  Allergeringste  dabei  zu  denken,  so  hatte  auch  Elly  sich  weiter  nichts  dabei gedacht.  –  Ob  sie  es  ihren  Eltern  berichtet  habe.  –  Nein.  –  Das  war  seltsam. Obgleich  sich  so  ganz  und  gar  nichts  dabei  denken  ließ,  hatte  Elly  doch  das Gefühl gehabt, in diesem Fall und in ähnlichen, daß sie es für sich behalten und ein  strenges,  schamhaftes  Geheimnis  daraus  machen  müsse.  –  Ob  sie  denn schwer daran getragen habe. – Nein, nicht besonders schwer. Was denn auch an dem  Sich-Aufrollen  einer  Decke  viel  zu  tragen  sei.  Aber  an  anderem  habe  sie schwerer getragen. Zum Beispiel hieran:

Vor  einem  Jahre,  ebenfalls  in  ihrem  Elternhaus  zu  Odense,  hatte  sie frühmorgens, in aller Frische, ihr Zimmer verlassen, das im Erdgeschoß gelegen war,  und  sich  über  die  Diele  die  Treppe  hinauf  ins  Eßzimmer  begeben  wollen, um,  wie  es  ihre  Gewohnheit  war,  Kaffee  zu  kochen,  bevor  die  Eltern  sich einfanden.  Fast  bis  zum  Podest,  wo  die  Treppe  sich  wandte,  war  sie  schon gelangt gewesen, da hatte sie auf eben diesem Podest, am Rande desselben, dicht an den Stufen, ihre in Amerika verheiratete ältere Schwester Sophie stehen sehen –  leiblich  und  wirklich.  Sie  hatte  ein  weißes  Kleid  angehabt  und sonderbarerweise  einen  Kranz  von  Wasserrosen,  schilfigen  Mummeln,  auf  dem Kopf  getragen  und  die  Hände  an  der  Schulter  gefaltet  und  hatte  ihr  zugenickt. „Ja, aber, Sophie, bist du da?“ hatte die angewurzelte Ellen halb freudig und halb erschrocken  gefragt.  Da  hatte  Sophie  noch  einmal  genickt  und  sich  darnach verflüchtigt. Sie war durchsichtig geworden; bald war sie nur in dem Grade noch sichtbar gewesen, wie eine fließende Strömung heißer Luft, und dann überhaupt nicht  mehr,  so  daß  der  Weg  frei  gewesen  war  für  Ellen.  Doch  dann  hatte  sich erwiesen, daß in dieser selbigen Morgenstunde Schwester Sophie in New-Jersey an Herzentzündung gestorben war.

Nun,  meinte  Hans  Castorp,  als  die  Kleefeld  es  ihm  erzählte,  das  habe  doch einigen Verstand, es lasse sich hören. Die Erscheinung hier, der Todesfall dort, – immerhin,  da  sei  ein  gewisser  achtbarer  Zusammenhang  zu  ersehen.  Und  er willigte  ein,  an  einem  spiritistischen  Gesellschaftsspiel,  einem  Glasrücken, teilzunehmen,  das  man  aus  Ungeduld,  unter  heimlicher  Umgehung  von  Dr. Krokowskis eifersüchtigem Verbot, mit Ellen Brand zu veranstalten beschlossen hatte.

Nur  gewisse  Personen  wurden  zu  der  Sitzung,  deren  Schauplatz  Hermine Kleefelds  Zimmer  war,  vertraulich  zugezogen:  außer  der  Gastgeberin,  Hans Castorp  und  der  kleinen  Brand,  waren  es  nur  noch  die  Damen  Stöhr  und  Levi sowie Herr Albin, der Tscheche Wenzel und Dr. Ting-Fu. Abends, erst mit dem Schlage  Zehn,  trat  man  leise  zusammen  und  musterte  flüsternd  die Vorkehrungen,  die  Hermine  getroffen,  und  die  darin  bestanden,  daß  auf  einem ungedeckten  Rundtisch  von  mittlerer  Größe,  inmitten  des  Zimmers,  ein Weinglas, umgekehrt, den Fuß nach oben, gestellt war, rundum aber, am Rande der Tischplatte, in gehörigen Abständen, kleine Beinplättchen, Spielmarken nach ihrer  gewöhnlichen  Bestimmung,  lagen,  auf  die  mit  Tinte  und  Feder  die fünfundzwanzig Buchstaben des Alphabets gezeichnet waren. Vorerst reichte die Kleefeld  Tee,  was  dankbar  begrüßt  wurde,  da  die  Damen  Stöhr  und  Levi, ungeachtet  der  kindlichen  Harmlosigkeit  des  Unternehmens,  über  kalte Extremitäten  und  Herzklopfen  klagten.  Nach  genossener  Erwärmung  ließ  man sich  um  das  Tischchen  nieder,  und  in  matt-rosiger  Beleuchtung,  da  die  Wirtin, der  Stimmung  zuliebe,  das  Deckenlicht  gelöscht  und  nur  das  verkleidete Nachttischlämpchen  hatte  brennen  lassen,  legte  jedermann  einen  Finger  seiner Rechten leicht an den Fuß des Glases. So wollte es die Methode. Man harrte des Augenblicks, wo das Glas ins Rücken geraten würde.

Das mochte leichtlich geschehen, denn die Tischplatte war glatt, der Glasrand wohl geschliffen, und der Druck, den die noch so leicht aufgelegten, zitternden Finger übten, würde, da er natürlich ungleichmäßig war, hier mehr vertikale, dort eher seitliche Richtung haben mochte, auf die Dauer sehr hinreichend sein, das Glas  zum  Verlassen  seines  mittlern  Ortes  zu  bestimmen.  An  der  Peripherie  des Bewegungsfeldes würde es auf Buchstaben stoßen, und wenn diejenigen, die es anlief,  in  ihrer  Zusammensetzung  Worte  und  irgend  welchen  Sinn  ergaben,  so würde  das  eine  innerlich  bis  zur  Unreinlichkeit  verwickelte  Erscheinung  sein, ein     Mischprodukt    ganz-,    halb-    und    unbewußter    Elemente,    der wunschgetriebenen Nachhilfe Einzelner – ob sie selbst ein solches Tun sich nun eingestanden  oder  nicht  –  und  des  geheimen  Einverständnisses  lichtloser Seelenschichten  der  Allgemeinheit,  eines  unterirdischen  Zusammenwirkens  zu scheinbar fremden Ergebnissen, an denen die Dunkelheiten des Einzelnen mehr oder weniger beteiligt sein würden, am stärksten wohl diejenigen der lieblichen kleinen  Elly.  Dies  wußten  im  Grunde  alle  im  voraus,  und  Hans  Castorp,  nach seiner Art, schwatzte es sogar aus, während man mit zitternden Fingern saß und wartete. Auch kamen die kalten Extremitäten und das Herzklopfen der Damen, die  bedrängte  Heiterkeit  der  Herren  eben  nur  daher,  daß  sie  es  wußten,  daher also, daß sie sich zu einem unreinlichen Spiel mit ihrer Natur, einem furchtsam-neugierigen  Erproben  unbekannter  Teile  ihres  Selbst  in  stiller  Nacht zusammengetan  hatten  und  jener  Schein-  oder  Halb-Dinglichkeiten  harrten,  die man magisch nennt. Es war fast nur, um der Sache eine Form zu geben, geschah also  konventionellerweise,  daß  man  unterstellte,  durch  das  Glas  würden  die Geister Abgeschiedener zu der Versammlung reden. Herr Albin war erbötig, das Wort zu führen und mit den etwa auftretenden Intelligenzen zu unterhandeln, da er schon früher hie und da an spiritistischen Sitzungen teilgenommen.

Zwanzig und mehr Minuten vergingen. Der Stoff zum Flüstern versiegte, die erste  Spannung  gab  nach.  Man  stützte  den  rechten  Arm  mit  der  Linken  am Ellbogen. Der Tscheche Wenzel war im Begriffe einzunicken. Ellen Brand, das Fingerchen  leicht  aufgelegt,  hielt  den  großen  und  reinen  Kinderblick  über  die nahen Dinge hinweg in den Schein des Nachttischlämpchens gerichtet.

Plötzlich  kippte  das  Glas,  schlug  auf  und  lief  den  Umsitzenden  unter  den Händen weg. Sie hatten Mühe, mit ihren Fingern zu folgen. Es rutschte bis zum Tischrande, lief ein Stück daran entlang und kehrte dann geradlinig ungefähr zur Mitte zurück. Hier schlug es noch einmal auf und verhielt sich ruhig.

Der  Schrecken  aller  war  teils  freudiger,  teils  banger  Art.  Frau  Stöhr  erklärte weinerlich,  lieber  aufhören  zu  wollen,  doch  wurde  ihr  bedeutet,  daß  sie  sich früher  hätte  prüfen  müssen  und  sich  nun  still  zu  verhalten  habe.  Die  Dinge schienen in Fluß zu kommen. Man stipulierte, daß, um ja und nein zu antworten, das Glas nicht erst die Buchstaben sollte anlaufen müssen, sondern sich mit ein-und zweimaligem Aufschlagen begnügen möge.

„Ist eine Intelligenz zugegen?“ erkundigte sich Herr Albin mit strenger Miene über die Köpfe hin ins Leere hinein ... Ein Zögern folgte. Dann kippte das Glas und bejahte.

„Wie heißt du?“ fragte Herr Albin fast schroffen Tones, indem er die Energie seiner Anrede durch ein Kopfschütteln verstärkte.

Das Glas rückte. Es lief mit Entschiedenheit und im Zickzack von Marke zu Marke,  indem  es  zwischendurch  immer  ein  Stück  gegen  die  Tischmitte  hin zurückkehrte; es lief zum h, zum o, zum l, es schien danach zu ermatten, sich zu verwirren, nicht weiter zu wissen, aber es fand sich wieder, fand auch das g, das e und r. Hatte man’s doch gedacht! Es war Holger persönlich, der spirit Holger, der  das  mit  der  Salzprise  usw.  gewußt,  aber  freilich  in  Schulfragen  sich  nicht eingemischt  hatte.  Er  war  da,  er  flutete  in  den  Lüften,  er  umschwebte  das Kränzchen. Was fing man nun mit ihm an? Eine gewisse Blödigkeit beherrschte den  Kreis.  Man  beriet  sich  leise  und  gleichsam  hinter  der  Hand,  was  man  von ihm  zu  wissen  begehren  sollte.  Herr  Albin  entschied  sich,  zu  fragen,  was Holgers Stand und Geschäft bei Lebzeiten gewesen sei. Er tat es, wie oben, im Tone des Verhörs, streng und mit zusammengezogenen Brauen.

Das Glas schwieg eine Weile. Dann begab es sich kippend und stolpernd zum d, rückte ab und bezeichnete das i. Was wollte das werden? Die Spannung war mächtig.  Dr.  Ting-Fu  befürchtete  kichernd,  Holger  sei  ein  Dieb  gewesen.  Frau Stöhr verfiel in hysterisches Lachen, ohne dadurch der Arbeit des Glases Einhalt zu  tun,  das,  wenn  auch  humpelnd  und  klappernd,  zum c,  zum h  glitt,  das t berührte und dann, offenbar unter fehlerhafter Auslassung einer Letter, mit dem r endigte. Es hatte „Dichtr“ buchstabiert.

Was tausend, ein Dichter war Holger gewesen? – Zum Überfluß und nur aus Stolz,  wie  es  schien,  kippte  das  Glas  und  klopfte  bejahend.  –  Ein  lyrischer Dichter? fragte die Kleefeld, indem sie das y wie i aussprach, wie Hans Castorp unwillig bemerkte ... Zu solchen Spezifikationen schien Holger unlustig. Er gab keine neue Antwort. Er buchstabierte die vorige noch einmal, rasch, sicher und klar, das e hinzufügend, das er vorhin vergessen.

Gut,  gut,  also  Dichter.  Die  Verlegenheit  wuchs,  –  eine  sonderbare Verlegenheit,  die  den  Kundgebungen  unkontrollierter  Gegenden  des  eigenen Inneren  galt,  aber  durch  die  gleisnerisch-halbdingliche  Gegebenheit  dieser Kundgebungen doch auch wieder die Richtung ins Außen-Wirkliche erhielt. Ob Holger sich wohl und glücklich fühlte in seinem Zustande, wollte man wissen. – Das  Glas  schob  träumerischerweise  das  Wort  „Gelassen“.  Ach  so,  „gelassen“ also.  Nun  ja,  man  wäre  von  selbst  nicht  darauf  gekommen,  aber  da  denn  das Glas  so  buchstabierte,  fand  man  es  wahrscheinlich  und  gut  gesagt.  –  Und  wie lange  Holger  sich  denn  schon  in  seinem  gelassenen  Zustande  befinde?  –  Jetzt kam wieder etwas, worauf niemand verfallen wäre, etwas träumerisch sich selbst Gebendes.  Es  lautete:  „Eilende  Weile“.  –  Sehr  gut!  Es  hätte  auch  „Weilende Eile“  lauten  können,  es  war  ein  bauchrednerischer  Dichterspruch  von  außen, Hans  Castorp  namentlich  fand  ihn  vorzüglich.  Eine  eilende  Weile  war  Holgers Zeitelement, natürlich, er mußte die Frager spruchweise abfertigen, mit irdischen Worten und Maßgenauigkeiten mochte er freilich zu operieren verlernt haben. – Was wollte man also noch von ihm erfahren? Die Levi gestand ihre Neugier, zu wissen, wie Holger aussähe, beziehungsweise einst ausgesehen habe. Ob er ein schöner  Jüngling  sei?  –  Sie  solle  ihn  selber  fragen,  ordnete  Herr  Albin  an,  der diesen  Wissenswunsch  unter  seiner  Würde  fand.  So  fragte  sie  per  du,  ob spirit Holger wohl blonde Locken habe.

„Schöne braune, braune Locken“, zog das Glas, indem es das Wort „braune“ ausführlich  zweimal  buchstabierte.  Erfreute  Heiterkeit  herrschte  im  Kreise.  Die Damen  bekundeten  offen  Verliebtheit.  Sie  warfen  Kußhände  schräg  gegen  den Plafond empor. Dr. Ting-Fu meinte kichernd, Mister Holger scheine ja ziemlich eitel zu sein.

Da wurde das Glas zornig und toll! Es lief wie wild und ohne Sinn auf dem Tische  umher,  kippte  wütend,  fiel  um  und  rollte  der  Stöhr  in  den  Schoß,  die schreckensbleich  mit  gespreizten  Armen  darauf  niederblickte.  Man  führte  es behutsam und unter Entschuldigungen an seinen Ort zurück. Der Chinese wurde gescholten.  Wie  er  sich  habe  unterstehen  können!  Da  sehe  er,  wohin  solch  ein Vorwitz führe! Und wie, wenn Holger nun im Zorne auf und davon war und kein Wort  mehr  verlauten  ließ?  Man  redete  seinem  Glase  aufs  beste  zu.  Ob  er  denn nicht  vielleicht  etwas  dichten  wolle!  Er  sei  ja  ein  Dichter  gewesen,  als  er  noch nicht in eilender Weile gewebt und geschwebt habe. Ach, wie sie alle nach etwas Gedichtetem verlangten! Sie würden es so herzlich genießen.

Und  siehe,  das  gute  Glas  schlug  Ja.  Wirklich  lag  etwas  Gutmütig-Versöhnliches darin, wie es dies tat. Und dann begann spirit  Holger  zu  dichten und dichtete umständlich, ausführlich und ohne Besinnen, wer weiß wie lange, – es schien, als werde er überhaupt nicht wieder zum Schweigen zu bringen sein! Es  war  ein  durch  und  durch  überraschendes  Gedicht,  das  er  bauchrednerisch vorbrachte,  während  die  Umsitzenden  es  bewundernd  mit  sprachen,  eine magische Dingheit, uferlos, wie das Meer, von dem es vornehmlich handelte, – Seemist  in  langen  Haufen  entlang  des  schmalen  Strandes  der  weit geschwungenen  Bucht  des  Insellandes  mit  steiler  Dünenküste.  O  seht,  wie sterbend  grün  die  ungeheure  Weite  ins  Ewige  verschwebt,  wo  unter  breiten Nebelschleierstreifen  in  trübem  Karmesin  und  milchig-weichem  Scheinen  die Sommersonne den Untergang verzögert! Kein Mund vermöchte zu sagen, wann und wie des Wassers silbrig regsamer Widerglanz in lauter Perlmutterschimmer sich     wandelte,    in    ein     unnennbar    Farbenspiel    blaß-bunt-opalenen Mondsteinglanzes,  das  alles  überzieht  ...  Ach,  heimlich,  wie  er  entstanden, erstarb  der  stille  Zauber.  Das  Meer  entschlief.  Jedoch  die  sanften  Spuren  des Sonnenabschieds  bleiben  dort  drüben  und  draußen.  Es  wird  nicht  dunkel  bis  in die tiefe Nacht. Ein halbes Geisterlicht waltet im Kiefernwalde der Dünenhöhe und  läßt  den  bleichen  Sand  des  Grundes  wie  Schnee  erscheinen.  Täuschender Winterwald  im  Schweigen,  knackend  durchstreift  von  einer  Eule  schwerem Flug!  Sei  unser  Aufenthalt  zu  dieser  Stunde!  So  weich  der  Tritt,  so  hoch  und mild die Nacht! Und langsam atmet dort unten tief das Meer und flüstert gedehnt im  Traum.  Verlangt  dich’s,  es  wiederzusehen?  So  tritt  hervor  zum  fahlen Gletschergehänge der Düne und steige vollends im Weichen empor, das kühl in deine Schuhe rinnt. Hart buschig fällt das Land und steil zum steinigen Strande ab,  und  immer  geistern  noch  am  Rande  der  vergehenden  Weite  die  Reste  des Tages ... Laß dich hier oben im Sande nieder! Wie ist er todeskühl, wie mehlig-seidenweich! Er fließt dir aus der geschlossenen Hand in farblos-dünnem Strahl und  bildet  ein  zartes  Hügelchen  bei  sich  im  Grunde.  Erkennst  du  dies  feine Rinnen? Es ist das lautlos schmale Strömen durch die Enge des Stundenglases, des ernsten, gebrechlichen Geräts, das das Gehäuse des Klausners schmückt. Ein aufgeschlagen  Buch,  ein  Totenschädel  und  im  Gestell,  im  leicht  gefügten Rahmen  das  dünne  Doppelhohlgebläse,  darin  ein  wenig  Sand,  dem  Ewigen entnommen, als Zeit sein heimlich und heilig beängstend Wesen treibt ...

So  war spirit  Holger  bei  seiner  „lirischen“  Improvisation  in  sonderbarer Gedankenflucht vom heimatlichen Meere auf einen Klausner und das Werkzeug seiner  Beschaulichkeit  gekommen,  und  er  kam  noch  auf  manches,  auf Menschliches  und  Göttliches  in  träumerisch  gewagten  Worten,  über  die  das Kränzchen  sich  grenzenlos  verwunderte,  indes  es  sie  buchstabierte,  und  kaum fand  man  Zeit,  seinen  entzückten  Beifall  einzuschalten,  so  rasch  ging  es  im Zickzack vom Hundertsten ins Tausendste weiter und wollte gar nicht aufhören, –  nach  einer  Stunde  noch  war  dieses  Dichtens  kein  Ende  im  entferntesten abzusehen, das von Mutternot und dem ersten Kusse der Liebenden und von der Krone  des  Leides  und  Gottes  ernster  Vatergüte  ganz  unerschöpflich  handelte, sich  in  das  Weben  der  Kreatur  vertiefte,  in  Zeiten  und  Ländern  und  im Sternenraum sich verlor, einmal sogar der Chaldäer und des Tierkreises erwähnte und  bestimmt  die  ganze  Nacht  hindurch  gewährt  hätte,  wenn  nicht  die Beschwörer  endlich  doch  ihre  Finger  vom  Glase  genommen  und  unter  besten Danksagungen an Holger erklärt hätten, nun müsse es für diesmal genug sein, es sei  von  ungeahnter  Herrlichkeit  gewesen  und  ewig  schade,  daß  niemand mitgeschrieben  habe,  so  daß  nun  das  Gedichtete  unfehlbar  in  Vergessenheit geraten  werde,  ja,  leider  allergrößtenteils  schon  in  Vergessenheit  geraten  sei, vermöge einer gewissen Unhaltbarkeit, wie sie Träumen eigne. Das nächste Mal wollte  man  rechtzeitig  einen  Schriftwart  bestellen  und  zusehen,  wie  es  sich schwarz auf weiß bewahrt und im Zusammenhang vorgetragen, wohl ausnehmen werde;  für  den  Augenblick  aber,  und  ehe  Holger  in  die  Gelassenheit  seiner eilenden  Weile  zurückkehre,  werde  es  besser  und  jedenfalls  außerordentlich liebenswürdig  von  ihm  sein,  wenn  er  dem  Kreise  vielleicht  noch  eine  oder  die andere  sachliche  Frage  beantworten  wolle,  –  noch  unbestimmt  welche,  aber  ob er  gegebenenfalls  wohl  grundsätzlich  und  aus  besonderer  Gefälligkeit  bereit dazu sein würde?

„Ja“, lautete die Antwort. Doch nun entdeckte sich Ratlosigkeit, was zu fragen sei.  Es  war  wie  im  Märchen,  wenn  die  Fee  oder  das  Männchen  eine  Frage freigeben und man Gefahr läuft, die kostbare Möglichkeit ganz müßig zu vertun. Vieles schien wissenswert in Welt und Zukunft, und verantwortungsvoll war es, eine Wahl zu  treffen. Da niemand  zum Entschluß kommen  mochte, sagte  Hans Castorp, einen Finger am Glase, die linke Wange in seine Faust gestützt, er wolle hören,  wie  hoch  sich,  statt  der  drei  Wochen,  die  er  ursprünglich  zu  bleiben gedacht hatte, die Zeit seines Aufenthaltes hier oben belaufen werde.

Gut, da man nichts Besseres wußte, mochte der Geist dies Erste-Beste aus der Fülle seiner Kenntnisse künden. Nach einigem Zögern rückte das Glas. Es rückte etwas  ganz  Sonderbares  und,  wie  es  scheinen  wollte,  Beziehungsloses,  worauf sich  einen  Vers  zu  machen,  niemandem  gelingen  wollte.  Es  rückte  die  Silbe „Geh“  und  dann  das  Wort  „Quer“,  womit  man  erst  recht  nichts  anzufangen wußte, und danach rückte es etwas von Hans Castorps Zimmer, so daß die ganze knappe Anweisung lautete, der Fragende solle „quer durch sein Zimmer gehen“. –  Quer  durch  sein  Zimmer?  Quer  durch  Nummer  34?  Was  sollte  nun  das? Während  man  saß  und  beriet  und  die  Köpfe  schüttelte,  geschah  auf  einmal  ein schwerer Faustschlag gegen die Tür.

Alle  erstarrten.  War  das  ein  Überfall?  Stand  Dr.  Krokowski  draußen,  um  die verbotene  Sitzung  aufzuheben?  Man  schaute  betreten,  man  gewärtigte  den Eintritt  des  Hintergangenen.  Da  schlug  es  krachend  mitten  auf  den  Tisch, wiederum  wie  mit  voller  Faust  und  gleichsam  um  klarzustellen,  daß  auch  der erste Schlag nicht von außen, sondern von innen gefallen war.

Das  war  ein  minderwertiger  Scherz  Herrn  Albins  gewesen!  –  Er  leugnete ehrenwörtlich,  und  übrigens  waren  alle  auch  ohne  sein  Wort  so  gut  wie  sicher, daß niemand aus ihrer Runde den Schlag geführt hatte. So hatte es Holger getan? Sie blickten auf Elly, deren stilles Verhalten allen gleichzeitig auffällig geworden war. Sie saß, die Fingerspitzen bei hängenden Handgelenken auf der Tischkante, an ihrer Stuhllehne, den Kopf zur Schulter geneigt, die Augenbrauen empor-, das Mündchen aber, verkleinert, etwas nach unten gezogen, mit einem ganz kleinen Lächeln, das zugleich etwas Verstecktes und Unschuldiges hatte, und blickte mit blauen  Kinderaugen,  die  nichts  sahen,  schräg  ins  Leere.  Man  rief  sie  an,  doch ohne  daß  sie  ein  Zeichen  von  Gegenwart  gegeben  hätte.  In  diesem  Augenblick erlosch das Nachttischlämpchen.

Erlosch? Frau Stöhr, nicht mehr zu halten, schrie Hi und Hu, denn sie hatte es knipsen hören. Das Licht war nicht ausgegangen, es war abgedreht worden, von einer  Hand,  die  man  sehr  schonend  kennzeichnete,  wenn  man  sie  eine fremde Hand  nannte.  War  es  Holgers  Hand?  Er  war  so  sanft,  so  diszipliniert  und poetisch  gewesen  bis  dahin;  jetzt  aber  hatte  sein  Wesen  begonnen,  in  Büberei und Schabernack auszuarten. Wer stand dafür, daß eine Hand, die Faustschläge gegen  Tür  und  Möbel  führte  und  bübisch  das  Licht  ausdrehte,  nicht irgendjemandem  an  die  Gurgel  fuhr?  Im  Finstern  rief  man  nach  Zündhölzern, nach  einer  Taschenlaterne.  Die  Levi  kreischte  auf,  man  habe  sie  am  Stirnhaar gezogen. Vor Angst schämte Frau Stöhr sich nicht, laut zu Gott zu beten. „Ach du  Herr,  noch  diesmal!“  schrie  sie  und  wimmerte,  es  möge  Gnade  vor  Recht ergehen,  obgleich  man  die  Hölle  versucht  habe.  Dr.  Ting-Fu  war  es,  der  den gesunden  Gedanken  faßte,  das  Deckenlicht  einzuschalten,  so  daß  alsbald  das Zimmer in Klarheit lag. Während man feststellte, daß das Nachttischlämpchen in der Tat nicht zufällig ausgegangen, sondern abgedreht worden war, und daß man nur  den  verborgenerweise  geschehenen  Handgriff  menschlich  zu  wiederholen brauchte, um es wieder zum Brennen zu bringen, erfuhr Hans Castorp persönlich und  in  der  Stille  eine  Überraschung,  die  er  als  besondere  Aufmerksamkeit  der hier sich kundgebenden kindischen Dunkelheiten auffassen mochte. Auf seinen Knieen  lag  ein  leichter  Gegenstand,  das  „Souvenir“,  das  einst  seinen  Onkel erschreckt  hatte,  als  er  es  von  des  Neffen  Kommode  genommen:  das  gläserne Diapositiv,  das  Clawdia  Chauchats  Innenporträt  zeigte,  und  das  bestimmt  nicht er, Hans Castorp, in dieses Zimmer eingeführt hatte.

Er steckte es zu sich, ohne von der Erscheinung Aufhebens zu machen. Man war um Ellen Brand beschäftigt, die immer noch in der beschriebenen Haltung, blinden Blickes und mit sonderbar geziertem Gesichtsausdruck an ihrem Platze saß.  Herr  Albin  blies  sie  an  und  ahmte  vor  ihrem  Gesichtchen  die  aufwärts fächelnde Handbewegung Dr. Krokowskis nach, worauf sie sich ermunterte und – unklar, warum – ein wenig weinte. Man streichelte, tröstete sie, küßte sie auf die  Stirn  und  schickte  sie  schlafen.  Die  Levi  erklärte  sich  bereit,  die  Nacht  bei Frau Stöhr zu verbringen, da die tiefstehende Frau vor Grauen nicht wußte, wie sie  ins  Bett  kommen  sollte.  Hans  Castorp,  seinen  Apport  in  der  Brusttasche, hatte nichts dagegen, den ausgearteten Abend mit den anderen Herren auf Albins Zimmer  mit  einem  Kognak  zu  beschließen,  denn  er  fand,  daß  Vorkommnisse gleich  diesen  zwar  weder  auf  das  Herz  noch  auf  den  Geist,  wohl  aber  auf  die Magennerven Wirkung übten – und zwar eine nachhaltige Wirkung, so, wie der Seekranke  wohl  noch  am  Lande  stundenlang  die  übelkeiterregenden Schwankungen zu spüren meint.

Vorderhand war seine Neugier gestillt. Holgers Gedicht war ja im Augenblick nicht  übel  gewesen,  aber  die  vorausgeahnte  innere  Hoffnungslosigkeit  und Abgeschmacktheit  des  Ganzen  hatte  sich  ihm  doch  so  unverkennbar aufgedrängt, daß es, so dachte er, bei diesen wenigen Flocken Höllenfeuers, die ihn  angestoben,  sein  Bewenden  haben  mochte.  Herr  Settembrini,  wie  sich denken läßt, bestärkte ihn aus allen Kräften in diesem Vorsatz, als Hans Castorp ihm von seinen Erlebnissen erzählte. „Das,“ rief er, „war alles, was noch gefehlt hatte!  O  Elend,  Elend!“  Und  kurzerhand  erklärte  er  die  kleine  Elly  für  eine abgefeimte Betrügerin.

Sein Zögling sagte nicht ja und nicht nein dazu. Er meinte achselzuckend, was Wirklichkeit sei, scheine nicht bis zur Unzweideutigkeit klargestellt und folglich auch  nicht,  was  Betrug.  Vielleicht  sei  die  Grenze  fließend.  Vielleicht  gäbe  es Übergänge  zwischen  beidem,  Grade  der  Realität  innerhalb  der  wort-  und wertungslosen  Natur,  die  sich  einer  Entscheidung  entzögen,  der,  wie  ihm scheine,  etwas  stark  Moralisches  anhafte.  Wie  Herr  Settembrini  über  das  Wort „Gaukelei“ denke, diesen Begriff, in welchem Elemente des Traumes und solche der Realität eine Mischung eingingen, die der Natur vielleicht weniger fremd sei, als  unserem  derben  Tagesdenken.  Das  Geheimnis  des  Lebens  sei  buchstäblich bodenlos,  und  was  Wunder  denn,  wenn  gelegentlich  Gaukeleien  daraus aufstiegen,  die  –  und  so  fort  in  unseres  Helden  freundlich  zugeständlicher  und reichlich laxer Art.

Herr  Settembrini  wusch  ihm  den  Kopf  nach  Gebühr  und  erzielte  denn  auch eine  augenblickliche  Gewissensstärkung  und  etwas  wie  ein  Versprechen,  an solchem  Greuel  nie  wieder  teilhaben  zu  wollen.  „Achten  Sie“,  so  forderte  er, „den  Menschen  in  sich,  Ingenieur!  Vertrauen  Sie  dem  klaren  und  humanen Gedanken  und  verabscheuen  Sie  die  Hirnverrenkung,  den  geistigen  Pfuhl! Gaukelei? Lebensgeheimnis? Caro mio! Wo der sittliche Mut zu Entscheidungen und Unterscheidungen, wie der zwischen Betrug und Wirklichkeit, sich zersetzt, da ist es mit dem Leben überhaupt, dem Urteile, dem Werte, der bessernden Tat zu  Ende,  und  der  Verwesungsprozeß  moralischer  Skepsis  beginnt  sein schauerliches  Werk.“  Der  Mensch  sei  das  Maß  der  Dinge,  sagte  er  noch.  Sein Recht,  über  Gut  und  Böse,  Wahrheit  und  Lügenschein  erkennend  zu  befinden, sei unveräußerlich, und wehe dem, der ihn im Glauben an dieses schöpferische Recht  zu  beirren  sich  unterfange!  Es  sei  ihm  besser,  einen  Mühlstein  um  den Hals im tiefsten Brunnen ertränkt zu werden.

Hans  Castorp  nickte  dazu  und  hielt  sich  in  der  Tat  fürs  erste  von  diesen Unternehmungen  fern.  Er  hörte,  daß  Dr.  Krokowski  in  seinem  analytischen Souterrain  mit  Ellen  Brand  Sitzungen  veranstalte,  zu  denen  ausgewählte Mitglieder  der  Gästeschaft  zugezogen  wurden.  Aber  er  lehnte  die  Beteiligung gleichgültig ab, – natürlich nicht ohne über die Versuchserfolge aus dem Munde der  Mitwirkenden  und  Dr.  Krokowskis  selbst  dies  und  das  zu  erfahren. Kraftäußerungen  von  der  Art,  wie  sie  im  Zimmer  der  Kleefeld  wilder  und unwillkürlicher  Weise  sich  ereignet  hatten:  Schläge  also  gegen  Tisch  und Wände,  das  Abdrehen  der  Lampe  und  anderes,  weitergehendes,  wurden  bei diesen  Zusammenkünften,  nachdem  Kamerad  Krokowski  die  kleine  Elly  nach der  Kunst  hypnotisiert  und  in  wachtraumhaften  Zustand  versetzt  hatte, systematisch und unter möglichster Gewähr ihrer Echtheit erzielt und geübt. Es hatte sich gezeigt, daß eine musikalische Begleitung die Exerzitien erleichterte, und  so  wechselte  an  diesen  Abenden  das  Grammophon  seinen  Standort,  wurde von dem magischen Kreise mit Beschlag belegt. Da aber der Böhme Wenzel, der es  bei  dieser  Gelegenheit  bediente,  ein  musikalischer  Mann  war,  der  das Instrument  gewiß  nicht  mißhandeln  und  schädigen  würde,  so  konnte  Hans Castorp es in leidlicher Gemütsruhe übergeben. Aus dem Plattenfundus stellte er für  den  besonderen  Dienst  ein  Album  zur  Verfügung,  worin  er  allerlei Leichtigkeiten,  Tänze,  kleine  Ouvertüren  und  sonstiges  Dideldum  angeordnet hatte,  das,  da  Elly  keineswegs  nach  höheren  Tönen  verlangte,  seinen  Zweck vollkommen erfüllte.

Unter  diesen  Klängen  also  war,  so  hörte  Hans  Castorp,  ein  Taschentuch selbsttätig,  oder  vielmehr  von  einer  in  seinen  Falten  verborgenen  „Klaue“ geführt, vom Boden aufgestiegen, des Doktors Papierkorb hatte sich schwebend zur  Decke  erhoben,  der  Perpendikel  einer  Wanduhr  war  „von  niemandem“ abwechselnd  angehalten  und  wieder  in  Gang  gesetzt,  eine  Tischglocke „genommen“  und  geläutet  worden  und  dergleichen  trübe  Nichtigkeiten  mehr. Der  gelehrte  Versuchsleiter  war  in  der  glücklichen  Lage,  diese  Leistungen  mit einem  griechischen  Namen  voll  wissenschaftlichen  Anstandes  zu  treffen.  Es waren,  so  erläuterte  er  in  seinen  Vorträgen  und  in  Privatgesprächen „telekinetische“  Erscheinungen,  Fälle  von  Fernbewegung;  und  der  Doktor ordnete  sie  einem  Gebiet  von  Phänomenen  zu,  das  die  Wissenschaft  auf  den Namen  der  Materialisation  getauft  hatte,  und  auf  das  sein  Sinnen  und  Trachten bei den Versuchen mit Ellen Brand eigentlich gerichtet war.

In  seiner  Sprache  handelte  es  sich  da  um  biopsychische  Projektionen unterbewußter Komplexe ins Objektive, um Vorgänge, als deren Quelle man die mediale  Konstitution,  den  somnambulen  Zustand  zu  betrachten  hatte,  und  die man  insofern  als  objektivierte  Traumvorstellungen  ansprechen  mochte,  als  sich darin  ein  ideoplastisches  Vermögen  der  Natur  bewährte,  eine  unter  gewissen Bedingungen dem Gedanken zukommende Fähigkeit, Materie an sich zu ziehen und sich zu ephemerer Wirklichkeit darin auszuprägen. Diese Materie entströmte dem  Körper  des  Mediums,  um  sich  außerhalb  seiner  zu  biologisch-lebendigen Endorganen,  Greifgliedern,  Händen,  vorübergehend  auszugestalten,  die  eben jene  erstaunlichen  Unbeträchtlichkeiten  vollbrachten,  deren  Zeuge  man  in  Dr. Krokowskis Laboratorium war. Unter Umständen waren sie sichtbar und tastbar, diese  Glieder,  ließen  in  Paraffin  und  Gips  ihre  Form  bewahren.  Unter  weiteren Umständen aber brauchte es bei ihrer Ausbildung nicht sein Bewenden zu haben. Köpfe,  individuelle  Menschenantlitze,  Phantome  in  Vollgestalt  verwirklichten sich  vor  den  Augen  der  Experimentierenden,  um  in  einen  gewissen  begrenzten Verkehr  mit  ihnen  zu  treten  –  –  und  hier  begann  Dr.  Krokowskis  Lehre überäugig zu werden, begann zu schielen und einen ähnlich schwankenden und doppeldeutigen  Charakter  anzunehmen,  wie  seinen  Expektorationen  über  die „Liebe“  geeignet  hatte.  Denn  nun  ging  es  nicht  länger  unmißverständlich  und gewahrten  wissenschaftlichen  Gesichtes  um  ins  Wirkliche  gespiegelte Subjektivitäten  des  Mediums  und  seiner  passiven  Mithelfer;  nun  mischten, wenigstens  halb  und  halb,  wenigstens  allenfalls,  Ichheiten  von  außen  und jenseits  sich  in  das  Spiel;  es  handelte  sich  –  möglicherweise,  nicht  ganz eingestandenermaßen  –  um  Nichtvitales,  um  Wesen,  die  die  verzwickte  und geheime  Gunst  des  Augenblicks  benutzten,  um  in  die  Materie  zurückzukehren und sich den Rufenden kundzugeben, – kurz, um die spiritistische Beschwörung Verstorbener.

Solche Erzeugnisse also waren es, die Kamerad Krokowski bei der Arbeit mit den  Seinen  letztlich  anstrebte.  Stämmig  und  kernig  lächelnd,  zu  fröhlichem Vertraun auffordernd, strebte er sie an, heimisch für seine untersetzte Person im Sumpfig-Verdächtigen und Untermenschlichen und ein rechter Führer, denn also sogar für Zaghafte und Zweifelvolle in diesen Bezirken. Auch schien, dank Ellen Brands  außerordentlichen  Gaben,  die  zu  entwickeln,  zu  züchten  er  sich angelegen  sein  ließ,  der  Erfolg  ihm  zu  lächeln,  nach  allem,  was  Hans  Castorp erfuhr.  Berührungen  einzelner  Teilnehmer  durch  materialisierte  Hände  hatten sich  ereignet.  Staatsanwalt  Paravant  hatte  aus  der  Transzendenz  eine  derbe Backpfeife  empfangen  und  mit  wissenschaftlicher  Heiterkeit  quittiert,  ja,  vor Begier  sogar  noch  die  andere  Backe  hingehalten,  –  ungeachtet  seiner Eigenschaften als Kavalier, Jurist und Alter Herr einer schlagenden Verbindung, welche  alle  ihn  zu  einem  ganz  anderen  Verhalten  würden  genötigt  haben,  wäre der Streich vitaler Herkunft gewesen. A. K. Ferge, dieser schlichte Dulder, dem alles  Höhere  fernlag,  hatte  eines  Abends  ein  solches  Geisterglied  in  seiner eigenen  Hand  gehalten  und  durch  den  Tastsinn  die  Richtigkeit  und Vollständigkeit  seiner  Bildung  festgestellt,  worauf  es  sich  seinem  Griff,  der herzhaft  in  den  Grenzen  des  Respektes  gewesen  war,  auf  nicht  genau  zu beschreibende Weise entzogen hatte. Es dauerte geraume Frist, wohl zweieinhalb Monate,  bei  zwei  Sitzungen  wöchentlich,  bis  eine  Hand  so  hinterweltlicher Herkunft,  rötlich  angestrahlt  von  einem  mit  rotem  Papier  verdunkelten Tischlämpchen,  –  eines  jungen  Mannes  Hand,  wie  es  hatte  scheinen  wollen,  – über der Tischplatte fingernd sich allen Blicken dargestellt und in einer irdenen Schüssel  mit  Mehl  ihre  Spur  hinterlassen  hatte.  Aber  nur  acht  Tage  später geschah es, daß eine Gruppe von Mitarbeitern Dr. Krokowskis, Herr Albin, die Stöhr,  das  Ehepaar  Magnus,  noch  gegen  Mitternacht  mit  allen  Anzeichen verzerrter Begeisterung und fieberigen Entzückens in Hans Castorps Balkonloge erschien  und  dem  in  beißendem  Froste  Dämmernden  in  fliegendem Durcheinander berichtete, Ellys Holger habe sich sehen lassen, über der Schulter der Somnambulen habe sein Kopf sich gezeigt, er habe wirklich „schöne braune, braune Locken“ gehabt und so unvergeßlich sanft und melancholisch gelächelt, bevor er verschwand!

Wie  stimmte,  dachte  Hans  Castorp,  diese  edle  Trauer  mit  Holgers anderweitigem  Benehmen,  seinen  phantasielosen  Kindereien  und  simplen Bubenstücken, der ganz unmelancholischen Tatze, zum Beispiel, zusammen, die der  Staatsanwalt  von  ihm  eingesteckt?  Folgerechte  Geschlossenheit  des Charakters  war  hier  offenbar  nicht  zu  fordern.  Vielleicht  lag  eine Gemütsverfassung  vor,  ähnlich  der  des  bucklichen  Männleins  im  Liede,  seiner kummervollen  und  fürbittebedürftigen  Bosheit.  Holgers  Verehrer  schienen  sich darüber  keine  Gedanken  zu  machen.  Was  ihnen  am  Herzen  lag,  war,  Hans Castorp zum Aufgeben seiner Enthaltsamkeit zu bestimmen. Unbedingt müsse er der nächsten Sitzung beiwohnen, nun, wo alles so prächtig stehe. Denn Elly habe im  Schlafe  versprochen,  das  nächste  Mal  jeden  beliebigen  Verstorbenen vorzuführen, der aus dem Kreise würde verlangt werden.

Jeden  beliebigen?  Hans  Castorp  hielt  sich  trotzdem  ablehnend.  Aber  daß  es jeder  beliebige  Abgeschiedene  sein  könne,  beschäftigte  ihn  dennoch  in  einem Maße, daß er im Laufe der nächsten drei Tage zu entgegengesetzten Beschlüssen kam.  Genau  genommen  waren  es  nicht  diese  drei  Tage,  sondern  nur  einige Minuten  davon,  die  ihn  dazu  brachten.  Seine  Sinnesänderung  vollzog  sich, während er zu einsamer Abendstunde im Musiksalon wieder einmal jene Platte laufen ließ, in welche Valentins erzsympathische Persönlichkeit eingeprägt war, –  während  er  in  seinem  Stuhl  diesem  Soldatengebet  des  scheidenden  Braven lauschte, den es aufs Feld der Ehre drängte, und der sang:




„Und ruft mich Gott zu Himmelshöhn,

Will schützend ich auf dich herniedersehn,

O Margarete!“

Da  hob  sich,  wie  immer  bei  diesem  Gesange,  aber  diesmal  durch  gewisse Möglichkeiten  verstärkt  und  zum  Wunsche  verdichtet,  große  Rührung  auf  in Hans Castorps Brust, und er dachte: „Müßig und sündig oder nicht, es wäre doch herzlich  seltsam  und  ein  sehr  liebes  Abenteuer.  Er,  wenn  er  damit  zu  tun  hat, wird  es  nicht  übelnehmen,  wie  ich  ihn  kenne.“  Und  er  erinnerte  sich  des gleichmütig-liberalen,      „Bitte,      bitte!“,       das      er       einst,       im Durchleuchtungslaboratorium,  aus  der  Nacht  zur  Antwort  erhalten,  als  er  um Erlaubnis  zu  gewissen  optischen  Indiskretionen  einkommen  zu  sollen  geglaubt hatte.

Am  nächsten  Morgen  meldete  er  seine  Teilnahme  an  der  abendlich bevorstehenden Sitzung an und gesellte sich eine halbe Stunde nach dem Diner zu  denen,  die,  unbeklommen  plaudernd,  als  Habitués  des  Nichtgeheueren,  den Weg  ins  Kellergeschoß  einschlugen.  Es  waren  lauter  wurzelständig Alteingesessene  oder  doch  längst  Zugehörige,  wie  Dr.  Ting-Fu  und  der  Böhme Wenzel,  mit  denen  er  auf  der  Treppe  und  dann  in  Dr.  Krokowskis  Gelaß zusammentraf: die Herren Ferge und Wehsal also, der Staatsanwalt, die Damen Levi  und  Kleefeld,  zu  schweigen  von  denen,  die  ihm  die  Erscheinung  von Holgers Haupt gemeldet hatten, und von der Mittlerin, Elly Brand.

Das  nordische  Kind  befand  sich  bereits  in  des  Doktors  Obhut,  als  Hans Castorp die mit der Visitenkarte geschmückte Tür durchschritt. An Krokowskis Seite,  der,  bekleidet  mit  seinem  schwarzen  Arbeitskittel,  in  väterlichem  Sinne den Arm um ihre Schulter geschlungen hielt, erwartete sie am Fuße der Stufen, die  noch  von  der  Ebene  des  Souterrains  in  die  Wohnung  des  Assistenten hinabführten,  die  Gäste  und  begrüßte  sie  mit  ihm.  Allerseits  war  diese Begrüßung  von  aufgeräumt-unbedenklicher  Herzlichkeit  getragen.  Es  schien Absicht,  die  Stimmung  von  jeder  feierlichen  Beengung  freizuhalten.  Laut  und scherzhaft  sprach  man  durcheinander,  tauschte  aufmunternde  Rippenstöße  und bekundete auf alle Weise seine Unbefangenheit. In Dr. Krokowskis Barte zeigten sich  beständig  mit  jenem  kernigen  und  zum  Vertrauen  auffordernden  Ausdruck seine  gelben  Zähne,  während  er  sein  „Ich  gdieße  Sie!“  wiederholte,  und besonders taten sie das, als er Hans Castorp willkommen hieß, der schweigsam war,  und  dessen  Miene  schwankte.  „Mut,  mein  Freund!“  schien  die  auf-  und rückwärts  schüttelnde  Kopfbewegung  des  Wirtes  zu  sagen,  während  er  dem jungen  Mann  fast  derb  die  Hand  drückte.  „Wer  wird  die  Ohren  hängen  lassen? Hier  gibt  es  nicht  Duckmäusertum  noch  Frömmelei,  sondern  einzig  die männliche  Heiterkeit  vorurteilsloser  Forschung!“  Dem  pantomimisch  so Angeredeten wurde nicht wohler davon. Wir ließen ihn sich bei seinen Vorsätzen des  Durchleuchtungslaboratoriums  erinnern,  doch  diese  Ideenverbindung  reicht keineswegs  hin,  um  den  Zustand  seines  Gemüts  zu  kennzeichnen.  Vielmehr gemahnte dieser ihn selbst sehr lebhaft an die eigentümlich und unvergeßlich aus Übermut  und  Nervosität,  Wißbegier,  Verachtung  und  Andacht  gemischte Verfassung,  worin  er  sich  vor  Jahren  befunden,  als  er  sich,  etwas  bekneipt,  mit Kameraden zum erstenmal angeschickt hatte, ein Mädchenhaus in Sankt Pauli zu besuchen.

Da  man  übrigens  vollzählig  war,  so  zog  Dr.  Krokowski  sich  mit  zwei Assistentinnen, zu welchen diesmal Frau Magnus und die elfenbeinfarbene Levi ernannt  worden,  zur  Leibeskontrolle  des  Mediums  ins  Nebengelaß  zurück, während Hans Castorp mit den neun verbleibenden Teilnehmern das Ende dieses regelmäßig und stets ergebnislos wiederholten Aktes wissenschaftlicher Strenge im Arbeits- und Ordinationszimmer des Doktors erwartete. Der Raum war ihm vertraut von gewissen Plauderstunden her, die er eine Zeitlang, hinter Joachims Rücken, hier mit dem Analytiker abgehalten. Es war, mit seinem Schreibbureau nebst  Armsessel  und  Besucherfauteuil  links  hinten  am  Fenster,  seiner Handbibliothek    zu    beiden    Seiten    der    Nebentür,    seiner    von    der Schreibtischgruppe  durch  einen  mehrteiligen  Wandschirm  getrennten  schräg stehenden    Wachstuch-Chaiselongue    im    rechten    Hintergrunde,    seinem Instrumentenglasschrank  im  dortigen  Winkel,  der  Hippokratesbüste  in  einem anderen und dem Stich nach Rembrandts Anatomie über dem Gaskamin an der rechten Seitenwand, alltäglich ein ärztliches Empfangszimmer wie andere mehr; doch waren einige für den besonderen Zweck getroffene Abänderungen in seiner Einrichtung festzustellen. Der Mahagonirundtisch, der gewöhnlich, von Sesseln umgeben,  in  der  Mitte,  unter  dem  elektrischen  Lüster  auf  dem  fast  den  ganzen Boden  bedeckenden  roten  Teppich  seinen  Platz  hatte,  war  gegen  den  linken Winkel  des  Vordergrundes,  dorthin,  wo  die  Gipsbüste  stand,  verrückt,  und exzentrisch,  näher  gegen  den  brennenden  und  eine  trockene  Hitze ausströmenden  Kamin  hin,  stand  ein  kleineres,  leicht  bedecktes  Tischchen,  das ein  rot  verkleidetes  Lämpchen  trug,  und  über  dem,  von  der  Decke  herab,  noch eine  weitere,  ebenfalls  mit  rotem  und  außerdem  noch  mit  schwarzem Schleierstoff umkleidete Birne hing. Auf und neben dem Tischchen standen ein paar  berüchtigte  Gegenstände:  die  Tischglocke,  oder  eigentlich  zwei  von verschiedener  Konstruktion,  eine  Handschelle  und  eine  Druckglocke,  zum Daraufschlagen,  ferner  der  Teller  mit  Mehl,  der  Papierkorb.  Etwa  ein  Dutzend Stühle  und  Sessel  unterschiedlichen  Typs  umgaben  das  Tischchen  in  einem Halbkreis,  dessen  eines  Ende  nahe  dem  Fußende  der  Chaiselongue  und  dessen anderes  ziemlich  genau  in  der  Mitte  des  Zimmers,  unter  dem  Deckenlüster gelegen war. Hier, in der Nähe des letzten Sitzes, etwa halbwegs zur Nebentür, hatte  auch  der  Musikschrein  seinen  Platz  gefunden.  Das  Album  mit  den Leichtigkeiten  lag  auf  einem  Stuhle  daneben.  So  die  Anordnung.  Noch  waren die roten Lampen nicht entzündet. Der Deckenkörper spendete tagweißes Licht. Das Fenster, dem der davor stehende Schreibtisch die Schmalseite zukehrte, war mit  einem  dunklen  Vorhang  verhüllt,  vor  dem  noch  ein  cremefarbener, spitzenartig durchbrochener, ein sogenannter Store, herniederhing.

Nach zehn Minuten kehrte der Doktor mit den drei Damen aus dem Kabinett zurück.  Das  Äußere  der  kleinen  Elly  hatte  sich  verändert.  Sie  zeigte  sich  nicht mehr  in  ihren  Kleidern,  sondern  in  einer  Art  Sitzungskostüm,  einem schlafrockartigen  Gewande  aus  weißem  Crepe,  das  um  die  Taille  von  einer Gürtelschnur,  einer  Kordel  zusammengehalten  wurde  und  ihre  schmalen  Arme entblößt ließ. Da ihre jungfräuliche Brust sich so weich und ungefesselt darunter abzeichnete, schien es, daß sie unter diesem Gewande wenig trage.

Sie wurde lebhaft begrüßt. „Hallo, Elly! Wie reizend sie wieder aussieht! Die reine  Fee!  Mach’s  gut,  mein  Engel!“  Sie  lächelte  über  die  Zurufe,  über  ihren Aufzug,  von  dem  sie  wohl  wußte,  daß  er  sie  kleidete.  „Vorkontrolle  negativ“, stellte Dr. Krokowski fest. „Frisch ans Werk denn, Kameraden!“ fügte er mit nur einmal  anschlagendem  exotischem  Zungen-r  hinzu;  und  Hans  Castorp,  übel berührt  von  der  Anrede,  war  im  Begriff,  sich  gleich  den  anderen,  die  unter Hallos, Geschwätz und Schulterschlägen den Halbkreis der Stühle einzunehmen begannen,  irgendeinen  Platz  zu  suchen,  als  der  Doktor  sich  persönlich  an  ihn wandte.

„Ihnen,  mein  Freund  (mein  Freind)“,  sagte  er,  „der  Sie  gewissermaßen  als Gast  oder  Neuling  in  unserer  Mitte  weilen,  möchte  ich  für  diesen  Abend besondere  Ehrenrechte  zuerkennen.  Ich  betraue  Sie  mit  der  Kontrolle  unseres Mediums.  Wir  üben  sie,  wie  folgt.“  Und  er  bat  den  jungen  Mann  an  das  eine Ende  des  offenen  Zirkels,  an  das  der  Chaiselongue  und  dem  Wandschirm benachbarte, wo Elly, das Gesicht mehr der Eingangstür mit den Stufen, als der Zimmermitte  zugewandt,  einen  gewöhnlichen  Rohrstuhl  eingenommen  hatte, setzte  sich  auf  einen  ebensolchen  ihr  dicht  gegenüber  und  ergriff  ihre  Hände, indem er ihre beiden Knie zwischen die seinen klemmte. „Ahmen Sie das nach!“ befahl er und ließ Hans Castorp für sich eintreten. „Sie werden zugeben, daß die Haft vollkommen ist. Zum  Überfluß  erhalten  Sie  Unterstützung.  Mein  Fräulein Kleefeld,  darf  ich  ersuchen?“  Und  die  so  höfisch-exotisch  Beorderte  gesellte sich  zu  der  Gruppe,  indem  sie  mit  ihren  beiden  Händen  Ellys  gebrechliche Handgelenke umfaßte.

Es war nicht ganz zu vermeiden, daß Hans Castorp in das dem seinen so nahe Gesicht des eng von ihm gefesselten jungfräulichen Wunderkindes blickte. Ihre Augen  begegneten  sich,  aber  Ellys  glitten  ab  und  nieder,  zum  Zeichen  einer Schamhaftigkeit, die nach Lage der Dinge wohl begreiflich war, und sie lächelte dazu  ein  wenig  geziert,  mit  schrägem  Kopfe  und  leicht  gespitzten  Lippen,  wie neulich  bei  der  Glasseance.  Übrigens  flog  noch  eine  andere  und  weitläufigere Erinnerung  ihren  Aufseher  an  bei  dieser  stillen  Ziererei.  So  ungefähr,  fiel  ihm ein,  hatte  Karen  Karstedt  gelächelt,  als  er  mit  Joachim  und  ihr  an  der  noch unaufgemachten Bettstatt des Friedhofs von „Dorf“ gestanden hatte ...

Der  Halbkreis  war  seßhaft  geworden.  Es  waren  dreizehn  Personen,  nicht eingeschlossen  den  Böhmen  Wenzel,  der  seine  Person  zur  Versorgung Polyhymnias freizuhalten gewohnt war und neben dem Apparat, nachdem er ihn in  Bereitschaft  gesetzt,  im  Rücken  der  gegen  die  Zimmermitte  hin  Sitzenden einen  Hocker  einnahm.  Auch  seine  Guitarre  hatte  er  bei  sich.  Unter  dem Mittellüster,  dort,  wo  die  gekrümmte  Reihe  wiederum  endigte,  ließ  Dr. Krokowski  sich  nieder,  nachdem  er  mit  einem  Handgriff  die  beiden  roten Beleuchtungskörper  entzündet  und  mit  einem  zweiten  das  Deckenweißlicht gelöscht  hatte.  Sacht  glühende  Finsternis  lag  nun  über  dem  Zimmer,  dessen entferntere Gegenden und Winkel dem Blick überhaupt unzugänglich geworden waren.  Eigentlich  war  nur  die  Platte  des  Tischchens  und  seine  nächste Umgebung schwach rötlich erhellt. Man sah kaum seinen Nachbarn während der nächsten  Minuten.  Nur  langsam  bequemten  die  Augen  sich  dem  Dunkel  und lernten,  das  zugestandene  Licht  sich  zunutzezumachen,  das  durch  das Flämmchengetänzel des Kamins eine gewisse Verstärkung erfuhr.

Der  Doktor  widmete  der  Beleuchtung  einige  Worte,  entschuldigte  ihre wissenschaftlichen  Mängel.  Man  möge  sich  hüten,  sie  im  Sinne  der Stimmungsmache  und  Mystifikation  zu  deuten.  Kein  Mehr  an  Licht  sei  leider beim  besten  Willen  vorerst  zu  erreichen  gewesen.  Die  Natur  der  hier  in  Frage stehenden und zu studierenden Kräfte bringe es nun einmal mit sich, daß sie bei Weißlicht  sich  nicht  zu  entwickeln,  nicht  wirksam  zu  werden  vermöchten.  Das sei  eine  bedingende  Tatsache,  mit  der  man  sich  vorläufig  abzufinden  habe.  – Hans  Castorp  war  es  zufrieden.  Das  Dunkel  tat  wohl;  es  milderte  die Eigentümlichkeiten  der  Gesamtlage.  Überdies  erinnerte  er  sich  zur Rechtfertigung    des    Dunkels    an    dasjenige,    worin    man    sich    im Durchleuchtungsraum  fromm  gesammelt  und  mit  dem  man  sich  die  Tagaugen gewaschen hatte, bevor man „sah“.

Das  Medium,  so  setzte  Dr.  Krokowski  sein  Vorwort  fort,  das  er  offenbar  an Hans  Castorp  besonders  richtete,  bedürfe  der  Einschläferung  durch  ihn,  den Arzt, nicht länger. Sie falle, wie der Kontrolleur schon merken werde, von selbst in  Trance,  und,  dies  geschehen,  spreche  ihr  Schutzgeist,  der  bekannte  Holger, aus  ihr,  an  den  man  sich  auch  –  und  nicht  an  sie  –  mit  seinen  Wünschen  zu wenden  habe.  Übrigens  sei  es  irrtümlich  und  könne  Mißlingen  zeitigen,  zu glauben,  man  müsse  Willen  und  Gedanken  mit  Gewalt  auf  das  gewärtigte Phänomen  versammeln.  Im  Gegenteil  sei  eine  halb  zerstreute  und  gesprächige Aufmerksamkeit  das  Gebotene.  Hans  Castorp  möge  vor  allem  darauf  bedacht sein, die Extremitäten des Mediums in untadeliger Obhut zu halten.

„Man bilde die Kette!“ schloß Dr. Krokowski, und so tat man, lachend, wenn im  Dunkel  die  Hände  der  Nachbarn  nicht  gleich  zu  finden  waren.  Dr.  Ting-Fu, Hermine  Kleefeld  zunächst  sitzend,  legte  seine  Rechte  auf  ihre  Schulter  und reichte  die  Linke  Herrn  Wehsal,  der  auf  ihn  folgte.  Neben  dem  Doktor  saßen Herr  und  Frau  Magnus,  an  die  A.  K.  Ferge  sich  schloß,  welcher,  wenn  Hans Castorp  sich  nicht  täuschte,  die  Hand  der  elfenbeinfarbenen  Levi  zu  seiner Rechten hielt, – und so fort. „Musik!“ befahl Dr. Krokowski; und der Tscheche im  Rücken  des  Doktors  und  seiner  Nächsten,  ließ  laufen  und  setzte  die  Nadel auf.  „Gespräch!“  kommandierte  Krokowski  wieder,  während  die  ersten  Takte einer  Ouvertüre  von  Millöcker  erschollen;  und  gehorsam  rückte  man  sich  auf, um eine Unterhaltung in Gang zu setzen, die von nichts und wieder nichts, hier von  den  Schneeverhältnissen  dieses  Winters,  da  von  der  letzten  Speisenfolge, dort  von  einer  Arrivée,  einer  wilden  oder  legitimen  Abreise  handelte  und,  halb zugedeckt  von  der  Musik,  abreißend  und  wieder  anhebend,  sich  künstlich  am Leben hielt. So vergingen einige Minuten.

Die  Platte  war  noch  nicht  abgelaufen,  als  Elly  heftig  zusammenzuckte.  Ein Zittern durchlief sie, sie seufzte, ihr Oberkörper sank nach vorn, so daß ihre Stirn diejenige  Hans  Castorps  berührte,  und  gleichzeitig  begannen  ihre  Arme  mit denen  der  Aufseher  sonderbar  pumpende,  vor-  und  rückwärts  stoßende Bewegungen auszuführen.

„Trance!“ meldete kundig die Kleefeld. Die Musik verstummte. Das Gespräch brach  ab.  In  die  jähe  Stille  hinein  hörte  man  des  Doktors  weich  schleppenden Bariton die Frage tun:

„Ist Holger zur Stelle?“

Elly  erzitterte  aufs  neue.  Sie  schwankte  auf  ihrem  Stuhl.  Dann  spürte  Hans Castorp, wie sie mit beiden Händen fest und kurz die seinen drückte.

„Sie drückt mir die Hände“, teilte er mit.

„Er“,  verbesserte  ihn  der  Doktor.  „Er  hat  sie  Ihnen  gedrückt.  Er  ist  also gegenwärtig. – Wir gdießen dich, Holger“, fuhr er mit Salbung fort. „Sei uns von Herzen willkommen, Gesell! Und laß dich erinnern! Als du das letztemal unter uns  weiltest,  versprachst  du,  jeden  beliebigen  Abgeschiedenen,  sei  es  ein Menschenbduder  oder  eine  Schwester,  herbeizurufen  und  unseren  sterblichen Augen sichtbar zu  machen, der dir  aus unserem Kreise  genannt werden  würde. Bist  du  gewillt  und  fühlst  du  dich  vermögend,  heut  dieses  Versprechen einzulösen?“

Wieder  schauderte  Elly.  Sie  seufzte  und  zögerte  mit  der  Antwort.  Langsam führte  sie  ihre  Hände  nebst  denen  der  Beisitzer  an  ihre  Stirn,  wo  sie  sie  eine Weile ruhen ließ. Dann flüsterte sie dicht an Hans Castorps Ohr ein heißes „Ja!“

Der Sprechhauch unmittelbar in sein Ohr hinein schuf unserem Freund jenes epidermale  Gruseln,  das  man  volkstümlich  als  „Gänsehaut“  bezeichnet,  und dessen  Wesen  der  Hofrat  ihm  eines  Tages  erläutert  hatte.  Wir  sprechen  von einem  Gruselreiz,  um  das  rein  Körperliche  vom  Seelischen  zu  unterscheiden; denn von Grauen konnte nicht wohl die Rede sein. Was er dachte, war ungefähr: „Na,  die  vermißt  sich  ja  weitgehend!“  Zugleich  aber  wandelte  Rührung,  ja Erschütterung  ihn  an,  eine  verwirrte  Rührung  und  Erschütterung,  ein  Gefühl, geboren  aus  Verwirrung,  aus  dem  täuschenden  Umstande  nämlich,  daß  ein junges Blut, dessen Hände er hielt, an seinem Ohre ein „Ja“ gehaucht hatte.

„Er hat Ja gesagt“, rapportierte er und schämte sich.

„Gut  denn,  Holger!“  sprach  Dr.  Krokowski.  „Wir  nehmen  dich  beim  Wort. Wir  alle  vertrauen,  daß  du  redlich  das  Deine  tust.  Der  Name  des  Teuren,  nach dessen  Manifestation  wir  verlangen,  wird  dir  sogleich  genannt  werden. Kameraden“, wandte er sich an die Gesellschaft, „heraus mit der Sprache! Wer ist  es,  der  einen  Wunsch  in  Bereitschaft  hat?  Wen  soll  uns  Freund  Holger zeigen?“

Ein  Schweigen  folgte.  Es  wartete  jeder  auf  eine  Äußerung  des  anderen.  Der einzelne  hatte  sich  wohl  in  den  letzten  Tagen  geprüft,  wohin,  zu  wem  seine Gedanken  gingen;  doch  bleibt  die  Rückkunft  Verstorbener,  das  heißt:  die Wünschbarkeit solcher Wiederkehr immer ein verwickeltes und heikles Ding. Im Grunde  und  gerade  heraus  gesprochen  besteht  sie  nicht,  diese  Wünschbarkeit; sie ist ein Irrtum; sie ist, bei Lichte besehen, genau so unmöglich, wie die Sache selbst,  was  sich  erweisen  würde,  höbe  die  Natur  die  Unmöglichkeit  dieser  nur einmal auf; und was wir Trauer nennen, ist vielleicht nicht sowohl der Schmerz über  die  Unmöglichkeit,  unsere  Toten  ins  Leben  kehren  zu  sehen,  als  darüber, dies gar nicht wünschen zu können.

So  empfanden  dunkel  alle,  und  wiewohl  es  sich  hier  um  keine  ernste  und praktische  Rückkehr  ins  Leben,  sondern  um  eine  rein  sentimentale  und theatralische Veranstaltung handelte, bei der man den Ausgeschiedenen eben nur sehen  sollte,  der  Fall  also  lebensunbedenklich  war,  so  fürchteten  sie  sich  doch vor dem Angesichte dessen, an den sie dachten, und jeder hätte das Recht, einen Wunsch  zu  äußern,  lieber  dem  Nächsten  zugeschoben.  Auch  Hans  Castorp, obgleich  er  das  gutmütig  liberale  „Bitte  –  bitte!“  aus  der  Nacht  vernahm,  hielt sich zurück und  war im letzten  Augenblick ziemlich bereit,  einem anderen  den Vortritt zu lassen. Da es ihm aber zu lange dauerte, so sagte er denn, den Kopf gegen den Sitzungsleiter gewandt, mit belegter Stimme:

„Ich möchte meinen verstorbenen Vetter Joachim Ziemßen sehen.“

Das war Befreiung für alle. Von sämtlichen Anwesenden hatten nur Dr. Ting-Fu,  der  Tscheche  Wenzel  und  das  Medium  selbst  den  Angeforderten  nicht gekannt.  Die  übrigen,  Ferge,  Wehsal,  Herr  Albin,  der  Staatsanwalt,  Herr  und Frau Magnus, die Stöhr, die Levi, die Kleefeld, bekundeten laut und froh ihren Beifall,  und  selbst  Dr.  Krokowski  nickte  zufrieden,  obgleich  sein  Verhältnis  zu Joachim allezeit kühl gewesen war, da dieser im Punkte der Analyse sich wenig willfährig erwiesen hatte.

„Sehr  wohl“,  sagte  der  Doktor.  „Du  hörtest,  Holger?  Im  Leben  war  der Genannte  dir  fremd.  Erkennst  du  ihn  im  Jenseits  der  Dinge  und  bist  du  bereit, ihn uns herbeizuführen?“

Größte  Erwartung.  Die  Schlafende  schwankte,  seufzte  und  schauderte.  Sie schien  zu  suchen  und  zu  kämpfen,  während  sie,  hin  und  her  sinkend,  bald  an Hans Castorps Ohr, bald an dem der Kleefeld Unverständliches flüsterte. Endlich empfing Hans Castorp von ihren beiden Händen den Druck, der „Ja“ bedeutete. Er erstattete Meldung, und –

„Gut  denn!“  rief  Dr.  Krokowski.  „An  die  Arbeit,  Holger!  Musik!“  rief  er. „Gespräch!“    Und    er    wiederholte    die    Einschärfung,    daß    keinerlei Gedankenkrampf  und  gewaltsame  Vorstellung  des  Erwarteten,  sondern  einzig eine zwanglos schwebende Achtsamkeit der Sache zu dienen vermöge.

Nun folgten die sonderbarsten Stunden, die unseres Helden junges Leben bis dahin  aufzuweisen  hatte;  und  obgleich  uns  sein  späteres  Schicksal  nicht vollkommen  deutlich  ist,  obgleich  wir  ihn  an  einem  bestimmten  Punkt  unserer Geschichte aus den Augen verlieren werden, möchten wir annehmen, daß es die überhaupt sonderbarsten blieben, die er erlebte.

Es  waren  Stunden,  mehr  als  zwei,  wir  sagen  es  gleich,  eine  kurze Unterbrechung  der  nun  anhebenden  „Arbeit“  Holgers  oder  eigentlich  des Jungfräuleins  Elly  mit  eingerechnet,  –  dieser  Arbeit,  die  sich  entsetzlich  in  die Länge  zog,  so  daß  man  endlich  an  einem  Ergebnis  zu  verzagen  allgemein  im Begriffe war und außerdem aus purem Mitleid oft genug sich versucht fühlte, sie verzichtend abzukürzen, denn sie schien wirklich erbarmungswürdig schwer und über die zarten Kräfte zu gehen, denen sie auferlegt war. Wir Männer, wenn wir dem  Menschlichen  nicht  ausweichen,  kennen  aus  einer  bestimmten  Lebenslage dies  unerträgliche  Erbarmen,  das  lächerlicherweise  von  niemandem angenommen  wird  und  wahrscheinlich  gar  nicht  am  Platze  ist,  dies  empörte „Genug!“, das sich unserer Brust entringen will, obgleich „es“ nicht genug sein will und darf und so oder so zu Ende geführt werden muß. Man versteht schon, daß wir von unserer Gatten- und Vaterschaft sprechen, vom Akt der Geburt, dem Ellys  Ringen  tatsächlich  so  unzweideutig  und  unverwechselbar  glich,  daß  auch derjenige  ihn  wiedererkennen  mußte,  der  ihn  noch  gar  nicht  kannte,  wie  der junge Hans Castorp, welcher also, da auch er dem Leben nicht ausgewichen war, diesen Akt voll organischer Mystik in solcher Gestalt kennen lernte, – in was für einer  Gestalt!  Und  zu  welchem  Behufe!  Und  unter  welchen  Umständen! Unmöglich konnte man sie anders als skandalös bezeichnen, die Merkmale und Einzelheiten  dieser  animierten  Wochenstube  im  Rotlicht,  sowohl  was  die jungfräuliche  Person  der  Wöchnerin  in  ihrem  fließenden  Schlafrock  und  mit ihren  bloßen  Ärmchen,  wie  auch  was  die  weiteren  Verhältnisse,  die unaufhörliche  leichtlebige  Grammophon-Musik,  das  künstliche  Geschwätz betraf,  das  der  Halbkreis  auf  Befehl  zu  unterhalten  suchte,  die  Zurufe  fröhlich aufmunternder Art, die aus ihm immerfort an die Kämpfende ergingen: „Hallo, Holger! Mut! Es wird schon! Nicht nachlassen, Holger, und immer heraus damit, so wirst du’s schaffen!“ Und keineswegs nehmen wir hier die Person und Lage des  „Gatten“  aus  –  wenn  wir  Hans  Castorp,  der  ja  den  Wunsch  getan,  als  den zugehörigen  Gatten  betrachten  dürfen  –  des  Gatten  also,  der  die  Knie  der „Mutter“ zwischen den  seinen, ihre Hände  in seinen hielt:  diese Händchen, die so  naß  waren,  wie  der  kleinen  Leila  ihre  einst  gewesen,  so  daß  er  beständig seinen Zugriff erneuern mußte, damit sie ihm nicht entglitten.

Denn der Gaskamin im Rücken der hier Sitzenden strahlte Hitze.

Mystik  und  Weihe?  Ach  nein,  es  ging  laut  und  abgeschmackt  zu  im Rotdunkel,  an  welches  die  Augen  sich  nachgerade  soweit  gewöhnt  hatten,  daß sie  das  Zimmer  so  ziemlich  beherrschten.  Die  Musik,  das  Rufen  erinnerten  an Aufpulverungsmethoden der Heilsarmee, erinnerten auch denjenigen daran, der, wie  Hans  Castorp,  einem  Gottesfest  dieser  aufgeräumten  Zeloten  noch  niemals beigewohnt  hatte.  Mystisch,  geheimnisvoll,  den  Fühlenden  zur  Frömmigkeit anhaltend, wirkte die Szene in keinerlei gespenstischem Sinn, sondern einzig in einem  natürlichen,  organischen  –  und  durch  welche  nähere  und  intime Verwandtschaft, das sagten wir schon. Ellys Anstrengungen kamen wehenartig, nach  Ruhezuständen,  während  welcher  sie  seitlich  schlaff  vom  Stuhle  hing,  in einer  Verfassung  von  Unzugänglichkeit,  die  Dr.  Krokowski  als  „Tief-Trance“ bezeichnete.  Dann  wieder  fuhr  sie  auf,  stöhnte,  warf  sich  hin  und  her,  drängte, rang mit ihren Aufsehern, flüsterte Heißes und Sinnloses an ihren Ohren, schien mit seitwärts schleudernden Bewegungen etwas aus sich hinausjagen zu wollen, knirschte mit den Zähnen und biß einmal sogar in Hans Castorps Ärmel.

Das  ging  so  eine  Stunde  und  länger.  Dann  fand  der  Sitzungsleiter  es  im allseitigen  Interesse  geraten,  eine  Pause  eintreten  zu  lassen.  Der  Tscheche Wenzel,  der  erleichternder  Abwechselung  halber  den  Musikapparat  zuletzt geschont  und  sehr  gewandt  die  Gitarre  hatte  schollern  und  tönen  lassen,  stellte sein  Instrument  beiseite.  Man  löste  aufseufzend  die  Hände.  Dr.  Krokowski schritt  zur  Wand,  um  das  Deckenlicht  einzuschalten.  Blendend  flammte  die weiße  Helligkeit  auf,  daß  alle  die  Nachtaugen  blöde  verkniffen.  Elly schlummerte  weit  vorgebeugt,  das  Gesicht  fast  in  ihrem  Schoß.  Man  sah  sie eigentümlich  beschäftigt,  begriffen  in  einem  Tun,  das  den  anderen  vertraut schien,  dem  aber  Hans  Castorp  verwundert  und  aufmerksam  zusah:  Einige Minuten  lang  fuhr  sie  mit  der  hohlen  Hand  in  der  Gegend  ihrer  Hüfte  hin  und her,  –  führte  die  Hand  von  sich  fort  und  mit  schöpfender  oder  rechender Bewegung wieder an sich heran, so, als zöge und sammle sie etwas ein. – Dann kam  sie  in  mehrmaligem  Aufzucken  zu  sich,  blinzelte,  auch  sie,  mit  blöden Schlafaugen ins Licht und lächelte.

Sie  lächelte,  –  zierlich  und  etwas  verschlossen.  Das  Erbarmen  mit  ihrer Mühsal  schien  in  der  Tat  verschwendet.  Es  sah  nicht  aus,  als  sei  sie  besonders erschöpft  davon.  Vielleicht  erinnerte  sie  sich  gar  nicht  daran.  Sie  saß  in  des Doktors  Besuchersessel  an  der  rückwärtigen  Breitseite  des  Schreibtisches  am Fenster, zwischen ihm und der spanischen Wand, die die Chaiselongue umstand; hatte  dem  Stuhl  eine  Wendung  gegeben,  daß  sie  den  Arm  auf  die Schreibtischplatte  stützen  konnte  und  ins  Zimmer  blickte.  So  saß  sie,  von gerührten Blicken gestreift, mit aufmunterndem Kopfnicken hie und da bedacht, schweigend während der ganzen Pause, die fünfzehn Minuten dauerte.

Es war eine richtige Pause, – gelöst und von sanfter Genugtuung im Hinblick auf  die  schon  geleistete  Arbeit  erfüllt.  Die  Zigarettenbüchsen  der  Herren klappten. Man rauchte mit Behagen und besprach da und dort nahe beieinander stehend  den  Charakter  der  Sitzung.  Viel  fehlte,  daß  man  an  diesem  Charakter verzagen,  eine  endgültige  Ergebnislosigkeit  hätte  ins  Auge  fassen  müssen.  Es gab  Anzeichen,  geeignet,  solchen  Kleinmut  völlig  hintanzuhalten.  Diejenigen, die  am  entgegengesetzten  Ende  des  Halbkreises,  beim  Doktor,  gesessen  hatten, stimmten darin überein, mehrmals und deutlich jenen kühlen Hauch verspürt zu haben, der regelmäßig, wenn Phänomene sich vorbereiteten, von der Person des Mediums    in    eine    bestimmte    Richtung    ausgehe.    Andere    wollten Lichterscheinungen  bemerkt  haben,  weiße  Flecken,  wandernde  Ballungen  von Kraft,  die  sich  vor  der  spanischen  Wand  verschiedentlich  gezeigt  hätten. Kurzum,  kein  Nachlassen!  Keine  Mattherzigkeit!  Holger  hatte  sein  Wort gegeben, und man hatte kein Recht, zu zweifeln, daß er es einlösen werde.

Dr.  Krokowski  gab  das  Zeichen  zum  Wiederbeginn  der  Sitzung.  Er  selbst geleitete Elly, während auch die übrigen ihre Plätze wieder aufsuchten, zu ihrem Marterstuhl  zurück,  wobei  er  ihr  Haar  streichelte.  Alles  ging  wie  vorhin;  Hans Castorp  beantragte  zwar  seine  Ablösung  vom  Posten  des  ersten  Kontrolleurs, wurde aber vom Sitzungsleiter abschlägig beschieden. Er lege Wert darauf, sagte dieser, demjenigen, der den Wunsch getan, die unmittelbar sinnliche Gewähr zu geben,  daß  jede  irreführende  Manipulation  des  Mediums  praktisch ausgeschlossen  sei.  So  nahm  Hans  Castorp  seine  sonderbare  Stellung  mit  Elly wieder ein. Das Licht erlosch zum Rotdunkel. Die Musik begann wieder. Wieder folgten nach einigen Minuten das jähe Zusammenzucken, die Pumpbewegungen Ellys, und diesmal war es Hans Castorp, der „Trance“ meldete. Die skandalöse Niederkunft nahm ihren Fortgang.

Wie schrecklich schwer sie vonstatten ging! Sie schien nicht vonstatten gehen zu wollen, – und konnte sie denn? Welcher Wahnsinn! Woher hier Mutterschaft? Entbindung – wie und wovon? „Helft! Helft!“ stöhnte das Kind, während seine Wehen  in  jenen  unförderlichen  und  gefährlichen  Dauerkrampf  überzugehen drohten, den gelehrte Geburtshelfer als Eklampsie bezeichnen. Sie rief nach dem Doktor  zwischendurch,  daß  er  ihr  die  Hände  auflege.  Er  tat  es  unter  kernigem Zureden.  Die  Magnetisierung,  wenn  es  denn  eine  solche  war,  stärkte  sie  zu weiterem Ringen.

Also  verging  die  zweite  Stunde,  während  abwechselnd  die  Gitarre  schollerte und  das  Grammophon  die  Weisen  des  leichten  Albums  in  den  Raum  warf, dessen  Lichtverhältnissen  die  tagentwöhnten  Augen  sich  wieder  leidlich angepaßt hatten. Da ereignete sich ein Zwischenfall, – Hans Castorp war es, der ihn  herbeiführte.  Er  gab  eine  Anregung,  sprach  einen  Wunsch  und  Gedanken aus,  den  er  längst,  eigentlich  von  allem  Anbeginn,  gehegt  und  mit  dem  er möglicherweise  früher  hätte  hervortreten  sollen.  Eben  lag  Elly,  das  Gesicht  auf ihren gehaltenen Händen, in „Tieftrance“, und Herr Wenzel war im Begriffe die Platte zu wechseln oder sie umzudrehen, als unser Freund mit Entschluß begann und  sagte,  er  habe  einen  Vorschlag  zu  machen,  –  unbedeutend  übrigens,  und doch könne seine Annahme vielleicht von Nutzen sein. Er habe da ... das heiße: der  Plattenschatz  des  Hauses  enthalte  eine  Nummer:  aus  „Margarete“  von Gounod,  Gebet  des  Valentin,  Bariton  mit  Orchester,  sehr  ansprechend.  Er, Redner, meine, daß man es einmal mit dieser Platte versuchen sollte.

„Und warum das?“ fragte der Doktor durch das Rotdunkel ...

„Stimmungssache,  Gefühlsangelegenheit“,  versetzte  der  junge  Mann.  Der Geist des fraglichen Stückes sei eigentümlich und speziell. Es komme auf einen Versuch damit an. Nicht ganz ausgeschlossen, seiner Meinung nach, daß dieser Geist und Charakter den Prozeß, um den es hier gehe, werde abkürzen können.

„Ist die Platte zur Stelle?“ erkundigte sich der Doktor.

Nein, das war sie nicht. Aber Hans Castorp konnte sie ohne weiteres holen.

„Wo  denken  Sie  hin!“  Krokowski  wies  das  unbedingt  von  der  Hand.  Wie? Hans  Castorp  wollte  gehen  und  kommen,  etwas  holen  und  dann  die unterbrochene  Arbeit  wieder  aufnehmen?  Unerfahrenheit  rede  aus  ihm.  Nein, das  sei  schlechthin  unmöglich.  Alles  wäre  zerstört,  man  könnte  von  vorn beginnen. Auch die wissenschaftliche Exaktheit verbiete, an solch willkürliches Aus-  und  Eingehen  nur  zu  denken.  Die  Tür  sei  verschlossen.  Er,  der  Doktor, trage den Schlüssel in der Tasche. Und kurz, wenn die Platte nicht ohne weiteres greifbar sei, so müsse man – Er redete noch, als der Tscheche vom Grammophon her dazwischen warf:

„Die Platte ist hier.“

„Hier?“ fragte Hans Castorp ...

Ja,  hier.  Margarete,  Gebet  des  Valentin.  Bitte  sehr.  Sie  hatte  ausnahmsweise im  leichten  Album  gesteckt  und  nicht  im  grünen  Arien-Album  Nummer  II, wohin  sie  nach  der  Organisation  gehörte.  Sie  war  zufälligerweise, außerordentlicherweise,  schlampigerweise,  erfreulicherweise  unter  die  Allotria geraten und brauchte nur eingelegt zu werden.

Was sagte Hans Castorp dazu? Er sagte nichts. Der Doktor war es, der „Desto besser“ sagte, und mehrere wiederholten es. Die Nadel wetzte, der Deckel sank. Und männlich begann es zu choralhaften Klängen: „Da ich nun verlassen soll –“

Niemand  sprach.  Man  lauschte.  Elly  hatte,  sobald  der  Gesang  begann,  ihre Arbeit erneuert. Sie war aufgefahren, zitterte, ächzte, pumpte und führte wieder die gleitnassen Hände an ihre Stirn. Die Platte lief. Es kam der mittlere Teil, mit umspringendem Rhythmus, die Stelle von Kampf und Gefahr, keck, fromm und französisch.  Sie  ging  vorüber,  es  folgte  der  Schluß,  die  orchestral  verstärkte Reprise des Anfangs, mächtigen Klangs: „O, Herr des Himmels, hör’ mein Flehn –“

Hans Castorp hatte mit Elly zu tun. Sie bäumte sich, zog durch verengte Kehle die  Luft  ein,  sank  dann  lang  ausseufzend  in  sich  zusammen  und  blieb  still. Besorgt beugte er sich über sie, da hörte er die Stöhr mit piepender, winselnder Stimme sagen:

„Ziem – ßen –!“

Er richtete sich nicht auf. In seinen Mund trat ein bitterer Geschmack. Er hörte eine andere Stimme tief und kalt erwidern:

„Ich sehe ihn längst.“

Die Platte war abgelaufen, der letzte Bläserakkord verklungen. Aber niemand stoppte  den  Apparat.  Leer  kratzend  in  der  Stille  lief  die  Nadel  inmitten  der Scheibe weiter. Da hob denn Hans Castorp den Kopf, und seine Augen gingen, ohne suchen zu müssen, den richtigen Weg.

Es war einer mehr im Zimmer, als vordem. Dort, abseits von der Gesellschaft, im Hintergrund, wo die Reste des Rotlichtes sich fast in Nacht verloren, so daß die  Augen  kaum  noch  dahin  drangen,  zwischen  Schreibtisch-Breitseite  und spanischer  Wand,  auf  dem  gegen  das  Zimmer  gedrehten  Besucherstuhl  des Doktors, wo während der Pause Elly gesessen, saß Joachim. Es war Joachim mit den  schattigen  Wangenhöhlen  und  dem  Kriegsbart  seiner  letzten  Tage,  in  dem die  Lippen  so  voll  und  stolz  sich  wölbten.  Angelehnt  saß  er  und  hielt  ein  Bein über  das  andere  geschlagen.  Auf  seinem  abgezehrten  Gesicht  erkannte  man, obgleich es von einer Kopfbedeckung beschattet war, den Stempel des Leidens und  auch  den  Ausdruck  von  Ernst  und  Strenge  wieder,  der  es  so  männlich verschönt  hatte.  Zwei  Falten  standen  auf  seiner  Stirn  zwischen  den  Augen,  die tief in knochigen Höhlen lagen, doch das beeinträchtigte nicht die Sanftmut des Blicks dieser schönen, groß-dunklen Augen, der still und freundlich spähend auf Hans  Castorp,  auf  diesen  allein,  gerichtet  war.  Sein  kleiner  Kummer  von ehedem,  die  abstehenden  Ohren  waren  erkennbar  auch  unter  der Kopfbedeckung,  der  sonderbaren  Kopfbedeckung,  auf  die  man  sich  nicht verstand.  Vetter  Joachim  war  nicht  in  Zivil;  sein  Säbel  schien  am übergeschlagenen  Schenkel  zu  lehnen,  er  hielt  die  Hände  am  Griff,  und  etwas wie  eine  Pistolentasche  glaubte  man  gleichfalls  an  seinem  Gürtel  zu unterscheiden. Doch war das auch kein richtiger Waffenrock, was er trug. Nichts Blankes  noch  Farbiges  war  daran  zu  bemerken,  es  hatte  einen  Litewkakragen und Seitentaschen, und irgendwo ziemlich tief saß ein Kreuz. Die Füße Joachims wirkten  groß  und  die  Beine  sehr  dünn;  sie  schienen  eng  eingewickelt,  auf sportliche  mehr,  denn  auf  militärische  Art.  Und  wie  war  das  mit  der Kopfbedeckung?  Sie  sah  aus,  als  hätte  Joachim  sich  ein  Feldgeschirr,  einen Kochtopf  aufs  Haupt  gestülpt  und  ihn  durch  Sturmband  unter  dem  Kinn befestigt.  Doch  wirkte  das  altertümlich  und  landsknechthaft  und  kriegerisch kleidsam, merkwürdigerweise.

Hans  Castorp  spürte  den  Atem  Ellen  Brands  auf  seinen  Händen.  Neben  sich hörte er den der Kleefeld, der beschleunigt ging. Sonst war nichts zu vernehmen, als  das  unaufhörliche  wetzende  Geräusch  der  abgelaufenen,  unter  der  Nadel weiter  rotierenden  Platte,  die  niemand  stoppte.  Er  sah  sich  nach  keinem  seiner Kumpane  um,  wollte  nichts  von  ihnen  sehen  und  wissen.  Schräg  hin  über  die Hände,  den  Kopf  auf  seinen  Knien,  starrte  er  weit  vorgebeugt  durch  das Rotdunkel auf den Besuch im Sessel. Einen Augenblick schien sein Magen sich umkehren  zu  wollen.  Es  zog  ihm  die  Kehle  zusammen,  und  ein  vier-  oder fünffaches Schluchzen stieß ihn innig-krampfhaft. „Verzeih!“ flüsterte er in sich hinein; und dann gingen die Augen ihm über, so daß er nichts mehr sah.

Er  hörte  raunen:  „Reden  Sie  ihn  an!“  –  Er  hörte  Dr.  Krokowskis  baritonale Stimme  feierlich  und  heiter  seinen  Namen  nennen  und  die  Aufforderung wiederholen.  Statt  ihr  nachzukommen,  zog  er  seine  Hände  unter  Ellys  Gesicht fort und stand auf.

Wieder  rief  Dr.  Krokowski  seinen  Namen,  diesmal  in  streng  vermahnendem Ton.  Aber  Hans  Castorp  war  mit  wenigen  Schritten  bei  den  Stufen  der Eingangstür und schaltete mit knappem Handgriff das Weißlicht ein.

Die  Brand  war  in  schwerem  Chok  zusammengefahren.  Sie  zuckte  in  den Armen der Kleefeld. Jener Sessel war leer.

Auf den im Stehen protestierenden Krokowski ging Hans Castorp zu, nahe vor ihn  hin.  Er  wollte  sprechen,  aber  von  seinen  Lippen  kam  kein  Wort.  Mit  brüsk heischender  Kopfbewegung  streckte  er  die  Hand  aus.  Da  er  den  Schlüssel empfangen, nickte er dem Doktor mehrmals drohend ins Gesicht, machte kehrt und ging aus dem Zimmer.




Die große Gereiztheit

Wie  so  die  Jährchen  wechselten,  begann  etwas  umzugehen  im  Hause  Berghof, ein Geist, dessen unmittelbare Abstammung von dem Dämon, dessen bösartigen Namen  wir  genannt  haben,  Hans  Castorp  ahnte.  Mit  der  unverantwortlichen Neugier  des  Bildungsreisenden  hatte  er  diesen  Dämon  studiert,  ja,  bedenkliche Möglichkeiten  in  sich  vorgefunden,  an  dem  ungeheuerlichen  Dienste,  den  die Mitwelt ihm widmete, ausgiebig teilzunehmen. Dem Wesen zu frönen, das jetzt um sich griff, nachdem es übrigens, genau wie das alte, keimweise und da und dort  sich  andeutend  schon  immer  vorhanden  gewesen,  war  er  nach  seiner Gemütsart wenig geschaffen. Trotzdem bemerkte er mit Schrecken, daß auch er, sobald er sich ein wenig gehen ließ, in Miene, Wort und Gehaben einer Infektion unterlag, der niemand in der Runde sich entzog.

Was  gab  es  denn?  Was  lag  in  der  Luft?  –  Zanksucht.  Kriselnde  Gereiztheit. Namenlose Ungeduld. Eine allgemeine Neigung zu giftigem Wortwechsel, zum Wutausbruch,  ja  zum  Handgemenge.  Erbitterter  Streit,  zügelloses  Hin-  und Hergeschrei  entsprang  alle  Tage  zwischen  Einzelnen  und  ganzen  Gruppen,  und das  Kennzeichnende  war,  daß  die  Nichtbeteiligten,  statt  von  dem  Zustande  der gerade  Ergriffenen  abgestoßen  zu  sein  oder  sich  ins  Mittel  zu  legen,  vielmehr sympathetischen Anteil daran nahmen und sich dem Taumel innerlich ebenfalls überließen.  Man  erblaßte  und  bebte.  Die  Augen  blitzten  ausfällig,  die  Münder verbogen sich leidenschaftlich. Man beneidete die eben Aktiven um das Recht, den Anlaß, zu schreien. Eine zerrende Lust, es ihnen gleichzutun, peinigte Seele und  Leib,  und  wer  nicht  die  Kraft  zur  Flucht  in  die  Einsamkeit  besaß,  wurde unrettbar  in  den  Strudel  gezogen.  Die  müßigen  Konflikte,  die  gegenseitigen Bezichtigungen  vor  dem  Angesicht  der  schlichtungsbemühten,  aber  brüllender Grobheit  selbst  erschreckend  leicht  verfallenden  Obrigkeit  häuften  sich  im Hause  Berghof,  und  wer  es  bei  leidlich  gesunder  Seele  verließ,  konnte  nicht wissen,  in  welcher  Verfassung  er  zurückkehrte.  Ein  Mitglied  des  Guten Russentisches,  eine  recht  elegante  Provinzdame  aus  Minsk,  noch  jung  und  nur leichtkrank – drei Monate und nicht mehr waren ihr zudiktiert – begab sich eines Tages  in  den  Ort  hinunter  zum  französischen  Blusenhaus,  um  Einkäufe  zu machen. Hier zankte sie sich derart mit der Ladnerin, daß sie in letzter Erregung zu  Hause  wieder  eintraf,  einen  Blutsturz  erlitt  und  fortan  unheilbar  war.  Ihrem herbeigerufenen Gatten wurde eröffnet, daß ihres Bleibens hier oben nun immer und ewig sein müsse.

Das war ein Beispiel dessen, was umging. Widerwillig führen wir weitere an. Dieser  und  jener  wird  sich  des  rund  bebrillten  Schülers  oder  ehemaligen Schülers am Tische Frau Salomons erinnern, dieses dürftigen jungen Menschen, der  die  Gewohnheit  hatte,  sich  seine  Speisen  auf  dem  Teller  zu  einem Kleingemengsel  zusammenzuschneiden  und  dieses,  aufgestützt,  in  sich hineinzuschlingen,  wobei  er  zuweilen  mit  der  Serviette  hinter  die  dicken Augengläser fuhr. So hatte er, immer noch ein Schüler oder ehemaliger Schüler, all die Zeit hier gesessen, geschlungen und sich die Augen gewischt, ohne Anlaß zu einer mehr als flüchtig hinstreifenden Beachtung seiner Person zu geben. Jetzt jedoch, eines Morgens, beim ersten Frühstück, ganz überraschend und sozusagen aus  heiterem  Himmel,  erlitt  er  einen  Zufall  und  Raptus,  der  allgemeines Aufsehen erregte, den ganzen Speisesaal auf die Beine brachte. Es wurde laut in der Gegend, wo er saß; bleich saß er dort und schrie, und es galt der Zwergin, die bei ihm stand. „Sie lügen!“ schrie er mit sich überschlagender Stimme. „Der Tee ist  kalt!  Eiskalt  ist  mein  Tee,  den  Sie  mir  gebracht  haben,  ich  will  ihn  nicht, versuchen Sie ihn doch selbst, bevor Sie lügen, ob er nicht lauwarmes Spülicht ist und von anständigen Menschen überhaupt nicht zu trinken! Wie können Sie es  wagen,  mir  eiskalten  Tee  zu  bringen,  wie  können  Sie  auf  den  Gedanken verfallen und sich  einreden, Sie könnten  mir solches laue  Gesöff vorsetzen mit auch  nur  einiger  Aussicht,  daß  ich  es  trinke?!  Ich  trinke  es  nicht!  Ich  will  es nicht!“ kreischte er und fing an, mit beiden Fäusten auf den Tisch zu trommeln, daß alles Geschirr der Tafel klirrte und tanzte. „Ich will heißen Tee! Siedeheißen Tee will ich, das ist mein Recht vor Gott und den Menschen! Ich will es nicht, ich  will  brühheißen,  ich  will  auf  der  Stelle  sterben,  wenn  ich  auch  nur  einen Schluck – – Verfluchter Krüppel!!“ gellte er auf einmal, indem er gleichsam mit einem  Ruck  den  letzten  Zügel  abwarf  und  zur  äußersten  Freiheit  der  Raserei begeistert  durchstieß.  Er  hob  die  Fäuste  dabei  gegen  Emerenzia  und  zeigte  ihr buchstäblich  seine  beschäumten  Zähne.  Dann  fuhr  er  fort  zu  trommeln,  zu stampfen  und  sein  „Ich  will“,  „Ich  will  nicht“  zu  heulen,  –  während  es unterdessen  im  Saale  wie  immer  ging.  Furchtbare  und  angespannte  Sympathie ruhte auf dem tobenden Schüler. Einige waren aufgesprungen und sahen ihm mit ebenfalls  geballten  Fäusten,  zusammengebissenen  Zähnen  und  glühenden Blicken  zu.  Andere  saßen  bleich,  mit  niedergeschlagenen  Augen,  und  bebten. Dies taten sie noch, als der Schüler schon längst, in Erschöpfung versunken, vor seinem ausgewechselten Tee saß, ohne ihn zu trinken.

Was war das?

Ein  Mann  trat  in  die  Berghofgemeinschaft  ein,  ein  ehemaliger  Kaufmann, dreißigjährig,  schon  lange  febril,  seit  Jahren  von  Anstalt  zu  Anstalt  gewandert. Der  Mann  war  Judengegner,  Antisemit,  war  es  grundsätzlich  und  sportsmäßig, mit freudiger Versessenheit, – die aufgelesene Verneinung war Stolz und Inhalt seines  Lebens.  Er  war  ein  Kaufmann  gewesen,  er  war  es  nicht  mehr,  er  war nichts  in  der  Welt,  aber  ein  Judenfeind  war  er  geblieben.  Er  war  sehr  ernstlich krank,  hustete  schwer  beladen  und  tat  zwischendurch,  als  ob  er  mit  der  Lunge nieste, hoch, kurz, einmalig, unheimlich. Jedoch war er kein Jude, und das war das  Positive  an  ihm.  Sein  Name  war  Wiedemann,  ein  christlicher  Name,  kein unreiner. Er hielt sich eine Zeitschrift, genannt „Die arische Leuchte“, und führte Reden wie diese:

„Ich  komme  ins  Sanatorium  X.  in  A..  Wie  ich  mich  in  der  Liegehalle installieren will, – wer liegt links von mir im Stuhl? Der Herr Hirsch! Wer liegt rechts? Der Herr Wolf! Selbstverständlich bin ich sofort gereist“ usw.

„Du hast es nötig!“ dachte Hans Castorp mit Abneigung.

Wiedemann  hatte  einen  kurzen,  lauernden  Blick.  Es  sah  tatsächlich  und unbildlich so aus, als hinge dicht vor seiner Nase eine Puschel, auf die er boshaft schielte,  und  hinter  der  er  nichts  mehr  sah.  Die  Mißidee,  die  ihn  ritt,  war  zu einem  juckenden  Mißtrauen,  einer  rastlosen  Verfolgungsmanie  geworden,  die ihn  trieb,  Unreinheit,  die  sich  in  seiner  Nähe  versteckt  oder  verlarvt  halten mochte,  hervorzuziehen  und  der  Schande  zuzuführen.  Er  stichelte,  verdächtigte und geiferte, wo er ging und stand. Und kurz, das Betreiben der Anprangerung alles Lebens, das nicht den Vorzug besaß, der sein einziger war, füllte seine Tage aus.

Die  inneren  Umstände  nun,  mit  deren  Andeutung  wir  eben  befaßt  sind, verschlimmerten  das  Leiden  dieses  Mannes  außerordentlich;  und  da  es  nicht fehlen konnte, daß er auch hier auf Leben stieß, das den Nachteil aufwies, von dem er, Wiedemann, frei war, so kam es unter dem Einfluß jener Umstände zu einer Elendsszene, der Hans Castorp beizuwohnen hatte, und die uns als weiteres Beispiel für das zu Schildernde dienen muß.

Denn es war da ein anderer Mann, – zu entlarven gab es nichts, was ihn betraf, der  Fall  war  klar.  Dieser  Mann  hieß  Sonnenschein,  und  da  man  nicht schmutziger heißen konnte, so bildete Sonnenscheins Person vom ersten Tage an die Puschel, die vor Wiedemanns Nase hing, auf die er kurz und boshaft schielte, und nach der er mit der Hand schlug, fast weniger, um sie zu verjagen, als um sie ins Pendeln zu versetzen, damit sie ihn desto besser reize.

Sonnenschein, Kaufmann, wie der andere, von Hause aus, war ebenfalls recht ernstlich krank und krankhaft empfindlich. Ein freundlicher Mann, nicht dumm und selbst scherzhaft von Natur, haßte er Wiedemann für seine Sticheleien und seine  Puschelschläge  auch  seinerseits  bald  bis  zum  Leiden,  und  eines Nachmittags  lief  alles  in  der  Halle  zusammen,  weil  Wiedemann  und Sonnenschein einander dort auf ausschweifende und tierische Weise in die Haare geraten waren.

Es war ein Anblick voll Grauen und Jammer. Sie katzbalgten sich wie kleine Jungen,  aber  mit  der  Verzweiflung  erwachsener  Männer,  mit  denen  es  dahin gekommen ist. Sie gingen einander mit den Krallen ins Gesicht, hielten sich an Nase  und  Kehle,  während  sie  aufeinander  losschlugen,  umschlangen  sich, wälzten  sich  in  furchtbarem  und  radikalem  Ernste  am  Boden,  spieen  nach einander,  traten,  stießen,  zerrten,  hieben  und  schäumten.  Herbeigeeiltes Bureaupersonal trennte mit Mühe die Verbissenen und Verkrallten. Wiedemann, speichelnd und blutend, wutverblödeten Angesichts, zeigte das Phänomen der zu Berge  stehenden  Haare.  Hans  Castorp  hatte  das  noch  nie  gesehen  und  nicht geglaubt,  daß  es  eigentlich  vorkomme.  Die  Haare  standen  Herrn  Wiedemann starr  und  steif  zu  Berge,  und  so  stürzte  er  davon,  während  Herr  Sonnenschein, das  eine  Auge  in  Bläue  verschwunden  und  eine  blutende  Lücke  in  dem  Kranz lockigen  schwarzen  Haares,  das  seinen  Schädel  umgab,  ins  Bureau  geführt wurde, wo er sich niederließ und bitterlich in seine Hände weinte.

So ging es mit Wiedemann und Sonnenschein. Alle, die es sahen, bebten noch stundenlang.  Es  ist  vergleichsweise  eine  Wohltat,  im  Gegensatz  zu  solcher Misere von einem wahren Ehrenhandel zu erzählen, der ebenfalls dieser Periode angehört,  und  der  seinen  Namen  allerdings,  der  formalen  Feierlichkeit  wegen, mit  der  er  gehandhabt  wurde,  bis  zur  Lächerlichkeit  verdiente.  Hans  Castorp wohnte ihm in seinen einzelnen Phasen nicht bei, sondern belehrte sich über den verwickelten  und  dramatischen  Hergang  nur  an  der  Hand  von  Dokumenten, Erklärungen und Protokollen, die, diese Sache betreffend, im Hause Berghof und außerhalb seiner, nämlich nicht nur am Ort, im Kanton, im Lande, sondern auch im  Auslande  und  in  Amerika  abschriftlich  vertrieben  und  auch  solchen  zum Studium zugestellt wurden, von denen ohne weiteres sicher sein mußte, daß sie der  Angelegenheit  auch  nicht  einen  Deut  von  Teilnahme  widmen  konnten  und wollten.

Es war eine polnische Angelegenheit, ein Ehrentrubel, entstanden im Schoße der polnischen Gruppe, die sich kürzlich im Berghof zusammengefunden hatte, einer  ganzen  kleinen  Kolonie,  die  den  Guten  Russentisch  besetzt  hielt  –  (Hans Castorp, dies hier einzuflechten, saß nicht mehr dort, sondern war mit der Zeit an den  der  Kleefeld,  dann  an  den  der  Salomon  und  dann  an  den  Fräulein  Levis gewandert). Die Gesellschaft war dermaßen elegant und ritterlich gewichst, daß man  nur  die  Brauen  emporziehen  und  sich  innerlich  auf  alles  gefaßt  machen konnte,  –  ein  Ehepaar,  ein  Fräulein  dazu,  das  mit  einem  der  Herren  in freundschaftlichen  Beziehungen  stand,  und  sonst  lauter  Kavaliere.  Sie  hießen von  Zutawski,  Cieszynski,  von  Rosinski,  Michael  Lodygowski,  Leo  von Asarapetian  und  noch  anders.  Im  Restaurant  des  Berghofs  nun,  beim Champagner,  hatte  ein  gewisser  Japoll  in  Gegenwart  zweier  anderer  Kavaliere über  die  Gattin  des  Herrn  von  Zutawski,  wie  auch  über  das  dem  Herrn Lodygowski nahestehende Fräulein namens Kryloff Unwiederholbares geäußert. Hieraus  ergaben  sich  die  Schritte,  Taten  und  Formalien,  die  den  Inhalt  der  zur Verteilung und Versendung gelangenden Schriftsätze bildeten. Hans Castorp las:

„Erklärung,  übersetzt  aus  dem  polnischen  Original.  –  Am  27.  März  19.. wandte sich Herr Stanislaw von Zutawski an die Herren Dr. Antoni Cieszynski und Stefan von Rosinski mit der Bitte, sich in seinem Namen zum Herrn Kasimir Japoll zu begeben, um von demselben auf dem durch das Ehrenrecht angezeigten Wege Satisfaktion zu verlangen für ‚die schwere Beleidigung und Verleumdung, welche  Herr  Kasimir  Japoll  dessen  Frau  Gemahlin  Jadwiga  von  Zutawska  im Gespräche  mit  den  Herren  Janusz  Teofil  Lenart  und  Leo  von  Asarapetian zugefügt hat‘.

„Als  von  diesem  obenerwähnten  Gespräch,  das  Ende  November  stattgehabt hat,  vor  einigen  Tagen  Herr  von  Zutawski  mittelbar  Kenntnis  erhalten  hat, unternahm er sofort Schritte, um völlige Sicherheit über den Tatbestand und das Wesen  der  geschehenen  Beleidigung  zu  erlangen.  Am  gestrigen  Tage,  dem  27. März  19..,  wurde  durch  den  Mund  des  Herrn  Leo  von  Asarapetian,  dem unmittelbaren Zeugen des Gespräches, in welchem die beleidigenden Worte und die  Insinuationen  gefallen  sind,  die  Verleumdung  und  Beleidigung  festgestellt; hierdurch wurde Herr Stanislaw von Zutawski veranlaßt, sich ungesäumt an die Unterzeichneten  zu  wenden,  um  ihnen  das  Mandat  zur  Einleitung  des ehrenrechtlichen Verfahrens gegen Herrn Kasimir Japoll zu erteilen.

„Die Unterzeichneten geben folgende Erklärung ab:

‚1. Unter Zugrundelegung des von einer Partei abgefaßten Protokolls vom 9.

April  19..,  welches  in  Lemberg  von  den  Herren  Zdzistaw  Zygulski  und Tadeusz Kadyj in der Angelegenheit des Herrn Ladislaw Goduleczny gegen Herrn  Kasimir  Japoll  verfaßt  worden  ist,  ferner  unter  Zugrundelegung  der Erklärung  des  Ehrengerichtes  vom  18.  Juni  19..,  die  zu  Lemberg  in ebenderselben  Angelegenheit  abgefaßt  worden  ist,  welch  beide Schriftstücke  in  gemeinsamem  Übereinklang  stehend  feststellen,  daß  Herr Kasimir  Japoll  ‚infolge  seines  wiederholten  Verhaltens,  welches  nicht  mit dem  Begriff  der  Ehre  in  Einklang  zu  bringen  ist,  als  Gentleman  nicht angesehen werden kann‘,

‚2.  ziehen  die  Unterzeichneten  die  aus  Obigem  sich  ergebenden

Konsequenzen  in  ihrer  vollen  Tragweite  und  stellen  die  absolute Unmöglichkeit  fest,  daß  Herr  Kasimir  Japoll  irgendwie  noch satisfaktionsfähig wäre.

‚3. Dieselben erachten für ihre Person als unzulässig, gegen einen Mann, der

außerhalb  des  Begriffes  der  Ehre  steht,  die  Ehrenangelegenheit  zu  führen

oder in derselben zu vermitteln.‘

„In Anbetracht dieser Sachlage machen die Unterzeichneten Herrn Stanislaw von  Zutawski  darauf  aufmerksam,  daß  es  zwecklos  sei,  seinem  Recht  auf  dem Wege  eines  ehrenrechtlichen  Verfahrens  gegen  Herrn  Kasimir  Japoll nachzugehen  und  raten  ihm,  den  strafgerichtlichen  Weg  einzuschlagen,  um  zu verhindern,  daß  von  seiten  einer  Persönlichkeit,  die  in  dem  Maße  außerstande ist, Satisfaktion zu leisten, wie es beim Herrn Kasimir Japoll der Fall ist, weitere Schädigungen  ergehen.  –  (Datiert  und  gezeichnet:)  Dr.  Antoni  Cieszynski, Stefan von Rosinski.“

Ferner las Hans Castorp:

„Protokoll

„der  Zeugen  über  den  Vorgang  zwischen  Herrn  Stanislaw  von  Zutawski, Herrn Michael Lodygowski

„und  den  Herren  Kasimir  Japoll  und  Janusz  Teofil  Lenart  in  der  Bar  des Kurhauses zu D., am 2. April 19.. zwischen 7½ und 7¾ h abends.

„Da  Herr  Stanislaw  von  Zutawski  auf  Grund  der  Erklärung  seiner  Vertreter, der Herren Dr. Antoni Cieszynski und Stefan Rosinski, in der Angelegenheit des Herrn  Kasimir  Japoll  am  28.  März  19..  nach  reifer  Überlegung  zu  der Überzeugung  gekommen  war,  daß  ihm  die  empfohlene  strafgerichtliche Verfolgung  des  Herrn  Kasimir  Japoll  für  ‚die  schwere  Beleidigung  und Verleumdung‘  seiner  Gemahlin  Jadwiga  keine  Satisfaktion  wird  geben  können, da:

1.  der  berechtigte  Verdacht  bestand,  daß  Herr  Kasimir  Japoll  im  gegebenen Augenblick  vor  Gericht  nicht  erscheinen  und  seine  weitere  Verfolgung  mit Rücksicht  darauf,  daß  er  österreichischer  Staatsangehöriger  ist,  nicht  nur erschwert, sondern geradezu unmöglich sein wird,

2.  da  außerdem  eine  gerichtliche  Bestrafung  des  Herrn  Kasimir  Japoll  die Beleidigung, durch die Herr Kasimir Japoll den Namen und das Haus des Herrn Stanislaw  von  Zutawski  und  seiner  Gemahlin  Jadwiga  in  verleumderischer Weise zu schänden versuchte, nicht zu sühnen vermöchte,

hat  Herr  Stanislaus  von  Zutawski  den  kürzesten,  seiner  Überzeugung  nach gründlichsten  und  in  Anbetracht  der  gegebenen  Verhältnisse  entsprechendsten Weg gewählt, nachdem er indirekt in Erfahrung gebracht hat, daß Herr Kasimir Japoll beabsichtigt, hiesigen Ort am nächsten Tage zu verlassen,

und  hat  am  2.  April  19..  zwischen  7½  –  7¾  h  abends  in  Gegenwart  seiner Gemahlin  Jadwiga  und  der  Herren  Michael  Lodygowski  und  Ignaz  von  Mellin Herrn  Kasimir  Japoll,  der  in  Gesellschaft  des  Herrn  Janusz  Teofil  Lenart  und zweier  unbekannter  Mädchen  in  der  American  Bar  hiesigen  Kurhauses  bei alkoholischen Getränken saß, mehrfach geohrfeigt.

„Unmittelbar  darauf  hat  Herr  Michael  Lodygowski  Herrn  Kasimir  Japoll geohrfeigt, indem er hinzufügte, daß dies für die dem Fräulein Krylow und ihm zugefügten schweren Beleidigungen sei.

„Sofort  danach  ohrfeigte  Herr  Michael  Lodygowski  Herrn  Janusz  Teofil Lenart  für  das  Herrn  und  Frau  von  Zutawski  zugefügte  unqualifizierbare Unrecht, worauf noch,

„ohne  einen  Augenblick  zu  verlieren,  auch  Herr  Stanislaus  von  Zutawski Herrn Janusz Teofil Lenart für die verleumderische Besudelung seiner Gemahlin sowohl wie Fräulein Krylows wiederholt und mehrfach ohrfeigte.

„Die Herren Kasimir Japoll und Janusz Teofil Lenart verhielten sich während dieses  ganzen  Vorganges  völlig  passiv.  (Datiert  u.  gezeichnet:)  Michael Lodygowski, Ign. v. Mellin.“

Die  inneren  Umstände  erlaubten  Hans  Castorp  nicht,  über  dies  Schnellfeuer offizieller  Ohrfeigen  zu  lachen,  wie  er  es  sonst  wohl  getan  haben  würde.  Er erbebte,  indem  er  davon  las,  und  der  untadelige  Komment  der  einen  –,  die bübische  und  schlaffe  Ehrlosigkeit  der  anderen  Seite,  wie  beides  aus  den Dokumenten  dem  Leser  in  die  Augen  sprang,  erregten  ihn  in  ihrer  etwas unlebendigen,  aber  eindrucksvollen  Gegensätzlichkeit  aufs  tiefste.  So  ging  es allen.  Weit  und  breit  wurde  der  polnische  Ehrenhandel  leidenschaftlich  studiert und mit zusammengebissenen Zähnen besprochen. Etwas ernüchternd wirkte ein Gegenflugblatt  des  Herrn  Kasimir  Japoll,  dahingehend,  dem  von  Zutawski  sei ganz  genau  bekannt  gewesen,  daß  er,  Japoll,  seinerzeit  in  Lemberg  von irgendwelchen aufgeblasenen Laffen für satisfaktionsunfähig erklärt worden sei, und alle seine sofortigen und ungesäumten Schritte seien das reine Affentheater gewesen,  da  er  von  vornherein  gewußt  habe,  daß  er  sich  nicht  werde  schlagen müssen.  Auch  habe  von  Zutawski  einzig  und  allein  aus  dem  Grunde  darauf verzichtet, ihn, Japoll, zu verklagen, weil, wie jedermann und er selbst ebenfalls recht gut wisse, seine Gemahlin Jadwiga ihn mit einer ganzen Geweihsammlung versehen  habe,  wofür  er,  Japoll,  spielend  den  Wahrheitsbeweis  hätte  erbringen können, wie denn auch mit der allgemeinen Aufführung der Krylow vor Gericht wenig  Ehre  einzulegen  gewesen  wäre.  Übrigens  sei  nur  seine  eigene,  Japolls, Satisfaktionsunfähigkeit erhärtet, nicht auch bereits die seines Gesprächspartners Lenart,  und  von  Zutawski  habe  sich  hinter  die  erstere  verschanzt,  um  keine Gefahr  zu  laufen.  Von  der  Rolle,  die  Herr  Asarapetian  in  der  ganzen  Sache gespielt  habe,  wolle  er  nicht  reden.  Was  aber  den  Auftritt  in  der  Kurhaus-Bar betreffe, so sei er, Japoll, ein wenn auch mundscharfer und zum Witz geneigter, so  doch  äußerst  schwächlicher  Mensch;  von  Zutawski  habe  sich  mit  seinen Freunden und der ungewöhnlich kräftigen Zutawska in physischer Überlegenheit befunden,  zumal  die  beiden  Dämchen,  die  sich  in  seiner,  Japolls,  und  Lenarts Gesellschaft befunden, zwar lustige Geschöpfe, aber schreckhaft wie die Hühner gewesen  seien;  und  so  habe  er,  um  eine  wüste  Schlägerei  und  öffentlichen Skandal zu vermeiden, Lenart, der sich habe zur Wehr setzen wollen, veranlaßt, sich  ruhig  zu  verhalten  und  die  flüchtigen  gesellschaftlichen  Berührungen  der Herren  von  Zutawski  und  Lodygowski  in  Gottes  Namen  zu  dulden,  die  nicht weh  getan  hätten  und  von  den  Umsitzenden  als  freundschaftliche  Neckerei aufgefaßt worden seien.

So  Japoll,  für  den  natürlich  nicht  viel  zu  retten  war.  Seine  Korrekturen vermochten  den  schönen  Kontrast  von  Ehre  und  Misere,  wie  er  aus  den Feststellungen der Gegenseite hervorging, nur oberflächlich zu stören, zumal er nicht  über  die  Vervielfältigungstechnik  der  Zutawskischen  Partei  verfügte, sondern  nur  ein  paar  Maschinendurchschläge  seiner  Replik  unter  die  Leute  zu bringen  wußte.  Jene  Protokolle  dagegen,  wie  gesagt,  erhielt  jedermann,  auch völlig  Fernstehende  erhielten  sie.  Naphta  und  Settembrini  z.  B.  hatten  sie ebenfalls zugestellt bekommen, – Hans Castorp sah sie in ihren Händen, und zu seiner  Überraschung  bemerkte  er,  daß  auch  sie  mit  verbissenen  und  sonderbar hingerissenen  Mienen  darauf  niederblickten.  Den  heiteren  Spott,  den  er  selbst vermöge  der  herrschenden  inneren  Umstände  nicht  aufbrachte,  von  Herrn Settembrini  wenigstens  hatte  er  ihn  erwartet.  Aber  auch  über  den  klaren  Geist des  Maurers  übte  die  umlaufende  Infektion,  die  Hans  Castorp  beobachtete, offenbar eine Gewalt, die ihm das Lachen verschlug, ihn für die aufpeitschenden Reize  des  Ohrfeigenhandels  ernstlich  empfänglich  machte;  und  außerdem verdüsterte  ihn,  den  Mann  des  Lebens,  sein  langsam  und  unter  foppenden Rückschlägen  zum  Guten,  aber  unaufhaltsam  sich  verschlechternder Gesundheitszustand, den er verwünschte, und dessen er sich ingrimmig und mit Selbstverachtung  schämte,  der  ihn  aber  um  diese  Zeit  schon  alle  paar  Tage zwang, das Bett zu hüten.

Naphta, seinem Hausgenossen und Widersacher, erging es nicht besser. Auch in seinem organischen Innern schritt die Krankheit fort, die der physische Grund – oder muß man sagen: Vorwand gewesen, weshalb seine Ordenslaufbahn ein so verfrühtes  Ende  genommen,  und  die  hohen  und  dünnen  Bedingungen,  unter denen  man  lebte,  konnten  ihrer  Ausbreitung  nicht  Einhalt  tun.  Auch  er  war  oft bettlägerig;  der  Tellersprung  seiner  Stimme  klapperte  stärker,  wenn  er  sprach, und  er  sprach  bei  erhöhtem  Fieber  mehr  noch,  schärfer  und  beißender  als ehedem. Jene ideellen Widerstände gegen Krankheit und Tod, deren Niederlage vor der Übergewalt einer niederträchtigen Natur Herrn Settembrini so schmerzte, mußten  dem  kleinen  Naphta  fremd  sein,  und  seine  Art,  die  Verschlimmerung seines  Körperzustandes  aufzunehmen,  war  denn  auch  nicht  Trauer  und  Gram, sondern  eine  höhnische  Aufgeräumtheit  und  Angriffslust  sondergleichen,  eine Sucht  nach  geistiger  Bezweifelung,  Verneinung  und  Verwirrung,  die  die Melancholie  des  anderen  aufs  schwerste  reizte  und  ihre  intellektuellen Streitigkeiten täglich verschärfte. Hans Castorp, natürlich, konnte nur von denen reden,  denen  er  beiwohnte.  Aber  er  war  so  ziemlich  gewiß,  daß  er  keine versäumte,  daß  seine,  des  pädagogischen  Objektes,  Gegenwart  vonnöten  war, um bedeutende Kolloquien zu entzünden. Und wenn er Herrn Settembrini nicht den  Kummer  ersparte,  Naphtas  Bosheiten  hörenswert  zu  finden,  so  mußte  er doch  zugeben,  daß  sie  nachgerade  alles  Maß  und  häufig  genug  die  Grenze  des geistig Gesunden überschritten.

Dieser  Kranke  besaß  nicht  die  Kraft  oder  den  guten  Willen,  sich  über  die Krankheit  zu  erheben,  sondern  sah  die  Welt  in  ihrem  Bilde  und  Zeichen.  Zum Ingrimm Herrn Settembrinis, der den lauschenden Zögling am liebsten aus dem Zimmer  gewiesen  oder  ihm  die  Ohren  zugehalten  hätte,  erklärte  er  die  Materie für ein bei weitem zu schlechtes Material, um den Geist darin verwirklichen zu können.  Dies  anzustreben,  sei  eine  Narrheit.  Was  komme  dabei  heraus?  Eine Fratze! Das Wirklichkeitsergebnis der gepriesenen französischen Revolution sei der  kapitalistische  Bourgeoisstaat  –  eine  schöne  Bescherung!  die  man  in  der Weise  zu  verbessern  hoffe,  daß  man  den  Greuel  universal  mache.  Die Weltrepublik, das werde das Glück sein, sicher! Fortschritt? Ach, es handele sich um  den  berühmten  Kranken,  der  beständig  die  Lage  wechsele,  weil  er  sich Erleichterung  davon  verspreche.  Der  uneingestandene,  aber  heimlich  ganz allgemein  verbreitete  Wunsch  nach  Krieg  sei  davon  ein  Ausdruck.  Er  werde kommen,  dieser  Krieg,  und  das  sei  gut,  obgleich  er  anderes  zeitigen  werde,  als seine  Veranstalter  sich  davon  versprächen.  Naphta  verachtete  den  bürgerlichen Sicherheitsstaat.  Er  nahm  Veranlassung,  sich  darüber  zu  äußern,  als  man  im Herbst auf der Hauptstraße spazieren ging und bei beginnendem Regen plötzlich und wie auf Kommando alle Welt Regenschirme über die Köpfe hielt. Das war ihm ein Symbol für die Feigheit und ordinäre Verweichlichung, die das Ergebnis der  Zivilisation  seien.  Ein  Zwischenfall  und  Menetekel  wie  der  Untergang  des Dampfers „Titanic“ wirke atavistisch, aber wahrhaft erquicklich. Danach großes Geschrei  nach  mehr  Sicherheit  des  „Verkehrs“.  Überhaupt  immer  die  größte Empörung,  sobald  die  „Sicherheit“  bedroht  scheine.  Das  sei  jämmerlich  und reime  sich  in  seiner  humanitären  Schlaffheit  recht  artig  auf  die  wölfische Krudität  und  Niedertracht  des  wirtschaftlichen  Schlachtfeldes,  das  der Bürgerstaat  darstelle.  Krieg,  Krieg!  Er  sei  einverstanden,  und  die  allgemeine Lüsternheit danach scheine ihm vergleichsweise ehrenwert.

Sobald  aber  etwa  Herr  Settembrini  das  Wort  „Gerechtigkeit“  ins  Gespräch einführte,  und  dieses  hohe  Prinzip  als  vorbeugendes  Mittel  gegen  innen-  und außenpolitische  Katastrophen  empfahl,  da  zeigte  es  sich,  daß  Naphta,  der kürzlich  noch  das  Geistige  für  zu  gut  befunden  hatte,  als  daß  seine  irdische Ausprägung je gelingen könne und solle, eben dies Geistige selbst unter Zweifel zu  setzen  und  zu  verunglimpfen  bestrebt  war.  Gerechtigkeit!  War  sie  ein anbetungswürdiger Begriff? Ein göttlicher? Ein Begriff ersten Ranges? Gott und Natur waren ungerecht, sie hatten Lieblinge, sie übten Gnadenwahl, schmückten den  einen  mit  gefährlicher  Auszeichnung  und  bereiteten  dem  anderen  ein leichtes,  gemeines  Los.  Und  der  wollende  Mensch?  Für  ihn  war  Gerechtigkeit einerseits  eine  lähmende  Schwäche,  war  der  Zweifel  selbst  –  und  auf  der anderen  Seite  eine  Fanfare,  die  zu  unbedenklichen  Taten  rief.  Da  also  der Mensch,  um  im  Sittlichen  zu  bleiben,  stets  „Gerechtigkeit“  in  diesem  Sinne durch  „Gerechtigkeit“  in  jenem  Sinne  korrigieren  mußte,  –  wo  blieben Unbedingtheit  und  Radikalismus  des  Begriffs?  Übrigens  war  man  „gerecht“ gegen  den  einen  Standpunkt oder  gegen  den  anderen.  Der  Rest  war Liberalismus, und kein  Hund war heutzutage  mehr damit vom  Ofen zu locken. Gerechtigkeit  war  selbstverständlich  eine  leere  Worthülse  der  Bürgerrhetorik, und um zum Handeln zu kommen, müsse man vor allen Dingen wissen, welche Gerechtigkeit  man  meine:  diejenige,  die  jedem  das  Seine,  oder  diejenige,  die allen das Gleiche geben wolle.

Wir  haben  da  nur  auf  gut  Glück  aus  dem  Uferlosen  ein  Beispiel herausgegriffen  dafür,  wie  er  es  darauf  anlegte,  die  Vernunft  zu  stören.  Aber noch schlimmer wurde es, wenn er auf die Wissenschaft zu sprechen kam, – an die  er  nicht  glaubte.  Er  glaube  nicht  an  sie,  sagte  er,  denn  es  stehe  dem Menschen völlig frei, an sie zu glauben oder nicht. Sie sei ein Glaube, wie jeder andere,  nur  schlechter  und  dümmer  als  jeder  andere,  und  das  Wort „Wissenschaft“ selbst sei der Ausdruck des stupidesten Realismus, der sich nicht schäme, die mehr als fragwürdigen Spiegelungen der Objekte im menschlichen Intellekt  für  bare  Münze  zu  nehmen  oder  auszugeben  und  die  geist-  und trostloseste  Dogmatik  daraus  zu  bereiten,  die  der  Menschheit  je  zugemutet worden  sei.  Ob  etwa  nicht  der  Begriff  einer  an  und  für  sich  existierenden Sinnenwelt  der  lächerlichste  aller  Selbstwidersprüche  sei?  Aber  die  moderne Naturwissenschaft  als  Dogma  lebe  einzig  und  allein  von  der  metaphysischen Voraussetzung, daß die Erkenntnisformen unserer Organisation, Raum, Zeit und Kausalität, in denen die Erscheinungswelt sich abspiele, reale Verhältnisse seien, die  unabhängig  von  unserer  Erkenntnis  existierten.  Diese  monistische Behauptung sei die nackteste Unverschämtheit, die man dem Geiste je geboten. Raum,  Zeit  und  Kausalität,  das  heiße  auf  monistisch:  Entwicklung,  –  und  da habe  man  das  Zentraldogma  der  freidenkerisch-atheistischen  Afterreligion, womit  man  das  erste  Buch  Mosis  außer  Kraft  zu  setzen  und  einer verdummenden  Fabel  aufklärendes  Wissen  entgegenzustellen  meine,  als  ob Haeckel  bei  der  Entstehung  der  Erde  zugegen  gewesen  sei.  Empirie!  Der Weltäther  sei  wohl  exakt?  Das  Atom,  dieser  nette  mathematische  Scherz  des „kleinsten, unteilbaren Teilchens“ – bewiesen? Die Lehre von der Unendlichkeit des Raumes und der Zeit fuße sicherlich auf Erfahrung? In der Tat, man werde, ein  wenig  Logik  vorausgesetzt,  zu  lustigen  Erfahrungen  und  Ergebnissen gelangen mit dem  Dogma von der  Unendlichkeit und Realität  des Raumes  und der Zeit: nämlich zum Ergebnis des Nichts. Nämlich zur Einsicht, daß Realismus der  wahre  Nihilismus  sei.  Warum?  Aus  dem  einfachen  Grunde,  weil  das Verhältnis  jeder  beliebigen  Größe  zum  Unendlichen  gleich  null  sei.  Es  gebe keine  Größe  im  Unendlichen  und  weder  Dauer  noch  Veränderung  in  der Ewigkeit. Im räumlich Unendlichen könne es, da jede Distanz dort mathematisch gleich  null  sei,  nicht  einmal  zwei  Punkte  nebeneinander,  geschweige  denn Körper, geschweige denn gar Bewegung geben. Dies stelle er, Naphta, fest, um der  Dreistigkeit  zu  begegnen,  mit  der  die  materialistische  Wissenschaft  ihre astronomischen Flausen, ihr windiges Geschwätz vom „Universum“ für absolute Erkenntnis  ausgäbe.  Beklagenswerte  Menschheit,  die  sich  durch  ein prahlerisches  Aufgebot  nichtiger  Zahlen  ins  Gefühl  eigener  Nichtigkeit  habe drängen,  um  das  Pathos  der  eigenen  Wichtigkeit  habe  bringen  lassen!  Denn  es möge noch leidlich heißen, wenn menschliche Vernunft und Erkenntnis sich im Irdischen  hielten  und  in  dieser  Sphäre  ihre  Erlebnisse  mit  den  Subjektiv-Objekten  als  real  behandle.  Greife  sie  aber  darüber  hinaus  ins  ewige  Rätsel, indem  sie  sogenannte  Kosmologie,  Kosmogonie  treibe,  so  höre  der  Spaß  auf, und  die  Anmaßung  komme  auf  den  Gipfel  ihrer  Ungeheuerlichkeit.  Welch  ein lästerlicher  Unsinn,  im  Grunde,  die  „Entfernung“  irgendeines  Sternes  von  der Erde  nach  Trillionen  Kilometern  oder  auch  Lichtjahren  zu  berechnen  und  sich einzubilden,  mit  solchem  Zifferngeflunker  verschaffe  man  dem  Menschengeist Einblick  ins  Wesen  der  Unendlichkeit  und  Ewigkeit,  –  während  doch Unendlichkeit  mit  Größe  und  Ewigkeit  mit  Dauer  und  Zeitdistanzen  überhaupt und  schlechterdings  nichts  zu  schaffen  hätten,  sondern,  weit  entfernt, naturwissenschaftliche  Begriffe  zu  sein,  vielmehr  geradezu  die  Aufhebung dessen bedeuteten, was wir Natur nennten! Wahrhaftig, die Einfalt eines Kindes, das  glaube,  die  Sterne  seien  Löcher  im  Himmelszelt,  durch  welche  die  ewige Klarheit  scheine,  sei  ihm  vieltausendmal  lieber,  als  das  ganze  hohle, widersinnige und anmaßende Geschwätz, das die monistische Wissenschaft vom „Weltall“ verübe!

Settembrini  fragte  ihn,  ob  er,  seinesteils,  in  betreff  der  Sterne  jenen  Glauben hege. Worauf er antwortete, er behalte sich jede Demut und Freiheit der Skepsis vor. Daraus war wieder einmal zu ersehen, was er unter „Freiheit“ verstand, und wohin ein solcher Begriff davon zu führen vermochte. Und wenn nur nicht Herr Settembrini  Grund  gehabt  hätte,  zu  fürchten,  Hans  Castorp  möchte  das  alles hörenswert finden!

Naphtas  Bosheit  lag  auf  der  Lauer  nach  Gelegenheiten,  die  Schwächen  des naturbezwingenden  Fortschritts  zu  erspähen,  seinen  Trägern  und  Pionieren menschliche Rückfälle ins Irrationale nachzuweisen. Aviatiker, Flieger, sagte er, seien meist recht üble und verdächtige Individuen, vor allem sehr abergläubisch. Sie  nähmen  Glücksschweine,  eine  Krähe  mit  an  Bord,  sie  spuckten  dreimal dahin  und  dorthin,  sie  zögen  die  Handschuhe  von  glücklichen  Fahrern  an.  Wie sich  so  primitive  Unvernunft  mit  der  ihrem  Beruf  zum  Grunde  liegenden Weltanschauung  reime?  –  Der  Widerspruch,  den  er  aufzeigte,  ergötzte  ihn, bereitete ihm Genugtuung; er hielt sich lange darüber auf ... Aber wir greifen im Unerschöpflichen hin und her nach Proben von Naphtas Feindseligkeit, während es nur allzu Gegenständliches zu erzählen gibt.

Eines  Nachmittags  im  Februar  vereinigten  sich  die  Herren,  nach  Monstein auszufliegen, einem Orte, anderthalb Stunden Schlittenfahrt von der Stätte ihres Alltags  entfernt.  Es  waren  Naphta  und  Settembrini,  Hans  Castorp,  Ferge  und Wehsal.  In  zwei  einspännigen  Schlitten  fuhren  sie,  Hans  Castorp  mit  dem Humanisten, Naphta mit Ferge und Wehsal, der neben dem Kutscher saß, um 3 Uhr,  gut  eingehüllt,  vom  Domizil  der  Auswärtigen  ab  und  nahmen  unter Schellengeläut, das so freundlich durch schneestille Landschaft geht, ihren Weg an  der  rechten  Lehne  hin,  vorbei  an  Frauenkirch  und  Glaris,  gegen  Süden. Schneebedeckung rückte rasch aus dieser Himmelsrichtung vor, so daß bald nur noch  hinten  über  der  Rhätikonkette  ein  blaßblauer  Streifen  zu  sehen  war.  Der Frost  war  stark,  das  Gebirge  nebelig.  Die  Straße,  die  sie  führte,  schmale, geländerlose  Plattform  zwischen  Wand  und  Abgrund,  hob  sich  steil  ins Tannenwilde. Es ging schrittweise. Abfahrende Rodler kamen oft auf sie zu, die bei der Begegnung absteigen mußten. Hinter Biegungen klang zart und warnend fremdes  Geläute  auf,  Schlitten,  mit  zwei  Pferden  hintereinander  bespannt, gingen vorbei, und das Ausweichen forderte Behutsamkeit. Nahe dem Ziele tat ein schöner Blick auf eine felsige Partie der Zügenstraße sich auf. Man stieg aus den  Decken  vor  dem  kleinen  Gasthaus  von  Monstein,  das  sich  „Kurhaus“ nannte, und, die Schlitten zurücklassend, ging man noch einige Schritte weiter, um  gegen  Südosten  nach  dem  „Stulsergrat“  auszuschauen.  Die  Riesenwand, dreitausend Meter hoch, war nebelverhüllt. Nur irgendwo ragte eine himmelhohe Zacke, überirdisch, walhallmäßig fern und heilig unzugänglich aus dem Gedünst hervor. Hans Castorp bewunderte das sehr und forderte auch die andern auf, es zu  tun.  Er  war  es,  der  mit  Unterwerfungsgefühlen  das  Wort  „unzugänglich“ aussprach  und  damit  Herrn  Settembrini  Anlaß  gab,  zu  betonen,  daß  jener  Fels natürlich  sehr  wohl  betreten  sei.  Überhaupt  gäbe  es  das  kaum  noch: Unzugänglichkeit  und  irgendwelche  Natur,  auf  die  der  Mensch  nicht  schon seinen  Fuß  gesetzt  habe.  Eine  kleine  Übertreibung  und  Dicktuerei,  erwiderte Naphta. Und er nannte den Mount Everest, der dem Vorwitz des Menschen bis dato  eisige  Ablehnung  entgegengesetzt  habe  und  in  dieser  Reserve  dauernd verharren zu wollen scheine. Der Humanist ärgerte sich. Die Herren kehrten zum „Kurhaus“  zurück,  vor  dem  neben  den  eigenen  ein  paar  fremde,  ausgespannte Schlitten standen.

Man  konnte  hier  wohnen.  Im  Obergeschoß  gab  es  Hotelzimmer  mit Nummern.  Dort  lag  auch  das  Eßzimmer,  bäurisch  und  wohl  geheizt.  Die Ausflügler  bestellten  einen  Imbiß  bei  der  dienstwilligen  Wirtin:  Kaffee,  Honig, Weißbrot  und  Birnenbrot,  die  Spezialität  des  Ortes.  Den  Kutschern  ward Rotwein geschickt. Schweizerische und holländische Besucher saßen an anderen Tischen.

Wir  hätten  Lust  zu  sagen,  daß  an  demjenigen  unserer  fünf  Freunde  die Erwärmung  durch  den  heißen  und  sehr  löblichen  Kaffee  ein  höheres  Gespräch gezeitigt  habe.  Doch  wären  wir  ungenau  damit,  denn  dies  Gespräch  war eigentlich  ein  Monolog  Naphtas,  der  es  nach  wenigen  Worten,  die  andere beigetragen,  allein  bestritt,  –  ein  Monolog,  geführt  auf  recht  sonderbare  und gesellschaftlich  anstößige  Art,  da  der  Ex-Jesuit  sich  nämlich,  liebenswürdig instruierend,  ausschließlich  an  Hans  Castorp  damit  wandte,  Herrn  Settembrini, der  an  seiner  anderen  Seite  saß,  den  Rücken  zukehrte  und  auch  die  beiden anderen Herren völlig unbeachtet ließ.

Es wäre schwer gewesen, das Thema seiner Improvisation, der Hans Castorp mit  halb  und  halb  zustimmendem  Kopfnicken  folgte,  bei  Namen  zu  nennen. Einheitlichen Gegenstandes war sie wohl eigentlich nicht, sondern bewegte sich locker im Geistigen, da und dort anstreifend und im wesentlichen darauf aus, die Zweideutigkeit  der  geistigen  Lebenserscheinungen,  die  irisierende  Natur  und kämpferische Unbrauchbarkeit der daraus abgezogenen großen Begriffe auf eine entmutigende Art nachzuweisen und bemerklich zu machen, in wie schillerndem Gewande das Absolute auf Erden erscheine.

Allenfalls  hätte  man  seinen  Vortrag  auf  das  Problem  der  Freiheit  festlegen können,  das  er  im  Sinne  der  Verwirrung  behandelte.  Unter  anderem  sprach  er von  der  Romantik  und  dem  faszinierenden  Doppelsinn  dieser  europäischen Bewegung vom Anfang des 19. Jahrhunderts, vor der die Begriffe der Reaktion und  der  Revolution  zunichte  würden,  sofern  sie  sich  nicht  zu  einem  höheren vereinigten.  Denn  es  sei  selbstverständlich  höchst  lächerlich,  den  Begriff  des Revolutionären  ausschließlich  mit  dem  Fortschritt  und  der  siegreich anrennenden Aufklärung verbinden zu wollen. Die europäische Romantik sei vor allem  eine  Freiheitsbewegung  gewesen:  antiklassizistisch,  antiakademisch, gerichtet  gegen  den  altfranzösischen  Geschmack,  gegen  die  Alte  Schule  der Vernunft, deren Verteidiger sie als gepuderte Perückenköpfe verhöhnt habe.

Und  Naphta  fiel  auf  die  Freiheitskriege,  auf  Fichte’sche  Begeisterungen,  auf jene  rausch-  und  gesangvolle  völkische  Erhebung  gegen  eine  unerträgliche Tyrannei,  –  als  welche  nur  leider,  he,  he,  die  Freiheit,  das  heiße:  die  Ideen  der Revolution  verkörpert  habe.  Sehr  lustig:  Laut  singend  habe  man  ausgeholt,  um die  revolutionäre  Tyrannei  zugunsten  der  reaktionären  Fürstenfuchtel  zu zerschlagen, und das habe man für die Freiheit getan.

Der jugendliche Zuhörer werde da des Unterschiedes oder auch Gegensatzes von  äußerer  und  innerer  Freiheit  gewahr  –  und  zugleich  der  kitzlichen  Frage, welche  Unfreiheit  mit  der  Ehre  einer  Nation  am  ehesten,  he,  he,  am  wenigsten verträglich sei.

Freiheit  sei  wohl  eigentlich  mehr  noch  ein  romantischer,  als  ein aufklärerischer  Begriff,  denn  mit  der  Romantik  habe  er  die  unentwirrbare Verschränkung  menschheitlicher  Ausdehnungstriebe  und  leidenschaftlich verengernder  Ichbetonung  gemeinsam.  Individualistischer  Freiheitstrieb  habe den historisch-romantischen Kultus der Nationalen gezeitigt, der kriegerisch sei, und  den  der  humanitäre  Liberalismus  finster  nenne,  wiewohl  dieser  doch ebenfalls  den  Individualismus  lehre,  nur  eben  ein  wenig  anders  herum.  Der Individualismus  sei  romantisch-mittelalterlich  in  seiner  Überzeugung  von  der unendlichen,  der  kosmischen  Wichtigkeit  des  Einzelwesens,  woraus  die  Lehre von  der  Unsterblichkeit  der  Seele,  die  geozentrische  Lehre  und  die  Astrologie sich  ergäben.  Andererseits  sei  Individualismus  eine  Angelegenheit  des liberalisierenden  Humanismus,  welcher  zur  Anarchie  neige  und  jedenfalls  das liebe  Individuum  davor  schützen  wolle,  der  Allgemeinheit  geopfert  zu  werden. Das sei Individualismus, eins und auch wieder das andere, ein Wort für manches.

Aber  das  müsse  man  einräumen,  daß  Freiheitspathos  die  glänzendsten Freiheitsfeinde,  die  geistreichsten  Ritter  des  Vergangenen  im  Kampf  mit  dem andachtslos zersetzenden Fortschritt erzeugt habe. Und Naphta nannte Arndt, der den  Industrialismus  verflucht  und  den  Adelsstand  verherrlicht,  nannte  Görres, der  die  Christliche  Mystik  verfaßt  habe.  Und  ob  denn  Mystik  etwa  nichts  mit Freiheit zu tun habe? Ob sie etwa nicht anti-scholastisch, anti-dogmatisch, anti-priesterlich  gewesen  sei?  Man  sei  freilich  gezwungen,  in  der  Hierarchie  eine Freiheitsmacht zu erblicken, denn sie habe der schrankenlosen Monarchie einen Damm entgegengesetzt. Die Mystik des ausgehenden Mittelalters aber habe ihr freiheitliches  Wesen  als  Vorläuferin  der  Reformation  bewährt,  –  der Reformation, he, he, die ihrerseits ein unauflösliches Filzwerk von Freiheit und mittelalterlichem Rückschlag gewesen sei ...

Luthers  Tat  ...  Ei  ja,  sie  habe  den  Vorzug,  mit  derbster  Anschaulichkeit  das fragwürdige  Wesen  der  Tat  selbst,  der  Tat  überhaupt  zu  demonstrieren.  Ob Naphtas  Zuhörer  wisse,  was  eine  Tat  sei?  Eine  Tat  sei  beispielsweise  die Ermordung des Staatsrats Kotzebue durch den Burschenschaftler Sand gewesen. Was  habe  dem  jungen  Sand,  kriminalistisch  zu  reden,  „die  Waffe  in  die  Hand gedrückt“? Freiheitsbegeisterung, selbstverständlich. Sehe man jedoch näher hin, so sei es eigentlich nicht diese, es seien vielmehr Moralfanatismus und der Haß auf  unvölkische  Frivolität  gewesen.  Allerdings  nun  wieder  habe  Kotzebue  in russischen  Diensten,  im  Dienste  der  Heiligen  Allianz  also,  gestanden;  und  so habe Sand denn doch wohl für die Freiheit geschossen, – was freilich aufs neue der  Unwahrscheinlichkeit  verfalle  kraft  des  Umstandes,  daß  sich  unter  seinen nächsten  Freunden  Jesuiten  befunden  hätten.  Kurzum,  was  immer  die  Tat  auch sein möge, auf jeden Fall sei sie ein schlechtes Mittel, sich deutlich zu machen, und zur Bereinigung geistiger Probleme trage sie auch nur wenig bei.

„Darf  ich  mir  die  Erkundigung  erlauben,  ob  Sie  mit  Ihren Schlüpfrigkeiten bald zu Rande zu kommen gedenken?“

Herr Settembrini hatte es gefragt und zwar mit Schärfe. Er hatte gesessen, mit den Fingern auf dem Tisch getrommelt und den Schnurrbart gedreht. Jetzt war es genug.  Seine  Geduld  war  zu  Ende.  Aufrecht  saß  er,  mehr  als  aufrecht:  –  sehr bleich, hatte er sich sozusagen im Sitzen auf die Zehen gestellt, so daß nur noch seine  Schenkel  den  Stuhlsitz  berührten,  und  so  begegnete  er  blitzenden schwarzen  Auges  dem  Feinde,  der  sich  mit  geheucheltem  Erstaunen  nach  ihm umgewandt hatte.

„Wie beliebten Sie sich auszudrücken?“ lautete Naphtas Gegenfrage ...

„Ich beliebte“, sagte der Italiener und schluckte hinunter, „– ich beliebe mich dahin  auszudrücken,  daß  ich  entschlossen  bin,  Sie  daran  zu  hindern,  eine ungeschützte Jugend noch länger mit Ihren Zweideutigkeiten zu behelligen!“

„Mein Herr, ich fordere Sie auf, nach Ihren Worten zu sehen!“

„Einer  solchen  Aufforderung,  mein  Herr,  bedarf  es  nicht.  Ich  bin  gewohnt, nach  meinen  Worten  zu  sehen,  und  mein  Wort  wird  präzis  den  Tatsachen gerecht, wenn ich ausspreche, daß Ihre Art, die ohnehin schwanke Jugend geistig zu  verstören,  zu  verführen  und  sittlich  zu  entkräften,  eine Infamie  und  mit Worten nicht streng genug zu züchtigen ist ...“

Bei  dem  Wort  „Infamie“  schlug  Settembrini  mit  der  flachen  Hand  auf  den Tisch und stand, seinen Stuhl zurückschiebend, nun vollends auf, – das Zeichen für  alle  übrigen,  ein  Gleiches  zu  tun.  Von  anderen  Tischen  blickte  man aufhorchend  herüber,  –  von  einem  eigentlich  nur,  die  Schweizer  Gäste  waren schon aufgebrochen, und nur die Holländer lauschten mit verdutzten Mienen auf den ausbrechenden Wortwechsel.

Sie  standen  also  alle  steif  aufrecht  an  unserem  Tisch:  Hans  Castorp  und  die beiden Gegner und ihnen gegenüber Ferge und Wehsal. Alle fünf waren sie blaß, mit  erweiterten  Augen  und  zuckenden  Mündern.  Hätten  nicht  die  drei Unbeteiligten  den  Versuch  machen  können,  beschwichtigend  einzuwirken,  mit einem  Scherzwort  die  Spannung  zu  lösen,  durch  irgendein  menschliches Zureden  alles  zum  Guten  zu  wenden?  Sie  unternahmen  ihn  nicht,  diesen Versuch. Die inneren Umstände hinderten sie daran. Sie standen und bebten, und unwillkürlich ballten ihre Hände sich zu Fäusten. Selbst A. K. Ferge, dem alles Höhere  erklärtermaßen  völlig  fern  lag  und  der  von  vornherein  gänzlich  darauf verzichtete, die Tragweite des Streites zu ermessen, – auch er war überzeugt, daß es hier auf Biegen und Brechen gehe, und daß man, selbst mit hingerissen, nichts tun  könne,  als  den  Dingen  ihren  Lauf  zu  lassen.  Sein  gutmütiger Schnurrbartbausch wanderte heftig auf und nieder.

Es war still, und so hörte man Naphta mit den Zähnen knirschen. Das war für Hans  Castorp  eine  ähnliche  Erfahrung,  wie  die  mit  Wiedemanns  gesträubtem Haar:  Er  hatte  gedacht,  es  sei  nur  eine  Redensart  und  komme  in  Wirklichkeit nicht  vor.  Nun  aber  knirschte  Naphta  tatsächlich  in  der  Stille,  ein  furchtbar unangenehmes, wildes und abenteuerliches Geräusch, das sich aber immerhin als Zeichen  einer  gewissen  fürchterlichen  Beherrschung  erwies,  denn  er  schrie nicht, sondern sagte leise und nur mit einer Art von keuchendem Halblachen:

„Infamie?  Züchtigen?  Werden  die  Tugendesel  stößig?  Haben  wir  die pädagogische  Schutzmannschaft  der  Zivilisation  so  weit,  daß  sie  blank  zieht? Das  nenne  ich  einen  Erfolg,  für  den  Anfang,  –  leicht  erzielt,  wie  ich  mit Geringschätzung hinzufüge, denn eine wie gelinde Neckerei hat hingereicht, den wachhabenden Tugendsinn in Harnisch zu jagen! Das Weitere wird sich finden, mein  Herr.  Auch  die  ‚Züchtigung‘,  auch  diese.  Ich  hoffe,  daß  Ihre  zivilen Grundsätze Sie nicht hindern, zu wissen, was Sie mir schuldig sind, sonst wäre ich gezwungen, diese Grundsätze durch Mittel auf die Probe zu stellen, die –“

Eine steile Bewegung Herrn Settembrinis ließ ihn fortfahren:

„Ah, ich sehe, das wird nicht nötig sein. Ich bin Ihnen im Wege, Sie sind es mir,  –  gut  denn,  wir  werden  den  Austrag  dieser  kleinen  Differenz  an  den gehörigen  Ort  verlegen.  Für  den  Augenblick  nur  eines.  Ihre  frömmelnde  Angst um  den  scholastischen  Begriffsstaat  der  Jakobiner-Revolution  sieht  in  meiner Art,  die  Jugend  zweifeln  zu  lassen,  die  Kategorien  über  den  Haufen  zu  werfen und die Ideen ihrer akademischen Tugendwürde zu berauben, ein pädagogisches Verbrechen. Diese Angst ist nur allzu berechtigt, denn es ist geschehen um Ihre Humanität,  seien  Sie  dessen  versichert,  –  geschehen  und  getan.  Sie  ist  schon heute  nur  noch  ein  Zopf,  eine  klassizistische  Abgeschmacktheit,  ein  geistiges Ennui,  das  Gähnkrampf  erzeugt,  und  mit  dem  aufzuräumen  die  neue, unsere Revolution,  mein  Herr,  sich  anschickt.  Wenn  wir  als  Erzieher  den  Zweifel stiften,  tiefer,  als  euere  modeste  Aufgeklärtheit  sich  je  hat  träumen  lassen,  so wissen wir wohl, was wir tun. Nur aus der radikalen Skepsis, dem moralischen Chaos  geht  das  Unbedingte  hervor,  der  heilige  Terror,  dessen  die  Zeit  bedarf. Dies zu meiner Rechtfertigung und Ihrer Belehrung. Das Weitere steht auf einem anderen Blatt. Sie werden von mir hören.“

„Sie  werden  Gehör  finden,  mein  Herr!“  rief  Settembrini  ihm  nach,  der  den Tisch  verließ  und  zum  Kleiderständer  eilte,  um  sich  seines  Pelzwerks  zu bemächtigen. Dann ließ der Freimaurer sich hart auf seinen Stuhl zurücksinken und preßte sein Herz mit den Händen.

„Distruttore! Cane arrabbiato! Bisogna ammazzarlo!“ stieß er kurzen Atems hervor.

Die  anderen  standen  noch  immer  am  Tisch.  Ferges  Schnurrbart  fuhr  fort  auf und  ab  zu  wandern.  Wehsal  hatte  den  Unterkiefer  schief  gestellt.  Hans  Castorp ahmte die Kinnstütze seines Großvaters nach, denn ihm zitterte das Genick. Alle bedachten,  wie  wenig  man  sich  bei  der  Ausfahrt  solcher  Dinge  versehen  habe. Alle,  Herrn  Settembrini  nicht  ausgenommen,  bedachten  gleichzeitig,  welch  ein Glück  es  sei,  daß  man  in  zwei  Schlitten  und  nicht  in  einem  gemeinsamen gekommen  war.  Dies  erleichterte  vorderhand  einmal  die  Heimkehr.  Aber  was dann?

„Er hat Sie gefordert“, sagte Hans Castorp beklommen.

„Allerdings“,  antwortete  Settembrini  und  warf  zu  dem  neben  ihm  Stehenden einen Blick empor, um sich gleich danach von ihm abzuwenden und den Kopf in die Hand zu stützen.

„Sie nehmen an?“ wollte Wehsal hören ...

„Sie  fragen?“  antwortete  Settembrini  und  betrachtete  auch  ihn  einen Augenblick ... „Meine Herren“, fuhr er fort und erhob sich vollkommen gefaßt, „ich  beklage  den  Ausgang  unseres  Vergnügens,  allein  mit  solchen Zwischenfällen  muß  jeder  Mann  im  Leben  rechnen.  Ich  mißbillige  theoretisch das Duell, ich denke gesetzlich. Mit der Praxis jedoch ist es eine andere Sache; und es gibt Lagen, wo, – Gegensätze, die – kurzum, ich stehe diesem Herrn zur Verfügung. Es ist gut, daß ich in meiner Jugend ein wenig gefochten habe. Ein paar  Stunden  Übung  werden  mir  das  Handgelenk  wieder  geläufig  machen. Gehen  wir!  Das  Nähere  wird  zu  verabreden  sein.  Ich  vermute,  daß  jener  Herr bereits anzuspannen befohlen hat.“

Hans Castorp hatte Augenblicke, während der Heimfahrt und nachher, wo ihm vor der Ungeheuerlichkeit des Bevorstehenden schwindelte, namentlich, als sich herausstellte, daß Naphta von Hieb und Stich nichts wissen wollte, sondern auf einem Pistolenduell bestand, – und daß tatsächlich er die Waffe zu wählen hatte, da  er  nach  ehrenrechtlichen  Begriffen  der  Beleidigte  war.  Augenblicke,  sagen wir,  kamen  dem  jungen  Mann,  wo  er  seinen  Geist  aus  der  allgemeinen Verstrickung  und  Benebelung  durch  die  inneren  Umstände  bis  zu  einem gewissen Grade befreien konnte und sich vorhielt, daß dies ja Wahnsinn sei, und daß man es verhindern müsse.

„Wenn  eine  wirkliche  Beleidigung  vorläge!“  rief  er  im  Gespräch  mit Settembrini,  Ferge  und  Wehsal,  den  Naphta  schon  auf  der  Rückfahrt  als Kartellträger  gewonnen  hatte,  und  der  den  Verkehr  zwischen  den  Parteien vermittelte. „Eine Beschimpfung bürgerlicher, gesellschaftlicher Art! Wenn einer des  anderen  ehrlichen  Namen  in  den  Schmutz  gezogen  hätte,  wenn  es  sich  um eine Frau handelte, um irgendein solches handgreifliches Lebensverhängnis, bei dem  man  keine  Möglichkeit  des  Ausgleichs  sieht!  Gut,  für  solche  Fälle  ist  das Duell als letzter Ausweg da, und wenn dann der Ehre Genüge geschehen und die Sache glimpflich abgegangen ist, und es heißt: Die Gegner schieden versöhnt, so kann man sogar finden, daß es eine gute Einrichtung ist, heilsam und praktikabel in gewissen Verwicklungsfällen. Aber was hat er getan? Ich will ihn nicht etwa in  Schutz  nehmen,  ich  frage  nur,  was  er  zu  Ihrer  Beleidigung  getan  hat.  Er  hat die  Kategorien  über  den  Haufen  geworfen.  Er  hat,  wie  er  sich  ausdrückt,  den Begriffen  ihre  akademische  Würde  geraubt.  Dadurch  haben  Sie  sich  beleidigt gefühlt, – mit Recht, wollen wir mal unterstellen –“

„Unterstellen?“ wiederholte Herr Settembrini und sah ihn an ...

„Mit  Recht,  mit  Recht!  Er  hat  Sie  beleidigt  damit.  Aber  er  hat  Sie  nicht beschimpft!  Das  ist  ein  Unterschied,  erlauben  Sie  mal!  Es  handelt  sich  um abstrakte  Dinge,  um  geistige.  Mit  geistigen  Dingen  kann  man  beleidigen,  aber man kann nicht damit beschimpfen. Das ist eine Maxime, die jedes Ehrengericht annehmen würde, ich kann es Ihnen bei Gott versichern. Und darum ist auch das, was Sie ihm von ‚Infamie‘ und ‚strenger Züchtigung‘ geantwortet haben, keine Beschimpfung, denn auch das war geistig gemeint, es hält sich alles im geistigen Bezirke und hat mit dem persönlichen überhaupt nichts zu tun, worin es einzig so etwas wie Beschimpfung gibt. Das Geistige kann niemals persönlich sein, das ist die Vervollständigung und die Erläuterung der Maxime, und deshalb –“

„Sie  irren,  mein  Freund“,  versetzte  Herr  Settembrini  mit  geschlossenen Augen.  „Sie  irren  erstens  in  der  Annahme,  daß  Geistiges  nicht  persönlichen Charakter gewinnen könne. Sie sollten das nicht meinen“, sagte er und lächelte eigentümlich  fein  und  schmerzlich.  „Sie  gehen  jedoch  vor  allem  fehl  in  Ihrer Einschätzung  des  Geistigen  überhaupt,  das  Sie  offenbar  für  zu  schwach  halten, um Konflikte und Leidenschaften zu zeitigen von der Härte derjenigen, die das reale Leben mit sich bringt, und die keinen anderen Ausweg lassen, als den des Waffenganges. All’  incontro!  Das  Abstrakte,  das  Gereinigte,  das  Ideelle  ist zugleich auch das Absolute, es ist damit das eigentlich Strenge, und es birgt viel tiefere  und  radikalere  Möglichkeiten  des  Hasses,  der  unbedingten  und unversöhnlichen Gegnerschaft, als das soziale Leben. Wundern Sie sich, daß es sogar  direkter  und  unerbittlicher,  als  dieses,  zur  Situation  des  Du  oder  Ich,  zur eigentlich  radikalen  Situation,  zu  der  des  Duells,  des  körperlichen  Kampfes führt?  Das  Duell,  mein  Freund,  ist  keine  ‚Einrichtung‘  wie  eine  andere.  Es  ist das  Letzte,  die  Rückkehr  zum  Urstande  der  Natur,  nur  leicht  gemildert  durch eine  gewisse  Regelung  ritterlicher  Art,  die  sehr  oberflächlich  ist.  Das Wesentliche  der  Lage  bleibt  das  schlechthin  Ursprüngliche,  der  körperliche Kampf, und es ist Sache jedes Mannes, sich in aller Entfernung vom Natürlichen dieser  Lage  gewachsen  zu  halten.  Er  kann  täglich  in  sie  geraten.  Wer  für  das Ideelle  nicht  mit  seiner  Person,  seinem  Arm,  seinem  Blute  einzutreten  vermag, der  ist  seiner  nicht  wert,  und  es  kommt  darauf  an,  in  aller  Vergeistigung  ein Mann zu bleiben.“

Da hatte Hans Castorp seine Zurechtweisung. Was gab es darauf zu erwidern? Er  schwieg  in  bedrücktem  Grübeln.  Herrn  Settembrinis  Worte  taten  gefaßt  und logisch,  und  dennoch  klangen  sie  fremd  und  unnatürlich  aus  ihm  hervor.  Seine Gedanken  waren  nicht  seine  Gedanken,  –  wie  er  ja  auch  auf  den  des Zweikampfes  gar  nicht  von  selbst  verfallen  war,  sondern  ihn  nur  von  dem terroristischen  kleinen  Naphta  übernommen  hatte  –;  sie  waren  Ausdruck  der Umfangenheit  durch  die  allgemeinen  inneren  Umstände,  deren  Knecht  und Werkzeug  Herrn  Settembrinis  schöner  Verstand  geworden  war.  Wie,  das Geistige,  weil  es  streng  war,  sollte  unerbittlich  zum  Tierischen,  zum  Austrag durch  den  körperlichen  Kampf  führen?  Hans  Castorp  lehnte  sich  auf  dagegen, oder er versuchte doch, es zu tun, – um zu seinem Schrecken zu finden, daß er es auch  nicht  konnte.  Sie  waren  stark  auch  in  ihm,  die  inneren  Umstände,  er  war nicht der Mann, er auch nicht, sich ihnen zu entwinden. Furchtbar und letztgültig wehte es ihn an aus jener Erinnerungsgegend, wo Wiedemann und Sonnenschein sich  in  ratlos  tierischem  Kampfe  wälzten,  und  er  begriff  mit  Grauen,  daß  am Ende  aller  Dinge  nur  das  Körperliche  blieb,  die  Nägel,  die  Zähne.  Ja,  ja,  man mußte  sich  wohl  schlagen,  denn  so  war  wenigstens  jene  Milderung  des Urstandes  durch  ritterliche  Regelung  zu  retten  ...  Hans  Castorp  bot  sich  Herrn Settembrini als Sekundanten an.

Das  wurde  abgelehnt.  Nein,  es  passe  nicht,  es  wolle  sich  nicht  schicken, wurde ihm geantwortet, – zuerst von Herrn Settembrini mit einem Lächeln, das fein  und  schmerzlich  war,  dann  auch,  nach  kurzer  Überlegung,  von  Ferge  und Wehsal, die ebenfalls ohne besondere Begründung fanden, es gehe nicht an, daß Hans  Castorp  sich  an  der  Mensur  in  dieser  Eigenschaft  beteilige.  Als Unparteiischer  etwa  –  denn  auch  die  Anwesenheit  eines  solchen  gehörte  ja  zu den  vorgeschriebenen  ritterlichen  Milderungen  des  Tierischen  –  möge  er  auf dem  Kampfplatz  zugegen  sein.  Selbst  Naphta  ließ  sich  durch  den  Mund  seines Ehrengeschäftsträgers  Wehsal  in  diesem  Sinne  vernehmen,  und  Hans  Castorp war  es  zufrieden.  Zeuge  oder  Unparteiischer,  auf  jeden  Fall  gewann  er  die Möglichkeit,  Einfluß  auf  die  Festsetzung  der  Modalitäten  zu  nehmen,  was  sich als bitter nötig erwies.

Denn  Naphta  war  ja  außer  Rand  und  Band  mit  seinen  Vorschlägen.  Er verlangte fünf Schritt Distanz und dreimaligen Kugelwechsel, falls es nötig sein sollte. Diesen Wahnsinn ließ er noch am Abend des Zerwürfnisses durch Wehsal überbringen,  der  sich  völlig  zum  Mundstück  und  Vertreter  seiner  wilden Interessen  gemacht  hatte  und  teils  im  Auftrage,  teils  gewiß  auch  nach  eigenem Geschmack  mit  größter  Zähigkeit  auf  solchen  Bedingungen  bestand.  Natürlich fand  Settembrini  nichts  daran  auszusetzen,  aber  Ferge,  als  Sekundant,  und  der unparteiische Hans Castorp  waren außer sich,  und dieser wurde  sogar grob mit dem  elenden  Wehsal.  Ob  er  sich  nicht  schäme,  fragte  er,  solche  wüsten Unannehmlichkeiten  auszukramen,  wo  es  sich  um  ein  rein  abstraktes  Duell handle,  dem  gar  keine  Realinjurie  zugrunde  liege!  Pistolen  seien  schon  kraß genug, aber nun diese mörderischen Einzelheiten. Da höre die Ritterlichkeit auf, und  ob  man  sich  nicht  gleich  übers  Schnupftuch  schießen  wolle!  Er,  Wehsal, solle ja nicht auf sich feuern lassen auf solche Entfernung, darum gehe ihm der Blutdurst  wohl  so  leicht  von  den  Lippen  –  und  so  fort.  Wehsal  zuckte  die Achseln,  wortlos  andeutend,  daß  eben  die  radikale  Situation  vorliege,  wodurch er  denn  die  Gegenseite,  die  dies  zu  vergessen  geneigt  war,  gewissermaßen entwaffnete. Immerhin gelang es dieser beim Hin und Her des folgenden Tages, vor  allem  den  dreimaligen  Kugelwechsel  auf  einen  zurückzuführen,  dann  aber die Distanzfrage so zu regeln, daß die Kombattanten sich auf fünfzehn Schritte gegenüberstehen  und  das  Recht  haben  sollten,  fünf  Schritte  vorzugehen,  bevor sie  schössen.  Aber  auch  dies  wurde  nur  erreicht  gegen  die  Zusicherung,  daß keine  Versöhnungsversuche  gemacht  werden  sollten.  Übrigens  hatte  man  keine Pistolen.

Herr Albin hatte welche. Außer dem blanken kleinen Revolver, mit dem er die Damen  zu  ängstigen  liebte,  besaß  er  noch  ein  Zwillingspaar  in  den  Samt  eines gemeinsamen  Etuis  gebetteter  Offizierspistolen,  die  aus  Belgien  stammten: automatische  Brownings  mit  Griffen  aus  braunem  Holz,  in  denen  sich  die Magazine  befanden,  bläulich  stählerner  Geschützmaschinerie  und  blank gedrehten Rohren, auf deren Mündungen knapp und fein die Visiere saßen. Hans Castorp hatte sie irgendwann einmal bei dem Windbeutel gesehen und erbot sich gegen seine Überzeugung, aus reiner Umfangenheit, sie von ihm auszuleihen. So tat  er,  indem  er  aus  dem  Zwecke  sachlich  kein  Hehl  machte,  ihn  aber  in persönliches  Ehrengeheimnis  hüllte  und  mit  leichtem  Erfolge  sich  an  den Kavalierssinn des Windbeutels wandte. Herr Albin unterwies ihn sogar im Laden und gab mit ihm im Freien blinde Probeschüsse aus beiden Gewehren ab.

Das alles kostete Zeit, und so kam es, daß bis zum Stelldichein zwei Tage und drei  Nächte  vergingen.  Der  Treffpunkt  war  von  Hans  Castorps  Erfindung:  Es war  der  malerische,  im  Sommer  blau  blühende  Ort  seiner  Regierungs-Zurückgezogenheit,  den  er  in  Vorschlag  gebracht  hatte.  Hier  sollte  am  dritten Morgen  nach  dem  Streit,  sobald  es  nur  hell  genug  war,  der  Handel  seine Erledigung  finden.  Erst  am  Vorabend,  ziemlich  spät,  verfiel  Hans  Castorp,  der sehr aufgeregt war, auf den Gedanken, daß es ja nötig sei, einen Arzt mit auf den Kampfplatz zu nehmen.

Er  beriet  sofort  mit  Ferge  den  Punkt,  der  sich  als  sehr  schwierig  erwies. Radamanth  war  zwar  Korpsstudent  gewesen,  aber  unmöglich  konnte  man  den Chef  der  Anstalt  um  Unterstützung  einer  solchen  Ungesetzlichkeit  angehen, zumal  es  sich  um  Patienten  handelte.  Überhaupt  bestand  kaum  Hoffnung,  daß man  hier  einen  Arzt  werde  ausfindig  machen,  der  bereit  sein  würde,  zu  einem Pistolenduell  zwischen  zwei  Schwerkranken  die  Hand  zu  bieten.  Krokowski angehend, so war nicht einmal sicher, ob dieser spirituelle Kopf überhaupt sehr fest in der Wundbehandlung sei.

Wehsal,  der  zugezogen  wurde,  teilte  mit,  Naphta  habe  sich  schon  geäußert, nämlich dahin, er wolle keinen Arzt. Er gehe an jenen Ort nicht, um sich salben und  wickeln  zu  lassen,  sondern  um  sich  zu  schlagen  und  zwar  sehr  ernsthaft. Was  nachher  komme,  sei  ihm  gleichgültig  und  werde  sich  finden.  Das  schien eine finstere Kundgebung, die aber Hans Castorp so zu deuten sich bemühte, als sei Naphta der stillen Meinung, ein Arzt werde nicht nötig sein. Hatte nicht auch Settembrini durch den zu ihm entsandten Ferge sagen lassen, man solle die Frage absetzen,  sie  interessiere  ihn  nicht?  Es  war  nicht  ganz  unvernünftig,  zu  hoffen, die  Gegner  möchten  im  Grunde  einig  sein  in  dem  Vorsatz,  es  zu  keinem Blutvergießen  kommen  zu  lassen.  Man  hatte  zweimal  geschlafen  seit  jenem Wortwechsel  und  würde  es  ein  drittes  Mal  tun.  Das  kühlt,  das  klärt,  dem  Zuge der  Stunden  hält  eine  bestimmte  Gemütsverfassung  nicht  ungewandelt  stand. Morgen früh, das Schießzeug in der Hand, würde keiner der Streitbaren noch der Mann sein, der er am Abend des Zwistes gewesen. Höchstens mechanisch noch und  ehrenzwangsweise,  nicht  nach  gegenwärtigem  freien  Willen  würden  sie handeln,  wie  sie  damals  aus  Lust  und  Überzeugung  gehandelt  hätten;  und  eine solche  Verleugnung  ihres  aktuellen  Selbst  zugunsten  dessen,  was  sie  einmal gewesen, mußte sich irgendwie ja verhüten lassen!

Hans  Castorp  hatte  nicht  unrecht  mit  seiner  Überlegung,  –  nicht  unrecht  nur leider auf eine Art, von der er sich nichts träumen lassen konnte. Er hatte sogar vollkommen  recht  damit,  soweit  Herr  Settembrini  in  Frage  kam.  Hätte  er  aber geahnt, in welchem Sinn Leo Naphta bis zum entscheidenden Augenblick seine Vorsätze würde geändert haben oder in eben diesem Augenblick ändern würde, so hätten selbst die inneren Umstände, aus denen dies alles hervorging, ihn nicht vermocht, das Bevorstehende zuzulassen.

Um 7 Uhr war die Sonne weit entfernt, hinter ihrem Berge hervorzukommen, aber  es  tagte  mühsam  qualmend,  als  Hans  Castorp  nach  unruhig  verbrachter Nacht  Haus  Berghof  verließ,  um  sich  zum  Rendezvous  zu  begeben. Dienstmägde, die die Halle putzten, sahen verwundert von der Arbeit nach ihm auf.  Er  fand  jedoch  das  Haupttor  nicht  mehr  verschlossen:  Ferge  und  Wehsal, einzeln oder zu zweien, hatten es gewiß schon passiert, der eine, um Settembrini, der  andere,  um  Naphta  zum  Kampfplatze  abzuholen.  Er,  Hans,  ging  allein,  da seine  Eigenschaft  als  Unparteiischer  ihm  nicht  gestattete,  sich  einer  der  beiden Parteien anzuschließen.

Er  ging  mechanisch  und  ehrenzwangsweise  unter  dem  Druck  der  Umstände. Daß  er  dem  Treffen  beiwohnte,  war  selbstverständliche  Notwendigkeit. Unmöglich, sich davon auszuschließen und das Ergebnis im Bette zu erwarten, erstens,  weil  –  aber  das  Erstens  führte  er  nicht  aus,  sondern  fügte  gleich  das Zweitens hinzu, daß man die Dinge überhaupt nicht sich selbst überlassen dürfe. Noch  war  nichts  Schlimmes  geschehen,  gottlob,  und  es  brauchte  nichts Schlimmes  zu  geschehen,  es  war  sogar  unwahrscheinlich.  Man  hatte  bei künstlichem  Licht  aufstehen  müssen  und  mußte  nun  ungefrühstückt,  in  bitterer Frostfrühe  im  Freien  zusammenkommen,  so  war  es  einmal  verabredet.  Aber dann  würde,  unter  der  Einwirkung  von  seiner,  Hans  Castorps,  Gegenwart  sich zweifellos  irgendwie  alles  zum  Guten  und  Heiteren  wenden,  –  auf  eine  Weise, die nicht vorauszusehen war, und die erraten zu wollen, man besser unterließ, da die  Erfahrung  lehrte,  daß  selbst  der  bescheidenste  Vorgang  anders  verlief,  als man vorwegnehmend ihn sich auszumalen versucht hatte.

Dennoch  war  es  der  unangenehmste  Morgen  seiner  Erinnerung.  Flau  und übernächtig, neigte Hans Castorp zu nervösem Zähneklappern und war schon in geringer Tiefe seines Wesens sehr versucht, seinen Selbstbeschwichtigungen zu mißtrauen.  Es  waren  so  ganz  besondere  Zeiten  ...  Die  zankzerstörte  Dame  aus Minsk,  der  tobende  Schüler,  Wiedemann  und  Sonnenschein,  der  polnische Ohrfeigenhandel  gingen  ihm  wüst  durch  den  Sinn.  Er  konnte  sich  nicht vorstellen,  daß  vor  seinen  Augen,  wenn  er  zugegen  war,  zwei  aufeinander schießen,  sich  blutig  zurichten  würden.  Aber  wenn  er  bedachte,  was  mit Wiedemann und Sonnenschein vor diesen seinen Augen zur Tatsache geworden war,  so  mißtraute  er  sich  und  seiner  Welt  und  fröstelte  in  seiner  Pelzjacke,  – während  übrigens  immerhin  und  bei  alldem  ein  Gefühl  von  der Außerordentlichkeit  und  Pathetik  der  Lage,  zusammen  mit  den  stärkenden Elementen der Frühluft ihn erhob und belebte.

Unter so gemischten und wechselnden Empfindungen und Gedanken stieg er im  Halbhellen,  langsam  sich  Erhellenden  in  „Dorf“  von  der  Mündung  der Bobbahn auf schmalstem Pfade die Lehne hinan, erreichte den tief verschneiten Wald,  überschritt  die  Holzbrücken,  unter  denen  die  Bahn  hinablief,  und  stapfte auf  einem  Wege,  der  mehr  ein  Erzeugnis  von  Fußspuren,  als  der  Schaufel  war, zwischen  den  Stämmen  weiter.  Da  er  hastig  ging,  überholte  er  sehr  bald Settembrini und Ferge, welcher mit einer Hand den Pistolenkasten unter seinem Radmantel  festhielt.  Hans  Castorp  nahm  keinen  Anstand,  sich  zu  ihnen  zu gesellen, und kaum war er an ihrer Seite, so erblickte er auch schon Naphta und Wehsal, die geringen Vorsprung hatten.

„Kalter  Morgen,  mindestens  achtzehn  Grad,“  sagte  er  in  guter  Absicht, erschrak  aber  selbst  über  die  Frivolität  seiner  Worte  und  fügte  hinzu:  „Meine Herren, ich bin überzeugt ...“

Die  anderen  schwiegen.  Ferge  ließ  seinen  gutmütigen  Schnurrbart  auf  und nieder wandern. Nach einer Weile blieb Settembrini stehen, nahm Hans Castorps Hand, legte auch noch seine andere darauf und sprach:

„Mein  Freund,  ich  werde  nicht  töten.  Ich  werde  es  nicht.  Ich  werde  mich seiner Kugel darstellen, das ist alles, was mir die Ehre gebieten kann. Aber ich werde nicht töten, verlassen Sie sich darauf!“

Er ließ los und ging weiter. Hans Castorp war tief ergriffen, sagte jedoch nach einigen Schritten:

„Das  ist  wunderbar  schön  von  Ihnen,  Herr  Settembrini,  nur,  andererseits  ... Wenn er für sein Teil ...“

Herr  Settembrini  schüttelte  nur  den  Kopf.  Und  da  Hans  Castorp  überlegte, daß,  wenn  einer  nicht  schösse,  auch  der  andere  sich  dessen  unmöglich  würde unterwinden  können,  so  fand  er,  daß  alles  sich  glücklich  anlasse  und  daß  seine Annahmen sich zu bestätigen begönnen. Es wurde ihm leichter ums Herz.

Sie überschritten den Steg, der über die Schlucht führte, worin im Sommer der jetzt  in  Starre  verstummte  Wasserfall  niederging,  und  der  so  sehr  zu  dem malerischen Charakter des Ortes beitrug. Naphta und Wehsal gingen im Schnee vor  der  mit  dicken  weißen  Kissen  gepolsterten  Bank  auf  und  ab,  auf  der  Hans Castorp  einst,  unter  ungewöhnlich  lebendigen  Erinnerungen,  das  Ende  seines Nasenblutens  hatte  erwarten  müssen.  Naphta  rauchte  eine  Zigarette,  und  Hans Castorp  prüfte  sich,  ob  er  ebenfalls  Lust  hätte,  das  zu  tun,  fand  aber  nicht  die geringste Neigung dazu in sich vor und schloß, daß es also bei jenem erst recht auf  Affektation  beruhen  müsse.  Mit  dem  Wohlgefallen,  das  er  hier  stets empfand,  sah  er  sich  in  der  kühnen  Intimität  seiner  Stätte  um,  die  unter  diesen eisigen  Umständen  nicht  weniger  schön  war,  als  zu  Zeiten  ihrer  blauen  Blüte. Stamm  und  Gezweig  der  schräg  ins  Bild  ragenden  Fichte  waren  mit  Schnee beschwert.

„Guten  Morgen!“  wünschte  er  mit  heiterer  Stimme,  in  dem  Wunsch,  einen natürlichen  Ton  sofort  in  die  Versammlung  einzuführen,  der  Böses  zerstreuen helfen sollte, – hatte aber kein Glück damit, denn niemand antwortete ihm. Die gewechselten  Grüße  bestanden  in  stummen  Verbeugungen,  die  bis  zur Unsichtbarkeit    steif    waren.    Dennoch    blieb    er    entschlossen,    seine Ankunftsbewegung, den herzlichen Hochgang seines Atems, die Wärme, die der rasche  Gang  durch  den  Wintermorgen  ihm  mitgeteilt,  ohne  Säumen  zum  guten Zweck zu verwenden und fing an:

„Meine Herren, ich bin überzeugt ...“

„Sie  werden  Ihre  Überzeugungen  ein  andermal  entwickeln,“  schnitt  Naphta ihm kalt das Wort ab. „Die Waffen, wenn ich bitten darf,“ fügte er mit demselben Hochmut hinzu. Und Hans Castorp, auf den Mund geschlagen, mußte zusehen, wie Ferge das fatale Etui unter seinem Mantel hervorholte, und wie Wehsal, der zu  ihm  getreten  war,  eine  der  Pistolen  von  ihm  empfing,  um  sie  an  Naphta weiterzugeben. Settembrini nahm aus Ferges Hand die andere. Dann mußte man Raum  geben,  Ferge  ersuchte  murmelnd  darum  und  fing  an,  die  Distanzen auszugehen und sichtbar zu machen: die äußere Begrenzung, indem er mit dem Absatz  kurze  Linien  in  den  Schnee  grub,  die  inneren  Barrieren  mit  zwei Spazierstöcken, seinem eigenen und dem Settembrinis.

Der gutmütige Dulder, womit befaßte er sich da? Hans Castorp traute seinen Augen nicht. Ferge war langbeinig und griff gehörig aus, so daß wenigstens die fünfzehn  Schritte  eine  stattliche  Entfernung  ergaben,  wenn  da  auch  noch  die verdammten Barrieren waren, die wirklich nicht weit voneinander lagen. Gewiß, er meinte es redlich. Doch immerhin, im Zwange welcher Umnebelung handelte er, indem er Vorkehrungen so ungeheuerlichen Sinnes traf?

Naphta, der seinen Pelzmantel in den Schnee geworfen hatte, so daß man das Nerzfutter sah, trat, die Pistole in der Hand, auf einen der äußeren Absatzstriche, sobald er nur  gezogen war und  während Ferge an  weiteren Markierungen noch arbeitete.  Als  er  fertig  war,  bezog  auch  Settembrini,  die  schadhafte  Pelzjacke offen,  seine  Stellung.  Hans  Castorp  riß  sich  aus  einer  Lähmung  und  trat  hastig noch einmal vor.

„Meine  Herren,“  sagte  er  bedrängt,  „keine  Übereilungen!  Es  ist  trotz  allem meine Pflicht ...“

„Schweigen Sie!“ rief Naphta schneidend. „Ich wünsche das Zeichen.“

Aber niemand gab ein Zeichen. Das war nicht gut verabredet. Es sollte wohl „Los!“  ausgesprochen  werden,  allein  daß  es  Sache  des  Unparteiischen  sein werde,  die  furchtbare  Aufforderung  ergehen  zu  lassen,  war  nicht  bedacht  und jedenfalls nicht erwähnt worden. Hans Castorp blieb stumm und niemand sprang für ihn ein.

„Wir  beginnen!“  erklärte  Naphta.  „Gehen  Sie  vor,  mein  Herr,  und  schießen Sie!“  rief  er  zu  seinem  Gegner  hinüber  und  begann  selbst  vorzugehen,  die Pistole  mit  gestrecktem  Arm  auf  Settembrini,  in  Brusthöhe,  gerichtet,  –  ein unglaubwürdiger  Anblick.  Auch  Settembrini  tat  so.  Beim  dritten  Schritt  –  der andere war, ohne zu feuern, schon bis zur Barriere gelangt – hob er die Pistole sehr hoch und drückte ab. Der scharfe Schuß weckte vielfaches Echo. Die Berge warfen einander Hall und Widerhall zu, das Tal lärmte davon, und Hans Castorp dachte, die Leute müßten zusammenlaufen.

„Sie  haben  in  die  Luft  geschossen,“  sagte  Naphta  mit  Selbstbeherrschung, indem er die Waffe sinken ließ.

Settembrini antwortete:

„Ich schieße, wohin es mir beliebt.“

„Sie werden noch einmal schießen!“

„Ich denke nicht daran. Die Reihe ist an Ihnen.“ Herr Settembrini, erhobenen Hauptes  gen  Himmel  blickend,  hatte  sich  etwas  seitlich  zum  anderen  gestellt, nicht  ganz  in  Front,  was  rührend  zu  sehen  war.  Man  merkte  deutlich,  daß  er gehört hatte, man solle dem Gegner nicht gerade die volle Breitseite bieten, und daß er nach dieser Weisung handelte.

„Feigling!“ schrie Naphta, indem er mit diesem Aufschrei der Menschlichkeit das Zugeständnis machte, daß mehr Mut dazu gehöre, zu schießen, als auf sich schießen zu lassen, hob seine Pistole auf eine Weise, die nichts mehr mit Kampf zu tun hatte, und schoß sich in den Kopf.

Kläglicher,  unvergeßlicher  Anblick!  Er  taumelte  oder  stürzte,  während  die Berge  mit  dem  scharfen  Lärm  seiner  Untat  Fangball  spielten,  ein  paar  Schritte rückwärts, indem er die Beine nach vorn warf, beschrieb mit dem ganzen Körper eine schleudernde Rechtsdrehung und fiel mit dem Gesicht in den Schnee.

Alle standen einen Augenblick starr. Settembrini, nachdem er sein Schießzeug weit von sich geworfen, war der erste bei ihm.

„Infelice!“ rief er. „Che cosa fai per l’amor di Dio!“

Hans  Castorp  war  ihm  behilflich,  den  Körper  umzulegen.  Sie  sahen  das schwarzrote  Loch  neben  der  Schläfe.  Sie  sahen  in  ein  Gesicht,  das  man  am besten mit dem seidenen Schnupftuch bedeckte, von dem ein Zipfel aus Naphtas Brusttasche hing.


Der Donnerschlag

Sieben  Jahre  blieb  Hans  Castorp  bei  Denen  hier  oben,  –  keine  runde  Zahl  für Anhänger des Dezimalsystems, und doch eine gute, handliche Zahl in ihrer Art, ein  mythisch-malerischer  Zeitkörper,  kann  man  wohl  sagen,  befriedigender  für das  Gemüt  als  etwa  ein  trockenes  halbes  Dutzend.  Er  hatte  an  allen  sieben Tischen des Speisesaales gesessen, an jedem ungefähr ein Jahr. Zuletzt saß er am Schlechten  Russentisch,  zusammen  mit  zwei  Armeniern,  zwei  Finnen,  einem Bucharier  und  einem  Kurden.  Er  saß  dort  mit  einem  kleinen  Bärtchen,  das  er sich mittlerweile hatte stehen lassen, einem strohblonden Kinnbärtchen ziemlich unbestimmbarer  Gestalt,  das  wir  als  Zeugnis  einer  gewissen  philosophischen Gleichgültigkeit  gegen  sein  Äußeres  aufzufassen  gezwungen  sind.  Ja,  wir müssen  weitergehen  und  diese  Idee  einer  persönlichen  Neigung  zur Vernachlässigung  seiner  selbst  in  Verbindung  bringen  mit  einer  ebensolchen Neigung  der  Außenwelt  in  Beziehung  zu  ihm.  Die  Obrigkeit  hatte  aufgehört, Diversionen für ihn zu ersinnen. Außer der morgentlichen Frage, ob er „schön“ geschlafen  habe,  die  aber  rhetorischer  Art  war  und  summarisch  gestellt  wurde, richtete der Hofrat nicht mehr besonders oft das Wort an ihn, und auch Adriatica von  Mylendonk  (sie  trug  ein  hochreifes  Gerstenkorn  um  die  Zeit,  von  der  wir reden) tat es nicht alle paar Tage. Sehen wir die Dinge genauer an, so geschah es selten  oder  nie.  Man  ließ  ihn  in  Ruhe  –  ein  wenig  wie  einen  Schüler,  der  des eigentümlich  lustigen  Vorzuges  genießt,  nicht  mehr  gefragt  zu  werden,  nichts mehr  zu  tun  zu  brauchen,  weil  sein  Sitzenbleiben  beschlossene  Sache  ist  und weil er nicht mehr in Betracht kommt, – eine orgiastische Form der Freiheit, wie wir  hinzufügen,  indem  wir  uns  selber  fragen,  ob  Freiheit  je  von  anderer  Form und  Art  sein  könne,  als  ebendieser.  Jedenfalls  war  hier  einer,  auf  den  die Obrigkeit fürder kein sorgendes Auge zu haben brauchte, weil es gewiß war, daß in seiner Brust keine wilden und trotzigen Entschlüsse mehr reifen würden, – ein Sicherer  und  Endgültiger,  der  längst  gar  nicht  mehr  gewußt  hätte,  wohin  denn sonst,  der  den  Gedanken  der  Rückkehr  ins  Flachland  überhaupt  nicht  mehr  zu fassen imstande war  ... Drückte sich  nicht eine gewisse  Sorglosigkeit in betreff seiner  Person  allein  in  der  Tatsache  aus,  daß  er  an  den  Schlechten  Russentisch versetzt  worden  war?  Womit  übrigens  gegen  den  sogenannten  Schlechten Russentisch  nicht  das  Allergeringste  gesagt  sein  soll!  Es  gab  keine  irgendwie greifbaren  Vor-  oder  Nachteile  unter  den  sieben  Tischen.  Es  war  eine Demokratie  von  Ehrentischen,  kühn  gesagt.  Dieselben  übergewaltigen Mahlzeiten  wurden  an  diesem  gereicht,  wie  an  allen  anderen;  Rhadamanthys selbst  faltete  dort  zuweilen,  im  Turnus,  die  riesigen  Hände  vor  seinem  Teller; und  die  daran  speisenden  Völkerschaften  waren  ehrenwerte  Mitglieder  der Menschheit,  wenn  sie  auch  kein  Latein  verstanden  und  sich  beim  Essen  nicht übertrieben zierlich benahmen.

Die  Zeit,  die  nicht  von  der  Art  der  Bahnhofsuhren  ist,  deren  großer  Zeiger ruckweise,  von  fünf  zu  fünf  Minuten  fällt,  sondern  eher  von  der  jener  ganz kleinen  Uhren,  deren  Zeigerbewegung  überhaupt  untersichtig  bleibt,  oder  wie das Gras, das kein Auge wachsen sieht, ob es gleich heimlich wächst, was denn auch eines Tages nicht mehr zu verkennen ist; die Zeit, eine Linie, die sich aus lauter ausdehnungslosen Punkten zusammensetzt (wobei der unselig verstorbene Naphta  wahrscheinlich  fragen  würde,  wie  lauter  Ausdehnungslosigkeiten  es anfangen,  eine  Linie  hervorzubringen):  die  Zeit  also  hatte  in  ihrer  schleichend untersichtlichen,  geheimen  und  dennoch  betriebsamen  Art  fortgefahren, Veränderungen zu zeitigen. Der Knabe Teddy, um nur ein Beispiele zu nennen, war eines Tages – aber natürlich nicht „eines Tages“, sondern ganz unbestimmt von  welchem  Tage  an  –  kein  Knabe  mehr.  Die  Damen  konnten  ihn  nicht  mehr auf  den  Schoß  nehmen,  wenn  er  zuweilen  aufstand,  den  Pyjama  mit  dem Sportanzug  vertauschte  und  herunterkam.  Unmerklich  hatte  das  Blättchen  sich gewendet, er nahm sie selbst auf den Schoß bei solchen Gelegenheiten, und das machte  beiden  Teilen  ebensoviel  Vergnügen,  sogar  noch  mehr.  Er  war  zum Jüngling  –  wir  wollen  nicht  sagen:  erblüht,  aber  doch  aufgeschossen:  Hans Castorp  hatte  es  nicht  gesehen,  aber  er  sah  es.  Übrigens  bekamen  die  Zeit  und das Aufschießen dem Jüngling Teddy nicht, er war nicht dafür geschaffen. Das Zeitliche segnete ihn nicht, – in seinem einundzwanzigsten Jahre starb er an der Krankheit,  für  die  er  aufnahmelustig  gewesen,  und  in  seinem  Zimmer  wurde gestöbert. Mit ruhiger Stimme erzählen wir es, da kein großer Unterschied war zwischen seinem neuen Zustande und dem bisherigen.

Aber  gewichtigere  Todesfälle  ereigneten  sich,  flachländische  Todesfälle,  die unseren Helden näher angingen oder doch ehemals ihn näher angegangen hätten. Wir  denken  an  das  kürzlich  erfolgte  Ableben  des  alten  Konsul  Tienappel, Hansens  Großonkel  und  Pflegevater  verblaßten  Angedenkens.  Er  hatte unzuträgliche  Luftdruckverhältnisse  sorgfältigst  gemieden  und  es  Onkel  James überlassen,  sich  darin  zu  blamieren;  aber  der  Apoplexie  hatte  er  auf  die  Dauer doch  nicht  entgehen  können,  und  die  drahtlich  knapp,  aber  zart  und  schonend abgefaßte  Nachricht  von  seinem  Hintritt  –  zart  und  schonend  mehr  mit Rücksicht  auf  den  Verblichenen,  als  auf  den  Empfänger  der  Botschaft  –  war eines Tages herauf an Hans Castorps vorzüglichen Liegestuhl gelangt, worauf er sich  schwarz  gerändertes  Papier  gekauft  und  den  Onkel-Cousins  geschrieben hatte, er, die Doppelwaise, die sich nun als noch einmal, als dreifach verwaist zu betrachten  habe,  sei  um  so  betrübter,  als  es  ihm  verwehrt  und  verboten  sei, seinen  hiesigen  Aufenthalt  zu  unterbrechen,  um  dem  Großonkel  das  letzte Geleite zu geben.

Von Trauer zu reden, wäre Schönfärberei, doch zeigten Hans Castorps Augen in  jenen  Tagen  immerhin  einen  Ausdruck,  der  sinnender  war  als  gewöhnlich. Dieser Sterbefall, dessen Gefühlsbedeutung niemals mächtig gewesen wäre und durch  abenteuerliche  Jährchen  der  Entfremdung  auf  fast  nichts  herabgemindert worden  war,  er  kam  doch  dem  Zerreißen  noch  einer  Bindung,  noch  einer Beziehung zur unteren Sphäre gleich, gab dem, was Hans Castorp mit Recht die Freiheit nannte, letzte  Vollständigkeit. Wirklich war  in der späten  Zeit, von der wir  sprechen,  jede  Fühlung  zwischen  ihm  und  dem  Flachlande  restlos aufgehoben. Er schrieb keine Briefe dorthin und empfing keine. Er bezog Maria Mancini nicht mehr von dort. Er hatte hier oben eine Marke gefunden, die ihm zusagte, und der er nun ebenso Treue trug wie einst jener Freundin: ein Fabrikat, das selbst dem Polarforscher im Eise über die ärgsten Strapazen hinweggeholfen hätte,  und  mit  dem  versehen,  man  einfach  wie  am  Meere  lag  und  es  aushalten konnte, – eine besonders gut gepflegte Sandblattzigarre, namens „Rütlischwur“, etwas  gedrungener,  als  Maria,  mausgrau  von  Farbe,  mit  einem  bläulichen Leibring,  sehr  fügsam  und  mild  im  Charakter  und  zu  schneeweißer,  haltbarer Asche, in welcher die Adern des Deckblattes stehen blieben, so gleichmäßig sich verzehrend,  daß  sie  dem  Genießenden  statt  einer  fließenden  Sanduhr  hätte dienen  können  und  ihm  nach  seinen  Bedürfnissen  auch  so  diente,  denn  seine Taschenuhr  trug  er  nicht  mehr.  Sie  stand,  sie  war  ihm  eines  Tages  vom Nachttisch  gefallen,  und  er  hatte  davon  abgesehen,  sie  wieder  in  messenden Rundlauf  setzen  zu  lassen,  –  aus  denselben  Gründen,  weshalb  er  auch  auf  den Besitz  von  Kalendern,  sei  es  zum  täglichen  Abreißen,  sei  es  zur  Vorbelehrung über den Fall der Tage und Feste, schon längst verzichtet hatte: aus Gründen der „Freiheit“  also,  dem  Strandspaziergange,  dem  stehenden  Immer-und-Ewig  zu Ehren,  diesem  hermetischen  Zauber,  für  den  der  Entrückte  sich  aufnahmelustig erwiesen,  und  der  das  Grundabenteuer  seiner  Seele  gewesen,  dasjenige,  worin alle alchymistischen Abenteuer dieses schlichten Stoffes sich abgespielt hatten.

So lag er, und so lief wieder einmal, im Hochsommer, der Zeit seiner Ankunft, zum siebentenmal – er wußte es nicht – das Jahr in sich selber.

Da erdröhnte –

Aber  Scham  und  Scheu  halten  uns  ab,  erzählerisch  den  Mund  vollzunehmen von  dem,  was  da  erscholl  und  geschah.  Nur  hier  keine  Prahlerei,  kein Jägerlatein!  Die  Stimme  gemäßigt  zu  der  Aussage,  daß  also  der  Donnerschlag erdröhnte,  von  dem  wir  alle  wissen,  diese  betäubende  Detonation  lang angesammelter  Unheilsgemenge  von  Stumpfsinn  und  Gereiztheit,  –  ein historischer  Donnerschlag,  mit  gedämpftem  Respekt  zu  sagen,  der  die Grundfesten  der  Erde  erschütterte,  für  uns  aber  der  Donnerschlag,  der  den Zauberberg sprengt und den Siebenschläfer unsanft vor seine Tore setzt. Verdutzt sitzt er im Grase und reibt sich die Augen, wie ein Mann, der es trotz mancher Ermahnung versäumt hat, die Presse zu lesen.

Sein  mittelländischer  Freund  und  Mentor  hatte  dem  immer  ein  wenig abzuhelfen  gesucht  und  es  sich  angelegen  sein  lassen,  das  Sorgenkind  seiner Erziehung über die unteren Vorgänge in großen Zügen zu unterrichten, hatte aber wenig  Ohr  bei  einem  Schüler  gefunden,  der  sich  zwar  von  den  geistigen Schatten der Dinge regierungsweise das eine und andere träumen ließ, der Dinge selbst aber nicht geachtet hatte und zwar aus der Hochmutsneigung, die Schatten für die Dinge zu nehmen, in diesen aber nur Schatten zu sehen, – weswegen man ihn  nicht  einmal  allzu  hart  schelten  darf,  da  dies  Verhältnis  nicht  letztgültig geklärt ist.

Es war nicht mehr so, wie einst, daß Herr Settembrini, nachdem er plötzliche Klarheit hergestellt hatte, an dem Bette des horizontalen Hans Castorp saß und in Dingen  des  Todes  und  des  Lebens  berichtigend  auf  ihn  einzuwirken  suchte. Umgekehrt  saß  nun  dieser,  die  Hände  zwischen  den  Knien,  an  dem  Bette  des Humanisten  im  kleinen  Kabinett  oder  an  seinem  Tagesruhelager  im  separierten und  traulichen  Mansardenstudio  mit  den  Carbanarostühlen  und  der Wasserflasche,  leistete  ihm  Gesellschaft  und  lauschte  höflich  seinen Erörterungen  der  Weltlage,  denn  nicht  oft  mehr  war  Herr  Lodovico  auf  den Beinen.  Naphtas  krasses  Ende,  die  terroristische  Tat  des  scharf  verzweifelten Disputanten,  hatte  seiner  empfindsamen  Natur  einen  harten  Stoß  versetzt,  er konnte  sich  nicht  davon  erholen,  unterlag  seither  großer  Schwäche  und Hinfälligkeit.  Seine  Mitarbeit  an  der  „Soziologischen  Pathologie“  stockte,  das Lexikon  aller  Werke  des  schönen  Geistes,  die  das  menschliche  Leiden  zum Gegenstande hatten, kam nicht mehr vom Fleck, jene Liga wartete vergebens auf den  betreffenden  Band  ihrer  Enzyklopädie,  Herr  Settembrini  war  gezwungen, seine  Mitwirkung  an  der  Organisation  des  Fortschritts  aufs  Mündliche  zu beschränken, und dazu eben boten Hans Castorps freundschaftliche Besuche ihm eine Gelegenheit, die er ohne sie ebenfalls hätte entbehren müssen.

Er  sprach  mit  schwacher  Stimme,  aber  viel,  schön  und  von  Herzen  über  die Selbstvervollkommnung  der  Menschheit  auf  gesellschaftlichem  Wege.  Seine Rede  ging  wie  auf  Taubenfüßen,  aber  bald,  wenn  er  etwa  von  der  Vereinigung der befreiten Völker zum allgemeinen Glücke sprach, so mischte sich – er wollte und  wußte  es  wohl  selber  nicht  –  etwas  wie  Rauschen  von  Adlersschwingen hinein, und das machte zweifellos die Politik, das großväterliche Erbe, das sich mit dem humanistischen Erbe des Vaters in ihm, Lodovico, zur schönen Literatur vereinigt  hatte,  –  genau  wie  Humanität  und  Politik  sich  vereinigten  in  dem Hoch- und Toastgedanken der Zivilisation, diesem Gedanken voll Taubenmilde und Adlerskühnheit, der seinen Tag erwartete, den Völkermorgen, da das Prinzip der  Beharrung  würde  aufs  Haupt  geschlagen  und  die  heilige  Allianz  der bürgerlichen  Demokratie  in  die  Wege  geleitet  werden  ...  Kurzum,  hier  gab  es Unstimmigkeiten.  Herr  Settembrini  war  humanitär,  aber  zugleich  und  eben damit, halb ausgesprochen, war er auch kriegerisch. Er hatte sich beim Duell mit dem  krassen  Naphta  wie  ein  Mensch  benommen,  im  großen  aber,  wo  die Menschlichkeit  sich  begeisterungsvoll  mit  der  Politik  zur  Sieges-  und Herrschaftsidee der Zivilisation verband und man die Pike des Bürgers am Altar der Menschheit weihte, wurde es zweifelhaft, ob er, unpersönlich, gemeint blieb, seine Hand zurückzuhalten vom Blute; – ja die inneren Umstände bewirkten, daß in Herrn Settembrinis schöner Gesinnung das Element der Adlerskühnheit mehr und mehr gegen das der Taubenmilde durchschlug.

Nicht  selten  war  sein  Verhältnis  zu  den  großen  Konstellationen  der  Welt zwiespältig,  von  Skrupeln  gestört  und  verlegen.  Neulich,  zwei  oder  anderthalb Jährchen  zurück,  hatte  das  diplomatische  Zusammenwirken  seines  Landes  mit Österreich  in  Albanien  sein  Gespräch  beunruhigt,  dies  Zusammenwirken,  das ihn erhob, da es gegen das lateinlose Halbasien, gegen Knute und Schlüsselburg gerichtet war, und das ihn quälte eben als Mißbündnis mit dem Erbfeinde, dem Prinzip  der  Beharrung  und  der  Völkerknechtschaft.  Vorigen  Herbst  hatte  die große  Leihgabe  Frankreichs  an  Rußland  zum  Zwecke  des  Baues  eines Bahnnetzes  in  Polen  ihm  ähnlich  widerstreitende  Gefühle  geweckt.  Denn  Herr Settembrini  gehörte  der  frankophilen  Partei  seines  Landes  an,  was  nicht wundernehmen  kann,  wenn  man  bedenkt,  daß  sein  Großvater  die  Tage  der Julirevolution  denjenigen  der  Weltschöpfung  gleichgesetzt  hatte;  aber  das Einverständnis  der  erleuchteten  Republik  mit  dem  byzantinischen  Skythentum schuf  ihm  moralische  Verlegenheit,  –  eine  Beklemmung  seiner  Brust,  die  doch auch  wieder,  beim  Gedanken  an  den  strategischen  Sinn  jenes  Bahnnetzes,  in rasch  atmende  Hoffnung  und  Freude  sich  umdeuten  wollte.  Dann  fiel  der Fürstenmord  ein,  der  für  jedermann,  außer  für  deutsche  Siebenschläfer,  ein Sturmzeichen war, Bescheid für die Wissenden, zu denen wir Herrn Settembrini mit  Fug  zu  rechnen  haben.  Hans  Castorp  sah  ihn  wohl  privatmenschlich schaudern vor solcher Schreckenstat, sah aber auch seine Brust sich heben beim Gedanken  daran,  daß  es  eine  Volks-  und  Befreiungstat  war,  die  da  geschehen, gerichtet  gegen  die  Burg  seines  Hasses,  wenn  auch  hinwiederum  zu  werten  als Frucht moskowitischen Betreibens, was ihm Beklemmung schuf, ihn aber nicht hinderte,  die  äußerste  Aufforderung  der  Monarchie  an  Serbien,  drei  Wochen später,  als  Beleidigung  der  Menschheit  und  grauenhaftes  Verbrechen  zu kennzeichnen,  in  Anbetracht  ihrer  Folgen,  die  zu  sehen  er  eingeweiht  war,  und die er rasch atmend begrüßte ...

Kurzum, Herrn Settembrinis Empfindungen waren vielfach zusammengesetzt, wie  das  Verhängnis,  das  er  mit  großer  Schnelle  sich  ballen  sah,  und  für  das  er seinem Zögling mit halben Worten Augen zu machen suchte, während doch eine Art von nationaler Höflichkeit und Erbarmnis ihn abhielt, vollends darüber aus sich  herauszugehen.  In  den  Tagen  der  ersten  Mobilisationen,  der  ersten Kriegserklärung,  hatte  er  eine  Gewohnheit  angenommen,  dem  Besucher  beide Hände entgegenzustrecken und ihm die seinen zu drücken, daß es dem Tölpel zu Herzen  ging,  wenn  auch  nicht  recht  zu  Kopfe.  „Mein  Freund!“  sagte  der Italiener. „Das Schießpulver, die Druckerpresse – unleugbar, Sie haben das einst erfunden!  Allein  wenn  Sie  glauben,  daß  wir  gegen  die  Revolution  marschieren werden ... Caro ...“

Während  der  Tage  schwülster  Erwartung,  als  eine  wahre  Streckfolter  die Nerven Europas spannte, sah Hans Castorp Herrn Settembrini nicht. Die wüsten Zeitungen  drangen  nun  unmittelbar  aus  der  Tiefe  zu  seiner  Balkonloge  empor, durchzuckten  das  Haus,  erfüllten  mit  ihrem  die  Brust  beklemmenden Schwefelgeruch  den  Speisesaal  und  selbst  die  Zimmer  der  Schweren  und Moribunden.  Es  waren  jene  Sekunden,  wo  der  Siebenschläfer  im  Grase,  nicht wissend,  wie  ihm  geschah,  sich  langsam  aufrichtete,  bevor  er  saß  und  sich  die Augen  rieb  ...  Wir  wollen  aber  das  Bild  zu  Ende  führen,  um  seiner Gemütsbewegung  gerecht  zu  werden.  Er  zog  die  Beine  unter  sich,  stand  auf, blickte um sich. Er sah sich entzaubert, erlöst, befreit, – nicht aus eigener Kraft, wie  er  sich  mit  Beschämung  gestehen  mußte,  sondern  an  die  Luft  gesetzt  von elementaren  Außenmächten,  denen  seine  Befreiung  sehr  nebensächlich  mit unterlief.  Aber  wenn  auch  sein  kleines  Schicksal  vor  dem  allgemeinen verschwand,  –  drückte  nicht  dennoch  etwas  von  persönlich  gemeinter  und  also von  göttlicher  Güte  und  Gerechtigkeit  sich  darin  aus?  Nahm  das  Leben  sein sündiges Sorgenkind noch einmal an, – nicht auf wohlfeile Art, sondern eben nur so, auf diese ernste und strenge Art, im Sinn einer Heimsuchung, die vielleicht nicht Leben, aber gerade in diesem Falle drei Ehrensalven für ihn, den Sünder, bedeutete, konnte es geschehen. Und so sank er denn auf seine Knie hin, Gesicht und  Hände  zu  einem  Himmel  erhoben,  der  schweflig  dunkel,  aber  nicht  länger die Grottendecke des Sündenberges war.

In  dieser  Haltung  traf  ihn  Herr  Settembrini,  –  stark  bildlich  gesprochen,  wie sich  versteht;  denn  in  Wirklichkeit,  das  wissen  wir,  schloß  unseres  Helden Sittensprödigkeit  solches  Theater  aus.  In  spröder  Wirklichkeit  traf  ihn  der Mentor beim Kofferpacken,  –  denn  seit  dem  Augenblick  seines  Erwachens  sah Hans  Castorp  sich  in  den  Trubel  und  Strudel  von  wilder  Abreise  gerissen,  den der  sprengende  Donnerschlag  im  Tale  angerichtet.  Die  „Heimat“  glich  einem Ameisenhaufen in Panik. Fünftausend Fuß tief stürzte das Völkchen Derer hier oben  sich  kopfüber  ins  Flachland  der  Heimsuchung,  die  Trittbretter  des gestürmten  Zügleins  belastend,  ohne  Gepäck,  wenn  es  sein  mußte,  das  in Stapelreihen die Steige des Bahnhofs bedeckte, – des wimmelnden Bahnhofs, in dessen Höhe brenzlige Schwüle von unten heraufzuschlagen schien, – und Hans stürzte mit. Im Tumult umarmte ihn Lodovico, – buchstäblich, er schloß ihn in seine Arme und küßte ihn wie ein Südländer (oder auch wie ein Russe) auf beide Wangen, was unseren wilden Reisenden in aller Bewegung nicht wenig genierte. Aber  fast  hätte  er  die  Fassung  verloren,  als  Herr  Settembrini  ihn  im  letzten Augenblick  mit  Vornamen,  nämlich  „Giovanni“  nannte  und  dabei  die  im gesitteten Abendland übliche Form der Anrede dahin fahren und das Du walten ließ!

„E così in giù,“ sagte er, – „in giù finalmente! Addio, Giovanni mio!  Anders hatte ich dich reisen zu sehen gewünscht, aber sei es darum, die Götter haben es so bestimmt und nicht anders. Zur Arbeit hoffte ich dich zu entlassen, nun wirst du  kämpfen  inmitten  der  Deinen.  Mein  Gott,  dir  war  es  zugedacht  und  nicht unserm Leutnant. Wie spielt das Leben ... Kämpfe tapfer, dort, wo das Blut dich bindet!  Mehr  kann  jetzt  niemand  tun.  Mir  aber  verzeih’,  wenn  ich  den  Rest meiner  Kräfte  daransetze,  um  auch  mein  Land  zum  Kampfe  hinzureißen,  auf jener Seite, wohin der Geist und heiliger Eigennutz es weisen. Addio!“

Hans  Castorp  zwängte  seinen  Kopf  zwischen  zehn  andere,  die  den  Rahmen des Fensterchens füllten. Er winkte über sie hin. Auch Herr Settembrini winkte mit  der  Rechten,  während  er  mit  der  Ringfingerspitze  der  Linken  zart  einen Augenwinkel berührte.

 

Wo sind wir? Was ist das? Wohin verschlug uns der Traum? Dämmerung, Regen und  Schmutz,  Brandröte  des  trüben  Himmels,  der  unaufhörlich  von  schwerem Donner  brüllt,  die  nassen  Lüfte  erfüllt,  zerrissen  von  scharfem  Singen,  wütend höllenhundhaft daherfahrendem Heulen, das seine Bahn mit Splittern, Spritzen, Krachen  und  Lohen  beendet,  von  Stöhnen  und  Schreien,  von  Zinkgeschmetter, das bersten will, und Trommeltakt, der schleuniger, schleuniger treibt ... Dort ist ein  Wald,  aus  dem  sich  farblose  Schwärme  ergießen,  die  laufen,  fallen  und springen.  Dort  zieht  eine  Hügelzeile  sich  vor  dem  fernen  Brande  hin,  dessen Glut  sich  manchmal  zu  wehenden  Flammen  sammelt.  Um  uns  ist  welliges Ackerland,  zerwühlt,  zerweicht.  Eine  Landstraße  läuft  kotig,  mit  gebrochenen Zweigen  bedeckt,  dem  Walde  gleich;  ein  Feldweg,  zerfurcht  und  grundlos, schwingt  sich  von  ihr  im  Bogen  gegen  die  Hügel  hin,  Baumstöcke  ragen  im kalten  Regen,  nackt  und  entzweigt  ...  Hier  ist  ein  Wegweiser,  –  unnütz  ihn  zu befragen; Halbdunkel würde uns seine Schrift verhüllen, auch wenn das Schild nicht von einem Durchschlage zackig zerrissen wäre. Ost oder West? Es ist das Flachland, es ist der Krieg. Und wir sind scheue Schatten am Wege, schamhaft in Schattensicherheit, und keineswegs gesonnen, uns in Prahlerei und Jägerlatein zu  ergehen,  aber  dahergeführt  vom  Geist  der  Erzählung,  um  von  den  grauen, laufenden,  stürzenden,  vorwärts  getrommelten  Kameraden,  die  aus  dem  Walde schwärmen, einem, den wir kennen, dem Weggenossen so vieler Jährchen, dem gutmütigen  Sünder,  dessen  Stimme  wir  so  oft  vernahmen,  noch  einmal  ins einfache Angesicht zu blicken, bevor wir ihn aus den Augen verlieren.

Man hat sie herangeholt, die Kameraden, um dem Gefechte letzten Nachdruck zu  geben,  das  schon  den  ganzen  Tag  gedauert  hat,  und  das  dem  Wiedergewinn jener  Hügelstellung  und  der  dahinterliegenden  brennenden  Dörfer  gilt,  die  vor zwei  Tagen  an  den  Feind  verloren  gingen.  Es  ist  ein  Regiment  Freiwilliger, junges  Blut,  Studenten  zumeist,  nicht  lange  im  Felde.  Sie  wurden  alarmiert  in der Nacht, sie fuhren mit der Bahn bis zum Morgen und marschierten im Regen bis zum Nachmittag auf schlimmen Wegen, – auf gar keinen Wegen, die Straßen waren  verstopft,  es  ging  durch  Äcker  und  Moor,  sieben  Stunden  lang,  im schwergesogenen Mantel, mit Sturmgepäck, und das war kein Lustwandel; denn wollte  man  nicht  die  Stiefel  verlieren,  so  mußte  man  fast  bei  jedem  Schritte gebückt  mit  dem  Finger  in  die  Lasche  greifen  um  den  Fuß  daran  aus  dem quatschenden Grunde ziehen. So haben sie eine Stunde gebraucht, um über eine kleine  Wiese  zu  kommen.  Nun  sind  sie  da,  ihr  junges  Blut  hat  alles  geschafft, ihre  erregten  und  schon  erschöpften,  aber  aus  tiefsten  Lebensreserven  in Spannung  gehaltenen  Körper  fragen  dem  vorenthaltenen  Schlaf,  der  Nahrung nicht  nach.  Ihre  nassen,  mit  Schmutz  bespritzten,  vom  Sturmband  umrahmten Gesichter unter den grau bespannten, verschobenen Helmen glühen. Sie glühen von  Anstrengung  und  von  dem  Anblick  der  Verluste,  die  sie  beim  Zuge  durch den  morastigen  Wald  erlitten  haben.  Denn  der  Feind,  ihres  Anrückens  kundig, hat  Sperrfeuer  von  Schrapnells  und  großkalibrigen  Granaten  auf  ihren  Weg gelegt, das schon durch den Wald splitternd in ihre Gruppen schlug und heulend, spritzend und flammend das weite Sturzackerland peitscht.

Sie  müssen  hindurch,  die  dreitausend  fiebernden  Knaben,  sie  müssen  als Nachschub  mit  ihren  Bajonetten  den  Sturm  auf  die  Gräben  vor  und  hinter  der Hügelzeile, auf die brennenden Dörfer entscheiden und helfen, ihn vorzutragen bis zu einem bestimmten Punkt, der bezeichnet ist in dem Befehl, den ihr Führer in  seiner  Tasche  trägt.  Sie  sind  dreitausend,  damit  sie  noch  ihrer  zweitausend sind,  wenn  sie  bei  den  Hügeln,  den  Dörfern  anlangen;  das  ist  der  Sinn  ihrer Menge.  Sie  sind  ein  Körper,  darauf  berechnet,  nach  großen  Ausfällen  noch handeln  und  siegen,  den  Sieg  noch  immer  mit  tausendstimmigem  Hurra begrüßen  zu  können,  –  ungeachtet  derer,  die  sich  vereinzelten,  indem  sie ausfielen.  Manch  einer  schon  hat  sich  vereinzelt,  fiel  aus  beim  Gewaltmarsch, für den er sich als zu jung und zart erwies. Er wurde blasser und wankte, forderte verbissen  Mannheit  von  sich  und  blieb  endlich  doch  zurück.  Er  schleppte  sich noch  eine  Weile  neben  der  Marschkolonne  hin,  Rotte  um  Rotte  überholte  ihn, und  er  verschwand,  blieb  liegen,  wo  es  nicht  gut  war.  Und  dann  war  der splitternde  Wald  gekommen.  Aber  der  Hervorschwärmenden  sind  immer  noch viele; dreitausend können einen Aderlaß aushalten und sind auch dann noch ein wimmelnder  Verband.  Schon  überfluten  sie  unser  gepeitschtes  Regenland,  die Chaussee, den Feldweg, die verschlammten Äcker; wir schauenden Schatten am Wege  sind  mitten  unter  ihnen.  Am  Waldesrand  wird  immer  das  Seitengewehr aufgepflanzt, mit gedrillten Griffen, das Zink ruft dringend, die Trommel klopft und  rollt  im  tieferen  Donner,  und  vorwärts  stürzen  sie,  wie  es  gehen  will,  mit sprödem  Schreien  und  qualtraumschwer  die  Füße,  da  die  Ackerklüten  sich bleiern an ihre plumpen Stiefel hängen.

Sie werfen sich nieder vor anheulenden Projektilen, um wieder aufzuspringen und weiter zu hasten, mit jungsprödem Mutgeschrei, weil es sie nicht getroffen hat. Sie werden getroffen, sie fallen, mit den Armen fechtend, in die Stirn, in das Herz, ins Gedärm geschossen. Sie liegen, die Gesichter im Kot, und rühren sich nicht  mehr.  Sie  liegen,  den  Rücken  vom  Tornister  gehoben,  den  Hinterkopf  in den Grund gebohrt und greifen krallend mit ihren Händen in die Luft. Aber der Wald  sendet  neue,  die  sich  hinwerfen  und  springen  und  schreiend  oder  stumm zwischen den Ausgefallenen vorwärts stolpern.

Das junge Blut mit seinen Ranzen und Spießgewehren, seinen verschmutzten Mänteln  und  Stiefeln!  Man  könnte  sich  humanistisch-schönseliger  Weise  auch andere  Bilder  erträumen  in  seiner  Betrachtung.  Man  könnte  es  sich  denken: Rosse  regend  und  schwemmend  in  einer  Meeresbucht,  mit  der  Geliebten  am Strande wandelnd, die Lippen am Ohre der weichen Braut, auch wie es glücklich freundschaftlich  einander  im  Bogenschuß  unterweist.  Statt  dessen  liegt  es,  die Nase im Feuerdreck. Daß es das freudig tut, wenn auch in grenzenlosen Ängsten und  unaussprechlichem  Mutterheimweh,  ist  eine  erhabene  und  beschämende Sache für sich, sollte jedoch kein Grund sein, es in die Lage zu bringen.

Da  ist  unser  Bekannter,  da  ist  Hans  Castorp!  Schon  ganz  von  weitem  haben wir ihn erkannt an seinem Bärtchen, das er sich am Schlechten Russentisch hat stehen  lassen.  Er  glüht  durchnäßt,  wie  alle.  Er  läuft  mit  ackerschweren  Füßen, das  Spießgewehr  in  hängender  Faust.  Seht,  er  tritt  einem  ausgefallenen Kameraden auf die Hand, – tritt diese Hand mit seinem Nagelstiefel tief in den schlammigen,  mit  Splitterzweigen  bedeckten  Grund  hinein.  Er  ist  es  trotzdem. Was  denn,  er  singt!  Wie  man  in  stierer,  gedankenloser  Erregung  vor  sich hinsingt, ohne es zu wissen, so nutzt er seinen abgerissenen Atem, um halblaut für sich zu singen:

„Ich schnitt in seine Rinde

So manches liebe Wort –“.

Er  stürzt.  Nein,  er  hat  sich  platt  hingeworfen,  da  ein  Höllenhund  anheult,  ein großes  Brisanzgeschoß,  ein  ekelhafter  Zuckerhut  des  Abgrunds.  Er  liegt,  das Gesicht  im  kühlen  Kot,  die  Beine  gespreizt,  die  Füße  gedreht,  die  Absätze erdwärts.  Das  Produkt  einer  verwilderten  Wissenschaft,  geladen  mit  dem Schlimmsten, fährt dreißig Schritte schräg vor ihm wie der Teufel selbst tief in den  Grund,  zerplatzt  dort  unten  mit  gräßlicher  Übergewalt  und  reißt  einen haushohen  Springbrunnen  von  Erdreich,  Feuer,  Eisen,  Blei  und  zerstückeltem Menschentum in die Lüfte empor. Denn dort lagen zwei, – es waren Freunde, sie hatten  sich  zusammengelegt  in  der  Not:  nun  sind  sie  vermengt  und verschwunden.

O  Scham  unserer  Schattensicherheit!  Hinweg!  Wir  erzählen  das  nicht!  Ist unser Bekannter getroffen?  Er meinte einen  Augenblick, es zu  sein. Ein großer Erdklumpen  fuhr  ihm  gegen  das  Schienbein,  das  tat  wohl  weh,  ist  aber lächerlich. Er macht sich auf, er taumelt hinkend weiter mit erdschweren Füßen, bewußtlos singend:

„Und sei–ne Zweige rau–uschten,

Als rie–fen sie mir zu –“.

Und  so,  im  Getümmel,  in  dem  Regen,  der  Dämmerung,  kommt  er  uns  aus  den Augen.

Lebewohl,  Hans  Castorp,  des  Lebens  treuherziges  Sorgenkind!  Deine Geschichte ist aus. Zu Ende haben wir sie erzählt; sie war weder kurzweilig noch langweilig,  es  war  eine  hermetische  Geschichte.  Wir  haben  sie  erzählt  um ihretwillen, nicht deinethalben, denn du warst simpel. Aber zuletzt war es deine Geschichte; da sie dir zustieß, mußtest du’s irgend wohl hinter den Ohren haben, und  wir  verleugnen  nicht  die  pädagogische  Neigung,  die  wir  in  ihrem  Verlaufe für  dich  gefaßt,  und  die  uns  bestimmen  könnte,  zart  mit  der  Fingerspitze  den Augenwinkel  zu  tupfen  bei  dem  Gedanken,  daß  wir  dich  weder  sehen  noch hören werden in Zukunft.

Fahr wohl – du lebest nun oder bleibest! Deine Aussichten sind schlecht; das arge  Tanzvergnügen,  worein  du  gerissen  bist,  dauert  noch  manches Sündenjährchen,  und  wir  möchten  nicht  hoch  wetten,  daß  du  davonkommst. Ehrlich gestanden, lassen wir ziemlich unbekümmert die Frage offen. Abenteuer im  Fleische  und  Geist,  die  deine  Einfachheit  steigerten,  ließen  dich  im  Geist überleben, was du im Fleische wohl kaum überleben sollst. Augenblicke kamen, wo dir aus Tod und Körperunzucht ahnungsvoll und regierungsweise ein Traum von  Liebe  erwuchs.  Wird  auch  aus  diesem  Weltfest  des  Todes,  auch  aus  der schlimmen  Fieberbrunst,  die  rings  den  regnerischen  Abendhimmel  entzündet, einmal die Liebe steigen?

FINIS OPERIS




Von den Gesammelten Werken wurden 150 Exemplare auf Hadern-Velin-Papier abgezogen, numeriert und vom Verfasser signiert. Diese Exemplare werden nur in Subskription auf das Gesamtwerk abgegeben.
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Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche  Fehler  wurden  stillschweigend  korrigiert.  Die  Schreibweise  häufig vorkommender  Namen  wurde  vereinheitlicht.  Weitere  Änderungen,  teilweise  unter Zuhilfenahme späterer Auflagen, sind hier aufgeführt (vorher/nachher):

... Ende auch haben. Aber im rechten Augenblick fliegt einem ja ...

... Ende auch haben. Aber im rechten Augenblick fliegt einen ja ... ... worden sei – und so fort. Aber der Hofrat hatte gut und ...

... worden sei – und so fort. Aber der Hofrat hatte gut ... ... Reizwucherung derselben aufzufassen, während der andere, als ...

... Reizwucherung desselben aufzufassen, während der andere, als ... ... metallisch-farblos, und er trug es glatt aus der fliegenden ...

... metallisch-farblos, und er trug es glatt aus der fliehenden ... ... Naphta bei Ihnen voraussetzte. Dieser ließ es geschehen, ohne ...

... Naphta bei ihnen voraussetzte. Dieser ließ es geschehen, ohne ... ... unvergleichlich höherem Ehrenstand. Bernhard von Clairvaux ...

... unvergleichlich höheren Ehren stand. Bernhard von Clairvaux ... ... dem Tode zu tun bekommen, – mit dem ja letzten Endes auch ...

... dem Tode zu tun zu bekommen, – mit dem ja letzten Endes auch ... ... Daß seine Seele das Geld ist, ficht sie offenbar nicht an. Oder ...

... Daß seine Seele das Geld ist, ficht Sie offenbar nicht an. Oder ... ... wie er da in dem Loch mir all seiner Seide ...“ ...

... wie er da in dem Loch mit all seiner Seide ...“ ... ... sprachen Sie wenig. Wie alles lag für jeden von beiden und ...

... sprachen sie wenig. Wie alles lag für jeden von beiden und ... ... es töteten, und daß diese Vorschrift ihnen gegeben war, damit ...

... sie töteten, und daß diese Vorschrift ihnen gegeben war, damit ... ... übertrieben, es komme den Kranken gar nicht zu und sei insofern ...

... übertrieben, es komme dem Kranken gar nicht zu und sei insofern ... ... sei; und zu glauben, für diesen bedeute die Halluzination ein ...

... sei; und zu glauben, für diese bedeute die Halluzination ein ... ... und fast löbliche Selbstentäußerung sich kundtut, ...

... und fast löbliche Selbstentäußerung sich kundtat, ... ... als das Nichtatmen der Toten. Beim Erwachen war das Gebirge ...

... als das Nichtatmen den Toten. Beim Erwachen war das Gebirge ... ... dessen Akklimatisation in der Gewöhnung darin bestand, ...

... dessen Akklimatisation in der Gewöhnung daran bestand, ... ... binnen Halbjahrsfrist zu erwartender Wiederkehr. ...

... binnen Halbjahrsfrist zu erwartende Wiederkehr. ...

... nennen), „Sie werden Ihren Vetter Giacomo vor ihr Schweigen ...

... nennen), „Sie werden Ihren Vetter Giacomo vor Ihr Schweigen ... ... Großmeisters, Bruders Quartier la Tente vom dreiunddreißigsten ...

... Großmeisters, Bruder Quartier la Tente vom dreiunddreißigsten ... ... es Hans Castorp, der den Regungs- und Hauchlosen mit der ...

... es Hans Castorp, der dem Regungs- und Hauchlosen mit der ... ... neugieriges Ergötzen beigemischt war, jener Schwindel ihm an: ...

... neugieriges Ergötzen beigemischt war, jener Schwindel ihn an: ... ... seiner Erscheinung nicht, ohne die Aufforderung an sein Herz, sich ...

... seiner Erscheinung, nicht ohne die Aufforderung an sein Herz, sich ... ... mit einigen Worten daran beteiligend, hin und wieder ging; und ...

... mit einigen Worten daran beteiligend, hin und wider ging; und ... ... alter Mann! Was finden Sie an ihm? Kann er sie fördern? ...

... alter Mann! Was finden Sie an ihm? Kann er Sie fördern? ... ... denn wenn jener böse sei, müsse auch dieser, als reine Verneinung, ...

... denn wenn jenes böse sei, müsse auch dieser, als reine Verneinung, ... ... ganz groß und plump gesagt, aus jenem Pflichteifer und Ehrenraptus, ...

... ganz grob und plump gesagt, aus jenem Pflichteifer und Ehrenraptus, ... ... „Ich bitte!“ sprach Peeperkorn, indem er mit zurückdämmernder ...

... „Ich bitte!“ sprach Peeperkorn, indem er mit zurückdämmender ... ... Stöhr und der elfenbeinfarbenen Levi, von der die erste einen ...

... Stöhr und der elfenbeinfarbenen Levi, von denen die erste einen ... ... Denker, denn wem immer ihn an der Brust zu ergreifen ...

... Denker, denn wen immer ihm an der Brust zu ergreifen ... ... herrliche Organ erscholl nach seinem vollen natürlichem Umfang ...

... herrliche Organ erscholl nach seinem vollen natürlichen Umfang ... ... dieses gestutzten kleines Sarges aus Geigenholz, ...

... dieses gestutzten kleinen Sarges aus Geigenholz, ... ... Die Entrüstung des Amneris über diese pfäffische Härte ...

... Die Entrüstung der Amneris über diese pfäffische Härte ... ... galt, mochte seinem pädagogischem Sinn wohl als ...

... galt, mochte seinem pädagogischen Sinn wohl als ... ... Nebelschleierstreifen in trübem Karmesin und milchig-weichen ...

... Nebelschleierstreifen in trübem Karmesin und milchig-weichem ... ... in sonderbarer Gedankenflucht vom heimatliche Meere auf ...

... in sonderbarer Gedankenflucht vom heimatlichen Meere auf ... ... sich vor den Augen der Experimentierenden, um in einem ...

... sich vor den Augen der Experimentierenden, um in einen ... ... fügte er mit nur einmal anschlagendem exotischen Zungen-r ...

... fügte er mit nur einmal anschlagendem exotischem Zungen-r ... ... Herrn Wehsal, der auf ihm folgte. Neben dem Doktor saßen ...

... Herrn Wehsal, der auf ihn folgte. Neben dem Doktor saßen ... ... ein Schüler oder ehemaliger Schüler, all die Zeit her gesessen, ...

... ein Schüler oder ehemaliger Schüler, all die Zeit hier gesessen, ... ... 18. Juni 19.., das zu Lemberg in ebenderselben Angelegenheit ...

... 18. Juni 19.., die zu Lemberg in ebenderselben Angelegenheit ... ... häufig genug die Grenze der geistig Gesunden überschritten. ...

... häufig genug die Grenze des geistig Gesunden überschritten. ... ... Wir hatten Lust zu sagen, daß an demjenigen unserer fünf ...

... Wir hätten Lust zu sagen, daß an demjenigen unserer fünf ...
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