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Vorwort

Die folgende Zusammenstellung deutscher Schicksale und Ereignisse ist zum

grofSten Teil bereits vor drei Jahren abgeschlossen gewesen, ich hatte aber die
Veroffentlichung in dem Gefiihl verschoben, dal8 ein solches Buch mehr als ein
anderes von einem Bediirfnis gefordert werden miisse. Der gegenwartige Krieg,
den wir Deutsche als einen Nationalkrieg empfinden, macht es zur Pflicht, in der
Erinnerung des Volkes die Bilder einiger seiner merkwiirdigsten Manner
wachzurufen. Es kam darauf an, das festzuhalten, was im allgemein Giiltigen
zugleich das begrenzteste Personliche gibt; darum mulfte ich den urspriinglichen
Plan des Werkes verdndern und diejenigen Lebensbeschreibungen, Erzdhlungen
und Anekdoten entfernen, die mehr Romanhaftes und Interessantes hatten als
Exemplarisches, mehr dulleren Bezug als inneren, mehr Oberfldache als Gehalt.
Die Darstellung ist nicht die meine, sie ist zumeist wortlich die der Historiker
und der Quellen, die im Inhaltsverzeichnis namentlich angefiihrt werden; ich
habe das Material iibernommen, wie es sich bot, mit keinem andern Malstab
messend, als mit dem der fiihl- und spiirbaren Wahrheit und Wahrscheinlichkeit,
nur nach dem Gesichtspunkt ordnend, den ein natiirlicher Uberblick ergab. Den
aullerordentlichen Schicksalen, dient nur das Wort treu ihrem Verlauf, wohnt
soviel Uberzeugungskraft von selber inne, daf Stilkiinste sie nur verschleiern
und verzerren konnen, und wenn irgendwo, gilt hier der Feuerbachsche
Ausspruch: Stil ist die Weglassung des Unwesentlichen. Es ist dieselbe Prozedur,
die von der Geschichte, der Uberlieferung in den meisten Fillen so gesetzmiBig
und methodisch besorgt wird, wie von einem Strom, der alles triibe Gemengsel
und unreinen Stoffe alsbald an die Ufer schwemmt oder auf den Grund sinken
1a8t.

Ich habe es auch unterlassen, zwischen den losen Stiicken durch Ausdeutung
oder Betrachtung kiinstliche Briicken herzustellen; das Gemeinsame liegt in



ihrem Geist und Wesen, die scheinbare Willkiir in der Wahl kann sich nur auf
einen Zwang der Phantasie berufen, die Entscheidung gab allein ihre deutsche
Herkunft und deutsche Beschaffenheit.

Unabweisbar drangt sich hier die Frage auf: Was ist ein deutscher Charakter, was
ist ein deutsches Schicksal, was ist ein deutsches Ereignis?

Spreche ich vom Deutschen schlechthin, so postuliere ich eine Gestalt, die aus
der Erfahrung gezogen und zur Idee gesteigert ist; als solche schlielt sie eine
Summe von Eigenschaften in sich, welche sowohl dem Wesen des Volkes als
Ganzes zukommen, als auch dem uns tiberlieferten Bilde reprasentativer Manner
entsprechen. Den Malistab hierzu liefert mir das lebendige und flieBende
Element der Geschichte. Indem sie mir eine zergliederte, beseelte Nachricht {iber
das Ereignis gibt, wie auch {iiber die Personen, die in ihm eine Rolle gespielt
haben, erlaubt sie mir zugleich, Ereignis und Figur zu deuten, in freier
Betrachtung zu erweitern und zu verallgemeinern. Das Gesetz begreifen, das
Schicksal fiihlen, die auf dem von der Menschheit bisher beschrittenen Weg
gewaltet haben, ist das einzige Mittel, die Wege ihrer Zukunft wenigstens
fliichtig und ahnend zu erleuchten.

In diesem Sinne hat man vom deutschen Charakter zu reden und ihn als ein
Umgrenztes und Unterscheidendes zu erkldren. Es ware nicht einmal notwendig,
auf Stammeseigentiimlichkeiten zu verweisen, auf ausgebildete und in jeder
Landschaft anders geartete Merkmale der Sprache, auf die Landschaftsformen
selbst, auf die wechselnden Lebensbedingungen, das gréfere oder geringere
Mals von Freiheit, von Wohlfahrt, von Begiinstigungen, die die Natur gewdhrt
oder die durch vornehmliche Kraft, Tapferkeit, durch Fleil§ oder Gliick erworben
wurden; man kann in einem so reichen, ja unendlich scheinenden Organismus,
wie es eine Nation ist, eine wunendliche Vielfalt und Variabilitdt der
Lebenskristallisationen feststellen, und doch wird die Nation in ihrer Gesamtheit
gegen eine andere, sei es auch benachbarte, sogar verwandte Nation ein vollig
verschiedenes Lebens- und Wesensbild zeigen. Es eignet eben jeder Nation,
genau wie jedem einzelnen, ihr besonderes Fundament, ihre besondere
Willenskraft, ihre besonderen Ziele, und in der Zusammenfassung erleidet sie
jenes Schicksal, zu dem ihr Charakter den Grund legt.

Der Deutsche ward nicht in einem Garten geboren, die Natur hat ihn nicht
verschwenderisch beschenkt. Die Berichte aus der Vorzeit erzdhlen schon von



dem rauhen Klima und der Kargheit des Landes, das seine Bewohner zu
unermiidlicher Arbeit aufforderte und durch UberfluR nicht verwéhnte. Seitdem
ist die Erde williger geworden, die Atmosphdre milder, aber die Fiille oder nur
die unerwartete Gabe hat der Bauer nie erfahren, der Gértner, der Obstziichter
nie; genau nach dem MaR seines Tuns ward ihm gelohnt.

Das Leben des Urvolks war gewiS dem Kindheitszustand aller andern Volker
dhnlich; an den Grenzen finden die Feinde nur wenig natiirliche Hindernisse;
kriegerische Horden, von Osten und Westen her eindringend, zerstampfen die
Saaten, verwiisten die Siedlungen; kann der Aufruf des Fiirsten Bewaffnete
genug erreichen und sammeln, so zieht er dem Bedroher entgegen und stellt ihn
in freier Feldschlacht; ist er zu solchem Unternehmen zu schwach, so
verschanzen sich die Mannen in ihren festen Pldtzen. Immerhin mulSte der
Deutsche als Bewohner des Herzlands Europas mehr als andre drauf gefal$t sein,
dall alles, was er baute und schuf, was er sdte und sparte, was er liebte und
schmiickte, seine Baume und sein Vieh, sein Heim und seine Kinder, sein Land
und alle Werke darin, die Beute von schweifenden Eroberern wurde.

Aber da eine feste politische Grenze nicht vorhanden war, konnte jeder Nachbar
jederzeit zum Gegner, der Freund von gestern zum Feind von morgen werden.
Die Folge davon, eine immer grofere Zerstiickelung des Gebiets, eine
bestdndige Lostrennung einzelner Teile, die sich dann zu selbstwilligen und der
Gesamtheit trotzig entgegengesetzten Interessensphdren entwickeln, trat gar bald
ein und enthiillte sich als ein nationales Ungliick. Um das Jahr 1200 war ganz
Deutschland der Schauplatz aufreibender egoistischer Kdmpfe und -eines
Faustrechts, das jeden Besitz und jede friedliche Arbeit gefdhrdete. Um ihren
Handel zu schiitzen, auf welchem allein der Wohlstand, ja die Existenz des
Biirgertums beruhte, mufiten die Stadte zu Mitteln greifen, die sie auch als
wehrhafte Macht in Achtung setzten, und nach und nach wurde jede Stadt, auch
die nicht reichsfreie, zu einer Art von Republik. Da entstand nun die schonste
und eigentiimlichste Bliite der Volkskraft, ein bestdndiges inneres Wachstum bis
in die Zeit der Reformation. Die grolen Schwurgesellschaften {ibernahmen den
Schutz des Privatlebens und ersetzten so den Staat, alle einzelnen traten in
Genossenschaften zusammen, und diese wieder standen durch Biinde
gegeneinander.

Drohende Gefahr macht Wachsamkeit zur ersten Tugend. Ordnung mufS die
Vielzahl ersetzen, Zucht ist das Gebot, das die Freiheit fordert. Der Mann ist
Konig in seinem Haus, Diener in briiderlichen Verbanden. Nur Arbeit verleiht
Wiirde, nur Bewdhrung einen Vorrang, und ohne Hingebung an eine Sache wird



der Geist fiir nichts geachtet. Wenn aber der Geist sich zur Sachlichkeit gesellt,
entsteht die Idee, die das Individuum formt und das Gemeinwesen
entwicklungsfahig macht. Welche Wege auch immer der Ritter, der Junker, der
Gutsherr, der Bauer einschlug, die Zukunft der Nation lag in den Hadnden des
Biirgers.

Fast jede Stadt hatte etwas trotzig Ernstes, ja Finsteres; ihre Hauser drdngten
sich wie Manner, die Achsel an Achsel stehen, so dicht zusammen, dal§ fiir ein
Blumenbeet der Raum nicht blieb. Die spitzgiebeligen Dacher erschienen als
Wahrzeichen der zur Hohe gedrdngten Kraft, die engen Gassen gaben das Gefiihl
der Umschlossenheit, und alles Schmuckwerk wuchs gleichsam aus der Not: die
Zierlichkeit massiver Gitter, die geschwungenen Steinquadern unerschiitterlicher
Briicken, die Feinheit und zarte Gliederung erhabener Dome, deren urspriinglich
fremde Formen dem deutschen Leben und Wesen immer mehr zu eigen wurden.

Wihrend alle andern abendldandischen Volker verhdltnismafSig frith zur Bildung
eines staatlichen Organismus gelangten, war dies bei den Deutschen erst im
Verlauf des neunzehnten Jahrhunderts der Fall. Deutsche Zerrissenheit war das
Merkwort, mit dem sich der Deutsche selbst in die Unabédnderlichkeit eines
Weltzustandes ergab. Dies ist eine Tatsache, deren Grund zu erforschen sich
wohl lohnt.

Nach allem, was wir von dem Volk der Germanen wissen, scheint es, als ob ihr
religioses Leben durch den Eintritt in das Christentum eine bedeutende Stérung
erlitten, als ob eine natiirliche Entfaltung ihrer religiosen Anlage ein andres
Ergebnis gehabt hétte als das durch die Geschichte hervorgebrachte. Darauf lafst
namentlich die immer wieder zutage tretende Abneigung der Deutschen gegen
den Klerus, gegen das Papsttum und seine unumschrankte Gewalt schlieBen. Der
Papst strebte nach Weltherrschaft; ein Weltimperium zu schaffen war auch der
tiefe Wille der Deutschen; ist es nicht denkbar, dal§ die eingeborne Macht dieser
Idee dadurch gebrochen worden ist, dall die Kaisergeschlechter der Salier,
Franken und Schwaben eine Art Kompromil§ schlossen, indem sie eine romische
Weltherrschaft auf deutschem Boden griinden, die Nation in ein rémisches
Kaisertum verwandeln wollten? Es war dies eine poetische Idee und nicht eine
politische, und darin liegt das Verhdngnis, darin der Irrtum, der Stillstand, die
Unfruchtbarkeit. Der Zug {iber die Alpen: das romantische Abenteuer; Italien,
die zweite Heimat, Provinz des Lichtes und der Schonheit, der holde Traum, die
Lockung der Jahrhunderte.

Immer wieder setzen die Kréfte an diesem Punkte an, immer wieder brechen sie



hier. Es lebte im Volk ein unbeirrbarer, bis ins Unbewul$te gedrungener Glaube,
dall es die Herrenrolle in Europa wieder ibernehmen werde, die nach alten
Uberlieferungen die Ahnen der Vorzeit innegehabt; aber diese Uberzeugung kam
stets nur in den Leistungen und Werken einzelner zum Ausdruck und entbehrte
dann auch nicht der Schwermut und Klage; das Staatswesen schien davon
unberiihrt zu bleiben. Wahrend die Reformation, diese deutscheste Bewegung in
der deutschen Geschichte, die langersehnte geistige Befreiung schafft, findet der
Staat im Kaiserhaus selbst einen Feind, der ihn bestdndig an Rom und an die
Romanen verrdt, und die Hoffnung der Freien und Befreiten wird durch den
DreiSigjdahrigen Krieg, das grofite Ungliick, von welchem je ein Volk getroffen
wurde, erstickt. Langsam sammeln sich die Krafte wieder; es ist ein erhabenes
Zeugnis fiir die der Nation innewohnende Tiichtigkeit und Kraft, dal§ sie kaum
eines Jahrhunderts bedarf, um zu einer Bliite der Bildung und des geistigen
Lebens zu gelangen, wie sie die Geschichte keines andern Volkes kennt, eine
Bliite allerdings, die nach Gustav Freytags tiefem Wort die wundergleiche
Schopfung einer Seele ohne Leib ist.

Erst mit dem Heraufkommen des preulSischen Staates kiindigt sich eine neue und
verheillungsvolle Periode des nationalen Lebens an. Ein neues Lebensgesetz
wird von den einzelnen ergriffen und bindet sie. Gleichsam gereinigt in der Glut
geistiger Erlebnisse, vor einen reinen Spiegel hingestellt durch das Genie der
Dichter, das Beispiel groBer Feldherrn, grofer Fiirsten und im wahren Sinn
protestantischer Volksfreunde, erkennen die Fiihrer, erkennt das Volk die
Notwendigkeit politischer Sammlung und finden den Weg, das Ideal praktisch zu
verwirklichen. Alte Instinkte trotziger Selbstindigkeit werden niedergezwungen
und dem Allgemeinen dienstbar gemacht, schddliches Fremdes wird
ausgeschieden, niitzlich und tiichtig Fremdes angeschmolzen.

Ziethen
Ziethen,

nach einem Stich von Townley.

In preuRischer Zucht und Schule wéchst das neue Deutschland zur Erkenntnis
und zur Erfiillung seiner Aufgabe heran. Dort vollzieht sich die Sonderung, die
Wandlung, der ZusammenschlufS. Ein Ko6nig, dessen unerschiitterliche Energie



im Bewahren, Sammeln und Vorbereiten ihn zum Werkzeug des Schicksals und
zum wahren Zimmermann der Fundamente macht, gibt aus scheinbar
biirgerlicher Enge das ungeheure Wort von der Suverdnitdt, die er als einen
rocher de bronze statuiere, und ein Philosoph in ebenso scheinbarer
biirgerlicher Enge formuliert den kategorischen Imperativ als Stiitzpunkt einer
die ganze moderne Welt iiberw6lbenden Moral- und Sittenlehre.

Friedrich der Groffe war dann der Gestalter, wenn auch nicht der Vollender, die
Verkorperung wesentlicher politischer und organisatorischer Eigenschaften, mit
denen die neue Zeit ihre Arbeit beginnen konnte. Vielleicht war ihm am Ende
seiner unvergleichlichen Laufbahn noch nicht einmal bewul$t, wie sehr er Biirger
war, indem er Konig war. Und da seine Taten ihn zum Helden machten, schuf er
eben dadurch, dal§ er Koénig und Biirger zugleich war, einen neuen Begriff des
Heroischen, der durch seine Einfachheit und Menschlichkeit vorbildlich wurde.
In ihm hat das deutsche Gesicht seine krénende Giiltigkeit erhalten und seinen
beredtesten Ausdruck.

Das deutsche Gesicht! Es schwebt mir Christoph Ambergers Bildnis eines
Augsburger Patriziers vor, und Holbeins Bildnis des Biirgermeisters Meyer, und
Lukas Cranachs Bildnis eines alten Mannes; ich denke an Luthers Gesicht, an
Keplers Gesicht, an Scharnhorsts und Nettelbecks Gesicht, an Sebastian Bachs
und an Moltkes Gesicht; es sind immer dieselben Ziige wie die von Briidern und
Gefahrten in der Reihe der wechselnden Geschlechter.

Sie wissen den Tod, ohne ihn zu sehen, sie spiiren ihn, ohne ihn zu fiirchten. Wie
der Tod innerstes Gefiihl wird, ist in dem Diirerschen Portrdt des Patriziers
Oswald Grell iiber alle Beschreibung wahr ausgedriickt, neben einem Antlitz
von feierlich ernster Versunkenheit ist eine Landschaft mit zarten B&dumen
hingesetzt wie die Vision einer hoheren Welt.

Was macht ihr Auge so schon, so merkwiirdig? Ist es der traumvolle Blick, der
dennoch im Lichte badet, die Giite ohne Weichheit, die Strenge ohne Harte?
Oder das Wissen um menschliche Dinge, um die deutsche Not, die
Menschennot? Es wohnt ein Horchen in ihm, wie durch Stimmen aus der
Uberwelt erzeugt, ein ungewisser Schimmer, der auf Vertrautheit mit den letzten
Entscheidungen des Schicksals deutet. Im Schluf der Lippen liegt ein
bewdltigter Zorn, der sich bald in Trauer wenden mag, oder eine Stille, die die
Resignation trotzig ablehnt; die Nase ersteht aus Gruben, die von Seelenleiden
ausgehohlt sind, und um die Schlifen zuckt es wie Nachgewitter von
Leidenschaften, die gegen die Mitte der Stirne hin sich in einen See ruhiger und



reiner Gedanken auflosen.

Dem Deutschen ward verliehen, die Dinge zu sehen und durch die Dinge
hindurch sich in ein Verhiltnis zu Gott zu begeben. Zwischen ihm und Gott steht
das Ding; das Ding wird sein eigen oder Gott wird sein eigen, er wird Gottes
oder auch des Dinges. Symbolisch grol§ sieht man deshalb auf der Diirerschen
Melancholia eine Leiter, eine Sanduhr, einen Zirkel, einen Wiirfel, ein
Winkelmall und manche andere »Dinge«.

In vielen deutschen Maérchen ist der schlummernde Koénigssohn, der Schléfer,
Siebenschléfer, Scheinschlédfer eine Figur wie aus Selbstanklage und dunkler
Verheifung gewebt. Leicht versank der Deutsche in sich selbst, verlor sich,
vergall sich, verspielte sich, versaumte die Stunde, die Gelegenheit, die Tat.
Kehrte er aber einmal sein Inwendiges nach aullen, so war seine Tat so heftig,
wie vorher der Traum von ihr glithend. Es muf3te aber ein Unbedingtes sein, ein
Hoheres, gleichsam nicht mehr das Ding, sondern Gott, was ihn wandelte. Dann
bot er sich zum Opfer an, und das Opfer war ihm selbstverstdndlich, die eigene
Person stets der Preis, den er ohne Prahlerei, mit vollkommener Einfachheit des
Gemiites einsetzte.

Niemand kann kleiner sein als der Deutsche, wenn ihn die Alltdglichkeit
beherrscht, niemand platter und lichtloser; niemand aber auch grélier, wenn das
Unbedingte an ihn herantritt, das Pathos groRer Ereignisse ihn hinaufreiflt. In
keiner Sprache gibt es ein Wort, das den Zustand unniitzer und spielerischer
Wehrhaftigkeit so in den Bereich des Komischen stellte wie das Wort
Spielbiirger; aber in keiner auch ein Wort, das hochste Tugend so karg und
metallen ausdriickte, wie das Wort Held. Spielbiirger und Held, das sind die
Pole deutschen Lebens, und da8 aus einem SpielSbiirger ein Held werden kann,
hat der Deutsche in jeder Stunde der Gefahr bewiesen. Hierzu brauchte er nur
den Glauben an die Gerechtigkeit der Sache; es durfte nur der Sache nichts
Erschlichenes anhaften, nichts Kiinstliches, nichts Verfeinertes, nichts
Advokatisches; sie mufite sozusagen rauh und urtiimlich sein und ihn im
Mittelpunkt des Herzens treffen, dann wurde sein Herz zum Mittelpunkt der
Welt.

Seine Anteilnahme kann bis zur Unbequemlichkeit ldrmen, doch seine
Begeisterung ist fast immer von stiller Art. Romanischen Volkern eignet oft eine
Begeisterung ohne Tiefe, eine miilige und eitle, der begleitenden Tat
ermangelnde; deutsche Begeisterung ist wie Essenfeuer; Hammer und Ambols,
Huf und Schwert sind nicht weit davon entfernt. Der still Begeisterte, mehr



Ergliihte als Entflammte, das ist der Mensch, der des Fanatismus nicht fahig ist,
und die Zustdnde jenseit der Selbstbesinnung finden wir beim Deutschen mehr
im Gebiet des Religitsen und rein Geistigen, der Mystik und des Prophetentums,
als in dem der Politik und des gemeinen Lebens.

So ist auch das Exzentrische dem deutschen Wesen fremd; seine Anlage ist
konzentrisch. Er ist gefallt; er weil um seine Grenzen, wennschon sein
Verlangen stets nach dem Grenzenlosen geht. Er ist beschaulich, bleibt aber
nicht im Bilde ruhen, sondern verirrt sich gern in die Labyrinthe der Spekulation.
Alles muB fiir ihn Bezug haben, Verbindung, Folge, — insoweit es das Geistige
betrifft; daher seine Schwerfdlligkeit, seine Pedanterie, sein Respekt vor dem
Wissen, sein Zuviel an Schulbildung, sein Mangel an Glitte, an Schmiegsamkeit
und an Manier. Insoweit es aber das Gemiithafte betrifft, braucht er keinen
Bezug und achtet keine Folge; da wird ihm die Welt zum einheitlichen Gebilde,
das Schicksal ein gerechter Herr, und in seiner Seele ist die Menschheit.

Wichtig vor allem ist ihm die Scholle; erstes Gesetz, die Hantierung, die er
gelernt, zur Vollkommenheit auszubilden; einem Herrn zu dienen Bediirfnis und
Freude; einen grollen Gedanken in seiner Brust zu hegen und zu warmen beinahe
Kultus. In den Zeiten seiner politischen Unreife {ibersah er, dal8 die Scholle nur
ein winziger Teil des Ganzen ist und segensvoller gedeiht, wenn auf der
Nachbarscholle nicht der beargwohnte Gegner, sondern der mitwirkende Freund
haust; bedachte er nicht, dall die Hantierung vom Allgemeinen aus- und zum
Allgemeinen zuriickgehen mufl, damit ineinanderwachsende Kréfte durch
Uberlieferung erstarken und erblithen kénnen und nicht das einzelne vereinzelt
mit sich selber stirbt; milSkannte er, dall es keinen Herrn gibt, der nicht der
Diener seiner Diener ist; versaumte es, sich zum Herren seiner Herren zu
machen und so, im Geflecht von Ordnung und Herrschaft, von Biirgerpflichten
und Herrenrechten, von Herrenpflichten und Biirgerrechten das gliickliche Glied
eines gliicklichen Volkes zu werden.

Dies ist anders geworden. Es war ein Prozel, so schwierig und langwierig, dal$
die Besten immer wieder an ihrer Hoffnung verzweifelten und das Blut edler
Martyrer vergeblich geopfert schien. Der ProzeR ist gewonnen. Das verflossene
Jahrhundert hat die deutsche Nation wiedergeboren, sie aus romantischer
Dammerung an den lichten Tag der Geschichte gefiihrt und ihr, in Pflicht und
Liebe, in Neigung und Interesse das Reich der Realitit geoffnet. »Der
Realismus, welchen man riihmend oder ziirnend die Signatur der Gegenwart
nennt,« sagt Gustav Freytag, »ist in Kunst und Wissenschaft, im Glauben wie im
Staate nichts als die erste Bildungsstufe einer aufsteigenden Generation, welche



das Detail des gegenwadrtigen Lebens nach allen Richtungen zu vergeistigen
sucht, um dem Gemiit neuen Inhalt zu geben.«

Der Deutsche hat die ihm gemdf8e Art von Politik gefunden; ich mochte sie die
Politik des unbeirrbaren Triebes nennen; die Politik der Entfaltung, der
Erkenntnis und der Bestimmung. Sie kann der Winkelziige, der veralteten
Rezepte und geheimen Wege entraten, da sie auf den natiirlichen Rechten des
Geistes und Herzens ruht, nicht auf willkiirlichen Machenschaften, sondern auf
einer Notwendigkeit und einer welthistorischen Idee.

Der Siebenschldfer, aufgewacht ist er ja langst, hat sich auf diesem Planeten ein
gewaltiges Haus gebaut. Gestern ist es unter Dach gebracht worden. Schon
griilen die Tannenreiser vom First.



Szene zwischen Friedrich dem GroBen und Ziethen

Nach dem gliicklich beendeten Siebenjdhrigen Krieg sah Friedrich unter seinen

Tischgenossen vorziiglich gern den alten General Ziethen. Wenn gerade keine
fiirstlichen Personen zugegen waren, mufSte Ziethen immer an der Seite des
Konigs sitzen. Einstmals hatte er ihn auch zum Mittagessen am Karfreitag
eingeladen, aber Ziethen entschuldigte sich; er konne nicht erscheinen, weil er
an diesem hohen Festtag immer zum heiligen Abendmahl gehe und dann lieber
in seiner anddchtigen Stimmung bleibe; er diirfe sich darin nicht unterbrechen
und stéren lassen. Als er das ndchstemal zur koniglichen Tafel in Sanssouci
erschien und die Unterredung wie stets einen heiteren, frohlichen und
geistreichen Gang genommen hatte, wandte sich der Konig mit scherzender
Miene an seinen Nachbar. »Nun, Ziethen,« sagte er, »wie ist Ihm das Abendmahl
am Karfreitag bekommen? Hat Er den wahren Leib und das wahre Blut Christi
auch ordentlich verdaut?« Ein lautes spottisches Geldchter schallte durch den
Saal der frohlichen Gaéste. Der alte Ziethen aber schiittelte sein graues Haupt,
stand auf, und nachdem er sich vor seinem Konig tief gebeugt, antwortete er mit
fester Stimme: »Eure Majestdt wissen, dal’ ich im Kriege keine Gefahren fiirchte
und tiberall, wo es darauf ankam, fiir Sie und das Vaterland mein Leben gewagt
habe. Diese Gesinnung beseelt mich auch heute noch, und wenn es niitzt und Sie
es befehlen, lege ich meinen Kopf gehorsam zu Ihren Fiilen. Aber es gibt einen
tiber uns, der ist mehr als Sie und ich und mehr als alle Menschen, das ist der
Heiland und Erloser der Welt, der fiir Sie gestorben und uns alle mit seinem Blut
teuer erkauft hat. Diesen Heiligen lasse ich nicht antasten und verhéhnen, denn
auf ihm beruht mein Glaube. Mit der Kraft dieses Glaubens hat Ihre brave
Armee mutig gekdampft und gesiegt. Unterminieren Eure Majestdt diesen
Glauben, so unterminieren Sie die Staatswohlfahrt. Das ist gewilllich wahr.
Halten zu Gnaden.«



Die Tafelgesellschaft war totenstill geworden. Der Kénig war sichtbar ergriffen.
Er erhob sich, reichte dem General die rechte Hand, legte die linke auf seine
Schulter und sagte: »Gliicklicher Ziethen! Mdochte ich es auch glauben kénnen!
Ich habe allen Respekt vor Seinem Glauben. Bewahre Er ihn. Es soll nicht
wieder geschehen.«

Kein Mensch hatte den Mut, ein Wort weiter zu reden. Auch der Konig fand zu
einem andern Gesprich keinen schicklichen Ubergang, er hob die Tafel auf und
gab das Zeichen zur Entlassung. Dem General Ziethen befahl er: »Komme Er
mit in mein Kabinett.«



Bottiger

Unter die grolSe Zahl merkwiirdiger Manner, die das achtzehnte Jahrhundert in

Deutschland hervorbrachte, gehoért auch Johann Friedrich von Bottiger, der
zuféllige Erfinder des Porzellans. Bottiger war ein geborener Sachse; er ward
geboren zu Schleiz im Vogtlande, wo sein Vater bei der Miinze angestellt war.
Da seine Mutter sich zum zweitenmal mit dem magdeburgischen Stadtmajor und
Ingenieur Tiemann verheiratete, erhielt er friihzeitig Unterricht in der
Mathematik und in der Fortifikationskunst, zeigte aber eine auffallende Neigung
zur Chemie. Schon mit zwolf Jahren kam er als Lehrling in die Zornsche
Apotheke nach Berlin, wo er sich sofort aufs Goldlaborieren legte. Er wurde
dabei durch den beriihmten Johann Kunkel aufgemuntert, der im Zornschen
Haus verkehrte und von dem jungen Menschen so bezaubert war, daR er {iberall
seine Talente und Kenntnisse riihmte.

Um diese Zeit reiste ein groller Unbekannter durch Europa, der unter mancherlei
Namen und vielfach verkleidet auftrat. Er schien kein anderes Ziel zu haben, als
die Ehre der Alchimie zu retten, und verwendete darauf ungeheure Summen,
wenn auch mit groRer Vorsicht. Wenn die Transmutationen nach seinen Angaben
versucht wurden und Aufsehen erregten, war er immer schon weit entfernt und
durch Namenwechsel unerreichbar geworden. Er kehrte nicht leicht dahin
zuriick, wo er schon gewesen, oder doch in ganz verdnderter Gestalt. Dieser
Unbekannte, welcher Goldsamen ausstreute, bezeichnete sich, wenn man nach
Padssen und dergleichen fragte, als einen griechischen Bettelmdnch und nannte
sich Laskaris; er wollte Archimandrit eines Klosters auf der Insel Mytilene sein
und fiihrte als solcher auch ein Beglaubigungsschreiben des Patriarchen von
Konstantinopel mit sich. Da er das Griechische vollendet sprach und sich auch
sonst keine Blofe gab, wurde seinen Angaben geglaubt, und man war sogar
geneigt, ihn fiir einen Abkommling der kaiserlichen Familie Laskaris zu halten.



Er sammelte Almosen zur Loskaufung von Christen, die in tiirkische
Gefangenschaft geraten waren, allein man wollte bemerkt haben, dal§ er weit
mehr an die Armen verschenkte, als ihm die Kollekte eintrug, und demnach
mochte es ihm mit seiner Mission wenig ernst sein. Die Nachrichten {iber ihn
beruhen auf dem Zeugnis glaubhafter Personen, die ihn als einen Mann von
gefdlligem Betragen schildern, sehr unterrichtet und voll von Interessen, was
eher auf einen gebildeten Abendldnder, als auf einen morgenldandischen
Klosterbruder schliellen laRt.

Als der geheimnisvolle Fremde im Jahre 1701 nach Berlin kam, erkundigte er
sich bei dem Gastwirt, ob es in Berlin auch Alchimisten gebe. An dergleichen
Narren sei kein Mangel, antwortete treuherzig der Wirt und nannte unter anderen
den Apotheker Zorn. Der Fremde ging bald darauf in die Zornsche Offizin und
fragte nach einem chemischen Medikament. Der Provisor befahl einem
Gehilfen, den Laboranten zu rufen. Es erschien ein junger Mensch, der Lehrling
Bottiger. Auf die Frage des Fremden, ob er dem Laboratorium vorstehe, weil
man ihn den Laboranten nenne, erwiderte er gutmiitig lachend, man tue dies zum
Spal$, weil er in seinen Nebenstunden zuweilen chemische Experimente mache.
Dem fremden Herrn gefiel der Jiingling, und zur Einleitung einer ndheren
Bekanntschaft trug er ihm auf, ein Antimoniumprdparat herzustellen und ihm
dieses ins Gasthaus zu bringen.

Als Bottiger das bestellte Prdparat brachte, plauderte der Fremde mit ihm.
Bottiger wurde zutraulich und gestand, dal8 er den Basilius Valentinus besitze
und unverdrossen nach ihm arbeite. Er wiederholte seine Besuche und gewann
die Gunst des Fremden immer mehr. Als dieser endlich abreisen wollte und die
Pferde schon warteten, liel§ er Bottiger noch einmal rufen und eréffnete ihm, dafd
er selbst das grolle Geheimnis besitze, und schenkte ihm zwei Unzen von seiner
Tinktur, mit der Anweisung, dall er noch einige Tage davon schweigen, dann
aber die Wirkung der Tinktur zeigen moge, wenn er wolle, damit man in Berlin
die Alchimisten nicht mehr Narren schelte.

Nach der Entfernung des Fremden sdumte Bottiger nicht, sich von dem Wert des
Geschenks zu iiberzeugen. Bald zeigte er den Gehilfen, die ihn bis dahin
verspottet hatten, gutes Gold als Produkte seiner Kunst und sagte, er sei
entschlossen, die Pharmazie aufzugeben, nach Halle zu gehen und Medizin zu
studieren. In der Tat nahm er den Abschied von seinem Prinzipal und bezog eine
Mietwohnung. Er verkehrte mit Alchimisten, vornehmlich mit einem Laboranten
namens Siebert. Eines Tages wurde er von dem Apotheker Zorn zu Tisch
gebeten. Er traf dort zwei Freunde, den Pfarrer Winkler von Magdeburg und den



Pfarrer Borst von Malchow. Die beiden Geistlichen vereinigten sich, dem
achtzehnjdhrigen Menschen vorzustellen, daf er zum sicheren Broterwerb
zuriickkehren und nicht einer eingebildeten Kunst nachhdngen solle; das
Unmogliche, sagten sie, kénne er doch nicht méglich machen. Er aber erbot sich,
das Unmogliche sogleich méglich zu machen, und forderte sie auf, Zuschauer zu
sein. Die ganze Tischgesellschaft verfiigte sich nun mit ihm in das Laboratorium.

Hier nahm Bottiger einen Tiegel und wollte Blei darin schmelzen, als aber die
Gegner sein Blei verdachtig finden wollten, wahlte er statt dessen Silbergeld von
bekanntem Gehalt. Die preullischen Zweigroschenstiicke waren damals
fiinflotig, und von diesen nahm er dreizehn Stiick. Wahrend sie
zusammenschmolzen, brachte er eine silberne Biichse hervor, die den Stein der
Weisen in Gestalt eines feuerroten Glases enthielt. Er 16ste davon einige
Kornchen ab, streute sie auf das fliefende Metall und verstirkte die Glut.
Danach reichte er den Zweiflern das ausgegossene Metall dar, und staunend
iberzeugten sich diese, dal§ es zum reinsten Gold geworden war.

Dem Laboranten Siebert zeigte Bottiger eine grofSere Transmutation in andern
Metallen. Siebert mulSte acht Lot Quecksilber in einem Tiegel heils machen; auf
die Masse warf Bottiger soviel als ein Handkorn grof8 von einem braunroten
Pulver, das er zuvor in Wachs impastiert hatte. Dadurch wurde das Quecksilber
ganz und gar in Pulver verwandelt, dieses Pulver wickelte er in Blei und lie8 es
schmelzen. Nach einer Viertelstunde war alles Metall zu Gold geworden.

Diese und andere Proben, welche Bottiger neugierigen Bekannten zeigte,
machten ihn bald zum Helden des Tages, und das um so mehr, als er nicht fiir gut
fand, die Wahrheit zu gestehen, sondern sich selbst als Erfinder des Pulvers
bewundern zu lassen. Die Erfahrenen nannten ihn Adeptus ineptus und
prophezeiten ihm Unheil, welche Prophezeiung sich auch bald erfiillte. Die
Stadtgesprdche drangen in die koniglichen Vorzimmer und bis zu Konig
Friedrich I. selbst. Der Konig lief nachfragen und fand es geboten, sich des
jungen Adepten zu versichern. Schon war Befehl erteilt, ihn zu verhaften, als ein
Bekannter ihn warnte. In der Nacht verlief er Berlin zu Fulf und -eilte,
Wittenberg zu erreichen. Wahrend er tiber die Elbe gesetzt ward, sah er hinter
sich ein preuflisches Kommando, das man ihm nachgeschickt hatte. In
Wittenberg wohnte seiner Mutter Bruder, der Professor Kirchmaier, der auch als
alchimistischer Schriftsteller von sich reden gemacht hatte. Bei ihm ware
Bottiger geborgen gewesen, allein der preuflische Hof reklamierte ihn in Dresden
als preulSischen Untertan. Der Grund hierzu blieb bei dem erregten Aufsehen
kein Geheimnis; der sdachsische Hof ward aufmerksam. Man verweigerte die



Auslieferung, weil sich ergab, dal8 er in Sachsen geboren sei. Kénig August II.
lie§ ihn nach Dresden bringen und freute sich, dal§ ihm ein so seltener Vogel
zugeflogen war, denn die Nachrichten aus Berlin lieBen ihn nicht daran zweifeln,
dal Bottiger wirklich ein Adept sei.

Bottiger zeigte dem Statthalter Fiirstenberg die Tinktur und ihre Wirkung. Er
tiberlie ihm eine Probe seines Arkanums, auch ein Gldschen voll Merkur, und
damit reiste Fiirstenberg zum Konig nach Warschau. Fiirstenberg mufSte einen
Eid leisten, dal er mit dem Konig nicht friiher eine Probe machen wiirde, als bis
er auf Ehre und Gewissen versprochen habe, Zeugen nicht zuzulassen, auch
weder jetzt noch kiinftig jemandem das Geheimnis zu entdecken. Ferner hatte
Bottiger es ihm eingescharft, nicht ohne Gottesfurcht und Frommigkeit ans Werk
zu gehen, weil darauf unendlich viel ankomme.

Kaum war Fiirstenberg beim Koénig angelangt, als im Zimmer des Konigs ein
Hund die Schachtel umwarf, in der sich das Glas mit Merkur befand, so daf$
dieses zerbrach. Bottiger hatte versichert, der Merkur sei von ganz besonderer
Beschaffenheit, er war also in Warschau nicht zu ersetzen. Nichtsdestoweniger
nahmen am zweiten Weihnachtsfeiertag, in tiefer Nacht, in einem der innersten
Zimmer des Schlosses und bei verriegelten Tiiren der Konig und Fiirstenberg die
Probe vor. Die beiden Tiegel, die Bottiger mitgegeben hatte, wurden mit Kreide
bestrichen, in den groReren Tiegel die Tinktur mit Merkur, wie er in Warschau zu
kaufen war, und Borax getan, der zweite Tiegel darauf gestiirzt und die Masse
anderthalb Stunden lang ins Gliihfeuer gestellt. Das Resultat des Prozesses war
nicht Gold, sondern ein so fester Korper, dall man die Tiegel zerschlagen mulfSte,
um ihn zu gewinnen. Fiirstenberg schrieb an Bottiger, dall der Konig selbst iiber
zwei Stunden beim Feuer gesessen sei; an der gehorigen Frommigkeit habe es
bestimmt nicht gefehlt, da der Koénig zwei Tage vorher das heilige Abendmahl
genossen und er, der Fiirst, seine Gedanken ebenfalls einzig auf Gott gerichtet
habe; trotzdem sei das Experiment, dessen Gelingen Bottiger dem Konig so
sicher vorgespiegelt habe, ganzlich milllungen.

Im Januar 1702 kehrte Fiirstenberg wieder nach Sachsen zurtick. Er traf Bottiger,
der in seinem Hause wie ein Gefangener behandelt wurde, hochst unzufrieden;
der lebenslustige junge Mensch drohte sich zu ermorden, wenn man ihm nicht
die Freiheit gebe. Fiirstenberg lief ihn deshalb auf die Festung Konigstein
bringen, doch hier wurde Béttiger noch viel wilder. Nach einem Bericht des
Kommandanten schdumte er wie ein Pferd, briillte wie ein Ochse, knirschte mit
den Zahnen, rannte mit dem Kopf gegen die Mauer, arbeitete mit Handen und
Fiillen, kroch an den Wanden entlang und zitterte am ganzen Leibe. Zwei starke



Soldaten konnten seiner nicht Herr werden; er hielt den Kommandanten fiir den
Engel Gabriel, verzweifelte wegen der Siinde an dem heiligen Geist an seiner
ewigen Seligkeit und trank dabei oft zwolf Kannen Bier taglich, ohne betrunken
zu werden. Man konnte nicht klar sehen, ob alles dies auf Verstellung beruhte.

Nun kam aber der Befehl vom Statthalter, ihn nach Dresden zu schaffen, und
Fiirstenberg nahm ihn wieder in sein Haus. Hier war es, wo er mit dem
beriihmten Tschirnhausen bekannt wurde. Ehrenfried Walter von Tschirnhausen
gehorte zu Fiirstenbergs vertrautesten Freunden. Sooft er von seinem alten
Stammgut Kieslingswalde nach Dresden kam, wohnte er beim Statthalter und
arbeitete beim Fiirsten in dessen Laboratorium. Er war einer der
ausgezeichnetsten Naturverstandigen seiner Zeit, durch ihn sind in Sachsen die
Glashiitten eingefiihrt worden. Er hatte zwolf Jahre lang ganz Europa bereist und
war Mitglied der Pariser Akademie der Wissenschaften. Wie Kunkel in Berlin,
so nahm sich Tschirnhausen in Dresden Bottigers an, und dies verlieh Bottiger
auf einmal wieder grofle Wichtigkeit, so dall man jahrelang Geduld mit ihm hatte
und immer hoffte, er werde das grofle Werk leisten. Er selbst hoffte es.

Joh. Friedr. Bottiger
Joh. Friedr. Bottiger,

nach einem Medaillon im Museum zu Gotha.

Bottiger erhielt nun seine Einrichtung im kéniglichen SchloR. Er bewohnte zwei
Zimmer mit der Aussicht auf den Hofgarten, den sogenannten Probiersaal und
einige Gewolbe zum Laborieren, die grofle Opernstube als Billardzimmer und
das Kirchstiibchen des Gartners zu seiner Andacht. Alle Rdume waren neu
mobliert worden. Er durfte in dem an seine Wohnung stofSenden Feigengarten
spazieren gehen, und wenn er ausfahren wollte, stand ihm eine konigliche
Equipage zur Verfiigung. Zu seiner Beaufsichtigung wurde der Sekretdr Nemitz
bestimmt, der dafiir ein besonderes Zimmer im Schloff hatte, nach Belieben
Géaste einladen konnte, aber bei Verlust seiner Freiheit fiir Bottiger
verantwortlich war. Auller Tschirnhausen durfte niemand ohne seine Erlaubnis
zu Bottiger gehen. Ein Baron Schenk war angewiesen, Bottiger in dessen freien
Stunden Gesellschaft zu leisten, ihm die Zeit zu vertreiben und, wenn er es
verlangte, im roten Zimmer mit ihm zu speisen. Es speisten auch viele andere



Personen bei ihm, so der Bergrat Pabst von Ohain, der beriihmte Metallurg, der
geheime Kammerier Starke, ein Liebling des Konigs, der seine Schatulle
besorgte, und der Sekretir Malhieu; Tschirnhausen, der Bdéttiger so lieb
gewonnen hatte, dall er sich mehr in Dresden als in Kieslingswalde aufhielt, war
hdufig sein Gast und brachte manchmal den Statthalter mit. Bottigers Deputat im
Schlosse waren mittags und abends fiinf Gerichte mit Wein und Bier. Das
Tafelgerdt war aus Silber. Er konnte Geld haben soviel er wollte, man hielt ihm
sogar Mdtressen wie einem vornehmen Kavalier.

Bottigers Umgang hatte, wenn er bei Laune war, ungemein viel Anziehendes. Er
war ein jovialer Mensch mit der lebendigsten Unterhaltungsgabe, mit der er alle
zu bezaubern wullte. Der Statthalter lebte mit ihm auf vertrautem Ful}, fuhr oft
mit ihm nach Moritzburg auf die Jagd, die Bottiger leidenschaftlich liebte, und
schrieb ihm die zéartlichsten Briefe. Auch der Konig, der sich mit Bezug auf
Bottiger iiberschwenglichen Hoffnungen hingab, behandelte ihn in seinen
Briefen mit groller Riicksicht. Er gratulierte ihm zum neuen Jahr, versichert ihm
wiederholt, dal8 der Statthalter die Vollmacht habe, alles nach Béttigers Belieben
einzurichten, und ihm niemand aufdringen diirfe, der von »widrigem Naturell«
sei. In Briefen des Konigs an andere wird er Monsieur Schrader genannt oder
»die Person« oder »der Bewulite« oder »I’homme de Wittenberg«; Bottiger
selbst unterzeichnete sich nur mit seinen beiden Vornamen oder mit Notus.

Anderthalb Jahre lang war Béttiger vor dem MifStrauen des Koénigs durch den
Hund geschiitzt, der in Warschau die Schachtel mit dem Merkurglas
umgeworfen hatte und der Vorwand genug gab, zu sagen, der Kénig und sein
Minister seien bei dem Tingierversuch ohne Geschick verfahren. Wahrend dieser
anderthalb Jahre lebte Bottiger in Herrlichkeit und Freude. Sein Aufenthalt
kostete dem Konig vierzigtausend Taler. Bottiger war bei den Leuten von gutem
Ton allgemein beliebt. Man speiste gern bei ihm, denn er legte jedem Gast eine
grolSe, goldene Schaumiinze von eigener Arbeit unter den Teller; dies bewog
sogar die Damen, sich zahlreich bei ihm einzufinden. Man spielte auch gern mit
ihm, weil er gern verlor.

Die hohe Ehre hatte seinen Kopf so gdnzlich eingenommen, dal$ er kaum der
Moglichkeit gedachte, sein Schatz kénne erschépft werden. Allenfalls erwartete
er von einigen Winken, die Laskaris im Gesprdch hatte fallen lassen, dal$ sie ihn
auf den rechten Weg fiihren wiirden, wenn es Zeit sei, ihn zu suchen. Diese Zeit
schob er leichtsinnig hinaus, bis endlich Bediirfnis und Verlegenheiten mahnten,
an die Auffindung der Goldquelle mit Ernst zu denken. Da fand er sich aber in
seiner Hoffnung bedroht. Was er auch probierte, alles schlug fehl, und er



iberzeugte sich, dal8 er sich die Sache zu leicht gedacht habe und weit vom Ziel
entfernt sei. Die berechnende Politik seiner Gonner wahnte sich jetzt am Ziel.
Bottigers sechs Bediente waren schon langst gewonnen und belauerten ihn Tag
und Nacht. Was sie berichteten, gefiel nicht mehr. Man argwohnte, dal er die
Umstellung merke und absichtlich das Rechte verfehle, um seine Kunst fiir sich
zu behalten. Da erfuhr man, dal8 er Vorbereitungen treffe, um heimlich nach
Osterreich zu entweichen, und nun wurde seine Wohnung, sogar sein Zimmer
mit Wachen besetzt.

Indessen hatte Laskaris, der noch in Deutschland reiste, seinen jungen Freund
nicht aus den Augen verloren, und der {ible Ausgang, welchen Bottigers
Angelegenheiten in Dresden zu nehmen drohten, machte ihm Sorge, da er sich
vorwerfen mulite, den Jiingling in Versuchung gefiihrt zu haben. Er entschlof$
sich daher, ihn zu befreien und groe Opfer nicht zu scheuen. In solcher Absicht
wagte er sich im Jahre 1703 zum zweitenmal nach Berlin. Er lieR einen jungen
Arzt, den Doktor Pasch, zu sich kommen, der mit Béttiger vertrauten Umgang
gehabt hatte und unternehmend genug zu sein schien. Diesem eroffnete er alle
Schwierigkeiten, trug ihm auf, nach Dresden zu gehen, dem Konig Bottigers
Unwissenheit zu erkldren und ihm fiir dessen Freilassung die Summe von
achtmalhunderttausend Dukaten zu bieten, die man in Holland oder in einer
beliebig zu bestimmenden deutschen Reichsstadt erheben kénne. Um den
Sendboten von der Aufrichtigkeit seines Anerbietens zu iiberzeugen zeigte er
ihm einen Vorrat von Tinktur, der iiber sechs Pfund wog. Er bewies ihm durch
Versuche, dalf mit dieser Masse ein Zentner Gold in lauter Tinktur verwandelt
werden konne, die dann noch drei- bis viertausend Teile Metall in Gold zu
veredeln vermége. Er gab ihm eine Probe fiir den Konig mit und versprach, ihn
ebenso reich wie Bottiger zu beschenken, wenn er sich seines Auftrages gut
entledigte.

Doktor Pasch begab sich auf den Weg. Er war mit zwei Herren verwandt, die am
Dresdner Hof groflen Einflu8 hatten. Durch ihre Vermittlung hoffte er leichter
zum Konig zu gelangen und machte ihnen deshalb sein Anliegen bekannt. Sie
urteilten aber, ein so hoher Preis werde den Konig eher bestimmen, den
Verhafteten noch besser zu bewahren, weil es ja den Anschein habe, als lasse
Bottiger selbst durch dritte Hand soviel fiir seine Freiheit bieten. Aullerdem
meinten sie auch, dall dem Konig an ein paar Millionen Talern nicht soviel
gelegen sein konne als ihnen, und sie kamen iiberein, Bottiger in der Stille
fortzuschaffen und den Preis mit Doktor Pasch zu teilen.

Auf ihre Veranstaltung bezog Pasch eine Wohnung dicht neben dem Hause,



worin Béttiger bewacht wurde. Er konnte ihm aus dem Fenster zuwinken, wurde
sogleich von ihm erkannt, fand Mittel, ihm Briefe zu schicken, erhielt auf
demselben Weg die Antworten, gab ihm Kunde von der nahenden Hilfe und
verabredete mit ihm den Plan der Flucht.

Bottigers Bediente lieflen sich das Hin- und Hertragen der Briefe gut bezahlen,
berichteten aber héheren Orts {iber den Briefwechsel und lieferten die folgenden
Briefe aus. Nichtsdestoweniger gelang es Bottiger zu fliehen. Er kam bis nach
Enns in Osterreich, wurde aber dort aufgegriffen und nach Sachsen auf den
Sonnenstein zuriickgebracht. Doktor Pasch war dritthalb Jahre lang Gefangener
auf der Feste Konigstein. Nach vielen Bemiihungen zeigte sich ein Soldat willig,
ihm zur Flucht zu verhelfen. Beide lieSen sich an einem Seil herab, welches aber
nicht bis zum Boden reichte; der Soldat kam gliicklich an, Pasch jedoch fiel auf
einen Felsen und zerbrach das Brustbein. Sein Gefdhrte trug ihn bis zur
boéhmischen Grenze, und von da gelangte er auf Umwegen nach Berlin zuriick.
Den Adepten Laskaris sah er nicht wieder, und seine Klagen, wie er vergeblich
Jugend und Gesundheit zugesetzt habe, wurden stadtkundig in Berlin. Der Konig
lieR ihn vor sich kommen und horte seine Erzdhlung an. Sein Korper blieb siech
von jenem Fall; nach anderthalb Jahren starb er.

Auf dem Sonnenstein wurde Bottiger sehr streng bewacht. Im Januar 1704 kam
der Konig August nach Sachsen und lernte Bottiger personlich kennen. Er
bestand darauf, dal der Bergrat Pabst zur Bereitung des grofen Arkans bei
Bottiger formlich Unterricht nehme. Pabst, Tschirnhausen und der Statthalter
beschworen nun feierlich sechsunddreiffig Kontraktpunkte, die auch der Konig
durch seinen schriftlichen Eid unverbriichlich zu halten versprach. Bottiger
machte zur Bedingung, daf von dem gewonnenen Golde »nichts zur Uppigkeit
siindhaften Aktionibus, boshafter Verschwendung, unnétigen und unbilligen
Kriegen verwendet werden diirfe; auch diirfe, wer das Arkan besitze, nie einem
Herrn dienen, der offentlichen und schédndlichen Ehebruch treibe und
unschuldiges Blut vergiele«.

Im September 1705 iibergab Bottiger auf zwanzig Folioseiten einen ProzelS zum
Universal; kurz darauf machte er einen Tingierversuch, welcher gelang, aber der
Kammerer Starke sagte, es wdren verschiedene Umstdnde passiert, die »zu
einem konzentrierten Betrug ziemlichen Soupson gegeben«. Wiederholt bat nun
Bottiger um seine Freiheit und machte den Koénig vor Christi Richterstuhl dafiir
verantwortlich. Der Koénig liel§ ihn aber nicht los; vom Sonnenstein wurde er auf
die Albrechtsburg bei Meillen geschafft, dann kam er wieder auf den Konigstein
und im Herbst 1707 nach Dresden zuriick.



Hier lief er nun Materialien aller Art herbeischaffen und verfuhr nach der
beriihmten mephistischen Tafel, das heilt, er kochte alles durcheinander. Und so,
ganz zufdllig, erfand er eines Tages, es war das sechste Jahr seiner Haft, das
braune Jaspisporzellan und spdter, als er schon etwas methodischer zu Werke
ging, das weille Porzellan. Nach Tschirnhausens Rat bildete er diese Erfindungen
technisch aus, wobei er seiner enthusiastischen Natur gemal$ so eifrig war, dal$ er
mehrere Nachte in kein Bett kam. In einem Schreiben an den Kénig gestand er
endlich, dal$ er kein Adept sei.

Der Ko6nig begniigte sich jedoch mit dem Porzellan, das ihm bei der damaligen
Kostbarkeit des chinesischen Porzellans beinahe so lieb wie eine Goldfabrik war.
Die Manufaktur wurde sofort im groBen durch herbeigezogene holldndische
Steinbagger betrieben. Das auf der Albrechtsburg zu Meilen hergestellte
Porzellan verdrangte bald das chinesische und japanische, fiir das der Konig
August noch Millionen ausgegeben hatte, und wurde einer der begehrtesten
Luxusartikel der eleganten Welt. Eine Menge Dinge, die bisher aus Marmor,
Metall oder Holz gemacht waren, wurden jetzt aus Porzellan fabriziert, sogar
Sdrge; die Witwe eines Oberstallmeisters wurde in einem Porzellansarg
begraben, der aber beim Hinuntersenken in die Gruft zerbrach. Wahrscheinlich
hatten neidische Tischler die Leichentrager bestochen. Die Hauptkunstwerke, die
man in Meilen herstellte, waren die kleinen, aufs feinste und schonste bemalten
Figuren, und wie der »zerbrochene Spiegel«, »das Blumenméadchen«, »die fiinf
Sinne« beweisen, brachte man es darin zu einer hohen Vollendung. Der Vertrieb
der Fabrik stieg bis iiber zweimalhunderttausend Taler, und die Kosten betrugen
nur die Hélfte; gegen achtzig Kommissionslager und Handelshduser fiihrten das
Verkaufsgeschaft.

Des Fabrikgeheimnisses wegen mufte Béttiger noch eine Zeitlang Gefangener
bleiben, doch zeigte sich der Konig sehr gnddig gegen ihn, besuchte ihn haufig
auf der Bastei und schoff mit ihm nach der Scheibe. Er erhielt Zutritt zu den
Privataudienzen, sooft er wiinschte, und wiederholt befahl der Konig, ihn vor
Argernis zu schiitzen. Er schenkte ihm einen Ring mit seinem Bildnis, einen
jungen Baren und ein Paar Affen und gab ihm offenen Kredit bei dem Hofjuden
Meyer. Sechs Jahre nach der Erfindung wurde ihm die MeilSner Porzellanfabrik
zur freien Disposition ohne alle Rechnungslegung {iiberlassen. Er lebte in
Dresden auf groRlem Fuf, hielt eine zahlreiche Dienerschaft und eine Menge
Hunde. Ausschweifungen in der Liebe und im Trunk verkiirzten sein Leben; er
starb im Marz 1713, erst vierunddreillig Jahre alt.



Moritz von Sachsen

Kurfiirst Moritz war der Sohn Herzog Heinrichs des Frommen und am 21.

Marz 1521 geboren. Er war ein kréftiger Mann, geschmeidigen Koérperbaus; sein
braunes Gesicht verkiindete den Helden. Seine Augen waren so glanzend, daf§
sie funkelten und wie von Flammen spriihten; schaute er unversehens jemand an,
so mulSte dieser den Blick niederschlagen. Seltsam waren in seiner Erziehung die
Elemente gemischt. Sein Vater, den die Untertanen wegen seiner Gutmiitigkeit
liebten, war bei aller Frommigkeit ein Mann ganz eigenen Schlages. Er hatte
einen sonderbaren Geschmack am Bunten und eine sonderbare Vorliebe fiir
Kanonen. Er liel8 anst68ige Bilder auf die Kanonen malen, und Lukas Cranach
mulfite ihm dazu die Zeichnungen machen. Er kaufte alle schonen Gemadlde fiir
seine Kanonen, die er nur auftreiben konnte, und obgleich er das Geschiitz nie
brauchte, konnte man ihm doch keine groRere Freude bereiten, als wenn man
ihm sagte, Kaiser Karl habe von seinen Kanonen gesprochen. Vom Hof seines
Vaters kam Moritz an den des Kurfiirsten von Mainz und sah hier das iippig
schwelgerische Treiben eines katholischen Kirchenfiirsten. Und dann weilte er
bei seinem Vetter Johann Friedrich von Sachsen, wo er die traurige
Einférmigkeit eines protestantischen Hofes der damaligen Zeit kennen lernte.
Johann Friedrich hatte grolle Schwachen, der kluge Moritz durchschaute sie, er
falte einen Widerwillen gegen den Vetter, er konnte ihn nicht leiden, den dicken
Hoffart, wie er ihn zu nennen pflegte.

Noch ehe er zwanzig Jahre alt war, vermdhlte er sich mit Agnes, der Tochter
Friedrichs des GroSmiitigen von Hessen. Sein Vater war tiiber die verfrithte Ehe
so ungliicklich, dal8 der Kummer sein Leben verkiirzte; er starb wenige Monate
nach der Hochzeit, und Moritz folgte ihm in der Regierung. Trotz seiner
Heiratsungeduld mulSte aber seine Frau spdter iiber ihn klagen, dal8 er die
Wildschweinsjagd ihrer Gesellschaft vorziehe.



Moritz bekannte sich zur evangelischen Lehre wie sein Vater, aber er trat nicht in
den schmalkaldischen Bund, so oft ihn auch sein Vetter, der Kurfiirst, und sein
Schwiegervater, der Landgraf, darum mahnten. Er vermochte in der neuen Lehre
nicht die Summe alles Heils zu sehen. Er weigerte sich, eine Verbindung gegen
den Kaiser abzuschliellen, im Gegenteil, er ndherte sich dem Kaiser, je mehr sich
die Bundesgenossen von ihm entfernten. Er wollte nicht der Trabant dieser
Bundesgenossen sein, er fand seinen ndchsten und unmittelbaren Vorteil beim
Kaiser. Deshalb lief er durch seinen Vertrauten Christoph Carlowitz mit
Granvella unterhandeln und kam dann im Mai 1546 persénlich zum Kaiser nach
Regensburg; hier trat er in den Dienst des Kaisers ein. Karl ernannte ihn nicht
nur zum Exekutor, Konservator und Schirmer von Magdeburg und Halberstadt,
nach deren Besitz Moritz schon lange getrachtet hatte, sondern er versprach ihm
auch die Kur Sachsen. Der Tag von Miihlberg verschaffte ihm den Kurhut
wirklich, und es schien ihn nicht zu beirren, dall durch diese Schlacht sein Vetter
in das bitterste Ungliick geriet. Luther hatte wohl recht gehabt, als er einmal bei
der Tafel den Kurfiirsten davor gewarnt hatte, in Moritz einen jungen Lowen
aufzuziehen.

Ende April 1547 riickten das kaiserliche Heer und die Scharen Herzog Moritz’
gegen Miihlberg. Der Kaiser Karl war ritterlich anzusehen, er sall auf einem
andalusischen RoB, das mit einer rotseidenen, goldbefransten Decke behangen
war; er war ganz in blanken Waffen, sein Helm und Panzer vergoldet, mit dem
roten burgundischen Feldzeichen geschmiickt; in der Rechten hielt er eine
Lanze. Die Gicht hatte ihn grau und miide gemacht, sein Gesicht war
leichenblal$, die Glieder wie geldhmt, die Stimme so schwach, dall man sie kaum
vernahm. Zu friih aber hatten die Protestanten ihn wie einen Verstorbenen
betrachtet. Karl zitterte jedesmal, bevor er die Waffenriistung anlegte, aber dann
erfiillte ihn plotzlich der Mut. So war es auch am Tag von Miihlberg.

Die ersten, die das Ufer der Elbe erreichten, waren Moritz und Herzog Alba. Ein
Bauer verriet ihnen, dal8 Johann Friedrich in der Stadtkirche zu Miihlberg den
Sonntagsgottesdienst abwarte, dafl er sein Fullvolk schon nach Wittenberg
vorausgeschickt habe und nach der Predigt mit den Reitern folgen wolle. Die
spanischen Hakenschiitzen erhielten sofort den Befehl, hiniiber zu schwimmen;
sie taten es, indem sie sich entkleideten und die S&dbel zwischen die Z&hne
nahmen. So bemadchtigten sie sich der Briicke, die die Kurfiirstlichen vergebens
anzuziinden versucht hatten, und die sie zerstorten. Der Kaiser hatte schon iiber
den dichten Nebel geklagt, der iiber der ganzen Gegend lag, jetzt gegen Mittag
erhob sich der Nebel langsam. Er erblickte die Elbe, die Sonne trat heraus, aber



sie war rot wie glithendes Eisen und schien den ganzen Tag iiber still zu stehen.
Als spater der Konig von Frankreich den Herzog Alba fragte, ob sich denn
wirklich bei dieser Schlacht die Geschichte Josuas erneuert habe, erwiderte
dieser: »Sire, ich hatte zu viel auf Erden zu tun, um bemerken zu kénnen, was
am Himmel vorging.« Gegen alles Erwarten wurde dem Kaiser durch einen
Miiller namens Strauch, dem die Kurfiirstlichen zwei Pferde weggefiihrt hatten,
eine Furt gezeigt; Moritz, sein Landesherr, versprach ihm dafiir hundert Kronen,
zwei andere Pferde und einen Herrenhof. Die Furt war von festem Boden, sieben
Pferde konnten nebeneinander gehen, das Wasser reichte den Reitern bis an die
Sattel. Einige Kavaliere des Kaisers hatten groe Furcht, wenn der Kaiser selbst
nicht vorangeritten wdre, hdtten sie nicht gewagt, sich einer solchen Gefahr
auszusetzen. Am jenseitigen Ufer angelangt, schickte Moritz einen seiner
Offiziere mit einem Trompeter an den Kurfiirsten und lie§ ihn auffordern, sich
dem Kaiser zu ergeben. Johann Friedrich schlug es ab. Er glaubte nicht an den
Ernst der Dinge. Er konnte nicht glauben, dall ein ganzes Heer die Elbe
durchwaten konne; er vermutete ganz und gar nicht, dafl der Kaiser selbst gegen
ihn anziehe; er zog sich vorsichtig zuriick, und seinem beddchtigen Sinn wurde
die Situation erst klar, als die Angriffe der kaiserlichen Armada immer
ungestiimer wurden. Jetzt empfand er mit einemmal die grofle
Verantwortlichkeit, dal er sich gegen den ihm von Gott gesetzten Herrn, gegen
das allerh6chste Reichsoberhaupt vergangen habe. Auf freiem Felde fiel er vor
seinen Leuten auf die Knie, hob die Augen und Hande empor und betete: »Ach
Gott im Himmel! Bin ich mit meinem Vornehmen gegen die Majestdt ungerecht,
so strafe mich, aber nicht mein Volk.«

Er stellte sein kleines Heer in Schlachtordnung auf und bestieg einen schweren
friesischen Hengst; er trug einen schwarzen Harnisch mit weillen Streifen und
darunter noch ein Panzerhemd mit kleinen Ringen.

Es war vier Uhr nachmittags. Der Vortrab der Kaiserlichen riickte zur
Hauptattacke zusammen; es waren die Reiter von Herzog Moritz, die
Neapolitaner und die Husaren. Mit dem Ruf »Hispania« und »das Reich«
brachen sie los. Die Kurfiirstlichen feuerten. Aber von der anderen Seite her
riickten die vollen Gewalthaufen des Kaisers an. Die Haltung ihres Kriegsfiirsten
hatte der kleinen sdchsischen Armee wenig Zuversicht und heldenmiitiges
Vertrauen eingefloBt. Da nun die Gefahr sich deutlich offenbarte, rief er sie an,
getreu bei ihm zu stehen, wie er getreu bei ihnen stehen werde. Trotzdem kam
allgemeine Verwirrung iiber die Leute. Aber es traf noch etwas weit schlimmeres
ein. Der Patrizier Imhof aus Niirnberg, der unter Karls Fahnen diente, erzdhlt:



»Es ist seltsam zu vernehmen, wie des Kurfiirsten Réte und groe Hansen, so er
bei sich gehabt, mit ihm umgegangen sind. Wie die Schlacht angegangen, hat der
Kurfiirst seinem Volke zugeschrien: >er wolle auf diesen Tag Leib und Blut bei
ihnen lassen, sie sollten auch ehrlich halten bei ihm.< Als nun das Treffen
angegangen, haben seine Radte und grofSen Hansen, auf die er sich verlassen, zur
Flucht geschrien, auch unter sein eigenes Volk gehauen und gestochen und die
Ordnung seiner Haufen getrennt. Das habe ich zu Torgau von etlichen von Karl
gehort, auch habe ich an der Walstatt gesehen, dall alles durch Verraterei
zugegangen.«

Das Heer stob auseinander, die Ritter zuerst, und als das FuRvolk die Ritter
fliehen sah, warf es Gewehre und Piken weg und suchte sein Heil gleichfalls in
der Flucht. Die Ritter entkamen, aber das Schicksal des FuRvolks war
schrecklich; obwohl es die Waffen weggeworfen hatte und um Pardon bat, ward
es samt und sonders niedergehauen. Karl, von Gottes Gnaden rémischer Kaiser,
allzeit Mehrer des Reiches, zu Hispanien Konig, hatte ausdriicklichen Befehl
erteilt, alles iiber die Klinge springen zu lassen. Damals lernte man im Herzen
von Deutschland das Haus Hispanien-Habsburg mit seinen Husaren kennen.

Johann Friedrich, den seine Ritter verlassen hatten, sah sich plétzlich ganz allein
im Wald, wo alles voller Leichen lag, von Husaren vorn und hinten umgeben.
Der schwerbeleibte Herr multe sich zur Wehr setzen, er tat es ritterlich. Ein
Ungar hatte ihn in die linke Backe gehauen, das Blut rann ihm iiber das Gesicht
auf den schwarz und weillen Harnisch herab. Dennoch wollte er sich diesen
Husaren und auch den neapolitanischen Reitern, die ihn umdrdngten, nicht
ergeben. Endlich sprengte ein Herr vom Hofgesinde des Herzogs Moritz heran,
Thilo von Trotha; dieser rief ihn auf deutsch an, Pardon zu nehmen. Johann
Friedrich ergab sich an diesen Deutschen; er zog einen Ring unter seinem
Panzerhandschuh hervor. Die Waffen des sdchsischen Kurfiirsten, Schwert und
Dolch, fielen den Ungarn zur Beute zu.

Thilo von Trotha brachte den gefangenen Kurfiirsten unter einer Bedeckung von
neapolitanischen Reitern zum Herzog von Alba. Dieser erstattete dem Kaiser
Meldung. Karl wollte den edlen Fang sogleich sehen, aber dreimal weigerte sich
der sonst so pflichtbewul3te Alba, denn aus politischen Griinden fiirchtete er mit
Recht, dall Karl in der ersten Hitze den Kurfiirsten allzu ungnddig behandeln
werde. Der Kaiser bestand aber auf seinem Willen. Er hielt in der Heide zu
Pferd.

Als der noch aus seinen Wunden blutende Johann Friedrich des Kaisers ansichtig



wurde, den er in seinen Absagebriefen als »Karl von Gent, der sich rémischer
Kaiser heilSt« betitelt hatte, seufzte er tief und rief aus: »Miserere miserere mei
domine, nos sumus jam hic!« Der Kaiser erkannte den friesischen Hengst
wieder; es war derselbe, den Johann Friedrich vor drei Jahren auf dem Reichstag
zu Speier geritten hatte. Von Alba unterstiitzt stieg der Kurfiirst vom Pferd,
wollte nach spanischer Sitte vor dem Kaiser aufs Knie fallen und zog auch
wieder nach deutscher Sitte seinen Blechhandschuh aus, um als Kurfiirst dem
Kaiser die Hand zu reichen. Karl lehnte sowohl die spanische Devotions- als die
deutsche Vertraulichkeitsbezeigung ab. Er war sehr finster; er wendete sich zur
Seite. Endlich brach der Kurfiirst das Stillschweigen mit der Titulatur, mit der
ihm die Kurfiirsten schrieben. Er sprach: »Grofmaéchtigster, allergnadigster
Kaiser.« Karl erwiderte: »Ja, ja, nun bin ich Euer gnéddiger Kaiser; Ihr habt mich
lange nicht so geheillen.« Der Kurfiirst fuhr fort: »Ich bin auf diesen Tag Euer
Gefangener und bitte um ein fiirstlich Gefangnis. Kaiserliche Majestét wolle sich
gegen mich als einen geborenen Fiirsten halten.« Darauf sagte der Kaiser zornig:
»Ja, wie Thr verdient habt. Ich will mich so gegen Euch halten, wie Ihr Euch
gegen mich gehalten habt. Fiihrt ihn hin! Wir wissen uns wohl zu halten.«

Moritz von Sachsen
Moritz von Sachsen,

nach einem Holzschnitt aus der Werkstatt Cranachs.

Erst spét in der Nacht kam Herzog Moritz von der Verfolgung der Ritter und
Reiter zurtick, bei der ihm heller Mondschein geleuchtet hatte. Mehr als zwanzig
Stunden hatte er an diesem Tag zu Pferde gesessen, war mehr als einmal dem
Tod entgangen, und nun fand er den Stammvetter in Gefangenschaft. Die Kur
Sachsen war auf seinem Haupte fest.

Karl zog nun vor Wittenberg und belagerte die Stadt. Die Biirger wollten sich bis
auf den letzten Mann wehren, und Johann Friedrich weigerte sich, sie zur
Ubergabe aufzufordern. Da lieR der Kaiser durch ein spanisches Kriegsgericht
das Todesurteil iiber ihn aussprechen, welches lautete, »dall bemeldeter Hans
Friedrich, der Achter, ihm zur Bestrafung und andern zum Exempel durch das
Schwert vom Leben zum natiirlichen Gericht fiirgebracht und solch Urteil auf
der im Feld aufgerichteten Walstatt vollzogen werden solle.«



Der Kurfiirst, dem es im Gliick so sehr an der nétigen Energie gemangelt hatte,
bewies im Ungliick den ganzen Heldenmut des Glaubens, der sein einfaches
Gemiit durchdrang. Er vernahm das Todesurteil, als er eben mit seinem
Leidensgenossen Franz von Grubenhagen beim Schachbrett sall. Er erwiderte
gelassen: »Ich kann nicht glauben, dafl der Kaiser also mit mir handeln werde,
ist es aber bei der kaiserlichen Majestdt ganzlich beschlossen, so begehre ich,
man soll es mir fest zu wissen tun, damit ich bestellen kann, was meine Frau und
meine Kinder angeht.«

Neun Tage lang liel§ Karl seinen Gefangenen in der Todesfurcht schweben. Dem
Kurfiirsten von Brandenburg und dem Herzog von Cleve gelang es aber, das
Unheil abzuwenden: die Wittenberger kapitulierten. Johann Friedrich blieb
Gefangener des Kaisers so lange als es diesem gefallen wiirde; selbst nach
Spanien sollte er ihn schicken diirfen. Zum Unterhalt fiir ihn und sein Haus
wurde ein Teil von Thiiringen mit einem Jahreseinkommen von fiinfzigtausend
Gulden bestimmt. Es war ein Artikel in der Kapitulation, demzufolge Johann
Friedrich alles annehmen sollte, was das Konzil zu Trident oder die kaiserliche
Machtvollkommenheit in Sachen der Religion beschlieBen werde; diesen Artikel
anzunehmen weigerte sich der Kurfiirst beharrlich; Karl strich ihn mit eigener
Hand wieder aus.

Auf einer groflen Wiese bei Blesern tibertrug der Kaiser dem Herzog Moritz das
Kurfiirstentum, und Moritz legte darauf sein Heer als Besatzung in die Stadt
Wittenberg. Das Volk nahm sie mit tiefem Herzeleid auf. Moritz ritt zornig
gerade aufs Schlof§ und sah keinem Menschen ins Gesicht. Zu den Ratsmé&nnern,
die ihm die Aufwartung machten, sagte er: »Ihr seid eurem Fiirsten, meinem
Vetter, so getreu gewesen, das will ich euch ewig im guten gedenken.«

Von Wittenberg aus zog der Kaiser gegen den Landgrafen von Hessen. Der war
schon ldngst kleinmiitig geworden, und als er das Schicksal Johann Friedrichs
erfuhr, begann er mit Karl zu unterhandeln. Der Kaiser forderte, da8 er sich auf
Gnade und Ungnade ergeben, hundertfiinfzigtausend Goldgulden Bulie zahlen,
seine Festungen schleifen und seine Kanonen ausliefern solle. Dagegen wurde
ihm schriftlich versichert, dall er Land und Leben behalten, auch mit »einigem«
Gefdangnis verschont werden wiirde. Die beiden Vermittler, Joachim von
Brandenburg und Moritz von Sachsen, verbiirgten sich in dieser Verschreibung
mit ihrem Ehrenwort gegen den Landgrafen. Im Vertrauen auf die Kurfiirsten
nahm der Landgraf die Bedingungen an. Moritzens Gemahlin, die Tochter des
Landgrafen, tat vor dem Kaiser einen Ful3fall fiir ihren Vater. Der Kaiser war zu
keiner andern Erkldarung zu vermogen, als da8 der Landgraf sich auf Gnade oder



Ungnade zu ergeben habe. Nun kam der Landgraf nach Halle; er speiste mit den
beiden Kurfiirsten zu Abend; am andern Morgen nahmen die drei Herren ihr
Friihstiick bei Granvella, und hier unterzeichneten sie das verhdngnisvolle
Schriftstiick, in welchem, ohne dall sie es merkten, der Ausdruck »einiges«
Gefdangnis verdndert war in »ewiges« Gefdngnis. Am Nachmittag fand die
Abbitte vor dem Kaiser statt. Der Kaiser sal auf dem Thron unter einem
vergoldeten Himmel, umgeben von seinen spanischen, italienischen,
niederlandischen und deutschen GroBen. Der Landgraf Philipp kniete in
schwarzsamtenem Kleid mit roter Binde kleinmiitig und traurig auf dem Teppich
vor dem Throne, und hinter ihm las sein getreuer Kanzler Tielemann von
Glinterode die Abbitte vor. Er las mit kldglichen Gebédrden und in kldglichem
Ton; auf dem Gesicht des Landgrafen zeigte sich ein Lacheln; es war vielleicht
die unbewufite Hilfe seiner leichten Natur gegen das Gefiihl der Schmach. Aber
der gravitdtische Kaiser hob langsam den Finger auf und sagte in seiner
brabantischen Mundart: »Wart, ik woll dir laken lehr.« Nachdem der
Reichsvizekanzler die Antwort des Kaisers verlesen, Giinterode sich dann
hoflich bedankt hatte, erwartete der Landgraf des Kaisers Wink, um sich zu
erheben. Dieser Wink erfolgte nicht. Nun stand der Landgraf von selber auf und
wollte dem Kaiser die Hand reichen. Die kaiserliche Majestét jedoch sah sauer
und hielt ihre Hand zurtick. Dafiir ergriff Alba die Hand des Landgrafen und lud
ihn und die andern Fiirsten zum Nachtmahl bei sich ein. Alba hatte sein
Losament im Schlof8. Als die Tafel aufgehoben war, spielte der Landgraf Brett
mit einem der sdchsischen Réte, es war zehn Uhr voriiber; da kiindigte ihm Alba
auf einmal an, dafl er sein Gefangener sei. Zugleich traten hundert spanische
Arkebusiere in den Saal. Die beiden Kurfiirsten, die sich fiir die Freiheit des
Landgrafen verbiirgt hatten, waren aufler sich; Joachim von Brandenburg rief,
das sei ein Bosewichtsstiick, zog den Degen, um Alba den Schéadel zu zerspalten,
Moritz aber zeigte sich tief betroffen und blieb bei seinem Schwiegervater die
ganze Nacht hindurch. Er versicherte ihm, dal§ da ein MiSverstdndnis vorliegen
miisse, und er werde mit dem Kaiser sprechen. Dies geschah. Der Kaiser sagte,
dal sich ihm der Landgraf auf Gnade und Ungnade ergeben habe; es sei weder
Rede noch Schrift davon gewesen, dall man ihn mit »einiger« Gefangenschaft
verschonen wolle, nur mit »ewiger« Gefangenschaft habe man ihn verschonen
wollen. Und so fand sich auch die Fassung in der Notel, die die Kurfiirsten am
Morgen unterschrieben hatten, ohne sie ndher zu besehen.

Diese spanische Arglist brachte eine groBe Wandlung in dem Herzen Moritzens
hervor. Er sah jetzt wohl, dafl der Kaiser Karl darauf ausging, Deutschland
spanisch zu machen, aus dem von Schatzungen und fremdem Kriegsvolk



erdriickten Reich alles Wasser auf eine Miihle zu leiten, und da erwachte in ihm
der Deutsche. Ohne seinen kiihn verborgenen und kiihn ausgefiihrten Widerstand
wadre die spdtere freie Entwicklung Norddeutschlands unmdoglich gewesen, und
wenn heute nicht ganz Deutschland ein 6sterreichisches Gesicht zeigt, so ist es
vielleicht im letzten Grunde der Verwechslung jener Woértchen »einig« und
»ewig« zu danken.

Zundichst freilich mufte Moritz warten. Einerseits fiirchtete er, der Kaiser konne
seine Drohung wahr machen und den Landgrafen nach Spanien schicken.
Anderseits mufSte er gewdrtigen, dall der allerdurchlauchtigste, groBmachtigste
und uniiberwindlichste Kaiser, welchen Titel Karl jetzt mit einer furchtbaren
Realitat fiihrte, dem Kurfiirsten Johann Friedrich wieder die Freiheit schenke,
wodurch im Lande selbst Hader und Krieg ausbrechen mulf$te. Er war jetzt in der
Schlinge. Die Rache mufSte aufgeschoben werden.

Er suchte von nun ab sein Heil in der Verstellung. Gerade weil er sich zumeist
sehr offen und riicksichtslos auszusprechen pflegte, konnte niemand auf die
Vermutung kommen, dal§ hinter dieser Derbheit eine Berechnung verborgen sei.
Als auf dem Reichstag zu Augsburg sich ein protestantischer Fiirst an den
kaiserlichen Tisch setzen wollte, rief er: »Hier ist kein Platz fiir Ketzer.« Selbst
der undurchdringliche Kaiser Karl konnte sich bisweilen verraten; er hatte sich
in Regensburg durch ein Lacheln verraten, als ihm die Protestanten ihre Schrift
gegen das Tridentiner Konzil iiberreichten. Moritz verriet sich niemals. Er
pflegte zu sagen: »Wenn ich wiilite, dall mein eigenes Hemd, das mir zunédchst
am Leibe liegt, meine Gedanken kennte, ich wiirde es austun und verbrennen.«
Kein Mensch in Deutschland, keiner von seinen Freunden und Vertrauten erfuhr
etwas von dem, was er im Schilde fiihrte. Er tduschte den Kaiser, der ihn einmal
getduscht hatte, so sicher und vollkommen, dal8 das Stiick, das er vor dem
spanischen Senjor auffiihrte, ohne Zweifel das grofte Meisterstiick war, das
jemals ein Deutscher zustande gebracht hat.

Seiner gewohnlichen Lebensweise nach muffte man glauben, dal nur das
Vergniigen und die Lustbarkeiten Reiz fiir ihn héatten. In seinem Hoflager
beschiftigte ihn unausgesetzt die Wildbahn im Dresdener Forst; er liebte
Trinkgelage, Ritterspiele und die Freuden der Fastnacht; ebenso suchte er an
fremden Hofen und auf Reichstagen das lustige Leben, und er machte
Kundschaft mit schonen Frauen. So schildert ihn Sastrow wéhrend des
Augsburger Reichstages: »Herzog Moritz hatte seine Kurzweil in der Herberge
eines Doktor Haus. Der hatte eine erwachsene Tochter, eine schone Metze, hiel
Jungfrau Jakobina, mit der badete er und spielte tdglich Pharao mit ihr und dem



wilden Markgrafen Albrecht. Sie lachte fein lieblich und freundlich zu der
Fiirsten Scherzen und hielten also Haus, dafR der Teufel sich driiber freuen
mochte und viel Sagens in der ganzen Stadt davon war.« Die Befreiung seines
Schwiegervaters schien ihm nicht besonders am Herzen zu liegen. Der Landgraf,
der ofter gedulert hatte, Gefangnis fiirchte er weit mehr als den Tod, wurde in
Donauwdérth, wohin er gebracht worden war, sehr hart behandelt. Seine
spanische Wache liarmte Tag und Nacht in seinem Quartier; er beklagte sich
bitter, daRl sie ihn auch bei Nacht visitierten, ob er nicht durch einen Ritz oder
durch ein Mduseloch entwischt sei. Einmal schrieb er an Moritz: »Wenn Euer
Liebden so fleillig wéren in meinen Sachen als im Bankettieren, Gastladen und
Spielen, wire meine Sach lang besser.«

Kein Wunder, dall der Kaiser glaubte, der vermége am meisten bei Moritz, der
ihm bei seinen Vergniigen Vorschub leiste. Aber der bedédchtige und
weitschauende Karl durchschaute den bedachtigeren und viel weiter schauenden,
scheinbar so uninteressierten und doch so interessanten Moritz mit nichten.
Auch die Venezianer, die grofSten Diplomaten der damaligen Zeit, durchschauten
ihn nicht. Der Gesandte Mocenigo sagt von ihm: »Moritz hat viel Mut, aber, wie
man glaubt, nicht viel Urteil, und dazu ist er ein sehr leichter Herr. Von ihm hat
Karl wenig zu fiirchten.«

Und doch wurde Moritz der Verderber des Kaisers. Als er alles zu seinem grof3en
Plan vorbereitet hatte, stiirzte er wie ein Sturmwind iber Karl her und
vernichtete ihn im Wetter. Lange zuvor, ehe der Schlag ausgefiihrt wurde, hatte
er sich mit dem nétigen Geld zu versehen gewulit. Bereits im Jahre 1547 hatte er
die Kleinodien des Meillner Domkapitels einliefern lassen. Es waren darunter
ausbiindige Stiicke: das silberne Bild des Bischofs Bruno, mit Edelsteinen
geschmiickt, in der einen Hand den Bischofsstab, in der andern ein Buch
haltend, dreiundsiebzig Mark schwer; Donatis silbernes Bild, zweiundfiinfzig
Mark schwer; Briccii Haupt mit goldener Inful; dazu einhundertvierzig Kelche,
alles zusammen im Wert von hundertfiinfzigtausend Gulden. Wo diese Schitze
hingekommen, wullte spdter niemand zu sagen, hochstwahrscheinlich hatte
Moritz sie heimlich einschmelzen lassen. Auflerdem hatte er nach und nach
bedeutende Summen aufgenommen; nach seinem Tode hatte sein Bruder eine
Schuldenlast von iiber zwei Millionen Gulden zu tilgen.

Im Sommer des Jahres 1550 finden sich die Spuren der ersten Anndherung an
Frankreich, mit dessen Hilfe Moritz den Kaiser zu demiitigen dachte. Im
November darauf unternahm er, von Karl hierzu bestimmt, die Belagerung von
Magdeburg. Im Friihjahr des ndchsten Jahres hatte er Zusammenkiinfte mit dem



Bruder des Kurfiirsten von Brandenburg und seinem Schwager Wilhelm von
Hessen und mit dem Herzog von Mecklenburg. FEinige Monate spdter
verhandelte er mit Jean de Bresse, Bischof von Bayonne, und das Biindnis mit
Frankreich kam zustande. Es ward als eine merkwiirdige Vorbedeutung
angesehen, dal$ ein Blitzstrahl durch das Zimmer fuhr, in welchem der Vertrag
abgeschlossen wurde. Im Januar 1552 beschwor der Konig von Frankreich die
Allianz mit Moritz und den Kurfiirsten. In deren Namen beschwor den Eid der
Markgraf Albrecht von Brandenburg-Kulmbach, der mit Schértlin nach
Chambord gegangen war. Der franzdsische Konig erhielt die Aussicht auf die
deutsche Kaiserkrone und unterdessen die drei Bistiimer Metz, Toul und Verdun.

Moritz entliel§ die vor Magdeburg versammelte Armee nicht, er vermehrte sie im
Gegenteil bis auf fiinfundzwanzigtausend Mann. Er nahm Offiziere in Dienst,
die im schmalkaldischen Krieg gegen den Kaiser gedient hatten. Er war so
schlau, die Stdrke seines anwachsenden Heeres dadurch zu verbergen, dal3 er es
verteilte und die Quartiere in den Dorfern oftmals wechseln lielS. Wohl hatte der
Kaiser seine Spione im Lager. Moritz aber hinterging alle. Der Kaiser besoldete
zwei geheime Sekretdre am sdchsischen Hof; Moritz wulite es, verstellte sich,
zog sie zu allen Beratungen, riilhmte immer seine Treue gegen den Kaiser, und so
meldeten die bestochenen Leute lauter falsche Dinge.

Die Venezianer fafSten Argwohn, und dieser Argwohn verstdarkte sich. Karl
erhielt Warnungsbriefe nach Innsbruck, und sein Bruder Ferdinand riet ihm, den
Landgrafen freizulassen. Der Kaiser antwortete: »Es wére seltsam, wenn Herzog
Moritz alles vergessen sollte, was ich fiir ihn getan, wenngleich die
riicksichtslose Verwendung von so vielen Rebellen in seinem Dienst mich auf
einigen Verdacht bringt.« Die drei geistlichen Kurfiirsten wollten, erschreckt
durch die Geriichte, das Konzil zu Trident plétzlich verlassen. Beruhigend
schrieb ihnen der Kaiser: »Moritz hat mir solche Zusicherungen gemacht, dal$
ich mir nur Gutes von ihm verspreche, wenn es noch Glauben gibt im
menschlichen Leben.« Seine ausgesprochene Uberzeugung war: »Die tollen und
vollen Deutschen besitzen kein Geschick zu derartigen Ranken.«

Im Marz 1552 verlielf Moritz Dresden und ging nach Thiiringen. Bei Erfurt und
Miihlhausen stand seine Armee. Er zog mit grofSer Eile nach Augsburg, wo er
am 1. April ankam und sich damit, nach seinem eigenen Ausdruck, »vor die
Spelunke des Fuchses in Innsbruck setzte.« Er hatte sich unterdessen mit dem
Heer seines Schwagers vereinigt.

Der Kaiser lief§ sich trotzig vernehmen, daf8 er den Leib des Landgrafen in zwei



Teile zerlegen und jeder der Parteien, die ihn zwingen wollten, einen Teil
entgegenschicken werde. In Wirklichkeit war die Lage Karls verzweifelt. Er
hatte weder Truppen noch Geld. Sein Bruder hatte ihm geschrieben, er brauche
seine ganze Macht in Ungarn. Die geistlichen Kurfiirsten und der Herzog von
Bayern wichen seiner Forderung um Hilfe aus. Die Wechselhduser in Italien und
in den Niederlanden, sowie die Fugger in Augsburg wollten keine Darlehen
mehr geben. Karl hatte allen Kredit verloren, denn er verfolgte die iibelste
Politik, die man gegen Handels- und Geldleute treiben kann, ndmlich die der
Unehrlichkeit. So erblickte er zum Beispiel die grofite Sicherheit fiir die Treue
der Genuesen darin, daf3 er beschlof3, ihnen die Kapitalien, die er ihnen schuldig
war, nie wieder zu bezahlen; denn, so sagte er sich, sie wiirden sich hiiten, mit
einem Fiirsten zu brechen, der ihnen so viel Geld schuldig war.



Der Kaiser wollte von Innsbruck aus nach London entfliehen, aber der zweimal
unternommene Versuch miflgliickte. In einer Aprilnacht begab er sich im tiefsten
Geheimnis auf den Weg, so schwach und von Gichtschmerzen geplagt er auch
war. In seiner Begleitung befanden sich nur zwei Kammerherren, zwei Diener
und sein getreuer Barbier Van der Fé. Sie ritten durch Wald und Gebirge und
erreichten in der Friihe das Dorf Nassereit. Hier blieb der Kaiser bis Nachmittag,
und dann ritten sie bis Paschelbach, eine Stunde von der Ehrenberger Klause.
Van der Fé ward aufs SchloB8 geschickt, um den Befehlshaber um Kundschaft zu
erfragen. Dieser berichtete, Moritz sei schon von Augsburg aufgebrochen und
habe Fiissen besetzt, der Weg iliber Kempten sei unsicher durch des Herzogs
Reiter. Da entschloff sich Karl, wieder nach Innsbruck zuriickzukehren. In
demselben tiefen Geheimnis langte er an, kein Mensch erfuhr etwas von der
Reise.

Beim zweitenmal verkleidete er sich als altes Weib. Der Plan war, in einem
bedeckten Packwagen iiber Ehrwald und Hohenschwangau zu entkommen. Der
alte Kammerdiener Karls mufite sich in dessen Bett legen, und in der Kiiche
wurde gekocht, als ob der Kaiser noch im Schlosse wére. Zwei kurze Tagereisen
wurden zuriickgelegt, der neugebahnte Fernpall {iiberstiegen, und im Dorfe
Lermos stieg Karl aus, um eine Mahlzeit zu nehmen. Ein Mddchen, das einmal
sein Bildnis gesehen, rief bei seinem Anblick: »Ei, wie sieht die alte Frau dem
Kaiser so gleich.« Da erschrak Karl und kehrte abermals um.

Inzwischen war es dem Konig Ferdinand gelungen, Moritz zu einem
Waffenstillstand zu iiberreden, damit man zu Passau eine Versammlung
einberufen konne, die zu beraten habe, wie die Gebrechen der deutschen Nation
abzustellen seien. Diesen Stillstand benutzte Karl, und es gelang ihm, einiges
Geld und Truppen zu sammeln. Das Heer stand bei Reitti, unfern der
Ehrenberger Klause. Moritz zog zu Felde, schlug die Kaiserlichen und eroberte
die Festung. Nun lag der Weg zum Kaiser offen. Die verbiindeten Fiirsten
entschlossen sich, den Fuchs in seiner Spelunke zu suchen — da trat eine
unerwartete Hilfe fiir den Kaiser ein: Moritz mufSte erst einen Aufstand
unterdriicken, der unter einem Teil des Fullvolks ausgebrochen war; die Leute
forderten fiir den Sturm auf das Ehrenberger Schlof8 die doppelte Lohnung. Die
Sache stand so schlimm, dall Moritz in Lebensgefahr war; er mulSte fliehen und
sich verbergen. So erhielt der Kaiser Zeit, Innsbruck zu verlassen. Der Herr
zweier Welten mulSte in einer kalten Friihlingsnacht, bei stromendem Regen und
von heftigen Schmerzen geplagt, in einer Sanfte fliehen; fliehen beim Schein
brennender Windlichter, mit denen die Diener die Engpdsse der Tiroleralpen



erhellten. Alle Briicken wurden hinter ihm abgebrochen. Dem Kaiser folgte der
Kurfiirst Johann Friedrich mit seinem alten Freund, dem Maler Lukas Cranach.
Zum erstenmal seit fiinf Jahren sah der Kurfiirst sich nicht mehr von seiner
spanischen Garde umgeben; er stimmte auf seinem Wagen ein Lob- und
Danklied an.

Der Kaiser wandte sich nach Villach in Karnten und blieb dort bis in die Mitte
des Sommers. Moritz zog am vierten Tage nach Karls Flucht in Innsbruck ein.
Alles was den Spaniern, dem Kaiser und dem Kardinalbischof von Augsburg
gehorte, tiberlield er seinen Landsknechten als gute Beute; sie stolzierten in den
prachtigsten Gewdndern herum, auf ihren Hiiten gldnzten portugiesische
Goldstiicke, und einer nannte den andern »Don«. Moritz’ Verbiindeter, der Konig
Heinrich von Frankreich, zog ins Elsall und erlief Manifeste, in denen viel von
deutscher Freiheit zu lesen war; auf einem sah man sogar einen Freiheitshut mit
zwei Dolchen und das Wort »Libertas« an der Spitze. Vor allem nahm der
Befreier Deutschlands Metz, Toul und Verdun weg.

Moritz machte sich nun auf den Weg nach Passau, wo er mit dem Konig
Ferdinand, dem Herzog von Bayern und den Bischofen von Passau, Salzburg
und Eichstdadt den welthistorischen Vertrag abschlof, der den Protestanten ihre
Religionsfreiheit wieder sicherte. Nachdem der Friede abgeschlossen war, fiihrte
er sein Heer dem Konig Ferdinand zu Hilfe gegen die Tiirken, der Kaiser wandte
sich gegen die Franzosen nach Westen, und die gefangenen Herren von Hessen
und Sachsen kehrten in ihre Lander zuriick. Karl entliel§ Johann Friedrich nicht
ohne Zeichen der Achtung, sogar der Riihrung. Alle protestantischen Stddte,
durch die er auf seinem Weg kam, empfingen ihn wie einen Heiligen und
Martyrer. In Koburg traf er seine Gemahlin; sie hatte in den fiinf Jahren ihre
Trauerkleider nicht abgelegt und fiel in Ohnmacht, als sie ihn wiedersah. Die
Ratsherren in Amtstracht und schwarzen Mainteln gingen ihm entgegen, die
Biirger in ihren Riistungen und Feiertagsgewdndern bildeten Spalier, auf den
Markten standen die Geistlichen und die jungen Méanner auf der einen Seite, die
eisgrauen Leute und die jungen Mddchen mit dem Rautenkranz im fliegenden
Haar auf der anderen, und die Knaben sangen das Tedeum. Der Fiirst schritt mit
entbl6Stem Haupt hindurch, seine Riickkehr ihrem Gebet zuschreibend, und
hinter ihm ging sein lieber Lukas Cranach.

Auch der Landgraf von Hessen kehrte aus den Niederlanden nach Kassel zurtick.
Er hatte Moritzens Vorhaben gegen den Kaiser durchaus nicht glauben wollen
und gedullert: »Wie will ein Sperling den Geier angreifen?« Das Wunderliche
geschah jetzt, dall man Moritz von allen Seiten zu milStrauen anfing. Da er so



viele getduscht, wenn auch zum guten Zweck getduscht, verdachtigte man sein
Wesen ganz und gar. Wilhelm von Hessen nannte ihn in einem Wortwechsel
einen Verrdter. Als er nach den Passauer Tagen die Stadt Frankfurt am Main
auffordern lief3, sich zu ergeben, wurde ihm geantwortet, er moge erst fromm
werden und die Judasfarbe ablegen.

Als er aus dem Tiirkenkrieg zuriickgekehrt war, hielt er zur Fastnacht in Dresden
groles Rennen und Stechen, und dann mufite er in den Krieg gegen seinen
ehemaligen Freund und Bundesgenossen, den wilden Markgrafen Albrecht.
Dieser hatte die Friedenspakte nicht geachtet; es gefiel ihm, das alte Faustrecht
noch ferner in Deutschland zu iiben, und er war ein gefiirchteter Mann, der
seinen eigenen Weg ging. Er behauptete, der Passauer Vertrag tauge nichts, die
Pfaffen miilSten gedemiitigt werden. Nebenbei suchte er auch die Pfeffersacke zu
rupfen, wie er die Kaufherren der Stddte nannte. Er umgab sich mit ein paar
Tausend Eisenfressern und zog im Namen des Evangeliums verheerend durch
die frankischen und sdchsischen Lande.

Bei Sievershausen in der Liineburgerheide traf Moritz seine pliindernden
Scharen. Es gab ein kurzes Gefecht; hoch zu Rol3, die rote Feldbinde mit dem
weillen Streifen um die Brust, kimpfte Moritz ritterlich. Eine silberne Kugel traf
ihn von hinten, zerriff seinen Panzer und drang durch seinen ganzen Korper.
Wilhelm von Grumbach, der frankische Ritter, soll sein Moérder gewesen sein. In
einem Zelte, das man neben einem Zaun aufgeschlagen hatte, empfing er die
erbeuteten Fahnen und die Papiere des Markgrafen, die er eifrig durchspdhte. Er
diktierte sein Testament, und nach zwei Tagen starb er, zweiunddreif$ig Jahre alt.
Sein letztes Wort war: »Gott wird kommen,« das iibrige verstand man nicht.

Kaiser Karl V. liebte Moritz so sehr, dal er, als man ihm zu Briissel die
Todesnachricht mitteilte, in die Worte ausbrach: »O, Absalom, mein Sohn, mein
Sohn!«

Der wilde Markgraf wurde in die Acht getan, scheinbar gegen den Willen des
Kaisers. »Es ist alles dahin gerichtet, Deutschland eine Kappe zu schneiden,«
schrieb der Herzog von Braunschweig, der bei Sievershausen seine zwei dltesten
Sohne verloren hatte, an Philipp von Hessen, »der Kaiser will die Fiirsten nur
gegeneinander hetzen. Er hat zwar Albrecht als seiner Hetzhunde einen
gebraucht, wiirde es aber gern sehen, wenn ihm ein Rad iibers Bein ginge.«

Albrecht fliichtete nach Frankreich, kehrte spater nach Deutschland zuriick und
starb elend in Pforzheim, erst fiinfunddreifSig Jahre alt.



So endete die Reformation, die als eine Angelegenheit des Volkes begonnen
hatte, als ein Zusammenbruch der Fiirsten.



Wallenstein

Albrecht Wenzel Eusebius Baron von Waldstein oder Wallenstein entstammte

einem alten bohmischen Geschlecht, dessen Name schon im zwolften
Jahrhundert zu finden ist. Er war am 15. September 1583 geboren und kam zwei
Monate zu frith auf die Welt. Seine Eltern waren Protestanten, und beide verlor
er bald, den Vater, als er zehn, die Mutter, als er zwolf Jahre alt war. Sein Oheim,
Albrecht Slavata, lief ihn in der Schule der boéhmischen Briidergemeinde
unterrichten, aber ein zweiter Oheim, Johann von Ricam, nahm ihn von dort weg
und brachte ihn in das adelige Jesuitenkonvikt nach Olmiitz, wo ihn Pater Pachta
der katholischen Kirche zufiihrte.

Die im Volk verbreiteten Sagen iiber den hochfahrenden und trotzigen Sinn
Wallensteins beschaftigten sich auch mit seiner Kindheit. So hiel§ es, es habe
ihm einst auf der Schule zu Goldberg getraumt, dal Lehrer und Schiiler, ja selbst
die Baume des Waldes sich vor ihm verneigt hétten, und als er diesen Traum
erzdhlte, sei er lebhaft verspottet worden.

Von Olmiitz aus ging er auf Reisen; er machte mit einem reichen jungen
Edelmann aus Madhren die europdische Kavaliertur nach Holland, England,
Frankreich und Italien. Ihr gelehrter Begleiter war der Mathematiker und
Astrolog Verdungs, ein Franke; durch ihn und den Professor Argoli in Padua
wurde Wallenstein in die geheimen Wissenschaften der Sterne und in die
Kabbala eingeweiht. Nach seiner Riickkehr diente er dem Kaiser Rudolf gegen
die Tiirken und dem Ko6nig Ferdinand unter Dampierre gegen die Venezianer. In
diesem Feldzug konnte er schon ein Dragonerregiment auf eigene Kosten
stellen, denn er war durch die Heirat mit einer begiiterten alten Witwe zu
Vermogen gekommen. Lukrezia von Landeck hiel§ die Frau; um seine Neigung
zu gewinnen hatte sie ihm einen Liebestrank eingegeben, der ihm fast den Tod



gebracht hdtte. Sie lebte nur wenige Monate an seiner Seite.

Nach der Kampagne gegen Venedig erhob ihn der Kaiser Mathias in den
Freiherrenstand und ernannte ihn zum Obrist, Hofkriegsrat und Kédmmerer. Beim
Ausbruch der bohmischen Unruhen waren seine Fahigkeiten schon anerkannt;
die Bohmen wollten ihn zu ihrem General machen. Er blieb aber dem Kaiser treu
und fliichtete von Olmiitz aus mit der Kriegskasse nach Wien. Im Jahre der
Prager Schlacht erhielt er die Reichsgrafenwiirde, und nach dem Nikolsburger
Frieden schenkte ihm der Kaiser die an Schlesien und an die Lausitz grenzende
Herrschaft Friedland, die aus neun Stddten und siebenundfiinfzig Doérfern und
Schlossern bestand; seitdem hiel man ihn nur den »Friedlander«. Auch wurde er
Fiirst des Reiches. Sein Vermogen entsprach der fiirstlichen Wiirde; er war
allmahlich durch den Ankauf konfiszierter Giiter, die um einen Spottpreis zu
haben waren, der reichste Grundherr Bohmens geworden. Er betrieb den
Giiterschacher im allergréfSten Stil, denn er verkaufte auch wieder. Um dieses
Freiwerden adeliger Besitztiimer verstandlich zu machen ist es notwendig, auf
die Ursache hinzuweisen.

Als Ferdinand im Jahre 1619 seinem Vetter Mathias folgte, war er bereits
einundvierzig Jahre alt, ein kleiner, korpulenter Herr von gesunder
Leibesbeschaffenheit und gemadfSigter Lebensfiihrung. Der beherrschende Zug
seines Wesens war die Frommigkeit. Khevenhiiller schildert ihn, wie er einmal
wahrend einer Jagd den Tragern des heiligen Sakraments begegnete, umkehrte
und barhduptig bis an das Lager des Sterbenden folgte. Was Philipp II. fiir
Spanien gewesen, wollte er fiir Deutschland sein. »Besser eine Wiiste, als ein
Land voll Ketzer,« war sein Wahlspruch. Die Priester waren fiir ihn die Stimme
Gottes, und jeden einzelnen verehrte er als iiberirdische Erscheinung. »Tritt mir
ein Priester und ein Engel zugleich in den Weg,« so soll er sich einst gedulSert
haben, »so werde ich dem Priester zuerst meine Ehrfurcht erweisen.« Dies galt
freilich nur fiir die spanisch-aristokratischen Geistlichen, die sich zu dem System
der unbedingten Ketzerausrottung bekannten. Er horte alle Tage zwei Messen in
der kaiserlichen Kapelle, am Sonntag auflerdem die Messe in der Kirche, eine
deutsche und eine italienische Predigt und nachmittags die Vesper; wahrend der
Adventszeit versaumte er keine Frithmette, und an allen Prozessionen nahm er
zu Fulle teil. Seine Gewissensrite, die Jesuiten Lamormain und Weingdrtner,
hatten sein ganzes Herz in der Hand und lenkten es, wie der Orden wollte. Er
war stark durch seinen Starrsinn. Alles Ungliick ertrug er mit der Geduld des



Hasses, den er gegen die Ketzer empfand; all das selbstverschuldete, durch
Mangel an Treu und Glauben herbeigefiihrte Ungliick erschien ihm als eine
voriibergehende Priifung Gottes. Er war der unversohnliche Feind der
Protestanten in Deutschland und Bohmen; die Rache, die er an ihnen {iiben
wollte, war der Mittelpunkt seiner Gedanken und Gefiihle.

Nach des Kaisers Mathias Tode zog das bohmische Protestantenheer gegen
Wien. Ferdinand befand sich in der Hofburg. Er war ohne Soldaten und ohne
Geld. Er schien verloren. Seine Réte drdngten ihn, nach Tirol zu fliehen, selbst
die Jesuiten stimmten fiir Nachgiebigkeit. Ferdinand weigerte sich. Die Lage war
furchtbar; Geschosse flogen in die kaiserlichen Fenster, Ferdinand mufite sein
Wohnzimmer verlassen. Er betete gegen seinen Feind. Seine Bedrdngnis
nutzend, erschienen sechzehn protestantische Herren der dsterreichischen Stande
vor ihm und forderten, er solle seine Einwilligung zu der Union mit den B6hmen
geben. Ferdinand weigerte sich, die Schrift zu unterzeichnen. Da falSte Andreas
Thonradtel den Kaiser bei den Wamsknopfen und rief ihm zu: »Nandl, gib dich,
du mufSt unterschreiben.« In diesem Augenblick schmetterten Trompeten im
Burghof; es waren die Dampierreschen Kiirassiere, die durch das Wassertor in
die Stadt gedrungen waren. Sie retteten den Kaiser. Furcht und boses Gewissen
trieben die Herren von der protestantischen Adelskirche aus Wien. Der
boéhmische General hatte die Gelegenheit versaumt, und Ferdinand entschlof3
sich rasch und kiihn, nach Frankfurt zu reisen und sich dort zum Kaiser kronen
zu lassen. Aber gerade in dieser Zeit sprachen ihm die Béhmen in Prag die
konigliche Wiirde ab. Sie entsetzten ihn als einen Erbfeind der
Gewissensfreiheit, als einen Sklaven Spaniens und der Jesuiten, und sie wéhlten
an seiner Statt den Kurfiirsten Friedrich von der Pfalz zum Konig, ein
ungliicklicher Schritt, der die Erbitterung aller drei Religionsparteien auf die
Spitze trieb, denn Friedrich war Kalvinist, und nach Luthers Wort waren die
Kalvinisten siebenmal drger als die Pépstlichen.

Friedrich war ein schoner, stattlicher und galanter Mensch von dreiundzwanzig
Jahren. Als er zu Amberg die Nachricht erhielt, dal8 er Kénig geworden sei, war
er betroffen und konnte keinen Beschluf3 fassen. Erst auf das dritte Schreiben der
Bohmen reiste er nach Prag und war nun guten Mutes. Er verliel§ sich auf seinen
madchtigen Schwiegervater, den Konig von England, er verliel§ sich auf die Hilfe
der deutschen Stddte, der Hugenotten in Frankreich und der Graubiindtner, die
ihm versprachen, den spanischen Armeen die Pédsse zu sperren, und am meisten
verliel§ er sich auf seine Jugend.

Doch war er von Anfang an ein verlorener Mann. Wohl stand er an der Spitze



einer evangelischen Union, viel machtiger aber war die Vereinigung der
katholischen Fiirsten, welchen aus Hall gegen die Kalvinisten auch der
protestantische Kurfiirst Johann von Sachsen sich gesellte, und als nun gar der
Konig von Frankreich Gesandte an die Fiirsten der Union schickte, um sie von
Friedrich abzubringen, machten diese ihren Frieden mit der katholischen Liga,
und von allen verlassen, sah Friedrich von allen Seiten her die Feinde gegen sich
losstiirmen. Er hatte es nicht verstanden, die bohmischen Herren zu gewinnen; er
hatte es nicht verstanden, sich bei diesen Aristokraten in Respekt zu setzen, die
einen Konig nur zum Schein haben wollten, und dal8 er ihnen ihre krummen
Sachen gerade biege. Sie hatten nur ihre Feudalrechte, Freiheiten und Privilegien
im Sinn, nannten den Kaiser einen blinden Hund, den Herzog Max die bayrische
Sau und den Kurfiirsten von Sachsen den meineidigen, trunkenen Klotz, und als
Friedrich sie einmal um sieben Uhr friih zu einer Ratsversammlung bescheiden
lieB, wurde ihm erklart, zu solcher Tageszeit konnten sie nicht kommen, der
Mensch miisse nach der Arbeit seine Ruhe haben.

In der Stadt herrschte die groflte Unsicherheit. Jeden Tag wurden ein paar
Menschen ermordet. Ehebruch und Hurerei wurden zur Plage. Die
Ernstgesinnten fanden sich durch Friedrichs Vorliebe fiir franzosische Sprache,
franzosische Sitten und Moden beleidigt. Man verspottete ihn, wenn er im
rotsamtenen Pelz, mit weiflem Hut und gelben Federn abends im Schlitten durch
die Stadt fuhr. Aber am meisten verdarb er seine Sache dadurch, dall er die
Bilderstiirmerei zuliel§. Allenthalben wurden die Altdre zerstort, die Kruzifixe
zerschlagen, die Grdber der Schutzpatrone aufgerissen und beraubt, die Gerite
weggefiihrt, die schonen Stoffe verbrannt und das geschnitzte Holzwerk
zerhackt. Als das groBe steinerne Kruzifix auf der Moldaubriicke fallen sollte,
entstand ein Aufruhr, und man mufite der Wache befehlen, jeden in den Fluf§ zu
werfen, der die Statue anzutasten wage.

So standen die Dinge, als Max und Tilly heranzogen, die gliihenden Katholiken,
die vor Eifer brannten, die béhmische Hauptstadt den Klauen des Ketzers zu
entreiflen. Die Jahreszeit war vorgertickt, es fing an rauh und kalt zu werden. Der
General Boucquoy war gegen rasche Maliregeln, aber Tilly rief jederzeit im
Kriegsrat, wo er vor Ingrimm und Ungeduld stets etwas zu zerknittern oder zu
zerreillen pflegte: »Prag, Prag.« Im Friihnebel des 8. November stand die
ligistische Armee endlich vor Prag. Der Morgen war bitterkalt, der Boden
festgefroren. Abermals wollte Boucquoy den entscheidenden Schlag nicht
wagen. Da trat ein spanischer Karmelitermo6nch auf, rif ein von den Béhmen
verstiimmeltes Marienbild aus der Kutte und hielt es hoch empor. Herzog Max



rief iberlaut: »Heilige Maria!« und »heilige Maria« wurde das Feldgeschrei des
Tages. Es war Mittag, und die Sonne trat aus den Nebeln. Das Vorriicken zur
Schlacht geschah in Massenvierecken des Fullvolks, die Reiterei zog auf beiden
Fliigeln mit. Die bohmischen Kanonen schossen in die Vierecke, und die
ungarischen Reiter machten einen Angriff. Boucquoy und Herzog Max, die sich
im Riicken der Armee befanden, hielten die Fliehenden mit dem Degen in der
Faust auf. Nun fiihrte der Reiteroberst Pappenheim seine Kiirassiere gegen die
Ungarn. Ein junger polnischer Lancier erstach das Pferd des den Bohmen
verbiindeten Herzogs von Anhalt. Er stiirzte und wurde gefangen. Dieser Zufall
war entscheidend. Die Ungarn ergriffen die Flucht, ihre Flucht verwirrte die
ganze bohmische Schlachtordnung, und die Neapolitaner erstiirmten die
Schanzen und nahmen die Batterien. Die Schlacht war nach einer Stunde zu
Ende. Eine einzige Stunde hatte das Schicksal Bohmens, ja das Schicksal
Deutschlands fiir Jahrhunderte entschieden.

Im koniglichen Tiergarten hatte Pappenheim gegen eine auserwdhlte Schar von
jungen Adeligen gekampft. Mit zahllosen Hieb- und Stichwunden bedeckt, fiel
er und lag die ganze kalte Novembernacht hindurch ohne BewulStsein unter
Leichen und Pferden. Am andern Morgen kam ein Kroat iiber ihn. Er bif§ ihn in
den Finger, weil der schone Ring, den er trug, sich nicht anders wollte abziehen
lassen. Das herzhafte Zubeillen des wilden Mannes brachte Pappenheim wieder
ins Leben. Er blickte den Kroaten finster an und fragte: »Kerl, was willst du?«
Der Kroat erwiderte: »Du hast gute Kleider an, du mul$t sterben.« Obgleich
halbtot, versetzte ihm Pappenheim eine gewaltige Ohrfeige, versprach aber dann,
ihn gut zu belohnen, wenn er ihn zu einem Wundarzt fiihre. Der Kroat willfahrte.

Am Morgen nach der Schreckensnacht stieg Friedrich, der Winterkonig, in den
Reisewagen, liel§ alles im Stich, Krone, Kleinodien, Archiv und geheime
Kanzlei, und fuhr iiber Breslau und Berlin nach Holland.

Die Rache des Kaisers war glianzend. Er wartete; er wartete sieben Monate lang.
Er wollte die bohmischen Landherren sorglos machen und die Végel sicher ins
Garn locken. Es gelang ihm nur zu gut. Max und Tilly hatten Amnestie verbiirgt.
Tilly gab den Rat, die Stdnde nicht zur Verzweiflung zu treiben; aber die Klugen,
die den Kaiser lenkten, waren der Meinung, dal8 Leute, die ein schlechtes
Gewissen haben, keine verzweifelten Schritte tun, sondern dafl solche Leute es
lieben, sich zu ducken.

Eines Tages wurden plétzlich achtundvierzig Haupter des Aufstandes verhaftet
und auf den Hradschin gefangengesetzt. Noch hatte Ferdinand seine Bedenken,



ob er mit den Rebellen auf spanische Art verfahren solle. Der Jesuit Lamormain
machte dem Spintisieren ein Ende, indem er erkldrte, er nehme alles auf sein
Gewissen. Am andern Morgen war der Blutbote auf dem Wege nach Prag, um
dem Statthalter die kaiserlichen Befehle zu {iberbringen.

Schlag vier Uhr friih ertonte der Knall einer Kartaune vom Hradschin. Die
Gefangenen, von einer Reiterschwadron und zweihundert Musketieren begleitet,
wurden in bedeckten Wagen zur Altstadt heruntergefiihrt. Der Richtplatz war
unmittelbar vor dem Rathaus, gegeniiber der Theinkirche, wo der goldene
Hussitenkelch mit dem Schwerte stand. Das Schafott war mit rotem Tuch
behangen; auf einer Biihne unter einem Baldachin sall der Statthalter und elf
vom Kaiser verordnete Kommissarien. Es war ein regnerischer Junimorgen, aber
zum Trost der Martyrer spannte sich ein schoner Regenbogen iiber den
Lorenzberg.

Der Scharfrichter kopfte innerhalb vier Stunden vierundzwanzig Personen, drei
wurden gehenkt. Es waren lauter protestantische Képfe bis auf den des Grafen
Czernin, der Katholik war. Er mulSte sterben, weil man den Schein retten wollte,
dal das Blutgericht keine Religionsverfolgung, sondern eine abgedrungene
politische Malregel sei. Es waren meist ganz alte Leute, die exekutiert wurden;
zehn von ihnen zédhlten zusammen iiber siebenhundert Jahre.

Der Kaiser tat noch ein tibriges fiir die Opfer: er betete, widhrend sie hingerichtet
wurden. Er hatte zu diesem Zweck eine Wallfahrt nach Mariazell angetreten, lag
vor dem Bild der Mutter Gottes auf den Knien und flehte, dalf die Bohmen noch
vor ihrem Tod in den Schold der alleinseligmachenden Kirche zuriickgefiihrt
werden méchten.

Elf Monate nach dem Bluttag lief Ferdinand einen Generalpardon verkiindigen.
Wer sich schuldig fiihlte, sollte sich selbst anklagen, um die kaiserliche
Verzeihung zu erhalten. Die Vogel liefen ins Garn.
Siebenhundertachtundzwanzig Herren vom Adel, Ritter und Barone, stellten sich
freiwillig. Sofort wurden ihre Giiter konfisziert. Teils ganz, teils halb, teils ein
Drittel. Im kaiserlichen Kabinett fehlte es an Geld. Die konfiszierten Vermogen
ergaben die Summe von dreiundvierzig Millionen Gulden, eine ungeheure
Summe fiir jene Zeit. Sie erlaubte dem Kaiser, den Krieg fortzusetzen. Alle
Giliter kamen in andere Hiande. Es wechselte der ganze Besitzstand.
Hundertundfiinfundachtzig adelige Geschlechter und viele Tausende von
Biirgerfamilien verliefen die Heimat und wanderten ins Ausland, und ganz
Boéhmen, ganz Mihren und ganz Osterreich wurde mit Gewalt wieder katholisch



gemacht.

Der Anteil Wallensteins an der Rebellenbeute betrug nahezu ein Drittel. Sein
Reichtum spielte eine wichtige Rolle in den Ereignissen der Zeit. Denn als in
Deutschland der Krieg erwachte, als der Kénig von Danemark sich mit Mansfeld
und dem Herzog von Braunschweig verband, als Holland, England und
Frankreich sich anschickten, den Protestanten gegen das Haus Habsburg Hilfe zu
leisten, sah sich der Kaiser ohne geniigende Mittel zur Ausriistung und
Besoldung eines groflen Heeres. Da erbot sich Wallenstein, der unterdessen
durch die Heirat mit der Grafin Harrach, der Tochter eines Giinstlings des
Kaisers, hofische Beziehungen erlangt hatte, zum Helfer. Wallenstein wollte den
Krieg in groBem Stile fithren. Der Kaiser befahl ihm, ein Heer von
zwanzigtausend Mann zu werben. Dies schlug er aus. Ein Heer von vierzig- bis
flinfzigtausend Mann wollte er stellen, denn ein solches Heer, meinte er, werde
sich selbst zu erndhren wissen. Er erhielt darauf die Vollmacht fiir diese Zahl und
zugleich den unbeschrankten Oberbefehl als Generalissimus des Kaisers. Wenige
Monate vergingen, und die Armee war beisammen. Sein Name lockte; nicht blof8
unbeschiftigte und hungrige Menschen traten unter seine Fahnen, sondern es
kamen auch als Offiziere Madnner von héchstem Rang. Das Hauptquartier des
Heeres war in Eger.

Wallenstein war zum Kriegsfiirsten geboren. Er trat im hoéchsten Prunk auf und
imponierte durch seinen Luxus, durch ein glinzendes Geprdnge, das jeden
blendete, der ihm nahte. Er wulSte die starksten Leidenschaften der Menschen zu
erregen und sie dadurch auf Tod und Leben sich dienstbar zu machen. Seine
Belohnungen waren koéniglich, seine Tafel bot unerschopfliche Geniisse. Unter
der einzigen Bedingung der strengsten Disziplin liel er alle Ausschweifungen
seiner Soldaten hingehen. Sein Lager war das lustigste, das Soldaten haben
konnten. Er duldete einen riesigen Train von Bedienten, TroRbuben,
Fuhrknechten und Weibern, nur Pfaffen duldete er im Lager nicht. Freibeuter
aller Konfessionen und jeden Standes zogen ihm zu. Sein scharfes Auge
erkannte den Tiichtigen auf den ersten Blick; der gemeinste Mann vermochte die
hochste Stellung zu erringen. Jede heroische Tat wurde durch Beférderung und
Geschenke ausgezeichnet, aber der Feigling mulSte sterben, und iiber den
Ungehorsamen erging der Befehl, der als Kriegsgerichtsspruch galt: LafSt die



Bestie hdngen.

Er verachtete die Menschen. Sie waren ihm nur Werkzeuge zu seinen Zwecken.
Als ihm einmal Gustav Adolf vor einer Schlacht den Antrag machen lief§, daf§
man im &dullersten Fall einander Pardon geben moége, antwortete er: »Die
Truppen sollen entweder kombattieren oder krepieren.«

Schon sein AuReres floBte Ehrerbietung und Scheu ein: eine lange, hagere,
stolze Gestalt, das Gesicht immer ernst, bleich oder gelb, die Stirn hoch und
gebieterisch, das schwarze Haar kurz abgeschnitten und aufwaértsstehend, die
Augen klein, schwarz und feurig-stechend, der Blick finster und voll Argwohn,
Lippen und Kinn mit starkem Schnurr- und Knebelbart bedeckt. Seine
gewohnliche Tracht war ein Reiterrock von Elensleder, dariiber ein weilSes
Wams, Mantel und Beinkleider von Scharlach, ein breiter, nach spanischer Art
gekrduselter Halskragen, Korduansstiefel, die des Podagras wegen mit Pelz
gefiittert waren, und eine lange, rote Feder auf dem Hut.

Mochte es im Lager noch so laut hergehen, in seiner Ndahe muflte alles still sein,
seine unmittelbare Umgebung mulSte die tiefste Ruhe bewahren. Weder
Wagengerassel noch Stimmen im Vorzimmer konnte er ertragen. Man sagt, er
habe einen Kammerdiener aufkniipfen lassen, der ihn ohne Befehl geweckt, und
einen Offizier heimlich umbringen lassen, weil er mit lautklirrenden Sporen vor
ihn getreten sei. Er war immer in sich selbst versunken, in sich selbst webend
und briitend, nur mit seinen Pldnen und Entwiirfen beschaftigt. Er forschte
unermiidlich und war unabléssig tdtig, aber immer nur aus sich selbst heraus und
fremde Einfliisse schroff abwehrend. Er konnte es nicht einmal leiden, dafS man
ihn anblickte, wenn er seine Befehle gab; wenn er durch die Gassen des Lagers
hindurchschritt, mulSten die Soldaten so tun, als bemerkten sie ihn nicht. Ein
wunderliches Grauen (iiberfiel die Leute, wenn seine hagere Gestalt
gespenstergleich voriiberging. Es umgab ihn etwas Geheimnisvolles, Feierliches
und Banges. Er schritt eingehiillt in diese Zauber, und sie bildeten einen Nimbus
um ihn. Der Soldat glaubte steif und fest, dal8 der General mit dunklen Méachten
im Biindnis stehe, dal ihm die Sterne Bescheid sagten, dafl er keinen Hund
bellen, keinen Hahn krdahen héren konne, da8 er hieb-, kugel- und stichfest sei,
und vor allem, daRl er die Fortuna an seine Fahnen gebannt habe. Die Fortuna,
die seine Gottin war, wurde die Gottin des ganzen Heeres.

Wallenstein war ein Mann von heillestem Temperament, aber dullerlich war er
immer kalt und ruhig. »LaRt fleifig miinzen,« schreibt er einmal an seinen
Hauptmann im Herzogtum Friedland, »auf daR ich nicht Ursach hab, solches zu



ahnden, denn ich hore, dal man dem nicht nachkommt, wie ich es befohlen,
welches mir wohl in die Nasen raucht. Ich bin nicht gewohnt, eine Sache oft zu
befehlen.« Er war hochst wortkarg und sprach recht wenig, dann aber mit
Nachdruck. Am wenigsten sprach er von sich selbst. Der gliihendste Ehrgeiz
flammte still und lautlos in seiner Brust; ihm opferte er kaltbliitig alles. Er war
ein Meister in der Verstellung; keiner wulite um seine Absichten, und dem
Umstand, daR er in wichtigen Sachen niemals etwas Schriftliches von sich gab,
verdankte er viele seiner Erfolge. Er war zweiundvierzig Jahre alt, als er den
Oberbefehl tibernahm.

Im Herbst 1625 zog Wallenstein gegen den Ko6nig von Dédnemark. Er
liberwinterte in Halberstadt, das er erobert hatte. Im Feldzug des folgenden
Jahres schlug er den Grafen Mansfeld bei der Dessauerbriicke. Dann gewann er
dem Kaiser Schlesien zuriick, eroberte die dédnischen Besitzungen und
Mecklenburg, das sein Herzogtum wurde. Zum Dank dafiir, und weil er dem
Kaiser viel Geld vorstreckte, iiberlie ihm Ferdinand das Herzogtum Sagan und
verkaufte ihm die Herrschaft Priebus fiir einen niedrigen Scheinpreis. Auch
wurde er zum General des baltischen und ozeanischen Meeres ernannt.
Osterreich wollte ndmlich eine Seemacht werden. Dazu schien alles auf dem
besten Wege, Ddnemark lag darnieder, die Hansastddte waren willens, dem
Kaiser behilflich zu sein, nur die Festung Stralsund widerstand. Ein halbes Jahr
lang belagerte Wallenstein diese Stadt; obwohl er schwor, dal§ er sie einnehmen
werde, und wenn sie mit Ketten an den Himmel gebunden wire, mufite er
unverrichteter Dinge wieder abziehen. Dieser Millerfolg untergrub sein Ansehen
im Norden Deutschlands. Auch der Kaiser verlor den Glauben an seine
Uniiberwindlichkeit. Jetzt traten die Fiirsten mit ihren Klagen iiber den
beispiellosen Pomp des Emporkémmlings auf. Ein Notschrei erhob sich iiber die
unertrdglichen Brandschatzungen, mit denen der General die besiegten Lander
heimgesucht. Bis dahin hatten alle, verbliifft von seinem fabelhaften Gliick,
geschwiegen, nun taten sich die Lippen auf und ergossen sich in
Verwiinschungen gegen den Tyrannen, der auf Kosten des allgemeinen Elends
im UberfluB schwelgte. Wihrend Tausende ringsumher den Hungertod starben,
wahrend sich viele Biirger und Bauern entleibten, um der Not zu entrinnen, lebte
jeder Rittmeister der Wallensteinschen Soldateska wie ein Fiirst, und in
Schlesien, wo der Bruder den Bruder, die Eltern ihre Kinder anfielen, um sie aus
Hunger zu schlachten, war der Ubermut der Séldlinge am gréRten. Die Hauser
wurden gepliindert und demoliert, ganze Dorfer verbrannt, die Weiber



geschdandet, den Médnnern Nasen und Ohren abgeschnitten; Offiziere, die kurz
zuvor bettelarm gewesen waren, besallen drei- bis viermalhunderttausend
Gulden an barem Geld.

Aber noch gehorchte ganz Deutschland dem Winke Wallensteins. Er stand wie
ein Alleinherrscher da. Das Unbegreiflichste an dem unbegreiflichen Manne
war, dal$ er die Riistungen umso eifriger betrieb, je mehr die Feinde schwanden.
Das Heer zdhlte erst fiinfzigtausend, dann hunderttausend, schlieflich
hundertfiinfzigtausend Mann. Diese furchtbare Armada des Kaisers erweckte bei
allen Fiirsten Eifersucht und Angst. Die Kurfiirsten und der Papst, die
Aristokraten des Reichs und die Jesuiten standen dagegen auf, aber die Seele
aller Ratschldge wider den {ibermédchtig werdenden Kaiser war der Kardinal
Richelieu, der in einem Bericht an den Papst Urban VIII. unverbliimt die
Absetzung Wallensteins forderte.

Wallenstein
Wallenstein,

nach einem Stich von Peter de Jode.

Dieser Bericht, erfiillt von tiefster pfiffischer Schlauheit, sprach von Osterreich
als von einer »Bestia mit vielen Képfen«, von denen die abgeschnittenen immer
wieder nachwiichsen; Gewalt fruchte nichts, man miisse das Blatt umkehren und
des Kaisers Frommigkeit ausnutzen. Derart miisse man seine Gottesfurcht
ausnutzen, dafl man ihn hetze, die seit dem Passauer Vertrag eingezogenen
Kirchengiiter zuriickzuverlangen; so werde er sich alle protestantischen Fiirsten
auf immer zu Feinden machen. Ferner miisse man seine Fréommigkeit dadurch
ausnutzen, dall man wegen der iiblen Fiihrung des Kriegsvolks sein Gewissen
riihre und sein Mitleid reize. Alsdann solle Frankreich ein grolles Heer nach
Deutschland schicken, Gewalt brauchen, wo Gewalt vonnoten und mit dem
Versprechen von Religionsfreiheit nicht sparsam sein.

Der Papst war mit diesen Vorschldgen einverstanden, und der Kaiser wurde
langsam umgarnt. Sein Beichtvater bedeutete ihm, dall der Passauer und der
Augsburger Religionsfriede ungiiltig seien, weil sie ohne den Konsens des
Papstes abgeschlossen waren. Darauf erlieS der Kaiser das beriichtigte
Restitutionsedikt, welches alles wieder katholisch machte, was seit



siebenundsiebzig Jahren protestantisch geworden war, und sofort erfolgte die
strengste Exekution. Obwohl die norddeutschen Protestanten erklarten, sie
wiirden eher Gesetz und Sitte von sich werfen und Germanien wieder in die alte
Waldwildnis verwandeln als zugeben, dal$ das Edikt vollzogen werde, wurden
sie durch die kaiserlichen Heere dazu gezwungen. Fortwdhrend lagen die
Truppen in allen Landern der Protestanten, mit Ausnahme Kursachsens, das
noch fiir zu méachtig erachtet wurde, und raubten sie aus. Jede Beschwerde
wurde héhnisch abgewiesen, und es fiel das Wort: Der Kaiser will lieber, daf8 die
Deutschen Bettler seien als Rebellen.

Indessen verfolgte Wallenstein schweigend seine Entwiirfe. Es kam der Tag, wo
er seine Gedanken offen aussprach: »Man braucht keine Fiirsten und Kurfiirsten
mehr. Jetzo ist es Zeit, dafl man ihnen das Gasthiitel abzieht. In Deutschland soll
nur der Kaiser allein Herr sein.« Diese Sprache klang der deutschen
Fiirstenaristokratie furchtbar in die Ohren. Wallensteins Plan war, sdamtliche
kleinen Reichsfiirsten mit Arglist oder mit Gewalt zu vertreiben, ihren Nachlall
zu parzellieren und an die Offiziere seines Heeres zu verleihen. Zum Teil war
dies schon geschehen. Das neue Kaiserreich sollte sich auf den Soldatenadel
stitzen.

Natiirlich war der Kaiser nicht sehr geneigt, einen Mann zu entfernen, der ein
solches Machtideal fiir ihn verwirklichen wollte. Auf dem Regensburger
Fiirstentag im Juni 1630 befand sich Ferdinand in einer verzweifelten Lage. Die
Fiirsten bedrdngten ihn, das iiber jedes Mals angeschwollene Heer zu verringern
und den unertrdaglichen Diktator, den Urheber des allgemeinen Elends, zu
entlassen. Weigerte sich der Kaiser, so drohten sie, sich mit den Protestanten und
mit Frankreich zu verbiinden. Auf der andern Seite erbot sich Wallenstein, die
Fiirsten in Regensburg zu iiberrumpeln und unschédlich zu machen. Noch ganz
andere Pldne schwebten vor seinem kiithnen Geist, und er wartete nur, dal§ der
Kaiser sie gutheille. Er wollte fiir den Kaiser gegen den Papst ziehen. Rom sei
schon seit hundert Jahren nicht gepliindert worden, liel8 er sich vernehmen, es
miisse jetzt um vieles reicher sein. Er hatte gegen hunderttausend Mann seines
Heeres nach dem siidwestlichen Deutschland gezogen und wollte sich nicht nur
gegen Frankreich und Italien, sondern auch gegen die katholischen Fiirsten
Deutschlands wenden. Er und seine Giinstlinge drangen unaufhoérlich in den
Kaiser, dal$ er seine Einwilligung zu den militarischen Operationen geben méoge.
Aber der Kaiser gab nicht die Fiirsten auf, wie Wallenstein es wollte, er gab
Wallenstein auf, wie die Fiirsten es wollten. Dem pépstlichen Nunzius Rocci
gelang es, Ferdinand umzustimmen; es gelang ihm mit Hilfe des feinsten



Diplomaten jener Zeit, des Kapuzinerpaters Joseph, eines Mannes, der, wie sein
Begleiter Herr von Leon sagte, gar keine Seele hatte, sondern nur Untiefen, in
die ein jeder geraten miisse, der mit ihm verhandelte. Der Kaiser unterzeichnete
den Absetzungsbefehl des Friedldnders und hieb sich damit gleichzeitig die
rechte Hand vom Arm. In dem Augenblick, wo alles zu gewinnen war, gab er
alles auf. Die kirchliche Politik hat nie einen gréleren Triumph gefeiert.

Zwei alte Freunde Wallensteins, der Hofkanzler Werdenberg und der
Hofkriegsrat Westenberg, wurden beauftragt, ihm den Absetzungsbefehl zu
iberbringen. Sie trafen ihn in seinem Hauptquartier in Memmingen, anscheinend
tief in astrologischen Studien, in Wirklichkeit vollig beschéftigt mit dem
Gedanken an die Uberrumpelung der deutschen Fiirsten. Er empfing und
bewirtete die kaiserlichen Réte prdchtig. Lange Zeit wurde von gleichgiiltigen
Dingen gesprochen, die Herren trauten sich nicht mit der Sprache heraus. Da
nahm Wallenstein einige Papiere vom Tisch und sagte: »Diese Dokumente
enthalten des Kaisers und des Kurfiirsten von Bayern Nativitdt. Aus ihnen konnt
Ihr sehen, dal8 ich Euren Auftrag kenne. Die Sterne zeigen, dald der Spiritus des
Kurfiirsten den des Kaisers dominiert. Aus dieser Ursach messe ich dem Kaiser
keine Schuld bei. Es tut mir weh, dal kaiserliche Majestdt mit Abdankung der
Truppen den edelsten Stein aus seiner Krone wegwirft, es tut mir weh, daf3
kaiserliche Majestét sich meiner so wenig angenommen hat, aber Gehorsam will
ich leisten.«

Wallenstein zog sich nun nach Gitschin, der Hauptstadt seines Herzogtums
Friedland, in die Einsamkeit zuriick. Von seinem Heere wurden dreilig
Regimenter abgedankt, der Rest vereinigte sich mit Tilly.

Es erhob sich aber jetzt fiir den gefdhrdeten Protestantismus ein Retter in der
Person Gustav Adolfs von Schweden, der Schneemajestét, wie ihn die Herren in
Wien nannten, die freilich noch nicht wullten, was fiir Hitze ihnen dieser
Eiskonig machen wiirde. Bei den Protestanten hiell er wegen seines blonden
Haares und Bartes der Goldkénig, auch den Lowen aus Mitternacht hiellen sie
ihn in ihrer glaubigen Hoffnung.

Gustav Adolf war von ungewohnlich hohem Wuchs, starkem Knochenbau und
grolBer Wohlbeleibtheit, so dal§ nur ein starkes Pferd ihn zu tragen vermochte.
Seine graublauen Augen blickten unter der weiten Stirn mit freundlichem
Ausdruck. Seine Haltung und sein Anstand waren echt fiirstlich, seine ganze



Erscheinung trug das Geprdge der Zuversicht und Offenheit, und seine
wohlténende Stimme fl6lte Vertrauen ein. Er iibte grofle Macht {iber die
Gemiiter, seine Zunge war beredt, und seine Unterhaltung voll Anmut und
Leutseligkeit. Er liebte die Wissenschaften, sein Lieblingsbuch war das Buch
vom Krieg und Frieden von Hugo Grotius, das er immer mit sich fiihrte. Seit
seiner Jugend hatte nur der Krieg fiir ihn Reiz, er war zum Helden und zum
Herrscher geboren. Er war fromm und gottesfiirchtig, aber er war auch klug;
seine Diplomatie hielt gleichen Schritt mit seiner Heldenschaft. Seine
Geschaftsleute wurden hoch bezahlt, ein Netz von schwedischen Gesandten und
Spionen war iiber die europdischen Hofe verbreitet, und sein Kabinett war durch
seine undurchdringliche Verschwiegenheit so ausgezeichnet, dall die
franzosischen Gesandten bestdndig dariiber klagten, nie hinter die eigentlichen
Absichten der Schweden kommen zu kénnen. Fremden Ministern und Offizieren
lief Gustav, wenn sie in sein Lager zu Unterhandlungen kamen, ihre
Geheimnisse beim Wein entlocken, wozu meist ein schottischer Oberst
verwendet wurde, der iibermdfSig viel vertragen konnte und dabei doch den
Verstand bewahrte.

Mit bloS vierzehntausend Mann kam Gustav Adolf nach Deutschland; die
kaiserliche Macht war wenigstens doppelt so stark. Aber er hatte viel Zulauf von
Wallensteins entlassener Armada, und er verlief sich auf die Sympathie im
Volke; in allen Stddten, die er durchzog, blies man von den Tiirmen: nun kommt
der Heiden Heiland. Er nahm Stettin ein, rief die Mecklenburger von Wallenstein
ab und zum Gehorsam gegen die alten Herzdge zuriick, erstiirmte Frankfurt an
der Oder, bemiihte sich, freilich vergebens, ein Biindnis zwischen den
Kurfiirsten von Sachsen und Brandenburg zu erwirken, und sandte, da
Magdeburg in groBer Not war, einen der Obersten seiner vierzig deutschen
Kompanien, Herrn Dietrich von Falkenberg, in die belagerte Stadt. Falkenberg,
ein sehr tapferer Edelmann, verkleidete sich als Schiffer und schlich durch
Pappenheims Scharen in die Stadt, wo er alsbald den Kommandantenposten
tibernahm. Pappenheim machte den Versuch, ihn durch das Anerbieten einer
grolen Summe zu bestechen, er aber erwiderte: »Braucht der Pappenheim einen
Schelmen, so mag er ihn im eigenen Busen suchen.«

Aber die Stadt war nicht zu halten. Tilly war mit dreiigtausend Mann vor den
Mauern angelangt und eroberte alle Aullenwerke, doch hatte er erfahren, dal$ der
Schwedenkonig in der Ndhe stehe, und wollte deshalb die Belagerung aufheben.
Nur Pappenheim bestand im Kriegsrat auf einer Bestiirmung. Am folgenden Tag
fiel die Stadt. Pappenheim wurde ihr Mordbrenner. Um die Feinde zu vertreiben



hatte er einige Hauser in Brand stecken lassen, der Wind blies in die Flammen,
die nun alles ergriffen. Zornig dariiber, dal§ ihnen die Feuersbrunst die erhoffte
Beute entzog, schlugen die kaiserlichen Truppen jeden tot, der ihnen in den Weg
kam. Einige ligistische Offiziere, emport iiber das teuflische Wiiten der Kroaten,
Ungarn und Wallonen, traten vor Tilly und baten ihn, er mége dem Gemetzel
Einhalt tun. Mit finsterem Gesicht antwortete ihnen Tilly: »Drei Stunden
Pliinderung ist Kriegsregel. Der Soldat will fiir Miih und Gefahr etwas haben.«
Pappenheim schrieb nach Miinchen: »Magdeburgs Jungfrauschaft ist weg. Wir
haben es mit stiirmender Hand erobert, den Bischof habe ich gefangen,
Falkenberg ist niedergehaut samt allen Biirgern, so in der Wehr gewesen. Was
sich von den Menschen in die Keller oder Boden versteckt hatte, ist alles
verbrannt. Ich halt, es seien {iber zwanzigtausend Menschen draufgegangen und
ist gewils seit der Zerstorung Jerusalems kein greulicheres Werk und Straf Gottes
gesehen worden.« An den Kaiser nach Wien schrieb er: »Es ist mir und meinen
ratlichen SpielSgesellen bei dieser wunderbaren Viktori nichts abgegangen, als
dall wir nit Eure kaiserliche Majestdt und dero kaiserliches Frauenzimmer als
Zuschauer gehabt.«

Das war die magdeburgische Hochzeit, wie die kaiserliche Soldateska es nannte.
Der Dom war von den Flammen verschont geblieben, in ihm wurde Messe
gelesen und das Tedeum gesungen.

Das Kriegsvolk aber sang:

»Magdeburg, du stolze Magd,
Hast dem Kaiser den Tanz versagt,
Jetzt tanze mit dem alten Knecht,
Geschieht dir eben recht. «

Gustav Adolf hatte nichts zum Entsatz Magdeburgs wagen wollen; in einer
Schutzschrift walzte er die Schuld auf die beiden Kurfiirsten. Endlich riickte er
vor Berlin und forderte eine bestimmte Erkldarung. Der Kurfiirst Georg Wilhelm
war sein Schwager, aber er war ganz in den Handen seines Ministers, des Grafen
Schwarzenberg, und dieser stand im Solde der Jesuiten. Der Kurfiirst wollte
stille sitzen und bangte davor, Land und Leute zu verlieren, und er fiirchtete die
Ubermacht des Kaisers. Gustav Adolf zwang ihn jedoch, in sein Lager zu
kommen, die Allianz zu unterzeichnen, und besetzte dann Berlin und Spandau.
Darauf zog er siidwérts dem alten Tilly entgegen, und in jenen Herzfeldern
Deutschlands, bei Leipzig, wo mehrmals die deutschen Geschicke ausgekampft
worden sind, sollte nun die Entscheidung fallen.



Tilly hatte sein Hauptquartier in einem abgelegenen Hause vor Leipzig, er
merkte erst nachher, dafl es des Totengrdabers Haus gewesen. Er hatte seine
Befehle in einem Zimmer ausgefertigt, in dem sich lauter Pyramiden von
Totenschddeln und Gebeinen befanden. Eine diistere Ahnung ergriff ihn, selbst
Pappenheim erbleichte.

Am Morgen des Schlachttages schickte Tilly den Pappenheimer mit zweitausend
Kiirassieren aus, damit er rekognosziere. Aber der hitzige Mann liel§ sich in ein
Gefecht ein, und um ihn zu retten multe Tilly seine ganze Streitmacht entfalten.
Seine Volker trugen weille Bander auf Helmen und Hiiten und weille Binden um
den Arm; er selbst kommandierte in einem sonderbaren Kostiim, in einem
griinseidenen Schlafrock; auf dem Kopf hatte er ein Barett mit bunten Federn,
und er ritt seinen kleinen Schimmel.

Der Schwedenkénig entwickelte sein ganzes Kriegsgenie und zeigte die
Uberlegenheit seines leichten FuRvolks. Er machte gegen die andringenden
Kaiserlichen Front, wendete sich mit der Spitze seiner Kolonne gegen die Hiigel,
wo ihre Geschiitze standen, und beschol§ Tilly mit seinen eigenen Kanonen. Die
Reiterei wurde aus dem Feld geschlagen, das Fullvolk floh, und nur fiinf
Wallonenregimenter schlugen sich mit ihrem alten Vater Tilly unter dem Schutze
der Nacht in geschlossener Ordnung durch. Tilly starrte vor sich hin, die Augen
voll von Trdnen. Er hatte schon drei Streifschiisse. In Halle traf er den
Pappenheimer, der wieder mit hochster Bravur gefochten und vierzehn
Schweden teils niedergehauen, teils, weil ihm das Schwert zerbrochen war, wie
ein Bar in seinen Armen erdriickt hatte. Die Schweden erbeuteten das ganze
kaiserliche Lager, alles Geschiitz und iiber hundert Fahnen.

Jetzt trat in Wien eine andere Stimmung ein; die Hofschranzen und Weiber,
Jesuiten und Kapuziner vermalien sich nicht mehr, das »neue Feinderl«, wie sie
Gustav Adolf nannten, mit Ruten {iber die Ostsee hineinzupeitschen oder das
Schneekoéniglein zerrinnen zu sehen, wenn es sich dem Siiden ndherte. Der Sieg
Gustav Adolfs war ein zermalmender Schlag fiir den Kaiser und die Katholiken.
Der Konig Sigismund von Polen jammerte, er konne gar nicht begreifen, warum
unser Herrgott lutherisch geworden sei. Angst und Bedriicktheit wuchsen, als der
Schwede durch die »Pfaffengasse« ins Reich zog, Erfurt, Wiirzburg, Hanau und
Frankfurt nahm, die Pfalz befreite, mit Bayern unterhandelte, Augsburg eroberte
und mit suverdner Macht jeden Widerstand zerbrach.

Im Mai des Jahres 1632 hielt er seinen Einzug in Miinchen, und in seiner
Begleitung befand sich der vertriebene Bohmenkonig. Das Pfingstfest feierte er



in Augsburg; eine Chronik erzihlt davon also: »Am heiligen Pfingsttag wohnte
der Konig dem offentlichen Gottesdienst nicht bei, sondern liel§ sich von seinem
Hofprediger Doktor Fabricius in seinem Kabinett predigen. Abends aber bei der
Tafel bekam er jahlingen Lust zu tanzen, dahero denn sogleich Anstalt gemacht
worden, dall die Geschlechterstochter in den Fuggerschen Hausern erschienen,
mit welchen sich sowohl der Konig wie die anwesenden fiirstlichen Personen
etliche Stunden lang mit englischen und deutschen Ténzen erlustiget.« Gustav
Adolf war ein groller Frauenfreund; er wollte eine schone Augsburgerin kiissen;
sie hiel$ Jakobine Lauber und gefiel ihm sehr, aber sie wehrte sich und rif8 dem
Konig die Halskrause ab.

In diese friedlichen Tage hinein fiel die Nachricht, da Wallenstein gegen den
Konig von Schweden heranziehe.

In stolzer Ruhe hatte Wallenstein in Gitschin und in Prag gelebt. Schon von
Memmingen aus hatte er fiir sein neues Schlof§ Sorge getragen und an seinen
Landeshauptmann geschrieben: »Seht, dal§ die zwei Kapellen, meine und meines
Weibes, heuer fertig werden; lalit die Altdre darin machen, wie auch die fiinf
Altdre in der Kirche verfertigen, dal8 ich daselbst den Gottesdienst verrichten
konne. So seht ebenmélig, dall alle Zimmer fertig werden und mit schénen
Bildern versehen, denn in diesem verlasse ich mich allein auf Euch. So werdet
Ihr auch sehen, dall der Garten verfertigt wird und viel Fontanen daselbst
gemacht. Die Loggia la3t geschwind mit Zwerchgew6lben und lavor di stucco
zieren. Sagt dem Baumeister, dal8 gleich in der Mitte auf dem Platz vor der
Loggia mul§ eine méchtige Fontana sein, dahin alles Wasser laufen wird, alsdann
aus derselben, dal8 sich das Wasser auf die rechte und linke Hand teilt, und die
andern Fontanen laufen macht. Ich vermeine Mitte Oktober zu Gitschin zu sein
und daselbst zu verbleiben; dahero seht, dal das Gebdu fertig und die Zimmer
mit Damast, Sammet und goldenen Ledern ausgeputzt und mobliert werden.
Lallt mir auch bittern Wermutmost anmachen, der dulce picante ist, auf dalf ich
ihn kann desto ehender haben. Lalst alle Stdlle verfertigen wie auch den
Tummelplatz und das Ballhaus. «

In Prag lebte Wallenstein mit koniglichem Aufwand, aber fiir seine Person, wie
im Lager, in der tiefsten Abgeschiedenheit. Fiir den Palast, den er auf der
Kleinseite hatte bauen lassen, waren hundert Hauser niedergerissen worden, um
Platz zu gewinnen. Alle Strallen, die die Zuginge bildeten, waren mit Ketten
gesperrt. Sechs Portale fiihrten zu dem Palast; im SchloShof stand eine



Leibwache von fiinfzig aufs reichste gekleideten Hellebardieren. Sein Hofstaat
zdhlte an tausend Personen. Graf Paul Liechtenstein stand als Oberhofmeister an
der Spitze, ein Graf Harrach war Oberstkimmerer, ein Graf Hardegg
Oberststallmeister. Vierundzwanzig Kammerherren bedienten des Friedldnders
Durchlaucht, trugen, wie die des Kaisers, die goldenen Schliissel, und sechzig
Edelknaben aus den vornehmsten Hausern waren um ihn, alle in hellblauen Samt
mit Gold gekleidet. Auch lebten viele seiner ehemaligen Offiziere bei ihm,
denen er Lohnung und freie Tafel gab. Jede Mahlzeit bestand aus hundert
Schiisseln. In den Marmorstdllen fralen {iber tausend Pferde aus marmornen
Krippen, und wenn er reiste, geschah es nicht anders als in fiinfzig vierspannigen
Wagen. Im Festsaal des Prager Palastes hatte er sich als Triumphator malen
lassen, von vier Sonnenrossen gezogen, einen Stern iiber dem lorbeerbekrinzten
Haupt. Die langen Zimmerreihen waren mit astrologischen und mythologischen
Figuren geschmiickt. Aus einem Rundgemach fiihrte eine geheime Treppe in
eine Badegrotte aus kiinstlichem Tropfstein. Aus dieser Grotte trat man in eine
hohe Sdulenhalle und von da in den Garten mit seinen Fontdnen und fischreichen
Kanalen.

Wallensteins Vermogen war fiir jene Zeit ungeheuer. Man hat seine
Jahreseinkiinfte auf sechs Millionen Gulden geschitzt; er zog sie teils aus den
Kapitalien, die er in den Banken von Venedig und Amsterdam liegen hatte, teils
aus den bohmischen und mahrischen Giitern und dem Fiirstentum Sagan.
Unausgesetzt erlield er einsichtsvolle Verfiigungen fiir seinen Besitz, suchte die
Jesuiten durch grofle Stiftungen beim Guten zu erhalten und berief tiichtige
Maénner in seinen Dienst. Aber er verkehrte nur mit sehr wenigen Personen; es
lebte der italienische Astrolog Seni bei ihm, mit dem er viele Nachte in eifrigen
Studien verbrachte, und seine einzigen Vertrauten waren sein Schwager Adam
Terzka und dessen Mutter, die ihm wegen ihrer hohen Klugheit ganz besonders
wert war. Seine Gesundheit hatte durch die Kriegsstrapazen gelitten, er muf3te
malSig leben, und da er vom Podagra geplagt wurde, konnte er nur auf einen
indischen Rohrstock gestiitzt gehen.

Ununterbrochen hatte der Kaiserhof mit Wallenstein korrespondiert. Nach der
furchtbaren Leipziger Schlacht mufite man daran denken, einen Mann wieder zu
gewinnen, dessen Kredit bei der Soldateska ohnegleichen war, und so wurde
Questenberg nach Prag geschickt, um mit Wallenstein wegen Wiederannahme
des Kommandos zu verhandeln. Wallenstein lehnte ab. Darauf ging Prag fast



ohne Schwertstreich verloren. Don Balthasar Maradas zog mit den Truppen ab,
um sie in Sicherheit zu bringen, hatte aber zuvor Wallenstein um Rat fragen
lassen; dieser hatte erwidert, er habe kein Kommando mehr, Maradas moge tun,
was er wolle. Darauf verliel8 er Prag, zog nach Gitschin und schickte seine Frau
und seinen Vetter Max nach Wien. Max ward nun vom Kaiser mit einem
beweglichen Schreiben an Wallenstein zuriickgeschickt; Ferdinand flehte, er
moge ihn doch in der gegenwartigen Not nicht im Stiche lassen. Das war es, was
Wallenstein wollte. Er begab sich nun nach Znaim, um mit dem Kaiser weiter zu
unterhandeln. Er bequemte sich, das Kommando wieder zu iibernehmen, aber
vorerst nur auf drei Monate. Man drang immer mehr in ihn, und so entschlof8 er
sich endlich, den Oberbefehl ohne Zeitbestimmung zu iibernehmen, aber »in
absolutissima forma«. Weder der Kaiser noch sein Sohn sollten bei der Armee
etwas zu schaffen haben; zwei Artikel des Vertrags gaben Wallenstein
unbeschriankte Macht, die Giiter rebellischer Reichsstdnde einzuziehen, und wen
er fiir schuldig erachte, zu begnaden oder zu bestrafen. Ausdriicklich war
bedungen, dall weder der Reichshofrat, noch das Kammergericht, noch der
Kaiser selbst in solchen Dingen das geringste einreden diirfe. All das liefert den
Beweis, dall Wallenstein mit ungebrochenem Willen auf sein altes Ziel losging.
Als »ordinari recompens« verlangte er kaiserliche Assekuration auf ein
osterreichisches Erbland und als w»extra ordinari recompens« die
Oberlehensherrschaft in den eroberten Landern.

Der Vertrag wurde in demselben Monat unterschrieben, in welchem Tilly am
Lech gefallen war. Seine Bedingungen sind von so aullerordentlicher Art, dafs sie
in der Weltgeschichte ohne Beispiel dastehen. Nur ein so phantastischer Mann
wie Wallenstein konnte sich einbilden, dall er das Seil ohne Gefahr so straff
spannen konne. Nur ein Charakter so voll Fatum konnte ohne Erbeben ein
Schicksal auf sich nehmen, das jede Erwartung heuchlerisch erfiillt.

Wenige Monate vergingen, und Wallenstein hatte wieder ein neues Heer von
zweihundertvierzehn Schwadronen Reiterei, hundertzwanzig Kompanien
FuBlvolk nebst vierundvierzig Kanonen. Sofort sduberte er Prag und Béhmen von
den Sachsen und vereinte sich in Eger mit dem Herzog von Bayern, der ihn
vordem gestiirzt hatte und ihn jetzt als Kriegsherrn anerkennen mufte. Beide
zogen gen Niirnberg, wo der Schwedenkonig sich verschanzt hatte. Wallenstein
besetzte die Anhohen des Altenbergs und verschanzte sich gleichfalls. Sein Plan
war, keine Schlacht zu liefern; er wollte Gustav Adolf zeigen, dall er schlagen
oder auch nicht schlagen konne, wie es ihm beliebe. Monatelang stand
Wallenstein wie eingefroren. Ringsumher begannen Hunger und Elend zu wiiten.



Gustav Adolf mufte kdmpfen oder weichen. Er versuchte einen Sturm auf
Wallensteins Linien, der milSlang aber gédnzlich. Von diesem Tag an verlor er
seinen frohen Mut und erhielt ihn nicht wieder. Er lie§ Wallenstein
Friedensvorschldge machen, aber noch ehe die Antwort kam, gab er sein Lager
auf. Er zog an Wallenstein vorbei, der unbeweglich blieb, zog an die Donau und
dann, dem Hilferuf des Kurfiirsten von Sachsen folgend, an die Saale. Auch
Wallenstein setzte sich jetzt in Bewegung; er lief sein Lager anziinden, das
anderthalb Meilen im Umfang gehabt hatte. Sein Heer war ein wandernder
Raubstaat. Uberall wurden die Herden weggetrieben, die Obstbdume umgehauen
und die Dorfer verbrannt.

Wieder in den Feldern bei Leipzig trafen sich die Heere. Wallenstein hatte an
Pappenheim geschrieben: »Der Feind marschiert hereinwdrts, der Herr lasse
alles stehen und liegen und incaminiere sich herzu mit allem Volk und Stiicken,
auf dal Er sich morgen friih bei uns befinde.« Dieser Befehl ist noch im Wiener
Archiv aufbewahrt; er ist getrdnkt mit dem Blute Pappenheims, der am Tag von
Liitzen fiel.

Wallenstein lief am Schlachtmorgen die Generale und Obersten an seinen
Wagen kommen, um die Befehle zu erteilen, dann erst bestieg er sein
Schlachtrof§, aber die Steigbiigel mufiten mit seidenen Tiichern umwunden
werden, da ihm die FiiBe schmerzten. Auf dem ganzen Gefild lag dichter Nebel.
Gustav Adolf hatte ebenfalls sein Leibrof8 bestiegen und redete einzeln zu vielen
Leuten seines Heeres. Dann lieB er zum hellen Schall der Trompeten und
Pauken: »Eine feste Burg ist unser Gott« und jenes andere, sein Lieblingslied,
anstimmen: »Verzage nicht, du Héauflein klein, obgleich die Feinde willens sein,
dich ganzlich zu zerstéren«.

Die Schlacht begann. Nach dreistiindiger Bemiihung wurden mehrere der
wallensteinschen Vierecke durch die schwedische Infanterie zersprengt. Da
gewahrte der Konig die schwarzen Kiirassiere Wallensteins mit dem in blanker
Riistung davor haltenden Oberst Piccolomini. Er befahl dem finnischen
Reiterregiment, sie anzugreifen, erhielt aber die Nachricht, dal8 sein Fullvolk
wieder zum Weichen gebracht worden sei. Sogleich eilte er an der Spitze des
smaldndischen Regiments zu Hilfe. Dem rasch Voransprengenden konnten nur
wenige folgen. Auf einmal befand er sich mitten unter den schwarzen Reitern.
Sein Pferd wird durch den Hals geschossen, ihm selbst zerschmettert ein
Pistolenschull den linken Arm. Seine ersten Worte waren: »Es ist nichts, folgt
mir.« Aber die Wunde war so bedeutend, daR die Knochen aus dem Armel
hervorstarrten. Er wandte sich, um aus dem Getiimmel zu entkommen, im selben



Augenblick erhielt er einen zweiten Pistolenschuf8 in den Riicken. Mit dem
Seufzer: »Mein Gott, mein Gott,« sinkt er vom Pferd, bleibt aber im Steigbiigel
hangen, das Pferd schleift ihn mit sich fort. Seine Begleiter fallen oder fliehen,
nur ein Page bleibt bei ihm. Er lebt noch, der Page will nicht sagen, dal es der
Konig ist, er wird selbst auf den Tod verwundet. Der Konig wird seiner goldenen
Halskette beraubt und entkleidet, er ruft endlich: »Ich bin der Konig von
Schweden.« Die schwarzen Kiirassiere wollen ihn fortschleppen. Da sprengt das
Stenbocksche Regiment heran. Die Kiirassiere fliehen; da sie den Konig nicht
mitnehmen kénnen, durchschieflen sie ihm den Kopf und durchstechen ihm den
Leib mit vielen Stichen. Er sinkt zur Erde, der Hufschlag der Rosse braust iiber
den Leichnam dahin.

Der verwundete, blutbedeckte, reiterlose Schimmel des Konigs verkiindigte, an
der schwedischen Front entlang jagend, das geschehene Ungliick. Zuerst
entmutigt, dann in ihrem Schmerz zur Rache angespornt, griffen die Schweden
neuerdings an, und wdre jetzt nicht Pappenheim mit vier frischen Regimentern
auf dem Walplatz erschienen, so hitte der heldenhafte Bernhard von Weimar
schon um die dritte Nachmittagsstunde gesiegt. So begann die Schlacht von
neuem, aber auch Pappenheim erlag vor der unwiderstehlichen Gewalt des
jungen Bernhard. Das kaiserliche Heer ergriff die Flucht. Wallenstein schlug in
Prag seine Winterquartiere auf und liel$ viele Offiziere hinrichten, weil durch sie,
wie er sich ausdriickte, die kaiserlichen Waffen unausléschlichen Spott erlitten
hétten. In Bohmen sollte sich sein dunkles Schicksal erfiillen; ihm war nicht der
Heldentod auf dem Schlachtfeld beschieden.

Am anderen Morgen suchten die Schweden unter den zahllosen Leichen des
Schlachtfeldes die edelste Leiche, die des Koénigs. Man fand sie, nackt
ausgezogen, vor Blut und Hufschldgen kaum erkennbar, mit neun Wunden
bedeckt, unfern des groflen Steins, der jetzt noch der Schwedenstein heifft. An
der Leiche schworen die Soldaten dem Herzog Bernhard, ihm zu folgen bis ans
Ende der Welt.

Der unerwartete Tod Gustav Adolfs erregte ganz Europa. Der Kaiser lie8 in allen
Kirchen Dankgebete singen, als wenn er den glorreichsten Sieg erfochten hatte,
und er weinte beim Anblick des blutigen Kollers mit den SchuR6ffnungen im
linken Armel, das der Kénig in der Schlacht getragen hatte. In Madrid wurden
Freudenfeste veranstaltet und der Tod des Konigs zum Ergodtzen aller Glaubigen
im Schauspiel dargestellt. Der Papst, der es im stillen recht gern gesehen hatte,
dall dem Kaiser ein Bedrdnger aufgestanden war, liel eine Messe lesen. Den
vertriebenen Winterkonig riihrte bei der Nachricht vor Schrecken der Schlag,



und er starb, sechsunddreilig Jahre alt; er hinterlie8 dreizehn unmiindige Kinder,
mit denen Eleonora, sein Weib, fast dreilig Jahre lang ohne Heimat und oft ohne
Geld umbherirren mulSte, verfolgt von mancher abenteuerlichen Liebe und von
blutgierigem Hal.

Wihrend der schwedische Kanzler Oxenstjerna, der nach dem Tode des Konigs
an die Spitze der Geschifte trat, mit Sachsen und Brandenburg unterhandelte,
wahrend Herzog Bernhard Franken zuriickeroberte und sich am Oberrhein
festsetzte und der Feldmarschall Horn die in Deutschland zerstreuten
kaiserlichen Truppen aus dem Felde schlug, blieb Wallenstein ruhig in seinem
Winterquartier und vermehrte sein Heer. Erst Mitte Mai brach er auf, zog nach
Schlesien, gewann es dem Kaiser wieder, schlof aber bald einen
Waffenstillstand mit dem sdchsischen General Armin, der in Schlesien
kommandierte. Derselbe auffdllige Waffenstillstand wurde einige Wochen spéter
erneuert. Es war der Plan Wallensteins wie auch der beiden Kurfiirsten von
Sachsen und Brandenburg, eine dritte Macht im Reich herzustellen, eine
Mittelmacht zwischen dem Kaiser und den Schweden. Es lief damals das
Gerticht, dal§ alle Ausgewanderten ihre Giiter zuriickerhalten, die Jesuiten aus
dem Reich verjagt werden und den Schweden ihre Kriegskosten ersetzt werden
sollten; auch hiel§ es, dall Wallenstein in dem geheimen Vertrag mit Kursachsen
fiir sich selbst die Krone von B6hmen ausbedungen habe. Gewild ist, dal$
Wallenstein gleichzeitig mit Frankreich unterhandelte und zwar iiber die Krone
Bohmen. Der Kardinal Richelieu, der in den deutschen Angelegenheiten festen
Full gefallt hatte, lielS ihm seinen Beistand, eine Million Livre jdhrlich und die
Krone anbieten, wenn er vom Kaiser abfallen wolle. Aber der Botschafter
Feuquieres brach die Unterhandlungen ab, weil er der Ansicht war, Wallenstein
wolle ihn nur hinters Licht fiihren und die Feinde des Kaisers gegeneinander
hetzen. Auch mit den Schweden und mit dem Herzog Bernhard trat er ins
Einvernehmen. Das Miftrauen am Wiener Hof wurde zur Spannung, als er sich
weigerte, dem Herzog von Bayern gegen Bernhard von Weimar zu Hilfe zu
ziehen. Er fiihrte das Heer aus Schlesien in die Winterquartiere und schickte von
Pilsen aus ein Schreiben nach Wien, worin er seine Obristen ihr Gutachten
abgeben liel$, daf ein Kriegszug in dieser Jahreszeit untunlich sei.

Seit Gustav Adolfs Tode war dem Kaiser der mit Wallenstein abgeschlossene
Vertrag immer lastiger geworden. Er klagte laut, dall er gleichsam einen
Mitkonig habe und keine freien Dispositionen mehr in seinem eigenen Lande.



Das Wiener Kabinett brach den Verkehr mit Wallenstein ab, weil die
Notwendigkeit drdngte, dem Herzog Bernhard in Siiddeutschland
entgegenzutreten. Da Wallenstein sich weigerte, dies zu tun, wurde der Herzog
von Feria aus Italien gerufen, und Johann Altringer, einer von den Generalen
Wallensteins, erhielt den Befehl, sich mit dem Herzog zu vereinigen. Altringer
schwankte erst, aber nach dem Tode Ferias lie§ er sich vom Wiener Hof
gewinnen. Voll Zorn zitierte ihn Wallenstein vor sich, Altringer verweigerte den
Gehorsam. Nun beschlof Wallenstein, um nicht zum zweitenmal abgesetzt zu
werden, den Oberbefehl freiwillig niederzulegen, wollte sich jedoch
sicherstellen, dall die Zusagen erfiillt wiirden, die man ihm gemacht hatte.
Deshalb versammelte er alle in Bohmen, Mdhren und Schlesien stehenden
Generale und Obristen in seinem Feldlager zu Pilsen. Dort gab ihnen der
Feldmarschall Illo ein Bankett, bei dem die Herren schlieflich so betrunken
waren, dal3 sie Stiihle und Bédnke, Ofen und Fenster zerschlugen. Illo und Graf
Terzka, die sich mit Wallenstein verabredet, stellten ihnen beweglich vor, dall
der Oberfeldherr wegen der vom Wiener Hofe erfahrenen Unbill gendtigt sei,
das Kommando niederzulegen. Diese unerwartete Nachricht bestiirzte die
Offiziere nicht wenig. Sie alle hatten auf Wallensteins Wort und in der Hoffnung,
von ihm entschddigt zu werden, ihre Regimenter auf eigene Rechnung
angeworben und ihr Vermogen zugesetzt; wenn Wallenstein fiel, drohte ihnen
der Ruin. Zu ihrer Sicherstellung wurde ihnen jetzt ein Revers vorgelegt, und
darin wurde der Kaiser, obwohl er nicht genannt war, hart angeklagt. Nach der
flehentlichen Bitte an Wallenstein verpflichteten sich die Generale und Obristen,
mit Gut und Blut fiir ihren Feldherrn einzustehen, sich auf keinerlei Weise von
ihm trennen zu lassen, seinen Vorteil nach Moéglichkeit zu beférdern und seine
Feinde zu verfolgen.

Vierzig Generale und Obristen unterzeichneten das merkwiirdige Schriftstiick.
Es befand sich aber in ihrer Mitte auch der Verrdter Piccolomini, der an der
Spitze der italienischen Partei stand, und diese Partei war mit den Jesuiten im
Bunde, um den Friedldnder zu stiirzen. Wallenstein aber hegte ein unbedingtes
Vertrauen gegen Piccolomini, denn er glaubte aus den Sternen gelesen zu haben,
dall er sich auf ihn verlassen diirfe. Piccolomini berichtete den Inhalt des
Reverses nach Wien und klagte Wallenstein einer gefahrlichen Verschworung an.
Zudem teilte der Herzog von Savoyen den Inhalt der Verhandlungen mit, die
Wallenstein mit dem franzosischen Hofe gepflogen hatte. Man beschuldigte
Wallenstein der verwegensten Pldne. Es hiel3, er habe gedullert: »Ich dulde Gott
nicht, viel weniger werde ich Ferdinand dulden.« Der spanische Botschafter
sagte: »Wozu zaudern? Ein DolchstoS macht der Sache ein Ende.« Ferdinand



sah sich gedrdngt, nicht nur die zweite Absetzung Wallensteins auszusprechen,
sondern auch den Mann, der ihm die Monarchie gerettet hatte, der dullersten
Rache seiner Feinde preiszugeben. Niedriger Eigennutz war der stdrkste
Beweggrund der mit aller Hast herbeigefiihrten Katastrophe, denn als die
Absetzung noch tiefes Geheimnis war, stritten sich die Herren mit Erbitterung
und bis zum Zweikampf {iber die Teilung der Beute, der Giiter, der Hauser, der
Garten, ja der Wagen und Pferde Wallensteins und riefen mit schamloser Stirne
sogar den Hof selbst zum Schiedsrichter bei ihren Zwistigkeiten an.

Der Hof seinerseits verfuhr gegen den gefdhrlichen Gegner ungemein
verschlagen. Er schickte einen Erlall an die Befehlshaber der Wallensteinschen
Armee, worin die Absetzung des Generalobristfeldhauptmanns vorsichtig
angedeutet war, die Offiziere ihrer Verpflichtung entbunden wurden, ihnen fiir
den Fehltritt bei dem Pilsner Bankett mit Ausnahme zweier Rddelsfiihrer
Verzeihung zugesichert und der Fortbestand des kaiserlichen Wohlwollens
gelobt wurde. Aber wochenlang nach diesem Erlal$ korrespondierte der Kaiser
scheinbar ganz harmlos mit Wallenstein {iber amtliche Geschafte, nannte ihn
nach wie vor »hochgeborner lieber Oheim und Fiirst« und versicherte ihn mit der
gewohnlichen Courtoisie seiner Huld und Gnade.

Unterdessen wurden die Generale und Obristen einzeln nacheinander und im
Geheimen gewonnen. Die Italiener, Spanier und Wallonen waren bald willig, die
Deutschen, Bohmen, Méahrer und Schlesier waren dem Friedldnder treu, und
man traute ihnen in Wien trotz der gewdhrten Amnestie nicht. Nach einem
Monat erging ein zweites kaiserliches Mandat, das schon eine deutlichere
Sprache fiihrte und nicht nur an die Befehlshaber, sondern auch an alle gemeinen
Soldaten gerichtet war. Es sprach davon, dal$ ihnen ménniglich wohl bekannt
sein werde, wie er, der Kaiser, seinen gewesenen Feldhauptmann von Friedland
mit allerhand Guttaten, Gnaden, Freiheiten, Hoheiten und Dignitéten, als nicht
bald bei einem Menschen seines Standes gleich geschehe, begabt und geziert
habe; welchergestalt aber derselbe aus boshaftem Gemiit und ohne Zweifel
langst gefalStem Vorsatz eine Konspiration wider ihn und sein Haus angesponnen
und durch Verkleinerung der kaiserlichen Person und eigensinnige Ausdeutung
seiner Macht in der kaiserlichen Armada zugetane Obristen verfiihrt habe. Der
Kaiser erklart, er habe gewisse Nachrichten erlangt, dall Wallenstein ihn und sein
Haus gdnzlich auszurotten sich vernehmen lassen und sich dulersten Fleilles
bemiihet habe, solche meineidige Treulosigkeit und barbarische Tyrannei zu
vollziehen, dergleichen nicht gehort, noch in scriptis zu finden sei.

Wallenstein erfuhr erst, woran er war, als Gallas, Altringer, Maradas,



Piccolomini und Colloredo Ordonnanzen erlieBen, welche den Obristen
untersagten, kiinftig noch Befehle von Wallenstein, Illo oder Terzka
anzunehmen. Die Obristen erhielten die Weisung, gegen Prag zu ziehen, um sich
der Hauptstadt des Landes zu versichern. Wallenstein lief nun in Pilsen eine
feierliche Erkldrung ausstellen, da8 der friihere Revers nicht das geringste gegen
den Kaiser und die Religion bedeutet héitte. Er befahl seinen Truppen, ebenfalls
nach Prag zu ziehen, schickte aber zwei Offiziere an den Kaiser mit einem
Handschreiben, in welchem er sich erbot, sich nach Danzig oder Hamburg zu
begeben; er wiinsche nur seine ducadi, seine Herzogtiimer, zu behalten.

Aber gerade jene ducadi wollte man sehr gerne in Wien, das wulSte Wallenstein
recht wohl. Er beschlol§ daher, sich in Verfassung zu setzen, auf alle Fille, nur
nicht auf den Fall, den er keineswegs voraussehen konnte, da er gegen alle
Berechnung war. In seiner tiefen Not wandte er sich jetzt ernstlich an den
Herzog Bernhard von Weimar und lief ihn auffordern, nach Boéhmen zu
kommen. Herzog Bernhard traute nicht. Er rief aus: »Wer an Gott nicht glaubt,
dem kann auch der Mensch nicht glauben.« Und doch dridngte die Zeit.
Wallenstein erfuhr den Abfall eines Generals nach dem andern. Altringer
entschuldigte sich von Frauenberg aus mit Krankheit, Gallas kam nicht wieder,
Diodati war heimlich durchgegangen, dreizehn Kuriere flogen nach Regensburg
und zuriick, endlich machte sich Herzog Bernhard langsam auf den Weg.
Wallenstein hatte sich nach Prag begeben wollen, der Abfall der Generale hatte
den Plan vereitelt; auch den Vorsatz, nach Zittau zu marschieren, mufSte er
aufgeben; der dritte Ort, den er wdahlte, um sich mit den Schweden in
Verbindung zu setzen, war Eger.

Am 22. Februar 1634 morgens gegen zehn Uhr verliel er Pilsen und zog am 24.
nachmittags zwischen vier und fiinf Uhr in Eger ein. In seiner Begleitung
befanden sich Illo und Terzka mit fiinf Kompanien Kiirassieren, fiinf Kompanien
vom altsdachsischen Regiment zu Pferd, die unterwegs abfielen und nach Prag
marschierten, und zweihundert Mann Fullvolk. Bevor er das erste Nachtquartier
erreicht hatte, stiel§ Oberst Butler mit acht Kompanien Dragoner zu ihm.

Butler war ein Irlander von Geburt und Katholik. Er hatte von Pilsen aus nach
seinem Quartier in Gladrup von Wallenstein den Befehl erhalten, mit seinem
Regiment auf Prag zu riicken, — bei Todesstrafe. Schon diese Weisung, die Pdsse
zu verlassen, die aus Bohmen nach der Oberpfalz fiihren, hatte seinen Verdacht
erregt; jetzt erhielt er die neue Weisung, Wallenstein nach Eger zu folgen, und er
mullte mit seinen Dragonern der Sanfte des Feldherrn voranreiten. Er schrieb an
Gallas und Piccolomini iiber seinen wachsenden Argwohn, dal8 er notgedrungen



mit Wallenstein ziehe, dal8 er aber vielleicht aus besonderer Schickung Gottes zu
diesem Weg gezwungen werde, um eine besondere heroische Tat zu verrichten.
Auf dem letzten Marsch lief Wallenstein Butler an seine Sdnfte kommen und
entschuldigte sich, daR er bisher nicht mehr fiir ihn getan habe; er versprach ihm
zwei Regimenter und ein Geschenk von zweimalhunderttausend Talern. In Eger
mulSte Butler mit seinen Fahnen in der Stadt bleiben, wihrend seinen Soldaten
auf freiem Feld zu kampieren befohlen war. Wallenstein wohnte im Haus des
Biirgermeisters Bachhélbel auf dem Markt, Terzka und Kinsky mit ihren Frauen
im Hintertrakt desselben Hauses.

Der Kommandant von Eger war der Obristleutnant in Terzkas Regiment, Johann
Gordon, ein Schotte und Kalvinist. An ihn und an den Oberstwachtmeister
Walter Lesly, ebenfalls einen Schotten, wandte sich Butler. In der Nacht vom 24.
auf den 25. Februar verschworen sich diese drei Méanner in der Zitadelle bei
geziickten Degen, Wallenstein sofort aus dem Weg zu rdumen. Es ward
ausgemacht, dalf am folgenden Abend Gordon die Generale zu einem
Faschingsschmaus auf die Burg laden solle; bei diesem Schmaus sei die Tat zu
vollbringen. Alles drangte zur Eile, schon hatte Illo frohlockend die Kunde
gegeben, dall am andern Tag die Schweden in Eger einriicken wiirden.

Am 25. Februar, es war ein Samstag, gab Graf Terzka den Offizieren ein
Gastmahl. Darnach, um sechs Uhr abends, fuhr er mit Kinsky, Illo und dem
Rittmeister Neumann in einer Kutsche zum Faschingsschmaus auf die Burg.
Man setzte sich zur Tafel und speiste und zechte lustig. Nach dem Essen
veranstalteten Gordon und Lesly, dal das Obertor der Stadt ge6ffnet und hundert
Mann von Butlers irischen Dragonern und ebensoviele deutsche Soldaten in die
Stadt gelassen wurden; mit ihnen verstirkte man die Wache auf der Burg, die
nun abgesperrt wurde. Unterdessen war das Konfekt aufgetragen worden. Da
erhielt Gordon ein fingiertes Schreiben, das angeblich von Kursachsen verfafit
und nun aufgefangen war. Es stand darin, dal8 der Kurfiirst die Absicht
Wallensteins, vom Kaiser abzufallen, nicht billige, und dall er gesonnen sei,
Wallenstein dem Kaiser auszuliefern, wenn er ihn in seine Gewalt bekomme.
Gordon reichte den Brief Illo hiniiber; dieser las ihn und schiittelte den Kopf.
Auch die andern lasen ihn, es erhob sich ein Streit; um freier reden zu konnen,
wurde die Dienerschaft hinausgeschickt; sie wurde in ein abgelegenes Gemach
zum Essen gefiihrt und dort eingeschlossen. Nun war man mit den
Schlachtopfern allein.

Kaum hatten sich die Diener entfernt, so traten aus den beiden Nebenzimmern
des Speisesaals der italienische Obristwachtmeister Geraldino und die irischen



Hauptleute Deveroux und Macdonald mit sechsunddreilig Dragonern. Deveroux
rief laut: »viva la casa d’Austria!« Und Deveroux: »Wer ist gut kaiserlich?«
Butler, Gordon und Lesly antworteten schnell: »Vivat Ferdinandus! Vivat
Ferdinandus!« Ergriffen ihre Degen und jeder einen Leuchter von der Tafel und
traten auf die Seite. Die Irldnder schritten auf den Tisch zu und warfen ihn iiber
den Haufen. Kinsky wurde zuerst niedergestollen, dann Illo nach kurzer
Gegenwehr; Terzka, der gliicklich seinen Degen erlangt hatte, stellte sich in eine
Ecke und verteidigte sich mannhaft. Sein Wams von Elenshaut schiitzte ihn
gegen mehrere Hiebe, so dal$ ihn die Dragoner fiir einen Gefrorenen hielten;
endlich trafen ihn einige Dolchst68e im Gesicht, er fiel und wurde mit den
Kolben der Musketen erschlagen. Rittmeister Neumann hatte sich verwundet ins
Vorhaus gefliichtet und wurde drauflen erstochen. Die Kérper der Gemordeten
gab man den Dragonern preis, die sie bis aufs Hemd auszogen.



Gordon lieR nun den Speisesaal schliefen und blieb bei der Wache auf der Burg,
Lesly begab sich auf die Hauptwache am Markt, und Butler besetzte
Wallensteins Wohnung. Es war eine finstere, unfreundliche Nacht, der Wind
heulte und ein feiner Regen klirrte an die Fenster. »Es ist,« heilst es in den
Frankfurter Relationen, »sonderlich zu merken, da8 selbige Nacht um neun Uhr
ein erschreckliches Windsbrausen erstanden, welches bis gegen Mitternacht
gewadhret. Hat sich also gleichsam das Firmament iiber die grausamen Mordtaten
entsetzet und einen Abscheu getragen. «

Deveroux unternahm mit zw6lf Mann den Gang zum Herzog. Die Wache am
Haus liel§ ihn durch, weil sie glaubte, dal$ er eine Meldung zu machen habe. Im
Vorzimmer begegnete er dem Kammerdiener Wallensteins, der seinem Herrn,
welcher eben ein Bad genommen hatte und sich zu Bett begeben wollte, den
Nachttrunk brachte, Bier auf goldener Schale; Deveroux ward von ihm bedeutet,
keinen Larm zu machen. Sein Astrolog Seni hatte Wallenstein eben verlassen; er
soll ihn aus den Sternen gewarnt haben. Wallenstein hatte den Larm gehort, den
die Aufstellung der Soldaten auf dem Markt veranlalit hatte; er hatte das
Schreien der Grafinnen Terzka und Kinsky im Hintergebdude gehort, denn beide
hatten schon von der Ermordung ihrer Ménner auf der Burg erfahren; er war ans
Fenster getreten und hatte die Schildwache gefragt. Deveroux forderte vom
Kammerdiener den Schliissel zu Wallensteins Zimmer, und als der Diener sich
weigerte, sprengte er die Tiir mit dem lauten Ruf: »Rebell! Rebell!« und trat mit
seinen Mordgesellen ein. Wallenstein stand im Nachtkleid an den Tisch gelehnt.
»Du mulSt sterben, Schelm!« rief ihm Deveroux zu. Wallenstein eilte ans Fenster,
um Hilfe herbeizurufen, Deveroux folgte ihm mit der Partisane. Wallenstein
breitete die Arme aus, und ohne einen Laut von sich zu geben empfing der grolie
Mann den TodesstoR.

Sein Leichnam wurde in einen roten Fullteppich gewickelt und in Leslys
Kutsche auf die Zitadelle gebracht. Da lag er mit den vier Leichnamen der
andern Ermordeten den ganzen Sonntag iiber. Am Montag wurden alle nach
Mies auf Illos Schlof8 gebracht und begraben. BloS Neumann nicht; wegen
seiner lasterlichen Reden beim letzten Bankett, dall er ehestens in der Herren
von Osterreich Blut seine Hinde zu waschen verhoffe, wurde er unter dem
Galgen eingescharrt.

Wallensteins Sarg war zu klein geraten, und damit er Platz habe, mufSten ihm die
Beine zerbrochen werden.



Schweigend ist er aus dem Leben geschieden; geheimnisvoll hatte er die Pldne
und Entwiirfe, die seine Seele nadhrten, in tiefster Brust eingeschlossen, und iiber
seinem Leben und iiber seinem Tode liegt ein undurchsichtiger Schleier.

Die Giiter der Ermordeten wurden sdamtlich eingezogen; von den Besitzungen
Wallensteins, die auf fiinfzig Millionen Gulden geschétzt wurden, fiel das meiste
dem Kaiser zu. Die abtriinnigen Generale wurden reich belohnt, die Morder
machten ihr Gliick und wurden angesehene Leute, aber alle Anhédnger
Wallensteins wurden gedchtet und vierundzwanzig Obristen und Hauptleute
wurden in Pilsen hingerichtet.



Leonhard Thurneyler

Leonhard ThurneylSer, genannt zum Thurn, war ein Goldschmiedsohn aus Basel

und 1530, im Jahr der Ubergabe der Augsburger Konfession, geboren. Er sollte
wie sein Vater Goldschmied werden, war aber nebenher bei Doktor Huber, dem
er Krauter sammeln und Arzneien zubereiten half und aus den Schriften des
Paracelsus vorlesen mufSte. Schon in seinem siebzehnten Lebensjahr verheiratete
ihn sein Vater mit einer Witwe, die ihn mit ihrem Vormund betrog. Durch einen
falschen Freund kam er in Hédndel mit Juden und verlief die Heimat im
achtzehnten Jahr seines Alters. Er ging in die weite Welt, zuerst nach England,
dann nach Frankreich, und wurde hier Soldat unter den wilden Truppen des
Markgrafen Brandenburg-Kulmbach. In der Schlacht von Sievershausen, in der
Moritz von Sachsen fiel, wurde Thurneyfer von Christoph von Karlowitz
gefangengenommen. Er verliel nun den Kriegsdienst und verschaffte sich seinen
Lebensunterhalt als Arbeiter in Bergwerken und Schmelzhiitten, auch mit der
Goldschmiedekunst und mit Wappen- und Steinzeichnen. Da seine Frau von ihm
geschieden worden war, heiratete er im Jahre 1558 eine Goldschmiedstochter
aus Konstanz und zog mit ihr nach Imst in Tirol, wo er eine Schmelz- und
Schwefelhiitte anlegte und Bergbau auf eigene Rechnung trieb. Zwei Jahre
spater nahm ihn der Erzherzog Ferdinand von Tirol, der Gemahl der schonen
Philippine Welser, in Dienst und schickte ihn auf Reisen; er ging nach Schottland
und den orkadischen Inseln, nach Spanien, Portugal und in die Berberei, nach
Athiopien, Agypten, Syrien, Arabien und Paldstina, wurde auf dem Berg Sinai,
im Katharinenkloster vom Orden des heiligen Basilius, Ritter der heiligen
Katharina und kehrte iiber Kandia, Griechenland und Italien nach Tirol zurtick.

Durch seine Kenntnisse als Chemiker und Metallurg, als Botaniker und
besonders als Arzt, wurde er der beriihmteste Wundermann seiner Zeit. Er fing
jetzt an, seine Schriften herauszugeben, zuerst das in deutschen Reimen



abgefalSte Buch »Archidoxa«, darin der »wahre Lauf, Wirkung und Einflufl der
Planeten auf den menschlichen Korper, auf alle Gewerbe und Hantierungen der
Menschen und die verborgenen Mysterien der Alchimie« enthalten waren. Als
Wunderdoktor lernte ihn der Kurfiirst Joachim Friedrich von Brandenburg im
Jahre 1571 wadhrend der Huldigungsfeier zu Frankfurt an der Oder kennen.
ThurneyfBer besorgte hier die Publikation einer andern Schrift, die den Titel
hatte: »Pison, von kalten, warmen, mineralischen und metallischen Wassern
samt Vergleichung der Pflanzen«, und die dem Kurfiirsten von Sachsen
zugeeignet war. An einer Stelle heilst es: »GrolSe und starke Personen sind von
kalter Natur, haben eine bose, unreine Komplexion, stinken und schwitzen viel,
und solcher Art ist auch Herr Christoph Sparre, der kurfiirstliche Oberhofmeister
in Berlin.« Oder: »Diejenigen, die von Person lang, schmal, diirr und kleine
runde Kopfe haben, besitzen gar keine Geschicklichkeit und fiihren weibische
Reden wie weiland Kaiser Rudolf von Habsburg.« Er war auch Anatom, und
Kaiser Ferdinand hatte ihm im Jahre 1559 erlaubt, eine Frau zu sezieren, der zur
Strafe die Adern getffnet waren, dals sie sich totbluten solle.

Leonhard Thurneysser
Leonhard ThurneyfRer,

nach einem 1583 erschienenen Holzschnitt.

Das Vertrauen des Kurfiirsten erwarb er sich gleich, denn er war ein Mann von
stattlichem Ansehen; die den Schweizern eigene Manier von Ehrlichkeit, seine
Welt- und Menschenkenntnis und sein lebhaftes Temperament nahmen fiir ihn
ein. Er verstand es, die Schwachen groRfer Herren und ihre Neigungen
auszuforschen und sich gegen diejenigen klug zu betragen, an deren Gunst ihm
gelegen war. Die Kurfiirstin war krank, Thurneyler iibernahm die Behandlung,
und der Erfolg bewirkte, dal von Stund an sein Gliick bei den
brandenburgischen Herrschaften gemacht war. Sie nahmen ihn mit nach Berlin,
der Kurfiirst liel§ auf seine Kosten ThurneyfBers Frau und Kinder, die er seit drei
Jahren nicht gesehen hatte, aus Konstanz nach seiner Hauptstadt bringen.

Thurneyler hatte dem Kurfiirsten Blétter aus dem »Pison« gezeigt, welche die
Fliisse in der Mark und deren unerkannte Reichtiimer betrafen. So hield es unter
anderm darin: »Das Wasser der Spree ist griinfarbig und lauter. Es fiihret in



seinem Schlich Gold und eine schone Glasur. Das Gold hédlt 23 Karat 2
Gramm.« Dal8 die Spree Gold fiihre, war bisher unerhort, blieb auch unerhért.
Ebenso beschrieb ThurneyRer Orte in der Mark, wo man Rubine, Smaragde und
Saphire finden konne. Bisher hatte man sie nicht gesucht und nicht gefunden,
fand sie auch niemalen. Aber die gldanzenden VerheilSungen lockten bei Hof nicht
wenig, den Mann festzuhalten, der so viele Hoffnungen erweckte. Alle Hofleute
waren von ihm entziickt, und sogar das kurfiirstliche Hoffrauenzimmer breitete
seinen Ruhm im ganzen Lande aus. Er erhielt Briefe von einigen Fraulein und
verheirateten Damen, die auf dem Lande lebten, worin sie ihn um Schminke
baten, oder um Schoénheitsél, oder um Waschwasser, nebst Beschreibung des
Gebrauchs. Sie schliefen gemeiniglich mit dem Ersuchen, es niemand wissen zu
lassen, noch andern davon zu geben.

ThurneyfBer war ein Mann, der sich wohl darauf verstand, die gute Meinung zu
nutzen, die man von ihm gefalSt hatte, um sich bedeutende Reichtiimer zu
erwerben. Er wullte sich in seinen Gliicksumstdnden bis an das Ende seines
Lebens zu erhalten, — wo er dann freilich um Geld und Ehre kam. Er hatte ein
vortreffliches Gedachtnis und eine nicht zu ermiidende Willbegierde. Nach dem
Vorbild des Paracelsus hatte er die Natur unmittelbar aus ihren Werken studiert,
und da er mit Aufmerksamkeit eine Menge von Gegenstdnden in nahen und
weitentlegenen Landern betrachtet hatte, war er auch zu einer tiefen Erkenntnis
der Natur gelangt. Nicht so sehr wie Paracelsus war er gegen das Biicherlesen
eingenommen; er hatte mehrere medizinische und historische Werke studiert.
Mit dem Griechischen war er auf seinen Reisen bekannt geworden, auch mit
einigen orientalischen Sprachen, so dal8 er spiter eine Schriftgielerei in
auslandischen Lettern anlegen und sogar ein Onomastikon herausgeben konnte.
Lateinisch lernte er noch in seinem sechsundvierzigsten Jahr bei dem
berlinischen Propst Jakob Colerus. Er verstand sich auf die Kunst des Zeichnens
und konnte die fiir seine anatomischen Handleitungen und sein Krauterbuch
beschéftigten Formschneider wohl anweisen. Er hatte eine Karte der Mark
Brandenburg aufgenommen, wie man sie damals noch nicht besa. Seine
Kenntnisse in der Mathematik, Astronomie und Astrologie waren nicht
unbedeutend, so dall er nicht nur die weit und breit beriihmten Kalender
verdffentlichte und sich mit dem Stellen der Nativitdt abgeben konnte, sondern
er vermochte auch fiir die Jahre 1580 bis 1590 die ephemeriden und
astronomischen Tabellen zu berechnen.

Der Kurfiirst bestellte ihn zu seinem Leibmedikus, und sein stehendes Gehalt
betrug 1352 Taler, eine fiir jene Zeit ansehnliche Summe. Daneben hatte er auf



vier Pferde Futter, die Hofkleidung, die Hofdeputate und bei Reisen Vorspann.
Kurfiirst und Hof gaben ihm vielerlei Bestellungen von Einkdufen, die er zu
Leipzig, zu Niirnberg und zu Venedig durch seine Schreiber und
Bekanntschaften besorgen mufite. Der Kurfiirst war ein Liebhaber von
Silbergerit; die Goldschmiede hatten so viel fiir den Hof zu tun, dal Joachim
Friedrich viel Silberzeug in Leipzig anfertigen liel$, und Thurneyfer hatte davon
die Kommissionen. Besonders setzte die Kurprinzessin Katharina von Kiistrin
ein auBerordentliches Vertrauen in Thurneyfer. Ihr Gemahl war Administrator
von Magdeburg, sie selbst residierte in Halle. Sie liel$ ein Laboratorium bauen
und ersuchte ThurneyfSer, zu ihr zu kommen. Der Kurfiirst gab nur ungern seine
Einwilligung, weil er ThurneyRer stets um sich haben wollte. Katharina brauchte
den gewandten Schweizer in allen ihren Geschiften; wenn sie Geld nétig hatte,
mullite er auf der Leipziger Messe in seinem Namen zwei, drei und mehrere
tausend Taler fiir sie aufnehmen. Sie lieS durch ihn Kleinodien und Silberzeug
kaufen und verkaufen und schickte ihm Leute zu, die er zu Laboranten und
Provisoren bilden, in der Imitation von Rubinen und Smaragden und im
Wappen- und Steinschneiden unterrichten sollte.

Bald nach seiner Ankunft in Berlin hatte ihm der Kurfiirst eine gerdaumige
Wohnung in dem ehemaligen Franziskanerkloster, dem grauen Kloster, gegeben,
damit er Platz zu einer weitlaufigen Haushaltung haben moge. Er richtete sich
dort in groSem Stile ein. Im Laboratorium wurden nach seinem silbernen Buch
die Arkana prdpariert, die geheimen Arzneien, die ihn zum reichen Mann
machten: Goldpulver, Goldtropfen, Amethystenwasser, Saphir-, Rubinen-,
Smaragden-, Perlen- und Korallentinktur, auch Bernsteindl. Er hatte Mittel
»wider die Vergicht, wider ein Rotgesicht, dasselbe zu erlautern und zu
dealbieren.« Ein Lot spiritus vini kostete vier Taler, ein Lot Spiritus vini
correcti sogar sechs Taler, ein Lot Rhabarberextrakt zwei Taler. Der Gréfin
Lynar schickte er einmal einige Ole zum &uRerlichen Gebrauch, die
finfunddreilSig Taler kosteten, und schrieb ihr dazu: »Ihre Gnaden wiirde zum
besonderen Vergniigen gereichen, diese kleinen Unkosten zu tragen, damit Sie
nichts einnehmen diirften.« Er meinte, weil sie ja die Mittel nicht schlucken
miisse.

Er hielt im grauen Kloster eine Art von kleiner Hofstatt, seine Haushaltung
bestand aus mehr als zweihundert Personen, aus Dienern, Schreibern,
Laboranten, Boten zum Verschicken und den Arbeitern in der weitldufigen
Druckerei, die mit deutschen, lateinischen, griechischen, hebrdischen,
chalddischen, syrischen, tiirkischen, persischen, arabischen, sogar mit



abessinischen Typen versehen war, in der seine Schriften fortan gedruckt
wurden, auch die Schriften von andern Gelehrten, zum Teil aus fernen Stddten,
jede mit der Aufschrift: gedruckt zu Berlin im grauen Kloster. Die Arbeiter und
Bedienten waren fast alle verheiratet und wohnten mit Frauen und Kindern bei
Thurneyler. Der Aufwand zu ihrem Unterhalt war so grof, dal er monatlich
einen Ochsen schlachten liel8. Er selbst ging stattlich, in schwarzsamtenen und
seidenen Kleidern, was ein besonderes Zeichen der Pracht war, auch tdglich mit
seidenen Striimpfen. Noch kurz ehe Thurneyfer nach Berlin kam, hatte der
Markgraf Johann zu Kiistrin seinem geheimen Rat Barthold von Mandelsloh, der
die seidenen Striimpfe aus Italien mitgebracht hatte und einst an einem
Wochentag mit ihnen bei Hof erschien, zugerufen: »Barthold! Ich habe auch
seidene Striimpfe, aber ich trage sie nur des Sonn- und Festtags.« Thurneyfer
prangte nicht nur in seidenen Striimpfen und Kleidern, sondern er trug um den
Hals auch goldene Gnadenketten mit daran hdngenden Kur- und
Fiirstenbildnissen, goldnen Gnadenpfennigen und Kontrefaitmiinzen. Wenn er
ausging, begleiteten ihn zwei Edelknaben; 1580 verrichteten diesen Dienst zwei
Vettern, Christoph und Hans Christoph von Tetzel aus dem alten, reichsadeligen
Patriziergeschlecht der Tetzel von Kirchsittenbach und Vohra zu Niirnberg. Thre
Eltern wohnten in Denelohe, einem im frankischen Altmiihlkreis gelegenen
Reichsrittersitz; 1582 dankte der Vater dem Doktor ThurneyfBer dafiir, dal er
seine Kinder zu sich genommen; er sei iiberzeugt, dall sie im ganzen
Kurfiirstentum nirgends besser als bei ihm zur Ordnung und Tugend erzogen
werden konnten. Oft speisten grofle Gesellschaften von den Vornehmsten des
Hofes bei ihm, und wenn auswértige Herren ankamen, sich seines Rats zu
erholen, nahm er sie im grauen Kloster bei sich auf, wie den Fiirsten Radziwill.
Er war das Orakel von aller Welt. Konig Friedrich II. von Ddnemark bat ihn, die
einst von Heinrich dem Lowen verschiitteten Salzbrunnen zu Adeslon zu
untersuchen; Konig Stephan Bathory von Polen, den er zuweilen mit Antidoten
oder Gegengiften versah, sprach ihn um Hilfe wegen der Bergwerke an; Graf
Wilhelm der Weise von Hessen forderte von ihm eine Erkldrung fremder
Buchstaben auf einem in der Grafschaft Katzenellenbogen aufgefundenen
Gipsstein. Der Kénig von Schweden schickte ihm einen schénen Luchspelz. Die
Schreiber breiteten seine Wunderkuren aus und brachten reiches Entgelt, seltene
gemalte Biicher, Handschriften, Erzstufen, Versteinerungen und Krauter mit. Sie
erzdhlten auch, was an auswartigen Hofen und in anderen Ldndern vorfiel, und
mit diesen Nachrichten wulte ThurneyRer sich bei seinem Herrn sehr beliebt zu
machen.

Von seinen Kalendern setzte er ungeheure Auflagen ab. Bei den einzelnen



Monatstagen pflegte er Buchstaben und verbliimte Worte als Prognostika
beizufiigen, und im folgenden Jahr schickte er dann die Erkldarungen, wenn die
Begebenheiten richtig eingetroffen waren. Im Kalender auf 1579 steht beim 17.
Dezember: schandliche Tat einer fiirstlichen Person. 1580 lautete die Erkldrung:
auf diesen Tag hat Signora Bianca Capelli ihren Stiefsohn zu Florenz mit Gift
vergeben, welcher am 18. Dezember gestorben.

Als Nativitdtssteller begriindete er seinen Ruf mit der Versicherung, er habe dem
Konig Sigismund August von Polen ohne Aberglauben und Teufelskiinste Jahr,
Monat und Tag seines Todes prophezeit; sowie in einer fiirstlichen oder
graflichen Familie in Deutschland ein Kind geboren war, wurde ihm die
Geburtsstunde zugeschickt; manchmal kamen mehrere Boten an einem Tag. Nun
suchte er den Stand der Planeten, forschte, in welchem Zeichen des Tierkreises
sie gestanden, bemerkte die Aspekten gegeneinander und bestimmte daraus die
Influenzen auf den Geborenen. Er beurteilte seine kiinftigen Schicksale, seine
natiirlichen Neigungen und Fahigkeiten, ob er gliicklich, reich oder arm, zu
Ehren gelangen werde oder nicht, heiraten werde oder nicht, Kinder bekommen
werde oder nicht, was er fiir Krankheiten zu erwarten und in welchem Alter er
sterben wiirde. Das alles interessierte damals die Leute ungemein, jedermann
glaubte steif und fest daran, auf den Universitdten wurden Collegia iiber das
Nativitdtstellen gelesen, und Bisch6fe und hohe Geistliche gaben sich damit ab.

Die Bestimmung der Nativitdt hatte keinen Zweck, wenn man nicht die
Talismane trug, die Thurneyler fabrizierte. Er versah die ganze Mark und die
benachbarten Lander mit Talismanen. Selbst Andreas Osiando, der beriihmte
Streittheolog in Konigsberg, trug zum Schutz wider den Aussatz eine Kette um
den Hals. Als ThurneyBer, eine goldne Kette um den Hals, 1574 nach
Konigsberg reiste, um den blédsinnigen Herzog zu heilen, benutzte er bei seinen
Kuren die Talismane. Es waren sogenannte groRe Jupiter-Talismane, sigilla
solis. Sie finden sich noch in den Miinzkabinetten; Jupiter erscheint auf ihnen
wie ein Wiirttemberger Professor mit Bart und Pelzrock und einem groen Buch,
aus dem er doziert; auf dem Revers befindet sich ein Apucus, ein heiliger
Rechenpfennig, der die Summe 34 gibt, man mag die Zahl in den sechzehn
Feldern der Lange nach oder der Breite nach oder in der Diagonale addieren. Die
Sigilla solis waren oft sechs Dukaten schwer. Einer ist vierzehn Dukaten
schwer. Er tragt die Namen Gottes und der zehn Fiirsten der Engel und die
hebrdischen Worte, die der beriihmte Abt Trieheim aus der Bibel und den
Rabbinen entlehnt und Agrippa von Nettelsheim in seinem Werk De occulta
philosophia erkldrt hatte. Die Sigilla solis waren dazu bestimmt, die



solarischen Krankheiten abzuwenden, wozu die des Gehirns zdhlten. Es gab
auch Talismane mit dem Zeichen der andern Planeten, und diese verhiiteten die
astralischen Krankheiten. Ferner gab es Talismane aus sieben verschiedenen
Metallen gemischt, in einem festgesetzten Verhdltnis und mit Beobachtung der
Konstellation: wann sie geschmolzen waren und wann der Stempel aufgepragt
war; diese hatten eine besondere verborgene Kraft, Menschen, in ungliicklicher
Stunde geboren, gliicklich zu machen. Andere Talismane verschafften die Gunst
grolBer Herren, beférderten zu Ehrenstellen, lieBen Heiratshdndel gelingen, und
wenn Mars beim ersten Eintritt in das Zeichen des Skorpions darauf gepragt war,
verliehen sie dem Soldaten Mut und Sieg. ThurneyRer verkaufte Talismane zum
Besten des ganzen menschlichen Geschlechtes, vom Kaiser bis zum Bauer
herunter. Das sollte die mit dem Zepter kreuzweis gelegte Sense andeuten, die
sich auf den Miinzen befinden. Er erzeugte auch sympathetische Ringe, die von
der fallenden Sucht befreiten.

Durch alle diese Geldquellen wurde ThurneyRer sehr reich. Sein Schatz bestand
aus zwolftausend Goldstiicken, teils einfachen und doppelten Portugalesern, teils
vierfachen Kronen, Rosenobeln, Engalotten und Dukaten. Er besal§ iiber neun
Zentner an Trinkgeschirren und einen silbernen vergoldeten Hirsch, der, nach der
Sitte der Zeit mit Leuchtern ausgeziert, in seinem grofen Saale hing. Seine
Bibliothek soll ihresgleichen weit und breit nicht gehabt haben; sein
Naturalienkabinett enthielt eine Sammlung von Pflanzensamen aus allen Teilen
der Welt. Er hatte Praparate von getrockneten Teilen des menschlichen Kérpers
und von seltenen Tieren. Er hatte Skorpione in Baumol, die der gemeine Mann
fiir entsetzliche Zauberteufel ansah. Sein Garten beim Grauen Kloster war voll
botanischer Kuriositdten, und ein Elentier, das ihm der Fiirst Radziwill geschenkt
hatte, schickte er nach seiner Vaterstadt Basel, um sich bei seinen Landsleuten in
Respekt zu setzen. Die frommen Baseler hielten es aber auch fiir einen
Zauberteufel, und ein altes Weib gab ihm einen Apfel mit zerbrochenen
Néahnadeln zu fressen.

ThurneyBer zog eine Menge kunstverstindige Ausldnder nach Berlin und
brachte auf jede Weise viel Geld in Umlauf. Eine Menge Schriftgieler,
Stempelschneider, Kupferstecher, Illuminierer, Buchbinder, Kaufleute und
Goldschmiede hatten bestdndig fiir ihn zu tun. Er war der erste, der die
chemischen Arzneien einfiihrte, deren kleine aber wirksame Dosen den
verschleimten Ruppiner- und Bernauerbiermagen des brandenburgischen Adels
annehmlicher diinkten, als die bisherigen kopiosen galenischen Arzneitranke. Er
half den Alaun- und Salpetersiedereien auf, sowie den Glashiitten. Aus der



Grimnitzer Glashiitte in der Uckermark hatte er einen gldsernen Vogelbauer, in
dessen inwendigem Raum ein Vogel sall, wihrend auflen Fische schwammen.
Dieser Vogel war dem gemeinen Mann gleichfalls ein Zaubervogel, da er
scheinbar mitten im Wasser mit schwimmenden Fischen lustig herumsprang, als
ob er in freier Luft lebte.

Vierzehn Jahre lang erhielt sich ThurneyRer in der unverminderten Gnade des
Hofes. Der Kurfiirst gab ihm das Zeugnis, »dal er sich nach seinen ihm von Gott
verliehenen Gaben gegen ihn und dem Hause Brandenburg, auch vielen anderen
hohen und niederen Standespersonen getreu, aufrichtig, niitzlich und wohl
erzeiget habe«. Im Jahre 1575 war Thurneyfers Frau gestorben, das
Schweizerheimweh kam tiber ihn, der Kurfiirst wollte ihn nicht ziehen lassen,
nun reiste er wenigstens zu Besuch nach Basel und heiratete dort 1580 seine
dritte Frau, eine Geschlechtertochter aus Basel, eine Herbrot. Sie war liederlich,
er verstie sie, und sie brachte ihn um Ehre und Vermégen. Es entspann sich ein
skandal6ser ProzelS, worin beide Teile Schriften gegeneinander verdffentlichten,
und seine samtlichen Habseligkeiten, die er nach Basel geschickt hatte, wurden
mit Beschlag belegt und der Frau zugesprochen. Darauf entstand in der Mark
eine grofe Hetze gegen ihn, er wurde als Zauberer, Atheist und Wucherer
gebrandmarkt, ein Professor in Greifswalde predigte 6ffentlich gegen ihn, warnte
die Gemeinden und erachtete ihn des Kirchenbanns fiir wiirdig. Er verliel§
Berlin, wurde katholisch, ging nach Rom und begab sich unter den Schutz des
Papstes. Beim Kardinal Ferdinand von Medici, bei dem er speiste, verwandelte
er einen eisernen Nagel in Gold. Nach der Tafel stellte der Kardinal dartiiber ein
Zeugnis aus, das man lange Zeit nebst dem Nagel als grolSe Merkwiirdigkeit den
Fremden in Florenz zeigte. Es fand sich aber spater, dall das Wunder durch einen
Betrug zustande gekommen war.

Thurneyler lebte ein paar Monate dann in Belvedere, wanderte dann wieder
nach Deutschland und starb endlich in drmlichen Umstdnden in einem Kloster
bei Koln, fiinfundsechzig Jahre alt, genau an dem Tage, auf den er sich selbst das
Horoskop gestellt hatte.



Danckelmann

Der Kurfiirst Friedrich von Brandenburg und spétere erste Konig von Preulen

tiberliell sich am Anfang seiner Regierung vollig der Leitung Danckelmanns,
seines ehemaligen Hofmeisters. Eberhard Danckelmann war 1643 geboren; er
war ein Fremder, ein Westfale aus der damals noch nassau-oranischen Stadt
Lingen, wo sein Vater, der beriihmte gelehrte Sylvester, Landrichter war. Die
Familie war biirgerlich, hatte aber die Tradition, da8 einer ihrer Vorfahren einem
deutschen Kaiser durch treue Wachsamkeit das Leben gerettet und dieser ihm
mit den Worten: »Danke, Mann«, den Ritterschlag erteilt habe. Das Wappen, das
dieser Tradition Wahrscheinlichkeit geben sollte, war ein Kranich.

Der junge Danckelmann war eine Art Wunderkind gewesen; er hatte in Utrecht
studiert, hatte hier schon in seinem zwdélften Jahr eine Disputation gehalten und
dann die europdische Turnee durch England, Frankreich und Italien gemacht. Er
war zwanzig Jahr alt, als ihn der Grole Kurfiirst auf einer Reise nach Holland
kennen lernte und zum Lehrer des damals fiinfjahrigen Prinzen Friedrich
Wilhelm annahm. Zwei Jahre spidter, 1665, wurde er Titularrat, 1669
Halberstaddtischer, 1676 kurmadrkischer Regierungsrat, und noch unter dem
Grollen Kurfiirsten Kammer- und Lehnsrat. Zweimal vor Friedrichs
Regierungsantritt rettete er dem Prinzen das Leben, 1680 bei dem angeblichen
Vergiftungsversuch durch die Stiefmutter, und sieben Jahre darauf bei einem
StickfluB, wo er ihm gegen den Rat der Arzte eine Ader schlagen lie8 und ihn so
wieder zum BewulStsein brachte. Kurz nach seiner Thronbesteigung ernannte ihn
Kurfiirst Friedrich zum Regierungsprasidenten in Cleve, und am 2. Juli 1695, bei
der Zusammenkunft der sieben Briider Danckelmann, die alle hohe Amter im
Brandenburgischen bekleideten, bei offener Tafel zum Premierminister mit dem
ersten Rang am Hofe. Friedrich setzte die Bestallung eigenhédndig auf. Es heilst
darin, daB Danckelmann ein vollstindiges Exempel ungefdarbter Treue,



unabldssiger Applikation in der Befoérderung der Gloire des Kurfiirsten und aller
andern, dem Diener eines grofen Herrn wohlanstindigen Tugenden und
Qualitdten sei. In demselben Jahre lief ihn der Kurfiirst mit seinen sechs
Briidern von Kaiser Leopold in den Reichsfreiherrenstand erheben, und der
Kaiser gab ihnen zu dem bisher im Wappen gefiihrten Kranich sieben mit einem
Ring zusammengehaltene Zepter, »damit deren Posteritdt aus denen sieben
Zeptern die Urheber dieser unserer ihnen erteilten Gnad und Wiirde als sieben
Briider, welche gleichsamb an einem Ring beisammen halten umbsomehr
abnehmen und vermerken konnen«. So das Diplom; und es besagte auch, dal$
Eberhard Danckelmann den ihm angetragenen Grafenstand abgebeten habe, um
mit seinen Briidern im gleichen Stand zu bleiben. Der Kurfiirst verlieh ihm noch
die Erbpostmeisterwiirde, die Hauptmannschaft zu Neufeld an der Dosse und
ansehnliche Lehne und Giiter.

Er leitete die Finanzen und alle Hauptgeschdfte. Man nannte ihn den Colbert der
brandenburgischen Staaten. Er vermehrte die Jahreseinkiinfte aus den Doménen
um hundertfiinfzigtausend Taler. Er regierte mit seinen sechs Briidern, von denen
er der mittelste war. Man nannte diese Regierung der sieben Briider
Danckelmann, die als rechtschaffene Mé&nner im Volk beliebt waren, die
Herrschaft der Plejaden oder des Siebengestirns. Der dlteste Bruder war Resident
im westfdlischen Kreis. Der zweite aullerordentlicher Gesandter beim Konig von
England, der dritte Kammergerichts- und Konsistorialprdsident, der vierte
Generalkriegskommissdr, der fiinfte Kanzler zu Halle und auBerordentlicher
Gesandter am kaiserlichen Hof und der sechste Kanzler zu Minden.

Danckelmann war ein tiichtiger und verdienstvoller, ein sehr selbstbewulSter und
gegen den alten Adel sehr stolzer Mann. Er war von tiefmelancholischem
Temperament; man hat ihn niemals lachen gesehen. Sein Ungliick schwebte
dunkel vor seiner Seele, als er noch im hochsten Gliicke war. Eines Tages gab er
dem Hof zur Einweihung seines neuen Hauses ein Fest. Die Gesellschaft tanzte
im grofen Saal, Danckelmann befand sich mit dem Kurfiirsten in seinem
Arbeitskabinett. Mit dem Wohlgefallen eines Kenners betrachtete Friedrich
einige Gemadlde, die dort an den Wénden hingen. »Das sind schone Bilder,«
meinte der Kurfiirst. » Ach,« erwiderte Danckelmann mit bitterem L&cheln, »die
Bilder und was ich sonst noch Kostbares besitze, wird ja doch einst, bald
vielleicht, das Eigentum von Eurer kurfiirstlichen Gnaden sein, wenn meinen
Feinden gelingt, wonach sie so eifrig trachten, mir die Liebe meines Herrn zu
entfremden.« Da legte der Kurfiirst die Hand auf die Bibel und antwortete, der
Fall kénne sich nie ereignen.



Der Fall ereignete sich aber doch, und zwar nicht ohne Danckelmanns
Verschulden. Das Zeremoniell war in jenen Tagen, wo sich alles um die
Hofherrlichkeit drehte, die Schlange, die die gescheitesten Kopfe verfiihrte.
Danckelmann bezeigte sich gegen seine altadeligen Kollegen hochfahrend, rauh
und unfiigsam. Er mochte freilich zu tun haben, sich in Positur gegen sie zu
setzen. Er verlangte von samtlichen Ministern der auswartigen Hofe den ersten
Besuch; selbst den regierenden Reichsgrafen wollte er nicht weichen. In die
Kirche zu Konigsberg, wo der ganze Hof versammelt war, kam er einst zu spat,
die Predigt hatte schon begonnen. Sein Nachfolger, der spdtere Premier
Wartenberg und der Feldmarschall Barful8 sprachen miteinander; Danckelmann
fuhr zwischen sie mit den Worten: »Meine Herren, warum heben Sie mir kein
Platz auf?« Wartenberg erhob sich und sagte: »Hier ist Platz.« Kalt entgegnete
Danckelmann: »Es ist Thre Schuldigkeit, mir Platz zu machen.«

Eberhard Danckelmann

Eberhard Danckelmann,
nach einem Stich von G. P. Busch.

Dergleichen gab boses Blut. Im Gefiihl seiner Vorziige nahm Danckelmann auch
gegen den Kurfiirsten einen feierlichen Ton an, der dem hohen Herrn natiirlich
zu hoch vorkommen mulf$te. Er verdarb es auch mit den Damen und brachte die
ganze kurfiirstliche Familie gegen sich auf. Sein Sturz erfolgte auf echt
orientalische Weise. Im Vorgefiihl seines Schicksals hatte er seinen Abschied
erbeten. Der Kurfiirst, der fiinfunddreifig Jahre lang um ihn gewesen war,
bewilligte den Abschied. Danckelmann blieb in Berlin; noch am Abend des 10.
Dezember 1697 erschien er bei Hof, und der Kurfiirst unterhielt sich mit ihm
aufs freundlichste. In der Nacht darauf erschien der Gardeoberst von Tettau in
Danckelmanns Haus in der alten Friedrichstralle, dem sogenannten Fiirstenhaus.
Er wurde arretiert, seine Effekten wurden versiegelt, und man brachte ihn nach
Spandau, spédter nach Peitz. Erst zehn Jahre darauf wurde er nebst vielen andern
Staatsgefangenen pardonniert; da er Preulen nicht verlassen durfte, begab er
sich nach Kottbus, wo er eine halbe Freiheit geno8 und zweitausend Taler
Pension. Seine sdmtlichen Giiter wurden ohne Prozef konfisziert; das
Fiirstenhaus, Marzahne, Zimmerbude, GroR- und Klein-Quittainen in Preullen,
Biesenbruch in der Uckermark, Umelingen und Schénebeck in der Altmark und



die Kohlenbergwerke bei Wettin. Die Familie hat die Giiter niemals zuriick
erhalten. Wahrend der ganzen Zeit seiner Gefangenschaft war nur seine Frau um
ihn, die sich ausgebeten hatte, seine Haft teilen zu diirfen. Erst nach Friedrichs
Tode erhielt der siebzigjdhrige Greis eine Ehrenerkldarung: Koénig Friedrich
Wilhelm ging 6ffentlich mit ihm zur Kirche.



Kaiser Rudolf II. und sein Hof

Rudolf, der dlteste Sohn des zweiten Maximilian, war zu Wien geboren und
wurde in Spanien erzogen. Seine Mutter war Maria, die Lieblingstochter Karls
V., eine echte Spanierin, streng katholisch, sehr tugendhaft und sehr diister. Der
Aufenthalt am Hofe des unheimlich kalten, ausschweifenden und grausamen
Philipp und die furchtbaren Ereignisse unter dessen Regierung hinterlieBen nicht
zu verwischende Spuren in Rudolfs Seele. Ehemals war er sanft, schiichtern und
gerechtigkeitsliebend gewesen; als er im Alter von neunzehn Jahren nach
Deutschland zuriickkam, um die rémische Konigskrone aufs Haupt zu setzen,
war er wild, finster und zu heftigen Zornanfillen geneigt. Mit vierundzwanzig
Jahren wurde er Kaiser. Er schlug seine Hofstatt zu Prag auf.

Es war eine Drohung iiber ihm von den Ahnen her. Aber er hatte nicht die
rithrende Melancholie Johannas von Kastilien, auch nicht die durch die Eitelkeit
aller irdischen Dinge niedergebeugte stille Grélle Karls V., in ihm war eine Art
von Versteinerung. Mit der Ungeduld eines bosen Kindes sprach er seinen
Widerwillen gegen alle Regierungsgeschifte aus, und dieser Widerwille endigte
erst, wenn er merkte, dafl ein anderer sich ihrer mit Liebe und titigem Fleils
annahm; dann erwachte in ihm der Neid und eine verzehrende Eifersucht.

Er kam niemals ins Reich; er besuchte nie einen Reichstag seit jenem
Regensburger, wozu ihn die Tiirkennot gedrangt hatte. Er kam auch niemals
nach Wien. Er sall fest auf dem Hradschin; dort hatte er seine Zauber- und
Wunderwerkstatt aufgeschlagen. Wenn die deutschen Fiirsten ihm ihre
Gesandten schickten, lieS er ihnen sagen: er sei eben mit andern
Angelegenheiten trefflich molestieret. Ebenso warteten die Boten Ungarns und
Osterreichs jahrelang in Prag vergeblich und immer wieder vergeblich auf eine
Audienz. Die Statthalter und Generale wurden ohne Verhaltungsbefehle



gelassen; sie mochten sich helfen, wie sie konnten. Die Geheimkiinste fiillten
seine ganze Welt aus.

Er hatte grole Schitze, verbarg sie aber sorgféltig in seinen Truhen. Es
kiimmerte ihn nicht, wenn den Réten und Hofleuten kein Gehalt ausbezahlt
wurde, wenn sogar in der kaiserlichen Hofhaltung sich Mangel einstellte. Der
bayrische Resident schrieb einmal an seinen Herrn: »Heute hat das vornehmste
Hofgesinde nichts zu essen gehabt, es war kein Geld vorhanden, um fiir die
Kiiche einzukaufen.« Von alledem unberiihrt, iberlief sich Rudolf seiner
Leidenschaft fiir das Mysteritse und seiner Sammelwut.

Er sammelte Naturalien, seltene Steine, ausldndische Pflanzen und Tiere. Lowen,
Leoparden und Adler verstand er so zahm zu machen, daf8 sie mit ihm im
Zimmer herumgingen. Die Welser in Augsburg, die fiir die zwo6lf Tonnen
Goldes, welche sie dem Kaiser Karl vorgestreckt, einen Kiistenlandstrich in
Stidamerika erhalten hatten, liefen von dort her peruanische Kuriositéten fiir ihn
kommen. Er sammelte romische und griechische Altertiimer, die seine Agenten
aufkaufen mulSten, Miinzen, Gemmen, Kameen und Statuen. So erwarb er zwei
der grofSten Schidtze der Antike, den Sarkophag mit der Amazonenschlacht und
die Onyxtasse mit der Apotheose des Augustus, fiir die er fiinfzehntausend
Dukaten bezahlte. Seine Schatzkammer war weit und breit beriihmt; sie blieb
fast zweihundert Jahre lang im Stande, erst in der Zeit der josefinischen
Aufklarung ging vieles verloren; die Statuen wurden fiir ein Spottgeld verdulSert,
ein herrlicher Torso wurde durch das Fenster in den Schlo8graben geworfen, die
seltenen Miinzen wurden nach dem Gewicht verkauft, und die Tizianische Leda
figurierte in einem Inventar unter dem Titel: ein nacktes Weibsbild von einer
bosen Gans gebissen.

Ein besonderes Wohlgefallen fand Rudolf an der Stempelschneidekunst. Die
Siegel an seinen Diplomen, goldnen Bullen, Lehn- und Gnadenbriefen sind so
fein und zierlich in vollendetstem gotischen Stil ausgeprdgt, dal die Annahme
berechtigt erscheint, er habe die grofSten Meister dieser Kunst in seinen Dienst
gezogen.

Von seinen Hofleuten wurde Rudolf II. Salomon genannt. Er beherrschte sechs
Sprachen, war bewandert in der Mechanik, Physik und Mathematik und
besonders in der Astrologie, Magie und Alchimie. Er verkehrte schriftlich mit
allen gelehrten Mannern im heiligen romischen Reich, und manchen
unscheinbaren Doktor erhob er in den Adelsstand, auch wenn es ein Lutheraner
war. Aber hauptsiachlich waren die sonderbaren Leute seine Leute. Es lebten an



seinem Hof eine Menge Uhrmacher und Maler, eine Menge Astronomen, die
ihm Horoskope stellen und Kalender machen mufiten; er verkehrte mit Adepten
aller Art, worunter sich viele Scharlatane, Gliicksritter, Quacksalber und
Marktschreier befanden; er verkehrte mit Magiern, Spiegeldeutern,
Lebensverldngerern und Menschenmachern; sie mufiten dem Kaiser aus
kochendem Wasser weissagen, ihm ihre Phantasmagorien zeigen und allen
Ernstes versuchen, Mumien zu beleben und in der Retorte Menschen zu
erzeugen.

Der grofSte Magus an Rudolfs Hof war der Englander John Dee. Er schlol§ dem
Kaiser das Geisterreich auf. Er riihmte sich, zu jeder Zeit seinen Genius vor sich
zu sehen, und wenn er seine Studien unterbreche, setze sich der Genius an seine
Stelle hin und studiere weiter; wenn er dann zuriickkehre, brauche er ihn nur auf
die Achsel zu klopfen, so stiinde der Genius auf und entferne sich wieder. Rudolf
hielt Dee fiir einen gewaltigen Zauberer, Dee hielt den Kaiser ebenfalls fiir einen
gewaltigen Zauberer, und so hatten beide grofle Furcht und groflen Respekt
voreinander. Ein anderer Wundermann war der Italiener Marco Bragadino.
Eigentlich hief er Mamugna und war ein Grieche. Zu Ende des sechzehnten
Jahrhunderts war er als Graf Mamugnano nach Italien gegangen, trat in den
Kreisen der venezianischen Nobili mit grofSter Pracht auf und machte in den
Paldsten der Dandolo und der Contarini zum Erstaunen aller Gold. In Prag
erschien er stets begleitet von zwei riesigen schwarzen Bullenbeilern, die er zur
Beglaubigung seiner Macht iiber die Geister mit sich fiihrte. Er behandelte das
Gold wie Messing, verschenkte grolle Stiicke und hielt stets auf eine reiche
Tafel. Als er sich spdter nach Miinster wandte, verlor er sein Leben am Galgen.
Noch gréleres Aufsehen als dieser Bragadino machte ein gewisser Hieronymo
Scotto. Er war es, der dem Kolner Kurfiirsten Gebhardt Truchsel durch die
Bilder in einem Zauberspiegel die schéne Grafin Agnes Mannsfeld verkuppelte,
wortiber der geistliche Herr Land und Leute einbiildte. In Koburg verfiihrte der
einschmeichelnde Gliicksritter die Gattin des Herzogs, und die ungliickliche
Prinzessin schmachtete dafiir zwanzig Jahre lang im Gefdngnis.

Alle fahrenden Alchimisten waren Rudolf willkommen, er hatte tédglich
Zuspruch von ihnen und beschenkte sie reichlich, wenn sie interessante Versuche
machen konnten. Man nannte ihn den deutschen Hermes trismegistos, und dafd
er wirklich ein Adept gewesen, schien nach seinem Tode klar, denn man fand
unter seinem Nachlal3 eine graue Tinktur, man fand vierundachtzig Zentner Gold
und sechzig Zentner Silber, die in Ziegelsteinform gegossen waren.

Es lebten aber auch drei grofe Mdnner an Rudolfs Hof: Tycho de Brahe,



Loncomontanos und der unsterbliche Kepler, der von Prag aus sein
fundamentales Werk »nova astronomia de stella martis« in die Welt sandte.
Er hielt sich zwdlf Jahr lang an Rudolfs Hof auf und war seit dem Tode Brahes,
der an der Tafel des letzten Rosenbergs in Krumau aus Etikettenangst starb, als
romisch-kaiserlicher Majestdt Mathematikus angestellt. Ein Jahrgehalt von
fiinfzehnhundert Gulden war ihm zugesichert; aber er erhielt es selten richtig
ausbezahlt.

Vielleicht war die Zuriickgezogenheit, in welcher der Kaiser auf seinem
Zauberschlol$ lebte, schuld daran, dal8 sich starke Parteiungen an seinem Hof
bildeten. Den madchtigsten Einflu8 hatten die Italiener. Davon liefert die
Geschichte des Feldmarschalls Rusworn einen Beweis; Graf Khevenhiiller
erzdhlt sie in seiner altertiimlichen Manier, die ich zu mildern versuche:

Kaiser Rudolf II.
Kaiser Rudolf II.,

nach einem Stich von A. Wierx.

»Dies Jahr sind zu Prag der Feldmarschall Rusworn und der Begliojoso so hart
aneinandergekommen, dal$ sie sich mit Worten {ibel traktiert, was der Begliojoso
von seinem Feldmarschall hat leiden miissen. Seines Unwillens hat sich ein von
Mailand verbannter Kerl namens Furlan bedient; der Begliojoso hatte in seiner
Heimat eines Rechtsgelehrten Weib verfiihrt, deshalb waren zwdlftausend
Kronen auf seinen Kopf gesetzt, welche dieser Furlan zu gewinnen und dabei
seiner Acht sich zu entledigen hoffte. Als nun Begliojoso einmal am Abend auf
der Kleinseite spazieren ging, ist Furlan zu dem Feldmarschall gegangen, der
beim Grafen Herberstein speiste und hat ihm vermeldet, der Begliojoso lauere
ihm auf. Darauf hat der Rusworn um seine Leute und Pistolen geschickt und hat
seinen Kammerling und den Furlan ihm vorausgehen heillen. Als sie nun den
Begliojoso angetroffen, hat dieser, der nichts Béses im Sinn gefiihrt, freundlich
zu Furlan gesprochen, der aber hat ihm mit der Pistole geantwortet und ihn durch
den Arm geschossen. Darauf hat der Begliojoso mit der rechten Hand den Degen
erwischt, mit grofer Wut auf die zwei losgegangen und sie gegen den
Feldmarschall getrieben; der hat gemeint, die Verrdterei sei erwiesen, hat dem
Begliojoso stark mit der Wehr zugesetzt und ihn fast auf den Tod verwundet.



Indem hat Furlan den Begliojoso hinterwérts durch den Kopf geschossen, ist
davongelaufen, aber spater ertappt und gehenkt worden. Der Kaiser war zuerst
tibel zufrieden, daf man seinen Feldmarschall so traktiert, aber als Rusworns
Widersacher den Kaiser anders informiert, wurde er verarrestiert und die Sentenz
iber ihn gesprochen. Der Kaiser hat ihm den Pardon gegeben, der ist aber aus
Praktiken zuriickgehalten und die Exekution vorgenommen worden. Der
Feldmarschall hat sich trefflich wohl zum Sterben geschickt, hat ein gemaltes
Kruzifix vor sich ausgebreitet und seines Endes unerschrocken gewartet. Der
Kopf ist ihm gleich zu der Wunde Christi gefallen, und also hat dieser kiihne
tapfere Held, so in Ungarn wider den Tiirken ansehnliche Dienste geleistet, mit
einem schmahlichen Streich sein Leben enden miissen, aus Milgunst etlicher,
die ihn um das Gliick beneidet und denen er im Wege gelegen. Der Kaiser hat
seine Ubereilung hoch beklagt. Weil aber die Majestit damals sich ganz
versteckt gehalten und fast niemand gehort, wurde die Sache beschont und
verschwiegen.«

Gerade weil Rudolf so eingezogen lebte, bedurfte er der Zutrdgereien; die
Kammerdiener brachten sie ihm, und nach seiner argwohnischen Gemiitsart lieh
er ihnen ein williges Ohr. Lakaien und Abenteurer waren es, die im Hradschin
kommandierten. Die Stallknechte hatten einen groen Stand, weil der Marstall
des Kaisers Lieblingsaufenthalt war. Viel Macht iibten endlich die listigen
Buhlerinnen aus, mit denen der Kaiser in immer wechselnder wilder Ehe lebte.
Die Ursache, weshalb sich Rudolf nicht vermahlte, war das Horoskop, das ihm
Tycho de Brahe gestellt hatte. Es lautete, er diirfe nicht heiraten, denn es drohe
ihm Gefahr vom eigenen Sohn. Zwei Heiratsprojekte lagen vor: mit einer
mediceischen Prinzessin und mit der spanischen Infantin Isabella. Viele Jahre
lang wurde dariiber verhandelt, aber jeder Versuch, den Kaiser zur Ehe zu
bewegen, schlug fehl. Um das Jahr 1600, als sich die Heiratsprojekte endgiiltig
zerschlagen hatten, stieg Rudolfs Triibsinn aufs héchste. Gegen seinen jiingeren
Bruder Mathias falSte er einen unaustilgbaren Widerwillen. Das Erscheinen des
Halleyschen Kometen bestdrkte ihn in der Furcht vor den Anschldgen seiner
Verwandten, Anschldge, die der blutige Schwanzstern ihm recht handgreiflich in
der Vorbedeutung anzuzeigen schien. Vergeblich suchte ihm Kepler seine Angst
auszureden. Er war so mifStrauisch, dal8 er nicht nur den niedrigsten Verleumdern
zugdnglich war, sondern auch alle Personen, die zu ihm kamen, untersuchen liels,
ob sie heimlich Waffen bei sich fiihrten. Selbst seine Geliebten mufiten sich
diesem Zwang unterwerfen. Aus Furcht verliel er das Schlof nicht mehr. Sein
Schlafzimmer glich einer Festung. Oft sprang er aus dem Bett und liel§ durch
einen Schlofhauptmann alle Winkel der kaiserlichen Residenz mitten in der



Nacht durchstébern. Wenn er zur Messe ging, was nur an hohen Festtagen
geschah, sal8 er in einem gedeckten und stark vergitterten Oratorium. Um ganz
sicher beim Spazierengehen zu sein, lieR er lange und weite Gdnge mit engen
schragen Fensterchen gleich Schiel8scharten bauen, durch die hindurch er nicht
fiirchten mufte, erschossen zu werden. Diese Gédnge fiihrten in seinen prachtigen
Marstall; er hatte hier seine Zusammenkiinfte mit den Frauen und besah sich
gern seine Pferde, die er liebte, auf denen er aber niemals ritt.

Daniel L’Hermite schildert die Erscheinung des siebenundfiinfzigjdhrigen
Kaisers wie folgt: »Viel zu frithe sind ihm Haare und Bart grau geworden. Die
Stirn ist majestdtisch, der Mund nicht unangenehm, die Augen sind feurig,
werden aber von starken Wimpern fast gdnzlich beschattet. Seine Gestalt ist
mehr gedriickt als aufgerichtet, von alters her ist diese gedriickte Leibesgestalt
im Hause Osterreich angeboren. Er trdgt noch immer Kleider nach der alten
Sitte, er halt auf diese alte Sitte und setzt ein Zeichen der GrofSe daran, nichts an
ihr zu dndern; er tragt einen kurzen, mit Gold eingefalSten Mantel und iiber der
gegiirteten weillen Hose ein spanisches Wams.«

In Prag wullte man oft monatelang nicht, ob Rudolf noch lebe. Das Volk
fiirchtete, die Giinstlinge verheimlichten seinen Tod, um seine Schétze an sich zu
bringen. Einmal brach deshalb ein Aufstand aus, und da zeigte sich der Kaiser
nach langen Bitten am Fenster des Hradschins, um den andrdngenden
Volkshaufen zu beruhigen. In dumpfem Briiten, und ohne einen Laut von sich zu
geben, sall er oft viele Stunden hindurch und schaute den Malern und
Uhrmachern zu, die in seinem Zimmer arbeiteten. Wurde er dabei angesprochen,
so packte ihn der Jdhzorn, und er warf, was er gerade erreichen konnte, ein
Gefdl oder ein Werkzeug, dem Storer mit Schimpfworten an den Kopf.
Bisweilen auch fuhr er aus seinem wehmiitig stieren Sinnen ohne Grund empor
und zerschlug alles um sich her.

Personen, die in Geschaften bei Hof erschienen, fanden es ungemein schwer,
zum Kaiser zu gelangen. Entweder war er im Zimmer bei den Lowen, Leoparden
und Adlern, die er selbst fiitterte, oder bei Tycho de Brahe auf der Sternwarte,
oder bei Dee und Bragadino, beschéftigt mit Schmelztiegeln, Wunderspiegeln,
Traumtafeln und Geistererscheinungen, oder in den Gérten des Hradschins, wo
Bdume, Gestrduche und Blumen aus fernen Weltgegenden bliihten und
Zaubergrotten und Wasserwerke sich befanden, aus denen Musik ertonte. Wer
ihn sprechen wollte, multe sich als Stallknecht verkleiden und ihn im Marstall
erwarten. Aber auch hier war es gefdhrlich, sich dem seltsamen und
gewalttdtigen Herrn zu ndhern. Eva, die Tochter des in Ungnade gefallenen



Oberst-Burggrafen Lobkowitz, hatte sich durch Geld eine solche Audienz
erkauft, um fiir ihren gefangenen Vater Freiheit und Leben zu erbitten. Ein
ehrlicher Stallknecht warnte sie in letzter Stunde, indem er ihr er6ffnete, dalk sie
zu schon sei, um solches zu wagen, der Kaiser scheue nicht vor Gewalt zurtick.
Sie verstand ihn und floh.

Rudolf ahnte nichts von der Not seiner Vélker. Der sturmbewegten Zeit mulSte
dieser kranke Trdumer auf dem Thron alles schuldig bleiben. Die Tiirkengefahr
und der Aufstand des Siebenbiirgerfiirsten vereinigte samtliche Erzherzoge des
habsburgischen Hauses zu dem Beschlulf, den Kaiser abzusetzen, und der
Urheber dieser MalSregel war Clesel, der Bischof von Wien und Neustadt. Im
Juni 1608 mufite Rudolf an seinen Bruder Mathias die Krone Ungarns und die
Lande Osterreich und Méhren gegen ein Jahrgeld ginzlich abtreten, und trotz
seines leidenschaftlichen Widerstandes wurde er gezwungen, den beriihmten
Majestétsbrief auszustellen, durch den er den béhmischen Herren unbedingte
Glaubensfreiheit sicherte. Nur das tiefe Zerwiirfnis mit Mathias drdngte ihm den
Majestatsbrief ab, die Scharteke, wie Kaiser Ferdinand spiter die Urkunde
verdchtlich betitelte, als er sie nach der Schlacht am Weillen Berg verbrannte.
Aber eines glaubte sich Rudolf dadurch gesichert zu haben: als béhmische
Majestdt in dem teuren Prag ruhig sterben zu koénnen. Es war ein Irrtum. Er
wurde in seinem Schlol§ so eng bewacht, dal ihm nicht einmal verstattet war, in
den Garten zu gehen und Luft zu schopfen. Einmal, als der rémische Kaiser aus
dem Tor treten wollte, schlug die Wache das Gewehr auf ihn an; da kehrte
Rudolf in seine Gemadcher zuriick, o6ffnete das Fenster und rief mit erhobener
Hand: »Du undankbares Prag! durch mich bist du erh6ht worden, und nun stoft
du deinen Wohltéter von dir. Die Rache Gottes soll dich verfolgen und der Fluch
tiber dich und ganz B6hmenland kommen. «

Die Kurfiirsten von Mainz und Sachsen verwandten sich fiir den Kaiser, indem
sie betonten, dall er doch auch noch ein Mitglied des kurfiirstlichen Kollegiums
sei. Darauf entgegneten die Stande Béhmens hohnisch den Abgesandten: »Wir
wollen euch den rémischen Kaiser samt dem Kurfiirsten von Béhmen zugleich
in einem Sack zuschicken. «

In dieser Bedrdngnis war es, wo Mathias seinem Bruder auch die béhmische
Krone raubte. Erbittert dariiber, dal die Bohmen Mathias gehuldigt hatten,
schleuderte Rudolf, als er die Abdankungsurkunde unterzeichnet hatte, im Zorn
seinen Hut auf die Erde, zerbif§ die Feder und warf sie dann auf das Diplom, auf
dem man noch heutigentags den Tintenfleck sieht. Ungeachtet seiner
hoffnungslosen Lage glaubte der wunderliche Mann durch die Stiftung eines



Ordens von Friedensrittern alles wieder ins Geleise bringen zu kénnen, und Tag
und Nacht arbeitete er an den Ordensketten.

Von seinen samtlichen Kronen besal er jetzt nur noch die rémische Kaiserkrone.
Aber schon lange verachteten ihn auch die deutschen Fiirsten und schickten
endlich eine Gesandtschaft, um ihn zu nétigen, zur Wahl eines anderen Kaisers
seine Zustimmung zu geben. Er empfing die Gesandten unter einem
Thronhimmel stehend; die linke Hand hatte er auf einen Tisch gestiitzt. Als sie
ihr Verlangen vorbrachten, wurde ihm der Kopf heil$, seine Knie zitterten, und er
mullite sich auf einen Sessel niederlassen. Spdter sagte er zum Herzog von
Braunschweig, seinem vertrautesten Freund: »Die mir in meinem Ungemach
keine Hilfe geleistet und zu meinem Dienst nicht einmal ein Rof8 haben satteln
lassen, haben mir jetzt eine Art von Leichenpredigt gehalten. Ohne Zweifel sind
sie mit unserm Herrgott in geheimem Rat gesessen und wissen vielleicht von
daher, daB ich noch in diesem Jahr sterben werde, weil sie gar so stark auf einen
Nachfolger im rémischen Reich dringen.«

Erniedrigung, Verlust der Wiirden und alle damit verbundenen Leiden hatte
Rudolf ertragen; der Tod seines schonen treuen alten Léwen und zweier Adler,
die er taglich mit eigener Hand gefiittert hatte, brach ihm das Herz.

Sein Leichnam wurde in eine mit rotem Damast ausgeschlagene Bahre gelegt,
tiber der sich ein gldaserner Deckel befand; auf der Brust trug er ein Kreuz, an der
linken Seite die Wehr und an der rechten das goldene Vlies. Rudolfs Minister
wurden verhaftet und zur Folter verurteilt; sein Schatzmeister Roszky, den er vor
andern geliebt, erhdngte sich im Gefdngnis mit der Schnur, an welcher er den
Kammerschliissel getragen. Man lielf daher seinen Leib vom Nachrichter
vierteilen und auf dem Weillen Berg bestatten. Allein es hiels, dal er sich an
derselben Stelle oftmals auf einem Bock oder Hirsch reitend zeigte, und so
wurde der Korper wieder ausgegraben, wurde verbrannt und die Asche in die
Moldau geworfen. Als dies geschehen war, verschwand plétzlich der
SchloBfhauptmann, und es entstand der Verdacht, dall er den Roszky im
Gefangnis ermordet, ihn aufgehdngt und ihm das aurum purificatum, das er aus
des Kaisers Schatz zuriickbehalten, geraubt habe.

Der Kaiser Rudolf hinterlief von seinen vielen Geliebten wahrscheinlich viele
Kinder, von denen vier Sohne bekannt geworden sind, die sein wildes Blut
erbten. Don Carlos d’Austria diente dem Kaiser Ferdinand im DreilSigjahrigen
Krieg, wurde aber in einer Vorstadt von Wien bei einem Auflauf um eine
offentliche Dirne, in den er sich mutwillig gemischt hatte, unerkannt erschlagen.



Zwei andere fiihrten ein anonymes Dasein, der vierte jedoch, Don Cesare
d’Austria, hatte an einem Edelfraulein Gewalt geiibt und sie dann aus dem Weg
geraumt. Der Kaiser, sein Vater, lief ihm in einem warmen Bade die Adern
offnen.



Hochzeit Frdaulein Reginens, Herrin von
Tschernembel, mit Herrn Reichard Strein, Freiherrn
zu Schwarzenau, am 24. September 1581

Als Herr Reichard Strein mit zweiundzwanzig Kutschen, in denen seine

ndchsten Befreundeten gesessen, beim Grafen Ortenburg angekommen war, lief3
er durch diesen bei Herrn von Tschernembel um die Hand seiner Tochter Regina
werben. Um groflere Unkosten zu verhiiten und auf seine ansehnlichen
Befreundeten weisend, begehrte Herr Strein, dal nach schleuniger Begleichung
des Zeitlichen und geschehener Zusage die Hochzeit sogleich vorgenommen
werde, und obwohl der andere Teil Einwendungen gemacht, wurde dem
Begehren schlieflich doch willfahrt. Die Brautleute wurden am selben Tag
christlich zusammengetan, und der Abend ward bei guter Traktation froéhlich
verbracht. Am folgenden Morgen wurde die Hochzeitspredigt gehalten; dann
fuhr Herr Strein mit Herrn Achaz von Lohsenstein und seiner Schwester, der
Frau Jorgerin, nach Freydek, um Ordnung zur Heimfiihrung zu geben.

Am Mittwoch den 27. September wurde zu frither Tageszeit der Brautwagen mit
fiinfzig Reitpferden nach Karlspach bei Melk begleitet, dort setzten sich die
Herren in die Kutschen, das Frauenzimmer auf ihre Wagen und zogen in
folgender Ordnung weiter: erstlich die Handrosse, dann die andern Pferde, deren
Zahl sich ebenfalls auf fiinfzig belief; dann die Kutschen mit den Dienern; dann
die Herren selbst in ihren Kutschen; dann drei berittene Trompeter; dann drei
Berittene von Adel in meillenischen Sammetrécken und weillen Kranichfedern
auf den Hiiten; dann drei Edelknaben mit weill und schwarzen Federbiischen auf
den iberzogenen Sturmhauben; dann die reisigen Knechte mit
goldgeschmiickten Rocken; dann Herrn Streins Pferd; dann wieder drei Berittene
von Adel mit schénen Wehrgehdngen und zum Beschluf$ drei junge Freunde des



Herrn Strein. Hierauf folgte der Brautwagen; er war mit schwarzem Leder
liberzogen und mit weillem Atlas ausgefiittert, und das Eisenwerk war versilbert;
sechs gefarbte Rosse zogen ihn, an deren Lederzeug schwarzseidene Fransen
hingen. Die Kutschen der Frauenzimmer waren mit braunem liindischen Tuch
bekleidet; es waren etwa dreilig Kobelwdgen. Herr Strein empfing seine Gaste
in Freydek mit ordentlichem Schiellen und anderen Ehrenbezeugungen um zwolf
Uhr Mittag.

Als nun die Herren und Frauen in ihre Zimmer gegangen und sich abgetan, ist
die Mahlzeit mittlerweile bereit und die Speisen aufgetragen worden. Ein Saal
war zum Tanzen zugerichtet und in einer gleichgroSen Stube standen sieben
gedeckte Tafeln. Die Mabhlzeit ist so vertraulich und lieblich abgegangen, dal$
man weder Fluchen noch unziemliche Reden gehort. Es ist kein itibermaliger
Trunk geschehen, frohlich ist jedermann gewesen und hat sich den Wein
wohlschmecken lassen. Als nun das Obst- und Beschauessen zum Teil
aufgetragen war und die Herrentafel aufgehoben werden sollte, fingen
unversehens die Stiihle an zu sinken; zudem brach der Boden acht Klafter in der
Lange und fiinf in der Breite auseinander, und es entstand ein groBes Getiimmel.
Die Restbdume waren gebrochen und die Ziegelpflaster des Bodens, die Tische,
Stiihle, Banke, Schragen, Messer, Teller und alles, was am Herrentisch gesessen,
samt etlichen aufwartenden Personen stiirzte dreiundeinhalb Klafter in die Tiefe.

Die Hochzeitsgdste meinten nichts weniger, als das Jiingste Gericht und die
Auferstehung der Toten sei gekommen. Der vom Schutt aufwirbelnde Staub war
so groBS, daf ihn die Leute im Hof fiir Flammenrauch hielten. »Ist durch
sonderliche Fiigung und Barmherzigkeit Gottes,« so lautet der Bericht,
»niemand am Leben verkiirzt worden, auller einem, Kleinschopf genannt, Herrn
Gabriel Streinz’ Diener, der ist im Saal gewesen und hat das Krachen gehort, und
ist herausgegangen und etlichen andern solches gesagt und mit dem Vermelden
wieder hineingegangen, er wolle sehen, wo es brechen will. Indem hat ihn der
Fall ergriffen und erschlagen.« Einer vom Adel ist im Saal auf der Bank gelegen
und hat geschlafen; dem ist nichts geschehen, ist auch nicht eher erwacht, als bis
Herrn Wolf Ehrenreich Streinz’ Lakai auf ihn gefallen, den er deshalb,
unvermerkt woher er kdme, hat schlagen wollen. Herr Adam von Puchheim ist
ohne Schaden auf die Fiile heruntergefallen, ist alsbald den andern zu Hilfe
gelaufen und hat zum ersten die Frau Braut Reginam hervorgezogen, welche
auller einem schlechten Rilf am Knie keinen Schaden empfangen. Thr Gemahl ist
an Kopf und Arm ein wenig gestreift worden, zwei Baume sind iiberzwerch auf
ihm gelegen, Kalk ist ihm in die Augen gekommen, und er hat nichts sehen



konnen.

Die Liste der bei dieser Hochzeit gestiirzten Personen der Herren, Frauen,
Fraulein und Bedienten gibt die Zahl achtundzwanzig.



Friedrich Wilhelm I. von Preulien

F'riedrich wilhelm wurde am 14. August 1688 als einziger Sohn Friedrichs des

Ersten und der geistreichen, philosophisch begabten Charlotte von Hannover
geboren, nur wenige Monate nach dem Tode seines Grolivaters, des Grolien
Kurfiirsten. Schon als Kind hatte er einen robusten Korperbau, ein dulSerst
widerspenstiges Naturell und zeigte zum Lernen keine Lust. Der muntere, fast
unbandige Knabe war der Abgott seiner Mutter und seiner GroRmutter. Die
Kurfiirstin Sophie liel§ den geliebten Enkelsohn bereits in seinem fiinften Jahre
zu sich nach Hannover kommen, aber es war nicht moglich, ihn dort lange zu
behalten, denn er vertrug sich ganz und gar nicht mit seinem Spielkameraden,
dem Prinzen Georg, der spiater Konig von England wurde. Die Abneigung
zwischen den beiden blieb eine dauernde; sie halten einander bis zur
Todesstunde, und Friedrich nannte Georg nicht anders als: mein Bruder, der
Tanzmeister, wahrend Georg seinerseits: mein Bruder, der Sergeant, sagte.

Die Personen, die mit dem Prinzen zu tun bekamen, hatten einen schlimmen
Stand mit ihm. Zwei Guvernanten mufiten ihn beaufsichtigen, und oft brachte er
durch seine tollen Streiche die beiden Frauen zur Verzweiflung. Friihzeitig legte
er einen Widerwillen gegen allen Pomp und Luxus an den Tag, und er warf
einmal ein Schlafrockchen von Goldstoff, welches anzuziehen man ihn nétigen
wollte, ins Kaminfeuer. Dagegen bestrich er sich das Gesicht mit Fett und lief§
sich in der Sonne braten, um eine recht braune Soldatenfarbe zu bekommen.

Wie von dem grofSen Leibniz bestéitigt wird, galt Friedrich Wilhelm als Knabe
fiir sehr witzig. Auf einem Jahrmarkt in Charlottenburg spielte der zwolfjdhrige
Prinz den Taschenspieler zum allgemeinen Ergétzen. Die Herzogin von Orleans
schrieb: »Es ist mir immer bang, wenn ich Kinder so witzig vor dem rechten
Alter sehe, denn es ist mir ein Zeichen, dal§ sie nicht lange leben. Darum ist mir



auch bang fiir den kleinen Kurprinzen von Brandenburg.« Friedrich Wilhelm
blieb aber ungeachtet seines Witzes beim Leben, und zwar bei recht gesundem
Leben. Nur mit dem Lernen wollte es gar nicht vorwirts; wie er seinem
prunkliebenden Vater eine entschiedene Abneigung gegen Prunk zeigte, so
trotzig verhielt er sich gegen alle Versuche seiner Mutter, die einen gelehrten
Mann, une belle ame, aus ihm machen wollte. In seinem siebenten Jahre war
ihm der Graf Alexander Dohna als Erzieher gegeben worden, ein ehrenfester,
gravitdtischer, stolzer Mann. Seine Instruktion besagte, dall er alle Miihe
aufzuwenden habe, um dem Prinzen das Lateinische beizubringen, »da solches
nicht allein die goldene Bulle erfordere, sondern auch die nétigen
Verhandlungen mit den benachbarten Puissancen.« Aber trotz aller Einreden
Dohnas lernte die Konigliche Hoheit gar wenig, obwohl ihr ein ganz
aullerordentliches Gedachtnis anerschaffen war. Noch schlimmer ging es mit den
Kiinsten, er wollte weder das Klavier noch die Flote spielen, die Musik war ihm
geradezu unleidlich.

In scharfstem Gegensatz zu der Vorliebe seiner Eltern fiir das Franzosische trat
alsbald sein ausgeprdgtes Deutschtum hervor. Hierin bestdrkte ihn sein erster
Lehrer, der Ephorus Friedrich Cramer. Cramer war ein kenntnisreicher und
gebildeter Mann, der einst die Schrift des Abbé Bouhours: Kann ein Deutscher
Geist haben? mit einer grimmigen Gegenschrift beantwortet hatte. Cramers
Einwirkung blieb fest in der Seele Friedrich Wilhelms, die, wie rasch sie sich
auch nach Sympathien und Antipathien entschied, daran fiir immer und aufs
zdheste festhielt. Der Nachfolger Cramers war ein Franzose namens Rebeur, ein
Emigrant, den Graf Dohna aus der Schweiz hatte kommen lassen. Aber dieser
Rebeur war ein trauriger Pedant; er plagte den Prinzen fortwdhrend damit, dal er
ihn lateinische, franzosische und deutsche Aufsédtze {iber das Alte Testament
machen liel, und die Folge war, daf Friedrich Wilhelm fortan einen
unbezwinglichen Hall gegen das Alte Testament hegte; sein ganzes Leben lang
konnte es bei ihm nicht wieder zu Ehren gebracht werden, ein so guter Christ er
auch war.

Seine Mutter verzog ihn gdnzlich, und eigentlich hat er ihr das spéter nie
verziehen. Gerade aus dem Verhéltnis zur Mutter entwickelte sich in ihm die
Forderung eines unbedingten blinden Gehorsams, »sonder Rdsonieren«, seine
unphilosophische starre Rechtgldubigkeit nach eigenem Rezept und eigener
Vorschrift und die harte Behandlung, die er seinem Sohn Friedrich angedeihen
lielS.

Er nahrte im stillen nur zwei Leidenschaften: die Soldatenliebhaberei und die



Okonomie in den Finanzen. Schon als Knabe errichtete er von seinem
Taschengeld eine Kompanie adeliger Kadetten. Eine zweite Kompanie befehligte
sein Vetter, der Herzog von Kurland, mit dem er sich auch sehr iibel vertrug, die
Mutter kam einmal dazu, wie er ihn wiitend bei den Haaren herumschleppte.
Seine Sparsamkeit zeigte sich friihzeitig; er war acht Jahre alt, als er sich ein
Ausgabenbuch anlegte, das den Titel fiihrte: Rechnung iiber meine Dukaten.
Seine Mutter dngstigte sich, dal der Geiz ihn verhdrten werde, und nicht weniger
bekiimmerte sie seine immer mehr zutage tretende Unhoflichkeit gegen die
Frauen, die freilich in einer unbesiegbaren Befangenheit und Schiichternheit
begriindet war und auch in dem Umstand, dal§ die erste zarte Neigung seines
Herzens, die zur Prinzessin Karoline von Ansbach, nicht erwidert wurde.
Karoline heiratete spater den englischen Georg.

In seinem sechzehnten Jahr erhielt der Prinz die Erlaubnis zu einer Reise nach
den Niederlanden und nach England. Der Herzog von Marlborough hatte ihm
bereits ein Schiff zur Uberfahrt bestimmt, als er nach Berlin zuriickgerufen
wurde; seine Mutter war gestorben. Von nun an lebte er mit Vorliebe in
Wousterhausen, dorthin zog er die Leibkompanie seines Regiments, die er fleilig
exerzieren liel und die seine hochste Freude war. Er machte den Feldzug am
Rhein unter Marlborough und Prinz Eugen mit, und im Jahre 1706 vermahlte er
sich mit der Prinzessin Sophie Dorothea von Hannover, welche die Mutter des
grofSen Friedrich wurde. Sie war eine grofSe schlanke Frau mit blauen Augen und
braunem Haar, gebildet und lebhaft, ehrgeizig und stolz.

Als Friedrich Wilhelm nach dem Tode seines Vaters im Jahre 1713 zur
Regierung gelangte, dnderte er den ganzen Hofhaushalt vollig um. Wer seine
Gunst erlangen wollte, mufSte Sturmhaube und Kiira8 anlegen, alles war Offizier
und Soldat, und zwei Ménner gewannen alsbald ausschlielllich sein Vertrauen,
der Generalmajor von Grumbkow und der Fiirst Leopold von Anhalt-Dessau.
Alle wichtigen Geschifte gingen durch Grumbkows Héande, und da er des
Konigs tdglicher Gesellschafter war, wuchs sein Einflul§ bestdndig. Er fiigte sich
in des Konigs Launen, wulite dessen erste Hitze abzulenken und leitete ihn,
soweit er sich tiberhaupt leiten lieB8, anscheinend treuherzig, freimiitig und
bieder. Grumbkow war ein grofer Feinschmecker und konnte ungeheuer viel
Wein vertragen, so dal§ er den Ehrentitel Biberius erhielt. Fiir zwdélftausend Taler
Tafelgelder, die ihm ausgezahlt wurden, iibernahm er die Bewirtung der fremden
Prinzen und Gesandten. Wahrend der Konig und der iibrige Hof in der grofSten
Sparsamkeit lebten, fithrte Grumbkow allein einen gldnzenden Haushalt. Der
Konig speiste selbst gern und oft bei ihm und pflegte zu sagen: »Wer besser



essen will als bei mir, der mufl zu Grumbkow gehen.« Grumbkows
Verschwendungssucht brachte ihn aber in eine hochst bedenkliche Abhdngigkeit
von fremden Hofen; er stand erst im englischen und spédter im Osterreichischen
Solde. Seine Hauptfeindin war die Konigin Sophie, deren Lieblingsplan einer
Heirat ihres Sohnes Friedrich mit der englischen Prinzessin Amalia er
hintertrieb. Damals beleidigte er die Ko6nigin geradezu durch unziemliche
Redensarten, und sie verfluchte ihn dafiir. Sein Ehrgeiz vermall sich immer
hoher, geflissentlich sdte er Zwietracht zwischen dem Koénig und der Koénigin,
endlich erschopfte er die Langmut seines Herrn und fiel in Ungnade. Als der
Konig seinen Tod erfuhr, sagte er: »Nun werden die Leute doch endlich
einsehen, dal8 der Grumbkow nicht alles macht. Hétte er vierzehn Tage ldnger
gelebt, so hitte ich ihn verhaften lassen.«

Leopold von Anhalt-Dessau, den der Volksmund und die Geschichte den Alten
Dessauer nennt, war ein Vetter des Konigs und seit dem italienischen Feldzug
eng mit ihm befreundet. Leopold verstand sich auf die Seele des Soldaten, und
wenn er fluchte, war es dem gemeinen Mann wie bei einer Schmeichelei zumute.
Er fiihrte die groen Neuerungen in der preuischen Armee ein, die ihr spéter in
den Schlachten Friedrichs des GroRen die taktische Uberlegenheit verschafften:
den eisernen Ladestock und den Gleichschritt der Kolonnen.

Grumbkow und der Fiirst von Dessau waren grimmige Feinde. Den ersten Streit
zwischen ihnen gab es wegen eines merkwiirdigen Projektes, das Leopold dem
Konig kurz nach seinem Regierungsantritt vorschlug. Leopold hatte in seinem
Fiirstentum alle Giiter aufgekauft, das Land bestand am Ende nur noch aus
Doménen und war ganz sein Eigentum geworden. Er riet dem Konig, ein
gleiches zu tun, und bewies ihm, da8 Dessau jetzt verhdltnismaig doppelt soviel
einbringe, als dem Konig seine Staaten. Grumbkow widersetzte sich dem
Vorschlag lebhaft und malte die schaddlichen Folgen aus, wenn der Kénig seinen
Adel vom Giiterbesitz vertreibe und sich vom baren Geld entbléfle. Dem Fiirsten
schleuderte er die Anklage entgegen, dal$ ja in seinem Lande nur noch Juden und
Bettler zu finden seien. Leopold geriet dariiber in solchen Zorn, dal$ er den
Minister auf Pistolen forderte, und nur mit Miihe verglich sie der Kénig durch
sein Dazwischentreten. Von da an war es unmdoglich, beide Méanner in leidlichem
Einvernehmen zu halten. Zehn Jahre spdter kam es wegen des Vorwurfs der
englischen Bestechung abermals zu einem Streit und wieder zu einer
Herausforderung. Grumbkow lehnte ab. Um sich zu rdachen verlangte Grumbkow
vom Fiirsten das Patengeschenk von fiinftausend Talern, das er einst einer seiner
Tochter versprochen hatte, wenn sie sich verheiraten wiirde. Der Fall war da. Es



kam zum Wortwechsel und zu Beschimpfungen. Der Fiirst schickte Grumbkow
ein Kartell. Grumbkow schiitzte religiose Bedenken vor und sagte, die Duelle
seien nach gottlichen und menschlichen Gesetzen verboten. Endlich kam es aber
doch zum Zusammentreffen, und beide Teile begaben sich vor das Képenicker
Tor. Sobald der Fiirst, in weiter Ferne noch, seinen Gegner erblickte, rief er ihm
zu, er solle den Degen ziehen. Grumbkow néherte sich mit langsamen Schritten,
libergab dem Fiirsten seinen Degen und sagte, er bitte Seine Durchlaucht
untertdnigst, das Vorgefallene zu vergessen und ihm seine Gnade wieder zu
schenken. Da warf ihm der Fiirst einen verachtungsvollen Blick zu, kehrte ihm
den Riicken, schwang sich auf sein Pferd und ritt wieder gegen die Stadt.

Jetzt trat der Konig ernstlicher als Vermittler auf; er begehrte, dall Leopold eine
Bescheinigung unterschreiben solle, worin Grumbkow das Zeugnis eines
Ehrenmanns ausgestellt war; weigere sich der Fiirst, so werde er, Friedrich
Wilhelm, alle Generale zu sich kommen lassen und erkldren, dall, wer den
Grumbkow nicht fiir einen braven Offizier halte, ein Erzhalunke sei. Es gab
weitldufige Verhandlungen, mit Miih und Not war der Fiirst zu einer Abbitte zu
bewegen, und bald darauf verlie8 er den Hof von Berlin. Sein Regiment stand in
Halle und in Magdeburg. In Halle kam es zu schweren Handeln zwischen ihm
und den Studenten, die beim Rekrutenexerzieren im Friihjahr ein larmendes
Publikum bildeten und das linkische Wesen der Rekruten verhéhnten.

Das Kabinettsministerium Friedrich Wilhelms blieb in den Hadnden des seit der
Verschaffung der Konigswiirde bewdhrten Heinrich Riidiger von Ilgen. Der
kluge Westfale, den schon der grofle Kurfiirst nach seinem Verdienst erkannt,
gehorte zu jenen Biirgerlichen, welchen die Monarchie ihre Grole verdankt.
Ilgen war ein sehr bedeutender Mann. Er allein hielt dem hartgesottenen Mylord
Raby stand, der am Berliner Hof den Meister spielen wollte, und entfernte ihn
endlich, indem er die Grafin Wartenberg entfernte. In der gefdhrlichen Periode
nach dem Utrechter Frieden, wo der Wind der Politik bestdndig umsprang,
lenkte er das preullische Staatsschiff mit hochster Geistesgegenwart,
ungetriibtem freien Blick und bewuliter Energie. Von Jugend auf an Arbeit
gewohnt, griindlich unterrichtet, dabei welterfahren klug und scharfsinnig, war
er ein Meister in der Kunst der Verstellung, mit der allein man damals regieren
konnte. Er war immer auf der Hut, er verstand es wie irgendeiner von seinen
geschulten Gegnern der alten Kabinette, seine Absichten zu verbergen, sich
zweideutig auszudriicken, mit glatten Worten sie hinzuhalten, sie zugleich auf
weiten Wegen auszuforschen, durch die stdrksten Versicherungen von der
richtigen Fahrte abzulenken und unter den heiligsten Beteuerungen doch zu



hintergehen, so wie sie ihn hintergehen wollten. Er hatte sich vollkommen in der
Gewalt und beherrschte mit stets gleichbleibender kalter Besonnenheit sein
Temperament, seine Zunge, sein Gesicht, ja sogar seine Augen. Nichts verriet
ihn und er erriet immer. Alle Staatsgeheimnisse verschlol§ er in sich selbst,
arbeitete alles selbst, hatte keine einzige Kreatur, auch seine Verwandten
begiinstigte er nicht. Seine Gabe, die Menschen zu erforschen, brachte ihn bei
Hofe in den Ruf, dal8 er die Zukunft vorhersagen kénne. Der Kénig, obwohl er
ihn nicht liebte, wulSte doch, was er an ihm besal.

Trotz der diplomatischen Kunst seines Ministers war es dem Kénig doch immer
gegenwartig, dall, um unter den Méachten Europas Bedeutsamkeit zu erlangen,
alles auf Geld und Soldaten ankomme; das iibrige fande sich hernach von selbst.
Seine Staatswirtschaft unterschied sich durchaus von derjenigen aller anderen
Reiche und Kronen; sein Muster war und blieb das Hauswesen eines
wohlhabenden Gutsbesitzers. Seine Neigung fiir das Soldatenwesen schien ein
Spiel, aber hinter diesem Spiel verbarg sich ein tiefer, zukunftahnender Ernst. Es
gibt eine Mitteilung iiber eine merkwiirdige Stelle in Friedrich Wilhelms
Testament; sie stammt vom Ritter Zimmermann und lautet: Mein ganzes Leben
hindurch fand ich mich genétigt, um dem Neid des 6sterreichischen Hauses zu
entgehen, zwei Leidenschaften auszuhdngen, die ich nicht hatte; eine war
ungereimter Geiz und die andere eine ausschweifende Neigung fiir grofle
Soldaten. Nur wegen dieser so sehr in die Augen fallenden Schwachheiten
vergonnte man mir das Einsammeln eines grofen Schatzes und die Errichtung
einer starken Armee. Beide sind nun da, und nun bedarf mein Nachfolger weiter
keiner Maske.

Sobald er den Thron bestiegen hatte, begannen die Werbungen in einem vorher
nicht dagewesenen Umfang. Im ganzen Land wurde eine férmliche Jagd auf
Biirger und Bauern veranstaltet. Scharen junger Leute fliichteten vor dem
Korporalstock der Werbewiitriche, und es kam vor, dall die Werber in Kirchen
eindrangen und sich der jungen Maiénner wdhrend des Gottesdienstes
bemdchtigten. Es fehlte dem Konig gegeniiber nicht an Klagen und
Vorstellungen. Einmal wurde ihm ein Brief in die Hande gespielt, auf dem zu
lesen war: Wer einen Menschen stiehlet und verkauft, daf man ihn bei ihm
findet, der soll des Todes sterben. 2. Moses 21, 16. Wenn jemand funden wird,
der aus seinen Briidern eine Seele stiehlet aus den Kindern Israel und versetzt
oder verkauft sie, solcher Dieb soll sterben. 5. Moses 24, 7. Aber das waren
Zitate aus dem Alten Testament, und das Alte Testament war ja dem Konig
verhal3t; auch konnte der Hofhistoriograph Colfmann aus dem 1. Buch Samuelis,



Kapitel 8 klarlich erweisen, dal$ es gottliches Recht der Konige sei, Knechte und
Maégde, Séhne und Esel wegzunehmen. Friedrich Wilhelm ereiferte sich sehr,
wenn er vernahm, dafl fremde Staaten Verbote gegen seine Werbungen erlassen
hédtten; er hielt es fiir Unrecht, wenn sie ihm lange Kerle verweigerten, da
niemand sie so gut zu schdtzen wisse als er.

Die langen Kerle, das war die beriihmte Potsdamer Garde, riesengro3e Leute, die
er in seinen eigenen Staaten ausheben, aus allen Weltgegenden fiir ansehnlichen
Sold und gutes Handgeld sich verschreiben, von befreundeten Fiirsten sich
schenken oder im Notfall durch seine Werber mit Gewalt entfiihren liel. Er
schrieb einmal an den Grafen Seckendorf: »Wenn ich kann von meinen beiden
Vettern in Anspach und Bayreuth vierhundert oder sechshundert Mann als
Rekruten kriegen, will ich fiir jeden nackenden Kerl dreiig Taler geben.« Im
Lauf von zwanzig Jahren schickte er ungefdahr zwanzig Millionen Werbetaler in
die Fremde. Mit Pdssen, die vom Konig unterzeichnet waren, machten die
Werber in allen deutschen und in den benachbarten Ladndern Jagd auf lange
Kerle. Im Jiilichschen passierte es einmal, dal§ ein Oberstleutnant bei einem sehr
langen Tischlermeister einen Kasten bestellte, der so lang und so breit sein sollte,
wie der Tischler selber war. Als der Oberstleutnant nach einigen Tagen
wiederkam, um den Kasten abzuholen, erklarte er, der Kasten sei zu kurz. Der
Tischler legte sich sofort selbst hinein, um zu beweisen, dafl der Kasten die
notige Lange habe. Geschwind lief der Oberstleutnant von seinen Leuten den
mitgebrachten Deckel zumachen und den Kasten von seinen Rekruten
davontragen. Als aber der Kasten vor dem Tor aufgemacht wurde, war der lange
Tischlermeister erstickt. Der Oberstleutnant wurde zwar zum Tode verurteilt, der
Konig begnadigte ihn aber zu lebensldnglicher Festung. Der 6sterreichische Hof,
der russische und der polnisch-sdchsische kamen der Passion des Konigs
freundlich entgegen. Fiir hundert russische Potsdamer, die ihm der Zar Peter,
dann die Kaiserinnen Katharina und Anna zukommen lieen, gab er ihnen als
Gegengeschenk das beriihmte Bernsteinkabinett, das sein Vater angelegt hatte,
und spdter eine bestimmte Zahl ausgebildeter preulischer Unteroffiziere. Von
August dem Starken erwarb er gegen eine Partie Porzellan die dafiir so
genannten Porzellanregimenter.

Friedrich Wilhelm 1.
Friedrich Wilhelm 1I.,

nach einem Stich von G. P. Busch.



Der gewohnliche Preis eines langen Kerls von fiinf Full zehn Zoll
rheinldndischen Males war siebenhundert Taler; einer von sechs Ful§ wurde mit
tausend Talern bezahlt, und war er noch ldnger, so stieg der Preis noch hoher.
Einer der teuersten war der Irlander Kirkland; fiir diesen zahlte der preuRlische
Gesandte in London neuntausend Taler. Fiir einen andern bekam der General
Schmettau fiinftausend Taler und eine Stiftsstelle fiir seine Schwester. Im Lande
selbst ward alles aufgeboten, damit man sich der tauglichen Subjekte rechtzeitig
versichern konnte. Kinder in der Wiege, die lang zu werden versprachen,
bekamen eine rote Halsbinde und ihre Eltern das Handgeld. Es gab Dorfschulen,
wo alle Knaben solche Binden trugen. Ein sonderbarer Versuch des Konigs,
recht lange Potsdamer mit recht langen Frauen zusammenzugeben, um von
ihnen wieder recht lange Kinder zu erhalten und auf solche Art ein Geschlecht
von Giganten aufzuziehen, milSgliickte leider.

Das Infanterieregiment der blauen Grenadiere, das Kénigsregiment genannt, war
das schonste in ganz Europa. Es bestand aus Leuten von allen Ecken und Enden
der Welt, Deutschen, Holldndern, Engldndern, Schweden, Dé&nen, Russen,
Walachen, Ungarn, Polen und Litauern. Franzosen waren grundsdtzlich
ausgeschlossen, aber wenn sie sechs Ful mallen, konnte der Koénig nicht
widerstehen. Die »lieben blauen Kinder« waren seine gréfSte Freude. Er ging mit
ihnen um wie ein Kamerad und wie ein Vater; jeder Soldat hatte bei ihm freien
Zutritt. Die grofSten hatte er malen lassen, und ihre Bilder hingen in den Gadngen
des Potsdamer Schlosses. Der Fliigelmann Jonas mufSte sogar in Stein gehauen
werden, und zwar, befahl der Koénig, so dhnlich wie moéglich. Es war den lieben
blauen Kindern gestattet, Bier- und Weinhduser, Material- und Italienerladen zu
halten und Gewerbe zu treiben. Einigen baute der Konig Hauser, andern
schenkte er Geld und Grundstiicke, verheiratete sie und hob ihre Kinder aus der
Taufe.

Um eine solche durch Zwangswerbung entstandene Armee in Ordnung zu
halten, bedurfte es der scharfsten Disziplin. Die Truppen wurden jahrlich neu
gekleidet, die Infanterie blau, die Kavallerie weil3, die Husaren rot. Alle trugen,
wie der Konig selbst, den langen Zopf und Puder in den Haaren. Die Monturen
waren so eng, dal die Leute oft nicht wagten, sich zu bewegen, aus Furcht, die
Rocke konnten zerreillen. Einmal bemerkte der Konig vom Fenster des
Schlosses aus einen Offizier, der einen zu langen Rock an hatte; er lief ihn
sogleich rufen und schnitt ihm eigenhdndig mit der Schere das
vorschriftswidrige Stiick weg. Exerziert wurde unaufhoérlich, und es war das
grofSte Gliick des Konigs, wenn bei jedem Kommando in der ganzen Linie nur



ein Griff zu sehen, beim Marschieren nur ein Tritt und beim Feuern der Rotten
nur ein Schull zu héren war. Der Ton im Heer war streng und rauh, die Strafen
waren furchtbar. Wenn ein Soldat desertierte, mulSten Biirger und Bauern die
Sturmglocken ldauten, und wer den Fliichtling wieder einbrachte, bekam zwolf
Taler. Um dem allmdhlich {iberhand nehmenden Werbeunfug zu steuern, erlief§
der Konig im Jahre 1733 das beriihmte Kantonreglement, das den Keim und
Anfang des allgemeinen Wehrpflichtgesetzes darstellt. Alle Einwohner des
Landes wurden als fiir die Waffen geboren erklart; ausgenommen waren nur die
kleinen, die Séhne des Adels und die Sohne derjenigen Biirger, die einen
gewissen Reichtum nachzuweisen vermochten.

Zeit seines Lebens bezeugte Friedrich Wilhelm fiir Kaiser und Reich eine
Ehrerbietung und Treue der Gesinnung, die man bei einem so méachtigen Herrn,
welcher achtzigtausend Soldaten unter sich stehen hatte, nicht vermuten konnte.
Er warb um die Gunst der kaiserlichen Minister, und einmal sagte er: »Ich wiirde
mich begniigen, wenn ich des Kaisers Kammerprasident wére.«

Alles was nicht deutsch war, war ihm nicht zu Sinne, und sonderlich waren ihm
die Franzosen ein Greuel »mit ihren Quinten und franzosischen Winden«. Um
den Berlinern die franzosischen Moden zu verleiden, liel§ er seinen Profosen
franzosische Kleider tragen, griine Rocke mit groSmdchtigen Aufschldgen, gelbe
Westen und gelbe Striimpfe, dazu ungeheuer grofle Hiite wie Wetterdacher und
Haarbeutel wie riesige Sdcke. Auf dem Theater lief er einmal ein Stiick
auffiihren, das den Titel hatte: »Der anfangs hitzig und grof8sprechende, zuletzt
aber mit Schldgen abgefertigte Marquis«. Ebenso verhal3t waren dem Konig »die
hoffartigen Leute {iber dem groflen Wassergraben«, wie er die Englander nannte.
Als ihn zwei reformierte Prediger um die Erlaubnis baten, ihre Séhne nach
England zu den Erzbischéfen von Canterbury und York schicken zu diirfen,
schlug er es mit der Begriindung ab, dal8 in England keine Orthodoxie in der
Religion statuiert werde und es iiberhaupt ein Siindenland sei. »Der Konig,«
schreibt Seckendorf 1726 an Prinz Eugen, »ist sehr gegen die englische Nation
pikiert und souteniert nicht ohne Grund, dal8 selbige durch ihre Seemacht das
Comercium von ganz Europa an sich nehmen wolle.« Im Jahre 1730 wurden
zwischen Deutschland und England Verhandlungen zu einer Doppelheirat
gepflogen; der Kronprinz Friedrich sollte die Tochter Georgs II. und der Prinz
von Wales die Prinzessin Friederike angetraut bekommen. England forderte nur,
dall der Konig den Minister Grumbkow als einen Verrdter im Dienst und Solde
Osterreichs entferne, und der Gesandte Hotham erbot sich, diese Anklage aus
aufgefangenen Briefen Grumbkows zu beweisen. Der Graf Seckendorf stellte



aber dem Konig vor, dall England den treuen Minister nur deshalb entfernen
wolle, um mehr Einfluf am preuRischen Hof zu gewinnen; die aufgefangenen
Briefschaften seien unterschoben und kiinstlich fabriziert. Als nun Hotham zur
Audienz kam und die Zuversicht aussprach, dal8 der Kénig den Verrdter sofort
entlassen werde, geriet Friedrich Wilhelm in solchen Zorn, dall er dem
Gesandten Grolbritanniens die Dokumente ins Gesicht warf und sogar den Ful}
aufhob, als wollte er ihn mit einem Tritt bedienen. Der Gesandte machte
Anstalten zu seiner Abreise, Friedrich Wilhelm erkannte seine Ubereilung und
lieRS sich zweimal entschuldigen, aber kurz darauf wollte er seine Gemahlin, die
englische Prinzessin, bei der Tafel nétigen, auf Englands Untergang zu trinken.

Mit Holland und Sachsen-Polen stand der Koénig gut, aber seine grolite
Sympathie hatten doch die Russen. Er war sehr fiir die russische Allianz, und der
Gedanke des nordischen Drei-Adlerbiindnisses schwebte ihm immer vor der
Seele. Der groBe Kurfiirst war anderer Meinung gewesen und hatte tiefer
gesehen, wie sein Wort beweist: Die Russen sind Béaren, die man nicht loslassen
mul}, weil es schwer ist, sie wieder anzubinden.

Die Konigin Sophie Dorothea veriibelte es ihrem Gemahl sehr, dall er sich
allerwegen fiir das Interesse des Kaisers einsetzte. Einmal sagte sie bei Tisch vor
seinen Vertrauten und Offizieren zu ihm: »Ich will noch erleben, dall ich Euch
Ungldubige will gldaubig machen und dartun, wie Ihr seid betrogen worden.«
Aber der Konig liels sich nicht irre machen. Einst schrieb er an Seckendorf:
»Meine Feinde mogen tun was sie wollen, so gehe ich nit ab vom Kaiser, oder
der Kaiser mul$ mich mit Fiilen wegstoen, sonsten ich mit Treu und Blut sein
bin und bis in mein Grab verbleibe.« Er war auch der Ansicht, die deutschen
Fiirsten miilSten geradezu gezwungen werden, die pragmatische Sanktion
anzuerkennen. »Weigern sie sich, oder wollen sie sich nit explizieren,« schrieb
er, »so mull man die Laus und Motten nit im Pelz lassen wuchern, dal§ der ganze
Pelz nit verdorben sei.« Im Jahre 1729 schon drohte der Krieg, und da schrieb
der Konig an Seckendorf: »Ich wiinsche, dal8 es losgehe und kann versichern,
daf ich mit Gut und Blut beistethen werde, aber es mull alles
reichskonstitutionsmdfig sein, und die Auswaértigen miissen attackieren, dann
ohne Résonieren drup! drup! Mit die grofSte Pldsier von der Welt, die stolzen
Leute zur Rason bringen zu helfen, sie sollen sehen, dall das deutsche Blut nit
verwiistet ist.« Aber als es fiinf Jahre spater zum Krieg zwischen Frankreich und
Osterreich kam, wollte er seine Truppen doch nicht marschieren lassen und
sagte: »Ich gebe keinen Mann und kein Geld. Ich mul wissen woher und
wohin.« Dann liel§ er aber doch zehntausend Blaurdcke ins Feld riicken. Der



Kardinal Fleury schickte ihm eine kiinstlich gearbeitete goldene Birne, in
welcher ein Wechsel auf fiinf Millionen Pistolen lag, zahlbar, wenn der Konig
sich fiir Frankreich erkldren wiirde. Er wies das Anerbieten zuriick. In der Folge
wurde er aber vom Kaiser mit Undank belohnt, und als es zum Frieden kam,
wurde Preuflens Stimme nicht einmal gehort. Ein halbes Jahr spéter sagte er bei
einer Unterredung in Potsdam, indem er auf seinen so lange miffhandelten Sohn
Friedrich wies, die beriihmten Worte: »Da steht einer, der mich rdachen wird.«
Noch zwei Jahre friiher freilich hatte er dieses Genie so iiber die Achsel
angesehen, dall er sich gedullert hatte: »Fritzchen ne sait rien du tout des
affaires. Wenn du es nicht recht anfangen wirst und alles drunter und driiber
gehen wird, so werde ich in meinem Grabe iiber dich lachen.«

Als der Kronprinz Friedrich sechs Jahre alt war, erhielt er zwei militdrische
Gouverneure von seinem Vater, und diesen ward eingescharft, ihn in der Furcht
Gottes zu erziehen, denn dies sei das einzige Mittel, so schreibt der Kénig selbst
in seiner Instruktion, die von menschlichen Gesetzen und Strafen befreite
suverdne Macht in den Schranken der Gebiihr zu erhalten. Man miisse ihn zum
Guten antreiben und die Begierde zum Ruhm und zur Bravur in ihm erwecken,
von Opern, Komddien und andern weltlichen Eitelkeiten abhalten und ihm so
viel als moglich Ekel davor machen. Aber alles was zu lernen sei, solle ihm ohne
Ekel und Verdrul§ beigebracht werden. »Sie miissen ihn nicht bei Leib und
Leben verzirteln oder gar zu weichlich gewthnen. Vor der Faulheit, als woraus
Verschwendung entsteht, soll ihm der allergrofSte Abscheu von der Welt gemacht
werden. Er soll nie allein gelassen werden, weder bei Tag noch bei Nacht, einer
der Gouverneure soll jederzeit bei ihm schlafen. Da sich bei herannahenden
Jahren oftmals das Laster der Hurerei einzuschleichen pflegt, soll sowohl der
Oberhofmeister als auch der Subgouverneur vor allen Dingen achthaben, dal$
solches verhiitet werde, widrigenfalls sie mir mit ihren Képfen davor haften
sollen.« Und in einem spateren Reglement heilst es: » Am Sonntag morgen soll er
um sieben Uhr aufstehen; und sobald er die Pantoffel an hat, soll er vor dem
Bette auf die Knie niederfallen und zu Gott kurz beten, und zwar laut, daR alle,
die im Zimmer sind, es héren kénnen. Dann soll er sich hurtig anziehen und
proper waschen, schwdnzen und pudern; dann soll er friihstiicken in sieben
Minuten Zeit. Dann sollen alle seine Domestiken und Duhan hereinkommen, das
grolSe Gebet gehalten, auf die Knie, darauf Duhan ein Kapitel aus der Bibel lesen
soll und ein oder ander gutes Lied singen soll, da es dreiviertel auf acht sein
wird. Alsdann wieder alle Domestiken herausgehen sollen. Duhan soll alsdann
mit Meinem Sohn das Evangelium vom Sonntag lesen, kurz explizieren und
dabei allegieren, was zum wahren Christentum nétig ist, auch etwas von



Katechismo noltenii repetieren, und soll dies geschehen bis neun Uhr; alsdann
mit Meinem Sohn zu Mir herunter kommen soll und mit Mir in die Kirche gehen
und essen; der Rest des Tages ist vor Ihn. Des Abends soll er um halb zehn Uhr
von Mir guten Abend sagen, dann gleich nach der Kammer gehen, sich sehr
geschwind ausziehen, die Hande waschen, dann soll Duhan ein Gebet auf den
Knien halten, ein Lied singen, dabei wieder alle Seine Domestiken zugegen sein
sollen, alsdann Mein Sohn gleich zu Bette gehen soll.« So war auch fiir die
Wochentage die Stundeneinteilung aufs genaueste geregelt. Das Budget des
Prinzen ward ungemein karglich bemessen, und der Konig priifte alle
Rechnungen selbst.

Friedrich sollte nach dem Willen seines Vaters vor allem ein guter Soldat
werden; aber sein feiner, rascher und feuriger Geist war durch das pedantische
Leben, das er filhren mufite, das unabldssige Exerzieren, das Absperren von
Musik und Biichern, zu denen ihn seine innerste Herzensneigung zog und die
ihm der Vater beharrlich verwehrte, aufs tiefste bedriickt. Er lehnte sich auf
gegen die Tyrannei, gab sich Ausschweifungen hin und warf sich mit aller Glut
einer jugendlichen und unbefriedigten Seele der franzdsischen Philosophie in die
Arme. Der Koénig, dem die Anderung im Wesen des Sohnes nicht entgehen
konnte, behandelte ihn nur um so strenger. Die Konigin hatte Friedrich heimlich
Unterricht im Fl6tenspiel geben lassen; er hatte oft in versteckten Gewdlben
Konzerte veranstaltet oder seine musikalischen Freunde in den Wald bestellt;
wdahrend sein Vater Schweine hetzte, wurden die Fléten und Geigen aus den
Jagdtaschen gezogen und im Waldesdunkel konzertiert. Der Konig kannte diese
Neigung und nannte seinen Sohn verdchtlich den Querpfeifer und Poeten. Auf
Friedrichs Bitten hatte die Konigin den beriihmten Flotenspieler Quanz nach
Berlin kommen lassen; der Konig hatte Nachricht davon erhalten und den
Prinzen tiberrascht; Quanz konnte zwar noch gliicklich in einem Kamin versteckt
werden, er erzdhlte spéter, dall ihm nie eine Pause so schwer zu halten gewesen
sei, aber der Konig hatte im Zimmer des Prinzen brokatne Schlafrécke und
franzosische Gedichtbiicher gefunden. Die Schlafrocke lieS er verbrennen, die
Biicher verkaufen. Wiitend dariiber, daf sein Sohn den Petitmaitre machte,
schickte der Konig eines Morgens den Hofbarbier Sternemann zu Friedrich mit
dem Befehl, ihm die schénen, langen, braunen Seitenlocken abzuschneiden und
ihn vorschriftsmalig einzuschwédnzen. Als der gutmiitige Mann den Prinzen
weinen sah, legte er die Schere weg und band die Locken in den Zopf mit ein.
Als Friedrich sich bei seiner Tafel statt der zweizinkigen Eisengabeln gegen den
Befehl dreizinkige silberne anschaffen liels, ward er geschlagen. Auch bei
anderen Gelegenheiten wurde er von seinem Vater miffhandelt, und seine Lage



erschien ihm plétzlich so unertraglich, dal$ er den Plan fafite, zu entfliehen. Aber
der unvorsichtige Katte, der iiberall in Berlin mit der Freundschaft des
Kronprinzen prahlte, hatte geschwatzt, und der Kénig, den sein Sohn auf einer
Rheinreise begleitete, liel$ ihn in Wesel verhaften und fragte ihn, warum er habe
desertieren wollen. »Weil Sie mich nicht wie Thren Sohn, sondern wie einen
niedertrachtigen Sklaven behandelt haben,« antwortete Friedrich. »Ihr seid also
nichts weiter als ein feiger Desertér ohne Ehre?« sagte der Kénig. »Ich habe so
viel Ehre wie Sie,« antwortete Friedrich, »und habe nur das getan, was Sie mir
hundertmal gesagt haben, Sie wiirden es an meiner Stelle tun.« Der Konig zog
den Degen und wollte in der Hitze den Sohn erstechen. Der Mut des
Kommandanten von Wesel rettete Friedrich; er warf sich zwischen Vater und
Sohn und rief dem Konig zu: »Sire, durchbohren Sie mich, aber schonen Sie
Thres Sohnes!«

Der neunzehnjdhrige Prinz ward aus der preulSischen Armee gestoflen und auf
die Festung Kiistrin gebracht. Sein Gefdngnis war sehr hart. Die Tiir war mit
zwei grofBen Vorlegeschlossern versperrt, sein Essen, aus der Garkiiche mittags
fiir sechs Groschen und abends fiir vier Groschen, mufSte ihm vorher
entzweigeschnitten werden, Messer und Gabel waren verboten, ebenso Tinte und
Feder, Biicher und Fléte. Niemand durfte sich ldnger als vier Minuten bei ihm
aufhalten, und um acht Uhr abends hatte der wachthabende Offizier den Befehl,
die Kerzen auszuloschen. Einmal erinnerte er den Prinzen daran, zu Bett zu
gehen, und als dieser nicht darauf achtete, blies er die Lichter aus. Friedrich gab
ihm eine Ohrfeige. Am andern Morgen erschol8 sich der Offizier. Die
beabsichtigte Desertion allein hétte nicht des Konigs Zorn so erregen konnen,
wie es der Fall war. Man hatte ihm hinterbracht, und hier hatte wahrscheinlich
Grumbkow seine Hand im Spiele gehabt, daR Friedrich nach Osterreich fliehen
gewollt, um katholisch zu werden und sich mit Maria Theresia zu verheiraten.
Katholisch werden, das war fiir den Konig der Schrecken und das Grauen.
Grumbkow, der sich iiberzeugt hatte, dall die Koénigin und die Prinzessin
Friederike die wichtigsten Papiere beiseite gebracht hatten, drangte den Prinzen
zu Aussagen {iber einige Punkte. Friedrich antwortete mit stolzer Verachtung. Da
hatte Grumbkow die Stirn, mit der Folter zu drohen. Friedrich erwiderte, ein
Henker kénne nur mit Vergniigen von seinem Henkerhandwerk reden, und er
wolle sich nicht zu weiteren Gestdandnissen erniedrigen. Die Untersuchung
ergab, dal8 er zur Flucht fiinfzehntausend Taler geborgt hatte, auch wurde ihm
ein Liebesverstdndnis mit der schonen Potsdamer Kantorstochter Doris Ritter
zur Last gelegt. Der Konig befahl, das Mdadchen auszupeitschen und nach
Spandau ins Spinnhaus bringen zu lassen; der Vater verlor sein Amt. Das



furchtbarste Schicksal aber hatte Katte. Er hatte mit der Flucht gezdgert, weil ein
Maédchen ihn hielt, war arretiert und vom Kriegsgericht zur AusstolSung aus der
Armee und zu lebensldnglicher Festung verurteilt worden. Der Konig verscharfte
das Urteil auf die Todesstrafe. Am sechsten November friih sieben Uhr wurde
der zweiundzwanzigjdhrige Mensch am Schlosse vorbei und auf den Wall
gefiihrt. Friedrich 6ffnete das Fenster und rief mit lauter Stimme: »Verzeih mir,
lieber Katte.« Katte erwiderte: »Der Tod fiir einen solchen Prinzen ist siil$.«
Damit ging er mutig zum Richtplatz, wo sein Kopf fiel. Friedrich wurde
ohnmadchtig und blieb dann bis zum Abend regungslos am Fenster stehen, den
Blick unverwandt auf die Richtstdtte gerichtet. Wahrscheinlich begann mit
diesem Tag seine vollige Umkehr und Verwandlung, zum Heil seines Volkes und
der Welt. So ist, was grausam und dem einzelnen schwer zu tragen scheint, in
einem hoheren Sinne Notwendigkeit.

Der Areopag, vor welchem am Berliner Hofe die Angelegenheiten der innern
und &ullern Politik verhandelt wurden, war das Tabakskollegium. Die
Tabaksstube war auf holldndische Art wie eine Prachtkiiche mit einem hohen
Gestell von blauen Tellern eingerichtet; jeden Abend gegen sechs Uhr kam das
Tabakskollegium zusammen und blieb bis zehn Uhr und auch ldnger. Es
gehorten dem Kollegium an: Grumbkow, der Alte Dessauer, der Graf Donhoff,
der Oberst von Derschau, die Generale von Gerstorf und von Sydow, Jean de
Forcade, der Kommandant von Berlin, Peter von Blankensee, bei Hofe der
Blitzpeter genannt, Kaspar Otto von Glasenapp, Christoph Adam von Flanz, der
beste Rebhuhnschiitze, Dubislav Gundomar von Natzmer, Heinrich Karl von der
Marwitz, Friedrich Wilhelm von Rochow, Wilhelm Dietrich von Buddenbrock,
Arnold Christoph von Waldow, Johann Christoph Friedrich von Haake und die
von Fall zu Fall gebetenen Minister und Gesandten.

Um den Haupttisch salen die Herren mit ihren breiten Ordensbdndern und
rauchten aus langen holldndischen Pfeifen; vor jedem von ihnen stand ein weiler
Krug mit Ducksteiner Bier und ein Glas. Die nicht wirklich rauchen konnten,
wie der Alte Dessauer und der Graf Seckendorf, mulSten wenigstens eine Pfeife
in den Mund nehmen und kalt rauchen; Seckendorf war sogar so gefallig, sich
durch fortwdhrendes Blasen mit den Lippen den Anschein eines geiibten
Rauchers zu geben. Es ergotzte den Konig hochlich, wenn fremde Prinzen, die
als Gaste anwesend waren, betrunken gemacht werden konnten oder wenn ihnen
das ungewohnte Tabakskraut Sterbensiibelkeit verursachte. Er selbst rauchte
passioniert, jeden Abend dreillig Pfeifen. Auf dem Tische lagen die Zeitungen,
die Berliner, die Hamburger, die Leipziger, die Frankfurter, die Breslauer, die



Wiener, auch holldndische und franzosische. Ein Vorleser war bestellt, der sie
vorlesen, und, was unverstandlich war, erklaren mulSte. Dieser Vorleser hief3
Jakob Paul Freiherr von Gundling.

Gundling war ein Franke, ein Pfarrerssohn aus Hersbruck bei Niirnberg. Er war
durch Danckelmann nach Berlin gekommen wund Professor an der
Ritterakademie gewesen, der Konig erhob ihn auf Grumbkows Empfehlung zum
Hofrat und Zeitungsreferenten beim Tabakskollegium; er erhielt freie Tafel bei
Hof, Wohnung im Schlosse und mufite den Koénig auf allen seinen Géangen
begleiten, um ihm mit seiner Gelahrtheit und instruktiven Unterhaltung nahe zu
sein. Er galt als ein wichtiger Mann, und der russische wie der kaiserliche Hof
verschmdhten es nicht, ihn durch Gnadenketten zu gewinnen. Um die
Gelehrsamkeit, die er wirklich besal}, recht lacherlich zu machen, multe er beim
Konig den Hofnarren abgeben. Der Konig erhob ihn zu einer bereits
abgeschafften Wiirde, der des Oberzeremonienmeisters, und schenkte ihm den
Anzug des verabschiedeten Besser, den dieser beim Kronungsfest getragen hatte;
es war ein roter, mit schwarzem Samt ausgeschlagener Leibrock mit groflen
franzosischen Aufschligen und goldenen Knopfléchern, dazu eine grof3e
Staatsperiicke mit langen Locken aus weillen Ziegenhaaren, ein grofSer Hut mit
weillen Straullfedern, gelbe Beinkleider, seidene Striimpfe mit goldenen
Zwickeln und Schuhe mit roten Absédtzen. Der Konig machte ihn, und zwar an
Stelle des grollen Leibniz, zum Prasidenten der Akademie der Wissenschaften.
Er gab ihm den Freiherrntitel und die Kammerherrnwiirde.

In der Trunkenheit schnitt man ihm einst den Kammerherrnschliissel ab. Der
Konig drohte, ihn wie einen Soldaten zu behandeln, der sein Gewehr verloren
hat. Nachdem Gundling acht Tage hindurch einen ellenlangen hdolzernen
Schliissel zur Strafe auf der Brust hatte tragen miissen, ward ihm der verlorene
wieder eingehdndigt, und er lief§ ihn nun von einem Schlosser mit starkem Draht
an seinem Rockscholl befestigen. Alle Wiirden und Chargen, auch die des
geheimen Oberappellationsrats, des Kriegs- und Hofkammerrats, des Hof- und
Kammergerichtsrats, des Freiherrn und Historiographen erhielt Gundling nur,
um ihn und die Amter damit zu verspotten. Einmal machte Gundling den
Vorschlag, Maulbeerbdume in der preuischen Monarchie anzupflanzen; da
ernannte ihn der Koénig zum geheimen Finanzrat mit der Weisung an den
vorsitzenden Etatsminister, »man solle Gundling feierlich in das Kollegium
introduzieren, ihn cum voto sessionis anstellen und ihm das Departement aller
seidenen Wiirmer im ganzen Land {ibertragen«.

Dem armen Gundling ward oftmals so stark zugesetzt, dall er seiner nicht



mdchtig blieb. Man heftete ihm allerlei Figuren von Eseln, Kamelen und Ochsen
an sein Staatskleid und malte ihm einen Schnurrbart. Man lie ihn aus den
Zeitungen die boshaftesten Artikel iiber seine eigene Person vorlesen, die der
Konig eigens an die Redaktionen hatte schicken lassen. Man setzte einen Affen,
der genau wie Gundling gekleidet und mit dem Kammerherrnschliissel
geschmiickt war, an seine Seite; der Konig behauptete, der Affe sei Gundlings
natlirlicher Sohn, und er wurde gezwungen, das Tier vor dem ganzen
Tabakskollegium zu umarmen. In Wusterhausen, wo auf dem SchloBplatz immer
mehrere junge Bdren herumliefen, legte man ihm einige Béren in sein Bett, die
Vorderfiife der Bestien waren zwar verstimmelt, dennoch hétten sie ihn mit
ihren Umarmungen beinahe totgedriickt, und er bekam den Bluthusten. Einmal
im Winter taumelte er betrunken iiber die Wusterhausener Schlofbriicke; da
packten ihn auf Befehl des Konigs vier handfeste Grenadiere, und an Stricken
lielen sie den schweren Mann solange in den gefrorenen Schlofgraben hinunter
und wieder hinauf und wieder hinunter, bis er das Eis durchgestofSen hatte. Diese
Szene mulite zur besonderen Ergotzlichkeit des Konigs wiederholt und sogar
gemalt werden. Einmal war Gundling zu Gaste geladen und lie8 sich in einer
Sanfte tragen. Plotzlich wich der Boden der Sdnfte unter ihm, er schrie den
Tragern zu, sie mochten halten, aber je lauter er rief, je schneller rannten die
Trager und zwangen ihn so, nach Art des Pachter Feldkiimmel mit ihnen zu
laufen. Haufig fand Gundling, wenn er nachts nach Hause kam, sein
Studierzimmer zugemauert; anstatt sich zur Ruhe legen zu konnen mufite er
stundenlang die Tiire suchen und endlich an der Treppe schlafen.

Eines Tages entfloh der schwergeplagte Mann zu seinem Bruder, dem Professor
Nikolaus Hieronymus in Halle. Der Koénig lieB ihn aber wieder holen und
machte Miene, ihn als Desertér zu bestrafen. Da er aber eine ungewdohnliche
Stille an ihm bemerkte, nahm er zu dem alten Koder der Eitelkeit seine Zuflucht:
er erhob ihn in den Freiherrnstand, und zwar mit der Anciennitédt von sechzehn
Ahnen viterlicher und miitterlicher Seite. Es dauerte aber nicht lange, und der
Konig lielS wieder einen seiner derbsten Schwénke an ihm veriiben. Auf seinen
Befehl schrieb FaBmann, der Autor der damals beliebten »Gesprache im Reich
der Toten« eine bosartige Satire auf Gundling, betitelt: »Der gelehrte Narr«, und
erhielt den Auftrag, sie Gundling im Tabakskollegium zu iiberreichen. Gundling
wurde hochrot vor Zorn und kam so in Harnisch, dall er eine der zum
Pfeifenanbrennen mit gliihendem Torf gefiillten Pfannen ergriff und sie Fallmann
ins Gesicht schleuderte, wovon diesem die Brauen und Wimpern versengt
wurden. Sofort setzte sich FaBmann vor den Augen Seiner Majestét in Avantage,
entbl6fte Gundling die hinteren Kleider und bearbeitete ihn mit der heillen



Pfanne dermalien, dafl er vier Wochen lang nicht sitzen konnte. Seitdem
begegneten sich die beiden gelehrten Herrn im Tabakskollegium niemals, ohne
dall es zum Faustkampf kam. Der Konig, die Generale, die Minister und die
Gesandten sahen den Turnieren zu. Schlielllich verlangte der Konig, die beiden
Herren sollten ihren Ehrenhandel durch ein Duell zum Austrag bringen.
Fallmann forderte Gundling auf Pistolen, Gundling mufSte die Forderung
annehmen, er mochte wollen oder nicht. Als die Kombattanten auf dem
SchloRplatz erschienen, warf Gundling die Pistole weg, Fallmann schof8 ihm die
seinige, die nur mit Pulver geladen war, in die Periicke, welche zu brennen
anfing; Gundling fiel vor Schreck auf die Erde, und ein ganzer Eimer kalten
Wassers, den man tiiber ihn schiittete, konnte ihm nicht die Gewil3heit geben, dal§
er noch lebte.

Achtundfiinfzig Jahre alt, beschlo Gundling sein Dasein. Bei der Sektion ergab
sich, dal8 er im Magen ein groBes Loch hatte; der Magen war vom vielen Trinken
geborsten. Seit zehn Jahren war vom Ko6nig ein méachtiges Weinfal§ zu seiner
letzten Ruhestétte bestimmt worden. In seinem besten Staatskleid angetan, ward
er in dieses Fal8 gelegt und so in Bornstddt bei Potsdam trotz des Widerspruchs
der Geistlichkeit wirklich begraben. FaBmann hielt dem preuSischen Freiherrn
mit der Anciennitit von sechzehn Ahnen, dem preulischen Kammerherrn,
Prdsidenten, Finanzrat und Historiographen die Nach- und Trauerrede iiber seine
Weinfall-Ruhestitte.

In Potsdam gab der Konig im Winter einige Assembleen, in Berlin unterlie8 er
dies aus Sparsamkeitsgriinden, da muliten die Generale und Minister auf ihre
Kosten Assembleen geben, aber bei den Diners, wo Friedrich Wilhelm ein freies
Gesprdch liebte, verbat er sich die Anwesenheit von Damen. Der Hauptgastgeber
war Grumbkow. Ein wegen seiner Knauserei bekannter General, bei dem sich
der Konig zu Gast geladen hatte, entschuldigte sich einst, dal3 er keine eigene
Wirtschaft fiihre. Der Konig verwies ihn zum Gastwirt Nikolai, erschien dort mit
grofem Gefolge, und es wurde vortrefflich gegessen und getrunken. Beim
Aufstehen rief der General den Wirt herein und fragte ihn, was das Gedeck
koste. »Ohne den Wein einen Gulden die Person,« antwortete der Wirt. »Schon, «
sagte der General, »hier ist ein Gulden fiir mich und einer fiir Seine Majestét; die
andern Herrn, die ich nicht gebeten habe, bezahlen fiir sich.« Der Konig lachte
und erwiderte, das sei ganz fein; er habe den Herrn zu prellen geglaubt, und nun
sei er selber geprellt. Darauf bezahlte er die ganze Rechnung.

Spater wurde die Einrichtung der Assembleen einem herumreisenden
Komodianten iibertragen, einem gewissen Karl von Eggenberg. Er war ein



Sattlersohn aus dem Bernburgischen, war vom Ko&nig von Ddnemark geadelt
worden und hatte Friedrich Wilhelm durch seine Korperkraft in Erstaunen
gesetzt; man hiel ihn nur den starken Mann, und er konnte eine zwei Zentner
schwere Kanone samt einem Tambur in die H6he heben und solange halten, bis
der Tambur ein Glas Wein ausgetrunken hatte. Er kam reich nach Berlin, baute
ein Haus, stand beim Konig, dem er die Husarenpferde, danische Hengste,
besorgte, in grofler Gunst, und er war es auch, der das Theater wieder
einigermallen emporbrachte. Vordem hatten nur Seiltdnzer, Gaukler,
Taschenspieler, Marktschreier und Marionettenspieler von Zeit zu Zeit die
Erlaubnis erhalten, in Berlin Vorstellungen zu geben, auch einzelne
herumziehende Schauspieler, nur durfte nichts Argerliches und Skandal6ses auf
der Biihne erscheinen. Eggenberg bekam nun den Titel eines Koniglichen
Hofkomddianten und durfte mit einer vom Konig besoldeten Truppe
Auffiihrungen veranstalten, »nur keine gottlosen und dem Christentum
nachteilige Dinge, sondern lauter innozente Sachen zum honetten Amiisement.«
Sie spielten auf dem Stallplatz und auf der breiten StralSe; Hauptperson war der
Hanswurst; es wurde der Doktor Faust aufgefiihrt, wie er vom Teufel geholt, und
Haman, wie er gehdngt wird. Der »Premierplatz« kostete acht Groschen. Zuletzt
wurde die Komddie auch in Halle erlaubt, aber die theologische Fakultdt erhob
wegen des Gaukel- und Teufelsspiels beim Konig Protest. Der Konig schrieb
zuriick, es wiirden auch in Utrecht und Leyden Schauspiele geduldet, und kein
Mensch konne zweifeln, dalf dies die beiden ersten Universitdten der Welt seien.

Sonst war Friedrich Wilhelm allen Volkslustbarkeiten abhold, er sah darin nur
Uppigkeit. Das ScheibenschieBen hob er auf, Tee- und Kaffeeschenken
verschwanden, und wer nach neun Uhr abends sich in den Wirtshidusern
betreffen liel, wurde von den Patrouillen arretiert. Wenn der Konig nach der
Friedrichstadt kam, fliichteten die Leute, machten Tiiren und Fenster zu, und die
Strallen waren ode. Fiir die Kiinste hatte Friedrich Wilhelm keinen Sinn. Er
malte zwar selbst, besonders in den spdteren Jahren, wo ihn die Gicht plagte;
gewohnlich waren es Bauern, die er portritierte, einmal malte er auch Gundling
als Polichinell, aber die Bilder wurden nur von seinen Schmeichlern gelobt. Fiir
die Musik hatte er wenig iibrig; einmal lieB er Glockenspiele aus Holland
kommen, die von den Tirmen geistliche Lieder spielten. Ein paarmal in der
Woche lielf er an Winterabenden Arien und Chore aus heroischen Opern
vorfilhren, etwa aus Hindels Alessandro oder Siroe, und zwar auf
Blasinstrumenten von den Hoboisten des Garderegiments. Bei diesen Konzerten
standen die Musiker mit ihren Pulten und Lichtern am einen Ende des langen
Saals, und der Konig sall ganz allein am andern. Zuweilen, nach einem guten



Diner, schlief er auch bei der heroischen Musik ein. Den héchsten SpalS bereitete
ihm ein von Kapellmeister Pepusch fiir sechs Fagotte komponiertes Konzert,
betitelt: Porco primo, porco secondo usw. Er hielt sich den Bauch dabei vor
Lachen. Auch der Kronprinz Friedrich wollte einmal dieses Konzert héren, und
um den Komponisten zu verspotten lud er eine grofSe Gesellschaft dazu ein.
Pepusch wollte ausweichen, mulite sich aber dem Willen des Prinzen fiigen. Er
kam nicht mit sechs, sondern mit sieben Hoboisten, legte die Noten auf die Pulte
und schaute ganz ernsthaft im Saal herum. Der Kronprinz trat auf ihn zu und
fragte: »Herr Kapellmeister, sucht Er etwas?« Pepusch antwortete, es fehle ihm
noch ein Pult. »Ich dachte,« versetzte Friedrich ldchelnd, »es seien nur sechs
Schweine in seiner Musik?« — »Ganz recht, konigliche Hoheit,« gab Pepusch
zuriick, »aber es ist da noch ein Ferkelchen gekommen, flauto solo.« Und
Friedrich, der Fl6tenspieler, war angefiihrt.

Was der grolle Kurfiirst begonnen hatte, vollendete Friedrich Wilhelm mit der
Niederbeugung des Adels; er setzte die Besteuerung durch. Als der Graf
Alexander Dohna, Marschall der Stande Preuflens, in seinem Bericht an den
Konig die Phrase gebracht hatte: Tout 1les pays seront ruinés, schrieb
Friedrich Wilhelm die denkwiirdigen, unsterblich gewordenen Worte: »les pays
seront ruinés? Nihil credo, aber das credo, dall die Junkers ihre Autoritat
wird ruiniert werden. Ich stabiliere die Suverdnitit wie einen rocher von
Bronze.« Friedrich Wilhelms Herz neigte sich mehr zu den Biirgern als zu den
Junkern. Wenn er einmal &dullerte, dall er ein wahrer Republikaner sei, so
verstand er eigentlich seine biirgerliche Gesinnung darunter. Er liebte es, mit
dem Volke unmittelbar zu verkehren, und besuchte Gastméahler und Hochzeiten,
auch richtete er sich in Berlin und Potsdam ganz einfach biirgerlich ein, wie ein
guter deutscher Haushalter. Fleilige Handwerker und reinliche Hausfrauen
belobte er sehr. Mit der Reinlichkeit konnte er auch an seinem ganzen Korper
nicht genug tun; ferner war er dulSerst wahrheitsliebend. In der Instruktion fiir
die Rédte seines Generaldirektoriums schrieb er: »Wir wollen die flatterien
durchaus nicht haben, sondern man soll Uns allemal nur die reine Wahrheit
sagen.« Aber er war ein sehr gewalttdtiger Herr und Konig, im Zorne wild und
furchtbar. Friedrich der GroRe und seine Schwester hatten ihm den Spitznamen
le ragotin gegeben. Zuletzt war er so dick geworden, dall seine Weste fast vier
Ellen weit war.

Er forderte unbedingten Gehorsam ohne Widerspruch. Die Universitdt Halle
stellte einmal beweglich vor, daf ein Studiosus von einigen Soldaten des Abends
auf der Stralle angefallen und zum Tor hinausgefiihrt worden sei. Der Bescheid



des Konigs lautete: »Soll nicht rdsonieren! Ist mein Untertan.«

Er wollte in seinem Lande nur gute Christen, fleilige Biirger und tapfere
Soldaten haben. Voltaire nannte ihn den Vandalen; aber alle seine Strenge und
Harte entschuldigte Friedrich Wilhelm mit der Pflicht, und 6fters dulSerte er: Ich
bin nur der erste Diener des Staates; und den Staat regierte er nach seiner
eigentiimlichen Weise mit Gewalt, um ihn zu begliicken. Dabei war er
gewissenhaft; einmal hatte er in Stettin einen Beamten durch den Henker
priigeln lassen, kurz darauf stellte sich die Unschuld des Mannes heraus, da lief§
er ihn an seiner Tafel speisen, um ihm eine 6ffentliche Genugtuung zu geben. Er
glaubte, immer gerecht zu handeln, doch handelte er nur in dem gerecht, was er
selbst fiir Recht erkannte. Er war religios, aber nur in dem, was er bei sich selbst
als Religion gelten liel5; es war eine Religion ganz nach eigenem Rezept.
Bisweilen war er ernstlich gesonnen, abzudanken, weil er glaubte, seine Pflicht
nicht gehorig erfiillen zu kénnen. Er hielt sich in der genauen Bedeutung des
Wortes fiir einen Knecht Gottes. So wenig er das Alte Testament achtete, seine
Gesetze waren wie die des Alten Testaments. Aus koniglicher
Machtvollkommenheit kassierte und annullierte er die Urteile der Richter und
verscharfte sie weit 6fter als er sie milderte. Da galt kein Ansehen der Person.
Ein Kriegs- und Domdnenrat von Schlubhut in Koénigsberg hatte Gelder
unterschlagen, die fiir die Salzburger Emigranten bestimmt gewesen waren, und
das Gericht erkannte auf einige Jahre Festung. Der Konig wollte das Urteil nicht
bestdtigen, verschob den Spruch bis zu seiner Reise nach Kénigsberg, befahl den
Kriegsrat vor sich und kiindigte ihm an, dal er ihn hdngen lassen werde.
Schlubhut erwiderte frech, das sei nicht Manier, so mit einem preulSischen
Edelmann zu verfahren, er werde die fehlende Summe ersetzen. Der Konig
geriet in den hochsten Zorn und schrie: »Ich will dein schelmisches Geld nicht
haben.« Darauf lie8 er einen Galgen vor dem Sessionszimmer der Kriegs- und
Domédnenkammer errichten und vor den Augen der versammelten Rite
Schlubhut daran aufkniipfen.

Er halite die Juristen und hétte sie gerne alle vertilgt, besonders die Advokaten.
Auf dem Lande durfte kein Advokat wohnen, damit die Bauern nicht
prozefsiichtig wiirden. Als er an die Stande Preulens das Verbot erliel$, sich aller
Beschwerden und Mahnungen und der Hinweisung auf alte Verheifungen zu
enthalten, wagten die Stdande einzuwenden, Gott, der allmdchtige Vater, gestatte
doch auch, dall man ihm Beschwerden vortrage, und bleibe nichtsdestoweniger
allméachtig, mithin werde es Seine Majestdt ebenfalls nicht ungnddig deuten.
Aber Seine Majestdt kehrte sich daran nicht, und in seinen Kabinettsbefehlen



hie8 es gewo6hnlich: Wir sind Herr und K6nig und tun, was Wir wollen.

In Reden und Schriften war er ausbiindig derb. Die Ehrentitel Hundsfott, Kujon,
Halunke schwebten bestdndig auf seinen Lippen. Auf Eingaben, die ihm nicht
behagten, malte er Eselskdpfe und -ohren an den Rand, und in den Resolutionen,
die er ausgehen lieR, hiel§ es fortwdhrend: Wenn das und das nicht geschieht, so
werde Ich es scharf ansehen, man wird den Konig zum Feinde haben, so wird
Larm werden, so wird der Donner dreinschlagen, eh man es sich vermutet. Wenn
ein Minister zu spédt in die Sitzungen kam, mufte er hundert Dukaten Strafe
zahlen. »Die Herrn sollen arbeiten, wofiir Wir sie bezahlen,« sagte der Konig.
Einer seiner Kammerdiener sollte ihm einmal den Abendsegen vorlesen. Als die
Worte kamen: Der Herr segne dich, glaubte der einféltige Mensch in seiner
Unterwiirfigkeit »der Herr segne Sie« lesen zu miissen. Da fuhr ihn der Konig
an: »Hundsfott, lies, was dasteht, vor dem lieben Gott bin Ich genau so ein
Hundsfott wie du.« Die Bedienten waren allerdings ihres Lebens nicht sicher; er
hatte stets zwei mit Salz geladne Pistolen neben sich liegen, und wenn sie etwas
versahen, feuerte er die Pistolen auf sie ab.

Seine Sparsamkeit war so pedantisch, dal8 er sich alle Kiichenzettel vorlegen lief3
und an den geringfiigigsten Ausgaben madkelte. Die Zettel mulSten bis auf jede
Zitrone und auf jede Mandel Eier spezifiziert sein, und einmal schrieb er
darunter: Ein Taler zu viel. Auf die Eingaben um Geldbewilligung schrieb er
zumeist: Non habeo pecunia, oder: point d’argent, oder: Narrenspossen,
Narrenspossen! Sogar auf die Papierersparnis richtete er sein Augenmerk; auf
den Rand eines Berichts des Kammerkollegiums schrieb er: Der Quark ist das
schone Papier nicht wert, sollen schlecht Papier nehmen, das ist Mir genug.

Bei alledem konnte er auch freigebig sein. Fiir den Hofstaat der Kénigin hatte er
achtzigtausend Taler ausgesetzt, viel mehr, als die erste Kénigin gehabt. In ihrem
Kabinett war samtliches Gerdt von Gold, Kron-, Wand- und Armleuchter,
Geridone und Tafeln. Einmal schenkte er ihr zu Weihnachten eine goldene
Brandrute fiir den Kamin, die sechzehnhundert Taler kostete.

Er war ein rastlos tatiger Mann, kein Hauch von Phlegma war in ihm. »Der
Konig,« schreibt Seckendorf im Juni 1726, »kann allem menschlichen Ansehen
nach unmoéglich in die Lange die Art zu leben kontinuieren, ohne an Gemiit und
Leib zu leiden, mallen der Herr vom friihen Morgen bis in die spdte Nacht in
kontinuierlichem mouvement ist, bei sehr friiher Tagesstunde das Gemiit mit
verschiedenen und differenten Materien, Resolutionen und Arbeiten angreifet,
hernach den ganzen Tag mit Reiten, Fahren, Gehen und Stehen sich unglaublich



fatigiert, mit starkem Essen und ziemlichem, doch nicht bis zur debauche
kommenden starken Getrdanke sich erhitzet, wenig und dabei sehr unruhig
schlaft, folglich sein ohnedem vehementes Naturell dermaflen echauffiert, daf3
mit der Zeit {ible Folgen daraus entstehen diirften.«

Es kam vor, dall Friedrich Wilhelm irgendeinen faulenzenden Berliner
Eckensteher mit eigenen Handen durchpriigelte. Ein andres Mal priigelte er
einen verschlafenen Torschreiber, der die Bauern vor dem Tor warten liel§, mit
den Worten: »Guten Morgen, Herr Torschreiber« aus dem Bette. Recht mifllich
war es, ihm zu begegnen. Wer ihm auffiel, an den ritt er so nahe heran, dal$ der
Kopf des Pferdes dem Manne an die Brust stiel, und dann begann das Verhor.
Sah er einen franzdsischen Prediger, so fragte er jedesmal, ob sie Moliere
gelesen hatten, um ihnen damit anzudeuten, dal§ er sie fiir Komdédianten halte.
Am schlechtesten erging es denen, die vor ihm die Flucht ergriffen; einmal
verfolgte er einen Juden, der Reillaus genommen hatte, und als er ihn gestellt
hatte, sagte der Jude, er habe sich gefiirchtet. Da priigelte ihn der Konig mit
seinem Stock und schrie dabei in einemfort: »Lieben sollt ihr mich, lieben und
nicht fiirchten.«

So orthodox Friedrich Wilhelm auch war, erkldrte er sich doch mit allem
Nachdruck fiir die Toleranz. Er duldete alle Religionsparteien, nur die Jesuiten
waren ihm zuwider, »die Viégels, die dem Satan Raum geben und sein Reich
vermehren wollen«. Schon im Anfang seiner Regierung erlie er ein Edikt,
worin er den lutherischen und reformierten Religionsverwandten gebot, aller
Schmahungen sich zu enthalten und friedlich miteinander zu verkehren. Den
lebhaftesten Anteil nahm er an dem Schicksal der Salzburger Emigranten. Er
schickte nicht nur Kommissdre zu den Salzburger Bauern, um sie einzuladen,
sich in seinen Staaten niederzulassen, sondern griff auch, um den Erzbischof
Firmian von weiterer Verfolgung abzuschrecken, zu Repressalien gegen die
Katholiken im Bistum Halberstadt und drohte die Einkiinfte der Kldster in
Beschlag zu nehmen. Zwanzigtausend Salzburger fanden damals in Preuflen
Zuflucht; als der erste Zug eintraf, begriilSte ihn der Konig selbst am Leipziger
Tor und hiel§ die armen Leute als seine lieben Landeskinder willkommen; von
der Konigin wurden sie in Monbijou bewirtet.

Um das Jahr 1727 verfiel Friedrich Wilhelm in eine tiefe religiose Schwermut.
Er sprach unaufhorlich davon, dall er die Krone niederlegen und sich in den
Haag zuriickziehen wollte, wo ihm aus der Erbschaft Wilhelms des Dritten das
LustschloR Honslardik zugefallen war. Es war August Hermann Franke, der
einen solchen EinfluB auf das Gemiit des Koénigs gewonnen hatte. Die



Markgrafin von Baireuth schreibt: »Dieser Geistliche machte die unschuldigsten
Dinge zur Gewissenssache, er verwarf alle Vergniigungen als verdammlich,
selbst die Musik und die Jagd, man sollte nur vom Worte Gottes sprechen, alles
andre war verboten.« Grumbkow und Seckendorf legten dem Koénig immer
wieder die Hindernisse dar, die sich seiner Abdankung entgegensetzten, und wie
er einen solchen Schritt spater bereuen wiirde. Aber der Konig versank nur noch
tiefer in seine Griibeleien, und man durfte in seiner Ndhe nicht mehr lachen. Da
nun alle Worte vergeblich waren, verfielen Grumbkow und Seckendorf auf ein
anderes Mittel. Sie {iberredeten den Koénig, dem sdchsischen Hof einen Besuch
abzustatten, der damals der glianzendste in Deutschland war. Politische Griinde
bestimmten Friedrich Wilhelm, den Vorschlag anzunehmen. Sobald er nach
Dresden kam, wurde er von Fest zu Fest fortgerissen, die Freuden der Tafel
wurden nicht vergessen, der Ungarwein nicht gespart, und die Freundschaft der
beiden Konige war die innigste. Eines Tages, als man weidlich geschmaust hatte,
fiihrte der Konig von Polen seinen Gastfreund im Domino auf eine Redute.
Immerfort schwatzend, gingen sie von einem Zimmer in das andere, wobei die
Hofleute und der Kronprinz Friedrich folgten. Endlich gelangten sie in einen
schon verzierten Raum, und wéahrend Friedrich Wilhelm das prachtige Gerit
bewunderte, sank eine Tapetenwand nieder, und ein seltsames Schauspiel bot
sich den Blicken dar. Ein Maddchen von vollendeter Schonheit lag nachldssig auf
einem Ruhebette, nackt wie sie Gott erschaffen, mit einem Korper wie die
mediceische Venus. Das Kabinett, worin sie sich befand, war von so vielen
Kerzen erhellt, dall sie das Tageslicht {iberstrahlten. Der Konig von Polen
sowohl als Grumbkow glaubten, dall Friedrich Wilhelm einer solchen
Verlockung nicht werde widerstehen konnen; allein es kam anders. Bei dem
ersten Blick nahm Friedrich Wilhelm seinen Hut, hielt ihn dem Kronprinzen vor
das Gesicht und befahl ihm, sich zu entfernen. Er selbst wandte sich zum Konig
von Polen, sagte trocken: »Sie ist recht schon,« und ging fort. An Seckendorf
schrieb er ein paar Tage spdter: »Ich gehe zu kommendem Mittwoche nach
Hause, fatigieret von allen guten Tagen und Wohlleben; ist gewil§ nit christlich
leben hier, aber Gott ist Mein Zeuge, dal Ich kein Plésier daran gefunden und
noch so rein bin als Ich von Hause hergekommen und mit Gottes Hilfe beharren
werde bis an Mein Ende.«

Schon im Winter 1735 hatte der Kénig an der Wassersucht gelitten, und sein
Leben war in groler Gefahr gewesen. In dem strengen Winter des Jahres 1740
erkrankte er von neuem. Er liel§ den lutherischen Propst Roloff kommen, der ihn
zum Tod vorbereiten sollte. Er verzieh allen seinen Feinden, schlief8lich sogar
seinem Schwager, dem Ko6nig von England, der ihm doch, wie er sagte, alles



gebrannte Herzeleid angetan habe. Er bereute seine Siinden und zdhlte sie in
Gegenwart vieler Umstehenden so ausfiihrlich auf, dafl Roloff ihn bitten mufSte,
es zu unterlassen. Worauf Roloff drang, war Sinnesdnderung, dazu aber war der
Herr lange nicht zu bewegen. Er fiihrte auf, dall er die Geistlichkeit immer
respektiert, Gottes Wort immer fleifig gehort habe und seiner Frau immer
unverbriichlich treu gewesen sei; er behauptete, immer recht gehandelt und alles
zu Gottes Ehre getan zu haben. Roloff widersprach dem und erinnerte ihn an die
Verscharfungen der Todesurteile, an die ungerechten Hinrichtungen, an das
erzwungene Haduserbauen in Berlin, zur groffen Bedriickung seiner Untertanen,
und des Konigs Verantwortung wollte er als vor Gott geniigend nicht gelten
lassen. Da sagte der Konig: »Er schont Meiner nicht. Er spricht als ein guter
Geist und ein ehrlicher Mann mit Mir. Ich danke ihm dafiir und erkenne nun, daf§
ich ein groRer Siinder bin.« Im April 1740 konnte er noch nach seinem geliebten
Potsdam fahren; er gab Anordnungen fiir sein Leichenbegdngnis, bei dem das
Leibregiment feuern sollte. Mitten in seinen Schmerzen liell er sich das Lied
vorsingen: Warum sollt ich mich doch gramen? Als die Stelle kam: Nackend
werd auch ich hinziehen, unterbrach er die Sanger mit den Worten: »Nein, das ist
erlogen, ich will in der Montur begraben sein.« Bescheiden stellte ihm der
Feldprediger vor, dall es dort oben keine Soldaten gdbe; da rief der Konig:
»Was? Sapperment! Wieso?« Und er schien nun sehr niedergeschlagen.

Am Sterbetage, den 31. Mai, nahm er Abschied von seiner Frau, seinen S6hnen,
allen Ministern, Beamten und Offizieren. Er liel§ sich ans Fenster riicken, von wo
er den Marstall iiberblicken konnte, und befahl, dalf man die Pferde herausfiihre,
denn er wollte dem Fiirsten von Dessau und dem General Haake noch ein Pferd
schenken. Als ihm sein Leibarzt auf die Frage, wie lange er noch zu leben habe,
antwortete, ungefdhr eine halbe Stunde, forderte er einen Spiegel, schaute hinein
und sagte ldchelnd: »Ich bin recht verdndert, ich werde beim Sterben ein
garstiges Gesicht machen.« Spater wiederholte er die Frage an den Arzt. Der
Leibmedikus befiihlte ihm den Puls, zuckte die Achseln und sagte: »Er steht
still.« Da hob der Kénig seinen Arm, schiittelte die Faust und rief: »Er soll nicht
stillstehen. «

Friedrich Wilhelm starb im zweiundfiinfzigsten Jahre seines Alters; er starb, wie
Friedrich der GroRe an Voltaire schrieb, mit der Neugierde eines Naturforschers,
der beobachten will, was im Augenblick des Hinscheidens geschieht, und mit
dem Heldenmute eines groflen Mannes. Er ward in Potsdam begraben. Bei der
Leichenfeier wurden die von ihm selbst ausgewdhlten Lieder gesungen und beim
Trauermahl zwei von ihm eigens dazu bestimmte Eimer alten Rheinweins



ausgetrunken.



Joachim Nettelbeck

Als Sohn eines Brauers und Branntweinbrenners wurde Joachim Nettelbeck am

20. September 1738 zu Kolberg geboren. Seine Mutter war aus dem Geschlecht
des Schiffers Blanken; seines Vaters Bruder war ebenfalls Schiffer. Seine grofSte
Kinderfreude bestand darin, auf Schiffen herumzuspringen, und sobald er lallen
konnte, war sein Sinn auf die Schifferei gestellt. Sein Hang war so grof$, dal$ er
aus jedem Span, aus jedem Stiick Baumrinde, das ihm in die Hande fiel, kleine
Schiffe schnitzelte, sie mit Segeln von Federn oder Papier ausriistete und damit
auf Rinnsteinen und Teichen oder auf der Persante hantierte. Kein gréleres
Vergniigen gab es fiir ihn, als wenn seines Onkels Schiff im Hafen lag; da hatte
er zu Hause keine Ruhe und bat immerfort, man mochte ihn nach der Miinde
lassen.

Nicht geringere Liebe zeigte er zum Gartenwesen. Sein Grollvater war ein
grolBer Gartenfreund, nahm ihn oft in seinen Garten mit und schenkte ihm sogar
ein Fleckchen Land. Da legte er Obstkerne, pflanzte, verpfropfte und okulierte.

Joachim Nettelbeck
Joachim Nettelbeck,

nach einer Zeichnung von Ludwig Heine.

Er mochte etwa sechs Jahre alt sein, da entstand eine Hungersnot im Lande. Es
kamen viele arme Leute nach Kolberg, um Korn zu holen, weil man
Getreideschiffe im Hafen erwartete. Als endlich ein Schiff mit Roggen auf der



Reede anlangte, stiel$ es gegen den Hafendamm und sank in den Grund. Um es
wieder emporzuwinden wurden zwei Schiffe benutzt, deren eines von seinem
Onkel gefiihrt wurde, und der Knabe war bestdndig zugegen. Das Fahrzeug
wurde gehoben, doch das Korn war durchndfSt; bald waren alle Strallen mit
Laken und Schiirzen tiberdeckt, auf denen das Getreide der Luft und Sonne
ausgesetzt wurde. Endlich kam ein zweites Kornschiff, und es konnte der Not
gesteuert werden.

Im ndchsten Jahre schickte der Grofe Friedrich von Preullen eine Wagenladung
mit Kartoffeln nach Kolberg. Diese Friichte waren aber damals noch véllig
unbekannt, und die Biirger berieten hin und her, was wohl damit anzufangen sei.
Sie warfen sie den Hunden vor, die sie beschnupperten und verschmdhten. Was
sollen uns die Dinger? hiel’ es; sie riechen nicht, sie schmecken nicht, und nicht
einmal die Hunde mogen sie fressen. Man glaubte, sie wiichsen auf den Baumen
und man miisse sie herunterschiitteln wie die Apfel. Alles dieses ward auf dem
Markte, vor seiner Eltern Tiir, verhandelt. Erst als der Kénig im andern Jahr eine
zweite Sendung von einem Landreiter begleiten liell, der des Kartoffelbaues
kundig war, gewann die neue Frucht das Wohlwollen der Biirger.

Der Knabe war auch ein grofSer Liebhaber von Tauben, und er sparte sich von
seinem Friihstiicksgeld so viel ab, dal8 er sich ein paar Tauben kaufen konnte.
Seine Spielereien hielten ihn vom Lernen und von der Schule ab, und erst die
dringenden Ermahnungen seines Paten weckten seinen Ehrgeiz. In seinem
achten Jahre schenkte ihm der Pate zu Weihnachten eine Anweisung zur
Steuermannskunst, und bald ging sein Eifer fiir diese Sache soweit, dal$ er oft im
Winter bei strenger Kélte des Nachts, wenn klarer Himmel war, heimlich auf den
Wall ging und mit seinen Instrumenten die Entfernung der Sterne vom Horizont
oder vom Zenit mal8 und danach die Polh6he berechnete. Kam er des Morgens
erfroren nach Hause, so verwunderte sich alles, erkldrte ihn fiir einen
iberstudierten Narren, und der Vater schlug ihn.

Da ein Seemann sich auf die Kletterkunst gut verstehen mulSte, {ibte er sich in
Gemeinschaft mit dem Sohn des Glockners im Balkenwerk der groen Kirche in
dieser Fertigkeit. Sie krochen iiberall herum, und oft verirrten sie sich in der
gewaltigen Verzimmerung dergestalt, dal8 einer vom andern nichts mehr wulSte,
und wenn sie wieder zusammenkamen, war des Erzdhlens kein Ende, wo sie
gewesen waren und was sie gesehen hatten. In dem inwendigen Holzverband
krochen sie auch bis zur Spitze des Turmes hinauf, bis sie sich in dem beengten
Raum nicht mehr riihren konnten. Diese Gewandtheit und Ortskenntnis kam ihm
viele Jahre spéter wohl zustatten, als ein Wetterstrahl im Turm geziindet hatte



und das Feuer gel6scht werden mulfSte.

Als er elf Jahre alt war, nahm ihn sein Onkel als Kajiitenwdchter mit auf sein
Schiff, und seine erste Fahrt ging nach Amsterdam. Dort sah er die grofSen
Indienfahrer und verspiirte eine unbezwingliche Sehnsucht, auf einem solchen
Schiff zu dienen. Bei Nacht und Nebel floh er auf einer Jolle, betrat eines der
Schiffe, das er sonderlich ins Auge gefallst, und wurde nach vielen
Verhandlungen als Seemannsjunge geheuert. Das Schiff war fiir den
Sklavenhandel nach Guinea bestimmt. Einundzwanzig Monate spdter kam er
nach Amsterdam zuriick, schrieb an seine Eltern, die, froh erstaunt, ihn noch am
Leben zu wissen, ihn nach Kolberg riefen; dort blieb er nun bis zu seinem
vierzehnten Jahr. Ldnger vermochte er aber seinem Abenteuer- und
Tatigkeitstrieb nicht zu widerstehen: er entfloh neuerdings und verdingte sich
auf einem Schiff, das nach Surinam bestimmt war. Auf der Heimfahrt fiel der
Steuermann iiber Bord und ertrank, und Nettelbeck wurde zum Untersteuermann
gemacht.

Im Jahre 1756 nahm er Dienst bei seinem Oheim, der eine Schiffsladung mit
Holz von Riigenwalde nach Lissabon zu bringen hatte. Sein jiingerer Bruder, ein
Knabe von vierzehn Jahren, und des Oheims junger Sohn waren ebenfalls auf
dem Schiffe bedienstet. Sie erlitten an der flandrischen Kiiste Schiffbruch und
wurden von oOsterreichischen Soldaten gerettet. Der Oheim hatte aber eine
todliche Verletzung erlitten und starb in einem Kloster, wohin man ihn in Eile
transportiert hatte. Als Ketzer und Preullen verddchtigt und gemieden, mufSten
sich die drei jungen Burschen durch das feindliche Land schlagen, und erst nach
schrecklichen Miihsalen gelangten sie wieder nach Kolberg. Kaum hatte sich
Nettelbeck von der iiberstandenen schweren Zeit erholt, so brach der Krieg aus,
und die Werber des Konigs kamen in die Stadt, um alle jungen Leute zum
Soldatenstand zu pressen. Es war eine wahre Hetzjagd, der Schrecken fiir alle
Eltern jener Zeit und fiir alles junge Volk, das eine Flinte schleppen konnte und
nicht mochte.

Die entschiedene Abneigung des Biirgers gegen den Soldatenstand hatte ihre
Rechtfertigung in der unmenschlichen Art, womit die jungen Leute von den
Unteroffizieren behandelt wurden; so sagt Nettelbeck selbst, und er fiigt hinzu:
unter den Fenstern der Eltern wurden sie von den rohen Menschen aufs
Grausamste millhandelt, und es war ein klaglicher Anblick, wenn bei solchen
Auftritten die Miitter in Haufen daneben standen, weinten und schrien und von
den rauhen Barbaren abgefiihrt wurden.



Nettelbeck ergriff die Flucht. Bei Nacht, in Sturm und Schneegestéber wanderte
er zu einem Bauern, welcher ihm genannt worden war, und muf§te sich im
Stadtholz eines Rudels Wolfe erwehren. Endlich erreichte er die Freistatt, hielt
sich zwolf Tage dort verborgen, aber er ertrug es nicht, untétig zu sitzen, und er
begab sich wieder nach der Miinde. Eines Nachts erweckte ihn ein Klopfen an
den Fensterladen des Kammerchens, wo er schlief, und die bekannte Stimme
einer getreuen Frauensperson rief ihm zu: »Joachim, auf! auf aus den Federn!
Die Soldaten sind wieder auf der Miinde!« In der Bestiirzung griff er nach einem
Bund Kleider, stahl sich im Hemd auf die Strae und bemerkte, als er sich
anziehen wollte, dal§ er Frauenkleider mitgenommen hatte. Er warf einen roten
Friesrock iiber die Schultern, da wurde er von den Soldaten gestort, er rannte
zum Hafen, sprang in ein Boot und ruderte hinaus. Jenseits ging er an Land,
wanderte so gut als nackend in der bitterkalten Marznacht vor mehrere Tiiren,
wurde jedesmal abgewiesen und fliichtete endlich in einen alten Schiffsrumpf,
der im Sommer als Bierschank benutzt wurde. Er kletterte in das Rauchfangloch
und duckte sich vor der Kélte in einen Winkel zusammen. Am Morgen suchte er
sein verlassenes Boot wieder auf und ruderte sich zu einem Schiffe heran, das
einem Konigsberger Schiffer gehorte. Der Mann nahm ihn auf und hielt ihn
lange bei sich verborgen. Zwei Wochen spdter fuhr er mit einem anderen
Schiffer nach Danzig, und dort wurde er Steuermann auf einer kleinen Jacht, die
eine Ladung Hanf nach Westschottland bringen sollte. Die Schiffahrt in den
Gewdssern der Hebriden war der Klippen und starken Stromungen wegen sehr
gefdhrlich, das Schiff irrte lange herum, geriet im Kanal mit sieben englischen
Kapern zusammen, und alle diese Schnapphdhne, so nennt sie Nettelbeck,
stiegen an Bord seines Schiffes und nahmen mit, was nicht niet- und nagelfest
war, Kessel und Pfannen, Tauwerk und Segel, Karten und Kompall. Die
Aufregung und das bestdndige Elend machten Nettelbeck krank. Er mufite in
Metemblick zuriickbleiben und begab sich zu einem KompaBBmacher in die
Lehre; was er von ihm lernte, war ihm in der Folge von groSem Nutzen.

Bald darauf rief ihn sein Vater nach Kolberg zuriick, und er war noch nicht vier
Wochen in der Heimat, so begann die Belagerung Kolbergs durch die Russen.
Durch die Entschlossenheit der Biirgerwehr blieben die feindlichen
Anstrengungen fruchtlos, und nachdem die Russen eine Menge Pulver unniitz
verschossen hatten, mufiten sie wieder abziehen. Nettelbeck begab sich nach
Amsterdam, traf dort mit seinem alten Kapitdn Blanken zusammen und fuhr mit
ihm neuerdings nach Surinam; von dort heimgekehrt, hielt es ihn wieder nicht
lange, und er fuhr mit einem andern Schiff nach Sankt Eustaz. Als er dann in
seine Vaterstadt zuriickgekehrt war, wurde diese zum zweitenmal von den



Russen belagert, aber der Notstand dauerte nur drei Wochen. Wahrend der Zeit
des Siebenjdhrigen Krieges blieb den preuischen Schiffern, wenn sie Erwerb
finden wollten, kaum etwas anderes iibrig, als unter der neutralen Danziger
Flagge zu fahren. In solcher Weise ging Nettelbeck von Danzig nach Koénigsberg
und von Koénigsberg mit einem Getreideschiff nach Amsterdam.

Es ist nicht erforderlich, alle diese Fahrten und die spédteren im einzelnen zu
verfolgen; diese Begegnungen mit Freund und Feind, dieses Hin und Her in
allen Zonen der Erde, diese Kédmpfe mit allen Gefahren und allen Elementen. Sie
bilden ein Leben voll bestindiger Unruhe und bestdandiger Tatigkeit. Die
Kaufleute im fremden Land sind listig und verschlagen; ihrer Tiicke Herr zu
werden, gegen ihre Vorteilssucht nicht des eignen Vorteils verlustig zu gehen,
verlangt viel Klugheit, ja beinahe Weisheit und unendliche Selbstverleugnung.
Immer wieder Stiirme, immer wieder Schiffbruch; kaum ist ein kiimmerlicher
Verdienst in Sicherheit gebracht, so geht er durch Wagnis oder Ungliick wieder
verloren. Bei einer Fahrt in der Nordsee wird der Kapitdn wahnsinnig und trifft
Verfiigungen, die den Untergang des Schiffes herbeifilhren miissen. Eines
Morgens stiirzt er vom Steuer in die See und ertrinkt. Nettelbeck nimmt ein
Verzeichnis seiner Habseligkeiten auf, versiegelt die eingepackten Waren und
wirft vor den Augen der Matrosen das hierzu gebrauchte Petschaft ins Meer. Zu
seiner Verwunderung kann er nirgends die Gelder und Barschaften des
verungliickten Schiffers finden, die Taschenuhr, die silbernen Schuh- und
Knieschnallen, die goldenen und silbernen Galanteriewaren nicht, die er vordem
bei ihm gesehen. Als er mit dem Schiff in den Hafen gelangt, taucht trotz
eidlicher Erhdrtung der Verdacht auf, dall er das Gut des Schiffers veruntreut
habe. Lasterung und Verleumdung heftet sich an seine Fersen, und der Kummer,
den er dariiber empfindet, raubt ihm allen Mut. Erst viele Jahre spater wurde das
Eigentum des toten Schiffers zufdllig in einem Verschlag der Kajiite entdeckt,
die Witwe und die Verwandten leisteten Nettelbeck Abbitte, und die ihn
geschmdht und bezichtigt hatten, erhoben ihn in den Himmel, aber man muf$
nicht eben Nettelbeck sein, um den von Zufalls Gnaden gereinigten Schild der
Ehre mit bitterem Gefiihle zu betrachten. Allméahlich reifte er in der Schule des
Lebens zur Resignation heran; doch seine Kraft, zu handeln, seine wunderbare
Kraft, zu helfen, erlahmte dabei mitnichten. Wéhrend des grofen Brandes in
Konigsberg rettete er auf einem Boote viele Menschen vor dem sicheren und
schrecklichen Tod. Einige Zeit nachher geriet auf dem Pregel ein holldndisches
Schiff in Brand. Alle Menschen, so viel deren herbeigekommen, waren damit
beschéftigt, Locher in das Verdeck zu hauen, um von oben Wasser in den
brennenden Raum zu gieen. Dadurch gewann aber das Feuer nur um so



grolBeren Zug, und Nettelbeck, der ein so widersinniges Verfahren nicht gelassen
mit anschauen konnte, schrie ihnen zu, sie arbeiteten sich ja zum Ungliick, sie
miiften das Schiff versenken. Es lief aber alles verwirrt durcheinander, und
niemand wollte auf ihn héren. Da griff er einen von seinen Zimmerleuten auf,
sprang mit ihm in das Boot, das zum brennenden Schiff gehorte, und zeigte ihm
eine Planke dicht iiber dem Wasser, wo er ein Loch ins Schiff hauen sollte. Das
lasse er wohl bleiben, war die Antwort des Mannes, da konne er schlimmen
Lohn dafiir haben. Nettelbeck rif§ ihm die Axt aus den Handen, schlug selber das
Loch, eilte spornstreichs auf das Verdeck, wo sich Hunderte von Menschen
drangten, und schrie: »Herunter vom Schiff, was nicht ersaufen will, in der
Minute wird’s sinken.« Und das Schiff sank. Die holldndischen Kaufleute aber
verklagten ihn bei der Admiralitdt und forderten von ihm den vollen Ersatz des
Schadens. Er wurde vor das Kollegium zitiert und sollte sich verantworten.

Seine Rede war die: »Tausend Augen haben es mit angesehen, wie das Schiff in
hellem Feuer stand. Hétte das nur noch eine halbe Viertelstunde so gedauert, so
nahm die Flamme dergestalt iiberhand, dal$ es kein Mensch auf dem Schiff
aushalten konnte und es mitsamt der Ladung preisgegeben werden mufSte. Und
wie sollte es dann fehlen, dal nicht die Taue mit verbrannten, die es am
Bollwerk hielten; dal§ die flammende Masse stromabwaérts und unter die vielen
andern Schiffe trieb und diese mit ins Verderben zog? Jetzt ist groles und
gewisses Ungliick mit um so geringerem Schaden abgewandt, als Schiff und
Ladung wohl wieder zu bergen sein werden. Ich bin daher auch des guten
Glaubens, daf ich in keiner Weise strafbar gehandelt, sondern nur meine
Biirgerpflicht erfiillt habe.«

Die Sentenz lautete, dall der Schiffer Nettelbeck vollkommen recht und 16blich
gehandelt habe und das Kollegium sich vorbehalte, ihm seine Zufriedenheit und
Dankbarkeit durch feierlichen Handschlag zu bezeugen. Der Kollegiumsdirektor
stand von seinem Sitze auf, schiittelte ihm treuherzig die Hand, dankte ihm im
Namen aller Schiffer und im Namen der Stadt und hiel ihn einen wackeren
Mann. Kaufleute, Schiffer und Advokat sahen einander verlegen an, dann traten
sie einer nach dem andern zu ihm und gaben ihm ebenfalls die Hand. Der
Direktor fragte ihn zum Schlul, ob er nicht, wie er im vorigen Jahr mit dem
Bording der Witwe Rollof getan, das versunkene Schiff aus dem Wasser zu
heben versuchen wolle. Und Nettelbeck sagte zu. Die Hebung gelang unter
groflen Schwierigkeiten, und da er von den holldndischen Kaufleuten auller dem
Ersatz seiner Auslagen nichts annehmen wollte, machten sie ihm ein Geschenk
von hundert preuischen Gulden samt zehn Pfund Kaffee und zwanzig Pfund



Zucker. Er seinerseits schenkte davon fiinfundzwanzig Gulden den Armen,
damit sie auch einmal einen guten Tag haben sollten.

Es war das Sonderbare seines Geschicks, dal§ es ihn immer wieder zwang, gegen
die Elemente in den Kampf zu treten und er dem Wasser wie dem Feuer
gegeniiber stets die gleiche streitbare Rolle spielt. Als er nach vielen und
gefdhrlichen Reisen, nach vielen und ermiidenden Versuchen, da und dort seinen
Lebensunterhalt zu erwerben, als beinahe Vierzigjahriger 1777 wieder in seiner
Vaterstadt sal$, schlug eines Tages im April der Blitz in den Kirchturm, und im
Nu brannte der Turm lichterloh. Die helle Flamme spritzte bei der Wetterstange
gleich einem feurigen Springbrunnen empor, aus den Schalléchern spriihten die
Funken wie Schneeflocken und fielen bereits in die Domstralle hiniiber.
Nettelbeck, dies sehend, rannte nach der Kirche und die Turmtreppe hinan. Im
Hinaufsteigen iiberdachte er, wie gro8 das Ungliick werden miisse, da es wohl
schwerlich jemand unternehmen werde, bis in die hochste Spitze zu klimmen,
wo er in den finstern Winkeln nicht so bekannt sei wie er selbst, der sie in seiner
frithen Jugend oft mit Lebensgefahr durchkrochen hatte. Er wufite, dal$ auf dem
Glockenboden stets Wasser und Loscheimer bereitstanden, aber an einer
Handspritze, die hauptsdachlich nottat, mochte es fehlen. Er machte auf der Stelle
kehrt, drdngte sich an den vielen Menschen voriiber, die alle hinauf wollten, eilte
ins ndchste Haus, dann ins zweite und ins dritte, bis er endlich eine Spritze
bekam. Jetzt wieder, die Angst und der Eifer gaben ihm Fliigel, zum Turm
hinauf. In der sogenannten Kunstpfeiferstube, dicht unter der Spitze, fand er
mehrere Maurer und Zimmerleute mit ihren Meistern, aber keiner wullte, was zu
tun sei. »Liebe Leute,« sprach er, unter sie tretend, »hier ist nichts zu beginnen,
wir miissen hoher hinauf.« — »Leicht gesagt, aber schwer getan,« antwortete
einer, »wir haben es schon versucht, doch es geht nicht. Sobald wir die Falltiir
iber uns haben, fdllt ein Regen von Flammen und gliihenden Kohlen herunter
und setzt auch hier die Zimmerung in Brand.« Nettelbeck aber lieR sich die
Falltiir 6ffnen, stieg hindurch, gebot, da8 man ihm einen Eimer und die Spritze
reiche und die Falltiir wieder schlielfe, denn das Feuer durfte von unten keinen
Zug bekommen. Er mufite sich den Kopf mit Wasser aus dem Eimer anfeuchten,
damit seine Haare nicht in Brand gerieten, und um die Hande frei zu bekommen,
schnitt er vorn in seinen Rock ein Loch, durch das er die Spritze steckte. Den
Biigel des Eimers nahm er in den Mund und zwischen die Zdhne; so klomm er
empor. Die Holzriegel im Innern des Turms mufiten ihm als Leitersprossen
dienen, allein wohin er griff, um sich emporzuhelfen, fand er alles voll glithender
Kohlen, nur hatte er nicht Zeit, an den Schmerz zu denken. Endlich hatte er sich
so hoch verstiegen, dal$ ihm in der engen Verzimmerung kein Raum blieb, sich



noch weiter hinauf zu winden, und hier sah er den rechten Mittelpunkt des
Feuers acht oder zehn Full iiber sich zischen und sprithen. Er klemmte den
Wassereimer zwischen die Sparren fest, sog die Spritze daraus voll und richtete
sie gegen den Feuerkern. Wasser, Feuer und Kohlen prasselten ihm ins Gesicht,
aber das Feuer verminderte sich alsbald merklich. Nun war aber auch der Eimer
geleert. Aus Leibeskraften schrie er nach Wasser; einer der Zimmermeister hob
die Falltiir und rief: »Wasser ist hier, aber wie bekommst du es hinauf?« Er
sagte, sie sollten es ihm nur bis iiber den Glockenstuhl schaffen, da wolle er
sichs schon selber langen. Jene wagten es, und er kletterte ihnen von Zeit zu Zeit
entgegen, um die vollen Eimer in Empfang zu nehmen, von denen er dann auch
so fleiigen Gebrauch machte, dal8 er endlich das Gliick hatte, den Brand zu
tiberwdltigen und vollig zu 16schen. Und es war hohe Zeit, mit jeder Minute
wurde ihm iibler: das zuriickspritzende Wasser hatte ihn bis auf die Haut
durchnél$t, und zugleich war eine unertragliche Hitze im Turm. Er eilte hinunter,
und in der schneidenden Luft bei den Schalléchern vergingen ihm die Sinne. Als
er wieder zu sich kam, lag er auf dem Kirchhof, ihm zur Seite standen zwei
Chirurgen, die ihm an beiden Armen die Adern gedffnet hatten, und eine Menge
neugieriger Menschen schaute zu. Seine Hande waren tiiberall verletzt, die Haare
auf dem Kopf abgesengt, der Kopf selbst wund und voller Brandblasen; an
diesen Stellen wuchsen die Haare nie wieder, und zwei Finger an der rechten
Hand blieben ihm zeitlebens verkriippelt.

Zehn Jahre lang befuhr er noch die Meere, von Danzig bis Lissabon, von
Amsterdam bis Norwegen, von London bis Westindien; bald im eignen
Interesse, das aber nie ein Gelingen bescherte, bald im Auftrag fremder Reeder.
Seine Rechtschaffenheit und Aufrichtigkeit, soviel sie ihm auch Achtung und
Sympathie erweckten, konnten ihm doch nicht zu grolem Geld und Gut
verhelfen. Und er war zu unruhig, zu leidenschaftlich und zu wenig kiihler
Rechner, um aus geringen Vorteilen mit der Zeit und viel Geduld bedeutende zu
machen. Um das Jahr 1787 wurde er in Kolberg sel$haft, und seine Mitbiirger
erwiesen ihm die Ehre, ihn als Verwandten des Seglerhauses aufzunehmen,
welches ein Kollegium war, vor dem alle Schiffahrtssachen in erster Instanz
entschieden wurden. Auch ernannten sie ihn zum Schiffsvermesser, dessen Amt
es war, die Tragkraft der Fahrzeuge zu berechnen, und wieviel Lasten sie laden
und iiber See fiihren konnten. Es gab auch in Kolberg ein Kollegium, die
Fiinfzehnménner geheifen, das die Gerechtsame der Biirgerschaft beim
Magistrat zu vertreten hatte. In dieser Korperschaft waren grofle Miflstinde
bemerklich geworden; die Fiinfzehnmdnner hatten angefangen, ihr Ansehen
mehr zu ihrem Privatnutzen als zum allgemeinen Besten geltend zu machen, und



es war eine enge Verbriiderung daraus entstanden, die sich einander zu allerlei
heimlichen Praktiken verhalf. Da waren Depositenkassen angegriffen,
Scheinkdufe vorgenommen, Gemeingut widerrechtlich verschleudert und andere
Greuel mehr begangen worden. Furchtlos trat Nettelbeck in den Sumpf und
machte eine lange Reihe von Ungebiihrlichkeiten, Veruntreuungen und krummen
Schlichen vor Gericht anhédngig. Es kam dariiber zu einem langen und
verwickelten ProzelS, und keine Art von Ranken und Rabulistereien blieb gegen
ihn unversucht. Beinahe vier Jahre lang schleppte sich der Rechtsstreit hin, und
so wie er sich die Sache zu Herzen nahm, hatte er wahrend der ganzen Zeit keine
ruhige Stunde. Er gesteht, dall er oft mit Feuer und Schwert hétte dreinfahren
mogen, wenn das heillose Geziicht immer ein neues Maintelchen fiir seine
aufgedeckte Bosheit zu erhaschen suchte. Endlich kam die unsaubere Geschichte
doch zu einem leidlichen SchluR; das Kollegium wurde aufgeldst und durch ein
anderes ersetzt, und man bewies ihm das Vertrauen, ihn in die Zahl der neuen
Reprdsentanten zu wahlen.

Ergreifend sind die wenigen Seiten seiner von ihm selbst erzdhlten
Lebensgeschichte, wo er von seinen hduslichen und ehelichen Verhéltnissen
erzahlt und die Bemerkung macht, dal8 ihm als Ehemann und Vater sein besserer
Gliicksstern erst spdt erschienen sei. Nur der Anschein war giinstig, als er sich
im Jahre 1762 in Konigsberg zu heiraten entschloB. Er war ein flinker und
lebenslustiger Bursche von vier- oder fiinfundzwanzig Jahren, sein junges Weib
war sechzehn, und solange er dort lebte und als Schiffer ab- und anfuhr, war die
Ehe ganz gliicklich. Von drei Kindern, die ihm die Frau gebar, blieb indessen nur
ein Sohn am Leben, der ihn auf seinen letzten Seereisen als unzertrennlicher
Gefdhrte begleitete. Nach siebenjdhriger Ehe entdeckte er, dal ihn die Frau
betrog; er verzieh ihr, aber sie zeigte sich unverbesserlich, da liel8 er sich von ihr
scheiden, und sie verkam im Elend. Der Sohn, den er sehr liebte, starb ihm in
jungen Jahren, und er stand nun verlassen in der Welt und wulSte nicht, fiir wen
er sich’s noch sauer werden lassen sollte. Es fehlte am festen Kern im inneren
Haushalt, und so wollte er es noch einmal mit der Ehe versuchen. Als
Fiinfzigjahriger warf er seine Augen auf eine Schifferswitwe in Stettin, die er als
eine ordentliche und rechtliche Frau zu kennen glaubte. Die Verbindung kam
zustande, aber nun erst gingen ihm die Augen auf. Die fromme Witwe hatte gern
ihr Rauschchen und hielt es eifrig mit mancherlei andern Dingen, die den
Ehefrieden storen mufiten. An ein Zusammenhalten des ehrlich Erworbenen war
langer nicht zu denken, vielmehr sah er den unvermeidlichen Untergang seines
kleinen Wohlstands vor Augen, und was blieb ihm {ibrig, als eine abermalige
Scheidung? Mit trilben Blicken schaute er in die Zukunft. Er gehorte keinem



Menschen an, war nachgerade ein alter Mann geworden, und fiihlte er gleich
sein Herz noch frisch und seinen Geist lebendig, so wollten doch die
stumpfgewordenen Knochen nicht mehr gut tun. Die paar Jahre, die noch {ibrig
waren, dachte er wohl noch hinzustiimpern, und wenn nur noch der Sarg ehrlich
bezahlt werden konnte, mochte man ihn hintun, wo seine Viter schliefen. Jedoch
das Geschick meinte es besser mit ihm. So klang- und trostlos sollte sein Leben
nicht enden.

Das Jahr 1806 war herangekommen. Joachim Nettelbeck, dem feurigen
Patrioten, der die alten Zeiten und des groflen Friedrichs Taten noch im Sinn
hatte, blutete gleich so vielen das Herz bei der Zeitung von den entsetzlichen
Tagen bei Jena und Auerstddt und ihren Folgen. Er hitte kein Preuffe und
abtriinnig von Konig und Vaterland sein miissen, wenn ihm jetzt, wo alle
Ungliickswellen iiber sie zusammenschlugen, nicht so zu Sinn gewesen wadre, als
miiflite er Gut und Blut und die letzte Kraft seines Lebens fiir sie aufbieten. So
lautet sein eigenes Gestdndnis; nicht mit Reden und Schreiben, dachte er, aber
mit der Tat sei hier zu helfen; jeder auf seinem Posten, ohne sich erst lange, feig
und klug, vor- und riickwérts umzusehen.

Als nun Magdeburg und Stettin gefallen waren und die ungestiime franzdsische
Windsbraut sich immer ndher und drohender gegen die Weichsel heranzog, da
lieR sich’s voraussehen, dafl bald genug auch die Feste Kolberg an die Reihe
kommen mochte, und wirklich erschien im November ein franzosischer Offizier
als Parlamentdr in der Stadt und forderte die Ubergabe. Diese wurde zwar
verweigert, allein mit allem, was zu einer rechtschaffenen Verteidigung gehorte,
sah es triibselig aus. Wall und Graben waren verfallen, von Palisaden keine Spur.
Nur drei Kanonen standen in einer Bastion auf Lafetten und dienten blof zu
Larmschiissen, wenn Ausreiller von der Besatzung verfolgt werden sollten; alles
ibrige Geschiitz lag am Boden, hoch von Gras iiberwachsen, und die dazu
gehorigen Lafetten vermoderten in den Remisen. Die Besatzung war gering an
Zahl, entmutigt durch die Ungliicksbotschaften, und der Kommandant, Oberst
von Loucadou, ein alter abgestumpfter Mann, der seit dem bayrischen
Erbfolgekrieg den Ruf eines tiichtigen Offiziers genofl und dessen Geist so blind
an altem Herkommen hing, dal§ er sich in der neuen Zeit und Welt nicht mehr
zurechtfinden konnte. Wiahrend alles, was Militdr hiel, den tragen Schlummer
mit ihm zu teilen schien, fiihlte sich die ganze Biirgerschaft von der lebhaftesten
Unruhe und Besorgnis ergriffen, und Nettelbeck wurde als einer der dltesten
Biirger ausgewdhlt, sich mit dem Kommandanten iiber die Maliregeln zur
Verteidigung zu verstandigen. Dem Obersten erschien dies anmafend, und er



wulSte nicht oder wollte es nicht wissen, dal} von dltester Zeit her die Biirger von
Kolberg sich als die natiirlichen und gesetzlich berufenen Verteidiger ihrer Wille
und Mauern betrachteten. Vormals hatte jeder seinen Biirgereid mit Ober- und
Untergewehr geschworen, hatte geschworen, dall diese Armatur ihm eigen
angehore, geschworen, dal§ er die Festung verteidigen helfen wolle mit Gut und
Blut. Die Biirgerschaft war in fiinf Kompanien eingeteilt, mit einem Biirgermajor
an der Spitze, und wo es im Ernst gegolten, hatte der Kommandant sie nach
seiner Einsicht gebraucht und wesentlichen Nutzen von ihrem Dienst gezogen.
Nettelbeck erdffnete dem Obersten, dal$ die Biirger mit Gott entschlossen seien,
in diesen bedenklichen Zeitlduften mit dem Militdr gleiche Last und Gefahr zu
bestehen, dall sie sich in ein Bataillon mit vollstdndiger Riistung organisieren
wollten und béten, sich vor ihm aufstellen zu diirfen, damit er Musterung halte
und jedem seinen Posten anweise, sie wiirden ihre Schuldigkeit tun. Als die
Biirgerschaft sich versammelt hatte, kam der alte Oberst und sagte: »Macht dem
Spiel ein Ende, ihr guten Leutchen! Geht in Gottes Namen nach Hause. Was soll
mir’s helfen, dal§ ich euch sehe?« Und da Nettelbeck neuerdings Vorstellungen
machte und sich und seine Leute zu den nétigen Arbeiten anbot, erwiderte der
Kommandant mit einem hohnischen Lachen: »Die Biirgerschaft und immer
wieder die Biirgerschaft! Ich brauche die Biirgerschaft nicht.«



Eine solche Geringschdtzung erregte Murren und Unwillen, aber Nettelbeck lief3
sich nicht abhalten, zu tun, was ihm Pflicht schien. Er machte den Oberst darauf
aufmerksam, welch gute Dienste in friiheren Belagerungen eine Schanze auf
dem hohen Berg, eine Viertelmeile aullerhalb der Stadt, geleistet hatte, und er
und seine Freunde seien bereit, die Schanze wiederherzustellen. Der Oberst
antwortete, was aullerhalb der Stadt geschédhe, kiimmere ihn nicht, die Festung
innerhalb werde er schon zu verteidigen wissen. Und so baute Nettelbeck die
Schanze, und es halfen ihm die Biirger, ihre Gesellen, ihre Lehrjungen und
Dienstmdgde; als die Arbeit noch immer zu langsam vonstatten ging, warb er
Leute am Hafen und bezahlte sie aus seiner Tasche. Er sorgte fiir die
Anschaffung von Lebensmittelvorrdten und nahm bei Bdckern, Bauern und
Branntweinbrennern ein Verzeichnis der Bestinde auf. Er ging in die
umliegenden Dorfer und sah nach, was an Korn und Schlachtvieh vorhanden
war. Mit all seinen Papieren ging er nun zum Kommandanten, um ihn zu
bewegen, dal er die Vorrite in die Stadt schaffen lasse. Der Oberst aber, als hitte
die Pest an den Papieren geklebt, driickte sie ihm eilig wieder in die Hand und
sagte, er brauche den Plunder nicht und damit Gott befohlen.

Der Oberst hatte auch eine alte Kochin, und die war jedesmal zugegen, wenn
Nettelbeck kam, und gab ihren Senf mit drein. Auch dieses Mal schimpfte und
maulte sie, bis Nettelbeck die Galle iiberlief und er dem unverschiamten
Weibsbild die Meinung sagte, wodurch er aber den Obersten nur noch mehr
gegen sich in Zorn setzte.

Um den Magistrat und seine Anstalten stand es auch kldglich, der Untergang der
Stadt schien nicht aufzuhalten, und so entschloB sich Nettelbeck, der
winterlichen Jahreszeit zum Trotz, den Konig selbst in Konigsberg oder in
Memel aufzusuchen und ihm Kolbergs Lage und Not vorzustellen. Da traf aber
der Kriegsrat Wissening von Treptow in Kolberg ein, ein Mann, der Kopf und
Herz auf dem rechten Fleck hatte. Der machte sich gegen Nettelbeck erbétig,
selber zum Koénig zu gehen und sein moglichstes zu tun, um den Platz zu retten.
Unter den von den Truppen Versprengten, die tdglich in Kolberg Zuflucht
suchten, befand sich auch der Leutnant von Schill; Nettelbeck gewann ihn bald
zum Freund, und der junge Offizier erklarte sich bereit, in Kolberg zu bleiben,
um bei der Verteidigung zu helfen. Er stimmte mit Nettelbeck darin tiberein, dal$
vor allem die Maikule, der Schliissel zum Hafen, um jeden Preis festgehalten
werden miisse, und doch war zur Verschanzung dieses entscheidenden Punktes
bis jetzt noch keine Schaufel in Bewegung gesetzt worden. Es waren keine
Héande da, um auch nur einige Erdaufwiirfe zustande zu bringen, und Nettelbeck



trieb unermiidlich in der Geldervorstadt und in allen umliegenden Ortschaften
Tagelohner und Héausler zusammen, versprach und zahlte guten Lohn und
verwandte gegen vierhundert Taler aus seiner Tasche. Tag und Nacht arbeiteten
etwa sechzig Menschen nach dem von Schill entworfenen Plan an den
Befestigungen; weder der Kommandant noch sonst jemand fragte und kiimmerte
sich, was da geschafft wurde. Indessen war der Kriegsrat Wissening mit
ausgedehnten Vollmachten vom Konig zuriickgekehrt. Seine Hilfe brachte neues
Leben in die Verwaltung; ganze Herden Schlachtvieh, lange Reihen
Getreidewagen zogen zu den Toren ein, und Heu und Stroh im Uberfluf fiillte
die Futtermagazine. In der Stadt wurde geschlachtet und eingesalzen und die
Boden der Biirgerhduser mit Korn beschiittet.

Um die Mitte Marz hatten die Franzosen die Umzingelung der Festung beendet.
Die Schanze auf dem hohen Berg ging unter blutigen Kdmpfen verloren, auch
die Anhohen der Altstadt waren besetzt. Es war nun dringend geboten, die
Uberschwemmung des Geldndes rings um die Festung zu bewirken, eine
Absicht, die auf den hartndackigen Widerstand der Grundeigentiimer stiels. Auch
der Kommandant wollte nichts davon wissen, bei der dariiber gefiihrten
Unterredung mischte sich wieder die Kochin in ihrer gewohnten Weise ein.
Nettelbeck schob sie ohne viel Federlesens zur Tiire hinaus, der Oberst geriet in
Hitze, griff nach seinem Degen und wiirde ihn gegen Nettelbeck gezogen haben,
wenn ihm nicht dessen Begleiter, der Hauptmann von Waldenfels, mit den
Worten in den Arm gefallen wére: »Beruhigen Sie sich, Nettelbeck hat recht
getan.«

Die Franzosen schickten indessen einen Parlamentir, den der Oberst in aller
Freundlichkeit empfing und mit dem er hinter verschlossener Tiir verhandelte.
Nettelbeck argwohnte Verrat, und in der Fiille seines beklommenen Herzens
schrieb er an den Konig: Wenn Euere Majestdt uns nicht bald einen andern und
braven Kommandanten zuschicken, sind wir ungliicklich und verloren.

Die Belagerer schritten zum Angriff, die Geldervorstadt geriet in Gefahr,
Loucadou erteilte den Befehl, sie niederzubrennen, aber Schill stellte ihm das
Unniitzliche und Ubereilte dieser MafRregel mit solchem Gewicht vor, dal er
nachzugeben gezwungen war; dadurch konnten Hunderte von Menschen die
beweglichen Triimmer ihres Besitzes in Sicherheit bringen, und erst als dies
geschehen war, fand die Zerstérung statt. Der Kommandant aber bezichtigte
Schill der Insubordination und lie§ ihn in Arrest setzen. Soldaten und Biirger
vernahmen mit Unwillen, was ihrem Liebling geschehen war. Es entstand ein
Gemurmel, ein Reden, Fragen und Durcheinanderlaufen, das mit jeder Minute



lauter und stiirmischer wurde. Man wollte Schill mit Gewalt befreien und den
Kommandanten zur Rechenschaft ziehen. Nettelbeck, lebhaft bestiirzt und das
Unselige dieser Volksbewegung erkennend, warf sich unter die Menge, bat sie,
Vernunft anzunehmen und vor allen Dingen Schills eigene Meinung zu horen.
Dies ward angenommen, und Nettelbeck ging zu Schill. Als der vernahm, wie
die Sachen standen, erschrak er heftig, und Nettelbeck an beiden Hénden
ergreifend, rief er: »Freund, ich bitte Sie um alles, stellen Sie die guten
Menschen zufrieden. Aufruhr wire das letzte und grofte Ungliick, das uns
begegnen konnte. Sagen Sie ihnen, ich sei nicht arretiert, ich sei krank, sagen
Sie, was Sie wollen, wenn sich nur die Leute zur Ruhe geben.« Nettelbeck begab
sich wieder auf den Markt, hielt eine Ansprache, die Leute kamen zur Besinnung
und gingen friedlich auseinander. Schills Arrest blieb ein leeres Wort, das
stillschweigend zuriickgenommen wurde.

Die feindlichen Granaten schlugen in die Stadt, und der Oberst befahl, dal§ die
Déacher mit Diinger belegt und das Pflaster aufgerissen werden sollte, um die
Geschosse unschddlicher zu machen. Nettelbeck &dulSerte Zweifel iiber das
Forderliche dieses Befehls; da die Didcher eine Neigung von mehr als
flinfundvierzig Grad besallen, meinte er, der Diinger werde wohl nicht haften
bleiben, auch wiirden die Bomben vor den so bedeckten Déachern nicht
sonderlich viel Respekt zeigen; das Aufreilfen des Pflasters sei aber bei den
engen Gassen sogar gefdhrlich, weil dann bei entstandener Feuersgefahr weder
Spritzen noch Wasserkufen einen Weg durch die Steinhaufen und den
umgewiihlten Boden finden wiirden. Wahrend des Gesprdchs fuhr in der Ndhe
eine Bombe nieder und zersprang. Der Oberst sah sich mit etwas verwirrten
Blicken um und stotterte: »Meine Herren, wenn das so fort geht, so werden wir
miissen doch noch zu Kreuze kriechen.« Mehr konnte er nicht hervorbringen.
Nettelbeck, alle Selbstbeherrschung verlierend, fuhr auf und schrie: »Halt! Der
erste, wer er auch sei, der das verdammte Wort wieder ausspricht, von zu Kreuze
kriechen, stirbt des Todes von meiner Hand.« Dabei rif§ er den Degen aus der
Scheide, sein Nebenmann faite ihn von hinten und zog ihn von Loucadou
zuriick. »Arretieren,« knirschte der Oberst mit schdumendem Mund, »gleich
arretieren! In Ketten und Banden.« Alles drangte sich um den Oberst zusammen;
Nettelbecks Freunde schoben ihn zuriick, und er ging, wenig zufrieden mit sich
selbst und seinem Zorneifer, still nach Hause. Nachmittags berief der
Kommandant den Landrat zu sich und teilte ihm mit, er werde Nettelbeck vor
ein Kriegsgericht stellen und auf dem Glacis der Festung erschiellen lassen. Der
Landrat erschrak, machte eindringliche Vorstellungen, jedoch der Oberst
beharrte auf seinem Sinn. Als die Biirger vernahmen, was im Werke war, geriet



alles in die grofSte Bewegung, alles ergriff Nettelbecks Partei; der Haufen
sammelte sich und ward mit jeder Minute gréller, walzte sich zu Loucadous
Wohnung, umringte ihn, und die Wortfiihrer bestiirmten ihn so lange im guten
und im bosen, bis sie seine Entriistung einigermalSen milderten oder vielleicht
ihn ahnen lieen, dal’ er kein so leichtes Spiel haben werde. »Gut, gut,« sagte er
endlich, »so mag der alte Bursche diesmal laufen. Hiit er sich nur, da8 ich ihn
nicht wieder fasse.« Nettelbeck hatte von seinem Fenster aus den Auflauf des
Volkes bemerkt, hatte aber kein Arg, dal8 es ihn so nahe angehen kénne. Erst
andern Tags erfuhr er, wie schlimm es auf ihn und sein Leben gemiinzt gewesen.

Die Belagerung nahm ihren Fortgang, und Not und Elend stiegen von Woche zu
Woche. Es war am 1. Juli, als die Franzosen endlich letzten Ernst zu machen
schienen. In den Morgenstunden erdffneten sie ein furchtbares Bombardement
auf die Stadt. Bald gab es nirgends ein Pldatzchen mehr, wo die zagende Menge
vor dem drohenden Verderben sich hétte bergen kénnen. Uberall zerschmetterte
Gewolbe, einstiirzende Boden, krachende Wiande und aufwirbelnde S&dulen von
Dampf und Feuer; iiberall die Gassen wimmelnd von ratlos umherirrenden
Fliichtlingen, die ihr Eigentum preisgegeben hatten und unter dem Gezisch der
kreisenden Feuerbdlle sich verfolgt sahen von Tod und Verstiimmelung.
Geschrei von Wehklagenden, Geschrei von Sduglingen und Kindern, Geschrei
von Verirrten, die ihre Angehorigen verloren hatten, Geschrei der Menschen, die
mit dem Léschen der Flammen beschéftigt waren, Larm der Trommeln, Rasseln
der Fuhrwerke, Geklirr der Waffen, es war herz- und ohrenzerreilfend. Im Laufe
des Tages erstiirmten die Franzosen die Maikule, und mit dem Verlust dieses
wichtigen Punktes war die Verteidigung geldhmt, und das Miinderfort war nun
zur Beschiitzung des Hafens nicht mehr ausreichend, was sich zeigte, als das
englische Schiff, das den Belagerten zu Hilfe gekommen war, beim Vordringen
der Franzosen die Ankertaue kappte, um wieder das offene Meer zu gewinnen.

Zu spdt hatte der Konig Unterstiitzungsmannschaften geschickt, zu spdt den
unfdhigen Kommandanten durch den Major von Gneisenau ersetzt; es schien,
daf die Stadt nicht mehr zu retten war. Inmitten der ringsum drohenden Gefahr
erzeugte sich allmdhlich eine Gleichgiiltigkeit bei vielen, die nichts mehr zu
Herzen nahmen. War auch nicht der Mut, so war doch die Natur erschopft;
Anstrengung, Schlaflosigkeit, immerwdhrende Spannung des Gemiits und
Sorgen fiir Weib und Kind und Eigentum fielen auf die meisten mit einem
solchen Gewichte, da8 sie sich in den Triimmern ihrer Wohnungen ein noch
irgend erhaltenes Pldtzchen ersahen, um den bis in den Tod ermatteten Gliedern
einige Ruhe zu gonnen.



Da geschah es, dall eine Bombe, verderblicher als alle andern, in das Rathaus
fuhr, und ein hell aufflackerndes Feuer war die Folge ihres Zerspringens. Als
naher Nachbar sprang Nettelbeck hin, um schnelle Anstalten zur Brandléschung
zu betreiben, aber ringsum regte sich keine menschliche Seele. Er lief zu
Bekannten, braven und wackeren Méannern, um sie zur Hilfe aufzurufen, doch
schlaftrunken und ohne Gefiihl beachteten sie sein Bitten und Ermuntern
ebensowenig, wie sein Toben und Schelten. In steigender Angst rannte er auf die
Brandstétte zuriick und packte jeden an, der ihm begegnete. Ein vierschrotiger
Kerl, dem er einen gefiillten Loscheimer aufdrdangte, nahm ihn und schlug das
Gefdll mit seinem nicht eben sauberen Inhalt Nettelbeck geradezu um die Ohren,
so daBl er fast die Besinnung verlor und von Schmutz und Ruf8 bedeckt eine
jammerliche Figur machte. Ohne sich darum zu kiimmern eilte er in das ndchste
Wachhaus auf dem Walle und stiirmte wild in das halbdunkle Wachzimmer. Auf
der holzernen Pritsche regte sich eine Gestalt. »Bester Mann, zu Hilfe, das
Rathaus steht in Flammen!« schrie Nettelbeck. Der Offizier erhob sich, schlug
die Hdnde zusammen und rief aus: »Ach, du armer Nettelbeck!« Jetzt erst
erkannte ihn Nettelbeck; es war Gneisenau. Nun wurde die Larmtrommel
geriihrt, die Soldaten erschienen, Patrouillen durchzogen die Stadt, und die
Loschanstalten kamen in Bewegung. Zu gleicher Zeit hatten die Gefangenen im
Stockhaus die allgemeine Verwirrung benutzt, um auszubrechen, und hatten in
den Héausern zu pliindern begonnen; auch Nettelbecks Haus wurde von diesem
Schicksal betroffen. Durch den titigen Eifer des Militdrs wurde die Rotte wieder
eingefangen und unschédlich gemacht.

So besonnen, wo es zu handeln galt, so allgegenwirtig gleichsam, wo eine
Gefahr nahte, und so beharrlich, wo nur die unabgespannte Kraft zum Ziele
fiihren konnte, hatte sich der Kommandant Gneisenau immer und {iiberall seit
dem ersten Augenblick seines Auftretens erwiesen. Wochen hindurch war er so
wenig in ein Bett als aus den Kleidern gekommen. Vater und Freund des
Soldaten wie des Biirgers, hielt er beider Herzen durch den milden Ernst seines
Wesens und durch teilnehmende Freundlichkeit gefesselt. Jeder seiner
Anordnungen folgte das unbedingteste Zutrauen.

Der Morgen des 2. Juli brach an. Not und Elend, Jammergeschrei und Auftritte
der blutigsten Art, einstiirzende Gebdude und prasselnde Flammen, das war das
einzige, was bei jedem Schritt den entsetzten Sinnen sich darstellte. Gneisenaus
scharfes Auge hatte mitten im graflichsten Tumult erkannt, dall der Feind
Vorbereitungen traf, sich von der Wolfsschanze aus iiber das Miinderfort
herzustiirzen. Es war drei Uhr nachmittags. Gegenanstalten wurden getroffen,



Befehle flogen, alles war in der lebendigsten Spannung, plétzlich schwieg das
feindliche Geschiitz auf allen Batterien. Auf das Krachen eines Donners wie am
Tage des Weltgerichts folgte eine lange, 6de Stille. Jeder Atem stockte, niemand
begriff den schnellen Wechsel, das schauerliche Erstarren so gewaltiger
losgelassener Krifte. Da nahte ein feindlicher Parlamentdr, neben ihm ein
preullischer Offizier, und alsbald stiirzte dieser mit den atemlos
hervorgestoSenen Worten in den Kreis seiner Bekannten: »Friede! Kolberg ist
gerettet.«

Als im Jahre 1809 der Kénig von Memel nach Berlin zuriickkehrte, hield es
zuerst, er werde seinen Weg iiber Kolberg nehmen; aber die Strenge der
Jahreszeit gebot die kiirzeste Richtung, und da es bekannt wurde, dall das
konigliche Paar einen Rasttag in Stargard machen wollte, schlug Nettelbeck den
Kolbergern vor, eine Abordnung der Biirgerschaft dorthin zu senden. Alles war
seiner Meinung, aber alles glaubte auch, dal8 es dafiir zu spét sei, denn um
rechtzeitig an Ort und Stelle zu kommen hétte man sich noch den ndmlichen
Abend auf den Weg machen miissen. »Und warum nicht schon in der ndmlichen
Stunde?« fragte Nettelbeck. »Ich bin dazu bereit, aber ich bedarf noch eines
Gefahrten. Wer begleitet mich?« Schweigen und Kopfschiitteln ringsherum, und
schon wollte der Alte im feurigen Unmut auflodern, als ihm der Kaufmann
Golckel die Hand reichte, sich ihm zum Gefdhrten erbot und in einer Stunde
reisefertig zu sein versprach. Sie kamen nach Stargard so friih am Morgen, daf}
sie noch alles in Finsternis und Schlaf begraben fanden. An einem Haus stiegen
sie ab, klopften an und verlangten Herberge. Die Antwort lautete, alles sei dicht
besetzt und kein Unterkommen mehr moglich. »Aber liebe Leute, den alten
Nettelbeck werdet ihr doch nicht auf der Stralle stehen lassen!« »Nein,
wahrhaftig nicht,« scholl eine weibliche Stimme dagegen, »tausendmal
willkommen! Da mul§ sich schon ein Winkelchen finden. «

Im koniglichen Quartier wurde Nettelbeck von einem General erkannt und in das
Empfangszimmer gefiihrt. Der grofe Raum war voll von Offizieren, Damen und
Standespersonen. Alles blitzte von Ordenszeichen, und es gab eine feierliche
Stille, als der Konig und die K6nigin eintraten.

Vor Nettelbeck und seinem Begleiter stehend, sagte der Konig gegen die
glanzende Versammlung hin mit bewegter Stimme: »Wenn jeder so seine Pflicht
getan hdtte wie die Kolberger, dann wére es uns nicht so ungliicklich ergangen.«



Nach einiger Wechselrede brach aus des alten Nettelbecks Munde das gliihende
Wort: »Verflucht sei, wer seinem Ko6nig und Vaterland nicht treu ist.« Und dann:
»Wir hoffen, Eure Majestdit werden uns nicht sinken lassen.« Der Konig
antwortete und streckte Nettelbeck die Hand entgegen: »Nein, nicht sinken
lassen, nicht sinken lasse ich euch.«

Diese Stunde war vielleicht die schonste in Nettelbecks Leben, und keine
empfand er dankbarer als Lohn fiir alle Opfer und Miihen. Er begann nun seine
Hantierung wieder und fand auch ein notdiirftiges Auskommen. Doch fiel es ihm
immer schwerer aufs Herz, dald er so abgesondert und verlassen dastand. Er war
nun fiinfundsiebzig Jahre alt und sorgte sich doch noch um die Zukunft. Zuerst
lachend, dann in wohlgemeintem Ernst rieten ihm seine Freunde, es noch einmal
mit dem Ehestand zu versuchen, und nach vielem Bedenken und Zégern folgte
er ihrem Rat und heiratete eine uckermarkische Pfarrerstochter, an deren Seite er
noch ein spidtes Gliick fand und die ihm sogar im nédchsten Jahr eine Tochter
schenkte.

Sein rastloser Geist konnte nicht ruhen. Am Abend seines Lebens beschiftigte
ihn noch ein Projekt, das er schon Jahrzehnte zuvor gehegt, der
Lieblingswunsch, Preullen auch jenseits der Weltmeere grof, geachtet und
blithend zu sehen. Er verfalSte eine Denkschrift, worin er den Lenkern des Staats
den Vorteil auseinandersetzte, der mit dem Erwerb von Kolonien verbunden war,
ja, er machte sich trotz seiner sechsundsiebzig Jahre erbotig, das erste preullische
Schiff, das solchem Zweck dienen wiirde, selbst zu fithren. Aber wie leicht zu
denken, erweckte sein Vorschlag zu jener Zeit keine ernstliche Beachtung.

Im Jahre 1824, sechsundachtzig Jahre alt, endete der wunderbare Mann sein
reiches Leben.



Christian Holzwart

Am 29. Dezember 1845, in der Morgenfrilhe, kam ein Mann von der

Sudenburg, einer Vorstadt Magdeburgs aullerhalb der Ringmauern, und passierte
in Eile durch das eben geoffnete Tor. Er war sonderbar anzusehen; ein
Schlafrock hing iiber seinem Korper, er war ohne Stiefel, ohne Striimpfe, ohne
Kopfbedeckung, und Haar und Bart waren von Flammen versengt. Seine Schritte
waren ungleich und zeugten von grofSer Ermattung. Bei einem Hause an der
Johanniskirche, wo der Wundarzt Koch wohnte, machte er endlich halt und zog
hastig die Klingel. Die Strallen waren noch leer, die Leute schliefen noch, und
erst auf sein wiederholtes Klingeln wurde ihm das Tor aufgemacht. Er taumelte
in das Wohnzimmer und fiel ohnméchtig auf das Sofa nieder. Der Chirurgus
Koch und seine Frau, die ihm beide erschrocken entgegengetreten waren, fragten
gleichzeitig, was geschehen sei und von wo er in einem solchen Aufzug
herkomme. Der Wundarzt nahm das Licht vom Tisch, beleuchtete ihn und sah,
dall nicht nur sein sonst wohlgepflegter Bart verkohlt war, sondern dal§ auch
seine Hande blutig waren. »Um Gottes willen, Holzwart, was ist geschehen?«
fragte er entsetzt, doch der Mann stammelte nur verworrene Antworten, sprach
von Flammen und daf seine Familie, die Frau und seine fiinf Kinder wohl
erstickt seien. Der Wundarzt schickte seinen Sohn und den Lehrer Zimmermann
sofort nach der Sudenburg hinaus, und sie kamen mit der Ungliicksbotschaft
zuriick, dal8 man dorten sechs Leichen aus dem Schutt des niedergebrannten
Hauses geschafft habe. Es war auch schon eine amtliche Anzeige eingegangen,
und die Kriminaldeputation fand sich bei dem Wundarzt Koch ein, um von
Holzwart Auskunft iiber die furchtbare Katastrophe zu erhalten.

Sie trafen Holzwart krank und hinféllig durch den erlittenen Blutverlust, aber
doch imstande, ihren Fragen Geniige zu leisten. Er erzdhlte, dall ihm in der
Nacht ein Mensch in seinen Verkaufsladen eingetreten sei und ihm zwei Stiche



in die Brust versetzt habe; er sei mit dem Menschen ins Ringen gekommen, habe
ihn verfolgt, habe neue Stiche erhalten, sei dann umgekehrt und habe sein Haus
in Flammen stehend gefunden. Er sei zuriickgewichen und fast ohne Besinnung
in die Stadt gelaufen, und da sei er vor dem Kochschen Hause angelangt.

Das alles klang weniger wie Liige, als wie die unzusammenhdngenden Reden
eines Fiebernden. Die Kleidungsstiicke, die Holzwart am Leibe hatte, waren
nicht durchstochen, und die Schnitte am Hals sprachen eher fiir einen
Selbstmordversuch als fiir Verwundungen von fremder Hand. Das Haus war
nicht nieder-, sondern ausgebrannt; Tiiren und Fenster boten den Anblick einer
gewaltsamen Zerstorung. Die verkohlten und verstiimmelten Leichname der
Frau, des Sohnes und der vier Téchter wurden in dem Zimmer neben dem Laden
gefunden, und es erwies sich bald, dall an ihnen ein zwiefaches Verbrechen
begangen worden war. Die Kérper zeigten deutliche Spuren der Ermordung; ihr
Blut farbte die Dielen der Zimmer, trdnkte die Polster des Sofas, hing in
schweren Tropfen noch ungetrocknet an den Stiihlen, hatte die Geschenke des
Christabends, die Spielereien der unschuldigen Kleinen iiberspritzt.

Sollte also der Vater dieser schénen, gesunden und wohlgeratenen Kinder ihr
Morder sein? Aus welchem Grund? Aus Hall? Aus Habsucht? Aus Not? Hatte er
sie gehalst, so wdre es ja leichter gewesen, sich von ihnen zu entfernen. Die Welt
ist grol§, und es hat schon mancher die ihm lastig gewordenen Familienbande
abgeschiittelt, seine Kinder der Willkiir des Geschicks preisgegeben und mit
leichtsinnigem Mut in der Fremde Vergessenheit seiner Pflichten gesucht. Auch
waren die Kinder schon iiber die Hilflosigkeit der ersten Jugend hinaus; die
dlteste Tochter war sechzehn, die zweite vierzehn, die dritte zehn, der Sohn neun
Jahre, und nur das jiingste Kind, ein Mddchen im Alter von vier Jahren, stand in
der ersten, ganz hilfsbediirftigen Jugend. Das Geriicht, dall die Kinder hatten
erben sollen, erwies sich als falsch. Sie waren arm, hatten nie etwas besessen
und auch keine Hoffnung auf Besitz. Dal§ sich die Familie in Not befand, war
gewill. Man wulSte, dal§ Holzwarts Verhdltnisse von Jahr zu Jahr zuriickgegangen
seien, ja dal8 er ein vollstdndig ruinierter Mann und sozusagen am Ende seiner
Bahn angekommen war. Dies konnte aber keinen ausreichenden Anlal$ bilden,
fiinf Kinder und eine Frau zu ermorden und zu verbrennen. Schon nach den
ersten Tagen nannte man ihn Morder und Mordbrenner, und dal$ er selbst todlich
verwundet im Gefingnisse lag und nach den Berichten der Arzte einem Verhor
noch nicht ausgesetzt werden durfte, glaubte niemand. Woher sollten ihm die
Wunden gekommen sein? Sie hétten ihn in ein tragisches Licht gestellt, und man
wollte von ihm nur als von einem verworfenen Mérder wissen. Was er gelitten



und noch zu leiden hatte, darum kiimmerte sich kein Mensch. Aber der Tag kam,
wo viele in sich gingen.

Am Morgen des sechsten Tages begab sich der Untersuchungsrichter zu ihm ins
Gefangnis. Der Arzt hatte seinen Zustand soweit gebessert gefunden, dal$ eine
schonende Vernehmung méglich war. Doch lag er noch im Bette, sein AuReres
zeigte grolle Erschopfung. Nachdem ihn der Richter mit einigen Fragen iiber
sein korperliches Befinden hingeleitet hatte, erkundigte er sich, ob er sich zu
erinnern vermoge, was fiir Aussagen er am Morgen seiner Verhaftung gemacht.
Ohne Zogern bejahte Holzwart, fiigte aber sogleich hinzu, daf man ihm noch
einige Tage Zeit gonnen moge, dann wiirde er sich vollstdndig tiber die ganze
Begebenheit aussprechen. Der Richter wendete ein, es wére besser, wenn er sich
sogleich aussprdche, namentlich wenn er etwas auf dem Herzen hétte, und
machte ihm bemerklich, daR er in seinem Richter nicht den kalten Menschen
suchen solle, der mit Nichtachtung auf den Gesunkenen herabblicke, sondern
einen Teilnehmenden, der mit schmerzlichem Gefiihl die Herzen der Verbrecher
auszuforschen beflissen sei. Ganz ruhig richtete er daran die einfache Frage:
»Haben Sie sich vergangen?« Holzwart richtete sich von seinem Lager auf,
stiitzte sich auf den rechten Arm und sah den Richter stumm an. »Sind Sie
schuldig?« setzte der Richter hastig hinzu. Holzwart legte sich zuriick, sein Auge
ruhte fest auf dem Gesicht des Richters, und eine tiefe Bewegung malte sich in
seinen Mienen, als er antwortete: »Ja, ich bin schuldig.«

Mit dieser Erklarung mulfSte sich der Richter vorerst begniigen, wenn er das
Leben des Gefangenen nicht in Gefahr bringen wollte, und erst nach mehreren
Tagen schritt er zu einer eindringlicheren Forschung. Holzwart zeigte von der
Stunde ab ein unbedingtes Vertrauen zu seinem Richter, und seine Aussagen
stimmten so vOllig mit allen Ermittlungen iiberein, dall man seine Wahrhaftigkeit
nirgends in Zweifel ziehen konnte.

»Ja, ich bin schuldig,« sagte er mit festem und ruhigem Ton; »es ist aber mein
Verbrechen nicht das Werk eines augenblicklichen Einfalls. Jahrelang hatte ich
erfahren miissen, dal§ ein Ungliicksstern {iber mir und meiner Familie war. Diese
Uberzeugung hat mich geleitet, als ich die Hand gegen die Meinen erhob. Kein
andrer Grund als die Liebe hitte mich veranlassen kénnen, eine so schreckliche
Tat zu begehen. Die Liebe gab mir die Kraft, sie alle, die nach meiner Einsicht
bald hilflos und erniedrigt dastehen wiirden, auf die schnellste und
schmerzloseste Weise aus der Welt zu schaffen. Sie haben unbewuf3t und froh die
letzten Minuten ihres Daseins herannahen sehen. Ich begann die Tat mit meiner
Frau und endete sie mit meiner jiingsten Tochter.« Bei dieser Erkldrung



durchzuckte ein furchtbarer Krampf den ungliicklichen Mann, er prelite die
Augen zu und war unfdhig, seine innerliche Erregung mit der Kraft zu
bewdltigen, die er bis dahin gezeigt hatte. Erst am ndchsten Tage konnte man das
Verhor fortsetzen.

»Ich bin an Entbehrungen gewohnt,« sagte er, »aber zur Niedrigkeit bin ich nie
hinabgesunken, habe mich nach meiner Denkungsweise immer fern von
Gemeinem gehalten, und da es zuletzt mit mir so schlecht stand, daf nur
Wohltaten und Almosen mir und meiner Familie das Dasein fristen konnten, sah
ich keinen anderen Ausweg. Wenn mir auch nur der entfernteste Hoffnungsstrahl
geleuchtet hatte, wiirde ich nicht die Kraft zu der Tat gefunden haben. Mit dem
ersten Januar trat der Zeitpunkt ein, wo wir als Bettler vor der Welt dastanden;
der Entschlufl, den ich schon lange in mir trug, multe also vor dem ersten Januar
ausgefiihrt werden. Je ndher mir die schauerliche Notwendigkeit trat, desto
mutloser wurde ich, bis endlich beim Anblick des letzten Talers, den ich vor mir
liegen sah, die Gewalt der Not entschied. Jetzt mufite ich.«

Dieser letzte Taler, von dem er sprach, war in dem Schutt der verbrannten
Wohnung wirklich gefunden worden. Er war geschwarzt und als Miinze kaum zu
erkennen.

Der Richter wendete ein, dall er doch willens gewesen sei, nach Magdeburg zu
ziehen und sogar schon ein Quartier fiir hundertdreillig Taler gemietet habe; wie
das mit seinem Vorsatz, die Seinen durch Mord gegen Not zu schiitzen, zu
vereinen sei. Er antwortete, dies sei nur zur Beruhigung seiner Frau geschehen;
er habe nie geglaubt und nie die Absicht gehabt, das Quartier wirklich zu
beziehen. »Meine Existenzmittel waren verbraucht, ich sollte bedeutende
Zahlungen leisten, und es lagen nur noch drei Tage vor mir, der Sonntag, der
Montag, und der Dienstag. Mein Entschluf schwankte schon seit dem
Weihnachtsfeste; von einem Tag zum anderen schob ich die Ausfithrung hinaus.
Ich hatte schon tiberlegt, ob ich nicht allein aus der Welt gehen sollte; mir war
dann wohl nach dem fiirchterlichen Kampf, aber ihnen? Ich sah sie in der Armut,
der Gemeinheit und dem Laster verfallen. Nein, zusammen aus der Welt,
zusammen in den Frieden. Am Sonntag erhob sich der Gedanke in mir in seiner
ganzen Stirke. Um neun Uhr machte ich den Verkaufsladen zu. Meine Familie
hielt sich gewohnlich in dem Zimmer hinter dem Laden auf, ich hatte meine
Wohnung daneben. Ich ging aus meiner Kammer durch den Laden und rief
meine Frau. Sie folgte mir in mein Zimmer, und dort gab ich ihr einen Brief
meines Bruders zu lesen. Sie sall mit dem Riicken gegen mich gewendet, ich
ergriff die Axt, die ich mir bereitgestellt hatte, und schlug ihr den Schédel und



die Schlédfen ein. Sie war augenblicklich tot und hatte auch nicht die leiseste
Ahnung ihres nahen Endes gehabt. Ich legte die Leiche auf mein Sofa, wo schon
mein Bett gerichtet war, doch so, dall es den Kindern nicht auffallen konnte.
Dann ging ich wieder hiniiber und holte meine éalteste Tochter. Unter dem
Vorwand, dal8 ich ihr etwas diktieren miisse, was sie mir aus der Apotheke holen
sollte, gebot ich ihr, sich auf denselben Stuhl zu setzen, auf dem ihre Mutter
gesessen war. Ich diktierte ihr, ich weill nicht ob Kremortartari oder sonst so
etwas; in dem Augenblick, wo sie sich iiber den Tisch biickte, schlug ich ihr
ebenfalls den Schédel ein. Sie endete wie ihre Mutter ohne ein Schmerzgefiihl.
Ich trug die Leiche tiber den Flur in die Kiiche, und zur Sicherheit schnitt ich mit
meinem Rasiermesser die Halsmuskeln durch. Dann rief ich die zweite Tochter
und totete sie auf dieselbe Weise, auf demselben Stuhl, mit demselben Beil. Die
tibrigen drei Kinder erschlug ich in ihrer Schlafkammer, wo sie in ihren Betten
lagen und schliefen. Allen schnitt ich die Kehle zur Vorsicht durch, damit sie auf
keine Weise noch einen Lebensfunken in sich spiiren und Schmerz empfinden
sollten. Jetzt war das Werk vollbracht und mir war leicht. Nur ich fehlte noch,
nur ich und alles war gut.«

Er erzdhlte nun, wie er die Betten angeziindet, sich daneben hingesetzt und
seinen Hals durchschnitten habe. Aber er starb nicht, er atmete weiter. Sein Arm
erschien ihm plétzlich wie geladhmt und zuriickgehalten. An Mut und
Entschlossenheit habe es ihm nie gefehlt; hatte er bis dahin Kraft bewiesen, so
mulite es ihm doch auch gelingen, sein eigenes Leben zu zerstoren. Er versetzte
sich noch zwei Stiche in die Brust; es war umsonst. Sein Blut floR, aber das
Leben fiihlte er nicht schwinden. Von diesem Moment trat ein Zustand bei ihm
ein, liber den er keine Rechenschaft geben konnte. Er wulSte nicht, wie lange er
bei den Leichen gewesen, der Qualm, der sich verbreitete, trieb ihn schlieflich
auf und hinaus. Es war ihm, als fliehe ihn der Tod, als miisse er den Tod
verfolgen. Du stirbst nicht, rief es in ihm, du kannst nicht sterben. Er lief fort,
weg- und steglos, irrte lange durch einen Garten und kam endlich an das Haus
des Wundarztes Koch.

Der Richter fragte: »Was erwarten Sie denn nach einer solchen Tat?« Holzwart
schaute mit einem heiteren Blick empor und antwortete ohne Zaudern: »Den Tod
erwarte ich. Mit Freuden erwarte ich ihn, ich wollte ihn mir selbst geben, aber es
ist mir leider nicht gelungen.«

Der Richter nennt Holzwart einen ungewohnlichen Menschen, der sich meist
gewadhlt ausdriickte und bisweilen sogar in ein gewisses Pathos verfiel. Er war
grof$ und von stattlichem Korperbau. Sein Gesicht war voll Ruhe, sein Blick frei,



sprechend und sanft.

Im Publikum erhoben sich Stimmen, die die Liebe zu den Seinigen in Zweifel
stellten. Es wurde gesagt, er habe seine Kinder mit grofer Strenge behandelt und
barbarische Ziichtigungen iiber sie verhdngt. Bei ndherer Beleuchtung
verschwanden diese Anklagen. Was den Schein von Harte hatte, war
Konsequenz gewesen, und es erwies sich auch, dal8 Holzwart von den Pflichten
eines Vaters ganz andere Begriffe gehabt hatte als mancher ehrbare Biirger. Man
erinnerte sich eines Aufsatzes, den er viele Jahre vorher in der Magdeburger
Zeitung hatte drucken lassen und worin er die Unerldflichkeit und heilsame
Folge strenger Zucht betont hatte. Dariiber waren alle Zeugen einig, dal$ es keine
artigeren und besseren Kinder gegeben habe als Holzwarts Kinder, insbesondere
das jiingste sei ein hochst anmutiges Geschépf gewesen, der Liebling des Vaters,
wurde gesagt. Dies erkldrte auch die tiefe und méachtige Bewegung, die ihn
durchzittert hatte, als er bekannte: »Das jiingste Kind war das letzte, das ich
totete.«

Der Fleischer Wothge, der Holzwart oft Beistand in seinem Geschéftsbetrieb
gewesen ist, bekundete die bemerkenswerte Tatsache, dall Holzwart nicht fahig
gewesen sei, ein Schwein zu schlachten. Wenn er dabei behilflich sein sollte, so
bebte er vor innerer Aufregung und Beklemmung. »Er war iiberhaupt ein
sonderbarer Mann,« dullerte sich dieser Zeuge; »ich kann mich dartiiber nicht so
ausdriicken, wie ich mochte, aber es scheint mir, als hitte er sich Vorbilder nach
Biichern zum Muster aufgestellt. Ich habe ihn von Abd-el-Kadr, von Faust, von
Ibrahim Pascha mit Lebendigkeit und Begeisterung sprechen héren. Das waren
seine Leute. Er meinte immer: Grol3artig sterben miisse der Mensch.«

Und weiter erzdhlte Wothge: »Im vergangenen Jahre, als das fiirchterliche
Gewitter tiber uns stand, schlachtete ich eines Abends um elf Uhr bei ihm.
Mitten unter dem schauerlichen Donner sagte er zu mir: »Ich wollte, alles wire
hin; was ich auch anfange, das Ungliick ist immer hinter mir her.« Es war eine
oftmals wiederholte Rede von ihm: >Man mufl nie miissen, sondern nur wollen.
Aber alle im Staate miissen, nur einer will, das ist der Konig.< Ein andermal
fragte er mich iiber Glaubenssachen, und als ich ihm entgegnete, ich glaubte das,
was im Katechismus stehe, rief er: >Dann sind Sie ein Tor!« und ging von mir
fort. Er war tibrigens ein sehr reeller Mann, wulSte sich in Respekt zu setzen und
fiihrte immer durch, was er sich vorgenommen hatte. >Bricht’s, so bricht’ss,
pflegte er zu sagen. Seine Lieblingsbeschaftigung war das Schachspielen. Drei
Freunde aus Magdeburg haben ihn 6fters besucht, blo um mit ihm Schach zu
spielen. Eines Tages kam er auf sein Elternhaus zu sprechen, und da erzdhlte er



mir, da zwischen ihm und seinem Vater oft wilde Szenen vorgekommen seien.
Einmal bei einem Streit habe sein Vater ihm geflucht, und von diesem
Augenblick an sei sein Gliicksstern untergegangen. «

Holzwarts Bruder erkldarte dessen Vermogensverfall aus ungliicklichen
Konjunkturen und bekriftigte, dal er mit redlichem Willen und unermiidlichem
Eifer stets danach gestrebt habe, sich und seine Familie zu erndhren. Er sei
niemals arbeitsscheu gewesen, sondern es habe immer den Anschein gehabt, als
solle seine Tatigkeit vergeblich sein. Er schrieb ihm eine Anlage zum Tiefsinn
zu, die er vom Vater ererbt hatte. Es sei ihm nicht moéglich gewesen, sich an
einen Menschen zutraulich anzuschliefen. In Giite hdtte man aber alles von ihm
erlangen konnen; wenn er aber Widerstand gefunden, wo er im Recht zu sein
geglaubt, oder wenn er sich verkannt gesehen, habe ihn der heftigste Zorn
ergriffen.

»Er hatte einen streng rechtlichen Sinn und ein feines Gefiihl,« duf8erte sich
weiterhin der Bruder bei einer Zeugenvernehmung. »Es lag ein Stolz in seinem
Charakter, der es ihm unertraglich machte, die Hilfe anderer in Anspruch
nehmen zu miissen. Ebenso unertrdaglich war ihm der Gedanke, seine Kinder, die
er sehr liebte, nach seinem Tode dem Mitleid fremder Leute preisgegeben zu
sehen. Aullerdem hatte er die Idee gefallt, da seinen Sohn ein ebenso
ungliickliches Dasein erwarte, wie er selbst es gefiihrt. Wie grofmiitig und
redlich seine Denkungsart war, zeigte sein Benehmen, als er vor einigen Jahren
in der Lotterie spielte. Bei der Klasseneinzahlung bot er in einer Anwandlung
froher Laune und gewil in der Uberzeugung, daR er nichts gewinnen werde,
seiner Schwagerin die Halfte des Gewinnes an. Das Los kam in der letzten
Ziehung mit einem Gewinn von tausend Talern heraus. Holzwart hielt sich
seinem Versprechen gemadl$ fiir verpflichtet, der Schwégerin die Halfte davon zu
zahlen, obgleich sie kein Recht geltend machen und die Abmachung nur fiir
Scherz angesehen werden konnte. Er blieb dabei, er miisse das Geld teilen, weil
er es versprochen habe, und er brdache niemals sein Wort. Als ich ihm vor
Jahresfrist aus einer Verlegenheit half, sagte er bewegt zu mir: »Glaube mir, es
wird mir schwerer, dein Geld zu nehmen, als es dir vielleicht ist, es zu geben.«

Die Geschichte seines Lebens, die Holzwart vor dem Richter erzihlte, trug das
unverkennbare Gepréage der Wahrheit und folgt hier mit seinen eigenen Worten.

»Mein Vater hatte mich zum Seifensieder bestimmt, und da ich nun einmal nicht
studieren sollte und durfte, war mir das recht. Mein Vater hatte mich so sehr an
Gehorsam gewohnt, dal§ es mir nicht eingefallen wére, mich gegen seinen Befehl



zu strduben. Die Wahl des Meisters war nicht giinstig fiir mich. Ich merkte bald,
daR ich unter solcher Anleitung nichts vom Geschift begreifen wiirde. Ich klagte
es meinem Vater, dal mich der Lehrherr mehr zu Hausarbeiten als zum
Seifensieden verwende, doch dies wurde nicht von ihm beachtet. Auch meine
Mutter horte nicht eher auf diese Klagen, als bis es zu spdt war. Das Lehrgeld
war weggeworfen, und nach dreijdhriger Lehrzeit ging ich als Geselle aus
diesem Geschaft nicht um ein Haar kliiger, als ich hingekommen war. Ich trat die
Wanderschaft an, fand natiirlich wegen meiner Unbrauchbarkeit nirgends lange
Arbeit, und um nicht in Not zu geraten, kehrte ich in die Heimat zuriick. Fiirs
erste  blieb ich im elterlichen Hause, wo man eine wiinschenswerte
Unterstiitzung an mir fand. Dann versuchte ich es noch einmal in Eisleben als
Volontdr in einem Seifensiedergeschaft, doch wurde dies meinen Eltern mit der
Zeit zu kostspielig, ich gab die Seifensiederei fiir immer auf und blieb nun fiinf
Jahre in meines Vaters Geschift. Ich lebte dort in driickenden, sehr
unangenehmen Verhéltnissen, die vornehmlich durch meines Vaters Schwiche,
mit den Dienstmddchen allzu vertraulich umzugehen, herbeigefiihrt wurden.
Mein Vater behandelte mich sehr nachldssig, was bei meinem ohnehin reizbaren
Ehrgefiihl eine bedeutende Wirkung auf mich ausiibte. Im Hause meiner Eltern
befand sich auch meine nachherige Frau; nicht eigentlich als Ladenmamsell,
sondern mehr aus Gefélligkeit gegen meine Mutter, die die ganze Last des
ausgebreiteten Schmadlzergeschédfts allein zu tragen hatte. Ich gewann das
Maddchen lieb und wiinschte sie zu heiraten. Im Grunde meines Herzens trieb
mich mehr die Unertraglichkeit meiner Lage als die Sehnsucht nach der Ehe zu
dem Eifer, womit ich meine Eltern um Griindung eines Haushalts fiir mich
anging. Lange straubten sie sich gegen die Verbindung, endlich willigten sie ein
und gaben mir hundert Taler Gold zur Errichtung eines Materialladens; meine
Frau brachte mir ungefdhr ebensoviel dazu, und mit diesem Kapital begann ich
voller Hoffnung mein selbstdndiges Leben und meine Ehe. Die Kaufleute
gewdhrten mir willig und gern Kredit, so sah ich trotz des geringen Vermégens
einer giinstigen Schicksalswendung entgegen.

Aber wenn frither meine Verhdltnisse driickend waren, so verfolgte mich jetzt
ein Ungliick nach dem andern. Mit dem besten Willen ging ich an mein
Geschift, doch schon im ersten Jahre wurde meine Frau nach der Entbindung
krank und blieb volle fiinf Vierteljahre in drztlicher Behandlung. Sie mufSte teure
Bédder nehmen, und die Rechnungen fiir den Doktor und den Apotheker beliefen
sich auf hundertzweiunddreilig Taler. Ich mufSte Schulden machen und erkannte
bald die Unmoglichkeit, mich in der Neustadt zu halten. Ehe noch ein
Konkursverfahren eingeleitet werden konnte, wurde ich mit Hilfe meiner Mutter



den Glaubigern gerecht und gab das Geschift auf. Ich tibernahm nun auf den
Vorschlag meiner Eltern den Laden im Bonteschen Haus auf dem Markt, worin
neben einem Schenklokal ein Handel mit Schmélzerwaren betrieben wurde. Ich
sah gleich, dall diese Art von Wirtschaft nichts fiir mich war; zu einer
Schenkstube gehorte ein anderes Wesen als das meine. Die Fleischwaren bekam
ich aus dem elterlichen Geschdft und verkaufte sie eigentlich auf Rechnung
meines Vaters, wobei mir nur der kleine Gewinn zufiel, den ich in der
Schenkstube machte. Steuern fiir das Gewerbe, sowie Ladenmiete mulSte ich
aber bezahlen. Dazu kam, dal§ bei dem Laden keine Wohnung war und ich die
Wohnung fiir meine Familie apart halten mulite. Es brach zu jener Zeit die
Cholera in Magdeburg aus und raffte sogleich einen der beliebtesten Gaste
meines Lokals, den Goldschmied Schladen, hinweg, die iibrigen Maénner
bekamen Furcht und mieden meine Schenkstube, sie stand verddet, und ich
mullte neue Géste anzuwerben suchen. Es schlug fehl, und nach abermals zwei
Jahren muflte ich das Geschéft mit einer baren Einbulle von sechshundertsechzig
Talern auflésen.

Viele haben den Verfall meines Hauswesens meiner Vorliebe fiir
wissenschaftliche Beschiftigung zugeschrieben, aber damit hat man mir unrecht
getan. Ich hatte allerdings grolSes Interesse an der Literatur, las gerne historische
und naturwissenschaftliche Werke, begann auch zur damaligen Zeit ein
Tagebuch, worin ich eigene Ideen und gute aufgefundene Gedanken
verzeichnete, muly auch gestehen, dal ich nach der Erzdhlung von Alvensleben
»Der Racheschwur« ein Drama zu arbeiten anfing; aber alles dies fiillte nur
meine Mullestunden aus, die von anderen Maédnnern beim Kartenspiel und
Biertrinken verbracht wurden.

Ich versank nun in grofSe Not, und meine Mutter unterstiitzte mich ein wenig. Ich
fallte den Plan, in die weite Welt zu gehen und zu versuchen, ob nicht irgendein
Platz fiir mich zu finden sei, wo ich meinen Lebensunterhalt gewinnen konnte.
Mein Blick richtete sich auf Prag, wo ein Bruder meiner Mutter, der WeilSgerber
Grosse, in guten Umstdnden lebte. Ich trennte mich von meiner Familie. Es war
ein schmerzlicher Abschied, aber ich ging nicht eher von ihnen, als bis mir
meine Mutter in Gegenwart meines Bruders das Versprechen geleistet hatte,
miitterlich fiir sie zu sorgen. Man schlug mir vor, die franzosische
Handschuhmacherei zu erlernen, und wirklich schien mir dies ein Erwerbszweig,
der eintrdglich zu werden versprach. Mein Onkel in Prag gab das Lehrgeld her,
und obwohl ich nicht mehr in den Jahren war, wo man als Lehrling in einen
neuen Beruf tritt und mir die Sache sehr sauer wurde, stirkte mich doch der



Gedanke an meine Familie soweit, da ich meinen Vorsatz gliicklich
durchfiihrte. Nach zehn Monaten war ich Gehilfe des Meisters, der sich redlich
Miihe mit mir gegeben hatte. Wieder in der Heimat angelangt, setzte ich alles
daran, ein Handschuhmachergeschaft zu griinden. Mit etwas Geldmitteln wére es
mir wohl gelungen, allein ich hatte kein Geld, mein Vater wollte mir keins
geben, die Mutter gab mir fiinfzig Taler. Davon mulfSte ich die Halfte fiir
Arbeitszeug verwenden, und es blieb mir nicht einmal soviel, wie zum
Ledereinkauf notwendig war. Dennoch versuchte ich mein Heil und hielt mich
wirklich einige Zeit. Aber schlieflich ging es bergab, und mein Ruin war tédglich
zu erwarten. Da starb mein Vater, und ich trat jetzt in das elterliche Geschift als
Péchter ein. Anfangs machte ich gute Geschafte, aber bald wurde der Verdienst
geschmalert durch die vielen neuerrichteten Schmaélzerldden. Es trat noch das
Millgeschick hinzu, dall die Schweine plotzlich sehr teuer wurden, und dies ist
ein harter Schlag fiir den Schmélzer, da die Waren noch eine Zeitlang in den
alten Preisen bleiben, also bei jedem Schlachten zugesetzt werden mulR. Ich blieb
mit der Miete an meine Mutter riickstandig, der Magistrat erhohte die Pacht des
Ladens unter dem Rathaus von sechzig auf hundert Taler, und im dritten Jahre
wurde ich bankrott. Ich iibergab meiner Mutter ihr Eigentum wieder, sie
verkaufte das Haus und lie§ mir unter Anrechnung auf mein spéteres Erbteil
fiinfhundert Taler zum Kauf eines kleinen Hauses in der Junkerstrafe, wo ich
von neuem eine Schmadlzerei anlegte. Ich mulite viel Geld verbauen; es wére
aber doch gegangen, wenn nicht ein Glaubiger der zweiten Hypothek mir sein
Kapital gekiindigt und ich einen neuen hitte erhalten kénnen. Ich mufite wieder
verkaufen und habe groflen Schaden erlitten.

Jetzt war ich vollkommen herunter. Meine Mutter konnte nicht mehr helfen,
mein Bruder hatte ein Gut in Lendorf gekauft und bot mir eine Freistatt. Ich ging
zu ihm, als Arbeitsmann im wahren Sinn des Wortes. Fiinf Monate hielt ich es
aus, da trieb mich die Sehnsucht nach den Meinigen wieder zuriick. Meine Frau
hatte sich mit dem Schmalzerladen im Rathaus, der uns noch verblieben war,
kiimmerlich durchgebracht. Ich versuchte nun in Magdeburg einen neuen
Erwerb und erlernte das Oblatenbacken. Meine Mutter schol8 mir fiinfzig Taler
vor, und ich begann dies Geschéft. Aber es war, als hédtte das Schicksal nur
darauf gewartet, bis ich wieder Hoffnung gefalit hatte. Kaum hatte ich einigen
Vorrat liegen, so kamen die neuen Blattchen mit der Namenchiffre auf, meine
Oblaten blieben als altmodisch unverkauft, und ich war wieder fertig. Da ging
ich mit meiner ganzen Familie nach Lendorf zuriick, und wir blieben dort
ungefdhr ein Jahr. Um diese Zeit verkaufte mein Bruder das Gut, und meine
Mutter starb. Jetzt hatte ich freilich ein Erbteil zu erwarten, mit dem sich etwas



beschaffen lieB. Ich bekam tausend Taler. Mit diesem Gelde kaufte ich ein
Gehoft in Gommern, wo Gastwirtschaft betrieben wurde. Wahrend meines
Aufenthaltes in Lendorf hatte ich mich als Landwirt tiichtig geiibt und Lust zum
Feldbau bekommen. Die Frequenz des Gasthofs war gering, das Feld bestand
nur aus zehn Morgen Ackerland, ich sah, dal§ nicht viel zu gewinnen sei, und da
ich nach einem Jahre vorteilhaft verkaufen konnte, entledigte ich mich der
Wirtschaft friih genug, um keinen Schaden zu erleiden. Damals gewann ich auch
tausend Taler in der Lotterie, von denen ich die Halfte meiner Schwagerin gab.
Ich wollte mir nun ein kleines Giitchen kaufen, dazu reichten die Mittel nicht.
Obwohl ungern, entschlo ich mich endlich, wieder eine Schmadlzerei zu
errichten, und zwar in der Sudenburg.

Ich hatte tausend Taler im Besitz. Die Herstellung des Ladens und die
Anschaffung der Utensilien kosteten hundertsechzig Taler. Verdient wurde
wenig. Die Schweine waren in dem Jahre sehr wohlfeil. Der Bauer hatte kein
Futter fiir das Vieh und mufSte verkaufen. Ich glaubte richtig zu spekulieren,
wenn ich Schweine kaufte und steckte zweihundert Taler in den Handel, um
einen ordentlichen Wintervorrat zu haben. Ich hatte mich leider verrechnet. Alle
Leute hatten selbst Schweine gekauft und geschlachtet. Man holte mir nichts ab.
Das Geschaft geriet ganz und gar ins Stocken. Schinken und Schlackwiirste
bewahrte ich fiir den Sommer auf. Eine entsetzliche Hitze kam und verdarb mir
die Vorrdte. Im ndchsten Jahre stiegen die Schweine zu einem ungeheuren Preis,
aber unsre Ware blieb auf dem alten Ful8. Ich hatte jetzt nur noch hundertvierzig
Taler. Die Einnahme war erbdrmlich; der tagliche Erlos betrug oft nur fiinfzehn
Silbergroschen. Wir mulSten vom Kapital leben. Beim Ablauf des Jahres war ich
dem Viehhdndler hundertsechzig Taler schuldig. Mein Bruder erbot sich, mir
vierhundert Taler zu leihen, und einer von meinen Bekannten legte hundert Taler
dazu. Von diesem Gelde lebte ich mit meiner Familie, nachdem ich den
Viehhdndler bezahlt hatte. Ich schlachtete immer weniger. Im Jahre 1845 war
alles Geld rein aufgezehrt. Es nahte der Winter, und die Not wurde bedrohlich.
Abermals mufite ich meinen armen Bruder um Hilfe ansprechen. Er sendete mir
zwanzig Taler, und dann wieder zwanzig Taler, und gegen Weihnachten aus
freien Stiicken fiinf Taler zu Geschenken fiir meine Kinder. Meine Schuld beim
Viehhdndler war wieder auf anderthalb hundert Taler gestiegen.

Jetzt trat der Gedanke immer unwiderstehlicher an mich heran, mich und meine
Familie schmerzlos aus der Welt zu schaffen, wo unserer nur Elend wartete, ich
hatte keine Aussicht, keine Hoffnung mehr. Es blieb nur das Verhungern {ibrig.
Ich war aullerstande, die Meinen vor dem Untergang zu retten. Diese Gedanken



machten mich fast krank, aber ich verriet sie nicht, und sie kehrten wie im Kreise
immer wieder auf den Punkt zuriick: Du bist dem Bettelstab verfallen. Vorwiirfe
iber mein Leben und meine Geschéftstatigkeit konnte ich mir nicht machen. Ich
habe immer geglaubt, richtige Maliregeln zur Verbesserung meiner Lage
ergriffen zu haben, aber meine Bemiihungen sind stets fehlgeschlagen. Verlust
tiber Verlust, was ich angriff, millang. Bei der Erinnerung an all dies Leiden
wurde mein Entschlufl fester, und mein Gemiit stdhlte sich. Die Notwendigkeit
trieb mich zur Tat.«

Bei gebessertem Gesundheitszustand konnte Holzwart nach einiger Zeit in das
Verhorzimmer gefiihrt werden. Seine Erscheinung war jetzt die eines
zufriedenen und ergebenen Mannes. Es schien, als betrachte er das ihm
neugeschenkte Leben mit einem mitleidigen Lacheln, als wollte er fragen:
wozu? Er wiederholte sein Gestindnis, und es war ersichtlich, dall die
Schilderung der Mordnacht ihm eine unaussprechliche Pein verursachte. Und
wieder behauptete er feierlich, seine Tat sei das letzte Werk der Liebe gewesen.
Auf den Einwand, weshalb er bei seiner ersten Vernehmung im Kochschen
Hause nicht sogleich offen bekannt, sondern eine Liige angegeben habe,
erwiderte er, es sei diese Liige die einzige in seinem ganzen Leben. Er habe nur
den Fragen geniigen, ldstiges Zudringen abwehren wollen, weiter nichts. Dal3 er
verhaftet und vor dem Gesetz verantwortlich gemacht werden koénnte, daran
hatte er nicht gedacht. Nach seiner Meinung war er niemand auf der Erde eine
Auskunft zu geben verpflichtet, und seine Tat mufSte vor Gott allein verantwortet
werden.

Eine Tat, straf- und todeswiirdig vom Standpunkte des Rechtes, verworfen und
abscheulich von dem der Moral. Der fiirchterliche Irrtum, eine Familie verloren
zu glauben, wenn die Hilfsquellen der Existenz versiegen, beruhte hier auf
Charakterfehlern nicht allein, sondern auf Gemiitsanlagen, die mit tragischer
Liebe Bande des Blutes als unauflslich betrachten. Der Gedanke, dall die
geliebten Menschen einzeln ihre Nahrung suchen sollten, {iiberstieg die
Geisteskraft des Vaters; bis dahin im Scholle der Familie vor dem Unheil
geborgen, sollte er sie jetzt der Verfiihrung und der Verderbnis preisgeben? Die
dlteste Tochter war schon, vorzeitig entwickelt, bliilhend in Gesundheit und
reizend durch freundliches Betragen. »Sie wiirde ihre Kdufer schon gefunden
haben,« warf Holzwart einst im Gesprdach mit bitterem Hohne hin, »aber ich
habe ihre Unschuld bewahrt und gerettet.« Der Richter wandte ein, das Maddchen
hédtte ja bei seiner Schonheit eine gilinstige Wendung des Geschickes erleben
konnen. Da antwortete Holzwart: »Die Mdglichkeit lag ferne, denn sie war arm;



jetzt ist ihr Schicksal gesicherter.«

Im Dezember des Jahres 1846 wurde Holzwart verurteilt, nach dem Richtplatze
geschleift, um mit dem Rade von unten herauf vom Leben zum Tode gebracht zu
werden. Mit derselben Fassung und Haltung, die er bisher gezeigt, vernahm er
das Urteil. Als ihm mitgeteilt wurde, dall ihm das Rechtsmittel der Appellation
zustehe, erwiderte er ohne Besinnen, er habe die Strafe erwartet und durchaus
nichts dagegen einzuwenden; er wiinsche in kiirzester Frist zu seinem Ziele zu
kommen und wolle auch nicht von seinem Rechte Gebrauch machen, des Kénigs
Gnade um Milderung der Strafe anzurufen, um den Vollzug des Verdikts nicht zu
verzogern. Bei dieser Erkldarung blieb er, trotzdem sein Verteidiger ihn zu
anderer Ansicht zu bringen suchte. Es blieb diesem nichts weiter {ibrig, als
seinem Willen entgegen zu handeln und aus eigener Machtvollkommenheit sich
an den Konig zu wenden. Damit verging Tag um Tag, Woche um Woche, und
Holzwart erwartete vergeblich das Ende eines Lebens, das fiir ihn allen Wert und
Reiz eingebiit hatte. Er glaubte, durch seine Verzichtleistung auf jeden
Einspruch alle Hindernisse am besten beseitigt zu haben, und es gewann den
Anschein, als siege wieder sein altes boses Schicksal, das immer seine
Hoffnungen durchkreuzt hatte. Durch die seltene Verzichtleistung wurde ein
Bericht nach dem anderen nétig, eine Formalitdt nach der anderen; bis zum
September zogen sich die Verhandlungen hin, bevor man endlich dem Konig das
Todesurteil vorzulegen bereit war.

Wihrend der Zeit sall Holzwart geduldig im Gefdangnis und harrte auf seinen
Tod. Man gestattete ihm zu lesen, zu schreiben und Schach zu spielen. Er
verfertigte die Schachfiguren aus Brot und malte mit Tinte ein Schachbrett auf
Pappe. Es gehorte zu seiner grofSten Freude, wenn der Aufseher Zeit gewann,
mit ihm Schach zu spielen.

Unter den Aufzeichnungen, die er zu Papier brachte, fanden sich Gedichte wie
dieses:



Ich bin belohnt, daR ich euch gliicklich widhne,

Euch iiberhoben weil3 alljeder Erdentrdne.

Gibt’s ein Elysium, so ist’s fiir euch errungen,

Durch euer Blut hab ich es euch erzwungen.

Nichts lastete auf euch, und schuldlos, schon und rein

Gingt ihr verklart zur ewigen Ruhe ein.
Ich bin belohnt.

Dann Tagebuchblatter.

Am 10. Mirz.

O konnt ich dem Zauber Worte geben, der wie ein Gliick meinen Schlaf
durchzieht. Nicht gaukelnd beschleicht mich der Trdume Spiel — nein, gottlich
begliickend — o, welche Wonne, wenn mein Bruder, wenn meine Kinder, die
Mutter, die Eltern erscheinen. — Vor den Richterblicken der Welt mag es
unverdient heillen, doch in Trdumen liegt mein Gliick. Mein liebstes Kind sal8
mir auf meinen Knien — so war es mir heute, ich sal$ mit ihr bei allen Meinen.
Das Kind umschlang mich siiff und dicht, die andern schmiegten sich an mich —
von ferne sah die Mutter dieser Teuern auf uns und sprach: »Ach, da§ du diese
Tat hast tun kdnnen — wie schwer mul$ sie dir geworden sein!«

Im April.

Bedarf es denn vor jenem Weltenrichter des Eingestdndnisses der Tat? Nein!
Nein! Er wullt sie ja, er braucht nun nicht zu fragen, er sah sie, kennt sie also
schon genug. Rechtfertgen soll ich sie? Es blieb den Meinen nur Schmach und
Elend — damit rechtfertige ich mich in Ewigkeit. Verkiindet nur bald, wenn alles
vollbracht, dem Lebensmiiden die ewige Nacht.

Im April.



Ich will nichts glauben, will nichts denken, was die Vernunft nicht faRt.
Annehmen und feststellen nichts, was gegen die Natur verst6lit. Und doch
komme ich immer darauf zuriick — es gibt noch ein Etwas, nach welchem der
Blick der Sterblichen vergeblich forschend sich richtet.

Im August.

Fiinf Monate nach dem verkiindeten Spruche. Himmel, diese Umstinde um
einen einzigen Menschen. Ich weill nicht, ob man bei einer Frage von Krieg und
Frieden so viel Zeit gebraucht, und daran hiangt das Leben von Tausenden!

Es gibt ein Etwas im groen Weltenraume, das unheilvoll sein Wesen treibt, und
eine dunkle Ahnung sagt mir nur: es waltet gegen dich! Es waltet unsichtbar, es
waltet stumm und grausig, dies damonische Wesen des Geisterreichs.

Das Jahr ging zu Ende, ohne das vom Konig bestdtigte Urteil zu bringen. Das
Gerticht von der Freigeisterei des seltsamen Verbrechers drang in die héheren
Kreise und fiillte manches gldubige Herz mit Entsetzen. Die entschiedene
Weigerung Holzwarts, den Geistlichen zu empfangen, seine ebenso entschiedene
Ablehnung einer geistlichen Begleitung zum Richtplatz, und das finstere und
verschlossene Wesen, das er zeigte, wenn der Gefangenenprediger bei ihm
eintrat, verbreitete ein wahres Grauen vor ihm. Es wurden Versuche gemacht,
ihn zu erleuchten, aber man stief auf klare und festgegriindete Uberzeugungen
statt auf bosen Willen und dumpfe Verstocktheit, die man vorausgesetzt, und
dagegen war aller fromme Bekehrungseifer machtlos.

Das Jahr 1848 regte seine gewaltigen Schwingen. Die Unruhen wurden
stirmisch. Im Februar unterzeichnete der Konig das Todesurteil, und endlich
wurden Anstalten zur Hinrichtung getroffen. Es gab bei Magdeburg einen Anger,
wo manches blutige Haupt gesunken, mancher menschliche Leib von den
Réddern zerstampft worden war. Hier sollte auch fiir Holzwart das Schafott
errichtet werden; die konigliche Gnade hatte die Strafe des Raderns in die der
Enthauptung verwandelt. Der Tag wurde anberaumt, eine Truppenabteilung war
schon kommandiert. Noch wulite Holzwart nichts von den Veranstaltungen zu
seinem nahen Ende, aber ihm ahnte etwas. Die Nachgiebigkeit des Warters
verriet ihm zuerst die Ndhe seines Endes. Aber er fragte nicht, er zagte nicht;



sein Auge blieb ruhig und sein Herz stark. Alles war bereit, der Scharfrichter
bestellt, da brach der Volksaufstand los. Die Bande des Gesetzes waren gelost,
und die Behorde scheute sich, eine Hinrichtung vollziehen zu lassen. Der Termin
wurde vertagt.

Vielleicht war dem Gefangenen doch manches Wort zu Ohren gedrungen, das
ihm den Stand der Dinge verraten hatte, und wieder wie ehedem rief es in ihm:
du stirbst nicht, kannst nicht sterben. Es bemdchtigte sich seiner eine
schmerzliche Unruhe; seine Geduld wich zuzeiten einer kurzen aber tiefen
Erregung, und seine Papiere bezeugen es, dall ihm davor bangte, das Leben noch
lange ertragen zu sollen.

Im Mai 1848.

Ein Mann, der edlen Trotz besitzt, sollte der voll ruhigen Gleichmuts nicht in
Freude und Leid die Grenzen wissen? Welch ewiges Schwanken zwischen
Leben und Tod, von heute zu morgen, von morgen noch weiter. Armer Konig,
immer Schach! Immer Schach! Schach bis zum matt.

Im Juni.

Sie zogern. Und ich griible. Was hélt mich? Was mochte ich noch? Das Grab der
Meinen sehen, die Erde kiissen, wo die Schlummernden ruhen. Unbegreiflich,
dal ich mich bis jetzt liel§ vertrosten.

Es findet sich die amtliche Anzeige des Gefdngnisinspektors an den Richter, dal$
Holzwart seit fiinf Tagen die Speisen unangeriihrt lasse und auf alle Vorwiirfe
die Antwort erteilt habe, er werde sein Ziel zu erreichen wissen. Der Richter
stellte ihn ernstlich zur Rede, und Holzwart scheint Reue empfunden zu haben,
denn er schrieb am 4. Juli:

»Genug, genug! Ich will alles ertragen. Der Ernst in seinem Auge; das harte
Wort: Wenn Sie sich der verdienten Strafe entziehen, mull ich Sie fiir einen
Feigling halten! Ich beuge mich. Mein Leben sei ein tributpflichtiges Opfer.«

Er kehrte zu der geduldigen Gelassenheit zuriick, nachdem er vergeblich den



Kampf mit seinem Geschick gewagt hatte. Als im preulSischen Staate die
Ordnung wiederhergestellt war, wurde das Todesurteil Holzwarts in
lebenswierige Zuchthausstrafe verwandelt. Es muf8 ihn ein ungeheurer
Schrecken bei der Verkiindigung dieses neuen Urteils erfalit haben; eine mit
fliichtiger Schrift gemachte Aufzeichnung, die letzte, die iiberhaupt vorhanden
ist, lautet: Am Leben bleiben, solche Gnade! Geziichtigt durch Zuchthaus fiir
eine solche Tat! Es kann nicht sein, es darf nicht sein!

Seit der Gewilheit seines Schicksals sprach er iiberhaupt nicht mehr. Eine kalte
Entschlossenheit lag auf seinem Gesicht, und die freundliche Ruhe seiner
Mienen war diisterem Ernst gewichen. Im Zuchthaus fiigte er sich streng der
Ordnung und zeigte sich im Benehmen und im Fleils exemplarisch. DaR er still
und abgeschlossen seinen Weg verfolgte, schien jedermann natiirlich. Man hatte
nicht verfehlt, der Direktion des Zuchthauses die Selbstmordversuche Holzwarts
selbst mitzuteilen, um sich bei den jetzt vermehrten Griinden zu solcher Tat der
Verantwortung zu entheben. Die Furcht schien unniitz. Ein Monat nach dem
andern verlief, ohne der gesteigerten Aufmerksamkeit den geringsten Verdacht
zu geben. Um so unerwarteter wirkte die amtliche Nachricht von Halle:

Der von dem Koéniglichen Kreis- und Stadtgericht hier eingelieferte Christian
Holzwart aus Magdeburg stiirzte sich am Sonntag, den 28. Januar 1850
nachmittags um drei Uhr bei Ausgang aus der Kirche von der
Verbindungsbriicke des Fliigels 8 und blieb auf der Stelle tot liegen, indem er
sich den Hirnschddel gespalten und fast alle Glieder zerschmettert hatte.

So war der ungliickliche Mann zur ersehnten Ruhe gekommen. Mit welchen
Gefiihlen mag er die acht Monate im Zuchthaus in Gemeinschaft mit Menschen
erlebt haben, die er als das Verdchtlichste im weiten Weltenraum bezeichnet hat?
Mit welchen Gefiihlen mag er die Tiefe des Abgrunds ermessen haben, bevor er
sich hinunterstiirzte? Den Tod zu zwingen, das war vielleicht seine starkste
Regung.



Karl August von Weimar

Die siebzehnjdhrige Vormundschaft der Herzogin-Mutter Amalia bedeutet ein

unvergangliches Ruhmesblatt in der deutschen Geschichte, denn unter ihr wurde
Weimar der Sammelpunkt jener Genien, denen die Unsterblichkeit sicher ist und
durch die der Hof von Weimar einen stillen, aber hohen Glanz erhielt, wie er von
keinem andern deutschen Hof jemals ausgegangen ist.

Amalie von Braunschweig war, als sie die Regierung antrat, erst achtzehn Jahre
alt; fiinf Jahre des siebenjdhrigen Krieges fielen noch unter ihre Herrschaft. Die
Mainner, die sie im Hof- und Zivildienst vorfand, waren alle noch aus der alten
Schule; desto neuer war ihre Personlichkeit, und mit dieser setzte sie es durch,
dall man sie ihre eigenen Wege gehen lie8. Die Erziehung, die sie ihrem Sohne,
dem kiinftigen Herzog, gab, machte Epoche in der deutschen Prinzenerziehung;
sie wagte es, ihn sich in voller Freiheit entwickeln zu lassen, ja sie berief sogar
einen Poeten zu seinem Erzieher, den heitern Wieland, der damals Professor in
Erfurt war und eben den goldenen Spiegel geschrieben hatte, einen
Fiirstenspiegel, der auf den jungen Kaiser Josef gerichtet war.

Ein ungenannter Turist des achtzehnten Jahrhunderts, der in Weimar zum
Hofball geladen war, schildert die Herzogin wie folgt: »Sie ist klein von Statur,
sieht wohl aus, hat eine spirituelle Physiognomie, eine braunschweigische Nase,
schone Hande und Fiille, einen leichten und doch majestdtischen Gang, spricht
sehr schén, aber geschwind, und ihr ganzes Wesen ist angenehm. Es war auch
ein Pharaotisch da, der geringste Einsatz war ein halber Gulden. Die Herzogin
spielte sehr generds und verlor einige Louisdor; da sie aber gern tanzte, blieb sie
nicht lange beim Spiel. Sie tanzte mit jeder Maske, die ihr entgegenkam, und
ging nicht eher fort als bis um drei Uhr friih, da alles aus war.«

Gouverneur der Prinzen Karl August und Konstantin war der Graf von Schlitz-



Gortz, ein ernster, gravitatischer und formenstrenger Herr, der mit Nachdruck
auf Etikette hielt, aber doch im privaten Kreis allerlei Kurzweil zuliel8. Friedrich
der GroRe hatte ihn wdhrend des bayrischen Erbfolgekrieges zu einer
diplomatischen Mission in Miinchen verwendet, spater war er Gesandter beim
Reichstag zu Regensburg, wo er das deutsche Reich begraben sah. Dal3 er ein
Mann von Geist war, bezeugt der Umstand, dall er Wieland an die Herzogin
empfahl. Wieland zog wieder Knebel als Erzieher des Prinzen Konstantin nach
Weimar, und Knebel war es, der dem jungen Karl August Goethe zufiihrte.
Goethe berief Herder, und Herder wurde der Magnet fiir Schiller.

Karl Ludwig von Knebel war ein gebiirtiger Franke; er war Major unter
Friedrich dem Grolien und stand in Potsdam in Garnison. Interessant durch seine
barocke Genialitdt, war er zugleich ein tiefer Hypochonder. Durch eine
krankhafte Empféanglichkeit fiir unangenehme &uflere Eindriicke war er von
ihnen abhdngig und durch sie gestort. Wieland war sein Intimus, Lucrez, den er
ins Deutsche {iibersetzte, sein langjahriges Studium. Herder nannte ihn seinen
lieben alten Monch und den menschenfreundlichen Timon. Es war am 11.
Februar 1774, als Knebel seinem Herzog den Verfasser des Go6tz und des
Werther vorstellte. Auf die Einladung des Grafen Gortz kam Goethe in das rote
Haus in Frankfurt, und in seiner jugendlichen Schonheit und Liebenswiirdigkeit
schien er dem Herzog wie geschaffen, der Genosse bei einem lustigen
Genieleben zu werden, wie es ihm damals im Sinne stand. 1775 wurde Goethe
formlich nach Weimar eingeladen. Der in Karlsruhe zuriickgebliebene
Kammerjunker von Kalb hatte den Befehl, Goethe in einem von Strallburg
erwarteten Staatswagen nach Weimar zu bringen. Der Wagen blieb lange aus,
Goethes fiirstenfeindlicher Vater hatte ihm schon mit dem spottenden Zuruf:
»Nah bei Hof, nah bei der Holl« die Furcht in die Seele geworfen, er konne nur
der Spielball einer fiirstlichen Laune gewesen sein; er hatte bereits die Flucht
angetreten und befand sich in Heidelberg, als er dort noch aufgehalten wurde. So
hing es an einem Faden, dall Goethe nicht nach Weimar kam; noch in spéten
Jahren hat er sich des wahrhaft Ddmonischen dieser Situation erinnert.

»Goethe ging wie ein Stern in Weimar auf, der sich eine Zeitlang in Wolken und
Nebel verhiillte,« schreibt Knebel; »jeder hing an ihm, sonderlich die Damen. Er
hatte noch die Werthersche Montierung an, und viele kleideten sich danach. Er
hatte noch von dem Geist und Sitten des Romans an sich, und dieses zog an.
Sonderlich den jungen Herzog, der sich dadurch in Geistesverwandtschaft seines
Helden zu setzen glaubte. Manche Exzentrizitdten gingen zur selbigen Zeit vor,
die ich nicht zu beschreiben Lust habe, die uns aber auswarts nicht in den besten



Ruf setzten. Goethes Geist wulSte ihnen indessen einen Schimmer von Genie zu
geben.«

Die Geriichte iiber die Zustinde in Weimar mufSten von recht schlimmer Art
gewesen sein, da sogar Klopstock den auffallenden Schritt tat, sich als Mentor
und Warner einzumischen. Goethe wies ihn mit Entschiedenheit zurtick, und es
kam zum Bruch zwischen beiden.

Einen besondern Hof neben dem des Herzogs, dem regierenden Hof, wie er hiels,
bildete der sogenannte verwitwete Hof der Herzogin Amalie. Wieland nennt die
Herzogin eines der liebenswiirdigsten Gemische von Menschheit, Weiblichkeit
und Fiirstlichkeit; sie hatte nicht wenig Gefallen an dem Leben, das ihr Sohn mit
Goethe fiihrte, und nahm selbst daran teil. Schon als Regentin hatte sie wie ein
halber Student gelebt; einmal war sie auf einem Heuwagen mit acht Personen
von Tieffurt nach Tennstddt gefahren, es kam ein Gewitter mit einem heftigen
Regengul}, und die Herzogin, die wie die andern Damen in ganz leichtem Kleide
war, zog Wielands Oberrock an. Sie falSte alles mit Enthusiasmus an und auf. So
lernte sie Griechisch, und zwar so gut, dal8 sie nach kurzer Zeit den Aristophanes
in der Ursprache lesen konnte. Am begeistertsten trieb sie Musik, malte auch
und schwiérmte fiir Italien und die italienische Literatur, in der ihr Fiihrer der Rat
Jagemann war, ein aus Konstanz entflohener Mdénch. Die theatralischen Feste
Amalies wurden entweder in der Stadt abgehalten oder in den Sommersitzen der
Herzogin, in Tieffurt oder in Ettersburg. Namentlich im Park von Ettersburg
wurden vor dem vertrauten Kreise der Fiirstin viele lustige Gelegenheitsstiicke
gegeben, so 1778 Goethes Jahrmarkt in Plundersweilen, und 1779, zur Feier von
Karl Augusts Geburtstag, eine derbe Parodie der Wielandschen Alceste. Die
Arie: »Weine nicht, du Abgott meines Lebens« wurde auf die ldcherlichste Art
mit dem Posthorn begleitet, und auf den Reim schnuppe ein unendlich langer
Triller  gesungen. @ Nach dem  Stick  folgte die  sogenannte
Kreuzerhthungsgeschichte mit einem iiblen Buch von Jacoby; Merck nagelte
das Buch mit dem Einband an einen Baum, so dall die Blitter im Winde
flatterten, Goethe stieg in den belaubten Wipfel und hielt von dort herab ein
hochnotpeinliches Halsgericht iiber die Scharteke.

Neunzehn Jahre war Karl August alt, als er die beriihmte Erklarung gab, die den
in sein Konseil einberufenen Dichter betrifft. Sie lautet: »Einsichtsvolle
wiinschen mir Gliick, diesen Mann zu besitzen. Sein Kopf, sein Genie ist
bekannt. Einen Mann von Genie an einem andern Orte gebrauchen, als wo er
selbst seine aullerordentlichen Gaben gebrauchen kann, heifst ihn miSbrauchen.
Was aber den Einwand betrifft, dal$ dadurch viele Leute sich fiir zuriickgesetzt



erachten wiirden, so kenne ich erstens niemand in meiner Dienerschaft, der
meines Wissens auf dasselbe hoffte, und zweitens werde ich nie einen Platz,
welcher in so genauer Verbindung mit mir, mit dem Wohl und Wehe meiner
gesamten Untertanen steht, nach der Anciennitét, sondern ich werde ihn immer
nur nach Vertrauen geben. Das Urteil der Welt, welches vielleicht mifSbilligt, daf$
ich den Doktor Goethe in mein wichtigstes Kollegium setzte, ohne dal§ er zuvor
Amtmann, Professor, Kammerrat und Regierungsrat war, dndert gar nichts. Die
Welt urteilt nach Vorurteilen. Ich aber sorge und arbeite wie jeder andere, nicht
um des Ruhmes, um des Beifalls der Welt willen, sondern um mich vor Gott und
meinem Gewissen rechtfertigen zu kénnen. «

Er war eher klein als grol§ von Gestalt, aber in seiner Erscheinung lag von der
Jugend bis in das spdteste Alter etwas Selbstdndiges und Energisches in sehr
ungebundener und freier, fast studentischer Form; man pflegte ihn auch den
Studenten von Jena zu nennen. Dem Major Knebel gegeniiber legte der
vierundzwanzigjahrige Fiirst einmal folgendes Selbstbekenntnis ab: »Ich muf3
erstaunlich wehren, meinem Herzen und den Leidenschaften nicht die Ziigel
schiefen zu lassen; es ist gar zu schwer, sich wieder in den unnatiirlichen
Zustand zu fiigen, in dem unsereiner leben mufl und an den man so langsam sich
gewohnt zu haben glaubt. «

Karl August von Weimar

Karl August von Weimar,
nach einem Steindruck von C. A. Schwerdgeburth; 1824.

Merck, Goethes wunderbarer Freund, liel8 sich, als alle Welt iiber die Streiche,
die Karl August nach seiner Bekanntschaft mit Goethe machte, die Kopfe
schiittelte, nicht beirren und vertrat nachdriicklich den Wert des seltenen Fiirsten.
Am 3. November 1777 schrieb er aus Darmstadt an den Buchhdndler Nikolai in
Berlin: »Ich hab Goethe neuerlich auf der Wartburg besucht, und wir haben zehn
Tage zusammen wie die Kinder gelebt. Mich freuts, dal ich von Angesicht
gesehen habe, was an seiner Situation ist. Das Beste von allem ist der Herzog,
den die Esel zu einem schwachen Menschen gebrandmarkt haben und der ein
eisenfester Charakter ist. Ich wiirde aus Liebe zu ihm eben das tun, was Goethe
tut. Die Mdrchen kommen alle von Leuten, die ohngefédhr so viel Auge haben, zu



sehen, wie die Bedienten, die hinterm Stuhle stehen, von ihren Herrn und deren
Gesprach beurteilen kénnen. Dazu mischt sich die scheulSliche Anekdotensucht
unbedeutender, negligierter, intriganter Menschen, oder die Bosheit anderer, die
noch mehr Vorteil haben, falsch zu sehen. Ich sage Thnen aufrichtig, der Herzog
ist einer der respektabelsten und gescheitesten Menschen, die ich gesehen habe.«

Wie Goethe, liebte es Karl August, sich nach den Aufregungen des Weltlebens in
die Einsamkeit zu begeben. Er suchte dann die Borkenhiitte im Park auf und
konnte, wiahrend Goethe in seinem Gartenhaus am Stern weilte, mit dem Freund
durch verabredete Zeichen eine telegraphische Konversation {iber das Tal der
[Im hinweg herstellen. Im Sommer 1780 schrieb er aus diesem Retiro an Knebel:
»Es hat neun Uhr geschlagen, und ich sitze hier in meinem Kloster mit einem
Licht am Fenster. Der Tag war aullerordentlich schén, ich war so ganz in der
Schopfung, und so weit vom Erdentreiben. Der Mensch ist doch nicht zu der
elenden Philisterei des Geschéftslebens bestimmt; es ist einem ja nicht groler
zumute, als wenn man so die Sonne untergehen, die Sterne aufgehen, es kiihl
werden sieht und fiihlt, und das alles so fiir sich, so wenig der Menschen halber;
und doch geniellen sie’s, und so hoch, dall sie glauben, es sei fiir sie. Ich will
mich baden mit dem Abendstern und neu Leben schopfen, der erste Augenblick
darauf sei dein. Lebewohl solange.« Nach dem Bad in der Ilm fdhrt er fort: »Das
Wasser war kalt, denn die Nacht lag schon in seinem SchoR. Als ich den ersten
Schritt hineintat, war’s so rein, so ndchtlich dunkel; {iber den Berg hinter
Oberweimar kam der volle rote Mond. Es war so ganz still. Wedels Waldhorner
horte man nur von weitem, und die stille Ferne machte mich reinere Tone horen,
als vielleicht die Luft erreichten.«

In den achtziger und neunziger Jahren hatte sich der Charakter des Herzogs zu
seiner Reife ausgebildet; der junge Wein hatte sich geklart, er stand jetzt goldrein
im Pokale. »Tdglich widchst der Herzog und ist mein bester Trost,« schrieb
Goethe 1780 an Lavater. Aber in den Briefen an die Frau von Stein findet sich
auch manches schérfere Urteil iiber Karl August, das freilich spater immer
wieder gemildert wurde. Einmal duferte er sich: »Mich wundert nun gar nicht
mehr, dal§ Fiirsten meist so dumm, toll und albern sind, nicht leicht hat einer so
gute Anlagen als der Herzog, nicht leicht hat einer so gute und verstindige
Menschen um sich und zu Freunden als er, und doch will’s nicht nach Proportion
vom Flecke, und das Kind und der Fischschwanz gucken, eh man sich’s versieht,
wieder hervor.« Vielleicht beirrte es Goethe und machte ihn ein wenig bitter, dafl
der Herzog hdufig sehr mutwillige Neckerei mit seiner Beziehung zu Frau von
Stein trieb. Einmal enthielt er ihm einen ihrer Briefe vor und schickte ihn dann



durch einen Husaren in zehn iibereinander gesiegelten Kuwerten mit folgenden
Verszeilen:

Es ist doch nichts so zart und klein
So wird’s doch jemand plagen.

Zum Beispiel macht dein Briefelein
Husaren sehr viel klagen.

Heut sagte der, der’s Goethen bracht
Und schwur’s bei seinem Barte,
Viel lieber ging ich in die Schlacht
Als triig so Brieflein zarte.

Denn wie im Hui ist das Papier

Aus meiner weiten Tasche,

Und wer, wer stehet mir dafiir,

Dal$ ich es wieder hasche.
Unheimlich sagt er, es ihm sei,
Wenn er so etwas trage,

Denn Billetdoux und Zauberei

Ist gleich, nach alter Sage.

Drum schreibe Du, nach altem Brauch,
Auf Gro-Royal-Papiere,

Damit der Tréager kiinftig auch

Ja nichts vom Teufel spiire. «

Der Herzog hatte aber auch seine Herzensfreundin, und das war die Gréfin
Werthern. Mit seiner Frau vertrug er sich schlecht. Die Herzogin Luise war eine
formenstrenge Dame und hielt so stark auf Zeremoniell, dal§ es Miihe kostete,
Goethe zur Spielpartie bei ihr einzuschmuggeln. Im September 1776, vor der
Fahrt nach Ilmenau, schrieb Goethe an Charlotte von Stein: »Es ist mir lieb, daf8
wir wieder auf eine abenteuerliche Wirtschaft ausziehen, denn ich halt’s nicht
aus. So viel Liebe, so viel Teilnahme, so viele treffliche Menschen, und so viel
Herzensdruck.«

Die Herzogin war im hochsten Grade schwerbliitig und schwerlebig, einsam in
der Welt, ohne Freund, sogar Frau von Stein und Herder waren ihr zu leicht. Bei
der Grafin Werthern war der unruhige Herzog noch am ehesten festzuhalten.
1782 schreibt er an Knebel: »Auf Ostern besuche ich die Grafin, welche doch
die beste aller Grafinnen ist, die ich kenne.« Um dieselbe Zeit schreibt Goethe:
»Der Herzog ist vergniigt, doch macht ihn die Liebe nicht gliicklich, sein armer



Schatz ist gar zu {ibel dran, an den leidigsten Narren geschmiedet, krank und fiir
dies Leben verloren. Sie sieht aus und ist wie eine schone Seele, die aus den
letzten Flammenspitzen eines nicht verdienten Fegefeuers scheidet und sich nach
dem Himmel sehnend erhebt.« Der Graf Werthern war ndmlich ein
hocharistokratischer Sonderling, zuzeiten verschwenderisch, zuzeiten geizig wie
ein Filz. Er hatte eine seltsame, spanisch zeremonielle Hausordnung eingefiihrt;
kamen vornehme Gdste, so lielS er Bauernjungen, die als Neger geschwarzt und
kostiimiert waren, bei Tisch aufwarten. Die Grafin war zwar eine kleine Dame,
hatte aber die grofSten Manieren, und Goethe gestand, dal8 er alles, was er von
Welt besal}, von ihr gelernt hatte.

Der Herzog gab sehr viel Geld fiir Jagd und Tafelfreuden aus, und oft finden sich
unwillige AuRerungen Goethes iiber die Schmarotzer bei Hof und ihre
Unersattlichkeit. In einem Brief an Knebel heil$t es: »Selbst der Bauersmann, der
der Erde das Notdiirftige abfordert, hdtte ein behaglich Auskommen, wenn er
nur fiir sich schwitzte. Du weil$t aber, wenn die Blattlduse auf den Rosen sitzen
und sich hiibsch dick und griin gesogen haben, dann kommen die Ameisen und
saugen ihnen den filtrierten Saft aus den Leibern, und so geht’s weiter, und wir
haben’s so weit gebracht, dall oben immer an einem Tage mehr verzehrt wird, als
unten in einem beigebracht werden kann.«

So grollmiitig und freigebig der Herzog sein konnte, so fehlten ihm doch haufig
die Mittel, um diejenigen, die der Hilfe wiirdig waren, in wiirdiger Weise von
Not zu befreien; deshalb mufite auch Schiller am Hof zu Weimar ein gar
trauriges und bedriicktes Leben fiihren. Es war nicht so viel Geld fiir ihn da wie
fiir irgendeinen Kammerjunker, und wie Beethoven durch englisches, wurde
Schiller schlieflich durch déanisches Geld der schlimmsten Sorgen iiberhoben.
Um Charlotte Lengefeld heiraten zu konnen mufite er sich um die Professur in
Jena bewerben, die zweihundert Taler trug, aber Schiller war von so edler und
vornehmer Art, da8 er dem Herzog selbst fiir das Wenige, das er fiir ihn tat oder
tun konnte, Dankbarkeit bewahrte. Karl Augusts Finanzen waren eben zeit
seines Lebens in Unordnung. Fast unmdoglich hielt es, ihn zu gew6hnen, dafd er
seine Ausgaben in das richtige Verhdltnis zu seinen Einnahmen setzte. In
spateren Jahren machte er alle seine Geschidfte mit Rothschild; wenn er in
Geldverlegenheit war, liel’ er seinen Wagen anspannen und fuhr nach Frankfurt.

Sonderbar waren in ihm die Eigenschaften gemischt, leichter Sinn und
burschikose Laune, und dann wieder sittlicher Ernst und Tiefe des Gemiits. Von
diesem Ernst und dieser Tiefe legt ein {iberaus herrlicher Brief Zeugnis ab, den
er am 4. Oktober 1781 an Knebel schrieb. Als der Prinz Konstantin mit dem



Mathematiker und Physiker Albrecht auf Reisen ging, war Knebel, der bisher
der Erzieher des Prinzen gewesen war, pensioniert worden. Im Unmut dariiber
hatte er den Plan gefaldt, wieder in preufische Dienste zu treten; von diesem
Entschlul8 brachte ihn der Herzog durch folgenden Brief ab.

»Sind denn die, die sich Deiner Freundschaft, Deines Umgangs freuen, so
sklavisch, so sinnlicher Bediirfnisse voll, dal Du nur durch Graben, Hacken,
Ausmisten und Aktenverschmieren ihnen niitzen kannst? Ist denn das
Rezeptakulum ihrer Seelen so gering, dall Du nirgends ein Plédtzchen findest, wo
Du irgend etwas von dem, was die Deine Schones, Gutes und Groles, die innere
Existenz der Edlen bessernd und veredelnd, gesammelt hat, ausfiillen kannst?
Sind wir denn so hungrig, dall Du fiir unser Brot, so furchtsam und unstet, daf§
Du fiir unsere Sicherheit arbeiten muf$t? Sind wir nicht mehrerer Freuden als der
des Tisches und der der Ruhe fdhig, konnen wir keinen Genul$ finden, wenn Du,
von dem Schmutz und dem Gestank des Weltgetriebes Reiner, Deine volle Zeit
zur Schmiickung des Geistes anwendend, uns, die wir nicht Zeit zum Sammeln
haben, den Straull von den Blumen des Lebens gebunden vorhéltst? Sind unsre
Kliifte so quellenlos, dal8 wir nicht eines schonen Brunnens brauchen, uns selbst
unsrer Ausfliisse freuend, wenn sie schon in demselben aufgefal3t sind? Sind wir
blof8 zu Ambossen der Zeit und des Schicksals gut genug, und kénnen wir nichts
neben uns leiden als Klotze, die uns gleichen und nur von harter, anhaltender
Masse sind? Ist’s denn ein so geringes Los, die Hebamme guter Gedanken und in
der Mutter zusammengelegter Begriffe zu sein? Ist das Kind dieser Wohltdterin
fast nicht ebenso sehr sein Dasein schuldig als der Mutter, die es gebar? Die
Seelen der Menschen sind wie immer gepfliigtes Land; ist’s erniedrigend, der
vorsichtige Gértner zu sein, der seine Zeit damit zubringt, aus fremden Landen
Samereien holen zu lassen, sie auszulesen und zu sden? Mull er nicht etwa
daneben auch das Schmiedehandwerk treiben, um seine Existenz recht
auszufiillen? Bist Du nun so im Bdsen, so iiber Dich selbst erblindet, da Du Dir
einbilden kénntest, Du habest uns nie dergleichen Nutzen verschafft, und achtest
Du uns gering genug, dal8 Du glauben kénntest, wir wiirden Dich so lieben wie
wir tun, wadrest Du uns hierin unniitz und iiberfliissig oder entbehrlich gewesen?
Willst Du nun dieses schone Geschift, diese wiirdige Laufbahn aufgeben, alle
eingewachsenen Bande ausreillen, gleich einem Anfdnger eine neue Existenz
ergreifen und Dich, Gott weill wohin, unter Menschen, die Dich nichts mehr
angehen und mit denen Du kein reines und Dir gewohntes Verhdltnis hast,
hinwerfen? Neuen Anteil ergreifen oder Dir machen, mehr Gute, mehr Bose
kennen lernen, sehen, wie die Abscheulichkeiten so iiberall zu Hause, das Gute
iberall so befleckt ist? Und warum? Um etwa einigen Kanzlistenseelen aus dem



Wege zu gehen, die Dir Deine Semmel, die Du mehr hast als sie, beneiden, weil
Du nicht gleich ihnen Maultierhandwerk treibst? Und wohin willst Du Dich
fliichten? Nimmst Du nicht iiberall Deine paar Semmeln mit, die Du mehr und
leichter hast als andere? Sind nicht iiberall Knechte, die es entbehren und Dich
darum beneiden werden? Wirst Du deren Neid besser aushalten? Dich, weil Du
dort ein paar Monate fremd bist, von ihnen mehr geachtet halten, als Du es hier
sein mochtest? Siehst Du etwas Erreichbares vor Dir, das Dir das, was Du
entbehrst, ersetze? Ist dieses Erreichbare so gewil3? Schlédgt’s fehl, kann es Deine
Existenz dann ertragen, immer neue Zwecke zu machen, oft abgeschlagen zu
werden und so herumzuirren? Willst Du also das Bestindige fiir das
Unbestadndige hingeben? Lall uns die Sache nicht so feierlich nehmen und das
Ubel nicht fiir so unheilbar halten. Ist’s Deiner Natur gut, sich zu verdndern, so
reise. Warum sich immer ersdaufen wollen, wenn’s mit einem schénen Bade getan
ist?«

Es ging damals eine wohltitige Umwandlung mit dem Herzog vor; gleich
Goethe gab er sich mehr und mehr dem Studium der Natur hin, um 1784 schrieb
er an Knebel: »Die Naturwissenschaft ist so menschlich, so wahr, daR8 ich jedem
Gliick wiinsche, der sich ihr auch nur etwas ergibt ... Sie beweist und lehrt so
biindig, dal8 das Grolite, das Geheimnisvollste, das Zauberhafteste so ordentlich,
einfach, offentlich, unmagisch zugeht; sie muf doch endlich die armen
unwissenden Menschen von dem Durst nach dem Aullerordentlichen heilen, da
sie ihnen zeigt, dalf das Aulerordentliche so nahe, so deutlich, so
unaullerordentlich, so bestimmt nahe ist.«

Das Jahr 1789 brachte auch fiir den Weimarer Hof Verdanderungen mit sich,
besonders im Hinblick auf sparsamere Wirtschaft. Herder schreibt an Knebel:
»Der Hof ist wieder hier und die Tafel an demselben abgeschafft. Die Herren
Mitesser bekommen Kostgeld, die Damen speisen mit dem fiirstlichen Ehepaar
auf des Herzogs Zimmer, und jedesmal wird ein Fremder dazu gebeten. Sie
konnen denken, was die Hofdamen dazu sagen, und es ist unbegreiflich, daR sie
nicht schon aus Furcht vor zukiinftiger langen Weile zum voraus
verschmachten.«

Uber die franzosische Revolution duRerte sich der Herzog am 13. Januar 1793,
eine Woche vor der Hinrichtung Ludwigs XVI., wie folgt: »Wer die Franzosen in
der Nahe sieht, mull einen wahren Ekel fiir sie fassen; sie sind alle sehr
unterrichtet, aber jede Spur eines moralischen Gefiihls ist bei ihnen ausgeldscht
... Der Mensch war nie, die Zone, unter der er lebte, mag sein wie sie wolle, er
war nie, sage ich, zur Treibhauspflanze bestimmt. Sobald er diese Kultur erhdlt,



geht er zugrunde; auch beurteilt man die Franzosen falsch, wenn man glaubt,
ihre Reife habe sie auf den jetzigen Punkt gebracht. Eines unterdriickte das
andere im Reich, und nun unterdriicken die Unterdriicker selbst ihre alten
Beherrscher, weil diese nachldssig und stupid waren. Nicht das mindeste
Moralische liegt dabei zum Grunde, sondern man hat jetzt eine Art Moralitat
oder eine philosophische Zunft zum Werkzeug gebraucht.«

Die Abneigung Karl Augusts gegen die Franzosen hatte ihre Ursache darin, dafl
er sich ihnen gegeniiber ganz und gar als Deutscher fiihlte. Karoline von
Wolzogen schrieb dariiber einmal an Schiller: »Ich dankte auch dem Himmel
beim Lesen des Mirabeau, daR alles, was mir lieb ist, nichts mit der Politik zu
tun hat. An wie armseligen Faden hiangen diese Weltbegebenheiten! Es mulf ein
unsichtbares Gewebe das Menschengeschlecht umstricken und so
zusammenhalten wie es hélt; was diese Menschen dabei zu tun wahnen, kann
nicht viel sein. So klein und eng sind sie, keine Spur eines bessern Wesens, das
sich selbst an die allgemeine Gliickseligkeit hingdbe, jeder denkt nur an einen
bequemen Platz fiir sich, um darauf zuzusehen; sie haben nicht einmal die
Energie, um herrschen zu wollen. Des Mirabeau Nationalstolz ist kindisch und
argerlich, man konnte aus Depit deutsch sein wollen, wie der Tempelherr im
Nathan Christ sein wollte, wenn man anders mit ihm zu tun hétte, glaub ich. Ich
will dem Herzog von Weimar wohl darum, dal§ er Mirabeau iibel begegnet hat.«

Im tiibrigen wurde das stille Weimar durch die grofen Weltereignisse wenig
beriihrt. Der Herzog, der zu Goethes Millvergniigen eine wachsende Kriegslust
an den Tag gelegt hatte, nahm 1794 an dem Feldzug in der Champagne teil;
Goethe begleitete ihn, und wie man weilf, hat er dieses kriegerische
Zwischenspiel wahr und meisterlich beschrieben. Es war in Karl August ein
unstillbarer Drang, sich zu betdtigen und auszuleben. So liebte er auch in seinen
Herzensbeziehungen die Abwechslung. Als die Leidenschaft zur Gréfin
Werthern voriiber war, wurde die reizende Sdngerin und Schauspielerin Caroline
Jagemann seine Favoritin. Fiir sie schrieb Goethe die Eugenie in der natiirlichen
Tochter. Sie war sehr schon und sehr ehrgeizig und stand den Werbungen Karl
Augusts anfangs kiihl gegeniiber, denn eben ihres kiinstlerischen Ehrgeizes
wegen hatte es nichts Verlockendes fiir sie, in einer kleinen Stadt und an einer
kleinen Biihne die Mitresse eines Herzogs zu sein. Ihr Widerstreben steigerte die
Leidenschaft Karl Augusts bis zur Verzweiflung. Endlich gab sie nach; sie blieb
beim Theater, wurde aber zur Frau von Heygendorff erhoben. Es wird berichtet,
dal sie noch in ihrem hohen Alter, als schon graue Locken das Gesicht
umrahmten, von bezauberndem Reiz gewesen sei, besonders habe ihre Stimme



etwas unvergleichlich Angenehmes gehabt. Frisch an Koérper und Geist, war sie
dem Herzog wie zugeschaffen, seinem innersten Bediirfnis entsprechend, selbst
ihre Art sich auszudriicken war der seinen gemdlS. Thr Einfluff war groff und
dauerte bis zum Tode des Herzogs. Thre Hauptfeindin am Hof war die Gemahlin
des Erbprinzen, die russische GrofSfiirstin Marie, und es kam wohl vor, dal sie
im Gefiihl ihrer Uberlegenheit diese der Zarentochter zu fiihlen gab. Einmal
hatte die Erbprinzessin bei einem Gang durch den Park ihre Freude an einer
schonen Baumpartie ausgesprochen; als sie nach ein paar Tagen wieder voriiber
kam, waren die schonen Bdume abgehauen. Frau von Heygendorff hatte den
Herzog bestimmt, hierzu den Befehl zu geben. Weil Karl August fiirchtete, dal$
seiner geliebten Freundin nach seinem Tod ein iibles Schicksal widerfahren
konnte, hatte er seinen Adjutanten unterwiesen, fiir den Fall, dall er aullerhalb
Weimars sterben sollte, den Kurier mit der Todesnachricht zuallererst zu Frau
von Heygendorff zu schicken. Dieser Fall trat auch ein, und dem Befehl wurde
buchstdblich Folge geleistet. Als die fiirstliche Familie die Kunde von dem Tod
des Herzogs bekam, hatte Frau von Heygendorff bereits ihren Wagen anspannen
lassen und befand sich auf der Fahrt nach Mannheim, wo sie vordem, bei Iffland,
ihre Ausbildung genossen hatte.

Karl August hatte auch fiir die Literatur der Ars amandi viel {ibrig und legte sich
eine Bibliotheca erotica an, welche die seltensten Exemplare der Gattung
enthielt. Er schenkte sie spater seiner guten Freundin, der Grafin Henckel, die
sich sehr fiir das geheime Fach interessierte.

Die Verheiratung des Erbprinzen mit der Groldfiirstin verdnderte alle
Lebensverhéltnisse in Weimar. »Sie kénnen kaum einen Begriff haben von dem
Glanz, der uns neuerlich umgibt,« schreibt Fraulein von Go6chhausen im
September 1804, »der Herzog ist mit drei russischen ganz von Juwelen
strahlenden Orden geziert. Meine gute Fiirstin strahlt nicht weniger ... Uberhaupt
reden wir jetzt von Gold, Silber und Edelsteinen wie sonst von Quarz, Gneis und
Glimmer. Die wilden Vélker, die noch mehr dergleichen bringen sollen, werden
in diesen Tagen erwartet.« Die wilden Volker, das waren die Russen. Zwei
Monate spdter schreibt das Fraulein: »Der Einzug war prachtig durch die
unglaubliche Volksmenge, die in geordneten Wagen, zu Pferd und zu Fuf3
festlich entgegenwallten ... Es erschien alles ruhig und wiirdig, ich méchte es die
frohe Teilnahme eines gebildeten Volks nennen. Am Montag kam die
Grolifiirstin zum erstenmal ins Theater. Sie kénnen sich den klatschenden Jubel
kaum denken. Ein Vorspiel von Schiller wurde gegeben, hierauf folgte Mitridat.
Diese Prinzessin ist ein Engel an Geist, Giite und Liebenswiirdigkeit; auch habe



ich noch nie in Weimar einen solchen Einklang aus allen Herzen iiber alle
Zungen ergehen horen, als seit sie der Gegenstand aller Gesprdache geworden.
Sie tut wirklich Wunder; auch unser Vater Wieland ist begeistert und macht
wieder Verse.«

Ein Jahr spdter kam der Kaiser Alexander nach Weimar zum Besuch seiner
Schwester. Er wurde sehr gefeiert und bezauberte jedermann. Nach seiner
Abreise schrieb Fraulein von Géchhausen an Bottiger: »Ndchst dem Andenken
im Herzen an den liebenswiirdigen Kaiser hinterliel$ er auch blitzende Andenken
in edlen Steinen. Sogar alle Hofdamen, worunter meine Wenigkeit sich auch
befindet, erhielten reiche Geschenke an blitzenden Halsbdndern, Kammen und
Giirtelschnallen. Der Kaiser, 1e comte du Nord, schickte Visitenkarten an die
Damen vom ersten Rang und auch an Wieland. Kiinftigen Donnerstag kommt
das erste preulSische Regiment hier an; bald wird es wie in Wallensteins Lager
hier aussehen. Unser Landchen fiihlt die schiitzende Nachbarschaft schwer. Die
aufzubringenden Getreidelieferungen und die ins Land kommenden sechs- bis
achttausend Mann lassen uns dngstliche Blicke in die Zukunft tun.«

Waihrend der Einquartierung unterhielten sich einmal einige preulische Offiziere
in einem Weinhaus iiber die Wohnungen, die sie gefunden hatten. Ein alter,
dickbduchiger Major sagte: »Ich stehe da bei einem gewissen Gothe oder
Goethe, weill der Teufel, wie der Kerl heilSt.« Man machte ihn aufmerksam, es
sei der beriihmte Dichter Goethe, wo er stehe, da antwortete er: »Kann sein, ja
ja, nu nu, das kann wohl sein, ich habe dem Kerl auf den Zahn gefiihlt, und er
scheint mir Mucken im Kopfe zu haben. «

Es kam nun die furchtbare Katastrophe der Schlacht von Jena und Auerstadt.
Am 4. Oktober fuhren der Konig und die Kénigin von PreulSen auf dem Wege
nach Erfurt durch Weimar. Der Herzog befand sich bei dem preullischen Heere,
das sein Oheim, der Herzog von Braunschweig, kommandierte. Die Herzogin-
Mutter Amalie war nach Eutin geflohen, und in Weimar blieb nur die Herzogin
Luise. Schon am Abend des Schlachttags trafen die gefiirchteten Chasseurs ein,
in der Nacht brach Feuer in der Ndhe des Schlosses aus. Die Stadt wurde von
den Franzosen drei Tage lang gepliindert, manche Familie verlor Hab und Gut.
Da sich Napoleon sehr ungehalten dariiber zeigte, dal8 der Herzog von seiner
Residenz abwesend und bei der preulischen Armee war, wurden zwei seiner
treuesten Diener, der Oberforstmeister von Stein und der Leutnant von Seebach,
abgeschickt, ihn zu suchen und zu eiliger Riickkehr aufzufordern. Ihr
Unternehmen blieb ohne Erfolg, und in der Not verfiel man auf den jungen
Regierungsrat Miiller und betraute ihn mit der schwierigen Aufgabe, den Herzog



vom Heeresdienst abzurufen und heimzuholen. Nach vielen Abenteuern und
Irrfahrten traf Miiller den Herzog in Berlin, aber Karl August war durchaus nicht
geneigt, den gewiinschten Fulfall vor dem Kaiser zu tun. Napoleon, obwohl
hochst ungnddig gegen den Herzog gestimmt, liels ihn doch nicht fallen und
verwirklichte keine seiner Drohungen, denn er brauchte ihn zur Vermittlung
beim Kaiser Alexander. Das kleine Land aber wurde durch die
Kriegskontributionen in schwere Drangsale gestiirzt, und nicht immer gelang es
dem klugen und diplomatisch geschickten Friedrich von Miiller, das grofite
Elend abzuwenden. Die Unnachgiebigkeit Karl Augusts, der es immer wieder
verweigerte, vor Napoleon in Audienz zu erscheinen, trug auch nicht dazu bei,
den Kaiser milder zu stimmen, wenngleich er der Herzogin Luise gegeniiber eine
grolSe, vielleicht empfundene Hochschdtzung an den Tag legte.

An den Festlichkeiten des Kongresses zu Erfurt nahm auch Weimar seinen
Anteil. Napoleon hatte gewiinscht, dem Kaiser Alexander das Schlachtfeld von
Jena zu zeigen; dazu sollte eine grole Jagd am Ettersberg und auf den Hiigeln
gegen Jena hin dienen. Friedrich von Miiller berichtet dariiber in seinen
Memoiren:

»Am 6. Oktober war der Weg von Erfurt nach dem Ettersberg von frith an mit
unzdhligen Wagen, Reitern und Fullgdngern bedeckt. Es war der schonste,
klarste Herbsttag, kein Wolkchen am ganzen Himmel. In der Nacht vorher
waren mehrere hundert Hirsche und Rehe aus dem Ettersburger Walde gegen
einen groflen freien Rasenplatz zusammengetrieben und umzdunt worden. In der
Mitte dieses freien Platzes hatte man einen ungeheuren Jagdpavillon errichtet,
450 Schritte lang und 50 Schritte breit, mit drei Abteilungen, wovon die mittlere
fiir die beiden Kaiser und fiir die Kénige bestimmt war. Der Pavillon ruhte auf
mit Blumen und Zweigen umschmiickten Sdulen. Dicht dabei sah man grofSe,
freistehende Balkone, von denen bequem das Ganze {iberschaut werden konnte.
Ringsumher liefen Buden und Zelte mit Erfrischungen. An der Waldgrenze
gruppierten sich um grofSe Feuer zur Bereitung von warmen Speisen und
Getranken eine Unzahl von Landleuten, die das Zusammentreiben des Wildes
die ganze Nacht hindurch ermiidet hatte. Dazwischen ertonten muntere
Jagdhorner und Gesédnge. Die Monarchen, an der Landesgrenze von dem Herzog
und der ganzen Jagerei zu Pferde empfangen, langten mit ihrem Gefolge unter
dem Schalle der Jagdfanfaren gegen ein Uhr mittags an. Nun wurde in einzelnen
Abteilungen das Wild aus dem umzdunten Walde heraus und so getrieben, dal3 es
am grolen Pavillon in Schullweite voriiber mulite. Napoleon ergotzte sich
ungemein an diesem Schauspiel und schien iiberhaupt sehr vergniigt. Um vier



Uhr endigte die Jagd; nicht der geringste Unfall hatte sie getriibt. Ich war in
Erfurt zuriickgeblieben und beauftragt, dem Kaiser Napoleon noch vor seiner
Abfahrt aufzuwarten, worauf ich mich eiligst nach Weimar verfiigen sollte. Es
war fiinf Uhr, als die Monarchen unter dem Geldute aller Glocken in Weimar
einzogen. Wie Napoleon sich in die fiir ihn bereiteten Zimmer begab, war ich
zuféllig der erste, auf den seine Blicke im Vorzimmer trafen. Er ging sehr
freundlich auf mich zu, tat mir mehrere Fragen, und ich muflite ihm einige
umstehende, ihm noch nicht bekannte Personen vorstellen. Eine Stunde darauf
ging es zur kaiserlichen Tafel. Unfern davon war in einer groen Galerie die
Marschallstafel von mehr als hundertfiinfzig Personen bereitet. Ich hatte dem
Minister, Staatssekretir Maret und dem Marschall Soult die Honneurs zu
machen, bei denen ich sal. Aber wir waren noch kaum bis zur Halfte des Diners
gekommen, als gemeldet wurde, dal8 die Monarchen im Begriff seien, sich von
ihrer Tafel zu erheben. Nun stromte alles dahin. Napoleon liebte bekanntlich sehr
rasch zu speisen, doch hatte er sich dabei lebhaft mit seiner Nachbarin, der
Herzogin von Weimar unterhalten. Nach kurzer Pause fuhr man in das Theater,
wohin der Wagen der beiden Kaiser von weimarischen Husaren eskortiert wurde.
Vor dem Schlosse stand ein sechzig Full hoher Obelisk, geschmackvoll
erleuchtet, auf dessen Spitze eine helle Flamme loderte. Das ganze Schlol§ und
seine  Umgebungen sowie alle Straen bis zum Schauspielhause waren
illuminiert, die innere Einrichtung und Verteilung der Sitze im Theater ganz wie
die zu Erfurt. Die franzosischen Schauspieler fiihrten, wie ich schon oben
erwdhnt, La mort de César von Voltaire auf. Unbeschreiblich war der Eindruck.
Talma als Brutus tibertraf sich selbst. Bei der Stelle am Schlusse des ersten
Aktes, wo Céasar dem Antonius, der ihn vor den Senatoren warnt, antwortet:

«Je les aurais punis, si je les pouvais craindre;
Ne me conseillez point de me faire hair.

Je sais combattre, vaincre et ne sais point punir,
Allons, n’écoutons point ni soupgons ni vengeance,
Sur 1l'univers soumis régnons sans violence,»

war es, als ob ein elektrischer Funke machtig alle Zuschauer durchzuckte.

»Hatte die Auffiihrung des Trauerspiels La mort de césar immerhin etwas
seltsam Omindses gehabt, so mulite es auf diejenigen, die diesen Abend
miterlebt hatten, noch lange nachher einen erschiitternden Eindruck machen, als
sie erfuhren, wie wenig gefehlt hatte, dafl diese Auffiihrung wirklich zum
grofSten Trauerspiel der neueren Weltgeschichte geworden wdre. Es hatte sich
ndmlich eine kleine Anzahl verwegener preulSischer Offiziere, das Ungliick und
den trostlosen Zustand ihres Vaterlandes tief empfindend und von gliihendem



Hall gegen dessen Unterdriicker erfiillt, verschworen, den Kaiser Napoleon bei
seinem Heraustreten aus dem Theater zu erschiellen. Sie hatten die Lokalitédt aufs
genaueste erkundet, Voranstalten zu ihrer eiligen Flucht nach vollbrachter Tat
getroffen und sich zum gréfSten Teil in Weimar unbemerkt versammelt, als noch
im letzten Moment einer der Mitverschworenen ausblieb. Sei es, dafl dieser
Umstand die iibrigen abschreckte, oder dall sie Reue empfanden, genug, das
Vorhaben unterblieb. Welche Verwirrung, welche Greuel das Gelingen so
grausiger Tat unmittelbar und zunéchst fiir Weimar nach sich gezogen hitte, ist
kaum zu ermessen. «

Die Befreiung Deutschlands wére durch einen Pistolenschull erfolgt; die
Hunderttausende von Opfern der ndchsten Kriegsjahre hatten nicht geblutet, aber
es hadtte auch kein 1813, keine Erhebung des ganzen Volks gegeben, und so
sehen wir wieder das Schicksal abseits von dem Willen der Menschen seinen
ehernen Weg gehen.

Karl August trat mit den iibrigen Fiirsten des ernestinischen Hauses dem
Rheinbund bei. 1815 besuchte er den Wiener Kongrel3 persénlich. Graf Nostiz
notiert tiber ihn in seinem Tagebuch: »Der alte Herzog von Weimar lebt so
burschikos fort, wie er es immer getrieben. Die Welt gefdllt ihm, und er ist ihr
immer durch Lebenslust verbunden, wenn auch die Jahre seine Beweglichkeit
schwéchen. «

Er trat als erster GroBBherzog zum deutschen Bund. 1825 feierte er sein
flinfzigjahriges Regierungsjubildum und seine goldene Hochzeit. Im Mai 1827
hatte sich seine Enkelin mit dem Prinzen Karl von Preullen verheiratet, im
Friihjahr darauf reiste Karl August zum Besuche des jungen Paares nach Berlin,
und auf der Riickreise starb er auf dem Gestiit zu Graditz bei Torgau am 14. Juli
1828, 71 Jahre alt. Er ward beigesetzt in der Fiirstengruft auf dem Friedhof der
Jakobskirche zu Weimar, wohin er wenige Monate frither Schillers sterbliche
Reste hatte bringen lassen und wo vier Jahre spater auch Goethe begraben
wurde.

Die letzten Tage vor seinem Tode hatte er in fast bestdndiger Gesellschaft
Alexanders von Humboldt verbracht, und Humboldt beschrieb diese Tage in
einem Brief an den Kanzler Miiller, der seinerseits wieder Goethe davon
Mitteilung machte. In dem unvergleichlich schénen Gesprich, das Eckermann
unterm 23. Oktober 1828 aufzeichnet, ist dariiber eingehend zu lesen, und es
moge, auch wegen des profunden und ewig giiltigen Urteils, das Goethe iiber
seinen Herzog féllt, zum Abschluf8 hier folgen.



»Es war nicht ohne hohere giinstige Einwirkung,« sagt Goethe, »dall einer der
grofSten Fiirsten, die Deutschland je besessen, einen Mann wie Humboldt zum
Zeugen seiner letzten Tage und Stunden hatte. Ich habe mir von seinem Brief
eine Abschrift nehmen lassen und will Thnen doch einiges daraus mitteilen.«

Goethe stand auf und ging zu seinem Pult, wo er den Brief nahm und sich wieder
zu mir an den Tisch setzte. Er las eine Weile im stillen. Ich sah Trdnen in seinen
Augen. »Lesen Sie es fiir sich,« sagte er dann, indem er mir den Brief zureichte.
Er stand auf und ging im Zimmer auf und ab, wahrend ich las.

»Wer konnte mehr durch das schnelle Hinscheiden des Verewigten erschiittert
werden,« schreibt Humboldt, »als ich, den er seit dreilig Jahren mit so
wohlwollender Auszeichnung, ich darf sagen, mit so aufrichtiger Vorliebe
behandelt hatte. Auch hier wollte er mich fast zu jeder Stunde um sich haben;
und, als sei eine solche Luziditdt wie bei den erhabenen schneebedeckten Alpen
der Vorbote des scheidenden Lichtes, nie habe ich den groRen, menschlichen
Fiirsten lebendiger, geistreicher, milder und an aller ferneren Entwicklung des
Volkslebens teilnehmender gesehen als in den letzten Tagen, die wir ihn hier
besalSen.

Ich sagte mehrmals zu meinen Freunden ahnungsvoll und bedngstigt, dal$ diese
Lebendigkeit, diese geheimnisvolle Klarheit des Geistes, bei so viel korperlicher
Schwiche, mir ein schreckhaftes Phdnomen sei. Er selbst oszillierte sichtbar
zwischen Hoffnung der Genesung und Erwartung der grofSen Katastrophe.

Als ich ihn vierundzwanzig Stunden vor dieser sah, beim Friihstiick, krank und
ohne Neigung, etwas zu geniellen, fragte er noch lebendig nach den von
Schweden heriibergekommenen Granitgeschieben baltischer Léander, nach
Kometschweifen, welche sich unsrer Atmosphére triibend einmischen konnten,
nach der Ursache der groSen Winterkalte an allen 6stlichen Kiisten.

Als ich ihn zuletzt sah, driickte er mir zum Abschied die Hand mit den heiteren
Worten: »>Sie glauben, Humboldt, Toplitz und alle warmen Quellen seien wie
Wasser, die man kiinstlich erwdarmt? Das ist nicht Kiichenfeuer! Dariiber streiten
wir in Toplitz, wenn Sie mit dem Konige kommen. Sie sollen sehen, Ihr altes
Kiichenfeuer wird mich doch noch einmal zusammenhalten.< Sonderbar! Denn
alles wird bedeutend bei so einem Manne.

In Potsdam sal§ ich mehrere Stunden allein mit ihm auf dem Kanapee; er trank
und schlief abwechselnd, trank wieder, stand auf, um an seine Gemahlin zu
schreiben, dann schlief er wieder. Er war heiter, aber sehr erschopft. In den



Intervallen bedrdangte er mich mit den schwierigsten Fragen: iiber Physik,
Astronomie, Meteorologie und Geognosie, {iber Durchsichtigkeit eines
Kometenkerns, iiber Mondatmosphdre, iiber die farbigen Doppelsterne, iiber
Einflul§ der Sonnenflecke auf Temperatur, Erscheinen der organischen Formen in
der Urwelt, innere Erdwarme. Er schlief mitten in seiner und meiner Rede ein,
wurde oft unruhig und sagte dann, {iber seine scheinbare Unaufmerksamkeit
milde und freundlich um Verzeihung bittend: »>Sie sehen, Humboldt, es ist aus
mit mir!«

Auf einmal ging er desultorisch in religiose Gesprache iiber. Er klagte {iber den
einreifenden Pietismus und den Zusammenhang dieser Schwadrmerei mit
politischen Tendenzen nach Absolutismus und Niederschlagen aller freieren
Geistesregungen. >Dazu sind es unwahre, Bursche,« rief er aus, >die sich dadurch
den Fiirsten angenehm zu machen glauben, um Stellen und Bander zu erhalten! —
Mit der poetischen Vorliebe zum Mittelalter haben sie sich eingeschlichen.«

Bald legte sich sein Zorn und er sagte, wie er jetzt viel Trostliches in der
christlichen Religion finde. >Das ist eine menschenfreundliche Lehre,« sagte er,
»aber von Anfang an hat man sie verunstaltet. Die ersten Christen waren die
Freigesinnten unter den Ultras. ««

Ich gab Goethe iiber diesen herrlichen Brief meine innige Freude zu erkennen.
»Sie sehen,« sagte Goethe, »was fiir ein bedeutender Mensch er war. Aber wie
gut ist es von Humboldt, dall er diese wenigen letzten Ziige aufgefalt, die
wirklich als Symbol gelten kénnen, worin die ganze Natur des vorziiglichen
Fiirsten sich spiegelt. Ja, so war er! — Ich kann es am besten sagen, denn es
kannte ihn im Grunde niemand so durch und durch wie ich selber. Ist es aber
nicht ein Jammer, daRl kein Unterschied ist und dal§ auch ein solcher Mensch so
frith dahin mufl! — Nur ein lumpiges Jahrhundert langer, und wie wiirde er an so
hoher Stelle seine Zeit vorwarts gebracht haben! — Aber wissen Sie was? Die
Welt soll nicht so rasch zum Ziele, als wir denken und wiinschen. Immer sind die
retardierenden Ddamonen da, die iiberall dazwischen und iiberall entgegentreten,
so dall es zwar im ganzen vorwarts geht, aber sehr langsam. Leben Sie nur fort
und Sie werden schon finden, daR ich recht habe.«

Die Entwicklung der Menschheit scheint auf Jahrtausende angelegt, sagte ich.

»Wer weill,« erwiderte Goethe, »— vielleicht auf Millionen! Aber lafl die
Menschheit dauern, so lange sie will, es wird ihr nie an Hindernissen fehlen, die
ihr zu schaffen machen, und nie an allerlei Not, damit sie ihre Kréfte entwickle.



Kliiger und einsichtiger wird sie werden, aber besser, gliicklicher und tatkréftiger
nicht, oder doch nur auf Epochen. Ich sehe die Zeit kommen, wo Gott keine
Freude mehr an ihr hat und er abermals alles zusammenschlagen mul8 zu einer
verjiingten Schopfung. Ich bin gewil3, es ist alles danach angelegt und es steht in
der fernen Zukunft schon Zeit und Stunde fest, wann die Verjiingungsepoche
eintritt. Aber bis dahin hat es sicher noch gute Weile, und wir kdénnen noch
Jahrtausende und aber Jahrtausende auf dieser lieben, alten Fldche, wie sie ist,
allerlei SpalS haben.«

Goethe war in besonders guter erh6hter Stimmung. Er liel eine Flasche Wein
kommen, wovon er sich und mir einschenkte. Unser Gesprach ging wieder auf
den GrolSherzog Karl August zuriick.

»Sie sehen,« sagte Goethe, »wie sein aullerordentlicher Geist das ganze Reich
der Natur umfalSte. Physik, Astronomie, Geognosie, Meteorologie, Pflanzen-
und Tierformen der Umwelt und was sonst dazu gehort, er hatte fiir alles Sinn
und fiir alles Interesse. Er war achtzehn Jahre alt, als ich nach Weimar kam; aber
schon damals zeigten seine Keime und Knospen, was einst der Baum sein
wiirde. Er schlof sich bald auf das innigste an mich an und nahm an allem, was
ich trieb, griindlichen Anteil. DaRl ich fast zehn Jahre dlter war als er, kam
unserm Verhdltnis zugute. Er sall ganze Abende bei mir in tiefen Gesprdchen
iber Gegenstdnde der Kunst und Natur und was sonst allerlei Gutes vorkam. Wir
sallen oft tief in die Nacht hinein, und es war nicht selten, daf wir nebeneinander
auf meinem Sofa einschliefen. Fiinfzig Jahre haben wir es miteinander fort
getrieben, und es wire kein Wunder, wenn wir es endlich zu etwas gebracht
hétten. «

Eine so griindliche Bildung, sagte ich, wie sie der GroBherzog gehabt zu haben
scheint, mag bei fiirstlichen Personen selten vorkommen.

»Sehr selten,« erwiderte Goethe. »Es gibt zwar viele, die fdhig sind, iiber alles
sehr geschickt mitzureden; aber sie haben es nicht im Innern und krabbeln nur an
den Oberflichen. Und es ist kein Wunder, wenn man die entsetzlichen
Zerstreuungen und Zerstiickelungen bedenkt, die das Hofleben mit sich fiihrt
und denen ein junger Fiirst ausgesetzt ist. Von allem soll er Notiz nehmen. Er
soll ein bichen Das kennen und ein biSchen Das, und dann ein bilfchen Das und
wieder ein biSchen Das. Dabei kann sich aber nichts setzen und Wurzel
schlagen, und es gehort der Fonds einer gewaltigen Natur dazu, um bei solchen
Anforderungen nicht in Rauch aufzugehen. Der GroBSherzog war freilich ein
geborener grofler Mensch, womit alles gesagt und alles getan ist.«



Bei allen seinen hoheren wissenschaftlichen und geistigen Richtungen, sagte ich,
scheint er doch auch das Regieren verstanden zu haben.

»Es war ein Mensch aus dem Ganzen,« erwiderte Goethe, »und es kam bei ihm
alles aus einer einzigen grofen Quelle. Und wie das Ganze gut war, so war das
Einzelne gut, er mochte tun und treiben, was er wollte. Ubrigens kamen ihm zur
Fiihrung des Regiments besonders drei Dinge zustatten. Er hatte die Gabe,
Geister und Charaktere zu unterscheiden und jeden an seinen Platz zu stellen.
Das war sehr viel. Dann hatte er noch etwas, was ebensoviel war, wo nicht noch
mehr: Er war beseelt von dem edelsten Wohlwollen, von der reinsten
Menschenliebe und wollte mit ganzer Seele nur das Beste. Er dachte immer
zuerst an das Gliick des Landes und ganz zuletzt erst ein wenig an sich selber.
Edlen Menschen entgegenzukommen, gute Zwecke beférdern zu helfen war
seine Hand immer bereit und offen. Es war in ihm viel Gottliches. Er hitte die
ganze Menschheit begliicken mogen. Liebe aber erzeugt Liebe. Wer aber geliebt
ist, hat leicht regieren.

Und drittens: Er war grofer als seine Umgebung. Neben zehn Stimmen, die ihm
iber einen gewissen Fall zu Ohren kamen, vernahm er die elfte, bessere, in sich
selber. Fremde Zufliisterungen glitten an ihm ab, und er kam nicht leicht in den
Fall, etwas Unfiirstliches zu begehen, indem er das zweideutig gemachte
Verdienst zuriicksetzte und empfohlene Lumpe in Schutz nahm. Er sah iiberall
selber, urteilte selber, und hatte in allen Fallen in sich selber die sicherste Basis.
Dabei war er schweigsamer Natur, und seinen Worten folgte die Handlung.«

Wie leid tut es mir, sagte ich, dal§ ich nicht viel mehr von ihm gekannt habe als
sein AuBeres; doch das hat sich mir tief eingeprigt. Ich sehe ihn noch immer auf
seiner alten Droschke, im abgetragenen, grauen Mantel und Militdrmiitze und
eine Zigarre rauchend, wie er auf die Jagd fuhr, seine Lieblingshunde nebenher.
Ich habe ihn nie anders fahren sehen als auf dieser unansehnlichen alten
Droschke. Auch nie anders als zweispannig. Ein Geprange mit sechs Pferden
und Rocke mit Ordenssternen scheint nicht sehr nach seinem Geschmack
gewesen zu sein.

»Das ist,« erwiderte Goethe, »bei Fiirsten iiberhaupt kaum mehr an der Zeit. Es
kommt jetzt darauf an, was einer auf der Wage der Menschheit wiegt; alles
tibrige ist eitel. Ein Rock mit dem Stern und ein Wagen mit sechs Pferden
imponiert nur noch allenfalls der rohesten Masse und kaum dieser. Ubrigens
hing die alte Droschke des GrofSherzogs kaum in Federn. Wer mit ihm fuhr, hatte
verzweifelte Stoe auszuhalten. Aber das war ihm eben recht. Er liebte das



Derbe und Unbequeme und war ein Feind aller Verweichlichung.«

Spuren davon, sagte ich, sieht man schon in Threm Gedicht I[lmenau, wo sie ihn
nach dem Leben gezeichnet zu haben scheinen.

»Er war damals sehr jung,« erwiderte Goethe, »doch ging es mit uns freilich
etwas toll her. Er war wie ein edler Wein, aber noch in gewaltiger Garung. Er
wullte mit seinen Kréften nicht wo hinaus, und wir waren oft sehr nahe am
Halsbrechen. Auf Parforcepferden iiber Hecken, Grdaben und durch Fliisse, und
bergauf, bergein sich tagelang abarbeiten, und dann nachts unter freiem Himmel
kampieren, etwa bei einem Feuer im Walde: das war nach seinem Sinne. Ein
Herzogtum geerbt zu haben war ihm nichts, aber hétte er sich eines erringen,
erjagen und erstiirmen konnen, das ware ihm etwas gewesen.

Das Ilmenauer Gedicht,« fuhr Goethe fort, »enthdlt als Episode eine Epoche, die
im Jahre 1783, als ich es schrieb, bereits mehrere Jahre hinter uns lag, so daf ich
mich selber darin als eine historische Figur zeichnen und mit meinem eigenen
Ich friiherer Jahre eine Unterhaltung fiihren konnte. Es ist darin, wie Sie wissen,
eine ndchtliche Szene vorgefiihrt, etwa nach einer solchen halsbrecherischen
Jagd im Gebirge. Wir hatten uns am FulSe eines Felsens kleine Hiitten gebaut
und mit Tannenreisern gedeckt, um darin auf trockenem Boden zu iibernachten.
Vor den Hiitten brannten mehrere Feuer, und wir kochten und brieten, was die
Jagd gegeben hatte. Knebel, dem schon damals die Tabakspfeife nicht kalt
wurde, sall dem Feuer zundchst und ergotzte die Gesellschaft mit allerlei
trockenen Spdllen, wdhrend die Weinflasche von Hand zu Hand ging.
Seckendorf, der schlanke, mit den langen, feinen Gliedern, hatte sich behaglich
am Stamm eines Baumes hingestreckt und summte allerlei Poetisches. Abseits,
in einer dhnlichen, kleinen Hiitte, lag der Herzog im tiefen Schlaf. Ich selber saf$
davor, bei glimmenden Kohlen, in allerlei schweren Gedanken, auch in
Anwandlungen von Bedauern iiber mancherlei Unheil, das meine Schriften
angerichtet. Knebel und Seckendorf erscheinen mir noch jetzt gar nicht schlecht
gezeichnet, und auch der junge Fiirst nicht, in diesem diistern Ungestiim seines
zwanzigsten Jahres.



Der Vorwitz lockt ihn in die Weite,

Kein Fels ist ihm zu schroff, kein Steg zu schmal;
Der Unfall lauert an der Seite

Und stiirzt ihn in den Arm der Qual.

Dann treibt die schmerzlich iiberspannte Regung
Gewaltsam ihn bald da bald dort hinaus,

Und von unmutiger Bewegung

Ruht er unmutig wieder aus.

Und diister wild an heitern Tagen,

Unbéndig, ohne froh zu sein,

Schléft er, an Seel und Leib verwundet und zerschlagen,
Auf einem harten Lager ein.

So war er ganz und gar. Es ist darin nicht der kleinste Zug iibertrieben. Doch aus
dieser Sturm- und Drangperiode hatte sich der Herzog bald zu wohltitiger
Klarheit durchgearbeitet, so dal§ ich ihn zu seinem Geburtstage im Jahre 1783 an
diese Gestalt seiner friiheren Jahre sehr wohl erinnern mochte.

Ich leugne nicht, er hat mir anfanglich manche Not und Sorge gemacht. Doch
seine tiichtige Natur reinigte sich bald und bildete sich bald zum besten, so daf$
es eine Freude wurde, mit ihm zu leben und zu wirken. «

Sie machten, bemerkte ich, in dieser ersten Zeit mit ihm eine einsame Reise
durch die Schweiz.

»Er liebte iberhaupt das Reisen,« erwiderte Goethe, »doch war es nicht sowohl,
um sich zu amiisieren und zu zerstreuen, als um iiberall die Augen und Ohren
offen zu haben und auf allerlei Gutes und Niitzliches zu achten, das er in seinem
Lande einfiihren konnte. Ackerbau, Viehzucht und Industrie sind ihm auf diese
Weise unendlich viel schuldig geworden. Uberhaupt waren seine Tendenzen
nicht personlich egoistisch, sondern rein produktiver Art, und zwar produktiv fiir
das allgemeine Beste. Dadurch hat er sich denn auch einen Namen gemacht, der
liber dieses kleine Land weit hinausgeht.«

Sein sorgloses einfaches AuRere, sagte ich, schien anzudeuten, dafl er den Ruhm
nicht suche und dal$ er sich wenig aus ihm mache. Es schien, als sei er beriihmt
geworden ohne sein weiteres Zutun, blof wegen seiner stillen Tiichtigkeit.

»Es ist damit ein eigenes Ding,« erwiderte Goethe. »Ein Holz brennt, weil es
Stoff dazu in sich hat, und ein Mensch wird beriihmt, weil der Stoff dazu in ihm



vorhanden. Suchen 148t sich der Ruhm nicht, und alles Jagen danach ist eitel. Es
kann sich wohl jemand durch kluges Benehmen und allerlei kiinstliche Mittel
eine Art von Namen machen. Fehlt aber dabei das innere Juwel, so ist es eitel
und hélt nicht auf den andern Tag.

Ebenso ist es mit der Gunst des Volkes. Er suchte sie nicht und tat den Leuten

keineswegs schon; aber das Volk liebte ihn, weil es fiihlte, dal$ er ein Herz fiir sie
habe.«
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