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Vorwort

Die	 folgende	Zusammenstellung	 deutscher	Schicksale	 und	Ereignisse	 ist	 zum
größten	Teil	 bereits	 vor	 drei	 Jahren	 abgeschlossen	 gewesen,	 ich	 hatte	 aber	 die
Veröffentlichung	in	dem	Gefühl	verschoben,	daß	ein	solches	Buch	mehr	als	ein
anderes	von	einem	Bedürfnis	gefordert	werden	müsse.	Der	gegenwärtige	Krieg,
den	wir	Deutsche	als	einen	Nationalkrieg	empfinden,	macht	es	zur	Pflicht,	in	der
Erinnerung	 des	 Volkes	 die	 Bilder	 einiger	 seiner	 merkwürdigsten	 Männer
wachzurufen.	 Es	 kam	 darauf	 an,	 das	 festzuhalten,	 was	 im	 allgemein	 Gültigen
zugleich	das	begrenzteste	Persönliche	gibt;	darum	mußte	ich	den	ursprünglichen
Plan	des	Werkes	verändern	und	diejenigen	Lebensbeschreibungen,	Erzählungen
und	 Anekdoten	 entfernen,	 die	 mehr	 Romanhaftes	 und	 Interessantes	 hatten	 als
Exemplarisches,	mehr	äußeren	Bezug	als	 inneren,	mehr	Oberfläche	als	Gehalt.
Die	Darstellung	 ist	 nicht	die	meine,	 sie	 ist	 zumeist	wörtlich	die	der	Historiker
und	 der	 Quellen,	 die	 im	 Inhaltsverzeichnis	 namentlich	 angeführt	 werden;	 ich
habe	 das	Material	 übernommen,	 wie	 es	 sich	 bot,	 mit	 keinem	 andern	Maßstab
messend,	als	mit	dem	der	fühl-	und	spürbaren	Wahrheit	und	Wahrscheinlichkeit,
nur	nach	dem	Gesichtspunkt	ordnend,	den	ein	natürlicher	Überblick	ergab.	Den
außerordentlichen	 Schicksalen,	 dient	 nur	 das	 Wort	 treu	 ihrem	 Verlauf,	 wohnt
soviel	 Überzeugungskraft	 von	 selber	 inne,	 daß	 Stilkünste	 sie	 nur	 verschleiern
und	 verzerren	 können,	 und	 wenn	 irgendwo,	 gilt	 hier	 der	 Feuerbachsche
Ausspruch:	Stil	ist	die	Weglassung	des	Unwesentlichen.	Es	ist	dieselbe	Prozedur,
die	von	der	Geschichte,	der	Überlieferung	in	den	meisten	Fällen	so	gesetzmäßig
und	methodisch	besorgt	wird,	wie	von	einem	Strom,	der	alles	trübe	Gemengsel
und	unreinen	Stoffe	alsbald	an	die	Ufer	schwemmt	oder	auf	den	Grund	sinken
läßt.

Ich	 habe	 es	 auch	 unterlassen,	 zwischen	 den	 losen	 Stücken	 durch	 Ausdeutung
oder	 Betrachtung	 künstliche	 Brücken	 herzustellen;	 das	 Gemeinsame	 liegt	 in



ihrem	Geist	 und	Wesen,	die	 scheinbare	Willkür	 in	der	Wahl	kann	 sich	nur	 auf
einen	Zwang	der	Phantasie	 berufen,	 die	Entscheidung	gab	 allein	 ihre	 deutsche
Herkunft	und	deutsche	Beschaffenheit.

Unabweisbar	drängt	sich	hier	die	Frage	auf:	Was	ist	ein	deutscher	Charakter,	was
ist	ein	deutsches	Schicksal,	was	ist	ein	deutsches	Ereignis?

Spreche	 ich	vom	Deutschen	schlechthin,	 so	postuliere	 ich	eine	Gestalt,	die	aus
der	Erfahrung	 gezogen	 und	 zur	 Idee	 gesteigert	 ist;	 als	 solche	 schließt	 sie	 eine
Summe	 von	 Eigenschaften	 in	 sich,	welche	 sowohl	 dem	Wesen	 des	Volkes	 als
Ganzes	zukommen,	als	auch	dem	uns	überlieferten	Bilde	repräsentativer	Männer
entsprechen.	 Den	 Maßstab	 hierzu	 liefert	 mir	 das	 lebendige	 und	 fließende
Element	der	Geschichte.	Indem	sie	mir	eine	zergliederte,	beseelte	Nachricht	über
das	 Ereignis	 gibt,	 wie	 auch	 über	 die	 Personen,	 die	 in	 ihm	 eine	 Rolle	 gespielt
haben,	 erlaubt	 sie	 mir	 zugleich,	 Ereignis	 und	 Figur	 zu	 deuten,	 in	 freier
Betrachtung	 zu	 erweitern	 und	 zu	 verallgemeinern.	 Das	 Gesetz	 begreifen,	 das
Schicksal	 fühlen,	 die	 auf	 dem	 von	 der	 Menschheit	 bisher	 beschrittenen	 Weg
gewaltet	 haben,	 ist	 das	 einzige	 Mittel,	 die	 Wege	 ihrer	 Zukunft	 wenigstens
flüchtig	und	ahnend	zu	erleuchten.

In	 diesem	 Sinne	 hat	 man	 vom	 deutschen	 Charakter	 zu	 reden	 und	 ihn	 als	 ein
Umgrenztes	und	Unterscheidendes	zu	erklären.	Es	wäre	nicht	einmal	notwendig,
auf	 Stammeseigentümlichkeiten	 zu	 verweisen,	 auf	 ausgebildete	 und	 in	 jeder
Landschaft	 anders	 geartete	Merkmale	 der	 Sprache,	 auf	 die	 Landschaftsformen
selbst,	 auf	 die	 wechselnden	 Lebensbedingungen,	 das	 größere	 oder	 geringere
Maß	von	Freiheit,	 von	Wohlfahrt,	 von	Begünstigungen,	 die	 die	Natur	 gewährt
oder	die	durch	vornehmliche	Kraft,	Tapferkeit,	durch	Fleiß	oder	Glück	erworben
wurden;	man	kann	 in	einem	so	 reichen,	 ja	unendlich	scheinenden	Organismus,
wie	 es	 eine	 Nation	 ist,	 eine	 unendliche	 Vielfalt	 und	 Variabilität	 der
Lebenskristallisationen	feststellen,	und	doch	wird	die	Nation	in	ihrer	Gesamtheit
gegen	eine	andere,	 sei	 es	 auch	benachbarte,	 sogar	verwandte	Nation	ein	völlig
verschiedenes	 Lebens-	 und	 Wesensbild	 zeigen.	 Es	 eignet	 eben	 jeder	 Nation,
genau	 wie	 jedem	 einzelnen,	 ihr	 besonderes	 Fundament,	 ihre	 besondere
Willenskraft,	 ihre	 besonderen	 Ziele,	 und	 in	 der	 Zusammenfassung	 erleidet	 sie
jenes	Schicksal,	zu	dem	ihr	Charakter	den	Grund	legt.

Der	 Deutsche	 ward	 nicht	 in	 einem	 Garten	 geboren,	 die	 Natur	 hat	 ihn	 nicht
verschwenderisch	 beschenkt.	Die	Berichte	 aus	 der	Vorzeit	 erzählen	 schon	 von



dem	 rauhen	 Klima	 und	 der	 Kargheit	 des	 Landes,	 das	 seine	 Bewohner	 zu
unermüdlicher	Arbeit	aufforderte	und	durch	Überfluß	nicht	verwöhnte.	Seitdem
ist	die	Erde	williger	geworden,	die	Atmosphäre	milder,	aber	die	Fülle	oder	nur
die	unerwartete	Gabe	hat	 der	Bauer	nie	 erfahren,	 der	Gärtner,	 der	Obstzüchter
nie;	genau	nach	dem	Maß	seines	Tuns	ward	ihm	gelohnt.

Das	 Leben	 des	Urvolks	war	 gewiß	 dem	Kindheitszustand	 aller	 andern	Völker
ähnlich;	 an	 den	 Grenzen	 finden	 die	 Feinde	 nur	 wenig	 natürliche	 Hindernisse;
kriegerische	 Horden,	 von	Osten	 und	Westen	 her	 eindringend,	 zerstampfen	 die
Saaten,	 verwüsten	 die	 Siedlungen;	 kann	 der	 Aufruf	 des	 Fürsten	 Bewaffnete
genug	erreichen	und	sammeln,	so	zieht	er	dem	Bedroher	entgegen	und	stellt	ihn
in	 freier	 Feldschlacht;	 ist	 er	 zu	 solchem	 Unternehmen	 zu	 schwach,	 so
verschanzen	 sich	 die	 Mannen	 in	 ihren	 festen	 Plätzen.	 Immerhin	 mußte	 der
Deutsche	als	Bewohner	des	Herzlands	Europas	mehr	als	andre	drauf	gefaßt	sein,
daß	 alles,	 was	 er	 baute	 und	 schuf,	 was	 er	 säte	 und	 sparte,	 was	 er	 liebte	 und
schmückte,	seine	Bäume	und	sein	Vieh,	sein	Heim	und	seine	Kinder,	sein	Land
und	alle	Werke	darin,	die	Beute	von	schweifenden	Eroberern	wurde.

Aber	da	eine	feste	politische	Grenze	nicht	vorhanden	war,	konnte	jeder	Nachbar
jederzeit	zum	Gegner,	der	Freund	von	gestern	zum	Feind	von	morgen	werden.
Die	 Folge	 davon,	 eine	 immer	 größere	 Zerstückelung	 des	 Gebiets,	 eine
beständige	Lostrennung	einzelner	Teile,	die	sich	dann	zu	selbstwilligen	und	der
Gesamtheit	trotzig	entgegengesetzten	Interessensphären	entwickeln,	trat	gar	bald
ein	und	enthüllte	 sich	als	ein	nationales	Unglück.	Um	das	 Jahr	1200	war	ganz
Deutschland	 der	 Schauplatz	 aufreibender	 egoistischer	 Kämpfe	 und	 eines
Faustrechts,	 das	 jeden	 Besitz	 und	 jede	 friedliche	Arbeit	 gefährdete.	 Um	 ihren
Handel	 zu	 schützen,	 auf	 welchem	 allein	 der	 Wohlstand,	 ja	 die	 Existenz	 des
Bürgertums	 beruhte,	 mußten	 die	 Städte	 zu	 Mitteln	 greifen,	 die	 sie	 auch	 als
wehrhafte	Macht	in	Achtung	setzten,	und	nach	und	nach	wurde	jede	Stadt,	auch
die	nicht	 reichsfreie,	 zu	 einer	Art	 von	Republik.	Da	 entstand	nun	die	 schönste
und	eigentümlichste	Blüte	der	Volkskraft,	ein	beständiges	inneres	Wachstum	bis
in	die	Zeit	der	Reformation.	Die	großen	Schwurgesellschaften	übernahmen	den
Schutz	 des	 Privatlebens	 und	 ersetzten	 so	 den	 Staat,	 alle	 einzelnen	 traten	 in
Genossenschaften	 zusammen,	 und	 diese	 wieder	 standen	 durch	 Bünde
gegeneinander.

Drohende	 Gefahr	 macht	 Wachsamkeit	 zur	 ersten	 Tugend.	 Ordnung	 muß	 die
Vielzahl	 ersetzen,	 Zucht	 ist	 das	 Gebot,	 das	 die	 Freiheit	 fördert.	 Der	Mann	 ist
König	 in	 seinem	Haus,	Diener	 in	 brüderlichen	Verbänden.	Nur	Arbeit	 verleiht
Würde,	nur	Bewährung	einen	Vorrang,	und	ohne	Hingebung	an	eine	Sache	wird



der	Geist	für	nichts	geachtet.	Wenn	aber	der	Geist	sich	zur	Sachlichkeit	gesellt,
entsteht	 die	 Idee,	 die	 das	 Individuum	 formt	 und	 das	 Gemeinwesen
entwicklungsfähig	macht.	Welche	Wege	auch	 immer	der	Ritter,	der	Junker,	der
Gutsherr,	 der	Bauer	 einschlug,	 die	 Zukunft	 der	Nation	 lag	 in	 den	Händen	 des
Bürgers.

Fast	 jede	 Stadt	 hatte	 etwas	 trotzig	 Ernstes,	 ja	 Finsteres;	 ihre	 Häuser	 drängten
sich	wie	Männer,	die	Achsel	an	Achsel	stehen,	so	dicht	zusammen,	daß	für	ein
Blumenbeet	 der	 Raum	 nicht	 blieb.	 Die	 spitzgiebeligen	 Dächer	 erschienen	 als
Wahrzeichen	der	zur	Höhe	gedrängten	Kraft,	die	engen	Gassen	gaben	das	Gefühl
der	Umschlossenheit,	und	alles	Schmuckwerk	wuchs	gleichsam	aus	der	Not:	die
Zierlichkeit	massiver	Gitter,	die	geschwungenen	Steinquadern	unerschütterlicher
Brücken,	die	Feinheit	und	zarte	Gliederung	erhabener	Dome,	deren	ursprünglich
fremde	Formen	dem	deutschen	Leben	und	Wesen	immer	mehr	zu	eigen	wurden.

Während	alle	andern	abendländischen	Völker	verhältnismäßig	früh	zur	Bildung
eines	 staatlichen	 Organismus	 gelangten,	 war	 dies	 bei	 den	 Deutschen	 erst	 im
Verlauf	des	neunzehnten	Jahrhunderts	der	Fall.	Deutsche	Zerrissenheit	war	das
Merkwort,	 mit	 dem	 sich	 der	 Deutsche	 selbst	 in	 die	 Unabänderlichkeit	 eines
Weltzustandes	 ergab.	 Dies	 ist	 eine	 Tatsache,	 deren	 Grund	 zu	 erforschen	 sich
wohl	lohnt.

Nach	allem,	was	wir	von	dem	Volk	der	Germanen	wissen,	scheint	es,	als	ob	ihr
religiöses	Leben	durch	den	Eintritt	in	das	Christentum	eine	bedeutende	Störung
erlitten,	 als	 ob	 eine	 natürliche	 Entfaltung	 ihrer	 religiösen	 Anlage	 ein	 andres
Ergebnis	gehabt	hätte	als	das	durch	die	Geschichte	hervorgebrachte.	Darauf	läßt
namentlich	die	 immer	wieder	 zutage	 tretende	Abneigung	der	Deutschen	gegen
den	Klerus,	gegen	das	Papsttum	und	seine	unumschränkte	Gewalt	schließen.	Der
Papst	 strebte	nach	Weltherrschaft;	 ein	Weltimperium	zu	 schaffen	war	 auch	der
tiefe	Wille	der	Deutschen;	ist	es	nicht	denkbar,	daß	die	eingeborne	Macht	dieser
Idee	 dadurch	 gebrochen	 worden	 ist,	 daß	 die	 Kaisergeschlechter	 der	 Salier,
Franken	und	Schwaben	eine	Art	Kompromiß	schlossen,	indem	sie	eine	römische
Weltherrschaft	 auf	 deutschem	 Boden	 gründen,	 die	 Nation	 in	 ein	 römisches
Kaisertum	verwandeln	wollten?	Es	war	dies	eine	poetische	Idee	und	nicht	eine
politische,	 und	 darin	 liegt	 das	Verhängnis,	 darin	 der	 Irrtum,	 der	 Stillstand,	 die
Unfruchtbarkeit.	Der	 Zug	 über	 die	Alpen:	 das	 romantische	Abenteuer;	 Italien,
die	zweite	Heimat,	Provinz	des	Lichtes	und	der	Schönheit,	der	holde	Traum,	die
Lockung	der	Jahrhunderte.

Immer	wieder	setzen	die	Kräfte	an	diesem	Punkte	an,	immer	wieder	brechen	sie



hier.	Es	lebte	im	Volk	ein	unbeirrbarer,	bis	ins	Unbewußte	gedrungener	Glaube,
daß	 es	 die	 Herrenrolle	 in	 Europa	 wieder	 übernehmen	 werde,	 die	 nach	 alten
Überlieferungen	die	Ahnen	der	Vorzeit	innegehabt;	aber	diese	Überzeugung	kam
stets	nur	in	den	Leistungen	und	Werken	einzelner	zum	Ausdruck	und	entbehrte
dann	 auch	 nicht	 der	 Schwermut	 und	 Klage;	 das	 Staatswesen	 schien	 davon
unberührt	zu	bleiben.	Während	die	Reformation,	diese	deutscheste	Bewegung	in
der	deutschen	Geschichte,	die	langersehnte	geistige	Befreiung	schafft,	findet	der
Staat	 im	Kaiserhaus	 selbst	 einen	 Feind,	 der	 ihn	 beständig	 an	Rom	 und	 an	 die
Romanen	 verrät,	 und	 die	 Hoffnung	 der	 Freien	 und	 Befreiten	 wird	 durch	 den
Dreißigjährigen	Krieg,	das	größte	Unglück,	von	welchem	je	ein	Volk	getroffen
wurde,	erstickt.	Langsam	sammeln	sich	die	Kräfte	wieder;	es	 ist	ein	erhabenes
Zeugnis	für	die	der	Nation	 innewohnende	Tüchtigkeit	und	Kraft,	daß	sie	kaum
eines	 Jahrhunderts	 bedarf,	 um	 zu	 einer	 Blüte	 der	 Bildung	 und	 des	 geistigen
Lebens	 zu	 gelangen,	 wie	 sie	 die	Geschichte	 keines	 andern	Volkes	 kennt,	 eine
Blüte	 allerdings,	 die	 nach	 Gustav	 Freytags	 tiefem	 Wort	 die	 wundergleiche
Schöpfung	einer	Seele	ohne	Leib	ist.

Erst	mit	dem	Heraufkommen	des	preußischen	Staates	kündigt	sich	eine	neue	und
verheißungsvolle	 Periode	 des	 nationalen	 Lebens	 an.	 Ein	 neues	 Lebensgesetz
wird	von	den	einzelnen	ergriffen	und	bindet	sie.	Gleichsam	gereinigt	in	der	Glut
geistiger	 Erlebnisse,	 vor	 einen	 reinen	 Spiegel	 hingestellt	 durch	 das	 Genie	 der
Dichter,	 das	 Beispiel	 großer	 Feldherrn,	 großer	 Fürsten	 und	 im	 wahren	 Sinn
protestantischer	 Volksfreunde,	 erkennen	 die	 Führer,	 erkennt	 das	 Volk	 die
Notwendigkeit	politischer	Sammlung	und	finden	den	Weg,	das	Ideal	praktisch	zu
verwirklichen.	Alte	Instinkte	trotziger	Selbständigkeit	werden	niedergezwungen
und	 dem	 Allgemeinen	 dienstbar	 gemacht,	 schädliches	 Fremdes	 wird
ausgeschieden,	nützlich	und	tüchtig	Fremdes	angeschmolzen.

Ziethen
Z i e t h e n ,
nach	einem	Stich	von	Townley.

In	 preußischer	Zucht	 und	Schule	wächst	 das	 neue	Deutschland	 zur	Erkenntnis
und	zur	Erfüllung	seiner	Aufgabe	heran.	Dort	vollzieht	sich	die	Sonderung,	die
Wandlung,	 der	 Zusammenschluß.	 Ein	König,	 dessen	 unerschütterliche	 Energie



im	Bewahren,	Sammeln	und	Vorbereiten	ihn	zum	Werkzeug	des	Schicksals	und
zum	 wahren	 Zimmermann	 der	 Fundamente	 macht,	 gibt	 aus	 scheinbar
bürgerlicher	 Enge	 das	 ungeheure	 Wort	 von	 der	 Suveränität,	 die	 er	 als	 einen
rocher	 de	 bronze	 statuiere,	 und	 ein	 Philosoph	 in	 ebenso	 scheinbarer
bürgerlicher	 Enge	 formuliert	 den	 kategorischen	 Imperativ	 als	 Stützpunkt	 einer
die	ganze	moderne	Welt	überwölbenden	Moral-	und	Sittenlehre.

Friedrich	der	Große	war	dann	der	Gestalter,	wenn	auch	nicht	der	Vollender,	die
Verkörperung	wesentlicher	politischer	und	organisatorischer	Eigenschaften,	mit
denen	die	neue	Zeit	 ihre	Arbeit	beginnen	konnte.	Vielleicht	war	 ihm	am	Ende
seiner	unvergleichlichen	Laufbahn	noch	nicht	einmal	bewußt,	wie	sehr	er	Bürger
war,	indem	er	König	war.	Und	da	seine	Taten	ihn	zum	Helden	machten,	schuf	er
eben	dadurch,	daß	er	König	und	Bürger	zugleich	war,	einen	neuen	Begriff	des
Heroischen,	der	durch	seine	Einfachheit	und	Menschlichkeit	vorbildlich	wurde.
In	 ihm	hat	das	deutsche	Gesicht	seine	krönende	Gültigkeit	erhalten	und	seinen
beredtesten	Ausdruck.

Das	 deutsche	 Gesicht!	 Es	 schwebt	 mir	 Christoph	 Ambergers	 Bildnis	 eines
Augsburger	Patriziers	vor,	und	Holbeins	Bildnis	des	Bürgermeisters	Meyer,	und
Lukas	Cranachs	Bildnis	 eines	 alten	Mannes;	 ich	 denke	 an	Luthers	Gesicht,	 an
Keplers	Gesicht,	an	Scharnhorsts	und	Nettelbecks	Gesicht,	an	Sebastian	Bachs
und	an	Moltkes	Gesicht;	es	sind	immer	dieselben	Züge	wie	die	von	Brüdern	und
Gefährten	in	der	Reihe	der	wechselnden	Geschlechter.

Sie	wissen	den	Tod,	ohne	ihn	zu	sehen,	sie	spüren	ihn,	ohne	ihn	zu	fürchten.	Wie
der	 Tod	 innerstes	 Gefühl	 wird,	 ist	 in	 dem	 Dürerschen	 Porträt	 des	 Patriziers
Oswald	 Grell	 über	 alle	 Beschreibung	 wahr	 ausgedrückt,	 neben	 einem	 Antlitz
von	 feierlich	 ernster	 Versunkenheit	 ist	 eine	 Landschaft	 mit	 zarten	 Bäumen
hingesetzt	wie	die	Vision	einer	höheren	Welt.

Was	macht	ihr	Auge	so	schön,	so	merkwürdig?	Ist	es	der	traumvolle	Blick,	der
dennoch	 im	 Lichte	 badet,	 die	 Güte	 ohne	Weichheit,	 die	 Strenge	 ohne	 Härte?
Oder	 das	 Wissen	 um	 menschliche	 Dinge,	 um	 die	 deutsche	 Not,	 die
Menschennot?	 Es	 wohnt	 ein	 Horchen	 in	 ihm,	 wie	 durch	 Stimmen	 aus	 der
Überwelt	erzeugt,	ein	ungewisser	Schimmer,	der	auf	Vertrautheit	mit	den	letzten
Entscheidungen	 des	 Schicksals	 deutet.	 Im	 Schluß	 der	 Lippen	 liegt	 ein
bewältigter	Zorn,	der	sich	bald	in	Trauer	wenden	mag,	oder	eine	Stille,	die	die
Resignation	 trotzig	ablehnt;	die	Nase	ersteht	aus	Gruben,	die	von	Seelenleiden
ausgehöhlt	 sind,	 und	 um	 die	 Schläfen	 zuckt	 es	 wie	 Nachgewitter	 von
Leidenschaften,	die	gegen	die	Mitte	der	Stirne	hin	sich	in	einen	See	ruhiger	und



reiner	Gedanken	auflösen.

Dem	 Deutschen	 ward	 verliehen,	 die	 Dinge	 zu	 sehen	 und	 durch	 die	 Dinge
hindurch	sich	in	ein	Verhältnis	zu	Gott	zu	begeben.	Zwischen	ihm	und	Gott	steht
das	Ding;	 das	Ding	wird	 sein	 eigen	 oder	Gott	wird	 sein	 eigen,	 er	wird	Gottes
oder	 auch	des	Dinges.	Symbolisch	groß	 sieht	man	deshalb	auf	der	Dürerschen
Melancholia	 eine	 Leiter,	 eine	 Sanduhr,	 einen	 Zirkel,	 einen	 Würfel,	 ein
Winkelmaß	und	manche	andere	»Dinge«.

In	 vielen	 deutschen	Märchen	 ist	 der	 schlummernde	Königssohn,	 der	 Schläfer,
Siebenschläfer,	 Scheinschläfer	 eine	 Figur	 wie	 aus	 Selbstanklage	 und	 dunkler
Verheißung	 gewebt.	 Leicht	 versank	 der	 Deutsche	 in	 sich	 selbst,	 verlor	 sich,
vergaß	 sich,	 verspielte	 sich,	 versäumte	 die	 Stunde,	 die	 Gelegenheit,	 die	 Tat.
Kehrte	er	aber	einmal	sein	 Inwendiges	nach	außen,	so	war	seine	Tat	so	heftig,
wie	vorher	der	Traum	von	ihr	glühend.	Es	mußte	aber	ein	Unbedingtes	sein,	ein
Höheres,	gleichsam	nicht	mehr	das	Ding,	sondern	Gott,	was	ihn	wandelte.	Dann
bot	er	sich	zum	Opfer	an,	und	das	Opfer	war	ihm	selbstverständlich,	die	eigene
Person	stets	der	Preis,	den	er	ohne	Prahlerei,	mit	vollkommener	Einfachheit	des
Gemütes	einsetzte.

Niemand	 kann	 kleiner	 sein	 als	 der	 Deutsche,	 wenn	 ihn	 die	 Alltäglichkeit
beherrscht,	niemand	platter	und	lichtloser;	niemand	aber	auch	größer,	wenn	das
Unbedingte	 an	 ihn	 herantritt,	 das	 Pathos	 großer	 Ereignisse	 ihn	 hinaufreißt.	 In
keiner	 Sprache	 gibt	 es	 ein	 Wort,	 das	 den	 Zustand	 unnützer	 und	 spielerischer
Wehrhaftigkeit	 so	 in	 den	 Bereich	 des	 Komischen	 stellte	 wie	 das	 Wort
Spießbürger;	 aber	 in	 keiner	 auch	 ein	 Wort,	 das	 höchste	 Tugend	 so	 karg	 und
metallen	 ausdrückte,	 wie	 das	Wort	 Held.	 Spießbürger	 und	 Held,	 das	 sind	 die
Pole	deutschen	Lebens,	und	daß	aus	einem	Spießbürger	ein	Held	werden	kann,
hat	der	Deutsche	 in	 jeder	Stunde	der	Gefahr	bewiesen.	Hierzu	brauchte	 er	nur
den	 Glauben	 an	 die	 Gerechtigkeit	 der	 Sache;	 es	 durfte	 nur	 der	 Sache	 nichts
Erschlichenes	 anhaften,	 nichts	 Künstliches,	 nichts	 Verfeinertes,	 nichts
Advokatisches;	 sie	 mußte	 sozusagen	 rauh	 und	 urtümlich	 sein	 und	 ihn	 im
Mittelpunkt	 des	 Herzens	 treffen,	 dann	 wurde	 sein	 Herz	 zum	 Mittelpunkt	 der
Welt.

Seine	 Anteilnahme	 kann	 bis	 zur	 Unbequemlichkeit	 lärmen,	 doch	 seine
Begeisterung	ist	fast	immer	von	stiller	Art.	Romanischen	Völkern	eignet	oft	eine
Begeisterung	 ohne	 Tiefe,	 eine	 müßige	 und	 eitle,	 der	 begleitenden	 Tat
ermangelnde;	deutsche	Begeisterung	 ist	wie	Essenfeuer;	Hammer	und	Amboß,
Huf	 und	 Schwert	 sind	 nicht	 weit	 davon	 entfernt.	 Der	 still	 Begeisterte,	 mehr



Erglühte	als	Entflammte,	das	ist	der	Mensch,	der	des	Fanatismus	nicht	fähig	ist,
und	die	Zustände	 jenseit	der	Selbstbesinnung	finden	wir	beim	Deutschen	mehr
im	Gebiet	des	Religiösen	und	rein	Geistigen,	der	Mystik	und	des	Prophetentums,
als	in	dem	der	Politik	und	des	gemeinen	Lebens.

So	 ist	 auch	 das	 Exzentrische	 dem	 deutschen	 Wesen	 fremd;	 seine	 Anlage	 ist
konzentrisch.	 Er	 ist	 gefaßt;	 er	 weiß	 um	 seine	 Grenzen,	 wennschon	 sein
Verlangen	 stets	 nach	 dem	 Grenzenlosen	 geht.	 Er	 ist	 beschaulich,	 bleibt	 aber
nicht	im	Bilde	ruhen,	sondern	verirrt	sich	gern	in	die	Labyrinthe	der	Spekulation.
Alles	muß	für	 ihn	Bezug	haben,	Verbindung,	Folge,	–	 insoweit	es	das	Geistige
betrifft;	 daher	 seine	 Schwerfälligkeit,	 seine	 Pedanterie,	 sein	 Respekt	 vor	 dem
Wissen,	sein	Zuviel	an	Schulbildung,	sein	Mangel	an	Glätte,	an	Schmiegsamkeit
und	 an	 Manier.	 Insoweit	 es	 aber	 das	 Gemüthafte	 betrifft,	 braucht	 er	 keinen
Bezug	und	achtet	keine	Folge;	da	wird	ihm	die	Welt	zum	einheitlichen	Gebilde,
das	Schicksal	ein	gerechter	Herr,	und	in	seiner	Seele	ist	die	Menschheit.

Wichtig	 vor	 allem	 ist	 ihm	 die	 Scholle;	 erstes	 Gesetz,	 die	 Hantierung,	 die	 er
gelernt,	zur	Vollkommenheit	auszubilden;	einem	Herrn	zu	dienen	Bedürfnis	und
Freude;	einen	großen	Gedanken	in	seiner	Brust	zu	hegen	und	zu	wärmen	beinahe
Kultus.	In	den	Zeiten	seiner	politischen	Unreife	übersah	er,	daß	die	Scholle	nur
ein	 winziger	 Teil	 des	 Ganzen	 ist	 und	 segensvoller	 gedeiht,	 wenn	 auf	 der
Nachbarscholle	nicht	der	beargwöhnte	Gegner,	sondern	der	mitwirkende	Freund
haust;	 bedachte	 er	 nicht,	 daß	 die	 Hantierung	 vom	Allgemeinen	 aus-	 und	 zum
Allgemeinen	 zurückgehen	 muß,	 damit	 ineinanderwachsende	 Kräfte	 durch
Überlieferung	erstarken	und	erblühen	können	und	nicht	das	einzelne	vereinzelt
mit	 sich	 selber	 stirbt;	 mißkannte	 er,	 daß	 es	 keinen	 Herrn	 gibt,	 der	 nicht	 der
Diener	 seiner	 Diener	 ist;	 versäumte	 es,	 sich	 zum	 Herren	 seiner	 Herren	 zu
machen	und	so,	 im	Geflecht	von	Ordnung	und	Herrschaft,	von	Bürgerpflichten
und	Herrenrechten,	von	Herrenpflichten	und	Bürgerrechten	das	glückliche	Glied
eines	glücklichen	Volkes	zu	werden.

Dies	ist	anders	geworden.	Es	war	ein	Prozeß,	so	schwierig	und	langwierig,	daß
die	 Besten	 immer	wieder	 an	 ihrer	 Hoffnung	 verzweifelten	 und	 das	 Blut	 edler
Märtyrer	vergeblich	geopfert	schien.	Der	Prozeß	ist	gewonnen.	Das	verflossene
Jahrhundert	 hat	 die	 deutsche	 Nation	 wiedergeboren,	 sie	 aus	 romantischer
Dämmerung	 an	den	 lichten	Tag	der	Geschichte	 geführt	 und	 ihr,	 in	Pflicht	 und
Liebe,	 in	 Neigung	 und	 Interesse	 das	 Reich	 der	 Realität	 geöffnet.	 »Der
Realismus,	 welchen	 man	 rühmend	 oder	 zürnend	 die	 Signatur	 der	 Gegenwart
nennt,«	sagt	Gustav	Freytag,	»ist	in	Kunst	und	Wissenschaft,	im	Glauben	wie	im
Staate	nichts	als	die	erste	Bildungsstufe	einer	aufsteigenden	Generation,	welche



das	 Detail	 des	 gegenwärtigen	 Lebens	 nach	 allen	 Richtungen	 zu	 vergeistigen
sucht,	um	dem	Gemüt	neuen	Inhalt	zu	geben.«

Der	Deutsche	hat	die	ihm	gemäße	Art	von	Politik	gefunden;	ich	möchte	sie	die
Politik	 des	 unbeirrbaren	 Triebes	 nennen;	 die	 Politik	 der	 Entfaltung,	 der
Erkenntnis	 und	 der	 Bestimmung.	 Sie	 kann	 der	 Winkelzüge,	 der	 veralteten
Rezepte	 und	 geheimen	Wege	 entraten,	 da	 sie	 auf	 den	 natürlichen	Rechten	 des
Geistes	und	Herzens	ruht,	nicht	auf	willkürlichen	Machenschaften,	sondern	auf
einer	Notwendigkeit	und	einer	welthistorischen	Idee.

Der	Siebenschläfer,	aufgewacht	ist	er	ja	längst,	hat	sich	auf	diesem	Planeten	ein
gewaltiges	 Haus	 gebaut.	 Gestern	 ist	 es	 unter	 Dach	 gebracht	 worden.	 Schon
grüßen	die	Tannenreiser	vom	First.



Szene	zwischen	Friedrich	dem	Großen	und	Ziethen

Nach	dem	glücklich	beendeten	Siebenjährigen	Krieg	sah	Friedrich	unter	seinen
Tischgenossen	 vorzüglich	 gern	 den	 alten	General	 Ziethen.	Wenn	 gerade	 keine
fürstlichen	 Personen	 zugegen	 waren,	 mußte	 Ziethen	 immer	 an	 der	 Seite	 des
Königs	 sitzen.	 Einstmals	 hatte	 er	 ihn	 auch	 zum	 Mittagessen	 am	 Karfreitag
eingeladen,	 aber	Ziethen	entschuldigte	 sich;	 er	könne	nicht	 erscheinen,	weil	 er
an	diesem	hohen	Festtag	immer	zum	heiligen	Abendmahl	gehe	und	dann	lieber
in	 seiner	 andächtigen	Stimmung	 bleibe;	 er	 dürfe	 sich	 darin	 nicht	 unterbrechen
und	 stören	 lassen.	 Als	 er	 das	 nächstemal	 zur	 königlichen	 Tafel	 in	 Sanssouci
erschien	 und	 die	 Unterredung	 wie	 stets	 einen	 heiteren,	 fröhlichen	 und
geistreichen	 Gang	 genommen	 hatte,	 wandte	 sich	 der	 König	 mit	 scherzender
Miene	an	seinen	Nachbar.	»Nun,	Ziethen,«	sagte	er,	»wie	ist	Ihm	das	Abendmahl
am	Karfreitag	bekommen?	Hat	Er	den	wahren	Leib	und	das	wahre	Blut	Christi
auch	 ordentlich	 verdaut?«	 Ein	 lautes	 spöttisches	 Gelächter	 schallte	 durch	 den
Saal	 der	 fröhlichen	Gäste.	Der	 alte	 Ziethen	 aber	 schüttelte	 sein	 graues	Haupt,
stand	auf,	und	nachdem	er	sich	vor	seinem	König	tief	gebeugt,	antwortete	er	mit
fester	Stimme:	»Eure	Majestät	wissen,	daß	ich	im	Kriege	keine	Gefahren	fürchte
und	überall,	wo	es	darauf	ankam,	für	Sie	und	das	Vaterland	mein	Leben	gewagt
habe.	Diese	Gesinnung	beseelt	mich	auch	heute	noch,	und	wenn	es	nützt	und	Sie
es	befehlen,	lege	ich	meinen	Kopf	gehorsam	zu	Ihren	Füßen.	Aber	es	gibt	einen
über	uns,	der	 ist	mehr	als	Sie	und	 ich	und	mehr	als	alle	Menschen,	das	 ist	der
Heiland	und	Erlöser	der	Welt,	der	für	Sie	gestorben	und	uns	alle	mit	seinem	Blut
teuer	erkauft	hat.	Diesen	Heiligen	lasse	ich	nicht	antasten	und	verhöhnen,	denn
auf	 ihm	 beruht	 mein	 Glaube.	 Mit	 der	 Kraft	 dieses	 Glaubens	 hat	 Ihre	 brave
Armee	 mutig	 gekämpft	 und	 gesiegt.	 Unterminieren	 Eure	 Majestät	 diesen
Glauben,	 so	 unterminieren	 Sie	 die	 Staatswohlfahrt.	 Das	 ist	 gewißlich	 wahr.
Halten	zu	Gnaden.«



Die	Tafelgesellschaft	war	totenstill	geworden.	Der	König	war	sichtbar	ergriffen.
Er	 erhob	 sich,	 reichte	 dem	General	 die	 rechte	Hand,	 legte	 die	 linke	 auf	 seine
Schulter	und	sagte:	»Glücklicher	Ziethen!	Möchte	ich	es	auch	glauben	können!
Ich	 habe	 allen	 Respekt	 vor	 Seinem	 Glauben.	 Bewahre	 Er	 ihn.	 Es	 soll	 nicht
wieder	geschehen.«

Kein	Mensch	hatte	den	Mut,	ein	Wort	weiter	zu	reden.	Auch	der	König	fand	zu
einem	andern	Gespräch	keinen	schicklichen	Übergang,	er	hob	die	Tafel	auf	und
gab	 das	Zeichen	 zur	Entlassung.	Dem	General	Ziethen	 befahl	 er:	 »Komme	Er
mit	in	mein	Kabinett.«



Böttiger

Unter	die	große	Zahl	merkwürdiger	Männer,	die	das	achtzehnte	Jahrhundert	in
Deutschland	 hervorbrachte,	 gehört	 auch	 Johann	 Friedrich	 von	 Böttiger,	 der
zufällige	 Erfinder	 des	 Porzellans.	 Böttiger	 war	 ein	 geborener	 Sachse;	 er	 ward
geboren	zu	Schleiz	 im	Vogtlande,	wo	sein	Vater	bei	der	Münze	angestellt	war.
Da	seine	Mutter	sich	zum	zweitenmal	mit	dem	magdeburgischen	Stadtmajor	und
Ingenieur	 Tiemann	 verheiratete,	 erhielt	 er	 frühzeitig	 Unterricht	 in	 der
Mathematik	und	in	der	Fortifikationskunst,	zeigte	aber	eine	auffallende	Neigung
zur	 Chemie.	 Schon	 mit	 zwölf	 Jahren	 kam	 er	 als	 Lehrling	 in	 die	 Zornsche
Apotheke	 nach	 Berlin,	 wo	 er	 sich	 sofort	 aufs	 Goldlaborieren	 legte.	 Er	 wurde
dabei	 durch	 den	 berühmten	 Johann	 Kunkel	 aufgemuntert,	 der	 im	 Zornschen
Haus	verkehrte	und	von	dem	jungen	Menschen	so	bezaubert	war,	daß	er	überall
seine	Talente	und	Kenntnisse	rühmte.

Um	diese	Zeit	reiste	ein	großer	Unbekannter	durch	Europa,	der	unter	mancherlei
Namen	und	vielfach	verkleidet	auftrat.	Er	schien	kein	anderes	Ziel	zu	haben,	als
die	 Ehre	 der	 Alchimie	 zu	 retten,	 und	 verwendete	 darauf	 ungeheure	 Summen,
wenn	auch	mit	großer	Vorsicht.	Wenn	die	Transmutationen	nach	seinen	Angaben
versucht	wurden	und	Aufsehen	erregten,	war	er	immer	schon	weit	entfernt	und
durch	 Namenwechsel	 unerreichbar	 geworden.	 Er	 kehrte	 nicht	 leicht	 dahin
zurück,	 wo	 er	 schon	 gewesen,	 oder	 doch	 in	 ganz	 veränderter	 Gestalt.	 Dieser
Unbekannte,	welcher	Goldsamen	 ausstreute,	 bezeichnete	 sich,	wenn	man	 nach
Pässen	 und	 dergleichen	 fragte,	 als	 einen	 griechischen	Bettelmönch	 und	 nannte
sich	Laskaris;	er	wollte	Archimandrit	eines	Klosters	auf	der	Insel	Mytilene	sein
und	 führte	 als	 solcher	 auch	 ein	 Beglaubigungsschreiben	 des	 Patriarchen	 von
Konstantinopel	mit	sich.	Da	er	das	Griechische	vollendet	sprach	und	sich	auch
sonst	 keine	 Blöße	 gab,	 wurde	 seinen	 Angaben	 geglaubt,	 und	 man	 war	 sogar
geneigt,	ihn	für	einen	Abkömmling	der	kaiserlichen	Familie	Laskaris	zu	halten.



Er	 sammelte	 Almosen	 zur	 Loskaufung	 von	 Christen,	 die	 in	 türkische
Gefangenschaft	 geraten	 waren,	 allein	 man	 wollte	 bemerkt	 haben,	 daß	 er	 weit
mehr	 an	 die	 Armen	 verschenkte,	 als	 ihm	 die	 Kollekte	 eintrug,	 und	 demnach
mochte	 es	 ihm	mit	 seiner	Mission	wenig	 ernst	 sein.	Die	Nachrichten	 über	 ihn
beruhen	 auf	 dem	 Zeugnis	 glaubhafter	 Personen,	 die	 ihn	 als	 einen	 Mann	 von
gefälligem	 Betragen	 schildern,	 sehr	 unterrichtet	 und	 voll	 von	 Interessen,	 was
eher	 auf	 einen	 gebildeten	 Abendländer,	 als	 auf	 einen	 morgenländischen
Klosterbruder	schließen	läßt.

Als	der	 geheimnisvolle	Fremde	 im	 Jahre	1701	nach	Berlin	kam,	 erkundigte	 er
sich	bei	dem	Gastwirt,	ob	es	 in	Berlin	auch	Alchimisten	gebe.	An	dergleichen
Narren	sei	kein	Mangel,	antwortete	treuherzig	der	Wirt	und	nannte	unter	anderen
den	Apotheker	Zorn.	Der	Fremde	ging	bald	darauf	in	die	Zornsche	Offizin	und
fragte	 nach	 einem	 chemischen	 Medikament.	 Der	 Provisor	 befahl	 einem
Gehilfen,	den	Laboranten	zu	rufen.	Es	erschien	ein	junger	Mensch,	der	Lehrling
Böttiger.	 Auf	 die	 Frage	 des	 Fremden,	 ob	 er	 dem	Laboratorium	 vorstehe,	 weil
man	ihn	den	Laboranten	nenne,	erwiderte	er	gutmütig	lachend,	man	tue	dies	zum
Spaß,	weil	er	in	seinen	Nebenstunden	zuweilen	chemische	Experimente	mache.
Dem	 fremden	 Herrn	 gefiel	 der	 Jüngling,	 und	 zur	 Einleitung	 einer	 näheren
Bekanntschaft	 trug	 er	 ihm	 auf,	 ein	 Antimoniumpräparat	 herzustellen	 und	 ihm
dieses	ins	Gasthaus	zu	bringen.

Als	 Böttiger	 das	 bestellte	 Präparat	 brachte,	 plauderte	 der	 Fremde	 mit	 ihm.
Böttiger	wurde	 zutraulich	 und	 gestand,	 daß	 er	 den	Basilius	Valentinus	 besitze
und	unverdrossen	nach	 ihm	arbeite.	Er	wiederholte	seine	Besuche	und	gewann
die	Gunst	des	Fremden	immer	mehr.	Als	dieser	endlich	abreisen	wollte	und	die
Pferde	schon	warteten,	ließ	er	Böttiger	noch	einmal	rufen	und	eröffnete	ihm,	daß
er	selbst	das	große	Geheimnis	besitze,	und	schenkte	ihm	zwei	Unzen	von	seiner
Tinktur,	mit	 der	 Anweisung,	 daß	 er	 noch	 einige	 Tage	 davon	 schweigen,	 dann
aber	die	Wirkung	der	Tinktur	zeigen	möge,	wenn	er	wolle,	damit	man	in	Berlin
die	Alchimisten	nicht	mehr	Narren	schelte.

Nach	der	Entfernung	des	Fremden	säumte	Böttiger	nicht,	sich	von	dem	Wert	des
Geschenks	 zu	 überzeugen.	 Bald	 zeigte	 er	 den	 Gehilfen,	 die	 ihn	 bis	 dahin
verspottet	 hatten,	 gutes	 Gold	 als	 Produkte	 seiner	 Kunst	 und	 sagte,	 er	 sei
entschlossen,	die	Pharmazie	 aufzugeben,	nach	Halle	 zu	gehen	und	Medizin	 zu
studieren.	In	der	Tat	nahm	er	den	Abschied	von	seinem	Prinzipal	und	bezog	eine
Mietwohnung.	Er	verkehrte	mit	Alchimisten,	vornehmlich	mit	einem	Laboranten
namens	 Siebert.	 Eines	 Tages	 wurde	 er	 von	 dem	 Apotheker	 Zorn	 zu	 Tisch
gebeten.	Er	traf	dort	zwei	Freunde,	den	Pfarrer	Winkler	von	Magdeburg	und	den



Pfarrer	 Borst	 von	 Malchow.	 Die	 beiden	 Geistlichen	 vereinigten	 sich,	 dem
achtzehnjährigen	 Menschen	 vorzustellen,	 daß	 er	 zum	 sicheren	 Broterwerb
zurückkehren	 und	 nicht	 einer	 eingebildeten	 Kunst	 nachhängen	 solle;	 das
Unmögliche,	sagten	sie,	könne	er	doch	nicht	möglich	machen.	Er	aber	erbot	sich,
das	Unmögliche	sogleich	möglich	zu	machen,	und	forderte	sie	auf,	Zuschauer	zu
sein.	Die	ganze	Tischgesellschaft	verfügte	sich	nun	mit	ihm	in	das	Laboratorium.

Hier	nahm	Böttiger	einen	Tiegel	und	wollte	Blei	darin	schmelzen,	als	aber	die
Gegner	sein	Blei	verdächtig	finden	wollten,	wählte	er	statt	dessen	Silbergeld	von
bekanntem	 Gehalt.	 Die	 preußischen	 Zweigroschenstücke	 waren	 damals
fünflötig,	 und	 von	 diesen	 nahm	 er	 dreizehn	 Stück.	 Während	 sie
zusammenschmolzen,	brachte	er	eine	silberne	Büchse	hervor,	die	den	Stein	der
Weisen	 in	 Gestalt	 eines	 feuerroten	 Glases	 enthielt.	 Er	 löste	 davon	 einige
Körnchen	 ab,	 streute	 sie	 auf	 das	 fließende	 Metall	 und	 verstärkte	 die	 Glut.
Danach	 reichte	 er	 den	 Zweiflern	 das	 ausgegossene	 Metall	 dar,	 und	 staunend
überzeugten	sich	diese,	daß	es	zum	reinsten	Gold	geworden	war.

Dem	Laboranten	 Siebert	 zeigte	Böttiger	 eine	 größere	Transmutation	 in	 andern
Metallen.	Siebert	mußte	acht	Lot	Quecksilber	in	einem	Tiegel	heiß	machen;	auf
die	Masse	 warf	 Böttiger	 soviel	 als	 ein	 Handkorn	 groß	 von	 einem	 braunroten
Pulver,	das	er	zuvor	in	Wachs	impastiert	hatte.	Dadurch	wurde	das	Quecksilber
ganz	und	gar	in	Pulver	verwandelt,	dieses	Pulver	wickelte	er	in	Blei	und	ließ	es
schmelzen.	Nach	einer	Viertelstunde	war	alles	Metall	zu	Gold	geworden.

Diese	 und	 andere	 Proben,	 welche	 Böttiger	 neugierigen	 Bekannten	 zeigte,
machten	ihn	bald	zum	Helden	des	Tages,	und	das	um	so	mehr,	als	er	nicht	für	gut
fand,	 die	 Wahrheit	 zu	 gestehen,	 sondern	 sich	 selbst	 als	 Erfinder	 des	 Pulvers
bewundern	 zu	 lassen.	 Die	 Erfahrenen	 nannten	 ihn	 Adeptus	 ineptus	 und
prophezeiten	 ihm	 Unheil,	 welche	 Prophezeiung	 sich	 auch	 bald	 erfüllte.	 Die
Stadtgespräche	 drangen	 in	 die	 königlichen	 Vorzimmer	 und	 bis	 zu	 König
Friedrich	 I.	 selbst.	 Der	 König	 ließ	 nachfragen	 und	 fand	 es	 geboten,	 sich	 des
jungen	Adepten	zu	versichern.	Schon	war	Befehl	erteilt,	ihn	zu	verhaften,	als	ein
Bekannter	 ihn	 warnte.	 In	 der	 Nacht	 verließ	 er	 Berlin	 zu	 Fuß	 und	 eilte,
Wittenberg	zu	erreichen.	Während	er	über	die	Elbe	gesetzt	ward,	 sah	er	hinter
sich	 ein	 preußisches	 Kommando,	 das	 man	 ihm	 nachgeschickt	 hatte.	 In
Wittenberg	wohnte	seiner	Mutter	Bruder,	der	Professor	Kirchmaier,	der	auch	als
alchimistischer	 Schriftsteller	 von	 sich	 reden	 gemacht	 hatte.	 Bei	 ihm	 wäre
Böttiger	geborgen	gewesen,	allein	der	preußische	Hof	reklamierte	ihn	in	Dresden
als	 preußischen	 Untertan.	 Der	 Grund	 hierzu	 blieb	 bei	 dem	 erregten	 Aufsehen
kein	 Geheimnis;	 der	 sächsische	 Hof	 ward	 aufmerksam.	 Man	 verweigerte	 die



Auslieferung,	weil	sich	ergab,	daß	er	in	Sachsen	geboren	sei.	König	August	II.
ließ	 ihn	 nach	Dresden	 bringen	 und	 freute	 sich,	 daß	 ihm	 ein	 so	 seltener	Vogel
zugeflogen	war,	denn	die	Nachrichten	aus	Berlin	ließen	ihn	nicht	daran	zweifeln,
daß	Böttiger	wirklich	ein	Adept	sei.

Böttiger	 zeigte	 dem	 Statthalter	 Fürstenberg	 die	 Tinktur	 und	 ihre	Wirkung.	 Er
überließ	ihm	eine	Probe	seines	Arkanums,	auch	ein	Gläschen	voll	Merkur,	und
damit	 reiste	 Fürstenberg	 zum	König	 nach	Warschau.	 Fürstenberg	mußte	 einen
Eid	leisten,	daß	er	mit	dem	König	nicht	früher	eine	Probe	machen	würde,	als	bis
er	 auf	 Ehre	 und	 Gewissen	 versprochen	 habe,	 Zeugen	 nicht	 zuzulassen,	 auch
weder	 jetzt	 noch	 künftig	 jemandem	das	Geheimnis	 zu	 entdecken.	 Ferner	 hatte
Böttiger	es	ihm	eingeschärft,	nicht	ohne	Gottesfurcht	und	Frömmigkeit	ans	Werk
zu	gehen,	weil	darauf	unendlich	viel	ankomme.

Kaum	war	 Fürstenberg	 beim	König	 angelangt,	 als	 im	Zimmer	 des	Königs	 ein
Hund	 die	 Schachtel	 umwarf,	 in	 der	 sich	 das	 Glas	mit	Merkur	 befand,	 so	 daß
dieses	 zerbrach.	Böttiger	 hatte	 versichert,	 der	Merkur	 sei	 von	 ganz	 besonderer
Beschaffenheit,	 er	war	also	 in	Warschau	nicht	zu	ersetzen.	Nichtsdestoweniger
nahmen	am	zweiten	Weihnachtsfeiertag,	in	tiefer	Nacht,	 in	einem	der	innersten
Zimmer	des	Schlosses	und	bei	verriegelten	Türen	der	König	und	Fürstenberg	die
Probe	vor.	Die	beiden	Tiegel,	die	Böttiger	mitgegeben	hatte,	wurden	mit	Kreide
bestrichen,	in	den	größeren	Tiegel	die	Tinktur	mit	Merkur,	wie	er	in	Warschau	zu
kaufen	war,	und	Borax	getan,	der	zweite	Tiegel	darauf	gestürzt	und	die	Masse
anderthalb	Stunden	lang	ins	Glühfeuer	gestellt.	Das	Resultat	des	Prozesses	war
nicht	Gold,	sondern	ein	so	fester	Körper,	daß	man	die	Tiegel	zerschlagen	mußte,
um	ihn	zu	gewinnen.	Fürstenberg	schrieb	an	Böttiger,	daß	der	König	selbst	über
zwei	Stunden	beim	Feuer	gesessen	 sei;	 an	der	gehörigen	Frömmigkeit	habe	es
bestimmt	nicht	gefehlt,	da	der	König	zwei	Tage	vorher	das	heilige	Abendmahl
genossen	und	er,	 der	Fürst,	 seine	Gedanken	ebenfalls	 einzig	 auf	Gott	gerichtet
habe;	 trotzdem	 sei	 das	 Experiment,	 dessen	 Gelingen	 Böttiger	 dem	 König	 so
sicher	vorgespiegelt	habe,	gänzlich	mißlungen.

Im	Januar	1702	kehrte	Fürstenberg	wieder	nach	Sachsen	zurück.	Er	traf	Böttiger,
der	 in	seinem	Hause	wie	ein	Gefangener	behandelt	wurde,	höchst	unzufrieden;
der	 lebenslustige	 junge	Mensch	drohte	 sich	zu	ermorden,	wenn	man	 ihm	nicht
die	 Freiheit	 gebe.	 Fürstenberg	 ließ	 ihn	 deshalb	 auf	 die	 Festung	 Königstein
bringen,	 doch	 hier	 wurde	 Böttiger	 noch	 viel	 wilder.	 Nach	 einem	 Bericht	 des
Kommandanten	schäumte	er	wie	ein	Pferd,	brüllte	wie	ein	Ochse,	knirschte	mit
den	Zähnen,	 rannte	mit	dem	Kopf	gegen	die	Mauer,	 arbeitete	mit	Händen	und
Füßen,	kroch	an	den	Wänden	entlang	und	zitterte	am	ganzen	Leibe.	Zwei	starke



Soldaten	konnten	seiner	nicht	Herr	werden;	er	hielt	den	Kommandanten	für	den
Engel	Gabriel,	 verzweifelte	wegen	 der	 Sünde	 an	 dem	heiligen	Geist	 an	 seiner
ewigen	Seligkeit	und	trank	dabei	oft	zwölf	Kannen	Bier	täglich,	ohne	betrunken
zu	werden.	Man	konnte	nicht	klar	sehen,	ob	alles	dies	auf	Verstellung	beruhte.

Nun	 kam	 aber	 der	Befehl	 vom	Statthalter,	 ihn	 nach	Dresden	 zu	 schaffen,	 und
Fürstenberg	 nahm	 ihn	 wieder	 in	 sein	 Haus.	 Hier	 war	 es,	 wo	 er	 mit	 dem
berühmten	Tschirnhausen	bekannt	wurde.	Ehrenfried	Walter	von	Tschirnhausen
gehörte	 zu	 Fürstenbergs	 vertrautesten	 Freunden.	 Sooft	 er	 von	 seinem	 alten
Stammgut	 Kieslingswalde	 nach	Dresden	 kam,	 wohnte	 er	 beim	 Statthalter	 und
arbeitete	 beim	 Fürsten	 in	 dessen	 Laboratorium.	 Er	 war	 einer	 der
ausgezeichnetsten	Naturverständigen	seiner	Zeit,	durch	 ihn	sind	 in	Sachsen	die
Glashütten	eingeführt	worden.	Er	hatte	zwölf	Jahre	lang	ganz	Europa	bereist	und
war	Mitglied	der	Pariser	Akademie	der	Wissenschaften.	Wie	Kunkel	 in	Berlin,
so	nahm	sich	Tschirnhausen	 in	Dresden	Böttigers	an,	und	dies	verlieh	Böttiger
auf	einmal	wieder	große	Wichtigkeit,	so	daß	man	jahrelang	Geduld	mit	ihm	hatte
und	immer	hoffte,	er	werde	das	große	Werk	leisten.	Er	selbst	hoffte	es.

Joh.	Friedr.	Böttiger
J o h . 	 F r i e d r . 	 B ö t t i g e r ,
nach	einem	Medaillon	im	Museum	zu	Gotha.

Böttiger	erhielt	nun	seine	Einrichtung	im	königlichen	Schloß.	Er	bewohnte	zwei
Zimmer	mit	 der	Aussicht	 auf	den	Hofgarten,	 den	 sogenannten	Probiersaal	 und
einige	Gewölbe	 zum	Laborieren,	 die	 große	Opernstube	 als	Billardzimmer	 und
das	 Kirchstübchen	 des	 Gärtners	 zu	 seiner	 Andacht.	 Alle	 Räume	 waren	 neu
möbliert	worden.	 Er	 durfte	 in	 dem	 an	 seine	Wohnung	 stoßenden	 Feigengarten
spazieren	 gehen,	 und	 wenn	 er	 ausfahren	 wollte,	 stand	 ihm	 eine	 königliche
Equipage	zur	Verfügung.	Zu	seiner	Beaufsichtigung	wurde	der	Sekretär	Nemitz
bestimmt,	 der	 dafür	 ein	 besonderes	 Zimmer	 im	 Schloß	 hatte,	 nach	 Belieben
Gäste	 einladen	 konnte,	 aber	 bei	 Verlust	 seiner	 Freiheit	 für	 Böttiger
verantwortlich	war.	Außer	Tschirnhausen	 durfte	 niemand	ohne	 seine	Erlaubnis
zu	Böttiger	gehen.	Ein	Baron	Schenk	war	angewiesen,	Böttiger	in	dessen	freien
Stunden	 Gesellschaft	 zu	 leisten,	 ihm	 die	 Zeit	 zu	 vertreiben	 und,	 wenn	 er	 es
verlangte,	 im	 roten	Zimmer	mit	 ihm	zu	 speisen.	Es	 speisten	 auch	viele	 andere



Personen	bei	ihm,	so	der	Bergrat	Pabst	von	Ohain,	der	berühmte	Metallurg,	der
geheime	 Kammerier	 Starke,	 ein	 Liebling	 des	 Königs,	 der	 seine	 Schatulle
besorgte,	 und	 der	 Sekretär	 Malhieu;	 Tschirnhausen,	 der	 Böttiger	 so	 lieb
gewonnen	hatte,	daß	er	sich	mehr	in	Dresden	als	in	Kieslingswalde	aufhielt,	war
häufig	sein	Gast	und	brachte	manchmal	den	Statthalter	mit.	Böttigers	Deputat	im
Schlosse	 waren	 mittags	 und	 abends	 fünf	 Gerichte	 mit	 Wein	 und	 Bier.	 Das
Tafelgerät	war	aus	Silber.	Er	konnte	Geld	haben	soviel	er	wollte,	man	hielt	ihm
sogar	Mätressen	wie	einem	vornehmen	Kavalier.

Böttigers	Umgang	hatte,	wenn	er	bei	Laune	war,	ungemein	viel	Anziehendes.	Er
war	ein	jovialer	Mensch	mit	der	lebendigsten	Unterhaltungsgabe,	mit	der	er	alle
zu	bezaubern	wußte.	Der	Statthalter	 lebte	mit	 ihm	auf	vertrautem	Fuß,	fuhr	oft
mit	 ihm	nach	Moritzburg	auf	die	Jagd,	die	Böttiger	 leidenschaftlich	 liebte,	und
schrieb	 ihm	 die	 zärtlichsten	 Briefe.	 Auch	 der	 König,	 der	 sich	 mit	 Bezug	 auf
Böttiger	 überschwenglichen	 Hoffnungen	 hingab,	 behandelte	 ihn	 in	 seinen
Briefen	mit	großer	Rücksicht.	Er	gratulierte	ihm	zum	neuen	Jahr,	versichert	ihm
wiederholt,	daß	der	Statthalter	die	Vollmacht	habe,	alles	nach	Böttigers	Belieben
einzurichten,	und	 ihm	niemand	aufdringen	dürfe,	der	von	»widrigem	Naturell«
sei.	 In	Briefen	des	Königs	 an	 andere	wird	 er	Monsieur	Schrader	 genannt	 oder
»die	 Person«	 oder	 »der	 Bewußte«	 oder	 »l’homme	 de	 Wittenberg«;	 Böttiger
selbst	unterzeichnete	sich	nur	mit	seinen	beiden	Vornamen	oder	mit	Notus.

Anderthalb	 Jahre	 lang	war	Böttiger	 vor	 dem	Mißtrauen	 des	Königs	 durch	 den
Hund	 geschützt,	 der	 in	 Warschau	 die	 Schachtel	 mit	 dem	 Merkurglas
umgeworfen	 hatte	 und	 der	Vorwand	 genug	 gab,	 zu	 sagen,	 der	König	 und	 sein
Minister	seien	bei	dem	Tingierversuch	ohne	Geschick	verfahren.	Während	dieser
anderthalb	 Jahre	 lebte	 Böttiger	 in	 Herrlichkeit	 und	 Freude.	 Sein	 Aufenthalt
kostete	dem	König	vierzigtausend	Taler.	Böttiger	war	bei	den	Leuten	von	gutem
Ton	allgemein	beliebt.	Man	speiste	gern	bei	ihm,	denn	er	legte	jedem	Gast	eine
große,	 goldene	 Schaumünze	 von	 eigener	 Arbeit	 unter	 den	 Teller;	 dies	 bewog
sogar	die	Damen,	sich	zahlreich	bei	ihm	einzufinden.	Man	spielte	auch	gern	mit
ihm,	weil	er	gern	verlor.

Die	 hohe	 Ehre	 hatte	 seinen	Kopf	 so	 gänzlich	 eingenommen,	 daß	 er	 kaum	 der
Möglichkeit	gedachte,	sein	Schatz	könne	erschöpft	werden.	Allenfalls	erwartete
er	von	einigen	Winken,	die	Laskaris	im	Gespräch	hatte	fallen	lassen,	daß	sie	ihn
auf	den	rechten	Weg	führen	würden,	wenn	es	Zeit	sei,	ihn	zu	suchen.	Diese	Zeit
schob	er	leichtsinnig	hinaus,	bis	endlich	Bedürfnis	und	Verlegenheiten	mahnten,
an	die	Auffindung	der	Goldquelle	mit	Ernst	zu	denken.	Da	fand	er	sich	aber	in
seiner	 Hoffnung	 bedroht.	 Was	 er	 auch	 probierte,	 alles	 schlug	 fehl,	 und	 er



überzeugte	sich,	daß	er	sich	die	Sache	zu	leicht	gedacht	habe	und	weit	vom	Ziel
entfernt	 sei.	Die	 berechnende	Politik	 seiner	Gönner	wähnte	 sich	 jetzt	 am	Ziel.
Böttigers	sechs	Bediente	waren	schon	längst	gewonnen	und	belauerten	ihn	Tag
und	Nacht.	Was	 sie	 berichteten,	 gefiel	 nicht	mehr.	Man	 argwöhnte,	 daß	 er	 die
Umstellung	merke	und	absichtlich	das	Rechte	verfehle,	um	seine	Kunst	für	sich
zu	 behalten.	 Da	 erfuhr	 man,	 daß	 er	 Vorbereitungen	 treffe,	 um	 heimlich	 nach
Österreich	 zu	 entweichen,	 und	 nun	wurde	 seine	Wohnung,	 sogar	 sein	Zimmer
mit	Wachen	besetzt.

Indessen	 hatte	 Laskaris,	 der	 noch	 in	Deutschland	 reiste,	 seinen	 jungen	 Freund
nicht	 aus	 den	 Augen	 verloren,	 und	 der	 üble	 Ausgang,	 welchen	 Böttigers
Angelegenheiten	 in	Dresden	zu	nehmen	drohten,	machte	 ihm	Sorge,	da	er	sich
vorwerfen	mußte,	 den	 Jüngling	 in	Versuchung	 geführt	 zu	 haben.	 Er	 entschloß
sich	daher,	ihn	zu	befreien	und	große	Opfer	nicht	zu	scheuen.	In	solcher	Absicht
wagte	er	sich	im	Jahre	1703	zum	zweitenmal	nach	Berlin.	Er	ließ	einen	jungen
Arzt,	den	Doktor	Pasch,	zu	sich	kommen,	der	mit	Böttiger	vertrauten	Umgang
gehabt	hatte	und	unternehmend	genug	zu	 sein	 schien.	Diesem	eröffnete	er	 alle
Schwierigkeiten,	 trug	 ihm	 auf,	 nach	 Dresden	 zu	 gehen,	 dem	 König	 Böttigers
Unwissenheit	 zu	 erklären	 und	 ihm	 für	 dessen	 Freilassung	 die	 Summe	 von
achtmalhunderttausend	 Dukaten	 zu	 bieten,	 die	 man	 in	 Holland	 oder	 in	 einer
beliebig	 zu	 bestimmenden	 deutschen	 Reichsstadt	 erheben	 könne.	 Um	 den
Sendboten	 von	 der	 Aufrichtigkeit	 seines	 Anerbietens	 zu	 überzeugen	 zeigte	 er
ihm	einen	Vorrat	von	Tinktur,	der	über	sechs	Pfund	wog.	Er	bewies	 ihm	durch
Versuche,	daß	mit	dieser	Masse	 ein	Zentner	Gold	 in	 lauter	Tinktur	verwandelt
werden	 könne,	 die	 dann	 noch	 drei-	 bis	 viertausend	 Teile	 Metall	 in	 Gold	 zu
veredeln	vermöge.	Er	gab	ihm	eine	Probe	für	den	König	mit	und	versprach,	ihn
ebenso	 reich	 wie	 Böttiger	 zu	 beschenken,	 wenn	 er	 sich	 seines	 Auftrages	 gut
entledigte.

Doktor	Pasch	begab	sich	auf	den	Weg.	Er	war	mit	zwei	Herren	verwandt,	die	am
Dresdner	Hof	 großen	Einfluß	 hatten.	Durch	 ihre	Vermittlung	 hoffte	 er	 leichter
zum	König	 zu	gelangen	und	machte	 ihnen	deshalb	 sein	Anliegen	bekannt.	Sie
urteilten	 aber,	 ein	 so	 hoher	 Preis	 werde	 den	 König	 eher	 bestimmen,	 den
Verhafteten	 noch	 besser	 zu	 bewahren,	weil	 es	 ja	 den	Anschein	 habe,	 als	 lasse
Böttiger	 selbst	 durch	 dritte	 Hand	 soviel	 für	 seine	 Freiheit	 bieten.	 Außerdem
meinten	 sie	 auch,	 daß	 dem	 König	 an	 ein	 paar	 Millionen	 Talern	 nicht	 soviel
gelegen	 sein	 könne	 als	 ihnen,	 und	 sie	 kamen	 überein,	 Böttiger	 in	 der	 Stille
fortzuschaffen	und	den	Preis	mit	Doktor	Pasch	zu	teilen.

Auf	 ihre	 Veranstaltung	 bezog	 Pasch	 eine	 Wohnung	 dicht	 neben	 dem	 Hause,



worin	Böttiger	bewacht	wurde.	Er	konnte	ihm	aus	dem	Fenster	zuwinken,	wurde
sogleich	 von	 ihm	 erkannt,	 fand	 Mittel,	 ihm	 Briefe	 zu	 schicken,	 erhielt	 auf
demselben	Weg	 die	 Antworten,	 gab	 ihm	 Kunde	 von	 der	 nahenden	 Hilfe	 und
verabredete	mit	ihm	den	Plan	der	Flucht.

Böttigers	Bediente	ließen	sich	das	Hin-	und	Hertragen	der	Briefe	gut	bezahlen,
berichteten	aber	höheren	Orts	über	den	Briefwechsel	und	lieferten	die	folgenden
Briefe	aus.	Nichtsdestoweniger	gelang	es	Böttiger	zu	 fliehen.	Er	kam	bis	nach
Enns	 in	 Österreich,	 wurde	 aber	 dort	 aufgegriffen	 und	 nach	 Sachsen	 auf	 den
Sonnenstein	zurückgebracht.	Doktor	Pasch	war	dritthalb	Jahre	lang	Gefangener
auf	der	Feste	Königstein.	Nach	vielen	Bemühungen	zeigte	sich	ein	Soldat	willig,
ihm	zur	Flucht	zu	verhelfen.	Beide	ließen	sich	an	einem	Seil	herab,	welches	aber
nicht	bis	zum	Boden	reichte;	der	Soldat	kam	glücklich	an,	Pasch	jedoch	fiel	auf
einen	 Felsen	 und	 zerbrach	 das	 Brustbein.	 Sein	 Gefährte	 trug	 ihn	 bis	 zur
böhmischen	Grenze,	und	von	da	gelangte	er	auf	Umwegen	nach	Berlin	zurück.
Den	Adepten	Laskaris	sah	er	nicht	wieder,	und	seine	Klagen,	wie	er	vergeblich
Jugend	und	Gesundheit	zugesetzt	habe,	wurden	stadtkundig	in	Berlin.	Der	König
ließ	ihn	vor	sich	kommen	und	hörte	seine	Erzählung	an.	Sein	Körper	blieb	siech
von	jenem	Fall;	nach	anderthalb	Jahren	starb	er.

Auf	dem	Sonnenstein	wurde	Böttiger	sehr	streng	bewacht.	Im	Januar	1704	kam
der	 König	 August	 nach	 Sachsen	 und	 lernte	 Böttiger	 persönlich	 kennen.	 Er
bestand	 darauf,	 daß	 der	 Bergrat	 Pabst	 zur	 Bereitung	 des	 großen	 Arkans	 bei
Böttiger	 förmlich	 Unterricht	 nehme.	 Pabst,	 Tschirnhausen	 und	 der	 Statthalter
beschworen	nun	 feierlich	 sechsunddreißig	Kontraktpunkte,	 die	 auch	der	König
durch	 seinen	 schriftlichen	 Eid	 unverbrüchlich	 zu	 halten	 versprach.	 Böttiger
machte	zur	Bedingung,	daß	von	dem	gewonnenen	Golde	»nichts	zur	Üppigkeit
sündhaften	 Aktionibus,	 boshafter	 Verschwendung,	 unnötigen	 und	 unbilligen
Kriegen	verwendet	werden	dürfe;	auch	dürfe,	wer	das	Arkan	besitze,	nie	einem
Herrn	 dienen,	 der	 öffentlichen	 und	 schändlichen	 Ehebruch	 treibe	 und
unschuldiges	Blut	vergieße«.

Im	September	1705	übergab	Böttiger	auf	zwanzig	Folioseiten	einen	Prozeß	zum
Universal;	kurz	darauf	machte	er	einen	Tingierversuch,	welcher	gelang,	aber	der
Kämmerer	 Starke	 sagte,	 es	 wären	 verschiedene	 Umstände	 passiert,	 die	 »zu
einem	konzentrierten	Betrug	ziemlichen	Soupson	gegeben«.	Wiederholt	bat	nun
Böttiger	um	seine	Freiheit	und	machte	den	König	vor	Christi	Richterstuhl	dafür
verantwortlich.	Der	König	ließ	ihn	aber	nicht	los;	vom	Sonnenstein	wurde	er	auf
die	Albrechtsburg	bei	Meißen	geschafft,	dann	kam	er	wieder	auf	den	Königstein
und	im	Herbst	1707	nach	Dresden	zurück.



Hier	 ließ	 er	 nun	 Materialien	 aller	 Art	 herbeischaffen	 und	 verfuhr	 nach	 der
berühmten	mephistischen	Tafel,	das	heißt,	er	kochte	alles	durcheinander.	Und	so,
ganz	 zufällig,	 erfand	 er	 eines	 Tages,	 es	 war	 das	 sechste	 Jahr	 seiner	 Haft,	 das
braune	 Jaspisporzellan	 und	 später,	 als	 er	 schon	 etwas	methodischer	 zu	Werke
ging,	das	weiße	Porzellan.	Nach	Tschirnhausens	Rat	bildete	er	diese	Erfindungen
technisch	aus,	wobei	er	seiner	enthusiastischen	Natur	gemäß	so	eifrig	war,	daß	er
mehrere	Nächte	in	kein	Bett	kam.	In	einem	Schreiben	an	den	König	gestand	er
endlich,	daß	er	kein	Adept	sei.

Der	König	begnügte	sich	jedoch	mit	dem	Porzellan,	das	ihm	bei	der	damaligen
Kostbarkeit	des	chinesischen	Porzellans	beinahe	so	lieb	wie	eine	Goldfabrik	war.
Die	 Manufaktur	 wurde	 sofort	 im	 großen	 durch	 herbeigezogene	 holländische
Steinbagger	 betrieben.	 Das	 auf	 der	 Albrechtsburg	 zu	 Meißen	 hergestellte
Porzellan	 verdrängte	 bald	 das	 chinesische	 und	 japanische,	 für	 das	 der	 König
August	 noch	 Millionen	 ausgegeben	 hatte,	 und	 wurde	 einer	 der	 begehrtesten
Luxusartikel	 der	 eleganten	Welt.	 Eine	 Menge	 Dinge,	 die	 bisher	 aus	 Marmor,
Metall	 oder	 Holz	 gemacht	 waren,	 wurden	 jetzt	 aus	 Porzellan	 fabriziert,	 sogar
Särge;	 die	 Witwe	 eines	 Oberstallmeisters	 wurde	 in	 einem	 Porzellansarg
begraben,	der	aber	beim	Hinuntersenken	 in	die	Gruft	zerbrach.	Wahrscheinlich
hatten	neidische	Tischler	die	Leichenträger	bestochen.	Die	Hauptkunstwerke,	die
man	in	Meißen	herstellte,	waren	die	kleinen,	aufs	feinste	und	schönste	bemalten
Figuren,	und	wie	der	»zerbrochene	Spiegel«,	»das	Blumenmädchen«,	»die	fünf
Sinne«	beweisen,	brachte	man	es	darin	zu	einer	hohen	Vollendung.	Der	Vertrieb
der	Fabrik	stieg	bis	über	zweimalhunderttausend	Taler,	und	die	Kosten	betrugen
nur	die	Hälfte;	gegen	achtzig	Kommissionslager	und	Handelshäuser	führten	das
Verkaufsgeschäft.

Des	Fabrikgeheimnisses	wegen	mußte	Böttiger	 noch	 eine	Zeitlang	Gefangener
bleiben,	doch	zeigte	sich	der	König	sehr	gnädig	gegen	ihn,	besuchte	ihn	häufig
auf	 der	 Bastei	 und	 schoß	mit	 ihm	 nach	 der	 Scheibe.	 Er	 erhielt	 Zutritt	 zu	 den
Privataudienzen,	 sooft	 er	 wünschte,	 und	wiederholt	 befahl	 der	 König,	 ihn	 vor
Ärgernis	 zu	 schützen.	 Er	 schenkte	 ihm	 einen	 Ring	 mit	 seinem	 Bildnis,	 einen
jungen	Bären	und	ein	Paar	Affen	und	gab	ihm	offenen	Kredit	bei	dem	Hofjuden
Meyer.	Sechs	Jahre	nach	der	Erfindung	wurde	ihm	die	Meißner	Porzellanfabrik
zur	 freien	 Disposition	 ohne	 alle	 Rechnungslegung	 überlassen.	 Er	 lebte	 in
Dresden	 auf	 großem	 Fuß,	 hielt	 eine	 zahlreiche	 Dienerschaft	 und	 eine	 Menge
Hunde.	Ausschweifungen	in	der	Liebe	und	im	Trunk	verkürzten	sein	Leben;	er
starb	im	März	1713,	erst	vierunddreißig	Jahre	alt.



Moritz	von	Sachsen

Kurfürst	 Moritz	 war	 der	 Sohn	 Herzog	 Heinrichs	 des	 Frommen	 und	 am	 21.
März	1521	geboren.	Er	war	ein	kräftiger	Mann,	geschmeidigen	Körperbaus;	sein
braunes	Gesicht	 verkündete	 den	Helden.	Seine	Augen	waren	 so	glänzend,	 daß
sie	funkelten	und	wie	von	Flammen	sprühten;	schaute	er	unversehens	jemand	an,
so	mußte	dieser	den	Blick	niederschlagen.	Seltsam	waren	in	seiner	Erziehung	die
Elemente	gemischt.	Sein	Vater,	den	die	Untertanen	wegen	 seiner	Gutmütigkeit
liebten,	 war	 bei	 aller	 Frömmigkeit	 ein	Mann	 ganz	 eigenen	 Schlages.	 Er	 hatte
einen	 sonderbaren	 Geschmack	 am	 Bunten	 und	 eine	 sonderbare	 Vorliebe	 für
Kanonen.	Er	 ließ	anstößige	Bilder	auf	die	Kanonen	malen,	und	Lukas	Cranach
mußte	 ihm	dazu	die	Zeichnungen	machen.	Er	kaufte	alle	schönen	Gemälde	für
seine	Kanonen,	die	er	nur	auftreiben	konnte,	und	obgleich	er	das	Geschütz	nie
brauchte,	 konnte	man	 ihm	 doch	 keine	 größere	 Freude	 bereiten,	 als	wenn	man
ihm	sagte,	Kaiser	Karl	habe	von	 seinen	Kanonen	gesprochen.	Vom	Hof	 seines
Vaters	 kam	Moritz	 an	 den	 des	 Kurfürsten	 von	Mainz	 und	 sah	 hier	 das	 üppig
schwelgerische	Treiben	 eines	 katholischen	Kirchenfürsten.	Und	dann	weilte	 er
bei	 seinem	 Vetter	 Johann	 Friedrich	 von	 Sachsen,	 wo	 er	 die	 traurige
Einförmigkeit	 eines	 protestantischen	 Hofes	 der	 damaligen	 Zeit	 kennen	 lernte.
Johann	Friedrich	hatte	große	Schwächen,	der	kluge	Moritz	durchschaute	sie,	er
faßte	einen	Widerwillen	gegen	den	Vetter,	er	konnte	ihn	nicht	leiden,	den	dicken
Hoffart,	wie	er	ihn	zu	nennen	pflegte.

Noch	 ehe	 er	 zwanzig	 Jahre	 alt	war,	 vermählte	 er	 sich	mit	Agnes,	 der	 Tochter
Friedrichs	des	Großmütigen	von	Hessen.	Sein	Vater	war	über	die	verfrühte	Ehe
so	unglücklich,	daß	der	Kummer	sein	Leben	verkürzte;	er	starb	wenige	Monate
nach	 der	 Hochzeit,	 und	 Moritz	 folgte	 ihm	 in	 der	 Regierung.	 Trotz	 seiner
Heiratsungeduld	 mußte	 aber	 seine	 Frau	 später	 über	 ihn	 klagen,	 daß	 er	 die
Wildschweinsjagd	ihrer	Gesellschaft	vorziehe.



Moritz	bekannte	sich	zur	evangelischen	Lehre	wie	sein	Vater,	aber	er	trat	nicht	in
den	schmalkaldischen	Bund,	so	oft	 ihn	auch	sein	Vetter,	der	Kurfürst,	und	sein
Schwiegervater,	der	Landgraf,	darum	mahnten.	Er	vermochte	in	der	neuen	Lehre
nicht	die	Summe	alles	Heils	zu	sehen.	Er	weigerte	sich,	eine	Verbindung	gegen
den	Kaiser	abzuschließen,	im	Gegenteil,	er	näherte	sich	dem	Kaiser,	je	mehr	sich
die	 Bundesgenossen	 von	 ihm	 entfernten.	 Er	 wollte	 nicht	 der	 Trabant	 d i e s e r
Bundesgenossen	 sein,	 er	 fand	 seinen	 nächsten	 und	 unmittelbaren	Vorteil	 beim
Kaiser.	 Deshalb	 ließ	 er	 durch	 seinen	 Vertrauten	 Christoph	 Carlowitz	 mit
Granvella	unterhandeln	und	kam	dann	im	Mai	1546	persönlich	zum	Kaiser	nach
Regensburg;	hier	 trat	er	 in	den	Dienst	des	Kaisers	ein.	Karl	ernannte	 ihn	nicht
nur	zum	Exekutor,	Konservator	und	Schirmer	von	Magdeburg	und	Halberstadt,
nach	deren	Besitz	Moritz	schon	lange	getrachtet	hatte,	sondern	er	versprach	ihm
auch	 die	 Kur	 Sachsen.	 Der	 Tag	 von	 Mühlberg	 verschaffte	 ihm	 den	 Kurhut
wirklich,	und	es	schien	ihn	nicht	zu	beirren,	daß	durch	diese	Schlacht	sein	Vetter
in	das	bitterste	Unglück	geriet.	Luther	hatte	wohl	recht	gehabt,	als	er	einmal	bei
der	 Tafel	 den	 Kurfürsten	 davor	 gewarnt	 hatte,	 in	Moritz	 einen	 jungen	 Löwen
aufzuziehen.

Ende	April	1547	rückten	das	kaiserliche	Heer	und	die	Scharen	Herzog	Moritz’
gegen	 Mühlberg.	 Der	 Kaiser	 Karl	 war	 ritterlich	 anzusehen,	 er	 saß	 auf	 einem
andalusischen	Roß,	 das	mit	 einer	 rotseidenen,	 goldbefransten	Decke	 behangen
war;	er	war	ganz	in	blanken	Waffen,	sein	Helm	und	Panzer	vergoldet,	mit	dem
roten	 burgundischen	 Feldzeichen	 geschmückt;	 in	 der	 Rechten	 hielt	 er	 eine
Lanze.	 Die	 Gicht	 hatte	 ihn	 grau	 und	 müde	 gemacht,	 sein	 Gesicht	 war
leichenblaß,	die	Glieder	wie	gelähmt,	die	Stimme	so	schwach,	daß	man	sie	kaum
vernahm.	 Zu	 früh	 aber	 hatten	 die	 Protestanten	 ihn	 wie	 einen	 Verstorbenen
betrachtet.	Karl	zitterte	jedesmal,	bevor	er	die	Waffenrüstung	anlegte,	aber	dann
erfüllte	ihn	plötzlich	der	Mut.	So	war	es	auch	am	Tag	von	Mühlberg.

Die	ersten,	die	das	Ufer	der	Elbe	erreichten,	waren	Moritz	und	Herzog	Alba.	Ein
Bauer	verriet	 ihnen,	daß	 Johann	Friedrich	 in	 der	 Stadtkirche	 zu	Mühlberg	 den
Sonntagsgottesdienst	 abwarte,	 daß	 er	 sein	 Fußvolk	 schon	 nach	 Wittenberg
vorausgeschickt	 habe	 und	 nach	 der	 Predigt	mit	 den	Reitern	 folgen	wolle.	Die
spanischen	Hakenschützen	erhielten	sofort	den	Befehl,	hinüber	zu	schwimmen;
sie	 taten	 es,	 indem	 sie	 sich	 entkleideten	 und	 die	 Säbel	 zwischen	 die	 Zähne
nahmen.	So	bemächtigten	sie	sich	der	Brücke,	die	die	Kurfürstlichen	vergebens
anzuzünden	versucht	hatten,	und	die	sie	zerstörten.	Der	Kaiser	hatte	schon	über
den	dichten	Nebel	geklagt,	der	über	der	ganzen	Gegend	lag,	jetzt	gegen	Mittag
erhob	sich	der	Nebel	langsam.	Er	erblickte	die	Elbe,	die	Sonne	trat	heraus,	aber



sie	war	rot	wie	glühendes	Eisen	und	schien	den	ganzen	Tag	über	still	zu	stehen.
Als	 später	 der	 König	 von	 Frankreich	 den	 Herzog	 Alba	 fragte,	 ob	 sich	 denn
wirklich	 bei	 dieser	 Schlacht	 die	 Geschichte	 Josuas	 erneuert	 habe,	 erwiderte
dieser:	»Sire,	 ich	hatte	zu	viel	auf	Erden	zu	tun,	um	bemerken	zu	können,	was
am	 Himmel	 vorging.«	 Gegen	 alles	 Erwarten	 wurde	 dem	 Kaiser	 durch	 einen
Müller	namens	Strauch,	dem	die	Kurfürstlichen	zwei	Pferde	weggeführt	hatten,
eine	Furt	gezeigt;	Moritz,	sein	Landesherr,	versprach	ihm	dafür	hundert	Kronen,
zwei	andere	Pferde	und	einen	Herrenhof.	Die	Furt	war	von	festem	Boden,	sieben
Pferde	konnten	nebeneinander	gehen,	das	Wasser	reichte	den	Reitern	bis	an	die
Sättel.	Einige	Kavaliere	des	Kaisers	hatten	große	Furcht,	wenn	der	Kaiser	selbst
nicht	 vorangeritten	 wäre,	 hätten	 sie	 nicht	 gewagt,	 sich	 einer	 solchen	 Gefahr
auszusetzen.	 Am	 jenseitigen	 Ufer	 angelangt,	 schickte	 Moritz	 einen	 seiner
Offiziere	mit	einem	Trompeter	an	den	Kurfürsten	und	 ließ	 ihn	auffordern,	 sich
dem	Kaiser	zu	ergeben.	Johann	Friedrich	schlug	es	ab.	Er	glaubte	nicht	an	den
Ernst	 der	 Dinge.	 Er	 konnte	 nicht	 glauben,	 daß	 ein	 ganzes	 Heer	 die	 Elbe
durchwaten	könne;	er	vermutete	ganz	und	gar	nicht,	daß	der	Kaiser	selbst	gegen
ihn	anziehe;	er	zog	sich	vorsichtig	zurück,	und	seinem	bedächtigen	Sinn	wurde
die	 Situation	 erst	 klar,	 als	 die	 Angriffe	 der	 kaiserlichen	 Armada	 immer
ungestümer	 wurden.	 Jetzt	 empfand	 er	 mit	 einemmal	 die	 große
Verantwortlichkeit,	daß	er	sich	gegen	den	ihm	von	Gott	gesetzten	Herrn,	gegen
das	allerhöchste	Reichsoberhaupt	vergangen	habe.	Auf	freiem	Felde	fiel	er	vor
seinen	Leuten	auf	die	Knie,	hob	die	Augen	und	Hände	empor	und	betete:	»Ach
Gott	im	Himmel!	Bin	ich	mit	meinem	Vornehmen	gegen	die	Majestät	ungerecht,
so	strafe	mich,	aber	nicht	mein	Volk.«

Er	stellte	sein	kleines	Heer	in	Schlachtordnung	auf	und	bestieg	einen	schweren
friesischen	Hengst;	 er	 trug	 einen	 schwarzen	Harnisch	mit	weißen	Streifen	 und
darunter	noch	ein	Panzerhemd	mit	kleinen	Ringen.

Es	 war	 vier	 Uhr	 nachmittags.	 Der	 Vortrab	 der	 Kaiserlichen	 rückte	 zur
Hauptattacke	 zusammen;	 es	 waren	 die	 Reiter	 von	 Herzog	 Moritz,	 die
Neapolitaner	 und	 die	 Husaren.	 Mit	 dem	 Ruf	 »Hispania«	 und	 »das	 Reich«
brachen	 sie	 los.	 Die	 Kurfürstlichen	 feuerten.	 Aber	 von	 der	 anderen	 Seite	 her
rückten	die	vollen	Gewalthaufen	des	Kaisers	an.	Die	Haltung	ihres	Kriegsfürsten
hatte	 der	 kleinen	 sächsischen	 Armee	 wenig	 Zuversicht	 und	 heldenmütiges
Vertrauen	eingeflößt.	Da	nun	die	Gefahr	sich	deutlich	offenbarte,	rief	er	sie	an,
getreu	bei	 ihm	zu	stehen,	wie	er	getreu	bei	 ihnen	stehen	werde.	Trotzdem	kam
allgemeine	Verwirrung	über	die	Leute.	Aber	es	traf	noch	etwas	weit	schlimmeres
ein.	Der	Patrizier	 Imhof	 aus	Nürnberg,	 der	 unter	Karls	Fahnen	diente,	 erzählt:



»Es	ist	seltsam	zu	vernehmen,	wie	des	Kurfürsten	Räte	und	große	Hansen,	so	er
bei	sich	gehabt,	mit	ihm	umgegangen	sind.	Wie	die	Schlacht	angegangen,	hat	der
Kurfürst	seinem	Volke	zugeschrien:	›er	wolle	auf	diesen	Tag	Leib	und	Blut	bei
ihnen	 lassen,	 sie	 sollten	 auch	 ehrlich	 halten	 bei	 ihm.‹	 Als	 nun	 das	 Treffen
angegangen,	haben	seine	Räte	und	großen	Hansen,	auf	die	er	sich	verlassen,	zur
Flucht	geschrien,	auch	unter	sein	eigenes	Volk	gehauen	und	gestochen	und	die
Ordnung	seiner	Haufen	getrennt.	Das	habe	ich	zu	Torgau	von	etlichen	von	Karl
gehört,	 auch	 habe	 ich	 an	 der	 Walstatt	 gesehen,	 daß	 alles	 durch	 Verräterei
zugegangen.«

Das	 Heer	 stob	 auseinander,	 die	 Ritter	 zuerst,	 und	 als	 das	 Fußvolk	 die	 Ritter
fliehen	sah,	warf	es	Gewehre	und	Piken	weg	und	suchte	sein	Heil	gleichfalls	in
der	 Flucht.	 Die	 Ritter	 entkamen,	 aber	 das	 Schicksal	 des	 Fußvolks	 war
schrecklich;	obwohl	es	die	Waffen	weggeworfen	hatte	und	um	Pardon	bat,	ward
es	samt	und	sonders	niedergehauen.	Karl,	von	Gottes	Gnaden	römischer	Kaiser,
allzeit	 Mehrer	 des	 Reiches,	 zu	 Hispanien	 König,	 hatte	 ausdrücklichen	 Befehl
erteilt,	 alles	über	die	Klinge	springen	zu	 lassen.	Damals	 lernte	man	 im	Herzen
von	Deutschland	das	Haus	Hispanien-Habsburg	mit	seinen	Husaren	kennen.

Johann	Friedrich,	den	seine	Ritter	verlassen	hatten,	sah	sich	plötzlich	ganz	allein
im	Wald,	wo	alles	voller	Leichen	 lag,	 von	Husaren	vorn	und	hinten	umgeben.
Der	 schwerbeleibte	 Herr	 mußte	 sich	 zur	Wehr	 setzen,	 er	 tat	 es	 ritterlich.	 Ein
Ungar	hatte	ihn	in	die	linke	Backe	gehauen,	das	Blut	rann	ihm	über	das	Gesicht
auf	 den	 schwarz	 und	 weißen	 Harnisch	 herab.	 Dennoch	 wollte	 er	 sich	 diesen
Husaren	 und	 auch	 den	 neapolitanischen	 Reitern,	 die	 ihn	 umdrängten,	 nicht
ergeben.	Endlich	sprengte	ein	Herr	vom	Hofgesinde	des	Herzogs	Moritz	heran,
Thilo	 von	 Trotha;	 dieser	 rief	 ihn	 auf	 deutsch	 an,	 Pardon	 zu	 nehmen.	 Johann
Friedrich	 ergab	 sich	 an	 diesen	 Deutschen;	 er	 zog	 einen	 Ring	 unter	 seinem
Panzerhandschuh	hervor.	Die	Waffen	des	 sächsischen	Kurfürsten,	Schwert	und
Dolch,	fielen	den	Ungarn	zur	Beute	zu.

Thilo	von	Trotha	brachte	den	gefangenen	Kurfürsten	unter	einer	Bedeckung	von
neapolitanischen	 Reitern	 zum	 Herzog	 von	 Alba.	 Dieser	 erstattete	 dem	 Kaiser
Meldung.	Karl	wollte	den	edlen	Fang	sogleich	sehen,	aber	dreimal	weigerte	sich
der	sonst	so	pflichtbewußte	Alba,	denn	aus	politischen	Gründen	fürchtete	er	mit
Recht,	 daß	Karl	 in	 der	 ersten	Hitze	 den	Kurfürsten	 allzu	 ungnädig	 behandeln
werde.	 Der	 Kaiser	 bestand	 aber	 auf	 seinem	Willen.	 Er	 hielt	 in	 der	 Heide	 zu
Pferd.

Als	der	noch	aus	seinen	Wunden	blutende	Johann	Friedrich	des	Kaisers	ansichtig



wurde,	den	er	 in	 seinen	Absagebriefen	als	»Karl	von	Gent,	der	 sich	 römischer
Kaiser	heißt«	betitelt	hatte,	seufzte	er	tief	und	rief	aus:	»Miserere	miserere	mei
domine,	 nos	 sumus	 jam	 hic!«	 Der	 Kaiser	 erkannte	 den	 friesischen	 Hengst
wieder;	es	war	derselbe,	den	Johann	Friedrich	vor	drei	Jahren	auf	dem	Reichstag
zu	 Speier	 geritten	 hatte.	 Von	 Alba	 unterstützt	 stieg	 der	 Kurfürst	 vom	 Pferd,
wollte	 nach	 spanischer	 Sitte	 vor	 dem	 Kaiser	 aufs	 Knie	 fallen	 und	 zog	 auch
wieder	 nach	 deutscher	 Sitte	 seinen	Blechhandschuh	 aus,	 um	 als	Kurfürst	 dem
Kaiser	die	Hand	zu	reichen.	Karl	lehnte	sowohl	die	spanische	Devotions-	als	die
deutsche	Vertraulichkeitsbezeigung	ab.	Er	war	sehr	finster;	er	wendete	sich	zur
Seite.	Endlich	 brach	der	Kurfürst	 das	Stillschweigen	mit	 der	Titulatur,	mit	 der
ihm	 die	 Kurfürsten	 schrieben.	 Er	 sprach:	 »Großmächtigster,	 allergnädigster
Kaiser.«	Karl	erwiderte:	»Ja,	ja,	nun	bin	ich	Euer	gnädiger	Kaiser;	Ihr	habt	mich
lange	nicht	so	geheißen.«	Der	Kurfürst	 fuhr	 fort:	»Ich	bin	auf	diesen	Tag	Euer
Gefangener	und	bitte	um	ein	fürstlich	Gefängnis.	Kaiserliche	Majestät	wolle	sich
gegen	mich	als	einen	geborenen	Fürsten	halten.«	Darauf	sagte	der	Kaiser	zornig:
»Ja,	wie	 Ihr	 verdient	 habt.	 Ich	will	mich	 so	 gegen	Euch	 halten,	wie	 Ihr	 Euch
gegen	mich	gehalten	habt.	Führt	ihn	hin!	Wir	wissen	uns	wohl	zu	halten.«

Moritz	von	Sachsen
Mo r i t z 	 v o n 	 S a c h s e n ,
nach	einem	Holzschnitt	aus	der	Werkstatt	Cranachs.

Erst	 spät	 in	 der	Nacht	 kam	Herzog	Moritz	 von	 der	Verfolgung	 der	Ritter	 und
Reiter	zurück,	bei	der	ihm	heller	Mondschein	geleuchtet	hatte.	Mehr	als	zwanzig
Stunden	hatte	 er	 an	diesem	Tag	zu	Pferde	gesessen,	war	mehr	 als	 einmal	dem
Tod	 entgangen,	 und	 nun	 fand	 er	 den	Stammvetter	 in	Gefangenschaft.	Die	Kur
Sachsen	war	auf	seinem	Haupte	fest.

Karl	zog	nun	vor	Wittenberg	und	belagerte	die	Stadt.	Die	Bürger	wollten	sich	bis
auf	 den	 letzten	 Mann	 wehren,	 und	 Johann	 Friedrich	 weigerte	 sich,	 sie	 zur
Übergabe	 aufzufordern.	Da	 ließ	 der	Kaiser	 durch	 ein	 spanisches	Kriegsgericht
das	 Todesurteil	 über	 ihn	 aussprechen,	 welches	 lautete,	 »daß	 bemeldeter	 Hans
Friedrich,	der	Ächter,	 ihm	zur	Bestrafung	und	andern	zum	Exempel	durch	das
Schwert	 vom	Leben	 zum	natürlichen	Gericht	 fürgebracht	 und	 solch	Urteil	 auf
der	im	Feld	aufgerichteten	Walstatt	vollzogen	werden	solle.«



Der	Kurfürst,	dem	es	im	Glück	so	sehr	an	der	nötigen	Energie	gemangelt	hatte,
bewies	 im	 Unglück	 den	 ganzen	 Heldenmut	 des	 Glaubens,	 der	 sein	 einfaches
Gemüt	 durchdrang.	 Er	 vernahm	 das	 Todesurteil,	 als	 er	 eben	 mit	 seinem
Leidensgenossen	 Franz	 von	 Grubenhagen	 beim	 Schachbrett	 saß.	 Er	 erwiderte
gelassen:	»Ich	kann	nicht	glauben,	daß	der	Kaiser	also	mit	mir	handeln	werde,
ist	 es	 aber	 bei	 der	 kaiserlichen	Majestät	 gänzlich	 beschlossen,	 so	 begehre	 ich,
man	soll	es	mir	fest	zu	wissen	tun,	damit	ich	bestellen	kann,	was	meine	Frau	und
meine	Kinder	angeht.«

Neun	Tage	lang	ließ	Karl	seinen	Gefangenen	in	der	Todesfurcht	schweben.	Dem
Kurfürsten	 von	 Brandenburg	 und	 dem	 Herzog	 von	 Cleve	 gelang	 es	 aber,	 das
Unheil	 abzuwenden:	 die	 Wittenberger	 kapitulierten.	 Johann	 Friedrich	 blieb
Gefangener	 des	 Kaisers	 so	 lange	 als	 es	 diesem	 gefallen	 würde;	 selbst	 nach
Spanien	 sollte	 er	 ihn	 schicken	 dürfen.	 Zum	 Unterhalt	 für	 ihn	 und	 sein	 Haus
wurde	ein	Teil	von	Thüringen	mit	einem	Jahreseinkommen	von	fünfzigtausend
Gulden	 bestimmt.	 Es	 war	 ein	 Artikel	 in	 der	 Kapitulation,	 demzufolge	 Johann
Friedrich	alles	annehmen	sollte,	was	das	Konzil	zu	Trident	oder	die	kaiserliche
Machtvollkommenheit	in	Sachen	der	Religion	beschließen	werde;	diesen	Artikel
anzunehmen	weigerte	 sich	 der	Kurfürst	 beharrlich;	Karl	 strich	 ihn	mit	 eigener
Hand	wieder	aus.

Auf	einer	großen	Wiese	bei	Blesern	übertrug	der	Kaiser	dem	Herzog	Moritz	das
Kurfürstentum,	 und	Moritz	 legte	 darauf	 sein	 Heer	 als	 Besatzung	 in	 die	 Stadt
Wittenberg.	 Das	 Volk	 nahm	 sie	 mit	 tiefem	 Herzeleid	 auf.	 Moritz	 ritt	 zornig
gerade	aufs	Schloß	und	sah	keinem	Menschen	ins	Gesicht.	Zu	den	Ratsmännern,
die	 ihm	 die	 Aufwartung	 machten,	 sagte	 er:	 »Ihr	 seid	 eurem	 Fürsten,	 meinem
Vetter,	so	getreu	gewesen,	das	will	ich	euch	ewig	im	guten	gedenken.«

Von	Wittenberg	aus	zog	der	Kaiser	gegen	den	Landgrafen	von	Hessen.	Der	war
schon	 längst	 kleinmütig	 geworden,	 und	 als	 er	 das	Schicksal	 Johann	Friedrichs
erfuhr,	begann	er	mit	Karl	zu	unterhandeln.	Der	Kaiser	forderte,	daß	er	sich	auf
Gnade	 und	Ungnade	 ergeben,	 hundertfünfzigtausend	Goldgulden	Buße	 zahlen,
seine	Festungen	 schleifen	 und	 seine	Kanonen	 ausliefern	 solle.	Dagegen	wurde
ihm	schriftlich	versichert,	daß	er	Land	und	Leben	behalten,	auch	mit	»einigem«
Gefängnis	 verschont	 werden	 würde.	 Die	 beiden	 Vermittler,	 Joachim	 von
Brandenburg	und	Moritz	von	Sachsen,	verbürgten	sich	 in	dieser	Verschreibung
mit	 ihrem	 Ehrenwort	 gegen	 den	 Landgrafen.	 Im	Vertrauen	 auf	 die	 Kurfürsten
nahm	der	Landgraf	 die	Bedingungen	 an.	Moritzens	Gemahlin,	 die	Tochter	 des
Landgrafen,	tat	vor	dem	Kaiser	einen	Fußfall	für	ihren	Vater.	Der	Kaiser	war	zu
keiner	andern	Erklärung	zu	vermögen,	als	daß	der	Landgraf	sich	auf	Gnade	oder



Ungnade	zu	ergeben	habe.	Nun	kam	der	Landgraf	nach	Halle;	er	speiste	mit	den
beiden	 Kurfürsten	 zu	 Abend;	 am	 andern	Morgen	 nahmen	 die	 drei	 Herren	 ihr
Frühstück	 bei	 Granvella,	 und	 hier	 unterzeichneten	 sie	 das	 verhängnisvolle
Schriftstück,	 in	 welchem,	 ohne	 daß	 sie	 es	 merkten,	 der	 Ausdruck	 »einiges«
Gefängnis	 verändert	 war	 in	 »ewiges«	 Gefängnis.	 Am	 Nachmittag	 fand	 die
Abbitte	 vor	 dem	 Kaiser	 statt.	 Der	 Kaiser	 saß	 auf	 dem	 Thron	 unter	 einem
vergoldeten	 Himmel,	 umgeben	 von	 seinen	 spanischen,	 italienischen,
niederländischen	 und	 deutschen	 Großen.	 Der	 Landgraf	 Philipp	 kniete	 in
schwarzsamtenem	Kleid	mit	roter	Binde	kleinmütig	und	traurig	auf	dem	Teppich
vor	 dem	 Throne,	 und	 hinter	 ihm	 las	 sein	 getreuer	 Kanzler	 Tielemann	 von
Günterode	 die	Abbitte	 vor.	 Er	 las	mit	 kläglichen	Gebärden	 und	 in	 kläglichem
Ton;	auf	dem	Gesicht	des	Landgrafen	zeigte	sich	ein	Lächeln;	es	war	vielleicht
die	unbewußte	Hilfe	seiner	leichten	Natur	gegen	das	Gefühl	der	Schmach.	Aber
der	 gravitätische	 Kaiser	 hob	 langsam	 den	 Finger	 auf	 und	 sagte	 in	 seiner
brabantischen	 Mundart:	 »Wart,	 ik	 wöll	 dir	 laken	 lehr.«	 Nachdem	 der
Reichsvizekanzler	 die	 Antwort	 des	 Kaisers	 verlesen,	 Günterode	 sich	 dann
höflich	 bedankt	 hatte,	 erwartete	 der	 Landgraf	 des	 Kaisers	 Wink,	 um	 sich	 zu
erheben.	Dieser	Wink	erfolgte	nicht.	Nun	stand	der	Landgraf	von	selber	auf	und
wollte	dem	Kaiser	die	Hand	reichen.	Die	kaiserliche	Majestät	 jedoch	sah	sauer
und	hielt	ihre	Hand	zurück.	Dafür	ergriff	Alba	die	Hand	des	Landgrafen	und	lud
ihn	 und	 die	 andern	 Fürsten	 zum	 Nachtmahl	 bei	 sich	 ein.	 Alba	 hatte	 sein
Losament	 im	Schloß.	Als	die	Tafel	aufgehoben	war,	 spielte	der	Landgraf	Brett
mit	einem	der	sächsischen	Räte,	es	war	zehn	Uhr	vorüber;	da	kündigte	ihm	Alba
auf	 einmal	 an,	 daß	 er	 sein	 Gefangener	 sei.	 Zugleich	 traten	 hundert	 spanische
Arkebusiere	 in	 den	 Saal.	 Die	 beiden	 Kurfürsten,	 die	 sich	 für	 die	 Freiheit	 des
Landgrafen	 verbürgt	 hatten,	waren	 außer	 sich;	 Joachim	 von	Brandenburg	 rief,
das	sei	ein	Bösewichtsstück,	zog	den	Degen,	um	Alba	den	Schädel	zu	zerspalten,
Moritz	 aber	 zeigte	 sich	 tief	betroffen	und	blieb	bei	 seinem	Schwiegervater	die
ganze	Nacht	hindurch.	Er	versicherte	ihm,	daß	da	ein	Mißverständnis	vorliegen
müsse,	und	er	werde	mit	dem	Kaiser	sprechen.	Dies	geschah.	Der	Kaiser	sagte,
daß	sich	ihm	der	Landgraf	auf	Gnade	und	Ungnade	ergeben	habe;	es	sei	weder
Rede	 noch	Schrift	 davon	gewesen,	 daß	man	 ihn	mit	 »einiger«	Gefangenschaft
verschonen	wolle,	 nur	mit	 »ewiger«	Gefangenschaft	 habe	man	 ihn	verschonen
wollen.	Und	so	fand	sich	auch	die	Fassung	in	der	Notel,	die	die	Kurfürsten	am
Morgen	unterschrieben	hatten,	ohne	sie	näher	zu	besehen.

Diese	spanische	Arglist	brachte	eine	große	Wandlung	in	dem	Herzen	Moritzens
hervor.	 Er	 sah	 jetzt	 wohl,	 daß	 der	 Kaiser	 Karl	 darauf	 ausging,	 Deutschland
spanisch	 zu	 machen,	 aus	 dem	 von	 Schatzungen	 und	 fremdem	 Kriegsvolk



erdrückten	Reich	alles	Wasser	auf	eine	Mühle	zu	leiten,	und	da	erwachte	in	ihm
der	Deutsche.	Ohne	seinen	kühn	verborgenen	und	kühn	ausgeführten	Widerstand
wäre	die	spätere	 freie	Entwicklung	Norddeutschlands	unmöglich	gewesen,	und
wenn	heute	nicht	ganz	Deutschland	ein	österreichisches	Gesicht	zeigt,	so	ist	es
vielleicht	 im	 letzten	 Grunde	 der	 Verwechslung	 jener	 Wörtchen	 »einig«	 und
»ewig«	zu	danken.

Zunächst	freilich	mußte	Moritz	warten.	Einerseits	fürchtete	er,	der	Kaiser	könne
seine	 Drohung	 wahr	 machen	 und	 den	 Landgrafen	 nach	 Spanien	 schicken.
Anderseits	mußte	 er	 gewärtigen,	 daß	 der	 allerdurchlauchtigste,	 großmächtigste
und	 unüberwindlichste	 Kaiser,	 welchen	 Titel	 Karl	 jetzt	 mit	 einer	 furchtbaren
Realität	 führte,	 dem	Kurfürsten	 Johann	 Friedrich	wieder	 die	 Freiheit	 schenke,
wodurch	im	Lande	selbst	Hader	und	Krieg	ausbrechen	mußte.	Er	war	jetzt	in	der
Schlinge.	Die	Rache	mußte	aufgeschoben	werden.

Er	suchte	von	nun	ab	sein	Heil	 in	der	Verstellung.	Gerade	weil	er	sich	zumeist
sehr	 offen	 und	 rücksichtslos	 auszusprechen	 pflegte,	 konnte	 niemand	 auf	 die
Vermutung	kommen,	daß	hinter	dieser	Derbheit	eine	Berechnung	verborgen	sei.
Als	 auf	 dem	 Reichstag	 zu	 Augsburg	 sich	 ein	 protestantischer	 Fürst	 an	 den
kaiserlichen	Tisch	setzen	wollte,	rief	er:	»Hier	ist	kein	Platz	für	Ketzer.«	Selbst
der	undurchdringliche	Kaiser	Karl	konnte	sich	bisweilen	verraten;	er	hatte	sich
in	Regensburg	durch	ein	Lächeln	verraten,	als	ihm	die	Protestanten	ihre	Schrift
gegen	 das	 Tridentiner	 Konzil	 überreichten.	 Moritz	 verriet	 sich	 niemals.	 Er
pflegte	zu	sagen:	»Wenn	ich	wüßte,	daß	mein	eigenes	Hemd,	das	mir	zunächst
am	Leibe	liegt,	meine	Gedanken	kennte,	ich	würde	es	austun	und	verbrennen.«
Kein	Mensch	in	Deutschland,	keiner	von	seinen	Freunden	und	Vertrauten	erfuhr
etwas	von	dem,	was	er	im	Schilde	führte.	Er	täuschte	den	Kaiser,	der	ihn	einmal
getäuscht	 hatte,	 so	 sicher	 und	 vollkommen,	 daß	 das	 Stück,	 das	 er	 vor	 dem
spanischen	 Senjor	 aufführte,	 ohne	 Zweifel	 das	 größte	 Meisterstück	 war,	 das
jemals	ein	Deutscher	zustande	gebracht	hat.

Seiner	 gewöhnlichen	 Lebensweise	 nach	 mußte	 man	 glauben,	 daß	 nur	 das
Vergnügen	 und	 die	 Lustbarkeiten	 Reiz	 für	 ihn	 hätten.	 In	 seinem	 Hoflager
beschäftigte	 ihn	 unausgesetzt	 die	 Wildbahn	 im	 Dresdener	 Forst;	 er	 liebte
Trinkgelage,	 Ritterspiele	 und	 die	 Freuden	 der	 Fastnacht;	 ebenso	 suchte	 er	 an
fremden	 Höfen	 und	 auf	 Reichstagen	 das	 lustige	 Leben,	 und	 er	 machte
Kundschaft	 mit	 schönen	 Frauen.	 So	 schildert	 ihn	 Sastrow	 während	 des
Augsburger	Reichstages:	»Herzog	Moritz	hatte	seine	Kurzweil	 in	der	Herberge
eines	Doktor	Haus.	Der	hatte	eine	erwachsene	Tochter,	eine	schöne	Metze,	hieß
Jungfrau	Jakobina,	mit	der	badete	er	und	spielte	täglich	Pharao	mit	ihr	und	dem



wilden	 Markgrafen	 Albrecht.	 Sie	 lachte	 fein	 lieblich	 und	 freundlich	 zu	 der
Fürsten	 Scherzen	 und	 hielten	 also	 Haus,	 daß	 der	 Teufel	 sich	 drüber	 freuen
mochte	und	viel	Sagens	 in	der	ganzen	Stadt	davon	war.«	Die	Befreiung	seines
Schwiegervaters	schien	ihm	nicht	besonders	am	Herzen	zu	liegen.	Der	Landgraf,
der	öfter	geäußert	hatte,	Gefängnis	 fürchte	er	weit	mehr	als	den	Tod,	wurde	 in
Donauwörth,	 wohin	 er	 gebracht	 worden	 war,	 sehr	 hart	 behandelt.	 Seine
spanische	 Wache	 lärmte	 Tag	 und	 Nacht	 in	 seinem	 Quartier;	 er	 beklagte	 sich
bitter,	daß	sie	 ihn	auch	bei	Nacht	visitierten,	ob	er	nicht	durch	einen	Ritz	oder
durch	 ein	Mäuseloch	 entwischt	 sei.	Einmal	 schrieb	 er	 an	Moritz:	 »Wenn	Euer
Liebden	so	fleißig	wären	in	meinen	Sachen	als	im	Bankettieren,	Gastladen	und
Spielen,	wäre	meine	Sach	lang	besser.«

Kein	Wunder,	daß	der	Kaiser	glaubte,	der	vermöge	am	meisten	bei	Moritz,	der
ihm	 bei	 seinen	 Vergnügen	 Vorschub	 leiste.	 Aber	 der	 bedächtige	 und
weitschauende	Karl	durchschaute	den	bedächtigeren	und	viel	weiter	schauenden,
scheinbar	 so	 uninteressierten	 und	 doch	 so	 interessanten	 Moritz	 mit	 nichten.
Auch	die	Venezianer,	die	größten	Diplomaten	der	damaligen	Zeit,	durchschauten
ihn	nicht.	Der	Gesandte	Mocenigo	sagt	von	ihm:	»Moritz	hat	viel	Mut,	aber,	wie
man	glaubt,	nicht	viel	Urteil,	und	dazu	ist	er	ein	sehr	leichter	Herr.	Von	ihm	hat
Karl	wenig	zu	fürchten.«

Und	doch	wurde	Moritz	der	Verderber	des	Kaisers.	Als	er	alles	zu	seinem	großen
Plan	 vorbereitet	 hatte,	 stürzte	 er	 wie	 ein	 Sturmwind	 über	 Karl	 her	 und
vernichtete	ihn	im	Wetter.	Lange	zuvor,	ehe	der	Schlag	ausgeführt	wurde,	hatte
er	sich	mit	dem	nötigen	Geld	zu	versehen	gewußt.	Bereits	im	Jahre	1547	hatte	er
die	 Kleinodien	 des	Meißner	 Domkapitels	 einliefern	 lassen.	 Es	 waren	 darunter
ausbündige	 Stücke:	 das	 silberne	 Bild	 des	 Bischofs	 Bruno,	 mit	 Edelsteinen
geschmückt,	 in	 der	 einen	 Hand	 den	 Bischofsstab,	 in	 der	 andern	 ein	 Buch
haltend,	 dreiundsiebzig	 Mark	 schwer;	 Donatis	 silbernes	 Bild,	 zweiundfünfzig
Mark	schwer;	Briccii	Haupt	mit	goldener	Inful;	dazu	einhundertvierzig	Kelche,
alles	zusammen	 im	Wert	von	hundertfünfzigtausend	Gulden.	Wo	diese	Schätze
hingekommen,	 wußte	 später	 niemand	 zu	 sagen,	 höchstwahrscheinlich	 hatte
Moritz	 sie	 heimlich	 einschmelzen	 lassen.	 Außerdem	 hatte	 er	 nach	 und	 nach
bedeutende	 Summen	 aufgenommen;	 nach	 seinem	 Tode	 hatte	 sein	 Bruder	 eine
Schuldenlast	von	über	zwei	Millionen	Gulden	zu	tilgen.

Im	Sommer	des	 Jahres	1550	 finden	 sich	die	Spuren	der	 ersten	Annäherung	an
Frankreich,	 mit	 dessen	 Hilfe	 Moritz	 den	 Kaiser	 zu	 demütigen	 dachte.	 Im
November	darauf	unternahm	er,	von	Karl	hierzu	bestimmt,	die	Belagerung	von
Magdeburg.	Im	Frühjahr	des	nächsten	Jahres	hatte	er	Zusammenkünfte	mit	dem



Bruder	 des	 Kurfürsten	 von	 Brandenburg	 und	 seinem	 Schwager	 Wilhelm	 von
Hessen	 und	 mit	 dem	 Herzog	 von	 Mecklenburg.	 Einige	 Monate	 später
verhandelte	er	mit	Jean	de	Bresse,	Bischof	von	Bayonne,	und	das	Bündnis	mit
Frankreich	 kam	 zustande.	 Es	 ward	 als	 eine	 merkwürdige	 Vorbedeutung
angesehen,	daß	ein	Blitzstrahl	durch	das	Zimmer	 fuhr,	 in	welchem	der	Vertrag
abgeschlossen	wurde.	 Im	Januar	1552	beschwor	der	König	von	Frankreich	die
Allianz	mit	Moritz	und	den	Kurfürsten.	In	deren	Namen	beschwor	den	Eid	der
Markgraf	 Albrecht	 von	 Brandenburg-Kulmbach,	 der	 mit	 Schärtlin	 nach
Chambord	 gegangen	war.	Der	 französische	König	 erhielt	 die	Aussicht	 auf	 die
deutsche	Kaiserkrone	und	unterdessen	die	drei	Bistümer	Metz,	Toul	und	Verdun.

Moritz	entließ	die	vor	Magdeburg	versammelte	Armee	nicht,	er	vermehrte	sie	im
Gegenteil	 bis	 auf	 fünfundzwanzigtausend	Mann.	 Er	 nahm	Offiziere	 in	Dienst,
die	 im	 schmalkaldischen	 Krieg	 gegen	 den	 Kaiser	 gedient	 hatten.	 Er	 war	 so
schlau,	die	Stärke	seines	anwachsenden	Heeres	dadurch	zu	verbergen,	daß	er	es
verteilte	und	die	Quartiere	in	den	Dörfern	oftmals	wechseln	ließ.	Wohl	hatte	der
Kaiser	seine	Spione	im	Lager.	Moritz	aber	hinterging	alle.	Der	Kaiser	besoldete
zwei	 geheime	Sekretäre	 am	 sächsischen	Hof;	Moritz	wußte	 es,	 verstellte	 sich,
zog	sie	zu	allen	Beratungen,	rühmte	immer	seine	Treue	gegen	den	Kaiser,	und	so
meldeten	die	bestochenen	Leute	lauter	falsche	Dinge.

Die	 Venezianer	 faßten	 Argwohn,	 und	 dieser	 Argwohn	 verstärkte	 sich.	 Karl
erhielt	Warnungsbriefe	nach	Innsbruck,	und	sein	Bruder	Ferdinand	riet	ihm,	den
Landgrafen	freizulassen.	Der	Kaiser	antwortete:	»Es	wäre	seltsam,	wenn	Herzog
Moritz	 alles	 vergessen	 sollte,	 was	 ich	 für	 ihn	 getan,	 wenngleich	 die
rücksichtslose	Verwendung	 von	 so	 vielen	Rebellen	 in	 seinem	Dienst	mich	 auf
einigen	 Verdacht	 bringt.«	 Die	 drei	 geistlichen	 Kurfürsten	 wollten,	 erschreckt
durch	 die	 Gerüchte,	 das	 Konzil	 zu	 Trident	 plötzlich	 verlassen.	 Beruhigend
schrieb	 ihnen	 der	Kaiser:	 »Moritz	 hat	mir	 solche	Zusicherungen	gemacht,	 daß
ich	 mir	 nur	 Gutes	 von	 ihm	 verspreche,	 wenn	 es	 noch	 Glauben	 gibt	 im
menschlichen	Leben.«	Seine	ausgesprochene	Überzeugung	war:	»Die	tollen	und
vollen	Deutschen	besitzen	kein	Geschick	zu	derartigen	Ränken.«

Im	März	1552	verließ	Moritz	Dresden	und	ging	nach	Thüringen.	Bei	Erfurt	und
Mühlhausen	 stand	 seine	Armee.	Er	 zog	mit	großer	Eile	nach	Augsburg,	wo	er
am	 1.	 April	 ankam	 und	 sich	 damit,	 nach	 seinem	 eigenen	 Ausdruck,	 »vor	 die
Spelunke	des	Fuchses	 in	 Innsbruck	 setzte.«	Er	 hatte	 sich	 unterdessen	mit	 dem
Heer	seines	Schwagers	vereinigt.

Der	Kaiser	ließ	sich	trotzig	vernehmen,	daß	er	den	Leib	des	Landgrafen	in	zwei



Teile	 zerlegen	 und	 jeder	 der	 Parteien,	 die	 ihn	 zwingen	 wollten,	 einen	 Teil
entgegenschicken	 werde.	 In	 Wirklichkeit	 war	 die	 Lage	 Karls	 verzweifelt.	 Er
hatte	weder	Truppen	noch	Geld.	Sein	Bruder	hatte	ihm	geschrieben,	er	brauche
seine	 ganze	Macht	 in	Ungarn.	Die	 geistlichen	Kurfürsten	 und	 der	Herzog	 von
Bayern	wichen	seiner	Forderung	um	Hilfe	aus.	Die	Wechselhäuser	in	Italien	und
in	 den	 Niederlanden,	 sowie	 die	 Fugger	 in	 Augsburg	 wollten	 keine	 Darlehen
mehr	 geben.	 Karl	 hatte	 allen	 Kredit	 verloren,	 denn	 er	 verfolgte	 die	 übelste
Politik,	 die	man	 gegen	 Handels-	 und	 Geldleute	 treiben	 kann,	 nämlich	 die	 der
Unehrlichkeit.	So	erblickte	er	zum	Beispiel	die	größte	Sicherheit	 für	die	Treue
der	Genuesen	darin,	daß	er	beschloß,	ihnen	die	Kapitalien,	die	er	ihnen	schuldig
war,	nie	wieder	zu	bezahlen;	denn,	so	sagte	er	sich,	sie	würden	sich	hüten,	mit
einem	Fürsten	zu	brechen,	der	ihnen	so	viel	Geld	schuldig	war.



Der	Kaiser	wollte	von	Innsbruck	aus	nach	London	entfliehen,	aber	der	zweimal
unternommene	Versuch	mißglückte.	In	einer	Aprilnacht	begab	er	sich	im	tiefsten
Geheimnis	auf	den	Weg,	 so	 schwach	und	von	Gichtschmerzen	geplagt	er	auch
war.	 In	 seiner	Begleitung	 befanden	 sich	 nur	 zwei	Kammerherren,	 zwei	Diener
und	 sein	 getreuer	Barbier	Van	 der	 Fé.	 Sie	 ritten	 durch	Wald	 und	Gebirge	 und
erreichten	in	der	Frühe	das	Dorf	Nassereit.	Hier	blieb	der	Kaiser	bis	Nachmittag,
und	 dann	 ritten	 sie	 bis	 Paschelbach,	 eine	 Stunde	 von	 der	 Ehrenberger	Klause.
Van	der	Fé	ward	aufs	Schloß	geschickt,	um	den	Befehlshaber	um	Kundschaft	zu
erfragen.	Dieser	 berichtete,	Moritz	 sei	 schon	 von	Augsburg	 aufgebrochen	 und
habe	 Füssen	 besetzt,	 der	Weg	 über	 Kempten	 sei	 unsicher	 durch	 des	 Herzogs
Reiter.	 Da	 entschloß	 sich	 Karl,	 wieder	 nach	 Innsbruck	 zurückzukehren.	 In
demselben	 tiefen	 Geheimnis	 langte	 er	 an,	 kein	 Mensch	 erfuhr	 etwas	 von	 der
Reise.

Beim	 zweitenmal	 verkleidete	 er	 sich	 als	 altes	 Weib.	 Der	 Plan	 war,	 in	 einem
bedeckten	Packwagen	über	Ehrwald	und	Hohenschwangau	zu	entkommen.	Der
alte	 Kammerdiener	 Karls	 mußte	 sich	 in	 dessen	 Bett	 legen,	 und	 in	 der	 Küche
wurde	gekocht,	als	ob	der	Kaiser	noch	im	Schlosse	wäre.	Zwei	kurze	Tagereisen
wurden	 zurückgelegt,	 der	 neugebahnte	 Fernpaß	 überstiegen,	 und	 im	 Dorfe
Lermos	stieg	Karl	aus,	um	eine	Mahlzeit	zu	nehmen.	Ein	Mädchen,	das	einmal
sein	Bildnis	gesehen,	rief	bei	seinem	Anblick:	»Ei,	wie	sieht	die	alte	Frau	dem
Kaiser	so	gleich.«	Da	erschrak	Karl	und	kehrte	abermals	um.

Inzwischen	 war	 es	 dem	 König	 Ferdinand	 gelungen,	 Moritz	 zu	 einem
Waffenstillstand	 zu	 überreden,	 damit	 man	 zu	 Passau	 eine	 Versammlung
einberufen	könne,	die	zu	beraten	habe,	wie	die	Gebrechen	der	deutschen	Nation
abzustellen	 seien.	 Diesen	 Stillstand	 benutzte	 Karl,	 und	 es	 gelang	 ihm,	 einiges
Geld	 und	 Truppen	 zu	 sammeln.	 Das	 Heer	 stand	 bei	 Reitti,	 unfern	 der
Ehrenberger	Klause.	Moritz	zog	zu	Felde,	schlug	die	Kaiserlichen	und	eroberte
die	 Festung.	 Nun	 lag	 der	 Weg	 zum	 Kaiser	 offen.	 Die	 verbündeten	 Fürsten
entschlossen	 sich,	 den	 Fuchs	 in	 seiner	 Spelunke	 zu	 suchen	 –	 da	 trat	 eine
unerwartete	 Hilfe	 für	 den	 Kaiser	 ein:	 Moritz	 mußte	 erst	 einen	 Aufstand
unterdrücken,	 der	 unter	 einem	Teil	 des	Fußvolks	 ausgebrochen	war;	 die	Leute
forderten	für	den	Sturm	auf	das	Ehrenberger	Schloß	die	doppelte	Löhnung.	Die
Sache	stand	so	schlimm,	daß	Moritz	in	Lebensgefahr	war;	er	mußte	fliehen	und
sich	 verbergen.	 So	 erhielt	 der	 Kaiser	 Zeit,	 Innsbruck	 zu	 verlassen.	 Der	 Herr
zweier	Welten	mußte	in	einer	kalten	Frühlingsnacht,	bei	strömendem	Regen	und
von	 heftigen	 Schmerzen	 geplagt,	 in	 einer	 Sänfte	 fliehen;	 fliehen	 beim	 Schein
brennender	 Windlichter,	 mit	 denen	 die	 Diener	 die	 Engpässe	 der	 Tiroleralpen



erhellten.	Alle	Brücken	wurden	hinter	ihm	abgebrochen.	Dem	Kaiser	folgte	der
Kurfürst	Johann	Friedrich	mit	seinem	alten	Freund,	dem	Maler	Lukas	Cranach.
Zum	 erstenmal	 seit	 fünf	 Jahren	 sah	 der	 Kurfürst	 sich	 nicht	 mehr	 von	 seiner
spanischen	 Garde	 umgeben;	 er	 stimmte	 auf	 seinem	 Wagen	 ein	 Lob-	 und
Danklied	an.

Der	Kaiser	wandte	sich	nach	Villach	in	Kärnten	und	blieb	dort	bis	in	die	Mitte
des	Sommers.	Moritz	zog	am	vierten	Tage	nach	Karls	Flucht	 in	 Innsbruck	ein.
Alles	 was	 den	 Spaniern,	 dem	Kaiser	 und	 dem	Kardinalbischof	 von	 Augsburg
gehörte,	überließ	er	seinen	Landsknechten	als	gute	Beute;	sie	stolzierten	in	den
prächtigsten	 Gewändern	 herum,	 auf	 ihren	 Hüten	 glänzten	 portugiesische
Goldstücke,	und	einer	nannte	den	andern	»Don«.	Moritz’	Verbündeter,	der	König
Heinrich	von	Frankreich,	zog	ins	Elsaß	und	erließ	Manifeste,	in	denen	viel	von
deutscher	Freiheit	zu	lesen	war;	auf	einem	sah	man	sogar	einen	Freiheitshut	mit
zwei	 Dolchen	 und	 das	 Wort	 »Libertas«	 an	 der	 Spitze.	 Vor	 allem	 nahm	 der
Befreier	Deutschlands	Metz,	Toul	und	Verdun	weg.

Moritz	 machte	 sich	 nun	 auf	 den	 Weg	 nach	 Passau,	 wo	 er	 mit	 dem	 König
Ferdinand,	 dem	Herzog	 von	 Bayern	 und	 den	 Bischöfen	 von	 Passau,	 Salzburg
und	Eichstädt	den	welthistorischen	Vertrag	abschloß,	der	den	Protestanten	 ihre
Religionsfreiheit	wieder	sicherte.	Nachdem	der	Friede	abgeschlossen	war,	führte
er	sein	Heer	dem	König	Ferdinand	zu	Hilfe	gegen	die	Türken,	der	Kaiser	wandte
sich	gegen	die	Franzosen	nach	Westen,	und	die	gefangenen	Herren	von	Hessen
und	Sachsen	kehrten	in	ihre	Länder	zurück.	Karl	entließ	Johann	Friedrich	nicht
ohne	 Zeichen	 der	 Achtung,	 sogar	 der	 Rührung.	 Alle	 protestantischen	 Städte,
durch	 die	 er	 auf	 seinem	 Weg	 kam,	 empfingen	 ihn	 wie	 einen	 Heiligen	 und
Märtyrer.	 In	 Koburg	 traf	 er	 seine	Gemahlin;	 sie	 hatte	 in	 den	 fünf	 Jahren	 ihre
Trauerkleider	 nicht	 abgelegt	 und	 fiel	 in	Ohnmacht,	 als	 sie	 ihn	wiedersah.	Die
Ratsherren	 in	 Amtstracht	 und	 schwarzen	 Mänteln	 gingen	 ihm	 entgegen,	 die
Bürger	 in	 ihren	 Rüstungen	 und	 Feiertagsgewändern	 bildeten	 Spalier,	 auf	 den
Märkten	standen	die	Geistlichen	und	die	jungen	Männer	auf	der	einen	Seite,	die
eisgrauen	Leute	 und	 die	 jungen	Mädchen	mit	 dem	Rautenkranz	 im	 fliegenden
Haar	auf	der	anderen,	und	die	Knaben	sangen	das	Tedeum.	Der	Fürst	schritt	mit
entblößtem	 Haupt	 hindurch,	 seine	 Rückkehr	 ihrem	 Gebet	 zuschreibend,	 und
hinter	ihm	ging	sein	lieber	Lukas	Cranach.

Auch	der	Landgraf	von	Hessen	kehrte	aus	den	Niederlanden	nach	Kassel	zurück.
Er	 hatte	Moritzens	Vorhaben	gegen	 den	Kaiser	 durchaus	 nicht	 glauben	wollen
und	 geäußert:	 »Wie	will	 ein	 Sperling	 den	Geier	 angreifen?«	Das	Wunderliche
geschah	 jetzt,	 daß	man	Moritz	 von	 allen	Seiten	 zu	mißtrauen	 anfing.	Da	 er	 so



viele	getäuscht,	wenn	auch	zum	guten	Zweck	getäuscht,	verdächtigte	man	sein
Wesen	 ganz	 und	 gar.	 Wilhelm	 von	 Hessen	 nannte	 ihn	 in	 einem	Wortwechsel
einen	 Verräter.	 Als	 er	 nach	 den	 Passauer	 Tagen	 die	 Stadt	 Frankfurt	 am	Main
auffordern	 ließ,	 sich	 zu	 ergeben,	wurde	 ihm	 geantwortet,	 er	möge	 erst	 fromm
werden	und	die	Judasfarbe	ablegen.

Als	er	aus	dem	Türkenkrieg	zurückgekehrt	war,	hielt	er	zur	Fastnacht	in	Dresden
großes	 Rennen	 und	 Stechen,	 und	 dann	 mußte	 er	 in	 den	 Krieg	 gegen	 seinen
ehemaligen	 Freund	 und	 Bundesgenossen,	 den	 wilden	 Markgrafen	 Albrecht.
Dieser	hatte	die	Friedenspakte	nicht	geachtet;	es	gefiel	ihm,	das	alte	Faustrecht
noch	 ferner	 in	 Deutschland	 zu	 üben,	 und	 er	 war	 ein	 gefürchteter	 Mann,	 der
seinen	eigenen	Weg	ging.	Er	behauptete,	der	Passauer	Vertrag	tauge	nichts,	die
Pfaffen	müßten	gedemütigt	werden.	Nebenbei	suchte	er	auch	die	Pfeffersäcke	zu
rupfen,	 wie	 er	 die	 Kaufherren	 der	 Städte	 nannte.	 Er	 umgab	 sich	mit	 ein	 paar
Tausend	 Eisenfressern	 und	 zog	 im	Namen	 des	 Evangeliums	 verheerend	 durch
die	fränkischen	und	sächsischen	Lande.

Bei	 Sievershausen	 in	 der	 Lüneburgerheide	 traf	 Moritz	 seine	 plündernden
Scharen.	Es	gab	ein	kurzes	Gefecht;	hoch	zu	Roß,	die	 rote	Feldbinde	mit	dem
weißen	Streifen	um	die	Brust,	kämpfte	Moritz	ritterlich.	Eine	silberne	Kugel	traf
ihn	 von	 hinten,	 zerriß	 seinen	 Panzer	 und	 drang	 durch	 seinen	 ganzen	 Körper.
Wilhelm	von	Grumbach,	der	fränkische	Ritter,	soll	sein	Mörder	gewesen	sein.	In
einem	 Zelte,	 das	man	 neben	 einem	 Zaun	 aufgeschlagen	 hatte,	 empfing	 er	 die
erbeuteten	Fahnen	und	die	Papiere	des	Markgrafen,	die	er	eifrig	durchspähte.	Er
diktierte	sein	Testament,	und	nach	zwei	Tagen	starb	er,	zweiunddreißig	Jahre	alt.
Sein	letztes	Wort	war:	»Gott	wird	kommen,«	das	übrige	verstand	man	nicht.

Kaiser	 Karl	 V.	 liebte	 Moritz	 so	 sehr,	 daß	 er,	 als	 man	 ihm	 zu	 Brüssel	 die
Todesnachricht	mitteilte,	in	die	Worte	ausbrach:	»O,	Absalom,	mein	Sohn,	mein
Sohn!«

Der	wilde	Markgraf	wurde	 in	die	Acht	getan,	 scheinbar	gegen	den	Willen	des
Kaisers.	 »Es	 ist	 alles	 dahin	 gerichtet,	 Deutschland	 eine	Kappe	 zu	 schneiden,«
schrieb	der	Herzog	von	Braunschweig,	der	bei	Sievershausen	seine	zwei	ältesten
Söhne	verloren	hatte,	 an	Philipp	von	Hessen,	 »der	Kaiser	will	 die	Fürsten	 nur
gegeneinander	 hetzen.	 Er	 hat	 zwar	 Albrecht	 als	 seiner	 Hetzhunde	 einen
gebraucht,	würde	es	aber	gern	sehen,	wenn	ihm	ein	Rad	übers	Bein	ginge.«

Albrecht	flüchtete	nach	Frankreich,	kehrte	später	nach	Deutschland	zurück	und
starb	elend	in	Pforzheim,	erst	fünfunddreißig	Jahre	alt.



So	 endete	 die	 Reformation,	 die	 als	 eine	 Angelegenheit	 des	 Volkes	 begonnen
hatte,	als	ein	Zusammenbruch	der	Fürsten.



Wallenstein

Albrecht	Wenzel	Eusebius	Baron	von	Waldstein	oder	Wallenstein	 entstammte
einem	 alten	 böhmischen	 Geschlecht,	 dessen	 Name	 schon	 im	 zwölften
Jahrhundert	zu	finden	ist.	Er	war	am	15.	September	1583	geboren	und	kam	zwei
Monate	zu	früh	auf	die	Welt.	Seine	Eltern	waren	Protestanten,	und	beide	verlor
er	bald,	den	Vater,	als	er	zehn,	die	Mutter,	als	er	zwölf	Jahre	alt	war.	Sein	Oheim,
Albrecht	 Slavata,	 ließ	 ihn	 in	 der	 Schule	 der	 böhmischen	 Brüdergemeinde
unterrichten,	aber	ein	zweiter	Oheim,	Johann	von	Ricam,	nahm	ihn	von	dort	weg
und	brachte	ihn	in	das	adelige	Jesuitenkonvikt	nach	Olmütz,	wo	ihn	Pater	Pachta
der	katholischen	Kirche	zuführte.

Die	 im	 Volk	 verbreiteten	 Sagen	 über	 den	 hochfahrenden	 und	 trotzigen	 Sinn
Wallensteins	 beschäftigten	 sich	 auch	mit	 seiner	 Kindheit.	 So	 hieß	 es,	 es	 habe
ihm	einst	auf	der	Schule	zu	Goldberg	geträumt,	daß	Lehrer	und	Schüler,	ja	selbst
die	Bäume	 des	Waldes	 sich	 vor	 ihm	 verneigt	 hätten,	 und	 als	 er	 diesen	 Traum
erzählte,	sei	er	lebhaft	verspottet	worden.

Von	 Olmütz	 aus	 ging	 er	 auf	 Reisen;	 er	 machte	 mit	 einem	 reichen	 jungen
Edelmann	 aus	 Mähren	 die	 europäische	 Kavaliertur	 nach	 Holland,	 England,
Frankreich	 und	 Italien.	 Ihr	 gelehrter	 Begleiter	 war	 der	 Mathematiker	 und
Astrolog	 Verdungs,	 ein	 Franke;	 durch	 ihn	 und	 den	 Professor	 Argoli	 in	 Padua
wurde	 Wallenstein	 in	 die	 geheimen	 Wissenschaften	 der	 Sterne	 und	 in	 die
Kabbala	eingeweiht.	Nach	seiner	Rückkehr	diente	er	dem	Kaiser	Rudolf	gegen
die	Türken	und	dem	König	Ferdinand	unter	Dampierre	gegen	die	Venezianer.	In
diesem	 Feldzug	 konnte	 er	 schon	 ein	 Dragonerregiment	 auf	 eigene	 Kosten
stellen,	 denn	 er	 war	 durch	 die	 Heirat	 mit	 einer	 begüterten	 alten	 Witwe	 zu
Vermögen	gekommen.	Lukrezia	von	Landeck	hieß	die	Frau;	um	seine	Neigung
zu	gewinnen	hatte	sie	 ihm	einen	Liebestrank	eingegeben,	der	 ihm	fast	den	Tod



gebracht	hätte.	Sie	lebte	nur	wenige	Monate	an	seiner	Seite.

Nach	 der	 Kampagne	 gegen	 Venedig	 erhob	 ihn	 der	 Kaiser	 Mathias	 in	 den
Freiherrenstand	und	ernannte	ihn	zum	Obrist,	Hofkriegsrat	und	Kämmerer.	Beim
Ausbruch	 der	 böhmischen	Unruhen	waren	 seine	 Fähigkeiten	 schon	 anerkannt;
die	Böhmen	wollten	ihn	zu	ihrem	General	machen.	Er	blieb	aber	dem	Kaiser	treu
und	 flüchtete	 von	 Olmütz	 aus	 mit	 der	 Kriegskasse	 nach	 Wien.	 Im	 Jahre	 der
Prager	 Schlacht	 erhielt	 er	 die	Reichsgrafenwürde,	 und	 nach	 dem	Nikolsburger
Frieden	schenkte	ihm	der	Kaiser	die	an	Schlesien	und	an	die	Lausitz	grenzende
Herrschaft	 Friedland,	 die	 aus	 neun	 Städten	 und	 siebenundfünfzig	Dörfern	 und
Schlössern	bestand;	seitdem	hieß	man	ihn	nur	den	»Friedländer«.	Auch	wurde	er
Fürst	 des	 Reiches.	 Sein	 Vermögen	 entsprach	 der	 fürstlichen	 Würde;	 er	 war
allmählich	 durch	 den	 Ankauf	 konfiszierter	 Güter,	 die	 um	 einen	 Spottpreis	 zu
haben	 waren,	 der	 reichste	 Grundherr	 Böhmens	 geworden.	 Er	 betrieb	 den
Güterschacher	 im	 allergrößten	 Stil,	 denn	 er	 verkaufte	 auch	wieder.	Um	 dieses
Freiwerden	 adeliger	Besitztümer	 verständlich	 zu	machen	 ist	 es	 notwendig,	 auf
die	Ursache	hinzuweisen.

Als	 Ferdinand	 im	 Jahre	 1619	 seinem	 Vetter	 Mathias	 folgte,	 war	 er	 bereits
einundvierzig	 Jahre	 alt,	 ein	 kleiner,	 korpulenter	 Herr	 von	 gesunder
Leibesbeschaffenheit	 und	 gemäßigter	 Lebensführung.	 Der	 beherrschende	 Zug
seines	Wesens	war	die	Frömmigkeit.	Khevenhüller	schildert	 ihn,	wie	er	einmal
während	 einer	 Jagd	den	Trägern	des	heiligen	Sakraments	begegnete,	 umkehrte
und	 barhäuptig	 bis	 an	 das	 Lager	 des	 Sterbenden	 folgte.	 Was	 Philipp	 II.	 für
Spanien	 gewesen,	wollte	 er	 für	Deutschland	 sein.	 »Besser	 eine	Wüste,	 als	 ein
Land	voll	Ketzer,«	war	sein	Wahlspruch.	Die	Priester	waren	für	ihn	die	Stimme
Gottes,	und	jeden	einzelnen	verehrte	er	als	überirdische	Erscheinung.	»Tritt	mir
ein	Priester	und	ein	Engel	zugleich	 in	den	Weg,«	so	soll	er	sich	einst	geäußert
haben,	»so	werde	ich	dem	Priester	zuerst	meine	Ehrfurcht	erweisen.«	Dies	galt
freilich	nur	für	die	spanisch-aristokratischen	Geistlichen,	die	sich	zu	dem	System
der	unbedingten	Ketzerausrottung	bekannten.	Er	hörte	alle	Tage	zwei	Messen	in
der	kaiserlichen	Kapelle,	 am	Sonntag	 außerdem	die	Messe	 in	der	Kirche,	 eine
deutsche	und	eine	italienische	Predigt	und	nachmittags	die	Vesper;	während	der
Adventszeit	versäumte	er	keine	Frühmette,	und	an	allen	Prozessionen	nahm	er
zu	 Fuße	 teil.	 Seine	 Gewissensräte,	 die	 Jesuiten	 Lamormain	 und	 Weingärtner,
hatten	 sein	ganzes	Herz	 in	der	Hand	und	 lenkten	es,	wie	der	Orden	wollte.	Er
war	 stark	 durch	 seinen	 Starrsinn.	Alles	Unglück	 ertrug	 er	mit	 der	Geduld	 des



Hasses,	 den	 er	 gegen	 die	 Ketzer	 empfand;	 all	 das	 selbstverschuldete,	 durch
Mangel	 an	 Treu	 und	 Glauben	 herbeigeführte	 Unglück	 erschien	 ihm	 als	 eine
vorübergehende	 Prüfung	 Gottes.	 Er	 war	 der	 unversöhnliche	 Feind	 der
Protestanten	 in	 Deutschland	 und	 Böhmen;	 die	 Rache,	 die	 er	 an	 ihnen	 üben
wollte,	war	der	Mittelpunkt	seiner	Gedanken	und	Gefühle.

Nach	 des	 Kaisers	 Mathias	 Tode	 zog	 das	 böhmische	 Protestantenheer	 gegen
Wien.	 Ferdinand	 befand	 sich	 in	 der	Hofburg.	 Er	war	 ohne	 Soldaten	 und	 ohne
Geld.	Er	schien	verloren.	Seine	Räte	drängten	ihn,	nach	Tirol	zu	fliehen,	selbst
die	Jesuiten	stimmten	für	Nachgiebigkeit.	Ferdinand	weigerte	sich.	Die	Lage	war
furchtbar;	Geschosse	 flogen	 in	 die	 kaiserlichen	 Fenster,	 Ferdinand	mußte	 sein
Wohnzimmer	 verlassen.	 Er	 betete	 gegen	 seinen	 Feind.	 Seine	 Bedrängnis
nutzend,	erschienen	sechzehn	protestantische	Herren	der	österreichischen	Stände
vor	ihm	und	forderten,	er	solle	seine	Einwilligung	zu	der	Union	mit	den	Böhmen
geben.	Ferdinand	weigerte	sich,	die	Schrift	zu	unterzeichnen.	Da	faßte	Andreas
Thonradtel	den	Kaiser	bei	den	Wamsknöpfen	und	rief	ihm	zu:	»Nandl,	gib	dich,
du	 mußt	 unterschreiben.«	 In	 diesem	 Augenblick	 schmetterten	 Trompeten	 im
Burghof;	 es	waren	die	Dampierreschen	Kürassiere,	 die	 durch	das	Wassertor	 in
die	Stadt	gedrungen	waren.	Sie	retteten	den	Kaiser.	Furcht	und	böses	Gewissen
trieben	 die	 Herren	 von	 der	 protestantischen	 Adelskirche	 aus	 Wien.	 Der
böhmische	 General	 hatte	 die	 Gelegenheit	 versäumt,	 und	 Ferdinand	 entschloß
sich	rasch	und	kühn,	nach	Frankfurt	zu	reisen	und	sich	dort	zum	Kaiser	krönen
zu	 lassen.	 Aber	 gerade	 in	 dieser	 Zeit	 sprachen	 ihm	 die	 Böhmen	 in	 Prag	 die
königliche	 Würde	 ab.	 Sie	 entsetzten	 ihn	 als	 einen	 Erbfeind	 der
Gewissensfreiheit,	als	einen	Sklaven	Spaniens	und	der	Jesuiten,	und	sie	wählten
an	 seiner	 Statt	 den	 Kurfürsten	 Friedrich	 von	 der	 Pfalz	 zum	 König,	 ein
unglücklicher	 Schritt,	 der	 die	 Erbitterung	 aller	 drei	 Religionsparteien	 auf	 die
Spitze	 trieb,	 denn	 Friedrich	 war	 Kalvinist,	 und	 nach	 Luthers	Wort	 waren	 die
Kalvinisten	siebenmal	ärger	als	die	Päpstlichen.

Friedrich	war	ein	schöner,	stattlicher	und	galanter	Mensch	von	dreiundzwanzig
Jahren.	Als	er	zu	Amberg	die	Nachricht	erhielt,	daß	er	König	geworden	sei,	war
er	betroffen	und	konnte	keinen	Beschluß	fassen.	Erst	auf	das	dritte	Schreiben	der
Böhmen	reiste	er	nach	Prag	und	war	nun	guten	Mutes.	Er	verließ	sich	auf	seinen
mächtigen	Schwiegervater,	den	König	von	England,	er	verließ	sich	auf	die	Hilfe
der	deutschen	Städte,	der	Hugenotten	 in	Frankreich	und	der	Graubündtner,	die
ihm	versprachen,	den	spanischen	Armeen	die	Pässe	zu	sperren,	und	am	meisten
verließ	er	sich	auf	seine	Jugend.

Doch	war	er	von	Anfang	an	ein	verlorener	Mann.	Wohl	stand	er	an	der	Spitze



einer	 evangelischen	 Union,	 viel	 mächtiger	 aber	 war	 die	 Vereinigung	 der
katholischen	 Fürsten,	 welchen	 aus	 Haß	 gegen	 die	 Kalvinisten	 auch	 der
protestantische	Kurfürst	 Johann	von	Sachsen	sich	gesellte,	und	als	nun	gar	der
König	von	Frankreich	Gesandte	an	die	Fürsten	der	Union	schickte,	um	sie	von
Friedrich	 abzubringen,	machten	diese	 ihren	Frieden	mit	 der	katholischen	Liga,
und	von	allen	verlassen,	sah	Friedrich	von	allen	Seiten	her	die	Feinde	gegen	sich
losstürmen.	Er	hatte	es	nicht	verstanden,	die	böhmischen	Herren	zu	gewinnen;	er
hatte	es	nicht	verstanden,	sich	bei	diesen	Aristokraten	in	Respekt	zu	setzen,	die
einen	 König	 nur	 zum	 Schein	 haben	 wollten,	 und	 daß	 er	 ihnen	 ihre	 krummen
Sachen	gerade	biege.	Sie	hatten	nur	ihre	Feudalrechte,	Freiheiten	und	Privilegien
im	Sinn,	nannten	den	Kaiser	einen	blinden	Hund,	den	Herzog	Max	die	bayrische
Sau	und	den	Kurfürsten	von	Sachsen	den	meineidigen,	trunkenen	Klotz,	und	als
Friedrich	sie	einmal	um	sieben	Uhr	früh	zu	einer	Ratsversammlung	bescheiden
ließ,	 wurde	 ihm	 erklärt,	 zu	 solcher	 Tageszeit	 könnten	 sie	 nicht	 kommen,	 der
Mensch	müsse	nach	der	Arbeit	seine	Ruhe	haben.

In	 der	 Stadt	 herrschte	 die	 größte	 Unsicherheit.	 Jeden	 Tag	 wurden	 ein	 paar
Menschen	 ermordet.	 Ehebruch	 und	 Hurerei	 wurden	 zur	 Plage.	 Die
Ernstgesinnten	 fanden	sich	durch	Friedrichs	Vorliebe	 für	 französische	Sprache,
französische	 Sitten	 und	 Moden	 beleidigt.	 Man	 verspottete	 ihn,	 wenn	 er	 im
rotsamtenen	Pelz,	mit	weißem	Hut	und	gelben	Federn	abends	im	Schlitten	durch
die	 Stadt	 fuhr.	 Aber	 am	 meisten	 verdarb	 er	 seine	 Sache	 dadurch,	 daß	 er	 die
Bilderstürmerei	 zuließ.	 Allenthalben	 wurden	 die	 Altäre	 zerstört,	 die	 Kruzifixe
zerschlagen,	 die	Gräber	der	Schutzpatrone	 aufgerissen	und	beraubt,	 die	Geräte
weggeführt,	 die	 schönen	 Stoffe	 verbrannt	 und	 das	 geschnitzte	 Holzwerk
zerhackt.	Als	 das	 große	 steinerne	Kruzifix	 auf	 der	Moldaubrücke	 fallen	 sollte,
entstand	ein	Aufruhr,	und	man	mußte	der	Wache	befehlen,	jeden	in	den	Fluß	zu
werfen,	der	die	Statue	anzutasten	wage.

So	standen	die	Dinge,	als	Max	und	Tilly	heranzogen,	die	glühenden	Katholiken,
die	 vor	 Eifer	 brannten,	 die	 böhmische	 Hauptstadt	 den	 Klauen	 des	 Ketzers	 zu
entreißen.	Die	Jahreszeit	war	vorgerückt,	es	fing	an	rauh	und	kalt	zu	werden.	Der
General	 Boucquoy	 war	 gegen	 rasche	 Maßregeln,	 aber	 Tilly	 rief	 jederzeit	 im
Kriegsrat,	wo	er	vor	 Ingrimm	und	Ungeduld	stets	etwas	zu	zerknittern	oder	zu
zerreißen	 pflegte:	 »Prag,	 Prag.«	 Im	 Frühnebel	 des	 8.	 November	 stand	 die
ligistische	 Armee	 endlich	 vor	 Prag.	 Der	 Morgen	 war	 bitterkalt,	 der	 Boden
festgefroren.	 Abermals	 wollte	 Boucquoy	 den	 entscheidenden	 Schlag	 nicht
wagen.	Da	 trat	 ein	 spanischer	Karmelitermönch	 auf,	 riß	 ein	 von	 den	 Böhmen
verstümmeltes	Marienbild	aus	der	Kutte	und	hielt	es	hoch	empor.	Herzog	Max



rief	überlaut:	»Heilige	Maria!«	und	»heilige	Maria«	wurde	das	Feldgeschrei	des
Tages.	 Es	war	Mittag,	 und	 die	 Sonne	 trat	 aus	 den	Nebeln.	Das	Vorrücken	 zur
Schlacht	geschah	in	Massenvierecken	des	Fußvolks,	die	Reiterei	zog	auf	beiden
Flügeln	 mit.	 Die	 böhmischen	 Kanonen	 schossen	 in	 die	 Vierecke,	 und	 die
ungarischen	Reiter	machten	einen	Angriff.	Boucquoy	und	Herzog	Max,	die	sich
im	Rücken	der	Armee	befanden,	hielten	die	Fliehenden	mit	dem	Degen	 in	der
Faust	 auf.	Nun	 führte	der	Reiteroberst	Pappenheim	seine	Kürassiere	gegen	die
Ungarn.	 Ein	 junger	 polnischer	 Lancier	 erstach	 das	 Pferd	 des	 den	 Böhmen
verbündeten	Herzogs	von	Anhalt.	Er	stürzte	und	wurde	gefangen.	Dieser	Zufall
war	 entscheidend.	 Die	 Ungarn	 ergriffen	 die	 Flucht,	 ihre	 Flucht	 verwirrte	 die
ganze	 böhmische	 Schlachtordnung,	 und	 die	 Neapolitaner	 erstürmten	 die
Schanzen	 und	 nahmen	 die	 Batterien.	 Die	 Schlacht	 war	 nach	 einer	 Stunde	 zu
Ende.	 Eine	 einzige	 Stunde	 hatte	 das	 Schicksal	 Böhmens,	 ja	 das	 Schicksal
Deutschlands	für	Jahrhunderte	entschieden.

Im	königlichen	Tiergarten	hatte	Pappenheim	gegen	eine	auserwählte	Schar	von
jungen	Adeligen	gekämpft.	Mit	zahllosen	Hieb-	und	Stichwunden	bedeckt,	 fiel
er	 und	 lag	 die	 ganze	 kalte	 Novembernacht	 hindurch	 ohne	 Bewußtsein	 unter
Leichen	und	Pferden.	Am	andern	Morgen	kam	ein	Kroat	über	ihn.	Er	biß	ihn	in
den	Finger,	weil	der	schöne	Ring,	den	er	trug,	sich	nicht	anders	wollte	abziehen
lassen.	Das	herzhafte	Zubeißen	des	wilden	Mannes	brachte	Pappenheim	wieder
ins	Leben.	Er	blickte	den	Kroaten	finster	an	und	fragte:	»Kerl,	was	willst	du?«
Der	 Kroat	 erwiderte:	 »Du	 hast	 gute	 Kleider	 an,	 du	 mußt	 sterben.«	 Obgleich
halbtot,	versetzte	ihm	Pappenheim	eine	gewaltige	Ohrfeige,	versprach	aber	dann,
ihn	gut	zu	belohnen,	wenn	er	ihn	zu	einem	Wundarzt	führe.	Der	Kroat	willfahrte.

Am	Morgen	nach	der	Schreckensnacht	stieg	Friedrich,	der	Winterkönig,	 in	den
Reisewagen,	 ließ	 alles	 im	 Stich,	 Krone,	 Kleinodien,	 Archiv	 und	 geheime
Kanzlei,	und	fuhr	über	Breslau	und	Berlin	nach	Holland.

Die	Rache	des	Kaisers	war	glänzend.	Er	wartete;	er	wartete	sieben	Monate	lang.
Er	wollte	die	böhmischen	Landherren	sorglos	machen	und	die	Vögel	sicher	ins
Garn	locken.	Es	gelang	ihm	nur	zu	gut.	Max	und	Tilly	hatten	Amnestie	verbürgt.
Tilly	gab	den	Rat,	die	Stände	nicht	zur	Verzweiflung	zu	treiben;	aber	die	Klugen,
die	 den	 Kaiser	 lenkten,	 waren	 der	 Meinung,	 daß	 Leute,	 die	 ein	 schlechtes
Gewissen	haben,	keine	verzweifelten	Schritte	 tun,	sondern	daß	solche	Leute	es
lieben,	sich	zu	ducken.

Eines	Tages	wurden	plötzlich	achtundvierzig	Häupter	des	Aufstandes	verhaftet
und	auf	den	Hradschin	gefangengesetzt.	Noch	hatte	Ferdinand	seine	Bedenken,



ob	er	mit	den	Rebellen	auf	spanische	Art	verfahren	solle.	Der	Jesuit	Lamormain
machte	 dem	 Spintisieren	 ein	 Ende,	 indem	 er	 erklärte,	 er	 nehme	 alles	 auf	 sein
Gewissen.	Am	andern	Morgen	war	der	Blutbote	auf	dem	Wege	nach	Prag,	um
dem	Statthalter	die	kaiserlichen	Befehle	zu	überbringen.

Schlag	 vier	 Uhr	 früh	 ertönte	 der	 Knall	 einer	 Kartaune	 vom	 Hradschin.	 Die
Gefangenen,	von	einer	Reiterschwadron	und	zweihundert	Musketieren	begleitet,
wurden	 in	 bedeckten	Wagen	 zur	 Altstadt	 heruntergeführt.	 Der	 Richtplatz	 war
unmittelbar	 vor	 dem	 Rathaus,	 gegenüber	 der	 Theinkirche,	 wo	 der	 goldene
Hussitenkelch	 mit	 dem	 Schwerte	 stand.	 Das	 Schafott	 war	 mit	 rotem	 Tuch
behangen;	 auf	 einer	 Bühne	 unter	 einem	 Baldachin	 saß	 der	 Statthalter	 und	 elf
vom	Kaiser	verordnete	Kommissarien.	Es	war	ein	regnerischer	Junimorgen,	aber
zum	 Trost	 der	 Märtyrer	 spannte	 sich	 ein	 schöner	 Regenbogen	 über	 den
Lorenzberg.

Der	Scharfrichter	köpfte	 innerhalb	vier	Stunden	vierundzwanzig	Personen,	drei
wurden	gehenkt.	Es	waren	 lauter	protestantische	Köpfe	bis	auf	den	des	Grafen
Czernin,	der	Katholik	war.	Er	mußte	sterben,	weil	man	den	Schein	retten	wollte,
daß	 das	 Blutgericht	 keine	 Religionsverfolgung,	 sondern	 eine	 abgedrungene
politische	Maßregel	sei.	Es	waren	meist	ganz	alte	Leute,	die	exekutiert	wurden;
zehn	von	ihnen	zählten	zusammen	über	siebenhundert	Jahre.

Der	Kaiser	tat	noch	ein	übriges	für	die	Opfer:	er	betete,	während	sie	hingerichtet
wurden.	Er	hatte	zu	diesem	Zweck	eine	Wallfahrt	nach	Mariazell	angetreten,	lag
vor	dem	Bild	der	Mutter	Gottes	auf	den	Knien	und	flehte,	daß	die	Böhmen	noch
vor	 ihrem	 Tod	 in	 den	 Schoß	 der	 alleinseligmachenden	 Kirche	 zurückgeführt
werden	möchten.

Elf	Monate	nach	dem	Bluttag	ließ	Ferdinand	einen	Generalpardon	verkündigen.
Wer	 sich	 schuldig	 fühlte,	 sollte	 sich	 selbst	 anklagen,	 um	 die	 kaiserliche
Verzeihung	 zu	 erhalten.	 Die	 Vögel	 liefen	 ins	 Garn.
Siebenhundertachtundzwanzig	Herren	vom	Adel,	Ritter	und	Barone,	stellten	sich
freiwillig.	Sofort	wurden	 ihre	Güter	konfisziert.	Teils	ganz,	 teils	halb,	 teils	 ein
Drittel.	Im	kaiserlichen	Kabinett	fehlte	es	an	Geld.	Die	konfiszierten	Vermögen
ergaben	 die	 Summe	 von	 dreiundvierzig	 Millionen	 Gulden,	 eine	 ungeheure
Summe	 für	 jene	 Zeit.	 Sie	 erlaubte	 dem	 Kaiser,	 den	 Krieg	 fortzusetzen.	 Alle
Güter	 kamen	 in	 andere	 Hände.	 Es	 wechselte	 der	 ganze	 Besitzstand.
Hundertundfünfundachtzig	 adelige	 Geschlechter	 und	 viele	 Tausende	 von
Bürgerfamilien	 verließen	 die	 Heimat	 und	 wanderten	 ins	 Ausland,	 und	 ganz
Böhmen,	ganz	Mähren	und	ganz	Österreich	wurde	mit	Gewalt	wieder	katholisch



gemacht.

Der	 Anteil	Wallensteins	 an	 der	 Rebellenbeute	 betrug	 nahezu	 ein	 Drittel.	 Sein
Reichtum	 spielte	 eine	wichtige	Rolle	 in	 den	Ereignissen	 der	Zeit.	Denn	 als	 in
Deutschland	der	Krieg	erwachte,	als	der	König	von	Dänemark	sich	mit	Mansfeld
und	 dem	 Herzog	 von	 Braunschweig	 verband,	 als	 Holland,	 England	 und
Frankreich	sich	anschickten,	den	Protestanten	gegen	das	Haus	Habsburg	Hilfe	zu
leisten,	 sah	 sich	 der	 Kaiser	 ohne	 genügende	 Mittel	 zur	 Ausrüstung	 und
Besoldung	 eines	 großen	 Heeres.	 Da	 erbot	 sich	 Wallenstein,	 der	 unterdessen
durch	 die	 Heirat	 mit	 der	 Gräfin	 Harrach,	 der	 Tochter	 eines	 Günstlings	 des
Kaisers,	höfische	Beziehungen	erlangt	hatte,	zum	Helfer.	Wallenstein	wollte	den
Krieg	 in	 großem	 Stile	 führen.	 Der	 Kaiser	 befahl	 ihm,	 ein	 Heer	 von
zwanzigtausend	Mann	zu	werben.	Dies	schlug	er	aus.	Ein	Heer	von	vierzig-	bis
fünfzigtausend	Mann	wollte	er	stellen,	denn	ein	solches	Heer,	meinte	er,	werde
sich	selbst	zu	ernähren	wissen.	Er	erhielt	darauf	die	Vollmacht	für	diese	Zahl	und
zugleich	den	unbeschränkten	Oberbefehl	als	Generalissimus	des	Kaisers.	Wenige
Monate	vergingen,	und	die	Armee	war	beisammen.	Sein	Name	lockte;	nicht	bloß
unbeschäftigte	 und	 hungrige	Menschen	 traten	 unter	 seine	 Fahnen,	 sondern	 es
kamen	 auch	 als	Offiziere	Männer	 von	 höchstem	Rang.	Das	Hauptquartier	 des
Heeres	war	in	Eger.

Wallenstein	war	zum	Kriegsfürsten	geboren.	Er	trat	im	höchsten	Prunk	auf	und
imponierte	 durch	 seinen	 Luxus,	 durch	 ein	 glänzendes	 Gepränge,	 das	 jeden
blendete,	der	ihm	nahte.	Er	wußte	die	stärksten	Leidenschaften	der	Menschen	zu
erregen	 und	 sie	 dadurch	 auf	 Tod	 und	 Leben	 sich	 dienstbar	 zu	 machen.	 Seine
Belohnungen	waren	königlich,	 seine	Tafel	 bot	 unerschöpfliche	Genüsse.	Unter
der	 einzigen	Bedingung	 der	 strengsten	Disziplin	 ließ	 er	 alle	Ausschweifungen
seiner	 Soldaten	 hingehen.	 Sein	 Lager	 war	 das	 lustigste,	 das	 Soldaten	 haben
konnten.	 Er	 duldete	 einen	 riesigen	 Train	 von	 Bedienten,	 Troßbuben,
Fuhrknechten	 und	Weibern,	 nur	 Pfaffen	 duldete	 er	 im	 Lager	 nicht.	 Freibeuter
aller	 Konfessionen	 und	 jeden	 Standes	 zogen	 ihm	 zu.	 Sein	 scharfes	 Auge
erkannte	den	Tüchtigen	auf	den	ersten	Blick;	der	gemeinste	Mann	vermochte	die
höchste	Stellung	zu	erringen.	Jede	heroische	Tat	wurde	durch	Beförderung	und
Geschenke	 ausgezeichnet,	 aber	 der	 Feigling	 mußte	 sterben,	 und	 über	 den
Ungehorsamen	 erging	 der	 Befehl,	 der	 als	 Kriegsgerichtsspruch	 galt:	 Laßt	 die



Bestie	hängen.

Er	verachtete	die	Menschen.	Sie	waren	ihm	nur	Werkzeuge	zu	seinen	Zwecken.
Als	 ihm	einmal	Gustav	Adolf	vor	einer	Schlacht	den	Antrag	machen	 ließ,	daß
man	 im	 äußersten	 Fall	 einander	 Pardon	 geben	 möge,	 antwortete	 er:	 »Die
Truppen	sollen	entweder	kombattieren	oder	krepieren.«

Schon	 sein	 Äußeres	 flößte	 Ehrerbietung	 und	 Scheu	 ein:	 eine	 lange,	 hagere,
stolze	 Gestalt,	 das	 Gesicht	 immer	 ernst,	 bleich	 oder	 gelb,	 die	 Stirn	 hoch	 und
gebieterisch,	 das	 schwarze	 Haar	 kurz	 abgeschnitten	 und	 aufwärtsstehend,	 die
Augen	klein,	schwarz	und	feurig-stechend,	der	Blick	finster	und	voll	Argwohn,
Lippen	 und	 Kinn	 mit	 starkem	 Schnurr-	 und	 Knebelbart	 bedeckt.	 Seine
gewöhnliche	 Tracht	 war	 ein	 Reiterrock	 von	 Elensleder,	 darüber	 ein	 weißes
Wams,	Mantel	und	Beinkleider	von	Scharlach,	ein	breiter,	nach	spanischer	Art
gekräuselter	 Halskragen,	 Korduansstiefel,	 die	 des	 Podagras	 wegen	 mit	 Pelz
gefüttert	waren,	und	eine	lange,	rote	Feder	auf	dem	Hut.

Mochte	es	im	Lager	noch	so	laut	hergehen,	in	seiner	Nähe	mußte	alles	still	sein,
seine	 unmittelbare	 Umgebung	 mußte	 die	 tiefste	 Ruhe	 bewahren.	 Weder
Wagengerassel	 noch	 Stimmen	 im	Vorzimmer	 konnte	 er	 ertragen.	Man	 sagt,	 er
habe	einen	Kammerdiener	aufknüpfen	lassen,	der	ihn	ohne	Befehl	geweckt,	und
einen	Offizier	heimlich	umbringen	lassen,	weil	er	mit	lautklirrenden	Sporen	vor
ihn	getreten	 sei.	Er	war	 immer	 in	 sich	 selbst	versunken,	 in	 sich	 selbst	webend
und	 brütend,	 nur	 mit	 seinen	 Plänen	 und	 Entwürfen	 beschäftigt.	 Er	 forschte
unermüdlich	und	war	unablässig	tätig,	aber	immer	nur	aus	sich	selbst	heraus	und
fremde	Einflüsse	schroff	abwehrend.	Er	konnte	es	nicht	einmal	leiden,	daß	man
ihn	anblickte,	wenn	er	seine	Befehle	gab;	wenn	er	durch	die	Gassen	des	Lagers
hindurchschritt,	 mußten	 die	 Soldaten	 so	 tun,	 als	 bemerkten	 sie	 ihn	 nicht.	 Ein
wunderliches	 Grauen	 überfiel	 die	 Leute,	 wenn	 seine	 hagere	 Gestalt
gespenstergleich	vorüberging.	Es	umgab	ihn	etwas	Geheimnisvolles,	Feierliches
und	Banges.	Er	schritt	eingehüllt	in	diese	Zauber,	und	sie	bildeten	einen	Nimbus
um	ihn.	Der	Soldat	glaubte	steif	und	fest,	daß	der	General	mit	dunklen	Mächten
im	 Bündnis	 stehe,	 daß	 ihm	 die	 Sterne	 Bescheid	 sagten,	 daß	 er	 keinen	 Hund
bellen,	keinen	Hahn	krähen	hören	könne,	daß	er	hieb-,	kugel-	und	stichfest	sei,
und	vor	allem,	daß	er	die	Fortuna	an	seine	Fahnen	gebannt	habe.	Die	Fortuna,
die	seine	Göttin	war,	wurde	die	Göttin	des	ganzen	Heeres.

Wallenstein	war	 ein	Mann	von	heißestem	Temperament,	 aber	 äußerlich	war	 er
immer	 kalt	 und	 ruhig.	 »Laßt	 fleißig	 münzen,«	 schreibt	 er	 einmal	 an	 seinen
Hauptmann	im	Herzogtum	Friedland,	»auf	daß	ich	nicht	Ursach	hab,	solches	zu



ahnden,	 denn	 ich	 höre,	 daß	 man	 dem	 nicht	 nachkommt,	 wie	 ich	 es	 befohlen,
welches	mir	wohl	in	die	Nasen	raucht.	Ich	bin	nicht	gewohnt,	eine	Sache	oft	zu
befehlen.«	 Er	 war	 höchst	 wortkarg	 und	 sprach	 recht	 wenig,	 dann	 aber	 mit
Nachdruck.	 Am	 wenigsten	 sprach	 er	 von	 sich	 selbst.	 Der	 glühendste	 Ehrgeiz
flammte	still	und	lautlos	in	seiner	Brust;	 ihm	opferte	er	kaltblütig	alles.	Er	war
ein	 Meister	 in	 der	 Verstellung;	 keiner	 wußte	 um	 seine	 Absichten,	 und	 dem
Umstand,	daß	er	in	wichtigen	Sachen	niemals	etwas	Schriftliches	von	sich	gab,
verdankte	 er	 viele	 seiner	 Erfolge.	 Er	 war	 zweiundvierzig	 Jahre	 alt,	 als	 er	 den
Oberbefehl	übernahm.

Im	 Herbst	 1625	 zog	 Wallenstein	 gegen	 den	 König	 von	 Dänemark.	 Er
überwinterte	 in	 Halberstadt,	 das	 er	 erobert	 hatte.	 Im	 Feldzug	 des	 folgenden
Jahres	schlug	er	den	Grafen	Mansfeld	bei	der	Dessauerbrücke.	Dann	gewann	er
dem	 Kaiser	 Schlesien	 zurück,	 eroberte	 die	 dänischen	 Besitzungen	 und
Mecklenburg,	 das	 sein	 Herzogtum	wurde.	 Zum	Dank	 dafür,	 und	 weil	 er	 dem
Kaiser	viel	Geld	vorstreckte,	überließ	ihm	Ferdinand	das	Herzogtum	Sagan	und
verkaufte	 ihm	 die	 Herrschaft	 Priebus	 für	 einen	 niedrigen	 Scheinpreis.	 Auch
wurde	 er	 zum	 General	 des	 baltischen	 und	 ozeanischen	 Meeres	 ernannt.
Österreich	 wollte	 nämlich	 eine	 Seemacht	 werden.	 Dazu	 schien	 alles	 auf	 dem
besten	 Wege,	 Dänemark	 lag	 darnieder,	 die	 Hansastädte	 waren	 willens,	 dem
Kaiser	behilflich	zu	sein,	nur	die	Festung	Stralsund	widerstand.	Ein	halbes	Jahr
lang	belagerte	Wallenstein	diese	Stadt;	obwohl	er	schwor,	daß	er	sie	einnehmen
werde,	 und	 wenn	 sie	 mit	 Ketten	 an	 den	 Himmel	 gebunden	 wäre,	 mußte	 er
unverrichteter	Dinge	wieder	abziehen.	Dieser	Mißerfolg	untergrub	sein	Ansehen
im	 Norden	 Deutschlands.	 Auch	 der	 Kaiser	 verlor	 den	 Glauben	 an	 seine
Unüberwindlichkeit.	 Jetzt	 traten	 die	 Fürsten	 mit	 ihren	 Klagen	 über	 den
beispiellosen	Pomp	des	Emporkömmlings	auf.	Ein	Notschrei	erhob	sich	über	die
unerträglichen	Brandschatzungen,	mit	 denen	 der	General	 die	 besiegten	Länder
heimgesucht.	 Bis	 dahin	 hatten	 alle,	 verblüfft	 von	 seinem	 fabelhaften	 Glück,
geschwiegen,	 nun	 taten	 sich	 die	 Lippen	 auf	 und	 ergossen	 sich	 in
Verwünschungen	gegen	den	Tyrannen,	 der	 auf	Kosten	des	 allgemeinen	Elends
im	Überfluß	schwelgte.	Während	Tausende	ringsumher	den	Hungertod	starben,
während	sich	viele	Bürger	und	Bauern	entleibten,	um	der	Not	zu	entrinnen,	lebte
jeder	 Rittmeister	 der	 Wallensteinschen	 Soldateska	 wie	 ein	 Fürst,	 und	 in
Schlesien,	wo	der	Bruder	den	Bruder,	die	Eltern	ihre	Kinder	anfielen,	um	sie	aus
Hunger	zu	schlachten,	war	der	Übermut	der	Söldlinge	am	größten.	Die	Häuser
wurden	 geplündert	 und	 demoliert,	 ganze	 Dörfer	 verbrannt,	 die	 Weiber



geschändet,	 den	Männern	Nasen	 und	Ohren	 abgeschnitten;	Offiziere,	 die	 kurz
zuvor	 bettelarm	 gewesen	 waren,	 besaßen	 drei-	 bis	 viermalhunderttausend
Gulden	an	barem	Geld.

Aber	noch	gehorchte	ganz	Deutschland	dem	Winke	Wallensteins.	Er	stand	wie
ein	 Alleinherrscher	 da.	 Das	 Unbegreiflichste	 an	 dem	 unbegreiflichen	 Manne
war,	daß	er	die	Rüstungen	umso	eifriger	betrieb,	je	mehr	die	Feinde	schwanden.
Das	 Heer	 zählte	 erst	 fünfzigtausend,	 dann	 hunderttausend,	 schließlich
hundertfünfzigtausend	Mann.	Diese	furchtbare	Armada	des	Kaisers	erweckte	bei
allen	 Fürsten	 Eifersucht	 und	 Angst.	 Die	 Kurfürsten	 und	 der	 Papst,	 die
Aristokraten	 des	 Reichs	 und	 die	 Jesuiten	 standen	 dagegen	 auf,	 aber	 die	 Seele
aller	 Ratschläge	 wider	 den	 übermächtig	 werdenden	 Kaiser	 war	 der	 Kardinal
Richelieu,	 der	 in	 einem	 Bericht	 an	 den	 Papst	 Urban	 VIII.	 unverblümt	 die
Absetzung	Wallensteins	forderte.

Wallenstein
Wa l l e n s t e i n ,
nach	einem	Stich	von	Peter	de	Jode.

Dieser	Bericht,	erfüllt	von	tiefster	pfäffischer	Schlauheit,	sprach	von	Österreich
als	von	einer	»Bestia	mit	vielen	Köpfen«,	von	denen	die	abgeschnittenen	immer
wieder	nachwüchsen;	Gewalt	fruchte	nichts,	man	müsse	das	Blatt	umkehren	und
des	 Kaisers	 Frömmigkeit	 ausnutzen.	 Derart	 müsse	 man	 seine	 Gottesfurcht
ausnutzen,	 daß	 man	 ihn	 hetze,	 die	 seit	 dem	 Passauer	 Vertrag	 eingezogenen
Kirchengüter	zurückzuverlangen;	so	werde	er	sich	alle	protestantischen	Fürsten
auf	 immer	 zu	Feinden	machen.	Ferner	müsse	man	 seine	Frömmigkeit	 dadurch
ausnutzen,	 daß	man	wegen	 der	 üblen	 Führung	 des	Kriegsvolks	 sein	Gewissen
rühre	 und	 sein	 Mitleid	 reize.	 Alsdann	 solle	 Frankreich	 ein	 großes	 Heer	 nach
Deutschland	 schicken,	 Gewalt	 brauchen,	 wo	 Gewalt	 vonnöten	 und	 mit	 dem
Versprechen	von	Religionsfreiheit	nicht	sparsam	sein.

Der	 Papst	 war	 mit	 diesen	 Vorschlägen	 einverstanden,	 und	 der	 Kaiser	 wurde
langsam	 umgarnt.	 Sein	 Beichtvater	 bedeutete	 ihm,	 daß	 der	 Passauer	 und	 der
Augsburger	 Religionsfriede	 ungültig	 seien,	 weil	 sie	 ohne	 den	 Konsens	 des
Papstes	 abgeschlossen	 waren.	 Darauf	 erließ	 der	 Kaiser	 das	 berüchtigte
Restitutionsedikt,	 welches	 alles	 wieder	 katholisch	 machte,	 was	 seit



siebenundsiebzig	 Jahren	 protestantisch	 geworden	 war,	 und	 sofort	 erfolgte	 die
strengste	 Exekution.	 Obwohl	 die	 norddeutschen	 Protestanten	 erklärten,	 sie
würden	eher	Gesetz	und	Sitte	von	sich	werfen	und	Germanien	wieder	in	die	alte
Waldwildnis	 verwandeln	 als	 zugeben,	 daß	 das	Edikt	 vollzogen	werde,	wurden
sie	 durch	 die	 kaiserlichen	 Heere	 dazu	 gezwungen.	 Fortwährend	 lagen	 die
Truppen	 in	 allen	 Ländern	 der	 Protestanten,	 mit	 Ausnahme	 Kursachsens,	 das
noch	 für	 zu	 mächtig	 erachtet	 wurde,	 und	 raubten	 sie	 aus.	 Jede	 Beschwerde
wurde	höhnisch	abgewiesen,	und	es	fiel	das	Wort:	Der	Kaiser	will	lieber,	daß	die
Deutschen	Bettler	seien	als	Rebellen.

Indessen	verfolgte	Wallenstein	schweigend	seine	Entwürfe.	Es	kam	der	Tag,	wo
er	seine	Gedanken	offen	aussprach:	»Man	braucht	keine	Fürsten	und	Kurfürsten
mehr.	Jetzo	ist	es	Zeit,	daß	man	ihnen	das	Gasthütel	abzieht.	In	Deutschland	soll
nur	 der	 Kaiser	 allein	 Herr	 sein.«	 Diese	 Sprache	 klang	 der	 deutschen
Fürstenaristokratie	 furchtbar	 in	 die	 Ohren.	 Wallensteins	 Plan	 war,	 sämtliche
kleinen	Reichsfürsten	mit	Arglist	oder	mit	Gewalt	zu	vertreiben,	ihren	Nachlaß
zu	parzellieren	und	 an	die	Offiziere	 seines	Heeres	 zu	verleihen.	Zum	Teil	war
dies	 schon	 geschehen.	 Das	 neue	 Kaiserreich	 sollte	 sich	 auf	 den	 Soldatenadel
stützen.

Natürlich	war	 der	Kaiser	 nicht	 sehr	 geneigt,	 einen	Mann	 zu	 entfernen,	 der	 ein
solches	 Machtideal	 für	 ihn	 verwirklichen	 wollte.	 Auf	 dem	 Regensburger
Fürstentag	im	Juni	1630	befand	sich	Ferdinand	in	einer	verzweifelten	Lage.	Die
Fürsten	bedrängten	ihn,	das	über	jedes	Maß	angeschwollene	Heer	zu	verringern
und	 den	 unerträglichen	 Diktator,	 den	 Urheber	 des	 allgemeinen	 Elends,	 zu
entlassen.	Weigerte	sich	der	Kaiser,	so	drohten	sie,	sich	mit	den	Protestanten	und
mit	Frankreich	zu	verbünden.	Auf	der	andern	Seite	erbot	 sich	Wallenstein,	die
Fürsten	in	Regensburg	zu	überrumpeln	und	unschädlich	zu	machen.	Noch	ganz
andere	Pläne	 schwebten	vor	 seinem	kühnen	Geist,	 und	er	wartete	nur,	daß	der
Kaiser	sie	gutheiße.	Er	wollte	für	den	Kaiser	gegen	den	Papst	ziehen.	Rom	sei
schon	 seit	 hundert	 Jahren	 nicht	 geplündert	worden,	 ließ	 er	 sich	vernehmen,	 es
müsse	 jetzt	um	vieles	 reicher	sein.	Er	hatte	gegen	hunderttausend	Mann	seines
Heeres	nach	dem	südwestlichen	Deutschland	gezogen	und	wollte	sich	nicht	nur
gegen	 Frankreich	 und	 Italien,	 sondern	 auch	 gegen	 die	 katholischen	 Fürsten
Deutschlands	 wenden.	 Er	 und	 seine	 Günstlinge	 drangen	 unaufhörlich	 in	 den
Kaiser,	daß	er	seine	Einwilligung	zu	den	militärischen	Operationen	geben	möge.
Aber	 der	 Kaiser	 gab	 nicht	 die	 Fürsten	 auf,	 wie	Wallenstein	 es	 wollte,	 er	 gab
Wallenstein	 auf,	 wie	 die	 Fürsten	 es	 wollten.	 Dem	 päpstlichen	 Nunzius	 Rocci
gelang	 es,	 Ferdinand	 umzustimmen;	 es	 gelang	 ihm	 mit	 Hilfe	 des	 feinsten



Diplomaten	jener	Zeit,	des	Kapuzinerpaters	Joseph,	eines	Mannes,	der,	wie	sein
Begleiter	Herr	von	Leon	sagte,	gar	keine	Seele	hatte,	 sondern	nur	Untiefen,	 in
die	ein	jeder	geraten	müsse,	der	mit	ihm	verhandelte.	Der	Kaiser	unterzeichnete
den	 Absetzungsbefehl	 des	 Friedländers	 und	 hieb	 sich	 damit	 gleichzeitig	 die
rechte	Hand	vom	Arm.	 In	dem	Augenblick,	wo	alles	 zu	gewinnen	war,	gab	er
alles	auf.	Die	kirchliche	Politik	hat	nie	einen	größeren	Triumph	gefeiert.

Zwei	 alte	 Freunde	 Wallensteins,	 der	 Hofkanzler	 Werdenberg	 und	 der
Hofkriegsrat	 Westenberg,	 wurden	 beauftragt,	 ihm	 den	 Absetzungsbefehl	 zu
überbringen.	Sie	trafen	ihn	in	seinem	Hauptquartier	in	Memmingen,	anscheinend
tief	 in	 astrologischen	 Studien,	 in	 Wirklichkeit	 völlig	 beschäftigt	 mit	 dem
Gedanken	 an	 die	 Überrumpelung	 der	 deutschen	 Fürsten.	 Er	 empfing	 und
bewirtete	 die	 kaiserlichen	Räte	 prächtig.	 Lange	Zeit	wurde	 von	 gleichgültigen
Dingen	 gesprochen,	 die	Herren	 trauten	 sich	 nicht	 mit	 der	 Sprache	 heraus.	 Da
nahm	 Wallenstein	 einige	 Papiere	 vom	 Tisch	 und	 sagte:	 »Diese	 Dokumente
enthalten	des	Kaisers	und	des	Kurfürsten	von	Bayern	Nativität.	Aus	ihnen	könnt
Ihr	sehen,	daß	ich	Euren	Auftrag	kenne.	Die	Sterne	zeigen,	daß	der	Spiritus	des
Kurfürsten	den	des	Kaisers	dominiert.	Aus	dieser	Ursach	messe	ich	dem	Kaiser
keine	Schuld	bei.	Es	 tut	mir	weh,	daß	kaiserliche	Majestät	mit	Abdankung	der
Truppen	 den	 edelsten	 Stein	 aus	 seiner	 Krone	 wegwirft,	 es	 tut	 mir	 weh,	 daß
kaiserliche	Majestät	sich	meiner	so	wenig	angenommen	hat,	aber	Gehorsam	will
ich	leisten.«

Wallenstein	 zog	 sich	 nun	 nach	 Gitschin,	 der	 Hauptstadt	 seines	 Herzogtums
Friedland,	 in	 die	 Einsamkeit	 zurück.	 Von	 seinem	 Heere	 wurden	 dreißig
Regimenter	abgedankt,	der	Rest	vereinigte	sich	mit	Tilly.

Es	 erhob	 sich	 aber	 jetzt	 für	 den	 gefährdeten	 Protestantismus	 ein	Retter	 in	 der
Person	Gustav	Adolfs	von	Schweden,	der	Schneemajestät,	wie	ihn	die	Herren	in
Wien	 nannten,	 die	 freilich	 noch	 nicht	 wußten,	 was	 für	 Hitze	 ihnen	 dieser
Eiskönig	 machen	 würde.	 Bei	 den	 Protestanten	 hieß	 er	 wegen	 seines	 blonden
Haares	und	Bartes	der	Goldkönig,	auch	den	Löwen	aus	Mitternacht	hießen	sie
ihn	in	ihrer	gläubigen	Hoffnung.

Gustav	Adolf	war	von	ungewöhnlich	hohem	Wuchs,	 starkem	Knochenbau	und
großer	Wohlbeleibtheit,	 so	 daß	 nur	 ein	 starkes	 Pferd	 ihn	 zu	 tragen	 vermochte.
Seine	 graublauen	 Augen	 blickten	 unter	 der	 weiten	 Stirn	 mit	 freundlichem
Ausdruck.	 Seine	 Haltung	 und	 sein	 Anstand	 waren	 echt	 fürstlich,	 seine	 ganze



Erscheinung	 trug	 das	 Gepräge	 der	 Zuversicht	 und	 Offenheit,	 und	 seine
wohltönende	 Stimme	 flößte	 Vertrauen	 ein.	 Er	 übte	 große	 Macht	 über	 die
Gemüter,	 seine	 Zunge	 war	 beredt,	 und	 seine	 Unterhaltung	 voll	 Anmut	 und
Leutseligkeit.	 Er	 liebte	 die	Wissenschaften,	 sein	 Lieblingsbuch	 war	 das	 Buch
vom	Krieg	 und	 Frieden	 von	Hugo	Grotius,	 das	 er	 immer	mit	 sich	 führte.	 Seit
seiner	 Jugend	 hatte	 nur	 der	 Krieg	 für	 ihn	 Reiz,	 er	 war	 zum	Helden	 und	 zum
Herrscher	 geboren.	 Er	 war	 fromm	 und	 gottesfürchtig,	 aber	 er	 war	 auch	 klug;
seine	 Diplomatie	 hielt	 gleichen	 Schritt	 mit	 seiner	 Heldenschaft.	 Seine
Geschäftsleute	wurden	hoch	bezahlt,	ein	Netz	von	schwedischen	Gesandten	und
Spionen	war	über	die	europäischen	Höfe	verbreitet,	und	sein	Kabinett	war	durch
seine	 undurchdringliche	 Verschwiegenheit	 so	 ausgezeichnet,	 daß	 die
französischen	Gesandten	 beständig	 darüber	 klagten,	 nie	 hinter	 die	 eigentlichen
Absichten	der	Schweden	kommen	zu	können.	Fremden	Ministern	und	Offizieren
ließ	 Gustav,	 wenn	 sie	 in	 sein	 Lager	 zu	 Unterhandlungen	 kamen,	 ihre
Geheimnisse	 beim	 Wein	 entlocken,	 wozu	 meist	 ein	 schottischer	 Oberst
verwendet	 wurde,	 der	 übermäßig	 viel	 vertragen	 konnte	 und	 dabei	 doch	 den
Verstand	bewahrte.

Mit	 bloß	 vierzehntausend	 Mann	 kam	 Gustav	 Adolf	 nach	 Deutschland;	 die
kaiserliche	Macht	war	wenigstens	doppelt	so	stark.	Aber	er	hatte	viel	Zulauf	von
Wallensteins	 entlassener	 Armada,	 und	 er	 verließ	 sich	 auf	 die	 Sympathie	 im
Volke;	in	allen	Städten,	die	er	durchzog,	blies	man	von	den	Türmen:	nun	kommt
der	Heiden	Heiland.	Er	nahm	Stettin	ein,	rief	die	Mecklenburger	von	Wallenstein
ab	und	zum	Gehorsam	gegen	die	alten	Herzöge	zurück,	erstürmte	Frankfurt	an
der	 Oder,	 bemühte	 sich,	 freilich	 vergebens,	 ein	 Bündnis	 zwischen	 den
Kurfürsten	 von	 Sachsen	 und	 Brandenburg	 zu	 erwirken,	 und	 sandte,	 da
Magdeburg	 in	 großer	 Not	 war,	 einen	 der	 Obersten	 seiner	 vierzig	 deutschen
Kompanien,	Herrn	Dietrich	von	Falkenberg,	 in	die	belagerte	Stadt.	Falkenberg,
ein	 sehr	 tapferer	 Edelmann,	 verkleidete	 sich	 als	 Schiffer	 und	 schlich	 durch
Pappenheims	 Scharen	 in	 die	 Stadt,	 wo	 er	 alsbald	 den	 Kommandantenposten
übernahm.	 Pappenheim	 machte	 den	 Versuch,	 ihn	 durch	 das	 Anerbieten	 einer
großen	Summe	zu	bestechen,	er	aber	erwiderte:	»Braucht	der	Pappenheim	einen
Schelmen,	so	mag	er	ihn	im	eigenen	Busen	suchen.«

Aber	die	Stadt	war	nicht	zu	halten.	Tilly	war	mit	dreißigtausend	Mann	vor	den
Mauern	angelangt	und	eroberte	alle	Außenwerke,	doch	hatte	er	erfahren,	daß	der
Schwedenkönig	in	der	Nähe	stehe,	und	wollte	deshalb	die	Belagerung	aufheben.
Nur	Pappenheim	bestand	im	Kriegsrat	auf	einer	Bestürmung.	Am	folgenden	Tag
fiel	die	Stadt.	Pappenheim	wurde	ihr	Mordbrenner.	Um	die	Feinde	zu	vertreiben



hatte	er	einige	Häuser	in	Brand	stecken	lassen,	der	Wind	blies	in	die	Flammen,
die	nun	alles	ergriffen.	Zornig	darüber,	daß	 ihnen	die	Feuersbrunst	die	erhoffte
Beute	entzog,	schlugen	die	kaiserlichen	Truppen	jeden	tot,	der	ihnen	in	den	Weg
kam.	Einige	ligistische	Offiziere,	empört	über	das	teuflische	Wüten	der	Kroaten,
Ungarn	 und	Wallonen,	 traten	 vor	Tilly	 und	 baten	 ihn,	 er	möge	 dem	Gemetzel
Einhalt	 tun.	 Mit	 finsterem	 Gesicht	 antwortete	 ihnen	 Tilly:	 »Drei	 Stunden
Plünderung	ist	Kriegsregel.	Der	Soldat	will	für	Müh	und	Gefahr	etwas	haben.«
Pappenheim	schrieb	nach	München:	»Magdeburgs	 Jungfrauschaft	 ist	weg.	Wir
haben	 es	 mit	 stürmender	 Hand	 erobert,	 den	 Bischof	 habe	 ich	 gefangen,
Falkenberg	 ist	 niedergehaut	 samt	 allen	Bürgern,	 so	 in	der	Wehr	gewesen.	Was
sich	 von	 den	 Menschen	 in	 die	 Keller	 oder	 Böden	 versteckt	 hatte,	 ist	 alles
verbrannt.	Ich	halt,	es	seien	über	zwanzigtausend	Menschen	draufgegangen	und
ist	gewiß	seit	der	Zerstörung	Jerusalems	kein	greulicheres	Werk	und	Straf	Gottes
gesehen	worden.«	An	den	Kaiser	nach	Wien	schrieb	er:	»Es	ist	mir	und	meinen
rätlichen	 Spießgesellen	 bei	 dieser	 wunderbaren	Viktori	 nichts	 abgegangen,	 als
daß	wir	 nit	 Eure	 kaiserliche	Majestät	 und	 dero	 kaiserliches	 Frauenzimmer	 als
Zuschauer	gehabt.«

Das	war	die	magdeburgische	Hochzeit,	wie	die	kaiserliche	Soldateska	es	nannte.
Der	 Dom	 war	 von	 den	 Flammen	 verschont	 geblieben,	 in	 ihm	 wurde	 Messe
gelesen	und	das	Tedeum	gesungen.

Das	Kriegsvolk	aber	sang:

»Magdeburg,	du	stolze	Magd,
Hast	dem	Kaiser	den	Tanz	versagt,
Jetzt	tanze	mit	dem	alten	Knecht,
Geschieht	dir	eben	recht.«

Gustav	 Adolf	 hatte	 nichts	 zum	 Entsatz	 Magdeburgs	 wagen	 wollen;	 in	 einer
Schutzschrift	wälzte	er	die	Schuld	auf	die	beiden	Kurfürsten.	Endlich	rückte	er
vor	Berlin	und	forderte	eine	bestimmte	Erklärung.	Der	Kurfürst	Georg	Wilhelm
war	sein	Schwager,	aber	er	war	ganz	in	den	Händen	seines	Ministers,	des	Grafen
Schwarzenberg,	 und	 dieser	 stand	 im	 Solde	 der	 Jesuiten.	 Der	 Kurfürst	 wollte
stille	sitzen	und	bangte	davor,	Land	und	Leute	zu	verlieren,	und	er	fürchtete	die
Übermacht	 des	 Kaisers.	 Gustav	 Adolf	 zwang	 ihn	 jedoch,	 in	 sein	 Lager	 zu
kommen,	die	Allianz	zu	unterzeichnen,	und	besetzte	dann	Berlin	und	Spandau.
Darauf	 zog	 er	 südwärts	 dem	 alten	 Tilly	 entgegen,	 und	 in	 jenen	 Herzfeldern
Deutschlands,	bei	Leipzig,	wo	mehrmals	die	deutschen	Geschicke	ausgekämpft
worden	sind,	sollte	nun	die	Entscheidung	fallen.



Tilly	 hatte	 sein	 Hauptquartier	 in	 einem	 abgelegenen	 Hause	 vor	 Leipzig,	 er
merkte	 erst	 nachher,	 daß	 es	 des	 Totengräbers	 Haus	 gewesen.	 Er	 hatte	 seine
Befehle	 in	 einem	 Zimmer	 ausgefertigt,	 in	 dem	 sich	 lauter	 Pyramiden	 von
Totenschädeln	und	Gebeinen	befanden.	Eine	düstere	Ahnung	ergriff	 ihn,	 selbst
Pappenheim	erbleichte.

Am	Morgen	des	Schlachttages	schickte	Tilly	den	Pappenheimer	mit	zweitausend
Kürassieren	aus,	damit	er	rekognosziere.	Aber	der	hitzige	Mann	ließ	sich	in	ein
Gefecht	ein,	und	um	ihn	zu	retten	mußte	Tilly	seine	ganze	Streitmacht	entfalten.
Seine	Völker	trugen	weiße	Bänder	auf	Helmen	und	Hüten	und	weiße	Binden	um
den	 Arm;	 er	 selbst	 kommandierte	 in	 einem	 sonderbaren	 Kostüm,	 in	 einem
grünseidenen	Schlafrock;	 auf	dem	Kopf	hatte	 er	 ein	Barett	mit	bunten	Federn,
und	er	ritt	seinen	kleinen	Schimmel.

Der	 Schwedenkönig	 entwickelte	 sein	 ganzes	 Kriegsgenie	 und	 zeigte	 die
Überlegenheit	 seines	 leichten	 Fußvolks.	 Er	 machte	 gegen	 die	 andrängenden
Kaiserlichen	Front,	wendete	sich	mit	der	Spitze	seiner	Kolonne	gegen	die	Hügel,
wo	ihre	Geschütze	standen,	und	beschoß	Tilly	mit	seinen	eigenen	Kanonen.	Die
Reiterei	 wurde	 aus	 dem	 Feld	 geschlagen,	 das	 Fußvolk	 floh,	 und	 nur	 fünf
Wallonenregimenter	schlugen	sich	mit	ihrem	alten	Vater	Tilly	unter	dem	Schutze
der	Nacht	in	geschlossener	Ordnung	durch.	Tilly	starrte	vor	sich	hin,	die	Augen
voll	 von	 Tränen.	 Er	 hatte	 schon	 drei	 Streifschüsse.	 In	 Halle	 traf	 er	 den
Pappenheimer,	 der	 wieder	 mit	 höchster	 Bravur	 gefochten	 und	 vierzehn
Schweden	teils	niedergehauen,	teils,	weil	ihm	das	Schwert	zerbrochen	war,	wie
ein	 Bär	 in	 seinen	 Armen	 erdrückt	 hatte.	 Die	 Schweden	 erbeuteten	 das	 ganze
kaiserliche	Lager,	alles	Geschütz	und	über	hundert	Fahnen.

Jetzt	 trat	 in	 Wien	 eine	 andere	 Stimmung	 ein;	 die	 Hofschranzen	 und	 Weiber,
Jesuiten	und	Kapuziner	vermaßen	sich	nicht	mehr,	das	»neue	Feinderl«,	wie	sie
Gustav	 Adolf	 nannten,	 mit	 Ruten	 über	 die	 Ostsee	 hineinzupeitschen	 oder	 das
Schneeköniglein	zerrinnen	zu	sehen,	wenn	es	sich	dem	Süden	näherte.	Der	Sieg
Gustav	Adolfs	war	ein	zermalmender	Schlag	für	den	Kaiser	und	die	Katholiken.
Der	König	Sigismund	von	Polen	jammerte,	er	könne	gar	nicht	begreifen,	warum
unser	Herrgott	lutherisch	geworden	sei.	Angst	und	Bedrücktheit	wuchsen,	als	der
Schwede	durch	die	»Pfaffengasse«	ins	Reich	zog,	Erfurt,	Würzburg,	Hanau	und
Frankfurt	nahm,	die	Pfalz	befreite,	mit	Bayern	unterhandelte,	Augsburg	eroberte
und	mit	suveräner	Macht	jeden	Widerstand	zerbrach.

Im	 Mai	 des	 Jahres	 1632	 hielt	 er	 seinen	 Einzug	 in	 München,	 und	 in	 seiner
Begleitung	befand	sich	der	vertriebene	Böhmenkönig.	Das	Pfingstfest	feierte	er



in	Augsburg;	eine	Chronik	erzählt	davon	also:	»Am	heiligen	Pfingsttag	wohnte
der	König	dem	öffentlichen	Gottesdienst	nicht	bei,	sondern	ließ	sich	von	seinem
Hofprediger	Doktor	Fabricius	in	seinem	Kabinett	predigen.	Abends	aber	bei	der
Tafel	bekam	er	jählingen	Lust	zu	tanzen,	dahero	denn	sogleich	Anstalt	gemacht
worden,	 daß	die	Geschlechterstöchter	 in	 den	Fuggerschen	Häusern	 erschienen,
mit	 welchen	 sich	 sowohl	 der	König	wie	 die	 anwesenden	 fürstlichen	 Personen
etliche	Stunden	 lang	mit	 englischen	 und	 deutschen	Tänzen	 erlustiget.«	Gustav
Adolf	war	ein	großer	Frauenfreund;	er	wollte	eine	schöne	Augsburgerin	küssen;
sie	hieß	Jakobine	Lauber	und	gefiel	ihm	sehr,	aber	sie	wehrte	sich	und	riß	dem
König	die	Halskrause	ab.

In	diese	 friedlichen	Tage	hinein	 fiel	 die	Nachricht,	 daß	Wallenstein	gegen	den
König	von	Schweden	heranziehe.

In	 stolzer	 Ruhe	 hatte	Wallenstein	 in	 Gitschin	 und	 in	 Prag	 gelebt.	 Schon	 von
Memmingen	 aus	 hatte	 er	 für	 sein	 neues	 Schloß	 Sorge	 getragen	 und	 an	 seinen
Landeshauptmann	geschrieben:	»Seht,	daß	die	zwei	Kapellen,	meine	und	meines
Weibes,	 heuer	 fertig	werden;	 laßt	 die	Altäre	 darin	machen,	 wie	 auch	 die	 fünf
Altäre	 in	 der	 Kirche	 verfertigen,	 daß	 ich	 daselbst	 den	 Gottesdienst	 verrichten
könne.	 So	 seht	 ebenmäßig,	 daß	 alle	 Zimmer	 fertig	 werden	 und	 mit	 schönen
Bildern	versehen,	denn	in	diesem	verlasse	 ich	mich	allein	auf	Euch.	So	werdet
Ihr	 auch	 sehen,	 daß	 der	 Garten	 verfertigt	 wird	 und	 viel	 Fontanen	 daselbst
gemacht.	Die	Loggia	laßt	geschwind	mit	Zwerchgewölben	und	lavor	di	stucco
zieren.	 Sagt	 dem	 Baumeister,	 daß	 gleich	 in	 der	 Mitte	 auf	 dem	 Platz	 vor	 der
Loggia	muß	eine	mächtige	Fontana	sein,	dahin	alles	Wasser	laufen	wird,	alsdann
aus	derselben,	daß	sich	das	Wasser	auf	die	rechte	und	linke	Hand	teilt,	und	die
andern	Fontanen	laufen	macht.	Ich	vermeine	Mitte	Oktober	zu	Gitschin	zu	sein
und	daselbst	zu	verbleiben;	dahero	seht,	daß	das	Gebäu	fertig	und	die	Zimmer
mit	 Damast,	 Sammet	 und	 goldenen	 Ledern	 ausgeputzt	 und	 möbliert	 werden.
Laßt	mir	auch	bittern	Wermutmost	anmachen,	der	dulce	picante	ist,	auf	daß	ich
ihn	 kann	 desto	 ehender	 haben.	 Laßt	 alle	 Ställe	 verfertigen	 wie	 auch	 den
Tummelplatz	und	das	Ballhaus.«

In	Prag	lebte	Wallenstein	mit	königlichem	Aufwand,	aber	für	seine	Person,	wie
im	 Lager,	 in	 der	 tiefsten	 Abgeschiedenheit.	 Für	 den	 Palast,	 den	 er	 auf	 der
Kleinseite	hatte	bauen	lassen,	waren	hundert	Häuser	niedergerissen	worden,	um
Platz	 zu	 gewinnen.	 Alle	 Straßen,	 die	 die	 Zugänge	 bildeten,	 waren	mit	 Ketten
gesperrt.	 Sechs	 Portale	 führten	 zu	 dem	 Palast;	 im	 Schloßhof	 stand	 eine



Leibwache	von	 fünfzig	aufs	 reichste	gekleideten	Hellebardieren.	Sein	Hofstaat
zählte	an	tausend	Personen.	Graf	Paul	Liechtenstein	stand	als	Oberhofmeister	an
der	 Spitze,	 ein	 Graf	 Harrach	 war	 Oberstkämmerer,	 ein	 Graf	 Hardegg
Oberststallmeister.	 Vierundzwanzig	 Kammerherren	 bedienten	 des	 Friedländers
Durchlaucht,	 trugen,	wie	 die	 des	Kaisers,	 die	 goldenen	Schlüssel,	 und	 sechzig
Edelknaben	aus	den	vornehmsten	Häusern	waren	um	ihn,	alle	in	hellblauen	Samt
mit	 Gold	 gekleidet.	 Auch	 lebten	 viele	 seiner	 ehemaligen	 Offiziere	 bei	 ihm,
denen	 er	 Löhnung	 und	 freie	 Tafel	 gab.	 Jede	 Mahlzeit	 bestand	 aus	 hundert
Schüsseln.	 In	 den	 Marmorställen	 fraßen	 über	 tausend	 Pferde	 aus	 marmornen
Krippen,	und	wenn	er	reiste,	geschah	es	nicht	anders	als	in	fünfzig	vierspännigen
Wagen.	 Im	 Festsaal	 des	 Prager	 Palastes	 hatte	 er	 sich	 als	 Triumphator	 malen
lassen,	von	vier	Sonnenrossen	gezogen,	einen	Stern	über	dem	lorbeerbekränzten
Haupt.	Die	langen	Zimmerreihen	waren	mit	astrologischen	und	mythologischen
Figuren	 geschmückt.	 Aus	 einem	 Rundgemach	 führte	 eine	 geheime	 Treppe	 in
eine	Badegrotte	aus	künstlichem	Tropfstein.	Aus	dieser	Grotte	 trat	man	in	eine
hohe	Säulenhalle	und	von	da	in	den	Garten	mit	seinen	Fontänen	und	fischreichen
Kanälen.

Wallensteins	 Vermögen	 war	 für	 jene	 Zeit	 ungeheuer.	 Man	 hat	 seine
Jahreseinkünfte	 auf	 sechs	Millionen	Gulden	geschätzt;	 er	 zog	 sie	 teils	 aus	den
Kapitalien,	die	er	in	den	Banken	von	Venedig	und	Amsterdam	liegen	hatte,	teils
aus	 den	 böhmischen	 und	 mährischen	 Gütern	 und	 dem	 Fürstentum	 Sagan.
Unausgesetzt	erließ	er	einsichtsvolle	Verfügungen	für	 seinen	Besitz,	 suchte	die
Jesuiten	 durch	 große	 Stiftungen	 beim	 Guten	 zu	 erhalten	 und	 berief	 tüchtige
Männer	 in	seinen	Dienst.	Aber	er	verkehrte	nur	mit	sehr	wenigen	Personen;	es
lebte	der	italienische	Astrolog	Seni	bei	ihm,	mit	dem	er	viele	Nächte	in	eifrigen
Studien	verbrachte,	 und	 seine	 einzigen	Vertrauten	waren	 sein	Schwager	Adam
Terzka	und	dessen	Mutter,	die	ihm	wegen	ihrer	hohen	Klugheit	ganz	besonders
wert	war.	 Seine	Gesundheit	 hatte	 durch	 die	Kriegsstrapazen	 gelitten,	 er	mußte
mäßig	 leben,	 und	 da	 er	 vom	 Podagra	 geplagt	 wurde,	 konnte	 er	 nur	 auf	 einen
indischen	Rohrstock	gestützt	gehen.

Ununterbrochen	 hatte	 der	 Kaiserhof	 mit	Wallenstein	 korrespondiert.	 Nach	 der
furchtbaren	Leipziger	Schlacht	mußte	man	daran	denken,	einen	Mann	wieder	zu
gewinnen,	 dessen	 Kredit	 bei	 der	 Soldateska	 ohnegleichen	 war,	 und	 so	 wurde
Questenberg	 nach	 Prag	 geschickt,	 um	mit	Wallenstein	wegen	Wiederannahme
des	 Kommandos	 zu	 verhandeln.	Wallenstein	 lehnte	 ab.	 Darauf	 ging	 Prag	 fast



ohne	Schwertstreich	verloren.	Don	Balthasar	Maradas	zog	mit	den	Truppen	ab,
um	 sie	 in	 Sicherheit	 zu	 bringen,	 hatte	 aber	 zuvor	Wallenstein	 um	 Rat	 fragen
lassen;	dieser	hatte	erwidert,	er	habe	kein	Kommando	mehr,	Maradas	möge	tun,
was	er	wolle.	Darauf	verließ	er	Prag,	zog	nach	Gitschin	und	schickte	seine	Frau
und	 seinen	 Vetter	 Max	 nach	 Wien.	 Max	 ward	 nun	 vom	 Kaiser	 mit	 einem
beweglichen	 Schreiben	 an	 Wallenstein	 zurückgeschickt;	 Ferdinand	 flehte,	 er
möge	ihn	doch	in	der	gegenwärtigen	Not	nicht	im	Stiche	lassen.	Das	war	es,	was
Wallenstein	wollte.	Er	begab	sich	nun	nach	Znaim,	um	mit	dem	Kaiser	weiter	zu
unterhandeln.	 Er	 bequemte	 sich,	 das	 Kommando	wieder	 zu	 übernehmen,	 aber
vorerst	nur	auf	drei	Monate.	Man	drang	immer	mehr	in	ihn,	und	so	entschloß	er
sich	 endlich,	 den	 Oberbefehl	 ohne	 Zeitbestimmung	 zu	 übernehmen,	 aber	 »in
absolutissima	forma«.	Weder	der	Kaiser	noch	sein	Sohn	sollten	bei	der	Armee
etwas	 zu	 schaffen	 haben;	 zwei	 Artikel	 des	 Vertrags	 gaben	 Wallenstein
unbeschränkte	Macht,	die	Güter	rebellischer	Reichsstände	einzuziehen,	und	wen
er	 für	 schuldig	 erachte,	 zu	 begnaden	 oder	 zu	 bestrafen.	 Ausdrücklich	 war
bedungen,	 daß	 weder	 der	 Reichshofrat,	 noch	 das	 Kammergericht,	 noch	 der
Kaiser	selbst	in	solchen	Dingen	das	geringste	einreden	dürfe.	All	das	liefert	den
Beweis,	daß	Wallenstein	mit	ungebrochenem	Willen	auf	sein	altes	Ziel	losging.
Als	 »ordinari	 recompens«	 verlangte	 er	 kaiserliche	 Assekuration	 auf	 ein
österreichisches	 Erbland	 und	 als	 »extra	 ordinari	 recompens«	 die
Oberlehensherrschaft	in	den	eroberten	Ländern.

Der	 Vertrag	 wurde	 in	 demselben	Monat	 unterschrieben,	 in	 welchem	 Tilly	 am
Lech	gefallen	war.	Seine	Bedingungen	sind	von	so	außerordentlicher	Art,	daß	sie
in	der	Weltgeschichte	ohne	Beispiel	dastehen.	Nur	ein	 so	phantastischer	Mann
wie	Wallenstein	 konnte	 sich	 einbilden,	 daß	 er	 das	 Seil	 ohne	 Gefahr	 so	 straff
spannen	 könne.	 Nur	 ein	 Charakter	 so	 voll	 Fatum	 konnte	 ohne	 Erbeben	 ein
Schicksal	auf	sich	nehmen,	das	jede	Erwartung	heuchlerisch	erfüllt.

Wenige	Monate	 vergingen,	 und	Wallenstein	 hatte	 wieder	 ein	 neues	 Heer	 von
zweihundertvierzehn	 Schwadronen	 Reiterei,	 hundertzwanzig	 Kompanien
Fußvolk	nebst	vierundvierzig	Kanonen.	Sofort	säuberte	er	Prag	und	Böhmen	von
den	 Sachsen	 und	 vereinte	 sich	 in	 Eger	 mit	 dem	 Herzog	 von	 Bayern,	 der	 ihn
vordem	 gestürzt	 hatte	 und	 ihn	 jetzt	 als	 Kriegsherrn	 anerkennen	 mußte.	 Beide
zogen	gen	Nürnberg,	wo	der	Schwedenkönig	sich	verschanzt	hatte.	Wallenstein
besetzte	die	Anhöhen	des	Altenbergs	und	verschanzte	sich	gleichfalls.	Sein	Plan
war,	keine	Schlacht	zu	 liefern;	er	wollte	Gustav	Adolf	zeigen,	daß	er	 schlagen
oder	 auch	 nicht	 schlagen	 könne,	 wie	 es	 ihm	 beliebe.	 Monatelang	 stand
Wallenstein	wie	eingefroren.	Ringsumher	begannen	Hunger	und	Elend	zu	wüten.



Gustav	 Adolf	 mußte	 kämpfen	 oder	 weichen.	 Er	 versuchte	 einen	 Sturm	 auf
Wallensteins	 Linien,	 der	 mißlang	 aber	 gänzlich.	 Von	 diesem	 Tag	 an	 verlor	 er
seinen	 frohen	 Mut	 und	 erhielt	 ihn	 nicht	 wieder.	 Er	 ließ	 Wallenstein
Friedensvorschläge	machen,	aber	noch	ehe	die	Antwort	kam,	gab	er	sein	Lager
auf.	Er	zog	an	Wallenstein	vorbei,	der	unbeweglich	blieb,	zog	an	die	Donau	und
dann,	 dem	 Hilferuf	 des	 Kurfürsten	 von	 Sachsen	 folgend,	 an	 die	 Saale.	 Auch
Wallenstein	 setzte	 sich	 jetzt	 in	 Bewegung;	 er	 ließ	 sein	 Lager	 anzünden,	 das
anderthalb	 Meilen	 im	 Umfang	 gehabt	 hatte.	 Sein	 Heer	 war	 ein	 wandernder
Raubstaat.	Überall	wurden	die	Herden	weggetrieben,	die	Obstbäume	umgehauen
und	die	Dörfer	verbrannt.

Wieder	 in	 den	Feldern	 bei	Leipzig	 trafen	 sich	 die	Heere.	Wallenstein	 hatte	 an
Pappenheim	 geschrieben:	 »Der	 Feind	 marschiert	 hereinwärts,	 der	 Herr	 lasse
alles	stehen	und	liegen	und	incaminiere	sich	herzu	mit	allem	Volk	und	Stücken,
auf	daß	Er	sich	morgen	früh	bei	uns	befinde.«	Dieser	Befehl	ist	noch	im	Wiener
Archiv	aufbewahrt;	er	ist	getränkt	mit	dem	Blute	Pappenheims,	der	am	Tag	von
Lützen	fiel.

Wallenstein	 ließ	 am	 Schlachtmorgen	 die	 Generale	 und	 Obersten	 an	 seinen
Wagen	 kommen,	 um	 die	 Befehle	 zu	 erteilen,	 dann	 erst	 bestieg	 er	 sein
Schlachtroß,	 aber	 die	 Steigbügel	 mußten	 mit	 seidenen	 Tüchern	 umwunden
werden,	da	ihm	die	Füße	schmerzten.	Auf	dem	ganzen	Gefild	lag	dichter	Nebel.
Gustav	Adolf	hatte	ebenfalls	sein	Leibroß	bestiegen	und	redete	einzeln	zu	vielen
Leuten	 seines	 Heeres.	 Dann	 ließ	 er	 zum	 hellen	 Schall	 der	 Trompeten	 und
Pauken:	»Eine	 feste	Burg	 ist	 unser	Gott«	und	 jenes	 andere,	 sein	Lieblingslied,
anstimmen:	»Verzage	nicht,	du	Häuflein	klein,	obgleich	die	Feinde	willens	sein,
dich	gänzlich	zu	zerstören«.

Die	 Schlacht	 begann.	 Nach	 dreistündiger	 Bemühung	 wurden	 mehrere	 der
wallensteinschen	 Vierecke	 durch	 die	 schwedische	 Infanterie	 zersprengt.	 Da
gewahrte	der	König	die	schwarzen	Kürassiere	Wallensteins	mit	dem	in	blanker
Rüstung	 davor	 haltenden	 Oberst	 Piccolomini.	 Er	 befahl	 dem	 finnischen
Reiterregiment,	 sie	 anzugreifen,	 erhielt	 aber	 die	 Nachricht,	 daß	 sein	 Fußvolk
wieder	 zum	Weichen	 gebracht	worden	 sei.	 Sogleich	 eilte	 er	 an	 der	 Spitze	 des
smaländischen	Regiments	 zu	Hilfe.	Dem	 rasch	Voransprengenden	 konnten	 nur
wenige	 folgen.	Auf	einmal	befand	er	 sich	mitten	unter	den	schwarzen	Reitern.
Sein	 Pferd	 wird	 durch	 den	 Hals	 geschossen,	 ihm	 selbst	 zerschmettert	 ein
Pistolenschuß	 den	 linken	Arm.	Seine	 ersten	Worte	waren:	 »Es	 ist	 nichts,	 folgt
mir.«	 Aber	 die	 Wunde	 war	 so	 bedeutend,	 daß	 die	 Knochen	 aus	 dem	 Ärmel
hervorstarrten.	Er	wandte	sich,	um	aus	dem	Getümmel	zu	entkommen,	im	selben



Augenblick	 erhielt	 er	 einen	 zweiten	 Pistolenschuß	 in	 den	 Rücken.	 Mit	 dem
Seufzer:	»Mein	Gott,	mein	Gott,«	sinkt	er	vom	Pferd,	bleibt	aber	im	Steigbügel
hängen,	das	Pferd	schleift	 ihn	mit	sich	fort.	Seine	Begleiter	fallen	oder	fliehen,
nur	ein	Page	bleibt	bei	ihm.	Er	lebt	noch,	der	Page	will	nicht	sagen,	daß	es	der
König	ist,	er	wird	selbst	auf	den	Tod	verwundet.	Der	König	wird	seiner	goldenen
Halskette	 beraubt	 und	 entkleidet,	 er	 ruft	 endlich:	 »Ich	 bin	 der	 König	 von
Schweden.«	Die	schwarzen	Kürassiere	wollen	ihn	fortschleppen.	Da	sprengt	das
Stenbocksche	Regiment	 heran.	Die	Kürassiere	 fliehen;	 da	 sie	 den	König	 nicht
mitnehmen	können,	durchschießen	sie	ihm	den	Kopf	und	durchstechen	ihm	den
Leib	mit	vielen	Stichen.	Er	sinkt	zur	Erde,	der	Hufschlag	der	Rosse	braust	über
den	Leichnam	dahin.

Der	verwundete,	blutbedeckte,	 reiterlose	Schimmel	des	Königs	verkündigte,	an
der	 schwedischen	 Front	 entlang	 jagend,	 das	 geschehene	 Unglück.	 Zuerst
entmutigt,	dann	in	ihrem	Schmerz	zur	Rache	angespornt,	griffen	die	Schweden
neuerdings	an,	und	wäre	 jetzt	nicht	Pappenheim	mit	vier	 frischen	Regimentern
auf	 dem	Walplatz	 erschienen,	 so	 hätte	 der	 heldenhafte	 Bernhard	 von	Weimar
schon	 um	 die	 dritte	 Nachmittagsstunde	 gesiegt.	 So	 begann	 die	 Schlacht	 von
neuem,	 aber	 auch	 Pappenheim	 erlag	 vor	 der	 unwiderstehlichen	 Gewalt	 des
jungen	Bernhard.	Das	kaiserliche	Heer	ergriff	die	Flucht.	Wallenstein	schlug	in
Prag	seine	Winterquartiere	auf	und	ließ	viele	Offiziere	hinrichten,	weil	durch	sie,
wie	er	 sich	ausdrückte,	die	kaiserlichen	Waffen	unauslöschlichen	Spott	 erlitten
hätten.	In	Böhmen	sollte	sich	sein	dunkles	Schicksal	erfüllen;	ihm	war	nicht	der
Heldentod	auf	dem	Schlachtfeld	beschieden.

Am	 anderen	 Morgen	 suchten	 die	 Schweden	 unter	 den	 zahllosen	 Leichen	 des
Schlachtfeldes	 die	 edelste	 Leiche,	 die	 des	 Königs.	 Man	 fand	 sie,	 nackt
ausgezogen,	 vor	 Blut	 und	 Hufschlägen	 kaum	 erkennbar,	 mit	 neun	 Wunden
bedeckt,	unfern	des	großen	Steins,	der	 jetzt	noch	der	Schwedenstein	heißt.	An
der	Leiche	schworen	die	Soldaten	dem	Herzog	Bernhard,	ihm	zu	folgen	bis	ans
Ende	der	Welt.

Der	unerwartete	Tod	Gustav	Adolfs	erregte	ganz	Europa.	Der	Kaiser	ließ	in	allen
Kirchen	Dankgebete	singen,	als	wenn	er	den	glorreichsten	Sieg	erfochten	hätte,
und	 er	weinte	 beim	Anblick	 des	 blutigen	Kollers	mit	 den	 Schußöffnungen	 im
linken	Ärmel,	das	der	König	 in	der	Schlacht	getragen	hatte.	 In	Madrid	wurden
Freudenfeste	veranstaltet	und	der	Tod	des	Königs	zum	Ergötzen	aller	Gläubigen
im	Schauspiel	dargestellt.	Der	Papst,	der	es	im	stillen	recht	gern	gesehen	hatte,
daß	 dem	 Kaiser	 ein	 Bedränger	 aufgestanden	 war,	 ließ	 eine	Messe	 lesen.	 Den
vertriebenen	Winterkönig	 rührte	 bei	 der	 Nachricht	 vor	 Schrecken	 der	 Schlag,



und	er	starb,	sechsunddreißig	Jahre	alt;	er	hinterließ	dreizehn	unmündige	Kinder,
mit	denen	Eleonora,	sein	Weib,	fast	dreißig	Jahre	lang	ohne	Heimat	und	oft	ohne
Geld	 umherirren	mußte,	 verfolgt	 von	mancher	 abenteuerlichen	 Liebe	 und	 von
blutgierigem	Haß.

Während	der	schwedische	Kanzler	Oxenstjerna,	der	nach	dem	Tode	des	Königs
an	 die	 Spitze	 der	Geschäfte	 trat,	mit	 Sachsen	 und	Brandenburg	 unterhandelte,
während	 Herzog	 Bernhard	 Franken	 zurückeroberte	 und	 sich	 am	 Oberrhein
festsetzte	 und	 der	 Feldmarschall	 Horn	 die	 in	 Deutschland	 zerstreuten
kaiserlichen	Truppen	 aus	dem	Felde	 schlug,	 blieb	Wallenstein	 ruhig	 in	 seinem
Winterquartier	und	vermehrte	sein	Heer.	Erst	Mitte	Mai	brach	er	auf,	zog	nach
Schlesien,	 gewann	 es	 dem	 Kaiser	 wieder,	 schloß	 aber	 bald	 einen
Waffenstillstand	 mit	 dem	 sächsischen	 General	 Armin,	 der	 in	 Schlesien
kommandierte.	Derselbe	auffällige	Waffenstillstand	wurde	einige	Wochen	später
erneuert.	 Es	 war	 der	 Plan	 Wallensteins	 wie	 auch	 der	 beiden	 Kurfürsten	 von
Sachsen	 und	 Brandenburg,	 eine	 dritte	 Macht	 im	 Reich	 herzustellen,	 eine
Mittelmacht	 zwischen	 dem	 Kaiser	 und	 den	 Schweden.	 Es	 lief	 damals	 das
Gerücht,	 daß	 alle	Ausgewanderten	 ihre	Güter	 zurückerhalten,	 die	 Jesuiten	 aus
dem	Reich	verjagt	werden	und	den	Schweden	ihre	Kriegskosten	ersetzt	werden
sollten;	auch	hieß	es,	daß	Wallenstein	in	dem	geheimen	Vertrag	mit	Kursachsen
für	 sich	 selbst	 die	 Krone	 von	 Böhmen	 ausbedungen	 habe.	 Gewiß	 ist,	 daß
Wallenstein	gleichzeitig	mit	Frankreich	unterhandelte	und	zwar	über	die	Krone
Böhmen.	Der	Kardinal	Richelieu,	der	 in	den	deutschen	Angelegenheiten	festen
Fuß	gefaßt	hatte,	 ließ	 ihm	seinen	Beistand,	eine	Million	Livre	 jährlich	und	die
Krone	 anbieten,	 wenn	 er	 vom	 Kaiser	 abfallen	 wolle.	 Aber	 der	 Botschafter
Feuquières	brach	die	Unterhandlungen	ab,	weil	er	der	Ansicht	war,	Wallenstein
wolle	 ihn	 nur	 hinters	 Licht	 führen	 und	 die	 Feinde	 des	 Kaisers	 gegeneinander
hetzen.	 Auch	 mit	 den	 Schweden	 und	 mit	 dem	 Herzog	 Bernhard	 trat	 er	 ins
Einvernehmen.	Das	Mißtrauen	am	Wiener	Hof	wurde	zur	Spannung,	als	er	sich
weigerte,	 dem	 Herzog	 von	 Bayern	 gegen	 Bernhard	 von	 Weimar	 zu	 Hilfe	 zu
ziehen.	Er	führte	das	Heer	aus	Schlesien	in	die	Winterquartiere	und	schickte	von
Pilsen	 aus	 ein	 Schreiben	 nach	 Wien,	 worin	 er	 seine	 Obristen	 ihr	 Gutachten
abgeben	ließ,	daß	ein	Kriegszug	in	dieser	Jahreszeit	untunlich	sei.

Seit	 Gustav	Adolfs	 Tode	war	 dem	Kaiser	 der	mit	Wallenstein	 abgeschlossene
Vertrag	 immer	 lästiger	 geworden.	 Er	 klagte	 laut,	 daß	 er	 gleichsam	 einen
Mitkönig	 habe	 und	 keine	 freien	Dispositionen	mehr	 in	 seinem	eigenen	Lande.



Das	 Wiener	 Kabinett	 brach	 den	 Verkehr	 mit	 Wallenstein	 ab,	 weil	 die
Notwendigkeit	 drängte,	 dem	 Herzog	 Bernhard	 in	 Süddeutschland
entgegenzutreten.	Da	Wallenstein	sich	weigerte,	dies	zu	 tun,	wurde	der	Herzog
von	 Feria	 aus	 Italien	 gerufen,	 und	 Johann	Altringer,	 einer	 von	 den	Generalen
Wallensteins,	erhielt	den	Befehl,	 sich	mit	dem	Herzog	zu	vereinigen.	Altringer
schwankte	 erst,	 aber	 nach	 dem	 Tode	 Ferias	 ließ	 er	 sich	 vom	 Wiener	 Hof
gewinnen.	Voll	Zorn	zitierte	ihn	Wallenstein	vor	sich,	Altringer	verweigerte	den
Gehorsam.	Nun	 beschloß	Wallenstein,	 um	 nicht	 zum	 zweitenmal	 abgesetzt	 zu
werden,	 den	 Oberbefehl	 freiwillig	 niederzulegen,	 wollte	 sich	 jedoch
sicherstellen,	 daß	 die	 Zusagen	 erfüllt	 würden,	 die	 man	 ihm	 gemacht	 hatte.
Deshalb	 versammelte	 er	 alle	 in	 Böhmen,	 Mähren	 und	 Schlesien	 stehenden
Generale	 und	 Obristen	 in	 seinem	 Feldlager	 zu	 Pilsen.	 Dort	 gab	 ihnen	 der
Feldmarschall	 Illo	 ein	 Bankett,	 bei	 dem	 die	 Herren	 schließlich	 so	 betrunken
waren,	daß	sie	Stühle	und	Bänke,	Ofen	und	Fenster	zerschlugen.	 Illo	und	Graf
Terzka,	 die	 sich	mit	Wallenstein	 verabredet,	 stellten	 ihnen	 beweglich	 vor,	 daß
der	Oberfeldherr	wegen	 der	 vom	Wiener	Hofe	 erfahrenen	Unbill	 genötigt	 sei,
das	 Kommando	 niederzulegen.	 Diese	 unerwartete	 Nachricht	 bestürzte	 die
Offiziere	nicht	wenig.	Sie	alle	hatten	auf	Wallensteins	Wort	und	in	der	Hoffnung,
von	 ihm	 entschädigt	 zu	 werden,	 ihre	 Regimenter	 auf	 eigene	 Rechnung
angeworben	 und	 ihr	 Vermögen	 zugesetzt;	 wenn	Wallenstein	 fiel,	 drohte	 ihnen
der	Ruin.	 Zu	 ihrer	 Sicherstellung	wurde	 ihnen	 jetzt	 ein	Revers	 vorgelegt,	 und
darin	wurde	der	Kaiser,	obwohl	er	nicht	genannt	war,	hart	angeklagt.	Nach	der
flehentlichen	Bitte	an	Wallenstein	verpflichteten	sich	die	Generale	und	Obristen,
mit	Gut	und	Blut	für	ihren	Feldherrn	einzustehen,	sich	auf	keinerlei	Weise	von
ihm	trennen	zu	 lassen,	seinen	Vorteil	nach	Möglichkeit	zu	befördern	und	seine
Feinde	zu	verfolgen.

Vierzig	 Generale	 und	 Obristen	 unterzeichneten	 das	merkwürdige	 Schriftstück.
Es	 befand	 sich	 aber	 in	 ihrer	Mitte	 auch	 der	 Verräter	 Piccolomini,	 der	 an	 der
Spitze	 der	 italienischen	Partei	 stand,	 und	 diese	Partei	war	mit	 den	 Jesuiten	 im
Bunde,	um	den	Friedländer	zu	stürzen.	Wallenstein	aber	hegte	ein	unbedingtes
Vertrauen	gegen	Piccolomini,	denn	er	glaubte	aus	den	Sternen	gelesen	zu	haben,
daß	 er	 sich	 auf	 ihn	 verlassen	 dürfe.	 Piccolomini	 berichtete	 den	 Inhalt	 des
Reverses	nach	Wien	und	klagte	Wallenstein	einer	gefährlichen	Verschwörung	an.
Zudem	 teilte	 der	 Herzog	 von	 Savoyen	 den	 Inhalt	 der	 Verhandlungen	mit,	 die
Wallenstein	 mit	 dem	 französischen	 Hofe	 gepflogen	 hatte.	 Man	 beschuldigte
Wallenstein	der	verwegensten	Pläne.	Es	hieß,	er	habe	geäußert:	»Ich	dulde	Gott
nicht,	 viel	 weniger	 werde	 ich	 Ferdinand	 dulden.«	 Der	 spanische	 Botschafter
sagte:	 »Wozu	 zaudern?	 Ein	Dolchstoß	macht	 der	 Sache	 ein	 Ende.«	 Ferdinand



sah	sich	gedrängt,	nicht	nur	die	zweite	Absetzung	Wallensteins	auszusprechen,
sondern	 auch	 den	Mann,	 der	 ihm	 die	Monarchie	 gerettet	 hatte,	 der	 äußersten
Rache	 seiner	 Feinde	 preiszugeben.	 Niedriger	 Eigennutz	 war	 der	 stärkste
Beweggrund	 der	 mit	 aller	 Hast	 herbeigeführten	 Katastrophe,	 denn	 als	 die
Absetzung	noch	 tiefes	Geheimnis	war,	 stritten	 sich	 die	Herren	mit	Erbitterung
und	bis	zum	Zweikampf	über	die	Teilung	der	Beute,	der	Güter,	der	Häuser,	der
Gärten,	ja	der	Wagen	und	Pferde	Wallensteins	und	riefen	mit	schamloser	Stirne
sogar	den	Hof	selbst	zum	Schiedsrichter	bei	ihren	Zwistigkeiten	an.

Der	 Hof	 seinerseits	 verfuhr	 gegen	 den	 gefährlichen	 Gegner	 ungemein
verschlagen.	Er	schickte	einen	Erlaß	an	die	Befehlshaber	der	Wallensteinschen
Armee,	 worin	 die	 Absetzung	 des	 Generalobristfeldhauptmanns	 vorsichtig
angedeutet	war,	 die	Offiziere	 ihrer	Verpflichtung	 entbunden	wurden,	 ihnen	 für
den	 Fehltritt	 bei	 dem	 Pilsner	 Bankett	 mit	 Ausnahme	 zweier	 Rädelsführer
Verzeihung	 zugesichert	 und	 der	 Fortbestand	 des	 kaiserlichen	 Wohlwollens
gelobt	wurde.	Aber	wochenlang	nach	diesem	Erlaß	korrespondierte	der	Kaiser
scheinbar	 ganz	 harmlos	 mit	 Wallenstein	 über	 amtliche	 Geschäfte,	 nannte	 ihn
nach	wie	vor	»hochgeborner	lieber	Oheim	und	Fürst«	und	versicherte	ihn	mit	der
gewöhnlichen	Courtoisie	seiner	Huld	und	Gnade.

Unterdessen	 wurden	 die	 Generale	 und	 Obristen	 einzeln	 nacheinander	 und	 im
Geheimen	gewonnen.	Die	Italiener,	Spanier	und	Wallonen	waren	bald	willig,	die
Deutschen,	 Böhmen,	 Mährer	 und	 Schlesier	 waren	 dem	 Friedländer	 treu,	 und
man	 traute	 ihnen	 in	 Wien	 trotz	 der	 gewährten	 Amnestie	 nicht.	 Nach	 einem
Monat	 erging	 ein	 zweites	 kaiserliches	 Mandat,	 das	 schon	 eine	 deutlichere
Sprache	führte	und	nicht	nur	an	die	Befehlshaber,	sondern	auch	an	alle	gemeinen
Soldaten	 gerichtet	 war.	 Es	 sprach	 davon,	 daß	 ihnen	männiglich	 wohl	 bekannt
sein	werde,	wie	er,	der	Kaiser,	seinen	gewesenen	Feldhauptmann	von	Friedland
mit	 allerhand	Guttaten,	Gnaden,	Freiheiten,	Hoheiten	und	Dignitäten,	 als	 nicht
bald	 bei	 einem	Menschen	 seines	 Standes	 gleich	 geschehe,	 begabt	 und	 geziert
habe;	 welchergestalt	 aber	 derselbe	 aus	 boshaftem	 Gemüt	 und	 ohne	 Zweifel
längst	gefaßtem	Vorsatz	eine	Konspiration	wider	ihn	und	sein	Haus	angesponnen
und	durch	Verkleinerung	der	kaiserlichen	Person	und	eigensinnige	Ausdeutung
seiner	Macht	 in	der	kaiserlichen	Armada	zugetane	Obristen	verführt	habe.	Der
Kaiser	erklärt,	er	habe	gewisse	Nachrichten	erlangt,	daß	Wallenstein	ihn	und	sein
Haus	 gänzlich	 auszurotten	 sich	 vernehmen	 lassen	 und	 sich	 äußersten	 Fleißes
bemühet	 habe,	 solche	 meineidige	 Treulosigkeit	 und	 barbarische	 Tyrannei	 zu
vollziehen,	dergleichen	nicht	gehört,	noch	in	scriptis	zu	finden	sei.

Wallenstein	 erfuhr	 erst,	 woran	 er	 war,	 als	 Gallas,	 Altringer,	 Maradas,



Piccolomini	 und	 Colloredo	 Ordonnanzen	 erließen,	 welche	 den	 Obristen
untersagten,	 künftig	 noch	 Befehle	 von	 Wallenstein,	 Illo	 oder	 Terzka
anzunehmen.	Die	Obristen	erhielten	die	Weisung,	gegen	Prag	zu	ziehen,	um	sich
der	 Hauptstadt	 des	 Landes	 zu	 versichern.	Wallenstein	 ließ	 nun	 in	 Pilsen	 eine
feierliche	Erklärung	ausstellen,	daß	der	frühere	Revers	nicht	das	geringste	gegen
den	Kaiser	und	die	Religion	bedeutet	hätte.	Er	befahl	seinen	Truppen,	ebenfalls
nach	 Prag	 zu	 ziehen,	 schickte	 aber	 zwei	 Offiziere	 an	 den	 Kaiser	 mit	 einem
Handschreiben,	 in	welchem	 er	 sich	 erbot,	 sich	 nach	Danzig	 oder	Hamburg	 zu
begeben;	er	wünsche	nur	seine	ducadi,	seine	Herzogtümer,	zu	behalten.

Aber	gerade	jene	ducadi	wollte	man	sehr	gerne	in	Wien,	das	wußte	Wallenstein
recht	wohl.	Er	beschloß	daher,	sich	 in	Verfassung	zu	setzen,	auf	alle	Fälle,	nur
nicht	 auf	 den	 Fall,	 den	 er	 keineswegs	 voraussehen	 konnte,	 da	 er	 gegen	 alle
Berechnung	 war.	 In	 seiner	 tiefen	 Not	 wandte	 er	 sich	 jetzt	 ernstlich	 an	 den
Herzog	 Bernhard	 von	 Weimar	 und	 ließ	 ihn	 auffordern,	 nach	 Böhmen	 zu
kommen.	Herzog	Bernhard	traute	nicht.	Er	rief	aus:	»Wer	an	Gott	nicht	glaubt,
dem	 kann	 auch	 der	 Mensch	 nicht	 glauben.«	 Und	 doch	 drängte	 die	 Zeit.
Wallenstein	 erfuhr	 den	 Abfall	 eines	 Generals	 nach	 dem	 andern.	 Altringer
entschuldigte	sich	von	Frauenberg	aus	mit	Krankheit,	Gallas	kam	nicht	wieder,
Diodati	war	heimlich	durchgegangen,	dreizehn	Kuriere	flogen	nach	Regensburg
und	 zurück,	 endlich	 machte	 sich	 Herzog	 Bernhard	 langsam	 auf	 den	 Weg.
Wallenstein	hatte	sich	nach	Prag	begeben	wollen,	der	Abfall	der	Generale	hatte
den	 Plan	 vereitelt;	 auch	 den	 Vorsatz,	 nach	 Zittau	 zu	 marschieren,	 mußte	 er
aufgeben;	 der	 dritte	 Ort,	 den	 er	 wählte,	 um	 sich	 mit	 den	 Schweden	 in
Verbindung	zu	setzen,	war	Eger.

Am	22.	Februar	1634	morgens	gegen	zehn	Uhr	verließ	er	Pilsen	und	zog	am	24.
nachmittags	 zwischen	 vier	 und	 fünf	 Uhr	 in	 Eger	 ein.	 In	 seiner	 Begleitung
befanden	sich	Illo	und	Terzka	mit	fünf	Kompanien	Kürassieren,	fünf	Kompanien
vom	 altsächsischen	Regiment	 zu	 Pferd,	 die	 unterwegs	 abfielen	 und	 nach	 Prag
marschierten,	und	zweihundert	Mann	Fußvolk.	Bevor	er	das	erste	Nachtquartier
erreicht	hatte,	stieß	Oberst	Butler	mit	acht	Kompanien	Dragoner	zu	ihm.

Butler	war	ein	Irländer	von	Geburt	und	Katholik.	Er	hatte	von	Pilsen	aus	nach
seinem	 Quartier	 in	 Gladrup	 von	Wallenstein	 den	 Befehl	 erhalten,	 mit	 seinem
Regiment	auf	Prag	zu	rücken,	–	bei	Todesstrafe.	Schon	diese	Weisung,	die	Pässe
zu	verlassen,	die	aus	Böhmen	nach	der	Oberpfalz	führen,	hatte	seinen	Verdacht
erregt;	jetzt	erhielt	er	die	neue	Weisung,	Wallenstein	nach	Eger	zu	folgen,	und	er
mußte	mit	seinen	Dragonern	der	Sänfte	des	Feldherrn	voranreiten.	Er	schrieb	an
Gallas	und	Piccolomini	über	seinen	wachsenden	Argwohn,	daß	er	notgedrungen



mit	Wallenstein	ziehe,	daß	er	aber	vielleicht	aus	besonderer	Schickung	Gottes	zu
diesem	Weg	gezwungen	werde,	um	eine	besondere	heroische	Tat	zu	verrichten.
Auf	 dem	 letzten	Marsch	 ließ	Wallenstein	Butler	 an	 seine	 Sänfte	 kommen	 und
entschuldigte	sich,	daß	er	bisher	nicht	mehr	für	ihn	getan	habe;	er	versprach	ihm
zwei	Regimenter	und	ein	Geschenk	von	zweimalhunderttausend	Talern.	In	Eger
mußte	Butler	mit	seinen	Fahnen	 in	der	Stadt	bleiben,	während	seinen	Soldaten
auf	 freiem	 Feld	 zu	 kampieren	 befohlen	war.	Wallenstein	wohnte	 im	Haus	 des
Bürgermeisters	Bachhälbel	auf	dem	Markt,	Terzka	und	Kinsky	mit	ihren	Frauen
im	Hintertrakt	desselben	Hauses.

Der	Kommandant	von	Eger	war	der	Obristleutnant	in	Terzkas	Regiment,	Johann
Gordon,	 ein	 Schotte	 und	 Kalvinist.	 An	 ihn	 und	 an	 den	 Oberstwachtmeister
Walter	Lesly,	ebenfalls	einen	Schotten,	wandte	sich	Butler.	In	der	Nacht	vom	24.
auf	 den	 25.	 Februar	 verschworen	 sich	 diese	 drei	 Männer	 in	 der	 Zitadelle	 bei
gezückten	 Degen,	 Wallenstein	 sofort	 aus	 dem	 Weg	 zu	 räumen.	 Es	 ward
ausgemacht,	 daß	 am	 folgenden	 Abend	 Gordon	 die	 Generale	 zu	 einem
Faschingsschmaus	auf	die	Burg	laden	solle;	bei	diesem	Schmaus	sei	die	Tat	zu
vollbringen.	 Alles	 drängte	 zur	 Eile,	 schon	 hatte	 Illo	 frohlockend	 die	 Kunde
gegeben,	daß	am	andern	Tag	die	Schweden	in	Eger	einrücken	würden.

Am	 25.	 Februar,	 es	 war	 ein	 Samstag,	 gab	 Graf	 Terzka	 den	 Offizieren	 ein
Gastmahl.	 Darnach,	 um	 sechs	 Uhr	 abends,	 fuhr	 er	 mit	 Kinsky,	 Illo	 und	 dem
Rittmeister	 Neumann	 in	 einer	 Kutsche	 zum	 Faschingsschmaus	 auf	 die	 Burg.
Man	 setzte	 sich	 zur	 Tafel	 und	 speiste	 und	 zechte	 lustig.	 Nach	 dem	 Essen
veranstalteten	Gordon	und	Lesly,	daß	das	Obertor	der	Stadt	geöffnet	und	hundert
Mann	von	Butlers	irischen	Dragonern	und	ebensoviele	deutsche	Soldaten	in	die
Stadt	 gelassen	wurden;	mit	 ihnen	 verstärkte	man	 die	Wache	 auf	 der	Burg,	 die
nun	 abgesperrt	 wurde.	 Unterdessen	 war	 das	 Konfekt	 aufgetragen	 worden.	 Da
erhielt	Gordon	 ein	 fingiertes	Schreiben,	 das	 angeblich	 von	Kursachsen	verfaßt
und	 nun	 aufgefangen	 war.	 Es	 stand	 darin,	 daß	 der	 Kurfürst	 die	 Absicht
Wallensteins,	 vom	 Kaiser	 abzufallen,	 nicht	 billige,	 und	 daß	 er	 gesonnen	 sei,
Wallenstein	 dem	Kaiser	 auszuliefern,	 wenn	 er	 ihn	 in	 seine	 Gewalt	 bekomme.
Gordon	 reichte	 den	Brief	 Illo	 hinüber;	 dieser	 las	 ihn	 und	 schüttelte	 den	Kopf.
Auch	die	andern	lasen	ihn,	es	erhob	sich	ein	Streit;	um	freier	reden	zu	können,
wurde	die	Dienerschaft	hinausgeschickt;	sie	wurde	 in	ein	abgelegenes	Gemach
zum	 Essen	 geführt	 und	 dort	 eingeschlossen.	 Nun	 war	 man	 mit	 den
Schlachtopfern	allein.

Kaum	hatten	sich	die	Diener	entfernt,	 so	 traten	aus	den	beiden	Nebenzimmern
des	Speisesaals	 der	 italienische	Obristwachtmeister	Geraldino	 und	 die	 irischen



Hauptleute	Deveroux	und	Macdonald	mit	sechsunddreißig	Dragonern.	Deveroux
rief	laut:	»Viva	la	casa	d’Austria!«	Und	Deveroux:	»Wer	ist	gut	kaiserlich?«
Butler,	 Gordon	 und	 Lesly	 antworteten	 schnell:	 »Vivat	 Ferdinandus!	 Vivat
Ferdinandus!«	Ergriffen	ihre	Degen	und	jeder	einen	Leuchter	von	der	Tafel	und
traten	auf	die	Seite.	Die	Irländer	schritten	auf	den	Tisch	zu	und	warfen	ihn	über
den	 Haufen.	 Kinsky	 wurde	 zuerst	 niedergestoßen,	 dann	 Illo	 nach	 kurzer
Gegenwehr;	Terzka,	der	glücklich	seinen	Degen	erlangt	hatte,	stellte	sich	in	eine
Ecke	 und	 verteidigte	 sich	 mannhaft.	 Sein	 Wams	 von	 Elenshaut	 schützte	 ihn
gegen	 mehrere	 Hiebe,	 so	 daß	 ihn	 die	 Dragoner	 für	 einen	 Gefrorenen	 hielten;
endlich	 trafen	 ihn	 einige	 Dolchstöße	 im	 Gesicht,	 er	 fiel	 und	 wurde	 mit	 den
Kolben	der	Musketen	erschlagen.	Rittmeister	Neumann	hatte	sich	verwundet	ins
Vorhaus	 geflüchtet	 und	wurde	 draußen	 erstochen.	Die	Körper	 der	Gemordeten
gab	man	den	Dragonern	preis,	die	sie	bis	aufs	Hemd	auszogen.



Gordon	ließ	nun	den	Speisesaal	schließen	und	blieb	bei	der	Wache	auf	der	Burg,
Lesly	 begab	 sich	 auf	 die	 Hauptwache	 am	 Markt,	 und	 Butler	 besetzte
Wallensteins	 Wohnung.	 Es	 war	 eine	 finstere,	 unfreundliche	 Nacht,	 der	 Wind
heulte	 und	 ein	 feiner	 Regen	 klirrte	 an	 die	 Fenster.	 »Es	 ist,«	 heißt	 es	 in	 den
Frankfurter	Relationen,	»sonderlich	zu	merken,	daß	selbige	Nacht	um	neun	Uhr
ein	 erschreckliches	 Windsbrausen	 erstanden,	 welches	 bis	 gegen	 Mitternacht
gewähret.	Hat	sich	also	gleichsam	das	Firmament	über	die	grausamen	Mordtaten
entsetzet	und	einen	Abscheu	getragen.«

Deveroux	 unternahm	mit	 zwölf	Mann	 den	Gang	 zum	Herzog.	 Die	Wache	 am
Haus	ließ	ihn	durch,	weil	sie	glaubte,	daß	er	eine	Meldung	zu	machen	habe.	Im
Vorzimmer	 begegnete	 er	 dem	 Kammerdiener	Wallensteins,	 der	 seinem	 Herrn,
welcher	 eben	 ein	 Bad	 genommen	 hatte	 und	 sich	 zu	 Bett	 begeben	wollte,	 den
Nachttrunk	brachte,	Bier	auf	goldener	Schale;	Deveroux	ward	von	ihm	bedeutet,
keinen	Lärm	zu	machen.	Sein	Astrolog	Seni	hatte	Wallenstein	eben	verlassen;	er
soll	ihn	aus	den	Sternen	gewarnt	haben.	Wallenstein	hatte	den	Lärm	gehört,	den
die	 Aufstellung	 der	 Soldaten	 auf	 dem	 Markt	 veranlaßt	 hatte;	 er	 hatte	 das
Schreien	der	Gräfinnen	Terzka	und	Kinsky	im	Hintergebäude	gehört,	denn	beide
hatten	schon	von	der	Ermordung	ihrer	Männer	auf	der	Burg	erfahren;	er	war	ans
Fenster	 getreten	 und	 hatte	 die	 Schildwache	 gefragt.	 Deveroux	 forderte	 vom
Kammerdiener	den	Schlüssel	zu	Wallensteins	Zimmer,	und	als	der	Diener	 sich
weigerte,	sprengte	er	die	Tür	mit	dem	lauten	Ruf:	»Rebell!	Rebell!«	und	trat	mit
seinen	Mordgesellen	ein.	Wallenstein	stand	im	Nachtkleid	an	den	Tisch	gelehnt.
»Du	mußt	sterben,	Schelm!«	rief	ihm	Deveroux	zu.	Wallenstein	eilte	ans	Fenster,
um	 Hilfe	 herbeizurufen,	 Deveroux	 folgte	 ihm	 mit	 der	 Partisane.	 Wallenstein
breitete	die	Arme	aus,	und	ohne	einen	Laut	von	sich	zu	geben	empfing	der	große
Mann	den	Todesstoß.

Sein	 Leichnam	 wurde	 in	 einen	 roten	 Fußteppich	 gewickelt	 und	 in	 Leslys
Kutsche	 auf	 die	 Zitadelle	 gebracht.	 Da	 lag	 er	 mit	 den	 vier	 Leichnamen	 der
andern	 Ermordeten	 den	 ganzen	 Sonntag	 über.	 Am	 Montag	 wurden	 alle	 nach
Mies	 auf	 Illos	 Schloß	 gebracht	 und	 begraben.	 Bloß	 Neumann	 nicht;	 wegen
seiner	 lästerlichen	 Reden	 beim	 letzten	 Bankett,	 daß	 er	 ehestens	 in	 der	Herren
von	 Österreich	 Blut	 seine	 Hände	 zu	 waschen	 verhoffe,	 wurde	 er	 unter	 dem
Galgen	eingescharrt.

Wallensteins	Sarg	war	zu	klein	geraten,	und	damit	er	Platz	habe,	mußten	ihm	die
Beine	zerbrochen	werden.



Schweigend	ist	er	aus	dem	Leben	geschieden;	geheimnisvoll	hatte	er	die	Pläne
und	Entwürfe,	die	seine	Seele	nährten,	in	tiefster	Brust	eingeschlossen,	und	über
seinem	Leben	und	über	seinem	Tode	liegt	ein	undurchsichtiger	Schleier.

Die	Güter	 der	 Ermordeten	wurden	 sämtlich	 eingezogen;	 von	 den	 Besitzungen
Wallensteins,	die	auf	fünfzig	Millionen	Gulden	geschätzt	wurden,	fiel	das	meiste
dem	 Kaiser	 zu.	 Die	 abtrünnigen	 Generale	 wurden	 reich	 belohnt,	 die	 Mörder
machten	 ihr	 Glück	 und	 wurden	 angesehene	 Leute,	 aber	 alle	 Anhänger
Wallensteins	 wurden	 geächtet	 und	 vierundzwanzig	 Obristen	 und	 Hauptleute
wurden	in	Pilsen	hingerichtet.



Leonhard	Thurneyßer

Leonhard	Thurneyßer,	genannt	zum	Thurn,	war	ein	Goldschmiedsohn	aus	Basel
und	1530,	im	Jahr	der	Übergabe	der	Augsburger	Konfession,	geboren.	Er	sollte
wie	sein	Vater	Goldschmied	werden,	war	aber	nebenher	bei	Doktor	Huber,	dem
er	 Kräuter	 sammeln	 und	 Arzneien	 zubereiten	 half	 und	 aus	 den	 Schriften	 des
Paracelsus	vorlesen	mußte.	Schon	in	seinem	siebzehnten	Lebensjahr	verheiratete
ihn	sein	Vater	mit	einer	Witwe,	die	ihn	mit	ihrem	Vormund	betrog.	Durch	einen
falschen	 Freund	 kam	 er	 in	 Händel	 mit	 Juden	 und	 verließ	 die	 Heimat	 im
achtzehnten	Jahr	seines	Alters.	Er	ging	in	die	weite	Welt,	zuerst	nach	England,
dann	 nach	 Frankreich,	 und	 wurde	 hier	 Soldat	 unter	 den	 wilden	 Truppen	 des
Markgrafen	Brandenburg-Kulmbach.	In	der	Schlacht	von	Sievershausen,	 in	der
Moritz	 von	 Sachsen	 fiel,	 wurde	 Thurneyßer	 von	 Christoph	 von	 Karlowitz
gefangengenommen.	Er	verließ	nun	den	Kriegsdienst	und	verschaffte	sich	seinen
Lebensunterhalt	 als	 Arbeiter	 in	 Bergwerken	 und	 Schmelzhütten,	 auch	mit	 der
Goldschmiedekunst	und	mit	Wappen-	und	Steinzeichnen.	Da	seine	Frau	von	ihm
geschieden	 worden	 war,	 heiratete	 er	 im	 Jahre	 1558	 eine	 Goldschmiedstochter
aus	 Konstanz	 und	 zog	 mit	 ihr	 nach	 Imst	 in	 Tirol,	 wo	 er	 eine	 Schmelz-	 und
Schwefelhütte	 anlegte	 und	 Bergbau	 auf	 eigene	 Rechnung	 trieb.	 Zwei	 Jahre
später	 nahm	 ihn	 der	 Erzherzog	 Ferdinand	 von	 Tirol,	 der	Gemahl	 der	 schönen
Philippine	Welser,	in	Dienst	und	schickte	ihn	auf	Reisen;	er	ging	nach	Schottland
und	 den	 orkadischen	 Inseln,	 nach	Spanien,	 Portugal	 und	 in	 die	Berberei,	 nach
Äthiopien,	Ägypten,	Syrien,	Arabien	und	Palästina,	wurde	auf	dem	Berg	Sinai,
im	 Katharinenkloster	 vom	 Orden	 des	 heiligen	 Basilius,	 Ritter	 der	 heiligen
Katharina	und	kehrte	über	Kandia,	Griechenland	und	Italien	nach	Tirol	zurück.

Durch	 seine	 Kenntnisse	 als	 Chemiker	 und	 Metallurg,	 als	 Botaniker	 und
besonders	als	Arzt,	wurde	er	der	berühmteste	Wundermann	seiner	Zeit.	Er	fing
jetzt	 an,	 seine	 Schriften	 herauszugeben,	 zuerst	 das	 in	 deutschen	 Reimen



abgefaßte	Buch	»Archidoxa«,	darin	der	»wahre	Lauf,	Wirkung	und	Einfluß	der
Planeten	auf	den	menschlichen	Körper,	auf	alle	Gewerbe	und	Hantierungen	der
Menschen	und	die	verborgenen	Mysterien	der	Alchimie«	 enthalten	waren.	Als
Wunderdoktor	 lernte	 ihn	 der	 Kurfürst	 Joachim	 Friedrich	 von	 Brandenburg	 im
Jahre	 1571	 während	 der	 Huldigungsfeier	 zu	 Frankfurt	 an	 der	 Oder	 kennen.
Thurneyßer	 besorgte	 hier	 die	 Publikation	 einer	 andern	 Schrift,	 die	 den	 Titel
hatte:	 »Pison,	 von	 kalten,	 warmen,	 mineralischen	 und	 metallischen	 Wässern
samt	 Vergleichung	 der	 Pflanzen«,	 und	 die	 dem	 Kurfürsten	 von	 Sachsen
zugeeignet	war.	An	einer	Stelle	heißt	es:	»Große	und	starke	Personen	sind	von
kalter	Natur,	haben	eine	böse,	unreine	Komplexion,	stinken	und	schwitzen	viel,
und	solcher	Art	ist	auch	Herr	Christoph	Sparre,	der	kurfürstliche	Oberhofmeister
in	 Berlin.«	 Oder:	 »Diejenigen,	 die	 von	 Person	 lang,	 schmal,	 dürr	 und	 kleine
runde	Köpfe	 haben,	 besitzen	 gar	 keine	Geschicklichkeit	 und	 führen	weibische
Reden	wie	 weiland	Kaiser	 Rudolf	 von	Habsburg.«	 Er	 war	 auch	Anatom,	 und
Kaiser	Ferdinand	hatte	ihm	im	Jahre	1559	erlaubt,	eine	Frau	zu	sezieren,	der	zur
Strafe	die	Adern	geöffnet	waren,	daß	sie	sich	totbluten	solle.

Leonhard	Thurneysser
L e o n h a r d 	T h u r n e y ß e r ,
nach	einem	1583	erschienenen	Holzschnitt.

Das	Vertrauen	des	Kurfürsten	erwarb	er	sich	gleich,	denn	er	war	ein	Mann	von
stattlichem	Ansehen;	die	den	Schweizern	eigene	Manier	von	Ehrlichkeit,	 seine
Welt-	 und	Menschenkenntnis	 und	 sein	 lebhaftes	Temperament	 nahmen	 für	 ihn
ein.	 Er	 verstand	 es,	 die	 Schwächen	 großer	 Herren	 und	 ihre	 Neigungen
auszuforschen	und	sich	gegen	diejenigen	klug	zu	betragen,	an	deren	Gunst	ihm
gelegen	war.	Die	Kurfürstin	war	krank,	Thurneyßer	übernahm	die	Behandlung,
und	 der	 Erfolg	 bewirkte,	 daß	 von	 Stund	 an	 sein	 Glück	 bei	 den
brandenburgischen	Herrschaften	gemacht	war.	Sie	nahmen	ihn	mit	nach	Berlin,
der	Kurfürst	ließ	auf	seine	Kosten	Thurneyßers	Frau	und	Kinder,	die	er	seit	drei
Jahren	nicht	gesehen	hatte,	aus	Konstanz	nach	seiner	Hauptstadt	bringen.

Thurneyßer	hatte	dem	Kurfürsten	Blätter	 aus	dem	»Pison«	gezeigt,	welche	die
Flüsse	in	der	Mark	und	deren	unerkannte	Reichtümer	betrafen.	So	hieß	es	unter
anderm	 darin:	 »Das	 Wasser	 der	 Spree	 ist	 grünfarbig	 und	 lauter.	 Es	 führet	 in



seinem	 Schlich	 Gold	 und	 eine	 schöne	 Glasur.	 Das	 Gold	 hält	 23	 Karat	 ½
Gramm.«	Daß	die	Spree	Gold	 führe,	war	bisher	unerhört,	 blieb	auch	unerhört.
Ebenso	beschrieb	Thurneyßer	Orte	in	der	Mark,	wo	man	Rubine,	Smaragde	und
Saphire	 finden	 könne.	Bisher	 hatte	man	 sie	 nicht	 gesucht	 und	 nicht	 gefunden,
fand	sie	auch	niemalen.	Aber	die	glänzenden	Verheißungen	lockten	bei	Hof	nicht
wenig,	den	Mann	festzuhalten,	der	so	viele	Hoffnungen	erweckte.	Alle	Hofleute
waren	von	ihm	entzückt,	und	sogar	das	kurfürstliche	Hoffrauenzimmer	breitete
seinen	Ruhm	im	ganzen	Lande	aus.	Er	erhielt	Briefe	von	einigen	Fräulein	und
verheirateten	 Damen,	 die	 auf	 dem	 Lande	 lebten,	 worin	 sie	 ihn	 um	 Schminke
baten,	 oder	 um	 Schönheitsöl,	 oder	 um	Waschwasser,	 nebst	 Beschreibung	 des
Gebrauchs.	Sie	schließen	gemeiniglich	mit	dem	Ersuchen,	es	niemand	wissen	zu
lassen,	noch	andern	davon	zu	geben.

Thurneyßer	war	ein	Mann,	der	sich	wohl	darauf	verstand,	die	gute	Meinung	zu
nutzen,	 die	 man	 von	 ihm	 gefaßt	 hatte,	 um	 sich	 bedeutende	 Reichtümer	 zu
erwerben.	 Er	 wußte	 sich	 in	 seinen	 Glücksumständen	 bis	 an	 das	 Ende	 seines
Lebens	zu	erhalten,	–	wo	er	dann	freilich	um	Geld	und	Ehre	kam.	Er	hatte	ein
vortreffliches	Gedächtnis	und	eine	nicht	zu	ermüdende	Wißbegierde.	Nach	dem
Vorbild	des	Paracelsus	hatte	er	die	Natur	unmittelbar	aus	ihren	Werken	studiert,
und	 da	 er	 mit	 Aufmerksamkeit	 eine	 Menge	 von	 Gegenständen	 in	 nahen	 und
weitentlegenen	Ländern	betrachtet	hatte,	war	er	auch	zu	einer	tiefen	Erkenntnis
der	Natur	gelangt.	Nicht	 so	 sehr	wie	Paracelsus	war	er	gegen	das	Bücherlesen
eingenommen;	 er	 hatte	 mehrere	 medizinische	 und	 historische	 Werke	 studiert.
Mit	 dem	 Griechischen	 war	 er	 auf	 seinen	 Reisen	 bekannt	 geworden,	 auch	 mit
einigen	 orientalischen	 Sprachen,	 so	 daß	 er	 später	 eine	 Schriftgießerei	 in
ausländischen	Lettern	anlegen	und	sogar	ein	Onomastikon	herausgeben	konnte.
Lateinisch	 lernte	 er	 noch	 in	 seinem	 sechsundvierzigsten	 Jahr	 bei	 dem
berlinischen	Propst	Jakob	Colerus.	Er	verstand	sich	auf	die	Kunst	des	Zeichnens
und	 konnte	 die	 für	 seine	 anatomischen	 Handleitungen	 und	 sein	 Kräuterbuch
beschäftigten	 Formschneider	 wohl	 anweisen.	 Er	 hatte	 eine	 Karte	 der	 Mark
Brandenburg	 aufgenommen,	 wie	 man	 sie	 damals	 noch	 nicht	 besaß.	 Seine
Kenntnisse	 in	 der	 Mathematik,	 Astronomie	 und	 Astrologie	 waren	 nicht
unbedeutend,	 so	 daß	 er	 nicht	 nur	 die	 weit	 und	 breit	 berühmten	 Kalender
veröffentlichte	und	sich	mit	dem	Stellen	der	Nativität	abgeben	konnte,	sondern
er	 vermochte	 auch	 für	 die	 Jahre	 1580	 bis	 1590	 die	 ephemeriden	 und
astronomischen	Tabellen	zu	berechnen.

Der	 Kurfürst	 bestellte	 ihn	 zu	 seinem	 Leibmedikus,	 und	 sein	 stehendes	 Gehalt
betrug	1352	Taler,	eine	für	jene	Zeit	ansehnliche	Summe.	Daneben	hatte	er	auf



vier	Pferde	Futter,	die	Hofkleidung,	die	Hofdeputate	und	bei	Reisen	Vorspann.
Kurfürst	 und	 Hof	 gaben	 ihm	 vielerlei	 Bestellungen	 von	 Einkäufen,	 die	 er	 zu
Leipzig,	 zu	 Nürnberg	 und	 zu	 Venedig	 durch	 seine	 Schreiber	 und
Bekanntschaften	 besorgen	 mußte.	 Der	 Kurfürst	 war	 ein	 Liebhaber	 von
Silbergerät;	 die	Goldschmiede	 hatten	 so	 viel	 für	 den	Hof	 zu	 tun,	 daß	 Joachim
Friedrich	viel	Silberzeug	in	Leipzig	anfertigen	ließ,	und	Thurneyßer	hatte	davon
die	Kommissionen.	 Besonders	 setzte	 die	Kurprinzessin	Katharina	 von	Küstrin
ein	 außerordentliches	Vertrauen	 in	 Thurneyßer.	 Ihr	Gemahl	war	Administrator
von	Magdeburg,	 sie	 selbst	 residierte	 in	Halle.	Sie	 ließ	ein	Laboratorium	bauen
und	ersuchte	Thurneyßer,	zu	ihr	zu	kommen.	Der	Kurfürst	gab	nur	ungern	seine
Einwilligung,	weil	er	Thurneyßer	stets	um	sich	haben	wollte.	Katharina	brauchte
den	gewandten	Schweizer	in	allen	ihren	Geschäften;	wenn	sie	Geld	nötig	hatte,
mußte	 er	 auf	 der	 Leipziger	 Messe	 in	 seinem	 Namen	 zwei,	 drei	 und	 mehrere
tausend	Taler	 für	sie	aufnehmen.	Sie	 ließ	durch	 ihn	Kleinodien	und	Silberzeug
kaufen	 und	 verkaufen	 und	 schickte	 ihm	 Leute	 zu,	 die	 er	 zu	 Laboranten	 und
Provisoren	 bilden,	 in	 der	 Imitation	 von	 Rubinen	 und	 Smaragden	 und	 im
Wappen-	und	Steinschneiden	unterrichten	sollte.

Bald	 nach	 seiner	 Ankunft	 in	 Berlin	 hatte	 ihm	 der	 Kurfürst	 eine	 geräumige
Wohnung	in	dem	ehemaligen	Franziskanerkloster,	dem	grauen	Kloster,	gegeben,
damit	 er	Platz	 zu	 einer	weitläufigen	Haushaltung	haben	möge.	Er	 richtete	 sich
dort	in	großem	Stile	ein.	Im	Laboratorium	wurden	nach	seinem	silbernen	Buch
die	 Arkana	 präpariert,	 die	 geheimen	 Arzneien,	 die	 ihn	 zum	 reichen	 Mann
machten:	 Goldpulver,	 Goldtropfen,	 Amethystenwasser,	 Saphir-,	 Rubinen-,
Smaragden-,	 Perlen-	 und	 Korallentinktur,	 auch	 Bernsteinöl.	 Er	 hatte	 Mittel
»wider	 die	 Vergicht,	 wider	 ein	 Rotgesicht,	 dasselbe	 zu	 erläutern	 und	 zu
dealbieren.«	Ein	Lot	spiritus	 vini	 kostete	 vier	 Taler,	 ein	 Lot	 Spiritus	 vini
correcti	 sogar	 sechs	 Taler,	 ein	 Lot	 Rhabarberextrakt	 zwei	 Taler.	 Der	 Gräfin
Lynar	 schickte	 er	 einmal	 einige	 Öle	 zum	 äußerlichen	 Gebrauch,	 die
fünfunddreißig	Taler	 kosteten,	 und	 schrieb	 ihr	 dazu:	 »Ihre	Gnaden	würde	 zum
besonderen	Vergnügen	gereichen,	 diese	 kleinen	Unkosten	 zu	 tragen,	 damit	Sie
nichts	 einnehmen	 dürften.«	 Er	 meinte,	 weil	 sie	 ja	 die	 Mittel	 nicht	 schlucken
müsse.

Er	 hielt	 im	 grauen	 Kloster	 eine	 Art	 von	 kleiner	 Hofstatt,	 seine	 Haushaltung
bestand	 aus	 mehr	 als	 zweihundert	 Personen,	 aus	 Dienern,	 Schreibern,
Laboranten,	 Boten	 zum	 Verschicken	 und	 den	 Arbeitern	 in	 der	 weitläufigen
Druckerei,	 die	 mit	 deutschen,	 lateinischen,	 griechischen,	 hebräischen,
chaldäischen,	 syrischen,	 türkischen,	 persischen,	 arabischen,	 sogar	 mit



abessinischen	 Typen	 versehen	 war,	 in	 der	 seine	 Schriften	 fortan	 gedruckt
wurden,	auch	die	Schriften	von	andern	Gelehrten,	zum	Teil	aus	fernen	Städten,
jede	mit	der	Aufschrift:	gedruckt	zu	Berlin	im	grauen	Kloster.	Die	Arbeiter	und
Bedienten	waren	fast	alle	verheiratet	und	wohnten	mit	Frauen	und	Kindern	bei
Thurneyßer.	 Der	 Aufwand	 zu	 ihrem	 Unterhalt	 war	 so	 groß,	 daß	 er	 monatlich
einen	Ochsen	schlachten	 ließ.	Er	 selbst	ging	stattlich,	 in	 schwarzsamtenen	und
seidenen	Kleidern,	was	ein	besonderes	Zeichen	der	Pracht	war,	auch	täglich	mit
seidenen	 Strümpfen.	 Noch	 kurz	 ehe	 Thurneyßer	 nach	 Berlin	 kam,	 hatte	 der
Markgraf	Johann	zu	Küstrin	seinem	geheimen	Rat	Barthold	von	Mandelsloh,	der
die	 seidenen	 Strümpfe	 aus	 Italien	 mitgebracht	 hatte	 und	 einst	 an	 einem
Wochentag	 mit	 ihnen	 bei	 Hof	 erschien,	 zugerufen:	 »Barthold!	 Ich	 habe	 auch
seidene	Strümpfe,	 aber	 ich	 trage	 sie	 nur	 des	Sonn-	 und	Festtags.«	Thurneyßer
prangte	nicht	nur	 in	seidenen	Strümpfen	und	Kleidern,	sondern	er	 trug	um	den
Hals	 auch	 goldene	 Gnadenketten	 mit	 daran	 hängenden	 Kur-	 und
Fürstenbildnissen,	 goldnen	 Gnadenpfennigen	 und	 Kontrefaitmünzen.	 Wenn	 er
ausging,	begleiteten	ihn	zwei	Edelknaben;	1580	verrichteten	diesen	Dienst	zwei
Vettern,	Christoph	und	Hans	Christoph	von	Tetzel	aus	dem	alten,	reichsadeligen
Patriziergeschlecht	der	Tetzel	von	Kirchsittenbach	und	Vohra	zu	Nürnberg.	Ihre
Eltern	 wohnten	 in	 Denelohe,	 einem	 im	 fränkischen	 Altmühlkreis	 gelegenen
Reichsrittersitz;	 1582	 dankte	 der	 Vater	 dem	 Doktor	 Thurneyßer	 dafür,	 daß	 er
seine	 Kinder	 zu	 sich	 genommen;	 er	 sei	 überzeugt,	 daß	 sie	 im	 ganzen
Kurfürstentum	 nirgends	 besser	 als	 bei	 ihm	 zur	 Ordnung	 und	 Tugend	 erzogen
werden	 könnten.	 Oft	 speisten	 große	 Gesellschaften	 von	 den	 Vornehmsten	 des
Hofes	 bei	 ihm,	 und	 wenn	 auswärtige	 Herren	 ankamen,	 sich	 seines	 Rats	 zu
erholen,	nahm	er	sie	im	grauen	Kloster	bei	sich	auf,	wie	den	Fürsten	Radziwill.
Er	war	das	Orakel	von	aller	Welt.	König	Friedrich	II.	von	Dänemark	bat	ihn,	die
einst	 von	 Heinrich	 dem	 Löwen	 verschütteten	 Salzbrunnen	 zu	 Adeslon	 zu
untersuchen;	König	Stephan	Bathory	von	Polen,	den	er	zuweilen	mit	Antidoten
oder	Gegengiften	 versah,	 sprach	 ihn	 um	Hilfe	wegen	 der	 Bergwerke	 an;	Graf
Wilhelm	 der	 Weise	 von	 Hessen	 forderte	 von	 ihm	 eine	 Erklärung	 fremder
Buchstaben	 auf	 einem	 in	 der	 Grafschaft	 Katzenellenbogen	 aufgefundenen
Gipsstein.	Der	König	von	Schweden	schickte	ihm	einen	schönen	Luchspelz.	Die
Schreiber	breiteten	seine	Wunderkuren	aus	und	brachten	reiches	Entgelt,	seltene
gemalte	Bücher,	Handschriften,	Erzstufen,	Versteinerungen	und	Kräuter	mit.	Sie
erzählten	auch,	was	an	auswärtigen	Höfen	und	in	anderen	Ländern	vorfiel,	und
mit	diesen	Nachrichten	wußte	Thurneyßer	sich	bei	seinem	Herrn	sehr	beliebt	zu
machen.

Von	 seinen	 Kalendern	 setzte	 er	 ungeheure	 Auflagen	 ab.	 Bei	 den	 einzelnen



Monatstagen	 pflegte	 er	 Buchstaben	 und	 verblümte	 Worte	 als	 Prognostika
beizufügen,	und	im	folgenden	Jahr	schickte	er	dann	die	Erklärungen,	wenn	die
Begebenheiten	richtig	eingetroffen	waren.	Im	Kalender	auf	1579	steht	beim	17.
Dezember:	schändliche	Tat	einer	fürstlichen	Person.	1580	lautete	die	Erklärung:
auf	diesen	Tag	hat	Signora	Bianca	Capelli	 ihren	Stiefsohn	zu	Florenz	mit	Gift
vergeben,	welcher	am	18.	Dezember	gestorben.

Als	Nativitätssteller	begründete	er	seinen	Ruf	mit	der	Versicherung,	er	habe	dem
König	Sigismund	August	von	Polen	ohne	Aberglauben	und	Teufelskünste	Jahr,
Monat	 und	 Tag	 seines	 Todes	 prophezeit;	 sowie	 in	 einer	 fürstlichen	 oder
gräflichen	 Familie	 in	 Deutschland	 ein	 Kind	 geboren	 war,	 wurde	 ihm	 die
Geburtsstunde	zugeschickt;	manchmal	kamen	mehrere	Boten	an	einem	Tag.	Nun
suchte	er	den	Stand	der	Planeten,	forschte,	in	welchem	Zeichen	des	Tierkreises
sie	gestanden,	bemerkte	die	Aspekten	gegeneinander	und	bestimmte	daraus	die
Influenzen	 auf	 den	Geborenen.	 Er	 beurteilte	 seine	 künftigen	 Schicksale,	 seine
natürlichen	 Neigungen	 und	 Fähigkeiten,	 ob	 er	 glücklich,	 reich	 oder	 arm,	 zu
Ehren	gelangen	werde	oder	nicht,	heiraten	werde	oder	nicht,	Kinder	bekommen
werde	oder	nicht,	was	er	für	Krankheiten	zu	erwarten	und	in	welchem	Alter	er
sterben	 würde.	 Das	 alles	 interessierte	 damals	 die	 Leute	 ungemein,	 jedermann
glaubte	 steif	 und	 fest	 daran,	 auf	 den	 Universitäten	 wurden	 Collegia	 über	 das
Nativitätstellen	gelesen,	und	Bischöfe	und	hohe	Geistliche	gaben	sich	damit	ab.

Die	 Bestimmung	 der	 Nativität	 hatte	 keinen	 Zweck,	 wenn	 man	 nicht	 die
Talismane	 trug,	 die	 Thurneyßer	 fabrizierte.	 Er	 versah	 die	 ganze	Mark	 und	 die
benachbarten	 Länder	 mit	 Talismanen.	 Selbst	 Andreas	 Osiando,	 der	 berühmte
Streittheolog	in	Königsberg,	trug	zum	Schutz	wider	den	Aussatz	eine	Kette	um
den	 Hals.	 Als	 Thurneyßer,	 eine	 goldne	 Kette	 um	 den	 Hals,	 1574	 nach
Königsberg	reiste,	um	den	blödsinnigen	Herzog	zu	heilen,	benutzte	er	bei	seinen
Kuren	 die	 Talismane.	 Es	 waren	 sogenannte	 große	 Jupiter-Talismane,	 Sigilla
solis.	Sie	finden	sich	noch	in	den	Münzkabinetten;	Jupiter	erscheint	auf	 ihnen
wie	ein	Württemberger	Professor	mit	Bart	und	Pelzrock	und	einem	großen	Buch,
aus	 dem	 er	 doziert;	 auf	 dem	 Revers	 befindet	 sich	 ein	 Apucus,	 ein	 heiliger
Rechenpfennig,	 der	 die	 Summe	 34	 gibt,	 man	 mag	 die	 Zahl	 in	 den	 sechzehn
Feldern	der	Länge	nach	oder	der	Breite	nach	oder	in	der	Diagonale	addieren.	Die
Sigilla	 solis	 waren	 oft	 sechs	 Dukaten	 schwer.	 Einer	 ist	 vierzehn	 Dukaten
schwer.	 Er	 trägt	 die	 Namen	 Gottes	 und	 der	 zehn	 Fürsten	 der	 Engel	 und	 die
hebräischen	 Worte,	 die	 der	 berühmte	 Abt	 Trieheim	 aus	 der	 Bibel	 und	 den
Rabbinen	 entlehnt	 und	 Agrippa	 von	 Nettelsheim	 in	 seinem	Werk	 De	 occulta
philosophia	 erklärt	 hatte.	 Die	 Sigilla	 solis	 waren	 dazu	 bestimmt,	 die



solarischen	 Krankheiten	 abzuwenden,	 wozu	 die	 des	 Gehirns	 zählten.	 Es	 gab
auch	Talismane	mit	dem	Zeichen	der	andern	Planeten,	und	diese	verhüteten	die
astralischen	 Krankheiten.	 Ferner	 gab	 es	 Talismane	 aus	 sieben	 verschiedenen
Metallen	gemischt,	 in	einem	festgesetzten	Verhältnis	und	mit	Beobachtung	der
Konstellation:	wann	 sie	 geschmolzen	waren	und	wann	der	Stempel	 aufgeprägt
war;	diese	hatten	eine	besondere	verborgene	Kraft,	Menschen,	in	unglücklicher
Stunde	geboren,	glücklich	zu	machen.	Andere	Talismane	verschafften	die	Gunst
großer	Herren,	beförderten	zu	Ehrenstellen,	 ließen	Heiratshändel	gelingen,	und
wenn	Mars	beim	ersten	Eintritt	in	das	Zeichen	des	Skorpions	darauf	geprägt	war,
verliehen	sie	dem	Soldaten	Mut	und	Sieg.	Thurneyßer	verkaufte	Talismane	zum
Besten	 des	 ganzen	 menschlichen	 Geschlechtes,	 vom	 Kaiser	 bis	 zum	 Bauer
herunter.	Das	 sollte	die	mit	dem	Zepter	kreuzweis	gelegte	Sense	andeuten,	die
sich	auf	den	Münzen	befinden.	Er	erzeugte	auch	sympathetische	Ringe,	die	von
der	fallenden	Sucht	befreiten.

Durch	alle	diese	Geldquellen	wurde	Thurneyßer	sehr	reich.	Sein	Schatz	bestand
aus	zwölftausend	Goldstücken,	teils	einfachen	und	doppelten	Portugalesern,	teils
vierfachen	Kronen,	 Rosenobeln,	 Engalotten	 und	Dukaten.	 Er	 besaß	 über	 neun
Zentner	an	Trinkgeschirren	und	einen	silbernen	vergoldeten	Hirsch,	der,	nach	der
Sitte	 der	 Zeit	 mit	 Leuchtern	 ausgeziert,	 in	 seinem	 großen	 Saale	 hing.	 Seine
Bibliothek	 soll	 ihresgleichen	 weit	 und	 breit	 nicht	 gehabt	 haben;	 sein
Naturalienkabinett	enthielt	eine	Sammlung	von	Pflanzensamen	aus	allen	Teilen
der	Welt.	Er	hatte	Präparate	von	getrockneten	Teilen	des	menschlichen	Körpers
und	von	seltenen	Tieren.	Er	hatte	Skorpione	in	Baumöl,	die	der	gemeine	Mann
für	entsetzliche	Zauberteufel	ansah.	Sein	Garten	beim	Grauen	Kloster	war	voll
botanischer	Kuriositäten,	und	ein	Elentier,	das	ihm	der	Fürst	Radziwill	geschenkt
hatte,	schickte	er	nach	seiner	Vaterstadt	Basel,	um	sich	bei	seinen	Landsleuten	in
Respekt	 zu	 setzen.	 Die	 frommen	 Baseler	 hielten	 es	 aber	 auch	 für	 einen
Zauberteufel,	 und	 ein	 altes	 Weib	 gab	 ihm	 einen	 Apfel	 mit	 zerbrochenen
Nähnadeln	zu	fressen.

Thurneyßer	 zog	 eine	 Menge	 kunstverständige	 Ausländer	 nach	 Berlin	 und
brachte	 auf	 jede	 Weise	 viel	 Geld	 in	 Umlauf.	 Eine	 Menge	 Schriftgießer,
Stempelschneider,	 Kupferstecher,	 Illuminierer,	 Buchbinder,	 Kaufleute	 und
Goldschmiede	 hatten	 beständig	 für	 ihn	 zu	 tun.	 Er	 war	 der	 erste,	 der	 die
chemischen	 Arzneien	 einführte,	 deren	 kleine	 aber	 wirksame	 Dosen	 den
verschleimten	Ruppiner-	und	Bernauerbiermagen	des	brandenburgischen	Adels
annehmlicher	dünkten,	als	die	bisherigen	kopiosen	galenischen	Arzneitränke.	Er
half	 den	 Alaun-	 und	 Salpetersiedereien	 auf,	 sowie	 den	 Glashütten.	 Aus	 der



Grimnitzer	Glashütte	 in	der	Uckermark	hatte	er	einen	gläsernen	Vogelbauer,	 in
dessen	 inwendigem	Raum	 ein	 Vogel	 saß,	 während	 außen	 Fische	 schwammen.
Dieser	 Vogel	 war	 dem	 gemeinen	 Mann	 gleichfalls	 ein	 Zaubervogel,	 da	 er
scheinbar	mitten	im	Wasser	mit	schwimmenden	Fischen	lustig	herumsprang,	als
ob	er	in	freier	Luft	lebte.

Vierzehn	 Jahre	 lang	 erhielt	 sich	Thurneyßer	 in	 der	 unverminderten	Gnade	 des
Hofes.	Der	Kurfürst	gab	ihm	das	Zeugnis,	»daß	er	sich	nach	seinen	ihm	von	Gott
verliehenen	Gaben	gegen	ihn	und	dem	Hause	Brandenburg,	auch	vielen	anderen
hohen	 und	 niederen	 Standespersonen	 getreu,	 aufrichtig,	 nützlich	 und	 wohl
erzeiget	 habe«.	 Im	 Jahre	 1575	 war	 Thurneyßers	 Frau	 gestorben,	 das
Schweizerheimweh	 kam	 über	 ihn,	 der	Kurfürst	wollte	 ihn	 nicht	 ziehen	 lassen,
nun	 reiste	 er	 wenigstens	 zu	 Besuch	 nach	 Basel	 und	 heiratete	 dort	 1580	 seine
dritte	Frau,	eine	Geschlechtertochter	aus	Basel,	eine	Herbrot.	Sie	war	liederlich,
er	verstieß	sie,	und	sie	brachte	ihn	um	Ehre	und	Vermögen.	Es	entspann	sich	ein
skandalöser	Prozeß,	worin	beide	Teile	Schriften	gegeneinander	veröffentlichten,
und	seine	sämtlichen	Habseligkeiten,	die	er	nach	Basel	geschickt	hatte,	wurden
mit	Beschlag	 belegt	 und	 der	 Frau	 zugesprochen.	Darauf	 entstand	 in	 der	Mark
eine	 große	 Hetze	 gegen	 ihn,	 er	 wurde	 als	 Zauberer,	 Atheist	 und	 Wucherer
gebrandmarkt,	ein	Professor	in	Greifswalde	predigte	öffentlich	gegen	ihn,	warnte
die	 Gemeinden	 und	 erachtete	 ihn	 des	 Kirchenbanns	 für	 würdig.	 Er	 verließ
Berlin,	wurde	katholisch,	ging	nach	Rom	und	begab	sich	unter	den	Schutz	des
Papstes.	Beim	Kardinal	Ferdinand	von	Medici,	bei	dem	er	speiste,	verwandelte
er	einen	eisernen	Nagel	in	Gold.	Nach	der	Tafel	stellte	der	Kardinal	darüber	ein
Zeugnis	aus,	das	man	lange	Zeit	nebst	dem	Nagel	als	große	Merkwürdigkeit	den
Fremden	in	Florenz	zeigte.	Es	fand	sich	aber	später,	daß	das	Wunder	durch	einen
Betrug	zustande	gekommen	war.

Thurneyßer	 lebte	 ein	 paar	 Monate	 dann	 in	 Belvedere,	 wanderte	 dann	 wieder
nach	Deutschland	und	 starb	 endlich	 in	 ärmlichen	Umständen	 in	 einem	Kloster
bei	Köln,	fünfundsechzig	Jahre	alt,	genau	an	dem	Tage,	auf	den	er	sich	selbst	das
Horoskop	gestellt	hatte.



Danckelmann

Der	Kurfürst	Friedrich	von	Brandenburg	und	spätere	erste	König	von	Preußen
überließ	 sich	 am	 Anfang	 seiner	 Regierung	 völlig	 der	 Leitung	 Danckelmanns,
seines	 ehemaligen	 Hofmeisters.	 Eberhard	 Danckelmann	war	 1643	 geboren;	 er
war	 ein	 Fremder,	 ein	 Westfale	 aus	 der	 damals	 noch	 nassau-oranischen	 Stadt
Lingen,	 wo	 sein	 Vater,	 der	 berühmte	 gelehrte	 Sylvester,	 Landrichter	 war.	 Die
Familie	war	bürgerlich,	hatte	aber	die	Tradition,	daß	einer	ihrer	Vorfahren	einem
deutschen	Kaiser	 durch	 treue	Wachsamkeit	 das	 Leben	 gerettet	 und	 dieser	 ihm
mit	den	Worten:	»Danke,	Mann«,	den	Ritterschlag	erteilt	habe.	Das	Wappen,	das
dieser	Tradition	Wahrscheinlichkeit	geben	sollte,	war	ein	Kranich.

Der	junge	Danckelmann	war	eine	Art	Wunderkind	gewesen;	er	hatte	in	Utrecht
studiert,	hatte	hier	schon	in	seinem	zwölften	Jahr	eine	Disputation	gehalten	und
dann	die	europäische	Turnee	durch	England,	Frankreich	und	Italien	gemacht.	Er
war	zwanzig	Jahr	alt,	als	 ihn	der	Große	Kurfürst	auf	einer	Reise	nach	Holland
kennen	 lernte	 und	 zum	 Lehrer	 des	 damals	 fünfjährigen	 Prinzen	 Friedrich
Wilhelm	 annahm.	 Zwei	 Jahre	 später,	 1665,	 wurde	 er	 Titularrat,	 1669
Halberstädtischer,	 1676	 kurmärkischer	 Regierungsrat,	 und	 noch	 unter	 dem
Großen	 Kurfürsten	 Kammer-	 und	 Lehnsrat.	 Zweimal	 vor	 Friedrichs
Regierungsantritt	 rettete	 er	dem	Prinzen	das	Leben,	1680	bei	dem	angeblichen
Vergiftungsversuch	 durch	 die	 Stiefmutter,	 und	 sieben	 Jahre	 darauf	 bei	 einem
Stickfluß,	wo	er	ihm	gegen	den	Rat	der	Ärzte	eine	Ader	schlagen	ließ	und	ihn	so
wieder	zum	Bewußtsein	brachte.	Kurz	nach	seiner	Thronbesteigung	ernannte	ihn
Kurfürst	Friedrich	zum	Regierungspräsidenten	in	Cleve,	und	am	2.	Juli	1695,	bei
der	 Zusammenkunft	 der	 sieben	Brüder	Danckelmann,	 die	 alle	 hohe	Ämter	 im
Brandenburgischen	bekleideten,	bei	offener	Tafel	zum	Premierminister	mit	dem
ersten	Rang	am	Hofe.	Friedrich	setzte	die	Bestallung	eigenhändig	auf.	Es	heißt
darin,	 daß	 Danckelmann	 ein	 vollständiges	 Exempel	 ungefärbter	 Treue,



unablässiger	Applikation	in	der	Beförderung	der	Gloire	des	Kurfürsten	und	aller
andern,	 dem	 Diener	 eines	 großen	 Herrn	 wohlanständigen	 Tugenden	 und
Qualitäten	 sei.	 In	 demselben	 Jahre	 ließ	 ihn	 der	 Kurfürst	 mit	 seinen	 sechs
Brüdern	 von	 Kaiser	 Leopold	 in	 den	 Reichsfreiherrenstand	 erheben,	 und	 der
Kaiser	gab	ihnen	zu	dem	bisher	im	Wappen	geführten	Kranich	sieben	mit	einem
Ring	 zusammengehaltene	 Zepter,	 »damit	 deren	 Posterität	 aus	 denen	 sieben
Zeptern	die	Urheber	dieser	unserer	 ihnen	erteilten	Gnad	und	Würde	als	 sieben
Brüder,	 welche	 gleichsamb	 an	 einem	 Ring	 beisammen	 halten	 umbsomehr
abnehmen	 und	 vermerken	 können«.	 So	 das	Diplom;	 und	 es	 besagte	 auch,	 daß
Eberhard	Danckelmann	den	ihm	angetragenen	Grafenstand	abgebeten	habe,	um
mit	seinen	Brüdern	im	gleichen	Stand	zu	bleiben.	Der	Kurfürst	verlieh	ihm	noch
die	 Erbpostmeisterwürde,	 die	 Hauptmannschaft	 zu	 Neufeld	 an	 der	 Dosse	 und
ansehnliche	Lehne	und	Güter.

Er	leitete	die	Finanzen	und	alle	Hauptgeschäfte.	Man	nannte	ihn	den	Colbert	der
brandenburgischen	Staaten.	Er	vermehrte	die	Jahreseinkünfte	aus	den	Domänen
um	hundertfünfzigtausend	Taler.	Er	regierte	mit	seinen	sechs	Brüdern,	von	denen
er	 der	 mittelste	 war.	 Man	 nannte	 diese	 Regierung	 der	 sieben	 Brüder
Danckelmann,	 die	 als	 rechtschaffene	 Männer	 im	 Volk	 beliebt	 waren,	 die
Herrschaft	der	Plejaden	oder	des	Siebengestirns.	Der	älteste	Bruder	war	Resident
im	westfälischen	Kreis.	Der	zweite	außerordentlicher	Gesandter	beim	König	von
England,	 der	 dritte	 Kammergerichts-	 und	 Konsistorialpräsident,	 der	 vierte
Generalkriegskommissär,	 der	 fünfte	 Kanzler	 zu	 Halle	 und	 außerordentlicher
Gesandter	am	kaiserlichen	Hof	und	der	sechste	Kanzler	zu	Minden.

Danckelmann	war	ein	tüchtiger	und	verdienstvoller,	ein	sehr	selbstbewußter	und
gegen	 den	 alten	 Adel	 sehr	 stolzer	 Mann.	 Er	 war	 von	 tiefmelancholischem
Temperament;	 man	 hat	 ihn	 niemals	 lachen	 gesehen.	 Sein	 Unglück	 schwebte
dunkel	vor	seiner	Seele,	als	er	noch	im	höchsten	Glücke	war.	Eines	Tages	gab	er
dem	Hof	zur	Einweihung	seines	neuen	Hauses	ein	Fest.	Die	Gesellschaft	tanzte
im	 großen	 Saal,	 Danckelmann	 befand	 sich	 mit	 dem	 Kurfürsten	 in	 seinem
Arbeitskabinett.	 Mit	 dem	 Wohlgefallen	 eines	 Kenners	 betrachtete	 Friedrich
einige	 Gemälde,	 die	 dort	 an	 den	 Wänden	 hingen.	 »Das	 sind	 schöne	 Bilder,«
meinte	der	Kurfürst.	»Ach,«	erwiderte	Danckelmann	mit	bitterem	Lächeln,	»die
Bilder	 und	 was	 ich	 sonst	 noch	 Kostbares	 besitze,	 wird	 ja	 doch	 einst,	 bald
vielleicht,	 das	 Eigentum	 von	 Eurer	 kurfürstlichen	 Gnaden	 sein,	 wenn	 meinen
Feinden	gelingt,	wonach	 sie	 so	 eifrig	 trachten,	mir	 die	Liebe	meines	Herrn	 zu
entfremden.«	Da	legte	der	Kurfürst	die	Hand	auf	die	Bibel	und	antwortete,	der
Fall	könne	sich	nie	ereignen.



Der	 Fall	 ereignete	 sich	 aber	 doch,	 und	 zwar	 nicht	 ohne	 Danckelmanns
Verschulden.	 Das	 Zeremoniell	 war	 in	 jenen	 Tagen,	 wo	 sich	 alles	 um	 die
Hofherrlichkeit	 drehte,	 die	 Schlange,	 die	 die	 gescheitesten	 Köpfe	 verführte.
Danckelmann	bezeigte	sich	gegen	seine	altadeligen	Kollegen	hochfahrend,	rauh
und	 unfügsam.	 Er	 mochte	 freilich	 zu	 tun	 haben,	 sich	 in	 Positur	 gegen	 sie	 zu
setzen.	Er	verlangte	von	sämtlichen	Ministern	der	auswärtigen	Höfe	den	ersten
Besuch;	 selbst	 den	 regierenden	 Reichsgrafen	 wollte	 er	 nicht	 weichen.	 In	 die
Kirche	zu	Königsberg,	wo	der	ganze	Hof	versammelt	war,	kam	er	einst	zu	spät,
die	 Predigt	 hatte	 schon	 begonnen.	 Sein	 Nachfolger,	 der	 spätere	 Premier
Wartenberg	und	der	Feldmarschall	Barfuß	sprachen	miteinander;	Danckelmann
fuhr	zwischen	sie	mit	den	Worten:	»Meine	Herren,	warum	heben	Sie	mir	 kein
Platz	auf?«	Wartenberg	erhob	sich	und	sagte:	»Hier	 ist	Platz.«	Kalt	entgegnete
Danckelmann:	»Es	ist	Ihre	Schuldigkeit,	mir	Platz	zu	machen.«

Eberhard	Danckelmann
E b e r h a r d 	D a n c k e lm a n n ,
nach	einem	Stich	von	G.	P.	Busch.

Dergleichen	gab	böses	Blut.	Im	Gefühl	seiner	Vorzüge	nahm	Danckelmann	auch
gegen	den	Kurfürsten	einen	feierlichen	Ton	an,	der	dem	hohen	Herrn	natürlich
zu	hoch	vorkommen	mußte.	Er	verdarb	es	auch	mit	den	Damen	und	brachte	die
ganze	 kurfürstliche	 Familie	 gegen	 sich	 auf.	 Sein	 Sturz	 erfolgte	 auf	 echt
orientalische	Weise.	 Im	 Vorgefühl	 seines	 Schicksals	 hatte	 er	 seinen	 Abschied
erbeten.	 Der	 Kurfürst,	 der	 fünfunddreißig	 Jahre	 lang	 um	 ihn	 gewesen	 war,
bewilligte	den	Abschied.	Danckelmann	blieb	in	Berlin;	noch	am	Abend	des	10.
Dezember	 1697	 erschien	 er	 bei	Hof,	 und	 der	Kurfürst	 unterhielt	 sich	mit	 ihm
aufs	 freundlichste.	 In	der	Nacht	darauf	 erschien	der	Gardeoberst	von	Tettau	 in
Danckelmanns	Haus	in	der	alten	Friedrichstraße,	dem	sogenannten	Fürstenhaus.
Er	wurde	arretiert,	seine	Effekten	wurden	versiegelt,	und	man	brachte	ihn	nach
Spandau,	später	nach	Peitz.	Erst	zehn	Jahre	darauf	wurde	er	nebst	vielen	andern
Staatsgefangenen	 pardonniert;	 da	 er	 Preußen	 nicht	 verlassen	 durfte,	 begab	 er
sich	 nach	 Kottbus,	 wo	 er	 eine	 halbe	 Freiheit	 genoß	 und	 zweitausend	 Taler
Pension.	 Seine	 sämtlichen	 Güter	 wurden	 ohne	 Prozeß	 konfisziert;	 das
Fürstenhaus,	Marzahne,	 Zimmerbude,	Groß-	 und	Klein-Quittainen	 in	 Preußen,
Biesenbruch	in	der	Uckermark,	Umelingen	und	Schönebeck	in	der	Altmark	und



die	 Kohlenbergwerke	 bei	 Wettin.	 Die	 Familie	 hat	 die	 Güter	 niemals	 zurück
erhalten.	Während	der	ganzen	Zeit	seiner	Gefangenschaft	war	nur	seine	Frau	um
ihn,	die	sich	ausgebeten	hatte,	seine	Haft	 teilen	zu	dürfen.	Erst	nach	Friedrichs
Tode	 erhielt	 der	 siebzigjährige	 Greis	 eine	 Ehrenerklärung:	 König	 Friedrich
Wilhelm	ging	öffentlich	mit	ihm	zur	Kirche.



Kaiser	Rudolf	II.	und	sein	Hof

Rudolf,	 der	 älteste	 Sohn	 des	 zweiten	Maximilian,	 war	 zu	Wien	 geboren	 und
wurde	 in	Spanien	erzogen.	Seine	Mutter	war	Maria,	die	Lieblingstochter	Karls
V.,	eine	echte	Spanierin,	streng	katholisch,	sehr	tugendhaft	und	sehr	düster.	Der
Aufenthalt	 am	 Hofe	 des	 unheimlich	 kalten,	 ausschweifenden	 und	 grausamen
Philipp	und	die	furchtbaren	Ereignisse	unter	dessen	Regierung	hinterließen	nicht
zu	verwischende	Spuren	in	Rudolfs	Seele.	Ehemals	war	er	sanft,	schüchtern	und
gerechtigkeitsliebend	 gewesen;	 als	 er	 im	 Alter	 von	 neunzehn	 Jahren	 nach
Deutschland	 zurückkam,	 um	 die	 römische	Königskrone	 aufs	Haupt	 zu	 setzen,
war	 er	wild,	 finster	und	zu	heftigen	Zornanfällen	geneigt.	Mit	vierundzwanzig
Jahren	wurde	er	Kaiser.	Er	schlug	seine	Hofstatt	zu	Prag	auf.

Es	 war	 eine	 Drohung	 über	 ihm	 von	 den	 Ahnen	 her.	 Aber	 er	 hatte	 nicht	 die
rührende	Melancholie	Johannas	von	Kastilien,	auch	nicht	die	durch	die	Eitelkeit
aller	irdischen	Dinge	niedergebeugte	stille	Größe	Karls	V.,	in	ihm	war	eine	Art
von	 Versteinerung.	 Mit	 der	 Ungeduld	 eines	 bösen	 Kindes	 sprach	 er	 seinen
Widerwillen	gegen	alle	Regierungsgeschäfte	aus,	und	dieser	Widerwille	endigte
erst,	 wenn	 er	 merkte,	 daß	 ein	 anderer	 sich	 ihrer	 mit	 Liebe	 und	 tätigem	 Fleiß
annahm;	dann	erwachte	in	ihm	der	Neid	und	eine	verzehrende	Eifersucht.

Er	 kam	 niemals	 ins	 Reich;	 er	 besuchte	 nie	 einen	 Reichstag	 seit	 jenem
Regensburger,	 wozu	 ihn	 die	 Türkennot	 gedrängt	 hatte.	 Er	 kam	 auch	 niemals
nach	 Wien.	 Er	 saß	 fest	 auf	 dem	 Hradschin;	 dort	 hatte	 er	 seine	 Zauber-	 und
Wunderwerkstatt	 aufgeschlagen.	 Wenn	 die	 deutschen	 Fürsten	 ihm	 ihre
Gesandten	 schickten,	 ließ	 er	 ihnen	 sagen:	 er	 sei	 eben	 mit	 andern
Angelegenheiten	 trefflich	molestieret.	Ebenso	warteten	die	Boten	Ungarns	und
Österreichs	jahrelang	in	Prag	vergeblich	und	immer	wieder	vergeblich	auf	eine
Audienz.	 Die	 Statthalter	 und	 Generale	 wurden	 ohne	 Verhaltungsbefehle



gelassen;	 sie	mochten	 sich	 helfen,	 wie	 sie	 konnten.	 Die	Geheimkünste	 füllten
seine	ganze	Welt	aus.

Er	 hatte	 große	 Schätze,	 verbarg	 sie	 aber	 sorgfältig	 in	 seinen	 Truhen.	 Es
kümmerte	 ihn	 nicht,	 wenn	 den	 Räten	 und	 Hofleuten	 kein	 Gehalt	 ausbezahlt
wurde,	wenn	 sogar	 in	 der	 kaiserlichen	Hofhaltung	 sich	Mangel	 einstellte.	Der
bayrische	Resident	schrieb	einmal	an	seinen	Herrn:	»Heute	hat	das	vornehmste
Hofgesinde	 nichts	 zu	 essen	 gehabt,	 es	 war	 kein	 Geld	 vorhanden,	 um	 für	 die
Küche	 einzukaufen.«	 Von	 alledem	 unberührt,	 überließ	 sich	 Rudolf	 seiner
Leidenschaft	für	das	Mysteriöse	und	seiner	Sammelwut.

Er	sammelte	Naturalien,	seltene	Steine,	ausländische	Pflanzen	und	Tiere.	Löwen,
Leoparden	 und	 Adler	 verstand	 er	 so	 zahm	 zu	 machen,	 daß	 sie	 mit	 ihm	 im
Zimmer	 herumgingen.	 Die	 Welser	 in	 Augsburg,	 die	 für	 die	 zwölf	 Tonnen
Goldes,	 welche	 sie	 dem	 Kaiser	 Karl	 vorgestreckt,	 einen	 Küstenlandstrich	 in
Südamerika	erhalten	hatten,	ließen	von	dort	her	peruanische	Kuriositäten	für	ihn
kommen.	Er	sammelte	römische	und	griechische	Altertümer,	die	seine	Agenten
aufkaufen	mußten,	Münzen,	Gemmen,	Kameen	und	Statuen.	So	erwarb	er	zwei
der	größten	Schätze	der	Antike,	den	Sarkophag	mit	der	Amazonenschlacht	und
die	 Onyxtasse	 mit	 der	 Apotheose	 des	 Augustus,	 für	 die	 er	 fünfzehntausend
Dukaten	 bezahlte.	 Seine	 Schatzkammer	war	 weit	 und	 breit	 berühmt;	 sie	 blieb
fast	 zweihundert	 Jahre	 lang	 im	 Stande,	 erst	 in	 der	 Zeit	 der	 josefinischen
Aufklärung	ging	vieles	verloren;	die	Statuen	wurden	für	ein	Spottgeld	veräußert,
ein	herrlicher	Torso	wurde	durch	das	Fenster	in	den	Schloßgraben	geworfen,	die
seltenen	Münzen	wurden	nach	dem	Gewicht	verkauft,	und	die	Tizianische	Leda
figurierte	 in	 einem	 Inventar	 unter	 dem	 Titel:	 ein	 nacktes	Weibsbild	 von	 einer
bösen	Gans	gebissen.

Ein	 besonderes	 Wohlgefallen	 fand	 Rudolf	 an	 der	 Stempelschneidekunst.	 Die
Siegel	 an	 seinen	Diplomen,	goldnen	Bullen,	Lehn-	und	Gnadenbriefen	 sind	 so
fein	und	zierlich	 in	vollendetstem	gotischen	Stil	 ausgeprägt,	 daß	die	Annahme
berechtigt	erscheint,	er	habe	die	größten	Meister	dieser	Kunst	 in	seinen	Dienst
gezogen.

Von	seinen	Hofleuten	wurde	Rudolf	II.	Salomon	genannt.	Er	beherrschte	sechs
Sprachen,	 war	 bewandert	 in	 der	 Mechanik,	 Physik	 und	 Mathematik	 und
besonders	 in	 der	Astrologie,	Magie	 und	Alchimie.	Er	 verkehrte	 schriftlich	mit
allen	 gelehrten	 Männern	 im	 heiligen	 römischen	 Reich,	 und	 manchen
unscheinbaren	Doktor	erhob	er	in	den	Adelsstand,	auch	wenn	es	ein	Lutheraner
war.	Aber	hauptsächlich	waren	die	sonderbaren	Leute	seine	Leute.	Es	lebten	an



seinem	Hof	 eine	Menge	 Uhrmacher	 und	Maler,	 eine	Menge	 Astronomen,	 die
ihm	Horoskope	stellen	und	Kalender	machen	mußten;	er	verkehrte	mit	Adepten
aller	 Art,	 worunter	 sich	 viele	 Scharlatane,	 Glücksritter,	 Quacksalber	 und
Marktschreier	 befanden;	 er	 verkehrte	 mit	 Magiern,	 Spiegeldeutern,
Lebensverlängerern	 und	 Menschenmachern;	 sie	 mußten	 dem	 Kaiser	 aus
kochendem	 Wasser	 weissagen,	 ihm	 ihre	 Phantasmagorien	 zeigen	 und	 allen
Ernstes	 versuchen,	 Mumien	 zu	 beleben	 und	 in	 der	 Retorte	 Menschen	 zu
erzeugen.

Der	größte	Magus	an	Rudolfs	Hof	war	der	Engländer	John	Dee.	Er	schloß	dem
Kaiser	das	Geisterreich	auf.	Er	rühmte	sich,	zu	jeder	Zeit	seinen	Genius	vor	sich
zu	sehen,	und	wenn	er	seine	Studien	unterbreche,	setze	sich	der	Genius	an	seine
Stelle	hin	und	studiere	weiter;	wenn	er	dann	zurückkehre,	brauche	er	ihn	nur	auf
die	Achsel	zu	klopfen,	so	stünde	der	Genius	auf	und	entferne	sich	wieder.	Rudolf
hielt	Dee	für	einen	gewaltigen	Zauberer,	Dee	hielt	den	Kaiser	ebenfalls	für	einen
gewaltigen	 Zauberer,	 und	 so	 hatten	 beide	 große	 Furcht	 und	 großen	 Respekt
voreinander.	 Ein	 anderer	 Wundermann	 war	 der	 Italiener	 Marco	 Bragadino.
Eigentlich	 hieß	 er	 Mamugna	 und	 war	 ein	 Grieche.	 Zu	 Ende	 des	 sechzehnten
Jahrhunderts	 war	 er	 als	 Graf	 Mamugnano	 nach	 Italien	 gegangen,	 trat	 in	 den
Kreisen	 der	 venezianischen	 Nobili	 mit	 größter	 Pracht	 auf	 und	 machte	 in	 den
Palästen	 der	 Dandolo	 und	 der	 Contarini	 zum	 Erstaunen	 aller	 Gold.	 In	 Prag
erschien	er	stets	begleitet	von	zwei	riesigen	schwarzen	Bullenbeißern,	die	er	zur
Beglaubigung	seiner	Macht	über	die	Geister	mit	sich	führte.	Er	behandelte	das
Gold	 wie	 Messing,	 verschenkte	 große	 Stücke	 und	 hielt	 stets	 auf	 eine	 reiche
Tafel.	Als	er	sich	später	nach	Münster	wandte,	verlor	er	sein	Leben	am	Galgen.
Noch	größeres	Aufsehen	als	dieser	Bragadino	machte	ein	gewisser	Hieronymo
Scotto.	 Er	 war	 es,	 der	 dem	 Kölner	 Kurfürsten	 Gebhardt	 Truchseß	 durch	 die
Bilder	in	einem	Zauberspiegel	die	schöne	Gräfin	Agnes	Mannsfeld	verkuppelte,
worüber	der	geistliche	Herr	Land	und	Leute	einbüßte.	 In	Koburg	verführte	der
einschmeichelnde	 Glücksritter	 die	 Gattin	 des	 Herzogs,	 und	 die	 unglückliche
Prinzessin	schmachtete	dafür	zwanzig	Jahre	lang	im	Gefängnis.

Alle	 fahrenden	 Alchimisten	 waren	 Rudolf	 willkommen,	 er	 hatte	 täglich
Zuspruch	von	ihnen	und	beschenkte	sie	reichlich,	wenn	sie	interessante	Versuche
machen	konnten.	Man	nannte	ihn	den	deutschen	Hermes	trismegistos,	und	daß
er	wirklich	 ein	Adept	 gewesen,	 schien	 nach	 seinem	Tode	 klar,	 denn	man	 fand
unter	seinem	Nachlaß	eine	graue	Tinktur,	man	fand	vierundachtzig	Zentner	Gold
und	sechzig	Zentner	Silber,	die	in	Ziegelsteinform	gegossen	waren.

Es	 lebten	 aber	 auch	 drei	 große	 Männer	 an	 Rudolfs	 Hof:	 Tycho	 de	 Brahe,



Loncomontanos	 und	 der	 unsterbliche	 Kepler,	 der	 von	 Prag	 aus	 sein
fundamentales	Werk	»nova	astronomia	de	stella	martis«	 in	die	Welt	 sandte.
Er	hielt	sich	zwölf	Jahr	lang	an	Rudolfs	Hof	auf	und	war	seit	dem	Tode	Brahes,
der	an	der	Tafel	des	letzten	Rosenbergs	in	Krumau	aus	Etikettenangst	starb,	als
römisch-kaiserlicher	 Majestät	 Mathematikus	 angestellt.	 Ein	 Jahrgehalt	 von
fünfzehnhundert	 Gulden	 war	 ihm	 zugesichert;	 aber	 er	 erhielt	 es	 selten	 richtig
ausbezahlt.

Vielleicht	 war	 die	 Zurückgezogenheit,	 in	 welcher	 der	 Kaiser	 auf	 seinem
Zauberschloß	 lebte,	 schuld	 daran,	 daß	 sich	 starke	 Parteiungen	 an	 seinem	Hof
bildeten.	 Den	 mächtigsten	 Einfluß	 hatten	 die	 Italiener.	 Davon	 liefert	 die
Geschichte	 des	 Feldmarschalls	 Rusworn	 einen	 Beweis;	 Graf	 Khevenhüller
erzählt	sie	in	seiner	altertümlichen	Manier,	die	ich	zu	mildern	versuche:

Kaiser	Rudolf	II.
K a i s e r 	 R u d o l f 	 I I . ,
nach	einem	Stich	von	A.	Wierx.

»Dies	Jahr	sind	zu	Prag	der	Feldmarschall	Rusworn	und	der	Begliojoso	so	hart
aneinandergekommen,	daß	sie	sich	mit	Worten	übel	traktiert,	was	der	Begliojoso
von	seinem	Feldmarschall	hat	leiden	müssen.	Seines	Unwillens	hat	sich	ein	von
Mailand	verbannter	Kerl	namens	Furlan	bedient;	der	Begliojoso	hatte	 in	seiner
Heimat	 eines	 Rechtsgelehrten	 Weib	 verführt,	 deshalb	 waren	 zwölftausend
Kronen	 auf	 seinen	Kopf	 gesetzt,	welche	 dieser	 Furlan	 zu	 gewinnen	 und	 dabei
seiner	Acht	sich	zu	entledigen	hoffte.	Als	nun	Begliojoso	einmal	am	Abend	auf
der	 Kleinseite	 spazieren	 ging,	 ist	 Furlan	 zu	 dem	 Feldmarschall	 gegangen,	 der
beim	Grafen	Herberstein	 speiste	 und	hat	 ihm	vermeldet,	 der	Begliojoso	 lauere
ihm	auf.	Darauf	hat	der	Rusworn	um	seine	Leute	und	Pistolen	geschickt	und	hat
seinen	Kämmerling	 und	 den	 Furlan	 ihm	 vorausgehen	 heißen.	Als	 sie	 nun	 den
Begliojoso	angetroffen,	hat	dieser,	der	nichts	Böses	im	Sinn	geführt,	freundlich
zu	Furlan	gesprochen,	der	aber	hat	ihm	mit	der	Pistole	geantwortet	und	ihn	durch
den	Arm	geschossen.	Darauf	hat	der	Begliojoso	mit	der	rechten	Hand	den	Degen
erwischt,	 mit	 großer	 Wut	 auf	 die	 zwei	 losgegangen	 und	 sie	 gegen	 den
Feldmarschall	 getrieben;	 der	 hat	 gemeint,	 die	Verräterei	 sei	 erwiesen,	 hat	 dem
Begliojoso	 stark	mit	 der	Wehr	 zugesetzt	 und	 ihn	 fast	 auf	 den	 Tod	 verwundet.



Indem	 hat	 Furlan	 den	 Begliojoso	 hinterwärts	 durch	 den	 Kopf	 geschossen,	 ist
davongelaufen,	aber	später	ertappt	und	gehenkt	worden.	Der	Kaiser	war	zuerst
übel	 zufrieden,	 daß	man	 seinen	 Feldmarschall	 so	 traktiert,	 aber	 als	 Rusworns
Widersacher	den	Kaiser	anders	informiert,	wurde	er	verarrestiert	und	die	Sentenz
über	 ihn	gesprochen.	Der	Kaiser	hat	 ihm	den	Pardon	gegeben,	der	 ist	aber	aus
Praktiken	 zurückgehalten	 und	 die	 Exekution	 vorgenommen	 worden.	 Der
Feldmarschall	 hat	 sich	 trefflich	wohl	 zum	 Sterben	 geschickt,	 hat	 ein	 gemaltes
Kruzifix	 vor	 sich	 ausgebreitet	 und	 seines	 Endes	 unerschrocken	 gewartet.	 Der
Kopf	 ist	 ihm	 gleich	 zu	 der	Wunde	Christi	 gefallen,	 und	 also	 hat	 dieser	 kühne
tapfere	Held,	so	in	Ungarn	wider	den	Türken	ansehnliche	Dienste	geleistet,	mit
einem	 schmählichen	 Streich	 sein	 Leben	 enden	müssen,	 aus	Mißgunst	 etlicher,
die	 ihn	um	das	Glück	beneidet	und	denen	er	 im	Wege	gelegen.	Der	Kaiser	hat
seine	 Übereilung	 hoch	 beklagt.	 Weil	 aber	 die	 Majestät	 damals	 sich	 ganz
versteckt	 gehalten	 und	 fast	 niemand	 gehört,	 wurde	 die	 Sache	 beschönt	 und
verschwiegen.«

Gerade	 weil	 Rudolf	 so	 eingezogen	 lebte,	 bedurfte	 er	 der	 Zuträgereien;	 die
Kammerdiener	brachten	sie	ihm,	und	nach	seiner	argwöhnischen	Gemütsart	lieh
er	 ihnen	ein	williges	Ohr.	Lakaien	und	Abenteurer	waren	es,	die	 im	Hradschin
kommandierten.	Die	Stallknechte	hatten	 einen	großen	Stand,	weil	 der	Marstall
des	 Kaisers	 Lieblingsaufenthalt	 war.	 Viel	 Macht	 übten	 endlich	 die	 listigen
Buhlerinnen	aus,	mit	denen	der	Kaiser	in	immer	wechselnder	wilder	Ehe	lebte.
Die	Ursache,	weshalb	sich	Rudolf	nicht	vermählte,	war	das	Horoskop,	das	ihm
Tycho	de	Brahe	gestellt	hatte.	Es	lautete,	er	dürfe	nicht	heiraten,	denn	es	drohe
ihm	 Gefahr	 vom	 eigenen	 Sohn.	 Zwei	 Heiratsprojekte	 lagen	 vor:	 mit	 einer
mediceischen	 Prinzessin	 und	mit	 der	 spanischen	 Infantin	 Isabella.	 Viele	 Jahre
lang	 wurde	 darüber	 verhandelt,	 aber	 jeder	 Versuch,	 den	 Kaiser	 zur	 Ehe	 zu
bewegen,	schlug	fehl.	Um	das	Jahr	1600,	als	sich	die	Heiratsprojekte	endgültig
zerschlagen	hatten,	stieg	Rudolfs	Trübsinn	aufs	höchste.	Gegen	seinen	jüngeren
Bruder	Mathias	faßte	er	einen	unaustilgbaren	Widerwillen.	Das	Erscheinen	des
Halleyschen	 Kometen	 bestärkte	 ihn	 in	 der	 Furcht	 vor	 den	 Anschlägen	 seiner
Verwandten,	Anschläge,	die	der	blutige	Schwanzstern	ihm	recht	handgreiflich	in
der	Vorbedeutung	anzuzeigen	schien.	Vergeblich	suchte	ihm	Kepler	seine	Angst
auszureden.	Er	war	so	mißtrauisch,	daß	er	nicht	nur	den	niedrigsten	Verleumdern
zugänglich	war,	sondern	auch	alle	Personen,	die	zu	ihm	kamen,	untersuchen	ließ,
ob	 sie	 heimlich	 Waffen	 bei	 sich	 führten.	 Selbst	 seine	 Geliebten	 mußten	 sich
diesem	Zwang	unterwerfen.	Aus	Furcht	verließ	er	das	Schloß	nicht	mehr.	Sein
Schlafzimmer	 glich	 einer	 Festung.	Oft	 sprang	 er	 aus	 dem	Bett	 und	 ließ	 durch
einen	 Schloßhauptmann	 alle	 Winkel	 der	 kaiserlichen	 Residenz	 mitten	 in	 der



Nacht	 durchstöbern.	 Wenn	 er	 zur	 Messe	 ging,	 was	 nur	 an	 hohen	 Festtagen
geschah,	saß	er	 in	einem	gedeckten	und	stark	vergitterten	Oratorium.	Um	ganz
sicher	 beim	Spazierengehen	 zu	 sein,	 ließ	 er	 lange	 und	weite	Gänge	mit	 engen
schrägen	Fensterchen	gleich	Schießscharten	bauen,	durch	die	hindurch	er	nicht
fürchten	mußte,	erschossen	zu	werden.	Diese	Gänge	führten	in	seinen	prächtigen
Marstall;	 er	 hatte	 hier	 seine	 Zusammenkünfte	 mit	 den	 Frauen	 und	 besah	 sich
gern	seine	Pferde,	die	er	liebte,	auf	denen	er	aber	niemals	ritt.

Daniel	 L’Hermite	 schildert	 die	 Erscheinung	 des	 siebenundfünfzigjährigen
Kaisers	wie	folgt:	»Viel	zu	frühe	sind	ihm	Haare	und	Bart	grau	geworden.	Die
Stirn	 ist	 majestätisch,	 der	 Mund	 nicht	 unangenehm,	 die	 Augen	 sind	 feurig,
werden	 aber	 von	 starken	 Wimpern	 fast	 gänzlich	 beschattet.	 Seine	 Gestalt	 ist
mehr	gedrückt	 als	 aufgerichtet,	von	alters	her	 ist	diese	gedrückte	Leibesgestalt
im	 Hause	 Österreich	 angeboren.	 Er	 trägt	 noch	 immer	 Kleider	 nach	 der	 alten
Sitte,	er	hält	auf	diese	alte	Sitte	und	setzt	ein	Zeichen	der	Größe	daran,	nichts	an
ihr	zu	ändern;	er	trägt	einen	kurzen,	mit	Gold	eingefaßten	Mantel	und	über	der
gegürteten	weißen	Hose	ein	spanisches	Wams.«

In	 Prag	 wußte	 man	 oft	 monatelang	 nicht,	 ob	 Rudolf	 noch	 lebe.	 Das	 Volk
fürchtete,	die	Günstlinge	verheimlichten	seinen	Tod,	um	seine	Schätze	an	sich	zu
bringen.	Einmal	brach	deshalb	ein	Aufstand	aus,	und	da	zeigte	sich	der	Kaiser
nach	 langen	 Bitten	 am	 Fenster	 des	 Hradschins,	 um	 den	 andrängenden
Volkshaufen	zu	beruhigen.	In	dumpfem	Brüten,	und	ohne	einen	Laut	von	sich	zu
geben,	 saß	 er	 oft	 viele	 Stunden	 hindurch	 und	 schaute	 den	 Malern	 und
Uhrmachern	zu,	die	in	seinem	Zimmer	arbeiteten.	Wurde	er	dabei	angesprochen,
so	 packte	 ihn	 der	 Jähzorn,	 und	 er	 warf,	 was	 er	 gerade	 erreichen	 konnte,	 ein
Gefäß	 oder	 ein	 Werkzeug,	 dem	 Störer	 mit	 Schimpfworten	 an	 den	 Kopf.
Bisweilen	auch	fuhr	er	aus	seinem	wehmütig	stieren	Sinnen	ohne	Grund	empor
und	zerschlug	alles	um	sich	her.

Personen,	 die	 in	 Geschäften	 bei	 Hof	 erschienen,	 fanden	 es	 ungemein	 schwer,
zum	Kaiser	zu	gelangen.	Entweder	war	er	im	Zimmer	bei	den	Löwen,	Leoparden
und	Adlern,	die	er	selbst	 fütterte,	oder	bei	Tycho	de	Brahe	auf	der	Sternwarte,
oder	 bei	Dee	 und	Bragadino,	 beschäftigt	mit	 Schmelztiegeln,	Wunderspiegeln,
Traumtafeln	und	Geistererscheinungen,	oder	 in	den	Gärten	des	Hradschins,	wo
Bäume,	 Gesträuche	 und	 Blumen	 aus	 fernen	 Weltgegenden	 blühten	 und
Zaubergrotten	 und	Wasserwerke	 sich	 befanden,	 aus	 denen	Musik	 ertönte.	Wer
ihn	sprechen	wollte,	mußte	sich	als	Stallknecht	verkleiden	und	ihn	 im	Marstall
erwarten.	 Aber	 auch	 hier	 war	 es	 gefährlich,	 sich	 dem	 seltsamen	 und
gewalttätigen	 Herrn	 zu	 nähern.	 Eva,	 die	 Tochter	 des	 in	 Ungnade	 gefallenen



Oberst-Burggrafen	 Lobkowitz,	 hatte	 sich	 durch	 Geld	 eine	 solche	 Audienz
erkauft,	 um	 für	 ihren	 gefangenen	 Vater	 Freiheit	 und	 Leben	 zu	 erbitten.	 Ein
ehrlicher	Stallknecht	warnte	sie	in	letzter	Stunde,	indem	er	ihr	eröffnete,	daß	sie
zu	schön	sei,	um	solches	zu	wagen,	der	Kaiser	scheue	nicht	vor	Gewalt	zurück.
Sie	verstand	ihn	und	floh.

Rudolf	ahnte	nichts	von	der	Not	seiner	Völker.	Der	sturmbewegten	Zeit	mußte
dieser	kranke	Träumer	auf	dem	Thron	alles	schuldig	bleiben.	Die	Türkengefahr
und	der	Aufstand	des	Siebenbürgerfürsten	vereinigte	 sämtliche	Erzherzoge	des
habsburgischen	 Hauses	 zu	 dem	 Beschluß,	 den	 Kaiser	 abzusetzen,	 und	 der
Urheber	 dieser	Maßregel	war	Clesel,	 der	Bischof	 von	Wien	 und	Neustadt.	 Im
Juni	1608	mußte	Rudolf	an	seinen	Bruder	Mathias	die	Krone	Ungarns	und	die
Lande	Österreich	 und	Mähren	 gegen	 ein	 Jahrgeld	 gänzlich	 abtreten,	 und	 trotz
seines	 leidenschaftlichen	 Widerstandes	 wurde	 er	 gezwungen,	 den	 berühmten
Majestätsbrief	 auszustellen,	 durch	 den	 er	 den	 böhmischen	 Herren	 unbedingte
Glaubensfreiheit	sicherte.	Nur	das	tiefe	Zerwürfnis	mit	Mathias	drängte	ihm	den
Majestätsbrief	 ab,	 die	 Scharteke,	 wie	 Kaiser	 Ferdinand	 später	 die	 Urkunde
verächtlich	 betitelte,	 als	 er	 sie	 nach	 der	 Schlacht	 am	Weißen	Berg	 verbrannte.
Aber	 eines	 glaubte	 sich	 Rudolf	 dadurch	 gesichert	 zu	 haben:	 als	 böhmische
Majestät	 in	 dem	 teuren	 Prag	 ruhig	 sterben	 zu	 können.	 Es	 war	 ein	 Irrtum.	 Er
wurde	in	seinem	Schloß	so	eng	bewacht,	daß	ihm	nicht	einmal	verstattet	war,	in
den	Garten	zu	gehen	und	Luft	zu	schöpfen.	Einmal,	als	der	römische	Kaiser	aus
dem	 Tor	 treten	 wollte,	 schlug	 die	 Wache	 das	 Gewehr	 auf	 ihn	 an;	 da	 kehrte
Rudolf	 in	 seine	Gemächer	 zurück,	 öffnete	 das	 Fenster	 und	 rief	mit	 erhobener
Hand:	»Du	undankbares	Prag!	durch	mich	bist	du	erhöht	worden,	und	nun	stößt
du	deinen	Wohltäter	von	dir.	Die	Rache	Gottes	soll	dich	verfolgen	und	der	Fluch
über	dich	und	ganz	Böhmenland	kommen.«

Die	Kurfürsten	von	Mainz	und	Sachsen	verwandten	sich	für	den	Kaiser,	indem
sie	betonten,	daß	er	doch	auch	noch	ein	Mitglied	des	kurfürstlichen	Kollegiums
sei.	Darauf	entgegneten	die	Stände	Böhmens	höhnisch	den	Abgesandten:	»Wir
wollen	euch	den	römischen	Kaiser	samt	dem	Kurfürsten	von	Böhmen	zugleich
in	einem	Sack	zuschicken.«

In	 dieser	 Bedrängnis	 war	 es,	 wo	Mathias	 seinem	 Bruder	 auch	 die	 böhmische
Krone	 raubte.	 Erbittert	 darüber,	 daß	 die	 Böhmen	 Mathias	 gehuldigt	 hatten,
schleuderte	Rudolf,	als	er	die	Abdankungsurkunde	unterzeichnet	hatte,	im	Zorn
seinen	Hut	auf	die	Erde,	zerbiß	die	Feder	und	warf	sie	dann	auf	das	Diplom,	auf
dem	 man	 noch	 heutigentags	 den	 Tintenfleck	 sieht.	 Ungeachtet	 seiner
hoffnungslosen	 Lage	 glaubte	 der	 wunderliche	 Mann	 durch	 die	 Stiftung	 eines



Ordens	von	Friedensrittern	alles	wieder	ins	Geleise	bringen	zu	können,	und	Tag
und	Nacht	arbeitete	er	an	den	Ordensketten.

Von	seinen	sämtlichen	Kronen	besaß	er	jetzt	nur	noch	die	römische	Kaiserkrone.
Aber	 schon	 lange	 verachteten	 ihn	 auch	 die	 deutschen	 Fürsten	 und	 schickten
endlich	eine	Gesandtschaft,	um	ihn	zu	nötigen,	zur	Wahl	eines	anderen	Kaisers
seine	 Zustimmung	 zu	 geben.	 Er	 empfing	 die	 Gesandten	 unter	 einem
Thronhimmel	stehend;	die	linke	Hand	hatte	er	auf	einen	Tisch	gestützt.	Als	sie
ihr	Verlangen	vorbrachten,	wurde	ihm	der	Kopf	heiß,	seine	Knie	zitterten,	und	er
mußte	 sich	 auf	 einen	 Sessel	 niederlassen.	 Später	 sagte	 er	 zum	 Herzog	 von
Braunschweig,	 seinem	 vertrautesten	 Freund:	 »Die	 mir	 in	 meinem	 Ungemach
keine	Hilfe	geleistet	und	zu	meinem	Dienst	nicht	einmal	ein	Roß	haben	satteln
lassen,	haben	mir	jetzt	eine	Art	von	Leichenpredigt	gehalten.	Ohne	Zweifel	sind
sie	mit	 unserm	Herrgott	 in	 geheimem	Rat	 gesessen	 und	wissen	 vielleicht	 von
daher,	daß	ich	noch	in	diesem	Jahr	sterben	werde,	weil	sie	gar	so	stark	auf	einen
Nachfolger	im	römischen	Reich	dringen.«

Erniedrigung,	 Verlust	 der	 Würden	 und	 alle	 damit	 verbundenen	 Leiden	 hatte
Rudolf	ertragen;	der	Tod	seines	schönen	treuen	alten	Löwen	und	zweier	Adler,
die	er	täglich	mit	eigener	Hand	gefüttert	hatte,	brach	ihm	das	Herz.

Sein	Leichnam	wurde	 in	 eine	mit	 rotem	Damast	 ausgeschlagene	Bahre	gelegt,
über	der	sich	ein	gläserner	Deckel	befand;	auf	der	Brust	trug	er	ein	Kreuz,	an	der
linken	Seite	 die	Wehr	 und	 an	 der	 rechten	 das	 goldene	Vlies.	Rudolfs	Minister
wurden	verhaftet	und	zur	Folter	verurteilt;	sein	Schatzmeister	Roszky,	den	er	vor
andern	 geliebt,	 erhängte	 sich	 im	Gefängnis	mit	 der	 Schnur,	 an	welcher	 er	 den
Kammerschlüssel	 getragen.	 Man	 ließ	 daher	 seinen	 Leib	 vom	 Nachrichter
vierteilen	 und	 auf	 dem	Weißen	 Berg	 bestatten.	 Allein	 es	 hieß,	 daß	 er	 sich	 an
derselben	 Stelle	 oftmals	 auf	 einem	 Bock	 oder	 Hirsch	 reitend	 zeigte,	 und	 so
wurde	 der	Körper	wieder	 ausgegraben,	wurde	 verbrannt	 und	 die	Asche	 in	 die
Moldau	 geworfen.	 Als	 dies	 geschehen	 war,	 verschwand	 plötzlich	 der
Schloßhauptmann,	 und	 es	 entstand	 der	 Verdacht,	 daß	 er	 den	 Roszky	 im
Gefängnis	ermordet,	ihn	aufgehängt	und	ihm	das	aurum	purificatum,	das	er	aus
des	Kaisers	Schatz	zurückbehalten,	geraubt	habe.

Der	Kaiser	Rudolf	 hinterließ	 von	 seinen	vielen	Geliebten	wahrscheinlich	 viele
Kinder,	 von	 denen	 vier	 Söhne	 bekannt	 geworden	 sind,	 die	 sein	 wildes	 Blut
erbten.	Don	Carlos	 d’Austria	 diente	 dem	Kaiser	Ferdinand	 im	Dreißigjährigen
Krieg,	 wurde	 aber	 in	 einer	 Vorstadt	 von	 Wien	 bei	 einem	 Auflauf	 um	 eine
öffentliche	Dirne,	in	den	er	sich	mutwillig	gemischt	hatte,	unerkannt	erschlagen.



Zwei	 andere	 führten	 ein	 anonymes	 Dasein,	 der	 vierte	 jedoch,	 Don	 Cesare
d’Austria,	hatte	an	einem	Edelfräulein	Gewalt	geübt	und	sie	dann	aus	dem	Weg
geräumt.	 Der	 Kaiser,	 sein	 Vater,	 ließ	 ihm	 in	 einem	 warmen	 Bade	 die	 Adern
öffnen.



Hochzeit	Fräulein	Reginens,	Herrin	von
Tschernembel,	mit	Herrn	Reichard	Strein,	Freiherrn

zu	Schwarzenau,	am	24.	September	1581

Als	 Herr	 Reichard	 Strein	 mit	 zweiundzwanzig	 Kutschen,	 in	 denen	 seine
nächsten	Befreundeten	gesessen,	beim	Grafen	Ortenburg	angekommen	war,	ließ
er	durch	diesen	bei	Herrn	von	Tschernembel	um	die	Hand	seiner	Tochter	Regina
werben.	 Um	 größere	 Unkosten	 zu	 verhüten	 und	 auf	 seine	 ansehnlichen
Befreundeten	weisend,	begehrte	Herr	Strein,	daß	nach	schleuniger	Begleichung
des	 Zeitlichen	 und	 geschehener	 Zusage	 die	 Hochzeit	 sogleich	 vorgenommen
werde,	 und	 obwohl	 der	 andere	 Teil	 Einwendungen	 gemacht,	 wurde	 dem
Begehren	 schließlich	 doch	 willfahrt.	 Die	 Brautleute	 wurden	 am	 selben	 Tag
christlich	 zusammengetan,	 und	 der	 Abend	 ward	 bei	 guter	 Traktation	 fröhlich
verbracht.	 Am	 folgenden	 Morgen	 wurde	 die	 Hochzeitspredigt	 gehalten;	 dann
fuhr	 Herr	 Strein	mit	 Herrn	 Achaz	 von	 Lohsenstein	 und	 seiner	 Schwester,	 der
Frau	Jörgerin,	nach	Freydek,	um	Ordnung	zur	Heimführung	zu	geben.

Am	Mittwoch	den	27.	September	wurde	zu	früher	Tageszeit	der	Brautwagen	mit
fünfzig	 Reitpferden	 nach	 Karlspach	 bei	 Melk	 begleitet,	 dort	 setzten	 sich	 die
Herren	 in	 die	 Kutschen,	 das	 Frauenzimmer	 auf	 ihre	 Wägen	 und	 zogen	 in
folgender	Ordnung	weiter:	erstlich	die	Handrosse,	dann	die	andern	Pferde,	deren
Zahl	sich	ebenfalls	auf	fünfzig	belief;	dann	die	Kutschen	mit	den	Dienern;	dann
die	Herren	 selbst	 in	 ihren	Kutschen;	 dann	 drei	 berittene	 Trompeter;	 dann	 drei
Berittene	von	Adel	 in	meißenischen	Sammetröcken	und	weißen	Kranichfedern
auf	den	Hüten;	dann	drei	Edelknaben	mit	weiß	und	schwarzen	Federbüschen	auf
den	 überzogenen	 Sturmhauben;	 dann	 die	 reisigen	 Knechte	 mit
goldgeschmückten	Röcken;	dann	Herrn	Streins	Pferd;	dann	wieder	drei	Berittene
von	Adel	mit	schönen	Wehrgehängen	und	zum	Beschluß	drei	junge	Freunde	des



Herrn	 Strein.	 Hierauf	 folgte	 der	 Brautwagen;	 er	 war	 mit	 schwarzem	 Leder
überzogen	und	mit	weißem	Atlas	ausgefüttert,	und	das	Eisenwerk	war	versilbert;
sechs	 gefärbte	 Rosse	 zogen	 ihn,	 an	 deren	 Lederzeug	 schwarzseidene	 Fransen
hingen.	Die	Kutschen	 der	 Frauenzimmer	waren	mit	 braunem	 lündischen	Tuch
bekleidet;	es	waren	etwa	dreißig	Kobelwägen.	Herr	Strein	empfing	seine	Gäste
in	Freydek	mit	ordentlichem	Schießen	und	anderen	Ehrenbezeugungen	um	zwölf
Uhr	Mittag.

Als	nun	die	Herren	und	Frauen	in	 ihre	Zimmer	gegangen	und	sich	abgetan,	 ist
die	Mahlzeit	mittlerweile	bereit	und	die	Speisen	 aufgetragen	worden.	Ein	Saal
war	 zum	 Tanzen	 zugerichtet	 und	 in	 einer	 gleichgroßen	 Stube	 standen	 sieben
gedeckte	 Tafeln.	Die	Mahlzeit	 ist	 so	 vertraulich	 und	 lieblich	 abgegangen,	 daß
man	 weder	 Fluchen	 noch	 unziemliche	 Reden	 gehört.	 Es	 ist	 kein	 übermäßiger
Trunk	 geschehen,	 fröhlich	 ist	 jedermann	 gewesen	 und	 hat	 sich	 den	 Wein
wohlschmecken	 lassen.	 Als	 nun	 das	 Obst-	 und	 Beschauessen	 zum	 Teil
aufgetragen	 war	 und	 die	 Herrentafel	 aufgehoben	 werden	 sollte,	 fingen
unversehens	die	Stühle	an	zu	sinken;	zudem	brach	der	Boden	acht	Klafter	in	der
Länge	und	fünf	in	der	Breite	auseinander,	und	es	entstand	ein	großes	Getümmel.
Die	Restbäume	waren	gebrochen	und	die	Ziegelpflaster	des	Bodens,	die	Tische,
Stühle,	Bänke,	Schrägen,	Messer,	Teller	und	alles,	was	am	Herrentisch	gesessen,
samt	etlichen	aufwartenden	Personen	stürzte	dreiundeinhalb	Klafter	in	die	Tiefe.

Die	 Hochzeitsgäste	 meinten	 nichts	 weniger,	 als	 das	 Jüngste	 Gericht	 und	 die
Auferstehung	der	Toten	sei	gekommen.	Der	vom	Schutt	aufwirbelnde	Staub	war
so	 groß,	 daß	 ihn	 die	 Leute	 im	 Hof	 für	 Flammenrauch	 hielten.	 »Ist	 durch
sonderliche	 Fügung	 und	 Barmherzigkeit	 Gottes,«	 so	 lautet	 der	 Bericht,
»niemand	am	Leben	verkürzt	worden,	außer	einem,	Kleinschopf	genannt,	Herrn
Gabriel	Streinz’	Diener,	der	ist	im	Saal	gewesen	und	hat	das	Krachen	gehört,	und
ist	herausgegangen	und	etlichen	andern	solches	gesagt	und	mit	dem	Vermelden
wieder	hineingegangen,	er	wolle	 sehen,	wo	es	brechen	will.	 Indem	hat	 ihn	der
Fall	ergriffen	und	erschlagen.«	Einer	vom	Adel	ist	im	Saal	auf	der	Bank	gelegen
und	hat	geschlafen;	dem	ist	nichts	geschehen,	ist	auch	nicht	eher	erwacht,	als	bis
Herrn	 Wolf	 Ehrenreich	 Streinz’	 Lakai	 auf	 ihn	 gefallen,	 den	 er	 deshalb,
unvermerkt	woher	er	käme,	hat	schlagen	wollen.	Herr	Adam	von	Puchheim	ist
ohne	 Schaden	 auf	 die	 Füße	 heruntergefallen,	 ist	 alsbald	 den	 andern	 zu	 Hilfe
gelaufen	 und	 hat	 zum	 ersten	 die	 Frau	 Braut	 Reginam	 hervorgezogen,	 welche
außer	einem	schlechten	Riß	am	Knie	keinen	Schaden	empfangen.	Ihr	Gemahl	ist
an	Kopf	und	Arm	ein	wenig	gestreift	worden,	zwei	Bäume	sind	überzwerch	auf
ihm	 gelegen,	 Kalk	 ist	 ihm	 in	 die	 Augen	 gekommen,	 und	 er	 hat	 nichts	 sehen



können.

Die	 Liste	 der	 bei	 dieser	 Hochzeit	 gestürzten	 Personen	 der	 Herren,	 Frauen,
Fräulein	und	Bedienten	gibt	die	Zahl	achtundzwanzig.



Friedrich	Wilhelm	I.	von	Preußen

Friedrich	Wilhelm	wurde	am	14.	August	1688	als	einziger	Sohn	Friedrichs	des
Ersten	 und	 der	 geistreichen,	 philosophisch	 begabten	 Charlotte	 von	 Hannover
geboren,	 nur	 wenige	 Monate	 nach	 dem	 Tode	 seines	 Großvaters,	 des	 Großen
Kurfürsten.	 Schon	 als	 Kind	 hatte	 er	 einen	 robusten	 Körperbau,	 ein	 äußerst
widerspenstiges	Naturell	 und	zeigte	 zum	Lernen	keine	Lust.	Der	muntere,	 fast
unbändige	 Knabe	 war	 der	 Abgott	 seiner	 Mutter	 und	 seiner	 Großmutter.	 Die
Kurfürstin	Sophie	 ließ	den	geliebten	Enkelsohn	bereits	 in	seinem	fünften	Jahre
zu	 sich	nach	Hannover	kommen,	 aber	 es	war	nicht	möglich,	 ihn	dort	 lange	zu
behalten,	 denn	 er	 vertrug	 sich	ganz	und	gar	nicht	mit	 seinem	Spielkameraden,
dem	 Prinzen	 Georg,	 der	 später	 König	 von	 England	 wurde.	 Die	 Abneigung
zwischen	 den	 beiden	 blieb	 eine	 dauernde;	 sie	 haßten	 einander	 bis	 zur
Todesstunde,	 und	 Friedrich	 nannte	 Georg	 nicht	 anders	 als:	 mein	 Bruder,	 der
Tanzmeister,	während	Georg	seinerseits:	mein	Bruder,	der	Sergeant,	sagte.

Die	 Personen,	 die	 mit	 dem	 Prinzen	 zu	 tun	 bekamen,	 hatten	 einen	 schlimmen
Stand	mit	ihm.	Zwei	Guvernanten	mußten	ihn	beaufsichtigen,	und	oft	brachte	er
durch	seine	tollen	Streiche	die	beiden	Frauen	zur	Verzweiflung.	Frühzeitig	legte
er	 einen	Widerwillen	 gegen	 allen	 Pomp	 und	 Luxus	 an	 den	 Tag,	 und	 er	 warf
einmal	ein	Schlafröckchen	von	Goldstoff,	welches	anzuziehen	man	ihn	nötigen
wollte,	 ins	Kaminfeuer.	Dagegen	bestrich	er	sich	das	Gesicht	mit	Fett	und	 ließ
sich	in	der	Sonne	braten,	um	eine	recht	braune	Soldatenfarbe	zu	bekommen.

Wie	von	dem	großen	Leibniz	bestätigt	wird,	galt	Friedrich	Wilhelm	als	Knabe
für	sehr	witzig.	Auf	einem	Jahrmarkt	in	Charlottenburg	spielte	der	zwölfjährige
Prinz	den	Taschenspieler	zum	allgemeinen	Ergötzen.	Die	Herzogin	von	Orleans
schrieb:	 »Es	 ist	mir	 immer	 bang,	wenn	 ich	Kinder	 so	witzig	 vor	 dem	 rechten
Alter	sehe,	denn	es	ist	mir	ein	Zeichen,	daß	sie	nicht	lange	leben.	Darum	ist	mir



auch	 bang	 für	 den	 kleinen	 Kurprinzen	 von	 Brandenburg.«	 Friedrich	Wilhelm
blieb	aber	ungeachtet	seines	Witzes	beim	Leben,	und	zwar	bei	 recht	gesundem
Leben.	 Nur	 mit	 dem	 Lernen	 wollte	 es	 gar	 nicht	 vorwärts;	 wie	 er	 seinem
prunkliebenden	 Vater	 eine	 entschiedene	 Abneigung	 gegen	 Prunk	 zeigte,	 so
trotzig	 verhielt	 er	 sich	 gegen	 alle	 Versuche	 seiner	Mutter,	 die	 einen	 gelehrten
Mann,	une	belle	âme,	 aus	 ihm	machen	wollte.	 In	 seinem	siebenten	Jahre	war
ihm	 der	Graf	Alexander	Dohna	 als	 Erzieher	 gegeben	worden,	 ein	 ehrenfester,
gravitätischer,	 stolzer	 Mann.	 Seine	 Instruktion	 besagte,	 daß	 er	 alle	 Mühe
aufzuwenden	habe,	um	dem	Prinzen	das	Lateinische	beizubringen,	»da	solches
nicht	 allein	 die	 goldene	 Bulle	 erfordere,	 sondern	 auch	 die	 nötigen
Verhandlungen	 mit	 den	 benachbarten	 Puissancen.«	 Aber	 trotz	 aller	 Einreden
Dohnas	 lernte	 die	 Königliche	 Hoheit	 gar	 wenig,	 obwohl	 ihr	 ein	 ganz
außerordentliches	Gedächtnis	anerschaffen	war.	Noch	schlimmer	ging	es	mit	den
Künsten,	er	wollte	weder	das	Klavier	noch	die	Flöte	spielen,	die	Musik	war	ihm
geradezu	unleidlich.

In	schärfstem	Gegensatz	zu	der	Vorliebe	seiner	Eltern	für	das	Französische	trat
alsbald	 sein	 ausgeprägtes	 Deutschtum	 hervor.	 Hierin	 bestärkte	 ihn	 sein	 erster
Lehrer,	 der	 Ephorus	 Friedrich	 Cramer.	 Cramer	 war	 ein	 kenntnisreicher	 und
gebildeter	Mann,	der	einst	die	Schrift	des	Abbé	Bouhours:	Kann	ein	Deutscher
Geist	 haben?	 mit	 einer	 grimmigen	 Gegenschrift	 beantwortet	 hatte.	 Cramers
Einwirkung	 blieb	 fest	 in	 der	 Seele	 Friedrich	Wilhelms,	 die,	wie	 rasch	 sie	 sich
auch	 nach	 Sympathien	 und	 Antipathien	 entschied,	 daran	 für	 immer	 und	 aufs
zäheste	festhielt.	Der	Nachfolger	Cramers	war	ein	Franzose	namens	Rebeur,	ein
Emigrant,	 den	Graf	Dohna	aus	der	Schweiz	hatte	kommen	 lassen.	Aber	dieser
Rebeur	war	ein	trauriger	Pedant;	er	plagte	den	Prinzen	fortwährend	damit,	daß	er
ihn	 lateinische,	 französische	 und	 deutsche	 Aufsätze	 über	 das	 Alte	 Testament
machen	 ließ,	 und	 die	 Folge	 war,	 daß	 Friedrich	 Wilhelm	 fortan	 einen
unbezwinglichen	Haß	gegen	das	Alte	Testament	hegte;	sein	ganzes	Leben	lang
konnte	es	bei	ihm	nicht	wieder	zu	Ehren	gebracht	werden,	ein	so	guter	Christ	er
auch	war.

Seine	 Mutter	 verzog	 ihn	 gänzlich,	 und	 eigentlich	 hat	 er	 ihr	 das	 später	 nie
verziehen.	 Gerade	 aus	 dem	Verhältnis	 zur	Mutter	 entwickelte	 sich	 in	 ihm	 die
Forderung	 eines	 unbedingten	 blinden	 Gehorsams,	 »sonder	 Räsonieren«,	 seine
unphilosophische	 starre	 Rechtgläubigkeit	 nach	 eigenem	 Rezept	 und	 eigener
Vorschrift	und	die	harte	Behandlung,	die	er	 seinem	Sohn	Friedrich	angedeihen
ließ.

Er	 nährte	 im	 stillen	 nur	 zwei	 Leidenschaften:	 die	 Soldatenliebhaberei	 und	 die



Ökonomie	 in	 den	 Finanzen.	 Schon	 als	 Knabe	 errichtete	 er	 von	 seinem
Taschengeld	eine	Kompanie	adeliger	Kadetten.	Eine	zweite	Kompanie	befehligte
sein	Vetter,	der	Herzog	von	Kurland,	mit	dem	er	sich	auch	sehr	übel	vertrug,	die
Mutter	 kam	 einmal	 dazu,	 wie	 er	 ihn	 wütend	 bei	 den	 Haaren	 herumschleppte.
Seine	 Sparsamkeit	 zeigte	 sich	 frühzeitig;	 er	war	 acht	 Jahre	 alt,	 als	 er	 sich	 ein
Ausgabenbuch	 anlegte,	 das	 den	 Titel	 führte:	 Rechnung	 über	 meine	 Dukaten.
Seine	Mutter	ängstigte	sich,	daß	der	Geiz	ihn	verhärten	werde,	und	nicht	weniger
bekümmerte	 sie	 seine	 immer	 mehr	 zutage	 tretende	 Unhöflichkeit	 gegen	 die
Frauen,	 die	 freilich	 in	 einer	 unbesiegbaren	 Befangenheit	 und	 Schüchternheit
begründet	war	 und	 auch	 in	 dem	Umstand,	 daß	 die	 erste	 zarte	Neigung	 seines
Herzens,	 die	 zur	 Prinzessin	 Karoline	 von	 Ansbach,	 nicht	 erwidert	 wurde.
Karoline	heiratete	später	den	englischen	Georg.

In	seinem	sechzehnten	Jahr	erhielt	der	Prinz	die	Erlaubnis	zu	einer	Reise	nach
den	Niederlanden	 und	 nach	England.	Der	Herzog	 von	Marlborough	 hatte	 ihm
bereits	 ein	 Schiff	 zur	 Überfahrt	 bestimmt,	 als	 er	 nach	 Berlin	 zurückgerufen
wurde;	 seine	 Mutter	 war	 gestorben.	 Von	 nun	 an	 lebte	 er	 mit	 Vorliebe	 in
Wusterhausen,	dorthin	zog	er	die	Leibkompanie	seines	Regiments,	die	er	fleißig
exerzieren	 ließ	 und	 die	 seine	 höchste	 Freude	war.	 Er	machte	 den	 Feldzug	 am
Rhein	unter	Marlborough	und	Prinz	Eugen	mit,	und	im	Jahre	1706	vermählte	er
sich	mit	der	Prinzessin	Sophie	Dorothea	von	Hannover,	welche	die	Mutter	des
großen	Friedrich	wurde.	Sie	war	eine	große	schlanke	Frau	mit	blauen	Augen	und
braunem	Haar,	gebildet	und	lebhaft,	ehrgeizig	und	stolz.

Als	 Friedrich	 Wilhelm	 nach	 dem	 Tode	 seines	 Vaters	 im	 Jahre	 1713	 zur
Regierung	 gelangte,	 änderte	 er	 den	 ganzen	 Hofhaushalt	 völlig	 um.	Wer	 seine
Gunst	erlangen	wollte,	mußte	Sturmhaube	und	Küraß	anlegen,	alles	war	Offizier
und	Soldat,	 und	 zwei	Männer	 gewannen	 alsbald	 ausschließlich	 sein	Vertrauen,
der	 Generalmajor	 von	 Grumbkow	 und	 der	 Fürst	 Leopold	 von	 Anhalt-Dessau.
Alle	 wichtigen	 Geschäfte	 gingen	 durch	 Grumbkows	 Hände,	 und	 da	 er	 des
Königs	täglicher	Gesellschafter	war,	wuchs	sein	Einfluß	beständig.	Er	fügte	sich
in	 des	 Königs	 Launen,	 wußte	 dessen	 erste	 Hitze	 abzulenken	 und	 leitete	 ihn,
soweit	 er	 sich	 überhaupt	 leiten	 ließ,	 anscheinend	 treuherzig,	 freimütig	 und
bieder.	 Grumbkow	 war	 ein	 großer	 Feinschmecker	 und	 konnte	 ungeheuer	 viel
Wein	vertragen,	so	daß	er	den	Ehrentitel	Biberius	erhielt.	Für	zwölftausend	Taler
Tafelgelder,	die	ihm	ausgezahlt	wurden,	übernahm	er	die	Bewirtung	der	fremden
Prinzen	und	Gesandten.	Während	der	König	und	der	übrige	Hof	in	der	größten
Sparsamkeit	 lebten,	 führte	 Grumbkow	 allein	 einen	 glänzenden	 Haushalt.	 Der
König	 speiste	 selbst	 gern	 und	 oft	 bei	 ihm	 und	 pflegte	 zu	 sagen:	 »Wer	 besser



essen	 will	 als	 bei	 mir,	 der	 muß	 zu	 Grumbkow	 gehen.«	 Grumbkows
Verschwendungssucht	brachte	ihn	aber	in	eine	höchst	bedenkliche	Abhängigkeit
von	fremden	Höfen;	er	stand	erst	 im	englischen	und	später	 im	österreichischen
Solde.	 Seine	 Hauptfeindin	 war	 die	 Königin	 Sophie,	 deren	 Lieblingsplan	 einer
Heirat	 ihres	 Sohnes	 Friedrich	 mit	 der	 englischen	 Prinzessin	 Amalia	 er
hintertrieb.	 Damals	 beleidigte	 er	 die	 Königin	 geradezu	 durch	 unziemliche
Redensarten,	 und	 sie	 verfluchte	 ihn	 dafür.	 Sein	 Ehrgeiz	 vermaß	 sich	 immer
höher,	 geflissentlich	 säte	 er	Zwietracht	 zwischen	dem	König	und	der	Königin,
endlich	 erschöpfte	 er	 die	 Langmut	 seines	Herrn	 und	 fiel	 in	Ungnade.	 Als	 der
König	 seinen	 Tod	 erfuhr,	 sagte	 er:	 »Nun	 werden	 die	 Leute	 doch	 endlich
einsehen,	 daß	der	Grumbkow	nicht	 alles	macht.	Hätte	 er	 vierzehn	Tage	 länger
gelebt,	so	hätte	ich	ihn	verhaften	lassen.«

Leopold	von	Anhalt-Dessau,	den	der	Volksmund	und	die	Geschichte	den	Alten
Dessauer	 nennt,	war	 ein	Vetter	 des	Königs	 und	 seit	 dem	 italienischen	Feldzug
eng	mit	 ihm	befreundet.	Leopold	verstand	sich	auf	die	Seele	des	Soldaten,	und
wenn	er	fluchte,	war	es	dem	gemeinen	Mann	wie	bei	einer	Schmeichelei	zumute.
Er	führte	die	großen	Neuerungen	in	der	preußischen	Armee	ein,	die	ihr	später	in
den	Schlachten	Friedrichs	des	Großen	die	taktische	Überlegenheit	verschafften:
den	eisernen	Ladestock	und	den	Gleichschritt	der	Kolonnen.

Grumbkow	und	der	Fürst	von	Dessau	waren	grimmige	Feinde.	Den	ersten	Streit
zwischen	ihnen	gab	es	wegen	eines	merkwürdigen	Projektes,	das	Leopold	dem
König	 kurz	 nach	 seinem	Regierungsantritt	 vorschlug.	Leopold	 hatte	 in	 seinem
Fürstentum	 alle	 Güter	 aufgekauft,	 das	 Land	 bestand	 am	 Ende	 nur	 noch	 aus
Domänen	 und	 war	 ganz	 sein	 Eigentum	 geworden.	 Er	 riet	 dem	 König,	 ein
gleiches	zu	tun,	und	bewies	ihm,	daß	Dessau	jetzt	verhältnismäßig	doppelt	soviel
einbringe,	 als	 dem	 König	 seine	 Staaten.	 Grumbkow	 widersetzte	 sich	 dem
Vorschlag	lebhaft	und	malte	die	schädlichen	Folgen	aus,	wenn	der	König	seinen
Adel	vom	Güterbesitz	vertreibe	und	sich	vom	baren	Geld	entblöße.	Dem	Fürsten
schleuderte	er	die	Anklage	entgegen,	daß	ja	in	seinem	Lande	nur	noch	Juden	und
Bettler	 zu	 finden	 seien.	 Leopold	 geriet	 darüber	 in	 solchen	 Zorn,	 daß	 er	 den
Minister	auf	Pistolen	 forderte,	und	nur	mit	Mühe	verglich	sie	der	König	durch
sein	Dazwischentreten.	Von	da	an	war	es	unmöglich,	beide	Männer	in	leidlichem
Einvernehmen	 zu	 halten.	 Zehn	 Jahre	 später	 kam	 es	 wegen	 des	 Vorwurfs	 der
englischen	 Bestechung	 abermals	 zu	 einem	 Streit	 und	 wieder	 zu	 einer
Herausforderung.	Grumbkow	lehnte	ab.	Um	sich	zu	rächen	verlangte	Grumbkow
vom	Fürsten	das	Patengeschenk	von	fünftausend	Talern,	das	er	einst	einer	seiner
Töchter	versprochen	hatte,	wenn	sie	sich	verheiraten	würde.	Der	Fall	war	da.	Es



kam	zum	Wortwechsel	und	zu	Beschimpfungen.	Der	Fürst	schickte	Grumbkow
ein	Kartell.	Grumbkow	 schützte	 religiöse	Bedenken	 vor	 und	 sagte,	 die	Duelle
seien	nach	göttlichen	und	menschlichen	Gesetzen	verboten.	Endlich	kam	es	aber
doch	zum	Zusammentreffen,	und	beide	Teile	begaben	sich	vor	das	Köpenicker
Tor.	Sobald	der	Fürst,	in	weiter	Ferne	noch,	seinen	Gegner	erblickte,	rief	er	ihm
zu,	er	solle	den	Degen	ziehen.	Grumbkow	näherte	sich	mit	langsamen	Schritten,
übergab	 dem	 Fürsten	 seinen	 Degen	 und	 sagte,	 er	 bitte	 Seine	 Durchlaucht
untertänigst,	 das	 Vorgefallene	 zu	 vergessen	 und	 ihm	 seine	 Gnade	 wieder	 zu
schenken.	Da	warf	ihm	der	Fürst	einen	verachtungsvollen	Blick	zu,	kehrte	ihm
den	Rücken,	schwang	sich	auf	sein	Pferd	und	ritt	wieder	gegen	die	Stadt.

Jetzt	trat	der	König	ernstlicher	als	Vermittler	auf;	er	begehrte,	daß	Leopold	eine
Bescheinigung	 unterschreiben	 solle,	 worin	 Grumbkow	 das	 Zeugnis	 eines
Ehrenmanns	 ausgestellt	 war;	 weigere	 sich	 der	 Fürst,	 so	 werde	 er,	 Friedrich
Wilhelm,	 alle	 Generale	 zu	 sich	 kommen	 lassen	 und	 erklären,	 daß,	 wer	 den
Grumbkow	 nicht	 für	 einen	 braven	 Offizier	 halte,	 ein	 Erzhalunke	 sei.	 Es	 gab
weitläufige	Verhandlungen,	mit	Müh	und	Not	war	der	Fürst	zu	einer	Abbitte	zu
bewegen,	und	bald	darauf	verließ	er	den	Hof	von	Berlin.	Sein	Regiment	stand	in
Halle	und	 in	Magdeburg.	 In	Halle	kam	es	zu	schweren	Händeln	zwischen	 ihm
und	 den	 Studenten,	 die	 beim	 Rekrutenexerzieren	 im	 Frühjahr	 ein	 lärmendes
Publikum	bildeten	und	das	linkische	Wesen	der	Rekruten	verhöhnten.

Das	Kabinettsministerium	Friedrich	Wilhelms	blieb	 in	den	Händen	des	seit	der
Verschaffung	 der	 Königswürde	 bewährten	 Heinrich	 Rüdiger	 von	 Ilgen.	 Der
kluge	Westfale,	 den	 schon	 der	 große	Kurfürst	 nach	 seinem	Verdienst	 erkannt,
gehörte	 zu	 jenen	 Bürgerlichen,	 welchen	 die	 Monarchie	 ihre	 Größe	 verdankt.
Ilgen	war	ein	sehr	bedeutender	Mann.	Er	allein	hielt	dem	hartgesottenen	Mylord
Raby	stand,	der	am	Berliner	Hof	den	Meister	spielen	wollte,	und	entfernte	 ihn
endlich,	 indem	er	die	Gräfin	Wartenberg	entfernte.	 In	der	gefährlichen	Periode
nach	 dem	 Utrechter	 Frieden,	 wo	 der	 Wind	 der	 Politik	 beständig	 umsprang,
lenkte	 er	 das	 preußische	 Staatsschiff	 mit	 höchster	 Geistesgegenwart,
ungetrübtem	 freien	 Blick	 und	 bewußter	 Energie.	 Von	 Jugend	 auf	 an	 Arbeit
gewöhnt,	 gründlich	unterrichtet,	 dabei	welterfahren	klug	und	 scharfsinnig,	war
er	ein	Meister	in	der	Kunst	der	Verstellung,	mit	der	allein	man	damals	regieren
konnte.	 Er	war	 immer	 auf	 der	Hut,	 er	 verstand	 es	wie	 irgendeiner	 von	 seinen
geschulten	 Gegnern	 der	 alten	 Kabinette,	 seine	 Absichten	 zu	 verbergen,	 sich
zweideutig	 auszudrücken,	mit	 glatten	Worten	 sie	 hinzuhalten,	 sie	 zugleich	 auf
weiten	 Wegen	 auszuforschen,	 durch	 die	 stärksten	 Versicherungen	 von	 der
richtigen	 Fährte	 abzulenken	 und	 unter	 den	 heiligsten	 Beteuerungen	 doch	 zu



hintergehen,	so	wie	sie	ihn	hintergehen	wollten.	Er	hatte	sich	vollkommen	in	der
Gewalt	 und	 beherrschte	 mit	 stets	 gleichbleibender	 kalter	 Besonnenheit	 sein
Temperament,	 seine	Zunge,	 sein	Gesicht,	 ja	 sogar	 seine	Augen.	Nichts	 verriet
ihn	 und	 er	 erriet	 immer.	 Alle	 Staatsgeheimnisse	 verschloß	 er	 in	 sich	 selbst,
arbeitete	 alles	 selbst,	 hatte	 keine	 einzige	 Kreatur,	 auch	 seine	 Verwandten
begünstigte	 er	 nicht.	Seine	Gabe,	 die	Menschen	 zu	 erforschen,	 brachte	 ihn	bei
Hofe	in	den	Ruf,	daß	er	die	Zukunft	vorhersagen	könne.	Der	König,	obwohl	er
ihn	nicht	liebte,	wußte	doch,	was	er	an	ihm	besaß.

Trotz	der	diplomatischen	Kunst	seines	Ministers	war	es	dem	König	doch	immer
gegenwärtig,	 daß,	 um	unter	 den	Mächten	Europas	Bedeutsamkeit	 zu	 erlangen,
alles	auf	Geld	und	Soldaten	ankomme;	das	übrige	fände	sich	hernach	von	selbst.
Seine	 Staatswirtschaft	 unterschied	 sich	 durchaus	 von	 derjenigen	 aller	 anderen
Reiche	 und	 Kronen;	 sein	 Muster	 war	 und	 blieb	 das	 Hauswesen	 eines
wohlhabenden	Gutsbesitzers.	 Seine	Neigung	 für	 das	 Soldatenwesen	 schien	 ein
Spiel,	aber	hinter	diesem	Spiel	verbarg	sich	ein	tiefer,	zukunftahnender	Ernst.	Es
gibt	 eine	 Mitteilung	 über	 eine	 merkwürdige	 Stelle	 in	 Friedrich	 Wilhelms
Testament;	sie	stammt	vom	Ritter	Zimmermann	und	lautet:	Mein	ganzes	Leben
hindurch	fand	ich	mich	genötigt,	um	dem	Neid	des	österreichischen	Hauses	zu
entgehen,	 zwei	 Leidenschaften	 auszuhängen,	 die	 ich	 nicht	 hatte;	 eine	 war
ungereimter	 Geiz	 und	 die	 andere	 eine	 ausschweifende	 Neigung	 für	 große
Soldaten.	 Nur	 wegen	 dieser	 so	 sehr	 in	 die	 Augen	 fallenden	 Schwachheiten
vergönnte	man	mir	 das	Einsammeln	 eines	 großen	Schatzes	 und	die	Errichtung
einer	starken	Armee.	Beide	sind	nun	da,	und	nun	bedarf	mein	Nachfolger	weiter
keiner	Maske.

Sobald	er	den	Thron	bestiegen	hatte,	begannen	die	Werbungen	in	einem	vorher
nicht	 dagewesenen	 Umfang.	 Im	 ganzen	 Land	 wurde	 eine	 förmliche	 Jagd	 auf
Bürger	 und	 Bauern	 veranstaltet.	 Scharen	 junger	 Leute	 flüchteten	 vor	 dem
Korporalstock	der	Werbewütriche,	und	es	kam	vor,	daß	die	Werber	 in	Kirchen
eindrangen	 und	 sich	 der	 jungen	 Männer	 während	 des	 Gottesdienstes
bemächtigten.	 Es	 fehlte	 dem	 König	 gegenüber	 nicht	 an	 Klagen	 und
Vorstellungen.	Einmal	wurde	 ihm	ein	Brief	 in	 die	Hände	 gespielt,	 auf	 dem	zu
lesen	 war:	 Wer	 einen	 Menschen	 stiehlet	 und	 verkauft,	 daß	 man	 ihn	 bei	 ihm
findet,	der	soll	des	Todes	sterben.	2.	Moses	21,	16.	Wenn	jemand	funden	wird,
der	 aus	 seinen	Brüdern	 eine	Seele	 stiehlet	 aus	den	Kindern	 Israel	 und	versetzt
oder	 verkauft	 sie,	 solcher	 Dieb	 soll	 sterben.	 5.	Moses	 24,	 7.	 Aber	 das	 waren
Zitate	 aus	 dem	 Alten	 Testament,	 und	 das	 Alte	 Testament	 war	 ja	 dem	 König
verhaßt;	auch	konnte	der	Hofhistoriograph	Coßmann	aus	dem	1.	Buch	Samuelis,



Kapitel	8	klärlich	erweisen,	daß	es	göttliches	Recht	der	Könige	sei,	Knechte	und
Mägde,	 Söhne	 und	 Esel	 wegzunehmen.	 Friedrich	Wilhelm	 ereiferte	 sich	 sehr,
wenn	er	vernahm,	daß	fremde	Staaten	Verbote	gegen	seine	Werbungen	erlassen
hätten;	 er	 hielt	 es	 für	 Unrecht,	 wenn	 sie	 ihm	 lange	 Kerle	 verweigerten,	 da
niemand	sie	so	gut	zu	schätzen	wisse	als	er.

Die	langen	Kerle,	das	war	die	berühmte	Potsdamer	Garde,	riesengroße	Leute,	die
er	in	seinen	eigenen	Staaten	ausheben,	aus	allen	Weltgegenden	für	ansehnlichen
Sold	 und	 gutes	 Handgeld	 sich	 verschreiben,	 von	 befreundeten	 Fürsten	 sich
schenken	 oder	 im	 Notfall	 durch	 seine	 Werber	 mit	 Gewalt	 entführen	 ließ.	 Er
schrieb	einmal	an	den	Grafen	Seckendorf:	»Wenn	ich	kann	von	meinen	beiden
Vettern	 in	 Anspach	 und	 Bayreuth	 vierhundert	 oder	 sechshundert	 Mann	 als
Rekruten	 kriegen,	will	 ich	 für	 jeden	 nackenden	Kerl	 dreißig	Taler	 geben.«	 Im
Lauf	von	zwanzig	Jahren	schickte	er	ungefähr	zwanzig	Millionen	Werbetaler	in
die	 Fremde.	 Mit	 Pässen,	 die	 vom	 König	 unterzeichnet	 waren,	 machten	 die
Werber	 in	 allen	 deutschen	 und	 in	 den	 benachbarten	 Ländern	 Jagd	 auf	 lange
Kerle.	Im	Jülichschen	passierte	es	einmal,	daß	ein	Oberstleutnant	bei	einem	sehr
langen	Tischlermeister	einen	Kasten	bestellte,	der	so	lang	und	so	breit	sein	sollte,
wie	 der	 Tischler	 selber	 war.	 Als	 der	 Oberstleutnant	 nach	 einigen	 Tagen
wiederkam,	um	den	Kasten	abzuholen,	erklärte	er,	der	Kasten	sei	zu	kurz.	Der
Tischler	 legte	 sich	 sofort	 selbst	 hinein,	 um	 zu	 beweisen,	 daß	 der	 Kasten	 die
nötige	Länge	 habe.	Geschwind	 ließ	 der	Oberstleutnant	 von	 seinen	Leuten	 den
mitgebrachten	 Deckel	 zumachen	 und	 den	 Kasten	 von	 seinen	 Rekruten
davontragen.	Als	aber	der	Kasten	vor	dem	Tor	aufgemacht	wurde,	war	der	lange
Tischlermeister	erstickt.	Der	Oberstleutnant	wurde	zwar	zum	Tode	verurteilt,	der
König	begnadigte	ihn	aber	zu	lebenslänglicher	Festung.	Der	österreichische	Hof,
der	 russische	 und	 der	 polnisch-sächsische	 kamen	 der	 Passion	 des	 Königs
freundlich	 entgegen.	 Für	 hundert	 russische	 Potsdamer,	 die	 ihm	 der	 Zar	 Peter,
dann	 die	Kaiserinnen	Katharina	 und	Anna	 zukommen	 ließen,	 gab	 er	 ihnen	 als
Gegengeschenk	 das	 berühmte	Bernsteinkabinett,	 das	 sein	Vater	 angelegt	 hatte,
und	 später	 eine	 bestimmte	 Zahl	 ausgebildeter	 preußischer	 Unteroffiziere.	 Von
August	 dem	 Starken	 erwarb	 er	 gegen	 eine	 Partie	 Porzellan	 die	 dafür	 so
genannten	Porzellanregimenter.

Friedrich	Wilhelm	I.
F r i e d r i c h 	Wi l h e lm 	 I . ,
nach	einem	Stich	von	G.	P.	Busch.



Der	 gewöhnliche	 Preis	 eines	 langen	 Kerls	 von	 fünf	 Fuß	 zehn	 Zoll
rheinländischen	Maßes	war	siebenhundert	Taler;	einer	von	sechs	Fuß	wurde	mit
tausend	Talern	bezahlt,	 und	war	 er	 noch	 länger,	 so	 stieg	der	Preis	 noch	höher.
Einer	der	 teuersten	war	der	 Irländer	Kirkland;	 für	diesen	zahlte	der	preußische
Gesandte	 in	 London	 neuntausend	 Taler.	 Für	 einen	 andern	 bekam	 der	 General
Schmettau	fünftausend	Taler	und	eine	Stiftsstelle	für	seine	Schwester.	Im	Lande
selbst	ward	alles	aufgeboten,	damit	man	sich	der	tauglichen	Subjekte	rechtzeitig
versichern	 konnte.	 Kinder	 in	 der	 Wiege,	 die	 lang	 zu	 werden	 versprachen,
bekamen	eine	rote	Halsbinde	und	ihre	Eltern	das	Handgeld.	Es	gab	Dorfschulen,
wo	 alle	 Knaben	 solche	 Binden	 trugen.	 Ein	 sonderbarer	 Versuch	 des	 Königs,
recht	 lange	 Potsdamer	 mit	 recht	 langen	 Frauen	 zusammenzugeben,	 um	 von
ihnen	wieder	recht	 lange	Kinder	zu	erhalten	und	auf	solche	Art	ein	Geschlecht
von	Giganten	aufzuziehen,	mißglückte	leider.

Das	Infanterieregiment	der	blauen	Grenadiere,	das	Königsregiment	genannt,	war
das	schönste	in	ganz	Europa.	Es	bestand	aus	Leuten	von	allen	Ecken	und	Enden
der	 Welt,	 Deutschen,	 Holländern,	 Engländern,	 Schweden,	 Dänen,	 Russen,
Walachen,	 Ungarn,	 Polen	 und	 Litauern.	 Franzosen	 waren	 grundsätzlich
ausgeschlossen,	 aber	 wenn	 sie	 sechs	 Fuß	 maßen,	 konnte	 der	 König	 nicht
widerstehen.	Die	»lieben	blauen	Kinder«	waren	seine	größte	Freude.	Er	ging	mit
ihnen	um	wie	ein	Kamerad	und	wie	ein	Vater;	jeder	Soldat	hatte	bei	ihm	freien
Zutritt.	Die	größten	hatte	er	malen	lassen,	und	ihre	Bilder	hingen	in	den	Gängen
des	Potsdamer	Schlosses.	Der	Flügelmann	Jonas	mußte	sogar	 in	Stein	gehauen
werden,	und	zwar,	befahl	der	König,	so	ähnlich	wie	möglich.	Es	war	den	lieben
blauen	Kindern	gestattet,	Bier-	und	Weinhäuser,	Material-	und	Italienerläden	zu
halten	 und	 Gewerbe	 zu	 treiben.	 Einigen	 baute	 der	 König	 Häuser,	 andern
schenkte	er	Geld	und	Grundstücke,	verheiratete	sie	und	hob	ihre	Kinder	aus	der
Taufe.

Um	 eine	 solche	 durch	 Zwangswerbung	 entstandene	 Armee	 in	 Ordnung	 zu
halten,	 bedurfte	 es	 der	 schärfsten	Disziplin.	 Die	 Truppen	wurden	 jährlich	 neu
gekleidet,	die	Infanterie	blau,	die	Kavallerie	weiß,	die	Husaren	rot.	Alle	trugen,
wie	der	König	selbst,	den	langen	Zopf	und	Puder	in	den	Haaren.	Die	Monturen
waren	so	eng,	daß	die	Leute	oft	nicht	wagten,	sich	zu	bewegen,	aus	Furcht,	die
Röcke	 könnten	 zerreißen.	 Einmal	 bemerkte	 der	 König	 vom	 Fenster	 des
Schlosses	 aus	 einen	 Offizier,	 der	 einen	 zu	 langen	 Rock	 an	 hatte;	 er	 ließ	 ihn
sogleich	 rufen	 und	 schnitt	 ihm	 eigenhändig	 mit	 der	 Schere	 das
vorschriftswidrige	 Stück	 weg.	 Exerziert	 wurde	 unaufhörlich,	 und	 es	 war	 das
größte	Glück	des	Königs,	wenn	bei	 jedem	Kommando	in	der	ganzen	Linie	nur



ein	Griff	zu	sehen,	beim	Marschieren	nur	ein	Tritt	und	beim	Feuern	der	Rotten
nur	ein	Schuß	zu	hören	war.	Der	Ton	im	Heer	war	streng	und	rauh,	die	Strafen
waren	 furchtbar.	Wenn	 ein	 Soldat	 desertierte,	 mußten	 Bürger	 und	 Bauern	 die
Sturmglocken	 läuten,	 und	wer	 den	 Flüchtling	wieder	 einbrachte,	 bekam	 zwölf
Taler.	Um	dem	allmählich	überhand	nehmenden	Werbeunfug	zu	steuern,	erließ
der	 König	 im	 Jahre	 1733	 das	 berühmte	 Kantonreglement,	 das	 den	 Keim	 und
Anfang	 des	 allgemeinen	 Wehrpflichtgesetzes	 darstellt.	 Alle	 Einwohner	 des
Landes	wurden	als	für	die	Waffen	geboren	erklärt;	ausgenommen	waren	nur	die
kleinen,	 die	 Söhne	 des	 Adels	 und	 die	 Söhne	 derjenigen	 Bürger,	 die	 einen
gewissen	Reichtum	nachzuweisen	vermochten.

Zeit	 seines	 Lebens	 bezeugte	 Friedrich	 Wilhelm	 für	 Kaiser	 und	 Reich	 eine
Ehrerbietung	und	Treue	der	Gesinnung,	die	man	bei	einem	so	mächtigen	Herrn,
welcher	achtzigtausend	Soldaten	unter	sich	stehen	hatte,	nicht	vermuten	konnte.
Er	warb	um	die	Gunst	der	kaiserlichen	Minister,	und	einmal	sagte	er:	»Ich	würde
mich	begnügen,	wenn	ich	des	Kaisers	Kammerpräsident	wäre.«

Alles	was	nicht	deutsch	war,	war	ihm	nicht	zu	Sinne,	und	sonderlich	waren	ihm
die	Franzosen	 ein	Greuel	 »mit	 ihren	Quinten	und	 französischen	Winden«.	Um
den	 Berlinern	 die	 französischen	 Moden	 zu	 verleiden,	 ließ	 er	 seinen	 Profosen
französische	Kleider	tragen,	grüne	Röcke	mit	großmächtigen	Aufschlägen,	gelbe
Westen	und	gelbe	Strümpfe,	dazu	ungeheuer	große	Hüte	wie	Wetterdächer	und
Haarbeutel	 wie	 riesige	 Säcke.	 Auf	 dem	 Theater	 ließ	 er	 einmal	 ein	 Stück
aufführen,	das	den	Titel	hatte:	»Der	anfangs	hitzig	und	großsprechende,	zuletzt
aber	mit	Schlägen	abgefertigte	Marquis«.	Ebenso	verhaßt	waren	dem	König	»die
hoffärtigen	Leute	über	dem	großen	Wassergraben«,	wie	er	die	Engländer	nannte.
Als	 ihn	 zwei	 reformierte	 Prediger	 um	 die	 Erlaubnis	 baten,	 ihre	 Söhne	 nach
England	 zu	 den	 Erzbischöfen	 von	 Canterbury	 und	 York	 schicken	 zu	 dürfen,
schlug	 er	 es	mit	 der	 Begründung	 ab,	 daß	 in	 England	 keine	Orthodoxie	 in	 der
Religion	 statuiert	 werde	 und	 es	 überhaupt	 ein	 Sündenland	 sei.	 »Der	 König,«
schreibt	Seckendorf	1726	an	Prinz	Eugen,	»ist	sehr	gegen	die	englische	Nation
pikiert	 und	 souteniert	 nicht	 ohne	Grund,	 daß	 selbige	 durch	 ihre	 Seemacht	 das
Comercium	 von	 ganz	 Europa	 an	 sich	 nehmen	 wolle.«	 Im	 Jahre	 1730	 wurden
zwischen	 Deutschland	 und	 England	 Verhandlungen	 zu	 einer	 Doppelheirat
gepflogen;	der	Kronprinz	Friedrich	 sollte	die	Tochter	Georgs	 II.	 und	der	Prinz
von	Wales	die	Prinzessin	Friederike	angetraut	bekommen.	England	forderte	nur,
daß	der	König	den	Minister	Grumbkow	als	einen	Verräter	im	Dienst	und	Solde
Österreichs	 entferne,	 und	 der	Gesandte	Hotham	 erbot	 sich,	 diese	Anklage	 aus
aufgefangenen	 Briefen	 Grumbkows	 zu	 beweisen.	 Der	 Graf	 Seckendorf	 stellte



aber	 dem	 König	 vor,	 daß	 England	 den	 treuen	Minister	 nur	 deshalb	 entfernen
wolle,	 um	mehr	Einfluß	 am	preußischen	Hof	 zu	 gewinnen;	 die	 aufgefangenen
Briefschaften	 seien	unterschoben	und	künstlich	 fabriziert.	Als	nun	Hotham	zur
Audienz	kam	und	die	Zuversicht	aussprach,	daß	der	König	den	Verräter	 sofort
entlassen	 werde,	 geriet	 Friedrich	 Wilhelm	 in	 solchen	 Zorn,	 daß	 er	 dem
Gesandten	Großbritanniens	die	Dokumente	ins	Gesicht	warf	und	sogar	den	Fuß
aufhob,	 als	 wollte	 er	 ihn	 mit	 einem	 Tritt	 bedienen.	 Der	 Gesandte	 machte
Anstalten	 zu	 seiner	Abreise,	Friedrich	Wilhelm	erkannte	 seine	Übereilung	und
ließ	sich	zweimal	entschuldigen,	aber	kurz	darauf	wollte	er	seine	Gemahlin,	die
englische	Prinzessin,	bei	der	Tafel	nötigen,	auf	Englands	Untergang	zu	trinken.

Mit	 Holland	 und	 Sachsen-Polen	 stand	 der	 König	 gut,	 aber	 seine	 größte
Sympathie	hatten	doch	die	Russen.	Er	war	sehr	für	die	russische	Allianz,	und	der
Gedanke	 des	 nordischen	 Drei-Adlerbündnisses	 schwebte	 ihm	 immer	 vor	 der
Seele.	 Der	 große	 Kurfürst	 war	 anderer	 Meinung	 gewesen	 und	 hatte	 tiefer
gesehen,	wie	sein	Wort	beweist:	Die	Russen	sind	Bären,	die	man	nicht	loslassen
muß,	weil	es	schwer	ist,	sie	wieder	anzubinden.

Die	 Königin	 Sophie	 Dorothea	 verübelte	 es	 ihrem	 Gemahl	 sehr,	 daß	 er	 sich
allerwegen	für	das	Interesse	des	Kaisers	einsetzte.	Einmal	sagte	sie	bei	Tisch	vor
seinen	Vertrauten	und	Offizieren	zu	 ihm:	»Ich	will	noch	erleben,	daß	 ich	Euch
Ungläubige	 will	 gläubig	 machen	 und	 dartun,	 wie	 Ihr	 seid	 betrogen	 worden.«
Aber	 der	 König	 ließ	 sich	 nicht	 irre	 machen.	 Einst	 schrieb	 er	 an	 Seckendorf:
»Meine	Feinde	mögen	tun	was	sie	wollen,	so	gehe	ich	nit	ab	vom	Kaiser,	oder
der	Kaiser	muß	mich	mit	Füßen	wegstoßen,	sonsten	ich	mit	Treu	und	Blut	sein
bin	 und	 bis	 in	mein	Grab	 verbleibe.«	 Er	war	 auch	 der	Ansicht,	 die	 deutschen
Fürsten	 müßten	 geradezu	 gezwungen	 werden,	 die	 pragmatische	 Sanktion
anzuerkennen.	»Weigern	sie	sich,	oder	wollen	sie	sich	nit	explizieren,«	schrieb
er,	»so	muß	man	die	Laus	und	Motten	nit	im	Pelz	lassen	wuchern,	daß	der	ganze
Pelz	nit	verdorben	sei.«	 Im	Jahre	1729	schon	drohte	der	Krieg,	und	da	schrieb
der	König	 an	Seckendorf:	 »Ich	wünsche,	 daß	 es	 losgehe	 und	 kann	 versichern,
daß	 ich	 mit	 Gut	 und	 Blut	 beistehen	 werde,	 aber	 es	 muß	 alles
reichskonstitutionsmäßig	 sein,	 und	 die	 Auswärtigen	 müssen	 attackieren,	 dann
ohne	Räsonieren	 drup!	 drup!	Mit	 die	 größte	 Pläsier	 von	 der	Welt,	 die	 stolzen
Leute	zur	Räson	bringen	zu	helfen,	 sie	sollen	sehen,	daß	das	deutsche	Blut	nit
verwüstet	ist.«	Aber	als	es	fünf	Jahre	später	zum	Krieg	zwischen	Frankreich	und
Österreich	 kam,	 wollte	 er	 seine	 Truppen	 doch	 nicht	 marschieren	 lassen	 und
sagte:	 »Ich	 gebe	 keinen	 Mann	 und	 kein	 Geld.	 Ich	 muß	 wissen	 woher	 und
wohin.«	 Dann	 ließ	 er	 aber	 doch	 zehntausend	 Blauröcke	 ins	 Feld	 rücken.	 Der



Kardinal	 Fleury	 schickte	 ihm	 eine	 künstlich	 gearbeitete	 goldene	 Birne,	 in
welcher	 ein	Wechsel	 auf	 fünf	Millionen	Pistolen	 lag,	 zahlbar,	wenn	der	König
sich	für	Frankreich	erklären	würde.	Er	wies	das	Anerbieten	zurück.	In	der	Folge
wurde	 er	 aber	 vom	Kaiser	mit	Undank	 belohnt,	 und	 als	 es	 zum	Frieden	 kam,
wurde	Preußens	Stimme	nicht	einmal	gehört.	Ein	halbes	Jahr	später	sagte	er	bei
einer	Unterredung	in	Potsdam,	indem	er	auf	seinen	so	lange	mißhandelten	Sohn
Friedrich	wies,	 die	 berühmten	Worte:	 »Da	 steht	 einer,	 der	mich	 rächen	wird.«
Noch	 zwei	 Jahre	 früher	 freilich	 hatte	 er	 dieses	 Genie	 so	 über	 die	 Achsel
angesehen,	 daß	 er	 sich	 geäußert	 hatte:	 »Fritzchen	 ne	 sait	 rien	 du	 tout	 des
affaires.	Wenn	du	es	nicht	 recht	anfangen	wirst	und	alles	drunter	und	drüber
gehen	wird,	so	werde	ich	in	meinem	Grabe	über	dich	lachen.«

Als	 der	 Kronprinz	 Friedrich	 sechs	 Jahre	 alt	 war,	 erhielt	 er	 zwei	 militärische
Gouverneure	von	seinem	Vater,	und	diesen	ward	eingeschärft,	ihn	in	der	Furcht
Gottes	zu	erziehen,	denn	dies	sei	das	einzige	Mittel,	so	schreibt	der	König	selbst
in	 seiner	 Instruktion,	 die	 von	 menschlichen	 Gesetzen	 und	 Strafen	 befreite
suveräne	Macht	in	den	Schranken	der	Gebühr	zu	erhalten.	Man	müsse	ihn	zum
Guten	antreiben	und	die	Begierde	zum	Ruhm	und	zur	Bravur	in	ihm	erwecken,
von	Opern,	Komödien	 und	 andern	weltlichen	Eitelkeiten	 abhalten	 und	 ihm	 so
viel	als	möglich	Ekel	davor	machen.	Aber	alles	was	zu	lernen	sei,	solle	ihm	ohne
Ekel	 und	 Verdruß	 beigebracht	 werden.	 »Sie	 müssen	 ihn	 nicht	 bei	 Leib	 und
Leben	verzärteln	oder	gar	zu	weichlich	gewöhnen.	Vor	der	Faulheit,	als	woraus
Verschwendung	entsteht,	soll	ihm	der	allergrößte	Abscheu	von	der	Welt	gemacht
werden.	Er	soll	nie	allein	gelassen	werden,	weder	bei	Tag	noch	bei	Nacht,	einer
der	 Gouverneure	 soll	 jederzeit	 bei	 ihm	 schlafen.	 Da	 sich	 bei	 herannahenden
Jahren	 oftmals	 das	 Laster	 der	 Hurerei	 einzuschleichen	 pflegt,	 soll	 sowohl	 der
Oberhofmeister	 als	 auch	 der	 Subgouverneur	 vor	 allen	 Dingen	 achthaben,	 daß
solches	 verhütet	 werde,	 widrigenfalls	 sie	 mir	 mit	 ihren	 Köpfen	 davor	 haften
sollen.«	Und	in	einem	späteren	Reglement	heißt	es:	»Am	Sonntag	morgen	soll	er
um	 sieben	Uhr	 aufstehen;	 und	 sobald	 er	 die	 Pantoffel	 an	 hat,	 soll	 er	 vor	 dem
Bette	auf	die	Knie	niederfallen	und	zu	Gott	kurz	beten,	und	zwar	laut,	daß	alle,
die	 im	 Zimmer	 sind,	 es	 hören	 können.	 Dann	 soll	 er	 sich	 hurtig	 anziehen	 und
proper	 waschen,	 schwänzen	 und	 pudern;	 dann	 soll	 er	 frühstücken	 in	 sieben
Minuten	Zeit.	Dann	sollen	alle	seine	Domestiken	und	Duhan	hereinkommen,	das
große	Gebet	gehalten,	auf	die	Knie,	darauf	Duhan	ein	Kapitel	aus	der	Bibel	lesen
soll	 und	 ein	 oder	 ander	 gutes	 Lied	 singen	 soll,	 da	 es	 dreiviertel	 auf	 acht	 sein
wird.	Alsdann	wieder	alle	Domestiken	herausgehen	sollen.	Duhan	soll	 alsdann
mit	 Meinem	 Sohn	 das	 Evangelium	 vom	 Sonntag	 lesen,	 kurz	 explizieren	 und
dabei	 allegieren,	 was	 zum	 wahren	 Christentum	 nötig	 ist,	 auch	 etwas	 von



Katechismo	noltenii	repetieren,	und	soll	dies	geschehen	bis	neun	Uhr;	alsdann
mit	Meinem	Sohn	zu	Mir	herunter	kommen	soll	und	mit	Mir	in	die	Kirche	gehen
und	essen;	der	Rest	des	Tages	ist	vor	Ihn.	Des	Abends	soll	er	um	halb	zehn	Uhr
von	Mir	 guten	 Abend	 sagen,	 dann	 gleich	 nach	 der	 Kammer	 gehen,	 sich	 sehr
geschwind	 ausziehen,	 die	Hände	waschen,	 dann	 soll	Duhan	 ein	Gebet	 auf	 den
Knien	halten,	ein	Lied	singen,	dabei	wieder	alle	Seine	Domestiken	zugegen	sein
sollen,	 alsdann	Mein	 Sohn	 gleich	 zu	 Bette	 gehen	 soll.«	 So	 war	 auch	 für	 die
Wochentage	 die	 Stundeneinteilung	 aufs	 genaueste	 geregelt.	 Das	 Budget	 des
Prinzen	 ward	 ungemein	 kärglich	 bemessen,	 und	 der	 König	 prüfte	 alle
Rechnungen	selbst.

Friedrich	 sollte	 nach	 dem	 Willen	 seines	 Vaters	 vor	 allem	 ein	 guter	 Soldat
werden;	aber	sein	 feiner,	 rascher	und	feuriger	Geist	war	durch	das	pedantische
Leben,	 das	 er	 führen	 mußte,	 das	 unablässige	 Exerzieren,	 das	 Absperren	 von
Musik	 und	Büchern,	 zu	 denen	 ihn	 seine	 innerste	Herzensneigung	 zog	 und	 die
ihm	 der	 Vater	 beharrlich	 verwehrte,	 aufs	 tiefste	 bedrückt.	 Er	 lehnte	 sich	 auf
gegen	die	Tyrannei,	gab	sich	Ausschweifungen	hin	und	warf	sich	mit	aller	Glut
einer	jugendlichen	und	unbefriedigten	Seele	der	französischen	Philosophie	in	die
Arme.	 Der	 König,	 dem	 die	 Änderung	 im	 Wesen	 des	 Sohnes	 nicht	 entgehen
konnte,	behandelte	ihn	nur	um	so	strenger.	Die	Königin	hatte	Friedrich	heimlich
Unterricht	 im	 Flötenspiel	 geben	 lassen;	 er	 hatte	 oft	 in	 versteckten	 Gewölben
Konzerte	 veranstaltet	 oder	 seine	 musikalischen	 Freunde	 in	 den	Wald	 bestellt;
während	 sein	 Vater	 Schweine	 hetzte,	 wurden	 die	 Flöten	 und	 Geigen	 aus	 den
Jagdtaschen	gezogen	und	im	Waldesdunkel	konzertiert.	Der	König	kannte	diese
Neigung	und	nannte	 seinen	Sohn	verächtlich	den	Querpfeifer	und	Poeten.	Auf
Friedrichs	 Bitten	 hatte	 die	 Königin	 den	 berühmten	 Flötenspieler	 Quanz	 nach
Berlin	 kommen	 lassen;	 der	 König	 hatte	 Nachricht	 davon	 erhalten	 und	 den
Prinzen	überrascht;	Quanz	konnte	zwar	noch	glücklich	in	einem	Kamin	versteckt
werden,	er	erzählte	später,	daß	ihm	nie	eine	Pause	so	schwer	zu	halten	gewesen
sei,	 aber	 der	 König	 hatte	 im	 Zimmer	 des	 Prinzen	 brokatne	 Schlafröcke	 und
französische	Gedichtbücher	 gefunden.	Die	 Schlafröcke	 ließ	 er	 verbrennen,	 die
Bücher	 verkaufen.	 Wütend	 darüber,	 daß	 sein	 Sohn	 den	 Petitmaitre	 machte,
schickte	der	König	eines	Morgens	den	Hofbarbier	Sternemann	zu	Friedrich	mit
dem	Befehl,	ihm	die	schönen,	langen,	braunen	Seitenlocken	abzuschneiden	und
ihn	 vorschriftsmäßig	 einzuschwänzen.	 Als	 der	 gutmütige	 Mann	 den	 Prinzen
weinen	sah,	legte	er	die	Schere	weg	und	band	die	Locken	in	den	Zopf	mit	ein.
Als	Friedrich	sich	bei	seiner	Tafel	statt	der	zweizinkigen	Eisengabeln	gegen	den
Befehl	 dreizinkige	 silberne	 anschaffen	 ließ,	 ward	 er	 geschlagen.	 Auch	 bei
anderen	Gelegenheiten	wurde	er	von	seinem	Vater	mißhandelt,	und	seine	Lage



erschien	ihm	plötzlich	so	unerträglich,	daß	er	den	Plan	faßte,	zu	entfliehen.	Aber
der	 unvorsichtige	 Katte,	 der	 überall	 in	 Berlin	 mit	 der	 Freundschaft	 des
Kronprinzen	prahlte,	hatte	geschwatzt,	und	der	König,	den	sein	Sohn	auf	einer
Rheinreise	begleitete,	ließ	ihn	in	Wesel	verhaften	und	fragte	ihn,	warum	er	habe
desertieren	 wollen.	 »Weil	 Sie	 mich	 nicht	 wie	 Ihren	 Sohn,	 sondern	 wie	 einen
niederträchtigen	Sklaven	behandelt	haben,«	antwortete	Friedrich.	»Ihr	seid	also
nichts	weiter	als	ein	feiger	Desertör	ohne	Ehre?«	sagte	der	König.	»Ich	habe	so
viel	Ehre	wie	Sie,«	antwortete	Friedrich,	»und	habe	nur	das	getan,	was	Sie	mir
hundertmal	gesagt	haben,	Sie	würden	es	an	meiner	Stelle	 tun.«	Der	König	zog
den	 Degen	 und	 wollte	 in	 der	 Hitze	 den	 Sohn	 erstechen.	 Der	 Mut	 des
Kommandanten	 von	Wesel	 rettete	 Friedrich;	 er	 warf	 sich	 zwischen	 Vater	 und
Sohn	 und	 rief	 dem	König	 zu:	 »Sire,	 durchbohren	 Sie	mich,	 aber	 schonen	 Sie
Ihres	Sohnes!«

Der	neunzehnjährige	Prinz	ward	 aus	der	 preußischen	Armee	gestoßen	und	 auf
die	 Festung	Küstrin	 gebracht.	 Sein	Gefängnis	war	 sehr	 hart.	 Die	 Tür	war	mit
zwei	großen	Vorlegeschlössern	versperrt,	sein	Essen,	aus	der	Garküche	mittags
für	 sechs	 Groschen	 und	 abends	 für	 vier	 Groschen,	 mußte	 ihm	 vorher
entzweigeschnitten	werden,	Messer	und	Gabel	waren	verboten,	ebenso	Tinte	und
Feder,	Bücher	und	Flöte.	Niemand	durfte	 sich	 länger	als	vier	Minuten	bei	 ihm
aufhalten,	und	um	acht	Uhr	abends	hatte	der	wachthabende	Offizier	den	Befehl,
die	 Kerzen	 auszulöschen.	 Einmal	 erinnerte	 er	 den	 Prinzen	 daran,	 zu	 Bett	 zu
gehen,	und	als	dieser	nicht	darauf	achtete,	blies	er	die	Lichter	aus.	Friedrich	gab
ihm	 eine	 Ohrfeige.	 Am	 andern	 Morgen	 erschoß	 sich	 der	 Offizier.	 Die
beabsichtigte	Desertion	 allein	 hätte	 nicht	 des	Königs	Zorn	 so	 erregen	 können,
wie	es	der	Fall	war.	Man	hatte	 ihm	hinterbracht,	und	hier	hatte	wahrscheinlich
Grumbkow	seine	Hand	im	Spiele	gehabt,	daß	Friedrich	nach	Österreich	fliehen
gewollt,	um	katholisch	zu	werden	und	sich	mit	Maria	Theresia	zu	verheiraten.
Katholisch	 werden,	 das	 war	 für	 den	 König	 der	 Schrecken	 und	 das	 Grauen.
Grumbkow,	 der	 sich	 überzeugt	 hatte,	 daß	 die	 Königin	 und	 die	 Prinzessin
Friederike	die	wichtigsten	Papiere	beiseite	gebracht	hatten,	drängte	den	Prinzen
zu	Aussagen	über	einige	Punkte.	Friedrich	antwortete	mit	stolzer	Verachtung.	Da
hatte	 Grumbkow	 die	 Stirn,	 mit	 der	 Folter	 zu	 drohen.	 Friedrich	 erwiderte,	 ein
Henker	 könne	 nur	mit	 Vergnügen	 von	 seinem	Henkerhandwerk	 reden,	 und	 er
wolle	 sich	 nicht	 zu	 weiteren	 Geständnissen	 erniedrigen.	 Die	 Untersuchung
ergab,	 daß	 er	 zur	Flucht	 fünfzehntausend	Taler	 geborgt	 hatte,	 auch	wurde	 ihm
ein	 Liebesverständnis	 mit	 der	 schönen	 Potsdamer	 Kantorstochter	 Doris	 Ritter
zur	 Last	 gelegt.	 Der	 König	 befahl,	 das	 Mädchen	 auszupeitschen	 und	 nach
Spandau	 ins	 Spinnhaus	 bringen	 zu	 lassen;	 der	 Vater	 verlor	 sein	 Amt.	 Das



furchtbarste	Schicksal	aber	hatte	Katte.	Er	hatte	mit	der	Flucht	gezögert,	weil	ein
Mädchen	ihn	hielt,	war	arretiert	und	vom	Kriegsgericht	zur	Ausstoßung	aus	der
Armee	und	zu	lebenslänglicher	Festung	verurteilt	worden.	Der	König	verschärfte
das	Urteil	 auf	 die	Todesstrafe.	Am	sechsten	November	 früh	 sieben	Uhr	wurde
der	 zweiundzwanzigjährige	 Mensch	 am	 Schlosse	 vorbei	 und	 auf	 den	 Wall
geführt.	Friedrich	öffnete	das	Fenster	und	rief	mit	lauter	Stimme:	»Verzeih	mir,
lieber	 Katte.«	 Katte	 erwiderte:	 »Der	 Tod	 für	 einen	 solchen	 Prinzen	 ist	 süß.«
Damit	 ging	 er	 mutig	 zum	 Richtplatz,	 wo	 sein	 Kopf	 fiel.	 Friedrich	 wurde
ohnmächtig	und	blieb	dann	bis	 zum	Abend	 regungslos	am	Fenster	 stehen,	den
Blick	 unverwandt	 auf	 die	 Richtstätte	 gerichtet.	 Wahrscheinlich	 begann	 mit
diesem	Tag	seine	völlige	Umkehr	und	Verwandlung,	zum	Heil	seines	Volkes	und
der	Welt.	So	 ist,	was	grausam	und	dem	einzelnen	schwer	zu	 tragen	scheint,	 in
einem	höheren	Sinne	Notwendigkeit.

Der	Areopag,	 vor	welchem	 am	Berliner	Hofe	 die	Angelegenheiten	 der	 innern
und	 äußern	 Politik	 verhandelt	 wurden,	 war	 das	 Tabakskollegium.	 Die
Tabaksstube	war	 auf	 holländische	Art	 wie	 eine	 Prachtküche	mit	 einem	 hohen
Gestell	von	blauen	Tellern	eingerichtet;	 jeden	Abend	gegen	sechs	Uhr	kam	das
Tabakskollegium	 zusammen	 und	 blieb	 bis	 zehn	 Uhr	 und	 auch	 länger.	 Es
gehörten	dem	Kollegium	an:	Grumbkow,	der	Alte	Dessauer,	der	Graf	Dönhoff,
der	Oberst	 von	Derschau,	 die	Generale	 von	Gerstorf	 und	 von	Sydow,	 Jean	 de
Forcade,	 der	 Kommandant	 von	 Berlin,	 Peter	 von	 Blankensee,	 bei	 Hofe	 der
Blitzpeter	genannt,	Kaspar	Otto	von	Glasenapp,	Christoph	Adam	von	Flanz,	der
beste	Rebhuhnschütze,	Dubislav	Gundomar	von	Natzmer,	Heinrich	Karl	von	der
Marwitz,	Friedrich	Wilhelm	von	Rochow,	Wilhelm	Dietrich	von	Buddenbrock,
Arnold	Christoph	von	Waldow,	Johann	Christoph	Friedrich	von	Haake	und	die
von	Fall	zu	Fall	gebetenen	Minister	und	Gesandten.

Um	 den	 Haupttisch	 saßen	 die	 Herren	 mit	 ihren	 breiten	 Ordensbändern	 und
rauchten	aus	langen	holländischen	Pfeifen;	vor	jedem	von	ihnen	stand	ein	weißer
Krug	mit	Ducksteiner	Bier	 und	 ein	Glas.	Die	 nicht	wirklich	 rauchen	 konnten,
wie	der	Alte	Dessauer	und	der	Graf	Seckendorf,	mußten	wenigstens	eine	Pfeife
in	den	Mund	nehmen	und	kalt	 rauchen;	Seckendorf	war	sogar	so	gefällig,	 sich
durch	 fortwährendes	 Blasen	 mit	 den	 Lippen	 den	 Anschein	 eines	 geübten
Rauchers	zu	geben.	Es	ergötzte	den	König	höchlich,	wenn	fremde	Prinzen,	die
als	Gäste	anwesend	waren,	betrunken	gemacht	werden	konnten	oder	wenn	ihnen
das	 ungewohnte	 Tabakskraut	 Sterbensübelkeit	 verursachte.	 Er	 selbst	 rauchte
passioniert,	 jeden	Abend	dreißig	Pfeifen.	Auf	dem	Tische	 lagen	die	Zeitungen,
die	 Berliner,	 die	 Hamburger,	 die	 Leipziger,	 die	 Frankfurter,	 die	 Breslauer,	 die



Wiener,	 auch	 holländische	 und	 französische.	 Ein	Vorleser	war	 bestellt,	 der	 sie
vorlesen,	 und,	 was	 unverständlich	 war,	 erklären	 mußte.	 Dieser	 Vorleser	 hieß
Jakob	Paul	Freiherr	von	Gundling.

Gundling	war	ein	Franke,	ein	Pfarrerssohn	aus	Hersbruck	bei	Nürnberg.	Er	war
durch	 Danckelmann	 nach	 Berlin	 gekommen	 und	 Professor	 an	 der
Ritterakademie	gewesen,	der	König	erhob	ihn	auf	Grumbkows	Empfehlung	zum
Hofrat	und	Zeitungsreferenten	beim	Tabakskollegium;	er	erhielt	 freie	Tafel	bei
Hof,	 Wohnung	 im	 Schlosse	 und	 mußte	 den	 König	 auf	 allen	 seinen	 Gängen
begleiten,	um	ihm	mit	seiner	Gelahrtheit	und	instruktiven	Unterhaltung	nahe	zu
sein.	Er	galt	als	ein	wichtiger	Mann,	und	der	russische	wie	der	kaiserliche	Hof
verschmähten	 es	 nicht,	 ihn	 durch	 Gnadenketten	 zu	 gewinnen.	 Um	 die
Gelehrsamkeit,	die	er	wirklich	besaß,	recht	lächerlich	zu	machen,	mußte	er	beim
König	 den	 Hofnarren	 abgeben.	 Der	 König	 erhob	 ihn	 zu	 einer	 bereits
abgeschafften	Würde,	 der	 des	Oberzeremonienmeisters,	 und	 schenkte	 ihm	 den
Anzug	des	verabschiedeten	Besser,	den	dieser	beim	Krönungsfest	getragen	hatte;
es	 war	 ein	 roter,	 mit	 schwarzem	 Samt	 ausgeschlagener	 Leibrock	 mit	 großen
französischen	 Aufschlägen	 und	 goldenen	 Knopflöchern,	 dazu	 eine	 große
Staatsperücke	mit	langen	Locken	aus	weißen	Ziegenhaaren,	ein	großer	Hut	mit
weißen	 Straußfedern,	 gelbe	 Beinkleider,	 seidene	 Strümpfe	 mit	 goldenen
Zwickeln	und	Schuhe	mit	roten	Absätzen.	Der	König	machte	 ihn,	und	zwar	an
Stelle	des	großen	Leibniz,	 zum	Präsidenten	der	Akademie	der	Wissenschaften.
Er	gab	ihm	den	Freiherrntitel	und	die	Kammerherrnwürde.

In	 der	 Trunkenheit	 schnitt	 man	 ihm	 einst	 den	 Kammerherrnschlüssel	 ab.	 Der
König	drohte,	 ihn	wie	 einen	Soldaten	 zu	behandeln,	 der	 sein	Gewehr	verloren
hat.	 Nachdem	 Gundling	 acht	 Tage	 hindurch	 einen	 ellenlangen	 hölzernen
Schlüssel	zur	Strafe	auf	der	Brust	hatte	tragen	müssen,	ward	ihm	der	verlorene
wieder	eingehändigt,	und	er	ließ	ihn	nun	von	einem	Schlosser	mit	starkem	Draht
an	 seinem	 Rockschoß	 befestigen.	 Alle	 Würden	 und	 Chargen,	 auch	 die	 des
geheimen	Oberappellationsrats,	 des	Kriegs-	und	Hofkammerrats,	 des	Hof-	 und
Kammergerichtsrats,	 des	 Freiherrn	 und	 Historiographen	 erhielt	 Gundling	 nur,
um	 ihn	 und	 die	 Ämter	 damit	 zu	 verspotten.	 Einmal	 machte	 Gundling	 den
Vorschlag,	 Maulbeerbäume	 in	 der	 preußischen	 Monarchie	 anzupflanzen;	 da
ernannte	 ihn	 der	 König	 zum	 geheimen	 Finanzrat	 mit	 der	 Weisung	 an	 den
vorsitzenden	 Etatsminister,	 »man	 solle	 Gundling	 feierlich	 in	 das	 Kollegium
introduzieren,	ihn	cum	voto	sessionis	anstellen	und	ihm	das	Departement	aller
seidenen	Würmer	im	ganzen	Land	übertragen«.

Dem	 armen	 Gundling	 ward	 oftmals	 so	 stark	 zugesetzt,	 daß	 er	 seiner	 nicht



mächtig	blieb.	Man	heftete	ihm	allerlei	Figuren	von	Eseln,	Kamelen	und	Ochsen
an	 sein	 Staatskleid	 und	 malte	 ihm	 einen	 Schnurrbart.	 Man	 ließ	 ihn	 aus	 den
Zeitungen	 die	 boshaftesten	Artikel	 über	 seine	 eigene	 Person	 vorlesen,	 die	 der
König	eigens	an	die	Redaktionen	hatte	schicken	lassen.	Man	setzte	einen	Affen,
der	 genau	 wie	 Gundling	 gekleidet	 und	 mit	 dem	 Kammerherrnschlüssel
geschmückt	war,	 an	 seine	Seite;	der	König	behauptete,	der	Affe	 sei	Gundlings
natürlicher	 Sohn,	 und	 er	 wurde	 gezwungen,	 das	 Tier	 vor	 dem	 ganzen
Tabakskollegium	zu	umarmen.	In	Wusterhausen,	wo	auf	dem	Schloßplatz	immer
mehrere	junge	Bären	herumliefen,	legte	man	ihm	einige	Bären	in	sein	Bett,	die
Vorderfüße	 der	 Bestien	 waren	 zwar	 verstümmelt,	 dennoch	 hätten	 sie	 ihn	 mit
ihren	Umarmungen	beinahe	 totgedrückt,	und	er	bekam	den	Bluthusten.	Einmal
im	 Winter	 taumelte	 er	 betrunken	 über	 die	 Wusterhausener	 Schloßbrücke;	 da
packten	 ihn	 auf	Befehl	des	Königs	vier	 handfeste	Grenadiere,	 und	 an	Stricken
ließen	sie	den	schweren	Mann	solange	in	den	gefrorenen	Schloßgraben	hinunter
und	wieder	hinauf	und	wieder	hinunter,	bis	er	das	Eis	durchgestoßen	hatte.	Diese
Szene	 mußte	 zur	 besonderen	 Ergötzlichkeit	 des	 Königs	 wiederholt	 und	 sogar
gemalt	werden.	 Einmal	war	Gundling	 zu	Gaste	 geladen	 und	 ließ	 sich	 in	 einer
Sänfte	 tragen.	 Plötzlich	 wich	 der	 Boden	 der	 Sänfte	 unter	 ihm,	 er	 schrie	 den
Trägern	 zu,	 sie	möchten	 halten,	 aber	 je	 lauter	 er	 rief,	 je	 schneller	 rannten	 die
Träger	 und	 zwangen	 ihn	 so,	 nach	 Art	 des	 Pachter	 Feldkümmel	 mit	 ihnen	 zu
laufen.	 Häufig	 fand	 Gundling,	 wenn	 er	 nachts	 nach	 Hause	 kam,	 sein
Studierzimmer	 zugemauert;	 anstatt	 sich	 zur	 Ruhe	 legen	 zu	 können	 mußte	 er
stundenlang	die	Türe	suchen	und	endlich	an	der	Treppe	schlafen.

Eines	Tages	entfloh	der	schwergeplagte	Mann	zu	seinem	Bruder,	dem	Professor
Nikolaus	 Hieronymus	 in	 Halle.	 Der	 König	 ließ	 ihn	 aber	 wieder	 holen	 und
machte	Miene,	 ihn	 als	 Desertör	 zu	 bestrafen.	 Da	 er	 aber	 eine	 ungewöhnliche
Stille	an	ihm	bemerkte,	nahm	er	zu	dem	alten	Köder	der	Eitelkeit	seine	Zuflucht:
er	erhob	ihn	in	den	Freiherrnstand,	und	zwar	mit	der	Anciennität	von	sechzehn
Ahnen	väterlicher	und	mütterlicher	Seite.	Es	dauerte	 aber	nicht	 lange,	und	der
König	ließ	wieder	einen	seiner	derbsten	Schwänke	an	ihm	verüben.	Auf	seinen
Befehl	schrieb	Faßmann,	der	Autor	der	damals	beliebten	»Gespräche	 im	Reich
der	Toten«	eine	bösartige	Satire	auf	Gundling,	betitelt:	»Der	gelehrte	Narr«,	und
erhielt	den	Auftrag,	sie	Gundling	im	Tabakskollegium	zu	überreichen.	Gundling
wurde	 hochrot	 vor	 Zorn	 und	 kam	 so	 in	 Harnisch,	 daß	 er	 eine	 der	 zum
Pfeifenanbrennen	mit	glühendem	Torf	gefüllten	Pfannen	ergriff	und	sie	Faßmann
ins	 Gesicht	 schleuderte,	 wovon	 diesem	 die	 Brauen	 und	 Wimpern	 versengt
wurden.	Sofort	setzte	sich	Faßmann	vor	den	Augen	Seiner	Majestät	in	Avantage,
entblößte	 Gundling	 die	 hinteren	 Kleider	 und	 bearbeitete	 ihn	 mit	 der	 heißen



Pfanne	 dermaßen,	 daß	 er	 vier	 Wochen	 lang	 nicht	 sitzen	 konnte.	 Seitdem
begegneten	sich	die	beiden	gelehrten	Herrn	 im	Tabakskollegium	niemals,	ohne
daß	 es	 zum	 Faustkampf	 kam.	 Der	 König,	 die	 Generale,	 die	Minister	 und	 die
Gesandten	sahen	den	Turnieren	zu.	Schließlich	verlangte	der	König,	die	beiden
Herren	 sollten	 ihren	 Ehrenhandel	 durch	 ein	 Duell	 zum	 Austrag	 bringen.
Faßmann	 forderte	 Gundling	 auf	 Pistolen,	 Gundling	 mußte	 die	 Forderung
annehmen,	 er	 mochte	 wollen	 oder	 nicht.	 Als	 die	 Kombattanten	 auf	 dem
Schloßplatz	erschienen,	warf	Gundling	die	Pistole	weg,	Faßmann	schoß	ihm	die
seinige,	 die	 nur	 mit	 Pulver	 geladen	 war,	 in	 die	 Perücke,	 welche	 zu	 brennen
anfing;	 Gundling	 fiel	 vor	 Schreck	 auf	 die	 Erde,	 und	 ein	 ganzer	 Eimer	 kalten
Wassers,	den	man	über	ihn	schüttete,	konnte	ihm	nicht	die	Gewißheit	geben,	daß
er	noch	lebte.

Achtundfünfzig	Jahre	alt,	beschloß	Gundling	sein	Dasein.	Bei	der	Sektion	ergab
sich,	daß	er	im	Magen	ein	großes	Loch	hatte;	der	Magen	war	vom	vielen	Trinken
geborsten.	 Seit	 zehn	 Jahren	 war	 vom	König	 ein	mächtiges	Weinfaß	 zu	 seiner
letzten	Ruhestätte	bestimmt	worden.	In	seinem	besten	Staatskleid	angetan,	ward
er	in	dieses	Faß	gelegt	und	so	in	Bornstädt	bei	Potsdam	trotz	des	Widerspruchs
der	Geistlichkeit	wirklich	 begraben.	 Faßmann	 hielt	 dem	preußischen	Freiherrn
mit	 der	 Anciennität	 von	 sechzehn	 Ahnen,	 dem	 preußischen	 Kammerherrn,
Präsidenten,	Finanzrat	und	Historiographen	die	Nach-	und	Trauerrede	über	seine
Weinfaß-Ruhestätte.

In	Potsdam	gab	der	König	im	Winter	einige	Assembleen,	in	Berlin	unterließ	er
dies	 aus	 Sparsamkeitsgründen,	 da	 mußten	 die	 Generale	 und	Minister	 auf	 ihre
Kosten	Assembleen	geben,	aber	bei	den	Diners,	wo	Friedrich	Wilhelm	ein	freies
Gespräch	liebte,	verbat	er	sich	die	Anwesenheit	von	Damen.	Der	Hauptgastgeber
war	Grumbkow.	Ein	wegen	 seiner	Knauserei	 bekannter	General,	 bei	 dem	 sich
der	König	 zu	Gast	 geladen	hatte,	 entschuldigte	 sich	 einst,	 daß	 er	 keine	 eigene
Wirtschaft	führe.	Der	König	verwies	ihn	zum	Gastwirt	Nikolai,	erschien	dort	mit
großem	 Gefolge,	 und	 es	 wurde	 vortrefflich	 gegessen	 und	 getrunken.	 Beim
Aufstehen	 rief	 der	 General	 den	 Wirt	 herein	 und	 fragte	 ihn,	 was	 das	 Gedeck
koste.	»Ohne	den	Wein	einen	Gulden	die	Person,«	antwortete	der	Wirt.	»Schön,«
sagte	der	General,	»hier	ist	ein	Gulden	für	mich	und	einer	für	Seine	Majestät;	die
andern	Herrn,	die	ich	nicht	gebeten	habe,	bezahlen	für	sich.«	Der	König	lachte
und	erwiderte,	das	sei	ganz	fein;	er	habe	den	Herrn	zu	prellen	geglaubt,	und	nun
sei	er	selber	geprellt.	Darauf	bezahlte	er	die	ganze	Rechnung.

Später	 wurde	 die	 Einrichtung	 der	 Assembleen	 einem	 herumreisenden
Komödianten	 übertragen,	 einem	 gewissen	 Karl	 von	 Eggenberg.	 Er	 war	 ein



Sattlersohn	 aus	 dem	 Bernburgischen,	 war	 vom	 König	 von	 Dänemark	 geadelt
worden	 und	 hatte	 Friedrich	 Wilhelm	 durch	 seine	 Körperkraft	 in	 Erstaunen
gesetzt;	man	hieß	 ihn	nur	den	 starken	Mann,	und	er	konnte	 eine	 zwei	Zentner
schwere	Kanone	samt	einem	Tambur	in	die	Höhe	heben	und	solange	halten,	bis
der	Tambur	ein	Glas	Wein	ausgetrunken	hatte.	Er	kam	reich	nach	Berlin,	baute
ein	 Haus,	 stand	 beim	 König,	 dem	 er	 die	 Husarenpferde,	 dänische	 Hengste,
besorgte,	 in	 großer	 Gunst,	 und	 er	 war	 es	 auch,	 der	 das	 Theater	 wieder
einigermaßen	 emporbrachte.	 Vordem	 hatten	 nur	 Seiltänzer,	 Gaukler,
Taschenspieler,	 Marktschreier	 und	 Marionettenspieler	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 die
Erlaubnis	 erhalten,	 in	 Berlin	 Vorstellungen	 zu	 geben,	 auch	 einzelne
herumziehende	Schauspieler,	nur	durfte	nichts	Ärgerliches	und	Skandalöses	auf
der	 Bühne	 erscheinen.	 Eggenberg	 bekam	 nun	 den	 Titel	 eines	 Königlichen
Hofkomödianten	 und	 durfte	 mit	 einer	 vom	 König	 besoldeten	 Truppe
Aufführungen	 veranstalten,	 »nur	 keine	 gottlosen	 und	 dem	 Christentum
nachteilige	Dinge,	sondern	lauter	innozente	Sachen	zum	honetten	Amüsement.«
Sie	spielten	auf	dem	Stallplatz	und	auf	der	breiten	Straße;	Hauptperson	war	der
Hanswurst;	es	wurde	der	Doktor	Faust	aufgeführt,	wie	er	vom	Teufel	geholt,	und
Haman,	wie	er	gehängt	wird.	Der	»Premierplatz«	kostete	acht	Groschen.	Zuletzt
wurde	die	Komödie	auch	in	Halle	erlaubt,	aber	die	theologische	Fakultät	erhob
wegen	 des	 Gaukel-	 und	 Teufelsspiels	 beim	 König	 Protest.	 Der	 König	 schrieb
zurück,	es	würden	auch	 in	Utrecht	und	Leyden	Schauspiele	geduldet,	und	kein
Mensch	könne	zweifeln,	daß	dies	die	beiden	ersten	Universitäten	der	Welt	seien.

Sonst	war	Friedrich	Wilhelm	 allen	Volkslustbarkeiten	 abhold,	 er	 sah	 darin	 nur
Üppigkeit.	 Das	 Scheibenschießen	 hob	 er	 auf,	 Tee-	 und	 Kaffeeschenken
verschwanden,	 und	 wer	 nach	 neun	 Uhr	 abends	 sich	 in	 den	 Wirtshäusern
betreffen	 ließ,	 wurde	 von	 den	 Patrouillen	 arretiert.	Wenn	 der	 König	 nach	 der
Friedrichstadt	kam,	flüchteten	die	Leute,	machten	Türen	und	Fenster	zu,	und	die
Straßen	 waren	 öde.	 Für	 die	 Künste	 hatte	 Friedrich	 Wilhelm	 keinen	 Sinn.	 Er
malte	 zwar	 selbst,	 besonders	 in	 den	 späteren	 Jahren,	wo	 ihn	 die	Gicht	 plagte;
gewöhnlich	waren	es	Bauern,	die	er	porträtierte,	einmal	malte	er	auch	Gundling
als	Polichinell,	aber	die	Bilder	wurden	nur	von	seinen	Schmeichlern	gelobt.	Für
die	 Musik	 hatte	 er	 wenig	 übrig;	 einmal	 ließ	 er	 Glockenspiele	 aus	 Holland
kommen,	 die	 von	 den	 Türmen	 geistliche	 Lieder	 spielten.	 Ein	 paarmal	 in	 der
Woche	 ließ	 er	 an	 Winterabenden	 Arien	 und	 Chöre	 aus	 heroischen	 Opern
vorführen,	 etwa	 aus	 Händels	 Alessandro	 oder	 Siroe,	 und	 zwar	 auf
Blasinstrumenten	von	den	Hoboisten	des	Garderegiments.	Bei	diesen	Konzerten
standen	 die	Musiker	mit	 ihren	Pulten	 und	Lichtern	 am	 einen	Ende	 des	 langen
Saals,	 und	 der	König	 saß	 ganz	 allein	 am	 andern.	 Zuweilen,	 nach	 einem	guten



Diner,	schlief	er	auch	bei	der	heroischen	Musik	ein.	Den	höchsten	Spaß	bereitete
ihm	 ein	 von	 Kapellmeister	 Pepusch	 für	 sechs	 Fagotte	 komponiertes	 Konzert,
betitelt:	 Porco	 primo,	 porco	 secondo	 usw.	 Er	 hielt	 sich	 den	 Bauch	 dabei	 vor
Lachen.	Auch	der	Kronprinz	Friedrich	wollte	einmal	dieses	Konzert	hören,	und
um	 den	 Komponisten	 zu	 verspotten	 lud	 er	 eine	 große	 Gesellschaft	 dazu	 ein.
Pepusch	wollte	ausweichen,	mußte	sich	aber	dem	Willen	des	Prinzen	fügen.	Er
kam	nicht	mit	sechs,	sondern	mit	sieben	Hoboisten,	legte	die	Noten	auf	die	Pulte
und	 schaute	 ganz	 ernsthaft	 im	 Saal	 herum.	Der	Kronprinz	 trat	 auf	 ihn	 zu	 und
fragte:	»Herr	Kapellmeister,	sucht	Er	etwas?«	Pepusch	antwortete,	es	fehle	ihm
noch	 ein	 Pult.	 »Ich	 dachte,«	 versetzte	 Friedrich	 lächelnd,	 »es	 seien	 nur	 sechs
Schweine	 in	 seiner	Musik?«	 –	 »Ganz	 recht,	 königliche	Hoheit,«	 gab	 Pepusch
zurück,	 »aber	 es	 ist	 da	 noch	 ein	 Ferkelchen	 gekommen,	 flauto	 solo.«	 Und
Friedrich,	der	Flötenspieler,	war	angeführt.

Was	 der	 große	Kurfürst	 begonnen	 hatte,	 vollendete	 Friedrich	Wilhelm	mit	 der
Niederbeugung	 des	 Adels;	 er	 setzte	 die	 Besteuerung	 durch.	 Als	 der	 Graf
Alexander	 Dohna,	 Marschall	 der	 Stände	 Preußens,	 in	 seinem	 Bericht	 an	 den
König	 die	 Phrase	 gebracht	 hatte:	 Tout	 les	 pays	 seront	 ruinés,	 schrieb
Friedrich	Wilhelm	die	denkwürdigen,	unsterblich	gewordenen	Worte:	»les	pays
seront	 ruinés?	 Nihil	 credo,	 aber	 das	 credo,	 daß	 die	 Junkers	 ihre	 Autorität
wird	 ruiniert	 werden.	 Ich	 stabiliere	 die	 Suveränität	 wie	 einen	 rocher	 von
Bronze.«	Friedrich	Wilhelms	Herz	neigte	sich	mehr	zu	den	Bürgern	als	zu	den
Junkern.	 Wenn	 er	 einmal	 äußerte,	 daß	 er	 ein	 wahrer	 Republikaner	 sei,	 so
verstand	 er	 eigentlich	 seine	 bürgerliche	 Gesinnung	 darunter.	 Er	 liebte	 es,	 mit
dem	Volke	unmittelbar	zu	verkehren,	und	besuchte	Gastmähler	und	Hochzeiten,
auch	richtete	er	sich	in	Berlin	und	Potsdam	ganz	einfach	bürgerlich	ein,	wie	ein
guter	 deutscher	 Haushalter.	 Fleißige	 Handwerker	 und	 reinliche	 Hausfrauen
belobte	 er	 sehr.	Mit	der	Reinlichkeit	 konnte	 er	 auch	an	 seinem	ganzen	Körper
nicht	 genug	 tun;	 ferner	war	 er	 äußerst	wahrheitsliebend.	 In	 der	 Instruktion	 für
die	 Räte	 seines	 Generaldirektoriums	 schrieb	 er:	 »Wir	 wollen	 die	 flatterien
durchaus	 nicht	 haben,	 sondern	 man	 soll	 Uns	 allemal	 nur	 die	 reine	 Wahrheit
sagen.«	Aber	er	war	ein	sehr	gewalttätiger	Herr	und	König,	im	Zorne	wild	und
furchtbar.	Friedrich	der	Große	und	seine	Schwester	hatten	ihm	den	Spitznamen
le	ragotin	gegeben.	Zuletzt	war	er	so	dick	geworden,	daß	seine	Weste	fast	vier
Ellen	weit	war.

Er	 forderte	 unbedingten	 Gehorsam	 ohne	 Widerspruch.	 Die	 Universität	 Halle
stellte	einmal	beweglich	vor,	daß	ein	Studiosus	von	einigen	Soldaten	des	Abends
auf	der	Straße	angefallen	und	zum	Tor	hinausgeführt	worden	sei.	Der	Bescheid



des	Königs	lautete:	»Soll	nicht	räsonieren!	Ist	mein	Untertan.«

Er	 wollte	 in	 seinem	 Lande	 nur	 gute	 Christen,	 fleißige	 Bürger	 und	 tapfere
Soldaten	haben.	Voltaire	nannte	 ihn	den	Vandalen;	 aber	 alle	 seine	Strenge	und
Härte	entschuldigte	Friedrich	Wilhelm	mit	der	Pflicht,	und	öfters	äußerte	er:	Ich
bin	 nur	 der	 erste	 Diener	 des	 Staates;	 und	 den	 Staat	 regierte	 er	 nach	 seiner
eigentümlichen	 Weise	 mit	 Gewalt,	 um	 ihn	 zu	 beglücken.	 Dabei	 war	 er
gewissenhaft;	 einmal	 hatte	 er	 in	 Stettin	 einen	 Beamten	 durch	 den	 Henker
prügeln	lassen,	kurz	darauf	stellte	sich	die	Unschuld	des	Mannes	heraus,	da	ließ
er	ihn	an	seiner	Tafel	speisen,	um	ihm	eine	öffentliche	Genugtuung	zu	geben.	Er
glaubte,	immer	gerecht	zu	handeln,	doch	handelte	er	nur	in	dem	gerecht,	was	er
selbst	für	Recht	erkannte.	Er	war	religiös,	aber	nur	in	dem,	was	er	bei	sich	selbst
als	 Religion	 gelten	 ließ;	 es	 war	 eine	 Religion	 ganz	 nach	 eigenem	 Rezept.
Bisweilen	war	er	ernstlich	gesonnen,	abzudanken,	weil	er	glaubte,	seine	Pflicht
nicht	 gehörig	 erfüllen	 zu	 können.	 Er	 hielt	 sich	 in	 der	 genauen	Bedeutung	 des
Wortes	für	einen	Knecht	Gottes.	So	wenig	er	das	Alte	Testament	achtete,	seine
Gesetze	 waren	 wie	 die	 des	 Alten	 Testaments.	 Aus	 königlicher
Machtvollkommenheit	 kassierte	 und	 annullierte	 er	 die	Urteile	 der	 Richter	 und
verschärfte	sie	weit	öfter	als	er	 sie	milderte.	Da	galt	kein	Ansehen	der	Person.
Ein	 Kriegs-	 und	 Domänenrat	 von	 Schlubhut	 in	 Königsberg	 hatte	 Gelder
unterschlagen,	die	für	die	Salzburger	Emigranten	bestimmt	gewesen	waren,	und
das	Gericht	erkannte	auf	einige	Jahre	Festung.	Der	König	wollte	das	Urteil	nicht
bestätigen,	verschob	den	Spruch	bis	zu	seiner	Reise	nach	Königsberg,	befahl	den
Kriegsrat	 vor	 sich	 und	 kündigte	 ihm	 an,	 daß	 er	 ihn	 hängen	 lassen	 werde.
Schlubhut	 erwiderte	 frech,	 das	 sei	 nicht	 Manier,	 so	 mit	 einem	 preußischen
Edelmann	 zu	 verfahren,	 er	 werde	 die	 fehlende	 Summe	 ersetzen.	 Der	 König
geriet	 in	den	höchsten	Zorn	und	schrie:	»Ich	will	dein	schelmisches	Geld	nicht
haben.«	Darauf	 ließ	er	einen	Galgen	vor	dem	Sessionszimmer	der	Kriegs-	und
Domänenkammer	 errichten	 und	 vor	 den	 Augen	 der	 versammelten	 Räte
Schlubhut	daran	aufknüpfen.

Er	haßte	die	Juristen	und	hätte	sie	gerne	alle	vertilgt,	besonders	die	Advokaten.
Auf	 dem	 Lande	 durfte	 kein	 Advokat	 wohnen,	 damit	 die	 Bauern	 nicht
prozeßsüchtig	würden.	Als	er	an	die	Stände	Preußens	das	Verbot	erließ,	sich	aller
Beschwerden	 und	 Mahnungen	 und	 der	 Hinweisung	 auf	 alte	 Verheißungen	 zu
enthalten,	wagten	die	Stände	einzuwenden,	Gott,	der	allmächtige	Vater,	gestatte
doch	auch,	daß	man	ihm	Beschwerden	vortrage,	und	bleibe	nichtsdestoweniger
allmächtig,	 mithin	 werde	 es	 Seine	 Majestät	 ebenfalls	 nicht	 ungnädig	 deuten.
Aber	 Seine	Majestät	 kehrte	 sich	 daran	 nicht,	 und	 in	 seinen	 Kabinettsbefehlen



hieß	es	gewöhnlich:	Wir	sind	Herr	und	König	und	tun,	was	Wir	wollen.

In	Reden	und	Schriften	war	er	ausbündig	derb.	Die	Ehrentitel	Hundsfott,	Kujon,
Halunke	 schwebten	beständig	 auf	 seinen	Lippen.	Auf	Eingaben,	 die	 ihm	nicht
behagten,	malte	er	Eselsköpfe	und	-ohren	an	den	Rand,	und	in	den	Resolutionen,
die	er	ausgehen	ließ,	hieß	es	fortwährend:	Wenn	das	und	das	nicht	geschieht,	so
werde	 Ich	es	 scharf	ansehen,	man	wird	den	König	zum	Feinde	haben,	 so	wird
Lärm	werden,	so	wird	der	Donner	dreinschlagen,	eh	man	es	sich	vermutet.	Wenn
ein	 Minister	 zu	 spät	 in	 die	 Sitzungen	 kam,	 mußte	 er	 hundert	 Dukaten	 Strafe
zahlen.	 »Die	Herrn	 sollen	 arbeiten,	wofür	Wir	 sie	 bezahlen,«	 sagte	der	König.
Einer	seiner	Kammerdiener	sollte	ihm	einmal	den	Abendsegen	vorlesen.	Als	die
Worte	 kamen:	 Der	 Herr	 segne	 dich,	 glaubte	 der	 einfältige	 Mensch	 in	 seiner
Unterwürfigkeit	»der	Herr	segne	Sie«	 lesen	zu	müssen.	Da	 fuhr	 ihn	der	König
an:	 »Hundsfott,	 lies,	 was	 dasteht,	 vor	 dem	 lieben	 Gott	 bin	 Ich	 genau	 so	 ein
Hundsfott	wie	du.«	Die	Bedienten	waren	allerdings	ihres	Lebens	nicht	sicher;	er
hatte	stets	zwei	mit	Salz	geladne	Pistolen	neben	sich	liegen,	und	wenn	sie	etwas
versahen,	feuerte	er	die	Pistolen	auf	sie	ab.

Seine	Sparsamkeit	war	so	pedantisch,	daß	er	sich	alle	Küchenzettel	vorlegen	ließ
und	an	den	geringfügigsten	Ausgaben	mäkelte.	Die	Zettel	mußten	bis	 auf	 jede
Zitrone	 und	 auf	 jede	 Mandel	 Eier	 spezifiziert	 sein,	 und	 einmal	 schrieb	 er
darunter:	 Ein	 Taler	 zu	 viel.	 Auf	 die	 Eingaben	 um	Geldbewilligung	 schrieb	 er
zumeist:	 Non	 habeo	 pecunia,	 oder:	 point	 d’argent,	 oder:	 Narrenspossen,
Narrenspossen!	 Sogar	 auf	 die	 Papierersparnis	 richtete	 er	 sein	Augenmerk;	 auf
den	Rand	eines	Berichts	des	Kammerkollegiums	 schrieb	er:	Der	Quark	 ist	 das
schöne	Papier	nicht	wert,	sollen	schlecht	Papier	nehmen,	das	ist	Mir	genug.

Bei	alledem	konnte	er	auch	freigebig	sein.	Für	den	Hofstaat	der	Königin	hatte	er
achtzigtausend	Taler	ausgesetzt,	viel	mehr,	als	die	erste	Königin	gehabt.	In	ihrem
Kabinett	 war	 sämtliches	 Gerät	 von	 Gold,	 Kron-,	 Wand-	 und	 Armleuchter,
Geridone	 und	 Tafeln.	 Einmal	 schenkte	 er	 ihr	 zu	 Weihnachten	 eine	 goldene
Brandrute	für	den	Kamin,	die	sechzehnhundert	Taler	kostete.

Er	 war	 ein	 rastlos	 tätiger	 Mann,	 kein	 Hauch	 von	 Phlegma	 war	 in	 ihm.	 »Der
König,«	schreibt	Seckendorf	im	Juni	1726,	»kann	allem	menschlichen	Ansehen
nach	unmöglich	in	die	Länge	die	Art	zu	leben	kontinuieren,	ohne	an	Gemüt	und
Leib	 zu	 leiden,	maßen	der	Herr	 vom	 frühen	Morgen	bis	 in	 die	 späte	Nacht	 in
kontinuierlichem	 mouvement	 ist,	 bei	 sehr	 früher	 Tagesstunde	 das	 Gemüt	 mit
verschiedenen	 und	 differenten	Materien,	 Resolutionen	 und	 Arbeiten	 angreifet,
hernach	den	ganzen	Tag	mit	Reiten,	Fahren,	Gehen	und	Stehen	sich	unglaublich



fatigiert,	 mit	 starkem	 Essen	 und	 ziemlichem,	 doch	 nicht	 bis	 zur	 debauche
kommenden	 starken	 Getränke	 sich	 erhitzet,	 wenig	 und	 dabei	 sehr	 unruhig
schläft,	 folglich	 sein	 ohnedem	 vehementes	Naturell	 dermaßen	 echauffiert,	 daß
mit	der	Zeit	üble	Folgen	daraus	entstehen	dürften.«

Es	 kam	 vor,	 daß	 Friedrich	 Wilhelm	 irgendeinen	 faulenzenden	 Berliner
Eckensteher	 mit	 eigenen	 Händen	 durchprügelte.	 Ein	 andres	 Mal	 prügelte	 er
einen	verschlafenen	Torschreiber,	der	die	Bauern	vor	dem	Tor	warten	 ließ,	mit
den	Worten:	»Guten	Morgen,	Herr	Torschreiber«	aus	dem	Bette.	Recht	mißlich
war	es,	ihm	zu	begegnen.	Wer	ihm	auffiel,	an	den	ritt	er	so	nahe	heran,	daß	der
Kopf	des	Pferdes	dem	Manne	an	die	Brust	stieß,	und	dann	begann	das	Verhör.
Sah	 er	 einen	 französischen	 Prediger,	 so	 fragte	 er	 jedesmal,	 ob	 sie	 Molière
gelesen	hatten,	 um	 ihnen	damit	 anzudeuten,	 daß	 er	 sie	 für	Komödianten	halte.
Am	 schlechtesten	 erging	 es	 denen,	 die	 vor	 ihm	 die	 Flucht	 ergriffen;	 einmal
verfolgte	 er	 einen	 Juden,	 der	Reißaus	 genommen	 hatte,	 und	 als	 er	 ihn	 gestellt
hatte,	 sagte	 der	 Jude,	 er	 habe	 sich	 gefürchtet.	 Da	 prügelte	 ihn	 der	 König	mit
seinem	Stock	und	schrie	dabei	 in	einemfort:	»Lieben	sollt	 ihr	mich,	 lieben	und
nicht	fürchten.«

So	 orthodox	 Friedrich	 Wilhelm	 auch	 war,	 erklärte	 er	 sich	 doch	 mit	 allem
Nachdruck	 für	die	Toleranz.	Er	duldete	alle	Religionsparteien,	nur	die	Jesuiten
waren	 ihm	 zuwider,	 »die	Vögels,	 die	 dem	 Satan	 Raum	 geben	 und	 sein	 Reich
vermehren	 wollen«.	 Schon	 im	 Anfang	 seiner	 Regierung	 erließ	 er	 ein	 Edikt,
worin	 er	 den	 lutherischen	 und	 reformierten	 Religionsverwandten	 gebot,	 aller
Schmähungen	 sich	 zu	 enthalten	 und	 friedlich	 miteinander	 zu	 verkehren.	 Den
lebhaftesten	 Anteil	 nahm	 er	 an	 dem	 Schicksal	 der	 Salzburger	 Emigranten.	 Er
schickte	 nicht	 nur	Kommissäre	 zu	 den	 Salzburger	 Bauern,	 um	 sie	 einzuladen,
sich	 in	 seinen	 Staaten	 niederzulassen,	 sondern	 griff	 auch,	 um	 den	 Erzbischof
Firmian	 von	 weiterer	 Verfolgung	 abzuschrecken,	 zu	 Repressalien	 gegen	 die
Katholiken	 im	 Bistum	 Halberstadt	 und	 drohte	 die	 Einkünfte	 der	 Klöster	 in
Beschlag	 zu	 nehmen.	 Zwanzigtausend	 Salzburger	 fanden	 damals	 in	 Preußen
Zuflucht;	als	der	erste	Zug	eintraf,	begrüßte	 ihn	der	König	selbst	am	Leipziger
Tor	und	hieß	die	armen	Leute	als	 seine	 lieben	Landeskinder	willkommen;	von
der	Königin	wurden	sie	in	Monbijou	bewirtet.

Um	das	Jahr	1727	verfiel	Friedrich	Wilhelm	in	eine	 tiefe	religiöse	Schwermut.
Er	 sprach	 unaufhörlich	 davon,	 daß	 er	 die	 Krone	 niederlegen	 und	 sich	 in	 den
Haag	zurückziehen	wollte,	wo	ihm	aus	der	Erbschaft	Wilhelms	des	Dritten	das
Lustschloß	 Honslardik	 zugefallen	 war.	 Es	 war	 August	 Hermann	 Franke,	 der
einen	 solchen	 Einfluß	 auf	 das	 Gemüt	 des	 Königs	 gewonnen	 hatte.	 Die



Markgräfin	von	Baireuth	schreibt:	»Dieser	Geistliche	machte	die	unschuldigsten
Dinge	 zur	 Gewissenssache,	 er	 verwarf	 alle	 Vergnügungen	 als	 verdammlich,
selbst	die	Musik	und	die	Jagd,	man	sollte	nur	vom	Worte	Gottes	sprechen,	alles
andre	 war	 verboten.«	 Grumbkow	 und	 Seckendorf	 legten	 dem	 König	 immer
wieder	die	Hindernisse	dar,	die	sich	seiner	Abdankung	entgegensetzten,	und	wie
er	einen	solchen	Schritt	später	bereuen	würde.	Aber	der	König	versank	nur	noch
tiefer	in	seine	Grübeleien,	und	man	durfte	in	seiner	Nähe	nicht	mehr	lachen.	Da
nun	alle	Worte	vergeblich	waren,	verfielen	Grumbkow	und	Seckendorf	auf	ein
anderes	Mittel.	Sie	überredeten	den	König,	dem	sächsischen	Hof	einen	Besuch
abzustatten,	der	damals	der	glänzendste	 in	Deutschland	war.	Politische	Gründe
bestimmten	 Friedrich	 Wilhelm,	 den	 Vorschlag	 anzunehmen.	 Sobald	 er	 nach
Dresden	 kam,	 wurde	 er	 von	 Fest	 zu	 Fest	 fortgerissen,	 die	 Freuden	 der	 Tafel
wurden	nicht	vergessen,	der	Ungarwein	nicht	gespart,	und	die	Freundschaft	der
beiden	Könige	war	die	innigste.	Eines	Tages,	als	man	weidlich	geschmaust	hatte,
führte	 der	 König	 von	 Polen	 seinen	 Gastfreund	 im	 Domino	 auf	 eine	 Redute.
Immerfort	schwatzend,	gingen	sie	von	einem	Zimmer	in	das	andere,	wobei	die
Hofleute	 und	 der	 Kronprinz	 Friedrich	 folgten.	 Endlich	 gelangten	 sie	 in	 einen
schön	 verzierten	 Raum,	 und	 während	 Friedrich	 Wilhelm	 das	 prächtige	 Gerät
bewunderte,	 sank	 eine	 Tapetenwand	 nieder,	 und	 ein	 seltsames	 Schauspiel	 bot
sich	den	Blicken	dar.	Ein	Mädchen	von	vollendeter	Schönheit	lag	nachlässig	auf
einem	 Ruhebette,	 nackt	 wie	 sie	 Gott	 erschaffen,	 mit	 einem	 Körper	 wie	 die
mediceische	 Venus.	 Das	 Kabinett,	 worin	 sie	 sich	 befand,	 war	 von	 so	 vielen
Kerzen	 erhellt,	 daß	 sie	 das	 Tageslicht	 überstrahlten.	 Der	 König	 von	 Polen
sowohl	 als	 Grumbkow	 glaubten,	 daß	 Friedrich	 Wilhelm	 einer	 solchen
Verlockung	 nicht	 werde	 widerstehen	 können;	 allein	 es	 kam	 anders.	 Bei	 dem
ersten	Blick	nahm	Friedrich	Wilhelm	seinen	Hut,	hielt	ihn	dem	Kronprinzen	vor
das	Gesicht	und	befahl	ihm,	sich	zu	entfernen.	Er	selbst	wandte	sich	zum	König
von	Polen,	 sagte	 trocken:	 »Sie	 ist	 recht	 schön,«	 und	ging	 fort.	An	Seckendorf
schrieb	 er	 ein	 paar	 Tage	 später:	 »Ich	 gehe	 zu	 kommendem	 Mittwoche	 nach
Hause,	 fatigieret	von	allen	guten	Tagen	und	Wohlleben;	 ist	gewiß	nit	christlich
leben	hier,	aber	Gott	 ist	Mein	Zeuge,	daß	 Ich	kein	Pläsier	daran	gefunden	und
noch	so	rein	bin	als	Ich	von	Hause	hergekommen	und	mit	Gottes	Hilfe	beharren
werde	bis	an	Mein	Ende.«

Schon	 im	Winter	 1735	 hatte	 der	 König	 an	 der	Wassersucht	 gelitten,	 und	 sein
Leben	war	in	großer	Gefahr	gewesen.	In	dem	strengen	Winter	des	Jahres	1740
erkrankte	er	von	neuem.	Er	ließ	den	lutherischen	Propst	Roloff	kommen,	der	ihn
zum	Tod	 vorbereiten	 sollte.	 Er	 verzieh	 allen	 seinen	 Feinden,	 schließlich	 sogar
seinem	 Schwager,	 dem	König	 von	 England,	 der	 ihm	 doch,	wie	 er	 sagte,	 alles



gebrannte	 Herzeleid	 angetan	 habe.	 Er	 bereute	 seine	 Sünden	 und	 zählte	 sie	 in
Gegenwart	vieler	Umstehenden	so	ausführlich	auf,	daß	Roloff	ihn	bitten	mußte,
es	zu	unterlassen.	Worauf	Roloff	drang,	war	Sinnesänderung,	dazu	aber	war	der
Herr	 lange	 nicht	 zu	 bewegen.	 Er	 führte	 auf,	 daß	 er	 die	 Geistlichkeit	 immer
respektiert,	 Gottes	 Wort	 immer	 fleißig	 gehört	 habe	 und	 seiner	 Frau	 immer
unverbrüchlich	treu	gewesen	sei;	er	behauptete,	immer	recht	gehandelt	und	alles
zu	Gottes	Ehre	getan	zu	haben.	Roloff	widersprach	dem	und	erinnerte	ihn	an	die
Verschärfungen	 der	 Todesurteile,	 an	 die	 ungerechten	 Hinrichtungen,	 an	 das
erzwungene	Häuserbauen	 in	Berlin,	 zur	großen	Bedrückung	seiner	Untertanen,
und	 des	 Königs	 Verantwortung	 wollte	 er	 als	 vor	 Gott	 genügend	 nicht	 gelten
lassen.	Da	 sagte	 der	König:	 »Er	 schont	Meiner	 nicht.	 Er	 spricht	 als	 ein	 guter
Geist	und	ein	ehrlicher	Mann	mit	Mir.	Ich	danke	ihm	dafür	und	erkenne	nun,	daß
ich	ein	großer	Sünder	bin.«	Im	April	1740	konnte	er	noch	nach	seinem	geliebten
Potsdam	 fahren;	 er	 gab	Anordnungen	 für	 sein	Leichenbegängnis,	 bei	 dem	 das
Leibregiment	 feuern	 sollte.	Mitten	 in	 seinen	 Schmerzen	 ließ	 er	 sich	 das	 Lied
vorsingen:	Warum	 sollt	 ich	 mich	 doch	 grämen?	 Als	 die	 Stelle	 kam:	 Nackend
werd	auch	ich	hinziehen,	unterbrach	er	die	Sänger	mit	den	Worten:	»Nein,	das	ist
erlogen,	 ich	 will	 in	 der	 Montur	 begraben	 sein.«	 Bescheiden	 stellte	 ihm	 der
Feldprediger	 vor,	 daß	 es	 dort	 oben	 keine	 Soldaten	 gäbe;	 da	 rief	 der	 König:
»Was?	Sapperment!	Wieso?«	Und	er	schien	nun	sehr	niedergeschlagen.

Am	Sterbetage,	den	31.	Mai,	nahm	er	Abschied	von	seiner	Frau,	seinen	Söhnen,
allen	Ministern,	Beamten	und	Offizieren.	Er	ließ	sich	ans	Fenster	rücken,	von	wo
er	den	Marstall	überblicken	konnte,	und	befahl,	daß	man	die	Pferde	herausführe,
denn	er	wollte	dem	Fürsten	von	Dessau	und	dem	General	Haake	noch	ein	Pferd
schenken.	Als	ihm	sein	Leibarzt	auf	die	Frage,	wie	lange	er	noch	zu	leben	habe,
antwortete,	ungefähr	eine	halbe	Stunde,	forderte	er	einen	Spiegel,	schaute	hinein
und	 sagte	 lächelnd:	 »Ich	 bin	 recht	 verändert,	 ich	 werde	 beim	 Sterben	 ein
garstiges	 Gesicht	 machen.«	 Später	 wiederholte	 er	 die	 Frage	 an	 den	 Arzt.	 Der
Leibmedikus	 befühlte	 ihm	 den	 Puls,	 zuckte	 die	 Achseln	 und	 sagte:	 »Er	 steht
still.«	Da	hob	der	König	seinen	Arm,	schüttelte	die	Faust	und	rief:	»Er	soll	nicht
stillstehen.«

Friedrich	Wilhelm	starb	im	zweiundfünfzigsten	Jahre	seines	Alters;	er	starb,	wie
Friedrich	der	Große	an	Voltaire	schrieb,	mit	der	Neugierde	eines	Naturforschers,
der	 beobachten	will,	 was	 im	Augenblick	 des	Hinscheidens	 geschieht,	 und	mit
dem	Heldenmute	eines	großen	Mannes.	Er	ward	 in	Potsdam	begraben.	Bei	der
Leichenfeier	wurden	die	von	ihm	selbst	ausgewählten	Lieder	gesungen	und	beim
Trauermahl	 zwei	 von	 ihm	 eigens	 dazu	 bestimmte	 Eimer	 alten	 Rheinweins



ausgetrunken.



Joachim	Nettelbeck

Als	Sohn	eines	Brauers	und	Branntweinbrenners	wurde	Joachim	Nettelbeck	am
20.	September	1738	zu	Kolberg	geboren.	Seine	Mutter	war	aus	dem	Geschlecht
des	Schiffers	Blanken;	seines	Vaters	Bruder	war	ebenfalls	Schiffer.	Seine	größte
Kinderfreude	bestand	darin,	auf	Schiffen	herumzuspringen,	und	sobald	er	lallen
konnte,	war	sein	Sinn	auf	die	Schifferei	gestellt.	Sein	Hang	war	so	groß,	daß	er
aus	jedem	Span,	aus	jedem	Stück	Baumrinde,	das	ihm	in	die	Hände	fiel,	kleine
Schiffe	schnitzelte,	sie	mit	Segeln	von	Federn	oder	Papier	ausrüstete	und	damit
auf	 Rinnsteinen	 und	 Teichen	 oder	 auf	 der	 Persante	 hantierte.	 Kein	 größeres
Vergnügen	gab	es	für	ihn,	als	wenn	seines	Onkels	Schiff	im	Hafen	lag;	da	hatte
er	 zu	Hause	 keine	Ruhe	 und	 bat	 immerfort,	man	möchte	 ihn	 nach	 der	Münde
lassen.

Nicht	 geringere	 Liebe	 zeigte	 er	 zum	 Gartenwesen.	 Sein	 Großvater	 war	 ein
großer	Gartenfreund,	nahm	ihn	oft	in	seinen	Garten	mit	und	schenkte	ihm	sogar
ein	Fleckchen	Land.	Da	legte	er	Obstkerne,	pflanzte,	verpfropfte	und	okulierte.

Joachim	Nettelbeck
J o a c h im 	N e t t e l b e c k ,
nach	einer	Zeichnung	von	Ludwig	Heine.

Er	mochte	etwa	sechs	Jahre	alt	sein,	da	entstand	eine	Hungersnot	im	Lande.	Es
kamen	 viele	 arme	 Leute	 nach	 Kolberg,	 um	 Korn	 zu	 holen,	 weil	 man
Getreideschiffe	 im	Hafen	erwartete.	Als	endlich	ein	Schiff	mit	Roggen	auf	der



Reede	anlangte,	stieß	es	gegen	den	Hafendamm	und	sank	in	den	Grund.	Um	es
wieder	 emporzuwinden	 wurden	 zwei	 Schiffe	 benutzt,	 deren	 eines	 von	 seinem
Onkel	 geführt	 wurde,	 und	 der	 Knabe	 war	 beständig	 zugegen.	 Das	 Fahrzeug
wurde	 gehoben,	 doch	 das	 Korn	 war	 durchnäßt;	 bald	 waren	 alle	 Straßen	 mit
Laken	 und	 Schürzen	 überdeckt,	 auf	 denen	 das	 Getreide	 der	 Luft	 und	 Sonne
ausgesetzt	wurde.	Endlich	 kam	 ein	 zweites	Kornschiff,	 und	 es	 konnte	 der	Not
gesteuert	werden.

Im	nächsten	Jahre	schickte	der	Große	Friedrich	von	Preußen	eine	Wagenladung
mit	 Kartoffeln	 nach	 Kolberg.	 Diese	 Früchte	 waren	 aber	 damals	 noch	 völlig
unbekannt,	und	die	Bürger	berieten	hin	und	her,	was	wohl	damit	anzufangen	sei.
Sie	warfen	sie	den	Hunden	vor,	die	sie	beschnupperten	und	verschmähten.	Was
sollen	uns	die	Dinger?	hieß	es;	sie	riechen	nicht,	sie	schmecken	nicht,	und	nicht
einmal	die	Hunde	mögen	sie	fressen.	Man	glaubte,	sie	wüchsen	auf	den	Bäumen
und	man	müsse	sie	herunterschütteln	wie	die	Äpfel.	Alles	dieses	ward	auf	dem
Markte,	vor	seiner	Eltern	Tür,	verhandelt.	Erst	als	der	König	im	andern	Jahr	eine
zweite	 Sendung	 von	 einem	 Landreiter	 begleiten	 ließ,	 der	 des	 Kartoffelbaues
kundig	war,	gewann	die	neue	Frucht	das	Wohlwollen	der	Bürger.

Der	Knabe	war	auch	ein	großer	Liebhaber	von	Tauben,	und	er	 sparte	 sich	von
seinem	Frühstücksgeld	 so	 viel	 ab,	 daß	 er	 sich	 ein	 paar	Tauben	kaufen	 konnte.
Seine	Spielereien	hielten	 ihn	vom	Lernen	und	von	der	Schule	 ab,	und	erst	 die
dringenden	 Ermahnungen	 seines	 Paten	 weckten	 seinen	 Ehrgeiz.	 In	 seinem
achten	 Jahre	 schenkte	 ihm	 der	 Pate	 zu	 Weihnachten	 eine	 Anweisung	 zur
Steuermannskunst,	und	bald	ging	sein	Eifer	für	diese	Sache	soweit,	daß	er	oft	im
Winter	bei	strenger	Kälte	des	Nachts,	wenn	klarer	Himmel	war,	heimlich	auf	den
Wall	ging	und	mit	seinen	Instrumenten	die	Entfernung	der	Sterne	vom	Horizont
oder	vom	Zenit	maß	und	danach	die	Polhöhe	berechnete.	Kam	er	des	Morgens
erfroren	 nach	 Hause,	 so	 verwunderte	 sich	 alles,	 erklärte	 ihn	 für	 einen
überstudierten	Narren,	und	der	Vater	schlug	ihn.

Da	ein	Seemann	sich	auf	die	Kletterkunst	gut	verstehen	mußte,	übte	er	 sich	 in
Gemeinschaft	mit	dem	Sohn	des	Glöckners	im	Balkenwerk	der	großen	Kirche	in
dieser	 Fertigkeit.	 Sie	 krochen	 überall	 herum,	 und	 oft	 verirrten	 sie	 sich	 in	 der
gewaltigen	Verzimmerung	dergestalt,	daß	einer	vom	andern	nichts	mehr	wußte,
und	 wenn	 sie	 wieder	 zusammenkamen,	 war	 des	 Erzählens	 kein	 Ende,	 wo	 sie
gewesen	 waren	 und	 was	 sie	 gesehen	 hatten.	 In	 dem	 inwendigen	 Holzverband
krochen	sie	auch	bis	zur	Spitze	des	Turmes	hinauf,	bis	sie	sich	in	dem	beengten
Raum	nicht	mehr	rühren	konnten.	Diese	Gewandtheit	und	Ortskenntnis	kam	ihm
viele	 Jahre	 später	wohl	 zustatten,	 als	 ein	Wetterstrahl	 im	Turm	gezündet	 hatte



und	das	Feuer	gelöscht	werden	mußte.

Als	 er	 elf	 Jahre	 alt	war,	 nahm	 ihn	 sein	Onkel	 als	Kajütenwächter	mit	 auf	 sein
Schiff,	 und	 seine	 erste	 Fahrt	 ging	 nach	 Amsterdam.	 Dort	 sah	 er	 die	 großen
Indienfahrer	 und	 verspürte	 eine	 unbezwingliche	 Sehnsucht,	 auf	 einem	 solchen
Schiff	 zu	dienen.	Bei	Nacht	und	Nebel	 floh	er	 auf	 einer	 Jolle,	 betrat	 eines	der
Schiffe,	 das	 er	 sonderlich	 ins	 Auge	 gefaßt,	 und	 wurde	 nach	 vielen
Verhandlungen	 als	 Seemannsjunge	 geheuert.	 Das	 Schiff	 war	 für	 den
Sklavenhandel	 nach	 Guinea	 bestimmt.	 Einundzwanzig	 Monate	 später	 kam	 er
nach	Amsterdam	zurück,	schrieb	an	seine	Eltern,	die,	froh	erstaunt,	ihn	noch	am
Leben	 zu	 wissen,	 ihn	 nach	 Kolberg	 riefen;	 dort	 blieb	 er	 nun	 bis	 zu	 seinem
vierzehnten	 Jahr.	 Länger	 vermochte	 er	 aber	 seinem	 Abenteuer-	 und
Tätigkeitstrieb	 nicht	 zu	 widerstehen:	 er	 entfloh	 neuerdings	 und	 verdingte	 sich
auf	 einem	Schiff,	 das	 nach	Surinam	bestimmt	war.	Auf	der	Heimfahrt	 fiel	 der
Steuermann	über	Bord	und	ertrank,	und	Nettelbeck	wurde	zum	Untersteuermann
gemacht.

Im	 Jahre	 1756	 nahm	 er	Dienst	 bei	 seinem	Oheim,	 der	 eine	 Schiffsladung	mit
Holz	von	Rügenwalde	nach	Lissabon	zu	bringen	hatte.	Sein	jüngerer	Bruder,	ein
Knabe	 von	 vierzehn	 Jahren,	 und	 des	Oheims	 junger	Sohn	waren	 ebenfalls	 auf
dem	Schiffe	 bedienstet.	 Sie	 erlitten	 an	 der	 flandrischen	Küste	Schiffbruch	 und
wurden	 von	 österreichischen	 Soldaten	 gerettet.	 Der	 Oheim	 hatte	 aber	 eine
tödliche	Verletzung	erlitten	und	 starb	 in	 einem	Kloster,	wohin	man	 ihn	 in	Eile
transportiert	 hatte.	Als	Ketzer	 und	Preußen	 verdächtigt	 und	 gemieden,	mußten
sich	die	drei	jungen	Burschen	durch	das	feindliche	Land	schlagen,	und	erst	nach
schrecklichen	 Mühsalen	 gelangten	 sie	 wieder	 nach	 Kolberg.	 Kaum	 hatte	 sich
Nettelbeck	von	der	überstandenen	schweren	Zeit	erholt,	so	brach	der	Krieg	aus,
und	 die	 Werber	 des	 Königs	 kamen	 in	 die	 Stadt,	 um	 alle	 jungen	 Leute	 zum
Soldatenstand	 zu	pressen.	Es	war	 eine	wahre	Hetzjagd,	 der	Schrecken	 für	 alle
Eltern	jener	Zeit	und	für	alles	junge	Volk,	das	eine	Flinte	schleppen	konnte	und
nicht	mochte.

Die	 entschiedene	 Abneigung	 des	 Bürgers	 gegen	 den	 Soldatenstand	 hatte	 ihre
Rechtfertigung	 in	 der	 unmenschlichen	 Art,	 womit	 die	 jungen	 Leute	 von	 den
Unteroffizieren	behandelt	wurden;	so	sagt	Nettelbeck	selbst,	und	er	fügt	hinzu:
unter	 den	 Fenstern	 der	 Eltern	 wurden	 sie	 von	 den	 rohen	 Menschen	 aufs
Grausamste	mißhandelt,	 und	 es	war	 ein	 kläglicher	Anblick,	 wenn	 bei	 solchen
Auftritten	die	Mütter	in	Haufen	daneben	standen,	weinten	und	schrien	und	von
den	rauhen	Barbaren	abgeführt	wurden.



Nettelbeck	ergriff	die	Flucht.	Bei	Nacht,	in	Sturm	und	Schneegestöber	wanderte
er	 zu	 einem	 Bauern,	 welcher	 ihm	 genannt	 worden	 war,	 und	 mußte	 sich	 im
Stadtholz	eines	Rudels	Wölfe	erwehren.	Endlich	erreichte	er	die	Freistatt,	hielt
sich	zwölf	Tage	dort	verborgen,	aber	er	ertrug	es	nicht,	untätig	zu	sitzen,	und	er
begab	sich	wieder	nach	der	Münde.	Eines	Nachts	erweckte	 ihn	ein	Klopfen	an
den	 Fensterladen	 des	 Kämmerchens,	 wo	 er	 schlief,	 und	 die	 bekannte	 Stimme
einer	 getreuen	Frauensperson	 rief	 ihm	 zu:	 »Joachim,	 auf!	 auf	 aus	 den	Federn!
Die	Soldaten	sind	wieder	auf	der	Münde!«	In	der	Bestürzung	griff	er	nach	einem
Bund	 Kleider,	 stahl	 sich	 im	 Hemd	 auf	 die	 Straße	 und	 bemerkte,	 als	 er	 sich
anziehen	wollte,	daß	er	Frauenkleider	mitgenommen	hatte.	Er	warf	einen	roten
Friesrock	 über	 die	 Schultern,	 da	wurde	 er	 von	 den	 Soldaten	 gestört,	 er	 rannte
zum	Hafen,	 sprang	 in	 ein	 Boot	 und	 ruderte	 hinaus.	 Jenseits	 ging	 er	 an	 Land,
wanderte	 so	gut	 als	 nackend	 in	der	 bitterkalten	Märznacht	 vor	mehrere	Türen,
wurde	 jedesmal	 abgewiesen	 und	 flüchtete	 endlich	 in	 einen	 alten	Schiffsrumpf,
der	im	Sommer	als	Bierschank	benutzt	wurde.	Er	kletterte	in	das	Rauchfangloch
und	duckte	sich	vor	der	Kälte	in	einen	Winkel	zusammen.	Am	Morgen	suchte	er
sein	verlassenes	Boot	wieder	 auf	und	 ruderte	 sich	zu	einem	Schiffe	heran,	das
einem	 Königsberger	 Schiffer	 gehörte.	 Der	 Mann	 nahm	 ihn	 auf	 und	 hielt	 ihn
lange	 bei	 sich	 verborgen.	 Zwei	 Wochen	 später	 fuhr	 er	 mit	 einem	 anderen
Schiffer	nach	Danzig,	und	dort	wurde	er	Steuermann	auf	einer	kleinen	Jacht,	die
eine	 Ladung	 Hanf	 nach	 Westschottland	 bringen	 sollte.	 Die	 Schiffahrt	 in	 den
Gewässern	der	Hebriden	war	der	Klippen	und	starken	Strömungen	wegen	sehr
gefährlich,	das	Schiff	 irrte	 lange	herum,	geriet	 im	Kanal	mit	 sieben	englischen
Kapern	 zusammen,	 und	 alle	 diese	 Schnapphähne,	 so	 nennt	 sie	 Nettelbeck,
stiegen	an	Bord	seines	Schiffes	und	nahmen	mit,	was	nicht	niet-	und	nagelfest
war,	 Kessel	 und	 Pfannen,	 Tauwerk	 und	 Segel,	 Karten	 und	 Kompaß.	 Die
Aufregung	 und	 das	 beständige	 Elend	 machten	 Nettelbeck	 krank.	 Er	 mußte	 in
Metemblick	 zurückbleiben	 und	 begab	 sich	 zu	 einem	 Kompaßmacher	 in	 die
Lehre;	was	er	von	ihm	lernte,	war	ihm	in	der	Folge	von	großem	Nutzen.

Bald	darauf	rief	ihn	sein	Vater	nach	Kolberg	zurück,	und	er	war	noch	nicht	vier
Wochen	 in	der	Heimat,	 so	begann	die	Belagerung	Kolbergs	durch	die	Russen.
Durch	 die	 Entschlossenheit	 der	 Bürgerwehr	 blieben	 die	 feindlichen
Anstrengungen	 fruchtlos,	 und	 nachdem	 die	Russen	 eine	Menge	 Pulver	 unnütz
verschossen	 hatten,	 mußten	 sie	 wieder	 abziehen.	 Nettelbeck	 begab	 sich	 nach
Amsterdam,	traf	dort	mit	seinem	alten	Kapitän	Blanken	zusammen	und	fuhr	mit
ihm	neuerdings	nach	Surinam;	von	dort	heimgekehrt,	hielt	 es	 ihn	wieder	nicht
lange,	 und	 er	 fuhr	mit	 einem	andern	Schiff	 nach	Sankt	Eustaz.	Als	 er	 dann	 in
seine	 Vaterstadt	 zurückgekehrt	 war,	 wurde	 diese	 zum	 zweitenmal	 von	 den



Russen	belagert,	aber	der	Notstand	dauerte	nur	drei	Wochen.	Während	der	Zeit
des	 Siebenjährigen	Krieges	 blieb	 den	 preußischen	 Schiffern,	wenn	 sie	 Erwerb
finden	 wollten,	 kaum	 etwas	 anderes	 übrig,	 als	 unter	 der	 neutralen	 Danziger
Flagge	zu	fahren.	In	solcher	Weise	ging	Nettelbeck	von	Danzig	nach	Königsberg
und	von	Königsberg	mit	einem	Getreideschiff	nach	Amsterdam.

Es	 ist	 nicht	 erforderlich,	 alle	 diese	 Fahrten	 und	 die	 späteren	 im	 einzelnen	 zu
verfolgen;	 diese	 Begegnungen	 mit	 Freund	 und	 Feind,	 dieses	 Hin	 und	 Her	 in
allen	Zonen	der	Erde,	diese	Kämpfe	mit	allen	Gefahren	und	allen	Elementen.	Sie
bilden	 ein	 Leben	 voll	 beständiger	 Unruhe	 und	 beständiger	 Tätigkeit.	 Die
Kaufleute	 im	 fremden	 Land	 sind	 listig	 und	 verschlagen;	 ihrer	 Tücke	 Herr	 zu
werden,	 gegen	 ihre	Vorteilssucht	 nicht	 des	 eignen	Vorteils	 verlustig	 zu	 gehen,
verlangt	 viel	Klugheit,	 ja	 beinahe	Weisheit	 und	 unendliche	 Selbstverleugnung.
Immer	wieder	 Stürme,	 immer	wieder	 Schiffbruch;	 kaum	 ist	 ein	 kümmerlicher
Verdienst	in	Sicherheit	gebracht,	so	geht	er	durch	Wagnis	oder	Unglück	wieder
verloren.	Bei	einer	Fahrt	in	der	Nordsee	wird	der	Kapitän	wahnsinnig	und	trifft
Verfügungen,	 die	 den	 Untergang	 des	 Schiffes	 herbeiführen	 müssen.	 Eines
Morgens	 stürzt	 er	 vom	 Steuer	 in	 die	 See	 und	 ertrinkt.	 Nettelbeck	 nimmt	 ein
Verzeichnis	 seiner	 Habseligkeiten	 auf,	 versiegelt	 die	 eingepackten	Waren	 und
wirft	vor	den	Augen	der	Matrosen	das	hierzu	gebrauchte	Petschaft	ins	Meer.	Zu
seiner	 Verwunderung	 kann	 er	 nirgends	 die	 Gelder	 und	 Barschaften	 des
verunglückten	 Schiffers	 finden,	 die	 Taschenuhr,	 die	 silbernen	 Schuh-	 und
Knieschnallen,	die	goldenen	und	silbernen	Galanteriewaren	nicht,	die	er	vordem
bei	 ihm	 gesehen.	 Als	 er	 mit	 dem	 Schiff	 in	 den	 Hafen	 gelangt,	 taucht	 trotz
eidlicher	 Erhärtung	 der	 Verdacht	 auf,	 daß	 er	 das	 Gut	 des	 Schiffers	 veruntreut
habe.	Lästerung	und	Verleumdung	heftet	sich	an	seine	Fersen,	und	der	Kummer,
den	er	darüber	empfindet,	raubt	ihm	allen	Mut.	Erst	viele	Jahre	später	wurde	das
Eigentum	 des	 toten	 Schiffers	 zufällig	 in	 einem	Verschlag	 der	Kajüte	 entdeckt,
die	 Witwe	 und	 die	 Verwandten	 leisteten	 Nettelbeck	 Abbitte,	 und	 die	 ihn
geschmäht	 und	 bezichtigt	 hatten,	 erhoben	 ihn	 in	 den	 Himmel,	 aber	 man	muß
nicht	eben	Nettelbeck	sein,	um	den	von	Zufalls	Gnaden	gereinigten	Schild	der
Ehre	mit	bitterem	Gefühle	zu	betrachten.	Allmählich	reifte	er	in	der	Schule	des
Lebens	zur	Resignation	heran;	doch	seine	Kraft,	zu	handeln,	 seine	wunderbare
Kraft,	 zu	 helfen,	 erlahmte	 dabei	 mitnichten.	 Während	 des	 großen	 Brandes	 in
Königsberg	 rettete	 er	 auf	 einem	Boote	 viele	Menschen	 vor	 dem	 sicheren	 und
schrecklichen	Tod.	Einige	Zeit	nachher	geriet	auf	dem	Pregel	ein	holländisches
Schiff	 in	 Brand.	Alle	Menschen,	 so	 viel	 deren	 herbeigekommen,	waren	 damit
beschäftigt,	 Löcher	 in	 das	 Verdeck	 zu	 hauen,	 um	 von	 oben	 Wasser	 in	 den
brennenden	 Raum	 zu	 gießen.	 Dadurch	 gewann	 aber	 das	 Feuer	 nur	 um	 so



größeren	Zug,	und	Nettelbeck,	der	ein	so	widersinniges	Verfahren	nicht	gelassen
mit	anschauen	konnte,	 schrie	 ihnen	zu,	 sie	arbeiteten	sich	 ja	zum	Unglück,	 sie
müßten	 das	 Schiff	 versenken.	 Es	 lief	 aber	 alles	 verwirrt	 durcheinander,	 und
niemand	wollte	auf	 ihn	hören.	Da	griff	 er	 einen	von	seinen	Zimmerleuten	auf,
sprang	mit	ihm	in	das	Boot,	das	zum	brennenden	Schiff	gehörte,	und	zeigte	ihm
eine	Planke	dicht	über	dem	Wasser,	wo	er	ein	Loch	ins	Schiff	hauen	sollte.	Das
lasse	 er	 wohl	 bleiben,	 war	 die	 Antwort	 des	 Mannes,	 da	 könne	 er	 schlimmen
Lohn	dafür	haben.	Nettelbeck	riß	ihm	die	Axt	aus	den	Händen,	schlug	selber	das
Loch,	 eilte	 spornstreichs	 auf	 das	 Verdeck,	 wo	 sich	 Hunderte	 von	 Menschen
drängten,	 und	 schrie:	 »Herunter	 vom	 Schiff,	 was	 nicht	 ersaufen	 will,	 in	 der
Minute	wird’s	sinken.«	Und	das	Schiff	sank.	Die	holländischen	Kaufleute	aber
verklagten	ihn	bei	der	Admiralität	und	forderten	von	ihm	den	vollen	Ersatz	des
Schadens.	Er	wurde	vor	das	Kollegium	zitiert	und	sollte	sich	verantworten.

Seine	Rede	war	die:	»Tausend	Augen	haben	es	mit	angesehen,	wie	das	Schiff	in
hellem	Feuer	stand.	Hätte	das	nur	noch	eine	halbe	Viertelstunde	so	gedauert,	so
nahm	 die	 Flamme	 dergestalt	 überhand,	 daß	 es	 kein	 Mensch	 auf	 dem	 Schiff
aushalten	konnte	und	es	mitsamt	der	Ladung	preisgegeben	werden	mußte.	Und
wie	 sollte	 es	 dann	 fehlen,	 daß	 nicht	 die	 Taue	 mit	 verbrannten,	 die	 es	 am
Bollwerk	hielten;	daß	die	flammende	Masse	stromabwärts	und	unter	die	vielen
andern	 Schiffe	 trieb	 und	 diese	 mit	 ins	 Verderben	 zog?	 Jetzt	 ist	 großes	 und
gewisses	 Unglück	 mit	 um	 so	 geringerem	 Schaden	 abgewandt,	 als	 Schiff	 und
Ladung	 wohl	 wieder	 zu	 bergen	 sein	 werden.	 Ich	 bin	 daher	 auch	 des	 guten
Glaubens,	 daß	 ich	 in	 keiner	 Weise	 strafbar	 gehandelt,	 sondern	 nur	 meine
Bürgerpflicht	erfüllt	habe.«

Die	Sentenz	lautete,	daß	der	Schiffer	Nettelbeck	vollkommen	recht	und	löblich
gehandelt	habe	und	das	Kollegium	sich	vorbehalte,	ihm	seine	Zufriedenheit	und
Dankbarkeit	durch	feierlichen	Handschlag	zu	bezeugen.	Der	Kollegiumsdirektor
stand	von	seinem	Sitze	auf,	schüttelte	 ihm	treuherzig	die	Hand,	dankte	 ihm	im
Namen	 aller	 Schiffer	 und	 im	 Namen	 der	 Stadt	 und	 hieß	 ihn	 einen	 wackeren
Mann.	Kaufleute,	Schiffer	und	Advokat	sahen	einander	verlegen	an,	dann	traten
sie	 einer	 nach	 dem	 andern	 zu	 ihm	 und	 gaben	 ihm	 ebenfalls	 die	 Hand.	 Der
Direktor	 fragte	 ihn	 zum	 Schluß,	 ob	 er	 nicht,	 wie	 er	 im	 vorigen	 Jahr	mit	 dem
Bording	 der	 Witwe	 Rollof	 getan,	 das	 versunkene	 Schiff	 aus	 dem	 Wasser	 zu
heben	 versuchen	 wolle.	 Und	 Nettelbeck	 sagte	 zu.	 Die	 Hebung	 gelang	 unter
großen	Schwierigkeiten,	und	da	er	von	den	holländischen	Kaufleuten	außer	dem
Ersatz	seiner	Auslagen	nichts	annehmen	wollte,	machten	sie	ihm	ein	Geschenk
von	 hundert	 preußischen	Gulden	 samt	 zehn	 Pfund	Kaffee	 und	 zwanzig	 Pfund



Zucker.	 Er	 seinerseits	 schenkte	 davon	 fünfundzwanzig	 Gulden	 den	 Armen,
damit	sie	auch	einmal	einen	guten	Tag	haben	sollten.

Es	war	das	Sonderbare	seines	Geschicks,	daß	es	ihn	immer	wieder	zwang,	gegen
die	 Elemente	 in	 den	 Kampf	 zu	 treten	 und	 er	 dem	 Wasser	 wie	 dem	 Feuer
gegenüber	 stets	 die	 gleiche	 streitbare	 Rolle	 spielt.	 Als	 er	 nach	 vielen	 und
gefährlichen	Reisen,	nach	vielen	und	ermüdenden	Versuchen,	da	und	dort	seinen
Lebensunterhalt	zu	erwerben,	als	beinahe	Vierzigjähriger	1777	wieder	in	seiner
Vaterstadt	saß,	schlug	eines	Tages	im	April	der	Blitz	in	den	Kirchturm,	und	im
Nu	brannte	der	Turm	lichterloh.	Die	helle	Flamme	spritzte	bei	der	Wetterstange
gleich	einem	feurigen	Springbrunnen	empor,	aus	den	Schallöchern	sprühten	die
Funken	 wie	 Schneeflocken	 und	 fielen	 bereits	 in	 die	 Domstraße	 hinüber.
Nettelbeck,	dies	sehend,	 rannte	nach	der	Kirche	und	die	Turmtreppe	hinan.	 Im
Hinaufsteigen	überdachte	er,	wie	groß	das	Unglück	werden	müsse,	da	es	wohl
schwerlich	 jemand	 unternehmen	werde,	 bis	 in	 die	 höchste	 Spitze	 zu	 klimmen,
wo	er	in	den	finstern	Winkeln	nicht	so	bekannt	sei	wie	er	selbst,	der	sie	in	seiner
frühen	Jugend	oft	mit	Lebensgefahr	durchkrochen	hatte.	Er	wußte,	daß	auf	dem
Glockenboden	 stets	 Wasser	 und	 Löscheimer	 bereitstanden,	 aber	 an	 einer
Handspritze,	die	hauptsächlich	nottat,	mochte	es	fehlen.	Er	machte	auf	der	Stelle
kehrt,	drängte	sich	an	den	vielen	Menschen	vorüber,	die	alle	hinauf	wollten,	eilte
ins	 nächste	 Haus,	 dann	 ins	 zweite	 und	 ins	 dritte,	 bis	 er	 endlich	 eine	 Spritze
bekam.	 Jetzt	 wieder,	 die	 Angst	 und	 der	 Eifer	 gaben	 ihm	 Flügel,	 zum	 Turm
hinauf.	 In	 der	 sogenannten	 Kunstpfeiferstube,	 dicht	 unter	 der	 Spitze,	 fand	 er
mehrere	Maurer	und	Zimmerleute	mit	ihren	Meistern,	aber	keiner	wußte,	was	zu
tun	sei.	»Liebe	Leute,«	sprach	er,	unter	sie	tretend,	»hier	ist	nichts	zu	beginnen,
wir	 müssen	 höher	 hinauf.«	 –	 »Leicht	 gesagt,	 aber	 schwer	 getan,«	 antwortete
einer,	»wir	haben	es	schon	versucht,	doch	es	geht	nicht.	Sobald	wir	die	Falltür
über	uns	haben,	 fällt	 ein	Regen	von	Flammen	und	glühenden	Kohlen	herunter
und	 setzt	 auch	 hier	 die	 Zimmerung	 in	 Brand.«	 Nettelbeck	 aber	 ließ	 sich	 die
Falltür	öffnen,	stieg	hindurch,	gebot,	daß	man	ihm	einen	Eimer	und	die	Spritze
reiche	und	die	Falltür	wieder	schließe,	denn	das	Feuer	durfte	von	unten	keinen
Zug	bekommen.	Er	mußte	sich	den	Kopf	mit	Wasser	aus	dem	Eimer	anfeuchten,
damit	seine	Haare	nicht	in	Brand	gerieten,	und	um	die	Hände	frei	zu	bekommen,
schnitt	 er	vorn	 in	 seinen	Rock	ein	Loch,	durch	das	er	die	Spritze	 steckte.	Den
Bügel	des	Eimers	nahm	er	in	den	Mund	und	zwischen	die	Zähne;	so	klomm	er
empor.	 Die	 Holzriegel	 im	 Innern	 des	 Turms	 mußten	 ihm	 als	 Leitersprossen
dienen,	allein	wohin	er	griff,	um	sich	emporzuhelfen,	fand	er	alles	voll	glühender
Kohlen,	nur	hatte	er	nicht	Zeit,	an	den	Schmerz	zu	denken.	Endlich	hatte	er	sich
so	hoch	verstiegen,	daß	ihm	in	der	engen	Verzimmerung	kein	Raum	blieb,	sich



noch	 weiter	 hinauf	 zu	 winden,	 und	 hier	 sah	 er	 den	 rechten	 Mittelpunkt	 des
Feuers	 acht	 oder	 zehn	 Fuß	 über	 sich	 zischen	 und	 sprühen.	 Er	 klemmte	 den
Wassereimer	zwischen	die	Sparren	fest,	sog	die	Spritze	daraus	voll	und	richtete
sie	gegen	den	Feuerkern.	Wasser,	Feuer	und	Kohlen	prasselten	ihm	ins	Gesicht,
aber	das	Feuer	verminderte	sich	alsbald	merklich.	Nun	war	aber	auch	der	Eimer
geleert.	Aus	Leibeskräften	schrie	er	nach	Wasser;	einer	der	Zimmermeister	hob
die	 Falltür	 und	 rief:	 »Wasser	 ist	 hier,	 aber	 wie	 bekommst	 du	 es	 hinauf?«	 Er
sagte,	 sie	 sollten	 es	 ihm	 nur	 bis	 über	 den	 Glockenstuhl	 schaffen,	 da	 wolle	 er
sichs	schon	selber	langen.	Jene	wagten	es,	und	er	kletterte	ihnen	von	Zeit	zu	Zeit
entgegen,	um	die	vollen	Eimer	in	Empfang	zu	nehmen,	von	denen	er	dann	auch
so	 fleißigen	 Gebrauch	machte,	 daß	 er	 endlich	 das	 Glück	 hatte,	 den	 Brand	 zu
überwältigen	 und	 völlig	 zu	 löschen.	 Und	 es	 war	 hohe	 Zeit,	 mit	 jeder	Minute
wurde	 ihm	 übler:	 das	 zurückspritzende	 Wasser	 hatte	 ihn	 bis	 auf	 die	 Haut
durchnäßt,	und	zugleich	war	eine	unerträgliche	Hitze	im	Turm.	Er	eilte	hinunter,
und	in	der	schneidenden	Luft	bei	den	Schallöchern	vergingen	ihm	die	Sinne.	Als
er	 wieder	 zu	 sich	 kam,	 lag	 er	 auf	 dem	Kirchhof,	 ihm	 zur	 Seite	 standen	 zwei
Chirurgen,	die	ihm	an	beiden	Armen	die	Adern	geöffnet	hatten,	und	eine	Menge
neugieriger	Menschen	schaute	zu.	Seine	Hände	waren	überall	verletzt,	die	Haare
auf	 dem	 Kopf	 abgesengt,	 der	 Kopf	 selbst	 wund	 und	 voller	 Brandblasen;	 an
diesen	 Stellen	wuchsen	 die	Haare	 nie	wieder,	 und	 zwei	 Finger	 an	 der	 rechten
Hand	blieben	ihm	zeitlebens	verkrüppelt.

Zehn	 Jahre	 lang	 befuhr	 er	 noch	 die	 Meere,	 von	 Danzig	 bis	 Lissabon,	 von
Amsterdam	 bis	 Norwegen,	 von	 London	 bis	 Westindien;	 bald	 im	 eignen
Interesse,	das	aber	nie	ein	Gelingen	bescherte,	bald	im	Auftrag	fremder	Reeder.
Seine	 Rechtschaffenheit	 und	 Aufrichtigkeit,	 soviel	 sie	 ihm	 auch	 Achtung	 und
Sympathie	 erweckten,	 konnten	 ihm	 doch	 nicht	 zu	 großem	 Geld	 und	 Gut
verhelfen.	 Und	 er	 war	 zu	 unruhig,	 zu	 leidenschaftlich	 und	 zu	 wenig	 kühler
Rechner,	um	aus	geringen	Vorteilen	mit	der	Zeit	und	viel	Geduld	bedeutende	zu
machen.	Um	das	 Jahr	 1787	wurde	 er	 in	Kolberg	 seßhaft,	 und	 seine	Mitbürger
erwiesen	 ihm	 die	 Ehre,	 ihn	 als	 Verwandten	 des	 Seglerhauses	 aufzunehmen,
welches	 ein	 Kollegium	 war,	 vor	 dem	 alle	 Schiffahrtssachen	 in	 erster	 Instanz
entschieden	wurden.	Auch	ernannten	sie	ihn	zum	Schiffsvermesser,	dessen	Amt
es	war,	die	Tragkraft	der	Fahrzeuge	zu	berechnen,	und	wieviel	Lasten	sie	laden
und	 über	 See	 führen	 konnten.	 Es	 gab	 auch	 in	 Kolberg	 ein	 Kollegium,	 die
Fünfzehnmänner	 geheißen,	 das	 die	 Gerechtsame	 der	 Bürgerschaft	 beim
Magistrat	 zu	 vertreten	 hatte.	 In	 dieser	 Körperschaft	 waren	 große	 Mißstände
bemerklich	 geworden;	 die	 Fünfzehnmänner	 hatten	 angefangen,	 ihr	 Ansehen
mehr	zu	ihrem	Privatnutzen	als	zum	allgemeinen	Besten	geltend	zu	machen,	und



es	war	eine	enge	Verbrüderung	daraus	entstanden,	die	 sich	einander	zu	allerlei
heimlichen	 Praktiken	 verhalf.	 Da	 waren	 Depositenkassen	 angegriffen,
Scheinkäufe	vorgenommen,	Gemeingut	widerrechtlich	verschleudert	und	andere
Greuel	 mehr	 begangen	 worden.	 Furchtlos	 trat	 Nettelbeck	 in	 den	 Sumpf	 und
machte	eine	lange	Reihe	von	Ungebührlichkeiten,	Veruntreuungen	und	krummen
Schlichen	 vor	 Gericht	 anhängig.	 Es	 kam	 darüber	 zu	 einem	 langen	 und
verwickelten	Prozeß,	und	keine	Art	von	Ränken	und	Rabulistereien	blieb	gegen
ihn	unversucht.	Beinahe	vier	Jahre	lang	schleppte	sich	der	Rechtsstreit	hin,	und
so	wie	er	sich	die	Sache	zu	Herzen	nahm,	hatte	er	während	der	ganzen	Zeit	keine
ruhige	Stunde.	Er	 gesteht,	 daß	 er	 oft	mit	 Feuer	 und	Schwert	 hätte	 dreinfahren
mögen,	 wenn	 das	 heillose	 Gezücht	 immer	 ein	 neues	 Mäntelchen	 für	 seine
aufgedeckte	Bosheit	zu	erhaschen	suchte.	Endlich	kam	die	unsaubere	Geschichte
doch	zu	einem	leidlichen	Schluß;	das	Kollegium	wurde	aufgelöst	und	durch	ein
anderes	ersetzt,	und	man	bewies	 ihm	das	Vertrauen,	 ihn	 in	die	Zahl	der	neuen
Repräsentanten	zu	wählen.

Ergreifend	 sind	 die	 wenigen	 Seiten	 seiner	 von	 ihm	 selbst	 erzählten
Lebensgeschichte,	 wo	 er	 von	 seinen	 häuslichen	 und	 ehelichen	 Verhältnissen
erzählt	und	die	Bemerkung	macht,	daß	ihm	als	Ehemann	und	Vater	sein	besserer
Glücksstern	erst	spät	erschienen	sei.	Nur	der	Anschein	war	günstig,	als	er	sich
im	 Jahre	 1762	 in	 Königsberg	 zu	 heiraten	 entschloß.	 Er	 war	 ein	 flinker	 und
lebenslustiger	Bursche	von	vier-	oder	fünfundzwanzig	Jahren,	sein	junges	Weib
war	sechzehn,	und	solange	er	dort	lebte	und	als	Schiffer	ab-	und	anfuhr,	war	die
Ehe	ganz	glücklich.	Von	drei	Kindern,	die	ihm	die	Frau	gebar,	blieb	indessen	nur
ein	 Sohn	 am	 Leben,	 der	 ihn	 auf	 seinen	 letzten	 Seereisen	 als	 unzertrennlicher
Gefährte	 begleitete.	 Nach	 siebenjähriger	 Ehe	 entdeckte	 er,	 daß	 ihn	 die	 Frau
betrog;	er	verzieh	ihr,	aber	sie	zeigte	sich	unverbesserlich,	da	ließ	er	sich	von	ihr
scheiden,	und	sie	verkam	 im	Elend.	Der	Sohn,	den	er	 sehr	 liebte,	 starb	 ihm	 in
jungen	Jahren,	und	er	stand	nun	verlassen	in	der	Welt	und	wußte	nicht,	für	wen
er	sich’s	noch	sauer	werden	 lassen	sollte.	Es	 fehlte	am	festen	Kern	 im	 inneren
Haushalt,	 und	 so	 wollte	 er	 es	 noch	 einmal	 mit	 der	 Ehe	 versuchen.	 Als
Fünfzigjähriger	warf	er	seine	Augen	auf	eine	Schifferswitwe	in	Stettin,	die	er	als
eine	 ordentliche	 und	 rechtliche	 Frau	 zu	 kennen	 glaubte.	 Die	 Verbindung	 kam
zustande,	aber	nun	erst	gingen	ihm	die	Augen	auf.	Die	fromme	Witwe	hatte	gern
ihr	 Räuschchen	 und	 hielt	 es	 eifrig	 mit	 mancherlei	 andern	 Dingen,	 die	 den
Ehefrieden	stören	mußten.	An	ein	Zusammenhalten	des	ehrlich	Erworbenen	war
länger	nicht	zu	denken,	vielmehr	sah	er	den	unvermeidlichen	Untergang	seines
kleinen	Wohlstands	 vor	Augen,	 und	was	 blieb	 ihm	 übrig,	 als	 eine	 abermalige
Scheidung?	Mit	 trüben	 Blicken	 schaute	 er	 in	 die	 Zukunft.	 Er	 gehörte	 keinem



Menschen	 an,	 war	 nachgerade	 ein	 alter	Mann	 geworden,	 und	 fühlte	 er	 gleich
sein	 Herz	 noch	 frisch	 und	 seinen	 Geist	 lebendig,	 so	 wollten	 doch	 die
stumpfgewordenen	Knochen	nicht	mehr	gut	tun.	Die	paar	Jahre,	die	noch	übrig
waren,	dachte	er	wohl	noch	hinzustümpern,	und	wenn	nur	noch	der	Sarg	ehrlich
bezahlt	werden	konnte,	mochte	man	ihn	hintun,	wo	seine	Väter	schliefen.	Jedoch
das	Geschick	meinte	es	besser	mit	ihm.	So	klang-	und	trostlos	sollte	sein	Leben
nicht	enden.

Das	 Jahr	 1806	 war	 herangekommen.	 Joachim	 Nettelbeck,	 dem	 feurigen
Patrioten,	 der	 die	 alten	 Zeiten	 und	 des	 großen	 Friedrichs	 Taten	 noch	 im	 Sinn
hatte,	 blutete	 gleich	 so	 vielen	 das	Herz	 bei	 der	 Zeitung	 von	 den	 entsetzlichen
Tagen	 bei	 Jena	 und	 Auerstädt	 und	 ihren	 Folgen.	 Er	 hätte	 kein	 Preuße	 und
abtrünnig	 von	 König	 und	 Vaterland	 sein	 müssen,	 wenn	 ihm	 jetzt,	 wo	 alle
Unglückswellen	über	sie	zusammenschlugen,	nicht	so	zu	Sinn	gewesen	wäre,	als
müßte	er	Gut	und	Blut	und	die	 letzte	Kraft	seines	Lebens	für	sie	aufbieten.	So
lautet	 sein	eigenes	Geständnis;	nicht	mit	Reden	und	Schreiben,	dachte	er,	 aber
mit	der	Tat	sei	hier	zu	helfen;	jeder	auf	seinem	Posten,	ohne	sich	erst	lange,	feig
und	klug,	vor-	und	rückwärts	umzusehen.

Als	nun	Magdeburg	und	Stettin	gefallen	waren	und	die	ungestüme	französische
Windsbraut	 sich	 immer	näher	 und	drohender	 gegen	die	Weichsel	 heranzog,	 da
ließ	 sich’s	 voraussehen,	 daß	 bald	 genug	 auch	 die	 Feste	 Kolberg	 an	 die	 Reihe
kommen	mochte,	und	wirklich	erschien	im	November	ein	französischer	Offizier
als	 Parlamentär	 in	 der	 Stadt	 und	 forderte	 die	 Übergabe.	 Diese	 wurde	 zwar
verweigert,	allein	mit	allem,	was	zu	einer	rechtschaffenen	Verteidigung	gehörte,
sah	es	trübselig	aus.	Wall	und	Graben	waren	verfallen,	von	Palisaden	keine	Spur.
Nur	 drei	 Kanonen	 standen	 in	 einer	 Bastion	 auf	 Lafetten	 und	 dienten	 bloß	 zu
Lärmschüssen,	wenn	Ausreißer	von	der	Besatzung	verfolgt	werden	sollten;	alles
übrige	 Geschütz	 lag	 am	 Boden,	 hoch	 von	 Gras	 überwachsen,	 und	 die	 dazu
gehörigen	Lafetten	vermoderten	 in	den	Remisen.	Die	Besatzung	war	gering	an
Zahl,	 entmutigt	 durch	 die	Unglücksbotschaften,	 und	 der	 Kommandant,	 Oberst
von	 Loucadou,	 ein	 alter	 abgestumpfter	 Mann,	 der	 seit	 dem	 bayrischen
Erbfolgekrieg	den	Ruf	eines	tüchtigen	Offiziers	genoß	und	dessen	Geist	so	blind
an	altem	Herkommen	hing,	daß	er	 sich	 in	der	neuen	Zeit	und	Welt	nicht	mehr
zurechtfinden	konnte.	Während	 alles,	was	Militär	 hieß,	 den	 trägen	Schlummer
mit	ihm	zu	teilen	schien,	fühlte	sich	die	ganze	Bürgerschaft	von	der	lebhaftesten
Unruhe	 und	 Besorgnis	 ergriffen,	 und	 Nettelbeck	 wurde	 als	 einer	 der	 ältesten
Bürger	 ausgewählt,	 sich	 mit	 dem	 Kommandanten	 über	 die	 Maßregeln	 zur
Verteidigung	 zu	 verständigen.	 Dem	 Obersten	 erschien	 dies	 anmaßend,	 und	 er



wußte	nicht	oder	wollte	es	nicht	wissen,	daß	von	ältester	Zeit	her	die	Bürger	von
Kolberg	sich	als	die	natürlichen	und	gesetzlich	berufenen	Verteidiger	ihrer	Wälle
und	Mauern	 betrachteten.	Vormals	 hatte	 jeder	 seinen	Bürgereid	mit	Ober-	 und
Untergewehr	 geschworen,	 hatte	 geschworen,	 daß	 diese	 Armatur	 ihm	 eigen
angehöre,	geschworen,	daß	er	die	Festung	verteidigen	helfen	wolle	mit	Gut	und
Blut.	Die	Bürgerschaft	war	in	fünf	Kompanien	eingeteilt,	mit	einem	Bürgermajor
an	 der	 Spitze,	 und	 wo	 es	 im	 Ernst	 gegolten,	 hatte	 der	 Kommandant	 sie	 nach
seiner	Einsicht	gebraucht	und	wesentlichen	Nutzen	von	 ihrem	Dienst	gezogen.
Nettelbeck	eröffnete	dem	Obersten,	daß	die	Bürger	mit	Gott	entschlossen	seien,
in	diesen	bedenklichen	Zeitläuften	mit	dem	Militär	gleiche	Last	und	Gefahr	zu
bestehen,	 daß	 sie	 sich	 in	 ein	 Bataillon	mit	 vollständiger	 Rüstung	 organisieren
wollten	und	bäten,	sich	vor	ihm	aufstellen	zu	dürfen,	damit	er	Musterung	halte
und	 jedem	 seinen	 Posten	 anweise,	 sie	 würden	 ihre	 Schuldigkeit	 tun.	 Als	 die
Bürgerschaft	sich	versammelt	hatte,	kam	der	alte	Oberst	und	sagte:	»Macht	dem
Spiel	ein	Ende,	ihr	guten	Leutchen!	Geht	in	Gottes	Namen	nach	Hause.	Was	soll
mir’s	helfen,	daß	ich	euch	sehe?«	Und	da	Nettelbeck	neuerdings	Vorstellungen
machte	und	sich	und	seine	Leute	zu	den	nötigen	Arbeiten	anbot,	erwiderte	der
Kommandant	 mit	 einem	 höhnischen	 Lachen:	 »Die	 Bürgerschaft	 und	 immer
wieder	die	Bürgerschaft!	Ich	brauche	die	Bürgerschaft	nicht.«



Eine	solche	Geringschätzung	erregte	Murren	und	Unwillen,	aber	Nettelbeck	ließ
sich	nicht	abhalten,	zu	tun,	was	ihm	Pflicht	schien.	Er	machte	den	Oberst	darauf
aufmerksam,	 welch	 gute	 Dienste	 in	 früheren	 Belagerungen	 eine	 Schanze	 auf
dem	hohen	Berg,	 eine	Viertelmeile	 außerhalb	 der	 Stadt,	 geleistet	 hatte,	 und	 er
und	 seine	 Freunde	 seien	 bereit,	 die	 Schanze	 wiederherzustellen.	 Der	 Oberst
antwortete,	was	außerhalb	der	Stadt	geschähe,	kümmere	 ihn	nicht,	die	Festung
innerhalb	werde	 er	 schon	 zu	 verteidigen	wissen.	Und	 so	 baute	Nettelbeck	 die
Schanze,	 und	 es	 halfen	 ihm	 die	 Bürger,	 ihre	 Gesellen,	 ihre	 Lehrjungen	 und
Dienstmägde;	 als	 die	Arbeit	 noch	 immer	 zu	 langsam	 vonstatten	 ging,	warb	 er
Leute	 am	 Hafen	 und	 bezahlte	 sie	 aus	 seiner	 Tasche.	 Er	 sorgte	 für	 die
Anschaffung	 von	 Lebensmittelvorräten	 und	 nahm	 bei	 Bäckern,	 Bauern	 und
Branntweinbrennern	 ein	 Verzeichnis	 der	 Bestände	 auf.	 Er	 ging	 in	 die
umliegenden	 Dörfer	 und	 sah	 nach,	 was	 an	 Korn	 und	 Schlachtvieh	 vorhanden
war.	 Mit	 all	 seinen	 Papieren	 ging	 er	 nun	 zum	 Kommandanten,	 um	 ihn	 zu
bewegen,	daß	er	die	Vorräte	in	die	Stadt	schaffen	lasse.	Der	Oberst	aber,	als	hätte
die	Pest	an	den	Papieren	geklebt,	drückte	sie	ihm	eilig	wieder	in	die	Hand	und
sagte,	er	brauche	den	Plunder	nicht	und	damit	Gott	befohlen.

Der	Oberst	 hatte	 auch	 eine	 alte	Köchin,	 und	 die	war	 jedesmal	 zugegen,	wenn
Nettelbeck	kam,	und	gab	ihren	Senf	mit	drein.	Auch	dieses	Mal	schimpfte	und
maulte	 sie,	 bis	 Nettelbeck	 die	 Galle	 überlief	 und	 er	 dem	 unverschämten
Weibsbild	 die	 Meinung	 sagte,	 wodurch	 er	 aber	 den	 Obersten	 nur	 noch	 mehr
gegen	sich	in	Zorn	setzte.

Um	den	Magistrat	und	seine	Anstalten	stand	es	auch	kläglich,	der	Untergang	der
Stadt	 schien	 nicht	 aufzuhalten,	 und	 so	 entschloß	 sich	 Nettelbeck,	 der
winterlichen	 Jahreszeit	 zum	 Trotz,	 den	 König	 selbst	 in	 Königsberg	 oder	 in
Memel	aufzusuchen	und	ihm	Kolbergs	Lage	und	Not	vorzustellen.	Da	traf	aber
der	Kriegsrat	Wissening	von	Treptow	 in	Kolberg	ein,	ein	Mann,	der	Kopf	und
Herz	 auf	 dem	 rechten	 Fleck	 hatte.	Der	machte	 sich	 gegen	Nettelbeck	 erbötig,
selber	zum	König	zu	gehen	und	sein	möglichstes	zu	tun,	um	den	Platz	zu	retten.
Unter	 den	 von	 den	 Truppen	 Versprengten,	 die	 täglich	 in	 Kolberg	 Zuflucht
suchten,	befand	sich	auch	der	Leutnant	von	Schill;	Nettelbeck	gewann	ihn	bald
zum	Freund,	und	der	 junge	Offizier	erklärte	sich	bereit,	 in	Kolberg	zu	bleiben,
um	bei	der	Verteidigung	zu	helfen.	Er	stimmte	mit	Nettelbeck	darin	überein,	daß
vor	 allem	 die	Maikule,	 der	 Schlüssel	 zum	Hafen,	 um	 jeden	 Preis	 festgehalten
werden	müsse,	und	doch	war	zur	Verschanzung	dieses	entscheidenden	Punktes
bis	 jetzt	 noch	 keine	 Schaufel	 in	 Bewegung	 gesetzt	 worden.	 Es	 waren	 keine
Hände	da,	um	auch	nur	einige	Erdaufwürfe	zustande	zu	bringen,	und	Nettelbeck



trieb	 unermüdlich	 in	 der	Geldervorstadt	 und	 in	 allen	 umliegenden	Ortschaften
Tagelöhner	 und	 Häusler	 zusammen,	 versprach	 und	 zahlte	 guten	 Lohn	 und
verwandte	gegen	vierhundert	Taler	aus	seiner	Tasche.	Tag	und	Nacht	arbeiteten
etwa	 sechzig	 Menschen	 nach	 dem	 von	 Schill	 entworfenen	 Plan	 an	 den
Befestigungen;	weder	der	Kommandant	noch	sonst	jemand	fragte	und	kümmerte
sich,	 was	 da	 geschafft	 wurde.	 Indessen	 war	 der	 Kriegsrat	 Wissening	 mit
ausgedehnten	Vollmachten	vom	König	zurückgekehrt.	Seine	Hilfe	brachte	neues
Leben	 in	 die	 Verwaltung;	 ganze	 Herden	 Schlachtvieh,	 lange	 Reihen
Getreidewagen	zogen	zu	den	Toren	ein,	und	Heu	und	Stroh	 im	Überfluß	 füllte
die	 Futtermagazine.	 In	 der	 Stadt	 wurde	 geschlachtet	 und	 eingesalzen	 und	 die
Böden	der	Bürgerhäuser	mit	Korn	beschüttet.

Um	die	Mitte	März	hatten	die	Franzosen	die	Umzingelung	der	Festung	beendet.
Die	Schanze	auf	dem	hohen	Berg	ging	unter	blutigen	Kämpfen	verloren,	 auch
die	 Anhöhen	 der	 Altstadt	 waren	 besetzt.	 Es	 war	 nun	 dringend	 geboten,	 die
Überschwemmung	 des	 Geländes	 rings	 um	 die	 Festung	 zu	 bewirken,	 eine
Absicht,	die	auf	den	hartnäckigen	Widerstand	der	Grundeigentümer	stieß.	Auch
der	 Kommandant	 wollte	 nichts	 davon	 wissen,	 bei	 der	 darüber	 geführten
Unterredung	 mischte	 sich	 wieder	 die	 Köchin	 in	 ihrer	 gewohnten	 Weise	 ein.
Nettelbeck	schob	sie	ohne	viel	Federlesens	zur	Türe	hinaus,	der	Oberst	geriet	in
Hitze,	griff	nach	seinem	Degen	und	würde	ihn	gegen	Nettelbeck	gezogen	haben,
wenn	 ihm	 nicht	 dessen	 Begleiter,	 der	 Hauptmann	 von	 Waldenfels,	 mit	 den
Worten	 in	 den	 Arm	 gefallen	 wäre:	 »Beruhigen	 Sie	 sich,	 Nettelbeck	 hat	 recht
getan.«

Die	 Franzosen	 schickten	 indessen	 einen	 Parlamentär,	 den	 der	 Oberst	 in	 aller
Freundlichkeit	 empfing	und	mit	 dem	er	 hinter	 verschlossener	Tür	 verhandelte.
Nettelbeck	 argwöhnte	 Verrat,	 und	 in	 der	 Fülle	 seines	 beklommenen	 Herzens
schrieb	er	an	den	König:	Wenn	Euere	Majestät	uns	nicht	bald	einen	andern	und
braven	Kommandanten	zuschicken,	sind	wir	unglücklich	und	verloren.

Die	 Belagerer	 schritten	 zum	 Angriff,	 die	 Geldervorstadt	 geriet	 in	 Gefahr,
Loucadou	 erteilte	 den	Befehl,	 sie	 niederzubrennen,	 aber	 Schill	 stellte	 ihm	 das
Unnützliche	 und	 Übereilte	 dieser	 Maßregel	 mit	 solchem	 Gewicht	 vor,	 daß	 er
nachzugeben	 gezwungen	 war;	 dadurch	 konnten	 Hunderte	 von	 Menschen	 die
beweglichen	 Trümmer	 ihres	 Besitzes	 in	 Sicherheit	 bringen,	 und	 erst	 als	 dies
geschehen	 war,	 fand	 die	 Zerstörung	 statt.	 Der	 Kommandant	 aber	 bezichtigte
Schill	 der	 Insubordination	 und	 ließ	 ihn	 in	 Arrest	 setzen.	 Soldaten	 und	 Bürger
vernahmen	mit	 Unwillen,	 was	 ihrem	 Liebling	 geschehen	war.	 Es	 entstand	 ein
Gemurmel,	 ein	Reden,	Fragen	und	Durcheinanderlaufen,	 das	mit	 jeder	Minute



lauter	und	 stürmischer	wurde.	Man	wollte	 Schill	mit	Gewalt	 befreien	 und	 den
Kommandanten	 zur	 Rechenschaft	 ziehen.	Nettelbeck,	 lebhaft	 bestürzt	 und	 das
Unselige	dieser	Volksbewegung	erkennend,	warf	sich	unter	die	Menge,	bat	sie,
Vernunft	 anzunehmen	und	 vor	 allen	Dingen	Schills	 eigene	Meinung	 zu	 hören.
Dies	ward	angenommen,	und	Nettelbeck	ging	zu	Schill.	Als	der	vernahm,	wie
die	 Sachen	 standen,	 erschrak	 er	 heftig,	 und	 Nettelbeck	 an	 beiden	 Händen
ergreifend,	 rief	 er:	 »Freund,	 ich	 bitte	 Sie	 um	 alles,	 stellen	 Sie	 die	 guten
Menschen	 zufrieden.	 Aufruhr	 wäre	 das	 letzte	 und	 größte	 Unglück,	 das	 uns
begegnen	 könnte.	 Sagen	Sie	 ihnen,	 ich	 sei	 nicht	 arretiert,	 ich	 sei	 krank,	 sagen
Sie,	was	Sie	wollen,	wenn	sich	nur	die	Leute	zur	Ruhe	geben.«	Nettelbeck	begab
sich	wieder	auf	den	Markt,	hielt	eine	Ansprache,	die	Leute	kamen	zur	Besinnung
und	 gingen	 friedlich	 auseinander.	 Schills	 Arrest	 blieb	 ein	 leeres	 Wort,	 das
stillschweigend	zurückgenommen	wurde.

Die	feindlichen	Granaten	schlugen	in	die	Stadt,	und	der	Oberst	befahl,	daß	die
Dächer	mit	 Dünger	 belegt	 und	 das	 Pflaster	 aufgerissen	werden	 sollte,	 um	 die
Geschosse	 unschädlicher	 zu	 machen.	 Nettelbeck	 äußerte	 Zweifel	 über	 das
Förderliche	 dieses	 Befehls;	 da	 die	 Dächer	 eine	 Neigung	 von	 mehr	 als
fünfundvierzig	 Grad	 besaßen,	 meinte	 er,	 der	 Dünger	 werde	 wohl	 nicht	 haften
bleiben,	 auch	 würden	 die	 Bomben	 vor	 den	 so	 bedeckten	 Dächern	 nicht
sonderlich	 viel	 Respekt	 zeigen;	 das	 Aufreißen	 des	 Pflasters	 sei	 aber	 bei	 den
engen	Gassen	sogar	gefährlich,	weil	dann	bei	entstandener	Feuersgefahr	weder
Spritzen	 noch	 Wasserkufen	 einen	 Weg	 durch	 die	 Steinhaufen	 und	 den
umgewühlten	Boden	 finden	würden.	Während	des	Gesprächs	 fuhr	 in	der	Nähe
eine	 Bombe	 nieder	 und	 zersprang.	 Der	 Oberst	 sah	 sich	 mit	 etwas	 verwirrten
Blicken	um	und	stotterte:	»Meine	Herren,	wenn	das	so	fort	geht,	so	werden	wir
müssen	 doch	 noch	 zu	Kreuze	 kriechen.«	Mehr	 konnte	 er	 nicht	 hervorbringen.
Nettelbeck,	alle	Selbstbeherrschung	verlierend,	 fuhr	auf	und	schrie:	»Halt!	Der
erste,	wer	er	auch	sei,	der	das	verdammte	Wort	wieder	ausspricht,	von	zu	Kreuze
kriechen,	 stirbt	 des	Todes	 von	meiner	Hand.«	Dabei	 riß	 er	 den	Degen	 aus	 der
Scheide,	 sein	 Nebenmann	 faßte	 ihn	 von	 hinten	 und	 zog	 ihn	 von	 Loucadou
zurück.	 »Arretieren,«	 knirschte	 der	 Oberst	 mit	 schäumendem	 Mund,	 »gleich
arretieren!	In	Ketten	und	Banden.«	Alles	drängte	sich	um	den	Oberst	zusammen;
Nettelbecks	Freunde	schoben	ihn	zurück,	und	er	ging,	wenig	zufrieden	mit	sich
selbst	 und	 seinem	 Zorneifer,	 still	 nach	 Hause.	 Nachmittags	 berief	 der
Kommandant	den	Landrat	 zu	 sich	und	 teilte	 ihm	mit,	 er	werde	Nettelbeck	vor
ein	Kriegsgericht	stellen	und	auf	dem	Glacis	der	Festung	erschießen	lassen.	Der
Landrat	 erschrak,	 machte	 eindringliche	 Vorstellungen,	 jedoch	 der	 Oberst
beharrte	auf	seinem	Sinn.	Als	die	Bürger	vernahmen,	was	im	Werke	war,	geriet



alles	 in	 die	 größte	 Bewegung,	 alles	 ergriff	 Nettelbecks	 Partei;	 der	 Haufen
sammelte	 sich	 und	 ward	 mit	 jeder	 Minute	 größer,	 wälzte	 sich	 zu	 Loucadous
Wohnung,	umringte	 ihn,	und	die	Wortführer	bestürmten	 ihn	 so	 lange	 im	guten
und	 im	 bösen,	 bis	 sie	 seine	Entrüstung	 einigermaßen	milderten	 oder	 vielleicht
ihn	ahnen	ließen,	daß	er	kein	so	leichtes	Spiel	haben	werde.	»Gut,	gut,«	sagte	er
endlich,	»so	mag	der	alte	Bursche	diesmal	 laufen.	Hüt	er	sich	nur,	daß	 ich	 ihn
nicht	wieder	 fasse.«	Nettelbeck	 hatte	 von	 seinem	Fenster	 aus	 den	Auflauf	 des
Volkes	 bemerkt,	 hatte	 aber	 kein	Arg,	 daß	 es	 ihn	 so	 nahe	 angehen	 könne.	 Erst
andern	Tags	erfuhr	er,	wie	schlimm	es	auf	ihn	und	sein	Leben	gemünzt	gewesen.

Die	Belagerung	nahm	ihren	Fortgang,	und	Not	und	Elend	stiegen	von	Woche	zu
Woche.	 Es	war	 am	 1.	 Juli,	 als	 die	 Franzosen	 endlich	 letzten	Ernst	 zu	machen
schienen.	 In	 den	Morgenstunden	 eröffneten	 sie	 ein	 furchtbares	Bombardement
auf	die	Stadt.	Bald	gab	es	nirgends	ein	Plätzchen	mehr,	wo	die	zagende	Menge
vor	dem	drohenden	Verderben	sich	hätte	bergen	können.	Überall	zerschmetterte
Gewölbe,	einstürzende	Böden,	krachende	Wände	und	aufwirbelnde	Säulen	von
Dampf	 und	 Feuer;	 überall	 die	 Gassen	 wimmelnd	 von	 ratlos	 umherirrenden
Flüchtlingen,	die	 ihr	Eigentum	preisgegeben	hatten	und	unter	dem	Gezisch	der
kreisenden	 Feuerbälle	 sich	 verfolgt	 sahen	 von	 Tod	 und	 Verstümmelung.
Geschrei	 von	Wehklagenden,	Geschrei	 von	 Säuglingen	 und	Kindern,	Geschrei
von	Verirrten,	die	ihre	Angehörigen	verloren	hatten,	Geschrei	der	Menschen,	die
mit	dem	Löschen	der	Flammen	beschäftigt	waren,	Lärm	der	Trommeln,	Rasseln
der	Fuhrwerke,	Geklirr	der	Waffen,	es	war	herz-	und	ohrenzerreißend.	Im	Laufe
des	 Tages	 erstürmten	 die	 Franzosen	 die	Maikule,	 und	mit	 dem	Verlust	 dieses
wichtigen	Punktes	war	die	Verteidigung	gelähmt,	und	das	Münderfort	war	 nun
zur	 Beschützung	 des	 Hafens	 nicht	 mehr	 ausreichend,	 was	 sich	 zeigte,	 als	 das
englische	Schiff,	das	den	Belagerten	zu	Hilfe	gekommen	war,	beim	Vordringen
der	Franzosen	die	Ankertaue	kappte,	um	wieder	das	offene	Meer	zu	gewinnen.

Zu	 spät	 hatte	 der	 König	 Unterstützungsmannschaften	 geschickt,	 zu	 spät	 den
unfähigen	Kommandanten	 durch	 den	Major	 von	Gneisenau	 ersetzt;	 es	 schien,
daß	die	Stadt	nicht	mehr	zu	retten	war.	Inmitten	der	ringsum	drohenden	Gefahr
erzeugte	 sich	 allmählich	 eine	 Gleichgültigkeit	 bei	 vielen,	 die	 nichts	 mehr	 zu
Herzen	 nahmen.	 War	 auch	 nicht	 der	 Mut,	 so	 war	 doch	 die	 Natur	 erschöpft;
Anstrengung,	 Schlaflosigkeit,	 immerwährende	 Spannung	 des	 Gemüts	 und
Sorgen	 für	 Weib	 und	 Kind	 und	 Eigentum	 fielen	 auf	 die	 meisten	 mit	 einem
solchen	 Gewichte,	 daß	 sie	 sich	 in	 den	 Trümmern	 ihrer	 Wohnungen	 ein	 noch
irgend	erhaltenes	Plätzchen	ersahen,	um	den	bis	in	den	Tod	ermatteten	Gliedern
einige	Ruhe	zu	gönnen.



Da	geschah	 es,	 daß	 eine	Bombe,	 verderblicher	 als	 alle	 andern,	 in	 das	Rathaus
fuhr,	 und	 ein	 hell	 aufflackerndes	 Feuer	war	 die	 Folge	 ihres	 Zerspringens.	 Als
naher	Nachbar	sprang	Nettelbeck	hin,	um	schnelle	Anstalten	zur	Brandlöschung
zu	 betreiben,	 aber	 ringsum	 regte	 sich	 keine	 menschliche	 Seele.	 Er	 lief	 zu
Bekannten,	 braven	 und	wackeren	Männern,	 um	 sie	 zur	Hilfe	 aufzurufen,	 doch
schlaftrunken	 und	 ohne	 Gefühl	 beachteten	 sie	 sein	 Bitten	 und	 Ermuntern
ebensowenig,	wie	sein	Toben	und	Schelten.	In	steigender	Angst	rannte	er	auf	die
Brandstätte	zurück	und	packte	 jeden	an,	der	 ihm	begegnete.	Ein	vierschrötiger
Kerl,	 dem	er	 einen	gefüllten	Löscheimer	 aufdrängte,	nahm	 ihn	und	 schlug	das
Gefäß	mit	seinem	nicht	eben	sauberen	Inhalt	Nettelbeck	geradezu	um	die	Ohren,
so	 daß	 er	 fast	 die	 Besinnung	 verlor	 und	 von	 Schmutz	 und	 Ruß	 bedeckt	 eine
jämmerliche	Figur	machte.	Ohne	sich	darum	zu	kümmern	eilte	er	in	das	nächste
Wachhaus	auf	dem	Walle	und	stürmte	wild	in	das	halbdunkle	Wachzimmer.	Auf
der	 hölzernen	 Pritsche	 regte	 sich	 eine	 Gestalt.	 »Bester	 Mann,	 zu	 Hilfe,	 das
Rathaus	 steht	 in	Flammen!«	 schrie	Nettelbeck.	Der	Offizier	 erhob	 sich,	 schlug
die	 Hände	 zusammen	 und	 rief	 aus:	 »Ach,	 du	 armer	 Nettelbeck!«	 Jetzt	 erst
erkannte	 ihn	 Nettelbeck;	 es	 war	 Gneisenau.	 Nun	 wurde	 die	 Lärmtrommel
gerührt,	 die	 Soldaten	 erschienen,	 Patrouillen	 durchzogen	 die	 Stadt,	 und	 die
Löschanstalten	kamen	in	Bewegung.	Zu	gleicher	Zeit	hatten	die	Gefangenen	im
Stockhaus	die	 allgemeine	Verwirrung	benutzt,	 um	auszubrechen,	 und	hatten	 in
den	Häusern	zu	plündern	begonnen;	auch	Nettelbecks	Haus	wurde	von	diesem
Schicksal	betroffen.	Durch	den	tätigen	Eifer	des	Militärs	wurde	die	Rotte	wieder
eingefangen	und	unschädlich	gemacht.

So	 besonnen,	 wo	 es	 zu	 handeln	 galt,	 so	 allgegenwärtig	 gleichsam,	 wo	 eine
Gefahr	 nahte,	 und	 so	 beharrlich,	 wo	 nur	 die	 unabgespannte	 Kraft	 zum	 Ziele
führen	 konnte,	 hatte	 sich	 der	 Kommandant	 Gneisenau	 immer	 und	 überall	 seit
dem	ersten	Augenblick	seines	Auftretens	erwiesen.	Wochen	hindurch	war	er	so
wenig	 in	 ein	 Bett	 als	 aus	 den	 Kleidern	 gekommen.	 Vater	 und	 Freund	 des
Soldaten	wie	des	Bürgers,	hielt	er	beider	Herzen	durch	den	milden	Ernst	seines
Wesens	 und	 durch	 teilnehmende	 Freundlichkeit	 gefesselt.	 Jeder	 seiner
Anordnungen	folgte	das	unbedingteste	Zutrauen.

Der	Morgen	des	2.	Juli	brach	an.	Not	und	Elend,	Jammergeschrei	und	Auftritte
der	blutigsten	Art,	einstürzende	Gebäude	und	prasselnde	Flammen,	das	war	das
einzige,	was	bei	jedem	Schritt	den	entsetzten	Sinnen	sich	darstellte.	Gneisenaus
scharfes	 Auge	 hatte	 mitten	 im	 gräßlichsten	 Tumult	 erkannt,	 daß	 der	 Feind
Vorbereitungen	 traf,	 sich	 von	 der	 Wolfsschanze	 aus	 über	 das	 Münderfort
herzustürzen.	 Es	 war	 drei	 Uhr	 nachmittags.	 Gegenanstalten	 wurden	 getroffen,



Befehle	 flogen,	 alles	war	 in	 der	 lebendigsten	Spannung,	 plötzlich	 schwieg	das
feindliche	Geschütz	auf	allen	Batterien.	Auf	das	Krachen	eines	Donners	wie	am
Tage	des	Weltgerichts	folgte	eine	lange,	öde	Stille.	Jeder	Atem	stockte,	niemand
begriff	 den	 schnellen	 Wechsel,	 das	 schauerliche	 Erstarren	 so	 gewaltiger
losgelassener	 Kräfte.	 Da	 nahte	 ein	 feindlicher	 Parlamentär,	 neben	 ihm	 ein
preußischer	 Offizier,	 und	 alsbald	 stürzte	 dieser	 mit	 den	 atemlos
hervorgestoßenen	Worten	 in	 den	Kreis	 seiner	Bekannten:	 »Friede!	Kolberg	 ist
gerettet.«

Als	 im	 Jahre	 1809	 der	 König	 von	 Memel	 nach	 Berlin	 zurückkehrte,	 hieß	 es
zuerst,	 er	 werde	 seinen	 Weg	 über	 Kolberg	 nehmen;	 aber	 die	 Strenge	 der
Jahreszeit	 gebot	 die	 kürzeste	 Richtung,	 und	 da	 es	 bekannt	 wurde,	 daß	 das
königliche	Paar	einen	Rasttag	in	Stargard	machen	wollte,	schlug	Nettelbeck	den
Kolbergern	vor,	eine	Abordnung	der	Bürgerschaft	dorthin	zu	senden.	Alles	war
seiner	 Meinung,	 aber	 alles	 glaubte	 auch,	 daß	 es	 dafür	 zu	 spät	 sei,	 denn	 um
rechtzeitig	 an	 Ort	 und	 Stelle	 zu	 kommen	 hätte	man	 sich	 noch	 den	 nämlichen
Abend	auf	den	Weg	machen	müssen.	»Und	warum	nicht	schon	in	der	nämlichen
Stunde?«	 fragte	 Nettelbeck.	 »Ich	 bin	 dazu	 bereit,	 aber	 ich	 bedarf	 noch	 eines
Gefährten.	Wer	begleitet	mich?«	Schweigen	und	Kopfschütteln	ringsherum,	und
schon	 wollte	 der	 Alte	 im	 feurigen	 Unmut	 auflodern,	 als	 ihm	 der	 Kaufmann
Gölckel	 die	 Hand	 reichte,	 sich	 ihm	 zum	Gefährten	 erbot	 und	 in	 einer	 Stunde
reisefertig	zu	sein	versprach.	Sie	kamen	nach	Stargard	so	früh	am	Morgen,	daß
sie	noch	alles	in	Finsternis	und	Schlaf	begraben	fanden.	An	einem	Haus	stiegen
sie	ab,	klopften	an	und	verlangten	Herberge.	Die	Antwort	lautete,	alles	sei	dicht
besetzt	 und	 kein	 Unterkommen	 mehr	 möglich.	 »Aber	 liebe	 Leute,	 den	 alten
Nettelbeck	 werdet	 ihr	 doch	 nicht	 auf	 der	 Straße	 stehen	 lassen!«	 »Nein,
wahrhaftig	 nicht,«	 scholl	 eine	 weibliche	 Stimme	 dagegen,	 »tausendmal
willkommen!	Da	muß	sich	schon	ein	Winkelchen	finden.«

Im	königlichen	Quartier	wurde	Nettelbeck	von	einem	General	erkannt	und	in	das
Empfangszimmer	geführt.	Der	große	Raum	war	voll	von	Offizieren,	Damen	und
Standespersonen.	 Alles	 blitzte	 von	 Ordenszeichen,	 und	 es	 gab	 eine	 feierliche
Stille,	als	der	König	und	die	Königin	eintraten.

Vor	 Nettelbeck	 und	 seinem	 Begleiter	 stehend,	 sagte	 der	 König	 gegen	 die
glänzende	Versammlung	hin	mit	bewegter	Stimme:	»Wenn	jeder	so	seine	Pflicht
getan	hätte	wie	die	Kolberger,	dann	wäre	es	uns	nicht	so	unglücklich	ergangen.«



Nach	einiger	Wechselrede	brach	aus	des	alten	Nettelbecks	Munde	das	glühende
Wort:	»Verflucht	sei,	wer	seinem	König	und	Vaterland	nicht	treu	ist.«	Und	dann:
»Wir	 hoffen,	 Eure	 Majestät	 werden	 uns	 nicht	 sinken	 lassen.«	 Der	 König
antwortete	 und	 streckte	 Nettelbeck	 die	 Hand	 entgegen:	 »Nein,	 nicht	 sinken
lassen,	nicht	sinken	lasse	ich	euch.«

Diese	 Stunde	 war	 vielleicht	 die	 schönste	 in	 Nettelbecks	 Leben,	 und	 keine
empfand	er	dankbarer	als	Lohn	für	alle	Opfer	und	Mühen.	Er	begann	nun	seine
Hantierung	wieder	und	fand	auch	ein	notdürftiges	Auskommen.	Doch	fiel	es	ihm
immer	schwerer	aufs	Herz,	daß	er	so	abgesondert	und	verlassen	dastand.	Er	war
nun	fünfundsiebzig	Jahre	alt	und	sorgte	sich	doch	noch	um	die	Zukunft.	Zuerst
lachend,	dann	in	wohlgemeintem	Ernst	rieten	ihm	seine	Freunde,	es	noch	einmal
mit	dem	Ehestand	zu	versuchen,	und	nach	vielem	Bedenken	und	Zögern	folgte
er	ihrem	Rat	und	heiratete	eine	uckermärkische	Pfarrerstochter,	an	deren	Seite	er
noch	 ein	 spätes	 Glück	 fand	 und	 die	 ihm	 sogar	 im	 nächsten	 Jahr	 eine	 Tochter
schenkte.

Sein	 rastloser	Geist	konnte	nicht	 ruhen.	Am	Abend	 seines	Lebens	beschäftigte
ihn	 noch	 ein	 Projekt,	 das	 er	 schon	 Jahrzehnte	 zuvor	 gehegt,	 der
Lieblingswunsch,	 Preußen	 auch	 jenseits	 der	 Weltmeere	 groß,	 geachtet	 und
blühend	zu	sehen.	Er	verfaßte	eine	Denkschrift,	worin	er	den	Lenkern	des	Staats
den	Vorteil	auseinandersetzte,	der	mit	dem	Erwerb	von	Kolonien	verbunden	war,
ja,	er	machte	sich	trotz	seiner	sechsundsiebzig	Jahre	erbötig,	das	erste	preußische
Schiff,	das	 solchem	Zweck	dienen	würde,	 selbst	zu	 führen.	Aber	wie	 leicht	zu
denken,	erweckte	sein	Vorschlag	zu	jener	Zeit	keine	ernstliche	Beachtung.

Im	 Jahre	 1824,	 sechsundachtzig	 Jahre	 alt,	 endete	 der	 wunderbare	 Mann	 sein
reiches	Leben.



Christian	Holzwart

Am	 29.	 Dezember	 1845,	 in	 der	 Morgenfrühe,	 kam	 ein	 Mann	 von	 der
Sudenburg,	einer	Vorstadt	Magdeburgs	außerhalb	der	Ringmauern,	und	passierte
in	 Eile	 durch	 das	 eben	 geöffnete	 Tor.	 Er	 war	 sonderbar	 anzusehen;	 ein
Schlafrock	hing	über	seinem	Körper,	er	war	ohne	Stiefel,	ohne	Strümpfe,	ohne
Kopfbedeckung,	und	Haar	und	Bart	waren	von	Flammen	versengt.	Seine	Schritte
waren	 ungleich	 und	 zeugten	 von	 großer	 Ermattung.	 Bei	 einem	 Hause	 an	 der
Johanniskirche,	wo	der	Wundarzt	Koch	wohnte,	machte	er	endlich	halt	und	zog
hastig	die	Klingel.	Die	Straßen	waren	noch	 leer,	die	Leute	schliefen	noch,	und
erst	auf	sein	wiederholtes	Klingeln	wurde	ihm	das	Tor	aufgemacht.	Er	taumelte
in	 das	Wohnzimmer	 und	 fiel	 ohnmächtig	 auf	 das	 Sofa	 nieder.	 Der	 Chirurgus
Koch	und	seine	Frau,	die	ihm	beide	erschrocken	entgegengetreten	waren,	fragten
gleichzeitig,	 was	 geschehen	 sei	 und	 von	 wo	 er	 in	 einem	 solchen	 Aufzug
herkomme.	Der	Wundarzt	nahm	das	Licht	vom	Tisch,	beleuchtete	 ihn	und	sah,
daß	 nicht	 nur	 sein	 sonst	 wohlgepflegter	 Bart	 verkohlt	 war,	 sondern	 daß	 auch
seine	Hände	 blutig	waren.	 »Um	Gottes	willen,	Holzwart,	was	 ist	 geschehen?«
fragte	er	entsetzt,	doch	der	Mann	stammelte	nur	verworrene	Antworten,	sprach
von	 Flammen	 und	 daß	 seine	 Familie,	 die	 Frau	 und	 seine	 fünf	 Kinder	 wohl
erstickt	seien.	Der	Wundarzt	schickte	seinen	Sohn	und	den	Lehrer	Zimmermann
sofort	 nach	 der	 Sudenburg	 hinaus,	 und	 sie	 kamen	 mit	 der	 Unglücksbotschaft
zurück,	 daß	 man	 dorten	 sechs	 Leichen	 aus	 dem	 Schutt	 des	 niedergebrannten
Hauses	geschafft	habe.	Es	war	auch	schon	eine	amtliche	Anzeige	eingegangen,
und	 die	 Kriminaldeputation	 fand	 sich	 bei	 dem	 Wundarzt	 Koch	 ein,	 um	 von
Holzwart	Auskunft	über	die	furchtbare	Katastrophe	zu	erhalten.

Sie	 trafen	Holzwart	 krank	 und	 hinfällig	 durch	 den	 erlittenen	 Blutverlust,	 aber
doch	 imstande,	 ihren	 Fragen	 Genüge	 zu	 leisten.	 Er	 erzählte,	 daß	 ihm	 in	 der
Nacht	ein	Mensch	in	seinen	Verkaufsladen	eingetreten	sei	und	ihm	zwei	Stiche



in	die	Brust	versetzt	habe;	er	sei	mit	dem	Menschen	ins	Ringen	gekommen,	habe
ihn	verfolgt,	habe	neue	Stiche	erhalten,	sei	dann	umgekehrt	und	habe	sein	Haus
in	Flammen	stehend	gefunden.	Er	sei	zurückgewichen	und	fast	ohne	Besinnung
in	die	Stadt	gelaufen,	und	da	sei	er	vor	dem	Kochschen	Hause	angelangt.

Das	 alles	 klang	weniger	wie	 Lüge,	 als	wie	 die	 unzusammenhängenden	Reden
eines	 Fiebernden.	 Die	 Kleidungsstücke,	 die	 Holzwart	 am	 Leibe	 hatte,	 waren
nicht	 durchstochen,	 und	 die	 Schnitte	 am	 Hals	 sprachen	 eher	 für	 einen
Selbstmordversuch	 als	 für	 Verwundungen	 von	 fremder	 Hand.	 Das	 Haus	 war
nicht	nieder-,	sondern	ausgebrannt;	Türen	und	Fenster	boten	den	Anblick	einer
gewaltsamen	 Zerstörung.	 Die	 verkohlten	 und	 verstümmelten	 Leichname	 der
Frau,	des	Sohnes	und	der	vier	Töchter	wurden	in	dem	Zimmer	neben	dem	Laden
gefunden,	 und	 es	 erwies	 sich	 bald,	 daß	 an	 ihnen	 ein	 zwiefaches	 Verbrechen
begangen	worden	war.	Die	Körper	zeigten	deutliche	Spuren	der	Ermordung;	ihr
Blut	 färbte	 die	 Dielen	 der	 Zimmer,	 tränkte	 die	 Polster	 des	 Sofas,	 hing	 in
schweren	Tropfen	 noch	 ungetrocknet	 an	 den	Stühlen,	 hatte	 die	Geschenke	 des
Christabends,	die	Spielereien	der	unschuldigen	Kleinen	überspritzt.

Sollte	 also	 der	 Vater	 dieser	 schönen,	 gesunden	 und	 wohlgeratenen	 Kinder	 ihr
Mörder	sein?	Aus	welchem	Grund?	Aus	Haß?	Aus	Habsucht?	Aus	Not?	Hätte	er
sie	gehaßt,	so	wäre	es	ja	leichter	gewesen,	sich	von	ihnen	zu	entfernen.	Die	Welt
ist	 groß,	 und	 es	 hat	 schon	mancher	 die	 ihm	 lästig	 gewordenen	 Familienbande
abgeschüttelt,	 seine	 Kinder	 der	 Willkür	 des	 Geschicks	 preisgegeben	 und	 mit
leichtsinnigem	Mut	in	der	Fremde	Vergessenheit	seiner	Pflichten	gesucht.	Auch
waren	 die	 Kinder	 schon	 über	 die	 Hilflosigkeit	 der	 ersten	 Jugend	 hinaus;	 die
älteste	Tochter	war	sechzehn,	die	zweite	vierzehn,	die	dritte	zehn,	der	Sohn	neun
Jahre,	und	nur	das	jüngste	Kind,	ein	Mädchen	im	Alter	von	vier	Jahren,	stand	in
der	 ersten,	 ganz	 hilfsbedürftigen	 Jugend.	 Das	 Gerücht,	 daß	 die	 Kinder	 hätten
erben	 sollen,	 erwies	 sich	 als	 falsch.	 Sie	waren	 arm,	 hatten	 nie	 etwas	 besessen
und	auch	keine	Hoffnung	auf	Besitz.	Daß	 sich	die	Familie	 in	Not	befand,	war
gewiß.	Man	wußte,	daß	Holzwarts	Verhältnisse	von	Jahr	zu	Jahr	zurückgegangen
seien,	 ja	daß	er	ein	vollständig	 ruinierter	Mann	und	sozusagen	am	Ende	seiner
Bahn	 angekommen	war.	Dies	 konnte	 aber	 keinen	 ausreichenden	Anlaß	 bilden,
fünf	 Kinder	 und	 eine	 Frau	 zu	 ermorden	 und	 zu	 verbrennen.	 Schon	 nach	 den
ersten	Tagen	nannte	man	ihn	Mörder	und	Mordbrenner,	und	daß	er	selbst	tödlich
verwundet	im	Gefängnisse	lag	und	nach	den	Berichten	der	Ärzte	einem	Verhör
noch	 nicht	 ausgesetzt	 werden	 durfte,	 glaubte	 niemand.	Woher	 sollten	 ihm	 die
Wunden	gekommen	sein?	Sie	hätten	ihn	in	ein	tragisches	Licht	gestellt,	und	man
wollte	von	ihm	nur	als	von	einem	verworfenen	Mörder	wissen.	Was	er	gelitten



und	noch	zu	leiden	hatte,	darum	kümmerte	sich	kein	Mensch.	Aber	der	Tag	kam,
wo	viele	in	sich	gingen.

Am	Morgen	des	sechsten	Tages	begab	sich	der	Untersuchungsrichter	zu	ihm	ins
Gefängnis.	Der	Arzt	hatte	 seinen	Zustand	 soweit	 gebessert	 gefunden,	daß	 eine
schonende	Vernehmung	möglich	war.	Doch	lag	er	noch	im	Bette,	sein	Äußeres
zeigte	 große	 Erschöpfung.	 Nachdem	 ihn	 der	 Richter	 mit	 einigen	 Fragen	 über
sein	 körperliches	 Befinden	 hingeleitet	 hatte,	 erkundigte	 er	 sich,	 ob	 er	 sich	 zu
erinnern	vermöge,	was	für	Aussagen	er	am	Morgen	seiner	Verhaftung	gemacht.
Ohne	Zögern	 bejahte	Holzwart,	 fügte	 aber	 sogleich	 hinzu,	 daß	man	 ihm	 noch
einige	Tage	Zeit	 gönnen	möge,	 dann	würde	 er	 sich	vollständig	über	 die	 ganze
Begebenheit	aussprechen.	Der	Richter	wendete	ein,	es	wäre	besser,	wenn	er	sich
sogleich	 ausspräche,	 namentlich	 wenn	 er	 etwas	 auf	 dem	 Herzen	 hätte,	 und
machte	 ihm	 bemerklich,	 daß	 er	 in	 seinem	Richter	 nicht	 den	 kalten	Menschen
suchen	 solle,	 der	 mit	 Nichtachtung	 auf	 den	 Gesunkenen	 herabblicke,	 sondern
einen	Teilnehmenden,	der	mit	schmerzlichem	Gefühl	die	Herzen	der	Verbrecher
auszuforschen	 beflissen	 sei.	 Ganz	 ruhig	 richtete	 er	 daran	 die	 einfache	 Frage:
»Haben	 Sie	 sich	 vergangen?«	 Holzwart	 richtete	 sich	 von	 seinem	 Lager	 auf,
stützte	 sich	 auf	 den	 rechten	 Arm	 und	 sah	 den	 Richter	 stumm	 an.	 »Sind	 Sie
schuldig?«	setzte	der	Richter	hastig	hinzu.	Holzwart	legte	sich	zurück,	sein	Auge
ruhte	fest	auf	dem	Gesicht	des	Richters,	und	eine	tiefe	Bewegung	malte	sich	in
seinen	Mienen,	als	er	antwortete:	»Ja,	ich	bin	schuldig.«

Mit	 dieser	 Erklärung	 mußte	 sich	 der	 Richter	 vorerst	 begnügen,	 wenn	 er	 das
Leben	des	Gefangenen	nicht	 in	Gefahr	bringen	wollte,	und	erst	nach	mehreren
Tagen	 schritt	 er	 zu	 einer	 eindringlicheren	 Forschung.	Holzwart	 zeigte	 von	 der
Stunde	 ab	 ein	 unbedingtes	 Vertrauen	 zu	 seinem	 Richter,	 und	 seine	 Aussagen
stimmten	so	völlig	mit	allen	Ermittlungen	überein,	daß	man	seine	Wahrhaftigkeit
nirgends	in	Zweifel	ziehen	konnte.

»Ja,	 ich	bin	schuldig,«	sagte	er	mit	festem	und	ruhigem	Ton;	»es	 ist	aber	mein
Verbrechen	nicht	das	Werk	eines	augenblicklichen	Einfalls.	 Jahrelang	hatte	 ich
erfahren	müssen,	daß	ein	Unglücksstern	über	mir	und	meiner	Familie	war.	Diese
Überzeugung	hat	mich	geleitet,	als	ich	die	Hand	gegen	die	Meinen	erhob.	Kein
andrer	Grund	als	die	Liebe	hätte	mich	veranlassen	können,	eine	so	schreckliche
Tat	zu	begehen.	Die	Liebe	gab	mir	die	Kraft,	sie	alle,	die	nach	meiner	Einsicht
bald	 hilflos	 und	 erniedrigt	 dastehen	 würden,	 auf	 die	 schnellste	 und
schmerzloseste	Weise	aus	der	Welt	zu	schaffen.	Sie	haben	unbewußt	und	froh	die
letzten	Minuten	ihres	Daseins	herannahen	sehen.	Ich	begann	die	Tat	mit	meiner
Frau	 und	 endete	 sie	 mit	 meiner	 jüngsten	 Tochter.«	 Bei	 dieser	 Erklärung



durchzuckte	 ein	 furchtbarer	 Krampf	 den	 unglücklichen	 Mann,	 er	 preßte	 die
Augen	 zu	 und	 war	 unfähig,	 seine	 innerliche	 Erregung	 mit	 der	 Kraft	 zu
bewältigen,	die	er	bis	dahin	gezeigt	hatte.	Erst	am	nächsten	Tage	konnte	man	das
Verhör	fortsetzen.

»Ich	bin	an	Entbehrungen	gewöhnt,«	sagte	er,	»aber	zur	Niedrigkeit	bin	ich	nie
hinabgesunken,	 habe	 mich	 nach	 meiner	 Denkungsweise	 immer	 fern	 von
Gemeinem	 gehalten,	 und	 da	 es	 zuletzt	 mit	 mir	 so	 schlecht	 stand,	 daß	 nur
Wohltaten	und	Almosen	mir	und	meiner	Familie	das	Dasein	fristen	konnten,	sah
ich	keinen	anderen	Ausweg.	Wenn	mir	auch	nur	der	entfernteste	Hoffnungsstrahl
geleuchtet	hätte,	würde	ich	nicht	die	Kraft	zu	der	Tat	gefunden	haben.	Mit	dem
ersten	Januar	trat	der	Zeitpunkt	ein,	wo	wir	als	Bettler	vor	der	Welt	dastanden;
der	Entschluß,	den	ich	schon	lange	in	mir	trug,	mußte	also	vor	dem	ersten	Januar
ausgeführt	 werden.	 Je	 näher	 mir	 die	 schauerliche	 Notwendigkeit	 trat,	 desto
mutloser	wurde	ich,	bis	endlich	beim	Anblick	des	letzten	Talers,	den	ich	vor	mir
liegen	sah,	die	Gewalt	der	Not	entschied.	Jetzt	mußte	ich.«

Dieser	 letzte	 Taler,	 von	 dem	 er	 sprach,	 war	 in	 dem	 Schutt	 der	 verbrannten
Wohnung	wirklich	gefunden	worden.	Er	war	geschwärzt	und	als	Münze	kaum	zu
erkennen.

Der	Richter	wendete	ein,	daß	er	doch	willens	gewesen	sei,	nach	Magdeburg	zu
ziehen	und	sogar	schon	ein	Quartier	für	hundertdreißig	Taler	gemietet	habe;	wie
das	 mit	 seinem	 Vorsatz,	 die	 Seinen	 durch	 Mord	 gegen	 Not	 zu	 schützen,	 zu
vereinen	sei.	Er	antwortete,	dies	sei	nur	zur	Beruhigung	seiner	Frau	geschehen;
er	 habe	 nie	 geglaubt	 und	 nie	 die	 Absicht	 gehabt,	 das	 Quartier	 wirklich	 zu
beziehen.	 »Meine	 Existenzmittel	 waren	 verbraucht,	 ich	 sollte	 bedeutende
Zahlungen	 leisten,	 und	 es	 lagen	 nur	 noch	 drei	 Tage	 vor	mir,	 der	 Sonntag,	 der
Montag,	 und	 der	 Dienstag.	 Mein	 Entschluß	 schwankte	 schon	 seit	 dem
Weihnachtsfeste;	von	einem	Tag	zum	anderen	schob	ich	die	Ausführung	hinaus.
Ich	hatte	schon	überlegt,	ob	ich	nicht	allein	aus	der	Welt	gehen	sollte;	mir	war
dann	wohl	nach	dem	fürchterlichen	Kampf,	aber	ihnen?	Ich	sah	sie	in	der	Armut,
der	 Gemeinheit	 und	 dem	 Laster	 verfallen.	 Nein,	 zusammen	 aus	 der	 Welt,
zusammen	in	den	Frieden.	Am	Sonntag	erhob	sich	der	Gedanke	in	mir	in	seiner
ganzen	Stärke.	Um	neun	Uhr	machte	ich	den	Verkaufsladen	zu.	Meine	Familie
hielt	 sich	 gewöhnlich	 in	 dem	 Zimmer	 hinter	 dem	 Laden	 auf,	 ich	 hatte	 meine
Wohnung	 daneben.	 Ich	 ging	 aus	 meiner	 Kammer	 durch	 den	 Laden	 und	 rief
meine	 Frau.	 Sie	 folgte	mir	 in	mein	 Zimmer,	 und	 dort	 gab	 ich	 ihr	 einen	 Brief
meines	 Bruders	 zu	 lesen.	 Sie	 saß	mit	 dem	Rücken	 gegen	mich	 gewendet,	 ich
ergriff	die	Axt,	die	 ich	mir	bereitgestellt	hatte,	und	schlug	 ihr	den	Schädel	und



die	 Schläfen	 ein.	 Sie	 war	 augenblicklich	 tot	 und	 hatte	 auch	 nicht	 die	 leiseste
Ahnung	ihres	nahen	Endes	gehabt.	Ich	legte	die	Leiche	auf	mein	Sofa,	wo	schon
mein	 Bett	 gerichtet	 war,	 doch	 so,	 daß	 es	 den	 Kindern	 nicht	 auffallen	 konnte.
Dann	 ging	 ich	 wieder	 hinüber	 und	 holte	 meine	 älteste	 Tochter.	 Unter	 dem
Vorwand,	daß	ich	ihr	etwas	diktieren	müsse,	was	sie	mir	aus	der	Apotheke	holen
sollte,	 gebot	 ich	 ihr,	 sich	 auf	 denselben	 Stuhl	 zu	 setzen,	 auf	 dem	 ihre	Mutter
gesessen	 war.	 Ich	 diktierte	 ihr,	 ich	 weiß	 nicht	 ob	 Kremortartari	 oder	 sonst	 so
etwas;	 in	 dem	Augenblick,	 wo	 sie	 sich	 über	 den	 Tisch	 bückte,	 schlug	 ich	 ihr
ebenfalls	den	Schädel	ein.	Sie	endete	wie	ihre	Mutter	ohne	ein	Schmerzgefühl.
Ich	trug	die	Leiche	über	den	Flur	in	die	Küche,	und	zur	Sicherheit	schnitt	ich	mit
meinem	Rasiermesser	die	Halsmuskeln	durch.	Dann	rief	ich	die	zweite	Tochter
und	tötete	sie	auf	dieselbe	Weise,	auf	demselben	Stuhl,	mit	demselben	Beil.	Die
übrigen	drei	Kinder	erschlug	ich	in	ihrer	Schlafkammer,	wo	sie	in	ihren	Betten
lagen	und	schliefen.	Allen	schnitt	ich	die	Kehle	zur	Vorsicht	durch,	damit	sie	auf
keine	Weise	 noch	 einen	Lebensfunken	 in	 sich	 spüren	 und	Schmerz	 empfinden
sollten.	 Jetzt	war	das	Werk	vollbracht	und	mir	war	 leicht.	Nur	 ich	 fehlte	noch,
nur	ich	und	alles	war	gut.«

Er	 erzählte	 nun,	 wie	 er	 die	 Betten	 angezündet,	 sich	 daneben	 hingesetzt	 und
seinen	Hals	durchschnitten	habe.	Aber	er	starb	nicht,	er	atmete	weiter.	Sein	Arm
erschien	 ihm	 plötzlich	 wie	 gelähmt	 und	 zurückgehalten.	 An	 Mut	 und
Entschlossenheit	habe	es	 ihm	nie	gefehlt;	hatte	er	bis	dahin	Kraft	bewiesen,	so
mußte	es	ihm	doch	auch	gelingen,	sein	eigenes	Leben	zu	zerstören.	Er	versetzte
sich	 noch	 zwei	 Stiche	 in	 die	 Brust;	 es	 war	 umsonst.	 Sein	 Blut	 floß,	 aber	 das
Leben	fühlte	er	nicht	schwinden.	Von	diesem	Moment	trat	ein	Zustand	bei	ihm
ein,	über	den	er	keine	Rechenschaft	geben	konnte.	Er	wußte	nicht,	wie	lange	er
bei	den	Leichen	gewesen,	der	Qualm,	der	sich	verbreitete,	 trieb	 ihn	schließlich
auf	 und	 hinaus.	 Es	 war	 ihm,	 als	 fliehe	 ihn	 der	 Tod,	 als	 müsse	 er	 den	 Tod
verfolgen.	Du	stirbst	nicht,	 rief	es	 in	 ihm,	du	kannst	nicht	sterben.	Er	 lief	 fort,
weg-	und	steglos,	 irrte	 lange	durch	einen	Garten	und	kam	endlich	an	das	Haus
des	Wundarztes	Koch.

Der	Richter	fragte:	»Was	erwarten	Sie	denn	nach	einer	solchen	Tat?«	Holzwart
schaute	mit	einem	heiteren	Blick	empor	und	antwortete	ohne	Zaudern:	»Den	Tod
erwarte	ich.	Mit	Freuden	erwarte	ich	ihn,	ich	wollte	ihn	mir	selbst	geben,	aber	es
ist	mir	leider	nicht	gelungen.«

Der	 Richter	 nennt	 Holzwart	 einen	 ungewöhnlichen	Menschen,	 der	 sich	 meist
gewählt	ausdrückte	und	bisweilen	sogar	 in	ein	gewisses	Pathos	verfiel.	Er	war
groß	und	von	stattlichem	Körperbau.	Sein	Gesicht	war	voll	Ruhe,	sein	Blick	frei,



sprechend	und	sanft.

Im	Publikum	erhoben	sich	Stimmen,	die	die	Liebe	zu	den	Seinigen	 in	Zweifel
stellten.	Es	wurde	gesagt,	er	habe	seine	Kinder	mit	großer	Strenge	behandelt	und
barbarische	 Züchtigungen	 über	 sie	 verhängt.	 Bei	 näherer	 Beleuchtung
verschwanden	 diese	 Anklagen.	 Was	 den	 Schein	 von	 Härte	 hatte,	 war
Konsequenz	gewesen,	und	es	erwies	sich	auch,	daß	Holzwart	von	den	Pflichten
eines	Vaters	ganz	andere	Begriffe	gehabt	hatte	als	mancher	ehrbare	Bürger.	Man
erinnerte	 sich	 eines	 Aufsatzes,	 den	 er	 viele	 Jahre	 vorher	 in	 der	 Magdeburger
Zeitung	 hatte	 drucken	 lassen	 und	 worin	 er	 die	 Unerläßlichkeit	 und	 heilsame
Folge	strenger	Zucht	betont	hatte.	Darüber	waren	alle	Zeugen	einig,	daß	es	keine
artigeren	und	besseren	Kinder	gegeben	habe	als	Holzwarts	Kinder,	insbesondere
das	jüngste	sei	ein	höchst	anmutiges	Geschöpf	gewesen,	der	Liebling	des	Vaters,
wurde	 gesagt.	 Dies	 erklärte	 auch	 die	 tiefe	 und	 mächtige	 Bewegung,	 die	 ihn
durchzittert	 hatte,	 als	 er	 bekannte:	 »Das	 jüngste	 Kind	 war	 das	 letzte,	 das	 ich
tötete.«

Der	 Fleischer	 Wothge,	 der	 Holzwart	 oft	 Beistand	 in	 seinem	 Geschäftsbetrieb
gewesen	ist,	bekundete	die	bemerkenswerte	Tatsache,	daß	Holzwart	nicht	fähig
gewesen	sei,	ein	Schwein	zu	schlachten.	Wenn	er	dabei	behilflich	sein	sollte,	so
bebte	 er	 vor	 innerer	 Aufregung	 und	 Beklemmung.	 »Er	 war	 überhaupt	 ein
sonderbarer	Mann,«	äußerte	sich	dieser	Zeuge;	»ich	kann	mich	darüber	nicht	so
ausdrücken,	wie	ich	möchte,	aber	es	scheint	mir,	als	hätte	er	sich	Vorbilder	nach
Büchern	zum	Muster	aufgestellt.	Ich	habe	ihn	von	Abd-el-Kadr,	von	Faust,	von
Ibrahim	Pascha	mit	Lebendigkeit	und	Begeisterung	sprechen	hören.	Das	waren
seine	Leute.	Er	meinte	immer:	Großartig	sterben	müsse	der	Mensch.«

Und	 weiter	 erzählte	 Wothge:	 »Im	 vergangenen	 Jahre,	 als	 das	 fürchterliche
Gewitter	 über	 uns	 stand,	 schlachtete	 ich	 eines	 Abends	 um	 elf	 Uhr	 bei	 ihm.
Mitten	unter	dem	schauerlichen	Donner	sagte	er	zu	mir:	›Ich	wollte,	alles	wäre
hin;	was	 ich	auch	anfange,	das	Unglück	 ist	 immer	hinter	mir	her.‹	Es	war	eine
oftmals	wiederholte	Rede	von	ihm:	›Man	muß	nie	müssen,	sondern	nur	wollen.
Aber	 alle	 im	 Staate	müssen,	 nur	 einer	 will,	 das	 ist	 der	 König.‹	 Ein	 andermal
fragte	er	mich	über	Glaubenssachen,	und	als	ich	ihm	entgegnete,	ich	glaubte	das,
was	 im	Katechismus	 stehe,	 rief	 er:	 ›Dann	 sind	Sie	ein	Tor!‹	und	ging	von	mir
fort.	Er	war	übrigens	ein	sehr	reeller	Mann,	wußte	sich	in	Respekt	zu	setzen	und
führte	 immer	 durch,	 was	 er	 sich	 vorgenommen	 hatte.	 ›Bricht’s,	 so	 bricht’s‹,
pflegte	 er	 zu	 sagen.	Seine	Lieblingsbeschäftigung	war	das	Schachspielen.	Drei
Freunde	aus	Magdeburg	haben	 ihn	öfters	besucht,	bloß	um	mit	 ihm	Schach	zu
spielen.	Eines	Tages	kam	er	auf	sein	Elternhaus	zu	sprechen,	und	da	erzählte	er



mir,	daß	zwischen	ihm	und	seinem	Vater	oft	wilde	Szenen	vorgekommen	seien.
Einmal	 bei	 einem	 Streit	 habe	 sein	 Vater	 ihm	 geflucht,	 und	 von	 diesem
Augenblick	an	sei	sein	Glücksstern	untergegangen.«

Holzwarts	 Bruder	 erklärte	 dessen	 Vermögensverfall	 aus	 unglücklichen
Konjunkturen	und	bekräftigte,	daß	er	mit	redlichem	Willen	und	unermüdlichem
Eifer	 stets	 danach	 gestrebt	 habe,	 sich	 und	 seine	 Familie	 zu	 ernähren.	 Er	 sei
niemals	arbeitsscheu	gewesen,	sondern	es	habe	immer	den	Anschein	gehabt,	als
solle	seine	Tätigkeit	vergeblich	sein.	Er	schrieb	 ihm	eine	Anlage	zum	Tiefsinn
zu,	 die	 er	 vom	Vater	 ererbt	 hatte.	 Es	 sei	 ihm	 nicht	möglich	 gewesen,	 sich	 an
einen	Menschen	zutraulich	anzuschließen.	In	Güte	hätte	man	aber	alles	von	ihm
erlangen	 können;	wenn	 er	 aber	Widerstand	 gefunden,	wo	 er	 im	Recht	 zu	 sein
geglaubt,	 oder	 wenn	 er	 sich	 verkannt	 gesehen,	 habe	 ihn	 der	 heftigste	 Zorn
ergriffen.

»Er	 hatte	 einen	 streng	 rechtlichen	 Sinn	 und	 ein	 feines	 Gefühl,«	 äußerte	 sich
weiterhin	der	Bruder	bei	einer	Zeugenvernehmung.	»Es	lag	ein	Stolz	in	seinem
Charakter,	 der	 es	 ihm	 unerträglich	 machte,	 die	 Hilfe	 anderer	 in	 Anspruch
nehmen	zu	müssen.	Ebenso	unerträglich	war	ihm	der	Gedanke,	seine	Kinder,	die
er	 sehr	 liebte,	 nach	 seinem	 Tode	 dem	Mitleid	 fremder	 Leute	 preisgegeben	 zu
sehen.	 Außerdem	 hatte	 er	 die	 Idee	 gefaßt,	 daß	 seinen	 Sohn	 ein	 ebenso
unglückliches	 Dasein	 erwarte,	 wie	 er	 selbst	 es	 geführt.	 Wie	 großmütig	 und
redlich	seine	Denkungsart	war,	zeigte	sein	Benehmen,	als	er	vor	einigen	Jahren
in	 der	Lotterie	 spielte.	Bei	 der	Klasseneinzahlung	 bot	 er	 in	 einer	Anwandlung
froher	 Laune	 und	 gewiß	 in	 der	 Überzeugung,	 daß	 er	 nichts	 gewinnen	 werde,
seiner	 Schwägerin	 die	 Hälfte	 des	 Gewinnes	 an.	 Das	 Los	 kam	 in	 der	 letzten
Ziehung	 mit	 einem	 Gewinn	 von	 tausend	 Talern	 heraus.	 Holzwart	 hielt	 sich
seinem	Versprechen	gemäß	für	verpflichtet,	der	Schwägerin	die	Hälfte	davon	zu
zahlen,	 obgleich	 sie	 kein	 Recht	 geltend	 machen	 und	 die	 Abmachung	 nur	 für
Scherz	angesehen	werden	konnte.	Er	blieb	dabei,	er	müsse	das	Geld	teilen,	weil
er	 es	 versprochen	 habe,	 und	 er	 bräche	 niemals	 sein	 Wort.	 Als	 ich	 ihm	 vor
Jahresfrist	aus	einer	Verlegenheit	half,	sagte	er	bewegt	zu	mir:	»Glaube	mir,	es
wird	mir	schwerer,	dein	Geld	zu	nehmen,	als	es	dir	vielleicht	ist,	es	zu	geben.«

Die	Geschichte	seines	Lebens,	die	Holzwart	vor	dem	Richter	erzählte,	 trug	das
unverkennbare	Gepräge	der	Wahrheit	und	folgt	hier	mit	seinen	eigenen	Worten.

»Mein	Vater	hatte	mich	zum	Seifensieder	bestimmt,	und	da	ich	nun	einmal	nicht
studieren	sollte	und	durfte,	war	mir	das	recht.	Mein	Vater	hatte	mich	so	sehr	an
Gehorsam	gewöhnt,	daß	es	mir	nicht	eingefallen	wäre,	mich	gegen	seinen	Befehl



zu	sträuben.	Die	Wahl	des	Meisters	war	nicht	günstig	für	mich.	Ich	merkte	bald,
daß	ich	unter	solcher	Anleitung	nichts	vom	Geschäft	begreifen	würde.	Ich	klagte
es	 meinem	 Vater,	 daß	 mich	 der	 Lehrherr	 mehr	 zu	 Hausarbeiten	 als	 zum
Seifensieden	 verwende,	 doch	 dies	wurde	 nicht	 von	 ihm	 beachtet.	Auch	meine
Mutter	hörte	nicht	eher	auf	diese	Klagen,	als	bis	es	zu	spät	war.	Das	Lehrgeld
war	 weggeworfen,	 und	 nach	 dreijähriger	 Lehrzeit	 ging	 ich	 als	 Geselle	 aus
diesem	Geschäft	nicht	um	ein	Haar	klüger,	als	ich	hingekommen	war.	Ich	trat	die
Wanderschaft	an,	 fand	natürlich	wegen	meiner	Unbrauchbarkeit	nirgends	 lange
Arbeit,	und	um	nicht	 in	Not	zu	geraten,	kehrte	 ich	 in	die	Heimat	zurück.	Fürs
erste	 blieb	 ich	 im	 elterlichen	 Hause,	 wo	 man	 eine	 wünschenswerte
Unterstützung	an	mir	 fand.	Dann	versuchte	 ich	es	noch	einmal	 in	Eisleben	als
Volontär	in	einem	Seifensiedergeschäft,	doch	wurde	dies	meinen	Eltern	mit	der
Zeit	zu	kostspielig,	ich	gab	die	Seifensiederei	für	immer	auf	und	blieb	nun	fünf
Jahre	 in	 meines	 Vaters	 Geschäft.	 Ich	 lebte	 dort	 in	 drückenden,	 sehr
unangenehmen	Verhältnissen,	 die	vornehmlich	durch	meines	Vaters	Schwäche,
mit	 den	 Dienstmädchen	 allzu	 vertraulich	 umzugehen,	 herbeigeführt	 wurden.
Mein	Vater	behandelte	mich	sehr	nachlässig,	was	bei	meinem	ohnehin	reizbaren
Ehrgefühl	eine	bedeutende	Wirkung	auf	mich	ausübte.	Im	Hause	meiner	Eltern
befand	 sich	 auch	 meine	 nachherige	 Frau;	 nicht	 eigentlich	 als	 Ladenmamsell,
sondern	 mehr	 aus	 Gefälligkeit	 gegen	 meine	 Mutter,	 die	 die	 ganze	 Last	 des
ausgebreiteten	 Schmälzergeschäfts	 allein	 zu	 tragen	 hatte.	 Ich	 gewann	 das
Mädchen	 lieb	 und	wünschte	 sie	 zu	 heiraten.	 Im	Grunde	meines	Herzens	 trieb
mich	mehr	die	Unerträglichkeit	meiner	Lage	als	die	Sehnsucht	nach	der	Ehe	zu
dem	 Eifer,	 womit	 ich	 meine	 Eltern	 um	 Gründung	 eines	 Haushalts	 für	 mich
anging.	Lange	sträubten	sie	sich	gegen	die	Verbindung,	endlich	willigten	sie	ein
und	 gaben	mir	 hundert	Taler	Gold	 zur	Errichtung	 eines	Materialladens;	meine
Frau	brachte	mir	ungefähr	ebensoviel	dazu,	und	mit	diesem	Kapital	begann	ich
voller	 Hoffnung	 mein	 selbständiges	 Leben	 und	 meine	 Ehe.	 Die	 Kaufleute
gewährten	mir	willig	und	gern	Kredit,	so	sah	ich	trotz	des	geringen	Vermögens
einer	günstigen	Schicksalswendung	entgegen.

Aber	wenn	 früher	meine	Verhältnisse	 drückend	waren,	 so	 verfolgte	mich	 jetzt
ein	 Unglück	 nach	 dem	 andern.	 Mit	 dem	 besten	 Willen	 ging	 ich	 an	 mein
Geschäft,	 doch	 schon	 im	 ersten	 Jahre	wurde	meine	 Frau	 nach	 der	Entbindung
krank	und	blieb	volle	fünf	Vierteljahre	in	ärztlicher	Behandlung.	Sie	mußte	teure
Bäder	nehmen,	und	die	Rechnungen	für	den	Doktor	und	den	Apotheker	beliefen
sich	auf	hundertzweiunddreißig	Taler.	Ich	mußte	Schulden	machen	und	erkannte
bald	 die	 Unmöglichkeit,	 mich	 in	 der	 Neustadt	 zu	 halten.	 Ehe	 noch	 ein
Konkursverfahren	eingeleitet	werden	konnte,	wurde	ich	mit	Hilfe	meiner	Mutter



den	Gläubigern	 gerecht	 und	 gab	 das	Geschäft	 auf.	 Ich	 übernahm	 nun	 auf	 den
Vorschlag	meiner	Eltern	den	Laden	im	Bonteschen	Haus	auf	dem	Markt,	worin
neben	einem	Schenklokal	ein	Handel	mit	Schmälzerwaren	betrieben	wurde.	Ich
sah	 gleich,	 daß	 diese	 Art	 von	 Wirtschaft	 nichts	 für	 mich	 war;	 zu	 einer
Schenkstube	gehörte	ein	anderes	Wesen	als	das	meine.	Die	Fleischwaren	bekam
ich	 aus	 dem	 elterlichen	 Geschäft	 und	 verkaufte	 sie	 eigentlich	 auf	 Rechnung
meines	 Vaters,	 wobei	 mir	 nur	 der	 kleine	 Gewinn	 zufiel,	 den	 ich	 in	 der
Schenkstube	 machte.	 Steuern	 für	 das	 Gewerbe,	 sowie	 Ladenmiete	 mußte	 ich
aber	bezahlen.	Dazu	kam,	daß	bei	dem	Laden	keine	Wohnung	war	und	ich	die
Wohnung	 für	 meine	 Familie	 apart	 halten	 mußte.	 Es	 brach	 zu	 jener	 Zeit	 die
Cholera	 in	 Magdeburg	 aus	 und	 raffte	 sogleich	 einen	 der	 beliebtesten	 Gäste
meines	 Lokals,	 den	 Goldschmied	 Schladen,	 hinweg,	 die	 übrigen	 Männer
bekamen	 Furcht	 und	 mieden	 meine	 Schenkstube,	 sie	 stand	 verödet,	 und	 ich
mußte	neue	Gäste	anzuwerben	suchen.	Es	schlug	fehl,	und	nach	abermals	zwei
Jahren	mußte	ich	das	Geschäft	mit	einer	baren	Einbuße	von	sechshundertsechzig
Talern	auflösen.

Viele	 haben	 den	 Verfall	 meines	 Hauswesens	 meiner	 Vorliebe	 für
wissenschaftliche	Beschäftigung	zugeschrieben,	aber	damit	hat	man	mir	unrecht
getan.	Ich	hatte	allerdings	großes	Interesse	an	der	Literatur,	las	gerne	historische
und	 naturwissenschaftliche	 Werke,	 begann	 auch	 zur	 damaligen	 Zeit	 ein
Tagebuch,	 worin	 ich	 eigene	 Ideen	 und	 gute	 aufgefundene	 Gedanken
verzeichnete,	muß	auch	gestehen,	daß	ich	nach	der	Erzählung	von	Alvensleben
»Der	 Racheschwur«	 ein	 Drama	 zu	 arbeiten	 anfing;	 aber	 alles	 dies	 füllte	 nur
meine	 Mußestunden	 aus,	 die	 von	 anderen	 Männern	 beim	 Kartenspiel	 und
Biertrinken	verbracht	wurden.

Ich	versank	nun	in	große	Not,	und	meine	Mutter	unterstützte	mich	ein	wenig.	Ich
faßte	den	Plan,	in	die	weite	Welt	zu	gehen	und	zu	versuchen,	ob	nicht	irgendein
Platz	für	mich	zu	finden	sei,	wo	ich	meinen	Lebensunterhalt	gewinnen	konnte.
Mein	Blick	richtete	sich	auf	Prag,	wo	ein	Bruder	meiner	Mutter,	der	Weißgerber
Grosse,	in	guten	Umständen	lebte.	Ich	trennte	mich	von	meiner	Familie.	Es	war
ein	 schmerzlicher	 Abschied,	 aber	 ich	 ging	 nicht	 eher	 von	 ihnen,	 als	 bis	 mir
meine	 Mutter	 in	 Gegenwart	 meines	 Bruders	 das	 Versprechen	 geleistet	 hatte,
mütterlich	 für	 sie	 zu	 sorgen.	 Man	 schlug	 mir	 vor,	 die	 französische
Handschuhmacherei	zu	erlernen,	und	wirklich	schien	mir	dies	ein	Erwerbszweig,
der	einträglich	zu	werden	versprach.	Mein	Onkel	in	Prag	gab	das	Lehrgeld	her,
und	 obwohl	 ich	 nicht	mehr	 in	 den	 Jahren	war,	 wo	man	 als	 Lehrling	 in	 einen
neuen	 Beruf	 tritt	 und	mir	 die	 Sache	 sehr	 sauer	 wurde,	 stärkte	 mich	 doch	 der



Gedanke	 an	 meine	 Familie	 soweit,	 daß	 ich	 meinen	 Vorsatz	 glücklich
durchführte.	Nach	zehn	Monaten	war	ich	Gehilfe	des	Meisters,	der	sich	redlich
Mühe	mit	mir	 gegeben	hatte.	Wieder	 in	 der	Heimat	 angelangt,	 setzte	 ich	 alles
daran,	ein	Handschuhmachergeschäft	zu	gründen.	Mit	etwas	Geldmitteln	wäre	es
mir	 wohl	 gelungen,	 allein	 ich	 hatte	 kein	 Geld,	 mein	 Vater	 wollte	 mir	 keins
geben,	 die	 Mutter	 gab	 mir	 fünfzig	 Taler.	 Davon	 mußte	 ich	 die	 Hälfte	 für
Arbeitszeug	 verwenden,	 und	 es	 blieb	 mir	 nicht	 einmal	 soviel,	 wie	 zum
Ledereinkauf	notwendig	war.	Dennoch	versuchte	 ich	mein	Heil	und	hielt	mich
wirklich	einige	Zeit.	Aber	schließlich	ging	es	bergab,	und	mein	Ruin	war	täglich
zu	erwarten.	Da	starb	mein	Vater,	und	ich	trat	jetzt	in	das	elterliche	Geschäft	als
Pächter	ein.	Anfangs	machte	ich	gute	Geschäfte,	aber	bald	wurde	der	Verdienst
geschmälert	 durch	 die	 vielen	 neuerrichteten	 Schmälzerläden.	 Es	 trat	 noch	 das
Mißgeschick	hinzu,	daß	die	Schweine	plötzlich	sehr	 teuer	wurden,	und	dies	 ist
ein	 harter	 Schlag	 für	 den	 Schmälzer,	 da	 die	Waren	 noch	 eine	 Zeitlang	 in	 den
alten	Preisen	bleiben,	also	bei	jedem	Schlachten	zugesetzt	werden	muß.	Ich	blieb
mit	der	Miete	an	meine	Mutter	rückständig,	der	Magistrat	erhöhte	die	Pacht	des
Ladens	unter	dem	Rathaus	von	sechzig	auf	hundert	Taler,	und	 im	dritten	Jahre
wurde	 ich	 bankrott.	 Ich	 übergab	 meiner	 Mutter	 ihr	 Eigentum	 wieder,	 sie
verkaufte	 das	 Haus	 und	 ließ	 mir	 unter	 Anrechnung	 auf	 mein	 späteres	 Erbteil
fünfhundert	 Taler	 zum	Kauf	 eines	 kleinen	Hauses	 in	 der	 Junkerstraße,	wo	 ich
von	 neuem	 eine	 Schmälzerei	 anlegte.	 Ich	 mußte	 viel	 Geld	 verbauen;	 es	 wäre
aber	doch	gegangen,	wenn	nicht	 ein	Gläubiger	der	zweiten	Hypothek	mir	 sein
Kapital	gekündigt	und	ich	einen	neuen	hätte	erhalten	können.	Ich	mußte	wieder
verkaufen	und	habe	großen	Schaden	erlitten.

Jetzt	 war	 ich	 vollkommen	 herunter.	 Meine	 Mutter	 konnte	 nicht	 mehr	 helfen,
mein	Bruder	hatte	ein	Gut	in	Lendorf	gekauft	und	bot	mir	eine	Freistatt.	Ich	ging
zu	ihm,	als	Arbeitsmann	im	wahren	Sinn	des	Wortes.	Fünf	Monate	hielt	 ich	es
aus,	da	trieb	mich	die	Sehnsucht	nach	den	Meinigen	wieder	zurück.	Meine	Frau
hatte	 sich	mit	 dem	 Schmälzerladen	 im	Rathaus,	 der	 uns	 noch	 verblieben	war,
kümmerlich	 durchgebracht.	 Ich	 versuchte	 nun	 in	 Magdeburg	 einen	 neuen
Erwerb	und	erlernte	das	Oblatenbacken.	Meine	Mutter	schoß	mir	 fünfzig	Taler
vor,	 und	 ich	 begann	 dies	 Geschäft.	 Aber	 es	 war,	 als	 hätte	 das	 Schicksal	 nur
darauf	gewartet,	bis	 ich	wieder	Hoffnung	gefaßt	hatte.	Kaum	hatte	 ich	einigen
Vorrat	 liegen,	 so	 kamen	die	 neuen	Blättchen	mit	 der	Namenchiffre	 auf,	meine
Oblaten	blieben	als	 altmodisch	unverkauft,	und	 ich	war	wieder	 fertig.	Da	ging
ich	 mit	 meiner	 ganzen	 Familie	 nach	 Lendorf	 zurück,	 und	 wir	 blieben	 dort
ungefähr	 ein	 Jahr.	 Um	 diese	 Zeit	 verkaufte	 mein	 Bruder	 das	 Gut,	 und	 meine
Mutter	starb.	Jetzt	hatte	ich	freilich	ein	Erbteil	zu	erwarten,	mit	dem	sich	etwas



beschaffen	 ließ.	 Ich	 bekam	 tausend	 Taler.	 Mit	 diesem	 Gelde	 kaufte	 ich	 ein
Gehöft	 in	 Gommern,	 wo	 Gastwirtschaft	 betrieben	 wurde.	 Während	 meines
Aufenthaltes	in	Lendorf	hatte	ich	mich	als	Landwirt	tüchtig	geübt	und	Lust	zum
Feldbau	 bekommen.	Die	 Frequenz	 des	Gasthofs	war	 gering,	 das	 Feld	 bestand
nur	aus	zehn	Morgen	Ackerland,	ich	sah,	daß	nicht	viel	zu	gewinnen	sei,	und	da
ich	 nach	 einem	 Jahre	 vorteilhaft	 verkaufen	 konnte,	 entledigte	 ich	 mich	 der
Wirtschaft	früh	genug,	um	keinen	Schaden	zu	erleiden.	Damals	gewann	ich	auch
tausend	Taler	in	der	Lotterie,	von	denen	ich	die	Hälfte	meiner	Schwägerin	gab.
Ich	wollte	mir	nun	ein	kleines	Gütchen	kaufen,	dazu	 reichten	die	Mittel	nicht.
Obwohl	 ungern,	 entschloß	 ich	 mich	 endlich,	 wieder	 eine	 Schmälzerei	 zu
errichten,	und	zwar	in	der	Sudenburg.

Ich	 hatte	 tausend	 Taler	 im	 Besitz.	 Die	 Herstellung	 des	 Ladens	 und	 die
Anschaffung	 der	 Utensilien	 kosteten	 hundertsechzig	 Taler.	 Verdient	 wurde
wenig.	Die	Schweine	waren	 in	 dem	 Jahre	 sehr	wohlfeil.	Der	Bauer	 hatte	 kein
Futter	 für	 das	 Vieh	 und	 mußte	 verkaufen.	 Ich	 glaubte	 richtig	 zu	 spekulieren,
wenn	 ich	 Schweine	 kaufte	 und	 steckte	 zweihundert	 Taler	 in	 den	 Handel,	 um
einen	ordentlichen	Wintervorrat	zu	haben.	Ich	hatte	mich	leider	verrechnet.	Alle
Leute	hatten	selbst	Schweine	gekauft	und	geschlachtet.	Man	holte	mir	nichts	ab.
Das	 Geschäft	 geriet	 ganz	 und	 gar	 ins	 Stocken.	 Schinken	 und	 Schlackwürste
bewahrte	ich	für	den	Sommer	auf.	Eine	entsetzliche	Hitze	kam	und	verdarb	mir
die	Vorräte.	Im	nächsten	Jahre	stiegen	die	Schweine	zu	einem	ungeheuren	Preis,
aber	unsre	Ware	blieb	auf	dem	alten	Fuß.	Ich	hatte	jetzt	nur	noch	hundertvierzig
Taler.	Die	Einnahme	war	erbärmlich;	der	tägliche	Erlös	betrug	oft	nur	fünfzehn
Silbergroschen.	Wir	mußten	vom	Kapital	leben.	Beim	Ablauf	des	Jahres	war	ich
dem	 Viehhändler	 hundertsechzig	 Taler	 schuldig.	 Mein	 Bruder	 erbot	 sich,	 mir
vierhundert	Taler	zu	leihen,	und	einer	von	meinen	Bekannten	legte	hundert	Taler
dazu.	 Von	 diesem	 Gelde	 lebte	 ich	 mit	 meiner	 Familie,	 nachdem	 ich	 den
Viehhändler	 bezahlt	 hatte.	 Ich	 schlachtete	 immer	weniger.	 Im	 Jahre	 1845	war
alles	Geld	rein	aufgezehrt.	Es	nahte	der	Winter,	und	die	Not	wurde	bedrohlich.
Abermals	mußte	ich	meinen	armen	Bruder	um	Hilfe	ansprechen.	Er	sendete	mir
zwanzig	 Taler,	 und	 dann	 wieder	 zwanzig	 Taler,	 und	 gegen	 Weihnachten	 aus
freien	Stücken	fünf	Taler	zu	Geschenken	für	meine	Kinder.	Meine	Schuld	beim
Viehhändler	war	wieder	auf	anderthalb	hundert	Taler	gestiegen.

Jetzt	trat	der	Gedanke	immer	unwiderstehlicher	an	mich	heran,	mich	und	meine
Familie	schmerzlos	aus	der	Welt	zu	schaffen,	wo	unserer	nur	Elend	wartete,	ich
hatte	keine	Aussicht,	keine	Hoffnung	mehr.	Es	blieb	nur	das	Verhungern	übrig.
Ich	war	außerstande,	die	Meinen	vor	dem	Untergang	zu	retten.	Diese	Gedanken



machten	mich	fast	krank,	aber	ich	verriet	sie	nicht,	und	sie	kehrten	wie	im	Kreise
immer	wieder	auf	den	Punkt	zurück:	Du	bist	dem	Bettelstab	verfallen.	Vorwürfe
über	mein	Leben	und	meine	Geschäftstätigkeit	konnte	ich	mir	nicht	machen.	Ich
habe	 immer	 geglaubt,	 richtige	 Maßregeln	 zur	 Verbesserung	 meiner	 Lage
ergriffen	 zu	 haben,	 aber	meine	Bemühungen	 sind	 stets	 fehlgeschlagen.	Verlust
über	 Verlust,	 was	 ich	 angriff,	 mißlang.	 Bei	 der	 Erinnerung	 an	 all	 dies	 Leiden
wurde	mein	Entschluß	fester,	und	mein	Gemüt	stählte	sich.	Die	Notwendigkeit
trieb	mich	zur	Tat.«

Bei	gebessertem	Gesundheitszustand	konnte	Holzwart	 nach	 einiger	Zeit	 in	das
Verhörzimmer	 geführt	 werden.	 Seine	 Erscheinung	 war	 jetzt	 die	 eines
zufriedenen	 und	 ergebenen	 Mannes.	 Es	 schien,	 als	 betrachte	 er	 das	 ihm
neugeschenkte	 Leben	 mit	 einem	 mitleidigen	 Lächeln,	 als	 wollte	 er	 fragen:
wozu?	 Er	 wiederholte	 sein	 Geständnis,	 und	 es	 war	 ersichtlich,	 daß	 die
Schilderung	 der	 Mordnacht	 ihm	 eine	 unaussprechliche	 Pein	 verursachte.	 Und
wieder	behauptete	er	feierlich,	seine	Tat	sei	das	letzte	Werk	der	Liebe	gewesen.
Auf	 den	 Einwand,	 weshalb	 er	 bei	 seiner	 ersten	 Vernehmung	 im	 Kochschen
Hause	 nicht	 sogleich	 offen	 bekannt,	 sondern	 eine	 Lüge	 angegeben	 habe,
erwiderte	er,	es	sei	diese	Lüge	die	einzige	in	seinem	ganzen	Leben.	Er	habe	nur
den	Fragen	genügen,	lästiges	Zudringen	abwehren	wollen,	weiter	nichts.	Daß	er
verhaftet	 und	 vor	 dem	 Gesetz	 verantwortlich	 gemacht	 werden	 könnte,	 daran
hatte	er	nicht	gedacht.	Nach	seiner	Meinung	war	er	niemand	auf	der	Erde	eine
Auskunft	zu	geben	verpflichtet,	und	seine	Tat	mußte	vor	Gott	allein	verantwortet
werden.

Eine	Tat,	straf-	und	todeswürdig	vom	Standpunkte	des	Rechtes,	verworfen	und
abscheulich	von	dem	der	Moral.	Der	fürchterliche	Irrtum,	eine	Familie	verloren
zu	 glauben,	 wenn	 die	 Hilfsquellen	 der	 Existenz	 versiegen,	 beruhte	 hier	 auf
Charakterfehlern	 nicht	 allein,	 sondern	 auf	 Gemütsanlagen,	 die	 mit	 tragischer
Liebe	 Bande	 des	 Blutes	 als	 unauflöslich	 betrachten.	 Der	 Gedanke,	 daß	 die
geliebten	 Menschen	 einzeln	 ihre	 Nahrung	 suchen	 sollten,	 überstieg	 die
Geisteskraft	 des	 Vaters;	 bis	 dahin	 im	 Schoße	 der	 Familie	 vor	 dem	 Unheil
geborgen,	sollte	er	sie	jetzt	der	Verführung	und	der	Verderbnis	preisgeben?	Die
älteste	 Tochter	 war	 schön,	 vorzeitig	 entwickelt,	 blühend	 in	 Gesundheit	 und
reizend	 durch	 freundliches	 Betragen.	 »Sie	 würde	 ihre	 Käufer	 schon	 gefunden
haben,«	 warf	 Holzwart	 einst	 im	 Gespräch	 mit	 bitterem	 Hohne	 hin,	 »aber	 ich
habe	ihre	Unschuld	bewahrt	und	gerettet.«	Der	Richter	wandte	ein,	das	Mädchen
hätte	 ja	 bei	 seiner	 Schönheit	 eine	 günstige	 Wendung	 des	 Geschickes	 erleben
können.	Da	antwortete	Holzwart:	»Die	Möglichkeit	lag	ferne,	denn	sie	war	arm;



jetzt	ist	ihr	Schicksal	gesicherter.«

Im	Dezember	des	Jahres	1846	wurde	Holzwart	verurteilt,	nach	dem	Richtplatze
geschleift,	um	mit	dem	Rade	von	unten	herauf	vom	Leben	zum	Tode	gebracht	zu
werden.	Mit	derselben	Fassung	und	Haltung,	die	er	bisher	gezeigt,	vernahm	er
das	Urteil.	Als	ihm	mitgeteilt	wurde,	daß	ihm	das	Rechtsmittel	der	Appellation
zustehe,	 erwiderte	 er	 ohne	Besinnen,	 er	 habe	die	Strafe	 erwartet	 und	durchaus
nichts	dagegen	einzuwenden;	er	wünsche	 in	kürzester	Frist	zu	seinem	Ziele	zu
kommen	und	wolle	auch	nicht	von	seinem	Rechte	Gebrauch	machen,	des	Königs
Gnade	um	Milderung	der	Strafe	anzurufen,	um	den	Vollzug	des	Verdikts	nicht	zu
verzögern.	 Bei	 dieser	 Erklärung	 blieb	 er,	 trotzdem	 sein	 Verteidiger	 ihn	 zu
anderer	 Ansicht	 zu	 bringen	 suchte.	 Es	 blieb	 diesem	 nichts	 weiter	 übrig,	 als
seinem	Willen	entgegen	zu	handeln	und	aus	eigener	Machtvollkommenheit	sich
an	den	König	zu	wenden.	Damit	verging	Tag	um	Tag,	Woche	um	Woche,	und
Holzwart	erwartete	vergeblich	das	Ende	eines	Lebens,	das	für	ihn	allen	Wert	und
Reiz	 eingebüßt	 hatte.	 Er	 glaubte,	 durch	 seine	 Verzichtleistung	 auf	 jeden
Einspruch	 alle	 Hindernisse	 am	 besten	 beseitigt	 zu	 haben,	 und	 es	 gewann	 den
Anschein,	 als	 siege	 wieder	 sein	 altes	 böses	 Schicksal,	 das	 immer	 seine
Hoffnungen	 durchkreuzt	 hatte.	 Durch	 die	 seltene	 Verzichtleistung	 wurde	 ein
Bericht	 nach	 dem	 anderen	 nötig,	 eine	 Formalität	 nach	 der	 anderen;	 bis	 zum
September	zogen	sich	die	Verhandlungen	hin,	bevor	man	endlich	dem	König	das
Todesurteil	vorzulegen	bereit	war.

Während	 der	 Zeit	 saß	 Holzwart	 geduldig	 im	Gefängnis	 und	 harrte	 auf	 seinen
Tod.	 Man	 gestattete	 ihm	 zu	 lesen,	 zu	 schreiben	 und	 Schach	 zu	 spielen.	 Er
verfertigte	die	Schachfiguren	aus	Brot	und	malte	mit	Tinte	ein	Schachbrett	auf
Pappe.	 Es	 gehörte	 zu	 seiner	 größten	 Freude,	wenn	 der	Aufseher	 Zeit	 gewann,
mit	ihm	Schach	zu	spielen.

Unter	den	Aufzeichnungen,	die	er	zu	Papier	brachte,	 fanden	sich	Gedichte	wie
dieses:



Ich	bin	belohnt,	daß	ich	euch	glücklich	wähne,
Euch	überhoben	weiß	alljeder	Erdenträne.
Gibt’s	ein	Elysium,	so	ist’s	für	euch	errungen,
Durch	euer	Blut	hab	ich	es	euch	erzwungen.
Nichts	lastete	auf	euch,	und	schuldlos,	schön	und	rein
Gingt	ihr	verklärt	zur	ewigen	Ruhe	ein.

Ich	bin	belohnt.

Dann	Tagebuchblätter.

Am	10.	März.

O	 könnt	 ich	 dem	 Zauber	 Worte	 geben,	 der	 wie	 ein	 Glück	 meinen	 Schlaf
durchzieht.	Nicht	gaukelnd	beschleicht	mich	der	Träume	Spiel	–	nein,	 göttlich
beglückend	 –	 o,	 welche	Wonne,	 wenn	 mein	 Bruder,	 wenn	 meine	 Kinder,	 die
Mutter,	 die	 Eltern	 erscheinen.	 –	 Vor	 den	 Richterblicken	 der	 Welt	 mag	 es
unverdient	 heißen,	 doch	 in	Träumen	 liegt	mein	Glück.	Mein	 liebstes	Kind	 saß
mir	auf	meinen	Knien	–	so	war	es	mir	heute,	 ich	saß	mit	 ihr	bei	allen	Meinen.
Das	Kind	umschlang	mich	süß	und	dicht,	die	andern	schmiegten	sich	an	mich	–
von	ferne	sah	die	Mutter	dieser	Teuern	auf	uns	und	sprach:	»Ach,	daß	du	diese
Tat	hast	tun	können	–	wie	schwer	muß	sie	dir	geworden	sein!«

Im	April.

Bedarf	 es	 denn	 vor	 jenem	Weltenrichter	 des	 Eingeständnisses	 der	 Tat?	 Nein!
Nein!	Er	wußt	 sie	 ja,	 er	braucht	nun	nicht	zu	 fragen,	er	 sah	sie,	kennt	 sie	also
schon	genug.	Rechtfertgen	soll	 ich	sie?	Es	blieb	den	Meinen	nur	Schmach	und
Elend	–	damit	rechtfertige	ich	mich	in	Ewigkeit.	Verkündet	nur	bald,	wenn	alles
vollbracht,	dem	Lebensmüden	die	ewige	Nacht.

Im	April.



Ich	 will	 nichts	 glauben,	 will	 nichts	 denken,	 was	 die	 Vernunft	 nicht	 faßt.
Annehmen	 und	 feststellen	 nichts,	 was	 gegen	 die	 Natur	 verstößt.	 Und	 doch
komme	 ich	 immer	darauf	 zurück	–	 es	gibt	 noch	 ein	Etwas,	 nach	welchem	der
Blick	der	Sterblichen	vergeblich	forschend	sich	richtet.

Im	August.

Fünf	 Monate	 nach	 dem	 verkündeten	 Spruche.	 Himmel,	 diese	 Umstände	 um
einen	einzigen	Menschen.	Ich	weiß	nicht,	ob	man	bei	einer	Frage	von	Krieg	und
Frieden	so	viel	Zeit	gebraucht,	und	daran	hängt	das	Leben	von	Tausenden!

Es	gibt	ein	Etwas	im	großen	Weltenraume,	das	unheilvoll	sein	Wesen	treibt,	und
eine	dunkle	Ahnung	sagt	mir	nur:	es	waltet	gegen	dich!	Es	waltet	unsichtbar,	es
waltet	stumm	und	grausig,	dies	dämonische	Wesen	des	Geisterreichs.

Das	 Jahr	ging	zu	Ende,	ohne	das	vom	König	bestätigte	Urteil	 zu	bringen.	Das
Gerücht	 von	 der	 Freigeisterei	 des	 seltsamen	Verbrechers	 drang	 in	 die	 höheren
Kreise	 und	 füllte	 manches	 gläubige	 Herz	 mit	 Entsetzen.	 Die	 entschiedene
Weigerung	Holzwarts,	den	Geistlichen	zu	empfangen,	seine	ebenso	entschiedene
Ablehnung	 einer	 geistlichen	 Begleitung	 zum	 Richtplatz,	 und	 das	 finstere	 und
verschlossene	 Wesen,	 das	 er	 zeigte,	 wenn	 der	 Gefangenenprediger	 bei	 ihm
eintrat,	 verbreitete	 ein	wahres	Grauen	 vor	 ihm.	 Es	wurden	Versuche	 gemacht,
ihn	zu	erleuchten,	aber	man	stieß	auf	klare	und	festgegründete	Überzeugungen
statt	 auf	 bösen	Willen	 und	 dumpfe	 Verstocktheit,	 die	 man	 vorausgesetzt,	 und
dagegen	war	aller	fromme	Bekehrungseifer	machtlos.

Das	 Jahr	 1848	 regte	 seine	 gewaltigen	 Schwingen.	 Die	 Unruhen	 wurden
stürmisch.	 Im	 Februar	 unterzeichnete	 der	 König	 das	 Todesurteil,	 und	 endlich
wurden	Anstalten	zur	Hinrichtung	getroffen.	Es	gab	bei	Magdeburg	einen	Anger,
wo	 manches	 blutige	 Haupt	 gesunken,	 mancher	 menschliche	 Leib	 von	 den
Rädern	 zerstampft	 worden	 war.	 Hier	 sollte	 auch	 für	 Holzwart	 das	 Schafott
errichtet	werden;	die	königliche	Gnade	hatte	die	Strafe	des	Räderns	 in	die	der
Enthauptung	verwandelt.	Der	Tag	wurde	anberaumt,	eine	Truppenabteilung	war
schon	 kommandiert.	Noch	wußte	Holzwart	 nichts	 von	 den	Veranstaltungen	 zu
seinem	 nahen	 Ende,	 aber	 ihm	 ahnte	 etwas.	 Die	 Nachgiebigkeit	 des	 Wärters
verriet	 ihm	 zuerst	 die	Nähe	 seines	Endes.	Aber	 er	 fragte	 nicht,	 er	 zagte	 nicht;



sein	Auge	 blieb	 ruhig	 und	 sein	Herz	 stark.	Alles	war	 bereit,	 der	 Scharfrichter
bestellt,	da	brach	der	Volksaufstand	 los.	Die	Bande	des	Gesetzes	waren	gelöst,
und	die	Behörde	scheute	sich,	eine	Hinrichtung	vollziehen	zu	lassen.	Der	Termin
wurde	vertagt.

Vielleicht	war	 dem	Gefangenen	 doch	manches	Wort	 zu	Ohren	 gedrungen,	 das
ihm	den	Stand	der	Dinge	verraten	hatte,	und	wieder	wie	ehedem	rief	es	in	ihm:
du	 stirbst	 nicht,	 kannst	 nicht	 sterben.	 Es	 bemächtigte	 sich	 seiner	 eine
schmerzliche	 Unruhe;	 seine	 Geduld	 wich	 zuzeiten	 einer	 kurzen	 aber	 tiefen
Erregung,	und	seine	Papiere	bezeugen	es,	daß	ihm	davor	bangte,	das	Leben	noch
lange	ertragen	zu	sollen.

Im	Mai	1848.

Ein	Mann,	 der	 edlen	Trotz	 besitzt,	 sollte	 der	 voll	 ruhigen	Gleichmuts	 nicht	 in
Freude	 und	 Leid	 die	 Grenzen	 wissen?	 Welch	 ewiges	 Schwanken	 zwischen
Leben	und	Tod,	von	heute	zu	morgen,	von	morgen	noch	weiter.	Armer	König,
immer	Schach!	Immer	Schach!	Schach	bis	zum	matt.

Im	Juni.

Sie	zögern.	Und	ich	grüble.	Was	hält	mich?	Was	möchte	ich	noch?	Das	Grab	der
Meinen	 sehen,	 die	Erde	 küssen,	wo	 die	 Schlummernden	 ruhen.	Unbegreiflich,
daß	ich	mich	bis	jetzt	ließ	vertrösten.

Es	findet	sich	die	amtliche	Anzeige	des	Gefängnisinspektors	an	den	Richter,	daß
Holzwart	 seit	 fünf	Tagen	 die	Speisen	 unangerührt	 lasse	 und	 auf	 alle	Vorwürfe
die	 Antwort	 erteilt	 habe,	 er	 werde	 sein	 Ziel	 zu	 erreichen	 wissen.	 Der	 Richter
stellte	ihn	ernstlich	zur	Rede,	und	Holzwart	scheint	Reue	empfunden	zu	haben,
denn	er	schrieb	am	4.	Juli:

»Genug,	 genug!	 Ich	 will	 alles	 ertragen.	 Der	 Ernst	 in	 seinem	 Auge;	 das	 harte
Wort:	 Wenn	 Sie	 sich	 der	 verdienten	 Strafe	 entziehen,	 muß	 ich	 Sie	 für	 einen
Feigling	halten!	Ich	beuge	mich.	Mein	Leben	sei	ein	tributpflichtiges	Opfer.«

Er	 kehrte	 zu	 der	 geduldigen	 Gelassenheit	 zurück,	 nachdem	 er	 vergeblich	 den



Kampf	 mit	 seinem	 Geschick	 gewagt	 hatte.	 Als	 im	 preußischen	 Staate	 die
Ordnung	 wiederhergestellt	 war,	 wurde	 das	 Todesurteil	 Holzwarts	 in
lebenswierige	 Zuchthausstrafe	 verwandelt.	 Es	 muß	 ihn	 ein	 ungeheurer
Schrecken	 bei	 der	 Verkündigung	 dieses	 neuen	 Urteils	 erfaßt	 haben;	 eine	 mit
flüchtiger	 Schrift	 gemachte	Aufzeichnung,	 die	 letzte,	 die	 überhaupt	 vorhanden
ist,	 lautet:	 Am	 Leben	 bleiben,	 solche	Gnade!	 Gezüchtigt	 durch	 Zuchthaus	 für
eine	solche	Tat!	Es	kann	nicht	sein,	es	darf	nicht	sein!

Seit	der	Gewißheit	seines	Schicksals	sprach	er	überhaupt	nicht	mehr.	Eine	kalte
Entschlossenheit	 lag	 auf	 seinem	 Gesicht,	 und	 die	 freundliche	 Ruhe	 seiner
Mienen	 war	 düsterem	 Ernst	 gewichen.	 Im	 Zuchthaus	 fügte	 er	 sich	 streng	 der
Ordnung	und	zeigte	sich	im	Benehmen	und	im	Fleiß	exemplarisch.	Daß	er	still
und	abgeschlossen	seinen	Weg	verfolgte,	schien	jedermann	natürlich.	Man	hatte
nicht	verfehlt,	der	Direktion	des	Zuchthauses	die	Selbstmordversuche	Holzwarts
selbst	mitzuteilen,	um	sich	bei	den	jetzt	vermehrten	Gründen	zu	solcher	Tat	der
Verantwortung	 zu	 entheben.	 Die	 Furcht	 schien	 unnütz.	 Ein	 Monat	 nach	 dem
andern	verlief,	 ohne	der	gesteigerten	Aufmerksamkeit	 den	geringsten	Verdacht
zu	geben.	Um	so	unerwarteter	wirkte	die	amtliche	Nachricht	von	Halle:

Der	 von	 dem	Königlichen	 Kreis-	 und	 Stadtgericht	 hier	 eingelieferte	 Christian
Holzwart	 aus	 Magdeburg	 stürzte	 sich	 am	 Sonntag,	 den	 28.	 Januar	 1850
nachmittags	 um	 drei	 Uhr	 bei	 Ausgang	 aus	 der	 Kirche	 von	 der
Verbindungsbrücke	 des	 Flügels	B	 und	 blieb	 auf	 der	 Stelle	 tot	 liegen,	 indem	 er
sich	den	Hirnschädel	gespalten	und	fast	alle	Glieder	zerschmettert	hatte.

So	 war	 der	 unglückliche	 Mann	 zur	 ersehnten	 Ruhe	 gekommen.	 Mit	 welchen
Gefühlen	mag	er	die	acht	Monate	im	Zuchthaus	in	Gemeinschaft	mit	Menschen
erlebt	haben,	die	er	als	das	Verächtlichste	im	weiten	Weltenraum	bezeichnet	hat?
Mit	welchen	Gefühlen	mag	er	die	Tiefe	des	Abgrunds	ermessen	haben,	bevor	er
sich	 hinunterstürzte?	 Den	 Tod	 zu	 zwingen,	 das	 war	 vielleicht	 seine	 stärkste
Regung.



Karl	August	von	Weimar

Die	 siebzehnjährige	Vormundschaft	 der	Herzogin-Mutter	Amalia	 bedeutet	 ein
unvergängliches	Ruhmesblatt	in	der	deutschen	Geschichte,	denn	unter	ihr	wurde
Weimar	der	Sammelpunkt	jener	Genien,	denen	die	Unsterblichkeit	sicher	ist	und
durch	die	der	Hof	von	Weimar	einen	stillen,	aber	hohen	Glanz	erhielt,	wie	er	von
keinem	andern	deutschen	Hof	jemals	ausgegangen	ist.

Amalie	von	Braunschweig	war,	als	sie	die	Regierung	antrat,	erst	achtzehn	Jahre
alt;	fünf	Jahre	des	siebenjährigen	Krieges	fielen	noch	unter	ihre	Herrschaft.	Die
Männer,	die	sie	im	Hof-	und	Zivildienst	vorfand,	waren	alle	noch	aus	der	alten
Schule;	desto	neuer	war	 ihre	Persönlichkeit,	und	mit	dieser	setzte	sie	es	durch,
daß	man	sie	ihre	eigenen	Wege	gehen	ließ.	Die	Erziehung,	die	sie	ihrem	Sohne,
dem	künftigen	Herzog,	gab,	machte	Epoche	in	der	deutschen	Prinzenerziehung;
sie	wagte	es,	ihn	sich	in	voller	Freiheit	entwickeln	zu	lassen,	ja	sie	berief	sogar
einen	Poeten	zu	seinem	Erzieher,	den	heitern	Wieland,	der	damals	Professor	 in
Erfurt	 war	 und	 eben	 den	 goldenen	 Spiegel	 geschrieben	 hatte,	 einen
Fürstenspiegel,	der	auf	den	jungen	Kaiser	Josef	gerichtet	war.

Ein	 ungenannter	 Turist	 des	 achtzehnten	 Jahrhunderts,	 der	 in	 Weimar	 zum
Hofball	geladen	war,	schildert	die	Herzogin	wie	folgt:	»Sie	ist	klein	von	Statur,
sieht	wohl	aus,	hat	eine	spirituelle	Physiognomie,	eine	braunschweigische	Nase,
schöne	Hände	und	Füße,	einen	 leichten	und	doch	majestätischen	Gang,	 spricht
sehr	 schön,	aber	geschwind,	und	 ihr	ganzes	Wesen	 ist	angenehm.	Es	war	auch
ein	Pharaotisch	da,	der	geringste	Einsatz	war	ein	halber	Gulden.	Die	Herzogin
spielte	sehr	generös	und	verlor	einige	Louisdor;	da	sie	aber	gern	tanzte,	blieb	sie
nicht	 lange	 beim	Spiel.	 Sie	 tanzte	mit	 jeder	Maske,	 die	 ihr	 entgegenkam,	 und
ging	nicht	eher	fort	als	bis	um	drei	Uhr	früh,	da	alles	aus	war.«

Gouverneur	der	Prinzen	Karl	August	und	Konstantin	war	der	Graf	von	Schlitz-



Görtz,	 ein	 ernster,	 gravitätischer	 und	 formenstrenger	 Herr,	 der	mit	 Nachdruck
auf	Etikette	hielt,	aber	doch	im	privaten	Kreis	allerlei	Kurzweil	zuließ.	Friedrich
der	 Große	 hatte	 ihn	 während	 des	 bayrischen	 Erbfolgekrieges	 zu	 einer
diplomatischen	Mission	 in	München	 verwendet,	 später	war	 er	Gesandter	 beim
Reichstag	 zu	Regensburg,	wo	 er	 das	 deutsche	Reich	begraben	 sah.	Daß	 er	 ein
Mann	 von	 Geist	 war,	 bezeugt	 der	 Umstand,	 daß	 er	Wieland	 an	 die	 Herzogin
empfahl.	Wieland	zog	wieder	Knebel	als	Erzieher	des	Prinzen	Konstantin	nach
Weimar,	 und	 Knebel	 war	 es,	 der	 dem	 jungen	 Karl	 August	 Goethe	 zuführte.
Goethe	berief	Herder,	und	Herder	wurde	der	Magnet	für	Schiller.

Karl	 Ludwig	 von	 Knebel	 war	 ein	 gebürtiger	 Franke;	 er	 war	 Major	 unter
Friedrich	dem	Großen	und	stand	in	Potsdam	in	Garnison.	Interessant	durch	seine
barocke	 Genialität,	 war	 er	 zugleich	 ein	 tiefer	 Hypochonder.	 Durch	 eine
krankhafte	 Empfänglichkeit	 für	 unangenehme	 äußere	 Eindrücke	 war	 er	 von
ihnen	abhängig	und	durch	sie	gestört.	Wieland	war	sein	Intimus,	Lucrez,	den	er
ins	 Deutsche	 übersetzte,	 sein	 langjähriges	 Studium.	 Herder	 nannte	 ihn	 seinen
lieben	 alten	 Mönch	 und	 den	 menschenfreundlichen	 Timon.	 Es	 war	 am	 11.
Februar	 1774,	 als	 Knebel	 seinem	 Herzog	 den	 Verfasser	 des	 Götz	 und	 des
Werther	vorstellte.	Auf	die	Einladung	des	Grafen	Görtz	kam	Goethe	in	das	rote
Haus	in	Frankfurt,	und	in	seiner	jugendlichen	Schönheit	und	Liebenswürdigkeit
schien	 er	 dem	 Herzog	 wie	 geschaffen,	 der	 Genosse	 bei	 einem	 lustigen
Genieleben	zu	werden,	wie	es	ihm	damals	im	Sinne	stand.	1775	wurde	Goethe
förmlich	 nach	 Weimar	 eingeladen.	 Der	 in	 Karlsruhe	 zurückgebliebene
Kammerjunker	 von	 Kalb	 hatte	 den	 Befehl,	 Goethe	 in	 einem	 von	 Straßburg
erwarteten	 Staatswagen	 nach	Weimar	 zu	 bringen.	Der	Wagen	 blieb	 lange	 aus,
Goethes	 fürstenfeindlicher	 Vater	 hatte	 ihm	 schon	 mit	 dem	 spottenden	 Zuruf:
»Nah	bei	Hof,	nah	bei	der	Höll«	die	Furcht	in	die	Seele	geworfen,	er	könne	nur
der	 Spielball	 einer	 fürstlichen	 Laune	 gewesen	 sein;	 er	 hatte	 bereits	 die	 Flucht
angetreten	und	befand	sich	in	Heidelberg,	als	er	dort	noch	aufgehalten	wurde.	So
hing	 es	 an	 einem	Faden,	 daß	Goethe	 nicht	 nach	Weimar	 kam;	 noch	 in	 späten
Jahren	hat	er	sich	des	wahrhaft	Dämonischen	dieser	Situation	erinnert.

»Goethe	ging	wie	ein	Stern	in	Weimar	auf,	der	sich	eine	Zeitlang	in	Wolken	und
Nebel	verhüllte,«	schreibt	Knebel;	»jeder	hing	an	ihm,	sonderlich	die	Damen.	Er
hatte	noch	die	Werthersche	Montierung	an,	und	viele	kleideten	sich	danach.	Er
hatte	 noch	 von	 dem	Geist	 und	 Sitten	 des	Romans	 an	 sich,	 und	 dieses	 zog	 an.
Sonderlich	den	jungen	Herzog,	der	sich	dadurch	in	Geistesverwandtschaft	seines
Helden	zu	setzen	glaubte.	Manche	Exzentrizitäten	gingen	zur	selbigen	Zeit	vor,
die	ich	nicht	zu	beschreiben	Lust	habe,	die	uns	aber	auswärts	nicht	in	den	besten



Ruf	setzten.	Goethes	Geist	wußte	ihnen	indessen	einen	Schimmer	von	Genie	zu
geben.«

Die	 Gerüchte	 über	 die	 Zustände	 in	Weimar	 mußten	 von	 recht	 schlimmer	 Art
gewesen	sein,	da	sogar	Klopstock	den	auffallenden	Schritt	 tat,	 sich	als	Mentor
und	Warner	einzumischen.	Goethe	wies	ihn	mit	Entschiedenheit	zurück,	und	es
kam	zum	Bruch	zwischen	beiden.

Einen	besondern	Hof	neben	dem	des	Herzogs,	dem	regierenden	Hof,	wie	er	hieß,
bildete	der	sogenannte	verwitwete	Hof	der	Herzogin	Amalie.	Wieland	nennt	die
Herzogin	 eines	 der	 liebenswürdigsten	Gemische	 von	Menschheit,	Weiblichkeit
und	Fürstlichkeit;	sie	hatte	nicht	wenig	Gefallen	an	dem	Leben,	das	ihr	Sohn	mit
Goethe	führte,	und	nahm	selbst	daran	teil.	Schon	als	Regentin	hatte	sie	wie	ein
halber	 Student	 gelebt;	 einmal	war	 sie	 auf	 einem	Heuwagen	mit	 acht	 Personen
von	Tieffurt	 nach	Tennstädt	 gefahren,	 es	 kam	ein	Gewitter	mit	 einem	heftigen
Regenguß,	und	die	Herzogin,	die	wie	die	andern	Damen	in	ganz	leichtem	Kleide
war,	zog	Wielands	Oberrock	an.	Sie	faßte	alles	mit	Enthusiasmus	an	und	auf.	So
lernte	sie	Griechisch,	und	zwar	so	gut,	daß	sie	nach	kurzer	Zeit	den	Aristophanes
in	 der	Ursprache	 lesen	 konnte.	 Am	 begeistertsten	 trieb	 sie	Musik,	malte	 auch
und	schwärmte	für	Italien	und	die	italienische	Literatur,	in	der	ihr	Führer	der	Rat
Jagemann	war,	 ein	 aus	 Konstanz	 entflohener	Mönch.	 Die	 theatralischen	 Feste
Amalies	wurden	entweder	in	der	Stadt	abgehalten	oder	in	den	Sommersitzen	der
Herzogin,	 in	 Tieffurt	 oder	 in	 Ettersburg.	 Namentlich	 im	 Park	 von	 Ettersburg
wurden	vor	dem	vertrauten	Kreise	der	Fürstin	viele	 lustige	Gelegenheitsstücke
gegeben,	so	1778	Goethes	Jahrmarkt	in	Plundersweilen,	und	1779,	zur	Feier	von
Karl	 Augusts	 Geburtstag,	 eine	 derbe	 Parodie	 der	 Wielandschen	 Alceste.	 Die
Arie:	»Weine	nicht,	du	Abgott	meines	Lebens«	wurde	auf	die	 lächerlichste	Art
mit	 dem	Posthorn	 begleitet,	 und	 auf	 den	Reim	 schnuppe	 ein	 unendlich	 langer
Triller	 gesungen.	 Nach	 dem	 Stück	 folgte	 die	 sogenannte
Kreuzerhöhungsgeschichte	 mit	 einem	 üblen	 Buch	 von	 Jacoby;	 Merck	 nagelte
das	 Buch	 mit	 dem	 Einband	 an	 einen	 Baum,	 so	 daß	 die	 Blätter	 im	 Winde
flatterten,	 Goethe	 stieg	 in	 den	 belaubten	Wipfel	 und	 hielt	 von	 dort	 herab	 ein
hochnotpeinliches	Halsgericht	über	die	Scharteke.

Neunzehn	Jahre	war	Karl	August	alt,	als	er	die	berühmte	Erklärung	gab,	die	den
in	 sein	 Konseil	 einberufenen	 Dichter	 betrifft.	 Sie	 lautet:	 »Einsichtsvolle
wünschen	 mir	 Glück,	 diesen	 Mann	 zu	 besitzen.	 Sein	 Kopf,	 sein	 Genie	 ist
bekannt.	 Einen	Mann	 von	Genie	 an	 einem	 andern	Orte	 gebrauchen,	 als	wo	 er
selbst	seine	außerordentlichen	Gaben	gebrauchen	kann,	heißt	 ihn	mißbrauchen.
Was	aber	den	Einwand	betrifft,	daß	dadurch	viele	Leute	sich	 für	zurückgesetzt



erachten	 würden,	 so	 kenne	 ich	 erstens	 niemand	 in	 meiner	 Dienerschaft,	 der
meines	Wissens	 auf	 dasselbe	 hoffte,	 und	 zweitens	 werde	 ich	 nie	 einen	 Platz,
welcher	 in	 so	 genauer	 Verbindung	 mit	 mir,	 mit	 dem	Wohl	 und	Wehe	 meiner
gesamten	Untertanen	steht,	nach	der	Anciennität,	sondern	ich	werde	ihn	immer
nur	nach	Vertrauen	geben.	Das	Urteil	der	Welt,	welches	vielleicht	mißbilligt,	daß
ich	den	Doktor	Goethe	in	mein	wichtigstes	Kollegium	setzte,	ohne	daß	er	zuvor
Amtmann,	Professor,	Kammerrat	und	Regierungsrat	war,	ändert	gar	nichts.	Die
Welt	urteilt	nach	Vorurteilen.	Ich	aber	sorge	und	arbeite	wie	jeder	andere,	nicht
um	des	Ruhmes,	um	des	Beifalls	der	Welt	willen,	sondern	um	mich	vor	Gott	und
meinem	Gewissen	rechtfertigen	zu	können.«

Er	war	eher	klein	als	groß	von	Gestalt,	aber	 in	seiner	Erscheinung	 lag	von	der
Jugend	 bis	 in	 das	 späteste	 Alter	 etwas	 Selbständiges	 und	 Energisches	 in	 sehr
ungebundener	 und	 freier,	 fast	 studentischer	 Form;	 man	 pflegte	 ihn	 auch	 den
Studenten	 von	 Jena	 zu	 nennen.	 Dem	 Major	 Knebel	 gegenüber	 legte	 der
vierundzwanzigjährige	 Fürst	 einmal	 folgendes	 Selbstbekenntnis	 ab:	 »Ich	 muß
erstaunlich	 wehren,	 meinem	 Herzen	 und	 den	 Leidenschaften	 nicht	 die	 Zügel
schießen	 zu	 lassen;	 es	 ist	 gar	 zu	 schwer,	 sich	 wieder	 in	 den	 unnatürlichen
Zustand	zu	fügen,	in	dem	unsereiner	leben	muß	und	an	den	man	so	langsam	sich
gewöhnt	zu	haben	glaubt.«

Karl	August	von	Weimar
K a r l 	A u g u s t 	 v o n 	We im a r ,
nach	einem	Steindruck	von	C.	A.	Schwerdgeburth;	1824.

Merck,	Goethes	wunderbarer	Freund,	 ließ	sich,	als	alle	Welt	über	die	Streiche,
die	 Karl	 August	 nach	 seiner	 Bekanntschaft	 mit	 Goethe	 machte,	 die	 Köpfe
schüttelte,	nicht	beirren	und	vertrat	nachdrücklich	den	Wert	des	seltenen	Fürsten.
Am	3.	November	1777	schrieb	er	aus	Darmstadt	an	den	Buchhändler	Nikolai	in
Berlin:	»Ich	hab	Goethe	neuerlich	auf	der	Wartburg	besucht,	und	wir	haben	zehn
Tage	 zusammen	 wie	 die	 Kinder	 gelebt.	 Mich	 freuts,	 daß	 ich	 von	 Angesicht
gesehen	habe,	was	an	seiner	Situation	 ist.	Das	Beste	von	allem	ist	der	Herzog,
den	 die	Esel	 zu	 einem	 schwachen	Menschen	 gebrandmarkt	 haben	 und	 der	 ein
eisenfester	Charakter	ist.	Ich	würde	aus	Liebe	zu	ihm	eben	das	tun,	was	Goethe
tut.	Die	Märchen	kommen	alle	von	Leuten,	die	ohngefähr	so	viel	Auge	haben,	zu



sehen,	wie	die	Bedienten,	die	hinterm	Stuhle	stehen,	von	ihren	Herrn	und	deren
Gespräch	beurteilen	können.	Dazu	mischt	sich	die	scheußliche	Anekdotensucht
unbedeutender,	negligierter,	intriganter	Menschen,	oder	die	Bosheit	anderer,	die
noch	mehr	Vorteil	haben,	falsch	zu	sehen.	Ich	sage	Ihnen	aufrichtig,	der	Herzog
ist	einer	der	respektabelsten	und	gescheitesten	Menschen,	die	ich	gesehen	habe.«

Wie	Goethe,	liebte	es	Karl	August,	sich	nach	den	Aufregungen	des	Weltlebens	in
die	 Einsamkeit	 zu	 begeben.	 Er	 suchte	 dann	 die	 Borkenhütte	 im	 Park	 auf	 und
konnte,	während	Goethe	in	seinem	Gartenhaus	am	Stern	weilte,	mit	dem	Freund
durch	 verabredete	 Zeichen	 eine	 telegraphische	 Konversation	 über	 das	 Tal	 der
Ilm	hinweg	herstellen.	Im	Sommer	1780	schrieb	er	aus	diesem	Retiro	an	Knebel:
»Es	hat	neun	Uhr	geschlagen,	und	 ich	 sitze	hier	 in	meinem	Kloster	mit	 einem
Licht	 am	Fenster.	Der	 Tag	war	 außerordentlich	 schön,	 ich	war	 so	 ganz	 in	 der
Schöpfung,	 und	 so	weit	 vom	Erdentreiben.	Der	Mensch	 ist	 doch	 nicht	 zu	 der
elenden	 Philisterei	 des	Geschäftslebens	 bestimmt;	 es	 ist	 einem	 ja	 nicht	 größer
zumute,	 als	wenn	man	 so	 die	 Sonne	 untergehen,	 die	 Sterne	 aufgehen,	 es	 kühl
werden	sieht	und	fühlt,	und	das	alles	so	für	sich,	so	wenig	der	Menschen	halber;
und	doch	genießen	 sie’s,	 und	 so	hoch,	daß	 sie	glauben,	 es	 sei	 für	 sie.	 Ich	will
mich	baden	mit	dem	Abendstern	und	neu	Leben	schöpfen,	der	erste	Augenblick
darauf	sei	dein.	Lebewohl	solange.«	Nach	dem	Bad	in	der	Ilm	fährt	er	fort:	»Das
Wasser	war	kalt,	denn	die	Nacht	lag	schon	in	seinem	Schoß.	Als	ich	den	ersten
Schritt	 hineintat,	 war’s	 so	 rein,	 so	 nächtlich	 dunkel;	 über	 den	 Berg	 hinter
Oberweimar	kam	der	volle	rote	Mond.	Es	war	so	ganz	still.	Wedels	Waldhörner
hörte	man	nur	von	weitem,	und	die	stille	Ferne	machte	mich	reinere	Töne	hören,
als	vielleicht	die	Luft	erreichten.«

In	den	achtziger	und	neunziger	Jahren	hatte	sich	der	Charakter	des	Herzogs	zu
seiner	Reife	ausgebildet;	der	junge	Wein	hatte	sich	geklärt,	er	stand	jetzt	goldrein
im	 Pokale.	 »Täglich	 wächst	 der	 Herzog	 und	 ist	 mein	 bester	 Trost,«	 schrieb
Goethe	1780	an	Lavater.	Aber	in	den	Briefen	an	die	Frau	von	Stein	findet	sich
auch	 manches	 schärfere	 Urteil	 über	 Karl	 August,	 das	 freilich	 später	 immer
wieder	gemildert	wurde.	Einmal	 äußerte	 er	 sich:	»Mich	wundert	nun	gar	nicht
mehr,	daß	Fürsten	meist	so	dumm,	toll	und	albern	sind,	nicht	leicht	hat	einer	so
gute	 Anlagen	 als	 der	 Herzog,	 nicht	 leicht	 hat	 einer	 so	 gute	 und	 verständige
Menschen	um	sich	und	zu	Freunden	als	er,	und	doch	will’s	nicht	nach	Proportion
vom	Flecke,	und	das	Kind	und	der	Fischschwanz	gucken,	eh	man	sich’s	versieht,
wieder	hervor.«	Vielleicht	beirrte	es	Goethe	und	machte	ihn	ein	wenig	bitter,	daß
der	Herzog	häufig	sehr	mutwillige	Neckerei	mit	seiner	Beziehung	zu	Frau	von
Stein	trieb.	Einmal	enthielt	er	ihm	einen	ihrer	Briefe	vor	und	schickte	ihn	dann



durch	einen	Husaren	in	zehn	übereinander	gesiegelten	Kuwerten	mit	folgenden
Verszeilen:

Es	ist	doch	nichts	so	zart	und	klein
So	wird’s	doch	jemand	plagen.
Zum	Beispiel	macht	dein	Briefelein
Husaren	sehr	viel	klagen.
Heut	sagte	der,	der’s	Goethen	bracht
Und	schwur’s	bei	seinem	Barte,
Viel	lieber	ging	ich	in	die	Schlacht
Als	trüg	so	Brieflein	zarte.
Denn	wie	im	Hui	ist	das	Papier
Aus	meiner	weiten	Tasche,
Und	wer,	wer	stehet	mir	dafür,
Daß	ich	es	wieder	hasche.
Unheimlich	sagt	er,	es	ihm	sei,
Wenn	er	so	etwas	trage,
Denn	Billetdoux	und	Zauberei
Ist	gleich,	nach	alter	Sage.
Drum	schreibe	Du,	nach	altem	Brauch,
Auf	Groß-Royal-Papiere,
Damit	der	Träger	künftig	auch
Ja	nichts	vom	Teufel	spüre.«

Der	 Herzog	 hatte	 aber	 auch	 seine	 Herzensfreundin,	 und	 das	 war	 die	 Gräfin
Werthern.	Mit	seiner	Frau	vertrug	er	sich	schlecht.	Die	Herzogin	Luise	war	eine
formenstrenge	Dame	und	hielt	 so	 stark	 auf	Zeremoniell,	 daß	 es	Mühe	kostete,
Goethe	 zur	 Spielpartie	 bei	 ihr	 einzuschmuggeln.	 Im	 September	 1776,	 vor	 der
Fahrt	nach	Ilmenau,	schrieb	Goethe	an	Charlotte	von	Stein:	»Es	ist	mir	lieb,	daß
wir	wieder	 auf	 eine	 abenteuerliche	Wirtschaft	 ausziehen,	 denn	 ich	 halt’s	 nicht
aus.	So	viel	Liebe,	so	viel	Teilnahme,	so	viele	treffliche	Menschen,	und	so	viel
Herzensdruck.«

Die	Herzogin	war	im	höchsten	Grade	schwerblütig	und	schwerlebig,	einsam	in
der	Welt,	ohne	Freund,	sogar	Frau	von	Stein	und	Herder	waren	ihr	zu	leicht.	Bei
der	 Gräfin	Werthern	 war	 der	 unruhige	 Herzog	 noch	 am	 ehesten	 festzuhalten.
1782	 schreibt	 er	 an	Knebel:	»Auf	Ostern	besuche	 ich	die	Gräfin,	welche	doch
die	beste	aller	Gräfinnen	ist,	die	ich	kenne.«	Um	dieselbe	Zeit	schreibt	Goethe:
»Der	Herzog	ist	vergnügt,	doch	macht	ihn	die	Liebe	nicht	glücklich,	sein	armer



Schatz	ist	gar	zu	übel	dran,	an	den	leidigsten	Narren	geschmiedet,	krank	und	für
dies	 Leben	 verloren.	 Sie	 sieht	 aus	 und	 ist	wie	 eine	 schöne	 Seele,	 die	 aus	 den
letzten	Flammenspitzen	eines	nicht	verdienten	Fegefeuers	scheidet	und	sich	nach
dem	 Himmel	 sehnend	 erhebt.«	 Der	 Graf	 Werthern	 war	 nämlich	 ein
hocharistokratischer	Sonderling,	zuzeiten	verschwenderisch,	zuzeiten	geizig	wie
ein	Filz.	Er	hatte	eine	seltsame,	spanisch	zeremonielle	Hausordnung	eingeführt;
kamen	vornehme	Gäste,	so	ließ	er	Bauernjungen,	die	als	Neger	geschwärzt	und
kostümiert	waren,	bei	Tisch	aufwarten.	Die	Gräfin	war	zwar	eine	kleine	Dame,
hatte	aber	die	größten	Manieren,	und	Goethe	gestand,	daß	er	alles,	was	er	von
Welt	besaß,	von	ihr	gelernt	hatte.

Der	Herzog	gab	sehr	viel	Geld	für	Jagd	und	Tafelfreuden	aus,	und	oft	finden	sich
unwillige	 Äußerungen	 Goethes	 über	 die	 Schmarotzer	 bei	 Hof	 und	 ihre
Unersättlichkeit.	In	einem	Brief	an	Knebel	heißt	es:	»Selbst	der	Bauersmann,	der
der	 Erde	 das	Notdürftige	 abfordert,	 hätte	 ein	 behaglich	Auskommen,	wenn	 er
nur	für	sich	schwitzte.	Du	weißt	aber,	wenn	die	Blattläuse	auf	den	Rosen	sitzen
und	sich	hübsch	dick	und	grün	gesogen	haben,	dann	kommen	die	Ameisen	und
saugen	ihnen	den	filtrierten	Saft	aus	den	Leibern,	und	so	geht’s	weiter,	und	wir
haben’s	so	weit	gebracht,	daß	oben	immer	an	einem	Tage	mehr	verzehrt	wird,	als
unten	in	einem	beigebracht	werden	kann.«

So	großmütig	und	freigebig	der	Herzog	sein	konnte,	so	fehlten	ihm	doch	häufig
die	Mittel,	 um	diejenigen,	 die	 der	Hilfe	würdig	waren,	 in	würdiger	Weise	von
Not	 zu	 befreien;	 deshalb	 mußte	 auch	 Schiller	 am	 Hof	 zu	 Weimar	 ein	 gar
trauriges	und	bedrücktes	Leben	führen.	Es	war	nicht	so	viel	Geld	für	ihn	da	wie
für	 irgendeinen	 Kammerjunker,	 und	 wie	 Beethoven	 durch	 englisches,	 wurde
Schiller	 schließlich	 durch	 dänisches	 Geld	 der	 schlimmsten	 Sorgen	 überhoben.
Um	Charlotte	Lengefeld	heiraten	zu	können	mußte	er	sich	um	die	Professur	 in
Jena	bewerben,	die	zweihundert	Taler	 trug,	aber	Schiller	war	von	so	edler	und
vornehmer	Art,	daß	er	dem	Herzog	selbst	für	das	Wenige,	das	er	für	ihn	tat	oder
tun	 konnte,	 Dankbarkeit	 bewahrte.	 Karl	 Augusts	 Finanzen	 waren	 eben	 zeit
seines	Lebens	in	Unordnung.	Fast	unmöglich	hielt	es,	ihn	zu	gewöhnen,	daß	er
seine	 Ausgaben	 in	 das	 richtige	 Verhältnis	 zu	 seinen	 Einnahmen	 setzte.	 In
späteren	 Jahren	 machte	 er	 alle	 seine	 Geschäfte	 mit	 Rothschild;	 wenn	 er	 in
Geldverlegenheit	war,	ließ	er	seinen	Wagen	anspannen	und	fuhr	nach	Frankfurt.

Sonderbar	 waren	 in	 ihm	 die	 Eigenschaften	 gemischt,	 leichter	 Sinn	 und
burschikose	Laune,	und	dann	wieder	sittlicher	Ernst	und	Tiefe	des	Gemüts.	Von
diesem	Ernst	und	dieser	Tiefe	legt	ein	überaus	herrlicher	Brief	Zeugnis	ab,	den
er	 am	 4.	 Oktober	 1781	 an	Knebel	 schrieb.	 Als	 der	 Prinz	Konstantin	mit	 dem



Mathematiker	 und	 Physiker	Albrecht	 auf	 Reisen	 ging,	war	Knebel,	 der	 bisher
der	Erzieher	des	Prinzen	gewesen	war,	pensioniert	worden.	 Im	Unmut	darüber
hatte	 er	 den	 Plan	 gefaßt,	 wieder	 in	 preußische	 Dienste	 zu	 treten;	 von	 diesem
Entschluß	brachte	ihn	der	Herzog	durch	folgenden	Brief	ab.

»Sind	 denn	 die,	 die	 sich	 Deiner	 Freundschaft,	 Deines	 Umgangs	 freuen,	 so
sklavisch,	 so	 sinnlicher	 Bedürfnisse	 voll,	 daß	 Du	 nur	 durch	 Graben,	 Hacken,
Ausmisten	 und	 Aktenverschmieren	 ihnen	 nützen	 kannst?	 Ist	 denn	 das
Rezeptakulum	ihrer	Seelen	so	gering,	daß	Du	nirgends	ein	Plätzchen	findest,	wo
Du	irgend	etwas	von	dem,	was	die	Deine	Schönes,	Gutes	und	Großes,	die	innere
Existenz	 der	 Edlen	 bessernd	 und	 veredelnd,	 gesammelt	 hat,	 ausfüllen	 kannst?
Sind	wir	denn	so	hungrig,	daß	Du	für	unser	Brot,	so	furchtsam	und	unstet,	daß
Du	für	unsere	Sicherheit	arbeiten	mußt?	Sind	wir	nicht	mehrerer	Freuden	als	der
des	Tisches	und	der	der	Ruhe	fähig,	können	wir	keinen	Genuß	finden,	wenn	Du,
von	dem	Schmutz	und	dem	Gestank	des	Weltgetriebes	Reiner,	Deine	volle	Zeit
zur	Schmückung	des	Geistes	anwendend,	uns,	die	wir	nicht	Zeit	zum	Sammeln
haben,	den	Strauß	von	den	Blumen	des	Lebens	gebunden	vorhältst?	Sind	unsre
Klüfte	so	quellenlos,	daß	wir	nicht	eines	schönen	Brunnens	brauchen,	uns	selbst
unsrer	Ausflüsse	freuend,	wenn	sie	schön	in	demselben	aufgefaßt	sind?	Sind	wir
bloß	zu	Ambossen	der	Zeit	und	des	Schicksals	gut	genug,	und	können	wir	nichts
neben	 uns	 leiden	 als	Klötze,	 die	 uns	 gleichen	 und	 nur	 von	 harter,	 anhaltender
Masse	sind?	Ist’s	denn	ein	so	geringes	Los,	die	Hebamme	guter	Gedanken	und	in
der	Mutter	zusammengelegter	Begriffe	zu	sein?	Ist	das	Kind	dieser	Wohltäterin
fast	 nicht	 ebenso	 sehr	 sein	 Dasein	 schuldig	 als	 der	Mutter,	 die	 es	 gebar?	 Die
Seelen	 der	Menschen	 sind	wie	 immer	 gepflügtes	 Land;	 ist’s	 erniedrigend,	 der
vorsichtige	Gärtner	zu	sein,	der	seine	Zeit	damit	zubringt,	aus	fremden	Landen
Sämereien	 holen	 zu	 lassen,	 sie	 auszulesen	 und	 zu	 säen?	 Muß	 er	 nicht	 etwa
daneben	 auch	 das	 Schmiedehandwerk	 treiben,	 um	 seine	 Existenz	 recht
auszufüllen?	Bist	Du	nun	so	im	Bösen,	so	über	Dich	selbst	erblindet,	daß	Du	Dir
einbilden	könntest,	Du	habest	uns	nie	dergleichen	Nutzen	verschafft,	und	achtest
Du	uns	gering	genug,	daß	Du	glauben	könntest,	wir	würden	Dich	so	lieben	wie
wir	tun,	wärest	Du	uns	hierin	unnütz	und	überflüssig	oder	entbehrlich	gewesen?
Willst	Du	nun	 dieses	 schöne	Geschäft,	 diese	würdige	Laufbahn	 aufgeben,	 alle
eingewachsenen	 Bande	 ausreißen,	 gleich	 einem	 Anfänger	 eine	 neue	 Existenz
ergreifen	 und	 Dich,	 Gott	 weiß	 wohin,	 unter	Menschen,	 die	 Dich	 nichts	 mehr
angehen	 und	 mit	 denen	 Du	 kein	 reines	 und	 Dir	 gewohntes	 Verhältnis	 hast,
hinwerfen?	 Neuen	 Anteil	 ergreifen	 oder	 Dir	 machen,	 mehr	 Gute,	 mehr	 Böse
kennen	lernen,	sehen,	wie	die	Abscheulichkeiten	so	überall	zu	Hause,	das	Gute
überall	so	befleckt	ist?	Und	warum?	Um	etwa	einigen	Kanzlistenseelen	aus	dem



Wege	zu	gehen,	die	Dir	Deine	Semmel,	die	Du	mehr	hast	als	sie,	beneiden,	weil
Du	 nicht	 gleich	 ihnen	 Maultierhandwerk	 treibst?	 Und	 wohin	 willst	 Du	 Dich
flüchten?	Nimmst	Du	nicht	überall	Deine	paar	Semmeln	mit,	die	Du	mehr	und
leichter	hast	als	andere?	Sind	nicht	überall	Knechte,	die	es	entbehren	und	Dich
darum	beneiden	werden?	Wirst	Du	deren	Neid	besser	aushalten?	Dich,	weil	Du
dort	ein	paar	Monate	fremd	bist,	von	ihnen	mehr	geachtet	halten,	als	Du	es	hier
sein	 möchtest?	 Siehst	 Du	 etwas	 Erreichbares	 vor	 Dir,	 das	 Dir	 das,	 was	 Du
entbehrst,	ersetze?	Ist	dieses	Erreichbare	so	gewiß?	Schlägt’s	fehl,	kann	es	Deine
Existenz	 dann	 ertragen,	 immer	 neue	 Zwecke	 zu	machen,	 oft	 abgeschlagen	 zu
werden	 und	 so	 herumzuirren?	 Willst	 Du	 also	 das	 Beständige	 für	 das
Unbeständige	hingeben?	Laß	uns	die	Sache	nicht	 so	 feierlich	nehmen	und	das
Übel	nicht	für	so	unheilbar	halten.	Ist’s	Deiner	Natur	gut,	sich	zu	verändern,	so
reise.	Warum	sich	immer	ersäufen	wollen,	wenn’s	mit	einem	schönen	Bade	getan
ist?«

Es	 ging	 damals	 eine	 wohltätige	 Umwandlung	 mit	 dem	 Herzog	 vor;	 gleich
Goethe	gab	er	sich	mehr	und	mehr	dem	Studium	der	Natur	hin,	um	1784	schrieb
er	an	Knebel:	»Die	Naturwissenschaft	ist	so	menschlich,	so	wahr,	daß	ich	jedem
Glück	wünsche,	 der	 sich	 ihr	 auch	nur	 etwas	 ergibt	 ...	 Sie	beweist	 und	 lehrt	 so
bündig,	daß	das	Größte,	das	Geheimnisvollste,	das	Zauberhafteste	so	ordentlich,
einfach,	 öffentlich,	 unmagisch	 zugeht;	 sie	 muß	 doch	 endlich	 die	 armen
unwissenden	Menschen	von	dem	Durst	nach	dem	Außerordentlichen	heilen,	da
sie	 ihnen	 zeigt,	 daß	 das	 Außerordentliche	 so	 nahe,	 so	 deutlich,	 so
unaußerordentlich,	so	bestimmt	nahe	ist.«

Das	 Jahr	 1789	 brachte	 auch	 für	 den	 Weimarer	 Hof	 Veränderungen	 mit	 sich,
besonders	 im	Hinblick	 auf	 sparsamere	Wirtschaft.	 Herder	 schreibt	 an	 Knebel:
»Der	Hof	 ist	wieder	 hier	 und	 die	Tafel	 an	 demselben	 abgeschafft.	Die	Herren
Mitesser	bekommen	Kostgeld,	die	Damen	speisen	mit	dem	fürstlichen	Ehepaar
auf	 des	 Herzogs	 Zimmer,	 und	 jedesmal	 wird	 ein	 Fremder	 dazu	 gebeten.	 Sie
können	denken,	was	die	Hofdamen	dazu	sagen,	und	es	ist	unbegreiflich,	daß	sie
nicht	 schon	 aus	 Furcht	 vor	 zukünftiger	 langen	 Weile	 zum	 voraus
verschmachten.«

Über	die	französische	Revolution	äußerte	sich	der	Herzog	am	13.	Januar	1793,
eine	Woche	vor	der	Hinrichtung	Ludwigs	XVI.,	wie	folgt:	»Wer	die	Franzosen	in
der	 Nähe	 sieht,	 muß	 einen	 wahren	 Ekel	 für	 sie	 fassen;	 sie	 sind	 alle	 sehr
unterrichtet,	aber	jede	Spur	eines	moralischen	Gefühls	ist	bei	ihnen	ausgelöscht
...	Der	Mensch	war	nie,	die	Zone,	unter	der	er	lebte,	mag	sein	wie	sie	wolle,	er
war	nie,	sage	ich,	zur	Treibhauspflanze	bestimmt.	Sobald	er	diese	Kultur	erhält,



geht	 er	 zugrunde;	 auch	 beurteilt	man	 die	 Franzosen	 falsch,	 wenn	man	 glaubt,
ihre	 Reife	 habe	 sie	 auf	 den	 jetzigen	 Punkt	 gebracht.	 Eines	 unterdrückte	 das
andere	 im	 Reich,	 und	 nun	 unterdrücken	 die	 Unterdrücker	 selbst	 ihre	 alten
Beherrscher,	 weil	 diese	 nachlässig	 und	 stupid	 waren.	 Nicht	 das	 mindeste
Moralische	 liegt	 dabei	 zum	Grunde,	 sondern	man	 hat	 jetzt	 eine	 Art	Moralität
oder	eine	philosophische	Zunft	zum	Werkzeug	gebraucht.«

Die	Abneigung	Karl	Augusts	gegen	die	Franzosen	hatte	ihre	Ursache	darin,	daß
er	 sich	 ihnen	 gegenüber	 ganz	 und	 gar	 als	 Deutscher	 fühlte.	 Karoline	 von
Wolzogen	 schrieb	 darüber	 einmal	 an	 Schiller:	 »Ich	 dankte	 auch	 dem	Himmel
beim	Lesen	des	Mirabeau,	daß	alles,	was	mir	 lieb	 ist,	nichts	mit	der	Politik	zu
tun	hat.	An	wie	armseligen	Fäden	hängen	diese	Weltbegebenheiten!	Es	muß	ein
unsichtbares	 Gewebe	 das	 Menschengeschlecht	 umstricken	 und	 so
zusammenhalten	wie	 es	 hält;	was	 diese	Menschen	 dabei	 zu	 tun	wähnen,	 kann
nicht	viel	sein.	So	klein	und	eng	sind	sie,	keine	Spur	eines	bessern	Wesens,	das
sich	 selbst	 an	die	 allgemeine	Glückseligkeit	 hingäbe,	 jeder	 denkt	 nur	 an	 einen
bequemen	 Platz	 für	 sich,	 um	 darauf	 zuzusehen;	 sie	 haben	 nicht	 einmal	 die
Energie,	um	herrschen	zu	wollen.	Des	Mirabeau	Nationalstolz	 ist	kindisch	und
ärgerlich,	 man	 könnte	 aus	 Depit	 deutsch	 sein	 wollen,	 wie	 der	 Tempelherr	 im
Nathan	Christ	sein	wollte,	wenn	man	anders	mit	ihm	zu	tun	hätte,	glaub	ich.	Ich
will	dem	Herzog	von	Weimar	wohl	darum,	daß	er	Mirabeau	übel	begegnet	hat.«

Im	 übrigen	 wurde	 das	 stille	 Weimar	 durch	 die	 großen	 Weltereignisse	 wenig
berührt.	Der	Herzog,	der	zu	Goethes	Mißvergnügen	eine	wachsende	Kriegslust
an	 den	 Tag	 gelegt	 hatte,	 nahm	 1794	 an	 dem	 Feldzug	 in	 der	 Champagne	 teil;
Goethe	 begleitete	 ihn,	 und	 wie	 man	 weiß,	 hat	 er	 dieses	 kriegerische
Zwischenspiel	 wahr	 und	 meisterlich	 beschrieben.	 Es	 war	 in	 Karl	 August	 ein
unstillbarer	Drang,	sich	zu	betätigen	und	auszuleben.	So	liebte	er	auch	in	seinen
Herzensbeziehungen	 die	 Abwechslung.	 Als	 die	 Leidenschaft	 zur	 Gräfin
Werthern	vorüber	war,	wurde	die	reizende	Sängerin	und	Schauspielerin	Caroline
Jagemann	seine	Favoritin.	Für	sie	schrieb	Goethe	die	Eugenie	in	der	natürlichen
Tochter.	Sie	war	sehr	schön	und	sehr	ehrgeizig	und	stand	den	Werbungen	Karl
Augusts	 anfangs	 kühl	 gegenüber,	 denn	 eben	 ihres	 künstlerischen	 Ehrgeizes
wegen	hatte	es	nichts	Verlockendes	 für	sie,	 in	einer	kleinen	Stadt	und	an	einer
kleinen	Bühne	die	Mätresse	eines	Herzogs	zu	sein.	Ihr	Widerstreben	steigerte	die
Leidenschaft	Karl	Augusts	bis	zur	Verzweiflung.	Endlich	gab	sie	nach;	sie	blieb
beim	Theater,	wurde	aber	zur	Frau	von	Heygendorff	erhoben.	Es	wird	berichtet,
daß	 sie	 noch	 in	 ihrem	 hohen	 Alter,	 als	 schon	 graue	 Locken	 das	 Gesicht
umrahmten,	von	bezauberndem	Reiz	gewesen	sei,	besonders	habe	 ihre	Stimme



etwas	unvergleichlich	Angenehmes	gehabt.	Frisch	an	Körper	und	Geist,	war	sie
dem	Herzog	wie	zugeschaffen,	seinem	innersten	Bedürfnis	entsprechend,	selbst
ihre	 Art	 sich	 auszudrücken	 war	 der	 seinen	 gemäß.	 Ihr	 Einfluß	 war	 groß	 und
dauerte	bis	zum	Tode	des	Herzogs.	Ihre	Hauptfeindin	am	Hof	war	die	Gemahlin
des	Erbprinzen,	die	russische	Großfürstin	Marie,	und	es	kam	wohl	vor,	daß	sie
im	 Gefühl	 ihrer	 Überlegenheit	 diese	 der	 Zarentochter	 zu	 fühlen	 gab.	 Einmal
hatte	 die	 Erbprinzessin	 bei	 einem	 Gang	 durch	 den	 Park	 ihre	 Freude	 an	 einer
schönen	Baumpartie	ausgesprochen;	als	sie	nach	ein	paar	Tagen	wieder	vorüber
kam,	 waren	 die	 schönen	 Bäume	 abgehauen.	 Frau	 von	 Heygendorff	 hatte	 den
Herzog	bestimmt,	hierzu	den	Befehl	zu	geben.	Weil	Karl	August	fürchtete,	daß
seiner	 geliebten	 Freundin	 nach	 seinem	 Tod	 ein	 übles	 Schicksal	 widerfahren
könnte,	 hatte	 er	 seinen	Adjutanten	unterwiesen,	 für	 den	Fall,	 daß	 er	 außerhalb
Weimars	 sterben	 sollte,	 den	Kurier	mit	 der	 Todesnachricht	 zuallererst	 zu	 Frau
von	Heygendorff	zu	schicken.	Dieser	Fall	trat	auch	ein,	und	dem	Befehl	wurde
buchstäblich	Folge	geleistet.	Als	die	fürstliche	Familie	die	Kunde	von	dem	Tod
des	Herzogs	bekam,	hatte	Frau	von	Heygendorff	bereits	ihren	Wagen	anspannen
lassen	und	befand	sich	auf	der	Fahrt	nach	Mannheim,	wo	sie	vordem,	bei	Iffland,
ihre	Ausbildung	genossen	hatte.

Karl	August	hatte	auch	für	die	Literatur	der	Ars	amandi	viel	übrig	und	legte	sich
eine	 Bibliotheca	 erotica	 an,	 welche	 die	 seltensten	 Exemplare	 der	 Gattung
enthielt.	Er	 schenkte	 sie	 später	 seiner	 guten	Freundin,	 der	Gräfin	Henckel,	 die
sich	sehr	für	das	geheime	Fach	interessierte.

Die	 Verheiratung	 des	 Erbprinzen	 mit	 der	 Großfürstin	 veränderte	 alle
Lebensverhältnisse	in	Weimar.	»Sie	können	kaum	einen	Begriff	haben	von	dem
Glanz,	 der	 uns	 neuerlich	 umgibt,«	 schreibt	 Fräulein	 von	 Göchhausen	 im
September	 1804,	 »der	 Herzog	 ist	 mit	 drei	 russischen	 ganz	 von	 Juwelen
strahlenden	Orden	geziert.	Meine	gute	Fürstin	strahlt	nicht	weniger	...	Überhaupt
reden	wir	jetzt	von	Gold,	Silber	und	Edelsteinen	wie	sonst	von	Quarz,	Gneis	und
Glimmer.	Die	wilden	Völker,	die	noch	mehr	dergleichen	bringen	sollen,	werden
in	 diesen	 Tagen	 erwartet.«	 Die	 wilden	 Völker,	 das	 waren	 die	 Russen.	 Zwei
Monate	 später	 schreibt	 das	 Fräulein:	 »Der	 Einzug	 war	 prächtig	 durch	 die
unglaubliche	 Volksmenge,	 die	 in	 geordneten	 Wagen,	 zu	 Pferd	 und	 zu	 Fuß
festlich	entgegenwallten	...	Es	erschien	alles	ruhig	und	würdig,	ich	möchte	es	die
frohe	 Teilnahme	 eines	 gebildeten	 Volks	 nennen.	 Am	 Montag	 kam	 die
Großfürstin	zum	erstenmal	ins	Theater.	Sie	können	sich	den	klatschenden	Jubel
kaum	denken.	Ein	Vorspiel	von	Schiller	wurde	gegeben,	hierauf	folgte	Mitridat.
Diese	Prinzessin	ist	ein	Engel	an	Geist,	Güte	und	Liebenswürdigkeit;	auch	habe



ich	 noch	 nie	 in	 Weimar	 einen	 solchen	 Einklang	 aus	 allen	 Herzen	 über	 alle
Zungen	 ergehen	 hören,	 als	 seit	 sie	 der	Gegenstand	 aller	Gespräche	 geworden.
Sie	 tut	 wirklich	 Wunder;	 auch	 unser	 Vater	 Wieland	 ist	 begeistert	 und	 macht
wieder	Verse.«

Ein	 Jahr	 später	 kam	 der	 Kaiser	 Alexander	 nach	 Weimar	 zum	 Besuch	 seiner
Schwester.	 Er	 wurde	 sehr	 gefeiert	 und	 bezauberte	 jedermann.	 Nach	 seiner
Abreise	schrieb	Fräulein	von	Göchhausen	an	Böttiger:	»Nächst	dem	Andenken
im	Herzen	an	den	liebenswürdigen	Kaiser	hinterließ	er	auch	blitzende	Andenken
in	 edlen	 Steinen.	 Sogar	 alle	 Hofdamen,	 worunter	 meine	Wenigkeit	 sich	 auch
befindet,	 erhielten	 reiche	Geschenke	 an	 blitzenden	Halsbändern,	Kämmen	und
Gürtelschnallen.	Der	Kaiser,	le	comte	du	Nord,	 schickte	Visitenkarten	 an	 die
Damen	 vom	 ersten	Rang	 und	 auch	 an	Wieland.	Künftigen	Donnerstag	 kommt
das	erste	preußische	Regiment	hier	an;	bald	wird	es	wie	 in	Wallensteins	Lager
hier	aussehen.	Unser	Ländchen	fühlt	die	schützende	Nachbarschaft	schwer.	Die
aufzubringenden	Getreidelieferungen	 und	 die	 ins	 Land	 kommenden	 sechs-	 bis
achttausend	Mann	lassen	uns	ängstliche	Blicke	in	die	Zukunft	tun.«

Während	der	Einquartierung	unterhielten	sich	einmal	einige	preußische	Offiziere
in	 einem	 Weinhaus	 über	 die	 Wohnungen,	 die	 sie	 gefunden	 hatten.	 Ein	 alter,
dickbäuchiger	 Major	 sagte:	 »Ich	 stehe	 da	 bei	 einem	 gewissen	 Gothe	 oder
Goethe,	weiß	der	Teufel,	wie	der	Kerl	heißt.«	Man	machte	ihn	aufmerksam,	es
sei	der	berühmte	Dichter	Goethe,	wo	er	stehe,	da	antwortete	er:	»Kann	sein,	 ja
ja,	nu	nu,	das	kann	wohl	sein,	 ich	habe	dem	Kerl	auf	den	Zahn	gefühlt,	und	er
scheint	mir	Mucken	im	Kopfe	zu	haben.«

Es	 kam	 nun	 die	 furchtbare	Katastrophe	 der	 Schlacht	 von	 Jena	 und	Auerstädt.
Am	4.	Oktober	 fuhren	der	König	und	die	Königin	von	Preußen	auf	dem	Wege
nach	Erfurt	durch	Weimar.	Der	Herzog	befand	sich	bei	dem	preußischen	Heere,
das	 sein	Oheim,	der	Herzog	von	Braunschweig,	 kommandierte.	Die	Herzogin-
Mutter	Amalie	war	nach	Eutin	geflohen,	und	in	Weimar	blieb	nur	die	Herzogin
Luise.	Schon	am	Abend	des	Schlachttags	trafen	die	gefürchteten	Chasseurs	ein,
in	der	Nacht	brach	Feuer	 in	der	Nähe	des	Schlosses	aus.	Die	Stadt	wurde	von
den	Franzosen	drei	Tage	lang	geplündert,	manche	Familie	verlor	Hab	und	Gut.
Da	 sich	Napoleon	 sehr	 ungehalten	 darüber	 zeigte,	 daß	 der	 Herzog	 von	 seiner
Residenz	 abwesend	 und	 bei	 der	 preußischen	 Armee	 war,	 wurden	 zwei	 seiner
treuesten	Diener,	der	Oberforstmeister	von	Stein	und	der	Leutnant	von	Seebach,
abgeschickt,	 ihn	 zu	 suchen	 und	 zu	 eiliger	 Rückkehr	 aufzufordern.	 Ihr
Unternehmen	 blieb	 ohne	 Erfolg,	 und	 in	 der	 Not	 verfiel	 man	 auf	 den	 jungen
Regierungsrat	Müller	und	betraute	ihn	mit	der	schwierigen	Aufgabe,	den	Herzog



vom	 Heeresdienst	 abzurufen	 und	 heimzuholen.	 Nach	 vielen	 Abenteuern	 und
Irrfahrten	traf	Müller	den	Herzog	in	Berlin,	aber	Karl	August	war	durchaus	nicht
geneigt,	 den	 gewünschten	 Fußfall	 vor	 dem	 Kaiser	 zu	 tun.	 Napoleon,	 obwohl
höchst	 ungnädig	 gegen	 den	 Herzog	 gestimmt,	 ließ	 ihn	 doch	 nicht	 fallen	 und
verwirklichte	 keine	 seiner	 Drohungen,	 denn	 er	 brauchte	 ihn	 zur	 Vermittlung
beim	 Kaiser	 Alexander.	 Das	 kleine	 Land	 aber	 wurde	 durch	 die
Kriegskontributionen	in	schwere	Drangsale	gestürzt,	und	nicht	immer	gelang	es
dem	 klugen	 und	 diplomatisch	 geschickten	 Friedrich	 von	 Müller,	 das	 größte
Elend	 abzuwenden.	Die	Unnachgiebigkeit	Karl	Augusts,	 der	 es	 immer	wieder
verweigerte,	vor	Napoleon	in	Audienz	zu	erscheinen,	 trug	auch	nicht	dazu	bei,
den	Kaiser	milder	zu	stimmen,	wenngleich	er	der	Herzogin	Luise	gegenüber	eine
große,	vielleicht	empfundene	Hochschätzung	an	den	Tag	legte.

An	 den	 Festlichkeiten	 des	 Kongresses	 zu	 Erfurt	 nahm	 auch	 Weimar	 seinen
Anteil.	Napoleon	hatte	gewünscht,	dem	Kaiser	Alexander	das	Schlachtfeld	von
Jena	zu	zeigen;	dazu	sollte	eine	große	Jagd	am	Ettersberg	und	auf	den	Hügeln
gegen	 Jena	 hin	 dienen.	 Friedrich	 von	 Müller	 berichtet	 darüber	 in	 seinen
Memoiren:

»Am	6.	Oktober	war	der	Weg	von	Erfurt	nach	dem	Ettersberg	von	früh	an	mit
unzähligen	 Wagen,	 Reitern	 und	 Fußgängern	 bedeckt.	 Es	 war	 der	 schönste,
klarste	 Herbsttag,	 kein	 Wölkchen	 am	 ganzen	 Himmel.	 In	 der	 Nacht	 vorher
waren	mehrere	 hundert	 Hirsche	 und	 Rehe	 aus	 dem	 Ettersburger	Walde	 gegen
einen	großen	freien	Rasenplatz	zusammengetrieben	und	umzäunt	worden.	In	der
Mitte	 dieses	 freien	 Platzes	 hatte	man	 einen	 ungeheuren	 Jagdpavillon	 errichtet,
450	Schritte	lang	und	50	Schritte	breit,	mit	drei	Abteilungen,	wovon	die	mittlere
für	die	beiden	Kaiser	und	für	die	Könige	bestimmt	war.	Der	Pavillon	ruhte	auf
mit	 Blumen	 und	 Zweigen	 umschmückten	 Säulen.	Dicht	 dabei	 sah	man	 große,
freistehende	Balkone,	von	denen	bequem	das	Ganze	überschaut	werden	konnte.
Ringsumher	 liefen	 Buden	 und	 Zelte	 mit	 Erfrischungen.	 An	 der	 Waldgrenze
gruppierten	 sich	 um	 große	 Feuer	 zur	 Bereitung	 von	 warmen	 Speisen	 und
Getränken	 eine	Unzahl	 von	 Landleuten,	 die	 das	 Zusammentreiben	 des	Wildes
die	 ganze	 Nacht	 hindurch	 ermüdet	 hatte.	 Dazwischen	 ertönten	 muntere
Jagdhörner	und	Gesänge.	Die	Monarchen,	an	der	Landesgrenze	von	dem	Herzog
und	der	ganzen	Jägerei	zu	Pferde	empfangen,	 langten	mit	 ihrem	Gefolge	unter
dem	Schalle	der	Jagdfanfaren	gegen	ein	Uhr	mittags	an.	Nun	wurde	in	einzelnen
Abteilungen	das	Wild	aus	dem	umzäunten	Walde	heraus	und	so	getrieben,	daß	es
am	 großen	 Pavillon	 in	 Schußweite	 vorüber	 mußte.	 Napoleon	 ergötzte	 sich
ungemein	 an	 diesem	Schauspiel	 und	 schien	 überhaupt	 sehr	 vergnügt.	Um	vier



Uhr	 endigte	 die	 Jagd;	 nicht	 der	 geringste	 Unfall	 hatte	 sie	 getrübt.	 Ich	 war	 in
Erfurt	 zurückgeblieben	 und	 beauftragt,	 dem	 Kaiser	 Napoleon	 noch	 vor	 seiner
Abfahrt	 aufzuwarten,	worauf	 ich	mich	eiligst	 nach	Weimar	verfügen	 sollte.	Es
war	 fünf	Uhr,	 als	 die	Monarchen	 unter	 dem	Geläute	 aller	Glocken	 in	Weimar
einzogen.	Wie	Napoleon	 sich	 in	 die	 für	 ihn	 bereiteten	Zimmer	 begab,	war	 ich
zufällig	 der	 erste,	 auf	 den	 seine	 Blicke	 im	 Vorzimmer	 trafen.	 Er	 ging	 sehr
freundlich	 auf	 mich	 zu,	 tat	 mir	 mehrere	 Fragen,	 und	 ich	 mußte	 ihm	 einige
umstehende,	 ihm	noch	nicht	 bekannte	Personen	vorstellen.	Eine	Stunde	darauf
ging	 es	 zur	 kaiserlichen	 Tafel.	 Unfern	 davon	 war	 in	 einer	 großen	 Galerie	 die
Marschallstafel	 von	 mehr	 als	 hundertfünfzig	 Personen	 bereitet.	 Ich	 hatte	 dem
Minister,	 Staatssekretär	 Maret	 und	 dem	 Marschall	 Soult	 die	 Honneurs	 zu
machen,	bei	denen	ich	saß.	Aber	wir	waren	noch	kaum	bis	zur	Hälfte	des	Diners
gekommen,	als	gemeldet	wurde,	daß	die	Monarchen	im	Begriff	seien,	sich	von
ihrer	Tafel	zu	erheben.	Nun	strömte	alles	dahin.	Napoleon	liebte	bekanntlich	sehr
rasch	 zu	 speisen,	 doch	 hatte	 er	 sich	 dabei	 lebhaft	 mit	 seiner	 Nachbarin,	 der
Herzogin	von	Weimar	unterhalten.	Nach	kurzer	Pause	fuhr	man	in	das	Theater,
wohin	der	Wagen	der	beiden	Kaiser	von	weimarischen	Husaren	eskortiert	wurde.
Vor	 dem	 Schlosse	 stand	 ein	 sechzig	 Fuß	 hoher	 Obelisk,	 geschmackvoll
erleuchtet,	auf	dessen	Spitze	eine	helle	Flamme	loderte.	Das	ganze	Schloß	und
seine	 Umgebungen	 sowie	 alle	 Straßen	 bis	 zum	 Schauspielhause	 waren
illuminiert,	die	innere	Einrichtung	und	Verteilung	der	Sitze	im	Theater	ganz	wie
die	 zu	 Erfurt.	 Die	 französischen	 Schauspieler	 führten,	 wie	 ich	 schon	 oben
erwähnt,	La	mort	de	César	von	Voltaire	auf.	Unbeschreiblich	war	der	Eindruck.
Talma	 als	 Brutus	 übertraf	 sich	 selbst.	 Bei	 der	 Stelle	 am	 Schlusse	 des	 ersten
Aktes,	wo	Cäsar	dem	Antonius,	der	ihn	vor	den	Senatoren	warnt,	antwortet:

«Je	les	aurais	punis,	si	je	les	pouvais	craindre;

Ne	me	conseillez	point	de	me	faire	hair.

Je	sais	combattre,	vaincre	et	ne	sais	point	punir,

Allons,	n’écoutons	point	ni	soupçons	ni	vengeance,

Sur	l’univers	soumis	régnons	sans	violence,»

war	es,	als	ob	ein	elektrischer	Funke	mächtig	alle	Zuschauer	durchzuckte.

»Hatte	 die	 Aufführung	 des	 Trauerspiels	 La	 mort	 de	 César	 immerhin	 etwas
seltsam	 Ominöses	 gehabt,	 so	 mußte	 es	 auf	 diejenigen,	 die	 diesen	 Abend
miterlebt	hatten,	noch	lange	nachher	einen	erschütternden	Eindruck	machen,	als
sie	 erfuhren,	 wie	 wenig	 gefehlt	 hatte,	 daß	 diese	 Aufführung	 wirklich	 zum
größten	 Trauerspiel	 der	 neueren	Weltgeschichte	 geworden	wäre.	 Es	 hatte	 sich
nämlich	eine	kleine	Anzahl	verwegener	preußischer	Offiziere,	das	Unglück	und
den	 trostlosen	 Zustand	 ihres	 Vaterlandes	 tief	 empfindend	 und	 von	 glühendem



Haß	gegen	dessen	Unterdrücker	erfüllt,	verschworen,	den	Kaiser	Napoleon	bei
seinem	Heraustreten	aus	dem	Theater	zu	erschießen.	Sie	hatten	die	Lokalität	aufs
genaueste	 erkundet,	 Voranstalten	 zu	 ihrer	 eiligen	 Flucht	 nach	 vollbrachter	 Tat
getroffen	und	sich	zum	größten	Teil	in	Weimar	unbemerkt	versammelt,	als	noch
im	 letzten	 Moment	 einer	 der	 Mitverschworenen	 ausblieb.	 Sei	 es,	 daß	 dieser
Umstand	 die	 übrigen	 abschreckte,	 oder	 daß	 sie	 Reue	 empfanden,	 genug,	 das
Vorhaben	 unterblieb.	 Welche	 Verwirrung,	 welche	 Greuel	 das	 Gelingen	 so
grausiger	Tat	unmittelbar	und	zunächst	für	Weimar	nach	sich	gezogen	hätte,	ist
kaum	zu	ermessen.«

Die	 Befreiung	 Deutschlands	 wäre	 durch	 einen	 Pistolenschuß	 erfolgt;	 die
Hunderttausende	von	Opfern	der	nächsten	Kriegsjahre	hätten	nicht	geblutet,	aber
es	 hätte	 auch	 kein	 1813,	 keine	 Erhebung	 des	 ganzen	 Volks	 gegeben,	 und	 so
sehen	wir	wieder	 das	 Schicksal	 abseits	 von	 dem	Willen	 der	Menschen	 seinen
ehernen	Weg	gehen.

Karl	 August	 trat	 mit	 den	 übrigen	 Fürsten	 des	 ernestinischen	 Hauses	 dem
Rheinbund	bei.	1815	besuchte	er	den	Wiener	Kongreß	persönlich.	Graf	Nostiz
notiert	 über	 ihn	 in	 seinem	 Tagebuch:	 »Der	 alte	 Herzog	 von	 Weimar	 lebt	 so
burschikos	fort,	wie	er	es	 immer	getrieben.	Die	Welt	gefällt	 ihm,	und	er	 ist	 ihr
immer	 durch	 Lebenslust	 verbunden,	wenn	 auch	 die	 Jahre	 seine	Beweglichkeit
schwächen.«

Er	 trat	 als	 erster	 Großherzog	 zum	 deutschen	 Bund.	 1825	 feierte	 er	 sein
fünfzigjähriges	Regierungsjubiläum	und	 seine	goldene	Hochzeit.	 Im	Mai	 1827
hatte	 sich	 seine	 Enkelin	 mit	 dem	 Prinzen	 Karl	 von	 Preußen	 verheiratet,	 im
Frühjahr	darauf	reiste	Karl	August	zum	Besuche	des	jungen	Paares	nach	Berlin,
und	auf	der	Rückreise	starb	er	auf	dem	Gestüt	zu	Graditz	bei	Torgau	am	14.	Juli
1828,	71	Jahre	alt.	Er	ward	beigesetzt	in	der	Fürstengruft	auf	dem	Friedhof	der
Jakobskirche	 zu	Weimar,	 wohin	 er	 wenige	Monate	 früher	 Schillers	 sterbliche
Reste	 hatte	 bringen	 lassen	 und	 wo	 vier	 Jahre	 später	 auch	 Goethe	 begraben
wurde.

Die	 letzten	 Tage	 vor	 seinem	 Tode	 hatte	 er	 in	 fast	 beständiger	 Gesellschaft
Alexanders	 von	 Humboldt	 verbracht,	 und	 Humboldt	 beschrieb	 diese	 Tage	 in
einem	 Brief	 an	 den	 Kanzler	 Müller,	 der	 seinerseits	 wieder	 Goethe	 davon
Mitteilung	machte.	 In	 dem	 unvergleichlich	 schönen	Gespräch,	 das	 Eckermann
unterm	 23.	 Oktober	 1828	 aufzeichnet,	 ist	 darüber	 eingehend	 zu	 lesen,	 und	 es
möge,	 auch	wegen	 des	 profunden	 und	 ewig	 gültigen	Urteils,	 das	Goethe	 über
seinen	Herzog	fällt,	zum	Abschluß	hier	folgen.



»Es	war	nicht	ohne	höhere	günstige	Einwirkung,«	 sagt	Goethe,	»daß	einer	der
größten	Fürsten,	 die	Deutschland	 je	 besessen,	 einen	Mann	wie	Humboldt	 zum
Zeugen	 seiner	 letzten	Tage	 und	Stunden	 hatte.	 Ich	 habe	mir	 von	 seinem	Brief
eine	Abschrift	nehmen	lassen	und	will	Ihnen	doch	einiges	daraus	mitteilen.«

Goethe	stand	auf	und	ging	zu	seinem	Pult,	wo	er	den	Brief	nahm	und	sich	wieder
zu	mir	an	den	Tisch	setzte.	Er	las	eine	Weile	im	stillen.	Ich	sah	Tränen	in	seinen
Augen.	»Lesen	Sie	es	für	sich,«	sagte	er	dann,	indem	er	mir	den	Brief	zureichte.
Er	stand	auf	und	ging	im	Zimmer	auf	und	ab,	während	ich	las.

»Wer	 konnte	mehr	 durch	 das	 schnelle	Hinscheiden	 des	Verewigten	 erschüttert
werden,«	 schreibt	 Humboldt,	 »als	 ich,	 den	 er	 seit	 dreißig	 Jahren	 mit	 so
wohlwollender	 Auszeichnung,	 ich	 darf	 sagen,	 mit	 so	 aufrichtiger	 Vorliebe
behandelt	hatte.	Auch	hier	wollte	er	mich	 fast	 zu	 jeder	Stunde	um	sich	haben;
und,	als	sei	eine	solche	Luzidität	wie	bei	den	erhabenen	schneebedeckten	Alpen
der	 Vorbote	 des	 scheidenden	 Lichtes,	 nie	 habe	 ich	 den	 großen,	 menschlichen
Fürsten	 lebendiger,	 geistreicher,	milder	 und	 an	 aller	 ferneren	 Entwicklung	 des
Volkslebens	 teilnehmender	 gesehen	 als	 in	 den	 letzten	 Tagen,	 die	 wir	 ihn	 hier
besaßen.

Ich	sagte	mehrmals	zu	meinen	Freunden	ahnungsvoll	und	beängstigt,	daß	diese
Lebendigkeit,	diese	geheimnisvolle	Klarheit	des	Geistes,	bei	so	viel	körperlicher
Schwäche,	 mir	 ein	 schreckhaftes	 Phänomen	 sei.	 Er	 selbst	 oszillierte	 sichtbar
zwischen	Hoffnung	der	Genesung	und	Erwartung	der	großen	Katastrophe.

Als	ich	ihn	vierundzwanzig	Stunden	vor	dieser	sah,	beim	Frühstück,	krank	und
ohne	 Neigung,	 etwas	 zu	 genießen,	 fragte	 er	 noch	 lebendig	 nach	 den	 von
Schweden	 herübergekommenen	 Granitgeschieben	 baltischer	 Länder,	 nach
Kometschweifen,	welche	 sich	unsrer	Atmosphäre	 trübend	einmischen	könnten,
nach	der	Ursache	der	großen	Winterkälte	an	allen	östlichen	Küsten.

Als	ich	ihn	zuletzt	sah,	drückte	er	mir	zum	Abschied	die	Hand	mit	den	heiteren
Worten:	 ›Sie	 glauben,	 Humboldt,	 Töplitz	 und	 alle	 warmen	 Quellen	 seien	 wie
Wasser,	die	man	künstlich	erwärmt?	Das	ist	nicht	Küchenfeuer!	Darüber	streiten
wir	 in	Töplitz,	wenn	Sie	mit	 dem	Könige	kommen.	Sie	 sollen	 sehen,	 Ihr	 altes
Küchenfeuer	wird	mich	doch	noch	einmal	 zusammenhalten.‹	Sonderbar!	Denn
alles	wird	bedeutend	bei	so	einem	Manne.

In	Potsdam	saß	ich	mehrere	Stunden	allein	mit	 ihm	auf	dem	Kanapee;	er	 trank
und	 schlief	 abwechselnd,	 trank	 wieder,	 stand	 auf,	 um	 an	 seine	 Gemahlin	 zu
schreiben,	 dann	 schlief	 er	 wieder.	 Er	 war	 heiter,	 aber	 sehr	 erschöpft.	 In	 den



Intervallen	 bedrängte	 er	 mich	 mit	 den	 schwierigsten	 Fragen:	 über	 Physik,
Astronomie,	 Meteorologie	 und	 Geognosie,	 über	 Durchsichtigkeit	 eines
Kometenkerns,	 über	 Mondatmosphäre,	 über	 die	 farbigen	 Doppelsterne,	 über
Einfluß	der	Sonnenflecke	auf	Temperatur,	Erscheinen	der	organischen	Formen	in
der	Urwelt,	 innere	Erdwärme.	Er	schlief	mitten	in	seiner	und	meiner	Rede	ein,
wurde	 oft	 unruhig	 und	 sagte	 dann,	 über	 seine	 scheinbare	 Unaufmerksamkeit
milde	 und	 freundlich	 um	Verzeihung	bittend:	 ›Sie	 sehen,	Humboldt,	 es	 ist	 aus
mit	mir!‹

Auf	einmal	ging	er	desultorisch	in	religiöse	Gespräche	über.	Er	klagte	über	den
einreißenden	 Pietismus	 und	 den	 Zusammenhang	 dieser	 Schwärmerei	 mit
politischen	 Tendenzen	 nach	 Absolutismus	 und	 Niederschlagen	 aller	 freieren
Geistesregungen.	›Dazu	sind	es	unwahre,	Bursche,‹	rief	er	aus,	›die	sich	dadurch
den	Fürsten	angenehm	zu	machen	glauben,	um	Stellen	und	Bänder	zu	erhalten!	–
Mit	der	poetischen	Vorliebe	zum	Mittelalter	haben	sie	sich	eingeschlichen.‹

Bald	 legte	 sich	 sein	 Zorn	 und	 er	 sagte,	 wie	 er	 jetzt	 viel	 Tröstliches	 in	 der
christlichen	Religion	finde.	›Das	ist	eine	menschenfreundliche	Lehre,‹	sagte	er,
›aber	 von	 Anfang	 an	 hat	 man	 sie	 verunstaltet.	 Die	 ersten	 Christen	 waren	 die
Freigesinnten	unter	den	Ultras.‹«

Ich	gab	Goethe	über	diesen	herrlichen	Brief	meine	 innige	Freude	zu	erkennen.
»Sie	sehen,«	sagte	Goethe,	»was	für	ein	bedeutender	Mensch	er	war.	Aber	wie
gut	 ist	 es	 von	 Humboldt,	 daß	 er	 diese	 wenigen	 letzten	 Züge	 aufgefaßt,	 die
wirklich	 als	 Symbol	 gelten	 können,	 worin	 die	 ganze	 Natur	 des	 vorzüglichen
Fürsten	 sich	 spiegelt.	 Ja,	 so	 war	 er!	 –	 Ich	 kann	 es	 am	 besten	 sagen,	 denn	 es
kannte	 ihn	 im	Grunde	 niemand	 so	 durch	 und	durch	wie	 ich	 selber.	 Ist	 es	 aber
nicht	ein	Jammer,	daß	kein	Unterschied	ist	und	daß	auch	ein	solcher	Mensch	so
früh	dahin	muß!	–	Nur	ein	lumpiges	Jahrhundert	länger,	und	wie	würde	er	an	so
hoher	 Stelle	 seine	Zeit	 vorwärts	 gebracht	 haben!	 –	Aber	wissen	 Sie	was?	Die
Welt	soll	nicht	so	rasch	zum	Ziele,	als	wir	denken	und	wünschen.	Immer	sind	die
retardierenden	Dämonen	da,	die	überall	dazwischen	und	überall	entgegentreten,
so	daß	es	zwar	im	ganzen	vorwärts	geht,	aber	sehr	langsam.	Leben	Sie	nur	fort
und	Sie	werden	schon	finden,	daß	ich	recht	habe.«

Die	Entwicklung	der	Menschheit	scheint	auf	Jahrtausende	angelegt,	sagte	ich.

»Wer	 weiß,«	 erwiderte	 Goethe,	 »–	 vielleicht	 auf	 Millionen!	 Aber	 laß	 die
Menschheit	dauern,	so	lange	sie	will,	es	wird	ihr	nie	an	Hindernissen	fehlen,	die
ihr	zu	schaffen	machen,	und	nie	an	allerlei	Not,	damit	sie	ihre	Kräfte	entwickle.



Klüger	und	einsichtiger	wird	sie	werden,	aber	besser,	glücklicher	und	tatkräftiger
nicht,	 oder	 doch	 nur	 auf	 Epochen.	 Ich	 sehe	 die	 Zeit	 kommen,	 wo	Gott	 keine
Freude	mehr	an	 ihr	hat	und	er	abermals	alles	zusammenschlagen	muß	zu	einer
verjüngten	Schöpfung.	Ich	bin	gewiß,	es	ist	alles	danach	angelegt	und	es	steht	in
der	 fernen	 Zukunft	 schon	 Zeit	 und	 Stunde	 fest,	 wann	 die	 Verjüngungsepoche
eintritt.	 Aber	 bis	 dahin	 hat	 es	 sicher	 noch	 gute	 Weile,	 und	 wir	 können	 noch
Jahrtausende	und	aber	 Jahrtausende	auf	dieser	 lieben,	alten	Fläche,	wie	 sie	 ist,
allerlei	Spaß	haben.«

Goethe	war	 in	 besonders	 guter	 erhöhter	 Stimmung.	Er	 ließ	 eine	 Flasche	Wein
kommen,	wovon	er	sich	und	mir	einschenkte.	Unser	Gespräch	ging	wieder	auf
den	Großherzog	Karl	August	zurück.

»Sie	 sehen,«	 sagte	Goethe,	 »wie	 sein	 außerordentlicher	Geist	 das	 ganze	Reich
der	 Natur	 umfaßte.	 Physik,	 Astronomie,	 Geognosie,	 Meteorologie,	 Pflanzen-
und	Tierformen	der	Umwelt	und	was	sonst	dazu	gehört,	er	hatte	 für	alles	Sinn
und	für	alles	Interesse.	Er	war	achtzehn	Jahre	alt,	als	ich	nach	Weimar	kam;	aber
schon	 damals	 zeigten	 seine	 Keime	 und	 Knospen,	 was	 einst	 der	 Baum	 sein
würde.	Er	schloß	sich	bald	auf	das	innigste	an	mich	an	und	nahm	an	allem,	was
ich	 trieb,	 gründlichen	 Anteil.	 Daß	 ich	 fast	 zehn	 Jahre	 älter	 war	 als	 er,	 kam
unserm	Verhältnis	 zugute.	 Er	 saß	 ganze	Abende	 bei	mir	 in	 tiefen	Gesprächen
über	Gegenstände	der	Kunst	und	Natur	und	was	sonst	allerlei	Gutes	vorkam.	Wir
saßen	oft	tief	in	die	Nacht	hinein,	und	es	war	nicht	selten,	daß	wir	nebeneinander
auf	 meinem	 Sofa	 einschliefen.	 Fünfzig	 Jahre	 haben	 wir	 es	 miteinander	 fort
getrieben,	 und	 es	 wäre	 kein	Wunder,	 wenn	 wir	 es	 endlich	 zu	 etwas	 gebracht
hätten.«

Eine	so	gründliche	Bildung,	sagte	ich,	wie	sie	der	Großherzog	gehabt	zu	haben
scheint,	mag	bei	fürstlichen	Personen	selten	vorkommen.

»Sehr	selten,«	erwiderte	Goethe.	»Es	gibt	zwar	viele,	die	fähig	sind,	über	alles
sehr	geschickt	mitzureden;	aber	sie	haben	es	nicht	im	Innern	und	krabbeln	nur	an
den	 Oberflächen.	 Und	 es	 ist	 kein	 Wunder,	 wenn	 man	 die	 entsetzlichen
Zerstreuungen	 und	 Zerstückelungen	 bedenkt,	 die	 das	 Hofleben	 mit	 sich	 führt
und	denen	 ein	 junger	Fürst	 ausgesetzt	 ist.	Von	 allem	 soll	 er	Notiz	 nehmen.	Er
soll	ein	bißchen	Das	kennen	und	ein	bißchen	Das,	und	dann	ein	bißchen	Das	und
wieder	 ein	 bißchen	 Das.	 Dabei	 kann	 sich	 aber	 nichts	 setzen	 und	 Wurzel
schlagen,	und	es	gehört	der	Fonds	einer	gewaltigen	Natur	dazu,	um	bei	solchen
Anforderungen	 nicht	 in	 Rauch	 aufzugehen.	 Der	 Großherzog	 war	 freilich	 ein
geborener	großer	Mensch,	womit	alles	gesagt	und	alles	getan	ist.«



Bei	allen	seinen	höheren	wissenschaftlichen	und	geistigen	Richtungen,	sagte	ich,
scheint	er	doch	auch	das	Regieren	verstanden	zu	haben.

»Es	war	ein	Mensch	aus	dem	Ganzen,«	erwiderte	Goethe,	»und	es	kam	bei	ihm
alles	aus	einer	einzigen	großen	Quelle.	Und	wie	das	Ganze	gut	war,	so	war	das
Einzelne	gut,	er	mochte	tun	und	treiben,	was	er	wollte.	Übrigens	kamen	ihm	zur
Führung	 des	 Regiments	 besonders	 drei	 Dinge	 zustatten.	 Er	 hatte	 die	 Gabe,
Geister	 und	Charaktere	 zu	 unterscheiden	 und	 jeden	 an	 seinen	Platz	 zu	 stellen.
Das	war	sehr	viel.	Dann	hatte	er	noch	etwas,	was	ebensoviel	war,	wo	nicht	noch
mehr:	 Er	 war	 beseelt	 von	 dem	 edelsten	 Wohlwollen,	 von	 der	 reinsten
Menschenliebe	 und	 wollte	 mit	 ganzer	 Seele	 nur	 das	 Beste.	 Er	 dachte	 immer
zuerst	an	das	Glück	des	Landes	und	ganz	zuletzt	erst	ein	wenig	an	sich	selber.
Edlen	 Menschen	 entgegenzukommen,	 gute	 Zwecke	 befördern	 zu	 helfen	 war
seine	Hand	immer	bereit	und	offen.	Es	war	in	ihm	viel	Göttliches.	Er	hätte	die
ganze	Menschheit	beglücken	mögen.	Liebe	aber	erzeugt	Liebe.	Wer	aber	geliebt
ist,	hat	leicht	regieren.

Und	drittens:	Er	war	größer	als	seine	Umgebung.	Neben	zehn	Stimmen,	die	ihm
über	einen	gewissen	Fall	zu	Ohren	kamen,	vernahm	er	die	elfte,	bessere,	in	sich
selber.	Fremde	Zuflüsterungen	glitten	an	ihm	ab,	und	er	kam	nicht	leicht	in	den
Fall,	 etwas	 Unfürstliches	 zu	 begehen,	 indem	 er	 das	 zweideutig	 gemachte
Verdienst	 zurücksetzte	und	empfohlene	Lumpe	 in	Schutz	nahm.	Er	 sah	überall
selber,	urteilte	selber,	und	hatte	in	allen	Fällen	in	sich	selber	die	sicherste	Basis.
Dabei	war	er	schweigsamer	Natur,	und	seinen	Worten	folgte	die	Handlung.«

Wie	leid	tut	es	mir,	sagte	ich,	daß	ich	nicht	viel	mehr	von	ihm	gekannt	habe	als
sein	Äußeres;	doch	das	hat	sich	mir	tief	eingeprägt.	Ich	sehe	ihn	noch	immer	auf
seiner	 alten	Droschke,	 im	 abgetragenen,	 grauen	Mantel	 und	Militärmütze	 und
eine	Zigarre	rauchend,	wie	er	auf	die	Jagd	fuhr,	seine	Lieblingshunde	nebenher.
Ich	 habe	 ihn	 nie	 anders	 fahren	 sehen	 als	 auf	 dieser	 unansehnlichen	 alten
Droschke.	 Auch	 nie	 anders	 als	 zweispännig.	 Ein	 Gepränge	mit	 sechs	 Pferden
und	 Röcke	 mit	 Ordenssternen	 scheint	 nicht	 sehr	 nach	 seinem	 Geschmack
gewesen	zu	sein.

»Das	ist,«	erwiderte	Goethe,	»bei	Fürsten	überhaupt	kaum	mehr	an	der	Zeit.	Es
kommt	 jetzt	 darauf	 an,	 was	 einer	 auf	 der	 Wage	 der	 Menschheit	 wiegt;	 alles
übrige	 ist	 eitel.	 Ein	 Rock	 mit	 dem	 Stern	 und	 ein	 Wagen	 mit	 sechs	 Pferden
imponiert	 nur	 noch	 allenfalls	 der	 rohesten	 Masse	 und	 kaum	 dieser.	 Übrigens
hing	die	alte	Droschke	des	Großherzogs	kaum	in	Federn.	Wer	mit	ihm	fuhr,	hatte
verzweifelte	 Stöße	 auszuhalten.	 Aber	 das	 war	 ihm	 eben	 recht.	 Er	 liebte	 das



Derbe	und	Unbequeme	und	war	ein	Feind	aller	Verweichlichung.«

Spuren	davon,	sagte	ich,	sieht	man	schon	in	Ihrem	Gedicht	Ilmenau,	wo	sie	ihn
nach	dem	Leben	gezeichnet	zu	haben	scheinen.

»Er	 war	 damals	 sehr	 jung,«	 erwiderte	 Goethe,	 »doch	 ging	 es	mit	 uns	 freilich
etwas	 toll	her.	Er	war	wie	ein	edler	Wein,	 aber	noch	 in	gewaltiger	Gärung.	Er
wußte	 mit	 seinen	 Kräften	 nicht	 wo	 hinaus,	 und	 wir	 waren	 oft	 sehr	 nahe	 am
Halsbrechen.	Auf	Parforcepferden	über	Hecken,	Gräben	und	durch	Flüsse,	und
bergauf,	bergein	sich	tagelang	abarbeiten,	und	dann	nachts	unter	freiem	Himmel
kampieren,	 etwa	 bei	 einem	 Feuer	 im	Walde:	 das	war	 nach	 seinem	 Sinne.	 Ein
Herzogtum	 geerbt	 zu	 haben	war	 ihm	 nichts,	 aber	 hätte	 er	 sich	 eines	 erringen,
erjagen	und	erstürmen	können,	das	wäre	ihm	etwas	gewesen.

Das	Ilmenauer	Gedicht,«	fuhr	Goethe	fort,	»enthält	als	Episode	eine	Epoche,	die
im	Jahre	1783,	als	ich	es	schrieb,	bereits	mehrere	Jahre	hinter	uns	lag,	so	daß	ich
mich	 selber	darin	 als	 eine	historische	Figur	 zeichnen	und	mit	meinem	eigenen
Ich	früherer	Jahre	eine	Unterhaltung	führen	konnte.	Es	ist	darin,	wie	Sie	wissen,
eine	 nächtliche	 Szene	 vorgeführt,	 etwa	 nach	 einer	 solchen	 halsbrecherischen
Jagd	 im	Gebirge.	Wir	 hatten	 uns	 am	Fuße	 eines	 Felsens	 kleine	Hütten	 gebaut
und	mit	Tannenreisern	gedeckt,	um	darin	auf	trockenem	Boden	zu	übernachten.
Vor	den	Hütten	brannten	mehrere	Feuer,	und	wir	kochten	und	brieten,	was	die
Jagd	 gegeben	 hatte.	 Knebel,	 dem	 schon	 damals	 die	 Tabakspfeife	 nicht	 kalt
wurde,	 saß	 dem	 Feuer	 zunächst	 und	 ergötzte	 die	 Gesellschaft	 mit	 allerlei
trockenen	 Späßen,	 während	 die	 Weinflasche	 von	 Hand	 zu	 Hand	 ging.
Seckendorf,	der	schlanke,	mit	den	langen,	feinen	Gliedern,	hatte	sich	behaglich
am	Stamm	eines	Baumes	hingestreckt	und	summte	allerlei	Poetisches.	Abseits,
in	einer	ähnlichen,	kleinen	Hütte,	lag	der	Herzog	im	tiefen	Schlaf.	Ich	selber	saß
davor,	 bei	 glimmenden	 Kohlen,	 in	 allerlei	 schweren	 Gedanken,	 auch	 in
Anwandlungen	 von	 Bedauern	 über	 mancherlei	 Unheil,	 das	 meine	 Schriften
angerichtet.	Knebel	und	Seckendorf	erscheinen	mir	noch	jetzt	gar	nicht	schlecht
gezeichnet,	und	auch	der	junge	Fürst	nicht,	in	diesem	düstern	Ungestüm	seines
zwanzigsten	Jahres.



Der	Vorwitz	lockt	ihn	in	die	Weite,
Kein	Fels	ist	ihm	zu	schroff,	kein	Steg	zu	schmal;
Der	Unfall	lauert	an	der	Seite
Und	stürzt	ihn	in	den	Arm	der	Qual.
Dann	treibt	die	schmerzlich	überspannte	Regung
Gewaltsam	ihn	bald	da	bald	dort	hinaus,
Und	von	unmutiger	Bewegung
Ruht	er	unmutig	wieder	aus.
Und	düster	wild	an	heitern	Tagen,
Unbändig,	ohne	froh	zu	sein,
Schläft	er,	an	Seel	und	Leib	verwundet	und	zerschlagen,
Auf	einem	harten	Lager	ein.

So	war	er	ganz	und	gar.	Es	ist	darin	nicht	der	kleinste	Zug	übertrieben.	Doch	aus
dieser	 Sturm-	 und	 Drangperiode	 hatte	 sich	 der	 Herzog	 bald	 zu	 wohltätiger
Klarheit	durchgearbeitet,	so	daß	ich	ihn	zu	seinem	Geburtstage	im	Jahre	1783	an
diese	Gestalt	seiner	früheren	Jahre	sehr	wohl	erinnern	mochte.

Ich	 leugne	nicht,	 er	 hat	mir	 anfänglich	manche	Not	und	Sorge	gemacht.	Doch
seine	tüchtige	Natur	reinigte	sich	bald	und	bildete	sich	bald	zum	besten,	so	daß
es	eine	Freude	wurde,	mit	ihm	zu	leben	und	zu	wirken.«

Sie	 machten,	 bemerkte	 ich,	 in	 dieser	 ersten	 Zeit	 mit	 ihm	 eine	 einsame	 Reise
durch	die	Schweiz.

»Er	liebte	überhaupt	das	Reisen,«	erwiderte	Goethe,	»doch	war	es	nicht	sowohl,
um	sich	zu	amüsieren	und	zu	zerstreuen,	als	um	überall	die	Augen	und	Ohren
offen	zu	haben	und	auf	allerlei	Gutes	und	Nützliches	zu	achten,	das	er	in	seinem
Lande	einführen	könnte.	Ackerbau,	Viehzucht	und	Industrie	sind	ihm	auf	diese
Weise	 unendlich	 viel	 schuldig	 geworden.	 Überhaupt	 waren	 seine	 Tendenzen
nicht	persönlich	egoistisch,	sondern	rein	produktiver	Art,	und	zwar	produktiv	für
das	allgemeine	Beste.	Dadurch	hat	er	sich	denn	auch	einen	Namen	gemacht,	der
über	dieses	kleine	Land	weit	hinausgeht.«

Sein	sorgloses	einfaches	Äußere,	sagte	ich,	schien	anzudeuten,	daß	er	den	Ruhm
nicht	suche	und	daß	er	sich	wenig	aus	ihm	mache.	Es	schien,	als	sei	er	berühmt
geworden	ohne	sein	weiteres	Zutun,	bloß	wegen	seiner	stillen	Tüchtigkeit.

»Es	 ist	 damit	 ein	 eigenes	Ding,«	 erwiderte	Goethe.	 »Ein	Holz	 brennt,	weil	 es
Stoff	dazu	in	sich	hat,	und	ein	Mensch	wird	berühmt,	weil	der	Stoff	dazu	in	ihm



vorhanden.	Suchen	läßt	sich	der	Ruhm	nicht,	und	alles	Jagen	danach	ist	eitel.	Es
kann	 sich	wohl	 jemand	 durch	 kluges	Benehmen	 und	 allerlei	 künstliche	Mittel
eine	Art	von	Namen	machen.	Fehlt	aber	dabei	das	 innere	Juwel,	 so	 ist	es	eitel
und	hält	nicht	auf	den	andern	Tag.

Ebenso	ist	es	mit	der	Gunst	des	Volkes.	Er	suchte	sie	nicht	und	tat	den	Leuten
keineswegs	schön;	aber	das	Volk	liebte	ihn,	weil	es	fühlte,	daß	er	ein	Herz	für	sie
habe.«
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