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Deutscher	Mondschein

Eine	Erzählung	von	Wilhelm	Raabe	(1831-1910)

Erzählen	wir	ruhig	und	ohne	alle	Aufregung.	Ich	bin	ein	selbst	für	Deutschland
außergewöhnlich	nüchterner	Mensch	und	verstehe	es,	meine	fünf	Sinne
zusammenzuhalten.	Außerdem	bin	ich	Jurist,	der	Mann	meiner	Frau	und	der
Vater	meiner	Söhne.	Weder	zur	Zeit	der	Holunderblüte	noch	zur	Zeit	der
Stockrosen,	Sonnenblumen	und	Astern	pflege	ich	mich	sentimentalen	oder
romantischen	Anwandlungen	ausgesetzt	zu	fühlen.	Ein	Tagebuch	führe	ich	nicht;



aber	sämtliche	Jahrgänge	meines	Terminkalenders	halten	in	meiner	Bibliothek
wohlgeordnet	ihren	Platz	fest.	Diese	alles	vorausgeschickt,	teile	ich	mit,	daß	ich
mich	im	Jahre	1867	auf	ärztlichen	Rat,	der	Seeluft	und	des	Meerwassers	wegen,
auf	der	Insel	Sylt	befand	und	daß	ich	daselbst	eine	Bekanntschaft	machte—eine
ganz	außerordentliche	Bekanntschaft.

Selbstverständlich	kann	ich	mich	nicht	dabei	aufhalten,	das	oft	Empfundene	und
noch	häufiger	Geschilderte	und	in	Briefen	oder	durch	den	Druck	Verbreitete	von
neuem	durch	eine	schriftliche	Wiedergabe	meiner	eigenen	Erfahrungen	und
Gefühle	zu	berichtigen	oder	zu	bekräftigen.	Wogenschlag,	Sandhafer	und
Sandroggen,	Möwenflug	und	vor	allem	der	Westwind	machten	auf	jeden,	der
von	einer	deutschen	Beamtenexistenz	den	Schweiß	und	den	Staub	abzuspülen
hat,	einen	angenehmen,	erfrischenden	Eindruck.	Sie	verfehlten	ihre	Wirkung
auch	auf	mich	nicht,	zumal	da	die	Anstrengungen,	die	der	erwähnten
Erfrischung	vorangingen,	nicht	gering	waren.

Ich	wohnte	auf	der	Grenze	der	beiden	Dörfer	Tinnum	und	Westerland	und	hatte
also,	um	zum	Strande	und	in	die	heilige	Salzflut	zu	gelangen,	einen	Weg	von
mindestens	einer	halben	Stunde	zurückzulegen.	Ein	nicht	kürzerer	Weg	führte
dann	zu	dem	edlen	Mann,	der	uns	allmittäglich	für	einen	soliden	Preis	von	innen
aus	wieder	auferbaute.	Auf	häuslichen	Komfort	oder	gar	Luxus	mache	ich	als	an
Genügsamkeit	gewöhnter	deutscher	Staatsdiener	überhaupt	keinen	Anspruch.	Da
ich	von	meinen	einundzwanzig	Pfeifen	sieben	mit	mir	führte,	würde	ich	mich
selbst	in	einem	Hünengrabe	behaglich	eingerichtet	haben.

Gut—ich	wohnte	bei	einem	Bäcker,	der	seinen	Backofen	mit	Strandholz,	das
heißt	dem	in	den	Strandauktionen	von	gestrandeten	Schiffen	erstandenen	Gebälk
und	Sparren-	und	Balkenwerk	heizte.	Ich	half	ihm	dann	und	wann,	dieses	Holz
zu	spalten,	und	fühlte	mich	hier	gemütlich	dadurch	angeregt—daheim	widme	ich
mich	dem	Geschäft	mehr	aus	sanitätischen	Gründen.

Daheim	säge	und	spalte	ich	in	meinen	Mußestunden	mein	Brennholz,	hier	trieb
ich	Allotria	oder	studierte	einige	vorsichtigerweise	im	Gepäck	mitgeführte
Abhandlungen	über	die	braunschweigische	Erbfolge.	In	den	Geschäftsstunden
ging	ich	am	Strande	spazieren.

Bei	einem	solchen	Badeaufenthalt	zieht	sich	alles	in	die	Länge.	Zu	Hause
wandle	ich	jeglichen	Tag	und	in	jedem	Wetter	rund	um	die	zu	Spaziergängen
eingerichteten	Wälle	meiner	Amststadt;	auf	Sylt	speiste	ich,	hielt	eine	Stunde	auf



einer	Düne	Siesta	und	lief	dann	geradeaus	gen	Norden	den	Strand	entlang,
manchmal	bis	zum	Roten	Kliff,	jedoch	gewöhnlich	nur	bis	zu	den	Badehütten
von	Wenningstedt.

Da	das	Meer	wie	ein	Waschweib	beiderlei	Geschlechts	nichts	bei	sich	behalten
kann,	sondern	alles	wieder	auswirft,	so	waren	diese	Gänge	nie	ohne	ihre	Reize;
denn	wenn	ich	auch	ein	Mann	der	Prosa	bin,	so	kann	ich	doch	einen	toten
Seehund	mit	einer	gewissen	Melancholie	vom	Rücken	auf	den	Bauch	wenden
und	meine	Gedanken	dabei	haben.

Gut—oder	diesmal	vielmehr:	besser!	Ich	befand	mich	ungefähr	drei
Wochen	auf	dieser	lang	von	Süden	nach	Norden	oder	umgekehrt
hingestreckten	Insel,	als	ich	die	zu	Anfang	meiner	Relation	erwähnte
Bekanntschaft	machte.

Es	war	gegen	Abend.	Die	Sonne	war	untergegangen,	und	ich	kam—heute	—vom
Roten	Kliff	zurück,	und	zwar	nicht	wenig	müde,	denn	die	Ebbe	hatte	den	Weg
am	Strande	nach	besten	Kräften	für	alle	auf	Sylt	anwesenden	am	Unterleib
leidenden	Patienten	gangbar	gemacht.	Wenn	man	zehn	Schritte	lang	auf	ziemlich
festgeschlagenem	Sande	wandelte,	versank	man	während	der	nächsten
zweihundert	Schritte	desto	tiefer,	und	die	Gattin,	Tochter,	Cousine	oder	Geliebte
meiner	Leser,	die	über	diesen	der	Gesundheit	so	ungemein	ersprießlichen	Pfad
graziös	weggeglitten	wäre,	würde	ich	in	der	Tat	gern	einem	Poeten	zur	lyrischen
oder	epischen	Verwendung	empfehlen,	wenn	mir	ein	solcher	außer	dem
Kreisrichter	Löhnefinke	unter	meinen	Kollegen	und	sonstigen	Freunden	und
Feinden	bekannt	wäre.

Ich	sagte:	die	Sonne	war	untergegangen,	und	verbessere	mich.	Sie	ging	eben
unter,	als	ich	bei	den	Dünen,	südlich	von	Wenningstedt,	dem	Riesenloch
gegenüber,	anlangte.	Ein	Blankeneser	oder	Cuxhavener	Fischerboot	verschwand
mit	ihr	in	den	Nebeln	des	Meereshorizontes,	und	ein	trübes	Grau	wurde	aus	dem
erfreulichen	und	dem	Auge	so	wohltätigen	Grün	des	Wassers.	Auch	die	gelbrote
Färbung	der	Sandhügel	zur	Linken	des	gesunden,	aber	beschwerlichen	Weges
verschwand,	und	die	graue	Farbe	gewann	zur	Linken	wie	zur	Rechten	die
Oberhand.	Das	Dünengras	fing	an,	in	einem	kühlern	Winde	zu	lispeln;	es	war
Abend	geworden,	und	es	war	gegründete	Aussicht	vorhanden,	daß	es	demnächst
Nacht	werde.

Stolpernd	und	trotz	der	Abendkühle	in	Schweiß	gebadet,	beschleunigte	ich



meine	Schritte	der	abendliche	Pfeife	zu,	als	mir	das	Unerwartete	passierte	und
ich	den	Kollegen	Löhnefinke	kennenlernte.

Jedermann,	der	den	westlichen	Strand	der	Insel	Sylt	kennt,	weiß	auch,	wie
schroff	oft	die	Dünen	gegen	den	sandigen	Gesundheitspfad	an	der	See	abfallen,
und	an	einer	der	schroffsten	Stellen	fiel	mir	der	Kollege	auf	den	Hals	und	setzte
mich	für	alle	Zeit	meines	Erdenwandels	in	Erstaunen:	der	geehrte	Leser	erlaube
mir,	daß	ich	mein	Protokoll	mit	gewohnter	Ruhe	und	ohne	Aufregung
weiterführe.

Ich	befand	mich,	wie	gesagt,	dem	Riesenloch	gegenüber,	und	die	Sonne	hatte
vor	fünf	Minuten	Abschied	genommen,	als	plötzlich	auf	der	Höhe	der	Düne	zur
Linken,	ungefähr	siebenzig	Fuß	über	meinem	Kopfe,	ein	Mensch	erschien,	der
unbedingt	im	eiligsten	Laufe	an	dem	Anhange	anlangte,	die	Arme	gegen	den
Abendhimmel	emporwarf,	dann	sich	niederkauerte	und	mit	einem	Male	zu
meinem	haarsträubenden	Grausen,	den	schroffen,	fast	senkrechten	Hügel	herab
rutschte,	schurrte,	schoß!

Ehe	der	Ruf	des	halben	Schreckens	und	ganzen	Erstaunens,	den	ich	ausstieß,
verhallt	war,	saß	der	Mensch	schon	am	Fuße	der	Düne	im	weichen	Sande
zwischen	einem	dorthin	angespülten	halbzertrümmerten	Faß	und	einer
zerbrochenen	Schiffslaterne	und	sah	mit	weitoffenem,	schreckensbleichem	und
doch	zugleich	zu	einem	offenbaren	Grinsen	sich	verziehendem	Munde	mich,	den
Herbeieilenden,	an	und	rief,	schrie	oder	vielmehr	heulte:

„Er—sie—ist	hinter	mir!	Ich	bitte	um	Entschuldigung,	mein	Herr,	aber—wer
kann	gegen	seine	Nerven…?“

„Wer?	was?	wer	ist	hinter	Ihnen?“	schrie	ich,	an	der	grauen	Dünenwand
emporstarrend,	ohne	etwas	irgend	Bedrohliches	zu	erblicken.	Nichts	zeigte	sich,
was	die	gewagte	Rutschpartie	des	noch	immer	im	Sande	vor	mir	sitzenden,
ziemlich	wohlbeleibten	und	höchst	anständig	gekleideten	Individuums	und	die
grenzenlose	Bestürzung	desselben	rechtfertigen	konnte.

„Wer	ist	hinter	Ihnen?	Niemand,	wie	mir	scheint!	So	reden	Sie	doch!	Wer	jagt
Sie?	Was	treibt	Sie	zu	solchen	Sprüngen?	Ich	sehe	wahrhaftig	nicht	das	geringste
da	oben!“

„Doch,	doch!	Er—sie—der	Mond—Luna—Selene!	Nein,	nein,	nicht	Luna	und
Selene,	sondern	er,	der	Mond,	der	verruchte	deutsche	Mond!	Eben	geht	er	hinter



den	Watten	auf	und	wird	in	einigen	Minuten	dort	über	die	Höhe	hinter	mir	her
sein!	Und	hier	kein	Dach,	kein	Schirm	–	nicht	einmal	ein	Regenschirm—und	der
nächste	Badekarren	zum	Unterschlüpfen	eine	Viertelstunde	weit	ab!	Das	ist	mein
Tod!“

Einen	Regenschirm	führe	ich	gewöhnlich	mit	mir	und	so	auch	jetzt;	der
Unbekannte	in	seiner	Verstörung	hatte	ihn	jedoch	nicht	bemerkt,	und	ehe	ich	ihn
dem	Narren	anbot,	überlegte	ich	natürlicherweise.

Es	war	mir	klar,	juristisch	klar,	daß	ich	einen	Wahnsinnigen	vor	mir	hatte,	und
schnell	gefaßt	überdachte	ich,	wie	unter	solchen	Umständen	von	mir	gegen	ihn
zu	handeln	sei.	Sollte	ich	den	Mann,	da	ich	an	seinen	eigentümlichen	Fiktionen
nichts	ändern	konnte,	seinem	Schicksal	überlassen	und	es	seinen	Wächtern
anheimstellen,	ihn	einzufangen;	oder	sollte	ich	ein	Gespräch	mit	ihm	anknüpfen
und	auf	die	Gefahr	hin,	in	persönlich	unangenehme	Auseinandersetzungen	mit
ihm	zu	geraten,	seine	Zustände	näher	zu	ergründen	suchen?

Als	Mensch	würde	ich	das	erstere	vorgezogen	haben,	als	Jurist,	als	Kriminalist
zog	mich	das	letztere	an.	Ich	folgte	der	Verlockung	und	führte	die	Unterhaltung
weiter.

„Mein	lieber	Herr,“	sprach	ich,	„wenn	Sie	sich	unter	einem	Regenschirm	gegen
Ihren	Feind	gesichert	glauben,	so	bin	ich	mit	dem	meinigen	gern	zu	Diensten.
Nehmen	Sie	meinen	Arm.“

Ich	hatte	bereits	das	seidene	Wetterdach	ausgespannt,	und	der	Irrsinnige	war
ebenfalls	bereits	mit	einem	Freudenruf	in	die	Höhe	gesprungen.

„O	mein	Herr,	der	Himmel	hat	mich	Ihnen	entgegengeführt.“

Er	nahm	meinen	Arm	und	sagte,	den	Hut	abziehend:

„Erlauben	Sie	aber	auch,	daß	ich	mich	Ihnen	vorstelle.	Mein	Name	ist
Löhnefinke—Königlich	Preußischer	Kreisrichter	zu	Groß-Fauhlenberge,
Provinz…“

Jetzt	tat	ich	in	vollkommener	Stupefaktion	einen	Seitensprung:

„Mein	Herr—das	ist	nicht	möglich!“



„Mein	Herr?“

„Sie?	Sie,	der	Sie,	um	dem	Mondaufgange	zu	entrinnen,	sich	kopfüber,	auf	die
Gefahr	den	Hals	zu	brechen,	eben	da—dort	hinunterstürzten,	der	Kreisrichter
Löhnefinke	aus	Groß-Fauhlenberge?	Unmöglich,	ganz	unmöglich	sind	Sie	der
Kreisrichter	Löhnefinke!“

„Doch,	doch!	Wenn	Sie	es	ein	Vergnügen	nennen	wollen,	so	habe	ich	es	und	bin
der	Genannte.“

Mühsam	faßte	ich	mich,	indem	ich	mir	sagte:	jetzt	ist	es	außer	allem
Zweifel,	es	ist	ein	Wahnsinniger	mit	mehreren	fixen	Ideen.	Der
Unglückliche	hält	nicht	nur	den	Mond	für	seinen	Feind,	sondern	er
hält	sich	unbedingt	dazu	für	einen	andern.

„Ja,	mein	Name	ist	Löhnefinke,	und	ich	würde	es	für	eine	Ehre	halten,	wenn	Sie,
mein	werter	Herr,	mich	nunmehr	auch	mit	dem	Ihrigen	bekannt	machen
würden.“

Was	war	dagegen	zu	machen?	Ich	stellte	mich	vor	und	nannte	meinen	Namen
und	Titel.	Sofort	zog	der	Irrsinnige	von	neuem	den	Hut,	griff	nach	meiner	Hand,
drückte	sie	herzlich	und	rief:

„Ach,	mein	liebe	Kollege,	sehen	Sie,	wie	das	Fatum	die	Leute	zusammenführt!
Wahrhaftig,	das	hätte	ich	mir	vor	einer	Viertelstunde	nicht	träumen	lassen.	Mein
Gott,	so	sind	wir	ja	schon	seit	geraumer	Zeit	die	besten	Bekannten!	Erinnern	Sie
sich	doch!	Haben	wir	nicht	in	Sachen	Johann	Peter	Müllers,	des	nachgemachten
Zigeunerhäuptlings	aus	Langensalza,	Akten	gewechselt	und	eine	geschäftliche
Korrespondenz	geführt?	Nicht	wahr,	es	fällt	Ihnen	ein?	O,	wie	mich	das	freut!“

War	das	ein	Traum,	oder	war’s	Wirklichkeit?	War	dieser	Mensch	verrückt,	oder
war	ich	es?

Die	Sache	verhielt	sich	in	der	Tat	so,	und	meines	Schriftenwechsels	mit	dem
preußischen	Kreisgericht	zu	Groß-Fauhlenberge	erinnerte	ich	mich	sofort	auf	das
deutlichste.	Und	mein	sonderbarer	Begleiter	(wir	schritten	bereits	nebeneinander
her)	hielt	sich	auch	gar	nicht	allein	an	das	bloße	Sicher-	und	Feststellen	dieser
Tatsache;	nein,	er	vertiefte	sich	augenblicklich	in	die	Einzelheiten	des
betreffenden	Falles,	legte	mir	jetzt	mündlich	alle	die	Bedenken	vor,	die	er	mir
früher	schriftlich	mitgeteilt	hatte,	und—ich	erwiderte	ihm,	als	ob	es	wirklich



keinem	Zweifel	mehr	für	mich	unterliege,	daß	er	der	fragliche	königlich
preußische	Beamte	sei	und	wirklich	den	Namen	Löhnefinke	führe.	Der
Vollmond	war	währenddem	in	der	Tat	am	östlichen	Horizonte	emporgestiegen
und	schien	uns	auf	die	Köpfe,	ohne	daß	mein	Begleiter	sich	um	ihn	kümmerte.
Arm	in	Arm	gegen	den	Badestrand	von	Westerland	anwandelnd,	vertieften	wir
uns	immer	mehr	in	unsere	hohe	Wissenschaft	und	ließen	den	Mond	scheinen,
wie	es	ihm	beliebte.	So	hatten	wir	fast	das	Herrenbad	erreicht	und	näherten	uns
jetzt	der	Treppe,	welche	von	dem	Strande	zu	der	Höhe	der	Dünen	hinaufführt,
als	der	Kollege,	der	sich	seiner	ersten	Exaltation	zum	Trotz	mir	nunmehr	als	ein
höchst	klarer	Kopf	und	scharfer	Jurist	ausgewiesen	hatte,	plötzlich,	im	Sande
steckenbleibend,	sich	umsah,	aufguckte	und,	geisterbleich	werdend,	stöhnte:

„O	ihr	Götter,	da	sind	wir	ja	mitten	drin!“

Daran	war	kein	Zweifel:	wir	waren	mitten	drin;	die	fixe	Idee	packte	von	neuem
den	Unglückseligen,	wütend	und	angstvoll	zog	er	sich	meinen	ausgespannten
Schirm	dicht	auf	den	Hut	herab,	und	ich—ich	konnte	nichts	weiter	tun,	als	ihn—
den	Kreisrichter	Löhnefinke,	fester	am	Ellbogen	zu	halten	und	dem	erbost	sich
Windenden	und	Abzappelnden	eindringlichst	zuzureden:

„Aber	Verehrtester,	ich	bitte	Sie!	Fassung!	Fassung!	Dieses	ist	doch	zu	toll,
Kollege!	Was	hat	Ihnen	denn	dieses	unschädliche	Beleuchtungsinstitut	eigentlich
zuleide	getan?	Oder	was	haben	Sie	gegen	es	verbrochen?	Nehmen	Sie	Vernunft
an,	Kollege,	überzeugen	Sie	sich	doch:	die	harmlose	Kugel	macht	durchaus
keine	Miene,	uns	auf	den	Kopf	zu	fallen.“

„O	mein	Kopf!	mein	Kopf!“	stöhnte	der	Kreisrichter,	den	fraglichen
Körperteil	mit	beiden	Händen	haltend.

„Kommen	Sie,	Kollege,	niemand	jagt	Sie,	niemand	treibt	Sie.	Welch	ein	ganz
verrückter	Raptus!	Nehmen	Sie	mir	das	nicht	übel!“

„Niemand?	Niemand?“	ächzte	Löhnefinke.

„Niemand.	Und	wissen	Sie,	jetzt	lassen	Sie	uns	dort	hinaufsteigen;	im	Pavillon
finden	wir	noch	Menschen—Gesellschaft,	irgendein	ermutigendes	Getränke	und
unbedingt	eine	Petroleumampel,	gegen	welche	Ihr	Feind	oder	Ihre	Feindin
sicherlich	den	kürzeren	zieht.“

„Petroleum!“	murmelte	Löhnefinke,	das	Wort	fassend	und	festhaltend	wie	ein



Verbrecher	auf	dem	Hochgericht	den	Ruf:	Gnade!

„Horchen	Sie	nur,	es	ist	sogar	noch	Musik	im	Pavillon.	Was	meinen	Sie,	wenn
wir	uns	daselbst	bei	einem	Glase	Grog	noch	eine	Weile	niederließen	und…“

„	…den	Untergang	des	Mondes	abwarteten?!	Jaja,	das	ist	das	rechte!“

„	Würde	uns	aber	doch	ein	wenig	lange	da	fesseln.	Der	Mond	geht	erst	nach
dreiviertel	auf	sieben	Uhr	morgens	unter;	aber	ein	anderer	Trost	steigt	uns
herauf.	Sehen	Sie,	dort	über	der	See	erhebt	sich	dunkles	Gewölk;	Kollege,
warten	wir	ab,	bis	eine	Wolke	vor	den	Mond	gezogen	ist.“

„Jaja,	angenommen!	Gern,	nur	zu	gern	eingeschlagen!	Kollege,	ich	stelle	mich
ganz	und	gar	unter	Ihre	Vormundschaft.	Treten	wir	ein	in	die	Bude,	warten	wir,
bis	eine	Wolke	vor	das	grinsende	Scheusal	gezogen	ist,	und	trinken	wir	Grog
derweile!“	rief	der	aufgeregte	preußische	Staatsbeamte,	und	so	erkletterten	wir
die	steile	Treppe,	langten,	ohne	den	Hals	gebrochen	zu	haben,	auf	der	Höhe	an,
wandten	uns	rechts	durch	das	Dünengras	dem	erleuchteten,	von	Musik
durchschmetterten	und	mit	Badegästen	dicht	gefüllten	Dünenpavillon	zu.

In	dem	Augenblick	aber,	als	wir	in	die	Tür	des	hölzernen	Rundbaus	traten,
schwieg	plötzlich	die	Badeblechmusik.	Die	Musikanten	packten	ihre
Instrumente	ein	oder	nahmen	sie	einfach	unter	den	Arm.	Sie	nahmen	auch	noch
einen	Gratisschnaps	am	Büffet	und	zogen	ab,	und	der	größte	Teil	des	Publikums
folgte	ihnen	seltsamerweise	auf	dem	Fuße,	ohne	sich	erst	von	dem	Kunstgenuß
erholt	zu	haben.	Nur	einige	Gruppen	verständiger	Männer	hielten	sich	noch	bei
ihren	Gläsern.

Über	die	Nordsee	strich	jetzt	ein	ziemlich	lebendiger	Wind.	Die	Wellen
rauschten	lauter	und	bedeckten	sich	mit	weißern	und	krausern	Schaumkronen.
Das	belebende	und	erwärmende	Getränke,	welches	wir	bestellten,	bevor	wir	uns
niederließen,	mußte	unbedingt	von	dem	wohltätigsten	Einfluß	auf	unsere
seelische	Stimmung	und	unser	körperliches	Behagen	sein.

Nun	saßen	wir,	und	während	am	nächsten	Tische	eine	muntere
Gesellschaft	lustig	durcheinanderschwatzte,	sah	ich	mir	meinen	neuen
Bekannten,	und	zwar	durchaus	nicht	verstohlen,	genauer	bei
Lampenbeleuchtung	an,	und	meine	Verwunderung	stieg	unter	dem
Scrutinio.



Der	Kreisrichter	Löhnefinke	aus	Groß-Fauhlenberge	war	ein	Mann	von	ungefähr
fünfzig	Jahren,	korpulent,	wie	schon	bemerkt,	und	sonst	ohne	alle	äußerlichen
Absonderlichkeiten.	Ein	breites	Kinn,	ein	kurzgehaltenes,	graugesprenkeltes
Haupthaar,	ein	preußischer	Beamtenbart	und	zwei	graue,	kluge	Augen,	die	jeden
Gegenstand,	auf	den	sie	sich	hefteten,	scharf	festhielten,	gaben	mir	sicherlich
keinen	Anlaß,	den	Mann	für	einen	Tollhauskandidaten	zu	erklären,	und	doch—
ich	hielt	es	nicht	aus!	Meine	Hand	auf	den	Arm	des	Kollegen	legend	und	dicht
an	ihn	heranrückend,	sagte	ich:

„Nehmen	Sie	es	mir	nicht	übel,	lieber	Löhnefinke,	aber	in	diesem
Moment	glaube	ich	nicht	mehr	daran.“

„Woran	nicht?“

„An	Ihr	Auftreten	vorhin.	An—na	ja,	an	Ihre	halsbrecherische	Flucht	über	die
Düne,	an	jene	Rutschpartie	bei	Wenningstedt,	an:	kurz	an	Ihre	Mondfeindschaft,
Kollege.“

Sofort	kam	eine	außerordentliche	Veränderung	über	den	ganzen,	dicht	neben	mir
sitzenden	Menschen.	Er	duckte	sich	wieder	einmal,	und	wie	vorhin	nach	meinem
Regenschirm	griff	er	jetzt	nach	dem	vor	ihm	stehenden	Glase,	zog	die	darin
befindliche	heiße,	dampfende	Mischung	auf	einen	Zug	in	sich	hinein	und
flüsterte	durch	die	Zähne:

„Es	ist	aber	doch	so!	Ich	hasse	den	Mond;	er	ist	mein	Todfeind,	und	ich	ziehe
den	kürzern	gegen	ihn,	wie	er	gegen	die	Lampe	da	über	uns.“

Ich	winkte	der	Kellnerin,	welche	meinen	Wink	verstand	und	dem	Kollege	ein
zweites	dampfendes	Glas	vor	die	Nase	setzte.

„Danke!“	sagte	der	Kreisrichter.	Und	auch	Ihnen	Dank;	denn	wäre	ich	vorhin
Ihnen	und	Ihrem	Schirm	nicht	in	die	Arme	gefallen,	so	weiß	ich	wahrlich	nicht,
was	auf	diesem	schattenlosen	Strande	aus	mir	geworden	wäre.“

„Kollege,“	sprach	ich,	„ich	bin	ein	ruhiger	Mann,	amtiere	seit	langen	Jahren	zur
Zufriedenheit	meiner	Amtseingesessenen	und	meiner	vorgesetzten	Behörden.
Ich	habe	den	Landesorden	zu	Hause	im	Schubkasten	und	bin	noch	nie	einem	mir
anvertrauten	Geheimnis	gegenüber	feloniter	vorgegangen:	würden	Sie	es	sehr
übelnehmen,	Kollege,	wenn	ich	Sie	aufforderte,	mir	mitzuteilen,	wie	Sie	mit
jenem	unschuldigen	Trabanten	unserer	sündigen	Erde	in	Konflikt	geraten	sind?“



„Ich	werde	das	durchaus	nicht	übelnehmen“,	sagte	der	Kollege.

„Im	Gegenteil,	von	Zeit	zu	Zeit	fühle	ich	das	intensivste	Bedürfnis,	meinem	Haß
und	Zorn	und	leider	auch	meiner	grimmigsten	Beklemmung	und	Angst	gegen
eine	fühlende	Seele	Luft	zu	machen.	Lassen	Sie	sich	ebenfalls	noch	ein	Glas
Grog	geben	und	hören	Sie	zu.	Nachher	mögen	Sie	richten	und	werde	ich	mich
auf	Ihr	Urteil	verlassen,	um	so	mehr,	als	ich	Sie	bereits	aus	unserem	amtlichen
Schriftenwechsel	als	einen	tüchtigen	Juristen	kennengelernt	habe.“

„Ungemein	verbunden“,	sprach	ich,	aufs	äußerste	gespannt,	und	sah	jetzt	dem
Kollegen	in	die	Augen,	wie	ich	vor	fünfundzwanzig	Jahren	meiner	Braut	nicht	in
die	ihrigen	gesehen	hatte.	Er	schlürfte	von	neuem	vom	dampfenden	Getränk	und
begann	und	legte	sein	Bekenntnis	ab.

„Zuerst,“	sagte	er,	„muß	ich	Ihnen	bemerken,	daß	mein	Arzt	mich	hierher	ins
Seebad	geschickt	hat	auf	den	Antrieb	meiner	Frau	gerade	dieses	meines
Zustandes	wegen,	wie	sie	sagt,—meiner	Nerven	wegen,	wie	er	sagt.	Jahrelang
hat	der	Mann,	der	mich	von	Jugend	auf	kennt,	der	mit	mir	aufgewachsen	ist,
über	diesen	Zustand	gelacht;	erst	durch	die	Insinuationen	meiner	Gattin	ist	ihm
die	Sache	bedenklich	geworden.	Auf	einmal	hat	er	gefunden,	daß	es	jetzt	die
höchste	Zeit	sei,	etwas	gegen	die	bedauerlichen	Zustände	zu	tun,	und	hier	bin	ich
und	gehe	pflichtgemäß	täglich	ins	Wasser,	wie	Sie	heute	abend	erfahren	haben,
bis	jetzt	ohne	den	geringsten	Erfolg.	Zur	Sache!	Mit	einem	Wort,	ich	büße	für
meine	Jugendsünden.“

„Aha!“	murmelte	ich,	doch	der	Kollege	schüttelte,	meine	Meinung	sofort
erkennend,	nachdrucksvoll	den	Kopf	und	seufzte:

„O	nein,	nein!	Ach,	wie	glücklich	würde	ich	mich	schätzen,	wenn	es	d	a	s	wäre!
Das	ist	ja	gerade	mein	Elend,	daß	ganz	das	Gegenteil	dessen,	was	Sie	im	Sinne
haben,	den	Grund	meiner	Verstörung	bildet.	Ich	versichere	Sie,	weder	der	Wein
noch	die	Weiber	haben	es	mir	in	meinen	Jünglingstagen	angetan.	Ich	bin	nur	zu
solide	gewesen	und	bereue	es	heute	in	Kummer,	Schmerz	und	im	Sylter
Badekostüm.	O	hätte	ich	mich	doch	ausgetobt	in	den	Tagen	meiner	Jugend!
Hätte	ich	doch	meiner	Phantasie	die	Zügel	auf	den	Hals	geworfen	und	die
Gefahr,	abgeworfen	zu	werden	und	das	Genick	zu	brechen,	zur	rechten	Zeit	auf
mich	genommen!	Kollega,	Kollega,	unterdrückte	Poesie	ist	es,	welche	mich
verrückt	macht	–	verrückt	weit	nach	dem	vierzigsten	Lebensjahre.	Der	deutsche
Mondschein	rächt	sich	an	mir,	und	ich	bezweifle,	daß	mir	irgendein	Bad,	Sauer



oder	Bitterwasser	helfen	werde.“

„Der	deutsche	Mondenschein?“

„Freilich	und	sechsmal	ja!	Der	Mond	grinst	mich	aus	meinem	Verstande	heraus,
mich	den	königlich	preußischen	Kreisrichter	Friedrich	Wilhelm	Löhnefinke	zu
Groß-Fauhlenberge,	und	nicht	nur	für	eigene	Verschuldung	büße	ich,	nein,	ich
habe	auch	noch	dazu	die	Schulden	ungezählter	Generationen	meiner	Vorfahren
an	das	glänzende	Ungeheuer	abzutragen.	O	Kollega,	ich	fühle	mich	stellenweise
sehr	unglücklich!“

„Kollege,	Sie	sind	jedenfalls	ein	sehr	interessanter	Mensch.	Mit
aufgespanntesten	Seelenkräften	bitte	ich	um	eine	genauere	Erklärung.“

„Welche	ich	Ihnen	geben	werde.	Mein	Vater	war	königlicher	Beamter,	mein
Großvater	gleichfalls,	und	es	wäre	lächerlich	von	mir,	wenn	ich	daran	zweifeln
wollte,	daß	auch	mein	Urgroßvater	königlicher	Beamter	gewesen	sei,
selbstverständlich	Provinzialbeamter	wie	wir	alle.	Meine	Mutter	war	ein
deutsches	Weib,	ebenso	meine	Großmutter	und	natürlich	meine	Urgroßmutter
nicht	weniger.	Auch	sie	stammten	sämtlich	aus	königlichen
Provinzialbeamtenfamilien	ab.	Von	Poesie	wußten	sie	nichts,	und	auf	den	Mond
achteten	sie	nur	insofern,	als	er	so	gefällig	war,	sie	zu	benachrichtigen,	wann	es
Zeit	sei,	die	Haare	zu	verschneiden	oder	zur	Ader	zu	lassen.	O,	sie	überließen	es
einfach	mir,	für	die	Vernachlässigung	zu	büßen!	Meine	Mutter	las	Clauren,
meine	Großmutter	Bibel	und	Gesangbuch,	meine	Urgroßmutter	konnte
wahrscheinlich	gar	nicht	lesen.	Meine	Vorväter	lasen	und	schrieben	ihre	Akten,
lasen	das	Amtsblatt	und	vielleicht	auch	die	Zeitung,	und	ich	war	bis	in	die
jüngste	Zeit	ihr	würdiger	Nachkomme.	Da	kam	das	Jahr	achtundvierzig,	und	der
Mond	ging	mir	auf.“

„Aha!“	rief	ich	wiederum;	aber	der	Kollege	Kreisrichter	schüttelte	abermals	das
Haupt	und	sagte:

„O	nein,	nein	und	zwölfmal	nein!	Sie	irren	sich	jetzt	nicht	weniger	als	vorhin.
Sie	wissen	was	wir	unter	dem	Worte	‚altliberal‘	verstehen?“

Ich	nickte	mit	der	Energie	einer	chinesischen	Pagode.

„Sie	werden	mir	also	zugestehen,	daß	man	als	Altliberaler	noch	weit	davon
entfernt	ist,	den	Mond	zu	hassen	und	vor	dem	Monde	Reißaus	zu	nehmen?“



Es	wäre	töricht	von	mir	gewesen,	dieses	Zugeständnis	nicht	zu	machen,	und	ich
machte	es,	tat	aber	dabei	die	Gegenfrage:

„Wie	alt	waren	Sie	im	März	von	Achtundvierzig?“

„Ich	hatte	eben	das	Alter	eines	preußischen	Auskultators	erreicht.“

„Bravo!	Erzählen	Sie	ruhig	weiter.“

„Im	März	kam	er	also	über	die	Dächer	und	schien	in	meine	Stube	zu	Berlin,	und
ich	rieb	mir	die	Augen,	wie	gesagt,	ohne	ihnen	zu	trauen.	Noch	hatte	ich	nicht
die	geringste	Ahnung	von	der	Gefährlichkeit	des	Burschen,	aber	im	folgenden
Jahre	neunundvierzig	bekam	ich	mehr	als	eine	Ahnung	davon.	Mit	heißem
Kopfe	aus	einer	erregten	Volksversammlung	heimkehrend,	schlief	ich	mit	eben
diesem	Kopfe	in	der	Fensterbank	liegend	ein,	und	das	hämische	Gestirn	schien
mir	während	mehrerer	Stunden	darauf.“

„Und?“

„Und	am	folgenden	Morgen	hatte	ich	nicht	nur	Kopfweh,	sondern	auch	einen
ausgesprochenen	Ekel	an	manchen	Dingen	und	Menschen,	die	mir	sonst	sehr
hoch	in	Empfindung,	Gefühl	und	Achtung	gestanden	hatten.	Die	Poesie	brach
durch—und—Kollege,	wissen	Sie	was	das	bedeutet,	wenn	die	Poesie	des	Lebens
bei	einem	königlich	preußischen	Auskultator	zum	Durchbruch	gelangt?“

„Gottlob	nein;	erinnern	Sie	sich	nur,	daß	wir	über	unsere	respektiven
Landesgrenzen	miteinander	korrespondiert	haben.“

„Das	ist	wahr;	aber	ich	wußte	es	auch	nicht,	doch	heute	kann	ich	darüber	reden.
Sie	haben	die	ganze	Nacht	ruhig	und	solide	von	den	Pandekten	und	dem
Landrecht	geträumt,	und	Sie	erwachen	und	suchen	sich	den	Inhalt	Ihrer	Träume
wieder	zu	vergegenwärtigen.	Es	gelingt	Ihnen	nur	zu	gut,	und	der	Jammer
beginnt.	Sie	sehen	von	Ihrem	Kopfkissen	aus	nach	Ihrer	Bibliothek	hinüber,	und
plötzlich	ergreift	Sie	eine	kaum	zu	bezwingende	Lust	aufzuspringen,	den	ganzen
Trödel	in	die	Arme	zu	fassen—-und—und—und—Dinge—unsagbare	Dinge
damit	vorzunehmen.	Sie	bezähmen	sich	aber,	denn	es	fällt	Ihnen	ein	wieviel
Geld	Sie	in	den	Wust	gesteckt	haben,	und	Sie	bezähmen	sich	auch	zum	Glück
für	Ihre	weitere	Karriere	und	gehen	an	die	Bereitung	Ihres	Kaffees.	Dabei
ergreift	Sie	dann	die	Vorstellung,	daß	Sie	noch	immer	ohne	die	entsprechende
Vergütung	dem	Staate	zur	Verfügung	stehen,	mit	erschütternder	Gewalt;	und



darüber	wieder	kocht	Ihnen	nicht	nur	die	Galle,	sondern	auch	Ihr	Gebräu	über,
und	Sie	fressen	die	eine	in	sich	hinein	und	schütten	das	andere	nicht	in	die
Dachrinne,	sondern	ebenfalls	in	sich	hinein.	Sie	haben	Illusionen	verloren	und
Sie	machen	sich	neue:	sehen	Sie,	da	haben	Sie	eine	der	ersten	Wirkungen
unseres	Feindes,	des	Mondes!	Ja,	Sie	machen	sich	sonderbare	Illusionen,	und
was	das	sonderbarste	ist,	Sie	verdenken	es	sich	selber	gar	nicht.	Nachher	gehen
Sie	zum	Büro,	begegnen	unterwegs	Ihrem	Vorgesetzten,	grüßen	ihn	höflichst,
und	jetzt,	mit	einem	Male,	fällt	Ihnen	ein	anderes	Träumen	ein!	Sie	erinnern	sich
dessen,	was	Sie	träumten,	als	Sie	mit	dem	Kopfe	im	offenen	Fenster	lagen	und
der	Mond	Ihnen	auf	den	Kopf	schien.	Sie	stehen	und	sehen	dem	Präsidenten
nach;	und	nun,	und	einzig	und	allein	durch	des	deutschen	Mondes	Schuld,	fällt
Ihnen	bei,	daß	Sie	für	Ihre	Person	doch	mehr	gelesen	haben	als	Ihre	Vorfahren:
nicht	die	Zeitung,	sondern	Zeitungen,	außerdem	Schiller	und	Goethe,	Voltaire
und	Rousseau,	Börne	und	Stahl,	Ranke	und	Raumer	und	ein	inkommensurables
Gemisch	neuester	Poeten	höchst	liberaler	Art.	Sie	erinnern	sich	an	manches,	was
Sie	auf	Universitäten	beim	Kommersch	sangen,	und	der	sanfte,	liebliche	Mond,
der	vielleicht	gerade	als	zarte	Sichel	über	Ihnen	im	Hellblau	des	Morgenhimmels
steht,	verzieht	den	Mund	höhnisch	und	wächst,	wächst,	wächst	von	neuem	zu
Vollmond	an,	während	Sie	Tag	für	Tag,	Woche	für	Woche	Ihren	Amstgeschäften
nachgehen.	Sie	fühlen	sich	grenzenlos	unbehaglich,	Sie	kommen	sich	unsagbar
dumm,	albern	und	abgeschmackt	vor	und	protokollieren	auch	dumm,	wofür	Sie
eine	ganz	gehörige	Nase	besehen.	Mit	der	letztern	gehen	Sie	nach	Hause	und
besehen	zufällig	Ihren	abnehmenden	Haarwuchs	im	Spiegel,	und	wenn	Sie	dabei
in	Ihrem	Bart	ein	weißes	Haar	entdecken	sollten,	so	kommt	auch	das	Ihrem
guten	Freunde,	dem	Monde,	ganz	gelegen;	denn	er	ist	imstande,	Sie	daran	fester
zu	fassen	und	leichter	seine	Wege	zu	führen	als	an	irgend	etwas	anderem.	Das
nächste	Mal,	wenn	Sie	wieder	einsam	in	der	Nacht	am	Fenster	sitzen,	nimmt	er
Sie	bei	diesem	Haar:	Sie	sehnen	sich	nach	einem	Busen,	einem	zarten,
gefühlvollen,	weichen	Busen,	in	den	Sie	alle	Ihre	Wehmut	ausschütten	können,
dem	Sie	Ihren	Gram	sagen,	dem	Sie	Verdruß	und	Ärgernis	mitteilen	können.	Sie
träumen	wachend,	und	der	Mond	hohnlacht	ärger	denn	zuvor…“

„Halten	Sie	einmal,	Löhnefinke!“	rief	ich,	beide	Hände	auf	die	Stirn	drückend.
„Muß	denn	immer	erst	ein	anderer	kommen	und	einem	seine	eigensten
vergangenen,	gegenwärtigen	und	zukünftigen	Zustände	klar	und	objektiv
hinstellen?	Kollega,	Sie	haben	vollständig	recht;	nervös,	wie	Sie	selber,	folge	ich
Ihrer	Auseinandersetzung!	Fahren	Sie	fort,—wahrhaftig,	der	Mond	ist	ein
Ungeheuer!“



„Er	ist	es,	der	Mond,	und	vor	allem	dieser	deutsche	Mond!	Da	kommt	er
abermals	über	das	Dach,	und	Sie	legen	den	Kopf	auf	die	Schulter	und	blinzeln
ihm	blöde	und	verlegen	in	die	breite	Fratze.	Und	plötzlich	schwankt	hohes
Weizenährenfeld	vor	Ihren	Blicken,	die	Nachtigall	oder	sonst	ein	Vogel	piept	im
Gebüsch,	es	blitzt	der	Teich,	der	Bach	murmelt,	und	Sie,	Kollega,	fangen
gleichfalls	an	zu	murmeln.	Was	murmeln	Sie?	Natürlich	irgendeinen
wohlklingenden	Taufnamen,	auf	E	oder	A	auslaufend,—Klothilde,	Josephine,
Maria,	Amalia—was	weiß	ich?!	Einerlei!	Es	ist	entschieden—er	hat	Sie;	er	hat
Sie	mit	allem,	was	an	Ihnen	ist,	dieser	heimtückische,	hinterlistige	Schleicher,
der	Mond,	der	deutsche	Mooond!	Sie	fühlen	sich	in	der	Stimmung,	ihn	Ihren
Freund	zu	nennen,	die	Arme	nach	ihm	auszustrecken,	eine	Träne	ihm
hinzuweinen,	und	Sie	sind	ohne	allen	weitern	Zweifel	grenzenlos	blamiert.“

„Ja!“	sagte	ich	und	nichts	weiter.	Der	Kollege	aber	schwieg	in	melancholischem
Tiefsinn	eine	geraume	Weile,	bis	er	von	neuem	auf	und	fortfuhr.

„Ich	war	Landbote,	als	während	des	Militärkonflikts	Seine	Majestät	unserem
Ministerpräsidenten	den	berühmten,	symbolischen	Stock	schenkte;	ich	stimmte
selbstverständlich	mit	der	Majorität	und	jetzt	—jetzt	im	Jahre	siebenundsechzig
—habe	ich	ein	Sonett—bedenken	Sie,	ein	Sonett!—ein	Lobsonett	auf	den
allverehrten	Herrn	Ministerpräsidenten	gemacht	und	dasselbige	im	Inseratenteil
der	Nationalzeitung	abdrucken	lassen.	Verstehen	Sie	mich	und	meine	Stellung	zu
dem	Monde,	dem	deutschen	Monde?“

„Vollkommen!“	sagte	ich	nach	einigem	Nachdenken.

„Dann	kann	ich	mich	kurz	fassen	und	werde	es	tun.	Man	kennt—und	der	Mond
weiß	es—einen	passabel	wohlklingenden,	auf	E	oder	A	auslaufenden	Namen
und	die	Trägerin	natürlich	dazu;	oder	man	sucht	sofort	nach	einem	solchen
Namen	und	seiner	Trägerin,	und	daß	der	Mond	bereitwilligst	hilft,	ihn	und	sie	zu
finden,	versteht	sich	von	selber.	Kein	Kuppler	bietet	in	derartigen	Fällen
eilfertiger	und	geschickter	seine	Hand.	O,	er	leuchtet	uns	auf	den	lyrischen
Dichter,	mit	welchem	wir	uns	plötzlich	mehr	als	wahlverwandt	fühlen.	O,	er
scheint	uns	auf	das	Blatt,	auf	welchem	wir	selber	der	Muse	die	Cour	machen.	O,
er	greint	auf	uns	herab,	wenn	wir	am	Ausgange	des	Ball,	Konzert	oder
Theatersaales	auf	sie	warten.	O,	o,	o,	er	geleitet	uns	später	auch	nach	Hause,
wenn	die	Alte	nichts	dagegen	einzuwenden	hatte,	daß	wir	sie	dahin	bringen.	O,
o,	o,	o,	wer	versteht	es	besser	als	er,	dem	Esel,	dem	Menschen,	heimzuleuchten?
Gleichgültig	ist	es,	aber	doch	eine	wohl	aufzuwerfende	Frage,	ob	auch	er	die



Schuld	davon	trage,	wenn	der	Alte	eines	schönen	Morgens	‚Ja!‘	sagt.	Sind	Sie
auch	verheiratet,	Kollege?“

Die	Frage	drang	so	abrupt	auf	mich	ein,	daß	sie	mich	fast	vom	Stuhle	warf	und
ich	mich	wahrhaftig	erst	einen	Moment	durch	sammeln	mußte,	ehe	ich	sie
bejahend	beantworten	konnte.

„Wohl!	Dann	wollen	wir	über	dieses	Thema	kein	Wort	weiter	verlieren.	Ist	er
auch	an	der	Alliteration	schuld?	Sehen	Sie,	da	ist	er	und	guckt	ins	Fenster—die
Wolken,	auf	welche	Sie	mich	vorhin	vertrösteten,	haben	auch	nichts	gegen	ihn
vermocht.	Die	Wiesen	liegen	im	weißesten	Lichte—o	wie	schön,	wie
wunderbar!	Lieber	Kollege,	wie	reizend	ist	doch	die	Welt—wie	großartig	in
Krieg	und	Frieden!	Poesie	trieft	von	oben	herab	und	sprießt	von	unter	herauf!
Horchen	Sie—hören	Sie	die	Musik	des	ewigen	Meeres!	Die	Wogen	tanzen	den
unsterblichen	Tanz	im	deutschen	Mondschein,	weshalb	sollten	wir	nicht
mittanzen?	Meine	Seele	ist	im	harmonischen	Fließen	der	Welt	ein	Tropfen.
Kollege,	lassen	Sie	uns	hinaustreten	in	die	holde	Natur;	es	ist	ein	Sünde,	in
diesem	dumpfen	Gemache	zu	sitzen,	während	Erde	und	Wasser	da	draußen	vor
dem	Pavillon	im	deutschen	Mondschein	so	außerordentlich	schön	daliegen;
kommen	Sie,	trinken	Sie	aus,	lassen	Sie…“

„Sie	fürchten	nicht	mehr…?“

„Was	sollte	ich	fürchten?	Liebster,	guter	Freund,	das	ist	es	ja	eben!	Er	siegt	uns
allen	ob,	und	in	seinem	Lichte	gewinnen	wir	alle	unsere	Siege.“

„Auch	die	Schlacht	bei	Königgrätz?“

„Auch	diese,	was	man	auch	dagegen	einzuwenden	haben	mag.	Und	künftige
große	und	merkwürdige	Siegesschlachten	ebenfalls!	Ach,	welche	Luft,	welches
Licht!	Bitte,	lassen	Sie	uns	noch	einmal	die	Düne	besteigen,	noch	einen	Blick
auf	das	heilige	Meer	zu	werfen.“

„Und	nachher,	mitten	im	Mondschein	stehend,	werden	Sie	mir	weiter	von
Ihrer	Lebensentwicklung	sprechen?“

„Gern,	mit	Vergnügen,	sofort,	obgleich	es	meiner	Meinung	nach	doch	eigentlich
gar	nicht	mehr	nötig	ist.	Sehen	Sie,	Bester,	das	Faktum	steht	ebenso	fürchterlich
wie	behaglich	fest—der	Mond	übermannt	dann	und	wann	den	königlich
preußischen	Justizbeamten	Löhnefinke,	und	letzterer	hat	zu	guter	Letzt	selber



nicht	die	geringsten	Einwendungen	gegen	den	ihm	aufgedrängten	Rausch	und
Taumel	zu	erheben.	Ja,	ich	habe	im	deutschen	Mondschein	auch	ein	deutsches
Mädchen	gefunden,	mich	mit	Einwilligung	der	Eltern	desselben	demselben
verlobt	und	es	später	geheiratet.	Heute	noch	befinde	ich	mich	mit	Zugabe	einer
achtzehnjährigen	Tochter	im	unangefochtenen	Besitz,	und	vielleicht	kann	ich
nachher	beide	Damen	Ihnen	vorstellen.“

„Also—also	Sie	laufen	wirklich	nicht	allein—nicht	sich	selber	überlassen	hier
auf	Sylt	herum?“

„Keineswegs.	Ich	wohne	mit	Weib	und	Kind	dort	in	Westerland	und	bin	unter
ihrer	Aufsicht	hierher	ins	Bad	gekommen.	Was	denken	Sie	auch?“

„Entschuldigen	Sie	meine	törichte	Frage,	Kollege.	Dieses	ist	ein	so	wunderbarer
Abend,	ein	so	erfreuliches	Zusammentreffen,	und	eine	so	überinteressante
Unterhaltung,	daß	da	alles	zu	entschuldigen	ist.“

„Beruhigen	Sie	sich	nur;	wir	verstehen	uns	vollkommen.	Auch	habe	ich	Sie
schon	tagelang,	unbemerkt	von	Ihnen,	ins	Auge	gefaßt;	als	Mensch	fielen	Sie
mir	auf,	und	den	Juristen	erkannte	ich	sofort	in	Ihnen,	und	das	Schicksal	ließ
mich	vorhin	nicht	ohne	Absicht	und	vollgütige	Berechtigung	Ihnen	in	die	Arme
rutschen.	Wir	mußten	uns	heute	abend	gegeneinander	aussprechen;	es	gehört	mit
zur	Kur	und	ist	auch	zum	großen	Teil	eine	Wirkung	des	Salzwassers.	Aber	der
Mond	–	ich	muß	Sie	immer	von	neuem	auf	diesen	herrlichen	Mond	aufmerksam
machen!	Ja,	ich	bin	in	seinen	Banden	und	werde	darin	bleiben	müssen,	bis	der
Tod	mich	erlöst.	Kollege,	durch	ihn	und	mit	Beihilfe	der	gegenwärtigen	Zeit	und
der	Weltlage	bin	ich—der	Poet	in	meiner	Familie	geworden.	Fassen	Sie	das	ganz
und	begreifen	Sie	mich	ganz,	sowohl	in	meiner	Stimmung	bei	unserem
Begegnen	am	Strande	wie	in	meinem	augenblicklichen	Geisteszustand.“

Löhnefinke	der	Poet	in	seiner	Familie!	Ich	trat	mehrere	Schritte	zurück.
Obgleich	der	tolle	Mensch	klar	wie	die	Insel	Sylt	im	deutschen	Mondenschein
vor	mir	lag,	frappierte	mich	das	Wort	doch.	Es	war	wie	der	Kanonenknall,	der
einen	auch	frappiert,	trotzdem	daß	man	mit	dem	Lorgnette	vor	den	Augen
beobachtete,	wie	der	Kanonier	die	Lunte	anblies.

„Ich,	der	Erbe	so	unendlicher	Prosa“,	fuhr	der	Kollege	fort,	„ich	bin	besiegt	von
meinem	Feinde	und	ihm	jedesmal,	wenn	er	über	den	Horizont	guckt,	verfallen
trotz	allem	Gesperr	und	Gezappel.	Ich	bin	Idealist	in	der	Politik,	Dichter	in	der



Führung	meines	Haushalts.	Ich	sehe	die	Zeit	kommen,	wo	ich	mein
Abrechnungsbuch	in	Hexametern	und	Ottave	Rime	führen	werde.	Ich	schwärme
für	Gemüt	und	Gemütlichkeit	in	den	Vorgängen	der	Stunde,	und—Kollege,
Kollege!—ich	werde	von	meinen	Weibern—meinen	Damen	nicht	verstanden,
nicht	begriffen.	Das	ist	es,	was	meine	Nerven	zerrüttet	und	mich	unter	ihrer,
meiner	Damen,	Führung	hieher	nach	Westerland	gebracht	hat,	und	jetzt	lassen
Sie	uns	gefälligst	nach	Hause	gehen,	es	wird	allmählich	sehr	kühl.“

Er	hatte	mich	untergefaßt—zärtlichst;	und	wir	wandelten	Arm	in	Arm	über	die
mondbeglänzte	Heide	von	Sylt.	Nimmer	war	ich	in	meinem	Leben	mit	einem	so
poetischen	preußischen	Kreisrichter	Hüfte	an	Hüfte	geschritten.	Er,	dieser
exaltierte	Kollege,	deklamierte	laut,	immer	lauter.	Er	zeigte	eine	wahrhaft
staunenerregende	Belesenheit	in	deutscher	und	fremder	Lyrik.	Gedichte	an	den
Mond	wechselten	mit	Hymnen	auf	die	Freiheit	und	Schlachtliedern	gegen	alle
möglichen	und	unmöglichen	Feinde.	Tropische	Landschafts—	und
Stimmungsbilder	wechselten	mit	abgerissenen	Strophen	aus	bekannten	und
unbekannten	Romanzen	und	Balladen	jeglichen	historischen	und	unhistorischen
Inhalts.	Löhnefinke	war	göttlich,	und	sein	Feind,	der	Mond,	konnte	wirklich
seine	Freude	an	ihm	haben;	aber	mehr	als	einem	seiner	und	meiner	Vorgesetzten
würde	er	in	diesem	Zustande	nicht	nur	moralische,	sondern	auch	physische
Übelkeit	erregt	haben.	In	der	Ferne	nordwärts	blinzelte	das	wechselnde	Licht	des
Leuchtturms	von	Kampen	wie	das	Auge	eines	Spötters,	der	seine	Umgebung	auf
irgend	etwas	außergewöhnlich	Drolliges	aufmerksam	macht.	Die	Schafe	auf	der
Heide,	über	deren	Tüder,	das	heißt	Haltestricke,	wir	stolperten,	standen	auf,
sahen	uns	verwundert	an	und	staunend	nach.

So	kamen	wir	dem	Dorfe	Westerland	immer	näher,	jedoch	bevor	wir	es
erreichten,	wurden	wir	angerufen	und,	der	äußern	Erscheinung	und	dem	Tone
nach,	auf	die	allerlieblichste	Weise	aus	dem	Traum,	Nacht	und
Mondscheinwandeln	in	die	Wirklichkeit	zurückgerissen.	Vom	Dache	konnten
wir	glücklicherweise	beide	nicht	fallen.

Wie	aus	den	Strahlen	des	Mondes	gebildet,	stand	auf	einer	Bodenanschwellung
der	Heide	eine	ungemein	zierliche,	graziöse	Mädchengestalt	vor	uns,	und	ein
ganz	reizendes	Mädchengesichtchen	neigte	sich	im	Mondenscheine	wahrhaftig
märchenhaft	hübsch	uns	entgegen.	Daß	der	Kreisrichter	Löhnefinke	aus	Groß-
Fauhlenberge	ein	reizendes	Gesichtchen	aufzuweisen	gehabt	habe,	kann	ich
nicht	sagen,	aber	er	besaß	eine	biedere,	gewissermaßen	auch	joviale	Visage,	und
der	Enthusiasmus	der	letzten	Stunden	hatte	dieselbige	sogar	noch	sehr



verschönert:	um	so	heftiger	mußte	ich	mich	jetzo	über	den	Ausdruck
verwundern,	mit	welchem	er	sein	süßes	Töchterchen	ansah.	Statt	noch	heiterer
und	noch	glücklicher	zu	werden,	fielen	plötzlich	seine	sämtlichen	Züge	schlaff
auseinander,	um	sich	sofort	zu	einem	Gewirr	verdrießlicher	Falten
zusammenzuziehen.

„Da	bist	du	endlich,	Papa?	Na,	das	muß	ich	sagen!“	rief	die	elfenhafte	Huldin
uns	entgegentretend.

„Ja,	da	bin	ich	endlich“,	brummte	der	Kollege,	„und	hier…“

Er	vollendete	nicht;	denn	die	junge	Dame	schnitt	ihm	kurz	das	Wort	ab:

„Wir	haben	lange	auf	dich	gewartet,	Papa,	und	die	Mama	ist	sehr	böse	auf	dich!“

„So?	hm!“	brummte	der	Kollege,	und	„hm!“	sagte	auch	ich	in	der	Tiefe	meiner
Seele.

„Komm	her,	Helene,	wir	wollen	zusammen	heimgehen“,	sprach	der	Vater	des
schönen	Kindes	begütigend;	allein	die	Elfe	im	Mondschein	entgegnete	noch
kürzer:

„Ich	danke,	Papa;	ich	werde	mit	der	Mama	gehen.	Da	kommt	sie	schon	und	wird
dir	sagen,	wie	sie	auf	dich	gewartet	hat.	Mama,	hier	ist	der	Papa	endlich!“

Ei	freilich,	er	war	in	der	Tat	hier,	der	Vater	Löhnefinke,	und	er	zitierte	in	diesem
Augenblick	keine	deutschen	Dichter	und	keine	auswärtigen	mehr.	Aber	ebenfalls
durch	den	deutschen	Mondschein	kam	die	Mama	heran,	und	zwar	ziemlich	rasch
und	energisch.	Ich	hätte	mit	Vergnügen	Abschied	genommen	und	mich
empfohlen,	ehe	sie	uns	erreichte;	doch	der	Kollege	hielt	meinen	Arm	mit	einem
wahren	Landdragonergriff	fest	und	flüsterte:

„O,	ich	muß	Sie	vorstellen,	Freund.	Wo	wollen	Sie	hin?	O
Kollege,erlauben	Sie,	daß	ich	Sie	meiner	Gattin	vorstelle!“
Was	konnte	ich	anders	ausdrücken	als	die	größte	Sehnsucht,	auch	die
Kollegin	kennenzulernen?

Zwischen	den	ersten	Häusern	der	Ortschaft	Westerland	vorschreitend,	hatte	die
Würdige	uns	jetzt	erreicht	und	den	Arm	ihrer	Tochter	genommen.	Mich	übersah
sie	zu	Anfang	natürlich	vollständig	und	widmete	sich	einzig	und	allein	den



Angelegenheiten	der	Familie:

„Also	endlich,	Löhnefinke?!	Deine	alte,	gewohnte
Rücksichtslosigkeit!	Aber	ich	sage	dir,	Löhnefinke…“

„Aber	liebe	Johanna,	so	sieh	doch!	Erlaube	mir,	dir	hier	meinen
Freund	und	Korrespondenten…“

So	wird	man	nicht	selten	als	spanische	Wand	zwischen	den	Zugwind	und	den
Lehnstuhl	des	Rheumatismuskranken	geschoben!	Die	Vorstellung	fand	statt,	und
ich	fügte	mich	mit	der	mir	angebornen	Bonhomie	in	die	mir	zugeteilte	Rolle.
Nach	etlichem	höflichen	Wortaustausch	schritten	wir	vier	nun	doch	miteinander
den	biedern,	niedern,	friedlichen,	friesischen	Hütten	zu,	und	wenn	mir	bis	jetzt	in
den	Seelenzuständen	meines	Kollegen	ein	letzter	Punkt	dunkel	geblieben	war,	so
wurde	derselbe	mir	nun	auf	diesem	kurzen	Wege	vollkommen	klar.

O,	wie	der	Mond,	der	deutsche	Mond	auf	die	beiden	Frauen	und	den	königlich
preußischen	Kreisrichter	herunterlachte!	O,	er	weiß	sich	zu	rächen,	der	deutsche
Mond!	Er	hat	seine	Mittel,	er	kennt	seine	Mittel,	und	er	weiß	seine	Mittel	zu
gebrauchen!	Mein	Freund	Löhnefinke	hat	vollständig	recht:	es	ist	ein	Elend,	die
Erbschaft	von	Generationen,	von	Jahrhunderten	antreten	zu	müssen,	ohne	vorher
von	der	Rechtswohltat	des	beneficii	inventarii	Gebrauch	machen	zu	dürfen.	Es
ist	ein	Jammer,	jenen	bleichen,	ab-	und	zunehmenden	Gesellen	erst	nicht	zu
beachten,	dann	zu	verachten	und	endlich	seinem	Einflusse	ohne	erklecklichen
Widerstand	hingegeben	zu	werden	und	sich	hinzugeben!

Man	muß	eben	ein	Mann—ein	deutscher	Mann	und	Beamter	sein,	um	das
Entsetzliche	im	ganzen	und	vollen	an	sich	zu	erleben.	Frau	Johanne	und	Fräulein
Helene	Löhnefinke,	ohne	je	die	Ansprüche	des	Mondes	an	den	Menschen
berücksichtigt	zu	haben,	hatten	sich	ganz	auf	die	Seite	des	Mondes	gestellt	und
rächten	ebenfalls	ihn	an	seinem	Verächter.	Es	war	nicht	abzusehen,	wieweit	sie
den	Gatten	und	Vater	noch	hinunterbringen	konnten,—tief	genug	hinunter	hatten
sie	ihn	bereits	gebracht.

Als	ich	spät	am	Abend	wieder	bei	meinem	Bäcker	saß,	rauchte	ich	ein	halb
Dutzend	Pfeifen	über	den	Erlebnissen	und	Erfahrungen	des	Tages	und	kam
gegen	Mitternacht	zu	dem	Entschluß,	meinem	augenblicklich	in	Göttingen
Mathematik	studierenden	Jungen	ein	Exemplar	von	Jean	Paul	Friedrich	Richters
sämtlichen	Werken	zu	seinem	nächsten	Geburststage	zu	schenken.
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